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Egy augusztusi napon tűnt el az illető. Elhatározta, hogy
szabadságideje alatt elutazik a tengerpartra, amely vonat tal
mindössze félnapi út - és azóta semmi hír felőle. Ered ménytelen



maradt a rendőrségi nyomozás, és az újságokban közölt
felhívásokra sem érkezett válasz.

Emberek eltűnése - általában nem ritka jelenség. Sta tisztikai adatok
szerint évente több száz nyomtalanul el tűntről jelennek meg
közlemények. S bármi furcsa: az elő kerültek száma igen csekély. A
gyilkosságoknak és a bal eseteknek bizonyítékai maradnak; ha pedig
valakit elra bolnak, ez az indítékokból mindig kiderül. Viszont, ha az
eltűnésnek egyéb okai vannak, nagyon nehéz nyomra talál ni. Igaz,
nem kell más, csak hogy az eltűnést szökésnek nyilvánítsák, s
egyszeriben igen sok eltűnésből közönséges szökés lesz.

Az adott esetben sem találták különösképpen furcsának, hogy
egyáltalán nem maradt nyom. Nagyjából tudták, ho va, meddig
utazott az az ember, de nem jött semmi értesí tés, hogy a hullát
megtalálták. Munkája sem volt kapcso latban semmiféle fontos
titokkal, amely miatt esetleg elra bolták volna. De ugyanígy az egész
tevékenységén, viselke désén sem látszott leghalványabb jele sem,
hogy netán szö kést forgat a fejében.

Eleinte természetesen mindenki arra gondolt: nő lehet a dolog
mögött. Mikor a rendőrség emberei meg a kollé gák megtudták az
eltűnt feleségétől, hogy a férj gyűjtőútra ment, kiegészíteni a
rovargyűjteményét, még kissé csalód tak is. Való igaz, cipelgetni a
ciánkális dobozt meg a lepke fogó hálót - és csupán azért, hogy a
feleség szökést ne gyanítson -, ez már igazán túlzott képmutatás lett
volna.

S ami a legfőbb, a vasútállomás egyik tisztviselője elmon dotta,
hogy a s-i állomáson leszállt egy férfi hegymászó turistaöltözékben,
a vállán átvetett szíjon faládikó lógott, olyasféle, amilyent a festők
hordanak, továbbá egy kulacs; viszont arra határozottan emlékszik,
hogy az ember telje sen egyedül volt. Így aztán ez a feltevés is
megdőlt.

Felvetődött az a verzió is, hogy öngyilkos lett. Mégpe dig
búskomorság következtében. Ezt egyik kollégája ötlötte ki, aki nagy
kedvelője volt a pszichoanalízisnek. Véleménye szerint már maga az



a tény, hogy felnőtt ember létére képes elszórakozni ilyen
haszontalan dologgal, mint a rovargyűj tés, bizonyítja az illető
pszichológiai defektusát. Még ha kis fiúban mutatkozik túlzott
hajlandóság a rovargyűjtésre, az is gyakran Oidipusz-komplexust
jelez. Meg nem valósult vágyaiért kompenzálja magát, amikor kéjjel
szurkálja a gombostűt a döglött rovarba, amely anélkül se tudna már
sehova elmenekülni. Mivel pedig ez az ember felnőtt korára sem
hagyott föl az efféle tevékenységgel, kétségtelen, hogy kóros
állapota súlyosbodott. Különben is az entomológusok elég gyakran a
szerzési mánia rabjai, zárkózottak a végtelen ségig, kleptomániásak,
homoszexuálisak. Innen pedig a bús komorságból eredő
öngyilkosság - már csak egyetlen lépés. Sőt, mi több, a gyűjtők közt
olyanok is vannak, akiket nem annyira a rovargyűjtés vonz, hanem a
ládikójukban rejlő ciánkáli, és sehogy sem tudnak megválni ettől a
szórakozás tól... S vajon az, hogy eszébe sem jutott soha őszintén
be szélni a szenvedélyéről, nem azt bizonyítja-e, hogy ő maga is
tudatában volt, mennyire szégyenteljes dolgot művel?

Minthogy azonban a hullát nem találták meg, mindezek a látszatra
oly logikus következtetések rendre összeomlot tak. Az eltűnés igazi
okát így hát senki meg nem tudta. Elmúlt hét esztendő, s a Polgári
Törvénykönyv 30. §-a alapján az eltűntet holttá nyilvánították.
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Egy augusztusi nap délutánján a s-i vasútállomás peronján
megjelent egy szürke panamaöltönyt viselő ember. A vál lán
keresztbe vetve jókora faládikó lógott, meg kulacs, a nadrágszára
harisnyába tűrve, mintha az illető hegyi túrára készülne. A környéken
azonban nem volt egyetlen hegy sem, amit érdemes lett volna
megmászni. A vasutas, aki a ki járatnál a jegyeket ellenőrizte,



gyanakodva nézett a furcsa utas után. Az tétovázás nélkül egyenest
az állomás mellett várakozó autóbuszhoz ment, s beszállt a hátsó
ülésre. Az autóbusz a hegyekkel ellentétes irányba indult.

Az ember a végállomásig utazott. Ahogy kiszállt a busz ból, látta,
hogy a vidéken körös-körül dombok és horpadások váltják egymást
végeláthatatlan. A laposokon keskeny parcellákra szabdalt rizsföldek
szorongnak, köztük apró szi getekként kis ébenfa-bozótok
ágaskodnak fölfelé. A férfi elhagyta a falut, és ment tovább a
tengerpart felé. A talaj egyre világosabb s mind szárazabb lett.

Hamarosan elmaradtak a házak, és csak itt-ott merede zett pár szál
fenyő. A szilárd talajt fokozatosan valami láb hoz tapadó, aprószemű
homok váltotta fel. Hellyel-közzel száraz fűszigetek sötétlettek és -
mintha vakvéletlen lökte volna ide őket - apró parcellákban kókadt
padlizsánültet vények. Körös-körül mozdulatlanság - sehol egy lélek.
Tá volabb előtte, nyilván, már ott a tenger, ahova épp igye kezett.

Végre megállt. Széttekingetett, majd kabátujjával letö rölte arcáról a
verítéket. Komótosan kinyitotta a faládikót, és a fedeléből csomóba
kötött botokat húzott elő. Egymásba dugta őket, s máris kész
lepkefogó hálót tartott a kezében. Ismét elindult, és mentében a
hálóval szétborzolgatta az út jába eső gyér fűcsomókat. A homok
tengerszagot lehelt.

Múlt az idő - a tenger még sehol. Úgylehet, a hepehupák miatt nem
látszik, mi van távolabb, viszont ameddig a szem ellát, változatlan a
táj. Hirtelen egy kis falu bukkant föl előtte. Egyszerű, szegény kis
falu volt: a tűztorony körül deszkatetők zsúfolódtak, rajtuk
nyomatékul kövek. Volt né hány fekete cserepes ház is, sőt egyiket-
másikat vörösre má zolt bádoggal fedték. Az egyik bádogtetős ház,
amely ott állt a falu egyetlen útkereszteződésénél, láthatólag a
halász közösség vezetőségéé.

A falu mögött valószínűleg ott a tenger is meg a dűnék sora. De
valahogy túlságosan szétterpeszkedett a falu: kö rötte néhány
parcellában termékeny mező, a többi mind fehér sívó homok. Egy
kisebb dűlőben földimogyoró- és bur gonyaültetvények húzódtak. A



tengerszag a jószágok bűzé vel elegyedett. A keményre döngölt
homokból, agyagból szinte betonszerű út szélén a széttört kagylók
héja óriás fe hér halmokban. Miközben az ember tovahaladt az úton,
a halászközösség irodája előtti téren játszadozó gyerekek csak úgy,
mint a hálót foltozgató, vén halász meg a falu tejbolt jánál
összeverődött lompos asszonyok egy pillanatra szinte
megdermedtek, és csodálkozva néztek utána. Az ember ügyet sem
vetett rájuk. Őt most csupán a dűnék meg a ro varok érdekelték.

Ám nemcsak méretre volt furcsa ez a falu. Egyszerre emelkedni
kezdett az út. Ez is teljesen váratlan jelenség itt, hiszen ha a tenger
felé visz, éppenséggel lefelé kellene lej tenie. Tévedett volna, amikor
megnézte a térképet? Tuda kozódni próbált egy éppen szembejövő
leánytól. Hanem az lesütötte a szemét, s továbbment, mintha nem is
hallaná a kérdést. Nos jó, menjünk csak tovább. Akárhogy vesszük,
a homok színe is, a halászhálók is, meg a kagylóhéj halmok is -
mind a tenger közelségére vallanak. Egyáltalán, semmi ok a
nyugtalanságra.

Az út mind meredekebb lett, és körös-körül nem volt már semmi
más, csak homok.

De furcsamód, a hely, ahol a házak álltak, semmit nem emelkedett.
Csak az út kaptatott mind feljebb, a kis falu maga pedig lassan
mintha valami völgybe süllyedt volna. De nem, nemcsak az út: a
házak közötti térségek is együtt emelkedtek az úttal. Éppen ezért
úgy rémlett - emelkedik az egész falu, és csupán a házak maradnak
lent az előbbi helyükön. Ahogy haladt föl, a dűnék gerince felé,
mindjob ban erősödött benne ez az érzés. Egyszer csak azt látja: a
házak homokba vájt, óriás katlanokban állnak. Végül már az út is,
amelyen haladt, meg a házak közötti térségek is mind a háztetők
fölé kerültek. A házak viszont egyre mélyebbre-mélyebbre süllyedtek
a homokkatlanokba.

Váratlanul szinte függőlegessé vált az emelkedő. A ház tetők
csúcsai most már legalább húsz méter mélységben vol tak. “Vajon
miféle élet lehet odalent?" - tűnődött el az ember, és iszonyodva
tekingetett a mélységbe. Hirtelen tá madt erős szélrohamtól elakadt a



lélegzete, és sietve vissza-húzódott a katlan széléről. Ekkor
egyszerre meglátta messze, lent a parti homokot nyaldosó, zavaros
tajtékot hányó tengert. A dűnék gerincén állt végre - épp ott, ahova
igye kezett.

A dűne tenger felőli oldala, amerről a monszunszelek fúj nak,
meredek volt és egészen csupasz. De a lankásabb he lyeken
keskeny levelű füvek kis bokrai senyvedeztek. Ahogy visszatekintett
az ember, észrevette: az óriás katlanok, ame lyek a dűne gerince felé
mind mélyebbek és mélyebbek - több teraszt alkotva, egész a falu
központjáig hatolnak, s együtt olyan az egész, akár a méhkas
keresztmetszete. Mint ha a falu felkapaszkodott volna a dűne
oldalába. Vagy le hetséges tán, hogy a dűne telepedett rá a falura?
Minden esetre, a falu képe elszomorította és felzaklatta.

Nos, nagyjából hát eljutott az óhajtott dűnéig, tehát min den
rendben. Húzott egy jó nagy kortyot a kulacsból, mélyet sóhajtott, és
a szinte kristálytiszta levegő valósággal reszelte, égette a torkát.

Az ember ki akarta egészíteni gyűjteményét a homokon tenyésző
rovarfélékkel.

A homoki rovarok aprók, halványak, dísztelenek, de hát a
gyűjtőszenvedélytől hajtott rovarászt nem is a tarka szár nyú
pillangók vagy szitakötők csábítják. Az ilyen emberek nem arra
törekszenek, hogy a gyűjteményüket holmi egzo tikus példányokkal
ékesítsék, nem érdekli őket különöskép pen a rendszerezés, s nem
kutatnak kínai gyógyszerek ké szítéséhez szükséges alapanyag után
sem. Az entomoló-gusnak ugyancsak megvannak a maga őszinte és
spontán örö mei - felfedezni új rovarfajokat. Ha sikerül - az
entomológiai atlaszban az újonnan felfedett faj tudományos, hosszú
latin neve után odakerül az ő neve is, s nem lehetetlen, hogy ott
marad örökre. Ha pedig a neve, akár a rovar ne véhez fűződve is,
sokáig megmarad az emberek emlékeze tében - a fáradozás nem
volt hiábavaló.

A szemmel egymástól alig-alig megkülönböztethető renge teg
rovarfaj bő lehetőséget nyújt mind újabb felfedezésekre. Lám, ő



maga is mennyi időt áldozott már a kétszárnyúakra, sőt a
közönséges házi legyekre is, amelyeket pedig úgy utál nak az
emberek. Bámulatosan nagy a légyfajok száma. Minthogy azonban
a rovarászok észjárása nagyjából megegyezik, már csaknem
teljesen meghatározták ezeket a fajo kat, beleértve a Japánban
fellelhető nyolc legritkább mutá ciót is. Lehet, hogy azért van ez így,
mert az emberek élete túlságosan szorosan függ össze a legyek
létével.

Legjobb, ha elsősorban ezt a körülményt vesszük vizsgá lat alá.
Lehetséges például, hogy a fajok nagy száma a le gyek jó
alkalmazkodóképességéből adódik. Eljutván ehhez a felfedezéshez,
emberünk nagyot ugrott örömében. Ejnye, nem is olyan buta
gondolat! Hiszen pont a legyek kiváló alkalmazkodóképességével
magyarázható, miért bírják ki könnyűszerrel a legkedvezőtlenebb
viszonyokat is, amelyek között más rovarfélék nem tudnának
megélni. Így például a sivatagi élethez is jól alkalmazkodnak, ahol
pedig minden élő elpusztul...

Miután rájött erre, különös érdeklődéssel kezdte vizsgál ni a
homokot. S az eredmény hamarosan megmutatkozott. Egyszer is
otthonától nem messze, egy kis folyó kiszáradt medrében meglátott
egy picinyke, sárgás színű rovart, amely a fedelesszárnyúak
családjába tartozó futóbogárhoz (Cicindela Japonica, Motschulsky)
hasonlított. Mint ismeretes, a futóbogarak egészen különböző
színűek és nagyságúak. Vi szont a mellső lábuk formája igen
kevéssé eltérő. S ez a kö rülmény osztályozásuk rendkívül fontos
kritériuma lett, minthogy a mellső lábak különböző formái jelentik
egyúttal a fajok megkülönböztető jegyeit. A folyómederben látott kis
rovar mellső lábainak második ízületén valóban jelentős sa- 
játosságok voltak.

A futóbogarak nemzetségéhez tartozó rovarok mellső lá bai
általában vékonyak, feketék és igen mozgékonyak, vi szont ezé
hengeresek és vastagok voltak, mintha erős páncél fedné őket,
amellett világossárga színűek. Talán virágpor ragadt rájuk.
Lehetséges, hogy ennek a rovarnak még bizo nyos külön



alkalmatossága is van - valami szőrzetféléje - a virágpor
gyűjtéséhez. Ha a szeme meg nem csalta - most hát fontos
felfedezésre jutott.

Sajnos azonban, nem sikerült elfognia ezt a rovart. Túl ságosan
izgatott volt, a bogár pedig valahogy egészen szo katlan módon
röpdösött. Felröppent, elszállt, majd pedig, épp hogy csak azt nem
mondva: “Gyere, fogjál meg!" - visszarepült, és várta, hogy ismét
közeledjék hozzá. Mikor aztán ő reménykedően odalopakodott,
megint fölszállt, megint vissza, és várt újra. Mintha incselkedett volna
vele, addig-addig, míg végre eltűnt a fű között.

Így lett tehát rabja ennek a sárga lábú kis bogárnak.

Ahogy pedig tüzetesebben kezdte figyelni a homoktala jokat, még
inkább megerősödött benne az előbbi feltevés. Hiszen a futóbogár -
a homokbuckák jellegzetes rovara. Egy bizonyos elmélet szerint a
rovarfélék különleges repü lésmódja egyszerűen kelepce, arra való,
hogy az apró kis emlősöket kicsalják odvaikból. Rovarok csábítgatta
egerek, gyíkok sokszor nagy távolságokra elcsatangolnak a lyukak- 
tól, be a pusztába, ahol aztán éhen vesznek, vagy a kime rültségtől
fordulnak fel. A rovarok pedig épp erre várnak: felfalják az elhullott
állatokat. Ezek a rovarfélék Japánban az elegáns “levélhordó" nevet
viselik, és bár az első pil lantásra kecses kis jószágok, valójában igen
erős állkapcsuk van, és annyira vérszomjasak, hogy egymást is
fölfalják.

De akár igaz ez a teória, akár nem, tény, hogy őt ez a futóbogár
kétségtelenül lépre csalta furcsa röpködésével.

Természetesen ezúttal felfokozódott az érdeklődése a ho mok iránt
is, amely megteremti e futóbogár sajátos élet feltételeit. Elkezdte
tanulmányozni a homokról szóló szak irodalmat, s minél többet
olvasott róla, annál inkább meg győződött, hogy a homok rendkívül
érdekes jelenség. Ha például az enciklopédiában fellapozzuk a
homokról szóló cikkelyt, a következőket olvashatjuk:



“A homok - szétporladt kőzetek halmaza. Gyakran tar talmaz
mágnes-vasércet, kassziteritet, ritkábban aranyport is.
Szemcséjének átmérője 2-1/16 milliméter."

Micsoda világos meghatározás! Röviden tehát: a homok kőzetek
szétporladásából keletkezik, és átmenetet alkot a kőtörmelék meg az
agyag között. Ám azzal, hogy átmeneti alakváltozatnak nevezzük a
homokot - még nem adtuk meg minden jellemzőjét. A három anyag -
a kő, a homok és az agyag - közül, amelyek bonyolult összetételben
a földkérget alkotják, miért csak a homok található meg izolált
állapot ban a homoksivatagokban, a pusztákon és a homokvidéke- 
ken? Mert ha a homok csupán átmeneti alakváltozat lenne, akkor az
erózió révén ma a kopár sziklákon és az agyagos területeken kívül
számtalan különböző változatot találhatnánk, amelyek
kölcsönhatások folyamatában keletkeztek. Viszont ténylegesen csak
három világosan megkülönböztet hető kőzetfajtát ismerünk: a sziklát,
a homokot és az agya got. De az is csodálatos, hogy a
homokszemcsék nagysága többnyire megegyezik: lett légyen a
homok az Enosima-sziget partvidékén vagy a Góbi-sivatagban -
átlagosan 1/8 mil liméter átmérőjű, és a homokszemcsék
megközelítően a Gay-Lussac-féle hajlásszögben helyezkednek el.

Egy tudományos értekezés roppant egyszerű magyaráza tát adja a
hordalékos talajok keletkezésének: a könnyű ta laj részecskék
messzire elsodródnak. Ebből a megállapítás ból azonban egyáltalán
nem derül ki a homokszemcsék jel lemző sajátossága, az átlag 1/8
milliméter szemcsenagyság. Egy másik geológiai tanulmányban
viszont az előbbivel el lentétes magyarázat található:

“A víz és a levegő áramlása egyaránt turbulenciát, ör vénylést okoz.
A turbulencia legkisebb hullámhossza meg egyezik a sivatagi homok
szemcseátmérőjével. E sajátosság révén a talajból csakis a homok
sodródik ki, és derékszög ben lendül bele az áramlásba. Ha a talaj
alkotórészecskéi nek tapadóereje csekély, a homokot még a
gyengébb szelek is levegőbe emelik, amelyek pedig a kavicsot és az
agyagot el sem bírják mozdítani. Aztán ismét földre szóródik távo- 



labb, a szélfúvás irányában. A homok sajátosságait, úgy lát szik, az
aerodinamika szabályai szerint kell vizsgálni."

Tehát folytassuk a korábbi meghatározást:

“...vagyis a szétmállott kőzetek részecskéi olyan szem- 
csenagyságot vesznek fel, amelyek révén a legmozgékonyab bak
lehetnek."

Minthogy pedig a Földön állandóan van szélfúvás is, meg vízfolyás
is, a homokpuszták képződése elkerülhetetlen. S amíg a világon szél
fúj, amíg folynak a folyók, s a ten gerek hullámokat vetnek, a földből
mind újabb és újabb homoktömegek sodródnak elő, és mintha
eleven lény lenne minden szeme, szétszélednek, bemásznak
mindenüvé. A ho mok soha el nem nyugszik. Észrevétlenül, de
szívós, állandó rohammal elfoglalja és elpusztítja a Földet.

Az örökké vándorló homok közepette kimondhatatlan nagy
szomorúság fogta el emberünket, de egyúttal valahogy föl is zaklatta
a látvány. A sivár terméketlenség, amely általában jellemzi a
homokot, nem magyarázható egyszerűen a szárazsággal, hanem
főleg a homok szakadatlan mozgásá val. Ezt semmilyen élő ki nem
bírja. És mennyire hasonlít mindez a napról napra folyton egymást
törő-maró emberek silány életéhez!

Valóban, a homok nem különösen alkalmas élő szerve zetek
megtelepedésére. De ugyan feltétlen szükséges-e a szi lárdság az
élethez?... Vajon ez a förtelmes marakodás, versengés nem éppen
abból a törekvésből fakad-e, hogy a szilárdság fokozódjék? Ha
félretesszük a szilárdságot, és megadjuk magunkat a homoknak,
átvesszük a mozgását, ak kor megszűnik a birkózás, vetélkedés is.
Hiszen valójában a homoksivatagokban is nyílnak virágok, ott is
élnek rova rok és vadállatok is. Mindezek élőlények, melyek az alkal- 
mazkodás óriás erejével törnek ki a verseny szorítóiból. Ahogy
például ezek a futóbogarak is...

Addig formálgatta képzeletében a homok mozgását, egy szerre
csak víziói támadtak - saját magát is ott látta már ebben a



szakadatlan áradatban.
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Lehajtott fejjel indult tovább az ember a dűne gerincének
hosszában, amely félhold alakban, mint óriás vársánc, ka rolta át a
falut. Szinte észre sem vette, mi történik távolabb. Az
entomológusnak minden figyelmét arra a kis térségre kell
összpontosítania, amely nem terjed túl a lába előtti há rom méter
átmérőjű körön. És az egyik legfontosabb sza bály - sohasem
fordíthat hátat a napnak. Ha ugyanis a nap hátulról süti, az
előrevetülő árnyék elriasztja a zsákmányt. Ezért van aztán, hogy a
rovarvadászok homloka és orra szinte feketére pörkölődik.

Az ember kimérten, lassan haladt előre. Cipőjét minden lépésnél
belepte a fröccsenő homok. Körös-körül semmi élő, kivéve az itt-ott
sekélyen ülő, ványadt fűcsomókat, amelyek bármely percben készek
virágot bontani, csak kapjanak egy kicsit több nedvességet. Ha
előbukkantak is valamiféle szárnyas rovarok, csak a teknőcpáncél
cifrázatú legyek vol tak, amiket az emberi veríték szaga csalt ide.
Hanem gyakran éppilyen helyeken szoktak szétfoszlani a remények.
Igaz, a futóbogarak nem szeretnek rajokban élni, sőt vannak ese tek,
hogy egy-egy bogár járókörzete kilométerekre terjed ki. Mi mást
tehet - folytatnia kell a kutatást szívós makacs sággal.

Hirtelen megállt. Valami mozog a fűben. Pók. Pókkal nincs mit
kezdenie. Leguggolt a sarkára, hogy elszívjon egy cigarettát.
Állandóan fújt a szél a tenger felől, lent a borzas, fehér hullámok
bele-belemartak a homokdombok lábába. Amott, ahol a dűne
nyugati vége teljesen ellaposodik, a tengerből alacsony sziklafok
emelkedik ki. A sziklákról he gyes napsugártű-kévék szikráztak szét.



A gyufa sehogy sem akart föllobbanni. Már elgyújtoga tott vagy tíz
szálat - és hiába. Az eldobott gyufaszálak mentén szinte a
percmutató sebességével folydogáltak a ho mokcsermelyek. Közelgő
kis homokhullámot figyelt, s ami kor az elérte a cipője sarkát, felállt. A
nadrágja ráncaiból homok hullott. Köpött egyet - a szájában mintha
reszelőt húztak volna végig.

Vajon nem túlságosan kevés-e itt a rovar? Lehet, hogy túl gyors a
homok mozgása? De nem, még korai volna fel adni a reményt.
Hiszen elméletileg feltétlenül lennie kell itt rovarnak.

A dűne teteje egyenletesebbé vált, helyenkint messzire el- 
kanyarodott a tengertől. A remélt zsákmány mindig tovább-tovább
csalogatta az embert, s ereszkedni kezdett a lankás lejtőn. Itt-ott
még meredeztek a homokfogó bambuszsövé nyek maradványai,
látszódtak a kissé lentebb húzódó tera szok. A férfi ment tovább,
átvágott a szélrajzolta homok kacskaringókon, amelyek olyan
határozott kontúrokat mu tattak, akár ha géppel nyomtatták volna.

Egyszerre csak minden eltűnt a szeme elől, s azon vette magát
észre, hogy valami mély gödör szélén áll.

A katlannak szabálytalan ovális alakja volt, szélessége meghaladta
a húsz métert. A szemben levő fala eléggé lan kásnak látszott,
viszont az innenső, ahol ő megállt, csaknem függőlegesen szakadt a
mélybe. Kifelé hajló szélén, amely sima és síkos volt, mint a
porcelán csészéké, meg-megcsúszott a lába. Nagy óvatosan, fél
lábbal egészen a katlan széléig tapogatózva, letekintett a mélybe. És
csak most vette észre: bár körös-körül még világos van, közeleg az
este.

A katlan legalján, homályos mélységben, néma mozdulat lanságba
burkolózva, egy kis kunyhó állt. A tető egyik vé gével a lankásabb
homokfalnak támaszkodott. “Nicsak, akár valami osztrigakagyló -
ötlött eszébe. - Csinálhatsz itt bármit, a homok törvénye ellen nincs
mit tenni."



Épp nekikészülődött a fényképezésnek, amikor a lába alól surrogva
megindult a homokár lefelé. Ijedtében vissza rántotta a lábát, de a
homok jó ideig folydogált még. Ej, de ingatag ez a homoki
egyensúly! A hirtelen izgalomtól fújtatva, törölgette izzadt tenyerét a
nadrágjához. Valaki mögötte elköhintette magát. Egészen mellette
ott állt, szinte a vállát súrolva, egy ki tudja, honnan előtermett
vénember. Nyilván halász a faluból. Ahogy tekintete a fényképező- 
gépre siklott, aztán le, a katlan aljára, cserzett arcán mo solyra
húzódtak a ráncok. Vérágas szeme sarkában valami sunyiság lapult.

- Mi az, nyomozás?

A hangot elkapta a szél, tompa és fakó volt, mintha tás karádióból
szólna. A kiejtése viszont világos, jól érthető.

- Nyomozás? - Az ember zavarában a fényképezőmasina elé kapta
a tenyerét, majd a lepkefogó hálót kezdte igaz gatni, hogy
észrevegye az öreg. - Mit akar ezzel mondani? Nem egészen
értem... Hiszen láthatja, rovarokat fogok, gyűjteménybe. Ez az én
szakmám - a rovarok, amelyek épp az ilyen homokbuckákon
találhatók.

- Hogyan? - Az öreg úgy nézett, mint aki semmit sem ért az
egészből.

- Ro-va-ro-kat gyűj-tök! - ismételte meg emelt hangon a bogarász. -
Ro-va-ro-kat, érti, ro-va-ro-kat! Befogom őket!

- Rovarokat? - A vénség, nyilván egy szót sem hitt a dologból,
félrenézett, és kiköpött. Vagyis, jobban mondva, a szája széléről
nyálcsomó csüngött. Ahogy meghimbálta a szél, hosszú fonallá
nyúlt. Tulajdonképpen mi nyugtalanít hatja az öreget?

- Talán valamiféle nyomozás folyik a környéken?

- Dehogyis. Ha pedig nem a nyomozóktól való, csinálhat éntőlem,
amit akar, mindegy.



- Nem, nem, dehogy jöttem én a rendőrségtől.

Az öreg még csak oda sem biccentett búcsúzóul, hátat fordított a
bogarásznak, és lassan elindult a dűne gerincé tanakodni, dühösen
el-elkotorva egymás lába alól a homo-ban.

Vagy ötven méter távolságban - láthatólag az öregre várva -
mozdulatlanul guggolt három egyformán öltözött férfi. Ezek mikor
jöttek ide? Egyiküknél mintha látcső vol na, amit folyvást ide-oda
billegtet a térdén. Az öreg oda ment hozzájuk, s most már négyesben
kezdtek valamiről tanakodni, dühösen el-elkotorva egymás lába alól
a homo kot: nyilván parázs vita lobbant ki köztük.

Már épp készülődött, hogy folytassa a bogarászatot, mi kor lihegve
ismét odaszaladt hozzá az öreg.

- Várjon csak, maga tényleg nem a prefektúráról való?

- A prefektúráról?... Nem bizony, maguk összetévesz tettek
valakivel.

Na, ebből elég, fohászkodott neki emberünk, és névjegy kártyát
nyújtott oda a csökönyös öregnek; az, száját moz gatva, sokáig
böngészte az írást.

- Á-á, maga tanárember...

- Látja, egyáltalán semmi közöm a rendőrséghez.

- Aha, szóval maga tanár...

Végre, úgy látszik, megértette az öreg; hunyorogva, a névjegyet
kinyújtott kezében tartva, visszament a többiek hez. A névjegykártya
mintha őket is meggyőzte volna. Föl álltak, és elmentek.

A vénség azonban megint visszajött.

- No, mármost mi a szándéka magának?



- Hát csak annyi, hogy rovarokat keresek.

- De hiszen már az utolsó autóbuszt is lekéste.

- És itt sehol nem szállhatnék meg éjszakára?

- Megszállni? Ebben a faluban? - A vénség arcán va lami
megrándult.

- Nos, ha itt nincs szállás, átmegyek a szomszéd faluba.

- Elmegy...?

- Pedig egyébként sehova különösképpen nem igyek szem...

- Nem, nem, ugyan minek fáradna... - Az öreg egy szerre
szolgálatkész lett, és bőbeszédűen folytatta: - Hiszen láthatja saját
maga is, szegény a falu, nincs egyetlen vala mirevaló háza. Hanem
ha nincs ellenére, majd én szólok egypár szót az érdekében.

Aligha tehető föl, hogy az öreg rosszban sántikál. Való színűleg
tartanak valamitől - úgylehet, a rendőrségről vár nak ellenőrzést.
Most hát eloszlott a félelmük, és megint egyszerű, barátságos
halászokká váltak.

- Rendkívül lekötelez... Természetes - meghálálom a szívességét...
Általában nagyon szeretek megszállni pa rasztházakban.
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Lenyugodott a nap, a szél kissé elcsitult. A bogarász addig
bóklászott a dűne tetején, amíg egyáltalán látni lehetett a szélrajzolta



homokcirádákat.

Hát éppenséggel nem volt bőséges a “termés".

Tücsök és fehércsápos fülbemászó az egyenesszárnyúak
rendjéből.

Hangyakatonák és még valami más rovar - a pontos ne vére nem
emlékezett, de ez is a hangyakatonák egyik faj tája.

A fedelesszárnyúak közül, amelyek őt érdekelték, csak zsuzsokok
akadtak, meg hosszú lábú postásbogarak.

És egyetlen példányt sem talált abból a légycsaládból, amelyért
pedig tulajdonképpen ideutazott. Talán majd a holnapi zsákmányban
több öröme lesz...

A fáradtságtól már homályos fényfoltok ugrándoztak a szeme előtt.
Egyszer csak akaratlanul megtorpant, és néze getni kezdte a sötét
dűne felszínét. Most már abba kell hagy nia: mindent, ami csak
mozog, futóbogárnak néz.

Az öreg, ahogy ígérte, várta a községházánál.

- Elnézést kérek...

- Ne is említse. Csak megfeleljen magának...

Bent, láthatólag, tanácskoztak valamiről. Négy vagy öt férfi ült
körben, nevetés hallatszott. A tornác fölött jókora vászon kifeszítve,
rajta a felírás: “Légy hű a hazaszeretet szelleméhez!" Az öreg
dörmögött nekik valamit, rögtön ab bamaradt a nevetés. Aztán
kelletlenül elindult, az ember pedig követte. A kagylóhéjjal beszórt út
szinte világított a sűrűsödő sötétben.

Végre odaértek a dűnegerinc legtetején sorakozó katlanok
egyikéhez. A falunak itt vége szakadt.



Jobbra fordultak egy keskeny ösvényre, amely a gerincről lefelé
vezetett. Mentek egy darabig, majd az öreg eltűnt a sötétben,
összecsapkodta tenyerét, és jó hangosan elkiáltotta magát:

- Hé, mama, merre vagy?

Odalent, egyenest a lábuk alatt, a koromsötétben mécs világ gyúlt,
és hallatszott is már a válasz:

- Itt vagyok már, itt vagyok... A hágcsó a zsákoknál... Valóban ezen
a meredeken el nem boldogul az ember létra nélkül. Akár három
olyan házat, mint amaz odalent, egymásra raknának, az se érne föl;
még létrán se könnyű oda lejutni. A lejtő csaknem függélyes, pedig
napvilágnál, erre ő világosan emlékszik, szinte lankásnak látszott. A
hág csó nem valami biztonságos, különféle kötelekből van össze- 
toldozva, és ha elveszti az ember az egyensúlyt, összeguban colódik
valahol a középtájon. Akár egy természet alkotta erődítményben,
olyan itt az élet.

- Semmit se nyugtalankodjék, csak pihenjen!...

Az öreg hozzá sem fogott, hogy leereszkedjék, álldogált még egy
keveset, és elment.

A férfi tetőtől talpig beszóródott homokkal, és hirtelen olyan érzése
támadt, hogy visszatért saját gyermekkorába. A nőt, aki mécsessel
fogadta, mamának szólította az öreg, és ő már el is képzelt valami
öregasszonyt. De helyette, lám, szimpatikus s még egészen fiatal,
harmincéves-forma, alacsony nő került eléje. Nyilván bepúderozta
az arcát - a tengermelléki nőkéhez képest túlságosan fehér. Mindent
összevetve, hálás volt a nőnek, amiért olyan kedvesen és őszinte
örömmel fogadta.

Egyébként, ha nincs ez az örömteli fogadtatás, talán nem is szánja
rá magát, hogy átlépje a viskó küszöbét. Talán el menekült volna
azonnal, arra gondolván, hogy lépre csalták. A kunyhó falai
lekopadoztak; fuszuma[1] helyett gyékényfüg gönyök lógtak; a
tetőtartó oszlopok elferdültek; minden ablak bedeszkázva, a ház



földjére terített szalmaszőnyegek foszladozóban, és ahogy rájuk lép
az ember, mintha nedves szivacs volna a talpa alatt. És mindezek
tetejébe a pörkölődött homok undorító, áporodott szaga.

No de hisz minden a hangulattól függ. Kedvességével a nő
lefegyverezte. Sebaj, mondta magában a férfi, az életben egyszer
adódik ilyesmi. Ha pedig szerencséje van, még va lami érdekes
rovart is találhat. Mindenesetre, ilyen környe zetben vígan élnek a
rovarok.

Előérzete nem csalt. Még mielőtt letelepedett volna a fel kínált
helyre, a ház földjébe ásott tűzhely mellett, olyan forma hangok
ütötték meg a fülét, mintha esőcseppek ko pognának. Bolhák serege
volt. De őt ilyesmi el nem riasztja: az entomológus mindig fel van
készülve hasonló meglepeté sekre. Csak be kell hintenie a ruhája
fonákját DDT-vel, a szabadon maradó testrészeit pedig bekeni
rovarirtó ke nőccsel és kész.

- Készítek vacsorát, ezért hát egyelőre... - a nő leha jolt, és kezébe
vette a lámpát - legyen türelemmel itt, a sö tétben.

- Hogyhogy, csak egy lámpájuk van?

- Sajnos, bizony...

Bocsánatkérően elmosolyodott a nő, bal orcáján megjelent egy kis
gödröcske.

Ha nem látja az ember a szeme furcsa kifejezését, egész kellemes
az arca, tűnődött el a férfi. Bár lehet, csak valami szembetegség
miatt ilyen a tekintete. A szemhéjak gyulladt vörösségét a púder sem
tudja eltakarni. El ne felejtsen majd alvás előtt becsöppenteni a
szemcseppből...

- De vacsora előtt még szerettem volna lefürdeni.

- Lefürdeni?...



- Mi az, talán nem lehet?

- Nagyon sajnálom, de várnia kell holnaputánig.

- Hogyhogy holnaputánig? De hiszen holnaputánra én rég
elmegyek innen - nevette el magát a férfi akaratlanul is hangosan.

- Csak tán nem?

A nő elfordult, a vállai megremegtek. Elszomorodott nyil ván. Ezek a
falusiak nem is próbálják elpalástolni az érzéseiket. Ügyetlen
elszólása miatt a férfi zavartan harapta be ajkát.

- Nos, ha fürdeni nem lehet, legalább leöblítem magam kicsit.
Ugyanis csupa homok lettem...

- Vizünk, már megbocsásson, összesen egy vödörre való maradt...
A kút pedig igencsak messze van...

Milyen elkínzottnak látszik! Jól van no, nem mondok most már
semmit. Aztán hamarosan arról is meg kellett győ ződnie, hogy a
fürdés itt teljességgel hiábavaló.

A nő főtt halat és molluszcsigából készült levest hozott be.
Egyszóval tengerpartokon dívó ételt, és nem is volt rossz. Mihelyt a
férfi hozzáfogott enni, a nő hatalmas papír ernyőt nyitott ki fölötte.

- Ez minek? - biztos valami helyi szokás...

- Különben belehullik az ételbe a homok.

- Miért? - Csodálkozva tekintett föl a mennyezetre, de semmiféle
lyukat nem látott.

- Úgy vagyunk mi a homokkal, tudja - és a nő szintén föltekintett a
mennyezetre -, száll az mindenhonnan... Egy nap nem söpri le az
ember, már háromujjnyi vastagon össze gyűlik.

- Talán a tető rongálódott meg?



- Dehogyis, amikor új volt, ugyanígy beszállt ide a ho mok... Igazán
mondom, ennél a homoknál semmi sem bor zasztóbb. Még a
szúbogárnál is rosszabb. A furkálónál.

- Furkáló?

- Olyan bogár, amelyik a fát kifurkálja.

- Termesz lesz az, valószínű.

- Nem termesz. Tudja, olyan kemény hátú.

- Á-á, akkor hát fafúró cincér.

- Cincér?

- Vöröses színű, és hosszú bajusza van. Erre gondol?

- Nem, nem, amit én mondok, akkora, mint egy rizs szem, és barna.

- Ja, szóval úgy! Ez esetben sásbogárról van szó.

- Ha ráhagyja az ember, nem ügyel, hát akár ilyen vas tag gerendát
egykettőre szétkorhaszt.

- Micsoda, a sásbogár?

- Dehogy, a homok.

- Hogyan?

- Mindenen áthatol az, kérem. Mikor aztán rossz irány ból fúj a szél,
telihordja homokkal a padlást, és ha le nem takarítja az ember,
hamarosan annyi összegyűlik, hogy a padlásdeszkák leszakadnak.

- Persze, nem helyes, hogy a padláson felgyűlik a ho mok... De nem
gondolja, kissé furcsán hangzik, hogy a homok el tudja korhasztani a
gerendát?



- Miért ne mondanám, elkorhasztja az...

- De hiszen a homok épp arról nevezetes, hogy nagyon száraz.

- Korhaszt mégis... Azt mondom magának, tegyen ki egy újdonatúj
gétát[2], és ne takarítsa el róla a homokot, fél hónap múltán semmi
nem marad belőle.

- Nem értem, miért.

- Korhad a fa, és együtt korhad vele a homok is... Próbálja csak
meg, ásson elő valami padlásdeszkát, amit régebben eltemetett a
homok - olyan jó zsíros föld van a helyén, akár uborkát lehet ültetni
belé.

- Ostobaság! - ráncolta össze homlokát a férfi. Úgy érezte, a
homokról alkotott eddigi fogalmait ez a nő való sággal meggyalázza a
tudatlanságával. - Hiszen én is tudok valamicskét a homokról...
Ugyebár, ez a homok egész esz tendőn át így vándorol... A mozgás
jelenti neki az életet. Egyszerűen nem képes megmaradni egy
helyben. Akár a víz ben van, akár a levegőben, a maga törvénye
szerint mozog. Ezért van, hogy a közönséges élőlények nem tudnak
meg telepedni a homokbuckákon... S ez vonatkozik a korhadást
kiváltó baktériumokra is... A homokot joggal mond hatjuk a tisztaság
megtestesítőjének, sőt az is lehetséges, hogy akadályozza a
korhadást. Az a vélemény pedig, hogy a homok korhaszt,
egyszerűen képtelenség... És maga itt még azt állítja, elkorhad
maga a homok is... Azon kez dem, a homok teljesen szabályszerű
ásvány.

A nő zavartan hallgatott. Tartotta tovább az ernyőt, amely alatt a
férfi most már sietve, szó nélkül bevégezte vacsoráját. Közben az
ernyőre olyan vastag homokréteg ra kódott, hogy ujjal írni lehetett
volna rá.

Szinte kibírhatatlan ez a nyirkosság. Nem, a homok nem nyirkos,
az emberi test maga van átivódva nedvességgel. A tető felett
süvöltött a szél. A férfi cigarettáért nyúlt - hát a zsebe is tele



homokkal. Mielőtt még rágyújtott volna, már a torkában érezte a
dohány keserű ízét.

Előveszem talán a rovarokat a ciánkális dobozból. Amíg ki nem
száradnak, felszúrom őket gombostűre, és legalább eligazítom a
lábukat. Behallatszott, ahogy a nő mosogatja az edényt az eresz
alatt. Valószínűleg más nem is lakik itt.

Visszajött a nő, és szó nélkül hozzáfogott ágyat vetni a szoba
sarkában. Ha ezen én hálok, hol fog ő éjszakázni? Nyilván a belső
szobában, a gyékényfüggönyön túl. Más aligha van itt. De valahogy
mégis furcsa - a vendégnek ide ágyaz az átjárószobába, ő pedig a
belsőben alszik. Persze, az is lehet, odabent súlyos beteg fekszik,
aki járni sem bír... No igen, azt hiszem, ez a helyes gondolat.
Minden esetre épp ez lett volna a legtermészetesebb feltevés. Annál
is inkább, mivel egy magányos nő aligha udvarolgatja körül az első
jöttmentet.

- Van itt még valaki más is?

- Másvalaki?

- A családból, úgy gondolom...

- Senki, teljesen egyedül vagyok. - Úgy látszik, a nő kitalálta a
gondolatát, s egyszerre zavart nevetésre fakadt.

- Ettől a homoktól minden átnyirkosodott, még a takaró is...

- És a férje?

- A tavalyi tájfun... - Újra meg újra kisimítgatta, rá zogatta a már
megvetett ágyat, egyszóval teljesen felesleges dolgokkal
foglalatoskodott. - És errefelé a tájfunok rette netesek. A homok úgy
zúdul le ide, úgy dübörög, akár a vízesés. Széttekinteni sincs ideje
az embernek, egy este be temet egy dzsót[3], de van, hogy kettőt is.

- De hiszen két dzsó, az hat méter...



- Ilyenkor akármennyi homokot elhord az ember, nem győzi.
Egyszer is hallom, kiált az uram: “Mindjárt oda a tyúkól!" - és a
kislánnyal együtt, aki már középiskolás volt akkor, ugrik is ki a
házból... Én pedig mozdulni se bír tam - csak arra ügyeltem, legalább
egészben maradjon a ház. Végre aztán virradni kezdett,
elcsöndesedett a szél, s akkor kimentem. Hát nincs sehol az ól. És
őket se talál tam meg...

- Betemette a homok?...

- Be, tisztára.

- Rettenetes!... Borzasztó dolog. A homok ilyen is le het.
Rettenetes!...

Hirtelen pislákolni kezdett a lámpa.

- Megint ez a homok.

A nő négykézlábra ereszkedett, kinyújtotta a kezét, és nevetve
elcsípte ujjával a kanóc hamvát. A lámpa egyszerre fölélénkülve
világított. Ebben a helyzetben maradt a nő, úgy nézett bele a lángba,
arcára valami betanult mosoly merevedett. Biztosan készakarva
csinálja, hogy mutassa ar cán a gödröcskét. A férfi önkéntelenül is
egészen megfeszült. Riasztóan cinikusnak találta a nőt - hiszen csak
az előbb mesélt hozzátartozói pusztulásáról.

- Hé, odalent! Hoztunk lapátot meg bödönöket még egy
személynek.

A tisztán kivehető hang, amelyen bár érződött, hogy messziről jön -
valószínűleg szócsőből - szétoszlatta a köz tük támadt zavart. Aztán
valami bádogtárgyak zörgése hal latszott, ahogy lezuhannak a
mélybe. Az asszony fölegyene sedett, hogy válaszoljon.

Nyugtalanság fogta el a férfit: valami érthetetlen dolog történt a
háta mögött.



- Miről van szó? Akkor hát mégis van itt még valaki!

- Nem kell mindjárt, kérem... - Az asszony egész összegörnyedt,
mintha csiklandoznák.

- De hiszen az előbb azt mondta valaki: “Még egy sze mélynek."

- Á-á! Ezt... ezt ők magára értették.

- Énrám?... Mi közöm nekem a lapáthoz?

- Semmi, semmi. Ne is törődjék velük... Örökké más dolgába ütik az
orrukat.

- Lehet, hogy egyszerűen csak elvétették a szót?

Az asszony azonban nem válaszolt, térden átfordulva, lá bát
leeresztette a szoba földjére.

- A lámpa kell még magának?

- Azt hiszem, megleszek nélküle... És magának szük séges odakint?

- Nem, dehogy, nekem ez már megszokott munkám. Széles
szalmakalapot tett a fejére, amilyent rendszerint a mezei munkánál
viselnek, és kisurrant a sötétbe.

A férfi újabb cigarettára gyújtott. Körös-körül valami
megmagyarázhatatlan dolog történik. Fölállt, és betekintett a
gyékényfüggöny mögé. Valóban ott a szoba, de ágy nincs benne.
Helyette nagy halomban tornyosodik a házfal résein beszivárgott
homok. A meglepetéstől szinte megdermedt... Ez a ház is csaknem
halott már... A belsejét félig-meddig fölfalta a csápjaival mindenfelől
behatoló s állandóan pergő homok. A homok, amelynek pedig saját
alakja sincs, csak az átlag 1/8 milliméteres átmérője. Mégis - ennek
az iszo nyú, alaktalan erőnek semmi sem bír ellenállni. Lehetséges
viszont, hogy éppen ez az alaknélküliség az erő legmagasabb
megjelenési formája...



Gyorsan visszazökkent azonban a valóságba. Várjunk csak, ha
egyszer ezt a szobát használni nem lehet, hol fog aludni a nő? Lám,
odakint jár-kel most a deszkafalon túl. Karórája nyolc óra két percet
mutat. Ugyan mi dolga lehet neki ott kint ilyenkor?

A férfi lelépett a szoba földes padlójára, vizet keresett. Már csak a
tartály legalján volt egy kevés, rozsdapihék úsz káltak a tetején. De
még ilyen is jobb, mint szájában a ho mok. A víz maradékát az
arcába loccsantotta, megtörölgette a nyakát, és rögtön felfrissült tőle.

A szoba földjén hűvös huzat vágott be. Kint az udvaron valószínű
könnyebb lesz elviselni a hőséget. Nagy nehezen kinyitotta a
homokkal befújt ajtót, és kibotorkált a házból. Az út felől fúvó szél
valóban sokkal frissebb. És valami kis teherautó berregését hozta
feléje. Ha belehallgat a sötétbe, emberi hangokat is ki lehet venni.
Talán mindez csak úgy rémlik, de mintha most erősebb volna ott a
mozgás, mint nappal volt. Vagy csak a tengerzúgást hallja? Az
égbolt te lehintve csillagokkal.

Ahogy az asszony meglátta a lámpát, megfordult. Ügyesen forgatva
a lapátot, jókora petróleumosbödönökbe rakta a homokot. Mögötte
meredeken magasodott a sötét homok fal. Körülbelül az a hely,
amely fölött ő nappal a rovarokat fogdosta. Mikor megteltek a
bödönök, kettesével vitte a falhoz. A férfi mellett elhaladtában,
odapillantott rá, és re kedten mondta: “Homok..." Azon a tájon ürítette
ki a bödönöket, ahol a kötélhágcsó csüngött, fönt pedig az ös vény
húzódik, amely ehhez a katlanhoz vezet. A keze fejé vel letörölte
arcáról a verítéket. A homok, amit az asszony már odacipelt,
hatalmas kupacban terpeszkedett.

- Eltakarítja a homokot?

- Akármennyit elhord az ember, vége még sincs soha. Visszafelé
jövet, ahogy az üres bödönökkel elhaladt a férfi előtt, a szabad
kezével kissé oldalba bökte, mintha meg akarta volna csiklandozni.
A meglepetéstől amaz félre ugrott, csaknem elejtette a lámpát.
Tartsa-e vajon tovább a lámpát, vagy tegye le a földre, és
viszonozza hasonló mó don az előbb történteket? Tétovázott egy



darabig, nem tud ta, miként viselkedjék. Végül is úgy vélekedett,
hogy jelen legi helyzete a lehető legkedvezőbb. Arcára illendő
mosolyt erőltetett, amelynek jelentését ő maga sem tudta, majd a
lámpát kézben tartva, félszeg járással elindult a nő felé. Amaz ismét
a lapáttal munkálkodott már. Mire odaért hoz zá, árnyéka betakarta
az egész homokfalat.

- Ne - szólalt meg a nő, de vissza sem fordult, nehezen szedte a
levegőt. - Mikorra leeresztik a homokhordó kosa rakat, még hat
bödönnel oda kell készítenem.

A férfi elkomorult. Kellemetlenül érte, hogy a bár volta képpen csak
megjátszott friss jókedvét szinte tudatosan el rontották. Akaratától
függetlenül valami betódult az ereibe. Olyan érzése támadt, mintha a
bőréhez tapadó homok ha tolt volna az erekbe, és belülről elfojtotta
volna indulatát.

- Talán segíthetnék egy kicsit?

- Hagyja csak... Mégse illenék munkára fogni magát már az első
napon, még ha csak kicsit is.

- Az első napon?... Ismét ugyanezt hallom... Én csak ezt az
éjszakát töltöm itt!

- Igen?

- Hát persze. Hiszen munkám van, amit el kell végez nem... Adja
csak ide, adja azt a lapátot!

- A maga lapátja amott van ni, de talán mégse kel lene...

Valóban, a bejárat közelében, az eresz alatt állt külön egy lapát és
felkengyelezve még két petróleumosbödön. Csakis azok lehetnek,
amelyeket az előbb dobtak le fönt ről, amikor kiáltották: “Még egy
személynek." Túlságosan gondosan előkészítettek mindent, sőt az
volt a benyomása, hogy jó előre kitalálták a szándékát. De hiszen
akkor még ő maga sem tudta, hogy kedvet kap a munkához. Az



effajta tevékenység mégiscsak lealacsonyítja az embert, gondolta,
és egészen lehangolódott. A lapát nyele vastag volt, göcsör tös és a
sok használattól sötét - semmi kedve hozzá.

- Juj, már itt vannak a kosarakkal a szomszédnál! - kiáltott föl az
asszony, mintha észre se vette volna a férfi tétovázását. Örömmel és
bizalommal csendült a hangja, teljesen más volt, mint eddig. A
távolból már jó ideje hal látszó lármás beszéd most egész közelről
hangzott. Ütemes kiáltások ismétlődtek, amiket időnként csendes
suttogással elegyült, fojtott nevetés váltott fel. A munkaritmus halla- 
tán a férfi váratlanul fölélénkült. Ebben a természetes kü lön kis
világban valószínűleg senki nem ütközik meg azon, hogy a csupán
egy éjszakára megszálló vendég lapátot fog. Sőt, a tétovázás itt
sokkal inkább furcsának tetszhet. Hogy el ne dűljön a lámpa,
sarkával kis lyukat kapart a homok ba, és beleállította.

- Lehet merni, ahonnan tetszik, csak merjük, igaz-e?

- Dehogy, azért nem mindegy.

- Nos, itt lehet?

- Itt igen. Csak ügyeljen, nehogy aláássa a falat.

- Az egész faluban ilyenkor takarítják el a homokot?

- Ilyenkor hát. Éjszaka nedves a homok, és könnyebb vele a
munka... Hiszen amikor száraz... - Föltekintett a falra, s úgy folytatta:
- Soha nem tudhatja az ember, hol és melyik percben omlik le.

Valóban, fönt a meredély szélén, hófuvathoz hasonlóan, messze
kiugró homoktaréj függött.

- De hiszen ez veszélyes!

- Ee, semmi az - gúnyosan és cseppet ingerkedve ve tette oda az
asszony: - Nézze csak, kezd felszállni a köd.

- Köd?...



Míg beszélgettek, az égen megritkultak a csillagok, és lassan
halványodni kezdtek. Ahol összeért az ég meg a ho mokfal, már
valami zavaros lepedék gomolygott.

- Attól van, hogy maga a homok is rengeteg ködöt föl szív. Márpedig
ha a sós homok megtelik köddel, olyan tö mör lesz, akár a
keményítő.

- No lámcsak...

- Bizony, bizony. Ugyanúgy, mint a tengerparti föveny, amelyikről
épp csak lehúzódik a hullám - és már nyugod tan elmehet rajta akár
a tank is.

- Ez már így igaz!...

- Igazat beszélek én... Hát ezért gyarapszik annyira éjszaka
odafönn a part párkánya... Azokban a napokban, amikor rossz
irányból fúj a szél, hát igazán mondom, de igazán ám, úgy csüng az
ottan, mint valami gombakalap... Nappal aztán kiszárad a homok, és
az egész eresz leomlik. És ha szerencsétlenül talál leesni - mondjuk,
ott, ahol a te tőtartó oszlopok vékonyak vagy ilyesmi -, akkor vége.

Ennek az asszonynak szűkös a látóköre. Mihelyt azonban a saját
élete szféráiban érzi magát, úgy fölvidul, alig ismer ni rá. Bizonyára itt
van, ebben, a szívéhez vezető út is. Igaz ugyan, különösebben nem
csábította őt most ez az út, de az asszony szavaiban volt valami
ingerlő töltés, amelytől fel buzgott benne a kívánság, hogy
megtapogassa durva szövésű munkaruhája alatt rejtőző testét.

A férfi teljes erejéből kezdte újra és újra be-benyomni a homokba a
csorba szélű lapátot.
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Mikor másodszor is elvitte már a megtöltött bödönöket, a zsivajgás
felerősödött, és fönt az úton kézilámpák bukkan tak elő.

Az asszony olyan hangnemben, amely talán kissé élesnek is
tetszhetett, odaszólt a férfinak:

- A kosarakat! Ezt most hagyjuk, segítsen nekem ott!

A férfi csak most értette meg, mire szolgálnak a homok kal töltött
zsákok fönt, a kötélhágcsónál. Azokon csúsz nak a kötelek, mikor
leeresztik meg felhúzzák a kosarakat.

Minden kosárral négy ember dolgozott, és láthatólag két vagy
három ilyen kis csapat érkezett. Úgy vette észre, zöm mel fiatalok,
akik gyorsan, ügyesen váltották egymást: mire az egyik csapat
kosarát megtöltötték, a másik csapaté már ott várt a sorára. Hat
fordulót csináltak, és a katlan fene kéről eltűnt a homokkupac.

- Ezek aztán a legények, szinte lobognak!

Inge ujjával letörölte a verítéket, hangja tele volt szívélyességgel.
Határozottan rokonszenvesek lettek neki ezek a kosárcipelők, akik,
lám, szívvel-lélekkel csinálják a dol gukat, és egyetlen gúnyos szót
sem ejtettek az ő segítő buz galmáról.

- Bizony, minálunk szigorúan megtartják a parancsola tot: “Légy hű
a hazaszeretet szelleméhez!"

- Miféle szellem akar ez lenni?

- A szereteté. Vagyis szeretni kell azt a helyet, ahol élünk.

- Ez nagyon derék!

A férfi elnevette magát. Példáját követte az asszony is, de nyilván
maga se tudta, mi az illendő ilyenkor, mire ne vessen.

Távolból az induló teherkocsi berregése hallatszott.



- Nos, pihenünk egyet?...

- Nem lehet. Mikor mindet végigjárják, rögtön vissza jönnek a
kosarakkal...

- Nem tesz semmit, el lehet hagyni a többit holnap ra...

A férfi ezzel legyintett egyet, majd fölállt, és elindult a ház felé, az
asszonynak viszont esze ágában sem volt, hogy kövesse.

- Nem lesz az úgy jó. Legalább egyszer körül kell lapá tolnunk az
egész házat.

- Körbe a házat?

- Hát persze. Engedjük talán, hogy összeroskadjon a ház? Hiszen
mindenfelől omlik a homok.

- Viszont így elbajlódunk vele reggelig.

Az asszony, mintha ingerkedni akarna vele, hirtelen meg fordult, és
futásnak eredt. Nyilván vissza akar térni a mere délyhez, és folytatni
a munkát. Épp olyanformán csinálja, mint a futóbogár, gondolta a
férfi. Világos az egész, őt ezzel most már lépre nem csalja senki.

- Rémes! És így megy minden éjszaka?

- A homok el nem nyugszik, és nem is hagy nyugtot... A kosarak is
egész éjjel mozgásban vannak, meg a kis teher autó is folyvást jár.

- Igen, úgy látszik, már így van ez...

Igen, ez feltétlenül így van. A homok soha el nem pi hen, soha nem
enged megpihenni. A férfi megszeppent. Olyan érzés vett rajta erőt,
mintha hirtelen ráeszmélt volna: a kígyó, amelynek ő könnyelműen a
farkára lépett, mint hogy kicsinek és ártalmatlannak vélte, most
egyszerre óriás nak bizonyult, és a méregfogas fej hátulról épp
lecsapni ké szül rá.



- Mi hát a helyzet? Maga csupán azért él, hogy eltaka rítsa a
homokot?!

- De hiszen csak el nem szökhetek innen éjszaka!

A férfi megrendülten hallgatott egy sort. Semmi kedve nem lett
volna ilyen életviszonyok közé kerülni.

-De igenis, megteheti!... Nehéz lenne talán?... Maga mindent meg
tud tenni, ha igazán akarja!

- Nem, így nem szabad... - Az asszony, a lapátolás ütemére
lélegezve, közömbös hangon folytatta: - A falu csakis azért létezhet
még úgy-ahogy, mert mi fáradhatatla nul, folyvást csak takarítjuk és
cipeljük a homokot, ezzel őrizzük az életét. Hanem ha abbahagyjuk
a dolgunkat, tíz nap se telik belé - az egész falut elnyeli a homok...
No és aztán... Jaj, úgy hallom, megint a szomszédon a sor...

- Rendkívül hálás vagyok magának az érdekes mesé ért... És vajon
ugyanezen okból dolgoznak a kosárhordók is olyan igyekezettel?

- Persze, csakhogy ők, igaz, naponta kapnak valamit az
elöljáróságtól...

- Ha egyszer a falunak van pénze ilyesmire, miért nem telepítenek
megfelelő gondossággal védőerdősávokat a ho mok ellen?

- Mert ha összeszámoljuk, biztosan az sül ki, hogy a mi
módszerünk a legolcsóbb...

- Módszer? Hát ez magának módszer? - A férfit hir telen elöntötte a
méreg. Dühös volt azokra, akik az asszonyt ehhez a helyhez
láncolták, és az asszonyra is külön, aki hagyta magát. - Ha ez így
van, akkor minek is ragasz kodik maga ehhez a faluhoz? Nos, az
okokat nem értem... A homok nem egyszerű dolog! Nagy hiba lenne
azt gondol ni, hogy azzal, amit maga itt csinál, megállíthatja a homo- 
kot. Nevetséges!... Ezzel az ostobasággal most már le kell



számolni... leszámolni egyszer s mindenkorra. Még csak
együttérezni sem tudok magával!

A lapátot elhajította a kissé távolabb heverő bödönök felé, és most
már oda sem pillantva az asszony arcára, visszament a házba.

Nem jött álom a szemére. Azt figyelgette, mit csinál kint az asszony.
Kicsit szégyellte magát: vajon az ő viselkedése mögött végső soron,
nem féltékenységféle van-e? Féltékeny arra, ami itt tartja ezt az
asszonyt, arra kényszeríti, hogy a munkát félretéve majd loppal
odabújjék őmellé az ágyba. Valóban, az érzést, ami most
beléhasított, nem egyszerűen az asszony ostobasága váltotta ki.
Mindez sokkal mélyebb ről fakadt. A takaró mind nyirkosabbá vált
rajta, s egyre jobban a testére tapadt a homok. Milyen
igazságtalanság ez az egész, mennyire felháborító! És épp ezért kár
vádolnia önmagát, hogy otthagyta a munkát, és visszajött a házba.
Ilyen felelősséget ő nem vállal magára. Van őneki köteles sége
enélkül is, több, mint kellene. Az pedig, hogy őt a ho mok és a
rovarászát idevonzotta, végső soron csupán pró bálkozás volt -
elmenekülni, ha csak kis időre is, az öröm telen, szürke vegetálás
kínzó gyötrelmei elől.

Sehogy sem bírt elaludni.

Az asszony odakint szüntelen jár ide-oda. A leeresztett kosarak
zaját néhányszor egészen közelről hallotta, majd ismét eltávolodtak
a hangok. Ha ez így megy tovább, hol nap nem bír dolgozni. Hiszen
föl kell majd kelnie, mihelyt megvirrad, és az egész napot gyűjtéssel
töltenie. Minél in kább erőltette az elalvást, annál éberebb lett.
Egyszerre szúró fájdalmat érzett a szemében, könnyezett, pislogott,
de nem tudott megszabadulni a szüntelen hulló homoktól. Vé gül
kisimította a törülközőt, és az arcára tette. Nehéz lett így a lélegzés.
De talán mégis jobb.

Valami másra gondolok. Behunyja szemét az ember, és lengedezve
már kezdenek is úszni előtte valami hosszú fonalak. Persze, a dűne
tetejét behálózó homokredők. Fél na pon át nézte egyfolytában, és
valószínűleg bevésődtek a re cehártyába. Ugyanilyen



homokáradatok virágzó városokat, hatalmas birodalmakat temettek
már be, nyeltek el örök re... Ezt nevezik, igen, pontosan ezt, a római
birodalom megdöntőjének... És az Omar Khajjam megénekelte vá- 
rosok... Voltak ott ezekben már szabóműhelyek, voltak hentesboltok,
bazárok. Keresztül-kasul sűrű úthálózat szőtte be őket, s úgy
látszott, semmi soha ki nem mozdíthatja he lyükből ezeket az utakat.
Hány esztendőt kellett harcolni az uralkodókkal, hogy közülük
csupán egynek is megváltoz tathassák az irányát... Ősrégi városok,
amelyek szilárdsá gában egyetlen ember nem kételkedett... De végül
ezek sem álltak ellent az 1/8 mm átmérőjű homok mozgástörvé- 
nyeinek.

Homok...

Ha a homok prizmáján át nézi az ember a világot, min den formával
bíró tárgy - irreális. Csupán a minden for mát tagadó homok mozgása
reális. Viszont odakünt, az egy deszkaszélességű, vékony falon túl
az asszony folytatja a la pátolást. De ugyan mire képes egy nő a
törékeny, gyenge karjával? Ezen a helyen házat építeni ugyanaz,
mintha va laki megpróbálná kimeregetni a tengert. Aki hajót bocsát a
vízre, tudnia kell, tulajdonképpen mi is az a víz.

Ez a gondolat hirtelen feloldotta benne a nyomasztó ér zést,
amelyet künt az asszony lapátja alatt surrogó homok keltett benne.
Ha a hajó alkalmas a vízre, meg kell felelnie a homokra is. Mihelyt
megszabadul az ember a mozdulatlan ház gúzsba kötő ideájától,
már nem is kell feltétlenül küzde nie a homok ellen. Homoktengeren
úszó, szabad hajó... Úszó ház... Forma nélküli falvak és városok...

A homok persze nem folyadék. Éppen ezért nem is vár ható, hogy
valamit is megtartson a felszínén. Ha például csupán egy parafa
dugót teszünk a tetejére, amelynek kisebb a fajsúlya, mint a
homoké, bizonyos idő múltán elsüllyed benne. A homokjáró hajónak
tehát a szokásostól eltérő tu lajdonságokkal kell rendelkeznie.
Például egy hordó alakú ház, amely gurulva tud haladni... Ha csak
egy-egy kicsit fordul is, lerázhatja a rátelepedő homokot, és megint a
fel színre emelkedik... Természetes, a folyton forgó házban lakó
emberek nem érzik magukat valami szilárdan... Nyil ván a



leleményességhez kell folyamodniuk - ha mást nem, hát beletenni
egyik hordót a másikba... S úgy megcsinál ni, hogy a belső hordó
súlypontja változatlan maradjon, a padlója pedig mindig alul legyen...
A belső hordó így ál landóan mozdulatlan lesz, és csak a külső forog.
Olyan ház, amely állandó lengésben lesz, mint valami óriás óra
ingája. Bölcső-ház... Homokpuszták hajója. Szüntelen mozgó fal vak
és városok e homokjáró hajók karavánjaiból... Észre sem vette,
egyszer csak elszunnyadt.
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Kakaskukorékolásra ébredt, amely rozsdás hinta csikorgá sára
hasonlított. Riasztó, kellemetlen ébredés. Úgy látszott, csak nemrég
virradt meg, az óra azonban már 11 óra 16 per cet mutatott. S
valóban, a nap úgy süt már, mint delelőn szokott. A homály pedig
attól van, hogy ide, a katlan fene kére a nap sugarai még nem
hatoltak le.

Sietve fölkelt. Arcáról, fejéről, melléről zizegve pergett le a homok.
A szája és az arca köré odaragadt a verítéktől megkérgesedett
homok. Ahogy a keze fejével letörölte, za vartan pislogott. Gyulladt
szemeiből szakadatlan folyt a könny, úgy érezte, mintha a
szemhéján, belülről, reszelőt húztak volna végig. A könny egymaga
kevésnek bizonyult, hogy kimossa a szemsarkokba gyűlt homokot.

A földpadlós szobarész sarkában álló víztartályhoz ment, hogy
legalább egy kevés vizet loccsantson a szemébe, s akkor hirtelen
észrevette a tűzhely mellett szuszogó asszonyt. Megfeledkezve a
szemét szúró fájdalomról, vissza fojtotta a lélegzetét.

Az asszony teljesen meztelen volt.



A szemét elborító könnyfátyolon át elmosódott, homá lyos
árnyéknak látta. Csupasz gyékényen feküdt hanyatt, semmi más
nem volt alatta. A fej kivételével az egész teste mintha közszemlére
volna kitéve, bal keze kissé eltakarta feszes hasa alját. A test zugai,
amelyeket rendszerint elrejt az ember - pucéran kitárva, és csak amit
senki nem szé gyell nyíltan megmutatni, az arc van törülközőbe
csavarva.

Emez érthető is: óvja a szemet, a szájat, az orrot a homok tól,
viszont a kontraszthatás révén még jobban kihangsú lyozta a test
meztelenségét.

Az egész testet könnyű, vékony homokréteg borította. A homok
elfedte a részleteket, és kiemelte a kontúrok nőiességét.
Homokporral befuttatott szobornak látszott. A férfi nyelve alól
egyszerre ragadós nyál csordult elő. Le nyelni azonban nem tudta.
Az ajka és a foga közt beszi várgott homok felszívta a nyálat, és
szétterült az egész száj üregben. A földes szobarész felé fordulva,
köpködni kezd te a nyállal elegyes homokot. De akármennyit
köpködött, nem múlt el szájából az érdes-reszelős érzés. Bárhogy
tisz togatta a száját, még maradt benne homok. Úgy rémlett, a foga
közt egyre újabb és újabb homok képződik.

Szerencsére, a tartály ismét színültig volt vízzel. Ahogy kiöblögette
a száját, és lemosta az arcát, úgy érezte, szinte újjászületett. Ilyen
határozottan még soha nem tapasztalta a víz csodatevő hatását.
Ahogy a homok, a víz is - ásvány, de olyannyira tiszta, annyira
átlátszó és szervetlen anyag, hogy sokkal könnyebben egyesül a
testtel, mint bármely más élő szervezet. Miközben lassú csorgással
engedte le tor kán a vizet, próbálta elképzelni: mit érezhetnek a kővel
táp lálkozó állatok...

Ismét megfordult, és odatekintett az asszonyra. De kö zelebb menni
hozzá valahogy nem akarózott. Jó nézni a ho mokkal belepett nőt,
megérinteni azonban aligha kellemes.

Az éjszaka támadt hirtelen indulatát és dühét most, nap világnál,
valószerűtlennek érezte. Lesz majd miről mesél jen... Mintegy azzal a



céllal, hogy a látottakat mind meg rögzítse emlékezetében, még
egyszer körültekintett, majd gyorsan készülődni kezdett. Az ingét és
nadrágját alig bírta fölemelni, annyi homok rakódott rájuk. Ilyen
csekélységen kár volna mérgelődnie. Kirázni a homokot a ruhából
viszont nehezebb, mint hajból kifésülni a korpát.

A cipője ugyancsak tele volt homokkal.

Mielőtt elmegy, talán mondania kellene valamit az asszonynak?...
Másrészt azonban, ha felkölti az alvót, elszé gyelli magát. No jó-jó,
de akkor hogy legyen a szállásdíj fizetéssel?... Esetleg jobb lesz, ha
hazafelé indulván, majd beugrik a községházára, és átadja a pénzt
az öregnek, aki tegnap idekísérte.

Vigyázva, lassan, hogy zajt ne csapjon, kiment a házból.

Mint forró higany, a nap felbukkant a homokfal pere mén, és a
sugárzás lassanként szétáradt a katlan alján. A hirtelen arcába
csapódó vakító fényözöntől meghőkölt, és behunyta a szemét. A
következő pillanatban azonban elfe lejtett mindent, és az előtte
meredező homokfalra nézett.

Hihetetlen! Az éjszaka még itt függő kötéllétra eltűnt.

A zsákok, amelyekre idejövet felfigyelt, homokkal félig belepve a
régi helyükön vannak. Tehát nem tévedt. Lehet séges volna, hogy
csupán a hágcsót lepte el a homok?... Rohant a falhoz, és tíz
körömmel vájni kezdte. A homok engedelmesen omlott, hullt lefelé.
De hiszen nem tűt keres ő, s ha rögtön elő nem került a hágcsó,
áshat akármeddig - az eredmény ugyanaz lesz... Igyekezvén
visszafojtani növekvő nyugtalanságát, hitetlenül ismét nézegetni
kezdte a homokszakadékot.

Nincs-e olyan hely, ahol föl lehetne rajta kapaszkodni? Néhányszor
megkerülte a házat. Ha felmászik a tetőre az északi falnál, amely a
tenger felől húzódik, valószínűleg a legközelebb kerül a felszínhez,
de akkor is még jó tíz méter vagy annál is több a különbség,



ráadásul épp ez a fal a leg meredekebb. Ráadásul a nehéz
homoksapka is ott csüng, és láthatólag nagyon veszélyes.

Viszonylag lankásabbnak látszik a nyugati oldal, amely kissé
homorú, akár a kúp belseje. A legderűlátóbb számí tások szerint is
50 fokos lehet a lejtő, de legkevesebb 45 fokos. Próbaképp óvatosan
kell megtenni az első lépést. Egy lépést tett - felet jutott előre. De
mégiscsak, ha neki fog, meg lehet ezt mászni.

Az első öt-hat lépésnél minden úgy történt, ahogy elgon dolta. Aztán
a lábai süllyedni kezdtek a homokba. Mielőtt még valóban
felmérhette volna, előbbre jutott-e vajon, tér dig lesüppedt, és már
nem volt ereje továbbmenni. Megpró bálta, hogy négykézláb
kapaszkodva továbbjusson. A forró homok égette a tenyerét. Egész
testét ellepte a veríték, az izzadságon megtapadt a homok,
valósággal vakította a sze mét. Aztán görcs állt a lábába, és most
már mozdulni sem bírt.

Megállt pihenni, hogy kiszuszogja magát. Azt gondolván, már
jócskán előrejutott, felnyitotta kissé a szemét, és rémül ten látja - még
öt méter magasra sem jutott el. Akkor hát minek törte magát ennyi
ideig? Meg a lejtő is kétszer me redekebb, mint alulról látszott. S ami
fölötte van, még en nél is szörnyűbb. Felfelé kellett volna
kapaszkodnia, s ahelyett egész idő alatt arra pocsékolta erejét, hogy
beleássa magát a homokfalba. Közvetlenül előtte hatalmas kiszögel- 
lés a falon, amely eltorlaszolta az útját.

Kezével megérintette a fölötte kimeredő, átszáradt töm böt, s abban
a pillanatban a homoktömeg lezuhant a lába elé. Iszonyú erő vetette
ki a homokból, s a katlan fenekére lökte. Bal vállában megroppant
valami, akár ha evőpálci kát törnek ketté. Különösebb fájdalmat
azonban nem ér zett. Egy ideig még surrogva csordogált a lejtőn az
apró szemű homok, mintha csak enyhíteni akarná az okozott fáj- 
dalmat. Aztán megállt. Szerencsére, a sérülés egész jelen- 
téktelennek látszik.

A reményt korai volna még feladni.



Alig-alig bírta türtőztetni magát, hogy kiabálni ne kezd jen, ahogy
lassan visszament a házba. Az asszony az előbbi helyzetben aludt.
Előbb csak csendes szóval, majd mind hangosabban kezdte
szólítgatni. Felelet helyett amaz, mintha csak elégedetlenségét
akarná kifejezni, hasra fordult.

Az asszony testéről hullott a homok: könnyed lebbenéssel fedte föl
helyenként a vállát, karját, az oldalát és a de rekát. A férfi azonban
nem törődött most ezzel. Odalépett hozzá, lerántotta fejéről a
törülközőt. A nő arca tele vala miféle foltokkal, kellemetlen volt most
és durva vonású, élesen elütött a homokfátyol borította testtől.

Az arc furcsa fehérsége, amit tegnap lámpafénynél úgy
megcsodált, kétségtelenül púdertől származott. A púder réteg itt-ott
letörlődött már, és morzsásan összegyűrődött. Tojás nélkül készült,
olcsó vagdalt húsra emlékeztetett, amelyen foltokban kiütközik a
búzaliszt.

Végre fölnyitotta szemét az asszony, az erős fénytől hu nyorgott. A
férfi megrázta vállánál fogva, teljes erőből, és gyors hadarással,
szinte könyörögve mondta neki:

- Hallja-e, nincs létra! Akkor hogyan lehet följutni? Hiszen létra
nélkül lehetetlen kimászni innen!

Az asszony zavartan kapta el a törülközőt, és meglepő
hirtelenséggel saját arcába csapott vele néhányszor, majd hátat
fordított a férfinak, és hasmánt ledobta magát a gyé kényre. A férfi
erre üvölteni kezdett, mint akit nyúznak:

- Ez nem tréfa! Ha rögtön ide nem adod a létrát, meg keserülöd!
Sietek!... Hova tetted azt a létrát, te pokolra való?! A tréfának is van
határa! Add elő, de azonnal!

Az asszony nem válaszolt. Ugyanúgy hevert tovább, és csak a fejét
ingatta ide-oda.



Hirtelen elhallgatott a férfi. Elsötétült előtte minden, a torkát görcs
szorította, s szinte fulladozott. Egyszerre meg értette, hogy teljesen
hiábavaló ez a faggatózás. A létra kö télből volt... A kötéllétra pedig
nem tud megállni egyma gában. Hiába lenne itt a kezében, alulról
nem tudná a he lyére függeszteni. Vagyis hát nem az asszony vette
el onnan, hanem valaki más, aki fönn volt az úton. A férfi homok kal
beszitált, borostás arca keserű grimaszra húzódott.

Az asszony egész viselkedése, hallgatása valószínűtlenül baljós
gondolatokat sugallt. Majd csak eligazodik a dolog, biztatta magát a
férfi, de a lelke mélyén tudta már, hogy legrosszabb sejtései váltak
valóra. A hágcsót bizonyára az asszony tudtával vitték el, és
természetesen teljes egyetérté sével. Semmi kétség tehát, a nő -
cinkostársuk. És a pózt, ahogy itt fekszik, ezt sem a restelkedés
diktálta, hanem a felemás helyzete. Kétségtelenül a merénylő póza
ez, vagy lehetséges, hogy egyúttal az áldozaté is, aki kész
elszenvedni most bármilyen büntetést. Ügyesen megcsinálták, az
biztos! És én besétáltam ebbe az átkozott kelepcébe. Bolond fejjel a
futóbogár nyomába szegődtem, és kicsalt a pusztába, ahonnan
aztán nincs kiút - éppen úgy, mint az éhen pusz tuló egérnek sincs...

Fölugrott, az ajtóhoz rohant, és kitekintett. Feltámadt a szél, a nap
már csaknem merőlegesen sütött a katlan kö zepébe. Az átizzott
homoktól fönt reszketett a levegő, és hullámosan úszott, mint a
nedves filmszalagok. A homok fal mind magasabbra nőtt. Ez a fal
mindent tudott már, és mintha az ellenállás hiábavalóságát
bizonygatta volna a férfi izmainak és csontjainak. A forró levegő
valósággal be szivárgott a testébe. A hőség mind elviselhetetlenebb
lett.

Egyszerre csak ordítani kezdett, mint aki megőrült.

Mindenféle értelmetlenséget kiabált - nem talált szavakat, amelyek
kifejezhették volna kétségbeesését. Csak üvöltött, ahogy a torkán
kifért. Ügy rémlett neki: ez a borzalmas álom, az ordítástól
megrettenve, rögtön elszáll, és a minősít hetetlenül goromba
tréfájáért, engesztelésül, kiveti őt a ho mokkatlanból. Az ordításhoz



nem szokott hang azonban vé kony volt és gyenge. Ráadásul a
homok is tompította, a szél el-elsodorta, hát aligha jutott messzire.

Hirtelen félelmetes robaj támadt, s a férfi elhallgatott. Ahogy már
tegnap előre megmondta az asszony, az északi falról csüngő
homokpárkány kiszikkadt, és leomlott. Az egész ház panaszosan
felnyögött, mintha valami iszonyatos erő facsarta volna meg, és
mintegy kíséretül az ő kínlódá sához, a párkány s a fal között támadt
hasadékból szürke vér szivárgott surrogva.

A férfi szája telefutott nyállal, s egész testében reszketett. Mintha őt
magát érte volna a lezuhant homoktömeg.

Mégiscsak érthetetlen ez az egész. Képtelen és minden határt
semmibe vevő eset történt itt. Lehetséges-e csapdába keríteni egy
embert, mint valami egeret vagy rovarfélét? Embert, akit
anyakönyveztek, akinek munkája van, aki adót fizet, és ingyenes
gyógykezelésre jogosult? Hihetetlen. Való színűleg tévedés történt.
Igen, nyilván csak tévedés. Nincs más hátra, mint hogy tévedésnek
tekintse az egészet.

Mindenekelőtt azt kell majd tudomásukra hoznom, hogy amit velem
tettek - butaság. Hiszen nem vagyok én sem ló, sem ökör, akaratom
ellenére senki nem kényszerít het munkára. Viszont amennyiben
nem válok be hamaro san mint munkaerő, úgy semmi értelme nem
lesz, hogy fogva tartsanak itt, a homokfalak között. Ugyan miért
varrnának az asszony nyakába egy - ingyenkosztost?

A meggyőződés azonban valahogy hiányzott az egész ből...
Feltekintvén a körben magasodó homokfalakra, eszébe jutott, noha
nagyon kellemetlen volt számára, az előbbi sikertelen
próbálkozása... Akármennyit vergődik is itt a fal tövében - semmi
értelme. A tehetetlenség valóság gal megbénította... Úgy látszik, ez
itt valamilyen homok emésztette külön világ, amelyre szokványos
kritériumok egyáltalán nem alkalmazhatók. Ha azonban helyet adunk
a kételkedésnek, hát akad arra is ok bőséggel... Például, ha igaz,
hogy az új bödönöket és a lapátot egyenest az ő szá mára hozták,
úgy az is igaz, hogy a kötélhágcsót szándéko san vitték el. Továbbá:



vajon nem az ő helyzetének veszé lyességére mutat-e az a tény,
hogy az asszony nem volt haj landó egy szót se mondani,
magyarázni a történteket, s hogy vak engedelmességgel, zokszó
nélkül, könnyen beletörődik a sorsába? Úgylehet, az asszony
tegnapi szavai, amelyekből olyasmire lehetett következtetni, hogy ő
huzamosabb időre itt reked, nem is tekinthetők egyszerű
elszólásnak?

Leszakadt még egy kisebb homoktömb.

A megrettent férfi visszament a házba. Egyenest az asszonyhoz
lépett, aki változatlanul ott feküdt hasmánt a gyé kényen, és dühösen
ütésre emelte a kezét. A kirobbanó gyű lölet elfutotta a szemét,
egész testét kínba facsarta. De hir telen, anélkül hogy érintette volna
az asszonyt, súlyosan le hanyatlott a keze. Nos, a legszívesebben
alaposan elpaskol ná. De talán épp ilyesfajta tettlegességre számított
az asszony. Persze, azt várja. Hiszen a fenyítés nem más, mint
elismerése annak, hogy a bűnös elnyerte büntetését.

Hátat fordított az asszonynak, leheveredett a földre, két kezével
átfogta a fejét, s halkan felnyögött. Le akarta nyelni a szájában
felgyűlt nyálat, de nem tudta - megakadt a tor kán. A nyálkahártya
valószínűleg nagyon érzékeny lett a homok ízére, szagára, és
akármennyi időt tölt is el itt - soha nem bírja megszokni. A nyálból
habzó, barnás massza kép ződött, és odagyűlt a szája két sarkába.
Ha kiköpte a nyá lat, még inkább érezte a szájában maradt homok
érdességét. Mindenképp szabadulni akart tőle, nyelve hegyével kö- 
rülnyalogatta az ajkai belső oldalát, és közben folyton köp ködött, de
nem jutott sehogy a végére. Hamarosan egészen kiszáradt a szája,
és fájt is, mintha már egész belseje gyul ladásos lenne.

Hát jó, semmit sem tehetünk. Okvetlen beszélek az asszonnyal,
megpróbálom rávenni, hogy mondjon el mindent részletesen. Csakis
úgy találhatom meg a kiutat, ha teljesen világosan látom a helyzetet.
A cselekvéshez feltétlenül tervre van szüksége. De hát egyáltalán ki
lehet bírni az ilyen ostoba helyzetet?... S ugyan mi lesz, ha az
asszony nem felel?... Ez lenne valójában a legszörnyűbb felelet.
Pedig egyáltalán nincs kizárva. Ez a csökönyös hallgatás... És



ugyan miért fekszik ott féloldalt felhúzott térdekkel, mint védtelen
áldozat?...

A hason fekvő, meztelen nő testhelyzete túlságosan is illetlen, van
benne valami állatias. A férfinak úgy rémlett, kész lenne ez rögtön
hanyatt fordulni, épp csak érintenie kellene. Még csupán a
gondolatig jutott el, s a szégyentől elakadt a lélegzete. De hirtelen
látta is már önmagát nő-kínzó, vad szatírként, látta magát az
asszony itt-ott homok fátyolos testén. És rádöbbent... előbb-utóbb ez
meg is tör ténik... És akkor elveszíti a jogát, hogy bármit is szól jon...

Egyszerre éles fájdalom hasított a hasa aljába. A patta násig
megfeszült húgyhólyag követelt könnyebbítést.
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Miután kivizelte magát, megkönnyebbült, jó érzéssel állt to vább, s
nagyokat szívott a nehéz, párás levegőből... Nem arra számított,
hogy amíg itt álldogál, felbukkan majd va lami remény. Csak hát
sehogy nem tudta elszánni magát, hogy visszatérjen a házba. Most,
távol az asszonytól, még világosabban megértette, mennyire
veszélyes a közelében lennie. Talán nem is magáról az asszonyról
van szó, hanem ahogy ott fekszik, abban a pózban van a veszély.
Még soha nem látott ennyire illetlenül viselkedő nőt. Nem, semmi- 
képp sem megyek vissza. Túlságosan veszélyes a nő abban a
pózban.

Van olyan kifejezés: holtnak tetteti magát. A bénulás egy fajtája ez,
amely bizonyos rovar- és pókfajoknál tapasz talható, ha váratlan
támadás éri őket... Széttört kép... Repülőtér, ahol az irányítótorony
őrültek kezére jutott... Jó volna elhinnie most, hogy a



mozdulatlanság, amely itt körülveszi, minden mozgást
megszüntethet a világban, ha sonlóan ahhoz, ahogy a téli álomba
dermedt béka számára a tél egyszerűen nem létezik.

Míg tűnődött magában, a napsütés szinte elviselhetetlen né vált.
Hétrét görnyedt már, mintegy menekülvén a pör kölő sugarak elől.
Majd egyszer csak lesunyta a fejét, meg markolta nyakán az inget, és
erővel megrántotta. A három felső gomb lepattant. Mialatt rázogatta
az ingnyaknál meg ülepedett homokot, ismét eszébe ötlöttek az
asszony szavai, hogy a homok sohasem szárad ki egészen, s
mindig van ab ban annyi nedvesség, hogy lassanként elkorhasszon
mindent. Miután kirázta ingét, megoldotta derekán az övet, hadd
járja át egy kicsit a szél a nadrágot is. De, általában, aligha volt
szükség ekkora hűhót csapnia. A rossz közérzete, ami lyen hirtelen
jött, olyan gyorsan el is párolgott. A jelek sze rint a homok
nedvessége rögtön elveszíti sátáni erejét, mi helyt érintkezik a
levegővel.

Most hirtelen eszébe villant, hogy súlyosan tévedett. Az előbbi
magyarázata, amellyel az asszony meztelenségét próbálta indokolni,
túlságosan egyoldalú. Nyilván kár volna állítani, hogy nem volt a
nőnek valami rejtett szándéka lépre csalni őt, de az sincs kizárva,
hogy tisztán csak meg szokás, amelyet sajátos életkörülményei
alakítottak ki. Vi lágos, hogy csak hajnalban tér aludni. Alvás közben
pedig könnyen kiizzad az ember. Ha pedig nappal kell aludnia,
ráadásul ilyen átforrósodott homokkráterben, úgy egészen
természetes kívánság: meztelenre vetkőzni. A helyében én is azt
tenném, ha volna rá lehetőség...

A felismerés egyszeriben szétoszlatta a rátelepedett nyomasztó
érzést, ahogy, lám, a könnyű szellő is milyen ha tározott határt von
testén a veríték meg a homok között. Semmi értelme, hogy még
fokozza is a félelmét. Az igazi férfi meg tud szabadulni, ha az acél-
és vasbeton falak so rain kellene is áttörnie magát. Nem szabad
mindjárt kétség beesnie a zár láttán, mielőtt kiderítené pontosan:
van-e hoz zá kulcs vagy nincs... Tempós léptekkel, mély nyomot
hagyva a homokon, elindult a ház felé... Most már higgad tan



beszélek vele, és megtudok tőle mindent, amire szüksé gem van...
Igaza volt a nőnek, hogy nem válaszolt semmit, mikor ő nagy
kiabálással csak úgy rárontott... De, úgy le het, csupán azért
hallgatott, mert elszégyellte magát: nem gondoskodott arról, hogy ne
lássa csupaszon.

 

 

9

 

Az áthevült homok vakító csillogása után a szoba most ho mályos
volt, hűvös és nyirkos. Az áporodott, nehéz levegő ben penészszag
áradt - egészen más volt, mint odakünn. Hirtelen az az érzése
támadt, hogy káprázat játszik vele.

Az asszony nincs sehol. Egy pillanatig hökkenten állt. Elég legyen
már a rejtvényekből! De, egyébként, nincs is semmiféle rejtvény. Hát
persze, itt van az asszony. Hátat fordítva, lehajtott fejjel állt a nő
szótlanul a mosdónál, a víztartály előtt.

Már fel is öltözött. Az élénk színű mintázattal átszőtt, halványzöld
kimonó és a buggyos, bő nadrág mintha fris sítő mentabalzsam-illatot
árasztana. Most aztán semmi kifo gása nem lehet. Megint azon kapta
magát, hogy túl sokra tartja a nőt. De hát az ilyen teljesen
valószínűtlen körülmé nyek között s ráadásul még, hogy ki sem
aludta magát ren desen, csoda-e, ha elszabadul a fantáziája?

Fél kézzel a tartály szélére támaszkodott az asszony, s
beletekintve, ujjával lassan köröket rajzolgatott a vízre. A férfi nagy
lendülettel csapott le a homoktól, verítéktől elnehezült ingével, és
szorosan rácsavarta a támaszkodó karra.



Az asszony visszanézett rá, megfeszítette magát. Arca olyan
természetességgel tükrözött néma kérdést és könyör gést, hogy
szinte érződött: talán egész életét így élte le, ilyen arckifejezéssel. A
férfi lehetőleg úgy akart most viselkedni, mintha nem történt volna
semmi.

- Meleg van, igaz-e?... Ilyen hőségben sehogy se akaródzik
fölvenni az inget.

Az asszony azonban még most is bizalmatlanul s kérdő leg nézett
rá a szeme sarkából. Végül bátortalan, erőltetett nevetéstől akadozó
hangon megszólalt:

- Igen... csakugyan úgy van... Ha ruhástul izzad meg az ember, tele
lesz homokkiütéssel...

- Homokkiütés?...

- Öhöm... Kivörösödik a bőr, mintha fölégett volna, aztán lehámlik.

- Hm, lehámlik?... Én azt hiszem, egyszerűen kipállik a
nedvességtől.

- Lehet, hogy attól is... - Olyanformán látszott, meg bátorodott az
asszony egy kicsit, a nyelve kezdett megol dódni. - Mihelyst
elkezdünk izzadni, igyekszünk levetni magunkról mindent, amit csak
lehet... De hiszen láthat ja, hogyan élünk - nem kell félni, hogy valaki
ránk nyitja az ajtót.

- No igen, persze... Tudja, igazán kényelmetlen, de mégis meg
akartam kérni magát, mossa ki nekem ezt az inget.

- Rendben van, holnap épp hoznak vizet.

- Holnap?... Holnap már, azt hiszem, késő lesz. - A férfi
hümmentett. Ügyes manőverrel sikerült átterelnie a beszélgetést a
kívánt mederbe. - Igaz is, végre mikor húz nak engem innen föl?...
Nekem mindez már nagyon ké nyelmetlen... A magamfajta



átlaghivatalnok számára, ha csak fél napra is felborul a szokott
munkarendje, az ilyesmi igen komoly következménnyel járhat. Nem
akarok elveszte getni egyetlen percet sem... A fedelesszárnyúak -
olyan rovarok, amelyek közvetlenül a talajszint felett repülnek...
Nagyon sok van belőlük a homokos vidékeken, de tudja maga
egyáltalán, milyenek?... Épp azt akartam, hogy most a
szabadságidőm alatt próbáljak találni ezek között valami lyen új
rovarfajt...

Az asszony alig észrevehetően mozgatta az ajkát, de szólni nem
szólt semmit. Nyilván ismételgette magában az ismeretlen szót,
hogy - “fedelesszárnyúak". A férfi azon ban határozottan érezte, hogy
a nő ismét begubódzik. Ezért hát, mintegy véletlenül, átváltott más
témára:

- Valóban, nincs itt magának semmiféle eszköze, amivel
kapcsolatot tarthat a falu többi lakosával?... Mi lenne, például, ha
mondjuk megkongatnánk a bödönöket?

Az asszony nem felelt. A vízbe hajított kő sebességével süllyedt
vissza megint a menekülésszerű hallgatásba.

- Mi az, na?... Miért hallgat? - A férfi majd szétrob bant a méregtől,
alig bírta fékezni magát, hogy rá ne ordít son. - Nem értem, miről van
szó. Ha hibáztak, hát hibá nak tekintjük, s azzal kész... Ami
megtörtént - megtör tént, nem akarok belőle nagy ügyet csapni. Épp
ezért a hallgatás - a lehető legrosszabb, amit csinálhat. Na, jó, jó.
Vannak az iskolában is pont ilyen gyerekek, de mindig azt mondom
nekik: akármennyit alakoskodtok, hogy így meg úgy, ti magatokra
vállaljátok a vétket, valójában ez a leggyávább viselkedés... Ha
pedig maga most helyesnek tartja, amit csinál, akkor mondja meg
rögtön, miről van szó!

- De... - Az asszony félrekapta a tekintetét, a hangja azonban
meglepő keményen csendült. - Biztosan rájött már magától is.

- Rájöttem? - A férfi nem is próbálta titkolni, meny nyire
megdöbbent.



- Igen, azt hittem, alighanem már megértette...

- Semmit sem értettem meg! - Kiabálni kezdett: - Hogy érteném
meg?! Egyáltalán lehet valamit érteni, ha semmit nem mondanak?

- De hiszen egy nőszemély a puszta két kezével igazán nem
boldogulhat ennyi dologgal.

- S ugyan mi közöm lehet énnekem mindehhez?...

- Igen, bizonnyal vétettem maga ellen...

- Mit jelent, hogy “vétettem"?... - Izgalmában el- elbotlott a nyelve. -
Tehát akkor egész összeesküvés volt itt?... A csapdába kitették a
csalétket... úgy gondol ták, beugrok a kelepcébe, akár valami kutya
vagy macska, csak nőt kell belétenni...

- Valóban, de hát hamarosan itt lesznek a nyakunkon az északi
szelek meg a homokviharok, ezektől mi itt na gyon félünk... - Futó
pillantást vetett a sarkig tárt ajtóra. Monoton, halk szavaiból fásult
meggyőződés érződött.

- Ez nem tréfadolog! Még az ostobaságnak is van ha tára!... Ez már,
vegye tudomásul, a személyi szabadság korlátozása. Törvénysértés!
Közönséges bűncselekmény!... Mintha nem lehetne elintézni
erőszak nélkül: mondjuk például, munkanélkülieket vennének fel
napszámba. Van belőlük, amennyi tetszik!

- De hát abból nagy baj lenne, ha megtudnák, mi a helyzet nálunk...

- És ha én vagyok itt, abból nem lesz baj?... Ostoba! Épp ebben
tévednek rettenetes nagyot! Bármennyire sajná latos, én nem vagyok
csavargó! Adót is fizetek, meg állandó bejelentett lakásom is van.
Hamarosan körözőlevelet adnak ki, és akkor szorulnak itt mind,
ahányan vannak! Még most sem érti? Egy ilyen egyszerű dolgot...
Kíváncsi lennék, mi vel védekezik majd? Szólítsátok csak ide a
bűnöst!... Majd elmagyarázom én neki a-la-po-san, mi-cso-da
hülyesé get csinált!



Az asszony lesütötte a szemét, halkan sóhajtott. A válla kissé
meggörnyedt, de nem mozdult a helyéről. Akár hol mi boldogtalan kis
kutyakölyök, ha erejét meghaladó fel adatot kap. Hanem a férfit ettől
még jobban elöntötte a düh.

- Na, mit tétovázol, nem tudod elszánni magad?... Itt nemcsak
énrólam van szó. Ezek szerint akkor te is ugyan úgy áldozat vagy?
Mi? Nem így van? Csak az előbb mond tad, baj lesz, ha megtudják,
milyen itt az élet... Nem azt bizonyítja-e ez, hogy magad is
elismered: így nem lehet élni. Hagyd már abba, ne vágj olyan
mindent megbocsátó képet - hiszen úgy bánnak itt veled, mintha rab
volnál! Senkinek sem volt hozzá joga, hogy téged ideállítson!... Na,
gyorsan hívj ide valakit! Mind a ketten kikecmergünk innen!... Aha,
értem... Félsz, mi?... Butaság!... Nincs mitől félj!... Hiszen veled
tartok!... Vannak barátaim, akik új ságnál dolgoznak... Ezt az egész
ügyet föltárjuk, mint szo ciális problémát... Mi az, no? Miért hallgatsz?
Hiszen mondom: nincs mitől félned!

Kis idő múltán, mintegy vigasztalásul, megszólalt a nő:

- Készítek ebédet...
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Loppal, csupán a szeme sarkából figyelte az asszonyt, ho gyan
hámozza a krumplit, közben pedig egyre azon töpren gett: elfogadja-
e majd az ételt, amit készít.

Itt van hát a pillanat, amikor nyugodt megfontolásra és hidegvérre
van szükség... Az asszony szándéka világos, és félre kell most
tennie minden tétovázást: nem szabad többé hiú reményekbe



kapaszkodnia, hanem szembenézni a té nyekkel, és reális terveket
kidolgozni a menekülésre. A vá dakat a törvénytelenségekért hagyjuk
későbbre... Viszont az éhség csupán gyengítené az akaratot...
Zavarja az elha tározást. Másrészt, ha kategorikusan tiltakozik a
jelenlegi helyzete ellen, úgy nyilvánvalóan vissza kell utasítania a
táplálékot is. Egyszerűen nevetséges lenne méltatlankodni és
ugyanakkor jóízűen eszegetni. Még a kutya is behúzza a farkát, ha
enni kap.

No de nem kell elsietni a dolgokat. Kár ilyen hirtelen séggel
védekező állásba vonulni, amíg nem világos, végső soron mik az
asszony szándékai... Arról szó sem lehet, hogy ingyen valamit is
elfogadjon tőle, bármilyen kis szíves séget... Rendesen megfizet ő
minden ennivalóért... És ha már kifizette a pénzt, a legcsekélyebb
mértékben sem lesz neki lekötelezve... A bokszmeccsek televíziós
kommentá tora is hányszor megmondta, hogy legjobb védekezés a
tá madás.

Minthogy immár kitűnő ürügyet talált az ételek elfogadá sára,
megkönnyebbülten sóhajtott. Hirtelen mintha megvilá gosodott volna
az agya, s megragadta a gondolatfonalat, amely mind ez ideig el-
ellebbent előle. Vajon nem a ho mok-e az ő legfőbb ellensége? Ha
pedig így van, akkor kár maga elé tűzni mindenféle képtelen
feladatot - nos, olyan dolgokat például, hogy kitör a páncélreteszek
mögül, meg ehhez hasonlókat. Amennyiben a kötélhágcsót elvitték,
lehet csinálni helyette létrát fából. Amennyiben a homokfal túlsá- 
gosan meredek, le lehet kaparni, hogy lankásabb legyen... Ha csak
egy kicsit is megmozgatja az agyát az ember, lám, mindjárt
megoldódnak a dolgok. Ez így talán túlságosan is egyszerű, viszont
mihelyt megfelel a célnak, annál jobb, mi nél egyszerűbb. Ahogy a
Kolumbusz-tojás példája mutatja, a leghelyesebb döntések gyakorta
annyira egyszerűek, hogy szinte butaságnak látszanak. Ha mármost
meg nem ijed a nehézségektől... ha igazán elszánja magát a
küzdelem re... akkor semmi sincs még veszve.

Az asszony bevégezte a hámozást, szétvágta a krumplit, aztán a
levelével együtt apróra vágott retket tett hozzá, s az egészet



belerakta a tűzhely fölött függő jókora vaskondérba. Elővette a
nylonzacskóba csomagolt gyufát, tüzet gyújtott, majd a gyufát
visszatette, begöngyölte a zacskóba, kis gumi gyűrűt húzott rá. Aztán
szűrőkanálba rizst szórt, és öntözgetni kezdte rá a vizet. Nyilván,
hogy kimossa belőle a ho mokot. A fazékban hamarosan rotyogni
kezdett az étel, a fövő retekből kellemetlen szag áradt.

- Igaz, kevés víz maradt, esetleg megmossa az arcát?

- Nem, dehogy mosom az arcomat ennyi vízben. Inkább iszom
egyet...

- Jaj, ne haragudjék... Az ivóvizet máshol tartjuk...

- A mosdó alól nylonba csavart, jókora üstöt húzott elő az asszony.
- Nem valami hideg, de előzőleg fölforraltam, hogy meg lehessen
inni.

- De hiszen ha nem hagy semmi vizet a tartályban, nem lesz mivel
elmosogasson.

- Csak átdörzsölöm homokkal az edényt, s már teljesen tiszta.

Az asszony ezzel felmarkolt az ablaknál egy kis homo kot,
beledobta a kezében tartott tányérba, körbeforgatta bent párszor,
aztán odamutatta a férfinak. Az ugyan nem látta jól, vajon tisztább
lett-e a tányér, de ráhagyta: biztos úgy van. Mindenesetre a homok
ilyen irányú felhasználása teljesen megfelelt az ő korábbi
elképzeléseinek is.

Ismét az ernyő alatt evett. Főzeléket és szárított halat... Mindenben
érződött egy-egy kis homok. Ehettek volna együtt is, ha az ernyőt
felfüggesztik a padlásgerendára, jutott eszé be a férfinak, de attól
tartott, hátha közeledési szándékot lát benne az asszony. Az ócska
tea, amely csak látszatra erős, csaknem íztelen volt.

Amikor ő befejezte az étkezést, az asszony odaült a mosdóhoz,
fejére borított egy darab nylont, és csöndesen nekifogott enni.



Éppolyan most, mint valami bogár, álla pította meg magában. Talán
csak nem akar haláláig ilyen életet élni?... A kívülálló számára az
óriás föld morzsányi kis darabkája ez, de a katlan aljáról csak a
végtelen homok meg az égbolt látszik... Az egyhangú élet mintha a
szembe örökre bevésődött, megmeredt kép lenne. És egy olyan nő- 
nek kell itt helytállnia, akinek az sincs, amire majd vissza- 
emlékezzék, egész életében nem hallott senkitől egy jó szót.
Bizonyára izgatottan kalapált a szíve, mint valami süldő lánynak,
mikor engem, miután kelepcébe csaltak, különleges jótéteményként
odaadtak neki. Milyen szánnivaló sze gény...

Egyszeriben kedve támadt kicsit elbeszélgetni az asszonnyal, s
hogy hidat verjen a hallgatás fölé, úgy gondolta - rágyújt egy
cigarettára. Valóban, a nylon itt létfontosságú szükségleti cikk,
meglenni sem tudnának nélküle. Akármeddig tartogatta a gyufa
lángját a cigarettájához, sehogy sem akart meggyulladni. Szívta
teljes erőből, úgyhogy arca behorpadt kétfelől mélyen a fogai közé,
de a füstből csupán valami halovány mellékíz jutott a szájába. De
még ez a nikotinos-kátrányos füst is csak csípte a nyelvét, és
egyáltalán nem helyettesítette az igazi dohányzást. Lelohadt a
kedve, nemcsak hogy a hídverésből nem lett semmi, de beszélgetni
sem akaródzott már.

Az asszony összeszedte a szennyes edényt, lerakta a szoba
földpadlójára, és ráérős-lassan homokot hintett be léjük. Látható
küszködéssel, tétovázva szólt oda a férfinak:

- Tudja... le kellene már szórni a homokot a padlás ról...

- Homokot leszórni? Aha, persze, no, hát csak tes sék!... - Minek
kellenék én oda? - gondolta közömbösen. Hadd korhadjanak el a
gerendák. Csak hadd töredezzenek a tartóoszlopok - semmi közöm
hozzá.

- Ha netán zavarom magát, esetleg kimenjek valahova? - szólalt
meg ismét a férfi.

- Már megbocsásson, kérem, de...



Teljesen felesleges kerülgetnie itt a dolgot! Azt akarta az asszony,
még a szeme se rebbenjen meg, viszont belül ről - akár ha rothadt
hagymába harapott volna... köz ben szinte gépies gyorsasággal,
amely csakis a nagyon be gyakorlott tevékenységből származhat, az
asszony kétrét hajtott törülközővel átkötötte arca alsó részét, majd a
hóna alá kapott egy vesszőseprűt meg egy deszkadarabot, és
felkapaszkodott a félszárnyú faliszekrény felső polcára.

- Őszintén szólva, ha tudni akarja a véleményemet - az ilyen ház
jobb, ha összedűl!...

A férfit magát is megzavarta a hirtelen támadt indulat, amellyel
ezeket odakiáltotta. Az asszony pedig még na gyobb zavarral fordult
feléje... Na nézd csak, hát mégse változott még át végleg homoktúró
bogárrá!...

- Nehogy azt gondolja, hogy különösképp csakis ma gára
haragszom... Ahányan vannak, mind azt hitték, rab láncra vertek egy
embert. Nekem nem tetszenek az ilyen fajta kalandok. Érthető? De
ha nem érti, az se érdekel. Ha akarja, elmondok én magának egy
érdekes históriát.

Régen történt. A szobában, amit béreltem, volt velem egy
mihaszna, nagy kutya, házőrző kuvasz... Csodálatosan sűrű volt a
bundája, és még nyáron se vedlett... Mindig olyan komornak, szinte
szerencsétlennek látszott, egyszer elhatároztam, hogy megnyírom...
De aztán, mikor már épp befejeztem a nyírást, és ki akartam dobni a
lenyírt szőrgu bancokat, a kutya, nem tudom, mi juthatott az eszébe,
egy szerre csak elkezdett vonítani, szájába kapott egy szőrcso mót,
és szaladt vele a helyére. Lehet, hogy a saját teste egy darabjának
hitte a szőrt, és nehezére esett megválni tőle. - Ahogy idáig jutott az
elbeszélésben, loppal odapillantott az asszonyra, vajon hogyan
reagál rá? De az asszony úgy ma radt, előbbi helyzetében, furcsán
összegörnyedve, a szekrény polcába kapaszkodva, és még
kísérletet sem tett, hogy visszaforduljon feléje... - Nos, rendben
van... Mindenki a maga módján ítéli meg a dolgokat... Legyen az
akár ho moklapátolás, akár bármi egyéb - tessék, csinálja ki-ki a saját
belátása szerint. De én egyszerűen nem vagyok haj landó ezt tovább



tűrni. Elég! Nem bánom, kicsit várok még, aztán - bottal üthetik a
nyomomat... Még nem ismernek maguk engem... Ha akarom,
elszököm én innen, mintha itt se lettem volna. Semmi az nekem...
Úgyis épp kifogy tam a cigarettából...

- Cigaretta. - A nő korlátoltsága már a butaság hatá rát súrolta. -
Cigarettát később kapunk, amikor a vizet hoz zák...

- Cigarettát?... Hát cigarettát is?... - A férfi maga is meglepődött
hirtelen felhorkanásán. - Nem erről van itt szó... Hanem a lenyírt
kutyaszőrről, a lenyírt kutya szőr... Hát nem érti?... Azt akarom
mondani, hogy a sa ját lenyúzott bőrünkért nem érdemes őrizni a
kertet.

Az asszony hallgatott, és semmi jelét nem adta, hogy tán mondani
akar valamit mentegetőzésképpen. Várt még egy kicsit, és mikor
meggyőződött róla, hogy a férfi befejezte a mondókáját, közömbös
képpel folytatta az előbb félbe szakított dolgát. Félretolta a szekrény
fölött a padlásba vá gott nyílás fedőjét, derékig átbújt rajta, aztán a
könyökére támaszkodva, suta lábkalimpálással egészen
fölkapaszko dott. Helyenként vékony csíkokban folyni kezdett a ho- 
mok... A férfinak közben azon járt az esze, hogy a padláson biztos
van valami különleges rovarféle... Homok és korhadó fa... Különben
hagyjuk, furcsaság anélkül is akad itt - több, mint kellene!

Aztán a padlásról hol itt, hol amott, rengeteg vékony sza lagként,
megindult a homokár. Rettentő furcsa volt, ahogy ez a zuhatag
szinte zaj nélkül ömlött, s a föld padlót borító szalmaszőnyegen
pillanatok alatt megjelent a deszkapadlás fordított reliefje minden kis
hasadékával és ághelyével. A homok behatolt az orrába, rágta-
csípte a szemét. A férfi sietve iszkolt ki a szabadba.

Az első pillanatban úgy érezte, izzó parázsba ugrott, s a talpa
rögtön lángot vet. De valahol a mélyén mégis meg maradt egy kis
jégdugó, amely ennek a pokoli hőségnek is ellenállt. Valahol legbelül
szégyen kavargott. Ez a nő, akár az igavonó barom... Nincs számára
se tegnap, se hol nap - a mának él... Abban a külön világban, ahol az
a meggyőződés uralkodik, hogy az embert csak úgy le lehet törölni a



föld színéről, mint krétanyomot a tábláról... Ál mában sem gondolná
az ember, hogy manapság valahol még létezik ilyen képtelen állapot.
No de hagyjuk... Ha mind ezek azt jelzik, hogy felocsúdott a
megrázkódtatásból, és las sankint végre megnyugszik, akkor nem is
olyan rossz ez a szégyenkezés.

Hanem kár vesztegetni az időt. Jó volna bevégezni a dol got még
sötétedés előtt. Szemét összehunyorítva, felmérte tekintetével a
hullámos homokfal magasságát, amelyen ol vadt üvegként vékony
párafátyol csillogott. Minél tovább nézte, annál magasabbnak
látszott. A természettel - nyil ván - nem könnyű a birkózás, vagyis a
lankás lejtőből ne héz meredeket csinálni. Viszont ő a meredekből
akar lan kás oldalt - és semmi többet. A meghátrálásra aligha van
különös oka.

Legbiztosabb lenne felülről kezdeni. Minthogy azonban ez
lehetetlen, nincs más választás, mint alulról ásni. Elő ször a fal
legaljából ás ki, amennyit kell, majd kivárja, míg föntről leomlik a
homok, aztán megint aláássa, megint le omlik... Addig-addig ismétli,
mind följebb és följebb ha ladva, míg végül feljut a tetőre. Persze,
számítania kell a lavinákra, és hogy a homokáradat lesodorja majd a
lejtőn. De ha áradatnak nevezik is - a homok mégsem víz. Soha nem
hallott még olyasmit, hogy valaki belefulladt a ho mokba.

A lapát ott állt a bödönökkel együtt a ház külső falánál. Félkör alakú
éle villogott, mintha porcelán cserép volna.

Egy ideig nyugvás nélkül ásott, egészen belefeledkezve a
munkába. Hiszen olyan igen engedelmes jószág a homok, és halad
a dolog gyorsan. A homokba mélyedő lapát min den egyes
csosszanása és az ő ütemes lélegzetvétele mérte, darabolta az időt.
Hanem a karjai hamarosan mind makacsabbul kezdték jelezni a
fáradtságot. Úgy rémlett, már elég régóta ás, az eredmény azonban
alig-alig mutatkozott. Mind össze néhány kisebb gomoly omlott le,
amelyek közvetlenül a bemélyített rész fölött voltak. S ez bizony
erősen külön bözött attól az egyszerű geometriai sémától, amelyet
képze letében megrajzolt.



Nyugtalankodni, persze, még korai lett volna, és el is határozta,
hogy pihen egyet, aztán elkészíti a katlan mo delljét, amin
ellenőrizheti a számításait. Nyersanyag, sze rencsére, van hozzá
akármennyi. A ház párkányzata alatt, az árnyékban választotta ki a
helyet, és nekifogott ásni egy körülbelül ötven centiméter átmérőjű
kis gödröt. A lejtőket azonban valahogy nem sikerült a számára
szükséges szögben megcsinálnia. A legnagyobb lejtő - 45 fokos...
akár egy fölfelé szélesedő mozsáré.

Mikor megpróbálta aláásni a kis katlan alját, a falakon rögtön
megindult a pergés, és a lejtésszög változatlan ma radt. Ügy látszik,
a homoknak van valamiféle természetes lejtésszöge. Tehát
nyilvánvaló a homokszemcsék súlya és tapadása közötti
arányosság. S ha így van, ez azt jelenti, hogy a falnak, amin ő föl
akar jutni, ugyanekkora a lej tésszöge.

Nem, ez lehetetlen... Talán optikai csalódás vagy ilyes mi, de nem
lehet igaz. Semmiképp. Bármilyen lejtőt néz alulról az ember,
mindegyik meredekebbnek látszik, mint amilyen a valóságban.

És egyáltalán, vajon nem mennyiségi problémaként kell-e vizsgálni
az egészet? Ha különbözik a mennyiség, termé szetesen különbözik
a nyomás is. Ha pedig különbözik a nyomás, akkor a súlyarány is,
meg az ellenállás is feltétle nül változik. Lehetséges, hogy ebben
szerepe van a homokhalmazok szerkezeti felépítésének is. Vegyük
például a vö rös agyagot. A vörös agyagnak természetes állapotában
és ugyanannak a vörös agyagnak kibányászott állapotában egészen
különböző a nyomási ellenállása. Ezenkívül számí tásba kell venni a
nedvességtartalmat is... Tehát a mo dellre, valószínűleg, teljesen más
törvények érvényesek.

Nos, annál is inkább hasznos volt a kísérlet. A férfi meg értette,
hogy a fal lejtésszöge nagyon is stabil - ez egyma gában is óriási
eredmény. És, ami a lényeget illeti, a szu perstabilitást nem is olyan
ördöngös dolog átváltoztatni kö zönséges stabilitássá.

A túltelített oldatot is csak meg kell keverni egy kicsit, mindjárt
kiválnak a kristályok, és az oldat már csak telí tett lesz.



Hirtelen úgy érezte, hogy valaki ott van mellette. Hátra fordult. Az
asszony állt az ajtóban, s figyelte őt. Pedig nem hallott semmi neszt,
ahogy kijött. A tettenéréstől meglepve lépett hátra, zavartan nézett
körül. S akkor hirtelen meg pillantotta, hogy mögötte, a nyugati fal
peremén három fej kandikál lefelé. Törülköző volt rajtuk átkötve,
amelynek két vége elfedte az arc alsó részét, s éppen ezért a férfi
nem tudta megállapítani, vajon a tegnapi öregek leskelődnek-e vagy
mások. De mintha ők volnának. Egy pillanatra meg szeppent, ám
rögtön össze is szedte magát, és határozott: egyáltalán nem törődik
velük, folytatja a munkát. Az a tény, hogy figyelik, még föl is
villanyozta.

Veríték csöpögött az orráról, elborította a szemét. Nem ért most rá
letörölgetni, lehunyt szemmel ásott tovább. Csak nem adni nyugvást
a kezeknek semmi körülmények között! Ha látják odafönt, milyen
ügyesen dolgozik, majd megértik, hogy ők maguk mennyire ostobák,
mennyire aljasak.

Órájára pillantott... Nadrágján letörölte az üvegről a homokot. Még
csak két óra tíz perc. Ugyanazt a két óra tíz percet mutatja, mint
amikor legutóbb megnézte. Hirtelen semmivé vált a gyors munkába
vetett bizalma. Csigapers pektívából nézvést a nap is, nyilván, a
baseball-labda se bességével repül az égen. Fogást cserélt a
lapátnyélen, és újra nekilendült a homokfalnak.

Egyszerre csak megindult föntről a homoklavina. Tom pa zuhanás
hallatszott, mintha gumitömeg huppant volna le, és nagy erővel
nekivágódott valami a mellének. Megemelte a fejét, s fölnézett, hogy
megtudja, mi történt, de csak nem bírta sehogy megállapítani, merre
van a fönt. Összegörbed ve feküdt saját hányadékában, és körül
mindent belepett valami homályos, tejfehér fény.
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Bim-bam, bim-bam... Micsoda hang ez?
Harangok kongása... Bim-bam, bim-bam...
Micsoda hang ez? Sátán kurjantása.

 

Az asszony dúdolgat valamit, alig hallhatóan. Miközben a
víztartályból szedi ki az üledéket, unos-untalan egyre ugyanazt a
dallamot ismételgeti.

Elhallgatott az énekszó. Aztán zörgés támadt, hallatszott, ahogy az
asszony rizst tör mozsárban... A férfi halkan só hajtozik, át-átfordul a
másik oldalára, és vár feszült türel metlenséggel... Biztosan mindjárt
idejön, hozza a lavórt, hogy lemossa. A bőrét már úgy kimarta az
izzadság meg a homok, hogy szinte kigyullad. Ha csak rágondol is a
hideg, nedves törülközőre, egész teste összerándul.

Mióta ráomlott a homok, és eszméletét vesztette, állan dóan fekszik.
Az első két nap erős, csaknem 39 fokos láz gyötörte. Meg a
folytonos hányás. De aztán lecsökkent a láz, az étvágya kezdett
visszatérni. Valószínűleg nem is annyira a homoklavina ütésétől lett
beteg, mint inkább a tűző napsütésben végzett s a számára teljesen
szokatlan, huza mos munkától. Szóval, különösebb baja nem esett.

Nyilván azért jött rendbe olyan hamar. A negyedik na pon szinte
teljesen megszűnt a fájás a lábában meg a de rekában. Az ötödiken
pedig, egy kis gyengeséget kivéve, halvány nyoma sem maradt a
nemrég átélt betegségnek. De fekhelyét nem hagyta el, továbbra is
súlyos betegnek tette magát. Persze, meg is volt rá az oka. A
szökésről ugyanis még korántsem mondott le.

- Már fölébredt?

Félénken szólította az asszony. A férfi csukott szemhéja alól nézte
a nőnek a buggyos nadrágon átdudorodó gömbö lyű térdeit, és csak
érthetetlen nyöszörgéssel válaszolt. Az asszony lassan kifacsarta a
törülközőt a horpadt rézlavór fö lött, s megkérdezte:



- Hogy érzi magát?

- Hát csak épp...

- Lemossam kicsit a hátát?

Engedelmesen fordult az asszony keze alá, nemcsak azért, hogy
elfogadja a betegnek kijáró gondoskodást, hanem, mert jól is esett
neki. Valamikor, emlékszik, olvasott egy kisfiúról, akinek lázálmában
mindig úgy rémlett: hűvös ezüstpapírba csavarják. Most ő is érezte,
ahogy az izzadság meg a homokréteg alatt befülledt bőrét
lassanként hűvösség járja át, megszívja magát levegővel. A női test
szaga való sággal beivódik a felfrissült pórusokba, és könnyű izgalom
árad szét egész testében.

És mégsem bocsátott meg végleg az asszonynak. Más - az, és
megint más - emez, egészen különböző dolgok, nem lehet a kettőt
összekeverni. A háromnapos szabadsága már rég lejárt. Már semmi
értelme a sietségnek. Eredeti terve, amely szerint aláássa a
meredek falat, és lankásra teríti, egyáltalán nem bukott még meg,
egyszerűen csak nem volt kellően előkészítve. Ha közbe nem
szólnak a váratlan kö rülmények - jelesen a napszúrás -, minden
gyönyörűen si került volna. Igaz ugyan, a homoklapátolás
nehezebbnek bizonyult, mint amilyennek képzelte, pokoli munka, az
biz tos, és most már minden attól függ, talál-e valami számára
megfelelőbb módszert. Nos, épp ez juttatta eszébe az új manővert
ezzel a tettetett betegséggel.

Mikor felocsúdott, és látta, hogy ugyanitt fekszik az asszony
házikójában, rettenetes düh fogta el. Ezek a falubeli tökfilkók még
csak nem is szándékoznak beleavatkozni a dologba. Most már teljes
világossággal látta a helyzetét, és rögtön meg is érett benne az
elhatározás. Látván, hogy a sérülése nem veszélyes, nem hoztak
orvost. Most aztán ő ki használja ezt, és megtáncoltatja a társaságot,
hogy elmegy a kedvük. Éjjel, míg az asszony dolgozik, ő aludni fog.
Nap pal viszont, mikor a nőnek pihennie kellene, nem hagyja aludni,
kibírhatatlan fájdalmakat szimulálva folyvást nyűg lődik majd.



- Fáj?

- Persze hogy fáj... Valószínű, megsérült valahol a ge rincoszlop...

- Talán masszírozni kéne?...

- Nem, azt semmi esetre! Hogy volna szabad hozzá nem értőre
bízni az ilyesmit?! Könnyen bajt csinálhat vele. Hi szen a gerincvelő -
az élet csatornája. És ha hirtelen meg halok? Maguknak lesz abból
legnagyobb bajuk. Orvost hív janak! Orvost! Fáj!... Rettenetes,
mennyire fáj... Ha nem sietnek, késő lesz!

Sokáig ezt nem bírja elviselni az asszony, és teljesen ki merül.
Csökken a munkaképessége, és veszélybe kerül a ház. Ez pedig
már érzékenyen érinti a falut. Saját butaságuk folytán, ahelyett hogy
kisegítő munkaerőt kaptak volna, még újabb terhet vettek a
nyakukba. És ha most rögtön meg nem szabadulnak tőle, a
mulasztást később már nem pótolhatják.

Hanem a terv megvalósítása korántsem ment olyan si mán, mint
ahogy elképzelte. Az éjszaka itt sokkal zajosabb, mint a nappal. A
falon át behallatszik a lapát pengése... az asszony ziháló lélegzése,
a kosarakat fölhúzgáló férfiak kiáltozása, csettintgetése... Ráadásul
a szél messziről ide sodorja a teherautó zakatolását, a
kutyaugatást... Akár hogyan erőltette, sehogy sem sikerült elaludnia -
túlságosan feszültek voltak az idegei, le sem bírta hunyni a szemét.

Az éjszakai álmatlanságot nappal kellett pótolnia. S ami a
legnehezebb a dologban, mind türelmetlenebb lett. Azzal nyugtatta
magát, hogy ha netán ez a terve dugába dől is, még marad rengeteg
egyéb szökési mód. Attól a naptól fog va most már eltelt egy hét. Épp
ideje, hogy kiadják a körözvényt. Az első három nap rendes
szabadságnak számí tott. A további négy viszont - igazolatlan
mulasztás. A kol légák, akik sokszor minden alap nélkül is árgus
szemmel figyelik, mit csinálnak a többiek, aligha állják meg szó nél- 
kül a dolgot. Egész biztos, az elmúlt esték során valamelyik jótét
lélek bekukkantott a lakására. A délutáni naptól át forrósodott, fülledt
szobában üresség ásít - látszik, hogy nincs otthon a gazda. A



látogató, úgylehet, lelke mélyén még irigyli is a szerencsés fickót,
aki, lám, ki bírt törni ebből az odúból. A következő nap aztán - a
sunyi, hátamögötti pletykák, aljas suttogások, megtoldva rosszalló
szemöldökráncolásokkal, jelentőséggel teljes ujjmozdulatokkal. És
teljes az egyetértés. Lelke mélyén már akkor, indulása előtt érezte,
hogy a szokatlan szabadság éppen ilyen reakciót vált majd ki a
kollégák körében. És nem is csoda, hiszen a pe dagógusok az
irigység spóráitól állandóan fertőzött, külön leges életmódot
folytatnak... Évről évre mint folyó vize hömpölyög el mellettük a sok
iskolás gyerek, és tovatűnnek, a tanárok viszont, mélyre ásott kő
módjára, ott maradnak az áradás medrében. Másoknak folyton
reményről beszél nek, ők maguk még álmukban sem mernek
reménykedni. Felesleges kacatnak érzik magukat, és vagy önkínzó
ma gányba süppednek vagy puristákká válnak, másokat gyötör nek
örökös gyanakvásukkal, vádolnak eredetieskedéssel. Olyannyira
vágyakoznak a cselekvés szabadságára, hogy óhatatlanul
meggyűlölik a szabad cselekvést.

...Baleset érte talán?... Ugyan, ha balesetről lenne szó, nyilván
küldtek volna már valahogy értesítést... Eset leg öngyilkosság?...
Bajosan. Erről aztán igazán tudna már a rendőrség!... Nem szabad
túlbecsülni ezt az együgyű emberkét!... Igen-igen, szántszándékkal
tűnt el nyomtala nul, és kár beavatkozni más dolgába... De hiszen
már csaknem egy hete... Hogy micsoda alakok vannak, okvet len
muszáj neki felzaklatni másokat, és még csak nem is tudhatja ez az
ember, mit forgat a fejében...

Aligha aggódnak ezek érte őszintén. Egyszerűen túlérett bennük a
csillapíthatatlan kíváncsiság, mint a fán felejtett szilva. A
továbbiakban aztán a következőképp alakul a do log. A rangidős
tanár felkeresi a rendőrséget, hogy tisztáz zák a körözvény szövegét.
Az álszent ábrázata mögött tit kolt elégedettség feszül... “Családi és
keresztneve: Niki Dzümpei. Életkora: 31 év. Magassága: egy méter
ötven nyolc centiméter. Súlya: 54 kilogramm. Haja: ritkás, hátra fésült,
brillantint nem használ. Szeme: jobb - 0,8-as; bal -1,0-ás. Bőre:
barnás. Ismertetőjegyei: hosszúkás arc, kissé bandzsít. Orra rövid.
Állkapcsa szögletes, a bal füle alatt jól látható anyajegy, egyéb



különös ismertetőjegye nincs. Vércsoportja: AB. Rekedt hangon,
kissé akadozva beszél. Elmélyült, makacs, de azért tud bánni az
emberekkel. Öltözéke: valószínűleg a rovartani munkához használt
öltö nyében van. A fenti szembenézeti fényképe két hónapja készült."

A falu lakói természetesen megtették a szükséges óvintéz- 
kedéseket ha egyszer ilyen határozottan folytatják ezt az esztelen
kalandot. Egy-két falusi rendőrt orránál fogva ve zetni - egyszerű
dolog. Arról feltétlen gondoskodtak, hogy különös szükség nélkül
rendőr be ne tegye lábát a faluba. Viszont ez az egész ködösítés
csupán addig célszerű, amíg ő egészséges, és lapátolni tudja a
homokot... És teljes őrültség, s rájuk magukra is kockázatos olyan
súlyos beteg embert rejtegetni, aki immár teljes egy hete ágyban
hever. Ha pedig úgy döntenek, hogy nincs mit kezdeni vele, úgy
legésszerűbb, ha minél előbb megszabadulnak tőle, még mi előtt
valamiféle botrány keveredik körülötte. Most még ki lehet sütni
valami valószerűen hangzó mesét. Azt állíthatják például, hogy az
illető maga esett a katlanba, és a megráz kódtatástól furcsa
rémlátásai kezdődtek. Kétségtelen, hogy ezt a magyarázatot sokkal
szívesebben elfogadják, mint az ő fantasztikus állítását, hogy
ravaszul a katlanban rejte gették.

Elbődült egy tehén, a hangja - mintha réztrombitát dug tak volna a
torkába. Valahol kakas csatázott. A homokkat lanban nincs sem
távolság, sem irány. A szokott, normális élet odakint maradt a
felszínen, ahol a gyermekek ugróisko lást játszanak az útfélen, s a
maga rendes idejében megvir rad, és a hajnali színek egybeolvadnak
a fövő rizs illatával.

Az asszony igyekezettel mosogatja a férfi testét, sőt túl ságosan
nagy a buzgalma. Mikor befejezte, szárazra facsarja a törülközőt, az
kemény lesz, mint a deszka, és most már így, szárazon törülgeti
olyan gondossággal, akár ha bepárásodott ablaküveget fényesítene.
Az ébredő reggel hangjaitól meg ezektől a ritmikus dörzsölő
mozdulatoktól álmosodni kezdett.

- Igaz is... - A férfi ásítást fojtott el, amely pedig ne hezen jött,
mintha harapófogóval húznák kifelé belőle. - Hogy is mondjam...



Régóta szeretnék már valami új ságot olvasni. Nem lehetne elintézni
valahogy?

- Jó, majd megkérdezem kicsit később.

A férfi ebből rögtön megértette: az asszony bizonyítani akarja
őszinte jószándékát. Restelkedő, félénk hangján ér ződött az
igyekvés, nem akarja semmiképpen őt megbán tani. De ez valahogy
még jobban feldühítette... “Megkér dezem?!" Eszerint tehát még
újságot sem olvashatok enge dély nélkül, vagy micsoda?...
Fölmordulva, ellökte magá tól az asszony kezét. Nagy kedve lett
volna fölborítani a mosdótálat mindenestül.

Az ő helyzetében azonban most nem nagyon tanácsos az efféle
dühöngés - felborítana vele minden tervet. Hiszen, ugyebár, egy
súlyos betegnek aligha illik annyira felhergelődnie holmi hitvány
újság miatt. Természetesen meg akarja nézni az újságot. Ha egyszer
nincs táj, legalább a képeket nézhetné - hiszen ez már annyira
jellemző az emberre. Va lami könyvben olvasta egyszer, hogy a
tájképfestészet éppen a természeti szépségekben szegényes
tájakon fejlődött ki, a lapkiadás pedig az iparvidékeken legfejlettebb,
ahol meg gyengült az emberek egymás közötti kapcsolata.
Ezenkívül, hátha talál majd az újságban rendőrségi felhívást arról,
hogy eltűnt valaki nyomtalanul... S ha szerencséje van, esetleg a
szociális problémákkal foglalkozó rovat valamelyik sar kában épp az
ő eltűnéséről közölnek cikket. Persze, ezek a falusiak aligha adnak a
kezébe ilyen cikkeket közlő újságot. De a legfontosabb most - a
türelem.

Betegséget színlelni nem élvezetes dolog. Olyasvalami, mintha
kipattanni készülő, megfeszült rugót szorongatna valaki a markában.
Sokáig ezt nem lehet bírni. Viszont az is lehetetlen, hogy minden
csak hadd menjen a maga útján. Mindenáron meg kell értetnie
ezekkel a fafejűekkel, jöjje nek rá most már maguk is, hogy az ő
ittmarasztalása meny nyire terhes a számukra. Már ma bármi áron
meg kell akadá lyoznia, hogy a nő akár egy pillanatra is lehunyja a
szemét!



(Ne aludj!... Nem szabad elaludnod!...)

A férfi összegörnyedt, és tettetett kínnal felnyögött.
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Az ágy fölé függesztett ernyő alatt mohón, száját meg-megégetve
nyeldeste a tengeri növényekkel fűszerezett, sűrű zöldséges
rizslevest. A serpenyő alján homoküledék maradt.

De itt megszakad az emlékezés fonala, és a továbbiakban minden
belemerül valami hosszú-hosszú és nyomasztó lidér ces álomba.
Repedezett, ósdi evőpálcikákon nyargalt furcsa, ismeretlen utcákon.
Úgy ült a pálcikákon, akár valami mo toros siklócsónakon, és az
egész nem is lett volna kellemet len, hanem mihelyt egy kicsit
ellankadt a figyelme - rög tön húzta valami le a földre. Közelről az
utca téglavörös volt, távolabbra viszont zöld ködbe olvadt bele
minden. Ebben a színkavargásban volt valami nyugtalanító. Végre
aztán odasiklott egy kaszárnyaforma, hosszú faépülethez. Olcsó
szappan szaga terjengett. Folyton le-lecsúszó nadrág ját húzgálva,
haladt föl a lépcsőn, és belépett egy üres szo bába, ahol csupán
egyetlen hosszú asztal volt. Az asztalnál vagy tíz férfi és nő ült, s
valamilyen játékba voltak elme rülve. Arccal feléje fordulva, a
középütt ülő férfi osztotta a kártyát. Mikor az osztást befejezte, az
utolsó lapot hir telen odanyújtotta neki, és kiáltott valamit. Ő
önkéntelenül is átvette a kártyát, és akkor látja csak: nem is kártya,
ha nem levél. Furcsán puha tapintása volt, és ahogy egy csöp pet
erősebben megszorította ujjaival, vér fröccsent belőle. Nagyot
kiáltott, és fölébredt.



Valami mocskos lepeltől nem lát semmit. Ahogy mozdult, száraz
papír zizegése hallatszott. Szétnyitott újság volt az arcára borítva.
Ördögbe is, megint elaludtam!... Félrelök te az újságot. Homokerek
futottak róla szét. A homok mennyiségéről ítélve, nem sok idő
telhetett el. A fal résein be szivárgó napsugarak iránya dél körüli időt
jelzett. No, annyi baj legyen, de miféle szag ez itt? Friss
nyomdafesték?... Lehetetlen, gondolta, és a dátumra pillantott.
Tizenhato dika, szerda... Hiszen akkor ez mai újság! Nem hitt a
szemének, de a tény - tény maradt. Tehát az asszony tel jesítette a
kérést.

Fél könyékre támaszkodva, felemelkedett kissé az izzad ságtól
átivódott matracon. És a fejében rögtön forgószél ként kezdtek
kavarogni a legkülönfélébb gondolatok, s mindjárt nekifogott
aprólékosan, a tekintetét mind tovább-tovább ugratva, átnézni a
nehezen szerzett újságot.

“Kibővítették a japán-amerikai vegyes bizottság napi rendjét..."

...Hogyan sikerülhetett az asszonynak mégis újságot szereznie?...
Talán megérezték ezek a tökfilkók, hogy vannak mégis bizonyos
kötelezettségeik vele szemben?... Igen, de az eddigiekből ítélve,
reggeltől kezdve mindenféle kapcsolat megszűnik a külvilággal. A
kettő közül egy kétségtelen: vagy az, hogy a nő bizonyos, általa még
nem ismert módon kapcsolatba tud lépni a kintiekkel, vagy hogy ő
maga ka paszkodott ki innen, és úgy vette meg a lapot.

“Hatékony intézkedéseket a közlekedési fennakadások
megszüntetésére!''

Nos, rendben van... Vegyük úgy, az asszony maga ka paszkodott
ki... Ez viszont elképzelhetetlen kötéllétra nél kül. Nem tudom,
hogyan sikerülhetett neki, de annyi biztos - használta a kötéllétrát...
Márpedig ha ez így van... - A férfi agya őrült tempóban dolgozott. A
rab, aki csakis a szökésre gondol - az egészen más dolog. Viszont
az asszony a faluhoz tartozik, nem tűri, hogy eltiltsák a szabad
kijárástól. Hogy elvitték a hágcsót, nem más, csupán ideig lenes
óvintézkedés. Az én ittmarasztalásomra... Követ kezésképp, ha a



továbbiakban sikerül még jobban elaltatni az éberségüket - előbb-
utóbb nekem is módom nyílik rá.

“A fejes hagymában olyan hatóanyag van, amely alkal mas az
atomsugárzás okozta ártalmak gyógyítására."

Úgy látszik, a szimulált betegségre alapozott stratégiám előre nem
látható körülményeket vetett felszínre. Már az ókoriak igen helyesen
állapították meg: ha alszik a siker - várj!... Miért, miért se, de
egyáltalán nem volt ínyére a dolog. Nyugtalanság fészkelt belé.
Vajon nem ettől az iszonyú s valahogy igen kellemetlen, furcsa álom
miatt van-e?... Nem hagyta nyugton, egyre csak a veszélyes - de
miért veszélyes, ő maga sem tudta - levélre kellett gon dolnia. Minek
is az ilyen álom?!

Nem helyes dolog, hogy ennyire szívére vesz egy közön séges
álmot. Bármiféle alkalom kínálkozik, az elkezdett dol got most már
végig kell csinálni.

Az asszony halk pihegéssel, szokása szerint most is a tűz hely
közelében a gyékényen aludt. Összekuporodva feküdt, felhúzott
térdét ölelte. A feje búbjáig be volt burkolózva egy agyonmosott
kimonóba. Attól a naptól fogva egyszer se mutatkozott előtte
pucéran, a kimonó alatt azonban, lát hatólag, nem volt rajta semmi.

A férfi most már gyorsan átfutotta a szociális problémák rovatát, a
helyi híreknek szentelt hasábokat. Természetesen nem talált
egyetlen cikket sem saját eltűnéséről, sem pedig nyilatkozatot arról,
hogy valaki nyomtalanul eltűnt. Előre tudta, hogy így lesz, ezért
különösképpen nem is keseredett el miatta. Csendben fölkelt, és
lelépett a földpadlóra. Nem volt rajta más, csak egy hosszú,
műselyem alsónadrág. Így volt a legkényelmesebb. A homok
odagyűlt, ahol a gumi szalag a derekát szorította, s csak itt
jelentkezett a bőrön vörösödés meg viszketegség.

Megállt az ajtóban, föltekintett a homokfalra - szemébe vágott a
fény. Körös-körül minden mintha sárga lángokkal égne. Sehol senki.
Persze, létra sincs. Egészen természetes. Csak meg akart róla



győződni. Semmi jele, hogy az asszonyt kiengedték. Igaz, amilyen
szél van, öt perc se telik bele, minden nyom eltűnik. Meg aztán
rögtön ott az ajtó előtt folyik szüntelenül a homok felső rétege - akár
ha a bőrét nyúznák róla.

Visszament a házba, s lefeküdt. Légy szállt arra. Kis, bar nás színű
bormuslica. Valahol biztosan rothad valami. A nylonnal letakart kis
kondérból, amely az ágy fejénél ál lott, megöblítette a torkát, aztán
szólította az asszonyt:

- Hallja-e, talán fölkelne egy kicsit...

Az asszony összerezzent, s rögtön fölugrott. A kimonó lecsúszott a
melléről. A kissé lecsüngő, de még telt kebleken kiütköztek a kék
erek. Kapkodó, tétova mozdulattal húzta össze magán a ruhát,
elrévedt tekintetén látszott, nem éb redt még föl egészen.

A férfi elbizonytalanodott. Vajon szükséges-e, hogy dü hösen és
minden kerülgetés nélkül nekiszegezze a kérdést: hol a létra?...
Vagy esetleg jobb lesz, ha megköszöni az újságot, és egyúttal
megkérdi majd tőle szelíd hangon, jó-szándékkal? Ha csupán azért
költötte fel az asszonyt, hogy kiverje szeméből az álmot,
leghelyesebb, ha támadóan vi selkedik. S ürügy a kötekedésre akad
bármennyi. Viszont ez eltérítheti a fő céltól - a súlyos beteg
szerepétől. Bajos lenne azt állítani, hogy az effajta magatartás
különösebben hasonlítana az olyan ember viselkedéséhez, akinek
gerinc sérülése van. A legeslegfontosabb számára: meggyőzni eze- 
ket a falusiakat, hogy teljességgel lehetetlen őt munkaerőként
felhasználni, és bármi módon elaltatni az éberségüket; annyira máris
meglágyultak, hogy - lám - újságot adtak neki. A következőkben ki
kell majd módolnia, hogy egyál talán képtelenek legyenek az
ellenállásra.

Hanem minden szivárványos reménye rögtön szét is fosz lott.

- Á, dehogy, nem mentem én sehova. A közösségből va laki épp
meghozta a fakorhadás elleni szert, amit már rég ígértek... Hát őt



kértem meg rá... Itt, a faluban összesen négy-öt házba jár újság...
Külön be kellett mennie a vá rosba, hogy megvegye...

Ilyen egyezés bőven lehetséges. De vajon nem jelenti-e ez, hogy
olyan ketrecbe zárták, amelyet nem nyit semmiféle tolvajkulcs? Ha
egyszer a helybeli lakosoknak is bele kell nyugodniok ilyen
börtönsorsba, akkor e homokfalak mere deksége nem tréfadolog. A
férfit elfogta a kétségbeesés, de hamar összeszedte magát.

- Szóval így?... Hát ide hallgasson... Végül is maga itt a gazda,
igaz? Nem pedig holmi házőrző kutya... Még iscsak lehetetlen, hogy
ne mehessen ki innen szabadon, és ne akkor térjen vissza, amikor
kedve tartja!... Vagy talán olyasmit követett el, hogy nem mer a
falujabeliek szemébe nézni?

Az asszony álmos szeme tágra nyílt a csodálkozástól. El futotta a
vér, mintha áttüzesedett volna, sőt a férfinak úgy rémlett - egyszerre
világosabb lett a szobában.

- Ezt meg honnan veszi? Nem merek a szemükbe néz ni... Miket
össze nem hord!

- No jó, de akkor nem kell olyan félénknek lennie.

- Ha kimegyek is, nincs ott nékem semmi különös ten nivalóm...

- Eljárhatna sétálni!

- Sétálni?

- Igen-igen, sétálni. Járkálni ide-oda, az talán nem jó? Arról van
szó, mielőtt én ideérkeztem, maga kijárhatott in nen, amikor akart?

- De hát csak úgy, cél nélkül - hiábavaló fáradság...

- Nem viccelek! Gondolja meg alaposan! Lehetetlen, hogy meg ne
értse!... Hiszen még a kutya is beleőrül, ha sokáig ketrecbe zárják!



- Igenis, sétáltam! - kiáltott föl az asszony tompa, mo noton hangján.
- Igazán mondom, annyit hagytak járkál nom, amennyi jólesett...
Amíg ide nem kerültem... Sé tálgattam én sokáig gyerekkel a
karomon... Meg is kínlód tam én ezeket a sétákat...

A férfi nem számított ilyesmire. Valahogy olyan furcsán beszél ez
az asszony. S mikor így néz rá, nincs ereje vála szolni.

Igen, csakugyan... vagy tíz évvel ezelőtt, mikor az összeomlás
terpeszkedett az országon, mindenki csakis arra vágyakozott, hogy
sehova se kelljen eljárnia. Ebben látták akkor ők a szabadságot. De
vajon kimondható-e, hogy az ilyen szabadságtól immár
megcsömörlöttek? S valóban, té ged magadat is, úgylehet, épp az
vonzott ide, ebbe a homok pusztába, hogy már kifulladtál a
kísérteties szabadság utáni hajszában?... Homok... Az 1/8
milliméterek végtelen vándorlása. Negatív filmtekercsen fordított
önarckép ez, a sehova-ki-nem-mozdulás adta szabad élet
példázatául. Hi szen a gyerek is, aki pedig hajlandó bármennyit
csavarogni, sírva fakad, ha eltéved.

Az asszony hirtelen hangot váltott:

- Hogy érzi magát? Rendben van minden?

Na, mit bámulsz rám, mint valami birka?! A férfi dühbe gurult.
Megállj, hétrét görnyesztelek, de be kell ismerned, hogy te vagy a
bűnös mindenben! Már csupán a gondolattól végigborsózott a háta,
sőt valami pattogzást vélt hallani, mintha rászáradt enyvet
kaparnának a bőréről. Mintha meg érezte volna a bőre a
“görnyesztelek" szóhoz kapcsolódó asszociációkat. Egyszerre csak
a háttérből kibontakozó szi luetté változott át az asszony. A húszéves
férfit gondolatok izgatják. A negyvenévest a bőr bódítja el, viszont a
har mincéves számára legveszélyesebb, ha a nő sziluetté válto zik.
Könnyedén átölelheti ezt az árnyat, akár önmagát ölel né... Hanem a
nő mögött száz szempár les... És ez az asszony csupán báb, akit a
leselkedők zsinóron rángat nak... Csak annyi kell, hogy megöleljed, s
már téged is a madzagjukra fűznek... Akkor aztán pillanatok alatt



kide rül ez a hazugság is a sérült gerincről. S ugyan megteheti-e,
hogy olyan helyen, mint ez itt, sutba vágja egész eddig volt életét?!

Az asszony oldalozva húzódott közelebb. Gömbölyű tér dei a férfi
ágyékának nyomódtak. Állott víz áporodott, sűrű szaga terjengett
körös-körül. Áradt az asszony szájából, or rából, füléből, hónaljából,
egész testéből. Tűzforró ujjai fé lénken, tétován siklottak le-föl a
gerincén. A férfi teste megfeszült.

A dörzsölő ujjak hirtelen lecsúsztak az oldalára. Nagyot kiáltott:

- Csiklandok!

Az asszony elnevette magát. Kicsit kacér is volt, de egy úttal
érződött rajta a megszeppenés. Mindez egészen várat lanul érte a
férfit, s nem tudta még, hogyan viselkedjék. Vajon mit akarhat a
nő?... Hiszen még az előbb hunyor gott, teljes erővel igyekezvén
felébredni... Viszont az első estén is ugyanígy nevetett, mikor
mellette elhaladva, hirte len oldalba bökte... Esetleg valami különös
értelmet tu lajdonít ezeknek a böködéseknek? Úgylehet, a lelke
mélyén nem hisz ebben az ő betegségében, és mindezt azért
csinálja, hogy meggyőződjék a dologról... Nem lehetetlen... Jó lesz
vigyázni! Az asszony ingerkedése - a legközönségesebb csapda, s
végeredményben éppen ugyanaz, mint a rovarevő
ragadozónövények bódító, mézes illata. Előbb csak provo kálja, hogy
tegyen rajta erőszakot, abból botrányt kavar, az tán pedig már azt
veszi csak észre: keze-lába össze van bék lyózva a zsarolás
láncával.
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A férfi kiizzadt, szinte olvadozott, mint a viasz. A pórusai ból csorgott
a veríték. Órája megállt, nem tudta, mennyi idő lehet. Odafönt talán
még javában süt a nap, itt, a húsz méteres gödör mélyén azonban
már sötétedett.



Az asszony mélyen aludt még. Keze-lába meg-megrándult
idegesen - valamit álmodott. A férfi épp föl akarta za varni, de belátta,
nem érdemes. Már úgyis kialudta magát.

Felült, hadd járja egy kis szellő a testét. Amikor álmában elfordult, a
törülköző - úgy látszik - lecsúszott az arcáról, most aztán a két füle
mögé, az orra környékére meg a szája két sarkába annyi homok
ragadt - akár marokkal szedheti.

Becsöppentett a szemébe, és a törülköző sarkaival beborí totta. De
csak miután néhányszor megismételte a műveletet, akkor tudta
végre kinyitni rendesen. Még két-három nap, és kifogy a szemcsepp.
Már csupán emiatt is jó lenne, ha va lahogy vége szakadna mielőbb
ennek a dolognak. A teste olyan nehéz, mintha vaspáncélban
mágnesen feküdne. Tel jes erőből meresztette a szemét, de az ajtón
beszűrődő hal vány fényben az újság hieroglifái csak meredt lábú,
döglött legyeknek látszottak.

Persze, az lett volna az igazi, ha még napközben megkéri az
asszonyt - olvasson föl neki. Így megakadályozta volna az alvásban
is. Egy csapással két legyet üt. De sajnos, ő maga előbb
elszunnyadt, mint az asszony. Akárhogy igye kezett - mindent
elrontott.

És most megint kínlódhat ezzel a kibírhatatlan álmatlan sággal.
Megpróbált a lélegzés ütemére számolni száztól visszafelé. Próbált
gondolatban lépésről lépésre végigmenni a szokott úton hazulról az
iskoláig. Azt is próbálta, hogy meg határozott rendben felsorolja az
ismert rovarok nevét, fajok és családok szerint csoportosítva. Mikor
aztán meggyőződött róla, hogy minden igyekezete hiábavaló, még
idegesebb lett. Kint a katlan peremén száguldozó szél tompa
zúgása... Nedves homokot szeletelő lapát korcog... Távoli kutya- 
ugatás... Alig hallatszó hangok zsivaja ide-oda lebben, akár a
gyertyaláng. A szüntelen homokpergés, amely úgy köszörüli az
idegvégződéseket, mintha dörzspapírral csiszol gatnák... S mindezt
el kell viselnie.



De még hagyján, valahogy kibírja. Hanem abban a pil lanatban,
mihelyt a kékes hajnali fény lesiklott a gödör szé léről, minden a
visszájára fordult. Rátört az álmosság, ami ekkorra már úgy
beleivódott, mint szivacsba a víz. S ha ez a bűvös kör valahol meg
nem szakad, úgy a homokszem csék, hovatovább, nemcsak hogy az
órát, de magát az időt is megállítják.

Az újságban változatlanul ugyanazok a cikkek. Halvány nyoma
sincs annak, hogy teljes egy hét kiesett. Ha ablak ez a külvilágra,
akkor bizony, úgy látszik, homályos üvegből csinálják.

“Az adóval kapcsolatos korrupció a magáncégektől átter jedt a
városi hatóságokra is..." “Az egyetemi városokat az ipar Mekkáivá
kell fejleszteni..." “Az üzemek egymás után szüntetik be a munkát.
Közeleg a Szakszervezeti Fő tanács ülése; a téziseket
nyilvánosságra hozzák..." “Egy anya megölte két gyermekét, majd
megmérgezte magát..." “Az autólopás - új életstílus avagy a bűnözés
új formá ja?..." “Ismeretlen leány már három év óta hordja a vi rágot
egy rendőrbódéhoz..." “Tokió olimpiai költségvetési nehézségei..." “A
fantom ismét leszúrt két leányt..." “Egyetemi hallgatók
kábítószerekkel ássák alá egészségü ket..." “Az őszi szélviharok
kihatnak a részvények árfo lyamára..." “Blue Jackson, a híres
tenorista, Japánba ér kezik..." “A Dél-Afrikai Unióban ismét zavargás
tört ki: 280 halott és sebesült..." “Tandíjmentes tolvajiskola; nők mint
bűnrészesek - sikeres gyakorlati vizsga után végbizo nyítvány."

Sehol egyetlen cikk, amelyet kár volna elmulasztani. Fan- 
tomtéglákból rakott kísértetkastély, ablakrésekkel. Egyéb ként, ha
csak az léteznék a világon, amit valóban kár lenne elmulasztani,
törékeny és hitvány üvegcsecsebecsévé silá nyodnék a valóság,
amelyet ments isten megérinteni is. Az élet azonban - ezek az
újságcikkek. Ezért, aki felismeri az élet értelmetlenségét, az a saját
házába helyezi iránytűje központját.

És most egyszerre szemébe ötlött a megdöbbentő cikk:

“Tizennegyedikén reggel nyolc óra tájban a Jokogava ut ca 30. alatti
lakóház-építkezésnél Tasiro Cutomu (28 éves) exkavátorkezelőre,



aki a Hinohara Társaság alkalmazásá ban dolgozott, rázuhant a
leomló homok, és súlyos sérülé seket szenvedett. A közeli kórházba
szállították, de hama rosan meghalt. A Jokogava körzeti rendőrőrs
által lefolyta tott nyomozás megállapította: a szerencsétlenséget
minden valószínűség szerint az okozta, hogy a tíz méter magas
domb aljából túlságosan sok homokot ásott ki."

Érthető!... Ezek tehát szándékosan lökték az orrom elé a cikket. Cél
nélkül nem törekedtek volna teljesíteni a kéré semet. Még jó, hogy
vörös tintával be nem keretezték. A túl ságosan hepciáskodó fickók
számára pedig még állítólag Fekete Jack-féléket is tartalékolhatnak.
Bőrzsákot megtöl tenék homokkal - az ilyen bunkóval úgy lehet ütni,
akár vasbottal vagy ólomfütykössel... Akármennyit mondták is, hogy
folyik a homok, azért csak más az, mint a víz... Vízben lehet úszni, a
homok viszont eltemeti az embert, agyonnyomja a súlyával...

Túlságosan rózsás színben láttam eddig a helyzetet.
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A taktikaváltást azonban erős megtorpanások kísérték, és rengeteg
időt foglalt le. Eltelt már vagy négy óra, amióta az asszony kiment
lapátolni. Ez idő alatt a homokkal töltött kosarakat már másodszor is
felhúzták, a cipekedők végez tek, és elmentek a teherautóhoz.
Miután a férfi jó ideig hall gatózott, s meggyőződött róla, hogy már
nem jönnek vissza, csendben fölkelt, és felöltözött. Az asszony
elvitte magával a lámpát, most hát mindent tapogatva kellett
csinálnia. A cipője félig volt homokkal. Nadrágszárát betűrte a zokni
szárába, elővette a lábszártekerőket és zsebre tette. Ügy döntött,
hogy a rovarfogó eszközöket és egyéb holmiját az ajtónál helyezi el,
hogy majd könnyebben megtalálja. A föl des padlójú részt, ahova



lelépett, vastag homokszőnyeg bo rította, így nem is kellett
lopakodnia, elnyelte a léptek za ját.

Az asszony elmerülten dolgozik. Könnyedén döfködi a homokba a
lapátot. Egyenletesen fújtatva lélegzik. A lábá nál álló lámpa
fényében hosszú árnyék táncol. A férfi lé legzetvisszafojtva lapult a
ház sarka mögött. Kezébe fogta a törülköző két végét, oldalt jó
erősen meghúzta. Tízig szá molok, s kiugrok... Abban a pillanatban
kell rácsapnom, mikor épp lehajolva emelni kezdi a tele lapátot.

Azt persze bajos lenne állítani, hogy nincs semmiféle ve szély.
Viszont az biztos, hogy a falubeliek jó félóra múlva már egész
másképp fognak viselkedni vele szemben. Hiszen valóban kell
léteznie annak a bizonyos tisztviselőnek, akit a rendőrségről várnak.
Nyilván nem véletlen, hogy a vén ember eleinte épp ezzel a
rendőrségi tisztviselővel tévesz tette őt össze, és egyszerre roppant
óvatos lett. Úgy látszik, számítanak rá, hogy minden percben
betoppanhatnak hozzá juk ellenőrzésre. Ha pedig így van, akkor az
sincs kizárva, hogy a nyomozás során a falusiak véleménye
megoszlik, és már lehetetlenné válik tovább titkolni a létezését, s
végül mégis elállnak attól a gondolattól, hogy itt tartsák fogság ban.
Igaz, nincs semmi biztosíték rá, hogy ez a félóra nem tolódik-e ki
esetleg fél évre, akár teljes esztendőre vagy még tovább. Félóra
vagy egy év - az esélyek egyenlőek. Foga dást nem mert volna kötni
egyikre sem.

Ha azonban elképzeli, hogy a segítő kéz már-már feléje nyúl, akkor
sokkalta célszerűbbnek látszik, ha tovább szi mulálja a betegséget.
Folyton ehhez a problémához kanya rodtak vissza gondolatai. Mivel
olyan országban él, ahol törvény és rend uralkodik, természetes,
hogy számíthat a se gítségre. Azok az emberek, akik a titokzatosság
homályába burkolózva, semmiféle életjelt nem adtak magukról, és
így a nyomtalanul eltűntek listájára kerültek, az esetek többsé gében
maguk is épp ezt akarták. Ezenkívül, ha semmi jel nem mutat
bűntényre, az eltűnési eseteket nem bűnügyként kezelik, hanem az
állampolgárok magánügyeként, és a rend őrség különösképpen nem
avatkozik a dologba. Viszont az ő esete egészen más. Ő igenis várja



a segítséget, ő minden kit felszólít rá - neki egyre megy, hogy kitől
kapja. Még olyan ember előtt is, aki sohasem látta őt, a hangját nem
hallotta, rögtön világossá válik minden, ha csak futólag rá néz a
gazda nélkül maradt házra. S bent a félig kiolvasott könyv, kinyitva
azon az oldalon, ahol abbahagyta... Apró pénz az öltönye zsebében,
amiben a munkahelyére szokott bejárni... Aztán a csekkfüzete. Bár
szerény summáról szól, de az utóbbi időben nem vett ki belőle.
Fiókjában a még ki nem száradt, rendezésre váró rovarok... Postára
készített és felbélyegzett megrendelés egy új rovargyűjtő dobozra...
Minden szertehagyva, befejezetlenül, minden mutatja, hogy a gazda
vissza akar térni. A látogatónak, akarja vagy nem akarja, fel kell
figyelnie a könyörgésre, amely szinte hallat szik ezekben a
szobákban.

Igen... Csak az a levél ne lett volna... Csak az a bo lond levél ott ne
lenne... De tény, hogy megírta... Az álom igazat mondott, ő viszont
ismét azon igyekszik, hogy meggyőzze magát valamiről. Minek?
Elég a kertelésből! Ami megtörtént, visszacsinálni nem lehet. A saját
kezével már régen megfojtotta volna magát.

Teljes titokban tartott mindent, ami kapcsolatban volt ezzel a
mostani szabadságával, és szándékosan nem mondta el egyetlen
kollégájának sem, hova készülődik. Sőt, nem csak hogy hallgatott, de
tudatosan igyekezett titokzatossá tenni a kiruccanást. Ugyanis kitűnő
alkalom volt ez - job bat kitalálni sem lehetett volna rá -, hogy
bosszantsa ezeket az embereket, akik mindennapi szürke életükkel
maguk is tetőtől talpig szürkévé váltak. Most aztán önmagát alázta
meg. Most beláthatja, hogy az egész nagy szürkeség köze pette,
természetesen nem ő, hanem a többiek, lehettek volna más színűek
is: pirosak, kékek, zöldek.

Vakító napsütésben tündöklő nyár igazából csak regé nyekben meg
filmeken létezik. Az életben a szerény kisem ber vasárnapjaiban ölt
testet. A kisemberéiben, aki kirándul a városon túlra, ahova ugyanaz
a maró füstszag kíséri el, és hever a földön, maga alá terítvén az
újságot, a politiká nak szentelt oldalaknál szétnyitva... Termosz
mágneses ku pakkal meg konzervált gyümölcslé... hosszú sorban



állás után bérbe vett csónak - óránkint 150 yenért. Tengerpart, ahova
a hullámverés döglött halaktól hemzsegő, ólomszín tajtékot hány ki...
Aztán pedig a halálfáradt emberekkel telizsúfolt villamos... Mindenki
jól ismeri mindezeket, de mert nem akarja, hogy ostobának nézzék,
aki csak úgy hagy ja magát bolondítani, hát nagy igyekezettel a
szürke alapra valami ünnepségformát fest. Szánalmas külsejű,
borostás apák noszogatva rángatják elégedetlen gyermekeiket, hogy
helyeseljenek már ők is: milyen gyönyörűen telt a vasárnap. Kis
epizódok, amilyeneket mindenki látott már legalább egyszer a
villamos sarkában... Majdnem megható, ahogy elirigylik a mások
boldogságát.

Hanem még ha csak erről volna szó, különösebben nem venné
szívére az egészet. Ha az a bizonyos egyén nem úgy reagált volna
mindenre, mint ahogy a többi kolléga, aligha makacsolja így meg
magát.

Csakhogy ez teljesen megbízott őbenne. Őszinte, nyílt te kintete volt
ennek az embernek, az arca mindig olyan, mint ha frissen
mosakodott volna. Aktívan részt vett a szakszer vezeti
mozgalomban. Egyszer megpróbálta, hogy ennek az embernek
feltárja őszintén a legbensőbb gondolatait, ame lyekről még soha
nem beszélt a többinek.

- Neked mi a véleményed?... Engem valósággal kínoz már az életet
alátámasztó oktatás problémája...

- Mit jelent ez az “alátámasztó"?

- Hát, általában az az oktatás, amely az illúziókon alap szik. Olyan
illúziókra támaszkodik, amelyek kényszerítik az embert, hogy a nem
létező dolgokat létezőknek fogja fel. Vegyük például a homokot -
szilárd testnek számít, ugyan akkor viszont nagymértékben
rendelkezik hidrodinamikai tulajdonságokkal. Épp ezzel csigázta fel
bennem annyira az érdeklődést...

Az illető erre meghökkent. Macskaformán görnyedt háta még
jobban meggörbült. De arckifejezése, ahogy mindig, most is nyílt



maradt. Semmivel sem árulta el, hogy a gon dolat netán
ellenszenves neki. Valaki egyszer azt mondta róla, hogy a Möbius-
szalagra hasonlít. A Möbius-szalag - olyan papírcsík, amelyet kétrét
hajtva, a végein összeragasz tanak. Így aztán nem lesz se színe, se
fonákja, mindkét ol dalán egyformán sima lap. Lehetséges, hogy
ezzel a gúny névvel olyasmit akartak kifejezni, hogy ez az ember
afféle Möbius-szalagként egybeforrasztotta a szakszervezeti tevé- 
kenységét az egyéni életével? A kissé csúfondáros mellékzöngével
együtt helyeslés is kicsengett ebből a gúnynévből.

- Talán a realista képzésre gondolsz?

- Dehogy. Nézd csak meg ezt az én példámat a homok kal... vajon a
világ végső soron nem hasonlít-e a homok ra?... Ez a bizonyos
homok, mikor nyugalomban van, sem mit sem mutat igazi
lényegéből... Valójában véve nem is a homok mozog, hanem maga
a mozgás - homok... Jobban nem tudom megmagyarázni...

- Értem én így is. Hiszen az oktatás gyakorlatába szer vesen
beleilleszkednek a relativizmus fontosabb elemei.

- Nem, ez nem így van. Én magam válok homokká... Mindent a
homok szemeivel látok... Ha egyszer meghal az ember, nem kell
félnie, hogy még egyszer meghal...

- Nem vagy te idealista, hallod-e?... Hiszen te félsz, hogy úgy
mondjam, a saját tanítványaidtól, igaz?

- Mégpedig azért, mert én a tanulókat is bizonyos fokig a homokhoz
hasonlóknak tartom...

Ő erre fölkacagott, kivillantva fehér fogsorát, és semmi vel el nem
árulta közben, hogy esetleg nincs ínyére ez a beszélgetés,
amelyben pedig nem találtuk meg az egyetértés érintkezési pontjait.
Az egyébként is apró szeme egészen el tűnt arca redői között.
Emlékszem, én magam sem állhattam meg, hogy viszonzásul el ne
mosolyodjam. Ez az ember va lóban Möbius-szalag volt. Jó és rossz



értelemben egyaránt. Tisztelni kellett tehát akár csupán ezért a jó
oldaláért is.

De még ez is, ez a “Möbius-szalag" is, csakúgy, mint a többi
kolléga, világosan kimutatta sekélyes irigységét az ő mostani
szabadságát illetően. Ezúttal egyáltalán nem ha sonlított Möbius-
szalagra. Nyilván rágta az irigység, s örült is. A megtestesült jóság
gyakran vált ki dühöt. Éppen ezért őt pukkasztani valami különleges
élvezetet jelentett.

És itt ez a levél... Bedobott kártya, amit már vissza nem vehetsz...
A tegnapi lidérces álmot semmiképp sem szabad véletlennek
tekinteni.

Hazudna, ha azt állítaná, hogy közte és a között a má sik nő között
semmiféle szerelem nem volt. Valami homá lyos és mondhatni,
meghatározhatatlan viszony szövődött közöttük, és ő sohasem
tudta, mit várhat partnerétől. Elég volt például azt mondania, hogy a
házasság lényegében olyasvalami, mint a szűzföld föltörése, amaz
fellebbezhetetlenül és szinte haraggal vágott vissza, hogy a
házasságnak a ház bővítését kell jelentenie, amely immár szűkössé
vált. Ha fordítva mondja - a nő ezt is feltétlenül megkontrázta volna.
Játék volt ez - egymás túllicitálása, amely lankadat lan hévvel tartott
már két év és négy hónap óta. Talán he lyesebb volna úgy
meghatározni, hogy nem annyira elveszí tették szenvedélyüket, mint
inkább végül is megfagyott ben nük, mivel túlságosan idealizálták.

S ekkor egyszer csak teljesen váratlanul megérett benne az
elhatározás - levelet hagy, amelyben közli, hogy bizonyos időre
elmegy egyedül, s a helyet nem nevezi meg, hova. A titokzatosság,
amellyel ezt a kiruccanását körülvette, s amely olyan
ellenállhatatlanul hatott a munkatársaira, a nő nél sem maradhat
hatás nélkül. Az utolsó pillanatban azon ban, amikor már megcímezte
a levelet, és felragasztotta rá a bélyeget, úgy gondolta, bolondság az
egész, és otthagyta az asztalon.

Az ártatlan tréfa így automatikusan működő titkos zár szerepét
töltötte be, amelyet csupán a páncélszekrény gazdája tud kinyitni. A



levél feltétlenül szemet szúrt már vala kinek. A tartalmát,
természetesen, úgy tekintik, mint szán dékosan hátrahagyott
bizonyítékot arra, hogy írója igenis a saját akaratából távozott. így
hasonlóvá vált a naiv bűnö zőhöz, aki, noha látták a tett színhelyén,
buta csökönyös séggel megsemmisíti az ujjlenyomatait, s ezzel újabb
bizo nyítékot szolgáltat maga ellen.

A szabadulás lehetősége messzire került tőle. És most, noha még
nem veszítette el a reményt, ez a remény haldok lik a méregtől,
amelyet ő maga töltött belé. Most egyetlen kiút van számára - nem
megvárni, míg majd kinyitják a kaput, neki magának kell kinyitnia, és
kitörnie innen akár erőszak árán is. Most már semmiféle
tétovázásnak helye nincs.

Lábát megfeszítve felágaskodott, hogy lábujjai sajogva mélyedtek a
homokba, s közben határozott: tízig számolok, és kiugrok. De már
tizenháromnál tartott - s még nem tud ta elszánni magát. Végül kivárt
még négy lélegzetet, s elő lépett a házsarok mögül.
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Ahhoz, hogy végrehajtsa elgondolását, túlságosan lassan ha ladt. A
homok elnyelte minden erejét. Közben a nő hátra fordult, és a
lapátnyélre támaszkodva, csodálkozó tekintet tel meredt rá.

Ha igazában ellenkezni akart volna az asszony, úgy az eredmény
egész másképp alakul. A meglepetésre alapozott számítás azonban
jól bevált. Igaz, a férfi nagyon idegesen viselkedett, de a nő a
megdöbbentestül szinte megbénult. Eszébe sem jutott, hogy kivédje
a támadást a lapáttal, pe dig ott volt a kezében.



- Ne csapj lármát! Nem lesz semmi bántódásod!... Csönd!... -
suttogta fojtott hangon, miközben kapkodó sietséggel tömködte a nő
szájába a törülközőt. De az nem is próbált ellenállni az ügyetlen és
vak erőszaknak.

Ahogy a férfi észrevette passzivitását, végre összeszedte magát.
Kihúzta a nő szájából a törülköző végét, és szorosan körülcsavarta
az arcán, erősen meghúzva hátul, a tarkóján, a csomót. Majd a jó
előre készenlétbe helyezett lábszártekerővel teljes erőből
összekötözte hátracsavart kezeit.

- Most pedig gyorsan be a házba!

Az asszony, szinte megkövülve, nemcsak az erőnek en gedve,
hajlott a felszólításra. Ugyan miféle ellenségeskedés ről lehetne már
itt szó - halovány kísérletet sem tett az el lenállásra. Nyilván valami
hipnotikus letargiához hasonló állapotba került. A férfi nem
gondolkozott most azon, tulaj donképpen mit is tett, és nem tudta,
vajon azt csinálja-e, amire épp szükség van, a durva erőszak
azonban, úgy lát szik, megfosztotta a nőt minden
ellenállóképességétől. A ház földes részéből továbbterelte foglyát a
gyékényszőnyeges padozatra. A másik lábszártekerővel a két lábát
kötözte össze bokánál. Mindezt teljes sötétségben, tapogatva csinál- 
ta, és a maradék tekerődarabbal, a biztonság kedvéért, még egyszer
áthurkolta a nő lábát.

- No, most pedig ülj itt nyugodtan, értetted?... Ha ren desen
viselkedsz, nem bántalak... De vigyázz, én nem is merek tréfát...

Egyre arrafelé tekingetve, ahonnan az asszony szuszogása
hallatszott, az ajtóhoz hátrált, majd hirtelen kiugrott, föl kapta a
lámpát és a lapátot, s rögtön visszatért a házba. Az asszony közben
oldalt elfeküdt a gyékényen. Szaporán zi hálva lélegzett, és a légzés
ütemére mozgatta a fejét föl-le. Belégzésnél mindig kinyújtotta az
állát - valószínűleg azért, hogy a homokot be ne szippantsa a
gyékényről, kilégzésnél pedig fordítva, hogy az orrán kiáradó levegő
nagyobb erő vel fújja le arcáról a port.



- Jól van na, kibírod még egy kicsit. Megvárod, míg visszajönnek
ezek a föntiek a kosarakkal. Később aztán mindarról, amit itt
összefecsegtem, jobb lesz hallgatnod. Azonkívül, hiszen megfizetem
a szállást, amennyi időt itt töltöttem... No persze, ami költséged
ténylegesen volt, azt te magad számolod föl nekem... Rendben lesz
így?... Nem értesz egyet?! Az igazat megvallva, semmit sem kel lene
fizetnem, de én szeretem a dolgokat becsületesen el rendezni, így
aztán akarod vagy nem, én átadom ezt a pénzt.

Kezével átfogta saját torkát, mintegy segítvén magának a lélegzést,
így figyelt feszülten és nyugtalanul valami kint ről hallatszó zajra.
Igen, jobb lesz eloltani a lámpát. Fölbillentette a cilindert, s már épp
el akarta fújni a lángot... Nem, előbb még egyszer megnézem, mi
van a nővel. A lá bán elég szoros a kötés - egy ujjat se lehet
aládugni. A ke zén ugyancsak rendben a tekerő - a csuklók
kivörösödtek, az elevenig letöredezett körmök színe akár a régi
besűrűsö dött tintáé.

Száján a kötés - jobbat kívánni se lehetne. Az asszony egyébként
is halovány ajkait úgy szétlapította, biztos nem maradt bennük
egyetlen csepp vér sem - akár kísértetnek elmehetne. A kiszivárgó
nyál feje alatt a gyékényen sötét foltot hagyott. A lámpa ingó-lengő
fényében onnan, az asszony felől, mintha hangtalan jajgatás
hallatszanék...

- Nem tehetek róla. Te magad keverted a bajt... - A férfi sietve
odavetett szavaiból idegesség érződött. - Megpróbáltál becsapni,
ugye, én - ugyanúgy téged. Tehát kvittek vagyunk? Végtére is ember
vagyok én, nem lehet engem csak úgy láncra kötni, mint egy
kutyát... Akárki megmondja, hogy amit én csinálok, az becsületes,
törvényes önvédelem.

Az asszony hirtelen arra fordította a fejét, s félig hunyt szeme
sarkából igyekezett elkapni a férfi tekintetét.

- Mi az, mondani akarsz valamit?



Amaz valahogy furcsán intett a fejével. Lehetett az igen is, meg
nem is. A férfi közelebb vitte fejéhez a lámpát, meg próbálta kiolvasni
a szeméből. Az első pillantásra alig akar ta elhinni: a nő szemében
nem volt sem harag, sem gyűlölet, csak elmondhatatlan nagy
szomorúság és, úgy rémlett, va lami könyörgésféle.

Lehetetlenség... Valószínű, csak káprázat... A “beszé des szemek" -
egyszerűen szóvirág... Hogy is lehetne ben nük kifejezés, mikor a
szemgolyónak nincs saját izomzata? A férfi azonban mégis
elbizonytalanodott, és már nyúlt, hogy meglazítsa a nő száján
feszülő törülközőt.

De rögtön vissza is rántotta a kezét. Sietve eloltotta a lámpát. A
kosarasok hangja közeledett. Hogy az eloltott lámpát majd könnyebb
legyen megtalálnia, odaállította a gyékényszőnyeg legszélére, majd
elővette a mosdóállvány alól a vizesbográcsot, föléhajolt, és mohón
inni kezdett. Aztán megmarkolta a lapátot, s odaállt szorosan az
ajtóhoz. Teljesen átizzadt. Na most... Még öt-tíz perc türelem...
Határozott mozdulattal magához szorította a rovargyűjtő lá dikót.
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- Hé! - kiáltotta egy rekedt hang.

- Mit csináltok odalent? - hangzott szinte visszhangként egy másik,
amely még megőrizte fiatalos csengését.

Olyan sűrű sötétség terpeszkedett a katlanban, úgy rém lett, akár
fogózkodni lehetne benne, viszont kívül, nyilván, feljött már a hold,
mert a homok meg az ég határán homá lyos foltként egybefolyva
sötétlett az embercsoport.



A férfi, jobb kezében a lapáttal, kúszni kezdett a gödör fenekén.

Fönt pimaszkodó vihogás támadt. Horgas végű kötél ereszkedett
le, hogy felhúzzák majd a bödönöket.

- Nyanya, gyerünk már gyorsabban!

Ebben a pillanatban a férfi nekirugaszkodott, és porfel hőt kavarva
maga mögött, a kötélhez rohant.

- Hé, húzd föl! - ordította el magát, s mindkét kezével
belekapaszkodott az érdes kötélbe, de olyan erővel, hogy tán ha
kőből lett volna, akkor is belemélyednek az ujjai.

- Húzzad föl! Húzzad! Amíg föl nem húztok, nem enge dem el... A
nő bent fekszik a házban összekötözve! Ha segíteni akartok rajta,
húzzatok föl minél gyorsabban! Ad dig én senkit oda nem engedek
hozzá!... Akárki megpró bál behatolni, lapáttal verem szét a
koponyáját! Bíróság lesz belőle - én nyerem meg! Elnézésre ne
számítsatok!... Na, mit piszmogtok?! Ha most rögtön fölhúztok, nem
teszek feljelentést, hallgatok az egészről... A törvénytelen fogva-
tartás - súlyos bűntett!... Hé, mi van ott? Gyerünk, húz zátok!

A lehulló homok az arcába csapott. Inge alatt, a nyakától lefelé
csúszik valami kellemetlen tapadós anyag. Forró le helete szinte
égeti az ajkát.

Odafönt mintha tanakodnának. S egyszerre - erős rántás, a kötél
megindul fölfelé. Himbálódzó teste sokkal súlyosabb, mint sejtette,
szinte kitépi markából a kötelet. Megkétszere zett erővel kapaszkodik
belé. A görcs, akár ha visszafojtott nevetés lökné benne fölfelé,
összerántotta a hasizmát, és a száján sugárban lövellt ki a hányás.
Az egy hete tartó os toba álom szétfoszlott hát, és elszáll... Jól van,
na... Jól van... Most már megmenekült!

Hirtelen súlytalanságot érzett, és lebegni kezdett a tér ben... Ez az
érzés, akár a tengeribetegség, egész testé ben szétterjedt; a kötél,



amely eddig csaknem lenyúzta te nyeréről a bőrt, most ernyedten
simult a markába.

A gazemberek elengedték!... Fején átbukfencezve, sután lehuppant
a homokba. A rovargyűjtő ládikó undok reccse néssel tört össze
alatta. Aztán, arcát érintve, valami elsur rant a közelben. Nyilván a
horog, ami a kötél végére volt kötve. Az aljasok! Mit csinálnak? Még
jó, hogy nem akadt belé. Megtapogatta az oldalát, amelyikkel
rázuhant a ládi kóra - úgy látszik, különösebben nem fáj sehol.
Fölugrott, mintha rugó lökte volna, s elkezdte keresni a kötelet. De
felhúzták már.

- Hülye banda!

A férfi eltorzult hangon rikácsolta:

- Hülyék! Ennek ti isszátok meg a levét!

Semmi válasz. Csak valami halk suttogás - a szavakat nem lehet
kivenni - úszik feléje füstcsóvaként. Mi van a suttogás mögött:
gyűlölség avagy gúny - nem tudható. S ez kibírhatatlan.

A düh és a megalázottság, mint két acélabroncs, meg bénította a
testét. Tovább kiabált, öklét úgy összeszorította, hogy a körmök
bevájtak izzadt tenyerébe.

- Még mindig nem értitek?! Ügy látszik, hiába nektek a beszéd. De
csináltam én olyasmit is, amit a ti eszetek is felfog! Nem
megmondtam, hogy a nő össze van kötözve ott bent?! Amíg engem
innen ki nem húztok, vagy a kötéllétrát le nem engeditek, ugyanúgy
megkötözve fog feküdni... És nem lesz, aki eltakarítsa a homokot...
Nos, ez hogy tet szik?... Gondoljátok csak meg alaposan!... Ha itt
bete met mindent a homok, a ti károtok, igaz? A homok átcsap a
gödrön, és elkezd beözönleni a faluba!... Akkor mit csi náltok majd?...
Miért nem feleltek?!

Válasz helyett amazok egyszerűen elmentek, csak a ho mokon
vonszolt kosarak nyikorgása maradt mögöttük.



- De miért?... Miért mentek el így, szó nélkül?

A nyomorúságos nyöszörgést csak ő maga hallotta, más senki.
Egész testében reszketve hajolt le a földre, és tapo gatózva kezdte
összekeresgélni a széttörött rovarládikó tartalmát. A spirituszos
fiaskó, úgy látszik, eltörött: ahogy hozzáért, az ujjai közt kellemes
hűvösség szivárgott. Hang talanul elsírta magát. De nem keseredett
el túlságosan. Egyre úgy rémlett neki, hogy nem ő sír, hanem valaki
más.

A homok úgy kúszott utána, mint álnok vadállat. A vak sötétben
bukdácsolva, s a lábát alig-alig vonszolva, nagy nehezen eljutott az
ajtóig. A tört fedelű ladikot csöndben tapogatózva letette a tűzhely
mellé. Szél süvített át a házon. A tűzhelynél az üres pléhdobozból
elővette a nylonba csa vart gyufát, meggyújtotta a lámpát.

A nő ugyanabban a helyzetben feküdt, egy csöppet kö zelebb
hajolva a gyékényhez. Fejét kissé elfordította az ajtó irányában,
nyilván igyekezett megtudni, mi történik odakint. A fénytől
hunyorogni kezdett, és nyomban szoro san behunyta a szemét. Hogy
fogadta vajon a kegyetlensé get és a durvaságot, amit az előbb el
kellett viselnie? Sírni akar - hát sírjon. Nevetni akar - hát csak
nevessen... Még nincs veszve minden. Én vagyok az és nem más,
aki kezé ben tartja az időzített akna gyújtózsinórját.

A férfi térdre ereszkedett a nő mögött. Kicsit tétovázott még, aztán
leoldotta szájáról a törülközőt. És nem azért, mintha tán hirtelen
lelkiismeret-furdalása támadt volna. És természetesen nem is a
sajnálkozás vagy együttérzés kész tette rá.

Egyszerűen csak elernyedt. És nem bírta már elviselni ezt a
folytonos feszültséget. A száj bekötése lényegében nem ért semmit.
Ha a nő akkor elkezd segítségért kiabálni, esetleg fordítva sül el a
dolog, zavar támad őrzői között, és arra késztette volna őket, hogy
gyorsan dűlőre vigyék az egész ügyet.

Az asszony, állát előrenyújtva, zihált. A nyálával keve redett
homoktól szürke és súlyos lett a törülköző, akár va lami döglött egér.



A húsába bevágódó törülköző kék nyo mai talán örökre
megmaradnak. Az asszony, hogy föllazítsa elzsibbadt arcát, amely
kérges lett, mint a szárított hal, szün telenül mozgatta az alsó
állkapcsát.

- Ideje már... - Két ujjával fölvette a törülközőt a férfi, s elhajította a
földpadlós rész felé. - Ideje, hogy be fejezzék a tanácskozást. Majd
szaladnak mindjárt a kötél hágcsóval. Mert ugyan, ha minden marad
a régiben, nekik maguknak lesz rosszabb. Igen, pontosan így van...
Ha nem akartak fölfordulást - minek kellett éppen engem becsalo- 
gatniuk ebbe a csapdába.

Az asszony lenyelte a nyálát, és végignyalta a szája szélét.

- De... - A nyelve nem akart még forogni, tompán ejtette a szót,
mintha tojást tartana a szájában. - Feljöttek a csillagok?

- Csillagok?... Mi dolgunk a csillagokkal?

- Ha nem csillagosodott ki...

- Na és mi van, ha nem csillagosodott ki?

Az asszony ellankadva ismét hallgatásba merült.

- Miről van hát szó? Elkezdett valamit mondani, mi nek áll meg
félúton? Horoszkópot akar felállítani? Vagy esetleg helyi
babonaságféle?... A végén kisüti, hogy csil lagtalan éjszakán nem
szabad kötéllétrán leereszkedni. Nos, hát mi van? Ó, de én nem
értek a hallgatásból!... Ha addig akar várni, míg majd feljönnek a
csillagok, s csak akkor szólal meg - a maga dolga... De akkor mi
lesz, ha közben, míg maga itt várogat, kitör a tájfun? Ak kor majd
nem a csillagokon jár az esze!

- A csillagok... - A nő hangja, akár ha félig üres tu busból
cseppenként nyomná ki a szavakat. - Ha erre az időre ki nem
csillagosodott, különösen erős szél nem lesz...



- Miért?

- A köd miatt nem látszanak a csillagok.

- No, ezt jól megmondta. Talán nem úgy fúj a szél most is, ahogy az
előbb?

- Nem bizony, előbb sokkalta erősebb volt. Hallgassa csak,
csöndesedik már...

Csakugyan lehetséges, hogy igazat mond. A csillagok azért
látszanak olyan homályosan, mert nincs elég ereje a szélnek, hogy a
párát szétoszlassa a levegőben. Ezen az éjszakán aligha lesz erős
szél... Akkor hát amazok, ott a fa luban nem nagyon sietnek a
döntéssel... S ami az előbb még ostoba zagyvaságnak hangzott,
most egyszeriben értel mes válasznak bizonyult.

- Valóban... De én teljesen nyugodt vagyok... Ha ők úgy gondolják,
hát én is ki tudom várni. Ahol elmegy egy hét, elmegy tíz nap is meg
tizenöt is - nem nagy dif ferencia...

Az asszony erősen begörbítette a lábujjait. A lába olyan forma lett,
mint a kullancs szívókája. Elnevette magát a férfi, és nevetés közben
érezte, hogy torkát hányinger szo rítja össze.

Mit gyötrőd magad?... Te talán nem tapogattad ki el lenségeid
gyenge pontjait?... Miért nem nyugodsz már meg, miért nem
figyelsz? Hiszen ha végre szerencsésen ha zakerülsz, feltétlenül meg
kell majd írnod mind, amit át éltél!

... Ó! Meg vagyunk lepve. Végre mégis rászánta magát, hogy ír már
valamit. Valóban, ön sok mindent átélt. De hát a tapasztalatból
tanulunk. Hiszen, ugyebár, a földigiliszta sem nyújtózik ki, ha a bőrét
nem ingerlik... Köszönöm. Valóban sok mindent meg kellett
fontolnom, sőt már a cí me is megvan... Ó!... No és milyen címre
gondolt?... “A dűnék ördöge" vagy “Rémület a hangyák poklában"...
Hát, eléggé romantikus címek. De vajon nem keltenek-e olyan
benyomást, hogy az egész kissé komolytalan?... Ön hogy



gondolja?... Bármily szörnyűek voltak is a tapasz talatai, nincs
értelme, hogy csak az események külsőségeit ábrázolja. Ezenkívül a
tragédia hősei - végül is emberek, akik ott élnek, és ha az ön
írásában legalább utalásként nem lesz benne a probléma
megoldása, akkor kárba veszett mind ez a sok megpróbáltatás...
Disznóság!... Micsoda?

Igen, valahol mintha szennyvízcsatornát tisztítanának, nem? Vagy
esetleg valami különleges kémiai reakció megy végbe a folyosón
kipermetezett fertőtlenítőszer és az ön szájából áradó
fokhagymaszag között... Micsoda?!... Semmi, semmi, kérem, ne
izgassa magát! Bármennyit írtam már, úgy látom, nem vagyok
alkalmas írónak... Ez megint teljesen felesleges szerénység, nem áll
jól magának. Úgy vé lem, nem kell az írókat valami különleges
lényeknek tekinteni. Aki ír - az következésképp író... Van olyan
kialakult vélemény, mely szerint, ha valaki egyáltalán, úgy ezek a pe- 
dagógusok igazán szeretnek írni - csak adjanak rá nekik módot...
Valószínűleg attól van, hogy hivatásukat tekint ve, viszonylag közel
állnak az íróhoz... Ez volna hát az a bizonyos alkotói elhivatottság?
És annak ellenére, hogy sze mélyesen még egy krétatartó dobozt
sem tudna fabrikálni... Krétatartó doboz! Hálás köszönet... Vajon
csupán az is, hogy önvizsgálatra nyitják föl az ember szemét, nem
nagy szerű alkotói munka?... És viszonzásul hát újabb élmé nyekre
ösztökélnek, ugye, amelyek csak további szenvedé seket hoznak...
De reményt is!... Nem vállalván semmi felelősséget érte - valóra
válik-e ez a remény vagy sem... Ha kezdettől fogva nem bízik
mindenki a saját erejében... Na, hagyjuk most már az önáltatást!
Egyetlen tanárember nek sem szabad ilyen merényletet elkövetnie...
Merényle tet?... Ezt az íróságra mondtam. Az, ha valaki író szeretne
lenni - a legközönségesebb önzés: igyekszik felcsapni báb-
táncoltatónak, hogy ezzel elhatárolja magát a többi bábutól.
Ugyanaz, amiért a nők kozmetikushoz szaladgálnak... Nem
túlságosan szigorú megfogalmazás? Ha azonban ön az “író"
kifejezést ilyen értelemben használja, akkor, úgy lehet, valóban
különbséget kell tenni bizonyos mértékben aközött, hogy valaki íróvá
lesz, vagy egyszerűen csak ír... meglehet. És éppen ezért akartam



én író lenni! Ha erre nem vagyok képes, úgy írnom sem érdemes!
Igaz is, milyen az a gyerek, aki nem kapja meg az ígért játékot?
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Kintről szárnycsattogáshoz hasonló hang hallatszott. A férfi fölkapta
a lapátot, és kiszökkent az ajtó elé. A katlan alján gyékénybe burkolt
valami hevert. Fönt - egy lélek sehol. Anélkül hogy a csomaghoz
nyúlt volna, nagyot kiáltott. Sem mi válasz. Kibontotta a gyékényt
összefogó zsineget. Az is meretlen tartalmú csomag -
robbanószerkezet, amelyhez a kíváncsiság nevű gyújtózsinór vezet.
Lelke mélyén akaratla nul is fölparázslott a remény: talán valamiféle
alkalmatosság, amely kisegíti majd a gödörből... Ezek a falusiak le- 
hajították a szükséges dolgokat, és sürgősen elfutottak.

Ám a gyékényben csak egy újságpapírba csavart kis cso mag volt
meg egy literesforma, fadugós palack. A csomag ban három doboz
Szinszej cigaretta, húsz-huszonöt darabo sak. És, bármi nehéz volt
elhinnie, egyéb semmi. Még egy szer megfogta a gyékényt a
szélénél, és jól megrázta - nem hullott belőle más, csak homok...
Még mindig remélte, leg alább pársoros cédulának okvetlen kell bent
lennie, de még az sem volt. A flaskóban ócska pálinka, szaga a
megsava nyodott rizslepényre emlékeztet.

Mindez mire jó?... Valami egyezkedésféle?... Vala mikor hallotta,
hogy az indiánok a barátság jeléül pipát cserélnek. Meg a pálinka is -
mindenütt az ünnepség jele. Tehát akkor teljes joggal feltételezhető,
hogy odakint ama zok ilyen formában fejezik ki megegyezési
készségüket.



A falusi nép rendszerint restelli kimutatni érzelmeit. E tekintetben
igen egyszerű.

De hagyjuk egyelőre az egyezkedést - lássuk a cigaret tát. Hogy is
bírta ki nélküle egész héten! Gyakorlott moz dulattal tépte föl az egyik
doboz sarkát, érezte a papír si maságát. A doboz alját megpöccintve,
kibukkantott egy cigarettát. Ahogy megfogta, kissé reszkettek az
ujjai. A lám páról rágyújtott, lassan mélyet szippantott belőle, s a
pácolt levelek aromája szétáradt egész testében. Ajka elzsibbadt, a
szeme elé súlyos bársonyfüggöny ereszkedett. Akár fejbe csapták
volna, megszédült, s a hátán borzongás futott végig.

A fiaskót jó erősen magához szorítva, dülöngélve, lassan bement a
házba. A lába sehogy nem akart engedelmeskedni. A feje, mintha
abroncsba szorították volna, még egyre szé dült. Oda akart nézni,
ahol az asszony feküdt, de csak nem tudta elfordítani a nyakát. A nő
arca, ahogy most a szeme sarkából rápillantott, meglepően kicsinek
látszott.

- Ajándék, nicsak... - szólt, és magasra tartva, meg rázta az üveget.
- Jól kitalálták, ugye? Most aztán, az ő jóvoltukból, előre
megünnepelhetünk mindent... Szavak nélkül is világos... Elejétől
fogva értettem az egészet... Ami elmúlt, fátyolt rá... Na, mit szól
hozzá, mondjuk, a társaság kedvéért, egy kupicával?

Felelet helyett a nő szorosan lehunyta a szemét. Talán haragszik,
amiért nem oldotta el a kötelékeit? Ostoba fe hérnép! Hiszen, ha akár
egyetlenegy kérdésre úgy válaszolt volna, ahogy dukál, azon
nyomban eloldozná kezét-lábát. De lehetséges, egyszerűen csak
bosszankodik. Sajnálja, hogy nem tudja megtartani a nagy
keservesen megszerzett férfit, és kénytelen lesz - ezen most már
nem segíthet - elengedni őt. Hát éppenséggel van is rá valami oka...
Hiszen talán harmincéves lehet és özvegy. A lábán, hátul a bokánál,
va lami furcsa, hirtelen beugró horpadások vannak. Ismét érezte a
férfi azt az ok nélkül fölnyomakodó nevetési ingert. Ugyan miért is
vannak ilyen csodálatos lábai?

- Rágyújt? Mert akkor adok tüzet is.



- Nem, nem kérek, anélkül is kiszárad a torkom... - válaszolt amaz
halkan, a fejét ingatva.

- Esetleg inni adjak?

- Nem fontos.

- Ne feszélyezze magát! Hiszen nem azért tettem mindezt, mintha
talán valamilyen különös gyűlöletet érez nék épp maga iránt. Meg kell
értenie, hogy feltétlenül szük ség volt rá. Stratégiai szempontból. És
most, úgy látszik, meghátráltak...

- Ahol férfi van a háznál, hetenként egyszer adnak pá linkát meg
dohányt.

- Adnak?... - Nagy dongólégy, amely úgy érzi, hogy repül, repül,
valójában pedig az ablaküveget ostromolja a fejével... Tudományos
neve: Muscina Stabulans... Alig tud valamit megkülönböztetni a
prizmás szemeivel, csak darabokra széthullt tárgyakat lát... A férfi
nem is próbálta palástolni zavarát, nyugtalan, vibráló hangon
kérdezte: - De miért fáradoznak annyit a mi kedvünkért?! Hát nem
jobb lenne, ha módot adnának az embereknek, hogy ők maguk
vásároljanak meg mindent, amire szüksé gük van?

- Nehéz munka ez nagyon, és sok - semmi másra nem marad idő...
Meg a falunak is előnyös: a költségek egy részét átvállalja a Liga[4]."

Ha így van, akkor mindez nem a beleegyezést jelentette, hanem
épp fordítva - felszólítást a kapitulációra. De nem, talán még ennél is
rosszabbat. Úgylehet, máris egy kerék lett ő a sok közül, amelyek itt
a mindennapi életet mozgat ják, és most már így tartják számon
mindenféle listán.

- Még valamit szeretnék megkérdezni a bizonyosság kedvéért. Én
vagyok az első, akivel itt ilyesmi történt?...

- Nem. Mondhatunk akármit, nincs elegendő dolgos kéz... Sorra,
egymás után mennek el az emberek a falu ból. Azok is, akiknek



pedig gazdaságuk van. Meg a szegé nyek is - mindenki, aki dolgozni
tud. Koldus kis falu - csak homok van...

- Hát így persze... - Már a hangja is terepszínt vett föl - a homok
színéhez idomult. - Rajtam kívül van-e még valaki, akit maguk
befogadtak?

- Igen, épp a múlt esztendőben, ősz elején... Lapárus volt.

- Lapárus?

- Igen az, valami cég ügynöke, amelyik képes levelező lapokat ad ki
a turistáknak. A helybeli szövetség vezetőjé hez jött vendégségbe...
Gyönyörű táj, azt mondja, csak reklámozni kellene a városi lakosság
között.

- És befogták?

- Akkoriban épp nem volt munkaerő az egyik háznál, ugyanebben a
sorban...

- És hogy volt tovább?

- Olyan hirtelenformán, egyszer csak meghalt... De már eleinte sem
volt valami erős... Ráadásul pedig épp a legrosszabbkor történt, a
tájfun idején, így aztán agyon dolgozta magát...

- Hát miért nem szökött meg rögtön?

Az asszony nem felelt. Teljesen világos - válaszolni is felesleges.
Azért nem szökött meg, mert nem tudott meg szökni... Csakis erről
lehet szó, nyilván...

- És azonkívül?

- Hát... mindjárt az év elején volt itt valami egyete mista, úgy
emlékszem, könyvet árult.

- Házaló árus volt vagy mi?



- Olyan vékonyka kis könyveket hurcolt, csak tíz yenbe került
darabja. Valaki ellen írták...

- Egyetemista? A hazatelepülők ügyéért harcolók moz galmából
való... őt is befogták?

- Ez, valószínűleg, most is itt él a harmadik szomszéd ban.

- És a kötéllétrát onnan is elvitték?

- A fiatalok sehogy se akarnak minálunk megmarad ni... Mit
tehetünk, a városban jobban fizetnek, meg aztán a mozik, vendéglők
mindennap nyitva tartanak...

- De hiszen ez lehetetlenség, hogy még egyetlenegy em bernek
sem sikerült innen megszökni!

- Ugyan már, volt egy fiatal legény, akit a cimborák le térítettek a jó
útról, és elszökött a városba... Ott aztán megszurkált valakit - még
az újságok is írtak róla... Le csukták érte, de később hazatoloncolták.
És most, valószínű, nyugodtan él a szülői házban...

- Nem erre vagyok én kíváncsi. Azokról beszéljen, akik elszöktek
innen, és nem jöttek vissza!

- Ilyesmi rég volt... Emlékszem, egy egész család ügyesen
megszökött egyszer éjszaka... A ház sokáig üres volt, és igen
veszélyes lett a helyzet miatta, de hát mit csi náljunk... De igazán,
nagyon veszélyes... Ha itt akár egyetlen beomlik - annyi, mint gáton
a repedés...

- És, mondja csak, azóta nem volt senki?

- Azt hiszem, nem volt...

- Teljes képtelenség! - A férfi nyakán kidagadtak az erek, nehezen
lélegzett.

A nő hirtelen összegörnyedt, mint petézés közben a darázs.



- Mi az, no?... Fáj?

- Fáj bizony...

Megérintette a nő elfehéredett kezét. Aztán ujjait be dugta a kötés
alá, kitapogatta a pulzust.

- Érzi? A pulzus egészen normális... Szerintem nincs semmi
különös... Tudom, helytelen, amit csinálok, de ne kem szükségem
van rá, hogy maga panaszkodjék ezeknek a falubelieknek, akik
bűnösek az egész dologban.

- Bocsásson meg, nem vakarná meg a nyakamat itt, a fülem
mögött?

Meglepetésében a férfi nem tudta megtagadni a kérést. A bőr meg
a homoküledék között vastag izzadságréteg volt, amely avas olajra
emlékeztetett. Ügy érezte, mintha barack héjat nyúzna a körmével.

- Ne haragudjon... Igazán még senki nem szabadult ki innen?...

Az ajtórés egyszerre sápadt, homályos sávvá változott, és lebegni
kezdett. A hold jött fel. A halovány fényfoltok, akár a repülőhangyák
szárnyacskái. S ahogy a szeme las sankint hozzászokott, a
homoktölcsér egész alját elöntötte valami nedves csillogás, amilyen
a pozsgás, zsenge levele ken szokott lenni.

- Nos, akkor majd én leszek az első!
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Nehéz volt a várakozás. Az idő végtelen hurokként hevert, olyan
volt, mint az összetekeredett kígyó belseje. Előremozdulás csak
annyi, hogy egyik hurokból át a másikba. És mindegyikben más-
másféle kétség rejtegette a maga sajátos fegyvereit. És bizony nem
volt könnyű áthaladni közöttük, vitázni ezekkel a kétségekkel,
elmenni mellettük, avagy visszaverni őket.

Gyötrelmes várakozásban telt el az éjszaka. Megvirradt. A férfi
fölött az ablakon bemosolygott a reggel, sugara, mint csiga fehér
hasa, csúszott tova a homlokán, az orrán.

- Bocsásson meg, egy kis vizet...

- Mi az? - Nyilván elszunnyadt pár pillanatra. Az inge, meg
térdhajlásban a nadrágja rögtön átnedvesedett. A ve rítékre tapadt
homok színre is, tapintásra is akár a sütetlen búzalepény. Elfeledte
letakarni az arcát, ezért aztán az orra, szája úgy kiszikkadt, akár
télen a rizsföldek.

- Bocsásson meg, nagyon kérem...

A tetőtől talpig homokkal belepett nő reszketett, mintha a hideg
rázná. A kínlódása, akár vezetéken futna, a férfira is átterjedt. A
bográcsról levette a nylontakarót, és előbb ő maga vette mohón a
szájára. Alig egy kicsit szürcsölt, hogy kiöblítse a száját, de nem
egyszerre, még másodszorra sem volt elegendő. Folyvást köpködte
a homokcsomókat. Aztán legyintett, és homokkal együtt kortyolta a
vizet. Olyasvala mi volt, mintha köveket nyelt volna.

Ahogy itta a vizet, már jött is ki rajta verejtékként. A gyulladt bőr -
lapockájától végig az egész hátán, elöl, a kulcscsontoktól, át a
mellén, kétoldalt, le a derekáig - úgy fájt, mintha rétegenkint nyúzták
volna.

Végre teleitta magát, és bűntudatos képpel odatartotta a bográcsot
a nő szájához. Az fogával elkapta a szélét, és szá ját ki sem öblítve,
inni kezdett bukkantó kis nyögésekkel, mint a galamb. Három kortyra
kiitta az egészet. Duzzadt szemhéjai mögül a férfira szegeződő



tekintetéből most elő ször sütött ki valami engesztelhetetlen
megvetés. A kiürült edény olyan könnyű lett, mintha papírból
csinálták volna.

A férfi, hogy megszabaduljon a kellemetlen bűntudattól, lelépett a
földes padlóra, és rázogatta magáról a homokot. Talán jó lenne, ha
legalább az arcát letörölgetné neki ned ves törülközővel?
Természetes, ez sokkalta ésszerűbb, mint ha hagyja fulladozni a
verítékben. Azt tartják, hogy a civi lizáció fokát a bőr tisztasági
állapota határozza meg. Ha lelke van az embernek, ez kétségtelenül
kiütközik a bőrén. Elég, ha csupán a vízre gondol, s a szennyes bőrt
elborítják a szívókák tízezrei, hogy beszippantsák az éltető elemet.
Hűvös és áttetsző, akár a jég, lágy, mint a tollpihe - gyö nyörűséges
edénye a léleknek... Még egy perc - és egész testén elrothad s
lehámlik a bőr.

Belenézett a tartályba, és hirtelen kétségbeesetten kiál tott föl:

- Nincs benn semmi! Teljesen üres!...

Belenyúlt a tartályba. A fenekén meggyűlt fekete homok tól csak az
ujja hegye lett nedves. Vízre sóvárgó bőre alatt sebzett százlábúak
miriárdjai nyüzsögtek.

- Az aljasok, elfeledkeztek a vízről!... Talán majd később
szándékoznak hozni? - Nagyon jól tudta, ezzel csak nyugtatgatni
akarja magát. A kis teherautó mindig abba hagyja a munkát, mire
megvirrad, és visszatöfög a faluba. Teljesen érthető, miben
sántikálnak ezek a nyomorult bitan gok. Nyilvánvaló, elhatározták,
hogy megszüntetik a víz adagot, és őrületbe akarják kergetni. És
most eszébe jutott - hiszen ezek, bár jól tudták, mennyire veszélyes
megbon tani alulról a homokfalat, még arra sem tartották érdemes- 
nek, hogy figyelmeztessék. Eszük ágában sincs gondoskodni róla,
hogy valami baja ne essék. Ezek, úgy látszik, valóban nem akarnak
kiengedni innen eleven embert, aki ilyen mé lyen belátott a titkaikba,
és ha már megindultak ezen az úton, nem térnek le róla a végsőkig.



A férfi megállt az ajtóban, s föltekintett az égre. A kelő nap
sugaraitól elömlő pirkadáson alig-alig látszott néhány szégyellősen
sompolygó bárányfelhő... Eső tehát nem ígérkezik. Szinte érződik,
ahogy minden kilégzéssel vizet veszít a test.

- De hát mit is forralnak ezek?! Meg akarnak engem ölni vagy mi?

Az asszony szótlanul tovább reszketett. Talán attól, hogy előre jól
tudja, mi következik. Egyszóval - a bűntény részese áldozatnak
tetteti magát. Hát kínlódj!... A kínod - méltó büntetés csupán.

Viszont hiábavaló az asszony minden gyötrődése, ha ezek a
bitangok nem tudnak róla. És nincs rá semmi garancia, hogy
megtudják. Sőt, mi több, teljesen valószínű, hogy mi helyt
szükségesnek látják, restelkedés nélkül pusztulni hagy ják a nőt is.
Talán épp ezért van úgy megrémülve. Túlsá gosan későn vette észre
a vad, hogy a nyílás, amelybe a szabadulás reményében mászott
be, ketrecbe visz... Hal, amely sokszor beütötte az orrát, végül
megértette, hogy az akvárium üvegfala - áttörhetetlen akadály... Ő
másod ízben marad így, semmi nélkül. És most amazok kezében a
fegyver.

De megijedni nem szabad. A hajótöröttek sem annyira az éhségtől
és szomjúságtól pusztulnak el, mint inkább a rettegéstől, hogy nincs
élelmük meg vizük. Elég csupán arra gondolni, hogy vesztettél,
abban a pillanatban már kezdődik is a vereség. Orra hegyéről lehullt
egy verítékcsöpp. Ha el kezd rajta töprengeni, vajon hány
köbcentiméternyi nedves séget veszített, máris az ellenség horgára
akadt. Inkább arra kellene most gondolnia, mennyi idő szükséges,
míg egy po hár víz elpárolog. A felesleges izgalmaktól ugyan meg
nem táltosodik ez a rossz gebe - az idő.

- Oldozzam el talán, he?

Az asszony hitetlenül megmeredt, visszafojtotta a léleg zetét.

- Nem akarja, nekem mindegy... Ha akarja - kioldozom... De csak
egy feltétellel... Engedély nélkül nem veszi kézbe a lapátot... Nos,



megígéri?

- Nagyon kérem, na, tessék már! - A nő, aki eddig szinte
kutyatürelemmel viselt el mindent, most egyszerre, akár egy ernyő,
ha kifordítja a szélroham, teljesen más lett: panaszos hangon
kezdett könyörögni:

- Megígérek mindent, amit akar! Nagyon kérem, na, tes sék már!...
oldjon ki!...

A lábszártekerők bíborvörös barázdákat hagytak. Felül fehéres
hártya fedte őket. Ugyanígy maradt az asszony, ha nyatt fekve,
egymáshoz dörzsölgette a lábát a bokáknál. Majd a csuklóit kezdte
nyomogatni ujjaival. Hogy föl ne nyögjön, összecsikorította a fogait,
arcán kigyöngyözött a veríték. Most aztán lassan megfordult,
négykézlábra emel kedett: előbb a két térdét támasztotta meg, aztán
a kezét. Végül nagy nehezen fölemelte a fejét is. Egy ideig, kissé
dülöngélve, ebben a helyzetben maradt.

A férfi csendesen üldögélt a szoba emelt padozatán. Gyűjtögette
szájában a nyálat, aztán lenyelte. Néhány nye lés után azonban
ragadós lett a nyála, akár az enyv, és meg akadt a torkán. Nem volt
álmos, de a fáradtságtól minden szétfolyt már a tudatában, mint tinta
a nedves papíron. Szeme előtt valami homályos foltok meg sávok
tünedeztek. Akár ha képrejtvény volna. Van a nő... Van homok... Van
az üres vizestartály... Aztán van a nyálát csorgató állat... Van a nap...
És valahol - de hogy hol, maga sem tudja - ott van, természetesen,
az alacsony légköri nyomás zónája is meg a robbanási sávoké is.
Vajon milyen oldalról közelítse meg hát ezt a sokismeretlenes
egyenletet?

A nő felállt, és lassan elindult az ajtó felé.

- Hová mégy?!

Amaz, csak hogy szabaduljon, mormogott rá valamit. A férfi most
kezdte érteni, hogy a nő egész idő alatt miért érezte magát olyan
rosszul. A deszkafal mögül hallatszott is már, ahogy csendes



csurgassál vizelni kezd. S a férfi most egyszerre mindent olyan
iszonyatosan hiábavalónak érzett.
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Nagyon igaz: az idő nem kezd hirtelen száguldani, mint a vágtába
ugró paripa. De nem is döcög lassabban a kézi talyigánál. A reggeli
hőség fokozatosan elérte tetőpontját; valósággal fölforrt már tőle a
szem és az agyvelő, szétol vasztotta a zsigereket, égette a tüdőt.

Az éjjeli nedvességgel teleszívódott homok most párát lehel föl a
levegőbe... A fénytörés hatására csillog, akár a nedves aszfalt...
Valójában pedig ez a színtiszta álla potban levő 1/8 milliméteres
szemcsetömeg szárazabb, mint a serpenyőben pörkölt liszt.

És íme, itt az első homokomlás... Csak a megszokott zaj, amely
nélkül egyetlen nap sem kezdődik, a férfi aka ratlanul mégis
összenézett az asszonnyal. Teljes napja már nem takarítják el a
felgyűlt homokot - milyen következ ményei lesznek?... Semmi
különös, gondolta a férfi, de azért nyugtalanság fogta el. A nő,
szemét lesütve, hall gatott. Egész tartásával azt mutatja - izgulj csak
magad, amennyi jólesik. Nos, ha így van - vigye el az ördög az
egészet, ő ugyan nem kezd el most faggatózni. A homok patak
fonálvékony érré szűkült, majd újra nekieredt, és obi széles[5]
csermellyé vált, és így ismétlődve néhányszor, végre teljesen
elapadt.

Általában nem is olyan rettenetes. A férfi megkönnyebbülten
föllélegzett. Hirtelen hólyagosodást és perzselődést érzett az arcán.
Az olcsó pálinka, amelyről eddig tu domást sem akart venni, most
egyszerre vonzani kezdte ellenállhatatlanul, mint sötétben világító



mécses. Akármi volt is odakünt, nem árt kicsit megnedvesíteni a
torkot. Különben még elpárolog minden vér a testből. Tudván tudta,
hogy ezzel a későbbi kínok magvát hinti el, és ke servesen bűnhődik
majd érte, de most már nem bírt ellen állni a vágynak. Kihúzta a
dugót, szájához emelte az üve get, s azonmód “teliből" meghúzta. A
nyelv azonban még hűségesen őrizte posztját - a hirtelen
behatolástól riadtan forgolódott. És félrenyelt. Mintha oxigén tolult
volna a torkára. S az ember nem bírt ellenállni a kísértésnek a
harmadik kortynál sem. Iszik hát, valami rettenetes dolog tiszteletére
iszik...

Meg kellett kínálnia a nőt is. Az, persze, határozottan
visszautasította. Mégpedig olyan képpel, mint akivel mér get akarnak
megitatni. Amitől pedig tartott, be is követke zett: a gyomrába
lekottyant alkohol, akár ha pingpong labda volna, egyszerre fölpattant
a fejébe, és zúgni kezdett darázsként a fülében. A bőre kérges-
kemény lesz tőle, mint a disznóbőrke. A vér elemeire bomlik szét!...
A vér elpá rolog!...

- Tenni kellene valamit! Nyilván neked magadnak sem lehet
kellemes. Hiszen leoldottam rólad a köteleket - most csinálj hát
valamit!...

- Rendben van. De ha én meg nem kérek valakit a fa lusiak közül,
hogy hozzon vizet...

- Talán nem lehetne megtenni?

- Csak ha munkába fogunk, akkor...

- Hagyd a tréfát!... Hát mondd... Hogy van ehhez joga valakinek?!

Az asszony lesütötte a szemét, és összeszorította a szá ját. No,
most aztán mihez kezdel? Az ajtórés legtetején lát szódó kis
égdarabka a világoskékről csillogó fehérre válto zott, olyan lett, akár
a tengeri kagyló belseje. Rendben van, kötelesség - az ember
útlevele, de neki miért kellene ezek kel a fajankókkal
láttamoztatnia?... Az ember élete nem szétszórt papírdarabkákból



áll... Az élet gondosan össze fűzött, zárt napló... Egy példányába
bőven elég csupán az első lap... Mert minek kiterjeszteni a
kötelességet azokra a lapokra, amelyeknek már nem lesz
folytatása... Annyian halnak éhen, hogy még a közvetlen
hozzátartozók meggyászolására sem elegendő az idő. Az ördögbe,
de szomjas va gyok!... És hányan vesznek szomjan! Ha neki
magának kellene eltemetnie a szomjan haltakat, akárhány teste
volna is, nem győzné.

Újabb omlás kezdődött.

A nő megragadta a falhoz támasztott vesszőseprűt.

- Csak a takaróról akarom...

- A takaróról?

- Esetleg, ha aludna egy kicsit...

- Ha majd aludni akarok, megcsinálom magam, amit kell!

Földrengésszerű, váratlan lökés rázta meg a házat. A pad lásról
lehulló homoktól egy szempillantás alatt olyan lett a szoba, mintha
füst lepte volna el. Na tessék, végre itt az eredménye, hogy nem
takarították el a homokot. Megszűnt a szabad folyása, most hát
leszakadt. A ház gerendái és osz lopai, amelyek a nyomást fölfogták,
minden eresztékükben recsegtek-ropogtak. Az ajtórésre meredő
asszonyon azonban nem látszott különösebb nyugtalanság.
Valószínűleg azért, mert a nyomás még csak a ház talpazatára
nehezedett.

- Bitangok, gazemberek!... Mit akarnak hát még?... Úgy látszik,
ezeknek semmi nem számít...

Hogy kalapál a szíve.... Minden pillanatban kiugrana a helyéről,
mint a megijesztett kisnyúl. Nem bír megmarad ni fészkében; kész
lenne bebújni akárhova - föl a szájába, a fülébe vagy le a belek
közé. A nyála mind ragadósabbá vált. A torka azonban alig egy kicsit



lett szárazabb. Nyil ván attól, hogy ivott a palackból, és egy kicsit
pityókos lett tőle. De mihelyt elszáll az alkoholgőz, föllángol majd tor- 
kában a tűz. S ebben a tűzben ő maga hamvad el.

- Ilyet csináltak... és még örülnek. Mert annyi eszük sincs, mint egy
egérnek... S mihez kezdenek, ha elpusz tulok itt?

A nő megemelte fejét, mondani akart valamit, de mégis tovább
hallgatott. Azt gondolta nyilván, felesleges a vá lasz. A hallgatásával
mintegy hangsúlyozta, hogy céltalan itt minden beszéd, s hogy a
válasz csakis rossz lehet. Hát jó... ha ugyanis egyre megy a dolog,
miért ne próbálna ki mindent, ami egyáltalán még lehetséges?!

A férfi még egyszer kortyintott a pálinkából, és fölélén külve,
kiszökkent a ház elé. Olvadt ólomsugár vágott a szemébe, s
visszahőkölt. A lába nyomában máris homok örvények kavarogtak.
Amott volt ni, ahol az éjszaka ráro hant a nőre, és megkötözte... Ott
kell lennie valahol a lapátnak is a homok alatt. Az omlás mintha
megszűnt vol na, a tenger felőli lejtőről azonban szakadatlanul folyt
to vább a homok. Időnként ez a patak, a széltől-e vagy mitől, el-
elszakadt a faltól, és szétlebbent a levegőben, akár va lami
vászondarab. Ügyelve, nehogy újabb lavinát indítson el, a férfi
óvatosan turkálni kezdett cipője orrával a ho mokban.

Az előbb omlás volt, tehát nyilván mélyebben kell ke resnie, de csak
nem talált sehol ellenállásra. A delelő nap sugarai szinte
kibírhatatlanul pörköltek. Pupillái kis pon tokká szűkültek össze...
Gyomra reszket, mint a medú za... Éles fájdalom szorítja a
homlokát... Egy csepp ve rítéket sem szabad már vesztenie... Nincs
tovább. Igen, de hát hova keveredhetett el a lapátom?... Annyi
biztos, a kezemben volt, fegyvernek akartam használni... Nos, ak kor
valahol itt lepte be a homok... Elkezdte vizsgálgatni a gödör alját, és
rögtön szemébe is ötlött, hogy egy helyen lapát formájú dudorodás
van a homokon.

Már épp ki akart köpni, de hirtelen meggondolta. Igye keznie kell
visszatartani mindent a szervezetében, amiben akár egy csepp víz is
van. Megpróbálta különválasztani a fogak meg a nyelv között a



homokot a nyáltól, csak azt kaparta ki ujjával, ami már a fogához
tapadt.

A nő bent, a szoba sarkában a falnak fordulva babrált valamit a
kimonóján. Talán kioldotta az övet, és kirázza a kötésnél meggyűlt
homokot? A férfi megmarkolta a la pátot a nyél közepén, és
vállmagasságba emelte. A szer szám élével már épp megcélozta a
deszkafal külső peremét az ajtónál...

Háta mögött elkiáltotta magát az asszony. Ő azonban teljes
súlyával nekilendülve, a lapátot belevágta a falba. A vas könnyedén
átütötte a deszkát. Nem volt nagyobb az ellenállása, mintha mondjuk
nyers nápolyit szeletel vele. A homokverte fal külső oldala olyan,
mintha teljesen új volna, valójában pedig szinte teljesen elkorhadt.

- Maga mit csinál?!

- Szétdarabolom ezt a falat, lesz miből létrát csináljak. Kiválasztott
egy másik helyet, megpróbálta még egyszer.

Ugyanaz. Tehát igaza volt a nőnek, mikor azt mondta, hogy a
homok elkorhasztja a fát. Ha itt, a napos oldalon is ilyen korhadt a
deszkafal, elképzelhető, milyen lehet a többi. Hogy tud egyáltalán
megállni ez a rozoga alkotmány?... Így féloldalt dűlve, mintha
szélhűdés érte volna?... Lehet séges ugyan, hogy mostanában, mikor
már csupa papírból meg műanyagból kezdik építeni a házakat -
valóban létez nek olyan konstrukciók, amelyek csak úgy lógnak a
semmi ben...

- Nos, ha a deszkák nem valók már semmire, megpró báljuk a
kötőgerendákat.

- Nem szabad! Hagyja abba, legyen szíves!

- Hát mire jók még, maholnap úgyis összedönti a homok az
egészet.



Figyelemre sem méltatva a nőt, ismét nekihuzakodott a
szerszámmal, hogy bevágja a gerendába, de amaz hirtelen
elkiáltotta magát, s már ugrott is, rácsimpaszkodott a kar jára. Ő
elrántotta a könyökét, s megperdült, hogy lerázza magáról a nőt.
Ám, úgy látszik, rosszul számított, s ahelyett hogy a támadót
döntötte volna le, ő maga esett el. Máris fölugrott, és rávetette magát
a nőre, de amaz vasmarokkal szorította a lapátot. Mi ez?... Hiszen
csak nem lehet erősebb, mint én?... Néhányszor végighemperegtek
a földes padlón, s egy rövidke percig, mikor a férfi már azt hitte, no
most végre legyűrte, és földre szegezte a nőt, az a pajzs ként tartott
lapáttal könnyedén lelökte magáról. No tessék, most csinálj valamit!
Biztos attól van, hogy pálinkát ittam... És már azzal sem számolva,
hogy ellenfele nő, felhúzott térddel, teljes erőből a hasába rúgott.

A nő följajdult, és egyszerre elhanyatlott. Egy pillanatig sem
késlekedve, rávetette magát, és a földre nyomta. A nő melléről
szétcsúszott a ruha, s a férfi kezei a verítékes, csu pasz testre
siklottak.

Hirtelen mindketten megmeredtek, mint moziban, ha el romlik a
vetítőgép. Még egy pillanat, és a lapátért folyó birkózás valami egész
mássá válhatott volna. Ekkor azon ban rekedten megszólalt a nő:

- Pedig a városi nők mind szépek, ugye?

- A városi nők?... - A férfit hirtelen zavar fogta el... És kihunyt benne
a tűz. S ezzel mintha el is múlt volna már a veszély... El sem tudta
képzelni, hogy melodráma itt, ebben a homokpusztában is létezhet.
De, úgy látszik, nincs olyan nő, aki, miközben talán már éppen a
lábát terpeszti szét, ne lenne meggyőződve róla, hogy a férfi
igazában csakis akkor értékeli, ha előbb eljátsszák a melodrámát.
Pontosan ez a megindító és naiv illúzió teszi a nőt egyoldalú lelki
terror áldozatává... Ez a naivitás változtatja a férfit a nő örök
ellenségévé.
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Arcán mintha pergamen lenne a bőr, tüdejéből hurrikán sebességgel
szakad ki a lélegzet, és pirított cukor ízű a nyál... Iszonyú
energiaveszteség. Legalább egypohárnyi víz csorgott el a verítékkel.
A nő lehajtott fejjel, lassan föl tápászkodott. Porlepett arca a férfi
szemével most egy ma gasságban volt. Váratlanul kifújta orrát az ujja
közt, s ke zét a homokba törölte. Aztán lehajolt, és a buggyos nadrág
lecsúszott róla.

A férfi zavartan kapta el a szemét. Bár ez a “zavartan" szó nem
egészen felelt meg a valóságnak. A nyelvén vala mi furcsa íz maradt,
de nem a szomjúságé - egész más...

Homályosan érezte, hogy kétféle nemi vonzás létezik. A “Möbius"
típusú emberek például, ha udvarolni akar nak egy lánynak, okvetlen
értekezéssel kezdik, beszélnek a táplálkozásról, ízlésről. Kiéhezett
ember számára például, hangzik a szentencia, csakis általában
létezik ennivaló, neki ugyanúgy ízlik - a Kobéból származó marhasült
vagy a hi rosimai osztriga. Mihelyt azonban jóllakik, rögtön különb- 
séget tesz az ételek íze között. Ugyanez a helyzet a nemi vonzással:
van nemi vonzás általában, és csak aztán jelent kezik az egyéni,
sajátos nemi vonzás... Ugyanígy a szexet sem lehet általános
szempontok szerint vizsgálni. Helytől és időtől függ minden: néha
feltétlenül vitaminra van szük ség, máskor - rizses angolnára.
Valóban tökéletes felépítésű és mélyen átgondolt elmélet volt ez, de,
bármi szomorú is, egyelőre nem akadt még egyetlen lány sem, aki
felkínálko zott volna neki, hogy ennek az elvnek megfelelően
kipróbál ja: vajon a nemi vonzás általános vagy sajátos esetének fe- 
lel-e meg. S ez egészen természetes. Sem a férfit, sem a nőt nem
lehet csupán valamely teória révén meghódítani. És ezt persze az a
bolondosan nyíltszívű “Möbius" is nagyon jól tudja, és csak azért
kopogtat továbbra is az üres házak ajtaján, mert ellene van
mindenféle lelki terrornak.



Természetesen, ő maga sem volt annyira romantikus, hogy a
nemek közti tiszta kapcsolatokról ábrándozzék. Ilyesmiről csak akkor
lehet szó, mikor fél lábbal már sírban van az ember... A
kiszáradásnak indult bambusz siet új hajtást ereszteni. Az
éhenpusztuló egerek vándorlás közben szinte őrjöngve párzanak...
A tbc-s betegek kivétel nélkül fel fokozott érzékiségtől szenvednek. A
vártoronyban élő király vagy fejedelem, aki már csupán annyira
képes, hogy a lép csőn leballagjon, minden erejét háremépítésre
adja...

Szerencsére azonban nem mindig van az ember életve szélyben.
Az ember, akinek már nem kellett rettegnie a tél borzalmaitól, meg
tudott szabadulni a szerelmi élet idény szerű periódusaitól. Hanem a
harcok befejeztével teherré válik ám a fegyver. Elérkezett hát az,
amit rendnek nevez nek, s ami a természet helyett jogot adott az
embernek arra, hogy uralkodjék agyarain, karmain és a nemiségén.
És a nemi viszony hasonlóvá lett a kirándulóvonatra váltott
idényjegyhez: minden alkalommal újra meg újra bélyegez tetni kell.
Amellett még feltétlenül meg kell győződni arról is, vajon nem hamis-
e a jegy? S ez az ellenőrzés pontosan megfelel a megszabott rend
bonyolultságának. Ez az egész szinte hihetetlenül terhes. A
legkülönbözőbb okmányokat: szerződéseket, kedvezményeket,
személyi igazolványt, belé pési engedélyt, kinevezési igazolványt,
lakásbejelentőt, tag sági könyvet, igazolásokat a kitüntetésekről, a
váltókról és a hitellevelekről, a biztosítási kötvényt, adóbevallási ívet,
nyugtákat, sőt a családfa másolatát is - egyáltalán minden féle
hivatalos papírt elő kell teremteni, ami csak eszébe juthat az
embernek.

Ezért aztán a nemi kapcsolatok az okmányok egész hal maza alatt
szorongnak, akár a batyuspille lárvái. S még hagyján, ha csupán
ennyiről lenne szó. De esetleg kellenek még további okmányok is?...
Ugyan nem maradt-e ki va lami?... S a férfit is, a nőt is komor
gyanakvás gyötri, hogy a partner nem kellő buzgalommal gyűjtötte
össze az okmányokat. És lám, hogy bizonyítsák a maguk becsüle- 
tességét, mind újabbakat és újabbakat találnak ki... Senki nem tudja,



hol van hát, melyik az a bizonyos legutolsó... Nincs vége, nincs
határa ezeknek a dokumentumoknak.

(Amaz, a másik nő megvádolt azzal, hogy nagyon is kö tekedő
természet vagyok. Pedig egyáltalán nem kötekedek, ez egyszerű
tény!)

De hát végül is nem ilyenek-e a szerelem kötelezettségei?

Semmi esetre! A szerelem - csakis az, ami megmarad, miután már
kizárásos módszerrel elvetették a tilalmakat.

Ha ebben nem hisz az ember, akkor nincs is, miben higgyen.

Természetes, ésszerűtlen lett volna odáig jutni, hogy el tűrje egy
ostoba ízlés szeszélyeit: mindenre, ami egyáltalán kapcsolatos a
nemiséggel, ráütni az ajándék címkét. Reggelenkint majd gondosan
kivasalgatjuk a szerelmet... Mielőtt megkopna, már el is öregszik...
De kivasaljuk a ráncokat - s megint mintha vadonatúj lenne... És
ahogy megújult, máris öregedni kezd... Ugyan ki lenne köteles
komolyan végighallgatni az efféle ízléstelenségeket?

Persze, ha a rend garantálná az életet mindenkinek, aki támogatja
őt, még volna értelme megalkudni. De valójá ban mi hát a helyzet?
Az égből a halál pikkelyei hullnak. Meg a földön is a halál
megszámlálhatatlan fajtája tom bol. S ugyanez érződik homályosan a
nemi életben. Mintha a kezünkben hamis váltót szorongatnánk. Az
idénybérle tek hamisítása is akkor kezdődik, mikor egy kevésnek bi- 
zonyult.

Nos, ez hát a gyakorlati szemlélet. Vagy pedig, szüksé ges
rosszként, elismerjük a lelki terror létjogosultságát. Enélkül szinte
egyetlen házasság sem jöhetett volna létre. Hasonlóképp járnak el
azok is, akik a szabad szerelmet hir detik. Csupán az a különbség,
hogy ők tetszetős ürüggyel a végtelenségig racionalizálják a
kölcsönös erőszakot. Ha mindezeket szükségesnek tekintjük, úgy
nyilván lehet ben nük bizonyos kielégülést találni. Viszont a
szabadság, ame lyet állandó nyugtalanság kísér a netán rosszul



lehúzott függönyök miatt, előbb-utóbb pszichológiai ziláltsághoz
vezet.

*

A nő, úgy látszik, megsejtette a férfiban forrongó érzése ket. És
mintha azon tűnődne, megkösse-e a nadrág tartó zsinórját. A
szétengedett zsinór két vége ott csüngött az ujjai között.
Nyúlszemével a férfit nézte. Nemcsak a ki vörösödött szemhéjak
miatt hasonlított szeme a nyúléra, egyébként is. A férfi olyan
tekintettel válaszolt, amelyben megállt az idő. Nehéz szag terjengett
a nő körül: olyan, mint amikor inas húst főznek.

Ugyanúgy kezében tartva a zsinórt, elhaladt a férfi mellett, föllépett
a gyékényes szobarészbe, és leeresztette a buggyos nadrágot. És
olyan fesztelenül és természetesen tette, mintha egyszerűen csak
azt folytatná, amit már el kezdett. De hiszen ez egy igazi nő, villant át
a férfi agyán. És döntött. Tökfilkó, még sokáig nyavalyogsz - végül
el ugrasztod! Gyorsan szétcsatolta ő is a nadrágszíját.

Tegnap még valószínűleg azt hitte volna, hogy csak a soron levő
jelenetről van szó, amiket a nő itt megjátszik előtte - mint arcán az a
gödröcske meg a restelkedő neve tése. De az is lehet, hogy valóban
így van. Most azonban nem akart ilyesmire gondolni. Az az idő
elmúlt már, ami kor még alku tárgya lehetett a nő. Most csakis az erő
dönt el mindent. Alapos oka volt rá, hogy azt gondolja: az alku ról le
kell mondania, és kettőjük viszonya a kölcsönös bi zalmon alapszik
majd...

A nő fél térdre ereszkedett, s egy összehajtogatott törül közővel
söpörte le nyakáról a homokot. Hirtelen újabb la vina szakadt le. Az
egész ház megremegett, és recsegett minden. Bosszantó akadály!...
A nő fejét szempillantás alatt fehéres porlepel borította be. A homok
úgy úszott a levegőben, mintha köd volna. A vállát, karját is vékony
homokréteg fedte. Összeölelkezve várták, mikor szűnik meg az
omlás.



A rájuk tapadt homokot átitatta a veríték, de a tetejére mind újabb,
újabb réteg hullt... A nő válla reszketett, felhevült a férfi is - már-már
szinte lobbot vetett... De valahogy mégis érthetetlen, miért vonzza
olyan erővel a nő ágyéka?... Olyannyira, hogy hajlandó egyenkint
kihúz gálni magából az idegszálakat, és körültekerni vele a nő
ágyékát... A vadállatok vérszomjas mohóságához hason lított ez az
érzés. Megtelt feszülő, friss erővel, akár az összenyomott rugó...
Azzal a másikkal ő még soha nem ta pasztalt ilyesmit...

Elállt az omlás. A férfi, mintha csupán erre várt volna, nekifogott,
hogy segítsen a nőnek lesöprögetni testéről a homokot. Amaz
rekedten nevetgélt. A melléről a hónaljá hoz, onnan pedig le, az
ágyékához - mind makacsabbul visszatért a férfi keze. A nő nagy
erővel kapaszkodott uj jaival a férfi nyakába, időnkint halkan fel-
felkiáltott.

Mikor a férfi befejezte, most már ő következett, hogy letisztogassa
társáról a homokot. A férfi lehunyta a szemét, és várt, kezével a nő
haját borzolgatta. Sűrű volt és merev szálú.

Görcsös remegés... Ugyanaz ismétlődik... Visszatér állandóan,
valahányszor csak mély töprengés, ábrándozás közepette valami
mással foglalkozik: eszik, járkál, alszik, csuklik, kiabál, szeretkezik...
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Nyilván nem sokat aludt így, nyugtalanul forgolódva, s maszatosan
a verítéktől meg az avas halzsírra emlékez tető, nyálkás váladéktól.
Furcsa álma volt. Széttört poha rat látott, kikopott padlójú, hosszú
folyosót, aztán klozettot, amelyben színültig tele volt a kagyló
ürülékkel, a für dőszobát sehogy sem találta, habár egész idő alatt



hallotta a víz csobogását. Valami férfi futott át mellette kulaccsal. Ő
kért tőle egy korty vizet, de az dühösen visszatekintett, és
továbbfutott ugrándozva, akár a szöcske.

Fölébredt. Ragadós keserűség égette a nyelvét. Kétsze res erővel
tért vissza a szomjúság... Inni!... Csillogó kristályvíz... Ezüstös
légbuborékok, ahogy a pohár aljá ról felgyöngyöznek... Ő maga
viszont - eleven vízveze tékcső egy félig összedűlt házban,
porlepetten, pókhálóval beszőve és fulladozva, mint szárazra vetett
hal.

Fölkelt. A keze-lába nehéz, akár vízzel telt gumitömlő lenne a
helyükön... Megragadta a földpadlón heverő vizesbográcsot, és
fölfelé fordítva a szájára vette. Vagy har minc másodperc múltán a
nyelve hegyére hullt belőle két-három csepp. Be is itta a nyelv
rögtön, akár az itatóspapír. A torka pedig, amely úgy várta ezeket a
cseppeket, görcsö sen rángott, hasztalan igyekezvén nyelni.

Víz után kutatva, a férfi mindent feltúrt a mosdó kö rül, ami csak a
keze ügyébe került. Valamennyi vegyület között a víz a
legegyszerűbb. Lehetetlen, hogy meg ne találja, ahogy az
asztalfiókban sem tűnhet el egy tízyenes érme. Aha, vízszag!...
Egész biztos, vízszag. A férfi nagy sietve kikapart a tartály aljáról
egy kis nedves homokot, és a szájába tömte. Elfogta a hányinger.
Összegörnyedt, görcs marcangolta a hasát. Epét hányt, csorgott a
könnye.

A fejfájás mintha ólomlapokkal nyomná a szemét... Az intim
érintkezés végső soron csak közelebb hozta a pusztu lást. A férfi
hirtelen négykézlábra ereszkedett a szoba föld padlóján, és kutya
módra elkezdte kaparni, ásni a homokot. Mikor könyöknyi mély
gödröt kiásott, látja ám, hogy ott már sötét színű a homok és nyirkos.
Ledugta oda a fejét, s a gödör aljának támasztva forró homlokát,
mélyen le szívta a homok szagát. Ha így jó sokáig belélegzi, akkor a
gyomorban feltétlenül egyesül az oxigén a hidrogénnel...

- Ördögbe is, de mocskos a kezem! - Körmével végig szántott a
tenyerén, és odafordult az asszonyhoz. - Nos, végül is mit



csináljunk?! Csakugyan nincs több víz sehol?

Az asszony összegörnyedve ült, térdére húzta a kimonó alját.
Suttogva felelte:

- Nincs, nincsen semennyi...

- Nincs? Mi az, te ebben a “nincsenben" meg is akarsz nyugodni?!
Hiszen itt az élet is egykettőre kiszáll az em berből... Te pokolfajzat!...
Gyorsan keríts nekem bár honnan vizet!... Kérlek... Hallod-e?! Míg
szépen mon dom, hogy “kérlek"...

- De hiszen csak épp neki kell fognunk a dolognak, s akkor
mindjárt...

- Jól van, megadom magam!... Nincs menekvés se merre,
megadom magam!... Nem akarok én szárított hering lenni... Akármi
mást - mintsem így meggebedni. Hiszen ez a kapituláció nem igazi.
Vízért akár a majom táncot is eljárhatná az ember - hadd nézzék!
Isten bi zony, megadom magam... De most kivárni, amíg majd a
szokott időben meghozzák a vizet - ilyent nem ját szunk... Először is
ilyen kiszikkadt állapotban nem tu dunk dolgozni. Igaz-e? Akármi
módon lépj velük kapcsolat ba... Bizonyára a te torkod is kiszáradt
már.

- Mihelyt munkába fogunk, ők megtudják rögtön... A tűztoronyból
valaki mindig figyel távcsővel.

- Tűztorony?

Nem vaskapuk, nem is ablak nélküli, süket falak, ha nem az ajtóra
szegzett kis üveglencse - ez készteti az em bert leginkább arra, hogy
börtönben érezze magát. A férfi magába roskadva elkezdte
gondolatban átvizsgálni a kör nyéket. A láthatáron - az égbolt és a
homok, más semmi. Nincs ott semmiféle tűztorony. Márpedig, ha
innen nem látható, onnan is bajosan láthatnak bennünket...



- Ha amonnan, a meredek faltól fölnéz, egyszerre meg érti az
egészet...

A férfi gyorsan lehajolt, felkapta a lapátot. Hogy saját méltóságára
ügyelgessen ilyenkor az ember - ugyanaz, mintha a mocsokban
meghempergetett inget nagy gonddal igyekezne kivasalni. Úgy
ugrott ki az ajtón, mintha kerget nék.

Valósággal izzott a homok, mint üres serpenyő a tűzön. A
forróságtól elállt a lélegzete is. A levegő szinte habzott már. De
mennie kell tovább, előre... Csak így kerülhet közelebb a vízhez.
Amikor megállt a tenger felőli homok fal közelében, és föltekintett,
valóban meglátta a fekete torony csúcsát, amely nem volt nagyobb,
mint a kisujja vé ge. A tetején látszó csöppnyi kiugrás pedig,
úgylehet, maga a figyelő. Valószínűleg már észre is vett. Biztos, már
türel metlenül várta ezt a percet.

A férfi a fekete kiugrás felé fordult, és a felemelt lapát tal
energikusan integetni kezdett. Igyekezett olyan szögben tartani a
szerszámot, hogy a figyelő észrevegye a köszörült lapátél
csillogását... Forró higany önti el a szemét... De mit csinál odabent
ez a nő? Kijöhetne segíteni...

Hirtelen árnyék szállt rá, hűs, nedves kendőként: fale-vélnyi kis
felhődarab volt, amit a szél kergetett ide, az ég félreeső zugába. Az
ördög vigye el, ha megjött volna az eső, nem kellene mindezt
megtennie... Eh, csak kitartot tam volna a két markomat, teleesett
volna... Patakzó víz az ablaküvegen... Sugárban ömlene az
esőcsatornák tor kából... Az aszfalton szétporladó, fröcskölődő eső...

Álmodik vajon, vagy a látomás vált valósággá - körös körül
egyszerre zaj és mozgás támadt. Mikor felocsúdott, látja, hogy
homoklavinában áll. Rohant a ház eresze alá, és a falhoz lapult.
Csontjai meglágyultak, mint a konzer vált hal szálkái. A szomjúság
valahol már a halántékán lüktetett. És apró foszlányai sötét
foltokként szóródtak szét a tudatmezőn. Előredüllesztett állal, kezét
a hasára szorítva, öklendezett.



Az asszony hangjára figyelt fel. A meredek fal felé for dulva kiabált
valamit. A férfi nagy nehezen felnyitotta sú lyossá vált szemhéját, és
ő is arra tekintett. Ugyanaz a vén ember, aki idevezette, vékony
kötélen, óvatos-lassan vödröt ereszt le. Víz!... Végre meghozták!... A
kis vödör meg billent, és a homokfalon nedves folt támadt. Igazi víz, a
legeslegvalódibb víz!... Felordított a férfi, és rohant a vö dör felé.

Mikor már addig ereszkedett a vödör, hogy el lehetett érni,
félrelökte az asszonyt, és szétterpesztett lábbal oda állt, vigyázkodva,
két kézzel tartotta a vödröt, amíg leért. Leoldotta róla a kötelet, és -
reszkető türelmetlenséggel - azonmód belenyomta arcát a vízbe, s
egész teste egyetlen szivattyúvá lett. Kiemelte fejét, fújtatva lélegzett
párat, az tán újra a vödörnek esett. Mire harmadszor is elszakadt a
vödörtől, arcáról, szájáról csorgott a víz, teljesen kifulladt. A térdei
megrogytak, szeme lecsukódott. Most már az asszony került sorra.
Ő sem maradt el a férfitól: olyan han gokat adott, mintha a teste
gumitömlő lenne, s pillanatok alatt felére apasztotta a vödröt.

Aztán fülön fogta az edényt, és visszament a házba, az öreg pedig
kezdte fölhúzni a kötelet. A férfi azonban bele csimpaszkodott, és
panaszos hangon rákezdte:

- Várjon! Azt akarom, hogy hallgasson meg. Csak épp
meghallgasson. Kérem, várjon egy kicsit!

Az öreg engedelmesen megállt. Zavarában sűrűn pislo gott,
arckifejezése azonban szinte semmit nem változott.

- Minthogy már hoztak vizet, én megteszek mindent, amit csak
akarnak. Megígérem, de azt akarom, hogy meg hallgassanak.
Maguk rettenetes tévedésben vannak... Én tanárember vagyok.
Nekem barátaim vannak, és mellettem áll a szakszervezet, a
pedagógusok tanácsa meg a nevelők és szülők közössége, és
várnak engem vissza. Mit képzel nek maguk - a közösség csak úgy
belenyugszik az eltűné sembe?

Az öreg végighúzta nyelve hegyét a felső ajkán, és egy kedvűen
elmosolyodott. De talán nem is volt ez mosoly - csak



összehunyorította a szemét, hogy a szélhordta homok belé ne
csapódjék. Az izgatottan figyelő férfi tekintetét azonban egyetlen
arcrezdülés sem kerülhette el.

- Micsoda? Mi van hát?... Talán azt sem tudják, hogy ez már
bűnténnyel határos?

- Miért? Elmúlt attól fogva már tíz nap, mégse lett sem mi a
rendőrséggel... - A vénség komótosan beszélt, lassan tagolva a szót.
- Ha pedig a tíz napban semmi sem történt, akkor most már...

- Nem tíz nap, még csak egy hete! Erre nem válaszolt semmit az
öreg.

Valóban, az ilyen beszédnek most semmi értelme... A férfi
lehiggasztotta indulatát, és egész más tónusban foly tatta, amellyel
hangsúlyozni próbálta a nyugodtságát.

- Jó, rendben van, ez most nem lényeges... Hanem, ha mondjuk,
leereszkedik ide, és kettesben szép nyugodtan le ülünk tárgyalni,
mindjárt más a helyzet. Nem lesz semmi bántódása. Megígérem. De
ha akarnék is valamit csinálni - nem tehetném meg. Maguk
ellenében én itt tehetetlen vagyok...

Az öreg tovább hallgatott. A férfi megint kapkodva szedte a
lélegzetet.

- Nézze, én elismerem, a falu számára mennyire fontos itt ez a
homokkaparás... Bárhogy is vesszük - életkér dés... Igen fájó
probléma... Ezt én nagyon jól tudom... Ha nem kényszerítettek
volna, esetleg önként, a saját jószántamból vállalkozom, hogy majd
együttes erővel... Higgye el, így van! Elég, ha látja az ember, milyen
élet van itt - és akárki csupán emberségből is segíteni akar ma- 
gukon. De kérdem: amit én itt csinálok, igazi segítség az? Aligha!...
Miért nem gondolkoznak valami más, ennél ha tékonyabb
együttműködési módszereken?... Ésszerűbben kellene beosztani az
embereket. A legjobb segítőkészség is megtörik, ha az ember
számára nem találják meg a meg felelő helyet... Igazam van?... Vajon



nem lehetett volna jobban kihasználni az én képességeimet,
elkerülve az ilyen kockázatos vállalkozást?

Az öreg olyan képpel, amelyről nem derült ki: vajon odahallgat-e
vagy sem, elfordította a fejét, és belecsápolt kezével a levegőbe,
mintha játszadozó kismacskát siccentene félre. Vagy talán csak a
toronybeli őrszem miatt nyugtalankodik? Lehet, hogy fél nyilvánosan
beszélgetni ővele?

- Egyetért velem?... Valóban, a homok elhordása fontos dolog...
Viszont ez csak eszköz és nem cél... A cél pedig - valami módon
megóvni az életet a szörnyű vesze delmektől... Igazam van?
Szerencsére elég sokat foglal kozom a homokkutatással.
Mélyrehatóan vizsgáltam a kér dést. Ezért is jöttem ilyen vidékre.
Igen, akárhogyan nézzük is, a homok manapság vonzza az
embereket. Prímán ki le hetne ezt használni... Új turistakörzetté
lehetne átformál ni az itteni helyeket... Nem hadakozni kellene a
homok ellen, hanem kifürkészni a természetét, és úgy kihasznál ni...
Egyszóval, próbálják meg gyökeresen átformálni a gondolkodásuk
módját...

Az öreg fölpillantott, és fásult egykedvűséggel mondta:

- Milyen turistakörzet lehetne itt, ha egyszer nincsenek errefelé
hőforrások... Meg aztán mindenki tudja, hogy a turistajárásból
egyedül a kereskedők meg az idegenek húz nak hasznot...

A férfi némi gúnyt is érzett a vénség szavaiban, és rög tön eszébe
jutott az asszony meséje a képeslapárusról, aki ugyanarra a sorsra
jutott, mint most ő, meg hogy beteg lett, és meghalt.

- Igen... Természetes, amiket az előbb mondtam... csak
példaképpen... De gondoltak-e már speciális mező gazdasági
kultúrákra, amelyek megfelelnek a homok viszo nyainak?... Általában
semmi szükség arra, hogy minden áron ragaszkodjanak a régi
életformához...



- Mi itten különféleképp számítgatunk. Próbálunk ültet ni
földimogyorót meg hagymás gyökerű növényféléket is... Azt látta
volna, milyen jól díszlik minálunk a tulipán!...

- És hogyan haladnak a homok elleni védekezéssel? Az igazi
védelmi munkákat értem... Van nekem egy újságíró barátom... Az
újság révén majd csak sikerül mozgósítani a közvéleményt. Nincs
ebben semmi lehetetlenség.

- Ez a maga közvéleménye szánakozhat rajtunk akár mennyit, nem
ér az semmit, ha nem kapunk pénzbeli segít séget.

- Épp azt javaslom, hogy indítsunk kampányt ilyenfajta hitel
megszerzésére.

- A hatóság kimondta, hogy a szélhordta homok nem minősíthető
elemi csapásnak. így aztán kártérítés sem jár.

- Kényszeríteni kell őket!

- Ugyan, hát ebből a mi koldus-elöljáróságunkból ki le het vasalni
valamit?... Nem hiszünk mi már semmi ben... Ahogy mi csináljuk itt -
az a legolcsóbb. Ha pedig a hatóságra hagyatkozunk, azok addig-
addig csűrik-csavarják a dolgot, amíg közben eltemet bennünket a
homok...

- De hát nekem teljesen meghatározott hivatásom van! - ordította a
férfi, ahogy a torkán kifért. - Hát maguk... akkor maguk talán
ellenségei saját gyerekeiknek? Lehetet len, hogy meg ne értsék, mi a
pedagógus kötelessége!

Ebben a pillanatban az öreg felhúzta a kötelet. A férfi, hirtelen
meglepetésében, elengedte. Hogy történhetett? Le het, hogy a
vénember csak azért tett úgy, mintha hallgatná, hogy kilesse az
alkalmas pillanatot, és kirántsa a markából a kötelet?... Kinyújtott
karokkal, kétségbeesetten kezdett hadonászni.



- Maguk őrültek... Tisztára abnormálisak. Hiszen a homokot
betanított majmok is el tudják takarítani... Én sokkal többre vagyok
hivatott. Kötelessége az embernek teljesen kihasználnia a
lehetőségeit...

- Aha... - vetette oda foghegyről az öreg, egész tar tásával mutatva,
mennyire unja már ezt a fecsegést. - Jól van na, hát ne haragudjék,
ha valami nincs rendjén. Amit csak lehet, megteszünk magáért...

- Várjon! Félre a tréfával! Hé, várjon csak, kérem!... Álljon meg, hé!
Hiszen még semmit nem értett meg!... Legyen szíves!... Várjon már
egy kicsit!...

A vénember azonban egyszer sem pillantott vissza. Föl- 
tápászkodott, és meggörnyedve, mintha nehéz terhet cipel ne,
elment. Három lépéssel eltűnt vállig, s mire még kettőt lépett, üres
lett a horizont.

A férfi elpilledten dőlt a meredek falnak. A két kezét, fejét a
homokba dugta, a gallérja mögött lepergett a ho mok, s vastag
hurkába gyűlt a derekán, ahol a nadrágöv szorítja az ingét.
Egyszerre csorogni kezdett a veríték vé gig az arcán, a nyakán, a
lába között. Mind kijött rajta a víz, amit csak épp az előbb ivott. Az
összekeverődő verí tékből és homokból mustáriszaphoz hasonló
réteg tapadt szorosan a bőrére. A bőre felpuffadt mindenütt, és olyan
lett, mint a sima gumiköpeny.

Az asszony már munkába fogott. Hirtelen gyanú támadt a férfiban,
hogy közben biztosan megitta a maradék vizet. Vak rémülettel
rohant be a házba.

A víz azonmód maradt. Egy szuszra ivott belőle három négy kortyot,
és megint elcsodálkozott: milyen pompás íze van ennek az áttetsző
ásványnak. Nem tudta legyűrni ma gában a nyugtalanságot. Estig ez
sehogy nem lesz elég. Fő zéshez pedig természetesen még kevésbé
jut. Jól kifundál ták ezek a csirkefogók! A szomjúság réme - ez hát az
a gyeplő, amellyel engem arra akarnak vezetgetni, amerre a kedvük
tartja.



Egészen a szemére húzta a szalmakalapot, és kiugrott az ajtón,
mintha kergetnék. A szomjúság színe előtt a gondo latai és nézetei
forró homlokra hulló, szánalmas kis hópihékké változtak. Ha tíz
pohár víz - mézédes szirup, akkor egy pohár - korbács.

- Na, hol az a lapát?...

Az asszony odamutatott az eresz alá, és bágyadtan elmo solyodva,
a kimonó ujjával letörölte homlokáról a veríté ket. Noha teljesen
kimerült volt már, egy pillanatra sem felejtette el, hol vannak a
szerszámok. A homokon élő em berben természetszerűleg kialakuló
gondolkodási forma ez, amely a megszokáson alapszik.

Abban a percben, ahogy kezébe vette a lapátot, fáradt csontjai
megrövidültek, akár az állítható szék lábai. Való színűleg attól, hogy a
múlt éjszaka le sem hunyta a szemét. Minden körülmények között
először is meg kell állapodni a nővel: mennyi legyen az a
munkaminimum, amit feltétle nül teljesíteniük kell. De egyszerűen
nehezére esett beszél nie. Nyilván az öreggel folytatott
beszélgetéskor annyi erőt elpazarolt, hogy a hangszalagjai ernyedt
fonalakként össze gubancolódtak. Mint valami robotember, úgy állt
oda az asszony mellé, és munkához fogott.

Szórták, takarították össze a homokot, teljes egyetértés ben
haladtak a meredek fal és a ház között, mintha egy máshoz volnának
kötözve. A ház deszkafala, amely olyan pudvás-puha volt már, akár
a félig sült rizslepény, valósá gos gombateleppé vált. Végre egy
kupacba gyűjtötték a ho mokot. Aztán bödönökbe kezdték rakni, és
átcipelni a már megtisztított helyre. Mikor valamennyi bödön együtt
volt, újra nekifogtak lapátolni. Gondolat nélküli, szinte gépies
mozdulatok végtelen sora. A száj tele van nyers tojásfehérje- ízű,
habos nyállal... Kicsorog a nyála, végigfolyik az ál lán, s lecsöpög a
mellére, de ő már észre sem veszi.

- Tudja mit, markolja a bal kezével, így ni, kicsit lej jebb... - jegyezte
meg az asszony csendesen. - Akkor nem kell mozgatni, a jobb kéz
pedig, mint az emelőkar, és nem fárad el annyira.



Varjú károgása hallatszott. Sárgáról hirtelen kékre vál tott a fény. A
fájdalom, mintha premier plánba fogta volna a felvevőgép lencséje,
kitárult a környező tájra. A tenger part hosszában négy varjú repült át
alacsonyan. A szárnyuk vége sötétzöldbe játszott, és a férfinak
miért, miért se, a rovarládikóba tett ciánkáli jutott eszébe. Az ám,
míg el nem felejtem, át kell majd tennem másik dobozba, és begön- 
gyölni nylonba. Különben a nagy forróságban egykettőre szétmállik.

- Mára talán elég is lesz...

Ahogy ezt kimondta az asszony, föltekintett a szakadék tetejére. Az
arca teljesen száraz volt már, és bár homok réteg fedte, a férfi látta
rajta: talán csöppnyi vér sem ma radt benne. Körös-körül minden
elsötétedett, mintha rozs da lepte volna be. Homályosodó öntudata
alagútján át tapogatózva, végre elbotorkált a mocskosra izzadt
ágyához. Mire a nő bejött - ő már nem hallotta.
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Ha az izmok közét gipsszel töltenék ki, valószínű, akkor érezné
magát ilyenformán. A szeme mintha nyitva volna, mégis, ugyan mitől
van ilyen sötét? Valahol egér matat, hurcol valamit a lyukába... A
torka ég, akár ha ráspollyal reszelték volna ki... A szája bűzlik, mint a
nyitott emésztőgödör... Jó volna cigarettára gyújtani... De nem, előbb
iszom egyet... Víz!... Ezzel visszazökkent a való ságba... Nocsak,
lám! Nem egér volt - az asszony kezdte el a munkát odakint...
Mennyi ideig aludt hát?... Meg próbált felülni, de valami iszonyú erő
visszalökte a matrac ra... Egyszerre ráébredt, miről van szó, és
lerántotta arcá ról a törülközőt. A sarkig tárt ajtón friss holdfény
szűrődött be, mintha zselérétegen derengene át. Észrevétlenül újra
éjszaka lett.



Ágya mellett ott állt a vizesbogrács, a lámpa és a pálin kásüveg.
Gyorsan fél könyékre emelkedett, kiöblögette a száját. A vizet
messzire köpte, a tűzhely felé. Lassan, élve zettel kortyolt belőle.
Szétmatatott a lámpa körül, s puha csomagra tapintott - cigaretta és
a gyufa. Meggyújtotta a lámpát, majd a cigarettához tartotta a lángot.
Ivott egy keveset a butykosból. Darabokra széthullt öntudata
lassanként valami egésszé állt össze.

A csomagban ennivaló is volt. Friss melegen rizsből és lisztből
sütött három pampuska, két szárított hering, aszalt retek savanyítva
és egy kis kesernyés ízű főzelék is - úgy látszik, ugyanazon retek
szárított leveleiből. Az egyik he ring meg egy pampuska elég volt. A
gyomra gumikesztyű nagyságúra zsugorodott már össze.

Amikor fölkelt, a forgói úgy ropogtak, akár szélrohamtól a bádog
háztető. Aggódva pillantott a víztartályba. Ismét színültig volt vízzel.
Benedvesítette a törülközőt, és az ar cára borította. Reszketés
villódzott át az egész testén, aho gyan a villamos szikra vibrál a
neoncsöveken. Megtörölgette a nyakát, az oldalát, kitisztogatta a
homokot a lábujjai kö zül. Talán éppilyen pillanatokkal kellene mérni
az élet ér telmét.

- Nem akar egy kis teát? - Az asszony az ajtóban állt.

- Nem kell... Olyan a hasam, mint a dob, tele van vízzel.

- Jól aludt?

- Mikor fölkeltél, engem is fel kellett volna ébreszte ned...

Az asszony lehajtotta fejét, és csiklandó kuncogással mondta :

- Háromszor is fölkeltem az éjjel, megigazgattam arcán a
törülközőt.

Hároméves gyermek kacérsága volt ebben, ahogy mond ta. Olyan
gyereké, aki nagy nehezen végre megtanulta utá nozni a felnőttek
nevetését. A félszegségén világosan lát szott, hogy egyszerűen nem



tudja, mivel is fejezhetné ki job ban a túláradó örömét. A férfi
mogorván elfordította a te kintetét.

- Segítsek lapátolni?... Vagy inkább a bödönöket hordjam?

- De hiszen... már itt is a rakodási idő. Mindjárt itt kell lenniük a
kosarakkal...

Ahogy munkába állt, valósággal meglepődött, hogy már nem érzi
azt a viszolygást, amire pedig számított. Mi le het a változás oka?
Talán a félelem, hogy majd ismét víz nélkül maradnak, vagy a nő
iránti kötelességérzet? De le hetséges, hogy csupán a munka
jellegétől van... Való igaz, a munka segít az embernek megbékélni a
rohanó idővel, még ha céltalanul repülnek is el a napjai.

Egyszer “Möbius" elcipelte magával valami előadásra. A helyiséget,
ahol a gyűlést tartották, alacsony, rozsdás rácskerítés vette körül, s a
kerítésen túl annyi volt a szét hányt papírhulladék, üres bádogdoboz
meg ki tudja, mire használt rongy, hogy a föld egyáltalán nem
látszott. Hogy is juthatott eszébe a tervezőnek ilyen helyre kerítést
húzni? És, mintha csak válasz akart volna lenni erre az ő értetlen- 
kedő kérdésére, a túlsó oldalon előbukkant egy kopott ka bátos férfiú,
áthajolt a kerítésen, és ujjaival elkezdte kapargatni a vasat. “Möbius"
megsúgta, hogy álruhás rendőr az illető, detektív. A plafonon
kávészínű beázások voltak - de ekkora foltokat ő még soha nem
látott. És ekkor, ilyen körülmények között az előadó a következőket
mondta: “Nincs más mód felülkerekedni a munkán, csakis magával a
munkával, a munka révén. A munkának nem is önmagá ban van az
értéke, hanem a folyamatban, ahogy a munkát munkával
legyőzzük... a munka igazi értéke önellentmon dást hordozó erejében
van."

Éles füttyszó hallatszott. Ujjait szájába dugva, valaki le adta a
szokásos jelet. A homokkal rakott kosarak fölhú zását kísérő
gondtalan kurjongatás, lárma mind csendesebb lett, ahogy a csoport
közeledett az ő katlanukhoz. A kosa rakat már teljes csöndben
eresztették le. Érezte a férfi, hogy figyelő szemek követik minden
mozdulatát, hogy azonban a falnak fordulva most elkezdjen



üvöltözni, még értelmet lenebb lett volna, mint eddig. Mikor a
szükséges mennyi ségű homokot sikerült felszállítaniuk, eltűnt a
feszültség, mintha egyszerre kitisztult volna a légkör. Senki nem
mond semmit, mégis nyilvánvaló, hogy létrejött a nélkülözhetetlen
kölcsönös megértés.

A nő viselkedésében ugyancsak észrevehető változás tör tént.

- Pihenjünk egy kicsit... Hozok ki teát, jó?...

Az asszony hangján és a mozdulatain frisseség érződött. Tele volt
játékossággal, amit nem is igyekezett titkolni. A férfi viszont
megcsömörlött, mintha torkig ette volna ma gát cukorral. Mégis,
ahogy a nő elment mellette, gyengéden megpaskolta a fenekét.
Mikor a feszültség túlságosan fel erősödik, kiég a biztosíték. Semmi
esetre sem szabad ezt a nőt annyira becsapni. Valahogy egyszer
elmeséli majd neki a strázsa esetét, aki a képzeletbeli várra
vigyázott.

Volt egyszer egy várerőd... Nem, nem is feltétlenül vár - lehetett
gyár, bank, játékkaszinó -, nem lényeges. És a strázsa helyett
ugyancsak mondhatunk egyszerű őrt vagy ép penséggel baktert.
Tehát ez a strázsa, aki állandóan várta az ellenség támadását,
folytonos készenlétben volt. Végre aztán meg is jött a rég várt
ellenség. A strázsa rögtön riadót fújt a kürtjén. Csakhogy, bármi
furcsa is, a főseregtől semmi válasz nem érkezett. Világos, hogy az
ellenség minden ne hézség nélkül, egyetlen csapással elnémította a
strázsát. Utolsó percében még látta ködösen, hogy az ellenség,
amely védőket nem talált, akár ha levegő volna, úgy tört át a ka pun,
a falakon, házakon. Valójában nem az ellenség volt levegő, hanem
az erőd - légvár. A strázsa tehát egyedül egymagában, mint
kiszáradt fa a pusztán, egész életén át egy látomást őrzött...

A férfi leült a lapátra, és cigarettát vett elő. A harmadik szál
gyufával végre sikerült meggyújtania. A fáradtság, mint vízbe öntött
tus, szétgyűrűzött, szétkúszott, akár a medúza, csodálatos
kacskaringókat vetve, atommagsémává lett, s vé gül szertefoszlott.
Éjjeli madár, mezei egeret látván valahol, fülsértő vijjogással hívja a



társát. Tompán hallatszik egy valamitől fölherkent kutya ugatása.
Süvöltöznek a magas ban egymásnak csapódó légpatakok. Lent
pedig a sebes szél mint éles kés nyúzza rétegről rétegre a homok
vékony bőrét.

A férfi letörölte a verítéket, ujja közt kifújta az orrát, le rázogatta
fejéről a homokot. Lábánál a homokcirádák mint egyetlen pillanat
alatt megdermedt hullámfodrok.

*

Lennének mindezek hanghullámokká, ugyan milyen mu zsika
kerekednék belőlük? Csípővassal ha orrát szorítanák, füleit
véralvadékkal tömnék be, s kalapáccsal egyenkint vernék ki minden
fogát, akkor, úgylehet, el tudná énekelni ember ezt a melódiát... De
ez így túlságosan kegyetlen, s még a kegyetlenséggel sem lesz a
dallam az igazi... A férfinak hirtelen úgy rémlett, hogy a tulajdon két
szeme, mint egy-egy madár, felröppen az ég magasába, és onnan
les le rá. És nem más, mint ő maga, aki itt a történtek fur csaságán
töpreng, ő folytat igen-igen furcsa életet.
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Got a one-way ticket to the blues, woo woo... (Égbe szóló
szakaszjegyet vettem, vu-u, vu-u.)... Dalolj hát, ha kedved tartja! A
valóságban aligha fog így énekel ni, akinek csak szakaszjegyet
nyomnak a markába. A sza kaszjegyet váltóknak igen vékony a
cipőtalpuk, és akár a legkisebb kavicsra lépnek, rögtön följajdulnak.
Tovább egy lépést sem. Jobban szeretnek ezek retúrjegyről
énekelni. Bú songó bluest. A szakaszjegy - darabokra széthullt élet,
amelyben nincs semmi kapcsolat a tegnap és a ma között, a ma és



a holnap között. És csak aki már a visszafelé szóló jegyet is a
kezében szorongatja, az tudja elénekelni a kissé szomorkás dalt a
szakaszjegyről. Ez már csak így van. Pon tosan ezért van ő maga is
állandó nyugtalanságban - retteg, hogy elveszíti a visszafelé szóló
jegyét, avagy ellopják; rész vényeket vásárol, életbiztosítást köt,
kétszínűsködik a szakszervezettel és a főnökséggel. Bedugja a fülét,
hogy ne hall ja a szennycsatornákból meg a kikapart sírvermek
mélyéről kihangzó jajveszékelést - azok kiáltozását, akiknek csak
szakaszjegy jutott. Hogy ne kelljen gondolkoznia, teljes hangerőre
állítja a televíziót, és teli torokból énekli a sza kaszjegyről szóló
bluest. És biztosra vehető az is, hogy min den börtönlakó a
retúrjegyről fog dalolni.

*

Mihelyt akadt pár perc szabad ideje, a férfi titokban most már
kötelet csinált. Csíkokra hasogatta szét a felsőingét, összefonta,
majd hozzákötötte az asszony volt férjétől ma radt kimonóövet - és
így lett vagy öt méter. Elérkezik az idő, és majd odakötözi a végéhez
az öreg, rozsdás ollót, amelynek félig nyitva kell majd maradnia, s
ezért a szárai közé forgácsot erősít. A kötél egyelőre még rövid.
Hogy meglegyen a szükséges hosszúság, majd hozzá kell kötnie
még a szalmakötelet, amely a szoba földes része felett van
kifeszítve, halat meg zacskóban gabonát szárítanak rajta. Végül
pedig még a ruhaszárító kötelet is.

Egészen váratlanul támadt ez a gondolata. De hát egyál talán nem
lehet szabály, hogy csak a hosszú időn át érlelgetett terveket szabad
megvalósítani. Amennyiben lehetetlen figyelemmel kísérni, milyen
utat tesz meg a gondolat a ter vek kiformálásakor, az effajta, hirtelen
támadt megvilágo sodásnak önmagában van a létjogosultsága. A
hirtelen el határozásoknak sokkal nagyobb esélyük van a sikerre,
mint amelyeket a végtelenségig át- meg átgondolnak és latolgat nak.

Most már csak egyetlen nyitott kérdés maradt - a meg valósítás
időpontja. Legjobb lesz nappal kimászni a gödör ből, amíg a nő
alszik. Ez el van döntve. Hanem a falun végigmenni napvilágnál -
semmi értelme. Leghelyesebb lesz talán a következőképp: fölmászni



közvetlenül a nő ébredése előtt, biztonságos helyen elrejtőzni, és,
kivárva itt a nap nyugtát, kikeveredni a faluból. A sötétség leple alatt,
míg fel nem jön a hold, elég könnyen eljuthat majd az ország útig,
ahol már autóbuszok járnak.

Egész idő alatt igyekezett kipuhatolni az asszonytól a környék
felszínrajzát és a falu fekvését. Hogyan gazdálkod hat a falu, ha
nincs egyetlen halászhajója sem, bár itt hú zódik a tenger partján?...
Mióta van a falu ilyen helyzet ben? Mennyi az összlakosság?... Ki és
hol termeszt tuli pánt?... Melyik úton járnak iskolába a gyerekek?... A
fa luról ilyen módon szerzett közvetett adatokat összevetette azon
egyetlen nap homályos emlékeivel, amikor saját szemé vel látta, így
aztán sikerült képzeletben felvázolnia a hely ség hozzávetőleges
térképét.

Az ideális persze az lenne, ha nem a falun át szökne, hanem
kikerülné a lakott területet. Nyugatról azonban szaka dékos földnyelv
zárja el az utat, noha nem túlságosan ma gas, de a beláthatatlan idők
óta rázúduló hullámok meredek sziklák halmazává változtatták. Igaz,
vannak ott ösvények is, amelyeken át felkapaszkodnak a helybeliek,
ha rőzsét szedni mennek, de ezeket úgy benőtte a bozót, hogy
nehéz rájuk akadni. A túlságosan tolakodó, fürkésző kérdések pe dig
felkelthették volna az asszony gyanúját. Keletről viszont mélyen,
vagy tíz kilométernyire benyúlik a szárazföldbe a la katlan
homokdűnékkel övezett öböl. Éles kanyarodással csaknem a falu
széléig ér. Így tehát mintha valami óriás homokzsákban volna a falu,
és a “zsák" száját az öböl meg a meredek sziklatömbök szorítják
össze. Éppen ezért mit vesztegesse az időt bolyongással, s miért
adjon módot ezek nek a fajankóknak az üldözés megszervezésére;
sokkal biz tonságosabb, ha vakmerőn áttör végig a falu központján.

Mindez azonban még korántsem jelenti, hogy a kérdés megoldott.
Nos, például akár a figyelő odafönt, azon a sze rencsétlen
tűztornyon. Ezenkívül aggódnia kellett azon is, hogy a nő, miután
észreveszi a szökést, lármát csap, és el állják a faluból kivezető utat,
még mielőtt túljutna rajta. Lehet azonban, hogy ezt a két problémát,
végső soron, egy be lehet fogni. Az első kosaras csoport a vizet és



az egyéb szükséges dolgokat mindig jóval napszállta előtt hozza. És
ha a nő a kosarasok érkezése előtt akarna hírt adni az ő szökéséről,
csakis a tűztoronybeli figyelő közvetítésével te heti meg. így tehát a
kérdés oda lyukadt ki: milyen lesz a kapcsolat a figyelővel.

Szerencsére ezen a helyen, nyilván a hőmérséklet hirtelen
változása következtében, napszállta előtt körülbelül harminc perccel,
néha pedig teljes órával is, ritkás köd lepi be a föl det. A jelenség oka
az, hogy a homokban levő kovasav, amelynek kicsiny a hőtartó
képessége, gyorsan leadja a nap folyamán elnyelt meleget. A
toronyból nézvést, estefelé már ez az egész táj a fény
visszaverődési szögébe esik, és a fi gyelő számára akár a legkisebb
köd is vastag, tejfehér lepel lesz, amelyen át semmit sem képes
megkülönböztetni. A biz tonság kedvéért tegnapelőtt minderről még
egyszer meggyő ződött. A tengerpart felőli meredek fal tövénél jó
ideig lengette a törülközőt, mintha jelezni akarna valamit, de ahogy
erre számított is, semmivel nem reagáltak rá.

A terv végrehajtására a kigondolás utáni negyedik na pot tűzte ki: a
szombat estére esett a választása, amikor mosakodásra is hoznak
vizet. Ügy döntött, a szökés előtti éjszakán, meghűlést színlelve, jól
kialussza magát. Elővigyá zatosságból még azt is kimódolta, hogy
aszpirint itassanak vele. A tabletták, úgy látszik, sokáig hevertek a
szatócs bolt valami távoli zugában - egészen elszíntelenedtek. Egy- 
szerre két tablettát vett be pálinkával, s az eredmény ha marosan
mutatkozott is. Amíg a nő vissza nem jött a munka végeztével, nem
hallott semmit - csupán egyszer ébredt fel a kosarasok érkezésekor.

A nőnek hosszabb idő után most ismét egyedül kellett dolgoznia, és
szinte leesett a lábáról, úgy elfáradt. Amíg sürgölődött az egyébként
is már megkésett főzéssel, a férfi lustán fecsegett mindenféléről -
szóba hozta például, hogy jó volna már megjavítani a rég elromlott
mosdótartályt. Az asszony nem mutatott semmi ingerültséget, attól
félt, esetleg árt vele a betegnek, másrészt úgy gondolta, ez az önzés
már annak a jele, hogy a férfi végleg legyökerezett itt. Munka után
mindenkinek jólesik, ha lefürödhet. De külö nösen kellemetlen az
alvás közben kiizzadt bőrre rátapadó homokréteg... S éppen ma van



a napja, mikor mosako dásra való vizet hoznak, meg különben is az
asszony olyan élvezettel mosogatja őt, így ma valószínűleg
engedékeny lesz.

Miközben az asszony mosogatta, egyszerre föltámadt ben ne a
vágy, és lerángatta róla a kimonót. Ő is mosdatni akar ta társát.
Zavarában és a várakozástól szinte megdermedt az asszony. Aztán
védekezőn felemelte a kezét, de nem volt egészen világos,
valójában mi ellen tiltakozik. A férfi sietve ráborított egy kancsó
meleg vizet, és szivacs nélkül, csak úgy, szappanos kézzel dörzsölni
kezdte a testét. A kezei nyakáról az álla alá siklottak, majd tovább,
végig a vállain, és az egyik rácsúszott a mellére. A nő felkiáltott, és
odasi mult a férfihoz. És várt. A férfi késlekedett. Kezei még mindig a
nő testén kalandoztak.

Végre őrá is átterjedt a nő izgalma. Majd hirtelen valami érthetetlen
szomorúság fogta el. Amaz belülről csupa tűz volt már, mintha igazi
lángok lobogtak volna benne. Be csapni most - ugyanaz lenne, mint
halálraítéltet szabadon engedni, majd pedig, ahogy futni kezd, a
hátába lőni... Felszítván az újraéledő vágyát, féktelen erővel rontott
rá. Azonban minden szenvedélynek van határa. Előbb a nő, aki már
annyira vágyta a gyengédséget, megrettent a férfi szilaj hevétől,
amire pedig a férfi lankadt el, mintha máris kielégítette volna vágyát.
Aztán ismét tüzelni kezdte ma gát, különböző merész helyzetekkel
izgatva fantáziáját, csó kolgatva a nő mellét, és gyűrte-marcangolta a
testét, amely a szappantól, a verítéktől meg a homoktól olyan lett,
mint ha gépolajjal kevert vasreszelékkel mázolták volna be. Haj landó
volt akár két órán át folytatni. A nő azonban végül már a fogát
csikorgatta kínjában, és leguggolt. A férfi rá vetette magát...
Pillanatok alatt megtörtént minden. A fér fi vizet öntözgetett társára,
hogy lemossák a szappant, majd erőszakkal pálinkát itatott vele,
amelyben három szem asz pirint oldott fel. Most aztán aludni fog az
asszony mélyen, egész napnyugtáig, szerencsés esetben pedig
egész addig, míg majd a homokcipelők kiáltásaikkal fel nem
ébresztik.



Az asszony úgy szuszogott álmában, mintha papírdugót tömtek
volna az orrába... Egyenletesen, mélyen lélegzett. A férfi könnyedén
megérintette a lábfejét, de meg sem moc cant... Üres tubus, amelyből
kinyomták az érzékiséget. Megigazította arcán a törülközőt, és
lehúzta térdére a kötél ként megsodródott s egészen fölcsúszott
kimonót. Szeren csére teljesen lefoglalják most őt a készülődés
végső tenni valói, és nincs idő szentimentális érzelgésre. Mire
befejezte a varázsmesterkedést az öreg ollóval, épp elérkezett a
cse lekvés perce. Utoljára még odapillantott az asszonyra, s ahogy
várta is, összefacsarodott a szíve.

A katlan falain, körülbelül egyméternyire a felszíntől, ha lovány fény
ömlött el. Számítása szerint fél hét, háromne gyed hét körül lehet az
idő. Épp indulnia kell. Jó erősen megrugózta a karját hátrafelé, a
nyakával is tett néhány mozdulatot, és kifeszítette elzsibbadt hátát.

Először is fel kell kapaszkodnia a háztetőre. Ugyanis leg jobb dobás
esik, ha a tárgyat 45 fokot megközelítő szögben hajítja el. Meg
akarta próbálni, hogy a kötél segítségével másszék fel a tetőre, de
nem merte megkockáztatni - a tetőre koppanó olló zörgése felverné
az asszonyt. Épp ezért jobb elvetni az effajta próbálkozást, inkább
megkerüli a há zat, és úgy mászik föl a düledező fészer felől, amely
alatt valamikor fehérneműt szoktak szárítani. A vékony, négy- 
szögletes szarufák csaknem egészen elkorhadtak már, és et től meg
is rettent a férfi. A legveszélyesebb azonban hátra volt még. A tetőn,
amelyet állandóan csiszolgatott a szélhordta homok, szinte újnak
látszottak a csillogó, fehér desz kák. Mihelyt azonban fölkapaszkodott
rá, kiderült, hogy la za már, akár a puha piskóta. Még az hiányzik,
hogy besza kadjon alatta. Szétterpeszkedve, óvatosan kúszott
tovább. Végre aztán felért a tetőgerincre, és miután megnyergelte,
térdre állt. Már a tető csúcsa is árnyékban volt, és a katlan nyugati
szegélyén élesen látszódó, ikrás méz-színű homok szemcsék
jelezték, hogy a köd már ereszkedni kezd. Tehát most nem kellett
tartania a toronyban levő figyelőtől.

Jobb kezével megmarkolta a kötél végét jó méternyire az ollótól, és
a feje felett elkezdte körbeforgatni. Azokat a ho mokzsákokat célozta



meg, amelyek csiga helyett kötélcsúsztatóul szolgáltak a kosarak,
bödönök felhúzására. Ha meg tartották a kötélhágcsót - nyilván elég
szilárdan be vannak ásva. Mind sebesebben pörgette a kötelet, majd
célzott, és elhajította. Egészen más irányba repült el. Rosszul számí- 
tott. Az ollónak a kör érintője mentén kell repülnie, ezért a kötelet
abban a pillanatban kell elereszteni, mikor épp derékszöget alkot a
céllal vagy még egy pillanattal előbb. Igen, ez biztos!... Sajnos, az
olló ezúttal a meredély közepébe csapódott, és visszaesett. Úgy
látszik, sem a forgási sebesség, sem a magassági szög nem volt
elégséges.

Újból és újból próbálkozott, végre aztán pontosan meghatározta a
távolságot és az irányt is. Igaz, a sikertől még messze volt. Örült
volna akár a legkisebb reményt keltő jeleknek is. De egyelőre semmi
nem mutatott arra, hogy a hibák csökkennek - ellenkezőleg, a
fáradtság és az ideges ség még nagyobb hibákra vezetett. Bizony,
ezt az egészet sokkal egyszerűbbnek képzelte. Idegeskedett,
dühöngött, és csaknem sírva fakadt, habár senki nem kecsegtette
sikerrel.

De hiszen a valószínűségtörvény, amely szerint az esély egyenes
arányban emelkedik a kísérletek számával, végül mégiscsak
érvényesül. És akkor, ki tudja már, hányadszor megint, minden
különösebb remény nélkül elhajította a kö telet, s az olló egyenesen a
zsákokra vágódott. A férfi tátott szájjal, meredten nézte. A szája
telefutott nyállal. Ám korai még az öröm... Még csak a pénzt tartja
markában a lottó szelvényre... Nyer-e a szelvény vagy nem nyer - a
jövő dönti el. Minden idegszála szinte hozzánőtt a kötélhez.
Meghúzta óvatosan, mintha pókfonállal csillagot vontatna.

Ellenállást érzett. Először alig-alig merte elhinni, noha a kötél el
sem moccant a helyéről. Meghúzta erősebben... Nekifeszülve várta -
no most, most kiszakad... De már semmi kétség. Az olló a horoggá
hajlított két hegyével szi lárdan megkapaszkodott a zsákokban. Hát
sikerült!... Mi lyen hihetetlen, hogy sikerült!... Ettől a perctől most már
minden jóra fordul! Feltétlenül jóra!



A férfi gyorsan lemászott a tetőről, s a kötélhez futott, amely most
már a homokfalat lefelé átszelve, nyugodtan csüngött le. Amott ni,
ott, ott van a felszín... Olyan kö zel, hogy szinte hihetetlen... Arca
megfeszült, remegett a szája. Kolumbusz tojása, kétségtelenül -
kemény tojás volt. Ám ha túlságosan keményre főzik, elrontják az
egészet.

Megmarkolta a kötelet, és teljes súllyal rácsimpaszkodott. És a
kötél hirtelen nyúlni kezdett, mintha gumiból volna. Rémületében
kigyöngyözött rajta a veríték. Szerencsére vagy harminc
centiméternyi nyúlás után a kötél hossza állandó maradt. Ismét
rácsimpaszkodott. Ezúttal már nem volt oka nyugtalanságra.
Megköpte a markát, s lába közé kapván a kötelet, elkezdett fölfelé
kapaszkodni. Úgy mászott rajta, akár játékmajom a játékpálmán. A
homlokán kiütköző ve ríték, valószínűleg az izgalomtól, teljesen hideg
volt. Azon igyekezett, hogy rá ne szóródjék a homok, és csak a
kötél ben kapaszkodott, így aztán pörgött rajta. Valahogy sokkal
lassabban ment a dolog, mint ahogy előbb elképzelte. A ne- 
hézkedési erő valóban szörnyű. És honnan ez a reszketés?
Akaratlanul mozgott a két keze, s úgy érződött, ő saját ma gát dobja
ki a felszínre. Most nem volt ebben semmi furcsa, ha a keserűséggel
teli 46 napra gondol. Alig egyméternyire jutott, s a gödörfenék száz
méter mélységbe süllyedt, alig hogy két métert haladt - már kétszáz
méteres lett a mély ség. A gödör mind nagyobbra, nagyobbra nőtt, s
végül szé dítő szakadék tátongott alatta... Halálosan elfáradt...

Nem szabad visszanézni!... De már itt is a felszín. A föld, a
szertefutó utakkal, amelyeken mehet szabadon, amerre kedve tartja,
akár a világ végére is... S ha már fent lesz, az egész, ami itt volt, a
jegyzetfüzet lapjai közé préselt kis emlékvirágokká válik. A mérgesek
is, meg a húsevő raga dozók is - egyaránt vékony, félig átlátszó,
színes kis hártya darabokká lesznek, és odahaza majd teázgatás
közben a vi lágosság elé tartva őket, elégedetten mesél majd
mindarról, amit ezek a kis halott virágok felidéznek.

S éppen ezért most már semmi nem ösztökélte, hogy majd
megvádolja az asszonyt. Akár teljes garanciát adhat róla,



nyilatkozatot, hogy neki a nő sem megsajnálója, sem lotyója nem
volt. Ha pedig majd ajánlólevélre lenne szüksége, meg írja ő szíves
örömest - ahány csak kell, akár tízet is. De milyen ostoba ez az
asszony, csak arra volt esze, hogy ugyanabba a retúrjegybe
kapaszkodjék, ami nekem jutott. Pedig akár ugyanaz legyen is a
jegy, ha a kiindulási állomás ellenkező irányban van, úgy
természetes, ellenkező irányban lesz a rendeltetési hely is. Tehát
semmi különös nincs ab ban, hogy az ő “tértijegye" a nő számára
csakis “menet jegy" lehet.

Lehetséges, hogy hibázott az asszony, vétett ellene... De hát a hiba
csakis hiba és semmi több.

...Ne nézz vissza! Nem szabad visszanézni!

A hegymászó, az ablakmosó, a televíziós torony szerelője, a
cirkuszi légtornász a trapézon meg a villanytelepek égbe nyúló
kürtőin a kéményseprő - elég, ha lepillant, és máris halálra zúzza
magát.
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Minden rendben!

Véresre horzsolt kézzel, tíz körmét a zsákba akasztva, ka- 
paszkodott ki a katlanból. Na végre, kint van! Most már nem kell
félnie, hogy lezuhan, ha szétnyílik a marka. De még mindig nem
bírta mozdítani sem az ujjait, továbbra is görcsösen markolta a
zsákot.

A negyvenhatodik napon megtalált szabadság csapkodó, erős
széllel fogadta. Ahogy mászott fölfelé, már kezdte érezni arcán,



nyakán az éles homokszemcsék verését, de erre az iszonyatos erős
szélre nem számított!... Lent a gödörben csak a tenger mormolása
hallatszott, sokkal erősebben a szo kottnál. Most azonban épp ideje
már, hogy beálljon az esti szélcsend. Különben semmi remény a
ködre. De lehetséges, az ég csak akkor látszott ködfátyolosnak,
mikor még lentről nézte, a katlanból? Vagy netán ködnek vélte a
levegőben kavargó homokfelhőket? Akármelyik esetről van is szó -
semmi jót nem ígér.

Azonmód, lesunyt fejjel, nyugtalanul kezdett nézdegélni jobbra,
balra. A tompuló világosságban a tűztorony kissé ferdének látszott.
Így, külsőre valahogy olyan szánalmas al kotmány, és eléggé messze
is van. Viszont a figyelő távcső vel néz, tehát a távolságra nemigen
lehet alapozni. Vajon észrevették-e már?... Valószínű, még nem.
Hiszen külön ben azonnal félreverték volna a harangot.

Az asszony mesélte, hogy talán fél esztendeje lehet, egy szer
éjszaka vihar kerekedett, s a falu nyugati végén az egyik katlan
homokfala leomlott, és a házat félig betemette. Aztán ahogy eleredt
a záporeső, a homok súlya a többszö rösére nőtt. Összeroppant
alatta a ház, akár egy gyufásdoboz. Szerencsére, haláleset nem
történt, s a lakók reggelre megpróbáltak kiszökni a gödörből. Rögtön
megkongatták a harangot, és alig múlt el öt perc, hallatszott az
öregasszony sírása, ahogy vonszolták visszafelé... Azt mondják,
valami öröklött agybéli betegség fészkelt be ebbe a család ba, tette
még hozzá az asszony hamiskásan...

No de elég a piszmogásból! Határozottan felszegte a fe jét. A
vöröses színbe játszó homokhullámok mentén hosszú árnyékok
lapultak. A szélkavarta homokfátylak egyik ár nyékból a másikba
surrantak, a harmadikba és még tovább. Talán ez a röpködő
homoklepel őt is eltakarja? Széttekint vén, hogy vajon erősen
szembetűz-e a nap, a férfi valóság gal megdermedt a csodálkozástól.
Úgy látszik, nemcsak a levegőben kavargó homoktól olyan a
lenyugvó nap, mintha vörös ceruzával festették volna oda, de körös-
körül “füs tölgött" a táj. Innen is, onnan is szakadozott ködfoszlányok
emelkedtek. Egyik helyen szétfújta őket a szél, fölbukkan tak más



helyen, amott épp csak szétfoszlottak, itt már újra gomolyognak...
Lent a gödörben ő maga is meggyőződött róla: a homok elnyeli a
levegő nedvességét, mégsem gon dolta volna, hogy ilyen
mértékben... Most az egész olyan forma, mint tűzvész helyén a
zsarátnok-kupacok, amiket a tűzoltók már otthagytak... Igaz, eléggé
ritka a köd, és mi vel hátulról jön a fény, nem is nagyon látszik,
viszont arra mégiscsak elég ez a fedezék, hogy elrejtse a figyelő
elől.

A derékövébe dugott cipőjét felhúzta, a kötelet összehaj togatta, és
zsebre vágta. Az olló, szükség esetén, fegyver nek is megfelel.
Egyenest nyugatnak kell tartania - a figye lővel szemközt süt a nap,
tehát egyelőre fedezi őt. Majd keresni kell valami jó helyet, ahol
meghúzódik, míg majd lemegy a nap.

No, szaporábban hát! Hajolj le, és futás a horpadás men tén!... Most
már el ne veszítsd a fejedet!... Igyekvés, de azért csak óvatosan!...
Ott van ni, abban a kis mélyedés ben elfekszem!... Mi ez a gyanús
zaj?... Baljós előjel? Talán mégse... Fölkelek, és előre, tovább!...
Nagyon el ne térj jobbra!... A jobb oldali lejtő túlságosan lankás, már
a közepén észrevehetnek...

Minthogy a homokkal rakott kosarakat naponta itt von szolták át, a
katlanok között egyenes, mély járatokat tapos tak ki. A járatok jobb
oldala helyenként leomlott, s így lejtőssé vált. Lejjebb, a katlanokba
zárt második házsor te tői alig-alig látszanak. Ezeket a tengerhez
közelebb eső, har madik sor fogja félkörbe. Ettől kezdve aztán a
katlanok is sokkal sekélyebbek, még a homokfogó sövény is jó
szolgá latot tehet... A falu felőli oldalukon nyilván szabadon ki- 
járhatnak. Ha egy kicsit feljebb kapaszkodik, csaknem az egész
falura rálát. A hepehupás dűnék lábánál legyező alak ban kiterülve,
egymás hegyén-hátán szorongnak a cserép-zsindelyes, a bádoggal
vagy deszkával fedett háztetők. Jól látszott a ritkás kis fenyőliget is,
meg valami tóféle. És lám, hát ezt kell védelmezniük, ezért van
rabsorsra ítélve több tucatnyi partmenti ház lakója?...

Ezek a börtönkatlanok most az út bal oldalán húzódnak.
Helyenként a járatok szétágazódnak, ahogy a kosárcipelők



kitaposták, és mindegyik végében - homokzsákok. Ezekről lehet
észrevenni, hol kezdődik a gödör... Még rájuk nézni is rossz érzés.
Itt-ott hiányzott a zsákokra erősített kötélhágcsó, de csaknem
mindenütt megvolt. Úgy látszik, sok gödörlakó már végleg lemondott
a szökésről.

Most könnyűszerrel el tudta képzelni, hogy általában vé ve még
ilyenfajta élet is lehetséges. Konyhák, kemencék, amelyekben tűz
ég, íróasztal helyett - almáskosarak, tele tankönyvvel; konyhák,
földbe ásott tűzhelyek, lámpák, ke mencék, amelyekben tűz lobog,
széttöredezett, görgős vá laszfalak, kormos konyhapadlások, ketyegő
órák és megállt órák, bömbölő rádiók és széthullt készülékek;
konyhák és kemencék, amelyekben ég a tűz... És mindezek közé,
mint valami keretbe tartoznak az olcsó dísztárgyak, az állatok, a
gyerekek, a fizikai vonzalmak, az adóslevelek, az árulá sok, a
tömjénezések, a családi fényképek... Ugyanazon dolgok iszonyúan
változatlan ismétlődése... S bár az élet ben elkerülhetetlen
ismétlődés ez is, akár a szívdobogás, de hát a szívdobogás mégsem
az élet egésze.

Feküdj!... De nem, semmi. Közönséges varjú... Ed dig még nem
sikerült varjút fognia, hogy majd kitömje, most pedig már nem is
fontos. Tetoválásról, kitüntetésekről meg érdemrendekről csak akkor
ábrándozik az ember, mi kor éjszaka képtelen, lehetetlen álmai
vannak.

Eljutott, úgy látszik, a faluig. Az út fölvezet a dűne ge rincére, balról
pedig a tenger látszott már. A hullámverés kesernyés szagát hozta a
szél, a fülében, orrában zúgás tá madt, mint amikor búgócsigát
pörgetnek. A fején átkötött törülköző végeit lobogtatta a szél, s azok
az arcát verdes ték. Itt már a köd is elvékonyodott, nem bírt
felkaptatni a meredeken. A tengert vastag ólompikkelyek borították
apró ráncokba sorakozva, mint tej színén forrás közben a hab. A
békaikra formájú felhők közé beszorult a nap, nem óhajt ván még
lenyugodni, meredten állt. A horizontra fekete pontként dermedt rá
egy hajó, hogy milyen távolságra van s mekkora - ki tudhatná?



Messze, egészen a földnyelvig, végtelen hullámokban tá rultak
elébe a lankás dűnék. Tovább nem haladhat így, ve szélyes. Tétován
hátratekintett. Szerencsére a tűztornyot ala csony homokdomb
takarja, így onnan meg nem láthatják. Óvatosan lábujjhegyre
emelkedett, s jobbra, a homokpart árnyékában megpillantott egy
oldalra billent, majdnem ereszaljig homokba süppedt kis házikót.
Csakis erről a helyről lehetett látni, ahol most ő áll. A szélárnyékos
oldalán, a homokban mély horpadás, mintha óriás kanállal merítet ték
volna ki.

Nagyszerű hely, hogy elrejtőzzék... A homok felülete sima, mint a
kagylóhéj belső oldala, és sehol egyetlen nyom nem mutatja, hogy
emberek jártak itt... De mi legyen a saját nyomaival?... Visszament
egy darabig a nyomain, és látja, hogy körülbelül harmincméternyire
már teljesen eltűn tek. Sőt a lába előtt szemlátomást szóródtak be, s
változtat ták a formájukat. Valamire hát mégiscsak jó lesz a szél is.

Már épp indult volna, hogy körüljárja a kunyhót, de hir telen
kimászott belőle jókora sötét valami. Vörös szőrű ku tya volt, kövér,
mint a disznó. Nem kell tőle félni. Taka rodj innen! A kutya azonban
csak nézte mereven az embert, és esze ágában sem volt elkotródni.
A fél füle széttépve, aránytalanul apró szeme gonoszan csillogott.
Körülszaglász ta az embert. Vajon nem fog-e ez ugatni? Csak azt
próbálja meg... Benyúlt a zsebébe, megmarkolta az ollót... Ha ugatni
kezd, hát kilyukasztom a kobakját ezzel a szerszám mal. A kutya
csak nézte tovább mérgesen, de el sem vak kantotta magát. Talán
vadkutya?... A szőre bozontos, és csimbókokban lóg róla.
Valamilyen betegsége lehet - az egész pofája csupa ótvar... Azt
mondják, amelyik kutya nem ugat, az veszedelmes... vigye el az
ördög! Kellett volna hozni valami kis ennivalót... Az ám, ennivaló! Te
jóságos ég! Elfelejtettem elhozni a ciánkálit... No nem baj, úgy
eldugtam, az asszony aligha találja meg... A férfi halkan füttyentett,
és kinyújtotta a kezét, próbálta meg nyerni a kutya rokonszenvét.
Válaszul amaz felhúzta a vé kony szája szélét, és kivicsorította a
homokkal teliragadt, sárga fogait. De nem, ilyen kutya aligha
ácsingózik őrá... Micsoda förtelmes, vérszomjas pofája van. Jó lenne
úgy be levágni, hogy egyetlen ütéstől fölforduljon.



A kutya egyszerre csak lesunyta a fejét, és mintha semmi nem
történt volna, lustán eloldalgott. Nyilván megrettent az ember
fenyegető külsejétől. Ha pedig már meghátrálás ra kényszerített egy
ilyen vad kutyát, azt jelenti, a lelke még erős. Leereszkedett a
hajlatba, és ott maradt, elfeküdt az oldalban. A szél most már nem
érte, és, valószínűleg et től, megkönnyebbülést érzett. A kutya, meg-
megtántorodva a széltől, eltűnt a levegőben kavargó homokfátylak
mögött. Az, hogy ebbe a kalyibába bevette magát egy elvadult ku tya,
kétségtelenül bizonyítja: ember még a közelben sem jár... S amíg a
kutya el nem megy a községházához, hogy beárulja, addig itt
biztonságban van. Még az is jólesett, hogy a testén végig csorogni
kezdett a veríték. Micsoda csönd!... Mintha óriás edény aljára tették
volna, amit az tán zselével töltöttek föl. Kezében most időzített
pokolgép van, a robbanás ideje ismeretlen, de ez nem izgatja
jobban, mint egy ébresztőóra ketyegése... Ha “Möbius" volna itt az ő
helyében, rögtön kielemezné a helyzetet, és azt mon daná:

- Barátom, te tipikus mintapéldánya vagy azoknak, akik
előszeretettel cserélik fel az eszközt a céllal.

- Teljesen igazad van - helyeselne ő. - De vajon el kell-e választani
ilyen élesen az eszközt a céltól?... Mind kettőt a szükségszerűségtől
függően, megfelelően kell alkal mazni...

- No, ez aztán igazán nem jó semmire. Végre is nem lehet az időt
vertikálisan élni. Az idő, barátocskám, olyas valami, ami
horizontálisan folyik. Ez közismert tény.

- S mi lesz, ha megpróbáljuk vertikálisan átélni?

- Múmiává változol. Mondd, talán nem így van?... Magában
nevetgélve, hozzáfogott, hogy levesse a cipőjét.

Egyébként tényleg úgy van, az idő folyása horizontális. A cipőkbe
befolyt a homok és összevegyült az izzadsággal - tovább már nem
lehetett kibírni. Nagy nehezen lehúzta a zokniját, és kitette, hadd
járja a szél. De miért van olyan orrfacsaró büdösség, ahol állatok
tanyáznak? Jó lenne, ha virágillat áradna belőlük!... Ejnye, de hiszen



az ő lába bűzlik... És bármi furcsa, ez a gondolat valahogy most
kellemes volt neki... Valaki egyszer azt mondta, nincs fi nomabb, mint
az ember saját fülzsírja - ízletesebb a sajtnál is... Nos, ha nem is
ilyen mértékben, de a saját odvas fogunk bűzében van valami vonzó
- elszagolgatná az ember akármeddig...

A házikó bejáratát felénél is magasabban behordta már a homok,
és alig bírt hozzáférni, hogy benézzen. Lehetsé ges, hogy valami régi
kút romja? Nincs abban semmi külö nös, ha a kút fölé kis kalyibát
építenek, azért kell, nehogy betemesse a homok. Viszont itt aligha
van víz... Újból megpróbált betekinteni, s akkor megcsapta orrát az
igazi kutyaszag. Az állat szaga erősebb, mint a filozófia. Volt egy
szocialista, aki azt mondta: nagyon rokonszenvez a koreai ember
lelkével, de a testszagát nem bírja elviselni... Na, rendben van, ha az
idő horizontálisan folyik, hát most be bizonyíthatná, milyen gyorsan
tud folyni!... Remény és nyugtalanság... Szabadságérzet és
türelmetlenség... Ezek a kínok - a leggyötrelmesebbek. Letakarta
arcát a törül közővel, és hanyatt feküdt. Ez most hát már a saját
bűze, de bárhogy szeretett volna hízelegni magának, semmiképp
nem mondhatja kellemesnek.

Valami mászik a lábán... A mozgásáról ítélve nem futó bogár. Több
mint valószínű, földi bogár, amely nehézkesen vonszolja magát hat
csenevész lábán... Ám megbizonyo sodni nem akaródzott. De ha a
várakozás ellenére mégis futóbogár lenne, aligha kerekedik kedve,
hogy megfogja. Annyi bizonyos, hogy erre a kérdésre most nem
tudna pon tos választ adni.

A szél lefújta arcáról a törülközőt. A szeme sarkából lát ta a dűne
aranyosan csillogó gerincét. A simán emelkedő lejtő ehhez az
aranyvonalhoz érve, hirtelen töréssel fordult árnyékba. A térnek ilyen
szerkezeti felépítésében volt va lami meghatározhatatlan feszültség,
és a férfi valósággal összerezzent, úgy elöntötte az emberek utáni
vágyakozás. (Igen. Valóban romantikus táj... Épp az ilyenfajta tájak
vonzzák mostanában a fiatal turistákat. Biztos, jó részvé nyek... Mint
tapasztalt ember, teljességgel garantálhatom a vidék jövőbeli
fejlődését. Mindenekelőtt azonban reklám ra van szükség! Reklám



nélkül még a legyek sem szállnak ide... Amiről nem tudunk -
ugyanaz, mintha nem vol na... Mint ha valakinek drágakövei vannak,
és elássa őket a földbe. Hogy mit kell tenni?... Megbízni egy
tehetséges fotográfust, készítsen művészi felvételeket. Régente a
mű vészi képeket csak akkor csinálták meg, amikor a nevezetes hely
már széles körben ismertté vált... Most viszont - előbb jönnek a
képek, s csak aztán alakítják ki a híres-neve zetes helyet. Ez most
már a szokásos rend. Itt van néhány mintafelvétel, tessék, nézzék
csak meg!) Az a szegény ké peslapárus másnak akart csapdát
állítani, és maga esett csapdába, aztán beteg lett, és meghalt. Bár
aligha rendel kezett különleges ékesszóló tehetséggel... Valószínűleg
óriási lehetőségeket látott az itteni tájban, és minden vagyo nát az
üzletbe fektette... Ugyan miben van ennek a va rázsnak a lényege?...
Talán a természet fizikai harmóniá jában és pontosságában, avagy
ellenkezőleg - kérlelhe tetlen, szigorú ellenállásában, ahogy a
természet itt elzár kózik az ember megismerő próbálkozásai elől?

Tegnapig valósággal elfogta a hányinger, ha csak rágon dolt is erre
a tájra... És dühösen azt hajtogatta magában, hogy a homokkatlan
teljesen méltó hely az ilyen csirkefo góknak, amilyen ez a
képeslapárus volt.

No de mire jó az, hogy a katlanban folyó életre meg a tájra
gondolva, szembeállítsa a kettőt? A szép tájnak nem kell feltétlenül
kedvezőnek lennie az ember számára.

Végül pedig az az alapgondolata, amely szerint a homo kot a
stabilitás tagadásaként kell vizsgálni, nem is olyan buta dolog. Az
1/8 milliméterek mozgása. Külön világ, amelyben a létezés - a
halmazállapot láncolata... Más szó val, a homok varázsa a halál
körébe tartozik. A halál vará zsa, amely a homok óriás romboló
erejének nagyszerűségé ben nyilvánul meg a pusztítás nyomait őrző
romokon... De nem, megálljunk csak! így igen kényes helyzetbe
kerül het, ha például azt mondják neki: épp ezért ragadta meg, és
most már ki nem engedi markából a “retúrjegyet". A vadállatokról
szóló filmek, meg a háborús filmek varázsa is éppen abban van,
hogy annyira megközelítik a valóságot, még a szívet is meg-



megfacsarják, mihelyt azonban kilép az ember a moziból - a mai nap
várja kint, a tegnap foly tatása... Hol van hát az a kötözni való bolond,
aki mo ziba indulva, igazi patronokkal töltött karabélyt akaszt a
vállára? Ki tud alkalmazkodni a sivatagi élethez? Néhány egérfajta,
amely víz híján a saját húgyát issza, a dögevő ro varok, no meg -
mondjuk - a nomád pásztorok, akik csu pán a “szakaszjegy"
létezéséről tudnak. Ha az ember kez dettől fogva abban a
meggyőződésben van, hogy a “jegy" mindig csak egy szakaszra
szól, akkor nyugodtan élhet, nem töri magát hiábavaló
próbálkozásokkal, nem mászik így a homokra lapulva, akár osztriga
a sziklán. Viszont a nomádok még a nevüket is megváltoztatták már,
s most állat tenyésztők lettek...

Hát igen, minderről beszélni kellett volna az asszonnyal... El kellett
volna énekelni neki egy dalt, még ha kicsit megmásítja is a
motívumokat, a sivatagok dalát, amelynek semmi közös vonása
sincs a “retúrjeggyel"... Legjobb esetben sem lehetett volna más,
mint holmi nőcsábász silány utánzója, aki valami mást, valami
különleges életet tűzvén ki csaléteknek, megpróbálja horgára csalni
az asszonyt. S ahogy most itt fekszik, tetőtől talpig homokkal
belepve és erejefogyottan, leginkább valami papírzsákba tett
macskához hasonlít.

A dűne gerincén hirtelen kihunyt a fény. Körül minden homályba
merült. Szinte pillanatok alatt elült a szél, s ak kor, új erőre kapva,
visszatért a köd. Talán ezért hanyatlott le olyan sietve a nap?...

...No, most pedig indulás!
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Mielőtt még a kosarasok munkába kezdenek, neki túl kell jutnia a
falun. Addig még körülbelül egy óra. A nagyobb biztonság kedvéért,
mondjuk 45 perc. A hegyfok, mintegy átkarolva a falut, erős
kanyarral fölnyúlik egészen a falut keletről szegő öbölig. Ezért a
falun át csak egy keskeny út vezet kifelé. Ott azonban már véget ér
a földnyelven zsú folódó meredek sziklák sora, elsimulnak, és
alacsony ho mokdűnék váltják fel őket. Jobb kéz felől hagyván a falu
ködből elő-elővillanó lámpáit, és egyenesen továbbhaladva, épp erre
a helyre jut ki. A távolság... talán két kilométer. Ott már véget ér a
falu, hellyel-közzel akad csak néhány földimogyoró-parcella, aztán
megint homok, és sehol sem miféle lakott hely. Mikor pedig túljut a
dombon, már rátér het az útra. Döngölt, agyagos földút ez, és ha
teljes erőből fut végig rajta, tizenöt perc alatt kint lehet az
országúton. Ott aztán már semmi vész. Ott már autóbuszok járnak,
és normálisak az emberek.

Harminc perce marad hát, hogy áthaladjon a falun. Ho mokban ez a
négy kilométeres óránkénti sebesség - nem lesz könnyű. És nem is
elsősorban azért, mert a laza homok süp ped, hanem a sok
felesleges erőfeszítés miatt, ahogy min dig magasra kell emelgetnie
a lábát. Ha pedig fut, úgy még több erő veszik kárba. Legjobb talán,
ha nyugodt, lassú lé pésben halad. Viszont ez az erőszívó homok,
mintegy kár pótlásként, elnyeli a léptek zaját. Annak is megvan a
maga előnye, hogy bátran léphet az ember, nem kell tartania a
kopogástól. Igenis, előnye van.

Ügyelj a lábad alá!... Elesni nem vészes, hanem ha va lami
zsombékban elbotlasz, vagy lyukba esel, és levered a térdedet. Még
ha csak a térdedet ütöd meg - oda se neki, viszont ha belepottyansz
egy újabb homokkatlanba, akkor mi lesz?!

Körül sötétség. Ameddig a szem ellát - megmeredt ho mokhullámok.
Az óriás hullámokat nagy összevisszaságban kisebbek fodrozzák,
ezeket pedig a maguk során még ki sebbek, mintha ragya verte volna
ki őket. A falu fényei, amelyeknek irányjelzőként kellett volna
szolgálniuk, el-eltűntek a végeszakadatlan hullámok taraja mögött, s
csak nagy ritkán bukkantak elő. Menni kell hát előre, és a he lyes



irányt rábízni az ösztönös megérzésre. Mindannyiszor kiderült
azonban, hogy meglepően nagyokat tévedett. Ta lán, mert folyton
igyekezett meglátni ezeket a fényeket, s így akaratlanul is a
magasabb helyeket kereste.

Na tessék, megint eltértem! Kicsit balra kell tarta nom!... Ha ezen
mentem volna még egy kis ideig, egye nest a faluba találok... Jókora
három dűnét elhagytam már, de a lámpák szinte semmivel
nincsenek közelebb... Alighanem körbejársz... A veríték befolyik a
szemem be... Pillanatra meg kellene állnom, kifújnom magamat.

Az asszony valószínűleg fölébredt már... Vajon mit gon dolt, mikor
fölnyitotta a szemét, és látta - nem vagyok ott... Bár aligha kapott
észbe rögtön... Talán arra gon dolt, hogy kimentem a ház mögé, a
dolgomra... Ma este alaposan kifáradt az asszony... Elcsodálkozott
nyilván, hogy sötétig elaludt, és sietve kibújt a takaró alól. A csó- 
koktól még meleg teste emlékezteti, mi történt közöttünk reggel.
Tapogatva megkereste a lámpát, s valószínű, elmo solyodott...

De nekem még sincs semmi okom, hogy hálás legyek neki, vagy
hogy felelősséget érezzék a mosolyáért. Mit veszít az asszony az
eltűnésemmel? Csak az élet egy kicsinyke da rabját. A rádió és a
tükör majd helyettesít engem. “Maga nékem igazán nagy segítség...
Minden úgy megváltozott, amióta nem vagyok egyedül,
egymagamban... Reggelen ként nyugodtan, kapkodás nélkül
elvégezhetem a dolgai mat, meg a kinti munkával is jó két órával
hamarabb meg vagyunk... Úgy gondolom, most már hamarosan
kérhetek a faluközösségtől valami mellékes munkát, amit idehaza el
tudnék végezni... Összegyűjtők egy kis pénzt... És... le het, majd
veszek végre rádiót, tükröt vagy még egyebet is..."

(Rádió és tükör... Rádió és tükör...) Micsoda rögesz me - mintha
bizony az ember egész élete csakis ebből a két tárgyból állana.
Persze, a rádióban és a tükörben tényleg van valami közös:
összekapcsolják az embereket. De lehet, hogy égető vágyat
tükröznek: behatolni az emberi lét leglényegébe. Rendben van,
mihelyt kikászálódom innen, rög tön veszek egy rádiókészüléket, és



elküldöm neki. Ha min den pénzem rámegy, akkor is a legjobb
tranzisztorost ve szem meg neki.

Viszont a tükröt - nem tudom, megígérjem-e neki? A tü kör itt hamar
tönkremegy... A foncsor már fél év múltán leválik róla, egy esztendő
alatt pedig egészen “megvakul" a levegőben állandóan kavargó
homoktól. Mint az a tükör is, ami most van neki: ha a fél szemedet
látod benne, nem látod az orrodat, ha látod az orrodat, nem látod a
szádat. De nem is csak arról van szó, hogy a tükör hamar tönkre- 
megy. A tükör más, mint a rádió: ahhoz, hogy összekötő kapocs
lehessen, mindenekelőtt emberre van szükség, aki látja a nőt. Ugyan
mi értelme van a tükörnek, ha a gazdá ját senki nem látja?

Megálljunk csak, jó lesz kicsit hallgatózni!... Valahogy túl soká
elmarad ez az ember, ott a ház mögött... Vagy lehetséges?... A
gyalázatos, hát megszökött... Vajon csa pott-e lármát az asszony?...
Megdöbbent és szomorú? Vagy úgylehet, csak sírdogál
csendesen?... Jól van na, akármit csinált is - arról én már nem
tehetek... Hiszen te magad sem ismerted el, hogy tükörre feltétlenül
szükség van...

- ...Valahol olvastam én erről... Mostanában mintha nagyon gyakori
lenne, hogy az emberek csak úgy elhagyják az otthonukat...
Gondolom, attól van, hogy igen nehéz lett az élet, de az is lehet,
hogy nemcsak ezért... Egyszer is, emlékszem, valami egész jómódú
parasztcsaládról írtak ilyesmit. Földet vettek, szereztek hozzá
gépeket, és úgy lát szott, jól is gazdálkodtak, az öregebb fiú azonban
mindezek ellenére egyszer csak otthagyta a szülői házat. Pedig
nagyon rendes, dolgos legény volt. A szülei törték a fejüket - va jon
miért ment el hirtelen? Faluhelyt az emberek inkább tudják a
kötelességüket, sokat adnak a jó hírükre. Éppen ezért nyilván valami
különleges oka volt, amiért a vagyon várományosa otthagyta a
családot...

- Hát igen, természetes... A kötelesség, az köteles ség...

- Na és, mintha arról lett volna szó, a rokonságból va laki rátalált a
legényre, és érdeklődött, hogy végül is miért csinálta az egészet.



Kiderült, hogy nem nővel szökött el, nem szerelmi kalandok űzték el
hazulról, adóssága sem volt - egyszóval nem volt semmi különleges
oka. Akkor hát mi a helyzet?... Amit a legény mondott, egyszerűen
értelmet lenség. Ő maga sem tudta, mivel is magyarázza tettét, csak
egyre azt hajtogatta: tovább már nem bírta ki.

- Igazán, hogy milyen értetlen emberek vannak a vi lágon!

- Viszont ha belegondol az ember, meg lehet érteni ezt a legényt is.
Mert ugyan miféle istenbogara a paraszt? Ha dolgozik szakadásig, új
földekkel gyarapítja a gazdaságát - ettől még több dolog szakad a
nyakába... Végül aztán ki sem látszik a nehéz munkákból, és az
egyetlen, amit kap érte - a még nehezebb munka... Igaz ugyan, a
parasztnak megtérül a munkája - a rizs- meg a burgonyatermésben.
Mi kellene hát még neki? A paraszti munkát ehhez a mienkhez,
ahogy mi nyűglődünk a homokkal, hasonlítani sem lehet. Hiszen ez
itt ugyanaz, mintha a pokolbéli fo lyóra gátat akarnánk építeni -
viszont az ördögök folyton szétdobálják a köveket.

- Aztán mivel végződik ez a história a pokolbéli fo lyóról?

- Hát semmivel... És éppen, mert soha nincs vége, ez jelenti az
örök bűnhődést a vétkekért!

- És aztán mi lett azzal a legénnyel, amelyiknek örö kölnie kellett
volna?

- Mindent kitervelt az jó előre, valószínűleg mielőtt még elment
hazulról. Aztán elhelyezkedett.

- Na és?...

- Na és? Hát nekifogott dolgozni.

- És tovább mi lett vele?

- Tovább? Fizetésnapokon, nyilván, megkapta a maga pénzét,
vasárnaponként pedig tiszta inget vett föl, és mo ziba ment.



- Hát azután?

- Azt bajos lenne megmondani, míg őt magát meg nem kérdi az
ember.

- De hát amikor összegyűlt egy kis pénze, már csak vett magának,
biztos, rádiót...

*

... Na lám, végre fölértem. Bár azt hiszem, még csak a fele út... De
nem, tévedtem... Itt már egyenes a kör nyék. Igen, de hova lettek a
fények?... Ment egyenest to vább, minden meggyőződés nélkül. Ügy
látszott, valami óriás dűne tetejére jutott... Hanem akkor hát miért
nem látszanak innen a lámpák? Arra a gondolatra, hogy valami baj
történt, megroggyantak a lábai. Ellustálkodta az időt - most aztán
lakolhat érte... Leereszkedett a meredek lej tőn, noha fogalma sem
volt a pontos irányról. A völgyhaj lat nagyobbnak bizonyult, mintsem
gondolta. Nemcsak mély volt, hanem széles is. Ráadásul a több
szintes homokhullá mok az alján összevissza nyújtóztak egymás
hegyén-hátán, és nem lehetett tájékozódni, merre a helyes irány. De
mégis elképzelhetetlen, miért nem látszanak a fények? Ha letért is
az útról, akkor sem többet, mint fél kilométert egyik vagy a másik
oldalra. Egész idő alatt valahogy balra húzódott - valószínű azért,
mert fél a falutól. Úgy érezte, ha a lámpa fények felé akar kerülni,
most egyenest jobbra kell átvág nia. Nemsokára szétoszlik a köd,
kigyúlnak a csillagok... Általában, akárhogy történt a dolog, a legjobb
és leggyor sabb módszer, ha körül mindent egyszerre áttekinthet -
fölkaptat a dűne tetejére, nem lényeges, hogy melyikre, csak az a
fontos, kiemelkedjék a többi közül...

Mégiscsak érthetetlen... Hát teljesen érthetetlen, vajon az asszony
miért van úgy beleragadva ebbe a pokolbéli fo lyóba... Hiszen amikor
a haza iránti szeretetről beszél nek, kötelességről, ennek csak akkor
lenne értelme egyálta lán, ha elhagyván és megtagadván azokat,
valamit veszí tene. S ugyan mije van ennek az asszonynak, amit
elve szíthet?



(Rádió és tükör... Rádió és tükör...)

Egy készüléket küld neki majd, természetesen... De vajon nem
fordul-e visszájára az egész: nem veszített-e töb bet a nő, mint amit
nyer? Megszűnt például a szertartásféle, ahogy nekem a fürdőt
készítgette. Pedig azt úgy szerette. Még a mosásról is lemondott,
csakhogy maradjon nekem víz mosakodásra. Locsolgatta a meleg
vizet a lábam közé, és lekuporodva nevetett göcögve, mintha őt
mosnák. Most már nem nevethet így.

Ugyan, hagyd az illúziókat... Köztem és teközted soha sem volt
semmiféle megegyezés. Ha pedig nem volt egyez ség, megszegni
sem lehetett. Ráadásul azt sem lehet állíta ni, hogy engem egyénileg
ez az egész egyáltalán nem érin tett. Például a hetenkint egyszer
kapott ócska pálinka, amely büdös volt, mintha ganajból préselték
volna... Az tán a te feszes izmokból font, ruganyos combjaid... a res- 
telkedés, mikor a megnyálazott ujjammal kipiszkáltam az összesült
gumihoz hasonló homokot... Meg a szégyenlős mosolyod, amellyel
ezt az egészet még illetlenebbé tetted. És még sorolhatnám...
Együttvéve - nem is kevés. Hi szed, nem hiszed, a tényeken nem
változtat. A férfiember hajlamosabb jelentőséget tulajdonítani a kis
dolgoknak, mint a nő.

Viszont ha arra gondolok, mit tett velem a falu, hát össze sem lehet
számolni, mennyi kárt okoztak. Ehhez képest viszonyom a nővel -
semmiség.

Nekik előbb-utóbb mindent kamatostul visszafizet... Bár még nem
tudja, mivel csapjon le rájuk, hogy jobban fájjon... Talán gyújtsa föl a
falut, avagy mérgezze meg a kutakat, vagy vessen ki csapdát nekik,
és egyenként lökje be őket a homokkatlanokba, mindet, aki csak
vétkes volt ezekben az ő keserves kudarcaiban - eleinte ilyen naiv
mód szerekkel buzdítgatta a képzeletét, tüzelte magát. Most
azonban, mikor már alkalma nyílik megvalósítani a tervét, nem
kötötték le ezek a gyerekes ábrándok. Egyébként is, ugyan mit tudna
csinálni egy ember? Nincs más megoldás, mint hogy törvényre adja
őket. Igaz, ez esetben fennáll a veszély, hogy a hatóság képtelen



lesz teljes mélységében megérteni az itteni kegyetlenségeket... Na
jó, haladékta lanul jelentem először is legalább a helyi rendőrségnek.

Igen, végül volt még egy...

Állj! Miféle zaj az ott?... Nem, semmi, minden csen des... Talán csak
úgy rémlett. Mégis, vajon hova lettek a falu lámpái? Még ha netán
magasabb dűnék takarják el, akkor is rettenetes ez a sötétség. El
lehet képzelni, mi tör ténhetett: a szokás szerinti irányzékom balra
húz, és túl ságosan messze kanyarodtam a hegyfok irányába, s így
most valami magas szikla takarja el előlem a falut... Semmi
tétovázás... Döntöttem. Megpróbálok átvágni jobbra.

...Na és végül nem szeretném, ha még valamiről elfe ledkeznél.
Emlékszel, valójában még most sem válaszoltál a kérdésemre.
Akkor két nap egyfolytában esett az eső. Ilyenkor veszélyesebbek a
csuszamlások, viszont a homokot szinte egyáltalán nem hordja a
szél. Az első napon kicsit többet eltakarítottunk a szokottnál, így
aztán másnap pi henőt tarthattunk. Kihasználva a régóta várt pihenőt,
elha tároztam: bármi áron kiderítem az igazságot. Szívós ma- 
kacssággal, mintha testről ótvart kaparnék le, úgy akartam
kihámozni a teljes igazságot, megtudni mindenképpen, hogy miért is
kerültél te ide, ebbe a katlanba. Magam is meg lepődtem saját
konokságomon. Eleinte még vidáman pacskoltattad mezítelen
testedet a zuhogó esővel, végül aztán, hogy kénytelen voltál
válaszolni, elsírtad magad. És arról kezdtél beszélni, hogy csak azért
nem tudsz elmenni innen, mert itt halt meg a férjed és a gyermeked,
itt temette be őket a tájfun a tyúkóllal együtt. Nos, ha így van,
valóban érthető a viselkedésed. Az ok teljesen valószerű és világos,
hogy egész addig miért nem akartál róla beszélni. Hinni akartam
neked. És elhatároztam, a következő nap az alvás ból szakítok egy
kis időt a halottak felkutatására.

Két nap ástam a homokot azon a helyen, ahol mutattad.

De nemcsak hogy a maradványokat, de a tyúkól nyomát sem
találtam. Akkor te másik helyet mutattál. Ott sem ta láltam semmit...
Mind újabb-újabb helyre vezettél. Tíz nap alatt öt különböző helyet



túrtam fel teljesen hiába. És akkor újra, sírással küzdve, elkezdtél
mentegetőzni. Azt mondtad, valószínűleg más helyen állt akkor a
ház, hogy a homok szüntelen nyomása, úgy lehet, elmozdította a
helyé ről, és más irányba fordította, de az is lehet, maga a kat lan
helyeződött át. Talán a tyúkól is, meg a férjed és a kis lányod
maradványai is mind ott vannak betemetve a szom széd háztól
elválasztó vastag homokfal alatt, és könnyen meglehet, hogy ez a
rész már a szomszéd katlanjához tar tozik. Elméletileg ez lehetséges
is volt. Hanem boldogtalan és szorongó arckifejezésed világosan
mutatta, hogy nem is annyira engem akartál becsapni, hanem már
az elejétől csakis elhallgatni az igazat. Azok a halottak, mindent
össze véve, nem voltak másra jók, mint puszta ürügynek. Nekem már
arra sem volt erőm, hogy mérgelődjem. S akkor úgy döntöttem, nem
töröm többé a fejemet: melyikünk mivel tartozik a másiknak. Úgy
érzem, ezt neked is meg kellett volna értened...

Mi az?... A férfi rémületében a földre vetette magát... Olyan
hirtelenséggel történt a dolog, hogy semmit sem értett belőle...
Váratlanul, szinte a föld alól nőtt ki előt te a falu... Nyilván egyenest a
dűne csúcsának tartott, amely egészen a faluig nyúlott... S abban a
pillanatban, amikor szeme előtt kitárulkozott az egész panoráma,
látta, hogy már benn is van a faluban... Még mielőtt fölocsúdott
volna, egészen közel, a sövénykerítés mögött csaholni kezdett egy
kutya. Rákezdett egy másik, aztán megint egy, megint - akár a
láncreakció. A sűrű sötétben egész kutyafalka ron tott neki fogát
vicsorgatva. Előkapta zsebéből a kötelet a végére kötött ollóval, s
futásnak eredt. Nem volt más vá lasztása. Az egyetlen, amit tehetett -
a legrövidebb úton át kell vágnia a falun.
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Az ember rohant.

Útjában a tompa fényekkel meg-megvillanó házak hol félre húzódtak
előle, hol elébe álltak. A torka szűk résén besüvöltő szél íze...
rozsdaíz... Veszélyes attrakció - tánc a borotvaélen. Túlságosan
késő van; a kosárcipelők már biz tosan elmentek hazulról, viszont
ahhoz kora még, hogy re mélhesse: már kijutottak a tengerpartra. A
kis teherkocsi még aligha ment ki. Lehetetlen, hogy föl ne figyelt
volna a kétütemű motor őrült zakatolására alig egy kilométer távol- 
ságból.

A sötétségből hirtelen fekete gomoly rontott elő. Hörgő lihegéséből
ítélve, jól megtermett kutya lehet. Támadásra, úgy látszik, nem volt
beidomítva, mert az utolsó pillanat ban, még mielőtt beleharapott
volna, elugatta magát. A férfi feléje vágott a kötélvégre erősített
ollóval, és talált. A kutya fájdalmas vonítással tűnt el a sötétben.
Szeren csére csak a nadrágjából szakított ki egy kis darabot. Köz ben
ő túlságos hirtelen fordult, a lábai összeakadtak, és el esett.
Meghempergett, s már ugrott is föl, rohant tovább.

Kiderült azonban, a kutya nem egyedül jött, voltak öten-hatan.
Társuk vonításától megrettenve, nagy acsarkodással ugráltak az
ember körül, lestek az alkalmas pillana tot, hogy rárontsanak. Talán
épp az a vörös gubancos dög uszítgatta őket hátulról, amelyikkel a
düledező kunyhónál találkozott. Jó félméteres szárat hagyva a kötél
ollós végé nek, elkezdte pörgetni teljes erővel a feje felett. A kutyákat
így félreriasztván, átkapaszkodott egy nagy halom kagylóhéj-
törmeléken, futni kezdett egy szűk mellékutcán, sövény kerítések
között, majd át valami udvaron, ahol a földön zsúpszalma száradt,
és végre kijutott a széles útra. Még pár perc - és maga mögött
hagyja a falut!

Az útfélen keskeny árok. Hirtelen előmászott belőle két gyerek:
láthatólag testvérek, fiú és lány. Túlságosan későn vette őket észre.
Visszarántotta a kötelet, nehogy eltalálja őket az ollóval, de már
hiába - mindhárman belezuhantak az árokba. Az árok alján
facsatorna húzódott. Deszkareccsenés hallatszott, a gyerekek
sivalkodni kezdtek... Ördög fattya, mit üvöltenek ezek annyira! Teljes



erővel ellökte őket magától, és kimászott. Ebben a pillanatban
zseblám pák fénye villant fel előtte, három egy sorban, elálltak az
útját.

Félreverték a harangot. A gyerekek bömböltek... A ku tyák csaholtak
tovább. A harang minden kondulására meg-facsarodott a szíve.
Kitágult pórusaiból rizsszemnyi bogarak serege bújt elő. Az egyik
zseblámpa - úgy látszik, fókusz gyűjtő szerkezet van rajta - hol
szétteríti a fénykört, hol pe dig hirtelen izzó tűhegyként szúr feléje.

Egyenest rontson nekik talán, és rúgja szét őket?... Ha sikerül
áttörnie közöttük, már ki is jutott a faluból... Bánkódnia kell-e vagy
sem - minden ebben a percben dől el... De elég a toporgásból!...
Különben késő lesz... Ha tovább vár, a háta mögé kerülhetnek az
üldözők, s ak kor elveszett!

Míg tétovázott, újabb zseblámpák villantak föl jobbról is, balról is,
hogy körbekapják - és egyre közeledtek. A férfi erősebben
megmarkolta a kötelet, és minden izma megfeszült, de sehogy sem
bírta elszánni magát. A lábfeje mind mélyebbre merült a puha
talajba. A lámpák széle sebbre húzódó térközeit sötétlő alakok
töltötték ki. Hányan lehetnek? Távolabb az út szélén valami
gödörféle feke téllett - ah! -, de nem, a teherautó. Tehát ha kitör is
előre az útra, ezzel utolérik. Háta mögül az elfutó gyerekek
lábdobaját hallja - már abbahagyták a sivalkodást. Egy pillanatra
elszánt gondolat villant át az agyán: fölragadni, és pajzsul használni
a gyerekeket! Túszként tarthatná őket, s így nem engedné közelebb
üldözőit. Mikor azonban meg fordult, hogy elfogja a kicsinyeket, az
őrizők újabb lámpáit pillantotta meg. Elvágták az útját!

Mint kipattanó rugó, nagyot szökkent, és teljes erőből rohanni
kezdett visszafelé ugyanazon az úton, amelyen idáig eljutott. Szinte
öntudatlanul választotta ezt a meg oldást, remélvén, hogy rátalál a
helyre, ahol átvághat a földnyelv folytatásaként húzódó dűnesoron.
Üvöltözve nyargalt utána, úgy rémlett neki, már az egész falu. Az
iszonyú erőfeszítéstől elgyengült a lába, mintha mindkettő ből végig
kihúzgálták volna az inakat. Minthogy azonban az üldözőket
valószínűleg meglepte a hirtelen fordulat, sikerült tartania bizonyos



távolságot, amely módot adott rá, hogy időnként hátrapillantson, hol
tartanak.

Vajon mennyit futott?... A dűnék egész során átvergő dött már. És
ahogy fogyott az ereje, annál inkább érezte, hogy hiába minden, s
hogy egy helyben rohan, mintha ál modná az egészet. Most azonban
nincs rá idő, hogy meg állapítsa: milyen hatásfokkal használja ki
erőit. A szájá ban a vér meg a méz íze keveredik. Ki akarta köpni, de
a nyála ragadós, és sehogy nem válik le a szájáról. Az ujjá val kellett
letörölnie.

A harang tovább kongott, de már messze volt tőle, s időnként
egészen elhalt. A kutyák szintén elmaradtak már, és valahonnan
messziről ugattak... Már csak a saját zi hálását hallotta, amely a
vasfűrész csikorgására emlékez tetett. Az üldözők lámpái -
mindössze három - továbbra is láncként széthúzódva követték, s
ahogy ütemesen föl-le himbálózva villogtak, úgy látszott: nem is
közelednek, de nem is kerülnek távolabb. A szökevénynek csakúgy,
mint az üldözőknek, egyformán nehéz volt a futás. Most már az
győz, aki tovább bírja. De ez sovány vigasz, s előlopa kodott a
gyöngeség - a kívánság, hogy most már mielőbb fogyjon ki az
erőből. Veszélyes szimptóma!... Míg azon ban tudatos marad benne
ez a veszély, addig nincs baj.

A cipője telefolyt homokkal, az ujjai sajognak. Körülné zett. Az
üldözők lemaradtak mögötte vagy 70-80 méter nyire, kissé jobbra.
Miért tértek le ezek az egyenes irány ból? Nyilván így akarták
megkerülni az emelkedőket, s hát ez lett belőle. Úgy látszik, ők is
jócskán kifulladtak... Hiszen az üldöző állítólag előbb fárad, mint az
üldözött. Pillanatok alatt lehúzta a cipőjét, és mezítláb futott tovább.
Ha zsebre teszi a cipőket, akadályozzák, hát a derékövébe dugta
őket. A kis szusszanás után egy lendülettel föl jutott egy eléggé
meredek lejtőn. Ha így halad, talán kicsúszhat a gyalázatos banda
markából...

A hold még nem jött föl, a csillagok fénye azonban kö rös-körül
mindent behintett sötétebb és világosabb foltok kal, és jól
kirajzolódott a távoli dűnék hullámtaraja. Mint ha a földnyelv felé



tartana. Hát megint csak balra húz a kormányrúd. Már épp irányt
akart változtatni, mikor egy szerre rájött, hogy ezzel rövidítené az
üldözőktől elválasztó távolságot. Akkor értette meg végre a tervüket,
és elfogta a rémület.

Igen, az első tekintetre ügyetlennek látszó irányváltásuk valójában
jól átgondolt terv volt: a tenger felé akarják őt szorítani. Anélkül hogy
tudott volna róla, egész idő alatt a markukban volt. Ahogy
belegondolt, ráébredt, hogy még a zseblámpák is csak arra
szolgáltak, hogy jelezzék neki, ők merre tartanak. Tehát az is, hogy
nem közelednek, nem távolodnak, hanem állandóan egyforma
távolságban marad nak tőle - ugyancsak taktika.

Ám korai volna még föladni a harcot. Valahol lennie kell útnak,
amely felvisz a sziklák közé, és ha másképp nem megy, hát marad a
tenger, úszva is megkerülheti a hegyfokot. Félre kell most tennie
minden tétovázást - elég arra gondolnia, hogyan fogják el, és
hurcolják vissza a ho mokkatlanba.

Hosszú, lankás emelkedő után - meredek ereszkedő... Hirtelen
kaptatók mögött - hosszú, lankás lejtők... Egy lépés, még egy -
mintha gyöngyöt fűzne szemenkint - tü relempróba. Valahogy
egyszer csak elhallgatott a harang szó. Nem tudhatja, valójában mit
hall - a szél zúgását, a tenger moraját, vagy egyszerűen a füle
cseng. Ahogy fölért az egyik emelkedőn, visszatekintett. Az üldözők
lámpái el tűntek. Várt egy kicsit - semmi mozgás.

Nagyszerű! Hát mégis sikerült lerázni őket?

A föléledt reménytől még sebesebben kalapált a szíve. Ha ez igaz,
még kevésbé szabad most pihennie... Na még egy lélegzet - és
rajta, tovább a következő dűnéig!

Hanem valahogy igen nehéz itt a futás. A lába elnehe zült. És
egészen szokatlan a súlya. Már nem egyszerűen csak érezte - a
lába alatt valóban süllyedni kezdett a ho mok. Épp mintha hó lenne,
fordult meg agyában a gon dolat, de a két lábát már fél szárig
benyelte a homok. Meg rettenve próbálta kihúzni az egyik lábát, a



másik erre tér dig süllyedt... Mi ez? Hallott róla: van olyan homok,
amely elnyeli az embert... Most már minden erejét össze szedte,
hogy kilábaljon a homokból, de minél jobban igye kezett kifelé, annál
mélyebbre jutott. Már csaknem ágyékig merült.

Lehet, hogy kelepcébe csalták?! Nem is a tenger felé szorították,
hanem éppen ide... Egyszerűen el akarják hát pusztítani, de úgy,
hogy az elfogásával se kelljen ve sződniük! Ez a legtökéletesebb
megsemmisítés... Bűvész sem tudott volna tisztább helyzetet
teremteni a varázsken dőjével... Még egy szélroham - és a feje
búbjáig elnyeli a homok. S akkor már a legjobb szimatú,
versenydíjas rendőrkutya sem találhatja meg... Persze ezek a
bitangok most biztosan nem dugják ide az orrukat!... Ők semmit nem
láttak, semmit nem hallottak... Valami idegenből jött futóbolond
eltévedt, és beleveszett... És az egészet úgy csinálják a nyomorult
dögök, hogy még a kezüket sem mocskolják be...

Süllyedek... Süllyedek... Már derékig bent vagyok... Mit tegyek
hát?... Ha sikerül megnövelni az érintkezési felületet, a testsúly
megoszlik, és mindenütt kisebb lesz a nyomás, s akkor esetleg nem
süllyed tovább... Karját szét tárva ráhasalt a homokra. De késő volt
már. Bár hasmánt feküdt, az alsóteste a függőleges helyzetben
megmeredt. A dereka majd eltört, és tovább már nem bírta tartani
ma gát derékszögben. Még a gyakorlott sportemberek sem tud tak
volna sokáig megmaradni ilyen helyzetben.

Micsoda sötétség!... Az egész világmindenség lehunyta a szemét,
bedugta a fülét... Kimúlhat itt, és senki ember fia feléje sem néz!...
Valahol lent, mélyen a torkában la puló félelem hirtelen feltört. A férfi
kitátotta a száját, és szinte állati hangon ordította:

- Segítség!

Elcsépelt frázis! De hadd legyen... A halál torkában ki térődik az
eredetiséggel?! Csak élni, élni bármi áron - még úgy is, ha az élete
teljesen ugyanaz lesz, mint a töb bieké, s ahogy egyformák a sablon
szerint gyártott, olcsó sütemények! Nemsokára mellig süllyed a
homokban, nya kig, az orra hegyéig... Elég! Elég legyen!



- Segítség!... Megígérek mindent, amit akartok... Könyörgök,
segítsetek ki!... Könyörgök!

A férfi nem bírta tovább. Előbb csak szipogva sírt, majd nehéz
zokogás tört föl a melléből. Rémülten döbbent rá, hogy minden
elveszett. Most teljesen mindegy - senki nem látja... Persze kár,
hogy ez az egész az ilyenkor kö telező eljárások nélkül zajlik le...
Mikor a halálraítéltet kivégzik, levelet hagyhat... Itt akármennyit
üvöltözhet, senki nem törődik vele... Szörnyű!

Alig lepődött meg, mikor hátulról egyszerre csak han gokat hallott.
Vége, legyőzték! Kiégett belőle a szégyen érzet, és hamuvá lett, mint
lángba tartott szitakötő.

- Hé, fogódzkodj!

Hosszú deszkaszál csúszott le hozzá, és az oldalához dörzsölődött.
Fénynyaláb rajzolt kört a sötétben, és megálla podott a deszkán. A
férfi kínos-nehezen arra fordította meg meredt törzsét, ahonnan a
kiáltást hallotta, és panaszos hangon kérdezte:

- Bocsánat, talán ezzel a kötéllel kihúznának?...

- Ugyan már, nem fatuskó maga, hogy gyökerestől ki fordítsuk...

Hátul felkacagtak. Pontosan nem tudható, de lehettek öten-hatan.

- Várjon még egy kicsit, már elmentek lapátokért... Könyököljön
csak rá a deszkára, és minden rendben lesz.

Ahogy ajánlották, könyökkel rátámaszkodott a deszká ra, és fejét a
tenyerébe hajtotta. Haja nedves lett a verí téktől. Már semmit nem
érzett, csak azt kívánta, hogy mi előbb kiszabaduljon ebből a
megalázó helyzetből.

- Hát tudja... Még szerencséje volt, hogy utánafutot tunk. Olyan
ingovány van itt - még a kutyák se mernek közel jönni... Maga
veszélyben volt... Nem is tudom, hány ember járt már így -



gyanútlanul erre kóvályogtak, aztán nem is kerültek többé elő... Itt a
hegyek mögött lejtős a hely, és idegyűlik a homok... Mikor pedig
meg jön a tél - a havat hordja be a szél... Arra megint ho mok... Aztán
hó megint, és ilyenformán száz év alatt - akár a réteges nápolyi
szelet, olyan lesz... Ezt magya rázta nekünk a közösség régebbi
elnökének a fia, amelyik a városba ment tanulni... Érdekes, ugye?...
Ha meg próbálnánk leásni a fenekéig, esetleg valami szilárdabbra
akadnánk.

Minek mondja mindezeket?! Úgy beszél ez, mint aki teljesen
ártatlan, és nem oka semminek! Abbahagyhatná a süket fecsegést...
Sokkal helyénvalóbb most, ha gorom báskodik... Vagy még jobb, ha
elmegy és itthagyja szét foszlott reményeivel együtt...

Valami mozgolódás támadt - úgy látszik, meghozták a lapátokat.
Hárman a talpukra deszkákat erősítettek, nehe zen egyensúlyozva
közeledtek, és bizonyos távolságban el kezdték félretakarítani
körülötte a homokot. Merítgették, szórták. Az álmok, a szégyen, a
kétségbeesés - mind itt volt betemetve a homok alatt. S már nem is
csodálkozott, mikor karon ragadták. Ha ráparancsolnak, akár arra is
kész, hogy letolja a nadrágját, és nekifog itt, a szemük lát tára
ürítkezni. Az égbolt kifényesedett, valószínűleg mind járt feljön a
hold. Milyen képpel fogadja majd az asszony?... Mindegy,
milyennel... Most őt akár meg is kor bácsolhatják, ahogy épp kedvük
tartja - neki tűrnie kell...
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Kötéllel áthurkolták a hóna alatt, és, mint valami tárgyat, ismét
leeresztették a katlanba. Senki nem szólt. Olyan volt az egész,
mintha a temetésén lennének. A katlan mély, sö tét. A holdfény



vékony, csillogó selyemmel vonta be a dűnéket; a szélrajzolta
homokcirádákat s még a lábnyomokat is gyűrődés közben
megmeredt, színváltó üveggé varázsolja. És csak a katlan nem akart
beleolvadni ebbe a tájba. Csak a katlan maradt homályba süllyedtem
De mindezekre ő most nem figyelt. Mikor fölemelte a fejét, és a
holdra tekin tett, hányinger és szédülés fogta el - halálosan elfáradt.

Ebből a sűrű sötétségből az asszony még sötétebb folt ként
rajzolódott ki. A vállára támaszkodva elbotorkált nagy nehezen az
ágyig, de őt magát valahogy nem látta. De nemcsak a nő alakja -
körös-körül minden elmosódott, mint a ködben. Mikor már a
matracon hevert, akkor is rohant tovább a homokon. Nyugtalanul
aludt. Világosan hallotta a leeresztett meg felhúzott kosarak zaját, a
kutyák távoli ugatását. Tudta, hogy éjfél tájban bejött a nő, hogy
faljon valamit, és meggyújtotta a lámpát, amely ott állt az ő ágyánál.
Végleg azonban csak akkor ébredt fel, amikor már kortyolta a vizet.
Hogy azonban kimenjen segíteni a nőnek, ahhoz nem volt ereje.

Meggyújtotta a lámpát, cigarettára gyújtott, elmélázva nézdegélt
jobbra-balra. Kövér, de mégis mozgékony pók kezdett futkosni a
lámpa talpa körül. Ha lepkét lát - nem is csodálkozik rajta. Hogy
azonban a fény pókot csalogat ide - furcsa. Már épp mozdult a keze,
hogy a cigarettapa rázzsal agyonpörkölje, de mégse, meggondolta. A
pók a percmutató sebességével kerülgette a lámpát tizenöt-húsz
centiméteres sugarú körben. Lehetséges, hogy nemcsak a fény
vonzza? Nem bizony, őkelme azt várta, és kivárta, míg éjjeli lepke
röppent a fénybe. Néhányszor nekicsapó dott a lámpaüvegnek, és az
óriásivá nőtt árnyéka a padlón csapongott, aztán lepottyant a lámpa
vastalpazatára, és többé nem mozdult. Valami furcsa lepke -
undorító jószág. A férfi hozzáértette a cigarettát. Ezzel az ideggócai
meg bénultak, és a még vonagló rovart odapöccintette a körre, ahol a
pók rohangált. S lepergett a dráma, amire számított. Egy pillanat
alatt ott termett a pók, és belemart a még élő lepkébe. Aztán futott
tovább, körbe-körbe a most már moz dulatlan áldozatával. Hihetőleg
így örvendezett a pók, és előre élvezgette, milyen jót lakmározik a
zsenge húsú lep kéből.



Nem is tudott róla, hogy léteznek ilyen pókok. Háló he lyett milyen
okosan kihasználják a lámpafényt. Megszővén a hálót, nem tehetnek
mást, mint várják, hogy majd csak beleakad valami. A lámpával
viszont oda lehet csalni az áldozatot. Csupán megfelelő fényforrás
kell hozzá. A ter mészetben, sajnos, nincs ilyesmi. A holdfény és az
erdei tüzek aligha alkalmasak erre. Nem lehetetlen, hogy ez a pók itt
valami új fajt képvisel, amely az ember fejlődése nyomába
szegődvén, kifinomította ösztöneit?... Éppen séggel nem rossz
magyarázat... De akkor mivel magya rázható, hogy a fény vonzza a
lepkéket?... A lepke - egé szen más alkat, mint a pók, a lámpafény
aligha szolgálja az efféle rovarok fennmaradását. Viszont az is igaz,
hogy ez a jelenség ugyancsak a mesterséges fények megjelenése
óta tapasztalható. Bizonyítékul szolgálhat akár az is, hogy az éjjeli
lepkék nem verődtek rajokba, s mind ez ideig nem repültek el a
holdba.

Az még érthető lenne, ha csupán egy bizonyos rovarfaj nál fejlődött
volna ki hasonló ösztön. De érvényes vala mennyi lepkefajra,
amelyekből vagy tízezret tartanak nyilván. Tehát akkor ez valami
meghatározott és változatlan törvény. Mesterséges fény felidézte
eszeveszett és vak szárnycsapkodás. Rejtélyes kapcsolat a fény, a
pókok meg a lepkék között... Ha a törvény ennyire vakon nyilvánul- 
hat meg, miben lehet még egyáltalán hinni?

A férfi lehunyta a szemét... Homályos álomképek kúsztak elő a
sötétből... Mikor ki-kinyújtotta a kezét, hogy megfogja őket,
imbolyogni kezdtek, és eltűntek... Akár a futóbogarak árnyéka a
homokon...

Hangos zokogásra ébredt.

- Miért sírsz?

Az asszony leplezni akarván zavarát, sietve felállt.

- Ne haragudjék... Teát akartam főzni magának...



A könnyektől fátyolos, megtört hang gondolkodóba ej tette a férfit.
Mikor a nő lehajolt a kis tűzhelyhez, hogy tüzet rakjon, a háta
furcsán rázkódott, s ő még jó ideig nem értette, miről van szó. Csak
lassan-lassan kezdett derengeni a fejében, mintha elbágyadva
lapozott volna valami penész-lepte könyvet. Egyszerre aztán
iszonyúan összefacsarodott a szíve, úgy sajnálta magát.

- Nem sikerült...

- Nem...

- És az egész olyan bután végződött.

- De hiszen senki nem tudott még... eddig sohase...

Az asszony könnyes szemmel mondta ezt, de a hangjá ból
meggyőződés csendült ki, mintha helyeselné, s egyben magyarázni
akarná a férfi kudarcát. Akárhogy vesszük - megható együttérzés.
Nagy méltánytalanság lett volna vá lasz nélkül hagyni.

- Sajnálom mégis... Már elhatároztam magamban, ha sikerül
elszöknöm, rögtön veszek egy rádiót, és elküldöm ide neked...

- Rádiót?

- Hiszen olyan régóta erről ábrándoztál.

- Dehogy, nem kell énnekem... - Az asszony restel kedve beszélt,
szinte bocsánatkérően. - Nekifogok rende sen dolgozni, tudok majd
venni itt is... Ha részletre ve szem, az első részletre futja is valószínű
a pénzem.

- No persze, ha részletre gondolod...

- Megmelegszik a víz, lemosakszunk?

A férfiban hirtelen fölszakadt valami szomorúság, szür kén, mint a
hajnali derengés. Nyalogatnunk kell hát egy más sebeit. Hanem ha



örökké nyalogatjuk a soha be nem hegedő sebeket, végül a
nyelvünkből semmi nem marad.

- Na jól van, nem kell vigasztalnod... Az élet nem olyan, hogy végig
kibírja az ember vigaszokon... Min denki éli a maga életét, akárhol
van, és mindig úgy látszik, a másé könnyebb. A legförtelmesebb
pedig - a gondolat: jaj, mi lesz, ha így megy tovább az élet?... Miféle
élet ez így? Viszont senki sem tudhatja, mi lesz, hogyan lesz?... Eh,
jobb, ha az embernek a feje búbja se látszik ki a mun kából, legalább
nem kell ezeken gyötrődnie...

- Lemosakszunk?...

Az asszony nyilván azért mondta ezt, hogy elhessentse a férfi sötét
gondolatait. Lágy volt a hangja, megnyugtató. Amaz lassan kezdte
szétgombolni magán az inget, levetni a nadrágot. Homokréteg fedte
tetőtől talpig az egész testét. (Mit csinál vajon most az a másik
asszony?) Mindazt, ami tegnapig történt, most valami távoli múltnak
érezte.

A nő vízbe mártogatta a törülközőt.
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Október.

A még mindig erősködő nyár nappal úgy felhevítette a ho mokot,
hogy mezítláb öt percig nem bírja rajta az ember. Hanem mihelyt
lenyugodott a nap, a nyirkos hideg rögtön átszivárgott a lyukas
deszkafalakon, és mielőtt tüzet raktak a kis tűzhelyben, előre ki
kellett szárítani az átnedvese dett hamut. Szélcsendes időben, reggel



és este, éppen a hir telen hőingadozások miatt, zavaros folyóhoz
hasonló köd lepett be mindent.

A férfi csapdát szerelt föl a ház mögött, varjút akart fogni.
“Reménységnek" nevezte el. A csapda szerkezete roppant egyszerű
volt, s az elkészítésénél a homok sajátos ságait vette alapul. Eléggé
mély gödröt ásott a homokba, és kis fahordót süllyesztett belé. A
fedőjét, amely csak va lamivel volt kisebb a hordó szájánál, három
gyufaszál nagy ságú pecekkel támasztotta ki. Mindegyik pecekhez
vékony fonalat kötött. Ezek végét alulról, a fedő közepén fúrt lyu kon
át kihúzta, ahol egy dróthoz erősítette őket. A drót végére csalétket
fűzött - szárított halat. Az egész szerkeze tet most már gondosan
behintette homokkal, s csak a csal étket hagyta kívül, egy kis
mélyedésben. Csupán annyi kell, hogy a varjú csőrébe kapja a halat,
abban a pillanatban el billennek a pálcikák, a fedő belezuhan a
hordóba, és kész a homokomlás; a varjút elevenen eltemeti...
Kipróbálta néhányszor a maga szerkesztette csapdát. Kitűnően
műkö dött... Már szinte látta jó előre azt a szerencsétlen varjút, ahogy
hirtelen lezuhan, és rászakad a homok, s még arra sem marad ideje,
hogy a szárnyát meglebbentse.

...Ha szerencséje lesz, és sikerül varjút fognia, írhat majd levelet,
és rákötheti a lábára. De persze az egész a szerencsétől függ.
Először is igen kicsiny az esély, hogy az eleresztett varjú ismét
ember kezébe kerül... Meg azt sem lehet tudni, hova repül... A varjú
repülési körzete rend szerint erősen korlátozott, és nem lehetetlen,
hogy ezek a fajankók összevetnek majd két tényt: egyrészt, hogy az
én varjúm megszökött, másrészt ugyanakkor a seregben meg jelenik
egy varjú a lábához kötözött, fehér papírdarabbal, ebből aztán
rögtön világosan látják a szándékomat... S mindez, amit olyan nagy
gonddal kitervelt, és annyi tü relemmel megcsinált, teljesen kárba
vész...

A sikertelen szökés óta a férfi nagyon óvatos lett. Al kalmazkodott a
katlanbeli élethez, mintha téli álomba me rült volna, és csupán arra
törekedett, hogy eloszlassa a fa lusiak gyanakvását. Állítólag, ha
valaki vég nélkül ugyan azt ismételgeti - ezzel álcázhatja magát a



legjobban. És az olyan élettel, amely csakis egyszerű dolgok
ismétlődéséből áll, elérheti esetleg, hogy végül majd
megfeledkeznek róla.

Aztán lehet az ismétlődéseknek más haszna is. Mint például az,
hogy az utóbbi két hónap alatt az asszony nap ról napra, szinte föl
sem emelve a fejét, fűzi a gyöngyöt, és annyira elmerül ebben a
munkában, hogy már a képe is felpuffadt. Csak úgy villog a kezében
a hosszú tű, ahogy a hegyével föl-fölveszi a kartondobozba öntött,
fémes csillogású gyöngyszemeket. A megtakarított pénze már vagy
két ezer yenre rúg. így dolgozik még körülbelül fél hónapot - s elég
lesz befizetni a rádió első részletét.

A gyöngyösdobozt körültáncoló tűnek akkora fontossága volt most,
mintha ez a doboz lenne a világmindenség kö zepe. Az ismétlődések
megszépítették a jelent, érzékelhetővé tették a környezet realitását.
És a férfi maga is úgy döntött, hogy teljesen átadja magát az
egyhangú fizikai munkának. A padlásról lesöpörni a homokot, rizst
rostálgatni - mindez a mindennapos feladatává lett. Míg csöndesen
dúdolgatva dolgozott, mindenesetre gyorsabban telt az idő.
Szórakozás képp pedig kis függönyt szerkesztett nylonból, hogy
alvás közben ne lepje őket a homok, és kigondolt egy alkalmatos- 
ságot, amellyel a forró homokban halat főzhetnek...

Hogy a szomorúság meg ne környékezze, azóta sem ol vasott
újságot. Elég volt tűrnie egy hetet, és már szinte nem is kívánt
olvasni. Egy hónap múltán pedig általában meg is feledkezett a
létezéséről. Valamikor egyszer látta a Magány pokla című metszet
reprodukcióját, és a kép meg hökkentette. Furcsa pózban az égen
úszó embert ábrázolt. Tágra meredt szeme teli rémülettel. Körülötte
az űrben az elhunytak félig áttetsző, sötét árnyai. Nehéz áttörnie a
lel kek tömegén. A holtak hadonászva és egymást lökdösve
szüntelen magyaráznak valamit az embernek. Ugyan mitől lett ez a
Magány pokla? Akkor ott neki az járt az eszében, hogy talán
elcserélték a feliratot. Most azonban számára már világos a kép
mondanivalója. A magány - a kielégítet len vágyálmok gyötrelme.



Ettől van hát az ideges körömrágás, ha az ember nem talál
megnyugvást a szív dobogásában. Dohányzik, mert nem tud
megbékélni a gondolkodás ütemével. Idegesen reszket, nem
találván kielégülést a nemi aktusban. És a lélegzés, a járkálás, a
bélrendszer perisztaltikus működése, a hétköznapok órarendje és a
hetenként elkövetkező va sárnapok, a négyhavonként ismétlődő
iskolai vizsgák - mind-mind nemcsak hogy nem nyugtatták meg, épp
ellen kezőleg, mind újabb ismétlésekre ösztökélték. Az elszívott
cigaretták száma ijesztően megnőtt, és lidérces álmok kí nozták,
amelyekben valami mocskos körmű nővel együtt folyton félreeső
zugot keresett, ahol nem kell tartaniok kíváncsi tekintetektől. S mikor
végül felfedezte magán a mérgezési tüneteket, gondolataival rögtön
az égboltot, az egyszerű ciklikus-elliptikus mozgások fenntartotta
csillagvilágot kezdte fürkészni, meg a homokdűnéket, ahol az 1/8
milliméteres hosszúságú hullámok uralkodnak.

Már talált bizonyos örömet a homokkal folytatott vég nélküli
küzdelemben, a kötelességévé vált mindennapi munkájában, azt
azonban mégsem lehetne állítani, hogy számára mindez csupán
önsanyargatás volt. Nem csodál kozott volna, ha épp ezek révén
találja meg a gyógyuláshoz vezető utat.

Egyik reggel az élelmiszerrel, amit rendszeresen küldtek a faluból,
érkezett valami szatirikus képeslap. Közönséges élclap, semmi
különös benne. A címlapja leszakítva, az egész csupa maszat az
ujjlenyomatoktól - minden arra mu tat, hogy valami ószerestől
vehették. Bár külsőre gusztus talan volt, mégis a falusiak igyekvő
gondoskodásának kel lett tekinteni. A legjobban azon döbbent meg,
hogy a lap olvasása közben egyszer csak a padlón hempergett a
neve téstől, rugdalózott, mint akit rángógörcs kapott el.

Egészen ostoba karikatúrák voltak benne. Gondolat nélküliek,
vulgárisak, gyengén kimunkáltak - ha meg kérdik tőle, mi mulatságost
talál bennük, nem tud rá fe lelni. Csupán az egyik rajz volt szellemes.
Lovat ábrázolt, amelynek megroggyannak a lábai, és összeesik,
mikor épp fölkapaszkodik rá egy hatalmas termetű férfiú. A gebe
pofája csakugyan komikus volt. De akkor is, az ő helyzeté ben vajon



egyáltalán lehet-e nevetni? Szégyelld magad! Az alakoskodásnak is
van határa. Amellett ez csakis eszköz lehet és semmiképp nem cél.
Jólesik beszélni a téli álom ról, de ugyan megtehetné-e, hogy
vakonddá változzék, és hogy örökre kiöljön magából mindenféle
vágyat, amely a világosságra ösztökéli?

Igaz, ha belegondol, semmi remény nincs rá, hogy egy szer majd
mégis kikerül innen valami módon. Viszont hát az sem lehetetlen,
hogy egyszerűen hozzá lehet szokni a teljesen céltalan
várakozáshoz is, mikor aztán vége szakad. a téli álomnak, kiderül: a
fény megvakított, és többé már nem tudsz kimenni a napvilágra. S
nemhiába mondják: ki három nap koldul - vissza sose fordul... A
belső rozs da elképesztő gyorsasággal terjed... Magába roskadva
gondolkozott, de ahogy eszébe jutott a ló mulatságos po fája, ismét
csak elfogta az eszeveszett röhögés. Az asszony, aki a lámpa alatt,
mint mindig, gyöngysorfűzéssel bajló dik, fölkapta a fejét, és
együgyűen rámosolygott. A férfi nem bírta elviselni saját árulását,
félredobta az újságot, és kiment. A katlan felett tejsűrű köd
gomolygott. Az éjszaka maradványai - szétszórt árnyékdarabok...
ködrongyok, amelyek áttüzesedett fémszövedékként csillognak...
Tova úszó ködpamacsok, átváltozva szikrázó páracsöppekké. És az
árnyaknak ez a mesés kombinációja végtelenbe nyújtózó álmokat
ébresztett benne. Csak nézte, nézte a kavargást, és nem tudott
betelni vele. Minden pillanatot mind újabb és újabb felfedezések
töltöttek be. Volt ott mindenféle alak - a valóságban létezők, meg
soha nem látott, fantasztikus figurák is.

Az örvénylő árnyakhoz fordulva, a férfi fönnhangon kö nyörögni
kezdett:

- Elnök úr, ismertessék velem a vádat! Mondja meg, milyen
indítékok alapján hozott a bíróság ilyen ítéletet?! A vádlott itt áll, és
várja az ön válaszát.

A ködből ismerősnek tetsző hang hallatszott. Tompán kongott,
mintha telefonkagylóból szólna.

- Egy a száz közül végeredményben...



- Micsoda?

- Mondom, Japánban minden száz főre jut egy szkizofréniás.

- Bocsánat, miről beszél?...

- Igaz is, kleptomápiás ugyancsak száz közül egy...

- De mit akar ezzel mondani?

- Ha a férfiak egy százaléka homoszexuális hajlamú, úgy
természetesen ugyanilyen százalék található a nők kö zött is. És ha
folytatjuk a sort - a lakosság egy százaléka gyújtogató, egy
százaléka alkoholista, egy százaléka pszichikailag fejletlen, egy
százaléka nemi mániákus, egy szá zaléka nagyzási hóbortban
szenved, egy százaléka megrög zött tolvaj, egy százaléka impotens,
egy százaléka terro rista, egy százaléka paranoiás elmebeteg...

- Kérem, hagyjuk ezt a zagyvaságot!

- Jó, jó, csak hallgasd nyugodtan! Vegyük az előbbiek hez a
tériszonyt, a sebességiszonyt, a kábítószerfogyasztást, a hisztériát,
az üldözési mániát, a szifiliszt, a gyengeelmé jűséget... - szintén egy-
egy százalékkal, együttesen már húsz százalék. És ha ugyanilyen
módon felsorolsz még nyolcvan rendellenességet... és kétségtelen,
hogy meg is lehet tenni... így tehát teljes pontossággal,
statisztikailag bizonyítható, hogy az emberek száz százaléka
abnormális.

- Ugyan micsoda ostobaság! Ha a normalitásnak nem lett volna
valamiféle szabványa, úgy az abnormitást sem lehetne
meghatározni.

- Kár így beszélned, hiszen csupán téged akartalak megvédeni...

- Hogyhogy megvédeni?

- Hát csak nem fogod magad bizonygatni a bűnös ségedet?



- Természetesen, nem!

- Akkor pedig légy alkalmazkodóbb! Bármilyen rend kívüli helyzetbe
kerültél is, semmi értelme, hogy gyötörd magad. Az emberek nem
kötelesek megmenteni a furcsa hernyót, viszont elítélni sincs joguk...

- Hernyót?... Azzal, hogy tiltakozom törvénytelen fogvatartásom
ellen, miért váltam volna én furcsa her nyóvá?

- Ne tettesd magad olyan együgyűnek!... Japánban, a magas
hőmérséklet és a csapadékosság tipikus zónájában az elemi károk
nyolcvanhét százalékát okozzák az áradások, és ilyen körülmények
között a szélhordta homok kártétele csupán egy tízezrelékre rúg. Ezt
számításba venni - annyi, mintha különleges szabályzatot
dolgoznának ki a Szahara árvízvédelmére. Merő ostobaság!

- Erről nem is beszélek. Az én gyötrődésemről van szó... A
törvénytelen fogvatartás mindenütt törvénytelen - történjék akár a
sivatagban vagy mocsárvidéken!

- Á, szóval a törvénytelen fogvatartás... De hát így van ez, az
emberi kapzsiság határtalan... S te bizony ínyencfalat vagy a falu
számára...

- A ganaj is táplálék! Számomra azonban a létezés ér telme ennél
valahogy sokkal több!

- Ez mind helyes. Tehát úgy gondolod, nem volt sze rencséd ezzel a
te drágalátos homokoddal?

- Nem volt szerencsém?...

- Úgy tudom, vannak a világon emberek, akik csaknem tíz
esztendőt áldoztak életükből a “pi" számértékének néhány száz
tizedesjegy pontosságú meghatározására... Nagy szerű! Ebben,
hihetőleg, ugyancsak megvan a létezés külön értelme... Mivel
azonban te elutasítod a létezés effajta ér telmét, ami itt van, végül is
éppen ezért tévedtél erre a helyre.



- Nem igaz! A homoknak is van egészen más arcula ta!... Nem
alkalmas-e például öntvényformák készítésé re?... Ezenkívül -
nélkülözhetetlen építőanyag, amely a betonnak megadja a
szilárdságát... Aztán felhasználják még a mezőgazdasági
kísérletekben azt a tulajdonságát, hogy könnyen fertőtleníthető és
gyomtalanítható. Végül kí sérleteket folytatnak arra is, hogy enzimek
adagolásával termékennyé tegyék. Egyáltalán, a homokot nem lehet
csak úgy, egyszerűen elintézni...

- Ejnye no, de buzgón térítgetsz a saját hitedre... Vi szont ha
megváltoztatod a nézeteidet, igazán nem tudom, végre is miben
higgyek.

- Irtózom tőle, hogy kutya módra dögöljek meg!

- Hát nem mindegy?... A horogról megszökött hal mindig
nagyobbnak látszik, mint a megfogott.

- Ördög vigyen el, végül is ki vagy te?

A ködfoszlányok azonban felröppentek, és válasz már nem
érkezett. Most vastag fénynyalábok siklottak le a gö dörbe. A napfény
vakítóan vágott a férfi szemébe. Fogát összeszorítva, nem engedte,
hogy a fáradtság, a torkára gyűlt nyúlós homokcsomó kitörjön belőle.

Egy varjú elkárogta magát. Eszébe jutott a csapda, és elhatározta,
hogy a ház mögött megnézi a “Reménységét". Sikerre alig van már
remény, de ezzel bíbelődni mégiscsak érdekesebb, mint az a
képeslap a karikatúráival.

A csalétek még most is érintetlen. A bomló hal bűze megcsapta az
orrát. Attól fogva, hogy felszerelte a “Re ménységet", jó két hét telt
már el - és semmi eredmény. Tulajdonképpen mi lehet az oka? A
csapda szerkezetében biztos volt. Ha a varjú elvitte volna a
csalétket, rendben van a dolog. De még talán erre sem néztek, s
ezen bizony nem lehet segíteni...



Vajon mitől van, hogy ezeknek a varjaknak valami nem tetszik a
“Reménységben"? Pedig akárhonnan nézzük - semmi gyanús nincs
a csapdán. Arról híresek a varjak, hogy miközben emberhagyta
hulladékokra lesnek, folyton ott kóvályognak a lakott helyek körül, de
közben rendkí vül óvatosak maradnak. Mintha vetélkednének az
ember rel: melyikük bírja jobban a türelempróbát. Amíg a varjak
számára a romlott hal itt, a katlanban nem válik egészen
megszokottá... Általában a kitartó várakozás - még ko rántsem jelent
vereséget... Viszont mikor az ember vere ségnek kezdi tekinteni a
türelmet, akkor valóban el is kez dődik az igazi vereség. Hiszen épp
ezért választotta ő a “Reménység" elnevezést. A Jóreménység foka
nem Gibral tár, hanem Cape Town...

Lassan vonszolva a lábát, visszament a házba... Ismét elérkezett
az alvás ideje.
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Ahogy az asszony megpillantotta, mintha csak most jutott volna
eszébe, elfújta a lámpát, és átült az ajtó közelébe, ahol világosabb
volt. Hát ez még tovább akar dolgozni? A férfit türelmetlen vágy
feszítette, hogy csináljon valamit. Hirtelen odaugrott a nőhöz, s
leverte térdéről a gyöngyös-dobozt. Valami növény
bogyóterméséhez hasonló, kis fe kete golyók szétfröccsentek a ház
földes padlóján, és pil lanat alatt elmerültek a homokban. A nő ijedten
nézett em berére, de nem szólt semmit. Amaz bamba kifejezéssel
csak állt. Az ernyedten szétnyílt ajkairól sárgás nyállal panaszos
nyögés szakadt ki.

- Hasztalan... Hiábavaló erőpocsékolás... Teljesen hiábavaló
minden beszéd... Te már fertőzött vagy...



A nő tovább hallgatott. Csendben morzsolgatta ujjaival a már
fonálra fűzött gyöngyöt. A kis golyók csillogtak, mintha zseléből
gyúrták volna őket. A férfit borzongás fogta el: a reszketés alulról
kezdődött a lábán, s mind följebb-följebb terjedt.

- Igen, pontosan így van. Nemsokára aztán már sem mit nem lehet
változtatni. Egy szép napon azt vesszük ész re, hogy a faluban nem
maradt egyetlen lélek sem, csak mi... Már mindent értek... Bizony...
bizony... Ez vár most ránk, és igen hamar... S mikorra rájövünk, hogy
becsaptak bennünket, már késő... És minden erőnk, amit
elvesztegettünk itt, hiába volt - mit törődnek ők ezzel?... Az asszony
egyre csak a kezében tartott gyöngyöt néz ve, fejét csóválta
csendesen.

- Nem, ez így nem lehetséges. Miből élnének meg, ha elmennének
innét - hiszen egyszerre nem lehet elhelyez kedni?...

- Ugyan, hát nem mindegy? Talán ez az itteni tengődés hasonlít
egyáltalán az életre?

- De van homok, és ezért...

- Homok? - A férfi, fogát összecsikorítva, állát előre lökte. - Homok
van, de mire jó? Lyukas garast sem keres rajta az ember, csak az
életet nehezíti.

- Dehogyis, hiszen eladják.

- El?... Ugyan kinek adják el?

- Hát... azt hiszem, az építkezésekhez vagy mi... A beton közé
rakják.

- Ne tréfálj! Még az hiányzik, hogy a cement közé ke verjék ezt a
homokot - hiszen tele van sóval. Először is ez ellentmond az
építészeti törvénynek vagy, mit tudom én, utasításnak...

- No persze titokban csinálják, valószínű... Féláron veszik át...



- Fecsegsz összevissza, ami eszedbe jut! Hiszen, ha va lami épület
fundamentuma vagy gát szétomlik majd, nem menti őket, hogy
féláron vették a homokot, vagy éppen ingyen kapták!

A nő mérges pillantást vetett az emberre. Aztán lesütöt te a szemét,
de hangjában már nem volt semmi alázat.

- S nekünk ugyan nem mindegy? Nem a mi gondunk, és felesleges
beleavatkoznunk!

A férfi meghökkent. Az asszonyban végbement változás annyira
szembeszökő volt, mintha hirtelen álarcot vetett volna le. S ez most
a falu arca volt, a falué, amely a nő alakjában mutatkozott meg
előtte. Számára eddig hóhér volt a falu. Vagy értelmetlen ragadozó
növény, falánk ten geri rózsa. Önmagát viszont véletlen elkapott,
szerencsét len áldozatnak tartotta. A falu szemszögéből nézve azon- 
ban éppen ők a mindenkitől elhagyottak és kitaszítottak.
Természetes tehát, hogy nekik nincs semmiféle kötelezettségük a
környező világgal szemben, minthogy pedig ő azok közé tartozott,
akik a falunak kárára voltak, a falu kivi csorított agyarai most személy
szerint őrá szegeződtek. Még soha nem gondolkozott így el a közte
és a falu között ki alakult viszonyról. Most látja csak igazán:
egyáltalán nem csoda, ha azok odakünt elvesztették a fejüket. De
még ha így van is, a meghátrálás most ugyanaz, mintha maga cá- 
folná a saját igazát.

- Lehet, valóban kár mások dolgába ártani magunkat.

- A férfi indulatában lábujjhegyre ágaskodott. - De hát a piszkos
üzletből valaki csak bezsebeli a nagy hasznot, mi? Talán mégsem
kellene meghunyászkodnunk az ilyen alakok érdekében...

- Nem úgy van. A homokeladás - a közösség dolga.

- Aha... De mindegy, akkor is, akinek több részvé nye van, aki több
pénzt fektetett be, az...



- A tehetősebb gazdák, akiknek volt pénzük vitorlásra, már rég
itthagyták a falut... Velünk pedig igazán rende sek... Igazán,
semmiféle becsapás nincs... Ha azt hiszi, hazudok - követelje, hogy
mutassák meg a följegyzéseket, majd mindjárt megérti maga is...

A férfi zavartan és felindultan állt. Egyszerre szánalmas nak és
elhagyatottnak érezte magát. A hadműveleti térkép, ahol az
ellenséges meg a saját csapatok más-más színűek voltak, most
egészében valami meghatározhatatlan színű, rejtélyes képpé
változott, amelyben minden összemosódik. Különben sem lett volna
szabad így lehangolódnia holmi karikatúrák miatt. Senki nem törődik
itt azzal, röhögsz-e, mint valami eszelős, vagy nem röhögsz...
Nehezen forgó nyelvvel, szaggatottan mormogta:

- Hát igen... így van, persze... Más dolga... Ez igaz...

Aztán olyan szavak buktak ki a száján, amelyek őt ma gát is
meglepték, és amelyeknek semmi kapcsolatuk nem volt az előbbi
beszélgetéssel.

- Sürgősen kellene venni valami cserepes növényt...

- Ő maga is meghökkent, de a nő arcán még nagyobb meg- 
rökönyödés tükröződött, s most már nem szívhatta vissza az
előbbieket. - Olyan kihalt körös-körül minden, még a szemnek sincs,
ahol megpihenjen...

A nő riadtan válaszolt:

- Esetleg fenyőt?

- Fenyőt?... Nem, a fenyőt nem szeretem... Külön ben mindegy,
hogy mit, akár fűféle is lehet... A hegyfok környékén sok van belőle,
hogy is hívják?...

- Gyapjúsás vagy micsoda... De mégis valami kis fa jobb lesz,
nem?



- Ha már fa, akkor legyen juhar vagy pálma, aminek vékony ágai
vannak és nagy levelei... Hadd lebegjenek a szélben.

Lebegjenek... Reszkető levélfürtök: szeretnének el szökni, nem
szökhetnek - erősen odanőttek a törzshöz...

Nyugodt állapotától teljesen függetlenül egyszerre csak szaggatottá
vált a lélegzete; csaknem elsírta magát. Gyor san lehajolt a földre,
ahol a gyöngyszemek szétszóródtak, és ügyetlen mozdulatokkal
kapargálni kezdte a homokot.

Az asszony sietve fölállt.

- Hagyja csak, hagyja! Majd én... Rostán egykettőre áteresztem az
egészet.

 

 

30

 

Egyszer, ahogy a férfi a ház mögé ment a dolgára, és nézte a
katlan pereme fölött függő, hamvas fényű holdat, amely most olyan
közelinek látszott, mintha akár kézzel elérhet né az ember, váratlanul
erős borzongás futott át rajta. Meg fázott talán?... De nem, nem
valószínű. Sokszor volt már hidegrázása, mielőtt belázasodott, de
most ez valahogy más. Nem érezte csípősnek a levegőt, s nem lett
libabőrös. A resz ketés nem a bőrén futkosott, hanem valahol bent, a
csont jai között. Körkörösen terjedt, mint tóba dobott kő nyomán a
vízfodrok. A tompa fájás egyik csontjáról a másikra ra gadt át, és
semmi jele, hogy talán elmúlik. Olyanforma ér zés, mintha a széllel
együtt valami rozsdás kanna is beléröppent volna, s most zörögve
vándorolna a testében.



Míg ott állt minden ízében reszketve, és nézte a holdat, a
legváratlanabb asszociációk villództak át az agyán. Mire hasonlít ez
a lapos holdkorong? Heggel teli furunkulus, amely itt-ott
durvaszemcsés liszttel van behintve... Kiszáradt, olcsó szappan...
Vagy tán penészlepte, kerek alumíniumdoboz, amibe reggeliadagot
szoktak csomagol ni... A közepe táján pedig teljesen valószínűtlen
figurák. Halálfej... A mérgek egyezményes jele az egész vilá gon... A
rovargyűjtő üveg alján szétszórt fehér kristály por... Meglepő a
hasonlóság a holdfelszín és a ciánkáli elpárolgása után
visszamaradó kristálypor között. Ez az üveg valószínűleg most is ott
áll homokkal belepve az ajtó mellett...

A szíve ki-kihagyva zakatolni kezdett, mintha repedt pingponglabda
volna a helyén. Micsoda szánalmas asszo ciáció! Ugyan miért gondol
folyton efféle baljós dolgokra? Az októberi szélből anélkül is
kesergés meg kétségbeesett jajongás hallatszik. Süvöltözve nyargal,
a hangja - mintha bürökszár dudán játszana. Miközben a holdfénytől
alig-alig megvilágított meredély szélét nézegette, egyre azon
tűnődött az ember, hogy ez az érzése: mintha belül min den felgyúlt
volna, nem más, csak irigység. Irigyli mind azt, ami az odafönt
hagyott világot testesíti meg - az ut cákat, a villamosokat, az
útkereszteződéseken álló irányító lámpákat, a telefonoszlopokra
ragasztott reklámplakátokat, a döglött macskákat, a patikákat, ahol
cigarettát is árusí tanak. S ugyanúgy, ahogy a homok kikezdte
belülről a ház deszkafalait és oszlopait, az irigység az ő bensőjét is
kirágta már, és izzó tűzhelyen hagyott üres fazékká változtatta. A
fazék hőmérséklete rohamosan emelkedik. A hőség már-már
kibírhatatlanná vált, és nem lehetetlen, hogy most mindjárt
szétolvad. S mielőtt egyáltalán szóba jöhet a re mény, felötlik a
kérdés: hogyan gyűrheti le ezt a pillanatot? És egyáltalán
szükséges-e legyűrnie?

Valahogy könnyebb levegő, az kellene! Legalább tiszta levegő,
amely nem keveredik azzal, amit már kileheltem! Naponta egyszer
fölkapaszkodni a partoldalon, és leg alább félóráig nézni a tengert,
milyen gyönyörű is lenne! Ennyit igazán megengedhetnének. A falu
túlságos szigo rúan őrzi őt. Ez a kívánsága egészen természetes,



annál is inkább, hiszen az utóbbi három hónapban olyan igen lel- 
kiismeretesen dolgozott. Még az elítélteknek is engedélyez nek egy-
egy sétát.

- Ez már kibírhatatlan! Így élni egész esztendőn át, orrunkat a
homokba dugva. Hiszen olyan ez, akár ha eleve nen
konzervdobozba zárják az embert. Talán nem enged nék meg, hogy
néha sétáljak egyet a gödör körül?

Az asszony nem talált rá választ, hát hallgatott. Arcán olyan
kifejezés ült, mintha nem tudná, mit tegyen a nyű gösködő gyerekkel,
aki elvesztette a cukorkáját.

- Próbálják csak azt mondani, hogy nem lehet! - dü hösködött a férfi.
Megint előhozakodott hát ezzel a gyű löletes kötéllétrával, amely
annyi keserű emléket idéz... - A mi sorsunkon is van jó néhány ház,
ahova létra vezet!

- Igen, de... - az asszony félénken, szinte bocsánat kérően szólt - a
többségük itt él már ki tudja, hány nem zedék óta ezekben a
házakban.

- És mibennünk hogyhogy... talán nem bíznak, vagy mi?!

Az asszony alázattal hajtotta le fejét, mint a kutya, amely kész
elviselni mindent. Talán ha ciánkálit iszik a férfi a szeme láttára, ő
akkor is, valószínű, ugyanilyen megadóan hallgatott volna.

- Rendben van, majd megpróbálok én magam meg egyezni ezekkel
a gazemberekkel!

Igaz, a lelke mélyén nem táplált különösebb reménye ket, hogy tán
ezek a tárgyalások majd eredményesek lesz nek. Már hozzászokott a
csalódásokhoz. Éppen ezért, mi kor megjött az ismerős vénember
két kosárcipelő legénnyel, és lekiáltotta a választ, a férfi kissé meg is
szeppent.



De ez szinte semmi volt a megdöbbenéshez képest, ami elfogta,
mikor végül megértette a válasz igazi tartalmát.

- Na jól van... - Az öreg lassan, akadozva beszélt, mintha
gondolatban valami régi iratot böngészne. - Hát arról ugyan
éppenséggel nincs szó, hogy hát egyáltalán nem egyezhetnénk
meg... És, például, természetes, ha úgy gon dolja... Kijönnének mind
a ketten a házból, és itt, előt tünk, mindenki szeme láttára... csinálják,
mi meg néz zük... Na, amit pedig maga kér, az helyes, azt ugyan
meg tehetjük, rendben van....

- És mit kell csinálnunk?

- Na, szóval... hogy is mondjam, a kan kutya meg a szuka mit
szokott? Párzanak... Hát így.

A kosaras legények vad röhögésbe törtek ki. Lent a férfi
megmeredt, mintha elmarkolták volna a torkát. Nagy ne hezen
derengeni kezdett a fejében, miről is van szó. Kezdte gondolni, hogy
már érti. És mikor megértette, az ajánlatot már nem is látta olyan
furcsának.

Egy zseblámpa fénye, mint aranyos madár, odaröppent a férfi lába
elé. Valami jelféle lehetett, mert a nyomában még hét vagy nyolc
fénysugár kezdett körözni a gödör fene kén. A fentiek égő
türelmetlensége, amely szurokfáklyaként már-már lobbot vetett
bennük, valósággal megbénította, s még mindig nem talált szavakat,
hogy visszautasítsa az ajánlatot, de ugyanakkor mintha már őt is
megfertőzték volna az őrültségükkel.

Lassan a nő felé fordult. Vagyis: az előbb még itt for gatta a lapátját,
s most hirtelen eltűnt valahova. Talán be futott a házba? A férfi
benézett az ajtón, szólította.

- Most hát mit csináljunk?

A falak mögül tompán hallatszott a válasz:



- Menjenek a pokolba!

- De úgy szeretnék már kiszabadulni innen...

- Így nem szabad!

- Jól van na, egyszerűbben kell fölfogni a dolgot... A nő egyszerre
zihálni kezdett, s odalépett hozzá.

- Mi van magával, elment az esze?... Egyszerűen el vesztette a
józan eszét! Hát lehet ilyesmit csinálni?! Hi szen nem vagyok én
őrült!

Talán igaz is... Lehet, hogy igazán elment az eszem?... A nő keserű
kitörése meghátrálásra késztette, de belül egyre nőtt és terjedt
valami üresség... Őt már annyit rugdosták, hát mi értelme van most
már a becsü letnek, méltóságnak... Ha néznek téged, miközben vala- 
mi aljasságot csinálsz - ez az aljasság ugyanolyan mérték ben
beszennyezi a nézőket is... Ilyenkor nézettnek lenni vagy nézőnek -
a két fogalmat kár lenne mereven elválasz tani egymástól... Bizonyos
különbség, természetesen, van a kettő között, de hogy eltűnjék az is,
rendezek én nekik egy kis bemutatót. Még azt is meg kell gondolni,
milyen jutalmat kapsz érte!... Szabadon járhatsz-kelhetsz oda fönt!...
Ki akarom már dugni a fejem ebből a poshadt mocsárból, és teli
tüdővel lélegezni!

Miután a sötétben megcélozta, hol van a nő, hirtelen rárohant. A
kiáltás, aztán a zaj, ahogy összefonódva elzu hantak a házfal mellett,
odafönt állatias izgalmat keltett. Füttyögés, taps hallatszott, parázna
kiáltások. A nézősereg erősen felszaporodott, a hangokról ítélve
fiatal nők is vol tak köztük. Az ajtó körül ide-oda sikló fénykarikák
száma is vagy háromszor annyi volt, mint kezdetben.

Mivel a nőt váratlanul érte a támadás, sikerült kivon szolnia a ház
elé. Karjával a torkát szorította, s a nő elha nyatlott, mint valami zsák.
A katlan peremén félkörben sorakozó lámpák ünnepi kivilágításra
emlékeztettek. Bár nem volt különösebben meleg, a férfi hónaljából
csorgott a veríték, a haja csupa víz, mintha dézsából nyakon ön- 



tötték volna. A nézők üvöltözése, akár a visszhang, hosszan zúgatva
a dobhártyákat, óriás fekete szárnyakként beborította az eget. A
férfinak úgy rémlett: ezek az ő szárnyai. Ezeket az embereket, a
meredély széléről feszül ten figyelőket úgy érzékelte, olyan
határozottan, akár ön magát. Szinte a testrészeivé váltak. Már az ő
gerjedelmétől azoknak, ott fönt elindult a nyáluk. És most már nem
áldozatnak érezte magát, inkább a hóhérok képviselőjének.

Sötét volt, meg a keze is reszketett, s az ujjai is mintha kétszer
vastagabbak lennének. Végre amikor már átölelte a nőt, az lehajolt,
és ügyesen kisiklott a kezéből. A ho mokba süppedve utánaeredt, de
az megint csak ellökte magától, akár az acélrugó. Végre mégis
elkapta, és könyö rögni kezdett neki:

- Kérlek... Kérlek hát... Hiszen hiába, úgysem tud nék... Legalább
tegyünk úgy...

Már nem is kellett tartania a nőt. Úgy látszott, nem akar már elfutni
előle. Hirtelen repedő ruha hangját hallotta, s ugyanabban a
pillanatban iszonyú ütést érzett a hasa alján - a nő vágott bele
könyökkel, teljes erőből, beleadva az ütésbe minden dühét és teste
egész súlyát. A férfi hang nél kül összecsuklott, kétrét görnyedve
ölelte a térdét. A nő feléje hajolt, és öklével csépelni kezdte az arcát.
Az első pillantásra talán úgy látszott, hogy bágyadtak a mozdulatai,
de súlyos volt minden ütése, akár ha ökle helyett átnedve sedett és
csomóba meredt sóval sújtana. A férfi orrából el eredt a vér. Homok
ragadt a vérbe, s ettől maszatos föld röggé változott az arca.

A gödörparton lelohadt a feszült izgalom, ahogy lelan kad az ernyő,
ha eltörik minden drótbordáját. Egymással keveredtek az
elégedetlenkedő kiáltások, a gúnyolódások, a biztató, hergelő
szavak, de valahogy már összekuszálód tak és szórványosak voltak.
A részeg, pimaszkodó megjegy zések sem tudták fölszítani a nézők
kedvét. Valaki lehají tott valamit a gödörbe, de egy másik rögtön
össze is szidta érte. Ugyanolyan hirtelenséggel szakadt vége, ahogy
elkez dődött. Távolból munkába szólító kiáltás hangzott, a lám pák
hosszú fényfarka szétolvadt, mintha hirtelen felhúzták volna. S már



csak a sötét északi szél söpörgetett, elso dorván a felbuzdulás utolsó
foszlányait.

A megvert és homokkal lepett férfi homályosan sejtette, hogy
minden úgy történt, ahogy történnie kellett. Ez a gondolat valahol a
tudatmező sarkában pislákolt, és verí tékkel átivódott fehérneműre
emlékeztetett, amely alatt csu pán a szív verése volt fájóan érthető.
Az asszony forró két keze a hóna alá nyúl, szúrós testszaga az
orrába tódul. Úgy érezte, most ott fekszik a nő gyengéd karjaiban,
mint nyu godt folyó medrében picinyke kavicsszem.
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Csak homokból és éjszakából álló, egyhangú hetek pereg tek.

A varjak továbbra is figyelmen kívül hagyták a “Re ménységet". A
csalétkül kitett szárított hal - megszűnt szá rított hal lenni. A varjakat
nem tudta odacsalogatni, a bak tériumok azonban, láthatólag,
kevésbé voltak válogatósak. Egyszer reggel megpiszkálta bottal a
csalétket - a halnak már csak a bőre volt, a teste sötét színű,
ragacsos maszattá változott. Ahogy kicserélte a csalétket,
elhatározta, még egy szer megvizsgálja: nem romlott-e el a csapda
szerkezete. El kaparta a homokot, fölemelte a fedelet, és -
meglepetésé ben szinte gyökeret vert a lába. A kis hordó aljában víz
gyűlt össze. Nem volt több, talán tíz centiméteres, de csak nem
egészében átlátszó, sokkal tisztább, mint amit naponta hoztak nekik
föntről. Talán eső volt az utóbbi időben?... Nem, legalább két hete
nem volt semmi eső... Akkor hát, úgy lehet, a korábban hullt esők
maradéka?... Készséggel megmaradt volna ennél a gondolatnál, de
zavarta, hogy hi szen folyt a hordó. S valóban, ahogy fölemelte,
kicsorgott fenekén a víz. Minthogy ilyen mélységben nem lehet föld



alatti forrás, önkéntelenül adódott a gondolat, hogy a hor dóból
kifolyó víz valahonnan állandóan pótlódik. Minden esetre elméletileg
így kell lennie. De ugyan hát honnan is pótlódna ebben az
agyonszáradt homoksivatagban?

A férfi csak nagy nehezen tudta fékezni növekvő izgal mát. Csupán
egyetlen választ tudott elképzelni. A homok kapilláris rendszerét, a
hajszálcsövességet. A homok felszí ne, erős fajlagos hőbefogadó
képességénél fogva, rend szerint teljesen száraz, viszont ha kissé
lejjebb nézzük, ott mindig nedves a homok. S ez kétségtelenül abból
követke zik, hogy a homok felszíni párolgása szivattyúként műkö dik:
az alsóbb rétegekből szívja föl a nedvességet. Mind ezek alapján
könnyűszerrel megmagyarázható a dűnékről reggel-este fölszálló
vastag köd meg a szokatlan nyirkos ság is, amely a ház
deszkafalaiba, oszlopaiba behatolva, korhadást okoz.
Végeredményben tehát a homok száraz ál lapotának nem
egyszerűen a vízhiány az oka, sokkal inkább az, hogy a
hajszálcsövesség révén szivattyúzott nedvesség feláramlási
sebessége mindig elmarad a párolgás ütemétől. Más szóval: a
nedvességpótlás szakadatlan folyamat. Csak hogy ez a cirkuláció
olyan gyors, amilyen közönséges tala jokon elképzelhetetlen. És az ő
“Reménysége" valahol nyil ván megszakította a víznek ezt a
körforgását. Úgy látszik, a homokba lesüllyesztett kis hordó helyzete,
a hordódongák és a fedélszélek közti szűk rés - mindez gátolta az
alul be szivárgó víz elpárolgását, s így összegyűlt a hordó alján.
Hogy milyen ez a helyzet, s hogy a tényezők hogyan függ nek össze
egymással, ezekre a férfi nem tudott még pontos magyarázatot adni,
de gondos tanulmányozás után, kétség telenül meg tudja ismételni a
kísérletét. És nem lehetetlen, hogy sikerülne ennél sokkal
hatékonyabb berendezést szer kesztenie vízgyűjtésre.

Ha sikerülnek ezek a kísérletek - többé nem kellene ka pitulálnia, ha
megszüntetik a vízadagot. De még fontosabb más: kiderül, hogy a
homok egészében - óriás szivattyú. Máris érezni vélte, hogy
szivattyúszerkezeten ül. Hogy lecsillapítsa őrült szívdobogását, le
kellett ülnie, kifújnia magát. Egyelőre senkinek egy szót sem ezekről!
Szükség esetén - fontos fegyver lehet.



Nem bírta visszafojtani az örömteli nevetést. Noha hallgatnia kellett
a “Reménységről", igen nehezére esett el titkolnia a szívét csordultig
megtöltő büszkeséget. Hirtelen elkiáltotta magát vékony fejhangon,
és hátulról átölelte a nőt, aki épp az ágyat igazgatta. Hanem amaz
gyorsan ki siklott a szorításból, s a férfi hanyatt esett, és, lábával a
levegőben kalimpálva, elkezdett kacagni, mintha könnyű gázzal
fölfújt papírgömbbel csiklandoznák a hasát. Úgy rémlett neki, mintha
az arcára szorított keze szabadon tempózna, evezne a levegőben.

A nő is elnevette magát, de valahogy kényszeredetten - pusztán
azért, hogy el ne rontsa társa kedvét. A férfi látta már képzeletben a
föld alatti csermelyek végtelenbe szétágazó, kristályos hálózatát,
ahogy a homokszemcsék szűk rései között vékony, ezüstös
szálakon áradnak fölfelé. A nő semmi másra nem gondolt - csakis a
nemi aktusra, amelynek ezután következnie kellett. S így is van ez
rend jén. Csak a valami csoda folytán megmenekült hajótörött értheti
meg igazán az olyan ember lelkiállapotát, akinek már attól is nevető
kedve támad, hogy egyáltalán lélegzik.

A férfit, bár tovább is ott maradt a katlan alján, olyan érzés kerítette
hatalmába, mintha valami magas torony ba jutott volna föl. Talán az
egész világ a visszájára for dult, s most hát helyet cseréltek a hegyek
és völgyek. Min denesetre ő vizet talált a homokban. S ez annyit
jelent, hogy a falu lakói most már nem bánhatnak el vele olyan
egysze rűen. Hát csak szüntessék meg a vízszállítást, meglesz ő
most már nélkülük akármeddig. És ahányszor csak arra gon dolt:
hogyan szaladgálnak majd, ismét kitört rajta ellenáll hatatlanul a
kacagás. Bár ugyanott maradt továbbra is lent, a gödörfenéken, úgy
érezte - már kijutott a felszínre. Kö rülnézett, és az egész
homokkatlan a szeme elé tárult. Mo zaikképről nagyon nehéz
véleményt alkotni, ha nem nézheti az ember megfelelő távolságról.
Ha egészen közel megyünk, eltévedünk a részletek között. Egyik
részlettől elszabadu lunk, máris belebotlunk a másikba. Eddig ő is
valószínűleg nem a homokot látta, csupán az egyes
homokszemeket.



Ugyanezt elmondhatná arról a másik asszonyról meg a kollégákról
is. Eddig csupán az apró kis részleteket je gyezte meg róluk, amelyek
aztán szokatlanul megnőttek képzeletében: húsos orrcimpák...
barázdált ajkak... sima, vékony ajkak... vaskos, rövid ujjak... vékony
ujjak... csillagos szempár... hosszú bibircsók a kulcs csont alatt... a
melleken szétágazó, lilás erek... Közel ről, ha mereven nézi az ember
- undorító. Viszont a távol ból mindez apróságnak látszik, nem
nagyobbnak, mint egy-egy picike bogár. Ott, valahol messze
nyüzsögnek a kollé gák, éppen teáznak a tanári szobában. Amott
pedig, egy sa rokban - az a másik asszony, mezítelen, félig lehunyt
szem mel fekszik a nyirkos ágyban, s nem mozdul, bár a cigarettá- 
járól már-már lehull a hamu. Minden irigység nélkül gondolt most
ezekre a kis bogárkákra, mintha csupán sütemény formák lennének,
amelyeknek cifra héjuk van, viszont a belsejük üres. És nem kell
annyira megszállott cukrásznak lenni, hogy tovább süsse kitartóan a
süteményeket, amelyek ugyan senkinek sem kellenek - csupán hogy
a formákat ki használja. Ha még egyszer az életben kapcsolatba
kerül ezekkel az emberekkel, úgy mindent teljesen elölről kell majd
kezdenie. A homokban lezajlott változások egyúttal változásokat
jelentettek benne magában is. A homokban a vízzel együtt felfedezte
az új embert.

Így most a napi kötelezettségeihez járult még a vízgyűjtő
berendezés megtervezése, elkészítése. Kezdtek gyűlni a szá mok és
diagramok - hol kell majd leásnia a kis hordót... milyen legyen a
hordó alakja... miféle összefüggések van nak a napsütéses órák
száma és a felgyűlő víz szivárgási se bessége között... a
hőmérséklet és a légnyomás hatása a berendezés vízgyűjtő
kapacitására. A nő sehogy nem bírta megérteni, hogy embere miért
veszkődik olyan buzgón a varjúcsapdákkal. Végül megnyugtatta
magát, hogy nincs a világon egyetlen férfi sem, aki meg tudna lenni
valami játék nélkül, és ha egyszer örömét leli benne - hát csinálja. A
másik pedig, hogy a férfi - miért, miért se - mindinkább érdeklődni
kezdett az ő házimunkája iránt. Mindezekben nincs semmi rossz.
Hát csak szórakozzék. Hanem a férfinak is megvoltak az ehhez
kapcsolódó elképzelései és indokai. A kísérletek váratlanul erős
akadályokba ütköztek, minthogy most már a feltételek egész



sorának összehasonlítását, egyeztetését kívánták volna meg. S bár
az összegyűjtött kí sérleti anyag jócskán felhalmozódott, sehogy nem
találta azokat a törvényszerűségeket, amelyek alapján áttekinthető,
logikus rendszerbe foglalhatta volna őket. Ráadásul, ha pon tos
eredményre akart volna jutni, feltétlenül szüksége lett volna
rádiókészülékre, hogy meghallgassa az időjárás-jelen téseket és a
prognózisokat. így tehát a rádió most már mind kettőjük közös célja
lett.

November elején naponta már négyliternyi víz gyűlt össze a kis
hordóban, attól kezdve viszont napról napra csök kent a szivárgás.
Talán a hőmérséklet hatására? Úgy lát szik, a kísérletek teljes
kibontakoztatásával várnia kell ta vaszig. Beköszöntött a kegyetlen,
hosszú tél, s a homokkal együtt most már jégdarabkák sodródtak a
levegőben. Hogy valami jobb rádiókészüléket vehessenek, a férfi
elhatározta, hogy ha csak keveset is, de segít az asszonynak. A
katlan nak is megvoltak a maga előnyei - nem vágott be úgy a szél.
Igaz, ugyanakkor a napsütés már alig-alig érte őket. A levegőben
kavargó homok mennyisége még a fagyos na pokon sem csökkent,
és szünet nélkül lapátolniuk kellett most is a ház körül. Kezükön
felrepedezett a bőr, kiserkent rajtuk a vér.

Végre aztán elmúlt a tél. Beköszöntött a tavasz. Már cius elején
megvették a rádiót. A háztetőre hosszú antennát szereltek. Az
asszony teli örömmel és csodálkozással, fél nap csavargatta a
készülék gombjait. A hónap végén úgy érezte, teherbe esett. Elmúlt
még két hónap. Óriás, fehér madarak húztak át az égen, három nap
egyfolytában, nyugatról ke letnek. Rá két napra az asszony
kibírhatatlan fájdalomról panaszkodott. Egyszer csak azt vette észre
- csupa vér. Va laki a faluból - a rokonságában volt állatorvos -
megálla pította a diagnózist: vetélés. Elhatározták, hogy a kis teher- 
kocsin kórházba viszik. Míg az autóra vártak, a férfi ott ült az
asszony mellett, hagyta, hogy fogja a kezét, a másik kezével pedig a
hasát simogatta.

Végre megérkezett a teherkocsi a gödörpartra. Fél év múltán most
először lebocsátották a kötéllétrát. A taka rókba göngyölt asszonyt,



mint valami óriás selyemgubót, felvitték a létrán. Utolsó percig nézte
a férfit könyörgő, könnybe lábadt szemmel. Amaz, mintha nem
venné észre, elfordította a tekintetét.

Miután elvitték az asszonyt, a kötélhágcsó továbbra is ott maradt
csüngve. A férfi félénken odament hozzá, az ujja hegyével
megérintette. Meggyőződvén róla, hogy nem tűnik el lassan
elkezdett rajta mászni fölfelé. Az égbolt valahogy olyan piszkossárga
színű volt. Keze-lába nehéz, mintha víz ből jött volna elő... Tessék, itt
van hát a rég várt létra...

A szél valósággal a szájából szakította ki a lélegzetet. Körüljárta a
katlant, majd följebb kapaszkodott, ahonnan a tengerre láthatott. A
tenger is zavaros-sárga volt. Mélyet lélegzett, de a levegő érdes volt,
egész más, mint amilyen nek képzelte. Elfordulva, meglátta a falu
szélén gomolygó porfelhőt. Nyilván a teherkocsi az asszonnyal...
Igen, bi zony kár, hogy nem mondott el az asszonynak mindent a
csapdáról, mielőtt elmegy.

Lent, a gödörfenéken valami megmozdult. Az ő árnyéka volt. Az
árnyéktól kicsit feljebb ott van a vízgyűjtő szer kezet. Az egyik donga
kitört a helyéről. Valószínű, ráléptek, mikor vitték az asszonyt. Sietett
vissza, le, hogy kijavítsa a törést. A víz, ahogy számított is rá, a
negyedik jelig emel kedett. A törés nem is olyan lényeges. Bent a
házban re csegve szólt a rádió. A férfi, könnyeivel küzdve, lenyúj totta
kezét a hordóba. A víz szinte égetett a hidegével. De ő így maradt,
ugyanebben a helyzetben, guggolva, mozdu latlanul.

*

 

Most már nem szükséges különösebben sietnie a szökéssel. Már
kezében tartja a retúrjegyet - üres blankettát, s ő maga töltheti ki
saját belátása szerint a rovatokat: az indulási időt csakúgy, mint a
rendeltetési helyet. Ráadásul, olyan ki bírhatatlanul vágyódik már rá,
hogy valakinek meséljen az ő vízgyűjtő-berendezéséről. S ha már



úgy dönt, hogy el mondja, a falu lakóinál hálásabb hallgatókat aligha
talál. Ha nem ma, hát holnap - valakinek okvetlen elmond min dent.

S a szökés - erről még majd lesz idő gondolkodnia.

HIRDETMÉNY

ELTŰNÉSSEL KAPCSOLATOS BEJELENTÉSRŐL

 

Az eltűnt neve: Niki Dzümpei.

Születési éve, hónapja, napja: 1924. március 7.

Mivel Niki Sino bejelentést tett a fent említett Niki Dzümpei
eltűnéséről, nevezettet felhívjuk, hogy 1962. szep tember 21-ig
értesítse a bíróságot tartózkodási helyéről. Ab ban az esetben, ha
megfelelő értesítés nem érkezik, intézke dünk a holttá nyilvánításáról.
Felkérünk mindenkit, aki va lamit tud az eltűntről, a jelzett időpontig
közölje a bíróság gal!

1962. február 18.

 

 

POLGÁRI BÍRÓSÁG

Felperes: Niki Sino.

Nyomtalanul eltűnt: Niki Dzümpei, született 1924. már cius 7.

Ezennel megállapítjuk, hogy a fent nevezett személy eltűné séről
szóló nyilvános bejelentéssel kapcsolatos eljárás után a nevezett
személyről 1955. augusztus 18-tól kezdve, azaz több mint hét év óta



semmi hír nem érkezett. A fentiek alapján a bíróság a következő
határozatot hozza: Az eltűnt Niki Dzümpeit holttá nyilvánítjuk.

1962. október 5.

Polgári bíróság, a bíró aláírása

ABE KÓBÓ

 

A HOMOK ASSZONYA

 

Abe Kóbó 1924-ben, Kimifuszában született. Apja hosszabb ideig Mandzsúriában dolgozott, orvosként, és az

író sokáig élt Mukdenben, ott végezte el az egyetemet is. A mate matika és az entomológia foglal koztatta,

majd Dosztojevszkijt, Cse hovot, Rilkét és Heideggert tanul mányozta. 1948-ban jelent meg Az útjelző az út

végén című első regé nye. 1951-ben Karuma úr bűntette című könyvével elnyerte az Akutagava irodalmi

nagydíjat. A homok asszonya című művét a Yomiuri iro dalmi díjjal tüntették ki 1960-ban, 1966-ban pedig a

legjobb külföldi regény díját nyerte Franciaország ban, számos világnyelvre lefordítot ták s 1965-ban film

készült belőle, amelyet nálunk is bemutattak. Abe Kóbó a japán aprés-guerre író csoport tagjaként indult el

irodalmi pályáján. Könyveit sokan “filozo fikus regényeknek" nevezik. A jelző találó, mert Abe Kóbó minden írá -

sában filozofál. Fantasztikus, ab szurd helyzeteket teremt, hőseit ki ragadja mindennapi életük keretei közül, és

azt vizsgálja, milyen ha tással vannak rájuk a váratlan kö rülmények, hogyan reagálnak a sors

viszontagságaira.

A homok asszonya című regénye tet te nevét világhírűvé. A homok, az elementáris, pusztító erő - szimbó lum

is. Az író a látható világ for máival akarja érzékeltetni a közöm bösséget, a fásultságot, amely homokként temeti

be, bomlasztja szét az emberek életét.

Magyarul e könyvén kívül még A negyedik jégkorszak című tudo mányos-fantasztikus regénye jelent meg, és a

magyar rádióban 1964-ben Szellem Rt. című rádiójátékát adták nagy sikerrel.

 

12,50 Ft



EURÓPA ZSEBKÖNYVEK

 

 

Megjelent:

LEM: Kiberiáda

SOLOHOV: Emberi sors

BABEL: Lovashadsereg

ASTURIAS: Elnök úr

REMARQUE: Nyugaton a helyzet változatlan

MALTZ: Simon McKeever utazása

BELLOW: Henderson, az esőkirály

ZWEIG: Érzések zűrzavara

SADOVEANU: A balta

 

Előkészületben :

VERCORS: A tenger csendje

ANDERSON: Házasságok

 

 

 



 

EURÓPA KÖNYVKIADÓ

[1] Eltolható válaszfal a japán házakban, amely egyúttal ajtóul szolgál.

[2] Fapapucs

[3] 3,03 méter.

[4] A Kitaszítottak Közösségét Segítő Össz-Japán Ligáról van szó. 1868-ban a páriák (etá) kasztját

formálisan megszüntették. A valóságban viszont az etá mindmáig fennmaradt. A falvak lakói az etához

tartoznak.

[5] Obi: női derékszorító öv - 30-40 centiméter széles szövetből.


