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KANAMI UTAZÁS

Milarepa (Mi-la rasz-pa), a 12. századi tibeti szerze-
tesköltõ, aki egész életét a Himalája hegyei között
töltötte, így ír a látványról, mely remetebarlangjá-
ból elé tárult.

Erõs vára a rejtõzködõ bölcsnek e világ:

Távol sziklabástyák nyúlnak fehéren az égbe,
az Isten roppant ege alatt hívõk serege.
Hátul jégár-függöny, aláhulló selyemkárpit,
elõttem csudás liget, álomerdõ, burjánzó.
Lent, a széles-nagy mezõk: áradó tengerpázsit.

Pompázó lótuszok szirmain ezernyi hangos
dongó, illattól bódultan szüntelen zsonganak.
A tónak a partján meg vízimadarat látok,
kíváncsi feje hosszú nyakán imbolyog. Amott
óriásfák tágas-zöld lombketrecében cifra
madárcsapat röpdös, lármájuk messzire hangos.
Hûs szél támad, a szellõ szárnyán virágillat száll,
és a vízparti fûzfák szelíd táncot ringanak.
Fák szédítõ magasában majomsokadalom
ugrál, hintázva a zöldellõ lombos ágakon,
a tárulkozó végtelen mezõk zsenge füvét
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jámbor állatsereg legelészi hajladozva.
A nyájat õrzõ pásztorok csendesen mulatnak,
a dal szavát messze hangzó furulyaszó váltja.
A világ magához köti mind a szolga-embert,
ki munkájával a földet egészen betakarja.

Ezt látom én, ki békességgel nézem e tájat.
A tündöklõ drágakõ-szikla magasából lent
a folyvást bolygó létvilág csak rezgõ délibáb.
Víz tükrében hamis képre tekintek merengve:
lám, az élni vágyó élet kis káprázat csupán.

Szánalmat érzek az odalent tévelygõk iránt.
Én a tiszta égbolt nagy ürességébõl vagyok,
s magamba zárom a messzi fénylõ gondolatot:
Minden, mi létezõ, képzeletben létezik csak.

Nem csoda, hogy Milarepa a Himalája sziklabás-
tyáiról alátekintve szánalmat érzett irántunk, oda-
lent tévelygõk iránt. Innen föntrõl, a korlátlan sza-
badság birodalmából látható csak igazán jól, hogy
a lenti világ valóban magához köti mind a „szolga-
ember”-t, s munkánkkal a földet egészen betakar-
juk. Már-már a Himaláját is. Ám ahol nem enged-
te még a hegy, hogy az emberi munka nyoma el-
fedje, ott az a látvány tárul elénk, amely a csaknem
ezer esztendeje szemlélõdõ tibeti költõ elé. Pompá-
zó lótuszok szirmain ezernyi hangos dongó, a tó-
nak a partján vízimadár, óriás fák tágas-zöld lomb-
ketrecében cifra madárcsapat. Másutt fák szédítõ
magasában majomsokadalom ugrál, míg a végte-
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len mezõk zsenge füvét jámbor állatsereg legelészi
hajladozva. Elõttünk csudás liget, álomerdõ, bur-
jánzó.

Ez a Himalája egyik arca, a legszebb, legszelí-
debb arc, amit az ember valaha láthatott.

Van azonban a Himalájának egy komorabb, ba-
rátságtalanabb arca is. Szemben ezzel a versben
idézett világgal, amely a déli lejtõk paradicsoma,

Milarepa
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túl az indiai–kínai határon, északon végtelen kopár
fennsíkok húzódnak, melyeken kegyetlen szélvi-
harok pusztítanak. Száll a por a kietlen pusztában,
és nem terem meg a dermesztõ hidegben még a
fûszál sem. Titokzatos, hûvös, holdbéli táj ez, csak
az vegye erre az útját, akinek épp itt van dolga.

*

Ezzel a két, igencsak különbözõ arcával tekint ránk
a Himalája, a földi világ e bámulatos tüneménye,
s bár az egyik arca kifejezetten elutasító, mégis
éppannyira vonzó, mint amennyire a másik, a hí-
vogató, a mosolygó. És éppígy egyformán von-
zóak a Himalája kultúrái is. Délen az indiai tájak
hindu mítoszai, szelídebb meséi, északon pedig a
tibeti buddhizmus mitológiája, amelynek ridegebb
lelkû hõsei is a Himalája lakói.

Ezeket a déli és északi tájakat, déli és északi mí-
toszokat járjuk be, hogy megismerjük valamelyest
a Himalája isteneinek lakhelyét, a világ legnagyobb
szentélyét, és e templom isteni és emberi lakóit. Az
utazás részben a Himalája valóságos tájain a való-
ságban történik, részben pedig az istenek lakta
mitológiai tájakon, képzeletben.

*

A Himaláját az idõk kezdete óta leginkább délrõl,
India felõl közelítették meg az utazók. A nyugati
hódítók is mindenkor ebbõl az irányból próbálkoz-
tak. Észak felõl a belsõ-ázsiai nomádok, fõképp a
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mongolok törtek be olykor-olykor a hegyek közé,
késõbb pedig a kínaiak, de a Tibeti-fennsík, a világ
teteje valójában egészen a 20. század közepéig
érintetlen maradt. Egyetlen hódító sem akart itt, e
barátságtalan vidéken megtelepedni. Senki nem
irigyelte ezt a klímát, ezt a környezetet az itt élõ ti-
betiektõl. Annál vonzóbb volt azonban a melegebb
indiai tájaknak még a híre is. India gazdagságáról,
„kincses hegyei”-rõl már az idõszámításunk elõtti
századokban, különösen Nagy Sándor 4. századi
hadjáratát követõen legendák keringtek. Sztrabón,
a híres görög geográfus, aki a Kr. e. 1. században
élt, gyanakodva is fogadta az Indiáról érkezõ híre-
ket, annyira mesebelinek, csodálatosnak festették
az országot.

„Alaposan meg kell fontolnunk a róla szóló tudósítá-
sokat, mert nagyon messzire van, és a mieink közül nem
sokan látták, nagyobbrészt csak hallomásból beszélnek” –
írja Sztrabón.

Nagy Sándor katonái például állítólag láttak a
Himalájában akkora fát, amelynek árnyékában
egyesek szerint ötven, mások szerint négyszáz lo-
vas tartott déli pihenõt. De volt, aki olyat látott,
amely „déli idõben öt stadion árnyékot vetett”.
Még különösebbek az India állatvilágáról szóló be-
számolók. Az egyik szerint „a hegyekben aranyásó
hangyák élnek, amelyek akkorák, mint a rókák, de a
bõrük a párducéhoz hasonló. Ezek az aranyásó hangyák
nagy aranygödrökben élnek a hegyek gyomrában, és az
aranyport, amit a hegybõl bányásznak, a bányák bejárata
elõtt halmozzák föl, mint a vakondokok. Ezt aztán az ott
élõ embereknek csak össze kell szedniük. Nem is kell so-
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kat veszõdniük a feldolgozásával, olyan jó aranypor ez,
hogy ennek már kevés olvasztásra van szüksége. Az embe-
rek titokban hordják el teherhordó állataikkal a temérdek
kincset a gödrök bejáratától, mert ha nyíltan tennék, a
hangyák rájuk támadnának, és állataikkal együtt elpusz-
títanák õket. Ugyanis igen gyors mozgásúak, és ügyesen
vadásznak. Csupán télen bányásznak aranyat a hegyek-
bõl, hogy az ezáltal keletkezõ üregekben tölthessék a hideg
évszakot” – idézi Sztrabón Nagy Sándor egyik tiszt-
jének elbeszélését, de se vége, se hossza a katonák
csodás történeteinek. Nem meglepõ hát, ha ókori
kalandorok csapatai indultak útnak Nagy Sándor
nyomán Indiába. Látni akarták a csodát, s kincsek-
kel megrakodva képzelték a hazatérést.

Ott torpantak meg, ott akadtak el elõször, ahol
sokkal kiválóbb elõdjük, Nagy Sándor is: a Hima-
lája lábainál. A világ legnagyobb kiterjedésû hegy-
vonulata tornyosult elõttük eléggé váratlanul.
Egyébként minden irányból ilyen hirtelen elénk
magasodó falként ütközünk a Himalája hegyeibe,
s ha az utazó felmászik valamelyik kisebb hegy csú-
csára, nem hisz a szemének: szinte végtelen számú
kisebb-nagyobb csúcsot lát maga elõtt épp ott, ahol
a mesés ország belsejébe vezetne az útja.

*

Ráadásul a Himalája kelet–nyugati irányban teljes-
séggel járhatatlan. Még ma is. Lehetetlen a függõ-
leges sziklafalakon közlekedni, leginkább a folyók
mentén lehet haladni, de azok itt is többnyire
északról délre folynak.
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Ez a lenyûgözõ, az emberi szem elõl máig titok-
zatos völgyeket és csúcsokat rejtõ hegylánc úgy ala-
kult ki, hogy India, még önálló kontinens korában,
vagyis amikor hatalmas szigetként úszkált az óce-
án vizén, nekiütközött az eurázsiai kontinensnek.
Az ütközés felgyûrte a földrészek széleit, olyan
magasra, hogy a földkéreg itt vált a legvastagabbá
ezen a bolygón. Vagyis a hegyek itt a legmagasab-
bak.

És ami még érdekesebb, ennek az ütközésnek
olyan nyomai láthatók – még a Mount Everest, a
Himalája legmagasabb hegyének csúcsán is –,
amelyek a földkéregdarabok tengermélyi múltjára
emlékeztetnek. Majdnem 9000 méter magasság-
ban megkövesedett csigák, ázalagok, tengeri álla-
tok maradványait találjuk. Még különösebb elkép-
zelni, hogy ezek a csigák ott fönt az Everesten ta-
lán Atlantisz, a rejtélyes földrész lakói voltak vala-
mikor 80 millió évvel ezelõtt. Amikor India, Afri-
ka, Ausztrália és Atlantisz egy kontinenst alkottak.
Merthogy léteznek ilyen földtörténeti elgondolá-
sok is. Ezek a kõvé dermedt tengeri állatok ma 10-
12 ezer méterrel magasabban vannak, mint szüle-
tésük pillanatában. És egyre magasabban lesznek,
mert az ütközés máig nyomja fölfelé a földkérget,
s a hegyek egyre nõnek. Így kerülnek az egykori
tengermélyi állatok évenként egy-két centiméterrel
közelebb az éghez, s így történt, hogy a Földön õk
az égiek legközelebbi szomszédai.

*
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A hegyekbe tehát leginkább délrõl, az Észak-in-
diai-síkság felõl lehet feljutni, arról a sík vidékrõl,
amelyet „a világ tetején” eredõ nagy folyók (az In-
dus, a Gangesz, a Szatledzs, a Dzshelam) ideszállított
hordaléka alakított ki. A Himalájába ezeknek a
folyóknak a medrét követve vezetnek fölfelé az
utak, amelyek közül az újabbakat az angolok még
a 18. században kaparták a sziklás hegyoldalakba.
Fõként azzal a szándékkal, hogy késõbb – a brit
birodalom terjeszkedésekor Tibet és Kína felé –
majd hadiútként szolgáljanak. Ám errefelé soha-
sem vezettek sereget az északi szomszédok ellen.
Amikor egyetlenegyszer, 1904-ben angol csapatok
vonultak Tibetbe, Kelet-India felõl támadtak. Itt, a
2500 kilométer hosszan húzódó hegylánc nyugati
szélén az utak azóta is járatlanok. India és a Kíná-
hoz tartozó Tibet között szinte semmilyen gazda-
sági vagy politikai kapcsolat nincs, Kína és India
viszonya hûvös, úgy is mondhatnánk, barátságta-
lan. A két országot összekötõ utaknak tehát semmi-
lyen szerepük nincs, nem is lenne értelme méreg-
drágán szélesíteni, felújítani õket. Ma is keskenyek
és éppolyan veszélyesek, mint két-háromszáz éve,
amikor készültek. Vagy még veszélyesebbek, hiszen
az autó nehezebben fér el rajtuk, és könnyebben
zuhan le az óriási mélységbe, mint a gyalogos uta-
zó, az öszvér vagy a ló.

Ilyen út a híres Hindusztán–Tibet hadiút is,
amely talán a legnagyobb forgalmat bonyolítja le a
Nyugat-Himalájában. De ez nem nagyon látszik
meg rajta. Az út mellett, a Szatledzs folyó völgyé-
ben viszont egyre több település nõ ki a sziklás
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földbõl, ezeken a helyeken egyre több ember él,
akiket – akárhogy is – ezen az úton kell ellátni a
szükséges árukkal. Még menetrendszerû autóbusz
is közlekedik a hajdani hadiösvényen. Igaz, a me-
netrendbõl leginkább csak a szándék tudható meg,
hogy mikor és hová szeretne eljutni az autóbusz.
Arra, hogy valójában mikor jön és mikor ér oda va-
lahová, ha felszállunk rá, nem tudhat a menetrend.
A Himalájában ugyanis – fõleg útközben – minden
megtörténhet.

*

A Himalája szelídebb déli tájainak és a komorabb
északi vidéknek a határa nagyjából ott húzódik,
ahol az államhatár India és Kína között. Ez Delhi-
tõl északra mintegy 300–350 kilométer csupán, a
kínai határövezetig a hegyek közt kanyarogva
mégis 900 kilométert kell megtenni. Ha semmi
nem jön közbe, akkor óránként 25 kilométeres
átlagsebességgel is lehet haladni a kövekkel fel-
szórt úton. Ha azonban valahol leszakad az út,
vagy ráomlik a hegy, több napra is el lehet akadni,
esetleg fél magyarországnyi kerülõt tehet autójával
az utazó. De hát ez a Himalája, itt a sziklás, magas
folyópartokba kétsávos aszfaltutat építeni százszor
többe kerülne, mint egy autósztráda az Alpokban.
És nem is bírná túl sokáig. Az elsõ monszun kimos-
ná alóla a hegyet, vagy rácsúsztatná felülrõl.
Egyébként ezen a tájon bûn is lenne sietni. Sõt mi
több, illetlenség is. A hegyi ember nyugodt, türel-
mes, nem kapkod el semmit. Fõleg nem, ha hindu
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vallású vagy buddhista, mint errefelé a legtöbben.
Õk igazán tudják, hogy nincs hová sietni, és nincs
mit keresni a végtelen idõben. Csak az a fontos,
hogy otthon legyünk a bõrünkben. Ne lépjünk ki
belõle, ne keljünk ki magunkból. Ez a szabály a
közlekedésben is mindenütt. A legreménytelenebb
városi dugóban és fent a hegyekben, az utat elzá-
ró sziklatömb elõtt is. Nincs veszekedés, nincs dü-
höngés, senki nem késik el sehonnan, nem marad
le semmirõl.

Ha elnézzük a félrehúzódó kõtörõt az út szélén,
ahogy kis kalapácsával derûs türelemmel kopogtat-
ja a hatalmas sziklatömböt, mert tudja, bármeddig
tart is, egyszer úgyis apró kõdarabok lesznek belõle
(amelyeket majd az útra szórnak), máris értjük az
imént idézett tibeti költõt, aki szánalmat érzett a
lenti világban tévelygõk iránt. A kõtörõ is szána-
lommal tekint az úton sietõ tévelygõre, ha véletle-
nül ilyet lát. Biztos, hogy nem cserélne vele semmi
pénzért. Nem hisz a szemének, nem is érti, hová
rohan, mi történt.

*

A Belsõ-Himalájába, a kínai határig vezetõ 900
kilométeres út elsõ állomása Szimla városa. Azért
jelentõs hely, mert – bár alig 100 kilométerre fek-
szik Delhitõl – ez már igazi hegyvidék, itt már a
Himalája mesebeli völgyeiben járunk, a trópusi
növényzet teljes pompája tárul elénk. Minden év-
szakban virágzik valami, legszebbek a sárga aszfo-
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déloszok, a bíborvörös rododendronfák, s az utakat
cédrusok, vörösfenyõk és asókafák szegélyezik.

Szimla a brit alkirály nyári tartózkodási helye
volt. Lent a síkságon, Delhiben az angolok nehe-
zen viselték a monszun esõit, páráját, viharait, hõ-
ségét. Ezért költöztek fel ilyenkor a hegyekbe; a
monszun idején Szimla volt a fõváros. Az alkirály
olyan pazar nyári rezidenciát épített itt magának,
hogy az angolok az olümposzi istenek lakhelyéhez
hasonlították. A környék valóban pompás, a várost
magas, de még nem havas csúcsok övezik, és maga
Szimla is 2000 méter magasan van. Messzire látni
innen minden irányba, bárhol megállhat nézelõd-
ni az ember, szép völgyekre tekinthet alá.

Szimlában már feltûnnek a Belsõ-Himalája mon-
golid külsejû lakói, a legtöbb közülük tibeti. Meg-
jelennek a buddhista szerzetesi öltözetet, a vörös-
barna „csuhá”-t viselõ lámák, akik Himácsal Prades
szövetségi állam fõvárosában, vagyis itt, Szimlában
többnyire kolostoraik hivatali ügyeit intézik. Ilyen
útjain, aktatáskáját hóna alá szorítva, néha még a
szerzetes is siet, hogy mielõbb visszaérjen távoli
kolostorába, és elfelejtse a várost, a hivatalokat.
Kissé északabbra Szimlától már egyre több budd-
hista kolostort találunk, fent a kínai határon pedig
egy igen nevezeteset is, Kanam falu kolostorát. Itt
egy különc magyar, Kõrösi Csoma Sándor a 19. szá-
zad elején három évet töltött. Itt készítette el a hí-
res tibeti–angol szótárt, és írta a tibeti mûveltség-
rõl a mûvelt nyugati világot lázba hozó közlemé-
nyeit. Szimlától 800 kilométerre majd ez a falu és
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kolostora lesz utunk végállomása. Annál is inkább,
mert Kanamból tovább már semmilyen út nem
vezet sehová. A 3300 méter magasan épült kolos-
torból tekintünk majd le a Belsõ-Himalája völgyei-
re és az egész Himalája legvadabb, legféktelenebb
folyójára, a Szatledzsre.

A Szatledzs ezer méteres mélységben rohan a
kolostor alatt, ebben a békés, csendes tájban õ az
egyetlen nyugtalan szereplõ, türelmetlen tévelygõ.
Senki nem érti, hová siet. Nagy rohanásában vájt
magának olyan irgalmatlanul mély medret, hogy a
hegyekbõl néha csak vizének ezüstcsíkja látszik.
Mintha repülõrõl néznénk le rá.

*

A Szatledzs már legalább egymillió éve pontosan
így viselkedik. Egymillió éve ostromolja a hegyet,
a Himaláját, és van is eredménye. Az egész világon
talán csak az Indus volt képes olyan mély medret
mosni magának, mint a Szatledzs. A folyó vizéhez
lejutni szinte lehetetlen, olyan meredek és olyan
magas sziklapartot épített. Itt, a Szatledzs-völgyben
megállva szinte beleszédül az ember a látványba:
ezer méteres mélység és ötezer méteres magasság
a hegy kõbe kapart kis peremérõl – más szóval az
útról – nézve. Ha gyorsan akarja befogni a szem,
meg kell kapaszkodni valamiben. A Szatledzs és az
Indus völgyén kívül sehol a világon nincs ilyen.

*
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A folyó különösen tavasszal támad elszántan az
útjába esõ hegyekre. Ilyenkor 50-60 méterrel is
megemelkedik a víz szintje, és az ár percek alatt
leszakítja azt az egy-két hidat, amelyet a meredek
partokhoz rögzítve a folyó fölé feszítettek. Télen
sokkal alacsonyabb a vízszint, de a Szatledzs ilyen-
kor is lázasan dolgozik. Sebes vizével makacsul
mossa kõmedrében a hegyet, míg meg nem moz-
dít egy-egy sziklát, ki nem szabadítja a helyérõl, és
magával nem viszi. Lehet, hogy máshol is vannak
ilyen „nagy természetû” folyók a világon, de ennyi-
re szorgalmasak és sikeresek aligha. A Szatledzs
medrében minden kõdarab teljesen gömbölyûre
csiszolódik. Mintha gyárban készültek volna ezek a
színes kõgolyók, olyan tökéletes formájúak. Órákig
lehetne bámulni a szikrázó napsütésben a csillogó
vízben a gyönyörû kavicsokat.

*

A Hindusztán–Tibet hadiutat a Szatledzs-völgyben
tehát nem taposták seregek sem a 18. században,
sem késõbb. Viszont annál több kereskedõ járt
erre. Különösen a 19. század elején, amikor Kele-
ten is és Nyugaton is megnövekedett az érdeklõdés
a szomszédos Kasmír területén készült finom gyap-
júholmik iránt. Mind a mai napig itt szövik a leg-
értékesebb gyapjúsálakat, egy valódi kasmíri pas-
mina sál vagy kendõ 100-200 ezer forintot is érhet.
A világ legpuhább tapintású anyagát a Nyugat-Ti-
betben vadon élõ hegyi kecske, a pasmina kecske
hasán növõ igen vékony, lágy szõrszálakból szövik.
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Ez a jószág sehol máshol, csak ezen a tájon él, és az
itt összegyûjtött alapanyagot a 19. század elsõ év-
tizedeiben a Hindusztán–Tibet hadiutat is érintve
szállították a tibeti kereskedõk Kasmírba.

A hegylakók óriási területeket, meredek hegyol-
dalakat jártak be, hogy emberfeletti szorgalommal
egyenként szedegessék le a tüskés, bogáncsos kó-
rókról a kecskék hasáról fennakadt szõrszálakat.
A szálakat megtisztították, majd eladták a kereske-
dõknek. Azok nagy bõrzsákokba pakolták, fino-
man, hogy ne töredezzenek meg a szõrszálak.
Hatalmas, ám pehelykönnyû zsákjaikkal itt halad-
tak el õk is, s itt, ugyanezen az úton haladt ellen-
kezõ irányba a kanami kolostor felé Kõrösi Csoma
Sándor 1827-ben.

Mikor tibeti tanulmányaiba fogott, jól tudta,
hogy a tibeti nyelv semmiféle rokonságban nincs a
magyarral, s azt is, hogy a két nép sincs rokonság-
ban egymással. Tudta, hogy munkáját angol meg-
rendelésre és részben angol pénzen végzi, azt
azonban valószínûleg nem tudta, hogy ha nem len-
ne a világon a pasmina kecske, akkor neki semmi
köze nem lenne a tibeti kultúrához. Egy angol ál-
latorvos, bizonyos William Moorcroft ugyanis legin-
kább a pasmina kecske hasának finom szõre és az
abból származó haszon miatt érdeklõdött Tibet és
annak nyelve iránt, s ezért vette rá Csomát, hogy
tárja föl ezt a nyelvet és kultúrát – a brit birodalom
gyarapodására. A nyelv segítségével Tibet és min-
den kincse (a pasmina kecske szõre is) elérhetõbbé
válik az angolok számára. S mivel Csoma tudomá-
nyos ambíciói találkoztak az angol érdekkel, s azt is
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remélte, hogy a tibeti könyvekbõl jobban megis-
merheti a magyarral rokon népnek tartott ujgurok
történetét, elvállalta a kitüntetõ feladatot. Egyezsé-
get kötött Moorcrofttal. A magyar tudós munkájára
figyelve az egyébként mûvelt és tisztességes angol
bizonyára gyakran gondolt az áhított kecskeszõrre.
Csoma viszont, útban Kanam felé, elhaladva a
Szatledzs-völgyben a bõrzsákos tibeti kereskedõk
mellett, aligha gondolhatta, hogy távolról az õ sor-
sát is ugyanaz az érdek irányítja, ami Moorcroftét
és ezekét a kereskedõkét.

*

A Szatledzs-völgyben fölfelé haladva, úgy három-
ezer méteres magasságban, egy kissé komorabbá
válik a Himalája addig mosolygó, hívogató arca. A
dús trópusi növényzet megritkul, a hegyek az égbe
törnek, mindenfelõl szürke gránitfalak merednek
ránk. Ez még nem a hûvös, barátságtalan északi
Himalája, de már nem is az a szelíd déli táj. Fenn,
négy-ötezer méteren van még fény, ragyog a nap,
itt lejjebb, ahol a sziklafalban kanyarog az út, nem
sokkal dél után már alkonyi a homály. Innen már
közeliek a havas csúcsok, a Szatledzs-völgy dísze, a
6050 méter magas Kinner Kailás hegy minden ka-
nyarba benéz, valahonnan mindig kidugja havas
fejét. Itt az elcsendesedõ tájban gondol rá az em-
ber elõször, hogy a Himalája templom, szentély –
ahogy az indiaiak és a tibetiek, a hinduk és a budd-
histák egyaránt tartják.

*
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„Az istenek ezredévei alatt sem tudnám elzengeni neked
a Himalája dicséretét” – írja a hinduizmus legjele-
sebb szent könyveinek, a puránáknak egyike. S a
kétezer éves szöveg igaznak bizonyult: azóta sem –
de azelõtt sem – sikerült senkinek valóban méltón
zengeni a Himalája dicséretét. Valószínûleg hiába-
való is ezzel próbálkozni. Fõleg ma már, amikor a
természeti környezet egyre inkább múzeumi látvá-
nyosságként szolgál. Tisztelettel megbámuljuk, de
valójában semmi közünk hozzá. A hegyek, a tájak
ma még gyönyörködtetnek bennünket, de nincs
már szellemük. Ezért olyan hétköznapi, tárgyiasult
a viszonyunk velük. A Himalájának azonban olyan
aurája van, hogy a hegyek tövében még a profá-
nabb lelkû nyugati turistának is földbe gyökerezik
a lába. Meghökkenten áll, s valami réges-régi ün-
nepi hangulat, borzongás keríti hatalmába. Zavará-
ban csaknem meghajol a hegy felé, ahogy szellemi
elöljárója vagy az istenség elõtt illett valaha. Mert
a Himalája nemcsak szentély, templom, de maga is
isten. Isteni személyisége a hinduk szerint Hima-
vátban testesül meg, aki a Gangesz istennõjének,
Gangának és Siva isten szépséges, szelíd feleségé-
nek, Párvatinak az apja. Nem akármilyen rokonság
ez, nem akárkiknek az õse Himavát, a Himalája
istene.

*

A Himalája-templom belsejében minden egyes
hegy, völgy, tó, patak, folyó egy-egy kisebb szentély.
Ezek isteneinek is áldoznak a hívõk, legnagyobb
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szorgalommal a helybéli hegylakók, akik az istenek
birtokában lévõ területeken élnek. Nekik a legfon-
tosabb jó viszonyban lenni a hegyek és vizek nagy
hatalmú isteneivel, elnyerni pártfogásukat.

Ezen a magasságon már nem olyan bõkezû a
természet, kevesebb gabona, krumpli terem, ugyan-
akkor még jól bírja a hûvösebb õszi éjszakákat né-
hány gyümölcs, egy-két ringlófajta és az alma. Ám
hogy ne verjék el a termést a nyári jégesõk, ne fek-
tesse le a gabonát a szélvihar, ne apadjanak ki a
források vizei, sikerüljön a teraszosan kialakított
apró földeken minden munkát idejében elvégezni,
ehhez hasznos dolog barátságban lenni a környék
isteneivel. Legfontosabb, hogy a közeli szentélyek-
ben, a lapos háztetõkön vagy a hegyoldal valamely
jól látható kiszögellésében áldozatot mutassanak
be nekik, füstölõket gyújtsanak, virágszirmot szór-
janak, ételt tegyenek ki, és hogy ünnepeiken zenés,
táncos felvonulást rendezzenek. De éppennyire fon-
tos az is, hogy illetlen, tiszteletlen viselkedéssel soha
ne sértsék meg õket.

Ilyen tiszteletlenségnek számít például a Hima-
lájában felmászni a csúcsokra. Ilyesmi az itt élõk-
nek soha nem jutna eszükbe. A hegyek közt vala-
milyen módon közlekedni, átkelni hágókon, folyó-
völgyeken, természetesen elkerülhetetlen dolog, és
ehhez is elég jó hegymászónak kell lenni. De cél-
talanul zaklatni a hegy istenét, unalomból felka-
paszkodni a hátára, mászkálni a fején, zászlót tûz-
ni rá, majd lelkesen ünnepelni magunkat a diada-
lért, ez a Himalája lakóinak a szemében istentelen-
ség, sõt blaszfémia. És valljuk be, nincs is semmi
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értelme. Nem kell legyõzni a hegyet, a természetet
ahhoz, hogy jó viszonyba kerüljünk vele. Ez csak a
nyugati ember rögeszméje. Épp a Himalája kultú-
ráiból tanulhatnánk meg végre, hogy a kölcsönös
tisztelet méltóbb és reménytelibb viszonyt ígér.
Csak már nem biztos, hogy ez mindenütt kialakít-
ható, vagy ahol elrontottuk, visszaállítható. Még
Indiában sem biztos. Szimla városa mellett példá-
ul lefejeztek egy hegyet, hogy leszállhasson rá a
repülõgép. Ezzel a heggyel többé lehetetlen barát-
ságban élni. De a többi még vár. Bízik az emberben.

*

A Szatledzs-völgy legszebb, legmagasabb hegye a
Kinner Kailás hegy. 6050 méteren fellelhetõ csúcsa
a Szatledzs középsõ folyásának vidékén minden-
honnan látszik. Õ itt a sztár. Sokan járnak csodájá-
ra. Napsütötte, barátságos ívét megpillantva jó-
kedvre derül az utazó. Nem komor és fenséges,
mint a legtöbb hegyóriás, sokkal inkább derûs, sõt
vidám. Olyan, mint egy gyönyörû nõ.

A Kailás elnevezés a tibeti Manaszarovár tó part-
ján magasodó szent hegyre, a Kailászára utal, me-
lyet szanszkrit nevén jobban ismerünk: õ a Meru,
vagy másképpen Sumeru hegy. Fölötte helyezked-
nek el a mennyek, alatta a poklok különbözõ szint-
jei. Körülötte terül el a földi világ. A Meru hegy
tehát a hindu és a buddhista világegyetem közepe
és tengelye, a mitológiák Világhegye, a legfõbb is-
tenek lakhelye.

A Kinner Kailás nem versenyezhet a Világhegy
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jelentõségével, népszerûségével, de ez láthatóan
esze ágában sincs. Ha a kis Kailás féltékeny lenne
nagyobb testvérére, bizonyára nem lenne ilyen
derûs, kiegyensúlyozott. Talán még a szépségének
is ártana, s ezt egy okos nõ nem kockáztatja meg.

*

Továbbhaladva a folyó völgyében fölfelé, a kis
Kailás hegy mögött lapul egy völgyben Rekong Peo
városka.

A kanami kolostortól alig negyven kilométerre
ez az utolsó nagyobb lakott hely. Igazi város, eme-
letes házakkal, hivatalokkal. Rekong Peo a kerület
elöljárósága, itt adják meg az engedélyt a kínai ha-
társávba. A bazárban népies technozene szól, ezer
változatban. Ezt hallani esténként a nagyobb ven-
déglõkben, a házi rendezvényeken, az autókban,
szinte mindenütt a városban. Ez a himalájai lako-
dalmas rock azonban semmivel sem rosszabb, mint
a népies technozene bárhol a világon. Nekünk
pedig még érdekes is, ráismerünk benne a hazai
irányzatra. Épp olyan a viszonya a valódi zenéhez,
mint az otthoninak. Vagyis semmi köze hozzá.

*

Rekong Peo és környékének lakossága már szem-
betûnõen különbözik az Észak-indiai-síkság, így
Delhi és a hozzá közeli városok lakosságától. Külö-
nös, hogy a hegyvidéket mindenütt a világon az
inas, vékony, hosszúkás arcú, barna bõrû dinári tí-
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pusú ember népesíti be. Mintha nagy mûgonddal
a hegyvidéki klíma és az életkörülmények formál-
nák a hegylakókat egyformára. Legalábbis a föld-
rajzi hosszúságnak nagyjából ezen a fokán: a Pire-
neusoktól a Kaukázuson át a Himalájáig. Ez persze
nem egészen így van, a klíma és a környezet nincs
ilyen közvetlen hatással a génekre, de azért elgon-
dolkoztató ez a hasonlóság.

Itt, az indiai–kínai határ indiai oldalán ez a di-
nári típusú népesség hindu vallású, elenyészõ
számban muzulmán, a mongolid rasszhoz tartozó
tibeti lakosság pedig buddhista. A hinduk és a
buddhisták aránya tehát nagyjából 50-50 százalék,
ami Indiában szokatlan arány. Az egész országot
tekintve a buddhista vallásúak a lakosságnak csu-
pán 0,7 százalékát teszik ki.

Rekong Peo utcáin és a város körül számos hin-
du és buddhista szentély, sztúpa áll, mindkét vallás
követõi szorgalmasan látogatják szent helyeiket.
Elõfordul itt az is, hogy az egymással szoros szom-
szédságban álló két templom zenészei – sokféle
fúvós és még többféle ütõhangszerrel, valamint
csengõkkel és harangokkal – akkora lármát csap-
nak, hogy azt hinné az ember, ki akarják egymást
üldözni a világból. De nem így van. A szoros közel-
ség és az óriási hangerõ egyáltalán nem zavarja
egyik szertartást sem, és fõleg nem a résztvevõk
áhítatát. Jól megférnek egymással õsidõk óta, min-
den körülmények között. Szépen jelképezi ezt a jó
viszonyt, amikor csendesebb napokon a hívõk imái
felelgetnek egymásnak.

*
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Kanam falu kolostorának tetejérõl minden hajnal-
ban zene köszönti a felkelõ napot. A tibeti budd-
hizmus itt ötszáz éve változatlan formában létezik.
Újdonság alighanem csak az a poros hangszóró a
kolostor tetején, amelybõl a falu és a kolostor lakói
a napkeltérõl és a napnyugtáról értesülnek. Régeb-
ben a szerzetes zenészek felmentek hangszereikkel
a lapos tetõre, ma már egy kolostori szolgáló be-
kapcsolja a magnetofont, s ennek hangszórójából
szól a zene. A kazettát, amelyen egyébként kiváló
tibeti zenészek játszanak, valamelyik városi bazár-
ban vásárolta az apát. Jól választott, ide illõ zene
szól, és teljesen betölti a kanami völgy mérhetetlen
tereit. Lent a mélységben bizonyára eljut a Szat-
ledzsig, felfelé a Kinner Kailás havas csúcsáig, vagy
még magasabbra száll, körös-körül pedig mintha
hegyek ezrei visszhangoznák. Egy fél évezrede tel-
jesen változatlanul kezdõdik a nap a himalájai ko-
lostorban, s megindul az élet lent a faluban.

*

Az indiai–kínai határon, a Himalája egyik legszebb
völgyében épültek Kanam falu lapos tetejû házai.
A falu felsõ végén, a házak fölött – ugyancsak év-
századok óta változatlanul – áll az egyik buddhis-
ta kolostor, amely utazásunk végállomása. Ha e
kolostor lakói celláik ablakából letekintenek a
völgyre, ugyanazt érezhetik, amit csaknem ezer
évvel idõsebb szerzetestársuk, Milarepa érzett a
„tündöklõ drágakõ-szikla magasából” alátekintve.

Szemben velük, fönt, a szikrázó napsütésben a
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Kinner Kailás hegy havas csúcsa, lent a mélység-
ben a Szatledzs folyó, körös-körül pedig, ameddig
a szem ellát, hegyek ívei, csipkéi. „Békességgel
nézve a tájat” odalent „a folyvást bolygó létvilág”
valóban „rezgõ délibáb, kis káprázat csupán”. Ez itt
fönt, bármilyen koldusszegény szerzetes élje is, is-
teni létforma. Mindaz, ami körülveszi – a hegy, a
völgy, a folyó, az ég –, szentség. Ami pedig ezen
kívül létezik, az valószerûtlen, érthetetlen, hamis
kép, vagyis illúzióvilág.

„Én a tiszta égbolt nagy ürességébõl vagyok, / s ma-
gamba zárom a messzi fénylõ gondolatot: / Minden, mi
létezõ, képzeletben létezik csak.” Állítja az öreg reme-
te költõ, és ha valaki útközben nem értette volna
meg a létvilág illúziószerûségének, a földi élet je-
lentéktelenségének buddhista gondolatát, itt fönt
már biztosan megérti. De könnyen meg is békél a
gondolattal. Innen föntrõl olyan kevés köti az
embert a lenti tévelygõkhöz, hogy nem is lenne
fájdalmas végleg elszakadni tõlük. És ez a buddhiz-
mus legfontosabb tanítása. Abban segít, hogy az
emberek jó viszonyt alakítsanak ki az élettel és a
halállal. Hogy könnyû legyen az egyik is és a má-
sik is, ha sor kerül rá. Minden vallásnak ez a dol-
ga: könnyítsen az elmúlás tudatának terhén, adjon
vigasztalást. Itt, a Himalájában még a hegyek is ezt
a tanítást sugározzák. Ebben a környezetben nem
is teremne meg más gondolat, nem is volna hihe-
tõ semmilyen más tanítás.

*
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Miután napkeltével felhangzik a kolostor tetején a
bambuszflõte hangja, és a zene megtölti a kanami
völgyet, a kolostor lakói felöltik vörösbarna szerze-
tesi öltözetüket, és meditációra vonulnak. A hajnali
meditáció a tibeti buddhista, pontosabban lámaista
vallásgyakorlat legfontosabb része. Ám mielõtt a
szerzetesek a kolostor udvarán, valamelyik épület
lapos tetején, a templomban vagy épp saját cellá-
jukban meditációba mélyednének, megmosakod-
nak, esetleg meg is reggeliznek. Mosakodás és reg-
geli közben is imákat mormolnak, vagy mantrákat,
azaz nyelvi varázsformulákat ismételgetnek ma-
gukban. Minden tevékenységhez kapcsolódik vala-
milyen ima, még a leghétköznapibbhoz is.

A szerzetes – zsúfoltan, de általában ésszerûen,
szépen berendezett cellájában – ébredés után a
falára függesztett buddha- és bodhiszattva-ábrázo-
lások felé fordulva, mély meghajlásokkal köszönti
az istenségeket, de ugyanezt megteheti a templom
szobrai elõtt is. Mindez – a buddhák köszöntése, a
mosakodás, a reggeli étkezés – gyorsan, szinte per-
cek alatt megtörténik, hogy mielõbb az elmélyülés,
a meditáció tartalmasabb gyakorlatát végezhessék.

A meditáció nem misztikus gyakorlat, nem révü-
let, mint sokan hiszik. Leggyakrabban egyszerû lel-
ki tréning csupán. Vannak persze misztikus elmé-
lyülések is, de azok nem tartoznak az átlagos szer-
zetes napi gyakorlatához. A meditáció célja több-
nyire az eszményekkel történõ azonosulás.

Hogy nyugalomban teljen a nap, és békével te-
kintsen környezetére a szerzetes, ahhoz elõször
önmagával kell jó viszonyt kialakítania, saját lelke
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békéjét kell megteremtenie. Ehhez szüksége van az
úgynevezett bodhiszattva-eszmény elsajátítására,
vagy legalábbis az elsajátítás szándékára, a törek-
vésre. Ez azt jelenti, hogy le kell gyõznie minden
indulatát, meg kell értenie és el kell fogadnia a vi-
lágot, benne azokat is, akiket ellenségének vél.
Meditációjában arról gyõzi meg magát, hogy nem
az embereket tekinti ellenségének, és nem õket
utasítja el, ítéli meg, hanem azok cselekedeteit.
Ezeknek a gondolatoknak az átérzésével ébreszthe-
ti fel magában az önzetlenséget, a segítõkészséget,
melynek eredményeképpen jó szívvel – majdnem
azt mondhatnánk –, szeretettel fordul majd az
emberek felé, bárkik legyenek is azok. Erre törek-
szik reggeli meditációjával a buddhista szerzetes,
nagyon is gyakorlati célja van tehát az elmélyülés-
nek. Azt vallják, nem kell ehhez se misztika, se fi-
lozófia, elég az elhatározás. Egyébként a bodhi-
szattva-eszmény gyakorlása, a „jószívûség” állapo-
tának elérése reggelente egy idõ után már rutinból
is megtörténhet.

Ezt igazolja a dalai láma példája is, aki reggeli
meditációjába, amely ugyanezekbõl a gyakorlatok-
ból áll, minden alkalommal könnyen be tudja ik-
tatni a BBC World Service hat órai híreinek meg-
hallgatását a rádióban. Úgy látszik, a buddhisták-
nak nem olyan nagy erõfeszítés elfogadniuk egy-
mást, és egy kicsit kedvelni minket, más vallásúakat
vagy „civilek”-et is. Sõt, még híreket is tudnak hall-
gatni indulatok nélkül.

*
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Kanam falu buddhista kolostora legalább nyolcszáz
éves. Az is lehet azonban, hogy még ennél is több.
A legendák ezer évre teszik a korát, de van, aki úgy
tudja, hogy Padmaszambhava, a buddhizmus 8. szá-
zadi tibeti elterjesztõje alapította. A történelmi Ti-
bet területén valaha úgy nõttek a földbõl a kolos-

Padmaszambhava
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torok, mint a gombák. A falvaktól, városoktól kis-
sé távolabb egész kolostorvárosok épültek, ame-
lyekben olykor hat-nyolcezer szerzetes is élt. A na-
gyobb, híresebb kolostorok alapításának évét följe-
gyezték, vagy utólag meghatározták valahogyan,
ha szükség volt rá, a kisebbek építésének ideje –
úgy látszik – nem volt olyan fontos senkinek. A ka-
nami kolostor a kisebbek közé tartozik ugyan, de
nem igazán kicsi. Még a 19. században is több száz
szerzetes otthona volt. Ma a kolostor hat épületé-
nek mindössze harminc lakója van, a laikusokkal,
a szolgálókkal és a novícius gyerekekkel együtt.
A novíciusok mindannyian Kanam faluban szület-
tek, itt kezdték iskoláikat.

A kolostor épületeinek egyike, ahogy a faluban
emlegetik, „a sárga tetejû”, az apácák otthona. Már
a történelmi Buddha idejében, a Krisztus elôtti 5.
században léteztek nõi kolostorok, maga Sák-
jamuni Buddha alapította õket, sõt õ maga írta elõ
a szerzetesi élet szabályait a nõi kolostorokban is.
Eleinte nem nagyon lelkesedett a gondolatért,
hogy nõk is beléphessenek a rendbe, de megtilta-
ni nem tudta. Ez a döntés nem fért volna össze a
brahmanizmus kasztrendszerével szembeállított
forradalmi buddhista gondolattal, az egyenlõség
elvével. Kénytelen volt tehát apácakolostorokat
építeni, lehetõleg azonban minél messzebb a férfi
szerzetesek épületeitõl. Igyekezett a szerzetesi élet
szabályozásával is minél inkább elkülöníteni a nõ-
ket a férfiaktól, hogy könnyebb legyen elkerülniük
a kísértést. Ez mindannyiuk érdeke, nehogy az ér-
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zéki vágynak engedve lerombolják szellemi épülé-
süket, eredményeiket.

A kanami kolostor könyvtárában is megtalálha-
tók azok a tibeti könyvek, amelyekben részletesen
olvashatunk arról, hogy Buddha milyen tulajdon-
ságokat kíván meg a nõktõl. Arra is kitér a leírás,
hogy milyen viseletben szabad járniuk a vallásos
világi és a szerzetesi rendhez tartozó nõknek.
Buddha azt tanítja, hogy meztelenül járni helyte-
len és illetlen dolog, de könnyû vászonruhában
sem illõ nyilvánosság elõtt megjelenni, mert a ruha
finom szövése miatt a szerzetesek túl sokat láthat-
nak nõi viselõjébõl, s ez kizökkentheti õket nyugal-
mukból. Egy alkalommal – fürdõruha-készítés cél-
jából – maga Buddha ajándékozott egy vég gyapot-
vásznat híveinek, amikor a fülébe jutott, hogy a
szerzetesek és az apácák mezítelen fürdenek a fo-
lyóban, és ott „illetlenségek”-et követnek el. Azt is
ezekbõl a szent könyvekbõl tudjuk, hogy késõbb
„az úszás gyakorlása közben elkövetett visszaélések
megelõzésére hozott rendelet” értelmében a szer-
zeteseknek már tilos volt a nõt megérinteniük is.
Sákjamuni Buddha bizony ennyire félt a nõktõl, és
ennyire féltette szerzeteseit. Ki tudja, talán ez a fé-
lelem tartotta vissza, hogy szülõföldjén önként
meglátogassa elhagyott családját, valamikori fele-
ségét és fiát. Hívásuknak engedett, de magától so-
ha nem járt náluk.

A szigorú szabály, hogy szerzetes nõt meg sem
érinthet, a tibeti buddhizmus legtöbb rendjében
mára a szerelmi viszony tiltására korlátozódott.
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Ezzel szemben vannak olyan tibeti rendek is, ame-
lyek a szerzetesek házasságkötését is engedélyezik.

*

A kanami kolostor lakói a tibeti erényrendhez, tibe-
tiül a gelukpa rendhez tartoznak. Az elnevezésbõl is
sejthetõ, hogy ez a rend nem tartozik a házasságot
engedélyezõk közé. Kanamban tehát érvényben
van a szerzetesi cölibátus.

A gelukpák nemcsak erényesek, de rendjük öt-
száz éve az egyik legjobban szervezett lámaista
rend is. 1409-ben alapította a tibeti buddhizmus
nagy reformátora, Congkapa, a tibeti Luther Márton,
s száz év múlva már uralkodó renddé erõsödött Ti-
betben. A többi irányzatot a hatalomért vívott harc-
ban maga mögé utasítva 1642-tõl a mai napig ez a
rend adja Tibet egyházi és világi vezetõjét, a dalai
lámát. Erényrendi szerzetes tehát a mostani, a 14.
dalai láma is, aki már negyven esztendeje Indiában
él, alig 150 kilométerre innen. A médiából mind-
annyian jól ismerjük rokonszenves közvetlenségét.
Tibet és a tibeti buddhizmus népszerûségéhez
Nyugaton bizonyára ez is hozzájárult.

*

Õszentsége a dalai láma egy CD-felvételen azt
mondja, hogy zeneszó mellett meditálni nagyon
szórakoztató dolog. Ha valaki kipróbálja, egyszerre
kerül közeli kapcsolatba a buddhizmussal és a tibe-
ti zenével. Lám, így kell népszerûsíteni a buddhiz-
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must és a zenét. Egyébként, azt hiszem, senki nem
jár rosszul egyikkel sem.

A kanami kolostor 19. századi jó híre a világban
mégsem a Nyugat érdeklõdését már akkor felkel-
tõ tibetieknek, vallásuknak és zenéjüknek köszön-
hetõ, hanem a különc magyar tudósnak, Kõrösi
Csoma Sándornak. Csomáról csupa közhelyet tu-

Congkapa
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dunk. Még mielõtt közelebbrõl megismertük vol-
na õt magát és bámulatos teljesítményét (a tibeti
szótárt, nyelvtant és szellemes beszámolóit a tibe-
ti kultúráról), sokan már rá is untunk a nevére és
a hozzá kapcsolódó kultuszra.

Csoma három évet töltött a kanami kolostorban
1827 és 1830 között. A kolostor egyik szûk cellájá-
ban végezte el a nagy munkát, de ha jól körülné-
zünk ebben a csodálatos völgyben, bizony azt kell
mondanunk, hogy valószínûleg nem olyan óriási
áldozatok árán, mint azt Csoma kortársai állították.
Nem fagyoskodott, nem éhezett, nem volt magá-
nyos, számkivetett. Hála istennek, legalább nem
szenvedett annyit a tudományért. Már maga Sákja-
muni Buddha is elvetette az aszkézist, azt mondta,
semmi szükség rá, sõt pokolra jut, aki ilyen prak-
tikákkal akarja kikényszeríteni magának az istensé-
gektõl a jobb újraszületést. Csoma nyilván tudott
errõl is, de amúgy se lett volna bolond feleslegesen
gyötörni magát.

Meggyõzõdésem, hogy nem véletlenül választot-
ta a kanami kolostor édeni környezetét hároméves
munkájának színhelyéül. Igaz, könyvtárában meg-
volt a tibeti buddhista irodalom alapmûve, a 325
kötetes kánon, de az máshol sem volt ritkaság. Ka-
nam kellemes klímájú hely, azt mondják a helybé-
liek, hogy télen sincs hideg, csak éjszaka megy a hõ-
mérõ egy-két fokkal nulla alá. Tavasztól ôszig nap-
közben 20-25 fokos meleg van. Megterem a gyü-
mölcs, a szõlõ, a zöldség, a falu hindu és buddhista
lakossága készséges, barátságos, vendégszeretõ.
Mind a mai napig ilyenek. Ám ennél is több, sze-
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rintem, amit a Csoma cellájának ablakából elénk
táruló látvány nyújt a kolostor lakójának. A Hima-
lája arca. Még egyszer a feledhetetlen kép: a falu
alatt a mélységben folyó, fölötte havas csúcs, tün-
döklõ napsütés, csodás ég, mérhetetlen messzeség.
Csend, nyugalom mindenfelé. Az ember itt nem is
az Isten lábát fogja, hanem ül az Isten tenyerén.
Jobb dolga nem lehet sehol. Csoma pedig mind-
ehhez maga választotta a munkát, mely majd hírt,
dicsõséget hoz neki.

Sokkal szívesebben hiszem, hogy ez a nagy tudós
derûs, boldog, normális ember volt, semmint hõs,
aki beleroppant az erõlködésbe. Vagy mártír, áldo-
zat, aminek sokan mások látják.

*

Van a Nyugat-Himalájában egy völgy, amelyet lakói
Boldog-völgynek neveztek el. Nincs túl messze
innen, abban a völgyben is tibetiek élnek, szép új
templomuk van, és olyan a hozzá tartozó kolostor-
épület, mint egy jobb szálloda. A kanami völgy, bár
szegényebb, de olyan csodás, és olyan nyugalom-
ban, békességben élnek itt az emberek, hogy száz-
szor inkább ez érdemelné meg a Boldog-völgy
nevet, mint bármely másik a világon.

A falu elöljárói (barátságos, jó kedélyû öregekbõl
álló tanács) ügyesen szervezik az életet Kanamban.
Megragadják az édeni környezet, a kellemes éghaj-
lat lehetõségeit. Gyümölcsöt termesztenek, legin-
kább almát, annyit, hogy bõven jut belõle eladás-
ra is. Közösen termelnek gabonát, krumplit, a csa-
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ládok pedig zöldséget, és a legtöbb háznál tartanak
állatot is. A ház körüli munkákhoz többnyire ma-
guk készítik a szükséges eszközöket. Szerszámokat
kalapálnak, kosarat fonnak, de maguk szövik a
vásznat és varrják ruháikat is. A földeken az asszo-
nyok végzik a legtöbb munkát, a férfiak ott csak a
nehezét, például a szántást vállalják. Furcsa, hogy
amíg az asszonyok kint dolgoznak, addig a férfiak
otthon ülnek, és szorgalmasan fonnak, szõnek.
Kiülnek a ház lapos tetejére, megfonják, kikészítik
a gyapjúszálakat, majd bent a fészerben a kész
gyapjúfonalból vastag, meleg takarókat, kendõket
szõnek.

A tibetiek hosszú köpenyt varrnak, a derekukon
erõs, fonott gyapjúkötéllel többször körbetekerik,
majd megkötik. A kötél fölött bõ öblöt hagynak,
ide rámolják be azokat a tárgyakat: csészét, ima-
malmot, élelmet, amelyekre jártukban-keltükben
szükségük lehet. Ha zsákot, tarisznyát használná-
nak, bizony igencsak megnehezítenék a közlekedé-
süket még a meredek falusi utcákon is. Hát még a
sziklás, törmelékes hegyoldalakon. Hogy könnyen
járjanak a nehéz terepen, nem cipelhetnek a ke-
zükben csomagot, mert akkor nem tudnának ka-
paszkodni és a karjukkal egyensúlyozni. Fent, a
magasabb hegyekben így öltöznek és így közleked-
nek a tibeti nomádok is, köpenyük öblében hatal-
mas darab szárított jakhúst raktároznak, de elfér
ott az újszülött bárány vagy kecske is.

*
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A boldog kanami völgy az állatoknak is paradicsoma.
A Himalája állatvilága ebben a magasságban még
gazdag, megél errefelé az antilop, a szambárszar-
vas, a medve, a tigris, bár az utóbbit Indiában az
orvvadászok már csaknem teljesen kipusztították.

A hegyekben viszonylag több a párduc, ezek la-
kott helyek közelébe merészkedve fõleg a faluszé-
li kutyákat rabolják el. Az embert nem bántják. Az
ember sem bántja õket, pedig szívesen bosszút áll-
nának eltûnt kutyáikért a dühösen panaszkodó fa-
lusiak. Pompás madarak élnek ezen a tájon, még
feltûnik a papagáj is, de fõleg a himalájai hegyi ka-
kas, a páva, a talpas tyúk és millióféle kisebb madár.

A házaknál legnépszerûbb a jak. Ez a hatalmas,
erõs, hosszú szõrû állat a hegyvidék legnagyobb
áldása. Biztonságosan közlekedik a sziklás hegyge-
rinceken, jó teherhordó, és annyira igénytelen,
hogy ötezer méter felett is megél, beéri az ott ter-
mõ száraz kóróval. Szõre, bõre, húsa mind jól hasz-
nosítható. Itt, Kanamban és lejjebb többnyire nem
a sötét szõrû, bivalyra emlékeztetõ jakot tartják, ha-
nem szép színeseket. Legszebb talán a barna-fehér
foltos, de van hófehér is. Ha az ember hosszan el-
nézi ezt a különös állatot, amint a szabadban le-
gelészik, lehetetlen, hogy ne gondoljon arra, en-
nek a jámbor óriásnak a természetét bizonyára a
himalájai kultúrák formálták. Mitõl lenne külön-
ben ilyen csendes, szelíd, fegyelmezett? A lemon-
dás élõ szobra. Itt, a Belsõ-Himalájában még a ja-
kok is buddhisták.

*
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A Himalája egyes vidékeit szinte teljesen megszáll-
ják a majmok. Többfajta majom él itt, a legszapo-
rábbak a cerkóffélék. Komolytalan, játékos társa-
ság, tulajdonképpen szeretni is lehetne õket, ha
nem lennének annyira erõszakosak. Nemcsak a
Himalájában, hanem India más tájain, a városok-
ban is temérdek majom él. Szemtelenül kikapkod-
ják az emberek kezébõl az ennivalót, fõleg a gyere-
kektõl lopják el ügyesen a banánt. A városi majmok
a házakba is belopóznak, s összelopkodnak min-
dent, amit csak ehetõnek hisznek. Sõt, bûnözõ
majomcsapatok is járják Újdelhi gazdagabb utcáit,
kopogtatnak a jobb házaknál, és ha senki nem nyit
ajtót vagy ablakot, betörnek és ellepik a lakást.
Kinyitogatják a szekrényeket, és kidobálják a ruhá-
kat, felforgatnak mindent, hátha élelmet találnak.
Éjjel hivatalokba is betörnek, egy-egy ilyen eset
után senki nem lepõdik meg, ha arra kérik a tiszt-
viselõk, adja be még egyszer a kérvényét, mert itt
jártak a majmok, és eltüntettek minden írást.
Olyan ez, mint valamiféle elemi csapás. Ahogy el-
viheti a vihar a tetõt, vagy elöntheti a hivatalt az ár,
úgy jelennek meg néha a majmok, s teszik lehetet-
lenné a munkát. A majmok látogatása olykor meg-
határozó része a hivatalok ügyvitelének.

Túlzás lenne azt állítani, hogy ezért senki nem
haragszik rájuk, de õket is meg lehet érteni. Sze-
gény állatokat, fõleg a városokban, az éhség viszi
bûnbe. A szelídebbek, vagy inkább félénkebbek,
nem törnek be sehová, viszont az utcákon, parkok-
ban kéregetnek, követelõznek. Ha az ember nem
ad nekik, azért haragszanak, ha ad, akkor azért,
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hogy miért nem ad többet. Vicsorognak, dühönge-
nek.

Ha Indiában valaki hosszú bottal jár, akkor vagy
rendõr, vagy majmok közelében lakik. Ezzel a bot-
tal zavarja el õket, ahogy máshol a kóbor kutyákat
kergeti el az ember. A kutyák ijesztgetésére egyéb-
ként Indiában semmi szükség, a kóbor kutyák is
tisztelettudóak, de az is lehet, hogy csak gyávák.
Vagy tudják, hogy ebben a kultúrában ember és
állat között csak fokozati különbség van, jobb te-
hát, ha kölcsönösen megtûrjük, elviseljük egymást.
Ez a szabály. A majmok azonban nem ismerik ezt
a szabályt, vagy nem ismerik el a fokozati különb-
séget az ember és a majom között. Az ember
„kasztjá”-ba sorolják magukat, s az ember bizony
megtámadja néha a másikat, s elveszi a tulajdonát.
A majmok látják ezt, a rokonságunkról meg lehet,
hogy olvastak valahol.

*

Szemtelensége ellenére egy majomcsapat azért
igen vidám látvány. Olyanok, mint az állatkertben:
be nem áll a szájuk, játszanak, szórakoztatják egy-
mást. Az embernek kedve lenne beszállni a játék-
ba. A cerkófmajmok játékos kedvét egyébként
Nagy Sándor katonái ki is használták. Gyanítom,
hogy egyetlen történetük sem igaz, de roppant
érdekes, hogy a majmok természetét kilesve ho-
gyan képzelték el Indiában a majomvadászatot.
Egyik tisztjük ezt írja úti beszámolójában.

„Az erdõben rendkívüli mennyiségû és nagyságú
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cerkófmajom van. Ezeknek a vadászata kétféleképpen
történik. A majom utánzó hajlamú, és a fákra menekül.
Amikor a vadászok a fán ülni látják õket, egy tál vizet
tesznek le elõttük, s a szemüket öblögetik benne, azután
víz helyett egy léppel telt tálat téve oda eltávoznak, és
messzirõl lesik õket. Az állat erre leugrik, bekeni magát
léppel, s amint a szemét behunyja, a szempillái összera-
gadnak. Ekkor a vadászok odarohannak, és élve fogják
el. Ez az egyik módja.

A másik pedig a következõ: a vadászok zsákokat húz-
nak fel, mint nadrágokat, majd eltávoznak, de több zsá-
kot otthagynak, amelyek belül léppel vannak bekenve.
Ha ezekbe a majmok belebújnak, beleragadnak, és így
könnyen el lehet õket fogni.”

*

Ha a kanami kolostor templomában nem tartanak
reggel púdzsát, vagyis áldozati szertartást, akkor az
ébredés, mosakodás, étkezés, imák és meditáció
után minden szerzetes megy a saját dolgára. A ti-
beti erényrendi kolostorok idõsebb lakói ilyenkor
rendszerint visszavonulnak a cellájukba, olvasgat-
ják a szent könyveket, esetleg tudós értekezéseiket
írják. Az ifjabbak a konyhán dolgoznak, a templo-
mot, az udvart, a könyvtárt takarítják, majd õk is
cellájukban vagy a könyvtárban az arra a napra
elõírt szövegeket olvassák. Bár nem azért olvassák,
hogy kívülrõl megtanulják a 250 ezer lapból álló
alapmû, a tibeti kánon fontosabb részeit, az iskolá-
zottabbak és szorgalmasabbak mégis betéve tudják.
A közös, hangos olvasás a kolostorokban szertartás.
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Nem olvasnak, nem kántálják a szövegeket a
púdzsákon, és nem játszanak hangszereken a laikus
szerzetesek, akik afféle világi lakói a kolostoroknak.
Ezért aztán egészen más dolguk van napközben,
mint a többieknek.

A kolostorok nemcsak adományokból élnek, a
népesebb szerzetesi közösségek saját földjeiken
zöldséget, gyümölcsöt, gabonát termelnek, termé-
nyeikkel és kézmûveseik áruival kereskednek. Ahol
pedig idegenforgalom van, emléktárgyakat, szer-
tartási eszközöket, sõt hangszereket, hasonmás ki-
adású könyveket és kazettán, CD-n kolostori szer-
tartásaik felvételeit árulják. Mindez – az apát irá-
nyításával – leginkább a laikus szerzetesek dolga,
nekik segédkeznek a kolostori szolgálók, akik közt
nõk is akadnak, nem is mindannyian a kolostor
lakói.

A nagy múltú kanami kolostor az utóbbi idõben
szinte már teljesen elnéptelenedett, amikor a dalai
láma kinevezte apátnak a fiatal Lobszang Gedün
szerzetest. Az ifjú headlama, ahogy Indiában a tibeti
kolostorok elöljáróit nevezik, tudományos fokoza-
tot szerzett a dharamszalai egyetemen, s Kanam falu
szülöttje. Ezért is volt szívügye, hogy 1992-tõl,
megbízatásától fogva novíciusokat toborozzon, s
falujában megújítsa a kolostori életet. Az ekkor
már nagyon idõs kanami szerzetesekre az apát
nemigen számíthatott, így nem tudta megszervezni
a megfelelõ kolostori oktatást. Ezért a fiúk és a lá-
nyok a falu iskolájába járnak, de a kolostorban lak-
nak. A buddhizmusról és a vallásgyakorlatról az
apát tart nekik foglalkozásokat. A ma már kama-
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szodó fiúk úgy olvassák a klasszikus tibeti szövege-
ket, mint a vízfolyás, a púdzsákon ügyesen használ-
ják hangszereiket, otthonosak, gyakorlottak a szer-
tartásokon. Kis celláikat szépen, tisztán tartják,
kegytárgyakkal, a buddhista mitológiából vett –
gyakran saját kezûleg készített – ábrázolásokkal,
rajzokkal, agyagszobrokkal díszítik.

A tehetségesebbek nemsokára a dalai lámához
kerülnek Dharamszalába, ahol nekik már sokkal
könnyebb lesz részt venniük a szerzetesi képzés-
ben. Ez a képzés a világon talán a tibeti kolostorok-
ban a legszigorúbb. A tananyag öt nagyobb és öt
kisebb tárgyból áll. Az elõbbiekhez, vagyis az úgy-
nevezett nagy tudományokhoz tartozik a logika, a
tibeti mûvészet és kultúra, a szanszkrit nyelv, az
orvoslás és a buddhista filozófia. A „kis tudomá-
nyok” pedig tantárgyak szerint a következõk: sti-
lisztika, zene és dráma, asztrológia, versmérték- és
verseléstan, valamint lexikográfia. Ma már termé-
szetesen tanulnak a szerzetesek angol nyelvet, szá-
mítógépes ismereteket, ázsiai történelmet, de is-
merkednek a nyugati világ történelmével is. Angol
nyelvû tankönyvük a 20. századi világháborúk le-
írásánál Magyarországot többször említi.

Ez tehát a kanami novíciusok jövõje is. Számító-
gép, internet, globalitás. Ma még egy sarokba tá-
masztott cédrustörzsön szaladnak fel az udvarról
az emeletre, ha visszajönnek Dharamszalából és
beszerelik a komputereket, majd biztosan átépítik,
korszerûsítik a kolostort. És igazuk is van. De vajon
milyen szobákba költözik majd az a néhány öreg
szerzetes, akik már jóformán ki sem mozdulnak
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celláikból? Éppen Csoma valamikori cellájában la-
kik például a mai apát nyolcvannégy éves mestere.
Azt mondják, három éve le sem jött az emeletrõl.
Csak nézi, nézi a tájat, fürkészi a Himalája arcát.
Vajon megmarad-e ez a cella, vagy akár csak egyet-
len faoszlop is a kanami kolostorból?

Most még, ahogy évszázadok óta, változatlan itt
minden: a templomban, elõdei helyén, az arany
Buddha-szobor tövében, magasított ülõzsámolyán
elhelyezkedik az apát. Vele egy sorban leülnek az
idõsebb szerzetesek, szemben velük a fiatalabbak.
Kezdõdik a púdzsa. Megszólalnak a fúvós és ütõ-
hangszerek, s az ifjú apát vezetésével – aki cintá-
nyérjával ad jelt az egyes szakaszok megkezdésére
– napról napra olvassák tovább a „buddhista bib-
lia” csaknem háromszáz éve kolostorukban õrzött
250 ezer lapját.

*

A 12. századi tibeti remeteköltõ, Milarepa már ko-
rábban idézett verse nemcsak a Himalája szelíd,
mosolygó arcát vetíti elénk pontosan rajzolt költõi
képeivel, de a Himalája szellemiségét is. Ez a vers
sokkal több tájleírásnál. Néhány sorából pontosab-
ban és hitelesebben ismerhetõ meg a buddhizmus
látásmódja és gondolkodásmódja, mint a szerzete-
sek tankönyveibõl.

A Himalája sziklabástyái mögött rejtõzködõ szer-
zetes, hogy ne érintsék az e világi lét kísértései, és
ne ragadja õt magával a „létezés indulata”, vagyis
az élni akarás szenvedélye, hûvösen szemléli az élet
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eseményeit. Hûvösen és távolról, hogy nyugalma
rendíthetetlen legyen, hogy ne támadjon benne
vágyakozás részt venni a szépséget és örömöket is
bõséggel kínáló, ám mégiscsak szenvedéssel teli
földi életben. Nem akar küzdeni, mert tudja, hogy
a végén mi vár rá, ha addig minden csatát meg-
nyer is. Ezért érzi illúzióvilágnak, hamis képnek,
amit a „drágakõ-szikla” magasából odalent lát. A
hamis, képzelt világban elmerülni, örömre, bol-
dogságra szomjazva fantomokkal küzdeni, majd
fájdalmasan csalódva, sebzetten, vesztesen távozni,
méltatlan és oktalan emberi vállalkozás.

Az elmúlás árnyékát vetítve a szépségre, az öröm-
re, a boldogságra (mindenre, ami a létezésben jó),
azt kérdezi, valódi szépség-e, valódi öröm-e, önfe-
ledt boldogság-e az, amelyet örökösen fenyeget a
mindig gyõzedelmes halál. Ez a buddhizmus alap-
kérdése, melyre az a válasz, hogy a szépség, az
öröm, a boldogság és az egész élet elmúlásának
még a tudata is szenvedést okoz, ezért az élet való-
jában nem élvezhetõ. Mielõbb meg kell tanulni
saját elhatározásból elfordulni a létezés illúzióvilá-
gától. Ha nem tartjuk olyan fontosnak az élet dol-
gait, hogy foggal-körömmel ragaszkodjunk hozzá-
juk, akkor majd nem fáj elveszíteni õket. És nem
fáj arra gondolni, hogy elõbb-utóbb elveszítünk
mindent. Köznyelven szólva: ha nincs tét, nincs
veszteség se. Ne erõlködjünk tehát értelmetlenül.

Nem olyan könnyû dolog ám ez, tudják a szer-
zetesek is. De nem törekedni rá, hanem önként
kiszolgáltatni magunkat a szenvedésnek, bárgyúság
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– vallják meggyõzõdéssel a buddhizmus minden
irányzatának hívei.

*

Ezt a fajta gondolkodásmódot tanítja az ifjú apát a
szerzetesjelölt gyerekeknek Kanam falu tibeti ko-
lostorában ma is, itt fönt a Himalájában, a világ
tetején.

Annak ellenére, hogy a buddhista tanítás szerint,
ha jót akar az ember magának, hátat kell fordíta-
nia az életnek, a kanami szerzetesek is éppoly de-
rûsek, vidámak, mint a buddhisták – és fõleg a
szerzetesek – mindenütt a világon. Lehet, hogy õk
már ifjú novíciusként átlépnek minden gondon, s
többé nem is töprengenek a világ baján. A szenve-
dés náluk már bizonyára nem is az élet része, ha-
nem filozófiai kategória. Ez a szemlélet kétezer-
ötszáz éve ad megkönnyebbülést vagy legalábbis
hatékony vigasztalást a buddhistáknak.

*

A kanami kolostor történetének ezer éve a budd-
hizmus kétezerötszáz évében jelentõs korszaknak
számít. A kolostor alapításának idején alakult ki Ti-
betben a buddhizmusnak az a formája, amely ma
is virágzik. A tibeti buddhizmus, vagyis lámaizmus
ma a legelterjedtebb buddhista irányzat a világon,
Nyugaton is ez a legnépszerûbb.

Ennek itt Kanamban még nemigen látták jelét
az ifjú szerzetesjelöltek, nyugati zarándokok nem
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járnak ide a világ végére, turisták sem háborgatják
a kolostor életét. Több száz éve változatlan környe-
zetben és körülmények között próbálgatják ma is
a buddhista szerzetesek életét. Õk az utolsó nem-
zedék, akik így nõnek fel a faluban. És õk lesznek
azok, akik tíz-tizenöt év múlva – visszatérve Dha-
ramszalából, ahol a dalai lámánál befejezik tanulmá-
nyaikat – átalakítják majd a kolostort s az itt lakók
életét. Vendégszobát rendeznek majd be a gazdag
nyugati látogatóknak, akik alapítványi számlára
fizetik be támogatásukat a vendéglátás és az egy-
két hetes buddhista stúdiumok ellenértékeként.

A gyerekek most még azon az ágyon alszanak,
amelyet elõdeik ácsoltak, azzal a retesszel zárják
cellájuk ajtaját és nyitják az ablakot, amelyet talán
kétszáz éve kalapált a kanami kovács, és azon a sa-
rokba támasztott cédrustörzsön szaladnak föl az
udvarról a celláikhoz az emeletre, amely emberem-
lékezet óta ott áll. Vagyis múzeumban jár, aki ma-
napság erre jár.

*

A kanami kolostorban a szerzetesjelöltek valóban
egy cédrustörzsön jutnak föl az emeletre vagy a
kolostor lapos tetejére. Az épület sarkába, az emeleti
karzathoz támasztott fatörzsön – ha jobban szem-
ügyre veszi az ember – jobbról is, balról is néhány
kisebb, baltával faragott mélyedés látható. Csak
annyira mély, hogy amikor a szerzetes belelép, a
nagylábujja egy pillanatra elférjen benne, majd len-
dületbõl máris elrugaszkodhasson belõle. A termé-
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szetes járás lendületével, egyenes derékkal lépnek
fel az elsõ bemélyedésbe, ugyanebben a tempóban
a másik lábbal máris a következõbe, vagyis testhely-
zetükön nem is változatva, mintegy a levegõben
lépegetve, pillanatok alatt érnek fel az emeletre.

Nem létrát ácsolnak tehát, azon mászni kell,
nem lépcsõt építenek, hanem csak odatámasztják
a sarokba ezt a fatörzset, s a mélyedéseit alig érint-
ve, szinte felrepülnek rajta.

Íme a repülõ tibeti szerzetesekrõl szóló évszáza-
dos legenda magyarázata. Ha se lépcsõ, se létra
nincs a kolostorban, ami az emeletre vezet, a szer-
zetesek pedig mégis fönt vannak, akkor csakis föl-
repülhettek. Állították azok a fôként múlt századi
utazók, akik nem találtak magyarázatot a közleke-
dési rejtélyre. Bizonyára régebben sem volt lépcsõ
minden kolostorban, de ebbõl mégsem következik,
hogy az ilyen kolostorokat csakis szárnyas szerzete-
sek lakták.

Mentségükre szolgáljon az utazóknak és a kép-
zelõdõknek, hogy ha éppen nem sétáltak szerzete-
sek ezen a sarokba támasztott fatörzsön, föl sem
tûnhetett nekik a sok hasonló között, amelyek a
karzat tartóoszlopaként szolgáltak. Különben is
õszintén meg voltak gyõzõdve róla, hogy a tibetiek
mindenféle varázslatra képesek. Miért éppen re-
pülni ne tudnának?

*

A tibeti szerzetesek ugyanis, fõleg a remeték, kint
a hegyek közt, mintha tényleg röpködtek volna.
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Többen is láttak, fõleg nyugatiak, lepke módra föl-
fölröppenõ szerzetest a hegyoldalban, aki ráadásul
rendkívüli sebességgel haladt. Pedig a hegyoldal-
ban, ahol út sincs, normális embernek legfeljebb
araszolni lehet. Valóban lehet lassan, óvatosan lé-
pegetni, mászni, araszolni is, de a Nyugat-Himalá-
jában a hegylakók jól tudják, hogy a laza szerkeze-
tû grániton jobb könnyû, nagy, szökellõ lépésekkel
haladni, mert ha az ember az egész súlyát belead-
ja a lépésbe, bizony könnyen megindulhat alatta a
hegy. Valójában puha, vékony kis balettcipõben
lenne itt ésszerû közlekedni, hogy az ember azon-
nal megérezze, mikor indul meg a talpa alatt egy
kõ vagy a törmelék, hogy máris továbbszökelljen
onnan. Nehogy valóban repüljön, leszálljon a sza-
kadékba. Így közlekednek tehát errefelé a hegyla-
kók mind a mai napig. Egészen könnyû lábbelit
viselnek, s ruganyosan nagyokat lépnek, szinte
ugrálva közlekednek a meredek hegyoldalakon.

Ilyenek az útleírások repülõ szerzetesei a kolostor
falain belül és kívül. Ám van egy harmadik fajta re-
pülés is, s ez a legtitokzatosabb. A 19. században és
a 20. század elején elterjedt a hír Nyugaton, hogy
a tibeti szerzetesek a Himalájában birtokában van-
nak a lebegés, a levitáció misztikus képességének.

*

Sokan állítják ma is, hogy a meditáció egy bizonyos
fokán a szervezet mûködése annyira lelassul, hogy
tulajdonságai teljesen megváltoznak. Arról lehet
szó inkább, hogy a meditációba mélyedt szerzetes
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„pszichés determináltsága” változik meg, vagyis
ilyen állapotban képessé válhat nagyobb fizikai ter-
helést elviselni, s így saját testével is egészen meg-
lepõ dolgokat mûvelni. Ebben a transzféle állapot-
ban egy gyengébb fizikumú ember is képes lehet
nagyobb fizikai erõkifejtésre, mint máskor, így pél-
dául emelhet vagy ugorhat nagyobbat, futhat sebe-
sebben. Azt azonban sokkal nehezebb elképzelni,
hogy meditációban a súlytalanság állapotába kerül-
jön valaki, és ennek következtében egy helyben
ülve vagy állva a föld fölé emelkedjen. Ám hogy
ebben az állapotban, az imént leírt módon, vagyis
szökellve, futva, minden lépésnél sokkal erõsebben
rugaszkodjon el, s ennek következtében nagyobb
távolságokat „repüljön” át, ezáltal gyorsabban ha-
ladjon, az elég jól elképzelhetõ.

*

Állítólag Milarepa, a már nekünk is ismerõs 12.
századi tibeti remeteköltõ, a „drágakõ-szikla” ma-
gasában meditálva, szert tudott tenni erre a képes-
ségre. Ilyenkor, futva, percek alatt jutott el egyik
himalájai faluból a másikba.

De birtokában volt egy másik tudásnak, a hõfej-
lesztés képességének is, amelyet a tumo jóga gya-
korlásával ért el. A tumo tibetiül önkívületet, önkí-
vületi állapotot jelent, s gyakorlatai iránt érdeklõ-
dött már a nyugati orvostudomány is. Sõt vizsgála-
tokat is végeztek. Megállapították, hogy a tumo
gyakorlása közben a szerzetesek testhõmérséklete
akár 10 Celsius-fokkal is megemelkedhet, s ezt kí-
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vül és belül a test több pontján mérték. A hõmér-
séklet emelkedésének azonban nem lett semmifé-
le káros következménye. Szervezetük nemhogy fel-
mondta volna a szolgálatot (ahogy egy lázas beteg-
ségben a mi szervezetünkkel ez történik már 42
fok körül), de képesek voltak az egész álló éjszakát
kint tölteni a havas hegyoldalban anélkül, hogy
testhõmérsékletük csökkent volna. Sõt forró testü-
kön meg tudták szárítani a hideg vizes lepedõt.
Megfigyelték, hogy mindeközben a szerzetesek
oxigénbevitele jelentõsen csökkent. Percenként hét
lélegzetvételt számoltak az orvosok. Effélének
manapság egyre többen lehettek már tanúi, tibeti-
ekrõl szólva szinte közhely tumóról beszélni, ám
érdekes, hogy a jelenségre milyen magyarázatot
talált a tudomány.

A méréseket végzõ orvosok úgy gondolják, hogy
az elmének a meditációban szerephez jutó folya-
matai képesek a testben felhalmozott úgynevezett
barnazsír-tartalékok elégetésére, amirõl korábban
úgy vélték, hogy az csak a téli álmot alvó állatok
szervezetére jellemzõ. A barna zsír szabadítja fel
tehát a szerzetes testében a hõt, de hogy a magas
hõmérséklet miért nem zavarja meg a test egészé-
nek mûködését, arra máig nem találnak magyará-
zatot a kutatók.

Az említett megfigyeléseket az amerikai Harvard
Egyetem egyik orvoscsoportjának vezetõje, Herbert
Benson végezte a dalai láma hozzájárulásával Indiá-
ban, 1979-ben. Azóta sem tud többet senki.

*
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Ha Milarepa csodás képességeit csak a késõbbi le-
gendáknak köszönheti, s a valóságban semmi köze
nem lett volna sem a misztikához, sem a jógához,
akkor sem kellene szégyenkeznie. Népszerû és fõ-
leg kitûnõ költõ volt, idéztük egyik szép versét.
Mindennek tetejébe pedig buddhista szent, életé-
nek története terjedelmes legendárium.

A feljegyzések szerint hosszú életébõl tizenegy
évet a hindu és buddhista mitológia legfontosabb
eseményeinek színterén, a Kailásza hegyen töltött.
Természetesen ott is, mint mindenütt, remeteként.
A Kailásza hegy már az indiai határ túlsó oldalán,
Tibetben van. Ez a Himalája másik arca: a hûvös,
a fenséges. A Kailásza a szintén nevezetes Mana-
szarovár tó partján áll. A hegy és a tó a tibetiek leg-
híresebb istenpárosát alkotják, a férfit a hegy teste-
síti meg, a nõt az átlátszó, tiszta vizû tó, amelyet a
fény erejével ruháznak fel. A Kailászát a hinduk és
a buddhisták is gyakran azonosítják a Meruval, a
Világheggyel. Remeték és misztikusok kedvelt tar-
tózkodási helye volt minden korban, itt élhettek a
legszorosabb közelségben isteneikkel. Jelenlétük és
a róluk szóló legendák még tovább növelték a hegy
hírét.

A tibetiek legszebb álmai közé tartozik elzarán-
dokolni és körüljárni a szent hegyet. Az út, ame-
lyen a zarándokok megkerülik, itt is elég nagy ma-
gasságban húzódik, és nincsenek az út mentén pi-
henõhelyek, menedékek. Ezért aztán a dermesztõ
hidegben igyekeznek egy nap alatt végigjárni, de
ez keveseknek sikerül. Többnyire három-négy na-
pig tart az út gyalogosan, ezért olykor visznek
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magukkal egy jakot, hogy csomagjaikat és a kisgye-
rekeket fölpakolják rá. Aki a Kailászát egyszer ke-
rüli meg, az megszabadul bûneitõl, aki 108-szor
járja körül, az egyenesen a nirvánába jut.

Henry Landor, 19. századi festõmûvész és utazó
(vagy inkább kalandor), aki annak ellenére, hogy
egyáltalán nem kedvelte Tibetet és a tibetieket, így
ír a Világhegyrõl.

„A Kailásza, a nagy szent hegy, sajátságos alakja kö-
vetkeztében rendkívül érdekes. Hasonlít egy templom óriá-
si boltozatához, csak híjával van az ívek szelíd hajlásai-
nak, aminõk láthatók például Japánban a Fudzsi-jamán.
Mûvészi szempontból ez a legszebb hegy, melyet valaha
láttam. A Kailásza szögletes, kellemetlenül szögletes. A
festõ szemének akkor volt a legtetszetõsebb, amikor felhõk
lengték körül és enyhítették formáit. Így például nagyon
szépnek láttam napkeltekor. A felkelõ nap pirosra és sár-
gára festette egyik oldalát, a sziklatömeg fenségesen elvált
a fénylõ aranyhoz hasonlító háttértõl. Magasra nyúló
ormát kerek felhõcskék tömege koszorúzta, és fantasztiku-
san terjedtek szét a különben tiszta égen. Távcsövemmel,
különösen keleten, tisztán láthattam a szorost, amelyen az
imádók körüljárják az istenek hatezerhétszáz méter ma-
gas lakhelyét. És tisztán látszott a csúcs alatt húzódó csík
is a hegy körül, melyet a monda szerint az ördög kötele
okozott, amikor megpróbálta lerántani az istenek trón-
ját.”

*

A Kailászára, erre az egyszerre mitológiai és való-
ságos hegyre költözött fel tehát a 12. századi tibe-
ti költõ, Milarepa. A szent hegy, a hindu és budd-
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hista istenek lakhelye, otthont adott a remetének
is. A Himalája hegyeinek és vizeinek szellemeivel
és isteneivel jó viszonyban éltek mindkét vallás hí-
vei. És nem is volt nagy ára ennek a barátságnak.
A jámbor, erényes élet gyakorlása, az imákkal és
kisebb áldozatok bemutatásával kifejezett lojalitás
és tisztelet a szellemvilág és az istenek iránt mindig
elegendõnek bizonyult jóindulatuk elnyeréséhez.
Így aztán hegyeivel, vizeivel és isteneivel békében
élt az ember. Nem vágytak egymás birodalmára.

Ugyanebben a korban, jó évszázaddal késõbb, a
világ nyugati felén is kinézett magának egy szép
magas hegyet egy híres európai költõ, és föl is
mászott rá. Pedig ezen a tájon akkoriban nem volt
szokásban ilyesmi. Petrarca, a neves itáliai humanis-
ta vállalkozott rá 1336-ban, hogy öccsével, Gherar-
dóval szemlét tart az ellentáborban, az embert örö-
kösen fenyegetõ hegyek, vizek, sûrû erdõk sötét
világában, s jó humanistaként bevilágítja ezt a sö-
tétséget az emberi szellem fényével. Félelmét
legyõzve a két fivér megmászta tehát az Avignon
környéki Mount Ventoux-t, a Szeles-hegyet. S hogy
a természet sötétségét beragyogja az emberi szel-
lem világossága, a csúcson elõvették és hosszan,
megrendülten olvasták Szent Ágoston Vallomásait.
Amikor lejöttek, azt mondták mindenkinek, s ma
is így tudjuk, hogy ezt jelképes hegymászásnak
szánták. A szándékuk pedig az volt, hogy „a költé-
szet nevében birtokba vegyék a hegyet”. „Birtokba
vegyék a hegyet.” Itt, a Himalája vidékén, ez nem
történhetett volna meg.

*
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Míg az apát a kanami kolostorban megtartotta a
szerzetesjelölteknek a délelõtti foglalkozásokat, az
öregek irányításával a világiak és az apácák elkészí-
tették az ebédet. Az étkezés a tibeti kolostorokban
általában nem nagy esemény. Mintha sokkal több
idõt és figyelmet fordítanának az ételek elkészíté-
sére, mint az elfogyasztására. Valójában úgy esz-
nek, ahogy teát isznak: mindig egy kicsit, de szin-
te folyamatosan. Kortyolgatnak, csipegetnek, olyan
fegyelmezetten, mintha orvosi elõírásra tennék. A
szervezet számára ez a legkevésbé megterhelõ, ez
a legegészségesebb.

A tibetiek többsége nem vegetáriánus, hiszen itt
– és följebb, a magasabb hegyekben – ritkaság a
zöldség. Egyszerûen nem terem meg a fagyos, kö-
ves földben. Így aztán a kolostorokban is a hús a
legfõbb táplálékuk, annak ellenére, hogy több ko-
rai buddhista szerzetesi szabályzat is említi, hogy a
szerzeteseknek és az apácáknak kerülniük kell a
hús fogyasztását. De hát mit tegyenek, ha Tibetben
ez szinte betarthatatlan? Még a világiak is tisztelet-
ben tartják azonban az állatok leölésének tilalmát.
Buddhista nem ölhet meg állatot azért, hogy az
táplálékul szolgáljon neki vagy másoknak. Ám ha
ezt a munkát már elvégezte valaki más, akkor a hús
elfogyasztása nem ütközik semmiféle tilalomba.
Ezért aztán a tibetiek régebben a mészárosmunkát
mindig a muzulmánokra hagyták.

Tibet fõvárosában, Lhászában évszázadokon át
több ezer muzulmán élt, virágzó, gazdag közösség-
ben, legtöbbjük foglalkozása természetesen mé-
száros volt. Még mecsetet is emeltek a városban.
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A buddhista tibetiek szabadon vásárolhattak bolt-
jaikban, de nem rendelhettek tõlük húst, mert az
már az állat leöletését jelentette. Így van ez ma is,
ilyen különös viszonyban állnak a tibetiek a hús-
evéssel.

*

Kanamban, ahol kedvezõ a klíma a zöldség- és
gyümölcstermesztésre, a kolostorban is inkább
zöldségekbõl áll az étrend. Campa ehhez is jár, ez
a leghíresebb tibeti étel. Pirított árpaszemekbõl
õrölt lisztet öntenek kis csészékbe, majd erre teát,
tejet vagy joghurtot töltenek. A pépet ujjaikkal kis
gombócokká gyúrják, és máris kész a campa. Az
Indiában élõ tibetiek kedvelik az indiai lepényt, a
csapatit, amely apróbb lángosra hasonlít, és forrón,
kenyér helyett eszik, fõleg zöldségfélékhez.

Délután a kanami kolostorban mintha elölrõl
kezdõdne a nap. Étkezés után a szerzetesek ismét
visszavonulnak meditációra és a szent könyvek ol-
vasására, mások a kolostor körüli munkákat végzik,
és az esti púdzsát készítik elõ. Az apát foglalkozá-
sokat tart a novíciusoknak.

*

A tibeti kolostorokban a tapasztaltabb szerzetesek
a meditációikhoz gyakran használnak úgynevezett
tantrikus zenét. A tantrikus iskolák a transzcendens,
az anyagi világon túli létezés formáit próbálgatják,
ez az irányzat kifejezetten misztikus. Mágikus gya-
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korlatokat is végeznek. Ennek a zenének, de a ko-
lostori zene egyik fajtájának sem célja a jelenlévõk
gyönyörködtetése. Mindenkor rituális esemény az
elõadás, a tantrikus zene azonban ezenfelül segíti
a meditációs elmélyülést is. A kagylótrombiták, a
rövid kürtök, az oboák és fõleg a két-három méte-
res réztrombiták hosszan kitartott hangjai az elme
rezdületlen állapotban tartását segítik elõ. Azt, hogy
ne szakadjon el látomásától. Ugyanezt a célt szol-
gálja a szerzetesek vokáljának rendkívül mély re-
giszterben hangzó éneke, a hangok hihetetlenül
hosszú kitartása. A többiek énekét hallgatva, vagy
ezt a hangot elõállítva, a szerzetes hatékonyabban
végzi meditációját.

A világon a legmélyebb fekvésû emberi hang
elõállítására a lámaista szerzetesek képesek. Telje-
sítményük utánozhatatlan. Az énekesek hangkép-
zõ szervei – minden más kultúrában – ezekben a
regiszterekben felmondják a szolgálatot. A tibeti
szerzetesek teljesítménye egyedül azzal magyaráz-
ható, hogy már novícius koruktól intenzíven tanul-
ják a kolostori éneklést, s hangképzõ szerveik ilyen
terhelés alatt fejlõdnek.

*

A Himalája komorabb, fenségesebb arcához szoro-
san hozzátartozik a Kailásza hegy „kellemetlen
szögletessége”. Markáns barátságtalansága és az
ezen a tájon tomboló vad szelek és viharok is mind
a hegy legnevezetesebb lakóját, Siva istent idézik.

Siva az egyik legkülönösebb, ám legmegnyerõbb
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isten, akit az ember az égiek között tisztelt valaha,
s nemcsak a himalájai kultúrákban. Dühöngõ, de
kegyes, erõs, de lágyszívû, erõszakos, de lovagias,
önérzetes, de igazságos, kegyetlen, de jóságos,
pusztító, de teremtõ, egyszóval: igazi férfi. Szélsõ-
ségeivel õ a világrend fenntartója.

Amikor felesége apja nem hívta meg Sivát egy
áldozati ünnepségre, mert külsejét ápolatlannak
tartotta, kifogásolta, hogy kígyók laknak a hajában,
kísértetek és rossz szellemek társaságában állandó-
an a temetõkben járkál, és csak az õrültekkel és a
sötétség lényeivel tart barátságot, Szati, a büszke
asszony ezt olyannyira megalázónak érezte, hogy
férje becsületének védelmében az áldozati ünnep-
ség máglyájára vetette magát. Szati tudta, miért
szereti Sivát annyira, hogy apjával szembefordulva
feláldozza magát a becsületéért. Elõször is Siva jó-
képû isten, aki óriási szellemi erejével (amit medi-
tációiból nyer) uralkodik a lidércek és szellemek
minden rendû és rangú társaságán. Amint neve is
jelzi, Siva „szerencsés és boldogságot hozó”. Min-
den jó és rossz tulajdonságával õrülten szerette
Szatit, akinek összeégett testével fájdalmában hét-
szer táncolta körül a világot. A világ minden te-
remtménye vele szenvedett, s a Kailászán megré-
mültek az istenek, mi lesz a világgal, ha Siva nem
tér magához gyászából. Végül új asszonyt találtak
számára, és különbözõ praktikákkal rávették, hogy
vele vigasztalódjon, s pusztító és teremtõ ereje
visszatértével ismét tartson rendet a világban.

Siva azóta minden világkorszak végén lerombol-
ja a teremtett világokat, hogy aztán újat alkosson
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helyettük. A hindu számítások szerint nemsokára
ismét véget ér egy világkorszak. Siva innen, a Hi-
malájából, a szeles, viharos Világhegyrõl irányítja
majd ennek a világnak a lerombolását. Aztán, is-
mét innen, újat teremt – másoknak. Ez a dolga. És
a hinduk számon is kérik rajta, ha nem végzi jól.
De tantrikus istene (Szamvara) õ a buddhistáknak
is. Nekik is tartozik annyival, hogy jól végezze a
dolgát. Úgy pusztítsa el a világot, hogy porszem se
maradjon belõle.

*

Kanam faluban, lent a völgy hinduk lakta alsó vé-
gén ünnepi szertartás kezdõdött. A Devi istennõ
temploma elõtti teret tánclépésben járják körül az
éneklõ asszonyok, mellettük, külön sorban, hang-
szereikkel, a férfiak. Az asszonyok hosszú fehér
vászonruhába öltöztek, vállukon piros-fehér kendõ,
fejükön széles karimájú zöld kalap, fekete copfjuk-
ban sárga virág. A férfiak ugyancsak ünneplõben,
vastag, fehér vászonból varrt kabátban, hosszú sál-
ban, zöld-fehér kerek sapkában járják a táncot,
miközben hatalmas trombitákkal, kürtökkel és do-
bokkal az ünnepi zenét szolgáltatják.

A szinte teljesen nyitott templomban Devi isten-
nõ egyik félelmetes megjelenése, a tízkarú Durga
alakja, valóban ijesztõ, hatalmas agyagszoborba
formázva. Devi istennõ minden megjelenésében
Siva asszonya, nélkülözhetetlen nõi párja. Szelíd
megjelenése volt az önfeláldozó Szati, egyik félel-
metes alakja pedig Durga. Durga szépséges sárga
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asszony, ám minden bája ellenére rémisztõ jelen-
ség. Egy himalájai tigrisen lovagol, és tíz kezének
mindegyikében fegyver. Lángokból keletkezett,
amelyek Brahma, Visnu, Siva és a többi isten szá-
jából törtek elõ. Arra született, hogy öljön. Hogy
elpusztítsa a démonokat.

Az õ születését ünneplik a kanami hinduk, neki
szól a zene, Durgát dicséri a távoli Kailásza hegy
csúcsán.

*

A falu felsõ végén, a buddhista kolostor tetején
eközben megszólal a napot búcsúztató tibeti zene.
Ahogy a napkeltét, úgy a napnyugtát is zenével
köszöntik. A tibeti szerzetesek csakis e két alkalom-
mal szólaltatják meg hangszereiket a kolostor fala-
in kívül. Soha máskor. A keletkezés és az elmúlás
pillanatait köszöntik így, ami köztük van, az nem
különösebben lényeges. A létezés hétköznapi és
profán történés. Tulajdonképpen jelentéktelen.
Csak a keletkezés és az elmúlás misztériuma érde-
kes.

Abban a pillanatban, ahogy a nap lebukik a he-
gyek mögött, elnémul a zene is. Már nincs miért
szólnia.
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NEPÁLI KOLOSTOROK

A Himalája arcán mindenkor feltûnik két apró
anyajegy: a jak és a jeti. Nem tartoznak a „maga-
sabb” mitológiák szereplõi közé, de a hegyvidéktõl
elválaszthatatlanok. És egymástól is, mióta kide-
rült, hogy a nyugati turista mindkettõre egyformán
jó vevõ. Azóta együtt szerepelnek a legkülönbö-
zõbb árucikkeken: sörösüvegen, cigarettásdobozon,
zoknin, zsebkendõn, nyakkendõn, hátizsákon. De
még óvszeren is. (Sajnos ez sem csábítja a haszná-
latára a Himalája lakóit, az AIDS-fertõzöttség foka
több helyen eléri az afrikai szintet. Valaha az óriás
hegyek a járványoktól is megvédték lakóikat.)

Egyébként igen különös ötlet a jak és a jeti pá-
rosítása. A jak maga a legkézzelfoghatóbb valóság,
elkerülni sem lehet errefelé, a jetit viszont még
soha egyetlen turisztikai szakember se látta. Ezért
aztán ábrázolni sem tudják, se jakkal, se jak nélkül.
A himalájai turizmus marketingje mégis ragaszko-
dik e furcsa párhoz.

Yak & Yeti a neve Kathmanduban a legelõkelõbb
nepáli szállodának is. „A luxus felsõfoka” (így hir-
detik) a királyi palotától rövid sétával érhetõ el az
õsi templomok között. 270 szoba és lakosztály,
„executive club”, kaszinó, tenisz, úszómedencék,



61

joggingösvény a parkban, a bárban „originális
programok”. A jak és a jeti párosa tehát kiváló áru-
védjegy a Himalájában. Ketten együtt az eredeti-
ség, a különlegesség és a minõség kezesei.

*

A nepáliak, fõképp a Nepálban élõ tibetiek (példá-
ul a serpák) mindent tudnak a jakról és a jetirõl.
Több mint ezer éve élnek együtt ezen a tájon. A
serpák az ország északkeleti vidékein egészen
1959-ig, a kínai határ lezárásáig fõleg jaktenyész-
téssel foglalkoztak, csak ezután rendezkedtek be az
egyébként jóval kifizetõdõbb idegenforgalomra.
Addig jakvajat, sajtot, cukrot, nepáli és indiai teát,
fûszereket, rizst, kukoricát és papírt cipeltek át a
havas hágókon Tibetbe. Miután pedig a dalai láma
és százezer tibeti elmenekült az országból, és a kí-
naiak lezárták a határt, turistákat, hegymászókat
kalauzolnak a Himalájában. Eleinte saját falusi há-
zaikban szállásolták el a fõleg európai és amerikai
vendégeket, ma már fogadóik, szállodáik, étterme-
ik vannak. Jól élnek a vendéglátásból.

A jak és a jeti új foglalkozásukban is hû társuk
maradt. A jak igen hasznos korábbi szerepében: jó
teherhordó, teje, szõre, húsa, patája, szarva, bõre
ma is nélkülözhetetlen a három-négyezer méter ma-
gasan fekvõ falvakban. (Még fontosabb mindez az
ötezer méteren vándorló nomádok életében.) Ezzel
szemben alaposan megváltozott a jeti szerepe. A
jak és az ember legveszedelmesebb ellenségébõl az
idegenforgalmat vonzó jelentõs szereplõvé lépett



62

elõ. Korábbi rémtetteinek mesélgetésébõl a serpák
szép hasznot húznak. A turista, akinek találkoznia
sem sikerült a jetivel, és fotót sem vihet haza róla,
legalább hall néhány történetet. A serpa idegenve-
zetõnek szívesen adnak jó borravalót a turisták az
efféle históriákért. A helyiek ugyanis láthatóan
nem szédítik õket. Nem hazudoznak. A mai napig
a jeti mûvének vélik egy-egy jak (valóban különös)
pusztítását, vagy egy-egy társuk (valóban titokzatos)
eltûnését. Nemcsak a helyi, de a fõvárosi, kath-
mandui lapok is beszámolnak olykor ilyen esetek-
rõl. Kitekert nyakú jaktetemekrõl a falu szélén, el-
tûnt állatokról és emberekrõl. Rendõrségi nyomo-
zás is indul ilyenkor, de az események följegyzésé-
nél, az adatok, a nyomok rögzítésénél több ered-
ménye általában nincs.

Fehér ember pedig talán még sohasem látta a
jetit. Csaknem kétszáz éve, hogy hírét vette a léte-
zésének, de a hóban hagyott nyomok fényképezé-
sénél többre nem jutott. Pedig komoly tudományos
érdeklõdés is mutatkozik iránta. Olasz kutatók egy
csoportja évtizedek óta mindenütt megjelenik,
ahol feltûnik a jeti, a havasi ember. Nincs könnyû
dolguk. Jetihez hasonló lényeket láttak már a Kau-
kázusban és a Tádzsikisztán, Afganisztán, Pakisztán
és India területén magasodó Hindukus hegység-
ben, Mongóliában az Altaj csúcsain, és persze min-
denütt a Himalájában: az indiai Kasmírban és
Szikkimben, Nepálban, Bhutánban és Tibetben.

Az emberi lábnyomra emlékeztetõ, de annál
sokkal nagyobb nyomokból arra is lehet következ-
tetni, hogy e furcsa óriáslény elakadt a törzsfejlõ-
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désben az emberszabású majom és az ember kö-
zött. Megmaradt valami gorillaszerû alakban, mely
e tájakon nem növényevõ, mint afrikai társai, ha-
nem húsevõ, ragadozó. Ezért viszi magával rejteké-
be a zsákmányul ejtett jakot vagy embert. Hatal-
masnak kell lennie, hiszen a jak maga is az. Egy bi-
ka magassága elérheti a 190 centit, hossza a 4 mé-
tert, súlya pedig meghaladhatja a 700 kilót. Hová
tûnik a faluszéli legelõrõl olykor több ekkora állat
is egyszerre, vagy ha nem tûnnek el, miféle lény
tekeri ki a nyakukat látszólag egyetlen csavarintás-
sal, és hagyja ott a máshol sértetlen tetemeket? Ki
végzi köztük ezt a pusztítást? És miért? Bizony,
roppant izgalmas kérdések ezek. A nepáli serpák
határozottan állítják, hogy a határban a jeti pusz-
tít, de hogy miért, azt õk sem tudják. A legtöbb fa-
lusi családból látta már valaki a havasi embert, hal-
lotta éjszakai üvöltését, vagy ha nem, hát elborzad-
va fedezte fel hatalmas, semmi ismert élõlény láb-
nyomával nem azonosítható nyomát a legelõn a
jaktrágyában vagy a lehullott hóban. Ahány talál-
kozás a jetivel, annyi történet. De a hegyi emberek
roppant meggyõzõen adják elõ mindegyiket. Szent
borzadállyal. Még akkor is, ha apjuk vagy nagyap-
juk történetét mesélik.

Azt mondják, hogy a jeti általában két lábon jár,
de amikor nekiiramodik, akkor négy lábon fut. Pon-
tosan úgy rakja egymás elé a lábait, ahogy a farkas.
Csakhogy a nyomai sehová sem vezetnek. A Hima-
lája meredekei közt lehetetlen követni az útját.

Tibet és Nepál tájain állítólag számos ismeretlen
csúcs és völgy rejtõzik. Ezek közt az ember által
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még érintetlen hegyek-völgyek közt ma is meghú-
zódhat a félig állat, félig ember jeti. A húsevõ ázsiai
gorilla. Vagy emberszabású gonosz démon. Bárme-
lyik is, különös, hogy a Kaukázustól Nepálig ha-
sonlónak írják le a hegylakók. Nagy, szögletes fej,
óriási, szõrös test, ötujjú mancsok, erõs karmok.
Amitõl a világon legjobban fél az ember, azt persze
mindig, mindenütt körülbelül ilyennek képzeli. (A
hollywoodi képzelet sem véletlenül éppen King
Kong figuráját találta ki az ijesztgetésünkre.) És
mindig magányosnak, elvetemültnek, könyörtelen-
nek kell látnunk azt, amitõl félni akarunk. Szegény
jeti – bár egyetlenegyszer, az 1930-as években egy
egész csapatnyi tûnt föl belõle, és kövekkel megdo-
báltak valahol egy századnyi gyakorlatozó nepáli
katonát – éppilyen magányos szörnyeteg. Annyira
szabályos teremtménye a szörnyülködésre vágyó
léleknek, hogy kétségbe kell vonnunk a létezését.
Pedig lehet, hogy valóban létezik. Nemcsak zok-
nin, zsebkendõn, nyakkendõn, hátizsákon, logók-
ban bujkál arctalanul, hanem valóban ott rejtõzik
valahol az emberi világ határain túl. A Himalájá-
nak azon a tenyérnyi területén, ahol még nem mi
félünk tõle, hanem õ retteg tõlünk.

Az is biztos, hogy ha majd minden négyzetcen-
timéteren ember terem e tájon is, õ akkor is létezni
fog – a képzeletünkben. Az ember tudja, hogy nem
mindenható. Csak félelmében képzeli magát an-
nak. Félnivalója pedig mindig lesz épp elég, és
addig lesz jetije is.

*
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Nepál a Himalája-vidék szívében van. Ott, ahol a
térkép színei a legsötétebbek, csaknem fekete folt-
ba sûrûsödnek. Nem mondhatjuk, hogy itt terül el,
mert óriás hegyei közt alig vannak elterülô völ-
gyek, fennsíkok. Ha kiszámítanánk, mekkora felü-
letet adnak ki kúpos hegyoldalai, a másfél magyar-
országnyi Nepál Királyság területének sokszorosát
kapnánk. Nepálban szinte bármerre tekint az em-
ber, csúcsokat lát, s a hegyekbôl lezúduló folyókat.
Hamisítatlan himalájai táj. A földgolyó tizennégy
legmagasabb hegyébôl nyolc Nepálban van. Mind-
egyik 8000 méternél magasabb.

Nepálhoz tartozik a Mount Everest, a Föld leg-
magasabbra nyúló csúcsa is. Igaz, hogy csak félig,
mert a határt az északi szomszéddal, Kínával, ép-
pen a csúcson húzták meg. Megfelezték a hegyet,
hogy mindkettôjüknek jusson a legmagasabból.
A Mount Everest most éppen 8848 méter magas,
de mint a többi himalájai hegy, évenként egy-két
centiméterrel növekszik. A még mindig egymás fe-
lé tartó északi és déli vonulatok egyre feljebb gyûrik
a csúcsokat. Nepál tehát a szomszédos tibeti terü-
letekkel együtt valóban a földi világ egyre magaso-
dó teteje.

A kínai határtól dél felé, India irányába, a Hima-
lája hegyei valamivel kisebbek lesznek. Apró, ter-
mékeny völgyek tûnnek fel a hófedte, komor, szür-
ke gránitóriások tövében. Ezekben a déli völgyek-
ben már szívesebben telepszik meg az ember is.
Éppen ezért Kína és India között a szépséges ne-
páli völgyekben minden korban gazdagon virág-
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zott a kultúra. Ez is, mint a növényzet, sokféle és
burjánzó.

*

Nepál legszebb és legnagyobb völgyében, a Kath-
mandu-völgyben, közvetlenül a Krisztus elôtti év-
századokban már jó barátságban éltek együtt a
különbözô irányzatokhoz tartozó hinduk, taoisták
és buddhisták. A hit követésének, a vallásgyakor-
lásnak másutt elterjedt kolostori formáját a hinduk
sohasem ismerték. A taoisták azonban igen, de a né-
pi taoizmusnak ez a formája nem jutott el Nepálig,
errefelé legalábbis nincsenek nyomai. Taoista böl-
csek, magányos remeték azonban gyakorta tûntek
fel a Krisztus korabeli Kathmandu-völgy városaiban.
Még több volt azonban a buddhista, akik a budd-
hizmus ortodox irányzatát, a történelmi Buddha
által hirdetett tanítást követték. Nekik ereklyeôrzô
sztúpáikon, szentélyeiken kívül bizonyára kolos-
toraik is voltak e helyen, mely már akkor is a Tibe-
tet Indiával összekötô forgalmas kereskedelmi és
zarándokút fontos állomása volt.

Ennél is több kolostor épült a szent helyeken
késôbb, amikor Krisztus után 1000 körül a budd-
hizmus elsô virágkorát élte Nepálban. S legalább
annyi, ha nem több áll most, napjainkban a Kath-
mandu-völgyben, amikor is újabb ezer év elteltével
második virágkorát éli. Nem akármilyen múltról
mesélnek hát e környék legrégebbi épületei, nem
akármilyen kultúrát ôriznek a buddhista kolosto-
rok mai lakói.

*
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Meghatározhatatlan, hogy mióta élnek tibetiek a
Himalájában. A ma tibetinek nevezett népcsopor-
tok egyike, a világ tetején pásztorkodó nomádok,
még ma is õrzik europid (!) vonásaikat. Ez arra
utal, hogy nem keveredtek a népesebb völgyekben
élõ mongolid rasszhoz tartozó népekkel. Fent a
hegyekben még nem találtak a kutatók õsembertõl
származó maradványokat, de lent, a mai kínai te-
rületen már 200 ezer éves csontokat is sikerült fel-
lelni. Vajon odalent már valódi, fejlett emberi kö-
zösségek éltek, amikor a világ tetején megjelent az
ember? Akit ma tibeti nomádként ismerünk? Vagy
200 ezer évnél is régebben élnek itt fent, s máig
nem nyelte el õket a mongolidok árja?

A Himalája termékenyebb, kellemesebb klímájú
völgyeiben nemcsak a környék mongolid lakossá-
ga telepedett meg szívesen, hanem szép számmal
jöttek ide indiai, iráni és belsõ-ázsiai török népek
is. Így aztán ezekben a völgyekben óriási az ember-
tani és kulturális keveredés.

Éppen egy ilyen termékeny, igazán kellemes klí-
májú völgy az indiai szubkontinens északi és az
eurázsiai földrész déli határán a Kathmandu-völgy.
Földrajzi elhelyezkedése és természeti adottságai
okán itt aztán mindenféle típussal találkozhat az
idelátogató. Kathmanduban élnek észak- és dél-
indiai, észak-kínai (szinid) és délkelet-ázsiai (mon,
khmer, thai, burmai) csoportok, de legnagyobb
számban nevárik és gurkhák. Az utóbbi két nép
számítható leginkább helybélinek, de jó ezer esz-
tendeje lehúzódtak a Kathmandu-völgybe a nepáli
tibetiek (bhotiák, serpák) kisebb-nagyobb csoport-
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jai is. Az itt élõ tibetiek számát az utóbbi évtizedek-
ben megsokszorozták a Kínából érkezõ tibeti me-
nekültek.

A nepáli királyság alkotmányos monarchia, s a
vallásos tibetiek úgy vélik, Nepálban nagyobb sza-
badsággal gyakorolhatják vallásukat, mint a Kínai
Népköztársaságban. A tibetiek igen ügyes kereske-
dõk és Nepálból munkájuk is szabadabban ûzhetô.
Innen könnyebben találnak kapcsolatot a világgal,
hogy kiváló kézmûiparuk termékeit értékesítsék.
Kathmanduban számos manufaktúraüzemet, ék-
szer-, ruha-, cipõ- és élelmiszerboltot, vendéglõt,
teázót, panziót és utazási irodát tartanak fenn.
Többfelé nyitottak kulturális központot, ahol kiál-
lításokat, koncerteket rendeznek, különbözõ okta-
tási programokat szerveznek, van könyvkiadásuk,
nyomdájuk. Szoros kapcsolatot tartanak az Indiá-
ban, a Himalája lábainál, Dharamszalában mûkö-
dõ kulturális intézményeikkel, amelyek a dalai
láma irányításával dolgoznak. A könyvkiadásra õk
is nagy figyelmet fordítanak, szép kötetekben je-
lennek meg – angol fordításban – irodalmuk érté-
kesebb mûvei. Méregdrága albumok kiadására is
futja, ezek fõképp az egyedülálló tibeti képzõmû-
vészetet mutatják be.

Mindez ma már jól eladható árucikk mindenütt
a világon, de különösen a turistákkal zsúfolt nepáli
fõvárosban. A buddhista tibetiek jelenléte a völgy-
ben, a völgy városainak néhol több évezredes, de
lépten-nyomon feltûnõ több évszázados hindu
emlékei, épületei közt teljesen természetes.

Nepál messze földön nevezetes arról, hogy itt



69

nemcsak a rasszok, de a kultúrák keveredése is
igen barátságosan történik. Jó a hangulat a Kath-
mandu-völgyben. És tényleg jó a klíma is. A téli
éjszakákon, amikor a legalacsonyabb a hõmérsék-
let, öt-tíz fok meleg van. Álomszerûek a ködös haj-
nalok. Ahogy a köd lassan eloszlik, úgy teríti be a
lapos napsütés fénye elôször a környezô hegyolda-
lakat, azután a kathmandui templomok, házak te-
tejét. Délelõtt, európai fogalmak szerint, nyár van.
Húsz-huszonöt fokos meleg. Estére aztán megint
itt az „õsz”. De akkor már éppen jól is jön az egész
napos meleg után. Pontosabban nem is lehetne
idõzíteni. A hômérséklet napközben a nyári hóna-
pokban sem különbözik sokban a télitôl. A különb-
ség fôként az, hogy olyankor elég gyakran esik az esô.

*

Hogy Nepálban hány tibeti él, azt pusztán a statisz-
tikák tartják nyilván. Maguk a tibetiek nem. Hiva-
talos számítások azonban nem készülnek gyakran.
A mai ezredfordulós számok következtetéssel álla-
píthatók meg. A régebbi adatokat és a menekültek
becsült számát véve alapul, ma az országban mint-
egy 250 ezer tibeti lehet. Beleértve tehát a hegyek
közt élõ tibeti falvak régebbi lakóit (bhotiákat, ser-
pákat) és a fõként városokba települt menekülteket.

Az utóbbiak talán ötvenezren lehetnek, de állan-
dó mozgásban vannak. Lakóhelyük sokkal inkább
„útközben” van Nepál és India között, mert nem-
csak kulturális, de gazdasági kapcsolatuk is szoros
Indiába emigrált társaikkal. Gyerekeik közül is so-
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kan Indiában tanulnak, a legtöbben Dharamszalá-
ban, a dalai láma iskoláiban. A tibetiek nagyobb-
részt igen aktívak, szorgalmasak, és ennek megfe-
lelõen jómódban élnek. Fel is tûnik ez mindenütt.
Nemcsak a turistának, de a helybelieknek is. Talán
nem irigykednek rájuk, de bosszantja õket, hogy a
munkájuk hasznát gyakran velük termeltetik meg.
Tibetiek lakta területeken valóban gyakori, hogy a
helybelieket õk foglalkoztatják, ôk dolgoztatják. És
bizony a munka, amit kapnak tõlük, nem mindig
elõkelõ. Dharamszalában is hasonló a helyzet a ti-
beti menekültekkel. Ott már a helybeli lakosság pa-
naszt is tett kiszolgáltatottsága miatt Himácsal Pra-
des szövetségi állam vezetõinél. Nepálban még lát-
ványosabb a tibetiek gazdagsága. Kathmandu kör-
nyékén olyan kolostorokat építettek maguknak a
tibeti szerzetesek, mint a legjobb szállodák. Felsze-
reltségük, ellátottságuk is mindenben hasonló. Üze-
meltetésük, rendben tartásuk pedig helyi alkalma-
zottakkal történik. Különösen egy szegényebb vá-
rosrészben ez bizony szemet szúr a nepáliaknak. Õk
azonban eddig még nem panaszkodtak a tibetiekre.

Az is igaz, hogy a tibetiek életmódja egyáltalán
nem hivalkodó. Ésszerûen, szerényen, de kényel-
mesen élnek. Vállalkozásaik hasznából legtöbbet
nem magukra, hanem templomaikra, kolostoraik-
ra költenek. Kathmandu egyik legnevezetesebb
építménye is az õ közremûködésükkel és támoga-
tásukkal nyerte el mai formáját, bár az e helyen
épült legrégebbi szentélyekhez állítólag több mint
két évezrede zarándokolnak a buddhista hívek.
Manapság ez a világhírû épületegyüttes, a templo-
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mokkal, kolostorokkal körülvett Szvajambhúnáth-
sztúpa valóban az egész buddhista világ büszkesége.
Zarándokok tömegei keresik fel és borulnak le a
kupola tövében, amely a hagyomány szerint a tör-
ténelmi Buddha szent ereklyéit õrzi.

*

A Szvajambhúnáth

„– Ánanda, kegyes úr, mit kell tennünk a Magasztos
holttestével?

– Amit világuralkodó királyok holttestével, azt kell
tenni a Magasztos testével is.

– Ánanda, kegyes úr, mit szokás tenni a világuralko-
dó királyok testével?

– A világuralkodó király holttestét vadonatúj lepelbe
csavarják, a vadonatúj lepelbe csavart testet tépett gya-
potba burkolják, a tépett gyapotba burkolt testet vadonat-
új lepelbe csavarják. Ötszázszor így burkolják be kétsze-
resen a világuralkodó királyok holttestét, ezután olajjal
töltött vasládába helyezik, vasfedéllel lefedik, illatos fák-
ból máglyát raknak, és elhamvasztják a világuralkodó
király holttestét. Aztán pedig négy út keresztezõdésénél
emlékhalmot emelnek a világuralkodó király maradványai
fölé. Ez a teendõ a világuralkodó király holttestével. Amit
a világuralkodó királyok holttestével, azt kell tenni a Ma-
gasztos testével is. Négy út keresztezõdésénél emlékhalmot
kell emelni a Magasztos fölé. És aki koszorút, vagy virá-
got, vagy szantálport helyez rá, vagy tiszteletet tesz elõtte,
vagy áhítatos szívvel fordul felé, annak hosszú ideig üd-
vét és örömét fogja szolgálni a Magasztos emlékhalma.”
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Így írja le a Nagy Parinirvána-szútra, a buddhista
tanítás egyik alapkönyve Ánanda kegyes úr utasítá-
sait, amelyeket a Magasztos Sákjamuni Buddha el-
hamvasztásához adott, miután a Mester elérte a tel-
jes kialvás állapotát. A máglya építését nagy föld-
rengés és rémisztõ mennydörgés elõzte meg, majd
pedig – amikor a Magasztos teste már elhamvadt
– óriási zápor zúdult le az égbõl, s kioltotta a szá-
lafákból rakott máglyát.

Buddha csontjainak apró maradványait akkor
összeszedték a hívek, nyolc részre osztották, egy
kilencediket a hamvaiból, a tizediket pedig a mág-
lya hamujából raktak össze. Így tíz emlékhalmot
(sztúpát) építhettek a szent maradványok fölé,
Buddha e világi mûködésének, a Tanításnak, szer-
zeteseinek és a tíz égtájnak (a négy fõ- és négy
mellékirány, valamint a lent és a fönt) szentelve.

„Így történt egykoron” – zárja Buddha halálának és
elhamvasztásának történetét a Nagy Parinirvána-
szútra.

*

Ahol a szútra („tankönyv”) elbeszélése befejezõdik,
ott kezdõdik a Kathmandu-völgy ékességének, a
Szvajambhúnáth-sztúpának a története.

Buddha, életének nyolcvanadik évében, éppen
szülõföldjét, a mai Nepál területén épült Kapila-
vasztu városát (amelyet nem sokkal ezt megelõzõ-
en, Kr. e. 483-ban szinte porig romboltak egy he-
lyi háborúban) készült fölkeresni, amikor útközben
megállt egy észak-indiai kis faluban. Õt magát és
szerzeteseit a helyi aranymûves (mások szerint ko-



73

vácsmester) látta vendégül. A derék falusi mester,
aki maga is Buddha tanításának követõje volt, gaz-
dag ebédet szolgált fel az utazóknak. A többféle
étel közül Buddha a szúkara-maddava nevût (a páli
szóösszetétel jelentése bizonytalan: vaddisznóhús
vagy vaddisznógomba lehet) választotta. Miután
belekóstolt, odafordult a házigazdához, és megkér-
te, hogy másnak ne adjon belõle. A gazda elvitet-
te a tálat az asztalról, de addigra Buddha a maga
adagját már elfogyasztotta. Gyanította, hogy nincs
minden rendben az étellel, ezért óvta tõle tanítvá-
nyait. Önmagát pedig azért nem kímélte, mert
Márával, a Halál Urával éppen akkoriban egyezett
meg, hogy ideje lenne elhagynia a földi világot.
Nem akarta megszegni az egyezséget, nem akarta
elkerülni a halált.

Nem sokkal az ebéd után Buddha rosszullétet
érzett, de nem tett semmit azért, hogy meggyógyít-
sák. Nem szólt sem a vendéglátójának, sem a tanít-
ványoknak. Folytatta útját szülõföldjére. Még el-
hagyták az aranymûves faluját, ám nem jutottak
messzire. Egy Kapilavasztu irányába esõ kis város-
ka (Kuszinara) szélén, egy szálafaerdõben lepihen-
tek. A Mester, érezvén a földi vég közeledtét, „vi-
lágos tudattal elbocsátotta magától életerõit”. Elbú-
csúzott szerzeteseitõl. „A létezõ dolgok mulandóak,
törekedjetek hát (a szabadulásra)!” – mondta, majd a
„végtelenség” állapotába emelkedett. Ez volt Gau-
tama Buddha parinirvánája, vagyis teljes kialvása.
Mindez már a mai nepáli határvidéken történt.

De nemcsak halála és hamvasztása köti Buddhát
e tájhoz, hanem születése is. Sziddhártha Gautama
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herceget, a Sákja nemzetség királyának fiát itt, a
Himalája nepáli lábainál, a Kapilavasztu város mel-
letti Lumbini-ligetben szülte meg anyja, Mahámája
királyné. Nem csoda hát, hogy nepáli területen
építették az elsõ sztúpákat a Magasztos késõbbi kö-
vetõi, ha nem is mindig a Buddhává lett Sákja her-
ceg földi maradványai fölé. Az elsõ egységes in-
diai birodalmat létrehozó uralkodó, a csaknem
egész Indiát egyesítõ Asóka király, amikor a hábo-
rúk vérontásától megcsömörlötten a Kr. e. 3. szá-
zad közepe táján Buddha hitére tért, ellátogatott
Lumbini faluba (jó 150 kilométer a mostani fõvá-
rostól) és a Kathmandu-völgybe is. Máig áll a fel-
iratos oszlop Lumbiniben, amelyet õ emeltetett „az
Áldott, az Egyetlen születési helyének megjelölésé-
re”. És állnak a Kathmandu-völgyben azok a sztú-
pák is, amelyek feltehetõen Asóka missziós látoga-
tása eredményeképpen épültek. Ezek egyikét a
buddhista építészet méltán legjelesebb alkotásai
közt tartja számon a világ. Mutogatják is a büszke
nepáliak az ámuló turistáknak. Ez a Szvajambhú-
náth-sztúpa a völgy északnyugati peremén, a sztú-
pa nevét viselõ hegy csúcsán.

Ha ennek õse az az Asóka korabeli sztúpa, ame-
lyet a krónikák említenek, akkor bizonyára sokat
változott azóta. Tovább építették, díszítették, gya-
rapodtak a sztúpát környezõ épületek is, ám zarán-
dokhelyként régebbi és szerényebb formájában
éppilyen nevezetes és népszerû lehetett. A hívek
sohasem az építményt tisztelték, hanem az ereklyé-
ket, ezeket megelõzõen pedig a helyet.

*
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A Szvajambhúnáth hegy – a 16-18 kilométer hosz-
szú és 10-12 kilométer széles Kathmandu-völgyben
– határozottan elkülönülve áll a völgyet szegélyezõ
hegykoszorútól. Mindig is megkülönböztetett hely-
nek vélték az itt élõk. Valószínûleg örökké vonzotta
a tekintetüket a tetején csillogó épület nélkül is.
Ezért kívánkozott annyira a csúcsára a sztúpa. Most
már mindenki úgy érzi, a pompás, aranytornyú
épület látványa vonzza a szemet.

A legendák szerint ott, ahol most a sztúpa áll,
egy aranyszirmú lótusz ringatózott a völgyet egy-
kor teljesen elborító tavon. A keleti szent hegyek
egyikérõl eljött akkor a túlparti bölcsesség ura,
Mandzsusrí bodhiszattva, és kardjával átvágta egy
helyen a tavat övezõ hegykoszorút. A kardcsapás
helyén a tó vize utat talált magának a hegyek kö-
zött, így keletkezett a völgy szent folyója, a Bagmati.
A Bagmati partján égetik hallottaikat a hinduk ma
is, ám a test maradványait a folyóban már nem a
krokodilok gyomra emészti el. A hegyek óvta me-
derbõl elfolyt a víz, a folyó medrébõl eltûntek az-
óta a krokodilok, de áll a völgyben a Szvajambhú-
náth hegy a sztúpával, és jelzi az egykori tavon
pompázó aranyszirmú lótusz helyét.

A lótusz szirmaiból valaha csodálatos fény sugár-
zott. A tó medrének sötét mélyébõl tört a felszín-
re a virág gyökerén és szárán keresztül. A mágikus
sugárzás egyaránt elbûvölte az isteneket és az em-
bereket, akik a hegyekbõl csodálták a lelkeket be-
töltõ „túlparti” fényt. Összegyûltek imádására, s
imáikkal a lélek örök világosságát kérték a lótusz-
tól. A fény még sokáig ott ragyogott a Szvajambhú-
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náth hegy csúcsán azután is, hogy Mandzsusrí bod-
hiszattva kardcsapása elvezette onnan a tó vizét.
Ám az istenek és az emberek késõbb már kevésbé
tisztelték. Akkor a fény egyre halványult. Egy bölcs
ember, amikor rájött, hogy a mostani világkorszak,
a kálijuga („sötét kor”) beteljesedésének közeledté-
re halványul, hirtelen elhatározással egy nagy kõ-

Mandzsusrí bodhiszattva
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tábla alá rejtette. Hogy a lelkeket bevilágító, még
pislákoló fényt megõrizze, átmentse a következõ
világkorszak idejére. Ez alatt a kõtábla alatt rejtõ-
zik most is, hogy majd egyszer ismét a felszínre
törjön. Amikor az istenek és az emberek megint
tisztelni tudják.

*

Ez a kõtábla a Szvajambhúnáth-sztúpa alapja. Erre
épül a sztúpa teste, amely tojást vagy magot jelké-
pez. A jelkép kozmikus értékû: a világ teljességét,
a mindenséget fejezi ki. A himalájai mitológiák
közül több is úgy véli, hogy az anyagi világ tojásból
vagy (arany)magból keletkezett. Ennek a „világto-
jás”-nak a héja a sztúpa kupolája, s a benne õrzött
szent ereklye örök megújuló képessége tartja élet-
ben a tojást.

A kupola jelképezi a Világhegyet (a Merut) is.
Tövében, az anyagi világ sûrûjében a földi élet zaj-
lik, ám fölötte, a magasabb régiókban a Világhegy
istenei lakoznak. A sztúpák kupoláinak tövében
általában körbefut egy szegély, amelynek dombor-
mûvei az emberi világ nyüzsgését ábrázolják. A
kupola tetején pedig gyakran kis házikó áll, itt él-
nek az istenek. Hogy ne legyen a négyszögletes
házikóban olyan szûkös az isteni élet, ezek a koc-
kaházak olykor erkélyesek vagy tetõteraszosak.

A Világhegy isteneinek az élete az emberi világ
szintje fölött zajlik, magasabb rendû tehát. Az iste-
nek, szentek, buddhák, bodhiszattvák – ha akarnak
– átjárhatnak az égi világból a földibe, „földre száll-
hatnak”, testet ölthetnek emberi alakban. De ter-
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mészetesen lehetséges az is, hogy emberi lények
jussanak fel a szegélyrõl a kupola magasságába, el-
érjék az isteni létet vagy a nirvánát, amelyet szin-
tén jelképez a Világhegy csúcsa. A Meru nemcsak
a világ középpontja, de a tengelye is, amely össze-
köti az emberi világot az istenivel. A tengely tehát
ily módon az átjárás lehetõségeinek jelképe is.

*

Ha valamely sztúpa kupolájából csak egy árbocrúd-
féle tengely emelkedik ki, és azon csak egyetlen
lapos korong helyezkedik el, akkor az egymagában
is a „túlparti”, nem anyagi világot jelképezi. Ami-
kor viszont több korong helyezkedik el egymás fö-
lött, egyre szûkebb kerületûek és mindig páratlan
számúak, akkor az a létsíkokat szemlélteti. Ilyen a
Szvajambhúnáth-sztúpa kupolájából kiemelkedõ
torony. A torony tizenhárom szintje annak a budd-
hista elképzelésnek az ábrázolása, amely a megvi-
lágosodás elérését tizenhárom fokozatban, lépcsõ-
ben tartja lehetségesnek. Minden fokozat egy-egy
emelete a mennynek, s emeletrõl emeletre tûnnek
el az érzéki örömök, s adják át helyüket a lelki gyö-
nyöröknek, vagyis az isteni boldogságnak, amely a
megvilágosodással szerezhetõ meg. A végén az-
után, a legfelsõ emeleten minden feloldódik a nir-
vánában. A lélek bolyongásának útja tehát ezen a
tizenhárom stáción át vezet.

Az utazás sikeres befejezõdését, a lélek nirváná-
ba jutását koronázza meg a Szvajambhúnáth-sztú-
pa csúcsán fénylõ aranykorona. A korona Kelet-
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Ázsiában csaknem mindig virágkehely formájú.
A virágkehely a lélek fejlõdésének felsõ foka, a tes-
tiség fölé emelkedett szellemiség jelképe. S ha a vi-
rágkehelyforma lótuszszirmokból áll, mint a Szva-
jambhúnáth-sztúpán, az szellemi virágzást jelent,
ami megint csak a megvilágosodásra, a buddha-
állapotra utal. A lótuszszirmokból álló korona em-
lékeztet a napistenek napsugaras fejdíszére, az égi
és földi szintek közötti kapcsolatra. Bennünket
pedig a Kathmandu-völgyet ellepõ legendabeli
tóra, de fõleg a tó vizén ringó aranyszirmú lótusz-
ra, melynek szárán az anyag sötét mélyébõl felju-
tott hozzánk a szellem sugárzó fénye. Ezt a sugár-
zást idézi most a kálijuga korszak végén a völgyben
a Szvajambhúnáth-sztúpa kupolájának aranyos tor-
nya. A torony körformái is a tökéletességre, az égi
jelenlétére utalnak. Minden a szellem diadalának
vágyáról, a gyõzelem eltökélt akarásáról tanúsko-
dik. Még akkor is, ha ez – a fényt a kõlap alá rejtõ
bölcs szerint – korunkban eléggé naiv igyekezet.

*

A sztúpák tájanként és koronként többfélék. Alko-
tórészeik, e részek egymáshoz viszonyított arányai,
kialakításuk, díszítésük módozatai erõsen megkü-
lönböztetik õket egymástól. A legrégebbi indiai
sztúpák (Asóka korából) kövér kupolaformájúak,
tetejükön az istenek háza dísztelen kocka, a világ-
tengely egy rúd, egyetlen koronggal vagy ernyõvel
a tetején. Az ernyõ, éppúgy, mint a korong, a túl-
só partot jelképezi. Ennek a tetején pedig olykor



80

korsó áll a halhatatlanság italával, az amritával tölt-
ve. Az amrita a görög ambrózia megfelelõje: a bib-
liai manna, amelynek fogyasztása önmagában is a
legnagyobb gyönyörûség.

Srí Lankán a sztúpák szintén egyszerûek, díszte-
lenek, gömbölyûek, de általában fehérre meszelik
õket. A burmai sztúpáknak leggyakrabban lépcsõ-
zetes, piramisszerû testük van, s tornyosak. A thai-
földiek vékonyak, hegyes lótuszbimbó alakúak, a
nepáliak pedig olyanok, mintha a régi kövér indiai
kupolák tetejére a nepáli mesterek óriási tornyot
építettek volna. Kedvelik a tizenhárom szintes, dí-
szes tornyokat, s meglepõ, hogy a torony négy-
szögletes alapjára, az istenek kockaházára (har-
mika), amelyet arannyal borítanak, hatalmas szem-
párt festenek. A kockaház mind a négy oldaláról
ránk mered egy óriás szempár, s oly módon festik
meg õket – mint Szvajambhúnáthban is –, hogy
úgy érezzük, tekintete mindenhová követ minket.

A nepáli ikonográfiában a szempár a napkul-
tuszra utal. Hindu templomokban ma is gyakoriak
a ránk bámuló „nap-arcok”. A buddhisták ezzel
szemben azt mondják, hogy a sztúpák szemei a
„mindent látó Buddha-szemek”, amelyek arra fi-
gyelmeztetik a hívõket, hogy a karma törvénye alól
(mai és múltbéli tetteik következményei késõbbi
testetöltéseikben) egy pillanatra sem vonhatják ki
magukat.

*

A sztúpa eredetileg nem más, mint a Belsõ-Ázsiá-
ból ismert kurgán, a sírhalom e népvándorlás kori
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formája. Türk–mongol elnevezéssel így emlegetik
azokat a földhalmokat, amelyek alá a sírkamrába a
belsõ-ázsiai népek jelesebb halottaikat temették,
többnyire ékszereikkel, edényeikkel, fegyvereikkel
együtt. A magasabb sírhalmok leginkább magányo-
san álltak, az alacsonyabbak olykor százszámra,
sûrûn egymás mellett. Gyakoriak a dél-oroszorszá-
gi sztyeppéken, de Magyarország tájain, az Alföl-
dön és a Dunántúl keleti részén is. Magyarul kun-
halom az elnevezése, ami arra utal, hogy a kunok-
tól ered (akik lovastul, szolgástul eltemetett halot-
taik fölé valóban nagy halmot emeltek), de hát a
legtöbb magyarországi kurgán ezeknél jóval régeb-
bi. Leghíresebbek a szkíta sírhalmok.

A buddhista Indiában azonban ugyanez az épít-
mény már nem mint sírdomb tûnik föl, hanem
mint ereklyetartó, mint emlékmû, amely kultikus
célt szolgál. Nemcsak a történelmi Buddha relik-
viái fölé emeltek egyszerû, kupola formájú halmo-
kat (kezdetben földhalmokat), hanem gyakorta
sztúpa jelezte a buddhista közösség megbecsültebb
szerzeteseinek sírhelyét is. Máskor a sztúpa csak
szent helyet jelölt. Az elsõ földhalom-sztúpák fel-
színét késõbb kövekkel borították vagy téglával fed-
ték, hogy megóvják az idõjárási hatások ellen, az-
tán az újabbakat egyre gondosabban építették, dí-
szítették. Asóka korában már kidolgozott, mûalko-
tás értékû sztúpákat emeltek, de igazi stílusuk csak
egy évszázaddal késõbb, a Kr. e. 2. század közepe
táján bontakozott ki.

A kupola alakú testet általában egy vagy több
négyszögletes (késõbb kerek) talapzatra helyezték,
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amelyekre lépcsõk vezettek fel. Az építményt rend-
szerint bekerítették, s a kerítésen a négy égtáj felé
magas, kiugró kaput nyitottak. A kerítés alaprajza
a kiugró kapukkal a szvasztikát formázta, amely
szintén a napkultuszra utal, de a korabeli buddhis-
ta Indiában „Buddha szívének pecsétjé”-t jelképez-
te, Tibetben pedig szerencsét hozó jel. A sztúpa a
Nap, a fény tiszteletét Buddha tanításával párosítja.
A régi kultusz szimbólumai jól megférnek, és jól is
mutatnak együtt a fiatalabb, még csak kétezer éves
buddhista jelképekkel.

*

A Kathmandu-völgy híres sztúpájának elnevezése,
a Szvajambhúnáth igen fontos fogalmat takar. A szó
szanszkritul önszülöttet, vagyis önmagában létezõt je-
lent. A létezésnek az a formája, amely önmaga for-
rásából merítve tartja fönn magát, s képes a meg-
újulásra, régóta lenyûgözi a távol-keleti embert. Az
önmagában létezõt mint fogalmat és mint jelképet
több helyütt kultúrájának központi kategóriájává
tette, s kultikus tisztelettel övezi.

Ezekben a kultúrákban az „önmagában létezés”
a legfelsõbb létforma. Csak az önmagában létezõ
képes megvalósítani az abszolút szabadságot. Kö-
tõdései más lényekhez és a világhoz nincsenek,
akaratában és szabadságában ezért nem korlátoz-
za semmi. Az önmagában létezõ nemcsak a tökéle-
tes létformát valósítja meg, de eléri az öröklétet is.

Az önmagában létezõ lénynek a földi világban
(és az ezt megjelenítõ égiben is) természetszerûleg
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androgünnek, kétnemûnek kell lennie. Máskülön-
ben, természeti lényként, sem fenntartani nem
tudná magát, sem megújulni (újraszületni, akár új
vagy régi alakban) nem lenne képes. Ám az andro-
günia elérhetõ állapot, legkönnyebb megvalósítá-
sa a nõi és a férfi princípium egyesítése. Az egye-
sülés pillanatában létrejön a kétnemû, „önmagá-
ban létezõ” lény. Ezért ábrázolják olyan gyakran a
hinduk Siva istent nõi párjával (sáktijával) összefo-
nódva. Még teljesebb az egyesülés azokon az ábrá-
zolásokon, amelyek nem a nõi és a férfi princípium
egymást kiegészítõ kapcsolatára utalnak, hanem
egyszerûen összevonják a kettõt eggyé. Az így ke-
letkezett kétnemû (hermafrodita) lény az önmagá-
ban létezõ. Sivát, az önmagában létezõ iránti tisz-
teletük kifejezõdéseként, hermafroditaként is gyak-
ran ábrázolják. Egyszerre pusztító és teremtõ lé-
nyege, természete csak ebben az alakban valósul-
hat meg tökéletesen.

Siva Szati nélkül (aki odaadó sáktija, „felesége”
volt mindaddig, míg férje becsületéért föl nem ál-
dozta magát a máglyán) nem volt képes betöltetni
isteni funkcióját. Õrjöngõ táncával, amellyel Szatit
gyászolta, majd örökkévalónak látszó búskomorsá-
gával kétségbe ejtette a Himalája isteneit. Rémül-
ten látták, hogy Siva nélkül a mûködô világ lassan
elcsendesedik, mozdulatlanságba dermed, s félô
volt, hogy majd elenyészik, semmivé válik. Ezért
folyamodtak különbözõ praktikákhoz, hogy Hima-
vátnak, a Himalája istenének lányát, a szépséges
Párvatit mielõbb hozzáadják. Ám Siva sokáig pil-
lantást sem vetett a körülötte háziaskodó, az isten
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kedvét keresõ gyönyörû nõre, annyira elmerült
gyászában. Az isteni páros végre is létrejött, Siva és
Párvati boldog házasságban egyesültek. Megmene-
kült a világ. Megvalósult az „önmagában létezõ”,
az összeforrt Siva-Párvati lény.

Vagy másképpen fogalmazva: megvalósult a csa-
lád. A család mint „természeti képzõdmény” való-
ban védett, és képes a biológiai önfenntartásra,
megújulásra. Ez az állapot – a biológiailag legma-
gasabb létforma elérése – a legtöbb emberi lényt az
elégedettség érzésével tölti el. És ez így is van
rendjén. Nem mindenki képes ennél többet tenni
az örökkévalóságért. Természeti lényként halhatat-
lanná válik, aki megtalálja a párját. Sugallja itt
Nepálban, Kathmandu fõterén is az egyik temp-
lom (Navadurga) ablakából a célhoz érés nyugal-
mával reánk tekintõ Siva-Párvati szoborpáros.

A kicsiny, egyemeletes, családias templom Siva
és Párvati háza. Felsõ szintjének nagy mûgonddal
faragott ablakai közül a középsõbõl nézi barátságo-
san a két szoboralak a téren nyüzsgõ tömeget.
Párvati az androgün egység egyik fele, Siva gyer-
mekeinek anyja, a családi boldogság, vagyis a világ
mûködésének õre. Egyszerûen öltözött, szelíd te-
kintetû asszony. Siva szúrós szemû, bajuszos, hatá-
rozott férj. Mindketten szépek, jómódúak, elége-
dettek. A fából faragott, színesre, életszerûre festett
szoborpáros a 18. század vége óta éli Kathmandu-
ban szolid, csendes, polgári életét. Olyan szorosan
összetartoznak, hogy Siva bal és Párvati jobb kar-
jának nem is jutott hely köztük. Tulajdonképpen
egyetlen lényt akart ábrázolni a szobrász, mert-
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hogy egynek is tekinti õket. Ekképp ajánlja a leg-
felsõbb létforma elérésének egyik hindu módját a
Kathmandu-völgy e szép kis temploma.

De tudjuk, nemcsak Siva teljesítette ki lényegét
asszonyi segítséggel. Így tett Brahma is, amikor
maga mellé vette Szaraszvatit, a tudományok és a
mûvészetek pártfogóját, és így tett Visnu is, amikor
elvette Laksmit, a szerencse, a bõség és a szépség
istennõjét. Elsõ pillantásra úgy vélhetnénk, hogy a
bôség istennôjével Visnu jobb vásárt csinált, mint
két isteni társa, de nem ez az igazság. Egyformán
jól választottak mind a hárman. Mert itt az a lé-
nyeg, hogy választottak. Találtak valakit, akivel tel-
jessé tették létezésüket. És ezzel megelégedtek:
nem akartak még teljesebbet, még tökéletesebbet.
Tudták, hogy a teljesnél nincs teljesebb, a tökéle-
tesnél tökéletesebb. Ez a legértékesebb tudás. En-
nek köszönhetik örök életüket.

*

Másképp képzelik elérni az androgün tökéletesség
fokát a buddhisták. A nõi princípiummal való
eggyé válás helyett a buddhizmus legtöbb irányza-
tának férfi szerzetesei azt vallják, akkor szabadul
meg az ember a kötelékeitõl, a „függõség”-tõl, ha
a nõiség minden kísértését határozottan elhárítja.
A gün (a nõi) tagadásával lerombolja az andro (a
férfi) korlátait. A nõ vonzásából megszabadulva
aztán a férfi már azt tesz, amit akar. Akár tökélyre
is juthat. A nemi vágy megszüntetése – ahogy a
szerzetesek mondják – nem olyan nagy dolog.
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Maga a jelenlegi, 14. dalai láma is idézi (Számûze-
tésben – szabadon címû önéletrajzi könyvében) a 3.
századi buddhista filozófust, Nágárdzsunát, aki
ezekkel a szavakkal intézi el a kérdést:

„Ha viszketsz, vakarózol.
Ám jobb egyáltalán nem viszketni,
mint bármennyit vakarózni.”

A kijelentés, amellyel tapasztalatból a dalai láma
is egyetért, nyilván arra utal, hogy a nemi vágy be-
teljesülése mindig csak idõleges. A vágy hamarosan
újratámad, s kezdõdik elölrõl minden. Az iránta
folyamatosan fenntartott érdeklõdés pedig egyenlõ
a függõséggel. Ahogy, mondjuk, a szúnyogcsípés
viszketése sem múlik el addig, amíg vakarjuk. Sõt
annál inkább viszket. A végén aztán már szenvedé-
lyesen vakarózunk.

A 14. dalai láma, aki rendjének szerzeteseivel a
legszigorúbb cölibátusban él, jól ismeri ennek az
elgondolásnak a gyakorlatát. Tudja, hogyan kell
elcsendesíteni, csillapítani a szexuális ingereket. De
a buddhista hívek nemcsak a nemi vágy kísértését
hárítják el maguktól, hanem a test legtöbb kíván-
ságára nemet mondanak. Nem feltétlenül aszkézis
ez, inkább fegyelmezett életvezetési mód, nehogy
az elkényeztetett test ki legyen szolgáltatva az
anyagi (érzéki) környezet örökös változásainak.

Ily módon is számos kötelékétõl megszabadul-
hat az ember, más kérdés azonban, hogy eközben
újabb terheket vesz magára. Ahogy az idézett hin-
du módszer (a Siva-praxis) alkalmazásával is.
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A lélek, a szellem valóban mindenkor nyûgnek
érzi a test szeszélyeit, mégis a testi létezés az egyet-
len mindenki számára adott formája a lelki, a szel-
lemi életnek is. Az ember minden kultúrában óriá-
si erõfeszítéseket tesz a szellem abszolút szabadsá-
gának elérésére. De még egyazon kultúrán belül is
többféleképpen próbálkozik. Csak az indiai vallá-

A 14. dalai láma
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sok egyike, a buddhizmus, annak is tibeti ága any-
nyiféle módszert, „üdvtechniká”-t ismer, hogy a ti-
beti buddhizmusról is nyugodtan leírhatjuk azt, amit
Kelet vallásainak legtöbbjérõl: mindenre és min-
dennek az ellenkezõjére is találunk benne példát.

A tantrikus buddhizmus (a tantra szót általában
„kifinomult tudat”-nak fordítják, bár fonalat, hálót
jelent) követõi például meggyõzõdéssel állítják,
hogy a Siva-kultuszból származó bonyolult szexuá-
lis rítusaik (saktizmus) a szellem legmagasabb ré-
gióiba emelik õket, míg a dalai láma erényrendi
szerzetesei épp a szexualitásról vélik, hogy vissza-
rántja õket a mélybe.

Valószínûleg nincs mindenki számára járható út
a teljességhez. De ezen a tájon egyetlen irányzat
sem állítja magáról, hogy ismerne ilyet. Többféle
út létezik, ám egyiket sem könnyû föllelni. Bár-
mennyire hiszünk is a módszerben, amellyel keres-
sük õket. Ráadásul ha már találtunk egyet, akkor
sem biztos, hogy ráléphetünk. Mint a Himalája
útjai, ezek sem mindenkor járhatóak.

*

Sokkal szebb és könnyebb feladat a szabadulás út-
járól, a teljesség elérésérõl töprengeni, sõt költõi-
en képzelõdni, mint az úton járni. Akkor is szép és
felemelõ dolog az önmagában létezõt tudós traktátu-
sokban, költeményekben leírni vagy sztúpában
megformálni, ha a megvalósítás gyakorlatához
semmi közünk. De a szándékból talán akkor is
megvalósul valami, ha csak látunk egy ilyen alko-
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tást, mondjuk, egy sztúpát a Kathmandu-völgyben.
Ha értjük a jelképek jelentését. Ha tudjuk, mit
szimbolizál az aranyszirmú lótusz, amint a legen-
dák vizén ringva szellemivé emeli az anyagot,
egyesíti a tüzet és a vizet, a nõi és a férfi princípiu-
mot.

Mert a lótuszvirág (Nelumbo nucifera) ilyen. Való-
ban kétivarú, és valóban androgün, „önmagában
létezõ”. Ezért a legfontosabb, legismertebb jelkép
a himalájai kultúrákban. Tiszta szellemiként emel-
kedik ki az iszapos, sötét mélységbõl, ezért jelképe
az isteni születés tisztaságának, a makulátlanság-
nak. Bõ termése, szétszóródó magjai a termékeny-
ségre, kerek levelei és virágai a körre, a létezés
örök körforgására utalnak. Jelképezi a „Három
Idõ”-t, a múltat, a jelent és a jövõt, mivel rügy, vi-
rág és mag egyszerre, egy idõben látható rajta.
A „Világlótusz” közepe, vagyis a magtok és a szár a
Himalája Meru hegye, körülötte a lótuszvirág szir-
mai a föld különbözõ tájai. A „Világlótusz déli szir-
ma” India. Itt a virág a szív jelképe. Lótuszból szü-
letik Brahma, s lótusz a trónja is. Asszonya, Sza-
raszvati lábát lótuszkoszorú öleli, Buddhának és a
jeles Avalokitesvara bodhiszattvának lótuszvirág az
attribútuma. Tibet szentjének, Padmaszambhavá-
nak a neve jelent „lótuszban született”-et.

Az ember tehát, ahol csak tudja, körülveszi ma-
gát a tökéletessel, az önmagában létezõvel. Gyö-
nyörködik benne, meglesi részleteit, amelyeket
aztán millió módon ábrázol, miközben szeretné
eltanulni, elsajátítani a természetét. Szeretne ha-
sonlítani rá. Öröktõl fogva létezõ, óriási, ám hiába-
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való igyekezetének emlékmûvei közt az egyik leg-
szebb a Szvajambhúnáth hegy sztúpája.

*

Az égbe vágyódásnak és az üdvözülés buddhista
elgondolásának ezt a gyönyörû megfogalmazódá-
sát a kathmandui köznyelv csak „Majom-temp-
lom”-nak nevezi. És a nepáliak nem Hanumánra, a
majomkirályra, a szélisten fiára gondolnak ilyen-
kor nagy tisztelettel, hanem egészen hétköznapian
arra a millió büdös és szemtelen cerkófra, amelyek
az istenségek szentélyeit fosztogatják a sztúpa kö-
rül. Szegény zarándokok alig gyõzik hordani az
ételáldozatot isteneiknek. Leteszik eléjük, de még
el sem mondják az áldozat bemutatásához tartozó
imát, a majmok már meg is ették a jó kis falatokat.
Senki nem próbálja elzavarni õket. Inkább hoznak
valahonnan még egy adag színesre festett lepényt,
gyümölcsöt, rizst vagy gabonafélét. Hátha abból
hagynak valamit az égieknek. Hová lehetne elza-
varni egymillió majmot?

*

A Szvajambhúnáth hegyre 365 kopott kõlépcsõ
vezet. A meredek hegyoldalt ligetes erdõ borítja.
Hosszúra nõtt asókafák, sûrû mangó- és fügefa-
lombok. Alattuk a templomi homályban vörös-sár-
gára festett óriás kõbuddhák ülnek. Vállukon, fejü-
kön, ölükben itt is a majmok.

Fölérve, a hegy tetejérõl jól látszik egész Kath-
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mandu, a város mögött a távolban a Himalája he-
gyei. Kathmandu templomtetõinek sûrûjét látva,
igaznak tûnik az állítás, hogy több itt a templom,
mint a lakóház, több az isten, mint az ember. Le-
het, hogy a nepáliak ezért áldoznak egyszerre több
vallás isteneinek. Nehogy az istenek azt gondolják,
hogy nincs rájuk szükség, és elköltözzenek a város-
ból. Inkább mindegyiket foglalkoztatják. Ez lehet a
magyarázata annak a különös vallásgyakorlatnak,
amelyet újabban és jobb híján nepálizmusnak nevez-
nek az orientalisták.

A hívõ nepáli, hindu szokás szerint, napkeltekor
elvégzi a kötelezõ tisztálkodási feladatokat. Majd
háza elõl elsöpri a szemetet a szomszéd háza elé.
(De nem vesznek össze!) Az elsõ söprögetõ szép
nyugodtan visszaterelgeti a seprûjével a szomszéd-
ja elé, majd az megint vissza hozzá. A söprögetõs
szertartás addig tart, míg az utca valami csodálatos
módon mégis tiszta lesz. Ezután a ház bejárata
elõtt vízzel is megtisztít egy kisebb területet, ame-
lyet aztán befest sáfránnyal. Némelyik ház frissen
tisztára mosott küszöbét is bekenik vele. A küszöb-
re meg a küszöb elõtti kör alakú terület közepére
olajmécsest állít, s az égõ mécsest körülszórja virág-
gal és áldozati ételekkel. Míg a mécses lángja ég,
visszavonul a házába. Ott buddhista módra medi-
tációba mélyed, talán tibeti mantrákat (varázsfor-
mulák, mágikus erejû szótagok, szavak) is mormol,
majd mielõtt kilép a házból, imával fordul házi
oltára hindu isteneihez. (Házi oltár a legszegé-
nyebb otthonokban is van. Gyakran saját kezûleg
készített színes papírfigurák az istenek.) Munkába
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igyekezve jobbról megkerüli az útjába esõ buddhis-
ta sztúpát, a hindu szentély bejáratánál homloká-
val megérinti az istenség ott álló szobrát, majd
bemegy. Ott mutató- és középsõ ujjával mindegyik
szobrot megérinti, majd ujját a homlokához emel-
ve meghajol. Kifelé megrázza a benti csengõket,
aztán kint is a nagyobb, csaknem harang méretût.
A közeli buddha-szobor elõtt is meghajol, majd
mindjárt ezután a mellette álló buddhista szentély
imamalmait is megpörgeti. Ehhez már nem kell
imákat mondania, a malomhengerek belsejébe he-
lyezett papírtekercsekre írt imaszövegek a pörge-
téstõl szállnak az égbe. Így kezdõdik Kathmandu-
ban egy átlagos hétköznap. Ünnepek idején a szen-
télyek körül mindezt többször is megteszik a nepá-
liak.

A hinduk és a buddhisták a Himalájában minde-
nütt megbecsülik egymás isteneit. De a kölcsönös
tiszteletnek ez a foka, a vallásgyakorlásnak ez a
módja elsõsorban Nepált jellemzi. És mindez nem-
csak külsõség. Hisznek is egymás isteneiben, így
gondolkodásukat, világlátásukat is meghatározza
ez a keveredés. Nincs rá jobb szó: nepálizmus.

*

Ahogy a korai buddhista szerzetesi közösségek egy-
egy sztúpa köré telepedtek, úgy épült a Szvajam-
bhúnáth hegy sztúpája köré is kolostor, templom,
könyvtár, zarándokház és néhány gazdasági épület.
De nemcsak ezek veszik körül a sztúpát, hanem
különféle apró szentélyek is. Némelyek szorosan a
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sztúpa testéhez tapadva, mások kissé távolabb. A
nepálizmus itt is jelen van, a buddhista szentély
mellett hindu áll, amellett megint buddhista, s a
nepáli zarándok mindegyik elõtt elmondja imáját.

Mindjárt a kupola falában képeztek ki otthonos
kis fülkéket az öt képzelt buddhának (dhjáni-budd-
hák), akiket a szemlélõdés, a mély meditáció te-
remt meg, de aztán aktívvá válnak, és mind az öten
különbözõképpen visszahatnak az elmélyült szem-
lélõdõ lelkiállapotára, gondolataira. Õk nem való-
ságos buddhák tehát, bár jeles földi megfelelõik is
vannak. Nagy tiszteletnek örvendenek a történel-
mi Buddha eredeti tanításait jó ötszáz évvel köve-
tõ úgynevezett mahajána irányzat istenségeinek so-
rában. Ennek az irányzatnak egyik ága a tibeti
buddhizmus is, melynek fõleg külsõségeiben már
igen kevés köze van az ortodox változathoz. Ám
ami a lényeget, az indiai alapelveket illeti, amelye-
ket maga a történeti Buddha hirdetett meg, ezek
mind a mai napig változatlanok. Ezek még soha
egyetlen buddhista irányzaton belül sem kérdõje-
lezõdtek meg.

*

Buddha vallása eredetileg nem ismert isteneket.
Sziddhártha herceget ezért már kortársai megvá-
dolták azzal, hogy nem vallást alapított, csak erköl-
csi tanítást adott. A tanítás pedig isteni közvetítés
nélkül nem törvény. Pusztán egyszerû emberi el-
gondolás, amelynek nincs, ami érvényt szerezzen.
Ráadásul a herceg elgondolása nemcsak ateista,
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hanem materialista is, szemlélete e világi, gyakor-
latias. Az értelemre épít, belátásra, akaratra, nem
isteni ígéretre. Életvezetési szabályokat, feladatokat
ír elõ, a hit felemelõ vigasztalása nélkül. És mivel
a megértése nehéz, alkalmazása bonyolult, keve-
sekhez szól, vagyis arisztokratikus – vetették Budd-
ha szemére a tanítását elutasító kortársak.

Pedig Sziddhártha herceg erkölcstana valójában
nem bonyolult rendszer. Legalábbis innen, 2500 év
távlatából nem látszik annak. Azt hirdette, hogy
mivel a földi világban minden mulandó, az ember
sorsa szenvedés. Ha nem kötõdünk a földi világ-
hoz, a szenvedés elkerülhetõ. A kötõdéseket pedig
úgy képzelte megszüntetni, hogy csendesebb,
visszafogott életmódot írt elõ. Csillapítsuk, vagy ha
tudjuk, oltsuk ki a test és a lélek vágyait. Ha lehet,
ne engedjünk az érzéki csábításnak, de kerüljük az
aszkézist is. Ezen az úton járva a lélek elõbb vagy
utóbb elszakad a földi világtól, szabaddá válik – a
nirvánába jut. Nem kell többé testet öltenie, vissza-
térnie ide, a szenvedések birodalmába. Nem kell
újra viselnie a földi élet terheit. De megszabadul-
hatunk tõlük már ebben az életünkben is. Meg-
szûnhet minden, ami fájdalmat okoz a testnek, szo-
rongással, félelemmel tölti el a lelket. Hûvös, de jó
viszony az élet dolgaival és a halállal, barátságos érzü-
let az élõlények iránt.

Ez Buddha tanítása, amit talán azért volt nehéz
elfogadni az õ korában, mert India kis államai ak-
koriban viszonylagos jólétben, gazdagságban éltek.
Sõt éppen az élet könnyen hozzáférhetõ, egyszerû
örömei, az anyagi világ birtokba vehetõ és meg is
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szerzett értékei keltették az emberekben a boldog-
ság, a teljesség illúzióját. Csak nem értették, hogy
miért nem követi mindezt a megnyugvás. Bizony-
talanságot éreztek, és zavartan tekintgettek körül,
hol van hát kényelmes és biztonságos otthonuk a
világban, amelyért dolgoztak. Sejtették, hogy elté-
vedtek valahol. Ezekben a pillanatokban jól jött az
új tanítás, mely elfordította figyelmüket az anyagi
világgal fenntartott primer kapcsolataikról, s vala-
mely távolabbi célra irányította. Kiábrándulásuk
ebbõl az életformából érdeklõdést, hajlandóságot
támasztott bennük az új eszmék meghallgatására,
de Buddha szigorú erkölcstanát elfogadni, bizony,
nehezükre esett. Nagy megpróbáltatás lemondani
bármirõl is. Még felfogni is nehéz, miért van szük-
ség rá. Ésszerûtlennek látszik elvetni a jót a jó ér-
dekében. Valószínûleg ezért gondolta a herceg,
hogy csak a legjobb, legtisztább elmék értik majd
meg elgondolását. De hát Buddhának esze ágában
sem volt népi mozgalommá szélesíteni a Tanítást.

„Ez a tan mély, nehezen felfogható, nehezen érthetõ,
nyugalmat adó, magasrendû, ésszel fel nem érhetõ, titkos,
csak bölcseknek szóló. Számomra világos lett. Ám az
emberek vágyaik rabjai, vágyaikon csüggenek, vágyaikat
élvezik. Ezért az emberek, akik vágyaik rabjai, vágyaikon
csüggenek, vágyaikat élvezik, nem fogják megérteni az
okok és okozatok láncolatának összefüggését, nem fogják
megérteni a létcsírák kioltását, az érzelmek elvetését, a
létszomj elfojtását, a szenvedély eltávoztatását, a nyugal-
mat, a nirvánát. Ha tehát hirdetni fogom a tant, és a
többi ember nem érti meg tanításomat, csak baj háram-
lik belõle rám, fölösleges fáradság háramlik belõle rám.”
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Megvilágosodását követõen így töprengett Szidd-
hártha herceg, s miután mindent végiggondolt,
úgy döntött, hogy nem adja tovább a Tant. Hosszú
vívódás után változtatott csak elhatározásán. Ám
Tanítóként is élete végéig meggyõzõdéssel hirdet-
te, hogy aki nem érti maradéktalanul, az inkább ne
is próbálkozzon vele. Ha úgy ítélte meg, hogy va-
laki nem képes felfogni, azt nem vette fel a szerze-
tesi rendbe. Hazaküldte, boldoguljon másképp.
Miután pedig a szerzetesi közösségben kifejtette a
Tanítás gyakorlatát, magára hagyta tanítványait.
Kérdéseikre bármikor válaszolt, de gyakorlati segít-
séggel nem szolgálhatott. Nincs kollektív út a meg-
világosodáshoz, nincs tömeges üdvözülés – vallotta
már a herceg is.

Ebben az értelemben tehát valóban arisztokrati-
kus, kiválasztottaknak szóló útmutatás Buddha ta-
nítása. Ezért is nevezték el a késõbbi irányzat (ma-
hajána) képviselõi hinajánának, azaz kiskocsinak,
amelyre csak egymaga fér föl az ember. Aztán tehet-
sége, akarata és szerencséje szerint vagy bekocsizik
jármûvével a nirvánába, vagy nem. Csak rajta múlik.

*

Ezzel szemben a mahajána buddhizmus hisz a kol-
lektivizmusban. (A mahajána szanszkritul nagykocsit
jelent, amelyre már mindenki fölfér.) A megvilágo-
sodott, vagyis a buddhává vált – a buddha a szanszk-
ritban és több ind nyelvben felébredt, megvilágosodott
jelentésû szó – nem hagy ott csapot-papot a földi
világban, és nem költözik be az örökkévalóságba,
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hogy onnan aztán a tenyerét dörzsölgetve tekint-
gessen alá a tévelygõkre, hanem fölveszi a maha-
jána eszményi alakjának, a bodhiszattvának a szere-
pét. Megáll a földi élet és a nirvána határán, s visz-
szanézve eltûnõdik. Arra gondol, hogyha õ – aki
már ismeri az utat a nirvánába – most kivonja ma-
gát az élõlények világából, akkor tulajdonképpen
cserbenhagyja társait. Ha megtagadja tõlük a segít-
séget, esetleg földi testetöltések és szenvedések
hosszú sorát rója rájuk. És talán ezek után sem jut-
nak el a megvilágosodásig. Ezt gondolván, vissza-
fordul hát a bodhiszattva, hogy segítsen. Úgy dönt,
hogy mindaddig, míg minden egyes élõlény nem
jut el e köztes állapotig, a bodhiszattva-állapotig, õ
sem lép át a nirvánába. Emberi testet öltve újra és
újra visszatér közéjük a földi világba.

*

A bodhiszattva szerepe, aktív közremûködése a tár-
sak megsegítésében kissé emlékeztet a keresztény-
ség könyörületességelvére, az áldozatkész, feleba-
ráti szeretet diktálta vállalásokra, sõt a jézusi áldo-
zatra is. De arra is, hogy a zsidó-keresztény tanítás
szerint a bûnbeesés és a megváltás is kollektív tör-
ténés. Ebbõl teológusok és történészek egy cso-
portja arra következtet, hogy Jézus ismerte a maha-
jána buddhizmus tanításait.

Feltételezésük szerint tizenkét éves korától har-
mincéves koráig tizennyolc (!) évet töltött Indiá-
ban. Való igaz, hogy nem ismerjük Jézus életének
ezt a szakaszát. Mielõtt harmincévesen megkezdte
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tanításának nyilvános hirdetését, utoljára tizenkét
éves korában láttuk õt a jeruzsálemi templomban
„a doktorok között ülve, amint õket hallgatta, és kérdez-
gette õket”. Ezt a tizennyolc „igazolatlan” esztendõt
tehát tölthette akár Indiában is, s ha így volt, bizo-
nyára hatottak rá Buddha tanításai. Mégis nehéz
elképzelni, hogy Jézus innen vette volna eszméit.

Alapvetõ dogmatikai kérdéseket tekintve olyan
sok mindenben különbözik egymástól a két rend-
szer, hogy ez szinte teljesen kizárható. Az egyik
lényeges különbség például az, hogy a buddhiz-
musban nincs eredendõ bûn, csakis saját tetteiért
felel az ember. Más tehát a megváltás, a bûnök ter-
hétõl való megszabadulás módja is. A keresztény-
ségben a szenvedés vállalása erény, áldozatot je-
lent, melyért a túlvilágon jutalom jár. Ezzel szem-
ben a buddhizmus a szenvedést eleve rossznak te-
kinti, s egyetlen célja a szenvedéstõl való megsza-
badulás. Idegen a buddhizmustól a személyes te-
remtõ istenség léte s a teremtés maga is. Buddha
elveti a világ kezdetére és végére vonatkozó kérdé-
seket. Az egyszemélyes, törvényhozó, számon kérõ,
majd büntetõ és jutalmazó isten szerepe szintén
beilleszthetetlen a kelet-ázsiai vallások szemléletébe.

Aztán Jézus személye sem volt éppen megfelelõ
a buddhista tanítások közvetítésére. Nem volt
mentes minden szenvedélytõl, ivott a szõlõ levébõl,
megátkozta az ártatlan fügefát, és a szerencsétlen
disznókba ûzte a gonosz szellemet. A zsidó-keresz-
tény isten sohasem nyerheti el a buddhisták rokon-
szenvét, amíg kiszolgáltatja a föld minden állatát,
az ég minden madarát és a tengerek minden halát



99

az ember hatalmának, szeszélyeinek. Nem hisznek
a buddhisták a kereszténységnek a test feltámadá-
sáról és a világ végsõ megdicsõülésérõl szóló taní-
tásában sem. Szerintük minden mulandó, legin-
kább az anyagi világ. És a mulandóságnak, az idõ
földi megmutatkozásának nincs célja és értelme.
Nincs haladási iránya az idõnek. Nincs lineáris idõ.

Sorolhatnánk még azokat a különbségeket, ame-
lyek lehetetlenné teszik a két vallás szoros kapcso-
latát. Nincs azonban kizárva, hogy Jézus a szeretet
elvét a buddhizmusból kölcsönözte, hallott róla
valamit valahol (nem feltétlenül Indiában). Ebben
az esetben viszont ennek az elvnek a félreértésérõl
van szó. A buddhizmus etikája nem szeretetrõl,
hanem együttérzésrõl, szánalomról, részvétrõl, ir-
galomról, a jóindulat megnyilvánulásairól beszél.
Buddha sohasem használta a szeretet szót, hiszen ez
erõs kötõdést jelent, s ettõl az õt követõknek tar-
tózkodniuk kell.

Mindezek ellenére megtörténhetett, hogy életé-
nek elõttünk ismeretlen éveiben Jézus valóban járt
Indiában. Az is elõfordulhatott, hogy rokonszenve-
zett a buddhizmussal. És az is, hogy merített, köl-
csönzött belõle. De biztosan nem lényegi elemeket.
Pillanatnyilag nehéz lenne bizonyítani is, cáfolni is
az erre vonatkozó állításokat. Ezért is lassan könyv-
tárnyi az irodalma ennek a kérdésnek – Nyugaton.
Itt – Keleten – soha senkit nem foglalkoztatott. Az
efféle kérdéseknek nem volt semmi jogosultságuk.
Ha tetszett nekik valami egymás vallásában, gon-
dolkodás nélkül át is vették. Senkit nem érdekelt,
honnan származik.
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Ha most valamiért felkeltené a figyelmünket a
buddhizmus, akkor ma is éppúgy rendelkezésünk-
re áll egész szellemi gazdagsága, mint Jézus korá-
ban. És ma sem védi áruvédjegy, bárki kisajátíthat-
ja. Veheti és viheti, nem szólnak rá. Legfeljebb fi-
gyelmeztetik, nehogy feladja korábbi hitét a budd-
hizmusért. Aki Jézus útján járt, kövesse tovább Jé-
zus tanítását. S ha Buddha meg a bodhiszattvák is
segítenek az úton levõknek, azzal csak közelebb a
cél.

*

Egy igen jeles – itt a Kathmandu-völgyben is jól
ismert – bodhiszattva, Mandzsusrí, a bölcsesség
megtestesítõje. Általában szépséges indiai királyfi-
ként ábrázolják, jobbjában lángoló „elmeélesítõ”
kardjával, bal kezében pedig a mahajána iskola
egyik legfontosabb tankönyvével (szútra), a Túlparti
bölcsesség címûvel. Õ az, aki a Himalája hegyei közt
kardjával utat vágott a Kathmandu-völgyet betöltõ
legendás tó vizének. (Egyébként érdemes megje-
gyezni, hogy geológusok vizsgálatai igazolták a le-
gendát, a völgyet valóban egy nagy tó vize borítot-
ta egykor.) A tavat lecsapoló Mandzsusrí neve „gyö-
nyörûséges sugárzás”-t jelent, a szellem tiszta fé-
nyének olyan sugárzását, amilyen a völgy taván
ringó lótuszvirág szirmaiból áradt.

Mandzsusrí bodhiszattva szentélye itt áll a Szva-
jambhúnáth hegy szomszédságában egy kisebb
dombon.

*
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Egy másik nevezetes bodhiszattva az Avalokitesvara
nevet viseli. Róla azért érdemes tudni, mert az õ
egyik mostani testetöltése gyakran ellátogat kö-
zénk a nyugati féltekére, s már többször volt Ma-
gyarországon is. Elég sokszor szerepel a televízió-

Avalokitesvara bodhiszattva
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ban, tulajdonképpen már médiasztár: õ Tendzin
Gjaco, az indiai Dharamszalában élõ 14. dalai láma.

Avalokitesvara a könyörületesség bodhiszattvája,
Tibet védõszentje. Hindu istenalakban is megje-
lenhet, akár Brahma, Visnu vagy Siva alakjában.
Nagyobb tisztelet övezi, mint a buddhákat, kultu-
sza Kínában és Japánban is elterjedt. Míg régeb-
ben férfiként ábrázolták, a 7–8. századtól megjele-
nik nõi testben is, majd késõbb már csakis így.
Megint az androgünia kísértése! Gyakran tart ló-
tuszvirágot a kezében, s a Potala nevû saját égi tar-
tományában lakozik. (Ennek földi mása a dalai lá-
mák palotája Lhászában.) Néha tizenegy fejû és
négykarú, de olykor ezer karja van. Sok feje, kar-
ja, alakváltozásai mind a szenvedõk megsegítését
szolgálják. Nemcsak segélykiáltásainkat, de még
sóhajtásunkat is meghallja.

*

A mahajánában végtelen számú bodhiszattva van.
Léteznek tisztán mitológiai bodhiszattvák, és létez-
nek idelent a földi világban igyekvõ, „megvilágo-
sodásra törõ” élõlények, akiket szintén így nevez-
nek. (A bodhiszattva szó szerint „megvilágosodás-
ra törõ”-t jelent.) Útja azzal kezdõdik, hogy felfe-
dezi vagy feltámasztja magában a készséget a
buddhaságra. Ha ez megvan, valamelyik buddha
vagy egy másik bodhiszattva jelenlétében fogadal-
mat tesz, hogy az összes élõlényt megmenti a léte-
zés körforgásából (a szanszárából), vagyis hozzáse-
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gíti a nirvánába jutáshoz. Ha ez is megvan, máris
megkezdheti a mûködését.

Céljához felhasználja az öt üdvözítõ erényt: a bõke-
zûséget, az állhatatosságot, a türelmet, a bátorságot és
a szemlélõdésre való hajlamot, valamint hatodik esz-
közként a bölcsességet. Ezek segítségével elõször
saját magát juttatja át a „túlsó part”-ra, a nirváná-
ba. Ott azonban nem telepszik meg, az élõlények
(nemcsak az emberek!) iránt érzett végtelen könyö-
rületességtõl hajtva visszatér közéjük a létezés vilá-
gába. És ezt ismétli számtalan világkorszakon át
mindaddig, míg tennivalója van idelent. Míg
mindannyiunk szabadulását el nem éri. Nemes és
kegyes áldozat ez értünk, tévelygõkért. De mi ma-
gunk is vállalhatjuk a bodhiszattva, a megvilágoso-
dásra törõ szerepét – mindannyiunk érdekében.
Sõt még önzésbõl is dicséretes a bodhiszattvaság
vállalása. Hiszen azzal is egy kicsit jobbá lesz a vi-
lág, ha segítek magamon. Aztán meg már gyerek-
játék másokon.

*

A bodhiszattva olyan jótevõje az élõlényeknek, akit
nagy társadalmi tisztelet övez. Ezért aztán a bodhi-
szattvaságot olykor címként is osztogatták. Elõfor-
dult, hogy uralkodó kapta, például II. Katalin cár-
nõ, aki pedig bizonyára egyetlen buddhának sem
tett fogadalmat, hogy visszatér a kedvünkért a nir-
vánából. De amikor Oroszország komolyabb kato-
nai érdeklõdést mutatott a belsõ-ázsiai területek
iránt, mindjárt megelõlegezték neki a bodhiszatt-



104

va-erényeket az itt élõ buddhisták. Ha az orosz
uralkodót felruházták a könyörületesség tulajdon-
ságával, hogy bánthatnák õket – amúgy is szegény
tévelygõket – az orosz katonák?

Aztán (Katalin után) megkapta a címet Jézus, és
természetesen van magyar bodhiszattva is. Ráadá-
sul nem is érdemtelenül lett azzá. Ha valaki, akkor
Kõrösi Csoma biztosan megszolgálta a „kitünte-
tés”-t. Nem vált soha buddhistává, de máig õ tette
a legtöbbet azért, hogy értsük ezt a vallást. Óriási
munkát végzett, és bámulatos, hogy ma sem talál-
ni hibát benne. Pedig úttörõként könnyû lett vol-
na eltévedni, leírni nem igazán helytálló dolgokat.
De õ nem írt le ilyet. Tiszteljék csak a buddhisták!

*

A mahajánában végtelen a buddhák száma is.
Annyi, „amennyi a Gangesz medrében a homok-
szem”. A buddhák, amikor elérik a teljes nirvánát,
többé már nem aktívak. Eggyé válnak az abszolú-
tummal. A bodhiszattvákéhoz hasonló közvetlen
segítséget, útmutatást tõlük már nem kaphatunk.
De rájuk gondolva, imával fordulva hozzájuk, oltal-
mat nyújthatnak. Nem mindenhatók, nem ural-
kodnak a világ felett, de óvják sorsunkat. Sem a
beléjük vetett hit, sem maga a kultusz nem hason-
lítható a nyugati értelemben vett istenhithez és
vallásgyakorlathoz.

A mahajána bonyolult mitológiai rendszerére
jellemzõ az az elképzelés, miszerint a végtelen szá-
mú buddhák õse egy kezdetektõl, vagyis öröktõl
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fogva létezõ õsbuddha. Ez az õsbuddha (Ádibudd-
ha) hozta volna létre meditációjával az összes töb-
bi buddhát. Képzelõerejével megteremtette elõször
az öt képzelt buddhát (ott ülnek a Szvajambhúnáth-
sztúpa kupolájának fülkéiben), majd pedig ezek
képzeletének kisugárzásai megteremtették a földi
buddhákat. Az öt képzelt buddha egyikének (Ami-
tábha) szellemi ereje teremtette Sziddhártha her-
ceget, de hasonlóképpen jöttek létre az õt megelõ-
zõ buddhák is. (A mahajána szerint minden világ-
korszaknak megvan a maga történelmi buddhája.
A miénk Sziddhártha herceg.) Akár az õsbuddha,
a mahajána hívõ ma is újra és újra megteremti
meditációjával (képzeletében) az öt képzelt budd-
ha valamelyikét, amikor kapcsolatba kíván kerülni
az abszolútummal.

Azt mondják, azért építették szentélyeiket szoro-
san a Szvajambhúnáth kupolájához, hogy a sztúpá-
ban megtestesüljön az öt buddha mérhetetlen böl-
csessége is. Másfél ezer éve mérhetetlen bölcses-
séggel és mérhetetlen türelemmel fogadják látoga-
tóikat. A majmokat és a zarándokokat egyaránt.

*

Az öt képzelt buddha felosztotta egymás közt a
négy égtáj és a középpont képviseletét, valamint az
öt elemet (tûz, víz, föld, levegõ, éter vagy tér). De
természetesen jelen vannak a Szvajambhúnáth
hegyen az elemek hindu gazdái is. Mindjárt a
sztúpa mellett áll a vizekben élõ emberfejû, kígyó-
testû félisteni lények, a nágák szentélye, vele szem-
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ben, a kupola másik oldalán a földistennõé, Va-
szundharáé, szorosan mellette Vájué, a szélistené,
kicsit távolabb Agnié, a tûz uráé. A legmesszebb
álló, ám legnagyobb szentély vagy inkább templom
urához, a titokzatos Sántikarhoz pedig az ég elemet
vagy étert rendelték. A templom zárt ajtói mögött
állítólag ott ül Sántikar mester, meditációs transz-
ba merevedve. Bizonyára a 8. századi hindu misz-
tikus mester szobra van a templomba zárva. Jeles
guruikat rendszerint lótuszülésben, meditálva örö-
kítették meg késõbbi követõik.

Látható még egy nagyon szép hindu templom a
Szvajambhúnáth hegyen: Szitala temploma. Szitala
különös istennõ, a gyerekek védelmezõje és a him-
lõ terjesztõje. Hozzá azért imádkoznak, hogy ne
tegye a dolgát. Elég, ha semmit sem csinál. Azzal
ugyanis, hogy nem küldi az emberekre a himlõt,
megvédi a gyerekeket is. Megvédi saját magától. És
a hívõk még hálásak is érte, hordják neki gazdag
áldozati ajándékaikat. Szitala istennõnek jó dolga
van. Sokan forgolódnak templomában.

*

A Szvajambhúnáth-sztúpa köré telepedett szerzete-
si közösség a tibeti buddhizmus egyik messze föl-
dön híres ágát, a vörös szektát képviseli. A rend 11.
századi alapítójának legkiválóbb tanítványa volt
Milarepa, a misztikus remeteköltõ, akinek egyik
versét a kanami úton lépten-nyomon idéztük. Sem
a Himalája, sem a buddhista tanítás nem ismerhe-
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tõ meg elég jól Milarepa költészete nélkül. Néme-
lyik versébõl többet tanulhatnak a novíciusok, mint
a kolostor egész könyvtárából. De a Himalája arcát
sem lehet szebben megfesteni, mint ahogy õ festi.
E táj szellemét és hangulatait máig Milarepa reme-
tének, a Himalája-templom avatott papjának ver-
sei közvetítik leghitelesebben.

Elsõsorban neki köszönheti jó hírét a világban a
vörös szekta. Akik ismerik verseit, tudnak a „vörö-
sök”-rõl. Akik pedig tibetiül vagy jó fordításban
olvasták költeményeit, Milarepát a legnagyobb
költõk közé sorolják a nyugati féltekén is. A 20.
század eleje óta a versek olykor feltûnnek kisebb és
nagyobb nyugati nyelveken, de az elsõ teljes fordí-
tás csak 1962-ben jelenik meg (angolul). Ebbõl is
gondolható, hogy bizony nem könnyû dolog
Milarepát fordítani. De azért lehet, és néha egé-
szen jól sikerül. Mila versei „akkor lesznek igazán
híresek, ha költõk fordítják õket” – olvasható a tel-
jesen ésszerû megállapítás egy igazán híres orien-
talistától, Mircea Eliadétól. Tökéletesen igaza van.

Jó a tibetieknek, hogy már majdnem ezer éve
minden erõfeszítés nélkül eredetiben tudják olvas-
ni ezeket a költeményeket. Ezért aztán már életé-
ben nagy költõként tisztelték Milát, de költészetét
sokáig kalandos élete melléktermékének tekintet-
ték. Õ számukra mindenekelõtt szent. Az egyik
legismertebb, legnagyobb. Ennek megfelelõen
mesélik élete történetét.

*
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„A víz-sárkány évének elsõ õszi holdhónapja 25. napján
születtem, kedvezõ csillagállás alatt.” Állítólag ezekkel
a szavakkal kezdte mesélni életét egyik tanítványá-
nak, aki késõbb lejegyezte a történetet. Születése
1052-re eshetett, ám a legendás életrajzok adatai
között soha nem tudhatjuk, hogy éppen melyik a
valóságos.

Életének elsõ hét esztendejét jólétben, pompá-
ban töltötte szülei palotájában. Apja kereskedõ
volt, mérhetetlen vagyont gyûjtött. Milát és húgát
szolgák serege vette körül. Úgy kényeztette a kicsi-
ket, ahogy csak tudta. Mila gyerekkora mesébe illõ
szépséges hegyek és völgyek, folyók és tavak közt
telt. Elvarázsolt, paradicsomi világ volt ez, ráadásul
ameddig a szem ellát, mind apja tulajdonában.
Nem is követte a család Buddha tanítását, a gazdag
emberek nem látnak az orruknál tovább. Úgy gon-
dolták, hogy amit megszereztek, az maga a menny-
ország, s életük benne a földi buddhaság. Elérték
már, amit lehet, többet nem adhat a világ. Minek
is tekintgetnének tovább? Úgy tûnt, életük mind-
végig ebben a varázslatos jólétben telik, elképzel-
hetetlen volt a változás.

Mila apja azonban váratlanul meghalt. Halála
elõtt úgy rendelkezett, hogy fia felnõtté válásáig a
nagybátyja és annak felesége gondoskodjon a va-
gyonáról. Ettõl a pillanattól a testvérek és anyjuk
élete pokollá változott. A lelketlen nagybácsi saját-
jának tekintette a család minden vagyonát, és a
szépséges hegyek és völgyek, folyók és tavak közt
a földeken szolgaként dolgoztatta mindhármóju-
kat. Éheztette, gyötörte testüket, megalázta, meg-
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tiporta lelküket. Sorsuk maga volt a szenvedés. Az
arra járók sírva fordították el róluk a tekintetüket,
nem bírták látni elkínzott arcukat. Senki sem tu-
dott segíteni rajtuk. Így maradt minden változatla-
nul, hosszú éveken át. A remény tartotta bennük a
lelket, hogy ha majd Mila felnõ, visszaszerzi apja
vagyonát.

Mikor tizenöt éves lett, megjelent a nagybácsi
házánál. – Követelem, hogy szolgáltassátok vissza
a vagyont, amely most már engem illet – szólt az
ifjú Mila, de a rokonok csak nevettek rajta. Amikor
anyja ment el a házhoz, õt is kinevették. – Harcol-
jatok meg érte! – tanácsolták neki, s azt is meg-
mondták, hogyan. – Bûvöljetek, bájoljatok! Má-
giával szerezzetek hatalmat fölöttünk!

Mila anyja megelégelte a rokonok gonoszságát,
látta, hogy szép szóval nem jutnak semmire. Elha-
tározta, hogy valóban varázslással érik el céljukat.
Elküldte hát a fiát fekete mágiát tanulni a leghíre-
sebb varázslóhoz. Úgy hívták a mestert, hogy Ször-
nyûségeket Tanító Rettenetes Gyõzõ. Ilyen ember híré-
ben is állt, nemcsak a neve volt félelmet keltõ. Mila
anyja megbízott benne. Nem sok idõ telt el, a szor-
galmas tanulásnak meglett az eredménye. A fiú
erõs összpontosítással hatalmába tudta keríteni a
gonosz szellemeket. Egy alkalommal megparan-
csolta nekik, hogy menjenek el a szülõföldjére, és
dúljanak, pusztítsanak kedvükre. A szellemek telje-
sítették a parancsot. Miután visszatértek a szépsé-
ges hegyek és völgyek, folyók és tavak vidékérõl,
harmincöt ember fejét és vérzõ szívét tették Mila
lábai elé. Gonosz rokonai háza táján csak nagybáty-
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ja és felesége életét kímélték meg, azt is csak azért,
hogy lássák és rettegjék Mila bosszúját.

De a fiú még ezzel sem érte be. A szépséges he-
gyek és völgyek, folyók és tavak vidékére óriási jég-
esõt küldött, mely kíméletlenül elverte a termést.
Egyetlen szál gabona nem maradt állva a határban,
egyetlen szem gyümölcs nem maradt a fákon. De
még levél sem. Nemcsak az apróbb állatok pusztul-
tak el, de egész jakcsordák estek áldozatául a tom-
boló jégviharnak. Ilyen pusztítást még nem látott
a nép.

A jég nyomában aztán éhínség támadt. Az éhín-
ség nyomában pedig betegség, járvány. Szörnyû
mód megszenvedett a környék minden lakója.
Látván a szenvedõket, Mila maga is megrettent.
Eltûnõdött, helyesen cselekedett-e. Bûntudat éb-
redt benne, s máris szerette volna jóvátenni min-
den vétkét.

Ekkor határozta el, hogy nem gyakorolja tovább
a fekete mágiát, inkább a Tanítás szolgálatába áll.
Felkereste Marpát, a híres mestert, aki a vörös szek-
ta (tibetiül kagyüpa rend) alapítója volt. Marpa és
felesége, bár mindketten álmot láttak egy tanítvány
érkezésérõl, aki majd szellemének fényével betöl-
ti az egész világot, s nagy szabadítója lesz a szenve-
dõ lényeknek, nem fogadták Milát. Marpa újra és
újra elutasította a színe elé járuló ifjút. Késõbb már
hajlandó volt ugyan meghallgatni, ám ilyen alkal-
makkor teljesíthetetlen feladatok elé állította, s
mindannyiszor megszégyenítette a tanítványok
elõtt. Kõbõl és földbõl hatalmas tornyokat építte-
tett vele, majd amikor elkészültek, leromboltatta.



111

A tetejébe pedig visszavitette a legapróbb kavicsot
és a legutolsó homokszemet is oda, ahonnan hoz-
ta. Marpa felesége, látván, hogy Mila a kõcipelés-
tõl kisebesedett háttal, betegen is alázattal tûri a
sorsát, kérte urát, hogy vegye végre fel tanítványai
közé, mielõtt belepusztul a munkába. Ám Marpa
hajthatatlan volt, ismét elutasította a kérést. Sõt,

Marpa
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újabb hatalmas torony építésével bízta meg Milát.
Mila nekilátott a munkának, de aztán nem bírta
tovább.

Egy nap elszökött Marpától, és felkereste annak
egyik tanítványát. Nem akart lemondani a Tan
szolgálatáról, tõle kérte hát a Tanítást. A láma ba-
rátsággal fogadta az ifjút, készséggel adott útmuta-
tást, s elkezdte vele a meditáció gyakorlását. A gya-
korlatok azonban nem vezettek eredményre, mert
szellemi erejével Marpa közbelépett, megakadá-
lyozta a munkát. Minden igyekezet hiábavalónak
bizonyult.

Ekkortájt egy nagy felajánlási ünnepségen Mila
ismét találkozott Marpával, aki váratlanul igen szí-
vélyesen fordult hozzá. Az egybegyûlt tanítványok
elõtt feltárta az okát, hogy miért utasította el kéré-
sét mindannyiszor olyan durván, s miért gyötörte
megalázó feladatokkal. Mila karmáján kellett javí-
tania. Elmondta, hogy a fiú csakis úgy szabadulhat
meg korábbi szörnyûséges tetteinek következmé-
nyeitõl, ha szigorú vezeklést vállal, s késõbbi mun-
kájában is állhatatos, sõt kíméletlen lesz önmagá-
val. Jutalmul, hogy megadóan tûrte sorsát, s hogy
nem táplál haragot szívében mestere iránt, fölvet-
te tanítványai közé.

Mila azonnal munkához látott. Mestere tanácsá-
ra visszavonult a közeli hegyekbe, s tizenegy hold-
változásnyi idõt töltött egy barlangban mély medi-
tációba merülve, fején egy égõ vajmécsessel. Beha-
tolt a mantrák titkos értelmébe, felismerte a jelen-
ségek világának ürességét, s feltárta a látszat-én
természetét.
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Eközben Marpa Indiába utazott, hogy az õ mes-
terével, Náropával találkozzon. Náropa volt a leghí-
resebb indiai mester, aki a mágikus tudást birtokol-
ta. A találkozás azonban nem jött létre, mert míg a
tanítvány úton volt, a mester meghalt. Ám amikor
Marpa hazafelé tartott, egy éjszakán megjelent ál-
mában, és arra kérte tanítványát, hogy a Tudást,
amelyet õ reá bízott, Marpa majd az ifjú Milának
adja tovább. Így rendelkezett a Tudás átadásáról, a
mester-tanítvány láncolat folytatásáról az indiai
mester.

Hazatérve Tibetbe, Marpa beavatta Milát azok-
ba a tanításokba, amelyeket õriznie kell majd az õ
halála után. Miután megkapta a beavatást, Mila
ismét a hegyekbe vonult. Több évet szánt az újon-
nan megismert meditációs technikák gyakorlására,
s eredményeirõl folyamatosan tájékoztatta Marpát.
Mila megtanulta a lélek tüzének izzítását meditá-
cióban (tumo), s a jeges hidegben is megszárította
testén a vizes ruhát.

Hosszú évek teltek el azóta, hogy Mila elkerült
otthonról, s nem látta anyját és húgát. Egy nap,
fenn a hegyekben, álmot látott, amelyben húga
mint nyomorult koldus jelent meg, s elbeszélte
anyjuk halálát, házuk lerombolását. Milát nyugta-
lanította az álom, hazavágyott a szépséges hegyek
és völgyek, folyók és tavak vidékére. Elhagyta re-
metebarlangját, s felkereste Marpát. Elmondta,
hogy szülõföldjére készül, meg kell gyõzõdnie róla,
hogy igazat beszélt-e az álom. Marpa útjára enged-
te, de elõtte hosszasan búcsúzott tõle. Tanácsokkal
látta el, s arra biztatta, hogy semmilyen körülmé-
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nyek között ne adja fel magányos küzdelmét a sza-
badulásért. Folytassa meditációját, hogy még e test-
ben elérje a megvilágosodást, a buddhává válást.
Marpa tudta, hogy ebben az életükben többé nem
látják egymást.

Amikor Mila szülõföldjére ért, látta, hogy az
álom nem hazudott. Házukat porig rombolva talál-
ta, a helyén virágzott a gyom, a porban kutyák ját-
szadoztak anyja temetetlen csontjaival. Húga élel-
met koldult a falu utcáin.

Végigtekintve a nyomor, a pusztulás jelein, Mila
ismét eltûnõdött. Tudta a történtek okát. Tudta,
hogy a falu népe azért vetette meg s azért hagyta
sorsára a családját, mert õ valamikor romlást ho-
zott e tájra s minden lakójára. De tudta, hogy a
pusztulás, az elmúlás akkor is sorsa az embernek s
a világnak, ha nincs rajta átok. Mindezt tudván,
ismét tanúságot tett hite mellett, és a közeli hegyek
egyik barlangjába vonult. Folytatta meditációs gya-
korlatait, hogy mielõbb örökre kijusson a létezések
körforgásából. Szenvedélyesen vágyta szabadulását
a földi élet örökös nyomorúságából. De teste el-
gyengült a meditációban, nem maradhatott tovább
a hegyekben. Visszament a falujába. Koldusként
bolyongott a házak közt, élelmet azonban senkitõl
sem kapott. Az emberek elfordultak tõle, pedig
bodhiszattvaként (megvilágosodásra törõként) szí-
ve tele volt együttérzéssel, jó szándékkal, hogy a
Tanítás útjára térítve másokat is megszabadítson a
létezés indulataitól. De nem tudtak megbocsátani,
nem tudtak hinni neki. Iszonyodtak a látásától is,
s megvetésüket, undorukat nem is titkolták. Nagy-
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bátyja és nagynénje durván bántalmazták. Mila is-
mét elhagyta a szépséges hegyek és völgyek, folyók
és tavak hazáját.

Marpa útmutatása szerint rendületlenül medi-
tált. Megvált ruhájától, s késõbb lemondott az étel-
rõl is. Többé nem fogadott el ételadományt. Hogy
testét életben tartsa, csalánlevelekkel táplálkozott.
Ettõl bõre és haja színe zölddé vált, s az arra járó
emberek démonnak nézték. Szüntelen meditációja
eredményeképpen olyan csodálatos képességekre
tett szert, mint például a lebegés. Képes volt fel-
emelkedni és repülni a légen át. Olykor bámészko-
dók serege vette körül, ami nagyon bosszantotta.

Megjelent barlangjánál egykori szeretõje és
húga is. Mila, a bodhiszattva kötelességét gyakorol-
va, prédikált nekik egy keveset a Tanításról, a nir-
vánáról, s elénekelt néhányat költeményei közül. A
nõk fel sem fogták. Ám késõbb, amikor megszapo-
rodott látogatói elõl a hegyek magasába menekült,
húga vele tartott, s a Tan hûséges követõjévé vált.
Mila aztán még sokakat vezetett a Tanítás ösvényé-
re, köztük nagynénjét, aki nemrégen még megta-
gadta a falu utcáján kolduló szerzetestõl az ételt, és
elgyengült testét bántalmazta.

A megvilágosodásra törõ Mila egyre elõbbre ju-
tott az úton. Már remetesége számos újabb állomá-
sát is elhagyta, amikor éppen a Kailásza hegyen
meditált. S ott egyszer hirtelen azt érezte, hogy min-
den kötõdése megszûnt. Elengedte õt az anyagi
világ. Diadalmaskodott a szellem. Milarepa remete
még életében buddhává vált.

Ezután még sokáig itt élt a földi világban. Szá-
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mos tanítvány követte útján, s kapott tõle útmuta-
tást. Már életének nyolcvannegyedik évében járt,
amikor egy gonosz, irigy varázsló megmérgezte.
Mila tudott a tervérõl, s akkor már várta a halált.
Hagyta magát. Még õ maga is látta testén a halál
jeleit. Szelleme eközben elérte a teljes nirvánát. Az
egyetlent, ami változatlan, ami nem keletkezik és
nem múlik el. Ahol nem támadnak vágyak, elapad
a létszomj, s ezzel a szenvedés keletkezésének min-
den oka örökre megszûnik.

A tanítványok szerint mindez 1136-ban, a nyúl
évében történt, az utolsó téli hónap tizennegyedik
napján. Néhány apróbb tárgy maradt utána. És a
költeményei.

*

Így mesélik Milarepa himalájai remete legendás
életét az utódok. Mindannyian az életrajzíró tanít-
vány (vagy inkább tanítványok) történeteit színezik
tovább, számtalan változatban.

Ám a legköltõibb történetekben is sok az igaz-
ság. Így például valóban Marpa (1012–1096), Mi-
larepa mestere tekinthetõ a ma is virágzó vörös
szekta megalapítójának. Az õ pénzén, az õ fárad-
ságos indiai utazásai és kapcsolatai eredményekép-
pen került át Tibetbe az úgynevezett tantrikus ha-
gyomány, amely misztikus és szexuális elemeket is
szõtt a buddhista Tanításba. Õ járt háromszor is
Náropánál, s õ hozott haza tucatszám szanszkrit
nyelvû könyveket, amelyek az õ és tanítványai for-
dításában váltak ismertté Tibetben.
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Marpa állítólag sohasem lett buddhistává. Gaz-
dag földbirtokos volt, aki csupán világi szimpati-
zánsként támogatta a buddhizmus elterjedését Ti-
betben. Különösen tetszett neki a tantrikus irány-
zat, ki tudja, miért. Talán épp a szexuális gyakor-
latok miatt. Heves, lobbanékony, nagy természetû
ember hírében állt. De nemcsak nagyon gazdag
volt, nagy természetû és bõkezû, hanem mûvelt is.
Tizennyolc évet töltött Indiában a tantrikus szöve-
gek tanulmányozásával, ismerte hát jól a misztikus
gyakorlatok elméletét.

Mielõtt elsõ útjára indult, itt, Nepálban tanulta
a fordítás mesterségét, amelyet olyannyira jól elsa-
játított, hogy a tibeti szövegek a neve után még ma
is kiteszik a Fordító titulust, tudása és munkája elis-
meréseképpen. Itt, Nepálban találkozott a nagy
Náropa két tanítványával, akik ajánlólevelet adtak
neki indiai mesterükhöz. Marpa alaposan felké-
szült az útra. Három évig (!) maradt Nepálban,
hogy gyarapítsa szanszkrit nyelvtudását, és ismer-
kedjen Náropa tanításaival. És hogy a két nepáli jó
barát tanácsára „a Hó Országából érkezett testvér
szokja a meleget”. Marpa itt, a Szvajambhúnáth
hegyi kolostorban töltötte ezt a három évet.

Még életében szentté vált õ is. Tanítványai meg-
írták csodás születését, mesés fordulatokkal teli
életét, ahogy ez szokás. Mint a kagyü szentek élet-
rajzai, a róla szóló mû is varázserejû. Már a könyv
puszta megpillantása is segíti a megvilágosodást.
Megérinteni, olvasni, elmélkedni fölötte jelentõs
elõrejutás a nirvánába vezetõ úton. Az életrajz köl-
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teményeket is tulajdonít Marpának. Ezek nem
olyan híresek, mint Mila versei.

*

Különös véletlen, hogy amikor innen, a Szvajam-
bhúnáth hegyrõl visszatekintünk a múltba, az ezer
esztendõvel ezelõtti tömegbõl a tibeti Marpa alakja
is elénk tûnik. Itt járkál a sztúpa körül, a kolostor-
ban lakik, megvan a helye a könyvtárban. Bölcs
könyveket olvas, aztán elmegy a szerzetesnõk lako-
mafelajánlásaira és egyéb szeánszaira. Bizonyára
csinos saktit talál magának tantrikus gyakorlatai-
hoz. Szokja a meleget.

Lent a városban óriási a forgatag. Nepál a 11.
században a Himalája-vidék szíve, kereskedelmi és
kulturális központ. Mindenki itt gyûlik össze. A
Kathmandu-völgyön át vezet az út Indiába, ezen
járnak a kínai és a tibeti kereskedõk. Az itt élõk
szépen meggazdagodnak az utazókon, de adnak is
érte valamit. A jó klíma, a barátságos vendéglátás
és az itt szõhetõ hasznos kapcsolatok lehetõsége
általában hosszabb idõre visszatartja a völgyben a
kereskedõket – írják a korabeli utazók. De – mint
Marpa – hosszan idõznek itt „civilek” is, akiket a
völgy szellemi élete vonz.

Az akkor Nepál-völgynek nevezett mai Kath-
mandu-völgyben már a 3–9. századtól álltak azok
a szemet és szívet gyönyörködtetõ városok (Pátan,
Baktapur), amelyek csodás módon ma is állnak.
Ezek vonzzák Nepálba a mai kor nyughatatlan lel-
keit is. A „mesés Kelet” e régi városának utcáin a
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mai utazók éppúgy ájuldoznak a gyönyörûségtõl,
ahogy az ezer éve erre járók sem tehettek mást,
elragadtatva az emeletes tetejû nepáli épületektõl
és a városi élet hangulatától. A templomokkal,
szentélyekkel zsúfolt városok utcáin akkor is egy-
mást érték a legkülönbözõbb rendezvények, egy-
mást követték a templomok, kolostorok, szentek
ünnepei. Hindu és buddhista bölcsek, tudósok,
költõk, szobrászok, építészek telepedtek itt meg, s
hozták létre a „nepálizmus” irodalmát, képzõmû-
vészetét és városi arculatát. A derûs, mosolygós
nepáliak pedig ma is éppúgy megélnek az ide von-
zott utazókból, mint ezer éve.

A nepáli fejedelmek, majd királyok minden kor-
ban maguk is igyekeztek vendégeik kedvébe járni.
Saját szemükkel látták a „nemzetközi kapcsolatok”
hasznát. De megbecsülték Nepált a szomszédok is.
A kínai császár olyan fontosnak tartotta a jó vi-
szonyt ezzel a kis himalájai országgal, hogy már a
7. században képviseletet nyitott a völgyben.

*

A kínai, indiai és tibeti kultúra és politikai érdekek
találkozópontján Nepál, különös módon, mindig
meg tudta õrizni függetlenségét. Csupán az ango-
lok veszélyeztették jóval késõbb egy ideig a szabad-
ságukat, de jelenlétük az országban teljesen formá-
lis volt.

A nepáli uralkodók érzékeny, jó viszonyt tartot-
tak fönn szomszédaikkal minden korban. Ügyesen
politizáltak még Marpa látogatása idején is, pedig
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akkoriban az ország mai területén legalább 70-80
apró állam létezett. És mindegyik külön-külön
ügyeskedett, hogy közelebbi és távolabbi szom-
szédjaival jóban legyen, ne sérüljenek az érdekeik.

Ám Nepált a középkorban mégiscsak elsõsorban
a mai Kathmandu-völgy jelentette. Mintha ez a táj,
ez a kultúra jelenleg is egy külön ország volna.
Fönt, északkeleten a serpák, ha Kathmanduba in-
dulnak, ma is azt mondják: megyek Nepálba.

Valószínûleg a nagy átmenõ forgalom, a túlzot-
tan szerteágazó érdekeltségek is közrejátszottak
abban, hogy egészen a 18. század közepéig nem
létezett egységes Nepál. Ebben a kis országban
már jó két évezrede virágzott az élet, a kultúra, a
gazdaság minden ága, de politikai egyetértésre
sosem jutottak. Nem is ez hozta meg az egyesítést
akkor sem, amikor végre megtörtént. 1769-ben,
negyedszázados véres harc után a gurkha király
egyszerûen elfoglalta a mai területek legnagyobb
részét, köztük a Kathmandu-völgyet is.

A király õsei a 14–15. század folyamán menekül-
tek Indiából, az iszlám hódítás elõl északra. Csa-
ládjának ez az ága Észak-Nepált választotta. Mi-
után hatalmuk a Himalája lábainál fekvõ városaik-
ban megerõsödött, elfoglalták a közép-nepáli Gur-
kha városát, s közülük került a város élére király.
Ennek a gurkhai királynak egyik kései utódja
(Prithvi Nárájan Sah), aki már régen kiszemelte
magának a gazdag, termékeny Kathmandu-völ-
gyet, nagy áldozatok árán végre megszerezte. Ez-
zel megkoronázta õsei hódításait, egyesítette Ne-
pált. Seregének minden katonáját és azóta minden
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nepáli katonát gurkhának neveznek szerte a vilá-
gon.

*

A gurkhák rettegett katonák voltak, s azok ma is.
Agresszivitásuk, válogatott kegyetlenkedéseik tet-
ték õket híressé. Ha királyuk nem követeli meg
tõlük ezt a dühödt harcmodort, valószínûleg nem
is tud róluk a világ. De hát ennek a hadviselési „stí-
lus”-nak köszönhetõen jött létre az egységes Ne-
pál, ennek köszönhetõen õrizte meg függetlensé-
gét, és késõbb már ezért kapták a fizetésüket az
angol hadseregben, s ma is ezért „jó” katonák a
görbe késes gurkhák. Az angolok tudják. Õket is
csúnyán megtáncoltatták, amikor a Kathmandu-
völgy városait védõ uralkodók hívására bevonultak
Nepálba.

A Kathmandu-völgy bevétele után a gurkha ki-
rály természetesen tovább akarta növelni birodal-
mát. Nekirontottak mindenkinek a környéken. Õk
voltak a Himalája barbárjai. Indiában a Szatledzs
folyóig jutottak, keleten elfoglalták Szikkimet, észa-
kon megtámadták Tibetet. És nem is sikertelenül.
A tibetiek csak komoly kínai segítséggel tudták
visszaverni a támadást. Míg a kínaiak nem avatkoz-
tak a harcokba, a gurkhák azt csináltak Tibetben,
amit akartak. Többnyire a gazdagabb kolostorokat
fosztogatták. A kínaiak megjelenésére aztán a had-
sereg visszahúzódott Nepálba, de mindenkinek
észre kellett vennie a környéken, hogy néhány év
alatt az ország területe és katonai ereje jelentõsen
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megnõtt. És ez bizony igencsak zavarta az akkor
Indiát még kissé bizonytalanul uraló angolokat.

Különösen a gurkhák szemtelensége tudta ki-
hozni õket a sodrukból. Ha csak tehették, azzal
bosszantották az angol katonákat, hogy fenyege-
tõztek. Azt bizonygatták, hogy a Gangeszig elveszik
tõlük Indiát, mert a szent folyóban akarják meg-
mosni félelmetes görbe késeiket, ahogy õk nevezik,
a kukrijukat. Az angolok nem akarták megvárni,
míg a kiszámíthatatlan gurkhák tényleg megindul-
nak Indiába, ezért 1814-ben megtámadták Nepált.
Eleinte súlyos veszteségeik voltak. Egyik táborno-
kuk is elesett, s már csaknem visszavonultak, ami-
kor végre bevettek egy Kathmanduhoz közeli erõ-
döt. Ezzel megszerezték a völgy kulcsát. Utána már
nem volt nehéz dolguk. De több mint egy évig tar-
tott a háború! És amikor a gurkhák kapituláltak,
akkor sem írták alá a békeszerzõdést. Arra újabb
hónapokig váratták az angolokat, akiknek közben
attól kellett rettegniük, nehogy a nepáliak konok-
sága feltüzelje az indiai lázadókat. A nepáli hábo-
rú évében egész India lelkesen biztatta a gur-
khákat. Ha egy kicsit tovább kitartanak, a közép-
indiai lázadókhoz bizonyára más indiai területek-
rõl is csatlakoznak harcosok az angolok ellen. Ne-
pál megváltoztathatta volna India sorsát.

*

Ilyen jelentõs történelmi korszakai voltak a kis
Nepálnak. Elõször kétezer éven át kimagasló ered-
mények a kultúrában, passzív politizálás, „békés
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egymás mellett élés”, aztán egy villanásnyi idõre
katonai nagyhatalommá vált. De megúszta ezt a
kalandot. A katonai erõ ilyen szemtelen fitogtatá-
sában sokkal nagyobb kockázat volt, mint amekko-
ra baj lett belõle. Egy kevéske területet elvettek
Nepáltól az angolok. És beültettek Kathmanduba
egy rezidenst. Persze mindenki azt hitte, hogy a re-
zidensbõl hamarosan katonai helytartó lesz, de
nem lett. Ügyes diplomáciával a nepáliak kihúzták
1947-ig, amikor is az angolok maguktól leléptek a
környékrõl.

Talán máig nem tudják, hogy hiábavaló lett vol-
na megszállni Nepált. Azt a sok aranyat, amit az
országban láttak, mind Tibetben bányászták.

*

Szóval ennek az országnak volt vendége ezer esz-
tendeje a gazdag, fiatal tibeti földbirtokos, Marpa,
a késõbbi Fordító. A völgy virágzó középkori élete
elbûvölte. A Szvajambhúnáth-kolostor könyvtárá-
ban megmártózott a tudományokban, nepáli test-
vérei megismertették a misztikával, a mágiával, a
létezés sötét titkait fürkészve együtt borzongtak,
amikor a könyvlapok szanszkrit sorai fölé hajoltak.
De lent a városban már nem a túlpartit kereste.
Világfi volt, szórta a pénzt, élvezte az utcák, a kocs-
mák „reneszánsz” hangulatait. Falta az életet a for-
ró szubtrópusi ég alatt. Nem is sejtette, hogy még
életében szentté avatják.

Jó, hogy Marpa emberi arca is látható. Ha csak
stilizált szellemi nagyság lenne, „egy szent” a vörös
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szekta történetének kezdetén, se a szekta, se az
egész tibeti buddhizmus nem lenne ennyire érde-
kes. Nem látnánk megmaradásának, sikereinek tit-
kát. Így viszont tudjuk, hogy a kagyüpák indulása
valószínûleg Marpának köszönhetõen volt olyan
jó, hogy máig az egyik legjelentõsebb iskolának
számítanak.

Itt a Szvajambhúnáth hegyen a múltból megje-
lenik az õ alakja, a kolostor templomának faláról
pedig az irányzat mai vezetõjének, az ifjú 17.
karmapa lámának szemüveges portréja tekint
ránk. A kezdet és a közelmúlt tibeti viszontagságai
után a virágzó jelen. A kolostor falain kívül és be-
lül hangos, lázas, derûs élet. Az elsõ ezer évben
egészen jól sikerült a Tanítás átadása.

*

A vörös szekta szervezete, mint a buddhista rende-
ké általában, nem ismeri a szoros hierarchiát. Ve-
zetõje „szellemi vezetõ”, akinek tekintélye is ebbõl
származik, nem annyira hivatalától. Fõrangú pap,
de nem fõtisztviselõ, nem hatóság. Ahogy a rend
kisebb tekintélyû vezetõi (például a kolostorok irá-
nyítói) nem hivatali beosztottjai, úgy hivatalból
fölötte sem áll senki. De szellemi vezetõje neki is
van: a dalai láma. A dalai lámát a világ minden
buddhista irányzata, minden kisebb vagy nagyobb
szektája és híveik (szerzetesek és világiak) szellemi
vezetõjüknek tekintik. Nincs erre jobb szó semmi-
lyen nyelven. Nem egyházfõ (mint például a kato-
likusok pápája), mert hiszen nyugati értelemben
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vett egyház, épp a hierarchia híján, nincs is. Szel-
lemi vezetõ „csupán”, de ez éppen elég a hivatali
ügyek irányításához is.

A vörös szekta egyik irányzatának a vezetõje, a
karmapa a buddhista világ tekintélyes fõrangú pap-
ja. A dalai láma és a pancsen láma után harmadik-
ként emlegetik a sorban. De nincs köztük aláren-
deltségi viszony. A pancsen láma sincs a dalai láma
hivatala alá beosztva (pedig õk ugyanannak a rend-
nek, az erényrendnek az irányítói), és a karmapa
sincs a pancsen láma alá. Függetlenek egymástól a
vallásgyakorlás kérdéseiben, és teljesen függetle-
nek világi kapcsolataik szervezésében is. Ez utób-
bi olykor politikai zavarokat okoz, különösen a
dalai és a pancsen láma erõsen különbözõ világi
helyzetébõl adódóan. A dalai láma Indiában, a
pancsen láma Kínában él. De az utóbbi idõben
már szegény karmapát is igyekszik felhasználni a
politika.

Az erényrend (sárga szekta) hatalomra kerülése
(1642) elõtt a vörös szekta volt Tibetben a legbefo-
lyásosabb irányzat. A világi hatalomért folytatott
küzdelemben az akkoriban igen harcos erényren-
diekkel szemben több irányzat is alulmaradt. Ez
lett a sorsa a vörös szektának is, ám késõbb a sár-
gák megszelídítve és maguk mögé utasítva megtûr-
ték. A Himalája-vidéken ma már nincs rivalizálás a
tibeti rendek között. Kérdés azonban, hogy milyen
hatása lesz a nyugati (európai és amerikai) szerze-
tesi közösségek és az õket támogató pénzvilág be-
kapcsolódásának a rendek életébe.

*
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Állítólag a vörös szekta egyik irányzata vezette be
azt a tibeti szokást, hogy megkeresik az elhunyt
apátok, jeles mesterek reinkarnációit. Miután pe-
dig új testükben még gyerekként megtalálják e
kiválóságokat, a gyerekek képzését úgy irányítják,
hogy alkalmassá tegyék õket korábbi tisztségük
betöltésére. A képzés befejezésével beavatást kap-
nak, és ismét elfoglalják régi helyüket.

Ezek a megtalált gyerekek – természetesen –
mindig egytõl egyig jó képességûek voltak, s ilye-
neket keresnek ma is. De bármilyet találnak, a szi-
gorú, gondos képzés szinte teljesen kizárja, hogy
alkalmatlan személy kerüljön a korábbi szellemi
vezetõ posztjára. Mire visszakerül régi helyére,
embert faragnak belõle, olyat, amilyenre szüksé-
gük van. Jónak találván, átvette a „feltalálók”-tól
(akik valószínûleg egy indiai gyakorlatot találtak fel
újra) ezt a módszert a többi rend is. Különösen az
erényrendieknek jött jól, alkalmazásával elkerül-
hették a világi vezetés öröklése körüli viszályko-
dást, harcokat. Mivel Tibetben a dalai láma nem-
csak vallási, de világi vezetõ is („istenkirály”) volt,
az új testetöltés megkeresésével a világi hatalom
folytatásának kérdése is megoldódott. Nincs is vita
ötszáz éve. A dalai láma hatalmának örököse min-
denkor õ maga, a dalai láma. Olykor viszont testet
cserél, a régi „rossz”-at egy újra, „jó”-ra. Csak
ennyi változás történik. Ennyi viszont neki is meg-
engedhetõ.

A módszerrel nemcsak az örökösödési viták ke-
rülhetõk el, de az uralkodó dinasztiák elfáradása,
a hatalmi érdekkörök évszázados változatlansága
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is. Egy-egy fáradt, spleenes uralkodó, akit a csalá-
di kapcsolatok, érdekek öröksége is köt, sokat árt-
hat az országnak, amelyet vezet. A dalai lámák
mindegyike teljesen tiszta lappal indul.

Az új testetöltés jó kiválasztását, majd képzését
minden esetben igazolta az a szellemi frissesség és
erõnlét, amely a dalai lámák mûködését jellemez-
te. Jól látták el világi uralkodói és vallási vezetõi
teendõiket (teokrácia), és legtöbbjük jelentõs írásos
életmûvet is hagyott hátra. Ezek a jól képzett, tu-
dós uralkodók terjedelmes önéletrajzokat írtak,
megörökítve bennük koruk politikai eseményeit,
de volt köztük teológus, történész, asztrológus,
nyelvész, aforizmaszerzõ, sõt még költõ is. Mindez
Tibetben teljesen természetes, mi több, elvárás volt.

*

Meglepte viszont magukat a tibetieket is, hogy a
6. dalai láma (1683–1706) szerelmes versciklust írt.
Az erényrendiek ugyanis, nem úgy, mint a vörös
szekta szerzetesei, szigorú cölibátusban éltek (ahogy
ma is), nem volt szabad a másik nemmel sem érzel-
mi, sem testi kapcsolatba kerülniük. Különösen a
dalai láma esetében volt ez elképzelhetetlen.

Ám ez az ifjú fõpap, Avalokitesvara bodhiszattva
testetöltése, aki emberi lényként ugyan tanult
buddhista szerzetes és szorgalmas vallásgyakorló
volt, nem tudta leküzdeni a kíváncsiságát a földi
élet dolgai iránt. Amikor éjszakánként álruhában
kiszökött ezerszobás palotájából, a Potalából, és
A sárkányhoz címzett fogadóban ivott, dalolt s a lá-
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nyok kedvét kereste, tulajdonképpen a buddhiz-
mus alapkérdéseit tette fel magának. Vajon élvez-
hetõ-e az élet az elmúlás, a halál örökös fenyege-
tésének árnyékában? Nem keseríti-e meg a legmá-
morítóbb gyönyörökkel teli pillanatainkat is a tu-
dat, hogy az örömök éppoly mulandóak, mint a

A 6. dalai láma
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világ többi dolgai? Valóban megnyugvást hoz-e a
betöltött vágy, a földi örömök élvezete valóban
könnyebbé teszi-e a halált? Mert mindenekelõtt
ezekre a kérdésekre keresi a választ a buddhizmus,
keresi a vigasztalást.

Az istenkirály, aki „égi származék”, úgy döntött,
hogy földi testben kipróbálja az egyszerû ember
életét. Választ kell kapnia a kérdésekre. Éjszakán-
ként elküldte hát testét az ivókba, bordélyokba,
nappal a lhászai piacokon forgolódott, dalolt, tré-
fálkozott a falusiakkal és városiakkal. Hamarosan
mindenütt jól ismerték, s népszerûvé váltak a ver-
sei. Az emberek pontosan értették az ifjú költõ ér-
zéseit, gondolatait, így éreztek, így gondolkodtak
õk is. Vele énekelték a strófákat, aztán már önálló
életre keltek a dalok. Nem is sejtették, hogy a da-
lai láma a szerzõjük.

Ezeken az álruhás éjszakákon és nappalokon a
földi test élte a földi ember életét. Kereste a meg-
nyugvást, a boldogulást. De ahogy a versekbõl ki-
olvasható, nemigen találta. Nem tudta felejteni a
test mulandóságát, a halált. A szerelmi érzés, a
gyönyör pillanataiban sem volt önfeledt.

A tested hússzirmú virág,
Temetõ kertjében nyíló.
Lelked szélfútta madártoll,
A halál szûk ösvényén száll.

Ilyesmik jutottak eszébe a lány testérõl, melybõl
szerelem fakadt, ahelyett hogy gyönyörködött vol-
na benne. Persze tetszett is neki az e világi élet, ta-
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pasztalnia kellett, hogy nem ok nélkül merülnek el
benne és vakulnak bele az emberek. Szépségei,
emelkedett pillanatai valóban vigasztalóak. Csak
ezekre kell figyelni. És akkor jókedvû marad az
ember.

A mangófa íze fanyar,
de gyümölcse édes, finom.
Ki lánya vagy, nem érdekel,
de gyönyörû tested – nagyon.

De lehet-e csak erre figyelni? Mindig, minden
pillanatban. Kapna-e akkor választ a kérdéseire?
Csak tévelyegne, és felkészületlenül érné a halál. A
földi testben nincs megnyugvás.

*

Avalokitesvara bodhiszattva hatodik földi teste a
nyugtalan bolyongásokon és töprengéseken kívül
azért talált magának más elfoglaltságot is. Miköz-
ben próbálgatta a testi életet, és igyekezett egyez-
tetni a lelkivel, a szellemivel, hivatalában is dolgo-
zott egy keveset. Ha ráért, uralkodott. Az ország fõ-
embereivel azon fáradozott, hogy elhárítsa az ojrát
mongol kán támadását, aki már régóta fente a fo-
gát Tibetre. Katonái már bent voltak Lhászában,
de még nem harcoltak, nem pusztítottak. Egyelõ-
re õ sem tudta, mennyit ér meg neki a város. Meg
tudja-e tartani, a tibetiek cselbõl engedték-e be,
vagy tényleg õ az erõsebb? Képmutató tárgyalások
folytak, feszült volt a helyzet.
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A 6. dalai láma ügyesen bánt a mongolokkal,
barátkozott is velük, meg nem is. Egyre kevesebb
ideje jutott a csavargásra, a test kérdéseire. Eköz-
ben az álruhás költõ le is leplezõdött. Egyik hajnal-
ban felfedezték a palota titkos bejáratához vezetõ
nyomait a hóban. Nem csináltak nagy botrányt,
tekintettel az ország helyzetére és az ifjú költõ nép-
szerûségére. Tulajdonképpen megbocsátották neki
a csalást, a kettõs életet. A mongol kán nem volt
ilyen türelmes, megbocsátó. Ideges játékos volt.
Váratlanul megölette a korábbi régenst, és elfogat-
ta a dalai lámát. Úgy hallotta, hogy katonai segít-
ségrõl tárgyalt a kínaiakkal. A dalai láma egyszer
még kiszabadult a kán fogságából, de katonái
nemsokára újra elfogták. Utoljára az ország észa-
ki részén látták, a távoli Kuku-nór tó vidékén. Az-
tán eltûnt. Valószínûleg gyilkosság áldozata lett.
Legendák mesélik ma is, hogy még sokáig élt, és
nagy tisztelet övezte a kínai császár udvarában.

Dalait háromszáz év múltán is éneklik a tibetiek.
Több teológiai tárgyú munkát is írt, a költemények
összes mûveinek ötödik kötetét alkotják. A versek
elárulják, hogy huszonhárom éves korára már ele-
get tudott a földi életrõl. Felesleges lett volna to-
vább maradnia. Jól tette, hogy kihívta a sorsot.

*

Ennek a fiúnak a költeményeit a vörös szekta okos
szerzeteseinek köszönheti a világ. Ha õk nem ve-
zetik be Tibetben az új testetöltések megkeresését,
ezeket a verseket nem írja meg senki.
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A fiú, akibõl a költõ lett, boldogan él elõkelõ,
gazdag szülei vidéki házában az isteni származás
képzete és a szerzetesi tudományok ismerete nél-
kül. Gyerekként gyerekekkel játszik, felnõttként a
felnõttek játékát ûzi: gyarapítgatja a vagyonát. Va-
lószínûleg ágyban, párnák közt hal meg. Még ak-
kor is, ha esetleg aranyifjúnak áll, nekiront a világ-
nak, s ad is, kap is bõven.

Lehet, hogy ír közben néhány verset. De aligha
ilyen jókat. Kevés a költészethez gazdagnak lenni,
sokat élni, sokat szeretni és sokat csalódni. Több
kell ahhoz. „Pokolra kell annak menni”, ahogy a ti-
beti nemes ifjú sorsának másik változatában a da-
lai láma tette.

*

A Szvajambhúnáth-kolostor mai vörös szerzetesei
nyilván nem gondolnak rá, hány sors vett váratlan
fordulatot az õ leleményüknek köszönhetõen. Any-
nyi biztos, hogy a 13. század óta, amióta ezt a mód-
szert alkalmazzák Tibetben, a különféle rendek jó
néhány kiváló elmét „állítottak elõ”. A dalai lámák
mellett kimagasló szellemi teljesítményt nyújtottak
az így megtalált pancsen lámák, akiknek szintén
csaknem mindegyike terjedelmes írásos életmûvet
hozott létre, és a vörös szekta legjelentõsebb isko-
lája, a karmapák rendje is számos nagynevû mes-
tert adott a világnak.

A reinkarnálódó karmapák, a jógik királyának
megtestesülései csodás, misztikus képességekkel
bírnak. (Ahogy már Milarepa is.) A jóga, mint szel-
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lemi mûveletek sora, elsõsorban a meditációval
gyakorolható. Az elmélyülés hívja elõ ezeket a ké-
pességeket és a csodás jelenségeket. Ezeknek a
gyakorlatoknak is van irodalma, de a vörös szekta
irányzatai sokkal fontosabbnak tartják a tudás szó-
beli átadását. Ez teljesen összhangban van a tibeti
buddhizmus vallásgyakorlatában a láma (guru)
vagy mester, tanító szerepének rendkívüli jelentõ-
ségével. (Ezért lámaizmus az elnevezése a buddhiz-
mus tibeti változatának.) A vörös szekta iskolái vall-
ják leghatározottabban, hogy szinte minden a mes-
ter és a tanítvány viszonyán múlik. Misztikus taní-
tások, igen bonyolult meditációs technikák átadá-
sáról lévén szó, fõszerepet kap a személyiség. Mind-
kettõjüké, de elsõsorban a mesteré.

A meditáció ezeknek az iskoláknak a gyakorlatá-
ban veszélyes szellemi kaland lehet. Ismeretlen,
nehezen járható úton indul el a tanítvány, s ha a
mester nincs jelen, nem vezeti eleinte „kézen fog-
va”, könnyen történhetnek sérülések. A lélek sérü-
lései pedig nehezen gyógyíthatók. Ezért is ésszerû,
nélkülözhetetlen a szoros együttmûködés, a legtel-
jesebb bizalom. De azért is, persze, hogy valóban a
mester tervei szerint haladjanak. Hosszú ám az út
a túlsó partig.

Az ilyenféle együttmûködésnek nincsenek leír-
ható, mindenkor mindenkinél alkalmazható tech-
nikái. Nyilvánvaló, hogy a módszerek sokkal in-
kább átadhatók a szóbeli hagyomány közvetítésé-
vel és a közösen végzett gyakorlatok során. A jógik
királyai, a karmapák ezért nem csatlakoznak olyan
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szorgalommal az írásos hagyományt gazdagító da-
lai és pancsen lámákhoz.

*

A tibetiek sohasem voltak többen két-három millió-
nál. Mégis, a tibeti nyelvû irodalom nem kevésbé
terjedelmes, mint az európai latin nyelvû. A nyu-
gati világ máig alig érti, miként lehetséges ez. Csak
ámul a könyvtárak mérhetetlen gazdagságán. Eh-
hez a gazdagsághoz persze nem volt elég a rein-
karnálódó kiválóságok szorgalma. Különös, de Ti-
bet földjének teljesen egyedülálló természeti adott-
ságai kellettek hozzá, amelyek egészen közvetlenül
határozták meg az itt élõ közösségekben a munka-
megosztás módját. Sõt mi több, a szellemi munka-
végzõk konkrét feladatát is.

Tibet belsõ területein, ahol a tibeti kultúra létre-
jött, nincsenek olyan burjánzó, termékeny völgyek,
mint itt Nepálban és máshol a Himalája déli tája-
in. Sehol nincs ilyen jótékony klíma, mint a Kath-
mandu-völgyben, ahol Mandzsusrí bodhiszattva a
tó vizének leeresztésével mesebeli állapotokat te-
remtett. Tibet vidékein többnyire a Himalája zord,
kedvetlen arcát idézõ kietlen fennsíkokkal, lakha-
tatlan, kopár, havas csúcsokkal és lefolyástalan sós
tavakkal találkozik az utazó. Ezeket még az istenek
sem tartották érdemesnek lecsapolni. Nem maradt
volna utánuk más, csak a föld hátába sebeket maró
só és fölötte a jeges, borotváló szél. Csak az alacso-
nyabban fekvõ folyóvölgyekben telepedhetett meg
az élet, de Tibetben ezek is 3300 méter magasan
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vannak. (Ilyen a Brahmaputra folyó völgye, ahol a
tibeti kultúra megszületett.) Ezen a magasságon
még városok is épültek, de ennél feljebb már csak
apró falvak húzódnak meg egy-egy kisebb, szélvé-
dett völgy mélyén.

Ennél is feljebb, egészen 5000 méterig, nomá-
dok élnek. Itt már nem lehet letelepedni, nincs
föld, nincs mit termelni, s az állattartásra alkalma-
sabbnak mutatkozó helyek sem használhatóak az
év minden szakában. Ezért kell az állatokkal min-
dig továbbállniuk.

Alattuk, a kisebb falvak lakói azonban még ép-
pen meg tudnak élni vándorlás nélkül. Van legel-
nivalója az állatnak, és van egy kis darab termõföld
a gabonának. Egész évben jó menedék a falu. Itt
még ellátja az embert a természet. Tibet lakóinak
legnagyobb része ilyen körülmények között élt,
egészen a legutóbbi idõkig. Ezek az apró falvak
azonban, bármilyen adottságaik voltak, nem tud-
tak terjeszkedni, bõvülni, nem tudták eltartani a
szaporodó lakosságot. A termõföld olyan sovány
volt, olyan vékony volt a kavicson a humusz, amit
a szél évezredek munkájával gyûjtött oda, hogy
nem lehetett rajta növelni a termést. A viszonyla-
gos jólétben élõ kis falvak lakóinak száma viszont
ennek ellenére egyre nõtt. Mivel a föld mûvelése
nem igényelt több munkást, és az állatokhoz sem
kellett több munkáskéz, a falvakban jelentõs mun-
kaerõ-felesleg keletkezett.

Ez a megoldhatatlannak látszó, vészjósló helyzet
tekinthetõ az önálló tibeti kultúra (de fõleg az iro-
dalom) kezdetének. Ez a helyzet és az ezt elõidézõ
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körülmények írták elõ ugyanis Tibetben a munka-
megosztás csaknem egy teljes évezreden át érvé-
nyes szabályait, amelyek meghúzták a mezõgazda-
sági és a szellemi munka határait. Ezek szerint a
szabályok szerint, aki feleslegessé vált a mezõgaz-
daságban, azonnal elõlépett szellemi munkássá, s
valamely buddhista kolostor szerzeteseként élt és
dolgozott. Így a gyerekek többségét eleve szerzetes-
nek is szánták. A kolostorok szinte korlátlan szám-
ban fogadták õket falaik közé.

A szerzetesi közösségek némelyike saját birtokai
terményébõl és hasznából tartotta fönn magát, a
legtöbb kolostor azonban a falusiakra szorult, akik
el is látták õket élelemmel. Ha nem volt birtoka a
kolostornak, a szerzetesek a falusiak áruival keres-
kedtek, kézmûvesmunkát végeztek, s ennek jöve-
delmébõl fizettek valamit a kapott élelemért. Az
együttélés szabályai tehát teljesen világosak voltak.
A falu jószerével eltartotta a kolostort azért, hogy
föl ne boruljon az optimumon mûködõ falugazda-
ság egyensúlya, és ne kezdje ki a közösség életét a
dologtalanul maradók másféle életmódja. Hogy ez
a megoldás legális, legitim legyen, a vallásgyakor-
lás formáit alakították át olyanná, hogy megfelel-
jenek erre a célra. Az emberiség egész történeté-
ben egyedülálló ez a megoldás.

A tibetiek, belátva, hogy a szûkös természeti
adottságok között mindannyiuk megmaradása a
tét, nem üldözték el egymást a sovány földekrõl,
hanem a munkaerõ-felesleget kitüntették a tisztán
szellemi (önmagáért való) munka lehetõségével,
hogy így valósítsák meg a teljes foglalkoztatottsá-
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got. Az élelmezés, a mezõgazdaság megnövekedett
feladatait pedig (hiszen a szerzeteseket is el kellett
látni élelemmel, viszont nem alapítottak családot!)
nem a kevéske föld meggyötrésével, a termelés
fokozásával, hanem az elosztás ésszerûsítésével ol-
dották meg. Annyira mindig futotta a termésbõl,
hogy a szerzeteseknek is jusson. Tibet egész törté-
netében nem tudunk éhínségrõl. Pedig természe-
ti körülményei könnyen elõidézhették volna.

Ha kellett, a tibetiek olyan hatalmas kolostorvá-
rosokat hoztak létre, ahol hat-, nyolc-, sõt tízezer
szerzetes is élt. Más dolguk nem lévén, a szerzete-
sek tanultak, mûvelõdtek, majd írták tudós dolgo-
zataikat, könyveiket. A tibeti buddhizmus erkölcs-
tana, a buddhista közösségek vallásgyakorlata, élet-
módja és a külsõ társadalmi körülmények ezt lehe-
tõvé tették. A 20. század közepéig, háromszáz éven
át, a tibeti lakosság egyharmada (!) kolostorokban
élt.

A szülõknek nagy megtiszteltetést jelentett Budd-
ha tanításának szentelni, kiváló mesterekre bízni a
fiukat. És nagy megnyugvást is adott a családnak,
ha egy gyerek sorsa ilyen szépen rendezõdött. Az õ
élete már sínen volt, munkája, kenyere mindig lesz.
Ezért aztán az illendõ egy fiún kívül a családok
gyakran többet is kolostorba adtak. Közülük sokan
valóban kiváló teológussá, nyelvésszé, történésszé,
orvossá, mûvésszé, vagy éppen asztrológussá lettek
a szigorú és színvonalas szerzetesi képzésnek kö-
szönhetõen. A tibeti szerzetesi oktatás a klasszikus
buddhista mûveltségre épült, igen sokoldalú és ala-
pos volt. A jól képzett szerzetesek mûveikkel hosz-
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szú századokon át gyarapították a tibeti írásbelisé-
get. Ez volt a dolguk, semmi más. Ennek köszön-
hetõ a tibeti irodalom valóban bámulatos gazdag-
sága, óriási terjedelme.

Írjatok okos dolgozatokat az élet nagy kérdései-
rõl! Csak a földben ne tegyetek kárt! Ha itthon
akarnátok megélni, bizonyára azon törnétek a fe-
jeteket, hogyan kényszerítsétek a földet, hogy töb-
bet teremjen. Netán feltalálnátok a nagyüzemi
mezõgazdaságot. Lehetetlent kívánnátok a termé-
szettõl. Itt vékony a humusz, és ritka a levegõ. Ne
követeljetek tõle többet! Ne bántsátok! Menjetek,
foglalkozzatok inkább, mondjuk, filozófiával! Bölcs
elgondolás volt az ártalmatlan szellemi munka felé
terelni a társakat. Még briliánsabb volt a megvaló-
sítás.

Mostanában a földgolyó nyugati felén is kevés a
föld, kevés a levegõ. Foglalkozhatnánk inkább mi
is, mondjuk, filozófiával.

*

Itt, a Szvajambhúnáth hegyen a tibeti vörös szek-
ta kolostorának templomában púdzsa kezdõdik.
Szokatlan idõpontban: kora délután. A Kathman-
du-völgy összes madara menekül, amikor a szerze-
tesek fúvós és ütõhangszerei megszólalnak. A turis-
ták a szívükhöz kapnak. A könyvtárban olvasgató
szerzeteseknek a szemük se rebben, a majmok za-
vartalanul fosztogatják tovább a szentélyeket. A
nepálizmus szellemében: hindut és buddhistát egy-
formán. Bizonyára õk a hegy legrégibb lakói („Ma-
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jom-templom”). Több száz éve hallgatják már a
tibetiek tantrikus zenéjét, megszokták.

Furcsa, hogy Marpa szerzetesei zenélnek itt. Ami-
kor utoljára találkoztunk a Mesterrel a hegyen,
még ki sem találta õket. Most meg már mormolják
a mantrákat, fújják a hosszú flõtéket, ütik a dobot,
csapkodják a cintányért és rázzák csengõiket, olyan
otthonosan, mintha már Marpa elõtt is ezt csinál-
ták volna, az idõk kezdete óta. És pont itt, ki-ki a
maga helyén. Pedig csak visszataláltak ide, alapító-
juk kedvenc nepáli hegyére, a Szvajambhúnáthra.
Itt „szokta a meleget” Marpa három évig. Innen
ment tovább Indiába a Tanításért. Megkapta, haza-
vitte, egy kicsit tibetire igazította, aztán a Tanítás itt
van megint. Most már teljesen tibeti változatban.
És ott van Európában, Amerikában is.

Egy magas, nordikus ábrázatú zarándok, vörös-
barna szerzetesi öltözetben, mielõtt leborul a temp-
lom buddhája elõtt, maga mellé állítja a földre dip-
lomatatáskáját. Kint, a szentélyek elõtt ugyanezt
teszi. Több is van belõlük, kanadai buddhisták ér-
keztek zarándokútra. Szervezetten, hivatalosan.
Tárgyalnak is, nyilván a közös tennivalókról, gaz-
dasági ügyekrõl, egyebekrõl. Tulajdonképpen dol-
goznak. Ezt sem lehet másként.

Mi lesz ebbõl? Üzlet vagy színjáték? Vagy végre
komolyan érdeklõdik a Nyugat Kelet iránt? Nyü-
zsögjenek csak, vegyenek bátran a völgy vallásai-
nak eszméibõl. Talán az itteni levegõvel máshol is
valami nepálizmusféle költözik a lelkekbe. (Gon-
dolják naivan az efféléken töprengõk.)

*
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Odalent a völgyben a város egyes újabb részei olya-
nok, mint bármelyik más városé. Pedig nem olya-
nok. Ahogy az embereket se lehetne kicserélni, és
ahogy itt az istenek se azok, akik. A jótékony ló-
tuszvirág bizonyára még a kõ alatt is dolgozik.

A Buddhanáth

Egyszer volt, hol nem volt, nagy botrány volt egy-
szer a Meru hegy fölötti legfölsõ égben. Indra fõ-
isten, miután bõségesen megebédelt, éppen jóízû-
en elszundított palotájában, amikor hosszú, csilin-
gelõ kacagás zavarta föl álmából. A haragos Indra
kiugrott az ágyából, és odarohant az ablakhoz. Mit
látott? Egy szemtelen kis tündér virágot szedett a
kertjében, s közben boldogan, hangosan nevetgélt.
Rá se hederített Indrára. Az isten lekiabált az ab-
lakból, hogy azonnal hagyja abba. A tündér meg se
hallotta. Önfeledten, kacarászva szedegette tovább
a virágszálakat.

Indra nem szólt még egyszer, hanem haragjában
varázserejével fogságba ejtette.

– Arra ítéllek, hogy a Kathmandu-völgyben szü-
less újra! Emberi testben élj, s addig maradj ott,
míg meg nem építed a világ legnagyobb sztúpáját
– dörögte az isten, majd jól becsapta az ablakot, s
visszafeküdt aludni.

A tündér abban a szempillantásban eltûnt a kert-
bõl. Mintha a föld nyelte volna el.

A Kathmandu-völgyben libapásztorlányként szü-
letett újra. Évrõl évre szorgalmasan dolgozott, a
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végtelen füves réteken csendesen terelgette a libáit.
A kis pénzt, amit keresett, gondosan összegyûjtöt-
te. Egyetlen cél vezette: Indra parancsára megépí-
teni a sztúpát, hogy visszajusson végre a mennybe.
Amikor már úgy gondolta, hogy elegendõ pénze
van terve megvalósítására, fölkerekedett, és elment
Kathmandu királyához, aki történetesen tibeti volt.

– Na és mekkora lenne az a sztúpa? – kérdezte
a lányt a király.

– Egy bivaly bõre éppen kiadja a méretét – felel-
te a libapásztorlány.

– Akkor megépítheted – szólt az uralkodó. – Rend-
ben van. Szavamat adom rá.

Összegyûjtött pénzébõl vásárolt akkor a lány
Kathmanduban egy bivalybõrt, s máris kivitte a vá-
ros szélére egy nagy rétre. A bõrt annyi vékony csík-
ra vágta, amennyire csak lehetett. A csíkokból kö-
rülkerített egy óriási területet, és máris sietett visz-
sza a királyhoz.

– Kijelöltem a sztúpa helyét – mondta.
– Láss hozzá az építkezéshez – rendelkezett a

király. – Építõmestereim rendelkezésedre állnak.
A lány éjt nappallá téve együtt dolgozott a mes-

terekkel. Teliholdra telihold jött, de a sztúpa csak
nem akart elkészülni. A király fõemberei összesúg-
tak, ármányt gyanítottak. Jelentették uralkodójuk-
nak, hogy a lány bizonyára mesterkedik valamiben,
mert a sztúpának már rég fel kellett volna épülnie.
Akkor udvaroncaival a király kivonult a rétre. Ami-
kor meglátták az épülõ sztúpa hatalmas méreteit,
a miniszterek azonnal követelték, hogy a király ál-
lítsa le a munkát. A lány elkölti a sztúpára a kincs-
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tár teljes vagyonát. A király körüljárta a csíkokkal
határolt óriási épületet, majd a fejét vakargatva
csak ennyit mondott:

 – Jarong khasor.
Ami tibeti nyelven azt jelentette: – Ha kimond-

tam, állom a szavam. – És a sztúpának épülnie kel-
lett tovább.

Amikor fölépült, aranytornyának mind a négy
oldalára ráfestette a lány a könyörületes Buddha
mindent látó szemeit. Hogy tekintetével vigyázza a
jó királyt és a Kathmandu-völgy népét. Aztán
visszament tündérnek a legfelsõ égbe, a Meru hegy
fölé. Azóta ezt a Buddha szemeivel ékesített hatal-
mas sztúpát a tibetiek Jarong khasor-sztúpának
nevezik, megörökítve ezzel a tibeti király és a liba-
pásztorlány történetét.

*

Így mesélik az emberek az idelátogatónak a Kath-
mandu-völgy másik ékességének, a Buddhanáth-
sztúpa építésének a legendáját.

Kathmandutól nyolc kilométernyire északkeletre
valaha csak nagy, virágzó rétek és rizsföldek ter-
peszkedtek. Egy 19. század végi angol utazó (Da-
niel Wright) beszámol még egy kis faluról, amely
néhány nádtetôs házból és egy óriási „Buddha-
templomból” állt. Ez utóbbi volt a sztúpa, a falu
pedig: Buddhanáth. Pontosan a Tibetet Indiával
összekötõ forgalmas kereskedelmi és zarándokút
mellett feküdt. Jó helyre épült a falu is, a sztúpa is.
Ma már azonban senki nem beszél a faluról, ha
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valaki kimondja a nevét, az a sztúpára gondol.
Buddhanáth egybeépült a terebélyesedõ Kathman-
duval, nevét elvette tõle a sztúpa és a köré épült
tibeti kolostorváros. Elfogytak a rizsföldek is, de
kisebb-nagyobb kertek azért maradtak. Szép kör-
nyék. Kertváros kolostorokkal. És szívében a való-
ban impozáns méretû, gyönyörû sztúpa. A kupola
szintenként kisebbedõ ötemeletes alapjának az át-
mérõje meghaladja a száz métert. Tornyának –
szintén tizenhárom lépcsôs – csúcsa pedig negyven
méter magasan van.

Az itt élõ tibetiek azt állítják, hogy valóban ez a
világ legnagyobb sztúpája. A Himalájában legalább
három-négy helyen látható a világ legnagyobb
sztúpája. De vitákról mégsem hallani. Itt akárkinek
lehet legnagyobb sztúpája, ha épp ez a vágya.

*

Volt idõ, amikor a Himalája-vidéken szinte bárki-
nek lehetett tibeti királya is. Annak is, aki nem
akart. Valószínûleg nem egészen véletlen, hogy a
sztúpaépítés legendája a Kathmandu-völgy (Ne-
pál) tibeti királyáról beszél.

Egyes kutatók feltételezik, hogy amikor Tibet a
7–8. században minden irányban kiterjesztette
hatalmát a környéken, nem volt közömbös a mesés
Nepál-völgy iránt sem. Létezésérõl tudnia kellett,
hiszen az Indiába vezetõ egyik legforgalmasabb
kereskedelmi út már akkor is ez volt. Ha értékelték
a hely szépségét, gazdagságát, nem utolsósorban
barátságos éghajlatát, az akkoriban azt jelentette,
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hogy el is foglalták. Elfoglalták, mert megtehették.
Hogy fennhatóságuk mire terjedt ki és milyen
hosszan állt fenn, nem tudni pontosan. De nehéz
elképzelni, hogy amikor a kínai fõvárost is megsar-
colták (763) és Harún ar-Rasíd, a híres-neves bag-
dadi kalifa is annyira tartott a többiektôl, hogy szö-
vetségre lépett ellenük a Mennyei Birodalommal
(Kínával), a tibeti királyság ne próbálta volna ma-
gához ölelni és minél tovább megtartani ezt a stra-
tégiailag fontos, vonzó területet. A Nepáltól nyu-
gatra esõ távolabbi területek és keletre a mai Szik-
kim és Bhután – vagyis az egész környezô vidék –
mindenesetre Tibethez tartozott abban az idôben.

Akár tibeti volt, akár nem, bölcs, erényes, jó ki-
rályuk volt a nepáliaknak, amikor õk is megépítet-
ték maguknak a világ legnagyobb sztúpáját. Errõl
egy másik legenda is tanúskodik.

*

Élt egyszer egy király a Kathmandu-völgyben, aki
csodás palotát épített magának a szent Bagmati
folyó partján. És mivel igen kedvelte a szökõkuta-
kat, a palota kertjébe százat állíttatott. Amikor a
mesterek az utolsóval, a legszebbel is elkészültek,
nem volt nála boldogabb ember a földön. Nem
gyõzött betelni a látványukkal, még holdfénynél is
gyönyörködött bennük. De nem tartott soká a ki-
rály boldogsága. Hirtelen szörnyû szárazság sújtot-
ta az országot, a tavak, a folyók vize elapadt, a szö-
kõkutakba se jutott víz sehonnan. A forróságnak
sehogy sem akart vége szakadni, a völgyben éhín-
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ség pusztított, az emberek szenvedtek. Az áldoza-
tok száma egyre nõtt.

A király akkor magához szólította tudós asztro-
lógusát, hogy tanácsot kérjen tõle.

– Felséges uram! – szólt az öreg mester, miután
megvizsgálta a csillagok állását. – Az istenek harag-
ját csak azzal enyhítheted, ha feláldozol valakit, aki
birtokában van a harminckét erénynek.

Sok napot és sok álmatlan éjszakát töltött ezután
töprengéssel a király. Végül hívatta a fiát.

– Menj ki holnap hajnalban a legszebb, legújabb
szökõkutamhoz a kertbe. Látsz majd ott egy fehér
lepedõbe csavart alakot a kút mellett heverni a fû-
ben. Menj oda hozzá, és vágd le a fejét! – utasította
a fiút, ellentmondást nem tûrõ hangon.

Napkeltekor a herceg kiment a kertbe a csodá-
latos szökõkutakhoz. Megkereste a legszebbet, a
legújabbat, s a tövében megtalálta a fekvõ alakot.
Odalépett hozzá, és apja parancsa szerint kardjá-
val levágta a fejét. Amikor maga felé fordította a
vérzõ, levágott fejet, ráismert a királyra. Csak õk
ketten voltak birtokában a harminckét erénynek.

A herceg csaknem összeroppant, annyira megvi-
selte a véres tett, a szörnyû áldozat, hogy saját ap-
ját kellett megölnie. Elvonult a hegyekbe, s reme-
teként egy barlangban húzta meg magát. Nap-
hosszat könyörgött az istenekhez, hogy szabadítsák
meg bûnének terhétõl. Készen állt a vezeklés min-
den formájára. De az istenek nem válaszoltak a
könyörgésére. Bûnének súlyát még nehezebbnek
érezte, s odalent a völgyben a forróság még kegyet-
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lenebbül pusztított. Ám a herceg buzgón tovább
imádkozott. Mígnem egy nap megjelent elõtte
Vadzsra Jógini (Durga) istennõ.

– Tudok a király áldozatáról, s hallom imáidat.
Segítek rajtad – szólt, s így folytatta. – Holnap el-
jövök érted rizsmadár képében. Kövesd röptömet
az égen, s ahol leszállok, építs egy sztúpát. Olyan
hatalmasat, hogy messzi földrõl csodájára járjanak.
Azt akarom, hogy mindenhonnan idetóduljanak a
zarándokok a Kathmandu-völgybe.

Másnap a rizsmadár fehéren szállt a hajnali nap-
fényben a hegyek fölött. Elrepült a kiégett mezõk,
a fuldokló város fölött, majd odébb egy magányos,
száraz fa ágára leszállt. A herceg azonnal a palotá-
ba sietett, és parancsot adott embereinek, hogy
vigyenek arra a helyre rengeteg követ és malternak
való anyagot. Az emberek mindent elhoztak, amit
csak kért, mégsem tudtak hozzálátni a sztúpa épí-
téséhez. Egyetlen csepp vizük sem volt, hogy mal-
tert keverjenek.

Akkor az ifjú herceg ezer fehér lepedõt hozatott
a rétre. Éjszakára mind kifeszítette, hogy hajnalra
nedvesek legyenek a rájuk hulló harmatcseppek-
tõl. És úgy is lett. A lepedõk egytõl egyig olyan
nedvesek lettek, hogy reggel bõséggel csavarhatták
belõlük a vizet a malterba. Nekiláttak végre a mun-
kának.

A sztúpa hamarosan felépült. Abban a pillanat-
ban, ahogy föltették tornyára az aranyos koronát,
a völgyet sújtó nyomorúságnak vége szakadt. Épí-
tésének különös történetét idézve, a helybeliek
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mind a mai napig „a millió harmatcsepp sztúpájá”-
nak nevezik.

*

Ez volt az erényes nepáli királynak és a sztúpaépí-
tésnek második változata. De létezik egy harmadik
legenda is, annyira szívesen költenek meséket ked-
velt sztúpájukról a nepáliak. Ez a mese a legújabb,
de még 19. századi. Hõse az a Dzsang Bahadur
Rána, aki a nepáliak közül alighanem elõször lát-
ta az európai földrészt. Fogadta az angol királynõ
és a francia köztársasági elnök. Útban hazafelé
Benáresznél megfürdött a Gangeszban, hogy meg-
tisztuljon.

A legenda szerint Buddhanáth óriás sztúpája az
õ sorsának is fõszereplõje.

*

Történt egyszer, hogy Buddhanáth faluban óriási
riadalom támadt. Egy gonosz jóslat, amely a falu
pusztulását jövendölte, alaposan ráijesztett az em-
berekre. Hiába mondták a bölcsek, hogy ne
higgyenek benne, a falusiak elmenekültek, hosszú
ideig vissza se jöttek. Gazdátlanul maradtak a föl-
dek, a házak, felverte a gyom az utcákat. Az elha-
gyott sztúpát is kikezdte az idõ. Düledeztek körü-
lötte a szentélyek, romokban állt a környék.

Senki más, csupán egy bhutáni szerzetes maradt
a faluban, õ vigyázta a sztúpát. Ez a szerzetes bir-
tokában volt az orvoslás csodás képességének.
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Mindenkit meggyógyított, aki betegen, csüggedten
elzarándokolt a sztúpához. Eljutott a csodás gyó-
gyulások híre Dzsang Bahadur Rána, a fõminiszter
palotájába is.

Ekkor történt, hogy Dzsang Bahadur látása erõ-
sen megromlott. Amikor már csaknem megvakult,
küldöttséget menesztett a sztúpához a bhutáni
szerzetesért, hozzák el õt a palotájába. A szerzetes
már messzirõl meglátta az elõkelõ küldöttséget,
eléjük ment a fogadásukra. Mielõtt bármit is szól-
hattak volna, azt mondta nekik.

– A ti uratok világtalan. Ha vissza akarja kapni a
látását, neki kell eljönnie ide. A gyógyuláshoz kö-
rül kell sétálnia velem a sztúpát.

Így aztán Dzsang Bahadur Rána elment Budd-
hanáthba, s a bhutáni szerzetessel háromszor kö-
rüljárta a sztúpát. Séta közben a hit kérdéseirõl be-
szélgettek, és arról, hogy ebben az életünkben ér-
demek gyûjtésével kell készülnünk a következõre.

– Most pedig menj, térj vissza palotádba! – szólt
aztán a szerzetes, majd hozzátette. – Visszakapod
látásodat, mely élesebb lesz, mint valaha. És éles is
marad mindaddig, míg egyszer egy fehér tigrist
nem látsz. A fehér tigris rossz jel lesz számodra.
Amikor megpillantod, meghalsz.

Dzsang Bahadur visszatért a palotájába. Látása
élessé vált, lelke tisztává, sugárzóvá. Hálája jeléül,
hogy a bhutáni szerzetes a látását is visszaadta és a
lelkét is megvilágosította, hozzálátott a sztúpa fel-
újításához. Épített köré egy falat szentélyekkel, 108
imamalommal, és emelt egy hatalmas, díszes ka-
put. Ettõl kezdve Buddhanáth és egész Nepál népé-
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nek sorsa jó kezekben volt Dzsang Bahadur uralko-
dása idején.

Amikor Buddhanáth ismét a régi fényében tün-
dökölt, a bhutáni szerzetes visszaköltözött a szülõ-
földjére. Ott azonban annyira hiányzott neki a
sztúpa, hogy megépítette a pontos mását. Ez még
ma is áll Bhutánban. Könnyû ráismerni, mert sem-
miben sem hasonlít a többi bhutáni sztúpára.

*

Dzsang Bahadur Rána Nepál történetének legrej-
télyesebb alakja. Örökre homály fedi a részleteket,
miként ragadta magához a királytól a hatalmat a
19. század derekán. Annyit biztosan tudunk, hogy
emberi hatalom nem állhatta útját.

Dzsang az „események” kezdetekor a királyi
gurkha hadsereg parancsnokának unokaöccse volt.
Maga is kiváló katona, vagyis elszánt, kegyetlen,
ráadásul eszes, s ha kellett, jó modorú, lovagias.
Kedvelték a királyi házban. Egy alkalommal, ami-
kor kis trónöröklési vita támadt a palotában, a ki-
rályi család és hûséges fõemberei megbízták, hogy
tegyen rendet a trónkövetelõk között. Viszonylag
egyszerûnek látszott a feladat, az uralkodástól
visszavonulni készülõ király legidõsebb fiát kellett
volna a trónra ültetni.

Bonyolította azonban a helyzetet, hogy a király-
nak két felesége volt, s azoknak több felnõtt korú
fiuk. A feleségek természetesen nem értettek egyet
abban, hogy melyik legidõsebb fiút kell a trónra
segíteni. Az elsõ számú asszonyét vagy a másodi-
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két? Mindegyik a maga idõsebbik fiát akarta király-
nak, és mindegyik fiúnak más támogatói is voltak
az udvarban. A király gyáva, gyenge kezû uralkodó
volt, csak ügyetlenkedett az örökösödési vitában.
A fiait se akarta megbántani, az elõkelõségek érde-
keit se akarta sérteni. Még egyik felesége szeretõ-
jének önkényeskedéseit is eltûrte inkább. (Csak fiai-
nak panaszkodott titkon, s õket tüzelte bosszúra.)
Ezeket a viszonyokat tekintve bárki úgy vélhette,
hogy szabad a vásár a palotában a trón megszerzé-
séért. Mindenki, aki elég hatalommal vagy befo-
lyással bírt, elõbb-utóbb be is kapcsolódott a ver-
senybe. Már nemcsak a hercegek akartak a trónra
kerülni, számos önjelölt is akadt a hatalmasok kö-
zött. Ezek aztán egymással is viszálykodásba kezd-
tek. Mindenki harcolt mindenki ellen.

Dzsang Bahadur azonban nem ismert lehetet-
lent. Valóban rászolgált a bizalomra. 1846. szep-
tember 17-én éjjel elvágta a „nepáli csomó”-t. A
palota udvarán holtan maradt ötvenöt udvari elõ-
kelõség és a trónviszály még néhány tucat résztve-
võje. Az õ nevüket föl sem jegyezték. A jól végzett
munka után reggel Dzsang Bahadur fõminiszter-
ként kezdte a napot. Nem sokkal késõbb a király
házi õrizetben találta magát, a legkisebb, legmaf-
lább királyfi pedig a trónon. Azt tette, amit Dzsang
parancsolt neki. Vagyis lapított. És ez a viszony
Dzsang utódai és a király utódai között változatlan
maradt kerek száznégy esztendeig.

*
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Dzsang fiatal volt, jóképû és vérszomjas. Senki
nem mert szembeszállni vele. Lábainál hevertek a
nõk is, a gurkha vezérek is. Olyan erõs volt, hogy
egymaga meg tudott ölni egy leopárdot. Ha ehhez
támadt kedve, hozatott egyet, s palotája magas
kõfallal körülvett kertjében üldözni kezdte. A leo-
párdnak nem volt esélye. Felmászott utána a fára
is. Végül puszta kézzel leteperte, majd kukrijával
leszúrta.

Õrült kedvtelései voltak, de józan politikus volt.
Ügyesen bánt az angolokkal. Nem fordult ellenük,
de erõs, korszerûen felfegyverzett hadsereget tar-
tott. Hogy õk se higgyék Nepált könnyû prédának.

– A macska nem gyõzheti le az oroszlánt, tudom.
De ha a macskát falhoz szorítják, véresre karmol-
ja a támadója arcát. És az bizony nagyon fájdalmas
– mondogatta mosolyogva az angol rezidensnek,
amilyen gyakran csak lehetett.

Hogy közelrõl lássák, milyen elszántak a gur-
khák, s egy kicsit le is legyenek kötelezve az ango-
lok, Dzsang segítette õket harcosaival a szikh láza-
dók ellen Indiában.

Arra is vigyázott, hogy minél kevesebbet lássa-
nak országából. Visszautasította az ajánlatot, hogy
az angolok saját költségükön utat építsenek Indiá-
ból Kathmanduba. Tudta, hogy ezen az úton az
angol hadsereg is szépen besétálhatna az országba.
Még arra is gondolt, nehogy kitudódjon, mekko-
ra nemesfémkészlete van Nepálnak. Hallani sem
akart a bányászatról, betiltott mindenféle geológiai
kutatómunkát. Észnél volt. Így aztán Nepál meg is
maradt független országnak, egyedül a „térség”-
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ben. A nepáliak megkedvelték Dzsangot, egyszer-
re láttak benne hõst és bölcs uralkodót. Az a hul-
lahegy a palotában bizonyára a függetlenség ára
volt – gondolták az alattvalók.

Még a bábkirályok is tisztelték. Pedig csak úgy
bánt velük, mint a háziállataival. De hálásak voltak
neki, hogy nem az õ gondjuk az ország irányítása
azokban a nehéz években. És kétségtelen, hogy az
angolok is megbecsülték a jó viszonyt Dzsanggal.
Nem szívesen gondoltak rá, mi lenne, ha a
gurkhák nem az õ oldalukon harcolnának Indiá-
ban. Tartottak is tõle, ami abból látszik, hogy
Dzsangot nagy csinnadrattával meghívták Angliá-
ba. Azért lássa csak ez a vadember, milyen hatal-
mas birodalommal barátkozik. De a vadember
nem esett hasra tõlük.

*

Dzsangnak nagyobb sikere volt a korabeli Európá-
ban, mint késõbb Szandokánnak a moziban. Mi-
után fivérei kíséretében partra szállt Southampton-
ban, a sajtó csak vele foglalkozott. Négyévi uralko-
dás után õ lett Észak-Hindusztán legbefolyásosabb
politikusa, az angolok nélkülözhetetlen támasza, s
mint ilyennek, Anglia nem volt rest udvarolni egy
kicsit. Másfelõl viszont Dzsang Bahadur mahara-
dzsa még mindig csak harminckét éves volt, barna
bõrû, hosszú hajú, halált megvetõen bátor, gyõze-
delmes hadvezér egy titokzatos himalájai ország-
ból. Zabálták a ladyk. Sikongva ájultak férjeik kar-
jaiba, amikor rájuk emelte vad, sötét, férfias tekin-
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tetét. Borzongtak a gyönyörûségtõl. Gazdag aján-
dékaival és kifogástalan viselkedésével elbûvölte
Viktória királynõt is. Az angol elit sorban állt nála
a meghívásokkal. Mindenkit levett a lábáról.

Meglátogatta a gyárakat, a birka- és lótenyésztõ
telepeket, járt színházban és koncerteken. (A gur-
khák egyébként nagy becsben tartották a jó zené-
szeket. Az ország egyesítésének éveiben, amikor
elfoglalták Kirtipur városát, csak a zenészeket kí-
mélték meg.) Mindent megmutogattak neki az an-
golok, amire hazájukban büszkék voltak. Lásson a
vadember ipart, életszínvonalat, fejlõdést, nyugati
csodát. Azt akarták, hogy tisztelje és irigyelje õket.

Dzsang mindent megszemlélt, megdicsért, meg-
köszönt, aztán elhajózott. Útközben kikötött Fran-
ciaországban, ott is látni akarták. Bonaparte Napó-
leon Lajos, a második köztársaság elnöke fogadta.
Díszszemlét vezényeltetett a tiszteletére, hadd tudják
meg a Himalájában, hogy nemcsak angol katonák
vannak a világon. Dzsang maharadzsa õket is meg-
nézte, megdicsérte, hálás volt a vendéglátásért.

A hajója ezután már meg sem állt Indiáig. Ott
elsõ dolga volt, hogy a nagy kirándulás után meg-
tisztuljon a Gangesz vizében. Nem pusztán azért,
hogy visszakapja a kasztját. Aki ugyanis elhagyja az
Indiai-óceán partjait, a hinduk szerint elveszti a
kasztjához való tartozását. De ha megtisztul, vissza-
szerzi. Dzsangnak azért is kellett a megmártózás,
hogy kimossa magából az emlékeket. El akarta fe-
lejteni az egész utazást. Nem irigyelte sem az an-
golokat, sem a franciákat. Nem hódolt sem az ipari
fejlõdésnek, sem a jólét csodájának. Vissza akart
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térni a hiedelmek világából a valósághoz. Tudta a
mesékbõl meg a saját történetébõl, hogy a gazdag
ember nem boldogabb, mint a szegény. Ez a lázas
nyugati iparkodás tehát nem teremt igazi boldog-
ságot. Nem az élet minõségének emeléséhez vezet.
Valahová máshová, de még nem tudni, hová. Ak-
kor meg minek annyira sietni oda?

Ázsiából nézve az európai kontinens izgága, ifjú
testvér, aki nem gondolkodik, mielõtt belefog va-
lamibe. Szenvedélyes, elvakult. Amerika még in-
kább lelkesedik olyasmikért, amikrõl nem is tudja,
micsoda. Jobb lesz nem törõdni velük, éljék csak az
életüket, ahogy akarják – gondolhatta Dzsang
Bahadur Rána, a vadember, miközben lassan alá-
merült a Gangesz jó meleg vizébe. Mikor kijött
belõle, már nem emlékezett semmire. Csak a dön-
tésére, hogy a Nyugattól megóvja Nepált. Ennek
szellemében kormányozta országát egész életében,
s a többi Rána is, száz éven át. Aztán már nem le-
hetett tovább.

*

Dzsang maharadzsa 1877 februárjában tigrisvadá-
szatra ment a hegyekbe. Olyan súlyosan megsebe-
sült, hogy egyenesen a nepáli Gangesz, a Bagmati
folyó partjára vitette magát. Odarendelte a brah-
minokat, óriási máglyát rakatott, s várta a halált.
Búcsút vett családjától és gurkha harcosaitól. Le-
het, hogy aznap meglátta a fehér tigrist. Ott halt
meg a szent folyó partján.

Testét olvasztott vajjal és finom olajokkal beken-
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ték, majd fehér lepelbe csavarták. Feltették a mág-
lyára. Ott volt a parton három felesége is, akiknek
már nem kellett õt követniük a halálba. Éppen
Dzsang Bahadur tiltotta meg Nepálban, hogy az
özvegyek életüket áldozzák férjük után. Az elsõ
számú feleség a szertartásra összegyûlt néphez for-
dulva elmondta, hogy férje minden cselekedetével
a nepáliak érdekeit igyekezett szolgálni. Ha valami-
ben tévedett volna, ha bárkit megbántott volna,
bocsássanak meg neki. Engedjék el lelkét, hogy a
tûz átvihesse a következõ életbe. Ezután az özvegy
jelt adott a máglya meggyújtására, s amikor fellob-
bant a fehér fényû láng, a három asszony is a mág-
lyára vetette magát.

A legenda szerint ebben a pillanatban egy óriá-
si, nyolcméteres krokodil emelkedett ki a Bagmati
vizébõl, és magával ragadta a máglyáról Dzsang
Bahadur holttestét. De néhány gurkha harcos a
folyóba vetette magát, s a vízben fölvágták a kroko-
dil hasát. Uruk kiszabadított testét visszatették a
lángoló máglyára, így aztán a lelke mégiscsak meg-
menekült.

*

Dzsang zarándoklata a Buddhanáth-sztúpához
megtérésének szép története. A nepáliak nem
akarták, hogy uralkodójuk bûnben haljon meg.
Nem lett volna az jó senkinek. Azt akarták hinni,
hogy megtért, s hogy volt még ideje érdemeket
gyûjteni következõ életéhez.

Hogy Dzsang érzett-e valaha bûntudatot, meg-
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bánást bármiért is, nem tudhatjuk. De az emberek
éreztek helyette. Így akarták megtisztítani az em-
lékét. Hogy becsülhessék, hogy jó szívvel gondol-
hassanak rá. Ebben a tisztára mosdatásban kapott
fõszerepet a sztúpa. A „Buddha-templom” úgy szol-
gálta nepáli híveit, hogy tisztára mosta nekik vezé-
rük lelkét.

Hogy ez mekkora erõfeszítéssel történt, azt a
krokodilos történet jelzi. Úgy látszik, az emberek
nem egykönnyen bocsátották meg Dzsang véres
tetteit. Nem könnyen engedték el a lelkét a Bag-
mati partján. De elengedték, mert így szép a tör-
ténet, ami velük történt meg. Ma is éppilyen szép-
nek látják, ha nem szebbnek.

Dzsang Bahadur síremléke ott áll a Bagmati fo-
lyó partján. A díszítések gazdagsága, a pompás
szobrok, a gondozott épület arra vallanak, hogy
megbecsülik az emlékét. Ahogy az összes Ránáét,
akiknek szobraival ma is lépten-nyomon lehet ta-
lálkozni Kathmanduban. Egyikük sem erényeivel,
türelmével, szelídségével tûnt ki a nepáliak közül.
Akik viszont annál erényesebbek, türelmesebbek,
szelídebbek. És nem adják fel bástyáikat a gyaláz-
kodás, a bosszú „felemelõ” érzéséért sem. Pedig a
Ránák száznégy éves „szigorúságá”-nak sok egysze-
rû nepáli alattvaló is áldozatul esett.

*

Buddhanáth falu sztúpája nem a bhutáni szerzetes-
tõl kapta gyógyító erejét. Épp fordítva, a szerzetes
kapta a sztúpától. És a sztúpa azóta is, ma is csodá-
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kat tesz – állítják a tibetiek. Az innen felszálló imá-
kat meghallgatják az istenek, az itt elhangzó kíván-
ságok biztosan teljesülnek. Varázserõt sugároz a
hely maga, és a sztúpa is, amely állítólag a történel-
mi Buddha egyik legkiválóbb tanítványának, Kasja-
pának a földi maradványait õrzi. (Kasjapa a neve az
elõzõ világkorszak történelmi buddhájának is. A
következõé Maitreja.)

Az óriási épület (alapja ötször, magassága négy-
szer nagyobb a Szvajambhúnáth hegyi sztúpáénál)
nem látszik Kathmandu utcáiról. Még a külváros,
a valamikori Buddhanáth falu utcáiról sem. Az arra
járó látogató gyanútlanul sétál egy széles úton, s
amikor betéved egy nem is túlságosan feltûnõ ka-
pun, földbe gyökerezik a lába. Az orra elõtt emel-
kedik ki a földbõl a kolosszus, amelynek csúcsától
az alap széléig kötelek feszülnek, s azokon millió
színes, tibeti mantrákkal teleírt zászló lobog. Ettõl
még nagyobbnak látszik a sztúpa, az embernek
valóban eláll a lélegzete.

Zarándokok serege járja körbe a nap minden
szakában, de különösen a reggeli és az esti púdzsák
idején. Úgy kerülgetik, hogy a sztúpa mindig jobb
kézre essen. Közben megforgatják az alap falába
épült imamalmokat, a szorgalmasabbak leborulnak
a szentélyek elõtt vagy akár minden lépésük után.
Nemcsak a Himalája-vidék országaiból keresik föl
a sztúpát a buddhisták, de Koreából, Japánból és
Délkelet-Ázsia országaiból is jönnek. Ha tehetik,
jönnek Oroszországból a buddhista burjátok, jön-
nek a mongolok, na és persze a nyugatiak is. Egy-
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szerû nézelõdõ turistából is van épp elég. Óriási a
forgalom.

A sztúpa körüli nem is olyan széles zarándokút
külsõ szélén kétemeletes házak állnak, szorosan
egymáshoz épülve. Ezek takarják el a városból ér-

Kasjapa buddha
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kezõ szeme elõl a kupolát, de még a tornyot is.
Teljesen körülzárják a sztúpát, gyûrût alkotnak
köré. A házak alsó szintjei üzletek: fõleg kegytárgy-
és ékszerboltok. Könyvesbolt is akad. A felsõ szin-
ten lakások vannak. Színes cseréptetõs, tiszta, taka-
ros épületek. Buddhanáth falu nádtetõs házaiból
mára mutatóba se maradt. Ezeket az újabbakat
mind a tibeti menekültek építették maguknak az
utóbbi évtizedekben.

A házak gyûrûje – bár elég szorosnak látszik –
nem fojtogatja a sztúpát. A sztúpa se nagyon hagy-
ja magát, meg a házak is elég szépek, mutatósak.
Ablakaikból színes ruhákban hosszú copfos tibeti
asszonyok, lányok nézik a lenti forgatagot, a lenti-
ek meg õket bámulják. Kis boltjaikban és a boltok
elõtt az árusok mindig mozgásban vannak, egyfoly-
tában nyüzsögnek. Nem kapkodnak, rohangálnak,
csak rendezgetik az áruikat, a szebb darabokat egy-
másnak is megmutogatják. Gyönyörködnek a szép
holmikban. Nem utálják a tárgyakat. Az ékszeré-
szek és a bizsusok állandóan fényesítgetik, simogat-
ják, dajkálják valamelyiket. És még a bámészkodó-
kat sem traktálják ajánlataikkal. Ha az ember kéz-
be vesz valamit, nyugodtan meg lehet nézni, és van
idõ megkedvelni is. Ha megtetszik, meg is veszik a
turisták. Sõt, így vesznek többet.

Talán az egész keleti világban csak a tibeti keres-
kedõk nem erõszakosak. Szelídek, derûsek, és szí-
vesen beszélgetnek. Mintha tényleg nem lenne
fontos eladni az árut. Már-már gyanús, hogy akkor
mit akarnak. Percek alatt mindent meg lehet tud-
ni a kereskedõrõl, a családja történetérõl, életkö-



160

rülményeirõl, a családtagok munkájáról, álmairól.
Jó a hangulat Buddhanáthban a zarándokok kör-
útján.

*

A sztúpa építésének kora az 5. vagy a 8. századra
tehetõ. Ha a legendák nepáli királya építette, ak-
kor az 5-ben, ha a tibeti király, akkor a 8-ban emel-
ték. Persze elképzelhetõ lenne egy, a legendáktól
teljesen független változat is. De a történelmi for-
rásokból is ez a két lehetõség a legvalószínûbb.
Úgy látszik, errefelé elég megbízhatóak a legen-
dák. Már csak az a kérdés, melyik megbízható le-
gendának higgyünk.

A nepáli buddhizmus történetének krónikái ar-
ról tudósítanak, hogy az 5. században élt Mánadéva
nepáli király emelte a sztúpát. Mégpedig bûnbána-
ta jeléül, amit apja meggyilkolása miatt érzett. Va-
lami hasonló történetet mond el az egyik legenda
is. Csak persze „megemelve”. A herceg itt már vét-
len az apagyilkosság elkövetésében, sõt a sztúpa-
építés erényes, jó uralkodóra vall. Ahogy a másik
legenda szerint Dzsang Bahadur Rána is a sztúpa
körüli serénykedéssel gyûjtött magának érdemeket
a megtisztuláshoz. Kétszer is segített tehát a sztúpa
az uralkodói bûntettek jóvátételén fáradozó kegyes
nepáliakon. Sokat köszönhetnek neki.

De hálásak lehetnek a tibetiek is. A sztúpaépítés
meséjében az õ királyuk is a világ legjobb, legbe-
csületesebb királya, és ez jó fényt vet rájuk. De
másképp is hasznosan szolgálja tibeti híveit a
„Buddha-templom”. A világ minden táján híressé
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vált, népszerû zarándokhely a menekült tibetiek
ezreit tartja el. Kolostorok tucatjai települtek a
környékére, de virágzik itt a tibeti kultúra minden
ága. A nepáli kolostorok a tibetiek szellemi életé-
nek mai központjai. S hogy egyáltalán léteznek,
mûködnek ilyen központok, ez már önmagában
óriási csoda. Legutóbb a szellemi virágzásnak ezt a
csodáját kapták a buddhanáthi sztúpától a tibetiek.

*

A csontok, melyeket hatalmas kupolája rejt, ha
igaz, Kasjapa földi maradványai. Buddha kiváló
tanítványa sokat tett a Tanításért. Tulajdonképpen
neki köszönhetõ, hogy a buddhizmus fennmaradt.
De szerepe volt abban is, hogy elõzõleg olyan szé-
les körben elterjedt.

A Kasjapa név már a legrégibb ind szövegekben,
a Rig-véda Kr. e. 1200 körül keletkezett himnuszai-
ban feltûnik, és nagy karriert fut be Buddhanáthig,
a kínai, koreai és japán buddhizmusig, a mai na-
pig. Kasjapa a régi ind mitológiában „õsbölcs”, õ
minden élõ atyja. Kasjapától származnak az iste-
nek, az emberek, a démonok, a kígyók, a madarak,
õ az õseredet, akit a hinduk gyakran Brahmával
azonosítanak. Buddha korában kasjapáknak (Kas-
japa leszármazottainak) nevezték a hindu áldozó-
papokat, akik a púdzsákon a Rig-véda himnuszait
olvasták, felajánlották az isteneknek az étel- és ital-
áldozatot, és õk mutatták be a tûzáldozatot is. Az
utóbbira utalva tûzpapokként emlegették õket, és
igen nagy tiszteletben álltak.
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Ezért volt a buddhizmus történetében nagy je-
lentõsége annak, hogy Buddha, miután úgy dön-
tött, nem õrzi meg magának a megvilágosodásra
törés módszerét, hanem a tanítás útjára lép, elsõk
között nyert meg magának három tûzpapot. A ha-
gyomány egyik változata szerint egy észak-indiai
kis település (Uruvela) határában a hegytetõn, az
égõ áldozati tûz elõtt ennek a három kasjapának
mondta el híres Tûzbeszédét.

*

Minden lángban áll, papok! Lángban áll a szem, láng-
ban állnak a képek, lángban áll a fül, lángban állnak a
hangok, lángban áll az orr, lángban állnak a szagok,
lángban áll a nyelv, lángban állnak az ízek, lángban áll
a test, a tárgyak, lángban áll az értelem, lángban áll a
gondolat! Mi gyújtotta lángra õket? A szenvedély tüze, a
balgaság tüze, a szenvedés, a szomorúság, a gyötrelem
gyújtotta lángra, mondom nektek. Ha egy okos tanítvány
ezt belátja, elfordul a szemtõl, a képektõl, a fültõl, a han-
goktól, az orrtól, a szagoktól, a nyelvtõl, az ízektõl, a test-
tõl, a tárgyaktól, elfordul az értelemtõl, a gondolattól. Ha
mindezektõl elfordul, a tanítvány eléri a vágytalanságot.
A vágytalanság révén szabaddá lesz, ha szabaddá lett,
elérte a tökéletességet. Ha elérte a tökéletességet, cselekvé-
sét befejezte, nincs többé köze a gyötrelmekkel teli, lángok-
ban álló világhoz. Nincs többé újraszületés, nincs többé
halál. Céljához ért a tanítvány. Számára megszûnt a
világ. Így tesz a bölcs tanítvány, én mondom nektek,
papok!

*
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Buddha e híres beszédével (mely természetesen
bõvebb, részletezõbb, mint ez az összefoglalás) hí-
veivé tette a kasjapákat. A tûzpapok ezután együtt
mentek Buddhával Magadha állam királyához (rá-
dzsa), aki nem hitt a szemének, amikor együtt látta
õket. Azt gondolta, a tûzpapok térítették meg
Buddhát. Az egyik kasjapa aztán elmagyarázta
neki, hogy õk váltak Buddha követõivé. A király
elgondolkozott az eseten. Ha Magadha legna-
gyobb tiszteletben álló hindu papjai, a tûzpapok
Buddha tanításának szolgálatába álltak, akkor bi-
zony igen figyelemreméltó lehet az a tanítás.
Buddha ekkor megkérte az egyik kasjapát, hogy
fejtse ki a királynak, miért lettek követõivé. A tûz-
pap beszéde olyan nagy hatással volt Magadha ki-
rályára, hogy Buddhának és tanítványainak egy
óriási parkot ajándékozott, hogy megtelepedjenek
nála. Ez lett késõbb Buddha legkedveltebb tartóz-
kodási helye. Itt jött létre követõinek elsõ közössé-
ge, melyben már kialakultak a buddhista kolosto-
ri élet szabályai.

A király, aki baráti viszonyban volt Buddha
kapilavasztui családjával, igen bõkezûnek bizo-
nyult. A park, amely Buddha híveitõl a „Bambusz-
liget” elnevezést kapta, és ahol a Magasztos négy
esztendõt töltött, csodálatosan szép hely volt. A li-
getben bõven termett a sokféle gyümölcsfa, az
emberek között szelíd állatok sétálgattak, amelye-
ket a király erdésze etetett. A mókusok seregének
külön etetõt épített, ennek a mókusetetõnek a
szomszédságában volt Buddha lakóhelye. A szerze-
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tesek oszlopokon nyugvó, bambusztetõvel fedett,
oldalt nyitott építményeket emeltek maguknak, s
szintén bambuszból készült ágyakon aludtak. Így
éltek a ligetben az elsõ „buddhisták”.

Itt hallgatták mesterük tanítását a buddhizmus
történetének azok a késõbbi kiválóságai, akik aztán
a mahajánában mitológiai szereplõkként váltak
még híresebbé. Közöttük volt a három tûzpap egyi-
ke, a legjobb képességû. A származására és a ko-
rábbi mûködésére is utaló Kasjapa néven vált is-
mertté. Kathmanduban azt mondják, hogy a
buddhanáthi sztúpa minden csodája az õ csontjai-
tól származik.

*

Kasjapa Buddha életének minden jelentõs esemé-
nyénél ott volt. Ezzel Buddha lépten-nyomon büsz-
kélkedett, meg hasznot is húzott belõle. Nemcsak
Magadha királyát kápráztatta el a tûztisztelõk vezetõ
papjának elhódításával, de más elõkelõségeket és
az egyszerû hivõket is. Kasjapa jelenléte mindenki
szemében emelte Buddha tanításának rangját.

A védák bölcsétõl származni olyan nagy tekin-
télyt jelentett, hogy egy alkalommal maga Buddha
is tõle származtatta magát. Legalábbis ami élet-
módját, a koldulást illeti, az õsbölcs Kasjapa örök-
ségeként említette. Ez Buddha számára kitüntetõ
„rokonság”, ám egyvalakinek égetõ fájdalom volt
hallani. Annak, akinek szólt: saját apjának.

Ez nyolc évvel azután történt, hogy a herceg el-
hagyta otthonát. Azóta már megvilágosodott, meg-
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forgatta a Tan kerekét, vagyis a tanítás munkájához
látott, s hívei is egyre szaporodtak egész Észak-In-
diában. Világi követõivé lett uralkodók és család-
tagjaik, szerzetesnek állt egyszerû emberek százai
jelezték hódításának útját. De már Kapilavasz-
tuban, királyi családja városában is hirdették esz-
méit. Azt is tudták róla, hogy a közeli Magadha ál-
lamban tartózkodik. Így aztán egy nap a család
küldöttséget menesztett hozzá, amikor Buddha
öccse, Nanda nagykorúvá lett, és esküvõjére készü-
lõdött. Az esküvõi meghívást, mely a Kr. e. 526. év
Kos teliholdjának napjára szólt (ilyen pontosan
vélik tudni egyes kutatók), a király fõminisztere és
lovásza adta át Buddhának a Bambusz-ligetben. A
család minden tagja, de különösen a királyi apa és
Buddha búcsú nélkül elhagyott felesége szorongva
várta a választ. Buddha elfogadta a meghívást, és
ezt azonnal közölte is a fõrangú küldöncökkel, akik
már ezzel a hírrel térhettek haza Kapilavasztuba.

A királyi család nem egykönnyen szánta rá ma-
gát Buddha meghívására. A herceg nyolc évvel ez-
elõtti szökése a palotából még mindig fájó emlék
volt. Nem vett búcsút senkitõl, sõt úgy ment el,
hogy még újszülött fiát sem nézte meg. Egy pillan-
tásra sem méltatta. Neki sem volt ám könnyû! Az
ifjú herceg, aki akkor már elhatározta, hogy életét
az emberi szenvedés okainak feltárására és a szen-
vedéstõl való megszabadulás útjának fölkutatására
szánja, joggal félt saját gyengeségétõl. Tudta, ha
azon az éjszakán egyetlen pillantást vet alvó felesé-
gére és gyerekére, lehet, hogy nem indul el. „Bi-
lincs született”, jegyezte meg kedvetlenül, amikor
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hírét hozták fia születésének. Ebbõl a bilincsbõl
akart szabadulni, hogy teljesíthesse küldetését.

Szabadult is meg nem is. Megvilágosodva rálelt
az útra, amelyet keresett, de bizonytalan viszonya
a családjával nyilván õt is nyugtalanította. A meg-
szabadulás elmélete már rendben volt, de a gya-
korlat, amelynek visszafelé is igazolnia, rendeznie
kellett volna mindannyiuk életét, még nem. Budd-
ha és családja is ettõl a találkozástól várta kapcso-
latuk megoldását. Hiába várták.

*

Buddha, miután elfogadta a meghívást, kisvártat-
va útnak indult szülõföldjére. Titkon bizony arra is
gondolt, hogy ha apja elfogadja a tanítását, és kö-
vetõjévé lesz, megnyerheti õt a szerzetesi közösség
támogatójának is. A Bambusz-liget lassan már meg-
telt szerzetesekkel, hívek újabb csoportjainak kelle-
ne helyet találnia, s ebben apja igazán segíthetne.
Fontolgatta a Magasztos.

Négy-öt fõs kíséretével, vándorszerzetesek mód-
jára, gyalogszerrel közeledett Kapilavasztu városá-
hoz. Útközben mindvégig koldulással szerezte meg
élelmét, ez is a hagyomány része volt, a szerzetesi
élet szabályaihoz tartozott. Megszólítaniuk senkit
nem volt szabad, a házak bejárata elõtt álldogáltak
alamizsnás edényükkel, s ha kaptak valamit, ha
nem, továbbálltak. Csoportosan is tilos volt koldul-
ni, egy házhoz csak egy szerzetes állhatott.

Így érkeztek meg Kapilavasztuba. Buddha és
kísérete némán, alázattal álldogáltak edényeikkel a
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város házainak kapui elõtt, ezzel is hirdetve, hogy
nem tartanak az emberek megvetésétõl, távoli tõ-
lük a gõg, a büszkeség. Megtudták ezt a királyi
palotában is, ahol viszont nem az erény hirdetését
látták a koldulásban. A király felháborodottan fia
elé sietett, s ott mindjárt az utcán heves szóváltás
támadt köztük.

– Miért gondolod, hogy képtelenek lennénk
megvendégelni néhány szerzetest? Miért szégyení-
tesz meg minket? – szólt az apa, s nemigen akarta
megérteni, hogy fia ezzel is a Tanítást hirdeti.

– Mi is, te is, a harcosok dicsõ nemzetségébõl
származunk. Közülünk még senki nem szerezte
koldulással az élelmét! – folytatta, és ekkor vetette
oda Buddha a király szívén sebet ütõ mondatot.

– Tiéd a származtatás a rádzsákon keresztül, de
én a látóktól, a bölcsektõl, a Kasjapától szárma-
zom! Õk mind koldulással szerezték élelmüket.

Az apa egy szót sem szólt erre. Némán, hosszú
percekig állt, míg megnyugodott. Akkor elvette fia
kezébõl az alamizsnás edényt, és még mindig szót-
lanul a palotába vezette õt szerzeteseivel együtt.
Képtelen volt fiában a Buddhát, a Tanítót látni.
Érthetõ. Az apa szemében a fiú koldult. Hazajött a
gyerek. Pont olyan konok, mint nyolc éve, amikor
megszökött. Kár. Nem így képzelte a viszontlátást.

*

A palotában addigra már összegyûlt a lakodalmas
társaság. Buddha itt látta viszont öccsét, nevelõany-
ját (szülõanyja, miután világra hozta õt, meghalt),
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számos unokatestvérét és többi rokonát. Egyedül
feleségét, Gopát, és fiát, Ráhulát nem találta köztük.

Persze, hogy az elhagyott asszony nem rohant a
férje fogadására. Azt üzente a királlyal, hogy ha
Buddha akar vele találkozni, fogadja, de ne várja,
hogy õ keresse fel. Amikor a király az üzenetet át-
adta, jelentõségteljesen hozzátette, hogy Gopa az
eltelt nyolc esztendõben igen példás, erényes éle-
tet élt. Gyermekét is példásan nevelte. Szegény
apa, szegény, elhagyott asszony. Még mindig bíztak
a lehetetlenben, Buddha visszatérésében. Hátha
egyeztetni tudja a Tanítást a múltjával.

Ahogy elhangoztak az apa közvetítõ szavai,
Buddha azonnal felesége lakosztálya felé indult.
De nem egyedül. Intett egyik tanítványának, hogy
kövesse. Két férfi lépett a várakozó asszony szobá-
jába. Ebbõl az asszony mindent megértett. Budd-
hának egy szót sem kellett szólnia. Gopát egyetlen
dolog érdekelte volna, de arról csak két ember
beszélhet. Most arról nem lesz szó. Másról meg
minek legyen? Nem tartott sokáig a találkozás.
Hogy pontosan mi történt, nem tudhatjuk. A há-
rom jelenlévõ közül egyik sem jegyezte föl. És nem
is beszélt róla soha. Legalábbis nincs róla adat. De
tudjuk, hogy Buddha és felesége ezután többé
nem találkoztak.

A szerzetesek nem maradtak sokáig a lakoda-
lomban. A város szélére vonultak, az úgynevezett
Fügefa-ligetbe. Ám a palotából sokan velük tartot-
tak, s a jelenlévõk kérésére Buddha a ligetben be-
szédet mondott. Rájuk már nyilván korábban is
nagy hatással voltak tanításai, s most megjelenése
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s valószínûleg vonzó személyisége is fokozta a ko-
rábbi hatást. Másképpen nehéz lenne megmagya-
rázni, miként történhetett, hogy a beszéd után
több unokafivére és távolabbi rokona is vele ma-
radt. A Sákja nemzetség színe-java szerzetesnek
állt.

Ekkor vált Buddha tanítványává unokaöccse,
Ánanda, aki mesterével volt élete utolsó pillanatai-
ban a Pava falu melletti szálafaerdõben. De vele
ment öccse, Nanda is, aki egyszeriben elhagyta
újdonsült feleségét. Sõt megjelent a Fügefa-liget-
ben Ráhula, Buddha nyolcesztendõs fia is. Amikor
Buddha és kísérete kivonult a palotából, Gopa az
ablakból megmutatta a gyereknek, melyik szerze-
tes volt a sákják hercege, vagyis hogy ki az apja. A
fiú a ligetben odament hozzá, és anyja tanácsára
azt mondta: – Szerzetes, te vagy az apám. Add ki
az örökségemet! – Buddha nem jött zavarba. A fiú
kérését a szerzetességért való folyamodásnak tekin-
tette, és máris intézkedett, hogy vegyék föl novíci-
usnak. Fölvették. Buddha kiadta az örökségét.

A különbözõ buddhista rendek azóta is azokat a
gyerekeket veszik föl szerzetesjelöltnek, akik nyol-
cadik évüket már betöltötték.

*

A Buddha rokonságából származó tanítványok
közül Ánanda volt a legszorgalmasabb és leghûsé-
gesebb. Amolyan titkár szerepet töltött be a Mes-
ter mellett, akinek szavait följegyezte, majd késõbb
ezekbõl a följegyzésekbõl megírta a buddhista ká-
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non néhány legfontosabb fejezetét. Õ jegyezte föl
Buddha utolsó szavait is, amikor halála elõtt a
mallák szálaerdejében ketten maradtak. (Mások
szerint Ánanda mindent csak megjegyzett és emlé-
kezetbõl elmondta a társaknak, akik aztán szavait
leírták. De kétségtelen, hogy Buddha szavait, be-
szédeit, így vagy úgy, õ idézte fel.) Õ szervezte meg
a gyászszertartást, ahol már sokan megjelentek,
szerzetesek és világiak, ismerõs és ismeretlen tisz-
telõk.

Mielõtt a máglyát elkészítették és a tetejére föl-
tették Buddha holttestét, óriási zápor hullott a
környékre. Akkora, hogy a tanítványok sehogy sem
tudták meggyújtani az összerakott fát. Hiába pró-
bálkoztak, úgy látszott, hogy el kell halasztani a
gyászszertartást. Ám akkor váratlanul megérkezett
Kasjapa, aki Buddhát kereste, de már tudta hírbõl,
hogy holtan találja. Õ is búcsút vett tõle, és amikor
odalépett a máglyához, a szálafák hirtelen maguk-
tól lángra lobbantak. Tündöklõ fehér fényben ég-
tek, így hamvadt el rajtuk a Tökéletessé Vált holt-
teste. A legenda szerint más csodás jelenségek is
kísérték a Magasztos hamvasztását. Miközben a
máglyát építették, hatalmas földrengés támadt,
amikor lángolt, az égben az istenek dobjai pereg-
tek, s amikor a test elhamvadt, az égbõl egy vízsu-
gár eloltotta a tüzet.

Azóta a legendák istenivé emelték Buddha alak-
ját, s 2500 éve a legtöbb híve ennek megfelelõen
tiszteli. De életében csakis az embert tisztelhették.
Mindabból a felsõfokból, amit nevei sorolnak (Ma-
gasztos, Megvilágosodott, Tökéletes, Gyõzedelmes
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stb.), valaminek igaznak kellett lennie. Másképpen
nem tudott volna ekkora hatást gyakorolni kora
kiváló elméire. Igazi szellemi nagyságok tettek fél-
re hitet, politikát, tekintélyt, vagyont, családi életet,
hogy követhessék. Egy ilyen kiválóság volt Kasjapa
is. A buddhizmus minden irányzatában jelentõs
szerepet játszik a tisztelete, a hinajánától egészen
a zen buddhizmusig. Legfôbb érdeme, hogy Budd-
ha halála után a Tanítást egy zsinaton írásba foglal-
ták a hívek. Hogy fennmaradt, hogy ma is létezik.

*

Volt Buddhának egy tanítványa, aki lelkes híve volt
ugyan a Mesternek, de a szerzetesi élet szigorú sza-
bályait nehezen viselte. Amikor Buddha meghalt,
úgy gondolta, végre egy kicsit lazább lehet az élet
a közösségekben. El is kezdett a maga módján élni.
Ezt tette mindenki. Így derült ki, hogy a szerzete-
seknek fogalmuk sincs a kolostori élet szabályairól.
Mire van szabály, és mire nincs? Ki így emlékezett,
ki úgy. Ráadásul arról is mindenki hallott valamit,
hogy Buddha nem ragaszkodott a kisebb szabályok
betartásához. Felajánlotta, hogy azokat késõbb el is
lehet hagyni. De melyek a kisebb szabályok? Semmi
nem volt írásban rögzítve.

Össze kellett hívni egy zsinatot. Méghozzá minél
elõbb, nehogy az együttélés szabályai híján szét-
hulljon a közösség, és a szerzetesek szétszéledje-
nek. A zsinaton Kasjapa elnökölt. 499 megvilágo-
sodott tanítvány volt jelen, és egy még tévelygõ.
Szegény Ánanda (az unokaöcs) Buddha haláláig
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nem érte el a megvilágosodást, de azért meghív-
ták, mert nélkülözhetetlen volt. A Mester különben
is megígérte neki, hogy késõbb egészen biztosan
megvilágosodik.

A zsinaton Kasjapa kérdéseire a tanítványok fel-
mondták egymásnak és egyeztették a szerzetesi
életre vonatkozó szabályokat és a Tanítás legfonto-
sabb részleteit. A hagyomány egyik változata úgy
tartja, hogy ennek a munkának az eredményekép-
pen született meg a buddhizmus szent könyveinek
kánonja ma is ismert formájában. Kétségtelen,
hogy ezen az elsõ zsinaton igen nagy munkát vé-
geztek a tanítványok, de a kánon terjedelmes szö-
vegeit itt még nemigen lehetett volna összeállítani.
Az elsõ hitelesnek látszó szövegrész is száz évvel
késõbbi, mint a zsinat idõpontja. Viszont biztos,
hogy ezek a késõbbi szövegek sohasem jöttek vol-
na létre Kasjapáék erõfeszítése nélkül.

*

A Buddhanáth-sztúpa legendáinak talán legkedve-
sebb szereplõje az Indra istent felbosszantó kis tün-
dér. Még tündért is jó olyat ismerni, aki ennyire
szeret virágot szedni. Boldog és önfeledt, s olyan
hangosan tud kacagni, hogy a jóllakott fõisten föl-
ébred rá. Csak kacagva tud virágot lopni.

Ennek a tündérnek, egy másik legenda szerint,
libapásztorlány korában született három fia. Mind-
három fiú már második földi életében olyan híres
szent lett, hogy aki nem tudja, ki volt az anyjuk, az
is kitalálja, hogy csakis egy gyönyörû, kacagós,
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virágtolvaj tündértõl származhatnak. Ez a három,
szentté vált híresség: két indiai tanító és egy tibeti
király volt. Mindhárman Buddha tanításának szol-
gálatában álltak, és mindhárman valóságos törté-
nelmi személyek voltak. Második közös történetü-

Triszong Decen tibeti király
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ket a földön természetesen a királlyá lett volt fivér
irányította.

A tibeti király, akit Triszong Decennek hívtak, a
legenda két másik szereplõjével együtt a 8. század-
ban élt. Valószínûleg 755-tõl 797-ig uralkodott. Õ
volt az, aki 763-ban megsarcolta a kínai fõvárost,
Csangant. S bár a tibeti trónon volt már elõdje, aki
komolyan gondolta a buddhizmus meghonosítását
az országban, a munka nagy része mégis rá ma-
radt. Elõször is el kellett döntenie, hogy melyik
buddhizmust válassza. Ez sem volt könnyû dolog.
Addigra ugyanis már olyan nagy volt a választék
buddhizmusban, hogy jól meg kellett nézni, mit is
hoz be az országba és tesz államvallássá egy király.
A 8. századra kialakultak az indiai buddhizmus kü-
lönbözõ, egymástól igen eltérõ irányzatai (hinajá-
na, a mahajána több ága), és virágzott északon a
kínai buddhizmus, a csan (japánul zen) is. Az in-
diai és a kínai között ég és föld a különbség.

Az elsõ és legfontosabb, hogy az indiai a fokoza-
tos megvilágosodást hirdeti (lásd a Kathmandu-
völgy sztúpáin is a 13 lépcsõs tornyokat), míg a kí-
nai az eszmélésszerû egyfokozatút. Ez látszólag
nem olyan nagy különbség, mégis az. A csan hívei
szemében az indiaiak agyongyötrik magukat a
buddhaságért („hajszolják a buddhaságot”). Úgy
elfáradnak a fokozatos úton, hogy a végén nem
marad erejük eszmélni. Hosszan és szolgaian dol-
goznak a célért, aztán mégsem érik el. Mestereiket
istenként tisztelik, állandóan a tõlük származó
szent szövegeket bújják és magyarázzák. Mindeb-
ben akkora erõfeszítés van, hogy az meghiúsít min-
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den eredményt – mondják a kínaiak, s ebben a
korban igen népszerû náluk a csan tanítás, amely-
nek alapján mindezt vallják.

A csan hívei elvetik az írott hagyományt, megta-
gadják a régi mestereket, kivéve persze Buddhát.
Éppen az õ eredeti tanításához térnek vissza, s va-
lami hasonlót hirdetnek, mint a hinajána. Azt
mondják, mindenki váltsa meg magát úgy, ahogy
tudja. „Nincs egyetlen út. Magunk vagyunk a világon,
s ahányan vagyunk, annyi az út. És nem ismerhetjük
egymás útjait.” Ennek megfelelõen élnek is. Termé-
szetesen a buddhizmus gondolkodásmódját, alap-
téziseit tiszteletben tartják, de többet bíznak az
életmód, sõt az egész emberi létezés természetes-
ségére, mint a vallásgyakorlatra. Tagadják az érde-
mek gyûjtésének szükségességét, az áldozatok ér-
telmét is. „Legyetek önmagatok mesterei ott, ahol éppen
vagytok, s ott helyben megigazultok.” A csan-hívek el-
utasítanak mindenfajta külsõséget és szokást, nem
óhajtanak még a végsõ cél, a nirvána fogalmának
bölcseleti fejtegetésével sem foglalkozni.

A korabeli Kínában tehát ilyen felfogású irányza-
tok népszerûek (köztük a legeredetibb és legszelle-
mesebb Lin-csi apáté), míg délen, Indiában az egy-
re több isteni közremûködéssel és misztikával telí-
tõdõ mahajána iskolák. Ezek közül kellett Triszong
Decen királynak kiválasztania azt, amit a tibetiek-
nek szán.

Nagyon bölcsen zsinatot hívott össze Lhászában,
Tibet fõvárosában. Meghívta mindkét felfogás kép-
viselõjét, a kínaiét és az indiaiét. Hagyta, sõt buz-
dította õket, hadd vitatkozzanak, miközben õ csak
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figyelt. Az indiai mester, bizonyos Sántaraksita nevû
bölcs nagyon jól érvelt a kínai irányzattal szemben,
s ez megtetszett a királynak. Õt hirdette ki gyõztes-
nek a vitában, s az indiai buddhizmus mellett dön-
tött. A kínait profánnak, istentelennek ítélte. Mivel
tagadja a kegyes cselekedetek fontosságát, nem
tiszteli a hagyományt, alkalmatlan a tibetiek neve-
lésére – állapította meg, s bizony a tibetiek szem-
pontjából igaza is volt. Jól döntött. A csan valóban
nem lett volna alkalmas betölteni egy alig letelepe-
dett nomád nép államvallásának a szerepét.

Triszong Decen ezen a lhászai zsinaton találko-
zott korábbi életének egyik testvérével, akit ebben
a történetben Sántaraksitának hívnak.

*

Sántaraksita meggyõzte a királyt, de nem tudta
meggyõzni a népet. Filozófus volt, nem hittérítõ.
Nem ismerte a fogásokat. Annál jobban ismerte a
harmadik testvér újabb testetöltése, a szintén indiai
Padmaszambhava. Õt hívta meg magához a király
Sántaraksita után, aki visszavonult Nepálba.

Padmaszambhava a tibeti buddhizmus panteon-
jának fõalakja. Minden titkos tanítások tudója, elsõ
számú szent, mindenható. Hozzá száll a legtöbb
ima, hozzá fordulnak oltalomért az emberek, tõle
kérnek szellemi támogatást a tudós mûvek szerzõi.
Padmaszambhava, kasmíri jógi és varázsló szilárdí-
totta meg Tibetben a buddhizmust. Szerepe tehát
felbecsülhetetlen értékû, még ha mûködése egy
kissé szokatlan is.

*
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A hagyomány szerint szivárványszínû felhõként
érkezett Tibetbe, és a buddhizmus népszerûsítését
azzal kezdte, hogy varázstudományát megosztotta
a tibetiekkel. Azonnal tanítványok serege vette
körül, akik hamarosan képesek voltak megnyergel-
ni a napsugarat, röpködni, mint a madarak, ara-
nyat csinálni a hullából, és úgy döfni a botot a szik-

Padmaszambhava
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lába, mint a vajba. Téglát ettek, puszta kézzel fog-
dosták a vadállatokat és a madarakat, a villámot
leemelték az égrõl, és kilõtték íjukról, mint a nyíl-
vesszõt.

A buddhizmusnak az az ága, amit õ képviselt,
valóban tele van mágiával, misztikus praktikákkal.
Ezért tudták a tibetiek elfogadni Padmaszambha-
vától. Nem volt olyan idegen korábbi hitüktõl, a
samanisztikus bon vallástól.

Padmaszambhava, mint neve elárulja, lótuszvi-
rág kelyhébõl született. A mai Kasmír területén egy
kis királyság hercegeként fényûzõen élhetett volna
királyi apja jóvoltából, de másként döntött. Égi
szót hallott ugyanis, amely arra biztatta, hogy a
varázslatnak szentelje az életét. Elfordult hát az
élet hívságaitól, s kitanulta a jógatechnikákat, ame-
lyek képessé tették a természetfölötti hatalom
megszerzésére. Így történt, hogy egy alkalommal
megragadta az égen a villámot, s agyonsújtotta
vele a palota néhány elõkelõségét. Az ifjú herceget
halálra ítélték a bírák, apja se tudta megmenteni.
A fiú azonban nem várta meg a karóba húzást.
Még táltosa hátáról bebizonyította bíráinak, hogy
akik áldozatául estek, egytõl egyig gonosztevõk
voltak (különösen elõzõ életükben), s aztán fölug-
ratott az égbe.

Bejárt minden világot, és megtanult minden
tudományt. Különösen az alkímiát, az asztrológiát
és a mágiát kedvelte. Mikor már mindent tudott, a
teste megszûnt létezni. Szertefoszlott az égben. De
õ maga ezután bármilyen alakban képes volt meg-
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jelenni. Ezután látott a tanításhoz, és jutott el Ti-
betbe is.

Ott faluról falura, városról városra, vidékrõl vi-
dékre járt, s varázserejével mindenhol leigázta a
helyi isteneket, démonokat, akik ellenségesek vol-

Padmaszambhava saktijával
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tak a buddhizmussal. Vagy pedig befogadta õket a
buddhista istenek és démonok társaságába. Mikor
már mindenhol járt és mindenhol fölvirágoztatta
az új vallást, ismét táltos paripájára pattant, s az
égbe emelkedett. Maga Triszong Decen király is
alig hitt a szemének. Csak nézte, milyen gyorsan
távolodik. Elõször akkora volt, mint egy holló,
majd mint egy légy, végül pedig mint egy mák-
szem. Aztán eltûnt a szeme elõl. De másnap a ki-
rály látta, amint Padmaszambhava odafönt a tün-
dérek országában egy fa alatt szunyókál, s mellet-
te álldogál aranyportól lepett paripája. Aludhatott
is jóízûen tündérországban a Lótuszban Született.
Akkor már készen állt odalent a nagy mû: tibeti
földön elterjedt és népszerûvé vált a buddhizmus.

A legtöbbet valóban Padmaszambhava tette érte.
De a király és a filozófus nélkül nem jutott volna
semmire. Így lett a dicsõség mindhármuké, a kaca-
gó tündértõl származó egykori fivéreké.

*

Padmaszambhava szentélye Buddhanáthban a Kas-
japa-csontokat õrzõ kupola közvetlen közelében ta-
lálható. Még a 8. században épült. Alighogy a Mes-
ter, befejezvén mûvét, az égbe ugratott, megépítet-
ték emlékére a szentélyt. Szép, vakítóan fehér,
sztúpa formájú épület. Belül a freskók sajnos telje-
sen megfeketedtek már a több száz örökké lobogó
vajmécses kormától.

A magát Padmaszambhavától mint alapítótól
származtató tibeti rendnek két kolostora is a Budd-
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hanáth-sztúpa közelébe telepedett. Az egyiket
megosztották egy másik misztikus tanítást hirdetõ
renddel, a Marpa-féle vörösökkel. Jól megférnek
egy kolostorban, nincs vita köztük. Más rendek
társbérleteivel sincs gond, az efféle együttélés régi
hagyomány a buddhizmusban. Miért épp az elsõ
számú szent követõivel, az öregekkel ne férnének
meg a fiatalabbak? Padmaszambhava szerzeteseivel
nagy megtiszteltetés együtt élni bárkinek.

*

Bár a Nagy Varázsló lova a király szeme láttára
rúgta el magától Tibet földjét, s tûnt el gazdájával
együtt a magasban, a Lótuszban Született azért
nem hagyta teljesen magukra a tibetieket. Még
mielõtt elment volna, megszámlálhatatlan mûvet
írt az élet és a halál sok-sok kérdésérõl, természe-
tesen Buddha követõinek szemléletével. Ezek a
Tanítás addig ki nem fejtett részletei. Az elkészült
szövegeket aztán jól elrejtette, de úgy, hogy az ipar-
kodó tanítványok azért késõbb megleljék, s tanul-
janak belõle. Különösen a 14. században igen sok
ilyen, kolofonja szerint Padmaszambhavától szár-
mazó mû került elõ kolostorok falából, fák odvá-
ból, barlangok mélyébõl.

A Lótuszban Született – furcsa szokásával – kü-
lön mûfajt teremtett Tibetben. Az elrejtett és meg-
találásra szánt mûveket termának (kincsnek) neve-
zik, a könyvkincsek megtalálóit pedig tertönöknek.
Az eddigi leghíresebb ilyen terma a Bardo tödol, is-
mertebb nevén a Tibeti halottaskönyv. Ebbõl a 14.
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század közepére már több, egymástól erõsen kü-
lönbözõ szövegváltozat is elõkerült. Az élet és a
halál buddhista kérdéseire a legméltóbb válaszok
talán ezekben a könyvekben olvashatók. Tudták a
pszichoanalitikusok, hogy a tibetiek jó úton veze-
tik õket, amikor effélékrõl töprengenek. A budd-
histák értenek a halálhoz.

*

Az egyik mahajána szöveg elmeséli, hogy a tanítvá-
nyok kérdésére válaszul Buddha egyszer felmuta-
tott egy szál virágot. De nem szólalt meg, hiába
várták. A kérdés a Tanítás értelmét firtatta. Ez volt
rá a Mester minden mondanivalója. Meg egy mo-
soly hozzá, hogy világosabb, érthetõbb legyen. De
nem értette meg senki. Csak Kasjapa.

Az õ alakján keresztül, fõleg itt, a buddhanáthi
kupolánál, összeér múlt és jelen. Ott van a kezde-
teknél, és õ a mai kor újszerû irányzatának, a zen-
nek elsõ pátriárkája is. A zen a szavak erdejétõl
óvja híveit. Központi kategóriája a tatháta, az olyan-
ság. Szavak nélkül kell felismerni. Ez a végsõ, az
abszolút. Lehetetlen szavakba önteni. Olyan. Olyan-
ság. A felismerése a megvilágosodás. Egy villanás,
eszmélés, és megvan a buddhaság. Vallják a zen-
buddhisták.

Kasjapa megértette a virágot és Buddha moso-
lyát. Ezért õ a zen elsõ mestere. Ebben a sorban a
híres Saolin-kolostor alapítója csak a huszonnyol-
cadik. „A Szent Tanítás végsõ értelme a kozmikus sem-
mi – mondta egyszer ez a huszonnyolcadik a kínai
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császárnak. – Nincs benne semmi Szentség és semmi
Igazság – tette még hozzá. Aztán így keserítette to-
vább a császárt: – Ha az összes tanításokon és a magya-
rázatokon átrágjuk magunkat, annyit érünk vele, mint-
ha egyetlen hajszállal roppant teret akarnánk kitölteni.
Ha minden hagyományt és a föld minden titkát kitanul-
juk, annyi az, mintha egyetlen cseppet pottyantanánk az
óceán vizébe.”

De még ezután sem hagyta békén szegényt. Arra
biztatta, hogy haljon meg, ne maradjon itt tovább.

Maitreja buddha
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Ha már belefáradt az életbe, jobb, ha nem ragasz-
kodik hozzá. „Ne félj a halálodtól, császár! Nagy nap
lesz az, szép és vidám! A léleknek ugyanis jobb odaát.
Nem szeret itt lenni, nem érdekli ez a világ. Neki e föld
s minden, ami a földön van: tárgyak, emberek, csak mint
szalmakutyák.”

Ennyire lenézték a földi életet ezek a pátriárkák.
Ennyire vágyták a halált, a szabadulást. Kasjapától
indult a zen, aki megértette a virágot és Buddha
mosolyát. Vajon már õk is tudták, amit kimondott
a huszonnyolcadik? Errõl szól a Tanítás?

*

Buddhanáth óriás sztúpáját legalább háromszor
kell körüljárni. A legjobb azonban 108-szor. Akkor
hatékonyabbak az imák. Ám hogyha csak egyetlen-
egyszer járja körül az idelátogató, de közben oly-
kor megáll és jól körülnéz, akkor is látja, amit kell.

A Himalája-vidék történetének nagyszerû alak-
jait és életük melléktermékeit. Sztúpák, versek, le-
gendák, máglyák, paloták, kolostorok, háborúk,
halottaskönyvek, vigasztalások, imák. Kellékek,
kacatok. Ezekbõl lesznek aztán a kultúrák.

Elég egyszer is megállni, hogy jöjjenek: a tündér
és a bosszús fõisten, a „Jarong khasor” király és a
harmatcseppek hercege, vagy a mesékbe illõ nepá-
li maharadzsa, Dzsang Bahadur Rána. Buddha és
a „Buddha-család”, a tûzpapok, a Bambusz-liget
mókusai, a dalai lámák, a filozófus, a varázsló,
Triszong Decen, a legnagyobb tibeti király. És vé-
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gül Kasjapa, ahogy elõször a virágra néz, aztán a
máglyára.

Jó társaink õk. Örök útitársaink. Minden válto-
zatuk és minden változatunk együtt igyekszik vala-
hová. Találkozunk még velük. Lehet, hogy már
nem ebben a világkorszakban, de van idõ elég.
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