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El6szo

hallgatast valasztottam. A szamd-
zetést  valasztottam. Mivel, és itt az ideje, hogy
kimondjam hangosan és értheten, politikai me-
nekiiltként  élek  Amerikaban. Ugy  értem, egy
onként  valasztott  politikai  szamiizetéshen,  amit
apam és én  mértink magunkra, amikor rajbt-
tink, hogy tllsgosan  fajdalmassa, komplikaltta
valt szamunkra egy olyan orszagban éIni, ahol az
idedlok a szemét kozé keriltek, Kkidbrandultan, se-
bestilten,  sértetten  felégettik a  hidakat magunk
és legtbbb  honfitarsunk  koézétt. Apam  Chianti
egyik tavoli hegyére vonult vissza, ahol a politika,
amelynek  nemes és egyenes emberként az  életét
szentelte, nem  érhette utol. En, miutdn  végig-
koéhoroltam a vilagot, megalltam New Yorkban,
ahol koztem és honfitarsaim kozétt ott volt az
Atlanti-6cedn. Ez a parhuzam bizarrnak tiinhet,
tudom. De amikor a szamiizetés befészkeli magat
egy kiabrandult, sebestilt, sértett lélekbe, a fold-
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rajzi elhelyezkedés nem szamit: higgyék el nekem.
Amikor valaki szereti a hazajat, amikor az ember
a hazaja miatt szenved, nincs Kkilénbség hogy
iroként egy tizmillios metropoliszban lakik, vagy
hegylakoként fenn Chianti tavoli hegyei kozitt,
a kutyaja, a macskaja és a csirkeéi tarsasagaban. A
magany ugyanaz. Ahogy a vereség érzete is.
Emellett New York mindig is menedé-
ket jelentett a politikai menekiiltek, a politikai
szamiizéttek szdmara. 1850-ben, a Romai Koz-
tarsasag bukasa, Anita halala és az Italiabol valo
szbkés utan méy Giuseppe Garibaldi is idejott:
emlékeznek? jalius 30-an érkezett hajoval Liver-
poolbol, olyan keserlien megbantva, hogy a pal-
l6n lefelé jovet az els6 szavai ezek voltak: ,,Ame-
rikai allampolgarsagot fogok kérni”, és az elsG
két honapban a baromfikereskedd Pastacaldinal
vendégeskedett Manhattanben, az Irving Place
26. alatt. (Erre a cimre nagyon jol emlékszem,
mivel tizenegy évvel késobb éppen itt kapott me-
nedéket a dédnagyanyam, Anastasia, aki szintén
elmenekalt 1talidbol. ) Azutan oktoberben Staten
Islandre Koltézott, Antonio Meucci vendége lett:
a talalékony firenzeié, aki feltalalta a telefont, de
nem volt elég pénze, hogy megujitsa a szabadal-
mat, és végignézte, ahogy az ¢ draga talalmanyat
elveszi egy Alexander Bell nevii fickd... Meucci-
val Kolbaszmdhelyt nyitottak, amely siker hianya-
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bdn  hamarosan  &talakult  gyertyadnt6 — mdhellyé.
Garibaldi egy alkalommal egy feljegyzést hagyott
maga utan abban a pincehelyiségben, ahovd szom-
batonként egyltt jartak kartyazni (a Fulton utca-
ban [évd Ventura pincében): ,Pokolba a Kolbasz-
szal, legyen Aldott a gqyertya, Isten dvja Italiat, ha
tudja. ” De mit gondolnak, Kkijétt Garibaldi el6tt?
1833-ban Piero Maroncelli: az a hazafi, aki a
Spielberg  bortéonben  egy  celldban  raboskodott
Silvio  Pellicoval, és aki tizenhdrom évvel késobb
New Yorkban halt meg szegénységtél és hon-
vagytol  sOjtva.  1833-ben  Federico ~ Confalonieri
kovetkezett: egy hazafi, akit az osztrdkok halélra
itéltek, de akit Teresa Casati (a felesége) megmen-
tett azzal, hogy az osztrAk csaszar labai elé vetette
magat. 1837-ben Felice Foresti: egy hazafi, akinek
a haldlos itéletét az osztradkok el6bb életfogytigla-
ni bortonblntetésre  valtoztattdk, majd  tizennégy
évre  mérsékelték.  1837-ben a  tizenkét lombard
jott, akiket bitofara itéltek, de az osztrakok (akik,
valljuk  be, mindig is  emberségesebbek  voltak
a papandl é a Bourbonokndl) megkegyelmez-
tek nekik. 1838-ban a legy6zhetetlen tabornok,
Giuseppe Avezzana, akit tévedéshdl halalra itél-
tek azért, mert részt vett az elsé piemonti alkot-
manyos mozgalomban...
Es ez még nem minden. Mert sokan jot-
tek még Garibaldi utan: emlékeznek? 1858-bhan
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példaul Vincenzo Botta torténész, aki hamarosan
a New York-i Egyetem tiszteletbeli professzora
lett. Es a polgarhabor( kezdetén, egész pontosan
1861. majus 28-an, éppen ide, New Yorkba érke-
zett meg a mi Garibaldi Géardank, és alapitotta meg
a Harminckilencedik N. Y. Gyalogezredet. Igen, a
legendds Garibaldi Garda, akik az amerikai zasz-
[6 mellett ott vitték azt az olasz z&szIlot is, amely
alatt 1848 ota harcoltak a hazajukért, és amely-
re a kovetkez6 mottot irtdk: ,Vincere o Morire
- Gy6zni vagy Meghalni. ” A hires Harminckilen-
cedik N. Y. Gyalogezred, amelyet a rakovetkez6
héten  Lincoln elndk  szemlézett meg Washing-
tonban, és amely a kovetkezd évek véres harcai
soran  Kitint First Bull Runnal, Cross Keysnél,
Gettysburgnél, North  Annéanal, Bristoe  Station-
nél, Po Rivernél, Mine Kunnal, Spotsylvania-
nal, Wildernessnél, Cold Harborndl,  Strawberry
Plainnél,  Petershurgnél, Deep  Bottom  Creeknél,
egészen  Appomattoxig. Ha nem hiszik, nézzék
meg azt az obeliszket, amely Cemetery Ridge-ben
(Gettysburgnél) all, és egy felirat olvashatd rajta
az 1863. jllius 3-an elesett olaszok emlékére (ezen
a napon szerezték vissza az A&gyukat Lee tabornok
6todik  amerikai  gyalogos  hadosztalyatél): ,,El-
hulltak még az élet dele el6tt/Ki mondana, hogy
tdl koran haltak el? /Te, aki gyaszolsz, 0, hagyd a
konnyeket/Ilyen tett taléli az éveket. ”
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Ami azokat a politikai menekilteket il-
leti, akik a fasizmus évei alatt talaltak menedé-
ket New Yorkban, nos, ezek még szamosabban
voltak. En  Kislanyként sokukat ismertem, mert
apamhoz hasonldan 6k is az ,lgazsdg és Szabad-
sy mozgalomhoz  tartoztak:  ahhoz,  amelyet
Carlo ¢és Nello Rosselli épitettek ki, miel6tt meg-
gyilkoltdk  volna  Oket Franciaorszdgban  Mussolini
francia zsoldosai. \agyis a cagoulardok. 1924-hen
Girolamo Valenti érkezett, aki az ,Uj Vilag nevi
antifasiszta lapot alapitotta New Yorkban. 1925-
ben Armando Borghi, aki megalapitotta az ,, Olasz-
Amerikai Ellenallas”-t. 1926-ban Carlo Tresca és
Arturo  Giovannitti, akik megalkottak az ,Eszak-
Amerikai  Antifasiszta  Szovetség”-et.  1927-ben a
nagyszer(  Gaetano Salvemini, aki hamarosan a
massachusettsi  Cambridge-be  kéltozott, hogy  tor-
ténelmet tanitson a Harvard Egyetemen, ugyan-
akkor végigutazta az Allamokat ¢és beleorditotta
az amerikaiak fulébe Hitler- és  Mussolini-ellenes
eléadasait. (A nappaliban 6rzém az egyik el6adas
plakétjat. Ezist keretbe foglaltam, a  kovetkezd
olvashaté rajta: ,Vasarnap, 1933. majus 7-én, dél-
utdn el haromkor antifasiszta gyGlés az Irving
Plaza Hotelben. Irving Plaza és 15-dik utca, New
York. G. Salvemini professzor, a nemzetkézi hird
torténész tart beszédet Hitlerrdl és Mussolinir6l. A
gyllés az olasz lgazsag és Szabadsag Szervezet égi-
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sze alatt kerll megtartasra. Belépti dij 25 cent”)
1931-ben Arturo Toscanini (hli barétja), akit Bo-
logndban ~ Mussolini  jévendGbeli  nejének  apja,
Costanzo Ciano megbotozott, mivel nem volt haj-
landd el6adni az egyik koncertjén a Feketeingesek
himnuszat, az ,Ifjisag, ifjusdg, szépséy forrasa”-t.
1940-ben  Albert Tarchiani, Alberto Cianca, Aldo
Garosci, Max  Ascoli, Nicola Chiaromonte, Emi-
lio Lussu: antifasiszta értelmiségiek, akik  révén
megszlletett a ,,Mazzini Tarsasdg” és az ,Egqyesult
Nemzetek” cim{i havonta megjelené magazin...

Tehat: itt jo tarsasaghan vagyok. Amikor
hidnyozni kezd az az Olaszorszag (és mindig hi-
anyzik), amely nem azonos azzal az egészségtelen
Olaszorszaggal, amire az elejen utaltam, csak fel-
idézem ezt a nemes tarsasdgot a gyerekkorombol:
elszivunk egytt egy cigarettdt, és kérem  Gket,
hogy vigasztaljanak meg. ,,NyUjtson kezet nekem,
Salvemini  professzor.  Viditson fel, Cianca  pro-
fesszor.  Segitsen  felejteni,  Garosci  professzor”
Vagy Garibaldi, Maroncelli, Confalonieri, Fores-
ti, Avezzana ¢és a tobbiek dicsé szellemét idézem
meg. Meghajlok el6ttik, brandyvel kinalom dket,
lejatszom nekik a Nabucco-korus felvételét a New
York-i Filharmonikusok eléadasaban, Arturo
Toscanini  vezényletével. Es ha Firenze hianyzik,
ha az én Toszk&nam is hianyzik (ami még gyak-
rabban megesik), csak felllok egy gépre, és haza-
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repilok.  Jollehet titokban. Ugy, ahogy Giuseppe
Mazzini tette, amikor elhagyta londoni menedék-
helyét, hogy  Torindha  menjen &  meglatogassa
szeretett Guiditta Sidolijat... Firenzében ¢és Tosz-
kéndhan valojdban sokkal tdébbet vagyok, mint
ahogy azt Altaldban gondoljdk rdlam.  Nemegy-
szer honapokig néha egy egész évet is. Ha senki
nem tud réla, az azért van, mert Mazzini mddjara
jovok. Es ha Mazzini mddjara jovok, az azért van,
mert szdmomra visszataszité taldlkozni azokkal a
gonosztevikkel, akiknek gonoszsdga miatt apam
6nkéntes  sz&mlizetésben halt meg Chianti  tavoli
hegyén, és valdszintileg én is ugyanigy fogok meg-
halni itt.

Nos, a szamlizetés oOnfegyelmet és Kkovet-
kezetességet Kivan. Olyan erények ezek, amelyek-
re két els6 osztalyd szuld tanitott engem. Egy apa,
akiben Gaius Mucius Scaevola ereje lakozott, egy
anya, aki Cornelidhoz, a Gracchus-filk —anyjahoz
volt hasonlatos?, és akik (mindketten) a feleldt-

1 A szerz6 labjegyzete: Gaius Mucius Scaevola
volt az a rémai hés (Kr. eld'tt VI. szizad), aki sztoikus
modjara megégette a jobb kezét, igy bintetve magat azért
a hib&ért, hogy egy kozkatonat olt meg Porsenna kirdly, az
etruszk ellenség helyett, aki ostrom alatt tartotta ROmat.
Cornelia (Kr. el6tt Il. szazad) volt az a merész romai
asszony, aki visszautasitotta az egyiptomi trént, hogy
tizenkét gyermeke, a Gracchusok nevelésének szentelhesse
magat és megtanitsa nekik a demokracia elveit.
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lenség ellenmérgének  tartottdk az erkélesi - szigo-
risagot. Es  fegyelembdl,  szigorisaghél — maradtam
ezekben az  években olyan hallgatag mint egy
vén, mindent megvetdfarkas. Farkas, akit emészt
a vagy, hogy belemélyessze metsz6fogdt a barany
torkdba, a nyul nyaka&ba, am sikerill visszatarta-
nia magat. Vannak azonban az Eletoen pillana-
tok, amikor csendben maradni hiba, és Kkotelesség
a sz0las. Hazafias kotelesség  erkélesi  Kihivas,
kategorikus  felsz6litas, amely el6l nem  menekiil-
hetlink. igy hat, tizennyolc nappal a New York-i
apokalipszis utan, megtértem hallgatdsom azzal a
hossz( cikkel, amely el6szbr egy vezetd olasz lap-
ban, azutdn pedig néhany Kkilfoldi 0jsagban jelent
meg. Es most félbeszakitom (nem  megszakitom,
félbeszakitom) szamdiizetésem ezzel a Kis konyv-
vel, amely megduplazza a fentemlitett cikk szo6-
vegét. Meg kell tehat magyardznom, miért s
duplazza meg hogyan dupldzza meg és hogyan is
szlletett ez a kis konyv.

* k *

Egyik pillanatrdl a maésikra  sziletett
meg. Ugy robbant, akéar egy bomba. \aratlanul,
akdr az a Kkatasztrofa szeptember Il-én, amely
sok ezer teremtményt porlasztott el, és lerombol-
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ta a mai kor két legszebb éplletét: a World Trade
Center tornyait. Az apokalipszis elGestéjen  még
valami egészen mas foglalkoztatott: az a konyy,
amelyet az  én-gyermekemnek  hivok.  Terjedel-
mes és nagy odafigyelést igényl6  regény, amivel
az elmult évek sordn egyszer sem hagytam fel,
legfeliebb  néhany hétre vagy honapra, amig kor-
hazi kezelésen voltam, vagy levéltari kutatasokat
végeztem az anyagahoz. Nehéz természeti és ko-
vetel6dzd  gyermek, akinek a kihordasa  felnftt
gletem  legnagyobb  részét  vette igénybe, akinek
a vilagra jotte annak a betegségnek  Kkdszdnhetd,
amely meg fog 6Ini, és akinek az els§ sirsa még
nem tudom, mikor hangzik majd fel. Talan ami-
kor mar halott leszek. (Miért ne? A posztumusz
miveknek megvan az a Kkivételes elénylk, hogy
megkimélik a szerz6k szemét és fulét mindattdl az
esztelenségt6l,  illetve  csalardsagtol, — amivel  olyan
emberek illetik, akik, nem lévén képesek arra,
hogy irjanak, vagy hogy akar csak megfoganjon
benniik egy regény, Griigyet talalnak, hogy meg-
itéljgk €  megsértsék  azokat, akikben megfogan,
s meg is irjdk a regényliket. ) Igen: szeptember 11-
én reggel annyira el voltam foglalva az én-gyerme-
kemmel, hogy annak érdekében, hogy sikeriiljén
taltenni magamat a megrazkodtatdson, azt mond-
tam magamnak: ,,Nem szabad arra gondolnom,
ami tortént és ami torténik. Gondoskodnom Kell
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a kishabamrol, ez minden. Maskilénben  vetélés
lesz a vége. ” Axztan dsszeszoritottam a fogamat és
leiltem az firéasztalhoz. Prdobaltam dsszpontosita-
ni arra az oldalra, amit el6z6 nap irtam, arra, hogy
visszatereljm a gondolataimat a regény szereplGi-
hez. Szereplékhoz, akik egy tavoli vilaghoz tartoz-
nak, egy olyan korhoz, amikor még egész biztosan
nem léteztek repiildgépek és felnbkarcolok. De a
figyelmem nem tartott sokaig. A halal szaga bea-
radt az ablakokon, a renddérautok, a tlzoltéautdk,
a mentbk, a helikopterek ¢és a varos felett kordz6
katonai  repll6gépek  kinzo hangjatél  kisérve. A
tévékészulék  (amit  szorongdsomban  bekapcsolva
hagytam) egyre csak ontotta azokat a képeket,
amelyeket el akartam  felejteni...  Hirtelen elin-
dultam Kifelé. Taxit kerestem, nem talaltam, gya-
log indultam a Tornyok irdnyaba, amelyek mar
nem léteztek, és...

Aztdn nem tudtam, mit tegyek. Milyen
mddon  tehetném  hasznossa magam, mit  tehet-
nék? Es mig azt kérdezgettem magamtél, mit-
csinaljak,  mit-is-tehetnék, a  tévé  Kképernydjén
megjelentek a palesztinok, akik 6riltek a mészar-
lasnak és tapsoltak. Eljeneztek, azt hajtogattak:
»,Gybzelem-gy6zelem! ™ Szinte ugyanabban a pilla-
natban egy bardtom hivott, és azt mondta, Euré-
paban, beleértve Olaszorszagot is, sokan mondjak
hozzajuk hasonléan cstfondarosan: ,,Ez jo. Még-
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kaptdk az amerikaiak. ” igy hat, akar egy kato-
na, aki Kiugrik a l6vészarokbol és raveti magat
az ellenségre, én is rdugrottam az  irdgépemre,
és nekiladttam annak az egyetlen dolognak, amit
tenni tudtam: irni. ldénként el6hazgaltam a jegy-
zeteimet. A minden rendszert nélkilozé  feljegy-
zéseket, amelyeket ~magamnak  Kkészitettem. EI-
képzelések, emlékezések, kirohanasok, amelyek
atrepiltek  Amerikdbél  Eurépdba.  Helyesebben
Olaszorszagba. Olaszorszaghél a muzulmén orszé-
gokba. A muzulméan orszgokbdl vissza Amerika-
ba. Gondolatok, amelyeket éveken &t hezartam
a szivem és az agyam bortonébe azt mondogatva
magamnak: ,Mit torodjek vele? Es miért? Az
emberek  siketek. Nem hallanak, nem akarnak
hallani... ” Most ezek a gondolatok gy tortek fel
beldlem, akar egy vizesés. Mint valami visszafojt-
hatatlan  zokogas, hullottak a papirra. Merthogy
én konnyekkel nem sirok. Akkor is, ha fizikai f4j-
dalom hasit belém, ha elviselhetetlen szomorlsag
gyotor is, nem gyllnek konnyek a szemembe. Ez
egyfajta  élettani  rendellenesséy vagy inkébb pszi-
chés hidnyossag amit tobb mint fél évszazada
hordozok magamban. Fontosdn  1943.  szeptember
25-e Ota. Attol a szombati naptol fogva, amikor a
Szovetségesek el6szor hombaztdk Firenzét, és Kkoz-
ben rengeteg hibat kovettek el. Ahelyett, hogy el-
talaltdk volna a célpontot, a vasutat, amelyet a né-
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metek  hasznaltak, hogy fegyvereket és csapatokat
széllitsanak, a kozelben 1év6 negyedet és a Dona-
tello tér torténelmi temetjét talaltdk el. A Brit
Temet6t, azt, ahol Elizabeth Barrett Browning
nyugszik. Az apadmmal a Santissima Annunziata-
templom  kozelében voltunk, alig pé&r szaz méter-
re a Donatello tért6l, amikor zaporozni kezdtek
a bombadk. Hogy elbdjjunk eldlik, a templomban
kerestink  menedéket, de  honnan is ismerhettem
volna a bombazés szorny(iségét?  Minden  egyes
bombanal gy remegtek a Santissima Annunzi-
ata vaskos falai, mint vihartépte fak, az ablakok
betortek, a padlo rdzkodott, az oltdr megingott, a
pap felkialtott ,Jézus! Segits, Jézus! ” Es akkor hir-
telen  elkezdtem  sirni.  Csendesen,  Osszeszedetten
egyébként.  Semmi  nydgdécselés,  semmi  csuklas.
De apam gy is észrevette, és hogy segitsen, hogy
megnyugtasson, Szegény apam, éppen a rossz meg-
oldashoz folyamodott. Hatalmas pofont kevert e,
a szemembe nézett, és azt mondta: ,Egy lany nem
sirhat, nem szabad sirnia. ™ igy hat 1943. szeptem-
ber 25-e O0ta nem sirok. MAar azért halat adhatok
Istennek, ha idénként megnedvesedik a szemem,
s egy kicsit kapar a torkom. Belil ugyanakkor
sokkal tobbet sirok, mint azok, akik konnyekkel
sirnak.  Meglehetésen  gyakran eléfordul, hogy a
szavak, amiket leirok, nem masok, mint Kkonnyek.
Es amit szeptember 11-e utan irtam, valéjaban
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feltartoztathatatlan ~ zokogas volt. Az él6k miatt,
a holtak miatt. Azok miatt, akik latszolag élnek,
mégis ink&bb halottak. Halottak, mert nincs mar
mersziik arra, hogy megvaltozzanak, hogy tisz-
teletet érdemld emberekké valjanak. Es  magam
miatt, amiért életem utolsd szakaszaban magya-
razni  kényszertlok, miért maradok politikai me-
neklltként Amerikdban, és miért titokban jovok
Olaszorszagba.

Aztdn (miutdn vagy hat napon Keresz-
tul sirtam igy) a vezetd olasz napilap fGszerkesz-
téje New Yorkba érkezett. Azért jott, hogy meg-
Kérjen, tbrjem meg a csendet, amit addigra mar
megtortem. Es ezt meg is mondtam neki. Még
azokat a tépett cetliket, a minden rendszert nél-
kilozd feljegyzéseket is megmutattam neki, és 6
azonnal olyan lazba jott, mintha csak Greta Gar-
hot pillantotta volna meg, ahogy félredobja  sotét
szemlvegét 6és buja mozdulatokkal sztriptizt lej-
tene a Scala szinpadan. Vagy mintha mar maga
el6tt latnd az olvasbimat, ahogy hosszd sorokban
allnak, hogy megvehessék a lapot, pardon, hogy
témegek toltsék meg a szinhazi karzatokat, zsoly-
lyéket €& paholyokat. Lé&zban égve Kérte, hogy
folytassam, varrjam 6ssze a darabkdkat nagy 6l-
tésekkel, hogy levél-féléve  alljanak  Gssze,  melyet
mintegy neki irok, és kildjem el, mihelyt kész va-
gyok. Es én, polgari kotelességtudattol, az erkolcsi
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kihivastdl, a  kategorikus  felszélitastdl  vezérelve
elfogadtam. Ismét elhanyagoltam az  én-gyermeke-
met, amely mar elszunnyadt a jegyzeteim halma
alatt, és visszatértem az ir6gépemhez, ahol a fel-
tartoztathatatlan zokogas nem is annyira levéllé,
mint inkdbb a harag és a biszkeség sikolyava valt.
Egyfajta  Jaccuse-zé  (Vadolomma)2. Az europai-
akhoz cimzett perirattd vagy prédikaciova, akik,
mikdzben dobnak taldn majd néhany szal viragot
nekem, de rohadt tojasokat egészen biztosan, fi-
gyelni fognak rdm a lap Kkarzatairdl, zsollyib6l
s paholyaibdl. Még vagy tizenkét napig dolgoz-
tam... Anélkdl, hogy megalitam, ettem vagy alud-
tam volna. Nem éreztem éhséget vagy almossagot.
Kéavét vettem magamhoz, ez volt minden, a ciga-
retta tartott ébren, ez volt minden. Roviden, nem
adtam meg magamat a faradtsagnak. Itt azonban
hangsalyoznom  kell valamit. EI kell mondanom,
hogy az irds nagyon komoly dolog szamomra: nem
egyfajta  szOrakozads, nem az Onkifejezés eszkoze
vagy a megkonnyebbilés modja. Azért nem, mert
sosem felejtem el, hogy a leirt szavak rengeteg jot
tudnak  véghezvinni, de még tobb rosszat, hogy
épplgy Kképesek  gy6gyitani, mint dIni.  Tanulma-
nyozzdk csak a Torténelmet, meg fogjak latni,
hogy minden egyes Jo vagy Rossz esemény mogott

2 Emile Zola ropiratéanak cime az antiszemitizmus
ellen a Dreyfus-ligy kapcsan Franciaorszagban. (A ford. )
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ott van egy irdsm(. Egqy konyv, egy cikk, egy Ki-
altvany, egy vers, egy dal. (Egy Mameli-himnusz
példanak  okaért. Egy Marseillaise, egy Yankee
Doodle Dandy. \Vagy egy Biblia, egy Korédn, egy
Téke). Ezért aztdn sosem irok siet6sen, sosem
zuditom ki magambél a mondanivalomat: lassu,
Koriilltekintd  ir6  vagyok. Es Kielégithetetlen  iro:
nem hasonlitok azokra, akik mindig elégedetten
szemlélik a mlviket, mintha csak ambroziat vi-
zeltek  volna. Mindennek  tetejében  rengeteg ma-
nidm van. Fontos a mondatok ritmusa, az oldalak
Uteme, a szavak hangzésa: a metrika, jaj a buk-
déacsolé mondatoknak, a rimeknek, a nem Kivant
ismétléseknek. Szamomra a forma legaldbb olyan
fontos, mint a lényeg a tartalom. A befogadd ben-
sejében nyugszik meg majd a lényeg mint a bor az
6blés pohdrban, mint a liszt a zsdkban, és ennek
a szimbiozisnak a kezelése idénként gatol a mun-
kadmban. Ezuttal azonban nem igy volt. Gyorsan
irtam, nem aggodalmaskodtam az {§sszhangzés, a
ritmus, az ismétlések miatt, mert a metrika mint-
egy adta magat, bar nem felejtem el, hogy az irott
sz6 éppagy Kképes gydgyitani, ahogy 6lIni is. (Vajon
a szenvedély keépes-e erre? ) Tény az, hogy amikor
befejeztem, amikor készen alltam arra, hogy el
kildjem a szoveget, rajottem, hogy cikk helyett
valosagos  Kis konyvet irtam. Es hogy lerdvidit-
sem, hogy ésszer(i hosszusagot érjen el, felére
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csokkentettem.  Kivagtam bel6le példaul a két Ba-
midzsanban szétl6tt Buddhardl sz0lé részt. Aztén
az Olaszorszgot korméanyzo Cavaliere-nek a tor-
ténetét, és Ali  Bhutto-ét, akit tizenharom évesen
arra  kényszeritettek, hogy  meghdzasodjon...  Be-
bujtattam egy piros mappaba, és eltettem Oket
aludni az én-gyermekemmel egyiitt. Tdbb Kilomé-
ternyi papirt, amelyre Kkidntttem a szivemet. De
még a huzadsok utdn is borzaszté hosszinak bizo-
nyult a szoveg. Az izgatott szerkeszt§ segiteni pro-
balt. A két fenntartott oldal eldszor harom lett,
majd négy €és egy negyed. llyen méret még nem
fordult el6 napilapban, azt hiszem. Még azt is fel-
ajanlotta, hogy Kkét részletben kozli. Amit vissza-
utasitottam, mert két részletoen nem érte volna
el azt a hatdst, amire torekedtem. Azt, hogy fel-
nyissa azoknak a szemét, akik nem akarnak latni,
hogy kihGzza a dugét azoknak a fiilébdl, akik nem
akarnak  hallani, hogy  gondolatokat  ébresszen
azokban, akik nem akarnak gondolkodni. Kovet-
kezésképpen még  jobban lerdviditettem.  Kihagy-
tam a legvadabb  bekezdéseket, leegyszerGsitettem
a bonyolultabb  részeket. Sajnalkozéas nélkil, be-
vallom. Mivel a piros mappaban ott volt nekem
az a sok Kkilométernyi irott papir. A teljes szveg
a kis kanyv.
Nos, az eldszot kovetd oldalak mér ennek
a kis konyvnek az oldalai. A teljes széveg amit az
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alatt a két-harom hét alatt irtam, amikor nem
ettem, nem aludtam, kavén éltem és a cigaretta
tartott ébren, a szavak pedig Ggy Omlottek a papir-
ra, mint egy vizesés. Kevés javitasra volt sziikség.
(Példaul, amikor arrdl a 15670 liras juttatasrol
van sz0, amit tizennégy éves koromban kaptam
az Olasz Hadseregtdl. Ami a lapban egy Kicsit
kevesebb lett: 14540. ) A Kiegészités annal tébb,
s szinte minden esetben azzal a naci-fasizmussal
kapcsolatos, amit az iszldm fundamentalistak tes-
tesitenek  meg a  viselkedésikkel mindeniitt, ahol
csak megvetik a labukat... Egy vérlazitdé és primi-
tiv nyelvtani szinten megirt kiadvanyban  példa-
ul, amely az ,lIszldam megblnteti Oriana Fallacit”
cimet viseli, és amit Olaszorszdg minden egyes
muzulman kozdsségében osztogatnak, az  Ugyneve-
zett Olasz Iszlam Partjanak elndke (aki egyébként
jol  ismert  Olaszorszag  antiterrorista  rendGrsége
el6tt) felndboritd modon  sértegeti  halott apamat,
és felszolitia a vele egy vallasuakat, hogy Allah ne-
vében Gljenek meg engem. ,,Menjetek és haljatok
meg Fallacivall ” Egy per soran, ami meglehetdsen
nagy port vert fel Eurdpaban, mivel sérti minden
demokratikus  tarsadalom  alapjogat, a  Gondolat
Szabadsdgat, Parizs egyik ultrabaloldali  mozlim
kozbssége gy  probalt  meg elhallgattatni,  hogy
arra kérte a Francia Birdsagot, tiltsa be ,,A harag
és a bliszkeséy”-et, vagy lassa el minden példany
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boritdjat egy olyan figyelmeztetéssel, amit a ciga-
rettadobozokra szoktak tenni. ,Vigydzat! A kotet
tartalma kockaztatia az On egészségét! " Nos...
a Francia Birosag elutasitotta a Kkérelmiket, én
gydztem, de a kozosség Ujabb pert akar, és tdbb
eurépai  orszaghan is torténik hasonl6 megmozdu-
l&s. A vérlazitd és nyelvtanilag primitiv Kiadvany
szerzGje ellen keresetet nydjtottam  be  becstiletsér-
tésért és gyilkossagra vald felbdjtasért, és az anti-
terrorista rendGrség megfigyelés alatt tartja az il
letét. De egy nap sem malik el anélkdl, hogy ne
kapnék egyik vagy masik tarsatél fenyegetést, és
az életem sz6 szerint veszélyben van.

* k *

Ma még nem tudom, hogy ez a Kis Kkonyv
nem ndé-e majd méy nagyobbra és nem jelent-e
majd még tobb gondot, mint amit eddig okozott
nekem. De azt tudom, hogy azzal, hogy megjelen-
tettem, gy érzem, én is az a Salvemini vagyok,
aki 1933. méjus 1-én az Irving Plazéban beszédet
tartott Hitler 6 Mussolini ellen,  Kétségheesetten
kialtva egy olyan kozonséghez, aki akkor nem ér-
tette meg de megérti majd 1941. december 7-én
(vagyis amikor a japanok, Hitlerrel és Mussolini-
vel szovetkezve, bombazni fogjak Pearl Harbort),
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s engesztelhetetlendl  orditotta: ,Ha  kdzémbdsek
maradtok, ha nem siettek a segitséglinkre, el6bb
vagy utobb titeket is megtdmadnak! ” Kulonbség
van ugyanakkor az én Kis k&nyvem és Salvemini
1933-as beszéde kozott. Abban az id6ben az ame-
rikaiak nem tudtdk azt Hitlerrdl és Mussolinirdl,
amit mi, eurdpaiak tudtunk és elszenvedtink. A
nacifasizmusra  gondolok. Ezért aztdn  megenged-
hetttk maguknak azt a luxust, hogy ne higgyenek
a politikai menekiltnek, aki kétségbeesetten Kidl-
tozott, ¢és Amerika szamara is szerencsétlenséget
josolt. Ezzel szemben az iszldm fundamentalistak-
rél mi eurdpaiak, mindent tudunk. Alig két ho-
nappal a New York-i apokalipszis utan, emlékez-
zenek csak vissza, maga Bin Laden bizonyitotta,
hogy igazam van, amikor azt Kialtom: ,HA&t nem
értitek, nem akarjatok megérteni, hogy egy fordi-
tott Kkeresztes habor( zajlik. Vallashdbor(, amit
6k Szent Haborinak, dzsihddnak hivnak. Hat
nem értitek, nem akarjatok megérteni, hogy azok
a forditott Kkereszteslovagok a MNyugatot meghddi-
tandé vildgnak tekintik, amelyet ald kell vetni az
iszlamnak! ” Ezt bizonyitotta azzal a videofelvétel-
lel, amelyben megfenyegette az  Egyesilt Nemze-
teket, és a f6titkarat, Kofi Annant ,,blindzének” ti-
tuldlta. Azon a felvételen, amelyben a fenyegetést
Kiterjesztette a francidkra, az olaszokra, a britekre,
és amibdl mar csak Hitler és Mussolini hisztérikus
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hangja hianyzott. Csak a Palazzo Venezia vagy az
Alexanderplatz ~ diszlete  hidnyzott  mogtle. ,,Lé-
nyegében vallashdborGrél van sz6, és aki ezt ta-
gadja, hazudik”, jelentette ki. ,,Minden arabnak és
minden muzulménnak fel kell &llnia, és harcolnia
kell, aki semleges marad, megtagadja Allahot”,
mondta. ,Azok az arab és a mozlim vezetdk, akik
ott Ulnek az Eqgyesiilt Nemzetek Szervezetében, és
egyetértenek  annak  politikéjaval,  Kkiviill  helyezik
magukat az Iszlamon. Ok a Hditlenek, akik nem
tartjak tiszteletben a Proféta (izenetét”, mondta.
Es igy folytatta: ,Azok, akik kérik a nemzetkozi
szervezetek elismerését, feladjadk az egyetlen vald-
di legitimaciot, azt a torvényességet, amely a Ko-
ranbol szarmazik. ” Es végezetiil: ,A muzulmanok
elsbpré tbbbsége oOrult az lIkertornyok ellen inté-
zett tdmadéasoknak. Felméréseink igazoljak ezt. ”
Vajon valdban szilkség volt ennek igazo-
lasara? Afganisztantél Szudanig Palesztinatol Pa-
Kisztanig Malajziatol Irdnig  Egyiptomtol  Irakig
Algériatdl  Szenegalig  Sziriatdl  Kenyaig  Libiatol
Cséadig  Libanontdl  Marokkoig Indonéziatél — Je-
menig Szaud-Arabiatél Szomalidig a Nyugat gyl-
lolete gy dagad, mint széltdl a tliz. Es az iszlam
fundamentalizmus ~ kovetdi  egyre  tdbben  vannak,
mintha csak  osztddassal ~ szaporodnanak,  egybél
kett6 lesz, aztdn négy, aztdn nyolc, majd tizenhat,
harminckettd, egészen a végtelenségig. Azoknak,
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akik ezzel nincsenek tisztAban, elég, ha nézik,
amit a televizid nap mint nap elénk hoz. A téme-
geket, akik ellepik Iszlamébad utcait, Nairobi te-
reit, Teherdn mecseteit. A vad tekintetl arcokat,
a fenyegetben Okolbe szoritott kezeket. A langok,
amelyek elégetik az amerikai zaszIot és Bush arc-
képeit. AKi ezt nem hiszi, csak hallgassa meg azt
a hozsannazast, amellyel ez a témeg az Irgalmas-
és-Bossz0allo Istent dicséri. Ahogy azt Kiéltozzak:
Allah-akbar, Allah-akbar. Dzsihad-dzsihad... Szél-
s6séges csoportosulas?!? Fanatikus Kisebbség?!
Milliok ¢és milliok tartanak ezekkel a szélsGsége-
sekkel. Millick és milliok tartoznak a fanatiku-
sok kozé. Milliok és milliok szdmara Oszama bin
Laden, akér élve, akar holtan, olyan legenda, ami-
lyen  Khomeini legenddja volt. Milliok és  milliok
Khomeini haldla utdn Bin Ladent valasztottdk (j
vezérikké, 0] hdsikké. Tegnap este lattam GOket
Nairobiban, egy olyan  helyen, amelyr6l  sosem
beszélink,  jobban  megtolttték a  teret,  mint
Gazaban, Iszlamabadban vagy Dzsakartaban, és
egy tévériporter interjut Kkészitett egy  Oregember-
rel. Azt kérdezte téle: ,Mit jelent az on szaméara
Oszama bin Laden?. ” ,Egy hés, a mi héstink! ”

valaszolta oromtelin az idds férfi. ,Es mi lesz,
ha meghal? ” - folytatta a tévériporter. ,,Talalunk
helyette masikat” - felelte az id6s ember, tovabb-
ra is oromteljesen. Mas szoval az a személy, aki
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iranyitja Oket, csupdn a jéghegy csucsa: a hegynek
az a része, amely kiemelkedik a mélységhdl. gy
hat ennek a haborGnak a fészerepl6je nem Bin
Laden. Még kevéshé az orszdg amely befogad-
ta, vagy amelyben szlletett. Szald-Aréhiara, 6s
az olyan tamogatéira gondolok, mint |Iran, Irak,
Sziria vagy Palesztina. Maga a Hegy a fészerepld.
Az a Hegy, amely ezernégyszdz éve nem mozdult
a helyérél, nem emelkedett ki vaksaganak mély-
ségébll, nem nyitotta meg ajtajat a civilizacio viv-
manyai el6tt, soha nem akart tudni szabadsagrol,
demokréciardl,  fejlédésr6l.  Rdéviden  szblva,  nem
valtozik. Az a Hegy, amely maradi mestereinek
(kiralyainak, hercegeinek, sejkjeinek  és  bankar-
jainak)  szégyenletes gazdagsdga  ellenére  ma s
botranyos szegénységben €, ma is egy olyan vallas
szOrnyliséges  sOtétjében  vegetdl, amely nem  tud
mast létrehozni, mint magat a vallast. Az a Hegy,
amely fulladozik az analfabétizmustél (ne feled-
juk, hogy szinte valamennyi muzulméan orszaghan
hatvan szazalékot meghaladé az irdstudatlansag).
Az a Hegy, amely csak elmaradt imamokon Kke-
resztil  vagy  Kképregényekb6l  jut  informéciéhoz.
Az a Hegy, amely titokban irigykedik rank, beval-
latlanul féltékeny az életmédunkra, és rank harit-
ja anyagi 6 intellektudlis nyomordnak  feleldssé-
gét. Téved az, legyen férfi vagy n6, aki azt hiszi,
hogy a Szent Hébord befejez6détt 2001-ben a
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talib rezsim bukéasaval Afganisztanban. Téved az,
aki Orvendezve nézi azokat a képeket, amelyeken
Kabulban az asszonyok méar nem viselik a burkat,
és végre iskoldba jarhatnak, orvoshoz, fodrészhoz
mehetnek. Téved az, aki elégedetten nézi, ahogy
a kabuli férfiak levagatjdk a szakallukat, mint
ahogy az olaszok is levették magukrél a fasiszta
jelvényeiket Mussolini bukésa utan...

Legyen az férfi vagy nd, téved, mert a
szakall djra kind, és a burkdt megint rajuk lehet
adni: az elmdlt hisz év soran Afganisztant a le-
vagott 6és Gjra megndvesztett szakallak valtako-
zésa jellemezte, a burka levétele és djra fel6ltése
valtotta egymast. Téved, mert a mostani qy6zte-
sek vagy Ugynevezett gy6ztesek épplgy  Allahhoz
imadkoznak, mint a vesztesek. Es mert a veszte-
seket csak a szakélluk hossza Kiilénbozteti meg a
gy6ztesektdl. \aldjaban az afgadn asszonyok éppen
agy félnek t6lik, mint az el6deiktdl, és ugyano-
lyan  megalaztatasnak, ugyanolyan  gonoszsagok-
nak vannak Kitéve résziikr6l is, mint a talibok ré-
szér6l. (Tizenharom évesen egy Kislany mar nem
is &lmodhat arrél, hogy iskoldba menjen, az utcan
sétalhasson vagy letlhessen egy fa ald, ne feled-
juk. ) Téved, mert a mostani gy6ztesek is harcol-
nak egymas ellen, 6k is ndvelik a ka&oszt, és mert a
tizenkilenc New York-i és washingtoni kamikaze
kozott egyetlen afgan sem volt. Rdadasul kamika-
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zékat mas helyeken is képeznek, mas barlangok-
ban is rejtéznek.

Nézzenek a térképre, ¢és meglatjdk, hogy
Afganisztantél délre ott van Pakisztan. Afganisz-
tantol északra ott van a mozlim Csecsenfold, Uz-
begisztan €5 Kazahsztan, satbbbi.  Afganisztantol
nyugatra pedig Iran. Irdn utdn Irak. Ilrak mel-
lett Sziria. Sziria mellett a szinte teljes egészében
mozlim Libanon. Libanon mellett a muzulmén
Jordania. Jordania mellett az ultramozlim Szald-
Arébia. Es a Vorbs-tengeren t0l ott van az afrikai
kontinens a muzulman  Egyiptommal,  Libiaval,
Szomaliaval, Nigerrel,  Nigéridval,  Szenegallal,
Mauritaniaval, és gy tovabb, amelyeknek  népe
tapsol a Szent Haboruhoz.

Veégezetil, téved, mert az Osszelitkdzés
koztink és kozéttik nem katonai jellegd. O nem.
Kulturalis és vallasi jellegd. Es a mi Katonai sike-
reink nem oldjdk meg az iszlam terrorizmus offen-
zivajat. Eppen ellenkezOleg, batoritjak azt. Slyos-
bitjdk, megsokszorozzdk. A legrosszabb még nem
Kovetkezett be. Ez a keser(i igazsdg. Es az lgazsag
nem feltétlentl a&ll kozépen. Eléfordul, hogy csu-
pan az egyik oldalon all. Az Irving Plazaban rend-
ezett taldlkozon Salvemini is megprébalt ramutat-
ni erre a tényre, amit senki nem fogad el.
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Van ugyanakkor egy masik Kulénbség is
az én Kkis konyvem és Salvemini Irving plazabe-
li beszéde kozott. Azoknak az amerikaiaknak az
orszagaban ugyanis, akik 1933. majus 7-én hall-
gattdk az 0 elkeseredett Kidltozasat, nem voltak
ott Hitler SS-ei vagy Mussolini Feketeingesei. Egy
cednnyi viz vélasztotta el Oket a mi valdsagunk-
tol, 6és az elszigetel6dés politikdjanak fala nével-
te hitetlenkedésiiket. Manapsag viszont mind az
amerikai, mind az eurdpai otthonokban ott van-
nak a kilénféle Bin Ladenek SS-ei és Feketein-
gesei. Es ezekben az orszagokban az SS-ek és a
Feketeingesek  félelem  nélkul,  vagyis  zavartala-
nul élhetik az életiket. Amerikdban, héala a val-
lasok iranti  feltétlen  tiszteletnek, amely egyike
az orszag bolesjéul szolgalo  alapelveknek. Eu-
répdban,  Kkoszénhetben a  Politikai  Korrektséget
kovetbk  cinizmusanak,  opportunizmusanak  vagy
alliberalizmusanak, akik kiforgatjdk vagy letagad-
jak a  bizonyitékokat.  (,,Szegény-szerencsétlenek,
nézzétek csak milyen sz&nalmasak, ahogy ide-
jonnek a  reményeikkel. )  Szegény-szerencsétle-
nek?!? Eurépa mecsetei, amelyek nem a vallasok
irdnti  feltétlen  tisztelet alapjan  fejlddnek  olyan
szépen, hanem éppen az Ujjaszllet6 bigottsag a
feledéshe mer(ilt vilagiassag arnyéka alatt, sz6
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Szerint hemzsegnek a terroristaktol vagy a terro-
ristajeldltekt6l. Ami azt illeti, a New York-i apo-
kalipszis oOta tobbeket le is tartdztattak kozilik.
Az Irgalmas-és-BosszUallo Isten fegyverei kozil s
megtaldltak  péarat.  Olaszorszdghan  példaul  tébb
al-Kaida sejtet is lelepleztek. Es ma mar tudjuk,
hogy mar 1989-ben az FBI emlitést tett az ,olasz
militdns vonal”-rél, hogy mar 1989-ben a terro-
ristAk  barlangjanak nevezték a milanéi  mecsetet.
Tudjuk, hogy ugyanabban az évben egy milandi-
algériai  férfit, Ahmed Ressant, 60 kg robbantés-
hoz sziikséges vegyi anyaggal kaptdk el  Seattle-
ben, hogy 1990-ben két masik ,milandi”, Atmani
Saif és Fateh Kamel vezették Parizsban a metrota-
madast, hogy tbbbszér is Kanadaba utaztak Mila-
nébol. (Milyen érdekes: szeptember 11-¢ tizenki-
lenc kamikazéja kozil ketten Kanadabdl érkeztek
az Egyesiilt Allamokba... ) Azt is tudjuk, hogy a
szegény-szerencsétlenek  mindig  is  Milandban  és
Torinéban  bonyolitottdk a  pénzlgyleteiket, és itt
volt az (j tagok toborzasanak kozpontja is. Afga-
nokat, bosnydkokat és kurdokat is beleértve. (Ez
utobbi részlet még szaftosabba teszi Ocalan botra-
nyat: a kurd szuperterroristaét, akit egy kommu-
nista parlamenti  képviseld hozott  Olaszorszagha,
és a baloldali kormany adott szdmara menedéket
egy elegans villaban Roma mellett. ) Azt is tudjuk,
hogy ~a  szegény-szerencsétlenek  epicentruma  min-
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dig is Miland, Torino, Genova, Réma, Napoly és
Bologna volt. Cremona, Reggio Emilia, Modena,
Firenze, Perugia, Trieszt, Ravenna, Messina varo-
saiban pedig mindig is mlkddtek operativ halé-
zatok”, logisztikai bazisok”, a fegyverkereskede-
lem sejtei. 7 Mas széval az ,,Egységes Nemzetkozi
Stratégia Olasz  Szervezetének” Agazatai. Azt s
tudjuk, hogy az olyan orszégokra, mint Franciaor-
szag € Anglia, Németorszdg Hollandia, Belgium
és  Spanyolorszag vagy még inkébb Olaszorszag
mindig is (gy tekintettek, mint ,Dar al Harb”-ra:
Haborls Teriiletre. Es az olyan teriiletre, ahol a
muzulmanok elutasitiAk a fegyver hasznalatat az
iszlam gy6zelme érdekében, a tobbi mozlim gy
tekint, mint a ,hit éaruléira. ” Es végeredményben
minden  hatdsag elismeri, hogy a legveszélyesebb
terroristak  kozll soknak a mi talsagosan is nagy-
lelkii  kormanyainktol — kapott  Utleveluk,  személyi
igazolvanyuk  vagy tartdzkodasi  engedélyik  van.
Alapjaban véve ugyanaz tbrténik, mint az Egye-
silt ~ Allamokban, ahol egynémelyeknek a  szep-
tember 11-ei kamikazék kozil engedélye volt a
Bevandorlasi  Hivataltdl, noha  ismertek  voltak
mar az FBI vagy a CIA elétt. Es ahol az Emberi
Jogok nevében még a gyanakvasodnak sem ad-
hatsz hangot egy arab Kinézetd személlyel kapcso-
latban. Vagy azonnal intolerancidval, rasszizmus-
sal, elditéletességgel vadolnak...
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Mar odaig is eljutottunk, hogy tudjuk,
hol szévik a haloikat. A talalkozoikat nem azok-
ban a kdridkban vagy Kkastélyokban tartjak, ahol
a mi 6seink az 1800-as években a bitdfat kockéaz-
tatva Osszefogtak, hogy felszabaditsak Italiat az
elnyomok  uralma alél.  Hentesboltokban  jénnek
Ossze példaul. Az iszlam huasholtokban, amelyek-
kel a varosok nyakara ilnek, mivel ezek a sze-
gény-szerencsétlenek  csak  olyan  allat  hasat  ehe-
tik, amelyet Ggy vagtak le, hogy elvagtdk a torkat,
azutdn Kkifolyattdk a vérét és Kkicsontoztak. Aztan
ott vannak az arab grilléttermek és az arab Ka-
véz0k, az arab bordélyhdzak, az arab furdék, az
arab Uzletek és persze a mecsetek. Ami a mecse-
teket illeti, nos: a New York-i apokalipszis utén
sok imam levetette az élarcat. Es hosszasan sorol-
hatnank még. lde tartozik az a marokkéi hentes,
akit az olasz Ujsagirok tiszteletteljesen a Piemon-
ti Iszlam Kozisség vallasi  vezetbjének  neveznek.
Arrél a Jambor  Toroknyiszalorol — beszélek, aki
1989-ben  turistavizummal  érkezett  Torinéba, és
aki alig egy évtized leforgdsa alatt 6t hentesholtot
nyitott plusz 6t mecsetet, és gy sikeriilt Cavour
remekbe szabott varosat a morok mocskos felleg-
vardvd valtoztatnia. Az  erényesked6  Szipolyozo,
aki most Ggy emeli a magasba Oszama bin Laden
fényképét, mint egy z&szIlot, és Kijelenti: ,,A Koran
azt mondja, a mi Szent Haborlnk igaz és jogos

36



h&bord. ~ Minden  torindi  testvérink  csatlakozni
Kivan hozzad. ” (Tényleg, drdga bellgyi és Kuligyi
miniszterek, nem Kkéne 6t visszakildeni Marokké-
ba, vagy esetleg borténbe csukni? ) Idetartoznak:
az lIszldm Kozosség elndke Genovaban, egy maésik
fényes  varosban, amelyet szintén mor  fellegvarra
alakitottak &t, valamint Napoly, Réma és Bologna
imamjai is. Bologna imamja, igen. Az, aki azt
mondja: ,A New York-i Tornyokat azok az ame-
rikaiak romboltdk le, akik Bin Ladent hasznaljak
pajzsként. Ha nem az amerikaiak voltak, akkor
az izraeliek. Mindenesetre Bin Laden Artatlan. A
veszélyt nem Bin Laden jelenti, hanem Ameri-
ka. ” Es ne felejtsik el, huszonnégy oraval a New
York-i apokalipszis el6tt a bolognai  mecsetben
egy kegyes hiv6 szérolapokat osztogatott, amely
dicsGitette a  terrorizmust, plusz egy ,rendkivili
eseményt”  jelentett be. Eh! Olyan kommunistdk
unokdibol lettetk a vendégeink  védelmez6i, akik
vagy letagadtdk, vagy helyeselttk ~ Sztalin  tomeg-
mészarlasait, és 6k azok, akik szinte mindig azt
hajtogatjdk, hogy az iszldm hierarchian belil az
imam  jelentéktelen figura: egy Kis papocska, aki-
nek a tevékenysége a pénteki iméara Kkorlatozddik,
artalmatlan  pap, aki semmilyen befolydssal nem
rendelkezik. Egy fraszt! Az imam vezetd szemé-
lyiség, aki teljes tekintéllyel és hatalommal ira-
nyitja és uralja a kozosségét. Lehet, hogy nem egy

37



Jambor Toroknyiszalé, lehet, hogy nem is egy eré-
nyeskedd Szipolyozd, de az biztos, hogy fépap, aki
minden Kontroll nélkil irdnyitja és befolyasolja a
kovetdi gondolkozAsat és tetteit. Agitprop titkar,
aki a pénteki ima sordn akarmilyen politikai (ze-
netet elereszthet. Minden agynevezett Iszlam For-
radalom az imé&mokon Kkeresztil, a mecsetekben
robbant ki, az C(gynevezett irdni forradalom is a
mecsetekben  kezd6dott az imémok révén. Nem az
egyetemeken, ahogy a fent emlitett unokdk sze-
retnék elhitetni  velink. Minden egyes iszlam ter-
rorista madgott ott van egy imam, ahogy Khomeini
is im&m volt. Emlékeztetném arra, hogy Iran leg-
fibb vezetdi imamok voltak, és azok most is. Es
kijelenthetem,  hogy sok im&m  (tulsAgosan  sok)
szellemi atyja a terrorizmusnak. Erkdélesi  értelem-
ben tehat maguk is terroristak.

Ami azt a Pearl Harbort illeti, ami itt
lebeg a fejink felett, nem fér Kétség hozzd, hogy
a vegyi €s biologiai hadviselés azoknak az SS-
eknek 6és Feketeingeseknek a stratégidja, akik a
Kordnnal hadondsznak. Egy masik videdszerep-
lése sordn  személyesen Bin Laden tett igéretet
erre. Es tudjuk, hogy Szaddam Huszéin mindig
is kedvelte a tomegmészarlasnak ezt a madjat.
Tudjuk, hogy folytatja azoknak a baktériumok-
nak az el6allitasat, amelyek bub6-pestist, himl6t,
lepréat, tifuszt, lépfenét okoznak. Ezekkel parhu-
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zamosan  nuklearis  fegyverek, valamint hatalmas
mennyiségli  ideggdz  elGallitisa s folyik.  Teljesen
tisztdban vagyunk azzal is, hogy mostandig még
nem valtottdk he ezt az figéretet. Az ellenségeink
védelmezi valéjaban hetet-havat dsszehorda-
nak arrdl, hogy ezzel Kkapcsolatban is méltanyta-
lan, eltGlzott ¢és félrevezetd a haragom. Csakhogy
annak a Pearl Harbornak, amirdl én beszélek,
semmi koze nincs az ilyen figérethez. Az FBI sz6-
vivije ezzel kapcsolatban a kovetkezd szavakkal
fejezte ki magat: ,,Nem a Ha kérdése, hanem a
Mikor-é... ” Egy fenyegetés, amitél jobban tar-
tok, mint a bubdpestistél, jobban, mint a lepratol,
jobban, mint az ideggdztél vagy akar a nukleéris
fegyverekt6l.  Fenyegetés,  amely  sokkal  inkébb
Eurépa felett lebeg mint  Amerika felett.  Arrol
a fenyegetésrdl  beszélek, ami a moemlékeinket,
mialkotésainkat, a torténelmi  Kkincseinket  veszé-
lyezteti. A Nyugati kultra lényegét.

Amikor a Mikor-és-nem-Ha-rol  beszélt,
az FBI szbvivije természetesen a sajat kincseikért
aggédott. A Szabadsag-szoborért, a  Jefferson-em-
lékmGért, a Washington-emlékm(ért, a Szabadsag
Harangjaért, a Golden Gate hidért, a Brooklyn hi-
dért, és igy tovabb. Es igazuk van. En is aggédom
ezekért. Epplgy aggodom értilk, ahogy a Big Ben-
ért aggddnék vagy a Westminster-apatsagért, ha
torténetesen brit lennék. Vagy a Notre Dame-ért,
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a Louvre-brt vagy az Eiffel-toronyért, ha francia
volnék. De olasz vagyok. Ezért leginkdbb a Sixtu-
si képolnaért, a Szent Péter-bazilikéért és a romai
Colosseumért aggédom. Vagy a Szent Mark térért
és a Canale Grande mellett fekvd muazeumokért
¢s palotakért Velencében. Vagy a Katedralisért és
az Atlanti-kédexért, meg Leonardo da Vinci Utol-
s6  vacsordjaért  Milandban...  Toszkanai  vagyok,
tehat még ennél is inkébb aggédom a pisai Ferde
Toronyért és a Csodak teréért, a Kkatedralisért és
a Varoshazaért Sienndban, a még meglévd kozép-
kori  tornyokért San  Gimignané-ban...  Firenzei
vagyok, tehat még ennél is jobban aggédom a
Santa Maria dél Fiore katedralisért, az én Keresz-
telékapolnamért, az én  Giotto-tornyomért, az én
Pitti palotamért, az Ufizzi Képtaramért, az Oreg
Hidamért. Err6l jut eszembe, ez az egyetlen, még
alle antik hid, a tobbit 1944-ben felrobbantotta
Bin Laden példaképe: Adolf Hitler. Es aggdom
a Laurentini Konyvtarért azokkal a gyonyor( ez-
redfordulés  miniatdrjeivel, a  szépséges  \Vergilius-
kodexszel. Es aggodom az Akadémia Galéridért,
ahol  Michelangelo Davidjat  tartjak.  (Szégyenle-
tesen meztelen, 0 Istenem, gy hat kilondskép-
pen utalatos a Koran szamara. ) Es ha azok a sze-
gény-szerencsétlenek el  taldlnanak  pusztitani  csak
egyet is ezek kozul a Kincsek kozul, csak egyetlen
egyet, eskiiszém, beldlem lesz szent harcos. Enbe-
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[6lem lesz gyilkos. Tehat figyeljetek ram, ti, akik
azt az Istent Kkovetitek, aki a szemetszemért, fog-
atfogért elvet hirdeti. Haboraban szilettem. Ha-
boriban ndttem fel. Sokat tudok a haborardl, és
higgyétek el nekem: tébb l6vedékem van, mint
ahény kamikazétok nektek, akik batorsagnak hi-
szik, hogy Ugy balnak meg hogy tébb ezer embert
6lnek meg vele. Kisgyermekeket is beleértve. Ha-
borit akartatok, haborit akartok? Rendben. Ami
engem illet, ba haborl, hat legyen habord. Az
utolsé lehelletig.

* Kk ok

Dulcis in  fundo. \égezetll, egy mosoly-
lyal. Es mondanom sem kell, hogy akar csak a
nevetésnek, a mosolynak is lehet éppen ellentétes
jelentése. (Kamaszkoromban megtudtam, hogy
egyszer, mialatt a fasisztak kinoztdk apamat, hogy
kiszedjék  bel6le, hova rejtette el a fegyvereket,
amiket az amerikaiak dobtak le ejternyén az El-
lendllasnak, apdm  nevetni  kezdett. Megdermesz-
tett a felfedezés, és egy nap felkialtottam: ,,Apam!
lgaz az, hogy egyszer, mialatt Kinoztak téged, te
nevettél? ” Apam Osszevonta a szemoldokét és mo-
gorvan  dormégte:  ,Dréga  gyermekem,  bizonyos
esetekben a nevetés ugyanaz, mint a siras. Majd
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megtudod. Egész biztosan meg fogod tudni... )
Nos, amikor bejelentették ennek a konyvnek a
kiadasat, Howard Gotlieb  professzor a  Boston
Universityrdl ~ (ezen az  egyetemen  gydjtogették  és
Grizték évtizedeken keresztlil a munkaimat) felhi-
vott s megkérdezte: ,,Melyik kategoridba  KkerCl-
jon A harag és a buszkeség? ” ,,Nem tudom”, felel-
tem, hozzéatéve, hogy a konyvem se nem regény,
se nem riport, nem esszé vagy memoar, SGt véle-
ményem szerint még csak nem is pamflet. Aztén
atgondoltam a dolgot. Visszahivtam, és azt mond-
tam: ,,Nevezziik prédikacionak. ” (Ez a megfeleld
meghatarozés, mert valdban, ami kovetkezik, az
egy prédikacid. Levélnek indult, amelyet a foszer-
keszt6 keért tolem arrél a haborardl, amelyet Allah
fiai hirdettek a Nyugat ellen, és mialatt irtam,
prédikacid lett bel6le). Miutdn megjelent Olasz-
orszaghan, Gotlieb  professzor  ismét  felhivott  és
megkérdezte: ,Hogyan fogadtdk az olaszok? ”
»-Nem tudom” - vélaszoltam, hozzatéve, hogy egy
prédikéaciot nem a taps vagy a hurrogasok itélik
meg, hanem az elért eredmény. igy aztdn hosszu
idének  Kkell eltelnie, mielétt  megtudom,  milyen
eredményt  értem el.  Nagyon hosszinak. ,,Nem
varhatjuk el, hogy az én haragom és buszkeségem
hirtelen felébressze azokat, akik alszanak, Gotlieb
professzor. Ami azt illeti, nem vagyok benne biz-
tos, hogy valaha is felébrednek. ”
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Tényleg nem. Masrészr6l viszont tudom,
hogy amikor a szeptember 11-ei cikkem megje-
lent, a lap tébb mint egymilli6 példanyban Kkelt el.
Es meghatd jeleneteknek lehettiink  tandi. Romaé-
ban példaul egy férfi  megvette egy Ujsagosstand
mind a harminchat példanyat, majd szétosztotta
a jarokel6k kozt. Milanoban egy asszony ugyanezt
tette tébb tucatnyi fénymdsolattal, amit a szOveg-
rél keészitett. Azt is tudom, hogy tébb ezer olasz irt
koszbnGlevelet nekem, hogy a szerkesztdség tele-
fonkbzpontja  és internetes vonalai hosszu  drdkra
bedugultak, és hogy csupan az olvasok elenyészd
hanyada nem értett velem egyet. Es milyen Kar,
hogy ez nem derilt ki azokbdl a valogatott leve-
lekbll, amelyeket az alatt a cim alatt jelentettek
meg, hogy ,Oriana megosztja Olaszorszagot. ” Fel
is hivtam a szerkeszt6t, aki Osszedllitotta a valoga-
tast, és kiabaltam vele, hogy a szamok miért nem
szamitanak, hogy az ellenem szavazéknak nincsen
nagyobb  értéke, mint azoknak, akik mellettem
allnak, és hogy igazadn nem tisztességes dolog azzal
vadolnia, hogy megosztom a hazamat. Olaszor-
szagnak nincsen  szilksége egy Orianara ahhoz,
hogy ~megosztott legyen, tettem hozzd. Olaszorszég
megosztott mar legaldbb a Guelfek é a Ghibelli-
nek oOta: a kozépkortdl fogva soha nem valtozott
meg ez a szokasa. Edes Istenem, még a garibaldis-
tak is, akik Amerikéba jottek, hogy harcoljanak
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az Amerikai Polgarhaboraban, még 6k is szinte
azonnal két részre szakadtak. Mert csak az egyik
részik jott New Yorkba és csatlakozott az Uni6
parthoz, vagyis a Harminckilencedik N. Y. Gyalog-
ezredhez. A méasik fele agy dontbtt, hogy a fbde-
raciés csapatokhoz csatlakozik, és New Orleansha
mentek, ahol megalakitottdk a Hatodik Louisia-
nai Milicia Olasz Zészléaljat. A zészléaljat, amely
1862-ben beleolvadt az Eurdpai Dandar Hatodik
Gyalogezredébe. Ok is magasra emelttk az olasz
zaszl6t, amelyre azt volt irva: ,,Gy6zni vagy Meg-
halni. ” Ok is Kkitintetttk magukat a harcokban
First Bull Kunnal, Cross Keysnél, North Anna-
nal, Bristoe Stationnél, Po Kivernél, Mine Kun-
nal,  Spotsylvanianal, ~ Wildernessnél,  Cold  Har-
bornal,  Strawberry  Plainnél,  Petersburgnél,  fel
egészen  Appomatoxig. Es tudjak, mi tortént 1863.
jalius  2-a4n, a gettyshurgi csatanal, ahol Otven-
négyezer északi és déli katona veszett oda? Az tor-
tént, hogy a Harminckilencedik Alakulat harom-
szazhatvanot Garibaldi Gardistaja, W. S. Hancock
tabornok vezetése alatt, szembe talalta magat a
Hatodik  Gyalogezred  haromszdzhatvan  Garibaldi
Gardistajaval J. Early tabornok vezetése alatt. Az
elébbiek kék egyenruhdban. Az utébbiak szlrké-
ben. Mindketten lobogtattdk a haromszini  zész-
[6t, amelyet egyltt lobogtattak Italidban az orszag
egyesitéséért. A zaszlokon ott allt a motts, , Gybz-
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ni vagy Meghalni. ” Es az el6bbiek azt orditottak,
»~Mocskos déliek”, az utébbiak pedig azt orditottak
vissza, ,,Mocskos északiak”, és diihddt kizdelem-
ben csaptak Gssze egymassal, ember ember ellen,
a Cemetery Hill elnevezésd domb  birtoklasaért.
Kilencvenkilenc halott a Harminckilencedik
N. Y. Ezred gardistdi kozil. Hatvan az Eurépai
Dandar Hatodik Gyalogezredének gardistai
kozil. Es a kovetkezd napon, amikor a végsd (iit-
kozetre kerGlt sor a volgyben, csaknem a duplja.

Azt is tudom, hogy az olvaséknak azon
kisebbik  tabordban, akik nem  értettek  egyet
velem, nem egy rosszakarém gy irt: ,Faliad azért
jatssza a vakmer6t, mert beteg és mar fél Iabbal
a sirban van. ” (Erre a gonoszkodasra, kedveskeé-
im, az a valaszom, hogy nem: nem jatszom a vak-
mer6t. Vakmer6 vagyok. Mindig is az voltam.
Békében és habortban, a Guelfekkel és a Ghi-
bellinekkel szemben egyarant. Ugy értem, az (gy-
nevezett jobboldallal és az CGgynevezett baloldallal
szemben is. Es minden egyes alkalommal nagyon
magas arat fizettem érte, beleértve fizikai és er-
kolcsi  fenyegetéseket,  Uldozést, ragalmakat. OlI-
vassatok csak Ujra, amiket irtam, és megfogjatok
latni. Ami pedig a fél labbal a sirban levést illeti, a
pokolba veletek. Nem (szom az egészség Gcednja-
ban, az igaz, de az én fajtam halddasa altalaban az
egészséges  emberek  eltemetésével  szokott  végzdd-
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ni. Ne feledjétek, egyszer mar Kijottem a hullahaz-
hol, ahova halottnak gondolva dobtak he. )

Es végezetdl, tudom, hogy a cikkem utan
az utdlatos Olaszorszdg az az Olaszorszag aki
miatt szamdizetésben élek, nagy felfordulast rende-
zett Allah fiai mellett. Aminek kovetkeztéhen az
izgatott  foszerkeszt6b6l  egy  nagyon  aggodalmas
f6szerkesztd lett, aki az aggodalomtél elvakultan
elbujt a becsmérldim mogé, és a helyzet, amely jo
alkalmat szolgaltathatott volna arra, hogy meg-
védjik  kulturdnkat, a hitvany hidsagok  hitvany
vasara lett. Egy nevetséges korus ,,En-is-itt-va-
gyok, én-is-itt-vagyok”-okbél. Egy olyan malt ar-
nyai 6k, amely soha nem hal meg akiket én csak
enekes kahdcdk”-nak hivok, 6k voltak, akik ha-
talmas tlizet raktak, hogy megégessék az Eretne-
ket, ¢és azt vonyitottdk ,,Méaglyara vele, maglyara
vele! Allah akbar, Allah akbar! ” Eljenek a vadak,
a meghélyegzések, a sértések...

Minden nap (jabb tdmadas vagy mocs-
kolodas emlékeztetett a salemi perre. Akasszatok-
fel-a-boszorkényt, akasszatok-fel-a-boszorkanyt.
Még a nevemet is Kkifigurdztdk és sértegették: Or-
hiéndnak neveztek a cikkeikben... Legal&bbis igy
mondtdk nekem, akik vetttk a faradtsagot, hogy
elolvassak Gket. En nem. Egy az, hogy tudtam,
miket mondhatnak, é nem maradt bennem Kki-
VANCsisag.
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Kettd, mert a cikkem végén felhivtam a
figyelmet arra, hogy nem fogok részt venni sem-
milyen hidbavald vitdban vagy haszontalan sz6-
csataban.

Héarom, mert az énekes kabocdk mindig
olyan személyek, akik hijan vannak  mindenféle
Otletnek  és  képességnek: ingerlékeny pidcak, akik
az olyanok &rnyékadban helyezkednek el, akik a
fényben élnek, a hiany hirvivéi. Es az (jsagira-
suk maga az unalom. (Apam batyja volt Bruno
Fallaci. Remek Ujsagird. Nem szerette az (jsagi-
rokat, és amikor én a lapokndl dolgoztam, csak
olyankor enyhiilt meg irdntam, ha kockéra tettem
az életemet valamilyen héborGban. De remek Uj-
sagir6 volt. Remek foszerkeszt6 is volt, és amikor
az (jsagirds szabdlyait sorolta, azt mennydordgte:
~EIS6 szabaly: ne untasd az olvasokat. ” Az énekes
kabdcdk viszont éppen hogy untatjdk az olvaso-
kat.)

Neégy, mivel sallangoktdl mentes és gaz-
dag szellemi életet élek. Szeretek tanulni, ahogy
irni is, élvezem az egyedlllétet vagy azt, ha mi-
veit emberek tarsasagdban lehetek, és egy ilyen
létbe nem férnek bele a hiény hirvivéi. \Végezetil,
mert mindig  Kovetem egy illusztris  honfitarsam
tandcsat. A talon tal szamizétt Dante Alighieri-
ét, aki azt mondta: ,,Non ti curar di lor ma guarda
e passa. Ne torddj velik, csak pillants rajuk, és
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menj tovabb. " Ami azt illeti, én valamivel tovabb
is megyek ennél: mikdzben tovabbmegyek, nem s
pillantok rajuk.

Most azonban kedvem van ahhoz, hogy
egy  Kivétellel szérakoztassam magam. Arra az
énekes kabdcara gondolok, akinek a neme és Ki-
léte szdmomra ismeretlen, és aki két sdlyos blin
elkovetésével vadolt: azzal, hogy nem olvastam az
»Ezeregyéjszaka meséi”-t, és hogy nem vagyok tisz-
tdban azzal, hogy a zérd fogalma arab meghatéro-
zas. Nos, nem, Kkedves holgyem vagy uram, vagy
sem-ez-sem-az.  Nem, ingerlékeny piocam,  szegény
kis szovivbje a hidnynak: nagyon szeretem a ma-
tematikat, tehat meglehetésen joI ismerem a  zérd
fogalmat és annak eredetét. Gondoljon csak arra,
hogy az Insallah c¢imd koényvemben (egyébként a
regény  Boltzmann  Kképletén  alapszik, azon, ami
Ggy  hangzik: Az  entropia-egyenldé-a-Boltzmann-
allando-és-az-elosztas-valoszinlisége-természetes-
logaritmusanak-szorzataval) éppen a zérd  fogal-
manak alapjan irtam meg egy jelenetet, amelyben
az Grmester megdli Passepartout-t. Annak az or-
dbgi problémanak a felhasznalasaval irtam, amit
1932-hen a pisai La Normale Egyetem adott fel a
didkjainak a vizsgan: ,Magyarazd meg miért tébb
az Egy a Zéréndl. ” (Annyira 6rddgi, hogy csak
»ad absurdum” lehet megoldani. ) Nos, amennyi-
hen azt a nézetet tartja, hogy a zérot az arabok
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hataroztdk meg csakis Muhammad ihn Musza al-
KhwéarizmTarab matematikusra utalhat, aki Krisz-
tus utdn 810-ben bevezette a tizes szamrendszert
a zéro ismétlddésével. Csakhogy on téved. Mert
Muhammad ibn Musza al-Khtvarizmi maga jelen-
tette ki az irdsaiban, hogy a tizes szamrendszer a
zerd  ismétlédésével nem az 6 nevéhez kotddik,
nem. Hanem az indiaiaktél vette &t, egész pon-
tosan a neves indiai matematikustol, Brahmagup-
tatol. (A ,Brahma-Sphuta-Siddhanta” csillagaszati
értekezés szerz6je, az az ember, aki mar a hetedik
szazad legelején foglalkozott ezzel a témaval. )

Nos... Mai  tuddsok  véleménye  sze-
rint Brahmagupta a majdk utdn hatdrozta meg a
zér0 fogalmat. Azt mondjak, hogy a majdk mar
az Otddik szazadban zéroval jelezték a vilagegye-
tem szlletésének évét, valamint zérdval jelolték a
hénapok elsé napjat. Es amikor a szamitasaikbol
hidnyzott egy sz&m, zérdval toltétték ki a hianyt.
Mindazonaltal mégsem azt a furcsa pontot hasz-
naltdk a zéré jelolésére, amit sokkal késbb a gb-
régbk hasznéltak: hanem egy emberkét rajzoltak
fejjel lefelé. Ez a fejjel lefelé Iévd emberke sok Kkét-
ség 6s félreértés forrdsa, tehat tdjékoztatom 0nt,
hogy a matematika torténete sordn tiz  tuddshol
kilenc Brahmaguptanak tulajdonitia a zérot. Es
most, kedves hélgyem, uram vagy fele-fele, beszél-
junk az ,,Ezeregyéjszakarol”.
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Edes Istenem, én Istenem: ki a csuda
mondta onnek, hogy én egy ilyen Kincset nem is-
merek?!?  Tudja, amikor Kislany voltam, szeret-
tem a ,konyvtarban” aludni: ezt a nem egészen
helytalld  megnevezést hasznaltdk az én  nincste-
len szileim arra a kis szobara, amit sz0 szerint
beboritottak a részletre vasarolt Kkonyvek. Az Aal-
talam az én-dgyamnak nevezett apré kis kanapé-
val szemkézti polcon volt egy hatalmas konyv,
rajta egy fatyolos hélgy, aki lemosolygott ram
a boritordl, egy este tehat azzal viszonoztam a
mosolyat, hogy  Kielégitettem a  Kivancsisagomat.
Vagyis elolvastam az elsé oldalakat. Anydm nem
akarta, hogy olvassam. Amint észrevette a kezem-
ben ezt a Kkincset, elkobozta, mintha csak a blin-
nek, a romlottsagnak a jegyzéke lett volna. ,,Szé-
gyelld magad, szégyelld magad: ez nem gyereknek
val! 7 De aztan Aatgondolta a dolgot, és engedélyt
adott. ,,Rendben, olvasd el, olvasd el. Mindenkép-
pen hasznodra lesz. ” igy hat az ,Ezeregyéjszaka
meséi”  gyermekkorom  tindérmeséje lett, és azéta
az apai Orokségként kapott konyveim kozé tarto-
zik. Oftt talalhato a firenzei laké&somban, a toszka-
nai vidéki hazban, és itt is, New Yorkban, ahol
tbbb  kiadasban is  Osszegydjtéttem. A legutobbi
francia nyelvi. Kenneth Glosstdl vettem a ked-
venc  bostoni  antikvariumomban, egyutt a ,Les
Oeuvres Complétes de Madame De La Fayette”-
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tel 1812-b6l D’Auteil nyomdajabél és a ,Les
Oeuvres  Complétess  de  Moliére”-rel ~ 1799-bl,
Pierre  Didot nyomdajabdl. Az a példany, amelyet
Hiard, a Bibliothéque des Amis des Lettres kiado-
ja  készitett 1832-ben. Es nagy becshen tartom.
De ha dszinte akarok lenni, ezek az imadni vald
mesék  nem  hasonlithatbak ~ Homérosz ~ ,,1li&sz”-
ahoz vagy ,Odusszeia"-jghoz. S6t Platon ,,Parbe-
szédei”-hez,  Vergilius  ,,Aeneis”-éhez,  Augustinus
»Vallomasok”-hoz, Dante Alighieri ,Isteni szinja-
ték” -&hoz, Shakespeare tragédiaihoz ¢és komédidi-
hoz, Kant ,A tiszta ész Kkritikaja'-hoz, és még so-
rolhatnam. Nem lenne komoly dolog.

Es ezzel vége a kis mosolynak, és az utol-
s0 megjegyzés kovetkezik. Egy olyan  megjegyzés,
ami nagyon fontos a szamomra, mert a méltdsag,
az erkélcsiség és a becsiilet problémajat veti fel.

A koényveimb6l élek. Az irasaimbol. A
tiszteletdijakbol: ~ abbdl ~a  részesedésbdl, ami a
szerz6knek jar minden eladott példany utan. Es
blszke vagyok erre. Még akkor is, ha ez a része-
sedés igen alacsony vagy mondhatndm jelentékte-
len. Olyan 0sszeg, ami, Kulénosen a puha boritasu
konyvek  esetében  (forditAsok  esetében  még  rosz-



szabb a helyzet) arra sem elegendd' hogy egy fél ce-
ruzat vegyek rajta Allah egyik fiatél, aki a firenzei
utcak szélén arul. (Es aki természetesen soha nem
hallott méy az ,Ezeregyéjszakarol’”). A részesede-
semhez ragaszkodom. Es meg is kapom. Egyéb-
ként, ha nem kapndm meg, nekem Kellene ceru-
zékat arulni a firenzei utcdkon. De nem a pénzért
irok. Soha nem irtam a pénzért. Soha. Még akkor
sem, amikor nagyon fiatal voltam, és nagyon nagy
sziikségem  volt  pénzre, hogy egyetemre  jarhas-
sak. (Az orvosi egyetemre... Ami abban az id6-
ben  meglehetdsen sokba Kkerdlt. ) Tizenhét éves
koromban felvettek  Gjségironak az egyik firenzei
napilaphoz.  Tizenkilenc  évesen  helybdl  kirdgtak,
amikor nem voltam hajlandd  megrendelésre  irni.
Azt az utasitast kaptam, hogy egy olyan cikket
irjak egy neves vezetd kampanyarél - akit melles-
leg mélyen megvetettem - ami nem felelt meg a
valdsagnak. (Az akkori Olasz Kommunista Part
vezet6jér6l, Palmiro Togliattirdl. ) A cikket egyéb-
ként nem kellett volna alairnom. Azt mondtam,
hogy nem vagyok hajlandd hazugsdgokat irni,
mire a lapszerkesztd (egy héajas és nagyképd ke-
reszténydemokrata) azt Gvéltotte, hogy az  (jsag-
irok csak firkaszok, akiknek az a dolguk, hogy
azt irjak, amiért fizetik Oket. ,,Nem szokas bele-
kopni az ételbe, amit elénk tesznek. ” A  felhbo-
rodastél feldultan azt valaszoltam neki, hogy az
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ilyen ételt tartsa csak meg maganak, és hogy én
inkabb éhen halok, mint hogy firkész legyen bel6-
lem, mire 0 Kkirdgott. igy tortént, hogy mivel nem
volt fizetésem, amivel fizethettem volna az egye-
temi tanulményaimat, soha nem lett bel6lem az
orvostudoméanyok  doktora.  Igen:  soha  senkinek
nem sikerilt engem pénzért irdsra birnia. Amit
gletemben irtam, annak soha nem volt koze a
pénzhez. lgen: mindig is tudatdban voltam, hogy
a leirt szavak sokkal inkabb befolyasoljak az em-
berek  értelmét ¢és tetteit, mint barmilyen bomba
vagy szurony, és hogy az ebhdl az ismeretbdl faka-
do feleldsséget nem lehet pénzért gyakorolni. Ko-
vetkezésképpen a szeptember 11-ei cikkemet sem
pénzért irtam. Azt a rettenetes faradtsagot, ami
mar-mar  legyirte amdgy is  kimerQlt  testemet,
nem pénzért vallaltam. Az én-gyermekem, a leg-
fontosabb  regényem nem azért szunnyadt el, hogy
tébb pénzt kereshessek annal, mint ami a rosszul
fizetett részesedésem utan jar. Es itt Kovetkezik a
dolog j6 oldala.

Jo dolog kdovetkezik, mert amikor az izga-
tott fGszerkesztd atrepllt New Yorkba és felkért,
hogy torjem meg az A&ltalam méar megtort csendet,
nem esett sz koztlink pénzr6l. Egyszeren nem
hozta szoba a témat, és ami engem illet, egysze-
rGen  erkélestelennek  tartottam  volna  pénzrél
kérdezni, tekintettel arra, hogy olyan munkarél
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volt sz6, ami oly sok teremtmény haldlaba Kerilt.
Olyan munkarél raadasul, ami arrél sz6lt, hogy
kihozzuk a dugdt a siiketek fiilébdl, felnyissuk a
vakok szemeit és igy tovabb. Amikor fellangolt a
tlz, hogy maglyadt gyajtsanak alam, eretnek ala,
hogy  felkdssenek  mint egy salemi  boszorkanyt,
akkor hirtelen mégis tajékoztatott, hogy az 0sszeg
ami a rettentd faradtsgomért jart, készen Aall. Egy
»hagyon-nagyon-nagyon ~ méltdnyos  &sszeg”.  Any-
nyira  méltdnyos (nem tudom mekkora 0Osszeg és
nem is akarom megtudni), ami mintegy szik-
ségtelenné  teszi, hogy  megtéritsék  nekem  azokat
a komoly kiadasokat, amibe a hosszli t&volsagi
beszélgetések  Kkeriltek, tette még hozzd. Rend-
ben: bar tisztdban voltam vele, hogy a kozgazda-
s4g szabalyai szerint Kotelességik  kifizetni  engem
(nem  véletlen, a  becsmérl6im  Altal  ugyanennek
a lapnak irt cikkeit Kkovetkezetesen és hdkez(ien
honoraltak), a nagyon-nagyon-nagyon-méltanyos-
0sszeg soha nem jutott el hozzdm. Rdgton vissza-
utasitottam. Mi tébb: amikor meghallottam, hogy
az  Osszeg-eld-van-készitve, ugyanazt a zavart s
meghtkkenést  éreztem, mint Otvenhat évvel  Ko-
rabban. Vagyis amikor Kideriilt, hogy az Olasz
Hadserey  katonai  Karpétlast — sz&ndékozik  adni
nekem, amiért tinédzserként harcoltam a nécifa-
sisztak ellen az Onkéntesek a Szabadsagért Had-
testben. (Ez a tdrténet jut eszembe a pénzrél, amit
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1946-ban elfogadtam, hogy rendes cipdket vegyek
beldle, ami akkoriban sem nekem, sem a hugaim-
nak nem volt. )

Nos... Elmondtdk nekem, hogy a visz-
szautasitdsomtél  Ggy  megdermedt a  fOszerkesztd,
mint L6t felesége, amikor utoljara még visszapil-
lantott Szodoma felé. Azt is elmondtdk, hogy téb-
ben ezt a gesztusomat naivitdssal vegyes fennhéja-
zasnak vették. (Ami akar igaz is lehet. ) De mind
neki, mind azoknak azt mondja az Eretnek, a bo-
szorkdny: most mar van rendes cipbm, mar van.
Es ha nem lenne, akkor is inkabb jarnék mezitlab
a havon, mint hogy a zsebemben legyen az a na-
gyon-nagyon-nagyon méltanyos Gsszeg. Egyetlen
fillerje is beszennyezte volna, beszennyezné a lel-
kemet.

Oriana Fallaci

New York, 2001. december
Firenze, 2002. szeptember
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Azt Kkérik, hogy ezuttal szélaljak meg.
Azt kérik, hogy, ezlttal legalabbis, torjem meg a
csendet, amelyet magam vélasztottam. A csendet,
amelyet éveken &t kiszabtam magamra, hogy ne
vegyuljon el a hangom az énekes kab6cdk hang-
javal. Es én megteszem. Mert azt hallottam, hogy
Olaszorszagban is voltak olyanok, akik oriltek,
akéarcsak a minap a televizio képernydjén latha-
t6 gézai palesztinok: ,Gybzelem! Gy6zelem! .
Férfiak, asszonyok, gyerekek. (Mar ha azokat,
akik ilyet tesznek, férfinak, asszonynak, gyerek-
nek lehet nevezni. ) Hallottam azt is, hogy néhany
politikus vagy Ugynevezett politikus, mindenféle
értelmiségi  vagy Ugynevezett értelmiségi, akiket
nem lehet a civilizadlt emberek kodzé sorolni, lé-
nyegében ugyanigy viselkedett. Hogy boldogan
mondogattak: ,Ez j6. Megkaptak a magukét az
amerikaiak. ” Es nagyon, nagyon, nagyon dihos
vagyok. Egyfajta hideg, vilagos, j6zan harag
fogott el. Olyan harag, amely minden kotddést,
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minden elnézést felmond, ami arra indit, hogy
vélaszoljak nekik, és az arcukba kopjek. Az ar-
cukba kopjek. Ahogy igy duhongtem, tegnap
este az afroamerikai koltéond, Maya Angelou azt
kiabalta nekem: ,Légy csak dihds! Nagyon jo
duhosnek lenni. Egészséges. ” Nos... Lehet, hogy
nekem egészséges, de nekik nem lesz az. Mar ugy
értem, azoknak, akik csodaljak az Oszama bin
Ladeneket, és a megértésiikkel, egyuttérzésukkel
vagy szolidaritasukkal tdmogatjak Oket. Azzal,
hogy megtérom a csendemet, kibiztositom azt a
gyujtoszerkezetet, amely mar tul régéta var arra,
hogy felrobbanhasson. Majd meglatjak.

Azt is kérik t6lem, hogy tanuskodjak,
mondjam el, hogyan éltem meg ezt az apokalip-
szist, igy hat ezzel fogom kezdeni. Otthon vol-
tam - a hd&zam Manhattan kdzpontjaban all -, és
reggel kilenc 6ra tajban elfogott egy veszélyérzet,
olyan veszélyé, ami talan nem érint kdzvetlenul
engem, de bizonyos, hogy ram is tartozik. Olyan
érzés volt, mint Utkozet kdzben, amikor az ember
minden porcikaja érzékeli a goly6é vagy a rakéta
kozeledtét, ugyhogy hegyezi a fulét és odaordit
a mellette lév6knek: ,Gyorsan, le a foldre! A
foldre, gyorsan! ” Eltoltam magamtol az érzést.
Azt mondtam magamnak, nem vagyunk Viet-
namban, az ég szerelmére. Nem vagyok egyik
atkozott haboruban sem azok kozil, amelyek
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a masodik vilaghaboru éta gyotorték az életemet.
New Yorkban vagyok, egy gyonyord, szeptembe-
ri reggelen. 2001. szeptember 11-én. De az érzés
tovabbra is bennem volt érthetetlen modon, igy
hat bekapcsoltam a televiziot. Ki tudja miért, a
hang nem m(ikodott. A képerny6- viszont igen.
Es minden egyes csatornan (New Yorkban lega-
labb szaz csatorna foghato) a Vildgkereskedelmi
Kozpont egyik tornyat lehetett Iatni, ami a nyolc-
vanadik emelettdl felfelé langolt, akar egy gigan-
tikus gyufa. Rovidzarlat? Egy Kisgép szétszort pi-
I6téja elveszitette az uralmat a gépe folott? Vagy
egy gondosan Kitervelt, latvanyos terrorakcio?
Bénultan figyeltem a képerny6t, és mikbdzben
néztem, mikdzben ez a harom kérdés kavargott
bennem, egy repilégép jelent meg a képerny6n.
Egy nagy, fehér, utasszallito repiilé'. Nagyon ala-
csonyan repult. Hihetetlenil alacsonyan. Es ala-
csonyan, hihetetlendl alacsonyan reptilve egyene-
sen a masodik torony felé tartott, akarcsak egy
bombazd, amelyik célra tart, aztan zuhanni kezd.
Akkor megértettem. Mar csak azért is megeértet-
tem, mert ugyanabban a pillanatban visszajott
a hang, és meghallottam a fulladozé sikolyokat.
Fulladoztak, értetleniil, tehetetleniil. ,Isten! O
Isten! Isten! Isten! O én Isteneeeem! ” Aztan a
repul6gép belesiklott a méasodik toronyba, akar
egy kés egy darab vajba.
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Ekkor méar harom perccel elmult kilenc.
Es ne kérdezzék, mit éreztem abban a pillanat-
ban vagy roviddel utana. Nem tudom. Nem
emlékszem. Jéggé dermedtem. Még az agyam is
jéggé dermedt. Mar arra sem emlékszem, hogy
az els@' vagy a masodik toronynél lattam bizonyos
dolgokat. Embereket példaul, akik az ablakokon
ugraltak kifelé a nyolcvanadik, kilencvenedik
és szazadik emelet magassagabdl, csak hogy ne
égjenek el élve. Akik Kkitdrték az ablakiiveget,
kimasztak az ablakon, és ugrottak, ahogy ejtéer-
ny6vel szokas kiugrani repul6gépbdl. Tucatjaval.
Es hullottak lassan lefelé. Keziiket, karjukat nyuj-
togatva, mintha Usznanak a leveg6ben... Igen,
Ggy latszott, mintha Gsznanak a leveg6ben. Es
soha nem értek foldet. Soha nem értek le. A har-
mincadik emelet magassagaban viszont felgyor-
sultak. Elkezdtek kétségbeesetten hadonaszni,
azt hiszem, megbanésbdl, mintha csak segitséget
kértek volna. Kérem-segitsenek-kérem. Es talan
igy is volt. Végul aztan zuhantak mint valami k&,
és bumm! Tudjék: életem nagy részét haboruk-
ban toltottem... Haborukban, amelyek soran
mindenféle borzalommal taldlkoztam, és azt
hittem, mar be vagyok oltva haboru ellen, hogy
a habordk miatt mar semmivel nem lehet engem
meglepni. Még akkor sem, ha diihés vagyok.
Még akkor sem, ha fel vagyok haborodva. De a
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haborukban mindig azt lattam, hogy megdlik az
embereket. Soha nem lattam olyat, hogy az em-
berek magukat 6lik meg, hogy ejtéerny6 nélkul
ugralnak ki a nyolcvanadik, kilencvenedik, sza-
zadik emelet ablakaibdl... Egyre csak ugréltak,
dobaltdk magukat kifelé, mig csak a két torony,
az egyik tizkor, a masik tiz harminc koril 6ssze
nem ddlt, és a pokolba is: amellett, hogy embere-
ket lattam meghalni a haboruk soréan, dolgokat
is lattam felrobbanni. Dolgokat, amik 6sszeddl-
nek, mert felrobbantak. A két Torony ehelyett,
éppen a robbanas miatt, nem délt dssze. Az els6é
torony azert délt le, mert berobbant, dnmagat
emésztette fel. A masodik azért, mert elolvadt,
folyékonnyé valt, mintha valdban egy darab vaj
lett volna. Es mindez, legalabbis nekem gy t(int,
siri csendben tortént. Hogy lehetséges? Tényleg
csend lett volna, vagy bennem volt csend?

Talan bennem volt csend. Es ebbe a
csendbe zarva hallottam a harmadik repul&gép-
rél, amelyik a Pentagonra esett, és egy negye-
dikrél, amelyik Pennsylvanidban, egy erdében
zuhant le. Bezérva ebbe a csendbe elkezdtem
szamolgatni a halottakat, és Ugy éreztem, a sajat
lélegzetem fojt meg. Hiszen a legvéresebb csata-
ban, amelyet figyelemmel kisértem Vietnamban,
a Dak-to melletti Utkozetben, vagy négyszaz ha-
lott volt. A Mexico City-beli mészarlasban, ahol
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engem is tobb talalat ért, volt vagy nyolcszaz
halott. Mivel engem is halottnak hittek, a ment6-
egység magamra hagyott a hullahazban, és a tes-
tek alapjan, amik kozé bekertltem, még ennél is
nagyobbnak tlnt ez a szdm. igy hat, tudvan, hogy
altaldban ugy 6tvenezer ember dolgozik azokban
a Tornyokban, nem is mertem tovabb kalkulalni.
Az els6" becslések 6t- vagy hatezer elt(intrél sz6l-
tak, de kilénbség van az ,eltint” és a ,halott”
kifejezések kozott. Vietnamban mindig kildnb-
séget tettiink az eltlintek és a halottak kozott. Es
még ha nem is minden eltlint lenne halott... Ide
figyeljenek: az én véleményem szerint soha nem
fog kiderulni a teljes igazsag. Hogyan is dertlhet-
ne ki? Tébbnyire csak testrészek keriilnek el6" a
romok aldl. Itt egy orr, ott egy ujj. Es mindenditt
barna iszapot latni, olyat, mint az 6rolt kavé, de
valéjaban szerves anyag: azoknak a testeknek a
maradvanya, amelyek egy szempillantds alatt
szétporladtak, elszenesedtek. Tegnap Guiliani
polgarmester tizezer zsakot kuldott a testeknek,
és csak néhany szazat hasznéltak fel bel6lUk.

* Kk

Mit gondoljak arrdl a sebezhetetlen-
ségrél, amit sok eurdpai Amerikanak tulajdonit,
mit érzek az irant a tizenkilenc kamikaze irant,
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akik ezt a pusztitast véghezvitték? Figyeljenek:
ami a kamikazékat illeti, nincs bocsanat. Nincs
irgalom. igy van: irgalom sincs. En mondom ezt,
aki végll mindig hajlok az irgalomra. Kezdve a
masodik vildghaborus japan kamikazéktol, soha
nem allhattam azokat, akik azért kévetnek el 6n-
gyilkossagot, hogy megdljenek masokat. Soha
nem tekintettem hésies vagy 6nfelaldozé embe-
reknek az olyanokat, mint a mi Pietro Miccank,
az a piemontei katona, aki azért, hogy megallitsa a
francia csapatok el6renyomulasat és megmentse
a torinoi fellegvéarat, 1706. augusztus 29-én fel-
gyujtotta a I6poros horddkat, és felrobbantotta
magét az ellenséggel egyltt. Soha nem tartottam
az ilyeneket katonanak. Es még kevésbé tekin-
tettem 6ket olyan martirnak vagy hésnek, ahogy
Arafat beszélt nekem réluk 1972-ben, rikacsolva
és kozben rossz szagl nyalat kopdosve. Akkor,
amikor Ammanban készitettem vele interjat:
azon a helyen, ahol tobb Baader-Meinhof-terro-
ristat is kiképeztek. Gyilkosoknak tartom Oket,
akiket a hiusdguk vezet, exhibicionisték, akik
ahelyett, hogy a mozi, a politika vagy a sport
vilagdban igyekeznének sikert elérni, a sajat
és masok haldldban keresik a dicsdséget. Akik
ahelyett, hogy Oscar-dijra vagy egy parlamenti
helyre vagy olimpiai aranyéremre palyaznanak, a
Dzsannaban kivannak maguknak helyet. A Koran
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Paradicsomaban, az Edenkertben, ahova a pro-
fetdk szerint a h6sok kertlnek, és ott hurikkal
szerelmeskednek. Biztos vagyok benne, hogy
még kils6ségek szempontjabdl is hitak. El6ttem
van annak a két kamikazénak a fényképe, akikrél
az Insallah cimd kdnyvemben irtam, abban a re-
gényben, amelyik 436 amerikai és francia katona
lemészarlasaval kezd6dik, akik békefenntarto-
ként Bejratban szolgéltak, nézegetem &ket és...
Halalba induldsuk el6tt készittették magukroél
ezt a fényképet, és mieldtt foté6zni mentek volna,
elmentek a borbélyhoz. Nézzék csak azokat a
gondosan vagott frizurdkat, azokat a gondosan
nyirt bajuszokat, azt a tipp-topp szakallat, azt
az apolt oldalszakallat... De a legkevésbé azokat
tartom tiszteletre, irgalomra mélténak, akik New
Yorkban, Washingtonban és Pennsylvanidban
végezték be. Kezdve mindjart Mohammed
Attéval, aki két végrendeletet hagyott maga utan.
Egyet, amelyikben azt mondja: ,,A temetésemen
nem akarok tisztatalan lényeket. Vagyis sem alla-
tokat, sem asszonyokat. ” Es azt, amelyben hoz-
zateszi: ,Még a sirom korul sem akarok tiszta-
talan lényeket. Kivaltképp a legtisztatalanabbat:
terhes asszonyokat nem. ” Nos... Nagy érémomre
szolgal, hogy rdmutathatok, hogy nem lesz se te-
metése, se sirja. Természetesen semmi, még csak
egy hajszal sem maradt beldle.
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Edes Istenem, gondoljak csak el, milyen
hisztérikussa valna Arafat ur, ha olvasna engem!
Ugyanis nem vagyunk valami jo viszonyban,
Arafat ar és én, nem. Soha nem bocsatotta meg
nekem azokat a tlzes véleménykllonbségeket,
amelyek az ammani interju soran mertltek fel
kozottunk, és én sem bocsatottam meg neki
semmit, tehat a legrosszabbakat kivanom neki,
ahogy 6 is nekem. Gondosan keruljik egymast.
Ha azonban 0(jra talalkoznank, belekiabalndm
az arcaba, mit gondolok a martirjairél és a hé-
seir6l. ,El6szor is hadd mondjam meg, kik az
igazi martirok”, kiabalndm. ,Azok az utasok,
akik azokon az eltéritett repll6gépeken utaz-
tak, akiket emberi bombava tettek a maga ta-
nitvanyai. Koztik az a négyéves kisgyerek, aki
a masodik toronyban porladt el! Aztan azok
az alkalmazottak, akik az lIkertornyokban és a
Pentagonban dolgoztak. Az a négyszaznyolcvan
tlizoltdé és rend6r, akik segitségnyujtads kozben
vesztették életiket. Te, nagyszaju! Es hadd
mondjam meg maganak, kik az igazi hdsok.
Azok az utasok, akik azon a gépen utaztak, ami-
nek a Fehér Hazra kellett volna zuhannia, de egy
pennsylvaniai erd6ben zuhant le, mert az utasok
fellazadtak. Elmebeteg! ” A probléma az, hogy
ez a nagyszaju, ez az elmebeteg ma az allamfé
szerepében tetszeleg. Mussolini folytonossagat
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biztositja, a padpadhoz megy latogatdba, a Fehér
Hazban fogadjak, egyuttérzésérdl biztositja az
Egyesult Allamok elnokét. Es amilyen kaméle-
on, és képes még 6nmagéanak is ellentmondani,
megcéfolni sajat magat, arra is képes lenne, hogy
most azt felelje nekem, hogy igazam van. Ez a ha-
zudozo, akin csak akkor fut végig az 6szinteség
pillanata, amikor (négyszemkoézt) tagadja lzrael
jogat a létezésre. Ez a képmutatd, akinek még
olyankor sem hihetiink, ha azt kérdezik téle,
hany o6ra. Ez az ugynevezett forradalmar, aki
még a sajat népének sem biztosit egy kis demok-
raciat. Nem olyan demokraciara gondolok, mint
amilyen lzraelé, csak ,egy kevés” demokraciaroél
beszélek. Ez az alharcos, aki mindig egyenruha-
ban jar, mint Fidel Castro vagy mint Pinochet,
a harcot viszont atengedi szegény alattvaldinak,
azoknak a szerencsétlen kis krisztusoknak, akik
hisznek benne. Ez a tudatlan ember, aki kép-
telen egy gondolatot kifejteni, egy mondatot
elmondani, egy normalis beszédet dsszedllitani.
Ez az 6rok terrorista, aki csak arra képes, hogy
terroristdkat neveljen, hogy nyomorban tartsa a
sajat népét, hogy a halalba kuildje 6ket. Olni és
meghalni... De elég is bel6le, elég. Nem érdemli
meg az idémet, ink&bb arrdl a sebezhetetlenség-
rél szeretnék beszélni, amit sokan Eurdpéaban
Amerikanak tulajdonitanak.

68



Sebezhetetlenség? Minél nyitottabb és
demokratikusabb egy tarsadalom, annél ink&bb
ki van téve a terrorizmusnak. Minél szabadabb
egy nemzet, annal nagyobb a kockazata a tomeg-
mészéarlasoknak, amelyek (hala a palesztinoknak)
évek Ota torténnek Olaszorszagban és Eurdpa
tobbi részén. Es ami mara elérte Amerikat. Nem
véletlen, hogy a nem demokratikus orszagok min-
dig is befogadtak és segitették a terroristdkat. A
volt Szovjetunid a csatlésaival, Kinaval mindenek-
el6tt. Aztan Libia, Irak, Iran, Pakisztan, Sziria,
Afganisztan, Libanon. Aztan Egyiptom, ahol
Anvar Szadatot is terroristdk 6lték meg. Aztan
Szaud-Arabia, ahonnan Oszama bin Laden szar-
mazik. Aztan a muzulméan orszagok Afrikaban...
Ezeknek a repul6terein és repilégépein mindig
biztonsagban éreztem magam, elhihetik. Olyan
nyugodt voltam, akar egy alvé kisgyerek. Ezzel
szemben az eurOpai reptereken és az eurdpai
repulégépeken mindig ideges voltam. Az ame-
rikai repul6tereken és repulégépeken pedig
kétszer olyan ideges. Es New Yorkban harom-
szor olyan ideges. Mit gondolnak, miért lehetett
a bens6imben egy kedd reggel ilyen idegesség,
ilyen veszélyérzet, és miért kapcsoltam be szoka-
sommal ellentétben a televiziét? Mit gondolnak,
miért volt a bennem kavargd harom kérdés egyi-
ke az, amikor lattam az els6- tornyot fustdlogni,
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hogy talan gondosan kitervelt terrortdmadasrol
van sz6? Mit gondolnak, miért értettem meg
azonnal az igazsagot, amint megjelent a méasodik
repul6gép? Mivel Amerika a leggazdagabb és
legerésebb orszag a vilagon, mivel a leghatalma-
sabb, a legkapitalistabb, mivel a katonai folénye
megijeszti a vilagot, maguk az amerikaiak is hit-
sérUlékenysége éppen az erejében van, kedvese-
im. A gazdagsagaban, a hatalmaban, a szuper-ka-
pitalizmusaban. Vagyis ezek azok az okok, ame-
lyek féltékenységet és gydildletet szitanak.

Etnikai sokszin(ségébdl is fakad, a tole-
ranciajabél, a polgarai és a vendégei irant tanu-
sitott tiszteletb6l. Tudjak, az amerikaiak kozott
van néhany milliényi muzulman arab. Es amikor
egy Musztafa vagy egy Ali vagy egy Mohammed
eljon Afganisztanbdl, hogy meglatogassa, tegyuk
fel, a nagybatyjat, senki nem akadalyozza meg
abban, hogy beiratkozzon egy pilotaiskolaba,
és megtanuljon 757-eseket vezetni. Vagy egye-
temre jarjon, és kémiat meg biologiat tanuljon: azt
a két tudomanyt, ami egy bioldgiai haboru kirob-
bantasahoz sziikséges. Még akkor is beiratkozhat,
ha kbzben a titkosszolgalat gépeltéritéstdl vagy
éppen egy ilyen haborutdl tart. De térjink vissza
az eredeti érveléshez: melyek Amerika f6 jellem-
z6i, melyek az erejének, a gazdagsaganak, a ha-
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talménak, a szuper-kapitalizmusanak, a katonai
folényének a szimbdélumai? Nem a jazz és a rock
and roll, annyit mondhatok. Nem a ragégumi és
a hamburger, nem a Broadway és Hollywood.
A felhékarcolok azok, a repil6gépei, a tudasa,
a technoldgiaja... Azok a leny(igoz6 felhékar-
colék. Milyen magasak, milyen er@sek, stabilak
és olyan gyonyordek, olyannyira, hogy ha nézi
Oket az ember, szinte elfeledkezik a piramisokrol
és a mult isteni palotair6l. Azok a mindenhol
lathatd repiilégépek és helikopterek. Milyen
hatalmasak, milyen gyorsak, mennyi mindent
képesek szdllitani. El6re gyartott hézakat, friss
viragot, friss halat, megmenekitett elefantokat,
nincstelen turistakat, hadtesteket, felfegyverzett
tankokat, atombombékat... (Emellett Amerika
az, aki a hisztéridig fejlesztette a légvédelmet:
emlékeznek? ) Az a félelmetes Pentagon. Az a
sotét er6ditmény, ami Napoleont és Dzsingisz
kant egyuttesen is elijesztené. Az a mindenhol
jelenlévd teljhatalmu tudomany. Az az ellendll-
hatatlan technologia, ami egyetlen szemvillantas
alatt megvéltoztatta a mindennapi létlinket, a
szézadfordulds életstilusunkat. Es hova csapott
le Oszama bin Laden? A felh6karcol6kra, a
Pentagonra. Hogyan? A sajat tudomanyunkkal,
a sajat technologiankkal. Egyébként: tudjak mi
az, ami a legink&bb leny(goz ezzel a zord ultra-
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millidrdossal és explayboyjal kapcsolatban, aki a
huszas éveiben éjszakai barokban bolondozott,
ma pedig a Kegyetlen Szaladin feladatéra jel6lte
ki magat? Az a tény, hogy a végelathatatlan apai
oroksege egy olyan vallalat jovedelmébdl szar-
mazik, amelyik rombolasra szakosodott, és igazi
szakértGje ennek a terliletnek. Mestere, verhetet-
len bajnoka.

Ha interjut készithetnék vele, éppen
err6l kérdezném. Ugy értem, arrdl a szinte bi-
zonyos élvezetrdl, amit a pusztitas okoz a lelke
szamara. Es felesleges is mondanom, hogy egy
masik kérdésem a mar elhaldlozott ultra-poli-
gamista apjara vonatkozna, aki otvennégy gyer-
meket nemzett, és a tizenhetediket (ez lenne
6) a kovetkez8" szavakkal jellemezte: ,0 a leg-
kedvesebb, legbajosabb, a legjobb. ” Egy masik
kérdés pedig a névéreivel lenne kapcsolatos, akik
Londonban meg a Riviéran fedetlen fével, fedet-
len arccal fényképeztették magukat. Duzzadd
melllk jol latszott a sz(ik blaz alatt, kovér fene-
kuk kirajzolédott a szlk nadrédgokban. Semmi
burka, semmi csador. Megint mésik kérdés arra
a kapcsolatra vonatkozna, amelyet a mai napig
fenntart Szaud-Arébidval. Az a mocskos pénzes-
zsék. Az a kozépkori h(ibéres, aki rabszolgasorba
hajt minket a francos olajaval, a mohdésagéval, az
elmaradottsagaval, mindenfajta terrorizmus
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titkos tdmogatasaval. Megkérdezném tdle: ,Bin
Laden ar, uram, mennyi pénzt kap az al-Kaida az
on honfitarsaitol és a kiralyi csalad tagjaitol? ” De
lehet, hogy ahelyett, hogy kérdésekre veszteget-
ném az idémet, egyszer(ien tajékoztatnam arrol,
hogy nem sikerilt térdre kényszeritenie New
Yorkot. Es hogy tajékoztassam errél, elmonda-
nam neki azt, amire Bobby, egy nyolcéves Kisfiu
tanitott minket tegnap reggel: ,Az anyukdm
mindig azt mondta nekem: »Bobby, ha egyszer
eltévednél hazafelé, ne félj. Nézz a két Toronyra,
és jusson eszedbe, hogy tiz tombnyire lakunk
télik a Hudson folyé mentén. « Most mar nin-
csenek Tornyok. Gonosz emberek leromboltak
Oket, azokkal egyutt, akik benne voltak, és napo-
kig azon tanakodtam: »Bobby, hogy jutsz ezutan
haza, ha eltévednél? « De aztan rajottem: »Bobby,
ezen a vildgon vannak jo emberek is. Ha eltéved-
nél, lesznek majd j6 emberek, akik segitenek a
Tornyok helyett. A legfontosabb, hogy ne félj. «,

Es errél el kell még mondanom egy par
dolgot, ami vellink kapcsolatos.

Amikor eljétt hozzam mult héten, lat-
tam, mennyire leny(ig6zi az a hésies és csoda-
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latraméltd egység, amivel az amerikaiak szembe-
néztek ezzel az apokalipszissel. O igen: minden
hibaja ellenére, amire folyton mutogatunk és
itéletet mondunk (csakhogy mi, eurdpaiak sokkal
rosszabbak vagyunk, majd latni fogjuk), Amerika
olyan orszag, ami rengeteg dologra tanit benniin-
ket. Apropo hésies hatékonysag, hadd énekeljek
egy dicshimnuszt New York polgarmesterérdl.
Arrél a Rudolph Giulianirol, akiért az olaszok
halabdl 6sszetehetik a kezliket, hiszen (akarcsak
szamtalan tdzolt6 és rend6r, akik a Tornyokban
vesztették életiiket) 6 is olasz nevet visel, olasz
szul6k leszarmazottja, vildgszerte jO hirét kelti
az olaszoknak... Hallgassanak meg, egy olyan
embert, aki soha nem dicsér senkit, sajat magat
a legkevésbé: micsoda egy fantasztikus polgar-
mester ez a Rudolph Giuliani! Akéarcsak egy
masik nagy polgarmester, aki szintén olasz nevet
viselt, Fiorello La Guardia, és akitdl sok polgar-
mesterink tanulhatna. Hamut kéne szérniuk a
fejukre a polgarmestereinknek, és Ugy menni a
varoshazara, meghajolni és kérni 6t: ,Giuliani
ar, uram, lenne olyan szives megtanitani nekink,
hogyan kell végezni a munkankat? " Giuliani
nem ruhédzza 4t masokra a feladatait, ahogy 6k
teszik. Nem osztja meg magat a polgarmesterség
és az orszaggy(ilési képviseldség kozott, ahogy 6k
teszik. Amikor bekovetkezett az apokalipszis,
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azonnal rohant a Tornyokhoz, kockéztatva, hogy
esetleg 6 is hamuva égjen. Egy hajszalon mult,
hogy meguszta, és alig harom napon belll talp-
ra tudott allitani egy kilencmilliés varost. Csak
Manhattan kozel kétmilliés. Hogyan volt képes
ra, rejtély. (Ugyanaz a baja, mint nekem, tud-
jak. Evekkel ezel6tt 6t is elkapta az az atkozott
rak. ) De soha nem lankad. Soha nem adja jelét
tétlenségnek, kimerultségnek, félelemnek. ,Az
Emberi Jogok kozott a legelsd- a félelemt6l vald
szabadsag joga. Ne féljetek! ”, mondja. A helyzet
az, hogy azért mondja ezt, és azért viselkedik igy,
mert vannak korulotte olyan emberek, akik ha-
sonloak hozza. Emberek, akiknek merszik van.
Példaul az a tlzolto, akit tegnap lattam a téveben.
Egy szalmasz6ke pasas, tengerkék szemekkel és
szintén olasz névvel: Jimmy Grillo. Azt kérdezték
téle, megvaltoztatna-e a foglalkozésat. Azt felel-
te: ,Tlzolté vagyok, és egész életemben tlizoltd
leszek. Mindig itt, New Yorkban. Hogy megvéd-
jem a varosomat, a csaladomat, a barataimat. ”
Ami az egységre vald6 bamulatos ké-
pességiket illeti, azt a szinte katonas fegyelmet,
amivel az amerikaiak valaszolnak a szerencsétlen-
segekre és az ellenségeiknek, ide hallgassanak: be
kell vallanom, hogy szeptember 11-én magam is
eldmultam rajta. Persze tudtam arrél, hogy mar a
multban is tandjelét adtdk ennek az Osszetartas-
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nak. Hogy csak egy példat emlitsek, Pearl Harbor
idején: amikor az orszdg egységesen Roosevelt
mellé A&llt, és Roosevelt hadat Uzent Hitler
Németorszaganak, Mussolini Olaszorszaganak, és
Hirohito Japanjanak. Vagy, hasonld szellemben,
John Kennedy meggyilkolasa utan. De a Kennedy
gyilkossagot a vietnami habord okozta megosz-
tottsag kovette, és ez a megosztottsadg bizonyos
értelemben a Polgarhaboru idejére emlékeztetett,
igy tehat, amikor azt lattam, hogy fehérek és
feketék egymas nyaké&ba borulnak, demokratik
és republikanusok egyltt éneklik az ,lIsten aldd
meg Amerikat”, ugyanazt éreztem, amit ©6nok.
Akkor is, amikor azt hallottam, hogy Bill Clinton
(aki irant soha semmilyen gyengéd érzelmet
nem téplaltam) kijelenti: ,Sorakozzunk fel Bush
elnbk mogott, bizzunk az elndkinkben. ” Akkor
is, amikor ezeket a szavakat a felesége, Hillary
Rodham szenéator ismételte meg. Akkor is, ami-
kor Joe Lieberman szenétor Ujra elismételte 6ket.
(Csupan a legy6zott Al Gore maradt csendben,
és hallgat még most is, fajdalmasan visszataszito
csendben. ) Akkor is, amikor a Kongresszus egy-
hangulag megszavazta a haborut. Akkor is, ami-
kor megtudtam, hogy a mottéjuk az a nemes latin
mondas: ,Ex Pluribus Unum. Sok kozil egy. ”
(Vagyis, Mindenki Egyért). Igen, eldamultam, és
most irigykedem. Irigykedem, és meg vagyok
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hatva. O, barcsak a mi orszagunk tanulna ebbél!
Annyira megosztott orszag a miénk. Annyira
szektas, annyira megmérgezik a régi, térzsi nyo-
morusagok! Ezek az olaszok képtelenek Ossze-
tartani még a sajat politikai partjaikon belul is.
Még ha ugyanaz az ideoldgiajuk, akkor is csak a
sajat piti kis sikeruk érdekli 6ket, a sajat piti Kis
dicsOséguk. Elaruljak egymaést, egymast vadoljak,
sarat dobalnak egymasra...

Egészen biztos vagyok benne, hogy ha
Oszama bin Laden a Giotto-tornyot vagy a Pisai
Tornyot rombolta volna le, az olasz ellenzék a
korméanyt okolta volna, az olasz korméany pedig
az ellenzéket; a kormany vezet6i és az ellenzék
vezet6i pedig a sajat tagsagukat. Es engedjék
meg, hogy elmagyardzzam, honnan szarmazik az
amerikaiaknak az a rendkivili képessége, hogy
Osszefogjanak, hogy szinte katonas dsszetartassal
valaszoljanak a szerencsétlenségekre és az ellen-
segeiknek.

A hazafiassagukbdl szarmazik. Nem
tudom, lattdk-e a tévében, amikor Bush eljott
ide, hogy koszonetet mondjon a mentdalaku-
latoknak, akik lankadatlanul kutattak abban
a bizonyos d&roltkavé-szer(i anyagban, és ha
megkérdezték volna téluk, hogy csindljak, azt
vélaszoltak volna: ,Meglehet, hogy kifaradunk,
de le nem gy6zhetnek. ” Nem tudom, lattak-e,
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amint az amerikai zaszIot lengették, és azt ki-
altoztak: ,U-s-a, U-s-a, U-s-a! ” Nos, én lattam.
Es egy totalitarius orszagban arra gondoltam
volna: ,,Milyen jél megszervezte ezt a Hatalom! ”
Amerikdban nem. Amerikaban nem lehet ilyes-
mit megszervezni. Nem lehet 6ket sorba allitani,
nem lehet parancsolgatni nekik. Kivaltképpen
egy olyan kidbrandult vilagvarosban nem, mint
New York, és olyan munkasoknak, mint a New
York-i munkésok. Hatarozott fickok ezek a New
York-i munkasok. Kemény akaratlak, a szélnél
is szabadabbak. Egyéniségek, én mondom, akik
még a szakszervezeteknek sem engedelmesked-
nek. De ha a Haz4jukat éri bantodas...

Angolul nem létezik a ,haza” kifejezeés.
Ahhoz, hogy Kkifejezzik, ,haza”, két szét kell
0sszeragasztani, Ugy mondhatjuk: ,apaorszag”
vagy ,anyaorszag”, ,szul6hely” vagy egyszer(en
az ,én orszagom. ” Ugyanakkor 6nmagaban a
shazafisdg” kifejezés létezik, a ,hazafias” jelz6"
létezik. Es eltekintve talan Franciaorszagtol,
nem tudok elképzelni hazafiasabb orszagot, mint
Amerika. Egyfajta megalazottsagot éreztem, mi-
kézben néztem azokat a munkéasokat, akik spon-
tan lengették a zaszloikat, és azt zuagtak: ,U-s-a,
U-s-a, U-s-a!”

Azért fogott el ez az érzés, mert soha
nem lattam még, hogy olasz munkésok a nem-
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zeti trikolort® lengették volna, és azt zugtak
volna: Italia-Italia-1talia. Soha. Lattam mar Gket
vOros zészlokat lengetni. Voros zaszlok folya-
mait, tengereit, 6ceanjait. De olasz zaszl6t még
soha. Félrevezette vagy leuralta 6ket egy olyan
Kommunista Part, amely a Szovjetuniot szolgal-
ta, és ekdzben a haromszindt atengedték az el-
lenfeleiknek. Es nem lehet azt mondani, hogy az
ellenfeleik megfelel6en hasznaltak volna. Ennek
eredményeképpen ma a haromszini zaszlot csak
az Olimpiai Jatékokon lehet latni, amikor vélet-
lendl érmet szerzlink, vagy stadionokban, ahol
nemzetkozi futballmérkézéseket jatszanak. Ez
az egyetlen alkalom, amikor felhangzik a bliszke
ordités: ,Italia-Italia-Italia”.

Igen, nagy kulénbség van egy olyan
nemzet kozott, ahol az Apaorszag-Anyaorszag
zészlajat csak a huligdnok vagy az olimpiai érmek
nyertesei lengetik, és egy olyan nemzet kozott,
ahol minden lakoja lengeti a zaszl6t. Példaul azok

3 A szerzG labjegyzete: a trikoldr haromszinG
zaszl6. Az olaszok egyszerlen csak trikolérnak hivjak a
nemzeti lobogét (amely zold, fehér, piros vizszintes
savokbdl all). Ez a megnevezés a Risorgimento kora éta
hasznélatos, azaz Olaszoraszag egyesitése Ota, amikor a
Francia Forradalom alatt sziletett piros, fehér, kék francia
z&szI6 mintajara megalkottdk a zold, fehér, piros trikolort
(amelyet ismeretlen okok miatt az egész nemzet ,,bianco
rosso e verde”, azaz fehér, piros, zold lobog6ként emleget).
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a hazafias munkasok, akik abban az 6roltkavé-
szer(i anyagban kutatnak, hogy kimentsék bel8le
azoknak a teremtéseknek egy-két testrészét, akik
Allah fiai miatt porladtak hamuva, és akik nem
talalnak egyebet egy orrndl itt, egy ujjnal ott.

A helyzet az, hogy Amerika nagyon is
kllonleges orszag, kedveseim. Olyan orszag,
amit irigyelni lehet, igen, olyan orszag, amire
tényleg lehet irigykedni. Mégpedig olyan okok-
bol, amiknek semmi kdze a gazdagsagahoz, az
elképeszt§ hatalmahoz, a katonai folényéhez.
Tudjadk, miért? Mert Amerika olyan nemzet,
amely egy szivbéli szikségb6l nétt ki, a haza
iranti szukségb6l, a legfennkdltebb eszménybdl,
ami valaha is szuletett Nyugaton: a Szabadsag
és Egyenléség eszményének naszabdl. Azért
is kulbnleges orszdg, mert mindez akkor tor-
tént, amikor a Szabadsiag eszménye nem volt
éppen divatos. Az Egyenl8ségé talan még ke-
vésbé. Mindodssze bizonyos filoz6fusok, akiket
Felvildgosultaknak neveztek, beszéltek akkori-
ban ezekrdl a dolgokrdl. Csak egyetlen hatalmas
és koltséges konyvet adtak ki tizenhét kotetben
(ami a tizennyolc Tables-kotettel Gsszesen
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harmincotét tett ki) Franciaorszagban, egy bi-
zonyos Diderot és egy bizonyos D’Alambert ira-
nyitasa és szerkesztése alatt (Enciklopédianak, a
Mdvészet és a Tudomany Taranak nevezték el),
ami magyarazta ezeket a fogalmakat. Eltekintve
ezektdl az entellektielekt6l és azoktdl az arisz-
tokrataktol, akiknek elég pénzik volt arra, hogy
megvasaroljak az el6bb tizenhét, majd harminc-
Ot kotetét annak a Nagy és Draga Konyvnek,
vagy azokat a konyveket, amelyek ez alapjaul
szolgéltak, ki ismerte a Felviligosodast abban
az id6ében? Ki harcolt ezekért a magasztos esz-
mekért? Még a Francia Forradalom forradal-
marai sem, mar csak azért sem, mert a Francia
Forradalom 1789-ben kezdddott. Vagyis tizenot
évvel az Amerikai Forradalom utan, ami 1776-
ban kezd6dott, de mar 1774-ben Kkicsirdzott.
(Ezt a tényt sok Amerika-ellenes baloldali min-
dig elfelejti, vagy ugy tesz, mintha elfelejtené. )
De mindenekel6tt Amerika azért kildnleges
orszag, mert a Szabadsag eszmeényét, 0Ossze-
kapcsolva az Egyenl6ség eszményével, olyan
foldmdvesek értették meg, akik tobbségében
irastudatlanok, vagy legaldbbis mf(iveletlenek
voltak. A tizenhdrom amerikai gyarmat fold-
mivel6i. Es mert fantasztikus vezet6k révén
jott létre, rendkival kulturdlt, értékes és nagy
képzelBerejl férfiak révén: az Alapito Atyak
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révén. Az Isten szerelmére, emlékszik valaki
Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, Thomas
Paine, John Adams, George Washington ne-
vére, és meg sorolhatndm? Semmi kozuk a
Francia Forradalom kis zuglgyvédeihez, az
~ugyvédecskékhez” - avvocaticchi” (ahogy
Vittorio Alfieri megvetéen nevezte 0Oket).
Semmi kozuk a forradalmi Terror komor és
alnok itéletvégrehajtéihoz: a Maratokhoz,
Dantonokhoz, Desmoulins-ekhez, Saint-Just-
06khoz, Robespierre-ekhez, és igy tovabb. Az
Alapité Atydk olyan emberek voltak, akik ugy
tudtak gorogul és latinul, ahogy a mi gorog
és latin tanaraink sosem fognak tudni. Olyan
emberek, akik Archimédészt, Arisztotelészt és
Platont gorogul olvastdk, Senecéat, Cicerot és
Vergiliust pedig latinul. Olyan emberek, akik
Ggy tanulmanyoztak a gorég demokracia tételeit,
ahogy az én idémben még a marxistak se tanul-
méanyoztadk az értéktobblet elméletét. (Feltéve,
hogy egyaltalan tanulményoztak. ) Jefferson még
olaszul is beszélt. (O maga toszkannak nevezte. )
Meglehet6s konnyedséggel beszélt, irt és olva-
sott olaszul. Mi tobb, a firenzei doktor, Filippo
Mazzei, 1774-ben a kétezer sz6l6dugvany és
az ezer olivatd, valamint a Virginidban nehe-
zen beszerezhetd§ kottdk mellett hozott neki
Ot példanyt egy bizonyos kényvbdél, amelyet
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egy bizonyos Cesare Beccaria irt: Dei Delitti e
delle Pene (BUnokrdl és Blntetésekrdl). Ami
az 0nképzd" Benjamin Franklint illeti, 6 egy
zseni volt. Tudés, tipografus, ird, szerkeszt6,
Ujsagird, politikus, feltalald. Felfedezte példaul
a villamlas elektromos termeészetét. Feltalalta a
villamharitét és a csévezetékes tlzhelyet, amely-
nek segitségével kandallé nélkil is be lehetett
flteni a szobakat. (Toszkana f6hercege, Pietro
Leopoldo el is hozatott bel6le kettét Firenzébe
a Pitti palotabeli irodajahoz. ) Es ilyen kival6 ve-
zetbkkel, ezekkel a rendkivil mdvelt, értékes és
nagy képzel6erével megaldott férfiakkal az élen
tortént, hogy 1776-ban a tizenharom amerikai
gyarmat nagyrészt irastudatlan és mdveletlen
foldm(vesei fellazadtak Anglia ellen, és meg-
vivtak a fliggetlenségi haborat. Az amerikai
forradalmat.

Megvivtak, és a vérontas ellenére, ami
minden habora velejardja, a Francia Forradalom
utdlatossagai nélkidl vivtak meg. A guillotine
borzalma, a touloni, a lyoni és a bordeaux-i mé-
szarlasok nélkdl, a vendéebeli vérfurdék nélkal.
Megharcoltédk egy darab papirnak kdészénhetden,
amelyben a szivbéli sziikség, a haza irénti sziikség
mellett a Szabadsaghoz kapcsolt Egyenléség ma-
gasztos eszméje testesult meg: a Fuggetlenségi
Nyilatkozatnak koszonhet6en. ,Magatol értet6-
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dének tartjuk azokat az igazsagokat, hogy min-
den ember egyenl6nek teremtetett, az embert
TeremtGje elidegenithetetlen jogokkal ruhézta
fel... Ezek kozé a jogok kozé tartozik a jog az
élethez és a szabadsaghoz, valamint a jog a bol-
dogségra valo torekveéshez. Ezeknek a jogoknak
a biztositasdra az emberek kormanyzatokat
létesitenek... ”. Es ez a papiros, amit a francia
forradalomt6l kezdve az egész Nyugat lema-
solt, amelyb6l mindegyikink ihletet meritett,
ma is Amerika gerincét képezi. Eletfontossagu
szerve. Tudjadk, miért? Mivel az alattvalokat
allampolgarra véltoztatta. Mivel a kodznépet
polgarsagga avatta. Mert meghivast jelent, nem
is, utasitast a koznépbdl lett polgarok szamara,
hogy fellazadjanak az oOnkényuralom ellen, és
onmagukat kormanyozzak. Hogy kifejezzék az
egyéniséguket, keressék a sajat boldogsagukat.
(Olyasvalami ez, ami a szegények és a kbznép sza-
mara egyet jelent a meggazdagodassal. ) Roviden,
éppen az ellenkez6je annak, amit a kommu-
nistak tettek, amikor megtiltottdk az emberek-
nek, hogy korméanyozzak 6nmagukat, hogy Kki-
fejezzék ©6nmagukat, hogy meggazdagodjanak.
Azzal, hogy Kormany Ofelségét emelték tronra.
~A kommunizmus monarchikus &llamforma, egy
meglehetésen régimaodi kiralysadg”, mondogatta
az én intelligens apam. ,Es mint ilyen, kiheréli
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az embereket. Marpedig egy kiherélt férfi nem
férfi tobbé. ” Azt is mondogatta, hogy ahelyett,
hogy megmentené a kdznépet, a kommunizmus
mindenkit prolivd tesz. Mindenki szegénységtél
és éhezést6l hal meg, megakadalyozza a kdznép
megmentését.

Nos, az én véleményem szerint Amerika
megmenti, felemeli a kdznépet. Alapjaban véve
itt mindenki koznép. Fehér, fekete, sarga és
barna, buta és okos, szegény és gazdag egyarant.
Valéjdban a legtobb esetben éppen a leginkabb
koznépi emberek a gazdagok. A bugrisok!
Azonnal lehet latni rajtuk, hogy sosem olvastak
Monsignor della Casa illemtanat, soha nem ke-
raltek kapcsolatba semmilyen kifinomultsaggal,
j6 modorral. Vegyuk példaul az ételt, amit alta-
laban esznek. Az oltozkddésiket. A legtobben
kézilik annyira anti-elegansak, hogy hozzajuk
képest Anglia kiralyndje olyan sikkesnek tdnik,
mint egy topmodell. De szabadok, az Istenért!
Megszabadultak! Es a viligon semmi sem olyan
élettel teli, olyan er6teljes, olyan engesztelhetetlen,
mint a Megvaltott Kéznép, a Megmentett Koz-
nép. A Megvaltott Kdznéppel, a Megmentett
Koznéppel valo dsszeutkozésbe beletdrik a bicska.
Es igy vagy Ggy, mindenkinek beletort a bicskaja
Amerikaba. Az angoloknak, a németeknek, az
oroszoknak, a mexikoiaknak, a néaciknak, a fa-
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sisztaknak, a kommunistdknak... A végén még
Ho Si Minh vietnamjainak is. A gy6zelem utan
nekik is napirendre kellett térniik a gyf(lolt
Amerika felett. Es amikor az exelndk Clinton
egy kis latogatést tett néluk, a felhékben jartak.
~Isten hozta méltésagod, Isten hozta! Csindlunk
uzlet Amérikaval, ugyé? Sok-sok pinz, ugyé? ” A
gond az, hogy Allah fiai nem vietnamiak. Es a
habora velik igen kemény lesz. Nagyon hossza,
nagyon nehéz, nagyon kemény. Hacsak mi, euré-
paiak, abba nem hagyjuk a nadragba vizelést és a
kettls jatszmat az ellenséggel, hacsak nem adjuk
fel a kevélységlinket. Ajanlom tisztelettel ezt a
véleményt a papanak is.

(Mondja meg nekem, Szentatydm: igaz
az, hogy valamivel ezel6tt arra kérte Allah fiait,
hogy bocsassdk meg a kereszteshaborukat, ame-
lyeket az On el6djei vivtak, hogy visszaszerezzék
a Szent Sirt? De vajon Allah fiai bocsanatot
kértek-e valaha amiatt, hogy elfoglaltak a Szent
Sirt? Bocsanatot kértek-e valaha azért, hogy
hét évszazadon keresztll leigaztak a szuper-
katolikus Ibériai-félszigetet, egész Portugdliat
és Spanyolorszdg haromnegyed részét, és ha
Kasztiliai lzabella és Aragoniai Ferdinand
nem U(zte volna ki 6ket 1490-ben, ma mind-
nyajan arabul beszélnénk? Nagyon érdekel-
ne, Szentatyam, mert télem soha nem kértek
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bocsanatot egyetlen gonosztettért sem, amit a
tizenhetedik és tizennyolcadik szdzad soran a
szaracének elkovettek Toszkana partjainal és
a Foldkozi-tengernél. Arra gondolok, hogy el-
raboltdk az 6seimet, lancot kotottek a labaikra,
karjaikra, a nyakukra, és Algirba, Tuniszba,
Tangierbe vagy Konstantindpolyba vitték, ahol
aztan &ruba bocsatottdk Oket. Rabszolgaként
élték le az egész életiiket, a fiatal n6k a haremek-
be kerultek, a szOkési kisérleteiket azzal toroltdk
meg, hogy elvagtdk a torkukat: emlékeznek?
Persze, hogy emlékeznek. A Fehér Rabszolgak
Felszabaditasdért Tarsasadgot, amit az 6 érde-
kikben szerveztek Algériaban, Tunézidban,
Marokkoban, Torokorszagban és sorolhatnam,
olasz szerzetesek alapitottak: nem igaz? Es a
katolikus egyhaz volt az, aki targyalt azoknak
a felszabaditasaért, akiknek volt pénzuk arra,
hogy kifizessék a sajat valtsagdijukat: nem igaz?
Igazdn zavarba hoz engem, Legszentebb atyam.
Hiszen olyan keményen dolgozott azért, hogy
lathassa a Szovjetunio 6sszeomlasat. Az én gene-
raciomnak, annak a generéacionak, amelyik egész
életét a harmadik vilaghaborutol val6 félelemben
toltotte, koszonetet kell mondania Onnek azért a
csodaert, amelyben egyikiink sem hitt: egy olyan
Eurdpéért, amely megszabadult a kommunizmus
réemalmatol, egy olyan Oroszorszagért, amely be
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akar 1épni a NATO-ba, egy olyan Leningradért,
amelyet  ismét  Szentpétervdrnak  hivnak,
Putyinért, aki Bush legjobb barétja. Legjobb
szovetségese. Es egy ilyen gy6zelem utan On
szemet huny olyan személyek el6tt, akik rosszab-
bak Sztalinnal, olyanokkal kokettal, akik a leg-
szivesebben mecseteket épitenének a Vatikdn
falain beltl? Legszentebb atyam... Minden
tiszteletem mellett On azokra a német-zsidd
bankarokra emlékeztet engem, akik a harmincas
években, annak reményében, hogy talan meg-
menthetik magukat, kdlcsénadtak Hitlernek. Es
akik néhany évvel kés6bb az 6 krematoriumai-
ban végezték. )

* kK

En persze nem azokhoz a kesely(ikhoz
beszélek, akik a szeptember 1l-ei képsorokat
latvdn megvet6en kacarésztak: ,Ez jo. Az-ame-
rikaiak-megkaptak-a-magukét. ” Azokhoz az em-
berekhez beszélek, akik, bar se nem butak, se
nem gonoszak, mégis ahitatoskodnak vagy bi-
zonytalankodnak vagy kételkednek. Es nekik
azt mondom: Ebredjetek, emberek, ébredjetek!
Meg vagytok félemlitve attol valo félelmetekben,
hogy netan az arral szemben Usztok, és rasszista-
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nak mutatkoztok (ami egyébként sulyos ferdités,
hiszen a problémanak semmi kdze a rasszhoz: a
valldshoz van koze), ezért nem értitek, vagy nem
akarjatok érteni, hogy egy forditott keresztes ha-
bort van folyamatban. Amilyen vakka tesz ben-
neteket a politikai korrektség rovidlatasa vagy os-
tobaséga, észre sem veszitek, vagy nem akarjatok
észrevenni, hogy vallashdboru zajlik. Hébora,
amit Dzsihddnak hivnak. Haboru, ami talan nem
a foldiinket akarja meghoditani (talan? ), de arra
biztosan iranyul, hogy meghdditsa a lelkiinket
és megszintesse a szabadsagunkat. Habora,
amelyet azért inditottak, hogy leromboljak a civi-
lizacionkat, azt, ahogy mi éliink és halunk, ahogy
imadkozunk vagy nem imédkozunk, eszink és
iszunk és 6ltozkodunk és tanulunk és élvezzik az
Eletet. Lebénit benneteket a hazugsag propagan-
déja, ezért nem tudja vagy nem akarja bevenni
az agyatok, hogy ha nem védjik meg magunkat,
ha nem harcolunk, a Dzsihad fog gy6zni. Gy6zni
fog, igen, és le fogja rombolni azt a vildgot, amit
nekink, jél-rosszul, mar sikerllt felépiteniink.
Véltoztatgattuk, javitgattuk, okosabba tettlk,
kevésbé bigottd vagy talan egyéltalan nem bi-
gotta tettik. Megsemmisiti kultarankat, mu-
vészetlinket, tudomanyunkat, identitasunkat,
erkolcseinket, értékeinket, élvezeteinket... Az
Istenre! Nem értitek, hogy ezek az Oszama bin
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Ladenek felhatalmazva érzik magukat arra, hogy
megobljenek minket a gyerekeinkkel egyitt, csak
mert alkoholt iszunk, mert nem névesztink hosz-
szU szakallat, és nem akarunk csadort meg bur-
kat viselni, mert szinhdzba meg moziba jarunk,
mert szeretjik a zenét és a tancot, mert televiziét
nézunk, mert miniszoknyat meg sortot visellnk,
mert a strandon és az uszodaban félmeztelenul
vagy egészen meztelenul napozunk, mert akkor
szeretkezlink, amikor akarunk, és azzal, akivel
akarunk, vagy mert nem hiszlnk Istenben?!?
Ateista vagyok, hala Istennek. Es semmi ked-
vem ahhoz, hogy ezért megbiintessenek azok az
elmaradott bigottak, akik ahelyett, hogy hozza-
jarulnanak az emberiség haladasadhoz, napjaban
Otszor imahoz hajlonganak és rikoltoznak.

Husz éven at ismételgettem ezt. Husz.
Bizonyos szelidséggel, nem ezzel a buszkeséggel
és ezzel a haraggal, husz évvel ezel6tt irtam egy
vezércikket. Egy olyan ember vezércikke volt,
aki hozzaedz6dott ahhoz, hogy mindenfajta
emberrel, szokassal és hitvallassal éljen egyditt,
egy olyan asszonyé, aki hozzaszokott mar, hogy
szembehelyezkedjen barmiféle fasizmussal vagy
intoleranciaval, egy tabuk nélkuli vilagi ember
cikke volt. Ugyanakkor egy nyugati ember sikol-
tésa is, tele felhaborodéassal azok irant az ostobak
irant, akik nem érezték egy Szent Haboru el8sze-
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lét, és akik eltlrték Allah fiainak a visszaéléseit,
amit Eurdpaban a terrorizmusukkal okoztak...
Nagyjabol igy hangzott az érvelésem huasz évvel
ezel6tt: ,Mi a logika abban, hogy tiszteljuk azo-
kat, akik nem tisztelnek benniinket? Mi a nagy-
szerd abban, hogy védjuk a kultarjukat vagy
feltételezett kulturajukat, amikor 6k semmilyen
megbecsiilést nem tanusitanak a miénk irant? En
a sajat kultaramat akarom megvédeni, nem az
Ovékeét, és csak hogy tudjék, sokkal jobban sze-
retem Dante Alighierit, Shakespeare-t, Goethét,
Verlaine-t, Walt Whitmant és Leopardit, mint
Omar Khayyamot. ” Nos: megkoveztek érte.
»Rasszista, mocskos rasszistal ” A mi énekes
kabocéink koveztek meg azzal a csalard jelz6vel,
hogy ,rasszista. ” Kés6bb pedig, amikor a szovje-
tek bevonultak Afganisztdnba, Gjra megtortént.
Azért mondtédk Gjra ram, mert minden egyes
alkalommal, amikor a szakéllas harcosok azt or-
ditottdk agyazas kdzben, hogy Allah-akbar, rossz
el6érzetem tamadt, és azt mondtam: ,Lassuk be.
A szovjetek olyanok, amilyenek, jelen esetben
azonban meégiscsak kdszonetét kellene mon-
danunk nekik. ” Azért is megkdveztek, amikor
napvilagra hoztam, miket csinéltak a szovjet fog-
lyokkal. Arra gondolok, hogy levagtak a karjaikat
és labaikat. (Ugyanezt kellett elszenvedniik, ne
feledjlik, a tizenkilencedik szazad végén Viktoéria
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kirdlyné nagykoveteinek és mas eurdpai diplo-
mataknak is, akiket Kabulba kildtek. Miutan igy
megszabaditottak 6ket a végtagoktol, levagtak
a még életben lév6 foglyok fejét, és buskachit
jatszottak a levagott fejekkel. Egy afgan labda-
jatékot. Ami a karokat és labakat illeti, azokat
eladtdk gy6zelmi tréfeaként a bazarban... ).
Akkor is megkoveztek, igen. Nem tetszett nekik
az sem, hogy megsirattam azokat a lab és kar
nélkiuli ukran Gjoncokat, akiket azok a barbarok
a sorsukra hagytak, a bajtarsaik talaltak rajuk, és
most tabori korhazakban kénydrdgnek, hogy en-
gedjetek-meghalni. Rasszistdnak neveztek ezért
is, emlékeznek? Es mikdzben engem rasszista-
nak kidltottak ki, Udvozolték az amerikaiakat,
akik a Szovjetuniétol vald esztelen félelmikben
tdmogattédk ezeket a barbarokat, fegyvert adtak
nekik, kiképeztek egy szaudi fiatalembert, akit
Oszama bin Ladennek hivtak, és azt kiabaltak:
,Eljen a hésies afgan nép! Le a szovjetekkel! Ki
a szovjetekkel Afganisztanbol! ” Nos: a szovjetek
kimentek. Oszama bin Laden maradt, és elkild-
te a kamikézéit Amerikaba. Most boldogok?
Vannak, akik se nem boldogok, se nem
boldogtalanok. Egyszerlen nem érdekli 6&ket.
Miért torédnénk ezzel, ellenkeznek, Amerika
messze van. Ott az 6cedn Amerika és Eurdpa
kozott. Eh, nem, kedveseim. Nem 6cedn van ott,
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csupan egy kis ér. Mert amikor a Nyugat sorsa
forog kockan, amikor a civilizacionkat fenyege-
ti veszély, mi vagyunk New York. Mi vagyunk
Amerika. Mi, olaszok, mi, franciak, mi, angolok,
mi, németek, mi, svdjciak, osztrakok, hollan-
dok, magyarok, szlovének, lengyelek, belgak,
spanyolok, go6rogok, portugélok, skandinavok,
oroszok... Igen: az oroszok is, mivel Moszkva
is osztozik a terrorizmussal kapcsolatos problé-
mankban azzal, amit a csecsen muzulménok ko-
vetnek el. Amerika mi vagyunk, higgyék el. Tehat
ha Amerika 6sszeomlik, Eurdpa is 6sszeomlik.
Az egész Nyugat 06sszeomlik. Mindannyian
osszeomlunk. Es nem csak gazdasagilag, ami-
t6l mindannyian els6sorban félink. (Egyszer,
amikor meég fiatal és naiv voltam, azt mondtam
Arthur Miller szindarabirénak: ,Ti, amerikai-
ak, mindent pénzben meértek, csak az atkozott
pénzért aggoédtok. ” Arthur Miller nevetett, és
igy vagott vissza: ,,Miért, ti nem? ”) Minden te-
raleten dsszeomlunk, kedveseim. Mert kihal a
civilizacionk, és minaretek kertilnek a harangtor-
nyaink helyére, burkdk a miniszoknyak helyére,
tevetej az italocskaink helyére... Nem értitek, a
mindenit? Blair megértette. Nem sokkal a trage-
dia utan eljott, és megujitotta az egyuttm(ikodé-
sét Bushsal. Szolidaritast vallalt vele, nem olyat,
ami csak szavakbol és nyafogésbol all: tényeken
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alapul6 szolidaritast. Vagyis katonai szévetséget.
Chirac nem tette ezt meg. Onok is tudjak, 6 is
ellatogatott ide. HosszU el6készités utdn, nem
csak ugy ad hoc. Eljott, latta a Tornyok marad-
vanyait, rajott, hogy az aldozatok szdma kimond-
hatatlan, de nem foglalt allast. Egy CNN interju
soran négy alkalommal is rédkérdezett Christiane
Amanpour, hogy milyen mértékben szandéko-
zik Franciaorszag felsorakozni a Dzsihad elleni
kiizdelemben. Es 6 négy alkalommal siklott Ki
a vélaszadas aldl, kicsuszott, mint egy angol-
na. Olyan kérmonfont és félelmetes modon,
hogy legszivesebben odaorditottam volna neki:
-EIN6Kk Ur, nem emlékszik a normandiai part-
raszallasra? Nem tudja talan, hany amerikai halt
meg Normandiaban azért, hogy kilizze a nacikat
Franciaorszagbol?!? ”

A gond az, hogy nem latok egyetlen
Oroszlansziv(i Richardot a tobbi eurdpai vezet6
kozott sem. Még kevésbé latok a sajat orszagom-
ban, ahol, egészen ennek a levélnek a megirésaig,
2001. szeptember végéig, egyetlen cinkos vagy
cinkossaggal gyanusitott Oszama bin Ladent
sem azonositottak és tartoztattak még le. Mi lesz
mar, Olaszorszag miniszterelndk ura: a milandi,
a torinoi, a romai mecsetek szinte tulcsordulnak
a terroristaktol vagy terroristajeloltektél, akiknek
az az almuk, hogy felrobbanthassék a harangtor-
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nyainkat, a démjainkat: ilyen tehetetlenek a rend-
Orei? Ennyire alulinforméltak a titkosszolgéalat
emberei, ilyen félénkek? Ilyen alkalmatlanok a
hivatalnokai? Vajon ennyire artatlan minden
szakallas vendégunk, ennyire nincs kdzik ahhoz,
ami Amerikaban tortént? Vagy talan a sajat félel-
mei gatoljadk meg abban, hogy azonositsa és letar-
toztassa a fent emlitett alakokat? Edes Istenem,
én aztan senkit6l sem tagadom meg a félelemhez
valo jogat. Tobb ezerszer leirtam méar, hogy az,
aki azt allitja, hogy nem ismeri a félelmet, vagy
hazudik, vagy bolond, vagy mindkett6. De az
Eletben és a Torténelemben vannak pillanatok,
amikor nem megengedett a félelem. Pillanatok,
amikor a félelem erkolcstelen és primitiv. Es
azok, akik gyengeségbdl vagy ostobasaghbol (vagy
abbdl a megszokéasbol, hogy egyszerre két lovon
Uljenek) kikerulik azt a kotelezettséget, amit ez
a haboru r6 rank, nem egyszerlen gyavak: egye-
nesen mazochistak.

* kK

Mazochistdk, igen, mazochistdk. Ezzel
kapcsolatban pedig hadd beszéljink végre arrol,
amit 6nok a két-kultdra-kdzotti-kulonbségnek
neveznek. Két kultira?! Ha nagyon akarjak
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tudni, mér attdl is kényelmetlentil érzem magam,
amikor azt mondjak, ,két kultara”. Azok, ha egy
szintre emelik a kett6t, mintha két, egymassal
parhuzamos entitds lennének. Két egyenl6 sulyu
és értékd valosdg. Ne legyenek mar ennyire
szerények, kedveseim. A mi kultirank mdogott
ugyanis ott all Homérosz, ott all Pheidiasz,
ott van SzoOkratész, ott van Platon, ott van
Arisztotelész, ott van Archimédész. Ott van az
antik Gorogorszag a csodalatos szobraival és
demokracia alapelveivel. Ott van az antik Roma
minden nagysagaval, egyetemességével, a Jog
fogalméval, irodalméval, palotéival, amfiteatru-
maival, csatornarendszerével, hidjaival és az utak-
kal, amelyek behal6ztak az egész ismert vilagot...
Es volt egy forradalmar, akit Jézusnak hivtak, aki
meghalt a kereszten azért, hogy megtanitson
benniinket a szeretet és az igazsag elvére. (Annal
rosszabb nekiink, ha nem tanultunk bel6le. ) Es
ott van egy Egyhaz is, amelyik az inkviziciot adta
nekunk, tudom. Egy Egyhaz, amelyik az inkvizi-
ci6 révén gyotort és kinzott benniinket, ezerszer
is elégetett minket a maglyan. Egy Egyhaz, ame-
lyik évszazadokon keresztil elnyomott minket,
évszazadokon keresztll arra kényszeritett, hogy
csak Krisztusokrol, Madonnakroél, martirokroél és
szentekr6l készitsiink szobrokat és képeket. Egy
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Egyhaz, amelyik kis hijdn megdlte Galileo Galileit,
megalazta 6t, arra kotelezte, hogy tagadja meg
sajat magat és a tudomanyét... De ez az Egyhaz
nagymertékben hozzjarult a Gondolkodas tor-
ténetéhez is, és az inkvizici6 utadn elkezdett
megvaltozni. Még egy olyan antiklerikalis sem
tagadhatja ezt, amilyen én vagyok. Azutan ott
van a kulturalis felviligosodas, amely Firenzébdl,
Toszkanabdl indult ki és virdgzott fel, hogy az
Embert helyezze a Vilagegyetem kozéppontjaba,
és kibékitse a szabadsag iranti sziikségét az Isten
iranti sziikségével. A reneszanszra gondolok. Es
hala a reneszansznak, ott van Leonardo da Vinci,
Michelangelo, Donatello, Raffaello, Lorenzo il
Magnifico. (Azokat a neveket sorolom, amelyek
el6szor jutottak eszembe). Es ott van az az 6rok-
ség, amit Rotterdami Erasmus hagyott, és amit
Montaigne, Morus Taméas és Descartes hagytak
maguk utdn. Aztdn ott van a Felvilagosodas,
vagyis Rousseau és Voltaire és az Enciklopédia.
Ott van Mozart, Bach, Beethoven, Rossini és
Donizetti zenéje egészen Verdiig, Pucciniig és
a tobbiekig. (A zene, ami nélkil nem élhetlink,
és ami a muzulman kultdraban vagy Ugynevezett
kultardban szégyen, 6Oriasi bun: jaj annak, aki egy
dallamot fltyll, vagy aki egy altatédalt dadol.
~Legfeljebb egy katonai indulét engedélyezek
onnek”, mondta nekem Khomeini a kumi interju
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soran. ) Végul pedig ott van a mi Tudomanyunk,

az Istenért. A technoldgia, ami ebbdl fejlédott
ki. A Tudomany, amely néhany évszazad alatt
lélegzeteldllitd felfedezéseket tett, valdsaggal

megvaltoztatta ennek a bolygbnak az arculatat.

Egy technoldgia, amelyik olyan csodakat vitt és
visz véghez, hogy Merlin, a varazslé is megiri-

gyelhetné... Elég a marhasagokbdl, kedvesem:

Kopernikusz, Galileo, Newton, Darwin, Pasteur,

Einstein nem a Préféta tanitvanyai voltak. Vagy
talan igen? A motort, a telegréafot, a villanykortét,

agy értem, az elektromossag hasznélatat, a fény-

képezést, a telefont, a radiot, a televiziot nem

mullahok vagy ajatollahok talaltak fel. Vagy talan

igen? Ugyanez igaz a vonatra, az automobilra, a
repllégépre, a helikopterre (ami Leonardo da
Vinci képzeletében szlletett meg, és terveket
készitett hozza), az (irhajok, amelyek segitségével

eljutottunk a Holdra és a Marsig, és hamarosan

Isten tudja, hova jutunk még el. Igaz? A sziv-, maj-,
szem- és tud6transzplantacié, a rdk gybégymadia,

a génallomany feltérképezése éppigy. Tévednék?

Es ne felejtkezziink el az életszinvonalrdl, amit a
nyugati kultara hozott létre a tarsadalom minden

rétegében. Nyugaton mar nem halunk meg az

éhségt6l meg az olyan gydgyithat6 betegségektél,

mint a muzulman orszagokban. lgaz vagy nem?

De még ha ezek mind lényegtelen eredmények
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lennének is (amit kétlek), mondjak meg nekem:
melyek a masik kultdra vivmanyai, a szakéllas
bigottak, a csador és a burka kultdrajanak viv-
manyai?

Akarmilyen figyelmesen kutatok is, csak
egy Profétat taldlok, egy szent konyvvel, ami
még olyankor is nevetségesen hangzik, amikor
a Bibliat meg az evangéliumokat, a Torat meg a
hellén gondolkodokat utdnozza. Csak Averroést
taldlom, aki vitan felil megérdemli a tudés nevet
(Arisztotelész Kommentarjai, és igy tovabb),
Omar Khayyamot a csodas koltészetével plusz
egynéhany szép mecsetet. Semmi kézzel fogha-
t6 a muvészet terén vagy a Gondolat mezején.
Semmi kézzel foghat6 eredmény a tudomany,
a technoldgia, a jolét tertletén... Amikor err6l
beszélek, sokan felhozzak a matematika vilagét.
Arafat, ezuttal is rossz szagu nyalat kdpdosve
beszéd kozben az arcomba, azt kiabalta nekem
1972-ben, hogy az 6 kultarajuk ,fels6bbrend’”
a miénkhez képest, hiszen az 6 6seik talalték fel
a matematikat és a szamokat. (Tényleg, énekes
kabocédk: hogy lehet az, hogy 6 hasznalhatja a
felsobbrendd kifejezést, én meg nem? ) Csakhogy
a gyengécske intelligenciahoz és az er6teljes tu-
datlansaghoz Arafat esetében révid emlékezet is
jarul. Nem, Miszter Nagyszaju, tisztazzuk egy-
szer s mindenkorra: nem az 6n Gsei talaltak fel
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a matematikat. A matematikat idében nagyjabol
parhuzamosan az arabok, az indiaiak, a gorogok,
a majak és a mezopotamiaiak talaltak fel. Nézzen
csak utana. A szdmokat sem az on 6sei talaltak
fel. Minddssze egy Uj irdsmddot talaltak ki. Ezt
vettik at mi, Hitetlenek, megkdnnyitve és fel-
gyorsitva altala azokat a felfedezéseket, amelye-
ket 6n6k soha nem tettek meg. A talalmanyuk
melegen ajanlhato, elismerem. Mindenképpen
dicséretre méltd. De ahhoz kevés, hogy az iszlam
kultarat emiatt fels6bbrendlnek lehessen nevezni
a nyugati kulturdhoz keépest. Kdvetkezésképpen
maximalisan felhatalmazva érzem magam arra,
hogy megéllapitsam: Averroéstol és néhany mas
kolt6t6l meg egy-két mecsettdl eltekintve, meg
attél, hogy hogyan irjuk a szdmokat, az 6n Gsei lé-
nyegében egyetlen kényvet hagytak maguk utan,
ennyi. A Korant értem ez alatt, ami ezernégyszaz
éve kinozza az emberiséget, jobban, mint a Biblia
vagy az evangéliumok meg a Téra egyiittesen. Es
most nézzik, vajon az énekes kabo6cak, kivalt-
képp az eurdpaiak, miért becsilik ezt jobban,
mint annak idején Kari Marx Tékéjét.

A Béke, Testvériség és lgazsadg hazug,
képmutato, alsagos prédikalasa miatt talan? O!
Ahhoz, hogy sikertljon elhallgattatni az arab-
amerikaiakat, még George W. Bushnak is azt kell
hajtogatnia, hogy az iszlam békességet, testvéri-

100



séget és igazsagot prédikal. Kérem, a logika ne-
vében: ha ez a Koran annyira békeés és testvéries
és igazsagos, hogyan magyarazzuk azt a ,,szemet -
szemért, fogat-fogert” elvet, ami ugyan benne van
a Biblidban meg a Tdréban is, csakhogy az 6 sza-
mukra ez maga az Elet Séja? Hogyan magyaraz-
zuk a csador és a burka kotelez6vé tételét, azét
a burkaét, amely alatt a mozlim asszonyok for-
matlan zsaknak latszanak, és csak egy apro halén
keresztl nézhetik a vildgot? Hogyan magyaraz-
zuk azt a tényt, hogy a legtdbb iszlam terlleten
a n6k nem jarhatnak iskoldba, nem mehetnek
orvoshoz, semmilyen joguk nincsen, kevesebbre
tartjak 6ket egy tevénél és igy tovabb és igy to-
vabb dmen? Hogyan magyarazzuk a megkdvezés
szorny(ségét vagy a hazassagtér6é asszonyok le-
fejezését? (Nem a hazassagtor6 férjekét. ) Mivel
igazolhato az alkoholt ivok halalbuntetése és a
tolvajok megcsonkitasa, els6 alkalommal a bal
kezet, masodik esetben a jobb kezet, harmad-
szorra pedig a bal labat, ezutan meg mit tudom
én, mi mast tavolitanak el? Ez is benne van a
Koranban: igaz vagy nem? Es nekem nem tdnik
valami igazsagosnak. Nem tdnik kuléndsebben
testvériesnek. Nem tinik tulzottan békésnek.
Intelligensnek sem tlnik... Ha mar az intelli-
genciarol van sz4: miért nem fogadjék el az olasz
ultrabalos énekld kabocak ezeket a észrevétele-
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ket? Miért van az, hogy ha ilyen megjegyzéseket
hallanak vagy olvasnak, begurulnak téle, és azt
kiabaljak ,Tdrhetetlen, elfogadhatatlan, botra-
nyos”? Talan mindannyian attértek iszlam hitre,
vagy azert viselkednek igy, hogy megnyerjék
0j partneriiket, vagyis a megmagyarazhatatla-
nul iszlamparti katolikus egyhazat? Nos... Bruno
nagybatyamnak igaza volt, amikor azt mondta:
»Olaszorszag, ahol nem volt reformacid, sokkal
intenzivebben és katasztrofélisabban éli meg az
ellenreformaciot. ”

Itt van tehat a valaszom azzal kapcso-
latban, amit a-két-kultdra-k6zotti-kulonbségnek
neveznek. Ebben a viligban mindenki szdméra
jut hely. A sajat hdzukban, a sajat orszagukban
az emberek azt tesznek, amit akarnak. Ezért ha
a muzulman orszagokban az asszonyok vannak
olyan ostobak, hogy elfogadjak a csador vagy a
burka viselését, ha vannak olyan ostobak, hogy
elfogadjak, hogy annyit sem érnek, mint egy teve,
ha vannak olyan bolondok, hogy olyan Iéha ala-
kokhoz menjenek feleségul, akik négy feleségre
vagynak, ugy kell nekik. Ha a férfiak vannak
olyan butdk, hogy visszautasitanak egy pohar
bort vagy sort, nekik is ugy kell. En nem fogok
beleavatkozni a valasztasukba. Engem a szabad-
sag elve alapjan neveltek, a fenébe is, az anyam
mindig azt mondogatta: ,A vilag azért érdekes,
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mert olyan sokszin(. ” Ha azonban rdm akarjak
er0szakolni ezeket az eszementségeket, az én
életemre, az én orszagomra, ha a kultiramat az
6 kultargjukkal vagy ugynevezett kulturajukkal
akarjak felvaltani... Es megteszik. Oszama bin
Laden kijelentette, hogy az egész foldgolyonak
mozlimma kell véalnia, hogy ilyen vagy olyan
maodszerrel, de meg fog tériteni benniinket, hogy
a cél érdekében megdél minket, és tovabbra is OIni
fog. Ezt pedig még az iszlam nagyon hiszékeny
vagy cinikus tdmogat6i sem fogadhatjak el. Kép-
zelhetik akkor, én hogyan fogadhatnam el. Ami
azt illeti, nagyon is stirg6ssé valt szamomra, hogy
raboritsam az asztalt, és kitekerjem a nyakat...
A gond az, hogy a megoldds nem Oszama bin
Laden halélatdl figg. Mert mostanra tal sok az
Oszama bin Laden: klénozva van, akarcsak a ku-
tat6laborok birkai. Mi tdbb, mar nem is azokrol
a vakmerd maorokrél van sz, akik meghaoditot-
tdk Spanyolorszagot és Portugaliat tevehaton és
arany handzséaraikat forgatva.

Véltoznak az id6k. A maiak ravasz
szélhdmosok, akiket pil6tdnak képzink ki a 757-
esekhez, megtanitjuk nekik, hogyan kell hasznal-
ni a fejlett szamitogépeket, hogyan kell nukleéaris
fegyvert késziteni. Hogyan kell tonkretenni vagy
megbénitani egy elektromos rendszert, egy kom-
munikacios halézatot, egy gazdasagi rendszert,
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hogy kell szabadjara engedni jarvanyt okozé vi-
rusokat. Hogyan kell megzsarolni egy kormanyt,
manipuldlni a péapat, magukhoz édesgetni és
kihasznélni a médiét, és az intelligens vagy felté-
telezetten intelligens vildgot. Vagyis hogyan lehet
befolyast gyakorolni a nyugatiak gondolkodés-
modjéara (beleértve a jé lelkiismeretl embereket)
azéltal, hogy kontrolldljuk az &ket korulvevé
mindennapi kornyezetet. Val6jaban a legjobban
képzettek és a legintelligensebbek nem marad-
nak a muzulman orszagokban, az afganisztani
barlangokban vagy Iran és Pakisztdn mecsetei-
ben. Itt maradnak a mi orszagainkban, a mi varo-
sainkban, a mi egyetemeinken, a mi cégeinknél.
Remek kapcsolatot apolnak a felekezeteinkkel, a
bankjainkkal, a televizidinkkal, a radidinkkal, az
irott sajtéval, a kiaddinkkal, a tudoméanyos tar-
sasagainkkal, a szakszervezeteinkkel, a politikai
partjainkkal. Befészkelik magukat a technold-
giank idegkdzpontjaiban. Vagy még rosszabb:
beférk6znek annak a tarsadalomnak a szivébe,
amelyik befogadta 6ket anélkil, hogy megkér-
déjelezte volna a kilénbdzdségiiket, ellendrizte
volna, nincsenek-e gonosz szandeékaik, vagy itél-
kezett volna komor fanatizmusuk felett. Olyan
tarsadalomban, ahol az engedékeny demokrécia,
a kényszer nélklli tolerancia, a keresztény irga-
lom, a liberalis elvek, a kulturalt térvények rajuk
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is érvényesek. A torvények, amelyek eltorolték a
kinzast és a haladlblintetést, nem teszik lehet6vé,
hogy letartéztassanak valakit, ha nem kovetett
el semmit, nem engedik, hogy Ugyvedi védelem
nélkil vadoljanak valakit, nem engedik, hogy el-
itéljenek valakit, ha a vadat nem bizonyitottak.
Torvények, vagy mondjam inkabb, Kkiskapuk,
amelyek jovahagyjak, hogy elengedjenek egy
blntetést, vagy hogy szabadon eresszenek egy
gonosztev6t. Ami ezeket a kiskapukat illeti,
nos... Vajon nem ezeknek kdszonhetd, hogy a
vendégeink betelepedtek az orszdgainkba, bele-
avatkoznak az életlinkbe, zaklatnak minket, és
baséskodnak felettiink? Egy zsinat alkalmaval,
amit 1999 oktdberében tartott a Vatikan a ke-
resztények és muzulmanok kozotti kapcsolatok
megvitatdsara, egy neves iszlam tudés a kovet-
kez6kkel fordult a meglepett hallgatésaghoz ar-
catlanul higgadtan: ,,Az 6ndk demokrécidjanak
a segitségével megszallhatjuk 6noket, a magunk
vallasa révén uralkodhatunk 6nék folott. ” (E ri-
aszto beszamold az egyik résztvevétdl szarmazik:
Guiseppe Bernardini eminencias urtol, a szmir-
nai Toérok Egyhédzmegye érsekétdl. )

Lathatjak, az ¢ forditott keresztes ha-
bordjukhoz nincs szikség modern Kegyetlen
Szaladinok vagy ujfajta Napoleonok felemelke-
désére. Szaladinnal és Napdleonnal vagy anél-
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kul, ez mér visszafordithatatlan tény. Olyan
naprol napra fejléldé valdsag, amit a Nyugat 6n-
tudatlanul taplal és el6segit. Ezért van az, hogy
ezek a keresztes lovagok egyre tobben és tobben
lesznek, egyre tdbbet és tobbet kdvetelnek, egyre
inkabb eluralkodnak. Ezért torténhet meg, hogy
(ha tovébbra is kdzombosek maradunk) min-
dig egyre tobben lesznek. Mindig egyre tébbet
fognak kdvetelni, egyre inkdbb fognak zaklatni
minket és uralkodni rajtunk. Egészen addig, mig
végul leigaznak benntiinket. igy hat lehetetlen
alkudozni veluk. A péarbeszéd elképzelhetetlen.
EInézének lenni oOngyilkossag. Bolond, aki az
ellenkez6jében hisz.

* k% %

Fogadjék el ezt egy olyan embert6l, aki
meglehetdsen jol ismeri azt a hatalmas vilagot.
IrAnban, Pakisztdnban, Bangladesben, Szaud-
Ardbidban, Kuvaitban, Libiaban, Jordanidban,
Libanonban, Sziridban, Afrikaban és még
Olaszorszagban is. Olyan valakitdl, aki meg-
ismerte ezt a vilagot, igen, és aki groteszk ese-
meények réven borzongatd megerdsitést kapott
arrél, amit allit. Edes Istenem, soha nem fogom
elfelejteni, mi tortént Romaban, amikor irani
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vizumért folyamodtam (a Khomeini-interjuhoz)
és elmentem az irani kovetségre, pirosra festett
kormokkel. Egy fanatikus mozlim szemében ez
maga a feslettség jelképe. Olyan vétek, amiért a
vétkesnek levaghatjdk az ujjait. A felhdborodéas-
tol remegd kovetségi hivatalnok felkért, hogy
tavolitsam el a kormeimrél a pirossagot, és ha
nem mondtam volna el, hogy mit lenne kedvem
eltavolitani az 6 altestérél, habozas nélkul meg-
blUntetett volna. Azt sem fogom elfelejteni, ami
Qom szent varosaban tortént, ahol n6i mivoltom
miatt minden hotelben, minden nyilvanos helyen
elutasitottak. Ahhoz, hogy interjat készithessek
Khomeinivel, csadort kellett felvennem, ahhoz,
hogy csadort vehessek fel, le kellett vetnem a
farmernadragomat, hogy levethessem a farmer-
nadragot, el kellett rejtézném valahol, és persze
elvégezhettem volna ezt a mdveletet az autéban
is, amivel Teheranbol jottem. Csakhogy a tol-
macsom konyorgott, hogy ne tegyem. ,Kérem,
asszonyom, kérem! llyesmiért Qomban halal-
blntetést is kaphatunk. ” Elutasitas elutasitast
kovetett, mig veégul megérkeztiink a volt Kiralyi
Palotéba, akkor méar varoshazaba, ahol egy irgal-
mas Or beeresztett bennlinket. Pazar el6térben
taldltuk magunkat, a kozepén még ott allt a
tron (a volt sah, Reza Pahlavi tronja), és ugy
éreztem magam, mint valami Sz(izmaria, aki me-

107



nedéket talal egy istalléban, hogy megszilhesse
a Gyermeket, bezartam az ajtot, és talaljak ki,
mi tortént. Minthogy a Koran tiltja, hogy egy
nem hazas par egyedil maradjon egy szobaban,
a pazar hall ajtaja egyszer csak szélesre tarult. A
mullah, felfegyverkezve a teljes Erkdlcsvédelmi
Osztaggal, berontott, ,szégyen-szégyen, micso-
da-b(in, istentelenség” zihaltdk, és csak egyetlen
maodon lehetett elkerilni, hogy istentelenségért
letart6ztassanak benniinket: ha 8sszehazasodunk.
Ha alairunk egy révid tavl hazassagi szerzddest
(négy hoénapra), amit mar izgatottan lengettek
eléttiink, hogy hézasodjunk 06ssze maris. A
bokkend az volt, hogy az én Josephem, vagyis
a tolmécsom, mar hézas volt. Egy spanyol és
nagyon katolikus lany volt a felesége, bizonyos
Consuelo, nagyon féltékeny természet(i, kovet-
kezésképp nem lelkesedett volna azért, hogy
elviselje egy maésodik feleség gyaldzatat. Ami
engem illet, én senkihez sem szandékoztam
hozzadmenni. Legkevésbé egy féltékeny katolikus
spanyol lany irani férjéhez. Ugyanakkor azt sem
akartam, hogy letartoztassanak, és lecsusszak a
Khomeinivel készitendd interjurol. Ott alltam
ezzel a dilemmaval, hogy hozzdmenjek-ne-men-
jek-hozz4, és...
Nevetnek, tudom. Onoknek ez csupan
egy mokas eset. Egy anekdota. Ugyhogy nem
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is mesélem el a tébbit. Meghagyom maguknak
a kivancsisagot, hogy vajon feleségll mentem
hozza vagy sem, és hogy megrikassam magukat,
elmesélem annak a tizenkét tisztatalan férfinak a
torténetét (sosem tudtam meg, milyen tisztata-
lansagot kovettek el), akiket Allah fiai 1975-ben
Dakkaban, Bangladesben végeztek ki. Egy stadi-
onban végezték ki 6ket, bajonettet doftek a mell-
kasukba vagy huszezer hivé jelenlétében, akik a
lelatokon Ultek, és azt imadkoztak: Allah-akbar,
Allah-akbar. Nagy-az-Isten, Nagy-az-Isten... O
igen: szinte hallom, mit gondolnak most. A régi
rémaiak, gondoljak, azok a romaiak, akikre az
én kultaram olyan biszke, azzal szorakoztattak
egykor magukat, hogy végignézték, hogyan faljak
fel az oroszlanok a keresztényeket. A katoliku-
sok, azok a katolikusok, akiknek a Gondolkozas
Torténetéhez valé hozzdjaruldsat elismerem és
tisztelem, Eurdpa-szerte azzal szérakoztattak
magukat, hogy végignézték, hogyan égnek el a
maglyan az eretnekek. Csakhogy sok id¢" telt el
azota, kozben némileg civilizalédtunk, és még
Allah fiainak is meg kellett volna értenilik, hogy
ilyen dolgoknak nem szabad megtdrténnie. Mégis
megtorténnek. A tisztatalan fiatalemberek utan
kivégeztek egy tizéves kisfiut is, aki, hogy meg-
mentse az egyik elitéltet, a batyjat, a kivégzbékre
vetette magat. Ne-bantsak-6t, ne-bantsak-6t.
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Nehéz csizmaik sarkaval zGztak ssze a fejét. Es
ha nekem nem hisznek, olvassak el az én cikke-
imet vagy a francia, a német és a brit Ujsagirok
beszamolgjat, akik szintén ott voltak. S6t, nézzék
meg a fényképeket, amit az egyikik készitett. A
német. Mindenesetre azt akartam kiemelni, hogy
amint vége lett a kivégzésnek, a huszezer hivo"
(koztik sok né) elhagyta a lelatokat, és lejott
a kuzdé6térre. De nem 0Osszevissza, tomegesen:
szép rendben, Unnepélyesen. Tulajdonképpen
gyaszmenetbe rendezdédtek, felvonultak. Unne-
pélyes menetben lejottek a vérontds szinhe-
lyére. Es mikozben tovabbra is imadkoztak a
megszallott litanidjukat: Allah-akbar, Nagy-az-
Isten, Allah-akbar, végigmeneteltek a holttes-
teken. Osszezlzott csontszényeggé tették Gket.
Megsemmisitették dket, mint az Ikertornyokat.

Ah! Akdrmeddig folytathatndm az ilyen
felhaborito torténetek sorat. Felidézhetném azo-
kat az eseményeket, amelyekrdl soha nem készi-
tettem beszamolét, amelyek soha nem kerlltek
nyomtatasba. Mert tudjak, mi a baj az olyan em-
berekkel, amilyen én vagyok, ugy értem, az olya-
nokkal, akik tal sokat lattak? Az, hogy egy pon-
ton tal hozzéaszokunk a rémségekhez. Olyanna
valik beszamolni réluk, mint a megunt kér6édzés,
ezért inkdbb megtartjuk magunknak a dolgokat.
A poligdmia kegyetlenségérdl, amit a Koran
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ajanl, és amit az énekes kabocdk soha nem héany-
torgatnak, el tudndm mesélni példaul Ali Bhutto
torténetét: a pakisztani miniszterelnokét, akit az
ultramozlim ellenfelei akasztottak fel. Ismertem
Ali Bhuttot. Két hétig jarkaltam vele, hogy el-
készithessem az interjut. Es egy este Karacsiban,
minden unszolas nélkul, elmondta nekem az elsd
hazassaga torténetét. Egy eskuvéét, amit a két-
ségbeesese ellenére megtartottak (,Nem akarok
meghéazasodni, nem akarok™), amikor még tizen-
harom éves sem volt. A feleség, egy gyonyor(
unokatestvér, a hldszas évei végén jart. Kénnyek
kozott mesélte el a torténetet. Egy konnycsepp
végiggurult az orran, az ajkara hullott, és onnan
nyelte le szomortan. Kés6ébb azonban meggon-
dolta magéat. Megkért, hogy vegyek ki bizonyos
részleteket. Es én kivettem Gket, mert mindig is
hatalmas tisztelettel voltam az emberek magan-
Ugyei irant. Beleértve az ellenségeket és az allam-
féket is. Rdadasul mindig rendkivul kényelmet-
lendl éreztem magam, ha magantgyeket kellett
végighallgatnom. (Lattdk volna, milyen hevesen
vagtam egyszer Golda Meir szavédba, aki éppen
azt taglalta nekem, milyen boldogtalanna tette a
férjét az 6 politika iranti lelkesedése. ,,Golda, biz-
tos abban, hogy beszélni akar errél? ”) De néhany
év mulva Gjra talalkoztam Bhuttéval. Egy rOmai
kényvesboltban futottunk 6ssze, véletlendil.
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A szerencsés Véletlen feletti 6romuinkben el-
mentlnk teadzni, tedzads kozben az iszlamrol
kezdtlnk el beszélgetni, és 6 hirtelen felkialtott:
~Tévedtem, amikor arra kértem, hogy vegyen
ki bizonyos részleteket az els6 hazassagommal
kapcsolatban. Egy nap el kell mondania a teljes
torténetet! ” A teljes torténet pedig azzal a zsaro-
lassal kezd6dott, aminek az eskivé" el6tti estén
volt kitéve. Vagyis amikor azt sikoltozta, hogy:
~Nem-akarok-meghéazasodni, nem-akarok. ” ,Ha
hajland6 leszel, megkapod télink a gorkorcso-
lyat meg a krikettitéket, amit mar olyan régen
szeretnél.”

A torténethez tartozik az eskiivéi foga-
dés, amelyen a menyasszony nem vett részt, mivel
a muzulman nék semmilyen fogaddson nem
vehetnek részt, még a sajat eskuvéjukon sem.
A torténet azon az éjszakan éri el a cstcspontjat,
amikor a hazassagot kellett volna elhalni, de nem
tortént meg. ,Még csak meg sem prébaltam. A
kinézetem ellenére val6jdban még kisfiu voltam,
egy gyerek: higgye el. Azt sem tudtam, hogy fog-
jak hozz4, és 6" meg ahelyett, hogy segitett volna,
sirt. Csak sirt és sirt. Hamarosan én is vele sir-
tam, aztan a sirastol kifaradva elaludtam a karjai
kozott. Mésnap elhagytam Karacsit, egy londoni
iskoldba mentem tanulni. igy aztan csak a méa-
sodik hazassagom utén talalkoztam vele ismét,
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amikor mar felnétt férfi voltam, és szerelmes a
masodik feleségembe. Négyszemkozt taldlkoz-
tunk, a magéanyos larnakai hazban, ahol lakott,
és ezuttal vonzalmat éreztem iranta. Még min-
dig olyan szép volt... Hogy magyarazzam meg?
Tudja, én szeretem a ndket. Ki nem éallhatom a
sz(iziesseéget. Vannak, akik ndcsabasznak tarta-
nak. Az Ujbdli taldlkozdsunkat kovet6en még
sok-sok alkalommal voltunk egyitt. De sosem
sziiletett t6le gyermekem. Ugy értem, sosem hoz-
tam magam olyan helyzetbe, hogy gyermekem
lehessen téle. Az els6 éjszaka emléke mindig
megakadalyozott abban, hogy gyakoroljam a férji
jogaimat és kotelességeimet... Es amikor csak
elmegyek Larnakaba, ahol teljesen egyedul és
magara hagyottan €él, mivel ha csak megérintene
egy masik férfit, a hdzassagtorés blnébe esne, és
megkdveznék, szégyellem magamat és a vallaso-
mat. Alavalo dolog a poligdmia. Alaval6 dolog a
szervezett hazassag. Es egyetlen vallas sem olyan
zsarnoki, mint az enyém. ”

(Nos, Bhutto: ime a torténet. Akarhol
legy is, és nagy kar, hogy mar a sirodban vagy,
megnyugodhatsz, a Rbméaban elhangzott kérésed
teljesult. Szegény péara, semmit nem tettem érted,
amikor Zia tabornok katonai juntaja megdontotte
a korméanyodat, téged pedig felakasztottak a bor-
tonben, mint valami gonosztev6t. Mit is tehettem
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volna? De az els6 hazassagod szomoru torténetét
végre elmondtam, Ugy, ahogy akartad. )

* k% %

Most felejtsiik el Ah Bhuttét, felejtsuk
el a kétségbeesett Kisfit és a tizenkét tisztatalan
fiatalember kivégzését Dakkaban. Felejtsuk el az
Erkdlcsrenddérség mullahjat és az én hazassagko-
tésemet vagy nemkotésemet Qomban, felejtsiik
el a pirosra festett kdrmeim vigjatékba ill6 kel-
lemetlen esetét, és kisérjenek el engem a moz-
limok nék iranti megvetésének utjan. A lenézés,
amit még olyan helyzetekben is megtapasztaltam,
amikor teljesen jogos lett volna elvarni egy csepp
emberi egyuttérzést. Ezt, 1973-ban, torténetesen
egy palesztin fedajin egyseégnél tapasztaltam meg,
akik abban az id6ben Jordanidban Husszein ki-
raly vendégszeretetét élvezték: az egyetlen sze-
retetre mélté és kulturalt vezet6ét, akit, az én
felakasztott baratom mellett, az iszlam vilagban
megismertem. (Annyira kulturdlt, hogy amikor
Uj feleséget akart, elvalt az el6z6t6l. Semmi po-
ligamia. Annyira szeretetre mélto, hogy amikor
egy interju soran megemlitettem neki, mennyire
nehezemre esik ugy szoélitanom valakit, hogy
Felséged, vidaman felkialtott: ,,Akkor szélitson
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egyszer(ien Husszeinnek! Egy kirdly munkaja
is csak munka, mint barmi maés. ”) ime a példa.
Egy éjjel azt a titkos béazist, ahol riporterként
tartézkodtam, heves tlz alé vette az izraeli légi-
erd". Mindenki a hegy oldaldban taldlhato barlang
biztos fedezéke felé rohant, én is igy tettem. De
a parancsnok megallitott. Azt mondta, hogy egy
né az & emberei kozvetlen kozelében illetlen
lenne, majd megparancsolta a szarnysegédjeinek,
hogy helyezzenek el engem valahol méshol; és
taldljdk ki, hova zartak be engem ezek a sze-
mét alakok: egy elszigetelt fakunyhéba, ahol a
dinamitkészletiket tartottdk. Erre csak akkor
dobbentem ra, amikor meggyujtottam az 6ngyuj-
tomat, és meglattam a lepecsételt dobozokon az
ijeszté figyelmeztetést ,Robbandanyag-Veszély-
Robbanobanyag”. De a legrosszabb a dologban
mégsem ez volt. A legrosszabb az volt, hogy
nem véletlenul vagy tévedésbdl zartak be éppen
ide. Szandékosan tették, szorakozasbol, mintha
csak annak a kockézata, hogy felrobbanhatok,
ha a kozelben csapodik be egy lovedék, a leg-
mulatsagosabb dolog lenne a vilagon. Mi tobb,
amikor vége lett a légitAmadasnak, mindannyian
elégedetten rohogceséltek: ,Rég szérakoztunk
ilyen jot.”
Egy dokumentumfilmmel indulunk to-
vabb a megvetés Utjan, amit egy tigyes, londoni
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UjsagironG-  készitett nemrég Afganisztanban.
Annyira megdobbentd, duhit6, szivszaggatd a
dokumentumfilm, hogy még engem is felkészi-
letlendl ért, jollehet a felirat éberségre intett.
~Felhivjuk nézdink figyelmét, hogy a mdsor
egyes képsorai megzavarhatjdk nyugalmukat. ”
Lattdk? Leadtdk Olaszorszagban? Akér leadték,
akar nem, most rogton elmondom, melyek vol-
tak a ,nyugalmat megzavard” képsorok. Azok,
amelyeken harom burkadba 0lt6zott asszony
kivégzését mutattdk, akiket ki tudja, miben
talaltak blindsnek. Egy kivégzés képsorai, ami
Kabul egyik terén zajlott egy elhagyatott parkold
szomszédsagaban. Ebbe az elhagyatott parkolo-
ba érkezik hirtelen egy jarmd. Egy kisteherauto,
amelybdl kilokik az asszonyokat. Az elsd asszony
barna burkat visel. A méasodik n6 fehéret. A har-
madik ndé burkdja vilagoskék. A barna burkas ng
lathat6an halélra van rémilve. Alig all a laban,
csak tamolyog. A fehér burkéat visel6 né kadbult-
nak tiinik. Ovatos Iéptekkel halad elére, mintha
attol tartana, hogy elesik és meguti magat. A
vilagoskék burkés asszony, egy nagyon alacsony,
nagyon toérékeny teremtés viszont hatarozottan
lépked, aztdn megall. Segit6 mozdulatot tesz a
tarsai felé, mintha batoritana 6ket. De egy sza-
kallas huligan, szoknyaban és turbannal a fején,
kozbelép, erészakos taszitassal szétvalasztja 6ket
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egymastol, térdre kényszeriti a n6ket az aszfalton.
Ekozben emberek haladnak el mellettuk, akik
datolyat majszolgatnak, vagy az orrukat piszkal-
jak, olyan lustan és kozémbosen, mintha a kozel-
g6 halalnak semmilyen jelent6séget nem tulajdo-
nitananak. Csak egyetlen fiatalember néz némi
kivancsisdggal a tér széler6l. Ami a kivégzest
illeti, minden késlekedés nélkil zajlik. Nincs ki-
végzdBosztag. Nincsenek dobok, nem olvasnak fel
semmilyen itéletet. Vagyis semmi cereménia, s6t
meg a ceremonia latszata sem. A harom asszony
ott térdel az aszfalton, amikor gyilkosuk, egy
masik szakallas huligan, szoknyéban és turban-
nal a fején, el6kertl a semmibdl, jobb kezében
gépfegyverrel. Ugy tartja, mint valami bevasar-
l6szatyrot. Hanyag és unott léptekkel kozeledik,
mintha az asszonyok legyilkoldsa a mindennapi
feladatai kozé tartozna, és odamegy a harom
mozdulatlan alakhoz. Annyira mozdulatlanok,
hogy mar szinte nem is latszanak emberi 1ények-
nek: olyanok ott a foldon, mint valami ottfelejtett
csomagok. A pasas hatulrdl 1ép hozzajuk, mint
egy tolvaj, aki alattomban tdmadja le az &ldoza-
tait. Odalép hozzajuk, majd gondolkodas nélkiil,
rajtattésszerden, kozvetlen kozelrél 16 a barna
burkat visel6 n6 tarkojara, aki azonnal eléreesik.
Tokéletesen élettelentil. Azutan, tovabbra is ha-
nyag és unott mozdulatokkal, balra 1ép, és a fehér
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burkéat visel6 nét 16vi tarkdn, aki tarsahoz ha-
sonléan elGreesik. Eppen az arcara. Azutan egy
Kicsit tovabblép, megint balra. Megall egy pilla-
natra, hogy megvakargassa a nemi szervét, aztan
belel6 a vilagoskék burkat visel6 torékeny alak
tarkojaba, aki ahelyett, hogy el6rebukna, egy
hosszu pillanatig all még a térdein. A felsGteste
egyenes, merev. Erdsen tartja magéat. Végul aztan
az oldaléra rogy, és egy utolso, ld&zadé mozdulat-
tal felemeli a burka szegélyét, és kivillan aldla egy
mezitelen labszar. De a férfi jeges higgadtsaggal
letakarja, és hivja a hullaszallitékat. A labuknal
fogva huizz4k el a holttesteket, hdrom vastag vér-
csikot hagyva maguk utén, és akkor a helyi kil-
dgyminiszter plusz igazsagugyminiszter, Wakil
Motawakil jelenik meg a tévé képerny6jén. (lgen,
lejegyeztem a nevét. Pontosan... Soha nem lehet
tudni, mit hoz az élet. Lehet, hogy egy nap talal-
kozom vele egy elhagyatott orszaguton, és még
miel6tt megtenném, amir6l almodom, esetleg
kedvem tdmad ellendrizni a személyazonossagat.
~1enyleg maga az, Wakil Motawakil Gr? ")

Egy harminc-negyven koruli diszné
ez a Wakil Motawakil ar. Egy nagyon tomzsi,
nagyon szakallas, nagyon bajszos barna disznd.
Olyan magas hangja van, mint egy eunuchnak,
és eksztatikus drommel beszél a hdrom né kivég-
zésérdl. Ugy remeg, mint egy darab kocsonya,
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mikdzben azt nyusziti: ,,Orémteli nap ez a mai.
Ma visszanyerte a mi igaz varosunk a békét és a
biztonsagot”. Azt azonban nem mondja, mivel
fosztotta meg ez a harom asszony a varost a
békétsl és a biztonsagtél. Nem emliti az okot,
amiért elitélték és kivégezték Gket. Talan levet-
ték a burkajukat, felfedték az arcukat, hogy egy
pohér vizet igyanak? Megszegték az éneklésre
vonatkoz6 tilalmat, altatét dudoltak talan egy
Ojszllottnek? Vagy a nevetés blinét kovették
el? (lgenisuram: a nevetés blinét. Azt irtam,
~nevetés. ” Nem tudta, hogy a fundamentalista
muzulméanok megtiltjak a néknek a nevetést? )
Eppen ezeket kérdezgettem magamban, ami-
kor Wakil Motawakil kilszik a képbdl, és a
képernyén megjelenik egy szalon, tele burka
nélkali csinos lanyokkal. Lanyok, akiknek nem
fedi fatyol az arcat, meztelen a karjuk, rovid a
ruhajuk. Es az egyik a hajat gondoriti, a masik a
szemét festi, egy masik ruzst tesz fel, és pirosra
festi a kormeit. Es ekdzben viccel6dnek, jat-
szadoznak, nevetgélnek, ezért aztdn ugy vélem,
méar nem Afganisztdnban jarunk: az Ugyes Uj-
sagirond visszatért csapatédval Londonba, ahol
a dokumentumfilm a fellélegzés és a remény
képsoraival fejez6dik majd be. Tévedés. Még
mindig Kabulban vagyunk, és az 0jsagiréné
hangja kicsit reszel6sen hangzik. Elfojtott. Ezen
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a reszel6s és elfojtott hangon sug valamit, szinte
csak mormolja: ,,Most a varos egyik legtiltottabb
helyén jarunk. Egy nagyon titkos, veszélyes he-
lyen. Egy fodraszuzletben. ” Vagy legaldbbis
én igy értem, mivel hirtelen megborzongok, és
eszembe jut, mekkora kart okoztam tudtomon
kivil 1980-ban, Teherdnban egy fodrasznak,
akinek ,Chez Bashir - Coiffeur pour Dames”
nevd boltjat a karhozat helyeként bezératta a
korméany. Nem mérlegeltem az okot, amiért be-
zartak, és kihasznalva azt, hogy nagy tisztelém
volt, és minden egyes konyvemet lefordittatta
farszi nyelvre, meggy6ztem 6t arrol, hogy Kki-
nyissa az Uzletet. ,Kérem, Basir, kérem! Csak
egy félordra. Meg kell mosnom a hajamat, és
a szobamban nincs meleg viz. ” Szegény Basir.
Mikdzben levette a pecsétet és beengedett az
Ures Uzletbe, Ugy reszketett, mint a nyarfalevél,
és azt hajtogatta: ,Madame, madame! On nem
tudja, mekkora kockézatot véllalunk. Ha valaki
véletlendl rank nyit, ha valaki megtudja, borton-
be kerulok, és maga is”. Nos, senki nem nyitott
rank, mialatt ¢ nyarfalevélként reszketve mosta
a hajamat. A hadzmester kdzben figyelte az ajtét.
De nyolc honappal késébb, amikor visszatértem
Teherénba (egy Ujabb csunya torténet, amelyr6l
sosem beszéltem), és Basir utan érdeklédtem, az
volt a valasz: ,,Hat nem tudja? Valaki tudomast
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szerzett a dologrol, és szolt az Erkodlcsrendérség
hivatalnokainak. Miutan maga elutazott, Basirt
letartoztattdk szeméremsértés miatt, és még
mindig bortdbnben van. ” Eszembe jutott, igen,
és végul rajottem, hogy szinte biztos, hogy azt
a hadrom kabuli asszonyt azért végezték ki, mert
fodrasznal jartak. Es megértettem végre, hogy
harom ellenélloérél van sz6, hadrom hésrél; és
mondjék csak: ez az a ,kultdra”, amir6l maguk
beszélnek, amikor tiszteletteljesen emlegetik
a ,két-kultara-kozotti-kilénbséget™?! Nem,
kedveseim, nem. Amilyen megszallott vagyok
a szabadsagkultuszommal, valamivel ezel6'tt azt
irtam, hogy ezen a vilagon mindenki szdméra
jut hely. Hogy anyam azt mondogatta, hogy a-
vilag-azért-érdekes-mert-olyan-sokszinii. Es azt
is irtam, hogy ugy-kell-azoknak-az-asszonyok-
nak-akik-elfogadjak-a-rabszolgasorsot, és hogy
a legfontosabb-hogy-az-6-rabszolgasagukat-ne-
kényszeritsék-ram. De tévedtem. Alaposan té-
vedtem. Mert elfeledkeztem arr6l, hogy az olyan
szabadsag, amit elvalasztanak az igazsagtal, csak
félszabadsag, és ha csak sajat szabadsagunkat
védjik, akkor az igazsagot sértjiik vele. Es ahogy
Woijtila papa bocsanatot kért az el6dei keresz-
teshaboruiért, én is bocsanatért esedezem ahhoz
a harom kabuli hésh6z és minden, mozlimok
altal megkinzott, meggyotort, megalazott, agy-
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mosott asszonyhoz (olyan szinten agymosottak,
hogy képesek részt venni a dakkai stadionban
tortént eseményen), kijelentem, hogy az 6 tragé-
diajuk ram is tartozik. Mindannyiunkra tartozik,
beleértve az énekes kabdcakat is. Es...

A himnemd kabécadk szamara, ugy
értem, az olyan 6nz6ek szdmara, akik soha nem
nyitjak ki a szajukat a témaval kapcsolatban, soha
nem emelik fel a Kkisujjukat sem a burka miatt,
nincs mondanivaldm. Azok az erkolcstelen gya-
lazatossagok, amiket a mozlim férfiak kévetnek
el a mozlim asszonyokon, nem foglalkoztatja az
6 képmutaté igazsagértelmezésiiket, és az a gya-
nuam, hogy titokban irigylik Wakil Motawakilt.
Nem ritka az sem, hogy maguk is verik a felesé-
guket, és durvan bannak velik. A homoszexu-
alis kabocédkra ugyanez vonatkozik. Amennyire
emeészti 6ket a harag amiatt, hogy ilyen koztes
allapotban vannak, még a sajat anyjukat is gy(-
16lik. A nékben pedig csak egy petesejtet latnak,
amelyik kldnozza az 6 kétséges példanyaikat. A
nénemi kabécaknak, a rosszemlékd feministak-
nak viszont van mondanivalom. Vegyétek le az
alarcot, ti al-amazonok. Emlékeztek még arra,
amikor ahelyett, hogy azt mondtatok volna, hogy
0j utat torok szamotokra, és bebizonyitom, hogy
egy né is lehet alkalmas barmilyen munkara,
akarcsak egy feérfi, sértéseitekkel becsméreltetek
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engem? Emlékeztek arra, amikor ahelyett, hogy
kovettétek volna a tanitdsaimat, ,,mocskos-férfi-
soviniszta-diszn6”-nak neveztetek, és kdvel haji-
galtatok, mert megirtam a Levél egy meg nem szi-
letett gyermekhez cimd koényvet? (,A méhében
hordja az agyéat. ”) Nos: hova lett az a keserd, csi-

p6s feminizmusotok? Mikor fogyott ki a ti sokat
fitogtatott, blszke harciassdgotok? Meg tudja-

tok magyarazni nekem, hogy miért van az, hogy
amikor a ti muzulman nétestvéreitekrél van szo,

asszonyokrol, akiket kinoznak és megaldznak és
meggyilkolnak a valddi férfisoviniszta-disznok,
ti ugyanugy hallgattok, mint a ti kis himnemdi-

tek? Meg tudjdtok mondani nekem, miért nem
szerveztek soha egy rovid dsszerdffenést az afgan
vagy a szaud-ardbiai nagykovetség elé, miért
nem emelitek fel soha a hangotokat azok ellen
az erkolcstelen gyalazatok ellen, amikrdl besze-

lek, miért maradtok csendben még akkor is, ha
a szemetek el6tt zajlanak ezek a dolgok? Mind
beleestetek taldn az ellenségbe, szerelmesek let-

tetek Bin Laden arba? Arr6l almodoztok, hogy
egyszer megerdszakol benneteket? Vagy egy-

szerlen csak fabatkat sem érnek szamotokra a
mozlim nétestvéreitek, mert alacsonyabb rend(-
eknek tartjatok 6ket? Ez esetben ki a rasszista: ti
vagy én? Az igazsag az, hogy ti még csak énekes
kabocak sem vagytok. Hisztérias libak vagytok,
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mindig is csak azok voltatok, csak a tyukketrec-
ben tudtok porolni. Ga-ga-ga.

Most pedig hadd fejezzem be az okfej-
tésemet.

* ok *

Tudjak, amikor kétségbeesem, és a
mi kockéara tett szabadsagunkért harcolok, a
kultarankért, amit az ilyen Wakil Motawakilok
veszélyeztetnek, és az 6 nyugati timogatdik alaz-
nak meg, nem csak az az apokalipszis lebeg a
szemeim el6tt, amivel a levelemet kezdtem. A
testek, amelyek tucatjaval vetik ki magukat a
nyolcvanadik, kilencvenedik, szazadik emeletrdl,
az els6 Torony, amely berobban, aztan elnyeli
6nmagat, a masodik Torony, amelyik elolvad és
folydssa valik, mintha a valésagban is egy darab
vaj lett volna. Ennek a két gyonyorliséges felhd-
karcolénak a képét, amelyek mar nem léteznek,
gyakran felvaltja bennem annak a két ezeréves
Buddhénak a képe, amelyet a talibok romboltak
le malt nydron Afganisztanban. A négy kép egy-
bemosodik, eggyé valik, és arra gondolok: vajon
kitorolték mar az emberek a gondolataikbél ezt a
szégyent? Nos, én nem! Mi tobb, ha ranézek arra
a két kis réz buddhéara, amelyeket a kandallom
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parkanyan tartok a nappalimban, New Yorkban
(egy Oreg khmer szerzetes ajandékai, amit
Phnom Penhben kaptam t6le a kambodzsai hé-
boru idején), dsszeszorul a szivem. Es a helyiikbe
képzelem azt a két hatalmas szobrot, amelyek
a sziklafalnak tamaszkodva tartottdk szemmel
Bamidzsan volgyét. A volgyet, amelyen évezre-
dekkel ezel6tt a Romai Birodalombdl a Tavol-
Kelet felé tartd karavanok haladtak at, és viszont.
Az a keresztut, amelyen egykor a legendéas
Selyemat, minden kultardk keveredése haladt
at. Latom Oket, mert mindent tudok roéluk, amit
illik tudni. Azt, hogy a régebbi (Krisztus uténi
harmadik sz&zad) harmincét méter magas volt.
A mésik (Krisztus utani negyedik szazad) 6tven-
négy. Mindkettének egybeforrt a hata a sziklafal-
lal, és polikrom gipsz fedte 6ket. Piros és sarga,
z0ld és kék, barna és lila szinek szimfoniaja. Hogy
az arcukat és a kezuket arany fedte, igy a napsu-
tésben ugy fénylettek, mint valami hatalmas ék-
szer. Hogy a falmélyedés belsejét, ami most mér
Ures, mint egy Ures szemireg, remekbe szabott
freskok boritottdk. Hogy a talibok érkezéséig
még a szinek is érintetlenul megmaradtak...

A szivem 0Osszeszorul, mert a mdreme-
kek irdnt ugyanolyan hédolat él bennem, mint a
mozlimokban a Proféta sirja vagy a Koran irant.
Szamomra egy mdtargy ugyanolyan szent, mint

125



az 6 szamukra Mekka, és minél régebbi, annal
szentebb a szemeimben. Emellett minden targy
a Multbél szent el6ttem. Egy kovillet, egy régi
pergamen, egy kopott érme. Minden, ami arrdl
tanuskodik, akik voltunk, és amit tettink. A
Mult még inkabb izgatja a fantaziamat, mint a
Jovd, és soha nem gy6zdm hangsulyozni, hogy a
Jovd csak egy hipotézis. Egy lehet8ség, egy fel-
tevés, tehat nem valdsag. Legfeljebb egy remény,
ami almainkban és képzeletiinkben 6lt testet.
A Mult ezzel szemben bizonyossadg. Konkrét,
megalapozott valGsag, iskola, ami nélkil nem
boldogulhatunk, mert ha nem ismerjik a Multat,
nem értjik meg a Jelent, és meg sem prébéalhat-
juk befolyasolni a Jov6t. Testet alkotni a szamara
az almainkkal és a képzeletiinkkel. Emellett a
targyak, amelyek tulélték a Mualtat, felbecsul-
hetetlenek a szdmomra, mert az 6rokkévaldsag
illuzigjat hordozzdk magukban. Egy gy6&zelem
jelképei az 1d6 felett, ami hanyatlast hoz és ol
és megsemmisit, és reményt ébresztenek, hogy a
Halal legy6zése lehetséges. Es ahogy Stonehenge
gigantikus csodaja, a knosszoszi Minosz palo-
ta, a piramisok a szfinxekkel, a Parthenon, a
Colosseum, ahogy egy szdzéves teknds vagy egy
ezeréves fa, példaul egy méltésagteljes oriasfenyd
Sierre Nevadaban, a két bamidzsani Buddha is
ezt nyujtotta szamomra. De azok a gonosztevék,
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azok a Wakil Motawakilok leromboltdk &ket.
Lemészaroltak 6ket.

A szivem 0sszeszorul azon a jézan
modszeren is, ahogy lemészaroltdk Oket. Azon
a hideg tudatossagon és élvezeten, amivel vég-
hezvitték ezt az aljassagot. Mert, emlékeznek,
nem O&rulet hevében cselekedtek, nem az elme-
zavar hirtelen és atmeneti kitdrésének hatésara.
Vagyis nem a maoisték irracionalizmuséval, akik
1951-ben leromboltdk Lhaszat, és mint részeg
bikdk tortek be a kolostorokba, azutan a Dalai
Lama palotajaba, felgyljtottdk az évezredes ira-
tokat, szétzuztak az évezredes oltarokat, szét-
tépték az évezredes oOltozeteket, beolvasztottak
az arany és ezlst buddhékat: szégyen rajuk, ad
saecula saeculorum, 0rokkon-orokké, &amen.
Lhasza gyalazatdt azonban nem el6zte meg
semmilyen per vagy itélethirdetés. Nem volt
kivégzés jellege, ami jogi vagy ugynevezett jogi
normak alapjan sziletett volna. Mi tobb, a vilag
tudta nélkdl tortént. A két bamidzsani Buddha
esetében viszont valddi per folyt le. Valddi itélet
szlletett, egy kivégzés, ami jogi vagy ugyneve-
zett jogi normékon alapult. Tudatos és el6re
megfontolt blncselekmény volt, tudatos és
szandékos vétséget vittek véghez az egész vilag
szeme lattara, mikozben a vildg konyorgott:
~Kérem, ne tegyék. Konyorgunk, ne tegyék.
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Az archeol6giai miemlékek az egyetemes 6rok-
séghez tartoznak, és a bamidzsani Buddhak
nem éartanak senkinek. ” O! Még az ENSZ és
a szomszédos orszagok, Oroszorszag, India
és Thaifold és Kina (akinek a lelkiismeretén
Lhasza széarad) is csatlakoztak a peticiéhoz.
De a kabuli Legfelsébb Iszlam Bir6sdg mégis
kihirdette az itéletet: ,Minden iszlam el6tti kor-
bél szadrmazo6 szobrot le kell rombolni. Minden
iszlam el6tti jelképet meg kell semmisiteni.
Minden béalvanyt, amelyet a Proféta karhoz-
tatott, a folddel kell egyenlévé tenni. ” 2001
februar 26-an (nem 1001-ben) hirdették ki az
itéletet. Ugyanazon a napon, amikor a talib re-
zsim hivatalosan elfogadta a stadionokban tor-
tén6 nyilvdnos akasztdsokat, és eltorolték a NOi
Jogok utolsé maradvanyait. (Egyebek kozott a
nevetés jogat, a magas sarku cip6 viselésenek
jogat és a behuzott sotétitéfiiggonyok nélkil
valé otthon tartozkodas jogat. ) Es elkezd6dott
a rombolas. Emlékeznek a gépfegyverek ropo-
gasara a Buddhak arcadn? Emlékeznek, amikor
lerepult az orruk, szétmédllott az alluk, az arcuk
eltlnt, a kezeik leestek? Emlékeznek a sajtota-
jékoztatéra, amit a talib miniszter, Qadratullah
Dzsamal tartott a kulfoldi Ujsagirok szamara?
-Nehéz dolgunk van a leromboldsukkal. A ké-
zigranatok és a tizendt tonnanyi robbandanya-
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gok, amiket elhelyeztiink a két balvany labainal,
nem bizonyultak elegendének. A nehéztiizérség
sem: eddig csupan a fejuket sikerllt szétrom-
bolni. Ezért most szamitunk egy barati orszag
segitségére, egy szakértd tdmogatasara, aki ért a
rombolashoz, és harom napon belul az itélet tel-
jes mértékben végre lesz hajtva. (Melyik volt az
a barati orszag: Szaud-Ardbia vagy Pakisztan?
Es ki volt a rombolasi szakért6? Maga Oszama
bin Laden? ) Végul megtortént az igazi és kett6s
kivégzés. Az a két foldindulasszer(i robaj. Az a
két sdrd felhd. Hasonlitott arra a felh6re, ami
hat hénappal kés6bb a New York-i Tornyokbol
szallt fel. Es Kon-dun baratom jutott eszembe.

Tudjak, 1968-ban egy rendkivul kedves
emberrel készitettem interjut. A legbékésebb,
legtoleransabb, legbdlcsebb emberrel, akivel ko-
borlé életem soran talalkoztam. A jelenlegi Dalai
Lamaval. Avval a szerzetessel, akit a buddhis-
tdk az él6 Buddhanak hivnak. Harmincharom
éves volt akkor. Nem sokkal fiatalabb nalam.
Es kilenc éve mar egy egyhaz nélkili papa, egy
kirdlysag nélkali Kkirdly, egy szami{zott isten
volt. igy élt Dharamsalaban, egy varosban a
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Himalaja labanal, szinte pontosan a Kasmirt és
Uttar Pradest elvalaszt6 hatarvonalon, ahol az
indiai hatésdgok befogadtdk 6t és azt a néhany
ezer tibetit, akik Lhaszab6l meneklltek. Nagyon
kllonds, felejthetetlen talalkozas volt. Hol teaz-
gattunk az aproé kis villaban, amit beragyogtak a
fehér hegyek és az ezlstszin( jégcsucsok, ame-
lyek hegyesek voltak, akar a kés, hol sétalgattunk
az illatos roézsakkal teli zold mez6kon, és kora
reggeltél kés6- éjszakaig egyiitt maradtunk. O
beszélt. En hallgattam. O, az ifj isten azonnal
észrevette, hogy olyan nd vagyok, akinek nincs
istene. Azok a mandulavagasu szemek, amelyek
még okosabbnak latszottak az aranykeretbe fog-
lalt lencsek mdgul, jol megfigyeltek engem mar
érkezésemkor. Mégis mellette lehettem egész
nap, hatartalan liberalizmuséaban Ugy bant velem,
mintha régi barat volnék, vagy egy lany, akinek
udvarolgat. Még egy olyan hdédoldi gesztusban
is részesitett, amihez foghatot nem kaptam még
férfitdl. Azzal az Urlggyel, hogy elviselhetetlen
a hdség, elment atoltdzni. Levetette azt a finom
kasmir stolat, ami meztelen fels6testét takarta, és
felvett egy vilagos polét, amit Popeye arcképe
diszitett. A rajzfilmfigurdé. A fura tengerészé, aki
mindig a fogai kozt tartja a pipajat, folyton spe-
notkonzervet eszik, hogy egyre erésebb legyen.
Es amikor hitetlenkedd- nevetéssel megkérdez-
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tem téle, honnan szedte ezt az &rilt ruhazatot,
miért vette fel, angyalian nevetve vélaszolta:
,Uj-Delhiben vettem a piacon, és azért vettem
fel, hogy 6romet okozzak maganak. ”

Az interju hihetetlen torténetek folyama
volt. A gyerekkorar6l mindenekel6tt, amely szo-
moruan telt kdnyvek és tandrok kozott, igy mar
hatéves kordban szanszkrit nyelvet, asztroldgiat,
irodalmat tanult. Tizévesen kovetkezett a dia-
lektika és a metafizika és a csillagaszat. Tizenkét
évesen megtanulta, hogyan kell uralkodni,
mint egy péapa. Mint egy kirdly. A serdul6kora
azzal a komor er6feszitéssel telt, hogy tokéletes
szerzetes valjon bel6le, hogy uralni tudja a kisér-
téseket, elfojtsa a kivansdgokat, és csak egy kis
kert viditotta fel, ahol hatalmas ké&posztafeje-
ket termesztett. ,Egy méter volt az &tmérdjuk,
hm? ” A mechanika iranti szerelmérdl és arrol,
hogy ha torténetesen foglalkozast valaszthatott
volna, mérnok lett volna bel6le, bizonyosan nem
szerzetes. Még kevésbé Dalai Lama. ,,A palota
garazsdban felfedeztem harom, régi automo-
bilt, amiket az el6démnek kuldtek ajandékba.
Két 1927-es Baby Austint, egy kéket és egy
sargat, és egy 193l-es narancsszin(i Dodge-ot.
Mindegyik rozsdas volt mar, de nekem sikerult
beinditani 6ket, és a palota udvaraban tanultam
vezetni Oket. Kizarolag a palota udvardban, mert
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Lhaszaban nem voltak utak. Csak Osvények és
O0szvérnyomok. ” Beszélt Mao Ce Tungrdl is, aki
tizennyolc éves koraban meghivta 6t, és tizenegy
honapon keresztll gyakorlatilag bezérva tartot-
ta. (,Hagytam, hadd tegye, mert azt gondoltam,
hogy ha Pekingben vagyok, azzal megmenthetem
Tibetet, de... Szegény Mao. Tudja, volt valami
szanalmas, patetikus Maoban. Valami, ami egy-
fajta gyengédséget ébresztett bennem. Mindig
piszkos volt a cipdje és rossz szagu a lehellete,
egyik cigarettat szivta a masik utan, és folyton
a marxizmusrol beszélt. Mindéssze egyszer val-
tott témat, és ismerte be, hogy az én vallasom
jo vallas. Egyébként sosem beszélt ostobasago-
kat. ™) Beszélt nekem azokrdl az atrocitasokrél
is, amiket a maoistak kovettek el Lhaszaban,
és a menekullésérdl Tibetbdl. Egy huszonnégy
éves fiatalember menekilésérdl, aki katonanak
0ltézve elhagyja a kifosztott palotat, elvegyil a
rémult tomeg kozott, aztan eljut a févaros kilsé
kerileteibe, ahol ellop egy lovat, és az 6t tld6z6-
kinai reptl6géppel a sarkdban az életéért kizd.
Barlangokban rejt6zkddik, és menekil. Bokrok
alatt lapul, aztan fut. Hegyre fel, hegyrdl le, falu-
rol falura haladva végul eljut Dharamsaldba, de
mi értelme? Az alattval6i szétszéledtek Indiaba
vagy Nepélba vagy Sikkimbe, a haldla utan gya-
korlatilag lehetetlen lesz utddot talélni, és szinte
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bizonyos, hogy 6 lesz az utols6 a Dalai Lamak
sordban... Oh... és elcsuklott a hangja, mikoz-
ben azt mondta, hogy nagy bizonyossaggal 6 volt
az utolsé a Dalai Lamak kozt. Ezért félbeszaki-
tottam, és azt kérdeztem: ,Oszentsége, tényleg
meg tud bocsatani az ellenségeinek? ” Es ahe-
lyett, hogy igennel vagy nemmel vélaszolt volna,
hitetlenkedve, ddbbenettel nézett ram. Aztan
lélegzethez jutott, és azt kialtotta: ,Ellenség?!
Nem tartottam, és most sem tartom ellenség-
nek a maoistakat! Nincsenek ellenségeim! Egy
buddhistdnak nem lehetnek ellenségei! ”
Vietnambdl érkeztem Dharamsaléba,
emlékeznek? Es Vietnamban abban az évben
ott voltam a Tet-tdmadasnal, a May-tamadasnal,
Khe Sanh ostroméanal, Hue véres csatajaban. Mas
szoval, a gyogyithatatlan gydlolet vilagabol ér-
keztem. Olyan vilagbol, ahol az ellenség-enemy-
nemico kifejezés masodpercenként elhangzott,
olyan volt, mint a szivverésunk. igy amikor ett6l
a fiatalembertdl azt hallottam szenvedélyesen ki-
abalni, hogy ,Nincsenek-ellenségeim, egy-budd-
histanak-nem-lehetnek-ellenségei”, elveszitettem
a szokasos elfogulatlansdigomat. Nem sok valasz-
tott el attdl, hogy beleszeressek abba a fiatal szer-
zetesbe. Azokba a mandulavdgastu szemeibe, a
Popeye-es poldjaba, a j0sagaba, a leikébe. Amikor
elutaztam, azt mondtam, remélem, talalkozunk
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még, és adtadtam a telefonszamaimat, és 6rommel
hallottam a valaszat: , Természetesen. Azzal a fel-
tétellel, hogy nem nevez tobbé Oszentségének. A
nevem Kon-dun. ” De soha tobbé nem lattam ot,
a televiziét leszamitva, ahol felfedezhettem, hogy
oregszik, akarcsak én... Attol a naptdl eltekintve,
amikor egy barat az Udvozletét hozta el nekem
(»a Dalai Lama arra kért, hogy emlékeztessem
ont arra, hogy a neve Kon-dun”), nem hallot-
tam tobbé fel6le. Az életiink annyira kilonbdz6-
irdnyban halad, annyira eltér6-palyan... A taldl-
kozéas nyoman viszont, annak a napnak az emléke
iranti nosztalgiabol, az elmalt harmincharom év
soran sok mindent elolvastam a buddhizmusrél.
Es azt talaltam, hogy a muzulmanokkal és az 6
~szemet-szemért-fogat-fogért” elvikkel ellen-
tétben a buddhistak valojaban még az ,ellen-
seg” kifejezést is elutasitjdk. Azt is megtudtam,
hogy nem volt olyan id6szak, amikor er6szakkal
téritettek volna, nem volt olyan idészak, ami-
kor terlletet héditottak volna a vallas Uriigyén,
soha nem fogant meg benniik a Szent Haboru
eszmeéje... Vannak tudosok, akik ezt tagadjék.
Azt mondjak, hogy a buddhizmus nem ilyen
pacifista, nem ilyen lagy, és hogy alatdmasszak az
elméletiiket, azoknak a buddhista harcosoknak a
példajat hozzak fel, akik sok évszazaddal ezel6tt
Japanban éltek. Ugyanakkor 6Kk is elismerik,
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hogy még a buddhista harcosok sem vivtak soha
Szent Haborut, hogy hiveket szerezzenek. Es az
is tény, hogy a buddhizmus térténete nem jegyez
egyetlen Kegyetlen Szaladint vagy IX. Leét se, se
egy Il. Orbant, se egy Il. Incét, se egy Il. Piust,
se egy Il. Juliust, azokra a péapakra gondolok,
akik hadseregek élére alltak, és embereket gyil-
koltak le Isten nevében. Ellenben a muzulman-
ok a buddhistakat is uwldozik. Felrobbantjak
az ezeréves szobraikat, megtiltjAk nekik, hogy
gyakoroljak a vallasukat, erével megtéritik 6ket.
Ezért azt kérdezem: ki kovetkezik most, hogy
a bamidzsani ,balvanyokat” felrobbantotték,
akar az lkertornyokat? Azok a Hitetlenek, akik
Visnuhoz vagy Sivdhoz, Brahméhoz, Krisndhoz,
Annapurhoz imadkoznak? Az indiaiak, akik
Kasmirban élnek, vagyis azon a vitatott terle-
ten, amit Pakisztan az 1947-es felosztas Ota ma-
ganak akar? Mas széval: csak a keresztényeket és
a buddhistékat gydlolik Allahnak ezek a moho
fiai, vagy egész bolygonkat az uralmuk ala akar-
jak hajtani?

A kérdés akkor is fennall, ha Oszama bin
Laden meghal, vagy ha attér katolikus hitre. Vagy
ha a kovet6i olyan liberalissa valnak, mint az én
Kon-dunom. Mert Oszama bin Laden és a tanit-
vanyai, hem gy6zom eleget hangsulyozni, csak a
legutébbi megnyilvanuléasai annak a valésagnak,

135



ami el6tt a Nyugat ostoban vagy cinikusan év-
szazadokon Kkeresztll szemet hunyt. Az Isten
szerelmére! 1982-ben lattam, ahogy leromboljak
a katolikus templomokat, elégetik a feszuleteket,
beszennyezik a Madonnékat, levizelik az oltaro-
kat, latrindva valtoztatjak a kapolnakat. Lattam,
ahogy szabadjéra engedik a tobbi vallas irant ér-
zett megvetésiiket. Lattam 6ket Bejratban, abban
a Bejrutban, ami az 8 érkezésuk eldtt oly gazdag,
oly boldog, oly elegans volt, és ami ma csak
Damaszkusz vagy Iszlamabad mocskos masola-
ta... Az a Bejrat, ahol a palesztinokat ugy fogad-
tédk be a keresztények, ahogy az én Kon-dunom
tibetijeit fogadték be az indiaiak Dharamsalaban,
és ahol azonnal ugy kezdtek el viselkedni, mint az
urak. Ahol Arafat ar vezényletével allamot épitet-
tek az allamban, aztan belepték egész Libanont.
Olvassék csak el a husz évvel ezel6tti Gjsadgokat,
ha nem emlékeznek. Vagy olvassék el Gjra az én
Inshallahomat. Az egy regény, rendben van, de
torténelmi tényeken alapul, olyanokon, amit sok
ezer ember élt at, és sok sz&z Ujsagir6 szamolt be
réla a vilag minden nyelvén. Az emlékezet el-
halvadnyulhat, a képmutatas gy6zedelmeskedhet,
de a Torténelmet nem lehet semmissé tenni...
Figyelmen kivll lehet hagyni, vagy el lehet felejt-
kezni rola, igen. Meg lehet hamisitani, ahogy a
Nagy Testvér tette Orwell regényében, de sem-
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missé nem lehet tenni. Es még mindig azokhoz
szOlok, akik ugy tesznek, mintha nem tudnak vagy
elfelejtették volna: hogy lehet az, hogy az ugyne-

vezett baloldaliak nem emlegetik méar Karl Marx
figyelmeztetését, miszerint ,,a vallas a népek 6pi-

uma”? Hogy lehet az, hogy soha nem nyitjak ki a
szajukat az iszldm orszagok teokratikus rezsimje-
ivel szemben? Gondoljak végig: egyetlen iszlam
orszagban sem korményoz demokratikus rezsim,
vilagi rezsim. Egyetlen egyben sem. Még azokon
a helyeken, amelyeket katonai diktattra nyom el,
mint Irakban, Libidban vagy Pakisztanban, még
azokon a helyeken, amelyek abszolut monarchia-

nak vannak alavetve, mint Szaud-Arabidban vagy
Jemenben, még azokon is, ahol egy elfogadha-

tobb monarchia uralkodik, mint Jordanidban
vagy Marokkdban, még ott sem térnek el soha a
vallasnak egy olyan nyomvonalétol, amelyik ira-

nyitja, szabalyozza és zsarnokoskodik &ldozatai
életének minden egyes percén. (Egy kis példa?
Marokké volt kirdlya, aki gyakran mutatkozott
agy, mint modern ember, soha nem fedte fel a
nevét és az arcat els6 feleségének: a kiralynénak.

Es mivel a jelenlegi kiraly elarulta a nevét annak a
lanynak, akit feleségul vett, s6t fotot is adott rola,
ezt a modernség jelének tartjak. ) Ugyan mar!

Egyitt tudnak létezni ilyen rezsimek a mi sza-

badsagrél, demokraciar6l és civilizaciérél alko-
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tott elképzeléseinkkel? Elnézhetjik nekik a szé-
pluralizmus nevében? Ha igen, miért harcoltunk
Mussolini és Hitler, Sztalin és a hasonsz6rliek
ellen? Miért mentink Vietnamba? Miért szegul-
tlnk és szeguliink ma is szembe azzal az elviselhe-
tetlen Fidel Castroval? Miért dobtunk bombékat
Milosevics Jugoszlavigjara? Miért viselkedink
ugy, mintha mi lennénk a vilag renddrei, miért
olunk és halunk meg olyan haborukban, ame-
lyeket a szabadsag, a demokrécia, a civilizacio
ellenségei ellen hirdetiink meg? Vajon ezek az
elvek csak bizonyos esetekben érvényesek, csak
egyes orszagokkal szemben? Vajon az iszlam
zsarnoksag nem ugyanolyan elfogadhatatlan és
megengedhetetlen, mint a fasiszta vagy a kom-
munista rezsimek? Elég volt a kett6sségetekbdl,
a ketértelmdségetekbdl, a képmutatasotokbol,
ti énekes kabocak a vildig minden tajan! Elég a
dumaébaol, és feleljetek végre: hova tart a ti vila-
giassagotok, a ti hangoskod6 liberalizmusotok?
S6t: létezett valaha is? Mert ha létezett, ha vala-
hol a rossz lelkiismeretetek egy csticskében még
mindig létezik, nektek szegezek még egy kérdést.
Milyen jogon itélkeztek az ortodox zsidok felett,
akik fekete kalapot viselnek, mint az amisok, és
hosszt szakéllat ndvesztenek, mint Oszama bin
Laden, és tincsekben hordjék a hajukat, akar a
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Kamélias Holgy?! Ehhez csak nekem van jogom,
mert én szabad szellem( vagyok, vilagi, olyan va-
laki, aki elutasitja a zsarnoksag minden formajat
és mindenféle vallasi beavatkozast, aki még halla-
ni sem akarja a Teokratikus Allam kifejezést! De
nektek nincs ehhez jogotok.

Es most beszéljink azokrol az Gttorék-
rél, akik kiépitették hidf6allasaikat, telepulései-
ket az én orszagomban. Az én varosomban.

* Kk ok

En nem megyek satrat allitani Mekkaba.
Nem megyek Miatydnkokat és Avemariakat
mormolni a Proféta sirjanadl. Nem megyek el,
hogy levizeljem a mecseteik falat. Még kevésbé,
hogy urulékkel szennyezzem be. Amikor az 6
orszagaikba latogatok (amiben nem sok 6rémé-
met lelem), soha nem feledkezem el arr6l, hogy
vendég vagyok, idegen. Ugyelek arra, hogy ne
sértsem meg 6ket se a ruhazatommal, se gesz-
tusokkal vagy viselkedéssel, ami a mi szamunkra
természetes, az 6 szdmukra azonban elfogadha-
tatlan. Kotelességtudd tisztelettel banok velik,
kotelességtud6 udvariassaggal, figyelmességgel.
Elnézést kérek t6luk, ha tudatlansagbdl, figyel-
metlenségbdl megsértem a szabalyaikat vagy
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babonaikat. Es olyankor, amikor a két felrobban-
tott Torony képe 0Osszemosodik a két felrob-
bantott Buddhéaval, magam el6tt latom annak a
hatalmas satornak a (nem apokaliptikus, viszont
szamomra jelképes) képét is, ami két nyarral eze-
I6tt csufitotta el a Katedralis teret Firenzében.
Az én varosomban.

Egy hatalmas satort allitottak fel a
szomaliai muzulménok (Szomalia olyan orszag,
amelynek mélyen gytkeredzd kapcsolatai van-
nak Oszama bin Ladennel, ne feledjuk, és olyan
orszag is, ahol 1993-ban tizenhét békefenntartd
tengerészt mészaroltak le, majd megcsonkitot-
tédk Oket), hogy nyomaést gyakoroljanak az olasz
korményra, amely ez egyszer vonakodott meg-
Gjitani atleveltket, és befogadni rokonaik hadat.
Anyakat, apakat, fivéreket és névereket, nagyba-
csikat és nagynéniket, unokatestvéreket, terhes
feleségeket, és esetleg még a rokonaik rokonait
is. A satrat az Erseki Palota mellett allitottak
fel, a jardat arra haszndltdk, hogy otthagyogas-
sak a cipGiket és a vizzel teli Gvegeiket, amibdl
ima el6tt megmostak a labukat. igy kerlltek a
Santa Maria del Fiore-katedralis elé, néhany
lépésnyire a Keresztel6kapolnatdl. A satrat be-
rendezték, akar egy kis lakast: asztalok, székek,
kanapék, alvasra és kefélésre szolgal6 matracok,
tlzhelyek a f6zéshez, és hogy telefiistdlhessék a
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teret. Minden cirkuszra alkalmas volt tehat. A
satorba bevezették az aramot, és felszerelték egy
magnoval is, ami a miezzin hangjéat jatszotta, aki
folyamatosan buzditotta a hiveket, szidalmazta
a Hitetleneket, botranyosan elfojtva a harangok
gyonyor( muzsikajat. Es emellett ott volt még
az a sarga vizeletcsik, amely megszentségteleni-
tette a Keresztel6kapolna évezredes marvanyat,
valamint az arany ajtékat is. (Te j6 ég! Micsoda
ivekre képesek ezek az Allah fiai! Hogy tudtak
igy megcélozni azt a helyet, ami olyan jol meg-
bajik egy erkély mogott, majdnem két meéter
tavolsagra az 6 vizelGeszk6zUkt6l? ) A sérga vize-
letcsikokkal, az Urulékszaggal, ami eltorlaszolta a
San Salvatore al Vescovo f6bejaratat: a remekbe
szabott romén korabeli templomét (kilencedik
szazad), ami a tér kdzelében all, és amit Allah fiai
latrinava tettek, akarcsak a bejruti templomokat
1982-ben. Tudjak mér.

Tudnak errdl is, hiszen éppen én voltam
az, aki telefonélt, és arra kérte 6nt, hogy jarjon
kozbe a lapjanél: emlékszik? Felhivtam Firenze
polgarmesterét is, aki azonnal eljott hozzam,
aldzatosan tlirte a duhkitorésemet, félénken be-
ismerte, hogy a tiltakozasom jogos. ,lgaza van.
Tényleg igaza. ” De semmit nem tett, hogy eltavo-
litsa a satrat. Elfelejtette, vagy talan inkabb nem
volt hozza batorsaga. Felhivtam a kiuligyminisz-
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tert is, aki firenzei volt, er6s firenzei akcentus-
sal, és akinek a hataskorébe tartozott a kulfoldi
Utlevelek megujitasa vagy annak megtagadéasa. 6
is beismerte, hogy a tiltakozasom jogos. ,lgaza
van. Tényleg igaza. ” De semmit nem tett, hogy
eltavolitsa a satrat. A polgarmesterhez hasonldan
elfeledkezett rola. Vagy inkabb nem volt bator-
saga hozza. Azutan (tébb mint harom hoénap telt
el) taktikat valtottam. Felhivtam egy renddrt, aki
a Vérosi Biztonsagi Hivatalt vezette, és kiabaltam
vele: ,Biztos Ur, draga, én nem vagyok politikus:
ha én mondok valamit, azt ugy is értem. Ha hol-
napra nem tavolitja el azt az atkozott satrat, én
felgydjtom. Becsuletemre mondom, felgydjtom,
és egy regimentnyi katona sem akadalyozhat meg
ebben. Es szeretném, ha letartdztatnanak érte.
Bilincsbe vernének, bortonbe zarnanak, letartoz-
tatnanak! Akkor az (jsadgok és a tévécsatornak
beszamolnak majd arrél, hogy Fallacit bebdrto-
nozték a sajat varosaban, mert meg akarta védeni
a sajat varosat. Es akkor maguk nagy bajban lesz-
nek mindannyian. ” Nos... mivel a rendér intel-
ligensebb volt a tobbieknél, néhany napon bell
eltavolitotta azt az atkozott satrat. A helyén csak
egy oriasi és gusztustalan folt maradt a téren, a
jardan. Vagyis harom és fél hdénapnyi iszonyu
tdborozas b(zl6 maradvanyai. Csakhogy a gy6-
zelmem valdjaban gyengécske gydzelem volt, pir-
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ruszi gy6zelem. Azért volt az, mert kdzvetlendl
utana a szomaliai Utleveleket megujitotta az erds
firenzei akcentussal beszél6 kualigyminiszter,
és a kormany az 6sszes szomadliai kérvényét el-
fogadta. Méara a tiltakozok, az apéak, az anyak,
a fivérek, a névérek, a nagybéacsik, a nagynénik,
az unokatestveérek, a terhes feleségek (akik azota
mar megsziltek) mind ott telepedtek le, ahol
szerettek volna. Vagyis Firenzében és Eurdpa
mas varosaiban. Azért is gyengécske pirruszi
gy6zelem volt csak, mert a sator eltavolitdsa nem
szabott gatat azoknak a kulonféle gaztetteknek,
amelyek évtizedek Ota lealacsonyitjadk azt a va-
rost, ami egykor a madvészet, a kultira, a szépseg
févarosa volt. Es mert az eset nem batortalanitot-
ta el a tobbi mozlim betolakododt. Az albanokat,
a szudaniaiakat, a bengéliakat, a tunéziaiakat, az
egyiptomiakat, az algériaiakat, a pakisztaniakat,
a nigériaiakat, akik a drogkereskedelemben buz-
golkodnak. (Ezt a blnt, ugy tdnik, nem tiltja a
Korén. ) Veluk egyutt a hazalokat sem, akik ela-
rasztjak az utcainkat és tereinket, és hamis Grakat
vagy ceruzékat arulnak. Az utcai arusokat, akik
a jardakra helyezett kis sz6nyegekre teregetik ki
az aruikat. A prostituéltakat, akik még az orszag-
utakon is folytatjdk az Uzelmeiket, és kdzben
terjesztik az AIDS-et. A rabldkat, akik vidéki
hazakba tornek be, kiléndsen éjszakanként, és
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nehogy pisztolyt szegezz rajuk, mert te leszel az,
akit borténbe csuknak. (Természetesen tetézve
mindezt a rasszizmus vadjaval. )

O igen. Mindannyian ott vannak most is,
ahol azel6tt voltak, miel6tt a rend6r eltavolitotta
a satrat. Az arusok ott guggolnak még az Uffizi
Képtar két arkadja kozott a gyonyord belsé udva-
ron is. A Véasari Udvarban. Eltorlaszoljdk még a
muzeumokba és a kdnyvtarakba vezetd utakat is.
Példaul a Bibliotheca Laurentiandhoz vezetd utat
(ahol olyan kincseket 6riznek, mint az évezredes
Vergilius-kddex, vagy a kozépkori inicialés ko-
dexek), és a fényes Nemzeti Kdnyvtarhoz vezet§
utat. Elfoglaljdk a Giotto-torony labanal fekvé
részt, a Ponte Vecchio boltivét, ahol az ékszeruz-
letek el6tt tanyaznak, és az Arno folyd kétoldalan
hizéd6 sétautakat. Az én drdga Lungarnim...
Belakjak a sok évszazados templomok el8tereit.
Példaul a San Lorenzo-bazilikanal. Ott talaljuk
6ket, ahol, nyilvdnos engedetlenséget tanusitva a
Profétaval szemben, leisszak magukat, és ha leisz-
szdk magukat, szemtelenkedni kezdenek a ndk-
kel. (Malt nyaron még velem is szemtelenkedtek,
velem, aki pedig régiség vagyok mar. Es monda-
nom sem kell, dragan megfizettek a pimaszsagu-
kért. Egyikik talan még mindig fajlalja a nemi
szervét. ) Az Urlgy persze az, hogy az arucikkeiket
értékesitik. ,Arucikkek” alatt 6k azokat a bér-
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holmikat értik, amiket levédett termékek mintéja
utan készitettek, tehat illegalisan. Posztereket,
képeslapokat, olcso orékat, afrikai szobrocskékat,
amiket a tudatlan turistdk reneszansz szobroknak
hisznek. Es hadd ismételiem meg, kabitoszert.
~J€ connais mes droits. Ismerem a jogaimat”,
sziszegte oda nekem franciaul egy nigériai drog-
arus, amikor azzal fenyegettem, hogy feljelentem.
Es ugyanezek voltak a szavai két évvel korabban
a Porta Romana téren Allah egyik nagyon fiatal
fianak is, miutan bujan megfogdosta a mellemet,
és megkapta érte az elkerilhetetlen tokdn ragast.
~lsmerem-a-jogaimat. ” Kérvényezik, és meg is
kapjak az anyagi tdmogatdst az dnkorméanyza-
toktol. Kovetelik, és megengedik nekik, hogy
Uj mecseteket épithessenek. Ok, akik a sajat or-
szagaikban még egy kis kapolnat sem engednek
felépiteni a keresztényeknek, és akik nemegyszer
lemészéroljak az apacakat és a misszionariusokat.
Es jaj annak a polgarnak, aki tiltakozik, aki fel-
bészulten valaszol: ,Menjetek és gyakoroljatok
a jogaitokat a sajat orszagaitokban! ” Jaj annak a
jarokel6nek, aki az ,arucikkeik” kdzott lépkedve
ra talal taposni egy taskara vagy egy poszterre
vagy egy szobrocskara. ,Rasszista, rasszista! ” Jaj
annak a renddérnek, aki szertartasosan kozeledik
felé, és arra kéri: ,Kirakodé arus ar, Ofelsége,
kérem, lenne olyan szives arrébb helyezni csak
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néhany centiméterrel a holmijat, hogy el tudja-
nak haladni mellette az emberek? ” Elve ny(Gz-
zdk meg. Megmarjék, mint a veszett kutyak. A
legkevesebb, hogy az anyjat, az apjat, az Gseit,
a leszarmazottait szidalmazzak. Es a firenzeiek
befogjak a szajukat. Megfélemlitve vonulnak visz-
sza, megzsarolva a ,rasszista” szotol. Még akkor
sem sz6lnak semmit, ha azt hanyod a szemukre,
amit az apam orditott a fasizmus idején azoknak
a gyava alakoknak, akik elt(irték a Feketeingesek
terrorizalasat és kegyetlenkedéseit: ,Nincs ben-
netek egy csepp becsulet, hitvany birkak?!
Nincs bennetek semmi 6nbecsulés, ti nyulak? ”
Ugyanez folyik barmely mas olasz
varosban: ez igaz. Torinéban példaul. Abban
a varosban, amelynek oly sokkal tartozunk
Olaszorszag egyesitéséért, és amelyik ma mar
nem is latszik olasz varosnak: afrikai varosnak
latszik. (Egyébként: Torino falait kilondsen dsz-
szekenték mozlim feliratokkal, amelyek azt hir-
detik: ,Takarodj innen! Ez az utca az enyém. ")
Ez zajlik Velencében. Abban a Velencében, ahol
a Szent Mark tér ezernyi galambjéat elildozték a
hazalodk és az arusok, és ahol az évezredes miem-
Iékeket ugyanolyan sarga vizeletcsikok mocskol-
jak be, mint a Keresztel6k&polnat Firenzében.
Ez zajlik Genovaban. Abban a Genovéban, ahol
a csodalatos palotékat, amelyek annyira elblvol-
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ték Rubenst, most konyortelen vandalok lakjak,
és ugy halnak meg, mint a gyonyori nok, akiket
egy csordéra valé vaddisznd er@szakolt meg. Ez
zajlik Rdméban. Abban a Romaban, ahol vannak
olyan vandalok, akik még a régészeti lel6helyeket
sem kimélik. Es ahol a minden szinben és hamis-
sagban jatszo politikusok védik 6ket, csak hogy
megszerezhessék maguknak a jov6beni szavaza-
taikat. (Igen, politikusaink ma mar arrél beszél-
nek, hogy vélasztéjoggal ruhdzzék fel vendége-
inket. ) Es ahol, mivel a kereszteshaboruk miatt
elhangzott bocsdnatkérés még nem volt elég, a
papa szunet nélkil aldja 6ket. (Hadd kérdezzem
meg még egyszer, Szentatydm: miért nem tér
végre észhez? Az egy Isten nevében kérdezem,
miért nem széllasolja el ezeket a testvéreit mind-
jart a tagas Vatikan falain beliil? Feltéve persze,
hogy drilékikkel nem mocskoljak be a Sixtusi
Kéapolnat is, nem vizelik le Michelangelo szobra-
it, és nem szennyezik be Raffaello képeit sem. ) Ez
zajlik Svajcban, Franciaorszagban, Belgiumban,
Németorszagban, Spanyolorszagban, Anglidban,
Hollandiaban, Svédorszdgban, Norvégidban,
Déaniaban, Magyarorszdgon, GoOrdgorszagban,
és igy tovabb. Ez zajlik egész Eurdépaban. De
Olaszorszagban ez a botrany tulmegy a tisztesség
és a tlirés minden hataran. Mivel a mulvészeti
Orokséget tekintve a mi varosainknak tobb ve-
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sziteni valdja van, mint barmely mas europai
varosnak. Mivel Olaszorszag olyan kétségbeejt6-
en kozel fekszik Albanidhoz, Boszniahoz, Egyip-
tomhoz, Libidhoz, Tunézidhoz, Algéridhoz,
Marokkohoz: azokhoz az orszagokhoz, ahonnan
azoknak a betolakodoknak a dont§ tdbbsége
érkezik... Szlkséges-e emlékeztetnem arra, hogy
Olaszorszag gyakorlatilag egy sziget, amely Ki
van szolgaltatva a muzulméan orszagok kivandor-
lasi szeszélyeinek, egy hosszu hid a Foldkézi-ten-
ger kozepen, 5281 kilométernyi ellenérizhetetlen
partvidékkel? Kell-e emlékeztetnem arra, hogy
szinte mindegyik emigrans, aki elhagyja Albaniat
és Boszniat, Egyiptomot és Libiat, Tunéziat és
Algériat, Marokkdt és mozlim Afrika tdbbi re-
szét, a tenger felé veszi az utjat, és még akkor is a
mi partjainkon kot ki el6szor, ha Gti célja Eszak-
Eurépa? Kell-e emlékeztetnem arra, hogy ha mar
egyszer kikotottek nalunk, olyan vendégszeretet-
ben van részik, hogy ahelyett, hogy tovabbindul-
nanak, a 25 szdzalékuk megéll Olaszorszagban,
letelepedik Olaszorszagban, ahogy a morok is
letelepedtek Portugaliaban és Spanyolorszagban
ezer évvel ezel6tt?

Most én vagyok az, aki nem ért valamit.
Mert, a fenébe is, a blintarsaik és védelmezGbik
ugy nevezik Oket, ,vendégmunkasok” vagy
kétkezi-munkasok-akikre-sziikségunk-van. ” Es
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sokan kozuluk valéban dolgoznak, igy van. Az
olaszok olyan piperkocok lettek. A Seychelle-
szigetre jarnak nyaralni, a karacsonyt Parizsban
toltik, angolul beszél§ bébiszittereik vannak, és
szégyellnek munkésok lenni. Mindenki orvos,
professzor, tabornok, admirdlis, foldbirtokos,
popzenész, vallalkoz6 akar lenni. Senki sem akar
a proletariatushoz tartozni, de az Isten szerelmé-
re: egy tarsadalomban valakinek muszaj torédnie
az olyan munkaval is, ami fizikai kimerultséggel
jar... De vajon azok a betolakoddk, akikrdl eddig
beszéltem, milyen munkasok? Vajon milyen
modon szolgél olyan kétkezi munkéaval, amit az
olasz ex-proletariatus mar nem vallal el? Azzal,
hogy léfralnak a varosban az ,arujukkal”, a pros-
titualtjaikkal, a drogukkal? Azzal, hogy elcsufitjak
a miemlékeinket, lebzselnek a régi templomok
el6tereiben? Azzal, hogy a Koran ellenére leré-
szegednek, obszcén dolgokat suttognak dregasz-
szonyok flilébe, vagy a melliket fogdossak, és azt
sziszegik ismerem-a-jogaimat? Van még valami,
amit nem értek: ha olyan szegények, mint ahogy
azt a blintérsaik és védelmez6ik allitjak, akkor ki
ad nekik pénzt arra, hogy eljéjjenek? Honnan
van nekik fejenként 6t- vagy tizezer dollarjuk
arra, hogy kifizessék az utat? Lehetséges, hogy
valami Oszama bin Ladentdl szarmazik a pénz,
csak azért, hogy a forditott keresztes haboruhoz
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biztositson béazisokat, és kénnyebben tudja szer-
vezni az iszlam terrorizmust? Lehetséges volna,
hogy azt az Ot- vagy tizezer dollart fejenként te-
hetGs sejkjeik pazaroljédk erre a célra, csak hogy
elésegitse annak a hoditdsnak a megvalosulasat,
ami nemcsak lelkeket hddit, hanem tertletet is?
Es tul szaporéak. Az olaszok, azok az idi6tak, nem
csinalnak mar gyerekeket. Evtizedeken keresztil
itt volt és ma is itt van a legalacsonyabb szuletési
ardny Nyugaton. A mi ,vendégmunkéasaink” vi-
szont csodalatraméltéan szaporodnak és sokszo-
rozédnak. Azoknak a muzulman asszonyoknak,
akiket az utcan lehet latni, legalabb a fele terhes
vagy egy csapat gyerek veszi korul. Tegnap
Romaban harman is nyilvdnos helyen szlltek
meg. Az egyik egy buszon, a mésik egy taxiban,
a harmadik pedig az utcan. Nem, ez a mese nem
gy6z meg engem. Es azok, akik nem veszik komo-
lyan a helyzetet, éppolyan bolondok, mint akik
ezt a kivandorlasi hulldamot ahhoz a kivandorlasi
hulldmhoz hasonlitjdk, ami Amerikat érte el az
1800-as évek masodik felében és az 1900-as évek
elsé' negyedében. Hadd hangsulyozzam, miért.

* Kk ok

Valamivel ezel6tt a tévében a szdmos
exminiszterelndk egyikét hallgattam, egyet azok
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kozll, akik az elmult évtizedekben garazdalkod-
tak Olaszorszagban, és azt mondta: ,,A nagyba-
tydm is bevandorlé volt. J6l emlékszem még a
nagybatydmra, aki egy kartonbéronddel indult
el Amerikaba. ” Sz6 sincs err6l, tdjékozatlan vagy
Oszintétlen exminisztereln6kdém. Eltekintve a
ténytél, hogy 6nnek nem lehetett olyan nagy-
batyja, aki kartonb6rénddel indult Amerikaba,
mert az Amerikaba indul6 kartonb6réndds nagy-
bacsik az 1900-as évek elsd negyedében mentek
Amerikaba, vagyis amikor 6n még meg sem
szlletett, ez a kivandorlas egyaltalan nem hason-
lithaté az akkorihoz. Egyaltaldan nem ugyanarroél
van sz@, olyan okokbdl kifoly6lag, amiket 6n
nem vesz tudomasul, vagy ugy tesz, mintha nem
venne tudomasul. A kovetkez6k okokbol.

Az elsd szamu ok: Amerika egy 3 millié
618 770 négyzetmérfoldnyi kontinens. Még ma is
vannak rajta oOriasi terlletek, amelyek nagyrészt
lakatlanok, vagy olyan ritka rajtuk a néps(ir(iség,
hogy hénapokon &t vandorolhat Ggy, hogy sen-
kivel nem talalkozik az ember. Es, kiléndsen az
1800-as évek maésodik felében, ezek a teruletek
még Uresen vagy majdnem uresen alltak. Sehol
egy varos, sehol egy telepilés, nem voltak utak,
nem voltak hazak: legfeljebb egy kis er6dot vagy
egy kardmot lehetett talalni, ahol lovat vélthatott
az ember. A lakossag nagy része val6jdban a ke-
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leti allamokban 6sszpontosult. A k&zép-nyugati
részre csupan néhany vakmer6 kalandor merész-
kedett, valamint a bennszul6tt indian térzsek, az
ugynevezett rézbdriek. A Vadnyugatra még ke-
vesebben: az Aranyladz éppen csak beindult. Nos:
Olaszorszag nem egy kontinens. Egy aranylag kis
orszag, harminckétszer kisebb, mint Amerika,
és tulzsufolt: mintegy 58 milli6 olasz 282
milli6 amerikaival szemben. Igy hat, ha évente
harom- vagy négyszazezer Allah fia telepedik le
Olaszorszagban (ahogy ez torténik is), az ugyan-
azt jelenti, mintha évente harom- vagy négymillié
mexikoi telepedne le Texasban, Arizonéban,
vagy Kalifornidban. Maésodik szdmu ok: egy
évszadzadon keresztul, vagyis a figgetlenségi
haborutdél 1875-ig, Amerika nyitott hely volt.
A hatérait és partjait nem 6rizték, az idegenek
kényuk-kedvik szerint johettek, mi tébb, szive-
sen lattdk a bevandorldkat. Ahhoz, hogy n6-
vekedni, virdgozni tudjon az Ujonnan szlletett
nemzet, ki kellett hasznalni a rendelkezésre allé
teret, és a hely adta bdséget, éppen ezért irta ala
Abraham Lincoln 1862. méjus 20-an a Telepes
Torvényt. Azt a torvényt, ami kozel egymilliard
négyszogol szdvetségi foldterilet dtadasardl szol.
Oklahoméban, példanak okéért. Montanéban,
Nebraskaban, Coloraddban, Kansasben, a két
Dakotéban... Egy torvény, amely raadasul nem
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csak az amerikaiaknak kedvezett. A mostohan
kezelt kinaiakat és az Uld6zott bennszulott indi-
anokat leszamitva barki (férfi vagy nd) kérhetett
és kaphatott 6tszaz négyszogol ajandék foldteru-
letet. A feltétel az volt, hogy az illeté nem lehetett
fiatalabb huszonegy évesnél, legalabb 6t évre kel-
lett letelepednie, a vad terlletet farmma kellett
alakitania, hazat épiteni rajta, csaladot alapitani,
és (ha a kérvényez6 nem volt amerikai) allam-
polgarsagot kellett kérnie. Az ,Amerikai 4lom”,
az ,Amerika-a-lehet6ségek-orszaga” szlogenjét
kdvetve valéban rengeteg kérvényezd" érkezett
Eurépabdl. Olyan hatalmas szdmban érkeztek,
hogy egész bennsziulott torzseket (Cherokee,
Creek, Seminole, Chickasaw, Cheyenne) uldoz-
tek el brutélisan, és zartak megalazé maodon
rezervdtumokba. Nos, Olaszorszagban soha
nem volt Telepes Torvény, amely letelepedésre
invitalta volna a kulféldieket. ,,Gyertek, gyertek,
idegenek. Ha idejottok, kaptok egy darab foldet
Chiantin vagy Val Padana-n vagy a Riviéran. A
kedvetekért kitesszik onnan a bennszilotteket,
vagyis a toszkanokat és a lombardokat meg a
ligurokat, és rezervatumokba csukjuk &ket. ”
Akarcsak Eurdpa tobbi részén, a bevandorlok,
akik Olaszorszagot szomoritjdk, mind a sajat
kezdeményesiikre érkeztek. Azokkal a vacak
hajokkal, az alban maffia vacak gumihajoival,
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és annak ellenére, hogy a parti 6rségunk meg-
kiséreli visszaforditani 6ket. Mert a miénk nem
nyitott hely, drdga exminisztereln6kém és egy
kartonbdrondds nagybacsi feltételezett unoka-
dccse. Nekunk nincs atadni vald foldtertletink.
Nincsenek benépesiteni valo Ures orszagrészeink.
Nincsenek Cherokee vagy Creek vagy Seminole
vagy Chickasaw vagy Cheyenne indianjaink és
igy tovabb, akiket eluldozhetnénk.

Harmadik szdmu ok: még Amerika-a-
lehet6ségek-orszaga sem maradt mindig olyan
engedékeny, mint amilyen Lincoln elndksége
idején volt. 1875-ben az amerikai kormany
rajott, hogy bizonyos hatart kell szabnia, és a
Kongresszus hozott egy térvényt, amely meg-
tagadta a belépés jogat volt elitéltek és prostitu-
altak szamara. 1882-ben egy masodik torvényt is
hoztak, amely Kkizarta az elmebetegeket és azo-
kat, akik feltehet6en terhet jelentenének a koz
szamara. 1903-ban egy harmadik torvény kizarta
az epilepsziasokat és a hivatasos koldusokat és a
fert6z6 betegeket, plusz az anarchistékat. (Ezt
a nem teljesen helyénvalo elnevezést abban az
id6ében egyarant hasznéltdk az olyan d&rultekre,
akik elnokoket gyilkoltak meg, és olyan radika-
lis személyekre, akik felforgatd tevékenységet
folytattak, vagy sztrajkra buzditottak. ) Ett6l a
pillanattél kezdve a bevandorlési politika na-
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gyon is korlatozova valt, és az illegalis bevan-
dorlokat helyb6l kiutasitottak. Olaszorszagba,
Eurépéba ezzel szemben kénylk-kedvik szerint
johetnek. Terroristdk, rablok, erészakoskodok.
Drogdilerek, fert6z6 betegek. Volt elitéltek,
prostitualtak, koldusok. Még azoknak a hatterét
sem vizsgalgatjak, akik munkaengedélyt kapnak.
Ha mar egyszer itt vannak, szallast kapnak, en-
nivalét és gydgykezelést a bennszulottek kolt-
ségén. Ugy értem, az olasz addfizet6k pénzén.
Még egy kevés kolt6pénzt is kapnak havonta.
Ami az illegalis bevandorlékat illeti, ha vélet-
lentl Kiutasitjak 6ket, mert elkovettek valami
felhdborit6 blntettet, visszajonnek. Ha megint
kiutasitjdk G6ket, megint visszajonnek. Hogy
Gjabb felhdboritd blntetteket vigyenek véghez,
természetesen. Mikdzben a politikusok semmit
nem tesznek. A fenébe! Sosem felejtem el azokat
a felvonulasokat, amelyek sorén tavaly ellepték
a tereinket az illegalisok, hogy arcatlanul tar-
tozkodéasi engedélyt koveteljenek. (Nemegyszer
a sajat zaszloikat vagy a voros zaszlot lengetve. )
Azokat a visszataszitd, eltorzult arcokat. Azokat
az Okloket a levegbben, készen arra, hogy min-
ket, bennszilotteket Ussenek vele, és rezerva-
tumokba kergessenek. Azt az Uvoltozést, ami
felélesztette Khomeini Iranjanak és Bin Laden
Indonézijanak, Malajzidjanak, Pakisztanjanak,
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Irakjanak, Szenegéljanak, Szomaélidjanak, Nigé-
ridjanak Qvoltozését, és igy tovabb... Sosem
fogom elfelejteni, mert amellett, hogy sért6" volt,
agy éreztem, ginyol6dnak velem azok a politiku-
sok, akik azt mondtak: ,Szeretnénk kiutasitani
Oket, hazatoloncolni 6ket. De nem tudjuk, hol
rejtéznek. ” Rejt6znek?! Szerencsétlen idi6tak!
Ezren és ezren voltak ott a tereken, és egyaltalan
nem rejtézkddtek. Ha ki akartdk volna utasitani
Oket, ha haza akartédk volna toloncolni 6ket, elég
lett volna koérbevenni a teret néhany fegyveres
rend@rrel és katondval. Teherautéra rakni 6ket,
a reptérre vagy egy kikot6be széllitani 6ket, és
hazakildeni 6ket az orszagaikba.

Ami a legutols6 okot illeti, kedves
exminiszterelnokdbm és egy kartonb6rondos
nagybacsi feltételezett unokadccse, olyan egy-
szerd ez, hogy még egy Kisgyerek is fel tudna
fogni. Amerika nagyon fiatal orszdg. Ha arra
gondolunk, hogy maga a nemzet szlletése az
1770-es évek végen tortént, rajohetlink, hogy ma
(2002-ben) minddssze néhany szaz éves. Es egy
bevandorlokbdl [étrejott orszag. A Mayflower
megérkezése Ota, a tizenhdrom gyarmat Ota,
Amerikdban mindig mindenki bevandorlé volt.
Vagy egy bevandorlonak a gyereke, unokaja,
kozeli vagy tavolabbi rokona. Es mivel bevan-
dorl6kbol épult fel a nemzet, ez a legszinesebb,
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legelképesztébb, leger6sebb egybeolvadasa a
fajoknak és vallasoknak és nyelveknek, ami ezen
a bolygén valaha is létezett. Es mint nagyon fi-
atal orszadg, nagyon rovid torténelme van. igy a
kulturdlis identitdsa még nincs teljesen kiforrva.
Olaszorszag ezzel szemben nagyon régi orszag.
Gorogorszagot leszamitva talan azt mondhatom,
a legrégebbi Nyugaton. Feljegyzett torténelme
haromezer évre nyulik vissza, vagyis Rbma meg-
alapitasaig. S6t, mar az etruszkok Ota civilizalt
tarsadalom volt. Ezalatt a haromezer év alatt,
a Rémai Birodalom ellenére, az invaziék ellené-
re, amelyek végul a bukasat okoztdk annak a
hatalmas teljesitménynek, a megszallasok ellené-
re, amelyek évszazadokon &t szétszabdaltak ben-
ninket, soha nem volt a bevandorlék orszaga.
Vagyis fajoknak, vallasoknak, nyelveknek az egy-
beolvadésa. Még a hoditoival sem vegyult el soha.
Egyik olyan idegen nép sem volt képes az iden-
tithsunkat megvaltoztatni, amely meghdditott és
szétszabdalt minket (németek, skandinédvok, spa-
nyolok, francidk és osztrakok). Mi ellenben ugy
szippantottuk be 6ket, mint a szivacs. (Csak hogy
legyen valami képuik a dologrol, gondoljanak a
Habsburg-Lotharingiai-hdzra, akik  1735-ben
Toszkana urai lettek, és f6hercegekként teleped-
tek le Firenzében, ahol egészen 1859-ig tartott a
dinasztiajuk. Vagyis az Egyesitésig. Hamarosan
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toszkannak, firenzeinek nevezték magukat. Ugy
beszéltek, ugy irtak, ugy viselkedtek, mint a fi-
renzeiek... Egyik a mésik utan felejtette el, hogy
osztrék, és amikor Bécsben jartak a rokonaiknal,
azt nyafogték: ,Jaj, de hidnyzik az én Toszkadnam,
az én hazam! ” Es ugyanez tortént a Bourbonok
esetében is, akik N&polyban uralkodtak, a két
Szicilia kiralysagaban. Elfeledték, hogy spanyo-
lok, napolyiak lettek. ) Ennek eredményeképpen
a mi kulturélis identitasunk nagyon hatérozott.
Es bar vannak benne olyan elemek, amelyeket a
szivacs magéba szippantott (gondoljunk csak a
sokféle nyelvjarasra, a sokféle szokasrendszerre,
a kulonféle étkezési szokasokra), a mozlim vilag
semmiképpen nem tartozik kozéjuk. Semmilyen
modon nem gyakorolt befolyast ra. Mi tobb,
kétezer év Ota az identitasunk egy keresztény-
ségnek nevezett vallason alapszik. Egy katolikus
egyhaznak nevezett egyhézon... Vegylunk most
engem példanak. ,Ateista vagyok, antiklerikalis
vagyok, semmi kdzom a katolikus egyhazhoz”
- mondom mindig. Es igy is van. De ugyanakkor
nincs is igy. Mert akér tetszik nekem, akar nem,
nagyon sok kdézém van a katolikus egyhdzhoz. A
fenébe is, igy van! Hogyne lenne! Domok, kolos-
torok, krisztusok, madonnak, szentek, keresztek,
harangok foldjén szilettem. Az elsd zeneszd,
amit valaha is hallottam, a harangok jatéka volt.
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A Santa Maria del Fiore-katedralis harangjai,
amelynek hangjat a nevezetes id6pontban a
nevezetes satorbol felhangzé miezzin hangja
fojtotta el botrdnyos mddon az Allah-akbarok-
kal. Evvel a zenével, ezen a tajon, ebben az
Egyhédzban, ami el6tt még olyan nagy elmék,
mint Dante Alighieri és Leonardo da Vinci meg
Michelangelo és Galileo Galilei is meghajoltak,
néttem fel. Rajta keresztlll tanultam meg, mi a
szobraszat, a festészet, a koltészet és az irodalom,
mit jelent a szépség és a tudas egybefonddasa.
Neki kdszénhetem, hogy elkezdtem gondolkod-
ni azon, mi a J6, mi a Rossz, hogy létezik-e Isten.
Vajon O talalt-e ki benniinket vagy mi talaltuk
ki Ot, vajon a lélek kémiai anyagok osszetétele-e,
amit laboratériumban lehet elemezni, vagy tobb
ennél. Es az Istenért...

Latjak? Azt irtam, ,,az Istenért. ” Minden
vilagiassagom, antiklerikalizmusom, ateizmusom
ellenére, annyira athat a katolikus kultira, hogy
a katolikus kultura részévé valt az irott és beszélt
nyelvezetemnek. Istenért, Istenre, hala Istennek,
te jO ég, te jO Isten, 6 Uram, Jézusom, Sz(izméria,
Krisztus igy, Krisztus agy, Isten szerelmére...
Ezek a kifejezések olyan spontdn modon jonnek
a szamra, hogy észre sem veszem, ha kimondom
vagy leirom Gket. Es mondjak még valamit?
Jéllehet sosem bocsatottam meg a katolikus
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egyhaznak azokat a szérny(ségeket, amiket ram
erdszakolt, kezdve az atkozott inkviziciojukkal,
ami az 1600-as években az én Uk-uUkanyamat,
Ildebrandét is megégette, szegény lldebrandat; a
harangok hangja mégis mintha simogatné a szive-
met. Annyira szeretem. Nagyon szeretem azokat
a gyonyor( Krisztus-, Madonna- és szentképeket
is. Mi tobb, gydjtdm a régi ikonokat. Nagyon
szeretem az apatsagokat és kolostorokat, meg a
zardakat is. Ellenallhatatlan békességgel toltenek
el, és gyakran irigylem azokat, akik bennik lak-
hatnak. Emellett, nézziink szembe a tényekkel: a
mi katedrélisaink sokkal szebbek a mecseteknél
és a zsinagogaknal és a buddhista templomok-
nal, meg a sivar protestans templomoknél. A
csaladi sirhelyiink egy protestans temet6ben
van. Minden vallas halottjait befogadjak, igaz,
de akkor is protestans temet6". Az egyik dédna-
gyanydm valdens volt, az egyik dédnagynéném
pedig evangélikus. A valdens dédnagyanyamat
soha nem ismertem. Fiatalon halt meg. Az
evangélikus dédnagynénémet viszont ismertem.
Amikor kislany voltam, gyakran elvitt engem az
istentiszteleteikre a templomukba, és hogy unat-
koztam! Farasztott az a sok ember, akik semmi
mast nem tettek, csak a zsoltarokat énekelték, az
a pap, aki a lelkész volt, nem is pap, és egyre csak
a Bibliat olvasta. Annyira untatott az a templom,
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ami nem is latszott templomnak, csak padsorok
voltak benne meg egy hatalmas kereszt. Sehol
egy Jézus, sehol egy Madonna, sehol egy angyal,
se egy szent, se egy gyertya, se ezlst, se tomjén.
Még a tomijénillat is hianyzott, és sokért nem
adtam volna, ha a kozeli Santa Croce-bazilikaban
Ulhettem volna, ahol mindebbél b&ségesen volt.
A holmikbdél, a szimbolikus targyakbol, amelyek
mind-mind hozzatartoznak az életemhez. A kul-
tiramhoz. Tudjak, a toszkdnai hazam kertjében
van egy aproé kis kdpolna. Mindig zarva van, saj-
nos. Midta anydm meghalt, senki nem gondozza.
Ezért aztan, ha hazamegyek, kinyitom. Hogy le-
poroljam az oltart, megnézzem, nem fészkeltek-e
bele az egerek, nem ragcsaltadk-e meg a misekdnyv
lapjait. Es a vilagiassagom, az ateizmusom ellené-
re ott nyugalmat érzek. Az antiklerikalizmusom
ellenére békét talalok. (Es lefogadom, hogy az
olaszok tObbsége hasonl6éan érez. Nekem, te
j6 ég, Enrico Berlinguer vallotta be: az egykori
Olasz Kommunista Part f6titkara, az az ember,
aki eltokélte magat a torténelmi egyezségre a
marxistak és a katolikusok kdzott... )

Az Isten szerelmére, és mar megint itt
tartunk, azt mondom, hogy mi, olaszok, nem
vagyunk ugyanabban a helyzetben, mint az ame-
rikaiak. Mi nem vagyunk olvasztotégely, a ki-
16nbdz8ségek mozaikja, amit az allampolgarsag
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ragasztoja kot egybe. Azt mondom, hogy éppen,
mivel a mi kulturdlis identitdsunk évezredek oOta
kialakult, nem viselnénk el egy olyan nép bevan-
dorlasi hullamat, amelyikhez semmi koézlnk...
Akik nem allnak készen arra, hogy olyanna val-
janak, mint mi, hogy beszippantsuk 6ket, mint
a Habsburg-Lotharingiaiakat Toszkanaban és
a Bourbonokat Napolyban. Akik, épp ellenke-
z6leg, azon igyekeznek, hogy beszippantsanak
benniinket. Hogy megvaltoztassak az eszmé-
inket, az értékrendiinket, az identitasunkat, az
életmédunkat. Es akik ugyanakkor zaklatnak
benniinket az elmaradott tudatlansagukkal, az
elmaradott bigottsagukkal, az elmaradott valla-
sukkal. Azt mondom, hogy a mi kultarankban
nincs hely a muezzineknek, a minareteknek, az
al-onmegtartéztatoknak, a megaldzé csadornak,
a lealacsonyit6 burkanak. Es ha volna is hely,
én nem adndm oda nekik. Mert ez olyan lenne,
mintha tordlnénk az identitasunkat, lenullaz-
nank az eredményeinket. Mintha lekdpnénk
azt a szabadsagot, amiért megdolgoztunk, a
civilizaciot, amit megalapoztunk, a jolétet, amit
elértiink. Olyan lenne, mintha kiarusitanak az or-
szagot, a hazamat. Es az orszagom, a hazam nem
eladé. Ez indit arra, hogy egyszer s mindenkorra
tisztdzzam ezt a kérdést.
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Olasz vagyok. Tévednek, akik azt hi-
szik, hogy amerikai vagyok. Soha nem kértem
amerikai allampolgarsagot. Amikor ROméban
az amerikai nagykovet, Maxwell Rabb meg-
kérdezte, miért nem kérem az &llampolgérsagot
a hirességeknek jaré alapon, a kovetkez6ket
vélaszoltam neki. (Es még most is magam el6tt
latom, milyen &thaté tekintettel figyelt engem,
mikozben beszéltem, ahogy a homlokéat rancol-
ta, latom az ajkait, amelyek hol mulatva rajtam,
hol szomorkasan mosolyogtak. ) ,Nagykdvet Ur,
uram: mélyen kot6dom Amerikdhoz. Annyira,
hogy gyakran veszekszem is vele. Akkor is, ha
biralom a hibait, tévedéseit és fogyatékossagait.
Mindenekel6tt azt, hogy gyakran elfeledkezik a
nemes eszmékrél, amelyekb6l megsziletett és
amelyeken felndvekedett. A fény(izés gyerekes
kultuszat, javainak meggondolatlan pazarlasat,
a képmutato erkolcsoket, az er6szakos arrogan-
cidjat gazdasagi és katonai téren. (Olyan arro-
gancia, ami elkerlilhetetlen minden olyan orszag
esetében, amely eljut a hatalom és az er6folény
hasonl6 szintjére. ) Es egy olyan, tulsagosan is
hosszan eltlrt csapés kisértei emlékét, amely
mara teljesen kiveszett, és amit az aldozatok
leszarmazottai idénként, véleményem szerint
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tévesen, kihasznalnak. A rabszolgasadg csapasat.
Aztdn az oktatds hianyossagait, vagyis azokat
a réseket, amelyek szegényessé teszik tudasat,
mert ismerjuk be: tudoményos és technoldgiai
értelemben a tudasa fantasztikus. Huméan teru-
leteken azonban valahogy nem elegendé. Es az
er6szak és a brutalitds alland6 felmagasztalasat,
olyan felmagasztalasat, ami, kilénésen a mozi-
filmeken keresztlll, megmérgezi a megvaltott, de
tanulatlan kéznépet, és megfert6zi a vilag tobbi
részét is. Aztan a szex lealjasult és megszallott
mutogatasat, a homoszexualitds unalmas isteni-
tését, a mértéktelen és hatartalan hedonizmusat.
Ugyanazok a hibak, amelyek a Rémai Birodalom
bukasat okoztak, és egy nap az 6 bukasat is fog-
jak okozni: emlékezzen majd erre. Mégis, mélyen
kot6dom hozza. Amerika olyan szamomra, mint
egy férj, egy szeret6", akihez mindig lojalis és
hiséges leszek a hibaival egyutt is. (Es feltéve
persze, ha nem szarvaz fel valamilyen megbo-
csathatatlan arulassal. ) Sokat jelent szamomra
a férjem, a szeretébm. Szeretem a pimaszsagat,
a béatorsagat, az optimizmuséat. Imadom a szive-
lyességét, a talalékonysagat, az 6nmagéaba és a
jov6be vetett bizalméat. Elismerésem annak a
tiszteletnek, amiben a kézembereket, a nyomo-
rultakat, a csufakat és az elcstiggedteket részesiti.
Irigylem a végtelen turelmét, amivel eltiri a sér-
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téseket és a ragalmakat. Dicsérem azt a csodéla-
tos méltosagot, sét alazatot, amivel hordozza a
sajat semmihez sem foghat6 sikerét, ugy értem
azt, hogy minddssze két évszazad leforgésa alatt
abszolut gy6ztessé valt. Prototipusa mindannak
a Jonak és mindannak a Rossznak, amit mind-
nydjan kovetni, utdnozni akarunk. Mentdovet
jelent, amibe mindannyian belekapaszkodunk,
és ahova segitségért folyamodunk. Soha nem
fogom elfelejteni, hogy ha az én férjem nem
gy6zte volna le Hitlert, ma németul beszélnék.
Ha nem fogta volna vissza a Szovjetuniét, ma
oroszul beszélnék... Végll pedig csodalom azt a
vitathatatlan és elvitathatatlan nagyvonallsagat,
ami megmutatkozik példaul akkor, amikor New
Yorkba érkezem, atnydjtom az olasz Gtlevelemet
az amerikai tartozkodéasi engedély Kkartyajaval,
és az utlevélellenér azt mondja: ,Udvozlém
itthon. ” Az én szememben ez az 6nzetlenség, a
nagylelkliség kedves gesztusa. Arra emlékeztet,
hogy Amerika mindig is Refugium Peccatorum,
,00N6z6k menedéke” volt, arvahdz olyan em-
berek szamaéra, akiknek nem volt orszaguk.
Hazatlanok, otthontalanok, anyatlanok szamara.
Dréaga nagykovet ar, nekem van mar egy anyafol-
dem. Nekem van mar hazdm, otthonom, anyam.
A haz&m, az otthonom és az anydm Olaszorszag.
Szeretem az anyamat, jobban, mint a férjemet,
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és ha elfogadndm az amerikai allampolgarsagot,
agy érezném, hogy elutasitom, megtagadom 6t. ”
Elmondtam neki, hogy az én nyelvem
az olasz nyelv. Hogy olaszul irok, hogy angolra
csak leforditom magamat. Es hasonlé er6feszi-
téssel forditom magamat franciara. Ami annyit
jelent, hogy idegenszer(inek érzem. Ismerd@s,
mégis idegenszeru. Végezetll elmondtam neki,
hogy amikor meghallom a Mameli Himnuszt, az
orszagom himnuszat, mérhetetlen meghatottsag
fog el. Minden egyes alkalommal, amikor meg-
hallom azt, hogy ,Olasz-testvérek-Olaszorszag-
felébredt, tararam-taram-taram”, gombdcot ér-
zek a torkomban. Fel sem tlnik ilyenkor, hogy
voltaképpen nem is olyan nagyszer( zenemdi,
és hogy szinte mindig hamisan jatsszak. Csak
arra gondolok, hogy ez a hazam, az édesanydm
himnusza. Minden egyes alkalommal, amikor
meglatom az olasz zaszIot, ugyanezt érzem. Es
hallgasson ide: Toszkdnaban a vidéki hdzamban
tartogatok egy haromszin( zaszI6t a tizenkilence-
dik szazadbdl, ugy néz ki, mint egy régi szényeg.
Nagyon viseltes, egérragta és vért6l pecsétes.
Valami csatdban vérezték 6ssze, gondolom. Es
a Savoyai dinasztia cimerpajzsa van rajta, vagyis
egy olyan monarchiaé, ami nem kuléndsebben
kedves a szdmomra (mindossze annyit vagyok
hajlandé elismerni, hogy Il. Savoyai Viktor
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Emmanuel, Olaszorszag elsd kiralya nélkil nem
tudtuk volna egyesiteni az orszagot), olyan becs-
ben tartom, mint egy ékszert. Cimer ide vagy
oda, meghaltunk azért a sz6nyegért. Azért a
trikolorért. lgaz? Felakasztottak minket érte,
lel6ttek, lefejeztek, megobltek az osztradkok, a
papék, Modena fejedelmei, a Bourbonok. Vele
vitték véghez a Risorgimentot is. Vele harcoltuk
meg a flggetlenségi haborukat, és tisztaban
vannak azzal, mit jelentett a Risorgimento?!
Annak a méltésagnak a feléledését jelentette,
ami elveszett az évszazadok megszallasai és meg-
alaztatasai soran! Annak a buszkeségnek a felta-
madaséat, amit évszazadokig megtdortek az idege-
nek, akik becsméreltek benniinket! Erti valaki,
mit jelentettek a mi fliggetlenségi haborudink?!
Sokkal tobbet, mint az amerikaiak Flggetlenségi
Haborulja, az Istenért! Mert az amerikaiaknak
egyetlen ellenségik volt: Anglia. Nekink ott volt
mindenki, akit a bécsi konferencia visszahozott a
foldinkre, és akikért cserébe darabokra szedett
benninket, akar egy sult csirkét! Fel tudjak
fogni, mit jelentett Olaszorszag egyesitése, meny-
nyi kénnyet hullattunk ezért?! Amikor az ame-
rikaiak megemlékeznek az angolok felett aratott
gy6zelmukr6l, felnGzzak a zaszI6t, és eléneklik az
»isten aldd meg Amerikat”, az amerikaiak a szi-
vilkre teszik a keziket. A szivikre! Mi semmirél
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sem emlékeziink meg, sehova nem tesszilk a ke-
zlinket, és Istennek hala, ha senki nem teszi oda
a kezét, majd megmondtam hova!

Azért a haromszin( zészléért az el-
kovetkezd' évszdzadban is sok vért és konnyet
hullattunk: emlékeznek? En emlékszem. Mert
érte nézett farkasszemet 1848-ban Curtatone-
nal és Montanarandl az osztrakokkal az én
anyai Uk-Uk-nagyapam, Giobatta, és az egyik
agyuagolyojuk iszonyatos kart tett benne, aztan
tiz évvel késd6bb Leghorn bortdnérei botoztak
meg bestialisdn. Ekkor még mindig fiatal volt, és
santikalo nyomorék lett bel6le: igen. De az apai
nagybatydim 1914-tél 1917-ig az els6é vilaghabo-
ra lovészarkaiban harcoltak Carso hegyei kdzott.
Es a masodik vilaghaboruban az apam harcolt az
Ellendllasban, le is tartéztattak, és meg is kinoz-
ték. Az egész csaladom csatlakozott a kiizdelem-
hez, én tizennégy évesen szintén. Az ,lgazsag
és Szabadsag” hadtestben, az Olasz Hadsereg
Onkéntesei a Szabadsagért egyik szarnyaban,
Emilia fed6név alatt. Es egy évvel késGbb, ami-
kor az Olasz Hadsereg leszerelt, mint kdzkato-
nat, nagyon biiszke voltam. Mamoros voltam
t6le. Harcolhattam a zaszldmért, édes Istenem,
az orszagomért! A zaszlémért, az orszagomeért,
olasz katona voltam! Az az igazsag, hogy amikor
megtudtam, hogy leszerelt katonaként 15670 lira

168



jar nekem, nem tudtam, hogy elfogadhatom-e.
Annyira tisztességtelennek tlint pénzt elfogadni
kotelességem teljesitéséért. Aztan elfogadtam. A
csaladban senkinek sem volt rendes cipdje, igy
hat azon a pénzen cipdt vettem magamnak és a
higaimnak. (Apam és anyam viszont nem fogad-
ték el. Ok visszautasitottak. )

kkk

Persze az én Olaszorszagomnak, annak
az Olaszorszagnak, aki miatt soha nem vettem fel
az amerikai allampolgarsagot, és azt mondtam
Rabb nagykdvet drnak, amit mondtam, semmi
kéze a mai Olaszorszaghoz. Kezdve azon, hogy
Olaszorszagban az olaszok (akarcsak a tobbi
eurdpai, ezt jobb, ha rogton tisztdzzuk) az
Oszama bin Ladenek és palesztin csodaléi mel-
lett allnak. Ugy értem, azoknak az olaszoknak
az Olaszorszaga, akik képesek lennének eladni
a lanyukat egy bejrati bordélyhdzba, csak hogy
kezet razhassanak egy harmadrangu hollywoodi
sztarral, ellenben amikor New York-iak ezrei
valnak hamuva, csak rohogcsélnek, és fitymalo-
an mondjéak: ,Ez j6. Az amerikaiak megkaptak
a magukét. ” Vagy azoknak az olaszoknak az
Olaszorszaga, akiket a futballmeccsek kapcsan
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irtam le, a hazafiassag hianyaval kapcsolatban.
Vagy a megalkuvok Olaszorszaga, a kdéponyeg-
forgatoké, akik egyforma lelkesedéssel tudjak
visitozni, hogy Isten-dvja-a-kiralyt és Isten-Ovja-
a-koztarsasagot, Heil-Mussolini és Heil-Sztalin.
Heil-barki-aki-erre-jar. Vagy, ami még ennél is
rosszabb, a voros és fekete fasisztdk Olaszorszaga,
akikrél eszembe jut Ennio Flaiano ird vészjoslé
megjegyzése, amit akkor tett, amikor helyreallt a
demokracia. ,,Az olasz fasisztakat két részre lehet
osztani: fasisztakra és anti-fasisztakra. ”

A csudaba is, mennyire gydloldom a ko-
ponyegforgatékat! Mennyire megvetem Gket!
Rendben van: a kopodnyegforgatas nem olasz
specialitds, még csak nem is olasz talalméany,
egy francia blszkeség. Maga a sz0 is Franciaor-
szagban latta meg a napvilagot. Mar a kézépkori
Franciaorszadgban e sz6 politikai tobbletjelen-
téssel birt, egészen pontosan: a nagy Francia
Forradalom utan, a Direktorium, a Konzulsag,
a Birodalom, a teljes Restauracié idején a vilag
egyetlen orszadga sem rendelkezett ilyen széles
skalaju koponyegforgatd kollekcidval. (Itt el-
sGsorban arra a remek példara gondolok, ame-
lyet Napédleon igy definidlt: ,egy darab szar
selyembe csomagolva”, azaz Talleyrandra. De
gondolok itt magara az ifj0 Napoleonra is, aki
Marat és Robespierre lAbnyomat csdkolgatta,

170



.Marat és Robespierre, 6k az én isteneim”. Es
ilyen bemutatkozés ellenére is csaszar lett, szét-
osztotta Eurdpa tronjait fivérei, lanytestvérei és
baratai kozott. Gondolok itt Barassra, Tallienre,
Fouchéra. A Terror biztosaira. A mészarlasok
felel6seire, amelyeket a Forradalom kovetett
el Lyonban, Bordeaux-ban. Azokra a szanal-
mas alakokra, akik megcsaltédk és eltavolitottak
Robespierre-t, végignézték, amint az arisztokra-
cia tuléléi paraznalkodnak; az els6re, aki meg-
alkotta Napdleont, a méasodikra, aki elkisérte 6t
Egyiptomba, a harmadikra, aki élete végéig szol-
galta 6t. Gondolok itt Jean-Baptist Bernadotte-
ra, aki Svédorszag kiralyavd valt, szovetségre
Iépett a cérral, és a napoleoni taktikat alkalmazva
1813-ban elddntotte a lipcsei csata kimenetelét.
Gondolok itt Joachim Muratra, aki egy évvel
kés6bb szOvetségre lépett az osztrakokkal aposa
és jotevije ellen, az ellen az ember ellen, akitdl a
Napolyi Kiralysadgot kapta ajandékba. Ezen tul-
menden ne feledkezziink meg arrol, hogy 1815-
ben nem az olaszok, hanem a franciak irtak meg
a megdobbent6 és pompés Koponyegforgatok
Szotarat. Azt a kiadvanyt, amelyet tobbszor Ki-
adtak Ujra, az adatokat minden nehézség nélkul
frissitették fel, mivel az évszdzadok soréan a lista
meglep6en hosszava valt. (Pétaint is beleértve. )
Nem szeretném ezzel azt mondani, hogy ez vi-

171



gasztalasomra szolgéal vagy bizonyitana, hogy iga-
zam van abban, hogy az altalunk és az eurdpaiak
altal elkovetett hibak 6sszekdthet6ek. Mert erre
azt felelem: mindenkinek a maga keserdsége, de
a fenébe is! Ha van egy orszag, amelyik igazan
magééva tette a francia leckét, az Olaszorszag.
Gondolok itt arra a kdponyegforgatasra, amely
1799 és 1814 kozott zajlott, amikor a toszkanai
kozségek  Habsburg-Lotharingiai ~ Ferdinand
nagyherceg tulajdonaba, majd Napoleon kezébe
kertltek, aztdn Napoleontdl ismét a nagyherceg-
hez, aztdn a nagyhercegtdl vissza Napdleonhoz.
Gondolok itt arra a humoros versre, melynek
cime Il brindisi dei girella” (Képtnyegforgatok
pohéarkdszontdje), amellyel 1848-ban Giuseppe
Giusti Uberelte a mi szerény ,példainkat”, beve-
zetve a kdzhasznalatba a ,girella” (kopdnyegfor-
gato) kifejezést. Vagyis a francia ,,girouette” sz6
toszkanai megfelel§jét.

O, kérem! Csak nem akarjak, hogy fel-
soroljam az 6sszes Olaszorszagot, ami nem az én
Olaszorszagom, és amelyek szenvedést okoznak
nekem, és id6énként arra késztetnek, hogy at-
kozzam a Mameli himnusz iranti lojalitasomat
meg azt a vérpecsétes zaszI6t, amit Toszk&dnaban
Orzok?

J6l van, felsorolom. Mert ahogy az
Anglidk, a Franciaorszagok, a Németorszagok,
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a Spanyolorszagok és igy tovabb, vagyis az egész
mai Eurdpa, azok az Olaszorszagok is szoros
kapcsolatban allnak a forditott keresztes habo-
raval. Azzal a vaksaggal, suketséggel, lustasaggal,
ostobasdggal, mazochizmussal, ami megakada-
lyozza a Nyugatot (beleértve Amerikat), hogy
észrevegye azt a szakadékot, aminek a szélén
allunk. Es itt jonnek 6k.. Mindenekel6tt az
exkommunistdk Olaszorszaga, akik Otven éven
keresztul (még nagyon fiatal voltam, amikor el-
kezdddott) sebekkel boritottdk a lelkemet. Akik
gyotortek engem a liberalizmusellenessegukkel,
az elbizakodottsadgukkal, a megvetésikkel min-
denki irant, aki nem volt kommunista. (Minden
nem-kommunistat reakciosnak vagy 6skovilet-
nek bélyegeztek, vagy Amerika-kiszolgaléjanak.
Az amerikait dmérikainak irtdk: emlékeznek? )
Akik ugy bantak velem, mint egy Hitetlennel,
de a Berlini Fal lebontdsa utdn azonnal hang-
nemet valtottak, és elveszetten, mint a csibék,
akik mar nem tudnak elbujni a kotlosuk szarnyai
alatt, amit Szovjetunidnak hivtak, gy tettek,
mint akik letagadjak a multjukat. Megjatszottak
a liberélist. S6t, most ugy viselkednek, mintha
6k bontottédk volna le azt a falat, és a ,jotev6”™
szerepében tetszelegnek. Extravagans elnevezés,
ami a ,jo” szobdl ered, és amellyel én a sokkal
realistabb ,jomadar” kifejezést allitom szembe.
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Nagyon szeretnek a partjuknak és a csatlosaik-
nak virdg- vagy zoldségneveket adni. Tolgyfa,
Olajfa, Széazszorszép. Es a sarlé-kalapéacs szim-
bélum helyett egy szamar rajzanak képét muto-
gatjék, egy olyan allatét, amely nem éppen az in-
telligenciajardl hires. Ahelyett, hogy Moszkvéba
vagy Pekingbe jarnénak, New Yorkba jonnek, és
a Brooks-Brothersnél vesznek maguknak inget.
Agynemdit a Bloomingdale’s-nél. Es nem sértege-
tik az amerikaiakat, inkdbb olyan mosépor-rek-
lamnak hangzé amerikai szlogenekkel tnneplik
a kongresszusaikat, mint: ,| care. ” Es mit szamit,
ha a munkasok, akik valaha voros zaszIék folya-
mait, 6cednjait lengették, nem beszélnek angolul.
Mit szamit, ha az &csmesterem, egy Oreg és tisz-
tességes kommunista, nem érti, mint jelent az,
hogy Icare és azt hiszi, hogy Icare Ikaruszt jelenti,
azt a mitoldgiai alakot, aki repulni szeretne, de a
viasz-szarnyai elolvadnak a napsutésben, és zava-
rodottan, elveszetten kérdezi t6lem: ,Fallaci, mi
az 6rdogot akarnak ezek Ikarusszal? ” Mit szamit,
ha azt kell felelnem neki, hogy Ikarusznak semmi
kéze hozzajuk és a kongresszusukhoz, hogy
az ,| care” nem ,lkaruszt” jelenti, azt jelenti
~1or6ddém-vele-érdekel-engem-szamit-nekem. ”
Mit szamit, ha a kisoreg erre diihbe gurul, és azt
orditja: ,Ki a fene talélta ki ezt a marhasagot?! ”
Most mar nem neveznek engem reakciésnak,
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Gskoviletnek,  Amérika-kiszolgaldjanak — sem.
Még a latszatat is elkerilik, hogy kiganyolnanak
vagy kinevetnének engem, ahogy a vietnami ha-
boru idején tették, és kiulondsen 1969-ben, egy
riportom utan, amit Hanoiban készitettem. Itt
azonban egy zarojelet kell megnyitnom, amivel
meég tartozom magamnak.

Zardjelben. Ho Si Minh, akit elblvdltek
a cikkeim, amiket Dél-Vietnamrdl irtam 1967
és 1968 kozott, és amelyekben teljes mértékben
nyilvanvaléva tettem, amit arr6l az igencsak
megkérddjelezhetd haborurdl gondoltam, 1969-
ben meghivott, hogy latogassam meg Eszak-
Vietnamban. igy hat elmentem, és nem Kkertlt
sok id6be rgjonném, hogy Hanoi gazemberei
semmivel sem jobbak Saigon gazembereinél: a
sztélinizmus és a maoizmus sokkal erdsebben
uralkodott naluk, mint a Szovjetunidban vagy a
Népi Kinaban. Az itéletalkotasnak ugyanazzal a
szabadsagaval, amivel Saigonban beszdmoltam
a haborurol, ezt az igazsagot is nyilvanossagra
hoztam. (Olyasmit tettem ezzel, amit akkori-
ban senki nem mert. Olvassak csak el azoknak
az Uujsagiroknak a beszadmoloit, akik hasonl6
tapasztalatokra tettek szert, és meg fogjak latni,
hogy egyikik sem merte megtenni. Egyikik
sem. ) Bemutattam természetesen azt a nyomo-
rasagot, amiben a hétkéznapi embereknek volt
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részik nap mint nap. Példaul azt a tényt, hogy
arra kotelezték 6ket, hogy kilén pisiljenek és
kulon kakiljanak. Ez az eljaras megkonnyitette a
Mez6gazdasagi Minisztérium szamara, hogy 6sz-
szegyUjtsék az emberi Urlléket, amihez még nem
ért vizelet, és tragyava alakitsak at, és ami olyan-
fajta kinzassal jart, hogy képesek voltak ellen-
Orizni az embert pisilés, kakilds kdzben. (Héla a
néi kiserémnek, An Thinek, engem kétszer ellen-
Oriztek. Egyszer a hotelszobdm mosdéjaban, egy-
szer a szabadban. A fantaziajukra bizom, hogyan
reagaltam erre a tolakodésra. ) Bemutattam azt is,
milyen gonoszsaggal bantak azokkal, akik nem
tartoztak a Kommunista Parthoz. Kivaltképp a
katolikusokkal és a buddhistakkal, akik vallvetve
kuzdottek a vietkongokkal egyitt, parttagsag
nélkil is. Es hogy jobban elmagyarazhassam
ezt a kevéssé ismert valosagot, megirtam, hogy
egy Oreg Vietminh, Dien Bien Phu veteranja azt
sugta a fulembe, mikdzben konnyekre fakadt:
- Madame, madame, vous ne savez pas comme
nous sommes traités ici! - Madame, madame,
onnek fogalma sincs arrél, hogy bannak itt ve-
link. - Ennek kovetkeztében, amikor a riport
megjelent, egy kommunista lap Rémaban azzal
valaszolt, hogy tamadassorozatot inditott elle-
nem, amelynek sordn Ugy mutatott be engem,
mint a fels6bb tarsadalmi réteg idiotajat. Es
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emlékeznek még arra az aldvalo cimre, két teljes
oldalon és hatalmas nyomtatott bet(ikkel, ami
minden egyes szdmban az én ostobasdgomat tag-
lalta? ,La signorina Snob va in Vietnam. ” Sznob
kisasszony Vietnamba latogat.

Azért nem volt annyira aljas, mint az a
ragalmazas, amivel egy fiatal hollywoodi szinész-
ng' illetett (a nevét megvetésem jeleként le sem
irom) az utjarol visszatérve, amire az én latogata-
somat kovet6en kerllt sort, és ami éppen akkor
tortéent, amikor megjelent a riportom, jobban
felbGszitve a hanoi vezet6ket, mint An Thit az
ott tartézkodasom alatt. Csekély intelligencigja-
tol, valamint 6nhittségétél indittatva, és persze
a nyilvanossag iranti olthatatlan szerelmében, ez
a fiatal szinésznd, alighogy hazateért, el6adasokat
kezdett tartani, és kézben olyan dolgokkal ragal-
mazott engem, amiket a hanoi vezet6k adtak a
szgjdba. Hogy engem eladtak az amerikai kor-
manynak, hogy azért mentem Eszak-Vietnamba,
hogy kémkedjek a Pentagonnak, hogy a CIA-hez
tartozom, és a hazugsagaimat a CIA rendelésére
irtam. Nem Oltem meg, sajnos. Minddssze any-
nyit tettem, hogy kuldtem neki egy rdvid, &m
vel6s levelet, amelyben felhivtam a figyelmét
arra, hogy a torténelem és a politika tal komoly
dolgok az olyan Uresfejli babdk szdméra, mint
amilyen 6, és amelyben megigértem, hogy az
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els6§ adand6 alkalommal szét fogom ragni a
csinos kis fenekét. De nem adodott alkalom.
Mindig is tulsdgosan lekdtéttek mindenféle
komoly dolgok, tdbbnyire haboruk, 6t pedig
lekototték a hazassagai meg a filmjei, vagy a
vide6i, amelyek arra okitottak, hogyan kell for-
méban maradni. igy hat most valtom be az igé-
retemet. Es ahelyett, hogy szétrignam a csinos
kis fenekét, az arcidba kopok, ahogy Bin Laden
csodaidival is teszem. S6t: mivel a megbocsatas
nem tartozik az erényeim kozé, arra is felhasz-
nadlom ezeket az oldalakat, hogy kifejezzem
megvetésemet a két amerikai fogoly egyikével
szemben, akivel Hanoiban talalkoztam: annak
a bombazoépildtanak, akit elengedtek az inter-
jum Aaltal okozott z(lrzavarban.... A talalkozé6ra
szamos észak-vietnami tiszt jelenlétében kerult
sor, és azzal kezd6dott, hogy a fogoly alazatosan
felszedegette a cukorkékat, amit a legkegyetle-
nebb tiszt ledobélt elé a padléra. Minden egyes
cukorkat koszonetképpen két mély meghajlas
kdvetett. Az interju (hangszalagra vettem) soran
az amerikai folyamatosan azt bizonygatta, mi-
lyen jol bantak vele a fogvatartdi, akikt6l még
»Kitiné huspogéacsat” is kapott. Még akkor sem
sikerillt egy Kkis dnbecsulést gerjesztenem benne,
amikor elmeséltem neki, hogy az amerikaiak
éppen akkor jartak a Holdon, aztdn a talalko-
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z6 végeztével szorny( veszekedést csaptam a
cukorkat hajigalé tiszttel. A veszekedés miatt
hamarabb el kellett hagynom Hanoit, mint hogy
a vizumom lejart volna. Ennek ellenére, miutan
elengedték a szerencsétlen flotast, semmilyen
halat nem mutatott irantam. Kijelentette, hogy
amit leirtam (és a Look magazin cimlapsztorija
lett) szintiszta hazugsag volt. Nem volt cukorka
a foldon, nem volt alazatos és dupla meghajlas
koszbnetképpen az egyenruhds gazembernek,
nem dicsérte a (,kitling”) hudspogacsat. Nem
prébaltam ébresztgetni az 6nérzetét az amerikai
holdutazassal. A hést jatszva még arra is utalast
tett, hogy komcsi vagyok. Nos... Ez volt R. F.
Frishman hadnagy. Zardjel bezéarva.

Tudom: a gonoszsagnak nincs sziksé-
ge utlevélre. Nem kell ahhoz emberi lényeknek
Allah nevében tobb ezer ember életét kioltania,
hogy igazolja ezt. Es most, hogy megtortént ré-
szemr6l a harmas bosszu, térjunk vissza azokhoz
a jomadarakhoz, akiknek akadnak utanzoi még
a bombazé pilotdk és a hollywoodi sztarok ko-
z6tt is. Az olasz énekes kaboOcékra gondolok.
Nem: méar nem szokasuk sértegetni engem.
(Holnap viszont uUjra nekem esnek majd: ezt
biztosra vehetik. ) Mar nem sértegetnek engem,
és az emberek el is felejtették mar, hogy vala-
ha is sértegettek. De én nem felejtettem el. Es

179



keserliségem, tehetetlenségem, szomorisagom
teljességével diborgém: ,Ki karpétol engem
azért az Otven évért, a lelki sebekeért, a becsu-
letem gyaladzasdért? ” Egy nap feltettem ezt a
kérdést a volt Kommunista Ifjusagi Szovetség
volt aktivistjanak. Az allaskozvetité irodatol
(ahogy én nevezem), ahonnan a legtébb balol-
dali orszaghaborité polgarmester, hivatalnok és
parlamenti képvisel§- érkezik. Emlékeztettem 6t
arra, hogy a fasizmus nem egy ideoldgia, hanem
egyfajta magatartas, és azt kérdeztem: ,Ki adja
vissza nekem azt az 6tven évet? ” Mivel ma mar
0 is a liberalist jatssza, valamiféle mentegetdzésre
szamitottam. ,Kérem, bocsasson meg nekink,
kérem. ” Ehelyett vigyorgott, és azt felelte: ,,Miért
nem perel be minket? ” Ezekbdl a szavakbdl arra
a kovetkeztetésre jutottam, hogy a kutydbol
sosem lesz szalonna. Es hala neki, Gjra meger6-
sithetem, hogy az 6 Olaszorszaguk nem az én
Olaszorszagom, és soha nem is lesz az.

* kK

Az ellenldbasai Olaszorszaga sem lesz
az. Az ellenldbasaira sem adom egyébként a
szavazatomat, s6t, nem adom senkire. Ez utébbit
csak gyotrédve vallom be. Kudarcnak tartom,
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komoly blntudatom van miatta. Azért, mert a
szavazat hianya is szavazatnak szamit. Legalis,
érvényes szavazat. Egy szavazat, ami azt Uzeni
~a-pokolba-mindnyéjatokkal. ” Ugyanakkor ez a
legtragikusabb szavazat, ami létezik. Egy olyan
allampolgar komor szavazata, aki nem bizik meg
senkiben, nem azonosul senkivel, nem tudja,
milyen az, ha képviseli 6t valaki, éppen ezért el-
hagyatottnak, becsapottnak, maganyosnak érzi
magat. Olyan maganyosnak, amilyen én vagyok.
6, annyira szenvedek, amikor eljon a valasztasok
ideje! Mast se teszek azokon a napokon, mint
kdromkodom és cigarettdzom, két kadromkodas
és két cigaretta kozott sirdnkozom: ,lIstenem!
Bortonbe vonultunk, kinok kozott haltunk meg
a koncentracios taborokban, csak hogy Ujra le-
gyen szavazati jogunk. En meg nem szavazok... ”
Igen, sirankozom, és gy(ilolom azt a kérlelhe-
tetlenséget, ami megakadalyoz abban, hogy
szavazzak. Sirankozom, és irigykedem azokra,
akikben megvan a kompromisszum készsége,
akik képesek alkalmazkodni, reménységiket
tudjak vetni valakibe, aki kevésbé rossznak lat-
szik a tobbinél... (Ellenben népszavazasokkor
mindig szavazok. Mert a népszavazés esetében
nem kell olyan férfiakkal meg nékkel foglalkoz-
nom, akiknek nem engedném, hogy képviselje-
nek engem: a népszavazéskor a demokratikus
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folyamat kozvetiték nélkil zajlik. ,Kirdlysagot
akar? 7 ,Eszemben sincs. ” ,,Kdztarsasagot akar? ”
,Természetesen! ” ,Szeretné, ha a vadaszok a
szomszédjaban l6voldoznének? ” ,Akarja a fene. ”
LAKarja, hogy térvény védje a maganélethez val6
jogat? ” ,Nana. ”) Es most, hogy ezt tisztaztuk,
hadd forduljak néhany sz6 erejéig az ellenlaba-
sok vezet6jéhez. Vagyis Olaszorszag jelenlegi
miniszterelntkéhez.

Kedves miniszterelntk ar, tudom, hogy
amikor azt hallgatja, amit az exkommunistakrol
mondok, jéizlien karérvendezik, akar egy boldog
menyasszony. De ne legyen olyan tlrelmetlen.
Magénak is tartogatok valamit. Azért hagytam
olyan sokaig varakozni, és hagytam, hogy mos-
tanaig tdkon dljon, mert 6n nem tartozik az én
Otven évnyi banatomhoz. Mert bizonyos értelem-
ben e téren 6n teljesen artatlan. Es mert nem is-
merem Ont annyira, mint azokat a jomadarakat.
On friss szerzeménynek szamit uram, Uj fiti még.
Eppen akkor jelent meg a szinen, amikor el-
dontéttem magamban, hogy hallani sem akarok
tobbé a politikarol (észrevehette, hogy ez a szo
szent szamomra). On is a politika Olimposzan
sarjadzott ki, ahogy azok a beazonositatlan no-
vények szoktak kin6ni a foldeken, amiket aztan
zavartan néziunk: ,Mi lehet ez? Retek vagy csa-
lan? ” Azéta, hogy kivancsian és tanacstalanul
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figyelem 6nt, még nem tudtam ugyan elddnteni,
hogy On retek-e vagy csalan, de azt gondolom,
hogy ha retek, akkor nem valami joféle, és ha csa-
lan, akkor nem valami joféle csalan... Raadéasul
kételyeket ébreszt: a szajaval (a szemével mar
nem annyira) tal sokat nevet, mosolyog. Még ha
nincs is semmi ok a mosolyra vagy a nevetésre,
vagyis amikor inkabb sirni kellene, akkor is ugy
mosolyog és nevet, mintha nem venné tulsdgosan
komolyan magéat. Mintha tudna, hogy az 6n meg-
lepetésszeru politikai sikere csupan a forgandé
szerencse kilonos és érdemtelen ajandéka, a tor-
ténelem tréfaja, életének bizarr kozjatéka. Ez az
egyik ok, amiért nem kedvelem ont. Es van mas
oka is uram.

Mindenekel6tt a j6 izlés és a gyors felfo-
gas hianya. Az a tény példaul, hogy Cavalierének
hivatia magat. Cavaliere. Lovag. Mire fel?
Nem valami komoly titulus, higgye el nekem.
Olaszorszag majdnem annyi Cavalierit produkal,
mint ahany Kopodnyegforgatét. Taldn emlékszik
arra, amikor egyszer engem is be akart illeszteni
ebbe a sorba az egyik koztarsasagi elnok. Hogy
elkerliljem ezt a katasztrofat, azt kellett hiresz-
telnem, hogy ha ezt meg meri tenni, be fogom
perelni ragalmazasért. On viszont gy viseli ezt
a cimet, ahogy az arisztokrata sarjak szoktdk a
nemesi cimerpajzsaikat meg cimereiket. Nos...
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Ha meggondolom, hogy mennyire szeretett
Mussolini is Cavaliere lenni, az 6n részér6l ez
a cim politikai tévedéssel vegyes fura hivalko-
dasnak t(inik szamomra. Es egy kormanyfé nem
engedheti meg maganak azt a luxust, hogy po-
litikai hibakat elegyitsen fura hivalkodéasokkal.
Ha mégis megteszi, nevetségessé teszi vele az
orszagot. Masodszor, nem tetszik nekem az a ta-
pintatlansag és felszinesség, amivel a partja nevét
kivdlasztotta: Forza Italia, Hajrd Olaszorszag.
Ez a név a stadionok huliganjainak orditozasat
idézi a nemzetkdzi meccseken. Az ilyen hibak
éppugy sértenek engem, mint a kommunistak
fentebb felsorolt alnoksagai. Talan még jobban
is, ha arra gondolok, hogy ezuttal nem csak
rajtam ejtenek sebet: az orszagomat sértik meg
vele. Uram, dnnek nincs joga hasznélnia a hazam
neveét a politikai partjahoz: a hazdm minden olasz
hazaja, még az 6n ellenldbasainak, rivalisainak és
ellenségeinek is. Még kevesebb joga van ahhoz,
hogy azonositsa mindezt azoknak az &tkozott
meccseknek az atkozott ordibalasaval. Az ilyen
visszaélésekért az Uk-Uk-ukapam, Giobatta,
parbajra hivta volna 6nt a szablyajaval, amivel
Curtatonénél és Montanardnal harcolt. A nagy-
batyaim pedig a mésodik vilaghdboras bajonett-
jeikkel. Az apdm betdrte volna az orrat, az anyam
kikaparta volna a szemét. Ami pedig engem illet,
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ahanyszor csak meglatom ezt a nevet, felfortya-
nok. Ki a fene tanacsolta ezt 6nnek? Az inasa, a
szakéacsa vagy a soférje?

Nem tetszik az sem, hogy hianyzik 6n-
b6l az 6nmérséklet, ami a viccmesélést illeti. Uta-
lom a vicceket. Istenem, hogy utédlom a vicceket.
Es azt gondolom, hogy egy kormanyfének nem
lenne szabad vicceket mesélnie, nem vicc-mesé-
Iéssel kellene politizalnia. A mindenit neki, tudja
maga, mit jelent az a sz6, hogy ,politika?! Tudja
honnan ered? Egy go6rog fénévbdl szarmazik,
nofonxr), ami annyit jelent: az allam tudomanya,
a korméanyzas m(ivészete, a nemzet Ugyeinek in-
tézése. Olyasmi, ami nem illik 6ssze a viccmesé-
Iéssel. Nem illik, és higgye el nekem: amikor 6nt
hallgatom, jobban kinlédom, mint amikor fran-
cia kollégéjanak, Chiracnak a behizelg6" tiradait
kell végighallgatnom. Elkeseredem, és felnyogok:
~Krisztusom! Nem érti meg ez az ember, hogy
az olaszok elkeseredéstikben szavaztak ra, hogy
csak azért fogadték el, mert mar ki nem allhattak
az el6deit, vagyis csak azért, mert halalosan bele-
faradtak abba, hogy gunyt Gz bel6luk a baloldal?
Nem érti meg, hogy héalabdl inkabb gyertyat
kellene gydjtania a Szent Szliznek, és komoly
emberhez illéen kellene viselkednie, méltonak
kellene mutatkoznia arra a szerencsére, ami meg-
esett vele?! ” Végezetll, nem vagyok kibékulve
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azzal, amilyen szOvetségeseket talalt maganak:
az otromban szeparatista Zoldingeseknél, akik
azt sem tudjak, milyen szin( az olasz zaszl6, és
azoknak a huligdnoknak az unokai, akik a fekete
ingeket viselték. Ezek a fura alakok azt allitjak
magukraél, hogy 6k mar nem fasiszték, és ki tudja,
még az is lehet, hogy ez igaz. De azoknak sem
hiszek, akik a Kommunista Part utddaiként azt
allitjak, hogy 6k mar nem kommunistak, miért
hinnék akkor a Fasiszta Part utddainak, amikor
azt allitjak, hogy mar nem fasisztak? Es most,
hogy ezt mind tisztaztuk, szembesuljunk az igazi
problémaval.

Kivancsi vagyok, vajon észrevette-e,
Cavaliere ar, hogy nem teszek 6nnek szemre-
hanyast a vagyona miatt. Nem &llok be azok
kdzé a demagodgok kozé, akik megbocsathatat-
lan hibanak tartjdk a vagyonat. Véleményem
szerint nem lenne demokratikus, ha a vagyonos
emberektél megvonnank a jogot, hogy minisz-
terelndk lehessen bel6lik és irdnyithassanak egy
orszagot. Nem volna logikus, nem volna jogos,
és nem lenne demokratikus. Ezenfelll rendkivl
ostoba is lenne, hiszen, ahogy tarsam, Alekos
Panagulis szokta mondani, ha egy vezet6 gazdag,
nincs szlksége arra, hogy lopjon. (Emellett az
Unnepelt Kennedyk is mindig meglehet6sen gaz-
dagok voltak. Bushék sem éppen szegények, a
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Clinton hézaspéar pedig most is mindent megtesz
azeért, hogy névelje a vagyonat. ) Azt sem vetem a
szemére, hogy egy hires futballcsapat, valamint
szamos tévécsatorna tulajdonosa. A futballcsapat
rajtam Kivul senkit sem zavar, én ugyanis ki nem
allnatom az orditoz6 témegeket, ami pedig a té-
vécsatornakat illeti, amelyek vagy terjesztik, vagy
nem terjesztik az 6n politikai nézeteit, nos...
Evtizedeken keresztiil az 6n ellenlabasai uraltak
a médiat, egészen az intellektualis terrorizmus
szintjéig. Franciaorszaghoz, Németorszaghoz
és Anglidhoz hasonléan a kozvélemény mani-
pulalasa az ujsagokon és a televizion keresztil
annyira szemérmetlen és tdrhetetlen volt (és a
mai napig az), hogy jobb, ha befogjak a szajukat.
Nem: annak a hibanak, amit ezen a ponton az
On szemére vetek, semmi kdze nincs ezekhez. A
kovetkezdérél van szé. Nemrég olvastam, hogy
on, jollehet Ugyetlendl és elhibazottan, megels-
z0tt engem a Nyugati Kultara védelmében. De
amint az énekes kabocak rasszistat kialtottak, a
hang sebességénél is gyorsabban visszahuzédott.
Szerencsétlen félreértésrél, akaratlan tévedésrol
beszélt, és azonnal bocsanatkéréssel fordult
Allah fiaihoz, aztan pedig lenyelte a sértést, ami-
vel visszautasitottdk, és jamboran elt(irte eurépai
kollégdinak képmutatd elmarasztaldsat, plusz
Blair fejmosasat. Roviden, megijedt. Es ez nem
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helyes uram: nem. Az 6n helyében én elevenen
faltam volna fel 6ket mustarral, és Blair Gr nekem
nem merte volna azt mondani, amit 6nnek mon-
dott. (Hall engem, Mister Blair? Dicsértem ont,
és dicserem most is azért a kiallaséért Oszama
bin Ladennel szemben, amit egyetlen més eu-
ropai vezetd" sem tett meg. De ha a diplomacia
és a ravaszkodas régi trikkjeivel jatszik, ha a Bin
Ladeneket elvonatkoztatja att6l a vilagtol, ami-
hez tartoznak, ha kijelenti, hogy a mi kultlrank
egyenértékd azzal, amelyik a burkat meg a csa-
dort teszi kotelez6vé, akkor 6n sem jobb az olasz
énekes kabdcaknal. Ha nem védelmezi a kultaran-
kat, az én kultiramat és az on kultarajat, az én
Leonardo da Vincimet és az 6n Shakespeare-jét,
ha nem all ki értuk, akkor 6n is csak egy énekes
kabdca, és azt kérdem dntél: miért valasztja az én
Toszkanamat, az én Firenzémet, az én Siendmat,
az én Pisamat, az én Uffizimat, az én Tirrén-ten-
geremet a nyari vakaciéjahoz? Miért nem valaszt-
ja inkabb Rijadot vagy Kabult, Szalud-Arabia ki-
etlen sivatagjait vagy a szikar Afganisztan komor
sziklait? Nagyon rossz érzésem tamadt, amikor a
mi miniszterelndkink megkapta 6ntdl a fejmo-
sast. Az az érzésem tdmadt, hogy nem jut mesz-
szire ezzel a haboraval. Hogy azonnal vissza fog
vonulni, amint ez nem szolgalja mar karrierjének
érdekeit. )
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Hacsak, Cavaliere Ur, az 6n visszahu-
z6ddsa nem amiatt a nagyorrd, kaftdnos ipar-
méagnas miatt tortént, aki sotét szemiiveget hord,
és az Okiralyi Felsége Al Walid herceg baljos-
latd nevet viseli: a szaudi kirdlyi csalad magas
rangl tagja, és értesiléseim szerint az on Uzleti
partnere. Az on amerikai nagybacsija. Mert ez
esetben emlékeztetni szeretném oOnt arra, hogy
a szaudi kiralyi csalddnak legalabb a felét azzal
vadoljak, hogy pénzeli az iszlam terrorizmust.
Emlékeztetem oOnt arra, hogy a szauadi kirdlyi
csalad tobb tagjanak koze van a Rabita Trust-
hoz. Ahhoz az Ugynevezett jotékonysagi szer-
vezethez, amelyet az amerikai pénzigyminisz-
térium a Bin Ladent tamogatdk feketelistajara
tett, és amirdl maga Bush elntk egyértelm(en
vészjosléan beszélt. Emlékeztetem ont arra,
hogy a legtobbnek kozulik benne van a keze, de
legalabbis a kisujja a Muwafag Alapitvanyban,
egy masik ,jotékonysagi szervezetben”, amelyik
pénzt utal at Bin Laden szdméara. Emlékeztetem
ont arra, hogy Szaud-Arabiaban nem a Toérvény
uralkodik, hanem a Kkirélyi csalad, amelyben
szdzszamra vannak amerikai nagybacsik. Arra is
emlékeztetem ont, hogy husz évvel ezel6tt, ami-
kor a palesztinok eurodpaiakat gyilkoltak meg a
repul6gépeken és a reptereken, ezek az ame-
rikai nagybécsik voltak azok, akik pénzelték
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azoknak a terrorakcidknak a felel6sét, szakem-
berét. Vagyis Arafatot. Végezetll emlékeztetni
szeretném ont, hogy a Kiralyi csalad akarataként
a Szaudi Vallasigyi Minisztérium a lehet6 leg-
széls6ségesebb fundamentalistdk kezében van,
ugyanazokéban, akik Oszama bin Ladent ne-
velték, és tudja 6n, mi az az ugynevezett Szaudi
Vallasugyi Minisztérium? Az a hatalmas szerve-
zet, amelyik a fundamentalista eszméket terjeszti
vilagszerte. Amelyik vilagszerte mecseteket épit
és iskolakat, amelyekben a szerencsétlen muzul-
man didkok semmi mast nem tanulnak, csak a
Koradn hatezer-kétszazharminchat versét, kivil-
rél. (Egyetlen szikranyi torténelmet, foldrajzot,
szamtant, &ltalanos ismeretet sem: Kkizéarélag
ezeket a verseket tanuljak meg kiviilrél. ) Es ahol
felvértezik 6ket a Szent Haborura. Arra az akci-
ora, ami husz évvel ezel6tt Csecsenfoldrél indult,
melynek tragikus kimenetelét mar ismerjuk, és
amelyet ma is folytatnak, kilondsen az afrikai
kontinensen. Emlékeztetem ont, uram, és a fel-
tételezés, hogy ©n Uzleti partnere miatt vonta
vissza azt az Ugyetlenkedd és elhibazott beszé-
det, amellyel a Nyugat védelmére kelt, iszonytan
duhit engem. Mélyen feldul, arra késztet, hogy
megismételjem, amit az ellenlabasai mondogat-
nak: egy orszagot irdnyitani nem egészen olyan,
mint kulonféle tévécsatornak és futballcsapat
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tulajdonosanak lenni. Egy orszag vezetéséhez
olyan képességekkel kell birni, aminek az ©6n
el6dei soha vagy szinte soha nem adték jelét, és
aminek az 6n eurdpai kollégai még kevésbé adjak
jelét, 6n azonban egészen biztosan nem rendel-
kezik vele. Azokrol a képességekrdl beszélek,
ami az igazi vezet6ket jellemzi veszélyhelyzet ide-
jén. Olyan embereket, amilyen Klemens Lothar,
Metternich hercege volt példaul, vagy Cavour
grofja, Camillo Benso, vagy Benjamin Disraeli
vagy Winston Churchill, Theodore Roosevelt,
Charles De Gaulle. A személyes mohdsag teljes
hianya, intelligencia, kovetkezetesség. Szenve-
dély, hitelesség, kiemelked6 stilusérzék, elegan-
cia és batorsag. Mindenekfelett batorsag. Vagy
tul sokat kérnék?

Talan igen. Kulonodsen béatorsag tekin-
tetében. De a helyzet az, hogy jogom van hozzj,
hogy ezt kérjem, uram. Azért, mert 6nnel ellentét-
ben én kulbnlegesen nagy gazdagsagban néttem
fel: olyanban, ami abbdl fakad, hogy Ugy neveltek
engem, mint Bobbyt és Guiliani polgadrmestert.
Elmagyarazom, mire gondolok, és hogy megért-
se, az anyamat hozom fel példaként. O, Cavaliere
ar, el sem tudja képzelni, ki volt az anyam. Nem
is feltételezné, milyen nevelést adott a lanyainak.
(Csak lanyai voltak, fia egy sem. ) Amikor 1944
tavaszan a nacifasiszték letartoztattadk apamat,
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mint a Toszkanai Ellenallas vezet6jét, senki nem
tudta, hol tartjak fogva. A hatésagok nem voltak
hajlandodak felfedni a hollétét, és a firenzei Ujsa-
gok csak annyit irtak meg, hogy letartoztattak
6t, mert so6tét gonosztevd volt, akit felbérelt az
ellenség. (Ertsd: az anglo-amerikaiak. ) De anyam
azt mondta: ,Meg fogom talélni. Eskuszém. ”
Bortonrdl bortdnre jarva kereste, elment a Villa
Tristébe is, oda, ahol a kihallgatdsok kinzasok
kozott zajlottak, és itt végre sikerilt beszélnie
a vezet6 tiszttel. Egy O6rnaggyal, akit Mario
Caritdnak hivtak. Caritd 6rnagy beismerte, hogy
igen, 0 tartja fogva azt a sotét blindz6 Edoardo
Fallacit, és megvet6en hozzatette: ,,Asszonyom,
felveheti a fekete gyaszruhgjat. Holnap reggel
hatkor Kkivégezzik a férjét a Parterrén. Nem
vesztegetjuk az id6ét targyalasokra. ” Nos, tobb-
szor is feltettem magamnak a kérdést, hogy az 6
helyében hogy reagéaltam volna erre. Es a valasz
mindig az volt: ,Nem tudom. ” De azt tudom,
hogy reagalt ra anydm. (Elég jol ismert torténet,
sajnos. ) Egy percig teljesen mozdulatlanul allt.
Olyan mozdulatlanul és olyan csendben, mintha
villam csapott volna bele. Aztan felemelte a jobb
kezét. Mutatéujjat Mario Caritdra szegezte, €s
hatarozott hangon, mintha egy parancsait varé
szolgaléhoz beszélne, hivdsen annyit mondott:
~Mario Caritd, holnap reggel hatkor ugy fogok
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tenni, ahogy mondta. Fekete ruhat fogok venni.
De ha anya méhébdl jott vilagra, mondja meg
az anyjanak is, hogy 6 is ugyanezt tegye. Mert
hamar eljén a maga napja is. ”

Ami az ezutan torténteket illeti, egy
masik alkalommal mesélem el. Egyel6re elég,
ha annyit tudnak, hogy apamat nem végezték Ki,
hogy Mario Carita pontosan ugy végezte, ahogy
anyam mondta, és hogy az 6n Olaszorszaga nem
az én Olaszorszagom.

Az a renyhe, lomha Olaszorszag sem az
enyém, amit a fogyasztoi tarsadalom puhit el a
béségével, és az amerikai hedonizmus példajabdl
taplalkozik. Arra gondolok, amelyik az élvezet, a
kényelem, a szorakozas kultuszaban él, és a sza-
badsag alatt a szabadossagot érti. Arra, amelyik
figyelmen kivul hagyja a fegyelmezettség vagy
inkdbb az dnfegyelem fogalmét, kovetkezéskép-
pen nem kapcsolja 0ssze a szabadsag fogalmaval,
nem érti, hogy a szabadsag egyben fegyelem vagy
inkdbb o©nfegyelem is... Arra, amelyiket apam
a halalos &gyan igy jellemzett: ,Olaszorszagban
mindig a jogokrol beszélink, a kotelességekrol
soha. Olaszorszagban figyelmen kivul hagyjuk,
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vagy ugy tesziink, mintha nem tudnank, hogy
minden jog magdban hordoz egy kotelességet
is, és hogy azok, akik nem teszik meg a koteles-
séguket, nem érdemelnek semmilyen jogot. ” Es
az sem az én Olaszorszagom, ami ebbél ered.
Azokra a fiatal emberekre gondolok, akiknek
harmincezer dollaros autdjuk van, végigutazzak
a vilagot, hdrom vagy négy nyelven beszélnek,
de a nyelvtant példaul nem ismerik. igy amikor
kildenek egy képeslapot Disneylandbd6l vagy
Sanghajbdl vagy Bombayb6l, azt latjuk, hogy tele
van szégyenletes helyesirasi hibdkkal. Az olyan
egyetemi diplomasokra gondolok, akik még soha
nem hallottak a nyelvtani id6egyeztetésrél vagy a
torténelemr6l. Ezért aztan ijeszté" mondattani hi-
béakat kdvetnek el, vagy 6sszekeverik Mussolinit
azzal-a-Rosselinivel-aki-Ingrid-Bergman-férje-

volt, Csajkovszkijt Csapajevvel, Napdleont a hi-
res konyakkal. Es halat adhatunk Istennek, ha
valamilyen filmb&l néhanyan koézuluk rajonnek,
hogy a hires konyak tdbornok volt, majd csaszar,
aki Waterloonal veszitett, és Szent llona szigetén
halt meg. Igy hat kérem, ne kérdezzék t6lik,
hogy kik voltak az Alapité Atydk. Ha megemli-
tik el6ttik Mazzini vagy Garibaldi vagy Cavour
nevet, kifejezéstelen tekintet vagy kidugott nyelv
a vélasz. Attél sem érzem magam jobban, hogy
itt is ugyanez a helyzet. (Annak igazolasara, hogy
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a fiatal amerikaiak ismerik orszaguk torténel-
mét, egy talkshow neves mdsorvezet6je tegnap
este megéllitott kdzuluk néhanyat az utcan.
Megkérdezte egy tizennyolc éves New York-i su-
hanctdl, hogy mikor szlletett Jefferson, és 6ssze
tudna-e foglalni a munkéassaganak Iényegét, mire
az a tokfej visszakérdezett: ,Jeff kicsoda? Valami
baseballjatékos? ” Egy huszonnégy éves lanynak,
aki tanitébnéként mutatkozott be, azt a kérdést
tette fel, hogy mi volt a Polgarhaboru, és az a fele-
I6tlen bolond azt felelte, hogy a Polgarhaboru
egy Anglia ellen vivott habord volt. Hogy a
Foderaciosok az északiak voltak. Az Unid pérti-
ak pedig a déliek. )

Viszont az olasz fiatalok pontosan
tudjék, hogy kell beléni magukat kabitészerrel.
Hogy kell a diszkdkban elvesztegetni a szombat
éjszakaikat, hogy kell olyan farmerokat viselni,
ami egy munkas egyhavi fizetésébe keril. Es
akarcsak az amerikai elit egyetemek diékjai, akik
ugyan talan valamivel tébbet tudnak Jeffersonrdl
és a Polgarhaborurél, de teljesen ismeretlen
el6ttik Bismarck, vagy az, hogy mi tortént
Szevasztopolnal, vagy hogy miért robbant Kki
az Elsé- Vilaghaboru, vagy miért omlott dssze a
Weimari Koztarsasag, 6k is pontosan tudjak, ho-
gyan lehet kihasznalni a sziileiket, hogy ne kell-
jen dolgozniuk. Ahogy az antiglobalista tinte-
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tet6k Seattle-ben, Stockholmban és Genovaban
és igy tovabb, 6k is tudjak, hogy kell simaszk
mogé rejteni az arcukat, és jatszani a hdés gerillat
szabadsag és demokracia idején. Hitvany puha-
nyok. Alforradalmarok. Azoknak a 68-as KOk-
lereknek az Orokosei, akik annak idején romba
akartdk donteni a kapitalista vildgot, ma pedig a
milanoi Tézsdét iranyitjak, vagy a Wall Streeten
kamatoztatjak a pénzuket. Mindez elszomorit6-
an kidbrandité a szdamomra, mert a polgari en-
gedetlenség komoly dolog, nem Urtgy arra, hogy
elszérakozzunk vagy meggazdagodjunk. A jolét a
civilizacioé vivmanya, nem urigy arra, hogy egész
életiinkben potyazzunk. En sosem (igyesked-
tem igy. A szileim még kevésbé. Tizenhat éves
koromban kezdtem dolgozni, a mindenit. Az
apam mar kilencévesen. Az anyam tiz. Es miel6tt
meghalt, hatvannégy éves koraban, azt mondta:
,Orulok, hogy Ggy mehetek el, hogy latom, a
gyerekeknek ma mar nem kell feln6tt maédijara
dolgozniuk, hogy iskolaba, egyetemre jarhatnak. ”
Szegény anydm. Azt hitte, hogy a kotelez6vé tett
iskola és a mindenki szdmaéra elérhet§ egyetem
(két olyan csoda, amirél 6 nem is almodhatott)
majd megtanitja a fiatalokat mindarra, amit 6
sose tanulhatott meg, pedig annyira szeretett
volna. Diadalittas volt. Szerencse, hogy meghalt,
miel6tt raébredt volna, hogy veszitett, hogy Ujra
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veszitettink. lgen, veszitett. Mert tanult fiatalok
helyett egyetemi diploméas szamaraink vannak. A
jov6 vezet6i helyett draga farmernadragos puha-
nyaink vannak, és simaszkos &lforradalmaraink.
Es tudjak mit? Talan ez az egyik oka annak, hogy
a muzulmén betolakodo6inknak ilyen kdnnyG
dolguk van.

Ami az énekes kabdcak Olaszorszagat il-
leti, akikkel ezt az elkeseredett levelet elkezdtem,
és akik ez utan az elkeseredett levél utdn minden
eddiginél jobban fognak gydl6Ini engem... Azok
az ugynevezett liberalisok, akik lealacsonyitjak és
meggyaldzzak még magat az elnevezést is. Azok az
ugynevezett keresztények, akik megszentségtele-
nitik és beszennyezik a keresztény szénak még a
jelentését is. Azok a férgek, akik ideolégusoknak,
Ujsagirdknak, iroknak, szinészeknek, kommenta-
toroknak, pszichoanalitikusoknak, papoknak,
cincogo tucskoknek, elit prostitudltaknak (pon-
tosan: cicomas ribancoknak) alcdzzdk magukat,
és csak azt mondjak, amire felkérték 6ket. Azt,
ami segit nekik abban, hogy belépjenek vagy
bennmaradjanak az Aalintellektudlis vilagjaro
gazdagoknak a korében, és kihasznalhassak az
ezzel jaré el6nyoket, privilégiumokat. Azok az
él6skddok, akik felcserélték az evangéliumot és
a marxista ideoldgiat a ,,politikai korrektség” ho-
bortjaval... Azzal a héborttal vagy inkdbb beug-
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ratassal, ami a Testvériség (sic! ) nevében barmi
aron val6 pacifizmust prédikal, és elutasitja még
azt a haborut is, amit a tegnap nacifasizmusa ellen
vivtunk. Az a hoébort, vagy inkabb tisztességtelen
tréfa, ami a humanitariussag (sic! ) nevében tisz-
teletben részesiti a megszallot, és megragalmazza
a védekez6t, felmenti a gonosztevét, és elitéli az
aldozatot, megsiratja a talibokat, és atkozza az
amerikaiakat, minden vétket megbocsat a palesz-
tinoknak, de semmit az izraelieknek. A hébort
vagy inkdbb demagdgia, ami az Egyenléség (sic! )
nevében megtagadja az érdemet és a sikert, az
értéket és a versenyt. Azéltal, hogy megtagadja,
egy szintre helyez egy Mozart-szimfdniat és egy
olyan szornylséget, amit ,rap”-nek neveznek,
egy reneszansz palotat és egy satrat a sivatagban.
Ez a hébort vagy inkabb esztelenség, ami az
Igazség (sic! ) nevében eltorli a jogos kifejezéseket,
és ,0kologiai operatorok”-nak nevezi az utca-
sepréket, , csaladsegit6”-nek a hazvezet6ndket,
~nem tanitéi személyzet”-nek az iskolai portést,
~gyengénlaté”-nak a vakot, ,gyengénhall¢”-nak
a suketet, ,gyengénjar6”-nak a nyomorékot. A
homoszexualitast pedig ,,massagnak. ” A homo-
szexualisokat ,melegek”-nek (angolul a mele-
geket illetd§ 'gay’ jelz6 a vidam, boldog szobol
szarmazik, amelyet eredeti értelmében mar nem
kis merészség hasznélni, ugyanis régton megva-
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dolnak, hogy elferdited a jelentését). A hébort
vagy inkdbb a képmutatds, a szemétség, ami
~helyi szokas"-nak nevezi a n6k kortlmetélését.
Arra a bestidlis gyakorlatra gondolok, aminek az
a célja, hogy a n6k ne élvezhessék a szexet, ezért
a muzulman kislanyoknak kivagjak a csiklojat, és
Osszeoltik a nagyajkakat. Csak egy apré nyilas
marad, amelyen Kkeresztll a szerencsétlen te-
remtések pisilni tudnak, és elképzelhetik, milyen
kinszenvedést jelent a szlizesség elvesztése... Az
a hobort vagy inkdbb bohdzat, hogy Olaszorszag
egy marokkdi firkaszt dicséit, aki fennhéjazva
hirdeti, hogy a nyugati kultira az arabok réven
fedezte fel a gorog filozofiat, hogy az arab nyelv
a tudoméany nyelve, és egyben a legfontosabb
nyelv a vildgon, hogy Jean de La Fontaine nem
Aesopus nyoman irta a ,Meséket”, hanem egy
bizonyos indiai mese elolvasasa nyoman, ame-
lyet egy arab ember, Ibn al-Mugaffa4 forditott

4 A szerz labjegyzete: Arra a személyre utalok,
akinek az ENSZ fétitkara, Kofi Annan nagylelk(en
odaitélt valami békével kapcsolatos dijat. Es aki azzal
ragalmaz engem, hogy az én iszldm iranti viszolygasom
minden bizonnyal az arab férfiak részérdl elszenvedett
megalaztatasokra vezethetd vissza. (Erzelmi és szexudlis
értelemben, természetesen. ) Nos... Ennek a személynek az
a valaszom, hogy Istennek héla, soha nem volt semmilyen
érzelmi, szexudlis vagy barati viszonyom egyetlen arab
férfival sem.
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franciara. Végezetil ez a hobort megengedi az
énekes kabocaknak, hogy kényuk-kedvik szerint
hasznaljak a ,rasszista” kifejezést. Nem tudjak,
mit jelent, mégis olyan 6nkényes pimaszsaggal
dobaldznak vele, hogy feleslegesnek tlinik idézni
azt a tomor itéletet, ami egy afroamerikaitol szar-
mazik: ,Egy vallassal kapcsolatban rasszizmusrol
beszélni sulyos visszaélést jelent a nyelvvel és
az emberi értelemmel szemben. ” Feleslegesnek
tdnik idézni, mivel ha érvelésre kerll a sor, a
kabocéak ugy viselkednek, mint a bolond Mao Ce
Tung példabeszédében: ,,Ha a Holdra mutatsz az
ujjaddal, a bolond az ujjadat nézi, és egy ujjat lat.
Nem a Holdat. ” Es ha véletlenul mégis a Holdat
latja, ugyanez a helyzet. Mivel nincs batorsaguk a
jémadarak intellektualis terrorizmuséanak arjaval,
a konformizmus arjaval szemben Uszni, Ugy tesz-
nek, mintha csak az ujjadat latnak.

Es most mondjatok meg nekem, ked-
veseim: ezek azok az emberek, akikkel nekem
szembe kellene széallnom, amikor kifogasoljatok
azt, hogy zarva van az ajtbm? Mostantol lancot
is fogok tenni arra a zart ajtéra! Veszek egy
masztiffot, j6 er6s fogazattal, és halat adhattok
Istennek, ha még egy kis téblat is kiakasztok
azzal a felirattal ,,Cave carnem. Vigyazz, a kutya
harap”. Tudjatok, miért? Mert hallottam, hogy
néhany luxus kaboca hamarosan eljon New
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Yorkba. Vakéaciora jonnek, meglatogatjak az
Uj Herculaneumot, az Uj Pompeit, vagyis a
Tornyokat, amelyek méar nem léteznek. Elegans
repulégépen utaznak majd, elegans szallodat
fognak valasztani, és egy elegans ital utdn rog-
ton elmennek, hogy kiszorakozzak magukat a
romoknal. A nagyon draga fényképez6gépeik-
kel (két- vagy haromezer dollaros mindegyik)
le fogjak fényképezni az elolvadt acélszerkezet
maradvanyait, sokatmond6 képeket kapnak
majd le, hogy mutogassak majd a barataiknak
Roméban. A nagyon dréaga cipdikkel (legalabb
ezer dollar egy par) taposni fognak majd az 6rolt
kavén, taldn meég egy konnyet is ejtenek majd
a korédbbi ,Ez j6, megkaptdk az amerikaiak a
magukét” kijelentéseik helyett, és talaljak ki, mi
jon ezutan. Elmennek, és vesznek azokbol a gaz-
maszkokbol, amit azoknak &rulnak, akik vegyi
vagy biologiai tamadastol tartanak. Nem jopofa
dolog egy itt vasarolt gazmaszkkal visszatérni
Roméba? Lehet kérkedni azzal, hogy ,Latjatok,
az életemet kockéaztattam New Yorkban! ” Uj
divatot is meg lehet honositani, a Veszélyes
Vakéaci6é divatjat. El6szor kitalaltak az Ertelmes
Nyaralést, 6k, akikben egy csepp értelem sincs,
most majd feltalaljak a Veszélyes Vakaciot. Ok,
akikben egy csepp batorsag sincs. Es mondanom
se kell, Eurépa tdbbi orszaganak elit kabécai is
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pontosan ugyanezt fogjak tenni. ime, végezetil,
amit réluk gondolok.

* * *

Kedves angolok, franciadk, belgak, hol-
landok, németek, osztrakok, magyarok, skan-
dinavok, spanyolok, portugélok, gorogok és igy
tovadbb amen. Nehogy Ugy jarjatok, mint az a mi-
niszterelnok, aki olyan jéizen karorvendezett,
mint egy boldog menyasszony, miel6tt megtudta
volna, mi a véleményem rola. Ne ugréljatok 6r6-
motdkben a forrd szemrehanydsok miatt, amivel
azokat az Olaszorszagokat illettem, amik nem az
én Olaszorszagaim. A ti orszdgaitok sem jobbak
az enyémnél. Tizbdl tiz ijesztéen pontos maso-
lata az én orszagomnak, és szinte minden, amit
az olaszok ellen mondtam el, ratok is érvényes,
mivel ugyanabbdl az anyagbdl vagytok gyurva.
O, igen dragaim: ebben az értelemben mind-
annyian egyetlen, nagy csaladhoz tartozunk.
Ugyanazok a hibak, ugyanaz a gyavasag, ugyan-
az a képmutatds. Ugyanaz a vaksag, stketség,
a bolcsesség hidnya, mazochizmus. Ugyanaz a
szabadossag, amit a szabadsag égisze alatt csem-
pésznek be. Ugyanaz a tudatlansag és a vezetdi
képesség hianya, ami a mozlim betolakodoknak
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kedvez. Aztdn a politikai korrektség hdébortja,
ami adja alajuk a lovat. Hogy higgyenek nekem,
elég, ha medfigyelik azt a Gazdasagi Klubot,
amit olyan biuszkén Eurdpai Unidnak neveznek.
A Klubot, ami csak arra j6, hogy a nyakunkba
varrja a kdzos valuta retorikai nonszenszét, hogy
versengjen Amerikaval, vagy Ugy tegyen, mintha
versengene, hogy mesés és meg-nem-érdemelt
(adomentes) fizetéseket osztogasson Ugyetlen
és haszontalan Parlamentje tagjainak. Es hogy
engem bosszantson a populista ostobasagaival.
Mint példaul azzal a rendelettel, ami hetven ku-
tyafajtat akar megszuntetni. (,Minden-kutyanak-
egyenl6nek-kell-lennie” - ahogy Ida Magli ant-
ropoldgus ironikusan megjegyezte. ) Vagy azzal,
ami szabvanyositani akarja az 6sszes eurdpai re-
pul6gép uléseit. (,Minden-fenék-legyen-egyen-
16" - mondom erre én. ) Egy klub, ahol csak
angolul vagy franciaul lehet beszélni, olaszul,
spanyolul, flamandul, finndl, norvégul, satébbi,
még véletlentl sem, és ahol tovabbra is a sza-
zadfordulds triumviratus: Anglia-Franciaorszag-
Németorszag az ur. Egy klub, ahol menedéket
talal tobb mint tizendtmillié Allah fia, és Isten
tudja, koztik hany terrorista vagy terroristajel6lt
vagy leend6 terrorista. Egy klub, ami prosti-
tualtként pardznalkodik az arab orszagokkal,
és a zsebét mocskos olajdollarokkal tomi meg.

203



Ugyanazokkal az olajdollarokkal, amelyekkel a
szaudi amerikai nagybacsik felvasaroljak az antik
palotéinkat, a bankjainkat, a kereskedelmi és ipari
cégeinket. Ezenfelll olyan klub, amely a ,Kozel-
Kelettel rokon kultararol” mer beszélni. (Mi a
fenét jelent a ,Kozel-Kelettel-rokon-kultara”, ti
csacsogok, ti értelmi fogyatékosok?! Hol mutat
a kultdara rokon vonasokat a Kozel-Keleten,
ti  kretének, ostoba bohocok?! Mekkaban?
Bethlehemben, Géazaban, Damaszkuszban,
Bejratban?! Kairdban, Tripoliban, Nairobiban,
Teheranban, Bagdadban, Kabulban?!)

Amikor nagyon fiatal voltam, talan tizen-
hét éves, mennyire vagytam egy egységes Eurdpa
utan! Haboruabdl jottem, olyan haborubdl,
amelyben az olaszok és a franciak, az olaszok és
az angolok, az olaszok és a goérogok, az olaszok
és a finnek, az olaszok és az oroszok, az olaszok
és a németek, a németek és a franciak és az an-
golok és a lengyelek és a hollandok és a danok
és a finnek és az oroszok és igy tovabb irgalom
nélkil gyilkoltdk egymast: emlékeznek? Az at-
kozott Masodik Vildghdborubol. Apam, nyakig
belemerlilve egy teljesen Ujfajta kiizdelembe, az
Eurdpai Foderalizmusrol szonokolt. Carlo és
Nello Rosselli délibabjarél. Felvonulasokat szer-
vezett, tdmegekhez szolt, azt hirdette: ,Eurdpa,
Eurdpa! Létre kell hoznunk Eurépat! ” Es tele
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lelkesedéssel, bizakodd érommel, én is kdvettem
Ot, akarcsak azokban a napokban, amikor batran
skandalta, hogy ,,Szabadsag-Szabadsag”. A sosem
izlelt békével egyidejlleg kezdtem megismerked-
ni azokkal, akik kordbban az ellenségeim voltak,
és amikor a németeket egyenruha nélkul lattam,
gépfegyverek, agyuk nélkul, arra gondoltam:
~Istenem, 6k is éppen olyanok, mint mi vagyunk.
Ugyanugy 61tézkodnek, ugyanugy esznek, ugyan-
agy nevetnek, mint mi, szeretik a zenét, a kolté-
szetet, a m(ivészetet, a szépséget, akarcsak mi. Ok
is imadkoznak vagy nem iméadkoznak, akarcsak
én... Akkor hogyan lehetséges az, hogy annyit
artottak nekem, hogy annyit kegyetlenkedtek,
uldoztek, gyilkoltak minket? ” Aztan arra gon-
doltam: ,De hiszen mi is artottunk nekik, mi is
gyilkoltuk 6ket! ” Atvillant rajtam a rettenetes
felismerés, hogy az Ellenéllas idején talan, s6t biz-
tosan hozzajarultam én is, igy vagy ugy, néhanyuk
haldldhoz. Talan én is megoltem valamelyiklket.
Ezen gondolkodtam, igen. Es mialatt azt feleltem
magamnak talan-igen, egész-biztosan-igen”,
szégyenkezni kezdtem. Ugy éreztem, mintha a
koézépkorban harcoltam volna, amikor Firenze
és a kozelében fekvd' Siena viseltek hadat egy-
mas ellen, és az Arno folyé eziistosen csillogd
vize piroslott a vért6l. A firenzeiek vérétdl és a
sienaiak vérétdl. Megborzongtam a kétkedéstdl,
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és ketségessé valt el6ttem az a blszkeség, amit
afelett éreztem, hogy katonéja lehettem az orszé-

gomnak, a hazamnak, és fels6hajtottam: ,Elég,
elég! Apamnak igaza van! Eurdpa, Eurdpa!

Egyesulnink kell, l1étre kell hoznunk Eurépét! ”
Nos... Annak az Olaszorszagnak az olaszai, ami
nem az én Olaszorszagom, azt mondjak, hogy mar
létrehoztuk Eurdpat. Es a németek, a franciak, az
angolok, a spanyolok, a hollandok és igy tovabb,
vagyis annak a Nagy Csalddnak a tagjai, akik egy-
ivasuak ezekkel az olaszokkal, ugyanezt ismétel-

getik. De ez a frusztrélo, kidbranditd, jelentékte-

len Gazdasagi Klub, ami bosszant engem a K6z0s
Valutajaval, a populista ostobasagaival, Allah fiai-

val, akik ki akarjak radirozni az én civilizaciomat,
ez az eurdpai unid, amelyik a ,Kozel-Kelettel-
rokon-kultdrérdl” csacsog, ugyanakkor tudomast
sem vesz az én csodalatos nyelvemrdl, ugyan-

akkor feldldozza a nemzeti identitdsomat, nem
az az Europa, amirél akkor &lmodtam, amikor
apdmmal egyltt azt skandaltuk Eurdpa-Eurdpa.

Ez nem Europa. Ez Eurdpa 6ngyilkossaga.

* kK

Melyik akkor az én Eur6pam, az én
Olaszorszagom? Nézzék: ami Eurdpat illeti, va-

206



I6jdban nem is tudom. Nem tudhatom. Eurépa
valodi egységét elkerlilhetetlenil megmérgezi a
sokféle nyelv, a kényelmetlenség és a gyanakvas,
ami ebbdl szarmazik, a régi rivalizalasok és acsar-
kodasok, amelyek a zaklatott mult testvérhabo-
riiban gyokereznek. Es az a remény, hogy fe-
ldlemelkedjink ezeken az akadalyokon, a ser-
dulékori almodozasaim, az utdpidim vildgadhoz
tartozik. Ahhoz az id6szakhoz, amikor el6-
szor izlelhettem meg a békét, és a németeket
egyenruha, gépfegyver és &gyuk nélkal Ilatva
Ugy éreztem, mintha a kozépkorban harcoltam
volna. Mintha abban a habordban vettem volna
részt, amelyik vérrel festette pirosra az Arno
folyd ezlistésen csillogd vizét. A firenzeiek és a
sienaiak vérével... Olaszorszag esetében viszont
tudom. Es azt mondom: egyszer(i, kedveseim,
egyszer(. Az az Olaszorszag, amelyik szemben-
all azokkal, amikr6l mostandig beszéltem. Az
az Olaszorszag, amelyet nem uralnak le Allah
fiai és az él6skodok, az énekes kabocak. Az
az Olaszorszag, amelyik szereti a zaszlajat, és
a jobb kezét a szivére helyezve tiszteleg elbtte.
Az az Olaszorszag, amit kislanykoromban &l-
modtam meg, amikor nem volt rendes cipém.
Es jaj azoknak, akik ezt az Olaszorszagot, ami
egy létez6- Olaszorszag, akkor is, ha folyton el-
hallgattatjak, ha kinevetik, ha sértegetik, el akar
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nak venni télem. Jaj azoknak, akik megszalljak.
Akarki legyen is a megszall6. Mert legyenek akéar
Napoleon franciai vagy Ferenc Jozsef osztrékjai
vagy Hitler németei vagy Oszama bin Laden
mozlimjai, nekem egyre megy. Akar hadsere-
gekkel és agyukkal jonnek, akar gyerekekkel és
cs6nakokkal, ugyanaz.

Es most vége. ElImondtam, amit el kel-
lett mondanom. Haragom és blszkeségem pa-
rancsara el kellett mondanom. Tiszta lelkiisme-
retem és a korom miatt engedtem ennek a pa-
rancsnak, ennek a kotelességnek. Most azonban
elvégeztem a feladatot. igy hat elég. Elég. Vége.

Oriana Fallaci
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