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BEVEZETO

A cseresznyefahoz mentem éppen, amikor a kabocdk hangorkanjaba

betort egy repiilogep zugasa. Kileptem a fasorbol, és az eget kémleltem.

A kék-azur ég valamelyik sarkabol vékony, siivolté hang szolt. Osztonosen
ugy éreztem, az a reptld a mi dombunk miatt szallt fel. A fak surdjébe
rohantam, és futottam, futottam. Fiilemben egyre dagadt a félelmetes zagas...”

Umezaki Haruo

Hani Kjoko egyik japan novellaforditasabol szarmazik az idézet.
A sokarci Hani Kjokotol, aki megajandékozott minket, magyarokat
a japan irodalom legszebb darabjaival. Biztos vagyok benne, hogy
Hani tanarné sokoldaltisagarol az olvasé az emlékkonyv nyoman
meg fog bizonyosodni.

A konyyv els6 részében inkabb irodalmi izlésérdl, miforditdi teve-
kenységérdl gy6zodhetiink meg. Hani Kjoko nagyon szerette a magya-
rokat, szerette volna, ha itt is megismerik hazaja sokszint irodalmat,
ezert az 1960-as években, szinte egy évtizednyi itt tartézkodasa idején,
szamos fontos muvet leforditott, féleg elbeszéléseket. Legnagyobb
vallalkozasa Sz. Holti Mariaval a Modern japan elbeszélok cimii kotet
volt, amely 1967-ben latott napvilagot. A konyvben huszonhat szerz6
tollabol harmincegy elbeszélés szerepel, melyek az 1868-as Meidzsi
reformok utan, a 20. szazad hatvanas éveinek kozepéig keletkeztek.
E szaz esztendd alatt az ezer évnél tébbet megért hagyomanyos japan
irodalomban megjelent és kiterebélyesedett az europai és az amerikai
irodalom hatasara megszolaléo modern, kiillonboz6 stilusiranyzatokhoz
tartoz6 mivek sora.

Az 1868-as esztendd j korszakot nyitott a japan torténelemben és
a kiilonféle miivészetekben. A hosszu évszazadokig tarto elzartsag
utan Meidzsi csaszar kezdeményezésére Japan végre kaput nyitott
Eurépanak, Amerikanak, és ez éles fordulatot eredményezett. A ja-
panok megismerkedhettek az angol, a francia, a német, és az orosz
irodalom klasszikusaival, és mindez nagy hatast gyakorolt a japan irok
miveire. A japanok egyszerre szerettek volna potolni mindent, igy
az Eurépaban egymas utan kovetkezo stilusiranyzatok szinkronban
jelentkeztek ott: a japan hagyomanyok mellett egyszerre viragzott a
naturalizmus, a romantika, a realizmus, a sztirrealizmus, a prolet-
kult stb. Irodalmi tarsasagok alakultak, sorra (j folydiratok jelentek
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meg, hogy a legfrissebb japan irodalmi alkotasokat publikaljak. Az
iranyzatok ttvesztoiben barangolva mutatja be nekiink a rendkiviil
szines japan elbeszélésirodalmat Hani Kjoko. A kotetbol kivalogattuk
a legkiemelked6bb novellakat, melyeket ma is élvezetesnek, izgalmas-
nak ¢s korszertinek érziink. Az eltelt 6tven év alatt a magyar nyelv is
sokat valtozott, ezért a forditasokat a mai magyar nyelvhez igazitottuk,
hogy a mai olvaso szamara olvasmanyosabba tegytik.

Nacume Szoszekivel kezdddik a sor, aki Gigy ismerte a korabeli Tokio
zegzugos utcait, mint a tulajdon tenyerét. Tobb irotarsaval egytitt
a naturalizmus iranyzata ellen lépett fel, neki kdszénheté a késdb-
bi nagy ironemzedékek kinevelése, batoritasa. Igy a nagyok koziil a
legnagyobbaké, Akutagavdé is. [rasainak kozéppontjaban az erkélcsi
tisztasag €s a mély érzelmek allnak. Esztétikajanak masik megha-
tarozoja a széles latokortiség, a szabad szellemiség. Irasai gyakran
alom és valosag kozott mozognak, konnyen atjarnak kozottiik. Ilyen
itt kozolt irasa is, amely 1907-ben sziiletett.

Mori Ogai Nacume Szoszekivel egyiitt a kezdeti modern japan irodalom
egyik vezéralakja. Német szakon tanult, de végiil orvosként diploma-
zott. A romantika iranyzatanak képviseldje, s mint ilyen, eloszeretettel
fordult a torténelmi témak felé. Itt kozolt mive megtortént eseményt
dolgoz fel. Az egész japan tarsadalmat megrazta, amikor 1912-ben
Nogi tabornok, a japan-orosz haboru befejezése utan énként kovette
Meidzsi csaszart a halalba. Az 1913-ban keletkezett m{i azt mutatja
be, hogy a feljebbvalo iranti rosszul értelmezett htiség hany alattvalo
értelmetlen halalat okozza. Még a kedvenc vadaszsolymok is énként
aldozzak fel életiiket, kutba zuhannak uruk halala miatt, hogy tel-
jesithessék az Gsi kitelességet. Mori Ogai novellaja szerint kiizdeni
kell a mult rossz hagyomanyai ellen. Az iro a térténet idépontjat a 17.
szazadba helyezi. Japannak sajat idészamitasa van: amikor (ij csaszar
keriil a tronra, az 6 nevével 4j idoszamitas kezdodik. Meidzsi csaszar
1868-ban keriilt tronra a mi idészamitasunk szerint. Japanban ezt
Meidzsi els6 eévének, Meidzsi 1-nek nevezik. A novellaban sz6 van
a japan temetkezési szokasokrol is. A buddhista szertartas szerint a
halal utani masnap helyezik el a koporsdoba a halottat. Majd a halal
utani hetedik, negyvenkilencedik és szazadik napon emlékezé 6ssze-
joveteleket tartanak, tort tilnek.



Tanizaki Dzsunicsiro elokelo helyet vivott ki maganak a vilagiroda-
lomban is. Henry Miller a 20. szazad legférfiasabb ir6janak nevezte.
Muveinek hosei dltalaban gyonyort nok, akik szépségiikkel férfiakat
ejtenek rabul. E hésok lélekrajzat a freudi pszichoanalizis eszkozeivel
tarja olvasoi elé. Igy az 1910-ben megjelent Tetovdlis cimi novellaja-
ban is, ahol a Japanban évszazados hagyomannyal biro testdiszitést,
ennek erotikajat valasztja témaul.

Siga Naoja és Akutagava Rjiinoszuke a lélektani regeény és novella két
legkiemelkeddbb képviselGje. Siga elbeszélése, az 1913-ban irodott
Szébé és a disztok a meg nem értett, a felndttek altal meggyotort, maga-
nyos gyermek torténete, a vilag barmely orszagaban is jatszodhatna.
Akutagava pedig egy Orok téemat dolgoz fel az 1916-ban keletkezett
Az édeskrumpli-kdasa cimt novellajaban. Egy atlagos emberke kisszert
vagyat, aki egyszer az életben szeretne jollakni. Ennek a novellanak
a magyar parhuzama, Moéricz Zsigmond Tragédia cim( elbeszélése.
A két ir6 nem ismerte egymast, soha nem is hallottak egymasrol,
mégis nagyon hasonlo novellat irtak. Valoszin(, hogy a nagy orosz
realistak hatasa tiikrozédik mindkét alkotasban.

Kavabata Jaszunarirdl, az els6 Nobel-dijas japan irorol, a szépség hir-
nokeérol Hani Kjoko ezt irta: , A japan nyelv természetes szépsége nala
bontakozik ki a legteljesebben, tisztan, idegen behatasok nélkiil.”
Kavabatat tehat kora legeredetibb irojanak tartotta. Az ezerdaru-min-
ta cimt novellaja tulajdonképpen tiltakozas: az ir6 a hagyomanyok
szolgai, lélektelen utanzasa ellen lazad. Az ellen, hogy példaul a
teaceremonidk sokszor formaikba mereviilnek. Kavabata szerint
a hagyomanyoknak megtisztulva, felfrissiilve kell megujulni.

Dazai Oszamu kozvetleniil a II. vilaghaboru el6tt indult a korszak
egyik legtehetségesebb irdjakeént, aki tovabbvitte az akutagavai ha-
gyomanyokat. Kiilonb6z6 stilusokban irta miveit, mindben sikerrel. A
[I. vilaghabort utan az ,,(j burleszk csoport” irdnyzatahoz csatlakozott.
Az irodalom fenegyerekének is nevezik 0t, aki annak ellenére, hogy
gazdag foldesuri csaladbol szarmazott, az elnyomottak szoszolojaként
lépett fel. 1936-1938 kozott Japan megszallta Kinat, és ez az esemény a
japan kultaraban is megmutatkozik. A tarsadalmi igazsagtalansagok
Dazait egész életében bantottak, koranak ertelmiségét és a késobbi
nemzedékeket igyekezett figyelmeztetni kora aggaszto politikai ese-
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meényeire. Tobbek kozott emiatt is tobbszor probalkozott az 6ngyil-
kossaggal, vegiil 1948-ban valoban tnkezével vetett veget életének.

Hara Tamiki a japanok egyik legnagyobb traumajat, az 1945-6s hiro-
simai atombomba-tamadast dolgozza fel vilaghir( novellajaban. Ezt
a témat sok japan ir6 megfogalmazta, de talan a legmegrenditobb az
itt kozolt elbeszélés, a tomeges aldozatokrol szolo A nyar viraga.

A 1l. vilaghaboru utan az irok ajbol tollat ragadtak, sok 4j iréi csopor-
tosulas keletkezett, mert a korabbiakat a haboru brutalitasa elsoporte.
Ezek koziil emelkedett ki az , apres-guerre” csoport, amely a haboru
utan indulo Gj generacio iroit egyesitette.

Noma Hirosi is az ,,apres-guerre” tagjai kozé tartozott, és a csoport
élére keriilt. A halal, a kiabrandultsag érzése mindig ott bujkal ira-
saiban. Az értelmiségi sors kilatastalansaga gyakran fogalmazodik
meg pengeélességi irasaiban.

Abe Kobo is e csoporthoz tartozott. Nagyon erdsen hatott ra a sztirrealiz-
mus €s a nagy orosz realistak regényei. Itt kozolt novellaja Franz Kafka:
Atuviltozdsok cimi miivének hatasara irodott. Fészerepldje sem véletleniil
hallgat a Komon névre, ahogy Kafka mivének K. a fészerepldje. A Ko-
mon ,beszelé név”, az angol common ‘altalanos’ jelentésbdl szarmazik,
vagyis abbdl, hogy ez az eset barhol, barmikor, barkivel megtorténhet.

Oe Kenzaburé a masodik japan Nobel-dijas ird, itt kizolt novellajaval
robbant be az irodalomba, s miivéért rogton el is nyerte az elsé nagy
alkotasért jaro Akutagava-dijat. Oe mély humanizmusa, az elesettek
irant érzett részvéte vilaglik ki a novellabdl, amely egyértelmien allast
foglal a béke mellett, mindenfajta haboru ellen.

Hani Kjoko a modern japan elbeszélésantologian kiviil még mas ja-
pan irodalmi miveket is forditott. Tobbek kozott Ueda Akinaritol a
hires Eso ¢s hold meséit, melybdl ebbe a gytjteménybe harom torténe-
tet valasztottunk ki. Ezzel a valogatassal — Hani Kjoko forditasaban
- szeretnénk bemutatni a japan irodalom mintegy szaz esztendejét a
19. szazad kozepétol a 20. szazad hatvanas éveiig.

Vihar Judit
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Nacume Szoszeki

Tiz éjszaka tiz alma

Egy éjszaka azt almodtam, hogy karba tett kézzel tilok az asszony
fejénél. Az asszony hanyatt fekiidt, és igy szolt:

— Erzem, meghalok.

Ds, hosszt haja szétteriilt a parnan, ovalis arca hajkeretben pihent.
Meég atizzott fehér arcbdrén a vér pirossaga, szaja piros volt. Hangja
hatarozott. En nem hittem, hogy halalén van. Az asszony azonban
csendes hangjan oly hatarozottan jelentette ki, hogy magam is elhittem,
most valoban meg fog halni.

—Igazan azt hiszed? — hajoltam az asszony folé.

— Ez biztos — valaszolta, és folnyitotta a szemét.

Nagy, meleg szeme volt, s ahogy a hosszu pillakon at kivehettem,
koromfekete. Szeme bogaraban sajat tiikorképem fedeztem fol.

Merén a szemébe bamultam. Fényes, fekete, atlatszoan tiszta gom-
bok... lehet hat, hogy mégis meghal? A parnajahoz hajoltam, és ugy
kérdeztem:

— Mar meggyogyultal; ugye, nem halsz meg?

Fonnakadt szemében faradtsag tiikroz6dott. Almatagon valaszolt:

- Meghalok. Ez nem télem fligg.

— Latod még az arcom? — kérdeztem komoran.

- Hogy latom-e még az arcod? Milyen furcsa kérdés! Hiszen itt
tiikr6zédik a szememben! — mondta, és elmosolyodott.

Nem szoltam, visszatiltem a helyemre, és karba tettem a kezem.
~Hat mégis meghal” — gondoltam.

—Halalom utan temessen el —szolalt meg kis idé multan. - Gyongy-
kagylohéjjal assa meg a sirt, sirkkent hullocsillagot allitson folém. Es
varjon ott, visszajovok, hogy lathassam meg.

— Mikorra tér vissza?
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— A nap folmegy, és lebukik. Megint folmegy, és megint alabukik.
A voros korong keletrdl szall nyugatra, mindig keletrdl nyugatra.
Megvar?

Néman bolintottam. Az asszony ekkor kissé megemelte hangjat.

— Ha szaz esztendeig var a sirom mellett — mondta éles hangon —,
biztosan visszatérek.

— Csupan annyit feleltem, hogy varok ra.

Ebben a pillanatban tiikorképem elhomalyosult a szembogaran.
Vonasaim tgy mosodtak el, mint mikor csondes to folé hajolva né-
zem magam, s a viz hirtelen haborogni kezd. Lezarta szemét; néhany
konnycsepp, €s az asszony mar halott volt. Hosszi szempillaja alol
konnycsepp gordiilt vegig az arcan.

Kimentem a kertbe, és gyongykagylot kerestem, hogy megassam a
sirt. A kagylo éle vidaman hasitott a féldbe. Ahanyszor a foldbe vag-
tam, mindannyiszor meggsillant gyongyhazan a hold fénye. A fold
parolgott, paraja megcsapta az arcom.

Megastam a godrot, aztan beléeresztettem az asszonyt. Elmertilten
szortam ra a foldet a kagyloval. Ahanyszor megemeltem, annyiszor
csillant meg gyongyhazan a hold fénye.

A hullocsillagot is megtalaltam, s a sirdombra helyeztem. A csillag
kerek volt. Arra gondoltam, hogy az Grben valt kerekké; mig foldet
ért, az idok folyaman koptak le sarkai. De még most is meleg volt, s
mig helyére tettem, a sirra, mintha engem is melegitett volna...

Karba tett kézzel leiiltem a mohara. Néztem a kerek sirkovet, és
azon toprengtem, mi lesz velem teljes szaz éven at.

Nemsokara folbukkant a nap keletrdl, ahogy az asszony is mondta.
Hatalmas, voros korong. Alabukott nyugatra, ahogy az asszony is
mondta. Piros kontosben sietett lefelé.

— Eltelt egy nap — széltam.

Keletrdl ismét folbukkant a piros korong és alameriilt.

— Eltelt két nap — szoltam.

Es igy szamoltam tovabb. Nem tudom mar, hogy hanyszor pillan-
tottam meg a voros korongot. Szamtalan voros korong szallt at a fejem
folott kelettol nyugatig,

De szaz év mégsem telhetett el. Egyre néztem a mohos hullocsillagot,
mikozben azt mondogattam, hogy az asszony talan becsapott.

Egyszer csak egy kék viragbimbo hajtott ki a sirké alol, és felém
hajolt. Amikor mar egészen kozel volt hozzam, mintha megallt volna
a novekedésben. Kocsanya utolsot lengett a szélben, aztan a hosszu,
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karcsu szar végeén kipattant a bimbo. Orromon at csontjaimig hatolt

a hofehér kis liliom illata. Ekkor a magasbol egy vizesepp hullott ala,

pontosan a virdgra, és a szirmok megborzongtak. En a virag folé ha-

joltam, és megcsokoltam a harmatos kelyhet. Amikor folpillantottam

a magas égre, lattam az esthajnalcsillagot. Egymagaban tiindokolt.
S csak ekkor jottem ra, hogy mar letelt a szaz esztendd.

2

Masodik nevezetes almom egy szerzetes szobajaba vitt. Ugy kezdddott,
hogy éppen elhagytam a cellajat, és a folyosorol a szobamba léptem.
Bent egy pislogd mécsest pillantottam meg. Letérdeltem, igazitottam
a kanocon, a bél porkolt maradéka mint alélt virag, a pirosra lakkozott
allvanyra hullt... Hirtelen hatalmas vilagossag ragyogta be a szobat.

A falfiilkében Mandzsusri bodhiszattva tekercsképe logott, szomo-
rufiizei rajzolodtak ki hol feketébben, hol alig észrevehetéen. A képen
egy halasz ballagott fazosan a toltésen. Szemben a képpel, a falon egy
Buszon-tekercs. Egy tavolabbi sarokban tomjén illatozott.

Csond iilte meg a szobat; a mennyezetrdl alacsiingé lampion ar-
nyéka mintha életre kelt volna.

Fél térdre ereszkedve, bal kezemmel foltéptem iiloparnam sarkat,
és jobb kezemmel kitapogattam, amit kerestem. Megtalaltam. Vissza-
hajtottam a parnat, és ratiltem. Ekkor megszolalt a szerzetes:

- Te szamuraj vagy. Marpedig ha az vagy, akkor Buddha személye-
sen megnyilatkozik neked. Mivel mindeddig még nem nyilatkozott
meg, igy szamuraj voltod erésen kétséges, s az emberek kozott leg-
hatul a helyed. Ha lazadni mersz szavaim ellen, bizonyitsd be, hogy
Buddha megvilagositotta elmédet — fejezte be a szerzetes, és elfordult.

Tudtam, hogy mire a szomszédos terem oraja a kovetkezd orat titi
el, addigra Buddha megnyilatkozik. S ha ez mint bizonyiték meglesz,
utanamegyek a szerzetesnek, egészen a szobajaba, s megszerzett bi-
zonyitékom dijaképpen a fejét kovetelem. De ha mégsem tudnam
bizonyitani szamuraj voltomat, nem kérhetem az ¢letét, hiszen én sza-
muraj vagyok. Ha nem sikeriil magam tisztara mosnom, onkezemmel
vetek véget életemnek, mert egy szamuraj nem élhet becstelenségben.

Idaig jutva gondolataimban, onkéntelentil visszanyultam az Gl6-
parna ala. El6htiztam a tor piros tokjat, aztan markolatanal fogva
kirantottam a pengét. Ele villogott a sdtét templomban, s éreztem,
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iszonyu erék szabadulnak f6l kezem nyoman, hogy a tér hegyén ssz-
pontosuljanak. Lattam, hogyan vékonyodik, élesedik, valik tihegyessé
a penge vége; egeszen addig néztem, mig meg nem sziiletett bennem
a vagy: szurni, 6lni vele! Vérem is jobb kezembe szallt, s ett6l a mar-
kolata csuszkalt a kezemben. Szajam reszketni kezdett.

Visszacsusztattam tokjaba a tort, és magam mellé tettem. Aztan ugy
helyezkedtem, ahogy irva van: belebamultam a semmibe, vartam a
kinyilatkoztatast. De az egyre késett. Dithbe gurultam, és gondolatban
fenébe kiildtem a szerzetest. Fogaim 0sszecsikordultak, és orrombol a
diih forro levegdje sipolt el6. Halantékom mintha kalapaltak volna, sze-
mem iszonyatosra tagult. Egyszerre lattam a falitekercset, a lampiont és
a pap kopasz fejét; hallottam, hogy nevet krokodilszajaval. Atkozodtam,
¢és a pokolba kivantam, szerettem volna lenyakazni, pedig hittem, hogy
megyvilagitja elmém Buddha. A Semmit akartam, a Semmit, mikozben
mélyen magamba szivtam a tomjénfiistot. Okolbe szoritott kezemmel
diihodten csaptam a sajat fejemre. Fogaim ismét 0sszekocodtak, kivert
az izzadsag. Gerincem nem hajlott, mintha karét nyeltem volna! Tér-
dem fajdalomtol sajgott, mar azt sem bantam volna, ha labam eltorik.
Kinlodtam, de a Semmi csak nem mutatkozott. Mert barmit tettem is,
mindig gondolnom kellett valamire, barmire, s igy egyre messzebb
keriilt télem a Semmi allapota. Ha mas nem, az jutott eszembe, hogy
kinlodom. Haragudtam magamra, sirni kezdtem. Legszivesebben le-
ugrottam volna egy kiallo, magas sziklardl, hogy pozdorjava zuzodjam.

De nem, mozdulatlan maradtam. Varakoztam, szivemet végtelen
kétségbeesés szorongatta. A kétségbeesés szinte folemelt, porusaim
tagitgatta, és nem talalt kiutat bel6lem.

Arra lettem figyelmes, hogy a fejemmel valami nincs rendben. Ugy
ttint, mintha egyszerre létezne is, meg nem is a lampion, a Buszon-te-
kercs, a tatami és a polc. De ez mégsem volt maga a Semmi. Tagjaim
elzsibbadtak iiltbmben. A szomszédos teremben (itétt az ora, mire
folriadtam.

Kezem a torre tévedt. Az ora akkor titotte el a kettét.

3
Harmadik nevezetes almomban hatamon egy hatesztendds forma
gyereket cipeltem. A sajat gyerekemet. Furcsalltam hat, hogy ez a

gyerek vak és kopasz. Meg is kérdeztem:

16



— Te mikor vakultal meg?

— Mar régen — felelt. Gyerek hangja volt a hang, de mégis, mintha
felnott szolt volna, sot akar baratom is lehetett volna. A sotétben is
lattam a kornyez6 rizsfoldek zoldell6 vonalait. A keskeny ttra kocsa-
gok arnya vetodott.

— Rizsfoldon jarunk — szolalt meg fiam a hatam mégott.

— Honnan tudod?

— Hallom a kécsagokat — mondta.

Ekkor valoban kétszer kelepelt egy kocsag.

Féltem a fiamtol. Hat kit hordok én a hatamon? Azon gondolkodtam,
hogyan szabadulhatnék téle. Aztan egy erd6 korvonalai rajzolodtak
ki a sotétben. Megvan! De ebben a pillanatban nevetés hallatszott.

— Mit nevetsz? — kérdeztem.

— Apa, én nehéz vagyok neked ... - mondta felelet helyett.

- Ugyan!

- Pedig meglatod, nemsokara nehéz leszek!

Nem szoltam, néman lépdeltem az erdé felé. Az Gt egyre farasztobba
valt, a keskeny diil6 kanyargos lett. Nemsokara egy ttkeresztezédéshez
értiink. Faradt voltam, letiltem.

— Valahol itt lehet a mérfoldké — mondta a fiam.

Kortilnéztem, és folfedeztem a derékmagas kovet. Rajta a felirat:
BALRA HORIDAHARA, JOBBRA HIGAKUBO. Ejszaka volt, a vords
betiik mégis jol latszottak, valosaggal vilagitott a sziniik, akar a piros
hasu gyikeé.

— Menj balra — figyelmeztetett a fiu.

Balra néztem: a tavoli égbolton at egészen a fejiink folé kusztak
az erdo sotét arnyai... Pedig oda szerettem volna eljutni, de mégis
tétovaztam.

— Ne félj — biztatott —, légy nyugodt.

Elindultam az erdd6 felé. Magamban mormogtam, csodalkoztam:
hogy tudhat mindent, amikor nem is lat? Nemsokara megszolalt:

— Nem valami j6 dolog vaknak lenni!

— Nem jo? Tudom, ezért viszlek a hatamon.

— K6szonom, hogy viszel. A vakot nem szeretik az emberek. Még
a sajat apja sem szereti.

Mar nem tetszett nekem a menetelés. Szaporabban léptem, hogy
mielobb az erdében hagyhassam a fiat.

- Bird még egy kicsit... Menj még egy kicsit, s meglatod... Epp egy
ilyen estén tortént— duruzsolta félhangon a fia.
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- Micsoda? - kérdeztem gyanakvoan.

A fiam megvetden valaszolt:

- Hisz tudod te jol, micsoda! - valaszolt a fit megvetéssel.

Mar én is tudtam, mirdl van sz6. Nem hatarozottan, de tudtam.
Igen, akkor is ¢jszaka volt... De mindent megtudok, ha beériink az
erddbe. Ereztem, gyorsan ott kell hagynom, hogy megnyugodjak.

Eleredt az es6, s az éjszaka még sotétebb lett. Onkiviiletben lép-
deltem, csak egyetlen dolog volt biztos, az, hogy a fii a nyakamba
csimpaszkodik, s tiikor élesen vetiti vissza a multam, jelenem és jovom.
Es azt tudtam még, hogy ez a fiti az én fiam. Aki vak. A kétségbeesés
legmeélyére zuhantam.

- Hat itt, éppen itt, a cédrus tovénél — hallottam a fitt hangjat. Sza-
kadt az eso.

Megalltam, ahogy kivanta. Akkor vettem észre, hogy mar benn
jarunk az erdében. A magas fa alig haromlépésnyire allt téliink. Es
cédrus volt, ahogy a fii mondta.

- Apa, ugye, itt tortént, ennél a cédrusnal?

- Itt, hogyne — valaszoltam gépiesen.

— Bunka csaszar otodik évében, 1813-ban, amikor a Sarkany éve
volt, ugye?

Magamban bolintottam. Valoban akkor tortént.

— Apa, szoval éppen szaz esztendeje 6ltél meg engem?!

Amikor folfogtam szavai értelmét, mar tudtam, hogy Bunka csaszar
otodik éveében, a Sarkany évében, éppen egy ilyen éjszakan ebben az
erdében és ennél a cédrusnal megoltem egy vakot.

A fit olyan stillyal nehezedett a vallamra, mint egy kobdl faragott
istenszobor.

4

Negyedik emlékezetes almomban egy tagas, foldes szobaban voltam.
Kozepiitt acsolt asztal, alig a fold f6l6tt egy széles, fénylo ébenfa deszka
huzodott, koriilotte padok. Egy tavolabbi sarokban aggastyan iddogalt
magaban, mellette talcan az ebédje.

Mar jocskan ihatott, mert sima, reddtlen, borviragos arca heviilt,
piros volt. Hogy mégis oreg, azt abbol kovetkeztettem, hogy fél arcat
dus, hofehér szakall boritotta. A gyerekek mindent tudni akarasaval
probaltam kitalalni, hany esztendés lehet.
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A hatso ajton egy hasonlo kora éregasszony lépett be. Mosogato-
dézsajat letette, és kezét kotényébe toriilve az aggastyanhoz fordult:

— Apo, hany esztend6s maga?

- Na, ezt mar rég elfelejtettem — mondta az oreg, és nagyot nyelt.

Az anyOka keskeny ovébe akasztotta kezét, és lapos pillantasat a
vénemberre fliggesztette. Az Oreg egy rizsestalhoz hasonlo, széles
edénybdl ivott, aztan feheér szakallaba fuijt.

— Maga hol lakik? — faggatta az anyoka.

— Hat a koldoklyukban — mondta az oreg elakadt lélegzettel.

- No, és merre tart?

— Amarra - Az dreg tovabb kortyolta a rizsestalféle edénybdl a forro
szakeét, majd ismét szakallaba fujt.

- Csak tigy amarra, egyenesen?

Az aggastyan lehelete ekkor atsuhant az ajto papirjan, elnyargalt a
flizfa mellett, és a folyo iranyaba tartott. Aztan maga is folkerekedett.
Kovettem. Derekan tokbol faragott szakésedény és a vdllara akasztott
szogletes, lapos doboz himbalodzott. Inge, gatyaja kenderbdl, papucsa
sargas borbal volt.

Egyenesen a flizfahoz ment, a fliz alatt jatszo gyerekekhez. Fol-
nevetett, azutan eléhuzott egy hossza salat, kotéllé sodorintotta, és
letette a foldre, a kirajzolt kor kozepére. Taskajabol sipot kotort eld,
és elkialtotta magat:

- Figyeljetek csak jol, gyerekeim. Meglatjatok, a kend6 egykettore
kigyo lesz.

A gyerekekkel egylitt meresztettem a szemem. Az Oreg csak ve-
zényelt:

— Nézzétek csak, nézzétek!

Belefujt sipjaba, és korbetancolt. Labujja hegyérdl sarkara billent,
aztan szabalyosan billegett; de hiaba néztem, a kotél csak nem moc-
cant. O meg fuijta a sipjat, jatszott-tancolt, és vigyazott, hogy ne lépjen
a kotélre. Félt? Vagy szivbol duhajkodott?

Késobb elmaradt a sip, el a tanc. Két ujjal folcsipte a kend6t, és a
dobozba eresztette.

— Nézzétek csak — lelkendezett. — A dobozban kigyo lesz, majd
meglatjatok! — és ezzel elindult.

A flzfa mellett keskeny tut vezetett le a dombrol. Nyomaban lép-
deltem, mert nagyon szerettem volna latni a kigyot. De az oreg egyre
csak morgott magaban:

— Az lesz hat! Kigyo!
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Aztan enekelni kezdett:

Szoljon a sipszo,
ébred a kigyo,

az lesz a kigyo,
biztos, hogy kigyo.

Kiértiink a nagy folyohoz. Barkanak, hidnak semmi nyoma, ezért hat
eskiidni mertem volna, hogy elérkezett a pillanat. A kigyo elGjon. De
nem, az oreg meg sem allt a parton, belegazolt a vizbe. El0szor térdét,
aztan derekat, vegiil mellét nyaldosta a viz. Mikor a viz mar a melléig
ert, énekelni kezdett:

Egyszer csak mély lesz,

éjszaka is lesz,

egyenes minden.

Es szaladt, szaladt, bele a végtelen vizbe. Szakallat, fejét elnyelte
a viz.

Aztan meg sokaig varakoztam a nadasban. Azt reméltem, majd csak
folbukkan a talso parton, hogy megmutassa a kigyot. De csalodtam:
a viz mindorokre elnyelte.

n

Otodik nevezetes almom régmult, messzi idékbe vitt, a régmultnak
ama tajaira, ahol még nem jegyezték az idét.

Almomban sereget gytijtottem, s mint vesztes, eppen az ellenséges
vezer elott reszkettem.

Akkoriban sudarmagasra néttek az emberek, szakallat viselt min-
den férfi. Kemény derékszijukon botként himbalozott a kard; fjuk
lakkozatlan, csiszolatlan, durva és erds fudzsirost.

A vezer egy ilyen szijjal csapott a foldre. Tekintetem a székkent
hasznalt, folforditott szakéshordora esett, onnan a vezér arcara: busa
két szemdldoke pontosan az orra folott talalkozott. Borotvapengérdl
akkoriban még nemigen beszélhettek az emberek.

Fogoly voltam, tehat nem iilhettem masra, csak a flre, torokiilés-
ben. Rizsszalmabdl font cipdt viseltem, ahogy akkortajt mindenki
ilyen hossz( szarti labbeliben jart. Eppen térdig ért a szara. Valahogy
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ugy latszott, hogy a szar legfelsé araszan fonatlanul visszahajtott
szalmaszalak libegtek-lobogtak, ha éppen viselték. Széval, még di-
sze is volt.

A taborttiz fényénél arcomba nézett a vezér, és valasztas elé allitott;
valasszak: az életet vagy a halalt. Akkoriban ugyanis megkérdezték
az elfogott vezért: ha az életet valasztotta, akkor foladta a harcot, s ha
ahalalt, akkor folytatni kivanta. En a halalt valasztottam. Kihtizta fiire
dobott tokjabol a kardot. A sz¢l foltamadet, és élesztgette a tiizet, amely
a kard mellett parazslott. Ekkor a jobb tenyerem juharfa leveleként
széttartam, s a vezér felé emeltem. Szemlesiitve szoltam:

— Varj még. — Ez annak a jele volt, hogy idét szeretnék kérni.

A vezér visszatette kardjat.

Akkoriban mar ismerték az emberek a gyongédséget. Ugy szerettem
volna legalabb az asszonyomtol elblicstizni! A vezér megigérte, hogy
var hajnalig, a hajnali kakasszoig. Addig kellett tehat a feleségemet
értesiteni. Ha azonban addig nem érkezik meg, anélkiil 6lnek meg,
hogy lathatnam utoljara.

A vezeér csak tilt a hordon, és bamulta a tiizet, én a fiiben varakoztam.
Egyre mult az id6! Ropogott a tliz, recsegtek az elszenesedett ronkok.
A langok a vezér felé csapdostak, lattam, hogy villog a tekintete.

Valaki idénként a tizhoz lépett, és vetett ra néhany agat: ilyenkor
tjult erével follangolt. A rézseropogas szinte verte a sotétség falat.

Ekkor az asszony eloldotta a fahoz kikotott magas, fehér mént, ha-
romszor végigsimitott a sérényén, és a l6 hatan termett. Nyereg nélkiil,
szOrén llte meg. Csupasz, fehér labaval sarkantyuzta meg az allatot,
és nyilegyenesen vagtatni kezdett. Ujra tehettek a tiizre, mert az eget
fény ragyogta be. Az allat a fény iranyaba vette utjat. Vagtat, és orr-
lyukabol két ttizoszlop siivolt eld, az asszonynak a szeme sem rebben,
csupasz labaval sarkantytizza az allatot. Vagtat, dobogasa mintha az
égbdl hallatszana. Lobog az asszony haja, akar a zasz16 a viharban.
De a tliz még messze van.

A sotét at feldl kakasszo hallatszott. Az asszony megrantotta a kan-
tart, mar-mar lezuhant, de az allat az utolsé pillanatban a mellsé
labaval megkapaszkodott a sziklaban.

Ebben a pillanatban masodszor harsant fel a kakasszo.

Az asszony folsikoltott dobbenetében, és lazitott a kantaron. Az allat
elesett, lovasa a foldre zuhant. Feneketlen szakadék tatongott a szikla
mellett. A sziklabol nem maradt mas, csak a 16 patkojanak kobe va-
gott lenyomata.
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Aki pedig a hajnali kakassz6 utan kurjantott, nem volt mas, mint
Amanodzsaku, a gonosz szellem. Amig az a szikla 6rzi a patko nyo-
mat, addig Amanodzsaku nekem csak ellenségem lehet.

Hatodik emlékezetes almomban tudomasomra jutott, hogy Unkei’
éppen a Gokoku-templom egyik démonkiralyat faragja. Elsétaltam
hat a templomhoz, ahol mar nagy témeg acsorgott. Neztek, biralgat-
tak a késziilé mivet.

A kapu el6tt sudar vorosfenyo allt; a tetézet mellett elnyulo agai
mintha az égig emelkedtek volna.

A feny6o melyzold szine és a kapu biborvorossége kiilonos szin-
harmoniat alkotott. Még a fanak a kapuhoz valo tavolsaga is a temp-
lom szépségét dicsérte. Ilyen szépségek csakis a kora kozépkorban, a
Kamakura-korszakban sziilethettek.

De mi, a késziilo mii csodaloi, valamennyien Meidzsi-kori, 19.
szazadiemberek voltunk. A nézok tobbsége gyalogkocsis lehetett,
foltehetéen utasokra vadasztak a templom el6tt. Micsoda hang-
zavar!

- Nahat, hogy ilyen nagy!

- Ennel mar csak egy valodi istent mintazhatnak konnyebben! —igy
egy masik.

— De hat ez Nio, a kapuo6rzé démon! Hogy lehet, a mi idonkben! ...
Azt hittem, ma mar senkinek nem jut eszébe ilyet faragni.

~ Es micsoda izmok! Igaz, mindig is 6t tartottak a vilagon a leg-
erésebbnek, erésebbnek még a Japant alapito istenségnél, Jamato Ta-
kerunalis — mondta valaki bargyun, akinek hatul a derekaig kilatszott
az alsoruhaja.

De Unkei nem torddott az ilyen és hasonlo megjegyzésekkel, kalapa-
csa faradhatatlanul dolgozott. Allvanyan akkor éppen a démon nyakat
faragta. Kicsi sapkat viselt, szokatlanul bé kimondujjat hatrakototte,
hogy ne zavarja a munkaban. Régies kiilsejével is kivalt a koriilotte
acsorgo kocsisok gytirtijébal.

~Hogyan lehetséges, hogy még most is €l a hires szobrdsz?” — top-
rengtem magamban. Féldbe gyokerezett labbal bamultam, de Unkeit
ez nem zavarta. Elmertilten dolgozott. Mellettem egy fiatalember el-
ismerd tekintettel nézte a szobraszt, és megszolalt:

22



— Hat ez az Unkei mester! Se lat, se hall; mintha a vilagon csak ket-
ten volnanak, 6 és Ni6. Hogy hiriik soha ne felejtsék!

Tetszettek az elismerG szavak. Feléje fordultam. A fiatalember foly-
tatta:

- Nézze csak, hogy mozog a vésdje! Milyen szaporan ver a kalapa-
csaval! Mesterségében a szabadsag isteni fokaig jutott!

Unkei befejezte a szemoldokot. A veésé néhany pillanatra az arc ko-
zepén id6zott, aztan tovabbugrott, és hangjara, mintegy feleletképpen,
éles forgacs hasitott a levegObe, és kész volt a duzzadt cimpaju, haragos
orr. Hatarozott mozdulatokkal dolgozott; sehol tétovazas, habozas.

~ Mintha oda se nézne - csodalkoztam. - Es mégis, minden olyan
lesz a keze alatt, amilyennek szeretné. A szemoldok, az orr...

- Nem 6 az, aki farag — mondta a fiatalember. — A személdok, az
orr, minden, minden benne rejlik a faban. Készen. Neki csak el kell
tavolitania vésojével, kalapacsaval, ami folosleges. Ezért dolgozik olyan
biztosan, mintha csak egy kovet asna ki, s igy soha nem is tévedhet
a mester.

Ugy éreztem, helyesen beszélt, a szobraszat lényegét fogalmazta
meg. , De — akadékoskodtam magamban — akkor miért nem lehet bar-
ki szobrasz?” Hisz gy szerettem volna magam is faragni egy Niot!
Aztan elindultam hazafelé.

Otthon el6kerestem a szerszamladat, és vésot, kalapacsot fogtam.
Nemrég vihar pusztitott; az udvar tele volt kiddlt faval. Kivdlasztottam
a legnagyobb ronkot, és faragni kezdtem. De hidba kerestem, nem ta-
laltam benne Niét. Es nem taldltam sem a masodik, sem a harmadik
faban. Aztan rajottem, miért is nem taldlhattam ra sem Niora, sem
mas alakra azokban a fakban. Mert ezek Meidzsi-fak voltak. Ekkor
megértettem, miért élhet még napjainkban is Unkei.

7

Hetedik emlékezetes dlmom egy hajora vitt, amely mar jo ideje vizen
volt, hanyta, okadta a fiistot. A géphaz pokoli zaja mindent betoltott.
Senki nem tudta, hova tart a hajo.

A végtelen lathatar szélén folmeriilt egy izz0, fekvé vaspalcika, a nap
egy szelete, amely kiteljesedve pontosan az arboc f6lott pihent meg.
Nemsokara el is hagyta a hajot, megel6zte, hogy mint forré vaskorong,
sisteregve hulljon vissza a tengerbe. Es ez a bibor jaték szamtalanszor
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ismétl6dott: a hajo rettenetes zajjal igyekezett utolérni a napot, de ez
soha nem sikertilt. Egyszer meg is kérdeztem egy matrozt:

— Mondja, nem nyugat felé tartunk?

A matroz értelmetlen arccal bamult:

— Miért?

~ Hat, hogy a hajo mindig tild6zi a napot.

Nem is valaszolt. Nagyot nevetett, és tovabballt. Talan az éneklok-
hoz ment. Ezt énekelték:

Elszall a nap nyugatra,
s keleten kél, igaz-e?
Feljon a nap keleten,

s nyugaton hal, igaz-¢?
Elringatna a hajo,

az evezo parnamon —
Szallj, hajo, szallj!

A hajoorrig kovettem a matrozt, ahol sokan dolgoztak. Olyan bizony-
talanul éreztem magam! Senki nem tudta, mikor ériink szarazfoldet,
senki nem tudta, hova tartunk. Egyetlen biztos dolgot tudtam, azt,
hogy a hajo okadja a stirt fiistét, no, meg hogy széles hullamok rin-
gatnak a vegtelen kék-lilasagban. A hajotest mellett fehéren habzott
a viz. Kétségbeesetten tortem a fejem a vizbeftulas modozatain.

A fedélzet zsufolt volt, az emberek tobbségét kiilfoldinek néztem.
Mintha minden utas mas-mas vilagtajrol jott volna!

Egy borus napon sokat hanykolodtunk, egy asszony a korlatra ta-
maszkodva sirdogalt. Villogé fehérségi zsebkenddjével stirtn toriil-
gette a szemét. Ruhdja mintha indiai lett volna. Jolesén fedeztem fel,
hogy kétségbeesésemben nem vagyok egyediil.

Maskor, ha magamra maradtam a fedélzeten, néztem a csillagokat.
Egy idegen lépett hozzam, és fontoskodva megkérdezte, talan értek
is a csillagaszathoz. Nem feleltem, hisz nem érdekel a csillagaszat,
azonfeliil egyetlen vagyam: meghalni.

Az idegen ekkor a Taurus folotti hét csillagbol allo csillagesoportrol
kezdett beszélni. ElImondta, hogy a csillag, a tenger mind-mind isten
alkotasa. Aztan megkérdezte, hogy hiszek-e istenben. Ezuttal sem
feleltem.

Egyszer, amikor a szalonba léptem, egy kirivoan 6ltozott no (il
velem szemben, s zongoran jatszott. Mellette egy elegans férfi allt és
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énekelt. Szaja hatalmasnak tlint. Ugy latszott, a legkevésbé sem vesz-
nek tudomast a kettejiikon kiviili vilagrol. Talan még azt is elfeledték,
hogy egy hajon vannak.

Ezutan még szomorubb lettem. Elhataroztam, hogy haladéktalanul
megdlom magam. Es egy éjszaka beugrottam a vizbe.

Amint labam elszakadt a fedélzettdl, és mar nem térhettem vissza
a hajora, szivem mélyén bantam, amit tettem. Késé volt. A halal el-
keriilhetetlen. Nagyon magas hajo lehetett az az alombéli, mert csak
sokara értem vizet. Nem kapaszkodhattam semmibe, igy végtére is
vizet értem. Pedig zuhanas kozben megprobaltam révidebbre htzni
alabam. A viz fekete volt.

A hajo elment mellettem. Egykedviien hanyta magabol a fiistot.
Igaz, a hajon nem tudtam, mi var ram, céltalan voltam, de mégis,
mennyivel jobb lett volna a hajon maradni!

Zuhantam, egyre sebesebben zuhantam a fekete hullamok felé.
Félni kezdtem, és nagyon sajnaltam magam.

Nyolcadik furcsa almomban egy borbélyiizletbe léptem. Egyszerre
harom-négy fehér kopenyes férfi allt fol, és koszontott. A négyszogletes
helyiség kdzepére mentem, és koriilnéztem. Az tizlet két szemkozti
falat tikrok boritottak, a masik két fal ablakaval az utcara nézett. Hat
tiikrot szamoltam meg.

Letiltem egy tiikor elé. Kényelmesen lehuppantam. Puha szék, jolesik
benne az {ilés. A tiikorbe néztem. Voltaképpen elégedett voltam magam-
mal. Mogottem ablak, kissé tavolabb irdasztal allt valami racsféle mogott.
Az asztal ires volt. Az ablakon at, a tiikorbdl a jarokel6ket figyeltem.

Sotarot pillantottam meg, legtijabb néjével ment az utcan. Uj pa-
namakalapot viselt; nem tudtam, mikor vehette, mint ahogy azt sem
tudtam, hol ismerkedett meg a nével. Pedig érdekelt volna... Dagadozo
mellel lépdeltek egymas mellett, de ahogy jobban szemiigyre akartam
venni a nét, maris kiléptek a tiikor keretébdl.

Elhaladt a tiikrben egy szojababarus is. Belefuijt rézkiirtjébe, s ké-
pe ugy folpuffadt, mintha darazs csipte volna. Puffadtsaga kétségbe
ejtett, még most is nyugtalanit. Talan ilyennek is hal meg?

Aztan egy gésat lattam hazi ruhaban, festetlen arccal, laza, l6go
parokaval. Arca kialvatlan, bére szanalmasan rancos. Lattam, elore-
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hajolt, mintha bocsanatot kérne valakitél; de azt, akihez beszélt, nem
lathattam a tiikor széle miatt.

Végre mogem allt egy fehérkdpenyes, és nézegetni kezdte a fejem.
Kezében ollot és féstit tartott. Onkénteleniil végigsimitottam gyér ba-
juszomon, és megszolaltam:

- Széval dolgozunk, dolgozunk.

A fehérkopenyes, borostyanszin festijevel, néman megkopogtatta
a fejem. Dadogni kezdtem:

— Aztan majd a bajuszom is!

Valaszt megint nem kaptam, aztan az ollo csattogni kezdett. Tag-
ra nyilt szemmel figyeltem a fehérkopenyes minden mozdulatat.
A lenyisszantott fiirtok mind a szemembe hulltak. Mar nem voltam
kivancsi, mi torténik a fejemen; behunytam a szemem, féltem a haj-
csomoktol. Hidba akartam minden mozdulatat figyelemmel kisérni
a szemkozti titkorben, az ollo csattogasa nyoman csak tugy zaporzott
a sok fekete hajszal, s végiil kénytelen voltam behunyni szemem.
Végre megszolalt a férfi:

— Az ur mar latta a kinti halarust?

— Nem — feleltem, mikdzben tovabb csattogott az ollo.

Kialtasfélét hallottam. Kinyitottam a szemem, s a tiikorben, a fehér-
kdpenyes ujja alatt egy biciklikereket fedeztem fol, aztan egy riksa
ugrott a képbe, mikor a férfi hatérozottan elforditotta a fejem. gy nem
tudhattam meg, milyen is volt az a bicikli, milyen a riksa. A férfi atment
a masik oldalamra, mar a fiilem f6lott vagdosta a hajam. A hajcsomaok
ezuttal nem fenyegettek, nyitva tarthattam a szemem.

— Rizslepényt vegyenek! Friss a rizslepény! — hallatszott kintrdl, de
hiaba meresztgettem a szemem, az arust nem sikeriilt félfedeznem a
tiikorben. Még azt is hallottam, hogy gytrja, veri a tésztat a szakaj-
toban. Lepénykészitot utoljara kisgyermek koromban lattam.

Argus szemmel bamultam a tiikorbe. A faracs mogott megpillan-
tottam a pénztarosnét. Sotét bord, das szemdldoki, nagy darab nd
volt, térden allva papirpénzt szamolt. Tizjenesek voltak. Milyen gyor-
san szamolt! Szamolt szakadatlan, pedig 6sszesen nem lehetett tobb,
mint ezer. Mikor lesz mar vége? —sohajtottam. Dermedten sétaltattam
tekintetem az asszonyrol a pénzre és vissza. Ekkor a fehérkopenyes
sz0lt, hogy mosathatom a hajam.

Folalltam, és a racs felé fordultam. A pénztar iires volt, pénznek
nyomat sem lattam. Fizettem, és kimentem. A bejarattol balra 6t kis
aranyhalas dézsat lattam, melyekben piros, pettyes, vékony, gobmbdo-
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lyt aranyhalak sokasaga tiszkalt. A dézsak mellett lattam az arust,
osszekulcsolt karjara borulva. Mintha nem is hallana az utca éktelen
zajat. Nem moccant. Aztan a halacskdkat nézegettem.

Tudtam, a halarus nem is mozdul tobbé.

9

Olyan nyugtalan volt a vilag, akar a habort kitorése elétt egy perccel.
Gondoljunk egy leégett karamra: a megriadt allatok a haz kortil nyar-
galasznak éjjel-nappal, s a szolgak tiilekedve a nyomukban futnak,
hogy megfékezzék Gket. Es a hazban tokéletes a csond és a nyugalom.

Ebben a hazban egy fiatalasszony élt haroméves fiaval. A férfi egy
csillagtalan éjszakan ment el hazulrél. Sarujat még a szobaban huzta
fol, feltette fekete sapkajat, és a hatso kijaraton tavozott. Az asszony
kezében mécslang pislakolt, fénye kiszokott a sz(ik ajtonyilason, meg-
vilagitotta a sbvény el6tti hatalmas cédrust.

A férfit nem lattak tobbe.

— Hol jarhat az apad? — kérdezgette attol fogva a fiatalasszony a
gyereket. De valaszt nem kapott; a legtdbb, amit a fiicska mondott,
hogy ,arra, arra!” Ha azt kérdezte téle, mikor jon haza az apja, akkor
is ezekkel a szavakkal valaszolt. Néha nevetgéltek is; az anya probalta
megtanitani fidt arra a mondatra, hogy ,apam nemsokara hazajon”.
A gyerek csak annyit mondott utana, hogy ,nemsokara”.

Amikor az este éjszakdba fordult, az asszony leporolta ruhajat, 6veébe
tort rejtett, és hatara kototte a fiat. Elindult, bele a sotétségbe. A gyerek
a templomhoz vezet6 ttnal mar aludt. Az asszony mindig papucsot
viselt, titemes csattogasa sokszor alomba ringatta a gyermeket.

Elhaladtak az els6 kapu cédrussora mentén. Az asszony a valyog-
falak sorabol allo lakonegyeden nyugat felél ment végig, majd leeresz-
kedett a lankas lejton, ahonnan egy hatalmas pafranyfeny6hoz ért. Ez
a pafranyfeny6 jelezte szamara, hogy jobbra vezet tovabb az ut. Egy
éplilettombbel beljebb kékapu magaslott. Egyik oldalarol term6fold,
masik oldalar6l bambusz hatarolta. Az asszony athaladt a kapu alatt,
ahonnan koromsotét cédrusfakhoz ért. Koriilbeliil negyven métert
jutott el6re a koves uton, majd lesétalt a régi foszentély lépcsdjén.
A templomi harang kotele a sziirkés fényben 1isz6 adoméanydoboz
tetejére logott, kozelében a szentély neve, a Hacsimangu felirat volt
olvashatd. A japan nyolcast, a hacsit kiilonosképp formaztak meg,
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mintha két, egymassal szembefordulo galambot abrazolna. Emellett
sok egyéb felirat is logott: a legtobb felaggatott cédulan csaladok ki-
vansagai szerepeltek, sokat még névvel is ellattak. Egyesek kardot is
ott hagytak felajanlasként. A néma csondet csak egy bagoly huhogasa
torte meg és a fazo asszony papucs-csoszogasa.

A templom elé érve az asszony megrazta a csengoét, leguggolt, 6sz-
szetette a kezét. Tobbszor is elismételte ezt a miveletet. llyenkor a
bagoly hallgatott. Az asszony buzgoén imadkozni kezdett férjéért, aki
szamuraj, s akit az ij meg a nyil védoszellemének, Hacsi-mannak, a
hadviselés istenének akart gondjaiba ajanlani.

A csilingelésre folébredt a gyermek, megijedt a s6téttdl, és sirni
kezdett. Anyja hatdt meg-megrazogatva imamormolassal akarta el-
altatni. Erre olykor valoban elhallgatott a gyermek; maskor azonban
meg erésebben razenditett a sirasra, s az asszony nem gyo6zte csititani.
Amikor mar belefaradt az imadkozasba, levette hatarol a kisgyereket,
és a lépcson a templomhajoig vitte. Ott a gyerek derekara kototte a
zsineget, ugyanazt, amivel indulaskor a hatara erdsitette, masik véget
egy oszlophoz, kozben csokolgatta-csititotta:

- Jo gyerek vagy te, ne szomorkodj, mindjart hazaériink.

Aztan visszament a templom elé, s roni kezdte a hosszu, koves
utat. Szazszor tette meg a majd félmérfoldes tutszakaszt, hogy ezzel
is fokozza imai hatasat.

Ezalatt fonn, a templom teraszan teériilt-fordult a gyermek, addig
tavolodva az oszloptdl, mig a zsindr engedte. Almos volt, nem akart
jarni, sirva fakadt. De anyja nem hagyta, szazszor kellett neki is for-
dulnia! Kifaradt, vonszolta magat. Anyja idonként félment hozza,
hogy buzditsa, s a gyermeknek elolrdl kellett kezdenie. Elolrol a kort,
mig szazat nem szamolt.

S a gyermek apja, akiért annyit aggodalmaskodott, s aki miatt al-
matlanul toltétte az éjszakait, mar rég nem élt. Megolték, mert foldesur
nélkiili szamuraj volt. (Ezt a szomort mesét anyam mondta el nekem
kilencedik emlékezetes almomban.)

10

Utolso almomban, amelyre emlékszem, Ken jott, hogy elajsagolja:
Sotarot egy né magaval vitte. A fiut kerek hét napig nem latta senki,
s amikor hazament, magas lazzal agynak dolt.
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Sotaro ugyanis a kornyéken a legszemrevalobb fit, s joszivisége,
becsiiletessége koztudomasu. Egyetlen gyongéje, hogy mikor érzi az
este kozeledtét, folveszi panamakalapjat, és kitil a gytiimoleskereskedes
elé. Nem masért, csak hogy a jaro-kel6 nok arcaba bamulhasson. Ez
a foglalatossag modfelett tetszik neki. Emellett nem is igen akad mas
ismertetdjele.

Amikor a nok ritkulnak az utcan, a vilagért sem bamulna csak
ugy a nytizsgést. Inkdbb a kiilonféle gylimolcsoket szemléli. Van ott
alma, korte, 6szibarack, banan és miegymas. Az elso két sort kosaras
gyumolcs tolti ki, ajandékba valok. Szép, fonott kosarak, gondosan
megrakva.

Sotaro szerint a vilag leggyonyoriiségesebb foglalkozasa a gyii-
molcsarusé. Mert ha, tegyiik fol, nem gyiimolcsot arulna, nem visel-
hetne panamakalapot, s nem volna ennyi raeré ideje.

Ha akad valaki, akivel szoba elegyedhet, akkor hosszu el6adasokat
tart a kiilonboz6 gytimolesfajtak ertékérdl. A sziniikrdl tudja a leg-
tobbet mondani. Pedig ¢ gyiimdlcsért soha egyetlen vasat sem ad ki.
Es hogy szeret beszélni!

Egyszer este egy asszony allt meg a boltja el6tt. Kiilseje gazdagsagra,
elokeldségre vallott, Sotaro érdeklodését mégis a ruhdja szine keltette
fol. Vagy az arca? A fit tiinteto szivélyességgel emelte le kalapjat, és
udvariasan meghajolt, mire az asszony egy kosarra mutatott. Sotard
atadta a gytimolesot.

Az asszony nehéznek érezte a kosarat, Sotaro alapvetéen raérés
ember volt, s amellett még igen segitdkész is, igy egybdl ajanlkozott,
hogy hazakiséri a vendégét. Ekkor tlint el Sotaré kerek hét napra.

Bar Sotaro csaladja ismerte a fiti természetét, a rokonokat, baratokat
meégis nyugtalanitotta a fiti elt(inése. Amikor hetednapon elékertilt, s
szamon kérték, hol jart, csak annyit mondott, hogy félvillamosozott
a hegyre.

Ha adtak a szavara, az a villamosjarat nagyon hosszu lehetett. A he-
gyen tagas mezOség fogadta, végtelen zold flitenger. Egy feneketlen
szakadék peremén talaltak magukat, és az asszony folszolitotta, hogy
ugorjon a szakadékba. Sotaro lenézett a mély katlanba, fenekét nem
is latta. Levette kalapjat, meghajolt, és dadogni kezdett. Erre az asz-
szony megfenyegette: ha nem ugrik le, disznd tépi majd szét. Sulyos
fenyegetés volt ez, hiszen Sotaro a betyar Kumoemonnal jobban csak
a disznokat utdlta. De mégsem adta konnyen az életét. A szakadékhoz
viszonyitva azonban korantsem talalta olyan fenyegetdnek a disznot.
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Az asszony allta a szavat, mert maris jott réfogve a diszno. A fit
setapalcajaval az allat orrara ittt s az réffentve a szakadékba hul-
lott. Mar megkonnyebbiilt volna, de ekkor egy, az elébbinél még ha-
talmasabb diszno jott el, Sotaro kénytelen volt ezt is fejbe csapni a
sétapalcaval. A diszno felvisitott, s fejjel elére a szakadékba gurult.
Egybdl feltiint a kovetkezo. Ekkor Sotard varatlanul észrevette, hogy
ahol a rét az éggel talalkozott, végtelen disznocsorda bukkant fol.
Az allatok rofogve kozeledtek. Banta mar, hogy odament, de hat ban-
hatta; nem volt visszaut. Ahogy botjaval a disznok orrara stjtott, mind
lezuhantak, kivétel nélkil. A kozelébe éré disznokat szépen, sorjaban
csapta le a botjaval. Kiilonés mad, elég volt csupan orron koppintani
Oket, s maris a szakadékba zuhantak. Idonként lenézett a szakadékba,
s latta a szornyethalt allatok végtelen sorat. Sajndlni kezdte a miatta
elhullt allatokat, de azok csak egyre szaporodtak, hatalmas rajban,
fekete felhokeént kozeledtek. Erejét megfeszitve ittt heét nap és hét
¢jszakan keresztiil. A hetedik napon Sotaro karja elernyedt, és a sza-
kadék szélen Osszeesett.

Hat ennyit mondott el nekiink almomban Ken. Elbeszéléséhez még
hozzaflizte a maga tanulsagat: ezért nem szabad a noket gy szem-
tigyre venni... Ezzel én is egyetértettem. Es Ken nem feledkezett meg
a Sotaro panamakalapjarol sem, hogy 6 azt nagyon szeretné.

Meg is kapta, mert Sotarot mar nem lehetett megmenteni.

Lektoralta: Hrabovszky Dora



Tanizaki Dzsunicsiro

Tetovalas

Valamikor, amikor a vilag kereke még lassabban forgott, mint ma,
szekerét nem hajszoltak agyon, viragzott a Iéhasag nemes erénye is.
Nyugodt kor volt, olyan, ahol a szolgak ¢és hizelgok remekiil megéltek a
fecsegés miivészetébdl is, vigyaztak, nehogy az unalom felhoje arnye-
kolja be a fejedelmek s leszarmazottaik abrazatat, nehogy elhaljon az
udvarholgyek, a széplanyok ajkan a nevetés. Késobb mar Szadakurat,
a népszerti szinmtivek, ponyvak elvitathatatlan hosét, Narukamit, az
esOistent és Dzsiraijat, a lathatatlanul kozlekedo tolvaijt is nové valtoz-
tattak. Az erds torvényszeriien szép, a gyonge mi mas lehet, mint ruat.
Els6dleges feladatanak tekintette hat az ember, hogy adottsagaival
aranyban megszépiiljon. Mit volt mit tenni, megfestették sajat, isten
alkotta testiiket. Szemnek tetszd, vért pezsdito vonalak kigyoztak a
korabeli emberek testén.

Edo éromnegyedeiben tehat az a gyaloghintos bonyolitott le na-
gyobb forgalmat, aki a legékesebben tetovaltatta magat. Josivara és
Tacumi 6romnegyedeiben a lanyok is a legcifrabban tetovalt fiikba
lettek szerelmesek. Nem csupan a varosi polgarok, hazardorok és az
épitdmunkasok ékesitették boriiket, de alkalomadtan még a kereske-
ddk és a szamurajok is.

A testi csoddk seregszemléjét idonként Rjogokuban tartottak, a
résztvevok biiszkén mutogattak csupasz boriik kiillemét, és kritika-
val lattak el a tobbiekét.

Elt akkoriban egy Szeikicsi nevti fiatal, modfelett tehetséges teto-
valomester. Mlveészetének hire vetekedett Csaribun, Jacuhei és Roka
Dzsirdeéval. Mar tobb tucat ember ajanlotta borét vaszonkeént, ecset-
jehez. A rjogokui seregszemlén is az 6 alkotasai gyéztek. Mig Daru-
makin munkadjaban a szinek pompajat dicsérték, Karakusza Gonta a
piros tlizések mestere, addig Szeikicsi az Gtletes kompozicio és a buja
vonalak utolérhetetlen miveésze volt.
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Szeikicsi korabban a Tojokuni és Kuniszada festoiskolahoz tarto-
zott, fametszetek készitGjeként kereste kenyerét, és habar idékozben
tetovalomesterré siillyedt, nem adta fel mtivészi Onérzetét, megtartotta
igényesseéget. Nem vallalta semmi pénzért azoknak a megrendeléknek
a borét, akik kiilsejiikkel nem nyerték meg tetszését. De a szeren-
csés megrendeld dolga sem volt irigylésre mélto: a munkadij s egyéb
koltségek ligyében a miivesz elégge tnkényesnek bizonyult, s ezen
kiviil tirni kellett egy vagy akar két honapig is a mester ttinek el-
viselhetetlen fajdalmat.

Titkos szenvedélyek, vagyak fltotték ezt a fiatal mestert. A legmeg-
termettebb emberek is nyogtek tije alatt: véres-piros lobok porsenései
kisérték vonalait. A mester gyonyorisége a jajgatasokra nétton-nétt.
Szivesen alkalmazta a cindbervérost, mert tudta, hogy a befecsken-
dezése okozza megrendeldjének a legnagyobb kinokat. S amikor az
aldozat magan érzi az egyetlen nap leforgasa alatt kapott 6t-hatszaz
tiszurast, hogy még szinpompasabb legyen, forré kadfirdét kell ven-
nie. De ekkorra mar félholtan zuhan a mester laba elé. Szeikicsi fagyos
tekintetét az elotte heverd alakra veti, és elégedetten jegyzi meg:

— Elismerem, hogy fajdalmas.

S amikor az agoniaban vonaglo ember gyotrelmeében feliivolt, vagy
fogait 6sszeszoritja, szaja pedig, mint egy haldoklonak groteszk gorcs-
ben all, Szeikicsi megroja:

- Edo gyermeke vagy. Szedd 6ssze magad! Kiilonben is a tiiszarasom
hiresen fajdalmas.

Ezutan nyugodtabban, mint valaha, folytatja a tetovalast, hébe-héba
pillant csak a férfi konnyes arcara.

Néha azonban akad olyan hatalmas lelkierdvel rendelkezo férfi,
aki higgadtan, 6sszeszoritott allkapoccsal tiri, még a homlokat sem
rancolja. llyenkor Szeikicsi vigyorogva megjegyzi:

—Micsoda batorsag! De varjon csak, a teste hamarosan remegni fog
a fajdalomtol. Kétlem, hogy kibirja.

Hosszu ideje varta mar, hogy egyszer életében talalkozzon azzal az
idealis ndi testtel, melyre egész lelkét ravésheti! Szigoru elképzelései
voltak errél a nérdl, kiviil-beliil szépnek kellett lennie. Egy csinos arc
és elragado test még nem elégitette ki teljesen a vagyait.

Sokat forgolodott Edo varos szépasszonyai koriil, de kévetelmé-
nyeinek megfeleld nére nem talalt. Igy vesztegetett el majdnem négy
esztendot annak az ismeretlen, tokéletes nének a keresésével, aki a
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lelkét megszallta. Nem, még nem hagyott fel a reménnyel. Ellenke-
z0leg: egyre igényesebb lett.

Egy nyari estén, a keresés negyedik évében, Szeikicsi a Hiraszei
étterem el6tt sétalt, amikor észrevette, hogy az egyik gyaloghinto fiig-
gonye aldl kivillan egy hofehér ndi labfej. Tapasztalt szeme a labon
is ugyanolyan biztonsaggal fedezte fel a tokélyt, ahogy kozonséges
halandé az emberi arcbol itél. Gyonyori ndi labfej — megtestesiilt
dragako! Lankas-hullamos vonal a nagyuijjtol a kisujj hegyéig; igen,
ez foglalja keretbe az 6t, finoman cizellalt ujjat. A korme, mint az
Eno sziget homokos tengerpartjan heveré gyongyhaz szinti kagylo,
a sarka az igazgyongy gombdlytisége, s az az iide csillogasu bor!
Akarha sziklas hegyi patak zuhogasa frissitené. Ez az a labfej, mely
férfiember vérével taplalkozik, s mely egy tapodasaval megsemmisiti
a szivet. Mar tudta, ez a lab azé a kiilonleges ndé, akit hosszu évek
oOta keresett. Szeikicsi szive majd kiugrott a helyérdl. Kivancsi volt a
nd arcara, igy a gyaloghinté utan eredt, de annak két-harom sarok
utan nyoma veszett.

A negyedik esztend6 multaval Szeikicsi sovargasa langolo szerelem-
mé valtozott, az 6todik év tavaszanak derekan fukagavai otthonaban
egyre csak epekedett. Egy reggel fogat piszkalta, bambuszverandajan
liliomat nézegette, amikor megzorgették a kertajtot, s a kerités ala-
csony bokrai koziil elobukkant egy idegen lany. Ismerdse, egy Tacumi
negyedbeli gésa kiildte:

— Urném kéreti a mestert, hogy ennek a kabatnak a bélésére fessen
valami mintat — s ezzel el6vett 6arany szinti taskajabol egy levelet és
egy csomagot, amelyet Ivai Todzsaku szinész arcképe diszitett.

A levél a kabattulajdonos ohajait tartalmazta megfelel6 részletes-
séggel; kitért a kislany személyére is, kérve a mester szives partfogasat
Uij, a gésak soraba lépd tanitvanya szamara.

— Ertem, értem — motyogta. — Nem hiszem, hogy lattalak mar, ugye
csak mostanaban kertiltél ide? — és hosszan a gyereklanyra bamult.

Olyan tizenhat-tizenhét éves lehetett, éles vonalu, tokéletes arc, akar
azé a gésaé, aki mar rég mestere szakmajanak, s jo két tucat férfiember
lelki és testi nyugalmanak Ore. Az a fajta szépség, amelyet csak a
binodkben fogant, az orszag javaiban duskalkodo fovaros termelhet
ki magabol szamos nemzedék utan, melyet csak a hus, a test gyonyo-
riiségei almodhatnak meg végtelen éjszakakon at.

- Mondd, gyermekem - szolt a mester, mikozben letiltette a gyerek-
lanyt a verandan egy tatamira, hogy jobban lassa a meztelen labait
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- tavaly, agy junius tajban, nem jartal te gyaloghintoval a Hiraszei
étterem kornyékén?

- Lehetseges, mert akkor még €It az apam, s gyakran kocsiztunk
ki a Hiraszei felé — felelte mosolyogva a furcsa kérdésre.

—Mar négy esztendeje varok rad, arcodban most fiirdetem meg te-
kintetem, labad mar egy éve ismerem... Gyere velem, mutatok neked
valamit. Beszélgessiink.

A rémiilt gyereklany tavozni késziilt, de Szeikicsi megragadta a ke-
z6t és folvezette a miitermébe. Az Okava folyd vizén megtord fények
tancoltak a mennyezeten. A tetovalomester eloszedett két képtekercset,
s az egyiket kigongydlte.

Festmény volt, a festmény a hajdan volt kinai Csuo kiraly Mo-hszi
nevi kedvenc agyasat abrazolta. Erkélyének parkanyan fenségesen
tamaszkodva all, hosszu szoknyaja majdnem a lépcso feléig omlik, kar-
csu teste alig birja korallal és lapisszal ékesitett aranykoronaja sulyat.
Jobb kezevel kelyhét ajkahoz emelve tekint le a kertjében kivégzésre
varo blinbakra. A férfi keze, s 1aba vasoszlophoz kétve, fejét lehajtja
a no elott, szeme csukva, sorsara var. A férfit és a nét is félelmetes
elevenséggel abrazoltak.

A gyereklany sokaig nézte a szérnyt képet, mignem szeme csil-
logott a konnytdl, ajka reszketni kezdett. Az uralkodonében, mintha
sajat arcat latna, magara ismert.

- Ez a te szived! - mondta megkdnnyebbiilt vigyorral a mester, s
mélyen a lany arcaba nézett.

—Miért mutat nekem ilyen szornyti képet? - lihegte a lany sapadtan.

- Az ano a képen te vagy! A te ereidben kell folynia az 6 vérének
— és kiteritette a masik képet is.

Cime: Tragyazas. A kép kozepén cseresznyefa torzsének dolo fiatal
no tekint végig a laba elott hevero temérdek férfihullan. Gyézelmét
tnnepl6 apro madarak lengik koriil, szeme talcsordul a biiszkeség-
tol és az 6romtol. Csatatér, csata utan, vagy tavaszi mamorban tszo
viragoskert? A lany ugy érezte, ebben a képben megtalalta, amit rég
elrejtett a szive legmélyén.

— Ez a kép — magyarazta Szeikicsi — a jovodet abrazolja. Férfiak,
akik majdan érted pusztulnak el. - Azzal ramutatott a né arcara, ami
semmiben sem kiilonbozott a lanyétol.

— Nagyon kérem, csavarja 0ssze! — Akar a megrontojatol, elfordult
a keptdl. Elesett. Fogvacogva tért magahoz:
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— Mester, bevallom. Jol latja, nekem olyan kegyetlen természetem
van, mint annak a nének, ott a képen. Kérem, elégedjen meg ezzel,
s vigye innen!

—Gyava vagy! Nézd meg kozelrdl ezt a tekercset. Késobb mar nem
fogod szornytinek érezni! — A mester arcara rideg, gonosz mosoly {ilt.

A lany azonban nem emelte fel a fejét. A f6ldon fekve arcat kimo-
noja ujjaba temette, és ezt ismételte Gjra és ujra:

— Mester, konyorgom, kiildjon haza! Rettegek a kozelében!

—Maradj! Szépséged tokeletessé akarom tenni - s a lanyhoz Iépett.

Kimondjaban mar ott lapult a titokban elokészitett kabitoszeres
tivegcse, amit valamikor egy holland orvostol szerzett.

A reggeli nap csillogott a viztiikron, a fényar szinte perzselte a kis
mutermet. Jatékosan tancolt a napsugar a toldajto pergamenjén, s arany-
szin hullamokat rajzolva, megallapodott a békésen alvo lany arcan.

Szeikicsi behtizta a toloajtokat, és felvette eszkozeit, egy ideig azon-
ban csak elragadtatva iilt, és csodalattal figyelte a ragyogo szépséget.
Eppu\ csak megizlelte a nd elblivold kiillemét. Orome zavartalan volt,
ugy érezte, akar tiz, akar szaz évig is elnézné ezt az arcot. Miképpen
- gondolta — az 6korban Memfisz népe az ég s a fold dicséségére és
diszére hatalmas piramisokat, szfinxeket allitott, ugy 6, Szeikicsi mes-
ter, szerelmével festi meg a tiszta emberi bort.

Lassan bal keze harom ujja kozé fogta az ecsetet, hegyét a lany
hatara tette, és a jobb kezében lévo tiivel elkezdte a mintat. Lelke
atomlott a fekete tusba, a tus a bérbe szivodott. A szakéval kevert
cinObervoros festek a sajat életnedve volt. Szeme elott kibontakoztak
onnon lelkének szinei.

A verdfényes tavaszi nap délutanja is munkaban talalta a mestert.
A lany még mélyen aludt. Amikor egy szolga a gésahazbdl érdeklo-
dott a holléte feldl, Szeikicsi azt hazudta, hogy mar régen tavozott, és
ezzel kitessékelte a hirvivot. Folkelt a hold, a folyo talso oldalardl, a
szamurajhazak felol ontotte eziistos fényét az emeleti szobaba, amikor
meég felénél sem jart a munkanak. Szeikicsi gyertyafénynél dolgozott.

Egyetlen csepp szin beszurasa sem volt konny feladat. Valahany-
szor a testbe szurt, mintha sajat szivét sebezte volna. A ti nyoman
hatalmas pok képe bontakozott ki, s mire az éjszakai égboltba bele-
hasitott a pirkadat, e kiilonos, gonosz teremtménynek nyolc laba olelte
a lany testét.
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A tavaszi hajnal teljes pompajaban hajok suhantak a folyon, eve-
z6ik nyikorogtak a reggeli csendben, a homaly szakadozni kezdett a
szeItol duzzado fehér vitorlakon, és a nap elso sugarai meggsillantak
a tetocserepeken megtilé paran. Ekkor Szeikicsi lerakta szerszamait.
Figyelmesen nézte a pokasszonyt. Ez volt élete remekmtive. Most,
hogy befejezte, ismét tiresnek érezte a szivet.

A ket arnyalak egy ideig nem mozdult.

Aztan halk, rekedt hang aradt szét a falak mentén:

— Azért, hogy kiteljesitsem szépségedet, a lelkemet adtam. Biztos
lehetsz, hogy egész Japanban immar te vagy a legszebb. Félelmet tobbé
nem ismersz. Aki csak férfi, kész arra, hogy téged mint a legkiilonle-
gesebb talajt, testével tragyaként taplaljon.

Talan meghallotta a lany, mert halk nyogessel megmozdult. Lassan
magahoz tért. Valahanyat lélegzett, mindannyiszor megremegtek a
pok labai.

— Tudom, hogy szenvedsz. Fojtogat a pok.

A lany résnyire nyilt szemének iires tekintete egyre tagult, s mint
a folkiaszo hold, bevilagitotta Szeikicsi arcat.

— Mester, mutassa meg nekem, amit festett. Valoban megszéptiltem
volna azaltal, hogy feltette ram az életét?

Még félalomban beszélt, de szavaiban mar er6 lappangott.

— Varj tiirelemmel. Flirdot kell venned, hogy el6hozzuk a szineket.
Fajni fog, de nem tart mar soka - suttogott Szeikicsi részvéttel a lany
flilébe.

— Ha ez megszépit, ki fogom birni — és fajdalom torzitotta arcara
mosolyt eroltetett.

— Jaj, hogy csip a viz! Mester, hagyjon magamra, menjen az eme-
letre, kérem, nem élhetem tul, hogy egy férfi elétt ilyen gyongének
mutassam magam. — Kilépett a kadbol, ellokte magatol Szeikicsi kezét,
de tual gyenge volt, hogy megtorolje a testét. A padlora ereszkedett,
fajdalomtol razkodva a kore zuhant, és ny6szorgitt, mint akit rém-
almok gyotornek. Arcaba hullott zilalt, hosszu fekete haja. Mogotte a
tiikorben felvillant karcsu labainak gyongyhaz csillogasa.

Szeikicsit meglepte a lany megvaltozott viselkedése, de ellenvetés
nélkil ment a mitermébe.

Fél ora mulva utanament a lany. Még nedvesen csillogo haja sza-
badon verdeste a vallat. Mar nem érzett fajdalmat. A veranda korlat-
janak tamaszkodva elmeriilten nézte a paras eget. Szeikicsi az egyik
tekercset a lany elé helyezte:
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— Ezt a tekercset neked ajandékozom munkam fejében. Menj haza.

— Mester, tobbé mar nem félek. Maga lesz az elso, aki testemet, e
legkiilonlegesebb talajt, tragyaként fogja taplalni.— Tekintete ugy va-
gott, mint a kard. Fiilében gy6zelmi dal zengett.

— Miel6tt elhagynal, mutasd meg még egyszer a mivem.

A lany néman bdlintott, s vetkézni kezdett. A reggeli napfény su-
garai megcsillantak a tetovalason, és hatan a pok tgy szikrazott, akar
a gyémant.

Lektoralta: Ratkai Luca
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Siga Naoja

Szébeé és a disztok

Ez a torténet egy Szébé nevi kisfitrol és egy disztokrol szol. Az ese-
mény oOta Szébének semmi koze a disztokokhoz, de hamar talalt he-
lyette mast. Ez a rajzolas. Most ugyanolyan odaadassal rajzol, mint
amilyen szeretettel valaha a disztokkel jatszott.

Hogy Szébé idonként szerez egy-egy disztokot, tudtak a sziilei is.
Mar vagy tiz darabja van, s egyik sem kertilt tizendt szennél tobbe.
Egymaga kanyaritotta ki a tok kalapjat, vajta a belét. Dugot is készi-
tett hozza. El6szor a tea tanninjaval eltavolitotta beldle a kellemetlen
szagokat. Azutan az apja pohara fenekén maradt szakécseppekkel,
amiket mar jo elére 6sszegyGjtott, faradhatatlanul csiszolgatta, fénye-
sitgette a kis disztokoket.

Réviden szolva, igazi szenvedély tartotta hatalmaban. Egyszer is,
ahogy a tengerparton sétalt, a disztok jart a fejében. Aztan felfigyelt
valamire, amitdl majdnem foldbe gyokerezett a laba. Azt hitte, gyo-
nyord, ritka disztokre lelt. A valosagban pedig egy oregember ko-
pasz feje bukkant el6 az egymas mellett sorakozo strandbodék koziil.
~Micsoda fenséges tok” gyonyorkodott, s csak akkor vette észre, mit
latott, amikor a fénylé fejii 6regember mar egy mellékutca felé tar-
tott. Szébét mulattatta az eset, és hangosan felkacagott. Zabolatlanul
nevetett, atszaladt legalabb a fél varoson, de vihogasa még ezutan
sem hagyott alabb.

Akkortaijt tizenkét éves lehetett, kisiskolas. Tanitas utan nem jatszani
ment a pajtasaival, hanem varosszerte disztokoket keresett. Azok-
nak a boltoknak a kirakatait nézegette, amelyeknek ereszérdl szen-
vedélye targyai, a disztokok logtak: megallt az antik, a zoldséges, a
cukorkabolt és természetesen a disztokokre szakosodott bodék el6tt.
Esténként lekuporodott a lakdszoba sarkaba, és gombjeit fényesitget-
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te. A fényesités utan szakét csurgatott beléjiik, kenddbe csomagolta
Oket, majd egyenkeént elhelyezte valamennyit egy fémdobozba, s az
egeészet a kalyha mellé tette, 6 pedig aludni tért. Reggel els6 dolga
volt kiszabaditani a tokoket. Telhetetlen csodalattal nézegette a tokok
izzadsagtol esillogo boret. Azutan egyenként kiakasztotta kincseit a
napos eresz ald, s csak ezutan ment iskolaba.

Szébéék igazi kereskedd kisvarosban laktak, melynek takaros ki-
kotdje volt, a téglalap alaku telepiilést hosszaban alig husz perc alatt
at lehetett szelni. Ebben a kisvarosban ugyan sok bolt arult disztokot,
mégis el kell hinniink, hogy Szébé a varos valamennyi disztokjét
ismerte.

Kiilonos, hogy Szébé nem kedvelte a kikészitett, régiségnek szamito
disztokoket. Sajat boriikben szerette ezeket a névényeket, a fejiikkel
egylitt. Az 6 darabjai mind-mind igen kozonséges alaktak voltak;
nem keresett kiilonleges, érdekes formakat.

- Hiaba, gyerek még — mondta egyszer apjanak egy tizletfele. - Csak
a kozonséges formakat szereti.

Az acsmester szemrehanyon fiara nézett, aki mellettiik elmertilten
csiszolgatta-fényesitette tokjeit.

— Egy taknyosnak semmi sziiksége ilyen szorakozasra.

— Fiacskam - szolt a vendég —, azok ott elég unalmas tokok, mi vol-
na, ha érdekesebb darabokat kezdenél gyjteni?

— Nekem ezek az érdekesek — valaszolta kurtan Szébeé.

Apja és a vendég beszélgetése tijabban a disztokok koriil forgott.
Az acs sohajtozni kezdett:

— Az a Bakin-féle disztok, amit a tavaszi tarlaton lattam, igazan
gyonyor volt.

— Még én sem lattam olyan oriasi disztokot — helyeselt a vendég.

— Es milyen hossztikas!

Szébé fél fiillel a beszélgetesre figyelt, majd magaban elmosolyodott.
Bakin disztoke akkoriban igen elismert targy volt, Szébé azonban
csak egy pillantast vetett ra, és anélkiil, hogy belegondolt volna, ki is
az a hires Bakin, a tokot meglehetésen jelenteéktelen targynak talalta,
ezert sarkon fordult és kifelé vette az iranyt.

— Nekem egyaltalan nem tetszett — szolt bele a beszélgetésbe. — Kii-
I6nben sem fontos, hogy a tok nagy legyen.

Amikor ezt apja meghallotta, szeme vérben forgott a diihtdl.

— Mi-i? Befogod a szad, taknyos, mikor nem is értesz hozza! — or-
ditotta az apja.
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Szébé elhallgatott.

Egy napon a varoska mellékutcait rotta, amikor olyan helyre té-
vedt, ahol eddig még nem jart. Racsos kapuja eldtt egy dregasszony
épp standot allitott szaritott fiige és mandarin arujanak. Mogétte, a
faracsra akasztva, talan hisz darab tok is logott.

Kérlelni kezdte az 6regasszonyt:

- Kedves néni, hadd nézzem meg ezeket a disztokoket.

Egyenként megvizsgalta valamennyit. Megpillantott egyet: elsé
pillantasra kozonséges és kicsi volt, de Szébének a bolondulasig tet-
szett. Zakatolo szivvel kérdezte:

- Ezért mennyit kérne?

- Hat mennyit kérjek? Te kisfitt vagy, neked mar tiz szenért is oda-
adom.

- Jol van, kedves néni, de igérje meg, hogy senkinek nem adja el.
Igazan megigéri? Mindjart hozom a pénzt. Kézben, ugyve, nem adja
senkinek? — pihegte, és azzal a lendiilettel haza is rohant.

5z¢bé voroslo képpel és zihalva egy pillanat malva visszatért a
penzzel. Megragadta a disztokot, és hazarohant vele.

Attol a naptol kezdve legf6bb gyonyoriisége ez a darab lett. Egyet-
len pillanatra sem tudott megvalni téle. A tok irant érzett vonzalma
naprol napra fokozodott, annyira, hogy mar az iskoldba is magaval
vitte. Ora kozben elcsipte az osztalyfonoke, amint kincsét a pad alatt
nézegette, csiszolgatta. A helyzetet még az is rontotta, hogy az eset
etikaoran tortént.

Ez a tanito idegen vidékroél jott, s mint minden idegen, 6 sem szerette
a videék hagyomanyos tokkultuszat. S mi tébb, ez az ember odaado
tisztelettel csting6tt a szamuraj hagyomanyokon. Ha a hires Kumoe-
mon é€s tarsulata szamuraj témaju darabjaval érkezett a varosba, ha-
rom egymas utani estén is képes volt megnézni ugyanazt a miivet.
Es abban a szinhazban, mely el6tt kiilonben soha még Iépést sem
lassitott. A tanitot még az sem zavarta, ha a gyermekek hamisan
orditva énekeltek az iskolaudvaron, viszont Szébére diihtdl reszketd
hangon formedt.

— Kétve hiszem, hogy bel6led valaha is embert faraghatnak. - Magat
a disztokot, amelyet Szébé mindig oly nagy gonddal csinositgatott,
termeszetesen elkobozta. A fitnak még sirni sem volt ereje.

Mint széllitott kuporgott otthon a faszenes kalyha mellett.

Egyszer csak benyitott az osztalyfonok egy csomag konyvvel a ke-
zében: a fit apjat kereste.
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Az acs nem volt otthon, igy aztan Szébé anyjara tamadt. Kijelentette,
a csaladot terheli a felel6sség, hogy a gyerek ilyen haszontalansaggal
foglalkozik. Az asszony, amennyire csak tudta, 6sszehuizta magat, és
mindenre bologatott.

Szebé most igazan rettegett a felbosziilt tanitotol. Reszketd ajakkal
a szoba sarkaba rejtézott és megprobalt, amennyire csak lehet, latha-
tatlanna valni. Mdkincsei a tanité hata mogott, az oszlopon logtak.
Attol tartott, észreveszi a diithongo tanito.

Amikor az osztalyfonok teljesen kimeritette a Szébé anyjara zudit-
hato szidalmak tarhazat, ugy tavozott, hogy a disztokoket észre sem
vette. A fiti valosaggal follélegzett. Anyja konnyekben tort ki, késébb
jol Osszeszidta a fiat.

Amikor az apja hazaért, elmondtak neki, mi tortént. Szébének esett,
litotte, ahol csak érte. Egyre csak a tanito szavait szajkozta: — Nincs
jovod! Kotve hiszem, hogy bel6led valaha is embert faragnak! Ha nem
tetszik, akar el is mehetsz!

Ekkor apja tekintete véletleniil a disztokokre esett; elGvette a fejszét,
¢és egyenkent Osszetorte Szébé kincseit. A fit halalsapadt lett, és egy
sz0 sem jott ki a torkan.

Masnap az osztalyfonok pedig fogta a legszebbiket, a Szébétol el-
kobzott disztokot, s mint valami undorité holmit, az iskolaszolgara
bizta, hogy vesse a szemétre. De a szolga anélkiil, hogy kiilonos el-
képzelései lettek volna a disztargyrol, nem dobta el, hanem hazavitte,
folakasztotta sajat nyomortsagos, fiistos szobajaban.
disztokkulacsra gondolt. Nem vart ugyan sokat a disztoktol, de mégis
meg akarta probalni, hatha kap érte valamit. Elvitte egy régiségke-
reskedonek.

Nézegette, forgatta, tapogatta a keresked6. Kzombas arckifejezést
oltott, és visszaadta a disztokot az iskolaszolganak.

— Ha eladja, nem sajnalnék érte ot jent.

A szolga elcsodalkozott. Okos ember lévén, kozombosen kijelentette,
Ot jenért senki nem valhat meg egy ilyen targytol.

A keresked6 mar a duplajat igérte, tiz jent. De a ravasz iskolaszolga
nem hagyta magat: végiil is 6tven jenben egyeztek meg. Ez tébb volt,
mint egy tanitd négyhavi fizetése.

Boldog volt a szolga, de boldogsagat nem fecsegte ki, igy senki
nem tudta meg Szébé kedves disztokkulacsanak sorsat, miként
neki maganak sem jutott tudomasara, hogy a kereskedé ugyan-
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azt a disztokot hatszaz jenért adta el a vidék egyik leggazdagabb
emberének.

...5z€bé most szenvedélyesen rajzol. A tanito és az apja iranti ke-
serves harag emléke is elhalvanyult mar, amit akkor érzett, amikor
legféltettebb kincseit egyenként dsszetorték. Nem kell mar azonban
sokat aludnia ahhoz, hogy az apja a rajzolas miatt is 0sszeszidja.

Lektoralta: Ratkai Luca
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Mori Ogai

Az Abe haz

Kanei tizennyolcadik évét, 1641-et irtak, kora tavasz volt. Hoszokava
Tadatosi, mellén a Dzst negyedik rendjével, udvari ezredes, Eccsu
tartomanyanak kormanyzoja éppen Edoba késziilt latogatasra. Tehette,
hiszen csak rizsbdl félmillio koku, azaz kilencvenmillio liter volt a
birtokaban, igy tehat daimjonak, gazdag foldestirnak-is szamitott, aki
er0s hadsereget allithat ki. Higo vidéki birtokara mar bekdszontott a ta-
vasz, ezért Hoszokava kiséretével utra késziil6dott, hogy ezt a hatalmas
termést elvigye a Tokugavak szeékhelyére, a zord Edoba. De hirtelen
megbetegedett. Néhany nap multan futart menesztett palotajabol a
sogunatushoz Edoba, hogy mentse ki a sogunnal hii daimjojat, amiért
latogatasa késik, és tegyen jelentést sulyos allapotarol. A Tokugavak
sogunatusaban éppen a nagy népszerlségnek orvendo Iemicu volt
soron, a harmadik sogun a Tokugava hazbol. lemicu nem felejtette el
soha Tadatosi mulhatatlan érdemeit a simabarai keresztény paraszt-
felkelés leverésében: hiszen maga sztrta le a felkelés legendassa nétt
vezeéret, a kisnemes Maszuda Tokiszadat — bujdosonevén Amakusza
Sirot. Tadatosi tizenetére lemicu azonnal intézkedett is, hogy Izu tar-
tomany kormanyzoja, Macudaira, valamint Bungobdl és Cusimabal
a két Abe tartomanyi kormanyzo terjesszenek elo egyiittes kérelmet,
miszerint azonnal kiildjenek a kiotoi udvarbol egy képzett doktort,
aki képes beoltani a beteg Tadatosit. Ezenfeliil két nap mulva, a har-
madik honap huszonkettedik napjan utnak inditotta a beteghez a
déli Higoba, Szoga Matazaemon lovagot, hogy adja at Tadatosinak az
6 legjobb kivansagait. Megadta hat Tadatosinak mindazt, amit egy
daimjo a soguntol csak varhatott. Igaz, ez nem volt meglepé azon
kivaltsagok utan, melyekben a simabarai gy6zelmet kévetéen Tada-
tosi a sogunatustol részestilt. Mondjak, edoi palotajahoz hatalmas
foldteriileteket csatoltak, a sogun sajat tenyészetébdl ajandékozott
szamara solymaszdarut.
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Még miel6tt lemicu rendelkezéseit Edoban végrehajtottak volna,
Tadatosi a harmadik honap tizenhetedik napjan kiszenvedett, 6tvenhat
éves volt akkortajt. Itt maradt utana a felesége, a negyvenot esztendos
O-Szen, a magas rangu katonai hivatalnok, Ogaszavara Hidemasza
lanya, akivel Tadatosit szintén lemicu hazasitotta 6ssze, és Rokumaru
nevu tizenhét éves fiuk, aki hat tavasszal azelott esett at a genpu-
kun, azaz a felnétté valas szertartasan, és ekkor kapta a Micuszada
nevet. Nevében a Micu lemicura utalt. Most raszallt apja tiszte: Higo
tartomanyanak kormanyzdja lett. Elotte Edoban toltotte szolgalatat.
Amikor értestiilt apja allapotarol, azonnal utnak indult hozza Higoba.
Meég csak az Omi tartoméanybeli Hamamacu kdrnyékén jart, amikor
apja halalanak hirét vette. Micuszada az idék folyaman Micuhiszara
modositotta a nevét. A masodik fit, Curucsijo, mar koran elkertilt
a Tacutan emelkedd Taisé templomba, ahol folvette a Szogen nevet.
Mestere Taien volt, aki a kiotoi Mjosin-templomban tanult. A harmadik
fiti, Macunoszuke, a Nagaoka csaladnal nevelkedett, akikhez nemze-
dékekre visszanylo baratsag flizte a Hoszakavakat. A kovetkezo fiut,
Kacucsijot, Nandzs6 Daizen nevii gazdag nemesember nevelte. A két
lany koziil az idésebb, Fudzsi, a Szubo tartomany kormanyzojahoz,
Macudaira Tadahirohoz ment feleségiil, a fiatalabb, Take pedig Arijosi
Hidenaga asszonya lett.

Tadatosi, apja, Szanszai harmadsziilott fiaként latta meg a napvi-
lagot. Occsei: Tacutaka, Okitaka és Jorijuki; Taka nevii hugat Imaba
Kazumicsi vette feleségiil, Man hiigat pedig Karaszumaru Nicutaka.
Késobb ennek a Mannak a lanya lesz Tadatosi fianak, Micuhiszanak
a felesége. Tadatosi apja, Szanszai, éppen hetvenkilencedik életévét
taposta. Szanszai két batyja folvette a Nagaoka vezetéknevet. Amikor
Szanszai meghalt, a halalhirt Micusima Sokicsi és Cuda Rokuzaemon
vitte meg a sogunnak Eddba.

A honap huszonnegyedik napjan tartottak meg Tadatosi halotti szer-
tartasat, a halal utani hetedik napon, hogy aztan a ra kdvetkez6 honap
huszonnyolcadik napjan foltépjék a palota lakdszobdjanak padlojat,
s kiemeljék a koporsot. A tetemet az edodi sogun utasitasara a tarto-
manybeli Akuta jarasban levé Kaszugaba vitték ¢s Suun temploma-
ban hamvasztottak el. A Koma-kapu melletti dombon temették el.
Egy év multan itt templom emelkedett mar, melyet az Orszagvédo
Hegyének templomakeént vagy Mjogen-templom néven emlegetnek.
Az (j templom papja, Keisicu, az Edo tartomanybeli Sinagarabodl,
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Toékai-templomabdl jtt. Oreg volt mar, igy nem is maradhatott soka.
Amikor visszavonult a templomkerti Rinrju-kapolnaba, Tadatosi ma-
sodik fia lett a templom papja, Tengan papi néven. Tadatosi megkapta
4j buddhista nevet.

Tadatosi azt kivanta végrendeletében, hogy a Suun-templomhoz
temessék, mert egy vadaszat alkalmaval éppen abban a templomban
tartott pihenot. A pap teaval vendégelte meg, s mig ivott, észrevette,
hogy hirtelen kinétt a halott szakalla. Elokertilt a borotva, meleg vizet
is hoztak, aztan egy aprodija levagta a szorzetet. Nem mulasztotta el
megkérdezni a paptol, hogy bizonyara mar sok halott szakallat kellett
levagnia. A papot annyira meglepte a kérdés, hogy nem tudott mit
valaszolni, majd meleg baratsagban valtak el.

Amikor a holttestet hamvasztottak, a siré gyaszolok szarnysuho-
gasra lettek figyelmesek. Eszre is vették, hogy az Slomszinii ég alatt,
a kutkava folé hajlo, éppen riigyezo cseresznyefa folott ott kering Ta-
datosi ket solyma. Foldbe gyokerezett labbal nézték az egybegyltek,
hogy az eddig meltosaggal keringd solymok miképpen tlinnek el a
katban. Kivalt a két solymasz, aki a kithoz lépve azt latta, hogy a
pafranyokkal bendétt kit mélyén mar tiikorsima a viz, a madarak el-
siillyedtek. Igy pusztultel Ariaka és Akasi, a halott két kedves sélyma.
A jelenlevok koziil némelyek igy kialtottak:

- O, a solymai is 6nkéntes halallal haltak!

Tadatosi halala és a temetés kozti idoben tobb mint tizen valasztottak
az onkéntes halalt, a temetés el6tti napon egyszerre nyolcan valtak
meg az életiiktol. Azt senki nem derithette ki, hogy a két solyom pusz-
tulasaban mennyire hibaztathatok a solymaszok, s hogy a madarak
miként szabadulhattak ki ketrectikbél. Mélyen meghatott mindenkit,
hogy a halott kedves madarai éppen a Stun-templom kutjaban lelték
halalukat, s megilletédottséggel vették tudomasul, hogy urukat ked-
venc madarai is kovették a halalba.

Az 6tédik honap 6todik napjan tartottak a negyvenkilencedik napi
tinnepet a leghiresebb papok jelenlétében. Tadatosi masodsziilott
fia is ott volt. Sokakat elszomoritott uruk veszte, még akkor is akad-
tak, akik kovették 6t a halalba, és igy a hozzatartozoik is szomor-
kodtak. Mintha elhanyagoltak volna az tinnep miatt a szolgak is a
munkadjukat! Ezen a naptari napon a fiigyermekeknek botra tlizott
pontyfigurakkal szoktak kedveskedni, de most szinte errdl is meg-

feledkeztek.
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Megvan a torvénye annak, ha a szolga onkéntesen koveti urat a
halalba. Senki nem tudhatja, mikor, hogyan alakultak ezek a szaba-
lyok, lehet csak igy, maguktol keletkeztek. Mert legyen bar hliséges
valaki az urdhoz, mégsem banhat az életével sajat belatasa szerint.
Es ha urat akar a csatatéren, akar Edoban, szolgalat kézben éri a
halal, ura engedélye nélkiil akkor sem kisérheti ¢t a tulvilagra. Ha
mégis megteszi valaki, hogy ura beleegyezése nélkiil vet véget az
életének, akkor halala olyan, akar a kutyaé. Egy nemesnek, egy
lovagnak a jo hirnév a legfontosabb. Mert amennyire nem dicsé
dolog az ellenség keze altal elesni, ugyanannyira szégyenletes az
a halal, amely nem a vezér utasitasara kovetkezik be, igy hat egy-
beolvad a nyomtalanul elhaltak dicséség nélkiili halalaval, vagyis
késobb ugy emlegetik meg ezt, mint a kutyak pusztulasat szoktak.
Csak ura engedélyével vethet véget mindenki az életének! Kivételt
jelenthet, ha valaki rangban is kozel all urahoz, olyankor senki nem
keresi az ura beleegyezését, s halala nem lesz azonos egy kutyaéval.
Gondoljunk a Mahajana iranyzatra: buddhista tanok, Buddha enge-
délye nélkiil sziiletett ugyan meg, de ha figyelembe vessziik, hogy a
nagy Buddha léte minden pillanataban ismeretében volt a miltnak,
a jelennek és a jovonek, akkor errdl a tanrol Buddhanak mégis elore
kellett tudnia.

Egy beavatatlan azt kérdezhetné, hogy a hii szolga miképpen jut
ura engedélyéhez. Erre érdekes példa Naito Csodzsuro Motocuga
esete, aki az elhunyt aprodja volt. Tadatosi igen megkedvelte, beteg-
ségében is 6t bizta meg szamos kisebb tennivaloval. Amikor érezte,
hogy betegségébdl tobbé mar nem gyogyulhat, meghagyta aprodja-
nak, hogy haldoklasa orajaban keresse el6 azt a falitekercset, melyen
a halhatatlansagot jelenté Fudzsi szo olvashato. A harmadik honap
tizenhetedik napjan, amikor allapota igen valsagosra fordult, Tadatosi
felakasztatta maga mellé a tekercset, raemelte tekintetét, aztan, ahogy
az imadkozok szoktak, lehunyta a szemét. Késobb annyit mondott,
hogy labat faradtsag kinozza. Csodzsuro simogatni kezdte a fajos la-
bat, és merdén urara bamult, aztan batortalanul kérlelni kezdte. Volna
egy kérése... Tadatosi folkapta a fejét: kérés? Csodzsuro elmondta,
hogy barmennyire hisz is az ég és az orvossagok gyogyito hatasaban,
ura allapota mégis aggasztja. Barmikor megtorténhet a baj. Szeretné
elkisérni nagy jo urat utolso utjan. Homlokat ismét Tadatosi labahoz
dorzsolte, szemébdl patakzott a konny. Tadatosi keményen mondta
ki a nemet, ¢és elfordult a fiutol.
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Csodzsurd hosszu, kétségbeesett konyorgésbe kezdett, de ura csak
nem akart engedni. Valaki a jelenlévok koziil azzal vigasztalta a tizen-
hét esztendds fitt, hogy még tulsagosan fiatal a halalra. Csdédzsuro
csak tovabb kérlelte urat, s mikor homlokat harmadszor érintette ura
labahoz, az csak annyit mondott, hogy makacssaga csodalatra mélto.
Hangjaban ugyan harag érzodott, de fejével kétszer is beleegyezoen
bolintott.

Csodzsuro felkialtott bromeében, atolelte ura labat, és leborult melléje.
Sokaig maradt mozdulatlan, ugy érezte, mintha végtelennek latszo
utakon végre céljahoz érkezett volna, a kimeriiltség hataran. Kénnyei
zapora a bingoi gyékényen kis tavacskat képezett.

Csodzsuro olyan fiatal volt még, hogy nagy, dicsoé tettek nem ftizod-
hettek nevéhez. Legnagyobb érdeme az volt, hogy Tadatosi modfelett
kedvelte, ezért is tartotta kézel magahoz. A fii nem vetette meg az
italt, s ha ivott, gyakran kovetett el hibakat, mulasztasokat, de Tadatosi
ilyenkor nagyon elnézo volt vele szemben. Mondogatta, hogy nem
Csodzsuro, hanem a szaké tette. Mikor mar tudtak, hogy Tadatosi
menthetetlen, a fit elhatarozta, hogy hibait 6nkéntes halalaval teszi
jova. Lelke mélyén valojaban azt hitte, hogy tole barki méltan elvarhatja
az Oonkéntes halalt, ezuttal {itott cselekvésének ordja; helyében min-
denki hasonloképpen gondolkodna. Es félt a szégyentdl, ami életben
maradasa utan érhetné. Ezeket a gondolatokat talan nem is az eszével,
hanem a szivével szétte. Nem félt a halaltol, 6szinte szoval konyorgott
urahoz. Férfias tett volt ez, és chajarol mar le nem mondott volna.

Kevéssel kinyorgese utan arra lett figyelmes, hogy ura allapota
jobbra fordult. Folytatta hat a labizmok mozgatasat, mikzben meg-
jelent el6tte elaggott anyja és felesége képe. Eszébe jutott, hogy aki
onkéntes halallal hal, annak a hozzatartozait busas ellatas illeti meg
az urasagtol, tehat semmi nem tarthatja vissza immar. Arcat der( és
nyugalom arasztotta el.

A negyedik honap tizenhetedik napjanak reggelén Csodzsuro kii-
16n6s tinnepélyességgel oltozott fel. Anyja elé allt, réviden kozolte
szandékat, és elbucstizott. Az id6s asszonyt nem lepték meg fia szavai,
pedig annak el6tte nem beszéltek az onkéntes halalrol, mégis tudta
mar, hogy azon a napon Csodzsuro véget vet életének. Latszott, hogy
az dobbentette volna meg, ha mast hall. Csodzsuro fiatal felesége éppen
a konyhaban foglalatoskodott, amikor anyosa szolitotta. Megkérdezte,
minden el6 van-e mar készitve. Az asszony bevitte a konyhabol a sza-
két és a poharat. Tudhatta 6 is, mire késziil a férje, mert legjobb hazi
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kimonojaban volt, hajat is gondosan fésiilte fol. A hazban iinnepélyes
komorsag uralkodott, csak a fiatal feleség kipirosodott szemhéja arul-
kodott sirasrél. Csodzsuro behivta dcesét, Szaheidzsit is.

Néman ittak mind a négyen. Mire a pohdr egyszer korbejart, az anya
biztatni kezdte fiat: igyon csak, hiszen ez Csddzsuro legkedvesebb
itala. Csodzsurd szivesen vette a kinalo szavakat, és szamolatlanul
emelgette a szakés poharat. Az ital erGsen hatott ra, ugy vélte az el-
mult napok megerélteté munkaja is hozzajarult ahhoz, hogy az ital
elboditsa. Engedélyt kért a lefekvésre, aztan felallt, és a szomszédos
szobdban leddlt a tatamira. Nem sokkal késobb benyitott a felesége,
feje ala parnat tett. Csodzsurd megfordult mely almaban, de tovabb
horkolt. Az asszony hosszasan nézte férje arcat, aztan elkapta tekin-
tetét. Nem akart sirni.

A hazban csend uralkodott, mindenki tudta, egészen az utolso szol-
gaig, minek kell bekovetkeznie, tudtak, anélkiil, hogy egvetlen szo
is esett volna a dologrol. Csond iilte meg a fézGhelyiséget, némasag
az udvart.

Alszik a gazda. A fit hozzatartozoi szobajukba vonulva elmélked-
nek. Néha meglibbenti a szél a vendégszoba ablakfajan arvan ingo
diszes csongettyt, hogy egyet-egyet csilingeljen. Az ablak alatt ott a
kis kerti medence, ligyes vajata egy nagy terméskonek, szélén lakko-
zott vizmerito csanak, rajta lecsuklo szarnnyal pihen egy szitakoto.

Mulnak az orak, elmulik a dél, a fiatalasszony mar ebédkeészitésre
serkenti a haziakat, aztan eltiin6dik, megkérdezze-e az anyodsat, hatha
nem illik ilyenkor evésre gondolni.

Ezalatt megérkezik Szeki Koheidzsi. Csodzsuro 6t kérte meg, hogy
segédkezzen a szertartasnal. Az dregasszony ekkor magahoz hiv-
ja menyét, aki tovabbi utasitasokat varva, alazatosan varakozik.
Anyosa elkiildi, nézze meg, alszik-e még a fia, hiszen azt mondta,
csak rovid ideig akar pihenni. Es mar Szeki ur is megérkezett, fel
kell hat kelteni.

A fiatalasszony bemegy a férfihoz. Ismét hosszan elnézi férje arcat.
Tétovazik, muszaj siettetnie férje halalat? Csodzsuro mélyen alszik,
arccal az ablaknak, vonasait a kintr6l bearado fény fiiroszti.

Ebresztgetni kezdi férjét. A férfi nem mozdul, mire az asszony meg-
fogja a vallat. Csodzsuro végre mormogva kinyitja szemét, karjat szet-
tarja és feliil. Az asszony panaszosan szol, hogy olyan sokaig aludt,
anyosa mar aggodik az id6 maldsa miatt, és Szeki ur is megérkezett.
Csodzsuro megkoszoni az ébresztést és mentegetozik: faradt volt, a
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szake is megtette a magaét, de mar jol érzi magat. Aztan teas rizst kér,
hogy minél elébb indulhasson a Tokd-templomba. Sz6l a feleségének,
hogy hivja ide az édesanyjat.

Egy lovagnak, amikor életbe vago dolgokrol van szo, soha nem
szabad sokat ennie, éppen csak annyit, hogy éhségét csillapitsa. Asz-
talhoz is tiltek mind a négyen, nem azért, mert ¢hesek voltak, hanem
hogy még egy kis idore egyditt lehessenek.

Aztan Csodzsurd megfelelé méltosaggal elkésziilt, s itrakelt Szeki
Szaheidzsivel a Toko-templom iranyaba, hogy onként vessen véget
életének.

Amikor Csodzsurd ura labanal kiesdekelte kérésének teljesitéset, rajta
kiviil még tizenheten kérték Tadatosi engedélyét az onkéntes halalhoz.
Valamennyien az ur kegyeltjei voltak, akiknek példatlan hiiségében
Tadatosi megbizott mindenekfolott. Bar szive szerint jobban oriilt vol-
na, ha szolgai életben maradnak, és segitik, eligazitjak Micuhisza fiat
a hatalom gyakorlasanak utvesztdiben; tudta, kegyetlenség sajat hala-
laval masok életét is kioltani. De nem tehetett masként, beleegyezését
kellett adnia szolgai halaldhoz, barmennyire is fajt neki, Tudta, hogy az
Ot hiiséggel szolgalok 6rommel aldozzak érte életiiket és egyikiiknek
sem okoz fajdalmat az dnkéntes halal. Mert ha életben maradnanak -
toprengett —, iigy megvetnék oket, ahogy csak gyavakat és halatlanokat
szokas, akik meghalni sem tudnak, ha iitott az orajuk. De még ennél
is sulyosabb biintetés volna szamukra, ha Micuhisza fiat szolgalva
folyvast azt kellene hallaniuk, hogy 6 megbizott benniik életében,
nem szamolt gyavasagukkal. Mindenképpen jobb, ha meghalnak, s
ezért inkabb kimondta tizennyolcszor is az igent.

Otven nehéz év megprobaltatasaival a hata mogott, Tadatosi so-
kat gondolkozott betegagyan sajat és nemesei élete és halala feldl.
Mindennek el kell mulnia, ami egyszer megsziiletett, keletkezett.
A felnodvekvo fiatal fa mellett kiszarad, kipusztul az 6reg; azoknak
a nemeseknek, akik fiat htiségiikkel koriilveszik, mar nincs sziiksé-
glik az 6 hii nemeseire, jelenlétiik is akadalyt jelenthetne szamukra.
Barmennyire is szeretné hat, hogy kiprobalt, hii emberei fiat is szol-
galjak, nagyon jol tudja, hogy kinn, az ajté mogott, ott szoronganak a
fiat majd ugyanolyan htiséggel szolgalok, mint eladdig 6t az 6véi. Es
az O kivalo nemeseit csak haragvo irigyek vennék koriil. Neki nem
kell ezeket az embereket mindenaron életre karhoztatnia! Amikor
kérésiikre fobolintassal felelt, talan éppen kegyelmet osztott nekik.
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Igy flizte gondolatat gondolat utdn az id6s daimjo, mig végre sikeriilt
megnyugodnia.
ime a tizennyolc onként halalba mené neve, akik Tadatosi engedé-
lyét megkaptak:
Teramoto Jazaemon Naocugu
Ocuka Kihee Tanecugu
Naito Csodzsuré Motocugu
Ota Kodzsurd Maszanobu
Harada Dzsudzsiro Jukinao
Munakata Kahee Kageszada
Munakata Kicsidaifu Kagesi
Hasitani Icsizé Sigecugu
[hara Dzstszaburo Josimasza
Tanaka Itoku
Honso Kiszuke Sigemasza
Ito Tazaemon Maszataka
Migida Inaba Munejaszu
Noda Kihee Sigecuna
Cuzaki Goszuke Nagaszue
Kobajasi Riemon Jukihide
Hajasui Jozaemon Maszakada
Mijanaga Kacuzaemon Muneszuke

Teramoto Jazaemon Naocugu dsei az Ohari tartomanybeli Teramoto
vidékérol szarmaztak. Egy Jozaemon nevi 6se 1592-ben Korea meg-
hoditasakor a hires vezér, Kato Josiaki seregében magas kittintetést
szerzett, mig fia, Jazaemon az oszakai var bevételénél tiintette ki magat.
Tadatosi szolgalataban ezer koku rizs jovedelme volt, ezenkiviil 6tven
felfegyverzett katonaval is rendelkezett. Otvenharom éves koraban,
a negyedik honap huszonkilencedik napjan vetett véget az életének,
Fudzsimoto Izaemon segédletével, az Anjo-templomban.

Ocuka Kihee Tanecugu felderito volt Tadatosinal, szazétven koku
rizs jovedelemmel. A negyedik honap huszonhatodik napjan halt 6n-
kéntes halalt Ikeda Hacsizaemon segitségével.

Ota Kédzsuré Maszanobu nagyapja a koreai hoditas idejen tett
szert hirnévre. Kato Ki-

jomasza seregeében harcolt, agg korara jovedelmének folyositasat
megsziintették. Denzaemon és Genzaemon fia kobor lovagok lettek.
Genzaemon fia, Kodzsuro aprodnak allt be a Hoszakavakhoz, szaz-
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otven koku rizs jovedelemmel. Kédzsuré a harmadik honap tizenhe-
tedik napjan, Tadatosi halalakor valamennyi tarsa koziil a legelsoként
oltotta ki életét Kaszuga templomdban, Modzsi Genbei segédletevel.
Eppen tizennyolc esztend6s volt.

Harada Dzsudzsiro Jukinao szazotven koku rizs jovedelmi lovag
volt; életének a negyedik honap huszonhatodik napjan, Kamada Gen-
daifu segédletével vetett véget.

Munakata Kahee Kageszada és Munakata Kicsidaifu Kagesi test-
vérek voltak, egyenként kétszaz koku rizs jovedelemmel. Az 6todik
honap masodik napjan mentek 6nkéntes halalba. Kahee a Rjucsdin-,
Kicsidaifu pedig a Renso-templomban végzett magaval. Az idésebbet
Takada Dzsubee, 6ccsét Murakami Iesiemon segitette.

Hasitani Icsizo Sigecugu, a szaz koku rizs jovedelmi lovag, Izumo
tartomanyabol szarmazott. Tizennégy esztendds koraban allt Tadatosi
szolgalataba mint ételkostolo. Ura, mikor betegsége miatt almatlanul
vergddott, gyakran aludt el fejét Iesizo térdén nyugtatva. A negyedik
honap huszonhatodik napjan kiséretével Szeigan templomaba vonult.
Mar eléhtizta kardjat, amikor a var iranyabol dobpergés hallatszott.
Icsizo parancsot adott egyik kisérdjének, hallgassa meg kint, hany orat
vernek a dobok. A szolga kisvértatva jelentette, hogy négy dobiitést
hallott, de nem tudja, elotte még hanyat tithettek. A jelenlevok arca-
ra dertiltseg lt ki, Icsizo pedig dicsérte szolgajat, amiért sikeriilt 6t
megnevettetnie. Ezutan levette kimonojat, majd Josimura Dzsindaifu
a halalba segitette.

Thara Dzsuszaburd Josimaszat, a tiz koku javadalmat élvezo hiibe-
rest Abe Jaicsiemon egyik szolgalo lovagja, Hajasi Szahee segitette a
halalba.

Tanaka Itoku Tadatosi tanulotarsa volt. Papnak késziilt, de Tadatosi
rabeszélésére, kétszaz koku javadalom fejében udvari matematikus
lett. Ne felejtsiik el azt, hogy id6ésebb napjaira mar ura, Tadatosi jelen-
létében is font hagyhatta fejfeddjét. Uratol nem kapott engedélyt az
onkéntes haldlra, ezért, mikor Tadatosi meghalt, annak utodjat kérlelte
az engedély megadasara. Micuhisza szintén vonakodott Tanaka hala-
laba beleegyezni. A hatodik honap kilencedik napjan ismét kérvényt
nyujtott be, amikor mar a végzetes vagast is megtette. Segédje Kato
Juszudaifu volt.

Honso Kiszuke Sigemasza, miel6tt Tadatosi apjanak egyik komor-
nyikjanal, Honso Kjuemonnal alkalmazasba lépett volna, kobor lovag
volt Tango tartomanyaban. Jovedelme tizendt koku rizsre emelkedett,

51



midén megvivott egy tutonalld lovaggal. Kitiintetésképpen folvehette
Honso nevét is. A negyedik honap huszonhatodik napjan défte ma-
gaba kardjat.

Ito Tazaemon Maszataka lovag mint az urasag tarnokmestere, ja-
vadalomban részesiilt. Honsoval egy napon, Kavakita Hacsiszuke
segedletével vetett véget életének.

Migida Inaba Munejaszu, az Otomo hazbol vald lovag Tadatositol
szaz koku rizs jovedelmet kapott. Hazaban, életének hatvannegyedik
évében valasztotta az 6nkéntes halalt a Macuno Ukjot szolgalo Tada-
harakanbee segédletével.

Noda Kihee Sigecuna az Amakusza haz fejének, Nodo Minénak a
fia volt, akit Tadatosi javadalmazas fejében alkalmazott. A negyedik
honap huszonhatodik napjan, Genkaku templomaban, Era Hanemon
segitségeével vetett véget az életének.

Azok koziil, akik a halalt valasztottak, néhanyat az altaluk latogatott
templom kertjébe temettek, de akadtak olyanok is, akiket kozvetleniil
Tadatosi sirja mellé foldeltek el, a Korai-kapu mellett. Sokuk csak ja-
vadalmazast kapott, ezek koziil talan a legfigyelemreméltobb Cuzaki
Goszuke torténete.

A halalt onkéntesen valasztok kézott sokan voltak, akiknek a java-
dalmazasa nem foldet és egy¢b javakat jelentett, hanem természetbeni
juttatast, azaz rizst. Goszuke is ezek kozé tartozott. Kutyavezetoként
szolgalt, urat valamennyi solymaszatara elkisérte. Paraszti sorbdl szar-
mazott, de az ur sokra becsiilte. Amikor megkapta Tadatosi engedélyét
az onkéntes halalra, az udvari tanacsadok azonnal koriilzsongtak hi-
zelgéseikkel: ,Hogyisne, amikor 6 csak az ar kutyajat vezette! Voltak
nala sokkal magasabb kitiintetésekkel elhalmozott, sokkal magasabb
fizetésti szolgai is Tadatosinak, — ezt rebesgették —, de neki nem elég,
hogy kérését az ur teljesitette... Tobbet akar ahelyett, hogy az Gij urat
szolgalna!”

Goszuke nem tagitott. Az 6tddik honap hetedik napjan elindult
kutyaja kiséretében Korin templomaba. Asszonya illendéképpen
buicsuztatta a kapunal, mondvan, hogy Goszuke olyan férfi, akinek
tudnia kell ugyanolyan dicsé véget érni, mint a tébbi nemestrnak.
Elkeriilte Odzsé templomat, pedig Gsei ott voltak eltemetve. Tudta,
hogy a sogun gyakran megfordul a templomban, ezért szerénységbdl
a Korin-templomra esett a valasztasa. A templom temetdjében mar
ott varakozott ra Macuno Nuinoszuke. Goszuke elovett taskajabol
egy kis dobozkat, két rizsgombdc volt benne. A kutya farkesovalva
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kertilgette, de nem akarta megenni a gombocokat. Goszuke hossza
beszédet intézett a kutydhoz, elismerte, hogy a kutyanak allat létére
nem lehet tudomasa arrol, hogy halott az a hatalmas tr, aki addig a
fejet simogatta. Halalba megy mind, aki csak egy csopp halat is érez
az tir iranyaban. O alacsony rangti szolga létére ugyanugy véget vet
az életének, mint a nemesek és lovagok, mert 6 is az ar rizsét ette, s az
ur kedvelte 6t. Mérhetetleniil elszomoritana az a tudat, hogy nélkiile
nyomorusagos kobor kutya lenne. Hiszen az urnak még a solymai
is a halalba menekiiltek. Stiun templomanal buktak ala a kut vizébe.
Megkérdezte a kutyatol, akar-e hat egyiitt halni vele. Mert ha nem,
kobor kutyakeént fog tovabb élni. Ha vele akar halni, ne egye meg a
gombocokat, de ha a kébor kutya sorsdt valasztja, akkor megeheti.
Aztan merén a kutyara bamult. A kutya viszonozta a pillantasat, de
csak nem akart az ételbdl enni.

Goszuke ugy vélte, a kutya a haldl mellett dontott, mert vakkantott
egyet s megesovalta a farkat. A férfi remeg6 hangon megkdszonte a
kutya hajlandosagat a halalra, mikozben azt is a tudtara adta, hogy
igen sajnalja kioltani az eletét. Torét végiil a kutya oldalaba dofte. Maga
mellé hiizta az allat tetemét, kimonojabal elovett egy Gsszehajtogatott
papirt. Kiteritette, sarkaira kavicsokat rakott, hogy a szél el ne sodorja.
A papiron a kovetkezo kis vers volt irva:

Halaltol ovnak,

tartananak az urak.

Minden hiaba.

Mit ér az életem mar?

Most halni megy Goszuke...

Biztosan valami fényes lakoma, nevezetes szertartas alkalmaval leste
el a versiras fortélyat, aztis, hogy milyen legyen a papir. Anélkiil, hogy
vétene a versiras szabalyai ellen, nevét talan abbol a megfontolasbal
nem irta a vers ala, mert az mar ugyis benne van a szévegben.

Amikor tugy vélte, hogy mar semmi tennivaldja nem maradt, k6zol-
te segédjével, Macunoval, hogy elkésziilt. Térén ott piroslott a kutya
vére, megforgatta a levegoben, aztan harsanyan félkialtott:

— Sietek én is, megyek a solymasz urak utan, én, a kutyavezetd!

Arcan mosoly derengett, mig egy vizszintes és egy fliggdleges vagast
hasitott a dereka alatt. Macunonak hatulrél csak a fejét kellett letitnie.
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Goszuke 6zvegye megkapta aztan azt a potlékot, ami kijar min-
den magas rangu onkéntes halalt valaszto 6zvegyének. Egyetlen fiuk
koran elkertilt otthonrol, papot akartak beldle nevelni. Az 6zvegy 6t
személynek jaro rizsadagot kapott egy tj hazzal, s jo egészségben élt
még Tadatosi halalanak harmincharmadik évforduléjan is.

Kobajasi Riemon Jukihide, aki tiz koku rizsjavadalmat élvezett, Ta-
kano Kanemon segitségével ment az énkéntes halalba.

Hajasui Jozaemon a Hana Barake palotdban volt kertész, tizenot
koku rizsjovedelemmel. Ura, Maszaszada Tadatosi emelte ki a paraszti
sorbol. O is a negyedik honap huszonnegyedik napjan vetett véget
életének, Bucugan templomaban, Nakamicu Hanszuke segitségevel.

Mijanaga Kacuzaemon Muneszuke, a szakacsok folvigyazoja, elso-
ként kérte Tadatosi engedélyét az 6nkéntes halalra, melynél Josimura
Kaemon segeédkezett.

E tizennyolc emberen kiviil hadd mondjam el Abe Jaicsiemon Micsi-
nobu nemes torténetét. Fiatal koraban, amikor Tadatosi szolgalataba
lépett, még Inoszukének hivtak. Jovedelme tobb mint ezerszaz koku
rizs volt. Amikor elfojtottak a simabarai keresztény parasztfelkelést, 6t
fiabol harom olyan batran harcolt, hogy jutalomképpen kétszaz-kétszaz
koku rizst kaptak jovedelmiil. Jaicsiemontdl méltan elvarta hat vala-
mennyi hozzatartozdja, hogy amikor eljon az ideje, €letének 6nkéntes
halallal vessen véget. Kérlelte is, valahanyszor csak nala teljesitett szol-
galatot éjszaka, de nem kapott engedélyt az onkéntes halalra. Tadatosi
Ujra és Gjra azzal haritotta el kérését, hogy elismeri ugyan Jaicsiemon
nemes szandékat, de nagyobb oromére volna, ha életét megtartana és
htiségével fidt szolgalna tovabb.

Tadatosi mar akkor megszokta, hogy ellenkezzék Jaicsiemonnal,
amikor az még mint Inoszuke aprodoskodott nala. Ha példanak oka-
ért Inoszuke megkérdezte, hogy elokészitse-e az étkezéshez a talcat,
akkor Tadatosi szinte biztosan azt valaszolta, hogy még nem éhes.
S hogy mennyire szokas dolga volt ez nala, itt a bizonyiték: ha egy
masik aprod tette f6l utana a kérdést, tiistént vitette is a talcat. Vala-
hanyszor meglatta 6t Tadatosi, mar azon torte a fejét, miben és mikeént
fog vele ellenkezni. El kell ismerni, hogy soha semmit nem rott fel
Jaicsiemonnalk, akit, ha valaki igazsagos, nem is hibaztathatott volna
éppen pontossdga, figyelmessége miatt.

Jaicsiemon igy aztan az idok folyaman teljesen a maga belatasa sze-
rint szolgalta urat; nem kellett sem kérdeznie, sem parancsot varnia,
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mert mielGtt a parancsot megkapta volna, 6 mar teljesitette, s olyan
kifogastalan pontossaggal, hogy mindenki csodalatat kiérdemelte.
Tudta, hogy csak dacbdl szolgalja urat. Eszrevette ezt még idejekoran
Tadatosi, s érezte, hogy minden meggondolas és ok nélkiil mond ellent
szolgajanak. Rostelkedett is emiatt. Azt is tudta, hogy csakis 6 az oka
Jaicsiemon ellenkezésének. De mar hidba probalta elhagyni ezt a rossz
szokast, nem sikeriilt, mert ahogy éregedett, még akadékoskodobb lett.

Gyakran megesik, hogy keriiliink valakit, vagy éppen rokonszen-
vesnek tartjuk. Indulataink okat sokszor nem tudjuk megmagyarazni.
Tadatosi is igy volt ezzel: ugyanilyen érzelmi oknal fogva nem szi-
velhette Jaicsiemont. Igaz, maga Jaicsiemon is furcsa ember volt, nem
baratkozott senkivel. Mint példamutato nemest, mindenki becsiilte,
de senki nem probalt a bizalmaba férkézni, aki mégis megkisérelte,
hamar csalodnia kellett. Egy nala sokkal idésebb szolga, amikor még
Jaicsiemont Inoszukének hivtak — tobb alkalommal is a segitségere
akart lenni aprobb-nagyobb ligyekben, egy-két meghittebb szot val-
tani vele, de igyekezete hiabavalonak bizonyult. Hiresztelni is kezdte,
hogy ez az Inoszuke gy magaba zarkozik, mint egy kagylo. Ez a kis
torténet talan megmagyarazza Tadatosi ellenszenveét.

Tadatosi tehat anélkiil halt meg, hogy engedélyt adott volna Jaicsie-
monnak az dnkéntes haldlra. Jaicsiemon pedig gyakran konyorgott,
hiszen 6 soha semmit nem kért uratol, ez lett volna elsé és egyetlen
kivansaga. De Tadatosi allhatatosan kitartott elutasitasa mellett, nem
mulasztotta el egyetlen alkalommal sem hangoztatni reményét, hogy
Jaicsiemon hiséggel szolgalja majd fiat, Micuhiszat. Miutan az ar
meghalt, Jacsiemont nehéz gondolatok gyotorték. Lehetséges volna,
hogy tovabbra is elviseljck az udvarban? Két dolog koziil valaszthat.
Vagy mégis a halalba megy, vagy elhagyija az udvart és kobor lovag
lesz. Végiil is gy dontott, hogy az 6 élete az 6vé, sajat atjat fogja jarni,
nem torodve, miképpen vélekednek rola masok. Egy nemessel nem
lehet gy banni, mint egy agyassal! — dohogott magaban. Es hogy
nem allt Tadatosi kegyében, veégiil is nem jelentett semmit.

Mig nem hatarozott, mindennap bement szolgalattételre az udvarba.

Igy érkezett el az 6todik hénap hatodik napja, amikor mar a tizen-
nyolcadik nemes is a haldlba ment. A higoi Kumamotdban, a Hoszo-
kava haz székhelyén, masrol sem folyt a szo, mint az elhalalozasokrol.
Jaicsimenont csak akkor keresték meg, amikor megbiztak valamilyen
munkaval, parancsot adtak ki szamara. A kdvetkezo nap mar nem
birta elviselni, hogy egyediil rostokol szolgalati szobajaban. Eszrevette,
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mikent fordultak el tole, kertilték a tekintetét, de ha alkalom kinalko-
zott, minden mozdulatat lesték. Ezen sokat bosszankodott is, féképp,
mert tudta, senki sem vadolhatja gyavasaggal, amiért nem oltotta ki
életét. Tudta, barmelyik pillanatban kész véget vetni életének, s ezért
bliszkeén jart be az udvarba.

Néhany nap multan arra lett figyelmes, hogy rosszindulatu sutto-
gas veszi kortil, de nem sikeriilt megtudnia, hogy a ragalmak kitol
erednek. Fiilébe jutott az a megjegyzés, hogy 0 voltaképpen oriil, mert
nem kapta meg Tadatosi engedélyét. Micuhisza is adhatna engedélyt,
de nem kér, talan azért, mert teste mas anyagbol van, mint a tébbi
nemesnek. Némelyek tettetett joindulattal Gigy vélekedtek a hata mo-
gott, hogy a kard nem is kepes atvagni hasan a bort, bar ami igaz, az
igaz, olajjal még megpuhithatna.

Jaicsiemont modfelett ingeriiltté tette a szobeszéd. Mert mondhat-
nak barmit rola, azt nem engedheti, hogy gyavasaggal vadoljak. S
ha ennyire elvetemiilt alakok veszik koriil, akkor majd 6 a végére jar
ennek a dolognak.

Szolgalata végeztével, este, futarral hivatta magahoz két fiat, akik
mar elkoltoztek a sziil6i hazbal. Jaicsiemon kivette a lakoszoba és a
fogado kozotti toloajtot, maga mellé tltette elsosziilott fiat, Gombeit,
aztan a masodsziilott Jagoemont, és az 6todiket, a kiskort Hicsinodzsit,
aki még a felndtté avatas elott allo kamaszok hosszu hajzatat hordta.
Gombei, aki a simabarai parasztfelkelés letorése alkalmaval olyan
derekasan viselkedett, és éppen olyan jaratos volt a nemesi szokasok
koriil, mint felmendi, ezuttal megkérdezte apjat, hogy sikeriilt-e meg-
szereznie az engedélyt, s mikor meghallotta, hogy apja még most is
varja, tobbet mar nem is kérdezett. Ertették egymast szavak nélkiil is.

Nem sokkal ezutan két lampion fénye vilagitotta be a kaput az esés
¢jszakaban: megérkezett Icsidaifu, a harmadsziilott, és a negyedik fiu,
Godaifu. Letették vizhatlan kopenytiket, at voltak dzva. Egyfolytaban
esett negyvenkilencedik nappal Tadatosi halala ota. A kertre nyilo
ajtok mind tarva voltak, mégis bagyasztoan hatott a nehéz, fiilledt
majusi levegd. A gyertyatartokban idénként megremegtek a langok,
kinn a fak alatt egy szentjanosbogar villogott.

Jaicsiemon megkoszonte fiainak, hogy a szokatlan kései id6 ellenére
is azonnal eljottek hivasara. EImondta, mit hiresztelnek palotaszerte:
az 6 teste csak akkor fogadnd be a kardot, ha elébb olajjal puhitand. Igy
aztan a mostani alkalmat tartja a legmegfelelébbnek, hogy kiprobalja
ezt a tanacsot fiai el6tt.
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Iesidaifu és Godaifu fiatal nemesek, igy kétszaz koku rizs jove-
delmiik volt. Icsidaifu kozvetleniil Micuhisza szolgalataban allott, s
emiatt szamos irigye is volt. Ezért elsének 6 valaszolt apja szavaira.
Elmondta, néhany nappal azel6tt megsugtak neki, Tadatosi végrendel-
kezett igy, hogy egyszerre két nemzedékiik szolgalhatja az urasagot.
De volt valami kiilonds annak az embernek a hangjaban! Most mar
mindent értett.

Jaicsiemon figyelmeztette fiait, hogy nem kell azokkal torédnitik,
akik mindenben a latszatot keresik. Tudja, ha véget vet életének, fiait
megvetik majd, mert nem kapott engedélyt a halalra. De viseljék mélto-
saggal a szégyent, szenvedjenek egyiitt a fiai. Es ne legyenek széthtzok,
életében soha semmi nem borzasztotta tigy el, mint a viszalykodas.
Aztan arra kérte a fiait, nézzék végig a halalat.

Jaicsiemon 0t fia szeme lattara folhasitotta a testét, aztan meg arra
is volt ereje, hogy balrol jobbra, egyetlen vagassal lenyakazza magat.
Fiai elszornyedve, de egyben megkonnyebbiiléssel nézték végig a
halalat.

A masodsziilott Jagoemon aztan arra kérte Gombei nevi batyjat,
hogy ne feledje apja szavait, eljenek békességben, hiszi, hogy egyikiik
sem fog apjuk kivansaga ellen cselekedni. O kevesebb szerencsével
jart a simabarai csataban, mint Gombei, ezért kijelentette, hogy egy
idore batyjanal maradna. Megigérte, amig nala lesz, barki, barmi ellen
is megvédi, ha sziikség lesz ra, benne megbizhat a batyja.

Gombei beleegyezéen bolintott. Occsét sem illeti meg kevesebb,
mint 6t magat. Szemoldoket Gsszevonta.

Godaifu figyelmeztette testvéreit, hogy mindenre fel kell késziilnitik,
hiszen apjuk nem szabalyos 6nkéntes halallal halt. O is 6sszerancolta
szemoldoket.

Icsidaifu is igazat adott testvéreinek: barmi is torténjen, nekik 6ssze
kell tartaniuk, nem élhetik sajat kiilon életiiket.

Gombei feldultan mondott igent Icsidaifunak. Lénye mélyén go-
romba volt, azt kiilseje is elarulta, de valdjaban mindig szivén viselte
tecsei sorsat. Erzéketlennek latszott, de allandéan kititkozott legfébb
hibéja, hogy mindig egyediil, 6nfejlien cselekedett, soha senkivel sem
kozolte elore elhatarozasat. Talan ezért is hangoztattak testvérei az
Osszetartast.

Hicsinodzso, a legfiatalabb, agy vélekedett, ha latni fogjak Gssze-
tartasukat, senki nem mer majd beléjiik ktni. Hangja még gyermeki
volt, annyira, hogy elszomorodott testvéreit folderitette.
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Micuhisza, Tadatosi negyedik ranggal Kitiintetett fia, Higo tartoma-
nyanak varomanyos kormanyzdja, apja rokébe lépett. Megtorténtek
szerte a tartomanyban az Gj kinevezések, birtokadomanyozasok, nagy-
lelktien jutalmaztak a tizennyolc énkéntes halalba ment csaladjat.
Ezekben a csaladokban az elsésziilott fit elfoglalta apja tisztét, az
ozvegyek megkaptak az ilyenkor szokasos évi rizsjaradékot, az 4j
lakohazat, s ha azok javitasra szorultak, a kormanyzosag intézkedett.
De ne higgyiik, hogy valaki is irigyelte ezeket a csaladokat; mindenki
tudta, hogy vajmi kevés szerencsével érdemelték ki a javakat.

Csak Abe Jaicsiemon csaladja volt kivétel. Gombei, az elsszulott
nem léphetett apja szolgalati helyébe, minddssze annyi tortént, hogy
az Oreg Jaicsiemonnak jaro ezerttszaz koku rizst szétosztottak az 6t
fit kozott. Valojaban nem a csalad rovidiilt meg, hanem az elsészulott
Gombei tekintélye. Occsei jol jartak a rizs szétosztasa révén, de rosszul,
ha arra gondoltak, hogy tobbé mar nem htiizédhatnak az ezerotszaz
kokut ér6 hatalmas fa védelme ala. Egyforma kis facskaknak érezték
magukat.

A koztigyek csak lépésrél lépésre haladhatnak, ezért elére nincs,
aki megmondja, hogy a dolgok miképpen végzédnek. Torvényszert,
hogy mig a kormanyzat valami tjat, szokatlant nem hoz létre, ad-
dig az esetleges igazsagtalansagok, szabalytalansagok folott siman
napirendre térnek az emberek, de blinbakot keresnek az ,4j” létre-
hozojaban.

Micuhisza tanacsadoja, a ravasz Hajasi Geki, minden tekintetben
megfelelt szolgalataban. Mig az urasag gyermek volt, érdekes torténe-
tekkel szorakoztatta. Csalhatatlannak latszott, bar az id6 mualasaval sok
esetben rabizonyult, hogy tévesen itélkezett. Abe Jaicsiemon dolgaban
kijelentette, hogy Jaicsiemon neve nem emlithetd egy napon azokkal,
akik Tadatosi engedélyével onként vallaltak a halalt. O agyalta ki
az ezerotszaz koku rizs szétosztasat is. Bar Micuhisza nem tartozott
éppen a rovid eszii daimjok kozé, de fiatalsaga miatt hijaval volt min-
den tapasztalatnak. Nem ismerte Abe Jaicsiemon dolgait sem. Csak
kedvelte a harmadsziilott fiat, Iesidaifut. Tudomasa volt arrol, hogy
a fia jovedelme megnovekedett apjuk jaranddsaganak szétosztasaval.
A tobbi Abe fitira egyaltalan nem gondolt.

Jaicsiemont megvetették életében azért, mert €lt, és megvetették
halalaban, mert meghalt példasan, onkéntes halallal. Azt ugyan enge-
délyezte az udvar, hogy a tobbi tizennyolc nemes kizelébe temessék,
a jarandosag dolgaban mégis olyan hatarozatot hozott, hogy a csalad
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megvetése mar-mar elkeriilhetetlenné valt. Ezutan az Abe testvérek
életében szomor( napok kovetkeztek.

1642-ben, Kanei tizenkilencedik évének harmadik honapjaban, a
tizenhetedik napon, Tadatosi mar egy éve halott volt. Féldi marad-
vanyai kozelében kezdték el megepiteni a Mjokai-templomot, nem
messze pedig Kojo kdpolnajat. Ebbe a kapolnaba vitték at Tadatosi
maradvanyait. Az évfordulora nagy emlékiinnepséget tervezett az
udvar. Ott volt a kapolna papja, Kjosuza, Kiotobol pedig eljott a Dai-
toku-templom Tenju nevii papja.

Enyhe tavaszi id6 volt, felvirradt a nagy nap. A kapolna kornyéki
cseresznyefak teljes viragzatban pompaztak.

Az emlékhelyen elsonek a halott fia, Micuhisza jelent meg orei,
tanacsadoi kiséretében. A szertartas tomjénszentelésbdl allt, Micu-
hisza sorban az Abével egyiitt tizenkilenc tnkéntes halalt valasztd
férfi sirjahoz lépett és sironként megismételte a szertartast. Ezutan
a halottak hozzatartozoi kovetkeztek, ok is elvégezték egyenként a
tomjénszentelést. Aztan elérkezett az elhunytak rangjahoz illé disz-
ruhak szétosztasa is.

A szertartast semmi nem zavarta meg, kivéve egyetlen eseményt.
Amikor Abe Gombeinek kellett a tomjént megszentelnie, 6 el6lépve,
kirantotta torét és levagta a hajat, aztan Tadatosi emlékhelye mellé
tette. A dolog varatlanul tortént, s mire a nemesek felocsudtak meg-
lepetésiikb6l, Gombei mar visszalépett a helyére. Valaki rakialtott,
aztan megragadtak és elvonszoltak a fiut.

Vallatasanal a fiatal Abe elmondta, hogy nem ellenségeskedésbil
kovette el tettét, mar csak azért sem kovethette el gytlolkodésbol,
mert 6t is ugyanugy az emlékhely elé bocsatottak, mint a tobbi ti-
zennyolc nemes hozzatartozojat; de mégsem érezheti magat azokkal
egyenrangunak, mert jovedelmében megroviditették, jarandosagat
szetosztottak a testvérek kozott. Tudta, hogy méltatlanul engedték
az emlékhely kozelébe, ezért tettével urat, apjat és csaladjat szerette
volna kiengesztelni. Amikor elszorulo szivvel elorelépett, elhatarozta,
hogy lemond a nemességérdl. Beismerte, hogy tettét nem az emlék-
helynél kellett volna elkovetnie, de azt erositgette, hogy semmilyen
ellenségeskedés nem vezette haja levagasaban.

Amikor szavai Micuhisza fiilébe jutottak, 6t csak az bantotta, hogy
Abe Gombei a nyilvanossag el6tt cselekedett. Mert mi mast is jelent-
hetne a fiti tette, ha nem azt, hogy Gombei 6t hibaztatja, amiért hajlott
Hajasi Geki tanacsara. De Micuhisza fiatal, alig huszonnégy esztendés
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volt, amellett indulatos ifju, aki érzelmeit nem tudta magaba fojtani.
Azonnal kiadta a parancsot: Gom-beit tartsak fogva a palotaban.

Ekozben az Abe porta kapui becsukodtak, és a testvérek vartdk a
palota tovabbi dontését. Ejszaka aztan megelevenedett a haz: testvérek,
rokonok tanacskoztak, hogy mit tegyenek.

A csalad elhatarozta, hogy a kiotdi Tenju paphoz folyamodnak.
Icsidaifu folkereste a papot a szallasan, és kérte, jarjon kozbe Gombei
tigyeben. Tenju kozolte, hogy barmennyire szeretné, nincs befolyassal
a kormanyzora, de ha modja nyilik ra, s a fia élete veszélyben forog,
megprobalja megmenteni. , Aki a hajat levagta, azt mar mindorokre
papi embernek kell tekinteni” — mondotta. Icsidaifu bizott a pap sza-
vaban, s ez a csaladban is reményseget ébresztett. De ott leselkedett
a veszély: Tenju nemsokara visszatér Kiotoba. A pap, ahanyszor csak
Micuhiszaval volt beszéde, varta az alkalmat, hogy szova tehesse
Gombei dolgat, de nem sikertilt. Micuhisza tudta, hogy semmilyen
intézkedést nem tehetne Gombei sorsaval kapcsolatosan, ami ne jutna
el a pap fiilébe, és azt is, hogy Tenjunak, a kiotdi Daitoku-templom
papjanak a kérését nem utasithatna vissza. Ezért tehat alig varta, hogy
a pap visszatérjen Kiotoba.

Amikor Tenju pap tavozott, Micuhisza az Ide mezején folakasztatta
Gombeit. Azzal vadolték, hogy az el6z6 urasag maradvanyaival szem-
ben méltatlanul, becsteleniil viselkedett.

Az Abe csalad feje Jagohei lett. Zart ajtok mogott egyre gyakrabban
tltek le tanacskozni a tovabbi teendOkrol. Valamennyien ugy véleked-
tek, hogy Gombei hibas volt, de ha hibazott is, nem kutyanak a kolyke,
hanem egy olyan emberé, akit az énkéntes halalt valasztok kozott
tartanak szamon. Miért kellett meg6lni? Ha mar mindenképpen a
halalat akartak, miért nem kényszeritették, hogy onkéntesen végezzen
életével? Fényes nappal mint kdzonséges titonallot akasztottak fol! Es
ha a palota réjuk is kiterjeszti haragjat? Es hogyan viselkedjenek az
udvarban, mig meg nem tudjak a palota tovabbi terveit? Nincs mas
valasztasuk, mint 6sszetartani, s ha kell, vallalni mind a négyiiknek
alazadok sorsat. Azok is, akik mar rég elhagytak az Abe portat, mind
visszakoltoztek és bezarkoztak. Az 6sszefogas hire eljutott a palotaba.
Idonként kémek olalkodtak Abe€k jamazaki portaja kornyékeén, Icsidai-
fu meg Godaifu elhagyott otthona kornyekén. A palotaban tamadasra
készitették el6 a katonakat. Az Abe porta fészarnyanak megtamadasat
Takeucsi Kazuma Nagamasza nemes parancsnoksagara biztak. Kazu-
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ma jovedelme ezerszazitven koku rizs volt és harminc fegyveresnek
parancsolt. Helyetteséiil két szaz-szaz kokuval javadalmazott lovagot
neveztek ki: Szoedzsima Koheit és Nomura Sobeit. A hatso kapu ta-
madasat az 6tszaz koku jovedelemmel rendelkez6 Takami Gonemon
Sigemaszara biztak, szintén két helyettessel.

A negyedik honap huszonegyedik napjara tlizték ki a tamadast.
Ejszakai érjarat figyelte a jamazaki hazat a timadas el6tti napon. Ej-
szaka elfogtak egy alarcos nemest, aki az Abe porta falan ereszke-
dett le, egyenesen a kémek karjaba. Le is szirtak. Reggelig egyéb
zavargas nem tortént. Micuhiszaék kihirdették, hogy a tamadasra
kijelolteken kiviil tilos barkinek is a lazadok otthonaba belépnie, de
ha csak egyetlenegyAbe hazbelit is észrevesznek a falakon kiviil, azt
azonnal leszurhatjak.

Az Abe haz tagjai csak a tamadas el6tti napon tudtak meg, mi
késziil ellentik. Elso teenddjiik az volt, hogy a hazat rendbe hoztak,
tisztogattak a szobakban és a kertben, megsemmisitették az értéktelen
targyakat, aztan valamennyien vacsorahoz iiltek. Az 6regek és asszo-
nyok végeztek magukkal, a gyermekeket sziileik sajat keziileg 6lték
le. Aztan a csalad eltemette halottait a kertben, nagy, kézos sirban.
A négy testvér hangos imadkozasra terelte 6ssze a haz szolgait allando
dobpergés, csengettytiszo mellett, de nem is a halottak elsiratasara,
hanem hogy ezzel is batoritsak Sket. Igy mult el az éjszaka.

A kozelben harom szomszéd lakott: a fokapuval szemben Jamanaka
Matazaemon, téle balra Cukamoto Matahicsiro, jobbra pedig Hirajama
Szaburo. Cukamotoék birtokoltak a tartomany Amakusza nevti jarasat,
az Amakusza és a Siki hazzal egyitt, és egyediil csak 6k szolgalhattak
a Hoszakavakat, mert egy hajdanvolt tartomanykormanyzo, Konisi
Jukinaga ellen az Amakuszak és a Sikik 6sei valami vétséget kovettek
el, amiért is csaladjukat kiirtottak. A Cukamoto csalad jo baratsagot
tartott az Abe hazzal; Cukamoto Matahicsiro nemcsak az 6reg Jaicsie-
monnal allott j6 viszonyban, hanem a két csalad tagjai kiilon-kiilon is
egymassal. A legmelegebb baratsag azonban Matahicsiro és Jaicsiemon
masodsziilott fia, Jahee kozott szovodott, mivel mindketten mesterien
bantak a landzsaval, s gyakran dssze is mérték tudomanyukat.

Matahicsiro 6szinte kétségbeeséssel értesiilt Jaicsiemon dolgairal,
arrol is, hogy nem kapta meg ura engedélyét az 6nkéntes halalhoz.
A csaladba egyre-masra bekdszonté események olyan fajdalmasan
érintették, mintha az Abék testvére vagy rokona lett volna. Egy este
el is hatarozta, hogy atkiildi feleségét, adja at lidvozletét és fejezze
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ki részvetet. Maga nem mehetett, mert miota az Abék nyilvanosan
kegyvesztettek lettek az urasagnal, férfiember nem allhatott veliik
szoba. Még egyszer végiggondolta magaban a torténteket: valoban
artatlan-e az Abe haz. Ugy okoskodott, ha a feleségét kiildi a szom-
szédba, semmi veszély sem fenyegetheti, még akkor sem, ha a lato-
gatas késobb kideriilne. Asszonyoknak szabad volt az Abe csaladdal
beszélgetniiik. Felesége boldogan ki is készitette ajandékait, és az éj
leple alatt elindult a szomszédba. Bator asszony volt, aki, ha kell, kész
magara vallalni a felelosséget.

Folosleges mondani, hogy az Abe csalad mennyire megoriilt a la-
togatasnak. Tudtak, hogy odakinn tavasz van, a fak viragban allnak,
a madarak énekelnek, az emberek vidamak, mig 6k magukra hagyva
az isten, Buddha és az emberek dltal, zart falak, ajtok kozt tengetik
életiiket. Es akadt valaki mégis, aki elesettségiikben vigasszal kereste
fol 6ket. Az asszonyok sirva kérték, ha mar ugy kell elpusztulniuk,
hogy emlékiik sem marad fonn, ¢ ne feledkezzék meg roluk. A fog-
sagban tartott gyermekek, akiknek furcsa volt a rendkiviili &llapot,
az asszonyba fogodztak, ugy probaltak marasztalni.

Cukamoto ezalatt hosszas toprengésbe meriilt. Miért is kiildte a
feleségét az Abe hazba? Mert jo viszonyban voltak. Kockazatos dolog
mégis, masnap mar megerkeznek az urasag csapatai, s igazi haboru
lesz. Az urasaggal szemben két legfobb kotelessége, hogy ovija a kor-
nyéket a tlizvésztdl, és, ha barkit latna az Abe porta falain kiviil, azt
azonnal sztrja le.

De hat mégsem iilhetett tétleniil olyan nemestur modjan, aki azért
nemes, mert kiilonbséget tud tenni embertarsai irant taplalt eérzel-
mei s a folotteseinek kijaro tisztelet kozott. Mire az éjszaka leszallt,
tudta, mit fog masnap tenni. A hatulso ajton kilopodzott a kertbe, s
végig elvagta az Abeékkel szomszédos kerités bambuszait 6sszekoto
zsineget, aztan visszament a szobajaba. Leemelte landzsajat a polcrol,
kihuzta solyomcimeres tokjabol és varta a virradatot.

Takeucsi Kazuma, az Abe haz ellen szervezett tamadas fovezére,
hires nemesi katonacsaladbol szarmazott. Ose Simamura Takanori,
azaz Dandzso, a Bir, mas neveén az Erés Ifja volt. Uranak csapatait
1531-ben, Kjoroku negyedik évében, a Szeccu tartomanybeli Anaga-
szakiban megsemmisitették. A csatavesztéskor tengerbe Olte magat,
magaval rantva két ellenséges katonat is.

Erés Ifju Icsibee nevii fia Kavacsi tartomanyban a Jaszumi csalad-
hoz szegddott. Egy ideig még viselte a nevét, de amikor megszerezte
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a takenoucsigoei birtokot, mar Takenoucsinek szolittatta magat. Ki-
csibee Konisi, Icsibee fia, Jukinaga alatt harcolt dicsoséggel, ott volt
a Kii tartomanybeli Ota var bevételénél, amikor az arkokat vizzel
arasztottak el. Maga Tojotomi sogun jutalmul katonai diszruhaval
ajandékozta meg, melyen ott ékeskedett Japan jelképe, a fehér mezobe
foglalt piros korong. Amikor Koreat tamadtak, tiszul esett, harom
évig fogsagban tartottak. Kato Kijamasza hivta magahoz a Konisi haz
pusztulasa utan. Ezer koku jarandosaggal jutalmazta. Uraval nem sok-
kal kinevezése utan sszettizott, majd sajat fegyveresei élén elhagyta
Kato Kijomasza udvarat. Tadatosi apja, Szanuszai fogadta udvaraba,
ismét ezer koku jaranddsag fejében. Ot fia koziil az elsé, az apjaval
azonos nevi Kicsibee, pap lett, papi nevén Jaszumi Kenzan. Majd
harom 6cecse sziiletett: Sicsirdemon, Dzsirodaifu és Hacsibe, végiil
otodiknek Kazuma, aki a simabarai felkelés alkalmaval mint aprod
szolgalta Tadatosit. 1638-ban, Kanei tizenotodik évében, az otodik
honap 6todik napjan, Hoszakava egyik tamadasa elott, megkérte urat,
Tadatosit, hogy 6t kiildje el6érsbe. Tadatosi elképedt — mit nem akar,
hisz még gyermek! Akkor éppen tizenhat esztendos volt. De Kazuma
elfutott, egyenesen a var iranyaba. Még hallotta Tadatosi kialtasat,
hogy vigyazzon magara. Ura végiil mégsem hagyta egyediil menni:
Otona Simatokuemon, sajat labbeli- és landzsahordozdja inalt utana.
Raszegez6do puskacsovek kozott hagott fel a fiu a var fokara. Tadatosi
harom embere piros ruhaszegélyénél fogva probalta visszarantani, de
nem sikertilt. Tehetetleniil kovették és egyiittesen hatoltak be a varba,
ahol Kazuma sulyosan megsebesiilt. Vitézsége a vele egytitt tamado
Tacsibana Hidanokami Manesigének, a hetvenkét esztendés vezérnek
is feltint, aki tobbi vezértarsanak is beszamolt Kazuma tettérol, hogy
aztan egytt illethessék dicséré szavakkal.

Amikor a varat Hoszakava csapatai bevették, maga Tadatosi adoma-
nyozta Kazumanak a hires Szeki Kanemicu altal készitett kis kardot,
és jovedelmét egyszerre ezerotven kokura emeltette. A kardot Tadatosi
nagy tinnepek, fontos események alkalmaval késébb mindig kdleson-
kérte Kazumatol.

Most, hogy Micuhiszatél megkapta a kovetkezo feladatat, boldogan
sietett a nemesi varohelyiségbe. Egy tarsa a flilébe sugta, hogy még
az olyan bajkeveré mint Hajasi Geki, is cselekedhet néha értelmes
dolgokat, mivel 6 dontotte el Kazuma jelolését a nagy kapuhoz. Kazu-
ma erésen megilletédott. De azt is megsugtak neki, hogy Hajasi Geki
miképpen érvelt Micuhiszanal: 6t mar Tadatosi is kivételes banas-
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maodban részesitette, s itt a jo alkalom, hogy ezt a kitiintetést Kazuma
meghalalja a kegyelmes ur fianak. A hir vivéje szerint Kazumanak
bamulatos a szerencséje.

Kazuma dohogott, a palotabol 6sszevont szemaoldokkel tavozva csak
annyit mondott, mar éppen ideje meghalnia.

Micuhiszanak természetesen azonnal hiriil vitték Kazuma meg-
jegyzését, ezért aztan a Takeucsi portahoz gyorsfutart menesztett az
tzenettel: Kazuma vigyazzon magara és jarjon szerencsével. Kazuma
azt lizente vissza a futarral, hogy koszoni ura kegyes szavait.

Amint Kazumanak fiilébe jutott Hajasi Geki kdzremtikodésének
hire, eltokélte magaban, hogy meghal. Nem indulatossagbol hataro-
zott igy, mar maga is mélységesen ahitotta a halalt. Mert ha Geki igy
akarta meghalaltatni vele Tadatosi irdnta tanuasitott joindulatat, akkor
G is csak a vesztére gondolhatott. Folindultan torte a fejét, megprobalt
igazsagos lenni: igaz, hogy Tadatosi emelte 6t f6l, de akkor még na-
gyon fiatal volt, s ahogy multak az évek folotte, lassacskan vele is ugy
bant az ur, mint a tobbi lovaggal. Ha igaz — gondolta —, hogy uranak
mindenki halaval tartozik, akkor miért csak neki kell halasnak len-
nie? Amikor Tadatosi meghalt, neki is 6nkéntes halallal kellett volna
veget vetnie az életének. Kepességeire azonban tovabbra is sziiksége
volt az udvarnak, igy hat életben maradhatott. Talan mar megbantak
a dontést; s ezért jelolték ot a legveszélyesebb feladatra? Nem sajnal-
ta az életét, de azt azért mégsem talalta igazsagosnak, hogy halalba
kényszeritik. Addigi tettei, hiiséges volta a legjobb bizonyiték, hogy
soha nem Ovta az életét, s most azt akarjak rabizonyitani, hogy gya-
va? Ezt nem fogja eltirni, mar csak azért sem, mert senki sem tudna
pontosan meghatarozni, voltaképpen kinek kell - ha kell - meghalnia,
és ki maradhat életben. Ha 6 meghalhatott volna, barki el6tt tétovazas
nelkiil kioltotta volna az életét. Ha most igy gondolkoznak a személye
feldl, akkor ajanlatos, hogy elvallalja, amivel megbiztak. Szégyenle-
tesen megtartott élete miatt ért szégyenét le kell mosnia magarol. Ez
a megalaztatas Hajasi Geki mitve, csak 6 képes ilyen becsiiletbe vago
dolgok kiagyaldsdra, s ezen nem kell csodalkozni. Azt még el tudna
viselni, hogy Micuhisza hajlott Geki szavara, de azt nem, hogy ura
elkergetné 6t. Még jol emlékezett, amikor a simabarai tamadas elott
ura utanakialtotta, hogy vigydzzon magara. Akkor még nem tudta,
mit jelentenek ura szavai, de most mar érti: senki ne mozduljon a lo-
va mellél, szolgai ne széledjenek szét. Es ha Micuhisza is azt {izeni,
hogy vigydzzon az életére... Ujabb szégyen! Haldldval sem moshatja
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magat tisztara, pusztuljon barmilyen modon is. De azt még egyszer
elhatdrozta, hogy semmiképpen sem fog tovabb élni.

Kazuma réviden annyit mondott csaladjanak, hogy 6t bizta meg az
urasag az Abe haz bevételével. Szandékarol nem szolt senkinek, de
egyvalaki mégis megsejtette tervét: Tokuemon volt az, kedvelt szol-
gaja, aki barmikor kész volt a halalba is kovetni 6t. Kazuma még
csak huszonegy esztendés volt, felesége szintén gyerekszamba ment.
Az asszony nem gyanitotta, mire késziil az ura, mégis nyugtalanul
ringatta 6lében egyesztendds gyermekiiket.

A negyedik honap huszadik napjanak estéjén, kozvetlentil a tamadas
elott, Kazuma feje kdzepén leborotvaltatta a hajat, aztan a Tadatosi
altal nekiajandékozott tomjén fiistjével illatositotta magat.

A hatso kapu tamadasanak feladataval Takami Gonemont biztak meg,.
Gonemon csaladja eredetileg a Vada nevet viselte, az Omi tartomany-
ban uralkodo Vada Tadzsimanokaminak a leszarmazottai voltak. Egy
ideig Gamo Katahidét szolgaltak, mig egy kés6i unoka, Vada Soégoro
kezdeményezésére a Hoszakava hazhoz csatlakoztak. Sogoro 1600-ban
a szekigaharai csataban tiintette ki magat. Amikor Szanszaihoz, Ta-
datosi apjahoz kertilt, Gj uratol a Takami nevet kapta. Az 6 tiszte volt
feliigyelni az 6rlovagokra. Ezért 6tszaz koku rizs jovedelmet kapott.
Takami fia, Gonemon, jelesen csatazott Simabaranal, mégis lefokoztak,
mert megsértette a harci szabdlyzatot, s azonnal vissza kellett térnie
Szanszai palotajaba. Amikor ittt az Abe haz elleni tamadas oradja,
elévette a Bizen tartomanybeli Nagafune miihelyben kovacsolt kardjat,
s egy kereszthtiros landzsaval kivonult.

Ugyanolyan hiiséges aprod szolgalta, mint Kazumat Tokuemon.
Egyszer a tikkaszto meleg annyira megviselte, hogy lefekiidt; szol-
galatbeli tarsa éppen visszatért, valahol kinn jart a gazdaival. Vizet
akart venni a kis dézsaba, amikor megpillantotta szundikalo tarsat,
s hozzaugorva, a parnajaba rugott, aztan dithodten méltatlankodni
kezdett. Miért hagyja, hogy 6 menjen vizért, amikor még be sem fejez-
te szolgalatat. Az aprod bocsanatot kért, de nem allhatta, hogy ki ne
mutassa neheztelését a rugas miatt, mire tarsa a kovetkezo pillanatban
kardjaval leiitotte a fejét. Aztan, hogy tettét méltoképpen fejezze be,
a haldoklo mellére ugrott, s egy biztos doféssel a tulvilagra segitette.

Tudta kotelességét, felettesehez sietett, s elmondta a torténteket.
Mindent elkészitett, hogy kioltsa sajat életét is. Folotteset meg egyszer
megkérdezte, hogy kelloképpen felvilagositotta-e a részletekrdl, mire
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az Gonemonhoz szaladt, megtanacskozni a varatlanul eléallott hely-
zetet. Gonemon eéppen akkor érkezett haza, még hivatalos 6ltozetben
atnyargalt a Hoszakava palotaba, hogy megtudakolja Tadatosinak a
vélemenyet. Tadatosi helyeselte a fiu indulatossagat, és kijelentette,
hogy az aprodnak nem kell kioltani sajat életét. Ezek utan az aprod
félelmet nem ismerve szolgalta tovabb urat.

1642-ben, Kanei tizenkilencedik évében jartak, a negyedik honap hu-
szonegyedik napjan. Az ég olyan borus volt, mint 6sszel, rizsaratas
idején.

Takeucsi Kazuma katonai még hajnalhasadas el6tt elérték az Abe
porta fokapujat. Néma csond fogadta ket, pedig a falakat éjszakan at
ima, dob- és csengettytiszo verte fol. Mintha kihalt volna a haz. Zart
kapuk, és a deszkapalank folé hajlé kang-viragfa bokorszer(i again az
¢jszakai harmat békésen csillogtatta a pokhalokat. Egy fecske meg-
pihent a fan, aztan elhtzott a kapu folott.

Kazuma lelépett lovardl, vizslatekintete kortiljarta a hazat. Elhang-
zott a parancs: kaput kell nyitni. Két fegyveres atugrott a keritésen,
letorte a kapuzarakat. Senkivel sem talalkozott.

Cukamoto Matahicsiré meghallotta a zajt, mire az Abe porta bam-
buszkeritésén keresztiil beosont a hazba. Kénny dolga volt, hiszen a
keritéstarto zsindrokat elvagta még az este folyaman. Tudta a jarast,
régebben majd mindennap meglatogattak egymast az Abe csaladdal.
Hona alatt landzsat szorongatva hatolt a f6z6helyiségbe. Az ajton tul
a tamadasra kész csaladtagok szorongtak. A zajra a landzsas Jagohee
ment ki, s szembetalalta magét Matahicsiré szomszéddal. Amulataban
folkialtott: micsoda szerencse, hogy ott mérhetik 6ssze landzsaikat.
Most elddl, ki igazan a nagyobb mester.

Felalltak landzsatavolban, aztan egy-egy lépést hatralva, 6ssze-
csaptak. Matahicsiro volt mégis a nagyobb mester, egy biztos doféssel
leteritette Jagoheet, aki megprobalt visszakuszni a belsé helyiségbe.
Matahicsiro kenetteljesen priiszkolte, hogy csak a gyava szalad el. Ja-
gohee biiszkén valaszolt: nem gyavasagbol igyekszik vissza, hanem,
mert onkezével akar véget vetni életének.

A legfiatalabb Abe fiu allt el6, hogy bajvivasban 6 kovetkezik. Ez-
zel Matahicsirohoz ugrott, s landzsajat a combjaba dofte. Matahicsiro
lezuhant. A dofés sikertilt, mert a fiat fltotte a folhaborodas haragja.

Ekozben Kazuma serege mar a kertben volt, s a lovag elosztotta
embereit. O maga néhany fegyveres élén a bejarathoz vonult. Elé-
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gedetten vette ¢szre, hogy az ajto nincs elreteszelve, résnyire nyitva
all. Miel6tt betaszitotta volna az ajtot, eldlépett Tokuemon: 6 kivan
elsének a hazba hatolni, a févezér maradjon utana. S ahogy eltiint
az ajto nyilasaban, mar dssze is roskadt: jobb szemébe Icsidaifu lan-
dzsdja vagott. Kazuma atlépett Tokuemon folott, mindkét oldalrol
landzsahegyek suroltak, Iesidaifu és Godaifu landzsai. Aztan szoro-
san Szoedzsima Kjube és Nomura Sohei kovetkezett, majd a szérnyti
sebektdl vérzo Tokuemon.

Takami Gonemon a hatso kaputdl indulva egészen a haldszobaig
kaszabolta le a hazbelieket. Az ajtok mar mindentitt hianyoztak, a
haz szabadon maradt belsoé teriilete mégsem tett ki 6sszesen harminc
iilégyékénnyi helyet. A hely sz(ikos voltat nem is annyira a zstfoltsag,
mint inkabb az 6ldoklés latvanya fokozta.

Icsidaifu és Godaifu teste mar nyilt sebektdl vérzett, de tantoritha-
tatlanul harcoltak tovabb. Hicsinodzsdt, a fiatalabb testvériiket mar
rég eltapostak a harcban.

Cukamoto Matahicsird még combsebével vergodott a fézohelyiség-
ben, amikor a tamadok folszolitottak, hogy vonuljon el, 6 mar megtette
a kotelességét. Ha tudott volna! Ott jajgatott, nydszorgott még, mig
egyik szolgaja keresésére nem indult, és haza nem vonszolta. Egy
masik embere, Amakusza Heikuro, nyilazva fedte elvonulasukat, de
az utolso pillanatban ¢ is elesett.

Kazuma elséként Tokuemont veszitette el emberei koziil, aztan
Szoedzsima Kjubee kovetkezett.

Az alvezér Takemi Gonemon mellett ott vagdalkozott kardjaval hi-
séges szolgaja. Amikor meglatta, hogy urara egy puska csove mered,
eléugrott, mondvan, hogy az a golyo 6t illeti. Aztan eszméletlentil
Osszerogyott.

Jagohee esett el elsoként az Abe hazbdl. Onkezével vetett véget
életének. Aztan Icsidaifu, Godaifu, majd Hicsinodzso kovetkezett,
rengeteg sebbdl vérezve. Legtobb szolgajuk, emberiik is elesett.

Takami maradék embereivel felgytijtotta az Abe portat. Nem sokkal
késGbb a szomoru, nyugodt égre folkanyargott a fliist. Amikor mar k6
kovon nem maradt, az urasag serege eltaposta a parazsat, vizzel per-
metezte az liszkos romokat, aztan ki-ki elszallitotta sebestiltjét, baratjat.

Micuhisza idénként személyes latogatast tett magas rangi alattvaloi-
nal. Aznap kora hajnalban kivonult, hogy ellatogasson Macuno Szakjo

lovag hazaba. Amikor indulni késziilt, fiilét éktelen zaj iitdtte meg a
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kozeli Jamazaki felol. Elégedetten vette tudomasul, hogy serege éppen
akkor indult tamadasra, és follépett a gyaloghintdba.

A hinto csak igen lassan haladt, ezért még uton talalta a futar, aki
megvitte Kazuma elesésének hirét. Takami Gonemon maradék sere-
gével folallt a Macuno haz el6tt. A futar atadta Gonemon tizenetét:
megsemmisitette az Abe csaladot. Micuhisza tizenetében magdhoz
rendelte.

Gonemon a kis hofehér viragok Gvezte Gsvényen at belépett a kertbe.
Letérdelt a gyep szélére, majd Micuhisza megjelent a konyvtarszoba-
ban, s onnan méltatta az alvezér sebeit.

Gonemon ruhajat vér- és koromfoltok éktelenitették, jelen volt a
csurok felgyujtasanal is. Szabadkozott, 6 mindossze csak kisebb z1-
zodasokat szenvedett. Vald igaz, hogy a legkevesebb sebet szerezte a
csataban. Egyszer ugyan veszélyben forgott az élete, de szerencsére
nala volt a kézitiikre, s az megmentette. Egy landzsa hegye a tiikorrol
pattant vissza.

Csak a halottak és a stilyos sebesiiltek hianyoztak a seregb6l. Vér
boritotta azokat, akik harcoltak, korom és pernye azokat, akik csupana
gyujtogatasnal voltak jelen. Gonemon sorban beengedte mindegyikii-
ket a kertbe. Hata Dzsudaifun akadt meg Micuhisza szeme, tole kivant
tobb részletet megtudakolni. Talan 6t lepte be leginkabb a pernye.
De a térdel6 Dzsudaifu csak annyit mondott lesiitott szemmel, hogy
6 is harcolt. Dzsudaifu a leggyavabbak kozé tartozott, aki az titkozet
alatt a falon kiviil acsorgott, s ott varta be, amig a gytjtogatasra keriil
a sor. Pedig mar majdnem besoroztdk a tamado csapatba. Muszasi,
a kardvivomester odalépett hozza, a vallara Gtétt. Ezuttal szerencsét
csinalhat maganak. De Dzsudaifu elsapadt, zavaraban védooltozeté-
nek Oveét igazgatta. Reszketeg keze nem akart neki engedelmeskedni.

Micuhisza aztan be is fejezte seregszemlét, még annyit mondott,
hogy mindenki kiallta a probat, hazamehetnek pihenni. Aztan maga
is elvonult.

Takeucsi Kazuma utan egy arva maradt, egy kislany. Az urasag enge-
delyével nevelofiit fogadtak mellé, aki késébb a férje lett, s 6rokose is
Kazuma javainak. Takaminak haromszaz, két emberének, Csibanak
és Nomuranak pedig 6tven-6tven kokuval novekedett a jovedelme.
Cukamoto Matahicsirot az a kitlintetés érte, hogy Micuhisza elkiild-
te hozza Joneda Kenmocu nev lovagot. Matahicsiro arra hasznalta
a latogatast, hogy Joneda Kenmocu emberei el6tt a hadi dolgokban
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valo jartassagaval dicsekedett: mar gyermekkoraban 6rokos tlizben
élt, amikor varak {izentek hadat egymasnak nap nap utan. Mi volt az
az Abe haz bevételéhez képest!

Matahicsiro két esztendot toltott betegeskedve. Folépiilése utan, Soho
csaszar uralkodasanak elsé nyaran, Micuhisza elé jarult. Az urasag
tiz fegyverest adomanyozott neki. Kozolte, ha tovabb kivanja gyogyit-
gatni egykori sériilését, 6 lehetové teszi szamara, telket adomanyoz
neki. Matahicsird megjeldlhette a helyet, ahol a pihendlakot 6hajtotta.
A telek Kumamoto kozelében, Koike kozségben volt, egy hatalmas
bambuszerdé el6tt. Micuhisza szivesen nekiadomanyozta volna az er-
dét is, de Matahicsiré nem fogadta el, annak ellenére, hogy raszolgalt.
A bambusz mindig hasznos: békében és haborus idékben is. Igy az
erd6 sokaig gazdatlanul, maradt de valdjaban az urasag birtokolta.

Hata Dzsudaifut elkergették.

Kazuma batyjat sokaig kijarasi tilalom stjtotta. O is megbujt a har-
colok kozott, s amikor halott batyjat megtalaltak, nem is mutatkozott.

Egy még gyerekfiu szolga, akit az Abe haz fiistolgé parazsanak
Orzésére rendeltek ki a tlizveszély miatt, apjaval drizte is ugyan a
vidéket sajat hazuk tetejérol, oltogatta is a szallongo tiizes pernyét,
mégis elbocsatasat kérte az urasagtol. Ugy vélte, nem teljesitette lelki-
ismeretesen feladatat. De Micuhisza csak megfeddte, nem bocsatotta
el, amiért is az urasag halalakor a fiti 5nkéntesen vetett véget életének.

Az Abe testvérek tetemét a kivégzotérre vonszoltak, hogy azono-
sitsak oket. A patakban lemosott testek vizsgalatanal kidertilt, hogy a
legpéldasabb sebbel Jagohee hunyt el. Ismét elérkezett hat az alkalom,
hogy Matahicsir6 nevét folemlegessek.

Lektoralta: Hidasi Judit
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Akutagava Rjunoszuke

Az édeskrumpli-kasa

Torténetem ideje talan a Gangjo-korszak végére, talan a Ninna-korszak
elejére tehetd. Voltaképpen nem is fontos, mikor tortént. Legyen elég
az olvasonak annyi, hogy valamikor régen, amikor a csaszar Narabol
Kiotoba koltoztette székhelyét.

Ekkoriban élt a csaszari helytarto, Fudzsivara Motocune alattvaloi
kozott egy 6todik rangbeli nemes, akinek még a neve sem volt fontos.
Igaz, semmiképp sem kozolhetném a nevét, mert sajnos a kronika
err6l nem tesz emlitést. Valoszintleg igen kozépszer( férfi lehetett. S
ahogy ¢én latom, a kronikak szerz6i vajmi keveset torédtek a sziirke
mindennapok eseményeivel, s azok szereploivel. Réviden szolva: er6-
sen kiilonboztek a mai japan naturalista iroktol. A kézépkor irdinak
nem volt ennyi r&éré idejiik. Igy tehat Fudzsivara Motocune hely-
tartonal szolgalt egy szamuraj, egy 6tédik rangi nemes, torténetiink
foszereploje.

Otodik rangt nemesiink kiilseje jelentéktelen. Termete alacsony.
Orra viros, szeme sarka petyhiidt. Persze a bajusza is gyér. Kiallo
pofacsontja még csak fokozta allanak hegyességét. No és a szdja! Eny-
nyi talan elég is, ne bocsatkozzunk tovabbi részletekbe! A mi 6todik
rangu nemesiink tehat igen gyatra teremtmeény volt, elhanyagoltnak,
piszkosnak latszott.

Arrol sincs értesiilésiink, miképp lépett a helytarto szolgalataba, és
meddig szolgalta. De azt biztosra vehetjiik, hogy torténetiink idejére
nap nap utan ugyanabban a kifakult hivatali ruhaban, ugyanabban
a gyurott tisztviseldi sapkaban végezte unottan ugyancsak unalmas
feladatait. Senkinek sem jutott eszébe a mai napig, hogy ez az ember
valaha fiatal is lehetett. (Mostanaban a mi 6todik rangt nemesiink
mar negyven is elmult.) De mindenki azt hitte, hogy a Szuzaku ut-
keresztezodésnél fuvo szelek csipték ilyen virosre az orrat, és gyér
bajusza talan mindig is ilyen volt a sziiletése napjatol fogva. Mindenki
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meg volt errdl gyozodve, a magassagos helytartotol kezdve az utolso
pasztorfitiig. Azt elmondani mar teljesen folosleges, hogy az ilyen
kiilseji emberhez miként viszonyult a kérnyezete. A tobbi szamuraj
csupan annyit torédott vele, mintha egy légy lett volna. Husz fére
ragott rang nélkiili és rangos beosztottjaik szama, s ezek egytol egyig
levegOnek nézték a fonokiiket. Még csak locsogasuk sem hagyott alabb,
ha netalan bement kozéjiik, hogy egyikre-masikra valami feladatot
szabjon ki. Nem vessziik észre a levegét, ugyanigy nem vették észre
6t sem. Es a felettesei? Hatarozottan gyerekes, mondhatni, érthetetlen
rosszindulattal kezelték. Szemtdl szemben is teljes kozonyrdl tettek
tantsagot; senki nem allt vele szoba, elintézték egy kézlegyintéssel.
Pedig az embernek nem véletleniil adatott szajaba a nyelv. Sziiksége
van ra. Bizonyos dolgokat ugyanis nem lehet mutogatassal kézolni.
De szerintiik ebben is & volt a hibas: hianyzik egy kereke — mondtak.
Ha nem tudtak vele egykonnyen végezni, végigmérték gyirott sap-
kajanak hegyétol foszladozo szalmabocskoranak orraig, és megvetd
vigyorral faképnél hagytak, mint akik semmit sem kivannak tole.
Kiilonben soha nem haragudott senkire. Annyira hianyzott beldle az
onbecsiilés, olyan batortalan volt, hogy nem is érezte, micsoda igaz-
sagtalansagot kévetnek el vele szemben.

Azonos vagy hasonlo rangban vagy korban levé kollégai igyekez-
tek bosszantgatni; rosszmajuskodtak vele, csipkel6dé nyelviiket rajta
koszoriilték. Jelenlétében is egyre tjabb és tjabb élceket eszeltek ki
ruhazatardl, kiilsejérol, és egymassal versengve szinezgették plety-
kaikat voros orrarol, gyér bajuszarol, fako egyenruhajarol. Gyakran
szoba hoztak vastag ajku feleségét, akitol néhany évvel ezeltt elvalt,
mert olyan derekasan felszarvazta a részeges pappal. Idénként ke-
gyetleniil meg is tréfaltak — hogy miként, arra most nem térhettink ki.
Egy jellemzd esetet azért nem lehet elhallgatni: kollégai a kulacsabol
kiittak a szakét, aztan az tires edényt valaki televizelte, a tovabbiakat
mar konnyen elképzeli az olvaso.

De nincs az az intrika, melyre a mi 6todik rangu nemestinknek
akar csak a szeme is megrebbent volna! Vagy ez csak a latszat? Huz-
kodta-simogatta hirhedt bajuszat, és végezte tennivaloit. Legfeljebb
olyankor mutatott némi érdeklodést, mikor a kollégak mar eltaloztak
a dolgot, hajtincsére egy papirdarabot ragasztottak, vagy kardhiive-
lyére szalmapapucsot akasztottak. Ilyenkor — talan a sirastol, talan a
nevetéstol — furcsan dsszerancolta homlokat és igy szolt:

—~Hm... hm... Milyen nagy kopék vagytok.
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Valahanyszor ez a mondat elhangzott, pillanatokra megszantak.
Mert nemcsak ezt a rezes orrti embert szantak, olyan embert bantottak,
akit nem is ismertek, és mindazokat, akik ilyen arc, ilyen hang mogé
rejtették valojukat, mikozben szemrehanyast tettek masok szivtelen-
sege miatt. Ez az érzés, barmilyen zavarosan is egy mulo pillanatra a
sziviikbe hatolt. Valojaban ilyesmi ritkan tortént, de el6fordult, hogy
valakinél tovdbbra is megmaradt. Volt kozottiik egy egészen fiatal
szamuraj, Tamba tartomanyba valosi. Felso ajka folott még csak pely-
hedzett a bajuszkaja. Persze eleinte 6 is tigy tett, mint a tobbiek, okkal
vagy ok nélkiil lefitymalta a mi 6tddik rang nemesiinket. De egyszer
ez a szamuraj is meghallotta a kiilonts mondast:

—Hm... hm... Milyen nagy kopék vagytok.

Ett6l kezdve ezek a szavak ott motoszkaltak a fejében. Az 6todik ran-
gu nemes az O szamara teljesen megvaltozott. Ebben a torédott, sziirke
és ostoba arckifejezésben felfigyelt a szenvedd ,emberre”. Es ahanyszor
csak eszébe jutott a mi nemesiink, mindannyiszor Gigy érezte, mintha
a nagyvilag eredendo aljassaga egyszerre ellene fordulna. Ugyanak-
kor az is felmeriilt a gondolataiban, mintha ez a lefagyott voros orr
és ez a gyér bajusz valamiféle megnyugvasra talalna az ¢ lelkében...

De csak egyetlen egy ember gondolta igy. Rajta kiviil mindenki le-
nézte, és igazabol kutyaélete volt. EI65z6r is nem volt neki semmiféle
rendes ruhaja, csak egy sziirkés-kék kabat, és egy ugyanilyen szinti
nadrag, de mostanra annyira kifakultak, hogy lehetetlenség lett volna
megmondani, milyen szintik volt 4j korukban. A kabat még elvolt va-
lahogy, kicsit megnyult a valla, viszont a zsinorok és a himzések szine
kiilonosen furcsa lett. Hanem a nadragja! Foleg a térdénél siralmas
allapotban volt. A lyukakon keresztiil kikandikalt a pipaszar laba, és
ez kifejezett undort valtott ki a kornyezetébdl, olyan volt, mint mikor
egy girhes bika egy girhes nemest vonszol. A kardja is agyonhordott,
16tyogott a markolata, a lakk lepattogzott rola. Amikor végigment az
utcan a voros orraval, a gorbe ldbaival, szalmapapucsaban csoszog-
va, a téli égbolt alatt meggornyedve, mikozben konyorgo tekintettel
pillantgatott korbe-korbe, mindenki csak szidalmazni tudta. Még a
l6ti-futi kiildoncok is.

Egyszer példaul, amikor a Szandzso uton a Sinszen park felé ment,
arra lett figyelmes, hogy az ut szélén hat-hét gyerek egy kobor ku-
tyat kinoz. Hurkot kotottek a nyakara. A mi 6todik rangt nemesiink
megsajnalta az ebet, s mivel gyerekekrol volt sz, magabiztosan meg-
veregette egy nagyobb fit vallat, és figyelmeztette:

72



- Engedjétek el! Az allatnak is faj, ha kinozzak.

A fit visszafordult, s rosszallo pillantasaval ugyanigy meredt ra,
ahogy folottesei szoktak, ha nem tudtak vele zold agra vergdédni.

- Miért avatkozik a mas dolgaba?

Otodik rang nemesiink nyelvén ez annyit jelentett: mit akarsz, te
voros orrt? Nem is a fiti valasza haboritotta fel, 5nmagan szanakozott,
hiabavalo megszégyenitésén. Szégyenkezését fanyar mosoly mogé
rejtette, és néman tovabbindult a Sinszen park iranyaba. A gyerekek
nyelviiket dltogették a hata mogott; groteszk fintorokkal fejezték ki
megvetésiiket. De 6todik rang nemestink ilyesmit nem szokott ész-
revenni.

Feltehet6 a kérdés: hoslink csupan azért jott a vilagra, hogy el-
szenvedje az emberek megvetését, megismerje a lemondas minden
fajtajat? Lehet, hogy nem volt soha semmi kivansaga?

Mar évekkel a sorsanak ilyetén alakuldsa elott lektizdhetetlen va-
gyat érzett az édeskrumpli-kasa irant.

Ezt az édeskrumplit egy edenybe teszik, felontik szololével, és kiilon-
féle fliszerekkel addig fozik, mig kasa nem lesz beldle. A legizletesebb
ételek kozé szamitott; gyakran rakeriilt a csaszar 6felségeének étlapjara,
és annal ritkabban — évente ha egyszer — az 6todik rangti nemes-féle
szerencsétlenek mentijébe is. S ha esetleg hozzajutott, a kasa mennyi-
sége alig haladta meg a veréb konnyének mennyiséget.

Otodik rangli nemesiinkben évek hosszt sora 6ta égett a vagy:
egyszer jollakni ezzel az étellel. Titkos vagyarol senkinek sem szolt;
az is lehetséges, a vagyakozas még csak igen tokéletlen formaban ¢lt
benne, de kis tulzassal azt mondhatjuk: ez a vagyakozas tartotta ben-
ne az életet. Hany embert éltet a f6ldon egy-egy valoszintitlen alom
beteljesedésének reménye! Ez kiilonben egyik torvénye is az életnek,
s aki ezt nevetségesnek tartja, azt én nem nevezném embernek. Nem
érdemli meg,.

Nos, 6todik rangi nemestiink édeskrumpli-kasaval kapcsolatos oha-
ja, hogy egyszer eleget ehessen beldle, gyorsan, minden varakozast
feliilmulvan beteljestilt. Hogyan? Errdl szol a torténetiink.

Ujév masodik napjan Motocune helytarté nagy fogadast adott mi-
niszterei, f6hivatalnokai szamara. Régi szokas szerint az asztali ma-
radékbol a kisebb: negyedik, 6todik rangu nemesek lakmarozhattak.
A fogasok kozt ott volt a kasa is. Otddik rang nemesiink pillanatok
alatt eltiintette a rdesé maradékrészt, s kialakult benne a meggy6zodés:
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az adagok évrol évre csokkennek. Ahogy tenyerével jelképesen meg-
levé bajuszarol letorolte a kasa nyomait, maga elé mormolta:

-0, ha én egyszer jollakhatnék ebbdl a kasabol! — majd felsohajtva
hozzatette. — Egy kozonséges szamurdjt nem édeskrumpli-kasaval
szokas etetni!

— Ha-ha-ha! Még soha sem jutott elég kasa neked? — hallatszott
melldle varatlanul egy mély, nyugodt, vastag hang,.

Otodik rangt nemesiink gornyedt hata még inkabb meggorbedt.
Ovatosan a hang iranyéba lesett: a gazdasagi hivatal vezetdje szoli-
totta meg, a nala eggyel jobb rangsorolasu, negyedik rangti nemes
Tosihito, Fudzsivara Tokunaga fia. Oles termetti, robusztus férfid volt.
Siilt gesztenyét ragesalt, és stirlin nézegetett a szakés pohara fenekére.

- Szomoru - allapitotta meg. — De ha megengeded, én hozzasegitlek.

A veréssel tartott kutya csak madjaval esik neki az odavetett konc-
nak.

Hol Tosihito arcat, hol az lires kasascsésze fenekét nézte a téle meg-
szokott értetlen, bizonytalan arckifejezéssel.

- No, ne segitselek hozza? — siirgette Tosihito.

Otodik rangli nemesiink az egybegytiltek tekintetének kereszttii-
zébe kertilt. Kinevetik, ha tigyetlentiil valaszol. Habozott. Ha Tosihito
nem folytatta volna mondokajat, még talan ma is hol a csészet, hol
megszolitojat bamulja.

— Ha nincs hozza kedved, én nem erdltetlek.

- Ugyan - sietett valaszolni 6tédik rangt nemesiink a kihivasra.
— Nagyon megtisztel.

A jelenlevokbol kitort a nevetés. Néhanyan mar tivoltézték valaszat:
L+Ugyan. Nagyon megtisztel.”

a szamurajok sapkaaradata. Ki-ki a rangjat és hivatalat megilleto sap-
kajat hajitotta fel, a hosszukas, kerek fejfeddk felfelé roppentek, akar a
hullam a hatalmas nevetés iitemére. A hahotazasban Tosihito jart el6l.

— Rendben van, legkozelebb meg is hivlak — jelentette ki, és szaja
fanyar fintorba torzulva lebiggyedt. Talan a feltorni késziil6 nevetés
és az iment elnyelt szaké fojtogatta. — Becsiiletedre, j0ssz?

— Becsiiletemre. Megtisztel.

A tarsasag — foképp Tosihito — nem kis 6romére vorosre gyultan
dadogta el ugyanazokat a szavakat. Tosihito mint északi tajakrol jott
szamuradj, €lete értelmét csak két dologban, az ivasban és a vigado-
zasban lelte.
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Szerencsére, a lakmarozok gyorsan taltették magukat nemesiink
szavain, és mar masrol beszéltek. Még gunyolodo kedviiket is fel-
aldoztak, csakhogy szabadulhassanak ett6l a rezes orri senkitol. Egy
fiatal nemes historiajat csemegézték, akinek a lovagi tornan még a labat
sem sikeriilt a kengyelbe dugni. Csak nemesiink nem hahotazott, nem
latott és nem hallott, teljes odaadassal a kasara gondolt. Hiaba tettek
eléje siilt facant, hiaba toltotték meg kelyhét a legfinomabb itallal, nem
evett, nem ivott, kezét olében Osszekulcsolva tildogelt, irult-pirult,
akar az elado lany, mikor éppen jovendébelije keéri a kezét. Szemét
nem tudta levenni az tires fekete lakk kasastalrol. Arcara végtelentil
bargyu mosoly telepedett.

Négy-ot nappal késobb, délelétt a Kamo folyd mentén Avatagucsi felé
két lovag haladt egymas mellett. Egyikiik vilagoskék vadaszoltonyt vi-
selt derekdra kottt pompas hosszu karddal. Dus hajsorénye és bajusza
csillogott. A masik olyan negyvenéves forma, voros orru, szegenyes,
nyttt ruhaban, gorbedt hattal. Csak kitind lova volt mélto a tarsaéhoz.
Két szolgaforma ember szaladt mogottiik. Nem kell mondanom az
olvasonak, hogy a két lovag nem volt mas, mint Tosihito és nemestink!

Januar volt, koroskortil hoboritotta taj. A szélcsendben melegen sii-
tott a nap, sugarai felkisztak a vizre hajlo kopasz flizagakra, arnyékba
boritva a fakon megpihend madarakat. A madarak farka éles arnyékot
vetett az utszélre. Az 6rokzold Higasi-hegy mogiil elokandikalt egy
hegy dér lepte, hullamzoé barsonyra emlékezteto alakja. Csak a Hiei
hegyvonulat lehetett.

Sietség nyomat nem latni a két lovagon. A draga szerszamzaton
tancolva tort meg a napfény.

—Ha szabadna megkérdeznem, hova visz engem? — szolt nemestink,
tgyetlentil vezetve lovat.

- Légy nyugodt, nem megyiink messze.

— Taldn Avatagucsi kornyékére?

Amikor Tosihito elment érte két loval, azzal csabitotta, hogy a Hi-
gasi-hegy kozelében van egy meleg forras, oda lovagolnak ki.

Nemesiink nagyon megoriilt a hivasnak: hogyne, mikor nemcsak
kasaval lakhat jol, hanem még meg is fiirodhet, amihez bizony rég
volt szerencséje. Oromében egész teste viszketni kezdett. Ekdzben az
egyik falut hagytak el a masik utan, Tosihitonak azonban esze agaban
sem volt megallni. Ahogy elhagytak a Higasi-hegyet, nemestink ismét
megkérdezte vezetdjet:
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— Nem Avatagucsinak megyiink?

— Bizony-bizony, sokkal messzebbre.

Nemesiink arcan megfagyott a mosoly, még beszéd kozben is ke-
riilte tarsa tekintetét.

Az ut szélén egyre ritkdbbak lettek a hazak, a letarolt rizsféldeken
varjak szemelgettek, a tavolban tompan felkéklett a h6 a hegyek ar-
nyekos oldalan.

— Jamasinaba megyiink talan?

—Most megytink éppen el Jamasina mellett. Mar el is marad lassan.

De nemcsak Jamasina, hanem még Szekijama is mogottiik maradt.
Nemsokara mar a Mii-templomot is elhagytak. Dél elmult. Tosihito jol
ismerte a templom papjat, nala megebédeltek, és Gjra nyeregbe szalltak.
Elmaradoztak a lakott hazak, elértek az utonallok vidékére. Neme-
stink egyre nyugtalanabb lett, s egyre riadtabban nézett fol tarsara.
Az - akar a rajtakapott gyerek — elmosolyodott. Fintorgo orra hegye, a
szeme kortili rancok hullamzasa tétovazasrol arulkodott: nevessen-e,
vagy mutasson komoly képet. Végiil megszolalt:

~Tudod, mit csinalunk? Curugaig szeretnélek vinni.

Nagy hahotaban tort ki, ostoraval a tévoli horizontra mutatott.

A horizont szélén —a délutani napsiitésben — ott csillogott az Omi to.

Nemesiink dadogni kezdett:

- Ha jol értettem, Curugaba? Az Ecsizen tartomanybeli Curugaba?

Nemestink nagyon jol tudta, hogy miota Tosihito, hazassaga révén,
Fudzsivara Arihito veje lett, legtobbet curugai otthonaban id6zik. De
arra gondolni sem mert volna, hogy most egyenesen oda hivja meg
Tosihito. Es hogy a hegyeken, vizeken tuli vidékre csupan két kisérd
jelenlétében merészkedjenek? Hanyszor hallani, hogy jambor utazok
életét rablok, utonallok veszélyeztetik?

Nemestink konyorogve bamult vezetdjére:

— Hogy lehet ilyen kegyetlen velem? Azt hittem, hogy csak a kio-
toi Higasi-hegy kornyékeére visz el. Akkor meg azt gondoltam, hogy
Jamasinaba megyiink. Amikor viszont elértiik Jamasinat, onnan tugy
tint, hogy a Mii-templomig tart az utunk... Most meg az deriilt ki,
hogy az Ecsizen tartomanybéli Curuga a végcél... Kérem, tisztelettel,
elore is megmondhatta volna, hova megyiink. Megfelel kisérettel
keltiink volna atra. Curugaba? Hat ez kiilonos...

Torkat siras fojtogatta. Csak a kdasa reménye tartotta benne a lelket,
kiilénben mar rég bucsut vett volna Tosihitotol, s egyediil tért volna
vissza Kiotoba.
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— Tosihito egymagaban tobbet ér ezer kiséronél. Semmi ok az ag-
godalomra!

Tosihito szemoldokét rancolta, €s giinyosan elnevette magat. Maga-
hoz intette fegyverhordozojat, atvette tole a tegezt, a feketére lakkozott
fjat. ljat nyergére fektette, és ligetésbe kezdett.

Nemestink, akiben egy csepp onérzet sem lakozott, nem tehetett
mast, kénytelen volt engedelmeskedni Tosihitonak. Félénken tekint-
getett korbe a tajakon, s ekdzben mar a félig elfeledett Kannon imat
mormolta magaban, rezes orra egyre kizeledett a foldhoz. Kénysze-
redetten tigetett. Koriilottiik didergett az egyhangu, vizenyds taj, csak
a lovak patainak kopogasa hallatszott; itt is, ott is viztocsak nytltak
el, melyekben hidegen tiikr6z6dott vissza a kék ég, el se hinnénk,
hogy a téli estére mindet jég lepi majd be. A mezdség végén hosszu
koszorulancokban huzodtak a sotétlilas hegyek, mar nem latszottak
sehol a csillogd hofoltok. De sajnos, a két gyalogos kiséré mindezeket
nem lathatta az it menti zorg6 koroktol.

-0, odanézz, ott a futarunk - szolt hatra varatlanul Tosihito. — Meg-
tizenem vele Curugdba a joveteliinket.

Nemesiink nem értette vezetdjét. Rémiilten kovette a szamuraj fja-
nak iranyat. Sehol emberi nyom. Csak egy roka: kényelmesen lépdelt
a vadon indazo6 bokrok kozott a lemend nap fényében. Aztan szaladni
kezdett nyilegyenesen; Tosihito ostoraval a 1o oldalara suhintott, és
az allatra hajtott. Nemestink — valasztas hijan — kovette; szaladt a
két kiserd is, ahogy csak tudott. A sik mez6 csondjébe belevagott a
l6patak dobogasa. Tosihito megallt: kezében hatso labanal fogva ott
logott a roka. Nem is vették észre, mikor, hogyan fogta meg. Neme-
stink toriilgetni kezdte jelképesen jelenlev bajuszan a verejtéket, és
Tosihitohoz léptetett. Tosihito fejmagassagnyira emelte a rokat, s nagy
hangon beszélni kezdett hozza:

—Jol figyelj, roka! Még ma este érj Tosihito curugai palotajaba, mondd
meg az embereinek: én, Tosihito, varatlan vendéggel tartok Curuga
felé. Holnap délelétt a kigyo orajaban jojienek elénk Takasima hataraig
két nyergelt paripaval. Megértetted? — kérdezte, és nagy lendiilettel
egy tavoli bokorra hajitotta a rokat.

— Szaladj, roka, szaladj — kiabaltak nevetve a kisérdk, és nagy lel-
kendezve tapsolni kezdtek.

A lemend nap fényében meg-megvillant az allat hata; az, batran
mondhatjuk, nyilegyenesen szaladt, ki sem kertilte a kiveket, a fak
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gyokereit. Sokaig kisértek szemiikkel; a siksag hirtelen lejteni kezdett,
hogy aztan egy kiszaradt folyovolgybe ereszkedjen.

—Csakugyan, az istenkiildonce — sohajtott nemesiink, és tisztelettel
vegyes amuldozassal nézte északon sziiletett vad szamurajtarsat, aki
meg a rokanak is tudott parancsolni. Nagy amulataban elfelejtette,
hogy folyamatosan érzékelje mekkora a kizte és a vezetdje kozt tatongo
szakadék; azon hiiledezett, tarsa hatalma ki mindenkire ki nem terjed.

A roka leért a lejton; tigyesen cikazva a kiszaradt folyovolgy nagy
kovei kortil, nekifutott a tuloldali nagy emelkedének. Még megallt,
hatrapillantott: latta az 6t foglyul ejté szamuraijt és tarsait, a tuloldali
magaslaton acsorgo kis csoportot. Mindegyikiik akkora, mint a kis-
ujjon egy ujjperc. Foként a fako és a pej alakja rajzolodott ki élesen
a fagyos levegében, hatulrol az alahanyatlani késziilé nap fényétdl
megvilagitva.

A roka ujbol visszafordult, szaguldott tovabb a szaraz flicsomok
kozott, akar a suhogo szél.

Nemeseink pontosan a tervezett idore, masnap a kigyo orajara jutottak
el Takasima hataraba.

Takasima apro falu a Biva to partjan, a beborult ég alatt néhany
zsupfedel kunyho all elszortan. A parti fenyofak alatt sziirke viz
didereg: feliilete olyan zavaros, mint a megvakult tiikoré.

- Na latod — mondta Tosihito nemestink felé fordulva —, az embe-
reim mar jonnek is elénk.

Es valoban: egy hiisz-harminc fényi csoport kozeledett, ki gyalo-
gosan, ki Iohaton a fenydk kozott, mikézben egyre fujt a teli szél.
Egyikdjiik két felnyergelt lovat vezetett kotéféken. Azutan a lovasok
leugraltak a nyeregbdl, a gyalogosok az ut szélén térdelve vartak To-
sihitot s vendeéget.

— A roka csakugyan teljesitette a parancsot — almélkodott nemesiink.

— Hiaba, a roka csodatevd allat — mondta Tosihito k6zombosen —
miért ne tudott volna ennyit elvégezni?

A csoporthoz értek, a varakozok folugraltak, mély meghajlas utan
lesegitették a két lovast; kopenyiiket az (it szélére teritették, hogy az
utasok kipihenhessék faradalmaikat. A sok embertdl-g, a siirgés-for-
gastol-e, de vidam hangulat kerekedett. Egész utjukon egyetlen élo-
lénnyel sem talalkoztak, emberi hangot sem hallottak. Alighogy a két
lovas letelepedett a kiteritett prémekre, egy barna kabatos 6sz szolga
Tosihito elé jarult:
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— Furcsa dolog tortént az este — kezdte az 6reg,.

- Halljuk! - Tosihito étellel kinalta tarsat; az ennivalot kosarakban
hoztak emberei, kulacsaikban ital kotyogott.

- Esedezve tudatom, tegnap kora este, a kutya orajaban nagyasz-
szonyunk varatlanul rosszul lett. Eszméletét veszitette. Bodulataban
ezeket a szavakat mondta: ,En vagyok a szakamotdi roka, gyertek
ide a kozelembe, és jol figyeljetek. Tudatom veletek urunk tizenetét.”
Odagyfltiink asszonyunk koré, és hallgattuk: ,Urunk ttra kelt hirte-
len elhatarozassal, vendéget hoz magaval. Holnap, a kigyo orajaban
kiildjetek embert elébiik Takasimaig két felnyergelt Ioval. Ezt kegyes-
kedett mondani urunk.”

— Csoda tortént — rebegte nemestink, hol vezetdjére, hol a beszélo
szolgara nézve.

—Nagyasszonyunk egész testében reszketett, mig beszélt. Zokogva
meg azt is mondta, hogy el ne késsiink, mert 6t feddné meg az tr -
mondta az Oreg szolga.

— Azutan mi tortént? — tiirelmetlenkedett Tosihito.

— Mély dlomba zuhant. Amikor kijéttiink urunk elé, még mélyen
aludt.

— No, baratom, ehhez mit szolsz? — fordult Tosihito nemesiinkhoz,
biiszkén csillogo arccal. — Tosihitonak még az allatok folott is van
hatalma!

— Fogadja Gszinte csodalatomat — valaszolta, és megvakarta rezes
orrat. Fejét lehajtotta. Szaja, mint az almélkodoké, kinyilt. Bajuszan
csillogtak a szakécseppek.

Még aznap éjszaka tortent. Tosihito egyik palotdjaban szallasoltak el.
Am 4lom nem jbtt a szemére, az agy melletti lampiont nézegette. Lelki
szemei el6tt ismét elvonult Macujama, Ogava, Karano, mindazok a
tajak, melyeken tegnap athaladtak, mikozben beszélgettek, nevetgeltek.
Latta a fenyves boritotta hegyet, patakot, tijra latta a korokat a mezon,
a faleveleket, a koveket, Gjra érezte az égo flivek illatat — minden, min-
den eszébe jutott, amit Tosihito €s kiséroi tarsasagaban az Gton latott.
Ujra érezte a megkonnyebbiilést, amit az est parés sziirkiiletében a
birtokra érkezéskor, latta az izzo faszénparazsat a hosszu ladakban.
Most, az agyaban mindez tigy tiint a szamara, mintha valami mesz-
szi, tavoli dolog lett volna. Nemesiink élvezettel nyujtotta ki a labat
a sarga, vastagon vattazott paplan alatt, gondolataiban elmerengett
mostani helyzetén.
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Nemesiink aztan- nemcsak a vastag, sarga paplant hiizta maga-
ra, folvett még két vattazott, tiszta selyembdl késziilt halokimonot,
hazigazdaja kimonoit. Mindez mar elég lett volna a megizzadashoz,
hat meg a vacsorahoz felszolgalt szaké! Ha kinézett az agy melletti
ablakon, latta a fehéren csillogo, dérlepte kertet. Milyen mas itt az élet,
csupa szemfényvesztés kiotdi vackahoz képest.

Miért kertilgeti szemét az alom? Lelkében egyre stir(isodott valami
elképzelhetetlen nyugtalansag. Nagyon lassan telt az ido, de ugyan-
akkor ugy érezte, hogy egyaltalan nem szeretné, ha megvirradna,
hogy minél messzebbre tolhassa ki a kasa feltalalasanak orajat! A me-
leg agyban, helyzetének kiilonos valtozasa miatt ez a két ellentétes
vagy munkalt benne. Mindez zavarta, még az a remény is megsztnt
szamara, hogy az ahitott melegtdl elszunnyadjon.

Hangot hallott a kert felol.

Csak az 6sz haju szolga kiabalhat. Az ¢sz haju, aki Takasimaban
varta be dket. Rekedt, 6reges hangjat visszaverte a hideg, félelmetes
volt, szavai mintha a csontjaba hasitottak volna a jeges szélrohamok
kozben:

- Figyelem, figyelem, emberek! Nagy jo urunk akarata szerint hol-
nap reggel a nyul orajaig mindenki koteles egy jo nagy édeskrumplit
szerezni. A gumo legyen harom szun széles, 6t saku hosszu. Ezt tudas-
satok mindenkivel, akit illet, és ne feledkezzetek meg kotelességetekrol!

Ezt a felhivast kétszer-haromszor megismételte, aztan visszatért a
téli éjszaka csondje. Léptek hallatszottak. Nemestink éppen a lampa-
olaj sistergeset figyelte, nézte a selyemszalaghoz hasonlo gyapotszert
lang reszketését. Asitasat elfojtva, ismét a gondolataiba meriilt: az
édeskrumplit azért kell mindenkinek hozni, hogy kasat f6zzenek
beldle... Ahanyszor csak a kasara gondolt, ajbdl elfogta az izgalom,
most mar joval erésebben, mint azel6tt: ha nagyon gyorsan valna
valora kivansaga, s jollakhatna a kasaval, teljesen hiaba morzsolta le
a kasa utani epekedésben leélt éveket. Ezeknek az éveknek éppen ez
az epekedés adta meg értelmiiket. Milyen jo volna, ha a kivansaga
csak fokozatosan teljesiilne, vagy csak egy mas, tavoli alkalommal
érné el almai vagyat. llyen gondolatok kergetoztek a fejében, azutan
elnyomta az alom.

Ahogy felébredt masnap reggel, rogton eszebe jutott az édeskrumpli,
az elso dolga volt, hogy felemelte a fliggonyt és kinézett az ablakon.
Elmulhatott mar a nyl 6rdja, mert a kertben — a tatamikon — haztetdéi
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magassagban kupacok emelkedtek. Csupa dorong, mind egy-egy édes-
krumpli-gumo, harom szunnal is szélesebbek, 6t sakunal is hosszabbak.

Nemesiink onkéntelentil megdorzsolte almos szemét. Csodalkoz-
va s egyszersmind elszornyedve hatrahokolt: koros-koriil a kertben
ujonnan épitett 6t-hat tisthaz allt foldbe vert labakon. Fehér kdpenyes
szolgak a katlanok kortil, szolgalok stirognek-forognak. Lang csap fel
a katlanok alatt; szolgdk viszik, hurcoljak az 6lfat, masok a hamut ka-
parjak ki, a tobbi viszi vadonatij dézsakban a nyers kasat, s az istokbe
zuditja, van, aki a sz6l6lét Onti ra, mind szorgoskodik, hogy kaprazik
a szem téle. A kert csatatérhez hasonlit; a fiist, a katlanok goze bele-
olvad a kert folott lebeg6 hajnali paraba. Ebben a nagy gomolygasban
élénkpirosan vilagit az tistok alatt a tiiz. Mindaz, amit 1at, mindaz,
amit hall, olyan felfordulas, ami mégsem nevezhet6 csatatérnek vagy
akar tlizvésznek.

Nemesiink ismét elgondolta: ezek a hatalmas édeskrumpli-halmok
ezekben az oOrias tistokben mind-mind kasava fének, s 6t a tavoli fo-
varosbol, Kiotobol azért utaztattak ide Curugaba, a messzi Ecsizen
tartomanyba, hogy megegye ezt a hatalmas mennyiségti kasat. Sahogy
ujra és ujra végiggondolta a torténteket, egyre szomorubbnak érezte
magat. E szenvedés hatasara nemesiink étvagya a felére csappant.

Egy ora elteltével az 6todik rangti nemes mar a kertben iilt a reggeli-
hez Tosihitoval és apdsaval, Fudzsivara Arihitoval. El6tte a legmélyebb,
a leghatalmasabb eziisttal, sziniiltig teli kasaval, amely olyan volt,
akar a tenger. Nemesiink el6zdleg jol latta, amint majd harom tucat
ember hosszi konyhakeést villogtatva iszonyti gyorsasaggal vagdosta
az édeskrumpli-gumaot. Latott szakacsnofalkakat futkosni a vagoasztal
és a katlanok kozott, mig az utolso krumplikocka is el nem ttint az
listben. Szivta az listokbdl felgomolygoé oszlopszer( gozt, a gézben
tekergd jellegzetes édeskrumpli és szol6lé szagat. Es mindezek utan
nincs benne semmi meglepd, hogy most a teli tal el6tt ugy érezte,
teljesen jollakott, anélkiil, hogy akar egy falatot is evett volna... Za-
varaban verejtékezo arcat tortilgette.

— Hallom, soha nem lakott jol kasaval. Parancsoljon kényelmesen
nekildtni szerény reggelinknek — biztatta Fudzsivara Arihito, és az
aprodokkal orias eziisttalakban tjabb kasaadagokat hozatott.

Nemestink behunyta a szemét, szokasosnal is vorosebb orrat a ha-
talmas agyagcsészébe dugta, és nagy nehezen sikeriilt legytirnie az
oriasi edény felében lévo kasat.

Tosihito kegyetlen vigyorral Gjabb, kasaval teli eziisttalat tolt feléje:
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Nemesiink kétségbeesése a végsokig fokozodott, sz6 sem volt itt
szerénykedésrol! Kezdettol fogva ra sem birt nézni a kasara. De nem
volt menekvése: behunyt szemmel még fél csésze kasat nagy nehezen
beletomott magaba. Képtelen volt tovabb folytatni, ha még egy fala-
tot lenyel, a torkanal az étel visszafordul, ha viszont visszautasitja a
kasat, menten elvesziti Tosihito és Arihito bizalmat. Nemesiink tjbol
behunyta a szemét, magaba tomte a talban lévé kasa egyharmadat.
Ezek utan azonban egy falatnyit sem volt képes lenyelni.

— Nem is tudom, mivel készonjem meg ezt a nagy kedvességet!
- mormogta zavaraban. — Most mar teljesen jol laktam. Tobbet nem
birok, koszonom, tisztelettel!

Szanalmasan nézett ki, a hideg tél ellenére bajuszan, piros orra
hegyén orias verejtéekeseppek csillogtak.

— Még olyan keveset ettél! Vendégiink bizonyara szerénykedik! —
mondta az 6reg Arihito. — Hé, szolgaim, mit tehetetlenkedtek, toltsétek
szintiltig a talat!

A parancsra a szolgak mar indultak is, de nemesiink tiltakozon
emelte fol a kezét, igy probalta elharitani az alattvalokat. Mintha az
asztal legyeit csapkodna — mondhatna a kiviilallo.

-0, ugyan! Igazan nagyon jolesett! Bocsanat, de tobbet nem birok!

Arihito bizonyara még folytatta volna a kinalast, de ekkor, mintha
csak nemestink segitségére sietett volna Tosihito:

- Odanézzetek! - és a szemkozti épiilet tetejére mutatott.

Annyira varatlanul hangzott el ez a figyelmeztetés, hogy mindenki
megfeledkezett a kinalgatasrol, és azt nézte, ahova az ur mutatott.

Reggeli napfény tancolt a cédrusfa zsindelyes tetén. Kozépiitt egy
roka napflird6zott illedelmesen. Az a roka, melyet tegnapel6tt Tosihito
fogott el a Szakamoto kornyéki mezokon.

- Ez a szerény roka nyilvan maga is szeretne a finom kasabol -
mondta Tosihito. — Szolgak, vigyetek neki is!

A szolgak tustént teljesitették a parancsot. A roka nagy ivben a
kertbe lendiilt, és lefetyelni kezdte a felszolgalt kasat.

Nemesiink az izletes reggelinek 6rvendezo rokat bamulta, és szo-
moru meghatodottsaggal emlékezett arra az idore, amikor még nem
ismerte ezt a vidéket, amikor még Kioto vasott suhancai , rezesor-
ru”-nak csufolva kikacagtak, amikor egyediil, kifakult kabatban, sza-
kadt nadragban, a hidegtdl dermedezve koszalt Kioto széles fasorain,
akar a kobor kutya. De akkor 6vé volt a szenvedélyes vagyakozas, a
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mindennél dragabb, az elérhetetlen ahitasa, hogy jollakjon az édes-
krumpli-kasabdl, ez athatotta egész lényét, ezért érdemes volt €lnie. ..
Azutan meggrtette, hogy az eletben mar soha nem eszik tobb édes-
krumpli-kasat.

Ekkor megnyugvast, boldogsagot érzett; az arcara kililt izzadsag,
is kezdett felszaradni, piros orrhegye mar szaraz volt. Hiaba mond-
tak, hogy jo id6 van, mégiscsak Curugaban voltak, ahol a hideg szél
korbeftjja az embert. Nemestink orrahoz kapott és egy nagyot tiisz-
szentett az ezuisttalba.

Lektoralta: Vihar Judit és Ratkai Luca
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Kikucsi Kan

Aki menti az ongyilkost

Régi konyvekben szamtalan utalast talalhatunk arra nézve, hogy Kioto
varos soha nem sz(ikolkodott az ongyilkosokban. Igaz, a dolgok rendje,
hogy egy févarosban a legnehezebb megélni. Sokan meghaltak, amikor
elviselhetetlen banat lett (irra az embereken. Amikor Kiotoban éhinség
€s jarvany pusztitott, sziilok és gyermekek szakadtak el egymastdl,
voltak, akik szeretett feleségiiket is elvesztették, kiabrandultak a vi-
lagbol, és véget vetettek az életiiknek. Az ongyilkossagoknak szam-
talan okozoja lehet, nem is beszélve a kozépkori modszerekrol. Akkor
ugyanis két ongyilkosjeldlt {ilt le egymassal szemben, s egyszerre,
egyik a masiknak oltotta ki az életét.

Meggy6z6désem, hogy a vizbefilas a legkényelmesebb halalnem. Al-
litasomat még csak nem is kell statisztikai adatokkal bizonyitanom, aki
csak egyszer is eltoprengett az ongyilkossagon, szintén igy vélekedhet.
Csakhogy Kioto meglehetosen sztikolkodott az ilyen lehetoségekben.
A Kamo foly6? Legmélyebb pontjan is talan csak vallig ér a viz. Igy
hat az emberek a Toribe hegyre mentek meghalni. Folakasztottak ma-
gukat. Természetesen nem létezett meg a vonatkerék adta lehetdség.

Aki idegenkedett az erdd fditol, az félment a hires Kijomizu-temp-
lom emelvényére, s onnan ugrott a szakadékba. Még szolasmondas is
kerekedett beldle: ,Olyan elszant, mintha Kijomizu 6ngyilkosa len-
ne.” A volgybe lezuhant testek latvanyarol keringé legendak hallatan
azonban csak keves embernek volt kedve odautazni. Persze, voltak,
akik mindenképpen ragaszkodtak a vizhez; ezek nem rostellték a fa-
radsagot, és leutaztak egészen a Kacura folyoig, akar a legendas hirt
szerelmespar, O-tan és Nagaemon. Megint masok atkeltek az Oszaka
hegyen, hogy a Biva tohoz jussanak, vagy elutaztak a Szaga-vidékre,
a Hiroszava-tohoz. Es akik szerették volna még percekkel, 6rakkal
megtoldani életiiket, szivesen vallaltak a hosszu utazast; akinek vi-
szont sietnie kellett bucsut venni nyomorusagos életétol, az nem ért
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ra még tiz kilométert sem gyalogolni, inkabb felkototte magat a kozeli
Sogoin-templom erdejében vagy a Tadaszun, a makkot gy Gjto gyere-
kek nagy rémiiletére.

De magaban Kioto varosaban is rengeteg volt az 6ngyilkos. Mert
akit minden lehetoségétol megfosztottak, annak még megmaradt a
legvegso: az ongyilkossag lehetosege. A bortonok mélyén sinylédonek
is megvolt ez a szabadsaga. Ha kezét-labat lancra verték, még véget
vethetett életének ugy, hogy lélegzetét visszafojtotta.

Mindenesetre tény, hogy Kiotoban nem volt vizbefulasra alkalmas
hely. Az emberek azonban elviselték ezt a kényelmetlenséget, és meg-
oltek magukat. Nem hinném, hogy az alkalmas hely hianya akadalyo-
zott volna barkit elhatarozasaban, mert Kiotoban semmivel sem volt
kisebb az 6ngyilkosok szama, mint akar Edoban vagy Oszakaban.

A Meidzsi-korszakban Kioto tartomany feje, Makimura, elrendelte
a varos csatornazasat, és bevezette a Biva to vizét. Ez nemcsak azt
jelentette, hogy a varosnak javult az ivovizellatasa, és felviragzott a
hajozas, hanem hogy kénnyebb lett az 6ngyilkosjeldltek dolga.

Keskeny volt az 0 csatorna, szélessége alig haladta meg a htisz mé-
tert, mégis alkalmassa valt az 6ngyilkossagra. Senkinek nem kellett
attol tartania, hogy hullaja a tengerig sodrodva a capak martaléka lesz.
Titokban igy azt is remélhették, hogy ha eljon az ideje, valaki majd
kifogja holttestiiket a vizbdl, és eltemetteti. Ez a csatorna a tokéletes
helyszin. Mintegy harom méter mélységti tiszta viz, amely végigfolyik
a Nidzso ut és a Kamo folyo mentén, egészen a deli Fusimiig. A csa-
torna mindkét partjat flizfak és kékfényt gazlampak szegélyezték.
A kornyékrdl harok dala szallt és betoltétte az egész Kamo folyot.
Ejszaka a lagy vonalu Higasi-hegy 6rkidott a varosi csatornaszakasz
folott. Es6ben a gazlampak kékje, a hazakra kiakasztott sok szines
lampion tette hangulatossa a partot. Ez a meghittség arra is jo volt,
hogy ellizze a haldlra szantak szivébdl a félelmet, s konnyen vizbe
vethessék magukat.

Mégis, amikor ugrottak, s testiik egész sulyaval zuhantak a viz felé,
mind folsikoltott, barmennyire is elszanta magat. Ez a sikoly nem mas,
mint a halal ellen tiltakozo emberi természet 6sztonos védekezése a
félelem ellen. De akkor mar késé volt. Ahogy lemeriiltek, testiiket
meég egyszer foldobta a viz, s attol kezdve nyilt harc folyt a lemertilés
ellen. Rettenetes csapkodas: titik-verik a vizet, hadondsznak, levego
utan kapkodnak, aztan elvesztik eszméletiiket és meghalnak. S ha
ilyenkor mégis egy megmento kotelet dob utanuk, tétovazas nélkiil

85



valamennyien megragadjak. Elfelejtik, hogy a halalt voltaképpen ma-
guk akartak, elfelejtik, hogy késébb keser(i szemrehanyasokat ten-
nének maguknak, amiert megmenekiiltek. Csak az erés élni akaras
az, ami akkor jelen van. Olyan ellentmondas ez, melyet mindenkinek
tiszteletben kell tartania.

Mindenesetre, amikor Kiotoban végre épitettek egy vizbefulasra
alkalmas helyet, az ongyilkosjeloltek mind a csatornaba vetették ma-
gukat.

Megesett, hogy egyetlen év folyaman szazan is beléoltéek magukat.
Az ongyilkosok népszert ugrohelye a Butoku-palotaval szomszé-
dos fahid volt. A lejton felgyorsulo viztomeg az Okazaki- parknal
orvénylik. Ahol a csatorna kettévalik, ott all egy hid. A folyo egyik
aga jobbra fut, és a Heian-szentély erdejének maganyos gazlampai
fényében hompdolyog. Balra aprocska, zart kapus hazak sorakoznak.
Csak nagy ritkan halad el arra jarokelo. Tehat sok 6ngyilkos veti at
magat a hid korlatjan. Talan ez a kornyezet, a hid az, amely kielégiti
a minden ongyilkosban ott lappango feltinési vagyat?

A hidtol alig tiz lepésre dll egy roskatag hazacska, ahonnan min-
den éjfél elotti vizbeugras utan kiszalad egy anyoka, kezében hosszu
bambuszruddal, hogy a jajveszékel6 felé nytjtsa. Nagy felelosség. Soha
nem téved, mindig pontosan tudja, hogy a hangok melyik iranybol
jonnek, s ha kell, hat kitarto is tud lenni. Néha elofordul, hogy valaki
nem nyl a botért, csak elmeriil, de legtobben megragadijak azt. Mikor
a partra kiemelte emberét, rendszerint mar ott sorakoztak a kivancsiak,
s mindig akadt valaki, aki elszaladt az alig harmincméternyire levo
csenddrorsre. Télen tiizet raknak a szerencsétlennek, nyaron pedig csak
egyszertien kinyomjak beléle a vizet, megtoriilgetik, s vihetik is a csend-
6rok. Altalaban mar a csendér egyszeri intésére is megbandst mutatnak.

Ha ily médon az dregasszony egy-egy emberéletet megmentett, a
hatosag egy jo honap mulva masfél jen jutalmat fizetett ki neki. Amikor
megkapja a pénzt, els6 dolga, hogy a hazi szentély elé jaruljon vele,
és megkoszonje az isten segitségét. Aztan a pénzt elviszi a bankba.

Az Okazaki-parkban orszagos ipari kiallitas volt, negyedik a kialli-
tasok soraban. Folvirradt hat az 6regasszony napja is, kunyhoja helyén
aproé teahazat nyitott. A boltocskaban oleso édességet és mandarint is
arult, és tizlete olyan jol ment, hogy a kiallitas végén sem csukta be.
Mondhatni a kiallitas egyetlen fennmaradt emlékmive lett.

Ozvegy volt az dregasszony, egyediil tartotta el a lanyat. A kevéske
pénzbdl, ami 6sszegylt, kunyhojukat lakalyos kis otthonna varazsolta.
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Volt id6, amikor tehetetleniil nézte a fuldoklok vergédését, barhogy
kiabaltak is a szerencsétlenek. Csak elvétve haladt el arra valaki. Mire
mégis meghallotta az illet6 a segélykialtasokat, s odaszaladt, mar so-
dorta is tovabb az 6rvény a fulladozot. Ilyenkor az dregasszony halkan
buddhista imadsagokat mormolt a sotét vizfelszint bamulva. Az anyo
azonban nem csupan egy vagy két esetet latott. Mig régebben két ho-
nap alatt csak egy, mostanra mar egy honapon beliil két 6ngyilkos
sikolyara is felfigyelt. Mintha a pokolban szenvedok nydgését hallotta
volna! Egy id6 utan mar elviselhetetlennek érezte a jajgatast, s ekkor
elhatarozta, hogy megsegiti a szerencsétleneket.

El6szor egy huszonharom éves fiatalembert mentett ki halalmeg-
vetd batorsaggal. A fiu 6tven jent lopott a gazdajatol, rajottek, ezért
valasztotta a halalt. Kiilonben gyava volt. A csenddérségen csendes,
becsiiletes ember benyomasat keltette, igérte is, hogy ezentul példasan
dolgozik majd. Egy honap mulva hivattak az dregasszonyt a tartoma-
nyi hivatalba, és atadtak jutalmat. Masfel jen volt a jussa. Torte a fejét,
mitévo legyen a pénzzel. Akkoriban jott divatba a takarékpénztar,
betette hat a bankba.

Attol kezdve mar csak az életmentésnek élt. Gyakorlata egyre toké-
letesedett; amint sikoltozast hallott, rohant kifelé, még ha az agybol
kellett is kiugrania. Megragadta a haznak tamasztott rudat, és ugy,
mint mikor egy sok vihart élt halasz szigonyaval megcélozza a pon-
tyot, 6 is kémlelni kezdte a vizfelszint, hogy a felbukkano vergédonek
odanyujtsa a botot. A szerencsétlenek szinte kivétel nélkiil éltek a se-
gitséggel, s 6 ereje megfeszitésével partra vonszolta a fuldoklot. Oriilt,
ha nem latta senki, mert igy teljesen magaénak mondhatta a mentés
dicsségét. Otvennyolc éves kordig, alig tizenot év alatt, majd félszaz
embert adott vissza az életnek. Az évek mulasaval jutalmahoz is mind
konnyebben jutott hozza, egy het se kellett, és megkapta a jussat. Ha
kihtizott valakit, mar mosolyogva, peénzzel vartak az eldljarésagon:
~Megint, anyoka?!” Meghatottan atvette a jutalompénzt, ezutan pedig
a tedzo vendégei tidvrivalgassal fogadtak. Ha olykor jobban éltek az
emberek, elofordult, hogy két-harom honapig sem akadt éngyilkos
a hidnal. Csovalta is fejét az dregasszony! Megszokott jovedelmére
biztosan szamitott, mert mikor a lanya uj halokontost kért, magatol
értetodo hangon valaszolta, hogy ,,majd a kovetkez6 masfél jenbdl”.

Altaldban jiinius vége felé tortént a legtobb ongyilkossag. De amikor
furcsa modon egyetlen sem akadt, éjjel az dregasszony lanya parndja
mellett gubbasztva folyamatosan hegyezte a fiilét. S ha éjfélig nem
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hallott segélykialtast, ugy fekiidt le, mint akinek ,,aznap éppen nem
volt szerencséje”.

MeggyozOdése szerint tiszta szivjosagbol tizte mesterséget. A bolt-
jaba betéronek mondogatta is valtig, hogy biztosan a mennybe jut
majd, hiszen olyan sok embernek mentette mar meg az életét. S nem
akadt, aki masként vélekedett volna.

Valamivel mégis elégedetlen volt. Egyaltalan nem mondtak koszo-
netet azok, akiknek megmentette az életét. De az emberek inkabb a
csendornek halalkodtak, neki még kdszondé szo is ritkan jutott. Do-
hogott is emiatt eleget!

Egyik éjszaka egy tizennyolc éves lanyt hazott ki a vizbol. Amikor
a lany magahoz tért és raeszmélt, hogy mégis €letben maradt, zokog-
ni kezdett. Es mar jott is a csenddr, vitte volna magaval at a hidon,
de egy ovatlan pillanatban a lany ismét atvetette magat a korlaton.
Az Oregasszony masodszor is kimentette. Amikor elvitték a lanyt, az
anyo nem sziint mondogatni: — Ahanyszor csak vizbe ugrik valaki,
meg akarom menteni az életét! — Es hosszan bamult a lany utan.

Mar majdnem hatvanéves volt az asszony, de még most is farad-
hatatlanul mentette a vizbeugrokat. Ha csapkodast, sikolyt hallott a
viz feldl, fogta a bambuszrudat, és ment a csatornahoz. A segitségnek
senkinem alltellen. Ez csak megerdsitette elképzelését, miszerint meg
akarnak menekiilni. Ha megmenti 6ket, jot cselekszik.

Egy tavaszon élete megszokott rendjét varatlan esemény razkodtatta
meg. Az oka huszonegy éves lanya volt, ez a kissé kozonséges arcu,
fehér bord, de mégis vonzo teremtés.

Az bregasszony csak egy dologra vagyott, ha az a rokon fiti leszerel
a katonasagtol, akit vejéiil szeretett volna, akkor az addigra megtaka-
ritott haromszaz jenbdl kiboviti a boltjat.

Csalodnia kellett. Lanya egy napon lefekiidt egy Arasi Szentaro ne-
vl vandorszinésszel, aki atmenetileg a Kumano utcai kis szinhazban
lépett fol. Arasi agyalta ki a dolgot: rabeszélte a lanyt, hogy valtsak ki
az Oregasszony betétjét, és szokjenek meg.

Az anyonak csupan a dobbenet és a kétségbeesés maradt. Nem
hagytak mast neki, csak a boltjaban ot jent kitevé arut és par ruhat.
Nyomorusagosan még csak eltengethette volna valahogy az életét,
de elszallt minden reménysége.

Eltelt két honap, és semmit sem hallott a lanyarol. Mar ereje sem
maradt élni, csupan a halalra tudott gondolni. Estérdl-estére a halalan
toprengett, elhatarozta, hogy ongyilkos lesz. Két okbol is: hogy szaba-
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duljon az életétdl, meg hogy bosszut alljon a lanyan. A haza mellett allo
kis fahidat valasztotta. Ugy gondolta, senki sem fogja majd zavarni.

Egy éjszaka ki is ment a hidra. Arcan megveté mosoly iilt, mintha
csak a rengeteg megmentett szerencsétlen képe vonult volna el elGtte.
Nem érzett kiilonosebb félelmet, hiszen olyan sokat foglalatoskodott
a csatorna koriil. Féltamolygott a hidra, és a vizbe vetette magat.

Amikor magahoz tért, mar ott allt mellette a csenddr, és koriilvet-
ték a bamészkoddk, akiket a mentések soran mar megszokott. Eppen
csak a szerepe volt mas. Némelyek kerestcék azt az oregasszonyt, ,aki
ilyenkor mindig a bambuszruddal jott”.

Undorodott mindentol; szégyenkezés, folhaborodas toltotte el. Egy
negyven év kortili férfira lett figyelmes. A csendér mellett, az 6 meg-
szokott helyén allt. Amikor megtudta, hogy neki koszonheti az életét,
gyulolte, szerette volna széttépni a tiz kormével. Olyan indulatos volt,
mint mikor legmélyebb almabol zavarjak fel.

Jol hallotta a férfi szavait, amint a csendérnek mondta:

— Bizony, hajszal hija, hogy meg nem fulladt szegény — és ra sem
hederitett az asszonyra.

Hanyszor mondta 6 is éppen ezeket a szavakat az odasieto csend-
ornek! S mennyire elégedett volt magaval.

Amikor észrevette, hogy rancos csupasz mellét nézegetik, ijedten
hiazta 6ssze kimonojat. Arcan a gytilolet és szégyenkezés pirja égett
az ismerds csendor feddo szavaira:

- Hat meg te is!... Aki életeket mentettél!

El akart menekiilni a szitkok el6l, megiramodott a haza felé. A csend-
Or utana eredt, betolakodott az otthonaba, és tucatszam ontotta ra a
mar sokat hallott banalis kozhelyeket.

Rémiilten vette észre, hogy az utcai bamészkodok az ajtajaban tii-
lekednek, éliikon azzal a negyvenéves forma férfival, aki kimentette.
Az anyo Oriilt sebességgel rohant az ajtohoz, és szinte emberfeletti
erével csapta be azt.

Azota egymagaban €l az 6regasszony. Hat neki sem volt ereje a ha-
lalhoz! Maganyat hosiesen viseli. Lanya sem valoszind, hogy hazatér.
Az élet olomsullyal nehezedik ra.

Még ma is ott latni a csatornaparton a haznak tamasztott hosszu
bambuszrudat, de azéta egyszer sem emelte fel senki a fal melldl.

Lektoralta: Ratkai Luca
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Jokomicu Riicsi

A gépezet

Sokaig azt hittem, hogy a gazdam bolond. Eber figyelemmel lestem;
mert felttint, milyen sokszor gorombitja le a kisfiat. Tudta, hogy a gye-
rek utalja, s ez fajt neki. Azel6tt még a feleségét is verte, hogy miért nem
vigyaz jobban a gyerekre, hiszen az az 6 dolga. A kisgyerek még nem
is volt haroméves, botladozva jarkalt, sokszor elesett. Tudom, ez fajt a
gazdamnak. Ha jozanul, kiviilrél nézem oket, igazi cirkuszt lattam,
szoval a gazddm mindenképpen bolond lehetett. Amikor a gyerek
elhallgatott, félkapta, és tigy szaladgalt vele a szobaban, mintha nem
is negyvenéves volna. De minden dolgaban ilyen volt. Ezért aztan agy
alakult, hogy a mtihely és a csalad minden ligyét az asszony intézte.
No mar most, barki azt gondolhatna, hogy ajanlatosabb az asszony
feliigyelete alatt dolgozni. En azonban mégis a gazdahoz tartozom.
Igaz, hogy a munkam sokrét(i, olyan, amit senki mas nem szeret csi-
nalni. Jelentéktelen aprosagokbol tevodik Gssze, de ha nem végezné
el senki, megallna a mihely. Valojaban nem is az asszony itt a fejes,
hanem én. Hiszen olvan emberek kozott élek, akik azt hiszik, hogy
a veszodséges, apro-csepré dolgokat végzé emberek maguk is olyan
jelentéktelenek, mint a munkajuk. Pedig az ilyen haszontalan ember
néha nagyon is hasznos lehet! Itt van példaul a mi mtihelyiink. Eb-
ben a mihelyben névtablakat készitiink, szoval vesnokmtihely, ahol
rengeteg vegyszer van, en pedig a leger6sebb mérgekkel dolgozom.
Talan azért van ez, hogy a hozzam hasonlo szegény férgek megfeleld
méregkozelségben sinylodjenek. Mert aki ide kertil, annak a ruhajat,
a borét egyhamar tonkreteszi a vasklorid, éjszaka sincs egy nyugodt
pillanata, mert torkat kimarjak a kiilénféle gézok, s6t még az agyve-
lejet is kikezdik a vegyszerek. Az ember latasa is meggyongiil emiatt.
Persze értelmes, valamirevald emberek nem kertilnek ilyen helyre.
A fonokom is magamfajta utolso alak lehetett fiatal koraban, ha mar
erre a munkara vetemedett. Igaz, én sem palyaztam arra, hogy ide
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keriiljek, ide, ahol az ember meggebedhet, hiszen én a kjasui hajo-
gyarban dolgoztam. Ugy kezdédott, hogy éppen kiléptem a gyarbl,
és a vonaton Osszeakadtam egy asszonnyal. Az rogton ki is teregette
a dolgait: elmult 6tven, 6zvegy; se fia, se borja, se haza, és éppen to-
kioi rokonaihoz igyekszik. Nem szeretne ingyenéld lenni a rokonok-
nal, reméli, sikertil majd szert tennie valamilyen odtira, amit aztan
jo pénzért kiadhat. Elcelédni kezdtem, hogy majd a lakdja leszek, ha
talalok magamnak munkat, mire 6 azt inditvanyozta, hogy menjek
mindjart vele a rokonaihoz, ott munkat is kaphatok. Megoriltem az
ajanlatnak, hiszen fogalmam sem volt, hogy mihez kezdek majd. Hat
igy kotottem ki ebben a mihelyben. Ami igaz, az igaz: az asszony
elég bizalomgerjeszté volt, mar ami a ruhajat és a viselkedését illeti.
Eleinte jol birtam, de kés6bb bizony rajottem, hogy ez a hely borzasz-
toan karos az egészségemre. Mindig ugy mentem a miihelybe, hogy
az lesz az utolso nap, amit ott toltok, de csak halogattam a kilépést:
minek gilircoltem volna eddig, ha még a mesterség alapveto fogasait
sem tanulhatom meg? Aztan egyre jobban elmeriiltem a munkaban,
és szandékosan a legveszélyesebb munkafolyamatokat kerestem. Aki
mellettem dolgozott, ez a Karube, mindig azt hitte, hogy valami kon-
kurens cég részére dolgozom, azaz szaglaszok, hogy ellophassam a
leguijabb eredményeket. Karube a fondk feleségének valamilyen atyafia
volt, s ezen a jogon parancsolgatott is néha a tobbieknek. Ugy védte
a fonok javait, mintha a magaérdl lett volna szo, szinte tetszelgett a
hiiséges kutya szerepében. Ha meglatott a kezemben egy lombikot,
mar villogott is a szeme, ha pedig a sotétkamra tajékan ténferegtem,
figyelmeztetéen csorompolni kezdett: vigyazz, figyellek. Persze ma-
gamban jot rohogtem az egészen, hat ha még arra gondolok, hogy ez
a Karube mekkora jelentoséget tulajdonit a leselkedésének! Annal is
inkabb, mivel képzeletét a filmek vildga népesitette be, de annyira,
hogy szamara a mozi a legjobb tankonyyv, a detektivtorténet pedig az
élet hi tiitkre. Ezért voltam jo anyag képzelete szamara. Céltudatos
volt, idével 6nallo miihelyt akart nyitni, igy hat nem volt inyére, hogy
megismerjem fénokiink szabadalmat, a sdsavas maratas technikajat.

Eszembe sem jutott volna megprobalni, hogy meggyo6zzem: a késob-
biekben nem szandékozom vésnokséggel keresni a kenyerem. Teljesen
hiabavalo lett volna. Mert mi lenne, ha mégis ugy fordulna, hogy
abbdl kell megélnem? De egyaltalan nem érdemes azzal foglalkozni,
hogy 6t mi zavarja! Eszrevehette, hogy nem tor6dom vele; erre még
ellenségesebb lett. Annyira butan eszelte ki ravasz fogasait, hogy ne-
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kem egyre jobban tetszett a helyzet. Mennyi energiat veszit miattam!
Jolesett, hogy bolondda tehetem. Sokara jottem csak ra, hogy a gyo-
nyorusegeknek ez a fajtdja nem veszélytelen szamomra; olykor munka
kozben a fejem feldl leesett egy kalapacs, maskor a labam elé zadult
egy fémlapkoteg. Vagy ott volt egy tiveg kiilonben jambor folyadék,
aminek a helyét egyszer csak atvette a veszélyes ammonium-dikromat.
Eloszor azt hittem, magam vagyok figyelmetlen, de ra kellett jonném,
hogy mindez Karube mesterkedése. El akar pusztitani? Ki hitte volna?
Komolyan veszélyesnek lattam a dolgot, mert tudtam, hogy ostobaséaga
ellenére jol ismeri a szakmat, ismeri a mérgeket. Mibdl allt volna egy
kis ammonium-dikromatot szorni az italomba... még ha el is patko-
lok, mindenki azt hinné, hogy ongyilkos lettem. Mar nyugodtan enni
sem tudtam, reszketve turkaltam a sargas ételeket, hatha meghintette
ammonium-dikromattal. Késébb mar jot nevettem az egészen, mert
akiilyen kis dologtol is meg tud halni, annak jobb, ha egy perccel sem
él tovabb. Es Karubéval ezutan mar alig-alig torédtem.

Egy szép napon lejott hozzam az asszony, és azzal bizott meg, hogy
kisérjem el a gazdamat nyers fémet venni, s kozben egy pillanatra se
adjam ki a kezembdl a pénzt. Ismerte jol a férjét, tudta, folyton ,el-
vesziti” a pénzt. Kiilonféle tirtigyekkel az asszony mindig azon volt,
hogy a pénz valahogy ne jusson a férje kezébe. A férfi viselkedése
szamtalan csaladi jelenetet robbantott ki. Egyre tortiik a fejiinket, hogy
képes annyi pénzt elvesziteni. Szidta, csepiilte is érte a felesége eleget,
minket meg az ejtett kétségbe, hogy a miihely verejtékes munkajanak
gyumolesét valaki puszta figyelmetlenségbdl szétszorja. Mert azt még
el lehet valahogy viselni, ha ilyesmi egyszer-kétszer megesik, de hogy
ezt sorozatosan csinalja! Ritka az a majd negyvenéves csalados férfi,
aki ilyen kovetkezetesen vesziti el a pénzét. Mesélte az asszony, hogy
tobbszor egyenesen a nyakaba kototte az erszényt, hat nem elveszitette
a pénzt?! Talan akkor esett ki a pénztarcajabol, mikor valamit fizetett,
de hat nem jarja, hogy ilyen figyelmetlen legyen!

Sokaig azt hittem, az egészet az asszony talalta ki, csak azért, hogy
megroviditse a bériinket. Aztan, ahogy a fonokot jobban megismertem,
a gyanum lassan elparolgott. A gazdagokrol azt mondjak, nem isme-
rik a pénz értékét. A mi gazdank is ilyen volt. Ha pénzt kértek tole
anyagra, odaadta, aztan nem is emlékezett az egészre. Régen bolcsnek
vagy szentnek nevezték volna, gondoltam. De kdzben sajnaltam ma-
gunkat, hogy ilyen szenttel kell egytt éIntink. Mert nemcsak hogy
megbizhatatlanul viselkedett a haz dolgait, pénzét illetéen, hanem
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még egy kiillon emberre is sziiksége volt, akinek safarkodnia kellett
mellette. Ilyen képtelen dolgokkal telt az idonk, de azért azt is be kel-
lett latnunk, hogy a vevdk legnagyobb része csak a fonok személye
miatt jart hozzank. Ugy latszott, mintha mégis 6 volna a haz jo szel-
leme, ellentétben a feleségével, akirdl tgy hirlett, hogy orranal fogva
vezeti a férjét. Persze az is elég mulatsagos volt, ahogy a fénok lapult
az asszony elott; ha alkalma adddott, azonnal kereket oldott, és mig
tartott a pénze, nem mutatkozott. Talan ezért szerették az emberek.
Ebbdl a szempontbdl nézve mégis a férfié volt a vezetod szerep a
hazban. Mi: a felesége, Karube meg én — alig szamitottunk mellette.
Mindez nem elkésett hizelgés: nem tehetek rola, hogy nekem annyira
imponalt a fénok. Ugy tessék 6t elképzelni, mint egy dtéves gyereket,
aki voltaképpen nem 6t-, hanem negyvenéves. Alapjaban véve rengeteg
okom volna haragudni ra, de nem lehet. Talan azért, mert olyan gyer-
mekded volt. Folyton azt juttatta az esziinkbe, hogy mi oregsziink, 6
viszont nem. Azt hiszem, Karube is hasonléan gondolkodhatott, hiszen
csak a fénok iranti rajongasabol kémkedett koriilottem. Ami engem
illet, azt hiszem, csupan a fonok lénye, jo szive vonzott a miihelyhez,
ezért nem léptem ki idejében; ezért viseltem el, hogy néha-néha ka-
lapacsok estek a fejemre. A josag néha furcsa modon nyilvanul meg,.
Ott hagytam el, hogy megvettiik a lemezeket, és mar éppen haza-
fele bandukoltunk, mikor gazdam elfecsegte, hogy szabadalmaért
otvenezer jent kinaltak. Kivancsi volt a véleményemre. Hallgattam,
mint a csuka, erre még azt is kozolte nagy bizalmasan, hogy titka
nem lesz sokaig titok, mar sokan sejtenek valamit a médszerérdl. Ugy
gondolja, ez a legkedvezébb alkalom az eladasara. Hallgattam. De
miért is szoltam volna? Szolhatok én olyan dologban, ami a fonokom
évtizedes, megfeszitett munkajanak eredménye? Az eredmény csakis
az 6vé. Magamban az asszonytol féltettem a titkot, mert, mint az asz-
szonyok altaldban, jobb szereti a mai verebet, mint a holnapi tazokot.
El is hataroztam, hogy a fonok érdekeét tiizzel-vassal megvédem, s a
titok védelme lesz életem legfobb célja. El6szor magam is furcsalltam
elhatdrozasomat, aztan mégis igy éreztem helyesnek. Attol a nap-
tol kezdve ugy jartam-keltem, mintha minden az én intézkedésemre
varna. Ennek persze én ittam meg a levét, mert modfelett kihozott a
sodrombdl, hogy Karube még gyanakvobb lett. A mihelyben példaul
folyton rajtam tartotta a szemét. Azt tudtam, hogy Karube csak az
asszonytol hallhatott a szabadalomrdl, azt viszont nem sikertilt ki-
szimatolnom, hogy a leselkedés Gtlete tole ered-e. Kozben magam is
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figyeltem, hatha éppen kozosen akarjak ellopni a titkot. A leselkedés
ugyan nem az ¢n esetem, mindig irtoztam ettdl, de ezuttal elenged-
hetetlennek tartottam. Ok pedig alig leplezték, hogy ram gyanaksza-
nak, annyira, hogy végiil mar magamban sem biztam, barmennyire
bosszantott is a dolog.

A f6nok akkortajt kezdett 0j kisérleteirdl beszélni: a fémet vasklo-
ridos maratas nélkil szerette volna feketiteni. Panaszkodott, hogy
eddig igen kevés eredményt ért el, és kért, raéro idomben segitsek
neki. Engem megdobbentett a fonok johiszemtsége. Azért ekkora
titkot, mégis!... Egy idegennek! Aztan meghatott a bizalma, szinte
elszégyelltem magam ekkora nyiltsag lattan. Meg is igértem, hogy
a kisérletekben segiteni fogom, megkoszontem a joindulatat. Azt hi-
szem, akkor tamadt bennem a kivancsisag: milyen is lehet, amikor
az embernek halas valaki? Csodalatom egyre nagyobb lett a fGnokom
irant: milyen nagyszerti ember, fiityiil arra, hogy ki mit gondol fe-
16le. Ugy éreztem magam, ahogy a kigyo érezheti, amikor b(ivolik.
[lyenek a csodak? Nem kiviilrél jonnek, hanem a magunk tokéletlen-
segébdl erednek. Mind nekem, mind Karubénak elsé volt a mester,
ezért gyuldlni kezdtem az asszonyt, azt, ahogy a férjét dirigalta, és
egyaltalan mindent, amit tett. Foglalkoztatni kezdett a gondolat: nem
valo a fonokhoz ez az asszony. Megértettem végre, miért is gylol
engem Karube annyira. Olykor, ha ranéztem, magamat lattam benne,
¢és ez megdobbentett.

Egy nap a fondk beszolitott a sotétkamraba, ahol egy anilinnel pacolt
lemezt izzitott spirituszlangon. Régton magyarazni kezdett:

- Amikor az anyag szinét meg akarjuk valtoztatni, legjobban az iz-
zitasra kell figyelntink. Mert el6fordulhat, hogy az anyag sotétbarnarol
feketére valtozik, s akkor mar nem szabad tovabb heviteni; csak addig
probalkozhatunk a hevitéssel, mig a lemez még nem fekete, de mar
eljutott a sététbarnahoz...

Aztan kiilonféle vegyszerekkel végzett kisérleteket. Engem telje-
sen elragadtak ezek a kisérletek, egyre jobban érdekelt az elemek és
vegyiiletek kozotti szerves kapcsolat. Soha nem is sejtett folyamatok-
ra bukkantam szervetlen vegyiileteknél, s bamultam valtozhatatlan
torvenyeiket. Szellemi ébredésként hatott ram az a folismerés, hogy a
legaprobb dolgokban is torvény, gépezet mikodik. Megértettem Karu-
bét: féltette elottem sajat tekintélyét. Tudtam, hogy ezentul jobban kell
vigyaznom, de azt is elhataroztam, hogy nem térédom vele. Miért is
torodneék? Csak arra voltam kivancsi, mit talal ki legkozelebb. Egyre
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diihosebb lett. Egészen kozel dolgoztunk egymashoz. Egyszer nem
talaltam helyén a lyukasztot, pedig el6bb nala lattam. Megkérdeztem
téle, hol lehet. Durvan azt felelte, hogy nem szamit, mit mondok, téle
fliggetlentil is eltinhet valami. Ha szitkségm van ra, keressem meg.
Magamban belattam, hogy igaza van. Keresgéltem, s egyszer csak
meglattam a lyukasztot: Karube zsebébdl kandikalt el6. Egyetlen sz6
nélkil indultam, hogy kirantsam onnan, mire 6 félhaborodott tilta-
kozasba fogott: hogy merek a zsebébe nytilni. Nem hagytam magam,
hiszen egyaltalan nem szamit, kinek a zsebérdl van sz6, ha a munka
miatt... Erre &: aki igy gondolkozik, képes ellopni a fénoke talalma-
nyat. Megkérdeztem, latott-e barmit is eltulajdonitani, vagy tan azt
gondolja, hogy azért segitek a fénoknek, mert meg akarom lopni? Hi-
szen akkor akar 6 is késziilhetne lopasra, elvégre itt dolgozik. Remego
szajjal bamult, aztan orditani kezdett: Iépjek ki azonnal a mtihelybdl.
En rendithetetlen nyugalommal csak annyit mondtam, hogy nem
is tétovaznék egy percig sem, ha a fonokkel nem végeznénk éppen
most olyan fontos kisérleteket. Ha nem megyek, 6 megy — jelentette
ki. Megprobaltam kifejteni, mekkora veszteséget jelentene a fonoknek,
ha 6 most kilépne, de csak tovabb makacskodott. Dithbe gurultam: ha
annyira menni akar, hat csak menjen. Tudok én helyette is dolgozni.
Epp egy meszesedény volt a keze tigyében, fogta és az arcomba csapta.
Tudtam, hogy mindez én miattam tortént, de hat olyan konnyen kijo-
viink a sodrunkbdl! Es olyan jé volt latni, hogy az egyébként jagmbor
Karube reszket a diihtdl. Szerettem volna lecsillapitani, de hogyan?
Lehet, hogy furcsa, de meg tudtam érteni Karube allapotat. Aljas do-
log a bosszantas. S ahogy Karubét egyre jobban elragadta az indulat,
egyre inkabb gy(loltem magam. Hirtelen nem tudtam mihez fogni,
sajat hitvanysagom soha még nem ejtett ennyire kétségbe. Bar meg-
halhattam volna ott, rogton!

Néhany percig még gondolkodtam, azutan bevonultam a sététkam-
raba, és folytattam a bizmutkisérleteket a szinesitésre varé anyaggal.
Kalium-kromatot melegitettem egy kémesoben. Ezt helyteleniil tettem,
hiszen Karube irigységét éppen a sotétkamra keltette fol, s most tjra
ott voltam. Persze hogy kirobbant. Utanam ugrott, elkapta a nyakam,
és kitaszitott a mihelybe. A foldre zuhantam. Nem akartam visszatitni,
az eroszak tavol all télem. Figyeltem Karubét, ahogy koriilnyargalt a
muhelyben, azt nézve, hogy a kezemben van-e még a kalium-kromat,
aztan megallt velem szemben, és merén ram szegezte a tekintetét.
Eszem agaban sem volt félkelni: ha folkelek, még jobban felboszitem.
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Kivancsian talalgattam: mi kart tehet bennem Karube? Még nem ér-
kezett el az alkalmas pillanat, hogy folkeljek, annak ellenére, hogy
olyan szemét volt velem szemben. A csillogo aluminiumlemezeket
bamultam, ahogy ott, a vagogep elott, egy halomban ragyogtak. Aztén
arra gondoltam csodalkozva, mennyit dolgoztam az elmult harom
nap alatt. Valami lelkiismeret-furdalasféle tamadt bennem. Hagyjuk
mar abba ezt a lehetetlen marakodast, folytassuk inkabb a lemezek
pacolasat. De Karube orditott:

- Inkabb a te abrazatodat pacolom! — s ezzel néhany lemezt a sze-
mem kozé vagott. Teljes erejébdl megrazta a fejem, mintha csak a
hajam mosna. Elborzadtam, és arra gondoltam, még arra is képes,
hogy megskalpoljon a névtablakkal. Nemcsak karcolt a lemezek éle,
hanem végig is szantotta kiallo pofacsontomat és belehasitott az ar-
combal! Féltem, hogy a lakk folmarja a b6rom.

Megelégeltem a dolgot. Foltapaszkodtam, és elindultam a sotétkam-
ra felé. A fit ismét ramvetette magat, kicsavarta a karom, és fejemet
az ablakhoz veregette, mintha fel akarna szabdalni vele az arcomat.
Erre nem szamitottam — még most sem unja? Pedig még azt is elha-
taroztam, hogy adando alkalommal bocsanatot kérek téle. Dithom
mind nagyobb indulatba hozta Karubét, bar nyilvan csak azért nem
tagitott mellélem, mert nem tudott hogyan véget vetni a jelenetnek.
Aztan a mérgezo vegyszerek felé vonszolt, mire kijelentettem, hogy
bar szabadon rendelkezik a mérgekkel, azért mégse felejtse el, hogy a
sotétkamraban végzett kisérleteim felbecsiilhetetlen hasznot hoznak
majd a fénokiinknek. S ha fol tudja fogni szavaim értelmét, akkor
torédjon inkabb a foldre esett bizmutilos tiveggel, aminek az eléal-
litasa hosszas munka eredménye. Azzal vagott vissza, hogy én nem
hagytam 6t, hogy veliink egyiitt dolgozzon. Nem mondhattam neki,
hogy ez nem tolem filigg, hogy 6 még a legegyszer(ibb kémiai folya-
matokat sem érti, ezért jobbnak lattam magammal vinni a kamraba.
Megalltunk egy egvenletekkel teleirkalt fiizet elott. Kézoltem vele,
semmi akadalyat nem latom annak, hogy a fiizet egyenletei alapjan
dolgozzon, végezheti akar az én munkamat is. Karube lehiggadt.

A verekedés utan egy idore konnyebb lett a helyzet. Nagy rendelést
kaptunk az eloljarosagtol: révid, tiznapos hataridére 6tvenezer haz-
szamtablat rendeltek. Ez a rendelés az asszonynak oromet, nekiink
éjszakazast jelentett, mire a fonok egy ismeros miihelybdl kisegitot
fogadott. Az els6 napokban a rengeteg munka miatt még gondolkod-
ni sem értiink ra. Eszrevettem, hogy néhany nap multan mindketten
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gyanakodva figyeljiik Jasikit, a kisegitot: csak nem azért jott, hogy
ellopja a titkot? Egyel6re mélyen hallgattam errdl a feltevésemral, mert
ha Karube ugy latja, hogy gyantja alapos, akkor Jasikinek jobb lett
volna meg sem sziiletnie. Jasikinak kellett lemosnia a fémlapokrol
valami szodas oldattal a fedoréteget, Karube végezte a miihely ma-
sodik titkos munkafolyamatat, a maratast. Gyaniim még erdsebb lett,
amikor lattam, hogyan bamulja Jasiki Karube munkajat. Legjobban
persze az lepett meg, hogy Karube hitusaganak hizelgett Jasiki amul-
dozasa, ezért bizonyos dolgokat még meg is magyarazott neki, sot
azzal kecsegtette, hogy idovel vele is megprobaltatja. Eleinte aggod-
tam, aztan kézombdossé valtam. Nagyon bantott, hogy a ram annyira
gyanakvo Karube most olyan fenn hordja az orrat, s annyira hatott
ra Jasiki hizelgése. Karube azonban nemcsak a hitisaga miatt fecsegte
ki a titkokat, hanem azért is, mert Jasiki olyan szivet tép6 jamborsag-
gal bamult, hogy azt mar alig lehetett elviselni. Volt valami rejtélyes
varazser0 a tekintetében, amivel belopta magat az emberek szivébe.
Engem is megbuviilt volna, de szerencsémre nemigen figyelhettem
ra, mert a sajat munkam nagyon lekotott. Hogy mit csinaltam? Haj-
nalban én lakkoztam be a kicsiszolt rézlemezeket, s mire kistitott a
nap, mar exponaltam az udvaron az ammonium-dikromattal pacolt
tablacskakat. En végeztem az anilinozast, majd rohantam az égétél a
csiszoloig meg a vagokeésziilékig.

Jasiki mar 6todik napja dolgozhatott veliink, amikor éjjel kiilonos
neszre ¢bredtem. Az éjszakai munkara beosztott Jasikit lattam ki-
botorkalni a sététkamrabadl, és azt is lattam, hogy az asszony szobaja
felé iszkol. Elképedtem, de olyan almos voltam, hogy visszazuhantam
almomba. Reggel mar nem tudtam volna megmondani, hogy alom
vagy valdsag volt-e, amit lattam. Hiszen olyan faradt voltam! Eszem-
mel az alom mellett dontéttem, mert elképzelni is nehéz lett volna,
hogy az asszony és Jasiki kozott valamiféle viszony alakult volna
ki. A nap folyaman aztan a f6nok a fiilem hallatara megkérdezte a
feleségétol, hogy nem hallott-e éjszaka valami mocorgast? Az asz-
szony nevetett, és azt mondta, hogy a mester biztosan akkor csente
el a pénzét. Még hozzatette, hogy jobb tolvaj is lehetne. Beszélgeté-
siik nevetésbe fulladt, mire megkérdeztem a fonokot: csak nem 6 jart
éjszaka a sotétkamraban? Nemmel valaszolt. Mar tudtam, hogy a
dolgot nem hagyhatom annyiban, hiszen mégsem almodtam. Jasiki a
sotétkamraban volt, és kétségtelen, hogy az asszony szobaja felé osont.
Gyanium mar megingathatatlanna valt. Tudtam, hogy a gyanakvas
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atkos dolog, mert ha az ember magaba fojtja a gyanut, akkor igen
nagy a lehet6ség, hogy végiil 5nmaga valjon gyanussa. Mégsem kér-
deztem meg Jasikit szemt6l szemben. Ha igaz, hogy Jasiki kémkedik,
és én Ot kiszolgaltatom, semmi hasznom nem szarmazik a dologbdl.
A historia annyira izgatott, hogy a vilagért sem szlintem volna meg
gyanakodni; hogyne, mikor a kamraban ott all hosszas kisérleteim
gyumolcse, a bizmut és cirkoniumszilikat, vagy ott rejtézik a fonok
biiszkesége, az amorf szelén szinezési eljaras képlete. Ha ezek a dol-
gok nyilvanossagra keriilnek, nemcsak a miihely, de az én jovom is
elveszett, mert nem lesz mit titkolni. Ugy okoskodtam, ha valakinek
érdeke flizodik a mi talalmanyaink eltulajdonitasahoz, akkor nekiink
még jobban kell vigyaznunk rajuk. El is hataroztam, hogy ezek utan
jobban a kirmére nézek Jasikinek, mintha betérovel volna dolgom.
Hogy kinevettem valamikor Karubét, amikor éppen igy gyanakodott
ram, ahogy én most Jasikire! Kinevettem és lenéztem emiatt. Kivancsi
voltam, hogy Jasiki most ugyanugy deriil-e rajtam, ahogy én annak
idején Karubén. Az embernek idénként arra is sziiksége van, hogy
érezze masok megvetéset. S hogy Jasikit figyeltem, észrevettem, hogy
zavartan forditja el a tekintetét. Elhataroztam, hogy higgadtabb le-
szek, mielott még Jasiki kicstiszhatna a kezembdl. Kiilénos dolog az
emberi szem. Sikeriilt egymas szemébdl mindent kiolvasnunk, ami
hasonlé észjarasra vallott. Eppen lemezeket csiszolgattam, amikor
kiilonféle dolgokrol kezdtem beszélni, de tekintetemben ott égett a
tulajdonképpeni kérdés: ,Vajon elloptad-e mér a képletet?” Es Jasiki
szeme visszavillogta a valaszt: ,Nem, még nem sikertilt.” ,, Miért nem?
Elkésel.” , Melletted olyan nehéz” — valaszolt Jasiki szeme. , Pedig
most éppen jo volna... még sok benne a hiba.” ,Ugyan —rebben Jasiki
tekintete —, majd kijavitom!” Hat igy beszélgettiink, s kozben mintha
mi ketten —a hazbeliek koziil - a legmeghittebb viszonyba keriiltiink
volna egymassal. Vagy éppen ebben rejlett Jasiki varazsa? Ahogy az
elébb Karube hitisaga ala adott lovat, most pedig engem is elragadott?
Mennyit s milyen joiztien tudtunk beszélgetni, ha tjsagot olvastunk! Es
tobb-kevesebb kitérovel a vegyészetrol is elbeszélgettiink. Megegyezett
az emberekrol, a politikarol alkotott véleményitink is. Csak egyetlen
dologban nem értettiink egyet, abban, ami a mas talalmanyanak a
tiszteletben tartasat illeti. Szerintem erkdlesbe titk6z6 dolog talalmanyt
lopni, mig 6 azt allitotta, hogy a lopas egyenesen hasznos az emberi-
ség szempontjabol, s biztosra veszi, hogy igaza van. Mert hasonlitsuk
csak Ossze vélemenyeinket: mennyivel bolesebb dolog nyilvanossag-
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ra hozni egy talalmanyt, mint takargatni, féltékenyen 6rizni! Most,
ahogy visszagondolok Jasikire, még kozelebb érzem 6t magamhoz.
De hidba minden okoskodas, én még jobban aggodtam a fénok amorf
szelén szinezési eljarasa miatt. Csodalom, hogy én keriiltem hozza a
legkozelebb, bar a legnagyobb akadalyt éppen én jelenthettem neki.

Egyszer el is mondtam neki, hogy Karube valamikor tolvajt sejtett
bennem, s hogy milyen kellemetlen Gsszetlizéseink voltak emiatt.
Jasikibdl kitért a nevetés: 6t nyilvan azért nem tildozi, mert mar tanul-
hatott az én esetembdl. Szerinte gyanakvasom Karubérol ragadt ram.
Nem hagytam magam, azt valaszoltam, hogy ugy latszik, szamitott
arra: gyanusitani fogjak. Jasiki bologatott, s ezzel nyiltan elismerte,
hogy csak a lopas miatt szegddott a miihelybe. Micsoda arcatlansag!
Néhany percig dermedten bamultam ra, aztan arra gondoltam, hogy
Jasiki el6re kiszamithatta mondatanak hatasat, s azt varta, hogy én
hasra esem eldtte. Arcan ott lebegett egy elnéz6 megjegyzés: persze,
konnyti ilyet gondolni valakirdl, foképp ha az egy idegen miihelybol
jott. Kiilonben is — mondta —, tudhatnam, lopni nem is olyan egyszerti.
S kar menteget6znie, mert az csak erdsitené a gyanit. Legokosabb,
ha az ember észre sem veszi az ilyen megjegyzéseket, hanem végzi
a munkajat. Az egyetlen, amit mégsem lehet elkertilni, az olyan kel-
lemetlenkeddé tekintet, mint az enyém. Be kellett latnom, hogy igaza
van, ez engem is bant. Csak annyit tudtam kinyogni, hogy megértem,
milyen rossz lehet ilyen helyzetben jarkalni az emberek kozott. Jasiki
ramnézett, aztan elnevette magat. A nevetéssel elt(int arcarél minden
elébbi gondolatanak nyoma.

Beszélgetésiink utan nem leselkedtem tobbé Jasiki utan. Minek is?
Ha mar jart a sotétkamraban, akkor tigyis mindegy, s ha igazan el
akarja lopni a szabadalmat, folosleges minden 6vatossag. Nincs mit
tenni. Inkabb oriilnék, hogy egy ilyen rendkiviili emberrel keriiltem
egy miihelybe! Azt is eltokéltem magamban, hogy én is kihasznalom
a fénok bizalmat, s igyekszem megtudni az eljaras lényeget. Megkeér-
deztem Jasikitol, ha esetleg elhagynam a mihelyt, tudna-e szerezni
nekem valami rendesebb munkat. Bevallotta, hogy 6 is éppen ezt sze-
rette volna télem kérdezni, 6 is ilyesmit forgat a fejében. Elégedetten
allapitotta meg, hogy még terveinkben is hasonlitunk egymashoz.
Igyekeztem megértetni vele, hogy kérdésem nem eldre kiagyalt be-
ugratasnak szantam terveinek kifiirkészésere, hanem azért kérdeztem,
mert tisztelem személyét, és oriilnék, ha tanitvanyanak fogadna, és
torodne velem egy kicsit. Meghokkent a tanitvany szon, gunyosan
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vigyorogva azt mondta, ha tisztel6 tanitvanya vagyok, akkor elészor
nézzek meg egy vaskloridgyarat, foképp a kornyékét, terem-e a kor-
nyeken, a hajdani réteken akar egyetlen fuiszél is, és azutan beszéljek
vele. Nem értettem, mit akar ezzel mondani. Arra gondoltam, hogy
Jasiki tulajdonképpen mindig lenézett engem, s bolondda akar tenni.
Meddig még? Inkabb nekem kellene bolondda tennem 6t. Nevetse-
gessé valtam, lehetetlenné tettem magam.

Amikor mar majdnem végeztiink az eloljarosagi rendeléssel, egy
szép napon Karube megragadta Jasikit, leteritette a lemezvago gép
mellé, és megkezdodott a vallatas. Csak nem kapta rajta Jasikit, amint
éppen beoson a sotétkamraba? Hozzajuk ugrottam: Karube éppen
a fia hatan alt, és a fejét piifolte. Hat megtortént, sohajtottam ma-
gamban, anélkiil, hogy segitettem volna Jasikinek. Arulé voltam,
rendithetetlen hidegvérrel néztem foldon fetrengé balvanyom. Ar-
cdra ratapadt az enyv, amit folboritottak. Teljes erejébol csapkodott,
igyekezett kiszabadulni, de Karube térde mindig visszalokte. Ruhaja
elszakadt, és elovillant ket vorosre dagadt labszara. Mulattam, aztan
elszégyelltem magam, mert azért még tiszteltem az eltorzult arcu Ja-
sikit. Talalgattam: hatilyen ember 6? Hiszen Karubét azért gy(iloltem
meg hirtelen, mert brutalitasaban egészen elborult az agya. Bar nem
készakarva tette, de csak az er6szak tombolt benne. Agyba-fébe verte
Jasikit. Kétségeim tamadtak: szabad-e részvétleniil néznem, hogy va-
lakit titnek? Ugy éreztem, hogy ez a helyes, partatlannak kell lennem,
nem mozdulhatok, mert a beavatkozas igazsagtalan volna. Aztan mas
oldalrol kezdtem vizsgalni a dolgot: valéban btinds-e Jasiki, hiszen
ilyen ttlegeles kozepette is hallgat, s nem vallja be, hogy adatokat
lopott a kamrabdl. Probaltam arcardl leolvasni az igazsagot, hiszen
az titések kozti masodpercekben tekintetiink mindig talalkozott. Ba-
toriton vigyorogtam ra, s lattam, ereje visszatért. Karube hihetetlentil
erds ficko, iitései fokozott erével dongtek Jasiki hatan. En azonban
Jasiki visszatért erejébdl éppen arra kovetkeztettem, hogy biinds, s
most biztatast var t6lem. Azt hiszem, ha az ember igazan bajban van,
barmennyire igyekszik is, abbol nem tud szabadulni. Vigyorgasom
nevetéssé valt: ki kellett nevetnem Jasikit, aki sehogy se tudja, mikor
kell visszatitnie. Rajottem, hogy Jasiki is csak olyan, mint mi, s ekkor
raszoltam Karubéra, fejezze mar be az titlegelést. Beszéljek meg inkabb
a dolgot. Karube, akarcsak az én fejemre annak idején, Jasiki fejére is
raboritotta a fémforgacsot, belertgott, és orditott, hogy keljen fol. Jasiki
bargyun foltapaszkodott, a falig hatralt, még varta az titéseket. Aztan
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dadogni kezdett, hogy csak az enyv miatt ment be a s6tétkamraba,
a maro natronnal nem tudott boldogulni, ammoniat akart. Karube
visszavagott: haammonidra van sziiksége, akkor szoljon neki, amugy
pedig igazan tudhatna, hogy a sotétkamra minden hasonlé mihely
legféltettebb helye. Es tjra iitlegelni kezdte. Ez Jasikit egy csoppet
sem lepte meg. Tudtam, hogy Jasiki hazudik, mégis sokalltam mar a
pofonokat. Karube erre ram orditott, hogy btintarsak vagyunk, mire
én odavetettem, hogy gondolja meg, mit mond. De Karube szavai
elgondolkoztattak: hat igazan cinkostarsaknak latszunk? Hat nem
nyilvanvalo, hogy éppen miattam jutott idaig Jasiki, hiszen én sem-
mit sem tettem azert, hogy ne lépjen be a kamraba?! Ez 6sszeeskiives!
De miért nem loptam el én magam? Karubénak foghegyrol annyit
mondtam, hogy cinkossag vagy nem, hagyja mar abba az {itlegelést.
Karube hozzam ugrott, az orrom el6tt hadonaszva kérdezte, hogy
talan éppen az én utasitisomra ment Jasiki szagldszni? Es megiitott.
Az lités nem fajt, boldog voltam, hogy Jasiki szenvedni lat, s latja,
hogy miatta szenvedek. Aztan mas oldalrol kezdtem nézni a dolgot: ha
hagyom magam, még arra gondolhat, hogy Karubéval szovetkeztem
ellene, s ez az egész jelenet csak az 6 megtévesztésére szolgal. Jasiki
folhaborodott, s boldogan biztatott, hogy tissem csak vissza Karubét.
Magamtol eszembe sem jutott volna. Hirtelen kiillonds erét éreztem a
karomban, Karubéra estem, a fejére, mig Jasiki hatulrol verte. Karu-
be jobbnak latta eloszor a fitval végezni, de én kozéjiik ugrottam, és
félretaszitottam Karubét. Jasiki egy varatlan ugrassal Karube hatan
termett, és atvette annak el6bbi szerepét. Mennyire meglepett Jasiki
ereje! Arranem is gondoltam, hogy az én beavatkozasomra var. Pedig
elvarhatta volna, hiszen Karube engem is gyotort. Semmi kedvem
sem volt elégtételt venni Karubén, aki maris foliilkerekedett, s akar-
csak az elobb, ismét verte Jasikit. Aztan, talan attol tartva, hogy hatba
tamadom, ramvetette magat. Nem alltam ellen, vartam a kozben fol-
tapaszkodo Jasiki segitséget. De Jasiki nem segitett, hanem Karube
oldalara allva, 6 is titlegelni kezdett. Nem volt mas valasztasom, mint
varni, amig megunjak. Védekez6 mozdulattal atfogtam a fejem, és az
titések alatt toprengeni kezdtem: miért is titnek? Csak nem azért, mert
nem értik ajelenet kozben tanusitott viselkedésemet? Erthetetlen volt
szamomra. Féképp Jasikin csodalkoztam. Miért {itott? Azért csak nem
banthat, mert nem akartam vele egytitt Karubéra tamadni? Hiszen
ez az 6 dolguk, ram nem tartozik. Folmértem a helyzetet: harmunk
koziil kettonket mar ketten vertek, Jasikit csak Karube. Es miatta is

101



tortént az egész. Tehat 6 jart a legjobban, igazan raszolgalt, hogy jol
elverjem, csak ne lettem volna olyan faradt. Azt tisztan lattam, hogy
veszekedésiink igazi oka valdjaban nem is Jasiki latogatasa a sotét-
kamraban, hanem a mar régoéta tartd kimerit, megfeszitett munka.
A rengeteg klor, amit a vaskloridos maratasnal elhasznaltunk, fel6rolte
idegeinket. llyesmibe bele is zavarodhat az ember, féként, ha olyan
ingertilt. Nehezen tudom tultenni magam a mihelyben torténtek f6lott,
az igaz. De Jasikinak nem tudtam megbocsatani. Téle nem vartam
volna, hogy ellenem forduljon. Kivancsian lestem, hogy viselkedik
ezutan, és elhataroztam, hogy majd megleckéztetem. De Jasiki, ahogy
a jelenet véget ért, bocsanatot kért télem. Szerinte, ha én nem tama-
dok, Karube agyonverte volna. Csodalkoztam, hogy erre eddig nem
jottem ra. Az is igaz, ha 6k ketten nem kezdenek engem titni, akkor
sohasem lett volna vége a verekedésnek. Szoval, ismét Jasiki szekerét
toltam. Elestem hat attol az élvezettdl, hogy szégyenkezni lassam, s
most megint kifogott rajtam. Ez hatartalanul bantott, s egyre azon
tortem a fejem, mivel adhatnam vissza neki. Udvozoltem 6t abbol
az alkalombdl, hogy sikerrel jart a sotétkamraban. Jasiki kajanul vi-
gyorgott: ha ezt hiszem, akkor az is kitelik t6lem, hogy Karube az én
bujtogatasomra tamadta meg 6t. Ezen aztan gondolkoddba estem, mert
meglepett ravasz észjarasa: minden oka megvan, hogy ezt higgye,
s talan ezert is vert engem! Karube cinkosat latta bennem! Barcsak
megtudhatnam, hogy azok ketten kiilon-kiilén mit gondolnak rélam!
Annyit biztosra vehettem a kavarodasban, hogy mindkett6jiik gya-
nuja ellenem fordult, de sejtésem nagyon homalyos volt; és okat sem
lattam, amib6l 6k erre kovetkeztethettek volna. Hittem, hogy van egy
szemmel nem lathato gépezet, mely minden lépésiinket figyeli, meg-
itéli tetteinket, és titkon vezet benntinket, iranyitja elhatarozasainkat.
Estere mar belefaradtunk a kolcsonos gyanakvasba, ortiltiink, hogy
végre lepihenhetiink, és masnap megkapjuk a bériinket. Igy, szinte
Ujjasziiletve fekiidtiink le, félretéve minden civodast, nem is sejtve a
legkozelebbi jovo esemeényeit.

Masnap az tortént, hogy fonokiink leszallitotta az Gtvenezer lemezt.
Mire hazaért, természetesen nem volt pénze. Elveszitette. Pedig meny-
nyire megnyugtato volt, hogy a névére elkiserte, tudjak, az, akivel a
vonaton akadtam 6ssze. Neki kellett volna résen lennie, ha netan el
akarna vesziteni a pénzt. De a vigyazatlansag gépezete itt is pontosan
mukodott: mar az asszonynal volt a pénz, amikor a fonok néhany pil-
lanatra elcsalta téle, mondvan, hadd élvezze egy keveset a helyzetet,
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hogy olyan toméntelen pénz van ndla. Hazaérve aztan szaladtak a
rendorségre, bar a hazban senki nem hitte, hogy a bejelentés ered-
meénnyel jarhat. Amikor megtudtuk a hirt, az elmult hetek faradtsaga
egyszerre letaglozott benniinket. Holtfaradtan henteregtiink a miihely-
ben. Karube nekiesett a szaritolemezeknek, rendre tordosni kezdte
a kis lapokat. Aztan ram kialtott: mondjam meg, miért vigyorgok.
Szerintem nem vigyorogtam, de lehetséges, hogy mégis, hiszen 6 ezt
allitotta. Micsoda mulatsagos dolog: a fonok megint megbolondult!
Bizonyara a vasklorid vette el az eszét. Milyen kiilonos ez a gépezet:
hogy tud ilyen érthetetlen, félnotas embert rokonszenvessé tenni el6t-
tiink? Mert még ezek utan sem tudtunk ra igazan haragudni. Mind-
ezt akkor gondoltam végig, amikor Karube, valaszt varva, mellettem
acsorgott. Elunta a varakozast, sszecsapta a tenyerét, s azt ajanlotta,
igyunk valamit. Nem lepett meg az Gtlete, hiszen elébb-utobb nekiink
is eszlinkbe juthatott volna az ivas, ahhoz mar a legjobb titon voltunk.
Mi mast csinalhattunk volna? Csak arra nem gondoltunk, hogy ez az
ivaszat Jasiki vesztét okozza majd — s f6képpen Jasiki nem gondolt erre.

Kis kort alakitottunk az egyik sarokban, s még éjfél utan is id-
dogaltunk. Reggel, ahogy kinyitottam a szemem, tekintetem Jasiki
holttestére esett. Minden jel arra vallott, hogy a teaskanndbol akart
inni, de abban viz helyett ammonium-dikromat volt. Ennyi idé maltan
sem vagyok képes elhinni, hogy ez az egész Karube miive lett volna,
pedig ezt hiresztelik abban a mihelyben, ahol Jasiki azel6tt dolgozott,
még a fénoke is ezt mesélgeti Gton-utfélen. En aznap végig enyvez-
tem, ammonium-dikromattal volt dolgom, viszont az ivast Karube
kezdeményezte, s igy természetesen 6 keriilt gyaniba. Nem hiszem,
hogy Karube 6lte meg, hiszen minden olyan magatol értetddo termé-
szetességgel tortént azutan, hogy a pénz elvesztésérdl értesiiltiink. Es
ivas elott még a helyén lattam az ammonium-dikromat-oldatot. De
hat ki ne eskiidott volna Karube bilintsségére, ha csak egyszer latta
is Ot, robusztus tagjaival, arcan a kegyetlen erdszakossag jegyeivel?
Lehet, hogy az én hitem Karube artatlansagaban nem all olyan biztos
alapokon, hiszen még énis ... Nemegyszer arra gondoltam, hogy vala-
miképpen el kell tavolitani ezt az embert a miihely érdekében? S az jart
az agyamban, hogy beugratom Jasikit, s aztan azammonium-dikromat
... Karube is, ha arrdl van szo, igy képzelhette. De hat a részeg ember
hogy is gondolhatna a vegyszerek hatasara? Persze, ha ugy vessziik,
akkor is bindsnek tartunk egy embert, ha csak végiggondolunk egy
elkovetheto blintényt, ilyen alapon én is gyilkosa vagyok Jasikinek, én
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mérgeztem meg a fiut. Mert ki figyelte nalam éberebben, hogy mikor
oson be a kamraba? En mar régen gyanitottam, hogy megkaparintotta
a bizmut és a cirkoniumszilikat képletét. Ismétlem: ki allithatja, hogy
nem én voltam a gyilkosa? Ndlam senki sem tudhatta jobban, hogy
hol talalhaté az az edény! Ivas el6tt is csak azon jart az eszem, hogyan
viselkedik majd Jasiki masnap, amint tjra szabad lesz? De én itt mar
nem latok tisztan. Vagy elvette a vasklorid az én eszemet is, mint a
fonokét? En nem értek itt semmit, csak azt érzem, hogy a gépezet kése
biztosan kozeledik felém. Hat mondjak meg, mit gondolnak rolam,
tévesen itélem meg magam? Mert én tébbé mar nem tudom megitélni
a dolgokat, féképpen azt nem, amit tettem. De honnan is tudhatnam?

Lektoralta: Laky Balazs
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Dazai Oszamu

Villon felesége

Durva ajtocsapkodasra ébredtem. Nem keltem fol, minek is keltem
volna; tudtam, férjem megint leitta magat valahol.

A szomszéd szobaban meggyujtotta a lampat. Jol hallottam zihala-
sat, és a zorejekbol arra kovetkeztettem, hogy az asztal és a szekrény
fiokjaiban matat. Aztan tompa huppanast hallottam; ez azt jelentette,
hogy letilt a gyékényre. Lélegzete elfulladtan zihalt.

— Vacsorazott? — szoltam at az agybol. — Ha éhes, talal a szekrény-
ben rizsgombacot.

— Koszonom, dragam — valaszolt. Meglepett ez a hang. - Hogy van
a kisfiu, lazas még?

Mi ez? Soha nem érdeklodott a kisfiu utan. Van egy harom és fél esz-
tendés fiunk, szegény afféle visszamaradott gyerek, hogy kétévesnek
is alig latszik. Jarasa olyan, mintha még csak most tanulna menni;
két-harom sz6bol allo szokincse az evésre, az igenlésre és a tagadasra
korlatozodik. A multkor is elvittem a fiirdobe; amikor levetkoztetve
folvettem, zokognom kellett, idegenek elott, mert olyan szivfacsaro lat-
vany volt kis teste. Allandéan betegeskedik; hol 1azas, hol hasmenése
van. De torédik is ezzel a férjem! Ha szolok, hogy beteg, csak annyit
mond, hogy orvoshoz kell vinni, és mar kapja is a gallérjat, magara
teriti, és elmegy. Ketten maradunk megint, s tudom, szo sem lehet
orvosrol, mert nincs itthon pénz.

De most, most érdeklodott, és milyen kedvesen! Bevallom, elsé pil-
lanatban oriiltem, aztan valami balsejtelem kezdett gy6torni. Nem
tudtam, mit szoljak. A szomszéd szobaban nem sztint a zihalas.

Ekkor kintrol egy vékony ndi hang hallatszott:

— Tanar ur, tudtam, hogy itthon van!

Hallottam, hogy férjem kimegy az el6szobaba, és ijedten kérdezi:

- Mi van?
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—Ne adja a hiilyét - sziszegte a n6. - Magdanak rendes otthona van,
semmi sziiksége arra, hogy tolvaj legyen. Gondolja meg még egyszer
a dolgot, miel6tt a rendérségre mennénk!

- Elhallgasson — valaszolt a férjem -, maganak itt semmi keresni-
valoja sincs. Azonnal tiinjon innen, vagy én szaladok el rendorért !

- Hat ez micsoda? - szolalt meg egy ferfi. - Micso-o-da? hogy itt
semmi keresnivalonk? Na, ez mar tébb a soknal. Adja ide a pénziinket!
Mintha nem kinzott, nem gyotort volna benntinket eddig is eléggé!
De amit ma este tett, az mar minden arcatlansdg teteje. Nem is értem,
hogy vehettem magat eddig is emberszamba!

- Ez zsarolas! - tivoltotte a férjem, de hangjabdl félelem érzodott.
— Pusztuljanak innen azonnal! Ha beszélni akarnak velem, maskor,
mas hangon probalkozzanok! )

— Ezt nem vartam volna magatél, Otani tr — szolt a férfi. — Maga
elvetemiilt gonosztevo, akivel mar csak rendér érthet szot.

Annyi gytldlet volt a férfi hangjaban, hogy hatamon futkosni kez-
dett a hideg. Hisztérikus, erotlen hangon a férjem csak annyit tudott
odavagni, hogy , csinaljanak, amit akarnak”. Erre mar kiugrottam az
agybol, félkaptam a kopenyem, és kimentem az elészobaba.

A ferfi mintegy otvenévesnek tiint, de térdig ér6, rovid kabatban
is legalabb tiz évvel latszott idésebbnek a feleségénél. Az asszony
sovany, kicsi; oltozetérdl itélve pontos, rendszeretd. Koszontem, 6k
visszakdszontek, mire férjem az ajtohoz lépett.

- Azt mar nem - kialtotta a férfi, s elkapta a menekiil6 karjat. Csa-
varni probalta.

— Hozzdm ne nylj, mert leszarlak!

A férjem jobb kezében ott villogott a matrozbicska, amit irdasztalfi-
okjabol ismerek. Rajottem, hogy csak ezt kereshette olyan nekivadultan
az elobb a fiokokban. Persze, sejtette, hogy sziiksége lesz ra. Amikor a
férfi visszalépett, 6, mint egy fekete madar, megsuhogtatta szarnyat,
és eliramodott. Az idegen még néhanyszor letolvajozta, valoszintleg
koveti is, ha el nem kapom a karjat:

— Nincs sziikség verre. Itt vagyok én, majd mindent eligazitunk.

- Igaza van — szolalt meg az asszony. — Hiszen ez oriilt, ugysem
mennél vele semmire - fordult aztan a férfihoz.

— Faradjanak be — mondtam.

Az idegen még az ajtoban allt, hosszan a sotétbe bamult. Latszott,
szivesen letenné a kabatjat, de figyelmeztettem, hogy konnyen meg-
fazhat, mar régota fltetlen a lakas.
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Férjem szobdjaba tessékeltem a latogatokat. Elcsodalkoztak. A pa-
ranyi szoba gyeékényei mar rothadasnak indultak, hullott a vakolat, az
ajtok bambuszkerete mar nem is volt keret, a szekrény tiresen asitott.
El6szedtem néhany foszladozo iiloparnat, afrikbele mindegyiknek
Kicstingott.

— Nem tudom, mirdl lehet sz6 — kezdtem -, de az elébb torténtek
utan itélve, komoly dologrdl. Es most ez a bicskajelenet! Hogy is kér-
jek bocsanatot? De talan ismerik... és tudjak rola, milyen rettenetes,
amikor iszik.

~ Kedves Otaniné - szakitott félbe a férfi —, megkérdezhetem, hogy
hany éves maga? — Keresztbe vetett laban jobb dklére konyokolt, s a
szakadt parnan felém hajolt.

—Marmint hogy én? — ismételtem a kérdést.

— Igen, hogyne. Ha j6I tudom, Otani tir harmincéves.

— Harminc. Négy évvel idosebb nalam a holgy, igy mar csak ha-
1abal is mindig fintorgas nélkiil szolgaltuk fel az 6 vendégeinek az
italt. Széval, amikor Aki baratnénk bedllitott Otani tirral, minden
kérés nélkiil szakét tettiink az asztalukra. Rovid ideig maradtak csak,
Otani ar kisziiresolte a szakét, fizettetett Akival, és elmentek, fel-
tiinés nélkiil, ahogy érkeztek. A hatso ajton. Tulajdonképpen semmi
emlékezetes dolog nem tértént, mégsem tudom felejteni Otani tr
rendkiviili hatasat. Olyan megfoghatatlan, kifinomult, olyan mtvelt
ember... Hogy is gondolhattam volna, hogy maga az 6rdog latogat
meg szemelyében! Az 6rdog elso latogatasa vajon mindig ilyen meg-
téveszt$? Ezt ma sem tudom megérteni. Tiz nap mulva Otani tr mar
egyediil érkezett. Ahogy belépett, atnyjtott egy szazast. Igaz, akkor
sz4z jen tobbet ért, mint ma akar haromezer. Ugy tukmalta rdam a
szazasat, eroltetetten nevetgelt, és stirgette az italt. Mar akkor is eléggé
el volt azva, de ahogy 0n is tudja, senki sem birja olyan jol az italt,
mint Otani tir! Mondom, egyszer sem lattam diilongélni, tamolyogni.
Persze az ember harminc kornyeken van ereje teljeben, de ez akkor
is ritka. Szoval, mar er6sen beszeszelt, de még megivott vagy tiz po-
harkaval. Szakét. Nagyon csondes volt, ha kérdeztiik, csak szerény
mosollyal vélaszolt, egy-egy bizonytalan igennel. Mint aki almabol
riad, egyszerre hirtelen folugrott, és megkérdezte, hany ora. Mikor
megmondtam, folallt, vissza akartam adni neki a pénzbdl, de nem
fogadott el semmit, hiaba eréskodtem. Veégiil is azzal ment el, hogy
maijd legkdzelebb leissza a szazasat. Es most jol fogddzkodjon meg,
Otaniné, azéta még soha nem fizetett, mindig hebegett-habogott,
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igy ment ez harom éven keresztiil. Nem tulzok, de a sontés minden
livegét 6 itta ki.

Nevetnem kellett, akaratom ellenére nevetni. A torténet olyan kép-
teleniil nevetséges volt! De még idejében észbe kaptam, szdjam elé
rantottam a kezem, és a vendégldsnére néztem. Ereztem, 6t is nevetés
fojtogatja, az arca furcsan meg-megrangott, aztan gyorsan lesiitotte
a szemet.

—Igen, ez mar annyira tragikus — magyarazott tovabb a férfi ugyan-
csak nevetéssel kiiszkodve —, hogy ezen mar csak deriilni lehet. Mert
ha Otani tr a sajat dolgaban legalabb megkozelitéen is olyan kovet-
kezetes volna, mint az ivasban, mar rég miniszter vagy valami egye-
temi tanar lehetne. De tigy tudom, nemcsak mi vagyunk Otani tr
egyetlen aldozata, masokat is kedvel. Képes az emberrél még a bort
is lenyuzni! Elég csak Akira gondolni. Aki mar nem jar tébbé hozzank.
Alighogy megismerte Otani urat, elvesztette gazdag partfogojat, a
pénzét, a kimonoit, és most valahol egy patkanylyukban nyomorog.
Ez az ember tette koldussa. De hat Aki ugy odavolt érte, mast sem
lehetett téle hallani, hogy ilyen meg olyan elékel8 az Otani tr, meg
hogy egy Sikokuba valo baro elsdsziilottje, akit életmodja miatt taga-
dott ki rigolyas apja, de halala utan Otani tir hatalmas vagyont 6rokol
a batyjaval. Akinak persze nemcsak elokel6 volt az Otani ar, hanem
emellett még zseni is természetesen, mert aki huszonegy éves koraban
olyan hatalmas munkat jelentet meg, melyhez még Isikava Takuboku
konyve sem foghato, az csak a zsenik zsenije lehet! Fiatal még — ara-
dozott —, mar vagy tiz konyve megjelent, 6 az orszag legtehetségesebb
koltoje, ezenkiviil hires tudos, elvégezte a birodalmi egyetemet, per-
fekt francia, német - szoval maga az isten. Igen, masoktol is hallottuk,
hogy hires kolt6, és hogy Otani baré az apja, ebben nem tévedett Aki.
Még a feleségem is rajongott érte, pedig 6 a legjobb akarattal sem
nevezheto sem fiatalnak, sem csinosnak. Persze, mara mar eltint az
arisztokracia, de a haboru el6tt semmivel nem lehetett ugy elcsabita-
ni egy nét, mintha az ember fel tudott mutatni valamiféle nemesi
szarmazast. Valahogy a nok arra felkapjak a fejliket. Mai divatos ki-
fejezéssel ezt talan igy mondjak, ostoba szolgalelkiiség, En aztan uigy
gondolom, hogy csak azért, mert hii de elokel6 ember, mar megbo-
csasson, Otaniné, hogy ilyet mondok, de csak mert egy vidéki neme-
si csalad mellékaganak masodsziilottje nem hiszem, hogy kiilonb
lenne barmelyikiinknél, f6leg nem kellene gy odaig lenni érte. Igaz
az is, hogy mindig készségesen kiszolgaltam 6t, barhogy eltokéltem
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is magam, hogy csak atnézek majd rajta, mint az ablaktivegen. Foly-
ton a legképtelenebb orat valasztotta ki a nalunk valod potyazasra; tigy
jott, mint akit halalra kergetnek. Mintha a mi kis piszkos odunk lett
volna egyetlen menedéke! Ki tagadhatta hat meg egy ilyen embertol
az italt? Attol, aki még részegen sem larmas, részegen sem kotozko-
dik? Mert ha fizet, nala eszményibb vendéget lampassal sem talalni.
Es nalunk a szarmazasarol és koltoségerdl is hallgatott. Aki idonként
rakezdett szokasos dicshimnuszaira, s ha Otani tr éppen ott volt,
halkan csak annyit mondott: neki mindossze pénzre volna sziiksége,
legalabbis annyira, hogy kifizethesse a szamlajat. A szamla persze
egyre novekedett, igaz, Aki néha fizetett valamit, meg egy masik asz-
szony is, akir6l Aki nem is tud, és jobb is, ha soha nem szerez tudomast.
Széval ez a masik asszony valaki masnak a felesége, és néha Otani
ur elhozta hozzank, na, 6 olyankor bokez{ien fizetett. De hat mi vég-
eredményben csak az {izletbdl éliink, és azokon a napokon, mikor
nincsen ott senki, aki fizethetne helyette, csak nem itathatjuk az 6rok-
kévaldsagig ingyen még Otani urat sem! Akkorra mar olyan nagy
volt a szamlaja, hogy komoly veszteséget okozott nekiink, de aztan
hallottuk, hogy van am a tanar urnak Koganei kornyékén sajat ott-
hona rendes feleséggel, szoval arra gondoltunk, egyszer ellatogatnank
ide, hogy megbeszéljiik a tartozas dolgat. Kérdeztiik is Otani urat,
hogy merrefele lakik, de megérezhetett valamit, és meglehetésen ba-
ratsagtalanul nekiink tamadt, hogy értsiik meg, ha egyszer nincs
pénze, akkor nincs, és attdl aztan biztosan nem fogja tudni visszafi-
zetni az adossagat, ha elmérgesitjlik a viszonyt. Mi viszont minden-
képpen szerettiik volna megtudni, hol lakik, ugyhogy tébbszor is
megprobaltuk kévetni, de mindig lerazott minket. Amikor aztan el-
érkezett a bombazéasok ideje, Otani tir katonai sapkaban esett be hoz-
zank, mint akinek mar minden mindegy, egyenesen a szekrényhez
sétalt, kivette a brandyt, ugy, ahogy volt, allva felhajtotta, és mar 4llt
is tovabb, a szamlardl persze sz6 sem esett. Aztan végre véget ért a
héborti, és nem kellett tovabb titokban vinni a boltot. Uj fiiggony ke-
riilt a fobejarat elé, és akarmilyen szerényen is, de beindult az tizlet,
még egy hostesst is fel tudtunk venni, de minden hiéba, mert Otani
ur csak nem tagitott, azzal a kiilonbséggel, hogy mar nem ndkkel,
hanem egy ujsagirohordaval jott mindig hozzank. Ezek azt mesélték
szeltében-hosszaban, hogy a generalisok meg a katonak ideje lejart;
ir6k, kolték kormanyozzak majd a vildgot. Otani tr furcsa szavakat
hasznalt, lehet, hogy angol neveket emlitett, de az is lehet, hogy filo-
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zofiai dolgokat mondott. Szoval beszélt, beszélt egyre, aztan hirtelen
folallt, és tavozott. Varhattak aztan a baratai, 6 ugyan nem tért vissza!
Amikor mér 6k is menni akarnak, én elmondom nekik, hogy Otani
ur mindig igy tesz, ha potyazni akar, és megkérem, hogy egyenlitsék
ki 6k az aznapi szamlat. Vannak, akik sz6 nélkiil 6sszedobjak a pénzt,
¢s vannak, akik folhaborodottan szidalmaznak, hogy mit gondolok,
lopjak Gk a pénzt? Fizettessem csak ki Otani trral. Széval elmondom
ilyenkor, miként all nalam Otani Gr szamlaja, s kijelentem, ha 6k egy
toredékét is bevasalnak rajta az adossagnak, hat én a felét visszaadom,
vissza én. Ennek aztan megvan a hatasa: az emberek elképednek,
nem is hitték volna, hogy ilyen szornyeteg ez az Otani ur! Fogadkoz-
nak, hogy tobbet nem isznak vele. Ilyenkor van tigy, hogy nincsen
naluk csak egy szazas, de megigerik, hogy masnap hozzak a pénzt,
addig nalam hagyjak zalogban a kabatjukat. Az emberek soha nem
nézik jo szemmel az Gjsagirokat, de nekem az a véleményem, hogy
Otani tirhoz képest triemberek, és ha 6 egy baro masodsziilétt fia,
hat ezek egy herceg els6sziilottei! Igaz, a haborti Otani trra megle-
hetOsen rossz hatassal volt, szemmel lathatolag eldurvult, még tobbet
iszik, mint azel6tt, vonasai is ijesztoek lettek. Néha okollel tamad
egy-egy baratjara, de hogy tobbet ne mondjak, még a boltban szolga-
16 kislanyt is megerdszakolta. Kétségbeestiink, de mit tehettiink?
Hazakdildtiik a kislanyt. Még csak meg sem tudtuk vigasztalni! Aztan
kényorogni kezdtem Otani tirnak, hogy engem tobbé mér nem érde-
kel az addssaga, csak keriilje el a vendéglonket. Azt mondeta, jobb, ha
hallgatok, hiszen tgyis feketézésbdl élek, degeszre keresem magam,
s ha nem fogom be a szamat, még bajom lehet. Masnap meg ugy setalt
be hozzank, mintha mi sem tortént volna. Lehet, hogy az ég biintet
vele, mert a haboru alatt sem zartam be, akkor is mértem az italt.
Feketén, igaz, hiszen gyarba kellett volna mennem. Jol van, feketén.
De ma este aztan megbocsathatatlan dolog tortént! Ez az Otani se
nem... se nem kolt6, se nem tanar, csak egy ocska tolvaj, aki ellopott
tolink otezer jent! Most mi is csak ugy tudunk megélni, hogy ami
peénzt megkerestink, abbol azonnal készleteket vasarolunk, otthon jo,
ha akad Gtszaz, netan ezer jen készpénz. Oszinte leszek, ahogy jon a
pénz, azonnal be kell fektetniink tjabb készletekbe. Ma este is csak
azért volt otthon ennyi sok pénz, mert mindjart itt az év vége, és
korbejartam a torzsvendégeinket, hogy rendezzék az idei szamlaikat.
Ha nem tudok arut venni, akar be is szogelhetem az ajtom, éppen
Gjév napjara. A dolog ugy volt, hogy a feleségem éppen kiszamolta
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az Otezret, és a szekrénybe akarta tenni. Otani tr figyelhette a son-
tésbol, mert egyszerre csak a lakoszobaban termett, félrelokte a fele-
ségem, ¢s kiemelte a pénzt, aztan egy szempillantas alatt az utcan
termett. Mi elhtilve, tatott szajjal meredtiink Otani tirra, aztan ki-
szaladtunk utana. Megfordult a fejemben, hogy tolvajt kialtok, hogy
odacsddiiljenek a jarokelok, de aztan arra gondoltam, hogy mégis
csak régota ismerjiik egymast Otani trral, és ez talan tulzas lenne.
Szoval utana jottlink, azzal, hogy ma aztan nem tévesztjiik szem eldl,
torténjen akarmi. Azt terveztiik, hogy amint egy nyugodt helyet ta-
lalunk, szeliden, szép szoval megkérijiik, adja vissza a pénzt. Nagyon
ingatag labakon all az tizletiink, szoval 0sszeszedtiik minden erénket
az asszonnyal, és végre sikeriilt eljutnunk ide, ahol elmondhattuk,
hogy nem tudunk tovabb varni, kérjiik vissza a pénziinket. Erre kest
emel rank, és azzal fenyeget, hogy leszur! Ez mar tobb a soknal!

Ismét nevethetnékem tamadt, és mar ki is buggyant bel6lem a ne-
vetés. Pedig hogy szerettem volna komoly maradni! A vendéglésné-
nek rosszul eshetett ez, mert végteleniil udvariasan 6 is heherészni
kezdett. En tgy nevettem, hogy a kénnyem csurgott. Hirtelen arra
gondoltam, bizonyara ez az a nevetés, melyet férjem egyik versében
is megénekelt... ,nevetés a civilizacio romjain...”

De a dolog korantsem volt ilyen nevetséges. Megnyugtattam a ha-
zaspart: mindent magamra fogok vallalni, télem telhetéen meg is
oldom a problémakat, csak legalabb egy napig legyenek tiirelemmel,
és halasszak el a feljelentést. Aztan részletesen elmagyaraztattam,
miként lehet hozzajuk Nakanoba eljutni, s megigértem, hogy masnap
folkeresem oket.

Magam voltam a dermesztéen hideg szobaban, s térni kezdtem a
fejem. Mit tegyek? Levetkéztem, visszafekiidtem a fiam mellé, gyon-
géden és gépiesen simogattam a fejét, és probaltam elképzelni, milyen
gyoOnyoriseéges is volna, ha az a masnap soha, de soha nem virradna
meg,.

Apam valamikor az Aszakusza-park egyik sarkaban, a to mellett
egy bodéban arult halas, zoldséges ételeket. Anyam koran meghalt,
mi ketten éltiink egy bérhazban, és a bodét is ketten vittiik. Férjem
gyakran megfordult nalunk, idével 6sszebaratkoztunk, annyira, hogy
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mar titkolnunk is kellett apam el6tt. Persze, hamarosan hizni kezdtem,
s ez nem kecsegtetett sok joval, hiszen nem akart feleségiil venni.
Aztan végiil 6sszekoltoztiink, de hivatalosan nem lettem a felesége, a
fiam is az én nevemen van. Férjem mar akkor kimaradozott otthonrol,
néha két-harom napig, sot, akar egy honapig sem jott haza. Soha nem
tudtam utjairol, de otthon mindig részegen, kimeriilten jelent meg,
Egyszer hosszan az arcomba nézett, aztan sirni kezdett. Volt, hogy
bemaszott mellém az agyba, szorosan atolelt, és mintha almaban be-
sz¢€lt volna, kiabalt:

— Nem lehet, félek! Segitség! Segitség!

Egész testében remegett. Ha aludt, folyton motyogott, nyogott. Reg-
gelenként tgy viselkedett, mint a bamba, aki csak bamul maga elé és
hallgat; aztan hirtelen folall, és eltiinik. Késébb kezdddik elolrdl az
egesz, és megint hetekig nem latjuk.

Kérdezhetné valaki, hogy mibdl éltiink a fiammal. Hat abbol, hogy
a férjem kiadojatdl két-harom jotét lélek néha hozott egy kis pénzt.
Idegenek aggodtak a sorsunk miatt.

Sikertilt elaludnom. Amikor kinyitottam a szemem, mar a reggeli
napsugar koszontott, a sugarak vidaman tortek be a toldajto résein.
Feloltoztem, hatamra kotottem a fiam, és kimentem az utcara. Még
nem tudtam, hova is megyek, de a lakdsban nem birtam volna tovabb
maradni.

Az allomasra mentiink. Utkézben egy utcai bodénal cukorkat vet-
tem a kisfiamnak, majd hirtelen raébredtem, hova menjek, és jegyet
vettem Kicsidzsodzsiig. Felszalltam a vonatra, és ahogy a kapaszkodot
szoritva gyanutlanul bamultam a kocsi plafonjat, egy hirdetd plakaton
meglattam a férjem nevét. A plakat egy folyoiratot reklamozott, melybe
—ugy tunik — a férjem Francois Villon cimmel irt hosszu tanulmanyt.

Kicsidzsodzsiban szalltunk le, és egyenesen az Inokasira-parkba
mentiink. Milyen rég jartam ott utoljara! A t6 mell6l mar kivagtak
a fenydket, a fold nyers hisa tgy voroslott elo, mint a telkek foltart
talaja épitkezés elott. Letelepedtiink egy padra, fiamat megetettem az
otthonrol hozott édeskrumplival, aztan beszélni kezdtem:

— Nézd, kisfiam, milyen szép ez a to! Régen aranyhalacskéak tsz-
kaltak benne, sok, temérdek kis halacska. De mar kipusztultak. Csak
a viz maradt. Hat nem szomoru?

A fiam meg csak teletomte a szajat édeskrumplival, és furcsan ne-
vetgeélt. Hiaba az én fiam, tudom, hogy szellemi fogyatékos. Sokaig
maradtunk a parkban, aztan visszakotottem fiamat a hatamra, és a
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megallohoz igyvekeztiink. Elnézegettem az allomas el6tti zsufolt bol-
tokat, végiil megvettem a jegyet Nakanoig. Mintha lathatatlan er6
iranyitotta volna lépteimet, egyenesen a vendéglé felé tartottam.

Az els6 ajto zarva volt, a hatso bejaraton kellett bemennem, a kony-
han keresztiil. Csak a vendéglosnét talaltam ott, éppen a betonpadlos
sontést takaritotta.

— J6 napot, asszonyom — kiszontem. — Nagy tjsaggal jovok — fil-
lentettem, amin magam csodalkoztam legjobban, hiszen arra nem is
késziiltem, hogy mit mondok majd. — Azt hiszem, még ma este meg-
lesz a pénz, de a legrosszabb esetben is holnap atadhatom. Szoval,
nyugodjanak meg.

- Igazan? — a vendéglosné arca kicsit felderiilt, de nem tiint el rola
a kétely, mintha legbeliil nem igazan hinné el, amit mondok. — Na-
gyon Orlilnénk.

- Kérem - igyekeztem még hitelesebbé tenni bejelentésem — valaki
idehozza majd magukhoz a pénzt. Addig én is itt maradnék. Zalog-
ban. Amig megérkezik a pénz, addig pedig hadd segitsek az tizletben!

Fiamat letettem a lakoszobaban, s munkahoz lattam. A kisfia mindig
egyediil szokott jatszani, most sem volt vele semmi baj; talan éppen
fogyatékos szellemi képességei miatt, az idegenektdl egyaltalan nem
fél, mosolygott a vendéglosnére is, €s szépen elmaradt vele. Amig
utanajartam a jegyre szerezheto élelmiszereknek, addig ¢ az asszonytol
kapott tires amerikai konzervesdobozt litogette-dobalta.

Déltajban megérkezett a vendéglos is a hallal, a zoldségekkel, neki
aztan megint elmeséltem, amit az asszonynak.

- Ez mind nagyon szép, asszonyom — magyarazott a vendéglos —,
csakhogy konnyebb dolog am beszélni a pénzrdl, mint hozzajutni!

- Sajnos, ezt én is tudom — valaszoltam. — De amit mondtam, azt biz-
tosra vehetik. Nagyon kérem magukat, varjanak még a feljelentéssel,
s amig a pénz nem érkezik meg, majd dolgozom...

- Hat, ha visszakapjuk a pénzt... végiil is... - motyogta a vendéglos,
mintha magaban beszélne. — Akarhogy is, még 5-6 nap és vége... Hat
éppen ezért szeretnék ...

Ekkor harom munkasforma férfi nyitott be. Elhallgattam.

- Van szerencsénk — szaladtam eléjiik. — Meleg szakét parancsol-
nak? — hajlongtam, és kozben odastgtam a vendéglosnének, hogy
keritsen nekem egy kotényt.

— H{, ez aztan igen! — meregetett az egyik joveveny.

- Vigyazzanak am rd, draga joszag! — szolt oda a vendéglds.
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Ez tréfasan, de azért mégis komolyan hangzott.

— Fajtiszta kanca, egymillio dollar, he? — izetlenkedett a masik.

- A kanca akkor is csak fele annyiba keriil, mint a cs6dor, ha faj-
tiszta! — engem sem kell félteni, ha tréfalkozasra kertil a sor. Kézben
letettem a vendégek elé a meleg szakés kancsot.

- Ugyan, nem kell szerénykedni — szolalt meg a legfiatalabb. — Azt
beszélik, Japanban matol kezdve a né egyenrang a férfival. Na, szépsé-
gem, én az elsé pillantasra beléd bolondultam. Gyereked azért van, mi?

—Marmint ez a kisfiu? - kérdezte a vendéglosné, és a masik szobabdl
kihozta a kisfiamat. — Orékbe fogadtuk egy rokonunk fiat, most mar
lesz utédunk is — magyarazta az asszony élénken.

— Tehat mar van pénziik is — vagott kozbe élesen az egyik férfi, és
ram sanditott.

- Igen, van egy viragszalunk, de egy csomo adossagunk is vele
egyutt — morogta vészjoslon a kocsmaros. — Mit 6hajtanak? Etelt? — Es
mosolyogni kezdett.

Mintha csak ekkor értettem volna meg valamit. Magamban min-
denkinek igent mondtam, és vigyaztam, hogy semmit ne aruljak el
gondolataimbdl. Folszolgédltam a forré szakét.

Aznap december 24. volt, talan ezért jartak ki és be oly strtin a
vendégek. Reggel ota még semmi nem ment le a torkomon, pedig az
asszony egyre kinalgatott. Nem éreztem éhséget. Annyit dolgoztam,
mint még soha. Lehet, hogy csak képzelodés az egész, de mintha min-
den megvaltozott volna a kocsmaban, az élet elevenebb lett. Tébben
megkérdezték a nevemet, s nem egy vendég kezet is fogott velem.

Csakhogy nekem mindez nem jelentett semmit, annyira kilatastalan
volt a helyzetem. Mig cserélgettem a szakéskancsokat, a vendégekre
mosolyogtam, valaszoltam durva torténeteikre, s folyvast csak arra
gondoltam, milyen jo volna jéggé valni, hogy aztan szétolvadva bele-
parologjak a semmibe.

Azt hiszem, a csoda létezik.

Alig kilenc ora utan két vendég nyitott be. Egyikiik férfi volt: tin-
nepi, haromszdogletes kalapban, szajat alarc fedte. Kézépkorunak lat-
sz0, feltlinGen csinos asszonyt vezetett. A sarokba telepedtek, hattal
a sonteésnek, de én az elsé pillantasra megismertem a férfit. A tolvaj
a férjem volt!

Tudtam, hogy a férjem nem ismert fel, ezért én is tgy tettem, mintha
nem ismerném 6t és tovabb tréfalkoztam a tobbi vendéggel. A holgy
férjemmel szemben telepedett le, majd felém kialtott:
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— Kisasszony!

Odamentem, megkérdeztem, (')hajtax1ak:e szaket. Férjem ekkor is-
merhetett fol alarca mogiil. Meghokkent. En finoman megpaskoltam
a hatat.

- Hiiha, hogy is mondjak? Boldog karacsonyt? Latom, magukra
férne egy ital!

Az asszony ezt mintha meg sem hallotta volna, tjra ram nézett és
azt mondta:

—Kisasszony, ne haragudjon, de fontos dolgot szeretnék megbeszélni
a tulajjal. Ide tudna hivni, kérem?

A vendégléshoz mentem. Sistergd olajban forgatta a halakat. — It
van a férjem — mondtam. — Egy asszonnyal jott. Kérik, hogy menjen
oda. Ha lehet, az asszony el6tt ne szoljanak rélam. Nem szeretnék a
ferjemnek kellemetlenséget okozni.

— Szoval, megjott — mondta a vendéglos. Latszott rajta, hogy bar
korabban volt benne némi kétely, azért hajlott elhinni azt, amit dél-
utan 6sszehazudoztam, és most is meg van gyozodve rola, hogy ezt
az egészet én intéztem. Egyaltalan nem volt meglepddve rajta, hogy
a férjem megerkezett, egyszertien tudomasul vette.

— Ugye, hallgat rélam? — esdekeltem.

— Ha maganak tgy jobb — és az asztalhoz ment.

Neéhany szot valtott az asszonnyal, aztan mindharman kimentek.
Ereztem és hittem, hogy minden megoldddott egy csapasra. Es azt is
éreztem, hogy nagy ko esik le a szivemrol.

—Igyunk mi is — széltam egy fiatal, hiisznak sem latszo vendéghez
—igyunk, karacsony van.

Nem tudom, miért, de kezem a csuklojara tettem.

Talan még fél 6ra sem telt belé, amikor a vendéglds visszaérkezett.
— Nagyon koszonom, Otaniné — hajlongott.

— Mindent visszakapott? Igazan nagyon oriilnék...

— Hat a tegnapi 6tezret. — Kényszeredetten nevetgélni kezdett.

— Es a tobbi? Az mennyi?

- Huszezer.

— Csak huszezer? — csodalkoztam.

~ Persze, de csakis azért, mert Otani trrél van sz6.
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— Hat akkor nem is olyan nagy a baj. Szivesen dolgoznék én itt
ezentul! Johetnék mindennap, amig vissza nem tériil munkambol a
hiszezer!

— Hat ezt nem hittem volna magarol, kedves Otaniné!

Es hosszan nevetgéltiink.

Tiz ora lehetett, amikor hazamentiink a fiammal. Férjem nem mu-
tatkozott, de nem bantam. Mar annak is oriiltem, hogy a vendégloben
mindig talalkozhatunk. Csodalkoztam, hogy ez az Gtlet azel6tt nem
jutott eszembe. Ami a kiszolgalast illeti, hat volt benne gyakorlatom,
hiszen valamikor ugyanezt csinaltam az apam standjan. Tudom, mi
kell az ilyen helyen. Példaul aznap, karacsony este is 6tszaz jen bor-
ravalot kaptam.

A vendeéglos elmondasa szerint férjem el6z6 este egy ismerdsnél
éjszakazott, aztan kora reggel bement egy Kjobasi kornyéki barba.
Az az asszony, akivel karacsonyeste a vendégloben megjelent, a bar-
tulajdonos. Férjem ,karacsonyi ajandékként” az 6t barkisasszonynak
kiosztott egy halom pénzt, kozben nyakalta a whiskyt. Délben ment
csak el, taxival. Négy ora tajban ismét benyitott, hona alatt tortat, stilt
pulykat, haromszoglet(i tinnepi papirkalapot, alarcot meg ki tudja,
mit szorongatott. Kozben telefonalt ismeréseinek, és ,nagy karacso-
nyi lakomara” hivta meg oket. A tulajdonosnét égette a kivancsisag,
hogy honnan lehet vendégének annyi pénze. Férjem persze minden
kontorfalazas nélkiil elmondta a pénz eredetét. Nyilvan nem kozon-
séges ismeretség flizi 6ket egymashoz, mert az asszony meggyozte
6tarrol, hogy a pénzt vissza kell adni, hiszen mekkora macera lenne
beldle, ha a vendéglos feljelentené 6t a rendérségen! Es maga fizette
ki az ellopott Gtezret.

~ Csak az az érdekes, Otaniné — magyarazta a vendéglds —, hogy
maga megérezte a dolgot. Mondja csak, sejtette valamibdl, hogy a
dolog igy végzodik? Valaki talan megsugta?

A vendeglos allhatatosan hiszi, hogy én elére tudtam mindenrdl.
Tudtam, hogy a férjem este megjelenik, ezért is beszéltem olyan biz-
tonsaggal a pénzrdl. Ott akartam bevarni.

- Hat, izé... — hebegtem.

Attol a naptol kezdve 4j életet éltem. Rendbe hozattam a hajam, il-

latszerekre koltottem, apoltam magam. Megjavitottam a ruhaim, s
a vendéglosné megajandékozott ket par fehér zoknival. Olyan érzés
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volt, mintha az eddigi szenvedések egyszertien kitisztultak volna a
szivembol.

Reggelente két ebédet csomagoltam be magunknak, aztan hatamra
kotottem a fiam, és elindultunk. Még 4j nevem is lett: Szaccsannak
hivtak. Kamélias Szaccsannak, az tizlet neve, a Kamélia vendégld
utan. Szaccsan persze rengeteget dolgozott, mert éppen a karacsony
és ujév kozti idészakban a legnagyobb a kocsmaforgalom.

Férjemet kétnaponként lattam. Amit fogyasztott, nekem kellett fizet-
nem. Aztan rendszerint eltlint, s csak nagy sokara tért megint vissza.

Tobbszor volt, hogy halkan megkérdezte, nem megyiink-e haza.
[lyenkor csak bélintottam és Gsszeszedelddzkodtem; olyan jo volt,
hogy egyiitt tessziik meg az utat hazaig! — Mar az elejétol fogva igy
kellett volna csinalnunk — mondtam neki. — Olyan boldog vagyok!

— A n6 szamara nem létezik sem a boldogsag, sem a boldogtalan-
sag — jelentette ki.

— Ugyan!? Bar, ki tudja... No, és a férfi szamara?

— A férfi csak a boldogtalansagot ismeri. Es a férfi semmi mast nem
tesz egész életében, mint harcol a félelem ellen.

— Azt nem tudom, de mindenesetre én tudnék igy élni. Jo emberek
a Kamélia tulajdonosai.

— Azok idiotak! Vidéki senkik. Es még kapzsik is! Ott itatnak engem,
amikor meg végzek, tartjak a markukat!

— Egy kocsmaban azt igy szokas! De nem csak ez a baj, igaz? Csak
nem volt dolgod a vendéglosnével?

— Még a haboru alatt. Tud errdl a férfi is?

— Azt hiszem, igen, mert egyszer felsohajtott, hogy ,Szarvaim is
vannak, meg kintlévéségeim is!”

— Barmilyen 6szintétlentil hangzik is — szomorodott el férjem —, én
mélységesen kivanom a halalt. Miéta az eszemet tudom, mas kivan-
sagom nincs is. Nemcsak magam, de masok szamara is az a legjobb,
ha én nem élek. A legnagyobb baj az, hogy nem tudok meghalni.
Mintha valami torz istenség tartana vissza a halaltol!

—Talan a munka tartja vissza — vetettem kozbe.

—Ugyan! Az semmi. Mert nincs sem remekmti, sem fércm{. Ha az
emberek azt mondjak jo, akkor jo, ha azt mondjak rossz, akkor rossz
- olyan ez, mint a ki- és belégzés. Csak az a félelmetes, hogy valahol
ebben a vilagban léteznie kell az isteneknek. Nem?

— Tessék?

— Léteznek, nem?
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— Azt én nem tudhatom.

—Aha. - A napok mulasaval ra kellett jonném, hogy a Kamélia ven-
déglobe szinte kivétel nélkiil biinozok jarnak. Férjem a legfinomabb
vendég. Egy id6 utan mar nemcsak a vendégeket, de még az utcan
a jarokeloket is mind olyannak lattam, mint akik rosszban santikal-
nak. Egyszer példaul benyitott egy Gtvenen tuli, jomodunak latszo
asszony. Haromszaz jenért arult egy tiveg szakét. Ez a piaci arhoz
képest olcsonak szamitott, igy a vendéglosné megvette —erre kidertilt,
hogy fel van vizezve! Hat, ha lerongyosodott el6kelésegek is ilyesmire
kényszeriilnek, akkor hogyan élhetnénk mi, szegény 6rdogok, tiszta
lelkiismerettel? Bizonyos kartyajatékoknal megéri néhany rossz lapot
gyujteni, hogy aztan késobb azokkal nyerhesstink. De a valo vilagban
sajnos nincs ilyen.

Ha tényleg léteznek azok az istenek, jo lenne, ha végre elébujnanak!

Januar vége lehetett, amikor lefekiidtem az egyik vendeggel.

Aznap este szakadt az es6. Férjem nem mutatkozott, viszont egyszer
csak megjelent az a Jadzsima ur, aki egy kiadonal dolgozik vele, és
tobbszor kiildott mar nekiink pénzt. Egy masik, negyvenes férfival
jott, akirdl kideriilt, hogy a kollégaja. Mikozben szakét iszogattak,
hallottam, hogy Otani feleségérdl beszélnek: arrél, hogy helyes-e vagy
sem, hogy ilyen helyen dolgozik. Melyik vendéglében dolgozik az az
Otaningé? — kérdeztem.

~ Fogalmam sincs - felelte Jadzsima ur. — De annyi biztos, hogy
csinosabb, mint kameélias Szaccsan! — tréfalkozott.

~Meég féltékeny leszek! Kiilonben is, Otani tirral szivesen eltoltenék
egy ¢jszakat. En mar csak az ilyen rosszfitikat szeretem.

— Nono - szolt Jadzsima ur, és vendégére kacsintott.

Ekkorra mar sokan tudtak, foként kiadoi emberek, hogy én vagyok
Otaniné. Tobben csak azért jartak a vendéglébe, hogy eltréfalkozzanak
velem. A kocsma forgalma follendiilt, s mintha a gazdanak is kedvére
lett volna a dolog.

Jadzsimacék joval tiz utan tavoztak. Valami papirtizletet targyaltak,
persze feketén. Lattam, hogy a férjem nem jon, az es6 zuhogott, s
mar csak egyetlen vendég rostokolt a sarokban. Késziilodni kezd-
tem: karomba vettem és hatamra kotottem a fiamat, aki a belsé szoba
sarkaban aludt el, majd halkan odaszéltam a vendéglésnének, hogy
megint kolcsonveszem az ernyot.

- Van nekem ernyém! — szolalt meg a vendég. 25-26 éves forma,
alacsony ¢s sovany férfi volt, gyari munkasnak néztem. Becsiiletes
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arca volt. Ez volt tehat az elsé vendégem, azon az estén. — Hadd ki-
sérjem haza.

— Jaj, nagyon koszonom! De igazan felesleges, mar megszoktam,
hogy egyediil jarok.

- 526 sem lehet rola, tudom, milyen messze lakik. En is ott lakom
a kornyéken, Koganeiben. Hadd kisérjem el! Vendéglosné, kérem a
szamlat!

Harom kancsoval is kikért aznap este, de nem tiint igazan részeg-
nek. Egytitt szalltunk fel a vonatra és szalltunk le Koganeiben, aztan
egylitt sétaltunk az eserny0 alatt a szakado esGben és vaksotétben.
A fiatalember egészen eddig nagyon csendes volt, most megeredt a
nyelve:

—Ismerem am énoket. Lelkes olvasoja vagyok Otani tirnak. Magam
is irogatok verseket. Mindig szerettem volna megmutatni a verseimet,
de sohasem sikeriilt. Es, és félek is tdle...

Megérkeztiink. Elbucsuzott.

Ejszaka ajtocsukoddsra ébredtem. Nem mozdultam, azt hittem, a
férjem érkezett haza — részegen. Aztan egyszer csak meghallottam
egy férfi hangjat:

~ Elnézést! Otaniné! Van itthon valaki?

Kimentem, az el0szobaban meggyujtottam a villanyt. Az esti fiatal-
ember allt az ajtoban. Nem is allt, diilongélt a részegségtol.

— Ne haragudjon, Otaniné. Hazafelé még megalltam az egyik bodé-
nal egy pohdrkara. Az a helyzet, hogy én nem is erre lakom, hanem
Tacsikavaban... Széval, mire visszamentem az allomasra, mar elment
az utolso vonat. Kérem, Otaniné, hadd maradjak itt reggelig. Az elsé
vonattal hazamegyek. Nem kell nekem rendes fekhely, matrac, semmi.
J6 lesz az elészoba. Ha nem zuhogna tgy az eso, elég volna nekem
az eresz is.

— A férjem még nem jott haza. J6. D6ljon le — s kivittem neki két
szakadt til6parnat.

Megkoszonte a fekvohelyet, azonnal lehuppant, s mire visszabujtam
az agyba, mar horkolt.

Hajnalban — magam sem tudom pontosan, hogy tortént — az 6vé
lettem. Aztan hatamra vettem a fiam, s elindultunk dolgozni.

A kocsmaban mar vart egy vendég. A férjem. Ult, és tjsagot olva-
sott; a délel6tti napsugar az elGtte allo szakés poharon tancolt. Nagyon
szépnek lattam a férjem.

- Egyediil vagy? — kérdeztem.
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— Az oreg elment bevasarolni, az asszony az el6bb még a hatso
bejaratnal volt, mar nincs ott? — nézett ram a férjem.

— Tegnap este nem jotté]l — szoltam.

~ De. Ujabban nem tudok anélkiil elaludni, hogy ne lassam Kaméliés
Szaccsant. Tiz utan érkeztem, s akkor mondtdk, hogy mar hazamentél.

- Aztan?

— Aztan itt éjszakaztam. Zuhogott az eso. ..

— Lehet, hogy ezentul nekem is itt kéne aludnom...

—Jo Gtlet. Majd megbeszélem a dolgot. Semmi értelme, hogy fizes-
siik a lakbért azért a kis lyukért.

Férjem nem valaszolt, az ijsagba temetkezett.

— Nahat, megint lehtiznak — motyogta olvasas kozben. — Szoval,
hogy én epikureista alnemes vagyok. Hogy téved szegény! Mikor azt
kellene irnia, az istenek elott reszketd epikureistal Nézd csak, Szacs-
csan. Azt irja, embertelen szornyeteg vagyok. Micsoda tévedes! Lehet,
hogy nem most kellene mondanom, de tavaly is csak azért vittem el
azt az otezer jent, hogy neked és a fiunknak igazan szép Gjévi tin-
nepet biztosithassak, hiszen olyan régen nem volt egy rendes kdzos
tinnepiink! Hat csinalna ilyet egy embertelen szérnyeteg?

— Es azzal meg mi a baj, ha embertelen szérnyeteg vagy? Nekem
csak az szamit, hogy valahogy boldoguljunk! - mondtam neki minden
kiilonosebb boldogsag nélkiil.

Lektoralta: Hajnal Krisztina
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Hara Tamiki

A nyar viraga

Kimentem az utcdra, és vettem egy csokor viragot. A temetébe ké-

sziiltem, a feleségem sirjahoz. Zsebembe néhany tomjénszalat tettem.
N6m haldlanak évforduldja — az elsé — még csak augusztus tizen-

otodikére esett, ha nem pusztitjak el addig sziilévarosunkat.

Egyetlen jarokelé kezében sem lattam virdgot, pedig aznap nem
dolgoztak az emberek. Nevét sem tudtam a viragnak, amit vettem:
amolyan egyszer(i, apro szirmu, nydri virag — a nyar viraga.

Megontoztem az augusztusi napon atforrosodott sirkovet; a viragot
két kis csokorba osztottam el, és letettem a sirk6 mellé.

Sokaig nézegettem a kovet, a viragokat.

Nemcsak a feleségem nyugszik itt, a sziileim urnaja is itt van. Meg-
gyujtottam a tomjénszalakat, lehunytam a szemem, néman fohaszkod-
tam. Nem messze egy kis kut allott; tavozoban még vizet meritettem,
és ittam.

Az Akicu-parkon at mentem haza.

A zsebem még masnap is tomjénillatos volt.

Két nappal késobb varosunkra ledobtak az atombombat.

Az mentette meg az életemet, hogy otthon, éppen a mosdoéban vol-
tam.

Azon a napon, augusztus hatodikan, nyolc ora tajban keltem fel.
Ejszaka kétszer is folbugott a sziréna, de egyik riaddjelre sem tortént
semmi. Ugy hajnal felé levetkéztem, felvettem a haléingem, melyet mar
napok 6ta nem is lattam. Reggel még alsonadragban voltam, amikor
Osszefutottam a lakasban a hugommal; sokaig dohogott, hogy olyan
késon keltem fel. Nem szoltam semmit, a mosdoba mentem.

Néhany masodperccel késébb iszonyi {itést éreztem a fejemen, s sze-
mem elé éjszakai sotétség borult. Onkénteleniil eliivoltottem magam, és
fejemet tenyerembe szoritva folalltam. Semmi mast nem éreztem, csak
azt, hogy valami — talan targyak egész tomkelege — lezuhant. Vaksin
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kitapogatoztam a mosdobdl, a verandara mentem. A félhomalyban
romba dolt hazak korvonalai. Ez magamhoz téritett.

Minden olyan volt, mint egy lidérces alom: el6szor, amikor titést
éreztem a fejemen, és elsotétedett el6ttem minden, majd megallapitot-
tam, hogy nem zuhantam a foldre. A kvetkezo pillanatban mar iszo-
nyu diih fogott el: ilyen szorny tiséges helyzetbe kertilni! Jajkialtasomra
visszaemlékezve, mar nem tudtam, valoban az én tivoltésem volt-e.
Mikor a dolgok kezdtek korvonalat dlteni, igazi western-szinpadon
éreztem magam; filmekben lattam ilyen helyzeteket, pontosabban,
ezt a képet. Kis, kék égfolt a kavargo porfelhé mogott, aztan a kékség
novekedni kezd. Az el6ttem terpeszkedd sotétségen a legképtelenebb
helyeken tort at egy-egy fénysugar.

~ Elsz még? Még élsz? Nem zuhant rad semmi?

A hugom volt. Rohant felém, s én, mint a csiga, lassan kiusztam
elére a verandan.

- Vér folyik a szemedbdl — mondta a hugom. — Menj, mosd meg!
A konyhaban még folyik a viz.

Megkertem, adjon valamit, amit folvehetnék. Meztelen voltam. Hu-
gom a félig megddlt szekrénybdl el6huzott egy alsonadragot.

Furcsa, tantorgo alakzat vanszorgott be a hazba. Kozelebb jott, fel-
ismertem: a batyank egyik gyari alkalmazottja. Testét egyetlen szal
ing takarta, arca véres volt.

— Hala az istennek, maganak nem esett baja — mondta.

Morgott még valamit, olyasmit, hogy telefon meg hogy telefonalni
kell, aztan elvanszorgott valamerre.

A hazban csupan az oszlopok és a kiiszobok maradtak a helytikon;
a toldajtok mind a padlora zuhantak, az tilogyékények a legnagyobb
Osszevisszasagban.

Kiilonos némasag koros-kortil.

Hazunk volt a legutolso haz, amely megmaradt. Késébb megtudtuk:
kornyékiinkon minden haz romba délt, mig a mi hazunknak még az
emelete sem szakadt be, az alapok nem rongalodtak meg. Igen, apank
meég negyven évvel azelott épittette, kényes volt a jo munkara.

Atkisztam a foldon heverd holmikon, és tjabb ruhadarabok utan
kutattam. Mindjart meg is taldltam a kabatomat, de a nadragom nem
volt sehol. Ide-oda cikazo tekintetem befogta az azel6tt megszokott,
mindennapi targyakat — most milyen furcsa elrendezédésben kellett
latnom Gket! El6z6 este abbahagyott konyvem egy kiddlt ajtotokon
hevert; a falrol lezuhant festmény a szoba sarkaban — akar egy vérfolt.
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Varatlanul egy kulacs keriilt el6, aztan egy sapkara esett a tekintetem.
Abbahagytam a nadragkeresést, inkabb egy zoknira szerettem volna
szert tenni. Ekkor a verandan K.-t pillantottam meg, batyam iroda-
vezetOjét. Ahogy meglatott, nydszorogni kezdett:

— Segitség! Nem birom!

A foldre roskadt. Szeme konnyes volt, homlokan vérfoltok.

— Mi baja? Hol faj?

— A térdem ... — nyogte sapadt, eltorzult arccal.

Valami kend6t vetettem oda neki, ami éppen a kezem ligyébe akadt.
Aztan gyorsan félhtiztam egy megtalalt zoknit.

-0, jon a fiist! Fiist jon! - kiabalta K. - Engem is vigyetek magatokkal!

K. id6sebb volt nalam. Mindig erés egyéniségnek ismertem.

A verandarol korbepillantva csak romba doélt hazakat lattunk; egyet-
len éptilet allt, egy vasbetonbol keésziilt haz vaza. Dongolt agyagkerité-
stink ledolt, mellette a f6ldbol gyokerestiil kifordult javorfa, csticsaval
a kerti kézmoso medencéjére borulva.

- Vagy maradjunk itt inkabb? — kérdezte K. hirtelen, és a kerti ovo-
helyre mutatott. - Egy vizmedence is van itt.

— Menjiink a folyohoz — mondtam.

- Foly6? Milyen foly6? Hogy lehetne oda most eljutni? - Fejét ingatta.
Lattam, valami borzalmas torténhetett vele.

A legsziikségesebb holmikat mindenképpen ossze kellett szedni.

Haldingeket huztam el6, és atadtam K.-nak. Letéptem a veranda-
ajton logo fekete fliggonyt, folkaptam néhany tiloparnat is. Az egyik
tatami alol elokertilt a légostaskam.

A szomszédos gyogyszergyar raktarabol mar langnyelvek tortek elo.

Nem halogathattuk tovabb az indulast.

Kiléptiink a kertbe, és elhagytuk a hazat. Utoljara lattam a kidolt ja-
vorfat, gyermeki alomvilagom kozponti alakjat. Miota csak az eszemet
tudom, az a fa ott allt a kert sarkaban. (Milyen csalédas volt vissza-
térnem az idén tavasszal; a fa koltGiségének nyoma veszett, hianyzott
bel6le a régi varazs. De egész sztil6foldem elveszitette régi, harmonikus
jellegét, Iélektelen, szervetlen elemek halmaza lett. Visszatérésem ota
valahanyszor csak beléptem a kertre néz6 szalonba, mindig Az Us-
her-haz vége, Poe mitve jutott eszembe.)

K.-val eleinte csak ovatosan, lassan haladtunk, maszva kertilgettiik
aromokat. Azutan labunk sima foldet tapintott: Gtra érhettiink. Sietni
kezdtiink. Egy haz romjai kozil valaki kialtozott:

- Bacsi!
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Visszafordultunk, egy véres arcu kislany kialtott rank, majd sza-
ladni kezdett utanunk. Mentiink tovabb. Egy 6regasszony allt elénk:

- Eg a hazunk! Eg! Eg! — jajveszékelt.

Kérben a romok koziil fiist gomolygott. Szaladnunk kellett, a szél
idonkeént felénk hajtotta a langnyelveket. Nemsokara elértiink a Sza-
kae-hidféhoz. A menekiilok valosaggal zarandokoltak a hidhoz.

A korlatrol valaki parancsokat osztogatott: aki még birja, fogjon
vodrot, és oltsa a tiizet.

Elindultam a Szentei-kert felé. K-t elveszitettem a hidnal, a soka-
sagban.

A kerthez vezet6 erdo alacsony bambuszbokrait mar mind leta-
postak. A bokrok helyén széles at. Folpillantottam: egyetlen fanak
sem volt mar meg a csucsa. Milyen szomoru kép: a folyoparti hires
ligetet sebek boritottak. Egy bokor mellett szép fiatalasszony hullgja.
Féltem, hogy az asszony arcara telepedett élettelenség engem is utol-
ér. Eletemben akkor lattam elészor ilyen borzalmas, mar nem emberi
arckifejezést; eszembe sem jutott, hogy még szamtalan ilyen arcot,
még szornytibb arcokat fogok latni.

A folyoparttol innen diaklanyok egy csoportjaval talalkoztam. Csak
konny( sériilést kaptak — a hadifelszerelések gyarabol menekiilhet-
tek ide. Még az esemény friss rémiiletében, de élénken beszélgettek.

Talalkoztam id6sebb batyankkal. Ingben volt, egyik kezében soros-
liveg. Sériilést nem lattam rajta.

A tulso parton is minden romokban hevert; lakohazak, kozéptiletek
roskadtak 0ssze, csak néhany villanyoszlop maradt allva a foldben.
A tiz mar odaat is kezdett terjedni.

Leiiltem a folyoparti keskeny it szélére. Ugy éreztem, mar tulju-
tottam a legnagyobb veszélyen.

Bekovetkezett hat, ami oly régota fenyegetett, aminek be kellett ko-
vetkeznie. Minden megindultsag nélkiil fogadtam el a tényt: életben
maradtam. En mindig kész voltam a halélra, tudtam, életben maradni
ugyannyi esélyem van, mint meghalni. S hogy megmaradt életem
folott elgondolkodhattam, kozelebb kertilt hozzam a halal.

A késObb jovok szamara meg kell irnom, ami tortént — fogalmazo-
dott meg bennem az elhatarozas.

Pedig még nem is tudtam, valdjaban mi tortént.

A talso partrol egyre erésebben csapott at a forro levegd. Dagaly
volt, sirlin martogattuk a vizbe az tiléparnakat, s a fejiinkre boritottuk.
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Kialtas: ijabb légitamadas kovetkezik. Szabadban tilos fehér ruha-
zatban tartozkodni — ért el hozzank is az utasitas.

Az emberek egymas hegyén-hatan menekiiltek az erdébe, a Szen-
tei-kert felé. Fényesen ragyogott a nap a koronatlan fak kozt, s az erd6
belsejében keletkezett langtenger elindult pusztitd atjara. A riadot
nem kovette jabb tamadas, igy nemsokara visszamentiink a folyohoz.
A tlsé parton magasra csapd langok, fejiink folott 6rvényld tiizes
levegd; ha idonkeént er6sodott a szél, a soteét fiist a folyod kdzepeig is
becsapott. Varatlanul eleredt az es6, nagy csoppekben hullt. Lehtitotte
a forro talajt, de a nap ujra elébujt a felhék mogiil, hogy tovabb per-
zselje a varost.

Ekkor mar batyamon, hugomon kiviil ismer6sok is csatlakoztak
hozzank. Egyenként elmondtak, hogyan érte dket a reggel.

A tulso parti langok belefaradtak az agaskodasba, s ugyanakkor a
Szentei-kert mogiil folszalltak az els6, batortalan fiistfelhok. Azt be-
széltek, kigyulladtak a kert hatso fai. A folyo szintje egyre emelkedett.

Lemasztam a toltésen, egészen a vizig kiisztam. Az ar nagy falada-
kat hompolygetett, a ladak koriil tancolo hagymak. A felsé folyasnal,
valahol font, a vizbe zuhanhatott egy éppen athalado tehervonat.
Szedegetni kezdtem a hagymakat, adogattam ki a t6ltésen szorongok-
nak. Valaki segitségért kialtott. A hang iranyaba néztem: egy kislany
lebegett a viz sodraban, deszkaba kapaszkodott. Elkaptam egy hosszu
deszkat, és magam el6tt 16kdosve beusztam a fulladozoig. Rég nem
usztam, s mégis konnytszerrel kimentettem a kislanyt.

A tulso parton foléledt a tiiz. ljeszto fekete fiistgomolyag a piros
langok kozt, a fekete gomolyag terjedésével a tiiz erGssége is fokozo-
dott. Gyorsan kiégett ez a félelmetes maglya, utana fajdalmas tiresség
maradt. A folyoviz kozepe folott baljoslatu felhd hompolygott — for-
goszélnek indult ez a lebeg6 réteg —, s mire gondolataimban idaig
jutottam, mar a fejem folott szallt el. Kérben

reszkettek a fak, fiivek. Néhany pillanat alatt ez a szemem el6tt
keletkezett forgoszél egesz fakat tépett ki gyokerestiil, hogy azutan
iszonyu erdvel az égre csapja Oket. Folottiink szinte tancoltak a fak,
nyilegyenesen a vizbe zuhantak.

Az ég szinére mar nem emlékszem. Az bizonyos, hogy csak a pokol
borzalmas sotétzoldjében vibralt.

Elallt a forgoszél.

Ereztiik az alkony kizeledtét.



Varatlanul elobukkant kézéps6 batyam és sogorném. Batyam ar-
cat hosszu koromesikok barazdaltak, hatan cafatokban logott az ing.
Bére olyan volt, mintha napfiirdézott volna. Egés volt ez a barnasag,
késébb gennyes talyogok keletkeztek rajta, honapokig kezelték vele a
korhazban. O is a napjat kezdte mesélni: reggel hazaszaladt valamiért
a munkahelyérdl. Mar a hazuk elétt jart, amikor tisztan kiveheton
megpillantott egy reptilogépet. Néhany masodperc mulva harom kis
fény gyult ki. Vagy haromlépésnyit repiilt a foldon. Aztan foltapasz-
kodott, és a romok aldl kimentette csaladjat. A két kisgyereket el6re-
kiildték a szolgalolannyal, s 6k ketten a szomszédos Oreg hazaspar
kimentésc¢hez fogtak.

Sogornommel megindultunk a kavarodasban, a gyerekeket keres-
tiik. A tulso oldalon vératlanul felbukkant a szolgalélany. Orjongve
kiabalt, a karjat fajlalta: siesslink, nem birja tovabb tartani a gyereket.

A Szentei-kertben egyre terjedt a tiiz. Elhataroztuk, mindnyajan
atmegytink a talso partra. Id6sebb batyam a tobbiekkel megindult a
hid felé, masik batyammal elindultunk a viz mentén, hogy csonakot
szerezziink az atkeléshez. Ahogy folfelé igyekeztiink, felismerhetetlen
arcu kisértetekkel talalkoztunk. A toltés alatt és folott, az alabuko
nap sapadtkek fényében egyre tobb szerencsétlen jelent meg. A viz
visszatiikrozte alakjukat. Milyenek voltak? Koruk és nemiik meg-
allapithatatlan; a felismerhetetlenségig puffadt volt az arcuk, szem-
nyilasuk cérnavékonyra zsugorodott, szajuk egyetlen tliz égette seb,
testiikrdl, végtagjaikrol az utolso ruhafoszlany is lemallott, mindentitt
fekelyek boritottak. Alig pihegtek mar. Ahogy benniinket, fennjarokat
megpillantottak, vékony, elhalé hangon konyorogni kezdtek:

— Egy korty vizet! Segitsen rajtam! — A viz melldl egy kiilondsen
éles, konyorgo hang szolitott:

- Uram!

Mezitelen kisfiu lebegett a vizen, mellette, a viz és a toltés kozti
lépcson, két kuporgo alak. Arcuk mar kétszeresére dagadt; fejiikon a
megperzselt hajcsomok nére engedtek kovetkeztetni. Elborzadtam,
sajnalkozni mar nem volt erém. Megalltam.

- Tegye meg — kerlelt az egyik —, hogy idehozza a halomatracunkat.
Ott van, a fa alatt.

A fa alatt volt ugyan egy matracféle, de azt el nem vehettem: ugyan-
olyan Osszeégett emberi test hevert rajta, mint k.

Nemsokara talaltunk egy kis tutajt. Kioldoztuk, és ateveztiink rajta
a tulso partra. A toltés alatt szélesebb homokos partja volt a viznek.
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Mar erésen esteledett, de a sebesiiltek jol latszottak. A viz mellett ku-
porgo katona megkert, segitsem oda a melegvizoszto helyre. Vallamat
kinaltam neki, de igy is csak lassan, vanszorogva tudott haladni a
homokon.

—Barcsak meghalnék — fohaszkodott. Rémiilten, néman bolintottam.
A bestialitas okozta tehetetlen dith mindkettonkben ugyanazokat az
érzéseket keltette. Valahol leiiltettem a katonat, magam indultam el,
hogy meleg vizet vigyek neki. A toltés alol pillantottam meg a viz-
mérést, a parolgo 1é mellett éppen egy hatalmas, feketére egett fej ivott
mohon, arcan szamtalan kis fekete lyukacska. En is sorra keriiltem,
kaptam egy kis bogre vizet, ¢s siettem vissza a katonahoz. Megitattam.
Valaki - szintén katona — ekkor a vizre hajolt, lekuporodott, es vedelni
kezdett, akar egy allat.

A sotétben pirosra gyult az égo Szentei-kert folotti ég. Sokan igye-
keztek tiizet rakni a homokon, hogy valami vacsorat készitsenek. Le-
tltiink. Felholyagzott, puffadt arcti n6 fekiidt mellettiink. Csak nagy
sokara ismertiitk meg: a batyank hazi alkalmazottja volt. A hangja
arulta el, mert megszolitott, vizért konyorgott. Eppen kilépett a kony-
habal a kisgyerekkel — mesélte —, amikor az égen iszonyu fény cika-
zott at. Arca, melle, keze szinte szénné égett. Gazdai két gyerekével a
hid felé menekiilt. Ott elveszitette a nagyobbik lanyt. Keze, mellyel a
fénytdl takarta el arcat, majd letorik — panaszkodott.

Az esti dagaly a toltésre kergetett. Atjart a szél, nem szabadban valo
¢éjszakazasra alkalmas id6 volt. De a parton maradtunk. Batyamékkal
egy godorbe huzodtunk. Vizért, segitségért konyorgo, kétségbeesett
kialtasok. Az én godromben még harom-négy sebesiilt diaklany fe-
kiidt. Valahol a hatunk mogott langolt egy kisebb tiiz, s ezért nyug-
talankodtak. Kiléptem a godorbdl. Néztem a tavoli fak kozt lobogd
piros fényt. Megnyugtattam 6ket: godriinkig nem terjedhet a t{iz. De
aggodalmuk nem mult el. Ejfél lehetett.

Egy megmaradt sziréna tjabb légiriadot jelzett. Felkeltem, a bel-
varost szerettem volna latni. Csak a viz alsé folyasa folott piroslo
eget lathattam.

~- O, csak jonne mar a reggel — sohajtotta az egyik didklany.

Halk, kérusszert sikolyok: — Anyam! Edesapam!...

A legstlyosabban sebesiilt egyre csak kérdezgetett:

—Ide nem j6het a tiz?

Hatalmas szal fiu haldoklik a parton. Hangja bejarja a kornyéket,
elszall a fekvok folott:
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- Vizet! Vizet adjatok! Novérkém, Miccsan! — hangja elnyjtott, vo-
nyit. Jajgatasaba halk, fajdalmas nyogések vegytilnek.

Kolyokkoromban erre a toltésre jartam horgaszni. Most is vilagosan
emlékszem egy ilyen nyari napra: hatalmas reklamtabla allt a homo-
kon, a Lion fogkrém reklamja. Idonként atdiiborgott a vasuti hidon
egy-egy szerelvény. Minden olyan békés volt, mint szelid almainkban.

Hajnal felé elcsondesedett a folyopart. (Fiilemben még ma is kisér-
tenek a fajdalom hangjai.

Id6sebb batyam és hugom hazament, hogy megnézzék a hazunkat.
A tobbiek elindultak a Keleti-gyakorlotérre: tgy hirlett, ott adnak elso-
segelyt. Lemaradtam. Mikor foltapaszkodtam, hogy utanuk induljak,
egy sebestilt katona kérlelni kezdett: vigyem magammal. Hiaba tamo-
gattam, mar vonszolni sem birta magat, minden Iépés egy-egy halal
volt szamara. Ep embernek is szornyiséges lett volna az az ut: tiszkos
emberi hullakat, elszenesedett targyakat kellett dvatosan kertilgetni.

A Tokiva-hidnal mar majdnem Osszeesett. Konyorgott: hagyjam ott.

Elbtcsuztam tdle, és megindultam az Akicu-park felé. Az a fény-
villanas mindenbe belevajta kormét. Ures telken alig csopogé viz-
vezeték, eltte oriasi tomeg. A beszélgetéseket figyeltem; megtudtam,
hogy fiatalabb batyam elt{int kislanya valoszintileg a Tosogu-templom
kertjében felallitott menedékhelyen tartézkodik.

Siettem a Tosogu-kerthez, batyamek mar ott voltak. Ahogy a kis-
lany meglatta sziileit, sirva fakadt. Borzalmas latvany volt feketére
égett nyaka.

Itt is mikodott egy elsdsegélynyuijto hely. A rendérok felvették a
sebesiilt személyi adatait, egy cédulara jegyezték. A sebesiiltek csak
ezutan jelentkezhettek kezelésre, orakat kellett sorban allni, tizd nap-
siitésben. De bealltak a sorba.

— Katona bacsi, segitsen! - kialtozta egy kislany. Teste ¢gési sebbel
teli, hanyta-vetette magat a foldon. Egy reptiléonkéntes egyenruhaba
oltozott férfi puffadt, csupa holyag fejét egy kovon nyugtatta, és fe-
ketére égett szajaval orvos utdn kiabdlt. Szavaira senki sem figyelt.
Hogy is torédhetett volna vele az a kisszamu orvosbol, apolonébal
allo garda és a néhany rend6r?

Batyam cselédlanyaval egyiitt bealltam a kezelésre varok kozeé. Szo-
val kellett tartanom a lanyt, hiszen egyre piiffedt az arca, minden
mozdulat nagy fajdalmakat okozott neki. Végre rank is sor kertilt, a
lanyt kezelni kezdték.
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Nyugodt buvéhely utan kellett nézniink. A hatalmas kertben nem
volt egyetlen sator, egyetlen arnyékot adé hely sem. Kériil kinban
fetrengé sebestiltek. Néhany fadarabot tettiink a keritésre, és mind a
hatan alabujtunk. Itt hiiztunk ki teljes huszonnégy orat.

Mellettiink mar épiilt a masik fasator, alatta szalmazsakon egy férfi.
Mocorgott, atszolt. Kezét, labat, arcat orias darabon érte a gyilkos fény.
Majdnem mezitelen volt, csak nadragjanak egy darabja takarta még.
Elmondta, hogy a Csugoku-irodahaz hatodik emeletén érte a fény-
villanas. Allapota olyan stilyos volt, hogy csak rendkiviili akaratereje
segitségével vanszoroghatott el a templomig. Még most sem adta fol a
kiizdelmet, tet6t eszkabalt maga folé. Egy fiatalember akart fedele ala
betamolyogni. Szaz sebbdl vérzett, derekdn a tisztiiskolasok derékszija.

— Te, te... elmenj innen! Latod, hogy csupa seb vagyok! Kozel ne
gyere, mert mindjart beléd ragok. Elég tagas odakinn, éppen ide kell
jonnod, erre a vacokra? Elhordd magad! — Karomkodva fenyegeto-
zOtt, pedig a véres fiatalember talan fol sem fogta szavai értelmét.
Kitamolygott.

Néhany lépésnyire leveleitol megfosztott cseresznyefa. Alatta, hattal
a tz6 napnak, két tiszkosre égett arcu diaklany. Viz utan epekedve
sohajtoztak. Krumpliszedésre kirendelt diaklanyokat lattunk, keres-
kedelmistak lehettek. Egy asszony csatlakozott hozzajuk, az 6 arca is
feketére égett. Kézitaskajat letette a foldre, hatat a cseresznyefa tor-
zsének dontotte, és kinyujtott labbal eléregornyedt.

Olomlabon kozeledett az este.

Még egy éjszaka ebben az iszonyu magunkra maradottsagban?

A hajnal csondjében felmorajlott a Buddha-hivok imaja. Ebbol arra
kovetkeztettem, hogy a legtobben mar nem érik meg a reggelt. Ami-
korra a nap elérte a reggeli magassagot, meghalt a két diaklany is.
A rendor megneézte a két holttestet, azutan a kézitaskas asszonyhoz
lépett. Vele is végzett az éjszaka. Ugy maradt ott, ahogy a fatorzsnek
tamaszkodott. Kézitaskaja tartalmabol a rend6r megallapitotta, hogy
az asszonyt utazas kozben érte a szerencsétlenség.

Déltajban ismét riadot jeleztek. Repiilogépziigast hallottunk. Ide-
geink mar megszoktak a minket koriilvevo iszonyu kinokat, de a
kimertiltséggel és az éhséggel nem birtunk megbirkozni.

Legkozelebbi hozzatartozoink koziil kisebbik batyam két iskolas
fianak sorsardl még nem szereztiink tudomast. A templomkertben
egyre szaporodtak a holttestek, de még egyetlen halottat sem vittek
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el. Akiknek volt jartanyi erejiik, céltalanul bolyongtak a kertben. De a
szomszédos Keleti-gyakorlotéren ezzel mit sem torédtek — megfujtak
egy kirtot.

Batyank ket sebesiilt kislanya hangosan sirt, a szolgalo vizért nyo-
szOrgott. Mar-mar azt hittiik, nem birjuk tovabb, mikor megérkezett
a batyank.

Bejarta a kornyékbeli falvakat. Javatdban szerzett helyet a csaladnak;
a gazda lovas szekérrel jott értiink.

Eldocogtiink a Nyugati-gyakorlotér mellett, amikor fiatalabb batyam
tekintete egy jardaszigeten ismerds, sarga rovidnadragra esett. A sze-
kér megallt, batyam leugrott, nyomaban felesége és én. Megismertem
a derékovet is: Fumio volt, batyamék kisebbik fia. Kabat nem volt rajta,
a mellén keletkezett 6kolnyi daganatbol furcsa valadék szivargott.
Keskeny, fehér csik a feketére égett arcban: a fogak. Karjat széttarta,
keze 0kolbe merevedve. Koérme belevagott a tenyerébe. Mellette egy
gimnazista s egy fiatal n6 hullaja. Batyam levette a gyerek follazult
kormét emlekiil, leoldotta derékovét. Egy névvel ellatott cédulat tett a
gyerekre. A borzalmas viszontlataskor egyikiink sem ejtett konnyet.

A szekér atkelt veliink a Szumijosi-hidon, és Koi iranyaba vette atjat.
[gy lathattam a belvérost is. A perzseld nap alatti eziistsivatagban jol
kirajzolodtak az egykori utak, hidak, csillogott a folyo. Korben leégett
bori, piros husu, holyagosra puffadt hullak.

Az ember a legelmésebb, legkoriiltekintobb modon alkotta meg az
Uj Poklot, az emberi teljes kiiktatasaval. Itt még a hullak arckifejezése
is makettszer(i. A kinba-fetrengésbe mereviilt hullak még alkottak
valami megfoghatatlan, titkos ritmust, de a libeg6 villanyvezetékek,
es a cseréprengeteg gorcsds mintava mereviiltek a pusztasagban. Sziir-
realista képek vilagaba vezettek a hatukon heveré villamosroncsok, a
folpuffadt hasu lodogok. Gyokerestiil kidoltek a Kokutaidzsi-templom
oriasi fai, az Aszano-konyvtarnak csak a vaza allt, ide gyujtotték a
hullakat. Itt-ott még fiistolgo utcak, terjengd hullaszag. Valahanyszor
csak atkeltiink egy-egy folyoeskan, csodalkoztam, hogy maradhatott
¢épségben a hid. Ez mar a Dadogas Birodalma:
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Cserépcsillogas

hofehér hamu

a latohataron

a végtelenben

vordsre égett emberi csonkok

ritmusra égtek

lehetséges-e mindez

egyetlen pillanat megskalpolta a vilagot
doglott 16 hasa

versenyt ivel a halott villamossal

A szekér —a pusztulas el6szamlalhatatlan bizonyitékai mellett — tova-
docogott. A varoson tul is romos hazak. A békés, zold mezok, rizsfoldek
ovezetét Kucaszu utan értiik el.

Oreg este értiink Javataba.

A gyerekek sebei csak lassan gyogyultak, s még mi, egészségesek
is szemlatomast gyongiiltiink a sziikos ellatas miatt.

Batyamék cselédjének a karja, keze gennyesedésnek indult, bekopték
a legyek, elkukacosodott. A fertétlenités sem tiintette el a paranyi
férgeket, s a szerencsétlen teremtés egy honappal késébb meghalt.

Javatai tartozkodasunk 6todik napjan batyank nagyobbik, gimnazista
fia el6keriilt, és utdnunk jott. Ot a tanteremben érte a tamadas, még
latta a vakito fényt, s miel6tt a mennyezet beomlott volna, a pad ala
bukott. Négy-ot tarsaval menekiilt meg. Lattak, amint a tobbiek mind
a romok alatt maradtak. Elindultak a Hidzsi-hegyre, itkozben fehér
habot hanytak. A fiut egy vidéki osztalytarsa vitte magaval a sziileihez.

Egytittlétiink elsé hete utan hullani kezdett a haja, és megkopaszo-
dott. Széltében-hosszaban azt beszélték, ha az aldozatnak kihullik a
haja, orra vérezni kezd, nemsokara meghal.

Az orrveérzeés csak ket héttel késobb kovetkezett be. Mar aznap estére
megjosolta halalat a javatai orvos. De a fiatal test megélte a masnapot
is, és eszméletlentil ugyan, de élt még egy darabig.

N. baratomat vonaton érte a tamadas, egy alagttban. Az alagutbol
kiérve harom lebegé ejtéerny6t vett észre. A legkdzelebbi dllomason
elcsodalkozott a betort ablakok lattan. Mikor leszallt, mar sok mindent
tudott, s a kévetkezd vonattal visszafordult. A hirosimai allomasrol
kifelé igyekvo vonatok csupa deformalodott szerencsétlent szallitottak.
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Visszament a varosba, varta, hogy csillapodjon a tiiz, azutan meg-
indult a forrd aszfalton a leanygimnazium felé, ahol a felesége tanitott.
A kiégett tanterem romjai kozott csontok — a diaklanyok csontjai. Csont-
kupac az irodaban — az igazgato. Feleségenek nyoma veszett. Sietve
indult kiilvarosi otthona felé. A kiilvarosban nem pusztitott tiiz, csak
a hazak déltek 6ssze. Hazaig, végig az it menten, egyenként megfor-
gatta a n6i hullakat. Nem talalta koztiik a feleségét. Végestelen-végig
folismerhetetlenre valtozott néi holttestek. Kétségbeesésében mas ne-
gyedekben kezdett kutatni. Egy viztartalyban tiz hullat talalt egymas
hegyén-hatan; egyik folyoparti létran harom allva megmerevedett holt-
testet. Akiket a buszmegallonal ért a tdmadas, kormiiket az elottiik allo
vallaba mélyesztették, Gigy haltak meg. A hazak kiliritésére kihajtott
civilek ott hevertek, hullahegyekbe halmozva. A Nyugati-gyakorlo-
térnél elforditotta tekintetét: gulaba rakott holttestek. Itt sem talalta meg
a feleséget. Harmadnapra mar a legstlyosabb sebesiiltek gytjtéhelyén
jart, egyenként belenézett minden beteg arcaba, de egyik arcban sem
ismert a feleségére. N. baratom harom nap és harom éjszaka kereste
a feleségét. A negyedik nap reggelén visszatért az iskola romjai kozé.

Lektoralta: Hidasi Judit
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Noma Hirosi

Az 0sszeomlas érzeése

Ojokava Rjuicsinek baratnéjével, Nisihara Sizukoval volt megbeszélt
talalkaja. Kilépett emeleti, keletre nézo albérleti szobajabol, s mar az
északi lépesonél tartott, amikor a folyoso tilso oldalardl odaszaladt
hozza haziasszonya. Vilagoskék nyari pongyolat viselt, pedig mar ht-
vOs kora 0sz volt. Arcan szokatlan rémiilet {ilt. Amikor megpillantotta
az asszonyt, zavarba jott, ahogy zavarba jott akkor is, ha ismerdssel
talalkozott, mint a nehezen baratkozo emberek altalaban. Az asszony
megragadta a karjat, hogy a folyosozugba hiizza; megfeledkezett arrol,
hogy Ojokava sztikszavusagaval, kiiloncségével, zarkdzottsagaval,
tovabba aranyos orrvonalaival mennyire eliit a tobbi, kozonséges al-
bérlojétol, még akkor is, ha bal kezérdl tobol hianyzik két ujja. Ojokava
az érintésre elkomorodott, s olyan 6sztondsen rantotta ki karjat az
asszony szoritasabol, mintha lathatatlan ellenségtdl tartana.

Ojokava Rjuicsi tudta, hogy ezt a kissé eléreugré hasu, széles pofa-
csontl asszonyt albérléi kedvelik, mert szeretettel gondoskodik vala-
mennyilikrdl. Tudta, mikor az asszony elfelejti kiosztani albérléi jegyre
vasarolt cigarettait, nem a szandékossag vezeti, csupan feledékeny.
Hogy a kozelmultban kétszer volt lakbéremelés, arrol nem 6 tehetett,
hanem a férje, a kapzsi haztulajdonos. Most talan azért probalt mene-
kiilni az asszony eldl olyan ingeriilten, mert baratndjével, Sizukoval
megromlott a viszonya, s mar csupan a testiség flizi ossze Oket; az
trt felfokozott testi vonzalmaval tudta valahogy eltiintetni. Ezért a
talalkaknak mar a reggele is fesziilt varakozasban telt, s Ojokavat a
hus 6romének sotét arnyaként jelentkezd bizonytalansag valami meg-
magyarazhatatlan letargidba, idegességbe kergette. Am ez a fényes
bor, kovér haziasszony mit sem torodott a férfi idegeivel: induldban
még elkapta Ojokava kabatjanak szélét.

~ Mondja mar, mi tortént, kedves néni? — Erezte az asszony ranta-
saban az izgalmat.
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- Baj van, Ojokava ur, nagyon nagy baj tortént. J6jjon velem. Ugye
jon?

Mar a haz északi sarkan levo szoba elott jartak. Az asszony még
egyre hadart, és az egyik jobb oldali szoba félig nyilt ajtaja felé pislo-
gott. Szemoldoke tancolt.

- Ojokava ur, Arai, a diak, felakasztotta magat. Meghalt. Megyek,
megkeresem a férjemet. El kell mennem a rendérségre is. Maradjon
addig itt, vigyazzon mindenre. Sietek, de maradjon, és vigyazzon
mindenre, mert senki sincs itthon.

~ Micsoda? — nyogte Ojokava Rjuicsi, €s csak nagy nehezen tudta
legytirni a lelke legmélyébdl feltord vad indulatokat. Erezte, ugyan-
az a félelmetes érzés keriti hatalmaba, amely annak idején a fronton
annyiszor ratort, akkor is, amikor 6ngyilkos akart lenni: ez az érzés
leselkedett vad ragadozoként a hata mogott. Mintha zsebre dugott kezén
a hianyzao két ujj forradt hege is felszakadt volna. Igen, éppen akkor ve-
szitette el két ujjat is. — Azt mondja, Arai felakasztotta magat? Hol van?

Homalyosan még emlékezett ra. Arai egyszer véletlentiil benyitott
hozza, és akkor elbeszélgettek. Arai olyan magabiztos volt. Miért lett
ongyilkos?

— Ott van, hat nem latja? Nem valami kellemes latvany...

Az asszony merev tekintete a szoba ajtajara tapadt. Lehiggadva kis-
sé, elmondta, hogy Arai éppen levelet kapott vidéki sztileitdl, s mikor
a levéllel benyitott hozza a szobajaba, a diak mar a bejaratnal logott.
Karjat keresztbe fonva téblabolt, és dsszeborzongva ismét végigélhette
magaban a szorny jelenetet. Még megkérte Ojokavat, ne szoljon sen-
kinek se a torténtekrdl, s lement a lépcson.

Ojokava magara maradt. Tulajdonképpen diihos volt vallalt szerepe
miatt, hiszen mindig arra torekedett, hogy minimalisra csokkentse az
emberekkel valo kapcsolatait. Akarhogy siet is — gondolta —, a rend-
Orségrdl az asszony tiz percnél hamarabb nem johet vissza. Raadasul
itt idegeskedhet, ha elkésik. Az ilyen napokon altalaban azt érezte,
hogy sotét fliggdonszeri suly l6g a derekan, hogy meggorbitse a ge-
rincét. Az asszony mar elttint. Kelletlentil Iépkedett a diak szobaja fele.

Fejében egyre az dngyilkossdg sz motoszkalt, s ez elviselhetetlen
gondolatokra késztette. A délutani fényben elé keriil6 targyakon nem
volt semmi kiilonds: a napszitta tatami a foldon ugyanolyan rongyos,
mint az ¢ szobdjaban; szemben, a kormos falon sarga ballonkabat,
alatta halomba rakott konyvek. Az ajtofélfanak tamaszkodva lesett be
a szobaba. Végeredményben mast vart. Jobbra, a faliszekrény mellett,
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tires gytimolcsosladak egymason, rajtuk villanyf6z6; odébb 6cska alu-
minium teaskanna fénylik tompan. Balra nyitva az ablak, a korlaton
fehér ing és fehér katonai zokni szarad. Az ablak alatti széles asztalon
nyitott konyv. Furcsa csond, de a levegd ugyanaz, mint a kinti magas
¢s szabad ég levegdje.

A bejaratnal volna? De hat itt nincs. — Az asszony képzel6dott — mor-
mogta, s amikor azonban balra fordult, a stilyos hulla majdnem az
arcahoz ért. Testén végigszaladt a felfedezés varatlan félelme, szeme
onkénteleniil tagra nyilt, s ugy tapadt a hulla vékony nyakara, mintha
lathatatlan magnes vonzotta volna. Kiilénos volt ez a pillanat. Végtelen
forgasba kezdett benne valami. Halantékatol valami mély csond indult
hodito atjara, hogy betéltse teste minden zugat, s tort egyre tovabb,
elore, elore... Mintha a végtelen tudatfelettibe s lelke legmélyébe zart
titkokat akarna eléesalogatni.

Belépett a szobdba, és megallt a hulla mogott. Fent r tatongott két
mennyezetgerenda kozt, s a két gerenda alkotta négyszogbe beallitott
tzifa kozepérdl logott le a hurok. Készitdje ugy kototte, ahogy a kato-
nasagi malhazok. A tarko mogott, a kotélen csomé meredezett, onnan
agazott a kotél kétfelé, hogy a vékony, fehér nyakba vagjon.

Ojokava szeme a hulla fiilénél allapodott meg, mely egy avabi kagy-
lora emlékeztette. Arainak jellegzetes fiile volt: ha talalkozott vele a
mellékhelyiségben, vagy dsszeszaladtak a mosddban, mindig meg-
vetéssel figyelt fel ra. ,Egy ilyen fiil a kinai fronton egybdl lefagyott
volna...” Ilyen gondolatai tamadtak.

Arain nem volt kabat; felsGtestén, a valla tajékan, kigombolyodve
fesziilt a trikdja. Karja a combjaig leért. Vilagos nadragjabol elovilagito
fehér laba olyan volt, mint a szarnyaval csapkodo lepke. Alatta feltor-
nyozott konyvek, a felsék nyilvan lecsusztak, oldalt, nyitva hevertek.

Arai Jukio tehat a legvastagabb jogtudomanyi koteteket valogatta
ki, s azokra allva készitette el a hurkot, aztan labaval ellokte a kényv-
zsamolyt.

Ojokava mozdulatlanul nézte a 16go test hatat. Eddig mélységes
csend toltotte be, s most mintha valami rezgéshullam indult volna
utjara. Olyan volt ez a hang, mint a gordonkahuir rezdiilése — az agy
mélyén futkoso kristalytiszta rezgés. Mintha maga a hulla aradna fe-
léje kozvetlen kozelrdl. A rezgés arcat jarja be. Ez mar nem a félelem
reszketése tobbé — hegyi levegdrétegek mozdultak meg! Mintha még
a hullara szegezett szeme is rezonalna! Fesziilt igyekezettel probalt
emlékezete mélyébe asni.
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Ovatosan, jobbral megkeriilte a hullat. Arai Jukio arca mind latha-
tobb lett; nyaka balra csuklott, szeme félig nyitva. A torz szajbol vas-
tag, fehér nyelv meredt eld, orra is megnyult. Ez a sz6rny i, formajat
vesztett arc mintha arrol beszélne, milyen féktelen erével pusztitott
rajta a halal, akar a vihar, s ugy facsarta ki Arai Jukiobol az életet,
mint az él6 majom majat a kinai orvos. Onkéntelen mozdulattal
hatrakapta a fejét, kiiszkodve a szemébe betorni akaro szorny iség-
gel, mely a hulla behorpadt részeirdl tort felé: a szemiiregebdl, a
szajliregebol, az allkapesabol —a kinlodas nyomai. Szemét nem vette
le a diak arcarol.

Az utcarol gyerekzsivaj hallatszott, Ojokava dobhartyajaig hatolt,
hogy felkavarja a fiilében egészen mas magassagban rezgo hangokat, s
tovaillanjon. Ojokava mind lejjebb cstisztatta tekintetét a fliggo testen.
Egy nagy alaku, piros szegélyt konyv hevert a megnétt kérmi lab
alatt, tavolabb a tobbitdl. Ismét a halott arcat nézte, de csak a konyv
piros szegelyeét latta. Valahol a szemgolyojaban, ahonnan a piros szin
visszaverodik, valami langnyelvféle mocorog. Lefliggonyozi az agyat,
pedig kiviilrol nyitni akarja. Zsebre dugott bal kezét 6kdlbe szoritja.
Erzi a megesonkult kéz forradt iziileteit, a mozgast. Kemény vadhus
boritja. Allandé, finom goresét képez azon a helyen. Minden erejét
oklébe Gsszpontositja: valami iszonyatosra var. A szoritasra — mint
kinai regényillusztraciokon latni a varazsloné ég felé meredo hosszu
ujjait, amint sugar szokik fel beldle, s ott, a sugar folott, mesevilag
jelenik meg — a sebhely tajékarol egy jelenet fakad a multjabol. Latja
magat, a fronton van, s az alacsony takolmany, a lokaram mogott kézi-
granatot szorongat. Elviselhetetlentil undorité multjanak ez a darabja.
Annak a pillanatnak a képe, mikor akarata cs6d6t mondott, valami
megolvasztotta egész lényét, hogy aztan darabokra hulljon. Testén
lazas fajdalom rangott végig. Megsejtette, hogy ujabb képek kovet-
keznek. Mar maskor is megesett ez vele. Tiltakozon, er6sen megrazta
fejét, jaj, csak azt a hangot ne hallja Gjra... mintha csontjairol a hust
valahonnan a mélybdl tépné le valami... Akkor, ott Tienminben, az 1.
l6vészszazad katonajaként, mikor kézigranattal akarta megolni magat.
Egyre erésebben razta a fejét, de hidba, a robbanas s az azt koveto
razkodas csakugy visszatért, mint akkor ott: a granat biztositoszegét
a flizés bakancs talpahoz verte, és szamolt tizenharomig. A félelem
forrd hullama aradt szét benne, mar-mér elengedte a granatot. Uj-
ra atélte a szédiiléshez hasonld homalyos valamit, ami a fejében, a
mellében, a hasaban, a beleiben terjengett. Maga volt az tsszeomlas,
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a hus megsemmisiilése, amint a gerincvel6 idegnyalabjai izekre sza-
kadnak; visszataszito, megsemmisito érzés, melyben egyarant alakjat,
korvonalat veszti a kiilvilag, s a benne ¢l6, dnmagat formalni tudo
mindenség.

Az alakulat istalloja mogotti, cstirbol épitett fegyverraktarbol sze-
rezte a kézigranatot, mikor tigyeletes volt. Ratette foldre dobott ka-
tonasapkajara, és sokaig ott kuporgott mellette. Amint elérehajolva
OsszegOmbolyddott, s a hasat nyomkodta, a vacsorara evett sos he-
ring szaga a torka mélyébdl a szdjaba szokott. Az idegfesziiltségtol
kifinomult szaglasaval pontosan érzékelte a sapka bels6, agyonizzadt
borszalagjanak szagat és az istallobol el6tord buizt. Hata mogott csam-
csogtak, priiszkoltek a lovak. Aztan elhaltak az istallo neszei, csak a
szecskavago szabalyos, monoton zaja zavarta meg a csendet. A csillag-
talan eget kéemlelte. Odébb a 2. [6vészszazad istallolampaja pislogott.
Szamolni kezdett. Tl a nyolcon, a szabalyos vérakozasi idon, egészen
tizenharomig. Teste szinte langot, sotét langot okadva reszketett; gyo-
torte a félelem, attdl tartott, szétreped a gerince. Egy lathatatlan kéz
az arcaba markolt. Az allan {itést érzett, teste derékbol megdolt, mint-
ha a f6ld mozdult volna meg alatta. Foldre borult arcat langyossag
flirosztotte, enyvtartalyba esett: a vilag pillanatokon keresztiil csak
tudatanak és testnedveinek ragados keveréke volt. A szétesés érzése,
ragados agyveld; szeme a sotétben a parolgo testnedvet tiikrozte, aztan
tudata a robbanassal egyiitt elszallt. Arccal a féldre zuhant.

Ojokava ezt érezte, mig az immar halott diak arcaba nézett. Va-
lahanyszor visszatértek benne ezek a képek, ugy rémlett, mintha a
tenger fenekén egy lebegdé targy utan kapdosna hasztalan. Megalazo
emlék. Olyan élmény, mely kiiil a mellre, hogy hirdesse, mennyire
gyenge az akarata.

Szemhéja gy vibral, mintha erdszakkal akarnak ébren tartani.
Inkabb kicsi, mint nagy arca sapadt, s a belso fesziiltség még sova-
nyabbnak mutatja. Széles homloka gondolkozé emberre vall; kivehe-
tetlen szajvonala akarattalansagat hangstlyozza. Arcan a vele sziiletett
idegesseg fesziil.

Nézte az elvaltozott szinti, nagy fiilet. Szaraz, csontos fiil, piszkos,
mosdatlan. ,Ebben az emberben mar nem lliktet az élet. Elszallt va-
lahova. Fiile mar nem hall, nem él. Csak nem kényszeritette valaki
vagy valami a halalba ezt az embert? Mint a vackaban meglepett
vadmacska, a vadasz el6l mar nem menekiilhet... Talan mist is va-
laszthatott volna, mint a halalt?”
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Ekkor mar nevetségesnek talalta azt a mast. Erre kovetkezett rend-
szerint az amugy is meghalsz gondolat. Egyszer mindenkinek meg kell
halnia — mondogatta. Ez az édes-szomoru gondolat szétterjedt a sza-
jaban, szét a testében. Merev pillantasa felengedett, mint ahogy eny-
hiilt a kozte és a hulla kozt kialakult kapesolat is. Amugy is meghal
elobb-utobb az ember — nézett a holttestre.

Megfordult, kortilnézett a szobaban. A késé délutani bagyatag
napfény az egyik sarok foltos tapetajan tancolt, s a szoba targyait
sziirke arnyékba boritotta. A jobb sarokban egy rogtonzott bambusz
ruhaakaszton vasalt, fehér ing, mellette terepszinti lapos kulacs, Arai
Jukio katonai palyafutasanak emlékére. Igaz is, amikor Arai egyszer
betévedt hozza, elmondta, hogy miként tobbi tarsat, 6t is az egyetem
padjai koziil vitték a frontra.

A bal sarokban fényesre lakkozott konyvszekrény, teli jogtudomanyi
szerzével. Semmi rendkiviili nem volt ebben a szobaban, de barki
megallapithatta, hogy lakdja intenzivebb életet ¢l barmelyik diak-
tarsanal. Mar az is elég, hogy még a magas lelépési dijat is megfizette
a szobaért, csak hogy egyediil lakhasson benne.

Az ablakhoz lépett, és az ablak alatt allo asztalon felcsapott kény vbal
olvasni kezdett: , A no a férfihoz fordult, s szenvedélyesen kitarta karjat.
Abban az énfeledteté csokmamorban dlelték egymast, mely a boldogsag
és a nihil csodalatosan kettés érzését adja. Harom orat téltottek igy
ebben a csendes elhagyatott hazban az arc, a hus és a szaj mamoraban.
Es André Mauriore-ban az érzelmi és lelki mamor maradéktalanul
eggyé valt.” Furcsa érzés fogta el. A két ember olelkezését lefestd
mondatok kellemesen bizsergették a mellét. A his simulékonysaga
kiilon életet kap a konyvben: simogatja a szemet. André Mauriore
és szeretGje mogott mas parokat lat dsszefonodni; Sizukot és magat
is latja a konyvben, ekkor Mauriore és szeretGje mar eszébe sem jut.
Ujra gerincében érzi azt a kellemetlen nyomast, ami a talalkak napjan
elfogja. Gerincoszlopa alatt mintha beliilr6l kopogtatna meg valami,
hogy visszatartsa...

Tul az ablakon mar az estét hirdeté homalyos égbolt. Hosszan nézi
az ablak korlatjara akasztott katonai zoknit. Még nem szaradt meg ege-
szen: elol, a nagy labujjnal piros folt, a cipobélés foghatta meg. ,Ugyan
minek mosott, ha ongyilkos akart lenni”, toprengett, hogy legytirje
egyre fokozodo idegességét. Az ablak jobb sarkaban kis tolgyfa ma-
gaslott, levelei szinte stilytalanul mozogtak. Még egy utolso pillantast
vetett a holttestre, s igy hagyta el a szobat, mintha a téboly kergetné.
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A folyoso kokockaira ravetodott az este sargas szine. A hideg fi-
nom mocorgassal lopta be magat. Ojokava a szoba el6tt allt, varta a
haziasszonyt, aki csak nem mutatkozott. Eloldalgott a folyoso végéig,
minden lépésénél megcesikordult papucsa alatt a szél befutta finom
homok. A folyoso sotét végeében papirhulladék, tires faszenes zsakok,
aprofakotegek nagy Osszevisszasagban. Fent, a pokhalos falon felirat:
A PAPIRT, KERJUK, DOBJA A PAPIRKOSARBA ! Ojokava megéllt a
felirat elGtt, s elnézte az irasnak alig nevezhetd szanalmas macskaka-
parast. A haziasszony igyekezetének eredménye: a lakbérnyugtakrol
jol ismert kéziras. Undorodva vizsgalta a papirszemetet, pedig nem
a latvany tartotta fogva. Hallgatta a foldszinten vacsorat készité néi
bérlok visongdsat, majd a szemkozti butorkészitd tizem flirészének
zajara lett figyelmes. Mintha valami megkésett tiicsok is ciripelne!
Aztan figyelmét egy tavoli sarokbol arado biiz kototte le, csiklandozta
az orrat. A szag a folyoso végérdl szallt fel, a szemetesedények feldl.
Penetrans, kiilonosen erés szag. Sizuko testszagara gondolt, és tigy
érezte, villanyaram kigyozik végig testében. Szinte megszemélyesiilt
vaggyal kivanta Sizukot. Szeme el6tt ott villodzik az iidabasi vastti
aluljard, a lany most ott varja. A jardan egymas mellett sorakozik a
cukorka- és az almaarus bodéja. Latja Sizuko arcaban a kissé cson-
tos, markans orrot, alsé szemhéja koriil a rizsport, hogy eltakarja a
sotét karikakat. Kedvelt szine a sotétpiros, a bordd; valami csabito
arny lebegi koriil ezt a szint. Szintelen ajkai kéziil orrhangok térnek
el6. Magabiztosan viselkedik, hangstilyozva, mennyire nem térédik
kiilsejével. Ezek jelentik szamara Sizuko testét. Ekkor Ojokava fel-
emeli jobb karjat, s megnézi az orajat. Van még kerek 6t perc. Sizuko
tiintetéen késni fog, mivel a multkor & késett. Es Sizukot nem lehet
megvarakoztatni, nem az a fajta né. Erzi, hogy terjed szét ereiben
az ingeriiltség és a vagy. Kivanta Sizukot. Kutatott a kellemes érzés
utan, szerette volna ujra érezni, ami olykor testét, lelkét hatalmaba
keriti. Pedig ami Sizukohoz vonzza, az mar nem mas, mint sotéten
izz0 vagy, ott az agyveleje legmélyén. Ahogy tenyere Sizuko6 béréhez
tapad... A rugalmas néi bér a kezéhez simul. Ahol tenyere Sizuko tes-
tével érintkezik, ott kiilon élet keletkezik; a bor kiilonleges festékként
tapad kezéhez. Fejében minden olyan sima, mint az olajozott talp utja.
Sizuko tekintetére csillogo szemmel valaszol. Nézésiik egymasba kap-
csolodik, a lany szeme talalkozik az 6 szemével; a horizont egyszerre
szélesre tagul, akar a kel6 nap alatti tajak. A vonzalom erejétol kitagult
szemgoly6bol, akar a sas szemébdl, tovaillan a n6 szépsége. Szeme a
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szemével, szdja a szajaval, keze a kezével talalkozik, s Ojokava érzi,
hogyan lényegiil at Sizuko bérébe. Arca a masik arcaba, teste a ma-
sik testébe olvad. Tudata ilyenkor felszivodik, megsziinik szamara
az Ot kortilvevo vilag. Valami mélysotét fortyogas indul meg benne,
melyen villano fénycsova szokik at. Agyveleje mintha eloldana tarto
idegeit, meglazul, egyetlen masszava valik, sotétsarga fényt bocsat ki
magabdl. Koriilotte minden rugalmas és kerek, minden bdr. Alamertil
ebbe a rugalmassagba, egész teste elnyujtozik benne. Mar semmi nem
allhatja utjat. Kirekesztette magat a vilagbol. Ez a rugalmassag vedi,
ez valasztja el a kiilvilagtol, hogy egy egészen masfajta vilagot érzé-
keljen, azt a kozeget, melyben feltételek nélkiil szabad és felszabadult,
még akkor is, ha tudja, hogy ez a szabadsag hamis szemfényvesztés. S
hogy a benne format 6ltott élet csak képzelgés. Egyetlen dolog biztos:
Sizuko bdre befedi a lényét, s egy iddre életet is ad neki.

Ez a tapinthatosag Ojokava Rjuicsi életének utolso tamasza volt. Ak-
kor mégis miért érezte ennyire a semmit a talalka napjan? Végignézett
magan, nézte testét, melyet a Sizuko utani vagy éltetett. Megfordult, és
megallt a didk szobdja el6tt. Szorakozottan az ajtora pillantott. Vajon
miért 6lte meg magat? Valami Gizte, menekiilni akart. De mitol? Ki
kergette? O volt a harmadik 6ngyilkos ismerése. Mind alig multak
htiszévesek. Az ember sarokba szorul, sarokba... Fejében pokhalo-
szertien kuszdlodtak 6ssze a problémak, melyek kozt tobbé mar nem
tudott rendet teremteni. Nem tudott — de miért is tudott volna? Persze,
a halal nem nagy dolog; ott akkor Tienminben 6 is nyugodtan meg-
halt volna. Talan jobban jar, mert most kiiszkddhet a bonyolult élettel.
Ha akkor meghalhatott volna, nem valik azza, aki, és nem ¢l tovabb
ebben a furcsa kozegben.

Tudja, hogy nincs igaza. Ha dszinte akar lenni, a valésagban na-
gyon is makacsul ragaszkodik az élethez, melyet oly terhesnek tart.
Mindig szerette hangoztatni, hogy 6 ot és akkor ugyis meghalt volna.

Fel-ala jarkalt a folyoson, s hogy az id6 gyorsabban teljen, Arai
ongyilkossaganak esetleges okain torte a fejét. Pedig a talalgatas meg-
gyozodése ellen valo volt. Azt vallotta az életrdl, hogy az ember végso
soron képtelen masokat igazan, ténylegesen megismerni, megérteni.
Amit a masik érez, gondol, atél, arrol mit sem tudhatunk. Az ember
csak onmagat ismerheti meg.

Abban biztos volt, hogy Arait nem a nyomor kergette a halalba.
Szobaja hangulata, a sokszor latott kép! A haziurék a bérkaszarnya
bejaratanal laktak. Nemegyszer latta a diakot hazatérni, és benyitni
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hozzajuk. Talan, mert a sz(k jegyre kapott adagokon kiviil igy kiilon
élelmiszerekhez juthatott, a rizsrél nem is szolva. Elbeszélgethetett a
haziasszonnyal, a vicehazmesterrel. Hanyszor latta kijonni onnan,
amint nyujtogatta hosszt nyakat! Gyerekes arcan még a nevetgélés,
fecsegeés maradéka. Mi koze ennek a dertis arcnak ahhoz az ajté mo-
gotti, logo nyelvvel fliggeszked6 archoz? Ahogy tovabb kutatott em-
lékezetében, Arai Jukio egy masik arcat fedezte fel. A gyertyafény
homalyos arnyékaban Arai szaja mozog. Talan két honapja, hogy
Arai benyitott hozza. Eppen dramsziinet volt. Letelepedett szemben
vele, s el6adast tartott a nevetséges és ezért fokozottan szanalomra
mélto ,tiszta filozofiarol”. Ahanyszor csak a pislakolo gyertyafény
bevilagitotta a diak hosszukas, nyugodt idegzetrdl arulkodo arcat, 6
a szokasos megveto pillantasaval mérte végig. Baratsagos ember, de a
gondolkodasnak nyomat sem talalta az arcan. Nehezen tudta magaban
Osszeegyeztetni a két jelenséget: a nyelv, mely most a hulla szajabdl
orok mozdulatlansagra itélve log, akkor valamiféle tiszta gondolkodds-
1ol beszélt. Akkor egyszerti volt, most érthetetlen. Az a sz4j, amelyen
akkor egymas utan olyan nevek szaladtak ki, mint Kant, Hegel, Jas-
pers, most iszonyatosan, torzan mered a semmibe. Arai aznap este
azért nyitott be hozza, hogy a haziasszonytol szerzett jegyre vasarolt
cigarettakbol adjon neki is. O éppen akkor ért haza az egyetemrdl,
elotte egy baratjaval talalkozott. Amikor atvette a cigarettat, kideriilt,
hogy nincs apropénze. Arai elrohant valtani. De mégse... — mondta
— a sotétben nem taldlja a tarcajat... Tétovan alldogalt még az ajtoban,
végiil megkérdezte, letilhet-e beszélgetni. Nincs gyertydja, és nem
akar egyediil ildogéelni a sotétben. Sokaig tiltek szotlanul egymassal
szemben, talan mert épp 6 nem akart megszolalni. Décogve indult
a beszélgetés. A diak tudta, hogy Ojokava az 0 egyetemén végzett.
Beszélgettek az egyetemi életrdl, a gyenge eléadasokrol, amin mar
nem is csodalkoztak. Megoldodott Arai nyelve, s lassan elvont témak
felé fordultak, a magasabb intellektusii diakok kedvenc témadi felé. Arai
talan elejétol kezdve erre vart.

— O, de furcsa is volt az a magas intellektus! — séhajtja Ojokava. —
Micsoda gondolatok hordozoja az ember!

— Minden csupan a tiszta ész kérdése — mondta a didk lelkesen, s
talan rostelkedve is a nem éppen modern kifejezés miatt. Hosszu,
vékony karjaval atkarolta pipaszar labat. Azon nyomban kifejtette
filozofiajat. Arai ugyanis filozofianak nevezte fecsegését, gondolatai
egyetlen tal rossz étellé alltak Ossze, kiilonféle gondolkodok elmé-
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leteib6l 6sszehordva, olyan se ize, se btize gondolathalmaz. Amde
tudasvagy fltotte ezeket a gondolatokat, szinte fortyogtak, mint a
katonai kondér. Hol van a problémakat feszegeté magabiztossag, hol a
filozofiaja? Annyi bizonyos, hogy Arai Jukio nem értett a filozofiahoz.
Csupa 0Osszevissza rendszertelenség, még a terminus technicusokat
sem ismerte jol.

Mar a lépcsohaz kornyékén jart, amikor hallotta Arai egy felejthe-
tetleniil komikus mondatat:

— Ha a német kifejezést, a Sollen szemszogebol nézziik, az ember
Oonmagat tegye tetiil, kiilonben soha nem jut el az antagonisztikus
vilag megertesehez.

Ojokava arcan most ugyanaz a lenézo, karéromszerti vigyor jatsza-
dozik, mint akkor. Arai nagyon gyakran hasznalta a Sollen szemszogeébol
kifejezést. Valahanyszor Arait hallgatta, viszolygas fogta el. Pedig mi
mas volt ez — mar tudja —, mint a fiatalsag lelkesedése a nagyképt
szavakért, kifejezésekért. Sajat didkkora jutott eszébe. Milyen mulat-
sagos is volt a didk gondolatmenete, mulatsagosak a szavai; mégsem
javitotta ki. Attol félt, még hosszabbra nyulhatna a kiilonben végelat-
hatatlan beszélgetés. Es soha nem tartotta célravezetének, ha az ember
tanacsokkal, kis helyreigazitasokkal akar valtoztatni a vilag folyasan.
A meztelen igazsag az, hogy 6 mar rég elvesztette szenvedélyes érdek-
I6dését a tudomany és filozofia irant. Arra az allaspontra jutott, hogy
nem a tudomany és nem a filozofia az, ami értelmet adhat egy életnek.
A Sollen szemsz0geébodl... A Sollen szemszogebol...” — ismételgette.
A szavak szanalmasan csengtek nyelve és szajpadlasa kozott. Szajara
telepedett a kibirhatatlan szo6. Sirni szeretett volna. Reménytelenség
aradt szét testében. Mellébdl indult ki, és egyre alabb szallt. Elérte
a legmélyebb pontot, s ekkor meginditotta a test magneses mezoit.
Gerince mentén valami bizonytalan sajgas kuszott fel, beliil idegen
kezek szaggattak a husat.

Vilagosan tudta, elére, hogy feltdimad benne ez a mar sokszor tapasz-
talt érzés. Nem tizheti el megveto vigyoraval, egy lenézé mosollyal.
Végig kell varni, majd elmulik, s furcsa maganyt hagy maga utan.

Ez a szellemisége rokon volt Arai értelmetlen filozofigjaval. Kitar-
tasa, mely a tudomanyos kutatokat jellemzi, teljesen elkopott, s mar
nem bizott tehetségében sem. Egyre ritkabban latogatta az egyetemi
eléadasokat. Igaz, az intézet hangulata sem volt irigylésre mélto, a
tanszékvezetéd professzor koriil ott lebzseltek a helyére ahitozo, szi-
vosan kitarto docensek, adjunktusok. Ebben az intézetben Ojokava
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helye s rangja igazan jelentéktelen volt: fiatalabb kollégai mind jo
elomenetelre tettek szert, mig 6 a fronton volt. Ez mar nem bantotta.
Régata 0j allds utan akart nézni, akar el is vonult volna valami maga-
nyos helyre, ahol meggyogyithatna faradt testét, lelkét. Am reménye
valojaban mar erre sem volt. Egyetlen gondolat foglalkoztatta allan-
doan, s belesajgott minden porcikaja: mar kés6, mar nem kezdhet 4j
¢letet. Mert, hogy lehet tigy €Ini tovabb, hogy az ember bizton tudja:
képtelen az tjrakezdésre, képtelen masként élni?

A haziasszony még mindig nem tért vissza. Kutatott emlékezetében,
de nem talalt arulo jelre, amibdl megfejthette volna Arai 6ngyilkos-
saganak okat. Tlrelmetlen lett, igyekezett nem gondolni a kérdésre.
Maijd az orajara nézett: lekéste a talalkat. Maga elé képzelte Sizukot:
az iidabasi vasuti hid alatt, sértett hitsagaban idegesen rangatja kosz-
tiimkabatja zsebében a kezét. Vékony, felfelé ivelo szemoldoke haragos
rangasba kezd. Ajka elorefittyed a ridegen csillogo arcban. Ha most ott
teremhetne, Sizuko biztosan elfordulna. Nézné az drok vizét. Szinte
hallja, ahogy mondogatja magaban: , Egy percet se tobbet!”

Vagya egyszerre tamadt fel tudatanak tiltakozasaval. Elszant lép-
tekkel tartott a lépcso felé. Pedig el nem ment volna, bantotta volna
a lelkiismeretét. Az asszonynak megigérte, hogy marad. Megéllt a
korlatnal, lefelé figyelt, de a haziasszony nem mutatkozott. Kopog-
tatni kezdett a korlaton. Valahol olvasta — derengett f6l benne —, hogy
az €lolények koziil az ember az egyetlen allat, amely képes az 6n-
gyilkossagra. Tehat — tette fel a kérdést bnmaganak — Arai Jukio az
ongyilkossagaval a magasrendtségét akarta bizonyitani?

Ekkor zajt hallott a nyugati folyoso iranyabol. Megfordult. A fo-
lyoso végi szobabdl butort szallitottak ki. Néhany szallitbmunkas
egy nagy darab, régimodi szekrénnyel kiiszkodott. Egy terepszint
katonainges durvan parancsolgatott. Kinyiltak a szomszédos ajtok.
Mikor a szekrény mar a folyoson allt, egy kdzepes termett, rovid
nyaku katonainges lépett ki, és iranyitotta a szallitmanyt. Nakad zsi-
mara, a boltossegédre ismert. Valamikor vele atellenben lakott. Most,
hogy a nyugati folyosoablakbol nézi az alkony fényében cstiggedten
cs0szogd embert, eszébe jut Nakadzsiméaék koltozése. Ugy négy ho-
napja lehetett, hogy nyolctatamis szobajukbol a sarki négytatamisba
koltoztek. A sapadt, szinte beteges arcu asszony, kezében titétt-kopott
edényekkel, kitamolygott a szobabol, hatan a rongyokba kotott, bél-
férgesnek latszo kisgyerek. — Biztosan megint elkartyazta a csalad
penzét — mondta maga elé Ojokava. Egy asszony a lépcsé melletti
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mosdo felé sietett. — Az inflacié — mormolta — lemezteleniti az em-
bereket, az inflacio... - Szégyenkezve hallgatott el. Szégyene eszébe
juttatta a tényt: parazita. Tl a harmincadik évén, még most is az
apja pénzeli.

Zaj tort fel a sziik, belsé udvar felol. Megkezdodhetett a jegyre
kapott liszt osztdsa, a hosszu labu, fehér nyaki Macumoténé, egy
illatszergyari pénztaros iranyitasaval. Szandékosan 6t biztak meg a
feladattal er6szakos, arrogans természete miatt.

— Ugyvan, Jamadané, sz6lna mar Funakinénak, hogy jojjon le vég-
re?! Csak nem hiszi, hogy éjfélig is itt dcsorgok, mig neki méltoztatik
lejonni?! — Negyven év kortili asszony hangja, a Macumotonéé. Jol
ismerte.

- Szolok, persze hogy szolok. Azt fogom mondani, hogy ugye,
Funakiné, maganak semmi sziiksége a kukoricalisztre, nyugodtan
kezdhetjiik az osztast.

Hahotaztak. Ojokava szemdlddke ott fenn idegesen rangott, mintha
nedves, kellemetlen levego érné. Mindig kitor rajta ez a rangas, ha csak
megérinti az élet, a valdsag szele. Olyan nyomaszté ez. Osszerazkodott,
és Arai szobaja felé fordult. A lépcson felbukkant a haztulajdonos.
Apro, erés csontozatii ember, elmaradhatatlan sotétkék, magas galléra
egyetemista uniformist visel.

- Ojokava ur — kezdte a lépcs6 kozepérdl —, bocsassa meg, hogy
ilyen kellemetlen dologgal terheltiik. En éppen Kodzsimaéknal vol-
tam, amikor berohant a feleségem. S mit kell hallanom? Arai ur fel-
akasztotta magat. — Amint odaért Ojokavahoz, nyakat vakarta, kozlése
nyomatékositasara. Maga is megérezhette szavai szenvtelenséget, mert
hozzatette:

- Igazan sajnalom... Mégis mi iititt ebbe az Arai tirba, hogy ilyet
tegyen?

Ojokava észrevette alattomosan bujkalé vigyorat, mely mindig ott
jatszott az arcan, ha vele beszélt. Viszolygott ettdl az apro arcu, ala-
csony homloku, ritkas bajszi emberkétdl. A haztulajdonos mar be is
lépett Arai szobajaba:

~ O, szornyi! Rettenetes! Szegény Arai ur!

Nyilvan Ojokavanak szoltak ezek a szavak. Ojokava keriilte a
beszélgetést ezzel az emberrel, a szobakat egy diaklakotol 6rokolt
egyenruhaban szorgalmasan jar6 haziurral, aki igyekezett tuladni
sajat szerzemény, feketepiaci élelmiszerein.

- Ojokava ur, igazan meghato... maga is két ujjat aldozta a hazaért...
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Valahanyszor benyit hozza kenyérrel vagy egyebekkel, szégyente-
leniil, egészen az unalomig ismétli, ugyanezt a mondatot. Kifundalt
maganak egy torvényt, melynek alapjan Ojokavatol bevasalt harom-
ezer jent. Csak azért, hogy 6 egyediil lakhasson a szobaban. A tobbi
fizetésképtelen agglegénylakot 6sszezsufolta — harmat egy szobaba.
De Ojokava tudta, ha az ilyen, hazigazdaféle alakok nem volnanak,
a magafajta gyamoltalan fickok még a meghalashoz is kevés élelmi-
szeren kiviil a legsziikségesebbeket sem tudnak beszerezni.

— Borzalmasan elvaltozott ez a szegény fiatalemberke — Iépett a fo-
lyosora. — Még egy honap mulva is errdl fogunk almodni.

Elmondta: utasitotta a feleségét, taviratozzon a diak sziileinek. Ojo-
kava felé pedig egyre ftjta a magaét, mit sem torédve a masik makacs
hallgatasaval. ElImondta, hogy Arai Jukio sziilei Numazuban nagy
szallodat vezetnek, s egy ilyen gondtalan ember —marmint ez az Arai
ur — csak igy elfecsérelte az életét. Ilyesmi kiilonben csak neki juthatna
eszébe, nyomorult haztulajdonosnak, akinek mindenét felemészti a
rengeteg karbantartasi kiadas, no meg a mérhetetlen ado.

Ojokava fulladozott ettél a mocskos beszédtdl, s mar banta, hogy a
haziur megjelenésekor nem allt odébb. Annyi batorsaga sem volt, hogy
azt mondja: stirgds dolgom van, mennem kell. Igaz, mar nemegyszer
idehozta Sizukot, s ha nem talalnak alkalmas szobat, ismét ide kell
jonnitik. Ez a gondolat valosaggal nyomija a lelkeét.

- Kedves Ojokava ur, maga, hogy virul mostanaban!

Attol tartott, hogy a keskeny szaju, tapintatlan ember valami meg-
jegyzést tesz. Mit is valaszolna a sunyi szavakra?

Képzelem, maguknak is milyen nehéz dolguk lehet... egy ilyen
hazban! — valaszolta, éppen ellenkezdjét annak, amit mondani sze-
retett volna. Még jol emlékezett a férfi vigyorgasara, amikor Sizuko
eloszor toltotte nala az éjszakat, és reggel sszefutottak.

Ojokava Rjuicsi aztan a megbeszélt ido utan fél oraval, elindult
lidabasi felé.

2

A hidfé koriil mar az esti sziirkiilet olalkodott. Munkabol hazaigyekvo
emberek alltak hosszu sorban az allomas elotti villamosmegallonal.
Ojokava Rjuicsi lesietett az lidabasi megallo lépcsdin, és megallapi-
totta, hogy balra, a Szuidobasi allomasig betekinthet6 Gtvonalon nem
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lathato Nisihara Sizuko kissé gornyedt, bal konyokét hatratarto ter-
mete. Maskor a jarokeldk, autok és villamosok tomegébdl is elsonek
vette észre, rovidre vagott das hajkoronajarol, parnas vallarol; hatulrol
nézve ruhaja alol teste szinte vilagitott, mintegy elszakithatatlanul
magahoz vonzotta Ojokava Rjuicsi tekintetét, hogy a férfi egyszerre
érezze magaban az undor, a kin és a megnyugvas kavargo érzését.
Ekkor Ojokava Rjaicsi megindul, egyenesen a hidf6 iranyaba. Bal
kezét nadragzsebébe mélyeszti. Hirtelen, élesen mertiil fel benne a
kép: kezét szotlanul Sizuko vallara teszi. Sizuko tudja, hogy a hata
mogott all, de még nem fordul meg, s 6 erdltetett jokedvvel a lanyra
mosolyog: — Bocsass meg, hogy olyan sokaig varakoztattalak, de na-
gyon zsufolt volt a kocsi...

— O - szokta valaszolni Sizuko hasonléan nyugodt mozdulattal
visszafordulva, egyaltalan nem... Eppen most érkeztem. S ebbél a
képzelt képbdl most hianyzik a fészerepld, Sizuko.

Ojokava Rjaicsi, mint annyiszor maskor, latszolagos nyugalmat
erdltet magara, a hidfdig ballag, és kozben korbetekingetve keresi
jovetele céljat. De Sizuko nincs sehol. Nem is szamitott masra idefele
jovet a gyorsvastiton sem, egyre mondogatta, miért is varna ra Sizuko
ilyen sokaig, a lany helyében 6 sem varna tovabb egy oranal. Azért
megis reménykedett, talan a kivanas miatt. Lehetetlen egy oranal to-
vabb varakozni - ismételgette szemét azon a kis, krumplival betiltetett
kortéren legeltetve, melyen az iidabasi munkakozvetito hivatal tabldja
lathato. Tal ajardan sargulo fzfa — tovabb méar nem is latni. Az emel-
kedd t tetején villamos bukkan fel, aztan lassan ereszkedni kezd,
szinte beleszalad az oles gyarkémény lebombazott betonhengerébe.
Mar a villamos vezetékek bonyolult halozata alatt tart. ,Elore is tud-
hattam volna... Ugyan, hogy lehet komolyan gondolni, hogy még var
Sizuko.” Nézegetni kezdi az esti homalyban az utkeresztez6dés folott
szerteagazo villamos vezetékek str pokhalojat. Kongo melle, hasa
akar az tires konzervdoboz: egyszerre illan el bel6le az alacsony ho-
fokon lappango varakozas, a tiltakozas, a vagy ¢és a félelem. Legjobb
volna hazamenni, talan nem is kellene ma talalkoznunk, mondogatta
mintegy a vagy maradékanak, mely ott stindorgott a laba koriil, mint
egy gazdatlan kutya. Fiile az arokban foly6 szennyviz csobogasara
figyelt, tekintete a levegoben Gsszefuto villamos vezetékek haldjan
nyugodott. Itt-ott fekete csomok a vastag vezetékeken, apro, ugrasra
kész allatocskak. A gyalogjard mellett a korlat vascsoveit 6sszekoto
lancon miniumfesték voroslott. Hol er6sodik, hol elhal a vizesobogas.
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Figyeli a vezetékhalozatot, és testén valami megmagyarazhatatlan kin
fut at; hasonlo a levego rezgéséhez, vagy mikor elpattan a végsokig
feszitett tavvezeték. Am ez a kin csak futdlag érinti a szivét, szivének
felszinét, hogy aztan tjra meg tjra kitjulhasson. Ojokava Rjuicsi nem
is érti, mi ez az allapot voltaképpen. Szokincsébdl nem telik ennek
az érzésnek a kifejezésére. A lét undora? Nem. Halalfélelem? Nem.
Maganyossag? Nem, ez sem. Valami elviselhetetlen futkos a szivén,
amellyel szemben tehetetlen.

Mintha megelevenedne a villamosvezeték-halozat, egy-egy szaka-
sza ragados hernyolabként kozeledik feléje. Ojokava Rjuicsi tiltakozik.
De a kovetkez6 pillanatban elsotétiil eldtte a vilag, feltér benne az
osszeomlas érzése: ragacsos allapot, melyben a tudat és a testnedvek
Osszefolynak.

Ojokava Rjuicsi indulatosan megrazta a fejét, kiszabaditotta magat
osszeomlo ontudatanak ragadds érzésébdl, és nagy léptekkel megin-
dult visszafelé. Az arok vize a homalyos utcalampak fényét tiikrozte.
Elhaladt az allomas elott, s tovabb, a Fudzsimicso felé vezetd emel-
kedén folytatta utjat. , O, miért is megyek ezen az Giton? Mert Sizuko
itt lakik az egyik mellékutcaban?” — toprengett. A godros, rossz ut
derekan mar feltiint a fudzsimicsoi protestans templom karcsti tornya.
,Talan mennyorszagos, istenes dhitat htiz?” — mertilt fel benne egy
pillanatra. Hol all 6 az efféle ahitattol! A leheto legmesszebb.

Amikor Ojokava Rjuicsi az emelkedon elérkezett a templomhoz, agy
érezte, valami erds kéz balra vonzza. Ha onnan balra kanyarodik, majd
a Jonekju hentes el6tt ismét balra, a nyilvanos fiirdénél jobbra, eljut
Sizukoék hazahoz. Lenn nagy livegaijto; az tivegen keresztiil kiilonféle
furd szerszamokat, gézturbindkat latni meg a kezeslabasban iildo-
gél6 bolti alkalmazottakat. De Ojokava Rjuicsi ellenallt a balra hizo
eronek; egyenesen haladva megtett még egy utszakaszt, aztan jobbra
fordult, a postamuzeum felé. Bar elhagyta Sizukdék kornyékét, meégis
minden a lany lélegzetét lehelte, a targyak szajfestéke szinében vil-
lodztak, mindenen ott csillogott izzadt tenyerének melege. A mizeum
kertjébdl, a kerités mellol Maedzsima baro szobra meredt az utcara,
elotte harom fekete vadallat, harom mellszobor; nyaranta tobbszor is
elsétaltak ezen az utcan. Sizuko karja az 6 karjahoz simult. Persze,
karonfogva jarni egy nével — nem az 6 esete. De mégis hagyta. Tiirel-
metlentil varta, hogy az utca végén terpeszkedé romos tér bokraban
lehessenek; szinte érezte a lany raborul6 arcanak kellemes érintését.
Mert mi egyebet varhatott volna Sizukotol, mint hogy bére végtelentil
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rugalmas legyen? Vagy az alameriilésnek azt a puhasagat, mely 6t a
targyi vilag folé emeli? Sizukora sem lehetett mas hatassal a dolog.
Mivel kettejlik kapcsolata csupan a hison alapszik. Sehol egy kozos,
egymas lelkébe nyilo ajto. Oles fal vélasztja el a két lelket. Elképzelhetd
¢s lehetséges, hogy annak a Sizuko-féle nének, akinek 6romet jelent a
Ginza-negyedben vald maszkalas — hetente legalabb egyszer! —, vonzo
a magafajta férfi mélabus tekintete, valahogy kissé dekadens visel-
kedése. Vonzonak erezhette a férfi jo modorat, megfontolt mondatait,
szaggatott beszédét. Igaz, amikor el6szor talalkoztak, idegenek voltak
egymasnak, az egyik kudani kdnyvesboltban, tekintetiik Gsszeakadt
— a hus valtott benniik jeleket, s ez annyira illik jelenlegi, csak érzéki
kapcsolatukhoz. Az idegen Sizuko a hatalmas alaka divatlapok felé
fordult, belépett a keskeny, két polcsor kozti atjaroba. Ojokava Rji-
csi mar éppen végzett a polccal, és hatrapillantott, hogy kimenjen.
Néhany pillanatig szemben alltak egymassal: a két idegen tekintet
egymasba kapcsolodott, egy csoppet sem titkolva a kihivast. Sizuko
alla alig észrevehetden, de megremegett.

- Bocsanat — mondta, és vigyazva elhaladt mellette a divatlapok
iranyaba. Ez volt az elsé talalkozasuk. Ojokava Rjuicsi el6szor nézett
szembe azzal a tekintettel, mely képes azonnal az ember legmélyére
pillantani, megérintve a hts vagyat. Hogy két teljesen idegen ember
kozott ilyen intenziv viszony johet létre pusztan a pillantasok révén, az
bizonyosan a kettejiik multjaval magyarazhato. Az elsé talalkozas utan
meég kétszer-haromszor lattak egymast ugyanabban a konyvesboltban.
Nem volt véletlen, a férfiban felgerjedt valami homalyos remény: talan
a masik is gyakran megfordul ott. Sizuko is ezt érezhette. El6szor a
no szolitotta meg. Minden kiilonosebb ceremonia nélkiil lefekiidtek.
Ojokava Rjuicsit meglepte, hogy a n6 csak ugy, masod- és harmad-
szori latasra megszolithat egy férfit, de ahogy megismerkedett a lany
barataival, megtudta: van ilyen a noknél, tébbnyire a meglehetésen
mivelt, Sizuko-féle lanyoknal. Mint a baratnéinek, neki is volt mar
dolga el6tte néhany férfival.

Nisihara Sizuko a bal kezén levé forradas utan érdeklédott. Mi
tortént vele? Bar a férfi mindig ligyesen tudta titkolni bal kezének
forradasat, Sizuko mar elsé beszélgetésiikkor észrevette. Sizukot egyéb-
ként minden érdekelte, ami kapcsolatos az emberi kiilsével. Nyilvan
felmérte mar Ojokava Rjuicsit is: megfelel-e izlésének, mondjuk, a
Ginzan sétalva? A katonasagnal szerezte, ugye? Nagyon fajt? Mar
teljesen meggyogyult? Igyekezett éreztetni, tudomasdra hozni, hogy
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6t nem a csunya kézfej érdekli, sz6 sincs ilyesmirdl; mindossze saj-
nalja, és egyiitt érez vele.

— Nem, mar nem faj, de télen mindig kiujul a fajdalom — mondta,
mint mindig, valahanyszor megkeérdezték. Egy ideig a haborurol be-
szélgettek. Sizuko batyjat is kivitték a frontra, ott tint el, mar semmi
remény, hogy valaha is megkertil.

- Igazan utalom a haborut — mondta Sizuko —, minket is elvittek
egy hadianyaggyarba, igaz, én nem dolgoztam gépen, mert ismertiik
a gyar egyik vezetojét. Egy kozeli fioklizem irodajaba tettek. Még igy
is utalatos volt az egész, abba is beleszoltak, hogy hogyan fésiilkod-
jiink, mintha nem is lett volna élet abban az idében...

Ojokava Rjuicsi szerette volna gyorsan eltériteni a tématol, miutan
elmondta a szokasos mesét: kézsebét gy szerezte, hogy rosszul ke-
zelte a fegyverét, véletlenségbdl.

Ojokava Rjuicsi odaérkezett a Gunjo konyvkiado épiilete elé, ott jobb-
ra fordult, az arokparti toltés keskeny sétanya felé. A fenyofak again
keresztiil megpillantotta az arok vizét. Néhany csonak himbalozott
rajta. Egyhangt kopacsolas a tilso oldalrol, az épitkezés iranyabol:
minden koppanas érzékeny szivére csapott. Szemét bantotta a toltés-
keritésen indazo csenevész tokvirag sarga szine.

,Hova is akarok én valojaban kijutni? Hova is kellene mennem?”
— kérdezgette magaban patetikus hangstllyal. Erezte, hogy kivanja
Sizukot. Valoban nincs hova mennie, csak oda mehetne, hiszen ¢ ¢l-
teti. Mocorog, él, tiltakozik benne a lany ellen valami, ellenallasra
biztatja, €l benne valami homalyos gyilolet Sizuko irant; nem, nem
langolo gytlolet ez, hiszen nem is szereti! Lelkiik most is kiilon életet
él. Egyre ritkabban sétalnak ki a Ginzara. Egészen leszoktak arrdl is,
hogy betiljenek valahova, és elbeszélgessenek egy kavé mellett. Mar
csak a vagy tereli 6ssze Oket bizonyos idokozokben, hogy aldozza-
nak a husnak, egymas husaba meriiljenek, érezzék a hus mélyén azt
a bizonyos, zavaros szediilest.

Ojokava Rjuicsi letért a toltésrol, a Postas korhaz utan betévedt a
Hoszei egyetem kertjébe. A fak alatt a didkok meggornyedve néze-
gették a munkakozvetitd kartonjait.

—Hagyjuk mar ezt a marhasagot, mar nem is latni - mondta valaki.
Szembdl egy almat ragesalo, idosebb férfi kozeledett.

Ojokava Rjuicsi arra gondolt, hogy mindenki meghal, aki él, s aztan
azon vette magat észre, hogy egy zold kabatos didklany utan ballag.
A lany derekan 16g az 6v. Szajan érzi Sizuko testének édes izét. Am
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az emberek meghalnak. Ennyi az egész. Hirtelen eszébe jutott Arai
Jukio kilogo nyelve. Csak ennyi, és maris vége van. Az ablakkorlaton
fehér zokni leng. Vége, tobbé mar nem fog mosni.

Ojokava Rjuicsi a Mivata leanyiskola magas kokeritése mellett 1ép-
kedett. Bal felé letért az utrol. Miért is jott el idaig? Csak azért, mert az
elmulasztott talalka megtakaritott energiajaval nem tudott mit kezdeni?
Most pedig a kudani emelked6 hivogatja. A lebombazott hazak helyén
mar bokrok néttek; csalogaton vadkrizantém ringott az esti szelloben.

,JTalan, ha most Sizukohoz mennék, talan meég eljonne velem... de
nem... Biztosan elment valamelyik baratjahoz... 6 is kiizd ellenem,
ahogy én most Gellene. Es nem fél este egyediil kimenni...” Sizuko
hideg tekintetére gondolt, a tekintetre, ahogy sebesiilt kezét nézi. Szive
finoman rezegni kezdett.

~Nem szeret... En sem szeretem... 6 sem szeret engem...”

Jobbra, az iires telken, a fii mint megannyi apré allat, hajladozik
a szél tenyere alatt. Ojokava Rjuicsi tekintete befogja a csillogo allat-
sorényhez hasonlo, lengd gaz ringasanak képét, s ez a kép valami
érthetetlen rezgéshullamot tovabbit agyaba. Hullamzik a f(i, agyaban a
rezgés megindul. Mintha megfosztanak latasatol, mintha kiforgatnak
idegszalait, hogy az idegkoteg ott lengjen a tarkdja tijan, a hideg szél-
ben. Idegzetének fonak lebegése érezteti vele életének stlytalansagat,
a maga testetlenseget, elveszitett sulyat; mint a kigyo, egyszerre tobb
réteget is lehant magarol, hogy sajat tenyerére helyezhesse Gnmagat.
Valami, a szélnél is konnyebb elem megcsapja a lelkét, de ennek a
konnyti jelenségnek mintha sulya is volna, azért, hogy beliilrél nyo-
maszthassa. Megérinti a tarkojat, azutan egyre feljebb csuszik.

Ekkor Ojokava Rjuicsi az usigomei telefonkdzpont sarkanal talalta
magat. Megallt a nyilvanos vécé elott. A falrepedésekbdl flicsomok
kandikaltak eld. Ismét érezte, mennyire kivanja Sizukot. Szikkadt
borének csak a lany rugalmas bére adhat életet. Amint Sizuko az
0 csontos arcara teszi tenyerét, lassan lefelé simitja: keze nyoman
valami kellemes, biztonsagos érzés arad. Ennek az érzésnek a stilya
stir(i folyadékkeént tolti meg kiszaradt bensejét. Konyv nem elégiti
ki, nem elég a masik ember szive sem. A biin stilyos ragaddssaga
lassan sejtjeibe hatol, elneheziti azokat, 6t magat is, aki a szélnél is
kénnyebb.

Ojokava Rjuicsi ismét azt érzi, hogy kivanja Sizukot. Egy alkalom-
mal, tavol a vécétd], letiltek a romos telken. Egy alacsony téglafalat
valasztottak. A raktar maganyos, négyszogletes ablakabol fény tort
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elo, korulottiik tiicskok ciripeltek, nyari fii illata szallt feléjiik. Sizuko
fehér cipdje a flivet taposta, 6 megszoritotta a kezét, és Sizuko erds
kdlniszagti arca kozeledett feléje.

Most a raktar elott két gyerek kiabal szinte énekelve.

— Hiromacu-sza-an! Vacsorazunk! — Es a raktar ugyanigy felel ra
énekelve. A hivas nytjtott ritmusa megtori Ojokava Rjuicsi ragados
gondolatainak ritmusat. Tekintetét leveszi a piros téglardl, visszafor-
dul, és elindul a telefonkdzpont felé, vissza a Kudan iranyaba. Most
sem tehet mast, mint amikor nem sikeriilt talalkaja Sizukodval: ki kell
farasztania magat, s a koborlasban kimertilt ttizel6 testét, a lany ellen
tiltakozo lelkét. Mar tiz ora is elmult, mire hazaért.

Megette kihtilt vacsordjat, s atment a didk szobajaba. A szobaban
nagy rend volt: az ablak alatt kiteritett halott mellett ott {ilt a hazi-
asszony. Imakat mormolt magaban. Ojokava Rjuicsi nem virrasztani
ment a halotthoz, egyszertien csak azért, mert nem tudott mit kezdeni
magaval és azzal a furcsa, Sizuko kivanasabol visszamaradt érzésével,
mely mintha elgyotort testébol, valamennyi érzékszerveébol kiszorult
volna, és most kortillengi. Undor és magany keveréke volt ez, mely
altalaban akkor fogja el az embert, amikor ragja-ragja a kemény, babos
rizst, és szanakozni kezd dnmagan. Barmennyire bezarkozik is az
ember 6nmagaba, mégis élnek benne vagyak, melyekkel egymagaban
nem kezdhet semmit. Nevetséges, szanalmas ez az igazsag. A dereka-
ban, a vallaban, a szaja koriil hordja a langyos-kodos vagyfoszlanyokat,
fejében pedig a ragas tompa zaja. ,Szegény, szegény fejem” — mon-
dogatja magaban cinikus éllel, mint maskor is annyiszor. Mintha azt
akarna maganak bebizonyitani, hogy 6nmaganak csupan objektiv
szemlélGje. A sajnalkozo szavak alaktalan masszava keveredve fo-
rognak az agyaban.

A bérhazat még sokaig ¢ébren tartjak a kiilonféle zajok. Az egyre
gyakoribba valt daramsziinet miatt sokan —féleg diakok — kimaradoztak,
baratokhoz, ismerosokhoz mentek, s éjféltajt botorkaltak csak haza,
egymas utan, papucsukat csoszogtatva a folyoson.

Haléruhaban, tiszta fehér agynemiben fekiidt a halott. Két volt
diakbaratja tilt 6sszezart térddel a haziasszonnyal szemben. Tavirat-
ban értesitették cket. Az egyik, a tompe orru, gyerekesen rozsaszin
arcu didk a haziasszony folott logo meztelen villanykortére meredt,
a masik kozben feldllt és az ablakhoz tamaszkodott. Széles vallu,
fényl6é arcborid diak katonakabatban. Mindkettejiik arcan valami
egyforman zavaros érzés iilt; latszott, szeretnének szomorubb, kétség-
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beesettebb arckifejezést 6lteni, de nem sikeriil. Bizonyara szégyelltek
volna egyiitt imadkozni a haziasszonnyal okosabb elfoglaltsag hijan.

Az asszony észrevette, hogy valaki belépett:

- A, Ojokava tr - mondta -, biztosan imadkozni j6tt. Csak most
ért haza? A vacsoraja mar teljesen kihtilhetett... Ne haragudjon, hogy
mindennap babos rizs van. Nagyon kérem, iiljon le ide, imadkozzon
a szerencsétlen lélekért.

Az asszony hangja elarulta, hogy abban a korban van, amikor az
ember a halalt mar teljes megindultsaggal fogadja. Lathatoan egész
ido alatt siratta halott bérlgjet.

—Imadkozzon sokat, imadkozzon érte — mondogatta térdelve, mikoz-
ben rovid, vaskos combjat simogatta tomzsi kezével. - Mar bejartam a
szobakat, hogy jojjenek, és imadkozzanak. Persze egyetlen férfi se jott,
csak néhany asszony, de azok is gyorsan odébballtak. Azt suttogjak
egymas kozt, hogy ha valaki akasztott ember szobajaba lép, haldla
utan macska meg nyl lesz. A fenét lesz az!

Ojokava Rjuaicsi néman tilt a halott mellett. Nem tudta, miért ment
oda. Talan, mert a szobajaban tgysem lett volna maradasa. Elvégezte
a formalis tiszteletadast, mikozben az aggasztotta, hogy féhajtasainak,
kézcsapkodasanak, hokuszpokuszainak semmi értelme. Mintha egész
ajtatoskodasa a mellette szorongo haziasszonynak szolt volna.

Ojokava Rjuicsi figyelmesen megnézte a halott allat, homlokat, hajat.
Arai Jukio nyugodt vonalu alla lapos volt, szine elvaltozott, jelezve,
hogy az izomrostok elhaltak. A sziirke flanel haloruha gallérja szo-
rosan fent, az allanal zarult — a haziasszony vigyazott, hogy elfedje
a kotél nyomat.

— Képzelje csak, milyenek az emberek! — suttogta az asszony. - Itt, a
szomszed szobaban, Unegakiék konyorogtek, tegyiik masik szobaba a
halottat, mert félnek. Hat mégis, honnan volna nekiink annyi szobank?

— llyenek lennének?

— Még ilyenebbek! Amikor kijottek a kapitanysagrol, megtartottak
a helyszini szemlét, felvették a jegyzokonyvet, s végre mar ott tartot-
tunk, hogy levihetjiik Arai urat, akkor az itt kivancsiskodok falkaja
elt(int, csak mi maradtunk harman: a renddr, a férjem meg én. Aztan
tet6tol talpig lemostam.

— Valéban meghat6 — mondta Ojokava Rjuicsi kényszeredetten,
egyeéb nem jutott eszébe. Mas kototte le a figyelmét. Nem kételkedett
az asszony szavaiban, de egy kis tulzast feltételezett. llyen az élet;
ki torodott példaul a katonai korhazban mas életével? De ez a hazi-
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asszony, mindenképpen joszivii ember. Eszébe jutott, hogy gyakran
vitt azel6tt élelmet a beteg diakoknak, ha kellett, a vizes borogatast is
cserélgette a homlokukon. Ma mar ritka jelenség egy ilyen asszony.

— Amennyire csak lehetett, rendbe hoztam az arcat is. Ujra a régi
Arai ur, mert mit szoltak volna szegény sziilei, ha azt a rettenetes
torz arcot latjak. Iszony munkaba kertilt rendbe tenni. — Lehtizta a
kendét a halott arcardl, tjra mormolt, imadkozott. — Nézze szegényt.
A szemét sehogy sem tudtam visszaigazitani... nézze csak!

— Valoban — suttogta a tompe orru didk, és szemét Ojokavarol a
halottra emelte. Néman bolintott a széles vallu is, s meredten bamulta
a halottat.

Igazi halotti maszk volt. Zsiros-hidegen csillogott a jellegzetes halotti
bér: a felsé réteg elszakadt az alatta levo sejtszovettol. A vastag, éles
korvonalu arc furcsan megcsontosodott. Eltorzult ajka visszanyom-
kodva, mar beliilrél érizte a visszagyomoszolt nyelvet. Tagadhatatlan:
félig nyilt szemében megdrzott valamit abbol a kegyetlen képbdl, me-
lyet Ojokava Rjuicsi is latott.

Az asszony gondosan visszahtzta a kendét a halott arcara, aztan
sirankozni kezdett: bArmennyire tori is a fejét, nem tud rajonni, miért
is kellett a diaknak végeznie bnmagaval. Igaz, egy honapja mintha
azt kérdezte volna téle, mi volna, ha megolné magat.

— Maguk nem tudhattak — szolalt meg varatlanul a tompe orru —,
de Arai mar rég tudta, rég mondogatta, hogy ongyilkos lesz.

— Folyton elvrol meg valami ideologidrol beszélt, ez lett volna az?
— kérdezte az asszony olyan arccal, mint aki el6tt hirtelen minden
megvilagosodott.

— Hat igen, ez a tragédia sok szalbol tevédik Ossze — kezdte a fiatal
diak, majd Ojokavahoz fordult: — Azt hiszem, Ojokava tanar trhoz
van szerencsénk. — Hangja nyugodt, szinte hivatalos volt.

A diakok bemutatkoztak, és elmondtak, hogy Arai Jukionak mar
jo ideje viszonya volt az egyetem egyik adminisztratornéjével. Ez a
viszony rossz hatassal volt Arai életére, megbontotta lelki egyensulyat,
kinlodott miatta. Ok is feleldsnek érzik magukat a diak halalaért, de
mar tobb mint egy honapja, hogy mindenféle kiilonmunkat vallaltak,
ezért nem térédhettek baratjukkal.

— Elképzelhetetlen, teljesen elképzelhetetlen... — dagasztotta buzgon
a térdét az asszony gémbolyt kezével.

Ojokava Rjuicsi veégignézett a halottas agy masik oldalan allo ket
diakon. A két piszkos arc bantotta szemét, bantottak a nyak koszcsikjai;
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latszott, régen flirddhettek. Minél tovabb nézte dket, annal kevésbé
latszottak kamaszoknak; megallapitotta, hogy éretlenségtiket bizo-
nyos fajta koraérettség takarja; a kor, amelyben élnek, szamukra is
olyan tapasztalatokat, élményeket hozott, melyek rendes koriilmények
kozott korosztalyuk el6tt teljesen ismeretlenek. Kiilonosen a széles
vallia, mindenre bologato, hallgatag didk szeme arulkodott, olyan
alattomos fények lappangtak a szemében, melyektél maskor irtozni
szokott. Frontot jart ember szeme. Szinte maga elott latta, mint nyalja
talpat a diak a rangidos katonanak; abban is biztos volt, hogy a fiat
a katonasag valami kiilonos elképzelésre késztette a nok iranyaban.

A foldszinten felharsant a hazitr hangja:

—Mikor jossz mar le végre? Itt var Jamanoucsi ur... Meddig akarsz
még ott tanyazni?

— Erdekel is engem az az ur! — sziszegte az asszony diithdsen, de
feltapaszkodott. - Képzeljék, maris itt vannak, hogy bérbe vegyék ezt
a szobat. Nem baj, lemegyek. Vigyazzanak addig, tegyenek a tom-
jénbal...

Ojokava Rjuicsi sem maradt tovabb. Teste mély zugaibol mar elillant
a Sizuko iranti vagy, s gyomraban a babos rizs maradékaival mintha
az ¢let maga forgott volna egyiitt, emészthetetlentil. A babszemeket
egyenként a torkaban érezte, aztan azt, ahogy egyenként gyomorfala-
hoz iitddnek, akar a soha nem oldodo élmények, filozofiai problémak,
esemenyek. Csupa habor halmozta élmény a gyomraban. Hiszen mi
volt 6 a haboru el6tt? Ha egy kissé kiilong, szerteagazo érdeklodést ifju
is, de mégis normalis egyetemista, kiilsejében, viselkedésében maga-
biztos ember, amilyenek a jomodu csaladok gyerekei lenni szoktak,
finom lelkiilet, atlagos miveltség. No, a mostani Ojokava Rjticsire ma
is illenek ezek a jelzok. Valaki, aki ismerte 6t tiz évvel azel6tt, dertisen
azt mondana ma rola: Ha Ojokava Rjuicsi arca tiz évvel ezel6tt papir-
simasagu volt, ma ugyanez a papir mar foltokkal tarkitott. Az éjszaka
kozeledtével az 6sz hiivos lehelete egyre mélyebbre farta magat a
takaro ala. Megsziint a kopogas a folyoson, s mar csak a megkésett
tiicskok zenéje tartotta ebren Ojokava Rjuicsit, koriilotte ott settenke-
dett az alom. Mint oly sokszor lefekvés utan, most is érezte, — egyediil,
baratoktol, jarokel6ktdl, a haziasszonytol tavol —, hogy szinte jajongo
bére a takaro alatt eltomédik. Egy vékony hartya csak, de csont, vér,
gyomor gyomoszolodott benne, meg a testnedvek. A hentestizlet fa-
larol logo kiilonféle szalamik jutottak eszébe, és elmosolyodott. Hogy
az 0 testében mi a szalamik tolteléke, arrdl senki nem sejt semmit, se
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a haziasszony, se Sizuko, se a fal masik oldalan lako szomszéd, mint
ahogy 6 sem tudhatja most, milyen gondolat foglalkoztatja Sizukot,
mit érezhet, mit érez a szive.

Gondolatait szabadjara engedte. Tulajdonképpen nem is gondolatok
voltak ezek, csupan gondolattorzok, toredékek. Tudata mintha elnehe-
zilt volna; szempillaja ala pépes sitétség lopakodott. Ojokava Rjticsi
mar nem tobb, mint ez a sitéten latas. Tapintasérzéke mar fliggetlen a
kezétol; eltlinik a lab, a mell, majd a mell utan a nyak, a fej... Valami
sotét folyadék indul korutjara a testében, és alig észrevehetoen kerin-
geni kezd. Es a folyadék kozéptajan valami tompa nyomas jelentkezik,
amely egyre er6sodik, mig ott, kozépen meg nem jelenik a gyomorfal,
hogy felfogja valami kemény, idegen targy jelenlétét. ,Mégiscsak art
nekem ez a babos rizs...” Vagy ugy latszik, ez az ember lényege. Hogy
a bensejét cseppfolyosnak érzi. ,Ez vagyok én magam... Bezzeg, Arai
Jukio, 6 mas...”

Az elébb a laba koriil terjeng6 nyomas mintha most a hasa ala van-
dorolna, hogy dobszertire dagadjon. Ez a fesziiltség elvezeti valahova.
Bizonytalan ernyedtség a gyomra alatt: a gerince szinte kettétorik a
hatara nehezedd sulytol.

~Mert sarokba szoritottak, azért... csakis azért, mert sarokba szo-
ritottak...” Alatta mintha megingott volna a fold, izmai reszkettek,
dereka megrandult, torte, zuzta. A sajgas lassan szétterjedt a derekabdl.
Gerinceén vegigszaguldott a hus gyonyore is a fajdalommal egyiitt.
Aztan, mintha Gjjaéledt volna benne a vért és nedvet facsaro érzés; a
huast valamiféle er6 megszaggatta, magaba szivta. Nem létezo6 dereka
helyén egy dimenzio nélkiili, megnevezhetetlen targy cstszkalt. O,
Ojokava Rjuicsi, tudta, hogy az elkdvetkezOkben multja egy vissza-
taszitd darabkaja fog feltdrni az emlékezetrétegek legaljarol, hogy
bizonyitsa lényének eredendéen undorit6 lényegét.

...Letiltették Tienmenben, a kaszarnya foldes folyosojan. Laban ba-
kancs volt. Térdét 6sszekotozték.

,Tisztelt 38. tipusu 16vész ur, alazatosan jelentem, hogy az a kurva
katona, Ojokava Rjuicsi, a hiilyék hiilyéje, marhak marhaja énhibajabol
szégyent hozott az 6n igen tisztelt fejére. [gérem, tobbé ilyesmi nem
fordul el.”

Az 6ntudatlan Ojokava Rjuicsi az agyban kiabalja ezeket a szavakat,
illetve az az Ojokava Rjuicsi kozkatona, aki fegyvertisztitas kozben
kisebb kart okozott a 10 296-0s szamu géppuskaban. El6szor a torzs
fegyvertarto allvanya elé allitottak, azutan az Grmester szaz székiitést
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mért ra, s mind a szazszor elismételte a , Tisztelt 38. tipusu 16vész ur”-at.
Ezalatt Oki Grmester ott allt mellette, hogy alkalomadtan kijavithassa
szavait, ha hangosabban vagy artikulaltabban szeretné Oket hallani,
vagy ha kifelejtett egy szot. Ojokava Rjuicsi teljesen berekedt, de a
korben acsorgo tjonctarsak koziil senki nem merte kinevetni.

Mar késore jart, mikor kilokték a foldes folyosora, az ajtohézagok
kozt befuijt a szél, nyilt sebeiben meg-meguijult a fajdalom. ,O, istenem,
nem birom mar tovabb..” - igy mondta magaban a hitetlen ember,
mig a ,Tisztelt 38. tipusu” -t kialtozta.

Az ontudatlan Ojokava Rjuicsi az agyban latja ezeket a képeket,
latja a kozkatona Ojokava Rjaicsit. Ez a kép azutan elttnik.

— Tolvaj! — kialtja Szumikava rangidoés kozkatona.

- Alazatosan jelentem, én soha nem loptam semmit — hazudja Ojo-
kava Rjuicsi, a tolvaj kozkatona.

— Hallgass mar, te marha! Hat mire valé a szemem? Ennyire félsz
a vereéstol? Mi vagy te? Kislany?

,O, undorito, undorito vagyok! — kiabélja a sitétben, elhomalyosult
latasan keresztiil. — Ez az én nyomorult lényem, melyet senki sem
ismer!” — A sotétben ismét megjelenik a kozkatona Ojokava Rjuicsi,
a hazug, az alattomos, a megalkuvo Ojokava Rijticsi. ,O, undorito,
undorito!”

—Szazados ur, alazatosan jelentem, vért hanytam — mondja Ojokava
Rjticsi menetelés kozben. Mar nem birja a felszerelést, ezért hajlando
felaldozni emberi méltosagat is. ,Ez vagyok én...” A katona Ojokava
Rjuicsi fekete alakja hatalmasra névekszik a sotétben, ratelepszik a
mostani Ojokava Rjuicsira. , Ez vagyok én. Filozofiat végeztem. A tu-
domanyom fabatkat sem ér... a filozofiam se tobbet. Végtelentil sza-
nalmas alak vagyok. Disszertaciom A Werden tudata a hegeli logikaban,
aztan loptam a bajtarsaimtol, féltem a biintetéstdl, és emiatt hazudtam.
Sarokba szoritottak, akar a vadmacskat...”

Multja képeire meredt, és érezte, hogy a takaré mind erésebben
szorongatja a torkat, mar-mar fojtogatja. ,Valamit valahol ott hagy-
tam...” Tudattalan tekintetet a torkat szorongato takaro szélére szegezi,
mintha arra szeretne emlékezni, ami most egyre kozelit hozza, mar
ott is van a takaro szélénél. Ami a feledés szélére taszitja, attort az
emlékezés fatyolan, és egyre jobban fenyegeti. Torkara tett bal keze
elérandul a takaro alol. A csonka bal keze. Tompa fajdalmat érez a seb
helyén. Ebbdl a tompa fajdalombol alakul ki azutan 6nmaga egykori
képe: az istallo el6tt kuporog, kezében kézigranat. Mintha forré viz
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folyna a dereka alatt — félelmetes érzés, az 6sszeomlas érzése, a hust
szétmallaszto érzés.

Még sokaig gyotorte a kozkatona Ojokava Rjuicsi képe. Ugy fekiidt
az agyaban, mint egy halott. A vérzé Ojokava Rjuicsit az alakulat pa-
rancsnoksagara viszik. Orizetben tartjak egy ideig, kihallgatjék, hatha
szandékosan sebesitette meg a kezét. Aztan a hegyvidékre helyezik,
egy masik frontra, sokkal rosszabb koriilmények kozé.

,Szanalmas, undorit6 alak vagyok — gondolja Ojokava Rjuicsi, s mar
nem is igyekszik menekiilni multja sétét képeitdl. — A Sollen szem-
sz0gébdl nézve... igen, a Sollen szemszogebdl is undorité vagyok.”
Peregnek a képek a sotétben egymas utan: Ojokava Rjuicsi kozkatona;
Arai Jukio kilogo nyelvvel; a hatat fordito Sizuko, aki éppen zsebébe
stillyeszti a kezét. Ojokavat a dereka alatt fesziti valami, a hus gyo-
nyore kovetkezik: az 6sszeomlas, a szétmallo has gyonyorének érzése.
Lebeg az ablakkorlatra teritett zokni —a Sollen szemszogébdl...

A Sollen szemszogébdl nézve.

Lektoralta: Levai Vanda
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Kavabata Jaszunari

Az ezerdaru-minta

(Részletek)

Teaszertartas

Kikudzsi mar a kamakurai Enkaku-templom kertjének bejaratanal
volt, és meég azon toprengett: bemenjen-e a teaszertartasra? Mar rég
elkezdddhetett. Kurimoto Csikako minden Enkaku-kerti bemutatoja
alkalmaval elkiildte meghivdjat, de Kikudzsi az apja halala ota egyet-
lenegyszer sem ment el. Eloszor puszta udvariassagnak latszott az
értesités. A mai meghivo aljan azonban ott volt néhany sor: szeretné
megismertetni egy fiatal lanytanitvanyaval. Ezeknél a soroknal hir-
telen eszébe jutott Csikako anyajegye.

Nyolc- vagy kilencéves koraban apja egyszer elvitte Csikakohoz.
A lany a lakdszobaban iilt fedetlen kebellel: anyajegyérdl vagdosta a
szort. Tenyérnyi anyajegy, bal mellétol egészen a derekaig. A sététlila
bérdarabon nétt bozotot probalta ollojaval eltavolitani.

— Jaj, hat elhozta a kedves fidt is? — Csikako zavarban volt. Nem
merte Osszerantani a kimonojat. Ezzel csak fokozta volna ijedelmét.
Térdepelve eloregornyedt; id6t akart nyerni, és gallérjat leszoritotta az
ovébe. A férfin nem lepddhetett meg, hiszen a cseléd is bejelentette.

Apja, Mitani nem Iépett be az ajton. Leiilt a szomszédos tagas szo-
baba. Ott szoktak rendezni a teaszertartasokat. A férfi elmeriilten
nézte a fali tekercsképet.

— Kérjiink teat? — kérdezte szorakozottan.

- Rendben — valaszolta Csikako és rogton felallt.

Kikudzsi jol latta a Csikako térdére teritett ujsagpapiron heveré
szorszalakat. Férfiszakallnak is beillettek volna. A mennyezeten egerek
szaladgadltak, noha fényes nappal volt. A kertben, az eresz kozelében,
viragban allt egy barackfa.

Csikako letilt a faszenes kalyha elé. Szorakozottnak latszott.
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Tiz nappal késobb Kikudzsi jol hallotta anyja és apja beszélgetését.
Anyja szerint Csikako éppen az anyajegye miatt nem ment férjhez.
Mint nagy ujsagot kozolte az apjaval; sajnalkozott, részvéttel beszeélt
a lanyrol.

— Na de miért kellene ezt titkolnia a férje elott? — kérdezte az apa
szinlelt érdeklédéssel a hangjaban. — Miel6tt férjhez menne, meg-
mondana...

— En is ezzel biztattam! De egy n6 szamara... Az 6 helyében én
sem merném bevallani. ,Kérem szépen, az én mellemen egy nagy
folt van...”

- Hm. Ugy beszélsz, mintha eladé kort lanyrél volna szd.

—Semmiképp sem konnyt taltennie magat ezen. Ha férfirdl lenne
sz06, akin a folt van, akkor csak nevetnének a dolgon, ha a hazassag
utan deriilne is ki.— Neked talan mutatta az anyajegyét?

— Ugyan mar! Ostobasagokat mondasz!

— Csak beszélt rola, igaz?

— Igaz. A mai teadran egészen véletleniil kiilonféle dolgokrol be-
szélgettlink. Aztan raszanta magat erre a vallomasra is.

A férfi hallgatott.

- De a férje, szerinted — folytatta az anyja —, mit gondolna a foltrol?
Ha a hazassagkotés utan deriilne ki?

— Szerintem nem volna kellemes a tudat... Vagy éppen ez tenné
vonzova? S hatha e fogyatékossaga miatt valami kiilonleges szinfolttal
gazdagitana a hazassagot. Nagy akadalyt nem jelenthetne...

- Igyekeztem magam is megvigasztalni. Azt mondta, a folt a fél
mellét eltakarja...

- Hm.

— Nagyon banthatja a dolog. Talan nem is a férje, mint inkabb a
gyermek miatt. Mert ha szoptatni kell...

— Emiatt teje csak lehet?

— Nem errdl van sz6! Nem szeretné a gyereke el6tt... Ez nekem
sem jutott volna eszembe. Ot magat azonban kiilénésebben nem za-
varhatja. Szerinte a gyermek éppen az anyai mellen at tart élete elso
napjaiban kapcsolatot a vilaggal. Késobb a targyakkal egyiitt anyja
csunya, foltos mellét is felfedezné, s a vilagrol szerzett elsé benyomasa
mély nyomot hagyhatna benne.

— Véleményem szerint eltulozzatok.

— Lehet. Elvégre tapszeren is felnohet az a gyerek, dajka is van a
vilagon...
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- Csak teje legyen, a tobbi nem fontos.

- Ez azért nem igy van. Oszintén szélva, elsirtam magam, amikor
ezeket mondta. En megértem. Az 6 helyében én sem szoptattam volna
szivesen a fiamat.

- Talan mégis igazad van.

Kikudzsi felhaborodva hallgatta az apjat. Apja viszont jatssza az
artatlant. Hogy gyloli szenvtelensége miatt! Hiszen akkor mindent
latott.

Azota majdnem hiisz év telt el. Mar megeérti apja zavarat. Igaz, 6 mar
tizesztendds koraban is eltdprengett néha-néha azon a beszélgetésen.
Rettegve gondolt a barmikor megsziiletheté mostohatestvérére. Az az
asszony szoptatna... Elborzadt.

De Csikako, Kikudzsi tgy tudja, nem sziilt. Talan az apja nem
akarta? Ki tudja, lehet, hogy 6 talalta ki ezt a szomoru torténetet az
ujszilottrol, az anyajegyrol, ami miatt az anya buslakodott. Terme-
szetes, hogy nem akart gyereket Csikakotol, igy hat nem sziilt neki.
Se téle, se mastol nem akart gyereket.

Csikako mindmaig venkisasszony. Csak nem az anyajegye miatt?

Legyen barhogy is, Kikudzsi nem tudta elfelejteni az anyajeggyel
valo talalkozasat. Talan valamilyen fontos szerepet jatszott az életében.

Ujra elolvasta a meghivo aljara irt sorokat: ,Szeretném megismer-
tetni egy fiatal lanytanitvanyommal.” Ismét folvillant el6tte Csikako
anyajegye. Ha mar Csikako akarja bemutatni egy lanynak... Bizonyara
hofehér, makulatlan bére van.

Erdekes volna tudni, milyen kapcsolatban volt az apja ezzel az anya-
jeggyel. Lehet, hogy simogatta, még az is lehet, hogy a szajaba vette. ..
Kikudzsi valamilyen oknal fogva sokat fantazialt ezzel kapcsolatban.

A hatalmas templomkertben csiripeltek a madarak.

A nagy felfedezés utani években Kikudzsi is felfigyelt Csikako
egyre fogyd néi varazsara. Mar tgy elférfiasodott! Nyilvan ezen a
bemutatdn is siirdg-forog, néietlen bajait mutogatva. A melle is jocs-
kan meghervadhatott.

Két fiatal lany kozeledé lépteit hallotta a hata mogott. Mosolygott.
Megallt, utat engedett, aztan megszolitotta 6ket:

— Kérem, erre kell menni Kurimoto kisasszony teabemutatojara?

— Erre — felelték egyszerre mindketten.

Kikudzsi nagyon is jol tudta, hogy kell a teapavilonhoz menni. A két
holgy kimondja is arra vallott: a szertartasterembe igyekeznek. Mégis
megkérdezte oket, hogy meggy6zze dnmagat is. Egyikiik rozsaszin
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krepdesin ezerdaru-mintas selyemkenddt tartott a kezében. Kiku-
dzsinak igen megtetszett a lany.

Kikudzsi akkor ért oda a teapavilonba, amikor a két kisasszony mar
felhtizta a zoknijat és a teaszobaba igyekezett. Valluk folott a nagy
terembe pillantott; mar sokan szorongtak a nyolctatamis teaszobaban.
Olyan zsufolt volt a szoba, hogy majdnem egymas térdéhez értek.
Kikudzsi nem nézett koriil, a kimonok vilagos, élénk szine szinte
elvakitotta a szemét.

Csikako észrevette. Folallt, kiment eléje:

—Jaj, hogy oriilok ennek a ritka vendégnek! Igazan kszonom, hogy
eljott. Talan a masik ajton... Arra kényelmes helyet talalna.

Kikudzsi elpirult. Magan érezte a benn 1l6 holgyek tekintetét.

- Csak holgyek jottek?

—Igen. Voltak férfi vendégeink is, de mar elmentek. gy aztdn maga
lesz tarsasagunk egyetlen ékessége.

— Ugyan mar, micsoda ékesség vagyok én!?

—Dehogyis, Kikudzsi-szan, olyan szép tulajdonsagokkal rendelke-
zik! Tényleg maga lesz az igazi ékesség!

Kikudzsi intett Csikakonak, és megkeriilte a termet.

A bejarat el6tt ismét dsszetalalkozott a ket fiatal lannyal. Udvaria-
san el6reengedték a ferfit. Az egyik lany az ezerdaru-mintas kend6t
— rendeltetésének megfeleléen — batyunak hasznalta: ebbe kototte
utcai zoknijat.

Kikudzsi el6szor a mellékszobaba ment. Stiteményes dobozok, cse-
szék és teaskészletek dobozai, a vendégek holmija nagy Gsszevissza-
sagban. Tavolabb egy szolgalo mosogatott.

Belépett Csikako, és leiilt Kikudzsi elé:

— Mi a véleménye? Tetszik a kisasszony, ugye?

— Melyik? Az ezerdaru-mintas?

— A kend6s? Nem tudom. A két lany koziil 6 a csinosabb. Inamura
kisasszonynak hivjak.

Kikudzsi meggyozodés nélkiil bologatott.

—~ Hogy maga milyen kiszamithatatlan! Egy kendé ragadta meg
a figyelmét. Artatlanabbnak hittem. Mar az titon dsszeismerkedtek.

- Téved.
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— Meégis, azért jol kezd6dott. Inamura urat az édesapja is jol ismerte.
Valamikor hires selyemvallalata volt Jokohamaban. Egyébként a kisasz-
szonynak semmit sem mondtam a mai dologrol. Jol nézze meg maganak!

Csikako hangos beszéde mar kezdte zavarni. Mindossze egy vékony
papirajto valasztotta el 6ket a nagyteremtol.

- Valami kellemetlen dolog jétt kizbe — folytatta suttogva Csikako,
mikdzben feléje hajolt. — Képzelje, Otané is eljott a lanyaval.

Csikako kivancsian leste Kikudzsi valaszat, sziinetet tartott, majd
igy folytatta:

— Pedig nem is hivtam meg Oket. Igaz, teaszertartasra hivatlanul
is mehetnek az érdeklodok. Az el6bb példaul két amerikai hazaspar
is betért. Bocsassa meg, Otané nem az én hibambodl jott ide. A maga
dolgarol természetesen nem tud.

— En sem kiilonosebb szandékkal...

Kikudzsi dadogott. Neki sem volt kiilondsebb szandéka ezzel a
latogatasaval — szerette volna mondani. De nem jott ki hang a torkan.
Mintha valami dsszeszoritotta volna.

—Maganak észre sem kell vennie. Csak Otanéra nézve lehet kinos!

Ez a megjegyzés bosszantotta Kikudzsit.

Kikudzsi tudomasa szerint Csikako nagyon rovid ideig volt az apja
szeretdje. Csikako, apja halalaig, eljart hozzajuk, és mint rokon, segi-
tett a haz koril. Természetébol adoddan nemcsak a teaszertartasok
alkalmaval jelent meg. Vendégjaraskor is segitett, és parancsokat osz-
togatott a konyhan.

Maradék néiességere nevetséges lett volna anyjanak féltéekenyked-
nie. Idovel 6 is rajott férje és az anyajegy kapcsolatara. De akkor mar
vége volt a viszonynak. S Csikako artatlanul allt az anyja mellett,
mintha mi sem tortént volna.

Kikudzsi is mint megszokott személlyel bant vele: becéztette magat,
¢s lassan-lassan elszallt bel6le gyerekkora ota érzett gytildlete.

Kiilonos életmadia ellenére Csikako, hervatag bajaival is, eljart dol-
gozni a csaladhoz. Hiszen apja segitségével jutott az draadashoz.

Apija halalakor valami sajnalatfélét is érzett Csikako irant. A lanynak
apja szerezhette az egyetlen szerelmi élményt, s most, kapcsolatuk
megszuntével, nbiségét is eltemette.

Anyja gytiloletébdl Otané miatt neki mar nem jutott.

Ota nagy kedvelGje volt a teaszertartasoknak. Halala utan Kikudzsi
apja folkereste az 6zvegyet a teaskészlet-hagyaték eladasa tigyében.
Ezt annak idején Csikako mesélte el az anyjanak.
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Csikako az asszony partjan volt; intrikalt, leselkedett az apja utan.
Tobbszor el is ment az 6zvegyhez, és megmondta a véleményét. Adaz
féltékenység gyult ki benne, s ez a féltékenység kialudt vulkankeént
maig is ott lappang Csikakoban.

Anyja csondes természetti volt. Mar maga is sokallta a lany buzgol-
kodasat. Félt a botranytol, inkabb a csaladi békét valasztotta. Csikako
még Kikudzsi fiile hallatara is szidalmazta Otanét. Az anya tiltako-
zott, de a lany megvédte eljarasat: a sziilok vétkérol a gyermeknek is
tudnia kell.

- A multkor is, képzelje, jol megmondtam a magamét neki. A gye-
rek kihallgathatta a masik szobaban, mert elfojtott siras hallatszott.

- Kislanya van? — kérdezte anyja dsszerancolt szemmel.

—Igen. Olyan tizenkét éves forma. Azt hiszem, bolond az az asszony.
Bement a szobaba, én azt hittem, a lanyat akarja leszidni. Dehogy.
Kihozta magaval, az 6lébe iiltette. Sajnaltatni akarta magat.

— Szerencsétlen gyerek!

— En is ezt mondom, pedig nekiink is ezt kellene tenniink. Meg kell
fogni azt a kislanyt. Az anyjardl mindent tud. Nem mondom, olyan
kerek képu, édes kislany. A mi Kikudzsink igazan megmondhatna
az apjanak...

— Nagyon kérem, Csikako, hagyja abba a méregkevereést! — kérlelte
az anyja.

- Igazan kar, Mitaniné, hogy nem onti ki haragjat. Pedig milyen
i6 érzés. Mig az asszonyom itt sorvadozik, addig Otané egyre jobb
szinben van. Mar hiaba is megyek oda. A maga alszent modjan csak
sopankodik. Bolond ez, kérem. Képzelje, abban a szobaban, ahol a
nagysagos urat szokta fogadni, ott 10g a férjének a képe. Diszes ke-
retben. Es ezt az tr elnézi!

Kikudzsi ezekbdl a beszélgetésekbdl ismerte Otanét. Es most 6 is itt
van. Apja mar meghalt. Ide kellett jonnie Csikakohoz, a teaszertartasra.
Furcsa érzése tamadt. Lehetséges, hogy Csikako nem is hivta, mégis
meglep6dott. Hat apja haldla utan is kell talalkozniuk? Az Ota lany
is tanitvanya Csikakonak?

— Ha gondolja, szolhatok nekik, hogy menjenek el el6bb.

— Nekem mindegy. Ha akarnak, menjenek.

—Otané nem ismeri a tapintatot. Kiildnben a sziileinek sem szerzett
volna annyi kellemetlen orat!

— Es most a lanya is itt van.

Kikudzsi még nem talalkozott az Ota lannyal.
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Rossz érzése tamadt. Otané jelenlétében talalkozni az ezerdaru-ken-
dés kisasszonnyal! Es az Ota lannyal is itt kell megismerkednie!

— Mar meglattak, nem tudok elmenekiilni — mondta Csikakonak
és felallt.

Belépett a terembe. Leiilt.

Csikako hivatalos hangon mutatta be:

— A megboldogult Mitani ur fia.

Kikudzsi még egyszer meghajolt. Koriilnézett és végre meglathatta
az Osszes lanyt. Valoszin( kissé zavarban volt. El6szor csak az tinnepi
oltozekeket vette észre, amelyek szines foltta alltak 6ssze. Az arcok
ragyogtak a szinpompas festékek mogott. Miutan kissé megnyugo-
dott, korbepillantott, s ekkor latta meg, éppen Otanéval iil szemben.

— O - sohaijtott fol hangosan az asszony.

Mindenki hallhatta: az dszinte csodalkozas hangja volt ez.

- Nagyon oriilok - folytatta az asszony. — Régen lattam magat. Ké-
rem, ne haragudjon, hogy nem adtam hirt magamrol. — Szerette volna
a lanyat is szora birni; figyelmeztetén megszoritotta a kezét. Lanya
elpirult, bizonyara teljesen zavarban volt, igy hajolt meg.

Kikudzsi csodalkozott az asszony baratsagos magatartasan, semmi
rosszindulat nem volt benne. Ugy tiint, valéban megoriil neki. Valoszi-
niileg ez a varatlan taldlkozas nagy 6romet okozott a szamara. Talan
Otané egyaltalan nem gondolja, hogy milyen kétértelmii helyzetbe
hozta magat a jelenlévok szemében.

Lanya lehorgaszott fével, szétlanul iilt. Ekdzben Otdné semmit sem
vett észre az egészbdl, egy kissé elpirult, de egyaltalan nem jott za-
varba, tovabbra is kedvesen nézett Kikudzsira.

— Magat is érdekli a teaszertartas? — kérdezte az asszony bizalmas
hangon. Mintha kézeledni akart volna Kikudzsihoz.

— Nem, sajnos. Ugy latszik, nem 6rokoltem apamnak ezt a tulaj-
donsagat.

—Ertem... Azt hittem, az ilyesmi az emberek vérében van... - Szeme
konnyesen csillogott, bizonyara emlékek jutottak az eszébe.

Apja temetésekor latta utoljara az asszonyt. Négy év telt el. Azota
mit sem valtozott Otané, korat meghazudtoléan fiatal maradt.

Bore fehér, nyaka ivelt; nyakahoz képest aranytalanul kerek volt
a valla. Finom metszésti volt az orra, also ajkat beszéd kozben kissé
eldretolta, ami gyermekien béjossa tette az arcat.

Lanya orokolte tole hosszu nyakat, gomboly( vallat. Csak a szaja és
a szeme nagyobb volt az anyjaénal. Kikudzsi valamiért nevetségesnek
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érezte, hogy a lany szdja nagyobb az anyjaénal. Most szorosan dssze-
zarta ajkait, nagy szeme valami mély banatot rejtegetett.

Csikako elérehajolt. Megnézte a tiizhely faparazsat, aztan meg-
szolalt:

— Inamura kisasszony, elkészitené Mitani ur teajat? Ma még nem
volt alkalmunk élvezni teakészitési miivészetet.

— Szivesen — allt fol az ezerdaru-kend6s lany.

Kikudzsi ekkor vette észre, hogy a lany végig Otdné mellett iilt, de
miota az asszonyt meglatta, nem figyelt ra.

Csikako bizonydra azért kérte meg a lanyt, hogy Kikudzsi jol meg-
nézhesse. A lany leguggolt a vizforrralo mellé, mikdzben fejét kissé
félreforditva ezt kérdezte:

— Melyik csészébdl ohajtja?

— Talan az oribe-csészét vehetné... — valaszolt Csikako. — Edesapja
is mindig abbol ivott. Tole 6rokéltem. Ez volt a kedvenc csészéje.

Kikudzsi tisztan emlékezett erre a csészére, amelyet Inamura kis-
asszony elévett. Tényleg mindig ebbdl ivott az apja. De ezt a csészét
az apja az 6zvegy Otanétdl kapta.

Szegény Otané, most biztos nagyon szomort, elhunyt férje kedvenc
csészéjét Mitani Girnak adta, az pedig... Csikakonak ajandékozta!l

Kikudzsit meglepte Csikako tapintatlan durvasaga. Kiilonben Otané
egy cseppet sem maradt el mogotte.

Konnyt para lebegett a ttizhely koriil. Mintha korbefonna a két
kozépkort né multjat. Ekdzben Inamura kisasszony makulatlan tisz-
tasaggal mutatta be a teakészités miivészetét. Kikudzsi egész valojaval
érezte a lany szépségét.

Inamura kisasszonynak bizonyéra eszébe sem jutott Csikako szan-
déka.

Inamura kisasszony frissen, magabiztosan készitette a teat, amikor Ki-
kudzsinak a csészét atnyijtotta, zavarnak nyoma sem latszodott rajta.

Kikudzsi kiiiritette poharat, aztan a csészét nézegette.

Igazi fekete oribe-csésze. Elol a hasan fehér maz; a fehér mezGben
lagy ecsetvonasokkal pafranylevél.

— Megismeri, ugye? — kérdezte Csikako.

— Lehet — felelte bizonytalanul, majd letette a csészét.
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—Ez a pafrany a rusztikus hangulat kifejezdje. Valojaban csak tavasz-
szal volna szabad hasznalni a csészét. Edesapja csak tavasz idején ivott
beldle. S a tavasz mar elmult. Szerettem volna 6romet szerezni vele.

— A csészének igazan mindegy, hogy apamé volt-e. A Momoja-
ma-korszakbol valo lehet, Rikju korabdl, aki a teaszertartast Japanban
bevezette. Tobb szaz esztend6n keresztiil csak a teamesterek, szer-
tartasrendezOk szeretete Orizhette meg. De ez ma mar nem szamit
- legyintett.

Kalandos sorsa volt a csészének: Otatdl ozvegyéhez, az dzvegy-
t6l Mitanihoz, Mitanitél Csikakohoz vandorolt. Es mind a két férfi
meghalt. Most a két n6 simogatja, tisztogatja. Ez elég ahhoz, hogy
kiilonosnek nevezhessiik a csésze sorsat.

Otané varatlanul megszolalt:

—En is szeretnék inni abbol a csészébdl. Az imént a masikbol kaptam.

Kikudzsi dobbenete egyre fokozodott. Bolond ez az asszony is, vagy
nem ismer szégyent? A lanyara ra sem mert nézni; szegény, rostel-
kedve iilt az anyja mellett.

Inamura kisasszonyt nézte. Eppen Otanénak készit teat; rokon-
szenves kozvetlenséggel hajladozik, s valoszintileg mit se tud a csésze
sorsarol. Szép testtartasa kiilon hangstlyozza dereka nemes vonalait.

A kert zsenge lombjainak arnyéka tancolt mogotte a behtizott papir-
ajton. Még csillogobba, még {idébbé tette a lanyt a teremnek a szo-
kasosnal nagyobb vilagossaga is. Kezében a teaszertartas kelléke, a
piros kis selyemkend6: keze érintésétol kinyilt virag. Milyen volna ez
a lany ezer ropdoso daru kozt?

- Z0ld tea sotét szinti csészében, istenem, de gyonyori! - lelkendezett
Otané. — Onkénteleniil is a zsenge tavaszi hajtasokat juttatja eszembe.

A teascsészék bemutatasa kovetkezett. Jelképes ez a szertartas, és
ezek a fiatal lanyok alig értettek beldle valamit. Csak bologattak Csi-
kako magyarazo szavaira. A csészék nagy része Kikudzsi apjaé volt.
Ové volt a vizeskancso, a bambuszkanal is, Csikako meg sem emlitette.
Kikudzsi pedig hallgatott.

A tanitvanyok szedel6d zkodni kezdtek. Otané Kikudzsihoz lépett:

— Ne nehezteljen ram. Az el6bb talan felbosszanthattam. De latja,
olyan jolesett magaval elbeszélgetnem... olyan régen lattam.

- Kérem...

Otané megindultan nézte, szeme beparasodott. Tovabb beszélt:

~ Es az édesanyja is kozben... Nem voltam ott a temetésen, bocsas-
son meg.
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Kikudzsi arcan elégedetlenség tiikrozodott.

— Edesapjat az édesanyja is kovette. Végteleniil sajnalom magat.

- De kérem!

— Marad még?

—Igen, még...

— Nagyon oriilnék, ha legkozelebb elbeszélgethetnénk.

Csikako hangja kihallatszott a szomszédos szobabol:

— Kikudzsi ur!

Otané sajnalkozva allt fol; lanya mar vérta a kertben. A lany fej-
biccentéssel kdszont el tole. Elmentek.

A lany szemében konyorgo kifejezés ilt.

Csikako a masik szobaban foglalatoskodott; néhany tanitvanyaval
s a szolgaloval tiintette el a szertartas nyomait.

~ Mit mondott maganak Otané?

- Semmit. Semmi kiilonoset.

— Orizkedjen ettdl az asszonytol. Ki tudja, mi a szandéka... Mikdz-
ben adja a szerényt, kedveskedik...

Kikudzsi sietve kilépett a pavilonbdl. ElImenében még odaszolt
Csikakonak:

— Oténé gyakran jar a rendezvényeire? Miota jar rendszeresen?

—Hogy tetszett a kisasszony? Kedves lany, ugye? — lépkedett a nyo-
madban Csikako.

—Igen. De kar, hogy itt kellett talalkoznunk. Itt volt maga, itt kisér-
tett holt apam lelke, itt volt Otané.

— Hallatlan! Es magét ez zavarta! Otanénak semmi koze Inamura
kisasszonyhoz.

— No jo. Mara elég volt, koszonom a vendéglatast. — Megallt, és
elbticsuizott.

Szél borzolta a fiatal fak lombjat, de Kikudzsi hajadonfétt jart. Fel-
tint a templom kiils6 kapuja. A kapuban Otédné dcsorgott.

Gyorsan korbepillantott. Dombsor az Gt két oldalan: csak az egyik
oldalon kell félkapaszkodnia, és elkeriili a kaput. Végiil mégis a kapu
felé vette utjat. Dermedt arccal, nyilegyenesen lépdelt.

Oténé meglatta, és elindult feléje:

— Nem tudtam elmenni. Magat vartam. Tolakodonak tarthat. De
sajnalnam elmulasztani az alkalmat... Ki tudja, mikor lathatom ismét.

— A kedves lanya mar elment?

— El. Fumiko a baratnéjével ment el.
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— Tudta, hogy az édesanyja itt varakozik ram? Csak azért kérde-
zem... a lanya mintha nem oriilt volna talalkozasunknak!

— Igen, ez a talalkozas kinos lehetett szamara — valaszolt Otané
kozvetlentil.

- Apam miatt szenvedhetett... — Magaban hozzatette: ,Ahogy én
szenvedtem Otané miatt.”

— Nem, nem - tiltakozott Otané — az édesapja nagyon szerette Fu-
mikot. Jobban mondva: édesapja az elsé pillanattol igen kedves volt
hozza, toroédott vele. Sajnos, Fumiko nem akart megbaratkozni az édes-
apjaval. A haboru vége felé, a legszornytibb bombazasok idején aztan
hirtelen megvaltozott. Még segitett is az édesapjanak. Hogy mit tehet
egy ilyen kislany? Messzire elgyalogolt példaul a nehezen kaphato
élelmiszerekért a légiriadok alatt is. Mar csak az édesapjara gondolt.

Kikudzsi megprobalt visszaemlékezni azokra az idokre. Valdban,
apja gyakran tért haza szokatlanul nagy csomagokkal, hozott csirkét,
tojast, mindenfélét. [gy hat 6 is, anyja is részese lett onfelaldozasanak!

- Maig sem tudom - folytatta az asszony —, miért valtozott meg a
lanyom. Bizonydra megérezte a nehéz iddket, hiszen nap nap utan
lathatta a koriilotte settenkedd halalt. Sajnalt is engem, nagyon sajnalt
és bizonyara ezért tett annyit az 6n apjaért, amennyi erejébdl futotta.

Sok mindenen ment keresztiil az a lany, aztan a haboru végeén
megérezte, miért is ¢l még az édesanyja. Anyja tiszta szivbdl Kikucsi
apjahoz vonzédott. Es a lany képes volt elszakadni a multtél, meg-
feledkezni elhunyt apjarol és csak a jelenre gondolni, az anyja életére,
amely borzalmas volt, mint akkoriban az egész élet.

— A gytrt latta a lanyom ujjan?

— Nem, nem lattam.

- Azt is az édesapjatol kapta. A radio légiriaddja utan apja mindig
hazasietett, és Fumiko ilyenkor szerette elkisérni. Azt mondogatta,
mindig adodhat valami tutkdzben. Egy alkalommal Fumiko egész éj-
szakara kimaradt. Talan ott fogtak maguknal, gondoltam. Meg hogy
bombatalalat érte ket az utcan. Reggel keriilt haza. Kideriilt, hogy
egészen hazaig elkisérte az édesapijat, és hazafelé egy ovohelyre kellett
behtizédnia. Ott vérta be a reggelt. Es apja a legkozelebbi latogata-
sakor megajandékozta a gyftrivel. Fumiko biztosan restellte maga
elott a gyrt.

Kikudzsi furcsanak talalta az asszonyt: miert kell nekik azonosan
éreznitik? De azért nem érzett sem gytiloletet, sem bizalmatlansagot.
Volt valami lefegyverz6 melegség ebben az asszonyban.
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Otéané a lanyardl beszélve is voltaképp magarol, sajat érzelmeirdl
szolt. Kikudzsi mar-mar arra gondolt, Otané nem is neki, apjanak be-
szél. Lassan oldodni kezdett benne az anyjaval vallalt egytittérzésbol
fakado fesziiltség. Otané nem a fitt, imadott apjat latja benne - rettent
meg. Mintha maga is régota tartana viszonyt ezzel az 6zveggyel. Ap-
ja gyorsan tiltette magat Csikakon, de Otanéval egészen a halalaig
tartotta kapcsolatat.

—Mondja, stirtin eljar Kurimoto teaszertartasaira? Ugy tudom, annak
idején éppen eleget kellemetlenkedett maganak Kurimoto — kérdezte,
mert nem birta visszafogni magat.

- Igen... igy van... Amikor azonban az 6n apja meghalt, kaptam
tole egy levelet... Olyan nehéz volt akkor nekem! Minden olyan iires,
olyan maganyos, hogy... — Otané lehorgasztotta a fejét.

— Es a kedves lanya is eljar?

— Nem mindig. Es ha idénként eljon, akkor is csak a négatasomra.

Mar rég elmaradt az Eszak-Kamakura allomas; a templommal ép-
pen ellenkez6 iranyba haladtak, a hegyek felé.

4

Oténé, aki Kikudzsinal husz évvel volt idésebb, legaldbb negyvendt
évesnek latszott, de a férfi észre sem vette a korat. Mintha egy maga-
nal joval fiatalabb nét dlelne. Csodalatos: az érett asszony nyujtotta
testi oromet el tudta fogadni; a tapasztalatlan fia gatlasai is mintha
semmivé foszlottak volna.

Mintha eldszor talalkozott volna életében a gyonyorrel, elészor
dobbentette meg a benne €16 férfi. Nem is képzelte volna ennyire
alkalmazkodonak a néi testet; alkalmazkodasaban is ennyire kezde-
ményezonek, ilyen forronak, illatosnak.

Azel6tt, mint notlen férfi, kalandjai utan mindig valami kesernyés
iz maradt benne; ezért is szokott olyan kozombos lenni az egytittlét
utolso perceiben. Ez most megsztint. Milyen jo érzés volt belefeledkezni
ennek az asszonynak a forrosagaba! Hitte volna valaha, hogy az asz-
szonyi test tengerarként folyhatja koriil a férfit, s milyen jo elpihenni
ebben az arban!? Gy6ztes hadvezér volt, akinek tengerbe l6go labat
rabszolgai mostak.

Felfogta az asszonybol arado anyai meleget is. Fejét félre forditotta
és ezt kérdezte:
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~Tud Csikako anyajegyérdl? A mellén van... — kérdezte, de mar ban-
tais a kérdést. Kabult feje nem engedelmeskedett. — Az egyik mellén,
talan itt lehet — magyarazta, és kinyujtott karjaval mutogatott hozza.
Mar nem bant semmit; mintha szandékosan bantani akarta volna a
not, de valdjaban csak a zavarat probalta leplezni.

— Hallgasson. Csuf dolgokrol nem kell beszélni... — mondta az 6z-
vegy, és mellén 6sszébb huizta kimondgjat. — Errél még nem hallottam.
De kiilonben sem latszik, eltakarja a ruha — tette hozza akadozva.

— Nem biztos.

- Nem?

— Nézze, ha példaul itt volna.

— Csak nem valami hasonlot keres rajtam is?

—Ugyan! De ha maganak is volna... akkor most mit érezne? Itt, itt...

Otané a mellére nézett.

— Miért torédik vele? — legyintett. — Csuf dolgokon gondolkozni! —
A Kikucsi szavaiban rejlé méreg lepergett Otanérol és mintha vissza-
szallt volna bnmagara.

— Nem mindegy. Kilencéves koromban lathattam. Azota is visz-
sza-visszater a kép. Mintha csak ma lattam volna.

— Miért? Ezt nem értem.

— A maga életét is ez keseritette meg. Emlékezzen, hanyszor kelle-
metlenkedett Csikako Mitaniné szerepében tetszelegve!

Az asszony bagyadtan bolintott.

Kikudzsi dlelése ismét forrobb lett.

- Az anyajegye miatt tehette... hogy ellensulyozza.

— Istenem, micsoda szornytiségeket beszél!

— Meg aztan az apjaért akart bosszut allni.

— Bosszut allni? De miért?

— Ertse meg, minden bajat az anyajeggyel hozta sszefiiggésbe.
Ugy érezte, hogy ezért van az, hogy az apja folyton lekezelte, és végiil
egyaltalan nem torédott vele.

— Nagyon kérem, hagyja abba. Hiszen mar Csikakot sem bantja
tobbe. Minek errdl ennyit beszélni? Rég taltette magat rajta.

~Eseza... gatlasa csak ugy, nyomtalanul, eltiinhetett?

- A lelkében otthagyta a nyomat, de ugyanakkor kedves emlékké
is valhatott - magyarazta az asszony dlmatagon.

— Az a lany, aki a szertartason maga mellett iilt... — folytatta Ki-
kudzsi egyre inkabb belemeriilve a maganak is kellemetlen témaba.

— Tudom, kire gondol. Inamura Jukiko kisasszony.
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— Csikako miatta hivott meg. Hogy bemutasson neki.

~ Igazan? — kérdezte Otané kerekre tagult szemmel. — Nem is tud-
tam, hogy menyasszonyt valasztott maganak.

- Ne talozzunk.

—Most mar értem. El6sz6r a menyasszonyjelolttel talalkozott, aztan
velem! Miért nem szolt? Ha tudtam volna... — arcat eltakarva zokogni
kezdett.

— Hat szamit a sorrend? A rossz mindenképpen rossz. A két dolog
nem zarja ki egymast — buggyant ki bel6le 6szintén.

A kovetkez6 pillanatban mar Jukikot latta maga el6tt. Jukiko éppen
teat készit. Latja ezerdaru-mintas kenddgjét.

Oténéra nézett.

Nagyon cstinyanak latta zokogastol razkodo testét.

—Deborzasztd!... De borzasztd!... Hogy tehettem... Blinds vagyok...
Igen. — Gombdolyt valla reszketett.

Megbanast nem érzett. Nem undorodott énmagatol.

Nem tudja, miért fekiidtek le. Az események olyan természetesen,
maguktdl értetédon kovetkeztek egymas utan! Kikudzsi ugy érezte,
Otanénak biintudata van, hogy elcsabitotta, pedig valdszintileg nem
volt szandékaban. Viszont Kikudzsi sem érezte magat elcsabitva. A né
kozeledett feléje, és 6 is and iranyaba, egyikiik sem érzett semmi belsé
ellenallast. Nem nehezedett rajuk semmiféle moralis fék.

Sétaltak, és betértek az egyik dombhati szalloda éttermébe, amely
az Enkakudzsi templom masik oldalan helyezkedett el. Otané kifogy-
hatatlanul mesélt az apjarol, Kikudzsi agy érezte, illendébb volna
elbticsizni mar, de Otané ezt észre sem vette, és tovabb mesélt, min-
dent el akart mondani Kikudzsinak az édesapjarol. Pedig valojaban
nagyon jolesett az asszony ragaszkodasa, tobbszor is atvillant benne
a gondolat: apja igazan boldog lehetett.

Ez a ragaszkodds szinte koriilfonta... Es ha valami csacsisag tor-
tént, akkor errdl ez a ragaszkodas tehetett. Kikudzsi elszalasztotta
azt a pillanatot, amikor Otanétél megszabadulhatott volna, s ehelyett
kellemes lelki gyengeség fogta koriil.

Es mégis, lelkének legmélyebb pontjan valami megmagyarazha-
tatlan kesertiség maradt. Megprobalt szabadulni ettdl, ezért elkezdett
Csikakorol és Jukikorol beszélni.

Kesertisége azonban megmérgezte, egyre inkabb utalatot kezdett
érezni sajat maga irant.
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~ Felejtsiik el az egészet — sz6lalt meg hirtelen Otané. — Nem tértént
semmi rendkiviili.

— Hiszen maga folyton apamra gondolt — vetette oda a fiu...

~ Ugy van! Csak az apjara emlékeztiink...

- O, istenem!

Az asszony folemelkedett parnajarol. Konnyeit6l és attol, hogy az
arcan fekiidt, szemhéja kivorésodott, még a szeme fehérje is zavaros
lett. De kerekre tagult szemében Kikudzsi észrevette az iménti ellazult
megbékélés konnyedseget.

— En tehetek errdl... hogy igy beszél. Milyen rettenetes!

— Ne hazudjon! - kialtotta Kikudzsi goromban, és szétrantotta a
né mellén a kimonot. — Nem tudna felejteni, ha olyan rat bélyeget
viselne a mellén.

Kikudzsi megdobbent sajat szavaitol.

— Mit nézeget? Hagyjon. Mar nem vagyok fiatal.

Felso ajkat felhtizta, mint egy vadallat és a né mellére tapadt.

S a hullamok Gjbdl magasra csaptak.

Attol fogva Kikudzsi tudatabol minden kiesett. Elaludt. Madarcsi-
vitelésre ébredt.

Kinn a fak tide levelei paratol nedvesen reszkettek a hajnali fényben.

Ez az alom mosta tisztara a lelkét.

Feje most gondolattalanul tires volt.

Otané hatat forditva aludt. Mikor is tavolodhatott el téle? — top-
rengett fél konyokre tamaszkodva, és belebamult az asszony arnyék
takarta arcaba.

5

Két héttel a teaszertartas utan Otané lanya meglatogatta Kikudzsit.
Kikudzsi szive a torkaban vert; hirtelen nem tudta mire vélni a lato-
gatast, bement az ebédldbe, és egy tanyérra siiteményt rakott. Talan
az asszony is eljott? Nem mer bejonni, és most kinn varakozik?

Belépett a fogaddszobaba. Fumiko iilt ott, ajkait 6sszeszoritotta.

A lany felallt.

- Bocsasson meg, ha megvarakoztattam. — Megkeriilte a lanyt, és
elhuzta a kerti tivegajtot.

Ahogy elment a lany mogott, megesapta a feher piinkosdi rozsa
illata.
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— Foglaljon helyet — szolt, s a lanyt megel6zve leiilt.

Visszatért magabiztossaga. Mert Otanét latja a lanyban?

— Tudom, hogy illetleniil viselkedem — kezdte a lany lehorgasztott
fovel. — Nem lett volna szabad eljonni 6nhoz...

— Ugyan mar! Oriilok, hogy gond nélkiil megtalalta a hazam.

Kikudzsinak az jutott az eszébe, hogy a bombazaskor Fumiko haza-
kisérte az 6 apjat! Majdnem széba is hozta, aztan mégis visszafogta
magat. Csak egyre nézte a lanyt.

Egyszerre melege lett, akar a nyaron, megrohantdk Otané hulla-
mai. Ragondolt: milyen kedvesen, szinte gondolkodas nélkiil adta oda
magat neki... Es 6t is békesség arasztotta el...

Eppen a békesség miatt most olyan kénny volt Fumikéval.

Elmult bel6le minden fesziiltség, a lany szemébe azonban nem tu-
dott belenézni.

— En... — kezdte Fumiko emelt fével — anyam miatt jottem.

Kikudzsinak elallt a lélegzete.

— Azt szerettem volna kérni - folytatta —, bocsasson meg neki.

— Mit bocsassak meg? — ,Hat ez az asszony a multkori dolgot el-
mondta a lanyanak?” — Ha arrol van szo, akkor nekem kell bocsanatot
kérnem.

— Bocsasson meg anyamnak az édesapja miatt is.

— Nem értem. Azért is apamnak kellene bocsanatot kérnie. De 6
mar halott, elveszitettem anyamat is.

— Erzésem szerint édesapja korai haldldnak is anyam az oka. Ezt
mar szamon kértem anyamtol.

— Maga ttiloz. Nem kellene az anyjat elszomoritania...

—Ha... ha anydm halhatott volna meg el6bb! — Lathatéan zavarban
volt.

Kikudzsi megértette: Fumiko roluk is beszél. Hogy megalazhatta
ez, hogy bankédhatott miatta!

- Nagyon kérem, bocsasson meg anyamnak! — hajtogatta kétség-
beesetten.

— Erthetetlent kivan. Nincs mit megbocsatanom, ellenkezéleg: na-
gyon halds vagyok az édesanyjanak.

~ Ertse meg, anyam a vétkes. Nem érdemel szanalmat. Kérem, bo-
csasson meg,...

Kikudzsi megértette. Fumiko a megbocsatdson anyja elfelejtését
érti, azt hogy hagyja békén, ne izgassa.

- Kérem, tobbet ne hivija fel!
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A lany elpirult, mint aki a szégyene ellen harcol, fejét felemelte és
egyenesen Kikudzsi arcaba bamult. Szeme konnyes volt. De tiszta
tekintetében a gytiloletnek nyoma se latszott, csupan a néma kényor-
gés aradt beldle.

- Mindent értek — szolalt meg Kikudzsi. — Bocsasson meg!

- Konyorgom!

— Most mar nemcsak az arcat, hanem hosszu fehér nyakat is pir
lepte be, egészen fehér gallérjaig, amely kiemelte nyakdnak szépséget.

~Maga filhivta anyamat, és talalkozot beszéltek meg, En beszéltem
le. O elment volna, de én megragadtam, nem engedtem.

Valoban. Harom nappal a bizonyos éjszaka utan Kikudzsi felhivta
Otanét. Az asszony nagyon megoriilt neki. Megbeszélték, hogy ta-
lalkoznak.

Hiaba varta a kavéhazban, az asszony nem ment el. Az6ta nem is
lattak egymast.

— Azutan nagyon megsajndltam anyamat. De akkor nem voltam
magamnal, csak azt akartam, hogy ne menjen el. O meg sirt. Azt
mondta, ha nem engedsz el, akkor hivd fel te, és kozdld vele, hogy
nem megyek. Probaltam telefonalni, de egy hang se jott ki a torkomon.
O pedig folytatta a sirast. Hat ilyen az én anyam..

Egy darabig hallgattak, aztan Kikudzsi megkerdezte:

— Maga miért ment egyediil haza, még az anyja el6tt? — mondta
hosszas hallgatas utan Kikudzsi.

— Szerettem volna, ha Mitani ur is megismeri. Hogy lassa, anyam
voltaképpen nem rossz ember.

- Szerintem az édesanyja képtelen volna barmilyen gonoszsagra.

Fumiko lesiitotte a tekintetét.

Kikudzsi elnézte szép metszési orrat, kedves, kerek, anyjatol 6ro-
kolt arcat.

~ En mar régota tudok a maga létezésérdl. Mindig is szerettem volna
»azzal a kislannyal” elbeszélgetni apamrol.

- Egy idében nekem is voltak ilyen gondolataim.

Kikudzsi mar banta az Otanéval torténteket. Milyen zavartalanul
beszélgethetnének most itt Fumikoval az apjarol. De érezte: éppen
ez a kapcsolat teszi szamara vilagossa Otané lényét, e kapcsolat dran
értette meg apja és Otané viszonyat is. Nagyon kiilonosnek talalta.

Fumiko folallt; Kikudzsi kikiserte a kerten at. A kapunal megalltak:

- Remélem — bucstizott —, nemcsak apamrol, de a maga édesanyjaral,
nemes lelkérdl valamikor még elbeszélgethetiink...
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Lelke mélyén felelGtlen fecsegésnek tartotta, amit mondott. De ab-
ban a pillanatban valdban igy érzett.

- Igen. Hallom, nemsokara meghazasodik.

- En?

- Maga. Anyamtol tudom. Inamura kisasszonyt veszi el.

- Ez nem igaz.

Elindultak. A kaputol lejtds ut vezetett lefelé. A domb kézepétdl
szerpentinen haladtak tovabb, innen mar nem latszott Kikudzsi haza,
csak a kertjében agaskodo fak csticsa bukkant el6.

A lany szavairdl eszébe jutott az ezerdaru-kendds lany.

Fumiko megallt. Elbacstzott.

Kikudzsi megindult visszafelé.

Erdei alkonyat

Csikako telefonhivasa még az irodaban érte Kikudzsit. — Egyenesen
hazatart? — kérdezte.

— Még nem tudom - valaszolt bizonytalanul.

— Nagyon megkérem, siessen haza. Csupan az édesapja kedveéért.
Edesapja az évnek mindig ezen a napjan tartotta a teabemutatdjat.
Most mar erti, miért kérem?

Kikucsi hallgatott. ...

— Jol hall engem? A teaszoba takaritasa kézben kedvem tamadt
vacsorat késziteni magdanak...

— Maga most honnan beszél?

— A lakasarol. Ne haragudjon, hogy ezt még nem is mondtam. Itt
vagyok maganal. Fel kellett volna hivnom korabban, de tudtam, hogy
ugy is visszautasitana. Nagyon kedves nekem ez a nap, nem birtam
volna ki otthon... Bocsasson meg, de kitakaritottam a teaszobat.

A teremben apja halala 6ta senki sem jart.

Anyja még csak be-bement, hogy elkuporogjon egy sarokban. Te-
askannajaban forro vizet vitt, hiszen a kalyhaba mar nem gyujtottak
be. Kikudzsi nem szerette, ha anyja ott {ilt. Most sajnalta anyjat akkori
gondolatai miatt.

Hanyszor, de hanyszor szeretett volna bemenni oda, hogy anyjaval
egyiitt legyen, de valamiért egyszer sem tette ezt meg,.
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Amig apja €lt, a teaszobaban Csikako rendezett el mindent, anyja
még a kornyékére sem ment.

Most pedig, miota meghaltak a sziilei, a teaszoba be volt zarva.
Csak az oreg szolgalo, aki mar ezer éve a hazban lakott, szell6ztette
ki néhanyszor az év folyaman.

—Mondja - folytatta Csikako rendiiletleniil —, miota nem takaritot-
tak a szobat? Hiaba toriilgettem a tatamit, a penészszag csak meg-
maradt. — Csikako pimaszkodva folytatta. - Amig felmostam az jutott
az eszembe, hogy f6z0k valamit. No persze, ha valami ilyen hirtelen
jon, azt mar nehéz visszacsinalni! Dehat maganak itt nincs semmi
ennivaloja! Aztan mégis 6sszevagtam valamit. Ezért kérem, hogy
azonnal jojjon haza.

- Hmm... Micsoda meglepetés.

— Egyediil talan unalmas volna. Vacsorara elhozhatna harom-négy
irodai kollégajat, hogy ne egyediil kelljen megiilnie az iinnepet.

— Nem. A kollégdim nem szoktak teaszertartasra jarni.

- Ugyan mar! Nem baj, ha nem értenek hozza. Csak szerényen le-
szunk! Jojjenek el nyugodtan!

— Abbdl semmi se lesz — jegyezte meg Kikudzsi némi karérvende-
zéssel.

— Igen? Micsoda szeégyen! Akkor hivjon mast. Meghivhatom In-
amura kisasszonyt?

— Eszébe ne jusson! Ne szérakozzon!... — bosszankodott Kikudzsi.

— De miért? Tudja meg, Inamura tirék nagyon oriilnének. Kiilonben
is talalkoznia kell még egyszer Jukikoval. Kettesben jol elbeszélget-
hetnének. Akkor most mindjart fel is hivom! Ha pedig eljon...

— Konyorgom, verje ki ezt a fejébdl. Inkabb haza sem megyek.

—No, ezt igazan nem lehet csak igy telefonon... Mindenesetre sies-
sen csak haza!

~Mindenesetre. Mi ez? Nekem semmi ko6zom az egészhez!”

Bosszankodott a vénlany erdszakos otletén. Eszébe jutott az anyaje-
gve, amelle. Szinte hallja Csikako sopriijének suhogasat a teaszobaban.
Mintha a koponyatiregében soprogetne valaki, a koponyajaban jarna
valaki korbe-korbe. Vizes torléronggyal.

Utalattal gondolt erre a nore, elviselhetetlen volt szamara, hogy titok-
ban besettenkedett a hazaba, és most ott takarit, lebzsel a konyhaban.

Ha csak a teaszobat hozta volna rendbe, viragot tett volna a vazaba,
az nem lett volna baj. Apja kedvéért megbékélt volna. De hogy még
ezisl,..
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A belsejét mardoso 6rjongésbdl hirtelen egy fénysugar tort fel - In-
amura Jukiko alakja.

Apja halala utan Kikudzsi nem tartotta Csikakoval a kapcsolatot.
Csak igy alakult. Lehet, hogy most jo kifogas neki Jukiko, azt hiszi,
igy Gjbdl a haz baratai kozé tartozhat.

Csikako mai viselkedésében volt valami humoros, ami lenézé mo-
solyt valtott ki, és ami ugyanakkor egyfajta tolakodasra is felhivta a
figyelmet.

Kikudzsi 6vatos lett, mert ugy érezte, megsebezték. Ha nem ez
tortént volna, akkor nem igy reagalt volna Csikako pimaszkodo hi-
vasara. Osszeszidta volna, ugy, ahogy kell. Most azonban ugy isten
igazabdl nem mert haragudni, védtelenné tette a kapott seb. Kikudzsi
egyaltalan nem sietett haza, arra gondolt, hogy Csikako talan meg-
sejtette, mi a gyenggéje, ezért vonult be 1j dldozata hazaba. EIment a
Ginzara, és betilt egy jol ismert, zsufolt barba. Kénny szeszes italt
rendelt. Toprengett: mit tudott meg Csikako Otanéval tortént szallo-
dai kalandjardl? Vagy Csikako egyszertien csak abban mesterkedik,
hogy tsszeadja 6t Inamura Jukikoval?

Sokaig a barban sem volt maradasa. Jurakucsé allomasnal felszallt a
gyorsvasttra; a szerelvény sokaig vesztegelt a Tokio allomason. A ko-
csibol a fasorra esett a tekintete: a vasuttol indult, s a csaszari palota
kiilso arkaig tartott. Az aszfalt visszaverte a késé délutani napfényt,
fejfajast érzett. A jarda széli lombok alol hiis arnyék integetett. Egy
lélek sem jart az id6tlenné merevedett fak alatt. Gondolatban Jukikot
latta: a fasor mélyén lépked, kezében lagyan himbalodzik az ezer-
darus kend6. Nem is a lanyt latta olyan kivehetGen, hanem azt az
ezerdarus kendot!

Kikudzsi ettol egészen felfrisstilt. Amikor pedig arra gondolt: hatha
a lany a hazaban varja, szive hevesebben kezdett dobogni.

Otthon Csikako fogadta.

- Csak igy egyediil? Senkit sem hozott magaval? Talan jobb is. Ju-
kiko mar varja — mondta, és elvette a kalapjat, taskajat. — Nem sietett
haza, igaz?

Kikudzsi tartott attol, hogy megérzi rajta az italt.

— Masodszor is felhivtam magat az irodaban. Mondtak, mar rég
elment. Azota igazan hazaérhetett volnal

— Maga aztan rancba szedi az embert.

Csikako a lakoszobaig kovette, ott rasegitette hazi kontosét. Kikudzsi
a gardrobszobahoz ment. Egyediil 6ltotte magara kimonojat.
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Csikako nem mozdult a helyérdl, ott iilt a szobaban.

- Nahat, ezek a maganyos férfiak! Milyen tigyesek!

Kikudzsi valamit morgott a az orra alatt.

- Ugye elege van az agglegény életb6l? Unalmas is, meg kényel-
metlen. Itt az ideje, hogy véget vessen neki...

—Miért volna kényelmetlen?! Megszoktam mar, és valamit apamtol
is megtanultam.

Csikako egy pillanatra Kikudzsira szegezte tekintetét, aztan el-
fordult.

Csikako Kikudzsi anyjanak kontosét viselte. Az ujjat alaposan fel-
hajtotta, meztelen karja furcsan kandikalt ki bel6le, mintha kiilonbé-
20, egymashoz nem ill6 darabokbol allt volna 6ssze: csukloja erds és
csontos, a csuklotol a konyokéig kedvesen gombolyded, a felsékarja,
foleg beliil, petyhiidt, de mégis hurkakkal teli. Kikudzsi meg volt
lepddve: azt hitte, erds, izmos karja van.

— A teaszobaban lesz a legjobb. Persze el0szor a vendégszobaba
tltettem le a lanyt — szolalt meg Csikako szaraz, hivatalos hangon.

- Nem tudom, megjavitottak a villany vezetéket? Soha nem lattam,
hogy a teaszobaban égett volna a villany.

— Akkor gyertyat gyujtunk. Az még kiilonlegesebb.

— Csak gyertyat ne! Kellemetlen...

Csikako osszerezzent, mintha valami fontosat elfelejtett volna.

- Ja, igen! Mikor felhivtam Jukikot, azt kérdezte télem, hogy johet-e
az édesanyjaval. Természetesen azt feleltem, hogy jobb, ha nem az
anyjaval jon ... De amugy Inamura asszonynak valami dolga volt,
ezért ugy dontottiink, hogy a lany egyediil jon.

- Kiaz ami? Maga dontott ugy! Egyediil szervezkedett! Vajon mire
gondolhattak? Lehet hogy fel is haborodtak! Micsoda neveletlenség,
valaki csak ugy felhivja Gket és egyszerre megparancsolja, hogy joj-
jenek vendégségbe!

— Lehet... De a lany itt van! Es ha eljott, akkor neveletlenségrél sz6
sem lehet.

- Miért?

- A lany az elso hivasra eljott, ez azt jelenti, hogy a meghivas tet-
szik neki, vagyis eérdeklodik maga irant. Annak meg, hogy kiilsére
szokatlannak tlinik, nincs semmi jelentosége. Mind a ketten halasak
lesznek majd nekem, aszongya, ez a Kurimoto mit 8ssze nem hozott!
Ha két ember Gsszebeszél, semmi jelentGsége nincs annak, hogy ez
hogyan tortént. Tapasztalatbol tudom...
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Csikako magabiztosan szonokolt, mint aki azt akarja mondani: ,Mit
fortyogsz, keresztiillatok rajtad!”

— Mar beszélt vele?

- Hat igen.

Csikako szinte remegett a tiirelmetlenségtol, Mar-mar tuszkolta
volna be Kikudzsit, ne huzza tovabb, hanem dontson!

Kikudzsi a verandan at a vendégszobaba sietett. Egy pillanatra
megallt; igyekezett arcarol eltiintetni a bosszusag nyomait. A tetore
hatalmas granatalmafa tamaszkodott csomos agaival. A farol is Csi-
kako anyajegye jutott eszébe. Ingatni kezdte fejét. A kert kdvei még a
lemend nap utolso, itt feledett sugarainak fényében fiirodtek.

Széttarult a vendégszoba kertre nyilo toldajtaja. Jukiko a kerti fal-
nal tldogélt, s Kikudzsi latta: a tagas szoba homalyos részeit Jukiko
réveteg fénnyel tolti be.

A szoba kizepén alacsony, 6blos vazaban szines viragok. Eszrevette
Jukiko Gvét: az 6von is a vaza virdgai diszlettek. A véletlen miive, a
szandékossag gyanuja nélkiil. Hiszen a honaphoz ill6 virag: a liliom.

Masnap ismét esett az eso. Vasarnap volt.

Ebéd utan Kikudzsi erny6t hozatott a szolgaloval. Magahoz vette, és
elindult a teaszoba felé. Ossze kellett szedni az edényt, ami tegnaprol
maradt a teaszertartas utan.

Meg aztan szeretett volna egy kicsit egyediil eliildogélni. Amikor
Jukikora gondolt, kiilonos banat lett Grra rajta. Lehet, hogy még az
illata is ott van a teaszobaban.

A szolgalo varatlanul beszélni kezdett. ElImondta, el6z6 nap Csika-
ko megmutatta Jukikonak az egész hazat. Elcsodalkozott, hisz csak a
vendégszobaban és a teaszobaban latta a lanyt.

Ejszaka nehezen tudott elaludni. Lekiizdhetetlen vagy kergette
a teaszobaba, mely még drizte Jukiko illatat. Talan ha elaludhatna!
Egyre azt mondogatta magaban: soha nem fogunk kozelebb kertilni
egymashoz. Es most a hir: Csikako korbevonszolta Jukikét a hazban.

Belépett a teaszobaba. Az egyik sarokban meég ott voltak az el6z6
napi teascsészek. Tekintete a faliképre esett. Szotacu mester mive; az
egyik legnagyobb klasszikus koltot abrazolja vékony, alig kivehetd
tusvonalakkal. Jukiko megkérdezte, kit abrazol.
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— Nem tudom, ki lehet — valaszolta Kikudzsi. — Az ilyen képeken a
régi koltok mind egyformak.

— Munejuki, a kolté — magyarazta Csikako. — A hianyzo vers vala-
hogy ugy hangzik, hogy tavasszal még az 6rokzold fenyd is frissebb,
fényesebb. Apja nagyon kedvelte a festményt, s bar nem illett az év-
szakhoz, tavasszal mindig itt akasztotta ki.

— A stilusabol nem deriil ki, hogy ez Munejuki vagy Curajuki — je-
gyezte meg Kikudzsi.

Mig nézte a faliképet, ezeken gondolkozott. Ugy tiint, hogy a ké-
pen nincsenek igazan jellegzetes vonalak... a festmény valamelyik
festoiskolat képviseli, s néhany ecsetvonasa titokzatos gazdagsagot
titkroz, a tavasz gazdagsagat.

A kép, a vers és a liliom Jukikot juttattta eszébe.

Késobb a szolgalo bevitte a vizforrald kannat a faszénparazzsal.
Kikudzsi a tlizhelyhez telepedett, s a tlizrakas szabalyait semmibe
véve, szitani kezdte a parazsat.

Mar kisfiti koraban megszokta apja teatarsasagat, de soha nem ta-
madt kedve bemenni a szertartasra. Apja sem erdltette. Most, hogy
folforrt a viz, félretolta a kanna fedelét, és onfeledt gondolkodasba
meriilt. Hosszan nézett maga elé.

A szobaban kissé penészszag terjengett. A tatami is nedves volt.
Az Inamura kisasszonynak oly eleven hatteret ado falak mar a ho-
malyba veszve meredeztek.

Tegnap tgy érezte, Jukiko inkabb eurdpai butorzathoz, viselethez
szokott, s itt, a teaszoba falai kozott, kényelmetleniil érzi magat. Men-
tegetozni kezdett:

— Ne haragudjon Csikako alkalmatlankodasa miatt. O talalta ki.

- Hallottam — mondta Jukiko -, édesapja ezen a napon szokta egy-
behivni teatarsasagat.

— Valéban. En mar megfeledkeztem errél. Nem is gondoltam ra.

~Talan el6zetes megfontolas alapjan hivott meg a tanarném éppen
erre a napra. Mostanaban pedig eléggé elhanyagoltam az orait.

- Nem hinném. Ma reggel gondolhatta ki az egészet. Aztan eljott
takaritani, rendbe tenni a termet. Kedves Inamura kisasszony, sok-
kal jobban 6riiltem volna, ha Csikako kisasszony kozvetitése nélkiil
talalkozunk.

— Hogy erti ezt? — csodalkozott Jukiko. — Hiszen a tanarné nélkiil
nem tudtunk volna megismerkedni.
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Kikudzsi elkapta a lany kissé értetlen, izgatottan vibralo tekintetét.
Vagy mindezt csak képzelte talan?...

Vajon Jukiko hogyan értelmezi azt, hogy 6 csak ugy Csikakonak
hivja a tanarnét, anélkiil, hogy az udvarias «szan» megszolitast hasz-
nalna? Tudja-e, hogy Csikako valamikor apja szeretdje volt?

— Csikakoval kapesolatban nincsenek kiilonosebben kellemes em-
lékeim — jegyezte meg Kikudzsi, attdl tartott, hogy hangja megremeg,
— Nem szeretném, ha ez a n6 a sorsomba avatkozna. Es mégis, halas
vagyok neki, hogy 6nnel megismertetett. J6 volna megfeledkezni errdl.

Ekkor Csikako maga is odatelepedett az asztalkahoz. Itt elakadt a
beszélgetés.

— Idetilok magukhoz, engedelmiikkel.

Csikako lehuppant a tatamira, valla elgyongiilt, mintha az el6bbi
gondoskodas, f6zés sulya nehézséget okozott volna. Latvanyosat so-
hajtott, majd éles pillantasat Jukikora szegezte.

—Kikudzsi-szan, ma csak egy vendége van, de az édesapja nagyon
oriilt volna ennek a vendégnek.

Aztan szokasos tapintatlansagaval a teaszoba régi allapotarol kez-
dett beszélni. A teremrdl és volt gazdajarol. Hogyan apolta, hogyan
hasznalta a szobat. Csikako hangjabol kiérzodott, hogy valamiképpen
eredményesnek tartja a lanykérést.

Amikor Jukikot az el6szobaig kisérték, Csikako ezt mondta:

— Kikudzsi ir, most mar magan a latogatas sora. El kell mennie
Inamuraékhoz. Talan az idGpontot...

Jukiko néman bdlintott. Mintha mondani akart volna valamit. A sze-
mérem 9sztonos tartézkodasa borzongott at rajta. Kikudzsira varatlan
vonzo hatast tett.

Mintha most el6szor érezte volna Jukikoét hus-vér lénynek. De a
koztiik levé sotét, gytiloletes figgonyt ennek ellenére sem tudta fol-
lebbenteni. Még ma sem.

Nemcsak a kettejiiket egymashoz kerget6 Csikakoban, magaban is
érzett valami szennyeset.

Mintha apjét latna. Apja éppen Csikako anyajegyfoltos mellét cso-
kolja. Aztan 6nkénteleniil 6nmagat latja apja helyében.

Jukikét nem zavarja Csikako jelenléte. Kikudzsit ingerli, félszeg,
bizonytalan lesz téle. Igyekszik is mutatni haragjat és fonntartani a
latszatot: Csikako, aki ilyesmire felhasznalhato, akarja raer6szakolni
a hazassagot.

Félt, Jukiko atlatja helyzetét. Raadasul kisebbségi érzese is elfogta.
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Miutan elfogyasztottak az ételt és Csikako kiment teat csinalni,
onigazolasképpen Kikudzsi ezt mondta:

— Hat Csikako nélkiil semmire sem jutunk, 6 maga a sors... de ugy
ttinik, mi ketten masképp fogjuk fel ezt a sorsot.

Kikudzsinak azjutott az eszébe, hogy amikor apja meghalt, gyakran
bezarkozott a teaszobaba. Mindig szomoru volt emiatt. El6tte meg az
apja volt sokszor bent egyediil. Most meg 6 jott ide, s itt ilt maganyo-
san. Ugy latszik, ilyen ez a hely: gondolatokra, onvizsgalatra buzdit.
Esé verdeste a leveleket.

Egyszer csak egészen mas hangokat is hallott: es6koppanasokat
egy ernyon.

A szolgalo a toloajto elott varakozott:

- Otaék jottek.

- Otaék? A kisasszony?

—Nem, Otané van itt. Olyan 6sszetort, mintha sulyos beteg volna.

Az dzvegy eserny( nélkiil tette meg a kerti utat a teapavilonig, az
ernyo6t letette az eloszobaban.

Arca vizesen csillogott. Az es6t6]? Nem. Konnyes volt az arca. Arcat
konnypatakok aztattak.

-0, mi tortént magaval? — lépett az asszonyhoz Kikudzsi, elsé meg-
lepetésebdl felocsudva.

Az asszony leiilt a verandara. Két kézzel kellett megtamaszkodnia,
hogy Kikudzsi felé fordulhasson.

Kis viztocsak keletkeztek a padlon.

Kénnyeinek arja végigfolyt az arcan, Kikudzsi arra gondolt: taldn
mégis az es6?

Otané nem vette le a tekintetét rola; talan ez tartotta vissza az dsz-
szeroskadastol. Arca beesett, szeme alatt két sotét arok, tekintetében
gyotré fajdalom, ami azonban nem tudta eltiintetni szeme csodalatos
sugarzasat.

— Bocsasson meg. Nem tudtam elviselni a hianyat.

Hangja kellemesen csengett, arcabol, de egész alakjabdl kedvesség
sugarzott.

Ha ez a kedvesség nem lett volna, akkor talan Kikudzsibol is feltort
volna a siras, Otané annyira elkinzott volt. A férfi éles sztrast érzett
a sziveében, aztan a szuras lassan mulni kezdett. Pontosan tudta, mi-
ért szenved tgy ez az asszony. Kinjait 6 okozta, hiszen a férfi volt a
vigasza, most pedig elhozta neki a fajdalmat, de ugyanakkor kedves-
ségével tompitotta azt.
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- J6jjon beljebb. Megazik...

Kikudzsi hatulrol atélelte, karjaval hona ala nyalt, majd kezével
megragadta a mellét és betuszkolta a szobaba. Lerohanasa valahogy
kegyetlen volt. Otdné megprobalt talpra allni.

— Engedjen el! Ugye milyen kdnnyt vagyok?

—Igen, nagyon konnyti.

— Olyan konnyt lettem... Lefogytam az utobbi id6ben...

Amikor az asszonyt elengedte, maga is elcsodalkozott, hogy tudta
igy megragadni és felemelni...

— A kedves lanya, Fumiko nem fog izgulni?

— Fumiko?...

Hangjabol arra kovetkeztetett, hogy Fumiko is itt van valahol a
kozelben.

- Ois eljott?

—Nem is tudja, hogy itt vagyok. Egyediil jottem, éppen elment vala-
hova. Beteg vagyok, nem gyanakodhatott, hogy egyediil kijonnék az
esobe. Aggodik értem, éjjel-nappal mellettem van. Mintha az aggodas
az eszét vette volna. Nemrég egy éjszaka megkérdezte, miért nincs
testvére. Hogy sziilnom kellett volna, Mitani urnak is... Ezt mondta.
Megértem a gondolatait, érzéseit. Es ide kellett jonnom. Atok iil rajtam.

Otané nem vette le a szemét rola.

—Nem tudom, lehet, hogy utanam jon... Ma elment valahova, biztos
arra gondolt, hogy ilyen esében nem jovok ki az utcara... De mégis,
elszaladtam...

— Azt hitte, az es6é marasztalni fogja?

— Igen! azt hiszi, teljesen legyengiiltem, ¢és ilyen nagy es6ben nem
megyek el.

Kikudzsi szorakozottan bolintott.

— Ugye a napokban eljétt ide...

— Igen, eljott. Allandéan arra kért, hogy bocsassak meg maganak,
én meg azt se tudtam, mit feleljek.

— Ertem... Ezért jottem el énhoz... Ez borzalmas!

— Nem szabad igy beszélnie! En végteleniil hilas vagyok maganak
— tiltakozott Kikudzsi.

— Készonoém, mar az is elég lett volna... pedig hogy kinlodom, én
tehetek rola.

— Miért? Hiszen maga szabad. Talan holt apam lelke koti?

Otané kifejezéstelen arccal bamult ra — utolsé mondatat talan nem
is hallotta.
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— Felejtsiik el a torténteket... el kell felejteni! Nem is értem, miért
diihitett fél annyira Kurimoto Csikako telefonja.

- Mit beszél? Kurimoto felhivta magat?

- Fel. Ma reggel. Kozolte, ma jegyzi el Inamura Jukikot. De mi-
nek kellett ezt nekem bejelenteni? — Otané zokogott, aztan varatlanul
mosolyogni kezdett. Nem sirds-nevetés volt ez, hanem valamilyen
artatlan, gyermeki dert.

- Ez nem igaz. Eddig még nem jutottunk. Maga bizonyara talalko-
zott Csikakoval, és talan felingerelte valamivel?

— Azota nem beszéltem vele. Attol tartok, 6 ugyis mindent megérez,
megtud... Sajnos, kiabalhattam a telefonba. Magamon kiviil voltam,
az ajulas hataran. Azt mondta, ne agaljak a maga dolgaban. De hogy
lehet ilyet egyaltalan gondolni? Nem tehetek rola, én ugy félek tole! —
Az asszonynak még a valla is reszketett; indulatdban eltorzult a szaja.
Eletkoranak jegyei kititkoztek rajta.

Kikudzsi folallt, és az asszonyhoz Iépett. Kinytjtotta karjat, maga-
hoz huzta reszket6 vallat.

— Félek, nagyon félek — kapaszkodott kezébe Otané. Tekintetében
iszonyat tlikrozédott. Hirtelen kézombos dolgokrol kezdett beszél-
ni: — Ez a teaszoba?

—Igen. —jegyezte meg bizonytalanul Kikudzsi, mikozben ugy érezte,
nem érti az asszony szavainak értelmét.

- Milyen szép szoba!

Vajon ki juthatott az eszébe? A férje, aki olyan gyakran fordult meg
itt, vagy Kikudzsi apja?

— Most van itt el6szor?

- Igen.

- Mit néz?

—Semmi kiilondset.

- Ez Muneszuke festménye ehhez a vershez...

Otané bélintott, és erétleniil lehorgasztotta a fejét.

— Tényleg nem jart itt egyszer sem?

— Nem, soha. Csak amikor az édesapjat folravataloztak — mondta
elcsuklo hangon.

~ Véletlentil van forro viz. Készitene egy teat? Maganak is jot tenne.

Otané megingott és felallt.

- Rendben van. Megengedi?

Kikudzsi elovette a csészéket. Tegnap Jukikoval ugyanezeket hasz-
nalta...
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Otéané tigyetleniil allt a kis teaforralo elétt, tigyetlentil forgatta a kis
merdkanalat. Egy konnycseppje a kannara hullt.

— Ezt a forro vizes kannat is toliink vette az édesapja.

— Igen? Nem is tudtam - felelte Kikudzsi.

Tehat a kanna a megboldogult Ota tr tulajdona volt. Es akkor...
Kikudzsit ez nem kavarta fel. Még az sem, hogy ilyen nyiltan beszélt
rola Otané.

Amint elkésziilt a tea, Otané igy szolt:

- Segitsen... nem tudom odavinni... J6jjon ide.

Kikudzsi a kannahoz lépett.

A teat a kanna mellett ittak meg,.

Az asszony eszméletleniil roskadt az 6lébe.

Kikudzsi atolelte a vallat.

Lélegzete egyre szaggatottabb lett. Kikudzsi ugy érezte, az asszony
olyan karcsu, mint egy kisgyerek.

»

— Asszonyom!

Durvan megrazta az asszonyt. Keze megragadta az asszony nyakat,
mintha meg akarna fojtani. Kikudzsi észrevette, hogy most jobban
kiugranak a né kulcscsontjai, mint a multkor.

—Mondja meg 6szintén, ma nem az apammal téveszt engem Ossze?

— Rettenetes. Errél ne is beszéljiink — suttogta Otané. — Errdl ne
beszéljiink.

Hangja nagyon-nagyon messzir6l hallatszott.

Kikudzsi kérdése talan nem is az asszonynak szolt, hanem a lelke
mélyén szarnyat bontogato nyugtalansagnak.

MerGben idegen vilagba vezette ez az asszony. Ahol mar elmoso-
dik a hatér apja és 6 kozotte. Otané mér nem szamit asszonynak: az
Asszony, az asszonyok jelképe, az idok kezdetétdl az idok végezetéig.

— Hallgasson! Szanjon meg engem! Ez rettenetes! Micsoda biint
kovettem el!

Otané szemébdl omlostt a konnyek fényes arja.

— O, milyen j6 volna most meghalni! Ha most meghalhatnék! Azt
hittem, az el626 mozdulataval meg akart fojtani. Miért nem fojt meg?

- Megoriilt? Mondogatja, és még kedvem tamad...



~ Valéban? Nagyon készonom. — Es elérenyuijtotta karcst nyakat.
- Mivel igy lefogytam, konnyti megfojtani.

-~ Nem halhat meg, hiszen maganak van egy lanya.

- Ugyan. Beteg vagyok, ugysem élhetnék soka. Fumikot magara
bizom.

- Ha Fumiko is olyan volna, mint maga.

Az asszony szeme tagra nyilt.

Kikudzsi megrémiilt sajat szavaitol. Eltavolodtak egymastol.

Vajon mit érzett ezek utan Otané?

- Figyeljen, hogy ver a szivem! Borzalmasan... Nem sok maradt
mar nekem hatra... - fogta a férfi kezét és a mellére helyezte.

Lehet, hogy attol vert ilyen gyorsan a szive, amit a férfi mondott?

- Mondja, Kikudzsi, maga hany éves?

Kikudzsi nem szolt egy szot sem. ...

~Még harminc sem lehet. Milyen blinés vagyok! Rettenetes, én mar
magam sem értem... — szolt, fél konyokére tamaszkodva.

Kikudzsi feliilt.

- Meg kell értenie - folytatta az asszony. — Nem azért jottem, hogy
Jukikoval valo kapcsolatat beszennyezzem... a hazassaga el6tt. Ami
tortént, az elmult.

—Nem dontottem Jukikot illetéen. Maga most tisztara mosta a mul-
tamat.

— Azt gondolja?

— Jukikét Kurimoto Csikako talalta ki. O is baratndje volt az apam-
nak. A tegnappal mérgezi a mat. Maga apam utolso baratndje, és
hiszem: apam boldog volt magaval.

- Siessenek Jukikoval a hazassaggal.

Ez az én dolgom.

Az asszony tires tekintettel nézett Kikudzsira. Elsapadt, homloka-
hoz kapott. — Szédiilok.

Kikudzsit elfogta a félelem, hogy az asszony hogyan jut majd haza,
ezért bérkocsit rendelt.

Kikudzsi hazaig kisérte.

Nem szallt ki.

Megérintette — utoljara — az asszony jeges ujjait.

Hajnali kettGkor csorgott a telefon. Fumiko hivta:

- Mitani urral beszélek? Anyam az imént... meghalt.

— Mit mond? Mi tortént az édesanyjaval?

— Meghalt. Szivroham érte. Mostanaban sok altatot szedett.
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Kikudzsi torka elszorult.

— Mitani ur, szeretnék magatol kérni valamit. Ha van orvos isme-
rése, hozza magaval.

—Orvost? Vigyek orvost? Azonnal. — Mintha csak most értett volna
meg valamit. — Igen. Megytink.

Kikudzsi megddbbent. Az lehet, hogy Fumiko nem hivott orvost?
Aztan rogton megértette. Otané dngyilkos lett. Fumiko megprébélja
eltitkolni, csak ezért hivta fel. Ezért is beszélt ilyen hivatalos hangon.

Letilt a telefon melletti székre. Szemét lehunyta.

Miutan kiléptek a kamakurai széllodabdl, vonatra szalltak. Hazafelé
a vonatboal latta az alabuko napot.

A nap az ikegami Honmon-templom erdeje folott lebegett. Ebenszin
erdd a voros ég alatt.

A hanyatlo nap folott ezer fehér daru repiilt ki Jukiko ezerdarus
kend6jébol egyenesen az 6 zart szemhéja mogeé.

XN%

Az anya ruzsfoltja

1
Kikudzsi fogat mosott, és visszament a lakoszobaba.
A szolgalo éppen hajnalkat {iltetett a disztokbdl vajt viragtartoba.
Odaszolt neki:

— Ma felkelek.

Visszabuijt az dgyba.

— Ma felkelek, de csak majd késdbb — mondta Kikudzsi.

A hatara fekiidt, fejét a parnara helyezte, onnan nézte a viragot a
disztok-cserépben, amely a hazi oltarrél logott. A szolgald a masik
szoba felé tartott, amikor megkérdezte:

—Ma mar bemegy a munkahelyére?

Mar negyedik-6todik napja nyomta az agyat, nagyon fajt a feje.
Megfazott, dolgozni se ment.

— Ezt a hajnalkat hol talalta? — kérdezte, mikor a lany felakasztotta
a feje folé az elrendezett viragtartot.

— A hatso kertben. Egy bokorra kuszott fel.
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A véletlen sodorhatta oda. Egyetlen szal kozonséges égszinkék vi-
rag, finom, gyonge indaja van. A régi, bordo lakkozasu disztokbol
kihajlo virag friss, vidam hangulatot arasztott.

A jo oreg cseléd, aki mar az apja idejében is itt szolgalt, id6vel na-
gyon talalékony lett.

A kis edényen ott diszlett a majd haromszaz éves Szotan porcelan
védjegye, ezzel a disszel kevés teaszoba dicsekedhetett. Se Kikudzsi,
se a cseléd nem volt kiilonosebben mueértd, de a férfinak tetszett ez
az egyetlen szal virag,

Kikudzsi nem értett ahhoz, hogyan kell a viragot kivalasztani a
teaceremoniahoz, bizonyara a szolgalo sem tudta, de a férfi Ggy érezte,
hogy a hajnalka nagyon illik a reggeli teaszertartashoz.

Kikudzsi a viragra nézett, és arra gondolt, hogy csupan egy napja
tltették a kis hajnalkat a haromszaz éves disztokbe... Lehet, hogy eb-
ben a kombinacioban rejlik az igazi harmonia? Lehet, hogy ez sokkal
pompasabb, mintha az ugyancsak haromszaz éves japan sino-mazas
kancsoban helyeznének el eurdpai kerti viragokat...

Valamiért nagyon izgatta: vajon hany orat fog kibirni a hajnalka?

A reggelinél Kikudzsi megkerdezte a szolgalot:

- Hogy jutott eszébe disztiokbe iiltetni a hajnalkat? Csak nem apam-
tol latta?

~Nem. En talaltam ki. Gondoltam, ez is, az is indds novény.

— Azért, mert indas novények? — ezen meglep6dott. A reggeli (j-
sagot bongészte. EImosolyodott. Kinek jut eszébe ilyen szempontbol
osszehasonlitani két dolgot?

A reggeli utan megprobalt Gjsagot olvasni, de visszatért a fejfajasa,
a tatamira fekiidt le, az ebédldben.

Fumiko virdgvazanak hasznélta ezt az értékes, tobb szaz éves
edényt. Fehér rozsa, rozsaszin szegfi. Ezeket a viragokat kiildte Otané
halalanak tizenhetedik napjara.

Az edénnyel hazatarto Kikudzsi maganak is megvette ezeket a
viragokat. Egyszer hasznalta csak a vazat, kés6bb mar nem merte.
Az edény kozelében heves szivdobogast érzett.

Erthetetlen modon minden kozépkortinak latszé asszony utan meg-
fordult az utcan. — ,Mint egy gyilkos” — mondogatta elkeseredve.
Utolag vette észre, hogy ez a nd egyaltalan nem hasonlitott Otanéra,
csak a csipje vonala volt olyan, mint az 6vé. Kavargé indulatokat ér-
zett; édes izek keveredtek benne iszony ijedtséggel. Folébredt. , Ki és
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mi az, ami a biin felé sodor?” De valaszt nem kapott. Oriilt kivansag
hajtotta: talalkozni akart vele.

Visszatette az edényt, és lefekiidt.

Szorakozottan a kertet bamulta.

Kinn morajlani kezdett az ég.

A dorgés tavolrol, de egyre kozeledve hallatszott.

Villamok cikaztak a kert fai kozt.

Az es0 eleredt, de mar tavolodott a dorgés. Zuhogott, porfelhoket
emelt az 6svényrol.

Folkelt. Fumikonak telefonalt.

~ Ota kisasszony mar nincs itt.

— Nincs ott? Nem értem... — csodalkozott.
— Elkoltozott.

Megmondtak 4j cimét, telefonjat.
Folhivta.

Meglepte, hogy Fumiko hangja vidam volt:

- Bocsassa meg, hogy varakoztattam.

— Mitani vagyok. Hidba kerestem a lakasan. Miért nem értesitett?

— Ne haragudjon. Olyan hirtelen tortént minden. Itt lakom, egy
baratném csaladjanal.

Hangja elakadt és aztan nem szolt egy szot sem, éppen tgy, ahogy
az anyja szokott beszélni.

- Szoval eladta a hazat...

—Sokat toprengtem, értesitsem-e magat. Aztan dontottem: jobb, ha
nem értesitem. Volt is miatta lelkiismeret-furdalasom...

— Rosszul tette.

— Azt hiszi?

Szava tiszta forrasvizkeént aramlott at Kikudzsin.

- Ha csak megpillantom a sino-mazas edényt, maga maris hianyzik...

—Igazan? Van még egy sinom, egy lapos csésze. Odaadhattam volna
az edénnyel egyiitt, de azt anyam mindennap hasznalta. Azt hiszem,
a szélén rajta hagyta a ruzsa nyomat.

— Micsoda?... A ruzsfoltjat?

— Anyam igy mondta...

— Hogy lehet az? A rizs nyoma rajta maradt a keramian?

—Dehogy! Nem errdl van szo... A csésze voroses arnyalatu. Anyam
azt mondta, hogy a razsatdl lett ilyen a szine. Ujbl megnézegettem
a csészét, most mar anyam nélkil. A szélén valoban van egy furcsa
folt, ott valamivel s6tétebb a szine...
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Hogy lehet az, hogy Fumiko ilyen kézényosen tud errdl beszélni?!
Kikudzsi most mar hallani sem akart a dologrol, nemhogy a tarsal-
gast folytatni.

—Maguknal is zuhog az es6? — Kikudzsi mas hangot titott meg,

- Igen. Felh6szakadas van. Nagyon félek a mennydorgéstol.

- Nemsokara elall. Ha kidertil, latogasson meg.

- Koszonom. Csak akkorra tervezem a latogatast, amikor mar dol-
gozom. Tudja, szeretnék elhelyezkedni. De most ugy megoriiltem a
hivasanak, hogy rogton indulok, mihelyt kidertil.

A vihar elalltaval Kikudzsi elrakatta a szolgaloval az agyat.

Csodalkozott magan: folhivta Fumikot!

Csodalkozott: nem érez béintudatot Otané miatt.

Megtéveszti a lanya hangja? Otané feltimadt?

Lassan borotvalkozott. Kihajolt a flird6szoba ablakabol: a szappant
az esotol csillogo leveleken nedvesitette be. Jatszott.

Kora delutan kinyitotta az ajtot. Hallotta, jon valaki.

Fumikot varta.

Az ajtoban azoban Csikako allt.

— O, csak maga — szaladt ki a szajan.

— Itt a nyar, Mitani ur. Eljéttem, hogy megnézzem, mi 0jsag maga-
val - tidvozolte Kurimoto Csikako.

— Betegeskedtem.

~ O, nagyon sajnalom. Sapadt is az arca.

Kikudzsi csodalkozott a tévedésen: Csikako japan fapapucsos lép-
teit Osszetéveszti Fumikoéival! Pedig Fumiko csak eurdpai viseletben
érkezhet.

- Nagyon megfiatalodott — kezdte. — Fogorvosnal is jart?

— Jartam. Az ilyesmit az esOs évszakban kell elintézni. Egy kicsit
tul fehérre sikertlt, de ne aggodjon, elveszti a szinét...

Beléptek a lakoszobaba, ahol nemrég még Kikudzsi fekiidt. Csikako
a hazi oltar iranyaba nézett.

— Nincs itt semmi. Minden tiszta és lires — jegyezte meg Kikudzsi.

— Igy van. Ures. Mit lehet tenni, ha folyton esik az es6. De azért
egy szal viragot... — fordult felé Csikako. — Hova tette Otaék sindjat?

Kikudzsi nem valaszolt.

— Nem volna jobb visszaadni?

— Ez az én dolgom.

— Nem egészen.

- Legalabbis: magara ez nem tartozik.
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— Nem egészen, Kikudzsi ar! — nevetett Csikako. Megvillantak ho-
fehér miifogai. — Azért jottem, hogy rendbe szedjem magat. — Hirtelen
mozdulattal, mint a varazslo, széttarta karjat. — Es, hogy kilizzem a
haz gonosz szellemeit.

- Ugyan. Ne ijesztgessen.

- Szeretnék magaval nyiltan beszélni. Mint jo baratja, mint hazas-
sagat kozvetitd barat.

— Ha Inamura kisasszonyra gondol, koszonom a lehetéséget, de
nem élnék vele.

- Ne legyen ilyen indulatos! A hazassagtol még nem kell vissza-
riadnia, mert kifogasa van ellenem. Mert, ugyebar, mi a kozvetit6? Hid,
melyen csak at kell sétalni. Nyugodtan megtaposhatjuk, leszakithatjuk.
[lyen dologban az édesapja soha nem utasitotta el szolgdlataimat.

Kikudzsi arca megrandult.

- nggyen nekem —és Csikako szogletes valla egyre hegyesebb lett.
~ Ez igy volt. En nem jelentettem neki annylt mint Otané. Oszintén
szolva: az édesapjaval valo viszonyom még csak flortnek sem nevez-
het6. Mire megértettem, mar vége is volt — mondta lestitott tekintettel.
- De nem méltatlankodtam, ériiltem, hogy segithettem. Egy férfinak
sokkal konnyebb elfogadnia egy olyan nonek a segitségét, akivel ko-
zos titka van. Hisz nekem? En az édesapjanak kiszoénhetem jozan
eszemet, targyilagossagomat.

- Hm.

— Ezért mondom hat, tamaszkodjon csak batran az én targyilagos-
sagomra — htizta ki 6vébol legyezojét.

A maga modjan igaza lehet, gondolta Kikudzsi. Egyszerre csak ugy
aradt a gondtalansag Csikakobol.

— Az érzéki emberek nehezen lehetnek jozanul targyilagosak.

— Azt mondja ezzel, hogy a jozan ész semleges?

—Gunyolodik? A jozan mértéktartas egyarant athatol a férfi és ano
lelkivilagan. Gondolja csak el, Otdné a maga nagylelkiiségére szdmitva
halt meg. Hogy halala utan gondjaiba veszi a lanyat.

— Ostobasag!

— Sokat tortem a fejem, mig meggrtettem Otanét. A halalaval akar
maga és Inamura kisasszony kozé férkozni, beleszolni az eljegyzésbe.
Az ¢ halala nem tekintheté egyszer(, kozonséges halalnak.

— Hajmereszto elképzelései vannak - jegyezte meg Kikudzsi, de
mintha az ¢ testében is villamfény cikazott volna at.
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~ Kikudzsi ar, emlitette Otanénak az Inamura kisasszonnyal vald
dolgot?

Kikudzsi pontosan értette, mit mondott, de most meglepett arcot
vagott.

~ En? Hogy gondolja! Hat nem maga hivta fel Otanét azzal, hogy
megtartottuk az eljegyzést?

- Ez igaz. De Kikudzsi ur honnan tud errdl a telefonrél? Csak nem
szaladt magahoz sirdogalni az az asszony?

Kikudzsit varatlanul érintette a kérdés.

Hosszu hallgatas kovetkezett.

—Szoval idejott. Jo helyen tapogattam. Mar a hangja elarulta, hogy
majd elajul!

~ Tehat vegye ugy, hogy maga 6lte meg Otanét.

—Szeretné, ugye, ha igy volna? J6. Ugy kénnyebb maganak. Az én
feladatom mindig a gonosz, a kegyetlen szerepe. Az is marad. Az édes-
apja azt értekelte bennem, hogy amikor kellett, kittinéen eljatszottam
ezt a szerepet. Ma is ebben a szerepemben jottem magahoz. Nem az
édesapja emléke miatt, csak gy, magatol...

Kikudzsi ugy érezte, hogy ebbdl a nébdl csak tgy arad a gylo-
let és az elviselhetetlen, kronikus irigység. Csikako azonban teljesen
nyugodt hangon folytatta:

— Maganak csak a homlokat kell 6sszerancolnia: micsoda kelle-
metlen ndszemély! Ezalatt nekem cselekednem kell, ki kell (izném az
asszonyi rontast, hogy egy jo hazassag johessen létre.

—Mar mondtam: eleve lemondok errdl a jo hazassagrol.

— Ide hallgasson — suttogott Csikako higgadtabban. — Otané szan-
déka vilagos: a halala utan Kikudzsi ar feleségiil veszi a lanyat. Be-
vallom: naivsagahoz csak lelki tisztasaga mérhetd. Imadta az édesapjat;
tlizon-vizen at mindent megtett volna érte. Ugyanilyen naivsaggal,
almatag fejjel akarta megalapozni a lanya jovéjét is. De ha targyila-
gosan nézziik: nagy baj ez, atok magara nézve, 6rdogi halo...

Kikudzsi a n6 arcaba meredt.

Meégis 0 forditotta el tekintetét elsének. Csak sajat hatarozatlansagat
hibaztathatja. De mi készteti ezt a nét ilyen fondorlatokra? Otané-
nak valoban szandékaban allt volna feleségiil vetetni vele a lanyat?
Hihetetlen. Ezt még most sem hiheti. Ez a gondolat csakis Csikako
irigysegenek a sziilemenye! Iszonyatos elképzelés, mint amilyen iszo-
nyatos az az anyajegy ott a mellén.

Es mégis, Csikako szavai mint a villam, a mellébe hatoltak.
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A lelke mélyén félni kezdett.

Félt a gondolataitol: tudat alatt benne soha nem villant meg ez az
elképzeles? El6fordult mar, hogy a férfi érzelmei az anyardl egy id6
utan atszalltak a lanyara... De Kikudzsit még elkébitotta Otané ole-
lése, hogy is tudott volna a lanyaval szorakozni? Es meégis, ez a lany
vonzza, testének minden porcikaja, anélkiil hogy észrevenne.

Az Otanéval megismerked Kikudzsi mar nem azonos a mai Ki-
kudzsival.

Ez a gondolat alomba ringatta, megbénitotta.

Belépett a szolgalo:

- Ota kisasszony van itt.

— Azonnal megyek — mondta Kikudzsi, és folallt.

Fumiko kecsesen hajolt meg Kikudzsi el6tt, igy koszontotte. Ebben a
pillanatban jol latszott a finom iv{i fehér nyaka. Kulcscsontjanal, ahol
a nyaka vegzodott és ahol a melle kezd6dott, a godrocskékben sotét
arnyek tint fel.

Honnan a szineknek ez a villodzasa?

A fény jatszik a szinekkel?

Az almatlansag szinei ezek?

— Kurimoto megel6zte magat — koszont Kikudzsi.

Elég volt rapillantania, és Csikako mar nem latszott olyan elvisel-
hetetlennek.

Fumiko bolintott:

—Megismertem a tanarném napernydjét. - Az elotér sarkaba nezett,
ahol egy hosszu nyeld, sziirke erny6 volt beallitva.

— Lehet, hogy kellemetlen 6nnek? Ha varna egy kicsit a teaszoba-
ban... Nemsokara megy.

Kikudzsi csodalkozott, miért is nem kiildte mar el Csikakot. Hiszen
tudta, hogy Fumiko jon!

— Miattam nem kell elmennie.

— Akkor faradjon be.
Fumiko elfogulatlanul tidvozolte tanarngjét. Megkoszonte a rész-
vétnyilvanitast.

Csikako még hegyesebbre hizta bal vallat és hatradolt. Mint tanar
a tanitvanyara, gy nézett Fumikora:
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— Végteleniil sajnalom... Edesanyja olyan kedves, olyan gyongéd
lelkii volt. Ma mar egyre ritkabban talalkozunk ilyen gyongéd, se-
bezhet6 asszonyokkal, a lelkiik nehezen birja. Hiaba, a legszebb, a
leggyongeébb viragok térnek le leghamarabb.

— Azért 6 nem volt olyan gyenge...

— Hogy fajhatott neki, hogy magat itt hagyja egyediil...

Fumiko lestitotte a szemét, duzzadt ajkait 6sszeszoritotta.

- Nagyon maganyos lehet, Fumiko. Talan feltjithatnank a teaorakat.

- Koszonom.

— Ez biztosan elszorakoztatna.

- Sajnos, ilyen fényizést mar nem engedhetek meg magamnak.

— Ne beszéljen butasagokat. Ma azért jottem, hogy a nagy esozés
utan kiszell6ztessiik kissé a termet. Talan Fumikét is athivhatnank
—nezett Kikudzsira.

— Miattam ne tessek.

~ Dehogynem. Es ebbél az alkalombdl talan hasznalhatnank az
édesanyjatol kapott draga sino-edényt...

Neéman nézett Csikakora.

—... és hadd ideézziik fel édesanyja kedves emléket!

— A szertartasteremben nem szeretnék sirni.

—Nem kell a konnyeket szégyellni. Nemsokara Gij asszony jon ehhez
a hazhoz, aztan mar nekem is nehezebb lesz bejutnom a teaszobaba.
Pedig igen erés szalak fliznek ide. — ElImosolyodott, azutan hivatalos
hangon folytatta: — Inamura Jukiko kisasszonyra gondolok.

Fumiko kifejezéstelen arccal bolintott.

Kerek, anyja vonasait idézd kis arca atélt szenvedésekrdl arulkodott.

— Ne tomje tele a vendégem fejét jelentéktelen historiakkal - figyel-
meztette Kikudzsi.

— Minél szentebb tigyrdl van szo, annal tobb akadaly allja az atjat.
Igy mondjak. Kedves Fumiko - fordult a lanyhoz -, feledje el, amit
mondtam.

— Rendben. — Fumiko megint bolintott.

Csikako hivatta a szolgdlot és elment kitakaritani a teaszobat.

- Vigyazat, az arnyékban még vizesek a falevelek — hallatszott a
hangja a kertbol.

194



3

- Hallotta reggel a telefonban a felhdszakadast? Itt ugy zuhogott...

— Az esOverést is visszaadja a telefon? — csodalkozott Fumiko. - Erre
soha nem gondoltam.

Fumiko Kikudzsira nézett, aztan a kertre vetette tekintetét. A kerti
fak felol behallatszott Csikako sOprijének iitemes nesze.

Kikudzsi is a kertet nézte.

—Nem hallottam, hogy zug arrafelé az es6. De annyira 6mlétt, hogy
utana ugy tint, mintha hallandm.

—Igen, rettenetesen szakadt az esd. Nagyon félek a mennydorgéstol.

— Valoban, ezt reggel is mondta a telefonba.

— Kiilénds, hogy ilyen aprésagokban is hasonlitok anyamra. O is
félt a villamtol. Gyerekkoromban mindig eltakarta a fejemet a kimo-
noujjaval. Nyaron, ha elmentiink valahova, anyam gyakran kémlelte
az eget, nem lesz-e vihar. Ugy megszoktam, hogy azéta magam is
elrejtem a fejemet. — Szégyenlosen eléregornyedt, aztan felallt: — Tudja,
mit hoztam maganak? A sino-cseszet.

A csomagot letette Kikudzsi elé.

Kikudzsi nem nyult a kis csomaghoz. Fumiko folvette, és kibontotta
a csomagbol a csészét.

— Emlékszem. Edesanyja mindennapi teizasra egy magas csészét
hasznalt. Csak nem rjonyu-csésze volt?

— De. Volt olyan is. Ezt a fehér mazas sinot mégis jobban szerette.
Azt mondta, a sotét agyagesészében a kozonséges tea sotét szine nem
valami szép.

— Ebben van valami. Ha két sotét tonusu...

Kikudzsi még nem volt képes a csészéhez nyulni.

— Szerintem nem a leghiresebb sinok koziil valé — mondta kissé
tiirelmetlentil Fumiko.

— Ez nem biztos.

Kikudzsi messzirél nézegette a csészet.

Fumiko reggel a telefonban a fehér mazas csésze piros foltjarol be-
szelt. Hosszan nézte, s minél tavolabbrol, a folt annal szembet{indbb
volt a fehér mazon.

De nemcsak a fehér mazon latszott voros arnyalat. A széles barna
savon is. Ehhez a részhez érintette ajkait, s ettdl a folyamatos érintéstol
ment kissé tonkre a maz és kapott arnyalatot a teatol.

Kikudzsi hosszan nézte a foltot, ami egyre pirosabbnak latszott.
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Errdl a festéknyomrol beszélt Fumiko?

A csésze bels6 oldalan is ott latszott az a halvanypiros szinezet.

Szajfesték megfakult szine, hervadt rozsak szine —alvadt vér szine.

Hanyingert érzett.

Hanyinger és vagyodas kornyékezte egyszerre.

A magas csesze kozepe tajan zoldesfekete, nagy leveld, vastag szaru
noveny latszott.

Kikudzsit visszahozta a valo vilagba a névény egyszerlisége, tisz-
tasagot araszto rajza.

A csésze alakja is maga a hatarozott szépseg.

Kikudzsi kezébe vette az edényt:

— Nagyon szép.

—Nem tudom, nem értek hozza... Anyam nagyon szerette, mindig
ebbdl itta a teajat.

—Igen, egy né szamara valéban szép. Egy nd szamara... — mondta
Kikudzsi, mikozben azt érezte, hogy Fumiko anyja igazi né volt, aki
szamara...

Nem értette Fumikot. Miért hozta el az anyja ruzsfoltos csészéjét?
Ilyen gyermeteg volna még, vagy ennyire érzéketlen?

Az ellendllas hatarozottsaga hianyzik bel6le — ebben biztos volt.
Olében forgatta a csészét. Félt a széléhez érni.

— Csomagolja vissza — figyelmeztette Fumikot —, Kurimoto még
kellemetlenkedni talal.

— Visszateszem.

A lany visszatette a dobozba, majd kiment az elGtérbe.

Hat persze, ajandékba hozhatta a csészét! Csak a megfeleld pilla-
natot elszalasztotta, most meg talan arra gondolt, hogy nem tetszik
neki, Kikudzsinak a csésze.

Belepett Csikako, a verandan at, a kert feldl.

— Inkébb valami mast valasztana, a mi csészéinkbdl... Mar Ota
kisasszony miatt is!

~ Hogy miket mond! Eppen Fumiko kedvéért akarom hasznalni
ezt az edényt! Edesanyja emlékezetére.

~ Hiszen maga gy(ilolte, gytiloli Otanét, az emlékével egyiitt!

- Nem igaz. Az elhunytat amugy sem lehet gy(ilolni. Csak terme-
szetiink kiilonbozosége... Otanét éppen kiilonds természete miatt
nem érthettem meg soha. Furcsa, de igaz: olvastam a gondolataiban.

— Tudom. Maga szeret olvasni masok gondolataiban — vetette oda
Kikudzsi.
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Fumiko visszatert az el6szobabol.

— Kedves Fumiko, ugye hasznalhatjuk az édesanyja sinojat?

— Csak nyugodtan. '

Kikudzsi elévette a délelétt elesomagolt edényt. Csikako atment
vele a terembe.

— Nagyon meglepett, amit reggel mondott. Hogy elkoltozott. Min-
dent egyediil intézett?

—Igen. Nem volt nagy dolog: a hazat a csalad egyik ismerdse vette
meg, aki Oiszoban lakott egy kis hazban. Szeretett volna cserélni ve-
lem, de jobbnak lattam eladni a hazat. Egy kis hazban lakni, raadasul
egyediil, nem valami kellemes. Kevesebb a gond, ha kivesz az ember
egy szobat, f6leg, ha dolgozni jar. De most még egy baratnémnél lakom.

~ Es a munkahelye?

— Még nem sikeriilt. Szakképzettség nélkiil nehéz — mosolyodott
el. — Most se hazam, se allasom, ég és fold kozott. Nem akartam ma-
gaval ilyen szomoru koriilmények kozott talalkozni.

Kikudzsinak mar szajan voltak a szavak: éppen ezért szeretem most
magat... De csak ezt mondta:

—En szeretném eladni ezt a hazat. Még nem hirdettem ugyan...
Nézze csak, az esOcsatorna szétrozsdallik, foszladozik ez a tatami is!
De minek javittatni, ha eladom?

— Ugy tudom, ide varja a jovenddbelijét. Akkor pedig minek eladni.

Fumiko hangja 6szintén csengett.

— Csak nem Kurimoto fecsegésére gondol? — nézett ra Kikudzsi. — En
egyeldre képtelen volnék meghazasodni.

— Anyamra gondol? Anyam eleget szenvedett egyediil. Ez elég a
feledésre.

4

Csikako tigyes keze alatt hamar rend lett a teremben.
— Hogy tetszik a sino az én elrendezésemben?

Néman nézték az edényt, amelyet régebben vazanak hasznaltak,
s amely most az Otané hamvait tartalmazé urna el6tt allt, Gjbol
virag diszlett benne. Kiilonos utat tett meg ez az edény Otanétdl a
lanydig, a lanytol Kikudzsiig, téle — éppen most — Csikako kezébe.
Lehetséges, hogy az dsszes régi, tobb szaz éves teasedény hasonlod
utakat jar be?
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- Gondolom - folytatta Csikako —, a sino a vaskanna mellett érvé-
nyesiil a legjobban.

— Nagyon szép ez az edény — jegyezte meg Kikudzsi, Fumikohoz
fordulva. — Szépségét a kanna ormétlansaga sem nyomia el.

Az edény fehéren fénylé maza Otané héfehér, csillogo bérét juttatta
eszébe. Ez a fehérség a ndi szépség hatartalansagardl, erejérdl vallott.

Kikudzsi azt mondta Fumikoénak a telefonba, hogy csak a sinora
kell néznie, és azon nyomban latni szeretné.

Nagyon meleg volt, Kikudzsi nem huizta el a toldajtot.

Fumiko az ablak elé {ilt, a juharlombok z6ld arnyékaba. Karcst nya-
kat az ablakon be6zonl6 fényar flirosztotte; a révid bluz alol kinylo
karja attetszéen fehér volt. Lehet, hogy idén el6szor vett fel rovidujjas
ruhat. Fumiko termetre karcsu, de valla és karja gombélyded volt.

Csikako is a vazaban gyonyorkodott.

— A vizesedénynek csak teaskészletben a helye — magyarazta Csika-
ko. —Igazan kar viragot tartani benne, kiilonosen europai viragokat.

—Mar anyam is viragokat tartott benne — véalaszolta Fumiko.

— Igazan remek! Egy emléktargy az édesanyjatdl a teaszobaban!

Csikako bizonyara szerette volna elhallgattatni Fumikot, de a lany
nem hagyta abba.

—Sajnos, mar anyam sem volt ilyen szigor, és én aligha fogok tea-
szertartasokat rendezni - jegyezte meg Fumiko keresetlen hangon.

- Kedves Fumiko, ilyet ne mondjon — nézett koriil a teremben Csi-
kako. — En pedig ismerek j6 néhany teaszobat, de igazan jol csak itt
érzem magam. Kikudzsi tr, ugyebar jovore lesz édesapja halalanak
otodik évforduldja? Teaszertartassal emlékezhetne meg rola...

— Micsoda otlet! Hogy elképednének a megjelentek, az utolso da-
rabig hamis edényeket hasznalnank.

- Ugyan! Edesapjanak csak eredeti edényei vannak. Ez természetes.

- Igazan? Végteleniil sajnalom! Milyen jo lett volna csupa hamis
edénnyel megtisztitani a levegot ebben a helyiségben. Mintha mérges
gazok terjengenének koriilottem. Az a szertartas nemcsak apam emlé-
két szolgalna... hozzasegitene a teaszertartashoz fiz6 kevés maradeék
szal elvagasahoz is!

~ Ertem. Vagyis: minek jarkal ide ez a vénliny szelléztetni?! - gu-
nyolodott Csikako, és felszolitas nélkiil el6vette a bambusz habositot.
Felkavarta a teat.

— Hat igen.
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— Ne reménykedjen, semmi sem sikeriil. Amikor majd uj rokoni
szalakat kot, szakitsa el a régieket. — Csikako tekintetével jelezte, hogy
kész a tea, aztan egy csészét Kikudzsi elé helyezett.

— Fumiko-szan, ha meghallgatta a hazigazda tréfait, jo lenne, ha
elgondolkodna azon, hogy az édesanyjatol maradt emléktargy illetlen
kezekbe kertilt. Bizony, ahogy a sinot most elnézem, pontosan olyan,
mintha a mazon ott mosolyogna Ota asszony arca...

Kikudzsi kitiritette csészéjét, és tekintete ismét az edényre tévedt.
Gondolatai Fumiko koriil ropkodtek.

Fumiko mintha észre sem vette volna Csikakot, mintha nem is til-
ne vele egy szobaban. Mintha nem beszéltek volna unos-untalan az
eljegyzésrol! Kertilte volna a Csikakoval val6 6sszeszolalkozast, vagy
szandékosan nem vett semmirdl tudomast? Anyja miatti gyasza tette
ilyen szenvtelenné? O volna az az artatlan, anyjahoz hasonlé, csoda-
latos lény, aki teljesen védtelen bnmagaval és a vilaggal szemben?

De Kikudzsi sem tett ugy, mintha meg akarna védeni Csikako sér-
tegetései ellen.

Csikako lassan sziircsolte a maga készitette teat. Kikudzsi ranézett:
kiilonos volt ez a tekintet.

A vénlany kihuizta 6vébdl az orajat.

— Hiaba, az én oreg szememnek mar nem jo ez a kis néi karora.
Nekem ajandékozhatna édesapja valamelyik zseborajat.

— Apamnak soha nem volt zseboraja — haritotta el a kérést Kikudzsi.

— Dehogynem. Gyakran hasznalta. Ugye, kedves Fumiko, akkor
is hordta, amikor magukhoz jart? — Szinlelt artatlansaggal Fumikora
nézett.

Fumiko a padlét bamulta.

~ Ot perc mtilva negyed harom? A mutatokat duplén latom, mintha
kodon at nézném...

Hirtelen hangnemet valtott, élénken, energikusan folytatta:

—Csak el ne késsem. Haromra Inamuraékhoz jelentettem be magam,
Jukiko kisasszony egy csoport tanitvanyt szervezett nekem. Gondol-
tam, egyuttal el is vihetném Kikudzsi tr végleges dontését.

— Elviheti. Nem.

~Rendben van - nevetgélt Csikako. - Megmondom: nem. Remélem,
az uj csoport kovetkezo orait mar itt tarthatjuk — jelentette ki.

~ Miutan Inamuraékkal megvetette ezt a hazat. Ugyis el akarom
adni.
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— Elkisérne egy darabon, kedves Fumiko? — fordult a lanyhoz Csi-
kako.

- Igen.

— Még elmosom gyorsan az edényeket.

— Szivesen segitek.

Csikako egyediil ment ki. Utana mar csak a vizzubogas hallatszott.

— Fumiko, maganak igazan nem kell elkisérnie — szolalt meg hal-
kan Kikudzsi.

— Félek — ingatta fejet Fumiko.

— Nem kell félnie.

- De, félek. Ha nem fogadok szot...

— Akkor kisérje el egy darabon, vegyen ligyesen buicstit, és siessen
vissza.

Fumiko megrazta a fejét, fol akart allni.

Kikudzsi karja elorelendiilt; attol félt, Fumiko dsszeroskad.

A lany elpirult. Amikor Csikako az ora irant érdeklodott, akkor
csak a szemhéja lett rozsaszin, most viszont az egész arca vorosben
jatszott: a szégyent el0szor nem veszi észre az ember, olyan, akar egy
bimbd, mostanra azonban teljes pompajaban megmutatkozott.

Fumiko megragadta a sino-edényt, megindult a hatsé szobak ira-
nyaba. Csikako rekedt hangja vezette.

- O, hit személyesen akarja elmosni?!

A paros csillag

— Fumiko is, Inamura kisasszony is férjhez megy — vitte a hazas-
sagok hiret Csikako.

Este fél kilenckor még vilagos volt. Kikudzsi a vacsora utan a ve-
randan heverészett. Nézegette a szentjanosbogarakat, a szolgalo vette,
apro ketreciikkel egyiitt.

Besotétedett. A bogarhatak egyre sargabbak lettek. Kikudzsi meg-
sem gyujtott villanyt.

Néhany napos szabadsagat a Nodzsiri to mellett toltotte. Egy baratja
hivta meg, nemrég érkezett haza.

Baratjanak akkor sztiletett gyereke.
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— Jo erGs gyerek — dicsérte bizonytalanul, hiszen ilyen aprocska
gyereket még soha nem latott.

— Ugyan! Jjesztoen Kicsi és fejletlen volt, mikor megsziiletett. Csak
mostandaban erdsodott meg — magyarazta a fiatal anya. Kikudzsi meg-
lengette karjat a gyerek feje folott.

— Ni, még nem tud pislogni sem!

— Nem. De latni mar lat. Pislogni csak késébb fog,.

Félévesnek gondolta. Megtudta, minddssze harom honapos. A fiatal-
asszony még nem épiilt fel egészen a sziilésbol. Rovid nyaralasanak
kozéppontjaban a csecsemd allt. Ezért kissé mellozottnek is érezte ma-
gat. Azota sajnalkozva, részvéttel emlékezik vissza a fiatalasszonyra.
Milyen sovanyan, elgyétorten iilt vele szemben a vonaton, az 6lében
tartott gyermekre mégis végtelen szeretettel nézett.

Baratja eddigi egész életében a sziileivel lakott, csak most, az Gjszii-
16tt megérkezése utan maradtak magukra a fiatalok. Paradicsomnak
érezték a nyaralojukat, ahol immar egyitt éltek, a fiatalasszony mese-
szerti allapotnak tartotta helyzetét. Ezt érezte Kikudzsi is, szivében
béke és megnyugvas honolt.

Ma, mar az otthondban, ahogy a félhomalyban pihent, Kikudzsi-
nak eszébe jutott a fiatalasszony, akire melegséggel vegyes szomorkas
érzéssel gondolt vissza.

Megérkezett Csikako. A verandaig meg sem allt.

—Nahat, ilyen sotétben — dohogott, és letilt Kikudzsi laba elé. - Szo-
mor is az agglegény élete. Az sincs, aki villanyt gyujtson neki, ha
hevereszik.

Kikudzsi a né intésére fekve maradt, csak a labat huzta maga mellé.

Csikako elmondta, 6 is titon volt. Meglatogatta kiotoi mesterét, visz-
szafelé pedig Hakonét is felkereste. Kiotoban, teaiskoldjanak a kbzpont-
jaban talalkozott régi ismerdsével, Oizumival, aki a teacereméniahoz
eszkozoket arult.

—Rég nem talalkoztam vele. Jol ismerte az 6n édesapjat. Sokat beszél-
gettiink rola — mondta Csikako. — A keresked6 megmutatta édesapja
kiotoi rejtekhelyét, a szallodat. Fogadni mernék, Otanéval is jartak mar
ott. Képzelje, azt ajanlotta, szalljak meg én is benne! Micsoda tapintat-
lansag! Meghaltam volna a félelemtol! Milyen szornyf lett volna, ha
felébredek az éjszaka kozepén, és arra gondolok, hogy itt szallt meg
valamikor az édesapja Ota asszonnyal, most meg mar mindketten
meghaltak!
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Kikudzsi hallgatott, de magaban azt gondolta, Csikako is milyen
tapintatlan.

- Kikudzsi ir most tért vissza Nodzsiribol, ugye?

Csikako régi szokasa szerint mar megérkezésekor kifaggatta a cse-
lédet, hogy tole szerzett értesiiléseit késébb maga adhassa elo.

— Csak ma érkeztem haza — vetette oda morogvan Kikudzsi.

~ En is csak harom-négy napja vagyok itthon. — szolt éles hangon
Csikako és felhtizta a bal vallat. — Sajnos, igen kellemetlen hir vart.
Nem is tudom, hogy engeszteljem ki magat, Kikudzsi ur.

Inamura Jukiko férjhez ment.

Még a sotét verandan is latni lehetett, hogy Kikudzsi arcan 6romteli
csodalkozas jelent meg. De kdzombdsen csak ennyit mondott:

— Férjhez ment? Mikor?

- Olyan nyugodt, mintha maganak, Kikudzsi tir, mit sem mondana
a hir — gunyolodott.

— Ez csak természetes. Tobbszor is visszautasitottam.

— Azok csak szavak voltak! Szive szerint az ellenkezdjét szerette
volna mondani. Csak tette magat, hogy nem tetszik a dolog, hogy az
egész a vénlany eroszakos terve. De akit a vénlany ajanlott, az vélet-
leniil egy igen rendes, csinos lany. Ez az igazsag,

— Nevetséges!

- Mondja meg 6szintén, nem tetszett maganak Jukiko?

- Tetszett.

— Latja, én ezt mar rég tudtam.

- Csakhogy ez két kiilonb6z6 dolog, tetszeni és hazassagot kotni.

Megdobbenését mégis alig tudta palastolni. Kétségbeesetten gyj-
togetni kezdte magaban Jukikorol maradt emlékeit.

Tulajdonképpen csak kétszer latta.

Egyszer az Enkaku-templom szertartasan. Csikako folszolitotta,
készitse el a teajat. Kinn a friss zold lombok arnyéka tancolt a papir
toloajton, a napfény a vallan villodzott, az ujjain, fekete hajan. Erre
a képre tisztan emlékszik. Az arcara mar nehezebben tud vissza-
emlékezni. De az a piros selyemszalvétacska a kezében, azzal a fehér
ezerdaru-mintas kenddvel, melyet mar a teapavilonhoz vezet6 uton
meglatott!

Masodszorra a lany latogatta meg. Csikako elokészitette a szer-
tartast. Es 6 aznap csak azért ment be a teaszobaba, hogy tijra érezze
a lany ottmaradt illatat. Vilagosan emlékszik liliommintas 6vére. De
magarol a lanyrol ekkor sem maradt éles képe.
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A sziilei arcdra is alig emlékszik, akik néhany éve haltak meg. Mind-
untalan meg kell néznie a fényképiiket. Talan a hozza legkozelebb
allok alakjat tudja legnehezebben maga elé képzelni. Ez forditva is
igaz: minél visszataszitobb valami, annal jobban megmarad az em-
lékezeteében.

Jukiko szeme, arca csak tavoli emlék. Egy fénysugar emléke. De a
Csikako mellén terpeszkedd anyajegy olyan valosagos szamara, akar
egy varangyos béka.

Akarmilyen s6tét van a verandan, tudja, Csikako perkal fehérne-
mut visel. Ez az anyag még vildgosban is eltakarna azt a foltot. De
Kikudzsi emlékeiben mégis latszodik.

Csikako kioktatd hangon, de mégis udvariasan beszélt.

—Kikudzsi ur, 6nnek alig van még élettapasztalata, és nem torodik
azoknak a tandcsdval, akiknek van. Két ember élete valtozott meg
egy hibas lépése miatt: az 6né és Jukikoé. Ki tudja, milyen élet var ra?
Lehet, hogy boldogtalan lesz a ferjével? Maga a felelos érte. Bizony!
Maganak volt szanva!

Kikudzsi nem szolt egy szot sem.

— Remekiil illett magahoz — folytatta Csikako. — Nem hiszem el,
hogy nem fog Gsszeszorulni a szivbe egy-két év mulva, ha Jukiko
felemlegeti, hogy miért nem 6t vette el?

Csikako egy szuszra okadta ki magabdl a szavakat. Mint a mérget.

Minek vesztegeti itt a szot, ha egyszer mar férjhez ment?

- Szentjanosbogar? Mostanaban? — Csikako el6rehajolt. — Lassan
itt a tiicskok évszaka! Az ember szinte nem is hinné, hogy vannak
még szentjanosbogarak. Holtak lelkei...

— A szolgalo vehetteSket a napokban.

— Hat igen. Valaki mindenben a cselédre van utalva! Ezért nem
gy6zOm mondani, maganak mindenképpen miuvelnie kellett volna a
teaszertartast. Most nem érné ilyen szégyen. Ismerni kell az évszakok
valtakozo jellegéhez tartozo targyakat. Ismerni kell a hagyomanyokat.

Lelke mélyén igazat adott Csikakonak. Maga is valami kisértetiest
vélt felfedezni a szentjanosbogarakban. Valoban, a Nodzsiri tonal
mar hallott tiicsokciripelést.

— Ha egy magahoz mélto asszony volna a felesége, ez nem tortént
volna meg... hogy olyan dolgok arnyékoljak be a haz hangulatat,
amelyek nem valok ahhoz az évszakhoz! Tudja, Kikudzsi tir - folytatta
Csikako hirtelen tinnepélyes hangon —, én a maguk kozt valo kozveti-
tést tulajdonképpen édesapja iranti tartozasom lerovasanak szantam.
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- Lerovasnak?

- Igen. Mig maga itt unatkozva heverészik, bogarnézéssel iiti agyon
az idejét, azalatt nemcsak Inamura kisasszony, de még Ota Fumiko
is férjhez ment.

- Mikor?

Kikudzsi erre a hirre még jobban sszerezzent, mint amikor Jukiko
férjhezmenetelérdl hallott. Dobbenetét alig tudta palastolni.

- Engem is meglepett a hir. Egyik hazassag a masik utan... - Csikako
hangjabol egyiittérzés hallatszott. - Pedig lelkem mélyén oriiltem, hogy
Fumiko nem all tobbé az utjaban, de ez mar Jukiko hazassagkotése
utan tortént. Nincs is miért. De azt remélem, hogy miutan Fumiko
eltiint, a hazrol is elszall az atok.

Aztan a kertet nézte:

— Ideje volna mar a kert faival is torédni. Még sotétben is latni a
vadhajtasokat. A szell6 sem tud attorni az agak kozott.

Apja négy éve halt meg, azota nem fogadott kertészt. Az alsé galy-
lyak, az elburjanzott bokrok az estében ontotték ki a nappali forrosag
maradékat.

— A cseléd nem locsolja a kertet. Miért nem figyelmezteti?

— Ez az én dolgom.

Mintha Csikako szavai egy-egy doiféssel a sziveébe talaltak volna,
mégis, hagyta, hogy fecsegjen amennyit akar. Mindig is igy volt. Es
Csikako értett Kikudzsi modszeres ingerléséhez. Probalta 6szinteség-
re birni, megtudni, mit takargat a lelkében. Kikudzsi pedig ellenallt,
félt megszolalni. Csikako mindent értett, de tigy tett, mintha semmit
sem venne észre, aztan késobb adta a tudtara, hogy keresztiillat rajta.

Most is: elérebocsatotta a két hirt, hogy kozben kellemetlenkedhes-
sen. Hogy miért? Kikudzsi nem értette, mégis dvatosan viselkedett.

Mar tébbszor is folkelt volna lampat gyujtani. Milyen furcsa igy, a
sOtétben beszélgetni ezzel a novel. De nem volt ereje mozdulni sem.

Csikako is folyvast a siotétséget emlegette, de nem allt fol. Azelott
ennyi id6 alatt tizszer is megtette volna. Vérében volt a siirgés-forgas,
mestersege is ebbdl allt. Talan éppen most kezd benne alabbhagyni a
szolgalatkészség egykori tamogatoja fiaval szemben. Lehet, folvette a
koros szertartasmesterekhez illé magatartast?

~ Egyébként Oizumi, a kiotoi mester {izeni, ha valamikor méar nem
lenne sziikség a csészeékre, nagyon szivesen foglalkozna veliik... — foly-
tatta nyugodt hangon. - Ha immar elszalasztotta Inamura kisasszonyt,
bizonyara j életet akar kezdeni. Helyesebb is volna teaskészletek
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nélkiil. Nem fajhatna a téliik valo megvalas. Ez a helyiség is csak arra
jo, hogy idonként szelloztessem.

Kikudzsi megértette Csikako szavait.

Azt gondolhatja, ha mar nem sikeriilt meghazasitasanak terve, mi-
nek vesztegesse vele az idejét? Legjobb, ha a kereskeddvel kdzosen
eladjak a készleteket.

Fol sem haborodott. Inkabb megkonnyebbiilt.

- Jo. A haztol is szeretnék megszabadulni. Azt is eladhatnak.

— Milyen jo érzés olyan emberre tamaszkodni, akit az édesapja is
jol ismert! — mondta Csikako.

Kikudzsi a teaszoba felé nézett.

Pillantasa megakadt egy fehér, viragban allo leanderen.

A leander volt az egyetlen vilagos folt.

Minden mast beboritott sotétjével a csillagtalan este.

Az ég lecsurgott a kert fai kozé.

2

Kikudzsi mar a kiiszobnél tartott. Munkaideje letelt, sietett volna
haza. Telefonhoz hivtak.

— Itt Fumiko beszél, — egy halk hang hallatszott a telefonkagylobol.

- Hall¢, itt Mitani...

~ En vagyok, Fumiko...

— Tessek, Fumiko.

—Bocsasson meg a zavarasért, de valamiért halaszthatatlanul elné-
7ését kell kérnem. [rtam 6nnek egy levelet és elfelejtettem a levelemre
bélyeget ragasztani. Tizet vettem, és csak itthon lattam: mind a tizet
hazahoztam. Milyen szétszort is vagyok! Bocsanatot szerettem volna
kérni... miel6tt még megkapna.

-0, ilyen csekélység miatt igazan nem érdemes — tiltakozott Kiku-
dzsi. ,Valoszintileg a hazassagarol értesitett” — gondolta. - Mondjam,
hogy minden jot kivanok a levél tartalmahoz?

— Hogyan? Ez volt az elsé levelem magahoz. Sokat toprengtem,
illik-e irnom maganak, ezért is feledkeztem meg a bélyegrol.

— Most honnan beszél?

— A Tokio-palyaudvar el6tt vagyok, egy fililkében. Kintr6l mar stir-
getnek.
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— Egy telefonfiilkébol? — Kikudzsi meglepddott, majd hirtelen ezt
mondta. — Szoval, fogadja szerencsekivanataimat.

- Igen? Hat végre... De kitdl tudta meg?

- Kurimototol.

— A tanarnétol? O honnan hallhatta? Félelmetes nészemély.

- Mar aligha lesz vele dolga. Emlékszik még, hogy mikor beszéltiink
utoljara telefonon? Amikor a nagy esézés volt.

— Emlékszem. Eppen tétovaztam, bejelentsem-e a koltozésemet.
Most is ugy toprengtem.

— Kurimoto hire utan én is toprengtem: gratulalhatok-e maganak?
De sokkal jobban oriilok, ha egyenesen magatol kapok értesitést.

- Valéban: nagyon szomort lenne, ha idegenekké valnank. — El-
halé hangja most az anyjaéhoz hasonlitott.

Kikudzsi hallgatott.

- Igaz, legjobb volna, ha elttinnék a maga életébdl.

Ez a jellegzetes hanghordozas, a mondataiban egyre ereszkedd
hangstly is Otanéra emlékeztette.

- Nagyon kicsi a szobam — folytatta Fumiko kis sziinet utan —, de
egyltt kaptam az allassal.

— Szoba?

~ Igen. Es ilyen melegben nagyon kifaraszt a munkaba jaras. Nem
szoktam meg.

~ Elhiszem. Es természetesen a hazassag, ..

- Hazassag? Maga azt mondja, férjhez mentem?

- Hogyne, és fogadja még egyszer jokivansagaimat.

- En? Dehogy! Micsoda rossz vicc!

— Nem ment férjhez?

~ En? Hogy is jutott volna eszembe férjhez menni, éppen most?
Amikor anyam tragikus...

- Szoval mégsem?

— Ezt mondta volna a tanarné?!

- Igen.

— Es miért mondta? Igazan nem értem. Mitani ur, és maga elhitte?

—Nem lehet ezt igy telefonon megbeszélni — jelentette ki Kikudzsi
hatarozott hangon. — Nem talalkozhatnank?

— Dehogynem.

- Akkor varjon ott. Azonnal indulok.

— Jobb lenne...

— Ha mashol talalkoznank?
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— En nem szeretem az utcai taldlkozasokat. Inkabb én mennék el
magahoz, a lakasara.

—Jo. Jojjon ide, az iroda elé, es egyiitt megyiink haza.

- Nem. Ha szabad, egyenesen magahoz mennek.

— Akkor is valahol nekem kell varnom kell 6nre.

— Idejon hozzam, az irodaba?

—Rendben van. En is indulok. Ha mégis elébb érkezne meg hozzam,
menjen csak be nyugodtan.

Fumiko a Toki6 palyaudvaron vonatra szallt, és persze 6 érkezett
meg elobb.

Kikudzsi viszont arra gondolt, hogy esetleg egy vonaton utazhat-
tak, s amint leszallt a vonatrdl, tekintetével keresni kezdte a lanyt a
tomegben.

Fumiko azonban elébb érkezett meg.

A szolgalé mar varta a hirrel: Ota kisasszony itt van. Kikudzsi az
elotérbdl rogton a kertbe sietett.

Fumiko egy kerti kovon, egy leander tovében iilt.

Csikako utolso latogatasa ota a szolgalo rendszeresen locsolt a kert-
ben. Gazdaja érkezése el6tt a kdveket, kerti Osvényeket is megontozte.
A régi kdlampas érintetlennek, épnek latszott.

Fumiko kove még vizben allt.

Fehér és piros leanderek... A piros a stirti zold levelek kozott agy
égett, mint a déli nap, fehér hlivosséget arasztott. A szellében lagyan
hullamzo viragok keretbe foglaltak Fumiko alakjat.

Fumiko is fehér ruhat viselt. Egyszert, sotétkék szegélyt, fehér
ruhat, ttzott gallérral és zsebekkel.

A lenyugvo nap atsiitott a leveleken, Fumiko hata moge, Kikudzsi
labai elé.

— Isten hozta!

Kikudzsi 6szintén oriilt a latogatasnak, még a jarasabol is 6rom
sugarzott.

Fumiko elséként szerette volna tidvozolni a férfit, de nem sikertilt
a dolog, ezért most igy szolalt meg;:

— Bocsasson meg, hogy a munkahelyén zavartam. — Felallt, 6sz-
szehtizta magat, mint aki el akar rejtézni. Talan azt gondolta, hogy
Kikudzsi kézen fogja, ha tovabbra is iilve marad.

— Szornyiségeket mondott a telefonba... Ezért jottem el. ..

— A hazassagrol? Oszintén szolva én is meglepddtem...

- Miért? — Fumiko lesiitotte a szemét.
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— Miért? Sok minden miatt. El6szor is azon, hogy férjhez ment,
masodszor pedig, hogy nem is akart férjhez menni... Megddbbentett
mind a ketto.

- Mind a kett6?

- Hat persze.

Kikudzsi végigment a lépokoveken.

—Menjiink be a szobaba. — Letiltek a verandan. — Miért nem ment be
a hazba, mikor még nem voltam itthon? Eppen ezen a helyen heverész-
tem, amikor hazajottem a nyaralasbol. Jott Kurimoto. Mar este volt...

Beszélgetésiiket a szolgald hangja szakitotta meg. Kikudzsi a kony-
haba ment. Megbeszélte a telefonon kért vacsorat.

Fehér nyari pamutkimondban érkezett vissza.

Ezalatt Fumiko is megigazitotta a sminkijét.

— Es mit mondott akkor a tanarné?

— Csak azt, hogy maga is férjhez ment.

— Elhitte neki? Még csak nem is kételkedett? Azonnal elhitte? — Sze-
mében konnyek csillogtak. — Hat, hogy mehetnék én most férjhez?
Ennyire nem ismer engem! Anyam és én sokat szenvedtiink. Még
alig multel...

Mintha Otané hangjat hallotta volna.

— Anyammal szerettiink a baratainkra hagyatkozni; elvarjuk, hogy
megértsenek. Igaz, ez valoszinttlen, alomszer( elképzelés. Annyi,
mintha sajat lelkiink tiikrében vizsgalnank magunkat — mondta, el6-
torni késziilo zokogasaval kiiszkodve.

Kikudzsi hosszan hallgatott.

— A multkor, azon az esés napon, éppen én kérdeztem, gondolha-
tok-e hazassagra.

— Amikor mennydorgott.

— Es most maga tette fol ugyanezt a kérdést.

—~ Nem! Nem!

— Fumiko, maga tobbszor is beszélt az én hazassagomral.

—Maga és én! Ez két dolog! — Konnyes szemmel nézett Kikudzsira.

— Miért? Miben kiilonbéziink?

- Példaul a szarmazasunk.

— Szarmazasunk?

- Igen. Pontosabban: a sorsunk.

— Vagyis: vétkiink nagysaga... Ez inkabb ram vonatkozik.

—Nem! - razta a fejét Fumiko indulatosan. Arcan egy konnycsepp
gordiilt végig; a konnycsepp a bal szeme sarkabol indult el, s a fiile
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mellett gordiilt le. — Ha mar a blinnél tartunk, hat anyam blinhédott!
De nem is volt btine. Inkabb banata lehetett.

Kikudzsi lestitotte a szemét.

—Miért tartja a sorsot sotétnek? De hiszen ezzel bearnyékolja édes-
anyja halalat!

— Lehet, hogy nem jol fejeztem ki magam: nem a sors soétét, hanem
a banat mélysége...

— De a banat mélysége...

Kikudzsi magaba roskadva hallgatott.

— A buint nem lehet meg nem tortentté tenni. A banat elillan.

A banat és a szerelem, gondolta Kikudzsi, kozos gyokérbdl sarjad.
De nem szolt egy szot sem.

—Nagy kiilonbség van kozottiink... Hiszen 6n, Mitani-szan eljegy-
zett egy lanyt — mondta Fumiko. — A maga szamara létezik Jukiko.
- probalta a lany visszatériteni elkanyarodott beszélgetésiiket. — A ta-
narné azt hitte, anyam az atjukban all. Ezért is kelthette a férjhez
menetelem hirét. Engem akadalynak tartott az 6n utjaban. Masképp
hogy magyarazhatnam?

— Lehet. Csakhogy Inamura Kkisasszony is férjhez ment.

—Nem igaz! Nem, ez nem lehet igaz! Es mikor tortént?... - razta meg
fejét Fumiko, és maga elé bamult.

- Inamura kisasszony eskiivije? Nem tudom. Csakis mostanaban.

— Ez nem igaz!

— Csikako azt mondta, hogy mind a ketten férjhez mentek: Jukiko
és on. Ezért hittem el, hogy 6n hazassagot kotott. — magyarazta Ki-
kudzsi. - Persze lehet, hogy Jukikoval kapcsolatban igazat mondott. ..

— Ez azért is lehetetlen, mert ilyen meleg évszakban nem tartanak
eskiivoket. A kimonon meglatszana az izzadsag,

— Erre nem is gondoltam. Valoban? Nydron nincsenek eskiivok?

— Végso6 soron... De a jo modor szerint illik kivarni az 6szt — ma-
gyarazta Fumiko konnyes arccal.

Konnye az 6lébe folyt, egyre csak a nedves foltot nézte.

- De vajon miért nem mondott igazat Csikako?

— Hogy becsapott! — jegyezte meg Kikudzsi.

Mégis, miért valt ki konnyeket ez a hazugsag Fumikobol? Most
csak annyit tudunk, hogy Csikako nem mondott igazat Fumikdval
kapcsolatban.

Persze az is elképzelheto, hogy Jukiko tényleg férjhez ment és Csi-
kako azért hazudott, mert felbosszantotta, hogy nem sikeriilt neki a
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hazassagkozvetités, ezért mindenképpen el akarta szakitani egymastol
Fumikot és Kikudzsit. Kiilonben Kikudzsi ezt a magyarazatot nem
tartotta elegendének. Egyre inkabb arra gondolt, hogy Jukiko hazas-
saga sem igaz.

~Mindegy. Meg kell tudni, férjhez ment-e Jukiko. Igy nem érthetjiik
meg Csikako szandékat ezzel a...

— Rossz tréfaval?

- Valoszintileg,

- Ha nem hivom ma fel, 6rokké férjes asszony volnék a szemében.
Micsoda kegyetlen tréfa!

A szolgalo masodszor hivta el Kikudzsit. Egy levellel jott vissza.

— Most kaptam meg a levelét. Nincs rajta bélyeg,.

Kikudzsi fol akarta tépni a boritékot.

— Nem, ne bontsa fel!

— Miért?

— Adja vissza!... - Fumiko térden allva probalta kiszakitani Kikudzsi
kezebdl a levelet. — Konyorgok. ..

Kikudzsi a hata mogeé rejtette a levelet.

Fumiko jobb kezével kapdosott a levél utan, bal keze véletlentil
Kikudzsi 6lébe esett. A két karja ellentétes iranyba lendiilt, ettdl pe-
dig felborult az egyensulya, és a lany Kikudzsira esett. Jobb keze a
levegOben csapdosott. A férfi arra szamitott, hogy Fumiko majd a bal
kezével ratamaszkodik. Kiilonos, de nem ez tortént. Nem értette, hogy
miért. Fumiko szabad karjaval visszaszerezte egyensulyat. Milyen
jolesett a lany bal kezének érintése!

Milyen ligyes volt! Milyen kecses! Kikudzsi azt remélte, hogy majd
érezni fogja a lany salyat, és lam, hozza sem ért! Kikudzsi azonban
reszketni kezdett: ilyen erével csak egy nd, Otané hatott ra.

Hogy tudta visszanyerni az egyensulyat? Micsoda fantasztikus
ligyesség, nem mas, mint a néi ovatossag titokzatos megnyilvanulasa...
Ez a varatlan és konnyed érintés elszeditette. Megérezte Fumikoban
az asszonyt. Otanét — Fumikoban.

Erezte Fumiko testének melegségét, az illatat. A hossz( nap, a nyari
meleg, az egész élet benne volt ebben az illatban. Epp olyan volt, mint
Otané illata. ..

— Kérem, adja vissza!

Kikudzsi nem ellenkezett tovabb.

- Széttépem — fordult el Fumiko.

Apro darabokra tépte a levelet. Nyaka, meztelen karja nedves volt.
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Amikor Fumiko majdnem elesett, de végiilis megtartotta magat,
eloszor halalsapadt lett, aztan elpirult. Talan a hoségtol.

Egy kozeli vendéglobdl hozattak vacsorat. Kozonséges, jellegtelen
étel volt.

A szolgald most is elokészitette Kikudzsi szamara a sino-csészet.
Fumiko észrevette:

— Maga hasznalja ezt a csészet?

—Igen.

— Végteleniil szégyellem — mondta Fumiko, de hangjaban kevesebb
szegyen erzodott, mint Kikudzsiéban. Nagyon megbantam, hogy ilyen
targyat mertem ajandékozni. Kikudzsi zavara még Fumikoénal is
nagyobb volt.

— Mit irt a levélben?

— Semmit. Csak szerettem volna bocsanatot kérni magatol ilyen
jelentéktelen ajandék miatt.

— Ez nem értéktelen.

— Ami azt illeti, igazi sino, de mégis az értéktelenebbek kozé tarto-
zik. Anyam is ezért hasznalta allandoan.

- Igaz, nem nagyon értek hozza, de szerintem szép — Kikudzsi ke-
zébe vette az lires csészét, és nézegetni kezdte.

— Sokkal értékesebb sindk is vannak. Ha majd iszik beldle, eszébe
jut a tobbi, és érezni fogja, hogy mennyivel silanyabb ez a magaé...

— Nincs masik sindm.

—Ha nincs is, latni fogja valahol masutt. Es azt fogja gondolni, hogy
azok sokkal jobbak. Emiatt anydm is nagyon-nagyon szomoru lenne.

Kikudzsi torkat fojtogatta a siras, mégis megszolalt:

— Erre ne is gondoljon. Mar alig-alig érdekelnek a szertartasok.

— De azért adodhat néha egy ilyen alkalom. Talan mar eddig is
talalkozott értékesebb csészével.

— Ugy beszél, mintha csak értékeket lehetne vagy kellene ajandé-
kozni.

—Igy van! Ezért akarom megkérni — mondta Fumiko hatarozottan,
emelt fovel. — Kérem, torje 0ssze, a darabjait is dobja el. Erre kértem
a levelemben.
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— Ezt a cseszét széttorni? Lehet vagy haromszaz, négyszaz éves!
Hiszen ezt a csészét a legrégebbi sino-kemencékben égették! Legalabb
harom-négyszaz éves. Annak idején evétalnak szanhattak, és csak né-
hany évtizede hasznaljak teazasra. Hany mester, hany szertartasértd
vigyazhatott ra, hanyan kelhettek titra vele nemzedékrél nemzedeékre,
mind gondosan becsomagoltak! Nem lehet csak gy puszta szeszély-
bol széttorni, eldobni!

Ismét Otané ruzsfoltjat nézegette. Fumiko azt allitotta, hogy anyja
szerint a ruzs a keramiaba ivodik, mosogathatjak akar szazszor is a
cseszet. Igaza volt, mert Kikudzsi sokszor elmosta, torolgette azt a
helyet és a sotét folt ott maradt. Mar nem volt piros, inkabb barna.
Talan nem is razs — ilyenre égették a csészét. Lehet, hogy a nyomot
az Otané eldttiek hagytak? Hiszen amikor valaki iszik a csészebdl,
mindig csak a minta folott, egy ponton érinti az ajka. Persze Otané
hasznalhatta a legtobbet, mert minden nap ivott beldle.

Talan éppen az ¢ apja javasolta — gondolta ebben a pillanatban
Kikudzsi.

Vagy apja kinevezte a sino-edényt vazanak; rozsat, szegftit rakatott
bele, aztan odaiiltette Otanét a sino-csészével sajat gyonyoriségére?

Apja halala utan az edény is, a csésze is Kikudzsi otthonaba keriilt.
Es most ott van nala Otané lanya, Fumiko is.

— Nem szeszélybdl. Hatarozott kérésem: torje el — konyorgott Fu-
miko. — Azért jutott eszembe a masodik sinonk... mert annyira meg-
ortlt az edénynek. Ez mar értéktelenebb lehet. Most viszont igazan
szégyellem ezt az értéktelen ajandékot.

— Ne beszéljen igy! Ez gyonyori sino. Ha viszont szégyelli és még
btindsnek is tartja, akkor viszont hogy lehetne naponta hasznalni?

— Akkor is értéktelen csésze! Vannak ennél sokkal értékesebbek.
Elviselhetetlen a szamomra, hogy majd a kezében tartja, és mas csé-
székkel hasonlitja Ossze...

~ On szerint csak a legtokéletesebb dolgokat szabad ajandékozni?

~ Attol fligg, kinek és milyen koriilmények kozott. ..

Fumiko szavai Kikudzsi szivébe talaltak. Tehat a lany gy gon-
dolja, hogy tokéletesnek kell lennie annak a targynak, amely Otané
hagyatékabol az ove lesz. Kikudzsi szamara ez lenne a legjobb. Mert
amikor ajkdval a csészéhez ér, vagy ujjaival megérinti, Otané és Fu-
miko jut az eszébe...

Bizonyadra ez volt a kivansaga. A sino-edény is ezt bizonyitja.
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A hideg, ugyanakkor belsé tiizté] fénylé sino Otané testét juttatta
eszébe. Nem volt ebben semmi ostobasag, semmi banat, semmi szé-
gyen, valojaban a leggyonyoriibb volt a vilagon! Hat nem paratlan
asszony volt Otané az asszonyok kozott? A természet meg akarta
teremteni a nét, és megteremtette Otanét. Remekmiivet nem lehet bi-
ralni, a remekmu hibatlan. Ezek a gondolatok jartak Kikudzsi fejében
valahanyszor a sino-edényre nézett. Fumiko is az eszébe jutott ilyenkor.
Mondta is neki, mikor telefonon beszéltek azon az es6s napon. Akkor
emlitette neki Fumiko a sino-csészét és hozta el ajandékba.

- Ugy emlékszem, apamnak is lehetett egy tti tedscsészéje. De nem
volt ilyen értékes, mint ez a sino.

— Milyen volt?

- Soha nem lattam.

— Szeretném latni. Ennél a sindndl biztosan dragabb Ha az értéke-
sebb, megengedi, hogy ezt széttorjem?

- Veszélyes helyzet.

Miutan Fumiko eltavolitotta a magokat és elfogyasztotta a desszert-
nek szant gorogdinnyét, ujbol kérlelni kezdte, hogy mutassa meg azt
a csészét.

Kikudzsi odaszolt a szolgalonak, hogy nyissa ki a teaszobat. Maga
akarta megkeresni a csészeét. Kiment a kertbe. Fumiko kovette.

— Fogalmam sincs, hol az a csésze. Csikako biztosan tudna, ismeri
mindennek a helyét...

Kikudzsi megfordult. A fehér leander arnya Fumikora esett. Ha-
risnyas laba a getaban, a magas talpt fapapucsban megérintette a fak
gyokereit.

Kikudzsi megtaldlta a dobozt. A teaterem melletti mosogatofiilké-
ben, a polcon. Bevitte, és letette Fumiko elé.

Fumiko vart, hogy Kikudzsi felbontsa a dobozt. Aztan maga nyi-
totta fel.

— Megengedi? — kérdezte a lany.

— Még beliil is poros — mondta Kikudzsi, és kivitte a verandara.
Leporolta. - A polcon egy diglott kaboca fekiidt. Mar megtamadtak
a kukacok.

— Pedig a terem nagyon is tiszta.

—Csikako nemrég takaritotta ki. Amikor magaral és Jukikorol hozta
a hirt... Akkor repiilhetett be ez a kaboca is.

Fumiko ujjai finoman remegni kezdtek. Kibontotta a csomagot. Ke-
rek valla meggornyedt.
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Oldalrol nézte a lanyt, igy karcsti nyaka még hosszabbnak tetszett.
Jellegzetes also ajka belso fesziiltségrol, kislanyos fiile szorongasrol
arulkodott.

- Ez karacu, koreai porcelan — nézett fel Fumiko Kikudzsira, a férfi
pedig kozelebb huzodott hozza. — Gyonyorti.

Fumiko a tatamira helyezte a csészét.

Ez a karacu ugyanolyan magas volt, mint a masik, a sino. Nemcsak
teaceremoniara, hanem mindennapos teazasra is hasznalhattak.

— Mennyi erd, ugyanakkor mennyi egyszertiség! Es mennyivel ér-
tékesebb annal a sinonal! — aradozott Fumiko.

—Nem lehet a két csészét 6sszehasonlitani. Az egyik sino, a masik
karacu - Kikudzsi kezébe vette a csészét, 6t is meglepte a karacu kar-
csu alakja, kecses formaja. — Nézziik csak, milyenek egymas mellett.
Behozzam? — inditvanyozta.

— Azonnal hozom a masikat.

Fumiko folallt.

A két csészét egymas mellé allitottak.

Tekintetiik dsszevillant.

— Két csésze. Férfi és nd.

Fumiko megilletédotten bolintott.

A karacun nem volt minta, kissé sargaszold szine szivarvanyt sem
jatszott. De ha nagyon sokaig nézték, szine vorosbe hajlott. Alul 6blos
volt.

— Edesapja szerethette, ha tti csészéje volt. Ez a csésze jellemz6 az
édesapjara... — Fumiko nem gondolt szavai mélyebb értelmere.

Kikudzsi nem szolt, csak gondolatban hasonlitotta 6ssze a sinot
Fumiko anyjaval.

A ket csésze két emberkeént allt elotte.

A harom-négyszaz éves csészek hatarozott szépségilikben ragyogtak,
tavol minden profan gondolattol. Igazi életerét sugaroztak, a latvany
mar-mar erzékinek is hatott.

Ha Kikudzsi az apjat, Fumiko az anyjat latta a két csészében: két
pompazatos lelket allitottak maguk elé.

A cseszek létezése megtisztitotta a lannyal szemben (il6 Kikudzsi
altal teremtett valosagot. Kozvetleniil a gyaszhét utan Kikudzsi ugyan-
is azt mondta Fumikonak: It tilok maga mellett... lehet, hogy nagy
ostobasagot csinalok?”
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- Szép — suttogta maga elé Kikudzsi. — Apam tulajdonképpen vi-
szolygott az érzelmes dolgoktol. Azért tarthatta, apolta az ilyen csé-
szeket, hogy elaltassa biintudatat?

- Mit mond?

- Ha a csészére néziink, az el6z6 tulajdonosok btinei mar fel sem
idéz6dnek. Apam élete e csésze életének csupdn toredéke volt.

— A halal itt olalkodik mellettiink. Félelmetes tudat! S mig az én
labamnal leselkedik, nem szabadna leragadnom anyam halalanal.
De olyan nehéz...

—Igaza van. Amig cstingiink valakinek a halalan, addig nem éliink.

A szolgalo forro vizzel, Gjabb csészékkel lépett be. Szertartasra keé-
sziilhetnek — gondolta —, olyan sokaig beszélgetnek.

Kikudzsi azt ajanlotta Fumikonak, hogy ezzel a két csészével ren-
dezzenek egy uti teaszertartast. Fumiko beleegyezden bolintott.

— Oriilsk, hogy még egyszer, utoljara hasznalja a sin6t — mondta,
és elovette a teahabositot.

A nyari nap csak lassan kozeledett a latohatar széléhez.

— Maga szerint most iton vagyunk?

— Igen. Most éppen egy szallodaban.

— A szalloda nem fontos. Folyopart, hegytetd is lehet. Talan hideg
vizzel jelezhetnénk a patakot.

Fumiko, valahanyszor felemelte a habositot, fekete szemét Kikudzsi
felé forditotta. Kezébe vette a karacu-csészét, és figyelmesen nézegette.

Kikudzsi érezte: lathatatlan folyam sodorja feléje a lanyt.

Fumiko a sino-csészében habosra verte a teat.

A habosito egyre erételjesebben {it6dott a cseréphez. Fumiko meg-
pihent.

— Nagyon faraszto.

— Elhiszem. A tea habositasahoz ez a csésze nagyon kicsi.

A lany keze reszketett. Sokdig, szomoruan nézte gorcsbe mereve-
dett csuklojat.

— Anyam nem engedi...

— Anyja?

Kikudzsi folugrott.

Atolelte Fumiko vallat.

Mintha atok aldl akarna szabaditani.

Fumiko nem Iokte el magatol.
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Kikudzsi almatlansaggal kiiszkodott. A redényon atsziireml6 elsé
sugarak érintésére atment a teaszobaba.

A szoba elotti kézmoso alatt ott hevertek a sino-csésze darabjai.

Osszeillesztette tenyerében a négy darabot, és sikeriilt visszaadnia
a csésze régi formajat. Csak a szélén hianyzott egy kis darab.

Leguggolt. A kavicsok kozt kereste a hianyz6 darabkat, de nem
talalta.

Az egboltot kémlelte. Keleten, a fak lombjai kozt, egy hatalmas
csillag ragyogott.

Mar évek ota nem latta az esthajnalcsillagot. Folallt, nézte.

Az ég felhds volt.

A felhok arnyékaban még hatalmasabbnak tiint a csillag,.

A fényesség pereme elmosodott, mintha vizben azna.

Cserepeket gytijteni, amikor ilyen csillagot lathat az ember, micsoda
kicsinyes foglalatossag!

Az dsszegyiijtott cserépdarabok kihullottak a kezébol.

Fumiko el6z6 este nesztelentil osont ki a verandarol, és a kézmoso
sarkahoz titotte a cserepet. Talan banthatta, hogy Kikudzsi 6sszeha-
sonlitja a csészét mas sinokkal. Akkor a félhomalyban nem keresgélte
a kavicsok kozott a cserepeket. Kikudzsi Fumikohoz futott, vallon
ragadta, nehogy elessen. Fumiko letilt a kézmoso mellé, egyre lejjebb
hajolt, mintha 6 maga tort volna ossze.

— Vannak még dragabb sinok is — mondta halkan. Fajt volna neki,
ha Kikudzsi mas csészével hasonlitja 6ssze.

A férfi most az eget kémlelte.

- O! - szaladt ki a szajan.

Mar eltiint a csillag. Mig a foldon a cserepeket keresgélte, felhdk
kusztak a csillagra.

Meég egy ideig bamulta a csillagtalan keleti égboltot.

A felh6zet nem lehetett tal vastag, Kikudzsi mégsem tudta, merre
van az a csillag. A hazteték kozott piroslott az ég alja, ott felszaka-
doztak a felhok.

~Mégsem hagyhatom itt a cserepeket” — mondta magaban.

A férfi ismet Osszegy tjtotte a megtalalt darabokat. Késabb fajt vol-
na... Es mit szélna Csikako, ha meglatna!

Fumiko torte el a csészét, ezért eloszor a kézmoso mellé akarta te-
metni a darabokat, de végiil papirba csomagolta és eltette a szekrénybe.
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Visszafekiidt az agyba.

Miért félt Fumiko az dsszehasonlitastol? Milyen masik sindval ha-
sonlithatta volna Ossze ezt a csészét? Kikudzsi nem értette. Vajon miért
gondolkodott igy?

Es Fumiko mivel hasonlithat6 dssze — tegnap este 6ta?

Szamara Fumiko a legfobb lénnyé valt, fogalomma.

Sorsa lett ez a lany, meghatarozo sorsa.

Tobbé mar nem Otané lanya.

Megszabadult a gondolattol: Otané a lanya testében ¢l tovabb, s a
lanya most elcsabitotta.

Veszélyes alombol szabadult.

Végre kijutott a napfényre a sotét ijesztéen vastag fliggdny mogiil.

Lehet, hogy Fumiko artatlansaganak elvesztése hozta el Kikudzsi
szamara a megvaltast?

A lany nem ellenkezett, ez csak az artatlansag védekezése volt.

Es Kikudzsi nem vett magara tjabb atkot: varazslattl szabadult.
Ugy érezte, csoda tortént: mar nem hat rd a méreg, sikeriilt végre
hatastalanitani.

Kikudzsi az irodabol a munkahelyén hivta fel Fumikot. Egy kandai
textil-nagykereskeddénél dolgozott.

Fumikot nem talalta, a lany még nem ment be a munkahelyére.

Kikudzsi az atvirrasztott ¢jszaka utan bement a munkahelyére. Ar-
ra gondolt, hogy a lany sem aludt el, csak hajnal felé meriilt alomba.
Vagy talan szégyelli magat, ¢s nem mer utcara menni?

Még délutdan sem ment be a munkahelyére. Megkérdezte a lany
cimét.

A tegnapi levélben biztos ott volt a cime, de Fumiko széjjeltépte a
boritékkal egytitt, aztan zsebre vagta. Vacsora kozben a lany elmesélte,
hogy melyik textil-nagykereskedésben dolgozik, de a lakcimét nem
arulta el. Ugyan minek is van sziikség egy lakcimre, amikor 6rokre
a szivébe koltozott!

Munka utan nem ment haza, hanem elindult a lany lakasara. Az Ue-
no park kozelében lakott kis honapos szobajaban.

Otthon sem talalta.

Egy tiz év koriili, matrozruhas kislany nyitott ajtot:

— Ota kisasszony elutazott egy baratndjével.

— Elutazott? Mikor? Hany 6rakor? Ma reggel utazott el? Nem mond-
ta, hova?
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A kislany ki-beszaladt.

—Nem tudjuk. A mamam nincs itthon — mondta visszajovet.

Vekony szemoldokd kislany volt.

Amikor kilépett a kapun, visszafordult, hogy megnézze a hdzat,
de nem tudta kitalalni, melyik is lehetett Fumiko szobaja. Kis takaros
emeletes haz volt, egy keskeny kertecske tartozott hozza.

Rémiilten gondolt Fumiko tegnapi mondatara: ,,a halal mellettiink
olalkodik.”

Zsebkenddjével arcat toriilgette. Hideg verejték csorgott a homlokan.
Egyre indulatosabban gyurta az arcat. Zsebkenddje zsiros, izzadsag-
foltos lett.

— Lehetetlen, lehetetlen — mondogatta maga elé.

Nem halhat meg.

Fumikonak koszonheti az életét.

Csak nem hirtelen, halal el6tti nagylelki(iség volt Fumiko tegnap
esti ajandéka?

Anyjahoz hasonloan Fumiko is blinnek érezhette ezt az 6szinteséget!

- De hat csak Csikakonak van joga az élethez

Azzal sietve megindult a park fai felé.

Lektoralta: Vihar Judit és Gaspar Boglarka
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Abe Kdébo

Dendrocacalia,
amelyben Komon dendrocacaliava valtozik

Komon, ahogy az ut szélén ballagott, bele-belertigott a kébe. Minden
kiilonosebb ok nélkiil. Kora tavasz volt még, az tt fekete a nedvesség-
tol. A ko 6klomnyi, egészen kozonséges kddarab, akar szén is lehetett
volna: ezért tamadt talan az az 6tlete, hogy rugja. Jelentéktelen tigynek
latszott az egész, de Komont mégis nyugtalanitotta.

Ezt az érzést a tisztelt olvaso ismeri, nem igaz? Mindenkivel megesik,
hogy mintegy 6nkéntelentil korbe néz, néman megbizonyosodik rola,
hogy vajon mésok is ugyanazt csinaljak-e? Es ha mégsem lat senki
mast, akkor abbahagyja, és tigy tesz, mint akinek semmi koze a do-
loghoz, de hirtelen valahogy nagyon maganyosnak érzi magat, és a
kovet jobb laba helyett mar a ballal kezdi rugdalni. Komont olyasféle
érzés szallta meg, mintha valami hizna-ragadna magaval a semmi-
be. Megdobbent: hat ilyen tires, ilyen kénnyd 6? Es olyasmit is érzett,
hogy egy novényféle kezdi benne bontogatni agait, leveleit. Aztan
hirtelen tigy érezte, mintha zuhanna, és ez a zuhanas egyszerre volt
kellemetlen és kellemes. Dong6tt alatta a fold. Mar éppen a szédiilés-
nél tartott, amikor felfedezte a gravitaciot. Nem csodalatos? Valami
szoritotta a foldhoz, egészen hozzatapadt. Mintha hozzaragasztottak
volna a foldfelszinhez... Nem is, valoban hozzaragasztottak. Tekintete
véletleniil a foldre esett, erre Osszerezzent: laba mar a foldben volt.
Komon egyszerre novennyé valtozott. Lagy, vékony, zoldesbarna se
nem f(i, se nem fa novénnyé, valami furcsa szerzetté.

Besotétedett. A sitétség éjszakai vonatablakként tiikrozte vissza az
arcat. Erzéki csalddas volt. De miféle érzéki csalodas ez? Olyanfaita,
melynek folyaman Komon arca egyszerten elfordult. ljedten a fejé-
hez kapott, és helyreigazitotta. Ebben a pillanatban hirtelen minden
arégi lett.
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Kapkodo léptekkel igyekezett, félt, hogy valaki meglatja. Ha meg-
latna, akkor ugy tesz majd, mintha semmi, de semmi nem tortént
volna. Igen, ott az a ficko tényleg 6t nézi. Kapkodva tett néhany lépést,
majd azt szinlelte, mintha elbotlott volna, megprobalta az egészet a
cipojére kenni—ezzel talan atveri a fickot. Probalt arra gondolni, hogy
az egeész elobbi kozjaték csak hallucinacio volt, érzéki csalodas — nem
is lehetett mas...

Aztan majd egy évig semmi nem tortént. Komon az elején még meg-
lehetGsen megszeppent volt, de aztan megprobalta elfelejteni az egé-
szet. Pontosan egy év mulva, szintén kora tavasszal ujra kijott rajta
ugyanaz a betegség.

Egyv napon Komon levelet kapott:

Sziikségem van Onre. Ez az On sorsa. Holnap harom érakor a Kan-

ranban.
K.

Elsé pillantasra megallapitotta, hogy az iras néi kéztol szarmazik.
Szegeny Komon, majd folkialtott oromében. Ki lehet ez a K., ki lehet?
— toprengett egyre. Mert meg kell tudnia, ki az. Egyszerre érezte tgy,
hogy tudja is, meg nem is: egyszerre fogalma sincs rdla, kicsoda, mégis
jol ismeri. Ahogyan ezen gondolkozott, egészen szuggesztiv allapotba
kertilt, és bebeszélte maganak, hogy igenis volt egy K. nevii szerelme.

A levelet gondosan Osszehajtotta a hajtasok mentén, visszatette a
boritékba és két tenyere kozé szoritva néman acsorgott. Tenyere egy-
szerre lett szem, fiil, orr, szaj — s végiil mintha 6 maga is beleolvadt
volna abba a boritékba. Kettéhajtotta és betette a belsé zsebébe. Nem
gondolt a level tartalmanak esetleges elozményeire, sem arra, hogy
mi lesz utana. Mar egyediil azzal, hogy ott volt, olyan érzéseket keltett
benne, mintha érdemteleniil jutott volna hozza.

Megvirradt. Ejszaka szeles esd verte a zsalukat, de reggelre kidertilt
az ég. Kicsit koran volt még, de valamivel egy utan mar kilépett a la-
kasbol. Visszafordult és észrevette, hogy a szobaja egyik ablakan hal
alaku repedés van, az ereszrdl pedig valamilyen, ki tudja mire hasz-
nalt félig elrohadt kétél log le. Ezt a két dolgot jol az agyaba véste, és
elindult. Az utcat még tocsak tarkitottak, hullamvonalban ment, hogy
szaraz aszfaltra lépjen. Szerette volna el6re atlatni a helyzetet. Mert
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ki merné azt allitani, hogy hasonlo esetben nem fogta el a szorongas?
Az utcara bekuszott a sz¢él. Komon nehezen kapkodta a levegét.

Meggérkezett céljahoz, a Kanran kaveéhazhoz.

Rendelt egy kavét, és foldimogyorot is kért — ilyen rendkiviili alka-
lomra az illik. Letelepedett az egyik kirakat melletti zugban, ahol
batran szabadjara engedhette gondolatait. Micsoda meglepetés volt
az a levél! Milyen félelmetes, hogy valahol a szive mélyén vagyott ra,
de nem figyelt fel ra! ,Persze, biztosan iiltiink mar itt ezzel a K.-val,
ugyanennél az asztalnal, és hallgattuk egymas sirankozasat, egymas
siramait reménytelen szerelmeinkrdl. Tudtunkon kiviil igy készitet-
tiik el6 ezt a napot. Csodalatos! — hajtogatta magaban. — Egyszertien
csodalatos! —ismételgette magaban. — Most, hogy itt van ez a nap, mar
tudom, hogy mindig is éreztem, hogy egyszer eljon.” Semmi furcsat
nem talalt abban, hogy igy érez. Minél inkabb mondogatta maganak,
mennyire vart erre, annal konnyebb volt elhitetnie magéaval. Igy kel-
lett lennie. Komon erre a gondolatra ugy vigyorgott magaban, hogy
az mar masoknak is felt(int.

llyenkor mintha minden nagyobbnak ttinne. Példaul mar a korii-
I6ttiink levo targyak is olyanok, mintha nagyitolencsén at néznénk.
A kavéhaz székeinek ugy négyotodet foglaltak el vendégek, ezeken
most azonnal szembe 6tl6tt az orruk tévén levo anyajegy, a kitités a
fiiliik alatt, csorba aranyfoguk, az orrukban a ttirhetetleniil hosszu
szOrok. De az is, hogy annak a zakos férfinak a gytrajérdl lekopott
az aranyfuttatas; hogy annak a matrézruhas gimnazista lanynak a
szoknydjan egy apro barna folt éktelenkedik. Hogy ott van az a kézép-
koru férfi, akinek a tokaja szinte 6sszenyomija a gallérjat, és az asztal
lapjaba, amin éppen konyokal, valaki nyillal atfurt szivet vésett. s hogy
az a narancssarga bort, kiugro pofacsontu diak, aki most szonokol,
ugy frocskdli a nyalat, hogy egy koveérkeés kislanynak allandoan to-
rilgetni kell miatta az arcat. S hogy ennek a lanynak a laba mellett, az
ablaknal, egy olyan tenyérnyi kis helyen, ahova még lab nem lépett,
a hasadék idonként kinyilik, és fol-folpislog egy patkany; s hogy a
padlot nemrég follocsolhattak, mert tigy meglatszik rajta a por, mint
fejbéron a korpa.

Komon rendkiviil elégedett volt, s igy bamulta az utcat, mintha a
helyiséget betolto tekintetek a magaénak mar nem hagytak volna
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teret. A fGvarosi magasvasuthoz vezet6 autout kozben olyan fehérre
szaradt, hogy varhato a ravet6do arnyékok kifehéredése is.

Autok sora kigyozik az (ton, lassan dsszetorve a felszaradt arnyé-
kokat, tovabb haladtukban elfajva oket.

Két ora tiz perc.

Az ajtoban egy nagydarab férfi all, egyenesen, mint egy csavart
nyaloka. Tekintete csak Komonra mered. Komon hirtelen tgy érzi,
mintha a nyakat eddig szorito vaspant leesett és egybdl ketté is repedt
volna, mintha a szemgolydjat a szivéhez rantotta volna valami.

Az nem lehet!

Nem is volt olyan hatalmas termet, az csak érzéki csalodas volt, amit
a hatulrdl érkez6 fény okozott — de azért nem kislany. Sokkal inkabb
zomok feérfi, allé galléra, fekete zubbonyban, vastag szemitiveggel.
Arca széles, torz és szivfacsaron egyenetlen. Kozepén lapos, fényes
orr, az arc jobb oldala mintha egészében kicsit felcstiszott volna, és
a ferfi jobb szeme mintha egy nagy lirességben iilt volna szemiivege
mogott. Keskeny bal szeme olyan volt, mintha be akarna szippantani
az embert, jobb szeme meg mintha meg akarna inni. Az erek a halan-
tékan? Azok, ha megmozdulnak, pontosan olyanok, mint a hernyok.

,Ez lenne K.2” Az nem lehet! A ficko tekintete végigfutott a ven-
dégeken, két lépést tett, aztan egyenesen Komon asztalahoz tartott,
mint akit varnak. Ez aztan a fordulat! Egyszerten csak letilt, és rogton
ugy ttint, mondani is akar valamit. Komon zavaraban ugy tett, mint-
ha megigazitana a székét, jobb &tlete nem volt. Mert mit csinaljon?
Ez a férfi csak nem lehet azonos K.-val? Olyan szép kéziras csak nem
szarmazhat téle! Arrol nem is beszélve, hogy az nem lehet, hogy K.
nem az 0 szerelme, egy gyonyorti fiatal lany! Hogy mer idetilni ez a
barom?! De nem, higgadtan kell gondolkodnia. Lehet, hogy ez a ficko
ismeri K.-t, és az eskiidt ellensége! Szive vadul kalapalt. Ha értesit-
hetné még valahogy K.-t, hogy vesztébe rohan, ha ide jon! Menjen az
allomasra? De hatha busszal jon ... Vagy lesse meg a dohanyosbodé
el6tt? Persze, mellékutcan is johet... A szive ugy vert, hogy a faliora
gyorsabban titogette a perceket, s ujjai homokorakent sztirtek az idot.

Felnézett. A levego ranehezedett, s ez olyan nyomasztéan hatott ra,
akar eso elott szokott. Az idegen Komonra meresztette barlangszemét,
mintha csak a veséjébe akart volna latni. Ugy nézett ra, mintha azt
mondana: , mindent tudok rolad.” Lehet, hogy igy is van — gondolta
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Komon. Aztan rajott, hogy ez ostobasag. Mar hogy ismerné 6t ez az ide-
gen? Hiaba hessegette el a mondatot, az mindig Gjra és Gjra visszatért,
ahogy es6 utan n6 ki a gomba. Megérné egyenesen tole megkérdezni:
~Mi az a minden, amit tud?” Mert talalkozott mar ilyen érzéssel, de
nem tudott rajonni, hol. Kinézett az utcara. A villanypoznarol meg-
érton pillantott ra vissza a plakat:

FUVEK-FAK HETE

Megvan! Szoval novény.

Szemét rosszat sejtve siitotte le, aztan tehetetlentil nézegetett, mint
akinek a mellét abroncsok szoritjdk. Ez a sors. Valahogy nem tudta
elhessegetni a gondolatot, hogy a sorssal harcolni kell. Hogy valami-
nek torténnie kell, az biztos. Eloszor kezdett elmélyiilten gondolkozni
azon, hogy mit jelentett volna szamara, ha K. valoban megjelenik.

Hat jo! Barhogy lesz is, meg fogja védeni K.-t ettol a férfitol!

Két ora 6tven, az id6 veszedelmesen mulik. Komon az ablakbdl tii-
zetesen végigvizsgalta a jarokeloket. A pénzt leszamolta az asztalra,
hogy, amikor K. félbukkan, azonnal elébe rohanhasson. Fontos, hogy
kiilseje semmit ne aruljon el a kiallt izgalmakbol. Fejében erds kofalat
kell emelnie maga és a feérfi kozé. De ha a barlangszemre gondolt, a
kovek azonnal szétgurultak. Hiaba forditotta el tekintetét, a férfi né-
zése mégis zavarta. Ha hattal fordult, akkor is latta magabiztos, torz
vigyorat; ha kinézett az ablakon, akkor sem tudott megnyugodni.
Eszrevette, hogy az utcai forgalom megélénkiil, s azt is, hogy agya
lassan elernyed. Ez baj, mint ahogy baj az is, hogy 6ntudata nem
tudta kovetni a kiilvilag forgasat. Tudataban mintha minden mozgas
megkésett volna, mintha halvany csovat hiizott volna egy elmosodott
fényképen. Mintha egy kaleidoszkop tivegszemcséi forogtak volna
korbe-korbe folyamatosan megtorve a fényt. Kis és nagy autok, biciklik,
ruhak, léptek sziirke arnyakka valtak, és beleolvadtak a komor fény-
paszmakba. Nem lesz gyerekjaték ebbdl a szines, fényes egyvelegbdl
kivalasztani K. kisasszonyt, rajonni, hogy mikor és merre tinik fol. De
minél inkabb probalta felidézni K. valamely jellegzetes ismertetGjegyét,
annal kevésbé sikeriilt. Hirtelen megijedt attol, hogy mi van, ha mar
itt varakozik a kavéhazban? Abban a pillanatban, mikor ebben az igen
fontos kérdésben egyszerre elbizonytalanodott, hirtelen azon kapta
magat, hogy tekintete vissza-vissza téved a flik-fak hetének plakatjara.

Mi torténhetett? Biztos elfelejtette.
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Komon éntudatlanul felnézett az égre.
Ahogy felnézett, az ég beszivargott szemebe, aztan azon keresztiil
betdltotte egész testét, pontosan tigy, mintha kiszoritana belso szerveit.

Ahogy jobban megnézte, ez a valaki természetesen 6 maga volt: sa-
jat arca, amely sotét szemgodreiben tiikrozodott. Kozben a foldgolya
diibordgni kezdett. Komon jolesé mamort érzett, mintha valamilyen
roham tort volna ra.

Pontosan olyan volt, mint egy évvel ezel6tt: teste mintha kifordult
volna dnmagabadl, és egy pillanat alatt ndvénnyé valt. Se nem fa, se
nem fii, hanem valami furcsa névény; még ujjaibol is levelek lettek,
leginkabb a krizantém leveleihez hasonloak. Nem olyan ndveny volt,
amin megakad a tekintet, de azért olyan sem, amin atnéznének.

Megprobalt mozogni. Teste nem akart engedelmeskedni. Aztan
végre valahogy sikeriilt megtalalnia és kirdngatnia az arcat, végiil
elére forditania — s ebben a pillanatban visszavaltozott olyanna, ami-
lyen azelott volt.

Azaz mégsem teljesen olyan. Mikor telt el ennyi id6? Idokozben va-
lahogy fél négy lett. A ficko elttint. Mar rég elmult a talalka megbeszélt
ideje. A lany biztosan akkor ért ide, amig Komon novényi allapotban
volt, és mivel senkit nem talalt itt, hat el is ment. Vagy... ott van még az
a leginkabb kényelmetlen gondolat: mi van, ha nem is létezik a lany?
Lehet, hogy K. mégis csak az a férfi volt. Akarmennyire is rossz volt
erre gondolni, talan mégis igy volt a legjobb. Persze beszélhetiink-e itt
egyaltalan arrdl, hogy ,legjobb”? Nem merte kinyitni a szemét. Sz¢-
gyenkezve, reményvesztetten hagyta el a kavézot, mint aki menekiil.

Az utcai nytizsgéshez sem volt hozzaszokva. Mintha a vilagon
minden azt szolgalna, hogy 6t eltaszitsa. Azt viszont furcsallta, hogy
senki sem allitotta meg, senki sem rekesztette ki, senki sem tartdz-
tatta fel. Igaz, nem hitte, hogy ez a furcsa szabadsag még a kovetkezd
pillanatban is tartani fog. Vajon mikor ér véget? Mert az eszébe sem
jutott, hogy 6 vessen véget a pillanatnak. Tovabbsétalt, hagyta, hogy
a tomeg vigye magaval. Arra ment, amerre a lampa éppen zold volt,
hol csendes, hol nytizsg6 helyeken jart. Reklamoszlop hirdette:

TISZTELT JAROKELOK! MOST VAN A FUVEK-FAK HETE. SZERES-
SUK EGYUTT A NOVENYEKET! A NOVENYEK HOZNAK BEKET
AZ OSSZETORT SZIVNEK ES TESZIK SZEPPE, ELHETOVE VARO-
SUNK UTCAIT!
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Komon azon ttinddott, hol lehet. Persze, hogy eltévedt. Egyébként
furcsa egy helyre keriilt. Egy dombon volt, ahol valamikor kerités allt,
de azota leégett, csak tiszkos nyomai maradtak. Ahogy a nap allasabol
megitélte, ot Ora lehetett. Emberi jelenlétnek nem volt semmi nyoma.
Komon hirtelen raébredt, hogy elfaradt. Az elobbi tapasztalatbol mar
tudta, hogy mennyire veszélyes is mostani helyzete. Tudta, mi lesz,
hogyha megall itt, egy ilyen helyen, mégsem tudott ellenallni a ki-
sertésnek, és lehuppant egy lapos kore ott, a bekeritetlen teriileten.
Eszrevette, hogy feje lazulni kezd, annyira, hogy barmelyik pillanat-
ban kifordulhat. De mar semmivel sem torédott. Ult. Latszott, hogy
arca mar alig bir megmaradni rendes helyén, folyvast a visszajara
akar fordulni. Egész testében reszketett, két kézzel megragadta egy-
re elfordulni akaré fejét, mely ugy vergddott, mint a partra vetett
hal. Szegény Komon! Milyen szivesen letépte volna fejét tovestiil, s
eldobta volna! De mi lenne vele azutan? Kimertlt, s lassan a szoritas
is engedett, feje kiszabadulhatott.

Ezuttal nagyon is tudataban volt annak, hogy novénnyé valtozik.
Erezte, hogy a kiilvilag egy darabja az 6 része lesz, mig az a cs6 alaku
valami, ami mar nem 6, Komon, bar korabban az volt, most névénnyé
valik. Tobbé méar nem ellenkezett. Ugy van, ahogy a reklamoszlopon
is irtdk, nemigaz? ,,az sszetort szivnek...” Hat, akkor valjon csak no-
vénnyé! Igy, hogy a sajat dontése volt a dolog, mar egészen kellemes
érzés. Miért ne lehetne végérvényesen noveénnye?

Csak, hogy valahogy elviselhesse ezt az iires vilagot.

Miért? Kiilonosen itt, a komor zold arnyak kozott?

Miért is nem lehet belle nemes babér, azokkal a kis méregzold,
hullamos széli levelekkel?

Alighanem ilyen lirai gondolatok tamadtak Komon fejében.

A kiégett helyek rozsdabarndja kezdett folszivodni a néveény-Ko-
monba. Nem messze tole oszlopként magaslott egy kandallo: mint
térképet, halvany rozsaszin szinfoltok tarkitottak. A zsindelytormelék
alol gyomok dugtak fol fejiiket. Meg aztan, most mar el sem tudott
volna fordulni a tudata homlokterében megjelené romoktol. Komon
szilardan elhatarozta, hogy igenis névénnyé valtozik.

Ha igy folytatodtak volna a dolgok, Komon biztosan noveénnyé valik.
Ha ebben a pillanatban nem riasztja meg egy varatlan hang, akkor
biztosan atvaltozik, és el is burjanzik a kornyeken.
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- Tudtam, hogy dendrocacalia!

A hang a dobhartyaja iranyabol érkezett, ami nem is volt csoda,
hiszen arca kifordult.

Az 6sszeomlott kapu tovében meglapulo novényhez egy fekete zub-
bonyos, vastagkeretes szemiiveget visel férfi guggolt. Le-lecstszo
szemiivegét allandoan igazgatta, mikozben négyszogletes ujjaival ugy
simogatta a novenyt, mint akinek minden vagya birtokolni azt. Ter-
mészetesen Komon volt az a novény. A férfi pedig — természetesen - a
Kanran kavéhazbeli férfi volt.

De hogyan jutott a nyomara? Kovette volna?

- Ez kétségteleniil dendrocacalia - szogezte le még egyszer, vihogva
a férfi. Aztan, elore nem tudhatni, mi okbdl, fényes tengerészbicskat
htazott el6 a zsebébadl.

Komon ijedtében 6nkéntelentil megpraobalt odébb hazodni, de mi-
vel mar majdnem teljesen atvaltozott, ez sehogy sem sikeriilt neki.

- Micsoda rendkiviili dolog, hogy itt, Japan f6szigetén is talalhato
dendrocacalia! — ezzel a férfi eléredobta a bicskajat, amely Komon la-
batol nem messze a foldbe szurodott.

A véletlen kiszamithatatlan: a férfi valla Komon még novénnyé nem
valt arcahoz ért, meglokte, erre az arc egy masodperc toredéke alatt
levalt. Komon keze mozgasba lendiilt, arcat 6sztonosen folkapta, és
visszaigazitotta a helyére.

A férfi mély horgésszert hangot hallatott, s ijedtében akkorat ugrott,
hogy nekivagodott a tavoli, tiszkosre égett kokeritésnek.

Ekkor a névény mar nem volt sehol, ellenben Komon ott allt teljes em-
beri valdjaban. Komon nem értette tokéletesen a torténteket, azok joval
tilestek felfogoképessége hataran. Ugy tiint, hogy arca minduntalan
megprobal hatrafordulni, de keze 6nkéntelentil is vissza-visszaigazitja.

Bizonyos volt abban, hogy keze még sok mast is szeretne. Példaul,
amikor megpillantotta a foldbe szurt bicskat, készségesen folvette, és
kabatja belso zsebébe stillyesztette, tulajdonosanak tiltakozasat hal-
lotta ugyan, de teljesen figyelmen kiviil hagyta. Feje ugyanis kotyagos
volt, igy nem igazan hatotta meg ez a siram. Ekkor a labara nézett és
minden ok neélkiil eliramodott a férfi el6l, aki az imént olyan mély
érdeklodessel kozelitett felé. De 6t aztan nem érdekelte, csak futott
lefelé a dombrol az Gton, ahol az tiszkos keritésen kiviil nem volt mas.

Arra lett figyelmes, hogy nem csak egy par lab dobogasat hallja.
Olyan volt, mint a visszhang, de mégsem az volt. Az egyik par labhoz
tartoz6 dobogas kétségtelentil teljesen mas ritmusban hangzott, mint
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Komoné. Mellette, a fedetlen csatornaban orvénylett a viz, a vizen
szaraz agak és levelek usztak, Komon ezeken kezdett lépkedni. Ismét
meghallotta a mdsik lépteit. Ahogy hatrafordult, még latta, hogy gy
harminc méterre mogotte egy fekete ruhas alak siklik a kerités moge,
mint valami hal.

Vonat zakatoldsara lett figyelmes; elindult a hangok iranyaba.

Mar besotétedett, mire hazaért. Megallt szobaja kozepén, és orakig
mozdulatlanul allt, mint aki probal valamire visszaemlékezni. Vé-
gtil arcara zavart arnyak tiltek ki, furcsan csettintett nyelvével. Letilt
egy székre, behunyta a szemét, és tgy, ahogy volt, elaludt. Eléggé
kimeriilt ugyanis.

Masnap délutan ébredt fol, mikor a szeles id6t csondes esé valtotta
fol. Latta, hogy az 6rokzoldek teleszivtak magukat vizzel, s jollakottan
tapadnak az ablakiiveghez. Eszrevette, hogy az ablak alatt a fekete
zubbonyos férfi nyugodtan sétalgat az utcan, mikdzben borig azik.
Komon halalra rémiilten bujt az ablak arnyékaba, és nagyokat nyelt.
Kis id6 elteltével sikeriilt ravennie magat, hogy felalljon az asztaltol
és elinduljon otthonrol.

Nem volt hatarozott célja. Annyit biztosan tudott, hogy végére kell
jarnia a dolgoknak, valamit ki kell deritenie. Latta, hogy az emberek,
akiket az allomasépiiletbe kényszeritett az eso, lassanként el6jonnek,
az addig nyitott ernydk 0sszecsukodtak. Persze voltak olyanok is, akik
tovabbra is nyitott ernydvel sétaltak. Megérkezett a vonat. Komon,
ahogy meglatta a g6zologve szaradd ruhaji emberekkel telezsufolt
z0ld szerelvényeket, melyek az es6tol tgy festettek, mintha az erdl-
kodéstol megizzadtak volna, elsének ugrott f6l, mint akit kergetnek.

Az ablak vizes volt, igy csak homalyosan latott ki rajta, de ugy tiint,
hogy a fekete zubbonyos férfi, aki az imént tgy megijesztette, mikor
megpillantotta a leveleken keresztiil, most az ablak taloldalan maradt.
Kovetni akarta a szemével, de a vonat addigra nagy robajjal elindult.

— A kovetkezoé megalld a Konyvtar!

Ahogy meghallotta a vonaton a megallé nevét, Komon azonnal el
is hatarozta magat. Hat persze! Utana kell néznie, hogy volt-e mar
példa arra valaha, hogy egy ember névénnyé valtozzon, ¢s ha volt,
akkor annak mi volt az oka!

Elsének Dante Isteni szinjatéka jutott eszébe. Mintha ott esett volna
meg egy halandoval, hogy névénnyé valtozott! Azt azért érezte, hogy
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ez egy kicsit kevésse tudomanyos megkozelités ahhoz, hogy rajéjjon,
mi torténik most az 6 testével a valosagban — ettdl fliggetleniil agy
gondolta, hogy valahol csak el kezdeni, igy kitoltotte a kérdlapot, és
atadta a konyvtarosnak. Ekkor — mintha csak szamitottak volna ar-
ra, hogy 6 éppen ezt a kotetet akarja kikélesonozni — azonnal meg is
kapta a konyvet cédulaja ellenében.
- Keresse ki a nyolcvankettedik lapot — mondta a kényvtaros.
Komon a konyvtarosra nézett. A fekete zubbonyos férfi allt elGtte.
Zavartan iilt le, mint akit sarokba szoritottak. Még egy konyvjelz6
is volt a nyolcvankettedik oldalnal, ahol a konyv magatol kinyilt.
,Pokol XIII. ének, Pier della Vigna torténete:

... e vadont, hol nincs vigassag,
megint csak felkeresve, testiik ott
sajat morc arnyuk fdjan felakasszak.'

Dante itt éppen a hetedik pokol masodik bugyrarol szol, az 6ngyilko-
soknak kijaro biintetésrol. De Komon nem vétett maga ellen; hogy is
lehet hat 6sszehasonlitani az 6 esetét Pier della Vigna torténetével? Aki
Federigo ket szivkulcsanak birtokosa volt. A torténet akkor nyugtatta
volna meg teljesen, ha eszébe jut legalabb valami, ami miatt Minosz
méltan biintethetné... Csakhogy Komon egyaltalan nem értette, miért
karhoztatnak 6t olyan biintetésre, mint az 6ngyilkosokat. Aztan, ahogy
a megel6z6 passzusokat kezdte tanulmanyozni, lassan megértette.
Azok, akik a pokolra kertiltek, nem feltétlentil vannak sajat btineik
tudataban. Azaz itt a biintetés, de nincs meg a biin. Es gyanakodni
kezdett: csak nem tudat alatt 6lte meg 6nmagat?

Kiszaladt a konyvtar folyosdjara, oda, ahol mindenki csak lestitott
tekintettel jar-kel, aztan eliramodott. A padlo vastag olajrétege pedig
egyre marasztalta a labat, a szembejovok féltek a fénytdl. A gépiesen
mozgo konyvtarosok szigoru pillantasokkal figyelmeztettéek azokat
az engedetleneket, akik a fény felé emelték fejiiket. Lehetséges persze,
hogy az egésznek nemcsak az volt az oka, hogy az ablakok elkor-
csosultak, akar a vakond szeme — inkabb az, hogy Komon lelkének
szemhéja neheziilt el. A hideg sem csak azért razta, mert az imént
elazott az es6ben, hanem, mert ez a hely lekéste az évszakvaltozast:
ide még nem érkezett meg a tavasz.

' Babits Mihaly forditasa
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Furcsa pillanat volt, mintha megallt volna az id6. Csak nem valto-
zott &t mindenki novénnyé? Ismét érzéki csalodas? Barmilyen rovid
ideig kisértette is a némasag, Komon igazi pokolban érezte magat.

A kijaratnal a kapus galléron fogta:

- Mit képzel, kérem?!

Komon ranézett: a kapus a feketezubbonyos volt. Arca akdr egy
igazi harpiaé, melynek az a legfGbb feladata, hogy az ongyilkosok
fajat vizsgalja-kopogtassa. Ugy, ahogy a Pokol illusztracidiban latta.
Rovid dulakodas kezdodott, sikeriilt kiszabaditania magat a fekete-
zubbonyos szoritasabol. Karjat, mely mar-mar elhagyta, hirtelen ar-
cahoz szoritotta, és elszaladt.

Akkor sem nyugodhatott azonban meg, miutan kijutott. Az es6
kozben finom, kbdszer permetezéssé szelidiilt, melyben teljesen el-
vesztette tajékozodasi érzékét. Mint a sekély toban rekedt hal. Meg-
szaporazta lépteit, hogy elmenekiilhessen, de olyan volt, mintha a
Pokol mindenhova kovetné, szabadon mulatozva a varos utcain.

Hazament, mert nem volt hova mennie, és akkor hirtelen eszébe jutott
a bels6 zsebében lapulo levél. El6htizta: a sarkai kicsit megkoptak,
de még igy is nagyon szép volt. Nem olvasta el még egyszer, hanem
darabokra tépte és az egyik darabot gyufaval meggyuijtotta, majd
mieldtt az kialudt volna, meggyuijtotta vele a kovetkezo darabot és
igy tovabb, mig az egész levél meg nem semmisiilt. Komon azon
kapta magat, hogy mar nem is a levél, hanem a langok szépsége
ragadja magaval.

Szerelem?! Baromsag. Nézd, ott ég szénné! Ott ég a szeretéd! — gon-
dolta. — Mint a nagybo6go a zenekarban. Japetosz fianak éneke. Vagy
Prométheusz tiize? Az, amely Zeusz népét, az emberiség folott tronolo
szlilégyilkosokat volt hivatva kiGizni?

Az utolsoként ellobbano papirdarabkaban, mely hosszu, fehér fiis-
tot kanyaritott maga utan, tavoli varosok fényei csillogtak. Komon
hirtelen eltakarta arcat és felpattant. Ujra olyan rohama volt, mint
atvaltozaskor. Valaki lopja a tiizet! Komon most mar értette: nbvénnyé
valtozasa a Zeusz-nép mesterkedése!

Folkerekedett, hogy szerezzen egy gorog mitologiat, és megfejthesse
Zeuszek titkat, a novénnyé valtoztatas rejtélyét.

Ott volt el6szor is Daphné: hiaba igyekezett Apollon elrabolni, Pi-
niosz megmentette, igaz, az életébe keriilt. Babérfa lett beldle. O viszont
nem menekiilhet, varja a pokol. Daphné a Piniosz folyoba akarta magat
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olni... De ez nem lett volna megvaltas! Babérfanak lenni tobbet jelen-
tene talan, mintembernek? Ez, valahogy mégsem tokéletes megoldas.
Blinhddése nem volt olyan jellegti, amibe Zeusznak is lett volna bele-
szolasa... Vagy ott van Sziirinx, akit addig tild6z6tt Pan, mig a lany
nadda nem valtozott, és Juankitrosz, aki... izévé, és a rozsava valto-
zott Adonisz, megértette, hogy rézsaként hasznosabban szolgdlhatja
Apollént, Aphroditét, egyszoval Zeuszék dicsGségét. Es Heliaszok,
akik Zeusz aldozatat, Phaetont vorosfenyove sirattak! Es tagadhatna-e
valaki, hogy Klitiét nem Apollon valtoztatta napraforgova?

Aztan Narkisszosz is atvaltozott narcissza, igaz, az istenek meg-
sajnaltak, de ez a sajnalat csak a haldl szabadsagaban mutatkozott
meg. Mi ez, ha nem a reménytelenség szabadsaga?

Azaz, ha valaki névénnyé valtozik, az megszabadul minden sze-
rencsétlenseégetol, de ezzel egyiitt jo szerencséjét is elvesziti, eltorlik
blineit, de cserébe 6rok biintetésben reked. Ez nem ember szabta tor-
vény, hanem Zeusz ¢s tarsainak miive. Ide 0ij, még erosebb promét-
heuszi t(iz kell!

Egy napon Komon a kovetkezo levelet talalta az ajtajaban:

Mélyen tisztelt Dendrocacalia Crepidifolia!

Orémmel konstatdlom, hogy On létezik a fészigeten is, ez a jelenség
szamomra azonos a csodak csodajaval.

Szeretném kozelebbrol megismerni személyét. Ma este hatkor tiszte-
letem teszem Onnél.

A K. Arborétum igazgatoja s. k.

Konnytszerrel megallapitotta, hogy az iras a Harpiatol szarmazik.
Igen, a feketezubbonyos... Iszonyu harag ontotte el. Mert, ugye, ha-
tartalanul pimasz ez a leveél?

A Harpia pontosan hat érakor beallitott Komonhoz.

Nem olyan érzést keltett, mint a pokol szigeterdl szarmazo madar,
inkabb, mint Zeusz kifutofitja. Dithében nem kinalta hellyel, inkabb
fellapozta a gordg mitologiat. Harpia nem mas, mint Neptun vizi
szeretdje, aki azért jott, hogy tiizeket oltson ... Végre megszolalt:

— Most mar mindent tudok magarol.

— Nagyon helyes - szolt a feketezubbonyos meglepéen csikorgo
hangon.
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Komon hallgatott.

— Es mi az a minden? A gorog mitologia? Mit irnak benne?

— Harpia Neptun szeretdje, az pedig madar alaka szornyeteg!

- Ez nagyon érdekes, Dendrocacalia uram, de...

- Engem Komonnak hivnak!

— Ugyan, Dendrocacalia ur! De hat nem gondolja, hogy a gorog
mitoszok kissé tudomanytalanok? Tobbet artanak, mint hasznalnak.
Beszéljiink kicsit érdekesebb dolgokrol! Olvasta 6n Tyimirjazev kony-
vét A novények életérdl? Egy mondataban azt allitja, hogy a novény
és az allat kozott nincs mindségi kiilonbség, csak mennyiségi. Ezzel
tehat azt akarja mondani, hogy a tudomany szempontjabol novény és
allat kozott nincs is igazi hatar. Ez érdekes, ugye? Micsoda felismerés!
Szerintem a novény maga a tudathasadas. Mi masért is szeretné a mi
korunk annyira a ndvényeket? A hisztériasok mast sem tesznek, mint
kultuszt csinalnak a novényeknek, sot, utanozzak oket! Ez azonban
nem tiszta megkozelités... En a magam részérél megelégszem Tyi-
mirjazev tételével.

— Inkabb Zeuszra eskiiszik, mi, aki azért kiildte ide, hogy eloltsa a
tiizet, nem igaz?

— Ne tréfaljunk, én csak azért jottem, hogy személyesen tisztelete-
met tegyem 6nnél. De miért ilyen ingeriilt? Talan el is mondhatnam
jovetelem tovabbi céljat. Szoval: arborétumunkban, illetoleg botanikai
kertiinkben szeretnénk 6nnek egy parcellat biztositani. Afelél nyugodt
lehet, hogy a kornyezet tokéletesen akklimatizalt. Igazi paradicsom
lenne az élet ott maganak, és ne felejtse, hogy kozvetlentil a kormany
feltigyelete alatt bontogathatna leveleit. Persze, itt azt is meg kell je-
gyeznem, hogy nem 6n volna az elsé lakonk, aki embermuilttal a hata
mogott.... Es most mind boldog.

— Szoval, tobben is vannak?

Harpia a szaja elé emelte az ujjat, csendre intve 6t. Folytatta:

- Pszt! Ha valaki tudomast szerez 6nokrol, biztosan lesznek, akik
meg akarjak szerezni dnoket. Kereskeddk. De az én intézményem tel-
jesen mas. Biztonsagos. A kormany biztositja. Es akit én megszerzek,
az eddig mindig nagyon jol jart.

—Jol ja-art?

- Talan rosszul fejeztem ki magam. Igazan mindegy, hogy az em-
ber boldog-e, avagy boldogtalan. A lényeges, hogy minél disabban
pompazzanak, minél fajtisztabbak legyenek. Nem igaz? Hat ezennel
meghivom 6nt hozzank, s ha kedve szottyan, latogasson el. Ez azért
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is siirgds, mert el6fordulhat, hogy kint, utcan tér ki magan a roham,
s valaki ugy le talalja majd szakitani, mint egy kozonséges gyomot.
Es én nem birnam elviselni, ha ez megtorténne! Kérem, jojjon el. Ha
nem sajatmaga miatt, legalabb az én kedvemért! Csak nézze meg
egyszer...

— De Harpia uram!

—De Dendrocacalia uram! Ez félreértés, teljes félreértés! Probaljunk
kicsit tudomanyosabbak maradni! Nincs olyan, hogy harpia. Inkabb
azt mondja el nekem, mit gondol a névénnyé valtozasrol?

— Mi ez, probal meggy6zni, hogy legyek Zeusz rabszolgaja?! Har-
pia eloltja a tiizet és az embereket arra kényszeriti, hogy megfizessék
szortelenségiik arat! Es ezt még képes ugy eléadni, mintha valamiféle
szivességet tenne nekem!

—Maga bolond egy kicsit! A novény a logosz gyikere! Micsoda gon-
dolat! Egészen olyan, mint egy mitosz. Csak egy régi. Az (ij mitoszok
szerint a novények az istenek. A hétkéznapi nyelvbol hianyzo tiszta
szoOt a noveny szivdobogassa varazsolja.

- A novénynek szive van? Szoval, aldozat mégis, mégpedig a no-
vény sziveert valo!

— Reménytelen eset! Képtelen megérteni...

—Tudja maga, Harpia, mi a reménytelen? Ha a szivbdl levelek lesz-
nek, csak neked szerez 6romet, mert tobb lesz a nyesegetni valod...

- Kedves Dendrocacalia, én tobbé mar egy szot sem szolok. Azért
csak olvassa el szépen Tyimirjazev konyvét. Attol majd megnyugszik.
Aztan gondolkodjon a dolgon. Biztos vagyok benne, hogy kedve tamad
maijd eljonni hozzank. Remek kis tiveghazunk van. Alazatos szolgaja,
szeretettel varjuk. A nyakam ra, hogy ellatogat hozzank.

— A fene se megy magukhoz!

- Pedig biztosan ellatogat! De nem akarom szaporitani a szot, mind-
Ossze arra kérem, hogy ne vegye rossz néven, ha tovabbra is kovetni
fogom. Hiszen barmelyik ttszélen letéphetik! Es én tudom a koteles-
ségem. Viszontlatasra!

Komon harom napig nem volt sem €16, sem holt, egyre csak remegett.
Ejjel sem tudott aludni, vad gondolatok rajzottak a fejében. Olyan gon-
dolatok voltak ezek, amelyek elbujtak mindenki elol, csak Komonnak
jelentek meg. Lehet, hogy nem volt ebben semmi kiilonos. A sziikség
idejen hazrol hazra jaro koldus véletleniil bekopogtatott az 6 ajtajan
is, ennyi az egész.
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Egy reggel, amikor még alig virradt meg, Komon elszokott otthonrol.
Zsebében Harpia bicskajat szorongatta. Végre megijott az elsé reggeli
vonat, tigy kohogott, fujtatott, mint egy asztmas beteg. Mert végre
elszanta magat, tudvan és megértvén, hogy a névénnyé valtozas elol
tgysem menekiilhet, 6, akinek mar a sztiletése is maga az ongyilkossag
volt. S ha igy, holtan tengédne tovabb, mar nem kell tartania semmitol.
Elhatarozta, hogy meggyilkolja Harpiat, azt, aki ellopja az emberek
tlizét; és, amint alkalom kindlkozik, kiszabaditja tarsait a meleghazbol.

Meggérkezett. Almukban akarta meglepni az Arborétum dolgozéit,
de legnagyobb megdobbenésére mar mindenki ébren volt és dolgozott.

- O, kedves Dendrocacalia tr! Soha jobbkor nem johetett volna,
mint éppen most, amikor az Ultess fit!-hetet tinnepeljiik. Nem remény-
kedtiink hat hiaba, hogy éppen ezen a héten jon el hozzank ... Erre
kérem, faradjon be! El6szor nézziik meg az tiveghazat! Ma sok elokel6
csalad lesz a vendégeink soraban, ezért oltoztettiink mindent tinnepi
ruhdba! Minden egyes levelet egyesével kisimitottunk, és, ahogy latja
is, szalagokat, zaszlokat helyeztiink foléjiik. O, ma aztan nagy lesz
itt a nylizsges egész nap! — egyszerre lehalkitotta hangjat. — Itt nem
érzi majd magat egyediil. Jo kis hely ez, nem? Szoval, megnyertem a
fogadast, hahaha!

A meleghaz valoban kellemesnek mutatkozott: tagas, jol flitott hely
volt. Az ablakokat para lepte be. Komon izzadt, s észrevette, hogy re-
megni kezd. Megmarkolta zsebében a bicskat. Hanyféle levél! Fénylo,
csonak alaku, almosan leereszkedo, pihés szaru — itt minden noveny
képviseltette magat. Komon mélységesen szomoru lett.

Az addig permetezgeté kertészek elvonultak; a meleghazban csak
az igazgato és a jegyezgeto asszisztens maradt egy tavoli sarokban.
Komon még egyszer koriilnézett, és elszantan kirantotta a kést:

— Harpia, most lakolni fogsz!

Ekkor azonban varatlan dolog tortént: az igazgato egyszerten ki-
vette Komon kezebdl a bicskat.

- O, nahat, ez az én bicskam! Igen, mar emlékszem, akkor kertilt
magahoz, mikor a leégett romoknal talalkoztunk.

Komon mérhetetlentil faradt volt, ligyetlensége csak ezzel magya-
razhato. Annyira elképedt sajat sutasagan, hogy csodalkozasabol nem
tudott magahoz térni. Csak allt ott, még azt is elfelejtette, hogy vissza-
htizza kezét, amibdl kivették a keést. ,, Komon, Komon, tévedteél! Azt
hitted, ez a furcsa roham egyediil a te betegséged, pedig a vilagon
minden embert sujt. Es err6l mit sem tudtal! Igy nem lehet megdlni
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Harpiat. A tiizet csak ugy lehet megovni, hogy egymas kezét meg-
fogva szoros kort alkotunk.”

— Harpia, elvesztettem a kiizdelmet!

~ Elvesztette? Es mi ez a harpidzas mar megint?

— Nem sikertilt magat elpusztitanom.

—Mit heveskedik! Dendrocacalia uram, most mar ne nehezitse meg
meég jobban a dolgomat. Milyen gyonyorii napsiités van ma, igazan
novénynek vald. Ez biztosan dnnek szol. Es ne feledje, ez itt egy kor-
many altal biztositott létesitmény! — majd az tiveghaz hatuljaban allo
fiatalemberhez fordult. — M.! Készitsd el6 a dendrocacalia talajat, és
vezesd a helyére!

Komon egy sarokba keriilt, ahol bizonyara csak a melegit6 csovek
miatt akadt szamara hely. Az asszisztens az igazgato segitségevel
megfogta Komont, és feltette egy cserép tetejére. Talan mar nem is
kellett volna felsegiteni, talan magatol is ment volna...

Lassan sotétedni kezdett. Az iivegre egyre jobban csapodott ki a
para, s gy csopogott lefelé, mint a viasz. Hata mogott egy ritka no-
vést tropikus facska poffeszkedett, amely, ha Komon megmozdult,
leveleivel olyan hangokat adott, mint a legyezé csapkodasa:

— Na, Dendrocacalia uram, hogy latja a dolgokat?

Komon erétlentil bologatott, jelezve, hogy jol érzi magat. Szemét
lehunyta, és tart karral a kel6 nap iranyaba fordult. Aztan Komon
elttint, és helyén egy krizantémhoz hasonl6 leveld, jelentéktelen no-
vény maradt.

Az asszisztens arra gondolt, hogy hat, ez aztan nem egy nagy szam.

Az igazgatd azonban valamiért nem tudta abbahagyni a nevetést.
Hiaba probalta elfojtani, egyre csak kibuggyant szajan, fogai koziil.
Hangosan hahotazott, féktelen jokedve atragadt az asszisztensre is.
Végiil nevetve irta fel egy ecset segitségével a tablara:

DENDROCACALIA CREPIDIFOLIA
— Es a tablat egy nagy szoggel pontosan Komon torzsére erésitette.

Lektoralta: Hajnal Krisztina
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Oe Kenzaburo

Mint egy allatot

Ocsémmel a falu krematériuma tajan asogattunk, abban a szemét-
szagu volgykatlanban, ahol nemrég erdét irtottak. A fold porhanyaos
volt; a kod leszallt, és olyan hideget drasztott, akar a szomszédos tiszta
vizii forras. Telepiink a katlan masik oldalan, a hegyes, éles kvekkel
kirakott ut mentén lapult. Alkonyatkor lilas fényben fiirdott, mint a
vordsre aszott fehér szolo.

Felalltam, és asitozni kezdtem. Az asitas 6csémre is atragadt, aki
aztan tele szdjjal ram nevetett. Untuk mar a gytGjtogetést, elhajitottuk
kis asonkat, és megindultunk hazafelé. Tulajdonképpen csontot keres-
géltiink, diszcsontot a melliinkre, de alighanem elkéstiink, a falubeli
kolykok mar megelézhettek. Elhataroztam, hogy akar verekedés aran
is, de legalabb egy csontot szerzek az iskolaban. Kiilonben is, alig
két napja lattam a volgyben egy asszonyt kiteritve — még biztosan
van a csontjaibol. A tisztast akkor felnéttek alltak koril, én éppen a
derekukig eértem. Tisztan lattam a langok koziil elévilland hasat és
a mélységesen szomoru arcot. Amint a kép elttint, félelem fogott el.
Magamhoz szoritottam 6csém vékony karjat, és szaporabban lépeget-
tem. Mintha ismét megcsapott volna az ég6 emberi hus szaga! Olyan
ez a szag, mint amilyet bizonyos rovarok arasztanak magukbdl, ha
kérges kézbe csipnek.

Tavasszal vég nélkiili felhészakadasok ontozték a vidéket, ezért a
falu itt ,,rendezte be” a krematoriumot. Szinte minden megvaltozott:
a tanya és a falu kozti bekotoutat suvadas vagta el, és elsodorta a vol-
gyek kozti fliggohidat is. Teljesen kiszakadtunk a vilagbdl, az iskolat
bezartak, a posta sem muikodott. Ha valaki tapasztalt felnottnek mégis
dolga akadt a faluban, at kellett vagnia a fennsik turzasszer( puha
talajan. Hat igy a halottakat sem szallithattuk a falu krematoriumaba.
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De azért az élet nem all meg, még ha olyan isten hata mogotti hely
is a mi videkiink. Igaz, a falusiak gy néznek rank, mint a leprasokra,
akiknek a sztik katlan jelenti a vilagot. Hogy az iskola elmaradt, nem
is nagyon bantuk, hiszen mar jol benne jartunk a nyarban.

A Nyulszajut a falu hatarat jelzo merféldkonél pillantottuk meg,.
Karjaban kutyat szorongatott. Mar messzirdl észrevettiik: én atdleltem
ocsém vallat. A barackfak alatt aztan nekiiramodtunk, hogy mielébb
megnézhessiik a kutyat. Nyulszaju egy ropke pillantast vetett felénk,
aztan a kutyat kezdte ingerelni, mire az ¢ktelen ugatasba kezdett.
Aztan felénk nyuijtotta az allatot. En csak a Nytlszajt karjat néztem,
a véres, mart sebeket meg a kutyaszoros kezet. Mellén, tomzsi nya-
kan is sebek éktelenkedtek, nyaka olyan volt, mint egy riigyezo faag.

— Nézzétek csak — szolalt meg a Nyulszaju, és meglobalta a kutyat.

— Becsaptal, elarultal - kialtottam. — Egyediil mentél el érte...

— Nem igaz. Kerestelek, de nem voltal sehol.

— Széval megharaptak — mutattam a kutyara. Az allat nézése, mint
a farkase, orrcimpaja reszketett. - Es mondd ... benn is jartal, a ve-
remben?

— Persze. De volt annyi eszem, hogy elébb felvettem a bor nyakveédot.

— Es... és a repiil6gép? — faggattam.

— A repiilogép ripityara ment az erdében. A postas mondta, ott van
a fenyvesben, a jegenyéknél — hadarta.

Ismertem az erd6 minden zugat. Eszembe jutott, hogy mar bizto-
san viragban all, hogy a fak termése olyan, mint a vadmadar tojasa,
amire mindig vadasztunk. Sokszor meg is ijesztettek vele. Egyszer is,
este vagy hajnalban...

—Szoval, te tudod, melyik az az erd6? — és a Nyulszaja kivételesen
ugy dsszeszoritotta a szajat, hogy még a foginye is elévillant. — Tudod?

— Persze hogy tudom — haborogtam. — De elobb felveszem az ingem,
te akar mehetsz is. Majd utolérlek.

— Azt mar nem — mondta ravaszul, és szeme kortil tancoltak a szarka-
labak. Bantott a szlikszavusaga. — Mar csak azert sem megyek, mert
megmondtak, hogy gyereknek tilos odamenni. Mi is lenne, teszem
azt, ha osszetévesztenek benniinket a katonaval, és rank 16nek?

Valasz helyett figyelmesen nézegettem a forro koveket, meztelen
labamat. Bantott, hogy nemet mondott, s az elutasitas mézgakent jart
at. Olyan forré lehettem, mint valamilyen éppen lelt allat. Ocsémet
csak az izgatta, milyen lehet az ellenséges katona abrazata. Aztan
otthagytuk Nytlszajut, és hazaindultunk. En is kivancsi voltam a
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katonara, megprobaltam elképzelni, milyen, hogyan lapit a bozotban.
Az erdd egyetlen, lélegzet-visszafojtva lapulo ellenségnek rémlett, és
a leggyongebb sohaj is megrezegtette fiillemben a fakat. Mintha verej-
tékezO katonak rejtéztek volna koros-koriil, és testszaguk betoltotte
volna a katlant.

— J6 volna élve elfogni — rebegte az 6csém. — Képzeld, ha mi kap-
nankell...

Thzott a nap, éhségiink egyre kinzobba valt. A nyal a torkunkba
gylilemlett. Mit egylink, ha apank nem tér vissza alkonyat el6tt?

Hazaérve nekihasaltunk a magtar mogotti alacsony ciszterna-
nak, karunkkal megtamaszkodtunk a kava kigyozold, belsé falan,
¢és degeszre ittuk magunkat. Aztan tiizet raktunk, krumplit loptunk
a magtarbol, és megféztiik a vacsorat egy kis vaslabosban, izlett az
étel, s oriiltiink, hogy olyan gyorsan elkésziilt. Ocsém folyvast csak a
katonara gondolt, alig evett. Ugy gondolta, hogy a szerencsétlen egy
fa tetején lapul, mint valami mokus.

— Ha igaz, hogy most viragzik a feny6, akkor nem olyan nagy eset
elbujni.

— Persze — lelkesedett az 6csém. — A mokust is eltakarja a viragzo fa!

En is hasonloképpen képzeltem el a dolgot. A katona a viragzo feny6
tetejeén rejtozik, és az agak koziil lesi apaékat. Viragporos ruhajaban
olyan, mint a téli alomra késziilé mokus.

—De a kutyak el6l azért nem menekiilhet - allapitotta meg az csém.

Jollakva otthagytuk a krumplislabost, és leiiltiink a kélépcso elé.
Mindketten elaludtunk. Késo délutan ébredtiink fel, s visszamentiink
a kuthoz. Nyulszajut természetesen anyasziilt mezteleniil talaltuk;
éppen nekivorosodve hancurozott a lanyokkal. Madarszer( hangjan
néha felvihogott, s kzben a lanyok fenekére vert.

Ocsém a Nyulszaji kozvetlen kozelébe telepedett, s elbtivolten
bamulta a szertartast. En fiirddni kezdtem, olyan lubickolast csap-
va, hogy mindenki szétrebbent. Még vizesen folhtiztam az ingem, s
zavartan rohantam vissza a magtar elé. Mogottem vizes labnyomok
sorakoztak. Lekuporodtam a magtar elé, mikozben égetett a varako-
zas tiirelmetlen bizsergése. Elbobiskoltam, és a Nyulszaju jatékairol
almodtam. Amikor folébredtem, lattam, hogy vonulnak el a lanyok a
kutrdl jovet, hogyan riszalja mezitelen fenekét az egyik, és ram mo-
solyog. Felhaborodtam a dolgon, tivilteni kezdtem, s dithomben egy
marék kavicsot szortam feléje.
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Megvartam a sotétedést. A felhok mar pirosak voltak, de még egyet-
len felnott sem mutatkozott, szinte szikoltem a varakozas izgalmaban.

Akkor lattam meg Oket, mikor mar az esti szél nyargalaszott a volgy-
ben, és frissen leégett boriinket hsitette. Eloszor csak egy arnyékot
pillantottam meg valamelyik kunyho falan, aztan a kutyak kozeledo
ugatasara lettem figyelmes. Csend volt, mégis minden olyan nyugta-
lan! Kiszaladtunk, és a csoport kzepén meglattuk a hatalmas fekete
embert. Félelmemben reszketni kezdtem.

A nagyok tgy vették koriil a zsakmanyt, mintha csak vaddiszno-
vadaszatrol jonnének. Mindnyajan levertek voltak. A zsakmany nem
viselt sem pilotaruhat, sem pilotacipot; kinestari 6lténye khakiszind,
cipGje ormotlan, szinte csonakazott benne. Arca szurokfekete. Fel labat
mint koloncot vonszolta maga utan, s csak késébb vettiik észre, hogy
ez a vaddisznodcsapda lancatol van, amely minden Iépésnél megcsor-
ren. Gyorsan csatlakoztunk az utolso feln6tthoz, s elkullogtunk az
iskoldnak nevezett hazhoz. Ekkor a menetbdl eldlépett a falu vénje,
s ijesztgetni kezdett, hogy mielobb széledjiink szét. A barackfa ala
htzodva hatraltunk, de onnan mar nem moccantunk. A felnotteket
hallgattuk, mig kortil leszallt az éjszaka, s a kozeli kunyhokbol kivan-
csian leselkedtek az asszonyok. A Nyulszaju intett, mire otthagytuk
a falkat, és a kamforfa tovében telepedtiink le.

- Latjatok - magyarazta a Nyulszaji —, igazam volt. Ez fekete.

— Mégpedig vérbeli — helyeseltem. — Csak tudnank mar, mit hata-
roztak ... Hatha most akasztjak f61?!

— Ugyan! - tiltakozott a Nyulszaju. — Csak nem hiszed, hogy egy
vérbeli feketét kivégeznek?

- De hat, ha ellenség — vetettem oda meggy6z6dés nélkil.

— Te ellenségnek tartod? — gurult dithbe a Nyulszaju, és teljes ere-
jébdl megrazott. — Hat nem latod, hogy fekete? Hogy lehetne egy fekete
ellenség?

— Odanézzetek! — kiabalt az 6csém tavolabb, a gyerekek kozott ba-
mészkodva. — Nézzétek!

Odaneztiink. Lattuk, hogy a felnétteket zavarba hozta az elfordulva
vizel6, agyonhajszolt katona. Nemsokara megindultak a magtar ira-
nyaba, mire mi is félkerekedtiink. Megalltunk a fékapu mellett tatongo
pincelejarat mellett, ott, ahol a fertétlenitett gesztenyet vermelik el
telire. Lattuk, hogy a felndttek szomortan eltiinedeznek: sorra nyeli el
Oket a pincegador. Mindez egy kiilonos szertartas el6zményének hatott.
Es hallottuk, hogyan csapodik be az utolsé felndtt utan a pinceaijto.
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Tanacstalanul acsorogtunk, még a kis szell6z0hoz sem mertiink
odamenni. Még leselkedni is féltiink. A pincébdl narancssarga fény
szirodott fel, mi pedig idegesen topogtunk. Vartuk a fegyverdorrenést,
de csalodnunk kellett. Lassan, ovatosan a nyilashoz kusztunk, meg-
lattuk a falu vénjének a fejét. Eszrevett, és megfenyegetett benniinket.
Nem zuagolodtunk, hiszen mar ugyis annyi mindent lattunk, hogy az
képzeletiinknek éppen elég volt az elkovetkezo éjszakara. Fel is oszlott
a gyerekfalka, s a kis labak végigdoboltak a koves uton. Mintha ezek
a labak ébresztették volna fol a kozelben olalkodo félelmet!

Ocsém is, én is otthagytuk a szilvafak koziil makacsul leselkedd
Nyulszajut, és hazamentiink. Lépteink alatt vidaman nyikorogtak a
nedves, korhadt falépesok. Fonn megallapitottuk, hogy a zsakmany egy
fedél alatt van vellink, ami egyeldre éppen elég; azt is megallapitottuk,
hogy gyonyortséges lesz éppen a feje folott aludni. Micsoda izgalmak!
Engem vacogas fogott el; 5rom és félelem kavargott bennem. Ocsémet
kirazta a hideg, s pokrocaba furta magat. Titkon azért mégis elégedet-
tek voltunk, a sététben néha 6sszevigyorogtunk, s izgatottan vartuk
fegyvercipeléstol és izgalomtdl faradt apankat. Hogy hiizzuk az idét,
eszegetni kezdtiik a krumplimaradékot. Ehesek nem voltunk, de igy
jobban telt az id6. Végre megérkezett apank.

Fesziilten figyeltiik, hogyan akasztja puskajat a falra, hogyan il le,
és nézi a krumplislabost. Szomor volt, azt hittiik, azert, mert faradt.
De hat, ez elvégre is az ¢ dolga. Késébb megszolalt:

— Van hantolt buza? - és nyakan ugy dagadoztak az erek, mint a
zsak, amit éppen gabonaval toltenek.

— Nincs - valaszoltam egykedvien.

—Mi van a repuilogéppel? — tért a lényegre az 6esém.

- Leégett. De majdnem az erdod is.

— Minden elégett? Az utolso szdg is megolvadt?

— Persze. Csak a farka maradt — valaszolt tiirelmesen apank.

— A farka... - nyogdécselt az 6csém nagy elragadtatassal.

Végre én sem takargattam kivancsisagomat:

- Egyediil volt? Vagy tobben is voltak? Azokkal mi van?

—Osszesen harman voltak. Két tarsa meghalt. Ez ejtdernyével szallt
le.

Ocsém az ejtdernyd hallatara atszellemiilten bamulta apankat.

— Es most mi lesz vele? — erSltettem hatarozottsagot magamra.

— Hat tartjuk! Meg kell varni a kozség hatarozatat.

— Tartjuk? Mint egy allatot?
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— Amilyen piszkos... — szabadkozott apank.

— De jo volna latni — sohajtotta az 6csém, mikozben igyekezett le-
olvasni szavai hatasat apank arcarol.

De az Osszeszoritotta a szajat, és kiment. Az agy szélére telepedtiink.
Tudtuk, hogy az 6reg élelmet koldul a szomszédoknal. Mindenképpen
meg akartuk varni. Az izgalom Ggy égette a boriinket, ahogy tavasszal
a kutyak bére éghet. Micsoda otlet! Tartani egy katonat!

Osszekulcsoltam a kezem, szerettem volna letépni a rongyaim, és
orditani bele a vilagba: EMBEREK! EMBERT TARTANI, MINT EGY
ALLATOT ...

2

Masnap kora hajnalban apank néman felrazott. Befaltam a regge-
lit. A réseken még hideg kod aramlott be. Csak nagy sokara tértem
magamhoz arra, hogy apank merén nézi minden mozdulatom. Mar
felvette puskajat is, derekan ott csting6tt az utravalo. Tekintete mas-
napos volt. Lattam, hogy el6készitette a menyétboros zsakot, amibdl
arra kovetkeztettem, hogy a faluba megy. Biztosan jelenti a katonat,
ezert is olyan felindult, ezért mozog folyvast az alla. Egész éjszaka
élesre toltott puskaval orkodott a pince el6tt!

Ocsém még ugy aludt, mint a bunda. Vigydztam, hogy fel ne ébresz-
szem; csondben felvettem a posztdingem, és kivételesen a gumitalpt
cipémet huztam fol. Felkaptam a zsakot, és leszaladtam. A kod még
nem szallt fel, a tanya mélyen aludt. A haz mellett, a szilvafa tovenél
egy fegyveres ember bobiskolt. Apank megrazta, mondott neki va-
lamit. A szell6z6t figyeltem, vartam, hogy egyszer csak kinyulik a
katona karja, és magahoz rant. Csak hagyhatnam itt ezt a kornyéket,
sohajtottam, amikor megindultunk a koves uton. A nap sugarai lassan
attorték a strl kodréteget, s hatunkban éreztiik meleget.

A hegyen at a faluba igyekeztiink. Atvagtunk a fenyvesen, kis tisz-
tasok kozott mentiink. Cipénk elneheziilt a ragacsos, voros agyagtol.
Néztiik az egyre stirlibbé valo, esti felhomalyt ado fenyoket. A vastag
kod folyékony fémként keringett a szajam koriil; alig kaptam levegat,
hajam csatakos lett, ingemet vizfoltok éktelenitették. De torodtiink
is ezzel! Keésobb egy jeges vizii hegyi forrasra akadtunk, az avarban
folydogalt. Labunk meggémberedett. Ugyelniink kellett a zsurlokra
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is, mert koénnyen osszeszaggathattdk volna a nadragunkat, meg arra,
hogy ne zargassuk foloslegesen a koros-koriil megbuvo viperakat.

Végre kiértiink az erd6bdl, mar a réten jartunk. Mogottiink ma-
radt a kod meg a sotétség. Leraztam magamrol a harmatot, ahogy a
bogancsfélét kotorja le magarol az ember. Az ég kozben kideriilt, kékes
fényben ragyogott. Messze, a latohatar szélén hegylancok vonultak
sotétkék csikban, sziniik, mint a réz, amit a volgyalji, rég bezart banya
kornyékén asogattunk. Nagy messzirdl paranyi fehérség is tindokolt:
a tenger.

Madardal verte fol a rét csendjét, zugott a szél. Az avarbdl, hirtelen
feltord sziirke forrasként, apank csizmaja aldl egy patkany ugrott el6
sipitva.

— A faluban... elmondod a katonat is? — rebegtem apank felé.

— Hat... el.

— Es a csendér is kijon majd akkor?

— Mit tudom én - vélaszolt leverten apank. — Itt semmit sem lehet
tudni: a bejelentést eljuttatjak egészen a tartomanyi hivatalig.

— De mért nem maradhat a faluban? Csak nem veszélyes?

Apank megrovon hallgatott. Félelem szallt meg, és tigy csodaltam a
feketét megint, mint amikor eloszor pillantottam meg. Megprobaltam
elképzelni, mit csinalhat a pincében. Mert ha kiszabadulna, gondol-
tam, elpusztithatna az egész tanyat, beleértve a kutyakat is, a hazakat
felgyujthatna. Beleremegtem a gondolatba, egyre szaporabban ligettem
apank nyomaban, végre sikertilt lehagynom. Elfulladva szokdécseltem
a meredek kapaszkodo kovein.

Ismét siksag kovetkezett, az ut szélét kisebb suvadasok nyomai

nézett veliink a fold frissen felszakadt voros husa. Ugy izzadtunk,
hogy a viz mar nemcsak a homlokunkrol, de a fejiinkrdl is csurgott.

Amikor beértiink a faluba, szorosan apank mellé bujtam, s igyekez-
tem Ggy tenni, mintha észre sem venném a koriilottiink nyargalaszo
kolykoket. Ha egyediil lettem volna, biztosan megkoveznek. Undorito
kukacoknak tartottam a falusi gyerekeket, még a kozelségiiktdl is
irtdztam. Ha nem éreztem volna magamon az utszeli sotét zugokbol
eldleselkedd felndttek tekintetét, sorra vertem volna oket.

Az eldljarosagon éppen déli sziinetet tartottak. Ittunk a tonal, és le-
tiltiink a kéépiilet elotti padra. Vartunk. Nagy sokara kilépett egy dreg
hivatalnok, megragadta apank karjat, és eltiintek. Az elndk szobajaba
mehettek. Munkahoz lattam: megfogtam a menyétbords zsakot, és az
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atvevo ablakahoz cipeltem. Egy vastag szemiivegti asszony atszamolta
a boroket, kérdezett egy-két dolgot, kdzben buzgon jegyezgetett egy
nagy konyvbe.

Késobb mar nem tudtam mit kezdeni az idémmel. Apank csak nem
mutatkozott. Elindultam hat, hogy megkeressem egyetlen falusi isme-
rosomet, a Birot. Mar tobbszor jart nalunk, 6 hordta széjjel a kiilonféle
ertesitéseket. Féllabu volt, s a falu apraja-nagyja csak Bironak szdlitotta.
Néha megjelent az iskolaorvosi vizsgalatokon is.

- Na, Béka, megjottél! — kialtotta, és feltapaszkodott.

Ez a béka mindig kihozott a sodrombdl, de azért odamentem az
asztalhoz. Alapjaban véve igaza van; ha mi 6t bironak szolitjuk, miért
ne nevezhetne engem békinak?

— Epp most hallom, hogy elfogtatok egy katondt — zorgette meg a
milabat.

— El - valaszoltam készségesen, és felkonyckoltem az asztalra, egy
zsirfoltos ételcsomag mellé.

- Mert nem kis dolog am az!...

Petyhlidt nyakat néztem, és pontosan tgy bolintottam, mint egy
felnott. Legszivesebben csak a zsakmanyrol beszéltem volna, de nem
talaltam a megfelel6 szavakat, és nem tudtam arrdl szélni, akit a fel-
nottek mar egy napja tartanak.

—Mondd - kérdeztem bizalmasan —, megolik?

— Errél fogalmam sincs — valaszolta, és az elnoki szoba felé bokott.
— Majd ott dontenek.

- De azért idehozzak, vagy nem?

Az 6reg mintha nem is hallotta volna kérdésemet:

—Te Béka, te most Oriilsz, mi, hogy nincs iskola? Ez a féInotas tanito-
no mindent kitalal, csak hogy... Mar azt is mondta, hogy nem birja a
gyerekeink szagat. Hogy biidosek.

Hirtelen a piszkos nyakamra gondoltam, de csak nevetgeltem, ve-
giil megraztam a fejem. Undoritott a Bird milaba is, mégis folyton
az asztal ala pislogtam. Milyen érdekes volt, amikor egészséges jobb
labaval meg mankojaval a hegyi dsvényeken ugralt. Ilyenkor éppugy
idegenkedtem tdle, akar a falusi gyerekektol.

— Jobban fiilik a fogatok a vihancolashoz, mint az iskolahoz, ugye?
- nevetgélt az oreg. — De ha mar annyira utalnak benneteket...

—Azigaz, hogy piszkosak vagyunk — sohajtottam. — De a tanitonék
is piszkosak!
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A Biro6 csak nevetgélt tovabb, kozben megpillantottam apankat.
Apank csondesen magahoz hivott. A Biro baratsagosan megveregette
a vallamat, én viszonzasul oldalba boktem, aztan apank utan nyar-
galtam. Még hallottam, hogy a Biré utanam kialt:

— Hanem, Béka, jol vigyazz am a fogolyra!

Kint megkérdeztem apankat:

— Na, mi lesz vele?

— Itt senki sem akar szint vallani! Faznak a felel6sségtol — és ugy
nézett ram, mintha én volnék az egeésznek az oka. Szofukarsaga bantott.

Elhaladtunk a foutcat szegélyezo csenevesz fak mellett, elértiik a
falu széli hidat. Apank megallt. Hallgatott, kozben kicsomagolta az
ebédet. Hogy szerettem volna kérdezgetni a katonarol! Piszkos kéz-
zel kikaptam egy rizsgombocot a papirbol; mar az utolso falatoknal
tartottunk, mikor a hidnal megpillantottam egy kislanyt. Torékeny
és tide volt, akar egy madarka. Hirtelen végignéztem magamon, és
elégedetten megallapitottam, hogy barmelyik falusi kolyoknél jobban
vagyok oltozve. Kiny tjtottam tornacipos labam, és igy vartam, hogy
kozelebb jojjon. Fejembe szallt a vér, amikor a lany csak végigmeért,
Osszerancolta a szemét. Mar nem volt étvagyam. Lementem a vizhez
a pillér melletti kis lépcsokon. A fi derékig ért koriilottem; at kellett
evickélnem a fltengeren. Végre elértem a zavaros, sotétbarna vizet.
Ekkor mar tigy éreztem, hogy ruham mindenki masénal siralmasabb,
¢és hogy nagyon, de nagyon szanni valo vagyok.

3

Mar késére jart, amikor porosan és izzadtan hazaértiink. Még égetett
a nappali héség, de mar éreztiik a volgybol emelked6 alkonyi kod
simogatasat.

Apank a falu vénjéhez ment, én nem tartottam vele. Folrohantam
a szobankba. Ocsém iiltében aludt az 4gyon. Megraztam csontos, vé-
kony vallat, mire forré kezem érintésétdl osszeborzongott. Lattam,
hogy illant el szemébdl a faradtsaggal vegyes félelem.

— Mi van vele? — kérdeztem.

- Lenn alszik.

— Nem féltél, igy, egyediil? — érdeklédtem gyongéden.

Komoly képpel intett nemet.
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Résnyire nyitottam az ablakot. Folkapaszkodtam a parkanyra, és
merész ivben Kipisiltem. Kintrdl siirti kod dradt be, s mint valami
ragadozofog, atjarta minden porcikam, és folszivodott az orromba.
Ocsém, mint egy kis kutya, az oldalamhoz dorgolodott, elmeriilten
bamulta miiveletem, aztan segitett becsukni az ablakot.

- A Nyulszaju latta? — kérdeztem.

- Ha odamegyiink, megvernek — kozolte az Gcsém izgatottan. Aztan
igy folytatta: — Elviszik?

- Nem tudni.

Hallottam, hogy apank odakint a szatocsnéval beszélgetett. Az asz-
szony nem akarta vallalni a katona élelmezését. Azt mondta: ,Majd a
maga fia leviszi.” Megfeledkeztem, hogy egyik cipémet mar lehtiztam,
dermedten figyeltem a targyalasra. Aztan apank kialtasat hallottam:

— Gyere ide!

Cipomet az agy ala dobtam, és lenyargaltam. Apank, puskatusaval,
a boltosne kosarara mutatott. Mindent érton bolintottam, lehivtam az
desémet. Atmentiink az (it masik oldalara, hogy 6vatosan szemiigyre
vegyiik a pincelejaratot. Az 6r mar eltint, a szell6z6nyilasbol fény
szivargott. Mérhetetlen faradtsag omlott el bennem, pedig izgalmam
egyre fokozodott, akar el6z6 nap, amikor elészor pillantottam meg
a katonat.

Apank puskaval a kezében dvatosan eléttiink lépdelt, le a pincébe,
mindenre készen. En hatramaradtam, és leguggoltam. Mar szitalt a
kod, amikor apank felszolt:

- Gyere le!

Lementem. A gyenge vildgitasban meglattam a katonat. Milyen iz-
galmas volt a kuporgo alak laban a vaddisznocsapda meg a vastag lanc!

A katona, térdét atolelve, vérben forgd szemmel nézett ram; ugy
féltem, ahogy addig még soha. Elfordulva apankra pillantottam, aki
a falnak tamaszkodott. Puskaja csovet lassan a katonara emelte, aztan
intett a szemével, és én kozelebb léptem a zsakmanyhoz. Behunytam
a szemem. Amikor hatraléptem, folindultsagomban hanyinger kor-
nyéekezett. A katona félénken a kosarra sanditott, aztan mi is a kosarat
neéztiik. Messze egy kutya ugatott.

Olyan kivancsian bamultam a kosarat, mintha én volnék a kiéhezett.
Néhany rizsgomboc, szaritott sos hal, valami fozelék es egy liveg
kecsketej volt a kosarban. A katona merén bamulta a kosar tartalmat,
de még sem moccant. Miota beléptiink a pincébe, mozdulatlan volt,
akar egy szobor. Az eluralkod6 csondben megkordult a gyomrom;
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szerettem volna, ha a katona nekem adja a kosarat. Talan meg is veti
az ilyen szegényes ennivalot... Elrostelltem magam, és arra gondol-
tam, mi volna, ha apank is szégyellné magat? O nem viselné szotlanul
szégyenét, s ebbdl esetleg falura szolo botrany kerekedhetne. Kinek
az Otlete lehet, hogy a katonat meg kell etetni?

A katona kinyujtotta hosszu karjat, és elvette a tejesiiveget. Sokaig
szagolgatta a tejet, s mar csak azt lattam, hogy a fehér folyadék végig-
csurog az allan, és elévillan fogaskerékszertien szabalyos fogsora.
Elttint a tej, csak a szajabol szivargott kétoldalt a tejpatak. Fajt ez a
latvany, fajt, hogy a tej zsirfoltokat hagyott csillogé mellén. Megille-
tddtem, meghatottsagomban torkom kiszaradt: milyen csodalatos is
volna tejet inni!

Hirtelen mozdulattal visszatette az liveget a kosarba; mar nem té-
tovazott, hatalmas tenyerén, mint kis cukor vilagitott a rizsgombac.
A szaritott halat mindenestiil lenyelte. Elhtizodtam apamtol, a falig
hétraltam, s elbtivolten lestem mozdulatait. Annyira lekototte az eves,
hogy veliink nem is térodott. Eljott hat a legalkalmasabb pillanat,
hogy szemiigyre vehessem fejedelmi zsakmanyunkat. Es egyre job-
ban tetszett.

Fejét rovid, gyapjas haj boritotta, fiile a farkaséhoz hasonlitott. Nya-
ka, melle szinte izzott, s valahanyszor megrandult a torka, szivem
mindig osszefacsarodott. Csak ne lett volna olyan mosdat- lan, csak
ne lett volna testének olyan kibirhatatlan szaga, mint valami kellemet-
len vegyszernek! [zgatottsigomban ugy tekintettem a kosarra, mint
tavoli orszagok csemegéivel gazdagon teritett asztalra. Visszahuztam
az edényeket, s megnéztem, hagyott-e benniik valamit. Nem hagyott,
még a fézelék tanyérjat is kinyalta.

Apank oldalba bokétt, mire félriadtam merengésembdl. Pontosan
gy, mint mikor lanyokrol abrandozom. A puska védelmébe huzod-
tam, aztan hatat forditottam a katonanak, és megindultam a lépcsé
felé. A katona kohogésére az izgalomtol kivert a verejték, s majd hogy
el nem estem a lépcson.

Fent, az ajto mellett egy régi, majdnem vak tiikor logott. Belenéztem.
Vézna, szanalmas, vonaglo arcu japan kisfit nézett velem farkasszemet.
Megsemmisiilten szaladtam a szobankba.

Ocsém még az agyon iilt, szeme kivancsian villogott. Hogy izgal-
mamat palastoljam, ratamadtam:

— Te zartad be az ajtot?
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— En - rebegte zavartan. Szégyellte gyavasagat. Aztan hangot val-
toztatott: — Na, milyen?

—Hat... biidos! - és iszonytian faradtnak éreztem magam. Kifarasz-
tott a falu és utana az etetés. E]cmk,a/ottsagomban mar nem birtam
tovabb szinlelni a nyugalmat. Ocsém részvevé pillantasokkal kisérte
mozdulataimat, mig lehanytam magamrdl a ruhat, és led6ltem az
agyra.

Masnap reggel nagy kiabdlasra ébredtem. A zaj a raktar tulso oldalarol
hallatszott. A szoba lires volt, apam és 6csém mar elment. Hosszan
bamultam a puska helyét, aztan magamra kaptam valami rongyot,
es kiszaladtam.

Nagy csoport feln6tt és sok piszkos gyerek acsorgott a pincegador
elott. Ott volt az 6csém is, a Nyulszaju mellett kuporgott, a szell6z6-
nyilas elott. Diihitett, hogy nélkiilem figyelik a pincei eseményeket.
Odarohantam. A féllabui Biré éppen akkor docogott fel a pincébdl.
Csalodottsagom még fokozodott: furcsanak talaltam azt is, hogy sehol
nem latom a katona hullajat, és hogy apank beszélget a Biroval. Pus-
kaja a vallan logott. Lihegtem, homlokomral forro verejték csurgott.

- Gyere, nézd meg te is! — kiabalt felem a Nyulszaju.

Lehasaltam a forro kvezetre, és a pincébe lestem. Odalent arccal a
foldre borulva hevert a katona. Olyan volt, mint egy ledlt allat.

- Csak nem bantotta valaki? — kérdeztem a Nyulszajatol. — Egy
lancra vert embert mertek iitlegelni?

- Dehogyis — valaszolta elnézéen. — Csak annyi, hogy lementek
hozza, s 6 maris berezelt.

Egy gyerek a hatam mogiil probalt a pincébe lesni; Nytilszaji bele-
ragott, aztan maga hasalt a nyilas elé. Foltapaszkodtam, és a Birohoz
léptem. Nagyon bantott, hogy épptigy semmibe vesz, mint a tobbie-
ket. Sértodottségem hamar elparolgott, s a felnéttek kozé furakodtam.

Megtudtam, hogy sem a kizségi eldljarosag, sem a csendérség nem
itélkezhet a katona folott. Az ligyet folterjesztették a tartomanyi hi-
vatalhoz; amig dontés nem érkezik, a mi teleptinknek kell a foglyot
eltartania. A telep vénje rogton vitaba is szallt a Biroval: mi olyan
szegeények vagyunk, hogy nemcsak hogy a fogoly élelmezésére nem
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vallalkozhatunk, de még arra sem — tekintettel a dolog veszélyes vol-
tara —, hogy ilyen es6zések idején barhova is elszallitsuk.

Mint a sziirke emberek altalaban, a Biro olyan ellentmondast nem
tir6é hangon beszélt, hogy senki sem mert ellene szot emelni. Az ar-
cokon elégedetlenség és zavar tiikrozodott. Lassan megértették, hogy
a Bir6 szavai megmasithatatlanok. Ez tetszett nekem. Izgatottan sza-
ladtam a Nyulszajuhoz.

- Na ugye — kiabalt diadalmasan —, mégsem 6lik meg! Hat hogy is
lehetne ez a katona ellenséglink?!

Ocsém is ott fontoskodott:

- Kar volna érte, igazan kar ...

Egyszerre harman lestiink a pincébe. Elégedetten allapitottuk meg,
hogy igaz, a katona a foldon fekszik, de a melle még zihal. Amikor
meguntuk a leselkedést, arulni kezdttik a szell6z6nyilast: kiilonféle
bogyok ellenében megengedtiik a gyerekeknek, hogy lenézhessenek.

Apdam este megint fogta a puskajat, és lementiink. Nehéz vaslabost
cipeltiink rizses zoldséggel. A fogoly hosszan nyugtatta rajtunk sargas-
fekete szemét, aztan tenyerét a meleg kasaba meritette, és enni kezdett.
Nyugodt voltam mar, apank sem szogezte ra a puskat, egykedviien
nézte a fal mell6l. Figyeltem a labosra hajlo vastag nyakat, ligyes moz-
dulatait. Olyan volt, mint egy szelid, jambor allat. Eszrevettem, hogy
a szell6zonél az Gesém és a Nyulszaju leselkedik. Rajuk nevettem, és
biiszke voltam, hogy olyan batran és otthonosan viselkedem a katona
kozelében. Persze, reszketés fogott el, valahanyszor megzorrent a lanca.

Masnap mar egyediil vittem le a katona ételét, s attol a naptol kezdve
mindig én mentem le hozza. Apank még néhanyszor elkisért ugyan,
de csak ugy tessék-lassék. Naponta kétszer vonultunk at a magtar elotti
téren, onnan a lézengé gyerekek irigy sohajtozasa kisért. En, driasi
fontossagot tulajdonitva szerepemnek, szinlelt kozonnyel lépkedtem,
kertiltem a gyerekeknek még a pillantasat is. Csak az Gesémnek és
a Nyulszajunak engedélyeztem, hogy a szell6zonyilasig kisérjenek.
Hiaba ragaszkodtam kivaltsagaimhoz, apank parancsara mégis ma-
gammal kellett vinnem a Nyulszajut. Lehet, hogy egyediil talan nem
is birtam volna a munkat. Talaltam lenn egy régi, kis méreti hordot, s
attol fogva délutanonként a mi feladatunk volt a Nytlszajaval kitiriteni
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a tragyadombra. A Nyulszaja talzott lelkiismeretességgel végezte
feladatat, néha még orvost is jatszott, ellendrizte a hordo tartalmat.

Apank egyszer-kétszer még veliink tartott, és eléfordult, hogy a
katona éppen akkor guggolt a hordon. Ilyenkor tiirelmesen varakoz-
tunk. A Nyulszaju tisztelettel, s6t megilletédotten bamulta, néha még
a karomat is megragadta.

[Lassan oda jutottunk, hogy minden gondolatunk a katona koriil
forgott. Hatalma észrevétleniil terjedt ki a gyerekek felé. Jelenléte a fel-
nétteket ugyan teljesen hidegen hagyta, ok végezték tovabbra is mun-
kajukat, s csak akkor vesztegették ra idejliket, ha erre az el6ljarosagtol
hatarozott parancsot kaptak. Egeészen apankra hagytak a katonat, de
6 rendszeresen vadaszni jart. Véleményem szerint a katona csupan
azért volt a pincében, hogy nekiink legyen mivel foglalkoznunk.

En, az 6esém és a Nyulszaji mar fényes nappal is olyan otthonosan
mozogtunk a pincében, mintha a latastol vakulasig dolgozo felnot-
tektol szigoru megbizast kaptunk volna a pincében valo ogyelgésre.
Mi harman mar nem hasznaltuk a szell6zonyilast, arra csak a tobbiek
kényszeriiltek. Ha valaki mégis lemerészkedett veliink, s barmit tett,
ami szerintiink tobbnek mindsiilt a katona bamulasanal, a Nyulszaju,
se sz0, se beszéd, ugy arcul csapta, hogy eleredt az orra vére, vagy
végighemperedett a [épcso aljaban.

Dolgunkat a késébbiek soran ugy egyszerisitettiik, hogy a hordot
csak a lépeson vittiik fel, tovabb masokkal cipeltettiik, olyanokkal, akik
odavoltak a gyonyorisegtol, hogy részt vallalhatnak a megtiszteld
feladatbol. Egy dologban azért valamennyien egyetértettiink: abban,
hogy féltiink a Birotol. Mi lesz, ha egyszer a rekettyés feldl beallit, és
kozli, hogy vége?!

A katona labat folsebezte a lanc, elgennyesedett bokajabol szivargott
a vér. A begyogyulo nagyobb sebek mély heget hagytak maguk utan.
Amikor a hordohoz vanszorgott, fajdalmaban elé- ugrott a fogsora.
Mikor mar nem birtuk tovabb nézni kinlodasat, 6sszevillano tekin-
tettel, néman megegyeztiink, hogy eltavolitjuk labarol a csapdat. Mert
mi kart is tehetne benniink az, aki ilyen fatyolos szemmel karolja at a
térdet, és folyton csak iildogél? Semmiképpen nem banthat...

Apank szerszamladajabol elokerestem a lakatkulcsot, a Nyalszaji
aztan folnyitotta a csapda zarjat. A katona elvigyorodott, folallt, és
labat joleson kinytjtoztatta. Nyulszaju annyira megijedt, hogy eleredt
akonnye, és a falhoz vagta a csapdat. Ocsémmel mi sem mertiink moc-
canni ijedtiinkben, hat még folkelni! De kellemes volt a meglepetés:
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azt vartuk, hogy mint kesely(i csap majd le rank, ehelyett visszatilt
a helyére, és egykedviien bamulta tovabb a falhoz vagott csapdat.
A Nyulszaju szégyenkezve somfordalt vissza kozénk. Utalkozva fo-
gadtuk. Hiszen olyan szelid ez a katona...

Apank késo este érkezett csak haza. Biztosan tudta, hogy mi tortent,
hiszen ¢ zarta le a pinceajtot, de mégsem szidott 6ssze. Pedig nagy
viharra szamitottunk. Ugy latszik, a katona jamborsaga nemcsak a
gyerekek szivét, de a felnéttekét is megnyerte.

Masnap reggel, amikor lementiink a reggelivel, a katona éppen a
csapdat nézegette. Két alkatrésze eltort, mikor a Nyulszaju a falhoz
vagta. Olyan hozzaértéssel forgatta, vizsgalgatta az elromlott szerke-
zetet, mint az a vandorszereld, aki tavaszonként benntinket is ttba
ejt. Aztan folnézett, s magyarazni kezdett valamit. Mi sziintelentil
vigyorogtunk. — Nahat, a katona szolt hozzank! Szalt!

Elnyargaltunk a tanya vénjéhez, hogy megszerezziik a kozos nagy
szerszamladat. A ladaban akar fegyvernek is hasznalhato szerszamok
voltak, de mindent atengedtiink a katonanak. Mar nem féltiink. Alig
akartuk elhinni, hogy ez a jambor ember haborubdl jott. Ki tételezné
fel ezt rola? Rola, aki hol a ladara, hol rank tgy nézett, hogy majd
kiugrottunk a bortinkbdl 6réomiinkben.

Reggeli utan visszamentiink a pincébe. Addigra a katona mar ki-
rakta szép rendben a szerszamokat, egymas mellé. Letelepedtiink.
Kivillantotta sargulo fogait, s rank nevetett. Megdobbentiink, hogy
6 is ugyanugy mosolyog, ahogy mi. Ereztiik, hogy valami meleg,
majdnem emberi kapcsolat alakul ki kozottiink.

Mar késé délutanra jart, amikor a Nyulszajut elvitte a kovacs fe-
lesége. Szidta, mint a bokrot. Benniinket mar ajulasig elcsigazott a
guggolas, de a katona faradhatatlanul matatott a csapdaszerkezeten.
Néztem, hogyan csipi be rozsaszin tenyer(, sotét kézfejét a csapda,
aztan zsiros-piszkos nyakat figyeltem. Piszkossaga leginkabb akkor
tnt fol, amikor elforditotta a fejét. De még igy sem volt visszataszito.
A nagy igyekezetben ajka egészen szétnyilt. Ocsém a térdemre hajolt,
ugy nezte csillogo szemmel a katona mozdulatait. Legyek ropkddtek
koros-koriil, a hoség fojtogatott, a zajokat finom muszerként erdsitette
fol a flillem. Aztan tompa puffanas hallatszott: a csapda mikodott, bele-
vagott a kitélcsomoba. A katona Ovatosan a foldre tette a szerkezetet,
s rank nézett. Sotét folyadékként csurgott rola az izzadsag; elnevette
magat. Visszanevettiink, hosszan ravigyorogtunk, ugy, ahogy csak
vaddszkutyara vagy kecskére szokott az ember.
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Masnap arra a hirre ébredtiink, hogy a hegyekbdl véresen hoztak
vissza a Birot. Mindenki talalgatta, mi torténhetett vele. Valoszintleg
hozzank igyekezett, és beesett a szakadékba. Még jo, hogy a favagok
ratalaltak, és becipelték. A tanya vénjénél helyezték el, ott apolgattak,
mig 0 egykedviien bamulta torott fémlabat. Hallgatott, pedig nala volt
az eloljarosag hatarozata. Hogy vartak a felnottek! Mi gy gondoltuk,
biztosan a kivégzést akarta bejelenteni, s ha igy van, akkor jobb lett
volna, ha a szakadékban marad. Ott éhen pusztult volna. De a Biro
nem hozott semmilyen hatarozott tizenetet; csak mentegetozott, hogy
késik a tartomanyi hivatal dontése. Megnyugodtunk. Mégiscsak sze-
rencse, hogy nem halt éhen a szakadékban!

A katona a hideg koveken fekiidt, és szomoru, mély hangjan éne-
kelt. Fajdalom csengett a hangjaban. Megmutattuk neki a mdlabat;
kis ideig nézegette, aztan nekiallt megjavitani. A nyilasnal leselke-
do gyerekek dromiikben felkurjantottak, aztan mi is csatlakoztunk
a kurjongatokhoz.

Estefelé a Biro lebotorkalt a pincébe. Lent mar varta elkésziilt 1aba;
azonnal folkapcsolta, és kiprobalta. Oromében felkialtott, mire mi
udvrivalgasban tortiink ki. Felkecmergett a pince el6tti térre, és jar-
kalni kezdett. Magatol értet6do természetességgel fogtuk karon, és
folvonszoltuk a foglyot az ttra, mintha mindig ez lett volna a dolgok
rendje.

Miota a fogoly a pincében volt, még nem jart szabad levegon. Le-
vegore érve kapkodon lélegzett, és kivancsian nézett a Birora. A Biro
mar elég messzire jutott 4j labaval, amikor visszafordult; ragyjtott,
és odavitte cigarettajat a katonanak. Dohanyat mindig soskafélék
levelébdl vagta, flistje marta a szemem. A katona alig szippantott,
maris fuldoklo kohogés razta. Latszott, hogy kinlodik. Szomortan,
tehetetlentil nézte a Bird, mi pedig harsanyan folnevettiink. Végtl a
katona kihtizta magat, letoriilte konnyeit, és elohtuzta sajat pipajat.
Ragyujtott, és a pipat atadta a Bironak. A Bir6 elégedetten pofékelt,
mi kurjongattunk a gyonyoriségtol, konnyesre nevettiik magunkat,
s még sokaig lebzseltiink a nagyok koriil.

Attol kezdve gyakran sétaltattuk a katonat, s a felnétteknek sem
volt ez ellen kifogasuk. Az viszont igaz, ha sétaltatas kozben felnot-
tel talalkoztunk, az mindig elfordult; a felndttek azel6tt csak a falu
vénjének bikajat kertilték ki. Igaz, hogy az a bika valamelyest koztu-
lajdonnak szamitott.
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A nyar mulasaval minket, gyerekeket is munkaba fogtak, de akkorra a
katona mar egyediil is folmerészkedett a magtar elotti térre. Egy fa ala
heveredett, vagy gornyedten sétalt. Annyira megszokta mar minden-
ki, hogy ugyanugy fol sem vették, mint a sok kuvaszt, a kolyokhadat
vagy a koves utat szegelyezo fasort.

Apank gyakran tért haza hajnalonta menyéttel a csapdajaban. Az allat
ugralt, hossz( testét megfeszitette, s ilyenkor egész déleltt a bor lenyu-
zasanal segédkeztiink. Hogy szerettiik volna, ha 6 akkor lat benniinket!

Egyszer aztan be is jott. Ocsémmel apank mellett térdeltiink, s elnéz-
tiik, hogyan csorog késérol a vér meg a zsir; folyvast arra gondoltunk,
barcsak remekelne az apank! A menyét utolsot rugva szorny( bzt
eresztett, mire apank villogo késével fejteni kezdte finoman levalo boret.
Par perc mulva mar ott tiindokolt gyongyhazfényében az izmaira csupa-
szitott test. Fent kitiritettiik a gyomrat, keziinket falevelekbe toriiltiik,
s mire visszaértiink, a bér zsiros részein mar napsugar jatszadozott;
lattuk a keskeny erek halgjat, s a bér nemsokara kiforditva, a szogon
varta a szaradast. A katona el6rehajolt, madarhangok tortek el6 beldle,
s figyelmesen nézte, hogyan simitja ki apank kérges keze a bér gytro-
déseit. Elismerd vinnyogassal nézte a kifeszitett béron csontkeménnyé
szaradt szort, melyet fura alaku vérfoltok tarkitottak. Milyen biiszkék
voltunk apank tudomanyara! Amikor mar a szor locsolasanal tartott,
baratsagosan a katonara pillantott. Tulajdonképpen a bor kikészitése
volt az, amely egyetlen csaladda forrasztott 6ssze benniinket.

Nem keriilte el a kovacsmiihelyt sem. Valahanyszor a Nyulszaju
félmeztelentil inaskodott az tillo kortiil, verejtékes teste visszatlikrozte
a tiizet, mindnyajan koréje sereglettiink. Amikor a kovacs puszta ke-
zével megragadta az izz6 vasdarabokat, a katona ijedten folkialtott.
Ilyenkor koriilhizelegtiik, és éktelen jokedviink tamadt. A kovacsnak
tetszett dertiltségiink, ezért tobbszor is megismételte a mutatvanyt.

Lassacskan mindenki megszokta a fogoly jelenlétét, s az asszonyok
néha meg is vendégelték.

A nyar mar erésen Gszbe hajlott, s a tartomanyi hivatal dontése egyre
késett. Sokak szerint a varost lebombaztak. A hir nem okozott nekiink
nagyobb megrendiilést, hiszen nalunk altalaban sokkal melegebb van,

251



mint a tlzvész dulta varosokban. Ezért is birtuk olyan nehezen el-
viselni a katona kortil terjengé nehéz, avas btizt. Tobbnyire mar csak
nevettiink a szag miatt, ilyenkor a kénnytink is kicsordult. De valod
igaz, hogy alig lehetett elviselni a pince leveggdjét.

Egy forr6 délutanon eszelte ki a Nyulszaju, hogy a katonat elvihet-
nénk a kozkuthoz. Csodalkoztunk, hogy ez nekiink még nem jutott
esziinkbe.

A forrasnal lehanytuk magunkrol a ruhat, s ugy ropdostiink, mint
a madarfiokak. Levetkoztettiik a katonat is, és elragadtatva vihancol-
tunk: tetszett az otlet. A katona olyan magas volt, hogy a patak leg-
mélyebb részénél is csak a derekaig ért a viz. Mi frocskoltiink, mire
6 vinnyogni kezdett, akar a vesztét érz0 fiatal allat. Egyszer fejest is
ugrott, és sokaig tszott viz alatt. Amikor elébukkanva folegyenesedett,
gyonyor( teste ugy csillogott, mint valami draga paripaé. A lanyok
addig a fak alatt varakoztak, de lassan-lassan kozelebb merészkedtek
avizhez. A Nyulszaju kinytlt a partra, elkapta az egyiket, s a felnétt
férfi szakértelmével végigtapogatta. Koriilttiink mind melegebb lett,
a nap perzselt, s mintha fazékban forraltak volna, olyan volt a viz.
A katona elcsodalkozott, mire mi nevetésben tortiink ki, és nevetésiink
megreszkettette a levegot. A kislany sirni kezdett.

Gyonydrd volt a katona. Ahogy kortiltancoltuk, mezitelen fenekiink
osszeért, szégyelltiik magunkat, de legbeliil csak arra gondoltunk,
hogy nagyon, de nagyon szeretjiik a katonat. A napfény mindent be-
toltott, a viz aranyosan csillogott. Késébb a koves titra vetédo arnyak
megnyultak, és azt hittiik, hogy mérhetetlentil szeretjiik a katonat,
mint ahogy abban is biztosak voltunk, hogy ennek a napfénybdl meg
izomrostokbol szott, az Gromet forrasszertien permetezd, benntinket
olajosan magaba szivo nyarnak soha, soha nem lesz vége.

8

Az antik-pogany filirdest kdvet6 napok nagy es6zést hoztak, s a volgy
flott stirti kod terjengett. Reggel zuhogott. A katona mar megreggeli-
zett, de a pince még sotétebb volt, mint rendesen. Térdét atolelte, s mély
hangon énekelni kezdett. Szélesen hompolygo éneke tengervizként
sodort magaval. Az esé mar sztinni kezdett, amikor abbahagyta, s mi
folvonszoltuk a magtér elé. Szakadozott a kod, a fak teleszivtak magu-
kat vizzel, s ugy megdagadtak, mint a jollakott csirkék. Néha gyonge
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sz€l reszkettette meg az dgakat, s a lehullo vizesoppek mint megannyi
kis szivarvany tindokoltek. Késébb melegedett az id6. A levegében
azott fakéreg szaga terjengett.

Mar dél is elmult, mikor mi még a pincegadornal siitkéreztiink.
Délutan megjelent a Biro, hona alatt esokdpenyt szorongatott. A telep
vénjéhez tartott. Mi kint 6rkodtiink, varva, hogy el6bicegjen, de csak
nem mutatkozott. Kisvartatva megkongattak a harangot a haztetén:
jeladas a felnétteknek, hogy azonnal térjenek vissza a munkabol.
Az azott viskokbol asszonyok bujtak el6, és kivonultak az utra. ljed-
tiinkben tgy néztiink a katonara, mintha el6szor latnank. Arcarol
eltint a mosoly — ez mindnyajunknak felttint. Aztan eliszkoltunk.

Késobb visszamentiink a telep vénjéhez: a hazban néman acsorgoit
a Bir¢, az oreg pillantasra sem méltatott benniinket. Labat 6sszefonta,
és gondterhelten kuporgott a foldon. Nyugtalanul, rossz hirt sejtve
vartuk a felnétteket, akik diihdsen, kelletleniil szallingoztak vissza
az erd6bdl és a volgymélyi foldekrol. Végre elobukkant apank is: pus-
kajan elejtett vadmadarak himbaloztak.

Megkezdodott a felndttek tanacskozasa. A Biro szornyt tajszolas-
ban adta tudtul a gyerekeknek, hogy itt a dontés: a katonat at kell
adni a tartomanyi hivatalnak. Katonai fedezettel kell odakisérntink,
de erre nincs lehetéség. A kozségig a telepnek kell elszallitania. Mi
kétségbeestiink, a felnottek zavartan pislogtak, és nagyon szeren-
csétlennek éreztiik magunkat. Ha elviszik, mi marad nekiink? Mi
marad a nyarbol?

Elhataroztuk, hogy figyvelmeztetjiik a katonat. Kirohantunk, de alig
birtuk attérni a felnéttek gytirtijét. A raktar el6tt talaltunk ra, ott til-
dogélt. Zavaros szemét rank emelte, én zihaltam. Szomortan néztem,
szomoruan, tudva, hogy semmit, de semmit nem tehetek érdekében, s
még csak el sem mondhatom a kozelgé veszedelmet. Ult egykedviien,
térdét atkarolta, és mélyen a szemembe nézett. Szaja, mint a patakban
a halé tavasszal, szétnyilt, és el6csurrant fehér nyala. Aztan megint
felnéttek jottek, legeldl a telep vénje kozeledett.

Tehetetlenségemben csak a vallat razhattam meg, s ugy orditottam,
ahogy a torkomon kifért. Izgatottsagomban majd elajultam, a kato-
na meg csak tlirte szoritasomat, pedig mar a nyakat szorongattam.
Erétlentil lebocsatottam a karom. Aztan hirtelen folallt; akkora volt,
mint egy hatalmas fatorzs. Elkapta a kezem, és vonszolt magaval - le
a pincébe. Hullamzo izmait néztem, kalimpalo tagjait. Nekiallt, hogy
eltorlaszolja a bejarati ajtot, aztan a csapoajto zarjat a vaddisznocsap-
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daval is megerodsitette. Amikor Osszefont karral, lehorgasztott fejjel
a lépeson botorkalt, éppen olyan volt, mint legelsé pillantasra: sotét,
veszélyes vadallat. A csapdardl vézna labamra esett a tekintetem, s
félelmemben a falhoz vonszoltam magam, 6 mozdulatlanul, magaba
roskadtan allt a pince kézepén, én az ajkamba haraptam, hogy resz-
ketésemet valahogy palastoljam.

A szellozonyilasnal mar gytilekeztek a felnéttek, bedorémboltek
az ajton, raztak az ablakot. Az ablak keményfabol késziilt erés szer-
kezet, amely nemcsak minket védett, hanem keményen ellenallt a
felnétteknek is.

A nyilason keresztiil tancol6 fejeket lattunk, élveztem, mennyi-
re megvaltozott a felnéttek hangulata. Késobb a larma eliilt, ekkor
a nyilason egy fegyver csove nézett farkasszemet veliink. A katona
vadallati fiirgeséggel ram vetette magat, s pajzsként tartotta maga elé
vergodo testem. Kint a mieink larmaztak nagy hangon, benn pedig
én keseregtem megalazo helyzetem miatt. Elarult és becsapott! Tor-
kom elszorult, siras fojtogatott, éreztem, hogy a katona foglya vagyok.

Elttint a puska csive, de az éktelen larma még sokaig nem csitult.
Amikor végre alabbhagyott, tanacskozasra lettem figyelmes. A feln6t-
tek tanacskoztak. A katona szoritasa alig lazult, s ereimben éreztem
harapofogoszeri szoritasat. Aztan gondolt egyet, a sarokba hazott,
és letilt. A sarokban nagyobb biztonsagban érezhette magat. Mint
baratsagunk idején annyiszor, most is émelyitett az athato btiz. Néha
apank arcat lattam a nyilason at, ilyenkor erét vett rajtam a zokogas.
Lassan sotétedni kezdett, a pincében eluralkodott a féThomaly. A fel-
nottek sorra elszallingoztak, egyikiik-masikuk néhany batoritd szot
kialtott le tavozas eldtt. De apank léptei még sokaig ott kopogtak a
nyilas és a lejarat el6tt.

Amikor a sitétség mindent elboritott, a katona engedett szoritasan.
Lattam rajta, Ot is bantja megvaltozott viszonyunk. Félhtzott vallal
fordultam el téle; mocorgasabol megertettem, hogy 6 is hatat fordit
nekem. Hatralestem, és szomortan néztem, hogyan gubbaszt térde
kozé huzott fejjel. Szenvedtem, mint a faba szorult féreg; nagyon
egyediil éreztem magam. Foltapaszkodtam, a lépcsohoz oldalogtam,
¢s megprobaltam leemelni a csapdat. Amikor a katona eltaszitott az
ajtotol, ugy éreztem, a remény 16k el magatol. Csapdaba keriilt nyl
voltam, nyul, amely még akkor sem hisz vesztében, amikor a fogak
mar atroppantottak a labat, és 6 az utolsdkat rugja. A szemrehanyas
viaskodott bennem az 6nvaddal: hogy is hihettem ebben az ember-
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ben?! Hogy is tarthattam baratomnak? Mar nem hittem, hogy az, aki
a sOtétben eléttem kuporog, ugyanaz az ember, akit valaha, nem is
olyan régen, annyira szerettem.

9

Faztam, fogaim vacogtak, égett a gyomrom. Féltem. Ki kellett volna
mennem, de szégyelltem magam ... Osszeszoritott fogakkal kinlodtam.

Amikor mar nem birtam tovabb, elszantan a hordohoz léptem.
Hanyszor lattam a katonat folotte gubbasztani! A szégyenérzet, mint
valami kesert, fekete folyadék, 6mlott at rajtam; atjarta nyel6csévem,
megtoltotte beleim. Aztan visszasomfordaltam a falhoz, és szégyen-
kezéstol sujtottan, keservesen sirni kezdtem. Kintrél vadkutyaugatas
hallatszott. Vacogott a fogam, mérhetetleniil faradt voltam, és lerogy-
tam a fal mellé. Elaludtam.

Arra ébredtem, hogy a katona vasmarokkal szorongatja a vallamat,
kiviilrol hideg aramlik le, a nyilas el6tt felnéttek kiabalnak. Hallottam
a Biro milabanak ideges kopogasat, majd, hogy fakalapaccsal verik
az ajtot.

A katona vadul kiabalni kezdett, s vallamnal fogva a nyilas ala hu-
zott. Folemelt, a kintiek az arcomba bamultak. Nem értettem, mit akar
ezzel a mutatvannyal; meztelentil ficankoltam a keze kozt, s a kintiek
bamultak. Ha igy latott volna az 6csém ... Nem, inkabb a nyelvem
kivagatnam! De szerencsére csak felnétteket lattam.

Kint egyre erosodtek az titések. A katona a torkomnak esett, s kor-
mei puha nyakamba vésddtek. Lehuppantam a féldre, fejemet hatra-
szegtem, és rugtam a foldet. Mar kapkodnom kellett levegé utan. Nem
lehetett elviselni, hogy a felnéttek ilyen megalazo helyzetben latnak.
Sarkammal a katondba rugtam, mire sz0ros karjanak harapofogoja
osszezarult folottem. Ugy orditott, hogy a felndttek is elhizodtak a
nyilastol. Reménykedtem, hogy ezzel mar vége a dorombolésnek. Ha-
las ragaszkodassal gondoltam rajuk.

De tévedtem, a dorombolés tjra kezdodott, s tjabb arcok jelentek meg
a nyilasnal. A katona megropogtatott. Torkombol orditas szakadt {61,
és megingott a felnéttekbe vetett bizalmam: mégis magamra hagytak!
Mire 6k lejutnak, gondoltam, én mar csak menyéthulla leszek, hideg,
élettelentil cstingd lab és kar... Gy(loltem a katonat, és szégyelltem
magam. Ragtam a padlot, és orditottam.
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Félig kabultan is éreztem, hogy elered az orrom vére, és lattam,
hogyan szakad be az iitések alatt az ajto. A 1épeson szoros, mezitelen
labak tlintek fol, vérszomjas fenevadak labai. A katona magahoz szo-
ritott, a legtavolabbi sarokba hatralt; testemen végigesurgott a katona
ragados izzadsaga. Eddigre mar megsziiletett kozottiink a diih lat-
hatatlan kozossége; apro éllat voltam, akit tilos dolgon kapnak rajta.
Gydloltem mindenkit: a Iépcsén ugrasra készen allo, szégyenemben
vajkalo felnotteket, a vérem kicsurranto, tivoltozé katonat. Testem
elernyedt, s valami mély, 6ntudatlan vilag szélén lebegtem, mint ami-
kor el6szor pillantottam meg 6t, s lehelete elészor érintette a nyakam.

Apank ekkor kivalt a felnéttek gy irijébal, kezében mar balta villo-
gott. Szeme véresen izzott az indulattol. A katona kormei a nyakam-
ba vagodtak; a balta megvillant a levegében, behunytam a szemem.
A katona a bal karommal probalta takarni a fejét. Felbédiilt a pincébe
sereglett felnottek korusa, hallottam a reccsenést is: a balta szétroncsolta
a karom, és szétlocesantotta a katona fejét. Ereztem, hogy a katona vére
az allamon végigcsurog. A felnottek hozzam rohantak, kiszabaditottak
a fogoly szoritasabol, de bennem sajgott, egyre erdsebben, a fajdalom.

10

Ugy éreztem, ragadds zsakban vergédm, melybdl nem szabadulhatok.
Zsakban tartott, korasziilott barany voltam. Nem birtam megmozdul-
ni, rettenetes éjszaka vett koriil. Megtudtam, hogy reggel van; nehéz
szemhéjamon atsz(ir6dott a nappali fény. Néha egy-egy sulyos tenyér
a homlokomra nehezedett: vinnyogtam, szerettem volna félrerantani
a fejem, de nem birtam. Tehetetleniil vergédtem.

Végre sikeriilt kinyitnom a szemem. Reggel volt. A szobaban, az
agyon hevertem. Ocsém és a Nyulszajti a deszkaajtobol bamult ram.
Megprobaltam kinyitni a szajam, de hang nem jétt ki belélem, mire
Ok sikoltozva lerohantak a lépesén. Apank jott f6l a szatocsnéval. Kin-
zott az éhség is, de amikor apank odanyuijtotta a kecsketejes tiveget,
hanyinger fogott el. A tej mellemre csurgott, és gyiléltem mindenkit,
apankat is beleértve. Undorodtam minden felnéttél, az elévillanoé fog,
baltaval tamado nagyoktol. Hangom megjott, onkiviiletben kiabaltam,
mire egyediil hagytak.

Késobb 6csém kezét éreztem. Hosszan mesélni kezdett, és én lehunyt
szemmel hallgattam. EImondta, hogy 0 is segitett rézsét gytijteni, hogy

256



a katonat elégessék. Amikor kész voltak, megérkezett a Biro, és vész-
joslé hangon kihirdette, hogy a testet tilos elégetni. Erre a felnéttek,
hogy minél tovabb épségben tarthassak a hullat, a foglyot lecipelték a
volgy mélyére, az aknaba, éppen akkor eszkabaltak koréje a keritést.
Meg kellett védeni a kobor kutyaktol. Reszketve hajtogatta: nem hitte
volna, hogy tulélem, hiszen két napig onkiviiletben fekiidtem. Megint
elaludtam, mély és halalos alom kovetkezett.

Csak délutan ébredtem fel. Pillantasom a karomra esett: még rajta
logtak tépett ingem ragados foszlanyai. Hosszan elnéztem a karomat,
és sokaig nem tudtam utana lehunyni a szemem. Egymagam voltam.
Az ablakon at biz szallt be. Tudtam, honnan jon, de mar nem sajnal-
tam semmit.

Amikor a targyak korvonalait a homaly mar kikezdte, és a szoba
htivosebb lett, feliiltem. Sokaig erélkédtem, mig sikeriilt megemelnem
az ép kezemet, és megkapaszkodhattam a nyitott ablak parkanyaban.
Kibamultam. Az aton a katona hullajanak athato szaga terjengett,
minden porcikdmat atjarta ez a szag, s egészen az égig kanyargott.
Az ég narancsszinlivé valt, mar erésen alkonyodott, végiil szlirkeség
borult a volgyre.

Idénként egy-egy komor felnéttet lattam a volgy felé sietni. Ilyenkor
elhtizodtam az ablaktol, mert hanyinger keriilgetett egyszerti lata-
sukra is. Almomban tavoli szornyetegekké torzultak valamennyien.

Hideg razott, a szam kicserepesedett a szarazsagtol. Az alkonyi
fenyben az ut kékockait figyeltem: el6szor aranyos fényben flirodtek,
aztan elveszitették korvonalukat, és sdpadoztak, akar a tokén aszalodo
szOloszemek. Valami athatolhatatlan lilasagba vesztek. Laztol cserepes
szamat folmartak csordogalo konnyeim.

A magtar mogilil gyerekrivalgas hallatszott. Biztosan a hullaszag
csalta 6ket el6. Lebotorkaltam a lépeson, és a kihalt, kives jardan
megindultam a zaj felé.

A gyerekek a volgyben, a patakhoz vezet6é bokrok kozott ugran-
doztak, kdzben eszeveszetten ugattak a kutyak. Tavol, a rekettyésben
dolgoztak a felnéttek, ducokat astak le. Hallgattak.

Felkapaszkodtam egy oreg farénkre, s onnan néztem a gyerekeket.
Eppen szankot barkacsoltak a repiil6 farkabol. Mikor elkésziiltek, a
konnyt, keskeny talpt szan Gigy suhant ala, tigyesen keriilgetve a
lejtobn meredez6 sziklasarkokat, mint egy zsakmanyara ugro, fiatal
ragadozo. Csak a labukat kellett letenni, s a szan maris iranyt valtozta-
tott. A kutydk elfulladva nyargaltak a szan utan. Amikor visszajottek,
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lattam, hogy a szanko nem is hagyott nyomot a dus fiivon. Hiszen
olyan kénny volt a terhe!

Ereztem, hogy az erekben a vérrel egyiitt valami idegen tiiz is kering,
A Nyulszaju hosszu fliszalat hintaztatott fogai kozott, s egy kecskelab
alaku fatorzsre tamaszkodott, onnan bamult az arcomba. Ugy tettem,
mintha észre sem venném; a szankozokat figyeltem. Tekintete égette
felkotott karom.

— Es milyen biidos! - kialtott fol. — A karod aztan kikésziilt!

A szemébe néztem. Lattam, hogy éppen koteked6 kedvében van, s
maris tamadasra terpeszti a labat. De hiaba vart, nem ugrottam neki,
inkabb rekedten ezt mondtam:

— Nem én tehetek rola ... A katona.

Zavartan pislogott. Osszeharaptam a szam, és merén bamultam ra.
Vallat vont, s mintha hangjaval is megvetését erositené, rikoltozva a
tobbiekhez szaladt.

Ekkor dobbentem ra egyszer és mindenkorra, hogy mar nem va-
gyok gyerek. Mind, ami addig lekotott: dulakodas a Nyulszajaval,
vadaszat holdas éjszakakon, szankozas, a vadkutyakolykok felhajtasa
— mind-mind gyerekes dolog, jaték. Nekem ehhez a vilaghoz immar
semmi kozom.

Faztam, s kimeriilten a foldre roskadtam. A féld még arasztotta
magabol a nappal beszivott meleget. Mar nem lattam a néman dolgo-
z0 felnotteket, csak a gyerekek ugrandozasét hallottam. A szanokon,
mint megannyi hegyi istenség, repiiltek felmagasodva. Kozel jart az
este, s a vidék egyre tisztabba, meghittebbé valt.

—Na, Béka, hat mégsem patkoltal el? - szdlt valaki a hatam mogott,
és egy meleg kéz nehezedett a fejemre. Nem fordultam meg, csak hat-
rasanditottam, és a Biro mulabara ismertem. Neztem a szankozokat,
a Bird puszta jelenlététol is kiszaradt a torkom. — Miért nem tartasz
veliik? Mar azt hittem, ezt a szankazast is te talaltad ki!

Nem valaszoltam. A Biro megnyikorgatta mulabat, és letilt. El6éran-
totta a katonatol 6rokolt pipajat, és megtoltotte, a fiist csipte az orromat;
borzalmas indulatok lobogtak bennem. Kigyoként tekergdzott koril
a flist. A Biro ismet megszolalt:

- Rettenetes ez a habori! Még a gyerekek karjat is...

Mélyet lélegeztem. Tudtam, hogy a habort veres és hatalmas, nem
olyan dolog, ami egyik naprol a masikra dol el; haboru 6rokké van.
Ahogy a tavoli orszagokban még a birkanyajakat és a pazsitot is el-
sodorhatja az ar, ugy torhet be hozzank is a haboru. Most éppen az én
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karom volt soron Es a baltét sajit, vérszomjas apam emelte magasba.
Ezt a tajat elozonli a habory, és én nem jutok leveg6hoz.

- De ennek is eljon egyszer a vége — folytatta mogorvan, olyan
hangon, ahogy csak két felnétt beszélhet egymassal. — Es nem lehet,
semmiképpen sem lehet elérni a varosi katonasagot... Meg minden
olyan draga ... Olyan lehetetlen!

A volgy fenekérol még hallatszott a kopacsolas. A hulla rettenetes
blize szinte lathatéan terjedt, s terebélyes fa modjara a volgy folé ter-
peszkedett, ezernyi alacsony aggal.

—Még nem unjak - folytatta a Bird. — Apad is ott van. Nem hagyjak
abba, mert mast nem is tudnanak csinalni...

A zajon keresztiil még sokaig hallottuk dongeni a fadorongot. Ott-
honos mozdulattal lekapcsolta mulabat, és atnyujtotta nekem:

— Kolykok — kiabalta —, ide azzal a szankéval!

A gyerekek larmasan engedelmeskedtek, 6 fél labon kortilugralta
Sket, aztan mogéjiik iilt a szankora. En miildbaval a hénom alatt ro-
hanni kezdtem a lejton. Nehéz volt az a mtilab, diihongtem amiatt is.
Fél kézzel kellett tartanom.

A Birét lenn vartam be. A hegyoldalban ricsajozok kiabalasa mind
er0sebb lett, néha-néha a levegét is megreszkettette.

Sokaig nem lattam a szankot. Tompa puffanasfélét hallottam, és a
hang felé fordultam. Folfedeztem az oldalban a tengelye kortil forgo,
tiresen siklo szant. Eldobtam a miilabat, és folkapaszkodtam a ned-
ves, flives lejton.

A pazsiton, a harmattol fényl6 szikla mellett hevert élettelentil a Biro.
Karja széttarva, arcan fagyos mosoly. Leguggoltam melléje; arcardl,
flilébdl vér patakzott. Az esti szélben a gyerekzsivaj hol er6sodott,
hol elhalt.

Nagy ivben kikeriiltem a kélykoket, és a tetemet magéara hagytam.
Halal, halal, dertivé merevedett szomortisag; olyan gyorsan szoktam
meg ezeket a dolgokat, akarcsak egy felnétt. Egy igazi felnott. A Bi-
rot is majd elégetik, mégpedig azzal a r6zsével, amelyet a katonanak
gytjtdttek. Nedvesedd szemmel kémleltem az égnek azt a darabjat,
amely még megorizte a nappal egy vilagos foltjat, aztan leereszkedtem
a lejtén, hogy megkeressem az 6csémet.

Lektoralta: Vihar Judit
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Ueda Akinari

EsO és hold meséi
(Részletek)

A krizantém napja

Ne iiltess fiizet a kertedbe, hiszen a levele csak tavasszal tide zold! Ne
légy szeszélyes ember baratja. Lasd, milyen gyorsan borul z6ldbe a
flizfa, hajt levelet, de mire megmoccan az elsé Gszi szello, lehullatja
lombijat! Es ilyen a szeszélyes ember is: amilyen gyorsan baratodda
valt, olyan gyorsan hagy el, vagy lesz ellenségeddé. A flizfanak még
lesz tavasza, riigyfakadasa: de az dllhatatlan ember baratsaganak
soha!

Mondjak, a Harima tartomanybeli Kakoban ¢lt az irastudo Haszebe
Szamon. Boldog volt szegénységében, melyrdl talan nem is tudott;
szamara konyvei jelentették a vagyont, a hii baratot és a szeret6 hit-
vest. Nem élt teljesen remeteként, vele volt derék és okos anyja, akit
a hires kinai bolcs, Meng-ce legendas anyjahoz szoktak hasonlitani.
Hallatlan énfelaldozassal sz6tt és font, hogy fia anyagi gondok nélkiil
foglalkozhasson a tudomanyokkal.

Haszebe Szamonnak volt még egy huga, aki a helység egyik leg-
tehetGsebb urdhoz ment férjhez. Ez a gazdag sogor idonkent kiildott
ugyan ajandékokat Szamonéknak, de 6k mindig visszautasitottak.

Szamon egy napon valamelyik ismer6sénél vitatkozott kiilonféle
dolgokrol, amikor a szomszédbdl egy beteg ember nydgésere lett
figyelmes. A fal vékony volt, s igy kénnyen athatoltak a panaszos
hangok. Megkereste a haz gazdajat:

~ Par nappal ezel6tt — kezdte a szomszéd - lovag formaju férfi haladt
el erre. Azt hiszem, valamelyik békés tartomanybol jott. Mivel mar
estére jart az id6, betért hozzam és éjszakai szallast kért. Ejféltajban
forrd laz tort ki rajta, s azota egyre gyengeébb, mozdulni is alig tud.
Egészen tanacstalan vagyok.

— Valdban sajnalatos eset — valaszolta Szamon. — Barmennyire is
kellemetlen a helyzet a vendéglatora nézve, a vandor szamara még
borzasztobb lehet! Hadd nézzem meg a beteget...
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— Ne tegye — kérlelte a szomszéd —, egy ilyen lazas beteg ragalyos
is lehet. Hogy is engedhetném hozza, amikor még sajat csaladomat
is eltiltottam a kozelébol?

Végiil is Szamonnak sikeriilt meggy6znie a szomszédot. Egyiitt
kerestek fel a beteget. A laztol viaszsarga csontvazza aszalodott, erét-
len ember fogadta ¢ket. A beteg, mikor meglatta Szamont, baratsagos
mosolyra hiizta a szdjat, és vizet kért tole.

Szamon rogton el is hatarozta, hogy minden orvosi ismeretét fel-
hasznalva, meggyogyitja a lovagot. Tanacsokat adott a hazigazdanak,
hogy milyen orvossagokat és gyogyfiiveket szerezzen be. Most latszott
meg igazan, hogy Szamon milyen tudés, milyen sokoldala ember.

— A sirig, s talan azon is tal fogok 6nre emlékezni — rebegte kony-
nyek kozott a beteg,.

— Uram, hogy is beszélhet a halalrol — méltatlankodott Szamon.
— Tudhatja, hogy minden betegség elmulik egyszer... Ne hagyja el
magat!

Szamon, latogatasa elsé napjatol kezdve, lelkiismeretesen apolta a
beteget, aki mind jobban és jobban lett, lassan a nyelve és a lelkében
rejtozo fesziiltség is feloldodott, és beszélni kezdett. Egészen meg-
nyilt Szamon eldtt:

— Akana Széemonnak hivnak — mondta. — Az izumdi Macuebdl
vald vagyok. Jartas és mivelt voltam a haditudomanyokban; Toda
varanak kapitanya, Enja Kamonnoszuke alatt szolgaltam. Késébb
Omiba keriiltem, ahol Szaszaki Udzsicuna palotajdban toltottem hosz-
szabb id6t. A legbizalmasabb tisztje lettem. Akkortajt tortént, hogy a
Toda var el6z6 kapitanya, Amako Cunehisza, orvul megostromolta
a varat sotet éjszaka, az év legutolsé napjan. Ebben a csatdban esett
el Kamonnoszuke gazdam is. Nos, Enja Kamonnoszuke kapitany
tulajdonképpen rangbéli helyettese volt Szaszaki Udzsicunanak, aki
viszont az egész [zumo-vidék, de még sok egyéb tartomanyrész htibér-
ura volt. Ra akartam venni arra, hogy fogjon 6ssze Izumo haduraival,
és tamadja vissza Amakot. De Udzsicuna csak kifelé mutatkozott
nagy hadvezérnek, lelke mélyén gyava volt és kétszinli. Nemcsak-
hogy tartozkodott a tamadas visszaverésétol, hanem megtagadta azt
a masik hatarozott kérésemet is, hogy tisztességben elbiicstizhassam
téle, és visszamehessek Izumoba. Mi mast tehettem volna, minthogy
onszantambol, engedelme nélkiil otthagytam titokban a palotajat. EI-
indultam hazafelé¢, ésitt, itkozben tort ki rajtam ez a szorny i betegség,
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Miutan bemutatkoztak, baratsaguk egyre szorosabb és melegebb
lett. Szamon joforman minden nap meglatogatta az egyre javulo, laba-
dozd beteget. Ejjel-nappal beszélgettek. Volt mirdl. Széemon hatalmas
tudasu, boles lovagnak bizonyult. Kifogastalan volt a haditudoma-
nyokban valo jartassaga, ezenfeliil betéve ismerte Kina szaz nagy
bolesének és tudosanak valamennyi mivét. Azt is mondhatnank,
testvérekkeé, édestestvérekke valtak.

— En mar nagyon régen elveszitettem sziileimet — mondta egyszer
Szoemon. — Mivel én id6sebb vagyok nalad kerek 6t esztendével, sze-
retném magam batyadnak, édesanyadat pedig sajat édesanyamnak
tekinteni. Ha édesanyad elfogad fianak, szivesen tenném tiszteletem
nala...

~ Edesanydamnak mindig fajt — kapott a szén Szamon -, hogy test-
vér nélkiil, egyediil vagyok. Hogy fog oriilni kivansagodnak! Talan
annyira megoriil, hogy hosszu életet fog megérni. — Es elindultak
Szamonék hazahoz.

Amikor megérkeztek, az anya kozvetlen kedvességgel fogadta a
jovevényt. Rogton a fiarol kezdett beszélni.

— A fiam teljesen élhetetlen, semmi hasznat nem veszi a tudoma-
nyoknak, még a régi tudomanyoknak sem. Mondd, fiam, milyen jévo
varhat ra? Ne vesd meg 6t ezért, Szoemon, hanem tanitsd inkabb,
mint batya szokta tanitani occset.

— A derék ember elsGsorban arra torekszik, hogy megtanulja a
hiiséget, hiliséges legyen — valaszolt Szoemon. — Hirnév, gazdagsag
mit sem szamit nala. Mennyire 6riilok, hogy ezutan egy bdlcs anya
szeretetét, és muvelt testvérdcs tiszteletét élvezhetem!

Szoemon igy a Haszabe-hazban maradt, és a harom ember felett,
akik oly nagyon szerették egymast, gyorsan telt-mult az id6. A cse-
resznyefak mar régen elhullattak viragaikat, a sovényt mar erésen
borzolta a kézelgod nyarat hirdetd kénny G szell6. Ekkor allt elé Szoe-
mon a kérésével.

- Azértjottem el Omibol, hogy tanulméanyozzam Izumo tartomany
fekvesét, arra az idore, ha elkovetkezik a megtorlas. A halott kapitany...
Hagyjatok, hogy most folytassam utamat, és eredménnyel jarjak. Ha
elvégeztem azt a feladatot, amit magam jeldltem ki, visszajovok, és
favagassal meg vizhorddssal fogom meghalalni irantam tanusitott
josagotokat és szereteteket, melyet oly bokeztien pazaroltatok ram.

— Mikorra varhatunk vissza, kedves batyam? — aggodalmaskodott
Szamon.

262



— Az emberek ideje mindig kiszamithatatlanul mulik vagy all...
Pontosan nem tudhatom, de azért a tél bekdszonte el6tt mindenkép-
pen visszatérek.

— Kérhetném-e — esdekelt Szamon -, hogy megallapodjunk egy
bizonyos 6szi napban?

- Igen. A krizantémvirag linnepére visszavarhattok, a kilencedik
honap kilencedik napjan.

— Akkor jo utat kivanok neked. Tehat varunk a kilencedik honap
kilencedik napjan, egyetlen szal krizantémviraggal és egy poharka jo
fajta, kornyekbeli rizsborral - mondta szomortian Szamon, s anyjaval
egyiitt keserves bucsut vett Szbemontol.

Ahogy Széemon mondotta, a napok, a hénapok gyorsan teltek. Meg-
pirosodott mar az alacsony kokénybokrok bogydja, illatozni kezdtek
a vadkrizantémok, s igy érkezett el a kilencedik honap. A kilence-
dik napon a szokottnal is korabban kelt fel Szamon: nagytakaritast
rendezett a hazban és a kert tajan, s az egyik szobaban, ahogy Szoée-
monnak igérte, krizantémot tett a vazaba. Finom falatokkal rakta
meg az asztalt, s innivalot is szerzett, bar erszénye a vasarlas kozben
teljesen kitirtilt.

— Azt mondjak, — szolt az dregasszony, fia késziilodése lattan —,
hogy Izumoban egyszerre nyolc felh6 szallt fel. Olyan messze van
innen, hogy hatalmas hegyek végtelen sorat massza meg az onnan
ide jovo utas. Honnan tudhatnank, hogy éppen mara esik érkezése
napja? Nem lesz késo akkor sem, ha csak akkor kezdesz késziilodni,
amikor mar megerkezett...

— A batyam - tiltakozott Szamon — a lovagok htiséges fajtajabol
valo, és nem szegi meg adott szavat soha. Szeretnék hozza hasonli-
tani hliségben, s éppen ezért akarok végezni a késziilodéssel. Nem
szeretnék szégyent vallani... — s kozben az asztalt rendezgette.

Hiaba bamult fel Szamon a késo6 0szi égre, egyetlen felhé sem mu-
tatkozott, még ezer mérfold tavolsagra sem... Pedig jartak vandorok
errefelé. Oriiltek a kellemes id6nek, sokan szdba is elegyedtek egy-
massal. Egyikiik igy szolt:

— Egyik bardtom ma érkezik a fovarosbol. A szép id6 talan azt je-
lenti, hogy meggazdagodva érkezik...

Egy otven év felé jaro lovag pedig igy szolt fiatal tarsahoz:

—Milyen szép, csendes idot hozott neklink a mai nap! Mar banom,
hogy nem bereltiink barkat Akasi 6blében, talan mar Usimado ki-
kotojet is elhagytuk volna! Te tanacsoltad a parti utat... A mai fiatalok
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tulsagosan ovatosak, a pénz dolgaban meg alig; bizony, igy sokkal
koltségesebb az utunk...

A szemrehanyasra az ifju igy felelt:

— Uram, emlékeztetnem kell arra az utazasara, amelyet Azuki szi-
getérdl Murocu kikotojeig tett meg annak idején. Emlékezzék csak,
micsoda viharba kertilt! Ezen az Gtszakaszon rendkiviil vad és viharos
a tenger. Majd ha megérkeziink a Hal hidjara, meghivom 6nt egy tal
hajdinametéltre. Kar lenne ezt elmulasztani, hiszen annyi kellemet-
lenséget takaritottunk meg ezzel az uttal... Es ne haragudijék ram,
szeretném, ha meghivasommal kiengesztelhetném...

Egy masik vandor karomkodva szidta a lovat, amely alig tudott
eloérehaladni a sulvos csomagoktol.

Mar dél is jocskdn elmult, de nem mutatkozott, akit annyira vartak.
Szamon és anyja ttirelmetlentl jart fel és ala. Ahogy a nap késziilt
alabukni a tengerben, gy gyorsabbodtak a vandorok léptei. Lattak
ezt Szamonék is, ¢s mind nyugtalanabbak lettek. A fiti szeme egyre
csak az utat fiirkészte...

— Ha van valaki, akinek nem szeszélyes a szive, mint az 0szi ido-
jaras — mondotta az anya —, akkor 6 az, s vissza fog térni, jarjon akar
esds téli napra is az id6. Es aztan nem hervad még el a krizantém
sem. Térj nyugovora, fiam, lehet, hogy holnap hajnalban érkezik —
vigasztalta a fiat. S bizony, mar nagyon késdre jart, éjfél is lehetett.

Az engedelmes Szamon ugy tett, mintha lefekiidnék, s megvarta,
mig anyja pihenni tér. Ekkor kilopozott a hazbol. Kint a homalyos
fényben dereng? tejutat, a fényével mindent beborito holdat nézte.
Valahol kutyak ugattak, s az 6szi éjszaka kozelebb hozta a tenger ta-
voli morajlasat. A hold mar messze a hegyek mogott jart, és Szoemon
még nem mutatkozott. Szamon mar éppen agyaba akart térni, amikor
latott egy emberi arnyat kdzeledni: mintha lathatatlan szél sodorna. ..
Amint kézelebb érve jobban megnézte, felismerte Szoemont.

- O, hat mégis megjottél, szavad betartottad, kedves batyam! — ki-
altott fel Szamon mérhetetlen 6romében. — Hogy vartunk mar hajnal
Otal - Es betessékelte Széemont, aki egyetlen sz6t sem szolt, s nagyon,
nagyon szomorunak latszott. De Szamon egyre beljebb vonta magaval
a hazba, egészen az asztalfdig, s letiltette.

~Nagyon sokaig varakoztunk rad, és virrasztottunk egyiitt anyam-
mal — mondta Szamon. — De ¢ aztan elfaradt és fekiidni tért. Azonnal
felkeltem, jaj, hogy fog Oriilni érkezésednek! — lelkendezett Szamon.
Szoemon csak a fejét razta, jelezve, hogy most nem kivanja latni az
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anyjat. Erre Szamon felmelegitette a rizsbort és étellel kinalta, mi-
kozben sziinet nélkiil beszélt:

- Elfaradhattal a messzi uton. Igyal mar a rizsborbol, legalabb egy
kicsit, mielott lefekszel...

De Széemon eltakarta az arcat, mintha dcese étele-itala biizos lenne.

— Sajnalom - vette észre mozdulatat Szamon —, hogy szegények
vagyunk, és keves keresetiinkbdol nem telik gazdagabb vendéglatas-
ra. De hiszen te nem is vagy vendég! Fogadd el, hiszen olyan nagy
szeretettel késziilodtiink...

Széemon még most sem valaszolt. Végiil hosszu sohajtozas utan,
nehezen szolalt meg;:

— Hat hogy is tarthatnam szegényesnek ételeiteket?! Egy nagyon
kiilonos és furcsa dologrol kell most veled beszélnem. Ne ijedj meg,
kerlek, ne félj! Tudd meg, hogy én mar nem vagyok ugyanaz a Szoe-
mon, akinek ismertél, hanem csak a szelleme.

— Hogy mondod? Jol hallom: csak a szelleme vagy a mi Szoemo-
nunknak? — amuldozott Szamon.

— Miutan elbticstiztam téletek — kezdett mesélni a szellem —, nem
sokkal utana minden kiilonosebb baj nélkiil el is jutottam [zumo
tartomanyba. Ott kézben mar mindenki behodolt Amako Cunehi-
sza kapitanynak. Ki gondolt akkor mar a halara, amivel a derék Enja
Kamonnoszuke kapitanynak tartoztak? Megtudtam kozben, hogy
egy unokatestvérem Tandzsi, Toda varaban szolgalja Amakot. Egy
napon meg is latogattam, 6 mutatott be Amakonak. Aztan marad-
tam a kozelében. Tandzsi is azt tanacsolta, hogy ugy tudom a leg-
tobbet tenni Kamonnoszukéért, ha ellenségem kozeléeben maradok,
és kihasznalom az alkalmat... Amako Cunehisza, a maga nemében
rendkiviil bator vezér, jol eért a katonakkal valo banasmaodhoz, de le-
nye mélyén cselszovo, alnok természet, gyanakvo, éppen ezért nincs
egyetlen katondja, alattvaldja sem, aki igazi baratja lenne. Igy nem
lattam semmi értelmét, hogy tovabb is varaban maradjak, kiilonben
is erosen kozeledett a krizantém napja, amikorra nektek megigértem
visszatérésemet. Kozoltem elhatarozasom a varurral is, de 6, gyanakvo
természet lévén, kelepcét latott tavozasomban is, és megparancsolta
Tandzsi unokabatyamnak, hogy éjjel-nappal szigortian driztessen,
ne mereszeljen kiengedni az eréditménybol. Az id6 egyre jobban
szorongatott, s hiaba tortem a fejem, hogy is juthatnék ki a varbol.
Elérkezett az utolsd nap. S ekkor eszembe jutott Gseink hires mondasa:
az ember gyalog egész allo nap sem jut messzire, de a lélek szem-
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pillantas alatt tesz meg akar tobb ezer mérféldet is. Azon nyomban
véget vetettem életemnek, és eljottem ide, hozzatok, az éjszakai szell6
szarnyan, hogy ne szegjem meg adott szavam. — Es itt befejezte el-
beszélését. Szemébdl hullott a konny.

- Hat legyen veled az 6rok isten, és szolgald életed végéig édes-
anyad — tette hozza elbeszéléséhez Szoemon, és buicsuzott. Szellemteste
tovalibbent, Szamon hiaba akarta visszatartani. Szamon a szellemet
koriillengo szell6tdl teljesen elveszitette Iélekjelenlétét, és hangosan
zokogva a foldre rogyott.

A zokogasra felébredt anyja, pillantasa az asztalra halmozodott
érintetlen ételekre esett. Felsegitette fiat, és almélkodva kérdezgette,
mi tortént. Szamon a sirastol nem tudott valaszolni, a torka elszorult.

—Kishiti vagy, fiam, szégyelld magad — korholta az anya. — Hat hogy
keseredhetsz el ennyire? Mit fog szoIni a batyad, ha megjon reggel?

— A batyam mar megjott éjszaka — suttogta Szamon. — Amikor étellel
kinaltam, nem ehetett. Kinaltam itallal, nem ihatott. ElImondta, hogy
6 mar nem a régi Szoemon tobbé, csak a szelleme... Megdlte magat,
hogy betarthassa igéretet, a fogadast, a krizantém-fogadast... Percig
sem maradt aztan. — Szamon tovabb zokogott.

- Fiam - szolt az anya —, aki ember csak fogsagba jut, az a cellaban
mind a szabadulasrol almodik, szomjusagtol égo lelke pedig friss
vizli forrasrol... Almodhattél, fiam, hiszen annyira vértad!

— Jaj, anyam, mennyire megertelek, de ellent kell neked mondanom,
én nem almodtam: 6 valéban itt volt...

S Szamon addig eréskodott, mig anyja elhitte szavait. Az éj hatra-
lévo felében egyiitt virrasztottak.

Reggel igy szolt Szamon:

- Zsenge gyerekkorom ota hiaba tanultam volna kiilonb6z6 tudo-
manyokat, tanulmanyoztam volna a vilag legbdlcsebb konyveit, ha
életemben legalabb egyszer nem tlintetném ki magam azzal, hogy
bebizonyitom hiiségem hazank irant! Es mivel bizonyithatnam leg-
alabb el6tted, anyam el6tt, hogy értelme van, amiért a vilagra jottem?
Egész elkovetkezo életemben batyamra, Akana Szoemonra kell majd
gondolnom, aki élete minden percét arra dldozta, hogy bebizonyitsa
mérhetetlen htiségét. Azt hiszem, el kell utaznom Izumo tartomanyba,
hogy 0sszegytijtsem batyam csontjait, s legalabb igy bizonyithassam:
bennem is él a hliségnek szikraja. Egyedil kell hagyjalak, anyam,
engedj el, értsd meg, el kell mennem mindenképpen. De nemsokara
visszatérek.
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— En nem tarthatlak vissza, fiam, ha menned kell, menj, jarj sze-
rencsevel, és mielobb nyugtass meg visszatérteddel.

— Sietek, anyam, repiilni fogok vissza hozzad, bar az ember élete
olyan bizonytalan, akéar egy buborék sorsa nagy vizeken; most ott
latod, de hol van mar, ha bekoszont az este?

Szamon elindulasa elott betért még gazdag sogorahoz, és megkérte,
tavollétében viselje gondjat anyjanak. Aztan utra kelt. Sietett. Amikor
gyomra megéhezett, szaja nem sovargott étel utan; ha teste fazott,
nem ahitozott meleg kopenyekre. Utja tiz napon keresztiil tartott, s
kozben egyre csak Szoemonra gondolt. A tizedik napon érte el To-
da varat. Megkereste ott Tandzsit, Sz6emon unokatestvérét. Tandzsi
csodalkozva fogadta az idegent:

— Milyen messzirdl érkezett! Madar vitte szarnyan Széemon szo-
moru sorsanak hirét? Azt hiszem, értheti, hogy nem hihetek azonnal
szavainak. - S ezek utan kifaggatta Szamont, honnan tudja a tortén-
teket. Szamon igy kezdett beszélni:

— A lovag legfobb feladata megvetni a gazdagsagot, a hirnevet, és
kifejleszteni Gnmagdaban a hiiséget. En magam Szoemon testvéremtél
tanultam htiséget; ezért jottem ¢éjt nappalla téve, hogy bizonysagat
adjam iranta valo hiségemnek. Kérem, segitsen rajtam! Talan ismeri
azt a hajdan Kinaban megesett torténetet, amikor a kiraly jobbkeze,
a féminiszter, sulyosan megbetegedett. Allapota annyira sulyos lett,
hogy maga a kiraly is megjelent d4gyanal, és tanacsat kérte: kit tart mél-
to utddjanak. A miniszter valasztasa egy rendkiviil fiatal, de nagyon
tehetséges és bolcs alattvalora esett, aki orszaglas dolgaban nagyon
jaratosnak latszott. Ha a kiraly ugy dontene — szolt a fominiszter —,
hogy mégsem tenné meg féminiszternek, akkor inkabb olesse meg,
semmint rang és tisztség nélkiil hagyja udvartartasaban; oriasi szel-
lemi értékeivel elobb-utdbb tgyis egy mas kiraly szolgalataba lépne.
Ezt pedig mindenaron el kell kertilnie; ilyen tehetséget nem engedhet
at mas kiralynak. Ahogy a kiraly tavozott, a fominiszter azonnal
magahoz hivatta az ifjat, s elmondta neki a torténteket: ajanlotta a
kiralynak, de agy latszik, nem fogadja el fominiszterének. - Magam
tanacsoltam neki — folytatta —, hogy akkor inkabb Olessen meg. Be
kell latnod, hogy a kirdly érdeke fontosabb az alattvaloénal. Most azt
tanacsolom neked: azonnal menekiilj! — Hat igy a torténet. S most
csak azt szeretném tudni, Széemon esete mennyiben hasonlit a kinai
ifju torténetéhez.
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Szamon olyan okosan tette fel a kérdést, hogy Tandzsi, meglepe-
tésében, szohoz sem tudott jutni. Teljesen magaba roskadt. Szamon
pedig igy folytatta:

- Nem volt-e a legtermészetesebb, hogy Szoemon, régi ura iranti
hiiségbdl, halabol és kegyeletbdl, megtagadta Amako szolgalatat? On
viszont nem lovaghoz mélto modon viselkedett, amikor Enja Kamon-
noszuke halala utan a legaprobb tétovazas nélkiil Amako szolgalataba
allt! Amako nem érthette meg Széemon kivansagat, s ezért a halalba
kergette. S ha Amako meg is parancsolta onnek, hogy Szoemont tartsa
fogva, hogy volt képes teljesiteni kivansagat, hiszen nemcsak rokona,
de jo baratja, bizalmas embere is volt testvérbatyamnak? Miért nem
cselekedett ugy, mint ama kinai fominiszter, aki szokésre szolitotta
fel az ifjut, akinek veszélyben forgott az élete? Ezért elégtételt kove-
telek! - kialtotta Szamon magankiviil, és kirantotta kardjat. A pengét
markolatig dofte a gerinctelen katona szivébe, aki rogton szornyethalt.

Szamonnak azonnal menekiilnie kellett, miel6tt még barmi is ki-
tudodott volna. Sikeriilt Tandzsi emberei el6l megmenekiilnie. Mikor
a hir Amako fiilébe jutott, még o6t is konnyekig meghatotta a két barat
hisége.

Alomté pontyai

Az Encso-korszakban (923- 930) élt Kogi. Papként szolgalt Micui
templomaban. Messze foldon ismerték hirbdl, mivel szépen festett
és rajzolt. Ha valamit kifogasoltak nala, akkor azt, hogy soha nem
festett se Buddhat, se tajképet, se csendéletet, — pedig ezek a festok
kedvenc témai. Ehelyett szenvedélyesen szerette a halakat, olyannyira,
hogy nem is festett mast, csak halat. Ha modjat ejthette, kiszokott a
templom el6tti Biva-tohoz, csonakba szallt, megkornyékezte a hala-
szokat, és megvette toliik a friss zsakmanyt. Ezutan elsé dolga volt,
hogy visszaeresztette a halakat a toba, és mohon figyelte tiszkalasukat.
Ily modon olyan tokeélyre fejlesztette a halak mozgasarol, életmaodijarol
valo ismereteit, hogy az mar csodaval volt hataros.

Csonakazas kozben néha el6fordult, hogy tulfeszitett figyelme el-el-
ernyedt, és alomba szendertilt. Ilyenkor almaban beugrott a vizbe és
egylitt uszkalt a halakkal. Egy alkalommal, mikor felébredt, lefestette
az adlombeli tajakat. Miivét felakasztotta, majd ellatta cimmel: Alomti
pontyai. Képei egyre csak gyultek, ugyanuigy, ahogy a tavoli tartoma-
nyokbol j6v6 csodaloi szaporodtak. De hidba kérlelték, konyorogtek
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neki: a halakrol festett képeibdl egyet sem adott el, és el se ajandéko-
zott. Mindig ugyanazt felelte: , Akik €6 allatokat 6lnek, iszo halakat
megesznek, nem érdemlik, hogy a Kogi festette halakbol kapjanak.”
Es ez a mondata lassanként éppoly hires lett, mint a képei.

Egyszer a pap megbetegedett. Hét napig nyomta az agyat; majd
szeme nem nyilt fel tobbé, és a szivverése is megallt. Agya koriil 9ssze-
gytltek tanitvanyai, tisztelGi és joakaroi: harom napon és éjszakan
at virrasztottak felette. Reménykedtek: hatha csak valami vandorlo
rossz szoritja 0ssze a mellét, s ha az tavozik, Kogiba ismét visszatér
az élet. Ugy is lett, ahogy vartdk: a harmadik napon megmozdult a
test, majd egy hosszu, mély lélegzet az élet visszatérését jelezte. Végiil
kinyitotta a szemét, feliilt és megszolalt:

— Mondjatok, gyermekeim, meddig voltam eszméletemen kiviil?

— Harom napja, hogy meghaltal — felelték tanitvanyai. — Mi mar
osszejottiink, hogy ha nem térne beléd vissza az élet, hat méltd modon
eltemesstink. Itt vagyunk valamennyien, akik valaha csak szerettiink
és tiszteltiink: tanitvanyaid, barataid, tisztel6id. Erésen reményked-
tiink, hogy nem halsz meg: csak valami vandorlo rossz szoritotta
Ossze a melledet, és visszatérsz kozénk. Koporsodat is kivitettiik, és
szuintelentil virrasztottunk. S ime, nem is csalodtunk: feltamadtal.

Kogi vidam lett a meleg szavaktol, majd egy furcsa kéréssel fordult
hozzajuk:

—Kiildjetek azonnal futart Taira no Szukéhoz, baratomhoz és tiszte-
I6mhoz, hogy hiriil vegye: én, a pap Kogi kiilonds modon feltamadtam.
Tudom, hazaban éppen most nagy lakomara késziilnek, dagadnak
az eceteshal-talak, de hagyjanak abba minden tovabbi késziilodést,
és jojjenek ide! Mondja meg azt is a futar, hogy egy nagyon ritka je-
lenségrél bizonyosodhatnak meg, Es ne felejtsen el jol koriilnézni a
hazban, hogy meggy6zddhessék: valoban ugy torténnek-e az eloké-
sziiletek, ahogy az imént elmondtam. — S Kogi tovabbi részleteket
mondott a lakomardl, beszélt a megjelent vendégekral, az agya koriil
allok nagy meglepetésére.

Amikor a futdr megérkezett Taira no Szuke hazaba, latta, hogy a
hazigazda és 6cese, Dzsurd, meg a bizalmas inasok, majd a kertész,
a kapus, mind, valamennyien ugy iilik koriil a talakat, ahogy azt
Kogi mondotta volt. Taira no Szuke és 6véi persze még a futarnal is
jobban csodalkoztak, amikor meghallottak Kogi tizenetét. Percnyi
késlekedés vagy vonakodas nélkiil alltak fel a teritékek melldl, és az
egész linnepld sereg a templomhoz sietett.

269



Kogi, agyaban iilve, tidvozolte baratjat és kiséretét, Szuke pedig
koszontot rogtonzott a feltamadottnak.

—Mondd meg 6szintén — szegezte a keérdést Szukénak Kogi —, nem
Bunsi halasznal rendeltél-e halat?

— Eltalaltad, nala rendeltem — almélkodott Szuke. — De mondd,
mesteriink, honnan tudod te ezt?

—Tudom, mert amikor Bunsi ap6 vagy egyméteres pontyot odavitt
hozzatok, ti, 6cséd és te, éppen a déli szarnyban lévé szobaban sak-
koztatok. Mellettetek volt a kertész is, aki bele-belepislogott a jatékba,
s kozben Oszibarackot majszolt. Amikor meglatta a halaszt a hatalmas
ponttyal, gy megoriilt, hogy hirtelenjében egy tal barackkal ajan-
dékozta meg. Raadasul kitoltott még harom pohar rizsbort. A haldsz
meg is itta. De nemcsak a kertész Oriilt, a szakacs is, igazi miivész,
akinek kitin6 anyag keriil a kezébe... Tustént hozza is fogott, hogy
elkészitse a fejedelmi halat. Felelj csak — szolt szigortian Kogi —, igy
tortentek a dolgok, kivancsi vagyok, valosagot lattam-e, vagy csak
almodtam?

Es Szukénak s kiséretének el kellett ismernie, hogy minden ugy
tortént, ahogy azt Kogi most elmondta. Furdalta 6ket a kivancssag,
honnan tudhatja mindezt Kogi, aki nem is volt jelen?

—Latom, kivancsiak vagytok... Ha akarjatok, és tiirelmesen végig-
hallgattok, elmondhatom a halalom térténetét és feltamadasomat. - S
Kogi mesélni kezdett:

— Harom napja azt éreztem, hogy valami iszonyatos héhullam jon
ram, minden izemben égtem. Fogtam hat hires botomat, kitantorog-
tam, hogy valahol lehtitsem a testem, de legféképp a fejem. Am alig-
hogy elhagytam a kaput, mintha varazsiitésre tértént volna: minden
bajom, fajdalmam, a h6ség is eltiint. Mint kalitkabol szabadult madar,
mely hatalmas ivben hiiz fel az égre, a szabadsag mezéire, oly kony-
nyedén lépkedtem, szinte sulytalanul. Dombok, falvak maradoztak el
mellettem, gyors egymasutanban, majd egy to partjara értem. Olyan
tiszta volt a viz, ahogy még vizet nem lattam, s elmertiltem benne.
Pillanatok alatt lerangattam papi ruhamat, s bar nem dicsekedhettem
azzal, hogy kivalo isz6 vagyok, mégis tszkaltam a viz alatt. Es mi-
lyen kinnyedén meriiltem le a fenekére! S ekkor keritett hatalmaba
a vagy: halla valtozni!...

Most utolag visszagondolva, furcsa és kiilonos kivansagnak tetszik,
de talan érthet6 valamennyire, ha arra gondolunk, hogy mennyivel
tokéletesebben usznak a halak, mint az emberek. Mintha csak hal-
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nyelven mondtam volna el kivansagomat, maris egy hatalmas hal
kozeledett felém. — Teljesitem a kivansagod — mondotta, s eluszott.
Nem kellett sokat varakoznom, hamarosan vissza is tért: hatan egy
fétisztviselGvel, akit testorhalak hada vett koriil. Es tinnepélyesen
igy szolt hozzam:

— A mindenhato toisten, minden vizek 6rok istene teljesiti kivan-
sagod, neked, aki annyi hal életét mentetted meg. Halla valhatsz,
uszonyokat kapsz, arany pontypikkelyeket, és mindorokre élvezheted
a toisten vizi birodalmat. Egyetlen feltétele 6rok életednek az, hogy
meg ne kisértsenek a jo falatok; hiszen, ha horogra akadsz, életednek
vége, nem ment ki senki.

En csak hiiledeztem e szavak hallatan, majd testérhalai kiséreté-
ben elttint a fotisztviselo, olyan gyorsan, ahogyan érkezett. S ahogy
magamra pillantottam, lattam, hogy nének arany pikkelyeim, hogyan
o6ltok pontyalakot. Lassan mozgatni is tudtam uszonyaim és farkam,
és rovid idon beliil rajottem, hogy korlatlanul kézlekedhetem, tisz-
kalhatok a toban. Pillanatok alatt ott voltam, ahol csak akartam...
El6szor elusztam a Nagy Siga partjaira, ahol a Nagara-hegy szele
ringatja a hullamokat, s rafekiidtem a hullamok hatara... Hogy meg-
riadtam, valahanyszor a felszinre keriilve, egészen a parton, szinte
suhintotta hatamat a jarokelok ruhaja... Onnan a Hira-ormot tiikrézo
vizekre vagytam, ott leszalltam a mélységbe, de itt sem maradtam
tovabb, mert mohésagom ismét tjabb vizekre csabitott: el, kozel
Katata kikotojehez, ahol olyan varazslatos halasztiizek lobogtak
a parton... Mire a Hold feljott, én mar a Tiikor-hegy holdfényben
flird6 csticsaiban gyonyorkodtem. Mondjak, talan nyolcvan kikotdje
is van az 6bolnek. Megcsodaltam a holdfényben csillogo kikotok
flizérét. Onnan egészen messzire tekinthettem: lattam a tavoli Oki-
cu dombokat, meg a Zsengebambusz-szigeteket. Elusztam az egyik
sziget templomaig, oda, ahol a vizen a templom hires arany- és
voroslakk-keritésének tiikorképe verddik vissza. Itt mar faradt vol-
tam. Pihenni a nadasok mélyére, buzoganyok dardai kézé tértem;
de nem pihenhettem zavartalanul, mert hirtelen erds szél tamadt
az Ibuki hegyek feldl, bar a nap csabitéan tazott fenn. Feltsztam,
a viharos sz€l pedig a mélybe taszitott. Hat igy jartam én le és fel,
a nap fényében és a viz fenekén, kozben iszonyt veszélynek téve
ki magam, hiszen ott ringott kbzvetlen kozelemben a jabaszei ré-
vész vontatokotele, meg az, amelyet a Szudai-hid 6re vetett a vizre.
Egészen kozel sodrodtam a révész kiteléhez, mar majdnem surolta
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pikkelyeimet, figyelmetlenségbdl kertiltem oda... Az Or kitelén pe-
dig horgok logtak. S ekkor rajottem, hogy rettenetes ¢hség kinoz,
nem birom tovabb. Mar nem tudok pontosan visszaemlékezni, hogy
hol és mikor kezd6dott ez a maro éhség. Nem is keresgeltem sokaig
ennivalo utan, mert megpillantottam Bunsit, az 6reg halaszt, akit jol
ismertem, s akinek horgain inycsiklando falatok logtak... Igaz, még
erosen bennem élt a mindenhato toisten intelme a falanksagot ille-
toen, ezért hat okos szonoklatot intéztem magamhoz, valahogy igy:
,Te pap vagy, Buddha papja és tanitvanya, s barmily régen is ettél,
¢hséged nem ok arra, hogy ne tudd magad tisztedhez, rangodhoz
mélton megtartoztatni a kisértd, de végzetes falatoktol...” Sikertilt
hosszt ivben, amilyen gyorsan csak tudtam, eltszni a kisérto fala-
tok mellett, de éhem annyira gyotort, hogy visszafordultam, és...
raharaptam a csalétekre. Miel6tt még beleharaptam volna a cseme-
gébe, ismét szonokoltam magamnak: , Lehet, hogy falanksagod rad
nem is lesz a mindenhato toisten altal megjovendolt hatassal, hiszen
nem is falanksag ez, csak kinzo €hség, s mi tobb, te nem vagy ko-
zonseges hal, rdd nem érvényesek a halakra vonatkozo torvények,
legalabbis nem mindenben, és... és ha mégis horogra akadnal, és
csonakba vonszolnanak, hat akkor sem torténhet nagy ¢s jovate-
hetetlen baj, hiszen Bunsi személyes ismer6sid, jo baratod..” — Es
horogra akadtam. Bunsi villimgyorssan feltekerte zsinorjat, hiaba
kialtoztam hal-torkomszakadtabol, Bunsi nem hallotta meg. Allamba
erds zsinort tlizott, bedobott a flizfabol font halaskosaraba, és meg
sem allt csonakjaval a partig, majd a hazatokig vonszolt, hozzatok,
akik mint mar mondottam, éppen sakkoztatok a haz déli szarnya-
ban... Hogy dicsértétek a Bunsi zsakmanyat! En hiaba kiabaltam,
észre sem vettétek. Azt kiabaltam: ,, Ennyire elfelejtettétek a papoto-
kat?! A hal én vagyok, Kogi, a festd, ne dljetek meg, engedjetek ha-
za..” —igy kértem, konyorogtem, de nem hallottatok, nem akartatok
meghallani szavam. Még tapsoltatok is 6romotokben a gyonyori
hal lattan, majd a konyhaba kiildtetek, ahol a szakacs egy tuskora
helyezett, és szemem, kopoltytim tajéka felett megcsillogtatta kékes
fény( bardjat, hogy aprora szeletelt, finom eceteshalat készitsen
beldlem. Hidba kiabaltam ismét hal-torkomszakadtabol, kialtasom
mit sem ért. Es ekkor lestijtott ram a bard. Es... és masra mar nem
emlékszem, hiszen ekkor visszatért az eszméletem, megszakadtak
az alombeli képek.
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Taira no Szuke és kisérete megdobbenve hallgatta, majd sz66z6nben
tortek ki: elismerték, hogy a hal valoban kiilonosen viselkedett, lattak,
hogyan tatogatja a szdjat, leginkabb a szakacs tokéjén, de semmilyen
hangnak nevezhetét nem hallottak.

Es sietve elbucsuztak, hogy az elkészitett halételt mielébb a toba
onthessék.

Kogi még hosszu életet élt, festett, teljesen a miivészetnek szentelte
magat. Sajnos egyetlen kép, se festmeény, se rajz nem maradt fenn ett6l
anagy mestertol, mert amikor érezte halala kozeledtét, miiveit egyen-
ként visszadobalta a toba. Vannak, akik erésen allitjak, hogy a vizet
ért festményen a hal azonnal megmozdult és eltszott. Nem hagyott
hat rank semmit, egyetlen képet sem; de atadta titkat hires tanitva-
nyanak, Narimicunak, akirdl tudjuk, hogy 6 festette a kiotoi Kanin
palota egyik toldajtojan levé kakast, amelynek egyszer, tollat-tarajt
borzolva, egy €16 kakas nekiugrott, viadalt remélve...

A sapka

A hajdani paprol, Kaianrol mondjak, hogy mar kora ifjisagaban kesz
boles volt: betéve tudta a zen vallas minden tételét. Késobb mar csak
vandorolt, amerre a felhok szalltak és a viz folyt.

A Mino tartomanybeli Rjutai templomban végezte egyszer szoka-
s0s, évi harom honapos elmélkedését. Akkor is, mint mindig, vandor-
utjat szakitotta meg; az elmélkedés utan hosszi vandorlast tervezett
az északi tartomanyokban.

Mar Simofusza uttalan ttjait rétta, amikor egy este elérte Tomita
hatarat, és a faluba betérve, megallt egy jomodunak latszo haz elott,
hogy széllast kérjen éjszakara. Ektelen larmara, rémiilt kidltozasra
lett figyelmes.

— Menekdiljiink, a szornyeteg lejott a hegyekbdl — kialtoztak torkuk
szakadtabol a foldekrdl hazatérd parasztok. Az asszonyok és a gyere-
kek hanyatt-homlok menekiiltek. Hatalmas vasdoronggal a kezében
elérohant a haz gazdaja is, mely elott Kaian alldogalt. A gazda Kaianra
pillantott: elnyfitt fekete ruhaban egy vandor allt elétte, fején a papok
kék sapkaja volt, hatan batyu logott.

— Miért riadtak meg télem igy az emberek? — szolitotta meg Kaian
a gazdat. — Nem vezet gonosz szandék, egyszerti vandorpap vagyok,
csontta és borré sovanyodva az utak viszontagsagaiban. Mondja meg
az embereknek, hogy télem nem kell félnitik!
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Kaian jambor szavaira a gazda eldobta a dorongot, és engesztel6
mosollyal igy szolt:

— Azt hitték, szornyeteg, ezért fogadtak ilyen méltatlanul... Sze-
retném, ha a tévedést éjszakai szallassal és meleg vacsoraval enyhit-
hetném — s ezzel betessékelte hazdba a papot, ahol mar vart rajuk a
vacsorara megteritett asztal.

- Kiilonos torténetet kell elmondanom — kezdett beszélni vacsora
kozben a haz gazdaja. — Talan észrevette, a falu folotti hegyen egy
templom all. Valaha hires papi rend lakta. Fopapja ritka muveltségti,
nagy hirben allo ember volt, akit messze tartomanyokbol is felkeres-
tek, hogy tanacsat kiilonboz6 dolgokban kikérve, megajandékozzak
ritka tomjénnel, gyertyakkal. O maga tobbszor is jart a hazamban.
A mult év tavaszan tortént, hogy egyik utjarol magaval hozott egy
tizenkét-tizenharom éves fitcskat. Rendkiviil megszerethette a ked-
ves gyermeket, mivel tobbszor még papi teenddirdl is megfeledkezett
miatta. Tavasszal aztan a fiicska megbetegedett, allapota egyre rosz-
szabb lett, és mit sem hasznalt mar a kormanyzo orvosanak tudasa!
A fiu rovid idon beliil meghalt. A pap mérhetetlen fajdalmat érez-
hetett, hiszen szamara a legkedvesebbet veszitette el: azt érezhette,
amit a kagylo, mikor kitépik beldle a gyongyot, amit a virag, mikor
leszakitjak szirmat. Konny és panasz nélkil viselte el a csapast, de a
ficska testét nem engedte eltemetni. Tovabbra is igy bant vele, mintha
¢élne. Fajdalma a tébolyba kergette: enni kezdte a fiucskat, csontjait
csokolgatta. Amint a kornyezetében €l emberek tudomast szereztek
az allapotardl, elmenekiiltek a templombol. Miota magara maradt,
minden éjjel leszall a templomhegyrdl, bejon a faluba, hogy feldssa
a sirokat és egyen a halottak htasabol. A falut allando rettegésben
tartja. Tobbszor hallottunk mar kiilénb6zé déemonok acsarkodasa-
rol, de még soha nem lattunk egyetlenegyet sem, nem talalkoztunk
veliik. Hat ezert volt a nagy rémiilet, amikor meglattak, hogy idegen
alldogal a hazam eldtt.

Kaian igy valaszolt:

— Valoban nagyon kiilonos torténet ez. Eddig csak Buddhat nem
ismer0 tudatlanokrol hallottam, hogy esetenként gonossza valva ga-
razdalkodnak. Vagy gondoljunk arra a Csuo-kori kiralyi agyasra, aki
kigyova valtozott, vagy ott van Vang Han anyja, aki szarnyas éjszakai
démonna valt, vagy a gonosz lepkeként ropdoso Vu Seng felesége.
A kinai kronikak tele vannak hasonlo torténetekkel. Egy ilyen tor-
ténet arrol a paprol szol, aki a vandorlasa soran egy nyomorusagos
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parasztkunyhoban szallt meg éjszakara. Kinn vihar diihongott, és nem
jott alom a szemére. Arra lett figyelmes, hogy egy birka kertilgeti a
fekhelyét. Botjaval az allatra (itott, a zajra a hazbeli 6regasszony jott
el6 égo gyertyaval. A vilagossagnal lattak: a foldon eszméletlentiil
fekszik az asszony menye. Az dregasszony konyorogni kezdett: ne
bantsa a pap az asszonyt. Azon az éjszakan mar nem is tértént mas.
A pap nagy sokara ismét arra a vidékre vetodott, és betért a faluba,
ahol a gonosz birkaval talalkozott. A hatarban nyiizsogtek az embe-
rek, az egyik rizsfoldon gytilekeztek. Kérdezoskodésére megtudta,
hogy ez a né ugyanaz volt, akit a birkaba bujt gonosz megrontott azon
a viharos éjszakan. Altaldban - folytatta Kaian — majd mindig n6k
valnak gonossza, démonokka. Talan sajatosan visszataszito természe-
tiikben kell keresniink ennek az okat. Egyetlenegy ferfirol hallottam
csak, hogy a gonosz megrontotta. A Szuj-korban tortént, hogy Jang
csaszar egyik hivatalnokarol elterjedt a hir: apro gyermekek hasan
él. Igaz, mar el6zbleg is hirhedt volt elvetemiiltségérdl. Am az 6 ese-
te alapvetGen mas, mint a falu papjanak historiaja, akit talan nem a
rontas szelleme vezérel, hanem a kifiirkészhetetlen, rejtelmes sors.
Annal inkabb sajnalni valo, hogy ezt a kittind papot egy kisfitival
valo taldlkozas ennyire megtébolyitotta. Hiszen mint ember is ki-
valo volt, ismerte az Gszinteséget, az igaz szeretetet és ragaszkodast.
Az 6 példaja csak arra szolgalhat, hogy bebizonyosodjék: ha az ember
tulsagosan gyengéd, még a démonok is erét vehetnek rajta; mig ha
megkeményiti magat, szentté valik. Szeretném a vacsorat és a szallast
azzal meghalalni, hogy a megtébolyodott papot visszatéritem az igaz
utra — fejezte be szavait Kaian.

A hazigazdat meghatotta Kaian beszéde:

— Ha valéban megtenné... mar itt a foldon talvilagi boldogsagban
élnénk... — és konnyekre fakadt.

Aztan nyugovora tértek. Kaian csak sejtette a késoi orat, mivel a
faluban sem harang, sem kagylokiirt nem jelezte az idot.

A szornyeteg temploma mar-mar a felismerhetetlenségig elvadult
allapotban volt: a bejaratot vad indak notték be, s a szentély Budd-
ha-szobrait pokhalok fontak at meg at. A legszentebb helyet fecskék
piszka takarta.

Kaian masnap alkonyattajt ért fel a templomhoz. Megrazta csengos
papi botjat, s bekiabalt a kapun:

— Halljatok-e, éjszakara kér szallast egy vandorpap!
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Addig-addig zOrgott és kiabalt, mig az ajtoban megjelent a szor-
nyeteg, a templom hajdani fGpapja, s kelletlen hangon igy szolt:

— Teljesen egyedil élek itt, s amint kiviilrdl is lathatja, ember nem
lakik e falak kozott. Semmiféle vandor nem kap itt egyetlen tal rizst
sem, s nem is alhat itt. Csak azt ajanlhatom, addig térjen vissza a
faluba, amig nem késo. )

— Mino tartomanyabdl jovok, és Osu felé vezet utam — valaszolt
Kaian. - A vilgyben nagy gyonyortisegem telt a hegyekben, a pata-
kokban, s vandorbotom hozott fel ide a templomhoz. Sotétedés el6tt
mar nem érhetnék le a faluba, és faradt is vagyok. Engedjen hat itt
éjszakazni.

— Ha mindenképpen akarja, maradjon. De télem aztan ne varjon
vendéglatast! — valaszolt a démonpap.

Kaian belépett a templomba, ¢és letelepedett a pap mellé. Tébbet
nem szoltak egymashoz. Késobb a démon elttint, lefekiidt. Kaian a
soteétben csak a sebes folyasu hegyi patak zugasara figyelhetett, hi-
szen még gyertyat sem vitt magaval. Ejféltajban aztan feljott a hold,
és Kaian eresze ala is bevilagitott. Ekkor vad dobogassal elovagtatott
a démon: dsszevissza futkosott, és rekedt, dorgé hangon orditotta:

— Atkozott pap! Két kezemmel téplek szét! Atkozott!

Mind kozelebb és kizelebb keriilt Kaianhoz, s mar koriilétte futko-
sott. Aztan kinyargalt a kertbe, majd a szentélyben rohangalt korbe, s
néhany ora multan kimertilten 6sszerogyott. Amikor a nap elobukkant
a hegyek mogtl, latta, hogy Kaian mozdulatlanul iil ugyanazon a
helyen, ahova este telepedett. A démon foltapaszkodott és egy oszlop-
hoz vanszorgott: hiiledezve bamulta a szamara érthetetlen csodanak
tetszé Kaiant.

— Miért csodalkozik rajtam? — szolt Kaian. — Ha éhes, tépjen szet,
és egyen a husombol!

— Egész éjszaka csak ot {ilt, ugyanazon a helyen? — kérdezte a
démonpap ketségbeesetten.

— Itt Giltem.

- Lehet, hogy megatalkodott vagyok és gonosz, hiszen emberi htis-
sal éltem. De szent emberrel még nem talalkoztam, akinek igy meg-
kegyelmeztem volna. Azt hiszem az él6 Buddhaval allok szemben.

Igaz, nem vehettem észre, hogy szent embert bocsatok be, hiszen
mar annyira elvetemiilt vagyok... — és szomoruan lehajtotta fejét.
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— Hallottam szerencsétlen sorsodrdl, a falubeliek beszélték el. El-
hataroztam, hogy megmentem életedet, hogy folytathasd, ahol az em-
berit abbahagytad. Ehhez tudnom kell, szintén akarod-e, szellempap.

— Mint foldi Buddha, tizd ki belélem a gonoszt, tisztits meg! — fe-
lelt a pap.

Kaian ekkor a férfihoz lépett és egy kerek kolapra liltette. Aztan
fejére tette sajat kék sapkajat, és elmondta egy hires kinai pap két-
sorosat, hogy a megszallott fejtse meg értelmét:

Holdfényben to csillog, szél razza a fenyot —

A tiszta ég, hosszu éj — mondd, mire valg?

~ Prébald megfejteni a két sor értelmét. En tiirelmesen varok. Ha
sikertil megértened, kitarulnak elétted Buddha utjai...

Kaian ezzel otthagyta a démontol megszallott papot, s folytatta
vandorutjat. Hanem a falubeliek tovabbra is messzire elkeriilték a
templomhegyet, mert bar a démon nem szallt le tobbé éjszakanként,
az emberek mégsem voltak bizonyosak benne, hogy elpusztult.

Talan egy év is eltelt. Kaian dsszel visszatért, és ugyanabban a
modos hdzban szallt meg éjszakara, ahol annak idején. Kaian kér-
dezéskodésére igy szamolt be a haz gazdaja:

— Megmentette a falut; miota nalunk jart, mindenki nyugalomban
él, nem kell tartani a gonosz démon éjszakai latogatasaitol. Senki
nem merészkedett még fel a templomhoz, de azt hissziik, azota mar
elpusztult a gonosz. Ha a démonpap lelki tidvének megmentésére
fel akar menni a hegyre, mi szivesen elkisérnénk.

— Felmegyek, meg kell tudnom, mi tortént a gonosz démonnal.
Valoszintinek tartom, hogy emberi életének erényei javara szolgaltak
csak, amennyiben elpusztult. S ha igy lenne, nalam mindenképpen
tiszteletreméltobb. Amennyiben mégis élne, gy fogok vele banni,
ahogy mester a tanitvannyal.

Amint megvirradt, Kaian és kisérete felment a hegyre. Még az
odavezetd utat is befedte mar a gaz, hiszen senki nem mert erre jarni.
Felérve a templomkertbe, 6szi viragok hullattak harmat konnyeiket.
A templomot roskatagabb allapotban talaltak, mint valaha is volt.

Kaian aztan megkereste a helyet, ahova a démonpapot iiltette: csak
egy csont- és hajcsomo-arny ingott a ké folott, és kisérteties hangon
ismételgette egyre:

Holdfényben to csillog, szél razza a feny6t —

A tiszta eg, hosszu éj — mondd, mire valo?
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— Felelj, mire valo? — kérdezte Kaian, és felemelve a papi palcajat,
az arnyek fejére sujtott vele. Erre az arnyék ugy elttint, ahogy a jég
tinik el a tiz6 napon; csak a kék sapka és néhany csont akadt fenn
az indak kozott.

Kaiant aztan a falubeliek ott tartottdk a templomban, nem enged-
tek tovabb vandorolni. Kaian utjjaépitette a templomot, ezutan hire
messzi foldekre is eljutott.

Lektoralta: Vihar Judit
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Hani Kjoko

Utoszo Ueda Akinari konyvéhez

Ueda Akinari Ugecu monogatari ,Esé és hold meséi’ cima konyvecs-
kéje ma is a legkedveltebb klasszikus olvasmanyok egyike Japanban.
Rémtorténet-gytlijtemény van mas is a klasszikus japan irodalomban,
de koziliik csak az Ugecu monogatari kilenc meséje élte tal korat.
Miért? Mert ezekben a torténetekben a japan olvasé ma is ott érzi a
feudalis mult kisérteties valosagat.

Ueda Akinari a XVIIL szazad masodik felében élt, 1734-t61 1809-ig.
Az Ugecu monogatarit harmincot éves koraban irta, nem egészen két-
szaz évvel ezel6tt. Am az a kor Japanban még a kozépkor: a feudalis
Tokugava-sogunatus ideje. A kereskeddi kapitalizmust hatalomra jut-
tato, forradalom szamba mend Meidzsi-reformokat (1868) még mintegy
fél évszazad valasztja el az ir6 halalatol. S mégis, az Eso és hold meséi
mara a — Japanban késve érkezo — jovo szemével mondanak itéletet a
multrodl s az akkori jelenrdl. Kisértetvilaguk szornytiségei mintegy a
Meidzsi-forradalom perspektivajabol lesznek oly megrazova, s a rém-
mesék a koran tultekintd, halado ird kezén valnak fantasztikus —s ez
esetben éppen ezért — realista tiikreivé a kisértet-jelennek.

Az ir6 torvénytelen gyerekként jott a vilagra, s ez, valamint iroi
sikertelensége, sulyos betegsége, anyagi létbizonytalansaga, egesz
életében rea nehezedett. Maganyos és keser(i ember lett. Filologiai és
filozofiai kutatasokba mélyedt, misztikaval is foglalkozott, de soha-
sem menekiilésképpen. Valamennyi irasaban a valaha némi haladast
jelentd, ekkor azonban mar régen a haladas béklyojava lett Tokuga-
va-sogunatus allapotait biralta.

Az ,es0 és hold” kilenc torténete részben kinai, részben japan nép-
mesék, novellak, legendak és mondak feldolgozasa. De barhonnan
szarmazzanak az otletek, valamennyi torténet mélyen japan, csak
Japan valdsagabdl érthetd. A mondak és legendak targya a japan feu-
dalizmus torténetébdl valo, a sogunatust megel6z6 korbol; s hogy az
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elmult kor rémségeit az ir6 most ujramondja, az szigoru itéletet rejt
magaban: az a kor voltaképpen nem is mult el, a Tokugavak uralma a
mult 6rokose. Politikai céljairol legvilagosabban a kilencedik torténet
vall, tobbnyire a ,pénz szellemének” eszmefuttatasaiban: értelmes
kereskedd-polgari rendet akar a feudalis hazugsagvilag helyett; s a
sogunatust arra emlékezteti, hogy valaha régen maga is kereskedok
tamogatasaval tudott trra lenni feudalis anarchia felett. Mindez ko-
moly fegvverteny a haldla utan mintegy 6tven évre kovetkezo Mei-
dzsi-forradalom ideologiai elokészitésében.

A kilenc mesét az europai olvaso talan nem tartja elég csiszoltnak.
Tagadhatatlanul megesik az iroval, hogy ott, ahol eszmeileg vilagosabb,
miuvészileg halvanyabb a miive; ahol pedig mondanivaldja kevésbé
értheto, ott a legmegddbbentdbb. De ne feledjiik, hogy az akkori Ja-
pan viszonvai kozt Ueda Akinari teljesitménye joforman egyediilallo.
Eszmeileg nem lathatott mindent vilagosan, de mtivészete olyan szik-
ranak bizonyult, mely lathatova tett valamit a jovobol. S talan mégsem
egyszeruen irodalomtorténeti dokumentum e kilenc mese. Hatasuk
fellelheté a modern japan novellisztikan is; jol lathato példaul a ma-
gyvar olvasok altal is ismert Akutagava muivészetén. A legujabb japan
irodalomban is vannak kovet6i. Hatasa és olvasottsaga arrol tantisko-
dik, hogy Japanban a Meidzsi-forradalommal, s az azota torténtekkel
sem tlint el véglegesen az embertelen mult.
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ELETRAJZI JEGYZETEK

NacuMmE Szoszeki (1867-1916) a Meidzsi-korszak utani japan irodalom
egyik legkiemelkeddbb alakja. ElGbb kozépiskolaban, majd egyetemen
tanitott angol nyelvet és irodalmat, a szazadfordulon pedig két évet
toltétt Anglidban. [rni csupan harminenyolc éves kordban kezdett,
ennek ellenére tobb neves ir6, koltd és kritikus vallja mestereének.
Az 1905-ben irodott Macska vagyok cimi regénye hatalmas sikert és
elismerést hozott szamara. Nagysikerti munkaja, A kolyok 2003-ban
jelent meg. Magyarul még a Biciklinaplé cim irasa olvashato. Miiveire
avilagos, egyszert szerkezet jellemzo. Elesen szemben all a naturalista
stilussal. A modernizalodo Japan emberét és a szazad eleji értelmi-
ség életét abrazolja. Az élete utolso évtizedében irt trilogiabol a Kapu
magyarul is megjelent. A kotetben szereplé elbeszélése a Tiz ¢jszaka
tiz alma 1907-ben jelent meg el6szor.

Tanizaki Dzsunicsiro (1886-1965) nagykereskedo csalad sarja. A csa-
lad elszegényedése miatt nem fejezhette be tanulmanyait az akkori
Csaszari Egyetemen. Elsé novellai 1910-ben jelentek meg a Sincsd ,, Uj
eszmearamlatok” cimu folyoiratban, ezek koziil az itt kozolt Tetovalas
cimti felkeltette Nagai Kafu figyelmét. [rasait plasztikus kifejezder6 és
tulfGtott erotika jellemzi. Mai japan nyelvre forditotta a hires Gendzsi
monogatarit, és ez adott neki ihletet az 1945-ben irodott a Szallongé ho
cimii nagy csaladregényeéhez. Magyarul megjelent mtivei még: Egy hib-
bant vénember naploja (1979), Aki a keseriifiivet szereti (1986), A kulcs (1990).
1937-ben a Japan Miivészeti Akadémia tagjava valasztottak, 1950-ben
neki itélték a Japan Kultira Erdemrendet. 1955-ben Nobel-dfjra jel6lték.

Sica Naoja (1883-1971) szarmazasaban és irasai hangvételében egy-
arant arisztokrata ir6. Akutagava mellett megalkotja a modern japan

novellisztika legjellemzGbb darabjait. Rendkiviil finom megfigyelo-
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képességgel rogziti novellaiban az élet megrazo pillanatait, a termé-
szet finom képeit. Az énregény, a vatasi soszect mestere. Kortdrsai az
»irodalom istenének” nevezték. 1949-ben elnyerte a Japan Kulttra
Erdemrendet. Legismertebb miivei: Borotvapenge (1911); Ocu Dzsunki-
csi (1912); A Kinoszaki-félszigeten (1918); Ut a sitét éjszakdba (1921-1937).
Magyarul megjelent még A zsonglor biine (1910). Itt kozolt elbeszélése
1913-ban jelent meg.

Mori Ocar (1862-1922) Nacume Szészekivel egyiitt a modern japan
irodalom egyik vezéralakja. Mig Szoszeki visszavonult maganyaban
csak barataival érintkezett, addig Mori Ogai kettés palyat futott be:
ironak a legjobbak kozé tartozott, katonaorvosként pedig 1907-ben
elérte a legmagasabb, az altibornagyi posztot. 1884-ben mint orvos
Németorszagba utazott tanulmanytra, itt intenziv kapcsolatba kertilt
az europai irodalommal. Hazatérése utan miforditasokkal, nyugati
esztétak ismertetésével kapcesolodott be az irodalmi életbe. Goethe,
Ibsen, Schiller és Andersen muveket forditott japanra, Molnar Ferenc
négy elbeszélését is atiiltette. Magyarul megjelent alkotasait A vadliid
cimu kotetben adtak ki (1983). 1912-ben elhunyt Meidzsi-csaszar, és a
népszerti Nogi tdbornok nejével egytitt onként kivette a halalba. Ez a
varatlan esemény Mori Ogait egy sor torténelmi elbeszélés megirasara
ihlette. Az itt kozolt Az Abe hiz ebben a témaban 1916-ban irodott.

AKUTAGAVA RjuNoszUKE (1892-1927) a modern japan novellisztika egyik
legkiemelkeddbb alakja. Irasaibdl valogatas jelent meg A viliar kapujiban
cimmel. A cimado novellabol és a Bozétmélyben cim( alkotasbol 1951-
ben Kuroszava Akira vilaghirt filmet készitett. Akutagava angolszakos
tanarkent es laptudositoként dolgozott. Anyjatol 6rokolt gyenge ideg-
zete miatt egész életét szorongasok kisérték. Megalapitotta a Sinsicso
. Uj gondolat” cimti folydiratot. A japan irodalomban novellistaként és
forditokeént tevékenykedett, irasaiban filozofiai mélylélektani és erkolcsi
problémakat dolgozott fel. Gyakran meritett klasszikus japan és kinai
elbeszélésekbdl. A kotetben szerepld Az édeskrumpli-kdsa 1916-ban jelent
meg. 1927-ben egyik baratja ongyilkossaganak évfordulojan a kelleté-
nél nagyobb adag veronalt vett be, elére megtervezett ongyilkossaggal
vetett véget életének.

Kikucst Kan (1888-1948) még egyetemi hallgatd koraban ismerke-
dett meg Akutagavaval, vele szerkesztette a Sinsicso, ,Uj Gondolat”

282



cimii lapot. Itt kozolt, elsé novellajanak (1916) visszhangtalansaga az
ir dramairas felé terelte figyelmét. Ir hatasra alkotta Europaban is is-
mert egyfelvonasos dramait, tobbek kozott Az apa hazatér és Az oriilt
a hazteton cimueket. A 10-es, 20-as évek legiinnepeltebb dramairdjava
valt és megteremtette a japan polgari dramat. A hirnevet utanozha-
tatlan stilusa és szorakoztato témai, valamint dramaturgiai ismeretei
hoztak meg szamara. Sokat faradozott az irok szocialis helyzetének
javitasan. Megalapitotta az Akutagava irodalmi dijat.

Joxomicu Rucst (1898-1947) egyetemi tanulmanyait megszakitva kez-
dett irni. Siga Naoja hatasara a részletezé naturalizmus hangjan irta
els6 miveit, majd bator jito kisérleteivel a Sinkankakuha, az ,Uj érzé-
kenységii irok” egyik vezeto tagjava valt. A militarizmus térhoditasa
idején szimbolista irdsaiban probal képet festeni az elnyomas alatt
szenvedo értelmiségi meghasonlasarol, egoizmusarol. Ilyen irasa a
kotetiinkben megjelent, 1938-ban irodott novella is. A tarsadalminyo-
mas Ot is megalkuvasra késztette; a haboru éveiben irt regényeiben
csupan felszinesen érinti a modern ember problémait.

Dazai Oszamu (1909-1948) foldbirtokos csalad fia. Mar didkkoraban
reészt vett a proletar iroknak szervezett mozgalmakban, valamint a
japan kommunista part munkajaban, emiatt elitélték. Bortonbol sza-
badulva, 1935-ben jelentkezett els6, A bohoc virdiga cimi elbeszélésével.
Ezt kovette a Kései évek cimi novellas kotet, amelyben az értelmiség
és a késobbi generaciok figyelmét szerette volna felhivni koranak ag-
gaszto politikai eseményeire. A megjelent néhany kisregényén kiviil
szamos epigrammat, prozai kolteményt, rovid elbeszélést és ciklus-
szert mesesorozatot irt. A haboru utan egyre inkabb meghasonlott
onmagaval, és ongyilkos lett. Tébb muvét kiilfoldon is jol ismerik.
Sajo, magyarul Hanyatlo nap cimi mive 1947-ben jelent meg,. Itt k6zolt
irasa 1947-ben jelent meg eloszor.

Hara Tamikr (1905-1951) hirosimai sziiletésti ird. Kézépiskolaban is-
merkedett meg az orosz irodalommal, ekkor kezdett verseket irni.
Paul Verlaine-t tekintette példaképének. A Keio Egyetem angol szakan
végzett és 1935-t6l irasbol élt. Mar fiatalon megirta, hogy leend? fele-
ségét csak egy évvel akarja tulélni. Hazastarsat 1944-ben elvesztette,
1945-ben sziilei hirosimai otthonaban érte az atomtamadas. Ez a két
tragédia ihlette az 1947-ben megjelent A nyar viraga cim( novellajat,

283



amely elhozta neki a vilaghirt. Miiveire hatott a dadaizmus, kifinomult
érzékenyseg €s pesszimista életfelfogas jellemzi. Utolsé miive A szio-
béli vagy foldje bucsu lizenet. A koreai haboru kitorése miatt sotéten
latta az emberiség jovojét, ezért 1951. marcius 13-an vonat elé vetette
magat. Szamos irodalmi csoport emlékezik meg rola a hirosimai Ipari
Kiallitasi Csarnok ép domjanal.

Noma Hirost (1915-1991) tanulmanyait a Kiotoi Egyetemen végez-
te. Baloldali kolt6i korokben ismerkedett meg Marxszal és a francia
szimbolistakkal. Prozaval csak a habora utan jelentkezett, és az ap-
res-guerre iroi csoport élére keriilt. Els6 elbeszéléseiben a fiatal értel-
miségiek egoizmusat, hianyos valosagismeretét ostorozza. Magyarul is
megijelent Légiires dvezet cimd, 1952-es regényében a katonai fegyelem
1élekdl6 mivoltardl ir. Nyelvezete bonyolult, mégis széles korben ol-
vassak. 1959-ben jelent meg terjedelmes regénye, a Kockadobalok ege,
amelyben a japan gazdasagi csoda hétterében meghtiz6d6 emberi
tragédiakat szolaltatja meg. Onéletrajzi fogantatdst regénye, Az én
tornyom nem dolt le egy fiatal buddhista szerzetes lelki vivodasarol
szol: a szerzetes valaszut el6tt all, valasztania kell az europai hu-
manizmus ¢s a buddhizmus kozott. Kotetiinkben kozolt elbeszélése
1948-ban irodott.

Kavasara Jaszunarr (1899-1972) koran arvasagra jutott, egyetemi ta-
nulmanyait partfogoi segitséggel végezte el. Huszonegy éves kora-
ban irt elbeszélése felkeltette Kikucsi Kan figyelmét, aki a fiatal irot
megismertette Jokomicu Riicsivel. Ketten alltak élére a Sinkankakuha,
LUj érzékenységii irék” elnevezésti csoportnak, hogy a realizmussal
szemben, a huszas-harmincas évek eurdpai stilusiranyzataihoz ko-
zelitsenek. [rotarsaival elinditottak a Bungei dzsidai ,, Irodalmi korszak”
cim folyoiratot a naturalizmus és a proletarirodalom ellen. Ebbdl
az idoszakbol valo Az izui tancosnd és a Hoorszdg cimd, sok nyelvre
leforditott miive. Haboru utani irasaira a ,,statikus esztétikum” utani
nosztalgia, az 6rok szép utani kutatas jellemz6. Magyarul megjelent
mivei koziil hadd emeljiik ki a Kiotoi szerelmesek (1974), A to (1978),
Szépseég és szomorusig (2004), a Csipkerozsikdk (2012) cimi alkotasait.
A kotetiinkben olvashato, sajatos szerkezetd, Japanban 1949 és 1951
kozott fejezetekben megjelent elbeszélését tobb nyelvre leforditottak.
Ebben a hagyomanyok formaba mereviilését kritizalja, szembeallitva
az igazi szépséggel. Kavabata Jaszunari nem csupan a Japan Pen Club,
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majd a Nemzetkézi Pen Club elndke volt, de a Japan Miivészeti Aka-
démia is tagjava valasztotta és 1968-ban elsé japan iroként elnyerte
az irodalmi Nobel-dijat.

Ase Koo (1924-1993) iro, fotomuvész és dramairo Tokioban sziiletett
¢és Mukdenben, Mandzsuriaban nevelkedett. Orvosi egyetemet végzett,
de hivatasaban csak rovid ideig tevékenykedett. Iroi munkassagéara
er6sen hatott Kafka, Dosztojevszkij, Csehov és Rilke. 1945 utan Japan-
ba visszatérve az aprés-guerre csoport tagja lesz. A japan avantgard
képviselGje. Elbeszéléseiben gyakran jelenik meg a metamorfozis, ira-
saiban a humor és az ironia dominal. Dramai nyugati mintat kovetnek,
aktualis problémakat dolgoznak fel mai keretek kozott. Tobb drama-
jat jatszottak és kiadtak kiilfoldon, magyarul példaul az Itt vannak a
szellemek (Szellemi Rt.)) cimii elbeszélésének radiovaltozatat mutattak
be. A Homok asszonya cimt regénye nalunk is nagy sikert aratott, az
abbol készilt filmet Tesigahara Hirosi rendezte. A 60-as 70-es évek-
ben elfordul a sziirrealizmustol és tobb sci-fit ir. Magyarul megjelent
mvei koziil kiemelkedik A bot, A piros selyemgubo cimii novellaja,
A dobozember, A negyedik jégkorszak cimi regénye. Utolso éveiben a
kreol irodalommal foglalkozott, de errdl szolo kinyvét sosem tudta
befejezni. Tobbszor jelolték Nobel-dijra, elnyerte az Akutagava-, a Jo-
miuri- és a Tanizaki-dijakat. Itt kozolt elbeszélése 1949-ben jelent meg.

Or KunzaBuro (1935) egy sikokui faluban sziiletett harmadikként egy
héttagti csaladban. Edesanyjatél megkapta Huckleberry Finn kalandjait,
amely atsegitette 6t a hdborti borzalmain és hatassal volt ir6i teve-
kenységére. A csaszar iranti kotelezo tiszteletét 1945-ben a csalodott-
sag valtotta fel, amely azota is kihat a munkassagara. Francia szakon
végzett az egyetemen és az aprés-guerre iroi csoport hatasara kezdett
irni. Itt kozolt elbeszélésével elnyerte az 1958-as Akutagava-dijat, és
azota az egyik legolvasottabb japan ir6. Kezdeti irasait liraisag és gro-
teszk szexualitas jellemzi, m{veivel lazad a militarizmus és a terror
ellen. 1963-ban fogyatékos gyermeke sziiletett, aki nagy hatassal volt
a karrierjére. Fobb mtivei magyarul: Birkaemberek (1968); Futball-lazadas
(1997). 1994-ben Irodalmi Nobel-dijat kapott és elnyerte a Japan Kultura
Erdemrendet, utobbit nem kivanta atvenni a csaszartol, mivel nem
ismer el a demokracianal hatalmasabb er6t. 1997-ben egy kongresz-
szuson Magyarorszagon is jart.
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Uepa AkiNart (1734-1809) egy oszakai oromnegyed kurtizanjanak
gyermekeként sziiletett. Négyéves koraban orokbe fogadta egy keres-
kedd, jolétben nevelkedett és kivalo tanittatast kapott. Nevelosziilei
maganiskolaba jarattak, itt ismerkedett meg a klasszikus irodalom-
mal, valamint haiku-0sszejoveteleken vett részt. Gyermekkoraban
fekete himlés lett, amelybdl csoda folytan felgyogyult, azonban uj-
jai deformalodtak. A gyogyuldsat 6vezé legenda miatt erdsen hitt a
természetfeletti erkben és ez megjelenik torténeteiben is. Amikor a
nevel6apja utan 6rokolt kereskedés leégett, orvoslast kezdett tanulni
¢és megismerkedett a koznyelvi kinai fikciokkal. 1776-ban elinditotta
praxisat és publikalta leghiresebb novellaskotetét, az Eso és hold meséi-t.
A kotete, amely magyar nyelven is megjelent, azonnal a japan irodalom
élvonalaba emelte. Hatranyos helyzete ellenére koranak legnagyobb
iroja, tudosa és vakakéltdje volt.

Osszedllitotta: Ritkai Luca
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Hidasi Judit

Bevezeto sorok Hani Kjokora emlékezve

2015. aprilis 5-én, életének 86. évében hunyt el Hani Kjoko.

Egy hétkoznapi ember mércéjével ez szép kor, de Hani Kjoko nem
volt hétkéznapi ember, annal joval tébb, egy egész intézmény. Hiszen
egyszerre volt ir6, mifordito, neveld, ovoda- és zenepedagogus, a to-
kioi Kodaly Intézet alapitoja és mikodtetoje, szamos nevelési program
és reform kiotlGje és megvalositoja, a magyar zene, irodalom, nyelv
és kulttra rajongoja és terjesztdje Japanban, a japan nyelv és kultura
terjesztéje Magyarorszagon. Leny(ig6z0 szellem és onzetlen mecénas,
kitiné pedagogus és igényes ember, — aki egy-egy nemes és épito cél
érdekében képes volt mindent — pénzt, energiat, figyelmet és kapcso-
latokat — mozgositani, ha kellett, akar 6nmagat is felaldozni.

Tevékenysége rendkiviil szerteagazo és sokrétt volt, amirdl a most
kozolt emlékezés-szemelvények is tantiskodnak.

Bécsi, majd lipcsei zenei tanulmanyok utan 1958-ban fiatal zenekuta-
toként és korusvezetoként keriilt Magyarorszagra. Kodaly Zoltan nagy
hatassal volt ra— mind zeneileg, mind zenepedagogiailag, mind pedig
emberileg. Kodaly tanulmanyozasa soran a Mester tanitvanyaival
egyutt kutatta a népzenét, tovabba tanulmanyozta a zenepedagogiat és
a Kodaly-maddszert. Belevetette magat az akkori magyar szellemi élet
intellektualis pezsgésébe (lasd Székacs Anna visszaemlékezését) és az
itt eltoltott kilenc év alatt ,,magyarrajongd” valt beldle. Kodaly Zoltan
hatasara lett a Kodaly-modszer és a magyar ovodapedagogia lelkes
hive és késobb hazajaban odaado terjesztdje. Kodaly is felismerte és
értékelte Hani Kjoko tehetségét és szervezderejét, és azt mondta rola,
hogy 6 , Magyarorszag eloretolt hadallasa Japanban”. Joggal, hiszen
hazatérve egész életén at azon faradozott, hogy a Kodaly-féle szemlélet
melto helyet kaphasson a japan iskolapedagogiaban az dvodaskortol
kezdve a kozépiskolaig. Ennek érdekében tevilegesen is hozzajarult
a Kodaly-modszer terjesztéséhez: 1967-ben Tokioban sajat forrasaibol
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létrehozta a Kodaly Esztétikai Nevelési Intézetet, amely az évtizedek
soran szervezetileg egyre terebélyesedett, és az egész orszagot beha-
1626 mozgalomma fejlodott. A Kodaly-tanitvanyokkal és a magyar
zenepedagogia jeles képviseldivel valo €16 kapcesolattartas biztositotta
a szakmai folyamatossagot, amint arrol a Szonyi Erzsébettel késziilt
interju is tanaskodik.

Ugyancsak az 6 nevéhez flizédik a Japan Kodaly Tarsasag mag-
alapitasa, amely az 1975-ben alakult Nemzetkozi Kodaly Tarsasag
japan tagozataként maig is toretlentil mikodik. Gyermekkarok és
vegyeskarok aktiv tevékenysége és a folyamatos utanpotlas tanus-
kodik arrol, hogy a Kodaly-maodszer sikeresen vert gyokeret a korus-
mozgalom terén is.

Hani Kjoko a magyarorszagi zenei nevelés és az évodapedagogia
jobb és életkizelibb megismerése céljabol japan pedagogusok és
fiatalok szamara hozta létre 1989-ben a Hani Alapitvanyt, amely az
ideutazoknak nyujt anyagi és szakmai tamogatast tanulmanyaik foly-
tatasahoz. Az alapitvany elndkséget Kereszturi Mariatol 1993-ban
Tordané Hajabacs Ilona vette at, akivel harom évtizeden at allt mun-
kakapcsolatban. Szamos ovodapedagogus és gyakorlo ovodavezeto
(lasd Moroczné Komaromi Gyongyi visszaemlékezését) szeretettel
emlékezik vissza az alkoto munkakapcsolatra.

Balogh Marton visszaemlékezésében azokat a benyomasokat és
élményeket osztja meg, amelyeket japani tartézkoddsa és munkaja
soran Hani Kjokonak kdszonhet. Kume Emiko, a Japan-Magyar Barati
Tarsasag Irodalmi korének a vezetdje Hani Kjoko szellemi-irodalmi
orokségenek allit emléket.

Kiilon figyelmet érdemel az az 6nzetlen és lelkes onkéntes teve-
kenység, amellyel a japan nyelvet igyekezett megismertetni és meg-
szerettetni a magyar érdeklédokkel. Ennek soran akaratlanul is szamos
késobbi magyar japanologus kineveléséhez jarult hozza, akik szellemi
hatasanak erejét és emlékét maig tisztelik és 6rzik. Ezek kozé tarto-
zik Hidasi Judit ¢s Vihar Judit is, akik mas-mas teriileten (egyikiik a
nyelvészet, masikuk az irodalom irdnyaban) folytatta tevékenységét.
Mindkettejiik egyébként a Hani Alapitvany kuratoriumi tagja is — ez-
zel is igyekezvén leroni Hani-szan iranti tiszteletiiket.

Hani Kjoko szellemi és intellektualis 6rokséget nem csak a nagy-
szamu publikacio — tanulmanyok, tankényvek, nevelési Gtmutatok,
esszek és forditasok tucatjai — 6rzik, hanem az a szellemi tudas és
intellektualis er6, amit tanitvanyainak és munkatarsainak szinte ma-
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gikus erovel atadott. Szellemi kisugarzasa hatalmas hidként koti 6ssze
Magyarorszagot Japannal.

Szeretnénk kifejezni koszonetiinket Vacsi Josiének, hogy a rendelke-
zéstinkre bocsatotta a Hani Kjokorol és kozeli munkatarsairol késziilt
fényképeket, valamint a kecskeméti Kodaly Intézet kony vtarvezetoje-
nek, Csanyiné Koos lldikonak és az intézet archivumvezetojének, Po-
lyak Zsuzsannanak a kotet anyagahoz nyujtott onzetlen segitségiikert.






Emlékezesek, dokumentumok

VIHAR JupIT

Mozaikképek japan tanarn6mrol

Fiistfelhoben

- Financlab van a cigimben! — ezzel a kijelentésével kapraztatott el
benniinket, tanitvanyait Hani Kjoko tanarné az 1960-as években a
japan oran. Abban az idoben ugyanis az ELTE Bolcsészkaran tanar is,
didk is nyugodtan dohanyzott tanitas kozben, fiistfelhében vetettiik
papirra a japan irasjegyeket. Es akkoriban még a fiistsz(irGs cigaret-
ta is ritkasag szamba ment. Hani tanarné a legerésebb cigarettat, a
Munkast szivta. A cigaretta szinte egész dran at ott égett karcsu ujjai
kozott. S ekozben pedig a tanarné olyan remekiil beszélt magyarul,
olyan gazdag szokinccsel rendelkezett, amilyennel talan még az at-
lagos magyar anyanyelviiek sem.

Akkoriban még a Kinai tanszék kotelékében lehetett csak japanul
tanulni, Major Gyula 6rain kiviil Hani tanarno kedd esti orait latogat-
tuk nagy lelkesedéssel. Nem osdi nyelvkonyvekbdl tanultunk, hiszen
akkor még japan konyvekhez egyaltalan nem lehetett Magyarorszagon
hozzajutni. A Vaci utcai Idegen nyelvii konyvesboltban szereztiink be
egy remek angol nyelvii japan nyelvtant a Teach yourself sorozatbol.
Emellett a tanarnd japan elemi iskolas olvasokonyvekbdl konnyti iro-
dalmi olvasmanyokat olvastatott veliink. Ilyen volt példaul a hires irg,
Mori Ogai (1862-1922) gyermekekrdl sz616 elbeszélése, az Andzsu és
Zusio, ebbdl az izgalmas torténetbdl késobb filmet és animét is készi-
tettek. A novella olvasasa csigalassusaggal zajlott, heteken kereszttil
izgultunk, mi fog torténni a testvérparral kalandos életiik soran, de
csak a félév vegere sikertilt megtudnunk. Gondot jelentett ugyanis az
olvasas soran a sok ismeretlen irasjegy ¢€s japan kifejezés. Akkoriban
még szotart sem lehetett Budapesten beszerezni. Hani tanarné ugy
segitett rajtunk, hogy a hazi feladatnak adott rész ismeretlen szavait
kiszotarozta nekiink. Eleinte feljartunk a szoszedetért a lakasara csii-
tortok esténként, aztan késobb 6 maga adta postara, hogy tudjunk
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késziilni. De a nyari szlinetre megelégelte a dolgot, felajanlotta, hogy
Japanbol hoz nekiink japan-orosz szotarakat, mert kozvetité nyelvnek
az oroszt hasznaltuk.

Szeptemberben boldogsagunk hatartalan volt: nagy 6rommel vettiik
at tole a csodalatos vékony papirbol késziilt, kiilonleges illata kony-
veket. Most mar magunk is tudtunk szétarazni! [gy gyorsabban ment
az olvasas. Ha valaki az oran tévedett, félszoval, néha ironikus meg-
jegyzéssel igazitotta helyre a tanarn6. Mély hangja, pattogo beszéde
még most is a flilemben cseng. De persze nem féltiink tole, 6 csak adni
tudott. Nem csak japan nyelvet tanitott, nagy figyelemmel vizsgalta
tanitvanyai képességeit, igyekezett ezeket kibontakoztatni. Martonfi
Ferencet, a késobbi nyelvészt, a japan nyelvészet felé iranyitotta.

Nekem azt tanacsolta, hogy forditsak a modern japan irok miuvei-
bél. Konyvet is hozott. Kivalo izlésével még az 1960-as évek kozepen
a fiatal ir6, Oe Kenzaburd (1935) kotetét adta a kezembe, akit joval
késdbb, 1994-ben Nobel-dfjjal tiintettek ki. [gy aztan Hani tanarnének
meghatarozo szerepe lett az életemben. Rengeteget tanultam tole.
De persze nemcsak japan nyelvbdl és nyelvrol, hanem emberségbol,
vilagszemléletbdl is. Amikor latta, hogy komolyan érdekel a japan
irodalom, sajat jegyzeteit is odaadta tanulmanyozasra.

Nem csak az orakon talalkoztunk, sokszor egyiitt toltottiik a va-
sarnapokat is, kirandultunk, beszélgettiink. Elofordult, hogy a japan
nagykovet lakasan voltunk egytitt. Ott készilt a fénykép is, melyen
a nagykovet feleségen és leanyan kiviil Hani szenszei a tanitvanyai-
val egyiitt lathaté az 1960-as évek kozepén. Nagy szerencsénk volt,
hogy egyetemi éveink éppen az G itt tartozkodasi idejével estek egybe.
Amikor elérkezett az elvalas ideje és tudtuk, hogy visszamegy Japan-
ba, bucsuestet szerveztiink tiszteletére. Toltott kaposztat készitettem,
amelynek nagyon oriilt. Késé estig beszélgettiink vele a Damjanich
utcaban, a mi lakasunkon.

, Hiisz év nuilva”

Sokaig nem lattam, nem talalkoztam vele. Az 1980-as években megin-
dult az olvadas Kelet-Europaban. 1986-ban kaptam el6szor 6sztondijat
Japanba, tanartovabbképzésre. Rogton irtam Hani tanarnonek, hogy
szeretnék vele talalkozni. Tokié modern varosrészében, a Sindzsuku
negyedben szallasoltak el minket, a vilag minden sarkabol érkezo
japan nyelvtanarokat egy ujkori erédre emlékezteto kényelmes ho-
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telben. A Szanruto szallo halljaban vartam Hani szenszeire. Fiatalo-
san, mint egy kislany, vidaman futott be a szallodaba, ahol hosszan
elbeszélgettiink. Igazi vilagpolgarnak lattam. Fiirge észjarasa fiirge
mozgassal parosult. ,Csak a technika fejlodik, - jegyezte meg. — Mi,
emberek nem sokat valtozunk.” Mikdzben gondolatai messze jartak,
kezében persze ott volt az elmaradhatatlan, de most mar flistsz(iros
cigaretta. Minden érdekelte, ami Magyarorszaggal kapcsolatos. Kii-
lonosen az irodalom: mit lehet, mit érdemes olvasni az akkoriban
megjelent irok muivei kozil.

Utoljara, de nem veégleg. ..

Még egyszer talalkoztam vele, amikor az 1980-as években utoljara
Magyarorszagon jart ovoda-pedagogiai tigyben. Egészsége akkor mar
jocskan megromlott, bar ebbél még semmi sem latszott. Néhany nap
mulva kaptam a hirt, hogy Erden fekszik egy maganklinikan. Meg-
latogattuk, szomorusagat alig tudta palastolni, érezte, hogy az utazas
mar nem neki valo. Hosszan beszélgettiink, bar tobbszor is indulni
akartam, hogy ne farasszam, de latszott, hogy oriil a latogatasnak.

Miutan visszatért Japanba, tobbszor is irtunk egymasnak levelet.
Hat magyar ¢és 6t japan nyelvi levelet 6rzok téle. Sajnos az altalam
kiildott levelekrdl nem készitettem masolatot, Csak egyet talaltam a
gépemben, mert a tobbit kézzel irtam:

Igen Tisztelt Tanarnd!

Nagyon oriilok, hogy egészségileg rendben van. Remélem, mi-
hamarabb talalkozunk Budapesten. Addig is szeretettel kiildom
ezt a kétnyelvi japan-magyar népmese gytjteményt, melyet
spec. szeminariumokon forditottunk a japan szakos hallgatok-
kal. Nagyon igyekszem, hogy tudjak legalabb egy kicsit olyan
jo tanar lenni, mint Tanarné volt veltink akkor régen.

Nagyvon sok szeretettel, tisztelettel és halaval gondolok Tanarndre:
Budapest, 2002. januar 5.

Hani szenszei tobbnyire magyarul irt, késébb inkabb japan nyelven.
Es mindig az irodalom, mindig az olvasmanyok... Még régebben meg-
ismertetett Kidzsima Hadzsime kolto és ifjasagi ird miveivel. Ezek
koziil leforditottam néhany verset. Kidzsimaval Tokioban talalkoztam,
elvitt egy igen el6kel6 étterembe a Ginza negyedben, ahol gésak szol-
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galtak fel. Hazatérésem utan még sokaig leveleztiink, egyik levelében,
a 2001. marcius 2-i keltezéstiben emlitette Hani szenszeit, akivel mar
rég nem beszélt. Azota azonban Kidzsima sincs mar az él0k soraban.

A 2000-es évek elején megkeresett Torda Ili, a Hani Alapitvany
kuratériumanak elndke, aki évente vezetett tovabbképzéseket Japan-
ban pedagogusok szamara. Felkért, hogy vegyek részt az alapitvany
kuratériumanak munkajaban, ami rendkiviil megtisztel$ volt a sza-
momra. Ettdl kezdve, amennyire tudtam, segitettem Torda tanarno-
nek tolmacsok, japan nyelvet oktato iskolak keresésében, programok
szervezeésében.

Hani tanarndé rajongott a népkoltészetért, a gyermekdalokért. Egy
tancegylittest tamogatott, akik japan népdalokat, gyermekdalokat ad-
tak el6 tanckisérettel. Nagyon oriiltem, mikor kideriilt, hogy Magyar-
orszagon is bemutatnak muisorukat.

Hani tanarné elso levelét japanul irta nekem Csibabol, 2005. szep-
tember 9-i keltezéssel, ebben szamolt be arrol, hogy nagyon ajanlja
Morija muvésznoék estjiének magyarorszagi bemutatojat, melyet Hidasi
Judit is latott Japanban és 6 is 6rommel fogad nalunk. Nagy lelkese-
déssel vartuk cket, a Magyar—Japan Barati Tarsasag magyarorszagi
korutat szervezett nekik 2005 oktéberében. Ugy gondoltam, sokkal
érdekesebb, ha a dalok japan szovegeit magyarra forditom. A tizenkét
dal koziil ketté alljon itt mutatdban:

Szentjanosbogarka,
aranyos bogarka,
gyere fel a hegyre,
lampion fényére!

EsernyGarus verebecske
mit szégyelled magadat!
Egy, kettd, harom, négy —
ordog lettél, fogo légy!

Budapesten kiviil még tobb varosban adtak el6 a programot nagy si-
kerrel. Tolmacsuk az egyik legtehetségesebb hallgatom, Sipos Emese
Lilla volt, aki maig is tartja az egyittessel a kapcsolatot. A tancegyiit-
test a Kogart étteremben bucsuztattuk. Még ebben a honapban Hani
szenszei levelezolapot kiildott Nagarejamabol, ahol életének utolso
éveit toltotte: A boritékon a datum: 2005. 10. 24.
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Kedves Judit!

Annyira tisztellek Téged, hogy ilyen soka nem tudtam irashoz
szanni magam! Elnézésedet kérem, pedig millio okom lett vol-
na jelentkezni Nalad: megkoszonni a Tanccsoport dolgainak
sikeres végig vitelét.

Az aMeghivo, Hidasi szerint Te irtad, annak a tartalma telje-
sen lenytigozott engem. Esztétaként, koltoként, igazan szutekina
hito vagy! Es sajnalom, errdl az oldaladrdl egyéltalan nem is-
mertelek, ill. nem mutattad Magad. Vajon késébb nyiltak-e ezek
a tehetségek? Ha tévedek, nagyon szomoru leszek és magamat
biintetem emiatt. Ezek utan nem tudom, érdemes-e Neked azt
a kis japan konyvet forditani?' Ha forditoi ambiciod volna, ak-
kor ajanlom én is, Judittal egytitt. De Hidasi is, Torda is mondja,
mennyire sok fontos dolgod van Neked. Itt, méghozza, nem iro-
dalmi jelentdségti, értéki mii. En egyre jobban érek ra segiteni
barmennyit szivesen. Ha jonak tartod, szivesen keresnék egy
japan embert, aki tudna Neked segiteni a forditasban. Sajnos
nem kozvetleniil, hanem Ivaszaki Ecuko atjan. Szdlj, ha kell.

Egyel6re bucstizom. Vigyazz magadra. Nem szabad talhajtani
Magad.

Sok-sok szeretettel gondolok Rad

Hani Kjoko

Magyar irodalom — japan irodalom

A kovetkezd levél egy évvel késobb érkezett, rezignacio igen, de el-
keseredés csOpp sem tlinik ki a sorokbol:

Kedves Vihar Judit! '6 szept. 29. Nagarejama

Az életem utolso szakaszara érve, hala istennek, teljes idémet
olvasasra tudom szanni. Kétnyelviiségemet felhasznalva egy
témarol esetleg Gsszehasonlitanék olvasmanyokat 2 nyelven. Igy
Balogh Martonnal megbeszélve a kivetkezoket lenne jo elolvasni:

' Isida Ira: Ucukusii kodomo ‘A gyonyori gyermek” ¢. 2001-ben megjelent kony-
ve, amely egy gyermekgyilkossagrol szol. Egy tanitvanyom nagyreszt lefordi-
totta a kitetet.
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Fiist Milan Feleségem torténete, Németh LaszIo Iszony, Mikszath
A Noszty fiu esete Toth Marival. Szivességedet kérném, hogy
tudjak hozzajutni. Nem tudom, mostanaban mivel foglalkozol.
Barmilyen jellegti publikaciod érdekelne. Ismered-e Tanikava
Suntaro koltot? Tole a Hadaka c. versgyGjteményt?”

Sok-sok szeretettel:
Kjoko

A kovetkezo levelezolapot 2006. nov. 27-i keltezéssel japanul irta. Eb-
bol tudtam meg, hogy Torda Ilin keresztiil elktildte Tanikava Suntard
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gyujteményes kotetét, no meg egy japan nyelvi Adytis. ,Ilyen iroda-
lomra van sziikség — irta. - Mi a véleményed?”

Egy japan tanitvanyom, Szato Vakako id6kozben a Balassi Intézetben
elkészitette diplomamunkajat, Orkény: Macskajaték cimii darabja egyik
felvonasanak forditasat. Elkiildtem Hani-szenszeinek, mert érdekelt,
mit sz0l hozza. Erre a kovetkezd levelet irta:

Kedves Judit! 2006. dec. 7. Kasiva

Nagyon koszonom a levelet és a forditast, nem is gondoltam, ilyen
tehetséges japanok nevelkednek szarnyad alatt. Igazan! Most to-
liink elment az utolso japanul tudé magyar holgy, mert a japan
férje inkabb magyar foldet valasztott az dregségiik helyéiil. En mar
képtelen vagyok barmilyen munkara. Nagyon tetszett a forditas.
Kiilonben tehetséges az illet6? Vagy mar tobb éve van ott? Cso-
dalkozom! Talan Neked van olyan tehetséged a magyarul tudo
japanok nevelésében és az a bizonyos Balassa B. Intézet lenne?”
Nekiink idonként sziikségiink volna magyarbol forditani japan-
ra. Nem szépirodalmi, hanem ovodai, bolcsédei tovabbképzési
anyagokat. Nem igazi szaknyelvrdl van szo, hanem az évodai
nevelés szintjenek megfelelorol. Erre nem mindig van igény. Csak
idonkent. PI. mikor meghivjuk Torda Ilit, ha esetleg egytitt tud-
na jonni, de ha az utat megfizetjiik, nekiink tobb pénziink, azaz
honorariumra nem volna.* A Hani Alapitvany tigyei Torda llire
tartoznak és esetleg valami okosat kitalal az Ili. Mit forditson
Wakako, ha ilyen tehetséges? Ha irodalmi lapra valo elhelyezése
sziikséges, arra nekem nincs Gtletem. Orkény Macskajatékat is a
Tothékkal egyiitt akkor jatszottak, ill. jatszotta az én baratném. Jol
emlékszem? Egy né jatszik végig, nem? Most jut eszembe egy ma-
sik szinészno, akit esetleg a Macska érdekelne. Ha a honorariumra
nem szamit, at tudom kiildeni a forditast. De hat akkora munka!?!?

Van egyetlen javitanivalo a japan szovegen: egyenlit6 = edzsen-
ritee és nem edzsenrito. Ez minden 6-re vonatkozik, mondjuk ez

dalom remekeit akartak majd leforditani anyanyelviikre.

* Hani tanarné itt arra gondol, hogy nagyon oriilne magyarul és japanul tudo
segitségnek Japanban is. Jelzi, hogy az atikaoltséget ki tudjak fizetni, honorariu-
mot viszont nem.
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jap-magyar helyesiras. Kiildok egy folydiratot, nagyon vegyes
izlésti és szintt dolgok vannak benne.

Sok-sok szeretettel gondolok Rad:
Kjoko

A kovetkezo levél par héttel késobb érkezett, japan 6vonok magyar-
orszagi tovabbképzéseérdl volt benne szo:

Kedves Judit! 2007. 1. 4. Nagarejama

Kdszondm a 4 nagy Van Gogh képet és megigérted a tolmacs-
diakokat Torda Ilin keresztiil a Malyva modszerét tanulmanyozo
jap. ovonok szamara.

A jap. ovonok mindig az iin. Golden weekben rendeznek cso-
portutazast Magyarorszagra 6vodai ligyeket tanulmanyozni.
Az idén a nyelvi hagyomanyok apolasa lesz a téma. Talaltam egy
nagyon régota itt €16 magyar nét, aki csodalatos médon csinalja
ezt idegenben. Ez az érdekes, 6 a Magyar Radio korusnak volt
tagja. Remélem, Nektek is érdekes téma lesz.

Sok-sok szeretettel gondolok Rad:

Par nappal késobb ezt irta:
Kedves Judit! 2007. jan. 7. Kasiva

A multkori leveledben olvastam, hogy Szato Vakako nevii japan
tanul Nalad magyar maforditast. Midta van olyan miforditoi
Jiskola”? Mi, mint évodai, bolcsédei pedagogusok rengeteget
tanulunk a magyar szakmatol, marmint tovabbképzést, évente
130 fényi csoport inditunk Magyarorszagra, 1 hétre. Pl ilyen-
kor Vakako tud-e segiteni? Hogy lehet 6t elérni? Meddig lesz
Magyarorszagon? A Balassi Intézetnek milyen funkcioi vannak?
Kivancsi vagyok. Az el6z6 leveledben emlitett Egyenlitot meég
nem kaptam meg. Remélem, majd meg fog érkezni. Kivancsi
lennék arra is, Te miket tanitasz a miiforditoknal.
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Jo munkat kivanok Vakakonak.
Neked szintén,
sok-sok szeretettel gondolok Rad:
Kjoko

P.S. Mit kéne forditani? Most kapcsolt az agyam: Csutak és a
sziirke 16. Ezt kéne! Talan a kiado (a nagy ifjusagi cég a Fu-
kuinkan) is oriil, bar nekem semmi tapasztalatom nincs ezzel
a mifajjal. Kikéne probalni.

2007. 11. 12.-i keltezés( japan nyelv levelében megkoszoni a szamara
kiildott ainu mesekony vemet.

A kovetkezo, 2008. szept. 16-én Nagarajamabol érkezett levélben
Hani tanarnd Osi fenyé cimi japan versforditas kotetemet nyugtazta.

Utolso levelében, melyet 2008. november 26-an japanul irt, a Hani
Alapitvany altal Magyarorszagra érkezett 12 éves japan kislany kortil-
meényeirol szolt, aki azért jott Budapestre, hogy megtanuljon magyarul.
A rendkiviil zarkozott kislannyal sok bajunk volt, de veglil sikertilt
elsajatitania a magyar nyelvet és ezutan visszautazott Japanba.

Hani tanarnét még halalos betegen is a munka foglalta le. Az utolsé
percekig dolgozott amennyit csak birt. Szellemi frissességét halalaig
megorizte. Most, miota 86 éves koraban eltavozott, a feladatok mar csak
nekiink szolnak, azoknak, akik tanultak téle, akik apoljak emlékét a
Hani Alapitvany segitségevel. Hagyatékat ébren kell tartanunk azok-
nak a fiataloknak a szamara, akik a két nép kulturajaval ismerkednek,
foglalkoznak. Célunk, hogy nevelési modszerei, forditasai ne menje-
nek veszenddbe és a tovabbi nemzedékek is ismerjék munkassagat,
kultara kdzvetitoi tevékenységet.

Vinar Juprr (1944) mifordito, irodalomtorténész, haikukolto. Egyetemi
tanulmanyai soran 1963. és 1967. kozott Hani tanarnd tanitvanya volt
az ELTE-n. 2001 6ta a Magyar—Japan Barati Tarsasag elnoke. A Hani
Alapitvany kuratoriumanak tagja. Tanszékvezeto féiskolai tanar az
ELTE BTK-n, a KRE Bolcsészkaran tanit 1994 6ta. 2009-ben elnyerte
a japan csaszar altal adomanyozott, a Felkelé Nap Rendje az Arany
Sugarakkal és a Nyakszalaggal éerdemrendet. Mint kiado és szerkeszto
részt vett a Japan-Magyar Nagyszotar kiadasaban, melyért a japan
kiiliigyminiszter Oklevéllel tiintette ki.
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Hipasi Juprr

Emlékmorzsak

Az elso talalkozas

Hire ment a japan nyelvtanulas irant érdekl6dok korében, hogy
van egy japan no, aki az ELTE Kinai tanszékén, igaz, hogy le-
hetetlen idoben — hol este, hol meg szombat délutanonként — ja-
pan nyelvi orakat ad... ingyen... sot tankonyvet is ad... azt is
ingyen... de hogy nagyon szigoru... viszont tud magyarul is...
és érdekes sztorikat is megoszt néha. ..

Hat szdval, 6 volt Hani Kjoko.....

Nekiink kozépiskolas koruaknak maga volt a csoda egy €16
japannal talalkozni, beszélgetni... A nagyon sikeres 1964-es tokioi
olimpia utan voltunk néhany évvel, Japan nimbusza akkor kez-
dett emelkedni, és a japan nyelvtanulas iranti érdeklodés is egy-
re tobbeket vonzott az alkalmi nyelvtanulasi forumokra — hiszen
akkoriban intézményes japan nyelvoktatas a TIT tanfolyamokon
kiviil gyakorlatilag sehol sem volt egész Budapesten, sem isko-
lakban, sem egyetemeken. Tulajdonképpen hivatalos diplomaciai
kapcsolatok sem léteztek még a gyakorlatban akkoriban a ket
orszag kozott — ezek helyreallitasara ugyan 1959-ben sor kertilt,
de a nyelvoktatassal kapcsolatban még nem torténtek lépesek,
erre csak 1969-ben kertilt sor. Ez a Hani Kjoko-féle lehetoség ezért
abszolut kuriozumnak szamitott, és aki bekertilt a csapatba, az
ténylegesen szerencsésnek érezhette magat. A tobbség a kinai
szakos egyetemistakbol és mas nyelvszakosokbol verbuvalo-
dott, de volt kézottiink jsagirod, jelmeztervezo és tudtommal
egy fuvolamiivész is.

Japan nyelvtanulds Hani Kjoko modra

A tankonyv, amelybdl tanultunk, és amelyet Hani Kjoko nagyvonaliuan
biztositott szamunkra, — 0szintén szolva — elég unalmas volt. Tulaj-
donképpen egyre nehezebb olvasmanyok sorozata japan nyelven, tobb
kotetben, ahol a megértést nem csak a jobbrol-balra, feliilrdl lefelé futo
irasjelek ismeretlen vilaga, hanem a szovegek tartalma is jelentette.

303



Hiszen a tokioi kozlekedési viszonyokrol, a megallok neveirdl vajmi
kevés fogalmunk volt, se a neveket, se a helyszineket nem tudtuk be-
azonositani, a szovegben gyakorta szerepl6 kulturalis realiakat nem
tudtuk semmihez se kotni — de sebaj, mert a vallalkozas egzotikuma;
az irasjegyek szokatlan, &mde annal izgalmasabb vilaga; a rejtélyes
nyelvi formuldk mind csak fokoztak a mutatvany sajatossagat. Es eh-
hez tarsult Hani Kjoko lelkesedése. Emlékezetem szerint olyan tempot
igyekezett diktalni, amit még a legelvetemiiltebb nyelvtanulo zsenik se
tudtak kovetni, de a tanorak mégis emlékezetes alkalmakként marad-
tak meg bennem. Hani Kjoko nem csak nyelvet, hanem szellemiséget,
kulturat és sajatos értékrendet is kozvetitett, amely valahol mindnya-
jukban egy életre nyomot hagyott. Nagyon intelligens, olvasott, mtvelt
né volt. Ezt még a legfinnyasabb bolcsészek is elismerték — raadasul
figyelembe véve azt is, hogy nem volt sem nyelvtanar, sem nyelvész,
de még csak bolcsész sem — 6 zenepedagogus, Bartok kutato volt.

Az ember

Az, hogy aproé termett, szinte torékeny és mozgekony volt —6nmaga-
ban nem meglepd, hiszen sok japan né ilyen. De az, hogy ismeretsé-
glink kozel négy évtizede alatt egyetlenegyszer sem lattam masban,
mint nadragban és ingben —az azért mar elég sajatos. Megjelenésében
leginkabb a karikaturakon abrazolt sztifrazsettekhez hasonlitott - el-
s6 osztalytt mindségti alapanyagokbol eléallitott nadrag-egyiittesek,
semmi €kszer, semmi cicoma, bumfordi amde kényelmes minéségi
cipok —nagy praktikussag és funkcionalitas az 6ltozkodésben. Kevés
holmival utazott, de azokra a targyakra, amiket bortaskajaban maga-
val hordozott - ténylegesen sziikség volt. Kereste a céliranyossagot,
elvetette a redundanciat. Oltézkodésben, életvitelben és a kommuni-
kacioban is. Nem volt kedveskedd, bizalmaskodo és népszertiséget
keresO —inkabb szaraz, pattogo stilust, de hallatlanul éles eszti, akinek
kitiiné meglatasai vannak. Kicsit szuros tekintetti, amde a kivancsi-
sagtol és érdeklodéstdl nagyon élénk arckifejezésti ember. Szememben
a puritansag megtestesitoje.

Egy alkalommal Tokioban valami konyveért fel kellett ugranom hoz-
za — habar lakasaban nem volt szokasa vendégeket fogadni. Ahogy
beléptem a rettentd apro eloszobaba, és cipomet lertigva bemerész-
kedtem a még aprobb nappaliba, amelyben joforman egyetlen kanapé
arvalkodott, megakadt a szemem a szemkozti falon logo képen.
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— Jé, ez pont Gigy néz ki, mint egy Picasso! - jegyeztem meg.

— Mert az! — vetette oda csak ugy mellékesen.

-7

- Anyamék kaptak tole.

Hat ilyen volt a hattere. Es még ebbdl a hihetetleniil intellektudlis
miliébdl is kittint a sajat mtiveltségével és olvasottsagaval. Ha valakire
lehet azt mondani, hogy falta a konyveket, hat az 6 volt. Természetesen
japanul, de élete masodik felében jobbara magyarul! Tobbet olvasott
a magyar pedagogia, pszichologia, neveléstorténet, neveléselmélet,
dramapedagogia és ovodai nevelés, képzés szakirodalmabol, mint a
szakképzett magyar pedagogusok zome. Minden tijonnan megjelent
szakirodalmat megvett vagy megvetetett, és azonnal el is olvasta. Egy
nap reggel fél 6-kor csong a telefon idehaza Pesten:

- Kjoko vagyok! — szolt bele jellegzetes karcos hangjan a telefonba.

- Szervusz Kjoko, nahat! Itt vagy Magyarorszagon?

— Nem, Tokioban vagyok... csak kérdezni szeretnék valamit....

- Persze..., nyugodtan —

—Most forditok itt egy gyerekmesét... mondd, mi az, hogy ,dodéle™?

A magyar nyelvi szokincse nagyobb volt, mint egy atlagos magyar
ovonoe. Es a szavak jelentésének, konnotaciojanak, a szovegkornye-
zetnek alaposan utdna jart. Nem restellte a faradsagot, napi 18 orat
dolgozott.

Lancdohéanyos volt és szenvedélyes kavéfogyaszto. Alvasi normaja
nem haladta meg a napi 5-6 orat, és nem titkolt megvetéssel tekintett
a nala sokkalta fiatalabb munkatarsaira, akik kiddltek melldle.

A pedagoguis

Hani Kjoko nevelési credojat ha egy szoban akarnam megfogalmazni,
akkor azt mondanam, hogy ,,embert” nevelni.

Embert, aki a tarsadalom, a kozosség alkoto tagja, aki tud és akar
gondolkodni és egyéni véleményt formalni, aki nem fél a konflik-
tusoktol, vitaktol, ha az épito jellegti, aki maximalisan becsiiletes
és tudasra, fejlédésre szomjazo. Ha ugy vessziik, ezek az elvek és
elvarasok ellentétesek voltak a hagyomanyos japan szellemiséggel,
amely nem 6nallo gondolkodast és viselkedést, hanem fegyelmet és
normakovetést, engedelmességet és alkalmazkodast var el a felnovek-
vO nemzedék tagjaitdl is. Ennek fényében nem csoda hat, hogy Hani
Kjoko a hazajaban uralkodé nevelési elvek helyett olyan orszagok,
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kultarak gyakorlatahoz fordult, ahol a gyerekek kibontakozasahoz
és kreativitasanak megéléséhez tobb lehetdséget biztosit a rendszer,
amely ,egyéniség kozponta” volt, sokkal erésebben, mint amit a ja-
pan kulttra elvar.

A gyerekeket partnerként kezelte. Nem a jo gyerekeket szerette,
hanem a kivancsi gyerekeket. Imadta meghallgatni a kérdéseiket. Ko-
molyan vette Sket, és komolyan felelt nekik. A gyerekek is partnernek
tekintették — tarsnak és nem tanitonak.

Nagyon nagyra tartotta azokat az eredményeket, amelyeket a méltan
hires magyar ovodapedagogia elért. Amig egészsége engedte, szinte
nem mult el év, hogy egy-két alkalommal ne jelenjen meg japan 6vond
csoportok elén tovabbkeépzesre Magyarorszagon. Ezekre az alkalmak-
ra a legkitndbb gyakorld pedagogusok és foglalkozas-latogatasok
mellett vezeto elmeleti szakembereket kertek fol elbadasra, works-
hopokra. A sokszor valtasban dolgozé tolmacsok — hiszen a 12-14
oras munkamenetet rajta kiviil senki se tudta kdvetni — munkajanak
minoséget argus szemekkel kovette, ha kellett, akkor menet kozben
is belejavitott, korrigalt a forditasba. Nagy hangsulyt fektetett arra,
hogy a keze alatt dolgozo fiatal Gvoné nemzedék valoban tudasban és
ismeretekben megerésodve térjen vissza Japanba. Az 6vodapedagogia
integralt része volt a Koddly-modszer, amelynek a meghonositasa Ja-
panban ugyancsak az 6 nevéhez kotheto. Az altala alapitott Kodaly
Mivészeti Nevelési Intézet mai napig mikodik Tokio szivében (http:/
www.h5.dion.ne.jp/~kodaly/) és mindségi munkajaval oregbiti a Ko-
daly mddszer hirnevét.

Rengeteget forditott és — nemegyszer sajat koltségen, sajat vagyona-
bol - ki is adott — ezzel is elérhetd kozelségbe hozva a magyar forras-
munkakat az érdeklodé és tanulni vagyo japan pedagogusok szamara.
(http://src-hokudai-acjp/ieda/jhnet/japan-magyarirodalom.pdf)

Az utolso talalkozas

Nekem kétszer volt utolso talalkozasom Hani Kjokoval. Eloszor ak-
kor, amikor az 1990-es évek elején 6sztondijasként éppen Japanban
tartozkodtam, és Tokioban telefonon ért utol egy magyar korusvezetd,
Forrai Katalin. Javasolta, hogy azonnal menjek be a tokioi Rakklinikara,
ahol Hani Kjokot megoperaltak, az inteztiv osztalyrol mar athelyezték
ugyan a ll-es belosztalyra, de nagyon lefogyott és a napjai meg vannak
szamlalva. Berohantam, megtalaltam, az allapotahoz képest elég jo
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hangulatban volt —és amin igencsak meglepddtem, hogy tavozasom-
kor mintha mi sem tortént volna — kikisért egészen az utcaig: testé-
nek kiilonféle pontjain csovek, inflizios zacskok és zsinorok logtak
ki és fityegtek... Raadasul egyaltalan nem gy nyilatkozott, mint aki
bucsuzik az élettdl — helyette instrukciokat adott arra vonatkozolag,
hogy a legkozelebbi tanulmanyi csoport programjaba Magyarorszagon
milyen el6adasokat illessziink még be...

A kovetkezd — sem az 6 részérdl, sem részemrdl nem bucsunak
szant — talalkozasunk 2013-ban volt. Ekkor révid konferencia uta-
zasom Urligyén Japanban tartozkodvan felkerestem abban a Tokio
kozeli varosban ahol, mint szanatoriumi bentlako élte életét. Szoba-
jaban valtozatlanul felstoszolt konyvek — kiilon azok, amelyeknek a
forditasan dolgozik, kiilon azok, amelyek elolvasasra vartak, és két
konyv, amit ,meg akart velem beszélni”. Onmagardl, a sajat bajairol,
arrol, hogy hosszu évek ota le kellett mondania nagy szenvedélyérol,
a dohanyzasrdl, arrol, hogy romlik a hallasa és a szeme —egy szot sem
beszélt, nem panaszkodott, nem sajnaltatta magat. Az allapota nem
volt téma — helyette hosszasan érdekl6dott a magyar évodai rendszer
legtijabb fejleményeirdl, kézos ismerds tudosokrol, nevelokrol, koz-
életi személyiségekrdl. Erdekelte minden magyar hir: hogy mikor
mit avattak fol, mit allitottak ki, mit mutattak be, melyek az 1j évad
legjobb szinhazi darabjai... és hasonlok.

- Kjoko, kiildhetek valamit Magyarorszagrol, aminek oriilnél?

— Kossuth cigarettat lehet még kapni? — kacagott fol harsanyan...

Hipasi Jupit (1948) habilitalt egyetemi tanar, a BGE nyelvészet és kom-
munikacio professzora, japanologus, a tavol-keleti tanulmanyok és
menedzsment kutatdja és oktatdja. 2001-2006 kozott a Kanda Idegen
Nyelvek Egyetemén, tovabba a Vaszeda és a Sirajuri egyetemeken ok-
tatott Japanban. A Hani Alapitvany Kuratoriumanak tagja. 2005-ben a
A Felkel6 Nap érdemrenddel tiintették ki nyelvoktatoi és kultaraszer-
vezdi tevékenységeert. Szamos konyv, tananyag és tanulmany szerzdje
magyar és idegen nyelveken az alkalmazott nyelvészet, interkulturalis
menedzsment és nemzetkozi kommunikacio valamint japanologia
témakorében.
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SzEKACS ANNA

Személyes emlékeim Hani Kjokorol

Boku no kojagi sitteru? (Ismered a kecskegidamat?)

Csaladom két szalon kapcsolodott Hani Kjokohoz. Az egyik a muivé-
szeti, ezen beliil a zenei nevelés szala, melyet édesanyam, Székacsné
Vida Maria képviselt, a masik abbol a helyzetbdl adodott, hogy édes-
apam, Székacs Imre volt az elso kereskedelmi tanacsos a habort utan
Japanban. 1960-tol 6t évet éltiink kint, de Kjokoval a sziileim még ki-
utazasunk el6tt ismerkedtek meg. Kjoko akkoriban az ELTE-n tanitott,
ahogy édesanyam is. Edesanyam miuvészetpedagogiaval foglalkozott,
és még a haboru el6tt Kodaly Zoltannal konzultdlva megrajzolta a
Ciroka-maroka ¢és a Csipkefa bimbdja cim(i gyermekjaték koteteket.
Hani Kjoko és édesanyam egyarant kotodtek Kodalyhoz, és ez alapja
lett baratsaguknak.

Elsé személyes emlékem Hani Kjokorol 1960 6szére datalodik. Az el-
s6 osztalyt kezdtem a Lorantffy utcai ének-zenei altalanos iskolaban,
¢és Japanba utazasunk el6tt egy dalt tanultunk téle japan nyelven.
Evvel a dallal bucstiztunk el az osztalyunktol. A dal ugy kezdédott,
hogy Boku no kojagi sitteru..., €s nem volt mas, mint a Volt nekem egy
kecském, tudod-e kezdet(i népdal, Kjoko forditasaban. Mivel egyetlen
szot sem tudtam akkor japanul, a szoveget testvéreimmel hallas utan
tanultuk meg, és erés magyar kiejtéssel, a magyar prozodia szabalyai
szerint ejtve a szavakat enekeltiik (bokunoko jagi siteru...). Késébb jot
deriiltiink rajta, mikor megeértettiik, hogy mit is énekliink.

A Hani csalad

Japanban, Kjoko révén sztileim megismerkedtek az egész Hani csalad-
dal. A Hani csalad ismert értelmiségi csalad volt Japanban. Edesanyam
irasai kozt talaltam egy fiizetet, amelyben Osszegy jtotte és lejegyezte
a halado szellemt csalad torténetét. Leirja, hogy Hani Motoko, Kjoko
nagymamaja 1873-ban sziiletett és tijsagiro lett. 1903-ban kiadta a Fu-
dzsin no Tomo (A nok baratja) cim folyoiratot, mely gyermeknevelési
kérdesekkel, a nok helyzetével foglalkozott, majd 1921-ben férjével,
Hani Josikazuval megalapitotta a Dzsiju Gakuent (Szabad Iskola), mely
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altalanos iskolas kortol tjfajta szemlélettel kivanta nevelni a gyerme-
keket. Hani Motoko nem végzett pedagogiat, de az volt a célja, hogy
szabad embereket neveljen. Ezért intézményében Gj nevelési szem-
léletet vezetett be. Azt mondta: Dare demo minna dekiru kodomo
nano deszu (Minden egyes gyermeknek van képessége). Megujitotta
a muvészeti nevelést is, szakitva a korabbi masolas-kozpontu felfo-
gassal. Az Gj kreativ miivészet jelszava az lett, hogy Joku miru, joku
kiku, joku szuru (Figyelmesen nézzetek, figyelmesen hallgassatok,
figyelmesen cselekedjetek!). Hani Motoko lanya, Hani Szecuko foly-
tatta anyja munkassagat, 0 is folyoirat szerkesztd lett, és vitte tovabb a
halado szellemt Dzsiju Gakuent. Szecuko a habort utan tébb szerve-
zetben is dolgozott ndmozgalmi aktivistaként (,, Association to defend
children”, ,Mothers Meeting”). Férjével Hani Goro torténésszel harom
gyereket neveltek, két lanyt és egy fiat, Kjoko a kozepso volt. Kjoko
a kozépiskola befejezéséig a Dzsiju Gakuenben tanult, ahol iskolai
fellépéseken vezényelt. A kozepiskola elveégzése utan Hani Goro Eu-
ropaba kiildte lanyat, hogy itt tanuljon zenét. Egyetemi tanulmanyait
Bécsben kezdte meg, de mivel ott nem érezte jol magat, tovabb ment
Lipcsébe és ott fejezte be tanulmanyait. A Dzsiju Gakuenben, Japan-
ban kiemelked6 tehetséget mutato, sikeres fiatal lanynak az eurdpai
Iét, a zenei kovetelmények kezdetben nehézséget okoztak, kulturalis
sokkot is atélt. Késdbb tigy érezte, nem tudna visszamenni Japanba,
igy Magyarorszagra jott. Kisebb megszakitasokkal majdnem tiz évet
toltott itt. Kivaloan megtanult magyarul (miforditasainak mais ellen-
orizhetden kitlind szinvonala mellett, sziileimnek kiildott leveleinek
nyelvi fordulatai is bizonyitjdk nyelvtuddsanak magas szintjét), és
megismerkedett a Kodaly zenei nevelési modszerrel is.

A Hani csaladdal és Kjokoval 1960 és 1965 kozott folyamatosan kap-
csolatban voltak sziileim. Mikor Kjoko éppen Japanban volt, mindig
eljott hozzank. Mi is voltunk naluk vendégségben, és az egész csalad
egyiitt is ellatogatott hozzank. Gyermekkeént ugy éltem meg, hogy
komoly értelmiségi beszélgetések folytak zenérdl, filmrdl, irodalom-
rol. Kjokot minden érdekelte, ami a modern magyar irodalommal
kapcsolatban volt, Gtleteket vart, hogy ki és mi legyen az, amit lefordit
japanra. Kivancsi volt sziileim véleményére. Emlékszem sziileim és
Kjoko késhegyig mend vitaira Fejes Endre Rozsdatemetd cimii regé-
nyérol. Kjoko filmrendez6 testvérének, Hani Szuszumunak is meg-
néztitk dokumentum- és jatékfilmjeit, és errdl is sokat beszélgettek.
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Miivészetre nevelés

Kjoko ismerte édesanyam miivészetpedagogiai kutatasait, és kint Japan-
ban kivalé emberekkel hozta 6t Ossze, akik segitették, hogy Japanban
is folytathassa munkajat. Edesanyamat Hani Kjoko ismertette dssze
késobbi japan barataival, a gyermekkonyv-ird Szuzuki Miekoval, az
illusztrator Kaszahara Jaekoval, Szonobe Szaburé zenetuddssal, egye-
temi tanarokkal (Ide Norio, Inui Takasi, Kacuda Szuicsi), rajztanarokkal
¢s muzsikusokkal, akikkel egylitt végzett gyGjtémunkat. Nem csak
baratokat, munkatarsakat szerzett Kjoko, hanem forditott, tolmacsolt is
édesanyamnak. 1961 6szén Kjoko elvitte a Dzsiju Gakuen évodajaba, To-
kio egyik kiilvarosaba, ahol 6vodai foglalkozast néztek végig. Egy masik
alkalommal az iskola fennallasanak 40. évfordulojara rendezett kiallitast
nézték meg egyiitt. 1963-ban édesanyam meghivast kapott a japan Al-
pok fennsikjan fekvé Kioszatoba egy rajztanar-konferenciara, ahova
testvéreimmel minket, gyerekeket is elvitt. Az Atarasi e no kai (Uj Rajz
Egyesiilet) szervezte konferencian el6adast tartott a magyar festészet
fejlodésérol. Ezt az eléadast Hani Kjoko tolmacsolta japanra. Az eléadas
kéziratan kézirassal ott szerepel: , Fordito-tolmacs: Hani Kjoko”. Edes-
anyam konyvében, a Mtivészetre nevelés Japanban cimiiben, részletesen
irerrol. Ugyanakkor 6 maga is sokat segitett Kjokonak a Kodaly-modszer
avatott értéinek bemutatasaban, kapcsolatok kialakitasaban. Mikor For-
rai Katalin vagy Szonyi Erzsébet Japanba jott eldadni, nalunk lakott,
¢s a mithelymunka otthon is folyt. Gytimolesoz6 egytittmiikodés volt
az O kapcsolatuk, ami késobb, hazaérkezéstink utan is folytatédott.

Japan utan

1965-ben jottiink haza Japanbol. Mi, gyerekek visszakeriiltiink a Lo-
rantffy utcai ének-zenei altalanos iskolaba, ahol sok hires kiilfoldi és
hazai vendég fordult meg. 1968-ban Hani Kjoko révén japan zene-
tanarok is jartak az iskolaban, és engem kértek, hogy tolmacsoljak.
Jol esett Gjra japanul beszélni, mert erre maskor nem volt alkalmam.
Csak a batyam volt az, aki folytathatta japan tanulmanvait, 6 Hani
Kjokohoz jart japan orakra hazaérkezéstink utan. Ekkor Kjoko még
a bolcsészkar japan lektora volt. Batyam tgy emlékszik vissza, hogy
Kjoko tiirelmes, jo tanar volt, érdekes japan torténelmi szovegeket
hozott neki, azt forditottak. Talan ennek is koszonhette, hogy nem
felejtette el a japan nyelvet.

310



Mar gimnazista voltam, amikor 1969 nyaran Hani Kjoko szerve-
zésében, valamint a Japan-Magyar Barati Tarsasag, a Magyar Nagy-
kovetség és a Mainicsi simbun cim(i tjsag tamogatasaval letrejott egy
magyarorszagi zenei nevelési tanulmanyut. Az Gt egy honapos volt,
érintette Parizst (2 éjszaka), Budapesten volt a kurzus (3 hét), majd
Bécs (2 éjszaka), Roma (2 éjszaka), és végiil Parizsbol repiiltek vissza.
Ezen az Gton a csoporttal volt Kjoko is. Engem a csoport kisérésével
bizott meg. Eleinte nehéz volt, mert mar nagyon sokat felejtettem, de
aztan belejottem, és elveztem, hogy zenetanarokkal beszélgethetek,
Budapestet mutathatom japanul, és még sajat volt zenei altalanos is-
kolamba is ellatogattunk. Kjoko mindig szigoru elvarasokat tamasz-
tott, de a végeén elégedett volt, mert latta, hogy oriilok a beszélgetes,
az ismerkedés lehet6ségének és kihasznalom azt. Az 1970-es évek
kozepétol, mint egyetemista mar rendszeresen tolmacsoltam Kjoko
ideérkez0 zenetanar csoportjainak.

Edesanyam, aki hazaérkezésiink utén a bilcsészkaron a pedagogia
tanszékérdl atkertilt a pszichologia tanszékre és ott komplex mtvészeti
neveléssel, és annak hatasrendszerével foglalkozott, gyakran tartott
eloadast sajat témaiban Hani Kjoko japan zenetanarok szamara szerve-
zett tovabbképzésein. Emlékszem olyan esetre, mikor az 6 eléadasat is
én tolmacsoltam a japanoknak. Késébb volt olyan év, amikor Kjokonak
Japanban volt dolga, és helyette a htiga vezette a csoportot. Mindig nagy
szeretettel és tisztelettel beszélt névérérol. Kjokonak utoljara 1985-ben
tolmacsoltam, akkor is egy zenetanar csoport tovabbképzésén. Na-
gyon igényes volt és szigoru. Mindig magasra tette a mércét. Elvarta
a pontossagot, a szakmai hozzaértést. Ugyanazt az alazatot varta el
mindenkitdl, amivel 6 viszonyult valasztott témajahoz.

Kjoko levele 1969-bol

Edesanyam hagyatékaban megtalaltam Kjoko egyik levelét, mely hi-
ven bemutatja azokat a nehézségeket, amikkel az akkori idékben a
Kodaly-mddszer japani terjesztésekor szembestilnie kellett. Egy dupla
levelrél van szo, egy boritékban kiildve, két témarol. A levél 1969. janu-
ar 31-én kelt. Ahogy Kjoko a levélben is utal ra, az 1969-es zenetanari
tanulmanyat mar biztos, 6 maga is késziil Magyarorszagra. A levél-
ben sziileimet szdlitja meg, és a levélbdl kideriil, hogyan segitettek
egymasnak a zenepedagogia terjesztésének tligyeében.
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Kedves Mari!
Kedves Imre!

A forradalom nélkiili forradalmunk tigye a védelmetek ala ki-
vankozik.

Hogy a kodalyi felfedezéseknek — melyek mogott a magyar
népnek a sajat kultarajaért valod évszazados nehéz kiizdelmei
htizédnak — a Japanba valo atliltetése a kicsinyek nevelésébe,
mennyire elsé valodi forradalom, amilyen csak az azsiai talajon
lehetseges, errél valami jobb magyarsaggal szeretnék kizértheto
fejtegetést krealni, de addig is az okos sejtelmeitekre épitve fo-
lyamodunk a tamogatasotokért.

(E masolatbol kaptak: KKI Péter Gyorgy, Nemesszeghné, a
tokioi magyar nagykovetség, Forrai Kati, Komjathy Maria, Ko-

dalyné.)

Olelem a gyerekeket, a Péter édes-édes levelet irt, maskor is
irhatna.
Kjoko
1969. jan. 31.

Kedves Imre!
Kedves Mari!

Egy masik tigy fejtorést okoz.
Vagyis a Kodaly Esztétikai Nevelési Intézet elso dsztondijasaként
Sekiya Naomi (magyarosan Szekija Naomi) nevii lany jelentke-
zett tavaly decemberben a KKI-nél az tnkéltséges sztondija-
si felvételért, tanaraul jelolte Forrai Katalint, a kicsinyek zenei
nevelésének modszertanat szeretné féleg tanulni, masodlag
Nemesszeghnél iskolai énekoktatas gyakorlatat. Ugyanakkor
az Egészségligyi M. nemzetkozi osztalyahoz is kiildott 6 kér-
vényt, én pedig ajanlolevelet, mert 6 az én asszisztensem egy
bolcséde-ovodaban, annak az ovodanak vezetdje is a kérvénye-
hez csatolt egy-két kérvényez-ajanlo szot.

Egy hete a KKI (Peter Gyorgy) magahoz hivatta Forrai Katit,
targyaltak a dolgot, a konkruzio: az EUM-nél ilyen példa nem
volt, nem tudjak, hogy kell felvenni egy ilyen kiilfoldit, a P. Gy
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¢és a F. K. azt ajanljak nekiink, inkabb kérvényezziink a Zenei
Féiskolanal a Szonyi Erzsihez, de odairjuk a F. K. nevét is, hogy
nala is szeretne tanulni.

Azt a megoldast fogom valasztani egyelore:

1, Gjra kérvényezi a Foiskola tanulmanyi osztalynal. Tanaraul
jeloli Szoényi Erzsit.

2, Privat Sz6nyi Erzsit megkérem, ne terhelje az illet6t semmi-
lyen féiskolai szakmai kotelezettséggel, hanem szépen atpasszol-
ja els6sorban Forrai Katinak, masodlagosan Nemesszeghnének.
Illetve a Szonyi igenld valaszara fog megtorténni az 1. pont,

3, most megirtam ezt a dolgot Nektek. Kérlek, majusig fon-
toljatok a lehetoségeket, hiszen mi a tovabbiakban is szeretnénk
ovonoket, énektanarokat Hozzatok kiildeni rovidebb-hosszabb
idére. Miért kell mindig a Szonyi nevét, a féiskola gépezetét
kolcsonkérniink, amikor ott mellettiik csak elmegyiink? Amig
élek, az alatt idé alatt nagyon valdszintitlen, hogy a mi mozgal-
munk, vagy a Kodaly Intézet odaig fejlédjék, hogy a Féiskolahoz
kiildhesstink direkt valakit.

Szamunkra még sokaig nem lesz ebbdl zenei tigy, hanem hu-
manista alapnevelés ligye — kicsinyek nevelése, alsoé tagozatu
kozoktatas.

Remélem, majusban errdl lehet beszélni, mondom, a Szekija
Naomi tigyetol kiilon.

SzixAcs ANNa (1953) a Budapesti Gazdasagi Egyetem Kiilkereskedelmi
Kar Japan tanszékeének vezetdje, foiskolai tanar. Emellett a Japan-Ma-
gyar Nagyszotar egyik megalkotoja. Ugyancsak tobbedmagaval készi-
tette el a magyarok szamara irt japan nyelvkonyvsorozatot, a Dekiru
cimt tankonyvet. Gyermekkordban hosszt éveket toltott sziileivel
Japanban, ahol anyanyelvi szinten sajatitotta el a japan nyelvet.



BALoGH MARTON

Emlékezés Hani Kjokora

Manna

Uliink egymassal szemben egy Denny’s étteremben, és drakon at be-
szelgetiink. Ez a kép jut rola legel6szor eszembe.

Osz volt, mellettiink a tagas ablakon 4t ralattunk Nagarejama kert-
jeire, az érett gyilimolesokkel teli narancsfakra. Kjoko mellé oda volt
tamasztva a botja, egyediil mar nem tudott volna hazamenni, csak
taxival, vagy J. jott érte, mikor befejezte a munkat a kozeli 6vodaban.
Az egészségerdl, ha kérdeztem, nagyon roviden felelt, és—ez az egyik,
amit szeretnék megtanulni téle — sohasem panaszkodott. Stilyos be-
tegségek kozepette — masokat mar rég kétségbeejtd korlatozottsagra
kényszerit6 allapotban — természetes és aktiv maradt. ,Mindent meg-
engedtem magamnak, kivéve a panaszkodast” — mondhatta volna.

Csoda volt, csodanak tiint sok éven at, hogy egyaltalan élni képes,
hiszen eleve torékeny testébol alig maradt valami. Mi élteti? — ti-
nodtiink kedves ismerdseivel. Mi is éltetette Hani Kjokot? A szellemi
izgalom — valaszoltunk végiil egyhangulag. A tudasvagy, a szellemi
nyitottsag és éhség, amely a legmélyebb természete volt. Valami cso-
dalatos modon a kivancsisaga altal életenergidt tudott kivonni szinte
a levegobol - a szellemi szikrakkal toltott leveg6bol.

Egy testes, kozépkoru férfi {il szemkozt egy filigran, mar hajlott
hat, fitsan vagott haji holggyel. Beszélgetés, véleménycsere — kony-
vekrol, munkdkrol, magyar—japan vonatkozast feladatokrol — ez volt
a talalkozasaink formaja és tartalma. Akar egy madar, alig csipegetett.
Etelekrdl, a japani tarsalgas eme alapelemérdl talan sohasem ejtettiink
szot, égetobb dolgunk volt mindig.

Most kiilondsen feltting, hogy gytimolcslét kér, és dicséri, azt sziir-
csolgette. Kin-kan dzstisz. (A kin-kan: ,arany-narancs”, a mandarin
egyik itteni rokona, di6 méretti gylimoles, amelyet egészben is be
lehet kapni. ) Aranyat ér, mondta, s mint egy aldasrél ugy aradozott
rola. Ude, vitaminteli, szintiszta gylimélcslé. Mintha azt mondana,
hogy ez maga a tiszta, édes, éltetd er6. Es rogton ott hozzafiizte,
hogy emlitsem majd meg kozos ismerdstinknek, P-nek, akivel én
hamarosan talalkozom, hogy ebben a Denny’s étteremben kin-kan
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dzsuszt lehet kapni. Mint minden értéket, kincset, ezt is azonnal
megosztotta masokkal.

Az arany-narancsrol maig mindig Kjoko jut eszembe. Azt a szot is
a flilembe idézi a , kin-kan” csengése, ami az e-mail cimében a fol-
vett neve volt: ,wani-kani”, vagyis krokodil-rak. A Hanira rimelhetett
eredetileg, Ovodasokat képzelek hozza-kéré, nyilvan 8k becézhették
krokodil-raknak, és 6t megérintette, és jatékosan folvette.

Tolnuicsolas

Egy korabbi emlékképem egy magyar zenész japani latogatasahoz
flizodik. A zenész a szinpadon beszélt, s a tolmacs egy ponton nehe-
zen kovette a specialis mondanivalot. Ekkor a hallgatok szazai koziil
folemelkedett Hani szan és elore sietett hivatlanul, egész fol a szin-
padra, ott mondta el a kozonségnek, mire is gondol a magyar vendég,.
Kiigazitotta a félresiklott forditast.

Szentsegtorés az ilyesmi. A kotelezo viselkedés természetesen az
volna, hogy szemrebbenés nélkiil végighallgatjuk a fordito hibait,
nem szégyenitjilk meg mindenki el6tt. Hani szan kozbelépése nyil-
vanvaloan énzetlen volt. O az {igyet nézte, abban pedig nagyon hitt.
Ezért lett képes segiteni, olyan természetesen, hogy meégsem ejtett
sebet a tolmacson.

Az egyik visszatéré emlékem ez Hani szanrol: magaban hordozza
a nonkonformitasat, és persze azt is, hogy neki tobbet szabad, mint
masoknak, hiszen ezek az 6 korei, otthon van ezekben a tarsasagok-
ban, melyeket jelentés részben 6 hozott Gssze.

Kiemelkedo csalad

Vezet6 értelmiségi csaladban nétt fel. El szoktak mondani rola, hogy
a nagyanyja, Hani Motoko volt az elsé ndi tjsagird Japanban. Fiig-
getlen lélek, néi folydirat-alapitd. Anyja, Hani Szecuko altalanos is-
kolat alapitott, a szabad, kreativ szellem{ Dzsijagakuen-t (,Szabad
Iskola-t), és ez lett Kjoko iskolaja. Kislany koratdl olyan intézményben
nevelkedett, melyet a sziilei hoztak létre és igazgattak. Apja torténész
volt, parlamenti képviseld, s a haborti utan megindult nemzetkozi
békemozgalom egyik utazo japan szereploje. aki a vilag vezeto értel-
miségieivel lépett érintkezésbe.
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Kjoko hozza volt szokva, hogy sziileihez rendszeresen jarnak a
tanitvanyok, és a szellemi harcostarsak, élénk értelmiségi beszéelge-
tések folynak otthon a tarsadalom és a mlvészetek fontos kérdeseirol.
Természetes életeleme lett, hogy véleményt mond, 6tleteket ad, fel-
adatokat oszt embereknek, szervez, szabadon hoz létre kis csoporto-
kat, konyveket ir és szerkeszt, sot egy-egy jelentGsnek tartott feladat
mentén nagy kozosseégek halozatat szervezi maga koré.

Amit nekem adott

Személyesen sok halat érzek iranta. Masként alakult volna az életem,
ha nem ismerem meg 6t. Nem biztos, hogy sikeriilt volna megvetnem
a labam Japanban, kiiléndsen azzal a szabadsaggal, hogy nem tarto-
zom vallalathoz, intézményhez.

Amikor vidékrél, Tokusimabol Tokioba koltoztem, elébb angol- és
magyartanarként kezdtem dolgozni, de Kjokoval megismerkedve egy-
mas utan jutottam olyan munkalehetéségekhez, amelyek kapcsolato-
sak a szakmammal, a pszichologiaval. Az ¢ hal6zatanak dvodaiban,
zenetanarok koreiben vezettem kreativitas- és empatiatréning-cso-
portokat. Neki koszonhetem a torténet-pszicholdgiai csoportjaimat,
az 6vodai kapcsolataim nagy részét, kiillonosen a kezdeti években.

Eszrevette, miben segithet, és hogy én miben lehetek hasznara. Ra-
adasul szabad kezet adott. Sok izgalmas munkalehetdséget, eléadast és
két konyv megirasat koszonhetem neki. Az egyik: kettonk parbeszéde,
kozosen irtuk. A masik a torténet-pszichologiai csoportmodszerrol
sz0l, ami az 6 Gvondi koreiben tudott kibontakozni.

Feladatkozpontisag

Ahogy nem volt panaszkodos, ugy tavol allt téle az érzelmesség és a
lelkizés. Amikor mar képtelenné valt ellatni magat, orvosi feliigyeletre
szorulva nyugdijashazba ment. Amikor el6szor léptem be hozza, a
varthoz képest otthonosnak, emberinek talaltam a szobat: bar kere-
kes szék volt benne, betegagy és mellette tologathat6 oxigénkésziilék,
akadalymentesito kapaszkodo korlatok a flird6szobahoz — de irdasztal
is a konyveivel, kényelmet szolgdl6 targyakkal. Meg is jegyeztem:
~Kellemes szoba.” Mire ¢ ravagta: ,Akkor lakjon itt maga!”. Bizony,
nem cseréltem volna vele.
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Talan szaz kotet megjelenése is kothet6 a nevéhez: mint szerz6 vagy
fordito, szerkeszto, Osszeallitod. Gyorsabban célba jutott, termékenyebb
volt, nagyobb hatast fejtett ki, mint a toprengok, a lelkizosek.

Egy ismer6sommel Hani szant (ketténk kozotti belso hasznalatra, a
nyul és a tekndsbéka meséjére tett célzassal) ,HaNyul”-ként emleget-
tiik: azonnal dont, és mar neki is fut. Cselekszik, ripsz-ropsz elvégzi
vagy kiosztja a munkakat, de egy szinten tul a csiszolgatdas mar nem
éri meg neki. A tekndsbéka modra lassan haladok, a bizonytalanok,
a billegve, ezer kétség kozt valamikor majdan talan célba érdk skru-
pulusait 6 konnyedén levagja.

Inkabb volt 6 ,,amit ma megtehetsz, ne halaszd holnapra”-tipus,
mint ,lassu viz partot mos”. Ebben a tekintetben hatarozottan masok
voltunk. K6z6s munkaknal a kiilonboz6ség akar szerencsés is lehet,
és bizonyos feladatok nem keésziiltek volna el, ha csak ram hagyja.

Magyar irodalom

Mikodik itt Tokioban egy kis tarsasag, 6t-tiz ember, melyet a magyar
irodalom irant érdeklédd, olykor magyar szépirodalmat is fordito ja-
panok alapitottak. A Tokioi Magyar Irodalmi és Mavészeti Kor kétha-
vonta jon Ossze Ot-tiz résztvevovel, és alkalomrol alkalomra valaki hoz
egy témat, arrol beszamol, majd innen indult a beszélgetés konyvekrdl,
irokrol, magyar kulturalis hirekrdl. Ivaszaki Ecuko volt az alapito
vezetd, majd Kume Emiko vette at, s jelenleg Isikava Naho vezeti.

Bar Hani Kjoko nem volt a tagja a kirnek, és vendégkent is csak
egyszer-kétszer jelent meg, szamon tartotta, milyen allapotnak 6rvend
a kor, milyen forditasok késziilnek. Segitett, konyveket szerzett-ajan-
dékozott, fontosnak érezte, és oriilt minden elkésziilt forditasnak.

Amikor az els6 magyar ir6 Nobel-dijat kapott, Ivasaki Ecuko félév
leforgasa alatt japanra forditotta a Sorstalansagot. Hani-szan pedig,
ahogy szokta, mikor egy ligyet a magaénak érez, rogton igénybe vette
az egész Japanra kiterjed6 Kodaly-halézatat, és 6romében temérdek
példanyt eladott és eladatott Japan-szerte. Nem tudom, igaz-e vagy
csak legenda, hogy ezer példanyt? Nagy szo ez egy mégoly vilaghirre
kapott magyar regény esetében is. Ha a szamban netan tulzas volna,
akkor is jellemz6 Hani-szanra. Amit szent ligynek tart, annak mod-
felett megoriil, és azonnal mellé all.

320



Hazai levego

Magyarul beszéltiink és én egymas kozt Kjokonak szolitottam, de
tarsasagban, a széles ismeretségi korben Hani-szan volt. (Magamban
szivesen értettem a Hani-t angolosan Honey-nak, a szorgos méhek
eme kincsének — noha példaul mézesmazos 6 éppen nem volt.)

Egyszer — magyarorszagi utrol ajandékba — mackofejii flakonban
arult mézet kért. Es dereng, mintha lett volna egy fél mondata ar-
rol, hogy Kodaly annak idején Macko sajtot is tartott a vendégkinalo
ragcsalnivaloi kozott.

Honey-szan, Mézes Macko. Valami kiilénos, nosztalgikus leveg6t is
hozott nekem, a késoi 1950-es és korai 1960-as évek Magyarorszagarol.
Valamit annak a kornak a hangulatabol, amit nalunk toltott fiatalon.
A presszok, a cigarettafiist, az éjszakaba nyulo beszélgetések egy ba-
ratod konyhajaban, hazi dsszejovetelek, egymasra talalas, szinhaz- és
konyvesinalas, az ,élmény”, a kis csoportok halozata, vilagjobbito
szenvedély, melyet megdrzott, s amely hasonlo lehetett ahhoz, amit
a sajat csaladjaban is tapasztalt még a habora el6tt.

S ez a hangulat ott volt a magyar mondataiban, abban, ahogyan
korabban a cigijét szivta, s a mozdulataiban, ahogy — még a szoveg-
szerkesztok el6tti korok modjan — késziilo konyve bekezdéseit fiirgén
ollozta és ragasztotta.

Kézfogas a magasban

Nem biztos, hogy oriilne a méltatasoknak. Nem csupan szerényseégbol
és puritansagbol, hanem igy vannak ezzel azok, akik onmagukban is
tisztaban vannak az értékeikkel. Milyen zavarba ejt6, mikor valakit
Jfoldicsérnek” olyasmiért, amit 6 nem tart jelentésnek, s kozben — mi-
vel nem érzik a valddi salyat — hallgatnak igazi érdemeirél. Erzésem
szerint ennek is része lehet abban, hogy ugy rendelkezett, hogy ne
tartsanak méltatd beszédeket a halala utan, csendben temessék, min-
den ceremonia és Osszejovetel nélkiil.

Szerelmese volt a magyar nyelvnek és miivészetnek. Intézmény volt.
A legtobbet aldozta azért, hogy a kulturankat befogadjak Japanban.

Vajon mennyire vagyott arra, ami az ember természetes igénye —az
elismerésre? Egy alkalomrol mesélt, mikor visszalatogatott Magyar-
orszagra ¢s eléadast tartott. A terem végében egyszer csak megjelent
egy régi ismerése, még budapesti korszakabdl, egy hires magyar iro, s
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onnan, a hallgatosag feje folott az egymasba markolo két kezét magas-
ba emelve, biztaté mozdulattal megrazta Kjoko felé. Hogy az milyen
jolesett neki! Mészoly Miklos volt ez az iro.

Latni vélem ajelenetet. Elénken elottem van Kjoko egy eldaddterem-
ben, mondjuk a TIT-ben vagy a Kossuth-klubban. Sok év utan latogat
vissza kedves orszagaba, pedagogus kdzonségnek beszél. Es most int
felé a kozonség mogiil valaki, aki ismerte 6t fiatalon, egy délceg fér-
fi. Egy kitino magyar ird, aki maga is nagyon vagyott a nemzetkozi
elismerésre, aki jol tudja, milyen oriasi érték a fordité munkaja, amit
sokszor észre sem vesziink. Aki atérzi, mekkora kincs nekiink, ha
valaki évtizedeken at kitarto, aldozatos szerelmet érez a hazank irant.

Egy iro, aki abban a pillanatban megszemélyesiti a hiteles magyar
kultiarat. Nem {il le, talan nem is hallgatja végig Kjokot, hogy utana
odamenjen gratuldlni. De a kézmozdulataban, a gesztusaban ott van
az elismerés. Mintegy kézfogast kiild neki a magasban.

Az én szememben ez a Kjoko magyar kitlintetése.

Barocn MArTON (1952) Debrecenben sziiletett, 1987 ota Japanban él.
Tokioban 1996-ban Hani Kjokoval kozosen irt konyve jelent meg To-
ku-kara kita kagami (Messzirdl jott tiikor) cimmel. Elbeszélései: Japan
flird6 (JAK-Kijarat Kiado, Bp.1999).



TorpANE HAajaBACS [LONA

Utolso levelem Hani Kjokonak

Kedves Kjoko!

Utolso leveledben kérdezted, hogy mondjak-e magyarul, hogy ,alulrol
szagolja a violat”. Kérdésed indokaként egy kiilhoni professzort emle-
gettél, aki gytjtogeti, hogy a kiilonbozd nyelveken hogyan mondjak,
ha valaki meghalt. Elszorakoztatott a kérdésed — annyira hasonlitott
Rad - olyan csodasan bizonyitotta kittiné magyar nyelvérzékedet. Nyil-
van régen hallottad a kifejezést, de a maganhangzokra jol emlékeztél.

Szorakoztatott a kérdésed, , kioktattalak”, — nem vettem észre igazi
kozlenddédet. Talan nem is akartam felfogni, hogy bucsuzol. Arra is
rakérdeztél, mi lesz az Alapitvanyoddal, ha mar nem leszel. Ez utob-
bi kérdésedre még csak nem is reagaltam. Nem késziiltem fel, hogy
egyszer nem leszel. Torékeny testedben nagy lélek lakozott, gyakori
bajaidbol fonixmadarkeént éledtél Gjra, azt hittiik halhatatlan vagy.

Nem akartam felfogni, ahogy most sem tudom elfogadni, hogy
elmentél.

*

1984-ben ismerkedtiink meg. Mar akkor meglepett kitiiné magyar
nyelvtudasod, tajekozottsagod a magyar irodalomban és az én szak-
mamban is, pontos, célratoro, logikus gondolkodasod. A Novotel
Szallodaba hivtal, kozolted, hogy tetszik a kozépiskolai pedagogiai
fakultas szamara irt Nevelési Alapismeretek cimt tankonyvem, és
udvariasan megkérdezted, hozzajarulok-e hogy leforditsad japan-
ra. Ugy éreztem, mintha azt kérdezted volna: akarok-e részt venni
egy Urutazason. Természetesen a kezedben lévé példanyt addigra
kijegyzetelted, Osszefirkaltad (ezt tetted minden munkapéldannyal,
nem tisztelted a targyakat), rakérdeztél néhany dologra és elmondtad,
mit tartasz feleslegesnek, és mivel egészitsem ki. Ereztem, felméred,
mire vagyok képes, megfelelek-e elvarasaidnak. Vizsgaztattal.
Aztan még azzal is megtiszteltél, hogy személyesen forditottad le.
Mert nem csak forditottal, de tanultad is a pedagogiat. Ahogy a tobbi
konyvemet, s6t az atdolgozott konyvhoz dsszeallitott feladatgyGjte-
menyt is leforditottad — pedig akkor mar az idésotthonban éltél. Tudas-
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vagyadat jelzi, hogy nekialltal a feladatok megoldasanak is. Honapokig
leveleztiink, meg akartad érteni a feladatokat és természetesen meg
is akartad oldani.

Akkor még nem sejthettem, hogy egy masodik életet kaptam toled.

A harminc év k6zos munka nyoman, azt hiszem, én mas ember let-
tem. Megtapasztaltam mire vagyok képes, megtanultam szolgalni egy
tigyet, megtanultam nagyon fegyelmezetten gondolkodni és dolgozni.
Oriilni a gondolatnak. Megtanultam tisztelni egy masik kultarat és
megérteni, hogy a ,mas” nem jobb és nem rosszabb, csak MAS.

Csodalatos volt veled dolgozni. Kaptam téled érdekes, sokoldalu
és kreativ munkat és a kiilonleges munka 6romeét Az idegen kultu-
raban valo megmeéretés olyan képességeimet mozgositotta, amit csak
Te fedeztél fel bennem.

Hihetetlen volt a munkabirasod és ezt kovetelted meg a kornyeze-
tedtdl, igy toélem is.

Szigoru és igényes voltal. Nem tlirted a mellébeszélést, az tires-
jaratot, azonnal lecsaptal: ,ne mondd ezt, mert mar két éve beszéltél
err0l”. Ritkan dicsértél, de a kovetkezo feladat tiikkrozte elismerésedet.

Sose felejtem el a Jomocu sziiletését. Nagyon meleg nyar volt, Te
folyamatosan hoztad nyersforditasban az altalad valasztott torténete-
ket, én gyartottam hozza az oravazlatokat, néha tobbfélét is. Nagyon
ment a munka, mindketten élveztiik. Még ebédelni is elfelejtettiink.
Paratlan 6vonoéi-tanitéi kézikonyv sziiletett. Ma is keresik, hasznaljak.
Pedig mar ez a kozos konyviink is huszonot éves.

Nyitott voltal a korszer( oktatasra, a modern tanitasi modszerek-
re. Elfogadtad (no, nem konnyen!) hogy, a tovabbképzéseimen ne a
hagyomanyos eléadas legyen az uralkodd, hanem az interaktivitas.
Aztan mar élvezted, mert észrevetted, hogy munkatarsaidat meg-
gondolkodtatom. Ezért igazan halas voltal, meg is dicsértel.

Toled tanultam meg, hogy mit jelent az igazi hazaszeretet, mit jelent
egy ugy szolgalata iranti alazat. A lelked egy kicsit magyar is volt,
de minden tettedet a hazad, Japan szolgalata motivalta. Ezért vitted
haza a zenei nevelés mellett a magyar 6vodai nevelést. Nalad jobban
egy Kodaly-tanitvany sem ismerte fel az igazi kodalyi gondolatot:
nem elég a zenei iras-olvasast elsajatitatni, a zenét a teljes személyiség
fejlesztésének keretébe kell illeszteni.

Hazatérted utan ezért fogtal egy hatalmas feladathoz. Munkatar-
saiddal 6sszegy tjtottétek a mar-mar feledésbe meriilt japan gyermek-
jatékokat, mondokakat, és mivel az ezzel kapcsolatos mozgasok mar
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feledésbe meriiltek ,6nkényesen” a magyar gyermekjatékok mozgasat
~japanitottad”. Egy magyar szakembert6l ezért némi fejmosast is kaptal
—¢s éppen elkedvetlenedtél volna, amikor megkaptad Eszak-Japanbol
egy ovond koszond levelét , pontosan igy jatszottak régen ezeket a
mondokakat”. Azt hiszem Kodalytol dicséretet kaptal volna, 6 tudta,
hogy a gyerekek mindentitt a vilagon egyforman jatszanak. A ,wara-
beutazas”, a japan gyermekdalok el6adasa igazi mozgalomma nétt a
hatokérodben: 6vodasok, iskolasok, kérusok tagjai gyakoroljak, ovo-
nok, tanitok, zenepedagogusok tanuljak folyamatosan. Fajo szivvel
gondolom gyakran: miért nincs nekiink egy Hani Kjokonk, miért nem
élnek a mi gyerekeink ezzel a hagyomannyal.

Néped felemelése, korszeriibb gondolkodasra nevelésének meg-
alapozasa volt mozgatod abban is, — és sok pénzt is aldoztal arra -,
hogy magyar pedagogusokat hivj Japanba.

Az ovodak mellett foglalkoztunk tanitokkal és egy kozépiskola
alapitasaban is részt vettél.

Nyolc évig kiiszkodtiink kézosen — nem sok eredménnyel. Ez volt
az a fal, amelyet nem sikeriilt attorniink.

De maradtak az ovodak. Ma tobb mint 600, a népnyelv szerint Ko-
daly-ovoda miikodik Japan szerte. Ez igazi sikere életednek. A kozel-
multban az egyik ovodaba latogaté dnkormanyzati képvisel6t blivolték
el a latottak — sajnalta, hogy az 6 gyereke nem ilyen 6vodaba jar.

A Te szemeddel ismertem meg Japant, nem turistaként, hanem
»alulnézetbdl”. Sokszint, érdekes orszag, problémakkal és 6romok-
kel — sok-sok érdekes emberrel. Vannak barataim, figyelnek ram, és
azt is megtapasztaltam, hogy szeretnek. Hazajarok.

A Te ajandékod, hogy kozel keriilt hozzam a japan irodalom, a
mondavilag. Sok-sok verset, novellat ismertem meg, talan tobbet, mint
sokan mésok. Altaluk jobban megértem a japan lelket, az erkdlcsot,
a szokasokat, az emberek cselekedeteit mozgato értékeket. A lelkem
részéve valtak ezek az irodalmi élmények.

A magyarirodalomhoz is altalad keriiltem kézelebb. Hihetetlen volt
olvasottsagod és az a szeretet, ahogy a magyar irodalomhoz kozeli-
tettél. Rengeteget forditottal. Ma sem allom meg, hogy ne csorduljon
ki a konnyem, amikor egy 3. osztdlyban a gyerekek angyali hangon
a Tavaszi széllel koszontenek. Emlékezetes, a Nehéz kétgarasost fel-
dolgozo ora, a tanitono nyakaban egy japan 5 jenes — nekik még van
ilyen lyukas pénziik. Kisérletképpen A Pal utcai fitkat is feldolgoztuk
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.kotelezo olvasmanyként”. (Japanban nincs ilyen feladatuk a gyere-
keknek!) Nagy siker volt!

*

Egy alkalommal Sindzsukuban, a felh6karcolok arnyékaban siettiink
valahova. Megint nagyon meleg volt. A kivetkez6 parbeszéd zajlott
kozottiink:

Kjoko: Ti magyarok nem is tudjatok, milyen kincsetek van!

En: ?

Kjoko: Hat a magyar nyelv!

En: ?

Kjoko: Es a Ti gyerekeitek mér gyerekkorukban olvasnak Morat
és Karinthyt!

En: Ugyan Kjoko, te tobb Mérat és Karinthyt olvastal, mint a ma-
gyarok!

Kjoko: (kis sziinet utan) De nincs kivel nevetnem rajta!

*

Egy adossagom maradt. Utolso alkalommal magyar olvasnivalot kér-
tél. Jokait példaul.

- Ugyan Kjoko — mondtam, ki olvas ma mar Jokait!

— Akkor hozz valami tjabbat — mondta, — de ne Esterhazyt, mert
az sok nekem.

Megvettem Grecso Krisztidan Mellettem elférsz cimt regényét, nem
kiildtem el (reklamaltad is!), gondoltam, majd személyesen. Elkéstem.

Meghato volt Magyarorszag iranti szereteted. A szivedben egy ki-
csit magyarra valtal. Minden érdekelt, ami itt torténik, az irodalom,
a zene, népmiuvészetiink, hagyomanyaink mellett szeretted a magyar
étkeket. Azt mondtad, azért is szereted a magyar pedagogusokat, mert
nemcsak okos szakemberek, de kitiiné haziasszonyok is.

*

Kiis hasznaltad ,f6z6 tudomanyomat”. Amikor nalad laktam, minden
napra megrendelted a mentit. Aztan a hét végen: ,egész héten nem
ettem rizst, mégiscsak japan vagyok” jelszoval megtoltotted a rizs-
foz6det. Cugenoban (a kollégiummal rendelkezé kozépiskolaban) is
szoktattad a tanarokat és didkokat a magyar étkekhez. Azon a cimen,
hogy ,,a konyhat is tovabb kell képezni”, siitottiink bejglit, palacsintat,
foztiink zoldborso levest, gulyast, toltott kaposztat, de legnagyobb
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sikere a tdltott paprikanak volt. Mindig kérted, hogy vigyek grizt
(Japanban nincs), az otthonba is vittem neked Macko sajtot (, minden
ilyentdl eltiltottak, de majd titokban azért megeszem”- mondtad és
huncutul csillogott a szemed), bejglit, s6t egyszer még toltott kaposz-
tat is kértel.

Fukuré hordozod lehettem. Barhova mentiink, hatalmas szatyorban,
fukuroban, rengeteg papirt, a jegyzeteidet cipelted. Igyekeztem segi-
teni, hiszen Te mondtad, hogy minden értelemben segitek a gondjaid
cipelésében. E bizalom jegyében biztad ram 1993-ban kedves magyar-
orszagi teremtményedet, az Alapitvanyodat.

A technikaval nehezen baratkoztal. Az alapitvanyod kapcsdn mégis
sikeriilt ravennem téged, hogy térjiink at a lassti posta helyett a fax-
ra. A csaknem huszonot év alatt rengeteg faxot valtottunk — sajnos a
régebbiek mar kifakultak. Haldlod honapjaban allitottak at a vonala-
mat digitalisra — az én faxom is meghalt. Nem bantam. Mar ugysem
kapok toled levelet.

Utolso talalkozasunkkor mar alig tudtunk kommunikalni. Csak
megoleltem apro, torékeny madarka testedet, Te pedig inton felemelted
ujjadat €s azt mondtad: ,vedd tudomasul, foglalkozas nélkiil nincs
Kodaly-ovoda”.

Nehéz orokséget hagytal ram!

*

Harminc évig lehettem a munkatarsad és harcostarsad. Remélem,
amig élek az maradhatok.

*

Nem tudtam, hogy valaki ennyire tud hianyozni. Valaki, aki egy
percre sem szint meg létezni — bennem.

2016. 06. 26.
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Részletek Hani Kjoko
Tordané Hajabacs Ilonahoz irt leveleibol

Kedves Ili! 1985. apr. 8. Tokio

Kozben irtam igazgatodhoz levelet, remélem, jol irtam, s szeretném,
hogy tamogatasara szamithatunk.

Mire talalkozunk tjra Pesten 1-2 dologrol. Az elsé a legidoigeényesebb
lenne az irodalmi anyag, amit kozosen bemutatni szandékozunk a
nyaron a japan tanitokkal. Kézenfekvé dsszedllitas japan nyelven kett6
van —az ,A” konyvben talalhatok:

A cirkusz Karinthy

Fiirdés Kosztolanyi

Barbarok Moricz

Fillemon és Bauxis Déry
Kettds kor Illyés

Hazudos Fejes

Osztalyharc 6 orakor Gerelyes
Nacik Santa

Talalkozas Kamondy

Idegen hazban Szakonyi

Mély tenger vandorloi Csurka

a ,B” konyvben:

A kormany tamaszai Mikszath
Erdélyi tarsasag Tamasi

Az allat emberben Gardonyi

A Tindérlaki lanyok Heltai
Mesek balog poétakrol Ady

Hét krajcar

A csalo Mora

Ovoda Kosztolanyi

Orvendetes fejlédés

vagy Nagy dolog a technikai haladas Karinthy
Levél elmult karacsonyokrol Flist
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Rozsdatemetd Fejes
Niki Déry
Oz Szabo Magda

%

Japan népmesék — ha a magyarban megjelentekbdl valogatod.

*
Az orosz irodalombol a jelentdsek mind japanul (meg)vannak, a szov-
jetbdl nagyon kevés. Csehov-
tol majdnem minden novella, drama le van forditva.

b3
Ha most megmondod, tudnam leforditani, pl. Lazar Ervin (Szegény
Dzsoni és Arnyika?), A csupa Gj mese c. gytijtemény (Mora), magyar
népmese. A gimnaziumi irodalmi gytjtemény 4 kotete megvan nekem.
Az altalanos iskola 2. olvasokonyvbdl, amit Téled kaptam s részint
le van forditva.

*
Most Orkény Téthéket lesz alkalmam megismerni egy jap. Tarsasag
eléadasaban.

Kedves Ili! 1992. m3j. 24. Tokio

Szeretnénk zavarni az alabb(i) kéréssel, vagyis most Furija Mijakoval
egyltt leforditjuk az 1972-es Nemzeti Alaptantervnek zenei részét.
Tudnal-e kiildeni v. kiildetni valakivel abbdl a tantervrdl, amely eld-
z0leg érvényes volt, alt. iskola, és ha volna a zenei alt. iskola zenei ré-
szére volna sziikségiink. Felvilagositast keriink, hogy a mostani is, az
el6zonél is, Magyarorszagon a Tanterv mennyire koti le a pedagogust?
Errdl szolo szabalyra lenne sziikségiink... Az el6z6 Tantervhez és a
mostanihoz kapcsolddoan szeretnénk megismerkedni a tanitoképz6
zenei nevelésre vonatkozo tantervét. Ezt a munkadt én nem szivesen
csinalom, de talan sziikséges és hasznos a jap. zenei nevelés reforma-
lasahoz, ezért segitek Mijakonak s bizonyos részeit egyiitt csinaljuk.
Sajnalom, hogy Téged is ezzel zavarunk. De nagvon héalasak lennénk,
ha Téled v. Rajtad keresztiil juthatank az informaciokhoz, mert azok
nagyon megbizhatok lennének. Elore koszonom a faradozast.
Sok-sok szeretettel gondolok Rad:
Kjoko
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Kedves Ili! 2011.111. 12. Kashiwa

Ugy reng a fold, ma 3 ératél mostanaig (5 dra). Csuda dolgok tor-
ténnek az idén a vilagon mindeniitt! Szoérnyti nagy arokat okozott a
foldrengés!! Szoval igazan biiszke lehetsz a detektivségedre, a peda-
gogiai teoretikussagod mellett! En sem csalodtam a magam hitében:
Torda szenszei meg fogja oldani effajtat! (...) azt javasolnam, hogy Te
ott rogtonozol kilonbozo feldolgozasi modokat! (Pl megbeszéljék a
szomszéddal, az egyik elmondja sajat véleményét, a masik...) Ovoda-
latogatasok soraban, a Matsunomiba 4 napot kérnénk, az els6 2 napra
vendég nélkiil. Remélem, megfelel.
Sok-sok szeretettel csokol:
Kjokod

Kedves Ili! 2011. apr. 5. Kashiwa

Azért mondtuk le az dsszes tovabbképzéseket, amelyeket a magyar
barataink vezetnek, mert féltiink benneteket a sugdrzasi artalomtol.
Tokioban azon kiviil, hogy idénként kikapcsoljak az elektromossagot
telefonnal egyditt (ez elég stilyosan érinti a bélcs., dvod.), maskiilonben
normalizalodott az élet. Tokion kiviil a szomszédos tartomanyok, mint itt
pl. Chiba is, menekiilteket helyeziink el. Viszont sugarzasi szennyezodés
stilyos, most nem is mondjak meg az igazat, a viz, az agrartermések és
tovabb. Bizonyara hallottad, az 6sszes kovetségek Formozara koltoztek.

TorpANE HajasAcs ILona (1941) féiskolai docens, nyugdijba vonuldsaig
a Budapesti Tanitoképzd Foiskola tanara. 1986 ota jar Japanba tanita-
ni — neveléselméletet, oktatas- és nevelésmodszertant, dramajatékot,
onismeretet és irodalmi alkotasok elemzését — Gvondknek, tanitoknak
és kozépiskolai tanaroknak. Rendszeres el6addja a Kodaly Esztétikai
¢és Nevelesi Intézet tovabbképzéseinek és szervezi, iranyitja a Magyar-
orszagra latogato japan pedagogusok szakmai tapasztalatszerzését.
1993 ota a Hani Alapitvany Kuratériumanak elndke. Tobb konyve
jelent meg Japanban, Hani Kjoko forditasaban.
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SzAaBO HELGA

A Kodaly-modszer Japanban

(Részletek)

Jollehet Hani Kjoko a japan nyelv tanaraként kapott meghivast a Bu-
dapesti Tudomany Egyetemre, széles latokore és érdeklodése a muive-
16dés minden tertiletére kiterjedt. Iskolak latogatasa soran ismerkedett
meg a magyarorszagi zenei neveléssel. Hallotta, tapasztalta, hogy
a kicsi gyermekek kottaképrdl el tudjék énekelni a még soha nem
hallott dallamot. Meggértette, hogy a kezddk szamara a szolmizacio
jelenti azt a segitséget, amely a latott kottat éneklés altal hallhato-
va teszi, s elobb-utobb minden gyermek szamara megnyitja a zene
nyelvezetének titkat. Felismerte, hogy Kodaly zenei nevelési modsze-
rével a japan gyermekek is kottaolvasokka valhatnak. A készségek
kim(velése azonban nem cél, hanem eszkoz. A népdal és a miizene
énekes szemelvényeinek éneklése altal a gyermekek eljutnak a zene
birodalmaba, amely személyiségiik alakulasat, esztétikai igényessé-
gliket meghatarozza s megajandékozza dket a kozos éneklés Gromével.

Hani Kjoko a japan zenei nevelés megujitdsanak szandékatol ve-
zetve elmélytiilten tanulméanyozta a magyar zenei nevelés torténetét
és eredményeit. Ovodakat, iskolakat, felséfoki tanito- és tanarképzé
intézeteket latogatott, sok id6t toltott el azok vezetd tandraival, hogy
a tanitas kis és nagy gondjairdl, eredményeirdl tajékozodjék.

Megismerkedett az 1930-as évek elején, a Zeneakadémian, Kodaly
zeneszerzes tanszakan diplomajat elnyert tanitvanyaival, mindenek-
el6tt Adam Jend és Bardos Lajos munkassagaval. Ok voltak azok, akik
az éneklé mozgalmat életre hivtak s az iskolai énekkarok nagyszabasu
korustalalkozoit szervezték.

*

Hani Kjoko tanarné midon a magyar énektanitas torténetét megismer-
te, azt a japan zenei kozoktatassal 6sszemérte, sok hasonlésagot fede-
zett fel. Bolcsen itélte meg a helyzetet, midon legstirgetobb feladatként
ajapan gyermekek szamara nemes zenei anyagbdl dsszeallitott kottas
konyvek kozreadasat jelolte meg.

*
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Tobb évi gyljtémunka utan az 1972-1978-as években Hani tanar-
né otkotetnyi gydjteményt adott kozre japan gyermekek, fiatalok
és korusénekesek szamara. Ez biztos alapot adott a tanaroknak és a
karvezetoknek, hogy nemes muzsikan fejlesszék novendekeik zenei
képességét s a gondtalan, vidam éneklésre is alkalmas mitivek allja-
nak rendelkezéstikre.

(Részletek a Japan kozelrol —a Koddly modszer eredményei Japanban cimu
kotetébdl, 2001)

Szaso HeLca (1933-2011) a magyar zenepedagogia, kiilonosen az al-
talanos iskolai zeneoktatas egyik legkimagaslobb, nemzetkozileg is
elismert alakja. Jelentss szerepet jatszott a Zeneakadémia tanarképzo
munkajaban. Eveken at tanitott az Eotvos Lorand Tudomanyegye-
temen. A hetvenes években részt vett az amerikai Kodaly Musical
Training Institute szakmai munkajaban, meghivott vendégtanarként a
vilag szamos orszagaban tanitott és tartott eléadast, rendszeresen ok-
tatott a kecskeméti Kodaly Szeminarium tanfolyamain. Ma is hasznalt
tankonyvsorozata rendkiviili jelent6ségti a Kodaly koncepciora épiilo
zeneoktatasi gyakorlat tovabbfejlesztésében. 1994-ben az 6 kezdemé-
nyezésére és kozremuikddésével adta ki tjra a Nemzeti Tankony vkiado
a Kodaly Zoltan - Adam Jend altal 1948-ban készitett altalanos iskolai
Enekes konyvek nyolc kitetét, melyeket a kommunista diktattira elsé
éveiben kivontak a forgalombol.
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MorocznE KomAroMmr GYONGYI

Hani Kjoko és a zene

Az 1960-as évektdl japan pedagogusok, zenei szakemberek kiilondsen
nagy érdeklddéssel fordultak Kodaly és Bartok munkassaga felé. Ko-
vetend6 példanak lattak, hogy hogyan lehet megmenteni, megérizni
egy népnek a sajat kultarajat.

A Japan Kodaly Tarsasag magahoz vonzotta mindazokat a szakem-
bereket, akik tenni szerettek volna, akik mozgalmat inditottak azért,
hogy megmentsék a japan kultarat, megérizzék a japan eredeti gyer-
mekjatékokat, dalokat, szokasokat. Tébben kurzusokon vettek részt
a kecskeméti Kodaly Intézetben. Hani Kjoko csoportokat szervezett
japan 6vondk, és mas szakemberek részére, akik latogattak a magyar
ovodakat. El6szor Szombathelyen talalkoztam veltik a Derkovits la-
kotelepi ovodaban, majd évekkel késobb a vezetésemmel miikodé
keszthelyi Eletfa Gvodaban.

A vildgon el6szor Japanban forditottak le az 1971-es magyar Ovodai
Nevelés Programjat, amely akkoriban, a maga idejében, egy nagyon
korszer(, komplex személyiségfejleszté program volt. Megvalositotta
azt a kodalyi gondolatot, amely szerint a nevelésnek az egész sze-
mélyiség fejlesztésére kell iranyulnia, amelyben fontos szerepet kap
a jaték, a zene, az 6rom, a mozgds, a kézmiives tevékenységek. Es a
gyerek szivét kell miivelni, hogy jo ember legyen beldle. Ezért fordul-
tak érdeklodéssel Magyarorszag felé.

A nyolevanas évek masodik felében talalkoztam elészor Hani Kjo-
koval, ezzel a kivételes, nagyszert emberrel.

Hani Kjokonak akkoriban mar volt egy sajat vagyonabdl létrehozott
intézete Tokioban, a Kodaly Esztétikai Nevelési Intézet. Ez az intézet
volt hivatott tobbek kdzott a Magyarorszagra latogato szakmai csoportok
pedagogiai tapasztalatainak dsszegyijtésére, feldolgozasara, koordina-
lasara. Egyénileg is kiildtek hozzank néhany évre olyan fiatal 6vonot,
vagy tanart tanulni, illetve tapasztalatokat szerezni, akivel terveik voltak
a jovore vonatkozoan. Ilyen volt a palyakezd6 Fudzsii Mina is, majd
Macuda Soko, a kagosimai Kodaly Zeneiskola tulajdonosa és tanara.

Nem csak a magyar hagyomanyorzés érdekelte oket, de az egész
ovodai élet.

Latogatasaik nyoman egy hosszabb és tartds kapcsolat kezd6dott
veliik. A japanokkal valo szorosabb kapcsolat és a rendszeres talalkozas
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kialakitasahoz az 1989-ben Hani Kjoko altal létrehozott Hani Alapit-
vany is nagyban hozzajarult, amelynek a munkajaban is részt vettiink.

Ez a kapcsolat 1j fejezetet nyitott a mi életiinkben is.

Hani Kjoko és intézete tobbszor meghivott Japanba, hogy ott elso-
sorban japan ovonoknek tartsak eléadasokat, latogassak ovodakat és
konzultaljak az ott dolgozé 6vondkkel a gyakorlati munkarol. Jartam
Tokioban, Kavaszakiban, Jokohamaban, Jokoszukaban, Oszakaban,
Nagojaban, Kagosimaban, Inamiban.

Megismerhettem nagyon sok japan évoda munkajat, amelyrol ve-
leményt kértek télem, és szakmai tanacsokat.

Hihetetlen szeretettel vettek kortil. Tobb csaladnal laktam, meg-
ismerhettem csaladjaik életét beliilrol is. Lehetdségem volt talalkozni
Japanban is azokkal a nagyszeru emberekkel, akik a Kodaly Tarsasag
vonzaskoréhez tartoztak. fgy talalkozhattam Okuma Nobukoval, a
szintén Kodaly-dijas nagyszerii zenepedagogussal, és mindazokkal,
akiknek segitségével, taimogatasaval, adomanyaival létrejohetett a
keszthelyi Eletfa altalanos és alapfokt miivészeti iskola.

Hani Kjoko élete utolsd percéig hihetetlen energiaval dolgozott
hazaja kulturajanak megérzéséért, a gyereknevelés szinvonalasabba
tételéert.

Kollégaimmal egyiitt mindig szeretettel és nagy tisztelettel gon-
dolunk ra.

Moroczni Komaromt Gyoneyi (1939) Az Eletfa Altalanos és Alapfok
Miivészetoktatasi Iskola magyar alapitdja, létrehozoja, pedagogiai kon-
cepcidjanak megalkotdja, szakmai-pedagogiai tanacsado, ének-zene
tanar. A soproni Ovondképz6 Intézetben szerzett 6vodapedagogus
képesitést, majd tanari diplomat ének-zene-karvezetés szakon a kapos-
vari Csokonai Vitéz Mihaly Tanarképzo Féiskolan. Elvégezte a BME
kozoktatas vezetdi szakat is. 1973-t6l Keszthelyen él, Okuma Nobu-
kéval megalkotta elészor az Eletfa Gvodat, majd az iskolat is. Emellett
a Magyar—Japan Barati Tarsasag keszthelyi csoportjanak vezetdje.



Hanit Kjoko

A Kodaly Esztétikai Nevelési Intézetrol

1958-t6l 1967-ig az ELTE japan lektora voltam. 1957-ben végeztem a
lipcsei fGiskolan karmesterképzot. 1958-t6l egy évig jartam az MTA
népzene kutato csoportjaba K. Z. tanacsara. Ott ismerkedhettem
meg a népdalanyag elrendezési munkaival, és mint kiviilallo él-
tem a lehetdséggel, hogy a magyar népdalszoveget alaposan meg-
ismerjem, s allando jelleggel forditgattam japanra azokat. A magyar
néphagyomany targyi vilagaval is alkalmam volt megismerkedni
foleg Szeged kornyeken. Az egyetemen egy nyelvész kolléga segi-
tett, hogy a magyar koltészet nagyjaitol szarmazo verseket tudjam
olvasni, értelmezni.

Kodaly személyesen konkrét feladatot nem adott. Egy ismerés ta-
nacsara megismerkedtem Karacsony Sandor f6bb miveivel, mert els6
magyar nyelvii olvasmanyom a Zene az 6vodaban volt, és ott talalkoz-
tam az 6 nevével. Ez a témakor a népzene, koltészet, magyarsag kb. 3
évben bezarult. Utana inkabb japan irodalmat forditgattam magyarra
Tokei Ferenc buzditasara, és az 6 irasain keresztiil kicsit megismer-
kedtem a régi kinai kultaraval, irodalmi mufajokkal.

Az ott tartozkodas utolso szakaszaban jobban kezdett érdekelni
a zenei nevelés gyakorlata, amelynek a habort utani alakulasarol
foleg Komjathy Marian keresztiil ismerkedtem meg, aki a zeneiskola
egyik alapitoja volt. Miel6tt Magyarorszagra kertiltem nem voltak
ismereteim pedagogiarol, kiilonosen az dvodapedagogiarol. Ezért
jartam a magyar iskolakba, zenei 6rakra, zenei rendezvényekre, és
amikor japanok jottek, tolmacsolasra is vallalkoztam. Féleg Szonyi
Erzsi segitett, iranyitotta a japan érdekloddket. Az Europaba indula-
som — 1953 — el6tt mar fogalom volt szamomra Bartok, Kodaly és a
munkassagukra alapulé magyar zenei nevelés, mert Japanban mar
voltak elottem jaro zeneszerzok, zenetudosok.

337



Hani Kjoko hozzaszolasa egy Kodaly-konferencian

Az eddig megtett utunkrol, roviden

A Japan Kodaly Tarsasag 19 éve alakult. A Tarsasag vezette mozgalom
élén tobb Kodaly- modszerrel mikodo kitind gyermekkar és negy
sajatos zenei arculattal bird vegyeskar all. Az orszag kiilonb6z6 pont-
jain gyokeret vertek a mozgalomhoz kapcsolodé magan zeneiskolak.
A kisebb-nagyobb kovetd csoportok igazoljak a Kodaly-maodszert: a
japan gyermekdalra épitve sikeres a klasszikus eurdpai zene vilagaba
valo bevezetes.

Nagyszabasu korusversenyt rendeziink minden évben — egy 1j-
sag tamogatasaval, — amelyen részt vesznek az orszag legjobb ama-
tor korusai: kozépiskolasoktol anyakig, diakok kamarakorusaig, Ott
egyre tobb Kodalyt énekelnek, néha Bardost is, és a vezetok korében
erdeklodés mutatkozik a magyar korusnevelés hagyomanyai irant.
Ebben Kardos Pal: Korusneveles cimi konyvének japan forditasa fon-
tos szerepet jatszik.

Ez év juliusaban a Japan Kodaly Tarsasag Szaga varosaban tartotta
az évi kozgytlést, a hozza szervezett tanfolyamokon szazitvenen vet-
tek részt. A zaro kozos éneklésen Kocsar Miklos: Mise cimt miivének
részletei hangzottak el.

Feladataink a jovoben

1. Az dvodasokkal és kisiskolasokkal folytatott varabeuta jaték, azaz
hagyomanyos japan gyermekdal eljatszasanak vezetését, minoséget
kell emelni, hogy a Kodaly-elv elfoglalhassa mélto helyét iskolapeda-
gogiankban, a kis iskolasok személyiségformalasaban, kiilonosen a
mai gyerekek kozosségi nevelésében. Ehhez a budapesti XIV. keriileti
Malyva téri dvoda jatékkoncepcidja nagy segitséget nyuijt.

2. A nagyobbakkal foglalkozo iskolai szaktanarok korében igye-
kezntink kell felkelteni az érdeklodést a zenei iras-olvasas irant, mert
e nélkiil a tanulokat nem lehet igazan aktivizalni. Ez talan segitene
megakadalyozni, hogy a mindsithetetlen rossz zenék behatoljanak
a zenei oktatasba, mondvan, ezeket szeretik a mai fiatalok. A Japan
Kodaly Tarsasag — a Kodaly-hivé 6vodapedagogusokkal egyiitt — ta-
mogatja az e téren kisérletezé Cugeno kozépiskolat. Ott egyelore a
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Kodaly-zeneterem all, és hasznaljak, de igazan modszeres zenei ok-
tatasrol még nem beszélhetiink.

3. Zenei 6nismeretiinkre eddig alig forditottunk figyelmet! Valaszt
kell keresniink a kovetkezo kérdésre: milyen legyen a jové szazad japan
emberének a zenei miveltsége? Talan olyan fiilet kellene kimtvelni,
amely a japan hagyomanyos zene miifajait izolaltsagukbdl kiszaba-
ditja és a sajatos azsiai zeneiségre is fogékony. Amellett olyan zenei
értelmet kellene kimtivelni, amely az eurdpai zenetorténet integralo
mivoltat jobban megismeri, finomabb Osszefiiggo rezgéseit felfedezi.
Ennek a problémanak a megoldasaban talan a magyarorszagi Hani
Alapitvany kezdeményezhetne valamilyen széleskor(i egyittmiikodest
ajapan és magyar zenetuddsok, pedagogusok és mas miivészeti agak
képviseldi kozott. (Ugy tiinik, az irodalmi nevelésben mar vannak
eredményeink: Tordané Hajabacs Ilona, a Hani Alapitvany elndke a
dramapedagogia segitségével talalt olyan eszkozoket, amelyek segitik
iskolapedagogusainkat abban, hogy a mai gyerekekhez kozel tudjak
hozni, fel tudjak dolgozni a régi japan hagyomanyos mufajokat is.)

A feladat igen nehéz: nem szabad elfelejteni, hogy emberrdl van szo,
a muveészetek és a vilag megkozelitése és befogadasa sajatosan mas
és mas a kiilonb6z6 népeknél vagy kultaraknal.

Hani Kjoko levele Forrai Katalinnak
Kedves Kati!

Csak most lett hozza érkezésem, hogy megkdszonjem Neked a szellemi
és valodi taplalék killdeményt. Nagyon koszonom a kozremiikodése-
det az dvodalatogatasokkor. Szényi Erzsi szerint Fujitaék is ott voltak
ugyanakkor. Technikailag kivancsi vagyok, milyen a Video-el6adas?
Lehet latni, hallani? Elég jo1? Mert esetleg mi is vinnénk, ha Nalatok
lehet vetiteni elég jol. S tartalmilag 6k mit is mutatnak a Videon? Isko-
lai 6rakat, vagy 6vodai foglalkozasokat? Volna mit tanulnunk tolik?
En valtig allitom a tankonyvszertiség sziikségességét a nemzetkozi
Kodaly vonalon. Nélkiile nem tudunk tovébb haladni. Helga irt, 6
meg a lemez-moddszert javasolja, mint tanari onképzést. De én inkabb
olyan kényvre gondolok, aminek alapjan tanfolyamon, kézosen le-
hetne tanulni japan vezetovel is.
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Az ovodai illetve bilesddei vonalon valahogy elGbbre vagyunk.
A Lujza ittléte is sokat lenditett.

Hallom, Székacs Péter csaladja itt van. Hogy mennyit fejlédhet a
nyelvtudasuk, el lehet képzelni. Nagy gondunk, hogy itt az ovondk
korében senkinek nincs nyelvtehetsége. Josie nagyon koszoni a Veled
valo talalkozot, nagyon tetszett neki Helga eloadasa is, a foglalkozasai
is. (Ne haragudj, a levelét nem forditom le, ennyi a lényege, a tobbi
igazi viragiras.)

Szeretettel csokol: Kjokod
1984. febr. 24. Tokio
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Oszuat Csieko
A japan nyelvi nevelés torténete Magyarorszagon

[...] az 1956-0s forradalom utan két évvel az ELTE-n megjelent az a
Hani Kjoko, aki mind a mai napig aktiv pedagoguskeént tevékenykedik
Japanban, és akinek a nevéhez fizodik a Kodaly Esztétikai Nevelé-
si Intézet sajat erébdl torténd létrehozasa. ...... Jelenleg Hani Kjoko
minden erejével az altala alapitott alternativ cugenoi kozépiskola (Ai-
csi megye) miikodtetésen faradozik, ahol az intézményes oktatasbal
kimarado fiatalokat nevelnek. Ez a fejezet a cugendi kézépiskolaban
készitett interji valamint a Messzirdl jott tiikor cimd irasbol nyert
informaciokon alapszik. Azon feliil, hogy az érintett korszakra vonat-
kozo értékes hattérismeretekkel is szolgal, arra nézvést is sokat elarul,
hogy Hani Kjoko miként kapesolodott a japan nyelvoktatashoz. Apja,
a torténész Hani Goro, anyja pedig Hani Szecuko kritikus. 1929-ben
Tokioban latta meg a napvilagot. A nagysziilei Hani Kicsiicsi és Hani
Motoko altal alapitott Dzsijigakuen elvégzése utan Szaito Hideo keze
alatt vezénylést tanult. Egészen 1953-ig, Europaba torténd elutazasaig
alma materében zenét tanitott. A neves magyar zenetudos, Kodaly
Zoltan ¢és a vele baratsagot apolo édesapa hatasara fontolora vette a
magyarorszagi zenetanulas lehet6ségét. Japanbol ezekben az években
kezdtek a fiatalok kiilféldre menni tanulni. Nagyapja vagyonabol kelt
Gtra egymaga a huszonnégy éves Hani Kjoko Europaba. De az akkori
Magyarorszagra nem volt egyszeru a bejutas.
-

Két évvel vagyunk az 1956-o0s események utan, a magyar viszonyok
is kissé megvaltoztak, a japan nyelvoktatas nemes tigyét szem elott
tartva a beutazasi engedély sem lehetetlen — plane, hogy Kodaly Zoltan
kozbenjarasara az akkori Iparmtvészeti Mizeum igazgatoja, Horvath
Tibor tamogatasaval az engedély nagy sokara megsziiletett. Az 1958-
tol egészen 1967-ig tarto kilenc éven at az ELTE-n valo oktatas adta
meg a jogalapot Hani Kjoko szamara a magyarorszagi tartozkodas-
hoz. Berendezkedett hat az egyetemi oktatoi létre, habar valodi célja a
magyar nyelv tanulasa volt. Sziilei megnyugtatasara a magyarorszagi
tartozkodas elsé esztendejében eljart a Kodaly Zene Kutato Intézetbe,
ahol segédkezett a felgyjtétt népdalok kategorizalasaban, segitett a
Japanbol érkezé kutatok és vendégek kalauzolasaban. De ekkor mar
Hani Kjoko érdeklodése a zenérdl mindinkabb a magyar nyelvre és a
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magyar irodalomra terel6dott at. A bécsi tartozkodasa idejébdl szar-
mazo elsd Német-magyar szotar és az ott beszerezheté magyar kony-
vek segitségével annak idején onalloan kezdett el magyarul tanulni.
Barhova is ment, kereste az alkalmat a magyar beszédre — igy tanult.
Magyarorszagra kertilve aztan lelkesedése fokozodott és magyar iro-
dalmi muveket kezdett el olvasni, majd baratokkal egyiittmiikodve
japan irodalmat magyarra forditani. Es azért, hogy tovabbra is ma-
radhasson Magyarorszagon, folytatta a japan nyelv oktatasat.

Legjobb tudomasa szerint, 1958-ig, mig ¢ el nem kezdte a heti 2 oras
oraaddi tevékenységet az ELTE-n, ott nem volt japan nyelvoktatas, a
japan nyelv tanitasa sztinetelt. Hiaba hivtak egyetemnek, nemcsak
egyetemistak jartak hozza, az 1950-es évek végétol a 1960-as évekig
a hallgatosag zome a tarsadalom kiilonféle koreibdl érkezo érdekl6do
volt. Sokakban még €It a masodik vilaghaboru szovetségesi szellemise-
ge, a turani mozgalom hatasa, és nem kevesen nem tudtak szabadulni
a rokonsagi mitosztol. A japan tanulocsoportban is voltak ilyen régi
nacionalista orientaltsagu japan rajongok.

Ezek a fanatikusok, hasonléan Hani Kjoko magyar nyelvi 6nképzo
modszereihez, nagy megelégedéssel vették, hogy végre hozzajutnak
a nehezen beszerezhetd japan konyvekhez, és tanulhatnak! Egy térdl
metszett japan megjelenésén felbuzdulva, szamos kiilsds érdek16do,
nem egy koziliik hatvanon feliil is csatlakozott a didkokhoz és el-
kezdett tanulni. Hani Kjoko emlékei szerint valodi egyetemi hallgato
kilenc évnyi tartozkodasa idején 6t-tiz f6 lehetett, a tobbség ugyanis a
kiils6sokbol verbuvalddott. E kisszama diak koziil azonban néhanyan
a mai japan nyelvoktatas és japanologia jeleseivé valtak. Ilyen Vihar
Judit és Hidasi Judit. A fiatal és lelkes egyetemi diakokat kivéve, az
idosebbek koziil sokan kiiszkodtek a kiejtés nehézségével, nem be-
szélve a memoria gyengeségérol. Hani tanarno raadasul a nacionalista
beszolasokat se hagyta sz6 nélkiil, ami nemegyszer fesziltséghez
vezetett. Hani Kjoko a japan nyelvoktatast megélhetési eszkdznek
tekintette, kovetkezésképpen bevallottan mellékes foglalatossagnak
tekintette. Ugyanakkor a tanitvany Vihar Judit a lelkes oktatora, mint
,minta-tanar”-ra emlékezik. Alighanem Hani Kjoko egy kicsit hajla-
mos Onmagat lemindsiteni, és az interji soran nyert benyomasok és
Hani ismerdinek a véleménye alapjan az volt az érzésem, valojaban
kit(inG és a feladatat példasan teljesité munkat végzett. O maga is tigy
nyilatkozott, hogy ,a tanitast magat szeretem, és amiota kiilfoldre
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menvén, mast se csinal az ember, mint tanul, megelégedettséggel tol-
tott el a lehet6ség, hogy ismét a katedra masik oldalara allhattam”.
(Reszletek Oszugi Csieko: Historical Development of Japanese Language
Education in Hungary: A Review Essay. In Forum of International Deve-
lopment Studies, 23 Mar. 2003 Nagoya Egyetem, Nagoya: pp. 177-200.
japan nyelvi tanulmanyabol, 2003.)
Japan nyelvbdl forditotta: Hidasi Judit

Oszuar Csieko (1950) Kiotoban sziiletett japan nyelvtanar. 1984-ben
Uj-Zélandra ment szintén japant tanitani. A japan nyelven kiviil Uru-
guayban spanyolul is tanult 2012 és 2014 kozott. Ezutan sok orszagot
keresett fel, ahol szintén japan nyelvet tanitott. A Nagojai Egyetemen
folytatott doktori tanulmanyokat. Jelenleg Uj-Zélandon ¢l és japan
nyelvet tanit.

343



Kume Emiko
Bucsuzik a Japan-Magyar Barati Tarsasag

2015. aprilis 5-én vasarnap elhunyt Hani Kjoko. Barati tarsasagunk
mindazon tagjai, akik nem tudjak, hogy Hani-szan a tarsasag tanacs-
adoja volt, biztosan olvastak forditasaiban a magyar képeskonyviro,
Marék Veronika ,Jo éjszakat Annipanni” és a , Kippkopp” sorozat
konyveit.

Hani-szan a magyar irodalom szamos miivet Japanban, a japan
irodalomét pedig Magyarorszagon ismertette meg, €letprogramija volt
az ovodai nevelés fejlesztése Japanban, a gyermekdalok és gyermek-
versek tanitasa az ovodaban, a zenei nevelés felviragoztatasa.

Majus 21-, cstitortokon a Cstio Egyetem konferenciat rendezett , Ho-
gyan vissziik tovabb Hani Kjoko munkajat?” cimmel, amelyen szamos
kutato jelent meg az orszag Osszes muivészeti neveléssel foglalkozo
kutatohelyerdl és a japan Kodaly Tarsasag tagjai koziil. Csoportba
gytltek, gyonyoriien és vidaman japan gyermekdalokat (varabeuta)
énekeltek, majd hosszan meséltek, Hani-szanra emlékezve. A rendez-
vény résztvevoi kozott képeslapot osztogattak, melyen a Hani-szan
altal irott jelmondat, a , Enekeljiik orokkon orokké egyiitt ezt a vidam
dalt!” szerepelt. Majd szinte végelathatatlan ideig, megallithatatlanul
folytattak a gyermekdalok éneklését.

Hani-szan 1958-tol kilenc éven keresztiil élt Magyarorszagon, Ko-
daly tanulmanyozasa soran Kodaly tanitvanyokkal egyiitt a népzenét
kutatta, tovabba a zenepedagogiat és a Kodaly modszert tanulmanyoz-
ta. Ugyanakkor japan nyelvet is tanitott az ELTE-n, s ennek soran sok
japanologus kinevelésén munkalkodott.

1966-ban Budapesten talalkoztam el6szor Hani-szannal, kozvetle-
niil Japanba valo visszatérése elott egy évvel. Egyiitt vettiink részt a
Japan Nagykovetség altal rendezett partin a Gundel étteremben, egytitt
voltunk az Operahazban és még szamos helyen, szamos feledhetetlen
emléket 6rzok rola.

(Megjelent a Japan-Magyar Barati Tarsasag ,Baratsag” cimu lapja-
nak 2015. decemberi 158. szamaban a Japan-Magyar Barati Tarsasag
vezetdségi tagjanak tollabol)
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Kume Emiko (1942) a Japan-Magyar Barati Tarsasag tigy vezeto igaz-
gatdja, a ,Baratsag” cimii lapjanak f6szerkesztGje. Az ELTE-n végezte
el a magyar szakot. Ezutan Japanban tanit magyar nyelvet. Emellett
szamos magyar irodalmi ma muforditdja, tobbek kozott Esterhazy
Pétertdl is forditott japanra. Jelentos tanulmanyt irt a magyar irodalom
Japanban megjelent alkotasairol.






Interjiik

SzaBO MinALy
Kodaly-kovetd
Japan 6vondk hazankban

Nemrégiben japan 6vondk jartak hazankban. Vezet6jiik, Hani Kjoko
névjegyén ez allt — magyarul: Kodaly Esztétikai Nevelési Intézet.

— Hogy keriil magyar szbveg egy japan névjegyre?

~ Ugy, hogy a Kodaly-médszert akarjuk terjeszteni Japanban. A
magyar zenei nevelési koncepciot az altalanos nevelésbe igyeksziink
beagyazni. Az esztétikai nevelésen beliil magat a zenei nevelést a
Kodaly-modszerrel végezziik.

— Kihez tartozik az intézet, s kik tartoznak hozza?

— Partizankodunk. Sem anyagilag, sem iranyitas szempontjabol
nem tartozunk senkihez, maganintézet vagyunk. Semmiféle hivatalos
szerv tamogatasat nem élvezziik, de az ellenérzésiiket sem kell elvi-
selntink. Intézettink egyetlen kis helyiségbdl all Tokioban. Itt joviink
dssze az ovonokkel. Vagy pedig felkeressiik 6ket a munkahelyiikon,
és a gyakorlatban adunk nekik tanacsokat. Tokioban és kornyékén ma
mar ezer 6vono vesz részt az altalunk kezdeményezett munkaban.
Harminc 6nképzo csoport.

— Jelenlegi latogatasuknak mi a célja?

— Az, hogy a gyakorlatban lassuk a magyar 6vodai nevelési program
megvalositasat. A program elsé magyar példanyat tavaly kaptuk meg.
En azonnal leforditottam japanra, és mar ki is adtuk. Azok az 6vondk,
akik veliink kapcsolatban allnak, nagyon megszerették a programot.

— Merre jartak, mit lattak nalunk?

— Két napot toltottiink kiilonboz6 dGvodakban és bolesédékben. Jar-
tunk Esztergomban, az Ovénéképzdben, és Szolnokon is egy boles-
dében meg egy 6vodaban. Magyarorszagi programunkat az Orszagos
Pedagogiai Intézet allitotta Ossze.

— Mit tapasztaltak?

— A magyar 6vodakban rendkiviil magas a pedagogiai nivo.

— Az OPI-n kiviil melyik magyar intézménnyel allnak még kapcsolatban?
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— Egyelore csak személyek kapcesolatarol beszélhetiink, mert Ma-
gyarorszagon nincs Kodaly Intézet. Ugy értesiiltem, hogy most van
alakuloban. Amennyiben létrejon, akkor majd beszélhetiink intéz-
meények kapcsolatarol is... Amig Kodaly élt, személyes kapcsolatban
voltam vele. Halala ota legjobb magyar tanitvanyai segitenek nekiink
abban a munkankban, hogy a japan gyermekek is visszanyerjék sajat
népi jatékaikat, amelyeket mar vagy szaz éve nem gyakorolnak az
iskolaban, ovodaban.

— Hogyan fogadjik Japanban az Onok tevékenységét?

- Joindulattal, de még csak kevesen ismerik. Nalunk ugyanis a ha-
gyomanyok igen sokat szamitanak, a mi intézetiinknek pedig még nin-
csenek hagyomanyai. A mi , hagyomanyunk” mindssze hétesztendds.

— Tulajdonképpen kik alapitottak az intézetet?

— A hiigom és én. Evekig éltem Magyarorszagon, itt ismertem meg
és szerettem meg mindazt, amit terjeszteni igyeksziink. Szerencsére
folyékonyan beszélek magyarul, igy tartani tudom a kapcsolatot az
Onok orszagaval. Erre sziikségiink is van, mert segitséget egyelGre
csak a magyaroktol remélhetiink. Sok segitséget kapunk Onoktél.
Igen sokat segitett els6 magyar hangversenytink megrendezésében
Forrai Katalin, amikor nalunk jart. Magyar népdalokat adtunk elé
japanul. Sikeriink volt. Ugy érzem, rogos, de eredményes utat jarunk.
Hét éve még csak egy dvodank volt, ma mar ezer ovonénk és harminc
tovabbképzo csoportunk van.

*

Ami még ehhez a rovid beszélgetéshez tartozik. Kivancsi tekintetek
pergotiizében szallunk ki a buszbdl a Farkasréti temetGben. Az em-
berek csodalkoznak az idegeneken, akik koszorut vasarolnak, japan
betliket irnak a szalagra, néman vonulnak a nagy zeneszerz6-neveld
sirjahoz, és ahitattal helyezik el rajta az emlékezés és a hala viragait.
Azutan folesendiil ajkukon Kodaly Bekedala, hirdetve a zene hata-
rokat nem ismerd, népeket 6sszekovacsolo erejét.

(Megijelent az Enektanitas cimd folydirat 1974. oktoberi szamaban)
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Altalaban, aki Japanbol jott valamilyen kapcsolatban volt Hani Kjo-
koval és mindenki a névendékem volt, ki egy, ki két évig.

A legtobb eredményt mostansag Furija Mijako (6t is Hani Kjoko
kiildte) tudja felmutatni a Kodaly-kérusaval. Ugy megtanultak ma-
gyarul, hogy éneklik a Bartok 29 néi kart jobban, mint a magyarok
és igazi magyar szivvel és kiejtéssel is..

Rozgonyi Eva és Ugrin Gabor volt még jo kapcsolatban Hani Kj6-
koval és gyakran jartak Japanba tanitani. Csakugy, mint Szabo Helga,
Forrai Kati is. A lanya, Vikar Katalin is sokat tud Japanrol. Csinaltak
most filmet is Forrai Katalinrol, életrajzi és 6vodapedagogiai jellegfit.
Kérték a véleményem.

Sajnos mar csaknem mind elmentek, csak én maradtam, valaki
azt mondta, hogy én eurdpai bolény vagyok, egy kihalo faj csaknem
utolso képviseldje.

— Milyen embernek ismerte meg?

— Hihetetlentil szivos, lelkes embernek tartom. Betegsége ellenére
csoportokat hozott Magyarorszagra.

Tudom, hogy Kodaly hatasara sokat tett a japan gyermekjatékok es
mondokak osszegyftijtéséert. Tudom, hogy a mozgast mintegy , kol-
cson vette” toliink, de jol tette, mert a gyerek az mindentitt gyerek.
Ezekkel a jatékokkal kicsit oldotta is a meglehetdsen merev japan
emberi kapcsolatokat, az érintés, egymas kezének megfogasa gyakori
a jatékokban.

Abszolut pozitiv emlékeim vannak rola, minden szempontbol csak
szépet és jot tudok mondani. Es csak olyat, ami felemeld a mai napig,
Nagyon nagy szeretettel emlékszem ra.

Kiilonleges ember volt. A pozitivumot sugarozta magabol.

Kodalynak is jo véleménye volt arrél, amit Kjoko Japanban csinalt.
Azt mondta a t6le megszokott ironikus mosollyal, hogy Hani Kjoko
Magyarorszag eldre tolt hadallasa Japanban.

Sokat tett a magyar irodalom japanra forditasaval és a japan iroda-
lom magyarra forditasaval is.

Amit 6 tett a magyar kultGraért Japanban és a japan kulturaért
Magyarorszagon, az dnmagaban is megérdemli a megemlékezést.

Budapest, 2016. majus 18.

Szonvi Erzsiset (1924) Kodaly Zoltan és Weiner Leo tanitvanya, a Ma-
gyar Kodaly Tarsasag alapito tagja, majd tarselnoke és 0rokos tisztelet-

351



beli tagja. A Nemzet Mtivésze, Kossuth-dijas, Liszt Ferenc-dijas, Erkel
Ferenc-dijas kivalo miivész, zeneszerzo, karvezetd, zenepedagogus.
1964-ben a Zenei Nevelés Nemzetkozi Tarsasaga (ISME) elndkségi
tagjava valasztottak. A zenei iras-olvasas modszertana I-IV. 1954. cimt
konyve megjelent magyar, angol, japan, olasz és portugal nyelven.

Beszélgetés Ogino Kazujoval

— Mikor ismerkedtél meg Hani Kjokoval?

- Ovéndként dolgoztam, amikor egy tapasztaltabb kolleganém hi-
vott el egy Varabeuta-korbe, egy japan gyermekdal-korbe, ott talal-
koztam el6sz6r Hani-szannal. Sokat beszélgettiink és ismerkedtiink
Kodaly Zoltan pedagogiai elveivel. Az intézet létrehozasa utan 6 hivott
meg munkatarsanak. Lehet6vé tette, hogy a Hani Alapitvany segit-
ségével néhany évet Magyarorszagon toltsek, tanulmanyozhattam a
magyar ovodai nevelést. Azota is folyamatosan tanulok. Hani szan
mellett nem is lehetett masképpen élni.

— Eveket toltottél Magyarorszigon. Szépen megtanultal magyarul is. Mit
jelent neked Magyarorszag?

- A kiilfolddel valo elsé talalkozas nekem Magyarorszag volt. E16-
szor talalkoztam a japantol nagyon eltéro, nagyon mas kultturaval, a
kobol epitett hazakkal. Az emberek viselkedese, a tajak, a szokasok,
minden nagyon felkavart. A nyelvvel is birkoztam még. Eleinte ne-
héz volt, de aztan nagyon megszerettem. Megfogott a népmiivészet,
kiilondsen a himzések. Amit lehetett, kiprobaltam. Gyakran jartam
tanchazakba, ott remek emberekkel ismerkedtem meg, nagyon jol
éreztem magam.

Azota tobbszor jartam Magyarorszagon, legutobb az elmalt év ma-
jusaban és nagyon otthonosan éreztem magam. Egyebként is rakaptam
az utazasra, nagyon jo, hogy kinyilt el6ttem a vilag, de Magyarorszag
mindig a kedvenc helyem marad. Sajnos a magyar nyelvtudasom meg-
kopott, mert nagyon sok a dolgom az Intézetben, és nem tudok vele
foglalkozni. Elboldogulok magyarul, de tolmacsolasra mar nem val-
lalkozom. Arra itt van nekiink az intézetben Szatosi-szan.

— Vacsi-szannal ti vagytok Hani Kjoko drokségének legfobb orei. Mi az,
amit a ,magyar modszer"-bol a legfontosabbnak tartasz?
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- Japanban a csoport volt a fontos, onnan nézték a gyereket, bar ez
azért mar sokat valtozott itt is. A magyar ovodapedagogiabol tanul-
tak sokat segitenek abban, hogy jobban figyeljiink a gyermek egyéni
sajatossagaira, erre épitsiik a fejlesztést és tiszteletben tartsuk az 6n-
allosagat, aktivitasat.

A ,magyar modszer” nagy felelosséget ré a pedagogusokra: al-
landoan tanulni, fejlodni kell. A tudatossag, a nevelés tervezése, az
ovondk egyiittmiikodésének gyakorlasa, az ovonék 6nismeretének
fejlesztése és munkank értékelése mind-mind allando és nem kony-
nyu feladatunk.

Az 6vonok folyamatos tanulasat szolgaljak az intézeti tovabbképzé-
sek tapasztalatcserék. Hani tanarné mellett ezt megszoktuk és tovabbra
sem hianyozhat az életiinkbdl. Ez egy kicsit az én felel6sségem is.

Tokid, 2017. november 3.

Ocino Kazujo (1954) a tokioi Kodaly Esztétikai Nevelési Intézet és
Hani Kjoko egyik legrégebbi munkatarsa. Jelenleg az Intézet titkara
¢és a vizualis nevelés szakmai vezetdje, tanacsaddja.

Beszélgetés Kanno Kazumival édesanyjarol

Kanno Kazumival konnyedén beszélgethettem, hiszen kivaloan tud
magyarul, rendszeresen 6 tolmacsol nekem Kjust szigetén, de gyak-
ran a Magyarorszagra latogaté magyar csoportoknak is. Az elmult
¢évben kétszer is dolgoztunk egytitt Magyarorszagon: egy 6vondi cso-
port tanulmanyutjat szerveztiik, aztan augusztusban Takagi Keiko
Aszobinoki korusanak szakavatott zenei tolmacsolasat is 6 latta el.
Baratsagunk nagyon régi: 6 minddssze htszéves volt elsé talalkoza-
sunk alkalmaval, amikor az édesanyja gyermekkorusat kisérte mar
akkor is tolmécsként. Edesanyja, Kanno Hiszako Hani Kjoko egyik
legkozelebbi munkatarsa volt. Azéta sokat dolgoztunk egytitt, mar
félszavakbol értjiik egymast.

— Mikor és miért jottél Magyarorszagra tanulni?

~ Edesanyam szorgalmazta a magyarorszagi tanulmanyokat, nyil-
vanvaloan Hani-szan biztatasara. Budapesten tanultam a Zeneaka-
démian — ma is koncertezo fuvolas vagyok —, és az ELTE Tanarképzd
Karan. Ma is héalasan gondolok Kolonics Ilonara, Szabo Helgara és

353



Kollar Evéra, remek tandraim voltak és a téliik tanultak segitségével
tanitok zenét, szolfézst.

— Milyen kapcsolatban alltal Hani Kjokoval?

— Hani tanarné édesanyammal dolgozott egytitt, nekem egyetlen
alkalommal kiildott egy konyvet, hogy forditsam le. De én ma sem
szeretek forditani, nem is emlékszem, hogy teljesitettem-e a kérését.

— Akkor beszéljiink édesanyadrol, akit nekem Hani tanarnd ugy mutatott
be, hogy o a , fukuokai Hani-szan”.

- Edesanyam zongoratanarnd volt, és a kezdetektdl értette és fel-
vallalta Hani tanarné harcat, céljait. Részt vett a varabeutak, azaz
japan gyermekdalok gyujtésében, a kodalyi zeneoktatas és korus-
mozgalom terjesztésében. Egyetértett Hani-szan egyik legfontosabb
tételével, hogy nem elég csak a magyar zenei nevelést meghonositani
Japanban, hanem a nevelési gyakorlatot kell megvaldsitani. Igy a Fu-
kuokai Intézet is ezt az irdnyt vette fel, és természetesen részt vett a
,magyar ovoda” anyagi alapjainak megteremtésében, a nagy orszagos
korusmozgalomban.

Sokszor jart Magyarorszagon, részt vett Hani-szan — talan utolso -
nagy akciojaban is. Egy idében tigy tiint, hogy az iskolaban is van re-
mény a kodalyi énektanitas bevezetésére. Rovid ido alatt elkészitették
az elemi oktatas (1-6. osztaly) tankonyveit.

— Erre emlckszem, a lelkes kis csapat tobbszor is jart Magyarorszagon.
Egyiitt latogattuk Szabo Helga tanitvanyait, remek énekorakat lattunk, és
édesanyad nagyon lelkes volt. Eljutottunk a tokaji sziireti fesztivdlra is, a
programot ¢ taldlta ki és szorgalmazta, az én feladatom csak a szervezés volt.
Nagyon élvezte. Az addig szigorii ember feloldodott, miota igazi nagymama
lett. Az unokaja sziilohelye Magyarorszag. Az unoka, most mar fiatalember,
nemreg megnaosiilt, sot kisfia sziiletett és természetesen a hdazassagkotése utant
elsé titja Budapestre vezetett, ide hozta iijdonsiilt feleséget.

— Igen. Edesanyamat minden érdekelte. Nagyon nyitott volt. Télem
hallotta, hogy Te az Aszobinoki korussal dramajatékot is jatszol, nem
volt rest, odautazott, és lelkesen tért haza. Attol kezdve, ahanyszor
jottél, mindig volt ilyen foglalkozas is. Soha nem felejtem el, amikor
Kertész Imre Nobel-dijas konyve japanul is megjelent (természete-
sen ezt is Hani-szan szorgalmazta), abbdl is csinaltunk egy remek és
nagyon tanulsagos dramajatékot, természetesen nem gyerekeknek.

354



Ettol kezdve minden alkalommal kértiink Téled ilyen foglalkozast a
legkiilonbozobb korosztalyoknak és szorgalmasan lestiik el modsze-
reidet. Ennek kdszonhetd, hogy ebben megel6ztiik a tokioi intézetet,
és a mai napig tanuljuk és gyakoroljuk a dramajatékot. Nagyon hasz-
nosnak érzem.

— Edesanyid sajnos nagyon koran és hirtelen ment el. Nekem is nagyon
hianyzik. Reménykedem, hogy a Fukuokai Intézet orzi munkaja eredményeit,
és Te is érzed annak felelosséget, hogy ebben segitségiikre legyél.

Kdszonom a beszélgeteést!

Fukuoka, 2017. oktéber 18.

Kanno Hiszako (1942-2012) zongoratanarnd, Hani Kjoko egyik leg-
kozelebbi munkatarsa, a Fukuokai Kodaly Intézet vezetdje volt, aki a
japan gyermekdalok gydjtésében is részt vett. Hani Kjokoval egyitt
az ovodai zenei tankonyvek elkészitésében is kozremiikodott.

Beszélgetés Nakasima Jukoval

Nakasima Juko tanarn6 Hani Kjoko egyik legrégebbi, még €16 munka-
tarsa, a Fukusimai Kodaly Esztétikai Nevelési Intézet szakmai mun-
katarsa volt. Kanno Hiszako halala utan hosszu évekig az intézet
igazgatojaként mikodott. Jelenleg mar nyugdijas, de tanacsadoként ma
is dolgozik az Intézetben. Aktiv tagja a Japan Kodaly Tarsasagnak is.

— Hogyan ismerkedett meg Hani Kjokoval?

— Mint zenész, zongoratanarné keriiltem kozel Hani Kjokohoz.
Mikor Hani tanarné Magyarorszagrol hazatelepiilt, elsé komolyabb
vallalkozasa a japan mondokak, gyermekdalok sszegytijtése volt.
Ebben a vallalkozasaban mar részt vettem. Ezen til bekapcsolodtam a
korusok munkajaval kapcsolatos tovabbképzésekbe és tobbszor jartam
Hani-szan szervezésében magyarorszagi utakra is. Ekkor kezdtiink
magyar korusmiiveket énekelni. Részt vettiink a Kodaly Tarsasagok
szapporoi vilagkongresszusan is.

— Kik voltak azok a magyar zenepedagogusok, akik eljottek Japanba eld-
adasokat tartani?

— Hani Kjoko ajanlasara hivtuk meg 1975-ben Komjathy Marta ma-
gyar zenepedagogust, bevezettiik a kisgyermekek zenei nevelésbe a
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szolfézst. Ettol kezdve szinte minden évben jott Fukuokara magyar
zenepedagogus, a leggyakrabban Ugrin Gabor. A vendégeket Hani
tanarno kisérte és 6 is tolmacsolta.

1979-ben korus koncertsorozatot szerveztiik Kjustiban a Hani Kjoko
altal alapitandoé Macunomi magyar (Kodaly) ovoda javara.

1980-ban mar nem csak zenészektdl kezdtiink tanulni, meghivtuk
Balogh Beatrix babmiivészt is, akinek a konyvét le is forditottuk.

1987-ben munkankban igazi nagy valtozast hozott, amikor a Fukuo-
kai Egyetemen Hani Kjoko el6adast tartott a magyar ovodai nevelésrol.
Ekkor fordult intézetiink is a nevelés, az 6vodai nevelés kérdései és
gyakorlata felé. 1989-t6] hivtunk meg magyar ovodapedagogusokat,
tobbek kozott Forrai Katalint és Kereszturi Ferencnét. A kovetkezo
magyarorszagi utjaink célja most mar a magyar ovodai nevelés tanul-
manyozasa volt. Ezeket az utakat is Hani-szan szervezte.

— Jart Magyarorszagon is?

- 1987-ben jartam Magyarorszagon Kanno Hiszako gyermekkoru-
saval. Akkor ismerkedtem meg Torda llonaval, aki a gyermekek tabo-
rozasat szervezte meg a Balatonnal. Sokat kirandultunk és a gyerekek
naponta tanultak magyar zenepedagogusoktol és egyiitt énekeltek a
szazhalombattai iskolasokkal. Sok élményben volt résziink, nekem a
legmegrazobb az volt, hogy a szorongo, nehezen oldodo japan gyerekek
milyen élénkek, felszabadultak, boldogok lettek a magyar gyerekek
hatdsara. Akkor ugy gondoltam, ujra kell tanulnunk, amit a mi gye-
rekeinkrol eddig tudtunk.

A hozzank jaro magyar pedagogusokban mindig nagyon csodalom
a pontos megfogalmazast, a vilagos szakmai tudast, a miveltséget
és a segiteni akarast. Mindig sokat tanulunk t6liik és mindig érzem,
sokat kell még tanulnunk. Ezért kisérem még mindig figyelemmel
a tovabbképzéseket és fontosnak tartom, hogy fiatalabb kollégaim
tanuljanak a magyar tanaroktol.

2017. oktdber 18.
Nakasima Juko (1939) zenész, zongoratanar. A Fukusimai Kodaly Esz-
tétikai Nevelési Intézet szakmai munkatarsa, igazgatoja volt. Jelenleg
tanacsado az Intézetben. A Japan Kodaly Tarsasag aktiv tagja.

9%}
S1
(o))



Beszélgetés Nakamura Sundzsival

Nakamura Sundzsi egyetemi tanar, végzett ovodapedagogus, tanitott
kozépiskolaban, tobbek kozott Cugendban, Hani Kjoko egyik legfon-
tosabb munkatarsakent. Jelenleg egy Kodaly dévoda vezetdje.

— Kik voltak azok a magyarok, akikkel eloszor megismerkedett?

— A magyarok koziil el6szor Arany Janos karnagy trral baratkoz-
tam Ossze Szapporoban, a Kodaly Tarsasagok Nemzetkozi Talalko-
zojan. Szintén ott ismerkedtem meg Kodaly Saroltaval is. Akkoriban
egy ovodaban dolgoztam, de nagyon elégedetlen voltam az ott folyo
nevelémunkaval és zenei neveléssel.

— Hogyan alakult kapcsolata Hani Kjokoval?

— Revelacioként hatott ram, amikor Hani Kjoko elsé konyve: A
gyermek és a zene koriilbeliil negyvenkét éve megjelent Japanban.
Azonnal felkerestem és attol kezdve barati és munkakapcsolatunk
egyarant nagyon meghatarozoéva valt az életemben. Meglepett Hani
Kjoko miiveltsége, sokszint tajekozottsaga. Sokféle zenét hallgattunk
egylitt és olvastuk — tobbek kozott — a Bibliat, Dantét, a Dekameront,
Lukacs Gyorgyot. Sokat beszélgettiink, vitatkoztunk is, azt mondtuk,
ez a mi sajat egyetemiink.

— Ugy érzi, létezik valamilyen «magyar modszer» a zenei nevelésben?

— Természetesen az intézeti tovabbképzéseken — munkatarsaim-
mal - rendszeresen részt vettem és részt veszek tovabbra is. Nagyon
hasznosnak érzem, amit a magyar pedagogusoktol tanulunk. A leg-
ujabb élményem a foglalkozasok kozos elokészitése. Megtanuljuk a
kozos gondolkodast. Mindségi valtozast tapasztalok még a fiatalok
munkajaban is.

A ,magyar modszer”-ben szamomra nagyon fontos a gyermek sze-
mélyiségének fejlesztése, és ebben a pedagogus iranyitéd szerepe és
felelGssége.

— Tart fenn szakmai kapcsolatokat Magyarorszigon?

- Magyarorszagon tobbszor jartam, jovére is késztlok. Szivemhez
nagyon kozeli ez a tavoli orszag, otthon érzem magam. Baratot is ta-
laltam, aki segit egyre jobban megismerni az orszagot, a mlvészetét,
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a magyar kultarat. A ,szakmai tovabbképzésem”-rél Torda tanarné
mindig gondoskodik.

Nagyon megkedveltem Kass Janos grafikait — szép gytjteményem
disziti az 6vodam falat.

Sok-sok élményem kot az orszaghoz, talan elsé alkalommal tett
latogatasomat emliteném, amikor Velemben, egy népmiveszeti alko-
totaborban toltottem néhany napot. Nagyon érdekes emberek kozott
ismerkedhettem a magyar népmiivészettel.

Felejthetetlen a Farkasréti temetGben tett latogatasunk — Kodaly
Zoltan sirjanal.

Tokio, 2017. oktober 24.

Nakamura Sunpzst (1949) egyetemi tanar, a Japan Kodaly Tarsasag
munkatarsa, Hani Kjoko legkozelebbi segittarsa. Ma Tokioban egy
Kodaly évoda vezetdije.

Beszélgetés Szunada Szatokoval
és leanyaval, Kitami Mikikoval

Az interju készitése soran nem volt nyelvi akadaly, mert Mikiko, aki
ma mar harom fitgyermek boldog édesanyja, azok kozé a japan nok
kozé tartozik, akik rovidebb-hosszabb idot Magyarorszagon toltottek,
hogy a magyar nyelvet és az 6vodai nevelés gyakorlatat megismerjek.

— Kezdjiik a beszélgetést eldszor édesanyaddal. Kedves Szatoko-szan! Hany-
szor jartal Magyarorszagon?

— Osszesen hétszer és az ott tanultak alapjan ériiltem Mikiko 13-
nyom elhatarozasanak, annak, hogy a magyar kultira megismereését
valasztotta.

— Mikor talalkoztal Hani-szannal, hogyan kapcsolodtal az intézeti mun-
kahoz?

- Ez nagyon érdekes torténet. A tanitok érdeklodését az keltette fel,
hogy a gyerekek, akik a Kodaly 6vodakbol kertiltek iskolaba, élénkeb-
bek, érdekl6débbek voltak az iskolaban. Kerestiik az okokat. Ekko-
riban jelent meg Torda tanarné Nevelési alapismeretek cimt konyve
japanul, és meg akartuk ismerni a szerzét. Gyors egymasutanban két
magyarorszagi tanulmanyutat is szerveztiink, el6szor a csibaiak jartak
ott, aztan olyan lelkesen szamoltak be, hogy csatlakoztunk hozzajuk
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és tiz nagyon kellemes és hasznos napot toltottiink ott. Foleg gyerek-
taborokat latogattunk. Elbvolt a magyar gyerekek élénk érdeklédése,
bator fellépése. Nagyon jol éreztiik magunkat ¢és javasoltuk, hogy
hivjuk meg a tanarnét, aki az utunkat is megszervezte.

— Valoban, igy keriiltem én Japanba, ahol a tovabbképzéseken kiilon lelkes
kis csoportot képeztek a tanitok. De én 1igy lattam, hogy egy jol dsszeszokott
tarsasagba keriiltem. Hogyan jott [étre ez a lelkes tarsasag, aminek szervezdje,
lelke egy ido utan Te voltal?

—Szakamoto Kimiko hivott Hani-szanhoz tanulni. Vele elsdsorban
az irodalommal foglalkoztunk. Valamennyiiinket magaval ragadott

nagy miiveltsége, lelkesedése, faradhatatlansaga. Orémmel vette ér-
deklodésiinket. Amikor te is bekapcesolodtal, akkor kezdtiink a tanorai
munkaval foglalkozni. A tandrak elOkészitése és a jo kérdések fon-
tossaga, a szép, szines tablai vazlat, a csoportmunka (amivel évekig
probalkozni sem mertiink — hiaba biztattal) mind-mind nagyon tj és
nehéz volt nekiink. Hogy nagyon fontos, mi az ora célja, ilyesmirol
mi korabban soha nem gondolkodtunk. De a gyerekek 6rommel vet-
ték az orakat és mi is belelkesedtiink. A tanuldk jobban figyeltek és
kevesebbet kellett fegyelmezniink. Ezek utan természetes volt, hogy
igyekeztiink egyre tobbet tanulni a gyerekekrél. Nekem az érzelmi
neveléssel kapcsolatos konyved jelentett sokat.

— Szamomra élmény volt a tanitokkal valo munka! Lelkesek és tanulékonyak
voltatok. Nektek milyen elonyokkel jart?

Egy id6 utan még az iskolavezetés is elismerte a mi munkankat.
Sok bemutatot is tartottam.

Igazi érteket jelentett hogy megtanultunk egyiitt gondolkodni a
kiilonboz6 iskolakban dolgozo kollégakkal.

A latokoriinket gazdagitotta, hogy az irodalmi tananyagok kivalasz-
tasaban Hani tanarnonek rengeteg otlete volt. Sok verssel és igényes
vilagirodalmi — koztiik természetesen magyar — alkotasokkal ismer-
kedtiink meg. A Pal utcai fitk feldolgozasa kiilonosen emlékezetes
élményiink volt. Hani tandrn6tél és Torda-szantol tanultuk azt is,
hogy egy pedagogusnak folyamatosan fejleszteni kell a tudasat, de a
tanulas 6romot szerez.

— Sajnos a tanitoi csoport |, kioregedett”. Te mivel toltod a nyugdijas
cveket?
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— Megtanultam Hani-szantol, hogy tevékeny életet kell élni. Volt
iskolamban pedagodgiai tanacsado vagyok: igyekszem a fiatalabbak-
nak tovabbadni a tanultakat. Sokat utazom, helytorténettel és levéltari
dokumentumok olvasasaval is foglalkozom. Meg természetesen a
harom unokammal. Idonként besegitek Takagi Keiko-szannak. Nem
unatkozom.

— Most pedig Kitami Mikiohoz fordulok. Mikor és miért jottel eloszor Ma-
Qyarorszagra?

— Takagi Keiko koérusaval még egészen kicsi lanyként jartam elo-
szor, talan csak tizéves voltam. Arra emlékszem, hogy nagyon szép
helyen, hegyek kozott (Matrahazan) laktunk, sok érdekes program
volt, egytitt énekeltiink magyar gyerekekkel, és Szabo Helga néni fog-
lalkozott veliink a Kodaly Zoltan emlékszobaban. Kodaly mellszobra
hallgatta énekiinket. Attol kezdve mindig vagytam Magyarorszagra.

Aztan tizenkilenc évesen jottem ujra Takagi Keiko-szannal, és
akkor sziiletett meg bennem az elhatarozas, hogy amikor Japanban
megszerzem az ovondi diplomamat, meg akarok tanulni magyarul
és megprobalom elsajatitani a magyar ovodai gyakorlatot is.

— Viégiil is hogyan tudtad megualositani a magyarorszagi tanulast? Mennyi
idot toltottel itt?

— Kénnyt helyzetem volt, mert a csaladom tamogatta a tervemet.
Ebben az idében édesanyam mar kozeli baratsagban és munkatarsi
kapcsolatban volt Hani tanarnével, aki igen lelkesen tamogatta mind-
azokat, akik Magyarorszagra mentek tanulni. Igy lakhattam az Ala-
pitvany lakasaban is.

Erkezéskor huszonegy éves voltam és harom és fél évet toltottem
Budapesten. Elészor nagyon szorgalmasan tanultam a magyar nyelvet
~ te ebben sokat segitettél, — és nagyon élveztem, hogy sok baratom lett
és kozelebb keriiltem a magyarokhoz és a magyar kulttrahoz. Sokat
jartam magyar fiatalok kozé. Sokféle gondolkodast, értékrendet ismer-
hettem meg, ez nagy mértékben tagitotta latokoromet, vilaglatasomat.

Tudom, hogy most is dvodaban dolgozol. Felhasznalod-e a Magyar-
orszagon tanultakat?

Az ovodai gyakorlatomat a Malyva 6évodaban toltottem, ahol ki-
tind dvodapedagogusokkal, igazi példaképekkel talalkoztam. Most
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is olyan ovodaban dolgozom, ahol felhasznaljuk a magyarorszagi
tapasztalatokat. Ha idém engedi (s6haijt), kapcsolodom az Intézet to-
vabbképzéseihez.

De mar nagyon vagyom Magyarorszagra (sohajt)! Szeretném a fér-
jemet, — aki kiilonosen érdeklédik minden irant, ami magyar - és a
fiaimat is elvinni. Csak még varni kell, hogy egy kicsit megndéjenek.

Igaz, a nagy fiam mar jar Takagi Keiko korusaba, el6bb-utébb biz-
tosan eljut.

Tokio, 2017. okt. 14.

Szunapa Szatoko (1946) tanitond, a magyar hatas soran elsésorban
az irodalom oktatasaval foglakozott, hétszer jart Magyarorszagon,
hogy Hani tanarné munkatarsaként a magyarorszagi nevelési, okta-
tasi modszereket megismerje.

Krrami Mikiko (1978) Szunada Szatoko lanya, 6voné. Harom és fél
évet toltott Magyarorszagon, kittinden megtanult magyarul. Emellett
a zene is f0 érdeklodési teriilete. Magyar tolmacskeént is dolgozik.

Beszélgetés Morimoto Szatosival

— Hol tanultal meg ilyen kivaloan magyarul?

~ Edesanyam, Kokubo Kimiko egy magan nevel6otthonban dolgo-
zott és ott ismerkedett meg Hani szan irasaival, majd személyesen is
felkereste Gt . Az 6 tanacsara mentem Budapestre tanulni a Zeneaka-
démiara, ahol harsona tanszakon végeztem. Sajnos ebbdl itt Japanban
nem tudok megélni, igy kezdtem el tolmacsolni.

A szakmai tolmacsolast még Okuma Nobuko mellett kezdtem,
amikor 0 szervezett tanulmanyutakat Magyarorszagra dvodapeda-
gogusok részére. Itt Japanban eleinte tolmacsoltam Hani szan jelen-
létében is, bar a félelemtdl szerintem igen gyengén ment, meg za-
varban is voltam, de 6 sokat segitett, javitotta a nyelvhasznalatomat.
Az utdbbi idében az Intézetben rendszeresen ram bizzak a szakmai
tolmacsolast, és gyakran forditok magyar pedagdgiai szakkonyveket
is. Erdekel a nevelés és mindig sokat tanulok az idelatogaté magyar
pedagogusoktol.

— Tudom, hogy sokat jarsz Magyarorszagra, évente t6bbszir is. Mit jelent
szamodra a magyar kultira?
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—Sok 6romaét, kudarcot, az életet. Szeretek Magyarorszagon lenni.
Jol kiismerem magam, sok baratom van szerte az orszagban. Ha idém
engedi, autot is berelek és érdekes videkekre is ellatogatok. Legutdbb
Hollokdn, és a Szépasszony volgyében is igen jol éreztiik magunkat
az intézeti csoporttal.

Orok élményem a magyarorszagi zenetanulas, a koruséneklés. Ott
tanultam meg a zeneelméletet. Tanulmanyaim segitettek ahhoz, hogy
jobban érezzem a zene szépséget és oromet, fejlesztette a harmonia-to-
nalitas érzékemet. A zenétél most sem szakadtam el, a Magyar Allami
Operahaz és a Budapesti Operettszinhaz vendégszereplései alkalmaval
is gyakran én tolmacsolok.

Természetesen szeretem a magyar nyelvet, még a feleségemet is
megfertéztem: az utobbi idében 6 is tanul magyarul.

Es igen kedvelem a magyar konyhat. Ez talan latszik is rajtam (ne-
vet). Probalkozom is magyaros ételeket késziteni itt, Japanban, akar
japan alapanyagokbdl is.

Tokio, 2017. oktober 28.

Morivoto Szatost (1967) kitlinéen beszél magyarul. Hani Kjokot 6
valtotta fel a szakmai tolmacsolasban, mar nem csak magyarul, de
~pedagogiaiul” is ért és beszél. Ma is a Kodaly Esztétikai Nevelési
Intézet magyar tolmacsa. De mas intézményeknek is tolmacsol.

Beszélgetés Takagi Keikoval

— Mikor és hogyan ismerkedtél meg Hani-szannal?

— Amikor megtalaltam életcélomat, hogy gyerekeknek akarok zenét
tanitani, sokat tépelédtem, hogyan is csinaljam. Sokfélét olvastam,
de igazi élményt csak Hani Kjoko errdl irt konyve jelentett. Ebben irt
Kodaly Zoltan pedagogiai koncepciojarol, arrol, amit Kodaly mon-
dott a zenei anyanyelvrol. Hogy a zenei nevelést a népdalokra, a népi
gyvermekjatékokra, mondokakra kell alapozni.

Akkoriban mar megjelent a Hani-szan altal szerkesztett ¢és kiadott
japan gyermekdalok gy(ijteménye és ebben érommel fedeztem fel,
hogy mi, japanok ebben milyen gazdagok vagyunk.

Ettdl kezdve erre alapoztam a gyerekek zenei nevelését és pro-
baltam a zenén tul mas muvészetekkel is megismertetni a gyer-
mekeket. Ekkor kertiltem kapcsolatba Torda tanarnével, akitol azt
is megtanultam, hogy a miivészetek milyen fontosak az emberfor-
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malasaban, és kiemelten az érzelmek fejlesztésében. Kodaly Zoltan
is ezt tanitotta.

— Hogyan keriiltel kozel a magyar kultiirdhoz?

—Hani tanarnd javaslatara tébbszor utaztam magyarorszagi tovabb-
képzésekre. Hatszor voltam Kodaly-szeminariumokon Kecskeméten,
Szegeden és Budapesten.

A magyar kultaraval valé igazi élményszer( talalkozasom akkor
volt, amikor az Aszobinoki korussal jottink Magyarorszagra. Ezen
a nyaron mar tizedszer sikertilt ideutaznunk. Az utakat a Hani Ala-
pitvany segitségével Torda tanarné szervezi. Megismerkedtiink mar
Budapesttel, Péccsel, a Balatonnal, Mez6kovesddel, Gyorrel, Szombat-
hellyel, és legutobb Gyulaval. [lyenkor mas-mas énektanar foglalkozik
a korussal, igy én is sokat tanulok. Taldlkozunk magyar fiatalokkal,
baratsagok szovédnek. Az éneklés és a szereplés mellett ismerkediink
a varos kornyékével, az idén még Romaniaba is eljutottunk. Nagy-
szalontan jartunk és természetesen magyarul énekeltiik Kodaly Nagy-
szalontai koszontojét a Csonka toronyban.

Az egyik legmegrenditobb élmény az elsé utunkhoz flizédik: Mat-
rahazan, a szallodaban a Kodaly emlékszobaban tartotta nekiink a
korusorakat Szabo Helga tanarnd. A teremben Kodaly relikviak és
Kodaly Zoltan mellszobra figyelte munkankat.

— Mit jelent neked, amit Magyarorszagon tanultal?

Mar 40 éve egyiitt tanulok és miivel6dom a gyerekekkel. A Ko-
daly-modszer nekem azt jelenti, hogy a gyermek egész személyiséget
fejleszteni kell, nem az a fontos, hogy mit tud, hanem, hogy a tanu-
lastol milyen emberré fejlodik.

Az én munkam és életem mottoja az, amit Hani tanarnotél tanultam:
»a tanar legyen minta, példakép a gyermek szamara” .

Tokio, 2017. oktober 11.
Takacr Kerko (1953) zenetanar, zeneiskolaja Tokio egyik nagy varos-
részében, Tacsikavaban mukodik. 3-4 éves kortdl foglalkozik gye-
rekekkel. Vezetésével miikodik az Aszobinoki gyermekkorus és az
ebbdl kinétt Magnificat kérus. Ez utobbi azokbdl a fiatal felnéttekbdl
all, akiknek 2-3 gyermekiik van mar, de mégsem akartak abbahagyni
a kozos éneklést. Az interji tolmacsolasakor kozos tanitvanyunk,
Szunada Mikiko volt segitségemre, aki a zene szeretetét mar ket
fianak is tovabbadta, hiszen Takagi tanarné korusaban énekelnek.
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Beszélgetés Vacsi Josiével

Tartottam a beszélgetéstdl Vacsi-szannal, mert tudtam, hogy Hani
Kjoko még életében kozvetlen munkatarsainak megtiltotta, hogy bar-
milyen megemlékezést tartsanak rola. Vacsi-szan is azzal kezdte a
beszélgetést, hogy ,ugye tudod, hogy ezek a megemlékezeések nem
jelenhetnek meg japanul!” Szomoruan, de megértéen bolintottam.
Elmosolyodott és a kezembe adott egy CD-t.

— Azért mi is megemlékeztiink a magunk modjan. A nyaron visz-
szakaptuk a klinikatol Hani Kjoko foldi maradvanyait, eltemettiik,
ezutan allitottuk dssze ezt a képanyagot. Rola. Egyébként éppen ma
van a sziiletésnapja.

Kezemben az értékes anyaggal, megtisztelve és meghatodva, 0ssze-
szorult szivvel kezdtem a beszélgetést.

— Hogyan keriiltél kapcsolatba Hani Kjokoval?

— Ovéndként dolgoztam egy hagyomanyos japan 6vodaban. Ha-
ni-szan, miutan masokkal egytitt 6sszegyjtotte és megjelentette a
japan gyermekdal gytjtemeényét, jarta az ovodakat, mert kereste azt a
lehetdséget, hogy a zenei nevelésnek ezt a kodalyi modszerét hogyan
lehet felhasznalni az 6vodai nevelésben.

Az dvodat, ahol dolgoztam tobbszor is meglatogatta, igy ismerked-
tiink meg,. Szinte azonnal magaval ragadott elkotelezettsége, mivelt-
sége ¢s elképzelései. Elkezdtem olvasni irdsait. Egy id6é mulva ujra
keresett és tobb beszélgetés utan megkérdezte, hogy volna-e kedvem
vele dolgozni és tanulni? Ezutan tobbszor talalkoztunk, elkezdtem
vele egyiitt gondolkodni, kézosen latogattuk az Gvodakat és tobbszor
jartam vele tanulmanyutakra Magyarorszagra.

Egy id6 utan az is nyilvanvalova valt, hogy a hagyomanyos japan
ovodakban nem lehet elképzeléseit megvalositani. Ezt kdvetden hata-
rozta el, hogy a magyar 6vodai nevelésre alapozott 6vodat nyit. Ebben
nagy segitségére volt Jiko, Hani-szan higa. Igy indult a mozgalom,
amelyhez az egész orszagbol sok ovodapedagogus és a kodalyi zenei
neveléssel ismerkedo, elkotelezett zenepedagogus csatlakozott. Szerte
Japanban koncerteket rendeztek a ,magyar 6voda” javara. A mini-
malis anyagi feltételek megteremtése utan 1980. aprilis 1-jén megnyilt
a Macunomi-ovoda, amelynek a szakmai vezetését ram bizta Hani
Kjoko. Nagy volt a megtiszteltetés, a felel6sség — majdnem dsszerop-
pantam a sulya alatt.
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— Hogyan alakult az életed a tovabbiakban?

— Nem volt kénny(i, Hani-szan rendkiviil igényes és szigoru volt.

Nagyon elmélyiilt, komoly szakmai munka kezd6dott. Rengeteget
tanultunk. Jottek Budapestrdl szakemberek, foleg Keresztiiri Maria.
Ha jol emlékszem, Te el6szor 1986-ban jottél, miutan a Nevelési Alap-
ismeretek cimii konyvedet Hani-szan leforditotta, és a gyakorlat mellett
az elmélettel is probaltunk ismerkedni.

Rendszeresen utaztunk Magyarorszagra évodakba, egy id6 utan
féleg a Malyva utcai 6vodaba. Tanulmanyutjainkon nem csak a szak-
maval ismerkedtiink, hanem a magyar kulturaval, a zenével, a magyar
emberekkel is. Hani-szan ehhez is ragaszkodott. Szinte minden alka-
lommal lattunk opera el6adast, voltunk hangversenyen, ismerkedtiink
szép magyar tajakkal.

Tobb fiatal dvodapedagogus hosszabb idore is vallalta a magyar-
orszagi tanulast, s6t Kagejama Kjoko a Budapesti Tanitoképz6 6vo-
dapedagogus szakan diplomat is szerzett. Ok szintén elkotelezettjei
lettek a magyar kultaranak.

Ogino Kazujo is tobb évig tanulmanyozta a magyar 6vodai gya-
korlatot, tajékozodott a magyar kultaraban, kitiinéen megtanulta a
magyar népi tancokat is. Hazajovetele utan Hani Kjoko egyik legko-
zelebbi munkatarsa lett, ma is szakmai vezetd az intézetben.

Ko6zben egyre nagyobb felel6sség harult a Macunomi ovodara. A
.Kodaly-6voda” mozgalomma valt, Nagojaban, Kobeban, Kjusu szige-
tén is alakultak Kodaly-intézetek, és ma mar hatszaznal tobb évodaban
nevelnek a magyar 6évodai nevelés elvei szerint.

— Mit jelent szamodra a ,,magyar modszer”?

- Megtanultam megismerni a gyermekeket, figyelni rajuk. Megér-
tettem, hogy minden kicsi ember egyéniség, és nagyon nagy az 6voda
felelossége, mert ebben az életkorban sok mulik a fejlesztésen. Ehhez
elengedhetetlen a pedagogus tudatos munkaja. Kiilonos érték a jaték,
mert az 6vodas igazan a jatékban tanul, fejlédik. Az a legnehezebb,
hogy az ovodai ,tanulas” ne jelentsen iskolas kotottségeket.

— Hani tandrno immar tobb mint két éve nincs kozottiink. Hogyan tovabb?

— Nagy a felelosségiink.

Hani-szan a halalaig itt allt mogottiink. Figyelemmel kisérte és
segitette a munkankat. Naponta talalkoztunk, beszamoltam a tor-
téntekrdl, Gtleteket adott, véleményt mondott, szamon kért. Oriilt a
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sikereinknek, torte a fejét a problémak megoldasan. Fontosnak tar-
totta a magyar vendégtanarok tovabbképzéseit. Allando tanulasra,
fejlodésre Osztonzott.

Elment, de most is érezziik, hogy koztiink van. Tudjuk, hogy nem
hagyhatjuk abba a tanulast, a vezetése alatt elért eredményekre épi-
tiink. Osszefogjuk és segitjitk a Kodaly-intézetek munkajat. Tovabb-
képzéseket tartunk, tanulunk a magyaroktal, és egymastol is. Termé-
szetesen terveziink magyarorszagi tanulmanyutakat és hamarosan
kiildiink egy fiatal ovodapedagogust hosszabb tanulasra is. Ebben
szamitunk a Hani Alapitvany és a Te segitségedre.

Tokio, 2017 november 5.

Vacsi Josie (1943) a tokioi Kodaly Esztétikai Nevelési Intézet igazga-
toja, kuratoriumanak elndke és a magyarorszagi Hani Alapitvany
hivatalos alapitoja, Hani Kjoko orokségének legfobb 6rzoje, gondozoja.
Ovondi képesitéssel rendelkezik, de a Kodaly-modszer szellemében
végzi munkajat.



HANI KJOKO MUNKAI

Eredeti mtvek

Hani Kjoko: Gyermekek és zene: a megfelel6 zenei nevelés a kritikusok
szerint (1968) Eredeti cim: Kodomo to ongaku tadasii joszo kjoiku no
arikata hjoronsa

Hani Kjoko: Uj otthoni oktatasi modszer létrehozasa anyaknak: gyermek-
gondozas és jaték. Eredeti cim: Atarasii katei kjoiku no szozo hahaoja
gurupu no tame no ikudzsii to aszobi no hon (1989)

Haxni Kjoko: Most miért gyermekdal? Hani Kjoko modszere (1989) Eredeti
cim: Ima naze varabe uta ka Hani Kjoko koen-su

Hani Kjoko: Gyermekek és zene (1993) Eredeti cim: Kodomo to ongaku

Hani Kjoko és Hant Szecuko: A gyermek boldogsaga és a zene. Az érzelmi
nevelés folytatasa (1974) Eredeti cim: Kodomo no siavasze to va ongaku
no joszo kjoiku zoku

Mostantol ezt olvasom. A fantazia fejleszt6 irodalmi nevelés. Tanulmanyok.
Hani Kjoko és a Kodaly Esztétikai Nevelési Intézet (1992)

Mostantol ezt olvasom. Szoveggyjtemény. Osszeallitotta Hani Kjoko és a
Kodaly Esztétikai Nevelési Intézet. (1992) Eredeti cim: Korekara no dokuso

Hani Kjoko és Bavrocn B. MArTon: Messzirdl jott tiikor interkulturalis és
narrativ pszichologia (1996) Eredeti cim: Toku kara kita kagami i bunka
to monogatari sinri-gaku (Masodik kétete: A japan fiirdo)

SzuMmIre-csaN, Momo-csan. A vilagirodalom gyermekversei (japan nyelven).
Osszeallitotta: TorpANE Hajabécs Ilona. Hani Kjoko eldszavaval. (2005)

Japan gycrmckvcmk I, 1. Osszedllitotta: Hani Kjoko (2004, 2005)

Ha tejet iszom, én lesz bel6lem. Versgytjtemény gyermekeknek és anyu-
kaknak. I. Osszeallitotta: Hani Kjoko (2005)

Egy kis viragszirom. Versgytjtemény gyermekeknek és anyukaknak. II.
Osszeallitotta: Hani Kjoko (2005)

Forditasok magyarra
Fukapzava Hicsiro: Zarandokének. Elbeszélések (1964)

Urpa AkiNnarn Ugecu monogatari (1964)
Uepa AkiNnar:: Eso és Hold meséi
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Forditasok japan nyelvre

Sinkai no horosa : hangari tanpen soszecusu (1966) Mélytengerek vandorai.
Magyar novellagytjtemeny

Forra1 Katarin: Hangari kodomo no aszobi to ongaku (1968) Magyar gyerekek
jatékai és dalai (Enek-zene az dvodaban cimmel is megjelent)

Sanpor Frigyes: Hangari no ongaku kjoiku (1968) Zenei nevelés Magyaror-
szagon

Dery Tisor: Niki (1969) Niki

Toker Ferenc: Adzsia-teki szeiszanjosiki (1971) Az azsiai termelési mod keér-
déséhez

Fejes Enpre: Kuzutecu hakaba (1971) Rozsdatemeto

Margx Veronika: Ojaszumi Annipanni! (1973) Jo ¢jszakat Annipanni!

Toker Ferenc: Csugoku no hika no tandzso kucugen to szono Kazetosa (1973)
A kinai elégia sziiletése: K'ili Jiian és kora

Toker FErenc: Szakai toszeitairon (1977) A tarsadalmi formak elméletéhez

Karinthy FEREnC: Budapeszuto ni haru ga kita (1978) Budapesti tavasz

Nacy Sanpor: Hangari kjodzsugaku (1979) Didaktika

Karrocaing KeLemen Marianne: Szekai no kodomo no dzsugiszu (1984) Kis-
gyermekek jatékoskonyve

Torpa Itona: Hangari kjoiku genri no kiszo (1986) A magyar pedagogia alapelvei

Torna ILona: Dzsocso kjoiku (1989) Az érzelmi nevelés

SzEkELy JULia: Barutoku monogatari (1992) Elindultam szép hazambol (Bartok
torténete)

Forrat Kararin: Kodai siszutemu to va nanika: hangari ongaku kjoiku no
rinon to dzsisszen (1993) Mi az a Kodaly-modszer

Szecser HErmina: Hoikuen de no bidzsucu kjoiku (2003) Képzomiiveszeti ne-
velés az ovodaban

Magik VeEroNIKa: Burunmi no tandzsobi (2003) Boribon sziiletésnapja

Marik VERONIKA: Burunmi to Annipanni (2003) Boribon és Annipanni

RANSCHBURG ErNO: Jodzsi va szekai o do mite iru ka? (2004) Milyen a kis-
gyermekek vilaga?

MarEék VERONIKA: Burunmi to nanacu no fuszen (2004) Boribon és a 7 lufi

Marik VERONIKA: Burunmi no juki daruma (2004) Boribon és a hGember

Marix VEroNikaA: Kippukoppu to tipputoppu (2005) Kippkopp és a Tipptopp

Margx VEroNIKA: Juki no naka no Kippukoppu (2005) Kippkopp a hoban

Marek VERONIKA: Kusza no naka no Kippukoppu (2005) Kippkopp a fiiben

Marik VEronika: Kippukoppu no kuriszumaszu (2005) Kippkopp karacsonya

Magrik VeEroNika: Bjokino burunmi (2006) Boribon beteg

Magik Veronika: Kippukoppu no kodomotacsi (2006) Kippkopp gyerekei

Marik Veronika: Burunmi no pikunikku (2006) Boribon kirandul

Magrik Vironika: Kippukoppu to 12 no cuki (2007) Kippkopp €és a honapok

Magrik VERONIKA: Burunmi no doraibu (2008) Boribon autozik

Marex Veronika: Kippukoppu doko ni iru no? (2009) Kippkopp, hol vagy?
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Hani Kjoko 1958-ban szerzett karvezet6i diplomat
a lipcsei Zeneakadémian



Hani Kjoko nagyanyja, Hani Motoko (1873-1957) altal 1921-ben alapitott
els6 noi foiskola Japanban

A Hani Motoko altal alapitott Dzsiju Gakuen, a Szabad Akadémia
szecesszios belso tere



Ebédlo a Dzsiju Gakuenben
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A Dzsiju Gakuen hallgatoi koncertet adnak Hani Kjoko vezényletével



Japanok ¢s japanul tanuld didkok a japan nagykovet lakasan 1964-ben
—balrdl a masodik Hani Kjoko, mellette Martonfi Ferenc, Klaudy Kinga
— jobbrol a harmadik a japan nagykovet felesége, mellette jobbra Vihar Judit

Forrai Katalin 6vodai foglalkozast tart Japanban



Hani Kjoko kozos foglalkozast vezet gyermekek, sziilok
€s Ovonok reszere



A folyamatos tovabbképzes allando része
Hani Kjoko nevelési koncepcidjanak

Kereszturi Ferencné Hani Kjokoval japan ovodasok kozott



Magyar—japan szakmai véleménycsere



Magvaros ételkostold késziil a japan gyerekeknek

% v

(S
v

]
4
£ 4
2 -+
r 3
. B
w X
%

l'orda llona el6adast tart japan pedagogusoknak a magyar oktatasi reformrol
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