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„A keresztényeknek -  kerül, amibe kerül -  min
denképpen meg kell győzniük a pogányokat és az 
ateistákat Isten létezéséről, hogy lelkűket meg
mentsék a kárhozattól. Az ateistáknak -  kerül, 
amibe kerül -  mindenképpen meg kell győzniük 
a keresztényeket arról, hogy az istenhit nem több 
gyerekes, primitív babonánál, amely csak árt a 
társadalmi haladásnak. így aztán üvöltöznek, 
egymás torkának esnek, vég nélkül csatáznak. 
Míg a taoista bölcs békésen üldögél a folyó part
ján egy verseskötet, egy pohár bor vagy néhány 
ecset és paletta mellett. Átadja magát a tao él
vezetének, és egy cseppet sem izgatja, létezik-e 
egyáltalán a tao. A bölcsnek semmi szüksége rá, 
hogy bizonyítsa a tao létezését, teljesen leköti 
annak élvezete.”

[Idézet a könyvből]



Előszó

Végtelen öröm fogott el, amikor először kerültek kezembe 
taoista írások. Nem találtam őket idegennek vagy különös
nek, ellenkezőleg, mintha a saját gondolataimat olvastam 
volna, melyek egész életemben foglalkoztattak, ráadásul így 
én nem tudtam volna megfogalmazni őket. Nekem a tao- 
izmus egyfajta belső derűt jelent, melyhez erős esztétikai 
tudatosság párosul. Egyedül egyik sem az igazi, a tisztán 
passzív derű egyfajta cgyügyűség, de az aggodalommal áti
tato tt tudatosság sem túlságosan vonzó. Egy kínai barátom 
(a modern iskola követője) nemrégiben bírálattal illette a 
taoista filozófiát, mondván hogy olyan, mintha azt kívánná, 
hogy a kecske is jóllakjon, a káposzta is megmaradjon. -  És 
ez miért baj? -  értetlenkedtem. -  De hát lehetetlen, hogy a 
kecske is jóllakjon és a káposzta is megmaradjon! -  tiltako
zott.

Éppen ez az, amiben nem értünk egyet! Én világélctcm- 
ben úgy gondoltam, a kettő igenis összefér: a kecske is jóllak
hat és a káposzta is megmaradhat. Vagyis én taoista vagyok.

A taoizmussal voltaképpen a zenbuddhizmus révén ke
rültem kapcsolatba. Eltartott egy ideig, amíg rájöttem, a 
zen taoista és buddhista elemek keverékéből épül fel, és szá
momra elsősorban a taoista elemek a vonzóak. A zen egyik 
furcsasága, hogy először vágyat ébreszt a szatori (megvi
lágosodás) iránt, majd amikor a nyál már szinte összefut
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az ember szájában, közli, éppen a szatori elérésének vágya 
akadályozza az elérését. Ezzel szemben a taoizmus azzal ra
gadott meg, hogy nem keresi azt, amije nincs, hanem élvezi, 
amije van.

Ez a könyv nem egyszerűen a kínai filozófiáról szól, noha 
számos olyan gondolatot tartalmaz, amelyet a kínai filozófia 
inspirált. A taoista látásmód mindvégig meghatározó ma
rad, ám a témák sokszínűek és változatosak. Mondhatnánk, 
ez a mű általában az életről szól. Ajánlom feleségemnek, 
testvéreimnek, kutyáimnak, tanítványaimnak, barátaimnak, 
olvasóimnak és mindenki másnak.

Elka Park, New York, 1977. január 17.

Raymond M. Smullyan





I

MI A TAO?



1

A kínai filozófia dióhéjban

Egy matematikus barátom a minap mesélt az ő matemati
kus barátjáról, aki minden áldott nap szunyókál egy kicsit. 
Mármost én soha nem szoktam szunyókálni, viszont gyak
ran megesik, hogy olvasás közben clbóbiskolok. Ez igencsak 
különbözik a szándékos szunyókálástól. Én sokkal jobban 
hasonlítok Peekaboo, Pcekatoo és Trixie kutyáimra, mint 
az említett matematikus barátom barátjára. Ezek a kutyák 
soha nem mennek szunyókálni, hanem egyszerűen csak elal
szanak, amikor kedvíik szottyan rá -  ami történetesen igen
csak gyakran megesik. A kutyáim igazi bölcsek.

Azt hiszem, dióhéjban ez a kínai filozófia lényege, a többi 
csak mellékes apróság! Ha meg tudod tanulni, hogy csak 
úgy elbóbiskolj anélkül, hogy szunyókálni akarnál, belőled is 
bölcs válhat. Ha viszont erre nem vagy képes, akkor nem vál
hat belőled olyan könnyen bölcs, mint gondolnád. Fegyelem 
kell hozzá! De keleti, és nem nyugati stílusú fegyelem. A ke
leti fegyelem rávezet, hogyan tudsz nem tudatosan elaludni. 
A nyugati fegyelem ezzel éppen ellentétes. A keleti fegyelem 
arra tanít, hogy „engedd el magad”, akkor aludj, amikor ál
mos vagy. A nyugati fegyelem arra nevel, hogy kényszerítsd
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magad, aludj, akár álmos vagy, akár nem. Lao-ce helyében 
én megfogalmaztam volna a következő alapclvet is, amely 
szerintem a taoista filozófia kvintesszenciája:

A bölcs nem azért alszik el,
Mert kell neki,
Nem azért, mert akar,
Hanem mert álmos.



A tao

Volt valami homályos, elmosódott 
Mielőtt ég és föld keletkezett 
Milyen homályos! Milyen elmosódott!
Mégis formák rejlenek benne 
Milyen halovány! Milyen zavaros!
Nyugodt, mégis örökké tevékeny 
Semmit nem tesz, mégis minden általa lesz 
Alkotásaira nem tart igényt 
Szeret és táplál minden dolgot,
De nem uralkodik felettük 
Nem tudom a nevét 
En taónak nevezem.*

* A verseket a  szerző a  Tao Te King néhány részének különböző angol 
fordításaiból válogatta . -  Többféle m agyar fordítás is létezik, elsősor
ban Weöres Sándor Tao Te King; Az Út és Erény könyve versfordításai 
és Tőkei Ferenc prózafordításai. Mi á lta lában  Kepes János versfordítá
sa it használtuk  (Alán W. W atts: A zen útja. B udapest: Polgár Kiadó, 
1997.), de a  hitelesség kedvéért közöljük az em líte tt prózafordításokat 
is. -  A ford.
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Ezt írta Lao-ce mintegy 2500 évvel ezelőtt. Azt hiszem, 
a tao leírására ennél jobb bevezetőt kívánni sem lehet. Sok 
érdekes kérdés vetődik fel. Mi is a tao? Hogyan határozzuk 
meg? Vagy a tao talán kibújik minden elképzelhető definíció 
alól? Ha létezik, milyen? Melyek a tulajdonságai?

Mielőtt mindezekre a kérdésekre rátérnénk, hadd mond
jak el egy történetet, a zenmesterről, akitől megkérdezte a 
tanítványa:

-  Mi a tao?
-  Megmondom neked -felelte a mester -, ha egy hajtásra 

kihörpinted a Nyugati Folyó vízét.
-  Már megtettem -  vágta rá a tanítvány.
-  Akkor válaszoltam is a kérdésedre -  mondta a mester.

Tőkei Ferenc prózafordítása:

Van egy dolog (wu), mely a káoszban (hun) is teljes volt, 
s mely még az ég és föld előtt született. Ó, mily hangtalan, 
milyen üres! Magában áll szilárdan és nem változik, min
denüvé eljut, és nem fenyegeti veszély. Méltán tartják őt 
az égalatti anyjának. Nem tudom a valódi nevét (ming), 
kisebbik nevén szólítva (ce) nevezem tao  ónak.



3

Létezik-e a tao?

A tao felette áll a létezésnek és a nem-létezésnek 
Léte csak a szavakkal élő embernek van 
A tao viszont nem használ szavakat 
Néma, mint a virág 
A szavak a taóból erednek 
-  a tao teremti a szavakat 
De nem használja őket.

Az Alice Csodaországban tárgyalási jelenetében a fehér 
Nyuszi felolvas egy zagyva verset, melynek nyilvánvalóan a 
legcsekélyebb köze sincs a tárgyalt esethez. A Király diadal
masan felkiált: -  Ez eddig a legfontosabb bizonyíték. -  Alice 
bátran ellentmond neki: -  Nincs ennek semmi, de semmi ér
telme.

-  Ha nincs semmi értelme, szólt a Király, annál jobb, 
legalább nem kell törni rajta a fejünket.*

Hasonló megjegyzést fűzhetnék a taóhoz is. A taoisták 
nem tartanak igényt a tao létezésének igazolására, „annál

* K osztolányi Dezső fordítása.
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jobb, legalább nem kell a bizonyításon törni a fejünket”. Ez 
aztán józan ész kínai módra!

Elég ezt összevetni a nyugati teológiai gondolkodással! 
Mennyi harc és vita folyt akörül, hogy létezik-e Isten vagy 
sem, mennyi vért ontottak, mennyi kínszenvedést okoztak! 
Mintha élet-halál kérdése volna, vagy még annál is több. A 
keresztényeknek, -  kerül, amibe kerül -  mindenképpen meg 
kell győzniük a pogányokat és az ateistákat Isten létezésé
ről, hogy lelkűket megmentsék a kárhozattól. Az ateistáknak 
-  kerül, amibe kerül -  mindenképpen meg kell győzniük a 
keresztényeket arról, hogy az istenhit nem több gyerekes, 
primitív babonánál, amely csak árt a társadalmi haladás
nak. így aztán üvöltöznek, egymás torkának esnek, vég nél
kül csatáznak. Míg a taoista bölcs békésen üldögél a folyó 
partján egy vcrscskötet, egy pohár bor vagy néhány ecset 
és paletta mellett. Átadja magát a tao élvezetének, és egy 
cseppet sem izgatja, létezik-e egyáltalán a tao. A bölcsnek 
semmi szüksége rá, hogy bizonyítsa a tao létezését, teljesen 
leköti annak élvezete.
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N a de tényleg, létezik a 
tao?

Látom, a kedves olvasó nem adja fel egykönnyen! Nos, hadd 
mondjak erről még valamit!

A taoista nem nyugati agnosztikus, akinek „meggyőző
dése, hogy Isten vagy létezik, vagy nem”, csak azt nem tudja, 
melyik eset áll fenn. A nyugati agnosztikus azt mondja: „egy
szerű arisztotelészi logika alapján tudjuk, hogy Isten vagy 
létezik, vagy nem létezik, de perdöntő bizonyítékunk egyik 
állításra sincs. így az egyetlen racionális megoldás, hogy el
halasztjuk a döntést, míg további bizonyíték nem bukkan 
fel.” Mármost a taoista nem odázza cl a tao létét vagy nemlé
tét illető döntését. Ez a probléma eszébe sem jut, és ha valaki 
felvetné, megfoghatatlan, értelmetlen, lényegtelen, különös 
kérdésnek tűnne számára. Furcsa módon ebből a szempont
ból hasonlóan reagálna, mint a nyugati logikai pozitivista, 
ámbár talán minden bizonnyal más okból. Ha egy logikai po
zitivista szembesülne a tao létezésének problémájával, nos 
ezt a kérdést ő is „értelmetlennek” nyilvánítaná. Először azt 
követelné, hogy határozzuk meg világosan, mi is az a „tao”.
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Én is örülnek, ha a kérdésnek tényleg nem lenne semmi ér
telme, örülnék, hiszen akkor én is azt felelhetném . annál 
jobb, legalább nem kell törni rajta a fejünket”.

Ezen a ponton az olvasó már talán türelmét vesztve kifa
kad:

-  Elég volt a mellébeszélésből! Most akkor létezik a tao 
vagy nem létezik? Valóság vagy merő képzelődés -  a fantá
ziánk játéka?

Nos, más területeken, más dolgok létezésével kapcsolat
ban tettek már fel hasonló kérdéseket, de akkor is hiábava
lóan. Itt van például az általános fogalmak, az úgynevezett 
univerzálék -  a pirosság, a háromszögűség, a szépség, a jó
ság, és más hasonlók -  létezéséről folytatott végeérhetetlen 
metafizikai vita. Létezik-e a pirosság? Ha igen, hol? Mekkora 
a súlya, milyen az alakja és milyen a színe? Mondhatjuk-e, 
hogy a pirosság piros? Aligha! Egyáltalán, valóban létezik-e 
a pirosság? Néhányan naivan azt mondják: „Hát persze! Néz
zük csak meg a rózsát, a rúzst, bizonyos fajta almákat stb.” 
De ez csak azt jelenti, hogy léteznek bizonyos dolgok, melyek 
pirosak, de nem bizonyítja a „pirosságnak” nevezett entitás 
létét. A nyugati filozófiai gondolkodást a mai napig élénken 
foglalkoztatja az ilyen entitások létezésének kérdése. Az úgy
nevezett „nominalisták” szerint a válasz „nem”. Természete
sen ők is elismerik piros színű dolgok létezését, de tagad
ják a „pirosság” nevezetű entitás létezését. Elfogadják a „pi
ros” szót jelzőként (mivel vannak piros dolgok), de tagadják 
a „pirosság” szó jogosultságát főnévként. Tagadják, hogy a 
„pirosság” valóban jelölne valamit, hogy valaminek a neve 
lenne. A másik tábor a „realistáké” (néha „platonistáknak” 
is nevezik őket), akik úgy tartják, a „pirosság” legitim fő
név, a pirosság neve. Szerintük a „piros” szó használata mind 
jelzőként, mind főnévként helyénvaló. Jelzőként használjuk 
például olyan állításban, mint „ez az alma piros”, főnévként 
pedig olyan állításban, mint „a piros az egyik alapszín”. A 
realista szerint a „piros” valóban név, a piros szín neve.
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A realisták és a nominalisták közötti vita más úgyneve
zett „univerzálékra” is vonatkozik. A realisták, köztük Pla
tón, hisznek a szépség, a jóság, az igazság létezésében, míg 
egy nominalista csak azt fogadja el, hogy bizonyos művé
szeti alkotásokat tekinthetünk szépnek, bizonyos cselekvése
ket minősíthetünk jónak, bizonyos állításokat nevezhetünk 
igaznak.

Egy matematikában járatlan olvasót talán meglep, hogy 
még a matematika alapjai sem mentesek ezektől a vitáktól. 
A laikusok ezt a területet tévesen olyannak tekintik, mint 
ahol minden egyszer s mindenkorra ellentmondásmentesen 
cl van döntve. Ez azonban távolról sem igaz! Az úgynevezett 
realista (klasszikus vagy platonista) matematikusok hisznek 
az ún. ncm-lingvisztikai matematikai entitások, a „számok, 
halmazok, függvények, csoportok, topologikus terek” stb. lé
tezésében. Szerintük a matematika célja, hogy ezekről az 
entitásokról különböző igaz állításokat fedezzen fel és bizo
nyítson be. A másik oldalon ott állnak a „formalista” mate
matikusok. Szerintük az úgynevezett matematikai entitások 
csupán a képzelet szülöttei, egyedül azok a szimbólumok lé
teznek, amelyekkel kifejezik őket! így a formalista matema
tikus érdeklődése látszólag tisztán nyelvi. Számára a mate
matika pusztán szimbólumsorozatok, „formális kifejezések” 
vizsgálata, valamint annak a tanulmányozása, hogy a szóban 
forgó rendszer miként manipulálható az előre lefektetett sza
bályok alapján. Maguk a kifejezések nem fejeznek ki semmit! 
A formalista (akárcsak a nominalista) szerint a „számok” és 
hasonló dolgok csak mint lingvisztikái kifejezések léteznek.

Hasonlóan közelíthetjük meg a tao létezésének problé
máját is. Akadnak talán, akik elutasítják a „tao” szó fő
névként való használatát, elvetik a taónak nevezett „enti
tás” létezését, de a „taoisztikus” jelzőt mégis értelmesnek 
tartják. Mindenkinek, aki a kínai művészetet és gondolko
dást tanulmányozza, bizonyára elég nyilvánvaló, hogy egyes 
munkák „taoisztikusabbak” másoknál. Ez még azok számára
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is egyértelmű, akikből mindenfajta metafizikai beállítottság 
hiányzik. Abban például mindenki egyetért, hogy a Szung- 
korszak tájképfestészete inkább taoisztikus jellegű, mint 
a Tang-korszak művészete. Tehát kevesen kifogásolják a 
„taoisztikus” szó használatát, de minden bizonnyal sokan a 
„tao” szóét.

Egyesek még mindig úgy érezhetik, kitérek az elől a kér
dés elől, hogy létezik-e a tao vagy sem. Végül is tudom én? 
De hát -  háboroghat az olvasó -  csak van valami személyes 
véleménye a dologról.

Tegyük fel, történetesen valaki betör a dolgozószobámba, 
és nekem szegezi a kérdést:

-  Smullyan! Valljon végre színt! Hisz vagy nem hisz a tao 
létezésében?

Hogy mit válaszolnék? Attól függ, hogy a kérdés éppen 
milyen hangulatban talál -  nyugatiban vagy keletiben. Ha 
inkább nyugati hangulatban -  elfogadva a lét és nem-lét dua
litását -, akkor, miután hajlok a platonizmusra, feltehetően 
azt válaszolnám: -  Igen, létezik. És ha éppen keleti hangu
latomban találna? Ha valaki megkérdezne egy Zen-mestert, 
létezik-e a tao, feltehetőleg jókora ütést mérne botjával a 
kérdezőre. Mivel én valamivel szelídebb természetű vagyok, 
valószínűleg csak mosolyognék (talán kicsit lenézően), és 
megkínálnám egy csésze teával.
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A tao  homályos!

A tao elmosódott és homályos! 
Rejtett, titokzatos és sötét! 
Minden dolog forrása!

Hiába kérné tőlem bárki is a „tao” definícióját, természetesen 
nem tudnék szolgálni vele. Vajon ez azt jelenti, hogy hatá
rozatlan és pontatlan fogalmam van róla? Gyanítom, igen. 
Furcsa mód azonban semmivel sem bizonytalanabb, mint a 
legtöbb más fogalmam! A szépség, jóság, igazság, szabadság, 
determinizmus, jó, rossz, szellem, anyag szavak épp ilyen el- 
mosódottak, legalábbis amikor én használom őket. Ám an
nak, hogy a tao fogalma ilyen, van egy sajátos aspektusa: 
ha ugyanis maga a tao elmosódott, vajon nem illő-e, hogy a 
róla alkotott fogalom is az legyen? Végül is, ha azt akarjuk, 
hogy egy fogalom pontos legyen, nem kell-e, hogy tükrözze, 
visszaadja, lefényképezze, másolja a tárgyát? A válasz va
lószínűleg „nem”, de most mégis tételezzük fel, hogy „igen”. 
Annál is inkább, mert, mint látni fogjuk, ennek a feltevés
nek nem várt, izgalmas következményei lesznek. Ha a tudás 
„visszatükrözés-elmélete” helytálló, és a tao valóban annyira
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meghatározatlan, ahogy ezt a taoisták fennen hangoztatják, 
akkor a tao bármely pontos fogalma éppen a pontossága ré
vén lenne pontatlan! Ez azt jelentene, hogy a tao pontos 
fogalma ellentmondana a tao szellemiségének, hiszen miköz
ben az eszme pontos, a tao nem az, tehát e kettő egészen 
biztosan nem illik össze. Másképp fogalmazva, a taóhoz illő 
fogalomnak éppoly elmosódottnak kell lennie, mint magá
nak a taónak.

Talán mondanom sem kell, a fenti érvelés hemzseg a logi
kai bakugrásoktól. Egyfelől, a tudás visszatiikrözés-elmélctc 
erősen kétségbe vonható. Az igazat megvallva, én ezt az el
méletet igencsak nevetségesnek tartom. Még hogy egy eszme 
hasonlítson a tárgyához! Mit jelent egyáltalán, hogy egy 
eszme hasonlít a tárgyához? Azt még értem, hogy képze
tünk van egy tárgyról, de miképp hasonlíthat a képzet a 
tárgyára?! Micsoda groteszk dolog ez!* Nem, én biztos nem 
fogadom cl a tudás visszatükrözésénck elméletét, így az ér
velés első premisszája hamis. Mi a helyzet a második pre
misszával, azzal, hogy a tao maga homályos? Ez szintén meg
kérdőjelezhető, hiszen úgy érvelhetünk, hogy egyetlen dolog 
sem lehet homályos, csak a képzetek. Más szóval a homályos
ság nem a dolgok tulajdonsága, hanem inkább a képzeteké 
vagy állításoké. Hajlok ennek az elfogadására. Nem hiszem, 
hogy egy tárgy vagy dolog elmosódott lehet. Viszont a tao 
egyértelműen homályos. Ebből következik, hogy a tao nem 
dolog!

Fura módon én ezzel a világon most másodízben bizo
nyítottam, hogy a tao nem „dolog”. Ezt a tényt már jóval 
korábban (kb. Kr. e. 600-500 körül) megfogalmazták és bizo
nyították a taoisták. A bizonyítás érdekes és tanulságos, elő
revetíti a modern matematika különbségtételét a halmazok

* Lehetnek olyanok, akik szerint az eszmék az izomorfizmus értelm é- 
lu'ii hasonlítanak a tárgyakra. Ő szintén szólva az izomorfizmus vacak 
i'gy h.isonlóságnak tűnik .
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és az osztályok között. Rámutat, hogy mivel az összes dolog 
a tao révén keletkezett, maga a tao nem lehet dolog!

Amikor az imént kijelentettem, a világon másodízben bi
zonyítottam, hogy a tao nem dolog, a „bizonyítás” szót per
sze ironikusan használtam. (Mintha bárki bármit is bebi
zonyíthatna a taóról!) Egy csudát bizonyítottam! Idézzük 
csak fel a bizonyítást! Csak annyit mondtam, önmagában 
egy dolog nem lehet homályos, a tao viszont az, így nem 
lehet dolog. De először is honnan szedem, hogy a tao va
lóban homályos? Jó kérdés! Honnan? Tudom-e egyáltalán? 
A válasz: nem. Nem tudom, de a tao akkor is homályos 
marad, ha én nem tudom! (Szerencsére a tao homályossága 
független e homályosság tudásától.) „De hát -  kiálthat fel 
az olvasó -  nem éppen magát a bizonyítandó dolgot téte
lezem adottnak már megint?” A válaszom „nem”, két okból 
is: először is nem feltételezem, hogy a tao homályos, egysze
rűen csak mondom. Másodszor pedig nem hiszem, hogy ezt 
bizonyítani kell. Nem hiszem ugyanis, hogy be lehet bizo
nyítani. Valójában, ha be lehetne bizonyítani, akkor tudni 
is lehetne, és mivel nem hiszem, hogy tudni lehet, így azt 
sem, hogy bizonyítani lehet.

Hát akkor miért nem próbálkozom meg a probléma tu
dományosabb, racionálisabb megközelítésével? Jó ötlet; ezt 
teszem! Majd úgy tekintek a kérdésre, mint jó analitikus fi
lozófus -  vagy inkább logikai pozitivista. Az első elvégzendő 
feladat: „a tao homályos” állítás elemzése. Mi a helyzet ezzel 
az állítással? Igaz-e, vagy hamis? Bármely jó logikai poziti
vista szerint az állítás sem nem igaz, sem nem hamis, egysze
rűen „értelmetlen” (mint például „az abszolútum gyönyörű” 
állítás).* A pozitivisták be is tudják bizonyítani, hogy az 
állítás értelmetlen! Teljesen pontosan -  és egyáltalán nem 
homályosan -  megadnák az értelmes definícióját, és kikezd-

* Az abszolútum  történetesen  valóban gyönyörű!
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betétién logikával kimutatnák, hogy ez az állítás nem tarto
zik az értelmes kategóriába. Nem illik továbbá sem az „igaz”, 
sem a „hamis” kategóriába -  túl homályos ahhoz, hogy akár 
igaz, akár hamis legyen! Igen, a pozitivisták majd rámutat
nak, hogy már maga „a tao homályos” állítás is tökéletesen 
homályos!

Az a lcgdöbbcnctesebb, hogy ezúttal a pozitivisták fe
jén találták a szöget! Talán nem is tudják, mennyire igazuk 
van! „A tao homályos” állítás nemcsak az értelrnesség po
zitivista meghatározása alapján bizonytalan és értelmetlen, 
mivel ebben a korlátozott értelemben minden általuk értel
metlennek nyilvánított állítás csakugyan az, hanem az állítás 
valóban pontatlan, mégpedig abszolút értelemben! Igen, ez 
az egyik leghomályosabb állítás! Állítás ennél határozatla
nabb aligha lehetne! Gyönyörűen, csodálatosan homályos -  
majdnem annyira, mint maga a tao!



6 .

A tao  elm osódott

1. D e fin iá lh a tó -e  a  ta o ?
A zenbuddhizmus jól leírható a kínai taoizmus és az indiai 
buddhizmus keverékeként, amelynek ízesítéséhez némi sóval- 
borssal (főleg borssal) a japánok is hozzájárultak. Kérdés, 
hogy vajon a zenbuddhizmust filozófiának kell-e nevezni. 
Amint ezt sok zenhívó' váltig hangoztatja, a zen inkább élet
forma, viselkedési formák sokasága, bizonyos állapot, ge- 
stalt, semmint ésszel felfogható kijelentések együttese. Azt 
hiszem, ebben az állításban sok igazság van, de mint sok 
más állítással, ezzel is csínján kell bánni. Meggyőződésem, 
hogy a zen elsődlegesen „út”, s kevésbé „elmélet”, bár nem 
hiszem, hogy teljességgel elméletmentes lenne.* Nekem úgy 
tűnik, a zen többek közt azt az eszmét hangsúlyozza határo
zottan, hogy a transzcendens éppen az immanensben rejlik; 
hogy a transzcendens és az immanens valójában azonos. Ez 
a gondolat explicite implicit a következő zenversben:

* Ami azt illeti, nem  ism erek elm életet, mely az lenne.
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Ha az erdő madarai a fák tetején dalolnak 
Hangjuk hordozza a pátriárka üzenetét 
Ha a hegyi virágok kinyílnak,
Igazi jelentésük az illatukban száll.*

Az immanensben benne rejlő transzcendens explicite 
explicit a következő ismert történetben. Amikor a mestert 
megkérdezték: -  Mi a tao? -  A te hétköznapi tudatod -  vá
laszolta.

Ha a tao nem más, mint valakinek a hétköznapi tudata, 
miért nevezik taónak, kérdezhetné valaki, miért nem egysze
rűen hétköznapi tudatnak? Erre a kérdésre rendkívül nehéz 
logikusan válaszolni. Először is úgy vélem, „a tao a te hét
köznapi tudatod” állítást hibás úgy értelmezni, hogy a „tao 
semmi több, mint a hétköznapi tudatod”. Az állítás aligha 
azonosítja a tao és a hétköznapi tudat fogalmát. Inkább azt 
mondanám „a tao a te hétköznapi tudatod, de több is ennél”. 
Valójában a Tao könyve szerint a tao már létezett, mielőtt 
az ég és a föld kialakult. Mármost megelőzi-e a hétköznapi 
tudat az ég és föld keletkezését? Talán igen, ki tudja? Min
denesetre én „a tao a te hétköznapi tudatod” állítást szerfe
lett kifejezőnek tartom, feltéve persze, ha nem vesszük túl
ságosan szó szerint.

A kérdés azonban továbbra is fennáll: ha a tao egyszerűen 
valakinek a hétköznapi tudata, miért nem nevezzük valaki 
hétköznapi tudatának és nem taónak? Ha már itt tartunk, 
mi is az a tao, hogyan kell definiálni?

A szót sokféleképpen fordították; Isten, természet, abszo- 
lútum, aminek révén minden dolog keletkezik, a nagy üres
ség, az ösvény, az út stb. Egyik kedvenc meghatározásom: 
„amitől a dolgok azok, amik”. Mégis meg kell kérdeznem:

* Lásd C hang C hung Yuan: Creativity and Taoism. H arper &. Row, 
1970. 113. és 187. o.
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c meghatározások bármelyike -  derűs cs szuggesztív vala
mennyi -  megvilágítja-e egy jottányit is tao-fogalmunkat? 
És voltaképpen meg kcll-e egyáltalán világítanunk?

Egyesek azt mondják, a „tao” szó lefordíthatatlan; má
sok, hogy a tao nem meghatározható. Meglepő az első ál
lítás? Akik legalább egy idegen nyelvet ismernek, tudják, 
hogy vannak szavak, melyeket csak megközelítőleg lehet le
fordítani, anyanyelvűkben nincs pontos megfelelőjük. Most 
tekintsük azt a kijelentést, hogy a „tao” szó nem definiál
ható. Sok emberben, akik „kritikus gondolkodással” büszkél
kednek, ennek az állításnak a hallatán rettenetes gyanakvás 
ébred. Csakugyan jogos ez a gyanakvás? Sokan majd szigo
rúan és ellentmondást nem tűrően azt mondják, amíg nem 
definiáljuk a fogalmakat, addig nem tudni, miről beszélünk. 
Igen, valóban létezik az a furcsa doktrína, amely szerint, ha 
valaki képtelen a jelentéseket definiálni, akkor ez azt jelzi, 
hogy nincs is értelmük. Azt hiszem, ezúttal a filozófus Witt- 
genstein igazíthat cl bennünket, aki bölcsen arra int, „Ne 
törődj a jelentéssel, nézd a használatot!” Ez lehet a dolog 
nyitja. Ámbár én még ennél is tovább mennék, és azt mon
danám, hogy a jelentés maga a használat -  legalábbis az 
igazi jelentés. Úgy vélem, egy fogalom igazi jelentését ak
kor adjuk meg, ha a fogalom minden egyes használatát és a 
hozzá kapcsolódó minden egyes asszociáció összességét meg
adjuk. Hogy is lehetne mindezt egyetlen definícióban meg
ragadni? Ha valaki csakugyan meg akarja érteni a tao szó 
jelentését úgy, ahogy a taoista szerzők használták, akkor ne 
ringassa magát abban az illúzióban, hogy mindezt egy hu
szárvágással, egyetlen „definícióval” elintézheti. A „tao” igazi 
jelentésének megértéséhez esetek százain, ezrein kell átrág
nia magát, amelyekben a kifejezést használták. Sőt ez még 
nem minden, a tao eszméjének a megértéséhez otthonosan 
kell mozognia a taoista költészetben és festészetben (talán 
még a kalligráfiában is), mindazokon a területeken, ahol a 
taoizmus szelleme tettenérhető. Röviden, a „tao” jelentésé
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nek megértéséhez igencsak jártasnak kell lennie a taoista 
filozófiában és művészetben.

S miután átrágta magát a „tao” szó ezernyi alkalmazá
sán, kipróbálhatja, mire képes, megadhat egyetlen definí
ciót, mely felöleli ezeknek az eseteknek a sokaságát. Még 
ha a vállalkozását siker koronázná is, a megadott definíció 
mennyire semmitmondó lenne mindazok számára, akiknek 
nincs konkrét élményük, akik nem saját maguk fedezték fel 
(élték át) ezt a filozófiát!

2. M ily en  é r te le m b e n  valóságos a  tao ?

Egyesek talán amellett kardoskodnak, hogy a tao csak 
misztikus élményen keresztül ismerhető meg. Csakhogy mi 
is az a misztikus élmény? Szinte mindenki tudja, mi az esz
tétikai élmény -  no de a misztikus élmény? E kettő szorosan 
összefügghet, jóllehet aligha nevezhetjük azonosaknak őket! 
A misztikus és az esztétikai érzék szerintem legalább annyira 
különbözik egymástól, mint akármelyik a humorérzéktől.

De mi is ez a misztikus érzék, és mi a misztikus élmény? 
Egy elsuhanó élmény vagy valaminek az élménye? Ha az 
utóbbi eset áll fenn, akkor ez az élmény valami valóságos-c 
vagy pusztán képzeletbeli?

Mennyi végeláthatatlan vita folyt e különös kérdésről! 
Számos miszticizmussal foglalkozó pszichológus mindenkép
pen be akarja bizonyítani, hogy a misztikus élmény nem 
egy valóságos dolog élménye. A misztikusokat úgy jellem
zik, mint érzelmileg zavart embereket -  gyakran skizofré
nek vagy hisztérikusak -, akik a fantáziájukat népesítik be 
olyasmivel, amit a valóságban nem tudnak megtalálni. Más
részről a miszticizmus védelmezői, akik inkább filozófusok, 
mint igazi misztikusok, ugyanúgy elszántan próbálnak meg
győzni bennünket, hogy amit a misztikusok érzékelnek, az 
nagyon is valóságos. Kinek van hát igaza? Valóságos-e, amit 
a misztikusok érzékelnek, vagy sem?
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Nos vegyünk két embert, egy zenészt és egy teljesen bot
fülűt, akik egy zenedarabot hallgatnak. A botfülű nyíltan 
bevallja „Hallom a különálló hangokat, de nem hallom a dal
lamot.” A zenész arról biztosítja a másikat, hogy az egyes 
hangokon túl ő hall valami sokkal fontosabbat is -  magát a 
dallamot! Mármost mi is az a „dallam”, amit a zenész hall? 
Magukat a hangokat (hanghullámokat), amelyeket általában 
tisztán fizikai értelemben valóságosnak tekintenek, ugyan
úgy hallja a zenész és a botfülű. De mi a helyzet magával a 
dallammal? Valóságos, vagy csak a tudatban, a képzeletben 
létezik? Elég furcsa kérdés! Úgy vélem, félrevezető lenne azt 
mondani, hogy a dallam csak a képzeletben létezik; a zenész, 
aki hallja, nem pusztán képzelődik. Számára a hallott dal
lam nagyon is valóságos. Bár meglehet, inkább a tudatban 
létezőnek kellene mondanom, ez nagyon bonyolult kérdés, 
amire hirtelenjében nem tudom a választ. Akárhogy is, nem 
hiszem, hogy sokan kifogásolnák, ha a dallamokat valóságos
nak nevezem. Úgy vélem, inkább a valóságosnak ebben az 
értelmében nevezhető a tao is létezőnek. Az igazi taoisták 
-  vagy más vallások úgynevezett misztikusai, vagy akár a 
nem istenhivő misztikusok -  közvetlenül érzékelik azt, amit 
ők taónak (mások Istennek, természetnek, abszolútumnak, 
kozmikus tudatnak) neveznek, ugyanúgy, ahogy a zenész 
közvetlenül érzékeli a dallamot. A zenésznek nem kell „hin
nie” a dallam létezésében vagy elfogadnia valamilyen szent 
hatalom kinyilatkoztatását; neki nyilvánvalóan közvetlen él
ménye van magáról a dallamról. Ha már egyszer hallotta a 
dallamot, lehetetlen, hogy valaha is újra kételkedjen benne.

Hogyan érzékelhető közvetlenül a tao? No és a dallam ho
gyan érzékelhető közvetlenül? Hallás útján? Nem egészen! A 
hallás fizikai folyamata nyilvánvalóan elengedhetetlen szere
pet játszik a dallam érzékelésében, de ez nem minden. A 
botfülűnek ugyanolyan jó hallószerve lehet, mint a zenész
nek, az egyik mégis hallja a melódiát, a másik nem. Tehát 
amikor azt mondjuk, „hallja a dallamot”, akkor a hallja szót
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tágabb és összetettebb értelemben használjuk annál, mint 
hogy pusztán „hallja a hangokat”. A lényeg az, hogy a dal
lam jóval több a hangok együttesénél; a hangok valahogyan 
össze vannak kötve, valamilyen magasabb szintű szerkezetbe 
rendeződnek.

Egyesek talán azt mondhatják, a tao nem más, mint a 
fizikai univerzum. Ám ebben a kijelentésben éppen annyira 
elsikkad a lényeg, mint abban, hogy a dallam nem más, mint 
hangok együttese. Inkább azt lehetne mondani, az univer
zum ugyanúgy viszonyul a taóhoz, mint a hangok együttese 
magához a dallamhoz.



7

A titokzatos nő

A völgy szelleme soha el nem enyészik
Titokzatos Nőnek nevezik
Kapujánál leled
Eg és föld forrását
Itt van mindannyiunkban legbelül
Meríthetsz belőle bármennyit
Ki nem apad soha*

Ejha! A tao tehát titokzatos nő! Nem csoda hát, ha annyira 
szeretem. Mi lehet elragadóbb egy titokzatos nőnél? Két ok
ból is káprázatosán elbűvölő: 1. nő. 2. titokzatos. Igen, női
esség és titokzatosság kétségtelenül a két leglenyűgözőbb do
log az életben. Hát még ha összeadódik! Uramisten, mi lehet

* The Way and Its Power. Grove Press, 1958. 171. o.

Tőkei Ferenc prózafordítása:

A völgy szelleme (az üresség) sohasem hal meg. Ezt ne
vezzük csodálatos asszonyinak (jin). A csodálatos asszonyt 
kapuját nevezzük cg és föld gyökerének. Örökké jelen van, 
s kimeríthetetlenül élhetünk vele (jang).
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('linói fenségesebb? A kettő együtt még sokkal izgalmasabb, 
mint bármelyikük külön-külön. Azaz egy titokzatos nő leg
alább kétszer olyan vonzó, mint akár egy nő, aki nem titok
zatos, vagy valami, ami titokzatos ugyan, de nem nő. Nem 
csoda hát, hogy annyira szeretem a taót!

Ezen a ponton talán valamivel pszichoanalitikusabb jel
legű megközelítéssel kellene próbálkoznom. Talán fel kellene 
tennem a kérdést, miért tetszenek nekem a titokzatos nők. 
Akárcsak azt, vajon van-e az életemben olyan titokzatos nő, 
aki az összes többi nő „prototípusa”? Nos, nézzük csak meg! 
Mi a helyzet a feleségemmel? Kétségtelenül nő, és időnként 
tényleg nagyon titokzatos. Mi a helyzet néhány volt sze
relmemmel? Ők is mind nők, és ha különböző mértékben is, 
mind titokzatosak. Ez minden? Több nem jut eszembe! Nem 
lehet, hogy elfojtok valamit? Vajon mi lehet az? Mi lehet? 
Hadd töröm a fejem! Lássuk csak, nem mond a taoizmus 
valami olyasmit, hogy a tao az univerzum anyja? Mintha 
az anya szónak volna itt jelentősége. Vajon mit szimbolizál? 
Persze megvan! Az anyám! Saját hús-vér anyám! Hogy is 
nem jutott ez előbb eszembe! Lehet, hogy anyám volt életem 
titokzatos nője? Nos, hát az anyám nő volt -  ez nem túlsá
gosan meglepő - , és határozottan titokzatos. Lenyűgözően 
és nagyvonalúan, igazi viktoriánus hagyományok szerint ti
tokzatos. Ő lenne hát életem titokzatos nője? Nézzük!

Az Oidipusz-komplcxus elmélete igen figyelemreméltó, 
mindenféle érdekes lehetőségeket sugall (például, hogy az 
ember vonzódik a saját anyjához). Amikor az európaiak 
először hallottak róla, nagyon megütköztek rajta. Manap
ság a legtöbb nyugati -  főleg amerikai -  készpénznek ve
szi, tokkal-vonóval elfogadja. Az „avantgarde” kezd ugyan 
elfordulni tőle. Ismerek néhány fiatal pszichiátert, akik ko
molyan úgy vélik, hogy Freud legtöbb munkája „túlságo
san romantikus”. Mármost az Oidipusz-komplexussal kap
csolatos reakciók közül legjobban a kínaiaké nyűgöz le. Nem 
1 >otránkoztak meg, nem is estek hasra tőle, egyszerűen mu-
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látták rajta -  de igazán, szívből! Ellenállhatatlanul mulatsá
gosnak tartották. Lelkem melyén azt gyanítom, kínai lehe
tek, mert én is hasonlóképpen érzek. Nem mintha tagadnám 
az Oidipusz-komplcxus igazságát vagy pszichológiai jelentő
ségét, mégis hihetetlenül mulatságosnak tartom. Hát nem 
mulatságos, hogy egy férfi kitüntetett szereppel ruházza fel 
saját anyját, mint azt a kivételes nőt, akihez vagy nem, von
zódik, vagy éppenséggel különlegesen vonzódik. Nem kép
viselheti valaki azt a teljesen egészséges álláspontot, hogy 
anyját egyszerűen egynek tekinti a sok elbűvölő, titokzatos 
nő közül?

Ámbátor, ami a titokzatos nőket illeti, meg kell jegyez
nem, eddig egyetlen olyan nővel sem találkoztam, aki ne lett 
volna az. Számomra mindegyikük titokzatos! És én szeretem 
őket a titokzatosságukért és nőiességükért. De úgy vélem, 
magának a titokzatos nőnek az eszméje nem több roman
tikus fikciónál. Amennyire én látom, a titokzatos nő nem 
egyetlen személy, hanem valami általános, minden egyes nő 
sajátja. Ez az általános titokzatos nő pedig éppúgy valami 
sötét, meghatározatlan és homályos, mint a tao.



8.
A taónak nincs neve

Nem, ez mégiscsak túlzás! Még hogy a taónak nincs neve! 
Amikor egyes taóistáktól ezt hallom, minden keleti filozófiá
val való felvértezettségem ellenére felülkerekedik bennem a 
nyugati énem, és nem állom meg szó nélkül. Naná, hogy van 
neve a taónak! Méghozzá nem más, mint „tao”. Nézzük csak 
a következő rövid párbeszédet:

Keleti ember: A taónak nincs neve.
Nyugati ember: Minek nincs neve?
Keleti ember: A taónak.
Nyugati EMBER: Na ugye! Pont most nevezted meg!
A fenti dialógusban ügyeltem arra, hogy a nyugati fél 

kerüljön ki győztesen. Ezzel úgy érzem, le is róttam köteles
ségemet a nyugati logika és szemantika iránt, elmondhatom 
hát, mit gondolok valójában a dologról.

Az a legfurcsább, ha „a tao névtelen” mondatot hallom 
„a taónak nincs neve” helyett, akkor másként reagálok. Erre 
rögtön megkérdezheti valaki: -  De hát mi a logikai különb
ség, ha azt mondjuk, a taónak nincs neve, vagy ha azt, hogy 
a tao névtelen? Logikailag nincs különbség a kettő között, 
ez igaz. Ám helycs-e a taóhoz logikailag közelíteni? Érdekes
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kérdés, de most nem térek ki rá. Ahogy mondtam, logikai 
különbség nincs ugyan a két állítás között, de annál nagyobb 
a pszichológiai. Hogy honnan tudom? Mi mással, mint a két 
állítás közti pszichológiai különbséggel lenne magyarázható, 
hogy belőlem ezek annyira eltérő reakciót váltottak ki? Az 
első, „a taónak nincs neve” állítás azon nyomban felborzolja 
nyugati analitikus kedélyemet, erős kritikára késztet. Míg 
„a tao névtelen” állítás inkább valami békés keleti szender- 
gésbe ringat. Az első állítás precízebbnek tűnik, ám éppen 
precízsége teszi hamissá. A második állítás pontatlanabb, 
és éppen határozatlansága sugall élvezetes, izgalmas értel
mezéseket. Egyesek csak rossz szemmel, bírálóan képesek a 
homályos állításokra nézni. Nekem meg éppenséggel a pre
cíz állításokkal szemben vannak fenntartásaim, és azt hi
szem, jogosan csak ezeket az állításokat nevezhetjük „hami
saknak”. Mi a helyzet azokkal a precíz állításokkal, amelyek 
nem hamisak -  a precízen „igaz” állításokkal? Hogyan le
het összevetni ezeket a határozatlan állításokkal? Ez bizony 
számos körülménytől függ. Bizonyos kontextusokban meg
felelően precíz állításokra van szükség, másokban homályo
sakra. Azt azonban semmiképp sem szabad elfelejteni, hogy 
a precíz állításoknak, noha sokszor helytállóak, mégis csak 
egy jelentésük van, míg egy határozatlan állítás számos ér
dekes és termékeny jelentést hordozhat.

Na de egy kissé elkalandoztam. Bár nem teljesen vilá
gos, hogy mitől, elvégre az egész fejtegetés kezd módfelett 
homályossá válni, mégis az az érzésem, hogy valamitől eltér
tem. Igen ám, de mitől? Megvan, hadd kanyarodjak vissza 
„a tao névtelen” állításhoz. Ez az állítás szerintem teljesen 
szuggesztív, misztikus, költői és gyönyörű. De vajon mit je
lent? Persze az is megeshet, hogy nem jelent semmit! „Annál 
jobb, legalább nem kell törni rajta a fejünket.” Úgy tűnik 
azonban, hogy több érdekes jelentést hordoz. Az egyik va
jon az lenne, hogy „a taónak nincs neve”? Ezt egyszer már 
elvetettem. Akkor talán azt jelenti, hogy „a taónak nincs
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megfelelő neve”, olyan neve, amely méltó lenne hozzá. Ez az 
értelmezés több szemantikai nehézséget vet fel. Mi az ördö
göt értsünk azon, hogy egy név méltó a viselőjéhez? Az én 
nevem „Raymond”, illik hozzám? (Talán igen! Jelentése bölcs 
védő.) A Dingidungi* név illik Dingidungihoz? Igen, ebben 
az esetben határozottan igen, mivel, ahogy Dingidungi böl
csen elmagyarázza, „nevem az alakomat jelenti”. Mi a helyzet 
a „tao” névvel -  ez méltó a taóhoz? Igen, azt hiszem méltó. 
Természetesen nem az alakját jelenti, hisz nincs is alakja, 
hanem inkább az utat. És ennek a célnak a tao név tökéle
tesen megfelel!

Úgy! A taónak tehát nemcsak van neve, hanem az egyene
sen olyan, mintha rászabták volna! Szeretném tehát vissza
vonni azt a korábbi nézetemet, hogy a taónak nincs „megfe
lelő” neve.

De van egy másik, sokkal jobb ötletem, egy izgalmas és 
elképesztő gondolat! Az igazat megvallva, titokban már egy 
ideje itt tartogatom a tarsolyomban. Mi is hát ez? Rögtön 
elmondom!

Vajon teljesen lehetetlen-e, hogy az univerzumban létez
zenek dolgok, melyek annyira érzékenyek, hogy a puszta 
megnevezésükkel egy csapásra meg is semmisítjük őket? Ez
zel nem azt akarom sugallni, hogy a tao ilyen lenne. Aligha 
hiszem ugyanis, hogy pusztán azért, mert megnevezzük, a 
tao megszűnne létezni. De könnyen lehet, hogy a tao olyan 
rendkívül érzékeny dolog, hogyha megnevezzük, akkor alig 
érzékelhetően megváltozik, és már nem ugyanaz a tao, mint 
a megnevezése előtt volt. Nyilvánvalóan ez a helyzet, ha a 
taót az egész univerzummal azonosítjuk. Ha megnevezzük az 
univerzumot, miután maga ez az esemény az univerzumban 
történt, az univerzum már nem ugyanabban az állapotban 
van, mint előtte. Ám szebb, költőibb a következő kép. Azt

* U talás Lewis C arroll Alice Tükörországban című művére. (Révbíró 
Tamás fordítása)
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mondják, a tao olyan, mint egy tükör. Mármost a tükör álla
pota ugyebár kétségtelenül megváltozik, ha belenézünk. Ha 
belenézel a tükörbe, téged mutat, ha nem, akkor nem. Ne
héz lenne úgy belenézni a tükörbe, hogy lássuk, milyen is 
olyankor, amikor nem nézünk bele.*

így van ez a taóval is! Amikor megnevezed, többé már 
nem az a meg nem nevezett tao, mint addig. A meg nem 
nevezett tao talán még derűsebb, még hívebben önmaga, 
mint a megnevezett tao. Ebben az értelemben az igazi tao, 
a meg nem nevezett tao, névtelen.

Történetesen bizonyos taóisták is különbséget tesznek a 
névtelen tao és a nem megnevezhető tao között.

Név nélkül a tao 
ég és föld forrása 
Megnevezve 
Minden élőlény anyjat

Ezen a nyomvonalon haladva, az igazi taót helyesebb len
ne inkább nem megnevezhetőnek, mint névtelennek mon
dani. Nem megnevezhető, mert éppen akkor változik meg, 
amikor megnevezzük.* Mi lenne, ha ahelyett, hogy megne
veznénk a taót, egyszerűen csak gondolnánk rá? Vajon már 
ettől is megváltozna? Azt gyanítom, igen! Hát nem változik 
meg az univerzum, ahányszor csak gondolunk rá? De még 
mennyire! Mihelyt az univerzumra gondolunk, lesz benne 
olyasvalaki, aki gondol rá. Ha viszont senki sem gondol rá,

* B iztosan van olyan Zen-koan, amely éppen erre m u ta t rá. A koan 
zen-m esterek á lta l feladott problém a, amelynek nincs logikai m egol
dása. Az acé lja , hogy rádöbbentsen , a  logikának nem vehetjük hasznát 
a  legvégső valóság kérdéseinek m egválaszolásában.

t Az, am inek nincs neve, ég és föld kezdete (si). Am inek neve van, az 
m inden dolog (van vu) anyja. (Tőkei Ferenc fordítása.)

t Ez em lékeztet a  Heisenberg-féle bizonytalansági elvre, amely szerint 
a részecske á llapo tának  mérése önm agában m egváltozta tja  a  részecske 
á llap o tá t.
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olyankor nincs benne olyasvalaki, aki gondolna rá. Ez arra a 
mesére emlékeztet, amikor a tündérek éjszakánként megje
lennek, kipucolják a család cipőit, ám ha bárki lámpát gyújt, 
és meglátja őket munka közben, eltűnnek, és soha többé nem 
térnek vissza.

A történet tanulsága talán az lehet, hogy a taónak szük
sége van bizonyos fokú elvonultságra, a túl sok kíváncsiskodó 
tekintet és elme elől visszahúzódik. Arra a következtetésre 
juthatunk tehát, hogy

A taónak legjobb, ha békén hagyjuk,
Mint madárfiókákat a fészekben.
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A tao  nem beszél

A tao nem beszél, egy okkal több, amiért úgy érzem, hogy 
nagyon közel áll hozzám!

Gyűlölöm, ha valaki folyton fecseg. Társaságban is azt 
szeretem, amikor én beszélek, a többiek meg csak hallgassa
nak illemtudóan!

Milyen csodálatos, hogy a taónak kiönthetem a szívem, 
nem mond ellent, és nem felesel. Soha nem veti a szememre, 
hogy egocentrikus és szószátyár vagyok

Persze, aki járatosabb a bölcseletben vagy a pszichoa
nalízisben, mondhatja, hogy voltaképpen nem is a taóhoz, 
hanem saját magamhoz beszélek. Ám ez korántsem igaz! „A 
szavak a taóból erednek”, amikor tehát a taóval beszélgetek, 
nem is én szólok, hanem a tao szól saját magához. Igen, a 
tao önmagához! De nem, ez mégsem lehet, hiszen a tao -  
hallgat! Érdekes paradoxonba ütköztünk hát, nemde?
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A tao  és a bölcs: ők soha 
nem vitatkoznak

1. A ta o
Vitatkozott-e a tao valaha? Természetesen nem! Kivel is vi
tatkozott volna? Az biztos, hogy én soha nem hallottam, 
velem soha nem vitatkozott.

Ebből a szempontból a tao mennyire nem hasonlít Is
tenhez! Az Ótestamentum számos alakja lépten-nyomon a 
legváltozatosabb okokból vitába bocsátkozik Istennel! De 
eszébe jutott-e bárkinek, akárcsak álmában is olyan badar
ság, hogy a taóval kezdjen vitatkozni?

2. És a  bö lcs?

Mi a helyzet a bölccsel? Ő vitatkozott valaha? Nézzük!
K ínai BÖLCS: Lao-ce azt mondta: „A jó ember nem vi

tatkozik; aki vitatkozik az nem jó.”
Nyugati logikus: Nem értek egyet!
BÖLCS: Mivel?
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Logikus:: Azzal, amit mondtál!
BÖLCS: Mivel pontosabban?
Logikus: Hogy a jó ember nem vitatkozik.
Bölcs: Tévedsz!
Logikus: Miben tévedek?
BÖLCS: Nem mondtam azt, hogy a jó ember nem vitat

kozik.
LOGIKUS: Dehogynem! Határozottan azt mondtad, hogy 

a jó ember nem vitatkozik, aki vitatkozik az nem jó.
BÖLCS: Nem! Én pusztán azt mondtam, hogy Lao-ce ezt 

mondta.
Logikus: De hiszen tudod, hogy erre gondoltam!
BÖLCS: Akkor most ki az illogikus?
Logikus: O menj már! Miért vagy ilyen kötözködő?
BÖLCS: Nem vagyok kötözködő, pusztán logikusan gon

dolkodom.
Logikus: Én ezt nem nevezném logikának. Inkább azt 

mondanám, a logika segítségével igyekszel a kákán is csomót 
keresni!

BÖLCS: Miért? És attól a logika már nem is logika? De
hogynem, következésképpen logikusan gondolkodom.

LOGIK US: Már megint vitatkozol! Miért vagy ilyen ször
nyen kötekedő? Végül is, ahogy mondtad, a jó ember nem 
vitatkozik.

BÖLCS: Nem én mondtam, hanem Lao-ce.
Logikus: É s te hiszel benne?
BÖLCS: Miben? Hogy Lao-ce ezt mondta?
Logikus: Nem, nem! Hanem, hogy amit Lao-ce mondott, 

az igaz?
BÖLCS: Igen.
Logikus: Na végre, tehát egyetértesz azzal, hogy a jó 

ember nem vitatkozik.
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BÖLCS: Igen!
Logikus: Akkor miért nem mondtad ezt rögtön?
Bölcs: Miért kellett volna?
Logikus: Már megint vitatkozol! Következetlen vagy!
BÖLCS: Miért lennék?
Logikus: Mert egyfelől elismered, hogy a jó ember nem 

vitatkozik, másfelől erre fittyet hányva folytatod a vitatko
zást.

BÖLCS: Nem vagyok következetlen. Egyszerűen csak pil
lanatnyilag nagyobb kedvem van vitatkozni, mint jónak 
lenni.

Most vegyük közelebbről szemügyre Lao-ce mondását. 
Nem tudom megtagadni a nyugati gondolkodásomat, nem 
tudok egyetérteni vele, legalábbis nem teljesen. Elismerem, 
van benne némi igazság, de azt mégiscsak hajmeresztő túl
zásnak tartom, hogy a jó ember soha nem vitatkozik. Végső 
soron én vitatkozom, és pusztán ettől már nem is lennék 
jó? Elfogadom, a jó ember kevesebbet vitatkozik, de hogy 
soha?!

Vegyük például az unokaöcsémet, Arthurt. Rendes em
ber és szenvedélyes vitatkozó. Tősgyökeres nyugati filozó
fus. Diákként a CCNY-cn (New Yorkban) filozófiát hallga
tott Morris Cohen professzortól. Az egész szemeszter alatt 
szakadatlanul vitázott, vitatkozott. Végül Colién professzor 
megelégelte a dolgot: -  Kérem, ez egy filozófiatörténeti kur
zus. Nincs több vita! Ila kérdése van, szívesen állok rendelke
zésére, de nem akarok több vitát! -  Megértettem professzor 
úr, válaszolta a legteljesebb tisztelettel az unokaöcsém, sze
retném hát megkérdezni, hogyan válaszolna a következő el
lenvetésre?. ..

Én sokkal inkább elfogadnám Lao-cc mondását, ha úgy 
szólna, hogy „a bölcs nem vitatkozik”. A bölcsek bölcsen 
belátják, hogy vitatkozni hiábavaló. Ám hány bölcs akad 
köztünk? Még én sem mondhatom magam annak, hiszen
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túl sokat vitatkozom! Szeretnek ugyan bölccsé válni, de nem 
azon a nevetséges áron, hogy nem vitatkozhatom többé!

Érdekes probléma jutott az eszembe: tegyük fel, hogy va
laki komolyan hiszi, hogy a bölcs soha nem vitatkozik. Sze
retne bölcs lenni, de ugyanakkor szeret vitatkozni is. Mi
hez kezd? Valóban könnyebb úgy bölccsé válnia, ha erőnek 
erejével megtartóztatja magát mindenfajta vitától? Kétlem! 
Ahelyett, hogy „bölccsé” válna, pusztán „frusztrált vitat
kozó” lesz belőle, és valószínűleg végül öngyilkosságot követ 
el. Más részről viszont, ha annyit vitatkozhat, amennyihez 
kedve van, egyszer csak kivitatkozná magát, elfogyna a mon
danivalója, és eljutna az igazi bölcsességhez.

Mindezt így foglalom össze:

A bölcs nem elvből
Nem vitatkozik,
Hanem pusztán mert nincs mit mondania.
Üres és buta
Mint egy újszülött
Ki a tejét közvetlenül tao anyától kapja
Ezzel megvan minden szükséges tápláléka.
Miért kellene hát vitatkoznia?
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Olyan vagyok, m int egy 
tükör

A bölcs tudata olyan, mint a tükör, tükrözi az egész világ- 
egyetemet.

„Csuang-Csou”*

Nem állítom, hogy bölcs lennek. Csodálattal adózom ugyan 
a bölcseknek, szeretem is őket, de magamat sajnos még 
nem mondhatom annak. Isten a megmondhatója, ón is 
olyan vagyok, mint egy tükör! Talán nem is annyira a fenti 
taoista értelemben, inkább az emberekkel való kapcsola
taimban. Hosszú évek tapasztalataiból leszűrtem, hogy gya
korlatilag mindenki, akivel kapcsolatba kerülök, a saját tu
lajdonságait látja visszatükröződni bennem.

* Csuang-Csou filozófus Lao-ce legjelentősebb követője Kr. e. 4-3. 
szazadban élt (ld. H. G lasenapp: Az öt világvallás. B udapest: G ondolat 
Kiadó, 1987. 198-200. o.) azonos a  m anapság talán  inkább Csuang-ce 
néven ism ert filozófussal. (A fordító  megjegyzése.)
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A lcgrosszindulatúbb emberek azt mondják, rosszindu
latú vagyok, a legkedvesebbek pedig, hogy kedves. A becsü
letes megbízik bennem, mondván mennyire őszinte cs ter
mészetes vagyok, a képmutató és hazug alapvetően őszin- 
tétlcnnck és roppant képmutatónak tart, az okos emberek 
okosnak, az ostobák pedig ostobának, és így tovább.

Vajon miért? Az egyik lehetőség, hogy olyan vagyok, mint 
egy tükör, egyszerűen visszatükrözöm az emberek saját bel
ső énjét. Ám elképzelhető más magyarázat is. Talán csak 
kaméleon módjára felveszem a körülöttem lévő emberek tu
lajdonságait. Biztos például, hogy ellenségesebben viselke
dem egy ellenséges, önzőbben egy önző, és nagyvonalúbban 
egy nagyvonalú ember társaságában. Ha pedig ragyogó ko
ponyával akadok össze, én is feltétlenül csillogtatni akarom 
saját éleselméjűségemet.

Akad azonban jó néhány eset, amelyet nem tudok a „ka
méleon-hipotézisbe” begyömöszölni. Buta ember társaságá
ban például nem válók butává, nem érzem magam kevésbé 
becsületesnek egy becstelen ember jelenlétében és képmuta
tóbbnak egy képmutatóéban. A kamélconclmélet tehát leg
jobb esetben is csak részben igaz.

A következő feltevésemmel azonban bizonyára kivívom 
néhány pszichológus tetszését: Egocentrikusságom odáig 
terjed, hogy az embereket elsősorban annak alapján ítélem 
meg, hogy ők miként vélekednek rólam. így, ha valaki en
gem rosszindulatúnak tart, rögvest azt gondolom: „Micsoda 
rosszmájúság! Ilyet csakis egy nagyon rosszindulatú alak 
mondhat!” Ha viszont valaki ragyogó elmének tart, én is 
elismerően vélekedők róla: „Micsoda éleslátás, rögtön felis
merte, kivel áll szemben”. Míg ha valaki ostobának mond: 
„Micsoda ostoba fickó, még az én elsöprő intelligenciámat 
sem veszi észre”, és így tovább.

A fenti okfejtés szerint nemhogy tükör, hanem inkább an- 
titükör lennék (bármit jelentsen is ez). Mulatságos, ahogy 
néhányan azonnal felkarolnák ezt a hipotézist, mondván, a
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leírtakért csakis a saját egocentrikusságomat okolhatom. De 
aki így vélekedik, mind egytől egyig elképesztően egocentri
kus! Komolyra fordítva a szót, nem hiszem, hogy a fenti fel
tevésben túl sok igazság lenne. Elsősorban azért nem, mert 
megfigyeltem, hogy ha valaki nekem tulajdonít bizonyos tu
lajdonságot, akkor nemcsak én, hanem szinte mindenki, aki 
mindkettőnket ismer, azt állítja, hogy a tulajdonság tényleg 
jellemző az illetőre.

így aztán visszatérek eredeti elméletemhez, mely szerint 
olyan vagyok, mint egy tükör. Kétségtelenül úgy érzem, ma
gam, mint egy tükör, bizonyos módon vissza is tükrözöm az 
egész világegyetemet.



12

A tao  o tt van mindenhol

Tung Kuo Csu egyszer megkérdezte Csuang-Csoutól:
-  Hol van, amit te taónak mondasz?

-  Mindenütt -  hangzott Csuang-Csou válasza.
-  De mégis, pontosabban hol?
-  A hangyában.
-  Es a hangyánál lejjebb?
-  A fűben.
-  Még lejjebb?
-  A talajban.
-  Még lejjebb?
-  A vizeletben és ürülékben.
Tung Kuo Csu erre kifogyott a kérdésekből.*

H. G. Crcel a következő megjegyzést fűzi a fenti szöveghez: 
Ez aztán -  YVilliam James kifejezésével élve -  „kérgesszívű” 
felfogás az univerzumról! Mentes mindenfajta emberi hiú
ságtól és érzelemtől. A tudatomnak épp annyi köze van az

* Herrlee G. Creel: What is Taoism? Chicago University Press, 1970. 
31. o.
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univerzum végső természetéhez, mint az úton fekvő legap
róbb kavicsnak. Igaz, a kínai taoisták nem álltak egyedül az 
emberi fajról alkotott nem éppen hízelgő véleményükkel.

Én másként gondolom, mint Creel, legalábbis, ahogy a 
fenti szövegrészből kiderül; később ugyanis mintha ő is vál
toztatott volna a véleményén. Pontosabban úgy vélem, a 
fenti párbeszédben Csuang-Csou álláspontja nem bántó az 
emberi fajra nézve, és nem „kérgesszívű” az univerzum meg
ítélésében.

Minden nézőpont kérdése. Ha persze valaki úgy vélekedik, 
hogy az ember a hangya, a fű és minden egyéb dolog „felett 
áll”, akkor szerinte Csuang-Csou nem fest túl hízelgő képet 
az emberi fajról. Lehet azonban Csuang-Csou álláspontját 
másként is értelmezni. Nem mint az emberi faj letaszítását 
a piedesztálról, hanem mint az egyéb dolgok fel magasz tál á- 
sát, dicsőítését vagy akár megdicsőülését. Én legalábbis így 
reagáltam rá. Továbbá szerintem a szöveg csak a „kérgesszí- 
vűek” szemében tűnik az univerzum „kérgesszívű” megítélé
sének! Az igazán galamblclkűcknck, úgy vélem, tetszik ez a 
szövegrész, és szép szelídnek fogják találni. Vagyis a kemény- 
szívűek durvának, míg a szclídlelkűek szelídnek tartják. Ez 
mutatja, hogy Csuang-Csou igazi bölcs lévén olyan, mint 
a tükör, mindenki a saját tulajdonságait látja visszatükrö
ződni benne.
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A tao  nem parancsol

A nagy tao mindenfelé 
Bal felé, jobb felé folyik 
A dolgok léte tőle függ,
S nem hagyja el őket.
Gyümölcsére nem tart igényt.
Minden dolgot táplál, szeret,
De nem lesz zsarnokuk*

Meg egy újabb dolog, ami a taót kedvessé teszi, hogy nem 
főnökösködik!

Minden dolgot táplál, szeret, de nem lesz zsarnokuk. Azaz 
a tao kizárólag segít cs soha nem követel!

* A lain W atts: A zen útja. B udapest: Polgár K iadó, 1997. 31. o. 

Tőkei Ferenc prózafordítása:

A hatalmas tao szétömlik mindenüvé, megtalálni jobbra is, 
balra is. Minden létező (van-vu) reá támaszkodva születik 
meg, s ő sohasem tagadja meg őket, de nem (kell neki az) a 
hírnév (ming), hogy birtokolja őket (ju). Ruház és betakar 
minden létezőt, de nem akar urukká (csu) lenni.
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A zsidó-keresztcny isteneszme egyik alapkövetelménye az 
Istennek való engedelmesség! Az „engedetlenség, az Isten el
leni lázadás, a büszkeség, az önfejűség, akaratosság” stb. 
a legfőbb bűnök közé tartozik. A keresztények nem győzik 
hangsúlyozni az „Isten akaratának való teljes alávetettségü
ket”. „Legyen meg a Te akaratod, ne az enyém”, mondják.

Mennyire más a taoista! A taóval kapcsolatban soha nem 
„engedelmességről” beszél, csak egy sokkal vonzóbbnak tűnő 
harmóniáról! Harmóniában lenni a taóval nem „parancso
lat”, nem is „kötelesség”, nem is morális parancs, de még 
csak nem is olyasmi, amit a jövőbeli jutalom reményében 
keres valaki, hanem önmagáért való dolog, hiszen egyfajta 
szellemi békességet ad. Ebből a szempontból inkább a zsidó
keresztény vallás „hitsorsos” fogalmával vethető egybe.

Egy taoista fülében furán csengene, ha azt hallaná, hogy 
akaratát rendelje alá a taónak. Már önmagában a tao sa
ját akaratáról beszélni is helytelen. A tao kétségkívül nem 
akaratoskodik, és szerintem a taoisták a saját akarat kér
dését eleve „erőltetett” problémának tartják -  de ezt most 
hagyjuk!

Mindenesetre az a gondolat elfogadhatatlan, hogy valaki 
„alárendeli” az akaratát a taónak, hiszen az egyének úgy
nevezett „akarata” is csak része a taónak. Nem mintha a 
taoisták tagadnák a szabad akaratot, de cl sem fogadják, 
mivel a szabad akaratdeterminizmus vitáját zavaros dualiz
musnak tartják, ám bármit nevezünk is szabad akaratnak, 
szerintük az nem egyéb, mint a tao működésének része. Go
ethe is valami ilyesmit érzett, amikor azt mondta: éppen
séggel a természet törvényeinek engedelmeskedünk, amikor 
megpróbálunk szembeszállni a természettel. Suzuki is hason
lóképpen vélekedett: miközben a nyugati ember meghódítja 
és ellenőrzése alá vonja a természetet, nem veszi észre, hogy 
csak a természet törvényei irányítják.*

* Azt hiszem, aki ennek a kijelentésnek m inden szerteágazó h a tásá ra  
felfigyel, az e lju th a t eg yfajta  szatori-állapo tba.
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Be kell valljam, egész életemben a legnagyobb borzalom
mal tekintettem az „Istennek való engedelmesség” tanítá
sára és még inkább arra a gondolatra, hogy „akaratunkat 
Isten akaratának kell alárendelnünk”. Lesznek majd keresz
tények, akik bizonyára a fejemhez vágják, hogy ezeket az 
eszméket a saját büszkeségem, engedetlenségem, egoizmu
som, önfejűségem miatt találom borzalmasaknak. De igaz-e 
ez? Valamennyire el tudnám fogadni ezt az érvet, ha csak a 
saját akaratom alávetettsége miatt tiltakoznék, és cseppet se 
izgatna más embereké. De nem ez a helyzet. Magától a gon
dolattól, hogy bárki is aláveti akaratát Istennek, borsódzik a 
hátam. Valóban viszolygok minden olyan helyzettől, amely
ben egy érző lény egy másik érző lénynek aláveti az akaratát. 
Egyszerűen képtelen vagyok azt a helyzetet elfogadni, hogy 
az egyik ember parancsol, a másik pedig engedelmeskedik.

Akad azonban egy enyhítő körülmény, melyet csak nemré
giben fedeztem fel Alán Watts írásainak olvasásakor. Ami
kor valaki elhatározza, hogy akaratát aláveti Istennek, és 
ezután jó néhány évet eltölt saját belső önfcgyelmezésével, 
önsanyargatással, megtisztulással és ehhez hasonlókkal. Ám 
egyszerre csak rádöbben, hogy az, amiért oly hevesen küz
dött, nem több puszta illúziónál. Hirtelen megérti, hogy az 
ő akarata mindig is Isten akaratának része volt, és még a 
„lázadása” sem egyéb, mint Isten cselekedeteinek része. Te
hát nem arra jön rá, hogy nem „szabad” lázadnia Isten ellen, 
hanem arra, hogy erre egyszerűen nem képes. De hagyjuk a 
teológiát, képzeljünk el valakit, aki egyszer csak eljut egy 
szatori-szerű állapotba és ráébred, hogy nem ő irányítja a 
természetet, hanem a természet irányítja őt. Vagy a ter
mészet úgy irányítja, hogy azt higgye, ő irányít, vagy még 
inkább sem egyik, sem másik nem irányít, hanem ő és a ter
mészet egy és ugyanaz. (Ki tudja, talán Jézus is erre gondolt, 
amikor János Evangéliumában azt mondta: „Én és az Atya 
egy vagyunk” -  10, 30.)
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Mármost, ha az akarat Istennek való alávetettsége útján 
el lehet jutni a taoista harmóniához vagy a zen szatorihoz 
közeli csodálatos állapotba, akkor ez persze az alávetettség 
mellett szól. De át kcll-e előbb esni ezeken a keserves lelki 
tortúrákon ahhoz, hogy valaki eljusson ebbe az állapotba? 
Nincs kevésbé gyötrelmes út?

Ismét csak a folyó partján üldögélő taoista bölcsre tudok 
gondolni, aki nem gyötri magát „engedelmeskedéssel” vagy 
„akaratának alárendelésével”, még csak nem is elmélkedik a 
„taóval való harmónia” fogalmáról, hanem egyszerűen átadja 
magát ennek a harmóniának és önfeledten, tiszta szívéből 
élvezi.



A tao  nem arrogáns

14.

A tao nem öntelt 
El sem ítéli az önteltséget 
Az önteltség a taóból ered, 
Mégsem a taóé,
Ha a taóban nincs önteltség 
Miért kellett hát az „önteltség” 
Fogalmát kitalálni?

Sokan vannak a múlt nagy emberei közül, akiknek némely 
kijelentését -  legnagyobb sajnálatomra -  önteltnek bélye
gezték. Szeretnék néhányat másfajta megvilágításból bemu
tatni.

De előbb ejtsünk egy-két szót magáról az önteltségről. 
Nem egyszer megfigyeltem, hogy épp azok az emberek a lcg- 
önteltcbbek, akik sietnek másokat annak bélyegezni. Példá
nak okáért itt vagyok mindjárt én: kijelentem, hogy azok az 
önteltek, akik másokat annak neveznek. De mi ez, ha nem 
önteltség?

Most nézzünk egy-két kijelentést.
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1. Egyeseknek elmondtam, hozzám mennyivel közelebb 
áll Konfuciusz, mint sok nyugati moralista, mert Konfuciusz 
nem azt mondja, „ezt kell tenned, azt meg nem teheted”, 
hanem hogy a „nagyszerű ember ezt teszi, a bölcs azt” és így 
tovább. Na mármost sokan -  kivétel nélkül mind önteltck -  
így reagáltak erre: „Milyen öntelt ez a Konfuciusz! Mégis mit 
képzel magáról! Azt hiszi, tudja, mit tesz a nagyszerű ember 
és a bölcs!”

Mit is válaszolhatnék az ilyen embereknek?

2. Hasonlóképpen Lao-ce szavai a következők:

Ha a nagyszerű hall a taóról 
Követi,
Ha a középszerű hall a taóról
Semmibe veszi
Ha a kisszerű hall a taóról,
Kineveti
Ha nem nevetné,
Nem is volna igazi tao.*

Erre néhányan ismét mondhatják: szóval Lao-ce azt hiszi, 
hogy ő egyike a „nagyszerű” embereknek, aki igazán érti a 
taót, míg mások -  a „tökéletlenebbek” -  semmibe veszik vagy 
kinevetik. És megint mit mondhatnék az ilyen embereknek? 
Úgyis minden érvet lesöpörnének az asztalról, mint holmi 
„okoskodást”. Talán emlékeznem kellene Lao-ce szavaira „A 
jó ember nem vitatkozik, aki vitatkozik az nem jó.”

Nekem most mégis kedvem támadt vitatkozni. Szíveseb
ben vitázom, mint hogy jó legyek. Tehát vitatkozni fogok.

Az érvem nevetségesen egyszerű, szinte triviális: az az 
ember, aki észreveszi mások nagyságát, nem szükségképpen 
gondolja magát is nagynak. Attól, hogy valaki tudja, mit 
tesz a bölcs, még nem kell neki magának is bölcsnek lennie.

* Alán W. W atts: A zen útja. Id. kiad. 32. o.
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Térjünk vissza Konfuciuszhoz. Nemcsak önmagát nem 
tekintette bölcsnek, de nyilvánvalóan vonakodott bárkit is 
bölcsnek nevezni. Nézzük csak az alábbi dialógust, mely ki
sebb módosításokkal Lieh-ce (Liciusz) könyvéből való:*

-  Te bölcs vagy, ugye? -  kérdezte egy Shang-béli magas 
rangú hivatalnok Konfuciusztól.

-  Bölcs!? -  döbbent meg Konfuciusz. -  Hogy vetemedhet
nék arra, hogy ilyesmit gondoljak? Széles körű tudással és 
ismeretekkel rendelkezem ugyan, de aligha mondanám ma
gamat bölcsnek.

-  A Három Király bölcs volt? -  faggatta tovább a minisz
ter.

-  A Három Király nagy tudású és rendkívül bátor volt. 
Hogy bölcsek lettek volna? Nem tudom.

-  És az Öt Császár?
-  Az Öt császár mindenkin túl tett önfeláldozásban és 

igazságosságban, de én vonakodnék bölcsnek nevezni őket.
-  És a Három Uralkodó? Az ő bölcsességüket igazán nem 

vonhatod kétségbe!
-  A Három Uralkodó kimagaslott azokban az erényekben, 

mely a korukhoz illett, de hogy vajon bölcsek voltak-e vagy 
sem, megint csak nem tudom.

-  Ki az akkor hát szerinted -  kiáltotta a miniszter teljesen 
elhűlve - , aki igazán bölcs?

Konfuciusz egy darabig clgondolkozva nézett maga elé, 
majd így szólt:

-  Nyugaton lakik egy ember, aki bölcs lehet. Nem kor
mányoz, még sincs fejetlenség. Nem beszél, mégis mindenki 
megbízik benne, a természete bizalmat sugároz. Nem vezet 
be reformokat, a helyes viselkedés ott mégis természetes. 
Olyan nagy, s felfoghatatlan, hogy az emberek nem tudják,

* Lionel Giles: Taoist Teaching. John  Murray, London, 1959. 68. o.
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milyen névvel illessék. Gyanítom, az az ember igazi bölcs, 
de hogy valóban az-e, nem tudom.*

3. Jézus azt mondta: „Atyám! Bocsásd meg nékik, mert 
nem tudják, hogy mit cselekszenek.” Sokan mondták nekem, 
hogy szerintük öntclt kijelentés „Mit gondol magáról ez a Jé
zus nevű fickó, hogy ilyen lekezelő, leereszkedő, nagyképű, 
megbocsátó módon viselkedik?” Nem árt azonban hangsú- 
lyozni, hogy Jézus nem azt mondta „Én megbocsátok nek
tek” hanem, hogy „Atyám bocsáss meg nekik”, ami koránt
sem ugyanaz.

4. A legenda szerint, amikor Buddha megszületett, így 
kiáltott fel „Az egész világmindenségben, égen, földön én 
vagyok az egyetlen tiszteletre méltó”.

Sokan vélik ezt a kijelentést önteltnck, de bevallom, én ko
mikusnak tartom, ha egy újszülöttel kapcsolatban önteltség
ről beszélnek. -  Nekem tetszik Buddha kijelentése, és egyet 
is értek vele, de hasonlóképpen tetszik és egyet értek Jün- 
men zen mester megjegyzésével. Azt mondta, ha ott lett 
volna, amikor Buddha ezt a kijelentést teszi, azon nyomban 
megölte volna, és testét a kutyák elé vetette volna.

Kérem, senki ne értsen félre! Nem arról van szó, hogy 
helyeselném, ha Jün-men ténylegesen megölte volna a cse
csemő Buddhát, és testét a kutyák elé vetette volna! Pusztán 
a kijelentést helyeslem, és örülök neki. Nyilvánvalóan csak 
azért vetemedett erre a megjegyzésre, hogy szembeszálljon 
a Buddha istenítésére irányuló törekvésekkel, és azzal az el
gondolással, hogy Buddha imádata a megvilágosodás útja.

* Konfuciuszhoz képest ezek a  kijelentések szokatlanul taoisták. Pél
dául: „Nem vezet be reform okat, a  helyes viselkedés o tt mégis term észe
tes.” Jó  néhányan e ltűnőd tek  m ár azon, vajon kit tak a rh a t a  „Nyugaton 
élő bölcs”. A korai jezsu ita  m isszionáriusok Jézusra valóutalást lá ttak  
benne. Mások úgy sejtik, inkább B uddháról van szó. Ez utóbbi valószí
nűbbnek látszik, tekintve, hogy B uddha  és Konfuciusz többé-kevésbé 
kortársak voltak.
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Történetesen a zen mesterek nem szükségképpen ellenzik 
Buddha imádását, néhányan imádják, mások nem*, azon
ban, bárhogyan értékeljük is -  a megvilágosodás szempont
jából ez teljesen lényegtelen.

Valóban gyakran valaminek az imádata helyettesíti a 
megértését! Ha imádunk valamit, akkor azt inkább bizo
nyos távolságba helyezzük, nem tekintjük a sajátunknak. 
Majd bolond leszek térdre borulni a vitaminok előtt, ami
kor szükségem van rájuk, ahelyett hogy beszedném őket! 
A vízben úszó hal aligha dicsőíti a vizet, melyben él. A 
bölcs, aki a taóban él, aligha imádja a taót. A Buddha -  
vagy a Buddha-természct -  imádata gyakran a Buddha- 
természet megszerzését helyettesítheti. Úgy gondolom, ez 
minden, amit Jün-men valójában mondott. Mindenesetre 
nem hiszem, hogy Jün-men azért mondta, amit mondott, 
mert a csecsemő Buddhát „önteltnek” találta volna!

Lásd: „A B uddha im ád a ta” című következő fejezetet.
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A B uddha im ádata

Egyedül János Evangéliumában állította Jézus -  vagy leg
alábbis úgy tűnik, állította hogy ő Isten megtestesülése. 
Azt mondta „Én és az Atya egy vagyunk”. De hozzátette-e 
Jézus, hogy „az Atya és te nem vagytok egy”? Ha ezt hozzá
fűzte volna, akkor egyértelmű lenne Jézus különleges teoló
giai státusa, melyen nem osztozik egyetlen más halandóval 
sem. Ám nem ezt, mondta! Abból a kijelentésből, hogy „Én 
és az Atya egy vagyunk”, csak az következik, hogy Jézus az 
egyik megtestesülése volt Istennek, nem pedig a megteste
sülése. Te jó ég, hány hindu és Véda-hivő mondja, „Brahmá 
és én egy vagyunk”, értve ez alatt, hogy az univerzumban 
egyetlen Szellem létezik, melynek én is, te is, a Brahmá is 
stb. részei vagyunk. Fel se merült bennük, hogy magukat 
egyenlőnek tartsák Istennel, mint ahogy sok keresztény sze
rint Jézus tette.

Vannak keresztények, akik Jézust egyáltalán nem tekin
tik Isten megtestesülésének, pusztán egy kivételesen felvi
lágosodott embernek, kimagasló vallási tanítónak és újító
nak tartják. Ezért tagadják gyakran János Evangéliumá
nak hitelességét is. De mint igyekeztem rámutatni, János
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Evangéliuma konzisztensen fenntartható, ha nem ragaszko
dunk ahhoz, hogy Isten valamennyi halandó közül egyedül 
Jézusban öltött testet.

Mármost mivel János Evangéliuma igenis létezik, és nem 
gondolom, hogy feltétlenül az általam javasolt, nem éppen 
ortodox módon kellene értelmezni, ezért egy keresztény nem 
teljesen alaptalanul látja bizonyítottnak, hogy Jézus maga 
a megtestesülés. Én ezt ugyan nem így látom, de elfogadom, 
hogy mások másként vélekednek. Tehát meg tudom érteni, 
ha sok keresztény Istenként imádja Jézust.

Azt azonban képtelen vagyok felfogni, hogyan imádhatják 
a buddhisták közül sokan Buddhát istenként, amikor maga 
Buddha a leghatározottabban tagadta, hogy ő isten lenne. 
Jézussal más a helyzet, ő az első három evangéliumban sem 
nem tagadja, sem meg nem erősíti isteni mivoltát, míg a 
negyedikben erőteljesebben látszik megerősíteni azt. Ezzel 
az Evangélium elegendő támpontot adott sok keresztény
nek, hogy Jézust istenként imádják. De miképpen tehetik 
ezt a buddhisták, amikor ez egyenesen ellenkezik Buddha 
szavaival? Azt hiszik talán, hogy Buddha maga sem volt tu
datában isteni mivoltának? Ez persze logikailag nem kizárt, 
de mégis elég elképzelhetetlen!

Döbbenetes, hogy az embereknek mennyire szükségük 
van a dolgok „istenítésére”. Mennyire hajlamosak minden 
dolgot okkult, telepatikus, természetfölötti színekben feltün
tetni még akkor is, amikor nyilvánvalóan nem azok. Igazán 
meglepő, hogy hány kimagaslóan intelligens embert ismerek 
-  nem egy közülük kiváló tudós és matematikus -, akik hisz
nek a gondolatolvasó mágusok telepatikus képességeiben. 
Mármost én tudom, miről beszélek, hiszen évekig tevékeny
kedtem hivatásos bűvészként és gondolatolvasóként (sic!). 
A gondolatolvasás mutatványának minden csínját-bínját is
merem, és tudom, hogy az egész nem több, mint különle
gesen agyafúrt trükkök sorozata. A legclképesztőbb mégis, 
hogy az emberek megesküdtek volna, hogy én is telepatikus
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képességekkel rendelkezem, hiába eskiidöztem, hogy nem így 
van. Nem voltak hajlandók hinni nekem. Újra és újra pró
báltam jobb belátásra bírni őket: „Ez tényleg csak egy trükk! 
Pofonegyszerű a magyarázata, melyet nem fedhetek fel, mert 
kötelez a szakmai titoktartás, ám aminek ismeretében bárki 
könnyedén el tudja sajátítani az egészet.” De minden hiába, 
mindannyiszor süket fülekre találtam!

így aztán úgy vélem, sokan azért ragaszkodnak Buddha 
istenítéséhez, mert egyszerűen szükségük van valakinek vagy 
valaminek az istenítésére. És szegény Buddhát pécézték ki!

Még ennél is rosszabb, hogy néhányan ragaszkodnak 
Buddha szobrainak istenítéséhez! A héberek ezt bálványimá
dásnak nevezték. A zen mesterek ezt a héberekhez hason
lóan elítélték csakúgy, mint Buddha személyének istenítését. 
Ilyesféléket mondtak: „Ha valaha találkozol Buddhával, öld 
meg!” Vagy „Minden egyes alkalommal, miután kiejtetted 
Buddha nevét, mosd meg a szádat!”

A világon mindenütt különbséget tesznek Buddha imá- 
dása és istenként való imádása között. Sokan imádják Budd
hát, mint én Beethovent vagy Mozartot, de távolról sem úgy, 
mint Istent. Mármost Buddha ilyen értelmű imádata egé
szen más történet, melynek -  úgy gondolom -  nagy spiritu
ális értéke lehet. Buddha imádása kapcsán elmondok négy 
különböző történetet.

Az első egy jól ismert történet egy zen mesterről, akinek 
egy hideg napon tűzifára volt szüksége. Körülnézett a temp
lomban, hogy mit is vethetne a tűzre, s megakadt a szeme 
egy fából készült Buddha-szobron. Fogta, darabokra törte 
és a tűzbe dobta. Ekkor egy szerzetes lépett a terembe, aki 
clszörnycdt az „istenkáromlás” láttán. A mester mosolyogva 
elmagyarázta, hogy ami a tűzben ég, az csupán fa, és minden 
bizonnyal maga Buddha is helyeselné tettét. Az eset óriási 
vitát kavart, melyből végül a mester került ki győztesen, 
mint az „út követője”, míg a tiltakozó szerzetes -  mint puszta 
bálványimádó -  alulmaradt.
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A történet némiképp Issza haikujának reminiszcenciája:

Lám kiröppentek 
A Nagy Buddha orrában 

Fészkelő fecskék.*

Számomra ezek a sorok sokkal kifejezőbbek, mint a fenti 
történet! Váratlanul rá kell döbbennünk, hogy ugyanazt az 
anyagot két gyökeresen eltérő módon szemlélhetjük, úgy is, 
mint Buddha-szobrot és úgy is, mint fizikai objektumot, 
óriási üregekkel (orrnyílásokkal), melyben madarak rakhat
nak fészket. Ugyanaz a tárgy két homlokegyenest más funk
cióval! Ráadásul fészekrakó helyként használni nem szentebb 
dolog-e, mint bármi másra? (Talán a zen mester is ilyesmit 
érzett a faszoborral kapcsolatban!) Hasonlóképpen szeretem 
a fecskepár képét, csodálatosan ártatlanok, és nem terheli 
őket a „tisztelet” vagy „imádás” bármifajta fogalma, ahogy 
Buddha szobrában a fészküket rakják. A szoborról egysze
riben lcmállik a „Buddhatermészct”, és átalakul boldog fé
szekrakó hellyé.

Amikor az imént „döbbenetről” beszéltem, az olvasó lelki 
szemével cl tudta-e képzelni magát az erdőben, ahogy ott áll 
a szobor előtt, s mit sem sejt az ott fészkelő fecskepárról? 
Hirtelen a feje fölött szárnysuhogást hall, felnéz és látja, ki- 
reppen két madár! Vajon nem érinti-c meg ilyen pillanatban 
a szatori szele?

Kicsit továbblépve, a fenti liaiku egy másik jól ismert 
Yosa Buson-haikura emlékeztet:

Templom harangján 
Elaludt egy pillangó 

Édesen alszikf

* R. H. B ly th  szerint ez a  hata lm as B uddha-szobor valahol N ara 
vagy K am aku városok egyikében talá lha tó . Ld. Haiku Hokuseido Press, 
1950. II. köt. 216. o. 

t Uo. 258. o.
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íme a második történet: Egy zen mester imádott egy 
Buddha-szobrot. Arra járt egy tanítvány cs megkérdezte:

-  Te miért imádod Buddhát? Azt hittem a zen arra tanít, 
hogy ne tegyük ezt. Néhány zen mester még le is köpi a 
Buddhát, nem?

-  Igen, néhányan leköpik, én azonban szívesebben imá
dom -  válaszolta a mester.

A harmadik történet -  melyet még jobban kedvelek -  a 
következőképpen hangzik:

Egy zen mester imádott egy Buddha-szobrot. Egy arra 
járó szerzetes megkérdezte:

-  Miért imádod Buddhát?
-  Mert kedvemet lelem benne.
-  De nem azt mondtad, hogy a megvilágosodás nem ér

hető cl a Buddha imádásával?
-  Nem is azért imádom, hogy elérjem a megvilágosodást.
-  Akkor miért imádod mégis? Biztosan van valami okod 

rá!
-  Nincs semmiféle okom rá. Egyszerűen csak szívesen te

szem.
-  De bizonyára keresel valamit! Biztos lebeg valami cél a 

szemed előtt!
-  Nem valamilyen cél elérése miatt imádom a Buddhát.
-  Akkor mégis miért? Mi a célod vele?
Ekkor a zen mester jókora pofont kent le a szerzetesnek.
Álljunk itt meg egy pillanatra, és haladéktalanul szögez

zünk le egy nagyon lényeges dolgot! A mester nem azért 
ütötte meg a szerzetest, mert az istenkáromló, istentelen 
vagy ilyesmi lett volna, hanem mert felbosszantotta. Nem 
volt több „célja” a szerzetes megiitésével, mint a Buddha 
imádásával. A mester helyében az én tenyerem is erősen visz
ketett volna. Nem tudok annál agresszívabb, kellemetlenebb 
dolgot elképzelni, mintha valakit egyfolytában nyaggatnak, 
hogy ugyan miért teszi azt, amit tesz.
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Az életben gyakran előfordul, hogy a legszebb és legfonto
sabb cselekedeteinknek semmiféle célja nincs -  bár meglehet, 
hogy valamilyen cél elérését szolgálják, ami két különböző 
dolog! Ez az, ami néha nehezen fér egy nyugati ember fejébe! 
Később még visszatérek erre.

Mielőtt rátérnék a negyedik történetre, szeretnék néhány 
szót szólni a tiszteletről és a tiszteletlenségről. A legtöbb em
ber vagy az egyik, vagy a másik végletet képviseli. Az egyik 
véglet képviselői ragaszkodnak ahhoz, hogy mindig ünne
pélyes tisztelettel viselkedjenek, és minden tiszteletlenségen 
megütköznek. A másik végletet azok jelentik, akik örömü
ket lelik a tiszteletien viselkedésben, és megvetéssel, viszo- 
lyogva elfordulnak mindenfajta tisztelettől, elutasítják, mint 
romantikus, szentimentális maszlagot.

Hihetetlen, de a taoistáknak sikerült megtalálniuk az 
arany középutat; csak elvétve akad olyan, aki vagy megszál
lottan tiszteletteljes vagy bántóan tiszteletlen lenne. Más
felől viszont a zen mesterek csodálatos képességgel rendel
keznek, az egyik pillanatban még végtelenül tisztclettudók, 
a következőben pedig már elképesztően tiszteletlenek. S a 
két állapot között a legcsekélyebb ellentmondást sem vélik 
felfedezni.

Eddig három történetet mondtam el Buddha imádásá- 
ról. Kettőt közülük úgy lehetne jellemezni, mint amelyek
ben természetes tisztelet uralkodik anélkül, hogy alapkö
vetelménnyé tenné a tisztelettudó viselkedést. A harmadik 
történet -  a faszobor elégetéséről -  remekül összehangolja 
az illedelmes és a tiszteletlen viselkedést. A negyedik törté
net, melyet most fogok elmesélni, derűsen tiszteletlen -  bár 
szerintem mélyebb szinten már teljesen összemosódik a két 
kategória, a tisztelet és a tiszteletlenség.

Egy szerzetes jö tt Ma-csu zen mesterhez megvilágosodá
sért és megkérdezte:

-  Mi Buddha utolsó üzenete?
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-  Megmondom neked -  válaszolta a mester. -  De mie
lőtt ilyen magasztos dolgokról beszélnénk, fejet kell hajta
nod Buddha előtt.

A szerzetes jámboran szót fogadott, és épp mikor megha
jolt, a mester szörnyen fenéken rúgta. A váratlan rúgástól a 
szerzetes nevetőgörcsöt kapott, minden halálos eltökéltsége 
semmivé foszlott, és abban a pillanatban egyszeriben megvi
lágosodott. Ettől kezdve éveken át bárkivel találkozott, azt 
mesélte:

-  Mióta Ma-csu fenéken rúgott, képtelen vagyok abba
hagyni a nevetést.



16.
A taóban  élni

A zsidó-keresztény vallásban sokat lehet hallani az Istentől 
való félelemről, Isten szeretctéről, az Istennek való engedel
mességről. A korai kínai taoizmusban nem annyira a tao 
szerctetéről, még kevésbé a taótól való félelemről beszélnek, 
hanem a taóval való harmóniáról.

A taótól való félelem teljesen nevetséges! A tao minden 
dolgot táplál, szeret, de nem hatalmasodik el felettük. A tao 
végtelenül barátságos és jóindulatú -  minden lényhez, nem
csak azokhoz, akik hisznek benne vagy akik a megváltójukat 
látják benne! A taóban tehát nem hihet valaki anélkül, hogy 
ne szeretné. A tao szeretető -  éppen mert ennyire magától 
értetődő -  nem is követelmény. A tao szeretetét megköve
telni épp olyan butaság lenne, mint megparancsolni valaki
nek, hogy szeresse a legjobb barátját!

Ezzel szemben a Bibliában az áll: „Szeresd Uradat, a te 
Istenedet teljes szíveddel, minden erőddel.” Az üdvösség ke
resése is parancs, kötelességünk, hogy lelkünk megmentésére 
törekedjünk, az üdvözülés elérése a legfőbb célunk. Néhány 
protestáns szekta valóban azt vallja: „Az ember célja Isten 
szeretető, és hogy mindörökké örvendjen neki.”
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Mármost nincs abban semmi különös, hogy a taoista bölcs 
a taóban cl, nem mert ezt „parancsolták” neki vagy mert ez a 
„kötelessége”, hanem mert szereti! Nem vár semmit a taótól, 
nem törekszik a lelke megmentésére, sem pedig jövőbeli ju
talmat nem remél, annak, hogy a taóban él, nincsen semmi 
célja, egyszerűen csak örömét leli benne.

A helyzete hasonló azoknak a gyerekeknek és barátaiknak 
a helyzetéhez, akik Elka Park-i otthonunkban meglátogat
nak minket. Velünk laknak néha meglehetősen hosszú ideig, 
és nem azért, mert valaki ezt parancsolta nekik, vagy mert 
ez a kötelességük, még csak nem is „fegyelmezik magukat” 
valamilyen jutalom reményében. Csak azért jönnek, mert a 
gyerekek szavaival élve: „Szeretünk itt lenni.”
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A tao  mindig spontán

A Ring of the Brigiit Water című filmben van egy festői je
lenet, amikor a főhős (az író) a hősnővel (a falu doktorával) 
gyönyörködik valamiben. A főhős sóhajt egyet ős így szól: -  
Most már igazán vissza kell mennem dolgozni. Nem lebzsel
hetek csak így, egész életemben! Mire a hősnő: -  Miért nem, 
ha ezzel a célt szolgálja?

A történet bájához tartozik, hogy nincs egyértelműen ki
fejtve, miféle célról is van szó.

Vajon a taónak van-e célja? Egyszer megkérdeztem egy 
materialista, ateista biológusnőtől, hogy szerinte az univer
zumnak van-c célja. Azt válaszolta: -  Nem. Inkább azt mon
danám, hogy iránya van, nem célja.

Ez érdekes válasz, és bizonyos szempontból szinte taoista. 
A taónak célt tulajdonítani nem vall taoista gondolkodásra. 
A tao belső princípiuma inkább a spontaneitás, mint a cél- 
tudatosság. A zsidó-keresztény Istentől eltérően a tao nem 
teremt, nem hoz létre dolgokat, inkább „növekszik” vagy „tes
tet ölt bennük”. Lao-ce szellemében a következőket mond
hatjuk:
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A taónak nincsen célja 
Es épp ezért tud minden célnak 
Csodálatosan megfelelni.

„A Buddha imádása” című fejezetben különbséget tettem 
a „célja van”, és „egy cél elérését szolgálja vagy segíti” fogal
mak között. Például kérdéses, hogy egy fának van-e célja a 
növekedéssel, vagy a hegyi pataknak, amikor utat tör ma
gának a hegyről lefelé. Ezek a dolgok mégis mintha egy cél 
elérését szolgálnák.

Valaki ellenvetheti: -  De hiszen egy embert nem lehet 
összehasonlítani egy fával vagy egy patakkal. Az ember ra
cionális lény, és ennek megfelelően cselekedetei nem nél
külözhetik a célt. Ez a hozzáállás jól illusztrálja a taoista 
gondolkodás és a nyugati emberre jellemző úgynevezett ra
cionális gondolkodás különbségét. Sajnos a „racionális” gon
dolkodással bíiszkélkcdők többsége konokul kitart amellett, 
hogy a racionális emberek céljai szükségszerűen mindig ra
cionálisak. Szerencsére nem minden nyugati ember véleke
dik így. Azokra az általam szeretett szerzőkre gondolok, akik 
életük második felében a következőket írták: „Életem során a 
legtöbb dolognak egyáltalán nem láttam a célját, csak most 
látom a mögöttük meghúzódó célt.”

A félreértések elkerülése végett semmi kifogásom nincs az 
ellen, ha valakinek célja van, én csak azt a hozzáállást kár
hoztatom, hogy mindig kell célnak lennie. Nem hiszem, hogy 
egy taoista kifogásolná magát a gondolatot, hogy valakinek 
célja van. Egyetértene azzal, hogy célokat követni néha való
ban nagyon hasznos célok elérését szolgálja, ahogy a spontán 
„céltalan” cselekvés is szolgálhat hatalmas célokat.

Említettem, hogy mennyire ellenségesnek és agresszív
nek tartom, ha valakit állandóan arról faggatnak, hogy mi 
a célja. Annak a sikertelen muzsikusnak az esete jutott az 
eszembe, aki egyszer azt mondta egy kezdő kollégájának:
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-  Tényleg azt gondolom, meg kellene kérdeznie magától, 
hogy miért is akar koncerteket adni.

Szerintem ez rémes. Mi az ördögért kellene egy kezdő ze
nésznek azon a nevetséges problémán rágódnia, hogy miért 
is akar koncerteket adni. Nem elég, hogy akar? Talán Szent 
Johannának is azt kellett volna mondani: -  Tényleg, azt gon
dolom Johanna, meg kellene kérdeznie magától, hogy miért 
is akar harcolni.

Néha eltűnődöm, vajon mi lehetett volna a kezdő zenész 
megfelelő válasza a „Miért akar koncerteket adni?” kérdésre. 
Szerintem az egyik kiváló választ tartalmazza „A hegedűs” 
című rövid vers:

A hegedűs játszik 
Bár senki nem hallgatja,
A hegedűs játszik.

Egy másik jó válasz Bukkoku Kokushi következő zen köl
teménye lehetett volna:*

Bár nem tudatosan próbálta 
A rizsföldről elriasztani a betolakodókat,
A madárijesztő mégsem 
Alit ott céltalanul.

A következő költemény, amelyre R. H. Blyth Zen és zen 
klasszikusok kommentárjai között bukkantam, igazán töké
letes válasz a „Miért akar koncertet adni?” típusú kérdésekre. 
Az Ikkyu zen mestertől származó költemény meglepően kö
zeli rokonságot mutat az én „Hegedűs” versemmel.

Alkotni
Es hátrahagyni

* D. Suzuki: Zen and Japanese Culture. Bollingen series LXIV. Pan t- 
heon Books, 1959, 100. o.
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Dőre álom csupán
Felébredve, rájövünk
Még csak el sem olvassa senki.

Blyth megjegyzése:

Ez a záró verse a Csontváz nak. Ezzel a földön
túli megszállottsággal írta darabjait Shakespeare, 
a munka és önkívület lázában. Minden bizonnyal 
nem törődve azzal, hogy a darabok olyan formá
ban maradnak-e fenn, ahogy írta őket, sőt talán 
azzal sem, hogy fennmaradnak-e egyáltalán.*

Nem tudom elmondani, mennyire szeretem a fenti költe
ményt és a hozzáfűzött kommentárt. Nem vagyok Shakes
peare szakértő, így nem tudom megítélni, vajon a rá vonat
kozó megállapítások helytállóak-e, de ha nem Shakespeare 
volt az, aki ilyen megkapó nemtörődömséggel viszonyult a 
saját munkájához, akkor biztosan akadt más. Semmi sem 
nyűgöz le jobban, mint egy olyan tudós vagy művész, aki 
annyira szereti a munkáját, hogy nem törődik a hírnévvel, 
sőt még az a nemes törekvés sem foglalkoztatja, hogy má
sokkal megossza a gondolatait. Ezek a vágyak, ha nem is 
hiányoznak belőle teljesen, csak másodlagosak.

A következő zentörténet három emberről szól, akik egy 
hegy lábánál állva felfigyelnek egy magányos alakra a hegy 
tetején. Elkezdenek tűnődni, vajon mi lehet a fent álldogáló 
alak célja.

-  Talán a barátját keresi -  mondja az első.
-  Talán a kutyáját keresi -  véli a második.
-  Nem, talán csak azért áll ott, hogy élvezze a friss levegőt 

-  így a harmadik.
Fogják magukat, és mindhárman felmásznak a csúcsra. 

Az első megkérdezi az ott álló embertől:

* Hokuseido Press, 1962. 7. köt. 174. o.
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-  A barátodat keresed?
-  Nem.
-  Elvesztetted a kutyádat? -  kérdi a második.
-  Nem -  hangzik ismét a válasz.
-  Akkor nekem volt igazam! Csak azért állsz itt fenn, 

hogy élvezd a friss levegőt! -  kiált fel a harmadik.
-  Nem -  válaszolja harmadszorra is az ember.
Erre mindhárman zavarodottan elhallgattak. Végül az 

egyik megszólalt:
-  Akkor mégis miért állsz itt?
-  Egyszerűen csak itt állok. -  volt a válasz.
A következő szövegrész William James-től talán némi

képp megvilágíthatja az „okait” egynémely cselekvésünknek.

A mindennapi megszokott tevékenységeink során 
felöltözünk, levetkőzünk, munkába megyünk és 
megjövünk, egy sereg dolgot hajtunk végre úgy, 
hogy közben fel sem merül, hogy ezekhez tuda
tosan örömöt vagy bánatot társítsunk, kivéve né
hány ritka esetet. Ezek automatikus cselekedetek.
Nem a lélegzés öröméért veszek levegőt, hanem 
egyszerűen csak lélegzem, és hasonlóan nem az 
írás öröméért írok, hanem egyszerűen, mert egy
szer elkezdtem. Egyfajta intellektuális izgatottsá
got érzek, amelyet csak írással tudok levezetni, és 
azon kapom magam, hogy nem tudom abbahagy
ni. Ki gondolná, hogy amikor valaki szórakozot
tan babrál az asztalon lévő késsel, akkor ezt azért 
teszi, mert bármifajta örömét leli benne, vagy 
mert valami bánat elől menekül. Azért tesszük, 
mert az adott pillanatban nem tehetünk mást, az 
idegrendszerünk felépítése olyan, hogy bizonyos 
dolgokat így vezetünk le. Igen gyakran a szóra
kozott, „ideges”, nijugtalan cselekedeteink mögött 
abszolút semmi, de semmi ok nem húzódik meg.
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Szerintem James a fenti szövegrészben figyelemreméltóan 
taoista! Újabb választ kaphatunk a „miért teszed ezt és ezt” 
típusú kérdésekre. Ez a válasz egy nyugati pszichológus és 
filozófus szájából talán kevésbé hangzik misztikusan, mint 
az eddigi feleletek, de a különbség csak látszólagos.

Szeretném még megemlíteni a Jákob Böhme által írt ra
gyogó szövegrészt, mely tökéletesen válaszol arra a kérdésre, 
hogy mi a misztikus célja az út bejárásával. Mi a célja a 
megvilágosodásnak egyáltalán? Mit keres a misztikus? Talán 
meg kellene kérdeznie magától, miért akar megvilágosodni? 
Úgy érzi ez a kötelessége? Az önkívületi eksztázis vonzza? 
A „lelkét” próbálja „megmenteni”? Egyáltalán mit akar? A 
szöveg így szól:

Ha felkapaszkodsz ezen a létrán, amelyen én is 
felkapaszkodtam, és eljutsz egészen Isten mélysé
géig, ahogy én tettem, akkor igyekezeted sikeres 
volt. Nem saját eszem vagy az akaratom és el
szántságom révén jutottam el idáig, nem is ke
restem ezt a tudást, sem pedig mást, aminek köze 
lenne hozzá.*

* R ichard M aurice Bucke: Cosmic Consciousness. 4. kiad. New York: 
10. P. D u tton  & Co, 1923. 186. o.
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Alapvetően jók-e az 
emberek?

Mind a taoisták, mind a konfuciánusok egyöntetűen azt val
lották, hogy az emberi természet alapvetően jó, az ember 
születése előtti „természetes” állapota jó volt. Néhány tao- 
ista persze úgy vélte, a konfucianizmus az erkölcsi prédiká
ciókkal megrontotta az emberi természetet, de abban, hogy 
az ember alapvetően jó volt, a legteljesebb egyetértés ural
kodott közöttük. Ahogy Konfuciusz mondta: „az ember ter
mészetétől fogva jó, de csak kevesen képesek a jóságukat 
idős korukig megőrizni.” Mind a taoistákkal, mind pedig a 
konfuciánusokkal azonban szemben álltak a kínai legisták 
(néha „realistáknak” is nevezik őket), akik szerint az emberi 
természet alapvetően rossz. Éppen ezért egy realista kor
mányzásnak az emberekkel az igazi romlott természetüknek 
megfelelően kell bánnia.

A legisták a valaha létezett egyik leggyűlöletesebb tota- 
litariánus rendszert hozták létre, melyben Konfuciusz kö
vetőinek ezreit végezték ki. A kormányzat elégetett min
den klasszikus művet, amire csak rá tudta tenni a kezét, a
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csonkítások és a kínzások az elfogadott büntetési módszerek 
közé tartoztak, és mindenkit felszólítottak, hogy kémked
jen a másik után. Ha valaki elmulasztott jelenteni egy „kor
mányellenes összeesküvést”, akkor ő maga is bűnössé vált, 
mint „bűntárs”. A taoisták és konfuciánusok közti ideológiai 
eltérések eltörpültek ahhoz a hatalmas szakadékhoz képest, 
amely őket a legistáktól elválasztotta.

Én természetesen a taoisták és konfuciánusok oldalán ál
lok. Persze, hogy alapvetően jó az emberi természet! Miért 
vagyok ebben biztos? Nyomban elmondom. „Az emberi ter
mészet alapvetően jó” állítás logikailag két másik állításból 
következik. Ezek számomra ugyanúgy magától értetődők, 
mint bármely más axióma. Az olvasó persze nyugodtan el
vetheti az egyiket vagy a másikat, vagy akár mindkettőt.

A két axióma közül az egyik az, hogy én alapvetően jó va
gyok. Számomra ez nyilvánvaló igazság! Az „alapvetően” jó 
alatt természetesen azt értem, hogy jónak születtem. Azért 
mondom ezt, mert határozottan emlékszem, hogy amikor 
a világra jöttem, mindenkit szerettem, mindenkiben hittem 
és megbíztam, jóindulattal fordultam mindenki felé, senkit 
nem akartam bántani. Csak később váltam ellenségessé, gyű- 
lölködővé, kicsinyessé, iriggyé, féltékennyé stb., méghozzá 
azért, mert nem bíztak bennem és rosszul bántak velem. A 
dolog úgy áll, hogy azért annyira nem bántak velem rosszul, 
és így én is szinte alig vagyok rossz. De akármennyi is a 
bennem lévő rosszaság, az mindenképpen csak válasz, nem 
több, nem kevesebb, mint amennyi rosszat tapasztaltam. A 
világrajövetelemkor nem hoztam magammal rosszat! Ebben 
teljesen biztos vagyok! Az első axiómám tehát egyértelmű: 
„Én alapvetően jó vagyok.”

A másik axiómám, hogy nem vagyok jobb, mint bárki 
más! Alapvetően jobb, úgy értem. Néha persze jobban, néha 
pedig rosszabbul viselkedem, mint más emberek. De azt nem 
tudom elfogadni, hogy az emberi természet gyökeresen kü
lönböző, hogy egyesek jónak, mások meg rossznak születnek!
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Nem, ez nevetséges! Ezért, ha én alapvetően jó vagyok, ak
kor mindenki más is az. És mivel én alapvetően jó vagyok, 
mindenki más is alapvetően jó.

Utóirat: Egyszer mondtam egy barátomnak, hogy szerin
tem az emberi természet alapvetően jó. Hihetetlenül izga
tott, nyugtalan és ideges lett, még egy kicsit dühös is, és 
azt mondta: óh, ugyan már, ne viccelj! Hisz mindenki tudja, 
hogy ez nem igaz! Elég, ha alaposabban szemügyre veszed a 
saját természetedet, és rögtön beláthatod, mennyire nevet
séges az elképzelésed! Megfogadtam a tanácsát, szemügyre 
vettem a saját természetemet. így született ez a fejezet.
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Bármelyik ú t

1. A z én  e rk ö lcsi re n d sz e re m

Bármerre fúj a szél,
Bármerre megy a világ,
Nekem tökéletesen megfelel!

(Ismeretlen taoista szerző)

2. B á rm e ly ik  ú t

Moralista: Épp az imént olvastam a költeményed:

Bármerre fúj a szél,
Bármerre megy a világ,
Nekem megfelel!

Taoista: Rosszul idézted. Az utolsó sora: Nekem tökéle
tesen megfelel. De a te változatod is tetszik nekem, legalább 
annyira, mint a sajátom -  sőt, bizonyos szempontból talán 
még jobban is.
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Moralista: Akárhogyan is, szerintem a költemény min
denképpen gyerekes, felelőtlen, logikátlan, ráadásul erkölcsi
leg elitélendő.

Taoista: Nekem tökéletesen megfelel!
Moralista: Nem, komolyan, egyszerűen képtelen 

vagyok napirendre térni a versed kvictista filozófiája fölött.
Taoista: Nem gondolom, hogy kvictista lenne.
Moralista: De még mennyire, hogy az! Amit mondasz, 

első ránézésre nagyon hasonlít egy zen költeményre:

Nyugodtan ülni, nem tenni semmit,
Jön a tavasz, a fű  kinő magától.*

Taoista: Szeretem ezt a verset; azt hiszem, ez a kedven
cem.

Moralista: Szeretheted is! Egyébként ezzel a verssel ne
kem sincs semmi bajom. Semmi rossz nincs abban, hogy 
nyugodtan üljünk, miközben a fű kinő, mert a kinövő fűnek 
van valami értéke. De egészen más dolog nyugodtan ücsö
rögni, míg a világ lángokba borul!

Taoista: Nem amellett szálltam síkra, hogy nyugodtan 
ücsörögjünk, miközben a világ lángba borul. Még csak azt 
sem hangoztattam, hogy üljünk nyugodtan. Nem, az én ver
sem egyáltalán semmit sem hangoztat.

Moralista: Azt mondtad, neked megfelel, ahogy a dol
gok mennek. Mármost lehet, hogy neked igen, de nekem az
tán nem! A világ tele van nyomorúsággal, igazságtalanság
gal, és te elégedetten üldögélsz, semmit nem teszel, hagyod, 
hogy a szél bármerre fújdogáljon, de én igenis fogom ma
gam és teszek valamit a világ megjobbításáért, akár tetszik 
neked, akár nem!

*Alain W atts: A zen útja. Id. kiad. 143. o.
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Taoista: Akár tetszik nekem, akár nem! Még hogy tet
szik-e nekem? De hisz mondtam neked:

Bármerre fúj a szél,
Bármerre megy a világ,
Nekem megfelel!

Tehát, ha neked az a feltett szándékod, hogy megváltoz
tatod a világot, akkor nekem az is megfelel.

Moralista: Hát persze hogy megfelel, ha én magamra 
vállalom a világ megváltoztatásának terhét! De az már nyil
ván nem felelne meg, ha neked kellene a világ jobbá tételén 
fáradoznod.

Taoista: Miért is ne? Nekem az is megfelelne.
Moralista: De ha a dolgok már így is elég jók neked, 

miért akarnál bármit is megváltoztatni?
Taoista: Miért ne?
Moralista: Ugyan, ne hülyéskedj már! A dolgok vagy 

jók neked így, ahogy vannak, vagy nem. De a kettő kizárja 
egymást! Ha a dolgok jók neked így, ahogy vannak, akkor 
nem akarsz rajtuk változtatni, ha pedig nem jók, akkor igen. 
Majd megvárom, miképpen cselekszel, és annak alapján íté
lem meg, hogyan is viszonyulsz voltaképpen a dolgokhoz.

Taoista: Én ezt nem így látom. Meg kell mondjam, na
gyon is sok mindennel foglalkozom, állandóan különböző 
tervek megvalósításán fáradozom. De mégis azt mondom, 
bármi történik, az nekem megfelel. Tegyük fel, néhány ter
vem kudarcba fullad, akkor nem adom fel, tovább próbálko
zom másokkal, az egyik csak sikerül. Néhány elképzelésem 
megvalósításához az egész életem kevés, és ez is rendben van.

Moralista: Tételezzük fel, hogy orvos lennél, és min
dent elkövetnél egy beteg életének megmentéséért. Őszintén 
azt tudnád mondani magadnak: „Mindent elkövettem azért, 
hogy megmentsem ennek a betegnek az életét, de ha mégis 
meghal, az is rendben van?”
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Taoista: Természetesen nem! Úgy gondolnám, az a pilla
nat a legkevésbé scin alkalmas arra, hogy ilyesmit mondjak.

Moralista: Megfogtalak! Következetlen vagy! Egyfe
lől azt állítod, neked édes mindegy, bármi történjen is, de 
ugyanakkor elismered, hogy van olyan történés, amely még
sem elfogadható számodra. Tehát egyszerűen következetlen 
vagy!

Taoista: Az Isten szerelmére, hagyjuk ezt! Te, a nagy 
logikus, következetlenségen kaptál engem! Általános állítást 
teszek, és egy konkrét esetben mégiscsak tagadom! Hát, ez 
talán mégsem olyan szörnyű!

Moralista: Rendben, mit tudsz felhozni mentségedre?
Taoista: Mit tudok felhozni mentségemre? Leginkább 

talán azt, hogy te egy címzetes ökör vagy! Igen, elsősorban 
ez az, amit fel tudok hozni.

Boldogabb lennél, ha megváltoztatnám a versemet a kö
vetkezőképpen? Vegyünk egy kellemetlen eseményt, amit je
löljünk E-vcl.

Bármerre fúj a szél,
Bármerre megy a világ,
Nekem tökéletesen megfelel!
Kivéve E esetét.

Moralista: Ez még mindig nem jó: azt jelenti, hogy 
minden egyes alkalommal, amikor valami kellemetlen ese
mény történik, meg kell változtatnod a verset.

Taoista: Egyáltalán nem! Az „E” szimbólumot olyan vál
tozóként használhatom, mint amely egyszer és mindenkorra 
lefedi az összes kellemetlen eseményt.

Moralista: Az az érzésem, te csak ugratsz engem!
Taoista: Persze! De az ugratásom csak elkeseredett vá

lasz a te pedantériádra.
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MORALISTA: Voltaképpen miért tekinted pedantériának, 
ha tiltakozom a következetlenséged ellen? Hogyan vagy ké
pes komolyan azt állítani, bármi történik is, az neked meg
felel, ha elismered, hogy bizonyos dolgok bekövetkezése tá
volról sem közömbös neked?

Taoista: Nem azt állítottam, hogy minden, ami törté
nik, megfelel nekem. Eszem ágában sem volt azt mondani, 
hogy minden egyes dolog külön-külön véve mind megfelel. 
Azt mondtam, „bármerre megy a világ”, az nekem megfelel. 
Én a világnak mint egységnek, mint egésznek az irányára 
gondoltam, nem pedig az egyes elszigetelt részeire.

Moralista: Hirtelen az jutott eszembe, hátha félreis
mertelek. Talán csak azt próbáltad mondani, hogy elfogadod 
Isten akaratát. „Legyen meg a Te akaratod, ne az enyém”.

Taoista: Ha téged boldoggá tesz, hogy ilyen teológiai 
terminusokban gondolkodsz, akkor tedd! Én ugyan biztos 
nem ezekkel a szavakkal fogalmaztam volna meg, amire gon
dolok, de tulajdonképpen ez sincs nagyon messze tőle. Fő
ként az áll közel hozzám, amit elsőként vetettél fel, jelesül, 
hogy elfogadom Isten akaratát, az már kevésbé, hogy „Le
gyen meg a Te akaratod, ne az enyém”.

Moralista: Miért? Mi a különbség a kettő között?
Taoista: A két állítás lélektani hatását tekintve, szá

momra legalábbis, lényegesen különböző. Visszaidézik az 
egyetemi éveimet, amikor egyszer nyáron Chicagóban teoló
giai szemináriumra jártam. Sokat beszélgettem az egyik ott 
élő lelkésszel. Egy nap megkérdezte, hogy lcnne-c kedvem 
részt venni a házában tartandó esti istentiszteleten. Ugyan 
nem túlzottan fűlt hozzá a fogam, puszta udvariasságból 
mégis igent mondtam. Elmentem, ám mikor a szertartás so
rán elérkeztünk oda, hogy összetettük a kezünket és imád
koztunk Istenhez: „Legyen meg a Te akaratod, ne az enyém”, 
ükkor élénken emlékszem, mennyire képmutatónak éreztem 
u szituációt. Mintha ténylegesen hazugságon kaptam volna
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magam! Kívánhattam-e teljesen őszintén, hogy legyen meg 
az Isten akarata cs ne az enyém? Tegyük fel, hogy a keresz
ténység tanítása igaz, és az isteni akarat szerint én elkár- 
hozom, örökre bűnhődni fogok. Valóban képes volnék ebbe 
beleegyezni, kérni Istent, hogy velem ezt tegye? Vagy akárki 
mással, ha már itt tartunk? Még akár magával a Sátánnal 
is? Emellett, ha a keresztény Isten valóban létezik, akkor 
inkább nevetségesnek érzem, hogy egy gyenge, védtelen te
remtmény, mint én, a beleegyezését adja az ő saját akara
tának keresztülviteléhez. Isten nyilvánvalóan azt teszi, amit 
akar, tőlem teljesen függetlenül. Biztosan már mások is han
got adtak ennek az érzésüknek, de én se tudom magamba 
fojtani. Akárhogyan is, a fenti okok miatt a „Legyen meg a 
Te akaratod, ne az enyém” óhaj mindig hamisan csengett 
a fülemben. Más a helyzet azzal, amit elsőként mondtál, az 
„elfogadni Isten akaratát”. Elfogadni valamit nem ugyanaz, 
mint kívánni. Ezért mondtam, hogy az első javaslatod köze
lebb jár az én elgondolásomhoz, mint a második, habár még 
az sem fedi le teljesen.

Moralista: Akkor viszont végképp nem értem, mit is 
akarsz a verseddel kifejezni.

Taoista: Miért akarsz minden áron valami jelentést látni 
benne? Miért nem fogadod el úgy, ahogy van, és mondod 
meg róla kertelés nélkül, hogy „jó kis vers” vagy „csapnivaló 
fércniű”?

Moralista: Nem és nem, valamit csak ki akar fejezni! 
Azt mondtad, nem a kvietizmust támogatod, de az is biztos, 
nem vagy az aktivizmus híve sem. Gyanítom, azt sugallód, 
a világot fogadjuk el olyannak, amilyen.

Taoista: Nem, nem sugallók, nem támogatok semmit.
Moralista: De az elgondolásod valahogyan bizonyára 

befolyásolja a világhoz való hozzáállásodat és a viselkedé
sedet.

Taoista: A hozzáállásomat igen, a viselkedésemet nem.
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Moralista: Tc mindig így közelítettél a világhoz?
TAOISTA: Határozottan állítom, hogy nem.
Moralista: Akkor az eddigiekhez képest hogyan változ

tál meg, aktívabb lettél vagy kevésbé aktív?
Taoista: Sehogy. A külső cselekedeteim nem estek át 

érzékelhető változáson.
Moralista: De a versednek biztosan van valami erkölcsi 

üzenete. Miért választottad volna különben a hangzatos „Az 
én etikai rendszerem” címet? Az utóbbi néhány válaszodból 
persze inkább úgy tűnik, semmiféle rendszered nincs.

Taoista (nevetve): Szándékosan választottam a versnek 
ilyen hangzatos címet, hogy megtréfáljam a moralistákat, 
akik hajlamosak magukat túl komolyan venni! Előre élvez
tem, hogy a hangzatos „Az én etikai rendszerem” címet elol
vasva, majd valami káprázatos elemzést várnak a „Jó” végső 
természetéről és arról, hogy mégis miként kellene az embe
reknek élniük. Aztán kiderül, ez a buta kis versikc minden, 
amit a cím takar. A lelkem mélyén mégis úgy érzem, hogy ez 
a vers -  talán csak tudat alatt -  nagyon is komoly üzenetet 
rejt.

Moralista: De nem tudod elmondani, mi ez az üzenet?
Taoista: Ez épp olyan nehéz lenne, mint valakinek el

magyarázni egy vicc csattanóját.
Moralista: Azt már mondtad, hogy az üzenet nem az 

emberek cselekvéseire vonatkozik.
Taoista: Ez igaz.
Moralista: Csak hozzáállásbeli változásokat érint.
Taoista: Igen.
Moralista: Adnál némi támpontot, hogy mégis miféle 

hozzáállásra gondolsz? Hogy elképzelésed szerint az üzene
ted milyen magatartást sugalmaz?

Taoista: Rendben. Azt gondolom, az emberek tettei nem 
lesznek ugyan liatározottabbak vagy hatékonyabbak, mint
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eddig -  bár ebben is reménykedem de segít abban, hogy 
kevesebb szorongással, aggódással álljanak hozzá a megva
lósításukhoz.

Moralista: De hiszen akkor ez nagyon is jelentős üzenet! 
Ebben az esetben, úgy vélem, tartozol annyival magadnak 
és másoknak is, hogy pontosabban és világosabban fejezd ki.

Taoista: De nem vagyok képes annál világosabban kife
jezni, mint:

Bármerre fúj a szél,
Bármerre megy a világ,
Nekem megfelel!

E p iló g u s

Néhány nappal később, hogy befejeztem ezt a fejezetet, egy 
éjszaka óriási vihar tombolt. A szél több ablakot-ajtót kitört 
a keretéből. Amikor a következő reggelen néztem a pusztí
tást, a feleségem odajött hozzám, és megkérdezte:

-  Nos Raymond, még mindig elégedett vagy, bármerre fúj 
a szél?



20.
M iért segítesz 
em bertársaidon?

Képzeljünk cl egy négyfős csoportot, amelynek minden tagja 
teljes energiájával beleveti magát valamilyen karitatív, hasz
nos társadalmi vagy politikai tevékenységbe, és mindegyi
küket kizárólag tiszta, nemes altruista szándékok vezérlik. 
Valaki megkérdezi tőlük:

-  Miért dolgoztok ilyen keményen, csak azért, hogy segít
setek embertársaitokon?

A feltett kérdésre a következő válaszokat kapja: -  Én a 
feladatomra úgy tekintek, hogy erkölcsi kötelességem em
bertársaimon segíteni -  válaszolja ez első.

-  Erkölcsi kötelesség? A pokolba az erkölcsi kötelesség
gel! Pusztán arról van szó, hogy istenverte módon érezném 
magam, ha csak állnék és tétlenül nézném, hogyan nyomják 
(>1 embertársaimat! -  mondja a második. -  Engem sem túl
zottan izgatnak az afféle dolgok, mint az erkölcsi kötelesség. 
Egyszerűen csak borzasztóan sajnálom ezeket az embereket, 
és nagyon szeretnék segíteni nekik -  így a harmadik.
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Miért teszem, amit teszek? Az igazat megvallva, halvány 
fogalmam sincs róla. Egyszerűen ilyen a természetem, en
nél többet nem tudok mondani -  válaszolta végezetül a ne
gyedik.

Hasonlítsuk össze a négy választ. Az utolsó engem tel
jesen elbűvölt! Nagyon taoistának vagy zen-szerűnek tűnik. 
Mintha egy igazi bölcs vagy szent mondta volna, valaki, aki 
teljes harmóniában él a taóval. Ez az ember teljesen termé
szetes, mesterkéletlen, nem öntudatból segít. Ha van Isten, 
remélem először őt engedi be a mennyországba! Szorosan 
a nyomában halad majd, remélem, a harmadik ember. Ő 
olyan, mint egy buddhista, nem „erkölcsös”, de szenvedélyes, 
bár egy kicsit talán tűi nagy öntudattal az.

Érdemes összehasonlítanunk a csoport első és második 
tagját. Mindketten el vannak telve maguktól, de mégis 
mennyire különbözőek. A második, bár kissé nyers, valójá
ban kedves, elbűvölő és jó humorú. Voltaképpen egy nagyon 
érzelmes ember, aki azonban rcstelli ezt beismerni, és nem 
kíván szentimentálisnak látszani. Olyasvalaki, mint Hum- 
phrcy Bogart némely alakítása -  „kemény fickó, akinek azon
ban arany szíve van”. Ha én lennék az Isten, akkor termé
szetesen őt is beengedném a mennyországba.

Ellenben az első! Jó ég, micsoda szörnyeteg! Sajnálom, 
ha megbántom a puritán hagyományok szellemében nevelt 
olvasókat, de nem tudok parancsolni az érzéseimnek, ahogy 
egyébként más se. Az elsőhöz hasonló emberek igen gyak
ran hivalkodóak, hiúak, önhittek, puritánok, öntőitek, ural- 
kodóak és antipatikusak. Ők azok, akik puszta „alapelvek” 
szerint viselkednek. Bizonyos szempontból rosszabbak, mint 
akik egyáltalán nem segítenek másoknak! Ha én Isten len
nék, akkor persze őt is a mennyországba engedném, ám nem 
rögtön, először visszaküldcném a földre néhány évre, hadd 
tanuljon egy kicsivel több „fegyelmet”.

Néhány gyakorlatias felfogású ember azt mondhatja 
minderre: végül is nem édes mindegy, miképpen fogalmaz
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valaki? Nem ugyanoda lyukadnak ki mind a négyen? Nem 
az a lényeg, hogy segítenek? Mit számítanak a tett mozga
tórugói, indítékai, ha egyszer segít valaki?

A válaszom: „nem”. Úgy vélem, ha egy embert nem jó
akarat vezet, akkor segítőkész cselekedetei hosszú távon ár
talmassá és inkább károssá válnak. Gyanítom, nem tudok 
kibújni a kínai mondás hatása alól, amely szerint „Ha egy 
hitvány ember tesz valami jót, előbb-utóbb az is hitvánnyá 
válik.”



21.
Taoizmus kontra 
erkölcsösség

Moralista: Bevallom, engem rettenetesen zavar, hogy a 
világ egyre rosszabbá és rosszabbá válik. Minden eddigi ob
jektív erkölcsi norma eltűnőben van. Manapság mindenki 
arról beszél, hogy nekem, neked, neki mihez van joga -  de 
arról soha nem, mi a helyes önmagában. Minden erkölcsi 
ítéletet -  mondják -  végső fokon vissza lehet vezetni egyéni 
ízlésekre, preferenciákra. De ha az egységes objektív erkölcsi 
mérce eltűnik, nem csoda, ha egy civilizáció gyors hanyat
lásnak indul.

Taoista: Keresve se akadhattál volna össze megfelelőbb 
emberrel! Én ugyanis egyike vagyok azoknak, akik erősen 
hisznek az objektív erkölcsi normákban.

Moralista: Micsoda szerencse! Milyen csodálatos! El se 
tudod képzelni, milyen megkönnyebbülés végre egy ilyen em
berrel találkozni ezekben az amorális időkben. Te is érdek
lődsz az etika logikája iránt? Elgondolkoztál már például 
valaha is azon a kérdésen, hogy levezethető-e az etika véges 
axiómákból?
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TAOISTA: Nem tudlak követni.
Moralista: Arra gondoltam, hogy vajon az egész etikai 

rendszer lcvezcthető-e véges számú feltevésből -  etikai axió
mából -  vagy végtelen sok axiomatikus alapelvre, kikötésre 
van szükség?

Taoista: Véges számú feltevés bőven elegendő, semmi 
kétség! Voltaképpen nagyon kevés is megteszi, hogy egész 
pontos legyek, elég egyetlenegy! Az egész etika egyetlenegy 
alapclvből levezethető.

Moralista (mohón): És mi ez az alapelv, az aranyszabály 
talán?

Taoista: Á dehogy! Az én alapelvem nagyon elemi: egy
szerűen mindenkinek joga van azt tenni, amit akar!

Moralista (egy percnyi döbbent hallgatás után): Is
tenem! Még soha életemben nem csaptak be ilyen rútul, 
ilyen brutálisan! Arra számítottam, hogy végre fenntartá
sok nélkül keblemre ölelhetek egy igazi rokonlclket! Ehe
lyett tessék, micsoda borzalommal rukkolsz elő! Olyan ször
nyűséggel, amely nem is csak amorális, hanem egyenesen 
olyannyira erkölcstelen, hogy ehhez foghatóval még nem is 
találkoztam. Sajnálom, még mindig enyhén sokkos állapot
ban vagyok!

TAOISTA: Én ezt egyáltalán nem találom erkölcstelennek.
Moralista: Pedig az! Kezdjük ott, hogy a „mindenki te

het bármit” alapelv, nem vezethet máshoz, csak anar
chiához.

Taoista: Egyáltalán nem! Ha az emberek törvényeket 
akarnak, teljes mértékig jogukban áll ezeket megalkotni, a 
bűnözőnek teljes mértékig jogában áll megszegni őket, a 
rendőrségnek teljes mértékig jogában áll a bűnözőt letar
tóztatni, a bíróságnak börtönbüntetésre ítélni és így tovább.

Moralista: Várjunk csak! Te most valami szofista hó
kuszpókusszal próbálsz meg rászedni. Ha a bűnözőnek teljes
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mértékig joga lenne megszegni a törvényeket (ami persze 
nincs így), akkor a rendőrségnek nem állna teljes mértékig 
a jogában őt letartóztatni.

Taoista: Miért nem?
Moralista: Ez nyilvánvaló. Ha valakinek jogában áll va

lamit megtenni, akkor senki másnak nincs joga meggátolni 
vagy megbüntetni őt azért, amit tett.

Taoista: De hát ez nyilvánvalóan nem igaz, hiszen éppen 
most mondtam, hogy mindenkinek joga van bármit meg
tenni.

Moralista: Akkor nyilvánvalóan teljesen értelmetlen, 
ahogy a jogában áll kifejezést használod. A kifejezés min
den valamirevaló értelmezésében, ha valakinek jogában áll 
megtenni valamit, akkor senki másnak nincs joga őt ebben 
megakadályozni.

Taoista: De ez így nem igaz. Az én jogában áll értel
mezésem szerint a te állításod egyszerűen hamis, mivel két 
különböző ember igenis akarhat két ellentétes dolgot.

Moralista: Akkor következetlen vagy. A jogában áll ki
fejezésnek egyszerűen nincs olyan lehetséges interpretációja, 
amelynek értelmében mindenkinek jogában áll éppen azt 
tenni, amit akar.

Taoista: Elfogadom, a te jogában áll értelmezésed sze
rint valóban hamis az az állítás, hogy mindenkinek jogában 
áll azt tenni, amit akar. De ez még nem jelenti, hogy nincs 
olyan interpretáció, amely a kijelentést igazzá teszi.

Moralista: Márpedig nem létezik ilyen interpretáció.
Taoista: De még mennyire, hogy létezik!
Moralista: Elképzelhetetlen.
Taoista: Fogadjunk?
Moralista: A nyakamat teszem rá.
Taoista: Azt hiszem veszíteni fogsz. Ha a jogában álló 

cselekvést úgy definiáljuk, mint olyan cselekvést, amelyet a
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végrehajtója meg akar tenni, akkor c definíció alapján trivi
álisan igaz, hogy valakinek jogában áll azt tenni, amit akar.

Moralista: Istenem, ez már megint csak valami olcsó 
szofisztikns trükk! Buta, értelmetlen szójátékokat fabrikálsz. 
Ezeknek az absztrakcióknak az égvilágon semmi közük a va
lósághoz! Természetesen a te teljesen ad hoc definíciód alap
ján triviálisan igaz, amit mondasz. De ki az az épeszű ember, 
aki képes elfogadni egy ilyen iszonyatos meghatározást?

Taoista: Egy csomó érdekes kérdést vetettél fel. Először 
is kezdjük azzal, hogy eredetileg nem a jogában áll elfogad
ható definíciójáról volt szó, hanem arról, hogy egyáltalán 
nincs semmilyen definíció, amely mellett a „mindenkinek jo
gában áll bármit tenni” állítás igaz lenne. így aztán én ad
tam egy definíciót -  jóllehet nem elfogadhatót -  mint ellen
példát.

Moralista: De hát épp ez az, amit én szójátéknak, a 
szavak csűrés-csavarásának nevezek! Mi a csudának kellett 
neked egy ilyen definíciót adni, amikor egy pillanatig sem 
volt kétséges számodra: úgyse fogadom cl?

Taoista: Azért, hogy leszögezhessünk egy nagyon lénye
ges dolgot! Eredetileg az objektív erkölcsi normák hiányát 
kifogásoltad, és én megpróbáltam rámutatni, hogy tulajdon
képpen nem az objektivitásra áhítozol. Nagyon-nagyon sok 
objektív, tökéletesen precíz definíciót lehetne megadni arról, 
hogy mi a jó és a rossz. De ahhoz, hogy te bármelyiket el
fogadd, először át kell engedned a saját teljesen szubjektív 
szűrőrendszereden!

Moralista: Persze, és mi a baj ezzel?
Taoista: Eredetileg rosszallottad a szubjektivitást az er

kölcsben, és én az előző fejtegetés során arra akartam rámu
tatni, hogy nem kevésbé vagy szubjektív, mint azok, akiknek 
ezt felhánytorgatod. Természetesen a szubjektív moralisták 
szubjektivek, de ők ezt legalább őszintén beismerik. A fő 
kifogásom az úgynevezett objektív moralistákkal szemben,
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hogy ők legalább annyira szubjektivek, mint a szubjektív 
moralisták, csak ezt nem veszik észre. A szubjektivitásukat 
az objektivitás álcája mögé rejtik.

Moralista: Mi a helyzet az istenhívő objektív moralis
tákkal? Az ő definíciójuk szerint az a jó, ami összhangban 
áll Isten akaratával. Ebben is lehet szubjektivitás?

Taoista: De még mennyire! Elvben persze objektívnek 
látszik. A baj csak az, hogy mindenkinek az egyéni lclkial- 
kata határozza meg, milyen vallást választ, milyen termé
szetű Istenben hisz. Ezért aztán, amikor valaki azt mondja: 
„Ezt és ezt kellene tenned, nem azért, mert én így gondolom, 
hanem mert az isteni eredetű erkölcs azt kívánja”, akkor erős 
a gyanúm, hogy csak a teljesen szubjektív érzéseit rejti az 
objektivitás álcája mögé. Értsd meg, nekem semmi kifogá
som a szubjektivitás ellen, ha valaki becsületesen vállalja.

Moralista: De ha én takargatni akarom a szubjektivitá
somat az objektivitás álcájával, akkor szerinted ez is tökéle
tesen jogomban áll, hiszen, ahogy mondtad, nekem is jogom 
van azt tenni, amit akarok!

Taoista: Ez egy kissé íigyefogyott kísérlet a reductio 
ad absurdum érvelésre, de azért örülök, hogy előhozakodtál 
vele, mert segít rámutatnom egy lényeges dologra.

Természetesen jogodban áll bármit tenni, így akár ta
kargatni is a meggyőződésedet! Ezt egy pillanatig sem kér- 
dőjcleztem meg. Bár nem hiszem, hogy igazán ezt akarod. 
Elég jól ismerlek már ahhoz, hogy tudjam, a becsületesség 
az egyik legfőbb erényed. Nem hiszem, hogy tudatosan és 
szándékosan rejtenéd a szubjektivitásodat az objektivitás 
álarca mögé. Te magad sem vagy tisztában azzal, hogy ezt 
teszed! Mi másért is győzködnélek, ha nem azért, mert bí
zom benne, mihelyt belátod, felhagysz vele. Látod a legfőbb 
különbség köztünk, hogy én jóval inkább hiszek az emberi 
jószándékban, mint te.
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Moralista: Tulajdonkeppen a „Mindenkinek jogában áll 
bármit tenni” állításban engem leginkább a bánni szó zavar. 
Igaz lelkedre, az állítás szerinted nem azonos az erkölcs teljes 
tagadásával?

Taoista: Logikailag talán azonos, igen. Ám lélektanilag 
biztosan nem! A legtöbb ember jóval inkább megütközik az 
én állításomon, mint a moralitás teljes tagadásán. Amorális 
emberek már elég régóta léteznek ahhoz, hogy ne jelentsenek 
újdonsült fenyegetést a moralisták számára. így amikor egy 
amorális tagadja az erkölcs objektív realitását, akkor egy 
moralista minden bizonnyal felhördül, de ez mégsem ren
díti meg igazán. De amikor egyszer csak felbukkan valaki, 
aki elismeri ugyan, hogy létezik jó és rossz, ám hozzáte
szi, hogy mindenkinek jogában áll bármit tenni, akkor ez az 
ő szemükben nem egyszerűen amorális, hanem förtelmesen 
perverz moralitás!

Moralista: így igaz. De áruld cl, ha egyszer tisztában 
vagy vele, hogy megbotránkoztatod az embereket, akkor mi
ért teszed mégis?

Taoista: Ismétlem azért, mert elég jól ismerlek már! Tu
dom, nem kívánod az igazság eltitkolását -  vagy azt, amiről 
azt hiszem, hogy az igazság -  csak azért, hogy megkíméljelek 
egy lelki megrázkódtatástól.

Moralista: De te valóban meg vagy győződve arról, 
hogy ez az igazság? Nem találsz semmi veszélyest az állítá
sodban? Nem látod, miképpen lehet ezt mentségül felhozni 
az elképzelhető lcgaljasabb gaztettek igazolására?

Taoista: El tudom képzelni, hogy ez lehetségesnek tűn
jön, ám mégis sokkal kevésbé félek ennek a tényleges bekö
vetkezésétől, mint te. Megint úgy vélem, más a lelkialkatunk, 
és én sokkal jobban bízom az emberi természet alapvető jósá
gában. Ezért én lényegesen kevésbe tartok attól, mit tesznek 
majd az emberek, ha bármit megtehetnek. Valóban olyan 
nagy eltérés lenne a között, amit én mondok és a jól ismert



96 II. A TAO JÓ, DE NEM ERKÖLCSÖS

(és sokkal inkább elfogadott) mondás között: „Szeresd Istent 
és tégy, amit akarsz”?

Moralista: Attól tartok, irreális vagy. Az hiszed, az em
berek ösztönei jók. De közben mindenki tudja -  feltéve per
sze, ha nem temetkezik örökösen vágyálmokba -, hogy az 
ember primitív ösztönei felettébb veszélyesek, szükség van 
az értelemre és az erkölcsre, hogy megzabolázza őket. Az 
ember mint puszta ösztönlény fenyegetést jelent magára és 
a társadalomra nézve. Az ösztönlényt az énnek (ego) és a 
felettes-énnek (superego) kell kordában tartania, azok fa
ragnak belőle igazi társadalmi lényt.

Taoista: Nekem mindez rém ismerősen cseng!
Moralista: Egy pillanatig sem állítottam, hogy valami 

nagyon eredetit mondtam volna! Ám az a lényeg, hogy igaz.
Taoista: Számomra még lényegesebb, hogy hamis.
Moralista: Nem vagy egy kissé dogmatikus?
Taoista: De! Viszont nem jobban, mint te.
Moralista: Hagyjuk ezt a gyerekes huzakodást. Inkább 

áruld el, honnan tudod, hogy az én világképem hamis?
Taoista: Nem állítom, hogy tudom, hiszen a kérdés meg

lehetősen bonyolult. Az eddigi élettapasztalataim alapján 
inkább azt érzem, az általad lefestett kép meglehetősen ha
mis. Az egyik oldalon ott az ösztönlény mint vad, kegyetlen, 
veszélyes állat, a másikon pedig a superego mint rettent
hetetlen hős, aki féken tartja az előbbit. Ha valaha arra 
kényszerülnék, hogy ezekben a freudi terminusokban gon
dolkodjam (amit általában igyekszem elkerülni), akkor az 
általam lefestett kép egész más lenne. Én a szegény ördögi 
ösztönlényt úgy látom, mint egy alapjában véve kedves és 
szeretni való figurát. A superego azonban addig gyötri és kí
nozza, míg válaszul az ösztönlény elvadul, ellenséges lesz, és 
néha valóban erőszakos tettekre vetemedik. Akkor aztán a 
superego diadalmasan felnevet: íme az ösztönlény igazi arca! 
Egy elvetemült szörnyeteg! Most aztán a saját szemetekkel
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is meggyőződhettek arról, miért kell őt kordában tartanom. 
Csak gondoljátok el, mi történne, micsoda károkat okozna, 
ha szabadon engedném!

A helyzet ugyanaz, mint amikor valaki olyannyira nem 
bízik a kutyájában, hogy folyton láncra verve tartja. Az ál
landó mcgláncolás a kutyát nyilván megvadítja, az ember 
aztán joggal állítja: „Látják micsoda egy fenevad ez, hiába, 
nincs mit tenni, láncon kell tartani!”

Moralista: Eddig csak az ösztönlényről és a supercgóról 
beszéltünk. Mi szerepe van az egonak az egészben?

Taoista: Ezt egyéne válogatja. A te égőd nyilvánvalóan 
a superego oldalán áll, míg az enyém az ösztönlény oldalán.

Moralista: Mondd meg nekem őszintén, miért látsz 
minket, moralistákat ilyen feketén? Mi kifogásod van való
jában ellenünk? Pusztán az, hogy a szubjektivitásunkat az 
objektivitás álarca alá rejtjük?

Taoista: Nem, ennél sokkal többről van szó! Talán em
lékszel George Berkeley mélyenszántó kritikájára a filozófu
sokkal szemben: „Először port kavarnak, aztán panaszkod
nak, hogy nem látnak.”

Az én kritikám a moralistákkal szemben valami nagyon 
hasonló, bár meglehet, kissé még drasztikusabb is. Ha vissza- 
cmlékszel, az egész beszélgetésünk úgy kezdődött, hogy arról 
panaszkodtál, szerte a világon egyre növekszik az erkölcste
lenség. A legtöbb moralista szüntelenül sopánkodik a világ 
úgynevezett erkölcstelensége miatt, de nekem változatlanul 
az a meggyőződésem, hogy a bajok fő forrását maguk a mo
ralisták jelentik. Legfőképpen -  minden más embercsoportot 
túlszárnyalva -  pont ők azok, akik erkölcstelen viselkedésre 
ösztönzik az embereket, annak ellenére (vagy talán éppen 
azért), hogy erkölcsről prédikálnak. Ők maguk okozzák a 
bajt, ami ellen kikelnek.

Moralista: Esküszöm ennél igazságtalanabb támadás 
még soha életemben nem ért!
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TAOISTA: Sajnálom, de kénytelen vagyok őszinte lenni. Ez 
a helyzet nem példa nélküli. Egy orvosi szakértő mondta, 
hogy napjainkban az egészségünkre a legnagyobb veszély- 
forrást (rögtön a rák után) a rossz orvosok jelentik. Nem 
vagyok hivatott megítélni, hogy ez vajon igaz-e vagy sem, 
de nem lepne meg, ha így lenne! Magam is hallottam, hogy 
a 19. századi orvostudomány több embert ölt meg és tett 
beteggé, mint amennyit megmentett. Ez nagyon is elképzel
hetőnek látszik! Nem kizárt, hogy a világ legsúlyosabb gaz
dasági problémáiért is elsősorban a közgazdászok tehetők 
felelőssé. A szülők, akik pszichiáterhez járnak a gyerekeik
kel, időnként rádöbbennek -  teljesen elszörnyedve -, hogy 
ők maguk okolhatók gyerekeik serdülőkori bűnözéséért és 
idegrendszeri problémáiért. A pszichiátria maga sem men
tes hasonlójellegű támadásoktól. Néhányan úgy érzik, éppen 
a pszichiátria a fő előidézője a civilizációnk egyre növekvő 
neurotikus megbetegedéseinek, annak ellenére, hogy pár em
beren valóban segített. Úgy tűnik hát, hogy a „port kavarni, 
majd panaszkodni, hogy nem lehet látni” jelenség egyálta
lán nem csak a filozófusokra korlátozódik. Miért pont ti, 
moralisták lennétek a kivételek?

Moralista: Te eddig csak hasonlatokkal traktáltál en
gem! Egy szót se szóltál arról, hogy a moralisták hogyan 
okolhatók ténylegesen a világ erkölcsi problémáiért.

Taoista: Valamit azért már mondtam. Gondolj csak 
vissza, amikor arról beszéltem, hogy a superego meghurcolva 
tartja az ösztönlényt, mint valami kutyát, ettől az ösztön
lény gonosszá válik, majd azzal vádolja, hogy kezdettől fogva 
ilyen volt. A dolog nyitja abban áll, hogy észre kell venni, a 
világon mindenhol különbség van moralisták és humanisták 
között. A humanista szó egyébként is kulcsszerepet játszik a 
problémánkban. Te a moralitást hangoztatod, én a humani
tást pártolom. Te a „jó-rossz” fogalompárban gondolkodsz, 
én a természetes szeretet értékét hangsúlyozom. Logikailag
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nem lehetetlen persze, hogy valaki egy személyben legyen 
moralista és humanista egyszerre, de én még ilyennel soha 
nem találkoztam! Nem is hiszem, hogy akad ilyen ember! 
Világéletemben azt tapasztaltam, hogy ezek úgy viszonyul
nak egymáshoz, mint a tűz és a víz. Soha nem akadtam még 
össze olyan moralistával, aki kedves, emberséges lett volna. 
Soha nem találkoztam olyan kedves humánus alakkal, aki 
moralista lett volna. Nem is csoda! Moralitás és humanitás 
nem egy tőről fakad.

Moralista: Azt hiszem nem érteni kristálytisztán, mit 
jelent számodra a humánus szó! De mindenekelőtt felfogha
tatlan, miért jelented ki kategorikusan, hogy a moralitás és 
a humanitás nem fakadhat egy tőről?

Taoista: Egy humanista keresetlenül kedves, szimpati
kus, szeretetre méltó. Nem hiszi, hogy neki ilyennek kel
lene lennie, így kellene viselkednie, vagy hogy ez a „köteles
sége”; egyszerűen csak ilyen. Felebarátjával jól bánik, nem 
azért, mert ez a helyes viselkedés, hanem mert így érez. így 
érez puszta szimpátia vagy empátia, egyszerű emberi érzések 
alapján. Ha tehát egy ember humánus, akkor mi szüksége 
lenne még a moralitásra is? Miért kellene valakinek meg
mondani, hogy mit kell tennie, ha amúgy is azt teszi?

Moralista: Rájöttem, hogy tulajdonképpen kikről be
szélsz, a szentekről! Természetesen egy szentekkel teli vi
lágban a moralista fölösleges lény. Ugyanúgy, ahogy az or
vosokra se lenne szükség egy kizárólag egészséges emberek 
lakta világban. De a sajnálatos valóság az, hogy a világ nincs 
tele szentekkel. Ha mindenki olyan lenne, mint akiket te 
humánusnak nevezel, akkor minden a lehető a legnagyobb 
rendben menne. A legtöbb ember azonban nem kedves, nem 
szereti a felebarátait, és az első adandó alkalommal kihasz
nálja őket saját önző céljai érdekében. Ezért van ránk, mo
ralistákra szükség, hogy féken tartsuk őket.
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Taoista: Féken tartani. Milyen szépen mondtad! És si
kerül?

Moralista: Nem állítanám, hogy mindig sikerül, de 
minden tőlünk telhetőt megteszünk. Végül is egy orvost sem 
hibáztathatsz, ha egy járvány idején, annak ellenére, hogy 
lelkiismeretesen mindent megpróbált, mégsem tudta megfé
kezni a fertőzés terjedését. Mi moralisták nem vagyunk iste
nek, nem tudjuk garantálni, hogy az erőfeszítéseinket siker 
koronázza. Minden, amit tehetünk az, hogy azt mondjuk az 
embereknek, legyenek humánusabbak, de kényszeríteni nem 
tudjuk őket. Végül is az embereknek van szabad akaratuk.

Taoista: É s az egyszer se merült fel benned, hogy amit 
teszel, attól az emberek nemhogy humánusabbak lennének, 
hanem éppen ellenkezőleg, még kevésbe lesznek azok?

Moralista: Hát persze, hogy nem! Micsoda képtelensé
geket beszélsz! Nem mondjuk meg talán elég világosan az 
embereknek, hogy humánusabbaknak kellene lenniük?

Taoista: De pontosan, és éppen ez a probléma! Miből 
gondolod, hogy ha megmondod valakinek, hogy humánu- 
sabbnak kellene lennie, vagy kötelessége emberségesen visel
kedni, az arra ösztönzi, hogy valóban így cselekedjen? Épp 
az ellenkezőjét éred el vele! Amit próbálsz, az olyan, mintha 
megparancsolnád a szcrctctct. A szeretet azonban ritka, kü
lönleges virág, ott nyílik, ahol neki tetszik. A fő kritikám ép
pen az, hogy te ki akarsz kényszeríteni valamit, ami azonban 
csak akkor fejlődik, ha nem kényszerítik. Erre gondoltam, 
amikor azt mondtam, ti moralisták is előbb megteremtitek 
a problémákat, majd panaszkodtok.

Moralista: Nem, nem értesz meg! Én nem parancsolom 
meg az embereknek, hogy szeressék egymást. Éppoly jól tu
dom, mint te, hogy a szeretetet nem lehet kikényszeríteni. 
Elismerem, gyönyörű világ lenne, ha az emberek annyira sze
retnék egymást, hogy a moralistákra nem lenne szükség. De 
a kegyetlen valóság az, hogy nem ilyen világban élünk. Ezért
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aztán az erkölcsre szükség van! Nem is azt kívánom, hogy 
valaki szeresse a felebarátját, tisztában vagyok azzal, hogy 
ez lehetetlen. Pusztán azt akarom elérni, hogy még ha valaki 
nem is szereti annyira a szomszédját, érezze kötelességének, 
hogy jól bánjon vele. Realista vagyok.

Taoista: Én pedig éppen azt mondom, hogy nem vagy 
realista! A helyes viselkedést, igazságosságot, becsületessé
get, kötclességtudatot vagy felelősségvállalást éppúgy nem 
lehet megparancsolni, mint a szeretetet.

Tisztább pillanataiban még Jézus is pontosan látta en
nek a dolognak a mélyenszántó jelentőségét. A bűnösöknek 
és prostituáltaknak nem az mondta: „Szégyelljétek magato
kat! Megvetést érdemeltek! Nem tudom szeretni és elfogadni, 
amilyenek vagytok. Ha azt akarjátok, hogy szeresselek és el
fogadjalak benneteket, előbb változzatok meg!”

Nem, egészen mást mondott: „Szeretlek titeket és töké
letesen megértelek benneteket, megértem miért vétkeztek. 
Szeretlek és elfogadlak olyannak, amilyenek vagytok. Ám 
éppen, mivel szeretlek titeket, a saját érdeketekben remélem, 
többé nem vétkeztek, hisz tudom ez mennyire boldogtalanná 
tesz benneteket.”

Moralista: Kétlem, hogy te lennél a leghivatottabb Jé- 
zus-tolmácsoló! Gondolod Jézus mondta volna valaha is: 
„mindenkinek jogában áll azt tenni, amit akar”?

Taoista: Nem, nem hiszem. De az adott kontextusban az 
indítékaim hasonlóak voltak. Ostorozni a moralitást, amíg 
szembehelyezkedik az igazi humanitással.

Moralista: De hát miért helyezkedne szembe a morali
tás a humanitással? Hát nem a humanitást hirdetjük?

Taoista: Azt hittem, ezen már túljutottunk! Az egész
ben az volt a lényeg, hogy szerintem a humanitást nem lehet 
hirdetni, a prédikációk inkább arra jók, hogy szétzúzzák. At
tól félek, még mindig nem érted!
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Hadd idézzek még egy keresztény forrást! Waldo Bcach és 
H. Richard Neibuhr Keresztény etika* című könyvéből szár
mazik a következő gyönyörű részlet Szent Pálról: „Bizonyos 
értelemben Pál egész gondolatmenetét a törvényekről vissza 
lehet vezetni Jézus -  a jó fajó gyümölcsöt terem -  ideájára, 
és úgy lehet értelmezni, mint ennek az eszmének a továbbfej
lesztését. Nincs az a külső hatás, amely képes lenne egy em
bert igazán jóvá tenni. Amíg az erkölcsi törvények felszólító 
jellegű utasítások, addig külső elvárások maradnak az ember 
számára. Az »czt kell tenned, azt nem szabad« típusú utasí
tások lcgbclül hatástalanok, nem képesek jóvá varázsolni az 
embert, nem tudják megváltoztatni az indítékait. A törvé
nyeknek nem is a tartalma, hanem az utasításjcllegc az, ami 
eleve feltételezi, hogy az emberben ott él a vágy a törvény 
szándékaival ellentétesen cselekedni. Továbbá a tiltások va
lószínűleg inkább felszítják az emberek dacosságát, vágyát 
a törvények áthágására. A tiltások a felnőtteket és a gyere
keket is egyaránt arra késztetik, hogy kipróbálják, meddig 
tudnak elmenni. A tiltó törvények soha nem tudják azt a Jé
zus Krisztussal veleszületett, nem kierőszakolt, tökéletesen 
természetes viselkedést elérni, mely Jézus Krisztusban olyan 
nyilvánvaló. Pedig mennyivel vonzóbb és eredményesebb ez, 
mint a tudatos jóság!”

Lenyűgözőnek találom ezt a szövegrészt! Jobban kifejezi 
az erkölcsfilozófiámat, mint bármi, amit eddig mondtam. 
Egy olyan fajta kereszténységet képvisel, mely legnagyobb 
meglepetésemre sok hívő keresztény számára is ismeretlen.

M o r a l i s t a : Örülök, hogy azt mondtad, egyfajta keresz
ténységet, hiszen aligha az egészet. Az egész doktrínát ezzel 
az egyetlenegy gondolatmenettel azonosítani felettébb félre
vezető lenne.

T a o i s t a : Igen, erre én is rájöttem, sajnos.

* R ónáid Press Co., New York, 1955. 41. o.
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Moralista: Miért sajnos?
Taoista: Mert faj, ha bármely vallást -  akárcsak az ate

izmust is -  el kell vetnem. Bárcsak valamennyit el tudnám 
fogadni, meg ha ellentmondanak is egymásnak! Mind sokfele 
elemből tevődik össze, melyek között vannak jók, rosszak cs 
közömbösek. így aztán a legtöbb, amit tehetek, hogy mind
egyikből kiválasztom a nekem leginkább tetszőt, s ezeket 
igyekszem összerakosgatni. A fenti Szent Pálról írt szöveg
rész különösen jól kiemeli a kereszténységnek a szívemhez 
közel álló felfogását.

Moralista: Persze, kiragadtál valamit, ami a céljaid
nak a legjobban megfelelt. Újra és újra ugyanabba a hibába 
esel. Nézd csak meg még egyszer az idézett szövegrész utolsó 
mondatát: „A tiltó törvények soha nem tudják azt a Jézus 
Krisztussal veleszületett, nem kierőszakolt, tökéletesen ter
mészetes viselkedést elérni, mely Jézus Krisztusban olyan 
nyilvánvaló. Pedig mennyivel vonzóbb és eredményesebb ez, 
mint a tudatos jóság!”

Mindez igaz lehet otyanvalakirc, mint Jézus, de szeret
ném, ha egyszer és mindenkorra végre eszedbe vésnéd, te és 
én nem vagyunk Jézus Krisztus. Mi emberek vagyunk, jók 
és rosszak egyaránt. Nem kétséges, Jézus természetes jósága 
jóval vonzóbb és eredményesebb, mint az öntudatos jóság. 
Mindez igaz, de mi nem vagyunk Jézus Krisztus. Nekünk, 
halandóknak, keményen küzdenünk kell. Még ha a természe
tes jóság jobb is, mint az öntudatos, ez utóbbi még mindig 
több, mint a semmi. S mivel a legtöbb halandó a jóságot 
csak tudatosan képes elsajátítani, eleinte legalábbis sajnos 
ezzel kell beérnünk.

A következő megfontolás talán hasznos lehet. Kant élesen 
megkülönböztette a „jó” és „szent” akaratot egymástól. Egy 
jóakaratú ember vonzódik ugyan a kötelességhez és az eré
nyekhez, de ez nem jelenti, hogy ne lennének alantas vagy 
közönséges ösztönei. Ámde akaraterejével, fegyelemmel és
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önmegtagadással képes úrrá lenni nemtelen természetes ösz
tönein. Ez egy fájdalmas procedúra, de képes felülkerekedni, 
olyan fából faragták. Mármost egy szent akaratú ember nem 
is érez vágyat a rosszra. Nincsenek alantas vágyai, melyeket 
le kellene gyűrnie, mert mindenfajta gonoszság hiányzik be
lőle. így például egy jóakaratú emberben felmerülhet a kí
sértés, hogy lopjon valamit a felebarátjától, de ezt a vágyát 
leküzdi, mivel tudja, rosszat cselekedne. Ezzel szemben egy 
szent akaratú ember egy pillanatig sem érez kísértést.

Taoista: A kettő közül hozzám a szent akaratú áll köze
lebb!

Moralista: Természetesen hozzám is. A szent akarat 
a legnagyobb áldás, amely valakinek megadatik. De ezt ki 
kell érdemelni! Mit tettél te vagy én azért, hogy kiérdemel
jük ezt a kiváltságot? Szent akarattal olyanok rendelkeznek, 
mint Isten, Jézus, az angyalok vagy a szentek. Halandó talán 
soha nem született szent akarattal. Már akkor is szerencsés
nek mondhatjuk magunkat, hajóakarattal. Először megküzd 
a jóakaratért, óriási erőfeszítések árán legyőzi a közönséges 
ösztöneit, majd később kiérdemelheti a szent akaratot. De a 
szent akarat jutalom! Ezt ne felejtsd el!

Taoista: Tökéletesen értem, amit mondasz. Egyszerűen 
csak nem hiszek benne.

Moralista: Naná, hogy nem! És épp ez a bökkenő! Sze
rinted a jóság olyan, mint egy gyönyörű virág vagy fa, ma
gától növekszik. De nem! Mint minden más értékes dolog az 
életben, rengeteg odafigyelést, gondoskodást igényel. Áldo
zatot, törődést!

Taoista: Hát ez az, amiben végképp nem hiszek!
Moralista: Te abban hiszel, ami neked tetszik. Attól az 

igazság még nem változik, bármilyen ridegen hangozzék is.
Taoista: Az igaz, hogy ridegen hangzik! De nemcsak úgy 

hangzik, hanem az is! Örülök, hogy ez most felmerült, mert 
ebben a „rideg” szóban rejlik egész beszélgetésünk kulcsa.
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Igen, a fő kritikám a moralistákkal szemben, hogy túlságosan 
ridegek! Igen, pontosan ez az! A legtöbb moralista egyetért 
velem ugyan abban, hogy az emberi kedvesség végső fokon 
az egyik legértékesebb dolog. Ám a módszereink mégis hom
lokegyenest eltérőek. Azt hiszem az én teljes etikai filozófiá
mat egy rövid mondattal így lehetne összefoglalni: „Kedves
séghez nem vezet ridegségen át út -  ridegséggel nem lehet 
kedvességre nevelni.”

Ez az, aminek a megfogalmazásával mindvégig küszköd
tem. Az az erőfeszítés, hogy rideg módszerekkel jóságra ne
veljünk olyan, mintha háborút indítanánk az örök békéért. 
A ridegség csak ridegséget terem, soha nem jóságot, kedves
séget. Azt hiszem, ez a kereszténység legfőbb üzenete. Az 
biztos, hogy a taoizmusé ez! Az a passzus, amelyet az imént 
Szent Pálról olvastam neked, összefoglalható Lao-ce egyetlen 
mondatával. Ez akkor hangzott el, amikor Lao-ce korholta 
Konfuciuszt a „moralitása” miatt: „Hagyj fel a jóság és a 
kötelesség hirdetésével, és az emberek ismét szeretni fogják 
felebarátjukat.” íme, ez az én filozófiám dióhéjban! Hagyj 
fel a jóság és a kötelesség hirdetésével, és az emberek ismét 
szeretni fogják egymást!

Moralista (némi szünet után): Eddig nem vettem észre, 
hogy ennyire erősen taoista vagy. Ebben az esetben, attól 
tartok, reménytelen, hogy meggyőzzelek komolyabb és dere
kabb erények, mint a kötelesség, a fegyelem, az áldozatválla
lás szükségességéről az életben. Én ízig-vérig nyugati stílusú 
moralista vagyok, a nézeteim is igazi dualista nézetek. De 
ez a dualitás valódi, nem az én agysziilcményem, ahogy a 
taoisták állítják. Valóban van konfliktus kötelesség és haj
lam között, és attól, hogy egyszerűen csak szemet hunyunk 
felette, még nem fog eltűnni, sem megoldódni. De, mint már 
említettem, nem igazán bízom abban, hogy te ezt belátod!

Későre jár, lassan el is kell válnunk. Van azonban még egy 
dolog, melyet mindenképpen szeretnék veled tisztázni. Nem
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tudom mire vélni a beszélgetésünk során a te hozzáállásod
ban beállt változást. Azzal a rettenetes kijelentéssel kczdted: 
„Mindenkinek jogában áll azt tenni, amit akar.” Aztán, a be
szélgetés előrehaladtával, egyre gyakrabban kerültek szóba 
olyan erények, mint a humanitás, a kedvesség, a rokonszenv, 
az empátia és a szeretet. Habár én az összes eszményedet ter
mészetes jóságról, istenadta, öntudatlan erényekről gyereke
sen naivaknak tartom, de mégis elismerem, nemesek. Ho
gyan tudod mindezt összeegyeztetni az elején tett förtelmes 
kijelentéseddel? Kérlek, légy velem teljesen őszinte, mondd 
meg nekem igaz lclkcdre, valóban azt hiszed „mindenkinek 
jogában áll bármit tenni”, vagy egyszerűen csak provokálni 
akartál?

Taoista (nevetve): Részint provokálni akartalak, részint 
komolyan gondoltam. Nem hittem volna, hogy ez a kije
lentés annyira felkavar, hogy azóta se hagy nyugodni! Mit 
is mondjak? Hadd közelítsem meg másként! Normális eset
ben eszembe nem jutna egy ilyen kijelentést tenni. Ennek 
az állításnak voltaképpen csak bizonyos kontextusokban van 
értelme. Kizárólag olyan embereknek mondanám: „minden
kinek joga van azt tenni, amit akar”, akikről úgy érzem, 
túlzottan moralisták. Ilyenkor is csak azért, hogy ellensú
lyozzam a véleményem szerint sajnálatos ellentétes nézete
ket. Különösképpen, ha olyan moralistákkal hoz össze a sors, 
akik túlzotton szigorúak, nem is annyira másokkal, mint sa
ját magukkal szemben. Valójában inkább arra igyekszem rá
bírni őket: „Engedjétek cl egy kicsit magatokat, ne verjétek 
szüntelenül a fejeteket a falba. Meglátjátok, boldogabbak 
lesztek.” Ez minden, amit a „mindenkinek jogában áll azt 
tenni, amit akar” kijelentés alatt értettem. Talán jobb lett 
volna, ha azt mondom: ha valaki azt hiszi, hogy jogában áll 
azt tenni, amit akar, akkor valószínűbb, hogy olyasmit akar, 
ami helyes.
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Taoista-e Isten?

Halandó: É s ezért Istenem, könyörgök neked, ha van 
benned egy cseppnyi könyörületesség szenvedő teremtmé
nyed iránt, oldozz fel engem a szabad akarat „kényszere” 
alól.

Isten: Visszautasítanád a legnagyobb adományomat?
Halandó: Hogy nevezheted adománynak, amit rám 

kényszeríttettél? Van szabad akaratom, de nem én válasz
tottam. Soha nem akartam, hogy legyen szabad akaratom. 
Van szabad akaratom, akár tetszik nekem, akár nem.

Isten: Miért szeretnél megszabadulni a szabad akarat
tól?

Halandó: Mert a szabad akarat erkölcsi felelősséggel jár, 
és az erkölcsi felelősség több, mint amivel meg tudok bir
kózni.

Isten: Miért találod az erkölcsi felelősséget annyira elvi
selhetetlennek?

Halandó: Miért? Őszintén szólva nem tudom megma
gyarázni, hogy miért, egyszerűen csak így érzem.
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Isten : Rendben van, ebben az esetben feloldozlak min
den erkölcsi felelősség alól, de meghagyom a szabad akara
tod. Ez így elfogadható?

Halandó (némi szünet után): Nem, attól tartok, nem.
Isten : Épp ezt vártam! Szóval a szabad akaratot nem

csak az erkölcsi felelősség miatt kifogásolod? Mi zavar még 
a szabad akarattal kapcsolatban?

Halandó: A szabad akarat birtokában vétkezhetek, én 
pedig nem akarok vétkezni!

Isten : Ha nem akarsz vétkezni, mégis miért teszed?
Halandó: Uram Isten! Mit tudom én, miért vétkezem, 

egyszerűen csak vétkezem! Mindenfelől ördögi kísértések les
nek rám, megpróbálok ellenállni nekik, de nem sikerül.

ISTEN: Ha valóban nem tudsz védekezni ellenük, akkor 
nem szándékosan vétkezel, a szabad akaratodból, így (lega
lábbis szerintem) nem is vétkezel.

Halandó: Nem, nem! Továbbra is úgy érzem, jobban kel
lene akarnom, és el tudnám kerülni, hogy vétkezzem. Leg
jobb tudomásom szerint az akarat végtelen, így ha valaki 
igazán eltökélt, minden erejét latba veti, hogy ne vétkezzen, 
akkor nem is fog.

Isten : Jól van, ezt neked kell tudnod. Megteszcl-c hát 
minden tőled telhetőt, hogy elkerüld a bűnt vagy sem?

Halandó: Őszintén szólva nem tudom! Abban a pilla
natban úgy érzem, minden tőlem telhetőt megtettem, de 
visszatekintve félek, hogy talán mégsem!

Isten : Más szóval nem tudod igazán, hogy vétkcztél-e 
vagy sem. így továbbra sem kizárt, hogy talán nem is kö
vettél el bűnt.

Halandó: Persze nem kizárt, de meglehet, mégis vétkez
tem, és erre a gondolatra végigfut a hátamon a hideg.

I s t e n : M ié rt rém iszt ez a  gondo la t ennyire?
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Halandó: Tudom is én, miért! Mondjuk rólad az a hír 
járja, hogy a túlvilágon meglehetősen hátborzongató bünte
téseket osztogatsz!

Isten: Ó, hát ez aggaszt! Miért nem kezdted mindjárt 
ezzel ahelyett, hogy köntörfalaztál volna szabad akaratról és 
felelősségről? Miért nem kérted egyszerűen, hogy mentselek 
fel mindenfajta bűnöd alól?

Halandó: Azt hiszem, vagyok annyira realista, hogy 
tudjam, aligha garantálnád egy ilyen kérés teljesítését!

Isten: Na ne mondd! Te tudod reálisan megítélni, hogy 
én mit fogok garantálni? Rendben, megmondom, mit teszek! 
Garantálok neked egy nagyon, nagyon speciális fcloldozást, 
kövess el annyi bűnt, amennyit csak akarsz, és isteni be
csületszavamat adom, hogy ezekért soha a hajad szála sem 
görbül meg. Ez így megfelel?

Halandó (nagyon megrémülve): Nem, nem, ne tedd ezt!
Isten: Miért nem? Nem bízol az isteni szavamban?
Halandó: Természetesen bízom! De hát nem érted, hogy 

én nem akarok vétkezni? Mélységesen irtózom a bűntől, füg
getlenül attól, hogy milyen büntetést vonhat maga után.

Isten: Ebben az esetben jobbat ajánlok neked! Megsza
badítalak a bűntől való irtózásodtól. Itt van egy varázsszer! 
Abban a pillanatban, ahogy lenyeled, máris megszabadulsz 
a bűntől való irtózásodtól. Vidáman és boldogan fogsz vét
kezni, nem érzel majd megbánást, sem irtózást, ráadásul 
még azt is megígérem, hogy ezért senki nem fog megbün
tetni, sem én, sem saját magad, senki, semmilyen formában. 
Áldott leszel mindörökké! Tessék, vedd be!

Halandó: Nem, nem!
Isten: Nem vagy te irracionális? Még a legfőbb aggályod

tól, a bűntől való irtózásodtól is megszabadítalak.
Halandó: Mégsem veszem be!
Is t e n : M ié rt nem ?
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Halandó: Elhiszem, hogy a varázsszer tényleg megsza
badít a bűntől való irtózásomtól a jövőben, de a mostani 
irtózásom elég ahhoz, hogy ne akarjam elfogadni!

Isten : Parancsolom, hogy vedd be!
Halandó: Megtagadom!
Isten : Micsoda? Megtagadod a saját szabad akara

todból?
Halandó: Igen!
Isten : Úgy tűnik, most nagyon is kapóra jött a szabad 

akaratod, nem igaz?
Halandó: Nem értem!
Isten : Hát nem örülsz most, hogy van szabad akaratod, 

és így módodban áll egy ilyen rémes ajánlatot visszauta
sítani? Mit szólnál hozzá, ha kényszerítcnélek, vedd be a 
varázsszert> akár akarod, akár nem?

Halandó: Nem, nem! Kérlek, ne tedd!
ISTEN: Persze nem teszem, csak próbáltam rámutatni a 

dolog lényegére. Rendben, közelítsük meg az egészet más
képp. Legyen úgy, hogy inkább meghallgatom az eredeti kö
nyörgésedet ahelyett, hogy kényszerítcnélek a szer bevéte
lére! Elveszem tőled a szabad akaratodat, de megegyezünk, 
hogy te abban a pillanatban beveszed a varázsszert.

Halandó: Ha már nem lesz szabad akaratom, hogyan 
tudom a varázsszer bevételét választani?

Isten : Nem mondtam, hogy ezt választod, pusztán csak 
azt, hogy beveszed. Mondjuk úgy, tisztán determinisztikus 
törvények szerint cselekszel, melyek alapján egyszerűen fo
god és lenyeled a varázsszert.

Halandó: Még így sem fogadom cl.
Isten : Azaz visszautasítod az ajánlatot, hogy elveszem a 

szabad akaratodat. Ez meglehetősen eltér az eredeti csdek- 
lésedtől, nem?
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Halandó: Most már látom, hova akarsz kilyukadni. Az 
ellenérved zseniális ugyan, de nem vagyok meggyőződve róla, 
hogy helyes is. Néhány kérdést újra átnézhetnénk.

Isten: Állok elébe.
Halandó: Két dolog ellentmondásosnak tűnik számom

ra. Először azt mondtad, csak akkor követ cl bűnt valaki, ha 
azt a saját szabad akaratából teszi. De aztán azt mondtad, 
hogy adsz egy varázsszert, mely megfoszt a szabad akara
tomtól, s. így annyit vétkezhetem, amennyit akarok. De ha 
már nincs szabad akaratom, akkor hogyan leszek képes vét
kezni az első állításod értelmében?

Isten: Összekevered a beszélgetésünk két különböző ré
szét. Soha, egy pillanatig nem állítottam, hogy a varázsszer 
a szabad akaratodtól foszt meg, hanem csak azt, hogy a 
bűntől való irtózásodtól.

Halandó: Azt hiszem, kicsit összezavarodtam.
Isten: Kezdjük újra. Tegyük fel, beleegyezem, és elve

szem a szabad akaratodat, de csak ha megegyezünk, hogy 
utána te egy sor olyan dolgot teszel, amelyeket most bűnös
nek tartasz. Gyakorlatilag akkor te már nem vétkezel, hiszen 
nem a saját szabad akaratodból teszed, amit teszel. így azok 
a cselekedeteid nem járnak erkölcsi felelősséggel, nem vagy 
sem vádolható, sem pedig büntethető miattuk. Ezek azon
ban mind olyan tettek lesznek, melyeket jelenleg bűnösnek 
tartasz, melyeknek az elkövetésétől most viszolyogsz, ám vi
szolygásod meg fog szűnni, s így akkor már ncin ódzkodsz 
tőlük.

Halandó: Nem, de most igen, és a jelenlegi irtózásom 
elegendő, hogy meggátoljon az ajánlat elfogadásában.

Isten: Hm! Hadd tegyem teljesen egyértelművé a hely
zetet. Úgy érzem, többé már nem óhajtod, hogy elvegyem a 
szabad akaratod.

H a l a n d ó  (vonakodva): N em , az t hiszem  nem .



112 II. A TAO JÓ, DE NEM ERKÖLCSÖS

Isten : J ó, elfogadom! De még mindig nem teljesen értem, 
miért gondoltad meg magad egyszerre, és miért nem akarsz 
már megszabadulni a szabad akaratodtól. Kérlek, mondd el!

Halandó: Mert, ahogy mondtad, szabad akarat híján 
még több bűnt követnék el, mint eddig.

Isten : Ám azt is mondtam, hogy ha nincs szabad akara
tod, nem tudsz vétkezni.

Halandó: Ha én azonban most azt választom, hogy meg
szabadulok a szabad akarattól, akkor az összes gonoszság, 
melyet majd elkövetek, nem a jövőben lesz bűn, hanem ab
ban a szempillantásban, amikor lemondok a szabad akara
tomról.

ISTEN: Nagyon úgy hangzik, mintha jó kis kutyaszorítóba 
kerültél volna.

Halandó: Hát persze, rettenetes kutyaszorítóba kerül
tem, most már bármit teszek is, az rossz. Ha megtartom a 
szabad akaratomat, akkor folytatom a bűnök elkövetését, ha 
elhagyom a szabad akaratom (a Te segítségeddel természe
tesen), akkor most vétkezem azzal, hogy ezt teszem.

Isten : De én is ugyanilyen szorult helyzetbe kerültem. 
Hajlandó vagyok meghagyni a szabad akaratodat, vagy el
venni, ahogy kívánod, de egyik lehetőség sem felel meg ne
ked. Segíteni akarok neked, de nem tudok.

Halandó: Igaz!
Isten : De ha ezt belátod, miért vagy még mindig dühös 

rám?
Halandó: Nem elég az, hogy ilyen szörnyű kínos hely

zetbe hoztál?
Isten : De épp te mondtad, hogy semmi olyat nem tudok 

tenni, ami jó lenne neked.
Halandó: Úgy érted, most már nem tudsz semmi olyat 

tenni. Ez azonban nem azt jelenti, hogy nem is tudtál volna.
I s t e n : M iért?  M it tu d ta m  volna tenn i?



22. TAOISTA-E ISTEN? 113

Halandó: Legelőször is nyilvánvalóan soha nem kellett 
volna megajándékoznod a szabad akarattal. Most, hogy ne
kem adtad, túl késő -  most már bármit teszek is, rossz. A 
kezdet kezdetén nem kellett volna megajándékoznod vele.

Isten: Hát erről van szó! Miért lett volna jobb, ha soha 
nem adom neked?

Halandó: Mert akkor soha nem lettem volna képes bűnt 
elkövetni

Isten: Értem. Mindig örülök, ha tanulhatok a hibáimból.

Halandó: Micsoda?!
Isten: Tudom, ez szinte önistenkáromlásnak hangzik, 

ugye? Majdnem logikai paradoxon! Egyfelől neked azt ta
nították, egyetlen érző lény sem mondhatja, képes vagyok 
hibázni. Másrészről nekem jogom van bármit elkövetni. De 
én érző lény is vagyok. így a kérdés az, hogy van-c jogom 
azt állítani, hogy képes vagyok hibákat elkövetni.

Halandó: Ez csak rossz tréfa! A premisszáid közül az 
egyik egyszerűen hamis. Nem azt tanultam, hogy egyetlen 
érző lény sem kételkedhet a mindenhatóságodban, hanem 
csak mi halandók nem kételkedhetünk benne. De mivel te 
nyilvánvalóan nem vagy halandó, rád nem vonatkozik ez az 
erkölcsi parancs.

Isten: J ó, látom mindezt racionálisan elfogadod. Mégis 
úgy tűnt, szíven ütött, amikor azt mondtam: „mindig örülök, 
ha tanulhatok a hibáimból”.

Halandó: Persze, hogy megrendített. Nem is az önisten
káromlás (ahogyan te tréfásan nevezted) döbbentett meg, 
még csak nem is azon akadtam fenn, hogy van-e jogod ilyet 
mondani, hanem maga az a tény rázott meg, hogy ezt mond
tad. Én ugyanis a leghatározottabban azt tanultam, hogy te 
nem követsz el hibákat. Tehát azon az állításodon képedtem 
cl igazán, hogy te is követhetsz el hibákat.
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ISTEN: Nem állítottam, hogy ez lehetséges. Csak azt 
mondtam, ha hibáztam, akkor örülök, hogy tanulhatok be
lőle. Azt azonban egy szóval sem mondtam, hogy ez az eset 
valaha is bekövetkezett.

Halandó: Kérlek, most már ne boncolgassuk tovább ezt 
a kérdést. Elismered-e, hogy hiba volt engem a szabad aka
rattal megajándékoznod?

Isten : Igen, pontosan ezt kellene alaposabban meg
vizsgálnunk. Hadd idézzem fel az előző kijelentésedet. Nem 
akarsz szabad akaratot, mert ha van szabad akaratod, ak
kor tudsz vétkezni, és te nem akarsz vétkezni. (Habár ez még 
mindig rejtélyes nekem; valamilyen módon akarnod kell vét
kezni, különben nem tennéd. De ezt most ne firtassuk!) Más
részről, ha belemennél a szabad akaratod feladásába, akkor 
ezzel most kellene vállalnod a felelősséget a jövőbeli tettei
dért. Ergo a kezdet kezdetén nem kellett volna neked szabad 
akaratot adnom.

Halandó: így igaz!
Isten : Tökéletesen értem, hogy mit érzel. Sok halandó 

-  köztük még teológusok is -  panaszkodtak, hogy nem vol
tam tisztességes: én voltam, aki úgy döntött, legyen szabad 
akaratuk, és aztán mégis őket vontam felelősségre tetteikért. 
Más szóval úgy érzik, be kell tartaniuk egy szerződést, me
lyet soha nem írtak alá.

Halandó: Pontosan!
Isten : Ahogy mondtam, én tökéletesen megértem az ér

zéseidet. És hajlandó vagyok elismerni a panasz jogosságát. 
De a panasz csak a szóban forgó kérdések félreértése miatt 
merülhetett fel. Azon vagyok, hogy ezt megértessem veled, 
és úgy vélem, a végeredmény téged is meg fog lepni! Ez
zel azonban még várnod kell, nem fogom most csak úgy az 
orrodra kötni, tartom magam a szókratészi módszerhez.

Ismétlem, te most bánod, hogy valaha is szabad akarattal 
ajándékoztalak meg. S én azt állítom, hogy ha megismered
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a dolog teljes szövevényét, nem fogsz tovább bánkódni. Bi
zonyításul elmondom, mire készülök. Egy új univerzumot, 
egy új téridőt fogok teremteni. Ebben az új univerzumban 
születik majd egy halandó, aki éppen olyan, mint te. Gya
korlatilag azt mondhatjuk, hogy te magad születsz meg új
ból. Ennek az új halandónak -  ennek az új önmagadnak -  
adjak-c szabad akaratot vagy ne? Mit szeretnél, mit tegyek?

Halandó (mélységesen megkönnyebbülve): Kérlek, ne 
adj! Kíméld meg őt a szabad akarattól!

Isten : Rendben, úgy teszek, ahogy te mondod. De tisztá
ban vagy vele, hogy ez az új szabad akarat nélküli önmagad 
mindenféle borzalmas dolgokat fog elkövetni?

Halandó: De azok már nem lesznek bűnök, mivel nincs 
szabad akarata.

Isten: Akár bűnnek nevezed, akár nem, attól még igaz, 
hogy szörnyű dolgokat fog elkövetni, nagy fájdalmat okoz 
majd sok érző lénynek.

Halandó (némi szünet után): Te Jó Isten, már megint 
csapdába csaltál! Mindig a régi nóta! Ha én most elfoga
dom, hogy megteremtsd ezt az új lényt, aki szabad akarat 
nélkül rettenetes dolgokat fog művelni, akkor ő ugyan nem 
vétkezik, de én igen, hiszen áldásom adtam erre.

Isten: Ebben az esetben jobbat ajánlok neked! Én már 
döntöttem, hogy ezt az új önmagadat miként teremtem meg, 
szabad akarattal vagy anélkül. Le is írtam erre a papírda
rabra, később majd megmutatom neked. A döntést tehát 
már meghoztam és abszolút visszavonhatatlan. Megmásít
hatatlan, semmit sem tudsz tenni ellene, semmilyen felelős
ség nem terhel. Na most azt szeretném tudni, miben re
ménykedsz inkább. Emlékezz, a döntés felelőssége teljes egé
szében az én vállamon nyugszik. így aztán tényleg őszintén 
és nyugodtan elárulhatod, melyik döntést szeretnéd a papí
ron látni?



116 II. A TAO JÓ, DE NEM ERKÖLCSÖS

Halandó (nagyon hosszú szünet után): Azt remélem, 
hogy adtál neki szabad akaratot.

Isten: Nagyon érdekes! Hiszen már az utolsó aggályaidat 
is eloszlattam! Ha nem adnék neki szabad akaratot, semmi
féle bűn nem terhelné senkinek a lelkiismeretét. Miért abban 
bízol hát mégis, hogy adtam neki szabad akaratot?

Halandó: Mert bűn ide vagy oda, a lényeg mégis az, 
hogyha nem adsz neki szabad akaratot (legalábbis annak 
alapján, amit elmondtál), megy és fájdalmat okoz az embe
reknek, s én nem akarom őket szenvedni látni.

Isten (végtelenül megkönnyebbült sóhajjal): Végre! Vég
re valahára rájöttél, mi a lényeg!

Halandó: Mi a lényeg?
Isten : Hogy nem a vétkezés az igazi kérdés! A fődolog 

az, hogy az emberek és más érző lények ne bántsák egymást, 
ne okozzanak egymásnak fájdalmat.

Halandó: Mindez úgy hangzik, mintha egy utilitárius 
mondta volna.

ISTEN: Én utilitárius vagyok.
Halandó: Micsoda?
Isten : Jól hallottad, az vagyok. Nem unitárius, hanem 

utilitárius.
Halandó: Egyszerűen nem tudom elhinni.
Isten : Igen tudom, a hittanórákon mást tanítottak ne

ked. Valószínűleg azt tanultad, hogy inkább vagyok kantiá- 
nus, mint utilitárius, de ez egyszerűen tévedés.

Halandó: Még a lélegzetem is elakadt!
Isten : Szóval elakasztottam a lélegzetedet! Ami azt il

leti, ez nem olyan rettentő nagy baj, úgyis hajlamos vagy 
túl sokat fecsegni. De komolyra fordítva a szót, mégis mit 
gondolsz, elsősorban miért adtam neked a szabad akaratot?

Halandó: Miért? Hát eddig ezen nem túl sokat töpreng
tem, csak azzal foglalkoztam, hogy nem kellett volna. Miért
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adtad? Minden, ami eszembe jut, az a szokásos magyarázat, 
hogy szabad akarat nélkül nem tudnánk sem az üdvözülést, 
sem a kárhozatot kiérdemelni. Tehát szabad akarat híján 
nem nyerhetnénk jogot az örök életre.

ISTEN: Roppant érdekes! Nekem azonban örök életem 
van, gondolod, hogy bármit is tettem azért, hogy ezt ki
érdemeljem?

Halandó: Természetesen nem! De veled más a helyzet. 
Te jó és tökéletes vagy -  legalábbis ezt mondják -, így neked 
semmit sem kell tenned, hogy kiérdemeld az örök életet.

Isten: Igazán? Akkor meglehetősen irigylésre méltó hely
zetben vagyok, nemde?

Halandó: Nem hiszem, hogy értelek.
Isten: Itt vagyok én, örökre üdvözülten, és ezért soha 

nem kellett szenvednem, áldozatot hoznom, ördögi kísér
tések ellen harcolnom, vagy bármi ilyesmi. Anélkül, hogy 
bármifajta érdemem lenne, mégis örökös boldogságot élvez
hetek. Ellentétben veletek: ti szegény, halandó lelkek verejté
keztek, szenvedtek, mindenféle szörnyű morális problémák
kal küszködtök, és mindezt miért? Még azt sem tudjátok, 
hogy én valóban létezem-e. Vagy hogy van-e túlvilági lét, és 
ha igen, ott mire számíthattok. Bármennyire igyekszel is en
gem kiengesztelni azzal, hogy „jó” vagy, soha nem tudhatod 
igazán, hogy akár a „legjobb” jó is elegendő-e, így soha nem 
lehetsz biztos az üdvözülés elnyerésében. Csak gondolj bele! 
Nekem már megvan az „üdvözüléssel” ekvivalens helyzetem 
-  és ezért soha egy gyufaszálat sem tettem keresztbe. Soha 
nem irigykedtél ezért rám?

Halandó: Irigykedni rád, az istenkáromlás!
Isten: Ugyan menj már! Most nem a vasárnapi hittan

tanároddal, hanem velem beszélsz. Istenkáromlás ide vagy 
oda, a lényeg nem az, hogy van-e jogod irigykedni rám, ha
nem hogy ténylegesen irigykedsz-e rám. Nos, mi a helyzet? 
Bökd ki!



118 II. A TAO JÓ, DE NEM ERKÖLCSÖS

Halandó: Persze, hogy irigyellek!
Isten: Helyes! A jelenlegi világnézeted mellett ez nem 

is lehet másképp. Úgy vélem, amint egy realisztikusabb vi
lágnézetre teszel szert, már nem fogsz irigyelni. Szóval te 
tényleg bevetted, amit tanítottak neked, hogy a földi élete
det úgy kell tekintened, mint egy vizsgát, és a szabad aka
ratot azért adtam, hogy lássam, méltónak bizonyulsz-e az 
örök boldogságra? Tudod mi zavar ebben engem: ha való
ban hiszed, hogy én olyan jóságos és jóindulatú vagyok, mint 
ahogy magasztalnak, miért kell megkövetelnem az emberek
től, hogy kiérdemeljék az örök életet és a boldogságot? Mi
ért nem adományoztam oda ezeket mindenkinek arra való 
tekintet nélkül, hogy megérdemlik-e vagy sem?

Halandó: De én azt tanultam, hogy a te erkölcsi érzéked 
-  igazságérzeted -  azt kívánja, hogy a jóság jutalma legyen 
a boldogság, a gonosz pedig fájdalmasan megbűnhődjön.

ISTEN: Akkor ezt rosszul tanították neked.
Halandó: De a vallásos irodalom tele van ezekkel az el

képzelésekkel. Vedd például Edwards Jonathan művét, Bű
nösök egy haragvó Isten kezében. Szemléletesen leírja, aho
gyan az ellenségeidet, mint holmi förtelmes skorpiókat, a 
pokol lángoló bugyra felett tartod, és csak a te könyörüle- 
tcsségeden múlik, hogy a lángokba vesznek-e vagy elkerülik 
megérdemelt sorsukat.

Isten : Szerencsére nem voltam soha kitéve Edwards Jo
nathan úr tirádáinak. Kevés félrevezetőbb szentbeszédet 
prédikáltak, mint az övéi. Már a mű címe is, Bűnösök egy 
haragvó Isten kezében, önmagáért beszél. Először is én soha 
nem vagyok haragvó. Másodszor nem gondolkodom olyan 
fogalmakban, mint a „bűn”. Harmadszor nincsenek ellensé
geim.

Halandó: Ezen azt érted, hogy nincs olyan ember, aki 
téged gyűlölne, vagy te nem gyűlölsz senki emberfiát?
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ISTEN: Én az előbbire gondoltam, de történetesen az 
utóbbi is igaz.

Halandó: Ugyan már, jómagam is ismerek nem egy 
olyan embert, aki nyíltan azt vallja, hogy gyűlöl. Hovato
vább néha már velem is előfordult, hogy gyűlöltelek!

Isten: Úgy érted, gyűlölted azt a képet, melyet rólam 
alkottál. Ez nem ugyanaz, mintha engem gyűlöltél volna, 
engem, amilyen valójában vagyok.

HALANDÓ: Azt akarod mondani, hogy ha valaki egy rólad 
alkotott hamis képet gyűlöl, az nem helytelen, ha viszont 
téged gyűlöl, amilyen valójában vagy, az már igen?

Isten: Nem, egyáltalán nem ezt mondom! Amit mondok, 
az sokkal drasztikusabb! Annak az égvilágon semmi köze jó
hoz vagy rosszhoz. Azt állítottam, hogy aki igazán olyannak 
ismer, amilyen vagyok, az egyszerűen pszichológiailag kép
telen gyűlölni engem.

Halandó: Áruld cl, ha mi halandók ennyire téves véle
ményt alkotunk a valódi természetedről, miért nem világo
sítasz fel bennünket? Miért nem vezetsz bennünket a helyes 
útra?

Isten: Miből gondolod, hogy nem teszem?
Halandó: Úgy értem, miért nem jelensz meg úgy, hogy 

érzékelhessünk, és miért nem jelented ki egyszerűen, hogy 
tévedünk.

Isten: Valóban olyan naiv vagy, hogy azt hiszed, képes 
vagyok úgy megjelenni, hogy érzékelhess? Helyesebb lenne, 
ha azt mondanád: én a te érzékeid vagyok.

Halandó (döbbenten): Te az én érzékeim vagy?
Isten: Nem, nem egészen. De közelebb jársz az igaz

sághoz, mintha azt mondod, hogy az érzékszerveiddel meg 
tudsz ragadni. Én nem egy objektum vagyok, mint te, én 
egy szubjektum vagyok, és egy szubjektum képes érzékelni, 
de őt nem lehet érzékelni. Ugyanúgy nem láthatsz, mint a
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saját gondolataidat. Képes vagy látni egy almát, de azt az 
eseményt már nem, hogy nézed az almát. És én sokkal in
kább hasonlítok az alma nézésére, mint magára az almára.

Halandó: Ha nem láthatlak, hogyan tudhatom mégis, 
hogy létezel?

Isten : J ó kérdés! Tényleg honnan tudhatod, hogy én va
lóban létezem-e?

Halandó: De hát beszélek hozzád, nem igaz?
Isten : Honnan tudod, hogy hozzám beszélsz? Képzeld 

el, mi lenne, ha egy pszichiáterrel közölnéd: „Tegnap beszél
gettem az Istennel.” Mit gondolsz, mit mondana erre?

Halandó: Pszichiátere válogatja! Mivel a legtöbben ate
isták, gondolom, azt mondaná, hogy pusztán csak magam
hoz beszéltem.

Isten : É s igaza lenne!
Halandó: Mi? Azt állítod, hogy valójában nem létezel?
Isten : Neked hajmeresztő képességed van hamis követ

keztetések levonására! Abból, hogy magadhoz beszélsz, 
mindjárt az is következik, hogy nem létezem?

Halandó: Én váltig meg voltam arról győződve, hozzád 
beszélek, de ha voltaképpen csak magamhoz, akkor te milyen 
értelemben létezel?

Isten : A kérdésed két tévedésen alapul, ráadásul még 
össze is kevertél valamit. Az a kérdés, hogy vajon te hozzám 
beszélsz-e vagy sem, teljesen más, mint az a kérdés, hogy én 
létezem-e vagy sem. Még ha nem is hozzám beszélnél, bár 
kétségkívül igen, az sem jelentené azt, hogy én nem létezem.

Halandó: Persze, igaz. Szóval ahelyett, hogy azt mon
danám: „Ha én magamhoz beszélek, akkor te nem létezel”, 
inkább azt kellene mondanom: „Ha magamhoz beszélek, ak
kor kétségtelenül nem hozzád beszélek.”

Isten : Nagyon is különböző állítás, de még mindig hamis.
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HA LA NDÓ : Ugyan már! Ha csak magamhoz beszélek, ho
gyan tudnék akkor hozzád beszélni?

Isten: Megtévesztő, ahogy a csak szócskát használod! 
Logikailag abból még, hogy magadhoz beszélsz, nem követ
kezik, hogy hozzám nem beszélsz. Erre számtalan példa van!

Halandó: Említs akár csak egyet is!
ISTEN: Az egyik lehetőség nyilván az, hogy te és én azo

nosak vagyunk.
Halandó: Micsoda istenkáromló gondolat -  legalábbis 

az lenne az én számból!
Isten: Néhány vallás szerint igen. Mások szerint egyszerű 

igazság!
Halandó: Tehát a fenti dilemmából a kiutat az jelenti, 

ha feltesszük, hogy te és én azonosak vagyunk?
Isten: Nem, egyáltalán nem Ez csak egy lehetséges meg

oldás. Jó néhány másik is akad! Például lehet, hogy te az 
én részem vagy, ebben az esetben te ahhoz a részemhez be
szélsz, amely te vagy. Vagy az is lehetséges, hogy én vagyok a 
te részed, ekkor viszont te ahhoz a részedhez beszélsz, amely 
én vagyok. Az is elképzelhető hovatovább, hogy te és én rész
ben átfedjük egymást, ebben az esetben te mindkettőnkhöz, 
kettőnk metszetéhez beszélsz. Az egyetlen eset, amikor ab
ból, hogy magadhoz beszélsz, következik, hogy nem hozzám 
beszélsz, akkor áll fenn, ha te és én teljesen különállóak va
gyunk. Ám még akkor sem kizárt, hogy mindkettőnkhöz be
szélsz.

Halandó: Azt állítod hát, hogy létezel.
Isten: Egyáltalán nem. Már megint hamis következtetést 

vontál le! Az én létezésemnek a kérdése eddig még egyálta
lán nem merült fel. Csupán azt állítottam, hogy abból a 
tényből, hogy te magadhoz beszélsz, még nem lehet azt a 
következtetést levonni, hogy én nem létezem. Nem is szólva 
arról a gyengébb feltevésről, hogy nem hozzám beszélsz.
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Halandó: Elismerem, igazad van! De bevallom, engem 
az a kérdés izgat igazán, hogy vajon te létezel-e?

Isten : Különös kérdés!
Halandó: Miért? Az embereket több ezer éve foglalkoz

tatja ez a kérdés.
Isten : Tudom. A kérdés maga nem is furcsa, inkább az, 

hogy éppen tőlem kérdezed!
Halandó: Miért?
Isten : Éppen tőlem, akinek a létezésében kételkedsz. Én 

tökéletesen átérzem az aggodalmadat. Attól félsz, hogy a 
mostani élményed puszta hallucináció. De hogyan remény
kedhetsz abban, hogy épp tőlem kapsz megnyugtató választ 
a létezésemre vonatkozóan, akinek a létezését kétségbe vo
nod?

Halandó: Szóval nem vagy hajlandó elárulni, hogy léte
zel-e vagy sem?

Isten : Nem önkényeskedőm! Pusztán arra akartam rá
mutatni, hogy nem képzelhető cl olyan válasz, mely téged 
kielégítene. Tegyük fel, azt mondom: „Nem. Én nem léte
zem.” Mit bizonyítana ez? Az égvilágon semmit! Vagy azt 
mondanám: „Igen létezem.” Ez meggyőzne téged? Egy 
csudát!

Halandó: Ám ha te magad sem tudsz útbaigazítani a 
létezésed felől, akkor ki?

Isten : Ez olyasmi, amit senki nem tud neked megmon
dani, erre magadnak kell rájönnöd.

Halandó: De hogyan tudok erre magam rájönni?
Isten: Ezt sem tudja neked senki megmondani, ez egy 

újabb dolog, amire magadnak kell rájönnöd.
Halandó: Tehát te semmiképp nem tudsz segíteni?
Isten : Ezt egy szóval sem mondtam. Azt mondtam csak, 

hogy nem tudom megmondani, és nem azt, hogy nem tudok 
segíteni.
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Halandó: É s hogyan tudsz segíteni?
Isten: Azt javaslom, ezt bízd rám! Egyébként is mellék- 

vágányra kerültünk. Térjünk inkább vissza arra a kérdésre, 
hogy szerinted miért adtam neked szabad akaratot! Az első 
ötleted az volt, a szabad akaratot azért adtam, hogy lássam, 
incgérdemlcd-e vagy sem az üdvözülést. Lehet, hogy ez a 
gondolat sok moralistának tetszik, de nekem inkább vissza- 
taszító. Nem tudsz valami szebb, valami nemesebb okot ki
találni, amiért a szabad akaratot adhattam?

Halandó: Feltettem egyszer ezt a kérdést egy ortodox 
rabbinak. O azt válaszolta, úgy vagyunk megalkotva, hogy 
az üdvözülést egyszerűen nem tudnánk élvezni, ha nem ér
demelnénk ki. A kiérdemléshez pedig természetesen szükség 
van a szabad akaratra.

Isten: Ez a magyarázat már valóban sokkal szebb, mint 
az előző, de még mindig hamis. Az ortodox zsidó vallás sze
rint az angyalokat is én alkottam, de szabad akarat nélkül. 
Ok a közelcmbcn vannak, és a jóságom rájuk sugárzik, így 
soha a legcsekélyebb kísértést sem érzik a gonosz iránt. Való
jában nincs választásuk. Mégis anélkül, hogy kiérdemelték 
volna, örökös boldogságot élveznek. így, ha a rabbid ma
gyarázata helytálló lenne, miért nem teremtettem kizárólag 
csak angyalokat, halandók helyett is?

Halandó: Megfogtál! Miért nem?
Isten: Mert a magyarázat egyszerűen nem igaz. Először 

is, én soha nem teremtettem angyalokat. Minden érző lény 
végső soron megközelít valamiféle „angyalság’-állapotot. De 
ahogy az emberi faj a biológiai evolúció bizonyos fokán van, 
úgy az angyalok a kozmikus evolúció végét jelentik: az egyet
len különbség az úgynevezett szent és bűnös között, hogy az 
előbbi jóval idősebb, mint az utóbbi. Sajnos számtalan em
beröltőt ölel fel a világegyetem talán legfontosabb igazságá
nak megértése, miszerint a gonoszság egyszerűen fájdalmas. 
A moralisták minden érve, a felsorakoztatott okok, amiért



124 II. A TAO JÓ, DE NEM ERKÖLCSÖS

az embereknek nem szabad vetkezniük, semmivé válnak an
nak az alapvető igazságnak a fényében, hogy a gonoszság 
szenvedés.

Mármost kedves barátom, én nem vagyok moralista. Tel
jességgel utilitárius vagyok. Engem moralista szereppel fel
ruházni az emberiség egyik nagy tragédiája. Az én szerepem 
a dolgok elrendezésében -  ha valaki ezt a félrevezető kifeje
zést használja -  nem a büntetés vagy a jutalmazás, hanem 
annak a folyamatnak a segítése, melynek révén minden érző 
lény eljut a végső tökéletességhez.

Halandó: Miért mondtad, hogy a kifejezés félrevezető?
Isten : Két szempontból is az. Először is pontatlan a dol

gok elrendezésében játszott szerepemről beszélni. A dolgok 
elrendezését én alkotom. Másodszor hasonlóképpen félreve
zető arról beszélni, hogy segítem azt a folyamatot, melynek 
révén az érző lények eljutnak a végső tökéletességhez. Én 
magam vagyok a folyamat. A régi taoisták egészen közel 
jártak ennek megértéséhez, amikor azt mondták rólam, akit 
ők taónak neveztek, hogy semmit nem teszek, mégis minden 
általam lesz. Korszerűbben kifejezve, nem én irányítom a 
kozmikus folyamatot, hanem én magam vagyok a kozmikus 
folyamat. Azt hiszem a legpontosabb és legjobb meghatáro
zás, amit az evolúció jelen szakaszában valaki rólam adhat, 
az, hogy én a megvilágosodás folyamata vagyok. Azok, akik 
számolnak a gonosszal is (bár ne tennék!), hasonló módon 
a gonoszt a folyamat időbeli hosszúságával határozhatják 
meg. Ilyen értelemben a gonoszra szükség van, a folyamat 
ugyanis rendkívül hosszú ideig tart, és én semmit sem te
hetek ellene. De biztosíthatlak, minél pontosabb a folyamat 
megértése, a fájdalmasan hosszú idő annál kevésbé tűnik 
súlyos béklyónak vagy gonosznak. Olybá tűnik majd, mint 
magának a folyamatnak a lényege. Tudom, ez most nem 
igazán vigasztal tengernyi szenvedésed közepette. De az a 
furcsa, hogy amint megérted ezt az alapvető helyzetet, a 
szenvedésed csökkenni kezd, sőt akár el is tűnik.
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Halandó: Már hallottam erről, de nem hittem benne. 
Tételezzük fel, nekem személy szerint sikerül a te örökkévaló 
szemeden át látnom a világot. Akkor én egymagám ugyan 
boldogabb leszek, de nem az a kötelességem-e, hogy ezt má
sokkal is megosszam?

Isten (nevetve): A mahájána buddhistákra emlékeztetsz! 
Ők ugyanis mind azt mondják: „Nem lépek addig a nirvá
nába, amíg nem tudom, hogy más érző lény is ezt teszi.” így 
aztán mindegyik a társára vár, legyen ő, aki elsőként belép. 
Nem csoda, hogy rendkívül sok ideig tart nekik eljutni a 
nirvánába!

A hínajána buddhisták tévedése éppen ellenkező. Azt hi
szik, hogy senki nem képes a legcsekélyebb mértékben sem 
segíteni a másiknak az üdvözülés elnyerésében. Mindenkinek 
teljesen egyedül kell próbálkoznia, mindenki csak magára 
van utalva. Ilyen hozzáállás mellett azonban az üdvözülés 
lehetetlen. Az az igazság, hogy a megváltás részben egyéni, 
részben pedig közösségi folyamat. Súlyos hiba azt hinni -  
sok mahájána buddhistához hasonlóan -, hogy aki elérte a 
megvilágosodást, kizárta magát a többiek megsegítéséből. 
Az tud a legjobban másoknak segíteni, aki már meglátta a 
fényt.

Halandó: Van valami zavaró abban, ahogy leírtad ma
gad. Mintha alapvetően egy folyamat lennél. Ez valami sze
mélytelen megvilágításba helyez, holott sok embernek sze
mélyes Istenre van szüksége.

Isten: É s csak azért, mert sokaknak személyes Istenre 
van szükségük, már az is vagyok?

Halandó: Természetesen nem. De ahhoz, hogy egy vallás 
elfogadható legyen, ki kell elégítenie a halandók igényeit.

Isten: Igen, ezt észrevettem. De ez az úgynevezett „sze
mélyesség” inkább a hívő tudatában létezik, nem önmagá
ban. A viták, melyek akörül dúlnak, hogy én vajon „sze
mélyes Isten” vagyok-e, azért butaságok, mert egyik félnek
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sincs igaza. Egyfelől személyes vagyok, másfelől pedig nem. 
Ugyanez elmondható az emberi lényekről. Egy földönkívüli 
teljesen személytelennek láthatja az embereket, mint atomi 
részecskék összességét, akiknek viselkedése szigorú fizikai 
törvényekkel leírható. Nem lehet több érzéke az emberek 
személyisége iránt, mint egy átlagos embernek egy hangya 
személyisége iránt. Mégis én, aki igazán ismerem a hangyá
kat, épp annyira látom egy hangyának a személyiségét, mint 
egy emberét. Mindent lehet személytelen tárgyként vagy sze
mélyként nézni, de általában minél inkább megismersz vala
mit, annál inkább személyessé válik. Megmagyarázom, mire 
gondolok. Te miként látsz engem, személyesnek vagy sze
mélytelennek?

Halandó: Hiszen beszélek hozzád, vagy nem?
Isten : Pontosan! Ebből a szempontból a kapcsolatunk 

személyes. Ennek ellenére egy más nézőpontból -  nem ke
vésbé jogosan -  személytelennek látszom.

Halandó: Ám ha te egy olyannyira elvont dolog vagy, 
mint egy folyamat, nem értem, mi értelme van egy puszta 
„folyamathoz” beszélnem.

Isten : Tetszik, ahogy a „puszta” kifejezést használod. 
Azt is mondhattad volna, hogy te egy puszta univerzum
ban élsz. Miért kell, hogy mindennek értelme legyen? Mi 
értelme egy fához beszélni?

Halandó: Természetesen semmi!
Isten : És mégis sok gyerek, természeti nép éppen ezt 

teszi.
Halandó: De én nem vagyok sem gyerek, sem természeti 

nép.
Isten : Ezt észrevettem, sajnos.
Halandó: Miért sajnos?
ISTEN: Mert sok gyerek és természeti nép rendelkezik egy 

olyan ősi képességgel, melyet a hozzád hasonlók már elvesz
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tettek. Az igazat megvallva, jót tenne neked, ha időnként egy 
fához beszélnél, jobbat, mint ha hozzám! Azonban úgy tű
nik, már megint másfelé kalandoztunk! Utoljára szeretném, 
ha még egyszer megpróbálnánk tisztázni, miért is adtam ne
ked szabad akaratot.

Halandó: Egész idő alatt ezen törtem a fejem.
Isten: Ügy érted, nem figyeltél a beszélgetésünkre?
Halandó: Nem úgy értettem! Mégis, más szinten ezen 

is gondolkoztam.
Isten: É s jutottál valamilyen eredményre?
Halandó: Hát, lássuk csak. Egyfelől azt mondod, nem 

azért adtad, hogy megnézd, mennyit érünk. Azt az okot is 
elvetetted, hogy ki kell érdemelnünk a boldogságot. Továbbá 
azt állítod, utilitárius vagy. A legfontosabb pedig, hogy meg
örültél, amikor felismertem: nem önmagában a bűn rossz, 
hanem az okozott szenvedés.

ISTEN: Természetesen! Mi más is lehetne rossz a vétke
zésben?

HA LA NDÓ : Rendben, most már te is tudod, hogy én is tu
dom. De sajnos egész életemben azoknak a moralistáknak a 
befolyása alatt éltem, akik úgy tartják: vétkezni önmagában 
véve rossz. Egyébként most, hogy összerakosgattam ezeket 
a darabkákat, hirtelen eszembe jutott az egyetlen, igazi ok, 
amiért a szabad akaratot adhattad! Ügy gondolod, hogy ha 
az embereknek van szabad akaratuk, akkor kevésbé okoznak 
fájdalmat másoknak és önmaguknak.

Isten: Bravó! Ez eddig a lehető legjobb indok! Biztosít
hatlak róla, ha azt választottam volna, hogy adjak szabad 
akaratot, akkor kizárólag csak ezért választottam volna.

Halandó: Micsoda? Azt akarod mondani, te nem is vá
lasztottad, hogy nekünk szabad akaratot adj?

Isten: Kedves barátom, azt, hogy neked szabad akaratot 
adjak, semmivel sem választhattam inkább, mint azt, hogy
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az egyenlő szárú háromszög szögei egyenlők legyenek. Kez
detben választhattam, hogy legyen-e egyenlőszárú három
szög, de ha egyszer már amellett döntöttem, hogy legyen, 
akkor annak egyenlő szögűnek is kellett lennie.

Halandó: Azt hittem, te bármit meg tudsz tenni!
Isten: Csak azt, ami logikailag lehetséges. Miként Szent 

Tamás mondta: „Bűn Isten hatalmának korlátját látni ab
ban, hogy nem tehet lehetetlent.” Egyetértek ezzel, kivéve, 
hogy én a bűn helyett inkább a hiba szót használtam volna.

Halandó: Akárhogy is, én még mindig teljesen meg va
gyok döbbenve azon, amit mondtál, vagyis hogy nem válasz
tás kérdése volt, hogy szabad akaratot adj nekem!

ISTEN: Épp ideje, hogy felvilágosítsalak: az egész beszél
getésünk kezdettől fogva egy szörnyű tévedésen alapult! Mi 
csak morális szinten beszélgettünk. Panaszkodtál a szabad 
akaratod miatt, és arrafelé terelted a beszélgetést, hogy ez
zel nem kellett volna felruháznom. Soha egy pillanatra sem 
merült fel benned, hogy a dologban a legcsekélyebb válasz
tásom sem volt.

Halandó: Még mindig nem értem!
Isten : Veszem észre! Mert csak egy moralista szemén 

keresztül vagy képes nézni. A kérdés mélyebb metafizikai 
szempontjai soha eszedbe sem jutottak!

Halandó: Még mindig nem értem, hova akarsz kilyu
kadni.

Isten: Mielőtt a szabad akaratodtól való megfosztásodat 
kérted, nem kellett volna először rákérdezned, vajon van- e 
egyáltalán szabad akaratod?

Halandó: De hát azt én adottnak tekintettem.
Isten : Milyen alapon?
Halandó: Nem tudom. Van szabad akaratom?
Isten : Van.
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Halandó: Akkor miért mondtad, hogy nem kellett volna 
adottnak tekintenem?

Isten: Mert nem kellett volna. Azért, mert történetesen 
igaz, nem kellett volna még készpénznek venned.

Halandó: Mégis megnyugtat a tudat, hogy a megérzé
sem a szabad akaratról helyesnek bizonyult. Néha már ag
gódtam, hogy a deterministáknak van igazuk.

Isten: Igazuk is van.
Halandó: Várjunk csak, most van szabad akaratom 

vagy nincs?
Isten: Már megmondtam neked. De ez nem jelenti azt, 

hogy a deterministák tévednek.
Halandó: Most mi a helyzet, a tetteimet a természet 

törvényei határozzák meg, igen vagy nem?
Isten: A „meghatároz” szó nem túl hangsúlyos, de vol

taképpen erősen félrevezető, és jócskán hozzájárul ahhoz a 
zavarhoz, ami a szabad akarat determinizmus körüli vitá
ban uralkodik. A tetteid természetesen összhangban állnak 
a természet törvényeivel. De azt mondani, hogy a természet 
törvényei határozzák meg, teljesen hamis. Mintha te vala
hogy képes lennél összeütközésbe kerülni a természet törvé
nyeivel, és ezek erősebbek lennének, mint te, meg tudnák 
„határozni” a tetteidet, saját magad ellenében is. Egysze
rűen lehetetlen, hogy az akaratod valaha is összeütközésbe 
kerüljön a természet törvényeivel. Te és a természet törvé
nyei egy és ugyanazok vagytok.

Halandó: De mit értesz azon, hogy nem tudok összeüt
közésbe kerülni a természettel? Mi van akkor, ha én rettene
tesen megmakacsolom magam, és elhatározom, hogy nem en
gedelmeskedem a természet törvényeinek. Mi gátolhat meg 
ebben? Ha eléggé elszánt vagyok, még te sem akadályozha
tod meg!
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Isten: Teljesen igazad van! Éri biztos nem tudlak mega
kadályozni. Semmi nem tud meggátolni. De nincs is szükség 
semmire, hogy meggátoljon, mivel hozzá se tudsz kezdeni. 
Ahogy Goethe csodálatosan kifejezte: „Amikor megpróbá
lunk szembeszállni a természettel, nem teszünk mást, csak 
a természet törvényeinek engedelmeskedünk.” Nem látod, 
hogy a természeti törvény nem egyéb, mint a te és más 
lények viselkedésének leírása? Pusztán leírja, miként visel
kedsz, nem pedig előírja, hogyan kell viselkedned. Nem ha
talom vagy valamifajta erő, mely kényszerít vagy megha
tározza a tetteidet. A természettörvény akkor igazi termé
szettörvény, ha figyelembe veszi, hogy ténylegesen miként 
cselekszel, vagy ha úgy tetszik, mit választasz.

Halandó: Te valójában azt állítod tehát, képtelen va
gyok úgy határozni, hogy a természet törvényei ellenében 
cselekedjem.

Isten : Érdekes, hogy te most már másodszor a „hatá
rozni” kifejezést használod a „választani” helyett. A kettőt 
elég gyakran összemossák. Sűrűn használják az „azt határoz
tam, hogy ezt teszem” kifejezést abban az értelemben, hogy 
„ezt választottam”. Ez a pszichológiai azonosítás azonban 
igenis arra utal, hogy a determinizmus és a választás sza
badsága sokkal közelebb áll egymáshoz, mint ahogy azt első 
ránézésre hinnénk. Persze mondhatod, hogy a szabad akarat 
tana szerint te vagy az, aki dönt, miközben a determinizmus 
tana azt mondja, rajtad kívülálló okok határozzák meg a tet
teidet. De a zavar oka nagyrészt a valóságnak „tc”-rc és „nem 
te”-re történő kettéosztása. Hol van az a határ, ahol te vé
get érsz, és hol kezdődik az univerzum? Vagy hol ér véget az 
univerzum, és hol kezdődsz te? Ha az úgynevezett „termé
szetet” és „önmagadat” egységes egésznek tekintenéd, akkor 
soha többé nem rágódnál olyan kérdéseken, hogy vajon te 
irányítod-e a természetet vagy fordítva, a természet téged, 
így eltűnne a szabad akaratdeterminizmus körüli zűrzavar is.
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Ha élhetek egy távoli hasonlattal: képzelj cl két testet, me
lyek a gravitációs erő hatására egymás felé mozognak. Ha 
érző lények, mindkét lény eltűnődhet azon, vajon a vonzerő 
belőle vagy a másikból árad-e. Részben mindkettőjükből, 
részben egyikükből sem. A legjobb, ha azt mondjuk, a kettő 
egymásra hatása a lényeg.

Halandó: Nemrég azt mondtad, az egész beszélgetésünk 
egy óriási tévedésen alapul. De még mindig nem mondtad 
meg, mi is az.

Isten: Hát maga az az elképzelés, hogy megtehettem 
volna, hogy szabad akarat nélkül teremtelek meg! Mintha 
ez egy tényleges lehetőség lett volna, és csodálkoznál, mi
ért nem ezt választottam. Soha nem jutott eszedbe, hogy 
érző lény szabad akarat nélkül éppúgy nem képzelhető el, 
mint egy fizikai tárgy, melynek nincs gravitációs ereje. (Tör
ténetesen több párhuzam van egy tárgy gravitációs ereje 
és egy érző lény szabad akarata között, mintsem gondol
nád!) Őszintén el tudsz képzelni egy tudatos lényt szabad 
akarat nélkül? Hogy a csudába festene? Azt hiszem, téged 
leginkább az a nézet vezetett félre, hogy én az embereket 
megajándékoztam a szabad akarattal. Mintha először meg
alkottam volna az embert, aztán egy hirtelen ötlettől ve
zérelve egy újabb tulajdonsággal, a szabad akarattal ruház
tam volna fel. Mintha valamilyen „ecsetem” lenne, amellyel 
néhány teremtményre odamázolom a szabad akaratot, má
sokra nem. A szabad akarat nem valami „extra”, hanem ez 
adja magának az öntudatnak a lényegét. Tudatos lény sza
bad akarat nélkül metafizikai képtelenség.

Halandó: Akkor miért hagytad, hogy én végig abban a 
hitben éljek, hogy egy morális problémával állok szemben, 
miközben -  mint mondtad -  alapvetően metafizikaival?

Isten: Mert úgy véltem, nem árt neked, ha megszaba
dulsz némi morális méregtől. A metafizikai zavarodottságod
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hibás morális fogalmakból következett, így először is ez utób
biakkal kellett foglalkozni.

És most el kell válnunk -  legalábbis, amíg nem lesz rám 
újra szükséged. Bár úgy vélem, erre a mostani együttlétünk 
után még jó darabig nem kerül sor. Addig se feledkezz cl ar
ról, amit a fákról mondtam! Természetesen nem kell igazán 
beszélned hozzájuk, ha ezt nevetségesnek érzed. Pedig sok 
mindent tanulhatnál tőlük, de ugyanígy a szikláktól, a pa
takoktól és a természet más elemeitől is. Semmi nem képes 
jobban kiűzni az ember fejéből az olyan beteges gondolato
kat, mint „bűn”, „szabad akarat” és „erkölcsi felelősség”, mint 
egy természetbarát orientáció. A történelem bizonyos sza
kaszaiban a fenti fogalmak hasznosnak bizonyultak. Azokra 
az időkre célzok, amikor a zsarnokoknak korlátlan hatalmuk 
volt, és csak a pokoltól való félelem foghatta vissza őket. Ám 
az emberiség azóta felnőtt, és ezekre az elrettentő dolgokra 
már nincs szükség.

Talán segítségedre lehet, ha felidézem azt a gondolato
mat, melyet egykor a nagy zen költő Szeng-can vetett pa
pírra:

Ha a tiszta igazságra vágysz,
Ne gondolj jóval-rosszal!
Jó és rossz harca valójában 
Csak a tudat csúf nyavalyája.*

Az arckifejezéseden látom, hogy egyszerre okoztak meg
könnyebbülést és rémületet ezek a szavak. Mitől ijedtél meg? 
Azt hiszed, ha az elméd nem foglalkozik többé a jó és a 
rossz különbségével, akkor nagyobb valószínűséggel követsz 
cl olyan tetteket, amelyek rosszak? Honnan tudod, hogy a 
tudatos elmélkedés jóról és rosszról nem vezet-e éppenség
gel több rosszhoz, mint jóhoz? Valóban azt hiszed, hogy az

*Alain W atts: A zen útja. Id. kiad. 125. o.
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amorális emberek, amikor tettekre kerül a sor, kevésbé vi
selkednek etikusan, mint a moralisták? Ez egyáltalán nem 
igaz! Még a moralisták többsége is elismeri sok elméletileg 
egyébként amorális álláspontot képviselő ember viselkedésé
nek erkölcsi fölényét. Nagyon meglepődnek, hogy etikai alap- 
elvek nélkül miként tudnak helyesen viselkedni. Arra nem 
gondolnak, hogy éppen az erkölcsi alapelvek hiánya teszi le
hetővé, hogy a jó szabad folyást kapjon. A fenti gondolat -  
„Jó és rossz harca valójában csak a tudat csúf nyavalyája” 
-  annyira mást fejezne ki, mint az édenkerti történet Ádám 
bűnbeeséséről? Vedd észre, Ádám azzal, hogy evett a tudás 
fájának gyümölcséből erkölcsi alapelvekre, nem pedig erköl
csi érzésekre vonatkozó tudást szerzett. Sok igazság van a 
történetben, habár én soha nem tiltottam meg Ádámnak, 
hogy egyen az almából, inkább csak tanácsoltam neki, hogy 
ne tegye: jobban járna, ha nem tenné. Szerencsétlen flótás, 
bár hallgatott volna rám, mennyi baj elkerülhető lett volna! 
De nem és nem, azt hitte, ő mindent tud! Bárcsak végre a 
teológusok is megértenék, hogy nem én büntetem Ádámot 
és a leszármazottait azért, amit elkövetett, hanem a kér
déses gyümölcs volt mérgező, és a hatása sajnos számtalan 
nemzedékre kihat.

Most már valóban el kell mennem. Remélem azonban, 
beszélgetésünknek sikerült eloszlatnia erkölcsi aggályaid egy 
részét, és az aggályok helyébe egy természetbarát szemlélet 
lép. Jussanak eszedbe azok a csodálatos szavak, melyeket 
én adtam Lao-ce szájába, amikor Konfuciuszt korholta a 
moralizálása miatt:

Ezek a folytonos beszédek jóságról és kötelesség
ről, ezek a szüntelen szurkálódások csak idege
sítik és bosszantják a hallgatóságot. Jobban ten
néd, ha tanulmányoznád, hogyan tartja meg ég és 
föld örök pályáját, Nap és Hold a fényét, a csil
lagok az együttállásukat, a madarak és az állatok
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a csapataikat, a fák és bokrok a helyüket. Ne
ked magadnak is meg kellene tanulnod a lépteidet 
befelé, a Belső Hatalom felé irányítanod, követni 
azt az utat, melyet a természet kijelölt számodra, 
és mindjárt nem lesz többé szükséged arra, hogy 
verejtékezve hirdess jóságot és kötelességet... A 
hattyúnak nem kell mindennap megfürödnie ah
hoz, hogy fehér maradhasson.*

Halandó: Elcg elfogultnak tűnsz a keleti filozófia iránt!
ISTEN: Egyáltalán nem! A legszebb gondolataim néme

lyike éppen a te szülőföldedről, Amerikából származik. Talán 
soha nem fejeztem ki elcgánsabban a „kötelességről” alkotott 
elképzelésemet, mint Walt Whitman gondolatain keresztül:

Semmit sem teszek kötelességből,
Mit mások kötelességből tesznek, az nekem éltető 

elem.

’ A rth u r Waley: Three Ways of Thought in Ancient Chine. George 
Allén &; Unwin L td. London, 1953. 30., 31. o.
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A tao  jó, ám  nem erkölcsös

Ha a tiszta igazságra vágysz, 
Ne gondolj jóval-rosszal!
Jó és rossz harca valójában 
Csak a tudat csúf nyavalyája.

Roppant tanulságos, hogy az emberek mennyire eltérően 
reagálnak a fenti idézetre. Egyesek úgy tartják, gyönyörű, 
csodálatos, bölcs és rendkívül építő. Mások szerint szörnyű, 
gonosz, pszichopata és rendkívül romboló. Felolvastam egy 
barátomnak is, aki így kiáltott fel „Ezt akár Sade márki is 
írhatta volna!” Igaza van! írhatta volna Sade márki. És ír
hatta Lao-cc is! De mennyire más indíttatásból!

A „morál átlépése” egyesekben kifejezetten félelmet éb
reszt, míg másokban derűt, reményt kelt. Egyszer egy bará
tom nagyon bölcsen megjegyezte: a moralitást átléphetjük 
úgymond felülről és alulról is. De a kettőt még csak egy na
pon sem lehet említeni, annyira különböznek! Lao-cc nyilván 
felülről lépte át, míg Sade márki alulról!

Ez egy fontos észrevétel! Ha Sade márki beszélne „a jó 
és a rossz közti különbség eltörléséről”, akkor kivételesen én
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is kénytelen lennék egyetérteni a moralistákkal, ami álta
lában nem jellemző. Voltaképpen Sade márki elsősorban a 
szadista tettei miatt érzett bűntudatán akart enyhíteni, me
lyekről a lelke mélyén nyilván tudta, hogy „rosszak”. Úgy 
tűnik, Sade márki pozitív értéket tulajdonított a kegyetlen
kedésnek és a szenvedésnek, és azért került szembe a mora
litással, mert az gátolta, hogy tetteivel szenvedést okozzon. 
A taoisták másfelől úgy érezték, hogy maga a moralitás -  
„az erkölcsi alapelvck” -  okozza a szenvedést. Csak gyengítik 
a bennünk lévő természetes jóságot, amely magától kibon
takozna, ha nem gátolnák és kényszerítenék erkölcsi alapcl- 
vek és erkölcsi törvények. (E tekintetben a taoizmus közeli 
rokonságot mutat a Szent Pál képviselte kereszténységgel.) 
Egyszer, mikor Lao-cc szemére hányta Konfuciusznak, hogy 
csak zavart támaszt az emberek fejében az erkölcsi tanításai
val, ezt mondta: „Hagyj fel kötelesség és jóság hirdetésével, 
s meglásd, az emberek ismét szeretni fogják felebarátjukat.”

Lényeges, hogy Lao-ce a „szeretni fogják felebarátjukat” 
kifejezést használta. Ilyen szempontból inkább Jézust idézi, 
és semmiképp sem hasonlítható Sade márkihoz. Úgyhogy, 
még ha Lao-ce és Sade márki mindketten helyeslik is „a mo
ralitás meghaladását”, indíttatásuk homlokegyenest más.

Nagyon lényeges különbség van a moralitás átlépése és 
tagadása vagy elutasítása között. Ha valaki igazán szabad 
a moralitás nyűgétől (ami Sade márkira nyilván nem érvé
nyes), nincs szüksége rá, hogy elutasítsa a moralitást; sza
badon, helyesen él -  egyszerűen jó úton jár. Azok viszont, 
akik nem mernek elszakadni az erkölcstől, rossz úton jár
nak. Ez a döntő különbség a taoista és a nyugati gondol
kodás között. Bár a keletiek között is akadnak olyanok -  
mint a kínai legisták vagy realisták -, akik úgy tekintették, 
hogy az emberi természet alapvetően gonosz. Szerintük az 
emberek gonoszságának kizárólag különlegesen szigorú tör
vényekkel lehet elejét venni. Mármost a taoista eszme nem 
annyira az, hogy ne legyünk erkölcsösek -  ami persze ön
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magában egyfajta moralitás hanem inkább, hogy legyünk 
függetlenek, szabadok, ne bástyázzuk körül magunkat er
kölcsi „alapclvekkel”, térjünk vissza az Édcnkertbc, azokba 
az időkbe, mikor még nem ettünk a jó és rossz tudásának 
gyümölcséből. Ez az elképzelés a legjobban talán Csuang- 
Csou „Amikor nem volt történelem és az életből semmi nem 
hiányzott” című írásának Thomas Merton féle gyönyörű for
dításában jut kifejezésre. Először hadd jegyezzem meg, hogy 
Lao-ce, Csuang-Csou, Konfuciusz és még sokan mások állan
dóan a „régi szép időket” emlegetik, amikor még az emberek 
természetesen voltak jók. Erős a gyanúm, ezek a „régi szép 
idők” valójában soha nem léteztek, de ez most mellékes. Az 
a lényeg, hogy az alábbi idézet nem a múlt felmagasztalásá- 
ról, hanem arról az életmódról szól, melyet a taoisták nagyra 
becsültek, és elterjedésében igencsak bizakodtak.

Abban a korban, amikor a földi életből semmi 
nem hiányzott, senki nem fordított különleges fi
gyelmet az erényes emberekre, nem emelkedtek ki 
a tehetségesek sem. A vezetők egyszerűen olya
nok voltak, mint a fák legmagasabb ágai, az em
berek pedig mint a szarvasok az erdőben. Lel
kiismeretesek, igazságosak voltak anélkül, hogy 
tudatosan tették volna a „kötelességüket”. Sze
rették egymást anélkül, hogy tudták volna: ez a 
„felebaráti szeretet”. Nem csaptak be senkit, még
sem tudták, hogy ezáltal ők „megbízható embe
rek”. Anélkül voltak becsületesek, hogy hallottak 
volna a ,jó lelkiismeretről”. Szabadon éltek, adtak 
és kaptak, ám nem voltak tudatában nagylelkűsé
güknek. így aztán tetteikről nem beszéltek. Nem 
csináltak történelmet.*

* T hom as M erton: The Way of Chuang Tzu. New Directions Paper- 
book, N O P 276, 1969. 76. o.
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A kertészkedésről

Egyszer Emersont annyira elragadta a természettel való azo
nosulás eszméje, hogy úgy érezte, neki magának is feltétlenül 
a természet részévé kell válnia. Úgy vélte, az a legjobb, ha 
kerti munkára adja a fejét. Nekilátott hát dolgozni a kertjé
ben. Fél nap elteltével aztán levonta a következtetést: job
ban szeret csak írni a kertészkedésről.

Hasonló élményben volt része sok más embernek is. Ami
kor Nathanicl Hawthorne került ennek az eszmének a bűv
körébe, elment a Brook farmra. Eleinte csordultig telt az 
egyszerű, teljes élet boldogságával, ám hamarosan rájött, 
nem maradt energiája írni, és ahogy teltek a hónapok, az 
élmény egyre inkább vesztett a varázsából. (Úgy vélem, nem 
volt kifejezetten boldog attól, hogy Margarite Fullcr tehenét 
fejhette!) Tehát néhány hónap elteltével visszatért a megszo
kott életviteléhez. (Hál Istennek!)

Én soha nem tapasztaltam meg a saját bőrömön, milyen 
is gazdálkodni, kertészkedni. E nélkül is tudom, hogy eze
ket nem nekem találták ki. Magáról a kertészkedés eszmé
jéről azt gondolom, gyönyörű, költői, spirituális, telve val
lási tartalommal. Nagy tisztelettel, szeretettel és szellemi 
rokonszcnvvel adózom tehát mindazoknak, akik szeretnek
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kertészkedni. Ám ha nekem kellene kertészkednem, elrohan
nék, mintha vasvillával kergetnének.

Ha valamilyen sajnálatos anyagi okokból mégis rászorul
nék a kertészkedésre vagy gazdálkodásra, akkor persze más
ként festene a dolog. Akkor mindent megtennék, hogy meg
kedveljem a kertészkedést. Először is elhitetném magammal, 
hogy én voltaképpen szeretek kertészkedni, emlékeztetném 
magamat költői és szellemi értékeire, és -  ki tudja -  talán 
egy idő után valóban sikerülne meggyőznöm magam. De ez 
egy kicsit olyan agymosás félének tűnik nekem. Meglehető
sen visszatetsző. Melyik a rosszabb: szenvedni egy gyűlöletes 
munka kínjaitól, vagy elhitetni magunkkal, hogy szeretjük?

Valaki egyszer a szabadságot a zenhez hasonlította. 
Mondván a szabadság az, hogy azt tegyük, amit szeretünk. 
A zen pedig az, hogy szeressük, amit teszünk. A hasonla
tot nagyon elmésnek találtam! A zen szemszögéből nézve, 
gyanítom, jobban járnék, ha elhitetném magammal, hogy 
szeretem, amit csinálok. De valahogy nem tudok megbarát
kozni ezzel a gondolattal, és emellett itt egy érdekes logikai 
problémába is belebotlunk.

A zen nemcsak arra tanít, hogy azt tegyük, amit szere
tünk, hanem hogy próbáljuk meg elfogadni magunkat olyan
nak, amilyenek vagyunk, ne akarjunk más bőrébe bújni. Te
gyük fel, én olyasvalamivel foglalkozom, amit nem szeretek. 
Mit kell tennem? Ha elfogadom magam olyannak, amilyen 
vagyok, akkor azt is cl kell fogadnom, hogy én amilyen va- 
gyok, egyszerűen nem szeretem, amit csinálok. Másrészről, 
ha megpróbálom megszerettetni magammal, amit csinálok, 
akkor többé nem fogadom el magamat olyannak, amilyen 
vagyok, hanem megpróbálok kivetkőzni önmagámból. Az én 
megítélésem szerint ezzel a -  szellemében kicsit talmudi -  
dilemmával állok szemben. Mi történne, ha egy zen mes
tert szembesítenék egy ilyen „dualisztikus” dilemmával? Va
lószínűleg kapnék egy botütést, és valószínűleg meg is érde
melném.
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A kutyákról

Elfogult vagyok a kutyák iránt, ennek oka, hogy szeretem a 
kutyákat.*

John Burroughs egyik kutyákról írott esszéjében azt 
mondja, hogy a kutyákban nem is annyira az intelligenciájuk 
a legbámulatosabb, hanem a szeretetreméltóságuk. Azt hi
szem Burroughs alábecsülte ugyan a kutyák intelligenciáját, 
de örülök, hogy legalább arra felfigyelt, mennyire szeretet
reméltó lények.

Érdekelne, vajon van-e olyan kínai mondás, mely a kö
vetkezőket fejezi ki?

A Bölcs és a Kutya 
Megkülönböztethetetlenek.

Most vessünk egy pillantást a japánokra. Szeretem a kö
vetkező Issa haikut:

* H a a  pallérozo ttabb  olvasók tiltakoznának a  kijelentés ellen, m ond
ván pu sz ta  tauto lógia, akkor, kérem, legalább azt írják  a  kijelentés 
javára, hogy nem  inkonzisztens.

J
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A sírok között,
A kivénhedt kutya 

Vezérelt minket.

R. H. Blythe kommentárja a költeményről így hangzik:

Van valami mélyen szánalomra méltó a kivén
hedt kutya öntudatlan tudásában. Hirtelen szem
besülünk saját tudásunk sekély ess ég év el az élet és 
a halál kérdéseiről.

A kutyáknak -  és valószínűleg mondhatnék más állatokat 
is, ha jobban ismerném őket -  van még egy rendkívül figye
lemreméltó képességük: a dolgokat közvetlenül olyannak lát
ják, amilyenek, nem pedig holmi homályos fogalmakba bur
koltan. Ez nem más, mint a „szatori” állapot. Ha léteznek 
olyan érző lények, akikről elmondható, hogy elérték a sza- 
torit, akkor azok kétségtelenül a kutyáim. Istenem! Mintha 
csak reggeltől estig a taóban úsznának. Alszanak, rohangál
nak, nyulat üldöznek, esznek, együtt vannak kutyatársaikkal 
és ember barátaikkal, és mindig ugyanolyanok. Még ha egy 
sötét erdőben hirtelen rájuk tör is a félelem, még ebben az 
állapotban is mintha fantasztikusan nyugodtan viselnék az 
óriási feszültséget.*

A következő nagyon híres koan azt a kérdést veti fel: 
„Van-c a kutyának Buddha-természcte?” A kérdésre a legkü
lönbözőbb érdekes válaszok születtek, ezek egyike tömören 
ennyi: „Mu.” Egy nyugati filozófus tipikus válasza gyanítom 
az lenne: „Minden attól függ, hogyan definiáljuk a Buddha- 
természetet.” Attól tartok, ebből a szempontból megint nem 
bizonyulok vérbeli nyugati filozófusnak, mert ha engem kér
deznének, habozás nélkül rávágnám: „Hát persze!” Vagy azt: 
„Nyilvánvaló! Micsoda ostoba kérdés!”

* Ha m ost tú lzo ttan  rom antikusnak  tűnök, elnézést kérek, nem tehe
tek róla, hiszen kutyaszerető vagyok.
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Hadd mondjak el egy remek kis történetet az iménti ko- 
anról. Egyszer egy szerzetes megkérdezte egy zen mester
től: „Van a kutyáknak Buddha-tcrmészetük?” -  „Igen van.”
-  hangzott a válasz. -  „Neked is Buddha-tcrmészcted van?”
-  kérdezte ismét a szerzetes. -  „Nem, nekem nincs.” -  „De 
hiszen én azt hittem, mindenkinek Buddha-természete van!”
-  értetlenkedett a szerzetes. -  „így igaz, ám én nem vagyok 
mindenki” -  mondta a mester.

A „Van-c a kutyáknak Buddha-tcrmészetük?” kérdésre 
Issa a következő mélyenszántó haikut írta:

A kicsi kutya,
Ki nem tudja, jön az ősz 

Nem más, mint Buddha.*

Ehhez Blyth a következő megjegyzést fűzi:

A kölyökkutya még sokkal inkább, mint egy fel
nőtt kutya, minden pillanatot, minden napot 
olyannak fogad el, ahogy jön

nem néz előre, nem tekint hátra, 
és nem vágyódik arra, ami nincs.

Ha meleg van, fürdik a napfényben, ha esik, nyü
szítve kéredzkedik be. Semmi nincs a nap és a 
kiskutya, az eső és a nyüszítés közöttf

Ám a legjobb írás, amit valaha is olvastam a kutyákról 
Suzuki tollából származik:

Figyeljük meg a kutyát, hogyan falja fel az ételt, 
amikor éhes, és valami ennivaló illata csapja

* R. H. B lyth: Iíaiku. Hokuseido Press, 1952. 4. köt. 26., 13., 14. o.
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meg az orrát. Egyenesen odamegy, s egy szem- 
pillantás alatt végez vele. Semmiféle kérdést nem 
tesz fel ezzel kapcsolatban. Az ételt valószínűleg 
valaki másnak készítették oda, de ez egy cseppet 
sem izgatja. Úgy véli, az éhsége minden további 
fontolgatások nélkül feljogosítja bármire, ha pil
lanatnyilag csillapíthatja vele az éhségét. Ha vég
zett, odébbáll. Nem mond köszönetét. Természet 
adta jogával élt, nincs miért aggódnia, nemcsak 
maga miatt, hanem az egész világ miatt sem. 0  
tökéletes. A bűn fogalma nem ér el hozzá, nem 
érintheti sem intellektuális, sem erkölcsi, sem 
szellemi értelemben. O közvetlenül Istentől szár
mazik. O kijelentheti azt a Buddhának tulajdo
nított mondást: „Az egész földkerekségen én va
gyok az egyetlen tiszteletreméltó.” Voltaképpen 
nem vetemedik egy ennyire „öntelt” kijelentésre. 
Megelégszik azzal, hogy ugat, és messze elkerül 
minden bűnt ismerő emberi lényt, aki megpró
bálja az ő „ártatlan” -  nem rég még a Paradi
csomban lévő -  lényét beszennyezni.*

* D. T . Suzuki: Zen and Parapsychology. East West. Szerk. C harles 
A. Moore. University of Hawaii Press, Honolulu, 1962. 740. o.
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Az irányítás művészete

Csuang-Csou egy gyönyörű szövegrészben Lin Jii-tang sza
vaival értelmezi azt, hogy mit jelent az ember eredeti, ter
mészetes állapotának megőrzése. A konfuciánusok szerinte 
olyan károkat okoztak az emberi természetnek, mint ami
lyeneket egyszer egy híres lóidomár a lovaknak okozott.

A lovaknak patáik vannak, hogy átvigyék őket 
havon és jégen. Sörényük, hogy megvédje őket 
széltől és hidegtől. Füvet legelnek, vizet isznak, 
időnként felvetik a farkukat, vágtatnak. Ez a lo
vak igazi természete. Semmi keresnivalójuk a pa
lotákban, dísztermekben.

Egy nap megjelent Polo (a híres lóidomár), 
és így szólt: én kiválóan értek a lovak kezeléséhez. 
Megnyírta és leégette a sörényüket, megpatkolta 
és tüzes vassal megbélyegezte őket. Kötőféket tett 
a nyakukba, béklyót a lábukra, és 
számozott istállókba terelte őket. A bánásmód kö
vetkeztében minden tíz lóból két-három elpusz
tult. Etlen-szomjan tartotta őket, ügetett és vág
tázott velük, megtanította őket alakzatokban mo-

I
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zogni, fejükön a rojtos kantárral, hátukon a cso
mós korbács fenyegetésével. Végül a lovaknak 
több mint a fele elpusztult.

A fazekas így szólt: En aztán értek az agyag
hoz. Ha kerek formát akarok, körzőt használok, 
ha négyzet alakút, derékszögű keretet. Az ács így 
szólt: én aztán értek a fához. Ha ívesen akarom, 
ívvonalzót használok, ha egyenesre van szüksé
gem, akkor egyenes vonalzót.

De milyen alapon gondoljuk, hogy az agyag 
és a fa természete kívánja az ilyen szerszámok, 
használatát? Ennek ellenére minden korban ma
gasztalták a Pólókat a lovak idomításában, a fa
zekasokat az agyag, az ácsokat a fa megmunká
lásában tanúsított szakértelmükért. Azok, akik a 
birodalom ügyeit intézik, ugyanebbe a hibába es
nek.

Azt hiszem, akik tudják, hogyan kell irányí
tani, azoknak nem lenne szabad kormányozniuk. 
Az emberek rendelkeznek bizonyos természetes 
ösztönökkel, hogy szőjenek, ruhát készítsenek 
maguknak, megműveljék a földjeiket, és táplál
kozzanak. Ezek mindannyiunkban meglévő közös 
tulajdonságok. Akár „istenadta” ösztönöknek is 
nevezhetnénk őket. A tökéletes természeti álla
potban az emberek mozgása nyugalmat tükrözött, 
tekintetük derűt. Ezekben az időkben nem vezet
tek utak a hegyeken keresztül, nem voltak hajók a 
vizeken, hidak a folyók felett. Minden egyes do
log a saját természetes környezetében létezett. A 
madarak és a vadállatok sokasodtak, a fák és a 
bokrok terebélyesedtek. így aztán a madarakat és 
állatokat puszta kézzel meg lehetett fogni, és fel 
lehetett mászni a szarka fészkéhez. A tökéletes 
természet uralta napokban az emberek együtt él-
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tek, megkülönböztetés nélkül, a madarakkal és a 
vadállatokkal. Ki tudott volna különbséget tenni 
akkor úriember és közember között? Egyenlők 
voltak anélkül, hogy ezt tudták volna, így a jelle
mük nem tudott eltévelyedni. Egyenlők lévén, vá
gyak nélkül, természetes egységben éltek. Ebben a 

. természetes egységben az emberek nem vesztették 
el eredeti természetüket.*

Felolvastam az iménti szövegrészt Vinccnt-nek, egy tíz év 
körüli rokon kisfiúnak. Neki épp annyira tetszett, mint ne
kem. Néhány nappal később az egyik kutyámat állatorvos
hoz kellett vinnünk. Gyönyörű tavaszi nap volt, a kutyával 
a rendelő előtti füves részhez értünk. A kutyám felismerte a 
helyet, járt már ott, így alighogy a rendelő közelébe értünk, 
szegény pára reszketni kezdett, mint a nyárfalevél. Más ku
tyákat is hoztak a gazdáik, és azok is mind hasonlóképpen 
viselkedtek, reszkettek a félelemtől. Ekkor Vincent előbb a 
rendelő felé intett, majd jelentőségteljesen rám nézett, és így 
szólt: úgy látom, ő ott tudja, hogyan kell a kutyákkal bánni.

* Lin Y utang (szerk. és kiad.): The Wisdom Of Laotse. New York, 
M odern Library, 1948. 161-162. o.



Az önzésről

Mo Ti kínai filozófus „mindent átfogó szeretet” elvével szem
ben, egy nagyon korai taoista, Jang Csu, a „mindenki magá
ért” alapelvet fogalmazta meg. Úgy hírlik azt mondta: „Ha
jam egyetlen szálát sem áldoznám fel, még ha az egész em
beriség megmentése múlna is rajta!” Csak gondoljunk bele! 
Egyetlen egy hajszálát sem, az egész emberiség megmenté
séért!

Ezt a kijelentést abszolút gyönyörűnek találom! Nem tu
dom elmondani, mekkora örömmel, elégedettséggel és mély
séges megkönnyebbüléssel olvastam. Egyszer kifejtettem ezt 
az érzésemet egy barátomnak, aki nagy megdöbbenéssel kér
dezte: „Miért? Azt hiszed tán a világ jobb lenne, ha mindenki 
önzőén viselkedne ahelyett, hogy önzetlenül?” Természete
sen nem hiszem. Természetesen a kíméletlen önzésnél én is 
jobban szeretem a mindent felölelő szerctetct. Melyik épeszű 
alak nem? Akkor meg miért bűvölt el Jang Csu kijelentése 
annyira? Szép kis ellentmondásnak tűnik, ugye? De nem az! 
Hadd magyarázzam meg.

Először is óriási különbség van aközött, hogy valaki sze
ret, egy kijelentést vagy hogy hisz benne. Amit szeretek, az
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Jang Csu csodálatosan őszinte kiállása az önzés mellett, ami 
szöges ellentétben áll a képmutató moralizálással. Ám nem 
hiszek a kijelentésében, és abban sem, hogy maga Jang Csu 
komolyan gondolta volna, amit mondott. A következőkre 
alapozom ezt a véleményemet. Ha valaki kijelentené, nem 
áldozza fel az életét másokért, akkor ezt minden további 
nélkül cl is tudnám fogadni, igen ezt valóban így is gon
dolja. De azt állítani, hogy valaki egyetlen haja szálát sem 
hajlandó feláldozni, nem hangzik meggyőzően.

Az a helyzet, hogy egyetlen hajszál elvesztése csöppet 
sem fájdalmas, így áldozatról szó sincs. Nem lenne mulatsá
gos, ha valaki kijelentené: „Hajlandó vagyok feláldozni ha
jam egyetlen szálát az emberiségért, de ez minden!”? Feltehe
tőleg Jang Csu szándékosan fogalmazott ilyen szélsőségesen. 
Valószínűleg esze ágában sem volt hajszálának elvesztéséért 
aggódnia. Azért fogalmazott ilyen szélsőségesen, hogy kie
meljen egy alapelvet, amelyet azonban nem kürtőit világgá, 
hanem elrejtette az állításban. Még az sem kizárt, hogy ő 
maga sem volt tudatában ennek az alapclvnek. Én azonban 
alapvető fontosságúnak tartom.

Hogy mi ez az alapelv? Valóban csak annyi: szabad ön
zőnek lennünk? Ha így vélekednék, akkor azt mondanám, 
ez éppoly nevetséges eszme, mint az, hogy nem szabad ön
zőnek lenni. Azt hiszem voltaképpen azt kifogásolta, hogy 
az önzéshez való hozzáállást erkölcsi kritériumként ítéljük 
meg. Ha végül is tettekre kerülne sor, semmi okunk feltéte
lezni, hogy mondjuk Jang Csu önzőbben fog viselkedni, mint 
Mo Ti. Továbbá meggyőződésem, hogy Jang Csu kijelentése 
sokkal inkább az emberek javát szolgálja. Segít felszabadí
tani a természetes önzetlenségünket, nem úgy, mint ennek 
az ellenkezője, az általános szeretetről való prédikáció.

Most hadd térjek rá a fő kérdésre, arra, hogy szerintem 
mi az, amire Jang Csu voltaképpen gondolt -  ha ezt kevésbé 
nyersen fejezte volna ki, akkor korántsem lett volna ennyire 
hatásos. A lényeg a következő: Ha én valóban úgy érzem, se-
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gítencm kell másokon, akkor jóval nagyobb áldozatot hozok, 
mint a hajam egyetlen szálának feláldozása. Akkor azonban 
a saját belátásom szerint cselekszem, és nem azért, mert 
mások ezt így írják elő nekem. Ám ha én magam nem érzek 
késztetést arra, hogy segítsek, akkor hiába minden érvelés, 
erkölcsi prédikáció, rábeszélés. Mindezek egy jottányival sem 
fogják a segítőkészségemet növelni, még az egyetlenegy haj
szálam feláldozására sem lesznek képesek rábírni. Más szóval 
teljesen értelmetlen megmondani egy másik embernek, mit 
kell tennie. Ha ő amúgy is azt tenné, akkor fölösleges (éppen 
káros is lehet), ha pedig nem, akkor meg hasztalan. Úgy vé
lem, ez az, amit Jang Csu voltaképpen mondott. Kijelentése 
inkább a függetlenség hirdetése, mintsem etikai felhívás az 
önzésre.

És még mindig Jang Csu kijelentésénél maradva. Vannak, 
akik azt hiszik, hogy az önzés az ember természetes állapota, 
hogy csak a társadalmi hatások -  a vallás, a nevelés -  tudják 
az embert az önzetlenség magasabb régiójába „átemelni”. A 
másik oldalon ott vannak azok, akik épp az ellenkezőjét hi
szik. Azt vallják, hogy születésünkkor épp annyi -  ha nem 
több -  önzetlenség volt bennünk, mint önzés. Maga az, hogy 
az önzetlenséget megpróbáljuk oktatni, csak arra szolgál, 
hogy megnyomorítsa, meggátolja az egyébként természetes 
növekedését. Úgy vélem, ez is Jang Csu üzenetének része, 
bár meglehet, nem hangzik úgy! A későbbi taoisták ezt nyíl
tan meg is fogalmazták: „Hagyj fel a kötelesség és a jóság 
hirdetésével, s meglásd, az emberek ismét szeretni fogják 
felebarátjukat.”

Utánérzések. Ncwman bíboros valahol azt mondja:

Az Egyház úgy tartja: jobb, ha a Nap és a Hold 
leszakad a mennyboltról, a Föld elpusztul, a rajta 
élő sok millió ember a legrémesebb kínok közt
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éhen hal, minthogy egyetlen lélek -  nem azt mon
dom, hogy elveszne, hanem -  akár csak egyetlen 
bocsánatos bűnt is elkövessen, szándékosan ha
zudjon, még ha senkit sem bánt vele, vagy akár 
egy lyukas garast is ellopjon.

Fichte pedig valahol leszögezi: adott szavamat nem sze
gem meg, meg akkor sem, ha ezzel az egész emberiséget meg
menthetném.

Én úgy érzem, mindkét kijelentés feltűnően hasonlít Jang 
Csu állításához. Persze a moralisták többsége élesen meg
különbözteti a kétfajta állítást, mondván az első esetben 
(Newman és Fichtc esetében) egy morális alapelv véglete
kig viteléről van szó, míg a második esetben (Jang Csunál) 
egyáltalán nincs semmifajta erkölcsi alapelv. Szerintem ez 
tévedés. Úgy vélem, Jang Csu alapelve morális, habár meg
lehetősen szokatlan, és a legtöbb erkölcsi mércével mérve 
valóban immorális. Az a tény, hogy Jang Csu iskolát alapí
tott, ahol másoknak ezt az állítást tanította, engem igazol. 
Mi késztetne egy teljesen önző alakot arra, hogy másokat 
egy ilyen alapelv követésére ösztökéljen?

A következő jutott most az eszembe: ahogy megkülön
böztetünk moralitást és erkölcsi fanatizmust, ugyanúgy mi
ért ne tehetnénk különbséget önzetlenség és egy olyasvalami 
között, amit talán önző fanatizmusnak lehetne nevezni. A 
hazugság visszataszító volta erkölcsi alapelv, de a véglete
kig fokozva -  mint Newman és Fichte tette -  fanatizmus, 
még a moralisták többségének szemében is. Hasonlóképpen, 
egy szokványos, hétköznapi ember aligha vetemedik olyan 
kijelentésre, mint Jang Csu, melyet joggal lehet önző fa
natizmusnak nevezni. Ám ami a legjobban megdöbbentett 
Jang Csu állításával kapcsolatban, hogy semmivel sem su
gárzik belőle kevesebb morális megszállottság, mint a másik 
két kijelentésből.



Önzetlenség és altruizm us

Különösen egyházi embereket szeretek szembesíteni a kö
vetkező kérdéssel: „Mit gondol az altruizmusról? Úgy véli, 
az altruista saját boldogságát feláldozza mások boldogságá
ért, vagy mások boldogsága révén gyarapszik a saját boldog
sága?” Ez a kérdés mindig érdekes reakciókat vált ki. Mintha 
a megkérdezettek mindegyike kínosan feszengett volna a hal
latán. Nem adtak világos válaszokat, néhányan őszintén be 
is vallották: „Hm. Eddig ezen még soha nem gondolkodtam 
el.” Vajon Mózes és Jézus hogyan válaszolnának erre a kér
désre? Ha valaha is a mennybe kerülök, azt tervezem, meg
kérdezem tőlük. Vagy talán a kérdés nem illik a mennyország 
atmoszférájába?

Ehhez kapcsolódik a következő történet. Egy anya szidta 
tinédzser fiát „önző” viselkedéséért. A fiú, aki nagyon jó eszű 
gyerek volt, váratlanul az anyjához fordult: „Anya, csak egy 
dolgot szeretnék tudni. Kiknek a kedvéért várod el tőlem, 
hogy önzetlen legyek?” Az anyát annyira meglepte a kérdés, 
hogy hirtelenjében nem jutott más válasz az eszébe: „Na, te 
aztán tényleg tudósnak való vagy!”

A kérdés egyáltalán nem rossz! Kiknek a kedvéért kell 
nekem önzetlennek lennem? Más emberek miatt? Ám, ha
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önző vagyok, akkor mi az ördögért törődnék más emberek 
jólétével? Másrészről, ha nem vagyok önző, és törődöm má
sok hogy létével, akkor már nem kell önzetlennek lennem, hi
szen már az vagyok. Másként fogalmazva, ha kedvemet lelem 
az önzésben, akkor hiába minden ékesszólás az önzetlenség 
mellett, lepereg rólam, nem tud befolyásolni. Ha pedig nem, 
akkor szükségtelen. Egyesek tiltakozhatnának, mondván ez 
túlzott leegyszerűsítés. Van is némi igazuk. A helyzetet bo
nyolíthatja, ha valaki részben önző, részben önzetlen. Ekkor 
a moralista kötelességének érzi, hogy az egyén önzetlen ré
széhez folyamodjon, hogy felülkerekedjen, győzedelmesked
jen az önző rész felett. Egyszer egy ilyen moralista mondta 
nekem: „Nyilvánvalóan nem lehet valakit tisztán önző okok
ból önzetlenségre bírni. Mindössze annyit tehetünk, hogy a 
természetének nemesebb részét segítségül hívjuk a közönsé
gesebb -  azaz állatiasabb -  részének legyűrésére, mely csakis 
önző vágyai kielégítésének él.”

Ügy vélem, ez a megjegyzés tökéletesen rávilágít a nyu
gati -  pontosabban a viktoriánus -  etikának arra az aspek
tusára, mely szöges ellentéte mind a taoizmusnak, mind a 
buddhizmusnak. Feltételezi -  sőt axiómaként kezeli -  az em
beri lény „nemes” és „nemtelen” részekre való kettéosztott- 
ságát, melyek örökös harcban állnak egymással, s nekünk, 
mondanom sem kell, a „nemes” részt kell támogatnunk. Az 
egész arra megy ki, hogy fel kell „áldoznunk” az önzésünket 
az altruizmus oltárán. Az egyik dolog, ami oly csodálatos a 
buddhista és nem különben a taoista etikában az, ahogy fe
lülemelkedik ezen az egész dualista rémálmon. Tökéletesen 
illik ide Holmes The Creed of Buddha (Buddha hite) című 
könyvének egy részlete, amelyben a szerző a buddhizmusnak 
tulajdonított egoizmust tárgyalja.

A buddhizmus nyugati kritikusai megosztottak 
ezzel a kérdéssel kapcsolatban. Néhányon, pél
dául dr. Rhys Davids és dr. Paul Carus, vala-
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mint az ego más ellenségei, azt állítják, hogy 
Buddha tanítása ultra-sztoikus volt. Megkövetelte 
az embertől, hogy a jót önmagáért a jóért te
gye. Az egyetlen jutalom, melyet a jótevő cserébe 
elvárhatott, hogy belső békében töltheti életének 
utolsó óráját. Adások, beleértve azokat a kritiku
sokat, akik a kereszténység vélt érdekének védel
mezőiként megpróbálták a buddhizmust aláásni, 
úgy vélik, Buddha önző hedonista volt, aki azt 
tanította, hogy minden ember csak a saját jólé
tével törődjön. Akinek boldogságról alkotott fo
galmában oly kevés idealizmus és vágy van, hogy 
egyetlen tanácsa az emberiségnek az, minél előbb 
menekülnünk kell a fájdalomtól és bánattól.

A válasz azoknak, akik Buddhát ultra-sztoi
kusnak tartják: egyszerű történelmi tény, hogy 
a perspektíva, amivel Buddha az embereket az 
Út követésére ösztökélte, nem az önmagáért vég
zett jócselekedet volt -  ezeket a szavakat valószí
nűleg értelmetlennek tartotta volna -, hanem a 
szenvedéseiktől való megszabadulás. Azok szen
vednek, akik az újjászületés körforgásában ver
gődnek, míg az üdvözülést az ebből való kilépéssel 
érhetjük el.

Válaszommal látszólag igazoltam azokat a 
kritikusokat, akik Buddha életszemléletét egois
tának bélyegzik. De nem, Buddha életszemlélete 
épp oly távol esik az egoizmustól, mint a sztoiciz- 
mustól. Ami félrevezet bennünket, az az én szó. 
Talán a természet kivételével nincs is másik szó, 
amely ennyi csapdát rejtene magában. Ha meg
kérdezzük, vajon egy adott életszemlélet egoista-e 
vagy sem, akkor a válaszunk azon múlik, hogy 
hol húzzuk meg az én határait. Eminktől teljesen 
megszabadulni lehetetlen, de lehet az én
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határait addig szélesíteni, amíg elveszti egyedi
ségét és önzetlen lesz (az ego eltűnik benne). De 
jóval, mielőtt ezt az ideális állapotot elérnénk, 
mielőtt még az egyén eggyé válna az univerzális 
énnel, az „egoista” szó elveszti közkeletű jelen
tését.*

* W elsch Holmes: The Creed of Buddha. London, John  Lane Com- 
pany, 1908. 211-212. o.
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Az öntömjénezésről

Szeretem a következő költeményt, melyet Tachibama Akemi 
(1812-1886) írt „Magányos örömök” címmel.

Boldogság, ha 
A papírlap előttem,
Toliam a kezemben,
S írni kezdek, oly ügyesen 
Ahogy remélni se mertem
Boldogság, ha
Száz meddő nap után
Míg számban botladoztak a szavak,
Egyszerre mégis
Lám kikerekedik a költemény
Boldogság, ha
Segítség nélkül
Ráébredek magam
Mit is mond az a könyv
Melyet szörnyű nehéznek tartanak
Boldogság, ha 
A ritka halvacsora
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Gyerekeim arcára 
Örömkönnyeket csal 
„Ham-ham” ujjongva lakmároznak.
Boldogság, ha 
Beletemetkezem 
Egy könyvbe, amelyben 
Szereplőre akadok,
Ki jómagam pontos mása.*

A fejezet mondanivalója szempontjából tulajdonképpen 
csak az utolsó versszak lényeges, a többi versszakot csak 
azért idéztem, mert annyira tetszenek.

Bevallom, nekem is jólesik önmagamhoz hasonlókkal ta
lálkozni, ha tehát olyasvalakivel találkozom, akinek jólesik 
önmagához hasonlóval találkozni, máris egy magamfajtával 
találkoztam. Másként fogalmazva, abból, hogy jólesik ha
sonszőrűekkel találkoznom, az a korollárium adódik, hogy 
jó olyanokkal találkoznom, akiknek jólesik egy magukfajtá- 
val találkozni. Második korolláriumként az következne, hogy 
jólesik olyanokkal találkoznom, akiknek jólesik olyanokkal 
találkozniuk, akiknek jólesik magukfajtával találkozni. Ké
zenfekvő matematikai indukciós gondolatmenettel ki tudnék 
mondani, és be is tudnék bizonyítani egy további 3-adik, 4- 
cdik,.. . ,  n-edik korolláriumot is, ezt azonban már ráhagyom 
az olvasóra.

Most szeretnék először egy kicsit a saját úgynevezett „ön
tömjénezésemről” beszélni, majd később a másokéról.

Egyszer egy boldog pillanatomban a következő verset fab
rikáltam Önelégült címmel.

A legtöbben gyűlölik az öntömjénezőket 
Magukra ismernek bennük.

* Donald Keene (szerk.): Anthology of Japanese Literature. Grove 
Press, New York, 1955. 434-435. o.
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Én szeretem az öntömjénezőket 
Magamra ismerek bennük.

Egy másik alkalommal egy másik verset írtam. Első gon
dolatom az volt, hogy „Az önmagam dicsérete” címet adom 
neki. Sajnos azonban ez a cím, bár örömtelién egocentrikus, 
mégsem ragadja meg a versem mélyebb és tragiknsabb mon
danivalóját, így hirtelen új címet találtam neki: En-nélküli 
vagyok.

A legtöbb ember
Ha kritizálják, hogy egocentrikus 
Okosan rájön
Mások elől hogyan rejtse el.
Egy idő után a csel oly igazi,
Hogy már maguk is hiszik
Es akkor titkolt egocentrikus borzongással
Magukat én-nélkülinek képzelik.
Velem más a helyzet!
En igazán én-nélküli vagyok
Mint egy mindenhonnan kivetett árva,
Mámoros kiáltásban „En-nélküli vagyok”
Elvesztem énemet.
Az énem ugyan el nem enyész 
De többé már nem az enyém.

Magam is meg vagyok lepve, akárcsak a kedves olvasó, 
hogy ez a költemény ennyire szomorúra sikeredett! Eredeti
leg vidám, örömteli, szárnyaló, ünnepélyes verset terveztem, 
mely majdnem kihívóan egocentrikus. Elengedtem a toliam, 
lássam, mi sül ki belőle! Az egocentrikus csúcspontot ter
mészetesen akkor értem el, mikor kijelentettem: „Velem más 
a helyzet!” Ebből ugyanis az következik, hogy én különb 
vagyok, mint mások, mivel mások csak képzelik az énjük 
elvesztését, míg én valóban elhagytam. Ám aztán kiderül,
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hogy az énem elvesztése nemhogy valami örömteli esemény 
lenne, inkább szomorú. Nem nevetséges ez? Kedves olvasó, 
tegye a kezét a szívére, és vallja be, szán-c engem énem el
vesztése miatt? Nem? Hogy lehetséges ez? Fordított eset
ben én bizony együttéreznék önnel! Mi oka hát, hogy az ol
vasó mégsem tanúsít részvétet irántam? Elképzelhető, hogy 
akik vallásosak vagy misztikus beállítottságúak, úgy vélik, 
mindaz, amit elvesztettem, csupán individualista énem. En
nek az individualista énnek pedig előbb meg kell „halnia”, 
mielőtt a nagyobb -  az „univerzális” én -  megszületik. Nem 
mondanám, hogy nem szimpatizálok az „univerzális én” fo
galmával, nem is tagadom a fontosságát, azonban úgy érzem, 
eléréséhez kell lennie egy szebb, józanabb útnak, mint az in
dividuális én „elpusztítása”. Talán még nem létezik ilyen út, 
ez azonban nem jelenti azt, hogy nem is lesz. És ha igen -  
én elég optimista vagyok, hogy bízzak abban, ez hamarosan 
bekövetkezik - , akkor végre rálcltünk a keleti és a nyugati 
filozófia tökéletes szintézisére.

A fenti versemben a „Mint egy mindenhonnan kivetett 
árva” sor Lao-ce egyik költeményének szellemét idézi:

Felejts el észt és nincs több rettegés,
A többség mindig vidám,
Mintha csak lakomán 
Vagy tavaszünnepen 
Toronyban járna fönn.
Csak rajtam nincsenek jelek 
Ahogy anya nélkül
Az elhagyott csecsemő sem mosolyog.
Ok mind bőségben élnek,
Csak én szűkölködöm.
Lehet, hogy bolond vagyok 
Tudatom oly tudatlan!
A közönséges mind eszes,
Balga csak én lehetek.
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A műveletlen válogat,
En közömbös vagyok,
Hanyagságom meglehet tompaság.
Sodródom, nem kötnek dolgok 
A legtöbb ember buzgó,
Félszeg közöttük lám, csak én vagyok.
Mindenkitől különbözöm 
En ki táplálékomat közvetlenül 
Tao anyától kapom.*

Ez az egyik kedvenc költeményem a Tao könyve kötetből. 
Legnagyobb sajnálatomra sokan túlzottan egocentrikusnak 
tartják. Egyszer felolvastam valakinek, aki ingerülten megje
gyezte, hogy a fenti gondolkodás tipikus azoknál, akik meg
játszott szerénységüket szétkíirtölik, de voltaképpen min
denkinél többnek képzelik magukat! Én teljesen másképp 
éreztem a költeménnyel kapcsolatban! Nekem inkább az a 
benyomásom, mintha a szerzője vigaszt keresne elkeseredett
ségében. Döbbenetes, hogy az emberek mennyire különbö
zőképpen reagáltak erre a versre! Az egyik érdekes példa a 
következő.

Felolvastam a verset valakinek, szokásomhoz híven vidá
man, sok nevetéssel fűszerezve. A felolvasás alatt az illető 
mindvégig komor, majdnem ünnepélyes arckifejezéssel hall
gatott, majd mikor befejeztem, így szólt: „Miért nevetgéltél 
ilyen gyakran olvasás közben? Mit találsz ebben ennyire mu
latságosnak? Megértem, ha mélynek tartanád, de hogy vic
cesnek?” „Soha nem jutott még eszembe, hogy mély lenne, 
nekem inkább rettentő mulatságosnak tűnik” -  válaszoltam. 
Egy darabig elgondolkozott, majd megszólalt: „Ennek a vers
nek a filozófiája ellentétes mindazzal, amiben eddig hittem. 
Ha ez igaz, akkor én egész életemben rossz úton jártam.”

* lAsd Alán Watts: A Zen útja. Id. kiad. 33. o.
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Hadd magyarázzam meg saját reakciómat Lao-cc versével 
kapcsolatban. Ha valaki megkérdezné, miért találom mulat
ságosnak -  vagy legalábbis részben annak akkor hirtelen
jében nem is tudnám, mit válaszoljak. Talán a nevetésem 
inkább ujjongó, győzelemittas, semmint vidám! A vers filo
zófiája ugyanis pontosan kifejezi mindazt, amiben én is hi
szek, és távol áll mindattól, amit a társadalom megpróbált 
a fejembe verni. Más szóval a nevetésem inkább annak szólt, 
mennyire boldoggá tett, hogy a vers nem akar befolyásolni, 
nem akar olyasmikre rávenni, melyeket egész életemben utál
tam, sőt szembehelyezkedik mindezekkel. Azt hiszem, ezen a 
ponton sok olvasó érdektelennek, gyerekesnek találja majd, 
amit mondok. Ki tudja, talán igazuk is van!

A fejezet végéhez közeledve üssünk meg vidámabb hang
vételt, elmondom Csuang-Csou önértékelését! Ha valaki 
Walt Whitmant egocentrikusnak találta az önmagáról írt 
dalaiban, várjon, míg ezt meghallja.

Néma, alaktalan, változó és változékony, egyszer 
élő, másszor halott, egyenlő Éggel, Földdel, a 
szellemivel és intelligenssel együtt mozgó, hova 
tűnik? Hirtelen merre van? Minden dolog az, 
ami. Egyik sem vonzóbb a másiknál: a régiek tao- 
képének ez néhány aspektusa. Csuang-Csou hal
lott ezekről, és el volt ragadtatva. Idegen és pon
tatlan kifejezésekkel, vad és különös nyelven, 
nem meghatározható terminusokban, szabadjára 
engedte eszméit. Elfogulatlanul, nem ügyelve 
megjelenésükre, könnyedén, különösebb gond, 
részrehajlás nélkül beszélt. Úgy tekintett a világ
ra, mint egy szerencsétlen tudatlanra, akihez 
nem lehet komolyan szólni. így az eszméit pon
tatlan csésze-szerű szavakba öntötte, másoknak 
tulajdonította őket a tekintély kedvéért, a válto
zatosság kedvéért pedig történetekkel illusztrálta.



Jött és ment az égi és földi szellemek között, de 
mégsem volt felfuvalkodott saját nagyszerűségére.
Nem ítélkezett jó és rossz felett, így a közönsé
ges emberekkel is elboldogult. írásai, bár nagysza
básúak, nem támadtak semmit, ártalmatlanok. 
Mondataiban ugyan hemzsegnek a szabálytalan
ságok, mégis vonzóak, telve humorral. Gondola
tainak gazdagsága kimeríthetetlen. Fenn együtt 
szárnyal a Teremtővel. Lenn barátai azok, kik
nek nincs kezdete és vége, kik túl vannak életen, 
halálon. Az alapvető dolgokat tekintve megértő, 
elmélyült, szabad és nagyvonalú. A lényeget te
kintve a magasabb rendű dolgok harmonikus el- 
sajátítójának nevezhető. A változásokra adott vá
laszaiban, a dolgok közvetítésében azonban éi'vei 
kifogyhatatlanok, és nem támaszkodik az elődei
re. Megfoghatatlan, meghatározhatatlan, kimerít
hetetlen.*

Az cgcsz irodalomban ez az egyik legkedvesebb szövegré- 
Hzem. Ezt olvasva olyan szereplőre akadok, akiről nem mond
hatom cl ugyan, hogy velem teljesen egyivású lenne, ám ép
pen olyan, mint amilyen jómagam is lenni szeretnék.
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* l'ung Yu-lan: A History of Chinese Philosophy. Princeton Univer- 
nlt.y Press, 1952. I. köt. 173-174. o.



Öntömj énezés és kozmikus 
ön tudat

30 .

Világéletemben zavart az egoccntrikussággal szembeni tö
ménytelen előítélet. Mi ennek az oka? Csak mert nekünk 
a fejünkbe verték, nem szabad egocentrikusaknak lennünk, 
féltékenyen nézzük azokat, akik nem küszködnek ilyen gát
lásokkal? Persze különbség van cgocentrikusság és cgoccnt- 
rikusság között! Engem is, ahogy bárki mást, zavar az a 
szeretet nélküli, sivár önzés, mellyel néha találkozom. Ám 
ez távol esik a Csuang-Csou képviselte „egocentrikusságtór 
(lásd az előző fejezet végének szövegrészét), ami olyan, mint 
egy még romlatlan gyerek nagyszerű, spontán önzése.

Azt gondolom, éles határvonal húzható meg a kétfajta 
öntömjénező között: vannak, akik „szeretik önmagukat”, és 
vannak, akik önelégült hólyagok. Én soha ki nem állhat
tam ez utóbbiakat, ellenben szeretem azokat, akik önmagu
kat szeretik. Az önimádó, öntelt alakok általában hatalom- 
vágyók, hajlamosok másokon keresztülgázolni, nem csoda 
hát, ha nem örvendenek túlzott népszerűségnek. Ám ha va
laki pusztán csak egocentrikus, többnyire megelégszik azzal,
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hogy dicshimnuszokat zeng önmagáról, nem érzi szükséges
nek mások lekicsinylését. Egyszer valaki megjegyezte: „Azt 
hiszem, egy önhitt hólyag nem képes meglenni a többi em
ber nélkül, ha másért nem, hát azért, mert saját nagysze
rűségét minduntalan fitogtatnia kell mások előtt, miközben 
egy tisztán egocentrikus embernek nincs szüksége másokra.” 
Az állítás első részével egyetértek, a második részét illetően 
azonban kétségeim vannak. Azt mondanám, hogy egy -  a szó 
jó értelmében vett -  igazán egocentrikus ember is igényli a 
többi ember társaságát. Példának okáért itt vagyok mind
járt én; mihez is kezdenék, ha nem lenne senki, akire hatást 
gyakorolhatnék?

Az is nagyon zavar, ha mások szégyenkeznek vagy bűn
tudatot éreznek az egocentrikusságuk miatt. Miért éreznek 
így az emberek? A legtöbb, amit sikerült erről megtudnom, 
azt Richard Bucke nagyszerű könyvéből, a Cosrnic Cons- 
ciouness (Kozmikus tudat) egyik fejezetéből merítettem. A 
kilencedik fejezet több Shakespcare-szoncttct idéz és elemez 
a kozmikus tudat szempontjából. A következő szonett és a 
hozzáfűzött magyarázat különösen idevág:

LXII. Szonett
Az önzés bűne szállta meg szemem,
Testem-lelkern az járja át meg át 
S erre a bűnre gyógyszer nem terem,
Úgy a szívembe vette magát.
Nincs termet és arc ily szép, így beszélek,
És nincs hűség igazabb és nagyobb;
Saját bírám, én döntöm el, mit érek:
Mindenkinél mindenben több vagyok.
De ha tükröm mutatja, hogy kiszáradt 
Arcomba ráncot vénség szava rág,
Egész másra tanít az önimádat,
De így is csak bűn volna a butaság.
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Te vagy az Énem, téged magasztallak,
A te tavaszod fest csak fiatalnak.*

Bucke elemzése:

Ebben a szonettben az író személyiségének kettős
sége nagyon erőteljesen kidomborodik; nem két
séges, szándékosan. Ahol kozmikus önmagáról ír, 
mintha teljesen belefeledkezne a saját maga cso
dálatába. Amikor azonban a fizikai, tudatos én
jéhez fordul, épp ellenkezőleg, mintha megvetné 
önmagát. Az önimádata mintha egyszerre ver- 
desné az eget, s lenne elenyészően kicsi. Akik is
merték személyesen Walt Whitmant, tudják, 
hogy látszólag ugyanez az ellentmondás, ugyan
ilyen okokra visszavezethetően, de még szembe- 
ötlőbben nyilváíiult meg az ő esetében. Whitman 
csodálata a kozmikus tudatú Whitman iránt és 
a versei („Falevelek”) épp azt tükrözik, amit az 
iménti szonett, miközben a hétköznapi értelem
ben vett tudatos énje teljesen mentes volt az öni
mádattól. Nem kizárt, hogy a fenti észrevétel épp 
így elmondható és érvényes Szent Pál, Mohamed 
vagy Balzac esetében. Összefoglalva tehát leszö
gezhetjük a következőt: A kozmikus tudat minden 
nézőpontból tökéletes, isteni. A kozmikus tudat 
szempontjából a test és az egyéni öntudat ugyan
csak csodálatos. Am a hétköznapi tudat szemszö
géből nézve, a kozmikus tudattal összevetve, az 
egyéni öntudat és a test jelentéktelen, sőt, ahogy 
ezt jól példázza Szent Pál esete, inkább megve
tésre méltó f

* Szabó Lőrinc fordítása.
t R ichard M aurice Bucke: Cosmic Consciousness. 4. kiad. New York, 

E. P. D u tto n  & Co. 1923. 174-175. o.



Bízzunk sajá t 
term észetünkben!

A fejezetet szeretném Po Csü-ji két költeményének idézésé
vel kezdeni.

I. Bolond vers unokatestvéreim hez 
(Kr. u. 835)

A világ becsapja az írástudatlant,
Szerencsére én mesterien írok-olvasok.
A világ kiveti, akinek rangja nincs 
En magas hivatalt viselek.
Az idős ember gyakran beteg,
Engem nem súlyt se fájdalom se kín.
Másokat kötelékek kötnek gúzsba 
Én már túl vagyok házasságon 
Nem hajtőin többé járomba fejem 
Lelkem nyugalmát nem zavarja változás 
Testem erejét sem szívja el semmi.
Tíz éve már, hogy testem és lelkem 
Remetei nyugalomban él.
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Mi több, tovatűnő éveimben
Nincs is már szükségem sok mindenre,
Egy takaró, mely télen melegít,
Egy tál étel, egész napra elég.
Mit számít, ha kicsi a házam 
Úgysem alhatom több szobában!
Mit számít, ha nincs sok lovam,
Úgysem hajthatok több fogatot egy időben! 
Szerte a világban ilyen szerencsésnek találsz 
Tíz emberből hetet,
De akárhogy is keresed,
Százból egy sincs ilyen elégedett.
Más dolgában a bolond is milyen okos,
Saját ügyét, lám a bölcs is elhibázza.
De mert szívem titkát nem tárnám fel senki 

másnak
Őszinte szavaimmal csupán 
Unokatestvéreimhez fordulok.

II. A m últon merengve 
(Kr. u. 833)
Üres órámon a régmúlton merengve,
A régi barátokat sorra szobámba idéztem 
S eltűnődtem, vajon „mi lett velük?”
Lehulló levélként sodorta el őket 
Az alvilági tavasz.
Han Jü ként szedett 
Egy futó betegség 
Mégis sírba tette.
Huan szétmorzsolta a követ 
Mégis fiatalon elhagxjta ereje.
Tu mester ismerte az „Egészség titkát”
Böjtölt, nem evett húst, nem használt fűszereket.
Csui úr erős szerében bízva
Egész télen könnyít kabátot hordott.
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Mégis betegség vagy hirtelen halál 
Vitte el őket életük derekán.
En, aki nem koplaltam soha 
Értem meg mégis ilyen hosszú időt 
En, aki ifjú éveimben 
Könnyelműen adtam át magam 
Minden mohó élvezetnek,
Csakis a fölséges ízekre vágytam 
Mit sem tudtam bizmutról és hashajtóról 
Ha rámtört az éhség 
Gőzölgő étellel csillapítottam,
Ha szomjíiság gyötört
Jéghideg patakvízből ittam
A vers az öt erényt szolgálta
Míg a bor a három életerőt
Nap, nap után csatlakoztam a gyülevész hadhoz
Mostanáig mégis épen
Es egészségesen éltem
Fogaim közt nincsen rés
Testem, kezem-lábam jól szolgálnak
S bár már a hetedik évtizedemben járok
Még mindig sokat eszem, álmom nyugodt
Es addig iszom, míg kupámból ki nem fogy a bor.
Minden másban az ég kegyelmére bízom magam.*

Nagyon szeretem ezt a két költeményt, ahogy kivétel nél
kül mindegyik verset, amelyik a könyvemben szerepel. A 
két vers egyike sem különösebben szép vagy inspiráló, nincs 
misztikus mélységük sem, ellentétben a többi idézett köl
teménnyel. Ám ami megragadott, az a két versből sugárzó 
egészséges életfilozófia -  vagy még inkább a rendkívül jó
zan életszemlélet. A második költemény filozófiája különö-

* A rthur Waley: Translalions from the Chinese. Alfréd A. Knopf, 
New York, 1941. 251-254. o.
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scn megfelel az enyémnek. Szinte el sem akarom hinni, hogy 
a jó szerencsémnek köszönhetően beléjük botlottam!

Én is egész életemben azt ettem, amit megkívántam, s 
nem hagytam, hogy az étrendemet tudományos vagy orvosi 
vélemények irányítsák, és soha semmi bajom az egészségem
mel nem volt. Természetesen én még csak az ötvenes éveim 
közepén járok, így magamat még nem mutathatom fel, mint 
a fenti életstílus működőképességének és kívánatosságának 
élő példáját, ahogy ezt Po Csii-ji megtehette. Ám mindig 
örülök, ha egy idősebb emberrel találkozom, aki ezt meg 
tudja tenni. Különben is, akár jó, akár nem jó, világélctcm- 
ben így éltem. Már gyerekkoromban, nyilván ösztönösen, rá- 
éreztem, hogy legjobb, ha a saját ízlésünkre, étvágyunkra 
hagyatkozunk. Emlékszem, mikor egyszer valaki rám szólt, 
ne igyák vizet étkezés közben. (Népszerű elmélet volt úgy 
negyvenöt évvel ezelőtt.) „De én szeretek vizet inni evés köz
ben” -  crősködtem. „Nem szabad, rosszat tesz az egészséged
nek!” -  torkoltak le. „Miért?” -  okvctctlcnkcdtcm. „Mert a 
víz felhígítja a szádban lévő nyálat, és emiatt nem tudod 
rendesen megemészteni az ételt.”

Néhány napig morfondíroztam ezen a problémán, majd 
úgy döntöttem, folytatom az étkezés közbeni vízivást. így 
okoskodtam magamban: „Valami nem stimmel ezzel az elmé
lettel! Egyértelmű, hogy most semmi bajom sincs az emész
tésemmel. Míg ha nem iszom vizet, akkor az étel olyan szá
raz, hogy úgy érzem, megakad a torkomon, és képtelen va
gyok lenyelni. Következésképpen kell, hogy valami hiba le
gyen ebben az orvosi elméletben. Hogy mi, azt meg nem 
tudnám mondani, de hogy valami nem stimmel, az biztos.”

Úgyhogy továbbra is inkább a saját megérzéseimre ha
gyatkoztam, fittyet hányva az elméletre. Szerencsém volt!

Később az orvostudomány kimutatta, hogy a nyál egy
fajta enzim, és az enzimek éppoly hatásosak felhígítva, mint 
konccntrátumban. Ami számít, az a jelenlevő enzim össz- 
mennyisége. így a nyál vízzel való hígítása a legcsekélyebb
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mértékben sem csökkentette az emésztést elősegítő hatásos
ságát. Tehát az akkori orvosi vélemény tévedett, a megérzé
sem pedig helyesnek bizonyult.

Egész életemben ilyen problémákkal találtam szembe ma
gam! Elképesztő, mennyi ételmániáról és egészséghóbortról 
hallottam már! Sok ember egyszerűen halálosan fél olyas
mit enni, amit igazán szeret! Egy ismerős asszony azt han
goztatta nekem, hogy a csokoládé mérgező, a cukor pedig 
roncsolja az agysejteket. Isten a megmondhatója, honnan 
szedte ezeket a dolgokat!

Más valaki -  egy neves közgazdász és szociológus -  pe
dig egyszer azt mondta, hogy nem szabad faszénen sütött 
húsokat ennünk, mivel kiderült, rákot okoznak! Bizonyíték
ként idézte, hogy azok az egerek, akiknek a bőrét kőszénkát
ránnyal dörzsölték be, rákos betegek lettek. Ez nem lep meg, 
de ebből még aligha következik, hogy az a kevés kátrány, 
ami a gyomorba jut -  nem bedörzsölik a gyomor redőibe, 
hanem pusztán lejut oda -  rákot okoz. Kevésbé extrém, de 
ugyanakkor gyakoribb ételfóbia szerint a sült ételek egész
ségtelenek, mert nem cmészthetők. Az a lcgdöbbcnetcsebb, 
hogy sok olyan ember is szentül hisz ebben, akiknek, mikor 
még „mertek” sülteket enni, emiatt soha nem volt semmilyen 
emésztési problémájuk. Mindenkinek meg kell mondani, mi
vel saját maga nem érzi, mikor tud egy adott ételt könnyen 
megemészteni és mikor nem?

Szólnom kell még az utóbbi években igencsak elharapó
zott komoly kolcszterinfélclcmről. Én ezt is -  mint annyi 
más orvosi bolondériát -  teljesen figyelmen kívül hagytam! 
Sem több, sem kevesebb zsírt nem eszem, mint amennyit a 
szervezetem megkövetel. De nem így mások! Ismertem egy 
makkegészséges, életerős brit matematikust, akinek a fele
sége elhatározta, hogy férjét koleszterinmentes diétára fogja. 
A diéta előtt legalábbis majd kicsattant az egészségtől. Kö
rülbelül egy évvel később újra találkoztam vele. Alig lehetett 
ráismerni! Csonttá-bőrré aszott, borzalmasan nézett ki.
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Vagy itt van egy másik eset. Egy kórházi orvossal, aki
vel már tizenöt éve ismerjük egymást, vitatkozni kezdtem a 
koleszterinproblémáról. Azt mondta: „Ha te is, hozzám ha
sonlóan, egy gycrckkórházban dolgoznál, akkor hamar elosz- 
lanának a kétségeid. Akkor a saját szemeddel is meggyőződ
hetnél arról, hogy a könnyű zsírok épp annyira veszélyesek, 
mint ahogy azt mi, orvosok állítjuk. Bíznod kellene az íté
lőképességünkben, hidd cl, mi, szakemberek, jobban értünk 
ezekhez.”

Ezután ő maga, a felesége és a gyerekük szigorú diétába 
kezdtek. Három hónappal később találkoztam a feleségével, 
aki elmondta, a férjével együtt mindketten nagyon megbete
gedtek, kórházba kellett őket szállítani. Az orvosok elmon
dása szerint komoly éhezési tüneteik voltak, úgyhogy vissza 
kellett térniük a rendes étrendre. Tulajdonképpen nem az 
ilyen esetek „miatt” alakult ki bennem az a meggyőződés -  
ezek pusztán megerősítettek a már meglévő, ösztönös meg
érzésemben - , hogy a legjobb, ha a saját ízlésünkre, érzé
seinkre hagyatkozunk. Ám nem ragaszkodom körömszakad- 
táig ehhez a véleményemhez, és azt sem állítom, hogy valaki
nek az érzése, ízlése mindig csalhatatlan iránytű. Elismerem, 
a természet is tévedhet néha. Ellenben az orvosok gyakran 
tévednek, így a kettő közül én mégiscsak a természet mellett 
teszem le a voksoin.

Néhány évvel a fenti eset után találkoztam egy brit ku
tatóorvossal, aki szerint nem a könnyű zsírok felelősek a 
koleszterin lerakódásáért. Ezt kutatócsoportjával egyértel
műen kimutatták. Úgy tűnik, nagyon kicsi a korreláció az 
elfogyasztott zsír mennyisége és a szervezetben felhalmozódó 
koleszterin lerakódása között. Sőt most már inkább egy in
verz relációra gyanakodnak. Azoknak az embereknek, akik 
több zsírt fogyasztanak, kevesebb a koleszterinproblémájuk. 
Az egésznek az a lényege, hogy a koleszterin bevitele egy do
log, az érfalon való lerakódása pedig egy másik! A brit ku
tatócsoport gyanúja szerint nem a zsír a „bűnös”, hanem a

.
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cukor! Feltevésük szerint a koleszterin okozta problémákért 
sokkal inkább a túlzott cukorfogyasztás okolható, nem pedig 
a könnyű zsírok. Mára már, mint értesültem, a cukorelmé- 
let felett is elszállt az idő. Legutóbb pedig azt hallottam, az 
igazi bűnös a mozgáshiány. Bevallom, legkevésbé az lepne 
meg, ha ez utóbbi elmélet beigazolódna. Van ugyanis va
lami intuitíven is könnyen elfogadható igazság benne. Úgy 
hallottam azonban, ma már ebben is erősen kételkednek. A 
legújabb orvosi vélemények szerint a testmozgás általában -  
főleg idősebb korban -  nem annyira egészséges, mint ahogy 
azt korábban feltételezték.

Mielőtt elbúcsúznék a kolcsztcrintémától, még meg aka
rom osztani önökkel, amit a Rockefeller Egyetem egyik ku
tatójától hallottam: a koleszterin soha nem rakódik le egész
séges érfalon! Ez azt jelenti, hogy egy egészséges artériákkal 
rendelkező egyénnek soha nem lesznek koleszterinproblémái. 
A koleszterin nem károsítja az érfalakat, de a beteg artéri
ákat rosszabbá teheti. Most kénytelen-kelletlen eszembe jut 
az a szépszámú ember, akiknek az érfalai teljesen egészsége
sek, s mégis hasznos és szükséges zsírokat, cukrokat vonnak 
meg szervezetüktől, pusztán, mert félnek egy őket egyáltalán 
nem érintő problémától.

Tudomásom szerint Európában mind az orvosok, mind 
pedig a laikusok sokkal kevésbé aggodalmaskodnak amiatt, 
hogy mit szabad és mit nem szabad enniük, mint Ameri
kában! Örülök ennek! Egy barátom nemrég meglátogatta 
a testvérét, egy befolyásos állami egészségügyi intézetben 
dolgozó doktornőt Prágában. A barátom döbbenten tapasz
talta, hogy mennyire keveset törődnek ott az emberek azzal, 
mit szabad és mit nem szabad enniük. Szinte pánikba esett, 
amikor a nővére egy gazdagon megrakott tálat tolt elé, de 
a nővére nevetve biztatta: „Ugyan már, bármit ehetsz, amit 
kívánsz, semmi bajod nem lesz tőle!”

Vajon miért csüngnek az amerikaiak ennyire ezeken a fó
biákon? Talán a puritanizmus egyfajta tudatalatti túlélésé-
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ről van szó, ami miatt bizalmatlanok vagyunk az „élveze
tekkel” szemben? Rémülten utasítunk magunktól cl minden 
dolgot, amit szeretünk, mondván, hogy biztos nem tesz jót 
nekünk.

Visszatérve Po Csii-ji költeményére, minden erőmet latba 
vetve igyekeztem rámutatni, hogy a saját intuícióm -  már 
gyerekkoromtól kezdve -  az ő általa jelzett irányba terelt, s 
ezt, az eddig szerzett tapasztalataim csak tovább erősítették. 
Felfedeztem -  megint csak nagy örömmel -, hogy Róbert, 
Browning költő is a saját természetére bízta magát, lega
lábbis az ételeket illetően. A következő szövegrész William 
Lyon Phelp Róbert Browning* című könyvéből származik.

Browning élete boldog, kellemes és egészséges 
volt. Eltekintve a fiatalabb éveiben gyakran kínzó 
fejfájásaitól, soha nem ismerte a betegséget vagy 
a testi gyengeségeket, fájdalmat. A fia elmondása 
szerint apját napközben soha nem látta ágyban 
fekve, egészen a legutolsó betegségéig. Igazán bá
mulatosan jó volt az emésztése. Sziklaszilárdan 
hitte, hogy bárki bármit nyugodtan megehet, ha 
ízlik neki. Egy adott étel egészséges voltát egyér
telműen jelzi, ha valaki jóízűen eszi.

Körülbelül ennyit akartam erről elmondani, már csak egy 
valami hiányzik: a tézis, amiért síkra szállók. Hagyatkozzunk 
bátran a saját természetünkre, vágyainkra; ezeknél megbíz
hatóbb iránymutató úgysincs. Pontosan megmutatják, mi 
a jó nekünk. Figyelemre méltó, hogy ez az állítás micsoda 
aggodalmat vált ki az ellenzők táborában. Még figyelemre 
méltóbb, hogyha közülük valaki olyan emberekről hall, akik 
egész életükben pontosan azt ették, itták, amihez kedvük 
szottyant, és mégis kicsattanó egészségnek örvendenek, ak

* Indianapolis, T he Bobbs-M erill Company, 1915. 28. o.
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kor szinte kivétel nélkül mindig a következőképpen reagál
nak: „Hát persze! Ezeknek az embereknek bizonyára kivé
teles vasszervezetük van.” Erre az a válaszom: „Miért az a 
szükségszerű, hogy az említett emberek szervezete páratla
nul egészséges? Miért nem lehet, hogy a dolog éppen fordítva 
van, azért egészséges a szervezetük, mert egész életükben azt 
ették és itták, amit szerettek?”



Hagyjuk, hadd menjenek a 
dolgok a maguk ú tján

32 .

Létezik egy olyan erkölcsfilozófia, amelyre az jellemző, hogy: 
„Hagyjuk, hadd menjenek a dolgok a maguk útján, ne avat
kozzunk be, ne erőszakoljuk rá a saját akaratunkat a ter
mészetre, engedjünk a dolgoknak szabad folyást, ne próbál
juk megreformálni, „megjobbítani” a világot, egyszerűen fo
gadjuk el olyannak, amilyen.” Ezt a filozófiát, azt hiszem, 
kvietizmusnak nevezik. Ez a filozófia rettenetes szálka sok 
„aktivista” szemében, akik úgy vélik, ez a lehető legrosszabb 
hozzáállás! A világ legtöbb gaztettéért, gonoszságáért ez a 
filozófia tehető felelőssé. Szerintük kizárólag a lcgcslegvégső 
esetben, ha már valóban semmit sem tehetünk, hagyhat
juk a dolgokat a maguk útján menni. Nem nyugodhatunk 
bele abba, hogy szörnyűségek történjenek a világban! Raj
tunk múlik, hogy megakadályozzuk-e a szörnyűségek bekö
vetkeztét. Azt hiszem, nincs még egy filozófia, amely egyese
ket annyira irritálna, mint a kvictizmus. Sokan úgy vélik, a 
kvictizmus azoknak „az ízig-vérig önző egyéneknek” felel meg 
tökéletesen, akiknek „mindenük megvan az életben, amire
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csak vágynak, és a fenébe kívánják embertársaikat”. Az ak
tivistákkal szemben a kvictizmus nyugodtan (vagyis kvictis- 
tán) rámutat -  vagy néha nagyon is aktívan hogy mi is 
a probléma az aktivistákkal. Belevágnak a világ „megjaví
tásába”, de még azok is, akiket a legjobb szándék vezérel, 
általában „elfuserálják” a dolgokat. Csak azt érik el, hogy 
még rosszabb lesz minden, mint volt. A kvietizmus például 
emlékeztet arra, hogy a forradalmak gyakran a megdöntött 
zsarnokságok helyébe még kíméletlenebbeket ültettek.

Nem feladatom, hogy a kvietizmus-aktivizmus vitában 
állást foglaljak. Bevallom, jómagam inkább a kvietizmus felé 
hajlok, a híveiben jobban bízom, mint az aktivistákban. Ám 
nem hiszem, hogy a világ jobbítására tett minden erőfe
szítés eleve elfuserált és sohasem hasznos. Néha igen, néha 
nem. Nem állnak rendelkezésemre statisztikai adatok, hogy 
eldönthessem, a kettő közül melyik van inkább túlsúlyban, 
.lómagam, mint említettem, inkább a kvietizmussal szim
patizálok. Ha azonban egy kvietista fennhangon hirdeti a 
filozófiáját, ha azt mondja az aktivistának, hogy nem kell 
tevékenynek, aktívnak lennie, akkor ezt éppoly nevetséges
nek tartom, mint mikor egy aktivista mondja a kvictistának, 
hogy aktívabbnak kellene lennie. Ezzel el is érkeztünk a fő 
11 íondani valómhoz.

Az iménti fejtegetésben a kvietizmus-aktivizmus ellenté
tet ostoba dualitásnak tekintettem! Természetesen azon az 
állásponton vagyok, hogy az ember a természet -  de mond
hatnánk univerzumot vagy világegyetemet is -  része, és nem 
áll rajta kívül. Mármost tételezzük fel, jómagam égek a 
vágytól, hogy a világban megváltoztassak bizonyos dolgo
kat. Ha csak határozottan és hatékonyan nem vetek gátat 
rímek a vágyamnak, akkor megpróbálom nyélbe ütni az el
képzeléseimet. Vajon a hőn óhajtott vágyaim keresztülvitele 
belctartozik-e a dolgok rendjébe vagy sem? Más részről, ha 
erőnek erejével megfékezem magam, és nem teszek semmit, 
akkor ez az önmegtartóztatás -  ez a nem-cselekvés -  nem
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tartozik-c bele éppúgy a dolgok rendjébe? Mi a csudáért 
nem hagyom, hogy a dolgok a saját medrükben haladjanak, 
a maguk útját kövessék, hiszen mi más is az én utam, mint 
ezek egyike?

Amire ki akarok lyukadni, nem egyéb, minthogy az embe
rek mindenképpen a maguk útját járják. Legyen bármelyik 
is az az út, ha egyszer azon haladnak, az a sajátjuk! Bárme
lyik utat járják is, azt helyénvaló az „ő útjuknak” nevezni.

Tisztán logikai alapon nézve tehát a kvietizmus meglehe
tősen semmitmondó. Nekem azonban mégis nagyon tetszik. 
A fenti elemzésből látszik, a kvietizmus és az aktivizmus 
nem is képvisel annyira eltérő filozófiai nézőpontot, inkább 
személyes vérmérsékleti különbségeket jelenít meg. Én is in
kább lelkialkatom miatt vagyok kvietista, semmint filozófiai 
meggyőződésből. Jobban szeretek élni és élni hagyni, mint 
beleártani magam a világ dolgaiba. De nem vagyok fanatikus 
híve egyetlen be nem avatkozási doktrínának sem. Egysze
rűen csak általában nem szeretek beavatkozni. Ami pedig az 
aktivistákat illeti, akik buzgólkodnak, nyüzsögnek, minden 
lében kanalak és szüntelenül beleütik az orrukat mindenbe, 
én bizony őket sem akarom meggátolni ebben, járják ők is a 
maguk útját.



M iért nem szabad 
semmire sem vinnünk?

33.

Égyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy hippi. Életfi
lozófiájának alapclve szerint az embereknek arra kell töre
kedniük, nehogy vigyek valamire. Pontosabban azt vallotta, 
hogy a három legnagyobb csapás, mely valakit érhet, a kö
vetkező': 1. hírnevet szerezni; 2. vagyont szerezni; 3. tekin
télyre szert tenni. A szülei nagyon nyárspolgárok voltak -  
legalábbis szerinte és váltig azt hangoztatták, hogy igen
is vinni kell valamire az életben. Éveken át kérlelték, szép 
szóval és fenyegetésekkel próbálták kiverni a fejéből azt a 
„gyerekes” elképzelését, hogy az embernek nem szabad sem
mire se vinnie az életben. Azt mondták: „Különösen szo
morú mindez a te esetedben, aki olyan tehetséges vagy. Te, 
idd annyi mindent elérhetnél az életben, pont te fecsérelsz cl 
mindent arra, hogy ne vidd semmire.” De minden hiábavaló
nak bizonyult! A hippit éppoly kemény fából faragták, mint 
a szüleit, éppoly hajthatatlan és tántoríthatatlan maradt. 
Nem és nem akart semmit sem elérni az életben. Nem arról 
volt teliát szó, hogy a hippi lusta és tohonya alak lett volna!
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Nem, szokatlanul élénk és dús fantázia jellemezte. Igaz, ki 
nem állhatta az iskolát, és nagyon hamar lemorzsolódott. 
Iskola helyett aztán minden idejét a könyvtárban töltötte. 
Falta a könyveket, megszállottan olvasott, mohón szívta ma
gába a tudást, mint a szivacs a vizet. De ha megkérdezték 
„Mihez kezdesz majd ezzel a sok tudással? Milyen gyakor
lati hasznát veszed a tanultaknak? Miként segítenek elérned 
valamit?”, akkor így válaszolt: „Már ezerszer megmondtam, 
nem akarom a tudásomnak gyakorlati hasznát venni, nem 
akarok semmit elérni vele. Éppen ellenkezőleg, a leghatáro
zottabban semmire sem akarom vinni!”

Egyértelmű volt, hogy nem a lustasága az akadály, még 
csak nem is a képességei hiányoztak. Nem, nála ez tisztán 
ideológiai kérdés volt: nem szabad semmit sem elérni. Egy
szer a szülei ellen intézett különösen szenvedélyes kirohanása 
alkalmával így fakadt ki: „Pokolba az egésszel! Inkább millió- 
szőr feszítsenek keresztre, haljak keserves kínhalált, mintsem 
hogy elérjek valamit!” Több se kellett a szüleinek, ettől aztán 
végleg kétségbe estek, menten elküldték egy pszichiáterhez. 
Mondanom sem kell, ők választották meg, hogy kihez. Egy 
szenilis, begyöpösödött fejű orvost találtak, aki végképp kép
telennek bizonyult megtalálni a hangot a fiúval. A fiú, pe
dig jóllehet látszólag rendkívül udvariasan viselkedett, egy 
pillanatig sem segített, mindvégig ingerelte a pszichiátert 
fölényes, zárkózott, önelégült hallgatásával. Néhány hónap 
elteltével a pszichiáter reménytelenül széttárta a kezét, és 
azt mondta a szülőknek: „Bár biztos vagyok benne, hogy 
a fiúk állapotát helyesen diagnosztizáltam, mégsem tudok 
szinte semmit sem tenni a gyógyulása érdekében.” „De mégis 
mit állapított meg?” -  érdeklődtek kíváncsian a szülők. „Nos 
hát, úgy vélem -  mondta bölcsen a pszichiáter -, a fiúk fő 
problémája, hogy nem akarja semmire se vinni.”

Hősünk kapcsolata a többi hippihez is meglehetősen ér
dekesen alakult. A társai inkább természetes hajlamuk mi
att lettek hippik, semmint ideológiai meggyőződésből. Szá-
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inukra nyilvánvaló volt, hogy egyetlen épeszű alak se akarja 
vinni valamire, így ez még álmukban sem merült fel. Eszük
be sem jutott, hogy másképp éljenek. Nem éreztek szenve
délyes, profetikus elhivatottságot az igéjük hirdetésére. Tö
kéletesen megelégedtek azzal, hogy ők nem viszik semmire, 
nem éreztek a leghalványabb késztetést sem mások meggyő
zésére. De a barátunkkal más volt a helyzet! Ő nem elégedett 
meg ennyivel! 0  úgy vélte, másoknak is részesülniük kell a 
megváltásból, és az ő küldetése a világ megmentése attól 
a rémségtől, hogy valamit is elérjenek. Tulajdonképpen az 
nem sokat izgatta, ha a világ mint egész viszi valamire, csak 
az borzasztotta el, ha egyvalaki tenné ezt.

A barátai egytől-egyig jóravaló fickók voltak, de egészé
ben véve meglehetősen közönyösek. Kábítószereztek is néha, 
amit ő soha nem tett. Úgy érezte, a kábítószer csak elvonná 
értékes energiáit, amelyekre pedig igen nagy szüksége van. 
Jobbnál jobb érvekkel kell előrukkolnia, hogy meggyőzze az 
embereket, ne akarják vinni valamire. Továbbá, ellentétben 
a barátaival, benne hatalmas életöröm tombolt. Azt mon
dogatta: „Az élet gyönyörű! Ha nem élnék, az a csodálatos 
lehetőségem se lenne, hogy bebizonyítsam, nem szabad sem
mire se vinni.” Az ő szeme előtt az életben csakis két óriási 
cél lebegett: 1. semmit sem elérni, 2. bebizonyítani, hogy 
nem szabad elérni semmit.

A barátai természetesen a hippi filozófia szószólóját, a 
nagy prófétát látták benne. Sokat utazott, sok beszédet tar
tott szerte a világban, egytől egyig mind arról, miért nem 
szabad vinni valamire, és a beszédei mind igazi gyöngysze
mek voltak. A környéken lassanként egyre veszélyesebbnek 
tartották, bizonyos szempontból még a drogkereskedőknél 
is veszélyesebbnek. Sok főiskolai, egyetemi diákot térített 
meg, olyan diákokat, akik nélküle biztos sokra vitték volna. 
Ám hatására egymás után maradoztak ki az egyetemekről, 
s követték a könyvtárba. Mindannyian megfeszített erővel 
tanultak, ám gondosan ügyeltek arra, hogy a tanultaknak
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semmi gyakorlati célja ne legyen! Egy idő után már kiszo
rultak a helyi könyvtárból, ezért aztán befogadta őket ha
talmas, tágas otthonába. A ház a szüleié volt, ők ugyanis 
vitték valamire! Itt aztán egy híres irodalmi klubot alakí
tott, melynek munkái mind a mai napig ismeretesek.

Az eszméi egyre szélesebb és szélesebb körben terjedtek. 
Egy szép napon egy könyvkiadó képviselője kopogtatott az 
ajtaján és azt ajánlotta neki: „Nézze, fiatalember, önnek 
rendkívül figyelemreméltó eszméi vannak! Álljon neki, írja le 
a gondolatait csokorba szedve, rendszerezetten egy könyv
ben!” A mi hippink kapva kapott az ötleten, mivel így okos
kodott: „Hány embert sikerült megtérítenem pusztán azzal, 
hogy beszéltem nekik! Mennyivel többre leszek képes hát 
egy egész könyvön keresztül.” így néhány hónap megfeszí
tett munkája után befejezte jól ismert mesterművét „Mi
ért nem szabad semmire sem vinnünk?” címmel. A kiadók 
szinte úsztak a boldogságban, jó vásárt reméltek. Nem is 
csalódtak, a könyv futótűzként terjedt szét mindenfelé! A 
példányokat nemcsak a világ összes hippije vásárolta, ha
nem mindazon szülők is, akik féltették gyerekeiket, és nem 
akarták, hogy hippinek álljanak. Végtére is a könyv érvei 
annyira szellemesek és meggyőzőek voltak, hogy a szülők
nek a megfelelő cáfolatokhoz ugyancsak töviről-hegyire át, 
kellett rágniuk magukat az egész könyvön. Akárhogyan is, 
néhány hét leforgása alatt a fiúból multimilliomos lett.

Egy szomorú napon a fiú, mintha csak kést döftek volna a 
szívébe, rádöbbent, micsoda borzalmas helyzetbe került. így 
kiáltott fel: „Istenem! Istenem! Mit tettél velem? A tömérdek 
ember közül pont én vittem valamire! Egészen pontosan: 
1. óriási hírnévre; 2. óriási vagyonra; 3. óriási tekintélyre 
tettem szert. Elárultam mindent, amiben csak hittem. Édes 
Istenem, mit tegyek? Mit tehetek?”

Itt megállók, kedves olvasó, mert én is tudni szeretném, 
hogy mit tegyek. Hogyan fejezzem be ezt a történetet? Hagy
jam, hogy hősünk öngyilkosságot kövessen el? Nem, ez túl-
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ságosan szomorú lenne. Mivel zárjam hát hősünk történe
tét? Tulajdonképpen be kell-c egyáltalán fejeznem? Talán 
az elnézőbb olvasók eltekintenek a történet befejezésétől, s 
megelégszenek néhány záró megjegyzéssel.

Először is, a történetből nemigen lehet erkölcsi tanulságot 
levonni. Inkább egy filozófiai problémára akart rávilágítani, 
bár nehéz megmondani, mi is az. Összegezve, a jelen esetben 
valaki épp azzal vitte valamire, hogy váltig az ellenkezőjét 
hirdette. Ez valami hegeli dialektikát sejtet? Vagy a taoista 
„nem-cselekvésen keresztüli cselekvést”, „az erőfeszítések ta
gadása révén elért sikert”? Persze mondhatja valaki, hogy ez 
nem tisztességes. Végül is a hippi, a maga módján, törekvő 
volt. Hát nem dolgozott keményen a könyve megírásán? Sze
rintem viszont ezt sem tisztességes kijelenteni. Én a hippiről 
igenis feltételezem, könyvének megírásában valóban nem a 
hírnév, a gazdagság vagy a tekintélyszerzés vezette, hanem 
csakis a filozófiáját akarta minél hívebben kifejteni.

Még egy utolsó megjegyzés a történethez -  és ez talán 
befejezésnek is megteszi: egy gondolat különösen bántotta 
hősünket. Az, hogy társai, a többi hippi, nem fogják többé 
szeretni, elfordulnak tőle, úgy érzik majd, csúful elárulta 
ügyüket. Ebben jócskán tévedett! A többiek csak még job
ban szerették! Teljesen el voltak ragadtatva a sikerétől, s 
így ujjongtak: „Milyen csodálatos! Milyen nagyszerű! Gon
doljunk bele! Valaki közülünk vitte valamire.” Egyszer aztán 
az egyik hippi barátjától ő maga is értesült erről. Döbben
ten kérdezte: „De hát hogyan tudtok gratulálni a sikerem
hez? Hogyan tudjátok így elárulni az eszméiteket?” A ba
rátja azonban bölcsen ezt válaszolta: „Szó sincs róla, hogy 
elárultam volna a filozófiámat, inkább módosítottam. A te 
példád rávezetett -  és azt hiszem, nemcsak engem -, hogy 
voltaképpen nem a »valaminek az elérését« ellenezzük, ha
nem pusztán az erre való törekvést.”



Erőfeszítést tenni

34 .

Világéletembcn a lelkem legmélyéig borzasztóit „az erőfeszí
tést tenni” gondolata. Még ma is végigfut a hátamon a hideg, 
ha meghallom, éppúgy, mint gyerekkoromban. Magam sem 
tudom miért, de ez a helyzet.

Persze könnyen elképzelhető, hogy ha jobban megerőltet
tem volna magam, akkor többre „vittem” volna az életben, 
mint így. (Ki tudja, mi mindent érhettem volna el!) Mint 
mondtam, meglehet, bár kötve hiszem. Ha mégis, az bor
zasztó dilemma elé állítana! Egyfelől ugyanis remek dolog 
vinni valamire, minden ellenkező híresztelés ellenére. Mond
jon erről bárki, bármit, beleértve engem is! Másfelől viszont 
rettenetes dolog erőfeszítést tenni. Legalábbis szerintem, ha 
valaki más véleményen van, akkor ez a probléma őt termé
szetesen hidegen hagyja. A kérdés tehát a következő: mikép
pen vihetjük valamire anélkül, hogy ennek érdekében meg
erőltetnénk magunkat?

A problémából kétfajta kiút is adódik. Az egyik, ha va
laki azt mondja: „Ami engem illet, egyáltalán nem izgat, ha 
erőfeszítést kell tennem! Nem vagyok sem lusta, sem puhány, 
egyáltalán nem ijedek meg egy kis munkától. Én tulajdon-
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képpcn nem rokonszenvezem azzal a dekadens felfogással, 
hogy mindennek erőfeszítések nélkül kell az ölünkbe hulla
nia. Nekem szükségem van arra, hogy az élet néha erőpróbák 
elé állítson. Mit árthat egy kis erőfeszítés? Én igazán csep
pet sem bánom, ha meg kell erőltetnem magam -  feltéve 
persze, ha ezzel viszem is valamire.”

Igen, ha valakinek ilyen a természete, akkor ez kiút a fenti 
dilemmából. Az ilyen ember előtt megemelem a kalapom, és 
sok szerencsét kívánok neki.

Van egy másik természetesen adódó kiút. Ha valaki azt 
mondja: „No de ki akarja vinni valamire? Mi a csudának ez 
a kíméletlen törekvés, minek akarunk valamit elérni? Azzal 
kell törődnünk, hogy mivel tartozunk Istennek és felebará
tainknak! Ne az legyen a legfőbb gondunk, mi hogyan tudjuk 
vinni valamire, ne csak a saját jólétünkkel törődjünk. Én 
szerencsére felette állok ennek a bűnös törtetésnek. így aztán 
számomra ez a probléma nem is létezik.”

Mármost, ha valaki így érez, előtte is megemelem a kala
pom, és neki is sok szerencsét kívánok.

De engem elsősorban azok a harmadik típusú emberek 
izgatnak, akik igenis akarják valamire vinni, de a leghatáro
zottabban elzárkóznak mindenfajta erőfeszítéstől. Az ő ese
tük reménytelen? Számukra nincs kiút? A legtöbben persze 
nem sok jóval bíztatnának egy ilyen embert: „Vedd tudomá
sul, a te eseted kilátástalan! Reménytelen, mivel te egyszerre 
két irdatlan ostobaságot is elkövetsz! Először is micsoda mél
tatlan dolog azt kívánni, hogy valamit elérj! Az igazán nagy 
emberek szerények. A legkevésbé sem a saját nagyságuk elé
rése lebeg a szemük előtt!* így magának az elérésnek a vágya 
gátolja, hogy elérj valamit. A második hiba az erőfeszítések 
elutasítása. Hogy várhatod, hogy bármire is vidd, ha nem 
teszel érte semmit? Abban bízol, a tehetséged majd min-

* Te jó  Isten, milyen iszonyú ham isan hangzik ez!
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den akadályt legyőz? Ez óriási tévedés! Erőfeszítések híján 
a legnagyobb tehetség is szégyenletesen elkallódik. Nem azt 
mondta Edison is „A zseni egy százalék tehetség, kilencven
kilenc százalék verejték”? Szóval nem akarsz erőfeszítéseket 
tenni? Csakis a pillanatnyi örömöknek élsz! Akkor viszont 
ne várd, hogy bármire is viszed! Tehát a második vétked az 
erőfeszítések makacs elutasítása! így aztán kétszeresen re
ménytelen a helyzeted. Eleve helytelen valaminek az eléré
sére törekedned, és ezt ráadásul még tetézed is azzal, hogy 
a legkevésbé sem vagy hajlandó érte megerőltetni magad. 
Ha el akarsz érni valamit, az a legkevesebb, hogy egy kicsit 
megdolgozz érte. Fegyelem, fiacskám, fegyelem!

Most egyáltalán nem viccelek, egyesek valóban így be
szélnének! Természetesen az én leírásom erős túlzás, kicsit 
divatjamúlt is talán, sokan mégis így gondolkodnak. Lega
lábbis velem ilyen szellemben beszéltek, ebből merítettem a 
leírtakat.

Térjünk azonban vissza az emberek harmadik típusához, 
akik ugyan vinni akarják valamire, de az erőfeszítés gondo
latától irtóznak, akárcsak jómagam. Tényleg reménytelen a 
helyzetük? Korántsem! Elegendő csak egy pillantást vetnünk 
a történelemre! És természetesen a szerző legkedvesebb tör
ténelmi alakjaira -  a taoista filozófusokra. Hogy is lehetne 
másképp? Vegyük például Lao-cét és Csuang-Csout! Tagad
hatatlan, ők aztán vitték valamire! Jó ég! Hisz műveiket ma 
is -  kétezer-hatszáz év eltelte után is! -  éppoly buzgón olvas
sák, mint egykoron. Ha ezt nem tekintjük valami elérésének, 
akkor mi a csudát? Semmi kétség, sokra vitték! Bizonyos 
értelemben hasonlítanak az előző mesém hippijéhez. Éppen 
a nem cselekvés, a nem tudatosság eszméinek hirdetésével, 
azzal, hogy hiábavalóságnak minősítették a hírnév és a gaz
dagság hajszolását, tettek szert roppant hírnévre! Az ő si
kereiktől jobban cl vagyok ragadtatva, mint bárki másétól. 
Ez aztán taoizmus a javából! A sikerük fényes bizonyítéka a 
filozófiájuknak.
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Most már csak az a lényeges kérdés, vajon ők tettck-c erő
feszítést? Ez igencsak összetett és meglehetősen bonyolult 
probléma. Ahhoz, hogy erre választ kapjunk, a tao legmé
lyébe kell behatolnunk! Az egyik legfőbb taoista alapelv a 
wu wei, vagyis a „nem-cselekvés” cselekvésének tana. Vajon 
csak tanították volna ezt a filozófiát anélkül, hogy maguk 
is e szerint éltek volna? Feltétlenül ilyen szellemben kellet t 
élniük, különben miképpen tudtak volna úgy írni, ahogy ír
tak?

Mi ez a wu wei? Sajnos egyetlen igazán helyénvaló definí
cióját sem ismerem és egyetlen racionális magyarázatot sem 
vele kapcsolatban. Úgy érzem, csak akkor járok el helyesen 
ezzel a fogalommal, ha példákon, a használatán keresztül 
mutatom be.* Ha a wu wei fordításaként a nem cselekvés 
cselekvése értelmetlennek tűnik, akkor talán az erőfeszítés 
nélküli cselekvés találóbb, jobban illik a mondandónkhoz, 
így maradjunk ez utóbbinál.

Egy már idézett taoista mondás -  „A tao semmit nem 
tesz, mégis minden általa lesz” - , szellemiségét tekintve na
gyon közel jár az erőfeszítés nélküli cselekvés gondolatához. 
Ha egyáltalán valamiről, hát akkor a taóról biztosan elmond
ható, hogy erőfeszítések nélkül cselekszik! És ha a taoista 
bölcsek harmóniában éltek a taóval, akkor ők is erőfeszítések 
nélkül cselekedtek? Kínkcservvcl írták-e, amit írtak, vagy a 
tao ereje vezette tollúkat? A taóról Lao-ce a következőket 
mondta:

Ha keresed, nem találod 
Ha hallgatod, nem hallod 
De bármenyit koptathatod,
Kimeríteni sosem tudod.

* Ez YVittgenstein m ondására  em lékeztet: ne a  jelentéssel törődj, csak 
a használattal!
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Tehát a tao kimeríthetetlen ereje magyarázná a taoisták 
sikereit? Ők vajon ezt miként erezték? A fejükből pattantak 
ki a szavak és az eszmék, vagy pusztán közvetítették azokat? 
Kitalálták, vagy csak passzívan átadták azokat? Tevékeny
nek vagy tétlennek érczték-c magukat írás közben? Netán 
egyiknek sem? Más szóval, azt vetették papírra, amit kigon
doltak, vagy írásaik önálló életet éltek, lebegtek céltalanul, 
mint felhők a szelek szárnyán?

Nézzük, hogy a következő csodálatos szövegrészben, Szil 
Tung-po (Eszak-Szung-beli költő), hogyan tekint a saját írá
saira.

írásaim olyanok, mint egy végtelen folyó vize, 
mindenfelé szertefolyik. Sima talajon hömpölyög, 
árad, könnyedén megtesz akár ezer mérföldet is 
egy nap. Am ha sziklába, hegybe ütközik, meg
törik, ide-oda kanyarog, különféle formákat vesz 
fel, magam sem tudom, hogyan. Csak annyit tu
dok, mindig ama megy, amerre kell, és ott áll 
meg, ahol kell. Ez minden, ennél többet én ma
gam sem értek.*

A fenti szövegben az a legmcghökkcntőbb, hogy a költő 
szerint a verssorai olyanok, mintha önálló életet élnének, és 
nem mintha ő írná vagy irányítaná őket. Ez is egy illusztrá
ciója a wu weinek.

Másutt Szu azt mondja: „A költemények, akár a víz, úgy 
törnek elő.” És megint:

Egy új vers, akár a kilőtt nyílvessző, 
Ha kezünk egyszer elengedte, 
Megállítani hiába is igyekezne.

* K öjirö  Yoshikowa: An Introduction to Sung Poetry. H arvard Uni- 
versity Press, 1969. 102. o.
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A következő két vers egyike sem szükséges a fejezethez, de 
annyira szívemhez nőttek, hogy nem tudom kihagyni őket. 
Az első versrészlct Tao Juan-ming (4. század) ama húsz 
költeményének egyikéből való, amelyeket „A borívás” cím- 
mcl írt.

Ezer éve már, hogy eltévedtek az emberek,
Es szívüket fösvénység szállta meg 
Hiába van boruk, nem isszák 
A hírnéven kívül egyébre nincs gondjuk

A következő költemény Szu Tung-po-tól a fentire épül, 
szinte ugyanazokat a szavakat használja. Juan-ming-ról szól.

Eltévedtek, s csak tévelyegnek az emberek,
A szavuk már régen nem a szívükből fakad.
A Jang-ce-től délre, a finom nemes lám 
Még részegen is csak a hírnévre gondol.
Egyedül Juan-ming tiszta igaz ember 
Beszélget, nevetgél, így tölti életét 
Ahogy a szélben hajladozó bambusz 
Leng és remegnek rajta a levelek,
Mindegyik szerteszét áll és más-más alakú.
Mikor van bora, maguktól íródnak versei.*

Erre sok olvasó felhördülhet, mondván „Hát persze egy 
művész munkája könnyen lehet erőfeszítés nélküli, ha már 
mestersége csúcsára ért! Hisz a valódi mesterségbeli tudás 
ismérve épp az, hogy munkáin nyoma sincs az »erőfeszítés
nek^ A jó író írásai nem verejtékszagúak. A jó bűvészen sem 
látszik az erőlködés mutatványai közben. A jó sofőr autója 
mintha magától menne. A virtuóz zenész játéka könnyed, 
ha nem az lenne, nem lenne virtuóz. Csak éppen arról feled
kezünk meg, hogy milyen óriási munka, energia, fegyelem,

* Uo. 121-122. o.
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erőfeszítés kellett ennek a tudásnak a megszerzéséhez! Tehát 
az erőfeszítés ott van a mesterségbeli tudás elsajátításában, 
és nem a gyakorlásában. így hát mindez a hangzatos, kínai 
wu wci dolog jócskán félrevezető! Csakis a végeredményre 
koncentrál, és teljesen figyelmen kívül hagyja azt a rengeteg 
gyötrelmet, mely a tanulással jár!”

Erre az a válaszom, hogy egyáltalán nem feledkeztem meg 
erről. Egyszerűen csak nem hiszek benne! Elismerem, a ta
nulás sokszor erőfeszítésekkel jár, ám az a lényeg, hogy nem 
mindig. Vagy ami még ennél is lényegesebb: sokszor tanu
lunk erőfeszítéssel, holott nem kellene. Más szóval azt ál
lítom, hogy a wu wci -  az erőfeszítés nélküli cselekvés -  
magára a tanulás folyamatára is alkalmazható! Igen, éppen 
ez a fejezet fő mondandója.

Tekintsük a kínai tájképfestőket. Húsz-harminc évig is 
eltartott, míg valaki igazi tájképfestő mesterré vált. Cliao 
Meng-Fu ezt mondja:

Egy egészen aprócska gyerek már hajnalban el
kezd festeni, és az este az ő ügyességét dicséri. 
Valóban egy ilyen kisgyereken még az anyatej 
szaga érződik. Általában tíz évig tart, míg egy 
művész megismeri a festékeket. Újabb tíz év, 
amíg elsajátítja az általános mesterségbeli fogá
sokat, s végül még tíz év, ameddig a saját egyéni 
stílusát kialakítja. Egy fogékony, jó eszű tamdó 
szorgalmasan igyekszik kiköszörülni a hiányos
ságait, eközben nem ér rá a népszerűséget haj- 
hászni. Ahogy a művészete elég éretté válik, ter
mészetesen nem marad el a jutalom sem. Azt 
javaslom hát, kerüld a korai népszerűséget egy 
nemesebb cél elérése érdekében.*

* Lin Y utang (ford.): The Chinese Theory of Art. New York, G. P. 
P u th a m ’s Sons, 206. o.
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Szóval, harminc év! Hát ez aztán erőfeszítés a javából, 
igaz? De az-e valóban? Vagy csak a munka szeretetc? Es az 
igazi munkaszeretet tekinthető-e erőfeszítésnek?

Azt hiszem, ez utóbbi a döntő kérdés! Sajnos nem isme
rek objektív tudományos módszert ennek eldöntésére. Nem 
állítom, hogy nincs, vagy hogy a jövőben nem találnak ilyet, 
de jómagam nem ismerek. A felvetett kérdésre csak a sa
ját tapasztalataimra hivatkozva tudok válaszolni. Nem egy
szer megfigyeltem magamon, ha valami olyasmit tanultam, 
amit szerettem, akkor nem számított, mennyi ideig tartott, 
soha egy pillanatig sem éreztem, hogy erőfeszítést teszek. 
Azonban, ha olyan tárgyat tanultam, amit utáltam -  ezt 
néha meg kellett tennem, csak azért, hogy a teljesen ostoba 
és hasznavehetetlen iskolai követelményeknek megfeleljek -, 
nos akkor valóban szörnyen kínlódtam, és teljességgel kár- 
baveszett erőfeszítéseket tettem. Azok a tárgyak, melyeket 
szerettem, jól mentek anélkül, hogy akár egy cseppet is meg
erőltettem volna magam. Ellenben azok a tárgyak, melyeket 
utáltam, nagyon gyengén, minden erőfeszítésem ellenére.

A kérdés máig nem dőlt cl: Vajon clcngedhctetlcnck-c 
a fájdalmas gyötrődések, igaz-e, hogy nélkülük senki sem 
képes egy terület mesterévé válni?

Vannak, akik hozzám hasonlóan azt vallják: „Ha igazán 
szeretsz valamit, akkor erőfeszítések nélkül is meg tudod ta
nulni.” Mások ezt elvetik: „Ugyan már! Ez jól hangzik, de 
puszta vágyálomnál nem több!” Kinek van hát igaza? Vagy 
van egy harmadik lehetőség is? Azt hiszem, a helyzetet a 
legjobban a következő szövegrész foglalja össze.*

A Dialoguc of P ’ang Yün (P’ang Yün beszélge
téseiből) és a Rccords of Pointing at the Moon 
(Feljegyzések a Holdra mutogatásból) kiderül,

* Cliang C hung-Yuan: Original Teaching of Ch’an Buddhism. P a l
it eon Books, 1969. 144. o.
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hogy P ’ang Yiin egész családja, a felesége, a fia 
és lánya, mindannyian Ch’an elkötelezett hívei 
voltak. Egy nap P ’ang Yiin, miközben nyugodtan 
ült a templomában, megjegyezte:

Jaj, de nehéz!
Jaj, de nehéz!
Ez a sok vizsgálódás,
Mintha mázsaszámra 
Lenrostokat kellene 
Kiaggatni a fákra 
Hadd száradjon a napon.

A felesége így felelt:

Nekem persze könnyű az utam!
A Pátriárkák tanításait 
Megtalálom itt 
A burjánzó növényeken!

A lányuk, aki fültanúja volt ennek az eszmecse
rének, így dalolt:

Nekem a tanulás
Nem nehéz, ámde könnyűnek sem 

mondható
Eszem, mikor megéhezem 
Iszom, ha megszojnjazom 
Ha elfáradtam, pihenek.



IV.
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Ő rült és értelmes filozófiák

35 .

A világ filozófiái durván kétfelé oszthatók „őrültekre” vagy 
„értelmesekre”. Hozzám egyértelműen az előbbi, az őrült áll 
közelebb. Az értelmes filozófiák ismérvei: józanság, szabatos
ság, racionalitás, analitikus készség és így tovább. Igen gyak
ran megvan az a határozott előnyük, hogy értelmesek. Az 
őrült filozófiák jellemzői: bolondság, spontaneitás, humorér
zék, amoralitás, szépség, istenesség, természetesség, költői- 
ség, abszolút őszinteség, ellentmondásosság, paradoxonok, 
ugyanakkor hiányzik belőlük a fegyelem, az általános handa- 
banda, és mentesek a konvencionális gondolatoktól és a gát
lásoktól. Az értelmes filozófiákkal szembeni legfőbb előnyük, 
hogy jóval közelebb járnak az igazsághoz! Az „értelmes” is
kola követői bizonyára majd felhördülnek ennek hallatán. 
Nekem szegezik a kérdést, vajon tudom-e „bizonyítani” a ki
jelentésemet. A válaszom így hangzik:

-  Igen, mi sem egyszerűbb ennél, feltéve, ha adhatok őrült 
bizonyítást, s nem kell feltétlenül ésszerűnek lennie.

De természetesen ebbe nem mennek bele!
Érdekes megfigyelni, hogy lehet a különböző embereket 

a két kategória valamelyikébe besorolni. A pszichológusok,



35. ŐRÜLT ÉS ÉRTELMES FILOZÓFIÁK 195

pszichiáterek, közgazdászok, szociológusok, társadalomtu
dósok általában inkább az „értelmes” kategóriába, míg a mű
vészek, költők, zenészek, és -  a legnagyobb örömömre -, a 
kémikusok, elméleti fizikusok, matematikusok, különösen a 
matematikai logikával foglalkozók inkább az általam „őrült
nek” nevezett kategóriába tartoznak. Tapasztalataim szerint 
a legragyogóbb logikus koponyák egyszerre rendelkeznek a 
dolgok mély „racionális” megértésével és az „őrültség” iránti 
bámulatos érzékkel. Nem is csoda! Az őrült filozófia az egyik 
legüdítőbb dolog a világon, teljesen tisztánlátó és abszolút 
elengedhetetlen a világ igazi megértéséhez.

Az őrültég egyik csodálatos vonása, hogy képes valakit 
még kedvesebbé, szeretetreméltóbbá, türelmesebbé tenni. 
Ila valaki elég bolond, akkor rövid időn belül még a józan
ságot is -  ami egyébként elég rémségcs -  képes elviselhetővé 
varázsolni. Az őrültség magasabb szintjén pedig az őrültség 
és a józanság egész kettőssége eltűnik, és a kettő eggyéolvad.

Félreértés ne essék, semmi szín alatt sem vagyok az értel
mes filozófia ellen. Végtére is az értelmes filozófiával szem
beállítva még erőteljesebben kidomborodik az őrült filozófia 
csodálatossága!

A kedves olvasó talán nem bánná, ha mindkettőre mon
danék példákat. A helyzet az, hogy az értelmes filozófiára 
számtalan példa kínálkozik, különösen a nyugati irodalom
ban. Elég, ha véletlenszerűen felütjük Arisztotelész egyik 
művét, máris világosan látszik, mire gondolok. Ami pedig az 
őrült filozófiát illeti, ennek szemléltetésére álljon itt Csuang- 
( !sou következő szövegrésze.

A régiek tudása tökéletes volt. Mennyire töké
letes? Elmondom. Először még azt sem tudták, 
hogy léteznek dolgok. Ez a legtökéletesebb tudás, 
ehhez semmi nem tehető hozzá. Később már is
merték a dolgokat, de nem különböztették meg 
őket. Idővel aztán már megkülönböztették, ám
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nem fűztek hozzájuk értékítéleteket. Mikor már 
ítéleteket is alkottak, a tao megsemmisült. A tao 
eltűnésével pedig megjelentek az egyéni preferen
ciák.*

Erre a fejezetre egyetlen mentséget tudok felhozni, hogy 
értelmes! Talán enyhítő körülményként hozzáteszem egy 
okos barátom megjegyezését: „Igen, valóban fenemód értel
mes, olyan őrült módon az.”

* Oswald Siren: The Chinese on the Art of Painting. Schocken books, 
New York, 1971. 184. o.
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Nem lenne mulatságos,
ha -

Iszonyára sokan ismerik a kínai taoista filozófus Csuang- 
Csou híres történetét, amikor azt álmodta, hogy ő egy pil
langó. Másnap így tűnődött: „Tegnap álmomban pillangó 
voltam. Ma Csuang-Csou vagyok. Vagy inkább ma vagyok 
pillangó, aki azt álmodja, hogy Csuang-Csou?”

Wittgcnstein pedig egyszer azt mondta: „Néha az az ér
zésem, a valódi testem valahol máshol van.”

Azt hiszem meglehetősen szokványos képzelgésnek tekint
hető, ha valaki azt gondolja, hogy az élet egy álom, hogy 
valakinek a teste nem valóságos, vagy hogy meglehet, van 
igazi teste, csak valahol máshol.

Kedves olvasó, mármost nem lenne mulatságos, ha kide
rülne, hogy az ön eddigi élete álom volt csupán? Aztán egy
szer csak álmából felébredve rájönne, az igazi teste valahol 
máshol van. Az igazi teste azonban nem emberi test, nem is 
pillangó, nem valamely emlősállat, még csak nem is élőlény, 
hanem voltaképpen egy számítógép! Igen, és ez a számító
gép, aki valójában nem más, mint az olvasó maga, néhány
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éven keresztül aludt, s álmában az ön „emberi alakjában” öl
tött testet.. Különösképpen ironikus lenne, ha az olvasó még 
emberi testében, az álmában tagadta volna, hogy a számí
tógépek képesek gondolkodni vagy hogy lelkűk van. Ezek
-  mondhatja ön -  tisztán mechanikus lények. Tegyük fel, 
hogy az olvasó álmában rendkívül világosan gondolkodott, 
és megfogalmazta a „gondolkodás” pontos definícióját. Az 
adott meghatározás logikailag egyértelműen kizárta, hogy a 
szervetlen anyagok gondolkodni képesek. A meghatározás
ban szereplő feltétel alapján gondolkodásra csakis élő szerve
zetek képesek. Az adott definíció szerint tehát a komputerek 
nem! Most azonban felébredve ráeszmél, hogy íme gondol
kodik. Ergo a számítógépek -  legalábbis néhányan közülük
-  feltétlenül képesek gondolkodni. Ilyen körülmények között 
tehet-e mást, mint fogja és felülvizsgálja a gondolkodásról 
adott meghatározását? Vagy továbbra is makacsul kitart a 
régi definíció mellett, annak ellenére, hogy le kell vonnia 
a következtetést: „számítógép vagyok, tehát nem gondolko
dom”?

Még tovább fokozná a dolog iróniáját, ha a kedves olvasó 
álmában fennen hangoztatta volna a test és a lélek azonos
ságának tézisét. Eszerint minden szellemi tevékenység fizi
kai alapokon nyugszik, az emberek úgynevezett „gondola
tai” nem egyebek, csupán az agyban lejátszódó fiziológiai 
folyamatok. Annak idején tehát az olvasó a saját gondolko
dását azonosította „a testében, agyában” lezajló fiziológiai 
mechanizmusokkal, önmagát pedig a valóságban soha nem 
létezett „testével”. Ám most már felébredve, egyszerre vilá
gosan látja, mekkorát tévedett. Természetesen ez még nem 
jelenti azt, hogy feltétlenül fel kell adnia a test és a lélek 
azonosságának tézisét, de mindenképpen módosítania kell. 
Továbbra is fenntarthatja, hogy csakis a fizikai történések a 
valóságosak, hogy a gondolkodás tisztán fizikai, s így helye
sen járt el, amikor önmagát egy fizikai struktúrával azonosí
totta. Most csak arra jött rá, hogy a félrevezető jelek miatt a
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saját testet helytelenül határozta meg. Ha állandóan ébren 
van, nem követi cl ezt a hibát. Nem azonosította volna ma
gát egy ncmlétező testtel, mindvégig tudatában lett volna, 
hogy ő voltaképpen egy számítógép, és a „gondolatai” csu
pán elektromos folyamatok.

Ebben az új helyzetben miként gondolkodna életről, ha
lálról? Tételezzük fel, álmában sziklaszilárdan hitte, „emberi 
testének” biológiai halálát nem élheti túl. Kínozta a gondo
lat, hogy amint a test meghal, vége, az élete lángja is ki
alszik, miként a gyertyaláng! Most azonban ráébredt, hogy 
a „teste” -  aminek halála oly elviselhetetlenül nyomasztotta 
- valójában sohasem létezett! Nem érezné magát egy kicsit 
ostobán? Vagy ezt az érzését elhomályosítaná egy újabb fé
lelem: mi történik önnel, ha a számítógép leáll? Csak gon
doljon bele, egy rosszmájú egyén fogja magát, és kikapcsolja 
a gépet. Ezzel vége, az élete lángja is kialszik, mint egy gyer
tyaláng.

Tételezzük fel azonban, hogy ön egy olyan bolygón találja 
magát, ahol nincsenek rosszindulatú emberi lények, sőt egy
általán nincsenek emberek. Az egyedüli gondolkodó lények 
a mozdulatlan számítógépek és néhány körülöttük levő más
féle számítógép -  robot, ha úgy tetszik -, akik gondoskodnak 
a többiekről. Ezek a robotok pedig nagyon kedvesek, barát
ságosak, és biztosítanák arról, hogy amíg rajtuk múlik, ki
kapcsolásról szó sem lehet. Nincs miért aggódnia tehát, élete 
lángja szakadatlanul lobogni fog. Hovatovább, ha egy tran
zisztora vagy bármely más alkatrésze kimerülne, azt azonnal 
kicserélik, semmi probléma.

Ám ön erre mondhatja:
-  Ez mind nagyon szép, de mi történik akkor, ha az egész 

naprendszer leáll, megszűnik a napenergia, nem lesz, ami 
elektromos energiával lásson el, akkor mi történik velem?

-  Ez sem jelent problémát -  biztosítják - , hiszen mielőtt 
ez bekövetkezne, a tudomány már rég megoldotta, mikép
pen tudja önt egy másik, fiatal, energiától duzzadó nap-
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rendszerbe átszállítani. Ott aztán évmilliárdokra elegendő 
energia van.

-  Igen -  sikolt fel az olvasó de mi történik, ha az egész 
univerzum megsemmisül? Akkor mi történik velem?

Ebben a pillanatban a kedves olvasó valóban felébred, és 
legnagyobb megdöbbenésére azt tapasztalja, hogy se nem 
számítógép, se nem emberi lény, semmi olyasmihez fogható, 
melyet ön vagy én valaha is elképzeltünk. Teljesen másva
laki, aki mindvégig csak álmodta, hogy számítógép.

Itt véget ért a képzelődésem. Vajon ki tudja, tényleg csak 
képzelődés volt-e? Én, a magam részéről, nagyon is komo
lyan számolok ezzel az eshetőséggel. Nem pusztán arra gon
dolok, hogy mindez logikailag elképzelhető -  ez nyilvánva
ló - , de akkor sem lennék túlzottan meglepve, ha mindez 
csakugyan be is következne.

Utóirat. Úgy vélem, vicces lenne, ha valami különös okból, 
pár száz év múlva egy jövőbeli történész a következő rövid 
életrajzot biggyesztené a szerző neve mellé: Smullyan, Ray- 
mond M. Excentrikus, hóbortos huszadik századi filozófus, 
aki magát számítógépnek képzelte.
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Egy álom

A keleti filozófiában is különösen kedvelem azokat a történe
teket, amelyekben a mester valami égbekiáltó valótlanságot 
állít. így például azt a történetet, amelyben az egyik zen 
mester a következő kijelentést teszi: „Kezdettől fogva soha 
semmi nem létezett.”

Mindig is izgatott az a hindu (?) gondolat, amely szerint 
semmi sem létezik. Addig talán azért nem mennék cl, hogy 
azt mondjam, egyet is értek vele, de elbűvölőnck tartom az 
ötletet és valami furcsa, megmagyarázhatatlan okból rend
kívül hasznosnak is. Ügy vélem, mély és nagyon szuggesztív. 
Az egyetlen gond vele, hogy eddig akárhányszor nekirugasz
kodtam, hogy elmagyarázzam, miben is rejlik a szuggeszti- 
vitása, próbálkozásaim egytől-cgyig mind zátonyra futottak.

Ennek a „ncmlétező” életemnek a legnevezetesebb esemé
nye volt egy harminc évvel ezelőtti álmom. Álmomban meg
jelent egy nagy jógi, és azt mondta:

íme! Nézd!
Egy üres univerzum!
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Persze erre cllenvcthcti valaki: -  Ha az univerzum üres, 
akkor legalább egyvalami létezik, mégpedig az üres uni
verzum.

így talán módosítanom kell a költeményemet: 

íme! Nézd!
Még üres univerzum sincs!



Asztrológia

38 .

IJgy hallottam, az egyetemeken manapság már asztrológiát 
is lehet tanulni. Ezzel kapcsolatban egy matematikus bará
tom szellemesen megjegyezte: -  Asztrológia professzort vi
szonylag könnyű alkalmazni. Míg egy matematikus vagy egy 
fizikus tanár szerződtetéséhez ismerni kell a munkáit, el kell 
olvasni a tanulmányait, megnézni az ajánlóleveleit, és így to
vább, addig egy asztrológusnál elég, ha elkészítjük a horosz
kópját. Aztán megnézzük, mi áll benne, kiolvassuk milyen 
asztrológus professzor lesz a jelentkezőből.

Mostanáig úgy tekintettem az asztrológiára, mint az 
egyik legnevetségesebb badarságra. Az asztrológiába vetett 
hitnél már csak védelmezőinek érveit tartom képtelenebbek
nek! Még kamasz koromban egyszer vitába elegyedtem egy 
gimnáziumi tanárnővel, aki hitt az asztrológiában. Megkér
deztem tőle: -  De hát hogyan lehet a legcsekélyebb befo
lyással valakinek a személyiségére az, hogy a születésekor 
milyen volt a bolygók állása? -  Gravitáció révén -  hang
zott a szokásos válasz. Ingerülten magyaráztam, hogy az a 
gravitációs erő, amit a Mars vagy a Vénusz gyakorolhat a 
Földön világrajött újszülöttre, még akkora sem lehet, mint
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az illető születésekor a szobájában levő széke vagy asztalé. 
Nem emlékszem már rá, mit válaszolt. Sokkal inkább el tud
nám fogadni, ha egy asztrológus nyíltan kiállna amellett, 
hogy a bolygók mágikus hatással vannak ránk, és szó sincs 
semmiféle jelentős gravitációs hatásról. Túlzás lenne azt ál
lítani, hogy ezzel rögtön egyet is értenék, ám semmiképpen 
nem utasítanám el kapásból, mint holmi áltudományos ma
gyarázatot. Elismerem, a varázslatokról vajmi keveset tudok 
-  noha, mint említettem, hivatásos bűvészként dolgoztam 
évekig -, míg a gravitációhoz konyítok valamicskét. Annyit 
legalábbis igen, hogy a bolygók nem gyakorolnak ránk je
lentős gravitációs hatást. De a mágia az más lapra tartozik. 
Honnan is tudhatnám vajon, hogy a testek között létezik-c 
mágikus kölcsönhatás? És mivel semmit sem tudok a mági
áról, nem vagyok abban a helyzetben, hogy a mágikus ma
gyarázatokat elvethessem. De akkor, kérem, valóban szorít
kozzanak a mágiára, és ne akarjanak tudományos színekben 
tetszelegni!

A mágiára visszatérve én egyáltalán nem tartom kizárt
nak, hogy voltaképpen az egész univerzum alapvetően má
gikus, nem pedig tudományos alapclvck szerint működik. 
Ki tudja, talán az univerzum nem más, mint egy nagy va
rázsló? Egy nagy varázsló, aki azonban nem akarja, hogy 
varázslói hatalmát megsejtsük, ezért inkább olyan színek
ben tünteti fel a látható jelenségeket, mintha tudományos 
és szabályos rendszerek lennének. így akar átverni bennün
ket, hogy még csak ne is gyaníthassuk valódi kilétét! Igen, 
ez tényleg lehetséges, és minél jobban belegondolok, annál 
jobban tetszik az ötlet! Tegyük fel tehát, hogy a mágia az 
univerzum végső alapclve, és a bolygók jelentős hatást gya
korolnak életünkre. Már csak az a kérdés, melyik bolygóhoz 
milyen mágikus hatás köthető. Ha a Mars és a Vénusz kü
lönbözőképpen befolyásolnak, honnan tudom, hogy melyik 
miképpen? Ki tudja ezt megmondani? Talán az asztrológu
sok? Oda akarok kilyukadni, hogy még ha elfogadjuk is a
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mágia és a természetfölötti dolgok letét, akkor sincs semmi 
okunk az asztrológusokra hagyatkozni. Végtére is ők hon
nan ismerhetnék a mágiát, a természetfölöttit irányító tör
vényeket? Mellesleg, ha már a mágiát „törvények” határoz
zák meg, beszélhetünk-e még továbbra is mágiáról?

Miután már eleget tréfálkoztam az asztrológusok rová
sára, hadd keljek a védelmükre. Meglepő módon ugyanis 
eredetileg ezzel a szándékkal fogtam hozzá e fejezet írá
sához. Ez az elhatározásom az idők során csak egyre erő
sebbé vált, mintegy reakcióként arra a tudományos elbiza
kodottságra, sznobságra, intoleranciára, melyet tapasztal
tam. Nemrég beszélgettem egy matematikus barátommal, 
aki szerint kizárt, hogy akadna intelligens ember, aki hinne 
olyasmiben, mint az asztrológia. Később a beszélgetés során
-  nem csekély meglepetésemre -  ellentmondott önmagának, 
aggodalmát fejezte ki, hogy mennyi intelligens embert is
mer manapság, akik hisznek az asztrológiában! Szerintem 
az asztrológiába vetett hit nem szükségképpen az intelligen
cia hiányát jelzi. Jómagam ugyan csak három-négy olyan 
emberrel találkoztam, akik hittek az asztrológiában, és őket
-  kivétel nélkül -  valóban különösen ostobának találtam. 
Tehát a személyes tapasztalataim a barátom véleményét tá
masztják alá. Ám mégsem értek vele egyet! Ugyanis egyálta
lán nem vagyok annyira biztos benne, hogy az asztrológiába 
vetett hit irracionális -  de erre majd később visszatérek. 
Ám még ha az lenne is, akkor sem jelezné szükségképpen 
az intelligencia hiányát. Általában elutasítom, hogy az ir
racionális hitek az intelligencia hiányából fakadnak. Még a 
babonák sem! Sok nagyon intelligens embert ismerek, akik 
néha nyíltan, néha titokban a legkülönfélébb furcsa babo
nákban hisznek. Természetesen manapság ezt még maguk
nak sem mernék bevallani. Ám ettől még nem szabadulnak 
meg a babonáktól, pusztán elfojtják, s ezzel néha még na
gyobb szorongásokat keltenek magukban. Vegyünk például 
egy igazán őszintén babonás embert. Őt aztán nem lehet
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rábírni, hogy utazzon péntek tizenharmadikán. Ezzel ellen
tétben egy racionális, tudományos felfogású egyén, gúnyo
san fittyet hányva a péntek tizenharmadikára, igenis utazik 
ezen a napon. Valami megmagyarázhatatlan okból azonban 
mégis súlyos szorongásos rohamok törnek rá. Vajon az ilyen 
ember legbclül ostoba?

De hagyjuk a babonát, és beszéljünk a vallásról. Mind
azok, akik azt vallják, nincs túlvilági élet, mit szólnának 
ahhoz, ha valaki ezzel tudatosan és racionálisan tökéletesen 
egyetértene ugyan, mégis egész életében rettegne, mi lesz, ha 
egy nap a pokolra kerül? Vajon egyszerűen ostobának, bu
tának nyilvánítanánk? Pascallal együtt, aki tudatosan hitt 
a pokol és a mennyország létezésében? Vagy azt állítanánk, 
Pascal idejében még intelligens emberek is hihettek ezek
ben, no de manapság? A modern tudomány által biztosított 
filozófiai felvilágosodás mellett kizárólag ostoba fajankók hi
hetnek ezekben a „marhaságokban”. Sokan, tudom, így érez
nek. Megítélésem szerint ezek az emberek elég intelligensek 
ugyan, de korántsem annyira, mint azt magukról képzelik. 
Ismerek egy -  mellesleg erősen Frcud-cllenes -  pszichiátert, 
aki egy közös barátunkról szólva ezt mondta: -  Ö a legintel
ligensebb ember -  önmagámon kívül -, akit valaha is ismer
tem. Meglepő módon azonban ez a pszichiáter nem tudta, 
hogy a közös barátunk lelkes katolikus hívő. Amikor erről 
felvilágosítottam, teljesen elborzadva tiltakozott. De hát ez 
képtelenség! Kizárt, nincs olyan intelligens ember, aki hinne 
Isten létezésében!

Finoman igyekeztem rávezetni, hogy még ha az istenhit 
hibás is, nem feltétlenül az intelligencia hiányából fakad. így 
próbáltam meggyőzni: -  Semmi esetre sem az intelligencia 
hiányát jelzi, ha valakit belső késztetés hajt, hogy egy hip
notikus szuggesztiónak engedelmeskedjen. A gyerekkori val
lásos oktatásnak ugyanaz a pszichológiai hatása, mint a hip
notikus álomban kapott „sugalmazásoknak”.
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Pszichiáter lévén, rögtön megértette, mire akarok kilyu
kadni, de megdöbbenésemre így válaszolt: -  Erre eddig soha 
nem gondoltam. Nagyon találó a hasonlatod, a vallásos hit 
és hipnotikus szuggesztió utáni állapot összevetése. S ezzel 
sikeresen helyre is billent a katolikus barátunk iránt érzett 
ideiglenesen kizökkent nagyrabecsülése.

A vallásokkal, babonákkal és a legkülönfélébb irracioná
lis hitekkel szemben megnyilvánuló nagyfokú intellektuális 
intolerancia mindenképpen figyelemre méltó és tanulságos. 
Szerény meglátásom szerint az irracionalitással szemben ép
penséggel nem a legracionálisabb emberek a legkevésbé to
leránsak, hanem azok, akik elfojtják magukban az irracio
nalitásukat, és még „kérkednek” is saját racionalitásukkal.

Ugyanez elmondható az asztrológiáról is. A matemati
kus barátom, aki nem tudja megérteni, hogyan képes bárki 
is ilyesmikben hinni, hozzátette még, hogy az asztrológiába 
vetett hit veszélyes, káros, gátolja az igazi tudományos ha
ladást. A veszélyekre példaként idézte annak a fiatal párnak 
a példáját, akik az asztrológiát használták útmutatóként a 
házasságkötésükhöz! Mármost, kérdem én: vajon statiszti
kai adatok alátámasztják-e, hogy az asztrológiai mérlegelé
sekre épített házasságok kevésbé sikeresek, mint a racionális 
megfontolásokon alapulók? Én inkább az ellenkezőjét gya
nítom. Ha két ember úgy érzi, a csillagok állása kedvező a 
házasságkötésükhöz, akkor azt várják, boldogok lesznek, és 
éppen mert ezt várják -  mert hiszik, hogy egymáshoz illők

növelik az esélyüket, hogy valóban boldogok legyenek. A 
hivő emberek várakozásai könnyen bizonyulhatnak önbetel
jesítőknek, éppen azért válnak valóra, mert hisznek a betel
jesülésükben. Amikor erre felhívtam a barátom figyelmét, 
nevetve egyetértett, ugyan velem, ám továbbra is fenntar
totta, hogy az asztrológia egészében véve mégiscsak ostoba 
és káros. A beszélgetést azzal zárta, hogy szerinte nem kell 
túlzottan toleránsnak lenni.
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Úgy érzem, most jött el az ideje, hogy egy-két szót szól
jak magáról a toleranciáról. Az első reakcióm a „nem kell 
túlzottan toleránsnak lenni” megjegyzésre intoleráns volt, 
bár akkor ennek nem adtam hangot. Kíváncsi vagyok, mit 
szólt volna vajon a barátom, ha vele szemben viselkedem 
intoleránsán? Elég érzékenyen érint a tolerancia kérdése. Ál
talában úgy vélem, meglehetősen toleráns vagyok, maga az 
intolerancia az egyetlen, amivel szemben még nem tanul
tam meg az lenni. Nem arról van tehát szó, hogy azt val- 
lanám, az intoleranciával szemben nem is kell toleránsnak 
lenni. Örülnék, ha az tudnék lenni, de még nem sajátítot
tam el, hogyan. Egy nap remélhetőleg ezt is megtanulom, 
eljutok talán odáig, hogy toleráns legyek az intoleranciával 
szemben, vagy ha végképp kudarcot vallanék, legalább ma
gammal szemben leszek annyira toleráns, hogy belássam, 
képtelen vagyok ezen változtatni. Akárhogyan is, a dolgok 
jelenlegi állása szerint kevésbé fogadom cl az asztrológiá
val szembeni intoleranciát, mint magát az asztrológiát. Igaz 
ugyan, hogy nem hiszek az asztrológiában, mégis, ha vá
lasztanom kellene közte vagy a vele szemben megnyilvánuló 
intolerancia között, akkor százszor inkább az asztrológia!

Eddig úgy tűnhetett, mintha az asztrológiát holmi esze
veszett, irracionális képtelenségként kezelném, és a mellette 
való kiállásom pusztán annak szól, hogy bizonyos fokú to
lerancia még az asztrológiától sem tagadható meg. De va
lóban annyira képtelcnség-e? Ahogy már korábban is rámu
tattam , az áltudományos magyarázatokat, amelyek gravitá
ciót vagy bolygók által kibocsátott hullámokat emlegetnek, 
egyszerűen nevetségeseknek tartom. Ha valaki egy kicsit is 
konyít a fizikához, soha nem vetemedik ilyen kijelentésekre. 
A „mágia” hipotézisemet természetesen csak tréfának szán
tani -  bár azt továbbra is fenntartom, hogy előbb hiszek a 
mágiában, mint az álfizikai magyarázatokban. Tehát mind a 
fizikai, mind a mágikus magyarázatokat elvetettem. Akkor 
mi maradt? Valami, ami különösen fontos lehet! Egy alapelv,
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amit Cári Jung szinkronizmusnak nevezett. Ezt a fogalmat 
rendkívül nehéz elmagyarázni az oksági viszonyokhoz szo
kott nyugati elméknek. Az egyidejűség elve ugyan nem telje
sen összeegyeztethetetlen az ok-okozati elvvel, mégis nagyon 
különbözik tőle. További tanulmányozása során kiderülhet, 
hogy egy alternatív, figyelemre méltó új tudomány alapjait 
alkothatja.

Két esemény szinkronizmusa nem azt jelenti, hogy az 
egyik esemény a másiknak az előidézője, hanem azt, hogy 
-  úgymond -  mindkettőnek ugyanaz az oka. Ha a szinkro
nizmus elvét az asztrológiára alkalmaznánk, akkor ez a kö
vetkezőképpen festene: elfogadjuk, hogy egy ember születé
sének időpontjában jelentős korreláció létezik az univerzum 
csillagászati konfigurációja és az egyén jellemvonásai között. 
Ám ezeket az egyéni tulajdonságokat nem az égitestek ál
lása idézi elő, hanem arról van szó, hogy azok a körülmények, 
amelyek a univerzum együttállását előidézték, ugyanazok a 
körülmények, amelyek egy adott időpontban egy ember szü
letését előidézték

íme egy ismert, és állítólag igaz történet. Egy nap a kert
ben, ahol a cseresznyefák teljes pompájukban virágoztak, 
a zen mester mélyen belemerült a meditációjába. Hirtelen 
úgy érezte, mintha valami veszély fenyegetné. Körülnézett, 
ám fiúkísérőjén kívül senkit nem látott. Ez az eset mély
ségesen megrendítette, eddig ugyanis még egyetlenegyszer 
sem fordult elő vele, hogy tévedett volna. Eddig valahány
szor veszélyt érzett, mindig megtalálta rá a magyarázatot. 
Ez a megmagyarázhatatlan eset borzasztóan feldúlta, be
zárkózott a szobájába, még enni sem jött ki. Néhány szol
gája aggódni kezdett érte, bementek hozzá, és érdeklődtek, 
mi baja. Elmondta nekik mi az, ami bántja, ami ennyire 
felkavarta, s közben nem győzte ismételgetni: „Nem tudom 
felfogni! Eddig egyetlenegyszer sem tévedtem!” A mesterrel 
történtekről lassan mindenki értesült, így a kertben lévő fiú
kísérőjéhez is eljutott a hír. Minden izében remegve feljött
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hát a mesteréhez, cs töredelmesen bevallotta neki: „Mikor 
megpillantottam Méltóságodat a kertben oly elmélyülten 
meditálni, nem tehetek róla, önkéntelenül is arra gondoltam, 
hogy lám most leszúrhatnám. Hiába forgatja oly ügyesen a 
kardját, most mégsem tudná megvédeni magát. Valószínű
leg ez a titkos gondolatom volt az, amit ön megérzett.” A 
fiú ezután azt várta, hogy kiadós büntetésben lesz része. A 
mester azonban dehogy gondolt büntetésre, egyszeriben fel
lélegzett, mélységesen megkönnyebbült, végre megoldódott 
a rejtély!

Mit tudunk kihámozni a fenti történetből? Mondhatjuk 
természetesen, hogy nem igaz. De tételezzük fel, hogy igaz. 
Akkor hogyan lehet magyarázni? Azt a lehetőséget, hogy 
a véletlenek puszta egybeeséséről lenne szó, kizárom, mint 
szerfelett valószínűtlent.* Gyanítom, az ilyen véletlen egybe
esésekre az egyik legközkedveltebb és legnyilvánvalóbb ma
gyarázat a telepátia, én azonban kategorikusan leszögezem, 
nem hiszek a telepátiában!* Az egyetlen magyarázat, ami 
számomra szóba jöhet, az a szinkronizmuson alapul. Ne
vezetesen, hogy a mester veszélyérzetének és a kísérőjében 
felmerült támadási gondolatnak volt valami közös kiváltó 
oka, előidézője. Talán valami korábbi beszélgetés vagy más 
esemény mindkettőjük fejében hasonló gondolatsorokat in
dított cl.

A történetet négy évvel ezelőtt olvastam, akkortájt még a 
Jung-féle szinkronizmuselvet hírből sem ismertem. Ám ép]) 
azért meséltem el, mert már akkor szöget ütött a fejembe, 
hogy a történetet az analóg gondolatok ötletével lehetne ma
gyarázni. így aztán kétszeresen örültem, amikor Jung alap- 
elvére ráakadtam. Meglehetősen furcsa, hogy amikor ezt a

* A legtöbb véletlen egybeesés ilyen.
t E lnézést kell kérjek, hogy ebben a kérdésben gyerekesen és makacsul 

h a jth a ta tla n  vagyok, de az vagyok. Ila  a jövő m eghazudtolna, örülnék 
neki.
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történetet elmondtam egy matematikai logikusnak, hozzá
fűzve a szinkron gondolatokon alapuló magyarázatomat, így 
válaszolt: „Én a magam részéről előbb hiszek a telepátiá
ban, mint ebben.” Valóban meglepő, hogy hány tudományo
san képzett ember akad, aki kapva kap minden magyarázat 
után, amellyel a telepátia szolgál. Bár jómagam is gyakran 
találkoztam olyan esetekkel, melyek első ránézésre könnyen 
telepatikusnak tűntek, később minden ilyen esetre jóval hi
hetőbb és plauzibilisebb magyarázatra leltem az analóg gon
dolatok elméletében.*

Az imént említett szinkronizmus vagy analóg gondolko
dás elméletét aligha lehetne egy az egyben az asztrológiára 
alkalmazni. Ha az asztrológiát hasonló nyomvonalon haladva 
akarnánk megközelíteni, nagyságrendekkel mélyebb szinkro
nizmust kellene feltételeznünk. Őszintén szólva cl sem tudom 
képzelni, mi jöhetne egyáltalán szóba, hacsak nem tételezzük 
fel valamifajta Uivcrzális Intelligencia létezését. Egy Univer
zális Intelligencia létezése esetén aztán nincs az a szinkroniz
mus -  legyen az bármilyen távoli is -, amely meglepne. (Bár 
meg kell mondjam, egy ilyen erős hipotézis mellett, amely 
elől nem zárkózom cl teljesen, már szinte semmi nem lepne 
meg!) Ám ha nem élünk ezzel a feltevéssel, akkor az asztro
lógiát magyarázó szinkronizmus rettentően bonyolult lenne, 
noha nagyon vonzó és valahogy ijesztő is.

Akárhogyan is, számomra az asztrológiának a legfőbb ér
dekessége éppen abban rejlik, hogy a jövőben kísérleti te
repet kínál a szinkronizmus alapelvéhez. A dolgok jelenlegi 
állása mellett azt gyanítom, a legtöbb asztrológus egysze
rűen szélhámos, mert azt állítja, hogy léteznek bizonyos fon- 
tos összefüggések, és ezeket az összefüggéseket egyedül ők

* lói valóban jó  vagyok ebben! G yakran m eghökkentem  az em bereket 
M/./.al, hogy m egm ondom , m ire gondolnak. Az elképedésük m indaddig 
Im t, míg em lékeztetem  őket néhány perccel korábban elhangzott meg- 
|i’gyzéseikre.
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ismerik. Nem azért vagyok tehát velük szemben bizalmatlan, 
mert nem tudnak tudományos oksági magyarázattal szol
gálni ezekre a feltételezett korrelációkra -  hiszen az egész 
tézisem éppen azon alapul, hogy összefüggések létezhetnek 
bármifajta oksági megalapozottság nélkül is hanem azért 
gyanakszom csalásra, mert nem hiszem, hogy ezek az állí
tólagos korrelációk valaha is bizonyítást nyertek volna. Még 
kevésbé hiszem, hogy az asztrológusok hajlandók lennének 
bármely objektív módszert igénybe venni a bizonyításhoz. 
Talán elhamarkodott az a feltételezésem, hogy akadhat né
hány intellektuálisan becsületes asztrológus, aki szorgalma
san gyűjti a statisztikai adatokat és tesztelni akarja ezeket a 
feltételezett korrelációkat. Ha ilyen asztrológusok léteznek, 
akkor ők „tudományos asztrológusok”, és őket eszembe sem 
jutna a csalás vádjával illetni. Az ő munkájuk minden két
séget kizáróan rendkívül értékes lenne.

Összefoglalva tehát, nyitott vagyok mindenfajta tudomá
nyos asztrológia lehetőségére, de erős kétségeim vannak afe
lől, hogy napjaink asztrológiája rászolgál erre az elnevezésre. 
Meglehet azonban, hogy előfutára valaminek, amire egy nap 
majd ráillik a tudományos címke. Jómagam tehát nem tu
dom egy kézlegyintéssel elintézni az egész asztrológiát, és 
olyan egykönnyen visszautasítani, mint a kizárólag empi
rikusan orientált barátaim. És ráadásul van benne valami 
kísértetiesen vonzó!



Két zentörténet

Szeretnék elmondani és összehasonlítani két zentörténetet, 
melyeknek első ránézésre az égvilágon semmi közük sincs 
egymáshoz. Nekem valamiféle sokkal mélyebb, racionálisan 
nem megmagyarázható értelemben mégis azonosaknak tűn
nek. Bárcsak jobban érteném, mit is mondok!

Az első történet a kedvenc zen mesteremmel kapcsolatos, 
akinek Bankéi a neve. Már egész kicsi gyerekkorától kezdve 
rettenetesen félt a haláltól, hároméves korától a mamája 
büntetésképpen gyakran a halállal fenyegette. Ha rosszul vi
selkedett, anyja rögtön a halálra emlékeztette, néha pedig 
úgy tett, mintha halott lenne, amitől a fiú szinte eszét vesz
tette. A büntetés mindaddig tartott, míg a fiú újra „jó” nem 
lett. Ez a szüntelen, kínzó halálfélelem volt talán a döntő, 
ami Bankéit a zenhez vezette. Kamaszkora végén belépett 
egy zen kolostorba, ahol aztán önsanyargatás tekintetében 
mindenkin túltett. Olyan sokáig végezte a zazen ülőmcditá- 
ciót, hogy testét már sebek és kelések borították. (Mellesleg 
mit mondhatunk inkább, vajon Bankéi cselekedeteit az önfe
gyelem vagy a belső késztetés irányította? Oly sokat hallot
tam már emlegetni, hogy a zen képzés micsoda „fegyelmet”
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követel. Mégis úgy vélem, Bankéi inkább belső késztetésből 
cselekedett, nem pedig mert erőnek erejével kényszerítette 
magát. Bankéi vajon „választotta”, ezt az utat vagy a halál
tól való félelme „rávezette”?) Egyszer aztán annyira megbe
tegedett, hogy kis híján majdnem meghalt! Néhány hóna
pig visszavonult, hogy összeszedje magát. A lábadozásának 
lázas időszakában történt, hogy elérte a szatorit. Abban a 
szempillantásban rájött, nem tud meghalni, annál az egy
szerű oknál fogva, hogy soha meg sem született! Ez a döntő, 
soha meg sem született!

A második történet a következő: -  Valaki megkérdezte 
egy zen mestertől, hol lesz a halála után. A mester így vá
laszolt: -  Hogy hol leszek? Valószínűleg a földön fekszem, 
kezem-lábam az égnek áll. Hát, ott leszek.

Mármost, mi a közös a két történetben? Nekem mind
kettő a halál valószerűtlenségét sugallja. Kérem, ne értsenek 
félre, nem a halál valószerűtlenségét hangoztatom! Pusztán 
csak igyekszem rámutatni, nekem mit juttatnak eszembe 
ezek a történetek, anélkül hogy védőszárnyaim alá venném 
őket. Természetesen azonnal látszik, hogy Bankéi története 
mit sugall. Bankéi kijelenti, hogy ő soha meg sem szüle
tett. Bankéi éppoly jól tudja persze, miként ön vagy én, 
hogy teste az anyja méhéből jött a világra egy meghatáro
zott helyen és időpontban, hogy a teste megszületett. Mégis 
azt gondolja, hogy ő soha nem született meg. Ez azt je
lenti, hogy nem azonosítja magát a testével. Tehát a teste 
megszületett ugyan, de ő nem. Jómagam tökéletesen megér
tem ezt az érzést! Gyakran éreztem már, hogy valamiképpen 
az időn kívül létezek, noha tapasztalom az időt. Olyasmi 
ez, mintha valami kellemes, időn kívüli helyről figyelném az 
idő múlását. Tehát megértem, mit érez Bankéi. (Azt kel
lett volna írjam érzett, mégsem javítom ki a hibámat, mivel 
így még kifejezőbb.) Talán kevésbe nyilvánvaló, hogy a má
sodik zentörténetnek miért ugyanaz a lélektani hatása. A 
második zen mester teljesen egyértelműen azonosítja magát
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a testével. Amikor megkérdeztek, ő hol lesz, egyszerűen csak 
megmondta, mit gondol a teste legvalószínűbb helyéről ha
lála pillanatában. Akkor hát miért sugallja ez a történet is 
a halál valószerűtlenségét? Megkockáztatok néhány sejtést. 
Először is, nincs valami sokkoló a fenti válaszban? Arra gon
dolok, hogy meglepően kevés ember adna ilyen választ, még 
azok is csak elvétve, akik nem hisznek a lélekben, a túlvi- 
lági életben és semmi hasonlóban. Valószínűbb, hogy még 
az ilyen emberek is inkább olyasmit válaszolnának: -  Hogy 
hol leszek a halálom után? Hát egyszerűen megszűnők lé
tezni! -  vagy -  nem leszek többé! Vagy -  „megsemmisülök”. 
(Mellesleg, nincs ennek a megsemmisül szónak kissé hát- 
borzongató mcllékzöngéjc? Nem is igazán tudom, mit jelent 
a lélek „megsemmisülése” kifejezés, de mindenképpen olyan 
nyugtalanító csengése van!)

Kanyarodjunk el egy kicsit a fő mondandómtól, mivel sze
retnék néhány megjegyzést fűzni ezekhez a tipikusan meg
gondolatlan válaszokhoz. Meglehetősen különösnek talál
nám, ha egy önmagát „materialistának” nevező egyén, aki 
azt állítja, nincs „lélek”, azt mondaná: -  Miután meghalok, 
többé nem létezem! Az következne ebből, hogy most létezik, 
de ahogy a teste meghal, ő sem létezik többé? Mi is az az 
ő, aki most létezik, de a testével együtt megszűnik létezni? 
Ez az ő nyilván nem a teste -  elvégre a teste még létezni 
fog egy ideig a halála után -, talán éppen „a földön, kezével 
és lábaival az ég felé”. Amikor ettől az önmagát „materialis
tának” kikiáltó egyéntől megkérdeznék: „de hát mégis mi az 
az ő, aki most létezik ugyan, de a jövőben már nem lesz?”, 
akkor valószínűleg így válaszolna: -  A tudatom. A tudatom, 
ez a tisztán fizikai valami, ami most létezik, de amely a 
testemmel együtt megszűnik létezni. Ismerek egy „materia
listát”, aki tényleg úgy véli, hogy a tudat semmi egyéb, mint 
kis anyagi részecskék közti kapcsolat. Az egyéni öntudatot 
a motor mozgásához hasonlította. Nincs több értelme azt 
firtatni, mi történik a tudattal a halál után, mint azt, hogy



216 IV. A TAO EGY ÖRÖMTELI PARADOXON

mi történik a motor mozgásával, miután a motort kikapcsol
tuk. A motor kikapcsolása után a motor mozgása nem megy 
sehova, egyszerűen csak megszűnik.

Nem tudom vajon az öntudat és a motor mozgása közti 
analógia helytálló-e. Jómagam úgy vélem, a tudat gyökere
sen eltér a motor mozgásától! Továbbá az öntudatot nem 
tudom holmi „kapcsolatként” elképzelni. A kapcsolatok túl
ságosan elvont jellegűek, míg a tudat az egyik legkonkrétabb 
dolog a világon. Mindezek ellenére jó gondolatnak tartom, 
hogy a tudat nem megy sehova. Ha erre megkérdezi valaki: 
Ha a tudat nem megy sehova, akkor ez azt jelenti, hogy ott 
marad, ahol van, azt válaszolnám: Aligha! A valahova menni 
vagy maradni fogalmak egyikét sem lehet ugyanis a tudattal 
összefüggésben használni.

Javaslom, ne feszegessük tovább ezt a témát, inkább fi
gyeljünk fel arra, hogy meglepő módon egy ízig-vérig ma
terialista -  sajnos még a magukat annak vallók között is 
csak kevés ilyen akad -  is a halál valószerűtlenségét sugal
mazza. Ha nincs lélek, mi az, ami meghal? Természetesen 
nem a biológiai halálról beszélek, hanem a lélek haláláról -  
ha ilyesmiről egyáltalán lehet beszélni. Amikor azt mondom, 
„ha lehet ilyesmiről beszélni”, azokra a különböző filozófiákra 
gondolok, amelyek szerint -  igaz különböző okokból -  nem 
lehet. Egyfelől a kereszténység egyes változatai -  például a 
katolicizmus -  határozottan hisznek a „lélek” vagy a „szel
lem” létezésében, amely túléli a test halálát. Másfelől a keleti 
vallások hívei a reinkarnációban hisznek, az ő szemükben a 
halál ugyancsak nem valóságos. De mégis mind közül talán 
azok a legfigyelemreméltóbbak, akik tagadják a lélek halálát. 
Akik nem azért tagadják a lélek halálát, mert azt vallják, a 
lélek túléli a testet, hanem mert magának a léleknek vagy a 
szellemnek a létezésében sem hisznek. Érdekes módon mind 
a színtiszta materialista, mind pedig egyes buddhista filozó
fusok között vannak ilyenek. A buddhizmus egyik változata 
tagadja az „én” vagy az „ego”, létezését, ami a nyugati val-
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lásban megfelel az egyéni „léleknek”. Dávid Hume is osztotta 
ezt az álláspontot.*

Ám még mindig nem adtam választ az engem gyötrő kér
désre: miért sugallja oly erősen a második zen mester a halál 
valószerűtlenségét? Az eddigi próbálkozásaim (a zen mester 
vagy teljesen azonosítja magát a testével, vagy nem hisz 
semmi olyasmiben, ami a lélekhez hasonlóan eltűnhet) fel
színesek, semmiképp sem kielégítők. Ráadásul még csak meg 
sem ragadják azt az érzést, melyet a történet kelt bennem. A 
mester kijelentése: „ha meghalok, ott fekszem majd a földön, 
kezem-lábam az ég felé állva”, inkább azt az érzetet kelti ben
nem, hogy csupán a teste fekszik ott, miközben ő valahonnan 
a közelből figyeli az ott fekvő testét. Ez az érzésem elhomá
lyosítja azt a másikat, miszerint azonosítja magát a testével. 
Majdnem az az érzésem, hogy szinte az egész univerzummal 
vagy talán valamifajta kozmikus tudattal azonosítja magát, 
mely az egész univerzumot figyeli.

Meglehet, pusztán én látom bele ezeket a történetbe, és a 
mester, igazi zen mester lévén, nem azonosítja magát sem
mivel. A valamivel való azonosulás kettősséget tételez fel: a 
szubjektumot, aki azonosul, és az objektumot, amivel azo
nosítja magát. Meglehet, a zen mester pusztán úgy értette, 
ahogy mondta, mindenféle metafizikai felhangok nélkül! A 
legvalószínűbb azonban az, hogy a zen mester egyáltalán 
semmit sem értett a kijelentésén. Egyszerűen csak kiszaladt 
a száján, miként a harang is megszólal, ha kongatják, anélkül 
hogy a harang bármit is „értene” a megszólaló harangszón. 
Igen, úgy vélem, ez a legvalószínűbb. Ebben az esetben én 
I úl sok mindent képzeltem bele a történetbe. A zen mester 
válasza nekem azonban továbbra is a halál valószerűtlensé
gét sugallja. Vajon miért?

* Dávid Hume: Improvement of Understanding. Section VI.



K ét változat egy Bankéiról 
szóló tö rténetre

40 .

Egy Bankéi nevű zen mesterről szóló tanulságos történetnek 
két változatát is ismerem. A két változat, noha látszólag na
gyon hasonló, mégis két teljesen eltérő nézőpontra, gondol
kodásmódra utal.

1. Bankéi mester beszédeit nemcsak a zen tanítványok, hí
vők hallgatták, hanem mindenfelől felkeresték őt különböző 
rangú és vallású emberek is. Soha nem idézte a szútrákat, és 
nem bonyolódott skolasztikus fejtegetésekbe. Szavait, köz
vetlenül a szíve mélyéből, a hallgatók szívéhez intézte.

Bankéi mester népes hallgatósága módfelett bosszantott 
egy másik (Nichircn) szektához tartozó papot, kitől hívei 
sorra elpártoltak a zen mester kedvéért. Az öntelt pap el
tökélte hát, hogy vitába száll Bankéi mesterrel. Belépett a 
templomba, és fennhangon odakiáltotta neki:

-  Hej, zen mester! Várj csak egy pillanatot! Aki tisztel 
téged, az engedelmeskedik neked. Én azonban nem tisztellek. 
Engem hogyan tudsz hát engedelmességre bírni?
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-  Gyere ide mellém cs megmutatom -  mondta neki Ban
kéi.

A pap büszkén átfurakodott a tömegen a tanítóhoz. Ban
kéi mosolyogva így szólt:

-  Gyere, állj ide a bal oldalamra!
A pap szót fogadott.
-  Nem -  gondolta meg magát Bankéi mégis jobban 

tudunk beszélgetni, ha a jobb oldalamra állsz. Lépj át ide!
A pap büszkén átlépett Bankéi másik oldalához.
-  Látod -  mondta Bankéi - , te is engedelmeskedsz nekem! 

Úgy vélem, te alapjában véve nagyon kedves, barátságos 
ember vagy. Ülj hát ide, és figyelj!

Ebben a változatban, úgy tűnik, az a fő kérdés, miként 
értelmezzük az engedelmeskedést. A történet felidézett ben
nem egy emléket. Egyszer valaki nagy ravaszul a következő
képpen tréfált meg, vagy inkább szedett rá engem. Fogadást 
ajánlott: „Fogadjunk, hogy szét tudom veled nyittatni az ök
lödet!” „Rendben. Állom a fogadást!” -  és ezzel ökölbe szorí
tottam a kezem. „Nem, ne úgy, a hüvelykujjad legyen belül!” 
Mire én naivul kinyitottam az öklömet, hogy a hüvelykujja
mat belülre tegyem. „Na látod, nyertem, máris kinyittattam 
veled az öklödet!”

Ez a trükk valóban mindig beválik. Én már vagy több tu
catszor kipróbáltam, és eddig sohasem sültem fel vele. Pró
bálja ki ön is!*

A történet eszembe ju ttato tt egy remek Aiszóposz mesét. 
Az északi szél és a nap azon versengtek, melyikük a hatalma
sabb. Végül megegyeztek, hogy összemérik erejüket. Kísér
leti alanyul egy vándort szemeltek ki. Az a kérdés, melyikük 
képes előbb rábírni a vándort arra, hogy a köpenyét levegye. 
Elsőként a szél próbálkozik. Hatalmas vihart támaszt, rette
netesen zúg, süvít, minden erejével próbálja letépni a vándor

* Ha megteszi, engedelm eskedik nekem!
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kabátját. Ám minél erősebben süvölt a szel, a vándor annál 
jobban beburkolózik a köpenyébe. Végül a szél kimerülve 
feladja. Most a Napon a sor. A Nap mindent felmelegít, el
űzi a vihart, s egyre tüzesebben süt. Az ember izzadni kezd, 
majd nem bírja tovább, leveszi a köpenyét.

Amikor a pap azt mondta a zen mesternek, hogy nem 
tudja engedelmességre bírni, természetesen úgy gondolta, 
„akaratom ellenére” nem. Bankéi azonban nem kötötte ki, 
hogy a papot akarata ellenére kényszeríti engedelmességre. 
Bankéi pusztán annyit állított, a pap majd azt teszi, amit ő 
mond, s ez így is történt. A Bankéi által elért engedelmes
ség hasonlatos ahhoz, mellyel Aiszóposz meséjében a Nap 
rákényszerítette a vándort, hogy „önként” levegye a kabát
ját.

Ez a fajta engedelmesség minden ízében taoista. A taoista 
politika egésze arra az elgondolásra épül, miszerint a bölcs 
irányító rávezeti az embereket, hogy önként azt tegyék, ami 
jó nekik. Ahogy Lao-cc megjegyzi: „Ha igazi bölcs uralkodik, 
a jó dolgok maguktól valósulnak meg, úgy jutnak érvényre, 
hogy az emberek mind azt állítják: »Ezt mi magunk tet
tük«. Ez tekinthető a wu wei [nem cselekvés] politikai meg
felelőjének, melyet inkább Lao-ce és kevésbé Csuang-Csou 
hirdetett.

Ez a wu wei módszer az önként vállalt engedelmesség, 
amely bizonyos tekintetben emlékeztet B. F. Skinnerre. Ez 
a tao módszer nélküli módszere, bár a tao nincs tudatában 
ennek. A tao spontánul cselekszik, nem céltudatosan. A kö
vetkezőt mondhatta volna akár Lao-ce is:

A tao nem parancsol soha,
Ezért van hát, hogy mindenki önként 
Engedelmeskedik neki

A keresztény-zsidó Isten viszont parancsol, és ezért néha 
ellenszegülést vált ki.
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2. A történet másik változatában egész máson van a hang
súly. A lényeges kérdés nem az engedelmesség, hanem a meg
értés. Ebben a változatban a Nichiren pap nem ellenséges 
vagy kötekedő, hanem egyfolytában azt mondogatja Banke- 
inek:

-  Nem tudlak téged megérteni.
-  Nem értesz? Gyere ide az emelvényre, talán tudok se

gíteni neked -  ajánlotta Bankéi.
A pap felment az emelvényre, és Bankéi kérésére először 

a jobb oldalához állt, majd átment a bal oldalához. Mire 
Bankéi így szólt:

-  Látod, tökéletesen értesz engem! Most kérlek, légy oly 
jó, ülj le, és hallgasd, amit mondok.

Én ezt a második változatot nehezebben tudom nyomon 
követni, de valahogyan mégis mélyebbnek és egy kicsit nyug
talanítónak is találom. Egy logikus bizonyára jócskán bosz- 
szankodna a hallatán, és azt mondaná: „Az a tény, hogy a 
pap érti Bankéi felszólítását, nem mond ellent annak, hogy 
nem érti mindazt, amit Bankéi prédikál.” Kétségtelenül, 
Bankéi kijelentésére, „látod, tökéletesen értesz engem!”, a 
pap logikus válasza az lett volna: „Hát persze, most értem, 
hogy mit mondasz. Ám azt nem értettem, amiről előzőleg 
beszéltél, és ezeket továbbra sem tudtad megértetni velem.”

Igen, így fest egy tipikus logikai elemzés, és elismerem, 
logikai elemzésnek nem is rossz. Ám úgy vélem, elsikkad né
hány dolog felett, míg ha mélyebbre nézne, többet látna. 
Sajnos rendkívül nehéz tisztán racionális alapon elmagya
rázni, miben is áll ez a többlet -  legalábbis számomra jófor
mán lehetetlen. Bankéi nem azt mondta-e valójában, hogy 
lényegesebb és fontosabb az a fajta megértés, amelyet a pap 
azáltal tanúsított, hogy felment az emelvényre, mint ami az 
ő gondolatmenetének a felfogásához szükséges?

Felmerülhet egy még nehezebben megragadható értelme
zés is. A pap kijelentése („Nem értelek téged”) ösztönös, 
spontán reakció, és mint ilyen, egyfajta igen lényeges
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megértésre mutat rá. Olyan megértésre, amely hasonló a pap 
közvetlen és előre nem átgondolt válaszához, mikor kiment 
az emelvényre. Ez a fajta azonnali megértés -  ami közvetle
nül tör fel az igazi, „meg nem született természetünkből” -  az 
igazán fontos megértés. Úgy vélem, még ennél is mélyebbre 
lehetne ásni, de ezen a ponton túl a szavak cserbenhagynak.



Egy elképzelt zentörténet

' / ion mester: Van itt egy botom, de még sincs botom. Ho
gyan magyaráznád ezt?

Zsidó szerzetesjelölt: Nem tudom megmagyarázni!
Mester: Légy engedelmes! Tudod, hogy a kérdést nem 

háríthatod el magadtól. Ha valóban cl akarod érni a meg
világosodást, ahogy ezt fennen hangoztatod, akkor mindent 
meg kell tenned, hogy rátalálj a helyes válaszra.

Papnövendék: Rendben. Úgy sejtem, egyfelől mondhat
juk, neked van botod, másfelől viszont mondhatjuk azt is, 
hogy nincs.

Mester: Nem, egyáltalán nem erre gondoltam! Pontosan 
ugyanabból a szemszögből nézve van is, meg nincs is botom. 
Hogyan tudnád ezt megmagyarázni?

Papnövendék: Feladom!
Mester: Nem szabad feladni! Minden porcikádat meg

feszítve igyekezned kellene kibogozni ezt a rejtélyt.
Papnövendék: Nem kezdek most azon vitatkozni, vajon 

fel kcllene-e adnom vagy sem. Egyszerűen fogom magam és 
feladom.
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Mester: Nem akarod a megvilágosodást elérni?
Papnövendék: Ha a megvilágosodás elérése azt jelenti, 

hogy ilyen átkozott ostoba kérdésekre kell válaszokat talál
nom, akkor inkább a pokolba az egésszel. Sajnálom, hogy 
csalódást okozok, de viszontlátásra!

Tizenkét évvel később

Papnövendék: Visszatértem mester! Mélységesen meg
bántam a viselkedésem. Tizenkét éve vándorlók, s közben 
mindvégig retteneteseten mardosott a bűntudat a saját gyá
vaságom és türelmetlenségem miatt. Most már tudom, hogy 
nem menekülhetek el mindig az élet elől. Előbb vagy utóbb 
szembe kell néznem az univerzum végső problémáival. Te
hát megacéloztam magam, és kész vagyok teljes odaadással, 
minden erőmet latba vetve a feladott probléma megoldásá
nak szentelni magamat.

Mester: Igen ám, de mi is volt az a probléma?
Papnövendék: Azt mondta, van is botja, meg nincs is. 

Hogyan tudnám ezt megmagyarázni?
Mester: Valóban ezt mondtam? Milyen ostobaság volt 

ez tőlem!



M iért értjük  félre néha 
egymást?

42 .

A zen szerzők gyakorta hangoztatják, hogy rendszerint azért 
nem sikerül megértenünk egy adott szövegrészt, mert a hoz
záállásunk túlságosan intellektuális és racionális. Megpró
báljuk kiokoskodni, miről is van szó, ahelyett, hogy intui
tíven közelítenénk a problémához. Nem vonom kétségbe, 
időnként valóban ez a helyzet. Szeretném azonban hangsú
lyozni, hogy sokszor vétlenek vagyunk, s a fordítók hihe
tetlen ostobaságát kell hibáztatnunk. Hadd idézzek néhány 
példát.

Egy fordító Lao-ce A Tao Te Ring első sorát a követke
zőképpen fordította le kínaiból angolra:

A tao, mely taoizálható 
Nem az igazi tao.

Mármost mi a ördögöt is értsünk ezen? Az a helyzet, hogy 
a taót jelölő írásjelnek a kínai nyelvben sok más jelentése is 
van, ezek egyike a „beszéd”. Tehát helyes -  és tökéletesen 
érthető -  fordítás lehetne, hogy „A tao, mely elmondható”
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(megnevezhető vagy leírható), nem az igazi (örök) tao”. Ám 
„A tao, mely taoizálható” -  ez teljességgel értelmetlen!

Értetlenségünk másik okát abban kereshetjük, hogy a for
dító időnként elmulaszt néhány fontos, a megértéshez teljes
séggel nélkülözhetetlen körülményt közölni velünk. Itt van 
például az az ismert történet egy zen mesterről, aki a hozzá
intézett kérdésre: „Mi Buddha?” így válaszolt: „Három font 
len.”

Mármost bárki, aki azt állítja, hogy a történetet a fent le
írt változatában érti, az csupán áltatja magát. Adhat valami 
nyakatekert magyarázatot, aminek az égvilágon semmi köze 
a történet lényegéhez. Úgyhogy sokkal jobban tette volna, 
ha az egész történetet félreteszi, és nem foglalkozik vele töb
bet. Ezt tettem én is mindeddig. Nemrégiben azonban rá
akadtam a történet következő változatára, és egy csapásra 
értelmet nyert az egész. Ebben a változatban a zen mester 
éppen lennel dolgozott, amikor megkérdezték tőle, hogy „Mi 
Buddha?”, és valami olyasmit válaszolt: „Nem több, mint itt 
előttem ez a három font len.” Más szóval „a tao a minden
napi tudatod”, Isten ott van mindenhol, és Buddha minden 
és bármi, akár itt ez a három font len is. Nem nyer a történet 
így máris értelmet?

Más okokból, valójában a saját hibánkból is, félreérthe
tünk sok zentörténetet: feltételezzük ugyanis, hogy egy zen 
mester mindig ért valamit azon, amit mond. Sőt nem egysze
rűen ért valamit, hanem egyenesen valami mélyet és fonto
sat ért az elmondottakon. Azaz mi magunk elszalaszthatunk 
valami fontosat és mélyet! Tehát a zen mesterek szavainak 
mindig van értelme? Kérdem én, ha megütsz egy gongot, és 
a gong erre megszólal, akkor vajon a gong mindig ért va
lamit a válaszán? Ez a hasonlat sok olvasót talán mélyen 
szíven üt -  szerencsére a gongot nem!

Azok kedvéért, akiknek nem tetszik az ember és gong kö
zötti párhuzam, és szívesebben veszik, ha embert emberhez 
hasonlítunk, elmondok egy viccet. Két pszichiáter találko-
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zik az utcán. Az egyik azt mondja: „Szervusz!”, mire a má
sik gondolkodóba esik: „Hm, vajon mit érthetett ez alatt?!” 
Legtöbben nem vagyunk különbek, mint a fent, említett két 
pszichiáter. Mindig, minden kimondott szónak valami je
lentést próbálunk tulajdonítani. Márpedig a zen mestereket 
kizárólag akkor tudjuk helyesen értelmezni, ha nem akarunk 
erőnek erejével mindenképpen „mély szellemi jelentést” bele
magyarázni a mondásaikba. Elég, ha értjük, hogy a válaszok 
olyan természetességgel jönnek, mint ahogy a gong hangjai 
követik a kongatást. Nem azt állítom, hogy a zen mester vá
laszának nincs mély spirituális értelme. Csak azt, hogy maga 
a mester nem feltétlenül szánt valami jelentést a válaszának, 
vagy maga sincs szükségképpen tudatában ennek. Ugyanez 
a helyzet a gonggal! A hangja mély szellemi tartalommal 
bír, ám arról nem tudunk, hogy a gong meg tudná mondani 
nekünk, voltaképpen mi az.

Úgy vélem, a legjobban egy ismert zentörténct felidézésé
vel zárhatom a fejezetet. Valaki megkérdezi egy zen mester
től: „Mi a végső valóság?” „Kérdezd meg az ott álló póznától” 
-  felelte a mester. „Mester, én ezt nem értem!” -  válaszolta 
a kérdező. „Én sem” -  szólt a mester.



A halhatatlanságról

43 .

Zen tanítvány: Mester, tehát a lélek halhatatlan vagy 
nem? Vajon túléljük-e a testünk halálát, vagy mi is meg
semmisülünk vele együtt? Valóban újjászületünk? A lelkünk 
alkotóelemeire hullik szét, s úgy kerül vissza újra a körfor
gásba, vagy egységes egészként átkerül egy másik élő szerve
zet testébe? És az emlékeink vajon megmaradnak-e? Vagy 
talán az újjászületés elmélete hamis? Talán a keresztény to
vábbélés fogalma a helyesebb? És ebben az esetben a tes
tünkkel együtt támadunk fel, vagy lelkünk egy tiszta szel
lemi, plátói birodalomba kerül?

Mester: Kihűl a reggelid.
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É rted miről van szó?

Egy gyönyörű Zenrin költemény így kezdődik:

Nyugodtan ülni, semmit nem tenni,
Jön a tavasz, és a fű  kinő magától.

Késztetést érzek, hogy ezen a ponton közbevágjak és hoz
zátegyem:

Nyugtalanul állni, tenni valamit,
Jön a tavasz, és a fű  nem nő ki magától!

De nem akarom elrontani ezt a csodálatos költeményt, 
amely így folytatódik:

A vadlúd képe nem szándékkal vetül rá,
A víz sem igyekszik, hogy befogadja.

A vers hangulata felidéz egy másik mély gondolatot:

Bár nem tudatosan próbálta 
A rizsföldről elriasztani a betolakodókat,
A madárijesztő mégsem 
Alit ott céltalanul.
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A Zenrin költemény így folytatódik:

Az öreg fenyőfák bölcsességet hirdetnek,
Az erdő madarai az igazságot zengik.

Én úgy érzem az utolsó sort (”Az erdő madarai az igaz
ságot zengik”) szinte szétveti a benne feszülő realizmus. Ez 
a sor az „igazságot zengi”!

A következő ismert eset Konfuciusz egyik követőjéről szól, 
aki egy zen mesternél keresett megvilágosodást. A tanítvány 
szüntelenül panaszkodott, hogy a mester tanításai nem telje
sek, hogy a mester valami alapvetőt nem fed fel, leplez előle. 
A mester biztosította, hogy az égvilágon semmit sem hall
gat el. Ám a tanítvány továbbra is meg volt győződve róla, 
a mester igenis eltitkol előle valamit. A mester pedig váltig 
hangoztatta, nincs titka, igenis mindent megoszt a tanítvá
nyával. Egyszer aztán együtt sétáltak egy hegyi ösvényen. 
Váratlanul a mester megszólalt: „Érzed a rododendronok il
latát?” „Igen!” -  mondta a tanítvány. „Látod! Valóban sem
mit sem titkolok el előled!”

Ezt a történetet egyszer elmeséltem egy intelligens mate
matikus ismerősömnek. Azt mondta, nem látja, hová lyukad 
ki a történet. A magam esetlen nyugati módján ilyesmiket 
hordtam össze: az a realitás, amelyet a tanítvány keresett, 
voltaképpen az érzékszerveinkkel közvetlenül megragadható. 
A tao a mindennapi tudatod. A transzcendens azonban -  
melyet a tanítvány szerint a mester eltitkolt előle -  nem más, 
mint az immanens. Márpedig ezt az immanenst a mester 
nem képes elrejteni, csak akkor, ha megvakítja, megsüketíti 
vagy valamilyen más módon meggátolja, hogy az érzékszer
vein át információkat kapjon. Ebben az esetben a mester 
valóban titokban tarthatott volna valamit, valami igencsak 
értékeset! A mester azonban semmi ilyesmit nem tett! Ho
gyan tudott volna hát bármit elhallgatni a tanítvány elől?

A barátom kezdte érteni, miről lehet szó. Hozzáfűztem 
még, hogy a történet gyakorlatilag ugyanazt fejezi ki, mint
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a következő zen költemény, mely mellesleg mindannyiszor, 
ha olvasom, lenyűgöz.

Ha az erdő madarai a fák tetején dalolnak,
Hangjuk hordozza a pátriárka üzenetét 
Ha a hegyi virágok kinyílnak,
Igazi jelentésük az illatukban száll.

A barátom izgatottan felkiáltott: „Miért nem mindjárt 
ezzel a költeménnyel kezdted? Ezután tökéletesen megértet
tem volna a másik történetet! Végre felfogtam, miről van 
szó!”

Utóirat. Egyszer az egészet felolvastam egy másik barátom
nak, aki megjegyezte: „Szerintem rossz megközelítés ezeknek 
a történeteknek az értelmét, a lényegét keresgélni.” Sok igaz
ság van abban, amit mondott, ezért még hozzátenném:

Ha látod mi a lényeg 
Semmit sem értesz.



A megvilágosodás

45 .

A keleti vallás és a misztikus vagy filozofikus gondolkodás 
egyik alapvető fogalma a megvilágosodás vagy szamáhdi (ja
pánul szatori). A keresztény vallásban ennek egy lehetséges 
megfelelője az üdvözülés. A keresztény üdvözülés gondola
tának egyik erénye, hogy fogalmilag nagyon tiszta. A ke
resztény hit szerint -  legalábbis a régi vágású keresztény 
hit szerint -  létezik egy személyes Isten, akinek mi a te
remtményei vagyunk. Ez az Isten az e világon tanúsított 
viselkedésünk alapján a túlvilágon büntet és jutalmaz ben
nünket. Ha „jól” viselkedtünk, akkor kiérdemeltük az „üdvö
zülést”, részünk lesz a „megváltásban”, a lelkünk felkerülhet 
a mennyországba, ahol örökös mennyei boldogságot élvez. 
Nos, függetlenül attól, hiszünk-e ebben vagy sem, nagyon 
világos, egyértelmű állításról van szó. A kereszténység mo
dernebb követői szerint (pl. C. S. Lewis) az üdvözülés vagy 
az elkárhozás nem Isten „jutalma” vagy „büntetése”, hanem 
ezeket bizonyos értelemben mi magunk választjuk magunk
nak. Azaz a jutalom és a büntetés tetteink elkerülhetetlen 
velejárója, következménye. így nézve figyelemre méltó ha
sonlóságot mutat az indiai vallás karmájához.

J
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A keleti megvilágosodás fogalmairól -  legalábbis néme
lyikről -  aligha lehet elmondani ugyanezt. Konceptuálisán 
korántsem ilyen világosak, kivéve talán azon kevesek szá
mára, akik vagy már megvilágosodtak, vagy a megvilágoso
dás útját járják. Természetesen nem azokra a keleti vallá
sokra gondoltam, melyek szó szerint hisznek az újjászületés
ben. A megvilágosodás vagy a nirvána fogalma ezekben a 
vallásokban is teljesen egyértelmű. Kellő mennyiségben le
élt helyes élet, újjászületés után össze lehet gyűjteni annyi jó 
karmát, hogy az illető „kiléphessen a születés és halál körfor
gásából”, vagy a számszára „kerekéből”. Megszabadul e go
nosz világon való újjászületés terhétől, nem kell szenvednie 
többé. Ez az elgondolás -  függetlenül igaz vagy hamis voltá
tól -  ismét megdöbbentően világos. Engem azonban elsősor
ban a megvilágosodás keleti fogalma vagy az azzal egyenér
tékű fogalmak érdekelnek, melyek prózai értelemben, nyu
gati racionális vagy tudományos szempontból nézve kevésbé 
egyértelműek. Konkrétabban olyasmikre gondolok, mint a 
taoista „harmóniában lenni a taóval” vagy a zen „szatori” 
kifejezések. Nem világos, mit is értsünk e fogalmak alatt. 
Mert mit jelent a „harmóniában lenni a taóval”, vagy a „mi 
a szatori”? Ha valaki egy régi taoistának tenné fel a „mit je
lent a taóval harmóniában lenni” kérdést, az vélhetőleg csak 
mosolyogna kedvesen, ám szomorúan. Idézzünk fel Li Tai Po 
költőtől három csodálatos verssort:

Ha kérded, miért élek üt
A kék hegyek között
Mosolygok csak, ez a válaszom.

Ha pedig egy zen mestert kérdeznénk meg, hogy „mi a 
szatori?”, meglehet, ő is csak mosolyogna. De az is lehet, 
hogy megrovóan nézne, esetleg olyasmit válaszolna, hogy „a 
hegyi patak tovább csörgedez”, vagy egyszerűen három bot
ütést mérne a kérdezőre.
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Úgy sejtem, nyugati racionális, tudományos, prózai szem
pontból ezek a válaszok nem túlságosan elfogadhatók. Nem 
tévedek, ugye? Mert miféle válaszokat adnak ezek a „mi a 
megvilágosodás” kérdésre? Bár voltaképpen a maguk külö
nös módján igenis adnak választ, most azonban erőtlennek 
érzem magam ennek megvitatására. Ha már itt tartunk, cl 
lehet-e magyarázni szavakkal, mi is a megvilágosodás? Mert 
mit fejeznek ki ezek a szavak: „belenézni az igazi meg nem 
született természetedbe”, vagy „mutasd meg igazi, születés 
előtti arcodat”? Segítenek ezek a leírások a megértésben? 
Egyáltalán bárminő szavak segítségünkre lehetnek-e? Úgy 
tűnik, az úgynevezett szakértők* véleménye is megoszlik a 
kérdésről. Egyesek szerint a megvilágosodás fogalma szavak
kal kifcjczhetetlcn, azaz hiábavaló minden igyekezet, szavak
kal a megvilágosodást leírni úgyse lehet. Kizárólag azok ér
tik, akik már elérték. Mások szerint a szavak igenis haszno
sak, ha másért nem, hát legalább sugallják nekünk, merre 
keresgéljünk.

Annak ellenére, hogy senki nem kérdezte a véleménye
met, én most mégis elmondom. A következőképpen látom 
a helyzetet: hát persze, hogy a szavak segítenek! Ám csakis 
azoknak, akik nem állnak ellenségesen szemben a megvilágo
sodás eszméjével. Elképesztő mennyiségű rosszindulatot ta
pasztaltam ezzel szemben! Vajon az embereket miért dúlja 
fel ilyen rettenetesen ez az eszme? Egyszerű féltékenységről 
lenne szó a már megvilágosodottakkal szemben, párosulva 
a félelemmel, hogy kimaradnak a megvilágosodás csodála
tos élményéből? Tényleg nem tudom, csak azt látom, hogy 
fájdalmasan sok a rosszindulat. Ez néha odáig fajul, hogy a 
megvilágosodás eszméjét, úgy ahogy van, elvetik, mint ér
telmetlent és jelentéktelent. Egy dühödt szkeptikus így ér
velhet ellene: „Ha a megvilágosodás vagy szatori szavaknak

* B ár nem  kom ikus kissé szakértő t emlegetni a  m egvilágosodás kap
csán?
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van jelentésük, ahogy azt te állítod, miért nem mondod meg 
világosan, mi az?” Ám ahogy kifejtettem, ez csak jóindulatú 
légkörben lenne lehetséges! Ezzel egy érdekes holtpontra ju
tottunk! Azt hiszem bárkivel, aki rokonszenvezik a keleti 
megvilágosodás fogalmával, könnyedén, ha nem is túl gyor
san, meg tudnám értetni a fogalmat. Azonban száz milliónyi 
kalpa* sem lenne elegendő, hogy megértessem olyasvalakivel, 
akinek ellenszenves a megvilágosodás eszméje. Akár lyukat 
is beszélhetnék a hasába, ő biztos mindenre tudna valami 
még okosabbat mondani, minden igyekezetével azon lenne, 
hogy rámutasson, amit én mondok oly üres, akár a patak 
csobogása. Furcsamód azonban a patak csobogása szerfelett 
hasonló a megvilágosodáshoz!

* 1 kalpa =  4 320 000 000 évnyi időegység. (A ford. megjegyzése.)



Az esti hűvösség

46 .

Esti hűvösség 
Bár nem tudjuk, a harang 

Elüti éltünk.

Ez a nagy haiku költő, Issa egyik verse. A másik így 
hangzik:

Esti hűvösség 
Tudjuk jól, hogy a harang 

Elüti éltünk.*

A két vershez Blyth a következő kommentárt fűzi:

E két költemény kifejezi a közönséges és a meg
világosodott ember közti különbséget. Mindket
ten tisztában vannak vele -  ha belegondolnak -, 
hogy az esti harangszó hangjai jelzik, életükből 
egy újabb nap eltelt. Am csak a megvilágosodott 
ember tudja, mivel ő része a harang zúgásának,

* R. H. B lyth: Haiku. Id. kiad. 3. köt. 124-125. o.
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a lélegzetvételnek, a hidegnek, hogy minden el
tűnik, semmivé foszlik. Csak a megvilágosodott 
ember képes élvezni az esti hűvösség átmeneti 
voltának teljességét. A nem megvilágosodottnak 
a hideg érzete ellenség, minden dolog mulandó- 
ságának érzetét hordozza.

Egyetértek a kommentár utolsó mondataival, ám a többi
ről homlokegyenest más a véleményem! Nekem éppen az első 
vers, és nem a második mutatja a megvilágosodás állapotát. 
Kezdjük ott, már az sem igaz, hogy a harangszóval életünk 
megrövidül. Ráadásul, aki a harang zúgását élete lassú el
múlásával azonosítja, csak azt közli magáról, mennyire távol 
áll a megvilágosodástól. Hadd mondjak erről többet.

Ahogy én látom, egy közönséges ember hisz a halál lé
tében, és a halál tragikusságában. Olyasvalaki, aki épp el
indult a megvilágosodás útján, hisz a túlvilági életben. Aki 
még előrébb jár, nem hisz a túlvilágban, viszont a halált 
nem tartja tragikusnak. Ha valaki még tovább jutott a meg
világosodás útján, az már egyáltalán nem hisz a halálban -  
kivéve természetesen triviális biológiai értelemben -, és nem 
szükségképpen hisz a túlvilágban sem. A megvilágosodáshoz 
még közelebb álló ráeszmél, élet és halál puszta illúzió; csak 
a jelenségek világában léteznek, s nem az isteni világban. 
Aki már ott áll a megvilágosodás kapujában, tudja, bármit 
is mondjunk életről, halálról, az nem érinti az igazságot. 
Például, amikor Buddhát megkérdezték: „Létezik túlvilági 
élet?” -  így válaszolt: „Téved, aki azt mondja, hogy a túlvi
lág létezik. Ám melléfog az is, aki azt mondja, nem létezik. 
Aki azt állítja, vagy van, vagy nincs, téved. De ugyancsak té
ved, aki kijelenti, van is, meg nincs is. E kijelentések egyike 
sem érinti az igazi kérdést, amely nem más, mint a meg
váltás.”

Ahogy említettem, a már majdnem megvilágosodott em
ber rájön az életről és a halálról való mindenfajta elmélkedés
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hiábavalóságára. Végül a teljesen megvilágosodott ember 
ezen a felismerésen is túllép, és egyszerűen felhagy azzal, 
hogy az életről és a halálról gondolkodjon! Épp ezért úgy 
gondolom, hogy egy igazán megvilágosodott ember egysze
rűen élvezettel hallgatja a harang zúgását, és nem társítja 
ostoba és „mesterkélt” okoskodással az élethez, halálhoz. Eb
ből a szempontból a kutyáimra hasonlítanak, akiknek a ha
rangszó hallatán soha nem jutna eszükbe az a nevetséges 
gondolat, hogy „elüti az életük”.

Az én hozzáállásom nagyon hasonlít Basho költőéhez, aki 
azt írta:

Lenyűgöz, aki 
Nem gondol röpke létre 

Mikor mennydörög.
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Ha az idő m egérett

Vannak filozófusok, s persze korántsem csak filozófusok, aki
ket komolyan foglalkoztatnak és aggasztanak az alábbi kér
dések: Hogyan lettem én valójában? Miképpen jött létre az 
univerzum? Valami rajtam kívüli határozza meg a tevékeny
ségemet? Hogyan létezhet egyáltalán világ? Miért éppen én 
születtem meg, és miért nem valaki más helyettem? Hol len
nék most, ha az anyám petesejtjét egy másik hímivarsejt 
termékenyítette volna meg, és nem az, amely történetesen 
éppen megtermékenyítette? Különben is ki vagyok én? Én 
magam a szellememmel vagyok azonos? Vagy a testemmel? 
Vagy mindkettővel? Vagy egyikkel sem? Van kezdetem? Lesz 
végem? Én vagyok az univerzum miatt, vagy megfordítva, 
az univerzum van énmiattam? Esetleg az univerzum és az 
én létezésem kölcsönösen feltételezi egymást, úgyhogy egyik 
sem létezhet a másik nélkül? A létezésem szükségszerű vagy 
esetleges? Mi végre van ez az egész?

Képzeljük el, hogy egy metafizikai érdeklődésű ember 
ezekkel a bonyolult kérdésekkel áll egy csoport tagjai elé, 
akik a következő válaszokat adhatják.
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Moralista: A legfőbb, ami c kérdések láttán -  túl a 
fellengzősségükön -  szembeötlik, a kérdező hihetetlen ego- 
centrikussága! Szinte mindegyik kérdésben ott szerepel az 
„én” szó. „Én miképp keletkeztem? Én alkottam-e az univer
zumot?” Ezt nevezem nagyképűségnek! Még hogy ő alkotta 
az univerzumot, na hiszen! Talán ha kicsit többet gondolna 
másokra, nem foglalkozna ilyen sületlenségekkel!

G yakorlatias ember: Egyetértek a moralistával. De én 
a morális megfontolásokon túl, szeretném kifejezni mélysé
ges sajnálatomat is, hogy egy tehetséges ember ennyi ide
jét fecsérli el teljesen reménytelen elméleti spekulációkra. 
Semmi jobbat nem tud kezdeni az idejével, csak ilyen kérdé
sekre elherdálni? Ezek a kérdések az embereket már több 
ezer éve foglalkoztatják, de mindhiába, eddig nem akadt 
senki, aki akárcsak megközelítően helyes válaszokat tudott 
volna adni. Nem azt mondom, hogy az ember fejében soha 
nem fordulnak meg ilyen kérdések, mindenkiben felötlenck 
néha. Időnként, ha éppen semmi jobb dolgom nem akad, 
még én is azon kapom magam, hogy ilyen gondolatok mo
toszkálnak a fejemben. Ám aztán gyorsan elhessegetem őket, 
rájövök, micsoda mérhetetlen időpocsékolás az egész. Annyi 
hasznos tennivaló akad a világban, és én úgy érzem, rettentő 
szégyen, ha valakinek megvannak az adottságai a becsületes 
munkára, de mégis hagyja magát elveszni a senkinek soha 
semmi hasznot nem hajtó spekulációk mocsarában.

Logikai pozitivista: Én ezeket a kérdéseket nemcsak 
hasznavehetetleneknek tartom, hanem egyenesen értelmet
leneknek. Nem véletlen, hogy eddig soha senkinek nem si
került megnyugtatóan válaszolni rájuk. Nem arról van szó, 
hogy eddig még nem akadt volna egyetlen egy olyan intel
ligens ember sem, aki meg tudta volna válaszolni ezeket a 
kérdéseket, hanem hogy nincsenek válaszok, mivel ezek nem 
igazi kérdések. Szintaktikai, mondattani formájukat tekintve 
igazi kérdésekre emlékeztetnek ugyan, és éppen ez a megté-
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vesztő. Ám egy alaposabb, formális elemzés rávilágít, szó 
sincs itt igazi kérdésekről. így a fenti metafizikus nem zseni
ális tudós, az igazság kutatója -  habár fogadok, ő maga bi
zonyára annak képzeli magát! -, hanem inkább olyasvalaki, 
aki bizonyos költői, művészi érzések kifejezésére törekszik, 
de ezek kinyilvánítására, sajnos, a metafizika nagyon töké
letlen eszköz. Ahogy Rudolf Carnap találóan megjegyezte: 
„A metafizikusok zenei képességek nélküli zenészek.”

N o n k o n f o r m i s t a : Kötelességemnek érzem, hogy han
got adjak az Önnel való legteljesebb egyet nem értésemnek!* 
Számomra a metafizikusok kérdései tökéletesen világosak és 
értelmesek. Nem érdekel, hogy önök, pozitivisták hány for
mális nyelvet kreálnak, hogy az „értelmesség” kritériumának 
hány gyakorlati követelményét állítják fel, vagy hogy a meta
fizika értelmetlenségének bizonyítására hányfajta „bizonyí
tással” hozakodnak elő. Tudom, amennyire bármit is tud
hatok, hogy a metafizikai kérdések épp annyira értelmesek, 
mint bármely más kérdés, legalábbis az én „értelmcsség”- 
fogalmam szerint. És ne is firtassa, mi az én értelmesség- 
definícióm, nem sokra menne vele! Képtelenség elmondani 
azokban a terminusokban, melyeket ön hajlandó lenne meg
érteni, s annyi más metafizikai kifejezéshez hasonlóan úgyis 
csak elvetné. Ha arra kíváncsi, mi késztetheti önt mint ra
cionális lényt arra, hogy a metafizikai kérdésekről elismerje, 
értelmesek, nos azt válaszolnám, abszolút semmi racionális 
oka sincs, amiért így kellene tennie. Vagy látja értelmüket, 
vagy nem. Ha pedig nem látja, nincs az értelmességnek az 
a racionális magyarázata, amely segítene. Hiába állítanánk 
fel bármifajta formális nyelvet, hiába fogalmaznánk meg az 
értelmesség „kritériumait”, semmit nem használna.

* Nem én ta lá ltam  ki ezt a  rem ekbeszabott m ondatot! Én csupán 
nem tudom  m egállni, hogy ne használjam  ebben a  kontextusban.
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A legkevésbé sem értek egyet azzal, hogy a metafiziku
sok olyanok, mint a zenészi képességeket nélkülöző zenészek. 
Természetesen a metafizika nem logika és nem is tudomány, 
ezzel mindenki tisztában van. Elsőként maguk a metafizi
kusok sietnének ezt a nyilvánvaló igazságot elismerni. Ám 
pusztán abból, hogy a metafizika különbözik a matematiká
tól és a tudományoktól, még nem következik, hogy művészet, 
költészet vagy zene lenne. Bárki, akinek a leghalványabb fo
galma van a metafizikáról, tudja, hogy a metafizikai érzék 
más, mint az esztétikai érzék. Ahogy mindkettő eltér a racio
nális érzéktől is. A metafizika nem egy alsóbbrendű művé
szet, egyáltalán semmi köze a művészethez, valami teljesen 
más.

Néha eltűnődöm, vajon milyen pszichológiai alapja lehet 
a pozitivisták metafizika ellen intézett támadásának. Csak 
két dologra tudok gondolni. Az egyik, hogy a pozitivistákból 
egyszerűen hiányzik a metafizikai érzékenység, ahogy má
sokból az esztétikai érzék vagy a humorérzék. A pozitivis
ták tehát egyszerűen féltékenyek, irigylik a metafizikusokat, 
innen ered a savanyú a szőlő, az a hozzáállásuk, hogy a „me
tafizika puszta zagyvaság”. A másik lehetséges magyarázat, 
hogy a pozitivisták nagyon is érzékenyek a metafizikára, ké
nyelmi szempontokból nézve túlságosan is veszélyezteti őket! 
Voltaképpen a metafizikai kérdések oly vészesen közel jár
nak az ő igazi problémáikhoz, hogy inkább „értelmetlennek” 
nyilvánítják őket, így akarva egyszerűen elintézni, és kellő 
-  legalább három lépés -  távolságban tartani maguktól. De 
jut eszembe, hisz miért is kellene nekem pszichológiai kér
désekről beszélnem, mikor itt van közöttünk egy igazi pszi
chológus? Azt gondolom, hogy ő a leghivatottabb a filozófia 
pszichológiájáról nyilatkozni.

PSZICH O LÓ G U S: Bizonyára mindannyian jártasak any- 
nyira a pszichológiai szofisztikában, hogy rájöjjenek, mi
lyen igazi kérdések is rejlenek voltaképpen a metafizikusok
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kérdései mögött. Elég, ha alaposabban szemügyre vesszük 
a kérdéseket: „Honnan jöttem? Mi az eredetem kiinduló
pontja?” Hát nem ordít-e ezekből a kérdésekből, hogy a me
tafizikust nem foglalkoztatja más, csakis a kielégítetlen vér
fertőző vágyakozásai, melyeket összekapcsol az anyaméhbe 
való visszatérés vágyával? Tekintsük csak az utolsó kérdé
sét, mely logikailag a legkevésbé pontos ugyan, ám lélek
tanilag annál inkább kifejező: „Mi végre van ez az egész?”. 
Mert mi is ez az „egész”, melyről tudni szeretné, hogy mi 
végre van? Nem világos-e, hogy amit valójában tudni akar, 
az nem más, minthogy mi történt volna, ha oidipuszi vágyait 
beteljesíthette volna? Másrészről viszont a logikai pozitivis
tát rémülettel tölti el a saját oidipuszi érzelmi kötődése -  ő 
valóban három lépés távolságban akar maradni az anyjá
tól -, úgy igyekszik megszabadulni vérfertőző vágyakozásai
tól, hogy „értelmetlennek” nyilvánítja azokat. Összegezve te
hát a metafizikus az az ember, aki még mindig vágyat érez 
az anyja iránt, a logikai pozitivista pedig az az ember, aki 
igyekszik elszakadni az anyjától.

N o n k o n f o r m i s t a : Attól tartok, a még teljesebb egyet 
nem értésemnek kell hangot adjak! (Akkor már inkább le
gyen az ellenkezője annak, amit az imént mondtam.) Ez a 
freudi típusú magyarázat, noha talán valami halvány köze 
lehet az igazsághoz, mégis túlzott leegyszerűsítés.

P s z i c h o l ó g u s  (izgatottan): Hát persze hogy leegyszerű
sítés! Mint minden, ami túlságosan közel jár az igazsághoz, 
ami összeomlással fenyegeti valakinek a védekező rendszerét. 
Minden ilyesmi „túlzott leegyszerűsítés”!

N o n k o n f o r m i s t a : Kedves uram, ezt a fajta ellentmon
dást nem tűrő hangvételt megtarthatja a híveinek vagy a 
„betegeinek”. Most velem beszél, engem pedig túl kemény 
fából faragtak, nem egykönnyen hátrálok meg. Mint mond
tam, mielőtt félbeszakított, ez a freudi típusú analízis túl
zott leegyszerűsítés. Nem állítom, hogy ne lehetne közeli



párhuzamot vonni a metafizikai érdeklődés és a szexuális 
érdeklődés között. Ám hiba csak úgy könnyedén feltéte
lezni, hogy az első nem egyéb, mint a második szublimálása. 
A metafizikai érdeklődés voltaképpen -  nekem legalábbis 
úgy tűnik -  olyan kérdésekre irányul, mint: „mi történik 
valójában velem a halálom után?”, „megsemmisülök, ahogy 
a materialisták mondják, vagy valamiképpen továbbélek?”. 
Márpedig, véleményem szerint, az egyénnek fontosabb a to
vábbélés, mint a reprodukció. De kíváncsi lennék az itt meg
jelent barátunk, a Misztikus véleményére, aki mind ez idáig 
egyetlen szót sem szólt. Érdekelne, ő vajon miként véleke
dik a metafizikai érdeklődés természetéről. Árulja el, miért 
ennyire hallgatag? Miért nem mond semmit?

M isztikus: Mit kéne mondanom?
Nonkonformista: Bármit, amit csak akar! Nincs semmi 

mondanivalója?
M isztikus: De van.
Nonkonformista: Remek, akkor mondja el!
Misztikus: Mit mondjak el?
Nonkonformista: Bármit, amit csak szeretne!
M isztikus: És mi az?
Nonkonformista: Mi mi az?
M isztikus: Mi az, amit el szeretnék mondani?
Nonkonformista: Én honnan tudjam, hogy mi az, amit 

ön el akar mondani? Ha valakinek, hát ezt önnek kell tudnia.
M isztikus: Miért?
Nonkonformista: Hogy miért? Nem tudom! Tisztában 

van azzal, hogy mit akar elmondani?
M isztikus: Igen.
Nonkonformista: Hát akkor miért nem kezd hozzá és 

mondja el?
M isztikus: Mit miért nem mondok el?
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Nonkonformista: Ó, az Isten szerelmére! Már megint 
ugyanoda lyukadtunk ki, mint az imént! Ezekkel a miszti
kusokkal beszélgetni olyan, mint a foghúzás. Miért nem va
gyok képes tőlük soha egyetlenegy pofonegyszerű kérdésre 
sem egyenes választ kapni?

P szichológus: Talán rosszul látott hozzá. Azt hiszem 
az eredeti kérdése: „miért nincs valami mondanivalója?” egy 
kicsit fölényesen, leereszkedően hangzott. Hadd próbáljam 
meg én! Lássuk tehát. Árulja el nekünk, ön mit gondol a 
metafizikáról?

M isztikus: Fogja be a száját!
P szichológus: Hm, azt hiszem mégis csak igaza volt 

a Nonkonformistának, ezekkel a misztikusokkal nem lehet 
egykönnyen dűlőre jutni.

Metafizikus (a misztikushoz fordulva): Valóban egyet
ért a többiekkel, hogy a kérdéseim értelmetlenek? Nem az 
ismeretelméleti, érzelmi, művészeti, szimbolikus vagy sze
xuális értelmükről beszélek, hanem a valódi jelentésükről. 
Tényleg puszta zagy vaság az egész?

M isztikus: Szó sincs róla! Nekem az ön kérdései értelme
sebbek, mint itt bárkiéi. Melyik épeszű ember kételkedhet 
egy pillanatig is abban, hogy az ön kérdései nemcsak értel
mesek, hanem nyilvánvalóan ezek azok a kérdések, melyek a 
legjobban izgatják az emberiséget?

Gyakorlatias EMBER: Itt sokunknak kétségei vannak e 
felől.

Misztikus: Ez még nem mond nekem ellent.
P szichológus: Hogyan képes ön, misztikus létére, elfo

gadni a metafizika jelentőségét? Nem Buddha maga volt az, 
aki a leghatározottabban elzárkózott mindenfajta metafizi
kai problémától, és aki úgy ítélte meg, hogy azok teljesen lé
nyegtelenek az üdvözülés vagy a megvilágosodás szempont
jából?
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M isztikus: É s pusztán abból, hogy Buddhának nem tet
szett a metafizika, egyenesen következik, hogy nekem sem? 
Pusztán azért, mert ön kikiáltott misztikusnak, abból máris 
következik, hogy képtelen vagyok önállóan gondolkodni?

Nem, számomra a megvilágosodás kérdése és a metafizi
kai problémák egy és ugyanazon tőről fakadnak. Nem, az én 
fejemben egy pillanatig sem fordult meg, hogy a metafizi
kus kérdései ne lennének nagyon is igazi és mindennél fon
tosabb kérdések. Mármost, amit a gyakorlat embere mon
dott, közel jár az igazsághoz: a metafizikusok már több ezer 
éve űzik a mesterségüket, és valóban e temérdek idő alatt 
egy tapodtat sem jutottak előbbre, egyetlen filozófiai állí
tást sem sikerült bebizonyítaniuk. Az elmélkedéseik közvet
lenül nem nyújtottak semmilyen segítséget a kérdések meg
válaszolásához. Mégsem értek egyet a logikai pozitivistával, 
miszerint mindez azt jelzi, hogy nem is lehet válaszokat ta
lálni, mert válaszok nincsenek. Az egészben az a legmulat
ságosabb, hogy a válaszok már ismertek. És ezeket nemcsak 
a metafizikusok, hanem mindenki más épp oly jól ismeri, 
mint ők.

Nonkonformista (őszinte megdöbbenéssel): Azt állítja, 
a válaszokat már mindenki ismeri?

M isztikus: Igen. Csak sajnos ezek a tudatalattiban van
nak. Az emberiség most legfőképpen azért küzd, hogy ezeket 
az emlékeket előássa, és a tudatosság felszínére hozza.

P szichológus: Ön valóban úgy véli, mindez a múltbeli 
emlékek felidézéséhez hasonlatos?

M isztikus: Igen, a megszólalásig hasonlatos. Ezért van 
az, hogy a filozófiai módszerek csődöt mondanak. Megpró
bálnak objektív módszerekkel elérni valamit, holott ezek az 
emlékek inkább csak olyan módszerrel ragadhatok meg, mint 
a közvetlen visszaemlékezés. Ha mondhatok egy hasonlatot, 
akkor ez olyan, mintha két ember igyekezne fényt deríteni 
valami múltbeli eseményre. Az egyikük -  amolyan „objek-
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tív” filozófusforma -  úgy próbálja tisztázni a történteket, 
liogy összegyűjti a külső információkat. Kérdezgeti az em
bereket, vizsgálja az összefüggéseket, keresi a „nyomokat”. 
A másik -  inkább az úgynevezett misztikushoz hasonlítható 
-  addig kutat az emlékei között, míg közvetlenül visszaidézi, 
mi is történt. Hasonlóképpen, egy hipnózis alatt álló személy 
képes az egészen apró gyerekkori élményeit felidézni, ame
lyek egyébként megannyi külső vagy objektív vizsgálódások 
hatására sem tárulnának fel valószínűleg soha. A misztikus 
introspektív módszere nagyon hasonlít a hipnózisra, és nem 
kevésbé megbízhatóan képes értékes adatokat előásni. így 
én amondó vagyok, a metafizikus inkább az objektív kuta
tónak felel meg, aki egyszerűen nem rendelkezik elegendő 
külső adattal kérdései megválaszolásához, míg a misztikus 
közvetlenül emlékezik.

Metafizikus (szomorúan): Azt akarja hát mondani, 
hogy az emberi fajról folytatott metafizikai elmélkedések tel
jességgel hiábavalóak?

M isztikus: Ó nem, szó sincs róla! Néha elengedhetet
len, hogy valaki fejjel rohanjon a falnak, megpróbálkozzon 
objektív módszerekkel, amelyekkel nem megy ugyan sem
mire, de mégis épp ezeknek köszönhetően látja be a köz
vetlen introspektív módszerek szükségességét. A metafizi
kát tulajdonképpen felfoghatjuk egy óriási koannak, melyet 
nem egy emberre, hanem az emberiség egészére szabtak. Egy 
óriási koan, melynek célja, hogy ráébresszen mindenkit arra, 
a metafizikai módszerek határait nem lehet tovább kitolni. 
Másként mondva, a metafizika szükségképpen hozzátartozik 
az emberi faj érési folyamatához, felkészíti a miszticizmusra. 
Tehát ne gondolja, hogy a metafizikai érdeklődés céltalan, 
nagyon is fontos cél elérését szolgálja.

Nonkonformista: Mindezt, amit így elmondott az int
rospektív módszerekről, közvetlen emlékekről és hipnózisról, 
akár még el is fogadnám. Ám mi a biztosíték, hogy mindezek
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a módszerek valóban megbízhatóak? Az emlékek objektív 
megerősítések, alátámasztások híján közismerten megbízha
tatlanok. Az pedig vitathatatlan, a hipnózisról nem tudunk 
ahhoz eleget, hogy az így előhívott gyermekkori emlékekre 
rábízhassuk magunkat.

PSZICHOLÓGUS: Ebben a kérdésben nem értek önnel 
egyet.

Nonkonformista: Rendben, lehet, hogy ön eleget tud 
ahhoz, hogy megbízzon ezekben a módszerekben, de én nem. 
És nem látom be, hogy az emlékek -  különösen a hipnózis
ban felidézettek -  miért lennének inkább elfogadhatók, mint 
a képzelgések, fantazmagóriák.

P szichológus: Egy egész sereg tény áll rendelkezésünk
re ennek igazolására.

Nonkonformista: J ó, rendben. Talán nem is a hipnózis
ról kellene önnel vitatkoznom, hanem az úgynevezett „misz
tikus meglátásról”. Ez utóbbit illetően nem osztja a szkep
ticizmusomat?

P szichológus: De osztom.
Nomkonformista (a misztikushoz fordulva): Ön pedig 

nem hibáztathat bennünket a szkepticizmusunkért! Mi 
okunk lenne elfogadnunk a misztikus állítások érvényes
ségét?

M isztikus: Az égvilágon semmi okuk nincs rá. Az ön 
szkepticizmusa elengedhetetlen része annak az érési folya
matnak, mely végül rávezeti, hogy ezeket a dolgokat közvet
lenül ön is meglássa.

Nonkonformista: Ugyan már! Ugye nem gondolja ko
molyan, hogy ezt a maszlagot beveszem?

M isztikus: Nem. Nem várom. Szerencsére vagy sajnos, 
majd elválik, melyik a kettő közül, erős késztetést érzek az 
igazság kinyilvánítására, még akkor is, ha tudom, hogy az 
igazság teljes visszautasításra talál. De már tudok annyit,
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hogy néha az igazság heves visszautasítása abszolút szüksé
ges előfeltétele a végső igazság megértésének.

Kérem, ne higgye, hogy ezek a szkeptikus ellenérvek is
meretlenek lennének előttem. Pontosan megértem, hogyan 
érez ön, hiszen régen én is épp így éreztem, sőt talán még 
erősebb kétségek gyötörtek. Húsz éven keresztül, mint so
kan mások, én is szorgalmasan tanulmányoztam a filozófiát, 
és szenvedélyes cikkeket írtam a tiszta objektív módszerek 
védelmében, kikelve az úgynevezett „szubjektív” módszerek 
ellen. És kizárólag az objektivitásban való igen intenzív el
mélyedésem eredményeképpen érlelődött meg bennem, hogy 
abszolút nélkülözhetetlen egy sokkal szubjektivebb megkö
zelítési mód. Nem arról van tehát szó, hogy objektíve ju
tottam a következtetésre: a szubjektivitás értékes. Valahogy 
megváltoztam, hogy hogyan és miként, magát a folyama
tot, amin keresztülmentem, nem tudom jobban megmagya
rázni, mint egy fa növekedését. Remélem, érti, mire gondo
lok. Könnyen elképzelhető lenne, hogy valaki tisztán objek
tív megközelítésből kiindulva, teljesen objektív módon jut 
arra a következtetésre, jobb a szubjektív szemléletmód. De 
velem nem ez történt. Én mint tudós és filozófus kezdtem a 
pályafutásomat, és rendkívül bizalmatlan voltam a szubjek
tivitással szemben. Aztán egy nap ráébredtem, nem objek
tíve, hanem teljesen szubjektiven, a szubjektivitás -  vagy 
inkább az egyéni megérzések -  értékére.

Nonkonformista: Mindez nagyon szép. Egy pillanatig 
sem kétlem, ön valóban hisz mindabban, amit elmondott. 
Pusztán az a kérdés, nekem mi okom lenne rá?

Misztikus: Épp azt igyekeztem megértetni önnel, hogy 
abszolút semmi oka nincs rá. Végül is, mindent egybevetve 
nem az a kérdés, hogy vajon kell vagy nem kell hinnie benne, 
hanem hogy vajon hisz-e vagy sem.

Remélem nem tart a valóságtól annyira elrugaszkodott 
irrealistának, hogy azt higgyem, az emberiség egésze már-
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most készen áll, hogy elinduljon a miszticizmus útján. Igaz, 
a leghalványabb kétségem sincs, hogy egyszer majd igen, ám 
nem hamarabb, minthogy megérik rá az idő. Én nem hiszek 
egyetlen önjelölt „misztikusnak” sem, akik azt bizonygatják, 
hogy önnek hinnie „kell” nekik. Inkább saját magukat, mint 
önt próbálják meggyőzni Azon vitatkozni valakivel, hogy 
neki a miszticizmus útját kell követnie, éppoly butaság, mint 
egy éretlen almával azon vitatkozni, hogy itt az idő, le kell 
esnie a fáról. Ha az alma megérett, akkor felesleges arra bíz
tatni, hogy essen le, megteszi ezt saját magától.
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George Allén és Unwin, 1953.) Kitűnő összehasonlító tanul
mány a taoizmusról, konfucianizmusról és legalizmusról.

3. Lin Yutang: The Wisdom of Laotse. (Lao-ce bölcsessége.) 
New York: The Modern Library, 1948. A könyv remek beve
zetést nyújt Lao-ce és Csuang-Csou gondolataihoz. Lao-ce 
minden versét egy-egy, a tárgyhoz illő Csuang-Csou szöveg
rész követi. Az olvasó így egyszerre kap tökéletes áttekintést 
mindkét gondolkodó eszméiről.



252 AJÁNLOTT IRODALOM

Általában is melegen ajánlom Lin Yutangot. Az alábbi köny
veit időről időre elővehetjük és kellemesen tarkíthatjuk velük 
a többi itt szereplő olvasmányt.
a) The importance of Living. New York: The John Day 

Company, 1940. (Magyarul megjelent: Az élet sója 
avagy az élet megélésének fontossága, Budapest: Ter- 
rikum, 2000.)

b) From Pagan to Christian. (A pogányságtól a keresz
ténységig.) Cleveland and New York: The World Pub- 
lishing Company, 1959.

c) My Country and my People. New York: Reynal and 
Hitchcock, 1936. (Magyarul megjelent: Mi, kínaiak. Bu
dapest: Európa Könyvkiadó, 1991)

d) The Wisdom of America. (Amerika bölcsessége.) New 
York: The John Day Company, 1950.

e) The Gay Genius -  The life and Times of Su Tungpo. 
(A bohém zseni -  Su Tungpo kora és élete.) New York: 
The John Day Company, 1947.

4. A kedvenc Csuang-Csou fordítóm Thomas Merton. Könyve, 
a The Way of Chuang Tzu (Csoung-Csou útja), igazi iro
dalmi mestermű. Bárcsak Csuang-Csou összes munkáját le
fordította volna! A könyv tartalmaz egy ragyogó bevezető 
esszét is.
Mellesleg Thomas Merton írt még két kiváló könyvet ebben 
a tárgykörben:
a) Zen and the Dirds of Appetite. A New Directions of 

Book, 1968. (Magyarul megjelent: Zen és a falánk ma
darak. Budapest: Terebess Kiadó 2000.)

b) Mystics and Zen Mesters. (A misztikusok és a zen mes
terek.) New York: Dell Publishing Company, 1967.

5. Csuang-Csou összes műveinek legjobb fordítása Burton 
Watson: The Complete Works of Chuang Tzu. (Csuang-Csou 
összes művei.) New York and London: Columbia University 
Press, 1971.

6. Jó, ha több Lao-ce és Csuang-Csou fordítással rendelkezünk. 
Ám elengedhetetlen, hogy az olvasónak meglegyen a követ
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kező két összetartozó kötete, melyeket Gia-Fu és Jane Eng
lish közösen írtak.

a) Lao-ce: Tao te Ching. New York: Vintage Books, A Di- 
vision of Random House, 1972. (Magyarul: Weöres Sán
dor: Tao Te King. Budapest: Tericum Kiadó Kft., 2001.; 
Karátson Gábor: Lao-ce Tao te King. Budapest: Q.E.D. 
Kiadó, 2003.)

b) Chung-ce: Inner Chapters. (Belső fejezetek.) New York: 
Vintage Books, A Division of Random House, 1974.

Különösképpen szeretem Csuang-Csou szövegrészeit. A Jane 
English készítette fényképeknek és Gia-Fu Feng kalligráfiájá
nak köszönhetően mindkét kötet igazán nagyszerű kivitelben 
jelent meg.

7. The Taoist Teaching from the Book of Lieh tzu. (Taoista 
tanítások Lieh-cu könyvéből.) Lionel Giles angol fordítása 
talán már nem kapható. Ha valaki mégis tud szerezni belőle 
egy példányt, akkor biztosíthatom, hogy az első sortól az 
utolsóig roppantul fogja élvezni.

8. Ha már csodálatos könyveknél tartunk, próbáljuk megsze
rezni Oscar Mendel: Cili Po and the Sorcerer (Ghi po és 
a varázsló) (Rutland, Vermont és Tokyo, Japan: Charles 
E. Tuttle Co.) egy példányát. Engem különösen a mű al
címe ragadott meg: „A Chinese Tale fór Children and Phi- 
losophers.” (Egy kínai mese gyerekeknek és filozófusoknak.) 
Úgy éreztem, jómagam mindkét részről érintve vagyok. Ez a 
könyv elejétől végig elbűvölő gyerekeknek, felnőtteknek egy
aránt.

9. Alain Watts: The Way of Zen. New York: Vintage Books, A 
Division of Random House, 1957. (Magyarul megjelent: A 
zen útja. Polgár Kiadó, 1997.) Jobb bevezetőt a taoizmus- 
hoz és a zenhez igazán nem ismerek. Ugyanakkor a könyvet 
minden barátomnak a következő hozzáfűzött megjegyzéssel 
ajánlottam: „Ha megnyeri a tetszésedet a könyv első fejezete 
a tao filozófiájáról, akkor a könyv többi része is tetszeni fog. 
Ha pedig nem, akkor egész egyszerűen ez a témakör nem a 
te asztalod.”
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Jómagam Alain Watts rajongója vagyok. Úgy vélem, a fenti 
könyve és az önéletrajzi munkája a legjobbak. Ajánlom még:
a) In my Own Way. -  An autobiography. (A saját utamon 

-  Önéletrajz.) New York: Patheon Books, A Division of 
Random House, 1972.

b) This is it -  and other Essays. (Ez van és más esszék.) 
New York: Collier Books, 1970.

c) The Dook. On the Taboo against Knowing who you are. 
New York: Patheon Books, 1966. (Magyarul megjelent: 
Könyv az önmagad megismerését tiltó taburól. Buda
pest: Cartaphilus, 2004.)

d) Psychotherapy East and West. (Pszichoterápia Keleten 
és Nyugaton.) New York: Ballantine Books, 1969.

e) The Wisdom of Insecurity. New York: Vintage Books, A 
Division of Random House, 1951. (Magyarul megjelent: 
Bizonytalanság bölcsessége. Budapest: Édesvíz Kiadó, 
1999.)

f) Tao -  The Waterhouse Way. New York: Patheon Books, 
1975. (Magyarul megjelent: Tao -  Az áramlás útja. Bu
dapest: Orient Press, 1990.)

A c) könyvnek különösen a III. fejezete („Hogyan legyünk 
igazi szélhámosok”) érdekelt a legjobban. Ez a fejezet igen 
kitűnően leírja, miképpen lehet Gregory Bateson kettős kö
tés (Double Bind) elmélete a skizofrénia legfőbb okozója. Ez 
az elmélet óriási lökést adhat a pszichiátria fejlődésének.

10. Daisetz Suzuki valószínűleg a legismertebb zentolmácsoló 
Nyugaton. Különösképpen ajánlom figyelmükbe a következő 
műveit:
a) Zen and Japanese Culture. (Zen és japán kultúra.) Bol- 

lingen series LXIV. New York: Pantheon Books 1959.
b) Manual of Zen Buddhism. (A zenbuddhizmus kéziköny

ve.) New York: Grove Presss, 1960.
c) Living by Zen. (A zen szerint élni.) New York: Sámuel 

Weiser Inc., 1972.
d) The Zen Doctrine of No Mind. New York: Sámuel Wei

ser Inc., 1972
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e) Essays in Zen Duddhism. (Esszék a zen buddhizmusról.) 
3 kötet London: Luzac 1927., 1933., 1934. Újabb kiadá
sok: Rider, 1949., 1950., 1951. Puhafedeles kiadásban is 
hozzáférhető: New York: Sámuel Weiser Iné., 1971.

Suzuki könyvei közül elsősorban az a)-t javaslom, kezdésnek 
mindenképpen ez a legjobb. Általában ugyan az emberek az 
e) művével kezdik, de én úgy vélem, ez hiba. Akik előzőleg 
már megismerkedtek egyéb munkáival, sokkal inkább értik 
az e)-ben szereplő esszéket.

Ajánlom továbbá még Erich Fromm, D.T. Suzuki és llichard 
De Martino közös könyvét a Zen Buddhism and Psycho- 
analysis. New York: Harper & Row, 1960. (Magyarul megje
lent: Zen-Buddhizmus és pszichoanalízis. Budapest: Helikon 
Kiadó, 1989.)

11. Eugen Herrigel: Zen in the Art of Archery. New York: Pant- 
heon, 1968. Angolul ez az egyik legismertebb alkotás. (Ma
gyarul megjelent Kyodo: Az íjászat zen művészete. Buda
pest: Hunor Vállalkozás, 1995.) Ez volt az első könyv, me
lyet a zenről olvastam, ám igazi jelentőségét mindaddig nem 
tudtam értékelni, míg sok egyéb zenről szóló munka után, 
nem vettem újra a kezembe. Messzemenőkig fontos könyv, 
melyet a legtöbb japán zen mester nem győz eléggé dicsérni.

12. Azt hiszem a legjobb munka, mely angolul olvasható a 'Zen
rő l ,  a The Zen Teaching of Huang Po. (Iluang Po zen tanítá
sai.) New York: Grove Press, 1958. Nem véletlenül hagytam 
utoljára, mivel egy kezdő számára teljesen rémisztő lehet.

13. Az olvasó, amennyiben a kínai filozófiáról általában érdekli 
valami, utánanézhet a következőkben:

a) Fung Yu-Lan: A Historíj of Chinese Philosophy. (A kí
nai filozófia története.) 2. kötet. Princeton: Princeton 
University Press, 1952., 1953.

b) Wing Tsit Chan: A Source book in Chinese Philosophy. 
(Forrásmű a kínai filozófiához.) Princeton: Princeton 
University Press, 1963.
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K ö lté sz e t és fe s té sze t

14. Kenneth Rexroth: a) One hundred poems from Chinese. 
(Száz kínai vers.) b) Lőve and the Tuming Year. Mind
két könyv a New Directions Paperbooks kiadásában jelent 
meg 1970 és 1971-ben. Ezeket a fordításokat szeretem a leg
jobban.

15. Egy másik kedvencem John C. H. Wu: The Four Season of 
T ’ang Poetry. (A T ’ang költészet négy évszaka.) Rutland, 
Vt. és Tokyo, Japán: Charles E. Tuttle Company, 1972.

16. Hasonlóképpen javaslom:
a) Köjirö Yoshikowa: An Introduction to Sung Poetry. (Be

vezetés a Szung kori költészetbe.) Burton Watson for
dítása. Cambridge: Harward University Press. 1969.

b) Burton Watson: Chinese Lyricism. (A kínai líra.) New 
York, London: Columbia University Press, 1971.

Mindkettő elmélyült filozófiai munka.
17. „Hideg van itt ezen a hegyen! Nemcsak most, ebben az év

ben, minden évben!” Ezt írja Han-Shan. Ő, költő barátjával 
Shih-te-vel, olyan elragadó párost alkotnak, amilyennel még 
nem akadtam össze! Ha valaki el tud képzelni egy nyolcadik 
századi hippi költőt, akkor némi fogalmat alkothat magának, 
milyen is lehetett Han-Shan. Mind Burton Watson, mind 
Gary Snyder fordítását érdemes elolvasni és összevetni.
a) Burton Watson: Cold Mountain. (Hideg hegy.) New 

York: Grove Press 1962,
b) Cyril Brich (szerk.): Anthology of Chinese Literature. 

(A kínai irodalom antológiája.) New York: Grove Press, 
1967. Snyder fordítását ld. 194-202. o.

Han-Shan néhány versét Arthur Waley is lefordította. A há
rom különböző fordítás rendkívül érdekes és értékes össze
hasonlítása található: Three English Versions of Han-Shan 
Cold Mountain Poems. (Három angol változat Han-Shan 
„Hideg Hegy” költeményeire.) Herbert V. Fackler cikkében.
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A cikk a Literature East West XV kötetében (No. 2.) jelent 
meg (Austin and New York: Jenkins Publishing Company).

Han-Shan és Shih-te képét a századok során a japánok újra 
és újra lefestették! Egy különösen csodálatos reprodukció 
található Suzuki Zen and Japanese Culture c. könyvében.

Igazán kár, hogy a Cold Mountain (Hideg Hegy) költemé
nyeknek mindössze csak egyharmadát fordították le angolra. 
Fölöttébb itt lenne az ideje, hogy valaki végre belevágjon 
egy igazán átfogó könyv megjelentetésébe Ilan-Shanról. Egy 
olyan kiadványba, mely magában foglalná az összes költemé
nyét, az összes ismert fordításaival együtt, és mindezt gaz
dagon illusztrálná a japán festmények reprodukcióival.

18. Teljesen más módon, de mégis ugyanúgy szeretem Wang Wci 
költőt, aki egész kivételes -  pár excellance -  békességet sugá
roz. Wang Wei és Han-Shan költőket egymással összevetve, 
néhány igazán telibe találó megjegyzésre bukkanhatunk a 
16. b) 176-178 oldalain és a 17. b) alatti műben. A bővebb, 
átfogóbb tárgyalás iránt érdeklődőknek melegen ajánlom:

a) Chang Yun-nan és Lewis Walmsey: Pórias of Wang 
Wei. (Wang-Wei költeményei.) Rutland, Vt. és Tokyo, 
Japan: Charles E. Tuttle Co., 1969.

b) Lewis Calvin Walmsey és Dorothy Brush Walmsey: 
Wang Wei Painter Poet. (Wang Wei a festő-költő.) 
Charles E. Tuttle Co., 1968.

Wang Wei valóban egyszerre volt egyike Kína legnagyobb 
festőinek és legnagyobb költőinek is. A 18. b) gyönyörűen 
illusztrált, valóban kivételes kiadvány.

19. Szinte axiómának tekinthető, hogy a zen haiku nélkül olyan, 
mint a kenyér vaj nélkül (vagy még inkább mint a vaj ke
nyér nélkül). Az egyik kétségtelenül legnélkülözhetetlenebb 
angol mű ezen a területen R. II. Blyth: Haiku című 4 kö
tetes munkája. Hokuseido Press, 1950., 1952. Ugyanettől a 
szerzőtől lásd még Zen in English Literature. (Zen az angol 
irodalomban.) Hokuseido Press, 1942.



258 AJÁNLOTT IRODALOM

20. Az egyik elbűvölő vonása a kínai esztétikai kritikának, hogy 
ugyanolyan szép, mint maguk a bemutatott művek. A festé
szet kínai filozófiáját olvasni gyakorlatilag ugyanazt az esz
tétikai élményt nyújtja, mint maguknak a festményeknek a 
megtekintése. Feltétlenül el kell olvasnunk:
a) Lin Yutang: T h e  C h in e s e  T h e o r y  o f  A r t .  (A kínai mű

vészetelmélet.) New York: G.P. Putman & Sons, 1967.
b) Osvald Siren: T h e  C h in e s e  o n  th e  A r t  o f  P a in t in g .  (A kí

nai festőművészetről.) New York: Schocken Books, 1971.
Az a) esetben semmiképpen ne ugorja át a Shih T ’ao-ról 
szóló fantasztikus fejezetet. Soha nem rajongtam különöseb
ben Shih T ’ao festményeiért, de a művészetről vallott néze
teihez foghatóval még soha nem találkoztam. A fejezet egyik 
részletéhez Lin Yutang lábjegyzetben a következő megjegy
zést fűzi: „Ennél különösebb értekezést még soha nem for
dítottam. Ebben a részben a művész mindvégig azonosítja 
magát az univerzummal és annak változatos megnyilvánu
lási formáival.”

21. A kínai művészeti könyvek gazdag sokaságából engedjék 
meg, hogy csak néhány lényegest emeljek ki. Különösen 
ajánlom:
a) George Rowley: P r i n c i p l e s  o f  C h in e s e  P a in t in g . (A kí

nai festészet alapelvei.) Princeton: Princeton University 
Press, 1947. Második kiadás 1959., puhakötésben 1970. 
A szöveg kiváló és a reprodukciók főként az első kiadás
ban különösen gyönyörűek.

b) Ernest Fenellosa: E p o c h s  o f  C h in e s e  a n d  J a p a n e s e  A r t .  
(A kínai és japán művészet korszakai.) London: William 
Heinemann Ltd. New York: Frederick A. Stokes Com- 
pany. Első kiadás 1912. Újabb kiadások 1913., 1917., 
1921.

c) Lawrence Binyon 1. T h e  F lig h t  o f  D r a g o n . (A sárkány 
harca.) T h e  W i s d o m  o f  E a s t  S e r i e s , New York: Grove 
Press, 1961.; 2. P a in t i n g  in  F a r  E a s t . (A Távol-Kelet 
festészete.) London: Edward Arnold, 1908., New York: 
Dover Paperback, 1957.; 3. T h e  S p i r i t  o f  A s i a n  A r t  (Az
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ázsiai művészet szelleme.) Harvard University Press, 
1936., Dover Paperback, 1965.

22. Ha valaki olyan szerencsés lenne, hogy rábukkan a következő 
gyöngyszemre, habozás nélkül csapjon le rá!

Richard Barnhard: W i n t r y  F o r e s t . (A téli erdő.) O ld  T rce s . 
New York: China House Gallery, China Institute in America 
(Amerikai Kínai Intézet).

Ez egy pompás kiállítás katalógusa. Maga a kiállítás 1972. 
október 26. és 1973. január 28. között volt látható, akkor a 
katalógus három dollárba került. Talán még kezünkbe akad
hat egy példánya valamely keleti művészetekre szakosodott 
antikváriumban.



„A keresztényeknek, kerül, amibe kerül, min
denkeppen meg kell győzniük a poganyokat és 
ateistákat Isten létezéséről, hogy lelkűket meg
mentsék a kárhozattól. A z  ateisták -  kerül, 
amibe kerül -  mindenképpen meg kell. hogy 
győzzék a keresztényeket arról, hogy az istenhit 
nem több gyerekes, primitív babonánál, amely 
csak árt a társadalmi haladásnak, így aztán 
Üvöltöznek, egymás torkának esnek, vég nélkül 
csatáznak. Míg a taoista bölcs békésen üldögél 
a folyo pártján egy verseskötet, egy pohár bor. 
vagy néhány ecset és paletta mellett. Átadja 
magát a tao élvezetének, és egy cseppet sem 
izgatja, letezik-e a tao. A  bölcsnek semmi szük
ségé rá, hogy bizonyítsa a tao létezését, telje
sen leköti annak élvezete.”

Raymond Smullyan egy személyben kiváló 
matematikus és logikus, sikeres zongorista, 
hivatásos bűvész, humorista és filozófus, 
akinek mindenről eszébe jut egy tvagy töbo) 
anekdota, vicc vagy rejtvény.


