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ÁLOM

A hold fénye besüt az ágyam végére, és ott olyan alakot ölt, mint
valami lapos kő.

Mikor a telihold fogyni kezd, és jobb fele beesik - mint valami
vénülő arc, melynek előbb az egyik oldala ráncosodik és soványodik
- olyankor éjszaka zavaros, kínos nyugtalanság szokott erőt venni
rajtam.

Ilyenkor nem alszom és nem vagyok ébren, lelkemben félálomban
egybevegyül az élmény azzal, amit olvastam és hallottam, mint
ahogy különböző színű és tisztaságú folyók folynak egybe.

Gautama Buddha életéről olvasgattam lefekvés előtt, és újra meg
újra ezer alakban cikázott át elmémben ez a részlet:

- Egy varjú leszállt egy kőre. Azt hitte, valami zsíros falat lehet.
Mikor pedig a varjú ott semmi jóízűre nem talált, tovarepült. Miként a
varjú a követ, úgy hagyjuk el mi is, miután megkísértettünk,
Gautamát,az aszkétát, mivel már nem leljük benne kedvünket.

És a kő képe, mely egy zsírdarabra hasonlított, agyamban
rettenetessé nő. Egy kiszáradt folyó medrén haladok át és sima
kavicsokat szedek föl. Kékesszürke kavicsokat, pettyes csillámtól
szikrázókat. Forgatom őket, elmémben görgetem ideoda, és nem
tudok velük mit kezdeni. Aztán feketéket kénsárga foltokkal, melyek
úgy hatnak, mintha gyermek próbált volna esetlen, pöttyös
szalamandrákat formálni, melyek aztán kővé merevedtek. Ezeket a
kavicsokat aztán messzire el akarom hajítani, de minduntalan
kihullanak a kezemből, és fogva tartják pillantásomat.

Valahány kő csak belejátszott az életembe, mind felbukkan
körülöttem. Némelyik nehézkesen kínlódik, hogy felküzdje magát a
homokból a világosságra, mint valami nagy, palaszínű rák apály
idején. Mintha valamennyien minden igyekezetükkel magukra
akarnák vonni pillantásomat, hogy végtelenül fontos dolgokat
mondjanak. Mások meg kimerülve, erőtlenül buknak vissza
lyukaikba és feladják, hogy valaha is szóhoz jussanak. Néha
felriadok ebből a derengő félálomból, és egy pillanatra ismét ott



látom az ágyam végén felpúposodó takarómon a holdfényt, mint
nagy, világos, lapos követ. Majd ismét vakon tapogatózom tovatűnő
eszméletem után, nyugtalanul keresve azt a kínzó követ, amelynek
ott kell valahol rejtőzködnie emlékezetem törmeléke közt, és egy
darab zsírhoz hasonlít. Gondolatban kiszínezem: egy esőcsatorna
torkollt mellette a földbe, tompaszögben elhajolva, a peremét
szétmarta a rozsda - makacsul magamra kényszerítem ezt a képet,
hogy felriadt gondolataimat megcsaljam és álomba ringassam. Nem
sikerül.

Bensőmben ostoba kitartással ismételgeti egy makacs hang -
fáradhatatlanul, mint mikor a szél szabályos időközökben csapkodja
az ablaktáblát a falhoz: ez egészen más, ez nem az a kő, amely egy
darab zsírra hasonlít.

Ettől a hangtól nem bírok megszabadulni. Ha százszor is azt
felelem, hogy ez mind mellékes, akkor ugyan elhallgat egy kis időre,
de csakhamar észrevétlenül újra ébred, és makacsul ismét elkezdi:
jó-jó, hát legyen úgy, dc azért ez mégsem az a kő, amely egy darab
zsírra hasonlít.

Lassanként a tehetetlenség elviselhetetlen érzése vesz rajtam
erőt. Hogy azután mi történt, nem tudom. Önként hagytam-e föl
minden ellenállással, vagy pedig a gondolataim fölém kerekedtek és
gúzsba kötöttek ? Csak annyit tudok, hogy testem álomba merülve
nyúlik el az ágyon, és hogy az érzékeim tőle különváltak és
nincsenek többé hozzákötve. Hirtelen meg akarom kérdezni, hogy ki
is az az „én". De ráeszmélek, hogy nincs is olyan szervem, amellyel
ezt a kérdést feltehetném; majd attól félek, hogy a buta hang ismét
felébred, és újra kezdi végtelen faggatózását a kőről és a
zsírdarabról. Ezért inkább elfordulok.





NAPPAL

Egyszerre csak ott álltam egy komor udvarban, és egy vöröses
kapuboltozaton át, szemben a szűk, piszkos utcán egy zsidó
zsibárust láttam boltjának ajtajához támaszkodni. A falak köröskörül
tele voltak aggatva ócskavas limlommal, törött szerszámokkal,
rozsdás kcngyelvasakkal, korcsolyákkal és sok más haszontalan
holmival.

Ez a kép kínosan egyhangú volt, mint azok a mindennapi
benyomások, melyek mint valami házaló, nap mint nap átlépik
tudatunk küszöbét, s nem keltett bennem sem kíváncsiságot, sem
meglepetést.

Tudatában voltam annak, hogy már régóta otthonos vagyok ebben
a környezetben.

De ez az érzés sem keltett bennem mélyebb benyomást, bár
ellentétben állt azzal, amit az előbb észleltem, és azzal, ahogy ide
kerültem.

Mikor a kopott kőlépcsőn felfelé haladtam szobámhoz.és futólag
elgondolkodtam a lépcsőfokok zsírosnak látszó felületén, egyszerre
eszembe jutott, hogy valamikor egy kőről és egy zsírdarabról szóló
példázatot hallottam vagy olvastam. Lépteket hallottam a felső
lépcsőfokok felől, a fejem felett. Ajtóm elé érve láttam, hogy a
vöröshajú Rosina volt az, Aaron Wassertrum tizennégy éves lánya.

Szorosan mellette kellett elhaladnom. Rosina háttal állt a
lépcsőkorlátnak, derekát kéjesen hátrahajlítva. Piszkos keze a
vasrúdon nyugodott, s láttam, amint karja sápadtan világított a
félhomályban. Elkerültem a pillantását. Utáltam kihívó mosolyát és
hintalóhoz hasonló viaszos arcát. Ennek a lánynak szivacsos fehér
húsa lehet, mint azé az axolotlé, amelyet az imént láttam a
madárkereskedőnél a szalamandrák terráriumában.
Visszataszítónak találtam a vöröshajúak szempilláit, mint a
nyulakét.Hirtelen nyitottam ki ajtót, és becsaptam magam után.

Ablakomból elnézhettem Aaron Wassertrumot, a zsibárust, amint
a boltja előtt álldogált. Sötét boltjának bejárójához támaszkodott, és
egy harapófogóval a körmeit csipkedte. A lánya volt a vörös hajú



Rosina vagy az unokahúga? Egyáltalán nem hasonlított rá. Azok
között a zsidó arcok között, amelyeket nap mint nap felbukkani látok
a Hahnpass közben, világosan fel tudom ismerni a különböző
törzseket, amelyeket az egyének szoros rokonsága éppúgy nem tud
eltüntetni, mint ahogy az olaj a vízzel nem vegyül. Itt nem lehet azt
mondani: ezek ott testvérek vagy apa és fia. Az arcvonásokból csak
annyit lehet kiolvasni, hogy az egyik ehhez a törzshöz tartozik, a
másik pedig ahhoz. Különben is mit bizonyítana, ha Rosina
hasonlítana a zsibárusra!

Ezek a törzsek titkos utálatot és undort éreznek egymás iránt,
amely áttöri a szoros vérrokonság korlátait is. A külvilág előtt
azonban titokban tartják, mint ahogy a veszedelmes titkot megőrzi
az ember. Ezt az utálatot egyetlen egy sem engedi a felszínre törni,
hasonlítanak ebben az egymás iránti gyűlölettel eltelt vakokhoz, akik
görcsösen kapaszkodnak egy mocskos kötélbe, az egyik mindkét
markával, a másik kényszerségből, csupán egyetlen ujjával. De
mindnyájukat az a babonás félelem tartja megszállva, hogy
menthetetlenül el kell pusztulniuk, ha elszakadnak a közös köteléktől
és elválnak hitsorsosaiktól.

Rosina abból a törzsből való, amelynek vöröshajú típusa még a
többinél is visszataszítóbb. Ennek a törzsnek a férfiai szűkmellűek,
vékony nyakukon kiugró ádámcsutkával. Minden szeplősnek tűnik
rajtuk, és egész életükben, szüntelen gerjedelmektől gyötrődnek.
Ezek a férfiak szakadatlan és hiábavaló harcot vívnak a titkos
gerjedelmek ellenzés örökös, undorító aggodalom kínozza őket az
egészségükért. Nem voltam tisztában avval, hogy Rosinát milyen
módon hozhatnám rokoni viszonyba a zsibárussal. Sohasem láttam
az öreg közelében, azt sem vettem észre, hogy egymással szót
váltottak volna. Rosina majdnem mindig az udvarban ácsorgott, vagy
meglapult a ház homályos zugaiban és folyosóin.

A ház lakói a lányt a zsibárus közeli rokonának vagy legalábbis
védencének tartják. De meg vagyok róla győződve, hogy senki sem
tudná megindokolni ezt a vélekedést. El akartam szakítani
gondolataimat Rosinától. Szobám nyitott ablakából kinéztem a
Hahnpass közre. Mintha megérezte volna pillantásomat, Aaron
Wassertrum hirtelen felém fordult. Merev, förtelmes arcából kerek



halszemek meredtek rám, hasított felsőajka olyan volt, mint a nyúlé.
Olyannak tűnt számomra, mint valami emberi pók, mely minden
tettetett érzéketlensége mellett hálójának leggyengébb érintését is
megérzi.

Ugyan miből is élhet? Mi a szándéka, mire gondol? Nem tudtam.
Boltjának falain napról-napra, évről-évre változatlanul ott lógnak
ugyanazok a holt, értéktelen tárgyak. Csukott szemmel is le tudnám
rajzolni az elgörbült, billentyűhíj as pléhtrombitát, a papírra festett
elsárgult képet, azokkal a különös összeállítású katonákkal. Aztán
egy penészes szíjon egy rozsdás sarkantyúfüzért és más egyéb,
félig elkorhadt limlomot.

És elöl a padlón, sűrűn egymás mellé rakva úgy, hogy tőle a bolt
küszöbét senki át nem lépheti, egy csomó tűzhelykarika. A limlomok
száma soha nem csökkent és soha nem szaporodott. És ha egyszer,
nagy ritkán egy arrajáró megkérdezte egyik vagy másik tárgynak az
árát, a zsibárus heves izgalomba jött. Ilyenkor Wassertrum
visszataszító módon felhúzta nyúlajkát, és izgatottan valami
érthetetlent mormolt akadozó torokhangján, mire a vevőnek elment a
kérdezni való kedve, és megrettenve folytatta útját. Aaron
Wassertrum tekintete villámgyorsan lesiklott rólam, és feszült
figyelemmel nézte a csupasz falakat, amelyek a szomszéd háztól
ablakomig nyúltak.

Ugyan mi láthatott ott? Hiszen a ház háttal állott a Hahnpass
köznek, ablakai pedig az udvarra néztek. Csak az egyik nyílt az
utcára. Véletlenül éppen ebben a pillanatban léphetett be valaki a
velem szemben fekvő zegzugos műterembe, mert hirtelen egy férfi-
és egy női hang ütötte meg a fülemet.

Lehetetlenség, hogy a zsibárus ezt alulról észrevette volna!...
Ajtóm előtt megmozdult valaki. Sejtettem, hogy ismét Rosina lehet,
aki sóvárogva áll a sötétben, hátha talán mégis behívom magamhoz.
Félemelettel lejjebb pedig ott leselkedett a himlőhelyes, csenevész
Lojza, lélegzetfojtva várta a lépcsőn, hogy kinyitom-e az ajtót. Szinte
éreztem gyűlölete leheletét és tajtékzó féltékenységét.

Nem mert közelebb jönni, nehogy Rosina észrevegye. Tartott tőle,
mint az éhes farkas ketrece őrétől, és mégis szeretett volna felugrani
és kitörni fékevesztett dühében!..



Dolgozóasztalomhoz ültem, előkerestem csipeszeimet és
vésőimet. Csakhogy semmire se jutottam. A kezem nem. volt elég
nyugodt ahhoz, hogy a finom japán metszeteket kijavítsam. Ennek a
háznak szomorú, sötét élete nem engedi nyugodni a lelkemet,és
minduntalan régi képek bukkannak föl benne. Lojza és ikertestvére,
Jaromir alig egy évvel lehetnek idősebbek Rosinánál. Apjukra, aki
ostyasütő volt, alig tudok visszaemlékezni. Most, úgy rémlik, valami
öregasszony gondoskodik róluk. Csak azt nem tudtam, hogy melyik
a sok vénség közül, akik e ház zugaiban, mint valami varangyos
békák húzódnak meg. A banya gondoskodik a két suhancról, azaz
szállást ad nekik; cserébe aztán oda kell adniuk mindent, amit
alkalomadtán lopnak vagy összekoldulnak. Hogy enni is ad-e nekik ?
Nem gondolnám, mert az öregasszony csak későn este szokott
hazajárni. Úgy tartják, hogy hullamosásból él. Gyakran láttam
hármójukat: Lojzát, Jaromirt és Rosinát ártatlan gyermeki játékba
merülve az udvaron hancúrozni.

De ez az idő már régen tovatűnt. Most Lojza naphosszat a
vöröshajú zsidólány után jár. Néha sokáig hiába keresi, s amikor
sehol sem találja, az ajtóm elé lopózik,és eltorzult arccal ott várja,
hogy titkon eljön hozzám. Ahogy munkába merülve ülök,
képzeletemben látom leselkedni a zegzugos folyosón, amint sovány
nyakát előrenyújtva hallgatózik. Olykor a csöndet hirtelen vad lárma
töri meg. A süketnéma Jaromir, akinek minden gondolatát a Rosina
iránti szakadatlan sóvárgás tölti ki, mint valami vadállat kóborol a
házban a féltékenységtől és gyanakvástól félőrülten artikulálatlan
vonítást hallatva, ami olyan rémítően hangzik, hogy az embernek
megdermed a vér az ereiben. Őrjöngve keresi kettőjüket, mert azt
hiszi, hogy mindig együtt vannak, megbújva valahol az ezer piszkos
zug egyikében. Szüntelenül az a gondolat korbácsolja, hogy neki
folyton a testvére sarkában kell lennie, nehogy olyasmi történhessen
Rosinával, amiről ő nem tud. A nyomoréknak ez az állandó
gyötrődése izgatta Rosinát, hogy a másikkal újra meg újra kikezdjen.
Ha Rosina hajlandósága vagy készsége megcsappant, akkor Lojza
eszelt ki új meg új különös utálatosságokat, hogy a leány vágyát
ismét fölgyújtsa. Majd színlelésből vagy igazán rajtakapatták
magukat, és az őrjöngő süketnémát ravaszul maguk után csalták a
sötét folyosók felé. Közben pedig gonosz csapdákat állítottak fel az



útjába: rozsdás hordóabroncsokat, amelyek hirtelen felpattannak,
ahogy az ember rájuk lép, vagy felfelé fordított hegyes fogú
vasgerebent, amelyben megbotolva véresre zúzta magát. Hogy a
nyomorék kínszenvedését a végsőkig fokozza, Rosina időről-időre
valami különösen pokolit tudott kieszelni. Hirtelen megváltoztatta
viselkedését Jaromir iránt, és úgy tett, mintha egyszerre kedvét lelné
a nyomorékban. Örökösen mosolygó arckifejezéssel, sietve mond
valamit a süketnémának, amitől ez szinte őrjöngő izgalomba jön. Az
ilyen közlésekhez valami titokzatos, csak félig érthető jelbeszédet
használ, ami a süketnémát a bizonytalanság hálójába keríti.

Egyszer az udvarban láttam őket állni, és a leány oly heves
szájmozgással és taglejtésekkel beszélt a félkegyelmű suhanccal,
hogy azt hittem, az vad izgalmában minden pillanatban
összerogyhat. A verejték folyt az arcán az emberfölötti
megerőltetéstől, miközben a leány szándékosan homályos és
szaggatott közlésének értelmébe igyekezett behatolni. Másnap
azután lázas várakozásban leskelődve töltötte a napot egy félig
omladozó ház lépcsőzetén, mely a szűk, mocskos Hahnpass köz
torkolatában állt, közben elmulasztotta, hogy az utcasarkokon
néhány garast kolduljon össze. Mikor végül késő este az éhségtől és
izgalomtól félholtan hazavánszorgott, gondozóanyja már rég kizárta
a házból. A szomszédos műterem felől vidám asszonyi nevetés
csendült felém.

Kacagás! - ezekben a házakban vidám nevetés? Az egész
gettóban senki sem lakik, aki vidáman tudna kacagni. Ekkor
eszembe jutott, hogy Zwakh, az öreg bábjátékos, néhány nappal
ezelőtt elmondta, hogy egy fiatal, előkelő úr jó drágán kibérelte a
műtermét, nyilván azért, hogy szíve választottjával zavartalanul
találkozhassék. Éjnek idején, hogy a házban mit se sejtsenek,
egyenként, lopva szállítgatják fel az új bérlő drága bútorait. A jólelkű
öreg kezeit dörzsölte örömében, amikor eldicsekedett vele, hogy
milyen ügyesen csinálta ezt a dolgot: a lakók közül senkinek sem
lehet még csak sejtelme sem a regényes szerelmes párról. A
műterembe három házon át lehet észrevétlenül bejutni. Azonkívül a
padlásról egy csapóajtón keresztül is könnyen oda lehet jutni, ez az
út a szobám ajtaja előtt házunk lépcsőjéhez vezet,s onnan ki a
szabadba... Ismét fölhangzott a vidám kacagás. Bennem pedig



homályos emlékezés támad. Visszaemlékszem egy nemes családra
és egy fényűző lakásra, ahová bejáratos voltam, hogy drága
régiségeken kisebb javításokat végezzek. A szomszédból hirtelen
átható sikoltás hallatszott. Rémülten hallgatózom. A padlás vasajtaja
erősen csikorog, s a következő pillanatban egy hölgy ront a
szobámba. Haja kibontva, arca fehér, mint a fal, meztelen vállára
egy darab aranybrokát volt rádobva. - Pernath mester, rejtsen el, az
Isten szerelmére! Ne kérdezzen semmit, rejtsen el! Mielőtt
válaszolhattam volna, ajtóm ismét kinyílt, és rögtön újra becsapódott.
Egy pillanatra a zsibárus, Aaron Wassertrum arca vigyorgott be, mint
valami ocsmány álarc.

Egy kerek, fényes folt tűnik fel előttem, és a hold fényében ismét
fölismerem az ágyam végét. Az álom, mint valami nehéz
gyapjúköpeny, még beborítja tagjaimat, és a Pernath név
aranybetűkkel írva jelenik meg emlékezetemben. Ugyan, hol is
olvastam ezt a nevet? - Athanasius Pernath? Úgy hiszem, valamikor
réges-régen elcseréltem a kalapomat, s még csodálkoztam is rajta,
hogy oly pontosan illik a fejemre, holott igen különös fejformám van.
Igen,emlékszem, amint az idegen kalapba belepillantottam, és a
fehér bélésen aranyos papírbetűkből ez a név állt: ATHANASIUS
PERNATH. Valami félelem vett rajtam erőt e kalap láttán, de nem
tudtam, miért. Egyszerre csak, mint valami nyíl, süvít felém az a
bizonyos elfelejtett hang, amely minduntalan azt tudakolta tőlem,
hogy mint van az a zsírformájú kő.

Gyorsan emlékezetembe idézem a vörös Rosina éles, édeskésen
vigyorgó profilját. Eközben sikerült a nyilat elkerülnöm, amely tüstént
belevész a sötétségbe. Igen, Rosina arca! Ez erősebb a bárgyún
fecsegő hangnál; különben most már egész nyugodt lehetek, hiszen
mindjárt Hahnpass közi szobámban leszek, teljes biztonságban.

I





Ha nem csalódtam abban az érzésemben, hogy valaki a lépcsőn
felmenet bizonyos távolságból követ azzal a szándékkal, hogy
meglátogasson, akkor valószínűleg most érte el az utolsó
lépcsőfokot. Most befordul a sarkon, ahol Semajah Hillel levéltáros
lakik, és a kitaposott kőlépcsőkről a vörös téglával kirakott felső
emeleti folyosóra ér.

Most a fal mentén tapogatózva halad előre, és e pillanatban, igen,
éppen most, a sötétségben nehézkesen betűzi ki a nevemet az ajtón
függő táblán.

Megálltam a szoba közepén,és a bejárat felé tekintettem.
Egyszerre csak kinyílt az aj tó, és egy ismeretlen lépett be rajta.
Néhány lépést tett felém, de a kalapját nem vette le, és egy szóval
sem köszönt. Az ismeretlen -- így éreztem - ekképp szokott
viselkedni, ha otthon van, és én egészen természetesnek találtam,
hogy így tett és nem másképp. Egyszerre a zsebébe nyúlt, és egy
könyvet húzott elő, majd sokáig lapozott benne. A könyv fedele
fémből készült, rajta színes rozetták és pecsétformájú zománcozott
mélyedések, kis kövekkel díszítve. Végre megtalálta azt a helyet,
amelyet keresett és rámutatott. Kibetűztem a fejezet címét: „Ibbur, a
lélek fogantatása". Az arannyal és pirossal díszített nagy kezdőbetű,
az I majdnem elfoglalta a fél oldalt. Amint önkéntelenül átfutottam a
lapot, észrevettem, hogy a széle sérült. Ezt kellett kijavítanom.

Az iniciálé nem volt a pergamen re ragasztva, ahogy ezt régi
könyvekben szoktam látni, hanem két vékony aranylemezből állott,
amelyek középen össze voltak forrasztva és végükkel áthajoltak a
pergamen szélén. A betű helyén tehát lyuknak kellett lenni a hártyán.
Ebben az esetben a nagy „I " a túloldalon fordított alakban volna
látható? Továbblapoztam és igazoltnak láttam feltevésemet.
Önkéntelenül elolvastam ezt az oldalt is és a következőt is. Egyre
tovább és tovább olvastam. Úgy szólt hozzám a könyv, ahogy az
álom szól, csak tisztábban és sokkal világosabban. És mint valami
talány, megérintette a szívemet. Egy láthatatlan ajakról-szavak
áradtak felém, eleven szavak. Úgy sürögtek, forogtak körülöttem,
mint tarka mezbe öltözött rabszolganők. Aztán a földbe süllyedtek,
vagy csillogó páraként eltűntek a levegőben, és újabb jelenéseknek
adtak helyet. Egy pillanatra mindegyik azt hitte, hogy ráesik a



választásom, és nem méltatom pillantásomra az utána jövőt. A
jelenések között némelyik büszkén lépkedett csillogó öltözékében,
mint a páva, lassú, kimért léptekkel. Mások, mint a királynők, de
kivénültek és kiéltek, festett szempillákkal, ledér vonással a szájuk
körül, s a ráncaikat csúf festék takarta. Elnéztem mellettük, és az
utánuk következőket vettem szemügyre. Pillantásom végigsiklott a
szürke alakok hosszú során, az arcuk közönséges és kifejezéstelen,
úgyhogy lehetetlen volt őket az emlékezetembe vésni. Majd egy
óriási, érckolosszusra hasonlító meztelen nőt vonszoltak elő. Egy
pillanatra megállt előttem, és lehajolt hozzám. A szempillái olyan
hosszúak voltak, mint az egész testem, és némán mutatott balkeze
ütőerére. Az ere úgy lüktetett, mint a földrengés, úgy éreztem, egy
egész világ élete lüktet benne. A távolból őrjöngve rohant elő egy
koribantusmenet.

Egy férfi és egy nő ölelte át egymást. Láttam, amint messziről jön,
és mindig közelebb zúg a menet. Most hirtelen a közelemben az
elragad tátották harsogó énekét hallottam. Szemem az ölelkező párt
keresi. De az ölelkező pár egyetlen alakba olvadt, és most félig férfi,
félig nő - hermafroditaként - gyöngyháztrónon ült.

A hermafrodita koronája vörös fatáblában végződött, melybe
farontó féreg vésett titokzatos rovást. Porfelhőt verve, sietve
közeledett egy apró, vak juhokból álló nyáj, a gigászi hermafrodita
kíséretét voltak hivatva táplálni. Az alakok között, akik a láthatatlan
szájból áramlottak elő, némelyek sírjaikból jöttek, szemfedővel az
arcukon. Megálltak előttem, lehullatták lepleiket, ragadozó
szemekkel, éhesen meredtek a szívemre.

Agyamat dermesztő rémület szállta meg, a vérem visszafelé
áramlott, mint a folyó, amelynek medrébe szikladarabok hullottak az
égből. Egy asszony lebegett el előttem. Arcát nem láttam,
félrefordította, hulló könnyekből volt a köpenye. Álarcosok menete
táncolt el előttem, kacagtak, s ügyet sem vetettek rám. Csupán egy
Pierrot néz elgondolkozva felém. Majd visszatér hozzám, megáll
előttem, és úgy bámul rám, mintha tükör lenne az arcom helyén.
Olyan különös grimaszokat vág, úgy rángatja karját előbb habozva,
majd villámgyorsan, hogy gyötrő kényszert érzek az utánzásra, hogy
úgy hunyorgassak, mint ő, hogy úgy rángassam a vállam és úgy



húzzam félre a számat, mint ő. Türelmetlenül előretörtető alakok
tolják félre Pierrot-t, arra törekszenek, hogy a szemem elé
kerüljenek. De nincs maradásuk. Olyanok, mint csúszós gyöngyök
selyemszálra fűzve, mint annak a dallamnak a hangjai, amely a
láthatatlan szájból hangzik felém.

Már nem könyv volt az, ami hozzám szólt. Egy hang volt ez, egy
hang, amely valamit akart tőlem. De hiába erőlködtem, nem értettem
meg, bárhogy is gyötört égető, érthetetlen kérdéseivel. A hang
pedig; amely látható szavakat mondott, elhalt visszhangtalanul. A
világon minden megszólaló hangnak sokszoros a visszhangja, mint
ahogy minden dolognak van egy nagy árnyéka és több kis árnyéka.
Ám ennek a hangnak nem volt több visszhangja - régen, régen
elszállt, el is halt...

Végigolvastam a könyvet. Ahogy a kezemben tartottam, úgy
éreztem, mintha az agyamban lapoztam volna, nem pedig egy
könyvben!... Amit ez a hang mondott, magamban hordoztam, amióta
élek. Csakhogy el volt fedve, el volt felejtve és el volt rejtve a
gondoltaim elől mind a mai napig.

Felpillantottam. Hová lett az a férfi, aki a könyvet hozta? Öreg volt
vagy fiatal? Milyen színű volt a haja és a szakálla? Semmit,
egyáltalán semmit sem tudtam felőle felidézni! A róla alkotott képek
tovaszálltak, mielőtt összerakhattam volna őket. Behunytam a
szemem, kezem a szemhéjamra szorítottam, hogy képének akár
csak egy parányi részét is megfoghassam.

Semmi, semmi. Megálltam a szoba közepén, és az ajtó felé
néztem, mint az imént, mikor az ismeretlen megjelent.Magam elé
képzeltem, most fordul be a sarkon, most halad át a téglafolyosón,
most olvassa el az ajtómon a nevem: Athanasius Pernath, és most
lép be. Hiába. Képtelen voltam visszaemlékezni, hogy milyen is volt
az ismeretlen alakja.

Láttam a könyvet az asztalon, és szerettem volna visszaemlékezni
a kézre, amely a zsebből kihúzta és nekem átnyújtotta. Még azt sem
tudtam felidézni, hogy kesztyűs volt-e a kéz vagy kesztyűtlen, fiatal
vagy ráncos, viselte gyűrűket vagy sem. Ekkor hirtelen ötletem
támadt. Egy sugallat, amellyel nem szabad szembeszállni. Magamra
kaptam a köpenyemet, fejemre tettem a kalapomatjés kimentem a



folyosóra, majd lefelé haladtam a lépcsőn. Aztán lassan
visszatértem a szobámba.

Lassan, egész lassan, mint ahogy az idegen jött. Amint az ajtót
kinyitottam, láttam, hogy szobámra sötét derengés borult. De nem
fényes nappal volt, amikor az előbb kimentem? Milyen sokáig
töprenghettem, hogy nem vettem észre, mennyire későre jár az idő!
Megpróbáltam az ismeretlen járását, arckifejezését utánozni, de
egyáltalán nem tudtam rá visszamlékezni. De hogyan is tudtam
volna őt utánozni, mikor képtelen voltam a külsejét visszaidézni.

Ámde másképp történt, egészen másképp, mint ahogy gondoltam.
Bőröm, izmaim, testem egyszerre csak visszaemlékeztek anélkül,
hogy az agyamnak elárulták volna. Olyan mozdulatokat tettek,
amelyeket nem kívántam és nem akartam. Mintha nem is az én
tagjaim lettek volna! Járásom hirtelen botorkáló, idegenszerű lett,
amint néhány lépést tettem a szobában. Ez olyan embernek a
járása, gondoltam magamban, aki szinte minduntalan előrebukik.
Igen, igen, igen, ilyen volt a járása!

Világosan láttam, ilyen volt! Arcom idegen lett, szakálltalan arc,
előreálló pofacsontokkal és ferdemetszésű szemmel. Mindent
éreztem anélkül, hogy láthattam volna magamat.

Hisz ez nem az én arcom, rémülten kiáltani akartam, majd meg
akartam tapogatni.De a kezem nem engedelmeskedett az
akaratomnak, hanem a zsebembe mélyedt,és onnét egy könyvet vett
elő.

Pontosan úgy, ahogy az idegen tette az imént.
Egyszerre csak ismét kalap és köpeny nélkül ülök az asztalnál. És

én vagyok, én, én. Athanasius Pernath. Borzadás fogott el, szívem
őrülten dobogott. Éreztem, hogy elengedtek a kísérteties ujjak,
amelyek az imént agyvelőmben vájkáltak. Még éreztem tarkómon
fagyos érintésüket. Most már tudtam, hogy milyen volt az
idegen.Magamban érezhettem volna minden pillanatban, amikor
csak akartam volna, de hogy arcát szemtől szembe lássam magam
előtt, ezt nem tudtam megtenni, és nem is fogom tudni soha.
Rájöttem, hogy ő a negatív, a láthataüan öntőforma, melynek
körvonalait fel nem foghatom, de amelybe magamnak kell
belebújnom, ha alakját, arckifejezését meg akarom ismerni.



Asztalfiókomban egy vaskazettát tartottam. Ebbe akartam a könyvet
elzárni, és majd csak beteges lelkiállapotom múltán ismét elővenni,
hogy a törött nagy „I " iniciálét kijavítsam.

Elvettem a könyvet az asztalról, de az volt az érzésem, mintha
hozzá sem értem volna. Megfogtam a kazettát, ugyanaz az érzés.
Mintha az érzékelésnek hosszú, sötét utat kellett volna bejárnia,
mielőtt a tudatomhoz ért volna, mintha ezektől a dolgoktól évek
választanának el, mintha rég eltűnt múltamhoz tartoznának.

Üldözött a sötétben kerengő hang, hogy a zsíros kővel gyötörjön,
de elsuhant mellettem, és nem vett észre. Tudtam róla, hogy az
álom birodalmából ered. De amit átéltem, igazi élet volt. Érzem,
ezért nem talált rám a hang, hiába is keresett.

PRÁGA

Charusek, a diák állott előttem. Vékony, kopott felöltőjének gallérja
feltűrve. Hallom, mint vacog a foga a hidegtől. Holtra hűlheti magát
ebben a jéghideg, huzatos kapualjban, gondoltam magamban, s
hívtam, hogy jöjjön át a lakásomba.

Visszautasította.
- Köszönöm, Pernath mester, - mormolta a diák dideregve -

sajnos, nem érek rá, sietnem kell a városba, különben is, ha az
utcára lépnénk, már néhány lépés után bőrig áznánk!

A zápor csak nem szűnik! Végigsöpört a házakon, és végigfolyt a
házak orcáin, mint valami könnypatak. Amint kissé előrehajoltam,
megláttam ott fent a negyedik emeleten esőáztatta ablakomat, úgy
tűnt, mintha az üveg átázott volna, nem lehetett átlátni rajta és
kidudorodott, mint egy hólyag. Az utcán sárga, szennyes patak
rohant lefelé. A kapualja megtelt menekültekkel, akik mind a zivatar
elmúlását vártak.

- Ott úszik egy menyasszonyi csokor! - szólt hirtelen Charusek,
egy hervadt mirtuszcsokorra mutatva, mellette sebesen hajtott a



szennyes ár.
Ezen valaki mögöttünk hangosan felkacagott. Megfordulván

láttam, hogy a kacagó egy öreg, választékosan öltözött úr, a haja
fehér,arca felíüvódott, mint a békáé. Egy pillanatra a diák is
hátranézett és valamit mormolt maga elé. Valami kellemetlen áradt
az öreg-emberből; figyelmemet elfordítottam róla, és a csúnya színű
házakat méregettem, amelyek mint vén állatok gubbasztottak
egymás mellett az esőben.

Milyen félelmetesnek és züllöttnek látszott valamennyi. Mintha
meggondolás nélkül építették volna őket, ahogy a gaz nő ki a
földből.

Egy alacsony sárga kőfalhoz ragasztották ezeket a házakat, egy
egykor hosszan elnyúló épület egyetlen maradványához, két-
háromszáz évvel ezelőtt, ahogy éppen jött, tekintet nélkül a mellettük
állókra. Ott egy ferdeszögű, csapott homlokú ház, mellette a másik,
mint egy kiálló szemfog.

Mintha álomba merültek volna a homályos ég alatt. Semmit sem
lehetett érezni az álnok, ellenséges életből, ami akkor árad belőlük,
mikor köd fekszi meg a sikátorokat őszi éjszakákon, és segít elrejteni
halk, szinte láthatatlan arcjátékukat.

Az emberöltőnyi idő alatt, amióta itt lakom, belém rögződött az a
benyomás, hogy éjnek idején és derengő hajnalokon ezek a házak
izgatottan, nesztelenül titokzatos tanácsot ülnek. Olykor falaik
gyöngén megremegnek, megmagyarázhatatlan zörgés fut végig a
tetőkön és bebújik a csatornába; mi pedig okát nem kutatva tompán
siklunk el e jelek fölött. Gyakran álmodtam, hogy meglesem a házak
kísérteties tevés-vevését. Rettegő csodálkozással jöttem rá, hogy ők
az utca titkos, igazi urai, hogy van életük és érzésük, amelyet tovább
adhatnak, és ismét magukba zárhatnak, amelyet a bennük lakóknak
nappalra kölcsönadnak, hogy a rákövetkező éjjel uzsorakamattal
követeljék vissza.

Elmémben felvonultatom a bennük lakó különös embereket,
mintha nem is anya szülte volna őket. Árnyékok: cselekedetük és
gondolatuk válogatás nélküli darabokból van összefoltozva.
Mindinkább hiszem, hogy ezek az álmok homályos igazságokat
rejtegetnek, amelyek ébrenlétemkor színes mesék gyanánt izzanak



tovább a lelkemben. Föltámad titkon a lelkemen a kísérteties Gólem
mondája, azé a mesterséges emberé, akit itt a gettóban agyagból
formált egy kabalában járatos rabbi, és valami bűvös igét rejtve a
szájába, gondolat nélküli automata-életre ébresztett. Ahogy az a
Gólem abban a pillanatban agyagtestté merevedett, midőn szájából
kivették az életadó, titkos igét: úgy képzelem, hogy ezek az emberek
is, itt egy szempillantás alatt összeomlanának, ha kihal agyukban
akár csak egyetlen parányi fogalom, vagy jelentéktelen törekvés, az
egyiknél talán valamely céltalan szokás, a másiknál valami
bizonytalanra való fásult várakozás. És ez a szüntelen, rettentő
leselkedés ezeknél a teremtéseknél! Az ember soha nem látja őket
dolgozni, és amellett virradatkor már ébren vannak, és visszafojtott
lélegzettel várnak, mintha valami áldozatra lesnének, amely pedig
sohasem jelentkezik. Ha aztán egyszer úgy látszik, mintha
csakugyan a közelükbe érne valaki, egy védtelen áldozat, amelyen
meg lehetne gazdagodni, akkor hirtelen bénító rettegés csap le
rájuk, és visszaűzi őket zugaikba és reszketve elállnak szándékuktól.
Nincs olyan gyönge ellenfél, amelynek legyűrésére elég bátorságuk
maradna.

- Elfajzott, fogatlan ragadozók, se erejük, se fegyverük - mondta
Charusek tétován és rám nézett.

Honnan tudhatta, hogy mire gondolok? - Úgy éreztem, néha az
ember oly vadul hajszolja a gondolatait, hogy azok mint izzó szikrák
átpattannak a mellettünk álló agyába.

- Miből is élhetnek? - fűztem tovább a gondolataimat.
- Miből élnek? Némelyikük milliomos!
Ránéztem Charusekra. Vajon mire gondolt? A diák pedig hallgatott

és a felhőkbe bámult. Egy pillanatra megszűnt a kapu alatt a
hangzavar, és csak az eső zuhogása hallatszott. Mire is gondolhatott
avval, hogy némelyikük milliomos ? Mintha Charusek ismét kitalálta
volna a gondolataimat.

Rámutatott a szomszédos zsibáruboltra, amely előtt barnásvörös
tócsákban folydolgált az ócskavasakról csorgó rozsdalé.

- Aaron Wassertrum például milliomos! A zsidónegyed jó harmada
az övé. Talán nem is tud erről, Pernath úr?!



Szinte elállt a lélegzetem. Aaron Wassertrum! A zsibárus Aaron
Wassertrum milliomos?!

- O, jól ismerem! - folytatta Charusek konokul, mintha csak a
kérdésemre várt volna. - Ismertem a fiát is, Wassory doktort. Nem
hallott róla - Wassory doktorról - a híres szemorvosról? Egy évvel
ezelőtt még lelkesedve beszélt róla az egész város, a nagy tudósról.
Akkor senki sem tudta róla, hogy megváltoztatta a nevét, és hogy
azelőtt Wassertrumnak hívták. Szerette a világtól elvonult tudós férfit
játszani. Ha pedig olykor származására terelődött a szó, szerényen,
megindultan, elharapott szavakkal vetette oda, hogy atyja a gettóból
származott, - neki magának pedig alacsony sorból kellett felküzdenie
magát ezer gond és kimondhatatlan gyötrődés árán. Igen! Gondok
és gyötrelmek közt! Csak éppen azt nem mondta meg, hogy kinek a
gondja s kimondhatatlan gyötrelmei közt és milyen eszközökkel !
Csakhogy én tudom, mi köze ennek a dolognak a gettóhoz! - mondta
Charusek, és hevesen megrázta a karomat.

- Pernath mester, én olyan szegény vagyok, hogy szinte magam
sem fogom fel; félmeztelenül kell járnom, mint valami csavargónak,
nézzen csak ide! Pedig hát diák vagyok, orvostanhallgató, művelt
ember!

Fölszakította felöltőjét, és én riadtan láttam, hogy nem volt rajta se
ing, se kabát, és a köpenyt a csupasz testén viselte.

- Akkor is olyan szegény voltam, mikor azt a bestiát, a
mindenható, tekintélyes Wassory doktort romlásba döntöttem -, és
nem sejti senki, még ma sem, hogy ennek én, én voltam az okozója.
A városban azt hiszik, hogy valami Savioli doktor leplezte le az
üzelmeit és kergette aztán az öngyilkosságba. De én mondom
önnek: Savoli csupán eszköz volt a kezemben! Mert én magam
főztem ki a tervet, én hordtam össze az anyagot, gyűjtöttem össze a
bizonyítékokat, én lazítottam meg Wassory doktor háza alatt lopva,
észrevétlenül az alapzatot, míg az annyira megingott, hogy a világ
minden pénze, a gettó minden furfangja sem tartóztathatta fel az
összeomlást, amelynek a legcsekélyebb lökéstől be kellett
következnie. Úgy történt, tudja kérem, ahogy a sakkjátszmánál. Mint
mikor az ember sakkozik. És senki sem tudja, hogy én tettem! Csak
Aaron Wassertrumot, a zsibárust nem hagyja aludni a rettenetes



sejtelem, hogy nem Savioli doktor keze van a dologban, hanem más
valaki, akit nem ismer, pedig ott van a közelében, és mégsem
foghatja meg. Bár Wassertrum szeme áthatol a falakon, azt nem
bírja felfogni, hogy vannak olyan agyafúrt emberek, akik ki tudják
számítani, hogy miként lehet hosszú, láthatatlan, mérgezett tűkkel
falakon, kőkockákon keresztül, aranyon és drágaköveken át oda
szúrni, ahol az a szúrás az élet erét járja át.

A diák homlokára ütött és vadul kacagott.
- Aaron Wassertrum hamarosan meg fogja ezt tudni: pontosan

azon a napon, amelyen Savioli doktornak ki akarja tekerni a nyakát.
Pontosan azon a napon! Ezt a sakkjátszmát is pontosan
kiszámítottam az utolsó lépésig. Királyfutó-gambit játszma lesz! A
kétségbeesett végjátékig nem lesz itt egyetlen olyan lépés
sem,amelyik ellen ne eszeltem volna ki megsemmisítő ellenlépést.
Aki egy ilyen királyfutó-gambit játszmába bocsátkozik velem, én
mondom önnek, az a levegőben lóg, mint egy tehetetlen
marionettbáb a drótokon, s a drótokat én rángatom, jól értse meg, én
rángatom.

A diák szinte lázasan beszélt, és én ijedten néztem az arcába.
- De mit vétettek önnek Wassertrum és a fia, hogy annyira gyűlöli

őket?
Charusek hevesen ellenkezett:
- Hagyjuk ezt; inkább azt kérdezze, hogy mi törte ki Wassory

doktor nyakát! Vagy inkább azt kívánja, hogy máskor beszéljünk
erről? Az eső csöndesedik. Nem szeretne hazamenni?

Halkabban szólt, mint aki egyszerre egészen megnyugodott. A
fejemet ráztam.

- Hallott felőle valamit, hogy manapság hogyan gyógyítják a zöld
hályogot? Nem? Akkor el kell magyarázzam önnek, hogy mindent jól
megértsen, Pernath mester. Tehát idehallgasson. A zöld hályog a
szem belsejének rosszindulatú megbetegedése, amely
megvakulással végződik. A baj kifejlődésének csak egy módon lehet
gátat vetni, az úgynevezett iridektómiával. Ez abból áll, hogy a szem
szivárványhártyájából egy ékalakú darabkát kicsípünk. Ennek ugyan
velejáró következménye, hogy a páciensnek egész életén át



rettenetesen káprázik a szeme ; a megvakulás folyamatát azonban
legtöbbször meg lehet vele gátolni. A zöld hályog diagnózisának
azonban van egy sajátságos mozzanata. A betegség kezdetén
vannak olyan időszakok, mikor a legegyértelműbb szimptómák
látszólag egészen megszűnnek. Ilyen esetekben, jóllehet az orvos a
betegségnek semmi nyomát nem találja, mégsem mondhatja
biztosan, hogy valamelyik kezelő kartársa tévedett. Ha azonban az
imént említett iridektómia megtörtént, ami egyaránt végezhető
egészséges és beteg szemen, úgy lehetetlen többé megállapítani,
hogy fennállott-e előbb a zöld hályog esete vagy sem? Erre a tényre
és más egyéb körülményekre alapította Wassory doktor aljas tervét.
Számtalan esetben állapított meg zöld hályogot, különösen nőknél,
ártalmatlan látási zavarok esetén, csakhogy elvégezhessen egy
operációt, amely csekély fáradsággal sok pénzt hozott neki. Ilyenkor
teljesen védtelen emberek kerültek a keze közé; ezek kifosztásához
szikrányi bátorság sem kellett! Lássa, Pernath mester, most a
dégénérait ragadozó olyan helyzetbe került, hogy fegyver és erő
nélkül is szét tudta tépni az áldozatát! Anélkül, hogy bármit is
kockáztatott volna, érti?! A legcsekélyebb merészség nélkül!
Wassory doktor a szaklapokban közzétett kétes értekezéseivel
kiváló specialista hírére tett szert, olyannyira, hogy még kartársainak
is, akik sokkal becsületesebbek és gyanútlanabbak voltak, semhogy
átláttak volna rajta, port tudott hinteni a szemébe. Ennek
természetes következménye a segítséget kereső betegek nagy
áradata. Ha valaki csekély látási zavarokkal fölkereste, Wassory
doktor rögtön ravasz tervszerűséggel látott munkához. A beteg
meghallgatásakor azonban, ügyesen, hogy esetleg később fedezve
legyen, csupán azokat a feleleteket jegyezte fel, melyekből zöld
hályogra lehetett következtetni.

Óvatosan kikémlelte, hogy nincs-e már a betegségről valamely
előzetes diagnózis. Beszéd közben odavetette, hogy fontos
tudományos munkái külföldre szólítják. Már másnap el kell utaznia.
Aztán elektromos fénnyel tükrözte a beteg szemét, és eközben
szándékosan a lehető legnagyobb fájdalmat idézte elő. Mindezt
előre megfontoltan! Ha a vizsgálat véget ért, a beteg rendszerint
szorongva tette fel a kérdést, hogy van-e ok az aggodalomra. Ekkor
Wassory megtette az első sakkhúzását. Leült a beteggel szemben,



egy percig hallgatásba merült, azután kimért, érces hagon így szólt: -
Mind a két szem megvakulása, már a legközelebbi időben
elkerülhetetlen! Az erre természetszerűen következő jelenet
rettenetes volt. Az emberek gyakran elájultak, sírtak, kiáltoztak és
vad kétségbeesésükben földre vetették magukat. Egy embernek a
szemevilágát elveszíteni, anynyi, mint az egész világot elveszíteni.
Erre ugyancsak be szokott következni az a pillanat, mikor a
szerencsétlen áldozat Wassory doktor térdét átkarolta és
rimánkodott, hogyha Istent ismer, segítsen rajta. Erre a bestia
megtette a második lépést és átváltozott - istenné, aki segíteni
tudott! A világon minden, de minden olyan, mint a sakkjátékban,
Pernath mester!

- Az azonnali operáció az egyetlen, - mondta Wassory doktor
elgondolkozva - ami esetleg megmentheti. - Majd vad, telhetetlen
hiúsággal, terjengősen felsorolta azokat az eseteket, melyek nagyon
hasonlítottak a most szóban forgóra, hogy megszámlálhatatlan
beteg egyedül neki köszönhette szemevilágát és más efféléket.

Szinte kéjelgett abban az érzésben, hogy valami magasabb rendű
lénynek tartsák, aki a kezében tartja embertársai sorsát. A tehetetlen
áldozat pedig ott ült előtte megtörten, égető kérdésekkel a szívében,
verejtékező homlokkal. És nem mert a doktor szavába vágni, nehogy
magára haragítsa az egyetlen lényt, aki talán még segíthetne rajta.
Wassory doktor azzal végezte az előadását, hogy az operációt,
sajnos, csak néhány hónap múlva végezheti el, ha majd az útjáról
visszatér. Remélhetőleg még nem lesz későn, az ember ilyen
esetekben mindig a legjobbat reméli. Ilyenkor a beteg természetesen
rémülten szokott felugrani, hogy semmi körülmények közt sem vár
tovább egyetlen napot sem, és könyörögve kéri Wassory tanácsát,
hogy kijöhetne még műtőorvosként számításba a város szemorvosai
közül. Ezt a pillanatot használta fel aztán Wassory doktor, hogy
döntő csapást mérjen az áldozatára.

Mély gondolatokba merülve járt fel s alá, fájdalmas barázdákkal a
homlokán. Végül aggódó suttogással vetette oda, hogy más orvos
beavatkozása, sajnos a szem újbóli elektromos megvilágítását
követeli. A páciens tapasztalatából tudja, hogy ez mennyire
fájdalmas; de azonfelül végzetesek is lehetnek ezek a vakító



sugarak. Különben is, más orvos talán nem is rendelkezik az
iridektómiához szükséges gyakorlattal. Egyébként pedig, amíg a
látóidegek megpihennek, új vizsgálatot nem szabad végezni, és így
a sebészi beavatkozást is hosszabb időre el kell halasztani.

Charusek az öklét rázta. Ezt a sakknyelvben úgy hívják, hogy
lépéskényszer, kedves Pernath mester! Azután másik lépéskényszer
következett és így tovább egymás után. A beteg a kétségbeeséstől
félőrülten könyörgött Wassory doktornak, hogy legyen iránta
irgalommal, halassza el egy nappal az utazását, és végezze el maga
a műtétet. Hisz többről van szó, mint a hirtelen halálról: a gyötrő
félelem, hogy a megvakulás minden pillanatban bekövetkezhet, a
létező legborzalmasabb szenvedés. Minél inkább szabadkozott és
kesergett a szörnyeteg, hogy utazásának elhalasztása
kiszámíthatatlan kárt jelentene ránézve, annál nagyobb összegeket
kínáltak fel önként a betegek. Aztán a szerencsétlen páciens
szemén olyan jóvátehetetlen beavatkozást végzett, hogy azt egész
életében kísértette a megvakulás réme, s élete örökös kínszenvedés
lett, míg a gyalázatos tettnek nem maradt nyoma. Az egészséges
szemeken végrehajtott ilyen műtétekkel Wassory doktor nemcsak
vagyont szerzett, hanem páratlan orvosi hírnévre is szert tett, mint
akinek mindenkor sikerült a megvakulás fenyegető veszélyét
elhárítani. A pénzsóvár szörnyeteg még a hiúságát is kielégíthette,
amidőn a testileg és anyagilag megkárosított áldozatok őt, mint
megmentőjüket magasztalták. Csak az olyan ember tudta éveken
keresztül ezeket az aljasságokat elkövetni, mint Wassory doktor, aki
minden idegszálával a gettóban gyökeredzett, gyerekkora óta mint a
pók lesett áldozatára, a városban minden embert ismert, részletekbe
menően tudta mindenki összeköttetéseit és vagyoni körülményeit.
Ha útjába nem állottam volna, akkor a mai napig folytatná alávaló
üzelmeit, késői öregségéig, hogy végül, mint tiszteletre méltó
pátriárka élvezze élete alkonyát szerettei körében, nagy tisztelettől
övezve, késő nemzedékek ragyogó példaképeként, míg végre -
végre ő is dögrovásra kerül. Én azonban magam is a gettóban
nőttem fel. Az én véremet is átitatta a csalárdság, így csapdába
csalhattam, ahogy a láthatatlan hatalmak az embert - ahogy derült
égből a villám sújt le hirtelen. Egy fiatal német orvosé, Savioli
doktoré az érdem, hogy leleplezte. Öt állítottam előtérbe és egyre-



másra halmoztam a bizonyítékokat, míg eljött a nap, hogy az
államügyész kinyújtotta a kezét Wassory doktor felé.

Ekkor a bestia öngyilkos lett! Áldott legyen az az óra.
Mintha az alteregóm állott volna mellette, és vezette volna a kezét.

Azzal a kis fiola amilnitrittel mérgezte meg magát, amelyet egy ízben
szándékosan a rend előszobájában hagytam, mikor egy alkalommal
Wassory doktort arra csábítottam, hogy nálam is megállapítsa a zöld
hályog hamis diagnózisát. Szándékosan tettem ezt azzal az izzó
vággyal, hogy bárcsak ez az amilnitrit oltaná ki az életét. A városban
azt beszélték, hogy agyvérzés ölte meg. A belélegzett amilnitrit úgy
öl, mint az agyvérzés. Ámde sokáig nem lehetett ezt a híresztelést
fenntartani. Charusek hirtelen zavart tekintettel bámult maga elé,
mint aki valami mély problémába merült. Aztán vállát megvonva
Aaron Wassertrum zsibárusboltja felé mutatott.

- Most egyedül van - mormolta -.egészen egyedül a mohóságával
és...és...a viaszbábuval!

A szívem hevesen dobogott. Megdöbbenve néztem Charusekre.
Megőrült talán a diák ? Ezeket a dolgokat csak lázálmában találhatta
ki. Bizonyos, bizonyos! Mindent kitalált, mindent álmodott! Nem lehet
igaz az a sok rémség, amit most arról a szemorvosról elbeszélt.
Sorvadás emészti, és a halál lázálmai kergetőznek agyában.
Néhány tréfás szóval tehát meg akartam nyugtatni, hogy gondolatait
barátságos irányba tereljem. Még mielőtt erre szavakat találtam
volna, hirtelen, mint a villám, megvillant emlékezetemben
Wassertrum arca, hasított felső ajakával, ahogy akkor a feltépett
ajtón kerek halszemével szobámba benézett. Savioli doktor! Savioli
doktor! Igen, igen, így hívták azt a fiatalembert, akit a bábjátékos
Zwakh súgva említett, mint műtermének előkelő bérlőjét.

- Savioli doktor! - kiáltottam fel bensőmben. Ködös képek sora
cikázott át elmémen, rettenetes sejtelmek kergették egymást.

Meg akartam kérdezni; félelmemben gyorsan el akartam neki
mondani mindazt, amit akkor átéltem. De hirtelen heves köhögési
roham fogta el a diákot, csaknem elesett. Csak azt láttam, mint
vánszorog ki az esőbe, kezével fáradtan a falnak támaszkodva,
miközben futólag elköszönt tőlem. Igen, igen, igaza van, nem
lázálomban beszélt. Éreztem, hogy a bűn megfoghatatlan kísértete



oson végig éjjel-nappal ezeken az utcákon, és igyekszik testet ölteni.
A levegőben van, csakhogy nem látjuk. Egyszerre csak felbukkan
valamelyik emberi lélekben, itt és amott anélkül, hogy sejthetnénk,
és mielőtt felfoghatnánk, tovatűnik. Nem marad egyéb belőle, mint
homályos szóbeszéd valamilyen rettentő eseményről. Egy csapásra
megértettem a körülöttem lakó rejtelmes teremtmények benső
lényét, akarat nélkül sodorja tova őket valami láthatatlan mágneses
áram, ahogy az imént a menyasszonyi csokrot ragadta magával a
piszkos áradat. A házak gonosz lárvákként meredtek rám; a kapuk
megannyi tátott fekete száj, amelyből kirohadt a nyelv; torok,
amelyből minden pillanatban velőtrázó, gyűlölködő kiáltás hallatszott,
amely megremegtette az ember lelkét. Mit is mondott utoljára a diák
a zsibárusról? Suttogva ismételtem a szavait:

- Aaron Wassertrum most egyedül van mohóságával és... a
viaszbábuval.

Ugyan mit is érthetett azon a viaszbábun? Megnyugtattam
magamat: valami hasonlat lehet, egy azok közül a beteges
hasonlatok közül, amelyekkel a diák nekem szokott rontani. Az
ember nem érti őket, és ha némelyikük később, váratlanul láthatóvá
válik, oly mélyen megrendítheti az embert, mint azok a szokatlan
formájú dolgok, amelyekre hirtelen éles fény esik. Mély lélegzetet
vettem, hogy megnyugodjak.es eltüntessem azt a rettentő
benyomást, melyet Charusek elbeszélése bennem keltett. Jobban
szemügyre vettem a kapubejáróban várakozókat: a kövér öreg állt
mellettem. Ugyanaz, aki az imént olyan visszataszítóan vihogott.
Fekete, testhezálló kabát volt rajta, a kezén kesztyű, és dülledt
szemmel, merőn bámult a szemközti ház kapubejárójára. Simára
borotvált, közönséges, széles arca vonaglott az izgalomtól.
Akaratlanul is követtem a tekintetét és észrevettem, hogy elbűvölten
csüggött a vöröshajú Rosinán, aki örökös mosollyal az ajka körül az
utca túloldalán állt.

Az öreg igyekezett neki jeleket adni. Jól láttam, hogy a leány
észrevette, de úgy tett, mintha nem értené. Az öreg nem bírta ki
tovább, és lábujjhegyen, mint valami nagy, fekete gumilabda,
nevetséges ruganyossággal szökdécselt a pocsolyákon. Ügy látszik,
hogy általában ismerték itt; legalábbis erre utalt sok elejtett



megjegyzés. Mögöttem egy suhanc, nyakán vörös, kötött
nyakravaló, kék katonasapkában, a füle mögött egy virginia szivarral,
vigyorogva célzásokat tett rá, amelyeket nem értettem. Csak annyit
tudtam, hogy az öreget a zsidónegyedben a „szabadkőműves"
gúnynévvel illették. Ez az ő nyelvükön olyan embert jelentett, aki
serdületlen lányokra szokta kivetni a hálóját, azonban, a
rendőrséghez fűződő bensőséges viszonya következtében, teljes
biztonságban van... Ekkorra már Rosina és az öreg eltűnt odaát a
homályos kapualjban.

PUNCS

Kinyitottuk az ablakot, hogy kicsiny szobámból kiszellőzzék a
dohányfüst. A hideg északi szél egész idáig behatolt, és ideoda
lóbálta az ajtóra aggatott köpenyeket.

- Prokop méltóságos tökfedője, mintha el akarna repülni - mondta
Zwakh, és rámutatott a muzsikus nagy, puha kalapjára, melynek
széles karimája úgy mozgott, mint valami fekete szárny. Josua
Prokop vidáman hunyorgott.

- Bizonyára el akar menni... Igen, a Lojzicsekbe muzsikát hallgatni
- vágott a szavába Vrieslander.

Prokop elnevette magát és a taktust verte a muzsikához, melynek
hangjai a ritka, téli levegőben a tetők felett szálltak felénk. Azután
levette régi, törött gitáromat a falról, és úgy tett, mintha a tépett
húrokat pengetné, és rikácsoló hangon, nyújtott hanglejtéssel,
tolvajnyelven, egy furcsa dal kezdett énekelni.

- Ezt a furcsa dalt az a mesüge Nephtali Saffranek énekli a
Lojzicsekben minden este, aki zöld szemellenzőt visel, és egy
kifestett nőszemély harmonikázik és kornyikálja hozzá a szöveget -
mondta Zwakh. - Egyszer el kell jöjjön velünk abba a kocsmába,
Pernath mester. Talán később, ha megittuk a puncsot - mit gondol?
Születésnapja tiszteletére?

- Igen, igen, jöjjön velünk - mondta Prokop, miközben becsukta az
ablakot, - az ilyesmit meg kell nézni.



Azután forró puncsot ittunk, és elmerültünk a gondolatainkban.
Vrieslander egy marionetten farigcsált. - Ön valósággal elvágott
bennünket a külvilágtól Josua - törte meg Zwakh a csendet - amióta
az ablakot becsukta, senki nem szólt egy szót sem.

- Éppen arra gondoltam, mikor az imént a köpenyek úgy
röpdöstek, hogy milyen különös, ha a szél élettelen tárgyakat
mozgat - felelte Prokop gyorsan, mintegy mentegetődzve hallgatása
miatt. - Olyan különös az, ha a különben élettelen dolgok egyszerre
röpdösni kezdenek. Nem? - Egyszer egy üres téren elnéztem, mint
kergetik egymást körben a nagy papírcafatok, mint üldözik egymást
halálos ellenségként, én pedig egyáltalán nem éreztem a szelet,
mert egy ház fedezékében álltam. Egy pillanatra úgy tűnt,
lecsillapodtak, majd mintha őrült elkeseredés vett volna erőt rajtuk,
esztelen haraggal hajszolódtak be egy szögletbe, hogy ismét
szétszóródjanak, mintha az ördög bújt volna beléjük, míg végül
eltűntek egy sarkon túl.

Egy vastag újság nem bírt velük menni. Ott maradt a kövezeten,
és gyűlölködve csapkodott maga körül, mintha elakadt volna a
lélegzete, és a levegő után kapkodnék. Valami homályos gyanú
támadt bennem. Hátha mi élőlények is ilyen papírrongyokhoz
vagyunk hasonlók? Hátha bennünket is valami láthatatlan,
megfoghatatlan „szél" dobál ide-oda, és irányítja cselekvéseinket, mi
pedig együgyősegünkben azt hisszük, hogy megvan a magunk
szabad akarata? Az életünk nem volna egyéb egy ilyen rejtélyes
forgószélnél ? Amelyről meg vagyon írva a Bibliában: tudod-é,
honnét jön és hová megyén?... Nem álmodjuk-e néha, hogy mély
vízbe nyúlunk és ezüst halakat fogunk, holott egyéb sem történt,
minthogy hideg légáram ért a kezünkhöz.

- Prokop, ön úgy beszél, mint Pernath... Mi lelte? - monda Zwakh,
bizalmatlanul nézve a muzsikusra.

- Az Ibbur könyvről szóló imént hallott elbeszélés ejtette annyira
gondolkodóba - felelte Vrieslander - kár, hogy ön olyan későn
érkezett és nem hallhatta az esetet.

- Valami könyvről szól a história?
- Voltaképpen egy emberről van szó, aki egy könyvet hozott és

különös volt a külseje. Pernath nem tudja, hogy mi a neve, hol lakik,



mit akart, és bár külseje nagyon feltűnő volt mégsem, tudja leírni.
Zwakh figyelni kezdett.
- Ez igazán sajátságos - mondta némi szünet után. Nem volt talán

csupaszképű az az idegen és a szeme ferde állású?
- Úgy hiszem - feleltem - azaz... igen, igen, biztosan tudom. Ismeri

talán?
A bábjátékos a fejét rázta:
- Csak éppen a Gólemre emlékeztet.
Vrieslander, a festő, letette a faragókését.
- Gólem? - Annyit hallottam már róla beszélni. Zwakh, tud ön

valamit a Gólemről?
- Ki mondhatja magáról, hogy tud valamit a Gólemről? - felelte

Zwakh a vállát vonogatva. - A mondák világába sorolják, míg egy
napon esemény történik az utcán, mely hirtelen ismét életre kelti.
Egy ideig aztán mindenki róla beszél és a legkalandosabb hírek
támadnak felőle. És ezek a hírek oly óriásira dagadnak, úgy felfújják
és eltúlozzák, hogy végre a saját hihetetlenségük folytán enyésznek
el. Azt mondják, hogy a történet eredete a XVII. századba nyúlik
vissza. Egy rabbi állítólag egy mesterséges embert alkotott, az
úgynevezett Gólemet, a Kabala elkallódott előírásai szerint, azért,
hogy mint szolgája segítsen neki a zsinagóga harangjait húzni és
egyéb durva munkát végezni. Csakhogy nem lett belőle igazi ember,
csak valami tompa, félig tudatos vegetálás éltette. A monda szerint
ez az élet csak nappal lakozott benne, egy mágikus cédula erejénél
fogva, mely a Gólem fogai mögött rejtőzött. Egy ízben a rabbi
elmulasztotta estéli imája előtt a Gólem szájából a bűvös igét
kivenni. Erre a Gólem dührohamot kapott, végigszáguldott a sötét
utcákon, és mindent összezúzott, ami az útjába akadt. Végül a rabbi
eléje vetette magát és megsemmisítette a bűvös írást. Erre aztán a
Gólem élettelenül omlott össze. Nem maradt egyéb belőle egy törpe
agyagfiguránál, amelyet a mai napig is mutogatnak odaát az Altneu
zsinagógában.

- Ugyanez a rabbi - jegyezte meg közben Prokop - a császár
hívására egy ízben megjelent a várban, felidézte a holtak szellemét



és láthatóvá tette alakjukat. Modern kutatók azt állítják, hogy laterna
magica volt a játékban.

- Igen, nincsen olyan ízléstelen magyarázat, mely manapság
tetszésre ne találna - folytatta Zwakh zavartalanul.

- Laterna magica!... Mintha Rudolf császár, aki egész életét az
ilyen szerkezetek közt töltötte, első szempillantásra nem látott volna
át az efféle otromba szédelgésen.

- Én ugyan nem tudom, hogy mi a Gólem monda eredete. De
bizonyos vagyok benne, hogy evvel függ az is össze, hogy egy lény
kísért ebben a városnegyedben, amely nem tud meghalni.
Nemzetségem ősidők óta itt lakik, és aligha akad valaki, akinek több
élménye és öröklött emléke volna a Gólem időnkénti
felbukkanásáról, mint éppen nekem.

Zwakh hirtelen abbahagyta a beszédet, és mindnyájan éreztük,
hogy gondolatai régmúlt időkbe szálltak vissza.

Elnéztem, amint ott ült feltámasztott fejével az asztal mellett, a
lámpafény bevilágította piros, fiatalos arcát, amely sajátságos
ellentétben állt fehér hajával, önkéntelenül összehasonlítottam
arcvonásait a marionettjeivel, amelyekben gyakran szoktam
elgyönyörködni.

Különös, hogy mennyire hasonlított rájuk ez az öregember.
Ugyanaz az arckifejezés, ugyanazok a vonások!

Vannak a földön együvé tartozó dolgok, amelyek sohasem tudnak
egymástól elválni. Ezt éreztem, amikor Zwakh egyszerű életét
elgondoltam. Kísértetiesnek tetszett, hogy olyan ember, mint Zwakh,
aki elődeinél jobb nevelést kapott, és akiből színész válhatott volna,
egyszerre csak ismét visszatér a kopott bábjátékos bódéhoz. Mint
elődei, ő is eljár a vásárokra, és ugyanazokkal a bábokkal,
amelyekkel elődei szűkös kenyerüket megkeresték, újra bemutatja
esetlen hajbókolásaikat és álmos élményeiket.

Megértettem, hogy nem tud tőlük megválni. Az ő életét élik, és
amikor Zwakh távol volt tőlük, a bábok átváltoztak gondolatokká, az
agyában éltek és mindaddig elragadták a nyugalmát, amíg vissza
nem tért hozzájuk. Most aztán szeretettel becézi bábjait, és büszkén
öltözteti őket csillogó ílitterbe.



- Zwakh, nem folytatná az elbeszélését? - szólt Prokop az
öreghez, miközben kérdőn tekintett Vrieslanderre és rám, lesve,
hogy ugyanez-e a mi kívánságunk is.

- Igazán nem tudom, hogy hol kezdjem el - mondta akadozva az
öreg. - A Gólem históriáját nehéz megfogni. Amint az imént Pernath
mondta, hogy pontosan tudja, miként nézett ki az ismeretlen, de
leírni sehogy sem tudja. Körülbelül harminchárom évenként
megismétlődik a gettó utcáin valami, ami önmagában véve éppen
nem mondható izgatónak, de a nyomában mégis általános rémület
jár, amire nincs magyarázat, és amit semmi sem igazol. Mindig
ugyanúgy játszódik le: egy teljesen idegen férfi tűnik fel a
Altschulgasse irányából, szakálltalan arca sárgás színű, mongolos;
divatjamúlt, kopott ruhát visel, járása egyenletes, de olyan botorkáló,
mintha bármely pillanatban felbukhatna; áthalad a zsidónegyeden,
majd hirtelen nyoma vész. Rendszerint befordul egy sikátorba,és ott
eltűnik. Máskor - úgy mondják - kört ír le az útja, és visszatér
kiindulási pontjához: egy ősrégi házhoz a zsinagóga mellett. Mások
izgatottan állítják, hogy látták szembe jönni, egy utcasarok felől.
Ámbár egész világosan látták, hogy velük szembe jött, mindamellett
alakja egyre kisebb és kisebb lett, mintha csak távolodott volna, és
végül elenyészett.

Ezelőtt hatvanhat esztendővel, a megjelenése különösen nagy
hatást kelthetett. Jól emlékszem, ugyan egészen kisfiú voltam, hogy
azt a bizonyos épületet az Altschulgasséban a padlástól a pincéig
átkutatták. Megállapították, hogy abban a házban van egy rácsos
ablakú szoba, amelynek nincs bejárata. A környező házak minden
ablakából fehérneműt aggattak ki, hogy az utcáról szemügyre
vegyék: így jutottak aztán a dolog nyitjára. Minthogy sehonnan sem
lehetett megközelíteni, egy férfi a tetőről kötélen leereszkedett, hogy
benézzen. Alig ért azonban az ablak közelébe, midőn a kötél
elszakadt,és a szerencsétlen szétzúzta koponyáját a kövezeten. És
amikor egyszer később meg akarták ismételni ezt a kísérletet,
annyira ellentmondóak voltak avélemények az ablak hollétét illetően,
hogy lemodtak a megkereséséről. Én magam a Gélemmel
harminchárom évvel ezelőtt találkoztam először életemben. Egy
átjáróházban jött velem szemben, és majdnem egymásba ütköztünk.



Még ma is érthetetlen előttem, hogy mi játszódott le akkor
bennem. Hiszen, az Istenért, az ember csak várhatott nap mint nap
arra, hogy találkozni fog a Gólemmel! Abban a pillanatban azonban
egész határozottan emlékszem rá, hogy még mielőtt megláttam
volna, valami felsikoltott bennem: a Gólem! De a következő
pillanatban a sötét kapubejáróból valaki felém botorkált, majd
elhaladt mellettem. A nyomában pedig sápadt, izgatott arcú emberek
hada törtetett, akik megostromoltak kérdéseikkel: hogy láttam-e az
idegent.

Felelet közben pedig éreztem, hogy nyelvem megoldódott a
görcstől, amiből előbb mit sem éreztem. Szinte meglepett, hogy
mozdulni bírtam. Világosan éreztem, hogyha csak egy pillanatra is,
valami merevgörcs fogott el. Sokszor és sokáig gondoltam erre a
jelenetre, s úgy vélem, hogy az igazsághoz akkor járok legközelebb,
ha ezt mondom: minden emberöltőben egyszer valami szellemi
járvány fut át villámgyorsan a zsidónegyeden, megszállja az élők
lelkeit valamely előttünk ismeretlen okból, és egy jellegzetes lény
csalóka képét látják, amely talán évszázadokkal ezelőtt itt élt, és
most újra alakot szeretne ölteni. Talán közöttünk van óráról órára,
csakhogy nem vesszük észre. Hiszen a zengő hangvillának a
rezgését sem halljuk, csak amikor fához érintjük,és az vele együtt
rezeg. Talán nem is egyéb a Gólem valami szellemi műalkotásnál,
amelynek nincs is benső tudata, egy műalkotás, amely úgy jön létre
az alaktalan tömegből, mint a kristály, örökké egyforma törvények
szerint. Ki tudja? Talán ez is úgy történik, mint fülledt napokon, mikor
az elektromos feszültség a tűrhetetlenségig fokozódik, míg végül
villámban sül ki: talán a soha nem változó gondolatok
felhalmozódását, amelyek megmérgezik a gettó levegőjét, egy
hirtelen kitörés követi, valami lelki robbanás; s míg a természetben
villám, itt egy kísértet ölt alakot, s arcvonásaiban, mozgásában,
viselkedésében csalhatatlanul a tömeglélek szimbóluma nyilvánulna
meg, ha az ember a formák titkos nyelvét helyesen tudná
megfejtem.

Ahogy számos jelenség előrejelzi a villámjöttét, úgy itt is bizonyos
borzongató előjelek mutatják, hogy a fantom készül betörni a való
világba.



Egy régi fal hámló vakolata egy elhaladó ember alakjára hasonlít.
Az ablak jégvirága merev arcok vonásait mutatja. Homok hullik a
háztetőről, másként, mint rendesen: feltámad a gyanú, hogy
valamely láthatatlan szellem, aki kerüli a fényt, szórja le, és titkon
mindenféle különös körvonalakat rajzol. - Szemünk valami egyhangú
fonadékon vagy a bőr egyenetlenségén nyugszik: egyszerre csak
erőt vesz rajtunk az a kellemetlen képesség, hogy mindenütt intő,
jelentéssel bíró formákat látunk, amelyek álmainkban óriásivá
növekednek. Bennünk pedig kínzó bizonyosság ébred, hogy
akaratunk ellenére valami kiszívja a bensőnket, hogy a fantom alakot
ölthessen.

Mikor az imént Pernathtól hallottam, hogy egy csupaszarcú,
ferdeszemű férfiúval találkozott, akkor egyszeriben előttem állt a
Gólem, amilyennek akkor láttam.

Mintha csak a földből nőtt volna ki! Egy pillanatra félelem fogott el
a megmagyarázhatatlantól: ugyanezt a félelmet éreztem
gyermekkoromban, mikor a Gólem kísérteties megnyilvánulásai
először vetették előre árnyékukat. Ennek most már lehet vagy
hatvanhat esztendeje. Azon az estén családi körünkben időzött a
nővérem vőlegénye, hogy együtt kitűzzék a lakodalom napját.
Tréfából ólmot öntöttek, és én tátott szájjal bámultam anélkül, hogy
az értelmét felfogtam volna. De kusza gyermeki képzeletem
összefüggésbe hozta ajelenetet a Gólemmel, akiről nagyapám
gyakran szokott mesélni. Úgy képzeltem, hogy bármely pillanatban
feltárulhat az ajtó, és beléphet rajta az ismeretlen. A nővérem pedig
a kanálból egy vizes dézsába öntötte a megolvadt ólmot, és vidáman
nevetett izgatottságomon. Nagyapám fonnyadt, reszkető kezével
kihalászta a ragyogó ólomdarabot és a lámpafény felé tartotta.
Hirtelen izgalom fogta el a jelenlevőket. Hangosan összevissza
beszéltek. Közibük akartam furakodni, de elzavartak.

Később aztán elbeszélte az apám, hogy az olvasztott ólom egy kis
fej pontos alakjává merevedett, amely sima volt és kerek, mintha
formába öntötték volna. Az alakja pedig olyannyira hasonlított a
Gólemre, hogy mindnyájukat rémület fogta el.

Gyakran beszéltem erről Semajak Hillel irattárossal, aki az Altneu
zsinagóga egyházi felszereléseit és azt a bizonyos Rudolf császár



korabeli agyagfigurát őrzi. Az irattáros, a kabalában járatos férfiú,
úgy véli, hogy az az ember formájú agyagtömeg nem más, mint a
Gólem előhírnöke, miként az én esetemben az ólomfej. És az
ismeretlen, aki időnként felbukkan, az a fantáziakép lesz, melyet a
középkori rabbi elevenen elgondolt, mielőtt anyagba öltöztette volna,
s amely most szabályos időközönként, csillagok ugyanolyan
állásakor visszatér az anyagi élet utáni ösztöntől hajtva. Hillel elhalt
felesége is szemtől-szembe látta a Gólemet, és ő is úgy érezte,
miként én, hogy a rejtélyes lény közelében az embert merevgörcs
fogja el. Szilárdan meg volt róla győződve, hogy akkor saját lelke
lépett ki a testéből, és állt meg vele szemben és egy idegen
teremtmény bámult az arcába. Bár rettentő félelem fogta el, mégis
bizonyosan tudta, hogy az a másik saját énjének egy darabja. -
Hihetetlen! - mormogta Prokop, gondolatokba merülve. Vrieslander,
a festő is töprengeni látszott. Kopogtattak az ajtómon. A
takarítóasszony vizet hozott, az agyagkorsót letette a padlóra,és
csendesen távozott. Mindannyian feltekintettünk, és mint akik
álomból ébredeznek, úgy néztünk körül a szobában, de még sokáig
nem szóltunk egy szót sem. Mintha az öregasszonnyal valami új
befolyás osont volna be az ajtón, amelyet előbb meg kellett
szoknunk.

- Igen! A vöröshajú Rosina, az is egy olyan arc, amelytől az ember
nem bír megszabadulni. Minduntalan felbukkan minden sarokból és
minden szegletből - mondta hirtelen minden átmenet nélkül Zwakh. -
Ezt a merev, vigyorgó arcot egy emberöltő óta ismerem. Előbb a
nagyanyja, aztán az anyja! És mindenkor szakasztott ugyanaz az
arc, ugyanazok a vonások! Ugyanaz a név! Egyik a másik
feltámadása!

- Rosina nem a lánya az ószeres Aaron Wassertrumnak? -
kérdeztem.

- Úgy mondják - felelte Zwakh. - De Aaron Wassertrumnak több fia
és számos leánya van, akikről mitsem tudnak. Rosina anyjáról sem
tudták, hogy ki volt az apja, azt sem, hogy mi lett belőle. Tizenöt
éves korában gyereke lett, azóta nem bukkant fel többet. Eltűnése
összefüggött egy gyilkossággal, amelyet - úgy emlékszem - miatta
követtek el ebben a házban. Ahogy most a leánya, úgy annak idején



az anyja zavarta meg a fiatal sihederek fejét. Egyik közülük még él;
gyakran látom, de a nevét elfelejtettem. A többiek hamarosan
elhaltak: azt hiszem, Rosina vitte őket sírba korán. Csak rövid
epizódokra emlékszem vissza abból az időből, amelyek elfakult
képek módjára kergetőznek emlékezetemben. így visszaemlékszem
egy félhülye emberre, aki éjszakánkint kocsmáról kocsmára járt,és a
vendégeknek néhány krajcárért fekete papírból szil uetteket vágott
ki. Ha leitatták, végtelen szomorúság fogta el, és könnyek meg
zokogás közt szüntelenül ugyanazt az éles leányprofilt vágta ki,
amíg csak a papírkészlete teljesen el nem fogyott.

Az összefüggést már elfelejtettem, de annyit kihámoztam a
dologból, hogy a szegény félkegyelmű, suhanc korában valami
Rosinát, a mostaninak talán nagyanyját szerette oly hevesen, hogy
az eszét vesztette. Ha az esztendőket számolom, akkor csakugyan
nem lehetett más, mint a mostani Rosinának a nagyanyja.

Zwakh hátradőlt székében és elhallgatott. Ebben a házban körbe
jár a sors, és folyton ugyanarra a pontra tér vissza. Ez jutott az
eszembe és vele egy csúf kép, amelyet egykor láttam: egy sebzett
koponyájú macska, amint körben támolyog.

- Most következik a feje - szólt hirtelen csengő hangon
Vrieslander, a festő.

Aztán elővett a zsebéből egy kis kerek fahasábot, és elkezdte
faragni. Ólmos fáradtság borult a szememre,és karosszékemet
hátrább toltam a lámpafény elől. A puncs részére feltett víz
duruzsolva forrt,és Josua Prokop újra megtöltötte a poharakat.
Lassan, egész lassan táncmuzsika hangja szűrődött be a zárt
ablakokon. Néha elhallgatott, majd kissé újra ébredt aszerint, amint
a szél útjában elveszítette vagy pedig felénk hozta az utcáról. Kis idő
múlva azt kérdezte az egyik muzsikus, hogy nem akarok-e vele
koccintani. Nem adtam feleletet. Annyira megszűnt minden
akaratom, hogy eszembe se jutott a számat kinyitni. Azt hittem, hogy
alszom: a kőszobor mozdulatlansága nehezedett rám. Hogy mégis
ébren voltam, csak abból tudtam, hogy szüntelenül Vríeslander
csillogó késére pislogtam, amely nyugtalanul harapdálta az apróbb
forgácsokat a fából. Zwakh hangja, mintha messze távolból
mormogott volna felém: mindenféle furcsa történeteket mesélt a



bábjairól, bolondos históriákat, amelyeket bábjátékai számára
gondolt ki. Savioli doktorról is szó esett* és az előkelő hölgyről, egy
nemes úr feleségéről, aki Saviolit a rejtett atelierben föl szokta
keresni.

Újra emlékezetembe tolult Aaron Wassertrum gúnyos,
diadalmaskodó arckifejezése. Azt latolgattam magamban, hogy ne
mondjam-e el Zwakhnak az akkori eseményeket. De úgy véltem,
hogy a dolog nem fontos és nem érdemes a közlésre. Azt is
éreztem, hogy az akaratom felmondaná a szolgálatot, ha most
beszélni próbálnék. Egyszerre mind a hárman felém tekintettek az
asztal mellől, és Prokop hangosan megszólalt: - Pernath elaludt! - A
szava különben szinte kérdésnek hangzott. Halk hangon
beszélgettek, és én megértettem, hogy rólam esik szó. Vrieslander
faragó kése ide-oda táncolt, és eltakarta a lámpát, melynek
visszatükröződő fénye a szememet égette.

- Kicsit eszelős - ezt a megjegyzést vettem ki a beszédükből.
- Pernath előtt nem volna szabad a Gólemhez hasonló témákat

érinteni - mondta Josua Prokop szemrehányóan, - midőn imént az
Ibburkönyvről mesélt, csendesen hallgattuk, és nem kérdeztük
tovább. Fogadni mernék, hogy mindent csak álmodott.

- Önnek igaza van - bólogatott Zwakh. - Olyan ez, mintha az
ember lobogó gyertyával lépne egy porlepte kamrába, amelynek
mennyezetét és falát avult szövet borítja, a padlózatát pedig lábnyi
magasan fedi a múlt száraz forgácsa. Egy futó érintés csupán, és a
láng felcsap minden szegletből.

- Sokáig volt Pernath az őrültek házában? Kár érte, még alig
negyven éves - mondta Vrieslander.

- Én bizony nem tudom - felelte a bábjátékos. - Sejtelmem sincs,
honnan származik, sem arról, hogy mi volt előbb a hivatása. Karcsú
alakja, hegyes szakálla, régi francia nemesre emlékeztet. Sok-sok
évvel ezelőtt, egy öreg orvos barátom felkért, hogy fogjam a
pártját,és keressek a számára egy kis lakást ebben a negyedben,
ahol senki sem törődik vele, és senki sem fogja múltja felől faggatni.

Miközben Zwakh megindultan nézett felém, a bábjátékos így
folytatta:



- Azóta itt él, régiségeket javítgat, gemmákat metsz,és munkájából
némi jólétre tett szert. Az a szerencséje, hogy szinte mindent
elfelejtett, ami az őrültségével összeíügg. Hányszor kötötte a
lelkemre az öreg orvos, hogy a világért se érintsek olyan dolgokat,
amelyek emlékezetébe idézhetnék a múltat. Tudja, Zwakh, szokta
volt mondani, nekünk megvan a magunk módszere az ilyenekben.
Nagy munkával, mondhatnám, befalaztuk a betegséget, ahogy be
szokták keríteni valamely szerencsétlenség helyét, amelyhez
szomorú emlék fűződik.

A bábjátékos elbeszélése úgy sújtott le rám, mint a mészáros
taglója a védtelen állatra, és durva, kegyetlen kézzel szorította össze
a szívemet.

Már régtől fogva valami homályos kín gyötört, mintha elvettek
volna tőlem valamit, mintha életem egy szakasza tátongó mélység
mellett vezetett volna el, amelyet alvajáróként jártam végig, és soha
nem sikerült megtudnom, miért. Most előttem volt a rejtély nyitja.és
elviselhetetlenül égetett, mint valami nyitott seb. Egyszerre
megtaláltam sok különös dolognak a rettenetes magyarázatát.
Annak, hogy képtelen vagyok visszaemlékezni a fiatalkoromra, s
annak, hogy van egy visszatérő álmom: be vagyok zárva egy házba,
amelynek sok, számomra megközelíthetetlen szobája van, és hogy
emlékezetem aggasztóan cserbenhagy az ifjúságomat érintő
dolgokban. A rettentő magyarázat az, hogy őrült voltam, és hogy
hipnózissal gyógyítottak. Elzárták azt a „szobát", amely agyam ama
folyosóival kötött össze. Hontalanná tettek a környező élettel
szemben. És már elmúlt a lehetőség, hogy valaha is visszanyerjem
az elveszett kulcsot - az emlékezést! Megértettem, hogy
gondolkodásom és cselekvésem rugói valami más, elfelejtett létben
rejtőznek, amelyet sohasem fogok megismerni. Olyan ág vagyok,
mely idegen gyökérből sarjadt. Nem kerülnék-e ismét az elűzött
kísértetek hatalmába, ha valamikor sikerülne bejutnom abba az
elzárt „szobába" ?!

Ismét eszembe jutott a Gólem históriája, amelyet Zwakh egy
órával azelőtt elbeszélt. Hirtelen, valami, óriási, rejtelmes
összefüggést fedeztem fel aközött a legendás, bejáró nélküli szoba
között, amely állítólag a Gólem lakása volt, és sejtelmes álmom közt.



Igen! Az én esetemben is „elszakadna a kötél", ha be akarnék
pillantani bensőm rácsos ablakán. Mind világosabb lett előttem a
rejtelmes összefüggés, és ez kimondhatatlanul ijesztő hatással volt
rám. Ereztem, hogy vannak megfoghatatlan dolgok, egybeforrottak,
amelyek mint vak lovak szaladnak egymás mellett, anélkül, hogy az
utat ismernék. íme a gettóban is: van egy szoba, egy helyiség,
amelynek a bejáratát senki sem tudja megtalálni, egy árnyéklény
lakik benne, mely néha végigbotorkál az utcákon, hogy félelmet és
rettegést keltsen az emberek közt ... Vrieslander még mindig faragott
a fejen és a fa csikorgott a kés pengéje alatt. Ez a hang szinte
gyötört és odanéztem, hátha befejezi. Amint a festő faragás közben
a fejet ide-oda forgatta, úgy éreztem, mintha öntudatra ébredne, és
végigkémlelné a szoba minden zugát. Végül aztán hosszasan rajtam
pihentette a szemét, elégedetten, hogy végre rám talált. Én sem
tudtam többé a tekintetemet elfordítani, és folyvást a faarcot
bámultam.

A festő kése egy pillanatig habozott, úgy látszott, keres valamit.
Aztán egy határozott vonalat vésett a fejre, és az arc vonásai
hirtelen rettentő életre keltek.

Felismertem annak az idegennek a sárga arcát, aki akkor a
könyvet hozta hozzám. Egyebet nem tudtam megkülönböztetni. A
látvány csupán egy pillanatig tartott és éreztem, hogy a szívem
megszűnt dobogni. De - akár csak akkor - ráismertem az arcra. Én
magam voltam az, aki ott feküdt Vrieslander ölében és körülkémlelt.
Tekintetem bejárta a szobát, a koponyámat pedig egy idegen kéz
mozgatta. Egyszerre csak észrevettem Zwakh izgatott
arckifejezését,és hallottam a szavát: az Istenért, hisz ez Gólem!

Rövid birkózás támadt, amelyben Vrieslandertől erőszakkal
akarták elragadni a faragását. Ez azonban szabadkozott és nevetve
szólt:

- Mit akartok, hisz ez a faragás teljesen félresikerült. - Azután
kiszabadította magát, kinyitotta az ablakot,és a fejet kidobta az
utcára.

Öntudatom elhagyott. Mély sötétségbe merültem, amelyet ragyogó
aranyfonalak szőttek keresztül-kasul. Midőn hosszú, hosszú idő



múltán felébredtem - legalább is nekem úgy tűnt, - csak akkor
hallottam, amint a fa koppanva esett a kövezetre.

- Ön ugyan jó mélyen elaludt, Pernath mester! - szólt hozzám
Josua Prokop. - Hiába ráztuk, nem mozdult. Most már elfogyott a
puncs, és ön mindenről lemaradt.

Heves fájdalom vett rajtam erőt, mikor visszaemlékeztem arra,
amit hallottam. Fel akartam kiáltani, hogy nem álmodtam, amikor
nekik az Ibburkönyvről beszéltem, - és hogy ki is vehetem a
kazettából és megmutathatom nekik.

De ezek a gondolatok nem öltöttek szavakat. Nem is
befolyásolhatták tehát vendégeim hangulatát, akik a távozásra
készülődtek.

Zwakh erővel rámadta a köpenyt, és így szólt: - Jöjjön velünk,
Pernath mester, Lojzicsekhez. Ez majd felfrissíti az életkedvét.





ÉJJEL

Akarat nélkül engedtem, hogy Zwakh levezessen a lépcsőn. A köd
nehéz szaga egyre érezhetőbben hatolt fel az utcáról a házba.
Josua Prokop és Vrieslander néhány lépéssel előresiettek, és hallani
lehetett, amint a kapubejárónál egymással beszélgettek.

- Biztos, hogy a csatornarácsba esett. Az ördögbe is, kár lenne
érte.

Amint kiléptünk az utcára, láttam, hogy Prokop kétrét görnyedve
az ablakon kihajított figurát keresi.

- Örülök, hogy azt a buta fejet nem tudod megtalálni - mormogta
Vrieslander a falnak támaszkodva. Arca hirtelen éles megvilágításba
került, majd rövid időközökben ismét sötétségbe merült, ahogy a
gyufa tüzét sziszegve szívta be kurta pipájába.

Prokop heves, csitító mozdulatot tett a karjával, és még mélyebbre
hajolt. Szinte térdepelt a kövezeten:

- Maradjatok csendben! Nem hallotok semmit?
Odaléptünk hozzá. Némán a csatornarácsra mutatott,és tenyerét

hallgatózva a füléhez tartotta. Egy ideig mozdulatlanul állottunk, és a
csatornanyílásba figyeltünk. Semmi.

- Hát mi volt? - suttogta végre az öreg bábjátékos; de Prokop
hirtelen erősen megragadta a csuklóját.

Egy pillanatra úgy tűnt, mintha lent alig hallhatóan egy kéz
kopogna a vaslapon. Mikor a következő pillanatban gondolkodni
kezdtem a dolgon, mindennek vége volt. Csak a szívemben
visszhangzott tovább, és a borzongás bizonytalan érzése fogott el.
Az utcáról közeledő léptek zaja elűzte a rejtélyes neszt.

-- Menjünk, mit ácsorgunk itt! - nógatott bennünket Vrieslander.
Továbbhaladtunk a házsorok mentén. Prokop bosszúsan

csatlakozott hozzánk.



- A fejemet teszem rá, hogy ott lent valaki halálfélelmében kiáltott!
- mondta izgatottan.

Senki sem felelt a szavaira. De éreztem, hogy mindannyiunk
nyelvét valami öntudatlan, tompa remegés bénította meg.

Csakhamar egy piros függönyös kocsmaablak előtt állottunk meg.
„Szalon Lojzicsek" „Ma nagy kohncert" Ez a felírás ékeskedett egy

nagy papundekli cégéren, melynek peremébe elfakult női fényképek
voltak tűzdelve.

Mielőtt Zwakh a kilincsre tette volna a kezét, kinyílt az ajtó, és egy
tagbaszakadt férfi fogadott minket nagy hajlongások közt.

Fekete haja pomádétól meredezett, gallért nem viselt, zöld selyem
nyakkendője a csupasz nyaka köré volt csavarva, frakkmellényét
disznófogakból fűzött lánc díszítette.

- Jé, jé, micsoda naccságos vendégek... Pane Schaffranek,
gyorsan tust! - üdvözölte gyorsan a gazda a jövevényeket, miközben
szemlét tartott a vendégektől túlzsúfolt helyiségben.

Feleletül valami kalimpáló zaj hallatszott, mintha patkány szaladt
volna végig a zongora billentyűin.

- Jé, jé, micsoda vendégek! No lám csak! - mormogá a
tagbaszakadt gazda, miközben nagy buzgón lesegítette rólunk a
köpenyeinket.

- Igen, igen, ma az egész nagyon tisztelt főnemesség a vendégem
- válaszolta diadalmasan Vrieslander csodálkozó arckifejezésére,
mikor a háttérben valami emelvényfélén, amelyet egy korlát és két
lépcsőfok választott el a kocsma elülső részétől, néhány előkelő
fiatal úr vált láthatóvá estélyi öltözékben.

Csípős dohányfüst gomolygott az asztalok fölött. A fal mellett
hosszú lócákon szorosan egymás mellett tépett alakok ültek: ringyók
a sáncok mögül, fésületlenül, szennyesen, mezítláb, kemény
mellüket alig takarta valami kétes színű kendő, mellettük a
kitartottjaik kék katonasapkával és a fülük mögött cigarettával,
szőröskezű marhakupecek, akiknek esetlen ujja minden mozdulatnál
az alávalóság néma nyelvén beszélt, szemtelen pillantású facér
pincérek és kockás nadrágú, himlőhelyes boltossegédek.



- Felállítom a spanyolfalat az uraságok köré, hogy szépen,
háborítatlanul maradhassanak - krákogott a gazda zsíros hangon,
egyúttal a sarokasztal elé tolta a kicsiny, táncoló kínaiakkal
teleragasztott spanyolfalat, amely mögött aztán helyet foglaltunk.

Egy hárfa recsegő hangja elhallgattatta a teremben kóválygó
hangzavart. Egy pillanatra szünet állott be.

Halálos csend, mintha mindenki visszatartaná a lélegzetét.
Hirtelen, ijesztően tisztán hallatszott, amint a vasgázcsövek
sustorogva fújták szájukból a levegőbe a szív alakú lángokat...Aztán
a muzsika rácsapott a zsivajra és elnyelte azt.

Egyszerre szemem előtt a dohányfüstből két különös alak merült
fel, mintha éppen most keletkeztek volna. Egy agg férfi volt az egyik,
hosszú, lengő fehér prófétaszakállal, tar fején fekete selyem sapka,
öreg zsidó családapák viselete, vak szeme hályogoskék és üveges -
mereven a mennyezetre tekint. Ajkait hangtalanul mozgatta, aszott
ujjai, mint a keselyű karmai, tépték a hárfa húrjait. Mellette egy
elhízott nőszemély ült, zsírtól fényes, fekete tafota ruhában, fekete
üveggyöngy ékszerrel, nyakában ugyanilyen kereszt - a színlelt
polgári erény jelképe, - ölében harmonikával.

A hangszerek vad, szaggatott kitörésekkel ontották magukból a
melódiákat, később puszta kíséretté gyengültek.

A vén ember néhányszor beleharapott a levegőbe, és szélesre
tátotta a száját, úgy hogy látni lehetett a nagy, fekete fogcsonkokat.
Melléből különös, héber torokhangoktól kísérve vad baszszus tört
elő:

- Pi-pi-piros csillag...
- Kék is a - kék is a csillag...
- Rititit - rikoltott közbe az asszony,és habzó száját rögtön

összeszorította, mintha máris túlságosan sokat mondott volna.
- Pi-pi-piros csillag... Kék is a - kék is a csillag... Jó a kifli illat...
- Ritititi! Rőtszakáll, zöldszakáll, Mindenféle csillag...
- Rititit, rititit.
A párok táncra kerekedtek.



- A nóta a húsvéthagyó esti imádság a chomecig borchu
dallamára megy - magyarázta mosolyogva a bábjátékos, miközben
csendesen verte a taktust egy cinkanállal, amely lánccal volt az
asztalhoz erősítve.

- Úgy száz évvel ezelőtt, vagy talán már régebben is - folytatta a
bábjátékos -, két péklegény, név szerint Rőtszakáll és Zöldszakáll, a
sábesz hagodel nagyszombat estéjén mérget sütöttek a kenyérbe -
a kiflibe, zsemlébe -j hogy a zsidónegyedben tömeges halált
okozzanak. Csakhogy a mesoresz, az egyházfi, isteni sugallattól
vezetve, idejekorán neszét vette a dolognak,és a két bűnöst a városi
rendőrség kezére adta. A haláltól való csodálatos megmenekülés
emlékére tudósok és diákok ezt a különös dalt szerzettek, amely
most ehhez a bordély-négyeshez a tánczenét szolgáltatja.

- Rititit, rititit...
- Pi-pi-piros csillag... - hangzott mind tompábban és vadabbul a

vén ember vonítása.
A dalolás mindig zagyvább lett, és lassanként egy cseh „slapák",

egy csoszogó tánc ritmusába ment át, amelynél a párok izzadó
arcukat meghitten egymáshoz szorították.

- Így jól van, brávó! Hé! Kapd el, hep, hep! - kiáltotta a dobogóról
egy karcsú, fiatal, frakkos gavallér, monoklival a szemén, miközben
mellényzsebéből egy ezüstpénzt dobott a világtalan hárfásnak.
Azonban célját tévesztette; még láttam, amint a táncoló forgatagon
keresztülvillant, azután hirtelen eltűnt. Egy csavargó
majomgyorsasággal elkapta a levegőben anélkül, hogy a
muzsikának egyetlen taktusát is elvétette volna. Az arca oly
ismerősnek tetszett. Azt hiszem, ugyanaz volt, aki a múltkor
Charusek mellett állt a zuhogó esőben. Miközben kezét táncosnője
mellkendője alól kirántotta, egyetlen arcizma sem rándult meg, csak
két-három pár vihogott halkan a közelben.

- Az ügyessége azt mutatja, ez a fickó a „brigád"-hoz tartozik -
mondta Zwakh furcsán nevetve.

- Pernath mester bizonyára még semmit sem hallott a brigádról -
vetette hirtelen közbe Vrieslander, és titokban intett a bábjátékosnak
úgy, hogy észre ne vegyem. Jól megértettem: az történt, ami az



imént fönt a szobámban. Betegnek tartottak. Fel akartak vidítani.
Zwakhnak mesélni kellett valamit. Akármit.

Amint a jó öreg oly nagy részvéttel nézett rám, a szívem forró lett,
a szemembe könny szökött. Ha tudta volna, mennyire fáj a részvéte!
Nem hallottam az első szavakat, amelyekkel a bábjátékos
elbeszélését bevezette. Csak annyit tudok, hogy úgy éreztem
magamat, mintha lassan elvéreznék. A hideg mindjobban és jobban
átjárt, megdermedtem, mint az imént, midőn mint faszobor feküdtem
Vrieslander ölében. Aztán hirtelen benne voltam az elbeszélésben,
amely idegenül pergett le, mint valami élettelen részlet valami
olvasókönyvből.

Zwakh elkezdte:
- Dr. Hulbertről, a jogtudósról és a brigádjáról szól az elbeszélés.

No, mit mondjak önöknek; az arca tele volt bibircsókkal, a lábai
görbék, mint a dakszlié. Ifjúkorában nem ismert egyebet a
tanulásnál; a száraz, idegsorvasztó tanulásnál. Leckeadásból
tartotta fenn magát és beteg anyját. Úgy hiszem, hogy csak
könyvekből tudta, milyen a zöld mező, a virágzó domboldal, az erdő.
Azt pedig önök is tudják, hogy mily kevés napsugár hatol Prága sötét
sikátoraiba. A doktorátust természetesen kitüntetéssel szerezte meg.
Nos, aztán idővel híres jogtudós lett, annyira híres, hogy az emberek
- bírák és régi ügyvédek - tőle kértek tanácsot a legsúlyosabb
esetekben. Amellett szegényesen élt, mint valami koldus,
padlásszobájában, melynek ablaka a Tyn-udvarra nyílott. Így múltak
az évek, és Dr. Hulbert tudós híre szinte közmondásos lett az egész
országban. Senki sem hitte volna felőle, hogy gyengéd érzések is
ébredhetnek a szívében, holott a haja már deresedni kezdett, és
senki sem emlékezett rá, hogy egyébről is ejtett volna szót, mint a
jogtudományról. Csakhogy éppen az ilyen elzárt szívekben izzik a
legforróbb vágy.

Ugyanazon a napon történt, amelyen Dr. Hulbert elérte diákkora
óta dédelgetett legfőbb vágyát. Amidőn Őfelsége a bécsi császár
egyetemünk Recor Magnificusává nevezte ki, szájról szájra járt a hír,
hogy eljegyzett egy fiatal, gyönyörű leányt, aki szegény, de nemesi
családból származott. Ezzel úgy látszott, hogy a boldogság költözött
Dr. Hulbert házába. A házassága ugyan gyermektelen maradt, de



azért fiatal feleségét valósággal a tenyerén hordozta. Az volt a
legnagyobb öröme, ha szeméből kiolvashatta a kívánságát és azt -
teljesítette.

Boldogságában nem feledkezett meg azonban szenvedő
embertársairól, másokkal ellentétben.

- Isten teljesítette kívánságomat - mondta állítólag egy alkalommal
-,valóra váltotta gyermekkori álmomat, nekem adta a földkerekség
legbájosabb teremtését. Azt akarom, hogy boldogságom egy sugara
másokra is essék, amennyire ez csekély hatalmamban áll... így
esett, hogy egy alkalommal atyai pártfogásába vett egy szegény
diákot. Valószínűleg elképzelte, hogy mily jól esett volna neki, ha
sanyarú ifjúságában valaki hasonló jót tett volna vele. Csakhogy e
földön sok jó és nemes cselekedet van, amelynek átkos a
következménye. Nem tudjuk olykor, hogy a mag mérges vagy
gyógyító növény csíráját hordja-e magában.Úgy történt itt is, hogy
Dr. Hulbert kegyes tettéből a legkeserűbb szenvedés sarjadt ki. A
fiatalasszony csakhamar titkos szerelemre gyulladt a diák iránt. A
könyörtelen sors úgy akarta, hogy a rektor váratlanul, abban a
pillanatban érkezett haza, kezében a születésnapi rózsacsokorral,
amikor az imádott nő annak a karjaiban pihent, akit ő
jótéteményeivel halmozott el. Mondják, hogy a kék
boldogaszszonyvirág örökre elveszíti a színét, ha a villám fakó,
kénes fénye éri. Bizonyos, hogy az öregember lelke örökre
megvakult azon a napon, amelyen szerencséje darabokra tört. Még
azon az estén itt ült a Lojzicsekben holtrészegen a pálinkától, holott
azelőtt maga volt a megtestesült mértékletesség. Itt maradt hajnalig.
Ettől fogva a Lojzicsek lett az otthona, szétdúlt élete hátralevő
idejére. Nyáron valamely építkezés törmelékei közt húzta meg
magát, télen pedig itt aludt a falócákon.

A professzori és doktori címeket hallgatólagosan meghagyták
neki. Senki sem tudta szívére venni, hogy az egykoron híres tudós
ellen eljárást indítsanak megbotránkoztató életmódja miatt.
Lassanként köréje gyülekezett a zsidónegyed söpredéke,és
megalakították azt a különös bandát, amelyet mai napig is „brigád"
néven ismernek. Dr. Hulbert roppant törvénytudása a mentsvára lett
mindazoknak, akiknek nagyon is a körmére szokott nézni a



rendőrség. Ha például egy elbocsátott fegyenc közeljárt az
éhenhaláshoz, akkor Dr. Hulbert kiküldte őt mezítelenül az Óvárosi
körútra, úgyhogy a hatóság kénytelen volt ruházattal ellátni. Hogyha
valamely, a városban illetéktelen szajhát ki akartak utasítani,
olyankor gyorsan hozzáadta egy városnegyedbeli csavargóhoz, és
ezáltal megszerezte neki az illetőséget. Hulbert doktor száz ilyen
kibúvót talált, és a tanácsával szemben a rendőrség tehetetlen volt.
Amit az emberi társadalom e kitaszítottjai „kerestek", azt az utolsó
fillérig hűségesen beszolgáltatták a közös pénztárnak, amelyből
aztán életszükségleteiket fedezték. E tekintetben soha senki nem
követett el tisztességtelenséget. Lehet, hogy ez a vasfegyelem
szerezte meg számukra a „bigád" nevet. Minden december elsején,
szerencsétlensége évfordulóján különös mulatságot rendezett az
öreg Hulbert a Lojzicsekben. Nagy tömeg verődött össze: koldusok,
csavargók, kitartottak és szajhák, részegesek és rongyszedők.
Ünnepélyes csend honolt, mint istentiszteletkor. Hulbert doktor pedig
ott állt abban a sarokban, ahol most a két muzsikus játszik, Őfelsége
a császár koronázási képe alatt, és elbeszélte élete történetét.
Hogyan küzdötte fel magát, hogyan szerezte meg a doktori címet és
lett később rector magnificus. Valahányszor ahhoz a részhez ért
elbeszélésében, mikor a rózsacsokorral kezében belépett fiatal
felesége szobájába, hogy a születésnapját ünnepelje, és egyben
felidézte annak az órának az emlékét, amikor megkérte a kezét és a
menyasszonya lett, olyankor megcsuklott a hangja,és zokogva borult
az asztalra. Olyankor megesett néha, hogy valamelyik züllött
nőszemély szégyenkezve és titkon, hogy senki észre ne vegye, egy
félig hervadt virágot tett az öreg kezére.

A hallgatóságból még sokáig senki sem mozdult meg. Ezek az
emberek keményebbek, minthogy sírni tudnának. Csak a ruhájukra
bámulnak, és bizonytalanul mozgatják az ujjukat. Egy reggel halva
találták Hulbert doktort egy padon a Moldva partján. Úgy gondolom,
megfagyott. A temetését még most is magam előtt látom. A „brigád"
majd széttépte magát, csakhogy a lehető legpompásabbá tegye. Elöl
az egyetem pedellusa lépkedett teljes díszben: kezében bíborpárnán
a rektori aranylánc, és a halottaskocsi után végeláthatatan sorokban
a „brigád", mezítláb, mocskosan, rongyosan. Egyik közülük az utolsó
ruhadarabját is eladta, teste, lábszára, karja régi újságpapírba volt



csavarva és átkötve, így adták meg neki a végső tisztességet. A
temetőben fehér kő jelzi a sírját, amire három alakot véstek: a
megfeszített megváltót két lator közt. Ismeretlen adakozó emeltette.
Azt rebesgetik, hogy Hulbert doktor felesége... Az elhalt jogtudós
végrendelkezése szerint a „brigád" minden tagja ingyen kap levest a
Lojzicseknél. Ezt jelentik itt a láncon lógó kanalak s az asztallapba
mélyített tányérhelyek. Pont tizenkét órakor a pincérnő egy nagy
pléhszivattyúval levest önt bele. Ha aztán valaki nem tudja igazolni a
„brigád"-hoz való tartozását, akkor visszaszívja a levest. Ettől az
asztaltól indult el világ körüli útjára a visszaszívás röpke szava.

A helyiségben támadt tumultus zaja felébresztett letargiámból.
Zwakh utolsó szavai elúsztak tudatom elől. Még láttam, ahogy a
kezét mozgatta, hogy a szivattyú mozgását megmagyarázza, majd
gépies gyorsasággal, ugyanakkor kísérteties élességgel peregtek
körülöttem a képek, hogy egy-egy pillanatra teljesen
megfeledkeztem magamról, és olyannak éreztem magamat, mint
valami kerék egy eleven óraszerkezetben.

A szoba egyetlen embergomolyag volt. Fent az emelvényen fekete
frakkos urak tucatszám. Fehér kézelők, csillogó gyűrűk. Egy
dragonyoskapitányi uniformis. A háttérben lazacszínű, strucctollas
női kalap.

A korlát rácsa mögül Lojza eltorzult arca bámult felfelé. Láttam,
hogy alig állott a lábán. Jaromir is itt volt és meredten bámult felfelé,
hátával szorosan az oldalfalhoz lapult, mintha valami láthatatlan kéz
szorítaná oda.

A táncoló párok hirtelen megálltak. Úgy látszik, a gazda
olyasvalamit kiálthatott feléjük, ami nagyon megijesztette őket. A
zene még játszott, de csak halkan; nemigen volt bátorsága.
Reszketett, világosan lehetett érezni. A gazda arcán pedig vad,
kaján öröm tükröződött.

...A bejáratnál egyszerre megjelent a rendőrbiztos egyenruhás
alakja. Karjait széttárta, hogy senkit ki ne eresszen. Mögötte egy
rendőrlegény. - Tehát itt mégis táncolnak? A tilalom ellenére?
Bezárom ezt a bűnbarlangot. Kocsmáros, maga velem jön! A többiek
mind mars az őrszobára !-Ugy hangzik, mint megannyi parancsszó.



A tagbaszakadt kocsmáros nem felel, de arcáról nem tűnik el a
kaján vigyorgás. Csak éppen merevebb lett!

A harmonika hangja elcsuklott, alig sípol egy kicsit. A hárfa is
elhallgat. Az arcokat egyszerre mind profilban lehet látni: várakozón
bámulnak fel az emelvényre. És egyszerre egy előkelő fekete alak
sétált le hanyagul a lépcsőn, és lassan a rendőrbiztos felé haladt. A
rendőr szeme megbűvölten függött a felé lépkedő lakkcipőkön. A
gavallér megállt egy lépésre a rendőrtisztviselő előtt, és unottan
méregette. Fönt az emelvényen a többi előkelő fiatalember is
kihajolt,a korláton és szürke selyem zsebkendőjükbe haraptak, hogy
elrejtsék nevetésüket. A dragonyos kapitány monokli helyett egy
aranyat szorított a szemébe, és egy alatta támaszkodó leány hajába
köpte a cigarettacsikket. A rendőrbiztos elsápadt, és zavarában
folyton az arisztokrata ingmellébe tűzött gyöngyre meredt. Képtelen
elviselni ennek a simára borotvált, kampósorrú mozdulatlan arcnak
közömbös, fénytelen tekintetét. Kihozza a sodrából, lesújtja. A halotti
csend a helyiségben mind kínzóbbá vált.

- így festenek a lovagszobrok, amelyek összekulcsolt kézzel
fekszenek kőkoporsóikban a gótikus templomokban - suttogta
Vrieslander, a festő egy pillantást vetve a gavallérra.

Ekkor az arisztokrata végre megtörte a csendet:
- Eh...hm... - Majd a kocsmáros hangját utánozva - Jé, jé, micsoda

vendégek! No lám csak!
Falrengető kacagásban tört ki az egész társaság; a csavargók

hasukat fogták nevettükben. Egy üveg a falnak repült és összetört. A
köpcös kocsmáros tisztelettudóan mekegi felénk magyarázatul:
Őexcellenciája Ferri Athenstádt herceg. A herceg vizitkártyáját a
hivatalnok elé tartotta. Szegény feje átveszi, ismételten szalutál, és
összeüti a bokáját.

Ismét csend, a tömeg lélegzetvisszafojtva lesi a további
fejleményeket. A gavallér megszólal:

- A hölgyek és urak, akiket ön itt együtt lát, eh... az én kedves
vendégeim. - Őfensége hanyag kézmozdulattal a söpredékre mutat:
- Óhajtja talán, biztos úr, eh... hogy bemutassam? A rendőrbiztos
kényszeredett mosollyal szabadkozik, hebeg zavartan valami



kellemetlen kötelességről - végre összeszedi magát és így szól: -
Úgy látom, hogy itt tisztességes mulatság folyik. Ez a megjegyzés
életet önt a dragonyos kapitányba. A háttérbe siet a strucctollas
kalapú hölgyhöz, és a következő pillanatban Rosinát ráncigálja
karjánál fogva a terembe. A leány részegen támolygott, és a szemeit
csukva tartotta. A nagy, drága kalap ferdén ülta fején, és minden
ruhája egy pár hosszú rózsaszín harisnya és egy férfifrakk a
meztelen testén. Egy jelre a muzsika őrülten rázendít:

- Rititit, rititit...és elsodorja a süketnémaJaromir hörgő kiáltását,
amelyet Rosina láttára odaát a fal mellett hallatott. Menni akarunk.
Zwakh a pincérnőt hívja.

Az általános zsivaj elnyeli a szavait. Előttem fantasztikus jelenetek
játszódnak le, mint egy ópiummámorban. A kapitány a félmeztelen
Rosinát tartja karjaiban, és lassú taktusban forog vele. A tömeg
tiszteletteljesen utat nyit nekik. Egyszerre mormolás hallatszik a
padok felől: a Lojzicsek, a Lojzicsek! Kinyújtott nyakkal nézik a
furcsa második táncospárt. Egy nőies küllemű fickó vállig érő szőke
hajjal rózsaszín trikóban, kifestve, mint egy szajha - epedőn simult
Athenstädt mellére. A hárfa édeskés valcert játszik. Heves undor
fojtogatja a torkomat. Tekintetem félve keresi az ajtót. Ott áll háttal a
rendőrbiztos, hogy semmit se lásson, és gyorsan súg valamit a
rendőrnek, aki erre valamit zsebre dug. Úgy csörög, mintha kézi
bilincs volna. Mindketten kémlelve nézik a himlőhelyes Lojzát, aki
egy pillanatra igyekszik elbújni, majd krétafehér, a rémülettől eltorzult
arccal megáll. Emlékezetemben egy pillanatra felvillan, majd eltűnik
az a kép - amint Prokop hallgatózik, a csatornarács felé hajolva és a
mélyből halálos ordítás tör fel, ahogy ezt egy órával ezelőtt
hallottam.

Kiáltani akarok és nem bírok. Hideg ujjak nyúlnak a számba, és a
nyelvemet begyűrik a fogam alá, míg gombócként nem tapad az
ínyemhez, és képtelen vagyok egy szót is kiejteni.

Az ujjakat nem láthatom, tudom, hogy láthatatlanok, és mégis úgy
érzem azokat ( mintha valódi ujjak lennének.

Tudatom előtt világos: ezek az ujjak ahhoz a kísérteties kézhez
tartoznak, mely Hahnpass közi szobámban az Ibbur-könyvet adta
nekem.



- Vizet, vizet! - kiáltja Zwakh mellettem. A fejemet tartják, és
gyertyával világítanak a szemembe

- A lakásába kell vinni! Orvost hívni! - Hillel levéltáros tapasztalt az
ilyen dolgokban -·vigyük hozzá! - tanácskoznak halkan.

Aztán mereven, mint valami halott, egy hordágyon fekszem,
Prokop és Vrieslander kivisznek.

ÉBREN

Zwakh felszaladt előttünk a lépcsőn. Hallottam, amint Mirjam,
Hillel levéltáros lánya aggódva kikérdezte, és a bábjátékos
igyekezett őt megnyugtatni.

Nemigen vettem magamnak a fáradságot, hogy beszélgetésüket
kihallgassam. Inkább kitaláltam, mintsem értettem a szavakat.
Zwakh elbeszélte, hogy velem baleset történt. Kérik, hogy
nyújtsanak elsősegélyt,és térítsenek eszméletre.

Még mindig nem bírtam egyetlen egy tagomat sem mozgatni, és
láthatatlan ujjak lenyűgözték a nyelvemet. De a gondolkodásom
szilárd és biztos volt, a rettegés érzése pedig megszűnt. Pontosan
tudtam, hogy hol voltam, és hogy mi történt velem. Azt sem találtam
különösnek, hogy akár egy halottat vittek fel, és a hordággyal együtt
letettek Semajah Hillel szobájában, és magamra hagytak.

Olyan nyugodt, természetes elégedettség töltött el, mint mikor az
ember hosszú vándorlás után megtér otthonába.

A szobában sötét volt. Az ablak keresztfáinak elmosódó
körvonalai kiemelkedtek a homályos ködből, amely az utca felől
derengett.

Minden olyan természetesnek tűnt előttem. Nem csodálkoztam
sem azon, hogy Hillel egy hétágú szombati gyertyatartóval lépett be,
sem hogy csendesen jóestét kívánt nekem, mintha várta volna
jöttömet.



Most hirtelen erősen szemembe tűnt mindaz, amit eddig észre
nem vettem rajta, holott hetenként háromszor-négyszer is
találkoztam vele a lépcsőkön. Most jól megnéztem, amint a
szobában járt-kelt, ahogy egyes tárgyakat a helyükre igazított és
végül egy másik hétágú gyertyatartót is meggyújtott.

Csak most tűnt fel: testének és tagjainak arányossága, keskeny
arcának finom metszése, nemes ívű homloka.

Amint a gyertya fényénél jól megnéztem, nem lehetett nálamnál
idősebb: legfeljebb ha negyvenöt éves volt.

- Néhány perccel előbb jöttél, mint gondoltam, különben már előbb
meggyújtottam volna a gyertyákat. - szólt a két gyertyatartóra
mutatva, aztán a hordágyhoz lépett, és sötét, mélyen fekvő
szemével mintha valakit nézett volna, aki a fejemnél állt vagy térdelt,
akit azonban én nem láthattam. Közben mozogtak az ajkai, és
hangtalanul mondott valamit. Erre a láthatatlan ujjak rögtön
eleresztették a nyelvemet, és a merevgörcs elmúlt. Felemelkedtem
és hátranéztem, rajtam és Semajah Hillelen kívül senki sem volt a
szobában.

A tegezés és az a megjegyzése, hogy várt rám, nekem szólt
tehát? De sokkal különösebben hatott rám az a körülmény, hogy az
egész jeleneten egy cseppet sem tudtam csodálkozni. Hillel nyilván
kitalálta a gondolataimat, mert barátságosan mosolygott, miközben
segített a hordágyról felkelnem és kezével egy székre mutatva, így
szólt:

- Ebben nincs semmi csodálatos. Az emberre csak az olyan
kísérteties dolgok, mint a kisuf hatnak ijesztően; az élet, mint valami
szúrós mez, égeti és marja a testet, de a szellemi világ napsugarai
enyhék és melengetőek.

Hallgattam, mert semmi sem jutott eszembe, amit szavaira
felelhettem volna. Úgy látszik, nem is várt válaszra. Leült velem
szemben és csendesen folytatta:

- Az ezüst tükör is csak fájdalmat érezne csiszolás közben, ha
érezni tudna. Ha azonban egyszer sima és fényes lett, akkor
fájdalom nélkül tükrözi vissza a tárgyak ráeső képét.



- Boldog az az ember - folytatta halkan - aki elmondhatja magáról:
én lecsiszolódtam. - Egy pillanatra mélyen elmerült a godolataiba, és
hallottam, amint héberül ezt a mondást mormogta: „Segítségedben
bízom, Uram! Lischuosécho Kiwisi Adoschem!" - majd ismét tisztán
a fülembe csengett a hangja:

- Mély álombanjöttél hozzám és én felébresztettelek! Dávid
zsoltárában olvasom:

- "És én így szóltam magamban: most hozzálátok: Isten jobbja az,
mely ezt a változást okozta." Ha az emberek nyugvóhelyeikről
felkelnek, úgy vélik, hogy lerázták magukról az álmot. Nem tudják,
hogy saját érzékeik áldozatai lettek, hogy egy sokkal mélyebb, új
álomnak esnek prédául, mint amelyből az imént felébredtek. Pedig
csak egyetlen igazi ébrenlét van, az, amelyhez most közeledsz. És
ha az emberekkel erről beszélsz, azt fogják mondani, hogy beteg
vagy, mert nem tudnak megérteni. Ezért céltalan és kegyetlen dolog
velük beszélni. Tovarohannak, mint a folyó... Eltűnnek mint az
álom... Akár a fű -» hervad el hamar Az estére levágott.

- Ki volt az az idegen, aki a szobámban felkeresett és átadta az
Ibbur könyvet? Ébren láttam vagy álmomban ? - Ezt akartam
kérdezni Hilleltől, de Hillel megfelelt rá, mielőtt gondolatomat
szavakba foglalhattam volna.

- Tegyük fel, hogy az az ember, aki felkeresett, és akit te a
Gólemnek nevezel, a halott feltámasztását jelenti, a legbensőbb
szellemi élet erejével. A földön a dolgok nem egyebek agyagba
formált örök szimbólumnál. Hogyan gondolkodsz a szemeddel?
Minden forma,amelyet látsz, a szemed elgondolása. Minden, ami
formává merevedett, előbb kísértet volt.

Úgy éreztem, hogy az eddig az agyamban horgonyzott fogalmak
elszabadulnak, és mint kormány nélküli hajók parttalan tengerek felé
sodródnak. Hillel nagy nyugalommal folytatta:

- Aki felébresztett, többé meg nem halhat; álom és halál egyazon
dolog.

- Többé meg nem halhat? -- tompa fájdalom fogott el.
- Két ösvény halad egymás mellett: az Élet útja és a Halál útja. Te

átvetted az Ibbur könyvét és olvastál benne. A lelked megfogant az



Élet szellemétől, - szólt felém.
- Hillel, Hillel, engedd, hogy minden ember útját járjam, a halálét! -

kiáltotta vadul egész valóm.
Semajah Hillel arca elkomorult.
- Az emberek nem járják sem az élet útját, sem a halálét. Viharban

sodródnak, mint a pelyva. A Talmudban olvassuk: „Mielőtt Isten a
világot teremtette, tükröt tartott a lények elé. Benne meglátták a Lét
szellemi szenvedéseit és a rákövetkező gyönyöröket. Erre némelyek
a szenvédést vállalták. Mások azonban vonakodtak tőle7 és ezeket
Isten kitörölte az élők könyvéből." - Te azonban a magad választotta
úton jársz, ha nem is vagy ennek a tudatában. Magad választottad a
hivatásodat. Ne emészd magad: lassanként, ha eljön a tudás, eljön
az emlékezés is. Tudás és emlékezés egyazon dolog! Hillel
beszédének barátságos, szinte szeretetre méltó hangja visszaadta a
nyugalmamat. Biztonságban éreztem magamat, mint beteg gyermek
atyja oldalán.

Feltekintettem és láttam, amint egyszerre sok alak népesíti, be a
szobát és körbevesz bennünket. Némelyik fehér, halotti köntösben,
régi rabbik viseletében, mások háromszögletű kalapban és
ezüstcsatos cipőben, de Hillel elhúzta a kezét a szemem előtt, és a
szoba ismét üres volt. Aztán kikísért a lépcsőig, égő gyertyát adott a
kezembe, hogy a szobámig világíthassak. Ágyba feküdtem és aludni
akartam. De a szememre nem jött álom, hanem valami különös
állapotba merültem, amely nem volt sem álom sem ébrenlét.

Eloltottam a gyertyát. De a szobában mégis minden oly világos
volt, hogy minden egyes tárgy formáját pontosan
megkülönböztethettem benne. Amellett teljesen jól éreztem
magamat, nem gyötört a nyugtalanság, mely hasonló helyzetben
elfogja a lelket. Még soha életemben nem tudtam ilyen élesen és
pontosan gondolkodni, mint most. Idegeimet egészséges ritmus járta
át, és gondolataimat hadseregként sorakoztatta, amely a
parancsaimat várja. Csak szólnom kellett és előléptek, hogy a
kívánságomat teljesítsék.

Az utóbbi hetekben egy gemmát igyekeztem kivésni aventurin
kőből. De a dolog sehogy sem sikerült, mert az ásvány sok szétszórt



csilláma sohasem fedte az általam elképzelt arcvonásokat. Most
egyszerre eszembe ötlött a megoldás, és pontosan tudtam, miképp
vezessem a vésőt, hogy az anyag struktúráját helyesen használjam
ki.

Azelőtt fantasztikus benyomásoknak és álomképzeteknek voltam
a rabszolgája, amelyekről gyakran nem tudtam, hogy eszmék-e vagy
érzések. Most egyszerre, hirtelen úr voltam és király a magam
birodalmában. Olyan számításokat, amelyeket azelőtt csak kínlódva
és csak papíron tudtam volna megoldani, most játszva, fejben
tudtam kiszámítani. És mindezt azzal az új, bennem támadt
képességgel, hogy azt lássam és tartsam meg, amire éppen
szükségem van: számokat, formákat, tárgyakat vagy színeket. És
hogyha olyan kérdésről volt szó, amelyeket ilyen eszközökkel nem
lehetett megoldani, mint filozófiai problémák vagy hasonlók, akkor a
belső látás helyére a hallás lépett, és a beszélő szerepét Semajah
Hillel hangja vette át.

A legkülönösebb felismerésekben volt részem. A puszta szó, amit
azelőtt az életben ezerszer elengedtem a fülem mellett, most mély
értelemmel telítődött számomra. Amit azelőtt csak elismételtem, azt
most egyszerre felfogtam, a magamévá tettem. A szavak
képződésének soha nem sejtett titkai tárultak fel előttem. Az
emberiség „magasztos" ideáljai, amelyek azelőtt fennhéjázón
lekezeltek, akár az érdemrendekkel borított kereskedelmi
tanácsosok, most alázatosan letették álarcukat, és mentegetődzve
mondták, hogy maguk is koldusok csupán és mankók - a még
náluknál is arcátlanabb szédelgők kezében.

De vajon nem álmodtam-e? Hátha nem is beszéltem Hillel-lel? A
szék után nyúltam ágyam mellett. Valóban: ott volt a gyertya,
amelyet Semajah a kezembe adott. Boldogan beletemetkeztem a
párnákba, mint karácsony éjszakáján a gyermek, mikor
meggyőződött róla, hogy csodálatos bábuja valóban mellette van.
Mint a kopó, mind mélyebben hatoltam be a körülöttem elterülő
szellemi rejtélyek sűrűjébe.

Először is igyekeztem visszanyúlni életemnek ahhoz a pontjához,
ameddig emlékezetem elért. Úgy véltem, hogy csak onnan
tekinthetem át életemnek azt a részét, amely a sors különös



rendeléséből mostanig homályba borult. De bármennyire is
erőlködtem, csak addig jutottam el, amikor ott láttam magamat
házunk sötét udvarában állni, s a kapubejárón át odalátszott Aaron
Wassertrum zsibárusboltja. Mintha száz éve laknék
gemmametszőként ebben a házban, mindig ugyanolyan idősen
anélkül, hogy valaha gyermek lettem volna. Már abba is akartam
hagyni a hiábavaló kutatást múltam tárnájában, amikor hirtelen
világossá vált előttem, hogy emlékezetem széles országútja abba a
bizonyos kapualjba torkollott, ám mellette ott haladt sok kis keskeny
ösvény, melyekre eddig ügyet sem vetettem. - Honnan van ez a
képességed, amelynek a segítségével most fenntartod magad ? Ki
tanított meg a drágakővésésre és minden egyébre ? Hogy tudsz
olvasni, írni, beszélni - és enni - és járni - lélegezni - gondolkodni -
és érezni?

E kérdések csendültek meg fülemben. Rögtön megragadtam
bensőm tanácsát. Kezdtem tervszerűen visszafelé haladni az
életemen. Rákényszerítettem magam, hogy kövessem életem
folyásának szakadatlan, de megfordított sorrendjét: mi történt éppen
most, mi volt a kiindulási pontja, mi volt előtte és így tovább. Ismét
elérkeztem ahhoz a bizonyos kapubejáróhoz - most! most! Egy kis
ugrás még az ürességbe, és átrepülök a mélységen, mely elfelejtett
világomtól elválaszt - de akkor egy kép jelent meg előttem, amelyről
visszavándorlásom során megfeledkeztem: Semajah Hillel elhúzza a
kezét szemem előtt - úgy, mint az imént lent az ő szobájában. És
minden szétfoszlott. Még az a kívánságom is, hogy tovább kutassak.
Egyetlen nyereségem maradt ebből az egészből : annak a
felismerése, hogy életünk eseményeinek útja, bármily szélesnek
ésjárhatónak is tessék, zsákutcába vezet. Keskeny, rejtett ösvények
vezetnek az elveszett otthonba. Ezek rejtik magukban a végső titkok
megoldását, ami alig látható írással van a testünkbe vésve, és nem
az a szörnyű seb, melyet a külső élet ráspolya hagy rajtunk.

Ahogyan visszatalálnék gyermekkorom napjaiba, ha felmondanám
az ábécét, fordítva haladva az utolsó betűtől az elsőig, amellyel
egykor az iskolát elkezdtem, - úgy kellene visszatérnem abba a
másik távoli otthonba, mely túl van a gondolat világán. Vállamra egy
világ súlya nehezedett. Eszembe jutott, hogy Herkules is a vállán
hordta az égboltot, s ennek a mondának rejtett jelentése villant fel az



elmémben. Herkules furfanggal szabadult meg terhétől: megkérte
Atlaszt, az óriást, hogy vegye magára egy pillanatra a rettentő terhet,
míg ő a feje köré teker egy csomó kötelet, nehogy a koponyája
szétrepedjen. Hátha ettől a szirttől is elvezetne valami homályos
ösvény, derengett fel bennem.

Hirtelen elfogott a gyanú, hátha rossz úton járok, mikor vakon
engedelmeskedem gondolataim vezetésének. Egyenesen
kinyújtózva feküdtem, befogtam szememet és fülemet, nehogy az
érzékeim elvonják figyelmemet, s hogy minden gondolatot kiöljek.
Ámde akaratom megtört az érctörvényen: az egyik gondolatot csak
egy másikkal űzhettem el, és ha az egyik elhalt, a másik már hizlalta
magát a tetemén. Vérem zúgó áradatába menekültem, de
gondolataim nyomon követtek. Szívem zakatolásában kerestem
menedéket: egy rövid pillanat, és ott is nyomomra talál ismét. Hillel
barátságos hangja sietett segítségemre:

- Maradj utadon,és meg ne inogj! A feledés művészetének kulcsát
azok a testvéreink őrzik, akik a halál ösvényén vándorolnak, te
azonban megfogantál - az élet szellemétől.

Megjelent előttem az Ibbur könyve, és két betű lángolt fel benne,
az egyik női ércszobrot jelképezett, akinek hatalmas érverése, mint a
földrengés - a másik: végtelen távolban gyöngyháztrónuson egy
hermafroditát, fején vörös fából faragott koronával.

Semajah Hillel most harmadszor is elhúzta a kezét szemem előtt,
mire elszunnyadtam.





HÓ

Kedves és tisztelt Pernath Mester!
A legnagyobb sietséggel és a legnagyobb félelmek közt írom

Önnek ezt a levelet. Kérem, semmisítse meg, mihelyt elolvasta, vagy
inkább hozza el magával hozzám. Különben nem volna nyugtom.
Teremtett léleknek el ne mondja, hogy írtam Önnek. Azt sem, hogy
Ön hova fog ma elmenni! Becsületes, jó arca a „minap" oly bizalmat
ébresztett bennem, továbbá az a körülmény, hogy
gyermekkoromban az Ön boldogult édesatyja oktatott, felbátorított
arra, hogy Önhöz forduljak, talán az egyetlen emberhez, aki még
segíthet rajtam. (Azért teszek célzást arra a „minapi" esetre,
amelynek Ön tanúja volt, hogy kitalálja, ki a levél írója: mert félek a
nevemet aláírni.) Könyörgöm, jöjjön el ma este öt órakor a
Hradzsinban levő dómba.

Egy hölgy, akit ismer.

Negyed óráig ülhettem így a levéllel kezemben. Egy csapásra
szétfoszlott az ünnepélyes hangulat, mely tegnap óta elfogott, elfújta
egy profán nap friss szele. Mosolyogva és sokat ígérően, mint a
tavasz gyermeke, jött felém az ifjú sors. Egy emberi szív keresett
nálam segítséget. Nálam! Milyen más lett egyszerre a szobám! A
szúette faragott szekrény olyan megelégedettnek látszott, a négy
szék pedig, mintha négy öreg ember lenne, akik az asztal körül
ülnek és elégedetten nevetgélve tarokkot játszanak.

Életem tartalmat nyert, gazdagsággal és ragyogással teli
tartalmat.

A korhadt fa még gyümölcsöt hozhatna? Éreztem, hogy eleven
erő fut rajtam keresztül, amely eddig szunnyadt bennem, eltemetve
lelkem mélyén, a mindennapi élet omladékai közt, míg végre most
kitör, mint a forrás a jég közül, mikor a tél elmúlt. És én biztosan
tudtam, amikor a levelet a kezemben tartottam, hogy tudok segíteni,
bármiről is legyen szó. Ujjongó szívem adta meg rá a bizonyosságot!

Újra meg újra elolvastam a levél következő szavait: „továbbá az a
körülmény, hogy az ön boldogult édesatyja oktatott



gyermekkoromban..." A lélegzetem is elállt. Nem hangzott-e ez
ígéretként: „Még ma velem leszel a paradicsomban?" A segítségért
esdő kéz felém nyújtotta viszonzásul ajándékát: az emlékezést, mely
után sóvárogtam, - felfedi a titkot, félrehúzza fátylat, mely múltamat
elfedi előlem! "Az ön boldogult édesatyja" - milyen idegenül
hangzottak ezek a szavak, mikor elismételtem! Atyja! - egy pillanatra
egy öreg, őszhajú ember fáradt arcát láttam, amint egy
karosszékben ült - idegenül, teljesen idegenül és mégis oly
félelmetesen ismerősen; aztán tekintetem ismét visszatért a mához,
és szívem dobogása ajelen perceit ütötte.

Felrettentem: elaludtam volna az időt? Órámra pillantottam: hála
Istennek, még csak fél öt. Bementem a hálószobámba, előhoztam
kalapomat és köpenyemet, és lesiettem a lépcsőn. Mit törődtem ma
a homályos zegzugok suttogásával, rosszindulatú, irigy, mogorva,
örökös zsörtölődésükkel: - Nem engedünk el, a mienk vagy - nem
akarjuk, hogy örülj! - no hiszen, csak az kellene - öröm ebben a
házban! - Az a finom, mérges por, mely máskor ezekből a zugokból
fojtogatón szállt felém, ma elszállt lélegzetem elől.

Hillel ajtaja előtt megálltam egy pillanatra.
Belépjek? Valami rejtett félelem visszatartott a kopogtatástól.

Annyira másképp éreztem magam máma, mintha egyáltalán nem
volna szabad bemennem hozzá. És az Élet keze előre hajszolt, le a
lépcsőkön... Fehér hó borította az utcát. Úgy hiszem, hogy sokan
köszöntöttek, de nem emlékszem, hogy viszonoztam-e az
üdvözlésüket. Minduntalan megtapogattam a levelet, amelyből
mintha melegség áradt volna... Végigmentem az Óvárosi körúton, az
árkádok kikövezett boltívei alatt. Majd elhaladtam az érckút előtt,
melynek barokk rácsáról jégcsapok csüngtek le, és átmentem a
kőhídon, melyen szentek szobrai állnak, köztük a Nepomulqjánosé.
Alant pedig tajtékzó dühvel rontott a pilléreknek a megáradt folyó.
Félig álomban pillantottam Szent Luitgárdra, és „az elkárhozottak
kínjait" ábrázoló csoportra, mely a homokkő mélyedésbe volt
bevésve. Vastag hó fedte a bűnbánók szemét és az imára emelt
kezükről lelógó láncokat. Kapualjakon surrantam át, majd paloták
tűntek el előlem, faragott, büszke kapuikon oroszlánfejek, melyek
bronzgyűrűkbe harapnak. Mindenütt hó, hó. Puha, fehér, mint valami



óriás jegesmedvének a bőre. Magas, büszke ablakok, a párkányuk
jégtől csillog, közömbösen néztek a felhőkre. Csodálkoztam, hogy
annyi vándormadár repül az égen át. Amint a Hradzsinra vezető
számtalan gránitlépcsőn felfelé igyekeztem, amelyek szélessége
több lehet négy ember hosszánál, lépésről lépésre elsüllyedtek
alattam a város csúcsos háztetői. A házsorokra már leszállt az
alkonyat, mikor az elhagyatott térre értem, amelynek közepén
büszkén emelkedett a dóm az angyalok trónja felé. Egy
oldalbejáróhoz lábnyomok vezettek, melyeket jégkéreg szegélyezett.
Egy távoli lakásból egy harmónium halkan elhaló hangjai
hallatszottak ki az esti csendbe, s mint szomorú könnycseppek
hulldogáltak az elhagyatottságban.

A mögöttem becsukódó templomajtó ütközőpárnája sóhajtó
hangot hallatott. Ott álltam a homályban. Merev nyugalomban
ragyogott felém az aranyoltár. A festett ablakokon keresztül kék és
zöld ragyogásban derengett az imazsámolyok fölött a haldokló fény.
Piros üvegampolnákból szikrák sziporkáztak. Viasz és tömjén
hervadt illata szállt a levegőben. Egy padnak támaszkodom. E
mozdulatlan világban különösen elcsendesedett a vérem. Szívverés
nélküli lét töltötte be a teret, titkos, türelmes várakozás. Örök
álomban pihennek az ezüst ereklyetartók.

- Ott!! - A messze távolból lódobogás tompa zaja hallatszik,
közeledik, majd elnémul.

Halk csattanás, mint mikor a kocsiajtó becsapódik... Selyemruha
suhogását hallom közeledni, és egy gyengéd, karcsú női kéz érinti
karomat.

- Kérem, kérem, menjünk arrébb, az oszlopok közé. Nehezemre
esnék itt az imapadon ülve szólni azokról a dolgokról, amelyekről
önnel beszélnem kell.

Egyszerre józan világosság árasztotta el a szentképeket, és ez a
nappali fény hirtelen engem is megfogott.

- Nem is tudom, hogy köszönjem meg önnek, Pernath mester,
hogy ebben a rossz időben a kedvemért ezt a hosszú utat ide fel
megtette.

Néhány banális szót hebegtem:



- De nem ismertem ennél alkalmasabb helyet, ahol inkább
biztonságban lehetnék minden nyomozás és veszedelem elől, mint
itt. Ide a dómba bizonyára nem követett bennünket senki.

Kihúztam a levelet,és átnyújtottam a hölgynek. Egész alakját
drága prém burkolta. De hangja csengéséről is felismertem benne
azt a hölgyet, aki a múltkoriban Hahnpass közi szobámba menekült
be Wassertrum elől. Ezen nem is csodálkoztam, mert senki másra
nem számítottam.

Tekintetem az arcára tapadt, amely a fülke homályában még
sápadtabbnak tetszett, mint amilyen a valóságban lehetett.
Szépségétől szinte elállt a lélegzetem, megbűvölten álltam.
Legszívesebben térdre estem volna előtte, és a lábait csókoltam
volna, hogy ő az, akinek segítségére lehetek, és hogy erre engem
választott ki.

- Kérem, szívemből kérem, felejtse el - legalább addig, amíg itt
vagyunk - azt a helyzetet, amelyben engem akkor látott. Különben -
folytatta tompa hangon -, nem is tudom, hogy miképp gondolkodik
ön ilyen dolgokról.

- Már idős ember vagyok, de soha nem merészeltem ítélkezni
embertársaim felett - válaszoltam erre.

- Köszönöm, Pernath mester - mondta melegen és egyszerűen. -
És most hallgasson meg türelmesen, hogy nem segíthete
kétségbeejtő helyzetemen, vagy nem adhat-e legalább tanácsot. -
Éreztem, amint valami vad félelem fogta el, és hallottam, hogy
hangja megremegett. - Akkor... a műteremben... hirtelen rám tört a
rettenetes bizonyosság, hogy az a borzalmas szörnyeteg gonosz
szándékkal lesett rám. Hónapokon keresztül feltűnt, hogy bárhová is
mentem, egyedül vagy a férjemmel vagy... Savioli doktorral,
mindenütt felbukkant a közelemben ennek a zsibárusnak ijesztő,
gonosztevő arca. Kancsal szeme üldözött ébren és álmomban. Nem
tudom ugyan mi a szándéka, de éjszakákon át fojtogat a kínzó
félelem: vajon mikor veti a hurkot a nyakamba.

- Savioli doktor eleinte azzal akart megnyugtatni, hogy mit is
tehetne egyáltalán egy olyan szegény zsibárus, mint ez az Aaron
Wassertrum. Legrosszabb esetben valami jelentéktelen zsarolásról
vagy efféléről lehet szó. De az ajkai elfehéredtek, valahányszor



Wassertrum nevét említette. Sejtettem: Savioli doktor valami szörnyű
dolgot eltitkol előttem, hogy megnyugtasson, valami retteneteset,
ami neki vagy nekem az életembe kerülhet.

- Később megtudtam, amit előttem gondosan titkolni akart: hogy a
zsibárus többször felkereste éjjel a lakásán! Tudom, testem minden
idegével érzem: valami történik, valami mind szorosabb húzódik
körülöttünk, mint a kígyó gyűrűi. Mi keresnivalója van ott ennek a
gyilkosnak? Miért nem tudja őt Savioli doktor lerázni? Nem, nem, ezt
nem nézhetem tovább, valamit tennem kell, valamit, mielőtt az
őrületbe kergetne.

Néhány vigasztaló szót akartam szólni, de a hölgy nem engedte.
- Az utóbbi napokban a fojtogató lidérc mind kézzelfoghatóbb

alakot öltött. Savioli doktor hirtelen megbetegedett, nem beszélhetek
vele, nem látogathatom meg anélkül, hogy a szerelmemet fel ne
fedezzék. Önkívületi állapotban van, és csak annyit tudtam meg róla,
hogy lázálmában azt hiszi, egy szörnyeteg üldözi, amelynek az ajka
hasított, mint a nyúlé - Aaron Wassertrum.

- Tudom, hogy milyen bátor férfi volt mindig Savioli doktor.
Elképzelheti, milyen hatással van rám, hogy összetörve látom őt és
bénultan a veszélytől, amelyet csak homályosan érzek, mint a Halál
angyalának rémes szárnycsattogását. Ön azt fogja mondani, hogy
gyáva vagyok, és miért nem vallom be nyíltan Savioli doktor iránt
érzett szerelmemet, és miért nem dobok el magamtól mindent, ha
annyira szeretem; mindent, gazdagságot, becsületet, a jó
hírnevemet és minden egyebet. - Csakhogy nem tehetem! - szakadt
ki kebléből a kiáltás, hogy visszhangzott tőle a kórus karzata. -
Gyermekemet, drága szőke kislányomat nem adhatom oda! Azt
hiszi, hogy az uram nálam hagyná?! Kérem, kérem, vegye ezt,
Pernath mester, és adja oda annak a gonosztevőnek - mondta,
miközben őrjöngve tépte kis táskáját, amely tele volt tömve
gyöngyfűzérekkel és drágakövekkel. - Tudom, hogy a zsibárus
pénzsóvár, vegyen el mindent, amim van, csak a gyermekemet
hagyja meg. Ugye, hallgatni fog? Az Istenért, beszéljen, legalább
egy szót szóljon, hogy segíteni akar rajtam!

Nagy nehezen tudtam csak az őrjöngőt annyira lecsillapítani, hogy
leült egy padra. Úgy szóltam hozzá, ahogy a pillanat sugallta.



Zavaros, összefüggéstelen mondatokban. Agyamban egymást
kergették a gondolatok, úgyhogy magam is alig értettem, amit
mondtam, - fantasztikus eszmék, amelyek összeomlottak, alighogy
megszülettek. Tekintetem szórakozottan a fülkében felállított, festett
szerzetesszoborra tévedt. Beszéltem, egyre csak beszéltem. A
szobor vonásai lassanként átalakultak, a csuklyából kopott, feltárt
gallérú felöltő lett, melyből egy fiatalos fej nőtt ki; sovány arcán a
tüdőbaj rózsái virítottak.

Mielőtt a látomást megértettem volna, már ismét a szerzetes állt
ott. A pulzusom hevesen vert. A szerencsétlen asszony a kezemre
hajolt és csendesen sírt. Átadtam neki abból az erőből, amely belém
költözött abban az órában, mikor a levelét elolvastam, és amely
most ismét bennem feszült. És láttam, ahogy lassan meggyógyul
tőle.

- Megmondom, hogy miért fordultam éppen önhöz, Pernath
mester - folytatta halkan, hosszú hallgatás után. - Ön akkor néhány
szót mondott nekem, és én azokat soha, annyi év után sem tudom
elfelejteni...

- Annyi év után? - Megdermedtem a meglepetéstől...
- Egy alkalommal ön elbúcsúzott tőlem, már nem emlékszem,

hogy mikor és hogyan történt, hisz még gyermek voltam, és ön akkor
nagyon barátságosan és nagyon szomorúan szólt hozzám:

- Bár sohase jönne el az ideje, de emlékezzék rám, ha valamikor
tanácstalanul áll az életben. Adja Isten, hogy akkor én siethessek a
segítségére.

Én gyorsan elfordultam öntől, és labdámat a szökőkútba ejtettem,
hogy ne lássa a könnyeimet. És aztán önnek akartam ajándékozni
azt a piros korallszívet, amelyet selyemzsinóron a nyakamban
hordtam, de elszégyelltem magam, mert a dolog nagyon is
nevetséges lett volna...

Emlékezés!
A merevgörcs fojtogatta a torkomat. A vágynak elfeledett, távol

földjéről villant felém egy sugár - hirtelen és ijesztően: egy
fehérruhás kisleány, köröskörül egy kastély parkjának sötét pázsitja,
vén szilfáktól szegélyezve. Az egészet világosan láttam ismét



magam előtt... Valószínűleg elsápadtam, ezt azon a hevességen
vettem észre, amellyel beszédét folytatta:

- Tudom, hogy akkori szavai a válás hangulatából fakadtak, de
engem gyakran megvigasztaltak. És én ezt nagyon köszönöm
önnek!

Minden erőmmel összeszorítottam a fogamat, és visszakergettem
tépő fájdalmamat a szívembe. Megértettem! Egy könyörületes kéz
volt az, amely elreteszelte emlékezésem ajtaját. Tudatomban éles,
kurta fény villant fel a régmúlt időkből. Éveken át feldúlta a
gondolkodásomat egy szerelem, amely erősebb volt, mintsem a
szívem elbírta volna, és az őrület éjszakája balzsamként hatott
sebes lelkemre. Lassanként halotti nyugalom borult rám, és lehűtötte
forró könnyeimet. Harangzúgás szállt át a dómon, és én boldog
mosollyal nézhettem annak a szemébe, aki eljött, hogy segítséget
keressen nálam. Újra hallottam a kocsiajtó tompa csukódását és a
távolodó lódobogást. Kékesen csillámló havon mentem vissza, le a
városba. Az utcai lámpások pislogó szemmel bámultak felém, s a
felhalmozott fenyők közül suttogás kelt aranyos díszről, ezüstös
dióról, közelgő karácsonyról.

A városháztéren, a Mária-szobor előtt, gyertyák fényénél vén
koldusasszonyok szürke főkötők alatt olvasójukat peregtették Isten
anyja felé. A zsidónegyed sötét bejáratánál a karácsonyi vásár bódéi
guggoltak. Középen rikítóan világított egy bábszínház nyitott
színpada, vörös drapériával és füstölgő fáklyáival. Zwakh
Paprikajancsi bíborba és bársonyba öltözve, kezében ostorral és
rajta egy halotü koponyával, kopogva lovagolt a deszkákon
faparipáján. Tátott szájjal, egymáshoz bújva bámultak az apróságok,
mélyen fülükre húzva prémsapkájukat, és elbűvölten hallgatták egy
prágai poéta Oscar Wiener verseit, amelyeket Zwakh barátom
szavalt a színpad mögül:

Egy pojáca ment el,
Sovány volt az istenadta,
Mint valami költő,
A ruhája tarka



És nagyokat bukdácsolt,
Arcát fintorítva.

Befordultam egy utcába, amely feketén és zegzugosán nyílt a
térre. A sötétségben nagy tömeg tolongott, ember ember hátán teljes
csendben egy hirdetmény előtt.

Valaki gyufát gyújtott, úgyhogy néhány töredékes sort el tudtam
belőle olvasni. Tompa agyam csak pár szót fogott fel.

Eltűnt!
1000 forint jutalom!
Idősebb úr... fekete öltözetben. Ismertető jelek:...
húsos, borotvált arc...
Hajszín: ősz...
Rendőrfőnökség...
Ajtószám...

Élőhalottként, vágy és érdeklődés nélkül, lassan haladtam a sötét
házsorok között. A háztetők fölött az ég keskeny, sötét csíkján
maroknyi apró csillag ragyogott. Gondolataim békésen
visszakalandoztak a dómba, és lelkem nyugalma még mélyebb és
boldogítóbb lett. Egyszerre csak a piac felől tisztán szállt felém -
mintha csak mellettem állana - a bábjátékos éneklő hangja:

Hol a szív, a vörös korall,
a selyemszalagon függő,
úgy szikrázott,mint a hajnalsugár...

KÍSÉRTET



Késő éjszakáig nyugtalanul jártam fel és alá szobámban, és
kínoztam az agyamat, hogy mint lehetnék a segítségére.

Gyakran közel voltam ahhoz, hogy lemegyek Semajah Hillelhez és
elmondom neki, amit a hölgy rámbízott,és kikérem a tanácsát. De
mindig elvetettem ezt a gondolatot.

Hillel oly mérhetetlen tiszteletben állott a lelkem előtt, hogy
szentségtörésnek tetszett őt a külső élet dolgaival zavarni. Majd
égető kétségeim támadtak az iránt, hogy igazán átéltem-e mindazt,
ami mintha csak rövid idővel ezelőtt történt volna, mégis oly
különösen elhalványult az elmúlt nap élettől duzzadó élményeihez
képest.

Hátha mégis csak álmodtam ? Miután megtörtént velem az a
hallatlan dolog, hogy a múltamat teljesen elfeledtem, szabad-e egy
pillanatra is bizonyosnak vennem egy olyan élményt, amelynek
valóságára az emlékezetem az egyetlen bizonyíték?

Tekintetem Hillel gyertyájára esett, amely még mindig a széken
volt. Hála Istennek, az az egy legalább bizonyos, hogy személyesen
találkoztam vele!

Vajon ne fussak-e hozzá tüstént, hogy térdét átfogva
elpanaszoljam neki, mint ember az embernek, a szívemet emésztő
kimondhatatlan fájdalmat?

A kezem már a kilincsen volt, de ismét elengedtem; előre láttam,
mi fog történni. Hillel szelíden elhúzza a kezét a szemem előtt, és...
nem, nem, csak ezt ne! Nincs jogom, hogy enyhülést kívánjak. A
hölgy bízott bennem és a segítségemben. Ha én alábecsülöm is az
őt fenyegető veszélyt, ő bizonyára óriásnak érzi!

Erőt vettem magamon, hogy hidegen, józanul
végiggondolhassam: arra még holnap is ráérek, hogy tanácsot
kérjek Hilleltől. Most éjnek idején felzavarjam? Csak egy őrült
viselkedne így.

Meg akartam gyújtani a lámpát. De abbahagytam, mert szemközt
a háztetőkről visszaverődő holdfény bevilágította szobámat, több
fényt adva, mint amennyire szükségem volt. Féltem, hogy az éj még
lassabban fog elmúlni, ha lámpát gyújtok.



Annyi reménytelenség volt abban a gondolatban, hogy lámpát
gyújtsak csak azért, hogy világánál bevárjam a nappalt - valami halk
félelem azt súgta, hogy ezáltal a hajnal elérhetetlen messzeségbe
távolodik.

Az ablakhoz léptem. A cikornyás háztetők sora mint kísérteties
temető lebegett a levegőben - sírkövek elmosódott évszámokkal,
melyek homályos, dohos kriptákon emelkednek, emberi „lakásokon",
melyekbe nyüzsgő élőlények odvakat és folyosókat túrtak.

Sokáig álltam így és felfelé bámultam, amíg lassan-lassan
csodálkozni kezdtem azon, hogy mért nem ijedek föl, holott tisztán
hallom óvatos léptek zaját itt mellettem a falon keresztül.

Hallgatóztam. Semmi kétség: itt ismét jár valaki. A padló
reccsenése elárulta tétova lépteit.

Egyszerre magamhoz tértem. Valósággal kisebb lettem, annyira
összezsugorodott bennem minden a feszült hallgatózástól.
Időérzékem viszszatérített a jelenbe. Még egy hirtelen roppanás,
mely szinte megijedt önmagától, és hirtelen abbamaradt. Aztán
halotti csend. Az a leselkedő, félelmetes csend, amely önmagának
az árulója, és elviselhetetlenné nyújtja a perceket. Fülemet a falhoz
szorítva mozdulatlanul álltam, torkomban azzal a fenyegető
érzéssel, hogy odaát áll valaki, és ugyanazt csinálja, amit én.
Hallgatóztam, hallgatóztam.

Semmi!
A szomszédos műteremben mintha minden kihalt volna. Halkan,

lábujjhegyen ágyam mellé lopóztam, felvettem a székről Hillel
gyertyáját és meggyújtottam. Aztán meggondoltam. A Savioli
műterméhez vezető vasajtót, amely a folyosó végén van, csak a
másik oldalról lehet felnyitni.

Találomra elővettem egy darab kampós drótot, amely
vésőszerszámaim közt az asztalon hevert. Az ilyen zárak könnyen
nyílnak. A zár a rugóra gyakorolt első nyomásnál felpattan. És aztán
mi történik?

Csak Aaron Wassertrum lehet az, aki odaát kutat, talán a
szekrényekben kotorász, hogy új fegyvereket és bizonyítékokat
szerezzen. Vajon sokat használna, ha közbelépnék? Nem sokáig



tépelődtem: cselekedni, nem gondolkodni! Csak a hajnal utáni
vágyakozást kell elűzni. És már ott álltam a padlás vasajtaja előtt,
nekidőltem, óvatosan a zárba dugtam a kampót és hallgatóztam.
Csakugyan, a műteremben valami recsegő zaj hallatszott, mint mikor
valaki egy fiókot húz ki. A következő pillanatban felpattant a zár.
Áttekinthettem a szobát, csaknem teljesen sötét volt és engem
elvakított gyertyám fénye, láttam, hogy egy hosszú, fekete köpenyes
férfi ijedten ugrott fel az íróasztal mellől - egy pillanatig habozott,
hogy hová forduljon -, majd hirtelen mozdulatot tett, mintha rám
akarta volna magát vetni, aztán lekapta fejéről a kalapot, és gyorsan
eltakarta vele az arcát.

- Mit keres ön itt? - ezt akartam kiáltani, de az ismeretlen
megelőzött:

- Pernath! Ön az? Az Istenért, félre a világossággal! - A hang
ismerősnek tetszett, de nem Wassertrum hangja volt! Önkéntelenül
eloltottam a gyertyát.

Félhomály borult a szobára, melyet csak gyéren világított meg az
ablakon beszűrődő, áttetsző pára. Meg kellett a szememet
erőltetnem, míg a köpenyből hirtelen felbukkanó sorvadt, hektikus
arcban felismertem Charusek, a diák vonásait.

- A szerzetes! - ez a kiáltás tolult az ajkamra. Egyszerre
megértettem tegnapi víziómat a dómban ! Charusek! Ehhez az
emberhez kell fordulnom ! Újra fülemben csengtek a szavai,
amelyeket akkor az esőben, a kapualjban mondott. Aaron
Wassertrum majd meg fogja tudni, hogy falakon keresztül is lehet
szúrni, láthatatlan, mérgezett tűkkel. Ugyanazon a napon, amelyen
Savioli doktornak a nyakát akarja kitekerni!

Vajon szövetségesem-e Charusek? Tudja, hogy mi történt? Ittléte
ebben a szokatlan órában szinte ezt bizonyítaná. De nem mertem
egyenesen megkérdezni. Az ablakhoz sietett, s a függöny mögül
kémlelte az utcát.

Kitaláltam az okát: félt, hogy Wassertrum észrevehette gyertyám
fényét.

- Ön bizonyára azt hiszi rólam, Pernath mester, hogy tolvaj
vagyok, mert éjnek idején idegen lakásban kutatok. De esküszöm



önnek... - szólt hosszú hallgatás után bizonytalan hangon. Rögtön a
szavába vágtam és megnyugtattam. Hogy bebizonyítsam, hogy nem
vagyok iránta bizalmatlan, sőt inkább szövetségesemnek tekintem,
elmondtam neki, némi óvatossággal, amit a műteremről tudtam.
Elmondtam, hogy egy hozzám közel álló nőről van szó, akit az a
veszély fenyeget, hogy áldozatul eshet a zsibárus zsaroló
hajlamának. Nem szakított félbe a kérdéseivel, hanem udvariasan
hallgatott. Ebből láttam, hogy ha nem is részleteiben, de nagy
vonalakban tájékozott a dologról.

- Csakugyan úgy van - szólt töprengve, mikor befejeztem
mondanivalómat. Nem tévedtem! Ez a fickó ki akarja törni Savioli
nyakát. Ez világos, csakhogy még nincsen elegendő bizonyíték a
kezében. Különben minek ólálkodna itt mindig! Tegnap, úgy
„véletlenül" a Hahnpass közön mentem keresztül, mikor feltűnt, hogy
Wassertrum előbb - látszólag elfogulatlanul - sokáig fel s alá járt a
kapu előtt, aztán hirtelen befordult a házba, mikor azt hitte, hogy
senki sem veszi észre. Rögtön utánasiettem és úgy tettem, mintha
önt akarnám meglátogatni. Kopogtam az ajtaján, miközben
rajtakaptam a zsibárust, amint a vasajtó zárját valami kulccsal
babrálta. Természetesen rögtön abbahagyta, mikor észrevett, és
kibúvásként ő is bekopogtatott önhöz. Úgy látszik azonban, hogy
Pernath mester nem volt odahaza, mert senki sem nyitott ajtót. Mikor
aztán a zsidónegyedben óvatosan kérdezősködtem, megtudtam,
hogy valakinek, aki az elmondottak szerint csak Savioli doktor
lehetett, itt titkos szállása van. Minthogy pedig Savioli doktor súlyos
betegen fekszik, a többit aztán el tudtam képzelni. Látja, ezt
keresgéltem össze a fiókokból, hogy Wassertrumot mindenesetre
megelőzzem - mondta Charusek, az íróasztalon egy csomó levélre
mutatva. Ennyi irományt találtam. Remélem, több nincs is. Én
legalább kikutattam, amennyire a sötétben lehetett, minden ládát és
minden fiókot.

Miközben beszélt, tekintetemmel a szobát fürkésztem, és
észrevettem a padlásra nyíló csapóajtót. Homályosan emlékeztem,
hogy Zwakh szólt valami titkos bejáróról, amely alulról a műterembe
vezet. Egy négyszögletű vaslemez volt, karikafogantyúval.



- Hol őrizzük meg ezeket a leveleket? - szólalt meg újra Charusek.
Ön, Pernath úr és én vagyunk az egész gettóban az egyedüliek,
akiket Wassertrum ártalmatlanoknak tart. Hogy miért éppen engem,
annak megvan a maga különös oka, - (láttam, hogy vad gyűlölet
torzítja el az arcát, miközben ez utóbbi szavakat szinte elharapta) -
ön pedig... Charusek gyors, erőltetett köhögéssel elfojtotta az „őrült"
szót, de én tudtam, hogy ezt akarta mondani. Nem is bántott vele;
olyan boldoggá tett az az érzés, hogy hölgyemnek segítségére
lehetek, hogy minden érzékenységem megszűnt.

Végre megegyeztünk, hogy a levélcsomagot nálam rejtjük el, mire
átmentünk a szobámba. Gharusek már régen eltávozott., és én még
mindig nem bírtam lefeküdni. Valami belső elégedetlenség
emésztett, az tartott vissza. Ereztem, valamit még tennem kell, de
mit? Mit? Tervet szőjek talán a további teendőkről a diák számára?
Erről azonban nem lehetett szó, úgyis bizonyos voltam benne, hogy
Charusek éberen figyeli a zsibárus minden léptét. Elborzadtam, ha a
szavaiból áradó gyűlöletre gondoltam. Vajon mit követhetett el ellene
Wassertrum? Különös belső nyugtalanságom nőttön-nőtt és szinte
kétségbeejtett. Valami láthatatlan, földöntúli lény szólított, de nem
értettem a szavát. Olyannak láttam, mint egy lovat, amely idomítás
közben érzi a zabla rángatását, de nem tudja, merre lépjen, mert
nem érti ura akaratát.

Menjek le Semajah Hillelhez? Minden idegszálam tiltakozott
ellene. Az a tegnapi látomásom a dómban, mikor a szerzetes vállai
között feltűnt Charusek feje, mintegy ujj mutatás volt néma, tanácsot
esdő kérésemre, hogy ezentúl ne vessem meg homályos érzéseim
sugallatát. Bizonyos, hogy egy idő óta titkos erők sarjadtak bennem;
sokkal hatalmasabbak, minthogy eltagadhatnám létüket.
Megértettem, hogy csak egy módon foghatom fel tisztán a lelkem
sugallatát, csak egy módon lesz világos előttem, amit ösztöneim
súgnak, ha át is érzem azokat a jeleket, amelyeket szemem a
könyvekből kiolvas. Ott a rejtély kulcsa.

- Szemei vannak és nem látnak - fülei vannak és nem hallanak - a
Szentírás e szavai jutottak eszembe, mintegy magyarázatul.

- Kulcs, kulcs, kulcs - ismételték gépiesen ajkaim, miközben
elmémben sajátságos gondolatok kóvályogtak.



- Kulcs, kulcs ...? Tekintetem a kezemben levő görbe drótra esett,
amellyel az imént a padlásajtót kinyitottam. Heves kíváncsiság fogott
el, hogy megtudjam, hová nyílik a műteremből az a négyszögletes
csapóajtó.

Habozás nélkül ismét átmentem Savioli műtermébe, és addig
húztam a vaskarikát, míg sikerült a csapóajtót felemelnem. Előbb
mindenütt sötétség vett körül, aztán keskeny, meredek lépcsőket
láttam, melyek a vaksötétbe vesztek. Leszálltam rajtuk. Egy ideig a
falak mentén tapogatóztam, de nem volt se vége, se hossza;
penésztől nedves fülkék, kanyarulatok, szegletek, zegzugok,
egyenesen, majd balra és jobbra kanyargó folyosók, egy ódon faajtó
maradványai, útkeresztezések, aztán ismét lépcsők, lépcsők fel és
le.

Mindenütt nyomott, fojtó gomba-és földszag. És még mindig sehol
semmi világosság. Bárcsak magammal hoztam volna Hillel
gyertyáját ! Végre sima, egyenes út. Lábam alatt mintha száraz
homok csikorgott volna. Egyike lehetett ez azoknak a számtalan
folyosóknak, amelyek látszólag minden cél nélkül a folyóig vezettek
a gettó alatt. Nem csodálkoztam: a fél város ősidők óta ilyen
földalatti tárnák felett épült, és Prága lakóinak mindenkor jó okuk volt
rá, hogy kerüljék a napfényt.

Fejem fölött semmiféle neszt nem hallottam - pedig egy
örökkévalóság óta bolyonghattam - jeléül annak, hogy még mindig a
zsidónegyed tájékán járhattam, amely éjszaka szinte kihalt.
Elevenebb utcák vagy terek közelségét elárulta volna a kocsizörgés
fejem felett. Egy pillanatig fojtogatott a félelem: hátha körben járok?
Mi lenne, ha beleesnék valami lyukba, sérülést szenvednék, a
lábamat törném, és nem bírnék tovább menni!? Mi történik akkor a
hölgy leveleivel a szobámban? Menthetetlenül Wassertrum kezébe
kerülnek! Semajah Hillelre gondoltam, akiben segítőmet és
vezetőmet láttam. Ez a gondolat önkéntelenül megnyugtatott.
Óvatosságból mégis meglassítottam lépteimet, a kezemet magasra
tartottam, hogy a fejemet be ne üssem, ha a folyosó valahol
egyszerre alacsonyabb lenne. Néha-néha, majd egyre gyakrabban
falba ütköztem, mely végül oly alacsony lett, hogy csak lehajolva



bírtam előbbre jutni. Előrenyújtott karom hirtelen valami üres térbe
ért.

Megálltam és felfelé bámultam. Lassan-lassan úgy vettem észre,
mintha a boltozat felől alig észrevehető világosság szűrődnék át.
Talán valami pincegádor torkollik ide? Felemelkedtem, és fejem
magasságában mindkét kezemmel körültapogattam a falat: a nyílás
pontosan négyszögletű volt, és ki volt falazva. Lassanként egy
vízszintes kereszt körvonalait vehettem ki. Végre nagynehezen
sikerült a rácsba kapaszkodva felhúzódzkodni és a résen
keresztülbújni.

Most a kereszten álltam, és megpróbáltam tájékozódni. Nyilván
egy vas csigalépcső ért itt véget, ha ujjam tapintása nem csalt.
Sokáig, kimondhatatlanul sokáig kellett így tapogatóznom, míg a
második fokot meg tudtam találni, amire aztán felkapaszkodtam.
Összesen nyolc lépcsőfokot találtam, mindegyik szinte
embermagasságnyira volt a másik fölött. Különös: a lépcső fönt
valami vízszintes rácshoz ért, amely szabályos, egymást metsző
vonalakban szűrte át a fényt, ahogy ezt még ott lent a folyosón
észrevettem!

Amilyen mélyen csak bírtam, lehajoltam, hogy valamivel
távolabbról jobban megkülönböztethessem a vonalak irányát.
Csodálkozásomra egy olyan hatszög formáját vettem ki, amilyen a
zsinagógákon látható. Vajon mi lehet az? Csakhamar rájöttem: egy
csapóajtó volt, amelynek szélei áteresztették a világosságot. Egy
csillagformájú, fából készült csapóajtó. Vállammal nekidőltem az
ajtónak, felfelé nyomtam, és a következő pillanatban egy szobában
voltam, amelybe élesen bevilágított a hold. Meglehetősen kicsi,
teljesen üres szoba volt; csupán az egyik sarokban hevert szanaszét
egy csomó limlom, és egyetlenegy, erős rácsos ablaka volt.

Ajtót vagy más kijáratot, mint amelyen az imént bejöttem, nem
tudtam felfedezni, akármilyen gondosan is vizsgáltam át újra meg
újra a falait. Az ablakrács sűrűbb volt, semhogy a fejemet
keresztüldughattam volna rajta, annyit azonban láttam, hogy a szoba
körülbelül a harmadik emelet magasságában lehetett, mert a
szemközti házak csak kétemeletesek voltak,és jóval mélyebben
látszottak. Az utca egyik szegélyét még éppen láthattam, de a vakító



holdfény mély árnyékba borította, úgyhogy képtelen voltam a
részleteket megkülönböztetni. Ez az utca minden bizonnyal a
zsidónegyedhez tartozott, mert az ablakok szemközt mind be voltak
falazva;vagy párkányok jelezték, és csak a gettóban szoktak ily
különös módon hátat fordítani a házak egymásnak.

Hiába törtem rajta a fejemet, hogy mi lehet ez a különös épület.
Talán a görög templom egyik elhagyatott oldaltornya volna ? Vagy
talán az Altneu zsinagógához tartozik? A környék nem erre vallott.
Újra körülnéztem a szobában: nem láttam semmit, ami a
legcsekélyebb felvilágosítást nyújthatná: A falak és a mennyezet
csupaszok, a vakolat és a mész már rég lehullott róla, a falban
egyetlen szög sem árulkodott arról, hogy ebben a szobában valaha
laktak. A padlót lábnyi magasan borította a por, mintha évtizedek óta
nem járt volna élőlény rajta. Undorodtam attól, hogy a sarokban levő
limlomot átkutassam. A sötétségben nem tudtam megkülönböztetni,
hogy mi is lehet. Futó benyomásom szerint, mintha gomolyagba
csavart rongyok lettek volna.

Vagy tán egy pár ócska, fekete kézitáska volna ? Lábaimmal
tapogatva odáig mentem. Sikerült a sarkammal a limlom egy részét
a holdfény egy sávjáig vonszolni, amely átlósan szelte át a szobát.
Olyan volt, mint valami széles sötét szalag, amely lassan
legöngyölődött. Valami megvillant, mint egy szem.

Talán egy fémgomb? Lassanként kivettem, hogy egy különös,
ódivatú kabátujj lógott ki a csomóból. Alatta kis fehér skatulya vagy
ilyesvalami vált ki a lábam előtt, és egy csomó foltos lap hullt ki
belőle. Kissé megrúgtam, egy lap a világosságba repült.

Valami kép? Lehajoltam: egy pagát! Amit előbb fehér skatulyának
láttam, egy pakli tarokkártya volt.

Felemeltem. Lehetett-e ennél nevetségesebb dolog: egy pakli
kártya ezen a kísérteties helyen! Mosolyognom kellett, de azért
valami csöndes borzongás futott rajtam keresztül. Valami banális
magyarázatot kerestem, hogy miként kerülhettek a kártyák ide, s
közben gépiesen megolvastam a paklit. Teljes volt: 78 darab. De már
olvasás közben feltűnt valami: a lapok jéghidegek voltak. Dermesztő
hideg áradt belőlük, és mikor a csomagot a kezembe vettem, alig



tudtam többé elereszteni, úgy megdermedtek az ujjaim. Kerestem
valami józan magyarázatot.

Vékony öltözetem, bolyongásom a földalatti folyosókon köpeny és
kalap nélkül, a kegyetlen téli éjszaka, a kőfalak, a roppant fagy, mely
a holdfénnyel együtt az ablakon beáramlott: elég különös, hogy csak
most kezdtem fázni. A nagy izgalomtól, nem ébredtem eddig a
tudatára. Hideg borzongás futott át rajtam, és mind mélyebben és
mélyebben hatolt a testembe. Éreztem, hogy a csontjaim jéggé
dermednek, minden egyes csontom hideg érerúd, amelyen a húsom
keményre fagyott. Nem használt sem az, hogy körbeszaladgáltam a
szobában, sem az, hogy dobogtam a lábammal és a karjaimmal
csapkodtam. Összeszorítottam a fogamat, hogy ne halljam a
vacogásukat. - Ez a halál, - mondtam magamban - aki hideg kezét
fejedre teszi. Őrjöngve védekeztem a megfagyás kábító álma ellen,
amely mint valami gyapjútakaró fojtogatva terült rám.

A levelei a szobámban - az ő levelei! - ordított valami bennem,
meg fogják találni, ha itt meghalok. És ő bennem reménykedik!
Kezembe tette le a sorsát! - Segítség! - segítség! - segítség! Teljes
erőmből lekiáltottam az elhagyatott utcába, hogy messzire
visszhangzott:

- Segítség - segítség - segítség!
A padlóra dobtam magam, majd ismét felugrottam. Nem volt

szabad meghalnom, nem volt szabad! Miatta, csakis miatta! Még ha
szikrát kellene is csiholnom a csontjaimból, hogy felmelegedjem !
Tekintetem a sarokban heverő rongyokra esett. Odarohantam, és
remegő kézzel húztam magamra a ruháim fölé. Vastag, sötét
posztóból készült, ősrégi divatú, különös szabású, foszló öltözet volt.
Penészszag áradt belőle. Aztán összekuporodtam a szemközti
sarokban és éreztem, hogy a bőröm lassan-lassan felmelegszik.
Csak fagyos csontjaimból nem akart elmúlni a rettentő hideg.
Mozdulatlanul ültem, és körüljártattam tekintetemet: a kártyalap,
melyet először megpillantottam - a pagát, - még mindig ott hevert a
fénysávban a padlón.

Önkéntelenül is rámeredtem. Amint messziről kivehettem,
ügyetlen gyermekkéz festhette vízfestékkel. A héber alef betűt
ábrázolta egy ófrank ruhájú férfi alakjában, rövidre nyírott, szürke,



hegyes szakállal, amint balkarját fölemeli, a másikkal pedig lefelé
mutat. Nem hasonlít-e ennek a férfinak az arca különös módon az
enyémhez? Felderengett bennem a gyanú. A szakálla egyáltalán
nem illik a pagáthoz, ...odacsúsztattam a kártyához, és sarokba
hajítottam a többi limlomhoz, hogy megszabaduljak a kínzó
látványtól. Ott hevert, és a homályból mint bizonytalan szürkésfehér
folt derengett felém.

Rákényszerítettem magam, hogy hazajutásom módjain
gondolkozzam. Be kell várnom a reggelt! Le fogok kiáltani az
ablakból a járókelőknek, hogy létrán nyújtsanak fel gyertyát vagy
lámpást! - Szorongó bizonyosságot éreztem, hogy világosság nélkül
sohasem fogok visszatalálni a végtelen, egymást ezerszer
keresztező folyosókon. - Vagy ha az ablak túlságos magasan van,
valaki talán a tetőről kötélen...? Nagy Isten, mintha villám járt volna
át, most már tudtam, hogy hol vagyok: egy bejárat nélküli szobában,
- melynek egyetlen rácsos ablaka van, - abban az Altschulgasse beli
ódon házban, melyet mindenki elkerül! Sok évvel ezelőtt valaki
kötélen leereszkedett a tetőről, hogy az ablakon benézzen, és a
kötél elszakadt és ... Igen: abban a házban voltam, amelyben a
kísérteties Gólem tűnt el minden alkalommal! Heves borzongás
fogott el. Hiába próbáltam a levelekre gondolni, a gondolkodásom
megbénult, és a szívemet görcs szorította össze. Merev ajakkal,
ziháló lélegzettel, mind gyorsabban és gyorsabban ismételtem, hogy
csak a jeges szél süvít felém a sarokból - nem használt semmit. A
fehéres folt - a kártya - fölfújt hólyagként odagurult a holdfényes csík
széléhez, majd visszamászott a sötétbe. Csöpögés hangjai... félig
sejtve s félig igazán, - a szobában vagy kívül, körülöttem és talán
mégis másutt - mélyen a szívemben, majd ismét a szobában. Nesz
hallatszott, mintha körző esett volna le, és hegyével a fába fúródna!
Újra meg újra: az a fehéres folt, az a fehéres folt!... Hiába kiáltottam
bele az agyamba, hogy kártya az, egy nyomorult, ostoba, buta
játékkártya... hiába... most mégis alakot öltött - a pagát az - és ott
kuporog a sarokban, és a saját arcommal mered rám.

Órákon keresztül gubbasztottam így - mozdulatlanul- a
szögletemben, mint valami fagytól dermedt csontváz idegen,
penészes ruhában! És AZ odaát, magam vagyok. Némán és
mozdulatlanul. így bámultunk egymás szemébe - egyik a másik



elrettentő tükörképe... Vajon ő is látja, mint kúszik odébb a padlón
lusta csigaként a holdsugár, mint mászik feljebb a falon, mint valami
láthatatlan óraszerkezet mutatójaj és mint lesz egyre fakóbb?
Pillantásom fogva tartotta, és nem segített rajta az sem, hogy szerte
akart foszlani a hajnali derengésben, mely az ablakon át segítségére
jött.

Megragadtam. Lépésről lépésre birkóztam vele az életemért, mely
már-már alig volt az enyém. És midőn lassanként mindinkább
összement és a hajnali szürkületben ismét megbújt a kártyalapon,
fölkeltem, odamentem hozzá és zsebre dugtam a pagátot. Az utca
lent még mindig üres volt, emberi léptek nélkül. A tompa reggeli
világosságban átkutattam a szobasarkot: cserepek, avult rongyok,
egy üveg nyaka. Holt dolgok és mégis oly különösen ismerősek. És
ezeket a falakat - ahogy a repedések, hasadások előtűnnek rajta! -
hol is láttam csak? Kezembe vettem a kártyákat, egyszerre csak
felderengett bennem: nem magam festettem-e? Gyerekkoromban?
Régen, réges-régen?

Egy ősrégi tarokk-kártya volt, héber jelekkel. A tizenkettes szám
az „ akasztott" ház, szólalt meg félénken az emlékezetem. Fejjel
lefelé? Karjai keresztbe fonva a hátán? Utánalapoztam: idenézz!
Csakugyan itt volt. Aztán félig álomban, félig igazában egy kép
merült fel előttem: egy kormos iskolaépület, púpos, ferde, mogorva
boszorkányvityilló, amint fél vállát magasra húzza, a másikkal pedig
a szomszéd házra támaszkodik... Serdülő fiúk, - valahol egy
elhagyatott pince... Aztán végignéztem magamon és újra
megzavarodtam: az ósdi öltözet teljesen idegenszerű számomra...

Egy nyikorgó taliga zaja ijesztett fel. Amint lenéztem, sehol egy
ember. Csak egy mészároskutya álldogál egy sarokkőnél. Végre!
Hangok! Emberi hangok! Két öregasszony csoszogott az utcán.
Félig átpréseltem fejemet a rácson és rájuk kiáltottam. Nyitott szájjal
bámultak a magasba és tanakodni kezdtek. De mikor
megpillantottak, éles rikoltásban törtek ki és elszaladtak. Felfogtam,
hogy a Gólemnek véltek. Vártam, hogy csoportosulás támad és majd
megértetem magam. De elmúlhatott egy óra és csak néha-néha
kémlelt felfelé óvatosan egy sápadt arc felém, hogy csakhamar
halálra váltan rohanjon vissza.



Várjak tán, míg órák múlva, esetleg csak másnap, rendőrök
jönnek - az állami csirkefogók, ahogy Zwakh hívja őket?

Nem, inkább nekivágok,és kitapasztalom egyegy szakaszon a
földalatti folyosók irányát. Hátha most, nappal, a kőhasadékok közt
átszüremkedik valahol egy fénysugár? Lekúsztam a létrán,
továbbmentem a tegnapi úton, nagy halom téglatörmeléken át,
beomlott pincéken keresztül - fölmásztam egy lépcső romjain,és
egyszerre a fekete iskolaépület folyosóján álltam, amelyet az imént
álmomban láttam.

Egyszerre az emlékezés áradata tört rám: tintával telefröcskölt
padok, számtanfüzetek, siránkozó ének, egy fiú, aki az osztályban
cserebogarat enged szabadon, az olvasókönyvekben szétlapított
vajaskenyerek és naracshéj illat. Most már biztosan tudtam,
gyermekkoromban itt voltam, ezen a helyen. De nem engedtem időt
a visszaemlékezésre és hazasiettem. Az első ember, akivel a
Salniter utcán találkoztam, egy ősz huncutkás, öreg, púpos zsidó
volt. Alig vett észre, arcát elfedte kezével, és jajveszékelő hangon
imádkozni kezdett. A lármára valószínűleg sokan kibújhattak az
odúikból, mert mögöttem leírhatatlan kiáltozás tört ki. Amint
megfordultam, rettegéstől eltorzult, halálsápadt emberek nyüzsgő
serege nyomult utánam.

Csodálkozva néztem végig magamon. És megértettem: ruhám
fölött még mindig az éjszakai különös, középkori öltözetet hordtam,
és az emberek azt hitték, hogy a Gólem jelent meg előttük. Gyorsan
egy kapualjba futottam,és letéptem a testemről az avult rongyokat. A
tömeg pedig botokkal hadonászva és habzó szájjal ordítozva rohant
el mellettem.





VILÁGOSSÁG

A nap folyamán többször kopogtattam Hillel ajtaján. Nem volt
nyugtom: beszélnem kellett vele, meg kellett kérdeznem, hogy mit
jelentenek ezek a különös élmények. De mindig azt a választ kaptam,
hogy még nem jött haza.

Mihelyt megjön a zsidó községházáról, a leánya rögtön értesíteni fog.
Furcsa egy leány különben ez a Mirjam! Sohasem láttam még hozzá
hasonló típust. A szépsége idegenszerű, úgy hogy az ember az első
pillanatban fel sem foghatja. Aki ránéz, elnémul, és a szépsége halk
csüggedést kelt. Amint töprengeni kezdtem ezen a szépségen,
megállapítottam, hogy arca oly arányok törvényei szerint lett formálva,
amelyek évezredek óta elenyésztek. Vajon milyen drágakövet kellene
választanom, ha gemmán akarnám megörökíteni ezt a szépséget. Ha
csak kékesfekete hajának és szemének ragyogására gondoltam, máris
hiábavaló volt minden találgatásom. Hogy tudnám egy kámeába
varázsolni ennek az arcnak földöntúli, átszellemült keskenységét
anélkül, hogy üres, akadémikus portrét csinálnék! Világosan láttam,
hogy csak mozaikkal oldhatnám meg ezt a feladatot. De milyen
anyagokat válasszak hozzá? Egy emberélet kellene, míg a hozzá illőket
összegyűjteném...

De hol is maradt Hillel? Vágyódtam utána, mint valami régi, kedves
barát után. Csodálatos, hogy mennyire a szívemhez nőtt néhány nap
alatt - holott igazából csak egyetlenegyszer beszéltem vele. Igaz, a
leveleket - az ő leveleit - jobban el akarom rejteni. A
megnyugtatásomra, ha egyszer ismét hosszabb időre maradnék el
hazulról. Előszedtem a ládából - a kazettában biztosabb helyen
lesznek. A levelek közül egy fénykép csúszott ki. Nem akartam
odanézni, de már késő volt. Csupasz vállain egy darab brokátszövet,
mint ahogy először láttam, amikor Savioli műterméből a szobámba
menekült, úgy nézett rám a képről. Őrjöngő fájdalom fogott el.
Elolvastam a ráírt ajánlást anélkül, hogy az értelmét felfogtam volna, és
ezt a nevet: Angelinád.



Angelina!!! Ahogy ezt a nevet kiejtettem, kettéhasadt a függöny,
amely ifjúkori éveimet elrejtette. Azt hittem, hogy összeroskadok a
fájdalomtól. Ujjaim görcsösen összeszorultak, sírtam, a kezembe
haraptam: bárcsak ismét vak lennék. Uram, Istenem, bárcsak tovább
élném tetszhalotti életemet, mint eddig! A fájdalom a torkomat
fojtogatta. Különösen édes volt az íze, mint a véré... Angelina!!!

Ez a név keringett az ereimben, és elviselhetetlen, kísérteties
ölelésként kínzott. Egy erőszakos rándítással összeszedtem magam,
és fogcsikorgatva kényszerítettem magamat, hogy mereven bámuljam
a képet, míg lassanként úrrá leszek rajta! Mint ma éjjel a kártyalapon.
Végre: léptek, férfilépések. Csakhogy megjött! Ujjongva nyitottam ajtót.
Valóban Semajah Hillel állt kint és mögötte íz öreg Zwakh piros
arcocskájával és kerek gyermekszemével. A bábjátékos megjelenése
csalódást keltett bennem, amiért aztán szemrehányással illettem
magam.

- Örömmel látom, Pernath mester, hogy jól érzi magát - szólalt meg
Hillel.

- Miért e hideg magázás?
Fagy. Metsző, gyilkos fagy tölti be hirtelen a szobát. Kábultan, félíüllel

hallgattam, amint Zwakh izgalmában fuldokolva hadarta:
- Tudja már, hogy a Gólem ismét kísért? Csak a múltkoriban

beszéltünk róla, emlékszik még, Pernath? Az egész zsidónegyed csupa
izgalom. Maga Vrieslander is látta a Gólemet. És mint mindig, most is
gyilkossággal kezdődött.

Meglepődve figyeltem fel: gyilkosság? Zwakh felrázott:
- Hát még nem tudja, Pernath? Minden utcasarkon ki van függesztve

a rendőri felhívás: a vastag Zottmant, a „szabadkőművest" - vagyis az
életbiztosítási igazgató Zottmant - meggyilkolták. Lojzát, aki itt lakik
ebben a házban, már elfogták. A vörös Rosina pedig nyomtalanul
eltűnt. A Gólem... a Gólem... de hisz ez hajmeresztő!

Nem válaszoltam semmit. Csak Hillel szemébe néztem - ugyan miért
nem vette le rólam a tekintetét? Szája széle megrándult egy elfojtott
mosolytól. Megértettem. Nekem szólt. Ujjongó örömömben a nyakába
szerettem volna borulni. Elragadtr somban magamon kívül, összevissza
futkost? szobámban.



Mit hozzak először? Poharakat? Egy 1 burgundit? (Ez volt az
egyetlen üveg b< otthon.) Szivart? Végre megszólaltam:

- De miért nem ültök le?
Gyorsan széket toltam barátaim elé... Zwakh bosszankodva szólalt

meg:
- Ugyan miért mosolyog folyton, Hih i Talán nem hiszi, hogy a Gólem

kísért?
Úgy látszik, hogy egyáltalán nem hisz a Gólemben.
- Akkor sem hinnék benne, ha itt látnám magam előtt, ebben a

szobában - felelte Hillel higgadtan, és futó pillantást vetett felém.
Megértettem szavainak kettős értelmét. Zwakh csodálkozva, pillanatnyi
szünetet tartott az ivásban:

- Száz ember tanúsága semmit sem jelent önnek, Hillel? De várjon
csak, Hillel, gondoljon a szavaimra: a zsidónegyedben egymást fogják
érni a gyilkosságok. Én már tudom ezt! A Gólem félelmetes kísérettel
szokott járni.

- Nincsen semmi csodálatos abban, ha hasonló események
ismétlődnek - válaszolta Hillel.

Fel-alá járkálva beszélt, miközben az ablakhoz lépett, és kinézett a
zsibárusboltra.

- Ha felenged az idő, megerednek a gyökerek, a jók és mérgesek
egyformán.

Zwakh vidáman hunyorgott felém, és fejével Hillel felé intett.
- Ha a rabbi beszélni akarna, olyan dolgokat tudna nekünk mesélni,

hogy minden hajunk szála égnek meredne - vetette oda halkan.
Semajah felénk fordult.
- Nem vagyok rabbi, ha meg is illet a cím. Szegény irattáros vagyok a

zsidó községházán, és levének és holtak lajstromát vezetem.
Úgy éreztem rejtett értelem volt. Bábjátékos is megsejthette ezt,

elhallgatott és ideig senki sem szólt egy szót sem.
- Kérem, rabbi, bocsásson meg, akarom mondani Hillel úr - szólalt

meg kis idő múlva, és a hangja feltűnően komoly volt. - Már régóta meg
akartam önt kérdezni, de jEm kell, hogy feleljen, ha nem akar vagy há
nem szabad...



Semajah az asztalhoz lépett és a borospohárral babrált, de nem ivott;
tán a zsidó rítus tiltotta el tőle.

- Kérdezzen bátran, Zwakh úr!
- Tud ön, Hillel, valamit a zsidó titkos tudományról, a kabaláról?
- Nagyon keveset.
- Hallottam, hogy van egy írás, amelyből a kabalát meg lehet tanulni:

a „zohar". Igen, a „zohar", a fényesség könyve.
- No lám, itt van, ni! - zsörtölődött Zwakh. - Nem égbekiáltó

igazságtalanság-e, hogy ez az írás, amely a Bibliának és az
üdvözülésnek a kulcsa...

- Egyik kulcsa - szakította félbe Hillel.
- No jó, hát legyen egyik kulcsa - hogy ez az írás, mondom, nagy

értéke és ritkasága folytán csak a gazdagok számára hozzáférhető?
Azt mondják, hogy egyetlen példánya van, éspedig a londoni
múzeumban. Azonfelül kaldeus, arameus, héber - vagy tudom is én
miféle nyelven írva. Volt-e például nekem valaha is ebben az életben
alkalmam ezeket a nyelveket megtanulni vagy Londonba utazni azért,
hogy saját szememmel láthassam ?

- Hát minden vágya e célra irányul? - kérdezte csöndes gúnnyal
Hillel.

- Őszintén szólva - nem éppen! - vallotta be Zwakh némi zavarral.
- Akkor nem kellene panaszkodnia - felelt Hillel szárazon. - Az nem

pillanthatja meg Isten titkait, aki nem kiált teste minden atomjával a
szellemért, mint a fuldokló levegőért.

Megvillant fejemben a gondolat, hogy kellene egy könyvnek lennie,
amelyben a másvilág minden rejtélyét, nemcsak néhányat megnyitó
kulcs található. Kezem gépiesen babrált a pagáttal, mely még mindig a
zsebemben volt. Mielőtt azonban a kérdést szavakba önthettem volna,
Zwakh már kimondta. Hillel ismét rejtélyesen mosolygott:

- Minden kérdésre, melyet az ember feltehet, abban a pillanatban
készen van a felelet, amelyben a kérdés lelkében felmerült.

- Érti, hogy mit mondott? - fordult Zwakh felém.
Nem feleltem rá semmit, és lélegzetvisszafojtva figyeltem Hillel

minden szavára. Semajah pedig folytatta:



- Az egész élet nem egyéb alakot öltött kérdéseknél, melyek
magukban hordják a feleletet - és feleleteknél, melyek új kérdéseket
hordanak a méhükben. Aki egyebet lát benne, bolond.

Zwakh öklével az asztalra ütve felkiáltott:
- No, persze kérdések, amelyek mindenkor másképp hangzanak és

feleletek, melyeket mindenki másképpen ért.
- Hiszen éppen ez a lényeges - felelte Hillel barátságosan. - Az csak

az orvosok előjoga, hogy minden embert ugyanazzal a kanalas
orvossággal gyógyítsanak. A kérdező azt a feleletet kapja, amelyre
szüksége van, máskülönben nem járhatná a teremtett lélek vágyainak
útját. Azt hiszi ön, hogy a mi zsidó írásaink merő önkényből állnak
puszta mássalhangzóból? Mindenkinek magának kell a hozzávaló
magánhangzókat kitalálni, amelyek az egyesegyedül neki szánt
értelmet fedik fel, hogy az eleven ige holt dogmává ne merevedjék.

A bábjátékos hevesen tiltakozott:
- Ezek szavak, rabbi, szavak! Pagát ultimó legyen a nevem, ha bármit

is értek belőle.
Pagát!! - Villámcsapásként hatott rám ez a szó. Rémületemben majd

lefordultam a székről. Hillel elkerülte a tekintetemet.
- Pagát ultimó? Ki tudja, hogy nem ez-e az igazi neve, Zwakh úr! -

hangzott felém mintegy a távolból Hillel szava. - Az ember ne legyen
soha túlságosan biztos a dolgában. Különben, minthogy éppen a
kártyáról beszélünk: Zwakh úr, tarokkozik ön?

- Persze. Gyerekkorom óta.
- Nos hát, igazán csodálkozom, hogy ön oly könyvet keres, amelyben

az egész kabala benne van, holott ezerszer volt a kezében.
- A kezemben? Nekem? - Zwakh a fejéhez kapott.
- Igenis, önnek! Hát sohasem tűnt még fel önnek, hogy a

tarokkjátékban 22 tromf van, éppen annyi, amennyi betűje van a héber
ábécének? És nincsenek-e a közönséges játékkártyák közt is fölös
számmal szimbólumok: a bolond, a halál, az ördög, az utolsó ítélet?
Kedves barátom, hát milyen hangon ordítsa önnek a fülébe az élet a
maga feleleteit? Azt már természetesen nem kell önnek tudni, hogy a
tarokk vagy tarot szó annyit jelent, mint a héber tóra - törvény, vagy az
ó-egyiptomi Tarut - a kérdezett, és az ősi zend-nyelven tarisk - választ
kérek. A tudósoknak azonban tudni kellene ezt, mielőtt



megkockáztatnák azt az állítást, hogy a tarokk VI. Károly idejéből
származik. Amint a pagát a játékban az első kártya, akként az ember is
az első figura a saját képeskönyvében, önmaga hasonmása... Az alef
betű emberi formát mutat, amint egyik kézzel az ég felé int, a másikkal
lefelé, jelezve vele, hogy egyforma a világ fent s lent. Ezért mondtam
előbb, hogy vajon önt igazán Zwakhnak hívják-e, nem pedig Pagátnak.
Ne tiltakozzék ellene, Zwakh úr -mondta miközben felém pillantott és én
megsejtettem, hogy szavai mélyén új meg új értelem tárul fel! - Az
ember sötét folyosókba tévedhet, ahonnan még senki nem tért vissza,
aki nem viselt talizmánt. A hagyomány úgy tartja, hogy valamikor három
férfiú szállt le a sötétség birodalmába. Az egyik eszét vesztette, a
második a szeme világát és csak a harmadik, Rabbi Ben Akiba tért
vissza épen, és elmondta, hogy önmagával találkozott. Ön erre azt
felelhetné, hogy már voltak mások is, akik szemtől-szembe néztek
önmagukkal és nem veszítették el az eszüket. Például Goethe is
többször találkozott a hasonmásával, rendszerint hídon vagy pallón,
amikor valami vízen kelt át. De nem volt igazán a hasonmása, hanem a
saját öntudatának puszta tükröződése. Ez nem az volt, amit Habal
Garminnak, a „csontok leheletének" neveznek, amelyről írva vagyon:
Amint elenyészetlenül a sírba szállt, úgy fog csontjaiból feltámadni az
ítélet napján! - Hillel tekintete mind mélyebbre fúródott az enyémbe. -
Nagyanyáink azt mesélték róla: „Magasan lakik a föld fölött egy
szobában, amelynek nincsen ajtaja, csupán egyetlen ablaka", ahonnét
nem tudja megértetni magát az emberekkel.Aki meg tudja igézni és
átszellemíteni, az megbékél önmagával... Ami pedig a tarokkot illeti,úgy
ön épp oly jól tudja, mint én, hogy a kártyában minden játékosnak más
lap jut,és a játszmát az nyeri meg, aki jól hívja a tromfot... De
menjünk,Zwakh úr! Különben kiissza Pernath mester minden borát, és
neki semmi sem marad.

ÍNSÉG

Ablakom alatt hófergeteg dühöngött. A hópelyhek, mint fehér, apró
katonák bolyhos köpenyükben, perceken keresztül mindig ugyanabban
az irányban rohantak, mintha valami különösen gonosz ellenség elől
menekülnének. Egyszerre azután megelégelték a futást, valami
rejtélyes okból hirtelen dühroham fogta el őket, és ismét



visszarohantak, felülről és alulról pedig kis ellenséges hadseregek
támadták oldalba őket, és minden egyetlen forgatagba olvadt.

Mintha hónapok teltek volna el, a csak röviddel ezelőtt átélt különös
élményeim óta. Naponként többször is új meg új, kósza hírek jutottak el
hozzám a Gólemről, s így mindent újra felelevenítettek
emlékezetemben. Enélkül azt hiszem, a kétség pillanataiban az a
gyanúm támadhatott volna, hogy valami lelki borongás áldozata lettem.

Az események tarka szövedékéből rikító színekkel vált ki, amit Zwakh
a „szabadkőmíves" ellen elkövetett, máig is felderítetlen gyilkosságról
elbeszélt.

Nem tartottam valószínűnek, hogy a himlőhelyes Lojza keze volna a
dologban, jóllehet valami homályos gyanú nem hagyott nyugton. Azon
az estén, mikor Prokop a csatornarács mögül valami borzalmas zajt vélt
hallani, szinte közvetlenül ez után láttuk a fickót a Lojzicsekben. Igaz
ugyan, hogy nem volt okunk azt a földalatti kiáltást emberi
segélykiáltásnak vélni, hiszen éppúgy lehetett érzéki csalódás is...

A hóvirágtól káprázott a szemem és mindent táncoló csíkokban
láttam. Figyelmemet ismét az előttem fekvő gemmára irányítottam. A
viaszmodellt, melyet Mirjam arcáról formáltam, pompásan lehetett a
kékesbe játszó kőbe vésni.

Örültem a kedvező véletlennek, hogy ásványkészleteim között ilyen
alkalmas darabot találtam. A fekete csillámlás megadta a kőnek a
kívánatos fényt és a körvonalak oly pontosan illettek bele, mintha a
temészet egyenesen arra teremtette volna, hogy Mirjam finom
profiljának maradandó képe legyen.

Eleinte az volt a szándékom, hogy egyiptomi Osirist ábrázoló kámeát
fogok belőle faragni. Majd az Ibbur könyve és benne a hermafrodita
látomása, melyet mindig feltűnő pontossággal tudtam emlékezetembe
idézni, erősen megihlettek. De már az első vonalak után oly
hasonlatosságot vettem benne észre Semajah Hillel leányához, hogy
tervemet megváltoztattam.

- Az Ibbur könyve! Megrendülten tettem félre az acélvésőt. Milyen
hihetetlen események szóltak bele e rövid idő alatt az életembe!

Mint aki hirtelen végtelen homoksivatagban találja magát, egy
csapásra tudatára ébredtem annak a mély, roppant magányosságnak,
mely embertársaimtól elválasztott.



Beszélhetek-e valaha is,Hillel kivételével, egy barátommal is arról,
amit átéltem? Visszatért az elmúlt éjszakák csöndes óráiban annak az
emléke, hogy gyermekkorom óta, egész életemen át, kimondhatatlan
szomjúság gyötört a csoda után, ami túlmutat a halandóságon. Ám a
vágyam beteljesülése viharként ért, agyonnyomta súlyával lelkem
ujjongó kiáltását. Reszkettem attól a pillanattól, mikor magamhoz térek,
és gyötrő elevenséggel valóságként kell megélnem, ami megtörtént.
Csak még most ne jöjjön! Hadd élvezzem ki a gyönyört, hadd árasszon
el a kimondhatatlan fényesség! Hisz a hatalmamban volt! Csak át kellett
mennem a hálószobámba, és kinyitni a kazettámat, ahol az Ibbur
könyve volt, a Láthatatlan ajándéka! Milyen régen volt, mikor kezem
érintette és mellé zárta Angelina leveleit! Kint tompán zúgott a hóvihar,
és a házak elé sodorta a havat a tetőkről. Aztán egyszerre mély csend,
mert a vastag hótakaró a járdán minden hangot elnyelt. Folytatni
akartam a munkámat, amikor egyszerre acélpatkók éles csattogását
hallottam úgy, hogy szinte láttam a szikrákat. Lehetetlen volt az ablakot
kinyitni és kinézni rajta, a széleit jégizmok szorították a falhoz, és az
ablaktáblákat félig belepte a hó. Csak annyit láttam, hogy Charusek
látszólag békésen áll Wassertrum zsibárus mellett - mintha éppen
beszélgettek volna egymással - láttam, mint változott meg mindkettejük
arca a meglepetéstől, és mint bámultak szótlanul a kocsi után, mely
eltűnt szemem elől. Ez Angelina férje - cikkázott keresztül az agyamon.
O maga nem lehetett! Csak nem tett olyat, hogy fogatán a lakásom elé
hajtasson a Hahnpass sikátorba, az emberek szeme láttára! Tiszta
őrület lenne! - De mit mondjak az urának, ha csakugyan ő lenne és
megostromolna kérdéseivel. Tagadni fogok, természetesen tagadni!

Gyorsan végiggondoltam a lehetőségeket: nem lehet más, csak a
férje! Névtelen levelet kaphatott Wassertrumtól, hogy itt járt légyotton,
és valami kifogást mondhatott; gemmát vagy más egyebet rendelt
nálam... Egyszerre dühös kopogás hallatszott ajtómon, és Angelina
állott előttem. Egy szót sem bírt szólni, de arckifejezése mindent elárult:
nem kellett már bujkálnia. Vége a dalnak. De valami lázadozott bennem
ez ellen a feltevés ellen. Nem bírtam elhinni, hogy csalódtam abban az
előérzetemben, hogy segíthetek rajta. Karosszékemhez vezettem.
Némán simogattam a haját, Angelina pedig halálos fáradtan, mint
valami gyermek, a mellemre hajtotta fejét. Hallottuk a kályhában égő
fahasábok pattogását, és elnéztük, amint a vörös fény a padlón suhant,
fellángolt és elaludt - fellángolt és elaludt - fellángolt és elaludt... Hol a



szív, a vörös korall - hangzott bensőmben. Összerezzentem, hol
vagyok? Mióta ül itt Angelina? Kikérdeztem kíméletesen, halkan, egész
halkan, nehogy felriadjon, és szondámmal fájó sebet érintsek.
Töredékekből, mint valami mozaikot, összeállítottam, amit tudnom
kellett:

- A férje tudja?...
- Nem, még nem; elutazott.
Tehát Savioli doktor életéről van szó. Charusek kitalálta az igazat, és

Angelina azért volt itt, mert Savioli életéről volt szó és nem az övéről.
Megértettem, hogy már többé nem gondol arra, hogy bármit is elrejtsen.

- Wassertrum ismét felkereste Savioli doktort. Fenyegetésekkel és
erőszakkal kikényszerítette, hogy bejuthasson a beteg ágyáig.

- Tovább, tovább! Mit akart tőle?
- Hogy mit akart? - Angelina félig kitalálta, félig megtudta: - a zsibárus

azt akarta, hogy... hogy...azt akarta, hogy... Savioli doktor kárt tegyen
magában. Most már ismeri Wassertrum vad, beszámíthatatlan
gyűlöletének okát is: Savioli doktor egykor a halálba kergette fiát,
Wassory szemorvost.

Mint valami villám cikázott át agyamon a gondolat: leszaladok,
elárulok mindent a zsibárusnak, hogy Charusek mérte fiára a csapást
lesből, nem pedig Savioli, aki puszta eszköz volt...

Árulás! Árulás! - ordított valami bennem. Prédául dobnád oda e
gazember bosszúvágyának azt a szegény, sorvadásos Charuseket, aki
rajtad és Angelinán segíteni akart? - Kettészakított a kétség. - És
egyszerre hidegen és nyugodtan megszólalt bennem egy gondolat,és
kimondta a megoldást: bolond! Hiszen még a kezedben van! Csak meg
kell ragadnom azt a reszelőt ott az asztalon, aztán szaladj le és üsd
bele a zsibárusba, hogy a hegye a nyakszirtjénél jöjjön ki. Szívem
örömujjongásban tört ki.

Tovább kérdeztem: és Savioli doktor? Kétségtelen, hogy megöli
magát, ha Angelina meg nem menti. A betegápoló nővérek egy
pillanatra sem hagyják felügyelet nélkül. Morfiummal elkábították, de
hirtelen felébredhet - talán éppen most - és... nem, nem, el kell hogy
menjen, mondta Angelina - egy pillanatig sem késhet tovább, írni fog
férjének, be fog neki vallani mindent, ám vegye el tőle gyermekét, de
Savioli meg lesz mentve, mert Wassertrum kezéből kicsavarta az



egyetlen fegyvert, amellyel őt fenyegethette. Ő maga fogja titkát
felfedni, mielőtt a zsibárus elárulhatná.

- Ezt ön nem fogja megtenni, Angelina! - kiáltottam felé, miközben a
reszelőre gondoltam, és a hangom megcsuklott hatalmam fölött érzett
ujjongó örömömben.

Angelina el akart rohanni, de visszatartottam.
- Még egyet. Fontolja meg, egyáltalán hinni fog-e férje ennek a

zsibárusnak?
- Igen!... Wassertrumnak bizonyítékok vannak a kezében, nyilván a

leveleim, talán egy arcképem is, minden, ami a szomszédos műterem
íróasztalában el volt rejtve.

- Levelek? - Arckép?- íróasztal? - nem tudtam többé, hogy mit teszek:
átöleltem Angelinát, és megcsókoltam a száját, a homlokát, a szemét.

Szőke haja aranyfátyolként lebegett arcom előtt. Aztán megfogtam
keskeny kezét, és gyorsan elmondtam, hogy Wassertrum halálos
ellensége - egy szegény cseh diák - a leveleket és minden egyebet
biztonságba helyezte, és nálam vannak biztos helyen. A nyakamba
borult, nevetett és sírt egyszerre. Megcsókolt. Az ajtóhoz rohant.
Visszajött és újra megcsókolt. Aztán eltűnt.

Kábultan néztem utána,és még mindig arcomon éreztem leheletét.
Hallottam a kocsikerekek dübörgését a kövezeten és a patkók őrült
csattogását. Egy perc múlva minden elcsendesült. Síri csend volt.
Bennem is. Hirtelen ajtónyikorgás hallatszott mögöttem; Charusek
lépett a szobámba:

- Bocsánat, Pernath úr, sokáig kopogtattam, de úgy látszik, hogy nem
hallotta.

Némán intettem.
- Remélem, nem képzeli, hogy kibékültem Wassertrummal, mert az

imént beszélni látott vele? - Charusek gúnyos mosolya mutatta, hogy
keserű tréfa a szava. - Tudnia kell ugyanis, hogy rám virradt a
szerencse; az a gazember Wassertrum kezd a szívébe fogadni,
Pernath mester... Különös dolog is az, mikor a vér megszólal - tette
hozzá halkan, félig magának.

Nem értettem, hogy mire gondolt, azt hittem, hogy valamit nem
hallottam a szavaiból. Még remegtem a kiállott izgalomtól. - Egy
köpenyt akart nekem ajándékozni - folytatta Charusek hangosan -, én



természetesen köszönettel visszautasítottam. Eléggé éget a saját
bőröm is - Aztán pénzt erőszakolt rám. - És ön elfogadta?! - Már a
nyelvemen volt a kérdés, de még idejében lenyeltem.

A diák arcán kerek, piros foltok tűntek elő: - A pénzt természetesen
elfogadtam. Teljesen megzavarodtam!

- Elfogadta? - hebegtem.
- Sose hittem volna, hogy az embernek ily tiszta örömben lehet része

e földön! - folytatta Charusek arcát elfintorítva. - Hát nem felemelő
tudat-e, hogy mindenütt megláthatjuk a természet háztartásában a jó
öreg gondviselés bölcs és gondos előrelátását!? - Úgy beszélt, mint egy
pap, miközben megcsörgette a pénzt zsebében. - Bizony mondom -
folytatta kenetesen -, magasztos kötelességemnek fogom tudni, hogy a
kegyes kezektől rám bízott kincset egykor az utolsó fillérig a
legnemesebb célra fordítsam. Ittas ? Vagy őrült?

Charusek hirtelen megváltoztatta a hangját:
- Sátáni gúny van benne, hogy Wassertrum maga fizeti az

orvosságát. - Nem gondolja?
Sejteni kezdtem Charusek szavainak rejtett értelmét és szinte

borzadtam lázas nézésétől.
- Különben, hagyjuk ezt, Pernath mester! Intézzük előbb el a folyó

ügyeket! Ugye az imént az a hölgy - O volt? Mi is jutott az eszébe, hogy
nyilvánosan idekocsizott?

Elmondtam Charuseknek a történteket.
- Wassertrumnak egész bizonyosan nincsenek bizonyítékok a

kezében, - szakított félbe örvendve a diák, különben nem kutatta volna
át ma reggel ismét a műtermet. Különös, hogy ön nem hallotta!? Teljes
egy órán át volt pedig ott.

Megmondtam neki, hogy csodálom, mert mindenről oly pontosan tud.
- Szabad ? - szólt s magyarázatul elvett egy cigarettát az asztalról,

meggyújtotta és folytatta. - Látja, ha most kinyitja az ajtót, a
dohányfüstöt a légáramlat eltéríti az irányából. Ez talán az egyetlen
természeti törvény, melyet Wassertrum ismer, és ezért készíttetett
minden eshetőségre a műterem utcai falába egy rejtett, nyitott kis fülkét,
amolyan szellőzőfélét, és egy piros zászlócskát helyezett el ott. Ha
mármost valaki belép a műterembe, vagy elmegy onnan, Wassertrum
mindig észreveszi a zászlócska libegéséből. Csakhogy ezt én is éppúgy



láthatom, - folytatta Charusek szárazon, ha akarom. Mégpedig a
szemközti pincelyukból, melyet a kegyes sors lakosztályomul
méltóztatott kijelölni. A szellőzőfülke csinos kis tréfája ugyan a kegyes
pátriárka szabadalma, de hát én is tudok róla már évek óta.

- Mily emberfölötti gyűlölet fűtheti önt, hogy az öregnek minden
lépését így kilesi. És hozzá még oly régóta, amint mondja! - vetettem
közbe.

- Gyűlölet? - mosolygott görcsösen. - Gyűlölet? Gyűlölet, az nem
megfelelő szó erre az érzésre. Erre valami egészen új szót kellene
alkotni. Voltaképpen nem is őt gyűlölöm. Hanem a vérét. Érti? Mint a
vadállat, megszimatolom, ha egyetlen csepp vér is folyik az övéből
valakinek az ereiben, és ez „olykor" előfordul itt a „gettóban" ! -
sziszegte összeszorított fogakkal. Felindultságában képtelen volt
tovább beszélni, odaszaladt az ablakhoz és kibámult rajta. Hallottam,
hogy elfojtja zihálását. Aztán egy darabig hallgattunk.

- Halló, mi az? - szólt hirtelen felriadva és felém intett: - Gyorsan,
gyorsan, ide valami látcsövet, vagy olyasfélét!

Óvatosan kilestünk a függönyök mögül. A süketnéma Jaromir állott a
zsibárusbolt bejárata előtt, és a jelbeszéde után ítélve, valami kicsiny,
ragyogó tárgyat kínált Wassertrumnak megvételre. Wassertrum úgy
kapott utána, mint a keselyű a zsákmánya után, és behúzódott vele a
barlangjába. De csakhamar sápadtan rohant ki, és megragadta Jaromirt
a mellénél. Hevesen birkózni kezdtek. Egyszerre csak Wassertrum
elengedte az ellenfelét, mintha meggondolta volna. Dühösen rágta
hasított nyúlajkát. Gyanakodva nézett felénk, majd békésen behúzta
Jaromirt a boltjába. Talán egy negyedóráig várhattunk, úgy látszott,
nem bírnak megegyezni. Végre megjelent a süketnéma, arca
megelégedettséget árult el és odébb állt.

- Mit gondol a dologról? - kérdeztem Charuseket. - Úgy látszik, nem
valami fontos dolog. A szegény fickó valami összekoldult tárgyat
tehetett pénzzé.

A diák nem felelt, szótlanul az asztalhoz ült. Nyilván ő sem tekintette
fontosnak a dolgot, mert némi szünet után folytatta a félbehagyott
témát:

- Igen. Úgy mondtam, hogy a vérét gyűlölöm. Szakítson félbe,
Pernath mester, ha újra heves leszek! Hideg akarok maradni. Legszebb
érzéseimet nem szabad így elpazarolnom. Különben utólag



csömörletes kijózanodás fog el. A szemérmes ember használjon hűvös
szavakat, és ne legyen patetikus, mint valami ringyó vagy költő. Amióta
a világ világ, senkinek sem jutott volna az eszébe „a kezét tördelni", ha
a színészek nem terjesztették volna el ezt a különösen plasztikusnak
vélt gesztust.

Beláttam, hogy szándékosan kábította magát a szóáradattal, hogy
lehiggadjon. Csakhogy nemigen sikerült. Idegesen futkosott fel-alá a
szobában, mindenféle tárgyat a kezébe vett, majd szórakozottan ismét
a helyükre tette, aztán hirtelen ismét a témájával hozakodott elő.

- Az ember legcsekélyebb, önkéntelen mozdulata is elárulja, hogy az
ő véréből származik. Ismerek gyermekeket, akik a zsibárusra
hasonlítanak, és az ő ivadékainak tartják őket, holott nem is az ő
törzséből valók. Ebben engem nem lehet megtéveszteni. Évekig nem
tudtam meg, hogy Dr. Wassory a fia. De mégis, mondhatom úgy,
megszimatoltam.

- Már mint kisfiúnak, mikor még nem is sejthettem, hogy milyen
kapocs fűzi Wassertrumhoz - folytatta fürkésző szemmel -, megvolt ez a
képességem. Dugdostak, ütöttek, vertek úgy, hogy nincs a testemnek
olyan porcikája, amely ne ismerte volna az őrjítő fájdalmat. Éheztettek,
hagytak szomjazni, hogy majd elvesztettem az eszemet. A penészes
földet rágtam, és mégsem tudtam gyűlölni a kínzóimat. Egyszerűen
nem tudtam. Nem fért belém több gyűlölet. Érti? Pedig egész lényem át
volt itatva ezzel az érzéssel. Wassertrum pedig soha sem vétett
ellenem - ezzel azt akarom mondani, hogy soha meg nem ütött és nem
hajigált utánam semmit, meg sem szidott, ha mint utcagyerek
csintalankodtam. Mindeztjól tudom, és mégis ellene fordult minden
bosszúvágyam és minden elfojtott gyűlöletem. Csakis ellene! Különös,
hogy dacára ennek, sohasem űztem gúnyt belőle. Ha a többiek tették,
én azonnal visszavonultam. De órák hosszat tudtam álldogálni a háza
előtt, megbújva a kapu mögött, és a hasadékon át az arcát bámulni,
míg a kimondhatatlan gyűlölettől elhomályosult a szemem. Akkor tettem
szert, úgy hiszem, arra a csodás tisztánlátásra, amely azonnal feltámad
bennem, ha olyan fényekkel vagy akár dolgokkal kerülök kapcsolatba,
amelyek összeköttetésben vannak Wassertrummal. Úgy látszik, hogy
akkoriban önkéntelenül kitanultam minden mozdulatát, ahogy a ruháját
viseli, ahogy a tárgyakat megfogja, ahogy köhög és iszik. Végül e
vonások úgy belevésődtek a lelkembe, hogy e sajátosságok minden
nyomát első pillantásra, csalhatatlan biztonsággal, mint az ő örökségét



ismerem fel. Később valóságos mániává fejlődött ez az érzés. Néha
ártatlan tárgyakat dobtam el magamtól csak azért, mert az a gondolat
kínzott, hogy Wassertrum keze érinthette. Másokat viszont a szívembe
zártam: szerettem őket mint barátaimat, akik az öregnek rosszat
kívántak.

Gharusek egy pillanatra elhallgatott. Láttam, hogy gondolatai máshol
járnak. Ujjai gépiesen simogatták az asztalon lévő reszelőt.

- Később néhány könyörületes tanítóm pénzt gyűjtött a részemre,
amelyen filozófiát és orvostudományt tanultam - közben megtanultam
önállóan gondolkozni is - akkor tettem szert lassanként annak a
megismerésére, hogy mi a gyűlölet. Csak azt gyűlölhetjük igazán
mélyen, ami önmagunknak a része. Később, lassanként mindenre
rájöttem: hogy mi volt az anyám, és mi lehet most is, ha még él, hogy a
testem tele van a Wassertrum undorító vérével. Igen, tudja meg,
Pernath, Wassertrum az apám! - Akkor értettem meg, hogy miben
gyökeredzik a gyűlöletem... Néha szinte titokzatos összefüggést láttam
abban, hogy sorvadásos vagyok és vért köpök: a testem védekezik
minden ellen, ami tőle való,és utálattal taszítja el magától. Gyűlöletem
gyakran elkísért álmomba is. Megpróbált vigasztalni, elém festett
minden elképzelhető kínt, amelyekkel Wassertrumot gyötörhetném. De
mindig elűztem az álom jelenéseit, mert a kielégületlenség ízét hagyták
bennem. Ha elgondolkodom önmagamról, csodálkozom rajta, hogy
nincs semmi a világon, amit gyűlölni tudnék, vagy akárcsak
ellenszenvesnek bírnék találni, Wassertrumot és fajtáját kivéve. Ilyenkor
elfog az az undorító érzés, hogy én is az lehetnék, amit közönségesen
„jó embernek" neveznek. Szerencsére, nem így van. Már megmondtam
önnek: nincs több hely bennem. És ne higgye, hogy szomorú sorsom
elkeserített. (Amit anyámmal tett, csak a későbbi években tudtam meg.)
Volt egyetlen örömnapom, amely fölülmúlt mindent, ami halandót érhet.
Nem tudom, hogy ismeri-e ön, Pernath mester, a benső, igazi, forró
áhítat érzését. Én sem ismertem addig a napig, amíg Wassory megölte
magát. Ott álltam akkor a bolt mögött és néztem, hogy fogadta az öreg
a hírt. A laikus, aki az élet igazi színpadát nem ismeri, azt hitte volna,
hogy tompa egykedvűséggel ! Úgy állt ott egy óránál tovább,
érzéketlenül, vérvörös, hasított ajkát a rendesnél csak éppen egy kicsit
húzta feljebb, és a pillantását olyan különösen befelé fordítva... ekkor
tömjénillat szállt felém, és hallottam az arkangyal szárny suhogását...
Ismeri Pernath, a fekete Istenanya képet a Tyn székesegyházban?



Földre borultam előtte, és a paradicsom sötétsége burkolta be a
lelkemet.

...Midőn így elnéztem Cháruseket, nagy, álmodozó, könnyteli szemét,
eszembe jutottak Hillel szavai a felfoghatatlan sötét ösvényről, amelyen
a halál testvérei járnak. Charusek folytatta:

- Aligha fogják önt érdekelni azok a külső körülmények, amelyek a
gyűlöletemet „igazolják" vagy a hivatásos bírák szemében érthetővé
teszik. A puszta tények mérföldköveknek látszanak, valójában pedig
üres tojáshéjak. Olyanok, mint a hivalkodók asztalán a pezsgődugó
durranása, amit csak a gyöngeelméjű tart a lakoma lényegéhez
tartozónak. Wassertrum mindenféle ördögi praktikával rávette az
anyámat, hogy neki adja magát. Aztán, igen... és aztán... eladta - egy
örömháznak. Nem nehéz az ilyen annak, akinek rendőr tanácsosok az
üzlettársai. És nem azért adta el, mert megunta az anyámat - ó nem!
Ismerem Wassertrum szívének a legrejtettebb zugát: azon a napon
adta el, mikor rémülten a tudatára ébredt, hogy mily forrón szereti
valójában az anyámat. Ez a tette, bár látszatra értelmetlen, teljesen
megfelelt igazi lényének. A hörcsögfajzat felvisít benne, valahányszor
valaki, még oly drága áron is, elvisz valamit a zsibárus bódéjából: csak
az „odaadás" fájó kényszerűségét érzi a dologban. Valósággal bele
szeretne bújni a „birtoklás" képzeletébe,és ha egyáltalán volna ideálja,
akkor az lenne, hogy egykor a „birtoklás" elvont fogalmába olvadjon
bele egész lénye... Egyszerre valósággal óriásivá nőtt lelkében a
rettegés. Nem volt többé biztos önmagában: nemcsak hogy adni akart
szerelemből, hanem adnia kellett. Érezte egy láthatatlan hatalom erejét,
amely titkos bilincsekbe verte az akaratát. Ez volt a kezdet. A többi
aztán automatikusan következett. Mint ahogy a csukának bele kell
harapnia a kellő pillanatban feléje úszó fényes tárgyba, akár akarja akár
nem. Anyám áruba bocsátása Wassertrum természetéből következett.
Kielégíthette a benne szunnyadó tulajdonságokat: a pénzvágyat és az
önkínzás felett érzett perverz gyönyört... Bocsásson meg, Pernath
mester, - szólt Charusek egyszerre oly kemény hangon, hogy
megijedtem tőle - bocsásson meg, hogy ily rettentő okosan beszélek,
de ennek az egyetem az oka, ahol az embernek sok bárgyú könyv kerül
a kezébe és az ember akaratlanul is buta kifejezésekkel él.

A kedvéért mosolyogni próbáltam, de éreztem, hogy a diák sírással
küszködik. Valahogy segíteni kell rajta, gondoltam magamban.
Legalább a legégetőbb nyomorán enyhítek, amennyire módomban áll.



Észrevétlenül kihúztam a fiókból az egyetlen százas bankjegyet, és a
zsebembe csúsztattam.

- Ha majd jobb körülmények közé kerül és orvosi hivatását
gyakorolja, akkor béke szállja meg a lelkét, Charusek úr! - mondtam,
hogy a beszélgetésnek kiengesztelő irányt adjak. - Nemsokára, úgye,
leteszi a doktorátust?

- Igen, nemsokára. Tartozom vele a jótevőmnek. Célja ugyan
nincsen, mert napjaim meg vannak számlálva.

A szokásos kifogásokat akartam felhozni, hogy nagyon is feketén
látja a dolgokat, de Charusek mosolyogva leintett:

- Így a legjobb. Nem lehet valami nagy élvezet a gyógyító komédiás
szerepét játszani és végül, mint diplomás kútmérgező, nemességet
szerezni. Másrészt - folytatta epés humorral - sajnos, nem fogok
áldásos működést kifejthetni e földi gettóban. - Aztán kalapját véve,
folytatta: - De nem akarom tovább zavarni. Vagy talán volna valami
megbeszélnivaló a Savioli-ügyben? Nem gondolnám. Mindenesetre
tudassa velem, ha valami új mozzanatról értesül. Legjobb, ha az
ablakra egy tükröt akaszt annak a jeléül, hogy keressem fel önt.
Hozzám a pincébe semmi esetre se jöjjön; Wassertrum rögtön
gyanítaná, hogy összetartunk. Különben nagyon kíváncsi vagyok rá,
hogy mit fog tenni, miután látta, hogy a hölgy önhöz jött. Mondja
egyszerűen, hogy valami ékszert hozott javítani, és ha a zsibárus
tolakodnék, játssza a dühöset.

Nem nyílt rá alkalom, hogy a pénzt Charusekre rákölthessem. Újra
előszedtem tehát az ablakpárkányról a mintázó viaszt, és így szóltam
hozzá:

- Kérem, kísérjen le egy darabon a lépcsőn. Hillel vár rám - hazudtam
neki.

Meghökkent.
- Baráti viszonyban van vele?
- Egy kicsit. Hát ön ismeri Hillelt? Vagy talán vele szemben is

bizalmatlan - mondtam önkéntelenül mosolyogva.
- Ments Isten!
- Miért mondja ezt oly komolyan?
Charusek vontatottan, elgondolkozva felelt:



- Nem tudom, miért. Öntudatlanul is, mély hatással van rám:
ahányszor találkozom vele az utcán, legszívesebben lelépnék előle a
kövezetről és térdet szeretnék hajtani előtte, mint az Úr testét vivő pap
előtt. Látja, Pernath mester, ez az ember minden porcikájában az
ellentéte Wassertrumnak. A zsidónegyedben lakó keresztények, akik
mint rendesen, ezúttal is rosszul értesültek, azt tartják róla, hogy
zsugori és titokban milliomos, pedig kimondhatatlanul szegény.

- Szegény? - kiáltottam ijedten.
- Igen, sőt ha lehet, még nálam is szegényebb. Azt hiszem, azt a

szót, hogy „elfogadni", csak könyvekből ismeri. De ha a hónap elsején
hazamegy a „városházáról", olyankor elszaladnak előle a zsidó
koldusok, mert tudják, hogy a legelsőnek közülük a markába nyomná
egész havi szűkös fizetését, hogy aztán néhány nappal később
leányával együtt éhen pusztuljon. Egy ősrégi talmudi legenda szerint, a
tizenkét zsidó törzs közül tíz el van átkozva és kettő szent. Hillel
megtestesülése ennek a két szent törzsnek, Wassertrum pedig a többi
tíznek. Nem vette még sohasem észre, hogy Wassertrum arca mint
változik, ha Hillel elhalad előtte? Érdekes, mondhatom ! Látja, az ilyen
vér nem keveredik; a gyermekek ebből az egyesülésből halva
születnének. Ha ugyan az anyjuk már előbb is meg nem halna
iszonyodásában. Különben Hillel az egyetlen, akivel Wassertrum nem
mer kikezdeni - kerüli, mint a tüzet. Talán mert Hillel számára a
felfoghatatlant, a teljesen megfejthetetlent testesíti meg. Talán a
kabalistát is sejti benne. Már a lépcsőn jártunk.

- Mit gondol, vannak még manapság kabalisták? Vagy egyáltalán,
van-e valami értelme a kabalának? - kérdeztem a válaszát lesve, de
mintha nem is hallotta volna.

Megismételtem a kérdésemet. Hirtelen másra fordította a beszédet,
és egy ajtóra mutatott a lépcsőházban, mely ládafedelekből volt
összetákolva.

- Új lakótársakat kapott, Pernath mester - szólt Charusek - egy
szegény zsidó családot: Nephtali Saffraneket, a mesüge muzsikust, a
leányát, vejét és az unokáit. Ha beáll az est, és egyedül marad a
kislányokkal, akkor rájön a hóbortja: olyankor hüvelykujjuknál fogva
összekötözi őket, hogy el ne szaladhassanak, belekényszeríti őket egy
régi baromfikosárba, aztán „énekelni" tanítja őket, hogy majdan
megkeressék a kenyerüket. A legbadarabb kántálásra tanította őket,



valahol fölszedett töredékekre, melyeket elhomályosodott elméje -
porosz csatadaloknak vagy valami effélének tartott. Csakugyan, valami
különös, halk zene hallatszott ki a folyosóra. Cincogó hegedűszó
unosúntalan ugyanazt az utcai nótát ismételtetés két cérnavékonyságú
gyerekhang énekelt hozzá.

Pick asszony,
Hock asszony,
Klep - pe - storch asszony,
Ha együtt lehetnek,
mindig csak fecsegnek.

Eszelősen, ugyanakkor mulatságosan hangzott, és akaratlanul is
hangosan fölnevettem. Charusek dühösen folytatta:

- Saffranek leánya a tojáspiacon uborkalevet árul pohárszámra a
tanulóifjúságnak, a veje pedig egész nap az irodákba futkos.és ott régi
levélbélyeget koldul. Ezeket aztán osztályozza, és ha olyanokra akad,
amelyek véletlenül a szélükön vannak lebélyegezve, azokat egymásra
teszi és kettévágja. A le nem bélyegzett felüket aztán összeragasztja,
és újként adja el. Eleinte virágzott az üzlete és némely napon - egy
forintot is jövedelmezett. Végül a prágai zsidó nagyiparosok is rájöttek a
dolog nyitjára - és maguk fölözték le a hasznot.

- Enyhítené ön a nyomort, Charusek, ha volna pénze? - kérdeztem
hirtelen, minden átmenet nélkül. Hillel ajtaja előtt álltunk, és én
kopogtattam.

- Hát oly alávalónak tart, hogy nem tenném meg? - kérdezte
csodálkozva.

Mirjam léptei hallatszottak. Megvártam, míg lenyomta a kilincset,
aztán hirtelen Charusek zsebébe csúsztattam a százast.

- Nem, Charusek úr, nem tartom önt ilyennek. De ön joggal
alávalónak tarthatna, ha én nem tenném meg.

Mielőtt valamit felelhetett volna, megráztam a kezét, és behúztam
magam mögött az ajtót. Míg Mirjam üdvözölt, feszülten figyeltem, hogy
mit fog a diák tenni. Egy ideig állt, aztán halkan felzokogott, és



bizonytalan léptekkel lement a lépcsőn. Mint akinek a karfába kell
fogódzkodnia.

Első eset volt, hogy beléptem Hillel szobájába. Csupasz volt, mint a
börtön. A padló azonban ragyogóan tiszta és fehér homokkal volt
beszórva. Az összes bútorzata két szék, egy asztal és egy fiókos
szekrény. A falak mentén jobbról-balról egy-egy faállvány.

Mirjam velem szemben ült az ablaknál, én a mintázóviaszt böködtem.
- A művész előtt kell ülni, hogy a hasonlóságot eltalálja? - kérdezte

Mirjam félénken, csakhogy a csendet megtörje.
Óvatosan kerültük egymás pillantását. Nem tudta, hogy merre

nézzen, mert kínosan szégyellte nyomorúságos szobájukat. Az én
arcom is égett a belső szemrehányástól, hogy miért nem törődtem már
régóta Mirjam és atyja életmódjával. De valamit mégiscsak kellett
felelnem a kérdésére.

- A modell jelenléte nem azért szükséges, hogy az ember a
hasonlóságot eltalálja, hanem hogy összehasonlítsa a belső látványt a
külső jelenséggel. - Még beszéd közben éreztem, hogy mennyire hamis
volt minden, amit mondtam.

Eveken keresztül szolgai módon követtem a festőknek azt a hamis
tételét, hogy a külső természetet kell tanulmányozni, hogy művészit
alkothassunk. Csak amióta Hillel azon az éjszakán ébresztett, azóta
nyílt fel a szemem a belső látásra: az igazi látásra, mikor csukott
szemmel látok, s a látomás rögtön szertefoszlik, mihelyt felnyitom a
szememet. Mindenki azt hiszi, hogy részese ennek az adománynak,
holott milliók között egy sincs a birtokában.Hogyan beszélhettem még
csak a lehetőségéről is, hogy a belső látás csalhatatlan képét a testi
szemünk durva eszközeivel ellenőrizzük! Mintha Mirjam is ezt gondolta
volna. Csodálkozó arckifejezése legalább erre vallott.

- Kérem, ne vegye szó szerint, amit mondtam - szóltam
mentegetőzve.

Nagy figyelemmel nézte, amint pálcikámmal a formát mélyítettem.
- Ugye roppant nehéz mindezt hajszál pontossággal a kőre átvinni?
- Az már csak gépies munka. Legalábbis nagyjából.
Szünet.
- Szabad majd látnom a gemmát, ha elkészül? - kérdezte.



- Hisz önnek szántam, Mirjam.
- Nem, nem; az nem járja... az ... az... - láttam, hogy a keze idegesen

reszketett.
- Még ezt a csekélységet sem akarja tőlem elfogadni? - szakítottam

gyorsan félbe. - Bárcsak többet is volna szabad önért tennem! Gyorsan
félrefordította az arcát.

Mit is mondtam! Ezzel csak mélyen megsérthettem. Ügy hangzott,
mintha a szegénységére tettem volna célzást. Jóvá tehetem-e még
elszólásomat? Nem lesz aztán még rosszabb? Újra belekezdtem.

- Hallgasson meg nyugodtan, Mirjam, nagyon kérem! Oly végtelen
sokkal vagyok adósa az atyjának, el sem képzelheti...

Mirjam bizonytalanul nézett rám. Nyilván nem értett meg.
- Igen, igen: végtelenül sokkal. Az életemnél is többel.
- Mert a segítségére volt, mikor elájult? Ez csak természetes.
Éreztem, nem tudta, hogy milyen kötelék kapcsolt az atyjához.

Óvatosan tapogatóztam, hogy meddig mehetek el anélkül, hogy
elárulnám, amit az atyja előtte elhallgatott.

- Úgy vélem, hogy minden külső segítségnél többet ér a belső. Ügy
értem, ami az egyik ember szellemi befolyásából a másikra sugárzik.
Érti, hogy mit akarok mondani, Mirjam? Az embert lelkileg is meg lehet
gyógyítani, nem csak testileg.

- És ezt tette volna?...
- Igen, ezt tette az apja velem! - szóltam, miközben megragadtam a

kezét. - Nem érti, hogy teljes szívemből szeretnék valami örömet
okozni, ha már nem is neki, legalább olyasvalakinek, aki oly közel áll
hozzá, mint ön. Bízzon bennem egy kicsit! Nincsen olyan kívánsága,
amelyet teljesíthetnék?

- Azt hiszi, hogy boldogtalannak érzem itt magamat? - mondta a fejét
rázva.

- Nem, egyáltalán. De talán vannak néha gondjai, amelyeket
levehetnék a válláról? Önnek kötelessége - értse meg - kötelessége,
hogy azokat megossza velem. Miért is élnek mind a ketten ebben a
sötét, szomorú utcában, ha nincsenek rákényszerítve? Ön még oly
fiatal, Mirjam, és...



- Hisz ön is itt él, Pernath úr - szakított félbe mosolyogva - hát önt mi
köti ehhez a házhoz?

Meghökkentem. Igen. Igen, igaza volt. Miért is élek tulajdonképpen
itt? Nem tudtam megmagyarázni, hogy mi köt ehhez a házhoz. Ezt
ismételtem magamban és egy pillanatra egészen elfelejtettem, hogy hol
voltam. És egyszerre úgy éreztem, mintha valami magaslaton állanék, -
egy kertben, virágzó bodza mámorító illatát szívom be, - letekintek a
városra...

- Valami régi sebet érintettem? Megbántottam? - szólalt meg Mirjam,
a távolból.

Felém hajolt és félénken nézett az arcomba. Úgy látszik, sokáig
ülhettem mereven, hogy annyira aggódni kezdett. Egy ideig még
haboztam, aztán hirtelen feltört bennem a vágy, hogy Mirjam előtt
kiöntsem a szívem. Elmondtam neki, mint valami kedves, régi barátnak,
akivel az ember együtt töltötte egész életét, és aki előtt nincs titka,
egész múltamat, hogy miképpen tudtam meg Zwakh egy
elbeszéléséből, hogy a régebbi években elmebeteg voltam és meg
voltam fosztva az emlékezéstől. Hogy az utóbbi időben képek ébredtek
bennem, melyek a múltban gyökereztek és ez mind gyakrabban és
gyakrabban ismétlődik meg, úgyhogy félek attól a pillanattól, mikor
feltárul előttem életem egész elfeledett szakasza és ismét széttép.
Csak a földalatti folyosóról nem beszéltem, arról az élményről, amit az
apjával kapcsolatba hozhattam.

Közel húzódott hozzám és lélegzetét visszafojtva, mély részvéttel
hallgatott, ami kimondhatatlanul jólesett. Végre oly emberre találtam,
akinek kiönthettem a szívemet, ha szellemi egyedüllétem nagyon is
nehezemre esett. Igaz, itt volt még Hillel is: de ő olyan volt nekem, mint
valami felhőkön túl való lény, aki felbukkan, majd eltűnik, mint a fény,
amelyet el nem érhetek, mikor szeretném. Meg is mondtam ezt
Mirjamnak: megértette. O is olyannak látta, ámbár az apja volt.

- Végtelen szeretettel csüggött rajtam az apám és én is rajta és
mégis, - tette hozzá bizalmasan - mintha üvegfal választana el tőle,
melyet nem tudok áttörni. Amióta eszemet tudom, mindig így volt. Mikor
gyermekkoromban álmomban megjelent, mindig a Főpap öltözetében
láttam: mellén Mózes arany táblája a tizenkét kővel és halántékából
kéken ragyogó sugarak áradtak ki. Azt hiszem, a szeretete a síron túlra



terjed és nagyobb annál, semhogy felfoghatnók. Ezt mondta anyám is,
midőn titokban róla beszéltünk...

Hirtelen megborzongott és egész testében remegett. Föl akartam
ugrani, de visszatartott.

- Legyen nyugodt, - folytatta - semmi az egész. Egy emlék csupán.
Mikor az anyám meghalt, - csak én tudom, hogy szerette az apám -
kislány voltam és azt hittem, meg kell fulladnom fájdalmamban. Ekkor
hozzáfutottam, belebújtam a kabátjába és fel akartam kiáltani. De nem
bírtam, mert mindenem megbénult és apám - még most is a hideg
borzongat, ha visszaemlékszem - mosolyogva rámnézett, homlokon
csókolt és elhúzta a kezét a szemem előtt... Ettől a perctől kezdve
mintha kitörölték volna belőlem a fájdalmat, melyet anyám elvesztése
felett éreztem. Egyetlen könnyet sem bírtam ejteni, mikor eltemették ; a
napot Isten ragyogó kezének láttam az égen, és csodálkoztam azon,
hogy az emberek sírtak. Apám a koporsó mögött ment, mellettem, és
ha föltekintettem, csendesen rám mosolygott és éreztem, hogy a
tömeget borzadás fogta el, mikor ezt látta.

- És ön boldog, Mirjam? - kérdeztem halkan. Egészen boldog? Nincs
valami rettenetes abban a gondolatban, hogy az apja olyan lény, aki
túlnőtt minden emberin?

Mirjam örömmel intett nemet..
- Mint valami boldog álomban telik el az életem. Mikor az imént azt

kérdezte, Pernath úr, hogy nincsenek-e gondjaim és hogy miért lakunk
itt, szinte nevetnem kellett. Hát szép-e a természet? Na igen, a fák
zöldek, az ég kék, de ezt mind szebben tudom elképzelni, ha becsukom
a szemem. Nem kell kimennem a rétre, hogy ezt lássam. Hogy egy
kicsit szűkölködünk és... és... éhezünk? A reménység, a várakozás
ezerszer kárpótol érte.

- A várakozás? - kérdeztem csodálkozva.
- A csodára való várakozás - felelte Mirjam. Ezt ön nem ismeri? Akkor

ön igazán nagyonnagyon szegény. Hogy ezt oly kevesen ismerik?!
Látja, ez is az oka, hogy sohasem járok ki és senkivel sem érintkezem.
Azelőtt volt néhány barátnőm, - természetesen zsidó lányok -, de
mindegyikünk csak mondta a magáét: ők nem értettek engem, én meg
őket. Mikor csodákról beszéltem, először azt hitték, hogy tréfálok. Mikor
aztán látták, hogy milyen más az én hitem a csodákban, mint az övék,
és az, amit általában hisznek: akkor legszívesebben bolondnak tartottak



volna. De ennek ellentmondtak héber és arameus ismereteim,
meglehetősen fürge gondolkodásom és az, hogy tudom olvasni a
targumot és midrást és más ilyen mellékes dolgot. Végre találtak reám
egy kifejezést, ami semmit, sem jelent: azt mondták, hogy fellengzős
vagyok.

Mikor aztán fel akartam őket világosítani, hogy rám nézve a Bibliában
és egyéb szent írásokban egyesegyedül a csoda a fontos, a lényeges,
nem pedig az erkölcsi törvények, melyek a csodákhoz vezető rejtett
utak csupán, akkor a társnőim csak közhelyekkel válaszoltak, mert
restelltek bevallani, hogy a vallásos írásokból csak azt hitték el, ami
éppúgy benne lehetne a polgári törvénykönyvben. A „csoda" szó puszta
hallatára kellemetlenül érezték magukat. Azt mondták, elveszítik a
lábuk alól a talajt.

Hát lehetne annál valami is elragadóbb, mint a talajt a lábunk alól
elveszíteni! A világ arra való, hogy agyongondoljuk - mondta egy ízben
az apám -, csak aztán kezdődik az élet. - Nem tudom, hogy mit értett az
„életen", csak azt érzem néha, hogy egy napon föl fogok „ébredni".
Nem tudom ugyan elképzelni, hogy milyen is lesz az az ébredés. De
mindig úgy képzeltem, hogy csodának kell megelőznie. Átéltél már
valamilyen csodát, hogy egyre arra vársz? - kérdezték gyakran
barátnőim. Tagadó válaszomra aztán hirtelen fölvidultak és győztesnek
képzelték magukat. Meg tud érteni ön, Pernath úr, ilyen szíveket? De
nem akartam nekik elárulni, hogy én mégiscsak átéltem csodákat, ha
kicsiket is, - nagyon kicsiket... tette hozzá Mirjam ragyogó szemmel,
miközben hangját szinte elfojtották az örömkönnyek.

- De ön meg fog érteni, - folytatta egész halkan, - gyakran heteken,
sőt hónapokon keresztül csakis csodákból éltünk. Mikor már nem volt
több kenyér a házban, de egyetlen falat sem, akkor tudtam, hogy ütött
az óra! - Aztán leültem és vártam, míg a szívdobogástól alig bírtam
lélegezni. És aztán, mintha valami űzött volna, leszaladtam az utcára és
ott bolyongtam egy ideig, aztán amilyen gyorsan csak tudtam
hazafutottam, hogy még apám előtt otthon legyek. És - és mindenkor
találtam pénzt. Egyszer többet, másszor kevesebbet, de annyit
mindenkor, hogy a legszükségesebbet bevásárolhattam rajta. Gyakran
egy forintost találtam az utcán, már messziről fénylett felém és az
emberek ráléptek, megcsúsztak rajta, és senki sem vette észre. - Ez
néha annyira elbizakodottá tett, hogy olykor el sem mentem hazulról,



hanem csak a konyha padlóján keresgéltem, mint valami gyermek,
hogy nem hullott-e az égből pénz vagy kenyér.

Egy gondolat cikázott keresztül az agyamon, és örömömben
mosolyognom kellett rajta. Mirjam meglátta.

- Ne nevessen, Pernath úr, - szólt könyörögve. Higgye el, tudom,
hogy ezek a csodák megnőnek és egy napon...

- De hisz nem nevetek Mirjam! - nyugtattam meg. - Mit gondol!
Végtelenül boldog vagyok, hogy ön nem olyan, mint a többiek, akik
minden hatás mögött a megszokott okot keresik és visszahőkölnek, ha -
mi ilyenkor azt mondjuk: Hál' Istennek! - egyszer másképpen történik.

Kezét nyújtotta.
- És ugye, sohasem fogja többé azt mondani, Pernath úr, hogy

segíteni akar rajtam vagy rajtunk? Most, mikor tudja, hogy ezzel
megfosztana a csoda lehetőségétől?

Megígértem. De magamban mást gondoltam. Kinyílt az ajtó és Hillel
lépett be rajta. Mirjam átölelte, aztán engem üdvözölt. Szívélyesen,
barátságosan, de ismét csak hűvös magázással. Mintha enyhe
fáradtság vagy bizonytalanság nyomasztotta volna. Vagy tévedtem,
talán csak a félhomályos szobában láttam ilyennek?

- Bizonyára a tanácsomért jött, - szólalt meg, mikor Mirjam magunkra
hagyott bennünket - az idegen hölgy dolgában...?

Csodálkozva félbe akartam szakítani, de a szavamba vágott:
- Charusektől, a diáktól tudom. Megszólítottam az utcán, mert olyan

furcsának tűnt. Mindent elmondott túláradó érzésében. Azt is, hogy ön -
pénzt ajándékozott neki.

Átható tekintettel nézett rám, és minden szavát különös módon
hangsúlyozta, de nem értettem, hogy mit akart mondani.

- Bizonyos, hogy ezáltal néhány cséppel több boldogság hullott le az
égből, és - ebben az esetben talán nem is ártott, de néha az ember
csak szenvedést okoz vele magának is és másnak is. A segítség nem
olyan könnyű dolog, mint amilyennek ön tartja, kedves barátom!
Máskülönben nagyon, nagyon egyszerű dolog lenne megváltani a
világot. - Vagy nem gondolja? - Ön talán nem ad a szegényeknek?
Gyakran mindenét, amije csak van? - kérdeztem. Mosolyogva rázta a
fejét:



- Úgy látszik, hogy egyszerre talmudista lett Pernath mesterből, hogy
kérdéssel felel. Hát ebben dologban nehéz vitázni.

Szünetet tartott, mintha a feleletemre várt volna, de ismét csak nem
értettem, hogy voltaképpen mire is várt.

- Egyébként - folytatta megváltozott hangon, - hogy az előbbi tárgyra
visszatérjek, azt hiszem, hogy a védencét - a hölgyre gondolok - ebben
a pillanatban nem fenyegeti veszély. Engedje érni a dolgokat. Bölcs
dolog az előrelátás, de okosabb, szerintem, ha az ember bevárja a
fejleményeket. Talán lesz alkalmam Aaron Wassertrummal találkozni.
Azonban az első lépést neki kell megtenni. Akár önhöz jön, akár
hozzám, mindegy, majd beszélek vele. Rajta fog állni, hogy elfogadja-e
a tanácsomat vagy nem. Én mosom a kezeimet.

Aggódva próbáltam olvasni az arcában. Még sohasem beszélt ilyen
hidegen és sajátságosan fenyegetően. E mélyenfekvő, fekete szemek
mögött kikutathatatlan mélység aludt.

"Mintha üvegfal volna közte és köztem" - Mirjam e szavai jutottak az
eszembe.Szó nélkül kezet szorítottam vele és - elmentem.

Elkísért az aj tóig, és amikor a lépcsőn fölmenet még egyszer
visszafordultam, láttam, hogy ő is megállt.és barátságosan intett
utánam - de úgy; mint aki még mondani szeretne valamit, de nem tud.
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Az állt szándékomban, hogy köpenyt és botot véve, elmegyek
vacsorázni az „Öreg Ungelt" kocsmájába, ahol esténként Zwakh,
Vrieslander és Prokop késő éjszakáig szoktak üldögélni, és bolondos
históriákat mesélnek egymásnak. Mihelyt azonban a szobámba léptem,
szétfoszlott ez a szándékom, - mintha idegen kéz a testemről tépte
volna le a ruhát.

A levegőben valami feszültség volt, amit nem tudtam mire vélni.
Pedig kézzelfoghatóan éreztem, és néhány pillanat alatt oly hevesen
fogott el, hogy nyugtalanságomban eleinte alig tudtam, mit tegyek
előbb: gyertyát gyújtsak, bezárjam-e magam mögött az ajtót, üljek le
vagy járjak fel s alá.

Talán a távollétemben valaki belopózott hozzám és elbújt? Talán a
félelem, hogy megláthatom, ragadt át rám. Vagy talán Wassertrum járt
itt?

Széthúztam a függönyöket, kinyitottam a szekrényt, egy pillantást
vetettem az oldalszobába: - senki.

A kazetta érintetlenül ott volt a helyén. Nem az lenne-e a legjobb, ha
a leveleket gyors elhatározással elégetném, hogy egyszer s
mindenkorra megszabaduljak a gondtól? Előkerestem a kulcsot a
mellényzsebemből - de hát éppen most kell megtörténnie? Van még
elég időm holnap reggelig. Előbb gyertyát gyújtok! Nem találtam gyufát.
Bezártam az ajtót? - Néhány lépést visszamentem. Majd ismét
megálltam. Honnét egyszerre ez a félelem? Szemrehányással akartam
illetni magam a gyávaságom miatt? - gondolataim a mondat közepén
megálltak. Hirtelen őrült ötletem támadt. Gyorsan, felállók az asztalra,
széket ragadok és bezúzom a koponyáját annak, aki a padlón kúszik...,
ha a közelembe ér. Hisz nincs itt senki, - mondtam hangosan és
bosszúsan -, hát féltél-e valaha az életben? Semmit sem használt. A
levegő, melyet beszívtam, ritka volt és csípős, mint az éter. Ha bármit is
láthattam volna: akár az elképzelhető legrettenetesebbet, rögtön elmúlt
volna a félelmem. Semmi nem mozdult. Tekintetemet befúrtam minden
sarokba. Semmi.

Mindenütt csupa jól ismert tárgy: bútorok, ládák, a lámpa, a kép, a
falióra - élettelen, régi, hűséges barátok. Azt reméltem, hogy rájuk
pillantva, megváltoztatják alakjukat, s így fojtogató félelmemet
érzékcsalódással magyarázhatom. De ez sem történt meg. Szigorúan
megőrizték a formájukat. Túl mereven ahhoz, hogy a félhomályban



természetesnek hassanak. Ugyanaz alatt a kényszer alatt állnak, mint
magad, - gondoltam magamban. Moccanni sem mernek. Miért nem
ketyeg a falióra? Ez a leskelődés köröskörül minden hangot elnyelt.
Megráztam az asztalt és csodálkoztam rajta, hogy meghallottam a
neszt. Ha legalább a szél fütyülését hallanám a ház körül. - Még ez
sem! Vagy a fa ropogna a kályhában: a tűz azonban kialudt. És
folytonosan ugyanaz a rettenetes leskelődés a levegőben - szünet
nélkül, folyvást, mint a vízfolyás.

Összes érzékem hasztalanul felajzva, mintegy ugrásra készen!
Kétségbeesésemben nem hittem, hogy ezt túlélem. - A szoba tele volt
szemekkel, amelyeket nem láthattam, tele volt céltalanul hadonászó
kezekkel, amelyeket nem tudtam megfogni. Ez a rémület, - gondoltam
magamban megadással - amely önmagát szüli, a megfoghatatlan
semmitől való bénító ijedelem, amelynek nincs formája és szétrágja
gondolkodásunk határait. Megmerevedtem és vártam. Talán egy
negyed óráig várhattam. Hátha rászedhetem a kísértetet, és amint
hátulról felém kúszik, megragadhatom. Hirtelen megfordultam: ismét
semmi! Ugyanaz az idegölő „semmi", amely bár nem volt, a saobát
mégis betöltötte ijesztő létezése. Talán, ha kiszaladnék? Mi akadályoz
meg benne? Velem jönne, - tudtam csalhatatlan bizonyossággal. Azt is
beláttam, hogy a gyertyagyújtás sem használ, mégis addig kerestem a
gyufát, míg megtaláltam. De a Kanóc nem akart égni és sokáig csak
pislogott. A kicsiny láng nem bírt sokáig élni, sem meghalni, és mikor
végre sorvadó életre kapott, fénytelen maradt, mint valami sárga,
piszkos pléhdarab. Nem, ennél jobb volt a sötétség.

Ismét eloltottam a gyertyát, és felöltözve az ágyra vetettem magamat.
Elkezdtem számlálni a szívem dobbanását: egy, kettő, három, négy...
ezerig, aztán ismét elölről - órákon, napokon, heteken keresztül -
legalább nekem úgy tetszett, míg ajkam kiszáradt, és a hajam égnek
állt. A megkönnyebbülés egyetlen pillanata nélkül. Elkezdtem a
szavakat mondani, összefüggés nélkül, ahogy éppen a nyelvemre
jöttek: herceg, fa, gyermek, könyv - aztán görcsösen ismételtem, míg
hirtelen, mint barbár időkből származó értelmetlen, rettenetes
hangok,meztelenül állottak előttem úgy, hogy csak erőlködve bírtam az
értelmüket ismét megtalálni: her-ceg? köny-v? Nem őrültem meg? Vagy
nem haltam meg? Körültapogattam magamat. Felkelni! Ülj a székbe!
Leroskadtam a karosszékbe. Bárcsak jönne végre a halál! Csak ezt a
vértelen rettentő leselkedést ne érezném többé! Nem a-k-a-r-o-m, nem



a-k-a-ro-m! Nem halljátok!? - kiáltottam magamon kívül. Erőtlenül
hanyatlottam vissza! Nem bírtam felfogni, hogy még mindig éltem!
Képtelen voltam bármit is tenni vagy gondolni, és csak merőn bámultam
magam elé.

Miért is nyújtja nekem olyan kitartóan azokat a magvakat? -
hömpölygött felém szüntelenül a gondolat. Lassanként végre felfogtam,
hogy egy különös lény áll előttem, talán már azóta, amióta itt ülök - és a
kezét nyújtja felém.

Egy ősz, széles vállú teremtés, zömök ember, fehér fából
csavarvonalúra esztergált botra támaszkodva.

A feje helyén pedig sápadt köd gomolyog. Szantálfa és nedves pala
dohos szaga áradt a jelenségből.

Teljes védtelenségem tudatában csaknem az eszemet vesztettem. Az
idegtépő kínlódás, amelyet kiálltam, most halálfélelemmé sűrűsödött,és
ebben a lényben öltött alakot. Önfenntartási ösztönöm azt súgta, hogy
megőrülök a félelemtől és ijedtségtől, ha a fantom arcába nézek - óva
intett tőle, a fülembe kiáltott, és mégis, valami úgy vonzott feléje, mint a
mágnes, úgy, hogy nem tudtam elfordítani a tekintetemet a sápadt
ködgomolyról,és a szemét, orrát és száját kerestem rajta. De bárhogy is
erőlködtem: a ködgomolyag nem mozdult. Sikerült ugyan mindenféle
fejeket rálátni a törzsre, de mindig tudtam, hogy csak a képzeletem
termékei. Valamennyi szertefoszlott szinte létrejötte pillanatában. Egy
egyiptomi ibisz fej élt még a legtovább. A fantom körvonalai a
homályban alig észrevehetően összehúzódtak, majd ismét
kiterjeszkedtek, mintha lassan lélegezne. Ez volt az egyetlen mozgása,
amit észrevettem rajta. Lábak helyett csontcsonkjai érintették a padlót,
míg rajtuk a hússzürkén és vértelenül - arasznyira föl volt húzva.

A fantom mozdulatlanul nyújtotta felém a kezét. Kicsiny magvak
voltak benne. Olyan nagyok, mint valami babszem, piros színűek, a
szélükön fekete pontokkal. Mit kezdjek vele? Tompán éreztem, hogy
földi mértékkel nem mérhető roppant felelősség terhel, ha most nem
cselekszem helyesen. Sejtettem, hogy az okok birodalmában valahol
két mérlegserpenyő lebeg, mindegyikben a fél világegyetem súlya:
amelyikre én most egyetlen porszemet vetek, az lesüllyed. Ez volt az a
rettenetes leselkedés körös körül, - most már megértettem! Még a
kisujjadat se mozgasd! - tanácsolta az eszem -,még ha egy
örökkévalóságig sem jönne a halál, hogy megváltson ettől a kíntól.



Akkor is választasz, - súgta valami a bensőmben, - ha visszautasítod a
magvakat. Itt nincs visszaút. Körülnéztem segítséget keresve, valami
jelt, amely eligazítana. Semmi.

Bensőmben sincs sem tanács, sem ötlet - minden élettelen, halott. Az
emberek milliárdjainak élete ebben a rettentő pillanatban annyit nyom
csupán, mint a pehely - beláttam.

Késő éjjel lehetett, mert alig láttam szobám falát. A szomszédos
műteremben léptek hangja hallatszott; valaki szekrényeket tolt, fiókokat
ráncigált ki és dobott lármával a padlóra. Wassertrum hangját véltem
felismerni, amint hörgő basszusával vadul átkozódott; nem figyeltem
oda. Olybá tűnt csak, mint valami egér neszezése. Behunytam a
szemem. Emberi arcok vonultak el előttem hosszú sorban. Lehunyt
szemmel - merev halotti maszkok - önnön nemzetségem, az elődeim.
Mindig ugyanaz a koponyaforma, bármit változott is látszólag a típus.
Föltámadtak a sírjaikból - simán elválasztott hajjal, majd rövidre nyírva,
majd meg allonge parókával és gyűrűbe csavart tincsekkel - századok
ivadékai, közelebb, mind közelebb hozzám, míg a vonásaik mind
ismerősebbek és ismerősebbek lettek, és egyetlen utolsó arcba
olvadtak: a Gólem arcába, amelylyel elődeim láncolata megszakadt.

A sötétség aztán kitöltötte a szobámat, amelynek közepén ott ültem
egy karosszékben, előttem kiterjesztett karjával a szürke árnyék.Mikor
kinyitottam a szemem, különös alakok álltak körülöttünk két körben,
melyek egy nyolcast alkottak. Az egyik körben állók ibolyaszínű
színjátszó ruhákba voltak burkolva, a másikban állók vöröses feketébe.
Egy idegen faj tagjai, termetük magas és természetellenesen vékony
arcukat fénylő kendők takarták. Szívem heves dobogása elárulta, hogy
eljött a döntés pillanata. Ujjaim a magvak felé rándultak - és ekkor
észrevettem, hogy a vöröses kör alakjait reszketés fogja el. Utasítsam
vissza a magvakat? Most meg a kékes körben állókat járja át a
remegés. Éles pillantást vetettem a fej nélküli alakra. Mozdulatlanul állt,
mint az előbb. Még a lélegzete is megszűnt.

Felemeltem a karomat - még mindig nem tudtam, hogy mit tegyek, -
és rávágtam a fantom kinyújtott kezére úgy, hogy a magvak
szétgurultak a padlón. Egy pillanatra elvesztettem az öntudatomat, és
mintha feneketlen mélységbe zuhantam volna - majd ismét szilárdan
álltam a lábamon. A szürke alak eltűnt s vele a vörös kör jelenségei.
Ellenben a kékes alakok kört alkottak körülöttem; mellükön aranyos
hieroglifák és mutatómeg hüvelykujjuk közt némán, mintha esküt



tennének, magasra tartották a vörös magvakat, amelyeket kiütöttem a
fej nélküli fantom kezéből. Kint jégeső verdeste az ablakot, és dübörgés
hangja remegtette meg a levegőt.

Téli zivatar száguldott a városon keresztül esztelen dühvel.
Szabályos időközökben tompa ágyúlövések hangja hallatszott a Moldva
felől, a jégzajlás kezdetét jelezve. Szobámban szüntelenül megvillant
az egymást követő villámok cikázása. Hirtelen olyan gyöngének
éreztem magamat, hogy a térdem reszketni kezdett, és le kellett ülnöm.
Légy nyugodt - szólalt meg érthetően egy hang a közelemben -,légy
teljesen nyugodt, ma lelsimurim van: az őriztetés éjszakája.

Lassanként alábbhagyott a vihar kábító zúgása, és már csak a
jégeső egyhangú kopogása hallatszott a háztetőkön.

Tagjaimat bágyadtság lepte meg, csak tompán, szinte álomban
éreztem, ami körülöttem történt.

Valaki a körből megszólalt: „Akit kerestek, nincs itt." A többiek valami
ismeretlen nyelven feleltek rá. Erre az első ismét mondott halkan valami
mondatot, melyben a „Henoch" név fordult elő, a többit nem értettem.

A jégzajlás moraja, melyet a szél felénk hajtott a folyó felől, elnyomta
hangjukat. Az egyik kivált a körből, hozzám lépett, rámutatott a mellén a
hieroglifákra - ugyanazok a betűk voltak rajta, mint a többién - és
megkérdezte, hogy el tudom-e olvasni.

Midőn kimerültségtől hebegve nemet mondtam, kinyújtotta felém a
kezét és az írás, latin betűkkel, fénylőn, megjelent a mellemen:

CHABRAT ZEREH AVR BOCHER Aztán a betűk lassanként
átalakultak a számomra ismeretlen írássá... Majd mély, álomtalan
álomba merültem, amilyenben nem volt részem azóta, hogy Hillel a
nyelvemet megoldotta.

ÖSZTÖN

Az utóbbi napok órái szinte elrepültek felettem. Alig szakítottam időt
az étkezésre. Valami ellenállhatatlan kényszer hajtott a külső
tevékenység felé, és reggeltől estig a munkaasztalomhoz kötött.

A gemma elkészült,és Mirjam úgy örült neki, mint valami gyermek. Az
„I " betűt is kijavítottam az Ibbur könyvben. Karosszékemben hátradőlve
nyugodtam. Lepergettem magam előtt az utóbbi órák apró eseményeit.



A takarítónőm a vihart követő reggelen berontott hozzám és jelentette,
hogy az éjjel leomlott a kőhíd. Leomlott -különös! Talán éppen abban az
órában, mikor a magvakat... nem, nem, erre nem akarok gondolni. Az
akkori események még józan megvilágításban tűnhetnének fel,és én
elhatároztam, hogy magamba fojtom, s míg maguktól föl nem
ébrednek... nem, nem érintem őket. Mikor is volt, mikor még a hídon
jártam, láttam a kőszobrokat - és most romokban hever, miután
évszázadokkal dacolt.

Szinte fájt, hogy többé nem tehetem rá a lábamat. Ha fel is építik,
nem lesz az többé a régi, titokzatos kőhíd.

Míg a gemmát véstem, órák hosszat erre kellett gondolnom. Oly
magától értetődőn, mintha soha el nem feledtem volna, föléledtek az
emlékeim: mily gyakran tekintettem fel gyermekkoromban és még
később is szent Luitgard és a többi szent szobrára, amelyek most a
zúgó habokban hevernek eltemetve.

Ismét láttam a sok, kedves apró dolgot, amelyeket ifjúságomban a
magaménak mondhattam - és az apámat, anyámat és iskolatársaim
seregét. Csak a házra, amelyben éltem, nem bírtam visszaemlékezni.
Tudtam, hogy egy szép napon, mikor legkevésbé várom, előttem fog
állni: s úgy örültem neki előre. Oly kellemes érzés volt, hogy minden
természetesen és egyszerűen bomlott ki bennem.

Mikor tegnapelőtt a kazettából elővettem az Ibbur könyvét, - nem
találtam rajta semmi csodálatosat. Olyan volt, mint egy régi,
pergamenre írott könyv, drága iniciálékkal díszítve - semmi egyéb. Nem
bírtam megérteni, hogyan hathatott rám valamikor oly kísértetiesen!
Héber nyelven íródott, amelyet egyáltalán nem értettem. Vajon mikor
jön érte az ismeretlen? Munkám közben olyan életöröm szállt meg, oly
üdítő frissességet éreztem, hogy elűzte az éjszakai gondolatokat,
amelyek ismét, orvul rám akartak támadni. Gyorsan elővettem Angelina
arcképét, amelyről levágtam az ajánlást, - és megcsókoltam. Mindez
olyan balgaság és esztelenség volt, de miért ne álmodhatnék egyszer
én is a boldogságról, miért ne ragadnám meg a ragyogó jelent, miért ne
örülnék neki, mint valami szappanbuboréknak? Talán sohasem
teljesülhet, ami után a szívem sóvárog? Lehetetlen volna, hogy
egyszerre híres ember legyek? Angelinával egyenrangú, ha nem is
születésemnél fogva? Vagy legalább Savioli doktorral egyenrangú?
Mirjam gemmájára gondoltam. Ha még több is így sikerülne, mint ez,
amelynél különbet nagy korok rangos művészei sem alkottak!



Megtörténhetnék az a véletlen is, hogy Angelina férje hirtelen
meghal! Egyszerre melegem lett és fáztam: egy apró véletlen, és a
reményem, a legmerészebb reményem öltene testet. Boldogságom
mindenesetre vékony szálon függött, amely minden percben
elszakadhatott. De nem történte ennél sokkal csodálatosabb dolog
velem ? Olyan, aminek még a létezését sem sejthette az emberiség?
Nem csoda-e, hogy néhány hét alatt olyan művészi képességek
ébredtek fel bennem, amelyek magasan a középszer fölé emeltek? És
az útnak még csak az elején állok! Talán nincs jogom a boldogságra?
Egyet jelente a miszticizmus a vágyakról való lemondással ?
Túlharsogtam a bensőmben megszólaló igent. Csak egy óráig akarok
álmodni - egy percig - egy rövid emberi életen át!

Nyitott szemmel álmodtam: asztalomon nőttön-nőttek a
drágakövek,és minden oldalról színes vízesésekkel vettek körül.
Opálfák álltak csoportosan, és fényhullámokat lövelltek szerte, amelyek
kékbe játszottak, mint az óriás trópusi pillangó szárnyai a nyártól illatos
végtelen réteken. Szomjaztam és tagjaimat patakok jéghideg habjában
hűtöttem le, amelyek gyöngyházként ragyogó sziklákról zúgtak alá.
Tikkasztó forróság perzselte a lankás hegyoldalakat, amelyek tele
voltak hintve virággal. Megrészegedtem a jázmin, a jácint, a nárcisz, a
boroszlán illatától... Elviselhetetlen! Elviselhetetlen! Kioltottam a képet.
Szomjaztam. A paradicsom kínjait éreztem. Feltéptem az ablakot, hogy
a langyos szellő a homlokomat érje. A közeledő tavasz illata érződött.

Mirjam! Mirjamra kellett gondolnom. Amikor egy napon izgatottan
hozzám jött, a falba kellett fogóznia, nehogy elessék, és elmondta, hogy
csoda történt, valóságos csoda! Egy aranypénzt talált a kenyérben,
amelyet a pék a rácson át a konyhaablak párkányára tett...
Erszényemhez nyúltam. Remélem, hogy ma még nem késtem el vele,
hogy ismét egy aranypénzt varázsoljak oda neki. Naponta
meglátogatott, hogy társalogjon velem. De alig szólt valamit, annyira el
volt telve a „csodával". Egész valóját feldúlta ez az élmény, és amikor
magam előtt láttam, ahogy hirtelen, minden külső ok nélkül - pusztán az
emlékezés hatására - halálosan elsápadt, elszédültem a gondolatától,
hogy vakságomban olyan dolgokat követtem el, amelyek beláthatatlan
következménnyel járhatnak. Ha pedig Hillel legutóbbi, homályos szavait
idézem emlékezetembe,és ezzel összefüggésbe hozom, akkor hideg
borzongás fut rajtam végig. Az indítóok tisztasága nem menti az
eljárásomat. Beláttam, hogy a cél nem szentesíti az eszközöket. És



hátha csak látszólag volt tiszta a segíteni akarás motívuma? Hátha
valami rejtett hazugság húzódik meg mögötte? Az önelégült, öntudatlan
vágy, hogy a segítő szerepében tobzódjam. Megzavarodtam. Világos
volt előttem, hogy Mirjamot nagyon is felületesen ítéltem meg. Már mint
Hillel leánya, más volt, mint a többi leány. Hogyan is lehettem oly
vakmerő, hogy ilyen balga módon beleavatkozzam a belső életébe,
mely oly magasan állott az enyém fölött!

Óvakodnom kellett volna ettől már arca metszését látva is, mely
inkább illett a hatodik egyiptomi dinasztiába és még ahhoz képest is
túlságosan átszellemült volt, mint a mai kor észlény típusai közé. Csak
az egészen ostoba ember bizalmatlan a látszattal szemben, olvastam
valahol. Mennyire igaz! Mennyire igaz! Mirjam és én most jó barátok
voltunk, bevalljam neki, hogy én csempésztem minden nap az
aranypénzt a kenyerébe? A csapás nagyon is váratlanul jönne.
Elkábítaná. Ezt nem kockáztathattam. Óvatosan kellett eljárnom.
Tompítsam le valamiképp a „csodát"? Ha például az aranypézt nem a
kenyérbe rejteném, hanem a lépcsőre tenném, ahol biztosan
megtalálná, mikor az ajtót kinyitja, és így tovább?

Azzal vigasztalódtam, hogy majd valami újat találok ki, egy kevésbé
meredek utat, amely lassanként a csodák világából átvezetné a
mindennapokéba. Igen, ez a helyes! Vagy vágjam ketté a csomót?
Avassam be az apját,és kérjem ki a tanácsát? Szégyenpír borította az
arcomat. Erre a lépésre ráérek akkor is, ha a többi eszköz csütörtököt
mondott. Csak rajta, nem szabad időt veszítenem! Jó ötletem támadt!
Rá kellett vennem Mirjamot valami különös lépésre, néhány órára ki
kellett őt ragadnom megszokott környezetéből, hogy más benyomások
érjék. Kocsit bérelünk és kikocsizunk. Ki ismer ránk, ha a
zsidónegyedet elkerüljük? Hátha szeretné megnézni a ledőlt hidat?
Talán vele jöhetne az öreg Zwakh vagy volt barátnői közül valaki, ha
illetlennek találná, hogy egyedül jöjjön velem. Szilárdan eltökéltem,
hogy nem tűrök ellentmondást... A küszöbön összefutottam valakivel.
Wassertrum volt! Úgy látszik, hogy a kulcslyukon leskelődött, mert épp
lehajolt, amikor beleütköztem.

- Engem keres? - kérdeztem nyersen.
Furcsa beszédmódján, néhány bocsánatkérő szót hebegve, igent

mondott. Felszólítottam, hogy lépjen be és üljön le, ő azonban megállt
az asztal előtt, és görcsösen gyűrögette a kalapja karimáját. Arcából és
minden mozdulatából ellenséges érzés sugárzott, amelyet hiába próbált



elrejteni. Még sohasem láttam ezt az embert ennyire közelről. Nem
rettenetes csúnyasága volt benne a visszataszító, ez inkább szánalmat
keltett. Olyan volt, mintha születése alkalmával a természet dühében és
utálatában az arcába rúgott volna. Az undorodásnak valami más,
megfoghatatlan oka volt. A „vére", ahogy azt Charusek találóan
megállapította. Önkéntelenül megtörültem a kezemet, melyet
beléptekor felé nyújtottam. Úgy látszik, észrevette a mozdulatomat,
mert csak nagy megerőltetéssel bírta elnyomni hirtelen fellobbanó
gyűlöletét.

- Szépen lakik itt, Pernath úr - szólalt meg végre, mikor látta, hogy
nem teszem meg neki azt a szívességet, hogy én kezdjem a
beszélgetést.

Szavaival ellentétben becsukta a szemét, talán hogy a tekintetemmel
ne találkozzék. Vagy azt hitte, hogy ezáltal ártatlanabb lesz az
arckifejezése? Látszott rajta, nagy megerőltetésébe kerül, hogy a
megszokott stílusát mellőzze. Nem tartottam szükségesnek felelni, és
vártam további szavait. Zavarában a reszelő felé nyúlt, amely - Isten
tudja, hogyan - még Charusek látogatása óta az asztalon volt; de
hirtelen visszakapta a kezét, mintha kígyó mart volna bele.
Csodálkoztam tudatalatti, lelki érzékenységén.

- Persze, természetesen a szép berendezés az üzlethez tartozik, -
szólt magát összeszedve - ha az embernek előkelő látogatói vannak.

Mintha ki akarta volna nyitni a szemét, hogy megfigyelje szavai
hatását, de úgy látszik, még korainak tartotta, és gyorsan újra lecsukta
a szemét. Sarokba akartam szorítani:

- Azt a hölgyet gondolja, aki a minap kocsiján látogatott el hozzám?
Mondja csak meg nyíltan, hogy hová akar kilyukadni!

Egy pillanatig habozott, aztán megragadta a csuklómat, és az
ablakhoz húzott. Az a különös mód, ahogy ezt cselekedte, arra
emlékeztetett, ahogy néhány nappal ezelőtt a süketnéma Jaromirt
odalent az odújába rángatta be. Görbe ujjai között egy csillogó tárgyat
tartott elém.

- Mit gondol, Pernath úr, meg lehet ezt javítani?
Egy aranyóra volt, amelynek a fedelét mintha szándékosan

elgörbítették volna. Nagyítót vettem elő: a fedél sarkai félig le voltak
szakítva és - mintha belevéstek volna valamit. A betűket alig lehetett



elolvasni, az egészen friss karcolásoktól. Lassan mégis kibetűztem:
K..rl Zott...mann

Zottmann? Zottmann? Hol is olvastam ezt a nevet? Nem tudtam rá
visszaemlékezni. Zottmann? Wassertrum majd kiütötte a nagyítót a
kezemből.

- A szerkezetnek nincs semmi baja. Ennek már magam utánanéztem.
De a tokja el van rondítva.

- Csak egyenesre kell kalapálni, legfeljebb egy-két forrasztás.
Higgyen nekem, ezt bármelyik másik aranyműves is megcsinálhatja
önnek, Wassertrum úr!

- Súlyt helyezek rá, hogy szolid munka legyen. Afféle „művészi"
munka - szakított félbe hevesen, szinte ijedten.

- Hát jól van, ha annyira akarja.
- Annyira akarom! - hangja megcsuklott izgalmában. - Ezt az órát

magam akarom hordani. És ha valakinek megmutatom, szeretnék vele
eldicsekedni: ide nézzen, így dolgozik Pernath úr!

Undorodtam ettől a fickótól; szinte az arcomba köpte utálatos
hízelgéseit.

- Ha egy óra múlva visszajön, készen lesz. Wassertrum görcsökben
vonaglott.

- Az lehetetlen. Nem akarom. Majd három nap múlva. Négy nap
múlva. Ráér a jövő héten. Egész életemen át szemrehányást tennék
magamnak érte, hogy annyira siettettem.

Mi lelhette, hogy annyira magánkívül lett? Beléptem a
mellékszobábajés bezártam az órát a kazettába. Angelina arcképe ott
volt legfelül. Hirtelen becsaptam a fedelet, ha Wassertrum esetleg
utánam lesett volna.

Mikor visszajöttem, feltűnt, mennyire elsápadt.
Élesen a szemébe néztem, de csakhamar elvetettem a gyanúmat.

Lehetetlen! Semmit sem láthatott
- Tehát, talán a jövő héten - mondtam, csakhogy véget vessek a

látogatásnak.
Egyszerre, mintha már nem volna sietős dolga, széket vett elő és leült.

Most már, az előbbivel ellentétben, beszéd közben tágra nyitotta
halszemét, és állhatatosan fixírozta a mellényem legfelső gombját...



Szünet.
- A „hölgy" természetesen azt mondta önnek, hogy ön ne tudjon

semmiről, ha a dolog kitudódnék. Nemde? - csapott le rám hirtelen,
minden bevezetés nélkül és öklével az asztalra csapott.
Különösen ijesztő volt, ahogy összefüggéstelenül az egyik

beszédmódból a másikba csapott át, a hízelgésből a brutálisba. Nagyon
valószínűnek tartottam, hogy a legtöbb embert, különösen a nőket
rögtön a hatalmába keríti, mihelyt a legcsekélyebb fegyver is van
ellenük a kezében. Fel akartam ugrani, az első gondolatom az volt,
hogy megragadom a nyakánál és kihajítom, de meggondoltam, hátha
okosabb lesz előbb megtudni, mit tervez.
- Igazán nem értem, Wassertrum úr - mondtam, és megpróbáltam

bárgyú arcot vágni - miféle hölgyről beszél?
- No, majd a bíróságon számot ad róla, ha eskü alatt fog vallani.

Értette? - rivallt rám gorombán. Majd kiabálva folytatta: - Csak nem
fogja letagadni, hogy az a hölgy odaátról - és hüvelykujjával a műterem
felé bökött - az ön szobájába szaladt egy szőnyegbe burkolózva, és
semmi más nem volt rajta?!
A düh elhomályosította a szemem; a mellénél fogva megragadtam a

gazembert és megráztam:
- Ha még egy szót mer szólni ezen a hangon, összetöröm a csontjait.

Megértette?
Hamuszínre vált, visszaroskadt a székbe és dadogott:
- Mi az? Mi az? Mit akar? Hisz csak úgy mondtam!
Néhányszor végigsétáltam a szobában, hogy megnyugtassam magam.

Meg se hallgattam, hogy mit hozott fel mentségére. Leültem,
közvetlenül vele szemben, azzal a határozott szándékkal, hogy egyszer
s mindenkorra tisztázni fogom az Angelinát érintő dolgot. Ha ez békés
úton nem sikerül , kényszeríteni fogom Wassertrumot a nyílt
ellenségeskedésre és néhány gyönge nyilának idő előtti kilövésére.
Anélkül,hogy a zsibárus közbeszólásait figyelemre méltattam volna,
egyenesen a szemébe vágtam, hogy bármiféle zsarolás - ezt a szót
erősen hangsúlyoztam - balul fog kiütni, mert vádjaira nincs semmiféle
bizonyítéka. Én pedig határozottan ki tudom majd magamat vonni
minden tanúskodás alól, ha ugyan erre egyáltalán sor kerülhetne.
Angelina sokkal közelebb áll hozzám, semhogy ne menteném meg



bármi áron - még hamis eskü árán is! Arcában minden izom
rángatózott, nyúlajka az orráig szétnyílt, a fogát csikorgatta és
berzenkedve, mint valami pulykakakas, a szavamba vágott:
- Hát akarok én valamit a „hölgytől"? Hát hallgasson rám! - Magánkívül

volt türelmetlenségében, hogy nem jöttem zavarba. - Nekem Saviolival
van dolgom, az istenverte kutyával... akit... akit... - ordította el magát
hirtelen.
Levegő után kapkodott. Hirtelen elhallgattam: végre odajutott, ahová

akartam. De hamarosan összeszedte magát, és ismét a
mellénygombomat íixírozta.
- Idehallgasson, Pernath - szólt, miközben igyekezett egy kereskedő

higgadt, megfontolt beszédmódját utánozni - ön mindig a „hölgyről"
beszél. No jó! A hölgy férjnél van. Jó : kalandba bocsátkozott egy fiatal
gavallérral. Mi közöm nekem hozzá? - Kezével arcom előtt
hadonászott, és az ujjait összeszorította, mintha egy csipet sót tartana
köztük. - Végezze azt el a hölgy maga! Én világfi vagyok, ön is világfi.
Ismerjük az ilyesmit mind a ketten, én csak a pénzemhez akarok jutni.
Érti, Pernath?!
Csodálkozva figyeltem:
- Milyen pénzhez? Adósa önnek valamivel Savioli doktor?
Wassertrum kitérően felelt:
- Leszámolásom van vele. Ez egyre megy. - Meg akarja gyilkolni! -

kiáltottam. Felugrott. Megtántorodott. Megcsuklott néhányszor.
- Igen! Meggyilkolni! Meddig akar még komédiázni velem?! - Ajtót

mutattam neki:
- Takarodjék tüstént!
Lassan a kalapja után nyúlt, feltette a fejére és elindult. Aztán

mégegyszer megállt.és olyan nyugalommal szólt, amilyenre nem
tartottam képesnek:
- Így is jó. Én ki akartam önt engedni a játékból. Jó. Ha nem: nem.

Irgalmas borbélyok csúf sebet vágnak. Az én üzletkönyvem betelt. Ha
önnek esze volna, hisz az a Savioli önnek csak útjában van! Most...
hát... mind a hármukkal végzek - szólt, miközben fojtogató mozdulatot
tett a kezével.
Arcán olyan sátáni kegyetlenség ült és oly biztosnak látszott a

dolgában, hogy a vér megfagyott az ereimben. Kellett valami



fegyvernek lenni a kezében, amelyről semmit sem sejtettem, és
amelyről Charusek sem tudott. Éreztem, hogy a talaj megingott alattam.
A reszelő! A reszelő! - súgta valami belső hang. Felbecsültem a

távolságot: egy lépés az asztalig, két lépés Wassertrumig... oda
akartam ugrani... s ekkor, mintha a földből nőtt volna ki, ott állt a
küszöbön Hillel. A szoba képe elhomályosult a szemem előtt. Csak
annyit láttam - mint valami ködön keresztül -, hogy Hillel mozdulatlanul
állt, és Wassertrum lépésről lépésre hátrált a falig. Aztán Hillel hangját
hallottam:
- Ugye Aaron, ismeri ezt a mondást: Minden zsidó kezeskedik a

másikért! Ne nehezítse meg nagyon a más dolgát! - Még hozzáfűzött
néhány héber szót, amit nem értettem.
- Minek hallgatózik az ajtó mögött? - rikácsolta a zsibárus remegő

ajakkal.
- Hogy hallgatóztam vagy sem, arra ne legyen gondja! - szólt Hillel, s

szavait ismét egy héber mondással fejezte be, mely ezúttal
fenyegetésnek hangzott.
Azt hittem, veszekedés lesz belőle, de Wassertrum egy szót sem szólt,

hanem egy pillanatig habozni látszott, majd dacosan elment. Izgatottan
Hillelre néztem. Intett, hogy hallgassak. Nyilván várt még valamire, mert
feszülten fülelt a folyosó felé. Be akartam zárni az ajtót, de Hillel egy
türelmetlen kézmozdulattal visszatartott. Talán egy perc múlva ismét
hallottam a zsibárus csoszogó lépteit, amint felfelé jött a lépcsőn. Hillel
szó nélkül kiment, és helyet adott neki. Wassertrum várt, míg Hillel
hallótávolságon kívül ért, aztán mogorván rám mordult:
- Adja vissza az órámat!

ASSZONY

Hol is maradhatott Charusek? Csaknem huszonnégy órája, hogy nem
mutatkozott. Elfelejtette talán a megbeszélt jelet? Vagy nem

látta talán?
Az ablakhoz mentem, és úgy igazítottam be a tükröt, hogy a rávetülő

napsugár egyenesen a diák pincelakásának rácsos ablakára hulljon.
Hillel tegnapi beavatkozása meglehetősen megnyugtatott. Bizonyosan



figyelmeztetne, ha veszély fenyegetne. Ezenfelül: Wassertrum semmi
lényegesbe nem kezdhetett. Mikor itthagyott, visszatért a boltjába -
odapillantva észrevettem, hogy mozdulatlanul támaszkodik a
tűzhelylemezekhez, ahogy már korán reggel láttam. Tűrhetetlen ez az
örökös várakozás!

A nyitott ablakon keresztül beáramlott a lágy, tavaszi szellő, beteg
voltam a vágyakozástól. Hogy csöpög a hólé a háztetőkről! És hogy
ragyognak a finom vízfonalak a napfényben! Valami láthatatlan erő
kifelé húzott. Türelmetlenül jártam fel s alá a szobámban. Egy székbe
vetettem magam, majd ismét felálltam. Bizonytalan szerelem vágya
rügyezett a lelkemben. Egész éjszaka kínzott. Egyszer Angelina volt az,
aki hozzám simult, aztán Mirjammal beszélgettem, látszólag egészen
ártatlanul. Alig téptem szét ezt a képet, újra Angelina volt mellettem,
megcsókolt, éreztem a haja illatát, lágy cobolyprémje a nyakamat
csiklandozta, aztán lecsúszott a meztelen válláról és - Rosinává
változott, aki mámorosan lehunyt szemmel táncolt - frakkban -
meztelenül,... és mindezt félálomban láttam, amely azonban az
ébrenléthez hasonlított. Édes, emésztő, borongó ébrenléthez.
Hajnalban második énem, az árnyékszerű Habbal Garmin „a csontok
lehelete", akiről Hillel beszélt, állt az ágyam előtt. Láttam a szemén,
hogy a hatalmamban van, hogy felelnie kell minden kérdésemre,
mindenre, amit földi, vagy a túlvilági dolgokról kérdezek. Csak erre várt:
a titokzatosság iránti szomjam nem bírt vérem hevével. Elküldtem a
fantomot, hogy vegye fel Angelina képmását, aztán összezsugorodott
az alef betűvé, majd mezítelen óriásasszonnyá nőtt, amilyennek az
Ibbur könyvében láttam földrengéshez hasonló érverésével, fölém hajolt
és én beleheltem forró testének kábító illatát.

Charusek még mindig nem jött meg? A templomtornyokból
harangzúgás hangzott. Még egy negyedórát akarok várni - azután ki
innét! Nyüzsgő utcákon akarok sétálgatni, ünneplőbe öltözött emberek
között, el akarok vegyülni a gazdagok városnegyedének forgatagában,
kihívó arcú, keskeny szemű, karcsú lábú szép asszonyok látványában
gyönyörködni.

Azzal mentegetőztem magam előtt, hogy talán véletlenül találkozni
fogok Charusekkel. A könyvespolcról előszedtem az ósdi tarokkkártyát,
hogy gyorsabban űzzem el az időt. Hátha ösztönzést merítek a
képekből egy kámeatervhez. Kerestem a pagátot. Nem találtam. Hová
is keveredhetett? Újra átlapoztam a kártyát,és mélyen elgondolkodtam



rejtett értelmükön. Különösen az érdekelt, hogy mit jelenthet az
„akasztott". Egy férfi lógott kötélen ég és föld között, fejjel lefelé, karjai a
hátán összekötve, jobb alsó lábszára a balon átvetve úgy fest, mint egy
kereszt egy megfordított háromszög fölött. Érthetetlen hasonlat. Itt van!
- Végre! Charusek megjött. Vagy talán mégsem? Kellemes meglepetés:
Mirjam volt.

- Tudja Mirjam, éppen önhöz akartam menni, hogy megkérjem, jöjjön
velem kocsikázni? Ez nem volt ugyan a teljes igazság, de nem
töprengtem rajta tovább. - Ugye nem utasítja vissza!? Ma oly végtelenül
vidám a szívem, hogy ön, csakis ön teheti fel örömömre a koronát,
Mirjam.

- Kikocsizni? - szólt oly meglepetéssel, hogy hangosan elnevettem
magam.

- Hát annyira csodálatos az indítványom?
- Nem, nem,... de - miközben kereste a szavakat, - hallatlanul

különös. Kikocsizni!
- Nincs ebben semmi különös, ha meggondolja, hogy százezren is

megteszik, vagy tulajdonképpen csakis ezt teszik egész életükben.
- Igen, más emberek! - ismerte el még mindig zavartan.
Megfogtam mind a két kezét:
- Azt szeretném, Mirjam, hogy abból az örömből, amit más emberek

élvezhetnek, önnek sokkal nagyobb része legyen.
Hirtelen halálsápadt lett, és merev tekintetén láttam, hogy mire

gondolt. Mintha szúrás ért volna.
- Ne gondoljon mindig a „csodára" - csillapítottam. - ígérje meg,

kérem, barátságból! - Szavaimból kiérezte aggodalmamat és
csodálkozva nézett rám.

- Ha nem dúlná fel annyira a lelkét, önnel együtt örülnék neki, - de
így? Tudja Mirjam, hogy nagyon aggódom az ön - hogy is mondjam
csak - lelki egészségéért! Ne vegye szó szerint - de bárcsak ne történt
volna meg a „csoda"!

Vártam, hogy ellentmondjon, de csak gondolatokba merülve bólintott.
- Ugye, elemészti önt? Nincs igazam, Mirjam?
- Néha magam is szinte azt kívánom, hogy bárcsak ne történt volna

meg! - szólt összeszedve magát. Szavai reménnyel töltöttek el. - Ha



meggondolom, hogy jöhetnek olyan idők, mikor csodák nélkül kell
élnem... - egészen lassan beszélt, mintegy álomba merülve.

- De hiszen hirtelen meggazdagodhat, és akkor nincs rá többé
szüksége - vágtam közbe meggondolatlanul, de hirtelen abbahagytam,
látva a rémületet arcán - azaz, hogy természetes úton is
megszűnhetnek a gondjai, és akkor a csodák a szellem világához
tartoznak majd: belső élmények lesznek.

Mirjam a fejét rázta és folytatta:
- A belső élmények nem csodák. Elég különös, hogy élnek emberek

ilyen élmények nélkül. Én gyermekkorom óta, nap-nap után átélek
ilyeneket...

Hirtelen abbahagyta és sejtettem, hogy van még más egyéb is,
amiről nekem eddig sohasem beszélt, láthatatlan események
szövődnek az életébe, akárcsak az enyémbe.

- De ez nem tartozik ide - folytatta -, ha valaki egyszerre idejönne és
kézrátevéssel betegeket gyógyítana: nem mondanám csodának. Csak
ha az élettelen anyag - a föld - lélektől meglelkesedett volna, akkor
teljesednék ki, ami után vágyódom, mióta az eszemet tudom. Egyszer
azt mondta az apám, hogy a kabalának kettős értelme van: az egyik
mágikus, a másik pedig elvont, és a kettő sohasem fedi egymást. A
mágikus magához vonhatja az elvontat, de megfordítva soha. A
mágikus kabala adomány, a másikat meg lehet szerezni; de vezető
segítsége is kell hozzá. Én az adományt áhítom. Amit amúgy meg
bírnék szerezni, az közömbös előttem, értéktelen, mint a por. Ha
elgondolom, hogy jöhetnek idők, midőn ismét e csodák nélkül kell
élnem - láttam, hogy ujjai görcsösen rángatództak,és megbánás
marcangolta a lelkemet, - azt hiszem, hogy ennek a puszta
lehetőségére meg kellene halnom.

- Ezért óhajtja, hogy a csoda bárcsak meg sem történt volna? -
kérdem.

- Csak részben. Van még egyéb oka is. Még nem voltam elég érett
hozzá, hogy a csodát ilyen formában megéljem. Azaz, hogy is
magyarázzam meg ezt önnek? Tegyük föl, például, hogy évek óta
éjszakánként mindig ugyanaz az álmom volna, amely mindig tovább
szövődik és amelyben valaki - mondjuk, egy másvilág lakója, - kioktat,
hogy mily távol vagyok még a csoda megélésének mágikus érettségétől
és azonfelül felvilágosít az értelem oly kérdéseiben is, melyek néha



napközben foglalkoztatnak. Ön meg fog érteni: egy ilyen lény minden
elképzelhető földi boldogságot pótolni képes. Ez az a híd, amely a
túlvilággal köt össze, Jákob létrája, amelyen át a hétköznap
sötétségéből fölszállott a világosságba. Ö a vezetőm, a barátom, a
hitem, hogy lelkem homályos útjain el ne tévedjek, ha benne bízom, aki
még soha nem csapott be. Egyszerre ellentétben mindazzal, amit
mondott, „csoda" keresztezi az életemet! Kinek higgyek mármost? Ami
annyi éven át eltöltött, csalódás lenne? Ha ebben kételkednem kellene,
akkor feneketlen mélységbe zuhannék. És a csoda mégis megtörtént!
Ujjonganék örömömben, ha...

- Ha?... - szakítottam félbe lélegzetem viszszafojtva. Hátha kimondja
a megváltó szót,és én mindent bevallhatok.

- Ha megtudnám, hogy tévedtem, hogy nem is történt velem csoda!
De olyan bizonyosan tudom, mint ahogy itt ülök, hogy ebbe
belepusztulnék - (a szívem verése megállott) -, hogy az égből hullnék
vissza erre a földre! Azt gondolja Pernath úr, hogy ilyet ember
elviselhet?

- Kérjen tanácsot az apjától! - szóltam tanácstalanul félelmemben.
- Apámtól? Segítséget? - értetlenül nézett rám. - Ahol csak két út van

a számomra, hogyan találhatna ő egy harmadikat?... Tudja, mi volna a
számomra az egyedüli menekvés ? Ha az történnék meg velem, ami
önnel megtörtént. Ha el tudnám feledni egész életemet mind e mai
napig, eddig a percig. - Nem különös? Nekem a legnagyobb boldogság
lenne, amit ön a legnagyobb szerencsétlenségnek érez!

Sokáig hallgattunk mind a ketten. Aztán mosolyogva megragadta
mindkét kezemet. Szinte vidáman.

- Nem akarom, hogy miattam eméssze magát. - (Mirjam vigasztalt
engem - engem!) - Az imént oly jókedvű és boldog volt a tavasztól, és
most maga a megtestesült szomorúság. Nem kellett volna semmit sem
mesélnem. Tépje ki az emlékezetéből,és legyen vidám, mint az imént!
Hisz én oly jókedvű vagyok...

- Ön jókedvű, Mirjam! ? - szakítottam félbe keserűen.
- Igen! Igazán jókedvű vagyok! - szólt meggyőződéssel. Mikor önhöz

jöttem, kimondhatatlanul aggódtam - nem tudtam, miért. Nem tudtam
szabadulni attól az érzéstől, hogy valami nagy veszedelemben forog.
Aztán ahelyett, hogy örülnék neki, hogy egészségben jókedvben lelem,
teleóbégattam a fejét és...



- Ezt csak azzal teheti jóvá, ha kocsikázni jön velem! - szóltam
erőltetett vidámsággal,és annyi pajzánsággal a hangomban, amennyire
csak tőlem tellett. - Szeretném látni, Mirjam, hogy sikerül-e elűznöm
szomorú gondolatait. Beszéljen, amit akar: ön távolról sem valami
egyiptomi varázsló, hanem egyelőre egy fiatal lány, akinek a tavaszi
szellő még megzavarja a fejét.

Hirtelen egészen felvidult.
- Mi történt ma önnel, Pernath úr? Még sohasem láttam ilyennek! -

Különben, ami a „tavaszi szellőt" illeti, nálunk zsidólányoknál a szüleink
szokták a tavaszi szellőt irányítani, nekünk pedig engedelmeskedni kell.
Meg is tesszük, természetesen. Ez már a vérünkben van. - Nekem
ugyan nem - tette hozzá komolyan - az anyám mereven ellenállt,
amikor ahhoz a borzalmas Aaron Wassertrumhoz kellett volna feleségül
mennie.

- Mit? Az anyjának férjhez kellett volna mennie a zsibárushoz?
Mirjam bólintott.
- Hál' Istennek, a dologból nem lett semmi. A szegény ember ezt

megsemmisítő csapásnak érezte.
- Szegény ember, azt mondja róla ? - pattantam fel. Az a fickó

gazember.
- Bizonyos, hogy gazember - szólt Mirjam a fejét csóválva - de akit a

természet így megbélyegzett,és nem lesz gazember, annak prófétának
kell lennie.

Kíváncsian közelebb húzódtam hozzá.
- Tud róla valami pontosabbat? Érdekelne. Különös okom...
- Ha egyszer látná a boltja belsejét, Pernath úr, akkor megtudná,

hogy milyen a lelke. Azért mondom ezt, mert gyermekkoromban sokat
voltam ott. - Miért néz rám olyan csodálkozva? Van ebben valami
különös? - Hozzám mindig barátságos és jóságos volt. Egyszer, jól
emlékszem, egy nagy, ragyogó követ ajándékozott nekem, amely
különösen megtetszett a holmijai között. Anyám azt mondta, hogy
brilliánskő, és természetesen azonnal vissza kellett vinnem.

Előbb sokáig nem akarta visszavenni, aztán dühösen kitépte a
kezemből,és messzire elhajította. De láttam, hogy a könnyei hullottak;
eleget tudtam már akkor is héberül, hogy megértsem, amit mormolt:
„minden elátkozott, amit a kezem érint."... Ez volt az utolsó eset, hogy



meglátogathattam. Ezután soha többé nem hívott, hogy menjek le
hozzá. Tudom is, hogy miért: ha nem próbáltam volna vigasztalni, akkor
minden a régiben maradt volna. De mivel nagyon megesett rajta a
szívem, és ezt meg is mondtam neki, nem akart többé látni... Nem érti,
Pernath úr? Pedig a dolog világos: ez az ember megszállott, olyan, aki
azonnal bizalmatlan lesz, gyógyíthatatlanul bizalmatlan, mihelyt valaki a
szívéhez ér. Még sokkal rútabbnak tartja magát, mint amilyen a
valóságban, ha ez ugyan egyáltalán lehetséges. Ebben gyökerezik
minden gondolata és minden cselekedete. Azt mondják, hogy a
felesége szerette, talán inkább szánalomból, mint szerelemből,
mindenesetre nagyon sokan hitték így. Az egyetlen, aki ennek az
ellenkezőjéről mélyen meg volt győződve, ő maga volt. Midenütt árulást
és gyűlöletet szimatolt. Csak a fiával tett kivételt. Azért-e, mert
csecsemőkorától látta felnőni, tehát kezdettől fogva, úgyszólván átélte
gyermeke minden tulajdonságának a kibontakozását, és így sohasem
jutott el egy olyan ponthoz, amelybe a bizalmatlansága
belekapaszkodhatott volna; vagy pedig a zsidóságában rejlett, hogy
minden szeretetét, amire csak képes volt, az utódjára árasztotta - mert
élt benne a fajunknak az az ösztönös félelme, hogy kihalhatnánk és
nem tudnánk betölteni hivatásunkat, amelyet elfelejtettünk, amely
azonban homályosan él bennünk: ki tudná megmondani?

Szinte bölcsességgel volt határos az a körültekintés, amellyel fiának
nevelését irányította. Csodálatos volt ez, egy hozzá hasonló
iskolázatlan embernél. A pszichológus éles elméjével elhárított a
gyermek útjából minden olyan élményt, amely a lelkiismeret
kialakulását növelhette volna, hogy megkímélje a jövendő lelki
szenvedésektől. Egy kiváló tudóst vett melléje tanítónak, akinek az volt
a véleménye, hogy az állatok érzéketlenek,és fájdalmuk
megnyilatkozása csupán mechanikus reflexmozgás.

Messzetekintő nevelési rendszerének az volt az alapja, hogy az
ember minden teremtményből annyi örömet és élvezetet préseljen ki,
amennyit csak lehetséges, a használhatatlan héjat pedig dobja el. Hogy
a hatalom kulcsának a pénzt tartotta, azt gondolhatja, Pernath úr. O
maga gondosan eltitkolta a gazdagságát, hogy a befolyása határait
homályba burkolja. Hasonló eszközökről gondoskodott a fiának is,
egyúttal azonban megkímélte egy látszólag szegényes élet kínjától.
Átitatta a lelkét a „szépség" pokoli hazugságával, megtanította az
esztétika külső és belső formájára. Kioktatta, hogy külsőleg mutassa a



mezei liliom képét, belülről pedig dögkeselyű legyen. A „szépség" ilyen
felhasználása valószínűleg nem az ő saját találmánya volt, hanem
valami művelt egyéntől kapott tanács javított kiadása. Sohasem vette
rossz néven, hogy a fia később, amikor és ahol csak lehetett,
megtagadta. Ellenkezőleg: a kötelességévé tette, hiszen a szeretete
önzetlen volt, mint ahogy az apámról mondottam, abból a fajtából való,
amely a síron túl is hat.

Mirjam hallgatott egy pillanatig. Láttam rajta, hogy némán szőtte
tovább a gondolatait. Megéreztem a hangja csengéséből, amikor
folytatta, különös gyümölcsök teremnek a zsidóság fáján.

- Mondja, Mirjam, - kérdeztem - nem hallott arról, hogy Wassertrum
boltjában van egy viaszfigura? Nem tudom már, hogy ki mesélt róla, -
talán csak álom volt...

- Nem, nem, a dolog valóban úgy igaz, Pernath úr. Boltja egy
sarkában, a leglehetetlenebb limlomok között; ott van egy életnagyságú
viaszfigura, mellette egy szalmazsák, amelyen a zsibárus alszik. Azt
mondják, hogy évekkel ezelőtt egy mutatványosbódé tulajdonosától
csalta ki, mert hasonlított egy leányra - egy keresztény lányra -, aki
állítólag egyszer a szeretője volt. Charusek anyja! - ötlött az eszembe. -
Nem tudja a nevét, Mirjam?

Mirjam a fejét rázta:
- Ha érdekli, megtudakoljam?
- Dehogyis, Mirjam; igazán közömbös rám nézve. (Láttam a szeme

villanásán, hogy belemelegedett a beszédbe. Feltettem magamban,
hogy nem engedem magához térni.) - De sokkal jobban érdekel az a
téma, amit az imént futólag érintett. A „tavaszi szellőre!" gondolok. Az
apja bizonyára nem írná önnek elő, hogy kihez menjen feleségül.

Vidáman felkacagott:
- Az apám ? Hova gondol!
- Nos, ez nagy szerencse rám nézve. - Hogy-hogy? - kérdezte

gyanútlanul. - Mert akkor még van esélyem.
Csak tréfa volt az egész, ő sem vette másként. Mégis hirtelen

felugrott, és az ablakhoz ment, hogy ne vegyem észre a pirulását. Hogy
zavarából kimentsem, másra tereltem a beszédet:

- Azt az egyet, mint régi barátja, kérem: avasson bele a dologba, ha
egyszer odáig jutott. Vagy talán hajadon akar maradni?



- Nem! Nem! Nem! - oly határozottsággal tiltakozott ellene, hogy
akaratlanul is mosolyognom kellett - egyszer csak férjhez kell mennem.
- Természetesen. Ez magától értetődik. Ideges lett, mint valami bakfis.

- Nem tud egy percig sem komoly maradni, Pernath úr? -
Engedelmesen ráncba szedtem az arcomat, mire ismét leült. - Tehát: ha
azt mondom, hogy egyszer majd férjhez kell mennem, azzal csak azt
értem, hogy eddig még nem törtem ugyan a fejem azon, hogy pontosan
hogy történik majd - de másrészt bizonnyal nem érteném az élet
értelmét, ha feltételezném, hogy azért jöttem asszonyként a világra,
hogy gyermektelen maradjak.

Amióta ismerem, most láttam először nőies vonásokat az arcán.
- Álmaimban elképzelem - folytatta halkan, -í hogy a két végső cél két

lény egybeolvadása azzá, aminek a „hermafrodita" lehetne a
szimbóluma. Nem hallott soha a régi egyiptomi Osiriskultuszról ?

- A „hermafrodita"? - kérdeztem feszült figyelemmel.
- Férfinak és nőnek félistenné való mágikus egyesülését értem ez

alatt. - Mint végcélt?
- Nem, nem mint végcélt, - hanem mint egy új útnak a kezdetét,

amely örök, és nincs vége.
- És azt hiszi, Mirjam, hogy egykor meg fogja találni, akit keres? -

kérdeztem megrendülten. - Nem lehetséges-e, hogy egy másik távoli
országban él, talán nem is ezen a földön?

- Erről semmit sem tudok - mondta egyszerűen.-Nekem várnom kell.
Ha idő és tér el is választana tőle, amit nem hiszek, miért volnék
különben ideláncolva a gettóba - vagy ha nem ismernénk fel egymást,
és ha nem találnám meg, akkor az életemnek nem volt célja,és az
egész csak valami ostoba démon értelmetlen játéka volt. De kérem,
kérem, ne beszéljünk többet erről - könyörgött, - ha az ember csak ki is
mondja ezt a gondolatot, máris valami csúf földi mellékízt kap, és én
nem szeretném...

Hirtelen abbahagyta.
- Mit nem szeretne, Mirjam?
Felemelte a kezét. Gyorsan felkelt és így szólt: - Látogatója érkezik,

Pernath úr.
A folyosóról selyemruha suhogása hallatszott. Heves kopogás.

Aztán: Angelina! Mirjam menni akart, visszatartottam:



- Szabad bemutatnom: egy kedves barátom leánya, - a grófnő.
- Már ide se lehet hajtatni kocsin. A kövezet felszakítva. Mikor fog

végre emberhez méltó környékre költözni? Kint olvad a hó és ujjong az
ég, hogy szinte szétveti az ember mellét, maga pedig itt gubbaszt
cseppkőbarlangjában, mint valami vén béka... Különben tudja, hogy
tegnap az ékszerészemnél jártam és azt mondta, ön a legnagyobb
művész, a legfinomabb gemmavéső!

Angelina csacsogott, mint valami vízesés, és én el voltam bűvölve.
Csak a kék sugárzó szemét láttam, apró lakkcsizmába bújtatott kicsiny
lábait a drága prémből kivilágító szeszélyes arcát és rózsás fülcimpáit.
Folyvást beszélt, úgyhogy még lélegzethez sem jutott.

- Kocsim az utcasarkon áll. Már attól tartottam, hogy nem találom
itthon. Remélem, még nem ebédelt? Előbb kikocsizunk, igen, hova is
kocsizunk először? Először is elhajtatunk, várjon csak... igen,
egyszóval: kihajtatunk a gyümölcsös kertbe vagy valahova a szabadba.
Jöjjön, jöjjön, vegye a kalapját; aztán együtt ebédelünk és elcsevegünk
estig. Vegye már a kalapját. Mire vár még? A kocsiban van egy jó
meleg, puha takaró, abba beburkolózunk és összebújunk, míg pompás
melegünk lesz.

Mit feleltem volna rá? Hogy éppen most beszéltünk meg barátom
leányával egy sétakocsikázást? Mirjam pedig máris sietve elbúcsúzott
Angelinától, mielőtt ezt elmondhattam volna. Elkísértem az ajtóig, bár
kedvesen szabadkozott.

- Hallgasson meg, Mirjam, itt a lépcsőn nem mondhatom el, hogy
mennyire kedvelem önt... és hogy ezerszer szívesebben mennék
magával...

- Nem szabad a hölgyet megváratni, Pernath úr, Isten vele és jó
mulatságot!

Nagyon kedvesen és őszintén mondta, de láttam, hogy a fény kialudt
a szemében. Lesietett a lépcsőn ,és a fájdalom összeszorította a
torkomat. Mintha egy egész világot veszítettem volna el.

Mintha mámoros lettem volna, úgy ültem Angelina oldalán.
Rendkívüli iramban hajtattunk át az emberektől nyüzsgő utcákon.

Az élet zajlása elkábított, és a tovasikló képekben csak egy-egy
fényfoltot tudtam kivenni: fülbevalókban és karmantyú láncokban
csillogó ékköveket, fényes cilindereket, fehér női kesztyűket, egy



pulikutyát rózsaszínű csokorral a nyakán, amint ugatva belé akart
harapni a kerekekbe: ezüst szerszámos tajtékzó pejlovak vágtattak
velünk szembe, egy kirakatban gyöngyfüzérek és ékszerek csillogtak,
selyem fénylett a leányok karcsú csípőjén.

Az arcunkba vágó csípős szél csak annál kábítóbban éreztette
Angelina testének bódító melegét.

A rendőrök tisztelettudóan félreugrottak az utcakereszteződéseknél,
mikor elvágtattunk mellettük.

Aztán lépésben hajtattunk a rakodóparton, amelyen végeláthatatlan
kocsisor haladt, s az összedőlt kőhíd mellett, ahol a bámulok nagy
tömege hullámzott.

Alig néztem oda, Angelina legkisebb szava, szempillája rebbenése,
ajka gyors játéka, minden, minden, végtelenül fontosabb volt nekem,
minthogy elnézzem a pillérek sziklaromjait, ahogy a rohanó
jégtömböknek vetik a vállukat.

Utak egy parkban. Aztán ledöngölt, ruganyos föld. Aztán lombzizegés
a lovak patái alatt, nedves levegő, varjúfészkek csupasz faóriásokon,
mezők halott zöldjén tűnő hószigetek, mintha álomban vonult volna el
előttem.

Angelina néhány rövid, szinte közömbös szóval kezdett el Savioli
doktorról beszélni:

- Most, hogy a veszély elmúlt, - mondta gyermeki elfogulatlansággal -
és tudom, hogy Savioli ismét jobban van, az egész ügy borzasztó
unalmasnak tetszik. - Végre ismét örülni akarok, fölnyitni a szememet
és belemerülni az élet habzó árjába. Azt hiszem, az asszonyok mind
ilyenek, csak nem vallják be. Vagy olyan ostobák, hogy maguk sem
tudják. Nem gondolja? - Oda se figyelt, hogy mit feleltem rá. - Különben
az asszonyok csöppet sem érdekelnek. Ne vegye hízelgésnek, de
igazán; egy vonzó férfi puszta közelsége nekem sokkal kellemesebb,
mint a legszellemesebb csevegés akármilyen okos asszonynyal.
Elvégre is, az csupa ostobaság, amit így összefecsegünk. Legfeljebb az
a kis pucc - no és aztán! A divat elvégre nem változik olyan gyorsan...
Ugye könnyelmű vagyok? - kérdezte hirtelen kihívóan, úgyhogy bájaitól
elbűvölve, ugyancsak össze kellett magamat szednem, hogy fejecskéjét
a kezem közé ne fogjam és meg ne csókoljam a nyakát. - Mondja, hogy
könnyelmű vagyok!



Még közelebb simult hozzám és belémkarolt. A fasorból kiérve,
zsúpba kötött díszcserjék között hajtattunk el, melyek levágott karú és
fejű szörnyetegekhez hasonlítottak. A padokon emberek sütkéreztek,
és utánunk nézve, összedugták a fejüket. Egy ideig gondolatainkba
merülve hallgattunk. Milyen más volt Angelina, mint amilyennek eddig
képzeletemben élt...! Mintha csak ma lépett volna be az életembe!
Csakugyan, ugyanaz az asszony volt, akit akkor a dómban
vigasztaltam? Tekintetemet nem bírtam levenni félig nyitott szájáról.
Még mindig nem szólt egyetlen szót sem. Mintha valami képet látott
volna a lelkével. A kocsi egy nedves rétre kanyarodott be. Az ébredő
föld szagát éreztük.

- Tudja... grófnő...
- Nevezzen csak Angelinának - szakított félbe halkan.
- Tudja, Angelina, hogy ma egész éjjel önről álmodtam? - mondtam

fojtott hangon. Heves mozdulatot tett, mintha ki akarná vonni karját az
enyémből és tág szemmel meredt rám. - Különös! És én önről! És
ebben a pillanatban ugyanezt gondoltam!

Ismét megszakadt a beszélgetés, és mindketten kitaláltuk, hogy
ugyanazt álmodtuk. Éreztem a vére lüktetésén. A karja alig
észrevehetően remegett a mellemen. Görcsösen elnézett mellettem. A
kezét lassan ajkamhoz vontam, visszatűrtem a fehér, illatos kesztyűt,
hallottam,hogy a lélegzete mind hevesebb lett,és én a szerelemtől
őrülten szorítottam a fogaimat a tenyerébe.

Órák múlva mámorosan mentem lefelé az esteli ködben a városba.
Terv nélkül jártam sokáig körben az utcákon anélkül, hogy tudtam
volna, merre.

Egyszerre a folyónál álltam,és egy vaskorláton kihajolva bámultam a
zúgó habokat. Még mindig a nyakam körül éreztem Angelina karjait,
láttam a szökőkút kőmedencéjét, benne a rothadó szilfaleveleket,
amelynél sok évvel ezelőtt egymástól elbúcsúztunk amikor, mint most,
mellettem sétált, fejét a vállamra hajtva kastélyuk fagyos, sötétlő
parkjában. Leültem egy padra, mélyen a szemembe húztam a
kalapomat, hogy álmodozhassak. A víz átzúgott a gáton és elnyelte az
álomra térő város utolsó felmorajló zaját. Amikor időről időre
szorosabban magamra vonva a köpenyemet feltekintettem, a folyóra
egyre mélyebb árnyék borult, míg végre a nehéz éjszakában
feketésszürkén hömpölygött tova, és a gáton megtörő hullám fehér,



vakító sávként rézsútosan futott a túlsó partig. Borzongtam attól a
gondolattól, hogy ismét vissza kell mennem szomorú otthonomba. Egy
rövid hét vagy tán csak nap után vége a boldogságnak - és nem marad
meg belőle egyéb egy fájdalmas, szép emléknél. És aztán? Akkor
otthontalan leszek itt és ott, a folyón innen és túl. Fölálltam! A park
rácsán keresztül még egy pillantást akartam vetni a kastélyra, amelynek
ablakai mögött aludt Angelina, mielőtt visszamennék a sötét gettóba...
Visszamentem ugyanabba az irányba, amerről jöttem. A sűrű ködben
végigbotorkáltam a házsorok mentén, szunnyadó tereken át, fekete
szobrok, elhagyatott őrházak és cikornyás barokk homlokzatok
meredtek fenyegetően felém. Egy lámpás halvány fénye óriási,
fantasztikus gyűrűket vetett, melyek fakó szivárványszínben játszottak a
párában, majd a fény sápadt, sárga szúrós szemmé vált, végül eltűnt
mögöttem.

Lábam alatt kaviccsal behintett kőlépcsőt éreztem. Hol voltam? Egy
fölfelé vezető szurdokban? Jobbról-balról sima kerti kerítésfalak. Egy fa
csupasz ágai hajoltak rajta keresztül, egyenesen az égből: a törzset
elrejti a ködfal. Néhány korhadt, vékony ág recsegve tört le, mikor a
kalapom hozzáért és lehulltak a köpenyemről a ködös, szürke
mélységbe, mely elrejtette a lábamat. Aztán egy sugárzó pont: a
távolban valami magányos fény... valahol... rejtélyesen... ég és föld
közt. Úgy látszik, hogy eltévedtem. Csak a régi várlépcső lehetett, a
Fürstenberg-kertek mellett... Aztán jó darabon agyagos föld. Egy
kikövezett út. Hatalmas árnyék emelkedik a magasba, a fején fekete,
csúcsos sapka: a Daliborka, melynek tornyában éhen pusztultak az
elítéltek, míg azalatt a királyok lent a „Szarvasárokban " vadásztak. Egy
keskeny, kanyargós sikátorba értem, lőrésekkel a falán, majd egy
csigalépcsőre, mely alig volt olyan széles, hogy az ember válla átférjen
rajta - aztán egy sor ház előtt álltam, egyik sem volt nálam magasabb.
Ha kinyújtottam a kezemet, elértem a háztetőket.

Az „Aranycsinálók utcájába" értem, ahol a középkorban az alkimisták
a bölcsesség kövét izzították, és megmérgezték a holdsugarakat. Más
út nem vezetett ki, mint amelyen jöttem. Csakhogy nem találtam meg a
fal hézagát, ahol bejöttem - és egy fakerítésbe ütköztem. Hiába, föl kell
hogy ébresszek valakit, aki az utat megmutatja - gondoltam magamban.
Különös, hogy egy ház elzárja az utcát, ez nagyobb a többinél és
lakottnak tűnik. Nem emlékszem, hogy valaha észrevettem volna.
Fehérre lehet meszelve, hogy úgy világít a ködből. Átlépek a kerítésen



a keskeny kertbe, arcomat erősen odaszorítom az ablaktáblához:
minden sötét.

Kopogtatok az ablakon. A szobában egy vénséges vén embert látok
gyertyával a kezében, amint öregesen, totyakos léptekkel az ajtótól a
szoba közepe felé halad, ott megáll, fejét lassan a porlepte retorták és
lombikok felé fordítja, a sarkokban csüngő roppant pókhálóra bámul,
aztán tekintetét merőn rámszegezi. Pofacsontjainak árnyéka a
szemüregére esik, s az üresnek látszik, mint egy múmiáé. Nyilván nem
vett észre.

Kopogtatok az ablakon. Nem hall. Mint valami holdkóros, nesztelenül
ismét kimegy a szobából. Hiába várok. Kopogtatok a ház kapuján: senki
sem nyit ajtót.

Nem maradt más hátra, mint addig keresgélni, míg megtalálom a
sikátorból a kijáratot.

Talán mégis az lenne a legjobb, ha ma még emberek közé mennék.
Barátaimhoz: Zwakh, Prokop és Vrieslander társaságába, az öreg
Ungelthez, ahol biztosan megtalálom őket. Hogy az Angelina csókjai
után érzett emésztő vágyamat legalább néhány órára elkábítsam.
Gyorsan útnak indulok.

Ott ültek mind a hárman a szúette, ódon asztal körül, foguk közt
vékonyszárú fehér agyagpipával, a szoba pedig tele volt füsttel. Az
arcukat alig lehetett látni: a sötétbarna falak elnyelték a régimódi
függőlámpa gyér világosságát. A sarokban a vékony, szófukar, elkopott
pincérlány siet örökös harisnyakötésével, fénytelen tekintetével és
sárga kacsaorrával. A csukott ajtók előtt halványvörös takarók lógnak,
úgyhogy a szomszéd szobából a vendégek hangja a méhkas csendes
zümmögéseként hangzik. Vrieslander kúpalakú egyenes karimájú
kalapjával, pofaszakállával, ólomszürke arcszínével és szeme alatti
forradásával olyan volt, mint valami múlt századbeli vízbefúlt holland.

Josua Prokop egy villát dugott művészfürtjei közé és állhatatosan
dobolt kísértetiesen hosszú, csontos ujjaival és bámulattal nézte Zwakh
igyekezetét, hogy a hasas arakosüvegnek egy marionettbáb
bíborköpenykéjét terítse a nyakába.

- Ez Babinski lesz - magyarázta Vrieslander teljes komolysággal. -
Nem tudja, ki volt Babinski? Zwakh, mesélje el gyorsan Pernathnak,
hogy ki volt Babinski.



- Babinski - szólalt meg Zwakh rögtön anélkül, hogy egy pillanatra is
feltekintett volna munkájáról - híres rablógyilkos volt egykor Prágában.
Sok esztendőn keresztül űzte alávaló mesterségét, anélkül, hogy valaki
tudott volna róla. Lassanként azonban feltűnt a jobb családokban, hogy
a rokonságnak majd egyik, majd másik tagja hiányzott a lakomáknál és
többé nem látták. Kezdetben nem is szóltak róla, mert megvolt a
dolognak a maga jó oldala is, mivel kevesebbet kellett főzni. Csakhogy
azt sem volt szabad figyelmen kívül hagyni, hogy a család tekintélye
ezáltal csorbát szenvedhetett és könnyen megszólhatták őket érte.
Különösen, ha eladó leányok tűntek el nyomtalanul. Azonkívül az
önbecsülés is megkövetelte, hogy a családban a polgári együttélésre
kellő súlyt helyezzenek. Mind gyakrabban volt olvasható az
újsághirdetésekben: „Térj vissza, minden megbocsátva!" Babinski, aki
könnyelmű volt, mint minden hivatásos gyilkos, ezt a körülményt nem
vette figyelembe, pedig végül is közfeltűnést keltett. Babinski Prága
mellett egy Krc nevű kedves kis faluban, idillikus jellemének
megfelelően egy kicsiny, meghitt otthont teremtett magának. A kis ház
ragyogott a tisztaságtól, a kertje pedig tele volt virágzó muskátlival.
Minthogy jövedelme nem engedte meg telkének a nagyobbítását,
kénytelen volt áldozatainak tetemét feltűnés nélkül elföldelendő,
virágágy helyett egy egyszerű, fűvel benőtt, a célnak megfelelő
sírdombot emelni. Ezt azután fáradság nélkül meg lehetett
hosszabbítani, ha az üzem vagy a szezon megkívánta. Ezen a
megszentelt helyen szokott Babinski esténként, terhes és fáradságos
napok után, naplementekor üldögélni,és flótáján mindenféle szomorú
dalokat fújni...

- Megállj! - szakítá félbe Prokop, miközben egy kapukulcsot húzott ki
a zsebéből, mint valami klarinétot, a szája elé tartotta,és elkezdte
énekelni: - Cimcerlim cambusla - deh!

- Hát ön ott volt, hogy oly jól fújja a nótáját? - kérdezte csodálkozva
Vrieslander.

Prokop haragos pillantással válaszolt:
- Nem. Hiszen ahhoz Babinski nagyon régen élt. De hogy mit

játszhatott, azt én mint komponista a legjobban tudom. Ön nem ért
ehhez, ön nem muzikális...

- Cimcerlim cambusla - deh!



Zwakh megindultan hallgatta, míg Prokop ismét zsebredugta a
kapukulcsot, majd így folytatta:

- A halom állandó növekedése lassanként felkeltette a szomszédok
gyanúját. Végre is egy zizkovi rendőr véletlenül tanúja volt, amint
Babinski éppen egy előkelő idős hölgyet fojtott meg. Az övé az érdem,
hogy a gonosztevő önző munkájának egyszer s mindenkorra vége
szakadt. Babinskit elfogták tuszkulumában. A törvényszék, enyhítő
körülményként vette figyelembe máskülönben kitűnő jó hírét, kötél általi
halálra ítélte és egyúttal megbízta a Leipen-testvérek cégét - kötéláru
nagyban és kicsiben, - hogy a kivégzéshez megkívánt eszközöket,
amennyiben a szakmájukba vág, polgári árak felszámításával a magas
kincstárnak, nyugta ellenében kiszolgáltassa. A véletlen úgy akarta,
hogy a kötél elszakadt, és Babinski büntetését a kegyelem életfogytig
tartó fegyházra változtatta. A rablógyilkos húsz évet töltött a Szt.
Pankrácius falai mögött, anélkül, hogy valaha is szitok hagyta volna el
az ajkát. Az intézet tisztviselőkara a mai napig is dicsérve nyilatkozik
példás viselkedéséről, olyannyira, hogy őfelsége születésnapján
megengedték neki a flótázást. - Prokop újra a kapukulcs után nyúlt, de
Zwakh leintette. - Egy általános amnesztia alkalmával elengedtetett
büntetésének hátralevő része és megkapta a kapusi állást az irgalmas
nővérek kolostorában. Mellékesen könnyű kerti munkával is
foglalkozott. Minthogy előbbi működési körében nagy ügyességre tett
szert az ásó kezelésében, munkáját idejekorán elvégezvén, elég
szabad ideje maradt, hogy szívét és lelkét jó és gondosan
megválogatott olvasmányokkal nemesítse. Ennek következményei
nagyon is örvendetesek voltak. Szombat esténként a fejedelemasz
szony elküldte Babinskit a kocsmába, hogy kissé felvidítsa a lelkét.
Naplementekor mindig pontosan hazajött. Azt hozta fel indokul, hogy az
erkölcsök általános hanyatlása mélyen elszomorítja, és az országutat
annyi gonosz szedett-vedett népség teszi bizonytalanná, hogy minden
békességet szerető embernek a józan ég parancsolja a lépteit hazafelé
irányítani. Abban az időben a prágai gyertyaöntőknél az a rossz szokás
terjedt el, hogy kis vörös köpenyes figurákat árultak, amelyek a
rablógyilkos Babinskit ábrázolták. Az áldozatok gyászoló családjában
sehol sem hiányzott ez a kis figura. Rendszerint azonban az üzletekben
üvegbúra alatt tartották,és Babinskit semmi sem tudta úgy felháborítani,
mintha egy ilyen viaszfigurát megpillantott. A legnagyobb mértékben
méltatlan eljárás és páratlan lelki eldurvulásról tesz tanúságot, ha



valakinek folyvást a szemére vetik ifjúkori botlását, szokta volt az ilyen
esetekben mondani Babinski, és mélyen sajnálni való, hogy a
felsőbbség mitsem tesz ennek a nyilvánvaló visszaélésnek a
meggátolására. Még a halálos ágyán is hasonló értelemben
nyilatkozott. És nem hiába. Nemsokkal a halála után a hatóság
betiltotta a megbotránkoztató Babinski-figurák árulását.

Zwakh hatalmas kortyot húzott a grogos pohárból, és mindhárman
vigyorogtak, mint az ördögök. A bábjátékos óvatosan a fakó pincérnő
felé fordította fejét: észrevettem, amint egy könynyet morzsolt szét a
szemében.

- Na persze, ön, tisztelt kartárs és gemmavéső, semmivel sem járul
hozzá a mulattatásunkhoz, kivéve, hogy hálából az elszenvedett
műélvezetért - megfizeti elfogyasztott italunkat? - kérdezte Vrieslander
hosszú, mély értelmű szünet után.

Elbeszéltem nekik bolyongásomat a ködön keresztül. Mikor odáig
jutottam elbeszélésemben, hogy megpillantottam a fehér házat, feszült
várakozásukban mind a hárman kivették pipájukat a foguk közül, és
mikor befejeztem, Prokop öklével az asztalra ütött és megszólalt:

- Ez már mégis csak...! Ez a Pernath minden mondát a saját bőrén
tapasztalt! Hát azt tudjátok-e, hogy a minapi Gólem-eset tisztázódott?

- Hogy-hogy tisztázódott? - kérdeztem meglepetve.
- Ismeri, ugye, Hasilét, az eszelős zsidó koldust. Nem? Nos hát, ez a

Hasile volt a Gólem.
- Egy koldus volt a Gólem?
- Igen, Hasile volt a Gólem. Ma délután a kísértet fényes nappal,

vidáman sétált a Salniter utcában, XVII. századbeli hírhedt, ósdi
öltözetében, míg a sintér egy hurokkal szerencsésen lefogta.

- Mit jelentsen ez? Egy szót sem értek belőle - szóltam hevesen.
- Mondom önnek, Hasile volt! Úgy hallottam, hogy az öltözetet

régebben találta egy kapu alatt. De hogy visszatérjünk a fehér házhoz,
ott a Kis oldalon: a dolog roppantul érdekes. A régi monda azt tartja,
hogy fent az Aranycsinálók utcájában van egy ház, amely csak keidben
látható, és akkor is csak szerencsefiaknak. Az „utolsó lámpás falának"
hívják. Nappal nem látni egyebet egy nagy, szürke kőnél, mögötte
hirtelen nagy mélység tátong, le a Szarvas árokba. Szerencsésnek



mondhatja magát, Pernath, hogy nem tett tovább egy lépést sem.
Menthetetlenül lezuhan, és minden csontját összetörte volna.

- A kő alatt - így szól a monda - roppant kincs van elrejtve. Ezt a
követ az „Ázsiai Testvérek", állítólag Prága alapítói, alapkőnek tették le
egy házhoz, amelyben az idők végezetével egy ember fog lakni -jobban
mondva egy hermafrodita - egy férfiből és nőből alkotott teremtés. Ez
címerében nyúl képét fogja viselni - mellékesen jegyzem meg: a nyúl
Osirisjelképe és valószínűleg innét ered a húsvéti nyúl szokása.

- Míg ennek ideje elérkezik, Matuzsálem maga őrködik a hely fölött,
nehogy Sátán a kővel fiat nemzzen: az úgynevezett Armilost. Nem
hallott soha erről az Armilosról? Még azt is tudják róla, hogy milyen lesz
az arca; - mármint a régi rabbik tudják; ha a világra jönne: arany haja
lenne, hátul varkocsba kötve, a szeme sarló alakú, karjai pedig a lábáig
érnének.

- No ezt a díszes gavallért le kellene rajzolni - brummogott
Vrieslander és ceruzáját kereste.

- Nos hát, Pernath - fejezte be Prokop az elbeszélését -, ha egyszer
az a szerencse érné, hogy hermafrodita lenne, és úgy véletlenül
ráakadna a rejtett kincsre, ne felejtse el, hogy mindenkor a legjobb
barátja voltam!

Nem volt tréfálni való kedvem és tompa fájdalmat éreztem a
szívemben.

Zwakh észrevette ezt rajtam, bár az okát nem tudta és a
segítségemre sietett:

- Mindenesetre nagyon különös, szinte rejtelmes, hogy Pernathnak
éppen azon a helyen volt víziója, amely egy ősrégi mondával függ
össze. Itt olyan összefüggések vannak, amelyeknek szorításából az
ember ki nem szabadíthatja magát, ha lelkének megvan az a
képessége, hogy olyan formákat láthat, melyek a tapintás elől rejtve
maradnak. Nem tehetek róla: az érzékfeletti világ a legizgatóbb! Mit
gondoltok?

Vrieslander és Prokop elkomolyodott, és mindketten feleslegesnek
tartották erre válaszolni.

- Mit gondol, Eulália? - fordult Zwakh a pincérnő felé.
A vén leány a kötőtűvel megvakarta a fejét, sóhajtozott, elpirult, aztán

megszólalt:



- Ugyan menjen! Maga rosszcsont...!
- Ma átkozottul fülledt volt a levegő, - szólalt meg Vrieslander -

egyetlen ecsetvonást sem bírtam tenni. Mindig csak Rosinára kellett
gondolnom, amint frakkban táncolt.

- Újra megtalálták? - kérdeztem.
- Hogy megtalálták-e? Nem rossz. Az erkölcsrendészeti osztály

hosszabb vendégjátékra szerződtette! Mindenesetre most lázas
tevékenységet fejt ki, és hozzájárul a zsidónegyed idegenforgalmának
növeléséhez. Különben átkozottul virgonc nőszemély lett belőle rövid
idő alatt.

A kocsmáros grogot hozott. A beszélgetés túl fülledt kezdett lenni,
fülledtebb, semhogy lázas hangulatomban a vérembe ne hatolt volna.

Tiltakoztam ellene, de minél jobban elzárkóztam előle és Angelinára
gondoltam, annál hevesebben zúgott a fülem.

Meglehetősen hirtelen búcsúztam el.
A köd átlátszóbb lett, finom jeges tűket szórt rám, de még mindig

olyan sűrű volt, hogy nem bírtam elolvasni az utcatáblákat és kissé
eltértem a hazavezető úttól.

Másik utcába tévedtem és éppen meg akartam fordulni, mikor valaki
a nevemen szólított:

- Pernath úr, Pernath úr!
Körültekintettem, fölfelé. Senki!
Nyitott kapu, fölötte kis piros lámpás - egy világos alak tűnt fel a

folyosón. Ismét:
- Pernath úr! Pernath úr! - most már suttogó hangon.
Csodálkozva léptem be a folyosóra, amikor meleg női karok ölelik át

a nyakamat és az ajtóhasadékon átszüremlő világosságban megláttam,
hogy Rosina volt, aki forrón hozzám simult.



CSEL



Szürke, vak nap. Késő reggelig aludtam, álomtalanul, öntudatlanul,
mint valami tetszhalott.

Öreg takarítóasszonyom elmaradt, vagy elfelejtett befűteni. A
kályhában hideg volt a hamu. A bútorokat por lepte be. A padló nem
volt felsöpörve. Fázósan jártam fel s alá a szobában. Pálinka utálatos
szaga a levegőben. Köpenyem, ruhám állott dohányfüstöt árasztott.
Föltéptem az ablakot, aztán ismét becsuktam. Az utcáról hideg,
piszkos, tűrhetetlen pára szállt fel. Az eresz alatt a csatornákon ázott
tollú verebek gubbasztottak. Ahová csak pillantottam, mindenütt kirívó
bosszúság. Bennem minden tépett, rongyolódott. A karosszéken
párnám - milyen kopott! A szélén kibújt a lószőr. A kárpitoshoz kellene
elküldeni... eh, mit, maradjon úgy - egy sivár emberöltőn át még, míg
ronggyá foszlik minden! És ott az ablakon, azok a cérna rongyok milyen
ízléstelenek és célszerűtlenek! Miért nem csavarok kötelet,belőle és
miért nem akasztom föl vele magam!? Akkor sohasem látnám többé
ezeket a szemsértő dolgokat, és vége volna örökre az egész szürke,
emésztő nyomorúságnak! Igen! Ez a legokosabb! Véget vetni! Még ma.
Még most - délelőtt. Nem is ebédelni előbb. Utálatos még rágondolni is,
hogy az ember teli gyomorral hagyja itt ezt a világot! Ott feküdni a
nedves földben, emésztetlen, romló étellel teletömve. Csak a nap ne
sütne többé,és ne csillogtatná meg az ember szívében az élet öröméről
szóló szemtelen hazugságát. Nem! Nem engedem magam tovább
bolondítani. Nem leszek tovább egy ostoba, céltalan sors labdája, mely
felemel, majd a pocsolyába dob, csak azért, hogy belássam minden
földi dolog múlandóságát - amit különben régen tudtam, és amit minden
gyerek tud, az utcán minden kutya tud.

Szegény, szegény Mirjam, ha legalább rajta segíthetnék, s egy
megváltoztathatatlan elhatározásra jutnék, mielőtt az átkozott
életösztön még fölébredne bennem, s új, csalóka képpel áltat! Mire
valók is voltak azok a híradások mind a túlvilágból? Semmire, éppen
semmire. Talán csak arra, hogy körben támolyogjak,és a földet
kimondhatatlan kínnak érezzem. Már csak egy van hátra.
Kiszámítottam, hogy mennyi pénzem van a bankban. Igen, csak ez van
hátra. Ennek az egynek lehetett csak némi értéke életem valamennyi
haszontalan cselekedetei között! Amim volt - néhány drágakövem a
fiókban - összecsomagolom és átküldőm Mirjamnak. Néhány évre
legalább leveszem róla a mindennapi élet gondjait. És levelet írok



Hillelnek, amelyben elmondom neki a „csoda" nyitját. Csak ő segíthet
Mirjamon. Éreztem, lesz tanácsa a számára.

Összeszedtem a köveket, zacskóba raktam, megnéztem az órát: ha
most elmegyek a bankba, egy óra alatt minden rendbe jöhet. Aztán
veszek még egy csokor piros rózsát Angelinának!... Fájdalom és vad
vágy sikoltott fel bennem. Csak még egy napig, egyetlen egy napig
szeretnék élni! Hogy ismét végigszenvedjem ezt a fojtogató
kétségbeesést? Nem, nem várok egyetlen egy pillanatot sem!
Elégtételemre szolgált, hogy nem engedtem el magam. Körülnéztem.
Van még valami tennivalóm? Igen: az a reszelő ott. Zsebre dugtam - el
akartam dobni valahol az utcán, ahogy már korábban feltettem
magamban. Gyűlöltem a reszelőt! Milyen kevés hiányzott, hogy nem
váltam gyilkossá általa.

Vajon ki zavarhat ismét? A zsibárus volt.
- Csak egy pillanatra, Pernath úr - kérlelt szinte magánkívül, midőn

értésére adtam, hogy nincs időm - egy rövid pillanatra, néhány szóra
csupán!

Arcáról folyt a verejték és reszketett a felindulástól :
- Lehet itt önnel zavartalanul beszélni, Pernath úr? Nem szeretném,

ha az a Hillel ismét bejönne. Zárja inkább be az ajtót, vagy menjünk a
mellékszobába - szólt, miközben megszokott, heves módján maga után
húzott.

Aztán néhányszor félénken körülnézett és rekedten suttogta:
- Meggondoltam a dolgot, tudja, amiről a minap szó volt. Jobb így.

Nem jöhet ki belőle semmi jó. Ami elmúlt - elmúlt.
Igyekeztem olvasni a szemében. Viszonozta a tekintetemet, de ez oly

megerőltetésébe került, hogy kezével görcsösen kapaszkodott a
széktámlába.

- Örülök, Wassertrum úr - szóltam, amilyen barátságosan csak
tudtam - az élet úgyis oly szomorú, hogy kár volna kölcsönös
gyűlölködéssel még jobban elkeseríteni.

- Mintha csak nyomtatott könyvből beszélne - dörmögte
megkönnyebbülten, miközben nadrágzsebéből előkotorta az aranyórát,
amelynek a fedele el volt görbülve. - Hogy becsületes szándékomról
meggyőződjék, el kell tőlem fogadnia ezt a csekélységet. Ajándékba.



- Mi jut az eszébe! - hárítottam el magamtól. - Csak nem fogja azt
képzelni... - De ekkor eszembe jutott, amit Mirjam a minap róla mondott,
és kezemet nyújtottam felé, hogy meg ne bántsam.

Ügyet sem vetett rám, hirtelen elfehéredett, mint a fal, fülelt:
- Itt van! Itt! Tudtam. Megint itt van az a Hillel. Kopogtat! - hörögte

közelebb hajolva elhaló hangon.
Hallgatóztam, visszamentem a másik szobába, és megnyugtatására

félig behúztam magam után az ajtót. Ezúttal nem Hillel volt. Charusek
lépett be,és annak jeléül, hogy tudja, ki van odaát, ujját az ajkára tette
,és a következő pillanatban, be sem várva, hogy mit mondok, valóságos
szóáradatot zúdított rám:

- Ó, igen tisztelt kedves Pernath mester, miképp tudnék szavakat
találni örömöm kifejezésére, hogy egyedül és jó egészségben találtam
idehaza...

Úgy beszélt, mint valami színész és dagályos, természetellenes
beszédmódja éles kontrasztban állt eltorzult arcával, úgyhogy
borzongás fogott el a láttára.

- Sohase mertem volna, mester, abban a lerongyolódott állapotban
önt meglátogatni, amelyben az utcán bizonyára már többször látott, -
mit mondok - látott! Hisz többször kegyes volt kezét nyújtani nekem.
Hogy ma fehér gallérban és tiszta öltözetben léphetek ön elé, tudja
kinek köszönhetem? Városunk egyik legnemesebb, sajnos azonban
egyik leginkább félreismert emberének. Elérzékenyülök, ha rágondolok.
Ó, maga is szerény viszonyok közt él, de a keze mindig nyitva
szegények és szűkölködők számára. Ha szomorúan ott látom
boltajtajában, már régóta unszol a szívem, hogy elébe lépjek és némán
megszorítsam a kezét.

Néhány napja megszólított, mikor arrafelé jártam, pénzt ajándékozott
nekem és így, ezáltal abba a helyzetbe kerültem, hogy öltönyt
vásárolhattam részletfizetésre. És tudja, Pernath mester, hogy ki volt a
jótevőm? Büszkén mondom ki, mert régóta én voltam az egyetlen, aki
sejtettem, hogy milyen arany szív ver a mellében: Aaron Wassertrum úr
volt az!... Természetesen megértettem, hogy Charusek a
mellékszobában hallgatózó zsibárus számára játszotta ezt a komédiát,
ámbár nem voltam vele tisztában, hogy mi lehet a célja. Ez a nagyon is
otromba hízelgés nem látszott arra alkalmasnak, hogy a gyanakvó
Wassertrumot félrevezesse. Kételkedő arckifejezésemből Charusek



nyilván kitalálta a gondolatomat, mert vigyorogva megcsóválta a fejét, s
az ezt követő szavai jelezték, hogy ismeri ő pontosan a maga emberét
és tudja, hogy meddig mehet el a hízelgésben.

- Igenis! Aaron Wassertrum úr! A szívem majd meghasad, hogy
személyesen el nem mondhatom neki végtelen hálámat és kérem,
fogadja meg, hogy sohasem fogja neki elárulni, hogy itt jártam és önnek
mindent elmondtam. Tudom, hogy az emberek önzése elkeserítette és
mély, gyógyíthatatlan és sajnos, nagyon is indokolt bizalmatlanság vert
gyökeret a szívében. A lélek orvosa vagyok, de jóérzésem is azt
parancsolja, hogy így lesz a legjobb: Wassertrum úr sohase tudja meg,
- az én számból legalábbis nem - hogy milyen nagyra becsülöm. Ez
nem jelentene egyebet, mint kétséget plántálni szerencsétlen szívébe.
És ez távol legyen tőlem. Inkább tartson hálátlannak.

- Pernath mester! Én is szerencsétlen ember vagyok, gyermekkorom
óta tudom, mit jelent az, ha az ember egyedül áll a világon! Még az
apám nevét sem ismerem! Anyácskámat sosem láttam szemtől
szembe. Korán meghalhatott - Charusek hangja különösen titokzatos
lett - és amint határozottan hiszem, azok közé a mély lelkületű
természetek közé tartozott, akik sohasem tudják elmondani, hogy
milyen végtelenül szeretnek. És ezek közé tartozik Aaron Wassertrum
úr is. Anyám naplójának egy lapját őrzöm a szívemen, azt olvasom
benne, hogy atyámat - bár visszataszító volt - annyira szerette, ahogy
soha halandó nő e földön férjét nem szerette. De ezt, úgy látszik, soha
meg nem mondta neki. Talán hasonló okokból, amelyeknél fogva
például én sem tudnám Wassertrum úrnak megmondani - még ha a
szívem belé is hasadna - hogy mily hálát érzek iránta. Abból a
naplólapból még más is kiderül, ámbár ezt inkább csak sejtem, mert a
könnyek nyomától az írás szinte olvashatatlanná vált: az apám - Isten
verje meg még az emlékét is - gyalázatosan bánhatott anyámmal.

Charusek hirtelen térdre bukott, hogy csak úgy rengett belé a padló
és velőtrázó hangon kiáltotta, úgyhogy nem tudtam, még mindig
komédiázik-e vagy megőrült:

- Mindenható, te, akinek nevét ember ajkára ne vegye, térdre borulok
előtted: átkozott, átkozott, átkozott legyen az apám mindörökké!

Az utolsó szót valósággal kettéharapta és pillanatig tágra nyílt
szemmel hallgatózott. Aztán vigyorgott, mint a sátán. Mintha a
szomszéd szobában Wassertrum halk nyögését hallottam volna.



- Bocsásson meg, - folytatta Charusek némi szünet után színészi,
fojtott hangon - hogy erőt vett rajtam az indulat. De az a reggeli és esti
imádságom, hogy apám - bárki is légyen - az elképzelhető
legrettenetesebb véget érje.

Önkéntelenül is válaszolni akartam valamit, de Charusek hirtelen
közbevágott:

- De engedje meg, hogy rátérjek a kérésemre: Wassertrum úrnak volt
egy védence, akit módfelett a szívébe zárt - az unokaöccse lehetett. Azt

mondják, hogy a fia volt, de nem hiszem, különben az ő nevét viselte
volna, holott valójában

Wassorynak hívták, Dr. Theodor Wassorynak. Könny szökik a
szemembe, ha felidézem az emlékét. Teljes lelkemből csüggtem rajta,
mintha a szeretet és rokonság vérségi kapcsa fűzött volna hozzá.
Charusek zokogott, mintha alig tudná folytatni a megindultságtól.

- Oh, hogy ennek a nemes lénynek el kellett költözni a földről! Óh !
Óh ! Hogy mi volt az oka, soha meg nem tudtam, annyi bizonyos, hogy
önkezével vetett véget életének. És én azok között voltam, akiket a
végzetes percben segítségül hívtak... Óh, óh, későn... későn... későn!
És midőn egyedül álltam a halott ágyánál és hideg, sápadt kezét
csókjaimmal borítottam el, miért ne valljam be, Pernath mester? - hisz
nem volt az lopás - egy rózsát vettem el a tetem melléről és a
méregüvegcsét, amely oly gyorsan vetett véget viruló életének.

Charusek elővett egy orvosságos üveget, és remegve folytatta:
- Mindkettőt ideteszem az asztalára: az elhervadt rózsát és a fiolát,

elhunyt barátom emlékeit. Hányszor esett meg velem, midőn
elhagyatottságomban a halált kívántam, és úgy vágyódtam halott
anyám után: olyankor eljátszottam ezzel a kis üveggel,és boldogító
vigaszom volt az a tudat, hogy ezt a folyadékot csak egy szövetre kell
öntenem, aztán belehelnem, és fájdalom nélkül lebegek át a boldog
mezőkre, ahol az én kedves, jó Theodorom ennek a siralomvölgynek
minden nyomorúságát kipiheni. És most arra kérem, igen tisztelt mester
- ezért jöttem ide - vegye át ezt a két dolgot, és adja át Wassertrum
úrnak. Mondja meg neki, hogy olyasvalakitől kapta, aki közel állt
Wassory doktorhoz, akinek nevét azonban fogadalma tiltja elárulni -
mondja, hogy egy hölgytől kapta. El fogja hinni, és meg fogja őrizni,
ahogy én őrizzem a drága emléket. Legyen ez a titkos hálám, amelyet
vele szemben lerovok. Szegény vagyok, ez mindenem, de boldoggá



tesz a tudat, hogy most már az övé a két emlék és nem is sejti, hogy én
adom neki. Valami kimondhatatlanul jóleső érzés ez nekem. És most az
Isten áldja meg,drága mester és előre is ezerszer köszönöm.

Megszorította a kezemet, hunyorított a szemével,és alig hallhatóan
súgott valamit.

- Várjon, Charusek úr, lekísérem egy darabon - mondtam utána
gépiesen a szavakat, amelyeket az ajkáról leolvastam és kimentem
vele.

A sötét lépcsőfordulónál, az első emeleten megálltunk, és én el
akartam búcsúzni Charusektől.

- El tudom képzelni, hogy mit akart a komédiával... Azt akarta, hogy
Wassertrum azzal az üvegcsével megmérgezze magát. - A szemébe
vágtam a véleményem.

- Természetesen - vallotta meg Charusek vidáman.
- És ön azt hiszi, hogy ebben segítségére leszek?
- Ez egyáltalán nem szükséges.
- De hisz az imént azt mondta, hogy adjam át Wassertrumnak az

üvegcsét!
Charusek a fejét rázta:
- Ha most visszamegy, meglátja, hogy már zsebrevágta.
- Hogy teheti ezt fel róla? - kérdem csodálkozva. - Az olyan ember,

mint Wassertrum, sohasem öli meg magát - sokkal gyávább annál -
sohasem cselekszik hirtelen impulzusok szerint.

- Akkor ön nem ismeri a szuggesztió titkon ható mér gét - szakított
félbe Charusek komolyan. - Ha hétköznapi szavakban beszéltem volna,
talán igaza lenne, csakhogy jóelőre kiszámítottam a legkisebb
hanglejtést is. Az ilyen gazfickóra csak a legundorítóbb pátosz hat!
Higgye el nekem! Le tudtam volna önnek rajzolni arcjátékát minden
egyes mondatom hallatára. Nincsen olyan aljas giccs, amely könnyet
ne csalna ennek a velejéig hazug tömegnek a szemébe, mely szívükön
ne találná őket! Mit gondol, ha ez másképpen volna nem pusztították
volna el tűzzel-vassal az összes színházat? Az érzelmességéről lehet
megismerni a csőcseléket. Szegény nyomorultak ezrei pusztulhatnak
éhen, és ez a csőcselék nem sír: de ha egy ripacs otromba parasztnak
öltözve a színpadon a szemét forgatja; bőgnek, mint a záporeső... Ha
holnapra talán el is felejti Wassertrum a szavaimat, amelyek pedig most



a szívét facsarták, ismét feléled benne minden szavam azokban az
órákban, mikor végtelenül sajnálatra méltónak érzi magát. - A nagy
undorodás e pillanataiban csak csekély lökés kell hozzá - és erről
gondoskodni fogok, - hogy a leggyávább kéz is a méreg után nyúljon.
Csak éppen kéznél legyen! Theodorka se kapott volna valószínűleg
utána, ha nem tettem volna oly kényelmesen elérhetővé.

- Charusek, ön rettenetes egy ember - szóltam szörnyülködve. - Nem
érez ön semmi...

Hirtelen befogta a számat, és egy ablakmélyedésbe szorított.
- Csönd! Itt van!
Támolygó léptekkel a falhoz támaszkodva jött le Wassertrum a

lépcsőn, és dülöngélve haladt el mellettünk. Charusek futólag kezet
szorított velem( és a zsibárus után osont. Mikor visszamentem a
szobámba, észrevette, hogy a rózsa és a kis üveg eltűnt,és helyette a
horpadt aranyóra volt az asztalon.

A bankban azt mondták, hogy nyolc napig kell várnom, míg a
pénzemet megkapom: ennyi a szokásos felmondási idő.

Kifogásul felhoztam, hogy nagyon sürgős a dolgom, egy óra múlva el
kell utaznom - kértem, hogy beszélhessek az igazgatóval.

Azt a választ kaptam, hogy nem lehet vele beszélni, a bank
szokásain pedig nem lehet változtatni. Amellett egy üvegszemű fickó, ki
velem egyszerre lépett a pénztáros ablaka elé, még ki is nevetett.

Tehát nyolc szürke, rettenetes napot kell még a halálra várnom!
Végtelenül hosszú időnek tetszett... Minden annyira levert, hogy nem is
tudtam, mennyi ideig jártam fel s alá egy kávéház ajtaja előtt. Végre
beléptem, pusztán csak azért, hogy megszabaduljak az üvegszemű
fickótól, aki idáig követett a banktól, és mindig a közelemben maradt.
Ha pedig ránéztem, azonnyomban keresgélni kezdett a földön, mintha
valamit elveszített volna. Világos kockás, nagyon szűk kabátot viselt és
fekete, kifényesedett nadrágot, amely, mint valami zsák, lötyögött a
lábszárán. A bai cipőjére egy tojás alakú, domború sárga bőrfolt volt
rávarrva: mintha alatta pecsétgyűrűt viselt volna a bütykén. Alighogy
leültem, bejött és egy szomszédos asztalnál ült le. Azt hittem, kéregetni
akar tőlem. Előkerestem tehát az erszényemet, de észrevettem, hogy
vaskos, mészároshoz illő erős ujjain nagy gyémántkő ragyog.



Órák hosszat ültem a kávéházban, azt hittem, megőrülök a belső
izgalomtól, - de hová menjek? Haza? Kószáljak? Az egyik
rettenetesebbnek tetszett a másiknál. Az elhasznált levegő, a
billiárdgolyók örökös ostoba csattanása, velem szemben egy félvak
újsághiéna szakadatlan krákogása, egy gólyalábú gyalogos hadnagy,
aki felváltva az orrában turkált, vagy a dohánytól sárga ujjaival
zsebtükre előtt a bajuszát pödörte, barna bársonyos, izzadt, fecsegő
taljánok kártyázó csoportja a sarokasztalnál, amint vad kiáltásokkal
vágták ki a tromfot csontos kezükkel és öklendezésszerű hangok
közepette teleköpködték a helyiséget. Ráadásul mindezt kétszeresen,
háromszorosan kellett látnom a falitükörben. A véremet szívták .
Lassanként besötétedett és egy lúdtalpú, rogygyant térdű pincér egy
rúddal a gázégőt kezdte piszkálni, majd végre fejcsóválva
meggyőződött róla, hogy nem akar égni.

Valahányszor csak elfordítottam az arcomat, mindannyiszor
találkoztam az üvegszemű farkaspillantásával, aki aztán gyorsan egy
újság mögé bújt, vagy a már régen üres kávéscsészébe mártotta
piszkos bajuszát. Kerek keménykalapját mélyen a fejébe nyomta,
úgyhogy a fülei szinte vízszintesen elállottak - de mintha esze ágában
se lett volna felkelni. Nem lehetett tovább elviselni. Fizettem és
indultam. Mikor az üvegaj tót be akartam magam mögött csukni, valaki
kivette a kilincset a kezemből. Hátrafordultam:

- Ismét az a fickó!
Bosszúsan balra akartam fordulni, a zsidónegyed felé, de egyszerre

egészen mellém furakodott, és megakadályozott benne.
- Ez már mégiscsak sok! - kiáltottam rá. - Jobbra menni! - mondta

röviden. - Mit jelentsen ez?
Amaz kihívóan nézett rám:
- Ön Pernath?
- Talán Pernath urat akar mondani?
Kajánul kacagott:
- Csak semmi komédia! Velem jön! - Megbolondult? Kicsoda ön

voltaképpen? - szóltam rá.
Nem felelt, csak visszahajtotta kabátját, és rámutatott egy kopott pléh

sasra, mely a bélésbe volt tűzve. Megértettem: a fickó titkosrendőr volt
és letartóztatott.



- Hát mondja meg, az Istenért, mi történt? - Majd meg fogja tudni a
kapitányságon - felelte gorombán. - Alómars! - Indítványoztam, hogy
kocsit fogadok. - Majd máskor! - vigyorgott. Elmentünk a rendőrségre.

A rendőr egy ajtó elé vezetett, melyen porcelántáblán ez volt
olvasható: Alois Otschin rendőrtanácsos

- Beléphet - szólt a rendőr. Két piszkos asztal állt egymással
szemben, rajtuk méternyi magas rátétek.

Köztük egy pár elferdült szék. A falon a császár képe. Az
ablakpárkányon egy üvegtartályban aranyhalak. Más nem volt a
szobában. A bal íróasztal mögött egy dagadt lábú írnok ült, vastag
posztócipőben, a nadrágja koszlott. Valami neszezés hallatszott, cseh
nyelvű mormogás, és utána csakhamar a rendőrtanácsos alakja
bukkant fel a jobboldali íróasztal mögül. Szürke, hegyesszakállú
emberke volt azzal a különös szokással, hogy mielőtt megszólalt volna,
a fogait vicsorgatta, mint aki vakító fénybe nézett. Amellett a szemét a
pápaszeme mögött olyformán húzta össze, hogy ezáltal félelmetesen
aljas kifejezést öltött.

- Ön Athanasius Pernath, és a foglalkozása - szólt egy üres lapra
tekintve - gemmavéső.

A dagadt lábú a másik íróasztalnál egyszerre megelevenedett, a
széklábhoz dörgölődzött, és hallottam a tolla percegését.

- Pernath, gemmavéső - feleltem.
- No, hiszen mi hamarosan megértjük egymást, Pernath úr..., igenis,

Pernath. Igen, igen. - A rendőrtanácsos úr egyszerre bámulatosan
szeretetre méltó lett, mintha a világ legörvendetesebb hírét kapta volna,
mindkét kezét felém nyújtotta, és nevetségesen igyekezett becsületes
képet vágni.

- Tehát,Pernath úr, beszélje cl nekem, hogy mit is szokott egész nap
művelni?

- Azt hiszem, ehhez önnek semmi köze, Otschin úr! - feleltem
hidegen.

Összehúzta a szemeit, várt egy pillanatig, és villámgyorsan lecsapott:
- Mióta van a grófnőnek viszonya Savioli doktorral?
Fel voltam készülve valami hasonló kérdésre és a pillám sem

rebbent. Ügyes keresztkérdésekkel igyekezett ellentmondásokba
keverni, bár a szívem a torkomban dobogott a rémülettől, nem árultam



el magam. Váltig azt hajtogattam, hogy Savioli nevét sohasem
hallottam. Angelinát atyám révén ismerem, és gyakran rendelt nálam
kámeákat.

Mindamellett éreztem, hogy a rendőrtanácsos észrevette rajtam,
hogy hazudok, és belül tajtékzott, amiért semmit sem tudott kiszedni
belőlem.

Egy ideig gondolkodott, aztán kabátomnál fogva magához vont,
hüvelykujjával figyelmeztetően a bal íróasztal felé bökött, és a fülembe
súgta:

- Athanasius! Az ön boldogult atyja a legjobb barátom volt. Meg
akarom önt menteni. Athanasius! De a grófnőről mindent el kell
mondania! Hallja: mindent.

Nem értettem az összefüggést.
- Mit ért azon, hogy meg akar menteni? - kérdeztem hangosan.
A dagadt lábú bosszúsan dobogott a padlón. A rendőrtanácsos

dühében hamuszínt váltott. Fölhúzta az ajkát. Várt. - Tudtam, hogy
ismét nekem ugrik (ráijesztési módszere a Wassertruméra
emlékeztetett) vártam - láttam, hogy a dagadt lábú kecskepofája
leskelődve kémlel felénk íróasztala mögül... a rendőrtanácsos
egyszerre élesen rámordított:

- Gyilkos!
Meglepetésemben elállt a szavam. A kecskepofájú rosszkedvűen

vonult vissza íróasztala mögé. A rendőrtanácsos urat is meglehetősen
kellemetlenül érintette a nyugalmam, de ügyesen palástolta,
amennyiben széket tolt elém és rámszólt, hogy üljek le.

- Tehát ön megtagadja a kívánt felvilágosítást a grófnő felől, Pernath
úr?

- Nem szolgálhatok vele, rendőrtanácsos úr, legalább abban az
értelemben nem, amint azt ön tőlem elvárja. Először is Savioli nevű
embert egyáltalán nem ismerek, másodszor szilárdan meg vagyok róla
győződve, hogy merő rágalomból gyanúsítják meg azzal a grófnőt,
hogy a férjét megcsalja.

- Kész ön erre megesküdni?
A lélegzetem elállott.
- Igen. Mindenkor.



- Jó. Hm.
Hosszabb szünet következett, a rendőrtanácsos feszülten

gondolkodott. Mikor ismét rámtekintett, ábrázatán a fájdalom színlelt
kifejezése látszott. Önkéntelenül is Charusekre kellett gondolnom,
amikor könnyektől elfojtott hangon beszélni kezdett.

- Nekem elmondhatja Athanasius, - nekem, atyja régi barátjának -
nekem, aki a karomon hordoztam - (alig bírtam a nevetésemet elfojtani
a tanácsos legfeljebb tíz évvel volt idősebb nálam!) ugye, önvédelemből
követte el? A kecskearcú ismét életjelt adott.

- Miféle önvédelemből ? - kérdeztem értetlenül.
- Hát azt a Zottmann-nal! - vágta a rendőrtanácsos arcomba.
Mintha tőrszúrás ért volna: Zottmann! Zottmann! Az óra! A Zottmann

név bele volt vésve az órába. Minden vérem a szívembe tódult: az a
borzalmas Wassertrum rám erőszakolta az órát, hogy a gyilkosság
gyanúját rám hárítsa! A rendőrtanácsos azonnal eldobta az álarcot, a
fogait vicsorította, és összehúzta a szemét: - Tehát bevallja a
gyilkosságot, Pernath? - Tévedés van a dologban, rettenetes tévedés.
Az Istenért, hallgasson meg. Meg tudom önnek magyarázni, tanácsos
úr...! - kiáltottam. - Tehát mindent el fog mondani a grófnét illetőleg, -
szakított hirtelen félbe -, figyelmeztetem, hogy ezzel könnyít a
helyzetén.

- Nem mondhatok többet, mint amennyit már mondtam: a grófné
ártatlan.

Összeharapta a fogát, és odaszólt a kecskepofájúnak:
- Írja: tehát Pernath beismeri a Kari Zottmann, biztosítási hivatalnok

ellen elkövetett gyilkosságot.
Mérhetetlen düh fogott el.
- Rendőrbetyár! - ordítottam fel - Mit merészel ön?!
Valami súlyos tárgyat kerestem. A következő pillanatban két rendőr

lefogott és megbilincseltek. A rendőrtanácsos felfújta magát, mint
valami kakas a szemétdombján.

- És ez az óra? - És hirtelen felmutatta a horpadt órát, - élt még az a
szerencsétlen Zottmann, mikor elrabolta tőle?

Ismét megnyugodtam, és tiszta hangon mondtam a jegyzőkönyvbe:



- Az órát ma délelőtt ajándékozta nekem Aaron Wassertrum, a
zsibárus.

A kecskepofájú mekegő vihogásban tört ki,és láttam, hogy dagadt
lába a posztómamuszban táncraperdül örömében az asztal alatt.

KÍN

Megvasalva, mögöttem egy zsandár feltűzött szuronnyal - így kellett
az estére kivilágított utcákon végighaladnom.

Jobbról-balról utcakölykök hada kísért üvöltve, az asszonyok
feltépték az ablakokat és főzőkanalaikkal fenyegettek meg,
szidalmakkal halmoztak el.

Már messziről megpillantottam a törvényszéki épület hatalmas
kőkockáját, homlokzatán ezzel a felirattal:

A büntető igazság a becsületesek védelme. Beléptem a roppant
kapubejárón egy folyosóra, amelyen konyhabűz terjengett. Egy
körszakállas ember fogadott, oldalán karddal, uniformisban, mezítláb,
lábszárain a hosszú alsónadrág bokánál megkötve. Fölállott, kivette
térdei közül a kávédarálót és rámszólt, hogy vetkőzzem le. Aztán
kikutatta zsebeimet, mindent kiszedett belőle és megkérdezte, hogy
nem vagyok-e poloskás. Tagadó válaszomra lehúzta ujjaimról a
gyűrűimet és azt mondta, jól van, ismét felöltözködhetem. Több
emeleten fölfelé vezettek, folyosókon át, ahol nagy, szürke, elzárható
ládák álltak az ablakmélyedésekben. A falak hosszában végtelen
sorban vasajtók húzódtak, reteszvassal és kis rácsos nyílással ellátva,
mindegyik felett egy gázláng égett. Egy hatalmas termetű,
katonaformájú börtönőr - órák óta az első becsületes arcú ember, -
kinyitotta az egyik ajtót, belódított egy sötét, szekrényszerű, dögletesen
bűzös lyukba, és bezárta mögöttem az ajtót. Teljes sötétség vett körül,
és tapogatózva kerestem tájékozódást. Térdem egy bádogvödörhöz
ütődött. Végül egy kilincshez értem, - a helyiség oly szűk volt, hogy alig
tudtam benne megfordulni, - és benn voltam egy cellában. A falak
mentén két-két szalmazsákos priccs. Köztük egy lépés széles átjárás. A
keresztfalon egy négyzetméternyi rácsos ablak, melyen gyéren
szűrődött be az éjszakai világosság. A helyiséget tűrhetetlen hőség,



ócska ruhák bűze töltötte be. Mikor a szemem hozzászokott a
sötétséghez, láttam, hogy három szalmazsákon szürke rabruhába
öltözött alakok ültek, a negyedik üres volt. Karjukat térdükre
támasztották, arcukat a tenyerükbe rejtették. Senki sem szólt egy szót
sem. Leültem az üres ágyra és vártam. Vártam. Vártam. Egy óráig! Két-
három óráig! Ha kint lépések zaját hallottam, felrezzentem. Most értem
jönnek, visznek a vizsgálóbíró elé. Mindannyiszor csalódtam. A léptek
mindanynyiszor elhaltak a folyosón. Föltéptem a galléromat - azt hittem,
hogy megfulladok. Hallottam, amint egyik rab a másik után nyögve
kinyújtózott.

- Nem lehet ott fönt azt az ablakot kinyitni ? - kérdeztem hangosan,
kétségbeesve. Szinte megijedtem a saját hangomtól.

- Nem lehet, - felelt egy mogorva hang a szalmazsákról.
Ennek ellenére végigtapogatództam a keskenyebb falon a kezemmel:

mellmagasságban egy deszka futott keresztben két vizeskorsó...
kenyérhéjak. Keservesen felkapaszkodtam, megfogódzkodtam a
rácsba, és az arcomat az ablaknyílásba nyomtam, hogy legalább
valami kevés friss levegőhöz jussak.

Addig álltam így, míg térdeim remegni kezdtek. Egyhangú,
feketésszürke éjjeli köd a szemem előtt.

A hideg vasrács izzadt. Éjfél körül lehetett. Mögöttem hortyogás
hallatszott. Az egyik, úgy látszik, nem bírt aludni: ide-oda vergődött a
szalmán és néha félhangosan nyögött:

- Sohase lesz már reggel? No! Üt az óra!
Remegő ajakkal számláltam:
- Egy, kettő, három! - Hál' Istennek, néhány óra múlva vége lesz az

éjszakának. Tovább ütött:
- Négy? Öt? - Verejték ütött ki a homlokomon. - Hat! ! - Hét... tizenegy

óra volt.
Csak egy óra múlt el azóta, hogy utoljára hallottam az órát ütni.
Lassankint rendbe szedtem a gondolataimat. Wassertrum

hozzámcsempészte az eltűnt Zottmann óráját, hogy a gyilkosság
gyanújába keverjen. - Tehát ő maga lehet a gyilkos. Hogy juthatott
volna másképp az óra birtokába? Ha esetleg valahol rábukkant volna a
holttestre és azt kirabolja, akkor bizonnyal megköveteli az ezer gulden
jutalmat, mely a holttest megtalálójának kijárt. - De erről nem lehetett



szó: a hirdetmény még mindig ott van kifüggesztve az utcasarkokon, a
börtönbe menet világosan láttam...

Világos dolog, hogy a zsibárus jelentett föl. Az is bizonyos, hogy,
legalábbis ami az Angelina ügyét illeti, egy követ fúj a
rendőrtanácsossal. Mit jelentene különben a Savioli ellen irányuló
vallatás?

Viszont az is kiderül mindebből, hogy Angelina levelei eddig még
nincsenek Wassertrum kezében. Gondolkoztam... Egy csapásra
minden rettenetesen világos lett előttem, mintha magam is ott lettem
volna. Igen, csak így történhetett: Wassertrum lopva magához vette a
vaskazettát, amelyben a bizonyítékokat sejtette, midőn rendőr
cinkosával a lakásomat átkutatta, - de nem tudta rögtön kinyitni, mert a
kulcsa nálam volt... és talán éppen most töri fel a zárát az odújában.
Örült kétségbeeséssel ráztam a vasrácsot, magam előtt láttam
Wassertrumot, amint Angelina levelei közt turkál... Hacsak legalább
Charuseknek tudnék valami értesítést küldeni, hogy Saviolit idejekorán
figyelmeztesse ! Egy pillanatig abba a reménybe kapaszkodtam, hogy
elfogatásom híre azóta futótűzként terjedhetett el a zsidónegyedben, és
Charusekben bíztam mint mentőangyalomban. Az ő pokoli
ravaszságával szemben tehetetlen lesz a zsibárus. Abban a pillanatban
ugrom a torkának, amikor Savioli nyakát akarja kitekerni - mondta egy
ízben Charusek. A másik percben tehetetlen és vad kétségbeesés
fogott el: hátha elkésik Charusek?

Akkor Angelina elveszett... Véresre haraptam az ajkamat,és
összemartam a mellemet bánatomban, hogy akkor nem égettem el
rögtön a leveleket; megesküdtem, hogy Wassertrumot elpusztítom még
abban az órában, midőn ismét szabadlábon leszek.

Oly mindegy, hogy önkezemmel vetek-e véget az életemnek vagy a
bitófán pusztulok el! Egy pillanatig sem kételkedtem benne, hogy a
vizsgálóbíró hinni fog a szavaimnak, ha elmondom neki az óra
történetét és Wassertrum fenyegetéseit. Legkésőbb holnap biztosan
kiszabadulok; a bíróság legalább elfogatja Wassertrumot gyilkosság
gyanúja miatt. Számláltam az órákat és imádkoztam, hogy hamarabb
múljanak el. Kibámultam a ködbe. Kimondhatatlanul hosszú idő múlva
végre világosabb lett,és a ködből előbb egy homályos folt, majd egyre
világosabban tűnt elő egy óriási rézlap: egy öreg toronyóra számlapja.
De a mutatók hiányoztak: újabb kín.



Az óra ötöt ütött. Hallottam, amint a rabok felébredtek és ásítva, cseh
nyelven beszélgetni kezdtek. Ismerős hang ütötte meg a fülemet.
Megfordultam, leszálltam a polcról,és a szalmazsákommal szemben ott
láttam ülni a himlőhelyes Lojzát, amint csodálkozva bámult rám. A
másik két vakmerő fickó becsmérlőén nézett felém.

- Sikkasztó? Mi? - szólt az egyik félhangosan a társának, miközben
könyökével meglökte.

A kérdezett megvetően morgott valamit, aztán a szalmazsákjában
kotorászott és egy fekete papirost húzott ki belőle és letette a padlóra.
Aztán a korsóból kevés vizet öntött rá, letérdelt és mint valami tükörben,
megfésülködött - az ujjaival. Majd gyengéd gondossággal megszárította
a papirost és ismét visszadugta a szalmazsákjába.

- Pán Pernath, pán Pernath - mormogta Lojza tágranyílt szemmel,
mint aki kísértetet lát.

- Uraságtok ismerik egymást, amint látom - szólt a fésületlen, akinek
feltűnt Lojza viselkedése és gúnyosan meghajolt. - Engedjék meg, hogy
bemutatkozzam. A nevem: Vóssatka, a fekete Vóssatka... Gyújtogatás,
- tette hozzá büszkén egy oktávval mélyebben.

A fésülködő cimbora nagyot köpött a fogai közt, egy darabig
megvetéssel nézett rám, majd a mellére ütve, röviden így szólt:

- Betörés...
Hallgattam.
- No és ön milyen gyanú miatt van itt, gróf úr - kérdezte az első némi

szünet után.
Egy pillanatig haboztam, aztán nyugodtan mondtam:
- Rablógyilkosság miatt.
Meglepetten ugrottak föl, gúnyos arckifejezésüket a végtelen tisztelet

jele váltotta fel és szinte egyszerre mondták:
- Tisztelet, böcsület!
Midőn látták, hogy nem hederítek rájuk, viszszavonultak a sarokba és

suttogva beszélgettek.
Egyszer csak felállott a fésülködős, hozzám lépett, szó nélkül

megtapogatta felső karizmaimat, aztán fejcsóválva visszament a
barátjához. - Önt is Zottmann meggyilkolásával vádolják? - kérdeztem
Lojzától feltűnés nélkül. Bólintott:



- Igen, már régen.
Ismét elmúlt néhány óra. Behunytam a szememet, és alvást

színleltem.
- Pernath úr, Pernath úr! - egyszerre igen halkan Lojza hangját

hallottam.
- Nos, mi az ? - szóltam, mintha éppen akkor ébrednék.
- Pernath úr, kérem, bocsásson meg... kérem... kérem... nem tudja,

mit csinál Rosina? Otthon van? - dadogta a szegény fickó. Megesett a
szívem rajta, amint gyulladt szemével az ajkamon csüggött,és
izgalmában görcsösen tördelte a kezét.

- Jól megy a dolga. Most... pincérnő... az öreg Ungeltnél - hazudtam.
Láttam, hogy megkönnyebbülten sóhajtott fel, amint ezt hallotta.
Két rab egy deszkán, bádogcsajkában forró kolbászlét hozott be.

Három csajkát szó nélkül letettek a cellában. Néhány óra múlva ismét
csikorgott a zár, és a porkoláb elvezetett a vizsgálóbíróhoz. Reszketett
a térdem az izgalomtól, míg a lépcsőkön fel-le haladtunk.

- Gondolja, hogy még ma szabadon bocsátanak? - kérdeztem
aggódva a porkolábot.

Láttam, amint szánakozva elnyomott egy mosolyt :
- Hm, még máma? Hm... Istenem... Minden lehetséges.
A hideg futott végig rajtam. Egy ajtón( porcelántáblán egy újabb nevet

olvastam: BÁRÓ KARL VON LEISETRETER vizsgálóbíró Ismét egy
csupasz szoba, két íróasztal méternyi magas rátétekkel. Öreg,
hatalmas férfi fogadott, fehér, kettéválasztott szakállal, fekete
szalonkabátban, piros, húsos ajkai voltakfés a cipői recsegtek.

- Ön Pernath úr?
- Igen.
- Gemmavéső?
- Igen.
- Hetvenes számú zárka?
- Igen.
- Gyanúsítva Zottmann meggyilkolásával?
- Kérem, vizsgálóbíró úr...



- Gyanúsítva Zottmann meggyilkolásával?
- Valószínűleg. Legalábbis azt sejtem. De...
- Bevallja?
- Mit vallják be, vizsgálóbíró úr, hisz ártatlan vagyok!
- Bevallja?
- Nem.
- Akkor vizsgálati fogságba helyezem.
Börtönőr, vezesse ki ezt az embert.
- Kérem, hallgasson meg, vizsgálóbíró úr, még ma okvetlenül haza

kell mennem. Fontos elintéznivalóm van...
A másik íróasztalnál valaki mekegett. A báró úr mosolygott. Börtönőr,

vezesse ki ezt az embert! Nap nap után telt el, hét hét után,és én még
mindig a cellában ültem. Minden nap tizenkét órakor lemehettünk a
börtönudvarra, és a többi vizsgálati fogollyal és fegyencekkel együtt
negyven percig körben sétálhattunk a nedves földön. Tilos volt
egymáshoz szólni. Az udvar közepén egy kopasz, haldokló fa állott,
melynek kérgébe ovális üvegfoglalatban az Istenanya képe volt
belenőve. A falakra nyomorúságos fagyai kúszott, melynek levelei
feketélltek a hulló koromtól. Köröskörül a cellák rácsai, mögülük néha
vértelen ajkú, szürke arcok néztek ki. Aztán ismét fölmentünk a szokott
kriptánkba: kenyér, víz kolbászlé és vasárnap mindehhez zsizsikes
lencse. Még eddig csak egyszer hallgattak ki.

- Van-e tanúja rá, hogy Wassertrum „úr" ajándékozta önnek az órát?
- Igen! Semajah Hillel úr... azaz nem... emlékszem, nem volt akkor

jelen, de Charusek úr... nem, ő sem volt ott.
- Röviden: senki sem voltjelen?
- Nem, senki sem volt ott, vizsgálóbíró úr.
Újra hallottam a mekegést az íróasztal mögött, újra szólt a

vizsgálóbíró:
- Börtönőr, vezesse ki ezt az embert!
Angelináért érzett aggodalmam tompa fásultsággá változott: elmúlt

az az időpont, midőn reszketnem kellett érte. Vagy régen sikerült
Wassertrum bosszúterve, vagy pedig Charusek közbelépett, gondoltam
magamban. De Mirjamért való aggodalmam szinte az őrületbe
kergetett.



Elképzeltem, mint várta óráról órára, hogy a csoda megismétlődjék,
mint futott ki reggelenként, mikor a pék jött, és hogyan vizsgálta meg
remegő kézzel a kenyeret, hogyan gyötri talán bánat énmiattam.

Ez az érzés éjszakánként fölkorbácsolt az álmomból, és ilyenkor a
polcra ágaskodva elnéztem a toronyóra réz számlapját,és elemésztett a
vágy, hogy bárcsak elhatna Hillelhez a gondolatom, hogy a fülébe
kiálthatnám: segítsen Mirjamon, váltsa meg a csodára való várakozás
kínjától.

Aztán ismét ledobtam magamat a szalmazsákra, visszafojtottam a
lélegzetemet, míg a mellem majd szétrepedt az erőlködéstől, hogy
magam elé kényszerítsem a második énemet, és elküldhessem
Mirjamot megvigasztalni.

És egyszer csakugyan megjelent fekvőhelyem előtt, mellén
tükörírásban a rejtélyes szavakkal: Chabrat Zereh Aur Bocher.
Örömömben föl akartam kiáltani, hogy most már ismét minden jó lesz;
de abban a pillanatban a föld alá süllyedt, mielőtt megparancsolhattam
volna neki, hogy jelenjék meg Mirjamnál.

Hogy semmi hírt nem kaptam a barátaimtól! - Megtiltották a
levélírást? - kérdeztem fogolytársaimat. Nem tudták. Sohasem kaptak
levelet - igaz, hogy nincs is senkijük, aki írhatna nekik - felelték. A
börtönőr megígérte, hogy alkalom adtán megtudakolja. A körmöm
letöredezett, ahogy lerágtam, a hajam elvadult, mert nem volt sem
ollóm, sem fésűm, sem kefém. Mosdóvizet sem kaptunk. Állandóan
hányingerrel küszködtem, mert a kolbászlé só helyett szódával volt
fűszerezve... A fegyházszabályzat megokolása szerint „a nemi ösztön
túltengéseinek megakadályozása végett". Az idő szürke, rettentő
egyhangúsággal telt el. Körben forgott, mint a taposómalom kereke.
Eljöttek azok a bizonyos pillanatok, amelyeket mindenki ismert
közülünk, midőn az egyik vagy a másik hirtelen felugrott.és órák
hosszat fel s alá futott, mint valami vadállat, míg megtörten az ágyra
rogyott, és bambán várt tovább... várt... várt...

Mikor eljött az este, a poloskák hangyamódra, csoportosan másztak
végig a falon.és csodálkozva gondoltam magamban, hogy miért is
kérdezett ki oly lelkiismeretesen a poloskák felől az a kardos és
alsónadrágos fickó? Talán attól féltek a törvényszéken, idegen rovarok
keresztezése megronthatná a fajtájukat? Szerdán délelőtt rendszerint
megjelent egy disznófejű ember, puha kalapban és lötyögő nadrágban:



Rosenblatt doktor, a fegyházorvos, és meggyőződött róla, hogy
mindannyian egészségesek vagyunk, mint a makk.

Ha bárki bármiért panaszkodott, cinkkenőcsöt rendelt neki, hogy
kenje be vele a melle táját. Egyszer a törvényszéki elnök is vele jött,
egy magas termetű, parfümtől illatos „jó társaságbeli" jómadár, kinek
arcáról a legaljasabb bűnök ríttak le. Utánanézett, hogy minden
rendben van-e, vagy ahogy a frizurás cellatársam kifejezte, hogy „senki
sem akasztotta-e még fel magát". Odaléptem az elnök elé, hogy
előadjam egy kérésemet, mire ő a börtönőr háta mögé ugrott és
revolvert fogott rám. - Mit akar?! - rivallt rám.

- Van levelem? - kérdeztem udvariasan. Felelet helyett Rosenblatt
doktor mellbe vágott, és azonnal kereket oldott. Az elnök úr is
visszavonult és gúnyosan szólt vissza az ajtóból, hogy valljam be
inkább a gyilkosságot. Előbb úgysem kapok ebben az életben levelet.
Régóta megszoktam a rossz levegőt, a hőséget és állandóan fáztam.
Még ha a nap sütött is.

Fegyenctársaim közül kettő gyakran cserélődött, de nem törődtem
vele. Az egyik héten egy zsebtolvaj és egy csavargó, a másikon egy
hamis pénzt gyártó vagy orgazda volt a szomszédom. Ami tegnap
történt velem, mára már elfelejtettem. Mirjamért érzett kínzó gondjaim
mellett elhalványultak az összes külső események. Egyetlen egy
esemény vésődött mélyebben az emlékezetembe - néha elkísért az
álmomba is. A polcnál állottam, hogy kibámuljak az égre, mikor hirtelen
valami éles tárgy szúrását éreztem a csípőmön. Mikor utánanéztem,
észrevettem, hogy a reszelő volt, mely a zseben keresztül átszúrta a
bélést. Régóta megbújhatott a szövet és a bélés közt, különben az őr
már észrevette volna.

Kihúztam és ügyet se vetve rá, a szalmazsákomra dobtam. Amikor a
polc mellől leszálltam, eltűnt onnét, nem kételkedtem benne, hogy csak
Lojza dughatta el. Néhány nappal később elvitték Lojzát a cellából,
hogy egy emelettel lejjebb helyezzék el.

- Két vizsgálati fogoly, akit ugyanazzal a bűntettel vádoltak - mint őt
meg engem - nem maradhat meg egy cellában - magyarázta a
börtönőr.

Szívemből kívántam, hogy a szegény fickó bárcsak kiszabadíthatná
magát a reszelő segítségével.



MÁJUS

A nap oly melegen sütött, mint nyár közepén, és a börtönudvaron
a fáradt fa néhány rügyet hajtott. Megkérdeztem a börtönőrtől, hogy
hányadika is van? Előbb hallgatott, majd odasúgta: május 15-e van.
Voltaképpen nem volna szabad ezt megmondani, egyáltalán tilos a
foglyokkal beszélni, azokat pedig, akik nem tettek vallomást,
bizonytalanságban kell tartani az idő múlását illetően.

Tehát már három teljes hónapja voltam börtönben, és még mindig
nem kaptam semmi hírt a külvilágból!

Esténként egy zongora halk hangjai hallatszottak a rácsos ablakon
át, amely meleg napokon nyitva állott.

- A kulcsár lánya játszik ott lent - mondta az egyik rab.
Éjjel-nappal Mirjamról álmodtam. Vajon, hogy mehet a

dolga?! Néha az az érzés vigasztalt, hogy gondolataim elszállnak
hozzá, az ágyáig, mikor alszik,és szelíden a homlokát
simogatják. Máskor pedig, a reménytelenség pillanataiban, midőn
cellatársaim egyik a másik után kihallgatásra ment, csak én nem -
tompa félelem fojtogatott, hogy Mirjam talán már rég halott. Ilyenkor
kérdéseket intéztem a sorshoz, hogy él-e vagy sem, beteg vagy
egészséges,és kitéptem egy marék szalmaszálat a
szalmazsákomból, hogy az feleljen meg. Majd mindig rosszul jött ki -
és én földúltam a bensőmet, csakhogy egyetlen pillantást vethessek
a jövőbe. Azzal igyekeztem rászedni a lelkemet, ahol a titok rejtőzött,
hogy kerülő úton tettem fel a kérdést: vajon virrad-e még számomra
nap, amelyen vidám leszek és tudok-e majd kacagni. A jóslat
ilyenkor mindig kedvező volt, és én egy órára boldog voltam és
vidám.

Ahogy a növény titkon nő és rügyezik, úgy lassanként
felfoghatatlan, mély szerelem támadt bennem Mirjam iránt. Nem
bírtam felfogni, hogy miképp ülhettem mellette annyiszor és
beszélhettem vele oly sokszor anélkül, hogy már akkor tisztában
lettem volna vele. Reszkető vágyam, hogy bárcsak Mirjam is
hasonlóképp érezne irántam, ilyen pillanatokban a bizonyosság



megsejtéséig fokozódott. Ha ilyenkor lépteket hallottam a folyosón,
szinte féltem, hogy elvihetnek, szabadon bocsáthatnak, és álmom
szertefoszlik a külvilág durva valóságában. A fogság hosszú ideje
alatt hallásom oly élessé vált, hogy a legcsekélyebb neszt is
meghallottam. Az éjszaka elején rendszerint messziről kocsirobogást
hallottam5és váltig törtem rajta a fejemet, hogy ki is ülhet
benne. Valami különösen idegenszerű volt abban a gondolatban,
hogy ott kinn vannak emberek, akik tehetnek, amit akarnak, -
szabadon mozoghatnak, jöhetnek-mehetnek és ezt nem érzik
leírhatatlan örömnek. El nem tudtam képzelni, hogy valaha még én
is lehetek olyan boldog, hogy napsütötte utcákon sétálhatok.

Az a nap, amelyen Angelinát a karjaimban tarthattam, egy rég
elmúlt léthez tartozónak tetszett. Azzal a csöndes szomorúsággal
gondoltam vissza rá, amellyel egy könyv lapjai közt megtalált
elhervadt virágot nézzük, amelyet ifjúkori szerelmesünk hordott a
keblén. Ott üldögélnek-e még esténként az öreg Zwakh, Vrieslander
és Prokop „Ungeltnél"; és bolondítják-e még az elszáradt Euláliát?
Prokop ugyan aligha lesz köztük: május van, az az idő, mikor
bábszínházával vidéki körútra szokott indulni és a falu zöld rétjén a
kékszakállú lovagot játssza.

Egyedül ültem cellámban. Vóssatkát, a gyújtogatót egy hét óta
egyetlen társamat, néhány órával ezelőtt a vizsgálóbíróhoz vitték.

Kihallgatása ezúttal feltűnően sokáig tartott. Itt van. Az ajtó
keresztvasa csörömpölt, Vóssatka örömtől sugárzó arccal robogott
be, egy csomó ruhát dobott a priccsrejés szélsebesen öltözködni
kezdett.

Rabruháját káromkodva, darabonként hajította a földre.
- Semmit sem tudtak rámbizonyítani a rókák. Gyújtogatás! No

persze - szólt mutatóujját alsó szempilláján végighúzva - a fekete
Vóssatkának ezek az uraságok ilyen fiatalok! A szél volt - mondtam.
- És emellett ki is tartottam. Most aztán bezárhatják, ha megcsípik -
a szél úrfit. No, szervusz, ma este! Lesz kirúgás a hámból, a
Lojzicseknél. Kitárt karokkal, fütyörészve járta a kopogóst. „Csak
egyszer virít a gyönyörű május!" dalolta, miközben robajjal a fejébe
csapta kékpöttyös szajkótollal díszített keménykalapját. - Igaz a'! tán
érdekelni fogja a gróf urat! Tudja, mi az újság? A barátja, Lojza,



megugrott! Most tudtam meg ott fönt, a sehonnaiaknál. Még a múlt
hónapban történt, úgy a vége felé ugrott meg, és most már túl van
árkon-bokron.

Ohó, a reszelő - gondoltam magamban mosolyogva.
- Aztán rajta legyen ám, gróf úr, hogy mielőbb kiszabaduljon - szólt

barátságosan kezét nyújtva. - És ha egyszer nem volna pénze, csak
kérdezősködjék a Lojzicsekben a fekete Vóssatka után. Ismer ott
minden lány. Úgy ám! És most szervusz, gróf úr. Volt szerencsém!

Még az ajtóban állott, mikor a börtönőr már egy új vizsgálati
foglyot tuszkolt be a cellába. 

Első pillantásra felismertem benne azt a katonasapkás csavargót,
aki egy ízben a kapualjban húzódott meg velem együtt a zivatar elől
a Hahnpass közben. Mily örvendetes meglepetés! Talán tud valamit
Hillelről, Zwakhról és a többiekről? Rögtön ki akartam faggatni, de
legnagyobb csodálkozásomra, titokzatos arckifejezéssel ujját a
szájára tette jelezve, hogy hallgassak. Csak azután elevenedett fel,
mikor az ajtót kívülről becsukták,és a börtönőr léptei elhaltak a
folyosón.

A szívem hevesen dobogott izgalmamban. Mit jelentsen ez? Ismer
ez a fickó egyáltalán, és mit akar tőlem? Első dolga az volt, hogy
lehúzta a bal cipőjét. Aztán egy dugót húzott ki a fogával a sarkából,
s az így támadt üregből egy kis meghajlított vasbádoglemezt vett
elő, letépte a láthatólag csak lazán megerősített talpat,és mindkettőt
büszkén felém nyújtotta. Mindezt hihetetlen gyorsan tette anélkül,
hogy izgatott kérdéseimre hederített volna.

- Így ni! Charusek úr pedig tisztelted. Meglepetésemben egy szót
sem tudtam szólni.

- Csak vegye elő a kis lemezt,és szakítsa szét a talpat éjjel. Vagy
amikor senki sem látja. Belül ugyanis - magyarázta büszkén - üres,
és egy kis levélkét talál benne Charusek úrtól.

Elragadtatásomban a nyakába borultam,és a könnyeim csak úgy
hullottak. Szelíden elhárított magától és szemrehányón szólt:

- Jobban össze kell hogy szedje magát, Pernath úr! Nincs
egyetlen veszíteni való percünk sem. Minden percben kitudódhat,



hogy rossz cellában vagyok. Mert lent a portásnál elcseréltük
Francival a számunkat.

Nagyon buta képet vághattam, mert így folytatta:
- Ha nem is érti, nem tesz semmit. A fő, hogy itt vagyok!
- Mondja csak - vágtam a szavába, - mondja csak... hogy is

hívják?
- Vencelnek, a szép Vencelnek hívnak - segített ki zavaromból.
- Mondja, kérem, Vencel, hogy van Hillel, a levéltáros és a leánya,

Mirjam?
- Erre most nem érünk rá - szakított türelmetlenül félbe a szép

Vencel, - hiszen minden percben kidobhatnak. Hát én azért vagyok
itt, mert extra bevallottam egy rablást...

- Hogyan, Vencel, rablást követett el csak azért, hogy ide
bejuthasson, hozzám? - kérdeztem megrendülten.

- Ha csakugyan elkövettem volna a rablást - szólt megvetően
rázva a fejét -, akkor csak nem vallottam volna be.

Lassanként megértettem: a derék fickó ezt a cselt gondolta ki,
hogy Charusek levelét becsempészhesse hozzám a börtönbe.

- Így ni, először is - szólt nagyon komoly arccal - ki fogom tanítani
a nyavalyatörésre.

- Mire?
- A nyavalyatörésre! Jól figyeljen és jegyezzen meg mindent

pontosan ! Hát nézzen ide: először is nyálat gyűjt a szájában -
fölfújta a pofáját, ide-oda mozgatta, mintha a száját öblítette volna ki
- akkor az embernek habzani kezd tőle a szája. - Utálatos
természetességgel csinálta meg, amit mondott. - Aztán a
hüvelykujját befelé fordítja a tenyerébe. Aztán kidülleszti a szemét -
rettentően kancsalítani kezdett, - aztán fél kiáltásokat hallat, így - ez
egy kicsit nehéz - így: bő... bő... bő... és ugyanakkor földhöz
vágódik. - Egész hosszában elvágódott,hogy csak úgy reszketett
belé a ház, majd felkeltében folytatta: - Ez a természetes
nyavalyatörés, ahogy nekünk boldogult Hulbert doktor a brigádban
tanította.



- Igen, igen, a megtévesztésig hű - tettem hozzá -,de mire való az
egész?

Mert legelőbb pusztulni kell innen, a cellából - magyarázta a szép
Vencel. - Rosenblatt doktor, tudja, hatökör a maga dolgához! Ha
dögrováson is van valaki, Rosenblatt még akkor is azt mondja rá:
egészséges, mint a makk! Csak a nyavalyatörés előtt van
respektussal. Ha ez valakinek jól megy, mindjárt odaát van a
betegcellában. Onnét aztán gyerekjáték kiszökni - szólt titokzatosan
- a betegcella ablakrácsa ugyanis keresztül van fűrészelve,és csak
gyöngén van összeragasztva. - Ez a brigád titka! - Akkor aztán
ügyelnie kell néhány éjszakán át, míg egy kötélhurkot lát a tetőről az
ablak alá ereszkedni. Aztán emelje ki csöndesen a rácsot, hogy
senki fel ne ébredjen, dugja bele a vállát a hurokba, mi aztán
felhúzzuk a tetőre, onnét a másik oldalon leeresztjük az utcára. -
Ennyi az egész..

- Miért szökjem meg a börtönből - vetettem közbe félénken, - hisz
én ártatlan vagyok.

- Ez csak nem ok arra, hogy az ember meg ne szökjék! -
ellenkezett csodálkozó szemmel a szép Vencel.

Minden ékesszólásomra szükségem volt, hogy ezt a merész
tervet, mely a brigád határozata volt, kiverjem a
fejéből. Felfoghatatlan volt számára, hogy elutasítom ezt az „isteni
adományt", és inkább várni akarok a rendes szabadulásomra.

- Mindenesetre, szívből köszönöm önnek és derék társainak -
mondtam megindultan megszorítva a kezét, - ha elmúlik ez a nehéz
idő, az első dolgom lesz a jóságukat meghálálni.

- Nem szükséges - utasította vissza Vencel barátságosan. Ha épp
néhány pohár pilzenit akar fizetni, azt szívesen elfogadjuk, de
egyebet nem. Charusek úr, a brigád mostani pénztárosa, elbeszélte,
hogy micsoda titkos jótevő ön. Üzen valamit velem, ha néhány nap
múlva kiszabadulok?

- Igen - feleltem gyorsan, kérem mondja meg neki, hogy menjen el
Hillelhez, és mondja meg neki, hogy nagyon aggódom Mirjam lánya
egészsége miatt. Hillel úr kísérje állandóan figyelemmel: megjegyzi
magának a nevét: Hillel!



- Hirrel?
- Nem: Hillel.
- Hiller?
- Nem: Hillel.
Vencel majd kitörte vele a nyelvét, végre is vad fintorok közepette

megküzdött a cseh íül számára lehetetlen hangzású névvel.
- És még egyet: Charusek úrnak legyen gondja, amennyire csak

tőle telik, az „előkelő hölgyre", ő már tudja, kiről van szó.
- Valószínűleg azt a nemes hölgyikét gondolja, akinek viszonya

volt a német doktorral, Saviolival? No, hisz az elvált és gyermekestől
elment Saviolival.

- Tudja ezt biztosan?
Éreztem, hogy reszket a hangom. Bármennyire is örültem

Angelina szabadulásának - mégis összeszorult a szívem. Mennyi
gondom volt miatta és most... elfelejtett. Talán csakugyan elhitte
rólam, hogy rablógyilkos vagyok. Keserűség fojtogatta a
torkomat. Vencel azzal a finom érzékkel, mely szerelmi dolgokban a
hozzá hasonló züllött emberek sajátja, kitalálta a lelkiállapotomat,
mert zavartan félrenézett és nem felelt.

- Tudja talán azt is, hogy Hillel úr lánya, Mirjam, mit csinál? Ismeri?
- kérdeztem aggódva.

- Mirjam? Mirjam? - szólt Vencel megerőltetve az agyát. - Mirjam?
El szokott járni ez a lány a Lojzicsekbe?

Önkéntelenül nevetnem kellett.
- Nem. Egész bizonyosan nem.
- Akkor nem ismerem - szólt Vencel szárazon.
Egy darabig hallgattunk. Reméltem, hogy lesz róla valami a

levélkében.
- Hogy Wassertrumot elvitte az ördög - kezdte el ismét hirtelenül

Vencel -, azt csak hallotta?
Ijedten ugrottam fel.
- No igen - szólt a torkára mutatva. - Murkszi, murkszi!

Mondhatom, rettenetes egy dolog volt. Miután az öreget napokig



nem látták, feltörték a boltját. Természetesen én termettem ott
legelsőnek. És Wassertrum ott ült egy mocskos karosszékben, a
melle csupa vér, a szeme mintha üvegből lett volna... Hát hiszen,
tudja, kemény legény vagyok, de forgott velem a világ, és majd
elvágódtam ájultamban, amikor megláttam. Folyvást ismételnem
kellett magamban: Vencel, Vencel, ne izgasd fel magad, ez csak egy
halott zsidó! - Egy reszelő állt ki a torkából, és a boltban minden föl
volt forgatva. - Rablógyilkosság, természetesen.

A reszelő! A reszelő! - Éreztem, hogy meghűl a vérem a
rémülettől: - A reszelő! Hát mégis megtalálta a maga útját!

- Azt is tudom, hogy ki volt - szólt Vencel halkan, némi szünet
után. - Azt mondom önnek, senki más, mint a himlőhelyes Lojza.

- A boltban ugyanis a földön megtaláltam a zsebkését és gyorsan
zsebre vágtam, nehogy a zsaruk kezébe kerüljön. Egy földalatti
folyosón keresztül jutott a boltba... Hirtelen abbahagyta a beszédet
és feszülten figyelt néhány pillanatig, aztán a priccsre dobta magát
és elkezdett rémítőn hortyogni.

A zár nemsokára csikorogni kezdett, és a börtönőr lépett be,
gyanakvó tekintetet vetve rám. Egykedvű arcot vágtam, Vencelt
pedig alig lehetett felébreszteni. Csak jó sok hátbavágás után
tápászkodott fel, ásítva és álmosan támolygott kifelé a börtönőr
kíséretében.

Lázas kíváncsisággal bontottam fel Charusek levelét,és a
következőket olvastam:

 « Május 12. 
Szegény kedves Barátom és Jótevőm! 
Hétről hétre vártam a szabadulását, - mindhiába, - megpróbáltam

hát mentő bizonyítékokat összegyűjteni az érdekében, de minden
fáradozásom dacára, nem találtam. Kértem a vizsgálóbírót, hogy
gyorsítsa meg az eljárást, de mindenkor azt válaszolta, hogy nem
tehet semmit - ez az államügyész dolga, nem az övé. A hivatalos
csigatempó! Csak éppen egy órája, hogy megtudtam valamit, amitől
a legtöbbet remélem: megtudtam, hogy Jaromir eladott egy



aranyórát Wassertrumnak, amelyet testvérének, Lojzának, akkori
elfogatása után annak ágyában talált.

A Lojzicsekben, ahová mint tudja, a detektívek bejárnak, az a hír
terjedt el, hogy az állítólag meggyilkolt Zottmann aranyóráját mint
corpus delictit megtalálták Önnél - a holttestéről,mellesleg mondva,
még ma sem tudják, hol van. A többit aztán összeraktam magam:
Wassertrum et cetera.

Rögtön elővettem Jaromirt, és 1000 forintot adtam neki...
Leejtettem a levelezés örömkönnyek szöktek a szemembe: csak
Angelina adhatta a pénzt Charuseknek. Sem Zwakhnak, sem
Prokopnak, sem Vrieslandernek nem volt ennyi pénze.  «

- Tehát mégsem felejtkezett el rólam!
Tovább olvastam:

 « 1000 forintot adtam és további 2000 forintot ígértem, ha azonnal
eljön velem a rendőrségre,és vallomást tesz, hogy azt az órát otthon
a testvére ágyából vette ki és aztán eladta.

De ez csak azután történhet meg, ha Vencel ezt a levelemet
eljuttatja Önhöz. Az idő rövid. De legyen nyugodt: meg fog történni.
Még ma. Kezeskedem érte. Egy pillanatig sem kételkedem benne,
hogy Lojza követte el a gyilkosságot és az az óra a Zottmanné. Ha a
várakozásom ellenére nem az lenne, nos, Jaromir tudja, mit kell
tennie! - Mindenesetre 1Ö1 fogja ismerni az órát, amelyet Önnél
találtak. Tehát: tartson ki, és ne essék kétségbe! Talán hamar üt a
szabadulásának órája! Hogy ennek dacára viszontlátjuk-e
egymást? Nem tudom.

Szinte azt kell mondjam, nem hiszem. A vég sietve közeledik,és
vigyáznom kell, hogy utolsó órám ne lepjen meg. De azt vegye
biztosra, hogy találkozni fogunk. Ha nem is ebben az életben, sem
mint halottak, abban a másik életben, de találkozni fogunk azon a
napon, amelyen az idő széttörik - amidőn az írás szavai szerint, az
Úr kiköpi a szájából azokat, akik langyosak voltak, sem nem
hidegek, sem nem melegek...



Ne csodálkozzék rajta, hogy így beszélek! Sohasem beszéltem
Önnel ezekről a dolgokról és midőn Ön egyszer a kabala szót
említette, kitértem előle, de - tudom, amit tudok. Talán megérti, amit
mondani akarok. Ha nem, úgy kérem, törölje ki a szavaimat az
emlékezetéből... Egy ízben, delíriumomban, azt hittem - hogy láttam
egy jelet a mellén. Lehet, hogy ébren álmodtam. Ha csakugyan nem
értene meg, kérem, vegye úgy, hogy gyerekkorom óta voltak olyan
belső élményeim, amelyek különös utakra vezéreltek. Olyan
megismerések, amelyek nem fedik az orvostudomány tanításait, és
amelyekről az orvostudomány még nem tud és remélhetőleg nem is
fog tudni soha. De nem engedtem elbutítani magam a tudománytól,
amelynek legfőbb célja, hogy feldíszítse ezt a „várótermet", amelyet
legjobb volna lerombolni.

De elég ebből. Inkább elmondom önnek, hogy mi történt azóta:
Április végén Wassertrum odáig jutott, hogy a szuggesztióm hatni

kezdett. Ezt azon vettem észre, hogy az utcán folyvást
gesztikulált,és hangosan beszélt magában. Ez biztos jele annak,
hogy az ember gondolatai viharrá tornyosulnak, hogy urukra
rászakadjanak. Aztán egy füzetet vett,és jegyzeteket írt belé.

Írt! Írt! Hát nem nevetséges? Írt! Aztán elment egy jegyzőhöz. A
ház előtt lestem, s tudtam, hogy mit csinál odafönn: - a
végrendeletét. Arra igazán nem gondoltam, hogy engem tesz meg
örökösének. Ha ez eszembe jutott volna, bizonyosan vitustáncot
jártam volna a gyönyörűségtől. 

Megtett az örökösének mert, mint hitte, én vagyok az egyetlen e
földön, akivel mégjóváteheti a bűneit. A lelkiismerete kifogott
rajta. Talán azt remélte, hogy áldani fogom az emlékét, ha halála
után a jóvoltából egyszerre csak milliomos leszek,és jóváteszem azt
az átkot, melyet akkor önnél a számból hallott. A szuggesztióm tehát
háromszorosan hatott. Pokoli tréfa, hogy titkon mégiscsak hitt a
túlvilági jutalomban, holott egész életében igyekezett lebeszélni
magát róla. De így van ez mindig a túl okosokkal, meglátszik rajtuk,
mert roppant dühbe gurulnak, ha az ember a szemükbe mondja. Úgy
érzik, hogy rajtakapták őket. Attól a pillanattól kezdve, hogy
Wassertrum a közjegyzőtől kilépett, nem vesztettem többé szem
elől. Éjszakánként a boltja deszkázatánál hallgatóztam, mert a



döntés minden pillanatban bekövetkezhetett. Azt hiszem, vastag
falakon is keresztül meghallottam volna az áhított csattanást, amikor
a méregfiolából kihúzza a dugót. Talán csak egy óra hiányzott
hozzá, hogy életem műve beteljesedjék. Ekkor hívatlanul
közbelépett valaki és meggyilkolta. Egy reszelővel. Mondassa el a
részleteket Vencellel, nekem nagyon is keservesen esnék azokat
leírnom. Nevezze babonának - de amikor láttam, hogy kiontották a
vérét - a boltjában a holmik mocskosak voltak tőle, - mintha
megszabadult volna bosszúmtól a lelke.

Valami finom, csalhatatlan ösztön azt súgja nekem, hogy nem
mindegy az, ha valaki idegen kéztől hal meg vagy pedig a sajátjától.
Wassertrumnak magával kellett volna vinnie a vérét a földbe - akkor
lett volna a hivatásom betöltve. - Most, hogy másképp történt,
kitaszítottnak érzem magamat, olyan szerszámnak, mely
méltatlannak találtatott a halál angyala kezében. De nem akarok
lázadozni. A gyűlöletem abból a fajtából való, mely túlér a síron. Még
megvan a saját vérem, amelyet kionthatok tetszésem szerint, hogy
lépten-nyomon kísérje az övét az árnyékvilágban... Amióta
elföldelték Wassertrumot, mindennap ott ülök a temetőben a sírján,
és lesem a szívem hangját, hogy mit tegyek. Úgy hiszem, hogy már
tudom. De várok vele, míg a belső szózat olyan tisztán csendül meg,
mint a harang. - Mi, emberek, tisztátalan lények vagyunk,és gyakran
csak hosszú böjt és virrasztás után értjük meg lelkünk suttogását. A
múlt héten a bíróság hivatalosan közölte velem, hogy Wassertrum
általános örökösének tett meg. Mondanom sem kell önnek, Pernath
úr, hogy egy fillérjéhez sem nyúlok hozzá - óvakodni fogok tőle, -
hogy majd „odaát" átsegítsem jótettéért. A házait elárvereztetem, a
tárgyakat, melyeket a keze érintett, elégettetem, ami pénz és
pénzérték marad utána, halálom után egyharmadáig Önt
illeti. Lélekben látom, hogy felugrik, tiltakozik ellene. De
megnyugtathatom. Amit Ön kapni fog, az az Ön jogos tulajdona
kamatos kamatostól. Már régóta tudom, hogy Wassertrum az Ön
apját és családját egész vagyonából kiforgatta, de csak most vagyok
abban a helyzetben, hogy ezt okmánnyal bizonyíthassam. A
hagyaték második harmada a brigád tizenkét tagja közt osztassék
fel, akik Hulbert doktort még személyesen ismerték. Azt akarom,
hogy mindegyikük gazdag legyen és befogadtassék Prága - „jó



társaságába". Az utolsó harmadot egyenlő részben az ország hét
rablógyilkosának hagyom, akiket bizonyítékok híján fel kellett
menteni. Ennyivel tartozom a közbotránynak. 

Így. Ez volna minden.
És most, kedves, kedves Barátom, éljen boldogul, és gondoljon

néha őszinte és hálás barátjára.
Innocenz Charusek «
Mélyen megrendülve tettem el a levelet. Nem bírtam örülni

közelálló kiszabadulásom hírének. Charusek! Szegény ember!
Mintha testvérem lenne, úgy törődik a sorsommal. Csak mert
egyszer 100 forintot ajándékoztam neki. Ha legalább még egyszer
megszoríthatnám a kezét! 

Éreztem: igen, igaza van; ez a nap nem fog eljönni soha. Magam
előtt látom: lobogó szemét, sorvadásos, keskeny vállát, magas,
nemes homlokát. Talán minden másképp volna, ha egy segítő kéz
idejében belenyúlt volna ebbe az elszáradt életbe. Mégegyszer
elolvastam a levelet. Mennyi rendszer volt Charusek őrületében!
Őrült volt-e egyáltalán? Szégyellem, hogy ezt a gondolatot egy
pillanatig is megtűrtem. Nem mondtak eleget célzásai? Ember volt,
mint Hillel, mint Mirjam, mint magam. Olyan ember, akin úrrá lett a
lelke, - akit a lélek az élet vad szakadékain keresztül felvitt egy
ismeretlen világ magasságaiba. Nem tisztább-e Charusek, bár egész
életében egy gyilkosság tervét szőtte, mint bárki azok közül, akik
felhúzott orral járkálnak és egy ismeretlen, mitikus próféta
parancsolatait követik? Ó, annak a parancsnak engedelmeskedett,
melyet a nagy, hatalmas ösztön rendelt el, anélkül, hogy akár világi,
akár túlvilági jutalomra gondolt volna. Nem volt-e más amit tett, mint
a legszentebb kötelességteljesítés a szó legrejtettebb értelmében.

„Gyáva, alattomos, gyilkos, beteg, problematikus - gonosztevő
természet" -, szinte hallom a tömeg ítéletét felőle, mikor vak
istállólámpásával próbál a lelkébe bevilágítani. De hát ez a
rágalmazó tömeg sohasem fogja megérteni, hogy a mérges kikerics
ezerszer szebb és nemesebb növény a hasznos metélőhagymánál...



Kint ismét csikorgott az ajtózár és hallottam, amint ismét egy
embert tolnak be. Meg sem fordultam, annyira a levél hatása alatt
álltam. Egy szó sem volt benne Angelináról, sem Hillelről. Ez érthető:
Charusek nagyon sietve írhatott, az írása elárulta. Vajon kapok-e
még tőle titkon levelet? A holnapi napban bíztam, a közös
rabsétában az udvaron. Még ott dughatott oda valamit a
legkönnyebben valaki a brigádból. Gondolataimból halk hang zavart
fel:

- Megengedi,uram, hogy bemutatkozzam? A nevem Laponder.
Amadeus Laponder.

Megfordultam. Egy kistermetű, vékony, még meglehetősen fiatal
ember, választékos öltözetben, csak éppen kalap nélkül mint minden
vizsgálati fogoly, korrektül meghajolt előttem. Simára volt borotválva,
mint valami színész, nagy, világoszöld, mandulavágású szemeinek
az volt a sajátsága, hogy ámbár egyenesen rám nézett, mégis,
mintha nem látott volna. - Mintha lélekben nem itt lett
volna. Elmormogtam a nevemet, meghajtottam magamat,és újra el
akartam fordulni, de sokáig nem bírtam tekintetemet levenni erről az
emberről, oly idegenszerűnek hatott rám, pagodaszerű mosolyával,
amely az arcán ült, finom metszésű ajkának
szögletében. Rózsakőből faragott Buddha-szoborhoz hasonlított
ránctalan, átlátszó bőrével, lányos, keskeny orrával és gyöngéd
orrcimpáival. Amadeus Laponder, Amadeus Laponder -
ismételgettem magamban. Ugyan mit követhetett el?

 



 



HOLD

- Volt már kihallgatáson? - kérdeztem egy idő múlva. - Éppen
onnét jövök. - Remélem, nem fogom itt sokáig zavarni, - felelte
Laponder úr szívélyesen.

- Szegény ördög, - gondoltam magamban, - nem sejti, hogy mi vár
egy magafajta vizsgálati fogolyra.

Lassan elő akartam készíteni: - Az ember megszokja a csöndes
ülést, ha egyszer túl van a legrosszabb napokon. Lekötelezett arcot
mutatott. Szünet.

- Sokáig tartott a kihallgatás, Laponder úr? Szórakozottan
mosolygott:

- Nem. Csak megkérdezték, hogy teszek-e vallomást és alá kellett
írnom a jegyzőkönyvet.

- Aláírta, hogy bevallja a bűnt? - kérdeztem hirtelen.
- Természetesen. 
Úgy mondta, mintha ez magától értetődnék. Nem lehet valami

súlyos ügy, gondoltam magamban, ha ennyire nem mutat semmi
izgatottságot. Valószínűleg párviadal a vétsége, vagy ehhez
hasonló.

- Én, sajnos, oly régen vagyok itt, hogy egy teljes emberi életnek
tűnik - sóhajtottam akaratlanul, és Laponder azonnal részvétteljes
arcot mutatott. - Kívánom, hogy ne legyen benne része, Laponder úr.
Amint látom, ön csakhamar szabadlábon lesz.

- Ahogy vesszük, - felelte nyugodtan, de mintha rejtett értelme lett
volna szavainak.

- Nem hiszi? - kérdeztem mosolyogva. Laponder a fejét rázta.
- Hogy értsem ezt? Milyen szörnyűséget követett el? Bocsásson

meg, Laponder úr, nem kíváncsiságból kérdezem - hanem inkább
részvétből.

Egy pillanatig habozott, aztán azt mondta anélkül, hogy a
szempillája megrezzent volna:

- Kéjgyilkosság.



Mintha bottal vágott volna fejbe. Az utálattól és a borzalomtól egy
hangot sem tudtam kinyögni. Ügy látszik, észrevette rajtam, és
diszkréten félrenézett. De automataszerűen mosolygó arcának
egyetlen vonása sem árulta el, hogy hirtelen megváltozott
viselkedésem bármiképp is bántaná. Nem váltottunk több szót;és
némán elnéztünk egymás mellett... 

Mikor a sötétség beálltával lefeküdtem, Laponder rögtön követte a
példámat. Levetkőzött, ruháit gondosan a szögre akasztotta,
kinyújtózkodott és nyugodt, mély lélegzetvétele azt mutatta, hogy
rögtön elaludt. Egész éjjel nem találtam nyugtot. Az az érzés, hogy
ilyen szörnyeteggel kell egy levegőt szívnom, annyira elborzasztott
és felizgatott, hogy a nap többi élménye, Charusek levele és az
újságok, mind háttérbe szorultak. Ügy fordultam a lefekvéskor, hogy
a gyilkost mindig szemmel tarthassam, mert nem bírtam volna
elviselni azt a tudatot, hogy a hátam mögött van.

A hold besütött cellámba és láthattam, amint Laponder
mozdulatlanul, szinte mereven feküdt. Arca egy halott arcára
emlékeztetett, félig nyitott szája még fokozta ezt a
hasonlatosságot. Hosszú órákon keresztül nem változtatta meg
helyzetét. Csak későn éjfél után, mikor egy vékony holdsugár esett
az arcára jöt t rá valami kis nyugtalanság, és alig hallhatóan mozgott
az ajka, mintha álmában beszélt volna. Úgy tűnt, mindig ugyanazt a
szót, vagy talán két szóból álló mondatot ismételi: Hagyj békén,
hagyj békén, hagyj békén.

A rákövetkező néhány nap anélkül telt el, hogy tudomást vettem
volna róla, s ő sem törte meg a hallgatást. Viselkedése ezután is,
mint korábban, egyformán előzékeny volt. Valahányszor fel s alá
akartam járni, rögtön észrevette rajtam, és ha a priccsen ült, rögtön
maga alá húzta a lábait, hogy ne legyen az utamban. Kezdtem
szemrehányást tenni magamnak érdességem miatt, de az utálatot a
legjobb akaratom mellett sem bírtam leküzdeni.

Bármint is reméltem, hogy megszokom a közelségét, nem
sikerült. Egész éjszakákon át ébren tartott. Alig negyedórát bírtam
aludni. Minden este ugyanúgy játszódott le a dolog: várt, amíg
kinyújtózkodtam, akkor levetkőzött, ruháit gondosan összerakta,
felakasztotta és így tovább,és így tovább...



Egy éjszaka, úgy két óra lehetett éjfél után, fáradtságtól kimerülten
álltam a polcnál,és kifelé bámultam a teliholdra, melynek sugarai
fénylő olajként tükröződtek a toronyóra réz számlapján, és gyásszal
telve Mirjamra gondoltam.

Egyszerre halkan megszólal mögöttem a hangja.
Azonnal ébren voltam, nagyon is éber, - körüljártam a cellát és

hallgatóztam. Elmúlt egy perc. Már azt hittem, hogy tévedtem,
amikor újra megszólalt. A szavakat nem bírtam tisztán kivenni, de
mintha ezt mondta volna:

- Kérdezz! Kérdezz!
Határozottan Mirjam hangja volt. Izgalomtól remegve, amilyen

csöndesen csak tudtam, leszálltam, és Laponder ágyához léptem. A
holdvilág teljesen megvilágította az arcát és tisztán kivehettem, hogy
a szempillája nyitva van, de csupán a szeme fehérje
látszik. Arcizmainak merevségén láttam, hogy mély álomban
fekszik. Csak az ajkai mozogtak, mint az imént. Lassanként
megértettem a szavakat, melyek fogai mögül felém hangzottak:

- Kérdezz! Kérdezz!
A hang megtévesztésig hasonlított Mirjaméra.
- Mirjam? Mirjam? - kiáltottam akaratlanul, de csakhamar

lehalkítottam a hangomat, hogy az alvót fel ne ébresszem.
Vártam, míg arca ismét merev lett, aztán halkan megismételtem:
- Mirjam? Mirjam?
Szája alig hallhatóan, de tisztán ejtette:
- Igen.
Fülemet egészen közel tettem az ajkához. Kis idő múlva Mirjam

suttogó hangját hallottam, - tévedhetetlenül az ő hangját, úgyhogy
hideg borzongás futott át rajtam. Oly mohón ittam a szavakat, hogy
csupán az értelmüket fogtam fel. Az irántam érzett szerelméről
beszélt, arról a kimondhatatlan boldogságról, hogy végre megtaláltuk
egymást, - és hogy sohasem fogunk többé egymástól elválni -
gyorsan, szünet nélkül, mint aki fél, hogy félbeszakíthatják, és
minden pillanatot ki akar használni. A hang egyszerre akadozni
kezdett, néha teljesen megszűnt.



- Mirjam? - kérdeztem reszketve a félelemtől, visszafojtott
lélegzettel. - Mirjam, meghaltál?

Sokáig semmi válasz. Aztán szinte érthetetlenül:
- Nem... Elek... Alszom...
Tovább semmi. Figyeltem és figyeltem. Hiába. Semmi

tovább. Fölindulásomban reszketve megfogódzkodtam a priccs
szélébe, hogy rá ne bukjam Laponderre. A csalódás oly tökéletes
volt, hogy pillanatokon át valósággal magam előtt láttam feküdni
Mirjamot, és minden erőmet össze kellett szednem, hogy csókot ne
nyomjak a gyilkos ajkára.

- Henoch! Henoch! - hallottam hirtelen, előbb csak dadogva, majd
egyre tisztábban és tagoltabban. - Henoch! Henoch!

Rögtön fölismertem Hillelt.
- Te vagy az, Hillel?
Semmi válasz. Visszaemlékeztem rá, olvastam valahol, hogy ha

az alvót szóra akarja bírni az ember, akkor ne a fülébe mondja a
kérdéseket, hanem a gyomorüreg feletti idegcsomóba. Úgy tettem:

- Hillel?
- Igen, hallom!
- Mirjam egészséges? Tudsz mindent? - kérdeztem gyorsan. -

Igen. Mindent tudok. Tudtam már régen. Légy nyugodt, Henoch, ne
félj!

- Igen. Mindent tudok. Tudtam már régen. Légy nyugodt, Henoch,
ne félj!

- Meg tudsz nekem bocsátani, Hillel?
- Hisz megmondtam: légy nyugodt!
- Viszont fogjuk egymást egyhamar látni? - Féltem, hogy nem

fogom többé megérteni a feleletet; már az utolsó mondatot is szinte
csak oda lehelte.

- Remélem. Várni fogok... rád... ha tudok... aztán... földi...
- Hová? milyen földre? - szinte rábuktam Laponderre. - Melyik

földre? Melyik földre?
- Gad földjére... délen... Palesztina...



A hang elhalt. Száz meg száz kérdés kóválygott zavarosan a
fejemben: miért nevez Henochnak? Aztán Zwakh, Jaromir, az óra,
Vrieslander, Angelina, Charusek.

- Isten áldja meg^s gondoljon néha rám - szólalt meg hirtelen
tisztán és hangosan a gyilkos. Ezúttal Charusek hangján, de mintha
magam mondtam volna.

Visszaemlékeztem rá: Charusek levelének az utolsó szavai
voltak. Laponder arca már sötétben volt. A holdvilág a szalmazsák
fejtől eső végére sütött. Negyedóra múlva el fog tűnni a cellából.

Egyik kérdést a másik után tettem fel, de többé nem kaptam
feleletet. A gyilkos becsukott szemekkel, mereven, teljéén
mozdulatlanul feküdt, mint valami holttest.

A leghevesebb szemrehányásokkal halmoztam 1 magamat, hogy
e napokban Laponderben nindig csak a gonosztevőt láttam,
sohasem az mbert. Az imént átélt jelenet után ítélve nyilván
íoldkóros volt, - olyan lény, aki - a telihold )efolyása alatt állt. Talán a
kéj gyilkosságot is ilyen önkívületi illapotban követte el. Minden
bizonnyal. Most, a hajnali derengésben eltűnt a merevség
ircvonásairól, és a lelki béke kifejezése váltotta fel. Nem
szunnyadhat ilyen nyugodtan az olyan ;mber, akinek gyilkosság
terheli a lelkiismeretét, gondoltam magamban.

Alig bírtam kivárni azt a pillanatot, mikor ölébred. Vajon tudta,
hogy mi történt? Végre felnyitotta a szemét, pillantása találkozott az
enyémmel és félrenézett. Azonnal odaléptem hozzá, és
megragadtam a kezét:

- Bocsásson meg, Laponder úr, hogy eddig oly barátságtalan
voltam önhöz. Oly szokatlan volt...

- Legyen meggyőződve, uram, teljesen megértem - szólt közbe
élénken -, hogy rettentő érzés lehet egy kéjgyilkossal együtt lenni.

- Ne beszéljen róla többet - kérleltem. - Ma éjjel annyi minden járt
a fejemben és nem tudok megszabadulni attól a gondolattól, hogy
talán...

- Talán betegnek tart? - segített ki zavaromból.



- Igen. Azt hiszem, bizonyos jelekből joggal következtethetek erre.
Szabad egy... egy... egyenes kérdést intéznem önhöz, Laponder úr?

- Kérem.
- Különösnek fog tűnni a kérdésem, de... volna szíves

megmondani, hogy mit álmodott az éjjel?
Mosolyogva rázta a fejét:
- Sohasem szoktam álmodni.
- De ön az éjjel álmában beszélt.
Meglepetve nézett rám. Egy ideig gondolkozott, aztán

határozottan monda:
- Ez csak úgy történhetett, hogy ön kérdezett valamit tőlem. -

Elismertem, hogy úgy volt. - Mert én sohasem álmodom. Én... én...
járkálni szoktam - tette hozzá halkan némi szünet után. - Járkál?
Hogy értsem ezt?

Úgy látszik, nem volt hajlandó erről beszélni, így jónak láttam
elmondani az okokat, amelyek a kérdésem feltevésére késztettek, és
nagy vonalakban elmeséltem neki a történteket.

- Bízhat benne, hogy amit álmomban elbeszéltem, mind igaz -
szólt komolyan, mikor befejeztem elbeszélésemet. - Ha az imént azt
mondtam, hogy nem álmodom, hanem járkálok, ezen azt értettem,
hogy áloméletem más, mint mondjuk a normális embereké. Nevezze
ezt, ha úgy akarja, a testből való kilépésnek. így például az éjjel egy
nagyon különös szobában voltam, amelybe egy csapóajtón keresztül
lehetett bejutni. - Milyen volt a szoba? - kérdeztem hirtelen. -
Lakatlan volt? Üres?

- Nem; volt benne bútor, de nem sok. És egy ágy, melyben egy
fiatal leány aludt - vagy tetszhalottként feküdt -, és egy férfi ült
mellette és két kezét a leány homlokán tartotta. - Laponder leírta
mindkettejük arcát. Kétségtelen, Hillel és Mirjam voltak.

A feszült figyelemtől még lélegezni sem mertem.
- Kérem, beszéljen tovább. Volt még valaki a szobában?
- Még valaki? Várjon... nem: senki más nem volt a szobában. Egy

hétágú gyertyatartó égett az asztalon. Aztán egy csigalépcsőn
mentem le. Törött volt?



- Törött? Nem, nem; egészen rendben volt. A szobából egy
oldalkamra nyílott, benne egy idegen küllemű férfi ült, amilyet még
sohasem láttam: arcszíne sárga, ferdeszemű; cipőjén ezüst csatot
viselt, tartása görnyedtjés mintha valamire várt volna. Talán valami
megbízásra.

- Egy könyvet, egy régi, nagy könyvet nem látott sehol? -
kérdeztem tovább.

Megdörzsölte a homlokát:
- Azt mondja, egy könyvet? Igen, csakugyan: egy könyv volt a

padlón. Fel volt nyitva és az egész pergamenre volt írva és egy
nagy, arany „A" betűvel kezdődött a lap.

- Talán „I " betű volt?
- Nem, határozottan „A" volt.
A fejemet csóváltam és kételkedni kezdtem. Laponder nyilván

félálomban olvasott a képzetemben és minden összezavarodott
benne: Hillel, Mirjam, a Gólem, az Ibbur könyve és a föld alatti
folyosó.

- Régóta megvan az a képessége, hogy „járkál" ? - kérdeztem
tovább.

- Huszonegy éves korom óta... - megakadt, úgy látszik, nem
beszélt róla szívesen. Ekkor egyszerre határtalan csodálkozás ült ki
arcára, és bámulva nézett a mellemre, mintha látna ott valamit.

Anélkül, hogy meglepetésemmel törődött volna, hirtelen megfogta
a kezemet és szinte esdekelve kért:

- Az Istenért, kérem, mondjon el mindent. Ez az utolsó nap,
amelyet önnel tölthetek. Talán már egy óra múlva elvisznek, hogy
meghallgassam a halálos ítéletemet...

Megrettenve szakítottam félbe:
- Akkor vigyen magával tanúnak! Meg fogok rá esküdni, hogy ön

beteg. Nem szabad, hogy kivégezzék, mielőtt az elmeállapotát
megvizsgálnák. Hát legyen esze!

Idegesen elhárított.
- Hisz ez oly mellékes, kérem, mondjon el mindent!



- De hát mit mondjak el? Beszéljünk inkább önről és...
- Most már tudom, hogy ön bizonyos, különös dolgokat élt át,

amelyek engem igen közelről érintenek, közelebbről, mint ahogy ön
sejti; kérem, mondjon el mindent! - könyörgött. Nem bírtam felfogni,
hogy jobban érdekelheti őt az én életem, mint a saját, igazán sürgős
ügyei. De hogy megnyugtassam, elbeszéltem neki mindazt a sok
felfoghatatlan dolgot, ami velem történt.

Minden nagyobb részletnél megelégedetten bólintott, mint aki a
dolgot teljesen átlátja. Midőn odáig jutottam el, hogy a fej nélküli
jelenség megállott előttem és elém tartotta a feketés piros magvakat,
alig tudta kivárni, hogy megtudja a végét.

- Tehát kiütötte a kezéből - mormogta elgondolkodva. - Sohasem
hittem, hogy egy harmadik „út" is létezhet.

- Ez nem volt harmadik út - mondtam - ez csak annyi, mintha
visszautasítottam volna a magvakat.

Mosolygott.
- Nem hiszi, Laponder úr?
- Ha elutasította volna, akkor ön is az „élet útján" járt volna, de a

magvak, amelyek a mágikus erőket jelentik, nem maradtak volna
meg. így a földre gurultak, ahogy ön mondja. Azaz: itt maradtak,és
az ön ősei addig fogják őrizni, míg csírázásuk ideje elérkezik. Akkor
meg fognak elevenedni azok az erők, amelyek önben most még
csak szunnyadnak.

- Az őseim őrizni fogják a magvakat? - nem értettem.
- Ezt részben szimbolikusan kell felfognia - magyarázta Laponder.

- A kéken sugárzó emberek köre, akik önt körülvették, az az
átöröklött egyéniségek láncolata, amelyet minden anyaszült lény
magával hurcol. A lélek nem valami egyedülvaló, csak azzá
válhat.és akkor „halhatatlan"-nak mondják. Az ön lelke még sok „én"-
ből van összetéve, amint a hangya állam sok hangyából. Ön sok
ezer őse lelki maradványait hordozza magában: - nemzetségének
vezetőijét. Minden lénynél így van ez. Hogyan tudná máskülönben a
mesterséges keltetésből előbújt kiscsibe rögtön a neki megfelelő
táplálékot megkeresni, ha nem rejlenek benne évmilliók



tapasztalata? Az ösztön létezése az ősök jelenlétét árulja el testben
és lélekben. De megbocsásson, nem akartam félbeszakítani.

Elbeszéltem végig mindent. Azt is, amit Mirjam a hermafroditáról
mondott. Mikor abbahagytam és föltekintettem, láttam, hogy
Laponder fehér lett, mint a meszelt fal, és arcán könnyek peregtek
végig. Gyorsan felkeltem, úgy tettem, mintha nem vettem volna
észre,és föl s alájártam a cellában, hogy megvárjam, amíg
megnyugszik. Aztán leültem vele szemben,és teljes
ékesszólásommal igyekeztem rábeszélni, hogy mily sürgősen
hangsúlyozni kellene a bírák előtt beteges szellemi állapotát.

- Ha legalább a gyilkosságot nem vallotta volna be! - szóltam.
- De hisz be kellett vallanom! A lelkiismeretemre hivatkoztak! -

mondta naivan. - Hát ön rosszabb dolognak tart egy hazugságot a -
kéjgyilkosságnál?

- Általában talán nem, de a magam esetében minden bizonnyal.
Lássa: amikor a vizsgálóbíró megkérdezte, hogy akarok-e vallani,
volt erőm megmondani az igazat. Rajtam állott, hogy hazudjam vagy
ne hazudjam. Amikor a kéj gyilkosságot elkövettem - kérem,
mentsen föl a részletek elmondása alól -, olyan rettenetes volt, hogy
nem szeretném az emlékét újra feléleszteni, - mondom, amikor a
kéjgyilkosságot elkövettem, akkor nem volt választásom. Ámbár
teljesen tiszta öntudattal cselekedtem, mégsem volt választásom.
Fölébredt bennem valami, aminek a létezéséről sejtelmem sem volt,
és erősebb volt nálam. Azt hiszi, ha lett volna választásom,
gyilkoltam volna? Sohasem öltem, még a legkisebb állatot sem, és
most már egyáltalán nem lennék rá képes. Tegye föl, hogy emberi
törvény parancsolná a gyilkosságot és a nem gyilkolásért
halálbüntetés járna: - mint ahogy a háborúban van -3 én rögtön
kiérdemeltem volna a halált. Mert nem lenne választásom.
Egyszerűen nem tudnék gyilkolni. Akkor, midőn a kéjgyilkosságot
elkövettem, a dolog fordítva volt.

- Annál is inkább, mivel most teljesen más embernek érzi magát,
mindent el kell követnie, hogy a halálos ítéletet elkerülje! - vetettem
föl. Laponder elhárító kézmozdulatot tett: - Ön téved! A bíráknak a
maguk szempontjából igaza van. Talán szabadon engedjenek



futkosni magamfajta embereket, hogy holnap vagy holnapután ismét
elszabaduljon a pokol?

- Azt nem, de elmegyógyintézetbe kellene őket internálni. Ez az,
amit mondok!

- Ha elmebeteg volnék, igaza lenne - felelte Laponder
egykedvűen. - Csakhogy nem vagyok elmebeteg. Ez valami
egészen más állapot, amely nagyon hasonlít az elmezavarhoz, de
valójában annak éppen az ellenkezője. Kérem, hallgasson rám.
Rögtön meg fog érteni... Amit ön az imént arról a fej nélküli fantomról
mondott - a fantom természetesen szimbólum, melynek kulcsát némi
gondolkodás után könnyen megtalálja - az velem ugyanúgy esett
meg. Csakhogy én elfogadtam a magvakat. Én tehát a „Halál útját"
járom. Rám nézve az az elgondolható legszentebb dolog, hogy
lépteimet, a bennem élő szellemi irányítsa. Vakon bízva követem
bármerre is vezet ez az út: a bitóhoz vagy a trónhoz, a
szegénységhez vagy a gazdagsághoz. Sohasem haboztam, ha a
választás a kezemben volt. Azért nem hazudtam, midőn a választás
a kezemben volt. Ismeri Micha próféta szavait: "Megmondatott
néked, Ember, hogy mi a jó, és mit követel tőled az Úr! " Ha
hazudtam volna, akkor okot teremtettem volna, mert volt
választásom; midőn a gyilkosságot elkövettem, nem teremtettem
okot; hanem felszabadult egy bennem szunnyadó, régen belém
helyezett ok, amely fölött nem volt hatalmam. Az én kezeim ezért
tiszták. Azáltal, hogy a szellemi részem hagyta, hogy gyilkossá
legyek, egyben ki is végzett; azzal, hogy az emberek bitóra visznek,
sorsom elválik az övéktől: eljutok a szabadsághoz. Ez az ember
szent, éreztem és megborzadtam a magam kicsinysége felett.

- Ön arról beszélt nekem - folytatta -j hogy miután egy orvos
hipnotikus úton befolyásolta az ön tudatát, ön hosszú időre
elfelejtette ifjúsága emlékeit. Ez ismertetőjele - stigmája -
mindazoknak, akiket a „szellem birodalmának kígyója" megharapott.
Mintha két élet volna bennük egymásba oltva, mint a nemes gally a
vadba, mielőtt az ébresztés csodája megtörténhetnék, amit különben
csak a halál választ el, itt az emlékezés kioltásával történik, néha
csak hirtelen belső megtérés által. Nálam úgy történt, hogy
huszonegyedik életévemben egy reggel úgy ébredtem fel, mintha



teljesen más ember lennék. Amit azelőtt kedveltem, az most
egyszerre közömbös lett előttem. Az élet ostobának tetszett, mint
valami indiánregény, és elvesztette valószerűségét. Az álmok
bizonyosságokká váltak, határozott, kétségbevonhatatlan
bizonyosságokká, és amit nappal átéltem, puszta álom volt. Minden
emberrel megtörténhet ugyanez, ha megvan a kulcsa hozzá. A
kulcsa pedig egyesegyedül az, hogy az ember álmában ráeszmél
önmagára, a testére, megtalálja azt a keskeny rést, amelyen át az
öntudat keresztül erőszakolja magát az ébrenlét és a mély álom
állapota közt. Ezért mondtam az imént: „járkálok" és nem azt, hogy
„álmodom". A halhatatlanságért folytatott küzdelem nem más, mint
harc a bennünk lakozó hangok és kísértetek ellen; és a saját énünk
királyságára való várakozás: a Messiásra való várakozás. Az az
árnyékszerű Habal Garmin, amelyet látott, a „csontok lehelete" -
ahogy a kabala nevezi - az volt a király. Ha ő meg lesz koronázva,
akkor - kettészakad a kötél, amely önt a külső érzékek és az ész
kéménye által a világhoz köti. Azt kérdezi, hogy válhattam az élettől
való elszakadásom ellenére egyszerre kéj gyilkossá? Az ember
olyan, mint egy üvegcső, amelyen tarka golyók futnak keresztül: a
legtöbb embernél egész életén át csak egyetlen egy. Ha vörös a
golyó: akkor az ember „rossz". Ha sárga: akkor „jó". Ha kettő szalad
egymás mögött - egy vörös és egy sárga -, akkor az ember jelleme
nem „szilárdult" meg. Mi pedig, akiket a „kígyó megharapott",
életünkben végigcsináljuk mindazt, ami az egész emberi fajjal
létezése óta megtörtént: a színes golyók száguldva rohannak
egymás mögött az üveggolyóban és ha véget ér a rohanás... akkor
próféták vagyunk - Isten tükrei.

Laponder elhallgatott. Sokáig nem tudtam szólni. A beszéde szinte
elkábított.

- Miért kérdezősködött az imént oly aggályosan az én élményeim
felől - szóltam végre - mikor ön annyival felettem áll?

- Téved - felelte Laponder -;é n jóval ön alatt állok. Azért
kérdeztem, mert éreztem, hogy önnél van a kulcs, amely nekem
hiányzik. - Nekem - kulcsom? Oh Istenem! - Igen, önnek! És nekem
adta. Nem hiszem, hogy volna a földkerekségen nálam boldogabb
ember.



Kint zaj támadt; a reteszt eltolták, Laponder ügyet sem vetett rá.
- Amit a hermafroditáról mondott, az volt a kulcs. Az hozta meg

számomra a bizonyosságot. Már azért is örülök, hogy értem jönnek,
mert nemsokára eljutok a célhoz.

Könnyeimtől nem láthattam többé Laponder arcát, csak a mosolyt
éreztem ki a hangjából. - És most: Isten önnel, Pernath úr.
Gondoljon rá, hogy amit holnap felakasztanak, az csak a ruhám. Ön
föltárta előttem a legszebbet - az utolsót, amit még nem tudtam.
Most megyek a menyegzőre.. - felállt és a börtönőr után indult - a kéj
gyilkossággal függ össze szorosan. - Ezek voltak az utolsó szavai,
amelyeket hallottam,és csak homályosan értettem meg.

Ahányszor csak feltűnt azóta a telihold, mindig Laponder alvó
arcát véltem látni az ágy szürke vásznán. Azután, hogy elvitték a
cellából, kalapácsolás és ácsolás hangját hallottam a vesztőhely
udvarán, amely olykor hajnalig tartott. Tudtam, hogy mit jelent;és
kétségbeesésemben órákon át befogtam a fülemet. Hónapok múltak
el. Láttam, hogy vége a nyárnak a szegényes lomb hullásán,
éreztem a falakból áradó penészszagon. Amikor sétámon elnéztem
a haldokló fát és a kérgébe benőtt szentképet, akaratlanul is
eszembe jutott, hogy milyen mélyen vésődött belém Laponder
arca. Állandóan magamban hordoztam ezt a Buddha-képet,
ránctalan bőrét és különös, örökös mosolyát. A vizsgálóbíró még
egyetlenegyszer - szeptemberben - felhivatott és bizalmatlanul
kikérdezett, hogy mivel tudom megindokolni, amit a
bankpénztárosnak mondtam, hogy sürgősen el kell utaznom, és
miért voltam az elfogatásomat megelőző órákban annyira nyugtalan,
és miért vettem magamhoz az összes drágakövemet. Azt feleltem
rá, hogy öngyilkos akartam lenni. Erre a másik íróasztal mögül ismét
felhangzott az a gúnyos mekegés. Eddig egyedül voltam a
cellámban,és átadhattam magamat gondolataimnak, Laponder és
Charusek után érzett gyászomnak (Charusek - éreztem - régen
meghalhatott) - és Mirjam utáni sóvárgásomnak.

Aztán újra, más foglyok érkeztek. Kiélt arcú tolvaj
kereskedősegédek, pohos bankpénztárosok - „árva gyerekek",
ahogy a fekete Vossatka mondta volna - és megrontották a
levegőmet, a hangulatomat. Egy napon az egyik nagy



fölháborodással beszélte, hogy kevéssel azelőtt kéj gyilkosságot
követtek el a városban. Szerencsére rögtön elfogták a tettest,és
rövid úton végeztek vele.

- Lapondernek hívták a nyomorult gazembert - mondta egy
vadállatias arckifejezésű fickó, akit gyermekrontásért tizennégy
napra ítéltek el. - Éppen, tetten érték. Dulakodás közben felborult a
lámpa és a szoba leégett. A leány holtteste olyannyira elszenesedet,
hogy mind a mai napig képtelennek bizonyultak a kilétét
megállapítani. A haja fekete volt, az arca keskeny - ennyi az egész,
amit róla megtudhattak. És Laponder nem mondta volna meg a
nevét, még ha belé is gebedt volna. Ha rajtam állott volna, én ugyan
lenyúztam volna a bőrét és borsot hintettem volna rá. Ezek aztán a
finom urak! Gyilkosok, ahányan csak vannak...! Mintha bizony nem
volna más módja, ha az ember meg akar szabadulni egy leánytól -
tette hozzá cinikus nevetéssel.

Forrt bennem a düh,és legszívesebben földhöz vágtam volna a
gazembert. Minden éjszaka ott hortyogott abban az ágyban,
amelyben Laponder feküdt. Föllélegeztem, amikor végre
kiszabadult. De még akkor sem szabadultam meg tőle: a beszéde,
mint valami horgas nyíl, fúródott belém. Állandóan, különösen, ha
sötét volt, az a rettenetes gyanú kínzott, hogy Mirjam volt Laponder
áldozata. Minél inkább küzdöttem ellene, annál inkább
belegabalyodtam ebbe a gondolatba, míg végre szinte
rögeszmémmé vált. Néha, különösen,ha a hold erősen sütött be a
rácson át, megkönnyebbültem. Olyankor elevenen magam elé
idéztem a Laponderrel átélt órákat, és az a mély érzés, mely
hozzáfűzött, elűzte a kínt, - de nagyon gyakran visszatértek azok a
rettenetes percek, mikor Mirjamot meggyilkolva és szénné égve
láttam magam előtt és azt hittem, hogy vélelmemben az eszemet
vesztem. Ilyenkor gyanúm gyönge támaszpontjai zárt egésszé
sűrűsödtek, - leírhatatlan, borzalmas részletekből álló képpé.

November 10-én este már vaksötét volt, és kétségbeesésem oly
fokot ért el, hogy fel ne kiáltsak, a szalmazsákomba haraptam, mint
valami szomjúságában elpusztuló állat -, amikor a börtönőr hirtelen
kinyitotta a cellámat és felszólított, hogy kövessem a
vizsgálóbíróhoz. Olyan gyöngének éreztem magam, hogy inkább



támolyogtam, mint mentem. Már régen kihalt belőlem az a remény,
hogy valaha is elhagyhatom ezt a rettenetes házat. El voltam rá
készülve, hogy ismét valami hideg kérdést tesz fel a vizsgálóbíró,
majd meghallom az íróasztal mellől a megszokott mekegést, és
aztán mehetek vissza a sötétbe. Leisetreter báró úr már hazament
és a szobában csak egy öreg, púpos, pókujjú írnok állt. Tompán
vártam, hogy mi történik velem. Feltűnt, hogy a börtönőr bejött velem
a szobába és jóindulatúan pislogott felém. De én sokkal inkább
össze voltam törve, minthogy mindennek a jelentőségét átláttam
volna.

- A vizsgálat bebizonyította, - kezdte el mekegő hangon az írnok,
miközben egy székre állva előbb sokáig turkált az íróállványon az
okmányok között - bebizonyította, hogy a kérdéses Kari Zottmann-
nak halála előtt titkos találkája volt a hajadon prostituálttal, Rosina
Metzelesszel, aki akkoriban a „vörös Rosina" néven volt ismeretes,
akit később a Kautsky-féle bormérésből kiváltott a süketnéma,
jelenleg rendőri megfigyelés alatt álló sziluettvágó, névszerint
Jaromir Kvasznicska, és aki néhány hónap óta Ferri Athenstádt
herceg őméltóságával mint metresz, vadházasságban él.
Fentnevezett Zottmann orvul becsalatott a Hahnpass köz 7
folyószámú házának elhagyatott pincéjébe, ott bezáratott és
éhhalálnak, illetve megfagyásnak kitétetett. A vizsgálat továbbá
bebizonyította, hogy fent nevezett Kari Zottmann halála után minden
nála levő javaitól kifosztatott, különösen pedig római P törve b alatt
csatolt duplafedelű órájától - közben az írnok a láncnál fogva
magasra emelte az órát. Jaromir Kvasznicska sziluettvágó, a
tizenhét évvel ezelőtt elhalálozott hasonnevű ostyasütőnek elárvult
fia, ugyan eskü alatt vallotta, hogy az órát, azóta megszökött Lojza
nevű bátyjának lakásából vitte el, és az azóta elhunyt
Aaron Wassertrum ószeres és ingatlantulajdonosnak pénzen eladta -
de a tanú szavahihetőségének hiányában ezen vallomás nem volt
hitelt érdemlő. A vizsgálat továbbá bebizonyította: a fentemlített Kari
Zottmann hátsó nadrágzsebében egy jegyzőkönyv találtatott,
melyben nevezett valószínűleg néhány nappal halála előtt a
tényálladékot többszörösen megvilágító és a tettes
elfogatását megkönnyítő körülményeket jegyzett volt be. A cs. és kir.
államügyészség ennélfogva elrendelte a Zottmann-féle feljegyzések



alapján alaposan gyanúsított, jelenleg szökésben levő
Lojza Kvasznicska körözését és egyben az eddig büntetlen előéletű
Athanázius Pernath, gemmametsző vizsgálati fogságának
megszűntetését. 

Prága, július havában. Báró Dr. Leisetreter vizsgálóbíró.
A föld megingott a lábam alatt, és egy pillanatra elveszítettem az

eszméletemet. Amikor felébredtem, egy széken ültem, és a börtönőr
barátságosan a vállamat veregette. Az írnok teljesen nyugodt maradt
és szipákolva, orrát fújva, folytatta:

- A határozat felolvasása természetszerűen késedelmeket
szenvedett, miután vezetékneve kezdőbetűje P-vel kezdődik és így
az ábécé vége felé következik. Azonkívül tudomására adandó
Athanasius Pernath gemmametszőnek, hogy a május havában
elhunyt Innocenz Gharusek, stud. med., végrendelkezése
értelmében összes vagyonának egyharmad részét örökli, és
nevezettel ezen jegyzőkönyv aláírandó.

Az írnok az utolsó szavaknál a tollat bemártotta és írni
kezdett. Vártam, hogy szokása szerint mekegni fog, de nem
mekegett. Innocenz Gharusek - mondtam utána gondolataimba
merülve. A börtönőr felém hajolt és a fülembe súgta:

- Kevéssel halála előtt nálam volt Charusek doktor úr, és
kérdezősködött ön után. Sokszor, nagyon sokszor tisztelteti. Akkor
természetesen nem volt szabad átadnom az üzenetét. Szigorúan
tilos. Különben Charusek doktor rettenetes véget ért. Öngyilkos lett.
Holtan találták meg Aaron Wassertrum sírdombján fekve. Két mély
lyukat vájt a földbe, felvágta az ütőereit és aztán bedugta karjait a
lyukakba. így vérzett el. Valószínűleg megőrült a Charusek doktor
úr...

Az írnok lármásan hátratolta székét, és átnyújtotta a tollat aláírás
végett. Aztán büszkén felemelkedett,és pontosan bárói
feljebbvalójának hangján szólt:

- Börtönőr, vezesse ki ezt az embert!
Mint sok-sok idővel ezelőtt, ismét ott ült a kardos fogházkapus

alsónadrágban, térdei közt a kávédarálóval. Csakhogy ezúttal nem



kutatott át, hanem visszaadta a drágaköveimet, pénztárcámat a 10
forinttal, köpenyemet és minden egyebemet.

Az utcán voltam.
Mirjam, Mirjam! Most végre közeledik a viszontlátás pillanata!

Elfojtottam a vad elragadtatás hangját. Éjfél lehetett. A telihold
fénytelenül, mint valami fakult réztányér lebegett a ködfátyol
mögött. A járdát sűrű sárréteg borította. Egy egylovas kocsihoz
támolyogtam, mely a ködben valami özönvíz előtti szörnyeteg
roncsának tűnt. Lábam csaknem fölmondta a szolgálatot.
Elfelejtettem a járástjés úgy szédelegtem érzéketlen talpaimon, mint
valami hátgerínc-sorvadásos...

- Kocsis, amilyen gyorsan csak bír, vigyen a Hahnpass köz 7. alá!
Értette? Hahnpass köz 7.



SZABADON

Néhány lépés után a kocsis megállt.



- A Hahnpass közbe, nagyságos úr? 
- Igen, igen csak gyorsan.
A kocsi egy darabig továbbhaladt, aztán újra megállt.
- A Hahnpass közbe, nagyságos úr? 
- Igen, igen. Igen, no!
- De a Hahnpass közbe nem lehet hajtani! 
- Miért?
- Mert a kövezet mindenütt föl van szedve, a zsidónegyedet

szabályozzák.
- Hát hajtson, ameddig lehet, de most aztán gyorsan!
A ló egyetlen nagy ugrással nekiiramodott, de aztán kényelmesen

baktatott tovább. Leeresztettem a zörgős ablakokat, és szomjas
tüdővel szívtam be az éjszakai levegőt. Minden oly idegen lett

előttem, oly érthetetlenül új: a házak, az utcák, a becsukott boltok.
Egy fehér kutya magányosan és mogorván ballagott a nedves
kövezeten. Utána néztem. Milyen különös!! Egy kutya! Egészen
elfeledtem, hogy ilyen állat is van. Bohó, gyermekes
örömmel kiáltottam utána:

- Ugyan, ugyan! Hogy is lehet valaki ilyen mogorva?
Vajon mit fog mondani Hillel?! És Mirjam? Még csak néhány perc,

és náluk leszek. Addig kopogok az ajtajukon, míg kibújnak az
ágyból. Most már minden jól van, elmúlt végre ennek az évnek
minden nyomorúsága! Ez lesz aztán a karácsony! Most már nem
fogom elaludni, mint legutóbb. Egyszerre csak elfogott a régi
rettegés: eszembe jutottak a vadállatias arcú rab szavai. A szétégett
arc - a kéjgyilkosság -, de nem, nem! Erővel elűztem magamtól! -
nem, nem lehet, nem lehet. Mirjam él! Hisz hallottam a hangját
Laponder szájából.

Még egyetlen perc, még egy fél... és aztán... A kocsi megállott egy
romhalmaz előtt. Mindenütt kövezetkockából emelt torlaszok! Rajtuk
piros lámpák égtek. Fáklyafény mellett munkások serege ásott
és lapátolt. Törmelék és falomladék zárta el az utat. Összevissza
mászkáltam, térdig lesüppedtem. Ez itt - ez lenne a Hahnpass
köz? Nagy nehezen tájékozódtam. Mindenütt romhalmaz. Nem itt állt



a ház, ahol laktam? A homlokzata le volt rombolva. Egy földhányásra
másztam fel; mélyen alattam egy fekete, falazott folyosó vezetett, az
egykori utca mentén végig. Feltekintettem: mint roppant lépsejtek
csüngtek a csupasz szobák egymás mellett a levegőben, félig a
fáklyafénytől, félig a tompa holdfénytől megvilágítva. Az ott fent, az
az én szobám, megismertem a falak festésén. Csak egy csík maradt
meg belőle. És mellette Savioli műterme. Hirtelen oly üresnek
éreztem a szívemet. Mily különös! A műterem... Angelina!... Oly
messze, oly beláthatatlanul távolinak tűnt mindez! Megfordultam:
abból a házból, amelyben Wassertrum lakott, kő kövön nem maradt.
A földdel tétetett minden egyenlővé: a zsibárusbolt,

Charusek pincelakása... minden, minden. Az ember eltűnik, mint
az árnyék - jutott eszembe egy régen olvasott mondás.

Megkérdeztem az egyik munkástól, hogy nem tudja-e, merre
laknak azok az emberek, akik innét kiköltöztek, és nem ismeri-e
véletlenül Semajah Hillel levéltárost?

- Nix dájcs - volt rá a felelet.
Egy forintot adtam az embernek, aki erre rögtön értett németül, de

felvilágosítást nem tudott adni. A társai sem. Talán a Lojzicsekben
megtudhatnék valamit? A Lojzicseket bezárták, a házat éppen
tatarozzák - mondták. Valakit felkeltetek a szomszédságban?
Vagy talán még ezt sem lehet?

- Itt bizony közel s távol egy lélek sem lakik - mondta a munkás -
hatóságilag ki van lakoltatva az egész környék: tífuszjárvány miatt. -
De az Ungelt csak nyitva?

- Az is bezárt.
- Biztosan?
- Biztosan!
Csak úgy találomra felsoroltam néhány kiskereskedő és

dohánytőzsdés nevét, akik a közelben laktak; aztán Zwakh,
Vrieslander, Propkop nevét... A munkás egyre csak a fejét rázta.

- Esetleg ismeri Jaromir Kvasznicskát? A munkás felfigyelt:
- Jaromirt? A siketnémát gondolja? Ujjongtam. Hálistennek.

Legalább egy ismerős!



- Az, aki képecskéket szokott kivágni? Fekete papírból ?
- Igen, igen. Ez az. Hol találhatnám meg? Erre a lehető

legkörülményesebb módon leírt egy éjszakai kávéházat a
belvárosban, és azután rögtön ismét lapátolni kezdett.

Egy óránál tovább gázoltam a törmelék között, támolyogtam az
utcákat elzáró deszkák és gerendák között. Az egész zsidónegyed
merő kőhalmaz, mintha földrengés dúlta volna fel. Az izgalomtól
lihegve, mocskosan, szakadt cipővel végre kijutottam a labirintusból.
Még néhány házsor,és ott voltam a keresett lebuj előtt.

Café Chaos - ez volt föléírva. Egy apró, üres helyiség, melyben
alig fért el néhány asztal a fal mellett. A közepén egy háromlábú bil
iárdasztalon egy pincér aludt, és hangosan horkolt. Egy kofa
zöldséges kosarával maga előtt, egy

pohár csaja mellett bóbiskolt. Végre feltápászkodott a pincér és
megkérdezte, hogy mit kívánok. Szemtelen pillantással méregetett;
ettől eszembe jutott, hogy mennyire lerongyolódott lehettem. A
tükörbe néztem,és megrettentem magamtól: egy idegen, vértelen,
ráncos, szürke arc meredt rám, bozontos szakállal és kusza, hosszú
hajjal. Megkérdem, hogy Jaromir, a sziluett vágó nem volt-e itt, és
feketekávét rendeltem. - Nem tudom, hogy hol marad ilyen sokáig -
ásította a pincér.

Aztán ismét lefeküdt a billiárdasztalra, és tovább aludt. Egy
újságot akasztottam le a falról és vártam. A betűk hangyamódra
szaladgáltak a papíron, és egy szót sem értettem abból, amit
olvastam. Órák múltak el,és az ablaktáblákon át már az a gyanús,
mély sötétkék szín szüremlett be, mely gázvilágításos helyiségekben
a virradat előjele. Néha-néha egy-egy zöld kakastollas rendőr nézett
be, és lassú, nehéz léptekkel ment tovább. Három katona jött be,
nyilván átvirrasztották az éjszakát. Egy utcaseprő egy pohár pálinkát
kért. 

Végre, végre: Jaromir. Annyira megváltozott, hogy eleinte rá
sem ismertem: a szeme fénytelen, az elülső fogai kihullottak, a haja
ritka, a fülei mögött mély gödrök. Úgy örültem neki, hogy hosszú idő
után ismét ismerős arcot látok, hogy fölugrottam, elébe mentem, és
megragadtam a kezét. Nagyon félénken viselkedett,és minduntalan
az ajtó felé tekintgetett. Minden lehetséges kézmozdulattal



igyekeztem vele megértetni, mennyire örülök, hogy találkoztam vele.
Úgy látszik;sokáig nem hitte el.

De bármit is kérdeztem tőle, mindig az értetlenség gyámoltalan
gesztusával felelt. Hogyan is értethetném meg magam. Megvan! Egy
mentő ötletem támadt! Ceruzát kértem, és egymásután
lerajzoltam Zwakh, Vrieslander és Prokop arcát. Hogyan? Egyikük
sincs már Prágában? Élénken hadonászni kezdett a levegőben,
aztán a pénzolvasást mutogatta, ujjaival végigmasírozott az
asztalon, aztán a kezefejére ütött. Kitaláltam, hogy valószínűleg
mindhárman pénzt kaptak Charusektől.és most mint üzlettársak
járják be a világot a kibővített bábszínházzal. - És Hillel? Hol lakik
most? - Lerajzoltam az arcát, egy házat melléje és kérdőjelet. A
kérdőjelet Jaromir nem értette meg: nem tudott olvasni. De azért
fölfogta, hogy mit akarok: elővett egy gyufát, látszólag földobta és a
szemfényvesztők módjára ügyesen eltüntette. Mit jelentsen ez? Hillel
is elutazott volna? Fölrajzoltam a zsidó tanácsházat. A süketnéma
hevesen rázta a fejét.

- Hát Hillel már nincs ott?
- Nincs! -jelezte fejét rázva.
- Hát hol van?
Megismételte a gyufa eltüntetés játékot. - Azt akarja mondani,

hogy azaz úr elutazott és senki sem tudja, hogy hová - szólt közbe
az utcaseprő, aki az egész idő alatt érdeklődéssel figyelte
jelbeszédünket. Ijedtemben összeszorult a szívem: Hillel elutazott!
így hát egyedül állok ezen a világon!... A szobában táncolni kezdtek
a tárgyak a szemem előtt.

- És Mirjam?
A kezem sokáig annyira reszketett, hogy alig tudtam az arcát

lerajzolni.
- Mirjam is eltűnt?
- Igen. Eltűnt ő is. Nyomtalanul.
Hangosan fölsóhajtottam, fel-alá futkostam a helyiségben,

úgyhogy a három katona kérdőn nézett egymásra. Jaromir



igyekezett megnyugtatni, és valamit közölni akart velem, amit még
tudott: kezét a karjára fektette, mint aki alszik.

- Krisztus szerelmére - szóltam az asztalba kapaszkodva -)Mirjam
meghalt? A fejével tagadólag intett ,és megismételte az alvás
jelbeszédét. - Beteg volt Mirjam? - kérdeztem egy orvosságos
üveget rajzolva. Nemet intett. Ismét a karjára fektette a homlokát...

Virradt. Egyik gázlángot a másik után oltották el, és még mindig
nem bírtam kitalálni, hogy mit

akar azzal a mozdulattal kifejezni. Fölhagytam vele.
Elgondolkoztam. Nem maradt más hátra, minthogy korán reggel
elmenjek a zsidó tanácsházára,és ott megtudakoljam, hogy hová
utazhatott Hillel Mirjammal. Utána kell hogy menjek... Szótalanul
ültem Jaromir mellett. Némán,

süketen miként ő maga. Mikor jó idő múlva feltekintettem,
láttam, hogy egy ollóval sziluettet vág ki. 

Megismertem Rosina profilját. Az asztalon keresztül átnyújtotta a
lapot, a kezét a szemére tette és... csöndesen sírt. Aztán hirtelen
felugrott, és köszönés nélkül hirtelen kitámolygott az ajtón.

A zsidó tanácsházán elmondták, hogy Semajah Hillel levéltáros
egy napon ok nélkül elmaradt.és többé nem jött vissza. A lányát
mindenesetre magával vitte, mert azóta senki sem látta. Ez volt
minden,amit megtudhattam.

Semmi nyomra nem akadtam, hogy hová mehettek el. A bankban
azt mondták, hogy pénzem még mindig bírói zárlat alatt van, de
mindennap várják a feloldó végzést, hogy kifizethessék. Tehát még a
Charusek öröksége is a hivatal útvesztőjében tévelyeg, pedig égető,
nagy türelmetlenséggel várok erre a pénzre, hogy azután
mindenemet feláldozva Hillel és Mirjam nyomát keressem.

Eladtam a drágaköveimet, amelyeket a börtönből magammal
hoztam, és az Altschulgasseban, - az egyetlen utcában, melyet a
szabályozás a zsidónegyedben megkímélt - két kicsiny, egymásba
nyíló bútorozott padlásszobát béreltem. Különös véletlen: ugyanaz a
jólismert.ház volt, melyben egykor - a hagyomány szerint - a Gólem
eltűnt. Kérdezősködtem a lakóknál, - leginkább kiskereskedők és
kézművesek laktak itt -jhogy mi az igaz a „bejárat nélküli szobával"



kapcsolatban - de kinevettek. - Hogy is lehet ilyen badarságot
elhinni! 

A saját, ezzel kapcsolatos élményeim a börtönben megfakultak,
mint régi álomképek, már csak vértelen, élettelen jelképeket láttam
bennük, amelyeket kitörültem emlékezetem könyvéből. Laponder
szavai, amelyeket néha olyan világosan hallottam, mintha velem
szemben ülve beszélne, mint akkor a cellában, megerősítettek
abban, hogy belülről láttam mindazt, ami azelőtt kézzelfogható
valóságnak tűnt előttem. Nem tűnt-e el, nem veszett-e el mindenem,
amim valaha csak volt? Az Ibbur könyve, a fantasztikus tarokk-
kártya, Angelina, sőt a régi barátaim, Zwakh, Vrieslander és Prokop
is!...

Karácsony este volt,és egy kis vörös gyertyákkal díszített fenyőfát
vittem magammal haza. Még egyszer fiatal akartam lenni, és érezni
magam körül a fenyőillatot és égő viaszgyertyák szagát.

Mielőtt az év véget ér, talán útra kelhetek) és keresni fogom
városokban és falvakban, vagy amerre a szívem visz - Hillelt és
Mirjamot.

Minden türelmetlenségem s várakozásom elszállt, s minden attól
való rettegésem, hogy Mirjamot meggyilkolhatták; szívemben
éreztem, mindkettőjüket meg fogom találni. Bensőmben szüntelenül
boldogan mosolyogtam, s ha a kezemet rátettem valamire, úgy
éreztem, mintha gyógyító erő áramlana belőle. Olyan ember
megelégedettsége fogott el, aki hosszú vándorlás után hazatér, és
messziről megpillantja szülővárosa tornyait. Még egyszer elmentem
abba a kis kávéházba, hogy Jaromirt magammal vigyem karácsony
estére. Megtudtam, hogy azóta nem mutatkozott ott. Már szomorúan
indulni akartam, mikor egy öreg házaló lépett be,és értéktelen kis
régiségeket kínált megvételre.

Összevissza turkáltam kis szekrényében;és a sok óralánc csüngő,
kis feszület, hajtű és melltű között egy foszló selyemzsinóron függő
vörös kőből készült szív akadt a kezembe. Csodálkozva ismertem fel
benne azt az emléket, melyet egykor Angelina kislány korában
kastélyuk szökőkútjánál ajándékozott nekem.



Egyszerre előttem állott elfeledett gyermekkorom. Sokáig álltam
ott megrendülten^ hosszasan néztem a kezemben tartott kicsiny,
piros szívet...

A padlásszobámban ültem? és hallgattam a tűlevelek zizegését,
amint néha-néha a viaszgyertya belekapott egy vékony ágacskába.

- Talán az öreg Zwakh éppen ebben az órában játssza valahol a
„karácsonyi bábjátékot'^ és titokzatos hangon szavalja hozzá
kedvenc költője Oskar Wiener versét:

Hol a szív a vörös korall,
a selyemszalagon függő.
O, kedves, ne bízd a szívet rám,
hű voltam bár, s vigyáztam rá, 
s szolgáltam érte hét éven át, 
a szívért, 
s vigyáztam rá.

Hirtelen valami ünnepélyes érzés fogott el. A gyertyák leégtek.
Már csak egy pislákolt. A szobában füst gomolygott. Mintha valami
kéz húzott volna, hirtelen hátrafordultam, és egyszerre ott állott a
küszöbön a hasonmásom. A másik énem. Fehér köpenyben,
koronával a fején. Csak egyetlen pillanatig. Aztán lángok csaptak be
az ajtón(és fojtó, forró füst tódult a szobába. Tűzvész ütött ki a
házban! Tűz! Tűz!

Föltépem az ablakot. Fölmászok a háztetőre. Messziről vad
kolompolással száguld a tűzoltóság. Villogó sisakok és rövid
vezényszavak. Aztán a szivattyúk kísérteties ütemes zihálása, amint
démonokként ugrásra készek halálos ellenségük, a tűz
ellen. Csörömpölve hull az üveg és vörös láng lövell az
ablakokból. Derékaljakat dobálnak le az utcára, emberek ugrálnak le
rájuk,és sebesülten szállítják el őket. Valami vad, ujjongó önkívület
vesz rajtam erőt. Nem tudom, miért. A hajam égnek áll. A kémény
felé szaladok, hogy meg ne pörkölődjem, mert már-már nyaldosnak



a lángok. Egy kéményseprő kötél van körécsavarva. Letekerem,
ráhurkolom a csuklómra, ahogy azt gyermekkoromban a tornaórán
tanultam,és nyugodtan leereszkedem a ház homlokzatán. Egy ablak
elé érek. Benézek. Belül minden vakítóan világos. És akkor
meglátom... meglátom... egész testem egyetlen visszhangzó
örömkiáltás:

- Hih! Mirjam! Hillel!
Rá akarok ugrani az ablakrácsra. Mellékapok. Elveszítem a

kötélen a fogásomat. Egy pillanatig fejjel lefelé függök keresztbefont
lábakkal ég és föld között. A kötél megpendül a rándulástól.
Csikorogva szakadnak ki a szálai. Lezuhanok. Elveszítem
eszméletemet. Még zuhanásom közben az ablak kőpárkányába
kapaszkodom. Lecsúszom. Nincs fogás rajta: a kő sima. A kő sima,
mint valami zsírdarab.

BEFEJEZÉS

„...mint valami zsírdarab!" Ez az a kődarab, mely olyan, mint
valami zsírdarab. Még most is a fülembe csengenek ezek a
szavak. Föltápászkodom és igyekszem ráeszmélni, hogy hol
vagyok. Agyban fekszem, egy szállóban. Nem is Pernathnak
hívnak. Mindezt csak álmodtam? Nem! így nem álmodik az
ember. Megnézem az órát: még alig aludtam egy órát. Fél három. És
ott lóg a fogason az idegen kalap, melyet ma fönt a Hradzsinon, a
dómban elcseréltem, amikor mise alatt a padban ültem. Van benne
valami név? Kezembe veszem és a fehér selyembélésen arany
betűkkel olvasom az idegen és mégis annyira ismert nevet:
Athanasius Pernath. Most már nincs tovább nyugtom; gyorsan
felöltözködöm,és leszaladok a lépcsőn.

- Portás! Nyisson kaput! Elmegyek még egy órára sétálni.
- Hová, kérem szépen?
- A zsidónegyedbe. A Hahnpass közbe. Van egyáltalán ilyen nevű

utca?



- Hogyne, hogyne, - mosolyog a portás gúnyosan -, csakhogy a
zsidónegyedben, hadd figyelmeztessem önt, - nincs már semmi
különös látnivaló. Mindent újjáépítettek, kérem.

- Nem tesz semmit. Merre van a Hahnpass köz?
- Erre kérem - mutatta kövér ujjával a portás.
- És a Lojzicsek kocsma?
- Erre kérem.
- Adjon kérem, egy nagy ív papirost!
- Parancsoljon.
Belecsomagolom Pernath kalapját. Különös: a kalap majdnem új,

kifogástalanul tiszta(és mégis olyan törékeny, mintha ősrégi volna. 
Útközben végiggondoltam. Mindazt, amit ez az Athanasius

Pernath átélt, átéltem én is álmomban, egyetlen éjszakán, vele
együtt láttam, hallottam, éreztem, mintha én ő lettem volna. De miért
nem tudom, hogy mit látott abban a pillanatban a rácsos ablak
mögött, amikor a kötél elszakadt,és ő Hillel, Hillel kiáltással zuhant
lefelé? Éreztem, hogy abban a pillanatban szakadt el tőlem. Meg kell
találnom ezt az Athanasius Pernathot, ha három éjjel és három
nappal futkosom is utána...

Ez hát a Hahnpass köz? Távolról sem ilyennek láttam álmomban!
Csupa új ház. Egy perccel később a Lojzicsek kávéházban ülök. Egy
stílszerűtlen, meglehetősen tiszta helyiség. A háttérben egy
emelvény fakorláttal; nem tagadható bizonyos hasonlóság a régi,
álombeli Lojzicsekkel.

- Parancsol, kérem? - kérdi a pincérnő, egy piros bársony frakkba
bepréselt termetes lány. - Egy konyakot, kisasszony. - így,
köszönöm.

"Hm. Kisasszony!"
- Parancsol?
- Kié ez a kávéház?
- Lojzicsek kereskedelmi tanácsos úré. Az egész ház az övé. Egy

nagyon finom, gazdag úré. 



Aha, az a fickó, óraláncán a sertésfogakkal! - amennyire
visszaemlékeztem. Jó ötletem támadt, amely gondolom, útbaigazít.

- Kisasszony!
- Kérem?
- Mikor dőlt össze a kőhíd?
- Harminchárom évvel ezelőtt.
Hm. Harminchárom évvel ezelőtt! - Akkor Pernath gemmavéső

most majd kilencvenéves lehet.
- Kisasszony!
- Kérem?
- Nincs itt senki a vendégek közt, aki még emlékszik rá, hogy

milyen volt akkoriban a zsidónegyed? író vagyok és érdekel a dolog.
A pincérnő elgondolkozik:
- A vendégek közt? Nincs. - De várjon csak... a biliárdmarkőr, látja,

aki ott játszik azzal a diákkal, - látja? Az a hajlott orrú öreg, - az
mindig itt élt és elmond önnek mindent. Hívjam, ha kész a
játszmával?

Követtem a lány tekintetét: Egy karcsú, fehér hajú öreg ember a
tükörnek támaszkodva krétázza a dákóját. Egy kiélt, de ritka előkelő
arc. Mire is emlékeztet csak?

- Kisasszony, hogy hívják azt a markőrt?
A pincérnő rákönyököl asztalomra, megnyálazza a ceruzáját és

szélsebesen számtalanszor ráírja a márványlapra a keresztnevét,
majd nedves ujjával mindannyiszor gyorsan letörli. Közben többé-
kevésbé perzselő pillantásokat vet rám - aszerint, hogy hogy
sikerülnek. A szemöldökét ugyanakkor felhúzza, ez csak fokozza
tekintetének titokzatosságát.

- Kisasszony, hogy hívják a markőrt? - ismét lem a kérdésemet.
Látom rajta, hogy szívesebben hallotta volna azt a kérdést, hogy
miért nem hord csak frakkot - vagy valami ehhez hasonlót. De nem
kérdezem: nagyon is az álmom jár a fejemben.

- No, hát hogy hívják - szólt duzzogva, - Ferrinek hívják, Ferri
Athenstádtnek.



- Úgy, úgy? Ferri Athenstádtnek! - Hm - ismét egy régi ismerős.
- Meséljen róla kisasszony, sokat, nagyon sokat - ön olyan

bájosan tud csevegni, - kérleltem érzelmesen, mire egy újabb pohár
konyakkal kellett megerősítenem magam.

Titokzatosan egész közel hajol hozzám, hogy haja az arcomat
csiklandozza és suttogva beszéli: - Tudja, az a Ferri valamikor híres
gavallér volt, azt mondják, hogy ősnemesi származás, persze az
csak afféle szóbeszéd, mert nem viselt szakállt és roppant sok
pénze völt. Egy vöröshajú zsidólány, aki már csitrilány korában
amolyan jóféle volt - ismét gyorsan leírta néhányszor a nevét, -
teljesen pőrére vetkőztette - mármint pénz tekintetében. No, hogy
aztán elfogyott a pénze, a lány otthagyta és egy igen-igen magas
állású úrral vétette el magát - valami nevet súgott a fülembe, de nem
értettem. - A nagyúrnak le kellett érte mondani a rangjáról, de azt le
nem moshatta a feleségéről, hogy azelőtt amolyan „személy" volt.
Mindig mondtam...

- Frici, fizetni! - szólította valaki az emelvényről.
Tekintetemet végigjáratom a helyiségen, egyszerre halk, érces

cirpelés üti meg a fülemet, mintha tücsöktől jönne. Kíváncsian arra
fordulok. Nem hiszek a szememnek : A vak, vén Saffranek Naphtali
volt, arccal a falnak fordulva, olyan vén, mint Matuzsálem, remegő
csontvázkezében apró, cigarettatárca nagyságú zenélő dobozt
nyikorgatva,és suttogó hangon zavarosan énekelget.

- Tudja, hogy hogy hívják ezt az öreg embert? - kérdeztem egy
elsiető pincértől.

- Nem, uram, senki sem ismeri sem őt, sem a nevét. Maga is
elfelejtette. Egyesegyedül van a világon. Kérem, 110 éves! Minden
éjjel kap nálunk kegyelemből egy pohár kávét.

Odahajolok az öreghez - és a fülébe kiáltom:
- Saffranek!
Mintha villám érte volna! Valamit mormog és elgondolkodva simít

végig a homlokán!
- Megérti, hogy mit beszélek, Saffranek úr?
Int, hogy igen.



- Idefigyeljen! Kérdeznék öntől valamit a régi időkről. Ha mindenre
jói megfelel, akkor megkapja ezt a forintot, amelyet az asztalra
teszek.

- Forint - hebegi az agg;és vadul tekeri a cirpelő doboz karját.

Pick asszony Hock asszony 
piros csillag, kék is a csillag, 
mindenütt fecsegnek, 
a füstölő sárgaréz...

Megfogom a kezét:
- Emlékezzék csak vissza!... Nem ismert ön harminchárom évvel

ezelőtt egy Pernath nevű gemmavésőt?
- Hadrbollec! Nadrágszabó! - hebegi fuldokolva(és egész arca

nevetett, abban a hitben, hogy valami pompás adomát beszéltem el.
- Nem, nem Hadrbollec:... Pernath!
- Perelesz?! - kiáltja szinte ujjongva.
- Nem, nem is Perelesz. - Pernath!
- Paselesz?! - kukorékolja örömében.
Csalódottan abbahagyom a kísérletezést.
- Beszélni óhajt velem, uram? - Ferri Athenstádt, a markor áll

előttem, és hűvösen meghajtja magát.
- Igen, igen. 
- Játszhatnánk közben egy játszma karambolt.
- Pénzben óhajtja? 90 előnyt adok 100-ra.
- Jó: egy forintban. Talán kezdje ön.
Őfensége előveszi a dákot, céloz, hibáz és bosszús arcot vág.

Ismerem már az ilyet: enged kilencvenkilencig, aztán egyhuzamban
megcsinálja a százat. Egyre furcsábban érzem magam. Egyenesen
belevágok:



- Mondj a, kérem, emlékszik rá,úgy harminc évvel ezelőtt lehetett,
mikor a kőhíd összedőlt, élt akkoriban a zsidónegyedben valami
Athanasius Pernath nevű gemmavéső - ismerte ezt az embert?

Egy piros-fehér csíkos, vászonzubbonyos, kancsal férfi, a fülében
apró arany fülbevalóval, hirtelen felugrik, rám meredj és keresztet
vet.

- Pernath? Pernath? - ismétli a pincér és feszülten gondolkodik. -
Pernath?

- Nem magas, nyúlnák termetű volt? A haja barna, rövid őszülő
kecskeszakállt viselt?

- Igen,úgy van.
- Akkor úgy negyven éves lehetett? Úgy hasonlított... - A markor

hirtelen meglepetéssel bámul rám. - Talán a rokona, uram?!
A kancsal keresztet vetett.
- Én? Rokona? Furcsa gondolat. - Nem. Csak érdeklődöm iránta.

Tud még valamit róla ? - kérdezem higgadtan, de érzem, hogy a
hideg fut át rajtam.

Ferri Athenstádt tovább gondolkodik a dolgon.
- Ha nem csalódom, bolondnak tartották. - Egyszer azt állította, -

várjon csak - hogy - Lapondernek hívják. Máskor meg azt mondta
magáról, hogy ő Charusek.

- Egy szó sem igaz belőle! - szólt közbe a kancsal - Charusek
csakugyan élt. Az én apám több ezer forintot örökölt tőle.

- Ki ez az ember? - kérdeztem halkan a markőrtől.
- Ez Csamdra, a révész. - Ami Pernathot illeti, úgy emlékszem,

legalábbis azt hiszem, hogy később egy nagyon szép, barnabőrű
zsidónőt vett feleségül.

- Mirjam! - szóltam magamban,és izgatottságomban a kezeim
remegnek, úgyhogy nem tudok továbbjátszani.

A révész keresztet vet.
- De hát mi lelte magát ma, Csamdra úr? - kérdezi a markor

csodálkozva.
- Az a Pernath sohasem élt, - nem hiszem! - kiáltja a kancsal.



Egy konyakot küldtem neki, hogy megoldjam a nyelvét.
- Vannak, akik azt mondják, hogy Pernath még most is él, - szólt

végül a révész -, és úgy hallom, hogy fésűcsináló és fent lakik a
Hradzsinon.

- Hol, a Hradzsinon?
A révész keresztet vetve folytalja:
- Ez az éppen! Ott lakik, ahol senki ember fia nem lakhat: az

utolsó lámpás falánál.
- Ismeri a házát, Csamdra úr?
- No, oda a világért sem mennék fel! - tiltakozott a kancsal szemű.

- Hát minek tart engem ? Jézus, Mária és József!
- De legalább messziről megmutatná nekem az odavezető utat,

Csamdra úr?
- Azt igen, - morogta a révész. - Ha várni akar reggel hatig: akkor

megyek le a Moldvához. De nem tanácsolom. Belezuhan a
Szarvasárokba és kitöri a nyakát. Isten Szűzanyja!

Együtt megyünk: hűs reggeli szellő fúj a folyó felől. Türelmetlen
várakozásomban alig érzem a földet a lábam alatt. Egyszerre csak
az altschulgassei ház előtt állunk. Megismerem minden ablakát: a
kiugró esőcsatornát, a rácsot, a zsírosan fénylő kőpárkányokat -
mindent, mindent!

- Mikor égett le ez a ház? - kérdezem a kancsaltól. Szinte zúg a
fülem az izgalomtól.

- Leégett? Soha!
- De bizony! Határozottan tudom! - Nem!
- De én tudom! Fogadjunk?!
- Mennyibe?
- Egy forintba.
- Rendben van! - Csamdra előhívja a házmestert. - Leégett ez a

ház valaha?
- Ugyan, hogyisne! - szólt nevetve a házmester.
- Nem tudom, nem bírom elhinni.



- Hetven év óta lakom benne, szólt a házmester újra - hát csak
tudnom kellene róla.

...Különös, különös!...
A révész nyolc gyalulatlan deszkából összerótt csónakán fura,

szögletes mozdulatokkal evez át velem a Moldva túlsó oldalára.
Sárga habok csapkodják a csónak oldalát. A Hradzsin tetői pirosan
égnek a reggeli napfényben. Leírhatatlan, ünnepi érzés fog el.
Halkan ébredő érzés, mint valami elmúlt létből, mint valami
elvarázsolt világból - álomszerű látomás, mintha egy időben több
helyen éltem volna. Kiszállok.

- Mivel tartozom, Csamdra úr?
- Egy krajcárral. Ha evezni segített volna - akkor két krajcárba

került volna. Ismét fölfelé megyek a kicsiny, elhagyatott várlépcsőn,
mint éjszaka, álmomban. A szívem dobog, előre tudom: most jön a
kopasz fa, melynek ágai a falon áthajlanak.

Nem: fehér virág borítja. A levegő édes orgonaillattól
terhes. Lábam alatt a reggeli fények özönében a város, olyannak
tetszett, mintha az ígéret látomása lenne.

Semmi hang. Csak illat és fény. Behunyt szemmel is odatalálnék a
kicsiny, furcsa Aranycsinálók utcájába, annyira biztos vagyok
egyszerre minden lépésemben. De ahol az éjjel egy farács állt a
fehér ház előtt, ott most egy pompásan ívelő, aranyozott rács zárja
el az utcát. Két tiszafa emelkedik ki az alacsony, virágzó bokrok
közül, és szegélyezi a kerítés falát, mely a vasrács mögött
húzódik. Fölágaskodom, hogy keresztüllássak a bokrokon, és új
pompa vakít el.

A kertfalat mozaik borítja. Türkizkék és aranyszín freskók, melyet
az egyiptomi Osiris-isten kultuszát ábrázolják. A kapuszárny: maga
az istenség. Egy hermafrodita, a jobb oldala nő, a bal oldala férfi. -
Drága, lapos gyöngyház trónuson ül,és a feje aranyból vert nyúlfej. A
fülei fölfelé állanak, szorosan egymás mellett, és olyanok, mint egy
nyitott könyv két lapja. Harmat hull és jácint illat árad felém a fal
mögül... Sokáig állok ott, szinte kővé váltam a csodálkozástól.

Mintha idegen világban volnék. Egyszer csak egy öreg kertész
vagy inas áll előttem, ezüst csatos cipőben, zsabóban, különös



szabású kabátban, és a rácson át megkérdi, hogy mit akarok.
Némán átnyújtom neki Athanasius Pernath papírba göngyölt

kalapját. Átveszi és a szárnyas kapun át elmegy vele. Amint a kapu
nyílik, egy hatalmas, templomforma márvány házat pillantok meg és
a lépcsőjén

Athanasius Pernathot és a vallanak dőlve Mirjamot, amint együtt
nézik az alant elterülő várost. Egy pillanatra Mirjam megfordul, és
meglátva engem, mosolyogva súg valamit Pernathnak. Lenyűgöz a
szépsége. Oly szép és fiatal, amilyennek ma éjszaka láttam
álmomban.

Athanasius Pernath lassan felém fordul, és egyszerre csak megáll
a szívverésem: Mintha tükörben látnám magamat, annyira hasonlít
az arca az enyémhez.

A kapuszárnyak becsukódnak,és már csak a ragyogó
hermafroditát ismerem fel. Az öreg szolga átnyújtja a kalapomat,és
hangja mintha a föld mélyéből szólna:

- Athanasius Pernath úr nagyon köszöni előzékenységét és kéri,
hogy ne vegye tőle rossz néven, hogy nem hívja meg a kertjébe, de
ez már régi, szigorú szabály.

A kalapját - üzenteti általam - nem tette a fejére, mert rögtön
észrevette a cserét.

Reméli, hogy az övé nem okozott uraságodnak fejfájást.





Vége 



A német nyárspolgár csoda-írója

UTÓSZÓ

Amikor a Gólem 1915-ben megjelent a lipcsei Kurt Wolff kiadónál,
Gustav Meyrink már ismert írónak számított. Groteszkjeit és
szatirikus írásait 1910 óta közölte a kor legismertebb szatirikus lapja,
a müncheni Simplicissimus.

A regény megjelenése azonban ugrásszerűen megnövelte hívei
és ellenségei számát.A könyvet ujjongó lelkesedés és felháborodott
elutasítás fogadta, ez utóbbi egész a szerző elleni tettlegességig
fajult. Meyrink - eredeti nevén Gustav Meyer - 1868. január 19-én
született Bécsben, Marié Meyer színésznő és báró Carl Varnbühler
von zu Hemmingen württembergi miniszter törvénytelen fiaként.
Gyermekéveit Münchenben töltötte, majd anyjával - aki lakhelyeit a
mindenkori gázsi szerint váltogatta - Hamburgba ment. Tizenhat
éves, amikor átköltöznek Prágába. Anyja két év múlva innen is
továbbköltözik, de a fiú marad, és átiratkozik a gimnáziumból a
prágai kereskedelmi akadémiára. Tanulmányai befejezése után
belép egy exportcéghez gyakornoknak, s egy évvel később társával
már a Meyer & Morgenstern bankot hozza létre. A fiatal bankár
gyors sikereket ér el a prágai német körökben is, bár személye nincs
híján ellentmondásoknak. Extravagáns viselkedése a Regatta

Evezősklub tagjaként - a fennen fitogtatott dandy-lét tartozéka.
Különcségeihez tartozott többek között az is, hogy már a 90-es évek
elején megalapította a Kék csillag páholyt (Loge zum blauen Stern),
azt a teozófiai társaságot, amelynek ő a vezetője. Vonzódott a
képzőművészethez, kapcsolatban állt a prágai német írók,
képzőművészek fiatal csoportjával. Szarkasztikus humorával
számtalanszor, szándékosan megbántja a polgári középszerűséget -
egészen addig, míg egy kirobbant botrány következtéban
harmincnégy éves korára kétszeresen is kitaszítottá válik a prágai
társaságból. Mindez egy afférja után következett be, amelynek során



későbbi felesége, Mena Bernt védelmére kelt, amikor törvénytelen
származása miatt kétségbe vonták párbajképes voltát. Ráadásul
még mielőtt a dolognak híre ment volna, 1902. január 18-án
Meyrinket letartóztatták. A bankház helyiségeit a rendőrség
átkutatta. Csalási manőverekről, az ügyfelek okkult befolyásolásáról
szóló híresztelések kaptak szárnyra a városban, s persze, a sajtó
élvezettel színezte ki a részleteket. E.E.Kisch, aki gyermekként,
édesapja szövetáruboltjának kényes ízlésű vevőjeként ismerte meg
az írót, így ír a Jindfiska utcai bankárról: „Később aztán börzecsalás
vádjával letartóztatták Meyer bankár urat, én pedig Zola és Masaryk
példáját követve - harcos cikket írtam védelmére. Nem kevesebb,
mint három sorból állt a cikk, amely egyetlen mondatból tevődött
össze, ennek tartalmát pedig annyi alkotta, hogy Meyer úr nagyon
rendes ember."

Sajnos, a kis Egon harcos hangvételű írása csak a papa pultja
alatt szerkesztett egyszemélyes és nem nagy jövő elébe néző Újság
című lapban jelent meg, így lényegesen nem befolyásolhatta a
közvéleményt. Meyrink három hónapot töltött börtönben. Jóllehet a
vizsgálat tisztázta a gyanú alól, de amikorra elhagyta a börtönt,
egzisztenciája megsemmisült. Még két évig küzdött - hiába - a
rehabilitációjáért, mielőtt elhagyta a „gyűlölt" Prágát. (A nevét is
elhagyta később. Hivatalosan, a bajor király engedélyével, Gustav
Meyrinkre változtatta. A Meyrink-eset Thomas Mann számára
példaértékű, ír is róla Meyrink nevének említése nélkül a Tonio
Krőgerben.) Bécsbe költözött és ott kiadta a Kedves Augustin című
folyóiratot. Az író Oscar A.H. Schmitz már 1901-ben felfigyelt
Meyrink irodalmi képességeire, és arra bátorította, írja meg azokat a
történeteket, amelyeket oly ragyogóan tudott előadni. Ezek az
elbeszélések először a Simplicissimusban jelentek meg, s az író a
lap állandó munkatársává lett. Szatirikus történeteit 1913-ban adta ki
egy kötetben, A német nyárspolgár csodakürtje címmel.

1906-ban visszatért Münchenbe, gyermekévei színhelyére, innen
már csak egyszer költözik tovább, 1911 -ben a mindössze húsz
kilóméterrel távolabbi Starnbergbe, a tó partjára.

1907-től dolgozott a Gólemen. Amikor a regény előbb 1913-ban
René Schickell folyóiratában, a Fehér Lapokban, majd 1915-ben



könyvalakban, a lipcsei Kurt Wolff kiadónál megjelent,
végérvényesen megalapozta Meyrink írói hírnevét. A Gólem páratlan
sikerének egyik összetevője Meyrink Prágája, amiről később, a
Walpurgiséjben így ír: „Nincs a világon még egy olyan város, mint
Prága, amelynek az ember olyan szívesen fordítana hátat, ha ott él,
és ahová úgy visszavágyna, alighogy elhagyta."

Szemére vetették, hogy az ő Prága-képének vajmi kevés köze van
ahhoz a nagyvároshoz, amivé Prága az első világháború előtti
évtizedben fejlődött. Kétségtelen, Meyrink szívesebben tekint a
múltba, műveiben a régi Prága jelenik meg, amelynek sajátos
légkörében a gettó legendái ötvöződnek a cseh nép mondáival.

A Löw rabbi által alkotott, életre keltett agyagfigura, a Gólem
legendája olyan kézzelfoghatónak tetszett, hogy utánjárásra
késztette a már idézett E.E.Kischt, Prága másik szerelmesét.
Mászóvasak segítségével felkapaszkodott az Altneu-zsinagóga
padlására, ahová a rabbi - állítólag - az agyagfigurát elrejtette, de
semmit sem talált. A hiábavaló keresésről szóló tudósítása azonban
a Gólem-téma reneszánszához vezetett.

„Apám - írja E.E.Kisch - aki Gustav Meyer bankárnak oly sokféle
anyaggal szolgált, aligha sejtette, hogy a fia egyszer valami egész
másfajta anyagot szállít majd ennek a vevőnek."

De a Gólem legendája mellett Meyrink olyan legendákat is belesző
regényébe, mint a Babinskyról, a rablóról, vagy az Ungelt doktorról,
a jogtudósról szóló;( akit megcsalt a felesége, és aki - mielőtt halálra
itta volna magát, vagyonát a Bataillonhoz címzett csehó kilencven
törzsvendégére hagyta.

A siker másik összetevője Meyrink misztika iránti hajlamában
keresendő. Pernath mester, a gemmavésnök, elvesztette a múltját,
egyik napról a másikra vegetál a gettó egyik szűk sikátorában,
amikor egyszerre passzív szemlélőből szenvedő alannyá válik egy
körülötte zajló, titokzatos történésnek. A rém a visszataszító
Wassertrum zsibárus alakjában kísérti meg; a lealacsonyító testi
szerelem Rosina képében; de ezeknek a kísértéseknek még ellen
tud állni, hanem sokkal fájdalmasabb elszakadása Angelinától, a
nagyvilági szerelem csábításától. Bármerre fordul, titokban üldözik, s
csak tévelygések és megaláztatások után jut el a diák Charusek



segítségével az igazi csoda mibenlétének felismeréséig; csak a
másik létben érhető el a beteljesülés.

Meyrink hű maradt az okkultizmushoz. További művei is titokzatos
világokról szólnak, misztikus bölcsességeket nyilvánítanak ki,
amelyek kabalista és buddhista hatást mutatnak. Közöttük a
legjelentősebbek a prágai mondakörhöz kapcsolódó Walpurgiséj; a
Zöld arc és a Nyugati ablak angyala.

Meyrink egyre inkább a világtól elzárkózva élt, minden idejét a
misztikus és okkult tanulmányoknak szentelte, élete végén a
buddhizmus tanításához fordult.

Művei nemcsak az első világháború idején váltottak ki heves
ellenérzést a soviniszta olvasókban, az 1933-as fasiszta
könyvégetés sem kímélte ban, az 1933-as fasiszta könyvégetés sem
kímélte én halt meg Starnbergben.

Bodrogi Márta
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