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Sziileimnek,
fivéremnek és Wendynek,
nagysziileimnek,
akik az 1j Mandzstria lelkét adtak
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Az Ezer Szél Tere, a zzmaraval boritott jatékosok valosagos héemberek, orrukbdl és
szajukbol fehér para csap ki. A kalapjuk kariméajarol apro jégtlik csiingenek, hegyiikkel a
fold felé. Az ég gyongyhazszind, a nap karmazsinban nyugszik le. Hol lehet a nap végs6
nyughelye?

Mikor alakult at a tér a gobjaték rajongoinak talalkahelyévé? Fogalmam sincs. A
granitkébe vésett gotablak sok kockaja ezernyi jatszma utan arcca, gondolatta, imavéa
valt.

A karmantyamban bronzmelegit6t szorongatva topogok, hogy dermedt véremet
felolvasszam. Partnerem idegen, egyenest a palyaudvarrol érkezett. Ahogy a kiizdelem
élesedik, gy jar at az élteté meleg. Ahogy a nappali fény fakul, a koveket nehezebb
kivenni. Valaki varatlanul gyufat gytjt. Partnerem bal kezében gyertya tiinik fel. A tobbi
jatékos mar eltlint. Tudom, anyam kétségbe lesz esve, hogy a lanya ilyen soka elmarad.
Az éj leszallt, a szél feléledt. Partnerem kesztylis bal kezével 6vja a gyertya langjat.
Zsebembdl alkoholos livegesét huizok el6, a szesz égeti a torkomat. Az ismeretlen orra ala
tartom. Hitetlenkedve bamul ra. Arca szakallas, a kora megallapithatatlan. A jobb
szemoldoke hegyét6l sebhely huzdédik a szemén at, amely csukva van. Egy hajtasra
kiissza az iivegcsét.

Holdtalan az éj, a szél sir, mint egy ujsziilott. Odafont egy isten ront neki egy
istenndének, félretaszigalja a csillagokat. A férfi megszamolja, majd Gjraszamolja a
koveit. Tizennyolc ponttal veszitett. S6hajt és atnydjtja a gyertyat. Felall, kinyujtoztatja
hatalmas termetét, a csomagjaért nyul, és mar megy, vissza se néz.

Elrendezem a koveket a két fadobozban. Megcsikordulnak az ujjaim alatt. Egyediil
vagyok a katonaimmal, a g6gom kielégiilt. Ma linneplem szazadik gy6zelmemet.
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Apro, torékeny anyam magahoz olel. A hossza ozvegyi gyasz kiszikkasztotta testét.
Amikor kozlom vele, hogy ati célom Mandzstria, elsapad.

- Anyam, konyorgok, itt az ideje, hogy fia betoltse katonai hivatasat.

Sz6 nélkiil visszavonul szobajaba. Meggyotort arnyképe egész este ott lathato a fehér
papirfalon. Imadkozik.

Ma reggel esett le az els6 ho Tokidban. Letérdelek, tenyeremet a tatamira szoritva
imat mondok az 6sok oltara el6tt. Amint felemelkedem, tekintetem tiszteletre méltod
Atyam arcképére esik. Mosolyog ram. Jelenléte betolti a szobat. Barcsak magammal
vihetném egy részét Kinaba!

A szalonban var rdm a csalad. Unnepélyes csendben, a sarkukon iilve. EI6bb Anyamat
tidvozlom, mint gyermekkoromban, valahanyszor iskolaba indultam. Térdre ereszkedve
mondom: okoszama,! elmegyek. Meghatot-tan viszonozza koszontésemet.

Elhtizom a toloajtét, és kilépek a kertbe. Anyam, Ocsém és Hiigom szbtlanul kovet.



Megfordulok, és foldig hajolok. Anyam sir. Sotét kimonodja megzizzen, ahogy
meghajlasomat viszonozza.

Nekiiramodom. Anyam elveszti nyugalmat, és utdnam ered a héban.
Megéallok. O is. Félve, nehogy karjaiba vessem magam, egy 1épést hatral.

- Mandzsuria testvéri orszag - kialtja. - A terroristak sajnos elkovetnek mindent, hogy
csaszaraink baratsagat megmérgezzék. A te kotelességed megovni a torékeny békét.

A halal és a szégyen koziil habozas nélkiil a halalt valaszd!

A behajozas fanfarok hangzavaraban megy végbe. A csalddtagok a rakparton
tolonganak, szalagokat, viragcsokrokat és konnyektdl sos izli biztatasokat dobalnak
utanunk.

Tavolodik a part, vele egyiitt a kikot6 larmaja. A lathatar kitagul, mindnyajunkat
magaba nyel a végtelenség.

Koreéaban szallunk partra, Puszanban. Vasiti kocsikba zstfoloédva északnak tartunk. A
harmadik nap, alkonytajpban a konvoj megéll. Vidaman ugralunk le, hogy
kinyajtoztassuk tagjainkat és vizeljink. Fiityorészek, mikozben konnyitek magamon.
Felettem az égen madarak koroznek. Hirtelen elfojtott kialtast hallok. Mindenki a kozeli
erd6 felé rohan. Tadajuki, aki nemrégiben végezte el a katonai akadémiat, a foldon
hever, nyakabol folyamatos sugarban omlik a vér. Szeme nyitva maradt. Mar a vonaton
folyton magam el6tt latom fiatal arcat, a dobbenet ramerevedett fintoraval.

Vajon meghalni is olyan konny(i, mint megdobbenni?

Ejfélkor a vonat befut egy mandzsu palyaudvarra. A deres fold csillog a lampék
fényében. Messzirdl kutyaugatas hallik.
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A gobjatékra az unokabatyam, Lu tanitott meg. Négyéves voltam akkor, 6 kétszer annyi.

Hossz 6rakig toprengeni a tabla folott, ez valosagos kinszenvedés, de a gy6zelem
vagya odaszegezett.

Tiz évvel késébb Lu mar egészen kivételes jatékosnak szamitott. Az Uj Févarosban?
annyira szarnyra kapta a hir, hogy még a fiiggetlen Mandzsuria csaszara3 is fogadta
udvardban. Lu sose koszonte meg nekem, hogy hozzasegitettem a dics§séghez. En
vagyok az arnyéka, a titka, a legjobb partnere.

Huszéves korara Lu mar aggastyan. Homlokat fehér tincsek boritjak. Apro6 1éptekkel
jar, meghajlott hattal, kezét 6sszekulcsolva. Nemrég kiserkedt szore az allan maris olyan,
mint egy szazéves kecskeszakalla.

Egy hete levelet kaptam téle: ,Erted jovok, unokahtigom. Ugy dontdttem, hogy
megbeszélem veled a jovonket...”

A levél tovabbi része olvashatatlan vallomas. Ez a diszkrét unokabaty hig tintaba
martotta az ecsetjét. A kurziv ideogrammak gy vesznek el a papir red6i kozott, mint
kodben repiil6 fehér darvak. A hosszil rizsszalma papirivre vetett, végeérhetetlen,
kihiivelyezhetetlen levél kihozott a sodrombdl.
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Az allandb6an zuhogo ho lehetetlenné tette a kiképzést és gyakorlatozast. Bekeritett
minket a fagy és a szél, igy a szallasunkra kényszeriiliink, ahol naphosszat kartyazunk.

Ugy tetszik, hogy Mandzstriatol északra a kinaiak vidéken sohase mosakodnak, a
hideg elleni védekezésiil pedig halzsirral kenik be a testiiket. A kaszarnyaban,
nyomatékos kovetelésiinkre, egy barakkot flird6nek rendeztek be, el6tte kozlegények és
tisztek allnak sorban.

A g6zt6l homalyos barakkban izzadnak a falak. A tiizhelyen egy oriési tistben forr a
megolvasztott h6. Mindenkinek van egy repedt vodre, abban viszi el a forroviz-adagjat.

Levetk6zom, és végigdorzsolom magam a zavaros folyadékba martogatott kenddvel.
Nem messze t6lem kor formalodott. Tisztek toriilgetik le egymas hatat, és a friss hireket
vitatjdk meg kozben. Kozelebb lépve hozzajuk felismerem koztiik a szévivét, Mori
kapitanyt, a veteranok egyikét, akik Mandzsuria fiiggetlenségéért harcoltak.

A ma* reggeli Gjsag hiriil adta, hogy Csang Hsziie-liang katonai parancsnok tuszul
ejtette Csang Kaj-seket Hszian varosban, ahol 6° és szamiizott hadserege menedéket
talalt hat évvel azel6tt. Szabadsagaért cserébe azt koveteli a generalisszimuszt6l, hogy
békitse 0ssze a Kuo Min-tangot a kommunista parttal, és egylitt 1épjenek fel Mandzsuria
visszaszerzéséért.

- Csang Hsziie-liang ziillott szoknyapecér - jelenti ki Mori kapitany. - 1931. szeptember
18-a utan, amikor a hadseregiink koriilzarta Senjangot, ahol a f6hadiszallasa volt, a
részeges diszn6 meg sem kisérelte az ellenallast, hanem rogton elmenekiilt. Csang Kaj-
sek pedig hivatasos hazudozo6, soha még egyetlen igéretét meg nem tartotta. Csak azért
oleli keblére a kommunistakat, hogy konnyebben megfojtsa 6ket.

- Nincs kinai hadsereg, amely ellenallhatna a miénknek - toditja egy tiszt, aki az
ordonancaval torolteti szarazra a hatat. - Kinat tonkretette a polgarhaboru. Egy nap az
egész teriiletét annektaljuk, ahogy tettiik Koreaval is.® Meglatjak, hogy a hadseregiink
végigvonul a Kina északi és déli részét osszekoté nagy vasiatvonal mentén. A harmadik
napon bevessziik Pekinget, hat nap mulva Nanking utcain paradéznak a csapataink, a
nyolcadikon pedig Hongkongban hajtjuk alomra a fejiinket, s ezzel megnyilik el6ttiink
Délkelet-Azsia kapuja!

Ez a tarsalgas megerdsiti a hireket, amelyek mar Japanban is terjednek a gyalogsag
koreiben. Bar korméanyzatunk még hallgat réla, Kina elfoglaldsa naprél napra
elkeriilhetetlenebbé valik.

Ezen az estén a tisztasag jo érzésével nyajtozom ki és alszom el az agyban.

Kelmék zizegése ragad ki Almombdl. A szobamban fekszem, a szomszéd szobaban
Apam 1l sotétkék pamutjukatajaba burkolézva. Anyam korilotte jarkal, sziirkéslila
kimonojanak alja fellebben, és egy halvany rozsaszin als6 kimono villan el6. Arca, mint

egy fiatalasszonyé. Mandulavagast szeme koriil nyoma sincs rancnak. Ude tavaszi illat
arad belGle. Az a parfiim, amelyet Apam Parizsboél hozatott!

Hirtelen eszembe jut, hogy Apam haléla 6ta Anyam hozza sem nytlt az iivegcséhez.



Almom szertefoszlik, csak fajdalom és honvagy marad utana.
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Unokabatyam, Lu meghajol. Megjatssza a kozonyost. Meggyotort arcabol engem
fiirkész nyugtalanitéan mély tekintete. RAbamulok, megkérdem:

- Mi lelt, Lu baty6?
De nem felel.

Egy gojatszmara invitalom. Elsapad, és izeg-mozog a széken. A kovei is a kedélye
ingatagsagarol arulkodnak. A tiblan vagy tal nagy, vagy tal sziik teriileteket kerit be.
Zsenijébdl csak furcsa és nem tal hatékony felallasokra, alakzatokra telik. Megsejtem,
hogy megint azokat az Gsi gotraktatusokat tanulmanyozta, amelyekkel régiséggytijto
szomszédja, egy elsérendli hamisit6 szokta ellatni. Még az is eszembe jut, hogy ha Lu
folyton ezeket a kéziratokat bujja, amelyeket sokan isteni eredetlinek tartanak, és
amelyek tele vannak taoista misztériumokkal meg tragikus torténetekkel, nem tugy
végzi-e majd, mint sok hajdani jatékos - az ériiltekhazaban.

- Lu baty6 - mondom neki, latva, hogy nem a koveire figyel, hanem a tincseimet
bamulva almodozik -, olyan furcsa vagy. Mi van veled?

Lu véaratlanul elvorosodik, mintha legnagyobb titkat fiirkésztem volna ki. Kohint
parat, és egy agyalagyult vénember A4brazatat olti fel. Tiirelmem fogytan guinyos
kérdésekkel ostromlom:

- Mire bukkantal a konyveidben, baty6? A halhatatlansag titkara talan? Egyre inkabb
a vén alkimistakra hasonlitasz, akik a spanyolviasz titkat érizgetik.

Nem is figyel ram. Tekintete elfordul az enyémtdl, és legutobbi levelére esik, amelyet
elol hagytam az asztalon.

Szegény fit, érkezése oOta csak arra var, hogy valaszoljak a levelében feltett
olvashatatlan kérdéseire. En pedig eltokéltem, hogy egy sz6t sem ejtek roluk.

Visszatér a fOvarosba, leverten és mélabisan. Kikisérem a palyaudvarra. A
hoforgetegben tavolodo6 vonat lattan furcsa megkonnyebbiilést érzek.
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Végre itt az els6 harci feladat!

Kiilonitményiink parancsot kapott, hogy szamoljunk fel egy terrorista csapatot, amely
szembeszegiil fennhat6sagunkkal a mandzsu teriileten. Japan katondknak oltozve
megtamadtak egy katonai raktart, sok fegyvert és 16szert zsakmanyoltak.

Négy napon at egy befagyott folyé vonalat kovetjiik. A szél szembefij. A lehullott ho
térdig ér. Bar 4j kopenyem van, a kardnal is metszébb hideg teljesen atjar. Sem a labam,
sem a kezem nem érzem mar. A menetelés kiiiriti agyambol a gondolatokat.
Felmalhazva, mint egy okor, fejemet behtizva egyenruhdm gallérjdba csak azon a
reményen kér6dzém, hogy egyszer majd folmelegedhetek a taborttiznél.

Egy domb tovében lovések dordiilnek. El6ttem tobb katona is a foldre zuhan golyo6tél



talalva. Hasra vetem magam. Csapdaba keriiltiink! A magaslaton elhelyezkedett ellenség
legéppuskazhat minket, még csak nem is viszonozhatjuk a tiizet. Eles fajdalom hasit a
hasamba. Eltalaltak! Meghalok. Egyik kezemmel odanytulok, megtapogatom. Nincs seb,
csak a félelem okozta gorcs lehetett. E folfedezésre elont a szégyen. Folemelem a fejem,
és kidorzsolom a havat a szemembdl: tapasztalt katondink atrohannak a befagyott
folyon, és a tuloldali magas folyopart fedezékébdl viszonozzak a tiizet. Felugrom és
rohanok magam is. Ezerszer is eltaldlhatnanak e révid darabon, de az életrdl és a
halalroél a habortban valami titokzatos sorshuzas dont.

Géppuskaink tiizet nyitnak. Golyozaporuk fedezékében rohamra indulunk. Hogy
iménti gyavasagomat jovategyem, a csapat élén tamadok kivont kardomat 16balva.

A becsiilet vilagaban nevelkedvén, nem ismervén se biint, se nyomort, se arulast, most
el0szor izlelem meg, milyen a gytilolet: magasztos érzés, az igazsag és a bosszi szomja.

A hoval terhes ég barmely pillanatban kiszakadhat. A banditikat hatalmas sziklak
rejtik, de a fegyverek csovébdl felszallo fiist elarulja, hol vannak. Elhajitok két granatot.
Felrobbannak. Labak, karok, huscafatok repililnek a magasba, a ho és lang
orvénylésében. Ez a pokoli latvany orommel tolt el. Felorditok. Egyet szokkenek, és
kardom lecsap egy életben maradtra, aki engem vett célba. Feje legurul a hoba.

Végre a szemébe nézhetek az 6seimnek. A karddal, amelyet ram hagytak, atorokitették
batorsagukat is. Nem hoztam gyalazatot a neviikre.

A csata hevétdl transzba eslink. A vér latvanyatol felizgulva iitlegeljiik a foglyokat,
hogy valamit kiszedjiink bel6liik. De a kinai keményebb, mint a szikla, meg nem inog.
Aztan belefaradva a jatszmaba, végziink veliik. Két goly6 a fejiikbe.

Leszall az &j. Ujabb csapdatol tartva tigy dontiink, hogy a szabad ég alatt éjszakazunk.
Sebesiiltjeink nyognek, s6hajtoznak. Horgésre horgés felel, aztan elnémulnak. Akinek az
ajkat belepi a zzmara, az nem ébred fel tobbé.

Osszegytijtjiik halottainkat. A fagy olyan erds, hogy még godrot sem tudunk asni
nekik. Majd holnap a kiéhezett vadallatok megtisztitjak a terepet.

Mindent, amit csak ta.l.élunk, magunkra huzunk: a halottak ruhait, elhagyott
takarokat, faagakat, havat. Osszebujva, mint a birkak, ébren toltjiik az éjszakat.

Végiil elnyom az alom, miutan hosszan kiélveztem a gy&ztes mélabis gyonyorét.
Tompa morajra riadok fel. A farkasok, be se varva elvonulasunkat, mar ravetették
magukat a holttestekre.

Lu baty6 visszatér az Ujévre.

A Fehér L6 Templomanak vasaran a tomegbe keveredve és baratainktodl elszakadva
egyszer csak kettesben maradunk. Konyorog, hogy lassabban menjek, megragadja a
kezemet. Utalkozva elhiizom. Sietek, hogy megtalaljam a tobbieket, futni kezdek. Kovet,
mint az arnyék, és kozben rimankodik, hogy alljak meg. Elont a harag. Kijelentem, hogy
most régton hazamegyiink. Ugy tesz, mintha nem hallana. Az egyik pavilon el6tt,
amelynek ivelt tetejérdl jégcsapok csiingenek, elallja az utamat.



A szeme villog, a hidegtdl atfagyott két orcdja olyan, mintha biborszovetbdl kivagott
két kerek darab volna felragasztva sapadt képére. Szemoldoke és a rokaprém sapkéaja
kozott vastag zazmararéteg szikrazik. Fajdalmas arckifejezése taszit. Menekiilok.
Nyomomba ered, és azt javasolja, hogy nézziik meg a jégbdl faragott lampéasokat.

Meggyorsitom a lépteimet.

Nagy 1épésekkel igyekezve a nyomomban, Lu esdekel, hogy hallgassam meg. Hangja
remeg, aztan hamarosan el-elcsuklik a zokogastol.

Bedugom a fiilemet. De meggyengiilt hangja tovabb ostromol.

- Mit szoltal a levelemhez? - kialtja.

Megallok, és vadul nézek ra.

Nem mer kozelebb jonni.

- Elolvastad? - faggat makacsul.

- Osszetéptem - felelem gonosz nevetéssel.

A hata meggornyed. Ram veti magat, majd megfojt, Gigy szorit a mellére.
- Hallgass meg!

Ellokom magamtol.

- Lu batyo, meghivlak egy gojatszmara. Ha nyersz, elfogadom minden ajanlatodat. Ha
veszitesz, soha tobbé nem latjuk egymast.
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A terroristak minduntalan kicstsznak a keziink koziil, és az Ujévet farkasok és rokak
tarsasagaban linnepeljiik.

A mai ho betakarja a tegnapit. Addig (izziik az ellenséget, amig el nem fogy az élelme
és 10szere.

Hogyan irhatnam le az észak-kinai tél szigorat? Siivit a szél, és az agak letornek a jég
sulya alatt. A fenyOk fehérre és feketére mazolt halotti oszlopokra hasonlitanak.
Id6nként pottyos hata szarvasok vagy iindk tinnek fel. Bamban rank bamulnak, és mar
szokellnek tovabb.

Meneteliink. Akkora eréfeszitéssel, hogy egy 6ra mulva mar majd megfulladunk a
melegt6l. Pihendt viszont alig tartunk, mert a hideg rogton athatol a ruhankon, és
megdermeszti tagjainkat.

A ravasz és a terepet jol ismeroé ellenség olykor rajtunk iit, és rogton vissza is vonul.
Veszteségeink ellenére folytatjuk ezt a ki-birja-tovabb versenyt.

AKki feliilkerekedik a kimeriiltségén, az lesz a gyoztes.
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A jatszma hajnalban kezdddik, a szalon egyik sarkdban napkelte el6tt. Lu nem aludt az
éjszaka. Véreres szemmel, borzas hajjal egyik csésze teat a masik utan hajtja fel, hogy



ébren tudjon maradni, kozben nagyokat sohajt. Sziileim az iinnep alkalmabol két napig
latogatoba jartak a varosba, ma reggelt6l viszont, hagyoméanyos oltozetben, 6k fogadnak
vendégeket. Hiaba zarkézunk be a szobamba, nem menekiilhetiink a koszonték
tomegétol. Egyesek el6tt illik letérdelni és boldog 1j esztend6t, meg jO szerencsét
kivanni. Masoknal megteszi egy kurta féhajtas. A felnGttek mindig elvarjak a
ceremoOniat. Ha hiasaguk kielégiilt, pénzt nytjtanak at kis voros boritékban a szokasos
szavakkal: ,, Tessék, gyermekem, vegyél rajta cukorkat.”

A jatéktablahoz visszaiilve Lu megvet6en dobja boritékait egy asztalkara. Hogy
bosszantsam, én felbontom a magam boritékait, és megszamolom a pénzt,
megjegyzésekkel kisérve.

- Hagyd abba - sz6l ram Lu. - Nem vagy mar gyerek.

Egy grimasz a valaszom.

- Mindjart tizenhat éves leszel - morogja diihosen.

- Ebben a korban a n6k férjhez mennek és gyereket sziilnek.
- Es te azt képzeled, hogy engem veszel feleségiil?

Es nevetésben torok ki.

Lu elkomorodik.

Délben dobok, trombitak és petardak reszkettetik meg a foldet. Kinézek az ablakon, és
kinn vorosbe o0ltozott tancosokat latok hosszu goélyalabakon imbolyogva elvonulni,
magasba felnyulé fejiik a fadgakat éri.

Lu bedugja a fiilét. Engem ez a népi zenebona nemhogy zavarna, inkabb segit
osszpontositani. A téli fény az utcai forgatag szineiben jatszik a tablan. Az linnepség
elszigetel a vilag tobbi részét6l. Maganyom egy fadoboz aljan rejt6z6 karmazsin selyem
tekercséhez hasonlatos.

Ebéd utdn unokabatydAm méla toprengésbe meriill. Néha egy-egy eltévedt
konnycseppet dorzsol ki a szeme sarkabol. Nincs kedvem tovabb a hiilyét jatszani,
inkabb hallgatok. A csend mint egy tal kihilt so6tlan galuska teriil a jatéktablara.

Elkeseredett unokabatyam fejét a kezére tamasztva tovabb soOhajtozik. A
tizenkilencedik oOraban rosszat 1ép. Este van mar, a jatszma végét be se varva
megjegyzem, hogy vesztésre all, tartsuk hat magunkat a megallapodashoz.

Hatratolja a székét, és felall.

Masnap reggel kozli, hogy elutazik. Kilenc 6rakor indul a vonatja. Még idében kiérek a
palyaudvarra. Varja, hogy kifejezzem sajnalkozdsomat. Arra varhat. Eszemben sincs
menteget6zni. Azzal csak tapot adnék ostoba reménykedésének. Megsértett, tehat
btinhédnie kell. Majd kés6bb megirom neki, hogy ha tisztatalan vagyai mar atadtak
helyiiket a legy6zott alazatanak, megint eszébe juthatok.

10

Szakaszunk bekeritett egy h6 ala temetett falut. Jottiinkr6l értesiilve a férfiak, nék és
gyerekek elmenekiiltek. Csak néhany toprongyos oreg maradt a kunyhokban, amelyek a



szegényes Ujévi diszektol csak még nyomorasagosabbnak festenek.

Osszetereljiik 6ket a falu kozepére. Alig van rajtuk ruha, csontvazszer( testiiket
foltozott koponyeg takarja, sapkajuk alol bargyt tekintetet vetnek rank. Reszketnek,
nyoszorognek, igyekeznek felkelteni részvétiinket. Ekes mandarin? nyelven prébalok
szot érteni veliik, de csak a fejiiket csovaljak, és valami érthetetlen dialektusban
valaszolnak. Tiirelmemet vesztve rajuk fogom a pisztolyomat. Erre harman koziiliik a
labam elé vetik magukat, és a labszaramba kapaszkodva hibatlan mandarin nyelven
bizonygatjak artatlansdgukat. Undorodva és a puskat magam elé tartva probalok
szabadulni a szoritasukbol, de csak annal erésebben tartanak, a fejiikk az alhasamat
bokodi.

A katonaim jot deriilnek fonak helyzetemen. Egyikiiknek odaszolok:

- Hiilye, gyere és segits!

Rohogése grimassza torzul. Lekapja a vallarol a puskat, és a szuronyat az egyik oreg
lababa dofi. Az feliivolt a fajdalomtol, és a foldon fetreng, a méasik kettd is hanyatt vagja
magat. Magamhoz térve az els6 sokkbol, raiivoltok a katonara:

- Idi6ta, engem is megsebezhettél volna!
A nevetés Gjabb rohama razza meg a jelenet nézgit.

Katonaink kegyetlensége neveltetésiink keménységébdl fakad. Pofonok, iitlegek és
szitkok a gyerekek nevelésének mindennapos fegyelmez&eszkozei. A hadseregben az
engedelmesség és alazat katonai erényeinek kialakitasara a tisztek véresre verhetik
alarendeltjeiket és a bakakat, vagy arcukat osszeszabdalhatjak egy e célra kihegyezett
bambuszvonalzoval.

Artatlanokat gy6torni utalatos a szememben. Szanom ezeket a kinai parasztokat, akik
tudatlansagban, nyomorban és piszokban élnek. Ha békén hagyjak Oket, kozonnyel
engedelmeskednek a mandzsu csaszarnak, a kinai hadurnak vagy a japan csaszarnak,
csak a gyomrukat tolthessék meg mindennap.

Parancsot adok katondimnak, hogy a sebesiiltet lassak el, és az Oregeket vezessék
vissza a hazaikba. A hazakat atkutatjuk, és minden élelmet magunkkal visziink az utols6
szem lisztig. Megigérem, hogy mindent azonnal visszakapnak, ha elaruljak a terroristak
rejtekhelyét.

Masnap mar hajnal el6tt felver benniinket az egyik oreg.

Az éhség megoldotta a nyelvét. Meg sem varjuk a napkeltét, rogton nekivagunk a
héviharnak.

11

Tiz nap mulva levelet kapok Luto6l. Elmondja, hogy sikeriilt Gtlevelet szereznie a ,,belsé
orszagba”,” és mire ezt olvasom, 6 mar utban lesz Peking felé.

Sorait silabizalva kiilonos banat tor ram. Az Ezer Szél Terére megyek, ahol a
gbjatékosok rendithetetleniil h6dolnak szenvedélyiiknek.

Kislanykoromban mindenhova kovettem unokabatyamat, ahol csak jatszott. Egyszer a



14zt6] elgyengiilve a tablara hanyatlott. Atvettem a helyét, és megnyertem az egész
tornat. Ez a gy6zelem nyitotta meg szamomra mint egyetlen né szamara az utat az
amator jatékosok zart koreibe.

Az évek csak multak, és most szorongva tekintek mindorokre lealdozo gyermekkorom
alkonyara.

Lu nem ért meg engem. Arra vagyik, hogy az oldalan belépjek a felnéttek vilagaba,
nem tudva, hogy ez a szomoru és hivsagos vilag riaszt engem.

12

Uj parancsot kaptunk. Hogy a terroristak ne jussanak élelemhez, minden faluban fel
kell gytjtanunk a cstiroket.

A fosztogatas utan a falu olyan gyaszosan fest, mint egy kripta. A szél iivoltése
elkeveredik az okker langu, fekete fiisti maglyak el6tt meredten all6 parasztok
jajveszékelésével.

Harom honap 6ta a behavazott erdd elszigetel minket a kiils6 vilagtol. Az erdszak
egyre no a katonak kozott, akik isznak és verekszenek. A fehér és halvanysziirke fények
és a végeérhetetlen menetelések lassan az Oriiletbe visznek mindnyajunkat. Tegnapel6tt
egy tizedes letépte magéarol a ruh4jat és elrohant. Ajultan talaltak ra egy szakadékban.
Most kénytelenek vagyunk magunkkal hurcolni, vagy a hoban vonszolni a nyakara tekert
kotélnél fogva. Atkozddasat és csikorgd nevetését hallva megallapitom, hogy az
elmémben is hasonl6 gondolatok meriilnek fel Gjra és Gjra.

Varva, hogy hatalméba keritsen minket a téboly, tovabbra is nyomulnunk kell el6re, a
hoban, a ho felé.

13

A lanyiskolaban unatkozom.

A nemzeti nevelés nevetséges kényeskedGket farag belSliink, osztalytarsaimbol egy
napon tokéletes nagyvilagi holgyek lesznek. Hung, a legcsinosabb kozottiik, olyan
gondosan kiszedi a szemoldokét, hogy két vékony holdacskat alkotnak a szeme folott.
Rancolja, felhtzza, széthuzza 6ket. Mesterkélt vidamsaga, modoros nevetése nem képes
elrejteni a pubertaskor nyomorusagat.

Cstinak, a legcsinyabbnak van viszont a leghosszabb haja. El6nytelen arca miatt
feljogositva érzi magat arra, hogy mindenrol megvet6en és savanyuan nyilatkozzék.
Ebben van a varazsa. Allitélag anyja, egy marsall unokahtga, aki olyan termetes, mint
egy mongol nehézsulyt birk6zo, elérte, hogy a f6varosban az § alkata lett a divat.

Két 6ra kozott a lanyok filmesillagokroél, ruhakrol, ékszerekr6l meg a hazassagrol
csacsognak, vagy a csaszarné titkos szerelmeir6l. Senki sem olvassa az 1j irodalmat,
amely egy rothadt tarsadalmat allit pellengérre gyilkos biralataval; senki sem figyel a
politika egyre égetébb aktualitasaira. Kézrél kézre jarnak a konnyfakaszt6 szerelmes
regények. A fliggetlen Mandzsuria elszigetel minket Kina egészét6l. Olyan megnyugtato
lizem ez, amelyben a selyemhernyok csak fonjak és fonjak mesterien finom guboikat,



mig egyszerre vége mindennek a forroé fiirdében.

Tanitas utan az Ezer Szél Terére megyek. A gbjaték a mozgas mindenségébe ropit. A
sziintelen megtjul6 alakzatok elfeledtetik velem a mindennapok sivarsagat.

Az iskolaban a lanyok sehonnainak csafolnak. A gb-szenvedélyem valami egzotikus
bolondéria a szemiikben. A férfi jatékosok elnéz6bbek, ami a becsiiletiikre valik, és
eltlirik egy bakfis extravaganciajat.

Husz éve, a hazassaga utan Apam ravette Nagyapamat, hogy kiildje 6t angliai
tanulmanyuatra. Egy év malva Apam teljesen elnyugatiasodva tért vissza, nem tisztelte
tobbé a hagyomanyokat. N6véremet, Holdgyongyot rabizta az anyjara, és a feleségét
magaval vitte viszontagsagos nyugati atjara. A botrany hire elterjedt Pekingben, ahol a
két csalad élt. Anyai Nagyapam, visszavonult udvari méltosag, megszakitott minden
kapesolatot apai Nagyapammal, aki még fontos posztot tolttt be ugyanott. En a londoni
kodben sziilettem. A kinaiak szemében rendellenesnek szamitd sziiletésemnek hamar
megmutatkozott a rossz hatasa kificamodott lelkem szeszélyeiben. Korai
gyermekkoromrol sajnos semmi emléket sem 6rzok. A Birodalom 6sszeomlasa utan a
két oreg kibékiilt, a republikanusok iranti kozos gytilolet hozta 6ssze Oket. Szinte
egyazon id6ben haltak meg mindketten. A gyaszidOre sziileim hazatértek, s elfogadtak
Nagyanyam dontését, hogy Pekinget odahagyva ebben a varosban telepedjiink le, ahol
Oseink vadaszlakot épittettek.

Nagyanyam, aki a békérél almodozott, az Gj haboru kitorése, az 1931. szeptember 18-a
utani napokban halt meg. Ot nappal a vereségiik utan a kinai katonak ebben a varosban
kerestek menedéket. A kapunkat betorték, lefoglaltdk a hazat, és a sebesiiltjeiket ide
szallasoltak be.

Aztan jott a japanok ostroma. A bombazas harom napig tartott. Egy 1ovedék eltalalta a
hazunkat, és értékes butoraink tobbsége az oromtiizet taplalta. A kinai hadsereg letette a
fegyvert. Katonainkat sose lattuk viszont. Hire terjedt, hogy haromezret agyonl6ttek a
varos falain kiviil.

Nagyanyam haldla utidn életiink lassan visszatért a medrébe. A japanok qj
polgarmestert neveztek ki. A barikadok elttintek. Az ellenség zaszlait lengette a tet6kon a
szél. Japan aruhazak nyiltak, és a vendégl6kben a hagyomanyos fehér pamut
ajtofliggonyok japan betlikkel nyomott importkelméknek adtik at a helyiiket. Nagy
lakkozott kontyot visel§ japan n6k paradéztak az utcdkon. Sziik kimondjukban apro
léptekkel jartak, facip6jiik sarka kopogott a jardaink kovezetén.

Uj hazat kellett épittetniink. Magas volt az inflacio, elszegényedtiink. Anyam
kénytelen volt elkiildeni a személyzetet, csak a szakacsné és a mindenes maradt. A
tonkrement arisztokracia helyét az Gjgazdagok foglaltak el, akik pompat és vidamsagot
hoztak a varosba. Szallodak, fényliz6 ilizletek és 1j, elegans éttermek nyiltak.
Sugaratjainkon soha még nem volt oly eleven az élet.

Anyam is, Apam is modot talalt ra, hogy a valésag el6l elmenekiiljon. Apam
megszallottan szerkesztett egy nagy angol antologiat. Anyam a kéziratait masolta,
gondosan rajzolta siet6sen odavetett irasjeleit.

Anyam a tengerentuli emléktargyait elzarta egy ladaba. Néha kihasznalom a tavollétét,



hogy elcsenjem a lada kulcsat, amelyet az egyik vazaba szokott rejteni. A fényképek,
ruhak, levelek, szokatlan mintaju szovetek igézo6 illatot lehelnek. Nem pézsma, nem
cédrus, nem is szantal, és a kerti viragaink vagy a varosi fak illatara sem emlékeztetett:
egy merdben mas vilagot idéz.

Az dlmodozas csak fokozza mélabumat.
14

Végre! Egy honapi elkeseredett iildozés utan a hegyek kozott sikeriilt csapdaba
ejtentink a terroristdkat. Egy meredély szélén bekeritve nem volt mas modjuk a
kitorésre, mint szarnyra kelni.

Mar nagyon fogytan volt az élelemkészletiink. Kozeli utanpotlasra nem szamithattunk,
ezért a maradékot igazsagosan elosztottuk. Ett6l fogva mindenki az egy keze ujjain
szamolhatta meg, hany szelet kétszersiiltje maradt, amelyet majd hoval egyiitt fog
lenyelni.

Tegnap délre az utolsé falatunk is elfogyott, gy dontottiink hat, hogy szuronyrohamot
intéziink a kinaiak ellen.

Ma reggelre kiilonos csend telepedett a hegységre. Nincs szél, egy fuvallat se. Csak a
facanok rikoltasai torik meg a némasagot. Megirom a végrendeletemet. A bucsu szavai
nyugtatéan hatnak az idegeimre.

Lasst mozdulattal kihtizom a kardomat a hiivelyébdl. A zsebkend6mmel végigtorlom
a pengéjét. Ez a tizenhatodik szazad elején kovacsolt acél még sohasem ragyogott igy a
szememben. Oseim szolgalatiban szamtalan fejet vagott le az évek soran. Ma tiikor,
amelybdl a halal fenyeget6 tisztasaga néz ram.

Felrikolt a kiirt. Egy ugrassal kiszokkenek az arokbdl, és harsany csatakialtassal az
ellenségre vetném magam. De a magasban semmi sem mozdul, sem arnyék, sem ember.
A terroristak elrepiiltek! A meredély szélérol felénk int egyik katonam. A szazméternyi
mélységben holttestek pottyozik a ho fehérségét. A banditak, miel6tt magukat a mélybe
vetették volna, lehajitottak fegyvereiket, halottaikat és sebesiiltjeiket. Most mar értem,
hogy a tegnap déli heves tiizparbaj 6ta miért hallgattak a fegyvereik.

Mindkét tabornak egyszerre meriiltek ki a tartalékai, mikozben egyik sem tudott a
masik végsziikségérol. Mindnyajan az 0sszeomlas szélén alltunk.

A japanok a cselekvésben keresték a dicsOséget, a kinaiak a halalban. Kollektiv
ongyilkossaguk patetikus nagyszertiségét szomoru ir6nia arnyékolja be. 1d6 el6tt eldobni
az életet szégyenletes megadas. A tobb évezredes kinai civilizaci6 megszamlalhatatlan
filozofust, gondolkodét és kolt6t nevelt fol. De egyikiik sem értette meg, hogy a halal
energiajat semmi sem potolja.

Csak a mi joval szerényebb civilizacionk jutott el a 1ényegig: cselekedni annyi, mint
meghalni - meghalni annyi, mint cselekedni.
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A Nyugattol atvett szokas, az Ujév nyitja meg a bali szezont.

A névérem eurdpai modra oltoztet fel. Oldalvalasztékot fésiil, és viasszal keni be a
hajamat. Majd kinyitja a sminkes dobozat. Egy 6ra, és nem ismerek magamra. Az arcom
fehér, mint a talszappanozott vaszon. A szemhéjam sotétebb, mint az éjjeli lepke
szarnya. A mii-szempilldk rebbenéseitdl tekintetemet mintha konny fatyolozna.

A varoshaza el6tti téren a kivilagitott égofiizérek a csillagokkal vetekszenek. Fiakerek
és autok suhannak a havon, urak szallnak ki bel6liik aranygombos sétapalcaval, holgyek
prémboaban és valasztékos frizuraval, szajuk sarkaban hanyagul tartott, elefantcsont
szipkaba tizott cigarettaval.

Az Imperial Sz4all6t kis fenydliget zarja el a vilagtol. A leszallo estében felsoport 6svény
kanyarog faklyak imbolyg6 langjaival szegélyezve. A feny6k csticsdn megmegcsillan a ho.
A jeges fénnyel ragyogd ablakokra a széalloda piros sapkas pincéreinek sziluettje
rajzolodik ki.

A forgbajtobol kilokédve hatalmas teremben taldlom magam. A lakkozott voros
oszlopok egy kupola felé nyuajtéoznak, amelyr6l a tizijaték bokrétait formazéd
kristalycsillarok fiiggenek. A falakon hegyek, erd6k és tengerek hullamzanak, a lenyugvo
nap a holddal néz farkasszemet, mikozben egy csapat daru szarnyra kél a felhGk felé.

Né6vérem egy asztalhoz tiltet, és tejeskavét rendel nekem, mostansag ez a divatos ital
az ilyesféle helyeken. A zenekar egy flitterektdl csillogd ruhaja énekesnoét kisér, akinek
ugy vonaglik a teste, mint a megb{ivolt kigy6é. Nyaka tejfehér, torkabol panaszos hangok
tornek el6.

Sogorom hamarosan felkéri n6véremet, és elindulnak a tancparkett felé. Tekintetiik
egymasba kapcsolodik, keziik 0sszefonodik, szépek és elegansak, ahogy el6re-hatra
suhannak, fordulnak és pordiilnek. A zene gyorsul. N6vérem mosolyogva, kipirulva adja
at magat a tanc forgataganak. A keringé nagy taps kozepette ér véget. Sogorom
gyengéden vallon csokolja. A szivem Osszeszorul. Ki sejthetné, hogy mennyi szenvedést
okoz szegénynek?

Tekintetem végigpasztazza az asztalokat, és megakad Hungon, aki mar egy ideje
engem figyel. Osztalytarsném fejbiccentéssel idvozol. Szeretnék a fold ala siillyedni,
hogy borzalmas sminkemet elrejtsem el6le. Mit fog mesélni rélam holnap? Rajtam
rohog majd mindenki.

Hogy a zavaromat tetézze, odaint az asztalahoz. Lassan allok fel. Ahogy kozeledem
hozz4, a szemembe tiinik vastagon felkent arcfestéke. A ruh4ja teljesen fedetleniil hagyja
a hatat. Ez az extravagancia visszaadja a biztonsagomat. Nem én vagyok itt az egyetlen,
aki bohocot csinalt magabol.

Egy férfi atadja a helyét, és székért megy. Hung bemutat a baratainak, akik elég
id6snek latszanak. Hung nagyon kedvesen sz6l hozzam. Most el0szor talalom kecsesnek
kissé mesterkélt modorat. Ellenérzésem eltiinik, bevallom neki, hogy taszit ez a
képmutato6 és kimért tarsasag.

Hosszan néz ram, és atnyujt egy poharat.
- Igyal. Kiilonben orokre idegen maradsz.
A pezsgd csiklandozza a torkomat, és kohogésre ingerel. A vidamsag atragad ram.



Hung batoritasara felpillantok, és merészen allom a férfitekinteteket. Egyik férfi tancra
kér. Nehézkesen topogok a karjaiban, mint egy medve. Visszatérek az asztalomhoz.
Hung bolondosan kacag ram. Ez a lany, akit sose szerettem, egy csapasra a cinkosom
lett.

A szélloda kijaratadban, még mindig mamorosan, makacskodni kezdek, hogy gyalog
menjiink a kocsiig. Novérem zsortolodik, de végiil neki is megtetszik az otlet. Ki kell
jozanodnom, miel6tt hazaérek.

A liget stir(ijébol egy vilagosabb folt dereng el6. Egy meztelen holttest hever ott, szeme
az égre mered, keze a hasan.

A mault nyaron az Ellenallok Szovetsége tamadasokat intézett az ellenség vasuti
konvojai ellen. Valaszul a japanok felégették a mezoket végig a vasatvonal mentén. Azota
tonkrement parasztok hordai kéborolnak a varosban, hogy néhany szem rizst
kolduljanak. Ez a szerencsétlen is biztosan koziiliik val6 volt, alighanem éhen halt. A
hulla pedig nem tud védekezni, a tobbi koldus fosztotta meg a rongyaitol.
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Micsoda orom végre levelet kapni! Tiszteletre mélt6 Anyam részletesen beszamol az
Ujév eseményeir6l. Amirél jobbnak latta hallgatni, azt megtudom Hagomtdl. Amidta
elutaztam, Anydm mindennap elmegy a templomba, és 6rakig imadkozik. Higom pedig
abban bizakodik, hogy Buddha megoltalmaz engem.

Ocsém levele lakonikus. Mint mindig, a klasszikus irodalom doktora takarékosan
banik a szavakkal és az érzelmekkel. Tudataban van annak, hogy korunkban a hazanak
nagyobb sziiksége van katonakra, mint tudésokra.

Amikor a sorait olvasom, konnyek szoknek a szemembe. Bar nem mondja ki, jol
értem, hogy bocsanatot kér, amiért olyan sokéaig félreismert engem.

Kamasz voltam még, amikor Atyank meghalt; félt6 szeretetet éreztem Ocsém irant, és
ugy dontottem, hogy szoros kapcsolatot alakitok ki kettonk kozott, olyat, amilyen a fiat
az apahoz, az atlétat az edz6jéhez, a katonat az eloljaréjahoz koti. Hogy megfelelhessen
kovetelményeimnek, kemény edzésre kényszeritettem azokban a sportokban,
amelyekben én kit{intem. Ocsém latszatra engedelmeskedett, és tiirelmesen vart az
alkalomra, hogy fellazadhasson ellenem.

Es eljott a nap. A természet tigy akarja, hogy az élet egy meghatarozott pillanataban az
id6sebb elveszitse felsGbbségét a fiatalabb felett. Tizenhat éves volt Ocsém, amikor
magassagra utolért engem. Duzzadé izm1, szilard csontozatu ifj lett bel6le. Egyik nap a
kendo6klubban iinnepélyes gy6zelmet aratott folottem. Egy varatlan pillanatban olyan
hatalmas csapast mért fakardjaval a sisakom kozepére, hogy megtantorodtam. Mire
egyensulyomat visszanyertem, gy6ztes ellenfelem mar meghajolt, és megkoszonte, hogy
megmérkozhetett velem. Levette a sisakjat. Veritékt6l csillogd arca rejtett ujjongast
fejezett ki. Tiszteletteljes tidvozlés utan harci 6lt6zékében hagyta el a klubot.

Kés6bb a fia ir6 kivant lenni, és a tokioi egyetemre iratkozott be. Attdl a naptol fogva
elvaltak utjaink. Az irodalmi karon a sok baloldali didk kozott agressziv és megvetd
modort vett fel. Az anarchista konyvek hatasara ellenségesen tekintett a katonai



vezetOkre. Azzal vadolta &ket, hogy beleavatkoznak a kormanyzati ligyekbe, és a
szabadsag gyilkosainak titulalta ket.

Nem volt sem id6m, sem tiirelmem, hogy Ocsémet rancba szedjem. Egyébként is, ha
otthon voltam, 6 elment hazulrél. Ocsém elveszett a szaimomra, elnyelte 6t a hatalmas
voros hullam.

Honnan ez a mostani fordulat? Megvitatta-e a barataival? Talan valaki feltarta el6tte a
marxizmus hivsagat és utopiajanak nevetséges voltat?

Olyan roviden valaszoltam, ahogy 6 irt nekem:

,Fivérem, els6 csatdm utan nem balvanyozok tobbé semmit, csak a napot. Ez az
égitest képviseli a halal allandésagat. Ovakodj a holdtél, amely e vilag szépségét tiikrozi
vissza. Novekszik és fogyatkozik, allhatatlan és mulékony. Egy nap mindnyajan
meghalunk. Csak a nemzet marad fenn. A hazafiak ezernyi nemzedéke teremti meg
Japan orok nagysagat.”
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Az én életkoromban egyik baratsag kitorli a maésikat, fellobban, kihuny, sosem
allando, de mindig lobogo.

Hungot meghivtam hozzank vacsorara, és ezzel beavattam 6t a vilagomba. A
vattatoméses kék kinai ruhdba 0ltozott, hajat két copfba fonva viseld illedelmes és halk
szavu diaklany meghdditotta a sziiléimet. A vacsora utan teaval kinalom, és kinyitom

el6tte a szobam ajtajat. Olyan félénken lépi at a kiiszobot, mintha egy alomba libbenne
be.

Hogy megmutassam a varazsat ennek a réges-régi szobanak, az egyetlennek, amelyet
megkiméltek a bombéak, lekapcsolom a lampat, és gyertyakat gytjtok. Festmények és
szépirasos tekercsek valnak ki a sotétbdl, hogy aztan lassan 0sszeolvadjanak a négy fal
szines mintazataval. Konyvekkel zsifolt polcos allvany nytigozi le a tekintetet. Lakkozott
asztalomon festett madarak ropkodnek a lombok kozott. Egy faragott szekrény tetején
két vazaban gbokovek virrasztanak éjszakaim felett. Hung felemel egy gokézikonyvet és
belelapoz. Felvesz egy tollakkal kirakott eziist hajt(it a gy(ijteményembdl. Ujja hegyével
végigsimitja a gyongyberakast. Egy perc mulik el szotlan csendben.

Aztan az agyam szélére 1il, és kionti a szivét.

Vidéken sziiletett, nyolcéves volt, amikor meghalt az anyja. Apja Gjrandsiilt, és hamar
hattérbe szorult hatalmas termetdi asszonya mogott, aki minden reggel pipaval a
szajaban vonult ki a foldekre eligazitani a béreseiket. Ot nem szivelte a mostohaanyja.
Hamarosan megsziilettek mostohatestvérei, két ikerfi, és apja szivét is elforditottak
t6éle. Nem volt 6 mar tobb, mint egy szurtos cseléd. Ahogy a fitk néttek, rakaptak a
gyotrésére. Ugy kinoztak, mint két macskakolyok a sebzett verebet. A mostohaja 6rokké
szidta, ki nem fogyott a mocskol6do szavakbdl. Egy cselédszobaba szamiizve éjjelente a
teton koppano es6eseppeket szamolta. Mint a kinjai, azok is szamtalanok voltak.

Tizenkét éves koraban kollégiumba adtak. Mostohaanyja megszabadult a szalkatol,
amely a szemét szurta, Hung pedig felfedezte a szabadsagot.



Keményen és elszantan leszokott a vidéki akcentusroél, és ontudatos varosi lannya
képezte at magat. Rovid id6 alatt megértette azokat a mechanizmusokat, amelyek a
varoslakok életét iranyitjak, és a szolgalataba éllitotta Oket. Hala a kollégiumi
gondnoknd zsebébe csusztatott pénzdaraboknak, az év végén atadott két-harom palack
bornak, engedélyt kapott ra, hogy kedve szerint sétaljon ki-be az épiiletbe. Mivel nala
id6sebb lanyokkal osztotta meg kollégiumi szobajat, hamar rakapott a pezsgére, a
csokoladéra és a keringére. Oket utdnozva tanulta meg festeni az arcat, és magat
id6sebbnek hazudva balokba is meghivast szerzett. Férfiak jottek érte kocsival, gyengéd
szavakat suttogtak a fiilébe, és bokokkal halmoztak el szépségéért.

Azéta minden nyari sziinid6é kész kinszenvedés a szamara. A haz nyirkos és sotét, az
igasallatok biize émelyit6. Az apja a foldre kopkod, a mostohaanyja rikacsol. Az 6ccsei
nem iilve esznek az asztalnal, hanem a székiikre felkuporodva két pofara zabainak.

Rénk esteledik, és helyet szoritok Hungnak az agyamban. Az agy végébe htizédik, a fal
mellé. Beszél és beszél tovabb, mignem a szavai egyre kuszabbak lesznek, végiil a hangja
is elhal.

Sokaig nem jon alom a szememre. Baratném tizenhét éves. Az apja mar férjet keres
neki. Ez lesz a vége az linnepnek, amely csak néhany évig tartott. Vajon talalkozik-e azzal
a férfival, aki képes megvaltoztatni a sorsat?
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Vannak napok, amikor - Gj kelet(i indittatasra - orommel és derlisen nézek szembe a
halallal. Hazam hivé szavara csukott szemmel megyek végzetem, a csaszari katona
végzete felé. A h@s utja azonban korantsem olyan egyenes, mint képzelné valaki. Az
onfelaldozas meredek hegyszakadékai kozott kigyozik.

Ma reggel arra ébredek, hogy hason fekszem a naptol felszaritott foldon. A fold
mélyébdl felszalld6 meleg eldlmosit. Sokaig eltart, amig alomtél elneheziilt szemhéjam
felemelem, és egy kis oszlopot latok kiemelkedni par centiméterrel az arcom el6tt.
Anyam sirjan toltottem az éjszakat.

Elnyomok egy fajdalmas kialtast, és most mar a valéra ébredek. Még nem kelt fol a téli
nap. A parasztoktol rekviralt szoba olyan, mint egy barlang. A sotétben katonaim
hortyognak. Ki adhatna kezembe almom kulcsat? Honnan tudjam, hogy ezt az almot
nem elGérzeteim sugalltik-e? Nem Anyam ilizenete volt-e, amelyet akkor intézett
hozzam, miel6tt elhagyta e vilagot? Ki mondhatnd meg itt és most, tobb ezer
kilométernyire Toki6tol? El-e még Anyam, és ha igen, vajon jo egészségben-e?

Evek 6ta annyit gondoltam a halalra, hogy mara konnyt lett, mint a pihe. De soha
nem késziiltem fel Anyam eltlinésére, ezért aligha tudnam viselni a stlyat.

A hazat és a csaladot nem lehet 0sszebékiteni. A katona megoli ovéi boldogsagat. Ha
létemnek van valami haszna, akkor a nemzet azt egy asszony onmegtagadasanak
koszonheti.

A sotétben tapogatva raakadok egy darab papirra és egy ceruzavégre. Bar nem latom,
mit irok, rovid levelet fogalmazok anydmnak, amelyben sajnalkozasomat fejezem ki. Oly
sokaig elhanyagoltam 6t!



Négyrét hajtva a parnam ala dugom a levelet. Hany nap maulik el még, miel6tt Gjra
kapcsolatba kertilok a vilaggal?
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Hung sajatsagos vallomast tesz:

- Apam nagyon gazdag, de engem koldussorban tart. Mindig elonti a diih, ha néhany
fillért kérek tole, és végiil megvetéen hajitja az asztalra a felét annak, amire feltétleniil
sziikségem van.

S igy folytatja:
- Valami vénemberhez fogok feleségiil menni, akinek modja lesz kényeztetni engem.
Néhany nap mulva tudatja velem, hogy beleszeretett valakibe.

- Egy férfi, te is tudod, kiilonb, mint azok a tejfelesszaju kolykok, akik az iskola koriil
olalkodnak. Kitalalja a gondolatodat, mindenben a kedvedre tesz. Mellette nem kislany
vagyok, hanem istennd, josnd, minden korszakot atélt id6tlen 1élek, akit 6 egy wjsziilott
heves érdekl6désével bamul.

Hung a legjobb baratném lett, mégsem értem soha igazan a szavait. Zaklatott lelkén
arny és fény osztozik. Elete egyszerre zajos és diszkrét, és csupa titok, még ha tagadni
szeretné is. Ezen a hétf6 reggelen izgatottan és kimeriiltén allit be az iskolaba. A frizuraja
lathat6éan kibomlott, miutan el6bb gondosan elrendezte. Szinte részegen az oromtdl,
amelynek egyediil 6 tudja az okat, odasugja:

- Egy férfi nem adhatja nagyobb bizonysagat a szerelmének, mint ha tiirelmesen var,
amig a sziiz lany megérik.

Elpirulok, és egy szot se tudok kinyogni. Hung minden szégyenkezés nélkiil beszél
ilyen intim dolgokrol. Egyszersmind valami nagyszeriit érzek szemérmetlen
vallomasaiban. Mi mindent nem ismerek a vilagbodl! Vak vagyok, aki mit sem tud a nap
szépségérol.

Akkor megkérdem Hungtol:

- Hogy lehet kilépni a sotétb6l, amely beburkol minket?

Ugy tetszik, hogy nem érti a kérdést.

- Hogyan legyen asszony a lanybo6l?

Elkerekedik a szeme.

- Elment az eszed? - kialt fel. - A lehet6 legkés6bb!
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Visszatériink a civilizalt vilagba.

Harbin varosa Mandzsuria egyik legészakibb pontja, stratégiai jelent6ségli hely a
kinai-orosz konfliktusban. Az Amur foly6n, amely itt tobb kilométer széles, a mi
hadihaj6ink néznek szembe a szovjet haditengerészettel.



Amikor az alkony leszall erre a zajos varosra, mecsetek kupolai, templomok keresztjei
és buddhista szentélyek hajlott tet6i rajzolédnak ki a vérbe borult égre. Ebben a
kozmopolita nagyvarosban oroszok, zsidok, japanok, koreaiak, kinaiak, angolok,
németek és amerikaiak élnek egyiitt. Mindegyik naci6 megteremtette a maga
kornyezetét, és a maga kulturajat éli benne.

Tegnap még szalmazsakon aludtam el a stivolto szél és az 1ivolt6 farkasok hangjaira.
Olvasztott ho levét ittam. Gytlirott, megperzselodott, veritéktol és sartdl szennyes
egyenruhat hordtam. Ma Gjra megleltem az agyat, a gyapjutakarot, a fitott szobat és az
1j uniformist. Néhany tiszttel egyiitt rohanok a lanyokhoz. Az 0sszes megtakaritott
pénzemet elverem, mert japan lanyt valasztok.

Maszajo, a Tojamabol val6 fiatal prostitualt itallal kinal. Arcat tigyesebben is ki
lehetett volna késziteni, parfiimje illata jellegtelen, kimonoja rikit6 szinf, sutan tartja a
palackot, mégis lazba hoz. Megragadom a kezét.

A ndéi bor érintése ugy hat ram, mint az elektromos Kkisiilés. Hevesen magamhoz
vonom, a karjaimba zuhan. Széthazom ov nélkiili kimondjat, és letépem rola az
alsonemit. Két fehér mell buggyan el6.

A mellbimbok rézsaja megfoszt az eszemt6l. Toébb honapi egyediillét utan egy né
testében akarom kilehelni lelkemet. Gytrom, gyotrom, tiltakozasa ellenére
meglovagolom. Nemi szervem végre ratalal az ovére. Alig hatolok bele, kéjes fajdalom
hasit a testembe, és lassan atjarja egész bens6met.

Az utcan vidaman megyek, kiliresedve és mégis 0 erdvel telve. A kurva belém
injekciozta azt az emberi melegséget, amelyet olyan régota nélkiilozok.
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A varoshaz tere feketéllik a tomegt6l. Karomon kosarral Holdgyongyot vonszolom.
Panaszkodik a tolongasra, a dragasagra, meg hogy alig kapni vadat. Ingerlékeny és
ideges, akarmit vasarolunk, elégedetlen vele. Unom mar az 6rokos nyavalygasat, sietek,
hogy szabaduljak téle.

Harom éve az élete sziintelen panaszok aradata. Hogy sajndlom az én vidam
névérkémet, akinek a haja két varkocsba volt fonva és tlizszinii szalagokkal 6sszekotve!
Jott-ment, siirgott-forgott, ha leiilt, mar fel is pattant. Kirobban6 nevetése valosaggal
ildozott minket.

Ma csak néhany bodoritott tincs csiing le a sapkaja alol, s libeg sapadt arca elott.
Fényevesztett haja fako 1énye cimere.

Megrazom a karjat.
- Végtére el is valhatsz t6le!
Ram néz szép, mandulavagasiu szemével. Konnyek csordulnak le az arcara.

- Hagocskam, hiszen szeretett!... Megeskiidott, hogy én leszek az egyetlen né az
életében!. Nem hiszem, hogy elfeledkezett volna az eskiijér6l. Csak az er6sebb néla...
Tegnap este kovettem... szinhazba ment egy félvilagi nével, egy lotyéval, aki a paholyban
hagyta simogatni magat.



Nem tudom, mit felelhetnék neki. Az 4j erkolcs elitéli a poligamiat, de a férfiak
tovabbra is csapodarak, és a nék tovabbra is szenvednek ett6l. A sziileim igen
felvilagosult emberek. A hagyoméany és modernség kozott 6rl6d6 korunkban arra
batoritottdk ndévéremet, hogy szive valasztottjahoz menjen feleségiil. A szerelmi
hazassag azonban igencsak balul sikertilt.

Az emberek hatrafordulnak és rank bamulnak. Holdgyongy, akit raz a zokogas, észre
sem veszi, milyen feltlinést kelt. Szerencsére arra jon egy riksa, megallitom, beiiltetem a
névéremet, és megkérem a riksakulit, hogy vigye haza. F4jdalmat6l bédultan névérem
nem tiltakozik.

Folytatom a bevéasarlast, amivel Anyam megbizott. Minden vasarnap délel6tt itt
gytilnek Ossze a kornyék parasztjai és vadaszai. Ejszaka kelnek ttra, és hajnalban mar ott
toporognak vacogva a varos kapui el6tt. A nap mar delelén all, amikor végzek a
bevasarlassal. A h6 mar megolvadt, jeges sarban tapodunk. Egy teaszalon felé tartok. Az
ajtaja elott kalyha van felallitva. Leiilok a stand elé, és mandulas-mogyoros teat
rendelek. A pincér siet kiszolgalni; egy hatalmas, sarkanyokkal ékesitett vizforralo
tartaly csovébdl forro viz sugara froccsen egy csészébe. Mogottem valaki dalra fakad:

»Messze a falum, el6tte az Amur,
Mas vége fenyok tengerébe simul,
Szépségiik feledni mar sohase tudom!
Akinek van anyja és novére,

Nem hagyja 6ket hoditok kegyére!”

A tomeg megborzong. A dal be van tiltva. Még aki dudolja csak, az is a bortont
kockaztatja. Meghokkent tekinteteket latok, arcok sapadnak el. Tizlépésnyire t6lem a
merész hang Ujra kezdi a dalt, most mar més hangok is bekapcsolodnak. Egyre
harsanyabb a koérus, a dal elarad a vasartéren.

Rendorok riadot fiitylilnek. Lovések dordiilnek. Egy paraszt, aki a tojasos kosara
mellett kuporgott, most felall, pisztoly van a kezében. Egy masik puskakat haz el§
szalmabalak alol, és osztogatni kezdi. A felfegyverzett férfiak a varoshaza ellen vonulnak,
félrelokdosve az Gtjukban allokat. A teasstand fiilsiketité robajjal omlik O0ssze. A tomeg
magaval sodor.

Az emberek sirnak, iivoltenek, O&rjongenek. Nem lehet megkiilonboztetni a
korméanyero6k ellen rohamra indulékat azoktol, akik menekiilni akarnak. Az emberaradat
a varoshaza keritésracsahoz sodor, ahol a tlizpar-baj percrél percre hevesebb. Kézzel-
labbal kiiszkodom, de az izgatott férfiak iigyet se vetnek ram. Megbotlom egy testben és
elvagodom. A kezem hideg és nedves mellényt érint. Egy térrel leszart rendér mered
ram Kkifordult szemével. Felallok, de egy puskajaval hadonaszé paraszt visszalok a
holttestre. Feliivoltok.

Egy fiatalember hajlik folém, és a kezét nyujtja.
Magahoz emel. A fénytelen béri egyetemista ram mosolyog.
- J0jjon - mondja.



Fejével odaint egy masik fianak, aki fens6bbséges pillantast vetve rdm a maésik
karomért nyul. Ketten tAimogatnak, kozben utat tornek a tomegben.

Az utcan javaban dual a csata. A két egyetemista rohan, s magukkal vonszolnak.
Mintha el6re tudnak, mely rendorérsok ellen fognak tamadast inditani a lazadok,
elkeriilik a véres helyszineket, és végiil megallnak egy jokora udvarhaz bejarata el6tt.

Egyikiik kinyitja az ajtot. Egy elhagyatott kert tlinik el6, ahol a hobdl mar krokuszok
dugjak ki a fejliket. Az europai stilusti nagy haznak félkorives arkadjai és rombusz alaka
ablakai vannak.

- Csingéknél vagyunk - mondja a fénytelen borii egyetemista, és a baratjara mutat. -
Az én nevem Min.

Min elmagyarazza, hogy a haz és kert tulajdonosa, Csing egyik nagynénje Nankingba
koltozott. Csing orommel vallalta az onjelolt gondnok szerepét.

Fiatal és komoly hangja emlékeztet az iménti énekesére.

- Es te?

Bemutatkozom és megkérdezem, hogy lehet-e innen telefonalni.

Csing kissé tiirelmetlentiil felel:

- Az ellenallok biztosan elvagtak a vonalakat.

Latva kétségbeesett arcomat, Min azt javasolja, hogy azért probalkozzam.

A szalonban a csupasz falakon latszik a leszedett képek helye, a vorosre lakkozott
padlon pedig az elszéllitott butoroké. A konyvtarban még mindig tobb szaz konyv
sorakozik a polcos allvanyokon, de nagyon sok hever szétszorva a padlon. Az alacsony
asztalokon csikkekkel teli hamutartok, mosatlan tanyérok és csészék, oOsszegytirt
ujsagok. Nem kétséges, hogy valami 0sszejovetel volt itt az éjszaka.

Min kinyit egy ajtot, halészobaba lépilink, széles agyat latni krizantémmintas
biborselyemmel behtuizva.

Felkapja a telefon hallgatojat egy kerek asztalkarél, de nem kap vonalat.

- Majd hazakisérlek, ha minden elcsendesedik - mondja meleg hangjan. - Itt
biztonsagban vagy. Nem vagy éhes? Gyeriink a konyhéba, 0sszeiitiink valamit.

Mikozben Min pastétomot készit, zoldséget tisztit és hust szeletel, Csing egy puffra il
az ablak felé, és az odakinti eseményekre fiilel. Elszort 1ovéseket lehet hallani. Minden
dordiilésre ginyos mosoly jelenik meg az ajka szogletében. Fogalmam sincs, mi késziil a
varosunkban. Sejtem, hogy az alparasztok a japan hadsereg ellen kiizd6 Ellenallok
Szovetségének emberei. Az jsagok banditaként emlegetik Oket, akik fosztogatnak,
gyujtogatnak, békés varoslakokat ejtenek taszul, és a valtsagdijbol fegyvereket
vasarolnak az oroszoktol. Sziileim biztonsagaért aggodom, meg hogy Holdgyongy riksaja
nem keriilt-e bajba a felbolydult utcakon. Leiilok, felpattanok, fel-ala jarkalok,
belelapozok a konyvekbe, leroskadok egy puffra Csinggel szemben.

Mint 6, én is hirekre varok tiirelmetlentil.
Csak Min latszik nyugodtnak. Egy operaariat fiityiil.
Felséges illatok asznak be a konyhabol. Min hamarosan biiszkén elém rak egy nagy tal



marhasiiltet metélttel és édes-savanya kaposztaval. Evopalcikakat is ad melléje.

Ekkor jut eszembe, hogy otthon varnak, ma iinnepeljik a tizenhatodik
sziiletésnapomat.
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Harbinban szemvakit6an siit a nap.

Tavasszal zajlik a jég, a jégtablak darabjai sziintelen morajjal iitédnek 6ssze, buknak
alé és fel az Amur habz6 aradataban.

Egy gazdag kereskedd nemrégiben lottostandot allitott fel a varos kozéppontjaban.
Egy kis emelvényrol jelentik be a hazas eredményét. A prémekbe 6ltozott helybeliek
mellett félmeztelen koldusok vacognak. Itt van az egész varos, tolvajok, csavargok,
katonak, didakok, polgarok és oromlanyok: mind tiirelmetleniil varnak. A bejelentést
felcsattano sirankozas és elszort oromkialtasok fogadjak a tomegben. Kitor a civakodas.
Férjek verik az asszonyt, aki az utols6 pillanatban megvéaltoztatta a szamokat, akik utolsé
fillériiket tették fel, ongyilkossaggal fenyeget6znek. Vannak aztan hitelezok, akik a
pénziiket kovetelik, meg nyertesek, akik nem talaljak a lott6cédulajukat.

Soha nem lattam még varost, ahol a gazdagok ennyire bizonytalannak érzik
helyzetiiket, ahol a szegények ily elkeseredetten kiizdenek a nyomorusaggal. Ennek a
népnek a tehetetlensége igazolja meggyo6z6désemet: a kinai csaszarsag
visszavonhatatlanul elsiillyed a kdoszban. Ez az 6si civilizaci6 onnon dugéjaba doélt a
mandzsu uralom alatt, amely elutasitotta a nyitast, a tudomanyt és a korszerlisitést.
Manapsag a nyugati hatalmak Kkitiintetett prédajaként csak tgy tud fennmaradni, hogy
egyre tobbet enged at foldjébol és autonomiajabol. Egyediil a japanok, egy még tiszta,
egynem( kinai kultira 6rokosei® hivatottak megszabaditani ket az eurépai igatol. Mi
adjuk vissza ennek a népnek a békét és a méltdsagot. Mi vagyunk a szabaditok.
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Csing elmegy, hogy hireket szerezzen, és visszatérve elmeséli, hogy a felkel6k
elfoglaltak a varoshazat, és a polgarmester holttestét az erkélyrdl hajitottak le. Néhany
ora alatt a gytlolet hatalméaba keriti a varost, a vért6l felizgatott tomeg leoldosi a
kollaboransokat és a japan emigransokat. A mandzsu hadseregbe besorozott kinai
katonak a japanok ellen fordultak, és koriilzartak az ellenséges ezredet a kaszarnyajaban.

Min létrat tamaszt a falnak, és felmaszunk a tetére. A varos ott nyulik el alattunk az
ezlistosen csillogo sziirke halpikkelyekhez hasonlo haztet6k végtelen soraval. A kanyargo
utcak mély barazdakat vagnak a feliiletbe. A csupasz platanok az égre rajzoljak szaraz-
szikar irasjeleiket. A varos kozepébdl fekete fiistoszlopok emelkednek fel, lyukat iitve a
lila-sarga égbe. Verebek milli6i ropkodnek rémiilten.

Lovéseket hallunk, amelyekbe kidltozas, tidvrivalgas és iinnepi dobpergés vegyiil. Az
egyik negyed néma és gyaszos, a masik élénk és diadalmas. Messzebb a varos falai
kanyarognak a vastag paraban.

Vajon ellen tudnak-e allni a japanok rohamainak?
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A kolesonos udvariaskodas néhany mondatabol kideriil, hogy Violetta asszony,
Maszajo munkaaddja ugyancsak Tokidobol szarmazik. Foldivel talalkozni idegenben
mindig mélabus oromet jelent, és meghitt kozelséget teremt az ismeretlenek kozott.
Violetta asszony rogton szakéval kinal, és ezerfélét kérdez az életemrol. Viszonzasul én is
érdekl6dom a csaladja fel6l. Elmondja, hogy férje és gyerekei a nagy foldrengésben
vesztek oda. Kimondja ujjabdl el6haz egy apr6é gyermekszandalt, ez az egyetlen emléke
maradt a kisfiarol.

Tizennégy év telt el azota, és nekem sikeriilt emlékezetem legtavolibb zugaiba
szamiiznom a szornyd képeket. Violetta asszony konnyeit6l Gjjaélednek a gyotrelmes
napok.

Délben kovetkezett be a katasztrofa. A csengd, amely a délel6tti tanitas végét jelezte,
teljesen jogosan zgott a folyosokon. A székek hirtelen felborultak, krétdk ropkodtek a
leveg6ben. Osztalytarsaim csinyének hittem mindezt, és jot nevettem, amikor hirtelen,
szaraz koppanassal felborult a nagy tabla, megsebezve néhany didkot. A falak remegtek.
A nehéz tanulbasztalok agy csuszkaltak faltol falig, mintha a jégpalyan volnanak. Egy fia
a butorok ala szorulva hangosan iivoltott. Alighogy kiszabaditottuk, mészpor zaporozott
rank a mennyezetrol.

Tanarunk fehér porral boritva az ablakhoz rohant, feltépte és rank parancsolt, hogy
ugorjunk. En vetettem magam els6ként a semmibe. Osztalytermiink a masodik emeleten
volt. Két kezemre és labamra estem a flibe, semmi bajom nem esett. Ugrottak utdnam a
tobbiek is. Akik a fentebbi emeletekrdl vetették le magukat, tobbnyire kificamitottak a
bokajukat, a vallunkon cipeltiik 6ket a kertbe. Az épiilet homlokzata lathat6an remegett.
A harom nagy kapubdl tanulék 6zonlottek kifelé. Hajadonf6tt, zilalt egyenruhaban,
atvérzett ingben, egymast iitve és taposva tolongtak a kijarat felé. Hirtelen lassa és
feltartoztathatatlan mozgassal beroskadt az épiilet kozépsé része, és magaval rantotta a
két szarnyat is.

Az udvar feketéllett a tomegt6l. Sokan sirtak, kidltoztak, nyogdeltek, rohangaltak,
négykézlab masztak. A fold hullamzott alattunk. A kovezett sétany, amelyet oly sokszor
koptattak a labaim, ugy tekergett, mint egy szalag. A fak, amelyre annyian
felkapaszkodtunk, megddltek, inogtak, és a foldre szortak terhiiket. Hiaba lapultunk a
fibe, a fak torzséhez kozel. Titokzatos moraj diiborgott fel a fold kozéppontjabol,
kézaporra vagy vasznak hasadasara emlékeztetd zajjal.

Aztan a rengések abbamaradtak. Tanaraink és a felligyel6k Osszetereltek és az intézeti
sportpalyan nagy korbe leiiltettek benniinket. Tilos volt elmozdulnunk, 6k pedig
hozzafogtak a sebesiiltek ellatdsahoz és a hianyzok szambavételéhez. Messzir6l
megpillantottam az 6csémet. Az orom konnyeket csalt a szemembe. Az egyik fit sirva
fakadt a tomegben, és hamarosan kovették a tobbiek is.

Megtiltottak, hogy életben maradottak utan kutassunk a romok kozott. tiirelmesen
meg kell varni a mentdegységeket. Ot 6ra volt mar, de még mindig nem jott senki. A szél
egyre er6sodott. Egy épiiletbdl langok tortek fel, a forgoszél félrecsapta a felszallo flistot,
és rovidesen fuldokoltunk benne. A ziirzavart kihasznalva atlabaltam a leomlott fal



tormelékein, és rohanni kezdtem az utcan.

Az elém tarul6 latkép maga volt a pokol. Toki6é nem volt tobbé. Ha itt-ott allt még egy-
egy épiilet, csak egymast tamasztottak. Az utcikat tégla, fa és liveg tormeléke boritotta
vastag rétegben. Csaladtagok keresték egymast. Mindenki neveket kialtozott, hasztalan.
Egy tébolyult bolyongott nevetve a romok kozott. Harom missziés névér egy osszeomlott
templom maradvanyai kozott kutatott puszta kézzel abban a reményben, hatha talalnak
élg lelket.

A hazak langokban alltak. A szél segitett, a tiiz terjedt tovabb. Délutan hat 6ra volt, a
hamut az égre emelte a forgdszél, siettetve az éj bedlltat. Emlékezetem Osszemossa az
események rendjét. Laitom magam, ahogy tapogat6zva megyek elore a fojtogatd sotétség
mélyén. Az aton koveket, holttesteket, menekiil6ket kellett keriilgetnem. Mar nem
emlékszem, hogy jutottam el a hazunk kiiszobéig. Anyamat lattam egy kiddlt fa torzsén
iilve, el6tte néhany holmi, amit sikeriilt kimentenie. Higom el6tte kuporgott, 1abat
atolelve. Lépteim zaja kizokkentette réviiletébdl, élénken felém forditotta a fejét. Ahogy
a karjaimba vetette magat, azonnal tudtam, hogy nagy szerencsétlenség nyila repiil
felém.

- Apa az imént ment el.

Egész éjjel apAm meggyotort teste mellett virrasztottam. Arca annak békés dertijét
sugarozta, aki a paradicsomot szemléli, de keze az alvilag jeges hidegét érzi. Id6r6l idére
felalltam és a kertiink végébe mentem, ahonnan egyetlen pillantassal at lehetett fogni a
varost. Toki6 égett, mint egy hatalmas maéaglya.

Az 6si legenda szerint Japan 0szo6 sziget egy nagy macskahal hatan, amelynek minden
mozdulata foldrengést idéz el6. Megkiséreltem magam elé képzelni ezt a macskaféle viz
alatti szornyeteget. A fajdalom megzavarja az elmét, akarcsak a laz. Ha mar az istent
nem oOlhetjik meg, timadjunk ra a kontinensre. A hatartalan és szilardan all6 Kina itt
van, egy karnyujtasnyira. Csak ott teremthetiink biztos jovét gyermekeinknek.

Maszajo érkezése kiragad az egyre elviselhetetlenebbé valo beszélgetésbol. Foldig
hajol arndje el6tt, aki hangtalanul sir. Zubbonyom ujjaért nyal, és bevonszol a
szobajaba.
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A Szovetség partizanjai még az éj leszallta el6tt visszavonultak a hegyekbe. A kozéjiik
allt katonak veliik tartottak. Egyetlen este, és a hazafias 14z lelohadt a varosban.

Méasnap reggel mar japan jarérok parddéznak az utcakon. Atmeneti kormany alakul,
és nagy hiihoval nyomoz a lazitok utan. Mivel az igazi lazitoknak nyomuk veszett, a
tolvajokra és a koldusokra jar ra a rad.

Az 14j polgarmester bizonykodik, hogy helyreallitja a mandzsu-japan baratsagot, és egy
sor kulturalis intézkedést jelent be. A mandzsu hat6sagok nyilvanos hizelgése hatasara a
japan hadsereg hajland6 napirendre térni az események felett. Az élet oly észrevétlentiil
tér vissza szokott medrébe, ahogy a szempillank megrebben. Aprilis van, tiszta az ég. Az
iskoladban @jra japanul tanulunk.



Ma reggel kés6n ébredek. A riksakulim lélekszakadva lohol, hogy idejében beérjek az
iskoldba. A hatan csurog le a veriték, vastag kék erek dagadnak ki a karjan. Elfog a
lelkifurdalas, szolok, hogy nem kell ennyire sietnie. A lihegést6l szaggatott hangon
valaszol:

- Kisasszony, miattam ne aggodjék. Egy jo futas reggel, ez a titka a halhatatlansagnak.

A Fehér L6 temploma el6tt megpillantom a kerékparjan szembejové Mint.
Meglepetésemben elfelejtem iidvozolni. Elhaladunk egymas mellett, s azonnal
tavolodunk is.
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Parancsot kaptunk a tovabbutazasra. Violetta asszonytol és Maszajotol sincs idom
elbticstizni. Csapatunk kivonul a kaszarnyabodl, egyenest a palyaudvarra. A peronon
fiittyok harsannak. Tobb szazad tolong, hogy felszalljon a tankokat és l6szert szallito
hosszl vonatra. Egy emeletes személykocsiban kapunk helyet.

Az éledé tavasz frissessége eliizi az Almot a szememrol. Megtapogatom kabatom belsé
zsebét, ahova a nemrégiben kapott két utolso levelet rejtettem elindulasunk el6tt. Ott
vannak. Anyam finom rajzi, szép irasa biztosit rola, hogy jo egészségben van, és ezzel
idGlegesen eloszlatta aggalyaimat. Ahiko valahogy, fogalmam sincs, hogyan,
megszerezhette a cimemet, és hosszi levelet kiildott.

MielStt elutaztam, ez az ifji holgy eljott hozzam elbtcstzni. En elbajtam eléle,
egyenest azzal a szdndékkal, hogy gytiloletessé valjak a szemében. A higom legjobb
baratnéje, a fivéreit a foldrengéskor vesztette el, és nagyon ragaszkodik hozzam. A
csaladja rokonsagban all Tokugava sogunéval,® szerénysége és elegancijja Anyamnak is
megtetszett, és titokban abban reménykedett, hogy 0ssze fogunk hizasodni. Mivel sajat
sziilei is batoritottak, Ahiko mar-mar a jegyesemnek tekintette magat. Amikor a katonai
iskola elvégzése utadn elnyertem szolgalati beosztasomat egy kaszarnyaban Tokio
kiilvarosaban, levelezni kezdett velem. Négy levele koziil egyre ha valaszoltam. Higom
kiséretében még a szallasomra is ellatogatott egyszer a tavollétemben. Bajos mosolyaval
és hajlongasaval megnyerhette szallaisadénémet, aki beengedte a szobamba.
Fehérnemiimet kimosva és kivasalva, zoknijaimat megstoppolva talaltam. Mint a jol
nevelt lanyok tobbsége, Ahiko is titkolta érzelmeit. Ez a szemérmesség sem volt
akadalya, hogy a helyére tegyem 6t: a htigom lehet, de tobb semmi.

Fény kisasszony néhany szavaban bizonyosan tobb gyonyortiségem telne, mint Ahiko
végeérhetetlen levelében. Tudom, hogy a gésa nem fog irni nekem. Az az élet, amit 6
valasztott, az linnepségek, bankettek, kacagas és zene forgataga. Mikor taldlna egy
nyugodt pillanatot, amikor gondolhatna ram?

Eletiink egy ponton talalkozott. Es oda nincs visszatt.
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Evek 6ta minden reggel elhaladok a Fehér L6 temploma el6tt, és Min is ugyanezen az
uton jar, csak az ellenkez6 irdnyban. Soha nem lattuk egymast. Egy hete mindig akkor



tlinik fel, amikor megszolalnak a szentély harangjai.

Miel6tt elindulok otthonroél, belopbézom Anya szobajaba, ahol egy falitiikorben a fejem
bubjatol a labam hegyéig lathatom magamat. Egy id6 6ta a frufrumat tal gyerekesnek
talalom. Két apr6o gyongyokkel kirakott hajtiivel, amelyeket nagy sohajtozasomra a
névérem adott koleson, feltlizom, és szabadda teszem a homlokomat.

Az utkeresztez6déshez kozeledve gy ver a szivem, hogy alig birok 1élegezni, szemem
aggodalmasan kutatja Min kerékparjat.

Végre megpillantom, keményen pedalozik folfelé az emelked6n. A tetére felérve
megall, és int a kezével. Sziluettje jol lathatdéan rajzolodik ki az ég hatterén. A szél a
madarakkal megrakott agak vidam kottavonalait simogatja. Ifju taoista szerzetesek
vonulnak lesiitott szemekkel. Egy vandorarus felszitja a tilizet. Piruld kenyerei
inycsiklando illatot arasztanak.

Az iskolaban nem a tanar magyarazatat figyelem az 6ran, hanem tjra és jjra magam
elé idézem a kerékparjan iil6 Min képét. Latom ragyogo6 szemét a sapka ellenzéje alatt,
latom, ahogy konyveket tart6 karjat a magasba emeli. Arcom langol. Bamban bamulok a
tablara, s latom, milyen tigyesen keriilgeti kerékparjaval a szavakat és a szamokat.
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A foldrengés utan sokaig kiizdott bennem a halal iszonyata és a halal igézete. Uldozott
éjjel és 1ildozott nappal... hirtelen elfogott a szorongas. Heves szivdobogasom tamadt.
Ok nélkiil elsirtam magam.

Amikor elGszor fogtam a kezembe puskat, a hideg acél érintése erdvel toltott el. Els
l6gyakorlatomat a szabadban, kopar terepen tartottam. Szivem megadast dobogott.
Nagy félelem fogott el, hasonlatos a zarandokéhoz, aki megérinteni késziil az istenség
labat. Az els6 lovéstdl csengeni kezdett a fillem. A visszacsapddé puskatus keményen
meglitott. Este faj6 vallal, de megbékélten aludtam el.

Mindenkinek meg kell halnia. A semmit valasztani az egyetlen mod, hogy
diadalmaskodjunk a halal felett.

Tizenhat éves koromban ujra kezd6dott az életem. Nem almodoztam tobbé a
vihardagalyrol, sem a letarolt erd6rél. A hadsereg volt szamomra az 6sorias, aki képes
minden viharral dacolni. A tiszti iskolaban, ahol mar az els6 évben beavattattam a kéjbe,
folfedeztem, milyen gyonyorliség megsemmisiilni egy nében. Kés6bb megtanultam
felaldozni a gyonyoriiséget a kotelesség oltaran. A Hagakure' volt a faroszom és

kalauzom a kamaszkorbol a férfikorba atvezet6 tton.

Fel voltam késziilve a halalra. Miért nésiilnék? A szamuraj felesége megoli magat férje
halala utan. Miért lokjek még egy életet a szakadékba? Nagyon szeretem a gyermekeket,
Ok a faj folytonossaga, a nemzet reménysége. De gyereket nemzeni, ez nem az én utam.
A gyermekeknek az apa oltalmaban, a gyaszt6l megova kell felndnitik.

Az Oromlanyokban megvan a muleékony tideseég, amely hasonlatos a hajnal
harmatihoz. E kidbrandult 1ények rokon lelkek a katondkkal. Erzelmeik renyhesége
megnyugtatja a mi torékeny sziviinket. A nyomorbol emelkedtek ki, ezért csiingenek a



boldogsagon. Elatkozottak, ezért almodni sem mernek az orokkévalosagrol. Ugy
kapaszkodnak belénk, mint hajotorott a gerendaba. Van valami vallasos tisztasag az
olelkezéseinkben.

A féiskolat elvégezve szorakozasainkat nem kellett rejtegetni tobbé. A magas rangu
tisztek gésakat tartottak ki, az alhadnagyoknak be kellett érnitik fut6 egytittlétekkel.

Fény kisasszonyt 1931 juniusdban ismertem meg. Szizadosunk el6léptetését
tinnepeltiik egy teahdzban. A toloajtok zajtalanul gordiiltek, egymast valtottak a gésak.
Egyesek érkeztek, masok eltlintek a sotétben. Az éj leszallt a Szumidara. A lampionos
csonakok lassan ereszkedtek ala a folyon. Ittam. Mar forgott velem a vilag. Egy tisztet
itattunk le, aki vesztett a jatékban. Idénként felrohogtem. Mar épp kirohanni késziiltem,
hogy hanyjak egyet, amikor egy gésajeloltet' lattam bejonni iriszmintas, lebegé ujju kék
kimonoban. A foldre borulva koszontott minket. Minden mozdulata lasst és
méltosagteljes volt. Bar orcait vastag arcfesték fedte, allanak finom vonala mélabuas
szépséget arasztott.

Kibontott tokjabol egy samiszent, elefantcsont penget6t vett eld, és felhangolta. Egy
sebes mozdulattal egyszerre szdlaltatta meg a huirokat. Olyan volt, mint a nyari égboltot
megreszkettet6 mennydorgés. Szél zagott fel, fakat gornyesztett meg, fekete felhGket
szaggatott szét. A pengeté tompa hangja villamokat csalt el6 a bércekrdl. A vizesés
zuhatagga noétt, a folyok kiaradtak, a tenger a szélrohamokt6l korbacsolva tajtékosan
zudult a koves partokra. Rekedtes hang csendiilt fel. A megcsalt szerelemrol énekelt, az
elhagyatottsagrol, a sotétségrél. Meginditott ez a vigasztalan érzés, amely hatalmaba
keriti az ittasokat, a szenvedély nyomortsaga, ahogy szavaibol kicsengett, konnyeket
csalt a szemembe. Hirtelen, ahogy egy vaza széttorik, elnémult a hang, a zene elhalt.

A koriilottem 1l6 tiszteknek elakadt a lélegzete, megillet6dotten néztek Ossze. A
kolecsonos koszontések utan a gésajelolt fogta a hangszerét, meghajolt, és suhogo
kimonojaban tavozott.
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Holdgyongy konyorog a sziileinknek: hadd kisérjem el 6r az 0j polgarmester
sziiletésnapi linnepségére. Arra szamit, hogy a férje ott lesz az j szeretjével, és szeretné
rajtakapni.

Anya nem tudott ellenallni a konnyeinek. Engem bosszant a n6vérem féltékenykedése,
de szeretnék emberek kozt lenni. Es talan ott lesz Min is az linnepségen...

- Asszonyom, kisasszony.

A lakajok a lépcesok aljan allva mély meghajlassal koszontenek. Egyikiik elGttiink
haladva int, hogy 1épjlink be a vorosre lakkozott kapun. Egymés utan harom udvaron
megyiink keresztiil. Holdgyongy nem akarja, hogy meglassa a férje, ezért megvartuk,
mig leszallt az éj.

Végiil bevezetnek minket egy nagy kertbe, ahol vagy szaz asztal all elszorva a fak alatt,
lampionokkal megvilagitva. Szmokingos zenészek kiizdenek reményteleniill a
keringgéjiikkel egy torkaszakadtabol énekl6 operaegyiittes larmaja ellen.



Odalopakodunk egy asztalhoz, amely folé erny6fenyé nyujtja agait, és helyet
foglalunk, mint vadaszok a leshelyen. Hogy a kora tavaszi este hidegét eliizze,
vendéglatonk parazsas rostélyokat és faklyakat helyezett el az asztalok kozé. Amint
leiiliink, n6évérem maris panaszkodik, hogy a langok elvakitjak, nem fogja meglatni a
hiitlent. En is koriilkémlelek, a ségoromat keresem. Varatlanul megpillantom Csinget,
eurépai oltonyben, egyediil iil egy asztalnal, a tomegtél félrehtizodva. Eszrevesz.

Odamegyek hozza.
- Egy kis sarga szeszt? - kérdi.
- Nem, koszonom, borzadok téle.

Csing intésére odajon egy felszolgald, és vagy tiz tanyért rak szét az asztalon. Csing
evOopalcikakat hoz, és egy talpas talat nyujt felém attetsz6 husszeletekkel.

- Ezt kostold meg - mondja. - Medvetalp.

A mandzsu arisztokratak altal oly nagyra becsiilt his szétomlik a nyelvemen. Semmi
ize nincsen.

- Tessék, ez meg tevelab, amit ot évig borban pacoltak. Ez meg a fekete sarkany nevi
hal, az Amur fenekén fogjak.

A csemegék kostolgatasa helyett megkérdezem, hogy eljott-e Min.

- Nem - feleli.

Hogy a csalédasomat elleplezzem, bevallom, hogy a névérem unszolasara jottem el az
estélyre, vendéglatonkat, az Gj polgarmestert sose lattam.

Ujjal mutat egy 6tvenesforma, apro és testes, brokatkabatos emberre.

- Te honnan ismered?

- Onnan, hogy az apam.

- Az apad?

- Meglep, ugye? - mondja Csing hideg mosollyal. - A lazadok rohama el6tt a régi
polgarmester tanacsnoka volt. Egyesek halala utat nyit masoknak. Apamat még a
pokolban is el6 fogjak 1éptetni.

E kijelentés zavarba hoz, nem tudok mit felelni.

- Nézd csak, ott az egyik mostohaanyam - szolal meg Csing, és feszteleniil rabok egy
nére, aki a vendégeket iidvozli sorra, ahogy a lepke szall viragrol viragra. Ekteleniil ki
van pingalva az arca, gazdagon himzett, prémmel szegett tunikat visel és legyez6forma
frizurat, teletizdelve gyongyokkel, korallokkal és muszlinviragokkal; ezek napjainkban
ritka régiségnek szamitanak.

- Kurva volt, miel6tt apam agyasa lett - kommentalja Csing ginyosan. - Most egy
japan ezredessel hal. Es tudod, miért jatssza a csaszari elOkelGséget? Mindig azt
terjesztette magarél, hogy a tiszta sarga zaszlo csaladjanak egy elszegényedett agabol
szarmazik.'°’Amott meg az anyam jon. Hogyan képes eltiirni egy lotyot a fedele alatt?

Csing tekintetét kovetve kozépkoru n6 arnyékat pillantom meg.

Mogotte hirtelen feltlinik a s6gorom hivalkodbéan elegans oltonyben, pomadés hajjal.



Megkérdem Csinget, hogy ismeri-e.
Mosoly jelenik meg az ajka szogletében.
- A s6gorod, ugye? A bestgo6?
- Miért a bestigd? A sogorom jo nevi Gjsagiro.
Csing nem felel. Egy nagy pohar bort tolt maganak, és egy hajtasra kiissza.

Min baratja undorral vegyes csodéalatot ébreszt bennem. Amikor otthagyom,
zavaromban nem talalok vissza a névérem asztalahoz.
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Barataim ugy dontottek, hogy én imadom ezt a gésajeloltet, és minden lehetd
alkalommal meghivtak az oOsszejoveteleinkre. Elpirultam, valahanyszor megjelent.
Barataim kacsingatisa és elfojtott nevetése bosszantott, egyszersmind a biiszkeség és
boldogsag tétova érzésével toltott el.

A félénk Fény kisasszony szinte fejvesztve sietett ki az énekszama utan. Idével ra
lehetett venni, hogy italt szolgaljon fel, és igyon is veliink. Egészen apr6 keze volt.
Kormei antik gyongyokre hasonlitottak. Ha a poharat az ajkahoz emelte, kimonoja ujja
hatracsuszott az alkarjan, és felfedte valoszintitleniil fehér csuklojat. Meztelen teste
vajon nem olyan-e, mint egy homezo?

Akkoriban a zsoldombdl épp csak néhany bankett megrendezésére futotta, de arra
tavolrdl sem, hogy kitartsak egy gésat. Telt-miult az id6, a langolasom lelohadt. Kozelebbi
nékre volt sziikségem, hogy rideg katonai életembdl néha kiragadjanak.

Annak az évnek a politikai égboltja 6lomsziirke volt. Viharr6l almodoztunk és arrol,
hogy tjra ragyogni latjuk majd a napot. Katonak 1évén sem a meghatralasra, sem a
megadasra nem éreztiink hajlandosagot. Néhany hadnagy’4 a vértanisag utjat
valasztotta. Elszaporodtak a merényletek. Az ifji merényl6k megadtak magukat a
hat6sagoknak, hogy lojalitadsukat bizonyitsak. De sem a terror, sem az onkéntes halal
nem razta fel renyhe minisztereinket. Attol rettegve, hogy visszatér a Kamakura-
korszak,'! egyetlen gondjuk az volt, hogy a katonai vezetoket tavol tartsak a hatalomtol.

Ereztiik, kozeleg az oOra, amely mindnyajunktol aldozatot kovetel majd. Hogy
meghodithassuk a vilagot, at kellett kelniink a sajat htisunkbdl és vériinkbdl épiilt hidon.
A szeppuku'? Gjra divatba jott. Ennek az onkéntes haladlnak az emelkedettsége hosszas
szellemi felkésziilést kovetelt, és ez elforditotta figyelmemet a gésajelolttol.

Egy tavaszi napon titokzatos levelet kaptam, amelynek szép kalligrafiaja arrol
arulkodott, hogy a levél irgja gondos nevelésben részesiilt. Egy ismeretlen n6 arra kért,
hogy keressem fel egy teahazban a Fiizfa hidnal. A kivancsisagtél hajtva odamentem.
Mar leszallt az este. Messzir6l zenét és nevetést lehetett hallani. A kapu mogott
selyemsuhogas, bizonyara gésik jottek-mentek ott. Egy kéz félrehtizta a toloajtot. A
holgy, aki koszontott, a negyvenes éveiben lehetett. Sziirkerdzsaszin kimonét viselt,
amely al6l a nyakkivagasnal egy masik, olajzold kimono sejlett el6. Kézzel festett viragzo
cseresznyefa teregette rajta a szirmait egészen az ujjak végéig.

Fény kisasszony anyjaként mutatkozott be, és tisztelettel iidvozolt.

Hallomasbdl tudtam, hogy maga is gésa volt, és nagy teahdz van a tulajdonéaban.
Kozolte velem, hogy ismerte apamat. Apamrol tudtam, hogy valaha szerelmes volt egy
gésaba, és azt kérdeztem magamban, hogy vajon ebbe a nébe-e.

Néhany pillanatig elmélytiilten tanulmanyozta arcomat, aztan lesiitotte a szemét.

- On ugyebér talalkozott a lanyommal - szolalt meg végiil. - Kellemesnek talalta a
tarsasagaban toltott estéket?

Biztositottam, hogy igen nagyra tartom lanya zenei tehetségét.



- Lanyom tizenhét éves. Mar tavaly képesitett gésa lehetett volna. On bizonyéara jol
tudja, hogy a mi mesterségiinkben a gésajelolt nem kaphatja meg a miivész fokozatot,

s

Ugy dontottem, hogy a lanyomat megkimélem ett§l a borzalmas élménytsl. Ora
hagytam, hogy jelolje meg azt a férfit, akit beavatojanak szeretne. A valasztisa onre
esett. Bizonyara megbocsatja, hogy tajékozodtam. Csak a legjobb véleményeket
hallottam 6nrél. Fényes katonai karrier el6tt 4ll. On persze fiatal, és sose tudna kifizetni
azt az 6sszeget, amelybe egy ilyen ceremonia kertiil. De erre ne legyen gondja, lanyomnak
boldog sorsot szanok, engedje hat meg, hogy felajanljam onnek a testét. Ha alazatos
kivansagomnak eleget tesz, soha nem mulo halara kotelez.

A hallottaktol megbénulva néman alltam.
Térden allva kozelebb cstszott hozzam, és foldig hajolt.

- Konyorgok onnek, hogy gondolkodjék a dolgon. Az anyagi oldala ne nyugtalanitsa,
azt én elintézem. Sziveskedjék gondolkodni rajta.

Felallt, és eltiint a tol6ajt6 mogott. Nyomasztott a szoba homalya. A hagyoméany
el6irja, hogy egy gazdag ismeretlen vegye el a gésajelolt sziizességét. Ez a beavatas sokba
keriil, de egy nagyvilagi férfi tekintélyét ez koronazza meg. Soha még gésa nem
véalasztotta meg maga a beavatdja személyét. Es engem arra kértek fel, hogy botranyos
mobdon megszegjem a szokasokat.

Tépel6dtem, és halogattam a valaszt.
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Tegnap sem taldlkoztam Minnel, és egyre azon jart az eszem, hogy vajon beteg-e, vagy
csak nem akar tobbé latni. Vagy talan, mint annyi egyetemi hallgatéonak az ¢ koraban,
mar menyasszonya van? Miért is érdekelné egy gimnazista lany?

Ma reggel sem volt ott a keresztez6désben. Méltatlankodva és szomoruan eltokéltem,
hogy elfelejtem o6t.

Hirtelen élénk csongetés ragad ki gondolataimbol. Folemelem a fejem. Min karikazik
velem szemben. Odakialt:

- Mit csinalsz ma délutan?

Akaratom ellenére igy felelek:

- GOt jatszom az Ezer Szél Terén.

- Majd maskor jatszol. Meghivlak ebédre.

Es arra se hagyva idét, hogy ajanlatat visszautasitsam, hozzateszi:
- Az iskola el6tt varlak majd.

Es miel6tt tovabbmenne, egy papirpénzt dob oda nekem.

- Ez a riksakulié, hogy befogja a szajat.

Délben legutolsonak jovok ki az iskolabdl. Lehajtott fejjel megyek a fal mentén. Min
nem vart a kapunal, megkonnyebbiilten séhajtok, és beiilok egy riksaba. Ekkor tiinik fel
Min, mint egy kisértet.



Otthagyja a kerékparjat, és becsusszan mellém az iilésre, miel6tt meglepetten
felkialthatnék. Egyik karjaval a vallamat fogja at, a masikkal pedig leereszti a
napellenzét, amely egészen térdig eltakar minket. Aztan utasitja a kulit, hogy a Hét Rom
hegyéhez vigyen minket.

A riksa sziik utcakban kanyarog. A tekintetekt6l elzarva, a naptol elsargult fehér
vaszonerny® alatt Min lélegzete elneheziil. Ujjai a nyakamat cirégatjak, a hajamat
borzoljak, a tarkomat masszirozzak. A rémiilett6l és valami ismeretlen gyonyortol
dermedten visszafojtom a lélegzetemet. Az erny6 széle alatt a riksakuli labainak
szabalyos mozgasat latni. Oldalt jardak, kutyak, gyerekek, jarokel6k suhannak el.
Szeretném, ha ez a egyhangu tajkép sohasem érne véget.

Min parancsara a riksa megall egy vendéglé el6tt. Min letelepszik egy asztalhoz,
mintha csak otthon volna, és metéltet rendel. Az apr6 helyiséget rogton betolti az étel
illata, elkeveredve a korai viragokéval. A vendéglds kiszolgal minket, és visszatér
szunyokalni a pultja mogé. A nyitott ajton betliz a déli veréfény. Szotlanul eszem,
minden figyelmemet az ételnek szentelve, mikozben Min az osztalyharcrol értekezik.
Aztan megjegyzi, hogy még nem latott lanyt ugy falni, ahogy én falok. Nem felelek az
évOodésre. Kétségbe vagyok esve. Neki nagy gyakorlata van az efféle egyiittlétekben,
nekem fogalmam sincs, hogy viselkedik ilyenkor egy szerelmes lany. Min ragad ki
zavarombol a javaslattal, hogy sétaljunk fel a Hét Rom hegyére.

Arnyékos oOsvényen indulunk felfelé, pitypangok sargajaban és piros liliomok
karmazsinjaban lépkedve. A friss fii slirlin sarjad a nagy granittombok labanal, amelyek
egy kiégett hajdani palota maradvanyai. Min megkér, hogy iiljek le egy marvanyba
faragott l6tuszviragra, és elmélyiilten szemlél. A csend kinos zavarba ejt. Lehajtom a
fejemet, egy boglarkat gytirogetek a cipém orraval.

Tanicstalan vagyok. Az érzelmes regényekben, amilyen a Mandarinkacsadk vagy a
Vad pillangok, az ifju és a leany talalkozasa a kertben a szerelmi torténet legizgatobb
pillanata: rengeteg a mondanival6juk, de a szemérem tiltja, hogy bevalljak érzéseiket.
Ha magunkat a giccsirodalom figuraival hasonlitom Ossze, mindkettonket
nevetségesnek latom. Mit var Min t6lem? Mit varok t6le én?

Nem érzek semmit, ami els6 talalkozasunk felzaklat6 élményéhez lenne mérhetd, vagy
a szivdobogashoz, amit reggelente éreztem, amikor Min épp csak elhaladt mellettem.
Maris véget ért volna a romancunk, és a szerelem csak képzeletem maganyaban létezik?

Min varatlanul a vallamra teszi a kezét. Osszerezzenek. Mar-mar kibontakozom az
olelésébdl, amikor ujjai hegyével végigsimit a szemoldokomon, a homlokomon, az
allamon. Minden mozdulatara borzongas fut at rajtam. Az arcom langol. Restelkedem,
félek, hogy valaki meglat minket a lombokon at. Nincs erém ellenallni.

Fejemet az 6véhez vonja. Centiméterrdl centiméterre kozeledik az arca. Egyre jobban
kiveszem arca apro, voros foltjait, iitkoz6 bajuszat, szemében a kétséget. Biiszkébb
vagyok, hogysem elaruljam riadalmamat, ezért nem védekezem, inkabb a karjaba
zuhanok, mereven, mint egy bot. Ajka az enyémhez ér. Szaraz, de a nyelve nedves.
Elképedve érzem, hogy az ajkaim kozé hatol. Egy foly6 zidul ram.

Sirhatnékom tamad, de nem indulnak meg a konnyeim. Kormeim a hataba vajnak,



Min felnyog. Csukott szemmel, langol6 arccal, szeme alatt kék karikakkal Min oly
felheviilve olel, ahogy egy diak fal egy ritka konyvet.

A fak again tdl a varos konnyt paraba vész. Szotlansdgom nem béatortalanitja el a
fiatalembert. Elvezet a kolostorhoz a hegy tetejére. Ott teat rendel egy fiatal szerzetestdl.
Teletolti a csészémet, majd dinnyemagokat hamozva a varost szemléli, és kozben
flityorészik. Keriilom a tekintetét, akar a szerzetesekét, akik jol megnéznek, kihorpintem
a teamat, felallok, eligazgatom gy{irott szoknyamat, és négyesével veszem a 1épcséket
lefelé.

A voros lakkal bemazolt nap mar hanyatlik. A varos falain tal az olvadé hé alél barna
fold tlinik el6. A falvak beleolvadnak a sotét tajba. A fak lelapulnak és eltiinnek az alkony
kopenyének redéi kozott.

Ejjel Lu baty6rol almodom, ahogy betdr a szobdmba. Kozeledik hozzam, megragadja a
kezemet és a melléhez szoritja. Elfog az undor, szabadulni prébalok téle. De ujjai nem
engednek, kozvetitik teste hevét. Kiilonos vagy arad el bennem.

Kabultan, veritékben tszva ébredek.
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Kora 6sszel levelet kaptam egy n6t6l, talalkozot adott az egyik parkban. Biztos voltam
benne, hogy dontésemrdl akar megkérdezni a gésajelolt ligyében. Tizre elmentem a
levélben megjelolt helyre azzal az elhatarozassal, hogy nemet mondok.

Fiatal nd iilt egy voros zuzmoval pettyezett k6padon, 0szi szinekben 1angolé juharfa
alatt. Haja egyszerti kontyba volt fogva, indigokék pamutkimonét viselt derékon
narancssarga ovvel.

Nem akartam hinni a szememnek. Arcfestés nélkiil, halvany ajakaval Fény kisasszony
tizéves gyermeknek latszott. Felallt, és meghajolva koszontott.

- Koszonom, hogy eljott.

Leiiltiink a pad két szélére. Félig hatat forditott nekem, és hallgatott.

Nem talaltam szavakat.

Kisvartatva azt javasoltam, hogy sétaljunk egyet a parkban. Aproé 1éptekkel tipegett a
nyomomban. A juharfdk mind tiizben égtek, a gingkdk élénksarga szint oltottek. Az 6szi
szél 1angolo leveleket hintett rank. Atkeltiink egy fahidon, koriiljartuk a krizantémokkal
szegélyezett, smaragdszin vizii kis tavat, és megallapodtunk egy nyitott pavilonban,
ahonnan nézhettiik a felhGtlen eget és a repkénnyel befuttatott sziklakat. Fény
kisasszony kimonoéjanak suhogasa elvegyiilt a madarak énekével. Képtelen voltam
megtorni ketténk cinkos hallgatasat.

A park kijaratanal mélyen meghajolt, és elindult.
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Ezer Szél Tere, a régiségkeresked6 Wu ellen jatszom, nyolc pont elényt adtam neki.
Elveszti a jatszmat, nagyot so6hajt és tavozik.



A legtobb jatékost egy atlagos gobparti is kimeriti. Ennilik és aludniuk kell, hogy
szokott formajukat visszanyerjék. En masmilyen vagyok. Nekem mar az els6 1épések
felvillanyozzak egész lényemet. Az 0sszpontositastol hatartalan izgalomba jovok. Ha a
jatéknak vége, orakig nem tudom hogyan levezetni a bennem felhalmozddott er6t,
hasztalan probalok megnyugodni.

Ma, akarcsak mas napokon, nagy léptekkel indulok hazafelé. A legképtelenebb
abrandok kavarognak a fejemben. Mintha kiszakadtam volna a haland6k korébdl, az
istenek kozott latom magam.

Megszolit egy férfi. Folemelem a szemem. Csing karikazik el mellettem.
Csomagtart6jan egy kék kendovel letakart madarkalitkat visz. Lefékez.

- Mit csinalsz azzal a kalitkaval?
Lekapja a kendoét, és biiszkén mutatja a két vorosbegyet.

- Ezek a madarak imadnak sétalni. A madarbolondok altalaban a 1épéseik iitemére
himbaljak 6ket reggeli sétajukon. De engem halalra untat az ilyen vénemberes totyogas.
Ezt talaltam ki helyette.

Elnevetem magam. A fia ajanlkozik, hogy elkisér. Mar leszallt az éj, alig lehet kivenni
a jarokel6k arcat. Nyugodtan feliilhetek a csomagtartéra. Bal kézzel fogom a kalitkat, a
jobbommal Csing derekat olelem at. Elindulunk. Hogy megtartsam egyenstlyomat, a
mellényébe kapaszkodom. Ujjaim a selyem és a prémszegély kozott, a gyomra
magassagaban allapodnak meg. A prémes mellény alatt Csing pamuttrikot visel. Bére
melege a kelmén &t siiti a tenyeremet. Ladba minden mozdulatara 6sszehtizodnak és
elernyednek az izmok az ujjaim alatt. Zavaromban elengedem, de mivel épp egy sarkon
kanyarodunk be, és Csing er6sen beddl, ram szol tiistént, hogy még erésebben
kapaszkodjam belé. A hazunk hats6 kapujahoz érve kérem, hogy alljon meg. A magas
falakkal szegélyezett utcat csak gyéren vilagitja be egy lampa. Csing arca szinte langol.
Zajosan liheg, és a zsebkendgjét keresi.

A homlokara tapasztom az enyémet. Megkoszoni, és torolgetni kezdi az arcan patakzo
veritéket. A pillantasomtol feszélyezve a fal felé fordul, és mellényét szétnyitva letorli a
mellét a triko alatt is. Min fel6l kérdezem.

- Holnap talalkozom vele az egyetemen. Atnytijtom neki a kalitkat. Magahoz oleli, és
csak annyit mond:

- Jo illata van a zsebkend&dnek.

Osszerezzeniink, a csendes utcan nagy robajjal zuhan a foldre a rosszul megtamasztott
kerékpar. Csing lehajol, felemeli, és elmenekiil, mint az tildozott nyl.
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A vonat hirtelen megall. A razkédasra folriadok, s hallom a harsany parancsszét, hogy
menetoszlopban sorakozo6. Ahogy leszallok a kocsibél, jeges karokkal olel magahoz a
hajnal. A faké fényt égbolt alatt folégetett foldek nydlnak a végtelenbe, sehol egy fa,
sehol egy megmiivelt szanto.

A vonat @jra nekilodul. Irigykediink bajtarsainkra, akik Kina belseje felé utaznak



tovabb. A mi szakaszunk azt a parancsot kapta, hogy 6rkodjon egy Mandzstria déli
részén fekvo kisvaros rendje és biztonsaga felett. A varosnak furcsa neve van: Ezer Szél.

Nyakamat mélyen behtizva az egyenruhamba hagyom, hogy a léptek iiteme vigyen
tovabb. Kozben szunyokalok. Néhany hénap alatt megtanultam jaras kozben aludni.
Labaim ilitemes mozgasa atmelegit és elringat.

A naszéjszaka egy talalkakra fenntartott pavilonban folyt le annak a parknak a
kozepén, ahol korabban Fény kisasszonnyal sétaltam. A vacsora utan egy fiatal szolgald
bevezetett egy szobaba. Itt egy megvetett futon vart. A lany segitett levetk6zni és
felolteni egy jukatat. Hanyatt fekve, karomat oOsszefonva igyekeztem szétszort
gondolataimat 6sszeterelni.

Késore jarhatott, de hogy hany o6ra lehet, arrél fogalmam sem volt,. Nyomasztott a
néma csend. Meleg volt. Felalltam, és félretoltam a verandara nyilo ajtot.

A holdat attetsz6 felh6k vették koriil. A sotétben a békak brekegése feleselt a tiicskok
cirpelésével. Becsuktam az ajtot, és visszafekiidtem. Az ittassig érzése abban a
mértékben mult, ahogy tiirelmetlenségem novekedett. Mihez kezdjek én, aki sohasem
talalkoztam a sziizességgel?

Alig hallhat6 zaj ugrasztott talpra. A fehér kimono6t visel6 Fény allt az ajtoban, és
meghajolt. Pompazatos maszkka kifestett arca még megkozelithetetlenebbé tette.
Fantomként atlibegett a szoban, és eltlint egy szomszédos helyiségben.

Onnan mar a kimoné nélkiil keriilt el6 biborszin jukataba burkolézva. Koromfekete
haja élesen eliitott a selyem szinétol. Olyan volt, akar egy riadt csitri.

Sokaig iilve maradt, kezét a térdén nyugtatva, szeme a semmibe meredt. O térte meg
varatlanul a csondet.

- Sziveskedjék megolelni.

Ugyetleniil 4tkaroltam. Arcomat az 6véhez tapasztottam. Parfiimillat aradt jukataja
nyakkivagasabol. A szivem megdobbant.

Ugy fekiidt ott, teste mellett kinytjtott karjaval, mint egy halott. Ahogy megprébaltam
széttarni combjat, idegességében még jobban szoritott magahoz. Szabalyosan kiizdenem
kellett vele, a két combja olyan er6vel zarult 6ssze, mint a satu. Szemérme jéghideg volt.
Omlott a veriték az arcomrdl, elkeveredett az Ovével, és fekete arkokat vajt fehér
sminkjébe. Csatakos haja szétteriilt a vallan, olykor egy tincs a szijamba akadt. Egy
hangot, egy jajszot sem tudott kinyogni, csapdaba esett, levegé utan kapkodé allatra
emlékeztetett. MegcsOkoltam volna, de vastag, élénkvoros razzsal bekent ajkai
taszitottak. Simogatni probaltam jukataba bortonzott testét, de ahol csak az ujjam érte,
kititotte a libabdr. Fekete pupilldii mélyébdl azt a rettenetet olvastam ki, amelyet
halalraitéltek szemében lattam mar a kivégzés elott.

Hatalmas csiliggedés vett er6t rajtam. Levaltam a testérdl, és eléje térdeltem. Reszketd
hangon kérdezte:

- Mi tortént?
- Bocsasson meg - mondtam.
Felzokogott:



- Kérem, kérem.

Kétségbeesése most engem taszitott leirhatatlan csiiggedtségbe. Azt hittem addig,
hogy ismerem a ndéket, és ime huiszéves koromban sem tudom még, hogy a gyonyor
taloldalan a férfi sotét vilagban botorkal, ahol a méltosag elvész, ahol gy jarkal, mint a
noéjatékban, alarcosan, sivar lélekkel. Ugy dontSttem, hogy eltakarom az arcat a
lepedével, amelyen addig fekiidtiink, és felemeltem a jukata aljat. A lampa fako6 fényében
laba sapadt szint oltott. Szemérmének hosszi hasadékat mintha vidraprém boritotta
volna. Megprobaltam azt képzelni, hogy prostitualt, akit az utcan szedtem fol. De nem
sikeriilt gy nézni ra, mint egy iiregre, amelynek mélyén a kirobbané pénisz
diadalmaskodhat.

Kézzel prébaltam felajzani himvesszémet, de hidba. A lany mozdulatlansaga lattan
hirtelen az a rémképem tamadt, hogy megfojtottam.

Folemeltem a lepedét. Fény kisasszony sirdogalt.

Hogy a latszatnak eleget tegyiink, térommel belevagtam karomba, és a véremet
csorgattam arra a fehér selyemkenddre, amelyen a sziizének kellett volna voroslenie.
Kevéssel hajnal el6tt segitettem szegény lanynak Gjraptideroznia az arcat. A véres kendot
a jukata ujjaba tiirve elment.
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Tanitas utdn Hung velem jon haza. Egyiitt vacsorazunk a sziileimmel, utana
bezarkézunk a szobamba, és a sakktablahoz iiliink.

- Férjhez megyek - jelenti be, ahogy el6relép a loval.

- Hisz ez pompas Gjsag! - mondom, s azt hiszem, hogy csak tréfal. - Es ki a
valasztottad? Lehet, hogy ismerem?

Nem valaszol.
Felnézek.

Egy gyalogot tart az ujjai kozott, arcat bal kezére tamasztja. A lampa két sor
konnycseppen csillan meg, amelyek lassan gordiilnek lefelé az orra mentén.

Dobbenten kérlelem, hogy beszéljen. Erre zokogasban tor ki.

Megsajdul6 szivvel nézem. Amiota Mint és Csinget megismertem, Hung elvesztette a
fontossagat az életemben. A balok nem izgatnak, a meghivasait sorra elutasitottam.
Most is, amig gyalogolt mellettem az iskolabdl jovet, csak fél fiillel hallgattam a
csacsogasat, az eszem mashol jart.

- Menyasszony vagyok, igen.

- Es ki a v6legény?

- A falunk polgarmesterének a kisebbik fia.
Ektelen nevetésben torok ki.

- Es honnan szedted el6? Sose beszéltél rola. Miért dugdostad elSlem? A szeret6d?
Mar gyerekként is egylitt jatszottatok, igaz? Es most itt a varosban tjra talalkoztatok.
Hol tanul? Csinos? Majd itt fogtok lakni, igaz? Végre is fogalmam sincs, miért bogsz.



Van valami baj?

- Soha életemben nem lattam. Az apAm meg a mostohaanyam dontott a hatam
mogott. Julius végén vissza kell mennem vidékre.

- Ne mondd nekem, hogy csak igy oda lehet 10kni téged egy ismeretlennek!
Hung csak még jobban bdg.

- Ilyen nincs! Hogy tor6dhetsz bele ebbe az ostobasagba? Nem olyan idéket éliink
mar. Manapsag egy lany nincs testestiil-lelkestiil alarendelve a sziileinek.

- Apam megirta. Ha kikosarazom, egy fillérre se. szamithatok tobbé.

- A nyomorult! Termény vagy te, vagy valtopénz? Csak nemrég szabadultdl meg a
mostohad karmai koziil! Most megint egy harpia dirigaljon neked, aki pipazik, 6piumot
sziv és irigykedik a fiatalsagodra meg a miiveltségedre? Megalaz, gyotor, és odaig aljasit,
amig te is olyan leszel, mint 6, frusztralt, mogorva és gonosz. Lesz pocakos aposod, aki
az estéit a kurvaknal tolti, otthon viszont mindent lenyel a feleségétol. A férjed is koveti
majd a példajat. Egy nagy hazban fogsz élni csupa ndé kozott: cselédlanyokkal,
szakacsnokkel, aposod agyasaival, a férjed agyasaival, so6gorndiddel, s6gornéid anyjaval
és novéreivel, és mind askalodik és a véred szivja, hogy a férfiak kegyét keresse. Lesznek
gyerekeid is. Ha fiat sziilsz, lesz némi becsiileted, ha lanyt, annyira fognak becsiilni, mint
a kutyajukat vagy a disznojukat. Egy nap aztan a férjed elkiild egy szimpla levéllel, és te
leszel a csaladod szégyene.

- Elég, konyorgok. - Hung fuldokol a konnyeit6l.

Felel6snek érzem magam a keserveiért, elmegyek hat és hozok egy benedvesitett
zsebkend6t. Raveszem, hogy torolgesse le az arcat, és igyon egy csésze teat.

Lassan megnyugszik.

- Tudom, hogy nem konny(i szembeszallni az apa akarataval. Valaha az engedetlenség
nagy biin volt. Ma az egyetlen méd, hogy az ember megdvja a boldogsagat. Ha apad nem
kiild tobb pénzt, a sziileim segitenek. Majd egyiitt jarunk egyetemre. Gyere csak.

Kézen fogom Hungot és odavonszolom a vorosre lakkozott szekrénykémhez,
amelyben a kincseimet 6rzom. Kinyitom a lakatot. A konyvek, irastekercsek és egy
fadobozban sorakoz6 tintarudacskak kozott megtaldlom a himzett selyemerszénykémet.
Kinyitom, és megmutatom az ékszereimet Hungnak.

- Majd eladjuk 6ket. Meglatod, ennyi elég lesz, hogy a tanulmanyainkat fedezze.
A konnyei rogton tjra el6tornek.
- Anyam ram hagyta az ékszereit. De apam elvette mind, hogy az 1j feleségének adja.

- Hagyd mar a sirdogalast. Hogy a pénz és a szabadsag kozott kell valasztani, egy
pillanatig se habozhatunk. Most pedig torold le a konnyeidet. Ami az enyém, az a tiéd is,
ne emészd magad tovabb.

Késé este van mar. Hung mellettem alszik el, alma nyugtalan.
Hallgatom a szelet s a tet6n futkarozé macskakat.

No6vérem, Holdgyongy jelenik meg a lelki szemeim el6tt: 14ba karcsi, mint a bambusz
hajtasa. Biliszkén mutatja az ajandékot, melyet kibékiilésiik alkalmaval kapott a



sogoromtol: egy par tejszinli szaténcipd apro pillangokkal kihimezve. Mezitlen labfeje
ebbe a ragyogasba burkolva éppoly szép, mint selyemkesztylis keze a roézsaszin
korallgytirii ékével. Aztan a vidamsag varatlanul lehervad az arcardl. Latom sapadtan,
kibomlott hajjal. Fekete karikdk huazodnak a szeme alatt, rancok gytiridnek a
halantékara. Szembogara fénytelen, tétova tekintete elvész a semmiben. Az o6rakat
szamolja és imadkozik, hogy a férje éjfél el6tt hazajojjon. Valami szornyliség munkal
ebben a fiatal testben, amelyet méaris kezd kiszikkasztani az oregség és a csinyasag.
Szamomra Holdgyongy nem nd, hanem hervado virag.

Anyam sem nd, ¢ a vértanuk fajtajahoz tartozik. Latom 6t, ahogy Apa kéziratait
masolja Gjra és Gjra, és forrasanyagot gytijt a szamara. Szeme lesiitve, hajlott hata sajog.
Olyan munkak 6rlik fel minden erejét, amelyeken sohasem fog ott allni az 6 neve. Ha
Apat irigy kollégai ragalmazzak vagy iildozik, 6 védelmezi és 6 vigasztalja. Harom éve,
amikor Apa gyereket csinalt az egyik hallgatéjanak, 6 elrejtette fajdalmat. Amikor a
fiatal anya egy délel6tt megjelent kapunkban karjan a babaval, elkiildte, de el6bb
odaadta neki minden megtakaritott pénzét. Eladta a lelkét, hogy ennek a haznak békét
vasaroljon. Soha nem lattam sirni.

De vajon ki az, aki megérdemli a n6 szép nevét?
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Visszatértem az oromlanyokhoz, akik biztonsagot adtak és erdvel toltottek el. Fény
kisasszony emléke kisértett néha, és a gyonyorombe is fajdalmat csempészett. A gésa egy
bankart nyert meg partfogojanak. Egyre nagyobb hirnévre tett szert. Hamarosan mar
csak a legmagasabb tarsadalmi korokben mozgott, és én elvesztettem a nyomat.

Két év malva lattam Gjra, egy kodos estén. Epp egy riksaba szallt be az utca tiloldalan.
Pompéazatos kabatot és kakasformara fésiilt nehéz frizurat viselt.

Eszrevett, de gy tett, mint aki nem ismer meg, és tovasuhant, mint egy istennd, aki
hazatér a mennybe.

Mikor a mandzsuariai hadszintérre vezényeltek, bticstulatogatasra jelentkeztem nala, és
az anyja fogadott. Sokaig varakoztam egy félreesé szobaban, szakét kortyolgatva. Kés6
este tért haza egy hivatalos fogadasrol. Fekete kimonot viselt, amelynek aljara arany
hullamok voltak himezve kézzel festett sziirke tenger folott. Haja nedves volt a finom
szemii jeges es6t6l. Egy kendével letorolte. Evek teltek el azota, hogy utoljara lattam.
Enyhén beesett arca kiemelte tekintete keménységét. Kimeriiltnek latszott. Arcat
vizsgalva, amely mar egy érett né arca volt, az az érzésem tamadt, hogy elarult engem.

Leiilt velem szemben, szemét lesiitve. Félénk viselkedésérdl eszembe jutott sétank a
parkban. Sokaig iiltiink szotlanul. Kozte és koztem egy folyd hompolygott, amelyen
egyikiink sem kelhetett at.

- Indulok Mandzsturiaba.

A szempillaja sem rebbent.

- Sohasem fogom oOnt elfelejteni - mondta aztan.

Ennyi elég volt nekem. Mélyen meghajoltam el6tte, és felalltam. O mozdulatlan



maradt. Egy konny, egy s6haj nem kisérte ezt a keserti és felszabadit6 bucsut.
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Az iskola kijaratanal Minre figyelek fel, egy fanak tdAmaszkodva all.

Pillantasunk talalkozik. Leszegem a fejemet, és megindulok hazafelé. A fii utanam
ered.

- Elkisérhetlek egy darabon?

Nem felelek. O szégyenteleniil karon fog és semmiségekrdl fecseg. Valojaban nincs
ellenemre, hogy ott 1épked az oldalamon. Min két fejjel magasabb nalam. Elringat szavai
langyos aradata. Beszél az olvasmanyair6l, a vadaszatrol, forradalmi almairdl.
Ajanlkozik, hogy vasarnap elvisz horgaszni, és megtanit, mir6l ismerhetem fel az ivo
halakat.

Megallunk az utca sarkan, ahol Csing haza van.
- Gyere - mondja, és htiz a karomnal fogva. - Van kulesom hozza.

Ahogy atlépiink a kiiszobon, visszafordul, és tet6t6l talpig végigmustral. Arcatlansaga
lefegyverez. Tehetetleniil lapulok az ajtéhoz.

Elkezdi cir6gatni az arcomat, a nyakamat, ujjai a vallamat markolasszak. Megadom
magam a kiilonos bagyadtsagnak. Min vorosre gyult arccal és félig lehunyt szemmel a
béromet szaglassza. Amerre csak siklanak ajkai, lazas barazdat hagynak maguk utén.
Amikor az allamhoz érnek, onkénteleniil szétnyilnak ajkaim, és Min nyelve kozéjiik
tolakszik. Kezét a mellemre csusztatja.

Simogatésa elviselhetetlen, fuldoklom olelése hevét6l. Mondom neki, hogy gombolja
ki ruham felsé részét. Meglepettnek latszik, de sz6t fogad. Ideges ujjai nem boldogulnak
a szegély gombjaival. En segitek neki, és majdnem letépem Gket.

Min arca eltorzul, ahitat és diadalmas vigyor jelenik meg rajta. Térdre veti magat, ajka
lecsap a mellemre, odadorzsoli serkedé szakallat. Homloka siit, akar a fehéren izzo6
kalyha. Kezem 0kolbe szorul, vonaglok.

Valaki matat a zarral, megkoviiliink. Ijedten ellokom magamtbl Mint. Epp sikeriil
begombolnom a ruhamat, amikor kinyilik az ajt6. Csing 1ép be a kalitkaval a kezében.
Lattunkra elkomorul. Engem oOsszesziikiilt szemmel mér végig, Minnek odamorog
valami koszonésfélét. Felkapom a taskamat, és Csinget félrelokve kirohanok az utcara.

Soha még ilyen szomortsag nem vett er6t rajtam. Krakogo varjak keringenek az égen,
ahol a lila és a narancs szinei keverednek a felh6k feketeségével. A levegd balzsamos.
Majus bekoszontével a nyarfak 4gai barkajukat hullatjadk a barna foldre.
Gyermekkoromban a névérem blizanak a nyakaba szortam &ket, 6 pedig sikongott
ijedtében.

Min meggyotorte a mellemet, faj. Egy fa alatt megallok, hogy rendbe hozzam a
frizuramat, és megnyalazott tenyeremmel lesimitsam a ruham rancait. Kis titkromben
megnézem magam: az ajkam kissé duzzadt, mintha hosszu sziesztabél ébrednék éppen.
Biborvoros arcom tiltott almokrol arulkodik, homlokom ragyog, gy érzem, hogy ott
vannak rajta Min cs6kjainak a nyomai, de persze csak én latom Gket.
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Kifényesitettiik a fegyvereinket, gylirott egyenruhankat kisimitgattuk, agy vagtunk
neki az tutnak. A lathataron hamarosan feltlintek egy fallal koriilvett 6si varos
korvonalai. A csatorna partjain jegenyék nének. Az aton kinaiak lobogtatjak zaszlonkat a
felkel6 nappal. Ahogy a nagy kapun bevonulunk, az Ezer Szél Varosa egész
gazdagsagaban, elevenségében tarul elénk: keramiacseréppel boritott tet6k ezrei,
arusoktol nylizsg6 széles utcak, a forgalom fiilsiketit6 larmaja, inycsiklando6 illatokat
arasztd éttermek. A helyOrség parancsnoka jon elénk tisztek élén, nyomukban a varos
polgarmestere, egy bajuszos tomzsi mandzsu a helyi polgarsag képvisel6inek
kiséretében.

Elkerekedik a szemiink. A jardan vagy harminc fiatal utcalany vonul kimonoéban.
Felénk integetnek, lokdos6dnek, vihognak és pirulnak. A félénkebbek elrejtik arcukat, és
sugdosva értékelik megjelenésiinket egyméas kozott. A merészebbek tort japansaggal
kialtjak oda: ,Szép fitk!” ,Gyere hozzam az Arany Loétuszba!” ,Szeretlek.” Elfeledkezve a
faraszt6 menetelésrél, biliszkén kihtizzuk magunkat, és nagyokat 1élegziink, hogy a
melliinket kifeszithessiik.

A kaszarnya a varos nyugati szélén all, bejaratanal barikad és goly6szorok, a magas
falak tetején szogesdrot.

A tartalék kiilonitmény négyszogben felsorakozva fogad minket a gyakorlotéren.

Az 1idvozlés ceremonidja utan jon a melegétkezés oraja. A kantinban tjabb
szonoklatok varnak, s amint végiik van, ravetjik magunkat a marhahasos pikans
algalevesre; Osszekapunk a hizott pontyon, szarvascombon és facanmellen.
Csészeszamra faljuk a f6tt rizst meg a talakon gondosan elosztott ecetes zoldséget, tofut
és nyers halat.

Dugig tomott hassal és a szdmban eloszlott izek emlékével vonszolom magam a
szobamig, és belezuhanok az agyba.
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Min szeret titokzatoskodni, azzal kérkedik, hogy a jelenlegi korméanyzat altal betiltott
konyvek vannak a birtokaban; igyekszik Csing hazaba csabitani. E haznak a gondolatara
is szédiilés fog el. Es mégis dontenem kell. Lehetetlennek érzem, hogy meghatraljak.
Nem vagyok mar egyszer(i didklany, aki megelégszik az &brandjaival, és nem is akarok az
lenni tobbé. Tennem kell, belevetnem magam az ismeretlenbe. Amint oda jutok,
ahonnan mar nincs visszatérés, megtudom végre, hogy ki vagyok, és miért élek.

A konyvtarszobaban Min kibanyassza a ,veszélyes” miiveket az alcaként rajuk rakott
nagy halom 6don konyv alol. Lapozgatom 6ket, egyikbe belemélyedek, és ez j6 alkalmat
ad Minnek, hogy hatulrol atkaroljon. Keze a ruham alatt kalandozik, és megmarkolja a
mellemet.

Ugy vetkéztet le, ahogy gyiimolesot hdmozunk. Nadragomat nem engedem lehtzni,
karomat oOsszefonom a mellemen, s utasitom Mint, hogy a szoknyamat akassza fel



szépen egy fogasra, nehogy osszegytirédjon. O is levetkézik, ruhait a szoba négy sarkaba
hajigalja szét. Csak als6ja marad rajta. Ram veti magat, testét az enyémhez dorzsoli.

Szemem behunyva kiiszkodom a stlyaval. Min felkap, a szoba kozepén felfektet egy
irbasztalra. Lassan szétfesziti a labamat. Kinyijtom a kezem, hogy a szemérmem
elfedjem. Min megragadja a karomat. Vonag-lom és nyogdécselek. Hogy zaklatottsagom
csillapitsa, megcsokolja és szopja a mellbimbomat. F4jdalmas kialtdsok szakadnak fel
belSlem. O teljes hosszaban kiegyenesedik, felmagasodik, mint egy démon, feje mintha a
mennyezetet érné. Feldult arca az égbolt kékjére rajzolédik ki az ablak négyszogében.
CsipGje a combjaim kozott hirtelen el6relodul.

A legenda szerint a pokolban az ordogok kedvelt kinzasi modja, hogy kettéhasitjak az
elkarhozottakat; a népi képzelet bizonyara abbdl az élménybdl meritette ezt a képzetet,
amikor a nd teste el6szor talalkozik a férfiéval.

- F&j?
Beharapom az als6 ajkam, és nem felelek.

Min fiirkészve néz ram, aztan feloltozik, és letorli arcomat egy zsebkenddével. Tekintete
az enyémbe mélyed, aztan megszolal:

- Elveszlek feleségiil.

- Vigyél az agyba.

Min bezarja az ajtokat, behizza a fliggonyoket, és leengedi a sziinyoghalot az agy koré.
Bebtjunk a gyapottal bélelt selyemtakar6 ala. A félhomalyban korhaddé fa szaga
borzongat meg.

Min vigasztal:
- Els6re mindig furcsa ez az élmény.
- A tapasztalat sz0l bel6led, igaz?

Hallgat. Keze végigsétal a fenekemen, a vallamon, a karomon, a hasamon. Odakint
megszolalnak az elsé tiicskok. Min ajra folém Kkeriilt. F4j. De most elviselhetébb a miitét.
Reszketek, fuldoklom. Fejemben képek és gondolatok kavarognak. Csing arcat vélem
latni, aztan Lu baty6 arca rémlik fol el6ttem.

Min hirtelen adaz és aggodalmas tekintettel mered ram. Rekedt s6hajok tornek fel a
torkabol. Mintha valami lathatatlan erébe titkozott volna, er6tleniil roskad ram.

Azonnal elalszik, ernyedt karja a derekam koriil, arca a nyakamba farva. Minden
mozdulatomra ontudatlanul simogatni kezd, és egyre jobban szorit magahoz. Vissza
kellene mennem az iskolaba, de nincs kedvem felkelni. Majd holnap valami hazugsaggal
kimentem magam. Gondolataim szanaszét kalandoznak, mint a varosunk egén vonulo
feln6k, amelyek a mandzsu siksagot északrol lezar6 nagy hegyek mogé tartanak.
Hallottam, hogy a sziizek sok vért vesztenek az els§ alkalommal. En egyéltalan nem
véreztem. Az istenek megkiméltek az erdszaknak ettdl a jelétol, amely sok n6t megriaszt.
Nem érzem bilinosnek magam. Elégedett vagyok. Az életet sohasem lattam ily
egyszertinek, ily napfényesnek.

Amint véget ér a délutan, visszatériink a kiils6 vilagba. Mar szall le az este, de még
uszik a nappal hajoja, kikotéjét keresve. Eszembe jut a zongoradra, és még nem tudom,



mit fogok fiillenteni az anyamnak. Lassan 1épkedek. Valami, ami id6tlen id6k 6ta Iényem
legmélyébe volt eltemetve, most felszinre keriilt, mint a 14dabol el6huzott és a napra
kiteritett lepedé. A szlizességembdl csupan egy seb maradt. Kettéhasitott testem mintha
feltarult volna, hogy a szelek atfajjanak rajta.

Min ragad ki Almodozasombdl.

- Ha kitiztiik a japanokat, feleségiil veszlek.

- Nincs kedvem férjhez menni. Te csak foglalkozz a forradalmaddal.

A fia megall, és sebzett tekintettel mered ram. Az ajka reszket. Milyen szép!

- A csaladom a sarga zaszlo6tol ered. A foldjei a varosunk hataratol a mongol pusztakig
nydlnak. Anydm mar meghalt, és én hazadnk szabadsagara akarom aldozni az
orokségemet. Szegény ember leszek, veszélyesen fogok élni. Ha nem vetsz meg, amiért
nekem adtad, ami a legnagyobb kincsed, a feleségem leszel.

Elnevetem magam.

A riksaban btcsira emelem a karomat. A jardan all6 Min sziluettje hamarosan apré
pont lesz, majd belevész a varos sotétségébe.
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Mar gyermekkoromban rabul ejtett a Kinai Birodalom misztériuma.

Mandarinpavilonokat rajzolgattam, tatar palotakat és csaszari katonakat. Kés6bb faltam
klasszikus irodalmukat.

Tegnapig Kinabol csak Harbint ismertem, az Amur partjara telepiilt nagyvarost. Ez a
modern kozmopolita varos ma mar csak viszonyitasi pont a szamomra. Sziintelentiil vele
hasonlitom 0Ossze az Ezer Szél Varosat. Ez a kisvaros hidba tartozik a fliggetlen
Mandzsuriahoz, jol felismerhet6 része az 6rok Kinanak is.

Itt kevesebb a jarm{, mint Harbinban. Villamos nincsen. Riksakulik szazai valtjak
egymast éjjel-nappal. A kerékpar a jomodu csaladokbdl szarmazo egyetemistak kedvelt
kozlekedési eszkoze.

Szemben a harbiniakkal, akik szamiizottek és fegyencek durva kiilsejii leszarmazottai,
az itt lakok vonéasai finomak és kecsesek. Azt mondjak, hogy Gseik hercegek fattyai
voltak, hogy ereikben a mandzsu, mongol és kinai vér szerencsés keveréke csorgedezik.
Arcuk tavoli szazadokat idéz. Vonasaik tisztak. A nyurga termeti férfiaknak fénytelen a
bére, szemiik vagasa a halantékig hazodik. A nék az udvarholgyektol orokolték
sapadtsagukat, magas arccsontjukat, mandula forméaju szemiiket és piciny ajkukat.

Mar ideérkezésiink masnapjan elvittek minket a helyi tisztek a kaszarnya koriili
oromnegyed szamos utcacskajaba. Meggy6z6désem szerint a prostiticié a katonaknak
lett kitalalva, és az els6 szajha egy olyan né volt, aki beleszeretett egy katonaba.

Mint Japanban, itt is mindenki a zsoldunkat akarja kicsalni hizelg6 mosolyaval. A
kinaiak a maguk tort japansagaval megkonnyitik a vasarlo dolgat. Egyes bordélyokat
maga a hadsereg tart fenn japan és koreai lanyokkal, de ezek egy vagyonba keriilnek.
Mivel nincs médom egy honfitirsnémet megfizetni, rabizom magam a hozzaérték
tanacsaira. Egy szerény homlokzata hazba vezetnek be, amely a Jade Fuvola nevet viseli.



Az udvar kozepérol fa nyujtozik az ég felé. Az emeleten uniformisok, ékes frizurak és
szinjatsz6 ruhdk bukkannak fel és tinnek el.

A madam, kemény sandongi akcentussal beszél6 asszony, felvonultatja elSttiink a
lanyait. En Orchideat valasztom. Szeme keskeny, mint a ndstény farkasé, ajka
afonyaszind. Ujjai kozt cigaretta, a vallan rokafark, farat riszalva megy el6ttem a lépcsén
mezitlab a tisarka cipgjében.

Az els6 simogatasra komolyan kozli, hogy 6 tisztavéri mandzsu, nem szabad holmi
kinai lannyal oOsszetéveszteni. A japan szajhakkal ellentétben, akik szinlelnek és
visszafogjak magukat, Orchidea, a zaszlos leany, sikoltozik és elalél. Ritka latvany az
oromlany, aki elélvez. Az én partnerném valami lefegyverzo6 naivitassal és 6rommel adja
at magat a kéjnek. Amikor tavozom és lemegyek a 1épcsén, az izmos fari né az
ajtofélfanak dolve és zold kenddjét gylirogetve kovet a tekintetével.
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Masnap a gimnaziumban biiszke tekintettel jarok osztalytarsnéim kozott. A tegnapi
fajdalom még ott van a testemben. Eget és viszket. Ez a fajjdalom adja a méltosagomat. A

tobbiekével azonos kék ruha takar, mégis tudom jol, hogy mostant6l mas vagyok, mint
ok.

A tanitds utan Kkitérét teszek, és meglatogatom a névéremet. Az ablak alatt iilve
kotoget. Elnyulok a divanyon vele szemben.

A férje huiga gyereket var, és Holdgyongy panaszkodik, hogy neki iires a méhe. Hogy
orok banataroél elvonjam a figyelmét, megkérdem tdéle:

- Honnan lehet tudni, hogy szerelmes az ember?

Letorli a konnyeit, és felkacag.

- No csak, no csak, akadt talan egy fiq, aki tetszik neked? Miért kérdezel ilyet?
Megjatszom a sértodottet:

- Ha nem akarsz felelni, el is mehetek.

- Ne mérgel6dj! Kérsz egy kis akacviragos mézeskalacsot?

Holdgyongy csonget a szolgalolanynak, majd felveszi a kotést.

- Mit akarsz tudni?

Egy parnaba temetem az arcomat.

- Honnan tudhatom, hogy szerelmes vagyok? Mit érzek?

- El6szor is elfeledkezel az egész vilagrol. A csaladod, a barataid lathatatlanokka
valnak. Ejjel-nappal csak egy férfira gondolsz. Ha latod 6t, fénnyel telik meg a szemed.
Ha nem latod, a képe marja a szivedet. Minden pillanatban az jar az eszedben, hogy hol
van, mit csinal. Kitalalsz neki egy életet, az 6 szemével latsz, az ¢ fiilével hallasz.

Holdgyongy belekortyol a tedjaba, és folytatja:

- Ez az els6 korszak, amikor még nem tudsz semmit a masik érzelmeirdl, sem 6 a
tieidrdl, ez a legszivszoritobb. Aztan megnyilik a szivetek egymas el6tt, egy pillanat alatt



esztelen boldogsag tolt el benneteket.
No6vérem félreteszi a munkajat, és tekintete elréved.

- Aztan a szép idOre jon a vihar. A szerelmeseket egyik percrél a masikra elnyeli a
sotétség. Vakon tapogatdéznak, kapaszkodnak. Es megoregszenek. Meg fogod latni,
kishtigom. Ha majd szeretsz és szeretnek, radobbensz, micsoda szenvedés izz6 rostélyon
élni. Tobbé semmiben sem leszel biztos.

Novérem ajka repedezett, mint a szikkadt fold. Szeme gytlolkodve kutatja a
semmiben boldogtalansaga okozéit. Folytatja:

- Terad jobb sors var. Te er6sebb vagy, mint én. Te nem félsz a szenvedéstdl, és képes
leszel megbékiteni az isteneket, akik irigykednek a szerelmiinkre.

- Akkor miért hdzasodnak az emberek?

- A hazassag? - Kesertien kacag. - Hideg és izetlen dolog, ceremoénia, amit a sziil6k
kedvéért jatszunk el. En mar csak az arnyéka vagyok onmagamnak. A csalad, amelyet
épitettem, nyomaszt. Olykor jobb szeretnék egy butordarab lenni. Gondolatok és
indulatok nélkiil varhatnam, szolgalhatnam a férjemet, betolteném a teret, ahol él,
vigasztalnam az Gseit.

Holdgyongy felall. Egy gliciniafiirtot morzsol szét reszketd ujjai kozott.

- Elmondom neked az igazsagot. Szerettem a férjemet. Mindenemet neki adtam. Mint
egy selyemherny6, mindent kiadtam magambol, ami értékes bennem. Nem vagyok mar
tobb, mint a puszta, terméketlen gubé. Es tudom jol, hogy mi var még ram. Neki adom
az életemet, hogy éljen, és meg is halhatok.

Rosszullét tor ram. Valami iirliggyel elbicstizom. Az utcan futni kezdek. Sziikségét
érzem, hogy beleheljem az életet, a fakat, varosom melegét. Kézbe fogom venni a sorsom
iranyitasat, boldog leszek. A boldogsag a j6 1épések sorozata, egy gojatszma. Megolom a
fajdalmat, megfojtom a két kezemmel.
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A hé6ség miatt egyre nehezebb a gyakorlatozas. A varos falai mogott a fekete rét izzo
badoglemezzé valik. A tisztek vezényletével a katondk menetelnek, futnak, ugranak,
ktasznak, 16nek, ezerszer is megmartjak szuronyukat a szalmababukban. Akik elajulnak,
kapnak egy vodor vizet meg par pofont. A besorozott kinaiaknak komolyabb biintetés
jar. A férfi olyan, mint a vas, iitni kell, hogy fegyver legyen beldle.

Amiota itt vagyunk, a napsiités kicserzette az arcomat, az ajkam hamlik. A parancsok
ivoltésétol a hangom megtort, a torkom ég, a rizst, amit lenyelek, homokszemeknek
érzi. Ejjelre a hémérséklet erdteljesen csokken, de a test még &rzi a nappal hevét.
Hidegtdl és melegtdl szenvedve dlmatlanul forgolddom az 4gyamban.

Pedig nagyon jol érzem magam a varosban. A kaszarnya a maga barjaival,
vendéglGivel, konyvtaraval, valodi fakadas fiird6ivel és csabos dpolonévéreivel valosagos
Tiltott Varos. Kishuigom meg, Ahiko, konyveket és irodalmi folyoiratokat kiildott. Anyam
egy zacskd csokoladébonbonnal, vesebabpastétommal, zoknikkal és 1j alsékkal
kényeztet.



A kézrdl kézre jaré pornograf lapok kedélyes cinkossagot teremtenek. Esténként
szobarol szobara szallnak a hagyomanyos énekek kicsorbult dallamai. Itt-ott kartyazni il
ossze egy kis tarsasag; masutt pénzben jatszanak.

A kozkatondk nagy banatara a tiszteknek szabad kijarasuk van. Kisebb {innepld
tarsasagok verédnek 0ssze. Amint lemegy a nap, leisszuk magunkat a varosban, aztan a
j6 emésztés kedvéért tesziink egy kis kitérét a bordélyok utcajaba.

Mivel beszélem a nyelviiket, az itteni nékkel val6o kapcsolatom elég sajatsagosan
alakul. A beszédbeli érintkezés a legzordabb lényeket is kedvességre hangolja. Orchidea
valosaggal rajong értem. A testem megszeliditette. Azota egyaltalan nem fékezi
szenvedélyét.

Képzelete a katona és a szajha szokvanyos talalkozasat szerelmi regénnyé formalja at.
Méar maga is hiszi, hogy rogton az érkezésiink napjan felfigyelt ram. Allitélag az egész
menetoszlop katonai koziil egyediil az én tekintetem hozta 6t izgalomba.

Szerelmi vallomasai hatasara hiiséges vagyok hozza. Oszinte szenvedélye, amilyet a mi
prostituéltjaink nem ismernek, védéburokként vesz koriil. Felajanlja a zsebkenddit, a
zoknijait, hajtincseket ajandékoz nekem, meg egy erotikus jelenetekkel kihimzett
szaténparnat. Ezek a szerény ajandékok boldoggéd tesznek, és éppugy hizelegnek
hitsagomnak, mint féktelen vagyddasa irantam.
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Az én hazdmban a lagy és fényes majus gyorsan tovaszall, ropke pillanat csak, annyi,
mint béka ugrésa a toba.

Mar a nyar is elérkezett.

Ebéd utan az els6 h6éhullam a sziiléimét hossza sziesztara kényszeriti. Labujjhegyen
vagok at a hazon, kiosonok a kertbe, és a hats6 kapun lopakodom ki. A kanyarg6
utcakon megyek végig, ahol a fak foltokban arnyékot kinalnak. A nap csak gy onti a
fejemre arany 0zonét. Izzadok, semmire se tudok gondolni.

Csing hazanal az akacok megrészegitenek illatukkal. Min az agyban var ram. Tet6tol
talpig befrocskolte magat katvizzel. Most olyan hideg, mint a folyobdl kiemelt kavics.
Réavetem magam. Atheviilt b6rom szinte sistereg, ahogy hozzaér az 6véhez.

Ahogy apranként, centiméterrdl centiméterre felfedezem Min testét, mar végtelen
foldnek tetszik. Bebarangolom, hallgatom a bére s6hajat, olvasom erei térképét. Ravasz
jatékokat talalunk ki. Nyelvem hegyével irasjeleket rajzolok a mellére, és neki el kell
olvasnia. En a hasamat ajanlom fel a szijanak, a mellemet a homlokdnak. Min
imapézban maszik folém, és minden mozdulatara el kell szavalnia egy verset. A haja
csiklandoz, nem allom meg nevetés nélkiil. A nevetésért biintetést kapok, varatlanul
belém hatol. Es hasad-szakad a vilag.

Szememre homaly borul, fiilem zigni kezd. Ujjaim a hajamba markolnak, a leped6
sarkat harapdalom. Lezart szemem el6tt a sotétben hatalmas szines zaszlokat latok
lobogni. Korvonalak alakulnak és esnek szét, 1ények bukkannak fel és enyésznek el.
Mindjart meghalok. Hirtelen agy érzem, hogy kett6 vagyok. Egyik részem elhagy és a



leveg6ben lebeg, bamul engem és hallgatja rekedt nyogdécselésemet. Aztan felroppen és
eltlinik az ismeretlen magassagban, hegy hagdjan atszarnyal6 madar. Eltlinik a szemem
eldl.

Min oOsszecsuklott, elaludt, karja a mellemen. A hasamon néhany fehér cseppet
hagyott. Melegek és ujjam koré tekerednek, mint a selyem szalai. A férfi pok, aki
ondojabol sz6tt csapdaba ejti a n6t.

Vigyazva felkelek. Uj energiaval toltekezve nagy kedvet érzek egy gojatszmahoz. A
kertben egy fa alatt Csing szunyokal egy nyugagyban arcara boritott szalmakalapja alatt.
Nem tudom, mikor érkezett meg, és kileste-e hancturozasunkat. Mar majdnem sikertilt
kiosonnom, amikor hirtelen felemeli a kalapjat és ram mered. Titkos orom tolt el az
arcara kitl6 kétségbeesés és megvetés lattan. Dacosan allom a tekintetét. Ajka remeg,
egy hangot sem tud kipréselni a torkan.

Egy gyiimolcesarus elnytjtott kidltasa hallatszik be az utcarol.
- Ennék egy kis ¢szibarackot - mondom.

Csing a nyugszék karfajara csap az oklével. Felall, szalad, és egy kosar gylimolccsel jon
vissza. A katnal megmossa &ket, és kivalasztja nekem a legnagyobbat. Sz6 nélkiil
majszoljuk az 6szibarackokat. Csing szaja szélérol a 1é lefolyik az ingére.

Elesen harsan fel a tiicskok cirpelése. A naptdl perzselt lomb illata elvegyiil a
hajaméval. Egy akvariumként szolgal6 k6korsoban egy ponty piruettezik.
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A laktanyéaban 1j arcokat ismertem meg. Nakamura szazados, felderit6tiszt felttin6en
kiilonbozik a néfaloé bajtarsaktél, mert maganyos életet él. Nem sokat ad a rangjara,
maga batoritja a legvaskosabb tréfakra a katonakat, és szivesen jatssza a kjogen's
szerepét.

Az étteremben képes husz pohar szakét kiinni egy huzésra, aztan elnyulik és
hortyogva alszik. Egy nap ugy dontiink, hogy megtréfaljuk larmas alvasaért.
Konyokommel oldalba vagom, és folébresztem. Zen mester modjara, aki tanitvanyahoz
beszél, felteszem neki a kérdést:

- Enni, inni, lanyokhoz jarni, mindez az érzékek hitisaga - mi a l1élek hitisaga, szazados
ur?

Feltapaszkodik, mint a sirb6l tapaszkodoé kisértet, és nevetésiinkkel nem torédve
szavalja:

» Rovar-zsivajgas Farad, mindegyre gyengiil,
Tovafut az 6sz,

En, aki keseriilom,

Elobb megsemmisiilok.

- Igen, a lélek hitisaga a halal!



Mosolyomat visszafogva tovabb vallatom:
- Szazados ur, mi a hiasag hitsaga?
A fejét vakarja, tétovazik.

, Vilagi létiink

Nem valbsagosabb a Hold sugarandal,
Mely vizben tiikrozodik,

A merit6 tenyéren .. .”14

- A hitisag. a hitsag hitsaga tehat annyi mint. Tovabb bosszantom, minden szétagot
kiilon hangsulyozva:

- A hitsag hit, a hitusag hitisaga tehat kétszeresen hit. Vagyis a hitsag és a hitsag
kioltja egymast. A lélek hiasaga a halal, a 1élek hitisaganak a hitisaga tehat az élet. Elet és
halal kozott mik vagyunk mi?

Csak bamul ram. Bambasaga lattan koros-koriil nevetés csattan fel.

Egy délutan meglatogatom, és a szobajaban egy gotablat latok. Azonnal nekiiiliink egy
jatszmanak. Nagy meglepetésemre a szazados, aki olyan zavaros fejlinek és
tigyefogyottnak tiinik az életben, ratermetten és konnyedén jatszik. A laktanyaban
altalaban bolondnak tartjak, mert mindentitt 0sszeeskiivést szimatol. A jatéktabla folott
ez a mania 6vatossagnak és koriiltekintésnek ad helyet.

Miutan megvertem, a szazados vacsorazni hiv.

Néhany kupica szaké elég, hogy a legjobb baratok legylink a vilagon. A kinai
irodalomrol csevegiink. Csodalkozik, hogy beszélem a mandarint. A g6 szembedllit két
jatékost a tabla folott, de az életben kolcsonos bizalmat teremt kozottiik. Habozas nélkiil
kiontom neki a szivemet.

Egy pekingi n6 kovette egyetemista férjét Tokidba. A férfit elvitte a rak, az asszony ott
maradt Gjsziilott gyermekével. Japanul csak néhany szo6t tudott, pénze nem volt, minden
hazba bekopogtatott munkat keresve. Anyank dajkanak alkalmazta. Ez Buddha ajandéka
volt szamunkra. Sziileim, mint minden sziil6 Japanban, konyortelen szigorral neveltek
minket, a legaprobb vétségért is rogton pofon jart. Egé arccal, konnyes szemmel és f4j6
szivvel mindannyiszor a kinai asszony karjaiban kerestem vigaszt a banatomra. Hogy
fajdalmam enyhitse, magahoz olelt, és népe meséit kezdte mondani nekem. A kinai a
vigasz és az almok nyelve lett szamomra. Kés6bb megtanitott szavalni, a Tang-
korszakbol val6 verseket, és megtanitott irni. Elolvastatta velem Konfucius
Beszélgetéseit meg A vorods szoba dlmat. Amikor ezekb6l a miivekb6l hangosan
olvastam fel neki pekingi kiejtéssel, zokogott 6romében. O szoptatta az dcsémet és a
hagomat, megrészegitett minket a kedvességével. Aztan egy reggel eltlint. Egy évvel
késébb Anyam vetett véget reménykedésemnek: dajkank visszatért hazajaba, és soha
tobbé nem latjuk viszont.

Vallomasom sohajt fakaszt a szazadosbol. Felhajt egy poharka szakét, felall. A
noszinészek taglejtéseit utanozva és az evopalcikait hasznalva legyezonek igy szaval:



,<Maradt volna élve

Semmi nem vész el, csak szertefoszlik.
Minek tulélni 6t

Ha mint sepriivé lett fa

Hol latszik hol enyész

Ingatagon vilagi rend szerint
Nyomoraban az emberélet

Mint pompazo virag

Allhatatlansag szélrohamaban

Mely duil egész éjjel
Eletet halalt
Felleget von

Reszketeg holdsugarra
Bizonnyal latom a vilag nyomorat.”15

Szomorusaga elragad, és megtapsolom. A szazados meghajol, és bedont még egy
poharka szakét. Aztan témat valt.

- Tudja-e, hogy itt a varos kozepén van egy tér, ahol a kinaiak got szoktak jatszani?
Nem mindennapi latvany. A jatékosok ott lilnek a kdbe vésett tablak eldtt és kihivora
varnak. On, aki hibatlanul beszéli a nyelviiket, civilbe 6ltozhetne, hogy jatsszék veliik.

Felhajt még egy poharral, és folytatja:

- Engem régodta izgat a jatékuk, de sohasem merészkedtem a kozeliikbe. Hidba
mondjak az informatoraim, hogy artatlan dolog az egész, én ellenkez6 véleményen
vagyok. Amiota a terroristak ratortek a varosra, mindenkin rajta tartom a szememet.

Azok ott a téren a mi vesztiinkre konspiralnak. A go alcazas csupan, ellenségeink ennek
a jatéknak az orve alatt tervelik ki Gjabb csapéasaikat, azon a téren.

A kivorosodott szazados elmeriil egy képzelt vilagban. Erdeklgdést szinlelek:
- De hol tudnék atoltozni? Béreljek ki egy szallodai szobat?
Komolyan veszi a kérdésemet.

- Az egésznek koztiink kell maradnia. En fedezem 6nt. Holnaptdl eljar majd az egyik
emberemhez, 6vé a Sidori étterem. O minden kellékrs] gondoskodik. Kioktatja, hogyan
lehet elaltatni a kinaiak gyanakvasat. A terroristak ugyan visszavonultak a hegyek kozé,
de az iigynokeik itt vannak mindeniitt a varosban. Uj felkelést készitenek els. De most
elkapom Oket. Koszonet jar onnek, hogy pihendidejét felaldozza hazajaért. Jojjon,
hadnagy, igyunk a Csaszar dicsGségére.

Most értem csak meg, hogy nem tréfarol van sz6. Most mar késé visszautasitani.
Kiiiritem a poharamat, és megpecsételem egyezségiinket. Igazan ravasz ez a szazados, és
a kiilonckodése csapda csupan. Amikor a szobajaba beléptem, mar tudta, hogy kémet
csinal bel6lem. A gbéjatszma alatt kivetette a halot, amely most 0sszezarult koriilottem:
kénytelen leszek egy kinai bérébe bujni.
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Min lenéz minden jatékot, idopocsékolasnak tartja. Ma délutan, miutan hosszan
szonokoltam neki, hajland6 megvaltoztatni a véleményét. Beleegyezik egy kartyapartiba
azzal a feltétellel, hogy dgyban maradunk, és a hasam lesz a jatékasztal. Vele a vilag
minden élvezete erotikus orommé valik. Képtelen atlatni az ellenfele stratégiajat, ezért
aztan diadalmasan veszit, és gyorsan lecsapja a kartyakat a mellemre. Lustasaga és
konnyedsége az agyamra megy. Bilintetésiil valami {iriiggyel otthagyom, és a hazbdl
sietek az Ezer Szél Terére.

A jatékosok szemlélédnek és szunydkalnak. Nem talalvan partnerre, leiilok az egyik
tablahoz, és varok, mig egy amatdr arra téved. Fejemet tenyerembe tamasztva felrakom
a koveket, és képzeletbeli jatszmaba kezdek Min ellen. Arnyék vetiil rAm. Felnézek. Egy
ismeretlen férfi all ott, panamakalapja alatt teknGckeretes szemiivegben, és meghajol.
Biccentek, és helyet mutatok neki.

Az ismeretlen mintha nem értene, olyan képet vag, mint aki odébb akar allni.
Visszatartom.

- Tud jatszani?

Csak all szotlanul.

- Ugyan, latszik magéan, hogy gyakorlott jatékos. Uljon le, jatsszunk egy partit.

- On milyen kategériaju jatékos, ha szabad kérdeznem? - kérdi a hiilye, fortelmes
pekingi akcentussal.

- Fogalmam sincs.

- Nem jatszhatok, ha nem tudom, hogy kiegyenlitettek-e az esélyeink.

- Kezdjiink bele egy partiba. Tartok onnek egy kis bemutatot.

Némi habozas utan leiil velem szemben. Kétség se férhet hozz4, hogy ez az idegen nem
tudja, kivel van dolga. Mint a legtobb idiétat, megtéveszti a kiilsém.

Zajosan eléje tolom a fekete koveket.

- On kezd.16

A kovét az északkeleti sarokba helyezi. Az iménti szinjatéka még mindig bosszant,
ezért ugy dontok, hogy megleckéztetem. Valaszul egy fehéret allitok a kove mellé. A jaték
elején sose bocsatkozik az ember kozelharcba. Ez aranyszabaly. Megzavarodva pillant
ram, és hosszas toprengésbe meriil.

A négyzetes tablan a kovek a 19 fliggbleges és 19 vizszintes vonal alkotta 361
metszéspont barmelyikén elhelyezhet6k. A két jatékos tehat ezen a sziiz teriileten
osztozik, és a végén osszevetik, hogy melyiknek sikeriilt nagyobb teriiletet elfoglalnia. A
got tobbre tartom a sakknal, mert sokkal kotetlenebb, szabadabb jaték. A sakkpartiban a
két kiralysag pancélos vitézeivel szemtdl szembe tamad. A gé lovasai mozgékonyak és
fiirgék, spiral alakban ejtik csapdaba egymast; itt a merészség és a képzelet vezet a
gy6zelemhez.

Nem biztositom a hatarvonalaimat, hanem szembdl tamadok. A négyes szamu fehér
kovemmel parbajra hivom. Ujra gondolkodo6ba esik.



A hatosom most eldllja az 6 O0tosének az utjat, és a tobbiekkel egylitt bekeriti az
egyesét.

Nincs mas valasztasa, le kell tennie a hetesét.
Elmosolyodom. A tréfa sikeriilt, most mar a jatékot épitem.

Az ismeretlen végtelen lassan jatszik. Gondolatmenete meglep. Minden lépése azt a
torekvést tiikrozi, hogy oOsszhangot tartson az egésszel. Koveinek a haladasa légies,
kifinomult, mint a darvak tanca. Fogalmam se volt réla, hogy Pekingben létezik olyan
iskola, amelyben az elegancia el6bbre val6, mint az er6. Most én jovok zavarba, s
rahangolodom az § ritmuséara.

Az ismeretlen varatlanul félbeszakitja a jatékot, amely mar kezdett izgalmassa valni.
- Talalkozém van - mondja nyersen.

Bosszant a dolog, szeretném minél hamarabb folytatni a jatszmat.

- J0jjon vissza vasarnap délel6tt tizre.

A szemiiveg mogott tekintetében nyoma sincs lelkesedésnek.

- Ha nem, gy is jo.

Felallok.

- Rendben van - mondja.

Egy papirlapra lefirkantom a kovek allasat, és az ismeretlent megajandékozom egy
mosollyal. Minthogy Lu batyén, Minen és Csingen mar kiprobaltam, ismerem a
fegyverem erejét.

Valoban leszegi a fejét.
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Aloltozetem, a vaszonzubbony, a panamakalap és az irasjegyekkel diszitett legyezé a
csaszari mandarinok méltosagaval ruhazza fel kiilsmet. A szemiivegem tanaros
benyomast kelt.

A riksakulim rogton észreveszi rajtam, hogy nem helybeli vagyok, és tigy dont, hogy
keres rajtam egy kicsit. Nem visz egyenesen az Ezer Szél Terére, hanem nagy Kkeriil6t tesz
a varosban.

Kozben szaggatott hangon elmeséli a vidék torténetét. Négyszaz éve az udvar nagyurai
felfedezték a kornyez6 erdoket, és nagy palotakat épittettek errefelé. A szazadok soran
nagyon megkedvelték ezt a vadakban és szép n6kben gazdag vidéket. Ezer Szél, a
hajdani kis falu varossa lett, ahol viragzott a kereskedelem és a kézmiivesség. A Peking
mintajara épiilt varos atvette a fovaros négyszogletes elrendezését is. A mandzsu
csaszarsag 0sszeomlasa utan az arisztokracia egy része kovette a csaszart az aj févarosba.
Masok is menekiiltek ide. Az ilyeneket nyomoruk eleganciajarél lehet felismerni:
divatjamult oOltozetet viselnek, és a haladas elleni tiltakozasul tovabbra is hossztra
novesztik kormiiket, ami a dologtalansag jele, kopaszra borotvaljak fejiiket, csak a
hagyomanyos varkocsot hagyjak meg.

Miutan végiggordiiltiink a varosfal mentén, ahol nyiizsognek a koldusok, tliznyeldk,



majomidomitok, és megtekinthettem a varoshaza régimodi épiiletét, végiil megallunk
egy parkos tér szélén.

Ez az Ezer Szél Tere.

A kuli titokzatoskodva érdeklédik:

- Urasagod is jatékos?

Nem felelek neki.

A parkban amatdérok iilnek az alacsony tablak koriil, és szoétlanul rakosgatjak a
koveket. Az 0ltozetiikrol itélve a tarsadalom minden rétege képviselteti magat itt.

Ha nem jovok el ide, sose hittem volna el, hogy van hely, ahol a gojatékra a jarokel6ket
is meginvitaljak. Az én szememben a go szigortan az elit jatéka, és egy parti magasztos
szertartas, amelyet a legnagyobb tiszteletnek kell 6veznie.

Mégsem lep meg igazan, amit itt latok. A legenda szerint ezt a rendkiviili jatékot
négyezer éve talaltak fel Kindban. Igen hosszl torténete soran a go lassan elvesztette
kifinomultsagat és eredendé tisztasagat, ellaposodott, kiiiriilt. Japanban csak néhany
szaz éve terjedt el, am itt ez a jaték elmélyiilt, tokéletesedett, isteni miivészetté valt.
Japan ebben is bebizonyitotta fels6bbrendiiségét Kina felett.

Tavolabb egy fiatal né jatszik elmélyiilten onmagaval. Nalunk elképzelhetetlen, hogy
egy no egyediil tartozkodjék olyan helyen, amelyet férfiak latogatnak. Kivancsian
kozelebb megyek.

Fiatalabb, mint képzeltem, és gimnazista-egyenruhat hord. A fejét tenyerébe
tamasztva mély toprengésbe meriill. A go6tablan intelligensen elhelyezett kovek
figyelmesebb vizsgalédasra késztetnek.

Felemeli a fejét: széles homlok, keskeny szemek, mint két finom rajza fiizfalevél.
Mintha csak Fény kisasszonyt latndm tizenhat éves koraban. Ez az illizi6 azonnal
szétfoszlik. A gésajelolt szépsége félénk volt, tartozkodd. Ez a kinai lany pirulas nélkiil
mér végig. Nalunk a sapadt arcszin az elegans, a n6k keriilik a napot. Ennek a kamasz
lanynak, aki a szabadban jatszik, sajatos vonzer6t ad az enyhe barnasag. A tekintete az
enyémbe mélyed, miel6tt lesiithetném a szemem.

Hiv, hogy jatsszunk egy partit. Megjatszom az értetlent, hogy alakitdsom hitelesebb
legyen.

Miel6tt tavoztam volna a Sidori étterembdl, a szazados munkatarsa figyelmeztet ra,
hogy az elmiilt évtizedben orszagunk lett a nyugati vilag kirakata egész Azsia szamara.
Ha olyan kinainak adom ki magam, aki mar hosszt évek 6ta Tokioban él, akkor
megjelenésem, kiejtésem és az aktudlis dolgokban val6 tajékozatlansdgom nem fog
gyanut kelteni.

A kinai lany nem baréatja a fecsegésnek. Semmit sem kérdez, csak siirget, hogy kezdjiik
a jatszmat. Mar az els6 1épései fonak és extravagans jatékrol arulkodnak. Még sohasem
jatszottam gbét nével. Igazaban n6éhoz sem iiltem még ilyen kozel, ha leszamitom
Anyamat, hugomat, Ahikot, a gésakat és a prostitualtakat. Igaz, hogy elvalaszt
benniinket a jatéktabla, de a leanytest illata kizokkent egyenstulyombol.

Gondolataiba meriilve, félrehajtott fejével olyan, mintha almodozna. Lagy arca sehogy



sem illik durva kezéhez. Egyre jobban izgat ez a lany.

Hany éves lehet? Tizenhat? Tizenhét? Lapos mellével és két copfba font hajaval olyan,
akar egy alruhas fia: a serdiil6kor kétértelmiisége teszi ezt. Am a ndiség elsé jeleként -
ahogy a kibajé hovirag jelzi a kora tavaszt - mar hanyagul gombolyded az als6 karja.

Tal hamar szall le az est. Vissza kell térnem a laktanyaba.

Meghiv, hogy folytassuk maskor a jatszmat. Egy ilyen ajanlat mas né6tol
szemérmetlenségnek hatna. Ez a kamasz lany jol tud élni az artatlansagaval.

Nem felelek. Kattognak a kovek, ahogy berakja 6ket fadobozaikba. Ez a zaj tiltakozas a
némasagom ellen. Magamban mosolygok. Nagy jatékos lesz bel6le, ha visszafogja
agresszivitasat, és szellemibb utakat keres.

- Vasarnap délel6tt tiz 6rakor - mondja.
Tetszik nekem ez a makacssag. Beadom a derekam, és bolintok beleegyezésiil.

Nalunk, ha nevet egy n6, az arcat a kimonoja ujja mogé rejti. Ez a lany minden zavar
és mesterkéltség nélkiil mosolyog. Ajkai gy nyilnak szét, ahogy felrobban egy granat.

Elforditom a tekintetemet.
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Zarandokcsoport vonul egy végeérhetetlen fal mentén. Egy hasadékon belépnek az
elzart teriiletre. Ezernyi fa all koriil egy tavat, melynek vize csillogva fodrozodik. Egy
romos pavilonban szarvasbogarral jatszik egy gyermek.

Kajan mosollyal pillant fel a zarandokokra, és tidvozli 6ket. A szarvasbogara,
magyarazza, megmondja a jovét. A csoport legidésebb tagja megkérdezi:

- Azt is tudja, hogy hova megyiink?

A szarvasbogar felroppen, a mennyezet egyik sarka felé tart, de iranyt valtoztat, és az

atellenes sarok felé indul. Mint csapdéaba esett madar csapdos a szarnyaival, az ablaknak
itkozik, és hirtelen a hatara pottyan.

A Sotétségbe!
Felébredek.

Ezen a reggelen Min a riksam utan ered a kerékparjan, és egy konyvet csempész a
kezembe. Ahogy belelapozok, négyfelé hajtott cédulat taldlok benne. Meghiv, hogy
toltsem a délutdnt Csingnél, mert baratjdnak huszadik sziiletésnapjat iinneplik.
Elhatarozom, hogy bemutatom Hungot Csingnek, talalkozasuk lesz a sziiletésnapi
ajandékom.

Csing kertjében egyetemistak cigarettaznak, isznak és vitatkoznak. A fitk, nyakukban
fehér selyemsallal, az elatkozott kolt6t alakitjadk. Lapos sarka cipdjiikkben és kurta
hajukkal a lanyok férfiasabban festenek, mint barataik. A kor kozepén egy didklany
tartja szoval tarsait. Min egy fanak tamaszkodva figyelmesen hallgatja. A tekintete
olykor végigfut a jelenlévokon, de engem nem vesz észre.

Csing jon ki a hazbol, teat hoz nagy talcan, és leteszi egy alacsony asztalra. Bemutatom
neki Hungot, aki nagyon kivancsi az ifji forradalmarokra. Elénk tarsalgasba meriilnek.



Leroskadok egy székre. Unalomiizonek so6zott napraforgomagot hamozok, és a
szonoklo lanyt figyelem. Meglep, hogy adaz arckifejezése ellenére szépnek talalom. Ez a
huaszéves szonok tudja, hogyan valtoztassa, arnyalja hangjat, és hogyan ragadja meg
kozonsége figyelmét. Csodalom minden szavat, és ez szinte megsemmisit.

- .moh6 Kkatonai terjeszkedésében Japan nem fog megelégedni Mandzstria
gyarmatositasaval, a kovetkezo 1épés Peking lesz, aztan jon Sanghaj, Hongkong. Kina
szuverenitasa forog veszélyben! Maholnap mi lesziink a rabszolgak, a kivert kutyak! A
hadurak, az ideiglenes kormanyzatok, a katonai hatosagok felosztottak egymas kozott
foldrésziinket. Egyesiil a hazafisag, egyesiti az er6t és a reményt. Lazadjunk fel, Gizziik ki
a megszallokat, pusztitsuk el a ziillott katonakat, akik a nép vérét ontjak. Adjuk vissza a
parasztoknak a foldet, a szolgaknak a méltosagot. A félfeudalis, félgyarmati rezsim
romjain épitsiik fel az Gj Kinat, ahol demokracia uralkodik majd. Korrupci6, nyomor és
er6szak nélkiil. EgyenlGség, szabadsag, testvériség lesz a jelszonk. Minden allampolgar
sziikséglete szerint fog dolgozni. A nép lesz az r, a kormany a szolgaja. Akkor tér vissza
a béke és a boldogsag!

Taps fogadja szavait. Rajongoit iidvozolvén Minhez fordul. Tekintetében a keménység
gyongédségnek adja at a helyét. Min egy mosollyal felel neki. Felallok, és Csinghez meg
Hunghoz lépek.

Baratném mar javaban biivoli Csinget, és ehhez nagyon ért. Mesél a csaladjarol, a
rakényszeritett hazassagrol. Elviselhetetlen intenzitassal mered beszélgetGtarsara.

Csing fesziilt érdekl6déssel hallgatja, le nem veszi réla a szemét. Arcan hol
kivancsisag, hol szanalom tiikrozédik. Jelenlétem feszélyezi. Idonként egy-egy pillantast
vet rdAm. Amikor tekintetiink talalkozik, lesiiti a szemét, kohécsel, és ujra felveszi
fels6bbséges arckifejezését.

Koszélok a kertben, nem sikertiil eliznom a ram telepedett fajdalmat. Voros szitakoték
ereszkednek le a viragok szaraira, majd elroppennek a nap utols6 sugaraival. A szoba
ablakdn at megpillantom az &gyat, amelyben tegnap fekiidtem, ugyanezzel a
krizantémokkal himzett biborszin agyterit6vel betakarva. A latvany megsebzi a szivem.

Min int nekem. Végre. Tarsai el6tt ugy kezel, mint a kishagat, elmeséli nekik, hogy
mentette meg az életemet. Csak hadd karogjon. Szégyell engem.

Csing felvagja és szétosztja az linnepi tortat. Amikor én keriilok sorra, nem a tanyért
nyujtja, hanem a hajam koziil szed ki egy odatapadt falevelet.

Valaki a vallara iit.

- Mutass be a baratnédnek.

Raismerek az iménti harcias honleanyra.

Meg se varja, hogy Csing eleget tegyen kérésének, egyenest hozzam fordul.
- Tangnak hivnak, és magat?

Elaraszt a kérdéseivel. Heves érdeklodése elbatortalanit. Mindent tudni akar, az
iskolamrol, az otthonomrol, tudni akarja, hogy hany testvérem van. Aztan feszteleniil
kozli, hogy a sziiletése Ota ismeri a szeretémet. Az anyja Min csaladjanal szolgal. Egy
papirdarabra lefirkantja a cimét, és kér, hogy latogassam meg.



Azzal az tirliggyel, hogy otthon mar varnak ram, Hungot Csing gondjaira bizom, és
otthagyom az linnepséget. Csing a kapuban ér utol. A kapufat megragadva elallja az
utamat, és megkoszoni, hogy eljottem.

- Hung nagyon kedves lany - mondom neki. - Csak olyan elveszett. Remélem, segitesz
majd neki, hogy megtalalja az atjat.

Csing arca egyszerre langba borul. Ebb6l megértem, hogy Hung tetszik neki. Kiilonos
hangulat vesz rajtam erét.

- Menj vissza az linnepségre. Varnak rad.

El6szedem a zsebkendét, amellyel a minap letorolte a veritékét, amikor kerékparjan
hozott haza. Kimostam és belehimeztem a nevét.

- Tessék, ez az én szerény ajandékom.
Csing a kend6re bamul, és hebegve mondja:

- Nagyon oriilok, hogy talalkoztam veled. Kiilonos és izgalmas lany vagy. Min meg sem
érdemel téged.

Megkérdem téle, hogy miért.
Csak néz ram, és az also ajkat harapdalja.
Ujra felteszem neki a kérdést. Bossziisan topog, aztan sarkon fordul.

Az utcat nyirkos hdség iili meg. A fak fénylenek, a levelek hegye zoldet izzad. Az
tizletek kirakatai csillogva verik vissza a nyugvo nap sugarait. Félmeztelen kolykok
rohangalnak a jardan Gjsagot lobalva. A vevéket csalogatva kérusban kiabaljak: ,,Egy n6
megolte a szeretGjét! A holttestre egy pap talalt ra!”

Mar majdnem otthon vagyok, amikor Min bukkan fel, és a karomat megragadva arra
kényszerit, hogy megalljak.

- Csing megbolondult! Mit mondott neked az el6bb?

- Semmit.

- Mit beszélt rolam?

- Semmit.

Mint nem sikeriilt meggy6znom. Az arcomat flirkészi.

- Szerelmes beléd. Epp most vallotta be.

Ez a mondat sziven {it.

- Enged,;.

- Valasztanod kell kettonk kozott.

- Ne csinalj jelenetet az utcan!

- Nem arulhatsz el engem! A tested az enyém!

- Szabad vagyok. A testem annak adom, akinek akarom, akar az 6rdognek is!
- Miért beszélsz igy velem? Miért kinzol? Nem szeretsz?

- Hagyj békén. A névérem var otthon, mi meg majd beszéliink, ha lecsillapodsz.
Holnap az Ezer Szél Terén jatszom egy partit, gyere értem délutan otre.



Sose lattam még Mint ilyen allapotban. Egész testében reszket.
Futva menekiilok.
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Vacsora utan parancsot kapunk, hogy ruhastul fekiidjiink le, fegyveriink legyen a
keziink tigyében. Ejfélkor sipsz6 ver fel Almunkbdél. Rohanok ki a szobambdl.

Csapatunk tobb szakaszra szétosztva kapaszkodik fel a teherautokra. T4jékoztatast
kapunk a hadmiivelet céljarol: a terroristakon kell rajtatitniink, akik ma éjjel talalkozot
tartanak a varosban. Feltehet6leg koztiik van a hires Li ezredes is.

Nyirkos és nehéz a leveg6. Az utcai lampak fényében éji lepkék nyilizsognek. A
nagypolgari negyedben a gazlampak tekintélyes kapukat vilagitanak meg. Hirtelen
lovések csattannak. A terroristdk megszimatoltak a csapdat, és menekiilni probalnak. A
felderit6ink tiizet nyitottak rajuk.

Granat robban egy kozeli utcdban. A l6porfiist szagatél megborzongok. Mar egy
hénapja nem voltam csataban. Hidnyoztam a halalnak.

Bekeritiink egy tagas rezidenciat. Az ablakok alatt meglapul6 terroristak visszaverik a
tamadasainkat, granatokat haj igainak. Ahova a lovedékek becsapddnak, kigyulladnak a
fak. A betort iivegli ablakok feketén &sitanak, mint megannyi mély oda.

A szakaszunk tamadasai lehet6vé tették egyik kommandoéonknak, hogy feljusson a
tetdére, ahol aztan egy nyilast talaltak. Rovid volt a harc. Alig melegedtiink bele, mar le is
ereszthettem a fegyveremet. A terroristak ot halottat és nyolc sebesiiltet hagytak hatra. A
hirhedt lazad6 ezredes volt olyan értelmes, hogy golyo6t repitett a sajat fejébe, miel6tt
elfoglaltuk az épiiletet. A zsdkmany bOséges: a pince tele van puskakkal, 16szeres
ladakkal és kinai bankjegyek kotegeivel, amelyeket a banditdknak mar nem volt idejiik
mandzsu pénzre atvaltani. A kell6 pillanatban 1éptiink kozbe. Egy 1j felkelés volt
kitorében.

Szamba veszem a veszteségiinket: négy katona és egy tiszt adta életét a japan
csaszarért. Az egyik kozeli haz kapujaban egy arny mozog. Egy granattol talalt katonank
ktszik a jardan, szakadatlanul horogve. Odafutok és megvizsgalom a sebeit. Testébol
csak egy halom ruhafoszlanyokkal keveredé huscafat maradt. Felszakitott hasabol
kibuggyannak a belei. Hirtelen vallon ragad.

- Gyeriink! Olj meg!

Tudom, hogy vége. Tudom, hogy ez a katona sorsa. Mégsem vagyok képes kigombolni
a pisztolytaskamat.

- Olj meg! Te rohadék, mire varsz?

Nincs hozza merszem. A kezem a fegyveren, és szédiilés fog el. Mar futnak oda a
szanitécek, hordagyra emelik a sebesiiltet, aki szakadatlanul ivolt:

- Oljetek meg! Konyorgok, oljetek meg!

A laktanyaban ruhéastul vetem magam az agyra. Egyenruham karja még voros annak
az ismeretlennek a vérétdl, aki még napokig fog haldokolni a kérhazban. Nem tudom



elfelejteni a kétségbeesését. Gyavasagbdl megtagadtam téle a halal irgalmas adoméanyat.
Buddha elkovette volna ezt a szabadit6 biint. Az erds lelkekben él a részvét.

Anyam szavai visszhangzanak a fiilemben:
- A halal és a gyavasag koziil habozas nélkiil a halalt valaszd!
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Az ablakon at és az udvar fai kozt a holdat bAmulom. Csinget latom magam el6tt. A
kapufélfat szorongatva, tekintetében zavart fénnyel megkoszoni, hogy elmentem.

A fit sokaig fensébbségesen és elutasitéan viselkedett. Akarhanyszor kedveskedtem
vele, mindig féltem titkolt indulatait6l. Vallomasa o6ta, amelyr6l Mint6l szereztem
tudomast, nem félek tobbé megvets tekintetétél. Mostantol nyitott konyv el6ttem,
amelynek én fogom 0sszeallitani a grammatikajat.

Miért mondhatta Csing, hogy Min nem érdemel meg engem? Hogy keriilt igy szembe
egymassal a két barat? Mi inditotta Csinget a varatlan vallomasra? Es talan 0sszekaptak
rajtam? Talan Ossze is verekedtek?

Min azt mondta, hogy el akar venni feleségiil. De félek t6le, hogy egy nap 6 is olyan
lesz, mint az apam vagy a s6gorom. A férfi szenvedélye hamarabb kopik el, mint a n6
szépsége.

Azt mondta, hogy valasztanom kell. De az nem lehet, hogy soha tobbé ne lassam
Csinget, aki taplalja bennem a vonzédast Minhez? Mint nem csalnidm meg. O tett engem
névé. Halabol maradok hd hozza, nem pedig a féltékenysége miatt. Csinghez valo
viszonyom bonyolultabb, mint a test 0sztonzése. Az Onmegtartoztatas a lélek kéje.
Tudom, hogy Csing figyel minket, hogy velem egyiitt éli meg a his kabito felfedezését. A
pillantadsom elnyomja benne a neheztelést. Ha feléje fordulok, sapadt arcaba visszatér az
élet szine. Csing a gyerekem, a fivérem, akivel tilos a testi érintkezés. Ez a tisztasag a
kezdete egy tartdzkodas és tilalmak nélkiili érzelemnek, amilyet Mint6l megtagadok.

Csing nélkiil a vetélytarsaval valo olelkezésem kozonségessé lesz. Min nélkiil viszont
Csing sincs tobbé. Szeretém konnyedségével ellentétben az 6 szikar jelleme stilyosnak és
titokzatosnak tetszik. Ha az egyiket valasztom, lemondok a masikrol, és végiil elvesztem
mind a kett6t.

Ilyen helyzetben a gojatékban egy harmadik megoldast valaszt az ember: ott tamadja
meg az ellenfelet, ahol a legkevésbé szamit ra. Holnap, ha Min eljon értem az Ezer Szél
Terére, gy teszek majd, mintha észre se venném. A jatszma végén megszamolom a
koveket. Elbucsuzom ellenfelemt6l, és a szememmel kovetem, amig el nem t{inik.
Kimeriiltén meredek ra a gotablara, és megkérdezem: ,Min, ki az a Tang?”

Eskiidozik majd, hogy hiiséges hozzam. En haragot szinlelek. Toporzékolni fogok és
sopankodni. Olyan sokszor voltam tantja Holdgyongy jeleneteinek, hogy tokéletes lesz
az alakitasom.

Hogy megnyugtasson, elvonszol Csing hazaba. Elfogadom a csokjait, 6 meg ram
fekszik. Meztelen testiinket beburkolja a bibortakard, mint két feny6t a borostyan. Az
agy gyaloghintova lesz, egy masik vilagba visz minket.



Fiilsiketit6 robbanas ragad ki almodozasombdl. Az ablakb6l megpillantom sziileimét,
pizsaméaban, az udvar kozepén. A felriadt szakacsné gyertyat tartva botorkal el6.

- Oltsa el! - ripakodik ra apam rekedt hangon.

- Remélem, hogy csak hadgyakorlat - mondja Anyam.

Apam fels6hajt.

Ujabb robbanasok kovetkeznek, olyanok, mint a Tavasziinnep petardai. Varosunk

ezzel a larmaval a maga makacs csondjét szogezi szembe, léptek zaja se hallik, se
panaszos sz0, se zokogas.

Aztan minden visszazokken a csillagos éjszaka megszokott rendjébe. Sziileim
visszatérnek halészobajukba, a szakacsné bezarja a kaput.

A hold mozdulatlanul néz le rank.
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Hajnal 6ta faradhatatlanul loholunk korbe a kaszarnyankat 6vez6 harom kilométeres
fal mentén. Utemes lépteink apro porfelhGket vernek fel, hazafias énekeinket ég és fold
veri vissza. A kollektiv lelkesedés felheviti a szivet, és eliizi a rémalmokat.

Ezen az éjjelen a romok kozott bolyongtam a foldrengés utan. Az ég fekete volt a
fiistt6l. A s6hajokhoz és nyoszorgéshez hozzaszokott fillem nem tett tobbé kiilonbséget a
siras és a rovarok dongése kozott. Kimeriiltem, szerettem volna mar megallni. De a
foldet mindeniitt vér szennyezte. Lépten-nyomon megbotolva az isteneket atkoztam, és
olyan karomléasokat iivoltottem, hogy még felébredésem utan is visszhangoztak a
fiilemben.

A fiirdében bajtarsaim orakat toltenek a tiikor el6tt, hogy szogletesre borotvaljak a
bajuszukat. Hideg vizet locsolok a fejemre, majd a tiikor elé allok. Amint feltlinik a
képmasom, onkénteleniil elforditom a tekintetemet.

Vajon olyan igazsag van a tiikkor mogott, amit6l menekiilni szeretnénk?

Visszafojtott 1élegzettel szemlélem magam, kefehajamat, borzas szemoldokomet. A
zaklatott alvastol véreres a szemem fehérje. Szemiigyre veszem meztelen felsGtestemet: a
bérom voros és veritékes a futdgyakorlattél, az erek kidagadnak a nyakamon;
mellizmaim duzzadtak, bal vallamon sebhely huzodik, egy balul sikerilt
szuronygyakorlat emléke. Huszonnégy év pergett le a létezésembdl. Ki vagyok? Nem
taldlom a valaszt. De legalabb tudom, hogy miért élek: htisom, amely megérett, agyam,
amely kételkedett, hitt és szeretett, mind a hazaért felajanlott t{izijaték bokrétaja lesz.
Felrobbanok a gy6zelem éjszakajan.

Haromnegyed tizkor kopogtatok a Sidori vendéglé kapujan. A vendéglés hozatja az
alruhamat. Mandarinként tavozom egy titkos kijaraton.

A riksabol szemlélve a varos meghokkent6en nyugodt. A jarddkon kinaiak jonnek-
mennek, hanyag jarasuk éles ellentétben van négyszogben vonulé katonaink feszes
menetelésével. Az iizletek ajtai nyitva, a keresked6k mar felallitottak standjaikat. A
vandorarusok vég nélkiili litAnidikat kantaljak. Megkérdem a riksakulit, hogy felébredt-e
az éjszakai 16voldozésre. Ugy tesz, mintha nem hallana.



Az Ezer Szél Terén az amatorok, szokasukhoz hiven, mar elmeriiltek a jatékban.
Hegyezem a fiilemet, hogy a szavaikat elcsipjem. De kizarolag a jatékot kommentaljak.

Az erdd szélén feltiinik a kinai lany, és futva igyekszik a tdblankhoz, mint egy konnyti
madar. Veriték gyongyozik a homlokan.

- Elnézését kérem - mondja, és leiil.

Kibont egy kék vaszonbatyut, és a fekete koveket tartalmazé lakkozott fadobozt felém
nyujtja.

- Tessék, ez az oné.

Zavarba ejt az a kozony, amit ezek az emberek az éjszakai Osszetiizés dolgaban
tanuasitanak.
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Amikor reggel felébredek, a nap mar az §szibarackfa csicsaig emelkedett. Az agakon
nétt 4j levélhajtasok csokrai frissen nyilt viragokra hasonlitanak.

Boldog vagyok. Ez a j6 érzés éppenséggel nem a lelki békébdl, hanem az ellentétes
érzelmekbdl fakad. A tiicskok, lelkem titkanak érzékeny ért6i, viddman ciripelnek. A
sapadt ég egészen az agyam végéig nyujtozik a széthuzott fliggonyokon at. Elképzelem,
hogy a fénynek kiszolgaltatott virosom meztelen nd, aki szeret6jének olelésére var.

Anyam a piacra ment a névéremmel. ApAm a konyvtarszobaba bezarkozva adazul
kiizd a shakespeare-i angol nyelvvel, probalja megszeliditeni. A haz nyugodt és hiivos. Az
ajtok és ablakok tarva-nyitva, a lombok illata elvegylil a szobakban égé
jazminfiistol6ével. A szalonban Vang Ma, a szobaasszony serénykedik tollsopriijével.

Szegény asszony, fél éve halt meg a fia tiid6bajban. Azo6ta csak rola beszél, szegény fia
elevenebb, mint valaha. Apam a konyveire gondol, mikozben hallgatja, és ezzel az
értelmetlen mondattal vigasztalja:

- Batorsag, lanyom, batorsag.
Anya és Holdgyongy jobb hallgatosag, a végeérhetetlen visszaemlékezések sbhajokra,
néha konnyekre fakasztjak 6ket.

Ma reggel a részvétem nyugtalansagba csap at. A hasamban hordom a boldogsagomat,
mint egy viselGs nd, és félek, hogy megsinylené Vang Ma sirankozasat. Ezt sesmmiképpen
sem akarom. Miel6tt a szajat kinyithatna, mar rohanok is.

- Az Ezer Szél Terére megyek. Jovok ebédre.

Az Ismeretlen mar ott var. Szemiiveggel alcazott arca merev, mint az egész teste.
Ahogy széalegyenesen iil az alacsony széken, a régi templomok bejaratanal strazsalo
Pokol 6rére emlékeztet.

Koveink-katonaink a metszéspontokon taboroznak. Az Ismeretlen a tabla széleire
korlatozza a zonait, nagy pontossaggal s bamulatos gazdasagossaggal. A gé a 1élek tiikre.
Az 6 lelke szérszalhasogato és hideg.

Nagylelkliségemben atengedtem neki a kezdést, igy komoly el6nyhoz juttattam.
Megel6zott a stratégiai pontok elfoglalasaban. Ha onnan akarndm kimozditani, csak



tovibb novelném a hatranyomat. Inkabb kockéaztatok. Eszakkeleti bazisomra
tamaszkodva tamadast inditok a kozép elfoglalasara.

Meleg van. Hidba lengetem a legyez6met. Szemben iil6 ellenfelem lenytigoz. Tz ra a
nap, de semmi jelét nem adja a bosszusagnak. Patakzik a veriték az arcardl, de neki a két
keze a térdén, a legyezdje zarva, és mozdulatlan, mint egy szobor.

A nap delel6jéhez kozeledik. Ebédsziinetet kérek, és a kovek helyzetét feljegyzem egy
papirlapra. Megegyeziink, hogy a sziinet utan tjra itt talalkozunk.
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A kinai lany hazament ebédelni, én meg egy koreai éttermet valasztok, ahol kevés a
vendég. Hideg metéltet rendelek. A sarokbol, ahol iilok, az egész termet belatni; fél
szemmel a pincérek jovés-menését figyelve levelet fogalmazok anyamnak.

Eloszor is felsorolom, mi mindent kérek téle: szappant, szalvétat, wjsagokat,
konyveket, siiteményt. A kadétiskolaban toltott évek férfiva érleltek. Hazamtol tavol
keriilve szeszélyes gyerekké lettem. Ilyen és ilyen markaja arut kérek, szin és illat szerint
részletezem kivansagomat. Husszor is Ujrairom a listat, mig a honvagy vihara
lecsendesedik végiil.

Hogy vannak a virdgok a kertben? Hogy van Ocsém, akit kozben besoroztak?
Hazamehet legalabb havonta? Készit-e neki olyankor j6 vacsorat és meleg szakét? Mit
csinal Kishugom épp most, amikor gondolataim hozza szallnak? Milyen idé van
Toki6ban?

Mindenki tudja, hogy a leveleket cenzirazhatjak. Attdl tartva, hogy netan hadititkot
arulnak el, katonaink a legszemélytelenebb semmiségekrol irnak hozzatartozoiknak, és
azok altaladban ugyanugy valaszolnak. Ha mar nem lesziink, a panasznak és kételynek ez
a tokéletes hianya vajon a rettenthetetlen hds képét fogja hatrahagyni rolunk?

En minden mondatot kihiivelyezek, ami Japanbol érkezik, mikozben a csalddom az én
soraimat a maga modjan értelmezi. Anyam fél, hogy elszantsagomat gyengiti, és ezért
soha még le nem irta, hogy hianyzém neki. En meg, hogy konnyekre ne fakasszam, soha
egy szoval nem mondtam neki, mennyire szenvedek tOlilk és hazamtol messzire
szakadva.

Kozte és koztem csak a halal szokincse van engedélyezve.
Azt irja: ,Halj meg tétovazas nélkiil a Csaszar becsiiletéért, ez a végzeted atja.”
Es én azt felelem: ,Mily boldogsag meghalni édes hazamért.”

El nem arulndm neki, hogy az 6 dics6ségéért is meghalnék. Es 6 soha be nem vallana,
hogy a halalom 6sszetorné.

Igy fejezem be a levelemet: Konfucius szerint ,a férfi, akit athat az emberiesség,
sohasem volna hajland6 ennek az emberiességnek az ardn megmenteni az életét. Ez az
erény lett létezésem kulcsa. Nagyon kérem, imadkozzék, tiszteletre mélt6 Anyam, hogy
mihamarabb elérjem ezt az eszményt.”
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Otthon az ebédet a nagy szalonban szolgaljak fel, ahol behtztak az ablaktablakat, hogy
megorizzék a reggeli hilivosséget. NOvérem a piacrol visszatérve feltalalja az
osszegyUjtott hireket.

Elmondja, hogy az el6z0 éjjel a japan katonasag rajtaiitott az Ellenallok Szovetségének
tagjain, akik titokban felkelést készitettek el§. Az éjszaka hallott 1ovések tehat nem egy
hadgyakorlat, hanem valédi 6ldoklés hangjai voltak.

Kissé szérakozottan hallgatom beszamolgjat. A gojatéktol olyan bodult allapotba
keriilok, hogy nem is érzékelem a kiilvilagot. A szalonunk félhomalya a hal6szobara
emlékeztet Csing hazaban, komor, mint egy csaszari kripta; a feketére lakkozott butorok
nehéz illatot lehelnek, a falak repedései titokzatos freskokat rajzolnak ki. Az arannyal
himzett karmazsin teritovel letakart agy orokké izz6 parazstarto.

- Felkelést - ismétli a ngvérem. - Ertitek ezt? Micsoda ostobasag!

Majd igy folytatja:

- Es tudjatok, hol tartéztattak le a zendiil6ket? Jbl fogbdzzatok meg: maga a
polgarmester fia fogadta dket az egyik hazaban. Ne nézzetek ram tugy, mintha meséket

talalnék ki! Azt beszélik, hogy a pincében puskakat meg tobb lada 16szert talaltak.
Hogyan? Hat persze hogy letartéztattak a fiut.

A csirke, amelyet eszem, elveszti az izét. Hogy lenyomjam, egy kanal rizst veszek a
szamba, de azt se tudom lenyelni.

- Ma hajnalban - sz6l kozbe a szakacsné, aki épp a teat tolti ki - a japanok
letartoztattak Li doktort. O is benne volt az 0sszeeskiivésben.

Apam komotosan atveszi a szoét.

- Jol ismertem a polgarmestert. ApAm meg az 6 apja egyiitt szolgalt az Ozvegy
csaszarné udvaraban. Fiatalkorunkban gyakran talalkoztunk. Angliaban akart tanulni,
de a csaladja ellenezte. Ez a sebe maig sem gyogyult be. Nemrégiben eljott gratulalni az
egyik eladasom utan. Otvenot évesen szakasztott olyan, mint az apja volt valaha, csak a
pavatollas kalapja, a korall nyaklanca meg a himzett tunikaja hianyzik. Amikor kezet
fogott velem, elmondta, hogy a batyja, Mandzstria csaszaranak bels6 tanacsosa magas
posztot szerzett neki az udvarban, az Uj F6varosban. Most aztan vége a karrierjének.
Még az életéért és a csaladja jovGjéért is aggodom.

- Ugyan, mit sajnélsz egy ilyen emberen! - csattan fel Anyam. - Utal benniinket.
Amikor az el6z6 polgarmester tanacsosa volt, addig mesterkedett, amig csokkentették az
el6adasaid szamat az egyetemen. Gyanitom, hogy még a forditasod kiadasat is meg
akarta tiltatni. Most aztan megkapta, amit megérdemelt.

Fogalmam se volt rola, hogy a sziileim ismerik Csing apjat. Szavaikat hallva
osszeomlom. Az asztal koriil iilve a félhomalyban tgy kommentaljak az eseményt,
mintha egy betor6banda letartoztatasarol volna szo.

A n6évérem varatlanul ram kialt:

- Miért nézel igy?

- Faj a hasam.

- Rossz szinben vagy - mondja Anyam. - Fekiidj le, és kapsz teat.



Az agyon elnytlva hasamra kulcsolom jéghideg kezemet.

Hol lehet Csing? Min is vele van? Lelki szemeim el6tt megjelenik minden repedés,
minden butor, minden csecsebecse, ami csak van a hazukban. Minden kopott, békés,
sehol semmi jele a lazadasnak. Hanem a barataim becsaptak. Amikor Min atolelt és
bevonszolt a szobédba, a pince, a rejtekhely folott jarkalt. Amikor Csing beszélt velem a
kertben, és féltékenyen kémkedett Min utan, a szerelemnél sokkal er6sebb szalak fiizték
a baratjahoz. Miért titkoltak el el6lem az igazsagot? Osztoztam volna hazafiassagukban,
bortonbe mentem volna, meghaltam volna az oldalukon. Miért csabitottak el, ha rogton
ki is zartak maguk koziil?

No6vérem egy csésze teat hoz. A fal felé fordulok, és alvast szinlelek.

Ujra 4télem elsé talalkozasunkat. A piacnal a felkel6k tamadast inditottak a varoshaza
ellen. A fejvesztett tomegben a foldre 1oktek. Egy fénytelen bori fia a kezét nyujtotta.
Szogletes, szép arca a mandzsu arisztokrataké. Aztan megjelent Csing, a hideg és
fens6bbséges. A lazadas két szervezdje belépett az életembe.

Megfordulok. Iszom néhany korty teat, és megnyugszom Kkissé. Amikor Min a
forradalomroél beszélt, azt hittem, hogy dbrandozik. Amikor azt mondta, hogy veszélyes
lesz az élete, kicsufoltam, hogy mindenaron kalandra vagyik.

Eszembe jut Tang, a didklany Csing sziiletésnapi 0sszejovetelén. Csak most értem meg
szavait: rabszolgak lanyaként a kommunista eszmékben taldlta meg erejét és hitét. A
japan megszallas széttorte mozdithatatlan hierarchiankat, Tang kozvetitette Minhez, az
ifja foldestirhoz a nagy almot az Gj tarsadalom felépitésérdél, ahol minden ember egyenld.
O biztatta fel, hogy fogjon fegyvert, és csatlakozzék az Ellenallok Szovetségéhez. Min
pedig Csinget vonta magaval. Es most mindharmukat agyonlovik!

Kilopakodom a hazbél. A riksakuli elhalad Csing haza el6tt. Az utcat 6rszemek alljak
el.

Az Ezer Szél Tere. Szétrakom a koveket a feljegyzett allas szerint. A tablara meredek, a
metszéspontokat szamolom, és alazuhanok a matematika szakadékaba.
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A kinai lany sapadtan jon vissza az ebédrél. Arca egészen elvaltozott. Remeg a keze,
amikor egy k6hoz nyul.

Néman iil, nem var vigasztalast. K6zombosséget szinlelek, hogy ne bantsam meg. A
nék nem szeretik, ha sajnaljak 6ket.

Néhany ora alatt a serdiil6 lany sok évet oregedett. Arca beesett, pofacsontjai kiallnak.
Arca hossztikasabbnak hat, alla szogletesebbnek.

Két hunyoritas kozt a biiszkeségében megsebzett gyermek félelmetes tekintete villan
ram. Osszeveszett a fivérével? Vagy a baratngjével? Elfelejti majd a banatat. Folosleges
aggdbdnom miatta. A kamaszok hangulata gyorsan valtozik. O is ratalal Gjra a mosolyara.
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Az el6z6 alkalommal gyors és 0sztonos jatékos benyomasat tette ram. Most orakig
topreng. Leslitott szemével, 0sszeszoritott ajkaival és beharapott szajaval olyan, hogy
rola lehetne mintazni a néjatékbeli kisértetasszony maszkjat.



A téablara konyokol, allat két tenyerébe tdmasztja, kimeriiltnek latszik. Nem tudom,
hogy tényleg a jatszman jar-e az esze. A jatékko elarulja, mi zajlik le a 1élekben. Ha egy
metszésponttal keletebbre teszi le, biztosabb lenne a pozicidja.

Az én feketém szorosan a nyomaban. Harcias jatékmodorommal talan éberségre
osztokélem. Felnéz. Azt hittem, hogy elsirja magat, de elmosolyodik.

- Remek volt! Taldlkozzunk Gjra holnap délutan. Szivesebben folytattam volna a
partit. De elvb6l nem vitazom nékkel.

Papirjara felirja a megtett 1épéseket. Japanban a goversenyeken a bir6 jegyzi fel az
allast, és mindenki szeme lattara pancélkazettaba zarja a lapot.

- Akarja? - nyujtja felém a papirt.
- Nem, kérem, tartsa maganal.
Hosszan néz ram, és elrendezi a koveit.
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Az utca végén Min sziluettje rajzolodik ki az égre. Kerékparjan kozeledik a
keresztez6déshez, ahol mar orak ota varok ra, és egy fejbiccentéssel tidvozol. Majd
felfalom a tekintetemmel. Arca sima, nyoma sincs rajta szenvedésnek. Homloka
veritéktdl csillog. RAm mosolyog, és mar tavolodik is.

Meg kell keresnem Csinget! Attorom a japan katonak kordonjat, és a hdzhoz rohanok.
A leomlott keritésfalak mogott a haz homlokzata golyok titotte lyukakkal van tele. Csing
a kertben fekszik nyugagyan, és a madaraval jatszik.

- Azt hittem, hogy bortonben vagy!
Felemeli a fejét. Szemébdl gytilolet és vagy lovell felém.
- Te vagy a bortonom!

Felébredek.

A templomnal 1év6 keresztez6désben hajnal 6ta nyiizsognek a jarokel6k, kereskeddk
és taoista szerzetesek. Letelepszem az egyik stand elé, és magamba erdéltetek egy raviolis
levest. A forr6 talka gbézén at figyelem, felbukkan-e Min. Jarokel6k haladnak el
mellettem, riksakulik loholnak. Hova mennek? Van-e fiuk vagy testvériik a japanok
fogsagaban? Irigylem a taoista szerzetesek egykedvli nyugalmat, az anyjuk karjan iil6
gyermekek tudatlansagat, a koldusok békés nyomorusagat. Valahanyszor a lathataron
feltinik egy kerékpar, izgatottan felugrom. Most el6szor értem meg, mit is jelent a
»Kinézi a szemét” kifejezés.

A nap mar atja haromnegyedét megtette a zenit felé. Egy flizfa ala allok. Japan
katonak vonulnak at a keresztez6désben, szuronyukra t{izott kis zaszlokkal. A sisakok
alatt fiatal és kegyetlen arcokat lehet kivenni. Tomzsik, ferde szemftiek, bajuszuk felett
tompa orr - tipikus szigetlakok, akik az 6si legenda szerint a mi fajtankbol szarmaztak el.
Undorodom té6liik.

Tizenegykor ugy dontok, hogy elmegyek az iskolaba. Hung kozli, hogy az
irodalomtanar felfigyelt tavollétemre, és feljegyezte a nevemet. Kérdésére, hogy miért



jottem ilyen késon, elmondom, mi tortént.
Elgondolkodik.

- El kéne tlinnod egy idore. Te Csinget is, Mint is latogattad. A japanok felfigyelhetnek
rad.
Nevetnem kell szavain.

- Ha értem jonnek, orommel megyek. Hova rejt6zhetnék? Ha eltlinok, a sziiléimét
bortonzik be helyettem. Tart6ztassanak le, ha gy tetszik nekik!

Hung konyorog, hogy ne csinaljak butasagot.

- Semmit sem csinalok. J6zan vagyok és gyava. Sose jutna eszembe felgytijtani a japan
laktanyat, hogy kiszabaditsam &ket. Ok a valédi hésok. Tudnak pisztollyal 16ni,
kézigranatot dobni, dinamitot robbantani. Képesek az életiiket kockaztatni egy nagy
tigyért. Nekem sosem volt fegyver a kezemben. Fogalmam sincs, hogyan miikodik,
milyen nehéz. Egy ellenallot sem ismernék fel. Kozonséges, hétkoznapi lany vagyok.
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Nakamura szdzados mindeniitt kémeket lat, még a mi sorainkban is. Nem bizik a kinai
tolmacsainkban, ezért konyorog nekem, hogy legyek jelen az Gjonnan ejtett foglyok
kihallgatasanal.

A borton a kaszarnya kozepén van, egy magas platanok kozott rejt6z6 udvarban.
Amint belépek, ugyanaz a biliz csapja meg az orromat, mint a harcmezén a csata
masnapjan.

Oka hadnagy, akit Nakamura a varosban mutatott be nekem egy vacsoran, tart
karokkal fogad. Egyenruhaja méretre van szabva, bajusza kifogastalan, lathatéan
roppant gondot fordit a megjelenésére.

Egy masodik udvarba vezet, ahol egy faagon labanal fogva felkot6tt kinai 1og.
Meztelen testén fekete csikok. Erkezésiinkre legyek felh6i szallnak fel rola, s lathatova
valik felszantott foldhoz hasonlatos hiusa.

- A korbacsolas utan tiizes vasat is alkalmaztam - jelenti a hadnagy.

Az épiilet belsejében egyre athatobb a rothadas biize. Oka hadnagy szenvtelen marad,
s igyekszem én is annak latszani. Ajanlkozik, hogy koriilvezet, és mindent megmutat. A
hosszl, gyaszos folyoson egy, a korszerti korhazat bemutatd f6orvos biiszkeségével
nyitogatja a cellakat. A racson at megcsonkitott testek halmait latni.

A hadnagy elmagyarazza, hogy amikor ide keriilt, els6 intézkedéseként csokkentette a
mennyezet magassagat, nehogy fel tudjanak egyenesedni a foglyok, majd az
élelmiszeradagokat felezte meg.

A vérrel keveredé tiriilék biize fojtogat. Latva undoromat, kalauzom a lelkiismeretes
hivatalnok hangjan magyarazza:

- Sajnalom, bajtars, a botozas mindig hasmenést okoz ezeknél a diszndknal.

Az agonizalé emberek latvanyatdl libaboros leszek. De a hadnagy dertis és figyelmes
arca arra késztet, hogy leplezzem undoromat. Végtére is a munkaja tiszteletet érdemel.



Félve, hogy még kinevet, amiért ilyen gyengék az idegeim, visszatartom a gyomrombol
feltolul6 savakat, és néhany dicsér6 szot mondok. A hadnagy félénk mosollyal jelzi
elégedettségét.

A kinzokamrak a folyos6 végén kovetkeznek. A hadnagy agy jelolte ki 6ket, hogy a
kinzottak tivoltései az egész bortonben visszhangozzanak. Hogy bizonyitsa szakértelmét,
megparancsolja adjutansanak, hogy kezdjék elolrdl az egyik kihallgatast.

Egy né tivoltésétdl égnek all a hajam.

- Eppen most kentiink sét ennek a kommunista nének a sebeibe - vilagosit fel a
hadnagy.

Majd hozzateszi:

- Kiképz6 tisztiink annak idején gyakran mondta nekiink, hogy a nék jobban birjak a
kinzast, mint a férfiak. Ez itt kiilonosen csokonyos.

Beloki az ajtot. A szoba kozepén tliz ég egy bronzmedencében, benne vasrudak
izzanak. A héség elviselhetetlen. Két sz6ros kara kinz6 vodorszamra onti a vizet a f6ldon
vonaglé meztelen nére. A kinai tolmacs foléje hajolva iivolti:

- Beszélj! Ha beszélsz, a csaszari hadsereg megkiméli az életedet!
A jajgatasbdl e szavakat vélem kihallani:

- Japan kutyak, ordogok!

- Mit mond? - kérdezi a hadnagy.

- Sértegeti a csaszari hadsereg tiszt urait.

- Mondd neki, hogy a cinkosai mar mindent bevallottak. O az egyetlen, aki nem
hajlando egyiittmiikodni veliink. Mi értelme még ellenallni?

A né hason fekve vergddik. Latom, hogy megremeg véres hata, ahova a kezei vannak
kotozve.

A hadnagy belerag. A n6 oldalra hengeredik, kék, dagadt arcat forditva felénk.
A hadnagy az arcéba tipor a csizmajaval, és vigyorog.
- Mondd neki, hogy ha nem beszél, a seggébe nyomom ezt a tiizes vasat.

A tolmacs sietve engedelmeskedik. A nyoszorgés elhallgat. Minden szem a meggyotort
testre mered. A hadnagy int a tolmacsnak, aki ceruzat és papirt vesz el6. Ebben a
pillanatban, mint egy, a pokolbol felbukkan¢ furia, a né feliil és azt tivolti:

- Oljetek meg! Oljetek meg, atkozottak.

A hadnagy nem varja meg, hogy a tolméacs leforditsa a mondatot. Szemével int, a két
kinzo raveti magat a nére és leszoritjak a vallait. A hadnagy megmarkolja a tiizes vasat.

Az iszonyu livoltéssel egyidejlileg gyomorforgato szag csap fel. Félrenézek. A hadnagy
visszateszi a vasat a parazsra, és rejtelmes mosollyal figyel.

- Sziinet. Kés6bb folytatjuk.

Karon fogva visz végig a tobbi szoban, és a szenvedélyes tudos aprolékossagaval
magyarazza, mire valok a kampok, korbacsok, botok, tiik, a forr6 olaj, a paprikas viz.
Végiil szakéval kinal az irodajaban.



- Bocsasson meg, napkozben sosem iszom.

Nevetésben tor ki:

- Minden borton kiilon birodalom. Magunk alkotjuk a torvényeit. A szaké az agyat
élénkiti. Nélkiile kimeriil a képzeletiink, és hamar legytir a faradtsag.

Siirgés teendGimre hivatkozva elbtucstizom. A kiiszobrél még utanam szol:

- Ugye hamar viszontlatom?

Hatarozatlan fejbolintassal valaszolok.

Szobamba visszatérve jelentést készitek Nakamura szidzadosnak, amelyben egekig
dicsérem Oka hadnagyot: ,Alapos és lelkiismeretes, és odaad6 a Csaszar irant. Hagyni
kell, hogy sajat belatdsa szerint cselekedjen a beosztottjaival tokéletes
egyuttmiikodésben. Egy kiviilrél jott ember csak megzavarna munk4ja pontos rendjét, és
rontana a kihallgatasok hatékonysagat. Ami engem illet, szazados ar, kérem, hogy ne
kiildjon oda még egyszer. Ez a latogatas csak megerdsitett abban a meggy6z6désemben,
hogy nem szabad élve az ellenség kezébe kertilni.”

Harom nappal késébb egy katona lizenetet hoz Oka hadnagytdl, hogy egy bizonyos
tigyben szeretne beszélni velem. Azon nyomban folkeresem. A hiség ellenére a hadnagy
vasalt egyenruhat visel az inge folott, csizmaja ragyog a napfényben.

Mosolyogva fogad.

- J6 hirem van az on szamara. Az a kinai, akit az udvarban latott a fara felkotve,
kopott. A legutobbi razzian pedig elcsiptiink egy tizenot éves fiut. Ma éjjel lesz a
kihallgatasa. Volna kedve részt venni rajta?

A ,kihallgatas” szora maris felfordul a gyomrom. Lelkesen dicsérem a kinai tolmacsa
hozzaértését, és bizonygatom, hogy a jelenlétemre semmi sziikség nincsen.

Rendiiletleniil unszol, egyenest a szemembe nézve:

- Valoban nem akar eljonni? Igazan kar. A fiG nagyon helyes, és a leger6sebb
embereimet valogattam ki, hogy egész éjszaka beszéltessék. Igazan nagyszert lesz.

Harmincot fok van arnyékban, de a hadnagy szavaira megborzongok. Ez a
latvanyossag, motyogom, nem érdekel kiillonosebben.

Meghokken.

- Azt hittem, hogy szereti az ilyesmit.

- Hadnagy tr, on nehéz és fontos kiildetést tolt be, Japan terjeszkedése és a Csaszar
dics6sége érdekében. Nem akarom ebben megzavarni. Ne vegye rossz néven, ha
elharitom megtisztel6 ajanlatat.

Beszélgetotarsam arcan csalodottsag suhan at. Szomortan néz ram. Olyan mélyen van
kiborotvalva az arca, hogy kis bajusza a fels6 ajka folott szinte elvalik a bérét6l, mintha
fel akarna roppenni.

- Menjen, hadnagy ur - mondom, és megveregetem a vallat. - Varja a munkaja. A
Birodalom dicsésége fiigg tole.
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Egy egész héten at vartam Mint reggelenként a keresztez6désben.

Délutanonként az egyetem homlokzata el6tt rottam a korutat, reméltem, talan
felbukkan egy ismerés arc, de hiaba.

Megtaldlom a cimet, amelyet Tang adott. A munkasnegyedben, egy roskadoz6 haz
elott gyerekek jatszanak és kiabalnak. Egy vénasszony komotosan porolja a téritkét.

Kopogasomra elGjon egy szomszédasszony.
- Tangnak szeretnék visszaadni egy konyvet.
- Letartoztattak.

Varosomban diihong a terror. A japanok ugy dontottek, hogy mindenkit bortonbe
zarnak, akik rossz szemmel nézik az uralmukat. Csodalkozom is, hogy még szabad
vagyok. Minden éjszaka rettegve varom a katonak litemes dobogasat, a kutyak ugatasat
és a dongetést a kapunkon. A csend rémit6bb, mint a zaj. A mennyezetet bAmulom, a
fésiilkodGasztalt a kék selyemhuzata tiikorrel, az irdasztalt, amelyen egy rozsacsokor
valik ki a sotétbdl. Talan ezeket a targyakat is osszetorik, felhasogatjak, felgyajtjak majd?
A hazunkbol, akarcsak Csingébdl, nem marad mas, mint a falak iiszkos vaza?

Ujra latom Mint az utcan. Amikor utdnam szaladt, kocos hajjal, még nem tudta, hogy
a borton var rd. Azt mondta nekem: ,Csing szerelmes beléd. Epp most vallotta be.
Vélasztanod kell ketténk kozott.” Hogy felbosszantott! Ez a parancs sértette a
biiszkeségemet. ,Ne csinalj jelenetet” - ennyi volt a valaszom, ezek voltak a legutolsé
szavak, amelyeket t6lem hallott.

Csing éppannyira hianyzik, mint Min. Most még a komiszsagat, a nyers modorat is
olyan vonzénak érzem. Hogy menthetném meg 6ket? Hogyan vehetném fel a kapcsolatot
az ellenallassal? Hogyan latogathatnaim meg &6ket a bortonben? Balszerencséjiikre
gazdagnak sziilettek. A kiilonbség hal6szobajuk és a bortoncella kozott elviselhetetlen
lehet. Biztosan meg fognak betegedni. Pénzzel talan meg lehetne vesztegetni a
bértonéroket. En mindenemet odaadnam.

Az utcan lovések dorrennek. Egy kutya felugat. Aztan a varos visszazuhan az iménti
csondbe, mint a feneketlen katba dobott k.

Melegem van és fazom. Félek. De a gytiloletbll er6t meritek. Kinyitom a komod
fiokjat. Egy bortokbol kiveszem a tizenhatodik sziiletésnapomra kapott ajandékomat,
egy aranyfogo6ju hegyes ollot.

A draga fegyver az arcomra fektetve hidegebb, mint egy jégcsap.

Varok.
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Egyenruhésan vagy civilben - két kiillonboz6é ember vagyok. Az el6bbi a hoditd gogjével
uralja a varost, az utobbi megadja magat a szépségének.

A kinai én magam vagyok. Amulva latom, ahogy felveszi a helyiek akcentusat,
megvaltoztatja jarasat és modorat, Gj személyiséget teremt magéanak. Alruhamban
elvesztem tadmpontjaimat, és eltavolodom onmagamtol. Valésaggal szabad emberré



leszek, aki mit sem tud katonai kotelmeir6l.

Kisfiaként gyakran lattam ugyanazt az almot: fekete nindzsaoltozetben'’ jarkaltam
egy alvo varos tetdin. A labaim el6tt elteriil6 éjszakaban ugy ragyogtak a fények, mint
kivilagitott hajok a tengeren. Ez a varos nem Toki6é volt, hanem egy idegen hely.
Aggodalom gyotort. Egy keskeny és néptelen utcan az ereszekre akasztott lampak
fenyeget6 fénnyel himbaloztak. Neszteleniil 1épkedtem a tet6cserepeken egészen az
ereszig, és ott hirtelen a mélybe vetettem magamat.

Haragszom Nakamura kapitanyra, amiért ilyen mocskos szerepre kényszeritett. Nincs
olyan jo szimatom, mint egy kémnek, nem vagyok sem elég cinikus, sem elég paranoias,
és hijaval vagyok a profi éleslatasanak, amellyel egy sotét papirlapon felfedezi a fekete
foltot. Inkabb én érzem gy, hogy kémkednek utdnam. A janiusi héség ellenére vastag
vaszonzubbonyt hordok, hogy alcazzam az Ovembe t{izott pisztolyt. A gotabla el6tt
térdemre tamasztott kézzel iilok, mert a jobb konyokommel takarom el a fegyvert, amely
minduntalan kidudorodik az oltozetem rancai koziil.

Valahanyszor felemelem a jobb kezemet, hogy egy kovemet letegyem, hozzaérek az
acélhoz. A fegyver az er0m és a gyengeségem. Ha a titkomra fény deriil, akarmelyik
pillanatban leterithet hatulrol egy kinai ellenall6 golydja.

Japanban megtanultam kovetni a gb szigoru szabalyait. Ott néma csendben jatszottam
a szelid természet olén. Ellazult testtel, az ihletnek a gyomorban szétarad6 energiajaval
és a lélegzetvétel vezérelte elmével lelkem alazatosan kozelitette meg az egyetemes
kettGsséget.

A mostani jatszma nélkiilozi a spiritualitast. Mandzsaria nyara éppoly goromba, mint
a tele. Aki nem tud a perzsel6 melegrol és a vakité naproél, nem érti meg ennek a fekete
foldnek a hatalmat. A konyortelen gyakorlatozas utan, amely kiszikkasztja és Osszetori a
testet, egy gojatszma a kinai lannyal menekiilés a démonok orszagaba. A juniusi hdség
behatol kitagult ereimbe, és kiélezi érzékeimet. Egy semmiségtdl is erekciom tdmad: elég
megpillantanom meztelen karjat, ruhaja rojtos szegélyét, faranak hullamzasat a
selyemszovet alatt, egy legyet, amely elrepiil el6tte.

Kész gyotrelem méltosagteljesen iilnom ellenfelemmel szemben. Egy hét oOta
napbarnitott arca olyan, mint egy sz6l6szem. Ujjatlan ruhat visel. Ezekben a testhez allo
mandzsu ruhidkban a nék izgatobbak, mintha meztelenek lennének. A jatéktabla folott
néha majdnem oOsszeér a fejiink. A sokéves katonai fegyelem megacélozta akaraterémet,
keményen kiizd6k hat 6sztoneimmel, de minden jatszma val6sagos kinszenvedés.

Amiota Kindban katondskodom, megértem a katonalét nagysagat és nyomoruasagat. A
parancsnak engedelmeskedé katona mit sem tud menetelése céljarol és értelmérol. Egy
jatékbabu, egy gyalog a sok kozott. Névteleniil él és hal az Egész gy6zelméért. A gojaték
vezérkari fonokké léptet el6, aki hideg fejjel iranyitja alarendeltjeit. Gyalogjai
rendiiletleniil nyomulnak elére. Sokukra bekerités, pusztulas var, felaldozzak 6ket egy
stratégia érdekében.

Pusztulasuk 6sszekeveredik a baj tarsaiméval.
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Hung mindent megtesz, hogy hireket szerezzen, amelyek naprél napra
kétségbeejtobbek. Amikor elmondja, hogy Csing apja kijarta a japan hatosagoknal fia
szamara a halalbiintetést, hogy nyilvanos példat statualjon, meggytilolom szegény lanyt.

Sziileim kozombossége kétségbe ejt. Holdgyongy ugy képzeli, hogy szerelmes vagyok,
és igyekszik kiszedni bel6lem a titkomat.

Kedveskedve faggat:
- Valami banatod van, kishugom?
- Dehogyis, Holdgyongy. Csak a h6ség miatt vagyok rosszul.

A szobaasszonyunk, Vang Ma végeérhetetlen lamentalasa az idegeimre megy, végiil
nevetésben torok ki. Sziilleim rdm merednek. Nem értik botranyos viselkedésemet, s
tanacstalanok, hogyan biintessenek érte. Vang Ma zokogva elrohan. AnydAm megpofoz.
Még sohasem {itott meg. Arcom ég, a fejem z(g. Anyam a szeme elé emeli a kezét,
reszketve bamulja, és a szobajaba menekiil. Apa toporog egy darabig, aztan 6 is elvonul.

Az Ezer Szél Terén leiilok az ismeretlennel szemben. Pontos, mint mindig, és sose
panaszkodik a késésem miatt. Ritkan szol. Semmiféle kifejezés nem jelenik meg az
arcan. Nyugodtan tiiri a napot, a szelet, a provokacidimat. Ez a belsé er6 bizonyara
megkiméli sok foldi fajdalomtol.

Most azért vagyok itt, hogy felejtsek. Itt senki se beszél a letartoztatasokroél, a japan
megszallasrol. A kiilvilag hirei nem érnek el idaig. Csak a fajdalom lep meg olykorolykor.
Egy madar, egy lepke, egy jarokelo, egy mozdulat, minden Mint és Csinget juttatja
eszembe. Felallok, és koriiljarom a teret.

A fak alatt elszértan iil§ jatékosok agyagszobrok, amelyeket az Orokkévalosag vetett
ide taldlomra. Szorny cstiggedtség fog el. Labaim reszketnek, szédiilok. Sziirke fliggony
ereszkedik ala az égbdl.

Félbehagyom a jatékot.

Ellenfelem felemeli a fejét, és szemiivege mogiil fiirkészi az arcomat. Nem sz0l
semmit, nem is haragszik. Jaték kozben se tesz fel kérdéseket. Amikor otthagyom, kovet
a tekintetével, amig el nem tlinok. A szerencsétlenségem kolt6i méreteket olt. Tragikus
hésnévé alakulok at, akinek egyetlen nézéje egy ismeretlen.
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Az Ezer Szél Tere egészen atitatott illataval, s mar ismerem minden fajat, minden
gotablajat, minden fénysugarat.

Az elszant oreg amatérok egész napjukat itt toltik. Egyik keziikben legyezd, a
masikban tedskanna, a madarkalitkajuk egy agra akasztva; mar napfelkeltekor kijonnek
ide, és a délutan kozepén tavoznak. Ha a két fadoboz a kovekkel fedetlen, az azt jelzi,
hogy talalkozo6juk van, ha le van fedve, akkor szabadok, és kihivora varnak.

Eleinte tartottam téle, hogy egy id6 utan csak meg tudnak kiilonboztetni egy alkinait
egy igazitol. Ez az aggodalmam elmult. Itt a sz6 elveszti jelent6ségét, csak a kovek
csattogasa szamit.

Hamis személyazonossagot krealtak nekem. De eddig még nem vettem hasznat.
Partnern6m még a nevemet sem kérdezte meg, az ilyen részlet érdektelen egy
gbjatszmaban.

Latva, hogy a hal rdharapott a horogra, csdberejét tobbé nem pazarolja ram. Mosolyat
és pajkos szavait a kovetkez6 jatékosnak tartogatja, akit majd utanam fog a halojaba
keriteni.

Valami altalam ismeretlen okb6l neheztel ram.

A koszonést puszta fej biccentésre korlatozza, és némasagabdl csak a jatszma végén
zokken ki, amikor kovetkezo taldlkozonkban megallapodunk.

Az els6 napokban Fény kisasszonyt lattam benne. Ma mar se kozelrél, se tavolrol nem
emlékeztet a valasztékos, kifinomult gésara. Mozdulatai bagyadtak, haja gondozatlan,
korme alja fekete. Jovése-menése mély megvetést arul el irAnyomban. Homlokan
pattanasok itkoztek ki, arca elvesztette bajat, amely elészor megbabonazott. Szeme
fehérjébol kihunyt a kékes csillogas, a tekintete megfakult. Ajkai hamlanak, beesett
arcaval harcias benyomast kelt. A kinai lanybdl kinai ifju lett!

Csaldédasomért karpotol, hogy az elsé jatékrészben én diadalmaskodtam. A tabla déli
részén tehetetlenek a bekeritett fehér kovek.

A lany kozonyosen fogadja vereségét, feljegyzi az allast, és mar siet is el.
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Né6vérem odasugja:
- Lehet, hogy terhes vagyok.

Vacsora utdn a szobamba jon velem, és én illend6nek érzem, hogy gratulaljak neki.
Megkérdem, mikor jart csaladunk orvosanal.

Tétovazik kissé, és pirulva mondja:

- Orvosnal még nem jartam. Félek, hogy.
- Akkor meg honnan tudod?

- Tiz napja nem jott meg a havibajom.



Szivem megdobban. Nekem is tiz napja késik.
- Biztos vagy benne?
Holdgyongy megragadja a kezemet.

- Figyelj csak, nekem mindig pontosan jon meg. Ezattal a késés jot jelent. Este
lefekvéskor szédiilok. Reggel émelygek. Es nagyon kivinom az ecetes savanytusagot. Azt
mondjak, hogy aki a savanyut szereti, fiat fog sziilni. Fitt, én, hat el tudod ezt képzelni?

Né6vérem orome hidegen hagy, azt tanacsolom neki, hogy menjen el orvoshoz.

- Ugy félek. Elborzaszt a puszta gondolat, hogy azt mondja valaki, hogy nem vagyok
terhes. Még senkinek sem beszéltem rola. Ezt a titkot csak veled osztom meg.
Huagocskam, ma reggel kibékiiltem a boldogsaggal! A hasamra kulcsoltam a kezem, és
mar éreztem a gyermeket, aki a hisombdl taplalkozik. Vele dacolni tudok majd a
hiitlenséggel, az elhagyatottsaggal, a hazugsaggal. Vele 1j élet kezd6dik a szamomra!

NGvérem aradozésa engem megdermeszt. O forrén vagyik a gyermekre, nekem a
terhesség a halalt jelentené.

Amint Holdgyongy elmegy, el6veszem az ir6tablamat. Ecsetemmel fekete jeleket irok
a rizspapirra, osszeadok és kivonok. Nincs kétség, a vérzésnek épp kilenc napja kellett
volna jelentkeznie.

Az agyamra hanyatlom. Valami dorémbol a fejemben. Nem tudom, mennyi ideig tart
ez a szédiilés. Amikor magamhoz térek, az ora éjfélt iit. Levetk6zom, és agyba bujok.

A sotétben nem jon a szememre alom. Milyen furcsa tudni, hogy egy élet csirazik ki a
masikban, hogy a testem gylimolcsot fog hozni!

Min keskeny szemét fogja orokolni. Ha fia lesz, akkor biztosan ellenallhatatlan és
vidam lesz, mint az apja, meg tudos és komoly, mint az én apam. Ha lany, akkor az
ajkam vorosét orokli majd, és a b6rom puhasagat. Névéremre iit majd az igényességével,
a méltosagteljes viselkedésével meg anyamra. Az Ezer Szél Terén fog got jatszani, és egy
sz&€p napon megver engem is.

Kezem a hasamat simogatja, és visszatérek a valosagba.

Min a japanok foglya, ki tudja, mikor szabadul. Nem ismerem a csaladjat. Ha beallitok
hozzajuk, elkergetnek. Az iskolaban a nevem szégyentiblara keriil, amiért artottam az
intézmény jo hirének. Az egész varosban hire megy a botranynak. Még ha én bele is
nyugszom a megalaztatasba, a sziilleim hogyan birjdk majd a megvet6 pillantasokat, a
suttogd szobeszédet? A kolykok kavicsokkal dobaljdk majd Holdgyongyot, és azt
kantaljak: kurva a hugod!

Lampat gyujtok. Hasam lapos, a koldokomt6l finom pihék futnak le egyenes vonalban
a szeméremszorzetig. Amikor gyermekkoromban a dajka fiirdetett, ezekrdl a pihékrol
josolta meg, hogy fiam sziiletik majd.

Majd térdre vetem magam a sziileim el6tt. Fejemet a foldhoz verdesve konyorgok
kegyelemért. Elbujdosok a vilag végére, ott fogok megsziilni és varni, amig Min és Csing
szabadul.

Ez a boldog nap el fog jonni: Két férfiarny kozeledik egy apré kunyhé felé a tavoli
vidéken. Kinyilik az ajto6.
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Julius 7-én, egy éjszakai hadgyakorlat utan a Fengtajnal allomasozo ezred elveszit egy
katonat. A kinai hadsereg nem jarul hozza, hogy atkutassuk Vangping varosat. A két
csapat kozott eldordiilnek az elsé lovések.

Julius 8-an Gjabb tlizparbaj robban ki a Nadak Volgyének hidja koriil.
Julius 9-én a vezérkar harckésziiltséget rendel el a pekingi siksag helyérségeiben

allomésozo6 ezredeknek. Tokioban nemzetkozi nyomasra a korméany a mérséklet mellett
dont: ,,Folosleges elmérgesiteni a helyzetet, a problémat a helyszinen kell megoldani.”

A vezérkar tlizsziinetet helyez kilatasba négy feltétellel: a kinai fél visszavonja
csapatait a Nadak Volgyének hidja kornyékérdl; szavatoljak katonaink biztonsagat;
kiadjak a terroristakat; bocsanatot kérnek.

A kinaiak egy feltételt sem hajlandok teljesiteni.

Julius 10-én Csang Kaj-sek zaszloaljai Peking felé indulnak. Mandzsu ezredeink
megerdsitett egységei atlépik a nagy fal vonalat.

Julius 11-én a tokiéi kormany végre enged, latva a helyzet stlyossagat. Ugy dont, hogy
erdsitésiil atiranyitja Koreaban allomasozo zaszlbaljait.

A légier6 zugasa megremegteti a foldet. Az els6 bombazorajok Kina belseje felé
indulnak A gépek oldalan biiszkén latjuk felségjeliinket: a bibor napot a ho
fehérségében.

Egy emberként kidltjuk: Pekingbe! Pekingbe!
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Beindult a japan propagandagépezet. A Nadak Volgye hidja kortili incidensre egyetlen
szolamban harsognak az Gjsagok. Vezércikkeik a kinai tdbornokokat allitjak pellengérre,
akik nyiltan tadmogatjdk a terroristakat és megszegik a békeegyezményeket. Teljes
egészében Oket terheli a felel6sség a valsagért, és kotelességiik, hogy hivatalosan
megkovessék Japan csaszarat.

Anyam, aki gyerekkora 6ta hozzaszokott a szakadatlan haborts konfliktusokhoz, az
altalanos kidbrandultsagban bizik, no meg az amerikai diploméacidban, amely majd
lecsillapitja a héaboras partokat. Apa sohajtozik: a japanok megint nagy haborts
kartéritést fognak besoporni. A kozvélemény orvendezik: Mandzstria csaszaranak
sikeriilt orszagat tavol tartani a konfliktustol. A japan-kinai haboru ezeknek a gyava
alattvaloknak olyan tlizvész, amely a foly6 tuls6 partjan ég, azaz szoérakoztatod
latvanyossag.

A fehér fekete lett, a hazafiakat gyilkosok és gonosztevok kozé zartdk be. Idegen
hadsereg masirozik az utcainkon, és meg kell koszonniink nekik, hogy 6rkodnek a
békénk felett. Ez a kiils6 felfordulas zokkentette ki az én életemet?

Névérem kivirul, naprél napra szebb. Arcan tobbé nyoma sincs a mélabtnak. Uj
szabast ruhakban jelenik meg, amelyek kiemelik alakja karcstsagat. Anya is megtudta a
jO hirt. Siirgeti Vang Mat, hogy készitsen kelengyét a babanak.



Novérem szépsége elkabit. Minden mosolyara szarast érzek a szivemben. Az 6 fia a
haz biliszkesége lesz, az enyém pedig a szégyene.

Vang Ma egy hét alatt elkésziilt reménybeli unokadcsikém kis takarojaval. Biborszinti
selyemre apro oltésekkel l6tuszokat, bazsarbzsakat, viragzé szilva- és barackfakat
himzett egy mennyei kert kozepébe, ahol z6ld lombok és eziistos kodok hullamzanak. A
csodalatos mli mosolyra fakaszt: az én fiam kopott vaszonba lesz bugyolalva, de 6 lesz a
legszebb baba a vilagon!
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Hatalmas szalmakalapban, ring6 jarasa titemére megmegcsillan6é ruhaban kozeleg egy
né. Miel6tt id6m lenne felismerni, mar le is iilt velem szemben, egészen kifulladva.

A kalapkarima lyukacsain atsz(ir6d6 napfény titokzatos kifejezést ad arcanak. Egy
finom ér kigyozik bal halantékan, és eltlinik a hajfiirtjei kozt. Barna b6rén szépségfoltok.
Aprok és konnycsepp alakuak.

Szaraz kopogéas. A kamasz lany jatékba lendiilt. Kormei tisztdk, és narancsszintire
vannak festve.

Mindig figyelem a kovek koppanasat. Elaruljak az ellenfél gondolatait. Els6
talalkozasainkkor a kinai lany a mutatoujja és kozépsé ujja kozé fogott koveket vidam
koppanéssal tette le. Késébb a zaj tompabb lett, siiketebb, és ez a partnerném
rosszkedvér6l arulkodott. Ma az iit6dések élesek és kristalytisztak. A lany
magabiztossagat és életkedvét hirdetik!

Es valoban, eredeti ellentdmadast inditott.

Amig a fak kozott sétal, sajatos modszerrel gondolom végig a jatszmankat. Tal
vagyunk mar szazegynéhany lépésen, és most nem szamitgatok, hanem ugy nézem a
tablat, ahogy a fest6 a befejezetlen képét. Koveim vonalak, a tustinta vonalai, amellyel a
kitoltott és az tires teret rajzolom. A gojatékban egyediil az esztétikai tokély vezethet el a
gy6zelemhez.

A lany visszajott. Amikor leiil, a kalapja arnyéka a mellemet simogatja. A szalag, amely
disziti, szivem gyorsul6 ritmusara lobog a szélben. Még csak sejtelmem sincs réla, miért
0ltozott most felnott nének. Nem tudom, hogy hivjak, hany éves, hol és hogyan él.

Olyan, mint egy hegy, amely csak azért valik el a felhds égtol, hogy jobban belevesszen a
kodbe.

Zagas szakit ki almodozasombdl. Repiil6gépeink haznak el a fejiink folott az
acélszarnyaik ali erdsitett bombakkal. Szemem sarkaboél ellenfelemet figyelem. Egy
pillanatra sem tekint fel.

Konnyebb a baj tarsaimnak atrepiilni Kina felett, mint nekem belelatnom ennek a
gojatékos lanynak a lelkébe.
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Valaki belép a szobamba, és vadul raz. Talan Holdgyongy kelteget, hogy kisérjem el a



vasarnapi piacra?
Hatat forditok neki.
De nem megy el, hanem leiil az agyam szélére. A vallamat hizza, én meg morgok.

Bosszusan feliilok, és kinyitom a szememet. De nem a ndévéremet latom, hanem
Hungot, konnyek kozott.

- Gyere gyorsan! Ma reggel végzik ki az ellenallokat!
Elfullad a hangom.
- Honnan tudod?

_ - A kollégium portasndje mondta. Allitélag az Eszaki kapunal halad el a menet.
Oltozkodj! Félek, hogy elkésiink!

Felrantom az els6 ruhat, ami a kezembe akad. Annyira remegnek az ujjaim, hogy be se
tudom gombolni. Epp csak kontyba csavarom a hajam, és mar rohanok ki a szobambol.

- Hova mész? - kérdezi Apam.

Merészen hazudok:

- Gopartim van, sietek!

A kert talsé végén a n6vérembe iitkozom, aki épp a kaput nyitja. Elkapja a karomat.
- Hova mész?

- Hagyjal, ma nem megyek a piacra.

Ellenséges pillantast vet Hungra, és halkan mondja:

- Beszélnem kell veled!

Osszerezzenek. Tud talan valamit Minré] és Csingrél?

- Egész éjjel le se hunytam a szemem.

- Beszélj, konyorgok! Nagyon sietek!

Elmondja:

- Tegnap voltam Zsang doktornal. Nem vagyok allapotos. Képzelt terhesség.
Konnyekben tor ki. Hogy szabaduljak t6le, gyorsan azt mondom:

- Menj el masikhoz is. A doktorok is tévedhetnek.

Ram emeli feldult arcat.

- Ma reggel megjott a vérzésem.

Holdgyongy teljes sulyaval a karjaimba roskad. Bevonszolom a hizba. Vang Ma és a
szakacsné rohan segiteni. A kavarodast kihasznalva elillanok.

Az Eszaki kapunal sok sz4zan szoronganak a fal tovében. A japan katonak puskatussal
lokdosik vissza a tomeget. Meghlil bennem a vér. Mar tudom, hogy valami
szornytségnek leszek a szemtantja.

Mogottem egy vénember fecseg:

- Valaha a kivégzés el6tt az elitélt leihatta magat, és torkaszakadtabol énekelt. Aztan,
mint a villam, Ggy stjtott le a hohér a kardjaval. Gyakran a test még allt, amikor a feje



mar a foldon gurult. A nyakabol meg akar két méter magasra is felszokott a vérsugar!

Akik hallgatjak, csettintenek. Ezek az emberek azért jarnak kivégzésre, mert felséges
szorakozas nekik. Diihosen a labara taposok a vén disznonak, hadd jajgasson.

Egy gyerek kiabal:
- Jonnek! Jonnek!

Labujjhegyre allva fekete bivalyt latok, kétkerekii kordét huz, azon egy ketrecben
harom férfi. Szajuk tele vérrel, érthetetlen mondatokat oklendeznek.

Valaki halkan mormolja a kozelemben:
- Kivagtak a nyelviiket.

A szivem oOsszeszorul. A halélra kinzott elitéltek mar nem kiilonboznek egymastol:
még lélegzb véres hiiscsomo mind.

A kordék lassan atgordiilnek az Eszaki kapun. Hung azt mondja, hogy nem birja
tovabb. Majd a varosban var redm. Valami 4daz er6 hajt tovabb, kovetni akarom 6ket
mindvégig. Tudnom kell, hogy Min és Csing val6ban koztiik van-e.

A menet a puszta mezén all meg. A katondk kinyitjak a ketreceket, és bajonettel
bokodve taszigaljak a foglyokat el6re. Az egyikiik mar alig él. Két katona vonszolja, mint
egy kihasadt liszteszsakot.

Kialtasok harsannak. Egy diszesen oltozott né, akit két tagbaszakadt cselédlanya
tamogat, félrelokdosi a koriilotte allokat, és a kordonig rohan.

- Min, fiam, Min!

Messze t6liink egy férfi hatrafordul. Térdre esik, és felénk fordulva haromszor foldre
borul. A szivem alig ver. A katonak ravetik magukat, és iitik, ahol érik.

Az elitélteket letérdeltetik egy hosszl sorba.

Egy katona meglengeti a zaszl6t, mind felemelik a fegyveriiket.

Min anyja elajult.

Min nem néz ram. Senkire se néz. Nem létezik mar semmi, csak a zizegé fli, a rovarok
halk dongése és a szell6, amely tarkojat legyezi.

Ott vagyok-e az elméjében, én, aki az ivadékat hordom a szivem alatt?
A katonak megtoltik a puskakat.

Min elforditja a fejét. Majd felfalja a szemével a baljan térdepl6 elitéltet. Felismerem
Tangot! Egymasra mosolyognak. Min kinkeservesen oldalra hajol, és ajkai végiil a lany
allat érik.

Eldordiilnek a lovések.

_ZGg a fulem. Rozsda és veriték szagat érzem. Ilyen szaga van a haldlnak?
Osszerazkodom a mélységes undortol. Gyomrom felfordul. El6rehajolok és hanyok.
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Orchidea a széken kuporog, és duzzog.



- Megvaltozott - mondja szemrehanyoan a mandzsu prostitualt.
Elnytlok az agyon. Nem vetko6ztet le, mint maskor, hanem a zsebkendgjét gylirogeti.

- Eleinte minden méasnap vagy harmadnap ellatogatott hozzam. Most pedig lassan két
hete felém se nézett. Mas lannyal talalkozott?

Megproébalok jozanul érvelni.

- Amiota itt vagyok a hely6rségben, csakis téged latogattalak. Semmi okod ra, hogy
féltékenyked;jél.

Az az igazsag, hogy egy ideje nem vonzanak mar a bajai. A bérét durva tapintasunak, a
huasat puhanak talalom. Ismétl6d6 civakodasainkat pedig nagyon unom.

Szeme konnybe labad.
- Nem hiszek maganak. En szeretem, 6n meg valaki mast szeret.

- Ostoba vagy. Holnap talan elvonulunk, és sose joviink vissza ebbe a varosba. Egy nap
el fogok esni. Mi értelme, hogy szeressél? Nem érdemes ragaszkodni olyanhoz, aki jon és
megy, mint én. Szeress olyasvalakit, aki elvesz feleségiil. Engem felejts el.

Erre tor csak ki bel6le a zokogas. Konnyei felizgatnak. Az agyra 16kom, és lehtizom a
ruhajat.

Testem silya alatt Orchidea arca kipirul. Hol zokog, hol rekedten horog. Razkodik a
teste. Elélvezek. A gyonyor, amit érzek, nem olyan heves, mint korabban.

Orchidea elnytlik az oldalamon, és ragyujt egy cigarettara. Szabad kezével legyez. En
is ragyujtok.

- Mire gondolsz? - kérdezi gyaszos hangon.

Nem felelek. A cigaretta fiistje a legyez6 csapasaitol lassu spiralokban emelkedik a
mennyezet felé.

- Kinai a lany, vagy japan? - faggat tovabb. Hirtelen felkelek.
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Megfesziilt testtel jarom az utcakat.

- Menj haza - tanacsolja Hung.

- Hagyj békén.

- Kérlek szépen, menj haza.

- Gytilolok otthon lenni.

- Akkor sirjal. Sird ki magad, konyorgok.
- Nincs konnyem.

Toltott zsemlét vesz egy utcai arusnal.
- Akkor egyél.

- Rossz szaga van a toltott zsemlédnek.
- Miért mondod? Nagyon jo szaga van.



- Megromlott. Nem érzed, milyen savanya a toltelék? Mintha vér lenne. Dobd el,
nagyon kérlek, kiillonben. Gyomrom o6sszerandul, Gjra hanyok. Hung megrémiil, és a
korilottiink kereng6 macskaknak dobja a zsemlét.

Osszegornyedek. Hung kozli:

- Csing él!

De még ez az 6rom sem segit rajtam.

- Terhes vagyok egy férfitol, aki meghalt. Meg kell 6lnom magam.
- Meg0riiltél!

Hung megrazza a vallamat.

- Oriilt vagy! Mondd, hogy nem igaz!

Nem felelek.

Kezébe rejti az arcat.

- Akkor akaszd fel magad! Senki se segithet rajtad. Hosszu hallgatas utan megkérdezi:
- Voltal orvosnal? Lehet, hogy nem is vagy terhes.

- Senkiben sem bizom.

- Keresek neked orvost.

- Minek? Min elarult. Meg kell halnom.
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A kinai lany el6ttem érkezett. Elhelyezte a koveket a tdblan. Bedagadt szeme koriil
sotét karikak. Meg se fésiilkodott, csak hevenyészett kontyba tekerte a hajat. A laban
papucs.

Ugy fest, mint egy beteg, aki kiszokott a korhazbol.

Mikozben én jatszom, egy flizfa agait nézi meredten. A tekintete nyugtalanit. Hirtelen
mintha émelygés torne ra, el6kapja a zsebkendgjét, és orrara meg szajara szoritja.

Amilyen maniakusan kényes vagyok a tisztasagra, elképzelnem is kinos, hogy talan az
én szagom zavarja. Mélyet 1élegzem, de csak a korhado avar illata érzodik, amely a
kozelg6 esét jelzi.

Talan Orchidea parfiimjét érezte meg rajtam? Ez a prostitualt mindig tul sok illatszert
locsol a testére meg a ruhaira. Féltékeny és ki akar sajatitani maganak, ezért igyekszik
valamilyen nyomot hagyni rajtam.

Az ég elborult, nedves szél kavarja fel a lehullott leveleket. A jatékosok zajosan rakjak
el a koveket fadobozaikba.

A kinai lany gondolataiba meriilve, mozdulatlanul iil. Felhivom ra a figyelmét, hogy
mar csak ketten maradtunk a téren. Nem felel, felirja az allast, és otthagy bticst nélkiil.

Kiilonos viselkedése felkelti gyanimat. Magam is Felallok, és odaintek egy riksat. A
tetd fedezékébe huzodva utasitom a riksakulit, hogy kovesse a lanyt.

A lany gyalog nekivag a kereskeddk utcajanak, ahol nagy a felfordulas. Az arusok



kapkodva bontjak le a standokat, az asszonyok a szarad6 fehérnemdiit kapkodjak le a
kotélrdl, a jarokel6k lokdos6dnek. Tobbszor is majdnem elvesztem a szemem eldl a
lanyt.

Az ereszek alatt panaszosan csivognak a fecskék. Az ég fekete, nagy cseppekben esni
kezd az es6. Hamarosan mar szakad, mintha dézsabdl ontenék, és megmegdordiil az ég.

A kinai lany megall az erd6 szélén. Kiszallok a riksabol, és egy fa mogé rejtézve
figyelem.

Zold para bugyolalja koriil. Egy-egy villam kirajzolja filigran alakjat. Eziist szalag
kigyozik a fak kozt. Es6tol megduzzadt folyd kanyarog kelet felé apro, megmegcsillano
orvényekkel. A latohataron nagy fekete abrosz lesz beldle, és elnyeli az ég hasadéka.

A kinai lany az esé korbacsolta viz felé indul. Utanavetem magam. Varatlanul megall.
Megtorpanok, és hasra vagodom a f6ldon.

A lany mozdulatlansaga élesen eliit a foly6 orvénylését6l. Vagy tiz villam és dorgés
koveti gyorsan egymast. A fak meggornyednek a szél rohamaban. Egy ag letorik, és
estében lehantja a fa torzsét.

A foldrengés emléke tor ram.
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A vér szaga beivodott a testembe. A nyelvem ala kaszik, az orromon at 1élegzem ki. A
szobamba is elkisér. Megmosdom a mosdotalban. Beszappanozom az arcomat, a
nyakamat, a halalt6l bizl6 kezemet. Zuhog az es6. Miért hullatnak ennyi konnyet az
istenek a vildgra? Az én boldogtalansdgomat siratjak? Ez az égi zuhatag miért nem
mossa el szenvedésiinket és tisztatalansagunkat?

Agyamra roskadok. A szabalytalanul fajoé szél hangja fel-felbukkand és el-eltling
kisértetek mormolasara hasonlit. Vajon Min és Tang kitoré kacagasat hallom?

Vajon egy celldban voltak-e Osszezarva? Vajon egymas kezét fogva nézték, amint
tovafolyik az élet, mint a semmibe t{in6 zuhatag? Vajon olelkeztek mar, miel6tt Minnel
talalkoztam? Szeretkeztek? Amilyen szabad 1ény volt, Tang biztosan nem adta magat oda
neki. De az utolso éjjelen nem fonodtak-e 0ssze a bortonér szeme lattara, arc az arcon,
homlok a homlokon, seb a seben?

Tang magaba fogadta 6t, a testébe, a lelkébe. Min beléhatolt, térden, mint a vezekld.
Teljes erejébdl olelte. Magja atomlott belé, vériik o0sszevegyiilt. Tang odaadta magat
neki, Min felszabaditotta.

Felpattanok.
Min elarult! Meg kell 6ln0m magam.
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A kinai lany visszafordul.

Mint egy kisértet, eltavolodik a folyotol, kilép az erd6b6l. Odakinn, az esében, minden
utca egyforma, minden utca néptelen. A soététben a lany, hol kotGjel, hol vesszo, egy



masik vilag felé von.
Egy pillanat, és mar el is tlint. Utanavetem magam, keresem, hiaba.
Riksa valik ki a kodbdl, hajlandé elvinni a Sidori étterembe.

Nakamura szazados egy kiilonszobaban var ram. Megkinal, hogy igyunk a Csaszar
egészségére. Harom pohar szaké és néhany falat nyers hal utan mélyen meghajlok elétte.

- Szazados ar, nem teljesitettem a kiildetést, amellyel megbizott. Varom a szigora
biintetést.

Mosoly jelenik meg a szaja szogletében.

- Képtelen vagyok, szdzados ur, megkiillonboztetni a kémet a békés polgartol. Az Ezer
Szél Terén, kotelességemrol megfeledkezve, gojatékkal toltom az id6met.

Felhajtja az italat. Szemembe nézve és minden sz6t kiilon hangstlyozva feleli:

- Csuang Ce!® mondja: ,Ha elveszted a lovadat, semmiképp se tudhatod, hogy ez jo
vagy rossz neked.” Ertelmes ember sohasem vesztegeti hiaba az idejét.

Majd kisvartatva hozzateszi:
- Tudja-e, hadnagy, hogy valaha szerelmes voltam egy kinai lanyba?
Elvorosodom. Miért ez a kiilonos vallomas?

- Tizenot éve jottem Kinaba. Tiencsinben egy Kobébdl valo japan hazaspar felfogadott
a vendéglGjébe. En voltam a tanyérmoso, a takaritons és a felszolgald, ezért kosztot
kaptam meg szallast egy paranyi szobaban. Ritka szabad pillanataimban az ablakhoz
iiltem. Az utca tiloldalan egy kinai étterem allt, a toltott zsomléjérdl volt hires. Egy lany
lépett be minden hajnalban a bevasarolt holmival, és 6 lépett ki kés6 este a szeméttel.
Rovidlato 1évén csak homalyosan lattam torékeny alakjat meg a hosszi copfot a hatan.
Mindig vorosben jart, 6 volt a sétald tliz. Ha megéllt, az volt a benyomasom, hogy felnéz,
és engem figyel. Ugy lattam, mosoly dereng az arcén, és a szivem megdobbant.

A kapitany megall, teletolti a poharamat szakéval, és egy hajtasra kiissza a magaét.
Arca karmazsin szintire gyul.

- Egy nap 0sszeszedtem a batorsagomat, és beléptem a vendégl6jébe azzal az iirtiggyel,
hogy valami kiilonlegességet rendelek. A pénztarban iilt. Ahogy kozeledtem hozza, egyre
jobban ki tudtam venni arcvonasait. Szemoldoke dus volt, szeme fekete. TOltott zsemlét
kértem. Mivel nem értett japanul, lerajzoltam egy papirlapra. Athajolt a vallam f516tt,
hogy lassa a rajzomat. Varkocsa félrecsiszott, és az arcomhoz ért.

Uj palack érkezik. Ez az 6t6dik, amelyet kibontunk a szdzadossal. Odakint a szél elallt,
az égzengeés is elcsitult. Csak az es6 egyenletes suhogasat hallani.

- O még a nevét sem tudta leirni kinaiul. Semmilyen médon nem tudtunk
kommunikalni egymassal. Naphosszat csak pillantasokat valtottunk a széles utcan
keresztiil, és sosem untuk meg. En igazan csak a voros ruhajat meg a copfja feketéjét
tudtam kivenni. Alig-alig latott arcat a képzeletem formalta mindig ajra. Szegény
voltam, csak az ut szélén szedett viragokbdl tudtam egy-egy csokrot kotni neki. Ezeket az
ablaka ala tettem. Amikor leszallt az éj, frissen siilt toltott zsomléket kaptam t6éle. Nem
vitt ra a lélek, hogy elropogtassam, amit sajat kezével készitett nekem, érizgettem Oket,



amig csak meg nem penészedtek.

Egy nap, akarcsak ma, egész délutan esett. Sok vendég keresett menedéket az
éttermiinkben, és meleg metéltet ettek. Ejfél utdn kimentem az utcara, hat valaki a
nyakamba ugrik. O volt az. Idétlen idSk 6ta vart ram egy sotét zugban. Arca, ajka
jéghideg volt, egész testében reszketett, és az arcan csorgd es6t6l nem tudtam, hogy épp
sir-e vagy nevet-e. Stlyatol meginogtam, és lehuppantam a fal tovébe. Atkaroltam, és
mindegyikiink a maga nyelvén suttogta a szerelem szavait. Hangunk elveszett az esé
zajaban. Elfelejtkeztem a hidegrol, az éjrol, az idordl.

A szazados hosszi hallgatasba meriil. Azutan méregbe gurul, és egy jabb palack
szakét rendel. Teletolti mindketténk poharat, a keze reszket. Ruhajan egyre nagyobbak a
szaké-foltok, de nem veszi észre. A vér a halantékomban dobol. A részeg odaado
figyelmével kovetem a szazados elbeszélését. Pedig mar akadozik a nyelve. Mily tragikus
esemény tette ezt a férfit mara ily maganyossa?

- Méasnap zsebre tettem az 0sszes megtakaritott pénzemet, és elmentem egy japan
boltba. Kimonéra nem futotta a pénzembdl. Egy szép obit'® vettem. Nem tudhattam,
hogy ezzel mérget kevertem boldogsagom mézébe. Kapcsolatunkat hamarosan
felfedezték. Egy honap mulva a kinai lanynak nyoma veszett.

Nyomaszto6 csend telepszik asztalunkra.

- Kés6bb, miutan bealltam a hadseregbe, nyomozni kezdtem, hogy mi tortént vele. A
vendéglé akkor mar évek oOta zarva volt. Tulajdonosai, akik kinai kémek voltak,
felszivodtak. Amikor rajottek, hogy a szolgalojuknak viszonya van egy japannal, eltették
14b alol...

A hold nem az mar,

A tavasz nem az mar,
Ami volt valaha!

Csak én vagyok még,

Ami voltam hajdanan!”20

A szazados zokog.
Holnap por és hamu lesziink. Ki fog emlékezni egy katona szerelmére?
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Az utolsé 6ra utan Hung félrevon a tanterem sarkéba.

- Talaltam neked egy orvost. Elviszlek hozza.

- Ki az? Es honnan szerezted?

Koriilpillant. A terem kitiriilt. Mi maradtunk utols6nak.
A fiillembe sugja:

- Emlékszel még a kollégium gondnoknGjére, aki falazott nekem? Tegnap azt
mondtam neki, hogy teherbe estem, és orvosra volna sziikségem.



- Te megoériiltél! Ha eljar a szaja, kicsapnak a kollégiumboél, apdd meg kopaszra
nyiratja a fejed és bezarat a szentélybe!

- Ne izgasd magad. Mert azt is hozzatettem: ,Ha elarul, feljelentem a rendorségen
keritésért. Azt fogom vallani, hogy a diaklanyokat prostitiiciora kényszeriti, és elszedi
téliik az igy szerzett pénzt. Es akkor nemcsak az allasat vesziti el, de még el is itélik, és
nyilvanosan felakasztjak.” Ugy raijesztettem a vénasszonyra, hogy esze nélkiil rohant, és
keritett nekem egy orvost. A legdiszkrétebbek koziil.

Kovetem Hungot a kollégiumi szobajaba, ahol kioltoztet, igy, ahogy szerinte egy
harmincéves asszonynak ki kell néznie.

A riksa atvag az oOcskapiacon. A jarda mellett halomban 4llnak az oreg butorok,
edények, kelmék, mindenféle csecsebecsék, ékszerek, elsargult, penészes és szakadt
festménytekercsek. Az arusok, lerongyolodott mandzsu arisztokratak kinalgatjak egy
letlint torténelmi korszak kacatjait, hogy egy jade hamutalca vagy egy antik vaza arabol
par orara megfeledkezhessenek a vilagrol egy opiumbarlangban. Csak néhany japan
katonatiszt jarkal fel-ala a piacon és vizsgalgatja inyenc modjara ezeket a holmikat.

Hung O&vatossaghol az utca elején leallitja a riksat. Vagy kétszaz méter utan
felmegyiink egy félig beomlott 1épcsén, és kotélen szaradd lepedSk, nadragok és
pelenkak utveszt6jében botorkalunk tovabb. Vizelet és rothadé tojas biize csapja meg az
orromat, kétrét gornyedve hanyok.

A lepeddk alkotta folyos6 végén romos szobak tarulnak elénk egy ferde tet6 alatt.
Minden csalad az udvaron allitotta fel nyitott tlizhelyét. Felh6kben szallnak a legyek.

Hung elkialtja magat:

- Kérem szépen, Huang Pu doktor?

Egy borzas n6 jelenik meg a kiiszobon, és megvet6en mér végig minket.
- Arra lent, jobbra.

Az ajton tussal irt kifakult cédula: A NEGY TENGEREN HIRES ORVOS, A TAVASZT
VISSZAHOZO ISTENI KEZ, A FEKELY, A KANKO ES A VERBAJ SZAKERTOJE.

Kopogunk. Ondolalt haja, vastagon kifestett arci n6é nyit ajtot, int, és kopogo
cipdsarkan tipegve bevezet. Hung meglédit, bebotorkalok egy sotét szobaba. Az egyik
szogletben lany hever. Halottnak latszik. Mellette egy férfi fGjja a fiistot. Végignéz
rajtunk.

- Milyen csaladbol valok?
Meghuzzuk magunkat az egyik sarokban.
Gyogyteak, tinkturak fanyar szaga és mindenféle mas leirhatatlan biiz vag mellbe.

Nem is tudom, mennyi id6 telik el, amikor végre bejutok az orvosi rendel6be. A ritkas
fehér haju Huang Pu doktornak vékony disznofarokhoz hasonlatos mandzsu varkocs 16g
le a hatara.

Fekete tabla el6tt iil, hata mogott lires konyvszekrény, a szakallat simogatja.
- Melyik csalad?
Hung felel helyettem.



- Szabadelvti.

- Kora?

- Hisz év - mondja.

- Mi a panasza?

- Baratnémnek harom hete nem jott meg a vérzése.

- Ertem. Nyissa ki a szajat, nyujtsa ki a nyelvét. Helyes. Vetk§zzék le.

- Vetkdzzék le - ismétli.

Hung elforditja a fejét. Gytilolom magam. Konnyes szemmel kigombolom a ruham.
- Fekiidjék oda.

Piszkos lepeddvel letakart deszkara mutat.

- Tarja szét a labat.

Most meghalok, gondolom. Kezem 0kolbe szoritom, hogy el ne b6gjem magam.
Az oreg lampéaval a kezében kozelebb 1ép. Néz, megtapogat, gondolkodik.

- Rendben - jelenti ki végiil -, nincs iiszkosodés. Oltdzzék fel.

Felszolit, hogy fektessem jobb kezemet az asztalra, és mutatoujjat meg kozépso ujjat a
csuklomra helyezi. Ot centinél is hosszabb sarga kormei a végiikon begorbiilnek.

- A pulzus szabalytalan. Felismerhet6 benne a termékenység zoreje. Maga terhes!
Hallom sajat reszketeg hangom, ahogy megkérdezem:

- Biztos benne, doktor ar?

- Feltétleniil - feleli, a bal pulzusomat is kitapintva.

Hung felemelkedik mogottem.

- Doktor tr, bizonyara ismer gyogymodot ra.

Az oregember megcsovalja a fejét.

- A torvény tiltja.

Hung ganyosan mosolyog.

- Irjon fel nekiink egy receptet! - mondja, és az asztalra dobja a vastag arany
karperecet, amelyet a csukl6jan visel. A vén mandzsu elgondolkodik, kozelrdl szemiigyre
veszi az ékszert, aztan az ecsetjéért nyul.

Hung hazakisér.
- Holnap iskola utan elviszem hozzad a f6zetet, és mindent el fogsz felejteni - mondja.

- Ne faradj ennyit értem - felelem. - Csak a halal adhatja vissza a becsiiletemet. Es
fogd, itt a jade karkotém. Nem akarom, hogy te fizess helyettem. Nem érdemlem meg.

Visszahuzza a karperecet a csuklomra.

- Ugyan mire megyek ezekkel a szép holmikkal? Te holnap megiszod a fézetet, és
megszabadulsz a terhedt6l. Engem pedig egy év mulva feleségiil vesz és megerdszakol
egy vadidegen.
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A vihar masnapjan kék égre ébrediink.

Ebben az évszakban kis jazminarusok zaklatjak a jarokel6ket. Nem tudok ellenéllni a
rimankodasuknak, veszek egy viragbdl font kis karperecet, és kozben a kinai lany barna
csuklojara gondolok.

Amikor megpillantom az Ezer Szél Terén, felmeriil emlékezetemben tegnap esti furcsa
sziluettje az es6ben, a foly6 partjan. Mit keresett ott? Mire gondolt? Tegnap papucsban
koborolt a varosban, mint egy féleszli, ma derlis a homloka, gondosan fésiilt haja egy
nehéz varkocsba van fonva, Gjra az a hideg és éles eszii jatékos, aki volt.

Valami megvaltozott benne az elmult huszonnégy o6ra alatt. Vagy én nézem mas
szemmel? Szomoru szinl ruhija alatt megduzzadt a melle. Teste levetkézte a
gyereklanyos merevséget, hajlékony erd valtotta fel. Kemény tekintete és Osszerancolt
szemoldoke ellenére lagy, rozsaszin ajka kivanatos. Morcos arcot vag, és idegesen jatszik
a varkocsa végével. Az az érzése az embernek, hogy a benne kivirul6 élettél szenved.

Letesz egy kovet.
- Remek 1épés! - kialt fel egy férfi, és asztalunkhoz I1ép.

Az Ezer Szél Terén mindenki jon, megy, bamészkodik, egyeseknek még tanacsot adni
is van képiik. Ez az alig huszéves, pomadés haju, agyonillatositott fickd6 hatarozottan
bosszant.

Megteszem a valaszlépést.
A tejfolosszaju felkialt:
- Mit csinal? Inkabb oda tegye!

Es a tablara bok az ujjaval, amelyen nagy fehér jadekoves gytirii csillog. Keze finom és
rézsaszin.

Aztan egyenesen a kinai lanyhoz fordul.

- Lu baratja vagyok. Az Uj Févarosbél jovok.

A lany felnéz. Néhany udvarias szot valtanak, majd a lany felall, és odébb vonja 6t a
tablatol.

A szél éppen felém hozza a két fiatal hangjat. Maris régi ismerdsokként tarsalognak.
Es tegezOodnek. Az ot tonust ismerd kinai nyelv maga a zene, az 6 tarsalgasuk viszont

olyan, mint egy elviselhetetlen opera. Bosszisan oOsszemorzsolom a zsebemben a
viragokat.

Amiota az Ezer Szél Terére jarok, a gojaték elfeledtette velem, hogy japan vagyok. Azt
hittem, hogy egy vagyok az itteniek koziil. Most kénytelen vagyok megint arra gondolni,
hogy a kinaiak més fajbol, egy mas vilagbol valok. Ezer év torténelme valaszt el minket
egymastol.

1880-ban nagyapam részt vett Meidzsi csaszar reformjaban, az 6 6sei ugyanakkor az
ozvegy csaszarnét, Csi-hszit szolgaltak. 1600-ban az én Gseim egy vesztes csata utan
felvagtak a hasukat, az 6véi magukhoz ragadtak a hatalmat Pekingben. A kozépkorban



csalddom nétagjai hosszli uszalyos kimono6t viseltek, borotvaltak a szemoldokiiket, és a
fogaikat feketére festették, az & csaladjadban az anyak és névérek magas kontyba
csavartak a hajukat. Es elkototték a labfejiiket. Egy férfi és egy n6 Kinaban érti egymast,
miel6tt a szjukat kinyitnak. Egyazon kultira hordozoi 1évén tigy vonzdédnak egymashoz,
mint két szeret6. De hogyan szerethetné egymast egy japan férfi és egy kinai n6? Nincs
semmi k6zos benniik.

A kinai lany nem siet vissza. A fak kozott, amelyeknek zoldes derengésébe beleolvad az
alakja, az imént még csiliggedtséget sugall6 ruhaja most hirtelen hiivos frissességet
araszt. Vajon ez a képe Kinanak, szenvedélyem és gytiloletem targyanak? Ha kozel
vagyok hozz4, kiabrandit nyomoruasaga. T6le tavol megszédit varazsa.

A lany egy pillantast sem vet felém.
Otthagyom a teret.
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Csen elmeséli, hogy Lu Pekingben gojatékot oktat.
- Egyébként megndsiilt - teszi hozza, és az arcomat fiirkészi.
Kozlése hidegen hagy.

Csen az Uj Févarosban lakik. Azt allitja, hogy 6 az unokabatyam legjobb baratja, &
mutatta be a csaszarnak. Szavai hallatan azt gondolna az ember, hogy nincs nala
befolyasosabb személyiség egész Mandzsuriaban. Irigylem ennek az oOnelégiilt és
magabiztos miniszterfinek a gondtalansagat. Apranként, toredékekben mertiil fel a malt.
Ezer éve volt. Edes volt az élet. Es mi is olyanok voltunk, mint §, marmint az
unokabatydm meg én. A vilag legjobb két gojatékosanak hittiik magunkat. A névérem
még nem volt férjnél. Mindketten sziizek voltunk. Holdgyongy folyton megzavarta a
jatszmankat, teat hozott meg siiteményt. Az alkony sietség nélkiil szovogette az égen
bibor leplét. Azt se tudtam, mi fan terem az arulas.

Csen még ma visszamegy az Uj F6évarosba. Illatositott kartyat hagy nalam Lu jelenlegi
cimével, és fogadkozik, hogy hamarosan visszatér, és akkor 0sszemérhetjiik az erénket a
gojatékban.

Visszamegyek a helyemre. A tabla iires, ellenfelem sz6 nélkiil elment. Er6m végén
jarok, mar nem is bosszankodom. Ezen a foldon az emberek jonnek és eltlinnek.
Mindegyik a maga 6rajan.

Elrendezem a koveket. Nyugaton a nap késlekedik. Az égen a felh6k hosszi, dolt bettis
soronként rajzolodnak ki az égen. Ki tudja megfejteni a titkosirast, amely jovomet josolja
meg?

Egy fekete kovet fogok ujjaim kozé. Csiszolt felszinén megcsillan a nap. Irigylem
érzéketlen szivét, kristalytisztasagat.

Lu batyé 0j szerelembe menekiilt a csalodasa el6l, és én oriilok, hogy ily hamar
megtalalta boldogsagat. Az Ismeretlen itt hagyta a jatékot. Szamara a g6 puszta
id6toltés. A férfiak nem a szenvedélyiiknek élnek. Oket nem viselik meg az érzelmi
viharok. Min erre a példa. Az 6 1étiik kozéppontja masutt van.



A riksam varatlanul megall. Az utca kozepén egy férfi hajol a foldig. Az Ismeretlen.
Bocsanatomat kéri, és konyorog, hogy masnap délutan folytassuk a jatszmat. Kegyesen
bolintok, és utasitom a riksakulit, hogy menjiink tovabb.

Ott kell hagynom az Ismeretlent. A maga atjan.
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»E vilagban a pokol tetején jarunk, és a viragokat bamuljuk.”21

Egyediil a szépség szemlélése téritheti el a katonat rogeszméjétsl. Am a viragok cstfot
tiznek csodaléikbol. A gyors mulandosagra nyilnak ki, a halalra.

A legfrissebb hirekre felbolydult a laktanya. Miutan sorra vereséget mértek a kinai
hadseregre, hadosztalyaink Peking kiilvarosaig nyomultak el6re. Szung Cso-jiian és
Csang Ce-csung bekeritett és megbénitott serege jobban retteg Csang Kaj-sekt6l, mint a
japanoktol. Tartva téle, hogy az utobbi nyugatra vonulva elfoglalja az 6 teriiletiiket, a
tabornokok inkabb lemondanak a kinai tamogatasrol, és békét kérnek.

A Sidori étteremben asztalrél asztalra né a felhdborodas. A tisztek koziil a
legharciasabbak Peking azonnali elfoglalasat kovetelik. Az dvatosabbak a Szovjetunio
beavatkozasatdl tartanak, és fontosabbnak vélik, hogy Japan megerdsitse a helyzetét
Mandzstriaban.

Ma nem latogattam meg Orchideat. Testem friss és ruganyos. Vacsorara keveset
ettem, konnylinek érzem magam, és tiszta a fejem. Nem hagyom, hogy elragadjon a vita
heve, és igyekszem megakadalyozni bajtarsaimat, bar nem sok sikerrel, hogy
osszeverekedjenek.

A heves indulatok késébb sem csillapodnak, amikor mar szobainkba vonultunk.
Némelyik forréfeji hadnagy feltépi ingét, és fogadkozik, hogy harakirit kovet el, ha a
csaszari hadsereg békét kot Pekinggel. A vér gondolata mindig lazba hozza férfijainkat.

Kilopakodom. A gyakorlotér kozepén a szél arcomba ftjja az éjszakai viragok diszkrét
illatat. Meghat, hogy egy olyan nemzedék tagja vagyok, amely nem onérdekét nézi,
hanem magasztosabb célokra tor. Benniink és altalunk sziiletik @jja a szamuréajszellem,
amelyet megolt a modern kor. A bizonytalansag idGszakat éljiik. A holnap nagysaga
kétségbeesetten varja jottiinket.

Panaszos hang hasit a csendbe, egy fuvola hangjait hallom. Lattam egy sakuhacsit
Nakamura szazados szobajaban. Talan 6 gyotri hangszerét részeg mélabajaban?

A fuvola szava hangjegyrdl hangjegyre szall a mélybe, és végiil elhal. Aztan éles sikoly
hasit az égbe.

A dallam ugy hatol belém, mint holdsugar a komor 6cednba. Ma élek, holnap
meghalok a fronton. Maland6 boldogsagom intenzivebb, mint az 6rok tidvosség.

A fuvola hangja végeérhetetlen sbhajba megy at, végiil elhallgat. Rezeg-suhog a lomb
koriilottem. Tekintetem egy kabocan akad meg, amely a kéregbe kapaszkodik. Pancéljan
hosszl nyilas, amelybdl attetszo test emelkedik ki. Remegések futnak at rajta, kibomlik,
nyajtozik, vonaglik és imbolyog az 4j élet. Varom a pillanatot, amikor leveti pancéljat, és
odatartom neki az ujjamat, hogy masszon fel ra. A holdfényben a lagy kaboca olyan,



mintha jadek6bdl faragta volna egy iigyes miivészkéz. Selyemhusa folott a két szarny,
mint két lehullani kész harmatcsepp. Megérintem a potroha végét. Alig érek hozza, az
erei szétmallanak, teste nem attetsz6 tobbé. A rovar tintaszerd folyadékot bocsat ki.
Egyik szarnya felduzzad, szétpattan, és fekete konnyeket ont.

A kinai lanyra gondolok, és Kinara, amelyet kénytelenek lesziink porra zazni.
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- Itt a f6zet - mondja Hung, és a taskaja mélyérdl el6szed egy vastag kendébe bugyolalt
kis teaskannat. - Es vattat is hoztam. A doktor szerint erds lesz a vérzés. Rejtsd el az
egészet. Hogy milyen a szaga? A gondnoknét megfenyegettem, hogy ongyilkos leszek,
erre aztan megengedte, hogy nala készitsem el. Lefekvés el6tt idd meg, aztan nydjtozz el
és varj. Altalaban forrén isszak. Lehet hidegen is, de akkor keseriibb. Most megyek,
nehogy a sziileid gyanut fogjanak. Batorsag! Holnap reggelre megszabadulsz minden
gondtol!

Anyam még a vacsora el6tt elmegy. Holnapig a n6véremnél lesz, aki néhany napja
agyban fekvo beteg. Kettesben vacsorazunk Apammal. Mint maskor is, megnyugtat a
hangja. A forditasarél kérdezem. Megélénkiil a tekintete. Néhany szonettet szaval
nekem. Fajdalmas latnom eziistos halantékat. Miért oregszenek meg a szil6k? Az élet
hazugsagokbol épiilt var, amelyet lerombol az id6. Sajnalom, hogy nem figyeltem meg
alaposabban az enyéimet, amikor még fiatalabbak voltak.

Apam a véleményemet tudakolja a verseirdl.
- Nagyon szépek, de nekem jobban tetszenek a mi régi verseink, mint példaul ez:

» lavasz hervadtan,
Oszi hold fogyasakor
Ram tor az emlék!”22

Vagy ez:

»Kurta az élet s mennyi baj!
Holnap ttra kelek

Hajam zilalva
Csonakorrban.”23

Apamat felbosszantjak a szavaim. O rossz szemmel nézi, hogy ennyire k6zonyos
vagyok mas civilizaciok értékei irant. Szerinte ez a kulturalis egocentrizmus Kina vesztét
fogja okozni. Kifakadok:

- Gytilolom az angolokat, akik kétszer is haborut inditottak elleniink, hogy rank s6zzak
azt az opiumot, ami naluk tiltva van. Megvetem a franciakat, akik kifosztottak és aztan
felgytjtottak a Nyari Palotat, kultarank gyongyszemét. Itt, Mandzsuriaban, amibta a



japanok diktaljak a torvényeket a mi foldiinkon, mindenki a haladasrol meg a gazdasagi
novekedésrol harsog. Gytilolom a japanokat! Holnapra az egész kontinenst meghoditjak,
és akkor majd Apam is megkonnyebbiilhet, hogy Kina, amely mar nincs tobbé, végre
megszabadult a maradisagatol.

Szavaimt6l megbantédva felall, j6 éjszakat kivan, és visszavonul a szobajaba.

Vontatott 1éptekkel elhagyom az ebédl6t. Nem volt igazam, hogy Apamat hibaztattam.
Hiszen egyediil a koltészetért él.

Bereteszelem az ajtomat, a fiiggonyoket 0sszehtizom.

Az agyamra ilok, és bamulom az asztal kozepére allitott teaskannat. Salaimbdl és
kend6imbdl erds kotelet csomo6zok Ossze.

Az ablak al6l lassan szall fel a tomjén sziirke fiistje, amelyt6l elszédiilnek a sziinyogok.

Olyan egyszerti meghalni. Rovid szenvedés. Egy szempillantas, és mar atléptiink a
kiiszobon. Egy masik vilagban jarunk. Nincs tobb kin, nincs tobb aggodalom. Ott olyan
békés az alom!

Meghalni annyi, mint havat dorzsolni héhoz, telet lobbantani langra ztizmaras koddel
és jéggel.

Fogom a kotelemet, és a végét a mennyezetes agy akasztdéjahoz kotom. A csomo
mozdulatlan, mintha ezer éve ott n6tt fa volna.

A sarkamon iilve nézem, amig a szemem is megfajdul belé.

Csak fel kell allnom, és az elmém kikapcsol.

Nem hallok semmi zajt.

Felegyenesedem, hogy ellenérizzem, jol tart-e a hurok.

Beledugom a fejem.

A kotél zavar az allam alatt. Csabit az {ir, a zuhanas a szakadékba. Ijeszt a kéj: itt
vagyok és ott; én vagyok, és nem vagyok tobbé!

Mar meg is haltam?

Kihazom a fejem a hurokbdl, és visszaiilok az agyra.

Levetk6zom, ruham csatakos a veritékt6l. Egy kend6t megnedvesitek a mosdotalban,
és ledorzsolom magamat. A hideg vizt6l megborzongok. Felkapom a teaskannat. A f6zet
nagyon kesert, tobbszor abba kell hagynom az ivast, hogy 1élegzetet vegyek. A vattaval
kitomott higiéniai kot6t a combjaim kozé kotom, a kotelem csomoit kibontom, és
végignyulok az agyon, kezeimet a hasamon 0sszekulcsolva.

Egé lampa mellett varok.

Amiota Min meghalt, nem tudok sotétben elaludni. A kisértetét6l félek. Menekiilok
eldle.
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Erdo6rdl almodom, ahova élénk napfény szlir6dik be a lombokon at, és egy pompas
allat koszal benne. Bundaja kurta és aranyld, és oroszlansorényt visel. Teste finom és
nydalank, mint egy agaré. Diihit, hogy bemerészkedett az én birodalmamba.
Parancsomra egy leopard ugrik el6, és a betolakodora veti magat. A kovetkezd
pillanatban mar én vagyok a megsebzett vad. A leopard az én hasamat tépi fel, és a



belemet marcangolja a karmaival.

Sajat nyoszorgésemre ébredek. Elviselhetetlen fajdalom kuszik le folfavodott
hasambol végig a combjaimon, majd varatlanul elcsitul. Nagy kinnal feltdpaszkodom, és
a mosdétalhoz tantorgok, hogy leoblitsem az arcomat. Kivanszorgok a konyhéba is, ahol
a tizedik mer6kanal viz végre eloltja a szomjamat.

Ujabb almombé] megint fajdalomra ébredek. Leesem az 4gyamrol, magammal rantva
a lepedémet és a parnaimat is. A padlon fekve az asztal labaiba fogézom, és hidba
kiizd6m a szornyti gorces ellen.

Amikor enyhiil a fajjdalom, el6rehajlok, hogy lassam, megjelent-e a vér a combjaim
kozott. A kot6 folttalan, és ezzel a fehérséggel mintha Min {izne ganyt bel6lem. Nem
érzem mar a tagjaim sulyat. A kinok utan kusza melegség szall fel a 1abujjaimtol, végig az
egész testemen. JO érzés volna, mégis kellemetleniil érint, megborzongok téle. A
szOnyegen elnytlva kozombosen nézem felfordult szobamat.

Ujabb goreshullam tor ram, aztin még egy. Rovidnek érzem az éjszakat, félek, hogy
véget ér, és engem itt talalnak ebben a szdnalmas allapotban. Mégiscsak meg kellett
volna 6lnOm magam.

A hajnal mar megfakitotta a fliggonyoket. A madarak csivitelése hiriil adja, hogy 1j
nap kezd6dik. Hallom, hogy a szakacsné sopor az udvaron. Egy perc, és rajtakapnak. A
tekintetem talalkozik apaméval, és én meghalok a szégyentol.

Utols6 erémet Osszeszedve feltapaszkodom. Karom reszket. Ha fel kéne emelnem egy
tollat, egy mazsanak érezném.

Lassan rendet rakok a szobamban.

A reggel napja langra lobbantja az ablakiiveget. Az 4gyékom szét van roncsolva. Allva
vagy fekve, nem tudok szabadulni az érzéstol, hogy egy 6lommal teli labdat késziilok a
vilagra hozni. A tiikor elé iilok, amely egy szétesett arcot ver vissza. Bepuderozom, és
vékony réteg festéket teszek fel ra.

A vérzés reggeli kozben jon meg, amikor mar nem is gondolok ra, amikorra lelkem
mar kiliresedett. Langol6 folyam tor el6 a combjaim koziil. Rohanok a vécére. Habos
fekete folyadékot talalok a higiénikus kot6n. Nem érzek se oromet, se banatot.

Mostantol mar semmi sem fog érzelmeket kelteni bennem.

Ideje iskoldba indulnom. Félek, hogy ruham vérfoltos lesz, s én szégyenben maradok,
ezért 0j kot6t fabrikalok, és kitomom mindennel, ami a kezembe akad, vattaval,
ronggyal, papirral. Két bugyogot hitzok egymas folé, majd ndévérem egy régi
vaszonruhijat veszem fel, amelyet mindig utaltam szomoru szine és b6 szabasa miatt.
Hajamat egyetlen copfba fonom, és kend6t csomézok a végére.

A riksabol kiszallva apr6 léptekkel kozeledem az iskola épiiletéhez. Koriilottem
diaklanyok szaladnak.

Reggelenként a fiatalok olyan zajosak, mint egy ég felé szall6 verébraj. Egyik
osztalytarsam a vallamra iit.

- Hé, te! Ugy nézel ki, mint egy harmincéves vénasszony!
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Egy 6raja varok a kinai lanyra. Amikor még kozonséges baka voltam, imadtam Ort
allni. Mellemre szoritott fegyveremmel egész éjszaka a zajokra fiileltem. Ha esé esett,
csuklya zart el a kiilsé vilagtol, és embrio lett bel6lem, akit a sajat gondolatai vettek
koriil burokként. Amikor havazott, nagy pelyhek hulltak kavarogva, mint fehér tintaval
fekete papirra irt ezernyi szotagjel. Mozdulatlanul, kimeredt szemmel allni olyan volt,
mintha madarra vagy fava valtoztam volna. Elfeledtem a testemet, az eredetemet. Része
lettem a mozdithatatlan természetnek.

Végre feltlinik a lany. Bagyadtan ram mosolyog 1iidvozlés gyanant. Felallok,
meghajlok. O is megbiccenti a fejét. Mintha nehéz alomtél lenne duzzadt a szemhéja,
szétesett az arca. Két ranc mélyiil a szija sarkaba. Néhany elszabadult tincsét fiille mogé
simitja vissza. Elrévedt arca olyan, mint anyamé volt, amikor gyerekkimonoimat
hajtogatta ossze.

Int, hogy kezdhetjiik. Tl a kétszazadik 1épésen a fekete és fehér kovek csapdak kusza
szovedékét formaljak ki, ahol a kovek koré vont gytirtik ugyancsak koriil vannak zarva.
Keskeny folyosokért, paranyi szabad helyekért harcolunk. A kinai lany néhany perc
gondolkodas utan teszi meg a valaszlépéseket. Kove csak annyi zajt iit, mint egy leejtett
tli a csendes szobaban.

Meglep, hogy milyen kevés id6t ad maganak a toprengésre. Az az idegesség, amelyet
legutobbi jatszmank alkalméaval éreztem, rossz emléket hagyott bennem, ezért ugy
dontottem, ma nem hagyom, hogy barmilyen kiils6 tényez6 befolyasoljon. Fél o6rat
toprengek, miel6tt a kovemhez nyulnék. A fehér harom perc miulva 1ép. Meglep ez a
hevesség, és felpillantok.

A lany abban a pillanatban elforditja a tekintetét, és Ggy tesz, mintha a tobbi jatékost
figyelné a vallam folott. A szivem gyorsabban ver. Lesiitom a szemem, és igyekszem
osszpontositani. Barmily hihetetlen, fehér és fekete vonasokkal kirajzolva az 6 arcat
latom a tablan!

Alig teszem le fekete kovemet, az 6 fehére maris elfoglalja az egyik szomszédos
metszéspontot. Soha még nem replikazott ilyen gyorsan. Es bizony a lépése tokéletes.
Ujra rdemelem a tekintetemet. Elkapom a pillantasat, amely most rdm szegez6dik.
Megborzongok. Hogy zavaromat leplezzem, ugy teszek, mint aki a fejét tori.

Am 6 nem veszi le rélam a szemét. Ugy érzem, hogy tekintete perzseli a homlokom.
Varatlanul megszolal:

- Megtenne nekem egy szivességet?
Kalapal a szivem.

- ...Igen.

Némi sziinet utan halkan hozzateszi:
- Szamitok onre.

- Es miben lehetek szolgalatara?

- Menjiink innen, és elmagyarazom.



Segitek neki feljegyezni az allast, és visszatenni a koveket a dobozukba. Miutan
mindent berakott a taskajaba, megkér, hogy kovessem.

A lany elttem megy. En a nyoméaban. Néhany fiirtje kibomolva libeg. Apré léptekkel
halad.

Szivem 0Osszeszorul, és kiilonos aggodalom kerit hatalméaba. Vajon hova visz? Az agak
kitérnek karcsa sziluettje el6l, és a hatam mogott zarulnak wGjra oOssze. Az utcak
szovevénye egyetlen hatalmas labirintus. Es én eltévedek benne.

Néha hatranéz és mosolyog. A hidegség eltiint a tekintetébdl. Felemeli a kezét, leint
egy riksat, és helyet mutat nekem maga mellett az iilésen.

- A Hét Rom hegyéhez, legyen szives.

A leeresztett napellenzén at a nap fénye arany fatyolt terit az arcara. Aproé porszemek,
csillamok peregnek a tet6rdl, és szempillai hegyére ereszkednek le. Kétségbeesetten
igyekszem a keskeny iilés méasik végében maradni, de hiaba. Egy-egy kanyarban a karom
hozzaér az ovéhez. Jéghideg bére harapas nyomat hagyja a béromon. O a kézombost
jatssza. Nyaka a lanyos iideség, a zold tea és a szappan illatat arasztja. A riksa nagyot
zokken egy kovon, combom az 6véhez nyomodik.

Izgalom és szégyen fojtogat.

Majd meghalok a vagytol, hogy megolelhessem! Mivel nem karolhatom at a vallat,
hogy a fejét mellemre vonjam, méar att6l is boldog lennék, ha gyongéden
megérinthetném a kezét. A szemem sarkabdl fiirkészem az arcat, repesve, mint a langba
bo6duld lepke. De a lany arca zarkézott marad. Osszevont szemoldokkel mered a lohold
riksakuli hatara.

Két kezem keményen a térdemre szoritom.

A riksa megall, és kiszallunk. Hatrahajtom a fejem, tekintetem egy erdds hegyoldalon
siklik folfelé. A csticson, a nap sugarai kozé veszve, egy pagodat latok kiemelkedni a dus
novényzet kozil.

El6ttiink palaval kikovezett 0svény kigyozik a bokrok és viragok kozott a magas fiiben,
majd a hegyoldalra felkapaszkodva eltiinik a fak és a nad arnyékaban.
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Az 6ran Hung egy négyrét hajtott cédulat csuisztat oda nekem a pad alatt.
?

Letépem a negyedét, és visszakiilldom a valaszt.

Par perccel kés6bb Gjabb tizenet érkezik.

- Apam megjott ma reggel. A tanév végén magaval visz. El vagyok veszve!

A tanév ezen a héten ér véget. A puszta gondolat, hogy Hungot elveszi egy falusi
méltosag fia, kétségbe ejt. Az indulattdl kigjulnak a gorcseim. Amint megszolal a csengd,
gyors fejbiccentéssel bucstizom a tanartél, és vattabetétekkel tomott taskdmmal rohanok
a mosdok felé.

Hung utdnam jon, és az ajt6 el6tt var. Ajka reszket, alig érteni a szavait. Félrevonom, a



tobbiektdl tavolabb, 6 pedig zokogasban tor ki. Fajdalom hasit a hasamba. Hung a
karjaimba veti magat, igy aztan nem tudok kétrét gornyedni, amivel a gorcsot
enyhithetném. Magamhoz szoritom, veritékem elkeveredik a konnyeivel.

Apjaval kell ebédelnie, és konyorog, hogy kisérjem el. Szeretne egy év haladékot
kikonyorogni.

Szegény baratném apja urnak 0lt6zott paraszt a selyemkabatjaban, aranylancon fiiggo
orajaval. Fényliz6 étterembe visz minket. Alig iiliink le az asztalhoz, mar sorolja az
iskolaztatas koltségeit, amelyeket neki arca veritékével kell el6teremtenie.

- No de - mondja, és 0klével az asztalra csap - hamarosan vége ennek az ostobasagnak.
Készitheted a bérondjeidet.

Sarga fogai taszitanak. Hung fehér, mint a meszelt fal, a szajat se meri kinyitni.

Rosszullét keriilget. A tanyérok és evéeszkozok csorgése, a koriilottiink iil6k moraja
fiilsiketit6 larmava olvad ossze. Az evOpalcikak kiesnek az ujjaim koziil. Lehajlok értiik.
Hung is lehajol, és odasugja:

- Gyeriink! Mondj mar valamit!

Mit mondhatnék? Mivel kezdjem? Baratném az én vallamra rakta jovobeli
boldogsaganak egész terhét.

A beliilrél hasogatod fajdalommal kiiszkodve gyors egymasutanban felhajtok harom
csésze teat. Ez lelket ont belém, és arrél kezdem gy6zkodni a vén csirkefogét, milyen
fontos volna, hogy a lanya befejezze a tanulméanyait és oklevelet kapjon. Az apa nyala a
képembe frocsog, ahogy odavagja:

- Mi a fenének az az oklevél? En olvasni sem tudok, és lam, mire vittem! Epp elég
pénzt ruhdztam be ebbe a semmirekell§ lanyba, most mar itt az ideje, hogy valami
hasznat is lassam. Maga meg, kotnyeles kisasszony, tor6djon inkabb a sajat jovGjével!
Igazan nem cstinya, de azért nem art, ha a sziilei minél hamarabb keresnek maganak egy
jO partit.

Felallok, és otthagyom a vendéglét. Tavozoéban még hallom az acsargast:

- Ez a legjobb baratnéd? A kis cafka! Leverem a derekadat, ha még egyszer meglatlak
vele. Most egyél, és ne bégj! Ebéd utan veszek neked rendes ruhakat. Meglatod, a tiéd
lesz a legszebb kelengye az egész jarasban.

Az utcan leintek egy riksat.

Dél 6ta enyhiilt a vérzés, de nagyon kimeriilt vagyok. O, ha egy nagyot alhatnék! Haza
nem mehetek, ott van Anyam, kiszolgaltatnam magam éles tekintetének. Ha lefekszem,
azzal bevallom, hogy valami bajom van, s hamar rajonne, miféle baj ez.

A riksdban elnyom az adlom. J6 darabig hagyom, hogy a riksakuli vigyen, amerre akar,
amig eszembe nem jut a taldlkozém go6jatékos partneremmel. Rogton hazavitetem
magam, de a kapu el6tt megallunk, és bekiildém a riksakulit, hogy kérje el a két dobozt a
kovekkel a hazvezeténé6tol.

Az Ezer Szél Terén mar ott var ram a kdszobor.

Jatszmank végs6 szakaszahoz ért. A tablanal visszatér a lendiiletem, a tartdsom. De az
id6 ellenem jatszik. Ellenfelem minden 1épésen sokat topreng, engem meg elbagyaszt a



nap. Behunyom a szemem. Tompa zugas, hullaimok végtelen moraja tolti be a fiilemet.
Labamnal tagas tisztas teriil el. Leheveredem a fiibe.

Egy jatékko koppanasara riadok fel. Ellenfelem 1épett. Tekintetiink talalkozik.

- Megtenne nekem egy szivességet? - Alighogy agyamban megfogalmazddott a kérdés,
maris kiszalad a szamon. De hiszen még a nevemet sem tudja!

Felallok 1azt6l kabultan, goresol6 hassal. Menekiilnom kell a jatékosoktol, a gotol, a
varosbol.

Riksaba szallok. Ellenfelem mellém telepszik. Izomzata fejlettebb, valla szélesebb,
mint Miné. Az iilés sziik lesz kett6nknek.

A riksa ringasa elbddit, agy érzem, mintha hossza utazasra indulnék. Mar nem vagyok
sajat magam. Lebegek.

A riksa megall a hegy labanal. Elindulok felfelé. Az Ismeretlen, tovabbra is néman,
kovet. A szél konnyl fuvallatokban sodorja a vadviragok illatat. A ldbam reszket.
Nehezen lélegzem. Szerencsére jocskan izzadok, és a laz csillapul. Bevarom az
Ismeretlent, aki lassan, kezét a hata mogott osszekulcsolva ballag. Felemeli a fejét, de
rogton le is siiti a tekintetét.

Ki lehet? Honnan jon? Vajon fel kell-e tenni ezeket a kérdéseket, ha a valaszok
eltorolhetik az almainkon atsuhan6 idegen és ismerds, nyugtalanitd és mulandé
lényeket?

Talmegyiink az aton, amely ahhoz a helyhez vezet, ahol egy viragformara letort
marvanyon iilve vartam az elsé csokokra.

Az 0sszedolt kioszk utan egy fenyGerddbe térek. Itt véget ér az at. Rovarok ciripelnek.
A szél sem nyogdécsel mar. A napfény itt-ott zuhatag gyanant tor at az agak kozt. Egy
tisztasra ériink.

Labamnal a szerelem van eltemetve a lehullt levelek ala, mindorokre.
Elnyulok a foldon, taskamat a fejem ala igazitom.
Aludni! Aludni!
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A tisztas kozepén felém fordul. - Vigyazzon ram. Es ne ébresszen fel, ha elalszom. Egy
fa alatt elnyulik a fiben, feje alatt az iskolataskajaval.

Elképeszt ez a lany, s nem tudom, mitévo legyek. Mindent értek, mégsem értek
semmit. Azt akarja, hogy itt, a fa alatt §rizzem az almat. O, aki tudja, milyen veszélyes,
ha bekeritik az embert, aki tiz 1épéssel elére kiszamitja a htizasait, hogy ezt elkeriilje,
most hagyja, hogy belegabalyodjon az emberi érzelmek hal6jaba, és foglyomma teszi
magat.

Megtapogatom a zubbonyom alid rejtett pisztolyt. Talan rajott, hogy ki vagyok
valojaban? Csapdaba csalt? A fak és bokrok fenyeget6en allnak koriil. Hegyezem a
fiilemet. Semmi, csak egy madar trillazik, csak a tiicskok egyhangu énekét hallom, meg
egy forras csorgedezését.



Kozelebb 1épek a kinai lanyhoz. Lehunyt szemmel, enyhén behajlitott 1abbal fekszik a
bal oldalan. Legyez6mmel elhessentek egy méhet, amely arca finom pilléit egy virag
porzoival tévesztette 0ssze. Foléje hajlok, nem reagal. Melle a 1égzés szabalyos ilitemére
emelkedik és siillyed. Elaludt!

Leiilok, hatamat a folénk borul6 fa torzsének tdmasztva. A mélyen alvé lany latvanya
meghat. Ugy dontok, hogy megvarom, amig felébred. Atengedem magam a hiis szieszta
békéjének. Szemhéjam elneheziil, a rovarok egyhangti dongicsélésétol elringatva
behunyom a szememet.

Hogy kezd6dott ez a histéria? En Japanban éltem, § Mandzstridban. Egy havas
reggelen a hadosztalyom behajozott a kontinens felé. A hajohidrél a kodos tengert lattuk
loccsan6 hullamaival. A kinai f6ld, messze a lathataron tul, elvont fogalom maradt
szamomra. Ebbél a sziirke mozdulatlansagh6l bukkantak el6 a vasutak, az erddk, a
folyok és a varosok. A sors kanyargd osvényei vezettek el az Ezer Szél Terére, ahol ez a
kamasz lany vart ream.

Mar nem emlékszem elsé géjatszmamra. Tizenot éve is lehet, hogy megismerkedtem
ezzel a jatékkal. Kés6bb fogcsikorgatva igyekeztem megverni minden felnéttet, aki
leereszkedden el6nyt adott nekem. Legtobben megmosolyogtak kezdetleges taktikamat.
Tamadasaim nehézkesek voltak, mint a hossza éhezés utan hirtelen teletomott,
elneheziilt gyomor. Eletemnek ebben a szakaszaban fogalmam se volt a jovémrdl, még
annyi sem, mint a mualtamrol. Sok-sok éves gojaték, hosszu gyakorlat kellett hozza, hogy
szabadon kozlekedjem a ma, a tegnap és a holnap kozott. Apranként, gyalogroél gyalogra,

feketérol fehérre a sok millié k6bdl végiil felépiilt bennem a Kina végtelenjébe nyl6 hid.

Kinyitom a szemem. Az égen sz0, mély volgyek szabdalta felh6hegy kiillonos hatteret
ad a tisztasnak. A fli, az agak, a virdgok, amelyek az izz6 hdéségben lathatatlanok
maradtak, most hatarozott alakot oltenek, mintha frissen faragtak volna ki 6ket. A szél
susog a fak kozt. A kinai lany mélyen alszik a kotok, samiszenek és fuvolak koncertje
kozepette. Ruhéja bokaig eltakarja a labat. Megsargult, szaraz levelek hullnak ra, és a
teste domborulatai szerint rancol6do-gytir6d6 ibolyakék szovetet red6kkel, barazdakkal
és hullam taraj okkal diszes pompézatos kelmévé valtoztatjak. Es ha most felkelne, és
tancot lejtene ezen az isteneknek és almodozoknak fenntartott helyen?

A nap kibukkan a felh6k mogiil. Arany maszkot varazsol az alvo lany arcara. A lany
most felnyog, és atfordul a jobb oldalara, bal arcat a fliszdlak lenyomata csikozza.
Halkan kinyitom legyezémet, és a feje folé tartom. Osszerancolt szemoldoke kisimul.
Halvany mosoly jelenik meg az arcan.

Ovatosan megsimogatom testét ezzel a mesterséges arnyékkal. Ellenallhatatlan
gyonyor kerit hatalméaba. Gyorsan 6sszecsukom a legyezémet.

Hogyan is téveszthettem Ossze a szemérmességét a kozombosséggel? Hogyan is
maradhattam siiket a jelzéseire? Mar akkor szeretett, amikor még kislanyként kezeltem.
Ennek a hosszan titkolt szenvedélynek a hatalma érlelhette névé. Ma, hallatlan
merészséggel, felkinalkozik nekem. Hozza képest gyavanak latszom, még az imént is
csapdatol rettegtem, az életemet féltve haboztam magamhoz 6lelni.

A habort hamarosan kitor. Holnap megyek a frontra, és elhagyom 6t. Hogyan
vehetném el sziizességét jo lelkiismerettel?



A katona halalt érdemel, nem szerelmet.

Lehunyom a szemem, hogy rendet teremtsek a gondolataimban. E napsiitotte
tisztassal egy homez6 képét, fagyos foldbe vajt lovészarkokat és oszladozé hullakat
allitok szembe.

Valami a ldbamhoz iit6édik. A kinai lany osszerandul. Mintha fajna valamije. Vagy csak
fazik? Elkényeztetett gyerek, aki nem szokott hozza, hogy a puszta foldon aludjon?
Gyongéden megrazom. Nem ébred fel, csak 6sszeborzong, és visszasiillyed kinz6 dlmaba.
Megfogom a két kezét, és a térdemre teszem. Mintha megnyugodna.

Ugy rémlik, hogy a boldogsag fénye csillan meg lezart szemhéjan.
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Holdgyongyot késziilok meglatogatni a varos talsé végén. Anyam marasztal, fél, hogy
nem fogok visszaérni ebédre.

Kinevetem az aggodalmaért.
- Nézze csak!

Elrugaszkodom és felugrom. De nem esem vissza, szarnyaimmal csapkodva a leveg6be
emelkedem. A hazunk el6bb téglava, majd porszemmé zsugorodik, elvész a varos
zoldjében.

El6ttem se egy felhs, se egy madar. Sodor a szél, siklom, forgdk. Csigavonalban
emelkedem a végtelen felé. Varatlanul az o6rok éj, mély és hideg. A csillagok nem
szikraznak, silyos tekintetként merednek ram. Dermedt fényiik delejesen vonz, feléjiik
repiilok, amikor fajjdalom hasit a beleimbe.

A gorcs megbénit, zuhanni kezdek. Kézzel-labbal kapalédzom, szarnyammal
csapkodok, de hiaba, nem tart meg semmi. Egy pillanat, és itt van a varosom, a hazunk,
de én zuhanok tovabb a mélységbe.

A testem izzik. Emelygek. Rémiilt kialtasok tornek fel bel6lem.

Valaki megragadja zuhano testemet. Kinek van olyan hosszi karja, hogy kihalasszon
az 6cean mélyérol? Nem mozdulok. Moccannom sem kell ahhoz, hogy kiemelhessen a
sotétségbdl. Eros kézzel és gyongéden visz fel a magasba, az életbe, ahogy a baba segit a
gyermeknek vilagra jonni. Tenyerének melege atarad belém, és szétterjed a testemben.
Meztelen vagyok, rancos, voros, kicsire osszekuporodom. Megfélemlit a fény, a vilag
zaja. Reszketek a gyonyortol.

Ahogy kinyitom a szemem, tekintetem az Ismeretlenével talalkozik. Meglepetésemben
talpra ugrom.

O is felall. Felkapom a taskamat, és menekiilok.

A nyugvo nap mar rateritette karmazsin palastjat a dombokra. Tegnap még latni sem

birtam az alkony vorosét. A kodbe felfliggesztett voros nap képét idézte fel, a kivégzés
reggelén. Most mar nyugodtan nézem.

Sokaig varok riksara. A nap mar lebukott a lathataron, és a sapadt homalyban
felszarnyalnak a holl6k. Hamarosan elnyel az éjszaka. Az Gt egy nagy buizamez6n vezet



keresztiil, ahol szentjanosbogarak ropkodnek cikcakkban.
Az égen a hold keskeny krétavonas.

Az Ismeretlen a nyomomban van. Léptei zaja aggodalommal és ugyanakkor
elragadtatassal tolt el. Utol akar érni?

Nem félek tobbé a kisértetekt6l. Ezen az éjjelen Min és Tang visszatértek sirjukba.
Nyugodjanak békében. En mar egy masik né vagyok. Ez a né az én nevemet viseli, gy,
ahogy a tiicsokben ott él a fold homalyos emléke, amelyben atalakulasa el6tt
szendergett. Tobbé semmit6l sem félek. Ez a 1ét nem tobb egy gojatszmanal!

A férfi tartja a tavolsagot.

Riksa kozeledik.

Intek neki.

Egyediil szallok be.

A riksakuli nekil6dul.

- Varjon!

Az Ismeretlen int, a kocsi megall.

- Varjon! - ismétli remeg6 hangon.

Ahogy ott all a kandeldber alatt, aranytalanul nagynak és maganyosnak tiinik.
Tekintete az arcomat cirégatja.

Elforditom a szememet, és a riksakuli hatara meredek.

A riksa megindul.

A hangjat mar messzirél, a hatam mogiil hallom:

- Ugye eljon jatszani holnap délutan?

Felpillantok. Konnyek csordulnak ki a szemembdl, f4j6 konnyek. Ezek fatyolan at
habzsolom tekintetemmel a fekete tijat. Fel kell szaritanom ezeket az esztelen
konnyeket. A jardan jarékelsk arnyai botladoznak, a hazakban fények égnek. Eletek
széazai vonulnak el az ablakokban.
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Kimeriilt vagyok, és ugy dontok, hogy vacsora nélkiil fekszem le. Az agyamon ott
talalom a délutani postat.

Anyam a miivelt nékre jellemzé konnyedséggel tudosit a honap eseményérsl: Ocsém
behajozott Kina felé.

»Eleinte meglepett a haz csendje”, irja. ,Hogy ne kelljen folyton arra gondolnom, hogy
most mar mindannyian elszakadtunk egymastol, nekifogtam a rendcsinalasnak. A
rendteremtés elvonja a figyelmemet a tavollétetekrdl. Kezembe kertiiltek a gyermekkori
kimonoitok, s alig akartam elhinni, hogy ilyen gyorsan megnéttetek, hogy mindketten a
Cséaszarért harcoltok.” A maga levelében Ocsém bocsanatot kér. Nem volt ideje
engedélyt kérni t6lem, hogy magara hagyhassa anyankat.

,Hamarosan viszontlatjuk egyméast Kinaban a harctéren. Végre biiszke lehetsz ram!”



Istenem, milyen naiv. Fels6hajtok. Jobban szerettem volna, ha nem kell
megtapasztalnia a habort kegyetlenségét. Am hogyan tilthatnam meg neki, hogy a hazat
tobbre tartsa az életénél? Gyermekkoraban balvanyozott engem. Apank halila utan
fellazadt tekintélyem ellen. Ma megint én vagyok a példaképe.

Sajnalom anyankat. Csaladja férfijai cserbenhagytak, és az istenek maganyra itélték.
Micsoda fajdalom lesz neki, ha két urndban megkapja fiai hamvait!

A szomszédos szobaban vad kartyacsata dul. A falon is 4athallatszanak a kialtasok:
- Duplazom a tétet!

- Allom!

Minden katona a maga modjan dacol a jovendével.

Anyamra gondolok, 0zvegyi kimonoba burkolt sovany alakjara. Ez a kinz6 kép
kiegésziil a fliben kuporgé kinai lanyéval. A kor és a szarmazas kiillonbozdsége dacara
kozos a sorsuk: a képtelen szerelem roppant banata.

A n6k a mi aldozati ajandékaink ennek a vilagnak.
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Otthon Anyam szigortan kérdére von:
- Hol voltal? Miért jossz ilyen kés6n?

Ugyetleniil hazudok. Furcsa mbdon tigy tesz, mint aki hisz nekem. ApaAm tjsagot olvas
a heveron, ajkan rejtélyes mosoly jatszik. Egész este egy szo6t sem szo6l hozzam.

A konyhaban befalom a vacsora maradékat. Visszatért az étvagyam. Két nap 6ta mar
jobban tlirom a szagokat.

Anyam szo6tlanul belép, s leiil velem szemben. A félhomalyban a vorosre lakkozott
asztal feketének latszik. Szakacsnénk akkora gonddal fényesitette ki, hogy tiikor gyanant
csillog. Igyekszem keriilni anyam tekintetét, a rizsszemeket szamolgatom evépalcikaim
végén.

Anyam olyan kinai nemesi csaldd leszarmazottja, amelynek asszonyai mandzsu
csaszarokat szoptattak, de tanuja volt e fényliz6 vilag pusztulasanak, és megkeményedett
a szive. Emlékeit ladakban rejtegeti, és ma mar egy megsebzett n6 hideg méltosagaval
nézi a vilag romlasat.

Az Anglidban toltott évek elforditottadk Kinatol. N6évéremtol tudom, hogy ha Apank
nem ragaszkodik mindenaron a hazatéréshez, Anyank végleg Anglidban maradt volna. A
kinai n6k tobbségével ellentétben, akikben talcsordul az anyai szeretet, Anyank udvarias
szemérmességgel viseltetik irdntunk, amely tiltja a gyengédséget. A haragjat leginkabb
jelentéktelen aprosagok valtjak ki: késés, udvariatlansag, egy osszegytirt konyv.

- Lefogytal - jegyzi meg Anyam.

Osszeszorul a szivem. Hov4 akar kilyukadni?

- Rosszul nézel ki. Mutasd a pulzusodat.

Lassan odanytujtom a bal kezemet. A jobbal eszem tovabb. Vajon rajon-e a titkomra?



- Gyenge és rendetlen a szivverésed - mondja, miutan egy ideig fogta a csuklomat. -
Elviszlek az orvosomhoz. Nyugtalanit az egészségi allapotod. A lanyokat a te korodban
legyengiti a testi fejlédésiik. A régiek ezért adtak Oket férjhez igen fiatalon, hogy
stabilizal6djék az allapotuk.

Nem merek ellenkezni vele. Anyam felall.

- Majd gyakrabban kapsz fecskefészeklevest. Attol felmelegszik a véred és a zsigereid,
és egyensulyba keriil az energiad gyarapodasa meg apadisa. Holnap elmegyiink az oreg
Liu mesterhez. Majd javasol mindenféle mas fézetet is. Aztan elviszlek az amerikai
korhazba is. A nyugati orvostudomany pétolja a miénk hidnyossagait. A hét végén
kezdédik a sziinid6. Azutan vége a gojatéknak az Ezer Szél Terén. A novéred hazajon, és
mindketten itt maradtok a fedelem alatt, hogy jobban vigyazhassak ratok.

Semmi kedvem hagyni, hogy kivizsgaljanak, és rogton meg is mondom neki, hogy
holnap nem lesz idém orvoshoz menni.

- Délutan nincsenek 6raid az iskolaban - feleli.
- Be kell fejeznem a gbjatszmat. Nagyon fontos.
Anyam haragszik, de a hangja nyugodt.

- Tal sok szabadsagot engedtem a névérednek meg neked. Nem tesz jot nektek.
Mondd le a jatszmadat.

A konyhaajtoban még visszafordul.

- Mostanaban rosszul 6ltozol. Ez a ruha a névéredé, neked hosszi, és nem all jol a
szine. Hol vannak a ruhaid, amelyeket két honapja csinaltattam neked?

A szobamba érve leroskadok az agyamra. Ma éjjel mar kevesebb vért vesztek. De az
almom nyugtalan. Hung voros ruhdban és himzéssel meg ékszerekkel tulcicomazva
hajlong egy riasztéan cstnya férfi el6tt. Konnyes arcaval istenn6hoz hasonlit, akit
szamiiztek az egekbdl, hogy a mocsokban vezekelje le vétkét. Egy ismeretlen férfi
felfigyel szomortusagomra. Megragadja a kezemet. Tenyere, amely érdes, mint a tajtékka,
elcsititja felajzott idegeimet. Mogotte Min tiinik fel egy fa alatt a Fehér L6 templomanal.
Ram mosolyog, majd elnyeli a tomeg.

Reggel ernyedt testtel, szaraz bérrel ébredek. Hogy anyamnak kedvére tegyek,
felveszem az 0j ruhaim egyikét. A szovet merevsége feszélyez.

A templom melletti keresztez6désnél a fat keresem, amely alatt Mint lattam
almomban. Egy férfi kuporog alatta. Tekintetét6l meghiil bennem a vér. Csing az!

Kiugrom a riksabdl. Csing vagy tiz kil6t fogyott. Kalap takarja el fekete szakéllal
boritott, sebhelyek torzitotta arcat.

Futni kezdek feléje, 6 pedig hatrah6kol. Aztan csak all néman. A hangyakat bamulja
mereven, amelyek végeérhetetlen vonalban vonulnak felfelé a fa torzsén.

- Arul6 vagyok.
Megborzongok gyaszos hangjatol.

- A testiiket tomegsirba hajitottak. Még fohaszkodni sem tudok a sirjuk felett. Min
nemrég még itt volt, viddman, boldogan.



Fejét a fa torzséhez veri. Karon fogom.
Kitépi magat.
- Ne érj hozzam. Gyava féreg vagyok, él6halott. Mindent elmondtam, mindent

bevallottam. Olyan egyszer( volt, mint vizelni. Még csak nem is szégyenkeztem. Senkire
se gondoltam. Jottek, dradtak a szavak bel6lem. Részegit6 volt lerombolnom mindent.

Nevetésben tor ki, és vadul razza a fejét.

- Te vagy az egyetlen, aki mintha nem gy néznél ram, mint egy szornyetegre. Apam a
halalomat kivanta, és megtiltotta anyamnak, hogy viszontlasson. Azéta hordom a biin
bélyegét a homlokomon.

Olyan erével iiti 0klével a fat, hogy felhasad a bor a kezén.
A zsebkend6met nytijtom feléje. Halkabban mondja:

- Az egyetemre nem mehetek vissza. Szégyellem magam. Ugy élek, mint egy patkany.
Menekiilok a barataim eldl, a gyerekek megrémiilnek t6lem az utcan. Ejszaka nem
alszom. Varom, hogy az Ellenallok Szovetsége elkiildje értem a biintetGosztagot. A
foldon vonszolnak majd, ram szegezik fegyveriiket és azt mondjak: ,,Biztunk benned, és
te elarultal minket, eladtad a mélt6ésagodat, az Ellenallas nevében, a kinai nép nevében,
az aldozatok és csaladjuk nevében a pokolra kiildiink.” Majd meglatod a holttestemet az
utcan, éppen itt, nyakamban felirattal: ,,igy blinh6dnek az arulok!”

Csing szavai szanalomra inditanak. De nem talalok szavakat, hogy megvigasztaljam.
Arcomat fiirkészi, aztan hozzam rohan, és gy megszoritja a kezemet, hogy faj.

- Meg kell tudnod az igazsagot. Min a bortonben feleségiil vette Tangot, hogy
egyesiilhessen vele a haladlban. En csak téged szerettelek. Ketténk koziil Min hamarabb
lett aruld. Megcsalt téged, és ez engem felhaboritott. Miattad nem tartottam veliik.
Feleségiil akartalak venni, meg akartalak oltalmazni, latni akartalak, miel6tt meghalok,
hogy elmondhassam, mennyire szerettelek. A szerelem miatt vallaltam a szégyent.
Prébéalj megérteni! Mondd, hogy nem vetsz meg!

Szédiilés fog el, szabadulni probalok Csing szoritasabol.

Tekintetét a szemembe furja.

- Szereztem két utlevelet a szabad Kindba. Gyere velem. Pekingbe megyiink. Ott
folytatjuk a tanulmanyainkat. Dolgozni fogok, hogy eltartsalak, hogy boldogga tegyelek.
Riksakuli leszek, ha kell. Holnap reggel nyolckor indul a vonat. Mar megvettem a két
jegyet. Gyere velem!

Kiszabaditom a kezemet.

- Hagyj békén!

Felsohajt:

- Megvetsz. En ostoba, azt hittem, hogy valaki szerethet olyan siralmas alakot, mint
én. Isten aldjon, vigyazz magadra, és felejts el.

Felhazza a vallat, fejét lecsiiggeszti, hata meggorbiil, és zsebre tett kézzel lassan
elindul.

- Varj! Meg kell gondolnom a dolgot. Holnap reggel varj itt!



Visszafordul, és kétségbeesett tekintetet vet ram.
- Holnap vagy soha!

Csing kesertiséggel eltelve és kétségektol gyotorve tavolodik a szentély fala mentén.
Latom, hogy santikal, gy hazza a bal labat, mint egy korhadt agat. F4j a latvany.
Homlokomat a fanak tamasztva behunyom a szemem. A kérgen érzem a reggeli nap
bagyadt melegét. Mintha itt lenne mellettem Min.

- Gytlollek!
Ram mosolyog, és nem valaszol.
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N6 fiirdik egy termalforrasban. A viz alatt megmegcsillan meztelen teste, lebeg,
szétteriil, forog, mint egy hosszikas levél. A forras mellett kék pamutkimonoé log egy
faagrol. Konnyeden simogatja a szellG.

Almomat érdes trombitahang szakitja félbe. Gépiesen htzom magamra
ruhadarabjaimat, amelyeket az agy labahoz készitettem, 0sszehajtogatva és a csizmamra
helyezve. Felkapom hatizsakomat, és mar a folyosén vagyok.

Sipok harsannak, menetoszlopba rendez6édiink. Az ezred megindul. Parancs érkezik az
oszlop élérol, futdlépés. Kitarulnak a kaszarnya kapui, az Orok szalutalnak. Aztan a
varoskapu is megnyilik, arcomba csap a mez6k csipds és gyaszos levegdje.

Veritékben tszom. Nem az erd6 felé tartunk, mint a menetgyakorlatokon szoktunk,
hanem a f6 Utvonalon haladunk tovabb. Torkom o0sszeszorul a hirtelen felismeréstol:
utban vagyunk Peking felé!

Mire a nap felbukkan a lathataron, mar messze jarunk a varost6l. Minden erémmel
igyekszem belezokkenni a rohamra indulé katona lelkidllapotaba, a halalt hivom
segitségiil. Furcsa modon most nem tolt el az erd és nyugalom, mint maskor, inkabb a
fesziiltség fokozodik bennem.

Az édes béke honapjai, amelyeket a laktanyaban atéltem, egy szempillantas alatt
elenyésznek. Létezett valaha az Ezer Szél Varosa? Es a gojatékos lany egy kaprazat
hésnéje volt csupan? Az élet pokoli kor, amelyben a tegnapel6tt tigy kapcsolddik a
mahoz, hogy kozben kitiresiti a tegnapot. Azt hissziik, hogy elérehaladunk az idében, s
kozben a mult foglyai vagyunk. Felkerekedni és menni. Rendben. Ezer Szél Tere, a
legmakacsabb 0sztonok okozzak majd a vesztemet: szeretni, élni, teremteni.

Sipsz6 harsan: menet, allj! Csapatunk 0sszehtzoédik, mint a harmonika, kifajjuk
magunkat. Lecsavarom a kulacs tetejét, és meglocsolom a torkomat a naptol
meglangyosodott vizzel. Uj parancs érkezik: hatra arc, a menetoszlop végébél az eleje
lesz. Visszamasirozunk a varosba.

Megkonnyebbiilt kiadltasok harsannak. A tisztek parancsara a menet megindul.
A boldogsag hullama sodor elére.
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Ora alatt Hung idegesen kaparassza a padot. Letépek egy darab papirt, és rairom:
- Hagyd abba! Megorjitesz!

Valaszol.

- Viseld el, konyorgok! Le se hunytam a szemem éjszaka.

- Csing hiv, hogy menjek vele Pekingbe. Gyere veliink! Szerez neked is ttlevelet meg
jegyet. Ott szabadok lesziink.

- Sose bizzal a gyavaban. Szanni lehet, de kovetni nem.
- Csing nem olyan, mint a tobbi!
- Egyik arul6 olyan, mint a masik. Ovakodj t6le!

- Ha visszamész a faludba apaddal, és hozzamész egy ismeretlen férfihoz, akkor sajat
magadat arulod, és megtudod, mit szenved, aki gyava.

- Hagyj engem békén! En mar dontéttem. Nem kérek a pekingi kalandotokbdl. Nem
akarok az élet eldl futva elfutni a val6sag el6l. Maradj te is! Kindban hamarosan kitor a
haboru. Senki sem menekiil meg a borzalmaitol.

- Ugy beszélsz, mint egy férjes asszony. Apad mosta ki az agyadat?
- Gondolkoztam. Nekem férj kell és nyugalom, semmi mas.
- Hung, ma nagyon furcsan beszélsz.

- A regények rontottak meg minket. A szenvedély lazalom, amit az irok talaltak ki.
Miért dlmodozzam a szabadsagrél, ha nem az a szerelem utja? Mivel a szerelem nem
létezik, belenyugszom, hogy az élet foglya vagyok. Es szenvedésemért hadd
karpotoljanak a szép ruhak, ékszerek és konnyti 6romok.

- Elment az eszed? Miért irkalsz ilyen ostobasagokat?
Hung csak sokara valaszol. Tolla csikorog a papiron.

- Eddig eltitkoltam el6led. Két éve megismerkedtem egy bankarral. Tegnap lettem a
szeretGje. Rovidesen értem jon a kollégiumba, és az egyik hazaban fog elhelyezni. Jokora
summat ad apamnak, hogy eltlinjon az életembdl.

Valamelyikiink bolond, gondolom, de melyikiink? A csengd vet véget levelezésiinknek.
Berakom a holmimat a taskamba. Egy szot sem sz6lok Hunghoz, csak kimegyek a
terembdl.

Az utcan megallit.
- Ugye most szégyellsz?
A fejem razom, és nagy léptekkel tovibbmegyek. Utanam rohan, ram veti magét.

- Kényorgok, ne hagyj itt! Ne menj Pekingbe! Erzem, hogy ott nagy szerencsétlenség
var rad. Eskiidj meg, hogy nem talalkozol tobbé Csinggel! Eskiidj meg, hogy maradsz!
Megmondom a sziileidnek! Be fognak zarni a hazba.

Ellokom. Megbotlik, és a foldre esik. Mar meg is bantam a mozdulatot, de képtelen
vagyok a kezemet nyujtani neki, elfutok.

84



Orchidea csodalkozik a lattamon, de leplezetlen 6rommel fogad. Egy pillanat alatt
megszabadul a ruhajatol, és lehtizza rolam az uniformist. Hagyom, hogy tegye velem,
amit akar. Meztelensége felizgat. Beléhatolok. A gyonyor, amit érzek, olyan kaotikus,
Vératlanul nekem fesziti a karjat, probal ellokni magatél. Nem engedem, amig ki nem
élvezem a heves gyonyort. Vonaglik az agyon, szemérmét két kezével takarja.
Nyoszorgése felbosszant. Ez a bolond n6 még mindig féltékeny!

A széken iilve elkortyolok egy csésze teat. Mivel nem hagyja abba a sirdogalast,
alaposan megmosakszom, fel6lt0zom, és indulni késziilok.

- Menj csak! - kialtja megtort hangon. - Menj, ne is lassalak soha tobbé!

Az ajto felé indulok. Erre utanam veti magat, a csizmamat 6ntozi a konnyeivel.
- Bocsass meg! Ne hagyj el.

Félretolom az utbd6l a labammal.

Utban az Ezer Szél Tere felé raébredek, hogy én vagyok a legnyomorultabb férfi a
vilagon. Valami eltorott bennem. Ujra az az érzés tor ram, mint gyermekkoromban a
foldrengés utan: liresség, kiuttalansag, folytonos zigas. Az eszem tiltja, hogy visszatérjek
a jatéktablahoz. Es a ldbam egyenest odavisz. Menekiilnék vesztem ell, és rohanok a
szerencsétlenségbe.

A kinai lany ott il mar, Gj ruhat visel. Merev gallérja a két zsin6ros gombbal valami
tragikus méltdésagot ad alakjanak. A szivem ugy ver, majd megszakad. Arcom ég.
Szemem a kovekre mered, meghajlok és leiilok.

A jatéktabla viharos 6cean, fekete hullamok és fehér hullamok {izik egyméast és
torlodnak Gssze. A négy parthoz érve visszaverédnek, oOrvénylenek, égig csapnak.
Osszevegyiilve tajtékka foszlanak, hogy aztan még mélyebben keveredjenek.

A lany szokasa szerint egy szot sem szol. Hallgatasa, a n6k mérhetetlen mély titka
fojtogat. Mire gondol? Miért nem mond semmit? Egyesek szerint a ndknek nincs
emlékezetiik. Neki sem? Mindent elfelejtett?

Igaz, hogy tegnap este, amikor hazaindultunk, nem volt merszem a karjaimba zarni.
Azt a szerelmet varta tolem, amelyet egy kinai férfi nyajt egy kinai nének. Hogy
tarhatnam fel el6tte a szivemet anélkiil, hogy a hazamat elarulnam? Hogyan
mondhatnam el neki, hogy egy tiikor valaszt el benniinket, hogy két ellenséges vilagban
forgunk korbe-korbe?

A kovei valosaggal repiilnek. Lépései egyre gyorsabban kovetik egymast. Egyik
szellemesebb, mint a mésik. Micsoda jatékos!

Aztan varatlanul lelassul a ritmusa.
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Minden ké tjabb 1épesé a mélybe ereszkedd 1élek szamara. Utvesztsi miatt szerettem
meg a gojatékot.
Egy ko pozicidja aszerint alakul, hogy mely més koveket szorit ki. Egyre bonyolultabb



viszonyuk folyton valtozik, és sosem felel meg tokéletesen annak, amit kigondoltunk. A
g6 csufot iz a szamitasbol, feladja a leckét a képzeletnek. Minden 1j alakzat arulas,
éppoly eldre lathatatlan, mint a felh6k alkimiaja. Sohase lehet megpihenni, 6rokké résen
kell allni, egyre jobban sietni, gy6z az ligyesebb, szabadabb, egyszersmind hidegebb,
pontosabb, gy6z a gyilkosabb. A g6 a hazugsag jatéka. Illtziokkal keritjiik be az ellenfelet
az egyetlen igazsag, a halal kedvéért.

Nem megyek haza, ahol anya var, hogy elvigyen az orvosahoz, igy dontottem, hogy
dacolok sziil6i tekintélyével.

Itt vagyok, a jatéktabla és az Ismeretlenem el6tt.

Kissé divatjamult zubbonyaban, sapkajaval és szemiivegével atlagos 1ény is lehetne.
Am van benne valami, ami elarulja, hogy nem az. Gondosan borotvéalkozik, de erds
szOrzete kékes arnyalatot ad napbarnitott arcanak. Siiri fekete szempillai kozott két
gyémant ragyog. Szeme alatt lilas karika. Eszembe jut, hogy Min szeme koriil is ilyet
lattam, miutan elélvezett bennem.

Zavarba jovok, és elforditom a tekintetemet az arcarol. Az Ezer Szél Terén iiresek az
asztalok, hazamentek a jatékosok. Eszembe jut a szamtalan goparti, amit lejatszottam.
Ismeretlen arcok olvadnak egybe a maszkban, amelyet ellenfelem visel. Megvan benne
azoknak a férfiaknak az el6kelésége, akik tobbre tartjak a szellem tekervényes utjait az
élet nyerseségénél.

Ha elutazom Csinggel, az 6 kezébe teszem le Gj életemet. De Csing nem vonz tobbé.
Komor arca nemrég még felvillanyozta a képzeletemet. Féltékenysége megrészegitett.
Ujjaim hegyében Oriztem sima és rugalmas bére emlékét arr6l a naprol, amikor a
kerékparjan vitt. De ma mar csak egy tolakodé koldus.

Az alnok btivolet, amely Osszetartott harmunkat, Mint, Csinget és engem,
szertefoszlott. Egy megkett6zott hGs babonazott meg. Min nélkiil Csing semmi. Min sem
szamitana Csing nélkiill. Az életben maradt szerelme megfojt a sulyaval. Hogyan
magyarazhatndm meg neki, hogy koztiink nincs mar semmi mas, csak egy széttort
boldogsag nosztalgiaja és gyongéd részvét?

Ha viszont nem menekiilok el innen vele egylitt, anyam erének erejével elvonszol az
orvosahoz. Es akkor fény deriil gyengélkedésem titkara. Hung tgy dontétt, hogy eladja
magat. Nem akarom latni diszes ruhaban, mesterkélten nyajas mosollyal. Min halott,
Csing sose lesz mar a régi. Ez a varos egy temet6. Miért maradnék? Mi tart vissza?

Ellenfelem felall, meghajol, és halkan igy szol:
- Bocsasson meg, el kell mennem. Talalkozhatunk holnap?

Ez az oly szokvanyos kérdés felzaklat. A go segitett tirra lenni a fajdalmamon. Lépésrol
lépésre tért vissza belém az élet. Ha most nem folytatom a jatékot, elarulom az egyetlen
férfit, aki hi maradt hozzam.
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Leszall az éj, eszembe juttatja laktanyai létemet és a talalkozot, amelyet Nakamura
szazadossal beszéltem meg. A kinai lany sotétben is jatszik tovabb. Maris késésben



vagyok. De a kilatas, hogy kettesben maradok vele a csillagos ég alatt, fesztelenné tesz.
Sajnalom, szazados ur, varnia kell egy kicsit.

Végiil mégis gyoz a kotelességtudat, szedel6zkodom. A lany tartoztat.
- Varjon, kérem.

Lassan lesiiti a szemét. Pillai megremegnek. Lélegzete ritmusara arcan az apro6 lencsék
- megannyi éjszakai pille — mintha felrebbennének.

Megszolal:

- Egyediil maradtunk. Senki se hallhat minket, hacsak a szél nem. Most behunyom a
szemem, és Kkettesben vagyok magaval az éjszakaban. igy felteszem a kérdést, amit
nyitott szemmel nem mernék. Kicsoda maga?

A lany kérdésére liiktetni kezd a vér a halantékomban. Ugy érzem, hogy egy
orokkévaldsag oOta varok erre a szabaditd kérdésre. Megtudta a titkomat? Vagy csak
egyszerlien a nevemre, a szarmazasomra Kkivancsi? Elakad a lélegzetem a feltolulo
érzésektol, nem talalom a szavakat.

Igy folytatja:

- Engem sohasem érdekelt, ki az ellenfelem. A férfiak, akik ott iiltek, ahol most maga,
osszefolytak el6ttem, és csak a jatékstilusuk alapjan tettem kiillonbséget kozottiik. Ont
tegnap lattam meg el6szor ott a hegyen. A szemében meglattam a sziil6foldjét: orok ho
boritotta vidéken fak égnek, és langok bomlanak ki a szélben. A ho és a tiiz heve
vandormagussa tette magat. Maga meggyogyitja az embereket, kezébe fogva a keziiket.
Elfeledteti veliik a hideget, az éhséget, a betegséget és a habortt.

Behunyom a szemem. Ott vagyok az én kinai lanykam testében, és oly messze vagyok
téle. Szomortsag markol a szivembe, megremegek. Nem érdemiek ilyen szerelmet. Kém
vagyok, gyilkos vagyok!

A lany hallgat. A néma csendben felkel a hold. Hallom a fak kialtasat és a sajat fagyos
hangomat:

- On téved, kisasszony, atutazd vagyok csupén, akit lenytigézott az 6n intelligenciaja.
Semmiben sem kiilonb6zom a tobbi férfitél, aki valaha leiilt onnel a jatéktablahoz, hogy
aztan egy nap odébballjon. Bocsasson meg, hogy tegnap délutan elragadtattam magam.
Megigérem, hogy ez el6szor és utoljara tortént. Nagyra becsiilom ont, kisasszony.
Felejtse el, amit az imént mondott. On tdl fiatal ahhoz, hogy ismeretlen férfiakat
megitélhessen.

Meglep a ginyos mosolya.

- A jatszmank kezdetén kiillonosnek tetszett az on jatékstilusa. Roppantul izgatott, és
elhataroztam, hogy elmélyiillok benne, és kiismerem a gondolkodasat. A cédula
segitségével, amelyre a mindenkori allast foljegyeztem, csalast kovettem el. A riksaban,
amely hazavitt, elolvastam, egyszer, kétszer, aztan Gjra meg uUjra. Nem azért, hogy
legy6zzem, hanem hogy mindent megtudjak oOnrél. Ellatogattam a lelkébe,
végigtapogattam a zugait, amelyeket maga sem ismer, atvaltoztam onné, és rajottem,
hogy 6n nem egészen az, ami.

Fels6hajtok. Néhany nappal ezel6tt magam is megsejtettem, amit a lany az imént



vallott be. Azo6ta a gy6zelem elvesztette a jelent6ségét. A jaték mar csak iiriigy volt, hogy
viszontlathassam ellenfelemet, gyengeségemet igazol6 hazugsag.

Igaza van. Nem voltam képes 6nmagam lenni. Egy sor alarc vagyok csupan.

- Most, hogy mar tud a csaldsomroél - mondja -, joga van véget vetni a jatéknak. Joga
van megvetni engem, megtiltani, hogy viszontlassam. Joga van 1j jatszmara kihivni. A
dontés az on kezében van.

- Az enyémben?
- Azt teszem, amit kivan.

Zavartan felpillantok. A gojatékos lany merén néz, aggodalmasan Osszesziikiilt
pupillaja Fény kisasszonyéra emlékeztet, amikor annak idején megkért, hogy vegyem el
a sziizességét.

Fuldoklom a melegtol. Alig tudok lélegezni.

- Rovidesen Bels6-Kinaba kell indulnom. Nem szamithat ram.

Reszketd hangon valaszol:

- En is kénytelen vagyok elhagyni a varost. Pekingbe késziilok. Segitsen nekem!

Dontenem kell. Arra kér, hogy kiséreljem meg a lehetetlent. Am néhany egyszerti
gesztus is elég volna. Csak fel kellene emelnem a karomat, megragadnom a kezét és
magamhoz vonnom. Aztan utnak indulnank, ki erre, ki arra.

Nem tudom, mennyi ideje iilok bénultan. Az éjszaka olyan sotét, hogy belevakulok. A
sotétség eltorli a szégyent és Oriiltségekre bujtogat, de nincs batorsagom szembeszallni a
végzetiinkkel.

Hallom, hogy megszolalok. Hangom kemény és rekedt. A szavak majd szétvetik a
mellkasomat:

- Bocsasson meg. Nem tehetem.
Hossza id6 miltan hallom ruhaja suhogasat: felall és elmegy.
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Kiilonos érzés atvizsgalni a szobat és talalgatni, hogy mely targyak a legbecsesebbek a
szamomra. Tizenhat éves koromra vannak ecsetjeim, papirom, kiilonleges min&ségii
tintaradjaim, nagyanyamtol kaptam O6ket ajandékba. Sziileim évente négy ruhat
csinaltattak nekem. Vannak tovabba kabatjaim, kopenyeim, muffjaim, himzett cip8im,
lakkcip6im, karpereceim, fiilonfiigg6im, melltiim és nyaklancaim. Vannak iskolai
egyenruhdim, sportruhaim, lakkdobozaim ceruzaknak, tollaknak és radiroknak. Vannak
jatékaim, babjaim, arnyképeim, porcelanallataim, amelyeket megsirattam, ha
elhdnyodtak; vannak konyveim, amelyeket a siromba is magammal akartam volna vinni.

Vannak értékes, gyongyhazzal berakott batoraim, egy himzett selyemparavanom, egy
régi karpitozott agyam, egy bonszai, Lu baty6 ajandéka. Vannak tiikrok, szerszamos
dobozok, toalettkellékek, antik vazak, az 6soktol rank maradt kéziratok. Vannak tik,
szines fonalak, tedsdobozok, poharak, amelyeken ott az ajkam nyoma, lepeddk,
amelyekbe beleivodott a testem illata, parnak, amelyek magukhoz olelték



gondolataimat. Ott vannak az ablakaim, amelyeknek a parkanyara tamaszkodtam, a kert
novényei, amelyeket tekintetem simogatott.

Holdgyongy épp most szélt be nekem, hogy a vacsora talalva van. NOvérem
lesovanyodott. Arca teljesen Kkifejezéstelen. Kérem, hogy maradjon par percet a
szobamban. Sz6 nélkiil leiil a fésiilkod6asztalomhoz, és elerednek a konnyei.

Utols6 vacsoram szomoruan vetiti elém a jovot. Mindenki hallgat. Sziileim egyszer
sem néznek egymasra evés kozben. Az § biiniik is, hogy Holdgyongy ilyen allapotban
van. A szakacsné zavaraban leejt egy par evopalcikat. A zaj felébreszti a szunnyado sirast
névéremben. Zokog. Nem nehéz elképzelni az estéket tdvozasom utan: a gyaszos asztalt,
amelyre tovabbra is felkeriill a teritékem, mert az ilyesmi A&llitolag visszahozza a
tavollévét; a fogasokat, amelyekhez nem nyul senki; sziileim némasagat; konnyek kozt
fuldokl6 névéremet.

A taskdmba belerakok néhany ékszert, amiket majd el lehet adni, két ruhat és két
vattas kotot, mert a vér még mindig folyik a combjaim koziil. A két dobozt a gokovekkel
leteszem az asztalomra. Szeretnék magammal vinni egy fekete és egy fehér kovet. Aztan
mégis agy dontok, nem hagyom, hogy elérzékenyiiljek az emlékektdl.
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Nem térek vissza az Ezer Szél Terére.

Enni mar alig eszem. A legkeményebb gyakorlatozassal sanyargatom a testem, de nem
fog rajta a kimeriiltség. Napok 6ta egy csepp es6 sem esett, a bronzszinli nap forrasig
heviti agyamat. Szerelmem allatias vaggya alakult at. Hosszi almatlan éjszakaimon,
hasonl6an ahhoz, aki képzeletbeli vizzel csillapitja szomjat, néha olyan erével képzelem
magam elé, hogy agy rémlik, a borét érintem. Faradhatatlanul rajzolom arcat, nyakat,
vallat, kezét, megalkotom a mellét, csipGjét, farat, széttart combjat. Az olelkezés ezer
pozat képzelem el, egyik féktelenebb, mint a mésik. Magamat simogatom. De himtagom
csufot (iz a vagyambol. Nem hajland6 megadni a kéjt, csillapitani fajdalmamat.

Az éjszakai megszallottsag hamarosan nappal kisért. Merevedésem tamad a
futégyakorlatokon. Ha parancsokat harsogok katonaimnak, megtorik a hangom. A
szakadas a torkom mélyén felidézi a gyonyort, amelyet a kinai lany adhatott volna
nekem. Sziik hiivelyét, amely valosaggal osszemorzsolja himvesszémet - ez a fajdalom
lett volna a leghevesebb gyonyor, amelyet valaha megismerhettem volna.

Egy reggel, hasztalan keresve megnyugvast, egyenruhaban elmegyek az Ezer Szél
Terére. Ot 6ra van. Er0s sz€él razza az agakat, zignak a fak. Mintha ezer légaramlat adott
volna talalkozot itt, hogy a napfelkeltét iinnepelje.

Megjelenik az elsé jatékos a madarkalitkajaval. Mig megtisztogatja a tablat és kirakja a
két dobozt a kovekkel, feltlinik egy masik is, és leiil vele szemben.

Elszorul a szivem.

Este jol leiszom magam Nakamura szazadossal, aztan elmegyek és kopogtatok
Orchidea ajtajan. Mar nem neheztel ram, pillanatok alatt megszabadul ruhajatol. Mar jo
ideje nem érintettem nét. A meztelenségén at a kinai lanyét latom, és gy robbanok ki



benne, mint ahogy egy toltényhiively tiriil ki.

Az utcakon koborlok, remélve, hogy véletleniil osszetaldlkozom vele. Az aprocska
varost most hatalmasnak latom. Csalédottan belépek egy masik bordélyba. A
felsorakozo6 lanyok koziil nem tetszik egyik sem. Mégis szobara megyek Bazsardzsaval,
akinek a mosolya egy aranyfogat villant el6. Teste kovér és fehér. Bujan sikoltozik.

_ Reggel négykor akad egy sz6ke orosz lany, aki hagyja, hogy rajta lovagolva ttlegeljem.
Ovem csatja lilds nyomokat hagy a borén.

Hajnalodik. Uj nap virrad fel, hasonlé az el6z6khoz. Felrazok egy szunyokald
riksakulit. Elvisz a Hét Rom hegye 1abahoz. Odafont megtalalom biborsugarakba 6ltozve
a fat, amely alatt a lany fekiidt, olyan, amilyennek emlékezetem megdrizte. A t4j tobbi
részlete elvesztette kolt6i varazsat. A tisztas kozepén a magasra né6tt fii mar szaradéban
van.

A laktanyaban nem vagyok képes sem a katonaimat dirigalni, sem allni, sem {ilni. Az
eszem mashol jar, a semmiben.

Ejszaka harsany sipszora riadok. Felpattan a szemem. Elérkezett szabaduldsom érja.

A peronon a mozdony fiistoszlopokat ereget. Katonaimat taszigalva kialtozok, hogy
igyekezzenek. Felszallok, és behtizom magam mogott a kocsi ajtajat. Akkor jut eszembe,
hogy elfelejtettem elbticstizni Nakamura szazadostol.
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Peking, a por varosa.

Csing hona alatt egy nyalab Gjsaggal jon vissza. Arca naprél napra sotétebb. A japan
hadsereggel folytatott targyalasok kudarccal végzédtek. Nyakunkon a habora. Csang
Kaj-sek kozponti kormanyzata felszoélitja a kinai népet, hogy alljon ellent az ellenséges

invaziénak. Az utcakon megkezdddott az exodus. Pekingiek ezrei 6zonlenek batyukkal a
hatukon dél felé.

Amiota megérkeztiink, Csing nem engedte, hogy kilépjek a szallodabol. Amikor ott
van, az agybol sem vagyok hajlandé felkelni. Magat vadolja, hogy idehozott, ahol halal
fenyeget minket, és a bilintudat ingeriiltté teszi. Visszataszité lett. Naprol napra
csunyabb. Haja tal hosszq, ragja a kormét, és folyton leeszi magat.

Lepeddébe burkol6zva, amely olyan fehér, mint a szemfedd, semmiségeken veszekszem
vele: hogy a leves langyos, hogy a tea keserti, hogy sok a sziinyog. A h6ség arra késztet,
hogy panaszokkal arasszam el. Legtobbszor megveté hallgatas a valasz. Néha elveszti
tirelmét. Elonti a diih, arca skarlatvoros lesz, egész testében reszket, ram veti magat és
fojtogat.

- Rajta! - tivoltom -, 6lj meg! Ahogy megolted a barataidat!

Az arca eltorzul. Latom, ahogy tekintetén atsuhan Min arnya.

Végiil megadom neki unokabatydm cimét, és elkiildom, hogy hivja el hozzadm. Csing
hallani sem akar a dologrél, de amikor kozlom vele, hogy Lu nds, orommel indul a
keresésére.



Elmegy, és én fellélegzem.

Amint Csing tavozik, szobank rogton tagas és vilagos lesz. Felkelek, megmosom az
arcom, és megfésiilkodom a kinyitott ablak tiikrében.

Pekingi szallodank foldszintes épiilet, a szobak négyzet alaka udvart vesznek kortiil,
amelynek a kozepén jujubafa all. A fal tiloldalan, az utcan gyerekek beszélgetnek tiszta
pekingi nyelven. Hanglejtésiikben a gojatékosom akcentusat ismerem fel. Bar az ové
kissé mas volt. Az r-t nem pergette, inkabb ajakhangként ejtette. Magam el6tt latom a
Hét Rom hegyén, ahogy almomat Orizte. Az Ezer Szél Terén, ahogy néha kitarta a
legyezGjét. Nem magat akarta felfrissiteni, mindig gy tartotta, hogy az én arcomat érje a
légaramlata. Ett6] az emléktdl elszorul a szivem. Még mindig nem értem, miért utasitott
el. Miért van az, hogy az ember felismeri a boldogsagat, és menekiilni akar el6le?

Repiil6k haznak el az égen, aztan tavoli dorgéseket hallani. Az utcan az emberek azt
kiabaljak, hogy a japanok meg akarjak semmisiteni a varost.

Pekingben szarazabb a leveg6, mint nalunk, a mandzsu varosokban. A fehéren izz6
nap alatt minden ragyog, vibral, villog, aztdn hamuszintire fakul.

Alig keltem fel, maris almossag vesz er6t rajtam. Peking, 6seim varosa alom, amelybdl
nem birok felébredni.

Visszafekszem és elszunnyadok. Sziileim arca tiinik elém, tekintetiik engem vadol.
Aztan az Ezer Szél Terére igyekszem, a gotdblahoz. Milyen boldogsag az ujjaim kozt
érezni a hideg koveket! ElGttem az Ismeretlen, a nyugalom szobra. Folytatjuk a
jatszmankat. Kanyargos uton tart a Tiszta Fold felé.

Ejszaka Csing rémekkel viaskodik. Hatat a falnak tamasztva alszik el. Hamarosan
rémiilt kidltasai riasztanak fel Almombol. Fejét a két keze kozé szoritva dobalja magat,
mint az eszel6s. Kiugrom az agyambdl, és a karomba szoritom. Hogy is hagyhatnam el
ot?

Hajnalban felrdz. Dontott. Jobb vallalni a bombéazasok kockazatat, és délnek
menekiilni, mint itt helyben megvarni a tomegmészarlast. Most mar sajnalom, hogy az
indulataimra hallgattam. A szabadsagot akartam, és Csing foglya lettem.

- Beszélni akarok az unokabatyAmmal! O itt az egyetlen rokonom. Keresd tovabb. Meg
kell talalnunk, és vele egylitt elmenniink.

Csing arca elkomorul.

- Hazudtam az el6bb, amikor azt mondtam, hogy elkoltozott. Lattam a feleségét.
Félériilt. Lu otthagyta, és katonanak allt. Talan mar nem is él.

- Most hazudsz! Add ide a cimét!

- Itt van, tessék, nézz utana magad.

Tudom, hogy Csing igazat beszél. Kétségbeesetten kialtok fel:

- Vissza akarok menni Mandzstridba! Elvalnak az utjaink. Hazamegyek, folytatom a
gbjatszmamat!

- Mar kés6é. Nem kozlekednek a vonatok. A japan hadsereg ratette a kezét az egész
vasutra. Velem kell jonnod, nincs méas valasztasod.



- Féltékeny vagy Minre. Azért hoztal el a varosombdl, hogy kitorold az emlékét a
szivembdl.

- Min csak szérakozasbdl fekiidt le veled. Ne felejtsd el, hogy Tang volt a mindene, a
névére, a tanitoja, az asszonya!

Csing azt hiszi, hogy megsebzett, de bel6lem kitor a nevetés:

- Nagyon tévedsz. Minnel végeztem. Sirt astam neki a szivemben, és eltemettem.
Egyébként sem szerettem soha. Szépek voltunk, és ez a szépség hizelgett nekem. Es
tetszett, hogy féltékenykedtetek egymasra miattam. Most mar tudom, hogy hitsag volt
az egész. A n6vé valas hitsaga, érted?

Csing arca elfeketiil. Atdof jeges tekintetével.

- Jatszottal az érzelmeimmel, én azonban megbocsatok. De a tested beszennyezted, és
nincs senki, aki feleségiil venne egy megesett lanyt. Nincs a kerek vilagon mas, mint én,
aki szeretne téged! En hajland6é vagyok elvenni a nét, akit a legjobb baritom
beszennyezett! Csak én vagyok neked! Az enyém vagy!

Min is mondta, hogy a testem az ové. Kizardlagos jogot formalt a testemre, mikozben
0 mindenestiill egy masik nének adta magat. Csing éppen igy viselkedik. Tularado
érzelmeim konnyeket csalnak a szemembe.

- Valaki mas is szeret, és csak nemrég eszméltem ra, hogy én is szeretem Gt. Miatta
megyek vissza a varosomba. O var ram.

- Hazudsz. Kicsoda az a valaki? Honnan val6? Megtudhatnam netan a nevét?

Ekkor dobbenek csak ra, hogy még a nevét sem tudom. Semmit sem ismerek beldle,
csak a lelkét.

Habozasomat latva Csing megnyugszik. Atolel. Felpofozom, de sikeriil egy csokot
nyomnia a homlokomra.

- Gyere csak velem! Ne jatszd a csacsi kislanyt. Nankingban majd 4j életet kezdiink.
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Felh6kben szallnak fel a sziinyogok.

A siksagon az aknavet6k mély kratereket iitottek. A mez6k fel vannak dalva.
Mindeniitt holttestek hevernek. Egyesek viaszsarga arccal, nyitott szajjal fekszenek,
masokbdl sarral 6sszekeveredett htiscafatok maradtak csupan.

Csapatunk lassan vonul at ezen a roppant temetén. Megtudom, hogy csapdéaba csalt
katonaink a végsokig ellenalltak az ellenségnek. A tliz6 napon hanyinger keriilget. Most
mar tudom, hogy a terroristakkal val6 csatarozasunk Mandzsuriaban olyan volt, mintha
bujocskat jatszottunk volna. Eddig nem tudtam felmérni a hdbora méretét és iszonyatat.

Egy elhagyott falu kozepén egy sor robbanas lep meg minket. A foldre vetem magam.
Golyok szaggatjak fol a szarazsagtol kifehéredett foldet. Viszonozzuk a tiizet, és hamar
rajoviink, hogy a tdmadok csapata néhany elszant katonabol all csupan, akik azért
maradtak hatra, hogy feltartoztassanak benniinket. A kiirt timadasra ad jelet. A kinaiak
ugy futnak szét, mint a nyulak a céllovéversenyen. A leggyorsabban futéra célzok, és



miel6tt az erd6 szélét elérné, meghtizom a ravaszt. Leroskad egy fa tovébe.

Délben wjabb heves tdmadés. A kinaiak reménytelen helyzetiiktdl feltiizelve b&szen
tamadnak. Lejtés talajon fekszem, forré alattam a fold. Edeskés illat csapja meg az
orrom, és eszembe idézi a gbjatékos lanyt. El6ttem egy katona golyot kap a hataba,
foldre zuhan és 1ivolt. Felismerem embereim egyikét, azt, akit a legjobban kedveltem.
Nemrég iinnepeltiik tizenkilencedik sziiletésnapjat.

Arra késziilok, hogy a csata végén eltemetem szegény fitit. De menetparancs érkezik,
és a holttestét a kovetkez6 ezred gondjaira kell hagynom. Az egyenl6tlenség a halal utan
sem sziinik meg. A legszerencsésebbeket elégetik a csatamez6n, a tobbieket tomegsirba
vetik. Még rosszabbul jarnak azok, akikre a kinaiak talalnak ra, mert levagjak a fejiiket,
és a szuronyukra tiizve vonulnak tovabb.

Az els6 habortus napom olyan, mint egy hossza 4dlom. Semmi nem érint kozelrél, sem a
csata borzalmai, sem a menetelés faradalmai, sem katondim fogyatkoz6 szama. Egy
kiparnazott mindenségben jarkalok, amelyben az élet és halal egyarant megvetésre
méltd. ElGszor fordul el6, hogy nem lelkesit a katonaskodas: ugy kozelediink
végzetiinkhoz, ahogy a lazacok tsznak a foly6kon felfelé. Nincs ebben semmi szépség,
semmi nagysag.

Este az 6rnagy felfigyel ra, milyen bagyadtan kévalygok, és napszrast diagnosztizal.
Katonaim hideg vizes szalvétat teritenek a homlokomra. Egy szalmazsakon elnytlva
meredten bamulom a szallasunkul kijelolt kunyhé sivar mennyezetét. Undorodom
magamtol.

Kora hajnalban golyok fiityiilésére és robbanasokra ébredek. Granattiizzel
valaszolunk. Megszodlalnak a géppuskak is. Hirtelen meghalljuk a hangzavarban a
tamadasra szolit6 trombitat.

Egy japan hadosztaly timadt rank. Ez a félreértés tucatnyi katonank életébe kertilt.
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Ropog a tabortiiz.
Csing horkol.

Koriilottem szazszamra alszanak a menekiil6k. Az emberek exodusa a szarazsag eldl
menekiil6 szarvascsordakat juttatja eszembe. Sovanyak, betegek. Almuk is éppoly nehéz,
mint az aggodalmaik.

Taskambol ollot szedek eld, és olyan rovidre vagom a hajam, amennyire karom
erejétdl telik. Szalaggal 0sszekotott két copfomat leteszem Csing mellé, atlépkedek vagy
egy tucat testen, és belevetem magam az éjszakaba.

Egy erd6ben megszabadulok ndi ruhamtol, és Csing levetett holmijat oltom fel,
amelyet elloptam toéle.

A fak mogott siapadt hajnal vilagitjia meg a pekingi siksagot. Szembemegyek a
menekiil6k aradataval, akik mar sziirkiilet 6ta Gton vannak. A batyuk alatt gornyedd
asszonyok egyik keziikkel gyerekiiket, a masikkal a kecskéjiiket vonszoljak. Ujsziilottek
bombolését hallani. A férfiak oreg rokonaikat cipelik a hatukon, a szerencsésebbek



riksaban huzzak 6ket. Egy vénasszony, talan szazesztendGs, egy tyltkot szorongat a
karjaban. Laban kotés, minden 1épésre megtantorodik.

Miota elmenekiiltiink Pekingbd6l, ezek a mindennapos jelenetek o0sszetorték a
szivemet. Mégsem banom, hogy kovettem Csinget hanyattatasaiban. Neki koszonhetem,
hogy megismertem egy foldjérdl eltizott nép erejét. Ez a kitarté vonulas dél felé néma
tiltakozas a halal ellen. Ezek a férfiak és n6k egy hatalmas hullamot alkotnak, amelyben
gytlolet és remény keveredik. Mostantol, amig csak maganyom véget nem ér, ez a harag
kisér majd utamon.

Mint 6k, én is az életre vagyom. Arra, hogy visszatérhessek Mandzstridba, a
hazunkba, a jatéktablamhoz. Az Ezer Szél Terén fogok varni az Ismeretlen jatékosra.
Tudom, hogy el fog jonni egy délutan, ahogy eljott az els6 alkalommal.

Délben letelepszem egy ut menti fa al4d, és lassan, morzsanként megeszem a
haromnapos kenyerem maradékat. A repiil6gépek zigasa, a tavoli robbanésok ellentétet
alkotnak a tomeg néma vonulasaval.

Az emberaradatban feltlinnek az els6 kinai katonak. Vérfoltos egyenruhajuk, flistos
arcuk azokat a katonakat juttatja eszembe, akik 1931-ben, a japanok el6l menekiilve,
feldaltdk a hazunkat: tekintetiikben kimeriiltség és kérlelhetetlenség, azoknak a
férfiaknak a kérlelhetetlensége, akiknek ott kellett hagyniuk ovéiket az oldoklés
kozepette.

- Peking elesett! Menekiiljenek minél gyorsabban!
- Jonnek a japanok! Jonnek a démonok!

Kialtozas és konnyek aradata. Hirtelen megplllantom Csinget, aki santikalva fut
szembe a menekiil6k aradataval. Egy fa mogé rejt6zom. Ot 1épésre télem faggat egy
asszonyt, hogy nem latott-e egy aprod, sapadt lanyt rovidre vagott hajjal, férfiruhaban.
Megtort hangon konyorog, levagott copfjaimat mutogatja. A foldre kop, nevemet
kialtozza és karomkodik.

'”

Szivszaggato a kialtozasa: , Te szornyeteg, igy megkinzod, aki a pokolbdl jott vissza!

Végiil eltavolodik.

Aztan egy repiil6gép, amely mar egy ideje folottiink koroz, kiold egy bombat, aztan
még egyet. A robbanas a foldre terit. Elvesztem az eszméletemet. Amikor magamhoz
térek, latom, hogy a menekiil6k tomege riadtan fut szanaszét, mint a vonul6 hangyak a
rajuk tipro labak eldl.

Felallok. A karom vérzik. Az égen a motorok ztgéasa erdsodik. Ujabb repiilégépek
kozelednek! Egy rétet latok, arra rohanok.

A japanok az utat bombazzak. Fel-ala futkosok, nem talalok fedezéket. Szédiilok, lehuz
a karom sulya. Mikor ébredek fel ebbdl a rémalombol?

Miel6tt leszallna az éj, egy falut veszek ki a latohataron. Meggyorsitom a 1épteimet.

Rémes csond iili meg a falut. A sotétben minden kapu és ajto nyitva, az utcat szétvert
butorok torlaszoljak el. Odébb holttesteket taldlok - négy parasztot szuronnyal
osszeszurkalva. A hazakban se él6 éallat, se egy szem rizs, se egy szal szalma a
kemencékben. A mészarlas utan a japan sereg kifosztotta a falut.



Nincs er6m tovabbmenni. Bemegyek egy iires kunyhoba. Eszembe jut a régi tanacs,
amit anyamtol hallottam, a sebemre hideg hamut szorok, miel6tt bek6tom az ingembd6l
letépett szovetdarabbal. A kih{ilt kemence elé kuporodva zokogasban torok ki.

Reggel szornyti larmara ébredek. Férfiak iivoltoznek valami érthetetlen nyelven.
Kinyitom a szemem.
Katonak szegezik ram a fegyveriiket.
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Peking a miénk.
Parancsot kaptunk, hogy kutassuk at a kornyéket kémek és sebesiilt kinai katonak
utan. Mindet ki kell végezni.

Ma reggel a katonaim egy gyanus egyént fogtak el. Kezét hatrakotve hurcoltak ide, a
falu kozepére.

A fiatal kém haja borzas, a karjan kotés. Tal nagy diakegyenruha 16tyog a testén. Fejét
makacsul leszegve dacosan hallgat.

A katonak megtoltik a fegyveriiket.

Hajasi hadnagy, aki velem egylitt iranyitja a tisztgatasi akciét, egy mozdulattal leinti
Oket. Kirantja kardjat, és hozzam fordul.

- On mindig a csaladi kardjaval dicsekszik, amely a 16. szazadbdl val. Az enyémet
szaz évvel kés6bb kovacsoltak, de mar akkor a ,Fejkaszal6” nevet kapta. Most egy kis
bemutatot tartok vele.

A latvanyossag igérete felizgatja a katonakat, csettintenek és fogadasokat kotnek.

Hajasi szamurajpbzba vagja magat, amit régi nyomatokrol ismerhet, szétterpesztett
labat térdben berogyasztja, és a kardot a feje folé emeli.

Ekkor a fogoly lassan folemeli a szemét.

Szédiilet tor ram.

- Varjon!

A fiatalemberhez rohanok, és letorlom arcar6l a sarat és a kormot. El6tlinnek a
konnycsepp formaju kis lencsék.

- Ne érjen hozzam! - iivolt ram.

- Ez nd! - kialt fel Hajasi, és hiivelyébe loki a kardot.

Félrelok, megforditja a foglyot, és benytl a nadragjaba.

Szivem jéggé fagy. Ez 6! Mit keres ebben a faluban?

Mikor hagyta el Mandzstriat?

- NO! - allapitja meg Hajasi izgatottan.

A lany viaskodik, és athato hangon sikoltozik. A hadnagy két pofont ad neki, leveszi

rola a csizmat és lerantja a nadragjat. Kicsatolja a sajat ovét. A megbabonazott katonak
kort formalnak koriilotte.



- Taguljatok! - parancsolja. - Mindenki varja ki a sorat.

- Marhak!

A hadnagyra vetem magam. Dithos képpel bamul ram. Latva, hogy a homlokanak
szegezem a pisztolyomat, szivbdl nevetni kezd.

- Rendben van, legyen magéé az els6ség. Végtére is maga fedezte fel, hogy no!

Nem felelek. Azt hiszi, hogy érti a helyzetet, és a fillembe sugja:

- Ez lesz az els6 alkalom, igaz? Ha zavarja a nyilvanossag, itt van ez a szentély, majd
ort allitok az ajtajaba.

Hajasi bekisér a szemkozti szentélybe. Két katona hozza a lanyt, és a foldre 1oki.
Egész testében reszket. Kopenyemet rateritem meztelen labara.
- Ne féljen - mondom neki kinaiul.

A hangom meghokkenti. Elkerekedett szemmel fiirkészi az arcomat. Mély szenvedés
torzitja el a vonasait. Aztan hirtelen rdm kop, és zokogasban tor ki, kozben a foldon
vonaglik.

- Olj meg! O]j meg!

Hajasi kopog az ajton, hallom a rohogését.

- Igyekezzék, hadnagy! A katonaim mar tiikon allnak!
Karomba zarom a kinai lanyt. A vallamba harap.

A fajdalommal nem torédve arcomat az arcahoz szoritom. Konnyek csorognak a
szemembdl. Suttogok neki:

- Bocséass meg, bocséass meg!

Hisztérikus iivoltésekkel felel:

- Olj meg, konyorgok! Olj meg! Ne hagyj életben!

Az ajto taloldalarol Hajasi kiabal:

- Hadnagy, mit htizza az id6t? Siessen mar! Ne legyen ilyen 6nzo!

Megmarkolom a pisztolyomat és a kinai lany halantékahoz nyomom. Felemeli a fejét.
A félelem eltlint a szemébdl. Most azzal a kozonnyel pillant rdm, amelyet az
ismeretleneknek tartogat.

Megborzongok, és er6sebben szoritom a fegyveremet.
- Megismer?
Lehunyja a szemét.

- Tudom, hogy gytilol, tudom, hogy sohase bocsat meg nekem. E pillanatban nem
érdekel a megvetése. Megolom, és utana megolom magamat is. A maga kedvéért
feladom ezt a haborut, elarulom a hazamat. A maga kedvéért becstelenné valok,
méltatlan utdédda, aki foltot ejt a csalad jo6 hirén. A nevemet sohasem fogjak felirni a
hésok szentélyében. Ezerszer elatkozzak majd.

Csokokkal boritom el a lanyt. Ellenallas nélkiil t{iri, arcan konnyek patakzanak.
Puskatusok csapasatol reng a fold.



- Hadnagy, végzett mar? Haromig szamolok, aztan bemegyek! Egy.

Mar nincs id6é megkérdeznem, miért hagyta el az otthonat, miért vagta le gyonyort
hajat. Ezer kérdésem volna hozza, és egyet se tudok feltenni mar. Sohasem tudtam
szerelmes szavakat mondani neki.

- Kett6.

A fiilébe suttogom:

- Ne nyugtalankodjék. Kovetni fogom. Es védelmezem majd a s6tétség birodalméaban.
Kinyitja a szemét és ram néz.

- A nevem Eji Dal.

De mar meghtuztam a ravaszt. Fekete szeme elkerekedik, pupillaja kitagul.
Halantékabol vér frocskol. Nyitott szemmel a tarkojara zuhan.

Az ajto kinyilik. Lépéseket hallok magam mogott. Csiiggedten allapitom meg, hogy
mar nincs idém felvagni a hasamat, ahogy egy szamurajhoz illik.

A lany vérétdl foltos pisztoly csovét a szamba veszem.
Egy dorrenés, megreng a fold.

A gobjatékos lanyra zuhanok. Az arcat rozsasabbnak latom, mint az imént. Mosolyog.
Tudom, hogy jatszmankat folytatjuk majd odafenn.

Szemem eronek erejével tagra nyitom, hogy lathassam az én szerelmemet.
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Jegyzetek

[ 1]
Az anya megszo6litasa a japan tiszteleti médban.
[2]
Hszincsing, a fliggetlen Mandzstria f6varosa, ma Csangcsun.
[3]

Pu Ji, az utolso kinai csaszar. A kinai demokratikus koztarsasag megsziiletésekor,
1912-ben lemondott. Tien Csingben élt hazi érizetben, innen 1932-ben szokott meg
japan segitséggel. A japanok 1931. szeptember 18-4n elfoglaltik Eszak-Kinat, és
hogy uralmukat legalizaljak, 1932-ben kikialtottdk Mandzsuria fiiggetlenségét, és a
tronjara Pu Jit tltették.

[—4]

1936. december 12-r6l van sz6, amikor Csang Hsziie-liang tuszul ejtette Csang
Kaj-seket. December 25-én szabadon bocsatja és Nankingba kiséri, ahol a kinai népi
demokratikus part, a Kuo Min-tang székhelye van. Amint a repiil6gép leszall, Csang
Kaj-sek 0sszetépi megallapodasukat, és Csang Hsziie-liangot 6tven évre bebortonzi.

[ 5]
1931. szeptember 18-an a japan hadsereg leverte Csang Hsziie-liang csapatat, és
atvették az uralmat Mandzsuria felett.

[~ 6]
1905 és 1910 kozott Japan sikerrel tisztitotta meg Koreat az orosz és kinai eroktdl,
majd gyarmatava tette a félszigetet, bevezette a japan nyelvet, és meghirdette a
kulturalis asszimilaciot.

Mandarin: a csaszari Kina magas ranga hivatalnoka; a hivatali nyelv, az észak-
kinai nyelvvaltozatbol kialakult irodalmi nyelv és miivelt koznyelv.

[~7]

Mivel Mandzsuriat szokas ,a nagy falon kiviili orszag” gyanant emlegetni, ennek
megfelelGen a nagy falon tuli teriilet a ,belsé orszag”. 1932-t6l, amikor Mandzsturia
fiiggetlen lett, a japanok bevezették az utlevélrendszert, hogy igy ellendrizhessék a
forgalmat a befolyasuk al4 tartozo teriilet és Kina mas részei kozott.

[ 8]

A 6. szazadtol a buddhizmus és a kinai kultara athatja Jamato udvarat. 604-ben
Sotoku herceg kovetet nevez ki Kinaba, a csang-ani udvarba (ma Hszian). 645-ben



dont ugy Jamato udvara, hogy Japant a Tang-kori Kina mintajara formaljak at. A
japan iras atvette a kinai irasjegyeket. ATang-udvar bels6 politikai zlirzavara és a
mongol invazi6 miatt 838-ban Japan visszahivta kovetét. Ett6l fogva a japan
kultara a kontinenstdl elszigetel6dve fejlédott tovabb.

[~9]
A Tokugava csalad tizenot sogunt adott Japannak, akik a 17. szazad elejétdl a 19.
szazad végéig uralkodtak.

Dzsoso Jamamoto (1659-1717) miive, a szamurajerkolcs és
-magatartas kodexe.

Japanban a gésajelolt széles ujji kimondét hord. Ha gésa lesz, sziik ujja kimonot
visel.

[ —10]
A zaszl0k, a csaladok emblémaéja szerint rangsorolt mandzsu
hierarchiaban a tiszta sarga annak a csaladnak a szine volt, amely

a csaszarokat adta.

1932. majus 15-én kilenc tiszt hatolt be Inukai miniszterelnok rezidenciajaba,
megolték, s rogton feladtadk magukat a rendorségen.

[ 11]

Az 1192-1333 kozti korszak, amikor a csaszar csak szimbolikus udvart tartott fenn
Kiotoban, az igazi hatalmat a Kamakura-ban székel§ s6gunok gyakoroltak az egész
orszag felett.

[—12]

A szamurajoknak fenntartott ongyilkossagi szertartas, ismertebb nevén harakiri,
a belek kiontésa egy rovid kard segitségével.

[~13]

A noszinhazban a kjogenek bohocfélék, akik a felvonasok kozott 1épnek szinre.

[—14]
A két koltemény a Heidzsi mond4ja cimi 16. szazadi japan regénybdl vald. (N.
Kiss Zsuzsa forditasa)

[~15]
Idézet Zaemi (1363-1444) Az arany sziget ciml noédarabjabdl.

[~16]

A gojatékban a fekete kovek kezdenek, de a végén a szamolasnal ot és fél pont



el6nyt adnak a fehéreknek.

[~17]
Kémkedésre és gyilkossagokra kiilonlegesen kiképzett harcos a kozépkori
Japanban, a legenda szerint az els§ ilyen alakulatokat a Heian-korszakban
szervezték meg a Kioto6 koriili hegyekben.

[ 18]

Kinai filozo6fus (Kr. e. 360?-2807?), a taoista eszmerendszer megalapozdja.

[~19]

Obi: széles selyemov, amellyel a japan n6k a kimono6t fogjak ossze a derekukon.

[ ~20]
Részlet Isze Monogatari cim, 10. szazadi japan kolt6 versébol.

[ —21]
Issza japan kolto (18. szazad) versébdl.

[ ~22]

Li Ju kinai kolté verse (10. szazad). (N. Kiss Zsuzsa forditasa)

[ 23]
Li Po kinai kolt6 verse (8. szazad). (N. Kiss Zsuzsa ford.)
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