Akutagava Rjanoszuke

EGY FELKEGYELMU ELETE

Rad bizom, természetesen, hogy kiadod-e ezt a kéziratot, s te valaszd
meg az idépontot is, meg a kiadas modjat.

Gondolom, jol ismered a szovegben eléfordulé embereket. De ha irasom
megjelenik, kérlek, ne fiizz hozza kommentart.

Pillanatnyilag a legnyomorultabb boldogsagban élek. De barmilyen fur-
csan hangzik is, nem banok semmit. Oket sajnalom csak, akiknek rossz férje,
rossz fia, rossz apja voltam. Istenhozzadot mondok. Irdasomban nem az volt a
szandékom, hogy vadbeszédet tartsak, legalabbis tudatosan nem.

S végezetiil: azért bizom rad ezt a kéziratot, mert azt hiszem, mindenkinél
jobban ismersz. (Kiilonosen, ha a varoslaké borét is levedlem magamrol.)
E szovegben probalj meg nevetni — ugye megteszed? — bargytusagomon.

Kume Maszadnak
1927. janius 20-an
Akutagava Rjunoszuke

1 KOR

Konyvesbolt elsé emelete. Huszéves volt. A polcoknak tamasztott europai
létra tetején kuporogva nézegette az 1j konyveket. Maupassant, Baudelaire,
Strindberg, Ibsen, Shaw, Tolsztoj...

Idékozben leszallt az este. De 6 lelkesen tovabb bongészte a konyvek
gerincére irt cimeket. Nem annyira a konyvek, maga a szazadvég vonult fel.
Nietzsche, Verlaine, a Goncourt fivérek, Dosztojevszkij, Hauptmann, Flau-
bert...

A félhomallyal kiiszkodve betlizte ki, sorban egymds utan, a neveket. De
a konyvek is elmeriiltek a szomoru sotétségbe. Buzgalma megcsappant, felcihe-
16d6tt, hogy lemésszon az eurdpai létran. S ekkor varatlanul, éppen a feje f6lott,
kigyulladt egy csupasz villanykorte. Mozdulatlanul allt a létran, végigjaratta a
tekintetét az elarusitékon és a vevokon, akik a konyvek kozott siirogtek-forog-
tak. Meglepden kicsik voltak. S valahogy szanalmasak.
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,Baudelaire egyetlen soraval sem ér fel az emberi élet.”
S elnézte 6ket még egy darabig létraja magasabol...

2 AZ ANYJA

Minden oriilt egyforman volt 6ltézve, sziirke ruhaba. A tagas szoba emiatt
meég sivarabbnak tetszett. Egyikiik a harmoéniumnal iilt és egy himnuszt jatszott
nagy odaadéssal. A masik a szoba kozepén tancolt, vagyis inkabb korbe- korbe
ugralt.

Kicsattanban egeszseges arclit orvos tarsasagaban nézte a Jelenetet Tiz
évvel kordbban az anyja semmiben sem kiilonbozott ezektdl a lényektol. Sem-
miben — az anyja szagat ott érezte még a biiziikben is.

»Qyeriink tovabb!”

Kdvette az orvost a folyoson at egy masik szobaba. A szoba egyik sarkaban g
spiritusszal toltott, nagy iivegpalackokban agyvelok lebegtek. Az egyik agyve-
I6n fehéres lepedéket pillantott meg. Mintha tojasfehérje csordult volna ra.
Mikozben ott allt s az orvossal beszélgetett, megint eszébe jutott az anyja.

Az a férfi, akinek az agyvelejét itt latja, egy vnllamostarsasag mernoke
volt. Oriasi, szikrazo, fekete dinamonak kep7elte magat.”

Hogy ne kelljen az orvos szemébe néznie, kibamult az ablakon. Kinn nem
volt semmi, csak a téglakerités, uvegcserep meredezett a tetejen Az liveg deren-
g6 fényt vetett a falat boritd, gyér mohara.

3 A HAZ

Egy kiilvarosi hdz els6 emeleti szobdjaban €lt. A hanyag alapozas miatt
furcsan megdo6lt a haz. Ez az emelet volt a tanuja azoknak a veszekedéseknek,
amelyek a nagynénje és, 6kozotte gyakran kitortek. Az is el6fordult, hogy a
neveldsziilei békitették ki oket. Mégis a nagynénjét szerette a legjobban a
vilagon. Nagynénje soha nem ment férjhez, s abban az idében, amikor 6 még
huszéves se volt, az idés holgy mar hatvan.

A kiilvarosi haz els6é emeletén szamtalanszor eltiinddott, hogy akik szere-
tik, azok vajon mindig gyotrik is egymast? S kozben allandoan nyugtalanito
érzése volt, hogy ddl az emelet.

4 TOKIO

A Szumidagava vize fako volt a felhés ég alatt. A kis g6zos ablakabol nézte
a Mukodzsima-sziget elsuhand cseresznyefait. A viragoktol roskadozo cseresz-
nyefakat lehangolénak latta, mintha rongycsomokat aggattak volna fel sorba.
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De ezekben a cseresznyefakban — Mukddzsima cseresznyefaiban, amelyek az
Edo-korszak oOta itt alltak — akaratlanul is felismerte 6nmagat.

5 EGO

Legiddsebb baratjaval a kdavéhaz asztalanal iildogélt, egyik cigarettarol a
masikra gyuijtott. Alig beszélt. Lazas figyelemmel hallgatta a baratja szavait.

»Ma fél napot autoztam.”

»Valami elintéznivalod volt?”

A masik, allat a tenyerebe tamasztva, konnyeden odavetette:

»Az égvilagon semmi. Csak autézni volt kedvem.”

Ezek a szavak ismeretlen birodalom kapuit tartak ki el6tte — az istenekkel
szomszédos ego birodalmat. Fajdalmat érzett. De ugyanakkor 6romet is.

Paranyi volt a kavéhaz. De Pan isten homloka alatt egy voros cserépbe
iiltetett kaucsukfa ernyedten logatta vastag, hisos leveleit.

6 BETEGSEG

Vaskos angol szotart nyitott ki a tenger folott szakadatlanul fij6 szélben,
ujjaval kovette a szavakat.

Talaria: szarnyas cipd, szandal.

Tale: torténet.

Talipot: Kelet-Indidban honos palma, melynek torzse 50-100 lab magasra
is megnd. Leveleibol ernydt, legyezot, kalapot készitenek. Hetvenévenként
viragzik...

Képzeletében tisztan megjelent a palmafa viraga. E pillanatban soha nem
tapasztalt viszketést érzett a torkaban, és onkénteleniil a szotarra kopott. Kopés
volt? — Nem, ez nem volt kopés. Arra gondolt, milyen révid az élet, és ujbol
maga elé képzelte a palmafa viragait. Annak a palmafanak a viragait, mely a
messzi tengeren tul magasodik az égre.

7 FESTMENY i

Varatlanul — valéban varatlanul tortént. A konyvesbolt kirakata elott allt,
Van Gogh képeit nézegette egy albumban, amikor hirtelen megértette, mi a
festészet. A konyvben természetesen reprodukciok voltak. De még a reproduk-
ciokban is megérezte a természetet, a természet tideségét.

A festészet irant tamadt szenvedélyes érzésben masképp kezdte nézni a
dolgokat. Fesziilt figyelemmel kisérte a fadgak hullamzasat, a ndi arcok
ivét.
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Szirkult mar egy es6s, 6szi nap utan, amikor atment egy kiilvarosi viadukt
alatt. A viadukton tal, a toltés alatt lovaskocsi allt az 6svényen. Ahogy elment
mellette, ratdrt az érzés, hogy valaki jart mar el6tte ezen az dsvényen, de ki?
- Folosleges volt foltennie a kérdést. Huszonharom éves volt, és lelki szemeivel
latta, hogy a levagott fuld hollandiai, foga k6z6tt hosszu szaru pipaval, athatd
tekintettel hosszasan nézi a kietlen tajat.

8 TUZIJATEK

Es6t6l azottan lépkedett az aszfalton. Omlétt az es6, s a sirl paraban
megcsapta az orrat a gumikabatja szaga.

Ekkor egy villanyvezetéket vett észre, mely lilas szikrakat szort. Kilénds
megindultsag keritette hatalmaba. Kabatja zsebében ott lapult a kézirat, egy
folyoirat szamara, melyet barataival adott ki k6zosen. Az esében lépkedve még
egyszer visszafordult, hogy a vezetéket megnézze.

A vezeték még mindig szorta a tlizcsillagokat. Gondolatban hiaba futotta
végig az élet lehetdségeit, semmit nem kivant igazan. Egyedil ezt a lilas tlizijaté-
kot - ezeket az ijesztd szikrakat a térben szerette volna, akar élete aran is,
elkapni.

9 HULLAK

A hullak nagyujjan drottal odaerésitett cédula fityegett. A cédulan név,
életkor és egyéb adatok. Baratja meghajolva, a szikét igyesen forgatva nekiallt
lefejteni az egyik hulla arcbérét. A bér alatt szép, sarga zsir.

Szemugyre vette a hullat. Igaz, hogy egy novella miatt volt erre sziiksége
- egy novella miatt, mely a Heian korban jatszodik. De rosszul érezte magat a
hullabol arado, rohadt sargabarackra emlékeztet§ szagban. Baratja a személdo-
két dsszevonva nyugodtan tovabb dolgozott a szikével.

»Manapsag mar hullabél sincs elég!”

Ezt mondta a baratja. S hirtelen a kdvetkez8 valasz fogalmazddott meg
benne: ,,Ha hulla hijan volnék, minden rossz szandék nélkiil megdlnék valakit.”
De csak a lelkében valaszolt.

10 A MESTER

Terebélyes tolgyfa alatt a mester kdnyvét olvasta. A tolgy egyetlen levele
se rezdiilt az 6szi napfényben. Valahol messze, a térben, tokéletes egyensulyban
all egy mérleg két livegserpeny6je: a mester kdnyvét olvasva ez a kép jelent meg
a szeme el6tt.
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11 HAJNAL

Lassan megvirradt. Egy utca sarkarol nézett végig a piacon. A tolongd
tomeg, a kocsik, rozsaszin fényben tszott minden.

Régyujtott, és lassan elvegyiilt a piac forgatagaba. Ekkor hirtelen egy
fekete, girhes kutya megugatta. De 6 nem ijedt meg téle. Még ezt a kutyat is
szerette.

A piac kozepén platanfa tarta szét az agait. A fa tovében allva felnézett az
égre: az agak kozott, ott fonn a magasban, éppen a feje folott ragyogott egy
csillag.

Huszondt éves volt ekkor — harom honappal azutan, hogy a mesterrel
talalkozott.

12 HADIKIKOTO

A tengeralattjaroban félhomaly volt. A korben all6 gépek k6zott leguggol-
va nézett a kis periszkopba. A hadikikoté fényeit latta.

»Innen a Kongot is lathatja”, mondta az egyik tiszt. S mikdzben a paranyi
hadihajot figyelte a négyszogletes lencsében, maga se tudta, miért, de eszébe
jutott a petrezselyem. A petrezselyem, mely alig érezhetden ott illatozik még a
harmincszenes bifsztekadagon is.

13 A MESTER HALALA

Fel s alé sétalt valamelyik j vasutallomas peronjan a szélben, mely az es6é
utdn tadmadt. Félig sotét volt még az ég. A peron tulsé oldalan harom-négy
vasuti munkés ilitemesen csakanyozott és hangosan énekelt.

Az esot kovetd szélben foszlanyokkd szakadt a vasutasok éneke meg az 6
hangulata. Nem gyujtott ra, fajdalmat érzett, mely mar-mar az 6rémhoz hason-
litott. A kabatja zsebébe gytirte a taviratot: ,,A mester halilan van”.

Szemben, a fenydvel boritott hegy mogil kanyarogva, ritkas fiistfelhot
eregetve eldbukkant a reggeli, hatoras tokioi vonat.

14 HAZASSAG

»Bosszanto, hogy joforman még itt se vagy, maris szorod a pénzt.” Az
eskilvdje masnapjan ezt a megjegyzést tette a feleségének. De nem annyira sajat
jészantabol rétta meg, inkabb a nagynénje parancsara. Felesége természetesen
bocsanatot kért, nemcsak tdle, hanem a nagynénjétdl is. S eldttiik a cserép
narcisz, melyet neki szant a felesége.
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15 OK

Békésen éltek. Egy nagy bananfa széles leveleinek arnyékaban. — Mert egy
tengerparti varosban volt a hazuk, vonattal is j6 6rdanyira Tokiotol.

16 PARNA

A szkepticizmus parnajara tamasztva fejét —a parna rozsalevélillatot arasz-
tott — Anatole France egyik kdnyvét olvasta. S nem vette észre, hogy még ebbe
a parnaba is elbujt egy isteni kentaur.

17 PILLANGO

A tengeri moszat szagaval atitatott szélben felragyogott egy pillango. Egy
villandsnyira azt érezte, megérinti szaraz ajkat a pillango szarnya. A szarnyak
barsony himpora, mely ekkor ratapadt, évek multan is ott csillogott az ajkan.

18 HOLD

A_szélloda 1épcséjén, véletleniil taldlkozott vele. Arca mintha nappal is
holdfényben fiirdott volna. Mig hosszan kisérte a tekintetével (még csak futd
ismerésok se voltak), soha nem ismert banatot érzett...

19 A MUSZARNYAK

Anatole France utan a tizennyolcadik szazad filozofusaira tért at. De
Rousseau*t keriilte. Meglehet, azért, mert egyik fele — gyorsan lelkesiils fele —
rokona volt Rousseau-nak. Candide filozofusat kezdte tanulmanyozni, aki
személyisége masik oldalanak — hideg értelemmel teli felének — volt a rokona.

Huszonkilenc éves volt, és mar nem latta derlisnek az életet. De Voltaire
miszarnyakkal latta el.

E miiszdrnyakat kibontva konnyedén emelkedett a magasba. Kozben az
értelem fényétdl bevilagitott emberi élet 6romei és banatai messze elmaradtak
alatta. Ironiat és mosolyt kiilldve a szanalmas varosok felé, egyre magasabbra
emelkedett, semmi nem gatolta roptét, egyenesen a naphoz. Mintha elfeledke-
zett volna arrél a gérogrol, aki hajdan a tengerbe veszett, mert szarnyait, melyek
pontosan ugyanilyenek voltak, mint az 6vé, elolvasztotta a nap.
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20 BILINCSEK

Megallapodtak, hogy 6 és a felesége abban a hazban fognak lakni, ahol a
nevelGsziilei. Azért tortént igy, mert folvették egy ujsaghoz. Megbizott a sarga
papirlapon megfogalmazott szerzédésben. Késébb ujbol elolvasta a szerzddést :
az ujsagnak nem voltak kotelezettségei, csak neki.

21 AZ ORULT NO LANYA

Keét riksa haladt a kihalt folduton a halyogos ég alatt. A tengerrdl érkezo
enyhe sz¢l elarulta, hogy az 0t a tengerhez vezet. A masodik riksaban iilt, és mar
gyanitotta, hogy nem lesz semmi érdekes a randeviban, s azon tlinddott, mi
hozta ide. Kétségtelen, hogy nem a szerelem. De ha ez nem szerelem — s azon
kapta magat, hogy kibuvot keres a vélasz alol, azt gondolja: ,,Barhogy is van,
egyikiink sem kiilonb™.

Az els6 riksaban 1l asszony egy oriilt n6 lanya volt. Rdadasul a huga
féltékenységbdl lett ongyilkos.

»Akarhogy is, most mar semmit se tehetek.”

Az oriillt n6é lanyat — akiben csak heves allati 6sztonok éltek — mar-mar
gytlolte.

A két riksa kozben a tengerszagt temet6 mellett haladt el. Az d4gakbdl font
keritésen tul, amelyre osztrigakagylok tapadtak, néhany sirké feketéllett. Nézte
a kovek mogott halvanyan csillogé tengert, és hirtelen megvetést kezdett érezni
az asszony férje irant — a férj irant, aki nem tudta megtartani ennek az asszony-
nak a szivét...

22 EGY FESTO

Egy folyoiratban jelent meg az illusztracio. De a kakast abrazold tusrajz
kivételes egyéniségre vallott. Barataitol kérdez6skodott a festorol.

Alig telt el egy hét, s a festd meglatogatta. Elete kiillénosen emlékezetes
esemeénye lett a latogatas. Olyan koltdiséget fedezett fel a festdben, melyrél
senkinek se volt tudomasa. Mi tobb, folfedezte a sajat lelkét, melyrél 6 maga
se tudott.

Egy didergd Oszi naplementében egy kukoricaszarrdl egyszer csak eszébe
jutott a festé. A bomlott levelii, magasba sz6ké novény gydkérzetének csupasz
idegszalai kilatszottak a foldhanyasbol. Nem vitas, hogy ez az 6 kénnyen
sebezhetd arcképe volt. De ez a folfedezés még jobban elszomoritotta.

»Mar késo. De ha sziikség lesz ra...”
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23 0

A teret beszétte az alkonyat. Kissé izgatottan ment at a téren. Néhany nagy
épulet kivilagitott ablaka ragyogott az enyhén eziistds égre.

A jarda szélén megallt, ott akarta a n6t bevarni. Alig 6t perc mdlva
meglatta, valahogy elnydtten kozeledett feléje. De 6t észrevéve a nd elmosolyo-
dott, és azt mondta: ,,Faradt vagyok”. A valluk 0sszeérj ahogy atmentek a
félhomalyba borulé téren. Ez volt az elsd taldlkozasuk. Ugy érezte, mindent
odadobott volna, csak hogy a nével lehessen.

Amikor kocsiba szélltak, a n§ komolyan flirkészte az arcat. ,,Nem fogod
megbanni?” Hatarozott hangon felelt: ,,Nem banok meg semmit”. A n6 meg-
szoritotta a kezét. ,,En nem banok semmit.” E pillanatban is mintha holdfény-
ben flrdétt volna az arca.

24 SZULES

Az elhuzhaté valaszfal mellett allt, és nézte, ahogy a fehér kdpenyes baba-
asszony furdeti a csecsem6t. A csecsemé meghatoan fintorgott, valahanyszor a
szemébe ment a szappan. Es teli torokbdl sirt, megallas nélkdil.

Mikdzben belélegezte a csecsemd egérfiokara emlékeztetd szagat, nem
tudta visszafojtani a gondolatot, mely a lelke mélyérél tort fel:

»Miért is jOtt a vilagra? Erre a vilagra, mely teli van szenvedéssel. Miért
épp egy olyan apat szemelt ki neki a sors, mint amilyen én vagyok?”

Réadasul ez volt az els6 fia, akit a felesége hozott a vilagra.

25 STRINDBERG

A szobéja kiiszobérdl nézte a mocskos kinaiakat, akik madzsongotjatszot-
tak a holdfényben, melyben kibomlott a granatalmafa virdga. Majd visszament
a szobajaba, s az alacsony lampa vildganal olvasni kezdte Strindbergt6l az Egy
orult gyénasat. De alig olvasott el két-harom oldalt, keser(i mosolyra hizta el
a szajat. - Szeret6jének, a grofndnek irott leveleiben Strindberg szinte ugyan-
azokat a hazugsagokat vetette papirra, mint 8...

26 OKOR

Teljesen leny(igozték a Buddha-szobrok, istenségek, lovak, létuszviragok,
melyekrol lekopott a festék. Ha ezeket nézte, elfeledkezett az egész vilagrél. Még
jO szerencséjérdl is, ami az 6rilt né lanyanak karmaibol kiragadta.
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27 SPARTAI FEGYELEM

A baratjaval sétalt egy sikatorban. Szembdl egy vaszontetds riksa kozele-
dett feléjiik. S varatlan moédon a tegnap esti nd volt az utasa. Még vilagos nappal
is mintha holdfényben fiirdétt volna az arca. A baratja el6tt természetesen még
csak nem is lidvozolték egymast.

»Milyen szép n6!”

Ezt mondta a baratja. O meg az utat lezar, tavaszi pompajaba dltozott
hegyre szegezve a tekintetét, habozas nélkiil rafelelt:

»Csakugyan elég szép!”

28 GYILKOS

Marhatragya szaga lengte be a napsiitotte foldutat. Verejtékét torolgetve
ment a lankas uton folfelé. Kétoldalt édes illatot drasztott az érett gabona.

,Old meg, 6ld meg!”

Ontudatlanul ismételgette ezeket a szavakat. De kit 6ljon meg? — Nagyon
is jol tudta. Gondolatban feltiint elétte a révidre nyirt haju, aljas férfi. S ekkor
az aranyld buzan tul varatlanul kirajzolodott egy romai katolikus templom
kupolija...

29 FORMA

Szakéskorso volt, vasbél. Ez a finom véséssel erezett kancso tanitotta meg
a ,forma” szépségére.

30 ESO

A széles agyon fecsegett vele, mindenfélérol. A halészoba ablakan tul esett
az esO. Az esében mintha rothadni kezdett volna a hamaju virdga. A né arca
most is mintha holdfényben fiirddne. De egy kicsit unalmas volt beszélgetni
vele. Hason fekiidt, csendesen ragyujtott, és eszébe otlott, hogy mar hét éve
élnek egyiitt.

wozeretem-e?”, tinddott. S a valasz még 6t magat is meglepte, aki pedig
mindig kinosan figyelte magat.

»lgen, még mindig szeretem.”
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31 ANAGY FOLDRENGES

A tilérett sargabarack szagara hasonlitott. A tlizvész romjai k6zott jarkalt,
a szag meg-megcsapta az orrat, és 6 arra gondolt, hogy a perzselé hoségben
oszladozé holttestek szaga nem is olyan kellemetlen, mint ahogy hitte. De
amikor a to partjara ért, mely telis-tele volt hullaval, megértette, hogy a ,hatar-
talan fijdalom™ egyaltalan nem tilzas annak kifejezésére, amit érez. Egy tizen-
két-tizenharom éves gyermek holtteste renditette meg a legjobban. Sokaig nézte
ezt a holttestet, és irigységféle tdmadt benne. ,,Fiatalon halnak meg, akiket az
istenek szeretnek.” Ilyesmik jartak az eszében. Féltestvérének meg a novérének
is leégett a haza. De a novére férjét felfiiggesztett blintetésre itélték, hamis
tanuzasért.

,,Bar mind meghaltak volna!™

Mig mozdulatlanul allt a romok kozott, akaratlanul is ez tort fel
beldle.

32 VESZEKEDES

Osszeveszett a féltestvérével, és a veszekedés verekedéssé fajult. Mi tagadas,
az ocese gyakran szorult helyzetbe keriilt miatta. De az is tagadhatatlan, hogy
& viszont az 6cese miatt elvesztette a szabadsagat. A rokonok azt hajtogattak
az dcesének : ,, Végy példat rola!™ O meg ettd] tigy érezte, mintha giizsba kotot-
ték volna kezét-labat. Egymasba akaszkodva veégiil a verandaig gurultak. A ve-
randa eldtt, a kertben — most is maga el6tt latja — egy indiai orgona. Az esos
égbolt alatt langolo tlizgdmb a viragba borult bokor.

33 EGY HOS

Egyszer Voltaire hazanak ablakabol nézte az égbe nyulo hegyeket. A glecs-
cseres csucsok folott még keselyii arnyéka se latszott. Az egyik hegyi Gsvényen
egy kis termetii orosz maszott konokul folfelé.

Amikor Voltaire hazara leszallt az ¢j, a lampa vilagandl irt egy ,.elkotele-
zett” verset. Kézben emlékezetébe idézte a hegyi Osvényen folfelé kaptato, kis
termetll orosz alakjat...

Te, aki jobban betartod a tizparancsolatot, mint barki mas,

Te vagy, aki tobbszor megszegted a tizparancsolatot, mint barki mas.
Te, aki jobban szeretted a népet, mint barki mas,

Te vagy, aki mélyebben megvetetted a népet, mint bérki mas.
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Te, akit lobogdbb langra gyujtott az eszme, mint barki mast,
Te vagy, aki jobban ismerted a valésagot, mint barki maés.

Szénaillatd villanyvonat vagy

Ko6z0s Azsiank sarja

34 SZINEK

Harmincéves koraban azon kapta magat, hogy megszeretett egy kihalt
telket. A mohaszényegen nem volt mds, mint néhény elhajitott tégladarab meg
cseréptormelék. De az 6 szemében nem kiilonbozott egy Cézanne-tajképtol.

Eszebe jutott az a szenvedély, mely hét vagy nyolc éve hevitette. Ugyanak-
kor rajott, hogy hét-nyolc éve még nem ismerte a szineket.

35 B’OHOCBABU

Szerteleniil akart €lni, hogy ne legyen mit megbannia, bérmikor jonne is
a halal. De tovabbra is szerényen €lt, tekintettel volt a nevelGsziileire meg a
nagynénjére. Két égovre oszlott az élete: egy fényesre meg egy arnyékosra. Egy
eurdpai ruhdkat drusito iizletben észrevett egy bohocbabut, és eltiinddott, vajon
mennyire hasonlitott ra. De tudattalan énje — a méasodik énje — mar réges-régen
kivetette magabol, egy elbesz¢lésbe siiritette ezt az érzést.

36 FARADTSAG

Egy €gyetemi hallgatoval sétalt a pampaszfiives mezén.

»A maga koraban még heves az életvagy, nem igaz?”

»lgen, természetesen — de On is...” :

,Nem, épp az, hogy bennem nincs meg. Alkotasvagy, az igen.”

Oszintén igy érezte. Valoban, lassanként elvesztette minden érdeklédését
az élet irant. L -

»De az alkotdsvagy is életvagy, vagy nem?”

Semmit sem valaszolt. A mezon, g voros kalaszok folott hirtelen, tisztan
kirajzolodott egy vulkan. Valamiféle irigységet érzett a vulkdn irant. De mag
se értette, hogy miért. :

]

37 A NO, AKI ESZAKROL JOTT

Egyszer talalkozott egy ndvel, aki folvehette vele a versenyt tehetség dolga-
ban. Megirt hat néhany verset, koztiik ,,A nd, aki északrol jott” cimiit — s igy
épp hogy megmenekiilt a veszélytdl. Fajdalmas érzés volt, mintha fa torzsérol
héntotta volna le a rafagyott, szikrazé havat.

Tancol a szélben a szalmakalap.
Meért nem hull le az utra?

Mit féltsek hiremen, nevemen?
Csak a te hiredet féltem. ¢
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38 BOSSzU

A szélloda erkélyén tortént, mely beleveszett a rigyezd fak kozé. Egy
kisfilval jatszott, rajzolt neki. Az 6rilt n6 lanyanak a kisfia volt, azé a n6é,
akivel hét éve szakitott. B

Az Orilt nd lanya ragyujtott; nézte, hogyan jatszanak. O nehéz szivvel
rajzolgatta a vonalakat meg a repll6gépeket. A Kisfil szerencsére nem az 6
gyereke. Mégis mindennél jobban gyo6torte, hogy a gyerek ,,bacsinak” szélitotta.

A kisfit elment valahov4, s ekkor az érilt n6é lanya nagyot szippantott a
cigarettabdl, és hamiskasan megkérdezte:

»Te is ugy latod, hogy hasonlit rad ez a gyerek?”

»Egyaltalan nem! El8szér is...”

,»Pedig, ha nem tévedek, elég sokat beszélnek arrdl, hogy mar az anyaméh-
ben lehet hatni a gyerekre.”

Szétlanul elforditotta a tekintetét. A lelke mélyén azonban kegyetlen va-
gyat érzett, hogy megfojtsa ezt a nét.

39 TUKOR

A kéavéhaz sarkaban Uldégélve beszélgetett a baratjaval. Baratja silt almat
evett, és az utdbbi idében bekdszontott hidegrél beszélt. Varatlanul ellentmon-
dast vett észre a szavaiban.

»Mondd csak, még mindig nétlen vagy?”

.Nem, a jové hédnapban mar megnésulok.”

Onkéntelenil elhallgatott. A kavéhaz falan a tikor szamtalan alakban
verte vissza a képmasat. Hidegen, valahogy fenyeget6en.

40 PARBESZED

Miért tamadod a jelenlegi tarsadalmi rendet?

Mert latom a kapitalizmusban csirazo rosszat. )

A rosszat? Azt hittem, nem teszel kiillonbséget jo és rossz kozott. Es mit
sz6lsz & sajat életedhez?

igy beszélgetett az angyallal. Az angyallal, aki, valljuk be, olyan cilindert
hordott, mely senkinek nem valt volna szégyenére...

41 BETEGSEG

Almatlansag gyotorte. Hozza még eler6tlenedett. Mindegyik orvos mas
diagndzissal allt elé. - Gyomorsavtlltengés, gyomorsav-elégtelenség, széraz
mellhartyagyulladas, ideggyengeség, idilt két6hartya-gyulladas, idegkimerilt-
ség. ..
De 6j6l ismerte betegsége forrasat. A masoktol valé félelembél fakad, mely
az 6nmaga irant érzett szégyennel parosult. A masoktol valé félelembdl, a
tarsadalombol, melyet megvetett.
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A borong6s délutan, amikor havat igér6 fellegek tornyosultak az égen,
szivarozva Ult a kdvéhaz sarkdban, s hallgatta a terem tals6 végében felallitott
gramofonbdl 4rad6 zenét. A zene furcsan a szivéig hatolt. Megvarta, amig véget
ér, odament a gramofonhoz, és elolvasta a lemez feliratat.

Varézsfuvola - Mozart.

Rogton megértett mindent. Mozart, aki megszegte a tizparancsolatot,
bizonyara ismerte a szenvedést. De aligha Ugy, mint 6... Lehorgasztott fejjel,
lassan visszament az asztalahoz.

42 AZ ISTENEK KARDJA

Harmincot éves volt. Feny8erd@ben jart, a fakat bearanyoztak a tavaszi
napsugarak. S fel6tlottek benne azok a szavak, melyeket két vagy harom évvel
azel6tt vetett papirra: ,,Az istenek, szerencsétlenségiikre, nem kdvethetnek el
ongyilkossagot, mint mi, emberek.”

43 EJSZAKA

Ujbél leszalléban volt az éjszaka. Habfoszlanyok csaptak fel Gjra és Gjra
a szurkuiletben, a viharos tenger folé. Ez az ég borult rajuk most, amikor
masodszor is eljegyezte a feleségét. Nagy 6rom volt ez mindnyajuknak. De
szenvedés is. Harom gyermekiik velik egyltt nézte a tenger folott cikazé
villamokat. A felesége magahoz szoritotta az egyik gyereket, s mintha visszafoj-
totta volna a kdnnyeit.

Az egy hajo ott, ugye?”

»lgen, hajo.”

,» 10rott arbocd hajé.”

44 HALAL

s

Kihasznalva az alkalmat, hogy egyediil alszik, az ablak racsahoz er6sitett
ovvel megprobalta felakasztani magat. De amikor bedugta a fejét a hurokba,
hirtelen félni kezdett a halaltél. De egyaltalan nem a halal el6tti szenvedéstdl
félt. Masodszorra el@vette zseborajat, és elhatarozta, kisérletképpen leméri,
mikor all be a halal. Enyhe fajdalmat érzett, majd minden kezdett ésszefutni a
szeme el6tt. Ha ezen egyszer tuljutna, igen valészinG, hogy elmerilne a halélba.
Rénézett az 6ramutatéra, és rajott, hogy egy percig és hiszegynéhany masod-
percig tartott a szenvedés. A racs mogott sdtétbe borult minden. De ebben a
sotétségben felszarnyalt egy kakas szenvedélyes kukorékolasa.

45 A DIVAN

A Divan megint 0j er6t ontott a leikébe. A ,keleti Goethe” egészen addig
ismeretlen volt a szdmara. Latta Goethét, amint nyugodtan all a tals6 parton,
tal jon és rosszon, és kétségbeeséssel rokon irigységet érzett. A koltd Goethe a
kolt6 Jézus Krisztusnal is nagyobb volt a szemében. Ennek a kolt6nek a
lelkében nemcsak az Akropolisz meg a Golgota rozsai nyiltak, hanem Arabia
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rozsai is. Barcsak lett volna valamennyi ereje, hogy a nyomaba szegddjek. —
Elolvasta a Divdnt, és miutan lecsillapodott ijeszté felindulasa, nem tudta
elfojtani a megvetést, amelyet a szive mélyén 6nmaga irant érzett, onmaga irant,
aki az élet eunuchjanak sziiletett.

46 HAZUGSAG

Novére férjének ongyilkossaga mellbe vagta. Ezutan neki kell gondoskod-
nia ndvére csaladjarol. Jovoje, legalabbis onmaga szamara, borongos volt, mint
az alkonyat. Mik6zben valami jogos mosolyféleséggel szemlélte szellemi csédjét
— minden hibajat és gyengeségét kivétel nélkiil ismerte —, tovabbra is Osszeolva-
sott mindenféle konyvet. Még Rousseau Vallomasai is hési hazugsagokkal
voltak tele. Kiilonosen, amikor az Uj élet akadt a kezébe — még soha nem
talalkozott ilyen ravasz képmutatéval, mint a konyv hose. Egyediil Francois
Villon iitétte sziven. Néhany verse kozott folfedezte a ,,Szép bika™-t.

Az akasztasat varo Villon almaiban is megjelent. O is, ki tudja, hanyszor,
meg szeretett volna mart6zni az élet mély vizében, mint Villon. De koriilményei
és fizikai adottsagai nem tették ezt lehetéve. Naprol napra gyengiilt. Mint az
€16 fa, melyet Swift latott, a koronajatol szarado fa.

47 JATEK A TOZZEL

v

A nének sugarzo volt az arca. Mintha hajnali napfény villant volna meg
torékeny jéghartyan. Baratsagot érzett irdnta. De szerelmet nem érzett. Egyéb-
ként soha, egy ujjal se érintette meg a no testét.

»Szoval a halalra vagyik. Igaz?”

,.Jgen — nem, nem annyira a halalra vagyom, mint inkdbb meguntam az életet.”

A beszélgetés utan megigérték egymasnak, hogy egyiitt halnak meg.

.Ez afféle platoéi ongyilkossag lesz.”

Kettos platoi ongyilkossag.™

Nem gyozott csodalkozni sajat nyugalman.

48 HALAL

Nem halt meg a nével. De maga se tudta, miért, elégedett volt, hogy addig a napig
még egy ujjal sem érintette meg a testét. A no olykor gy beszélgetett vele, mintha
semmi kiilonds nem tortént volna. Egy iiveg ciankalit is adott neki, a sajatjabol, s azt
is mondta: ,,Ha ez is nalunk lesz, erésebbnek fogjuk érezni magunkat”.

S valoban, ettdl megszilardult a szive. A fonott karosszékben iilt, maganyo-
san, a 1olgy zsenge lombjat nézte, s 6nkénteleniil arra a békére gondolt, melyet
gyakran a halal hoz.

49 KITOMOTT HATTYU

Maradék erejét Osszeszedve megprobalta megirni az Onéletrajzat. De
— dnmaga szamara is varatlanul — nem volt konnyi feladat. Nem volt konnyt,
mert nem vetkozte le hinsagat, szkepticizmusat, érdekeinek szamitgatasat. Nem
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csoda, ha megvetette 6nmagai De azt a gondolatat se tudta elfojtani: ,,Ha
megkaparjuk a felszint, alatta mindnyajan egyformak vagyunk”. Koéltészet és
valdsag: mar-mar azt hitte, hogy a kdnyv cime minden 6néletrajz cime. Ezenki-
viil azt isjél tudta, hogy a mlalkotas nem mindenkit ragad meg sziikségszerden.
Az 6 mlivei csak azokra az emberekre hatnak, akik red hasonjitanak, hozza
hasonld életet élnek. llyen érzés is munkalt benne. Ezért elhatarozta, réviden
megirja a sajat Koltészet és valdsagki.

Amikor befejezte az Egy félkegyelm(i életének irasat, véletlenil egy kitd-
mott hatty(t pillantott meg egy régiségkereskedd boltjaban. A madar felszegett
fejjel lldogalt, de mar megsargult szarnyait is moly ragta ki. Felidézte az életét,
érezte, konny onti el a szemét, fagyos mosoly a szajat. Az drilet vart ra, vagy
az ongyilkossag. Mikdzben az alkonyi utcdkat rétta maganyosan, elhatarozta,
bevarja a sorsat, mely lassan eljon, hogy elpusztitsa.

50 FOGCELY

Egyik baratja megtébolyodott. Mindig ragaszkodott ehhez a baratjahoz.
Mert testének minden idegszalaval érezte baratja maganyossagat - a maganyos-
sagot, melyet a jokedv alarca mégé rejtett. Amikor a baratja megtébolyodott,
kétszer vagy haromszor meglatogatta.

,»EQy démon tart mindketténket hatalméban. A szdzad gonosz démona”,
ilyeneket mondott a baréatja, lehalkitva a hangjat. Aztan két'-hdrom nap mdlva,
amikor egy flird6hely szallodajaba tartott, utkzben mar rozsakat evett. Mi-
utan korhéazba keriilt a baratja, eszébe jutott az a terrakotta mellszobor, melyet
egyszer ajandékba kapott téle. A revizor szerzgjét abrazolta, baratja kedvenc
irojat. Az is fel6tlott benne, hogy Gogol is driltként halt meg, és valdsaggal
érezte az er6t, mely mindkett6jiiket hatalmaban tartotta.

Egyszer, mar teljesen legyengilve, elolvasta Radiguet utolsé szavait a
halala el6tt, és Gjbol meghallotta az istenek kacajat. ,,Isten katonai jénnek el
értem.” Megprobalta lekizdeni babonas vonasait, szentimentalizmusat. De
fizikailag képtelen volt barmilyen kiizdelemre. Nem volt kétséges, hogy a ,,5za-
zadvég gonosz démona” valdban kinozta. Irigyelte a kdzépkor embereit, akik
Istenb8l meritettek er6t. De Istenben hinni - Isten szeretetében hinni, erre nem
volt képes. Abban az Istenben, akiben még Cocteau is hitt.

51 *VERESEG

A tollat tartd kéz reszketni kezdett. Szajabol folyt a nyala. A vilagossag
ritka pillanatain kivil, a nyolc milligrammos Verondainak készénhet6en, zavaros
volt a feje. Fél 6ranal, egy 6ranal tovabb nem volt tiszta. Egyik naprél a masikra
élt, félhomalyban. Mintha kardra tamaszkodna, melynek kicsorbult az éle.

FAZSY ANIKO forditasa



