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PROLOGUS

Uj hirek jutottak el a romai egyhizhoz. Christovao Ferreira, akit
Portugaliabol a Jézus Tarsasag kiildott Japanba, amikor a ,,godor” kinzasanak
vetették ala Nagaszakiban, megtagadta a hitet. A tapasztalt missziondriust igen
nagy tisztelet oOvezte. Harmincharom eévet toltott el Japanban, végiil
provincialis lett, papok €s hivok egyarant er6t merithettek példajabol.

Christovao Ferreira teologusként is nevet szerzett maganak. Az iildozések
idején titokban a Kamigata-vidékre koltozott, hogy ott folytassa apostoli
munkajat. Romaba kiildott leveleibodl a rendithetetlen batorsag szelleme aradt.
Elkeépzelhetetlennek latszott, hogy ilyen ember eldrulja a hitet, barmilyen
rettenetes koriilmenyek kozé keriiljon is. A Jézus Tarsasagban, de szerte az
egyhazban 1s mindenki, akihez eljutott a hir, azon tanakodott, hogy nem kitalalt
mese-e az egész, amit a japanok vagy a hollandok terjesztenek.

Nem mintha a romai egyhaz nem latta volna vildgosan, milyen szorult
helyzetbe keriilt a japan misszi6. A misszionariusok leveler nem hagytak
kétséget efeldl. 1587-ben Hidejosi kormanyzo félelmes keresztényiildozésbe
kezdett, szakitva elddjének politikajaval. Azzal kezdddott, hogy huszonhat
papot ¢és hivot elitéltek Nisidzakaban, Nagaszaki mellett. Ezt kovetOen a
keresztényeket orszagszerte eliizték hazukbol, megkinoztak és kegyetleniil
kivegeztek. Tokugava sogun ugyanezt a politikat folytatta, s 1614-ben
elrendelte valamennyi misszionarius kilizését Japanbol.

A misszionariusok jelentései arrol is beszamoltak, hogy ez év oktdber 6-an
¢s 7-én hetven — részben japan, részben kiilfoldi — papot Kibacsiban Kjushi
mellett Osszetereltek, €s dzsunkakra tették oket, amelyek Macao és Manila felé
tartottak. Igy indultak el a szamiizetésbe. Esés nap volt, a tenger sziirke és
viharos, amikor az esOverte hajok elhagytak a kikotdt, s a hegyfokot
megkeriilve eltiintek a horizonton.

Harminchét pap fittyet hanyt a szamiizet€s szigori parancsanak, €s nem volt
hajland6 elhagyni nyajat; elrejtdztek €s titokban Japanban maradtak. Ferreira 1s
a fold alatti rejtekekbe huzodd papokhoz tartozott. Leveleiben tovabbra is
tudositotta eldljardit a misszionariusok €s a keresztények elfogatasarol s a
rajuk mért biintetésekrdl. Ma is megvan még egy levele, amelyet 1632. marcius
22-¢én Nagaszakibol kiilldott Andrea Palmeiro vizitatornak. Ebben kimeritd



leirast adott sorsukrol:

, Elozo levelemben tdjékoztattam Fotisztelendoségedet a kereszténység
helyzetérol ebben az orszagban. Most folytatom beszamolomat, s
elmondom, mi tortént azéta. Uj iildozések, 1j elnyomds, 1j szenvedések
kezdodtek. Hadd kezdjem ot szerzetes torténetével, akiket 1629-ben
tartoztattak le hitiik miatt. Neviik: Bartolomeo Gutierrez, Francisco de
Jesus, Vicente de San Antonio az agostonosok rendjébodl, Antonio Ishida
a mi Tarsasagunkbol és egy ferences, Gabriel de Santa Magdelena.
Nagaszaki rendorfonoke, Uneme Takenaka megprobalta hitehagydsra
kényszeriteni Oket, s nevetségessé tenni szent hitiinket és annak
kovetoit. Azt remélte ugyanis, hogy ezaltal megtorheti a hivok
batorsagat. Hamarosan raeszmélt azonban, hogy ezeknek a papoknak az
elszantsagat puszta szavakkal sohase fogja legyozni. Mas eljdarashoz
folyamodott tehat: ahhoz, hogy Undzennél a forro viz pokliaba meriti
ald oket.

Kiadta tehat a parancsot, hogy az ot papot vigyék Undzenbe, és addig
kinozzak Oket, amig hitiiket meg nem tagadjik. Semmiképpen nem
akarta azonban, hogy haldlukat leljék. Az ot pappal egyiitt kinoztik meg
Beatrice de Costat, Antonio da Silva feleségét és Maria nevii leanyat,
mivel minden rabeszélés ellenére ok sem voltak hajlandoak hitiiket
megtagadni.

A csoport december 3-an indult utnak Nagaszakibol Undzenbe. A két not
hordszékre tették, az ot feérfit pedig lora iiltették. Igy vettek bicsit. A
kisse tavolabb esé kikotobe érve keziiket megkotozték, labukat
megbilincseltek. Egy hajo fedélzetére raktak fel oket, s odalancoltak a
hajo oldalahoz. Még aznap este elérték Obama kikotojét, amely Undzen
labanal fekszik. Masnap felmasztak a hegyre, ahol mind a hetiiket
egyenkent egy-egy kunyhoba lokték. Megkotozott kézzel, megbilincselt
labbal itt tartottdk ket fogsdgban éjjel-nappal. Ordk vették koriil Sket,
s a hegyre vezeto utat is oriztéek. A hivatalnokok kiilon engedélye nélkiil
senki sem jarhatott ezen az uton.

Masnap a kovetkezo modon kezdodott kinzatasuk. A tomeg szeme lattara
mind a hetiiket egyenkent odavitték a forron gozolgo tohoz,
megmutattik nekik a sistergo vizet, amint forro sugarakat lovell a
magasba — aztan felszolitottak Oket, hogy tagadjak meg Krisztus



tanitasat, kiilonben sajat testiikon fogjak megtapasztalni, milyen
fajdalmakat tud okozni a forrdsban levé viz, amelyet maguk elott
latnak. A hideg idoben még rettenetesebbnek latszott a fortyogo vizbol
felszallo goz. Ettol a latvanytdl a legerdsebb ember is konnyen
elajulhat, ha Isten kegyelme meg nem erdsiti. Isten segitsegevel
azonban mindegyikiik bdmulatos batorsagot tanusitott, sot maguk
keérték megkinzatasukat. Eltokélten kijelentették, hogy szent hitiiktol
sohasem partolnak el. Rendithetetlen vadlaszuk hallatan a hivatalnokok
letépték a foglyok ruhdit, keziiket-labukat oszlopokhoz kotozték, és
hatalmas meritoedényekkel forro vizet emeltek ki a tobol, majd
mezitelen testiikre ontotték. E meritéedenyek Iyukacsosak voltak,
ugyhogy a viz lassabban csurgott rajuk s ezzel megnyujtotta
szenvedeésiiket.

Krisztus hosei meghatralas nélkiil viselték el ezt a rettenetes kinzdst.
Csak a kis Mariat torte meg a borzaszto fdajdalom, és gyotrodve
osszecsuklott. — Aposztalalt! Aposztalalt! — kidltottak koriilotte, és
visszavittek a kunyhdjaba, majd rogton Nagaszakiba inditottak. Maria
azonban nem volt hajlando megtagadni hitét. Sot egyenesen kerte, hogy
kinozzak tovabb édesanyjaval és a tobbiekkel. Konyorgésére azonban
ligyet se vetettek.

A tobbi hatot harminchdrom napig tartottdk fonn a hegyen. Ez ido alatt
Antoniot, Franciscot és Beatricét hatszor kinoztik meg a forro vizben.
Vicente atyat négyszer, Palmeiro és Gabriel atyat pedig kétszer. A
kinzasok alatt azonban még csak egy nyogés vagy sohaj sem hagyta el a
szajukat.

Antonio és Francisco atya mellett kiilonosen Beatrice da Costa tett
ferfias batorsagrol tanusagot — nem tudta megingatni semmilyen kinzas,
fenyegetés vagy hitegetés. Nemcsak forro vizzel kinoztak meg, hanem
aljasul arra is kényszeritették, hogy ordak hosszat egy sziklacsucson
dlljon, kitéve a tomeg gunyolodasanak és sértegetésének. De barmilyen
magasra csapott is kinzoinak orjongo diihe, nem rettent vissza
semmitol.

Mivel a tobbiek rosszabb egészségi allapotban voltak, nem tudtak oket
tulsagosan kegyetleniil megkinozni. A rendorfonok ugyanis azt kivanta,
hogy ne végezzék ki Gket, hanem birjdk rd a hitehagydsra. Igy aztin
még azt is megtettek, hogy orvost hivtak fel a hegyre, hogy bekotozze



sebeiket.

Uneme végiil belatta, hogy sohasem fog gyozmi. Sot, beosztottjai — a
papok batorsaganak lattan — azt mondtak neki, hogy Undzen minden
hoforrdsa hamarabb kiszarad, mint hogy ilyen szilard embereket ra
lehetne kényszeriteni arra, hogy meggydzddésiiket feladjak. Ugy dontott
tehat, hogy visszaviszi oket Nagaszakiba. Januar 5-én Beatricét egy
bordélyhazba zaratta, a papokat pedig a helybeli bortonbe vitette. Ott
vannak jelenleg is.

Ez az egész kiizdelem azt eredményezte, hogy az Oromhir tovabb terjedt
a nép kozott, és megerositette a keresztényeket hitiikben. Minden
ellenkezoképpen siilt el, mint ahogyan a zsarnok elképzelte.”

Eddig tartott Ferreira levele. A romai egyhdz nem tudta elhinni, hogy ezt az
embert — barmilyen kinzasoknak vetették is ala — ra lehetett venni arra, hogy
megtagadja hitét, és megalazkodjon a hitetlenek el6tt.

1635-ben négy pap gylilt 6ssze Romaban Rubino atya koriil. Terviik az volt,
hogy Japanba mennek, az iildozések szinhelyére, €s itt folytatjak a foldalatti
apostolsagot, és engesztelnek Ferreira hittagadasaért, amely akkora sebet ejtett
az egyhaz becsiiletén.

Merész dtletiik eleinte nem nyerte meg az eloljarok tetszését. Oriiltek annak
az apostoli buzgdsagnak és lelkesedésnek, amely a tervet ihlette, de az egyhaz
vezetdi nem szivesen kiildtek wjabb papokat abba az orszagba €s olyan
misszioba, amely ekkora veszélyeknek van kiteve. Masfeldl viszont olyan
orszagrol volt sz6, amelyben Xavéri Ferenc mikodésétol kezdve az
evangelium magvat mindig boségesen hintették el: elképzelhetetlennek latszott,
hogy a keresztényeket most sorsukra hagyjak. Kiilonben is Europaban ekkortajt
nem csupan egyeni bukasnak tekintették azt, hogy Ferreira a vilag végén, egy
tavoli orszagban arra kényszeriilt, hogy elhagyja hitét. Maganak a hitnek és
egész Europanak a vereséget lattak benne. Ez volt a kor wuralkodo
gondolkodasmodja. Igy tortént, hogy szamtalan viszontagsag és nehézség utan
Rubino atya €s négy tarsa végiil is megkapta az engedélyt arra, hogy hajora
szalljon.

Rajtuk kiviil harom masik pap is azt tervezte, hogy titokban Japanba megy —
ezek azonban portugalok voltak, s mas szdndékok vezették Oket. Valaha
Ferreira novendékei voltak, s az ¢ iranyitasdval végeztek tanulmanyaikat
Campolide 0si monostoraban. Ez a harom férfi: Francisco Garrpe, Juan de



Santa Marta és Sebastian Rodrigues képtelen volt elhinni, hogy rajongva
csodalt mesteriikk, Ferreira a dicsOseéges veértanisag helyett kutyakeént
meghunyaszkodott a hitetlenck eldtt. Erzelmeikben osztozott Portugalia egész
papsaga.

Japanba kivankoztak. Sajat maguk akartak kinyomozni az iigyet. Odahaza
azonban, akarcsak Italidban, az eloljarok nehezen adtak beleegyezésiiket.
Végil mégis engedtek a fiatalemberek lelkendezd siirgetésének, és
hozzajarultak a kockazatos utazdshoz. Mindez 1637-ben tortént.

A harom fiatal pap tehat hozzalatott a hosszi ¢és veszedelmes ut
elokeszitéséhez. Abban az idoben természetes volt a Keletre késziild portugal
misszionariusok szamara, hogy a Lisszabonbol Indidba tarté hajok egyikére
kéredzkedjenek fel. Az Indidba tartdo flotta elindulasa az ¢év egyik
legizgalmasabb eseménye volt Lisszabonban. A hiarom fiatalember szeme elott
¢lenk szinekkel rajzolddott ki Kelet latvanya, amely a sz6 szoros értelmében a
vilag végén helyezkedett el. Japan pedig még ezen is til volt. Ha valaki
felnyitotta a térképet, lathatta Afrika korvonalait, utdna Indiaét, aztan koros-
koriill Azsia szamtalan szigetét és orszagat, végill a legszélsé északkeleti
csiicsokben, mint valami giliszta nyualt el Japan pici foltja. Hogy ebbe az
orszagba valaki eljuthasson, el6szor el kellett mennie az indiai Goaba.
Megszamlalhatatlan mérfoldnyi tengeri Ut volt ez, hetekig-honapokig tartott.
Xavért Szent Ferenc koratdl kezdve Goa volt a Keletre indulé missziok
kapuja. Két szeminiriuma volt, Azsia minden részérdl szirmazo
novendékekkel, de az eurdpai misszionariusok is itt ismerkedtek meg annak az
orszagnak a jellegzetességeivel, ahova késziiltek. A misszionariusoknak itt
n¢ha fél évet vagy akar egy egész ¢vet kellett varniuk arra, hogy egy hajo
elvigye Oket rendeltetési helyiikre.

A harom portugdl pap minden lehetdt megtett azért, hogy minél tobbet
megtudjon Japanrol. Szerencsére a portugdl misszionariusok sok jelentést
kiildtek onnan Luis Frois idejében. Beszamoltak arrol, hogy az 0j ségun,
[emicu még az apjanal €s nagyapjanal is kegyetlenebb elnyomast vezetett be.
Kiilonosen Nagaszakiban, ahol 1629-t61 kezdve Uneme Takenaka renddrfOnok
a legembertelenebb ¢s legdurvabb kinzasoknak vetette ala a keresztényeket.
Forré vizzel teli medencébe dobatta Gket. Igy akarta kicsikarni bel6lik a
hitehagyast €s rabirni 0ket, hogy valasszanak masik vallast. Azt irtdk, hogy az
aldozatok szdma néha a hatvanat, sOt a hetvenet is elérte egyetlen napon. Mivel
maga Ferreira kiildte ezeket a jelentéseket, megbizhatosagukhoz aligha férhetett



kétseég. Az 1) misszionariusoknak tehat mindenképpen azzal az eltokélt
szandékkal kellett felkésziilnilik, hogy viszontagsagos utjuk végén esetleg
sokkal rettenetesebb sors var rajuk, mint az Utkozben elviselt legkinzobb
szenvedések.

Sebastian Rodrigues 1610-ben sziiletett a jol ismert banyaszvarosban,
Tascoban. Tizenhét éves koraban lépett be a szerzetbe. Juan de Santa Marta és
Francisco Garrpe Rodrigues baratai voltak. Egyiitt tanultak a campolidei
szeminariumban. A kis szeminariumban tOltott elsdé napjaiktol kezdve
tanulmanyokat folytattak irdasztaluk mellett. Mindnyajan jol emlékeztek oreg
tanarukra, Ferreirara, aki teologiara tanitotta Oket.

S ez a Ferreira most valahol Japanban €1! Vajon ugyanolyan-e az arca, tiszta,
lagyan fényldé kék szemeivel — vagy pedig megvaltozott japan kinzoinak a
kezében? Ezt a kérdést tették fel dnmaguknak. Nem tudtak elhinni, hogy ez az
arc eltorzult a rea zaporozo iitések hatasara. Ahogyan azt sem tudtak elfogadni,
hogy Ferreira hatat forditott Istennek, s megtagadta azt a nagylelkil szeretetet,
amely minden tettét jellemezte. Rodrigues €s tarsai mindenaron el akartak jutni
Japanba, hogy megtudjak az igazsagot Ferreira sorsaval kapcsolatban.

1638. marcius 25-én az indiai flotta utnak indult a Tagus folyon.
Bucsuztatasukra Belem erddjében megdordiiltek az agyuk. A Santa Isabella
fedélzetén ott allt a harom misszionarius, akik a vezérhajon kaptak helyet —
miutan elnyerték a plispok, Joao Dasco aldasat. Amint elértek a folyd barna
torkolatdhoz, ¢és nekivagtak a déli napban kéken ragyogd tengernek, a hajo
oldalanak dolve nézték a folyd torkolatat €s az aranylon fényld hegyfokot.
Odaléatszottak a paraszthazak voros falai, és odahangzott hozzajuk a katedralis
tornyabol a tdvozd hajoknak bucsit zengd harangszo.

Utjuk tehat megkezd6dott, Afrika megkeriilésével Indidig. Elindulasuk utan
harom nappal rettenetes viharba keveredtek Afrika nyugati partjainal.

Aprilis 2-an eljutottak Forto Santo szigetére, nem sokkal késébb Madeirara.
Hatodikan elérték a Kanari-szigeteket. Itt sziinteleniil 6mlott az es6, de szelld
se rezdiilt. A szélcsendben a hdség elviselhetetlenné valt. Aztan, mindezek
tetejeben betegség tort ki a hajon. Csupan magan a Santa Isabellan tobb mint
szazan estek aldozatul: nyogve fekiidtek a fedélzeten és az alsé kabinokban.
Rodrigues és tarsai a legénységgel egyiitt sziinet nélkiil apoltak a betegeket, ha
kellett, még eret is vagtak rajtuk.

Jalius 25-én, Szent Jakab apostol iinnepén a hajé végre megkeriilte a
Joreménység fokat. Ezen a napon olyan viharos sz¢l tdmadt, hogy a hajo arboca



kettétort, s hatalmas reccsenéssel zuhant a fedélzetre. Még a betegek meg
Rodrigues ¢€s tarsai is odasiettek, hogy az orrvitorlat megovjak ugyanettdl a
sorstol. Alighogy ezt az arbocot sikeriilt megovniuk, a hajo sziklara futott. Ha a
tobbi hajé nem sietett volna segitségiikre, a Santa Isabella azon nyomban
elstillyedt volna.

A vihar utan a sz¢l 1smét eliilt. A vitorlak ¢letteleniil logtak. Csak
szuroksotét arnyekuk vetddott ra a betegek arcara ¢€s testére, akik ugy fekiidtek
a fedélzeten, mint a halottak. fgy mult el egyik nap a masik utan, mikozben a
nap vakitd sugarai zaporoztak a tenger egyhangli hullamverésére.

Ezek a balszerencsés események elnyqjtottdk az utazast, ugyhogy fogytan
volt mar az ¢élelmiik €s a viziik 1s. Végiil azonban oktober 9-¢én elértek céljukat:
Goat.

Megérkezésiik utan részletesebb hireket kaptak Japanbol, mint odahaza. Ugy
hallottdk, hogy januarban harmincétezer keresztény fellazadt Simabardban. Az
ezt kovetd véres Osszecsapasokban a lazadokat az utols6 emberig
lemészaroltak — férfiakat €s asszonyokat, fiatalokat €s oregeket egyarant. A
harcok kovetkezteében az egész kornyek annyira kihalt, hogy embernek arnyekat
sem igen lehetett latni. A megmaradt keresztényekre egyenkeént hajtovadaszatot
inditottak. Leginkabb az a hir dobbentette meg Rodriguest és tarsait, hogy
ennek a harcnak kovetkeztében Japan minden érintkezést és kereskedelmi
kapcsolatot megszakitott hazajukkal. A portugal hajoknak megtiltottak, hogy
horgonyt vessenek Japan kikotdiben.

Tudomasul kellett tehat venniiik, hogy nem juthatnak el Japanba azzal a
portugal hajoval, amelyre Macadban rabukkantak. Kétségbeesés fogta el Oket.

Macao varosa azonban nemcsak a portugal arucsere tavol-keleti kdzpontja
volt, hanem a Kina ¢és Japan kozt folyd kereskedelemé is. Ha tehat itt
varakoznak, akkor reménykedhetnek abban, hogy a szerencse tovabbsegiti Oket
utjukon.

Megérkezesiik utan azonnal hatarozott tanacsokat kaptak Valignan6tol, a
vizitatortol, aki akkor éppen Macaoban tartézkodott. Azt mondta, hogy a
misszios munka pillanatnyilag lehetetlenné valt Japanban, és nincs is
szandékaban misszionariusokat kiildeni olyan orszagba, ahol ilyen hatalmas
veszelyek varnak rajuk. A Japanban kitort keresztényiildozés ota a jezsuitak
japan provinciajanak vezetését Valignanora biztak, aki tiz évvel korabban
Macadban kollégiumot alapitott a kinai €s japan misszionariusok kiképzesére.

Ferreiraval kapcsolatban, akinek felkutatdsara a harom pap Japanba késziilt,



Valignano a kovetkezd felvildgositassal szolgalt. Az 1633-as esztend6tol
kezdve hirteleniil és erdszakosan veége szakadt a foldalatti missziobdl érkezo
minden hiraddsnak. A Nagaszakibol Macaoba visszatérd holland tengerészek
elmondtak, hogy Ferreirat elhurcoltdk és megkinoztak a ,,godor”’-ben. Ezutan a
missziok ligye homalyba veszett, s az eseményekrdl vald hiteles tajékozddas
lehetetlenné valt. Ennek oka az, hogy a hollandok éppen azon a napon tavoztak,
amikor Ferreirat labanal fogva felakasztottdk a ,,godor”’-ben. Egyetlen dolgot
mondhattak bizonyossaggal, hogy Ferreirat az jjonnan kinevezett renddrfonok,
Inoue, Csikugo ura hallgatta ki keresztkérdésekkel. Barhogyan is tortént, a
macadi misszio ilyen koriilmények kozott semmiképpen sem egyezhetett bele
abba, hogy papok utazzanak Japanba. Ez volt Valignano 0szinte véleménye.

Sebastian Rodrigues néhany levelét ma is megtalalhatjuk Portugaliaban, a
Kiilfoldi Orszagok Torténeti Kutatd Intézetében. Az elsOt akkor irta, amikor 6
¢s tarsai eldszor értesiiltek a japan allapotokrol Valignano révén.



(Sebastian Rodrigues levele)

Pax Christi. Dicsértessék Krisztus.

Leirtam mar Onnek, hogyan érkeztiink meg Goéba tavaly oktober 9-én. Most,
majus 1-jén eljutottunk Macadba. Az utazas faradalmai €s szenvedései Juan de
Santa Martat tokéletesen kimeritették. Ugy latszik, malariat is kapott, igy
csupan Francis Garrpe €s én dolgozunk minden erdnkkel az itten1 misszids
kollégiumban. Csodalatos fogadtatasban részesiiltiink.

A gondunk azonban az, hogy Valignano atya, a kollégium rektora, aki tiz éve
itt ¢l mar, hatarozottan tiltakozik Japdnba utazasunk ellen. Az 6bolre nézd
szobijdban hosszasan besz¢lt veliink, s mondanivaldjanak ez a lényege:
,Kotelességem, hogy megtagadjam tovabbi misszionariusok kiildetéset
Japanba. A portugal hajoknak maga a tengeri Ut 1s rendkiviil veszélyes. Mar
akkor belathatatlan nehézségekbe iitkozhetnek, amikor még partot sem érnek
abban az orszagban.”

Ellenkezése nem egészen ok nélkiili, hiszen a kormany 1636-ban minden
kereskedelmi kapcsolatot megszakitott a portugalokkal, azt gyanitva, hogy
koziik volt a simabarai felkeléshez. Ehhez még hozzajarul az is, hogy a
Japannal szomszédos tengerek teli vannak angol és japan hadihajokkal,
amelyek kereskedelmi hajoinkra tlizet nyitnak.

— Titkos misszionk Isten segitségével mégis sikerrel jarhat — mondta Juan de
Santa Marta, lelkesen ram pillantva. Ebben a véres orszagban a keresztények
elveszitették papjaikat, s olyanna valtak, mint a pasztor nélkiili nyaj. Valakinek
el kell mennie hozzajuk, hogy batorsagot ontson beléjiik, s biztositsa oket arrol,
hogy a hitnek ez a kicsiny langja nem hunyhat ki.

E szavak hallatara Valignano arca elsotétiilt. Néman tlt ott. Kétségtelen,
hogy régdta melységesen bantotta ez a dilemma: eloljaror feladatkore
szembeallitotta a szerencseétlen, ildozott keresztények sorsaval. Az idds ember
nem szolt egy szot sem, arcat kezébe temette.

Szobajabol ra lehetett latnt Macao tavoli kikotdjére. A tenger voroslott a
lemend nap sugaraiban. Fekete barkak usztak a vizen, sotét foltként bukkanva
fel a hullamokon.



— Meég egy szempont. Azt a feladatot is elvallaltuk, hogy megtudjuk az
1gazsagot tanarunkrol, Ferreirarol.

— Ferreirarol nem tudtunk meg semmi Ujabbat. A hozzank eljutott hirek
nagyon bizonytalanok. De akarhogyan all is a dolog, jelenleg nem all
szandékunkban kinyomozni, hogy igaz-e vagy hamis az, amit rola mondanak.

— Eletben van még egyaltalan?

— M¢g ebben sem vagyunk biztosak... — Valignano felemelte fejét, és meélyet
sohajtott. — 1633-t0l kezdve rendszeresen kiildte jelentéseit, s ezek hirtelen
megszakadtak. Jelenleg semmit sem tudunk rola: megbetegedett €s nyomorultul
meghalt-e, vagy hitetlenek bortonében sinylddik, vagy ahogyan maguk képzelik,
dicsdséges vértanusagot szenvedett, vagy pedig most is €l, s megprobal hirt
adni magarol, de képtelen rea.

Valignano egyetlen sz0t sem szolt azokrol a hiresztelésekrdl, hogy Ferreirat
ellenségeinek kinzdsa megtorte volna. Hozzank hasonloan 6 se szivesen
fogadta el ezeket a képtelen vadakat oreg baratja ellen.

— Mindezek tetejében... — folytatta Valignano szenvedélyesebben — Japanban
most feltlinik valaki, aki valoban a keresztények réme. A neve Inoue.

Ekkor hallottuk el6szor Inoue nevét. Valignano elmondta, hogy Inoue
kegyetlenségehez képest az olyasfeéle ember, mint Takenaka, Nagaszaki korabbi
rendOrfondke, aki oly sok keresztényt lemészaroltatott, bargyu alak csupan.

Hogy emlékezetiinkbe véssiik ennek a japannak a nevét, akivel bizonyara
talalkozni fogunk partraszallasunk utdn, Ujra és Ujra elismételtiik a kiilonosen
csengd hangokat: I-N-O-U-E.

Kjasti keresztényeinek utolsd jelentése alapjan Valignano meglehetdsen
sokat tudott err6l az emberr6l. A simabarai lazadds ota O lett a
keresztényiildozés f0 szervezdje. Elddjétdl, Takenakatol abban kiilonbozik,
hogy olyan ravasz, mint a kigyd. Azok a keresztények, akik mindeddig nem
hatraltak meg sem a fenyegetésektdl, sem a kinzasoktdl, most sorra aldozatul
estek ravasz és gonosz fogasainak.

— Es a szomort tény az — folytatta Valignano —, hogy valaha a mi hitiinkhoz
tartozott. Meg is keresztelték.

Errdl a zsarnokrdl bizonyara tobb hirrel tudok szolgalni késObb, most csak
azt akarom elmondani, hogy Valignanot, barmilyen bolcs eldljaro is, végiil is
meghatottak konyorgéseink — kiilonosen Garrpéé —, €s hozzajarult titkos Japan-
misszionkhoz. A kocka el van vetve. Japan megtéritésére €s Isten dicsOségere
tehat valahogy utra keliink kelet fel¢; olyan jovo var reank, amely kétségteleniil



nagyobb veszélyeket €s megprobaltatasokat rejt, mint a tengeri Ut Afrika kortiil
¢s az Indiai-6ceanon at. De ,,ha tildoznek titeket az egyik varosban, menjetek a
masikba”. Szivem mélyén mindig Gjra felbukkannak a Jelenések konyvének
szavai: ,,A tisztelet, a dicsosé€g és a hatalom egyediil Istene.”

Amint mar emlitettem Onnek, Macao a hatalmas Csukiang folyé torkolatanal
fekszik. A sok sziget egyikén épiilt, amelyek az 6bolhoz vezetd bejaratot
szegélyezik; s mint a keleti varosokat altalaban, nem veszi koriil fal, lehetetlen
tehat megmondani, hol végzddik. A kinai hazak ugy szérodnak szerteszeét, mint
a por. Hazank akarhany varosat képzeli is maga elé, nem kaphat képet arrol,
hogy milyen ez a hely. A lakosok szamat huszezerre becsiilik, ez a szam
azonban szinte biztosan téves. A mi hazankra mindossze a kormanyzo palotd;ja,
a portugal raktarak és a kovezett utcak emlékeztethetnek. A kikotdvel szemben
agyukkal felszerelt erdd 4ll, de szerencsére az agyik hasznalatara mind a mai
napig nem kertiilt sor.

A kinaiak tobbsége semmi érdeklédést sem mutat tanitasunk irant. Ebben a
tekintetben Japan kétségteleniil ,,a kereszténység szamara legalkalmasabb
orszag Keleten” — ahogyan Xavéri Szent Ferenc mondta. Az ligy ironikus
fordulatot vett: mivel a japan kormany megtiltotta hajoinak, hogy idegen
orszagokba induljanak, a selyemkereskedelem monopoliuma az egész Tavol-
Keleten a macadi portugal kereskeddk kezére jutott, ugyhogy ennek az
importnak teljes bevétele varhatoan négyszaz szerafimra ndvekszik a tavalyi €s
az el0z6 évi szazzal szemben.

* %k sk

Ma kitliné hirekkel szolgalhatok Onnek. Tegnap végre sikeriilt taldlkoznunk
egy japannal. Ugy latszik, hogy azel6tt szamos japan szerzetes és kereskedd
jart Macaoban. Orszaguk lezarasa ota azonban ezek a latogatasok megsziintek,
s az itt €16 néhany japan is visszatért hazajdba. Még Valignano is azt mondta
nekiink, hogy nem ¢lnek japanok a varosban. Meégis, egészen véletleniil
felfedeztiikk, hogy a kinaiak kozott €l egy japan is a varosban. Elmondom,
hogyan akadtunk ra.

Tegnap — egy ronda esOs napon — felkerestiik a varos kinai negyedét, hatha
rabukkanunk egy hajora, amely titokban Japanba tart. Kapitanyt ¢&s
tengerészeket kerestiink. Macao uszott az esoben... Az es6 még undoritobba
teszi ezt az amagy i1s undoritd varost. Az egész kornyékre hamusziirke lepel



borult, a kinaiak pedig 6sszebujtak kicsiny hazaikban, amelyek olyanok, mint a
kutyaolak. Az utcik kihaltak voltak, az életnek arnyéka sem latszott benniik.
Amint végignézek az ilyen utcakon (nem tudom, miért), az emberi élet
misztériuma jut az eszembe — s ilyenkor elszomorodom.

Beléptiink abba a kinai hazba, amelyben ismerdsek voltunk, s elmondtuk, mi
jaratban vagyunk. A hazigazda rogton azt valaszolta, hogy van itt Macaoban
egy japan, aki vissza akar térmi sziiléhazajaba. Keérésiinkre elkiildott egy
kisfiut, hogy keresse meg.

Mit mondjak err6l az emberrdl, az elsé japanrol, akivel ¢letemben
talalkoztam? Az alkoholmamortdl szédiilten egy részeg férfi tantorgott be a
szobaba. Huszonnyolc, huszonkilenc €ves lehet, ruhdja csupa rongy, a neve
Kicsidzsiro. Amikor végre valaszolni tudott kérdéseinkre, megtudtuk, hogy
halasz Nagaszaki mellett, Hidzen korzetében. A hires Simabara-l4zadas elott
csonakjat elsodorta a tenger, s egy portugal hajo vette fel a fedélzetére. Nem
tudom, hogy ittas allapota okozta-e vagy sem, de ravaszul nézett rank, s
mikozben beszelt, folyton elkapta a tekintetét.

— Keresztény maga? — Garrpe tette fel ezt a kérdést. A fickd erre hirtelen
bezarult, mint egy kagylo. Nem értettiik, Garrpe kérdése miért tette ilyen
szomoruva. El6szor egyaltalan nem akart beszélni; veégll azonban addig
nogattuk, amig lassacskan belefogott, hogy elmondja, hogyan zajlott le
Kjusuban a keresztényiildozés. Kicsidzsiro — Hidzenben a Kurasza-ki nevii
faluban vegignézte, hogyan vetnek ala a vizi bilintetésnek huszonnégy
keresztényt a helyl daimjo parancséara. Fapoznakat allitottak fel a tengerben a
sekély vizben, s ezekhez kotozték hozza a keresztényeket. Amikor a dagaly
megerkezett, a viz meghatarozott magassagig felemelkedett, aztan
visszahiizodott. A keresztények fokozatosan annyira kimeriiltek, hogy
koriilbeliill egy hét utdn rettenetes halaltusaban elpusztultak. Vajon Nero
kitalalt-e ilyen kegyetlen kivégzési médot Romaban?

A besz€lgetés soran kiilonds dolgot vettiink észre. Amikor Kicsidzsiro leirta
ezt a hajmeresztd jelenetet, arca eltorzult. Aztdn hirtelen hallgatdsba mertiilt.
Megrazta a fejét, mintha valami szornyli emlék kisértené a multbol. Arra
gyanakodtunk, hogy a vizi kinzasban elpusztult hliszegyné¢hany keresztény kozott
volt néhany baratja vagy ismerdse. Talan olyan sebet szakitottunk fel, amelyet
nem lett volna szabad érinteniink.

— Mondja meg végre: keresztény vagy nem? — Garrpe makacsul megismételte
a kérdését. — Ugye az. Nem?



— Nem vagyok az — mondta Kicsidzsiro a fejét megrazva. — Nem, dehogy
vagyok az.

— De hiszen vissza akar menni Japanba. Nekiink van annyi pénziink, hogy
vasaroljunk egy hajot, s keritsiink hozza kapitanyt és legénységet. Ha tehat
vissza akar térni a hazajaba...

E szavakndl az italtdl homalyos, piszkossarga japan szemek ravaszul
megvillantak. Ott guggolt térdén a szoba sarkaban, s remegd hangon, mintha
csak védekezne, arra kért, hadd térhessen vissza hazdjaba, hogy Gjra lathassa
szeretett rokonait, akiket odahaza hagyott.

fgy kezdédtek meg targyaldsaink ezzel a gyava alakkal. A homalyosan
megvilagitott, piszkos helyiségben egy légy korozott felettiink. A padlon oft
fekiidtek az iires szakeésiivegek, amelyekbdl ivott. Mégis Oriiltiink, hogy
rdakadtunk erre a fickora. Ha egyszer partra szallunk Japanban, sejtelmiink se
lesz arr6l, hogy mihez fogjunk. Valakinek gondoskodnia kell rolunk.
Kapcsolatba kell keriilniink a keresztényekkel, akik befogadnak benniinket. Ezt
az embert tehat elsd kalauzunkként hasznalhatjuk fel.

Kicsidzsiro hosszii ideig a fallal szemben iilt, térdét Osszekulcsolta, é€s
mélyen elgondolkodott a feltételekrdl, amelyeket felajanlottunk. Aztan igent
mondott. Az 6 szamara ez vesz€lyekkel teli kaland, de ugy vélem, hogy ha ezt
az alkalmat elszalasztja, akkor sohasem juthat vissza Japanba.

Ugy latszik, hogy Valignano atya jovoltibol birtokaba jutunk egy nagy
dzsunkanak. De milyen bizonytalanok €s mulandok az ember tervei! Ma
érkezett a hir, hogy a hajot szétragtdk a fehér hangyak. Itt pedig rettenetesen
nehéz vashoz és szurokhoz jutni.

* %k sk

Naponta irok egy kicsit ehhez a jelentéshez, tigyhogy olyan lesz, mint egy
napld, csak a datumok hianyoznak. Kérem, olvassa tiirelmesen. Egy héttel
ezelOtt elmondtam, hogy a dzsunkat, amelyhez hozzajutottunk, csaknem teljesen
belakmaroztak a fehér hangyak. Most azonban, Istennek hala, megoldast
talaltunk erre a nehézségre. Betomjlik a lyukakat a hajon, s aztan nekivagunk
Tajvannak. Ha ez a javitgatds tartdsnak bizonyul, akkor egyenest
tovabbhajozunk Japanba. Isten oltalmat kérjiik ahhoz, hogy ne keriiljiink nagy
viharba a Kelet-Kinai-tengeren.



* sk ok

Most rossz hirekrdl kell beszdmolnom. Emlitettem, hogy Santa Marta, aki
egészen kimeriilt a hosszi, viszontagsagos tengeri uton, valdszinlileg malariat
kapott. Most Ujra eldvette 6t a magas 14z, egész testét remegés razza. A
kollégium egyik szobajaban fekszik. On ismerte 6t korabban, milyen kicsattand
egészségnek Orvendett — bizonyara el se tudja képzelni, mennyire lefogyott és
Osszetort. Szemei véresek €s homalyosak, s ha vizes toriilk6zot tesziink a
fejére, a toriilkozo ugy atforroésodik, mintha forrd vizbe martottuk volna. Ilyen
kortilmények kozott elképzelhetetlen, hogy Japanba menjen. Valignano azt
mondja, hogy ha nem hagyjuk 6t itt kezelésre, akkor nem adhat engedélyt az
utazasra kettonknek sem.

— Mi eldre megyiink — mondta Marta vigasztalasara Garrpe. — Eldkészitjiik
az utat, hogy utanunk johess, ha jobban leszel.

De ki tudja megmondani eldére, mi fog torténni? Taldn biztonsagosan é€s
boldogan fog €élni, mi pedig a hitetlenek fogsagaba keriiliink, akdrcsak oly sok
mas keresztény...

Marta hallgatott. Arcat és allat vastag szakall fodte. Kibamult az ablakon.
Mire gondolhatott? On oly régota ismeri 6t, bizonydra megértené az érzéseit.
Hajora szalldsunk napjat, amikor Canco piispok megaldott benniinket és a
Tagus folyon nekiindultunk, hosszi és borzasztd utazas kovette. Hajonkon
szomjusag ¢s betegség kinzott benniinket. Miért viseltiik el mindezt? Miért
keltiink utra ebbe a nyomorusagos varosba itt a Tavol-Keleten?

Mi papok bizonyos tekintetben szomort emberek vagyunk. Azért sziiletlink
erre a vilagra, hogy szolgaljuk az emberiséget. Senki sincs tehat olyan
nyomorusagosan magara hagyva, mint az a pap, aki nem nd fel a maga
feladatdhoz. Goéaba érkezésiink ota Marta egészen kiillonos ahitattal fordult
Xavéri Szent Ferenchez. Minden nap azért imadkozott Ferenc indiai
szentélyében, hogy eljuthasson Japéanba.

Naponta fohaszkodunk azért, hogy egészsége minél hamarabb helyrealljon.
De semmi valtozdst nem észleliink. Isten azonban jobb sorsot szin az
embernek, mint amit az a maga tuddsaval kigondolhat vagy eltervezhet.
Elindulasunk napja kozeledik. Mar csak két hét van hatra. Talan Isten
mindenhatdsagaban csodalatosan jora fordithat mindent.

A hajo6 kijavitdsa gyorsan haladt elére. Az ) deszkak, amelyeket a fehér
hangyak pusztitdsa utan beépitettiink, egészen megvaltoztattak kiilsejét. Ugy



latszik most, hogy a huszonot tengerész, akit Valignano 6sszeszedett szamunkra,
valoban el tud vinni benniinket a tengeren Japanig. Ezek a kinaiak olyan
sovanyak és vézndk, mint azok a betegek, akik honapok ota nem ettek. De
szivos keziikben hihetetlen erd rejlik. Vékony karjukkal a legsulyosabb
¢lelmiszerladakat is konnyedén felemelik. Karjuk olyan, mint a vaspalca. Most
mar csak kedvezd sz€lre varunk, hogy vitorlat bonthassunk.

Ami a japanunkat, Kicsidzsir6t illeti, elvegyiil a kinai tengerészek kozott,
cipeli a csomagokat és segit a vitorlak foltozasdban. De semmilyen alkalmat
sem szalasztunk el, hogy kozelrdl vizsgaljuk ennek a japannak jellemét, akin
egész jovendd sorsunk fordulhat. Most mar rjottiink arra, milyen ravasz ficko.
Ravaszsaga jellemgyengeségeébdl fakad. Hallgassa meg, mi tortént a minap.
Amig a kinai munkafeliigyeld szeme rajta volt, gy tett, mintha egész erejével
dolgozna, de mihelyt a feliigyel6 odébbment, rogton lazsalni kezdett. A tobbi
tengerész eleinte nem szolt semmit, végll azonban mar nem tudtdk tovabb
tirtdztetni magukat, €s alaposan elvertek. Ez 6nmagaban nem volna fontos, ami
azonban meghokkentett benniinket, az volt, hogy amikor harom tengerész
leiitotte €s durvan rugdalni kezdte, elsapadt, aztan feltérdelt a homokban, ahova
zuhant, és az elképzelhetd legundoritobb modon kezdett bocsanatért esdekelni.

Ennek a gyava féregnek a viselkedése meglehetdsen tdvol all attol, amit
keresztény béketlirésnek mondunk. A homokba temetett fejét felemelve japanul
orditott valamit. Orrat és allat homok boritotta, a szajabol mocskos nyal
csurgott. Most kezdtiik megsejteni, miért hallgatott el olyan riadtan, amikor
el0szor tettiink neki emlitést a japan keresztényekrdl. Talan azota fél ilyen
rettenetesen a sajat szavaitol. Vegiil ez az egyoldallu verekedés azzal fejez0dott
be, hogy kozbenjartunk az érdekében, s ez mindnyajukat lecsondesitette. Azota
Kicsidzsiro szolgai vigyorral tidvozol benniinket.

— Teényleg japan maga? Szavara, tényleg az? — Garrpe a maga jellegzetes
modjan tette fel ezt a keérdest is, a keserliség némi arnyalataval. Kicsidzsiro
azonban meghokkenve bizonygatta, hogy igazan az. Garrpe talsagosan
hiszékenyen készpénznek vette azt, amit sok misszionarius mondott: ,,ennek a
népnek a fiai még a halaltdl sem félnek”. Igaz persze, hogy vannak japanok,
akik ot napon keresztiil viselték el a kinzasokat anélkiil, hogy megrendiilt volna
hiiségiik. De vannak olyan gyava kukacok is, mint Kicsidzsiro. S nekiink egy
ilyen emberre kell rabiznunk magunkat, ha eljutunk Japanba. Megigérte, hogy
0sszehoz minket keresztényekkel, akik befogadnak benniinket. Most azonban,
hogy mar ismerem viselkedését, komoly kétségeim tamadtak, meg lehet-e bizni



benne. De ne gondolja, hogy azért irok igy, mert elvesztettiik energiankat €s
lelkesedésiinket. Ellenkezdleg, nevetnem kell, ha arra gondolok, hogy a
jovonket egy olyan alak kezébe tettiik, mint Kicsidzsiro. Gondolja csak meg, a
Mi Urunk is megbizhatatlan emberekre bizta rd sorsat. Kiilonben is, mostani
koriilményeink ko6zott nincs mas lehetdségiink, mint hogy bizunk
Kicsidzsiroban. Legyen hat igy!

Egy dolog azonban komolyan zavar. Rengeteget iszik. Napi munkija utan a
feltigyel6tol kapott minden garasat szakéra kolti. Ha pedig bertgott, akkor
leirhatatlanul viselkedik. Csak arra tudok gondolni, hogy valami nyomaszt6
emlek kisérti, olyasmi, amit az ivassal probal feledtetni.

* %k sk

A macaoi ¢jszakaban hosszan visszhangzik az er6dot 6rzd katonak nyujtott,
szomoru kiirtszava. Akarcsak a mi kolostorunkban odahaza, vacsora utan, itt 1s
aldasra gyiilekeziink a kapolnaban. Aztan az atyak ¢€s a testvérek gyertyaval a
keziikben visszatérnek cellajukba a szabalyzat eldirasai szerint.

A szolgak most mentek keresztiil az udvaron. Garrpe és Santa Marta
szobajaban elaludt a fény. Valoban a vilag végén vagyunk.

A gyertyafény mellett iilok, kezem a térdemen, s magam elé bamulok. Ujra és
Gjra az jar a fejemben, hogy itt vagyok a vilag végén, olyan helyen, amelyet On
nem ismer, s ahova ¢lete végeig sem fog eljutni. Vibralo izgalom tolti el
belsOmet: a szemem elo6tt felrémlik a hossz €s kiizdelmes tengeri ut emléke —
a szivem 0sszeszorul a fajdalomtol. Olyan, mint az alom, hogy itt vagyok ebben
az Isten hata mogotti, ismeretlen keleti vadrosban. Ha viszont rdeszmélek arra,
hogy ez valosdg, akkor csaknem felkialtok, hogy csoda tortént. Igaz-e
egyaltalan, hogy Macadban vagyok? Nem almodom-e mindezt?

A falon egy hatalmas svabbogar maszkal. Reszeld larmaja megtori az
¢jszaka linnepélyes csondjét.

,Menjetek el az egész vilagra, és hirdessétek az evangéliumot minden
teremtménynek. Aki hisz €s megkeresztelkedik, tidvoziil. Aki nem hisz,
elkarhozik.” igy szolt a feltamadt Krisztus apostolaihoz, akik vacsorara gytltek
0ssze. S ahogyan most ennek a felszolitasnak engedelmeskedem, Krisztus arca
emelkedik fel eldttem. Milyen lehetett Krisztus arca? Errdl a Szentirds nem
mond semmit. On j6l tudja, hogy az elsé keresztények pasztorként jelenitették
meg Krisztust. Rovid kopenyben, kis tunikaban. Egyik kezével egy baranyt tart,



a masikkal pasztorbotot. Ez a kép jol ismert a mi orszdgainkban, sok
abrazolason taldlkozunk vele. Az els6 keresztények igy képzelték el Krisztus
alakjat. Aztan a keleti egyhazban kitalaltak, hogy hosszl volt az orra, gondor a
haja, fekete a szakalla. EbbOl egy keleti Krisztus keletkezett. A kozeépkori
miivészek koziil sokan kiralyi tekintéllyel sugarzonak festették meg Krisztus
arcat. Ma este azonban az a képe jelenik meg eldttem, amelyet Borgo San
Sepulchroban lattam. Ma is élénken €1 az emlékezetemben a pillanat, amikor
szeminaristaként eldszor lattam ezt a képet. Krisztus egyik 1abat a sirra teszi,
jobb kezében keresztet tart. Egyenesen eldre né€z, s arca batoritdan tekint rank.
Olyan, mint amikor haromszor parancsolta meg apostolainak: ,,Legeltessétek
baranyaimat, legeltessétek juhaimat, legeltessétek baranyaimat...” Csupa erd
és hatarozottsag ez az arc. Nagyon szeretem ezt az abrazolast. Ugy megigéz
Krisztusnak ez az arca, mint ahogyan masokat szerelmestik arca.

* %k sk

Most mar csak 6t nap van hatra induldsunkig. Japanba semmiféle poggyaszt
nem akarunk magunkkal vinni, csak a sziviinket. Egyediil a lelki el6késziiletek
foglalkoztatnak. Nehezemre esik, hogy Santa Martardl irjak. Isten nem adta
meg szegeény tarsunknak azt az 6romet, hogy egészsége helyrealljon. De minden
ugy van jol, ahogyan Isten akarja. Isten titokban mar bizonyara készitgeti azt a
missziot, amelyen egy szép napon 0 is részt vehet.



(Sebastian Rodrigues levele)

Isten békeéje. DicsOség Krisztusnak.

Egyetlen rovid levél keretében aligha tudok beszamolm arr6l a
megszamlalhatatlan eseményrdl, amely az elmult két hoénap sorédn
osszezsufolodott az é€letiinkben. Jelenlegi helyzetiinkben azt sem tudom, hogy
ez a levél egyaltalan eljut-e Onhdz. De olyan most a hangulatom, hogy nem
tudok meglenni levéliras nélkiil. Kotelességemnek érzem, hogy valami irast
hagyjak Onnek magamrol.

Macao elhagyasa utdn nyolc napon keresztiil kiilonlegesén kedvezo
1ddjarassal voltunk megaldva. Az ég felhdtlen volt és kék. A vitorlak duzzadtak
a szélben. A repiuilOhalak eziistosen ragyogtak, amint felemelkedtek a
hullamokbol. Garrpéval minden reggel misét mondtunk a haj6 fedélzeten, halat
adva Istennek biztonsagos utunkért. De nem sokara belejutottunk az elso
viharba. Majus 6-a4n délkeletrdl erds szél kezdett fiyni. A tengerészek
tapasztalt emberek voltak. Bevontak a vitorlakat és kisebbeket huztak fel a hajo
elején. A szuroksotét ¢jszakaban mast nem tehettek, rabiztak a hajot a szélre és
a hulldmokra. Kozben azonban a hajo elején hatalmas repedés tamadt, s a viz
omleni kezdett rajta befelé. Csaknem egé€sz €jszaka azon faradoztunk, hogy
ruhikat tomjilink a résbe, €s kimerjiik a vizet a hajobol.

Hajnalra eliilt a vihar. A tengerészek — akarcsak Garrpe €s én — kimeriilten
hanyatt vetették magukat a balak kozott. Bamultuk a vastag eséfelhdket az égen,
amint kelet felé huztak. Szivem mélyén Xavéri Szent Ferencre gondoltam.
Bizonyara 6 is felnézett a borus égre, amikor egy-egy vihar elcsondesiilt, ¢€s
beallt a csond. S aztan az 6t kovetd nyolcvan esztendoben hany misszionarius
¢s szeminarista hajozta koriil Afrikat, haladt el India mellett és kelt at
ugyanazon a tengeren, hogy az evangéliumot hirdesse Japanban. Cerqueira
puspok; Organtino, Gomes, Lopez, Gregorio...

Veég nélkiil szamolhatnank 6ket. Akadt koztiik olyan is, mint Gil de Mata, aki
egy siillyedd hajon lelte halalat, szemét Japanra szogezve. El tudom képzelni,
milyen hatartalan lelkesedés toltotte el mindnyajukat; ez tette képesse Oket arra,
hogy a szornyli szenvedéseket elviseljék. Ezek a nagy misszionariusok mind



ugyanezeket a fatyolfelhOket bamultak, s azokat a vastag fekete esOfelhdket,
amelyek kelet fel¢ tartanak. Mire gondolhattak ilyenkor? Ezt is pontosan el
tudom képzelni.

A hajo6 rakomanya mellett huzodott meg Kicsidzsiro. Jol hallottam a hangjat.
A vihar alatt ez a gydva fickd a kisujj at se mozditotta, hogy segitsen a
tengerészeknek, most pedig halalsapadtan ott fekiidt a rakomany kozott.
Korilotte fehér hanyadéek; japanul motyogott magaban valamit.

A tengerészekkel egyiitt megvetéssel néztiink ra. Tulsagosan kimeriiltek
voltunk ahhoz, hogy figyeltiink volna japan motyogasara. De egé€szen véletleniil
felfigyeltem két szora zlirzavaros mormoléasaban: ,,gratia” €s ,,Santa Maria”. Ez
a nyomorult, aki olyan volt, mint a diszno, amelyik 6nmaga piszkaban fetreng,
kétségteleniil ezt a szot mondta ki kétszer is: ,,Santa Maria”.

Garrpéval egymasra pillantottunk. Lehetséges, hogy hittestvériink volna ez a
nyomorusagos alak, aki egész utunk alatt semmiben sem segitett, st egyenesen
a terhiinkre volt? Nem! Ez lehetetlen. A hit nem teheti az embert ilyen gyavava.

Kicsidzsiro felemelte sajat hanyadekatol szennyes arcat €s fajdalmas
pillantassal fordult felénk. Majd szokasos ravaszsagaval gy tett, mintha nem
értené, miert néziink ra kérdéen. Gyava mosollyal elvigyorodott. Ilyen hizelgd
¢s aldzatoskodo nevetést senki mastdl nem hallottam. Mindig keserli szdjizt
okozott nekiink.

— Kérdezek valamit — emelte fel a hangjat Garrpe. — Feleljen ra! Adjon
vilagos valaszt! Keresztény vagy nem?

Kicsidzsiro hatarozottan megrazta a fejét. A kinai tengerészek a malhak
koziil kivancsian €s megvetden figyelték az egész jelenetet. Ha Kicsidzsiro
keresztény volna, akkor miért tagadja el meg eldttiink, papok eldtt is? Arra
gondoltam, hogy ez a gyava kukac attol fél, hogy Japanba visszatérve atadjuk 6t
a hivatalnokoknak, s elaruljuk, hogy keresztény. Masrészt viszont, ha valoban
nem keresztény, akkor hogyan magyarazzuk azt a rémiiletet, amellyel a ,,gratia”
¢s a ,,Santa Maria” szavak elhagytdk az ajkat? Ez a fické egyre jobban zavar.
Most mar biztosan €rzem, hogy lassacskan rajoviink titkara.

Eddig a napig nyoma se latszott szarazfoldnek vagy szigetnek. A sziirke ég
vég nelkiil nyualt el felettiink, néha pedig a nap szort fenye vakitott el benniinket.
Urra lett rajtunk a kétségbeesés, s csak bamultuk a hideg tengert, amelyben a
hullamok fehér fodrokként szikrdztak fel. Isten azonban nem hagyott el
benniinket.

Az egyik tengerész, aki hullafaradtan fekiidt a hajo fardban, hirtelen



hangosan felkialtott. A horizont egy pontjara mutatott, ahonnan egy madar
repiilt felénk. A kismadar megpihent a vitorlan, amelyet az el6z6 ¢éjjeli vihar
elszaggatott. Hamarosan észrevettiik, hogy szamtalan agacska uszik felénk a viz
szinén. Ez mar valoban azt bizonyitotta, hogy nincs messze az a fold, ahova oly
régota vagyodtunk. Ordmiink azonban hamarosan rettegésre valtozott... Ha
valdban Japanhoz kozeledtiink, akkor 6vakodnunk kell attol, hogy a legkisebb
barka is észrevegyen benniinket. Egy ilyen hajo tengerészei bizonyara rogton
elmondanak a hivatalnokoknak, hogy egy dzsunka, idegenekkel a fedélzetén, a
part menti hulldmokon hanyodik.

Garrpe €s én kutyaként gornyedve hiizodtunk be a poggyaszok koze, s igy
vartuk a leszalld sotétséget. A tengerészek egy kis vitorlat huztak fel a hajo
elejére, s aztan megprobaltak elkeriilni a folddarabokat, amelyek a szarazfold
részeinek latszottak.

Eljott az ¢jfél. A hajo hangtalanul siklott elére. Szerencsére nem siitott a
hold; az ég koromfekete volt, senki se bukkant rank. A szarazfold felmagasodott
eléttiink. Eszrevettiik, hogy éppen egy obolbe jutottunk, amelynek mindkét
oldalan meredek hegyek magasodnak. Lassan a part mentén egymasra hanyt
viskok korvonalai is kirajzolddtak elottiink. Kicsidzsiro gdzolt ki eldszor a
partra, utana €én, végiil Garrpe lépett bele a jéghideg vizbe. Japanban voltunk?
Vagy pedig valamelyik mas orszaghoz tartozik ez a sziget? Oszintén szdlva
sejtelmiink se volt rola.

Néman megbtjtunk egy kicsiny liregben, mikozben Kicsidzsiro koriiljart,
hogy felderitse a terepet. Léptek zaja kozeledett a homokon, kozvetleniil a lyuk
mellett, amelyben elrejtdztiink. Osszehiztuk magunkon a vizes ruhat, és
lélegzetiinket 1s visszatartottuk. Egy dregasszonyt lattunk elhaladni mellettiink:
kendd a fején €s kosar a hatin. Nem vett €szre benniinket s tovdbbment.
Tavolodo l1éptei elhalkultak az €jszakaban, s Gjra haldlos csond ereszkedett le
a partra.

— Nem fog visszajonni! Nem fog visszajonni! — zokogott fel Garrpe.

— Hova mehetett ez a gyava féreg?

Nekem azonban sokkal szornyilibb lehetdség villant at az agyamon. Nem
szokott meg. Judasként azért ment el, hogy elaruljon benniinket. Hamarosan itt
lesz, de katonakkal egyitt.

— Egy csapat katona ment vele faklyakkal és kardokkal — mondta Garrpe, a
Szentirast idézve.

Esziinkbe jutott a Getszemani €jjele, amikor a Mi Urunk vonakodas nélkiil az



emberek kezére adta magit. De az 1d6 olyan lassan mult, hogy a lelkem
csaknem 0Osszetort. Minden okunk megvolt a félelemre. Hideg verejték csurgott
végig homlokomon, be a szemembe. S akkor ismét 1éptek zaja hallatszott. Egy
csoport ember kozeledett. Faklyajuk fénye komoran vilagitotta be a sotétet.
Egyre kozelebb értek.

Valaki elOretartotta faklyajat, s annak fény€ben egy apré6 Oregember
vorosesfekete, cstinya arca jelent meg. Koriilotte 6t-hat fiatalember nézett rank
riadt szemekkel.

— Padre, Padre! — Az oregember keresztet vetett magara, mikozben ezeket a
szavakat kimondta, s hangjabdl érzddott, hogy aggddik sorsunkeért. ,,Padre” — a
nekiink annyira kedves portugal nyelviinkon elhangzo sz6 olyasmi volt, amirdl
nem is almodtunk ezen a foldon. Felesleges hozzatennem, hogy az dregember
ezt az egyetlen portugal szot ismerte, de szemiink lattara keresztet vetett
magara, jelezve azt a kapcsolatot, amely benniinket 6sszekot. Ezek valdjaban
japan keresztények voltak. Szediilten alltam fel a homokon. Végre japan foldre
tettem a labam, €s ennek a tudata hatalmas erdvel nyligozott le.

Kicsidzsiro a tobbiek mogott huzodott meg a maga szolgai mosolyaval.
Mindig olyan, mint egy egér, amelyik minden pillanatban kész arra, hogy a
legaprobb neszre elmenekiiljon. Szégyenemben az ajkamba haraptam. A Mi
Urunk barkire rabizta magat — mert minden embert szeretett. En pedig itt
alltam, teli bizalmatlansaggal ez irant az ember irant.

— Gyorsan! Menjiink innen. — Az dregember szolalt meg, €s suttogd hangon
siirgetett benniinket. — Nem kockaztathatjuk, hogy a poganyok meglassanak
benniinket.

,Poganyok” — ezt a szot is a mi nyelviinkdn tanultdk meg a keresztények.
Elddeink Xavéri Szent Ferenc Ota tanitgattadk oket ezekre a szavakra. Mennyi
kiiszkodésbe ¢€s faradsagba keriilt, hogy felassdk ezt a meddd talajt, aztan
termékennyé tegyek s megmiiveljék, amig el nem jutottak a mostani allapothoz.
Igen, a magot elvetették. Es e mag életté] duzzadva ki is kelt. S most Garrpéval
kettOnkre var a feladat, hogy gondjainkba vegylik, hogy ki ne szaradjon ¢s el ne
pusztuljon.

Ejszakara alacsony kunyhojukban rejtettek el benniinket. Egy kozeli csitirbsl
hoztak szénat, s arra fekiidtiink. Megnyugtattak benniinket, hogy semmilyen
vesz€lytdl nem kell félniink. De hogyan volt képes Kicsidzsiro ilyen hamar
megtalalni a keresztényeket?

Masnap, meég sotétben, Garrpéval parasztruhat hiztunk magunkra, s azokkal



a fiatalemberekkel, akikkel el6z6 nap talalkoztunk, felmasztunk egy hegyre a
falu mogott. A keresztények itt akartak elrejteni benniinket. Itt biztosabb helyet
tudtak, egy szénégetd kunyhgjat. Stir(i, igen strli kod iilt az erdd felett és az
osvényen, amelyen végighaladtunk. A kod végiil konnyl eséve alakult at.

Célpontunkat elérve keriilt szoba eldszor az a hely, ahova kertltiink. Egy
Tomogi nevill halaszfaluban voltunk, nem til messze Nagaszakitol. Kortlbeliil
kétszaz haz volt a faluban, s a falusiak nagy része megkapta a keresztséget.

— Es most hogy allnak a dolgok? — kérdeztem.

— Atyam — sz6lalt meg Mokicsi, az egyik fiatalember, aki elkisért benniinket.
Hatranézett a baratjara, ¢s folytatta. — Most semmit sem tehetiink. Ha kidertil,
hogy keresztények vagyunk, megolnek benniinket.

Hogy irjam le azt az oromet, amely arcukat elontotte, amikor nyakunkrol
levettiik s odaadtuk nekik keresztiinket? Mindketten foldig hajoltak, s a
fesziiletet homlokukhoz szoritva, mély imadsagba meriiltek. Lathatéan hosszi
évek Ota nem keriilt a keziikbe fesziilet.

— Lehetséges, hogy valoban pap keriilt kozénk? — Mokicsi a kezébe szoritotta
az enyémet, mikozben beszélt. — Es jottek szerzetes testvérek is?

Mondanom se kell, hogy ezek az emberek sem pappal, sem testvérrel nem
talalkoztak hat éve. Hat évvel ezel6tt egy japan pap, Miguel Macuda és egy
jezsuita testvér, Mateo de Coros titokban kapcsolatban allt a faluval és
kozvetlen kornyekével; de 1633 novemberében a munka €s a szenvedés
feldrolte €leterejiiket, €s mindketten 6rok nyugalomra szenderiiltek.

— De mu tortént ez alatt a hat év alatt? Hogy allnak a keresztséggel és a tobbi
szentségekkel? — Garrpe tette fel ezt a keérdeést. Mokicsi valasza lelkiink
mélyéig felkavart benniinket. Oszintén remélem, hogy Onon keresztiil szavaim
eljutnak elodljar6imhoz — s nemcsak az én eldljaroimhoz, hanem a rdémai
egyhazhoz 1s. Mikdzben beszelt, eszembe jutottak az evangélium szavai, hogy
némelyik mag jo foldbe hullott, és sok termést hozott, némelyik tizszereset,
némelyik harmincszorosat, némelyik hatvanszorosat, némelyik szazszorosat. Az
tortént ugyanis, hogy bar sem pap, sem testvér nem volt veliik, €¢s a hatosagok
részerdl rettenetes 1ildozés fenyegette Oket, 6k meégis megszerveztek a
szentségek kiszolgaltatasat, €s igy ¢letben tartottak a hitiiket.

Tomogiban pé¢ldaul a szervezetiik valahogy igy miikkodott: A keresztények az
egyik 1ddsebb ferfit valasztottdk meg, hogy a pap szerepét betoltse. (Minden
szépités nélkiil azt irom le, amit Mokicsi mondott nekem.) Az Oregember,
akivel tegnap a parton talalkoztunk, viseli ezt a legmagasabb rangot



(dzsiiszamanak hivjak 6t a tobbiek); feddhetetlen €letet €1, s rea van bizva a
gyermekek megkeresztelésének feladata. A dzsiiszama ala tartozik néhany férfi,
a tosszamak, az 0 feladatuk, hogy tanitsdk a keresztényeket és vezessék a kozos
imat. A tobbi segiték a midesik. Ok is részt vesznek ebben az élethalalharcban,
hogy ébren tartsak a hitet.

— S mindez csak Tomogiban megy igy...? — Némi lelkesedéssel tettem fel a
kérdést. — Feltételezem, hogy a tobbi falvak is igy Orzik a hitiiket, és hasonlo
szervezetbe tomoriltek.

Most azonban Mokicsi megrazta fejét. Csak késobb jottem ra, hogy ebben az
orszagban a veérségi kapcsolatok dontdek egy falu lakosainal, akik csaknem
egyetlen csaladként élnek egyiitt. Ez azonban néha azzal a kdvetkezménnyel jar,
hogy ellenségesen nézik a tobbi falvak lakoit.

— Igen atyam, én csak a mi falunk lakoir6l tudok beszélni. Ha tal sok
kapcsolatunk volna mas falvakkal, akkor kdnnyen bevadolhatndnak benniinket a
renddrfonok elott.

Meégis megkértem Mokicsit €s baratait, hogy kutassak fel a keresztényeket a
tobbi falvakban is. Ugy éreztem, hogy a lehetd leggyorsabban korbe kellene
jarnia az lizenetnek, hogy fesziilettel a kez€ben jra megjelent egy pap ebben a
sivar ¢és elhagyott orszagban.

Ettol kezdve életiink nagyjabol igy alakult: Az €jszaka sotétjében mondunk
misét, mint dseink hajdan a katakombakban. S amikor eljon a reggel, Gjra
felmaszunk a hegyre, s ott elrejtdzve varjuk, hatha valamelyik keresztény
felkeres benniinket. Ketten koziiliik mindennap elhozzdk napi ennivaldnkat.
Gyontatunk, tanicsokat adunk, tanitjuk Oket imadkozni. A nap folyaman
szorosan zarva tartjuk kicsiny kunyhonk ajtajat, s 6vakodunk a legkisebb zajtol
is, nehogy egy arrajard6 meghallja. Emlitenem sem kell, hogy tlizrakdsra nem
gondolhatunk, hiszen a flist elarulhatna benniinket. Minden eshetdségre
szamitva, Mokicsi €s baratja barlangféle lireget astak kunyhonk padldja ala.

Nem lehetetlen, hogy ¢lnek még keresztények a Tomogitdl nyugatra esod
falvakban és szigeteken, de a mostani koriilmények kozott nappal aligha
mutatkozhatunk a kunyhonkon kiviil. Mégis el vagyok ra szanva, hogy barmi
torténjen 1s, felkutatom a maganyos és elhagyott nyajat.



(Sebastian Rodrigues levele)

Ebben az orszagban juniusban kezdodik az esOs évszak. Azt mond;jak, hogy
tobb mint egy honapig folyamatosan esik. Az es6zés kezdetével a hivatalnokok
bizonyara lazitanak éberségiikon, fel akarom tehat haszndlm az alkalmat, hogy
koruljarjak a korny€ken, €s felkutassam a megmaradt keresztényeket. Amilyen
gyorsan csak lehet, tudtukra akarom adni, hogy nincsenek egészen elhagyatva.

Sohasem éreztem at ennyire mélyen, milyen fontos a pap élete. Ezek a japan
keresztények olyanok, mint az a hajo, amelyik térkép hijan elvész a viharban.
Egyetlen papjuk vagy testvér sincs, aki batoritand €s vigasztalna oket, s latom,
amint fokozatosan elvesztik reményiiket, €s riadtan sodrodnak bele a
sotétsegbe.

Tegnap i1smét esett. Persze ez az es0 nem tobb, mint a rakovetkezd hoseg
elohirnoke. De egész napon at banatosan kopog, amint rahull a kunyhonkat
koriilvevo stiri bozotra. A fak beleremegnek, amint az escseppek lehullanak
roluk. Garrpe €s ¢én arcunkat nekinyomva a faajtd keskeny réseinek,
megprobalunk kikukucskalni a minket koriilvevo vilagba. Mivel nem latunk
mast, csak esOt €s megint csak esOt, valami haragfele emelkedik fel a
melliinkben. Meddig kell még ezt az ¢€letet folytatnunk? Nem kétséges, hogy
mindketten furcsan tiirelmetlenek és 1degesek lettiink, annyira, hogy ha
barmelyikiink a legkisebb hibat koveti is el, a masik szomortan mered ra. Ez
azonban csupan annak kovetkezménye, hogy a napok hosszli soran at idegeink
ugy kifesziiltek, mint az ij.

De hadd adjak valamivel részletesebben felvilagositast Tomogi lakoirol.
Szegény parasztok 0k, akik kis foldjiikon burgonyat €s buzat termesztenek, €s
keserves munkaval szerzik meg a megelhetésiiket. Rizsfoldjeik nincsenek. Ha
latna a hegyoldal kozepéig felhuzodd megmiivelt teriileteket, nem is annyira
faradhatatlan szorgalmukon dobbenne meg, mint inkabb azon, hogy milyen
kegyetlen ¢letformat orokoltek. Ennek ellenére Nagaszaki magisztratusa
elképesztden hatalmas adokat kovetel tolik. A valosag pedig az, hogy ezek a
parasztok hosszi-hosszi ideje tigy dolgoznak, mint a lovak és a marhak. Es gy
is halnak meg, mint az allatok. Ez az oka annak, hogy a mi vallasunkat Gigy itta



fel ez a teriilet, ahogyan a szaraz fold beissza a vizet: ezeknek az embereknek a
misszionariusok olyan emberi melegséget adtak, amilyet azel6tt sohase
tapasztaltak. Most eldszor bantak emberként velikk. Az atydk emberi
kedvessége €s szeretete érintette meg sziviiket.

Még nem taldlkoztam Tomogi minden lakosaval. A hivatalnokoktol valo
félelmiikben ugyanis csak két falubeli johet fel kicsiny kunyhonkhoz esténkeént.
Az igazat onmagam ellen is megvallva, nem tudom megallni nevetés nélkiil,
amikor a portugal és latin szavakat hallom motyogva ezeknek a tudatlan
parasztoknak a szajabol: ,,Deus”, ,,angelus”, ,,beato” ¢és igy tovabb. A gydnas
szentségét ,,.konsan”-nak hivjak, a mennyet ,,paraisz’-nak, a poklot ,,inferno”-
nak. Nemcsak a neviikket nehéz megjegyezni, de az arcuk is egészen
egyformanak latszik — ez pedig nem kevés zavart jelent szdmunkra. Icsidzot
osszetevesztjiik Szeiszukéval, Omacut pedig egy masik asszonnyal, akinek
Szaki a neve.

Mokicsirdél mar beszéltem, most tehat néhany szot szeretnék mondani mas
keresztényekrél. Icsidzo koriilbeliil otvenéves férfi. Ejjelente jon el a
kunyhonkhoz. Arckifejezése mindig olyan, mintha haragudna. A mise alatt és
utdn nem szol egyetlen szot sem. Valdjaban azonban egyaltalan nem haragszik;
ilyenek a természetes arcvonasai. Rendkiviil kivancsi, s keskeny, rdncos
szemével gondosan szemiigyre veszi minden mozdulatunkat €s gesztusunkat.

Omacu, mondjak, Icsidzo ndvére. Férjét régen elvesztette, s most 6zvegyen
¢l. Ketszer jott mar fel egészen a kunyhonkig az unokahugaval, Szennel; a hatan
egy kosar ¢€lelmet hozott nekiink. Icsidzohoz hasonléan mindenre kivancsi, €s
unokahtigaval egyiitt vizsgalodva figyeli Garrpét meg engem, amint essziik az
¢teliiket. Micsoda étel ez! El sem tudja képzelni, milyen nyomorisagos —
né¢hany siilt krumpli €és viz. S mialatt Garrpe €s én fulladozva nyeljiik, a két
asszony lathat6 elégedettséggel nevet rajtunk.

— Teényleg olyan furcsak vagyunk — kialtott fel egyszer Garrpe, felcsattanva a
méregtol. — Olyan nevetséges, ahogyan esziink?

Egyetlen szavat sem értették, de wjra kitort beldliik a nevetés, arcuk
0sszegylir6dott, mint a papir.

Hadd mondjak el még néhany részletet a keresztények titkos szervezetérdl.
Mar elmagyaraztam a dzsiiszama €s a tosszama tisztségét. A dzsiiszama felelOs
a keresztség szents€géért, a tosszama pedig oktatja a hiveket imadsagra és
hittanra. A tosszamak ezenkiviil 0sszeallitottak az egyhaz linnepeinek naptarat,
s e szerint tanitjak a keresztényeket. Amint mondjak: a karacsony, a nagypéntek,



a husvét linneplését mind Ok vezetik. Mondanom sem kell, hogy miséjiik
nincsen, mivel nincsen papjuk; de titokban kitesznek egy szentképet valamelyik
hdzban, s az el6tt mondjak el imaikat (latinul mondjak az imakat, akarcsak mi —
,Pater noster”, ,,Ave Maria” €s igy tovabb), s az egyes imak kozti sziinetekben
beszélgetnek errdl-arrol. Senki sem tudhatja, hogy a hivatalnokok mikor tornek
rdjuk. De ha ez bekovetkeznék, minden gy van elrendezve, hogy a
keresztények azt mondhatjak: egyszertien csak 0sszejottek beszelgetni.

Simabara lazaddsa oOta ennek a keriiletnek a fonoke rendkiviili
erdfeszitéseket tett azért, hogy felhajtsa a titkos keresztényeket. A hivatalnokok
naponta korbejarjak az Osszes falut, s néha hirtelen rajtaiitnek valamelyik
hazon, olyankor, amikor a legkeveésbé varnak.

Tavaly példaul kiadtak egy rendeletet, amely megtiltja, hogy keritést
¢pitsenek vagy sovényt liltessenek a hazak kozé. Azt akarjak, hogy mindenki
belathasson a szomszéd hdzaba, s ha gyantsnak taldlja annak viselkedését,
rogton jelentést tegyen rola. Aki egy papot feljelent, az haromszaz eziistpénz
jutalomban részesiil. Aki egy testvért jelent fel, az kétszazat kap jutalmul. Aki
egy vilagi keresztényt arul el, az szazat. Felesleges mondanom, hogy ekkora
pénz milyen kisértés lehet ezeknek a nyomorult parasztoknak. Ez aztin azt
eredményezi, hogy a keresztények egyaltalan nem biznak a tobbi falvak
lakoiban.

Emlitettem mar, hogy Mokicsinak és Icsidzonak olyan kifejezéstelen az arca,
mintha babuk volnanak. Most mar azt 1s értem, miért. Arcukon nem tiikr6zodik
szomorusag — sem Orom. A rejtdzes hossza évei ezeknek a keresztényeknek az
arcat larvaszeriivé merevitették. Ez igazan fajdalmasan keserves. Miért rakott
Isten ekkora terhet ezekre a keresztényekre? Ezt sajnos képtelen vagyok
megeértent.

Legkozelebbi levelemben beszamolok majd arr6l, hogyan nyomozunk
Feneira utan, és irok Inouérol is. Emlékszik ra? Err6l az emberr6él mondta
Macadban Valignano, hogy téle kell a legjobban tartanunk. Kérem, adja at
tiszteletemet €s imadsagos koszontésemet eloljaronknak, Lucius de Sanctis
atyanak.

* %k sk

Ma Ujra esik. Garrpéval feksziink a sotétben a szalman, amely fekhelytil
szolgal. Aprd kis tetvek masznak végig a nyakamon €s a hatamon, ugyhogy



képtelen vagyok aludni. A japan tetvek nappal nyugton maradnak, €jszaka
azonban veégigjarjak egész testiinket — szemtelen és illetlen férgek!

Mindeddig senki sem vallalkozott arra, hogy ilyen esés ¢jjelen
felkapaszkodjon kunyhonkhoz. gy ma talan nemcsak testiinket tudjuk
megpihentetni, hanem idegeinket is, amelyek pattanasig fesziiltek ebben a
mindennapos izgalomban. Hallgatom a fakrdl lehulld es6cseppek koppanasat, s
gondolataim Gjra Ferreira atyara fordulnak.

Tomogi parasztjai semmit sem tudnak réla. De az biztos, hogy 1633-ig az
atya foldalatti apostolsagot folytatott Nagaszakiban, nem til messze attol a
helytdl, ahol mi vagyunk. S pontosan ebben az €vben szakadt meg minden
osszekottetes kozte és Valignano kozott Macaoban, mintha csak elvagtak volna
egy kotelet. Kétlem, hogy egyaltalan ¢l-e még. Igaz lenne a hiresztelés, hogy
kutyaként bujkalt a poganyok eldl, €s eldobott magatdl mindent, aminek addig
az ¢letet szentelte? S ha tegyiik fel, ¢letben van, akkor most 6 is ugyanennek az
esonek komor zajat hallgatja? S vajon milyen érzésekkel?

Hirtelen Garrpéhoz fordultam, akit egészen lefoglalt a tetvekkel folytatott
kiizdelme, €s kimondtam azt, ami a szivemet nyomta: — Ha egyikiink elmehetne
Nagaszakiba, akkor talan rdakadna n€hany keresztényre, akik ismerik Ferreira
atyat.

Garrpe abbahagyta forgolodasat ¢€s kohécselését a sotétben. Aztan
megjegyezte. — Ha elfognak minket, végink van. Ez nemcsak kettonk
problémaja. A korilottiink €16 parasztokat is veszelybe sodorjuk. Kiilonben is,
ne felejtsd el, hogy mi vagyunk az evangélium utols6 mentsvara ebben az
orszagban.

Meélyet sohajtottam. Garrpe felemelkedett a szalmardl, €s mikozben fesziilt
figyelemmel nézett ram, sejteni kezdtem, mire gondol. Mokicsi, Icsidzo és a
falubeli fiatalok arca egyenként megjelent a szemiink eldtt. Nem mehetne el
valaki mas Nagaszakiba helyettiink? Nem! Ez sem vezetne célra. Ezeknek az
embereknek rokonai €s gyermekei vannak. Helyzetilk egé€szen mas, mint a
miénk, papoke, akiknek nincs feleségiik és gyermekiik.

— Mi volna, ha megkérnénk Kicsidzsir6t? — kockaztattam meg a kérdést.

Garrpe szarazon felnevetett. S nekem is eszembe jutott a hajon lejatszodott
jelenet. Magam el6tt lattam Kicsidzsiro gyava alakjat, szennyes arcat,
mikozben 0sszekulcsolt kézzel a tengerészek irgalmaért konyorgott.

— Bolond vagy — jegyezte meg tarsam. — Fikarcnyit sem bizhatsz benne.

Hossz hallgatdsba meriiltiink. Az esd litemesen verte kicsiny kunyhonk



tetejét, ahogyan a homokoraban peregnek ald a szemek. Az ¢jszaka itt a
maganyt jelenti.

— Es minket is elfognak majd, mint Ferreirat? — morogtam.

— Engem most jobban izgatnak ezek a férgek, amelyek az egész testemet
ellepték — vagott vissza Garrpe.

Japéanba érkezésiink 6ta mindig jokedvii volt. Talan érzi, hogy viddmsaggal
¢s humorral batorsagot onthet mindkettdnkbe. Az igazat megvallva, én gy
érzem, hogy nem fognak elfogni minket. Furcsa lény az ember. Valahol a szive
mélyén mindig ott bujkal az érzés, hogy barmilyen veszely €rje is, atvészeli
majd. Olyan ez, mintha egy esds napon arra gondolsz, hogy a nap halvany
sugarai felragyognak a tadvoli domb felett. Nem tudom elképzelni magam abban
a pillanatban, amikor ezek a japanok elfognak. Kicsiny kunyhonkban az allando
biztonsag érzése tolt el. Nem tudom, mitdl van ez. Kiilonos érzes.

* %k sk

Végre elallt a haromnapos sziintelen es6. Ezt csak abbol tudjuk meg, hogy
egy fehér napsugar beragyog kunyhonk ajtajanak egyik résén.

* %k sk

— Menjiink ki egy pillanatra — mondom. Garrpe helyesléen bolint, és
boldogan mosolyog.

Kiloktem a nedves ajtot, s a madarak éncke ugy tort fel a fakrdl, mint
szokokutbdl a viz. Soha életemben nem €reztem még ennyire mélyen annak
puszta Oromét, hogy élek. Letltink a kunyhd koézelében, ¢és levetettiik
kimononkat. A ruha varrdsaiba befészkelddott tetvek olyanok voltak, mint a
fehér por, s amint egy darab kdvel egyenként levakartam Oket, kifejezhetetlen
gyonyor izgalma fogott el. Ilyesmit éreznek a hivatalnokok, amikor elfognak és
megllnek egy keresztényt?

Kis kodfoszlanyok iiltek még az erdében, de mar halvdnyan latni lehetett
rajtuk keresztiil a kék eget és a tavolban csillamlo tengert. Hossz ideig be
voltunk zdrva kunyhénkba, s most Gjra ott alltam a szabadban. Feladtam a
tetvekkel folytatott kiizdelmet, €s mohon bamultam koriil az emberek vilagaban.

— Semmitd]l sem kell félniink! — Garrpe fehér fogai kivillantak, mik6zben
jokedviien mosolygott, s szoke szOrrel boritott mellkasat odatartotta a nap
sugarainak. — Nem tudom, miért izgultunk annyira. Ezutan legaldbb a napfiirdd



¢lvezetét engedjiik meg néha magunknak.

A kovetkezO napokban felhOtlen maradt az €g; s mivel Onbizalmunk
fokozatosan megndtt, egyre merészebbek lettiink. Veégigjartuk az erdos
hegyoldalt, amelyet betoltott a friss levelek és a nedves fold illata. A jo Garrpe
szénégetd kunyhonkat elnevezte ,kolostornak”. Ahogyan koboroltunk az
erddben, 1donként nevetve megszolalt: — Menjlink vissza a kolostorba, és
egyiink meleg kenyeret és finom, siirli levest. De jobb, ha minderrél nem
szo6lunk a japanoknak. — Esziinkbe jutott, ahogyan Onnel éltiink a Szent Ferenc-
kolostorban, Lisszabonban. Felesleges mondanom, hogy itt nincsen sem egy
tiveg borunk, sem egy darab husunk. Amit enni kapunk, az csak siilt krumpli €s
fott zoldseg, amit a parasztok Tomogibol hoznak nekiink. De a meggy6zddés
egyre mélyebben gyokeret ver sziviinkben, hogy minden jol van igy, és Isten
meg fog oltalmazni benniinket.

Egyik este érdekes dolog tortént. Szokasunk szerint kunyhonk és az erdd
kozott egy kovon ildogelve beszélgettiink. A sotétiilé ég fénye vett koriil
benniinket. Hirtelen egy nagy madar repiilt fel az erdobol, sz€les fekete korivet
irt le az €gen, majd elszallt a tdvoli dombok fele.

— Valaki figyel benniinket! — mondta Garrpe elakadt hangon. Szemét a foldre
szegezte, €s fojtott hangon suttogta. — Ne mozdulj. Maradj Gigy, ahogy vagy!

Az egyik dombon, amelyre rasiitottek az elhalo nap sugarai, kicsit tavolabb
attol a bozottol, amelybdl a madar felroppent, két ember allt, és felénk nézett.
Rogton lattuk, hogy nem tartoznak Tomogi parasztjai koze, akiket jol ismertiink.
Mereven lltiink, mint a szikla alattunk, egy izmunkat se mozditottuk, s csak
azert imadkoztunk, hogy a lenyugvd nap fel ne tarja az arcunkat.

— Van ott valaki? — A két ember a dombtetdrdl hangosan kiéltott. — Van ott
valaki?

Viélaszoljunk vagy maradjunk csendben? Egyetlen sz0 is elarulhat benniinket.
Félelmiinkben tehat nem sz61tunk semmit.

— Leereszkednek a dombrol €s idejonnek — suttogta halkan Garrpe, de iilve
maradt. — Nem, mégsem. Visszamennek azon az uton, amelyen jottek.

Elindultak le a volgybe, alakjuk egyre kisebb lett, amint eltlintek a tavolban.
De tény, ami tény: két ember allt ott az elébb a lenyugvo nap fényében, s nem
tudhattuk, hogy észrevettek-e benniinket.

Ugyanazon az ¢jjelen Icsidzo feljott a hegyre, s vele egy Magoicsi nevii
ember, az egyik tosszama. Amint elmagyaraztuk, mi tértént az este, Icsidzo
szemei Osszeszikiiltek, €s gondosan végigvizsgalta kunyhonkat. Hosszan,



néman allt, aztdn odaszolt Magoicsinak, s elkezdték felszedni a padlodeszkat.
Egy ¢jjeli lepke korozott az olajlampas koriil, mikozben dolgoztak. Az ajtdon
16g6 asot leakasztva Icsidzo elkezdte kidsni a foldet. Az asot forgatd két ember
arnyeka ott imbolygott a szemkozti falon. Akkora lyukat astak, hogy mindketten
elfértiink benne. Tettek bele némi szalmat, aztdn Gjra lezartdk a deszkakkal.
Ugy latszik, ez lesz a rejtekhelyiink a jovében, ha veszélybe keriilnénk.

* %k sk

Ett6l a naptdl kezdve a legnagyobb Ovatossaggal mozogtunk. Igyekeztiink
egyaltalan nem mutatkozni a kunyhon kiviil, €jjel pedig semmilyen fényt sem
gyujtottunk.

A kovetkez0 esemény Ot nappal késObb tortént. Késd ¢€jszaka éppen egy
csecsemdt kereszteltiink meg, akit Omacu €s két tosszama hozott fel. Ez volt az
elsd keresztelonk Japanba érkezésiink ota. Persze nem volt gyertyank, nem is
énekelhettiink a kicsiny kunyhoban — a szertartashoz egyetlen eszkoziink egy kis
parasztbogre volt, amelyben a szenteltvizet tartottuk. De barmelyik katedralis
csecsemdt meg Omacut, amint csititgatja; kdzben pedig az egyik ember Ort all
odakinn. Ujjongtam az 6romtol, mialatt Garrpe tinnepélyes hangon mondta el a
keresztelési 1makat. Olyan boldogsag ez, amilyet csak idegen orszagban
dolgoz6 misszios pap €lhet at. Amint a viz lecsurgott homlokan, a kisbaba
osszerancolta arcat €s hangosan sohajtott. Apro kis feje volt, sziik szeme, mar
most latszott, hogy 1dével Mokicsinak, Icsidzonak meg a tobbi parasztnak
arcahoz fog hasonlitani az 6vé i1s. Ez a gyerek 1s gy fog felnOni, mint sziilei €s
nagysziilei, akik keserves munkaval teremtik el6é megelhetésiiket, szemtdl
szembe a fekete tengerrel, ezen a sivar és elhagyott folddarabon. O is tgy fog
¢lni és meghalni, mint az allatok. De Krisztus nem a sz€p €s jo emberekért halt
meg. Meglehetdsen konnyti a sz€p és j6 emberekert meghalni; sokkal nehezebb
a nyomorultakért és romlottakért — ez a tény akkoriban nagyon hatarozottan
rajzolodott ki eldttem.

Amikor elmentek, kimeriilten fekiidtem veégig a szalman. A kunyhot meég
mindig betoltotte az olajszag, ami ebbdl a harom emberbdl aradt. A tetvek
lassan yjra utnak indultak a labunkon és a hatunkon. Nem tudom, meddig
aludtam; nekem rovid idonek tlint, mikor arra €bredtem, hogy a derlis Garrpe
mély dlomban horkol mellettem. S akkor — valaki megnyomta a kunyhé ajtajat,



s megprobalta lassan kinyitni. El6szor azt hittem, hogy csak a volgybdl
felsivito sz¢él fj keresztiil a fakon, €s tolja be az ajtot. Csondesen kimasztam a
szalmabol, és a sotétben ratettem ujjaimat arra a deszkara, amely alatt az
Icsidzo altal asott titkos rejtekhely vollt.

Az ajtot ekkor elengedték, s egy halk, panaszos hangot lehetett hallani: —
Padre, Padre...

Ez nem a tomogi parasztok jelzése volt. Ok megegyeztek abban, hogy
haromszor halkan toppantanak az ajton. Most végre Garrpe i1s felébredt, s
egyetlen moccanas nélkiil fiilelni kezdett.

— Padre! — A panaszos hang (jra megszolalt. — Nincs semmi baj. Ne féljen
t6ltink.

A szuroksotétben le€legzetiinket visszafojtva hallgattunk. Milyen Oriilt
hivatalnok készit eld nekiink 1lyen csapdat?

— Nem hisz nekiink? Fukazavabol valo parasztok vagyunk. Hosszl 1d6 6ta
vagyodunk arra, hogy pappal talalkozzunk. Meg akarjuk gyonni a biineinket.

Hallgatasunktol elcsiiggedve elengedt€k az ajtot. Tavolodd Iéptik zaja
szomoruan visszhangzott az ¢jszakaban. Megragadtam a faajtot, ki akartam
menni. Igen, kimegyek. Még ha csapda is, még ha ezek az emberek fogdmegek
is, nem szamit. ,,Mi van akkor, ha mégis keresztények?” — a szemrehany6 hang
mélyen sziven 1tott. Pap vagyok, aki az emberek szolgélatara szentelte életet.
Milyen ocsmany volna, ha gydvan reszketve elarulndm hivatdsomat.

— Allj meg! — kialtott ram Garrpe vadul. — Te ériilt. ..

— Nem vagyok Oriilt. Ez a kotelességem.

Amint felnyitottam az ajtot, a hold sapadt sugarai eziistos fényben firdettek a
foldet és a fakat. Micsoda ¢éjszaka!

A ket, rongyokba 01t6zott, kolduskiilsejii férfi igy maszott felém, mint két
kutya. Felnézve ram ezt mormogtak: — Atyam, nem hisz nekiink!

Eszrevettem, hogy egyikiik 1abat vér boritja. Felfelé kapaszkodas kozben
megvaghatta magat. Mindketten sapadtak voltak, €s csaknem 6sszecsuklottak a
kimertltségtdl. Ez sem volt meglepd. A Goto-szigetekrdl jottek ide, amely
hatvan mérfoldre, kétnapi jarasnyira van innen.

— Egy ideje mar itt vagyunk a hegyen. Ot nappal ezel6tt odaat rejtdztiink el, s
onnan leskelddtiink errefele.

— Egyikiik felmutatott a kunyhonk mogotti dombra. Ezek az emberek figyeltek
tehat benniinket azon az estén.

Bevittiik Oket a kunyhoba, s adtunk nekik a szaritott krumplibol, amit Icsidzo



hozott nekiink. Két keziikkel olyan mohdn ragadtdk meg s tomtek a szdjukba,
mint az allatok. Latszott, hogy két napja nem ettek semmit.

Aztan elkezdtiink beszelgetni. Ki a csoda mondta meg nekik, hogy itt vagyunk
— ezt keérdeztiik legel6szor.

— Atyam, egy kereszténytdl hallottuk a falunkban. A neve Kicsidzsiro.

— Kicsidzsiro?

— Igen, atyam.

Mint a férgek, gy masztak be az olajlampa arnyekaba, a krumpli maradeka
még ott 1ogott a szajukon. Egyikiiknek csaknem minden foga hianyzott, a
maradék foga pedig kiallt, amikor, mint egy gyerek felnevetett. A masik
merevebb ¢s fesziiltebb maradt a ket idegen pap jelenlétében.

De Kicsidzsiro nem keresztény — mondtam végiil.

De i1gen, atyam, Kicsidzsiro keresztény.

Erre a valaszra nem szadmitottunk. Bar idonként gondoltunk ra, hatha
mégiscsak keresztény ez az alak.

Most azonban lassan az egész helyzet megvildgosodott: Kicsidzsiro
keresztény volt, de aztan elpartolt a hittdl. Nyolc évvel ezelott 6t €s csaladjat —
valamennyien keresztények voltak — irigységbdl bearultak, s kihallgatasra
vitték. Rajuk parancsoltak, hogy tiporjanak ra Krisztus képére. Testvérei ezt
hatarozottan visszautasitottak. A fogdmegek néhany fenyegetése utan egyediil
Kicsidzsiro nyogte ki, hogy kész megtagadni a hitét. Testvéreit azonnal
bortonbe vetettek, Khsidzsirét viszont szabadon engedték. Sziiléfalujaba
azonban nem tért vissza tobbé.

A maglyahaldl napjdn gyava abrazatat felfedezték a kivégzest koriilallo
tomegben. Aztan ez a saros arc, amely inkdbb egy vadkutyaéhoz hasonlitott,
visszahuzodott és eltlint a lathatarrol, mert képtelen volt elviselni testvérei
vértanusaganak latvanyat.

Ezektdl az emberekt6l mas meglepd hireket is hallottunk. Az Odomari nevii
korzetben a falusiaknak sikeriilt kikeriilnilik a hivatalnokok éberségét, €és egy
szalig keresztények maradtak. Es nemcsak Odomariban. A szomszédos
korzetben meg Mijahara, Dodzaki és Egami falvakban is, bar latszat szerint
buddhistak voltak, valojaban keresztények maradtak; ezt a tényt azonban
gondosan elhallgattadk. Hosszll, hosszi ideje varnak arra a napra, hogy a papok
ujra atkeljenek a tavoli tengeren, segitségiikre legyenek, ¢€s &aldasukban
részesitsek Oket.

— Atyam, nem jarhattunk misére. Nem gyonhattuk meg blineinket. Csak az



imainkat tudtuk elmondani. — A véres 1abi ember besz¢£lt.

— Jojjon el gyorsan a mi falunkba! Atyam, tanitsa imadkozni a
gyermekeinket. Mennyire varjak azt a napot, hogy eljojjon. — A sargafogl
ember helyeslden bolintott, nyitott szdja ugy tatongott, mint egy hatalmas
barlangiireg. A halzsir égett és sercegett. Garrpe meg €én nem utasithattuk vissza
ezt a kérést. Tulsagosan gyavak voltunk mindeddig. Szégyenkezve gondoltunk
sajat gyavasagunkra, ha oOsszehasonlitottuk ezeknek a japan parasztoknak
batorsagaval, akik a hegyek kozt aludtak és felsebezték a labukat, mikdzben
benniinket kerestek.

Az ég fehér volt. A paras reggeli levegd bedradt a kunyhdba. Minden
siirgetésiink ellenére sem voltak hajlandok lefekiidni a szalmara és megpihenni.
Ehelyett a térdiik koriil 6sszefont karral aludtak el. S aztan végre a reggeli nap
sugarai behatoltak kunyhonk deszkainak résein.

Két nappal késobb megbeszéltiik Tomogi keresztényeivel, hogy elmenjiink-e
Gotdba. Veégill ugy dontottiink, hogy Garrpe maradjon itt, én pedig
megprobalok kapcsolatba lépni veliik egy 6tnapos latogatas alatt. Az emberek
nem talsagosan lelkesedtek a tervért. Neémelyikiik azt az é€szrevételt is
megkockaztatta, hogy ez a veszedelmes otlet csak arra jo, hogy 1€pre csaljanak
benniinket.

Elj6tt a kijelolt nap. Ejszaka volt; titokban elém jottek a tengerparton. A
japan parasztok ruhdjat viseltem. Mokicsi €s egy masik ember jott, hogy
elkisérjen a hajora, amelyet eldkeészitettek szdmomra a parton. A hold nem
siitott, a tenger koromfekete volt. Csupan a hulldmok ¢s az evezblapatok
litemes mozgasat lehetett hallani. Szétlanul huzta az evezot az az ember is, aki
Mokicsival értiink jott. Amint kiértiink a nyilt tengerre, a hullamok nagyobbak
lettek. Es a csonak imbolyogni kezdett.

Hirtelen rettenetes félelem, kétség és gyanakvas fogott el. Vajon nem azért
jott-e ez a két ember, hogy eladjon benniinket? Tomogiban az emberek
figyelmeztettek, és igazuk volt. Miért nem a véreslabu ember jott értiink? Vagy
pedig a fogatlan? Ranéztem erre a japan arcra. Olyan merev ¢s kifejezéstelen
volt, mint egy Buddha-szobor. Egyre nyugtalanabb lettem. De most mar
mennem kellett. Megigértem, hogy megyek.

A tenger sotéten nytlt el mindenfelé az €jszakiban, az égen egyetlen csillag
sem mutatkozott. Azutan, kétords ut utdn a sotétben felfedeztem egy sziget
fekete korvonalait, amint lassan eluszott mellettiink. — Ez Kabasima — mondta
kisérém, egy Gotohoz kozeli sziget.



Partot ¢€rve szeédiiltem a tengeribetegségtdl, a kimeriiltségtol ¢és az
izgalomtol. Harom halasz vart reank, s amint rajuk néztem, a kozépen
¢szrevettem Kicsidzsiro arcat, ugyanazzal a régi, alazatoskodd, szolgai
mosollyal. A faluban nem €gett semmi fény, de valahol kétségbeesetten vonitott

egy kutya.
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A fogatlan ember nem tulzott, amikor azt mondta, hogy a gotdi parasztok €s
halaszok mennyire mohdn varjak egy pap érkezését. Ki se latok a munkabol.
Alvasra sincs 1dOm. Egyik a masik utdn jon a hazamba, még azt se tudjak, hogy
a kereszténységet betiltottdk. Megkeresztelem gyermekeiket, meggyontatom a
felnotteket. Ha egész nap ezt csindlom, akkor sem jutok a varakozok végére.
Olyanok, mint egy hadsereg, amely a holt sivatagon keresztiill menetel, s aztan
hirteleniil oazishoz ér — igy jonnek hozzam, szomjasan és feliidiilésre varva.
Azt az Ocska viskot, amelyet kapolnaként hasznalok, szorosan megtoltik
testiikkel, s ebben a zstfoltsagban végzik el gyonasukat. Szajukat a flilemhez
teszik, s olyan bilizt lehelnek ram, hogy majdnem elhinyom magam. Még a
betegek 1s idevanszorognak, hogy taldlkozzanak velem.

— Atyam, ugye meghallgat engem?... — Atyam, ugye meghallgat engem?... S
ez igy megy végelathatatlanul.

De legfurcsabb az egészben Kicsidzsiro. Mintha kicserélték volna. O most a
falu hose, akit egekig magasztalnak. Magasba tartott fejjel jarkal korbe a
faluban. Magam 1s ugy veélem, megvan az oka a felvagasra, hiszen n¢lkiile
egyaltalan nem jutottam volna ide. De multjat — hitehagyasat és a tobbit —
mintha egészen elfelejtettek volna. Vajon ez a részeg fické mennyire tilozta el
a Macaoban torténteket €s egész tengeri utunkat? Talan ugy tlintette fel, hogy a
két pap megérkezeése Japanba egyediil az 6 érdeme?

Meégsem vagyok képes Osszeszidni. Gyiilolom sekélyes fecsegését, mégsem
tagadhatom le, hogy lekotelezettie vagyok. Siirgettem, hogy végezze el
gyonasat, €s nagy alazatosan meggyonta mult ¢lete minden biinét.

Réparancsoltam, hogy mindig tartsa emlékezetében Urunk szavait: ,,Aki
megvallja nevemet az emberek elott, azt €n is megvallom mennyei Atyam elott.
De aki megtagadja nevemet az emberek eldtt, azt én i1s meg fogom tagadni
mennyei Atyam elott.”

Szavaimra Kicsidzsiro gy 0sszegornyedt, mint egy megostorozott kutya, €s



blinbanat jeleként homlokat verdeste kezével. Ez a fickd természeténél fogva
csupa gyavasag, €s halvany sejtelme sincs a batorsagrol. Joindulata azonban
kétségtelen. Hatarozott szavakkal megmondtam neki, hogy ha le akarja gydzni
akaratgyengeségét €s gyavasagat, akkor ne a szakéban keresse a gydgyulast,
amelyet olyan szorgalmasan iszogat, hanem az erds hitben.

El6érzetem, ugy latszik, nem csalt meg. Mit varnak télem ezek az emberek?
Ugy dolgoznak, élnek és halnak meg, mint az allatok — életiikben elészor a mi
tanitasunkban taldltak olyan utat, amelyen megszabadulhatnak béklyoiktol. A
buddhista boncok Ugy béannak velilkk, mint a marhakkal. Hosszi ideje
beletorddtek mar abba, hogy ebbdl a sorsbol nincs menekvesiik.

Ma harminc felnéttet €s gyereket kereszteltem meg. S nemcsak idevalosiakat;
mert a keresztények Mijaharabol, Kudzusimabol és Haracukabol is idejonnek a
hegyeken at. Aztan tobb mint 6tven embert meggyontattam. A vasarnapi mise
utan eldszor imadkoztam japanul ezekkel az emberekkel. A parasztok
megbamulnak, szemiik kikerekedik a kivancsisagtol. S ahogy beszélek
hozzajuk, gyakran megjelenik eldttem Annak az arca, aki a Hegyi Beszédet
elmondta. Es elképzelem azokat az embereket, akik ott iiltek vagy térdeltek, és
megigézve hallgattdk szavait. Engem taldn azeért ragadott meg annyira ez az
Arc, mert a Szentirds nem tesz rola emlitést. Eppen azért, mert semmit sem
mond rola, képzeletem talalhatja ki minden részleteben. Gyermekkoromtol
kezdve szivembe zartam az 6 Arcat, mint azok, akik romantikusan eszményitik
szerelmesiik alakjat. Kispapkoromban, a szeminariumban, egy-egy almatlan
¢jszakan gyonyorii Arca feltdmadt a szivemben.

De akarhogyan is allunk, azt tudnom kell, mennyire veszedelmesek ezek az
osszejovetelek. Elobb vagy utdbb az egész mozgalom hire eljuthat a
hivatalnokok fiilébe.

Itt sem esik sz6 Ferreirdrol. Keét kereszténnyel talalkoztam, két oreggel, akik
lattak Ot. Beszelgetésiinkbol az deriilt ki, hogy Ferreira hazat nyitott egy
Sinmacu nevil helységben, Nagaszaki kozelében, elhagyott gyermekek ¢s
betegek szamara. Ez persze azeldtt tortént, hogy az iildozések fokozodtak
volna. De amint a beszédjiiket hallgattam, szemem el6tt 1attam oreg tandrom
alakjat — mogyoroszinli szakallat, mélyen 1l6 szemeit... Vajon ugyaniugy
elvegyiilt ezek kozott a nincstelen japan keresztények kozott, mint ahogyan
koztiink, didkjai kozott? Vajon ugyanolyan baratsagosan és melegen tette a
vallukra a kezet?

Tudatosan feltettem a kényes kérdést: — Szigort volt az atya az emberekkel?



Az egyik oregember felnézett ram, ¢és tagadoan razta meg a fejét. — Nem,
nem, nem, meg soha ¢letemben nem talalkoztam ilyen kedves €s baratsagos
emberrel — ilyesmit mondott remegd ajkakkal.

Mieldtt visszatértem volna Tomogiba, megtanitottam ezeket az embereket,
hogyan szervezz€k meg Ok 1s kozOsségiiket. Arra gondolok, ahogyan
Tomogiban titokban megszervezték a keresztény kozosséget, amikor egyaltalan
nem volt papjuk. Megtanitottam 6ket, hogyan valasszak ki dzsiiszamajukat, és
hogyan valasszdk meg a tosszamakat. Jelenlegi koriilményeik kozott ez az
egyetlen lehetséges modja annak, hogy folytassak a hitoktatast a fiataloknak és
a gyerekeknek. Nagy lelkesedéssel fogadtak ezt a modszert, €s amikor rakertilt
a sor, hogy megvalasszak a dzsiiszamat €s a tosszamakat, olyan vetélkedésbe
kezdtek, mint a lisszaboniak a valasztasok alkalmaval. Kicsidzsiro persze
folyton 1gyekszik el6térbe tolni magat, barmilyen megtiszteltetésrdl legyen is
s70.

Meég egy érdekesség. Az itteni parasztok is, éppen gy, mint Tomogiban,
folyton kis fesziileteket, érméket, szentképeket vagy ilyesféle targyakat kérnek
télem. S amikor azt valaszolom, hogy minden ilyesmim elfogyott mar, akkor
egészen Osszeomlanak. Végiil fogtam a rézsaflizéremet, ¢és kioldva a
golydcskakat, mindegyiknek adtam beldliik egyet. Azt hiszem, nem rossz, ha
ezek a japan keresztények ilyesmit tiszteletben tartanak, de valahogy mégis
riaszt a magatartasuk. Allandéan gy érzem, hogy valami tévedés csuszott be
kereszténységrol alkotott felfogasukba.

Hat nappal késobb, este, titokban tijra csonakba szalltunk, €s a sotét tengeren
¢jjel visszaeveztiink. Hallgattam az evezok egyhangli zajat, amint a vizbe
merliltek, €s a tengert, amely a csonak oldalat mosta. Kicsidzsiro ott allt a
csonak faraban, s halkan didolt magaban. Ot nappal korabban ugyanezzel a
csonakkal jottem at a szigetekre, s akkor megmagyarazhatatlan félelem szallt
meg; s most, hogy visszaemlékeztem erre az értelmetlen panikra, nem tudtam
megallni mosoly nélkiil. Hiszen végtére minden jol ment. Csak erre tudtam
akkor gondolni.

Be kell ismernem, hogy amidta Japanba érkeztiink, minden olyan jol sikertilt,
hogy meghaladta legmerészebb elképzeléseimet is. Eddig még semmi
veszélyes kalandba nem keriltiink. Sikeriilt rabukkannunk 1) keresztény
csoportokra. A hivatalnokok mindeddig semmit sem tudnak 1€tiinkrél. Mar-mar
azt gondoltam, hogy Valignano atya Macadban tilsagosan megijedt a japan
iildozésektél. Orom és boldogsag toltdtte el a szivemet. Ugy éreztem, hogy



¢letemnek van értelme, mert kiildetést teljesitek altala. Hasznara vagyok az
embereknek ebben a vilag végén levd orszdgban — gondoltam —, olyan nép és
olyan orszag ez, amelyet sohasem fogunk egészen megérteni.

Talan ez a megkdnnyebbiilt jo érzés okozta, hogy az ut visszafelé sokkal
rovidebbnek tiint, mint odafelé. Ugyhogy, amikor a csonak partot ért, alig
akartam elhinni, hogy mar Tomogiba értiink.

ElbUjtam a parton, €s egyediil vartam meg Mokicsit €s baratjat. Hirtelen gy
¢reztem, hogy még ez az Ovatossag is értelmetlen. Az az ¢jszaka jart az
eszemben, amikor Garrpe ¢s €n megerkeztiink ebbe az orszagba.

Léptek zaja a parton. — Atyam. ..

Orémmel eltelve felugrottam, hogy homokos kezemmel megragadjam az
Ovet.

— Atydm, menekiiljon! Gyorsan, gyorsan, menjen innét! — Mokicsi hadarva
beszeélt, maga eldtt tolva engem. — A fogdmegek itt vannak a faluban...

— A fogdmegek...?

— Igen, atyam, a fogdmegek. Hireket kaptak rolunk.

— Tudjak, hogy itt vagyunk?

Mokicsi gyorsan megrazta a fejét. — Eddig még nem vették észre, hogy itt
rejtegetjiik magukat.

Az ellenkezd iranyban futottunk tehat, minél tavolabbra. Mokicsival és
Kicsidzsiroval kéz a kézben. Kimentiink a mezOkre, s igyekeztiink rejtve
maradni, amikor a buzafoldeken keresztiilhaladtunk, hogy eljussunk kicsiny
kunyhonkhoz. Esd permetezett rank. Megkezdddott a japan esds €vszak.



(Sebastian Rodrigues levele)

Ujra hozzajutok a levélirashoz. Megirtam mar, hogy visszajottem Gotobol, s
hogy a kormanyhivatalnokok hogyan kutattdk at a falut. Csak halas lehetek
Istennek azért, hogy Garrpéval biztonsagban vagyunk.

Szerencsére, mieldtt a hivatalnokok beértek volna a faluba, a tosszamak
mindenkit figyelmeztettek, hogy gyorsan rejtsék el a szentképeket, fesziileteket
¢s mindazt, amitol gyanut foghatnanak. Ilyen koriilmények kozott a tosszamak
szervezete remekill mikkodik. Amikor a hivatalnokok megérkeztek, mindenki
artatlan képpel dolgozott a foldeken, s a dzsiiszama egyszeriien €s nyugodtan
valaszolgatott a kérdésekre. A parasztok legnagyobb bolcsessége az, hogy
bolondnak tudjak tettetni magukat. Hosszas faggatozds utdn a kimertlt
tisztvisel0k megelégeltek a vizsgalodast €s elmentek.

Icsidzo €s Omacu lathato biiszkeseggel meseltek el a torténteket. Amint a
részleteket ecsetelték, foguk kivillant és huncutul nevettek. Micsoda ravaszsag
ult ki az arcukra!

Egy zavard gondunk azonban maradt: vajon valaki elarult benniinket?
Biztosan nem a falusiak koziil vald; mégis lassacskan gyanakodni kezdtek
egymasra. Kezdek attol félni, hogy szakadas tdmad kozottiik.

Ettol fliggetleniil Gjra visszamentiink a faluba, €s teljes nyugalmat élveztiink.
Kunyhonk megtelt fénnyel; hallom a kakas kukorékolasat a hegy labanal, a
piros viragok mind kinyiltak, s ugy boritjak be a foldet, mint valami gyonyori
szonyeg.
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Amiodta visszajottem Tomogiba, Kicsidzsiro itt is nagyon népszerii lett.
Hencegve koriiljar a hazakban, és nagyokat mesél a Gotoban folyo életrdl.
Elmeséli, micsoda fogadtatasban részesitettek, s hogy mennyire megbecsiilték
Ot 1s azért, hogy odavitt engem — s mikdzben ilyesmirdl beszél, a falubeliek
¢lelmet adnak neki, s6t néha szakéval is megkinaljak.

Egyszer tokrészegen érkezett meg a kunyhonkhoz két vagy harom fiatal
ismerdsével. Az arca voroslott, mikozben igy kiabalt: — Veletek vagyok... Ha



veletek vagyok, nem kell félnetek semmitdl. — A baratai tisztelettel néztek ra,
mire 0 még nagyobb lelkesedéssel zenditett ra egy dalra. — Veletek vagyok.
Amig veletek vagyok, nem kell félnetek semmitdl — orditotta Gjra, amikor a
nota veégére ért. Eztan kinyajtdzott és mélyen elaludt. Vajon a szive mélyén jo
ember volna? SOt, akdr szeretetremelt6? Barhogyan all is, képtelen vagyok
gyllolni.
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Hadd mondjak el megint egyet-mast a japanok ¢életérdl. Azt mondanom sem
kell, hogy Tomogi parasztjairdl beszélek, akiket ismerek. Egyszertien csak azt
kozvetitem, amit tOlikk megtudtam. Ebbol nem kovetkezik, hogy egész Japan
ilyen.

El6szor is azt kell tudomasul vennie, hogy ezek a parasztok olyan
szegénysegben ¢s nyomorban ¢€lnek, ami feliillmil mindent, amit valaha
Portugaliaban lattam. Még a gazdagabbak, a jomoduak is évente legfeljebb
kétszer kostolhatjak meg a rizst. Szokasos €lelmiik a krumpli és a retek meg az
ilyesféle zoldségek, egyediili italuk pedig a meleg viz. Neha gyokereket asnak
ki és azokat eszik meg. Furcsa tartdsban iilnek — egészen masként, mint mi. A
foldre vagy a padlora térdelnek, és a sarkukra tilnek ra. Szamukra ez a
testhelyzet pihentetd. Amig hozza nem szoktunk, nagyon fajdalmasnak tartottuk.
A hazak nedvesek és elviselhetetleniil biidosek. Tetejiiket nadbol készitik.
Tomogiban csupan két csaladnak van tehene vagy lova.

A foldesur korlatlan hatalommal rendelkezik népe felett. Sokkal nagyobb ur,
mint a kirdly a keresztény orszagokban. Az évi ado keservesen magas, s akik
nem fizetik meg, azokat irgalmatlanul megbiintetik. A Simabara-lazadas
valoban szornyli valaszt adott az adozas terhe altal okozott elviselhetetlen
szenvedésekre. Mesélik példaul, hogy itt Tomogiban 6t évvel ezeldtt egy
Mozaemon nevil ember feleségét ¢€s gyermekeit tuszként elvittek €s vizi
bortonbe zartak, pusztan azert, mert nem fizette meg az adojat, 6t zsak rizst. A
parasztok a szamurajok rabszolgai, azok pedig a foldesurnak vannak alavetve.
A szamurdjok legszivesebben fegyveriikkel hencegnek és rangjukra valo
tekintet nélkiil mindnyajan tort vagy kardot hordanak tizenhdrom-tizennégy éves
koruktdl kezdve. A foldestrnak feltétlen hatalma van a szamurijok felett,
tetszése szerint barmelyikiiket megolheti €s minden vagyonatdl megfoszthatja,
ha kifogasa tamad ellene.



A japanok télen-nyaron fodetlen fovel jarnak, s a rajtuk levd ruha alig védi
meg 6ket a hidegtdl. Altalaban egészen kopaszra nyirjak a fejiiket, s egyetlen
hosszi haj tincset hagynak meg, amely a hatukra 16g. A boncok egészen
leborotvaljak fejiiket, de a szamurajok kozott is akadnak, akik ugyanezt
teszik. ..
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...1tt hirtelen félbe kellett szakitanom.

Megprobalom a lehetd legpontosabban leirni, mi tortént junius 5-€n, bar
lehet, hogy ez a beszamoldo nagyon rovidre sikeriil majd. Jelenlegi
helyeztiinkben sohasem tudjuk megmondani, mikor szakad rank a veszedelem.
El6fordulhat, hogy nem lesz alkalmam hosszan €s részletesen irni.

Otddikén, déltajban az az érzésem tdmadt, hogy valami kiilonds torténik lenn
a faluban. A fakon keresztiil ide hallatszott a kutyak sziintelen ugatasa. Csondes
napokon, amikor az 1dd jo, ez persze nem szokatlan, hiszen a kutyaugatas, de
még a tyukok kotkodacsolasa is felhallatszik ide — s éppen ezek a hangok
jelentenek vigasztalast bezartsdgunkban. Ma azonban rossz €rzésiink tdmadt
tole. Mivel azt gyanitottuk, hogy valami veszedelem log a levegOben,
megkertltik a bozotot, hogy lenézziink, s megfigyeljiik, mi torténik odalenn.
Innen remek kilatasunk nyilt a hegy 1abanal meghtizodo falura.

Fehér porfelhdt vettiink eldszor észre azon az Uton, amely a tengert
szegelyezve a faluba vezetett. Mi lehet ez? Egy nyergeletlen 16 vagtatott ki
vadul a falubdl. A falu bejaratanal ot férfi allott, nyilvanvaldan nem falubeliek.
Szorosan elzartak az utat, igyhogy senki sem menekiilhetett el.

Egyszerre felfogtuk, hogy mi tortént: 0rok jelentek meg, hogy atkutassak a
falut. Garrpe €és én a sietségtdl csaknem orra bukva visszarohantunk a
kunyhoba, s felnyaldbolva mindent, ami elarulhatna benniinket, elrejtettiik
abban a lyukban, amelyet Icsidzo asott. Aztan Osszeszedtiik batorsagunkat, s
elhataroztuk, hogy a fak kozott lemegyiink, hogy tisztabb képet kapjunk arrol,
ami a faluban torténik.

Egyetlen hangot se lehetett hallani. A fehér déli nap irgalmatlanul tiiz6tt le az
utra ¢€s a falura. Csak a hazak arnyékat lattuk vilagosan, amint feketén
kirajzolodtak. Miért nem latszott az ¢letnek semmi nyoma sem? Meég a
kutyaugatads is hirtelen félbeszakadt, s Tomogi olyan lett, mint egy régi
elhagyott romhalmaz. Erezni lehetett, hogy nyomaszté csond boritja az egész



helységet. Szivem mélyébdl imadkozni kezdtem Istenhez. JOl tudtam, hogy
ennek a vilagnak boldogsagaért és joléteert nem kell imadkoznunk. Mégis
imadkoztam, mégpedig azért, hogy ez a szornyll déli némasdg, amely oly
1szonyatosan fojtogatott, egyszer s mindenkorra muljon el a falur6l.

A kutydk jra ugatmi kezdtek, amikor a falu bejaratit elzdr6 emberek
nekiindultak. Kozottiik a dzsiiszama alakjat ismertiik fel — szegény oregembert
szorosan 0sszekotoztek kotelekkel. Egy szamurd), fekete esernydszerti kalappal
a fején, lovardl parancsszavakat orditott. Erre mindnyajan felsorakoztak az
oregember mogott, és megindultak. Egy masik szamurdj ostort pattogtatva
vezette a menetet, a maga fehér felhdjében, lovaglas kozben azonban folyton
hatrapillantott. Az egész eset emléke most is ¢€lénken ¢l bennem. A lovak
magasba emelik labukat vagtatds kozben, az oOregember pedig tadntorogva
imbolyog eldre, amint rabtartdi magukkal vonszoljak. A menet igy haladt elore
az uton a nap 1zz0 forrosagaban, mint egy sor hangya. Aztan eltlintek szemiink
eldl.

A rakovetkezd €jjel meghallottuk a részleteket Kicsidzsirotol és Mokicsitol.
Az Orok dél elodtt jelentek meg. Ez alkalommal az embereket senki sem
figyelmeztette érkezesiikre. A szamurdjok tehat belovagoltak, embereiknek
orditva kiadtak a parancsot, hogy lovagoljanak koriil a faluban, kutassanak at
minden zugot, mikozben az emberek fejvesztetten, zilirzavarban menekiiltek
szerteszet.

Semmi keresztény nyomra nem akadtak. Most azonban nem adtak fel és nem
vonultak vissza. Ehelyett a szamurdjok Osszeterelték a parasztokat egy helyre,
¢s kihirdették, hogy ha nem mondjak meg az igazat, akkor valakit tuszkeént
magukkal visznek. Senki nem szolt egy szot sem.

— Gondosan megfizetjiik minden adoénkat, €s teljesitjiik kotelességiinket az
allamnak. — Mondta a dzsiiszama emelt hangon a szamurajoknak. — Es
temetéseinket is a templomban végezziik.

A szamurd) valaszra sem méltatta. Ehelyett ostoraval a dzsiiszamara
mutatott. Erre az emberei, akik mogotte alltak egy csoportban, kotelet dobtak
rd, €s szorosan megkotoztek.

— Vigydzz! Ne pofdzz vissza. Nem azért jottiink ide, hogy vitatkozzunk.
Valaki nemrég jelentette, hogy kozottetek vannak titkos kovetdi a tiltott
keresztény szektanak. Ha valaki 6szintén elmondja, kik ezek az emberek, szaz
eziistot fog kapni. De ha nem vallotok, meglatjatok a kovetkezményeket. Harom
nap mulva eljoviink egy masik tiszért. Gondoljatok meg!



A parasztok meredten, néman alltak. Ferfiak, ndk, gyerekek — mind
hallgattak. Multak a percek. Ellenségek néztek farkasszemet egymassal. Most
visszagondolva, pontosan akkor torténhetett mindez, amikor minden elnémult,
ahogyan lepillantottunk a falura a hegyrol.

A szamuraj megforditotta lovat, €s ostorat csattogtatva ellovagolt. Az oreg
dzsiiszama, akit megkotozve vonszoltak a lovak mogott, elesett, aztan felallt,
majd Ujra elesett. Az emberek megprobaltak elkapni, hogy talpra segitsek,
amint tovahurcoltak.

gy mondottak el nekiink a fijdalmas esetet, amely jinius 5-én tortént.

— Nem, atyam, egyetlen szot sem szoltunk magukrol — mondta Mokicsi, kezét
a térdére téve —, €s ha (jra jonnek, akkor se mondunk semmit. Akarmi torténik
1s, maguk mellett allunk.

Bizonyara azért mondta ezt, mert észrevette, hogy arny¢k suhan végig
arcunkon, a pillanatnyi félelem ¢és aggodalom. Ha igy tortént, igazan
szégyellem. De még Garrpe is, aki a legszornylibb nehézségek lattan is megdrzi
nyugalmat, szorongva pillantott Mokicsira. — Ha ez igy folytatédik, mindenkit
elvisznek tisznak — mondta végiil.

— Igen, atyam, lehet, hogy igy alakulnak a dolgok. De ha igy lesz is, nem
fogunk beszélni.

— De hiszen ez lehetetlen. Hogy ezt a szornyliséget elkertiiljiik, jobb, ha mi
ketten veégleg eltliniink innen a hegyrdl. — mondta Garrpe, s kdzben Mokicsihoz
¢s felém fordult, majd a mellettiink rémiilten kuporgéd Kicsidzsiréra mutatott. —
Nem talalhatndnk menedéket az 6 szigetén?

Szavaira a félelem hullama 6mlétt végig Kicsidzsiro arcan, de nem valaszolt
egy szot sem. Visszagondolva a jelenetre, most mar latom, hogy ez a
jellemtelen, gyava féreg rettenetes pacba keriilt: hiszen 6 hozott benniinket ide,
s ezzel belekeveredett az ligybe. Egyfeldl nem akarta elvesziteni a jo
kereszténynek kijard tiszteletet, masfelol sziikos agya vadul kereste a
lehetdséget, hogy hogyan mentse az irhdjat. Ravasz szeme felvillant, amint
megdorzsolte a kezét, mint a legyek a labukat. Azt felelte, hogy ugyanilyen baj
érne benniinket Gotoban, hiszen azt is atkutatndk majd. Aztdn azt prdobalta
bizonygatni, hogy jobb volna, ha valami tdvolabbi helyre koltoznénk. Végiil is
nem sziletett semmiféle dontés azon az é¢jjelen, s a két férfi Ovatosan
leereszkedett a hegyrdl.

Masnap Tomogi lakoi mind tele voltak izgalommal és rettegéssel. Tavol all
tdlem, hogy a legkisebb mértékben is birdljam Oket, csupan azt akarom



elmondani, amir6l Mokicsi beszdmolt nekiink. Két taborra oszlottak: az egyik
tabor ragaszkodott ahhoz, hogy mi ketten kolt6zziink el mashova, masok viszont
ugy veltek, hogy a falunak gondoskodnia kell rélunk, barmi torténjek is.
Olyanok is akadtak, akik szerint Garrpe €s én vagyunk a felel0sek azért a
bajért, ami a falura szakadt. A haborgo indulatok kdzepette Mokicsi, Icsidzo €s
Omacu rettenthetetlen hitrdl tettek tantsagot. Barmi torténjék is, ok védeni
fogjak a papokat, valtig ezt hajtogattak.

A falusiak korében tdamadt zavar a hatésagoknak megadta a vart lehetOséget a
beavatkozasra. Janius 8-an Ujra megjelentek. Ezattal nem a kegyetlen képli
lovas szamur4j érkezett, hanem egy mosolygo arct 1dds szamurdj, négy vagy ot
ember kiseéretében. Azt tanicsolta az embereknek, hogy gondoljak végig
alaposan a dolgot, fontoljak meg, mi sz6l mellette €s ellene. Jelezte, hogy ha
barki becsiilettel kiadja a keresztény szekta kovetdinek a nevét, a kovetkezo
években adomérseklésben részesiil. Ezeknek a koldusszegény foldmiiveseknek
az adomérséklés a legcsabitobb ajanlat lehetett; megis ellendlltak a
kisértésnek.

— Ha ilyen szilardan ragaszkodtok a magatokéhoz, akkor kénytelen vagyok
hinni nektek — mondta az 1dos férfi, amint nevetve hatranézett kisérOire. —
Meégis meg kell kérdeznem fondkeimet, kinek van igaza: nektek vagy pedig
annak, aki feljelentett titeket. Ehhez pedig tiszra van sziikségiink. Valasszatok
ki magatok koziil harom embert, és holnap kiildjétek be Oket Nagaszakiba.
Mivel egészen biztos vagyok abban, hogy semmi rosszat nem csinaltatok, nem
kell aggddnotok semmiért.

Hangja behizelgben csengett, de mindenki tudta, hogy ez is csapda. Az
¢jszakat tehat a falu férfiai azzal t61tottek, hogy megvitassak, kit kiildjenek be a
magisztratus fohadiszallasadra Nagaszakiba. A kivalasztott emberek talan soha
tobbé nem térnek vissza. Nem csoda, ha még a tosszamak ¢€s a tobbi
tisztségviselOk i1s meghatraltak. Az egyik soteét hazban 6sszegylilekezett falusiak
egymast vizsgalgattdk. Mintha titokban mindegyikiikk azt kérdezte volna
magatol, hogyan keriilhetné el ezt a rettenetes feladatot.

Felvetddott Kicsidzsiro neve. Ennek oka el0szor is valdszinlleg az volt,
hogy bizonyos értelemben idegennek szamitott — hiszen nem Tomogiban
sziiletett; masrészt pedig sokakban benne ¢€lt az a tudat, hogy az egész
katasztrofat 6 hozta rajuk. Szegény nyomorult! Amikor latta, hogy merre fordul
a kocka, pani félelembe esett, és zokogni kezdett. Végiil durva szitkozodassal
fordult a tobbiek felé. A falusiak azzal érveltek, hogy feleségiiket ¢és



gyermekeiket kellene elhagyniuk. — Te nem tartozol ehhez a faluhoz — mondtak
neki. — A hivatalnokok nem fognak olyan szigortian kihallgatni. Arra kértink,
menj el helyettiink. — Osszetett kézzel rimankodtak neki, ugyhogy végiil puszta
gyengeségbol nem tudott tobbé ellenallni. fgy elhataroztak, hogy menni fog,

— Hadd menjek én is. — Icsidzo szo6lalt meg hirtelen. Mindenki meglepddve
kapta fel a fejét. Ez volna a csondes, makacs Icsidzo, akit olyan jol ismernek?

Ekkor Mokicsi kovetkezett. Csatlakozik a masik kett0hoz, mondta.

Kilencediké. Reggeltdl kezdve csondes, szemerkeld esod hullott. A kunyhonk
elottt fakat alig lehetett latni, olyan siirQi sziirke kod burkolta 6ket. A harom
ember felkapaszkodott hozzank az erdObe. Mokicsi kicsit 1zgatottnak latszott.
Icsidzo szokéas szerint most is Osszehizta a szemét, néman €s mogorvan.
Kettejiik mogott Kicsidzsiro ugy jott, mint egy megvert kutya. Szanalmasan
nézett ram, haraggal teli szemekkel.

— Atyam, ha azt parancsoljak, hogy tapossuk meg a fumie-t... — Mokicsi
lehorgasztott fejjel tigy mormolta el ezeket a szavakat, mintha magiban
beszélne. — Ez a dolog nemcsak minket érint. Ha nem tapossuk meg, az egész
falut ki fogjak hallgatni. Mit csinaljunk?

Erre a szanalomnak olyan hullama omlott at szivemen, hogy gondolkodas
nélkiil olyasmit valaszoltam, amit On bizonyara sohase mondana. Felidézddik
bennem Gabriel atya emleke, aki Unzenben az tildozéskor igy kialtott, amikor a
fumie elé vonszoltak: — Inkdbb vagjak le a labamat, de nem lépek ra erre a
képre... — Tudom, hogy sok japan keresztény €s pap nyilatkozott igy, amikor
labuk elé tettek a szentképet. De lehetséges ilyet kivannunk ettél a harom
szerencsetlentdl?

— Tapossatok! Tapossatok! — kialtottam. De rogton raeszméltem, hogy olyan
szO6t mondtam ki, ami sohase hagyhatta volna el a szamat. Garrpe megvetden
nézett ram.

Kicsidzsiro még mindig szipogott. — Deus miért kiildte réank ezt a
megprobaltatast? Nem csindltunk semmi rosszat — kiltotta.

Hallgattunk. Mokicsi ¢és Icsidzo 1s néman ilt. Szemiik az iires €g egy
pontjara meredt.

Kozosen elmondtunk egy utolsd fohdszt. Amikor befejeztiik, harman
leereszkedtek a hegyrdl. Garrpe €s én figyeltiik alakjukat, amint eltiintek a
kodben a szemiink eldl. Bizonyara soha tobbet nem talalkozom Mokicsival és
Icsidzoval.
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Megint régen nem irtam, Arrol mar beszdmoltam, hogy a hivatalnokok
hogyan rohantdk meg Tomogit. De mindeddig varnom kellett, hogy képes
legyek leirmi a részleteket, hogyan hallgattak ki a harom keresztényt
Nagaszakiban. Megsokszoroztuk i1mainkat, hogy a dzsiiszamaval egyiitt
épségben visszatérhessenek. A falubeliek is ¢éjszakarol ¢jszakara ezért
imadkoztak.

Nem hiszem, hogy Isten ok nélkiil kiildte rank ezt a megprobaltatast. Tudom,
hogy eljon a nap, amikor vilagosan megertjiik majd, hogy miért szakadt rank ez
az ildoztetés minden szenvedéseével egylitt — hiszen Urunk mindent a javunkra
cselekszik. Mégis, most is, amikor ezeket a sorokat irom, szivemet rettenetes
sullyal nyomjak azok a szavak, amelyeket Kicsidzsiro utoljara kinyogott: —
Deus miért kiildte rank ezt a megprobaltatidst? — S a szemeben il0 harag,
amellyel felém fordult. — Atydm — mondta — mi rosszat tettiink?

Azt hiszem, el kéne hessentenem emlékezetembdl ennek a gyava alaknak
értelmetlen szavait. Mégis, ez a panaszos hang miért szlrja at mellemet olyan
fajdalmasan, mintha csak €les kés hasitana keresztiil? Miért engedte meg Urunk
ezeknek a szegény japan parasztoknak a megkinzasat €s 1ildozését? Nem,
Kicsidzsiro valami masra, valami még borzasztobbra célzott. Isten
némasagara. Husz éve kezdddott el az tildozeés. Japan fekete foldjét betdltotte a
sok keresztény jajszava. A papok vordéslé vére omlott szEét ezen a foldon; a
templomok falait ledontotték; s ennek a szornyliséges €s kegyetlen aldozatnak
lattan, amelyet neki, Istennek ajanlottak fel, Isten néma maradt. Ez a vad
hizodott meg Kicsidzsiro panaszos kérdése mogott.

De hadd mondjam el minden kitérd nélkiil, hogy mi tortént ezutan.

A harom embert a magisztratus iroddjaba vitték egy Szakuradai nevii helyen.
Két napon keresztiil otthagytak Oket egy eldugott bortonben. Ekkor keriilt végre
sor kihallgatasukra. Valami okbol a kihallgatdis meglepden hivatalos
kérdesekkel kezdddott.

— Tudjatok, hogy a kereszténység tiltott vallas?

Mokicsi a tobbiek nevében is beleegyezden bolintott.

— Jelentést kaptunk, hogy ezt a tiltott vallast gyakoroljatok. Mit valaszoltok
erre?

Mindharman azt felelték, hogy meggy6zddéses buddhistik, akik a Danna
Templom szerzeteseinek tanitasa szerint élnek.



A kovetkez0 1épés ez volt: — Ha ez igy van, akkor tapossatok meg a fumie-t.

Egy tablat tettek a labuk elé, amelyre Sziiz Mdaria és a gyermek képe volt
rderdsitve. Tanacsomat kovetve, Kicsidzsiro elsdként tette rd labat a képre.
Aztan Mokicsi és Icsidzo is ugyanezt tette. De sulyosan csalodtak, ha azt
gondoltdk, hogy ezzel megusszak. A hivatalnokok flirkész0 arcan lassan
halvany mosoly jelent meg. Nem arra figyeltek, hogy a keresztények rateszik-e
labukat a fumie-re, hanem az arcukat fiirkésztek kozben.

— Azt gondoljatok, hogy ezzel becsaphattok benniinket? — kérdezte az egyik
hivatalnok, egy 1dds ember. Csak most ismerték meg, hogy ez az dreg szamur4j,
aki néhany nappal korabban kilovagolt Tomogiba. — Bolondnak néztek
benniinket? Azt hiszitek, nem vettiik észre, hogy milyen nehézkessé €s idegessé
valt minden mozdulatotok?...

— Nem vagyunk izgatottak — kialtott fel Mokicsi meggy6zden. — Nem vagyunk
keresztények.

— Akkor probaljuk meg masképp — jott a valasz.

Ezzel kiadtak a parancsot, hogy le kell kopniiik a fesziiletet, és ki kell
jelenteniiik, hogy a Boldogsdgos Sziiz szajha volt. Csak késobb hallottam meg,
hogy ezt a tervet Inoue eszelte ki, az, akit Valignano a legveszedelmesebbnek
mondott mindnydjuk kozott. Ez az Inoue valaha megkeresztelkedett azért, hogy
ezaltal elonyokhoz jusson. Jol tudta tehat, hogy ezek a szegény parasztok
mindenekfelett tisztelik a Boldogsagos Sziizet. Amidta Tomogiba érkeztem,
engem 1is zavart néha, hogy idonként mintha jobban tisztelnék Mariat, mint
Krisztust.

— Gyertek hat! Nem kopitek le? Nem ismétlitek meg a szavaimat!

Icsidzo mindkét kezével megragadta a fumie-t, s mikozben a hivatalnokok
hatulrol 16kdostek, megprobalt rakopni; de minden ereje elszallt. Nem tudta
megtenni. Kicsidzsiro is habozott, de mozdulatlan maradt.

— Mi tortént veletek?

A hivatalnokok erélyes siirgetésére fehér konnycsepp gordiilt ki Mokicsi
szemebol, s végigesurgott az allaig. Icsidzo a fajdalom szoritasdban vergddve,
megrazta a fejét. Aztan végil mindketten nyiltan megvaltottak, hogy
keresztények. Csupan Kicsidzsirot gytirtek le a fenyegetések, és kinyogte az
eloirt karomlast a Szent Sziiz ellen.

— Most pedig kopj! — jott a parancs.

A parancs hallatara a fumie-re. hullott a sértd kopés, amelyet sohase lehet



mar letdrdlni onnan.
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A kihallgatds nyoman Mokicsit és Icsidzot tiz napra bezartdk Szakuradai
bortonebe. A hittagadd Kicsidzsirdt szabadon engedtek, s hamarosan nyoma
veszett. Azota nem tért ide vissza. Lehetetlenné valt szamara, hogy Ujra kozénk
j6jj0n.

Bekoszontott az esds €vszak. A permeteld esé sziinet nélkiil szitdl minden
nap. Most el0szor latom, milyen szornyli dogvész az eso; elpusztit mindent a
felszinen €s a mélyben egyarant. Olyan ez a vidék, mint a holtak orszadga. Senki
sem tudta, milyen sors var a két keresztényre. Az embereket megszallta a
felelem, hogy elobb-utobb Oket is ugyanilyen kihallgatisnak vetik ald, s
tobbségiik nem ment ki dolgozni a foldekre. Milyen sotét volt a tenger a sivar
foldek mogott!

Huszadika. A hivatalnokok ismét kilovagoltak a faluba, ezittal hirdetést
tettek kozze¢. Mokicsit €s Icsidzot a vizi biintetésnek vetik ala itt, Tomogiban, a
tengerparton.

Huszonkettedike. A tavolbol hosszii menetet lehetett 1atni, amint kigy6zo
sorban kozeledett az es6tol azott, sziirke Gton. A pottomnyi alakok lassacskan
novekedni kezdtek. A csoport kdzepén, szorosan megkotozott karokkal, melyen
lehorgasztott fejjel, az Oroktdl koriilvéve lovagolt Iesidzo és Mokicsi. A falu
népe nem merészkedett el a hazak elreteszelt ajtaja mogiil. A hosszi menet
mogott egy csomd 1€hiitd erkezett, akik a szomszédos falvakban csatlakoztak
hozzajuk, hogy végignézzek a latvanyossagot. Az egesz jelenetet Ol
megfigyelhettiik a kunyhonkbol.

A tengerpartra érve a hivatalnokok kiadtdk az utasitast: gyljtsanak tilizet,
hogy Icsidzo ¢és Mokicsi megmelengethesse esodaztatta testét. Aztan (igy
meseltek késobb) a szanalomnak ritka felbuzdulasaval, valaki egy csésze
szakét adott nekik inni. Amikor ezt meghallottam, 6nkénteleniil eszembe jutott,
hogy az egyik katona hogyan nyujtotta fel az ecetes spongyat a haldoklo
Krisztusnak.

Két kereszt alakara formalt facolopot allitottak fel a sekély vizben. Ehhez
kotoztek Icsidzot és Mokicsit. Ha €jszaka megjon a dagaly, testiik 4llig elmeriil
a tengerben. Nem halnak meg rogton, de két-harom nap utan teljes testi-lelki
kimertiltségben fognak elpusztulni. A hatdésagok ugy rendezték, hogy Tomogi



lakosai €és a tobbiek is joOl lathassdk ezt az elnyujtott szenvedést, hogy igy
véglegesen elriasszak dket a keresztény hittdl. Mar elmalt dél, amikor Mokicsit
¢s Icsidzot hozzakotoztek a colopokhoz, €s a hivatalnokok, négy Ort
hatrahagyva, 16haton elvonultak. A bamészkodok is lassan elszéledtek, bar
eleinte csapatostul érkeztek, hogy a 1atvanyossag tantii legyenek.

Megjott a dagaly. A két ember nem mozdult. A hullamok, amelyek
elboritottak 1abukat €s also testiiket, monoton morajlassal csapddtak fel a sotét
tengerparton, majd ugyanilyen monoton morajjal hiizodtak vissza.

Este Omacu €s unokahtiga élelmet vitt az droknek és megkérdezte, adhatnak-
e enni a két férfinak is. Engedélyt kaptak, s egy kis csonakon kozeledtek
feléjiik.

— Mokicsi! Mokicsi! — kialtott Omacu.

— Mi az? — kérdezte Mokicsi.

— Icsidzo! Icsidzo! — mondta aztan Omacu. Az oreg Icsidzo nem tudott
valaszolni. De néha megmozdult, s ebbdl biztosan tudhattak, hogy nem halott
meg.

— Borzasztéan szenvedtek. De legyetek tiirelmesek. Az atydk ¢és mi
mindny4jan értetek imadkozunk. Mindketten a Paradicsomba juttok.

Ilyen egyiittérzden batoritotta, vigasztalta Oket Omacu. De amikor Mokicsi
szajaba probalt tenni egy krumplit, amelyet magaval hozott, az megrazta a fejét.
Ugy is meg kell halnia, gondolhatta, akkor hat menekiiljon ki ezekbdl a
gyotrelmekbdl a lehetd leggyorsabban.

— Add Icsidzonak — mondta. — Hadd egyen 6. En nem birom mar tovabb.

Omacu unokahiigaval egylitt tanacstalanul és csiiggedten visszatért a partra.
Ott, a zuhogd esOben hangos zokogasban tortek ki.

Eljott az €jszaka. Az 6rok lobogd tiizének voros fénye halvanyan odalétszott
még hegyl kunyhonkhoz is. Tomogi lakoi Osszegyliltek a parton, €s a sotét
tengert bamultdk. Olyan fekete volt a tenger €s az ég, hogy egyikiik sem
tudhatta, merre van Mokicsi €s Icsidzo. Senki sem sejtette, €lnek-e vagy
meghaltak. Zokogva imadkoztak. Aztin a hulldmok morajlasaval
osszekeveredve hangot hallottak, Mokicsiét. Talan azért, hogy az embereknek
jelezze, hogy ¢letét még nem mosta el a tenger, vagy pedig sajat elszantsaganak
erdsitésere a fiatalember zihdlva énekelt egy keresztény himnuszt.

. Uton vagyunk, uton vagyunk,
Uton vagyunk a Paradicsom templomdhoz,



A Paradicsom templomdahoz,
A nagy Templomhoz.”

Mindny4jan néman hallgattak Mokicsi hangjat. Az 6rok is felfigyeltek rd. Az
eso ¢€s a hullamok zajan mindig Gjra keresztiilsziirddott egy-egy dallamfoszlany.

Huszonnegyedike. Egész nap szemerkélt az esd. Tomogi lakdi csapatba
verddve a tavolbol figyelik, mi torténik Mokicsival €s Icsidzoval. Az es6tol
felazott tengerpart lomhan teriil el, mint valami elsiillyedt sivatag. Ma nem
érkeztek ,pogany” bamészkodok a kornyékrél. Amikor a dagaly
visszahuzodott, a tdvolban csak a két oszlop allt ott, amelyhez kettdjiiket
odakotoztek. Lehetetlen volt elkiiloniteni az oszlop és testiik korvonalait.
Mokicsi ¢€s Icsidzo gy tapadt oda az oszlophoz, mintha egybendttek volna
vele. Csak abbol lehetett tudni, hogy még €lnek, hogy horgd nydges hallatszott
— mintha Mokicsi hangja lett volna.

A nyodges néha abbamaradt. Mokicsinak mar annyi ereje sem volt, hogy
énekkel batoritsa magat, mint tegnap. Egyorai némasdg utdn azonban ismet
hangot sodort a sz¢l az emberek felé. Olyan ny0szorgés volt, mint az allaté. Az
emberek megremegtek €s sirni kezdtek. Délutan Ujra visszatér a dagaly. A
tenger fekete szine még jobban elsotétiil. Az oszlopok elmeriilnek a vizben. A
fehéren tajtekz6 hulldmok elzignak az oszlopok mellett, megtornek a
homokban. A viz felett egy fehér madar kering, majd elszall messze, messze. S
ezzel mindennek vége.

Veértanisagot szenvedtek. De milyen veértanisagot! A szentek €letében sokat
olvastam a veértanusagrol — hogyan jut el a mennybe a vértantik lelke, hogyan
arad rdjuk a dics6ség a Paradicsomban, hogyan fijjak meg harsonajukat az
angyalok. Almaimban ilyen ragyogd vértanisagot szoktam latni. De a japan
keresztények vértan(isaga, amit most leirok Onnek, nem ilyen dicséségesen
megy végbe. Milyen nyomorisagos ¢€s fajdalmas esemény ez. Az es6 sziinet
nélkiil paskolja a tengert. S a tenger, amely megolte Oket, felemelkedik,
rejtélyesen €s néman.

Este Ujra megérkeztek 16haton a hivatalnokok. Parancsukra az Orok
osszegyljtottek egy rakas nedves fadarabot, levettek Mokicsi €s Icsidzo
holttestét az oszloproél, és tiizet raktak alattuk. Ezzel akartak lehetetlenné tenni,
hogy foldi maradvanyukat a keresztények magukkal vigyek tiszteletiik jeléil.
Amikor a holttestek elégtek, a hamut a tengerbe szortak. A tliz langjai vorésen
¢s feketén lobogtak a sz€lben. A homokparton végightizodott a flist, az emberek



moccanas nelkiil figyeltek elnyalé vonalat. Amikor minden véget ért,
lehorgasztott fejjel visszaballagtak hazaikba.

Ma, mikozben ezt a levelet irom, néha kimegyek a kunyhobol €s lenézek a
tengerre, a két japan sirjara, akik hittek szavunknak. A tenger végelathatatlanul,
szomoruan ¢s soOtéten terpeszkedik el, a sziirke felhOk alatt egyetlen sziget
arnyeka sem latszik.

Nincs valtozas. De tudom, mit fog valaszolni. ,,Halaluk nem volt értelmetlen.
Es idével az egyhdz alapkovévé lesz. S az Ur sohase bocsat reank olyan
megprobaltatast, amelyet ne tudnank legy6zni. Mokicsi és Icsidzo mar az Urnal
van. A szamtalan tobbi japan veértanuval egyiitt, akik el6ttiikk jarnak, mar az
orokkétarto boldogsagot ¢€lvezik.” Minderr6l persze €n 1s meg vagyok
gy0zddve. Miért szorongatja akkor mégis fajdalom szivemet? Miért mardossa
ugy lelkemet az oszlophoz kotozott, kimeriilt Mokicsi éneke?

. Uton vagyunk, uton vagyunk,

Uton vagyunk a Paradicsom templomdhoz,
A Paradicsom templomdahoz,

A nagy Templomhoz.”

Tomogi népétdl hallottam, hogy a kiveégzeésre elhurcolt keresztények koziil
sokan énekelték ezt a himnuszt — dallama sotét szomorusaggal teli. E foldi €let
tilsagosan fijdalmas ezeknek a japan parasztoknak. Csak a ,,Paradicsom
templomaban” bizva képesek elviselni az €letet. Ez a szomortsag boritja el ezt
az eneket.

Mit is akarok mondani? En magam sem értem egészen. Csak annyit, hogy ma,
amikor Mokicsi €s Icsidzo zihdlva szenvedett €s meghalt Isten dicsdségere,
nem tudom elviselni a s6tét tenger monoton zajat, amint a partokat mardossa. A
tenger komor némasaga mogott Isten némasagat. .. azt az érzést, hogy mikdzben
az emberek szorongattatdsukban felkialtanak, Isten, kitart karokkal, néma
marad.

Lehet, hogy ez az utolsdé beszamolom. Ma reggel hirt kaptunk: az O6rok
felkésziiltek, hogy a hegyeket atfésiiljek. Miel6tt ez a nyomozas megkezdddik, a
kunyhot eredeti allapotdba kell visszaallitanunk, s el kell tiintetniink
rejtozkodésiink minden nyomat. Most tehat elhagyjuk ezt a kunyhot. De hova
fogunk menni? Sem Garrpe, sem €n nem dontottiink még. Hossz(l ideig
beszélgettiink, azon tiinddve, hogy egyiitt menekiiljiink-e vagy pedig kiilon.



Vegiil ugy dontottiink, hogy ha egyikiink dldozatul esik is a poganyoknak, jobb,
ha a masik ¢letben marad. Egyszoval elvalunk egymastol. De kiilonben is,
egyaltalan miért is maradunk meég itt ebben az orszagban? Nem azért tettiilk meg
ezt a hosszi utat Afrika koriil, keresztiil az Indiai-6ceanon, aztan Macaoba,
aztan Japanba, hogy itt egyik rejtekhelyr6l a masikra menekiiljiink.
Semmiképpen sem azért, hogy mezei egérként bujjunk meg a hegyekben,
kapjunk egy-egy falat ¢lelmet ezektdl a nincstelen parasztoktol, s ebbe a
szénégetd kunyhoba bezartan ¢€ljiink, anélkiil, hogy keresztényekkel érintkezni
tudnank. Hova lettek diadalmas almaink?

Meégis, ha csak egyetlen pap marad is ebben az orszdgban, annak legalabb
akkora a jelent0sé€ge, mint ha egyetlen gyertya égve maradna a katakombakban.
gy aztin Garrpe és én megfogadtuk egyméasnak, hogy elvalasunk utan minden
toliink telhetdt elkdvetiink azért, hogy életben maradjunk.

De azért, ha beszdmoldm hirtelen megszakadna is (hiszen csak annyit tudok,
hogy egyelére még el se juthatott Onhdz), ne gondolja mindenképpen azt, hogy
meghaltunk. Ezen a sivar foldon legaldbb egyetlen kicsiny asonak kell
maradnia, hogy miivelje a foldet...

* %k sk

Koros-koriil a fekete tenger. Lehetetlen elvalasztani az ¢jszaka sotétjétol.
Azt sem lathatom, vannak-e szigetek koriilottem. Csak a csdnakban mogottem
evez0 férfi sulyos lélegzése jelzi szdmomra, hogy a tengeren vagyok — az
evezok zaja a vizben, a hulldmok csobogasa a csonak oldalan.

Garrpétol egy ordja valtam el. Mindketten felkapaszkodtunk egy-egy kicsiny
csonakra, ¢€s elhagytuk Tomogit; 6 Hirado irdnyaba indult. A vaksotétben nem
is lattam tobbe. Még arra sem volt idonk, hogy elkdszonjiink egymastol.

Egészen magamra maradva, tetotdl talpig reszkettem — mintha akaratom
elveszitette volna uralmat a testem felett. Hazudnék, ha azt mondanam, hogy ezt
a pillanatot nem toltotte el rettegés. Barmilyen erds legyen is valakinek a hite,
a testi felelem egészen el tudja boritani. Amig egyiitt voltam Garrpéval, addig
legalabb meg tudtuk osztani félelmiinket, ahogyan az ember a kenyéren
osztozik, kettétorve azt. De most szalegyediil voltam a sotét tengeren az
¢jszakaban, s egyediil kellett magamra vennem a hideget, a sotétséget &s
minden mast. (Vajon az Osszes japan missziondrius atélte ezt a rettegést?) S
akkor valahogyan Kicsidzsiro félelemmel teli, egérszeri arca rajzolodott ki



képzeletemben. Igen, ez a gyava féreg, aki Nagaszakiban megtiporta a fumie-t,
s aztdn elmenekiilt. Vajon, ha nem voln€k pap, hanem csak kdzonséges
keresztény, akkor €én is ugyanigy probaltam volna elmenekiilni? Ami most
tartast ad, az sajat onbecsiilésem és papi kotelességtudatom.

Odakialtottam az evezoknél iil6 fiatalembernek, és vizet kértem tole; de nem
valaszolt. Lassan kezdtem megérteni, hogy a kettds vértanusag 6ta Tomogi népe
olyan idegennek tekintett minket, akik bajt hoztak mindnyéajukra. Bizonyara ez a
fiatalember is szivesen megszabadulna attol a feladattol, hogy csénakjaval
atvigyen a vizen. Hogy kiszaradt nyelvemet megnedvesitsem, szopni kezdtem a
tengerviztdl nedves ujjamat. A keresztre szogezett Krisztus jutott eszembe, €s
az ecet ize a szajaban.

Amint a csonak lassan irdnyt valtoztatott, meghallottam a sziklan megtord
hullamok robajat. Olyan volt, mint egy fekete dob hangja. Ugyanigy hangzott,
mint amikor utoljara erre jartam. A tenger itt egy mely 6bolbe torkollott, ahol a
viz korlilnyaldosta a szigetet. Az egész szigetet vastag, siirli sotétség burkolta
be, azt se lattam, hogy a falu merre van.

Hany misszionarius kelhetett at erre a szigetre ugyanilyen aprd csonakon,
mint én! Mégis mennyire mas koriilmények kozott jottek akkor! Amikor 6k
Japanba érkeztek, a szerencse vidaman mosolygott ra minden vallalkozasukra.
Mindeniitt biztonsdgban érezhettek magukat; talaltak hazakat, amelyekben
kényelmesen megpihenhettek, és keresztényeket, akik tart karokkal fogadtak
oket. A foldesurak egymassal versengtek, hogy melyikiik fogadja be ket — nem
a hitik irantt rajongdsbol, hanem mert a kereskedelembe akartak
bekapcsolddni. S a misszionariusok ezt az alkalmat is felhasznaltak arra, hogy
kiterjesszeék apostoli munkdjukat. Ki tudja, miért, eszembe jutottak Valignano
szavai, amelyeket Macadban mondott: ,,Egy idOben komolyan vitatkoztunk
azon, hogy szerzetesruhankat selyembdl vagy vaszonbol készitsiik-e.” Amint
ezek a szavak eszembe jutottak, belemeredtem a sotétbe, és felhuzott térdekkel
halkan nevetni kezdtem. Ne értsen félre. Nem all szdndékomban lenézni annak
a kornak a misszionariusait. Csak az tlinik ellenallhatatlanul nevetségesnek,
hogy ez az alak, aki itt il ezen a férgekkel teli kis csonakon, Mokicsi
parasztruhdjaban — ez az alak éppen olyan pap, mint 6k voltak.

A fekete sziklak lassan kozelebb keriiltek. A partrol rothadt tengeri hinar
szaga csapta meg az orrunkat, s amikor a homok csikorogni kezdett a csdnakunk
feneke alatt, fiatal tarsam kiugrott a vizbe, €s két kézzel a partra huzta a
csonakot. En is kiléptem a sekély vizbe, s mélyet szippantva a sos levegdbdl,



utnak indultam a parton.

— K0szonom — mondtam. — A falu ugye odafenn van?

— Atyam, én...

Bar arcat nem lattam, hangja elarulta, hogy szeretne min¢l hamarabb
megszabadulni télem. Kezet raztunk, s 6 megkonnyebbiilve visszafutott a
tengerbe. A sotétben visszhangzott a tompa puffanis, amint beleugrott a
csonakba.

Mikdzben flilembe hangzott az evezOk tavolodo zaja, Garrpéra gondoltam.
Merre van most?

Amint végigmentem a parton, Ugy beszéltem magamhoz, ahogyan egy
¢desanya csititgatja gyermekét. Mitdl féltem? Ismertem az utat. Ha egyenesen
tovabbmegyek, bejutok abba a faluba, amelyik olyan szeretettel fogadott. A
tavolban valami halk nyogés hallatszott. Egy macska nyavogasa lehetett. Csak
egyetlen dologra tudtam gondolni: hogyan pihentessem meg faradt tagjaimat, és
hogyan szerezhetnék valami kis ennivalot lires gyomromba.

A falu bejaratdhoz érve egyre tisztabban hallatszott a macska panaszos
nyavogasa. A sz€l szornyl blizt sodort felém, ugyhogy csaknem elhanytam tdle
magam. Mintha rothadt hal volna. De amikor beléptem a faluba, félelmes,
hatborzongatd csond vett koriil. Egyetlen 1élek sem volt benne.

Nem pusztan egy elhagyott hely iiressége fogadott. Inkabb ugy tlint, mintha
csata pusztitotta volna el az egé€sz kornyéket. Az utcan végig torott tanyerok és
poharak hevertek, az ajtok betorve, minden haz nyitva. A macska panaszos
nyavogasa az egyik lires kunyhobodl tolakodoan hangzott, mintha ez az allat
szemteleniil végigkoborolna a falut.

Hosszu 1deig csondben 4lltam, és meredten néztem koriil a falu kdzepén.
Kiilonos modon most nem éreztem rettegést, még szorongast sem. Egyetlen egy
kérdés mertilt fel bennem Gjra €s Gjra: Miért tortént ez? Miért?

Hazrol hazra végigjartam a falut a halotti csondben. Vézna, girhes
vadmacskak maszkaltak korbe, bar el se tudtam képzelni, honnan keriiltek elo.
Odadorgoldéztek a labamhoz, és tdgrameredt szemekkel felbamultak ram.
Szomjasan és ¢hesen bementem az egyik lires hazba, hogy ¢lelmet keressek, de
nem talaltam egyebet, csak egy kancso vizet.

Amint ott alltam, a nap faradtsaga elhatalmasodott rajtam, s a falnak
tamaszkodva elaludtam, mint a tevék. Almomban éreztem, amint a vadmacskak
jarkalnak koriilottem, €s ha biizlo szaritott halra bukkantak, szétmarcangoltak.
Ha felnyitottam a szemem, a betort ajton keresztiil a stirli fekete, csillagtalan



¢gre lattam ra.

Egy reggeli hiivos sz€lrohamra kohogni kezdtem. Az €g most fehér volt, s
halvanyan odalatszott a kunyhdba az a hegy, amelyik a falu hatterében hizodott
meg. Veszelyes lett volna itt maradnom. Fel kell kelnem. Ki kell mennem az
utra, €s tovabb kell indulnom errdl az elhagyott helyrdl. Mint az el6z0 €jszaka,
a fold poharakkal és tanyérokkal volt teli meg ruhafoszlanyokkal.

De hova menjek? Ha a tengerparton megyek végig, akkor biztosan
észrevesznek. Biztosabbnak latszott tehat, ha nekivagok a hegynek. Valahol
csak kell lenniiik keresztényeknek, akik titokban ugyanugy ¢lik a hitiiket, mint
ezek az emberek tettek egy honappal ezeldtt. Megkeresem Oket, és toliik
megtudhatom, hogy mi tortént itt, aztan eldonthetem, hogy mihez fogjak.
Hirtelen Garrpéra gondoltam, €s eltiinddtem, vajon hogyan alakult az 6 sorsa.

Most hat utoljara néztem koriil a faluban, pillantottam be a hazakba. Minden
olyan tokéletesen elhagyott volt, hogy idOnként lépni is alig mertem. Végiil
azonban valahol mégis rabukkantam egy mar¢k szaritott rizsre. Becsomagoltam
egy f6ldon fekvd rongyba, felvettem €s nekivagtam a hegyeknek.

Feljutottam az elsé hegy tetejére. Az iszapos sar hozzaragadt a labamhoz.
Lassan kapaszkodtam felfele a rizsfoldek kozott. Milyen szegények voltak a
keresztények! Milyen kinos gonddal miiveltek meg ezt a sivar talajt. A foldeket
kokeritésekkel osztottak fel. A tenger mentén azonban olyan keskeny foldcsik
huzddott végig, hogy abbol képtelenség volt megélni s raadasul még adot is
fizetni. A szegényes buzatablan és a gesztenyefak koriill mindeniitt a tragya
blizét lehetett €rezni, mikdzben a szagra csapatostul idegytilt legyek betoltottek
a levegdt, s 1idonkeént az arcomra telepedtek, ami modfelett zavart. Amikor
végre hajnalodni kezdett, a hegyek Ugy meredtek fel az égre, mint a kard
pengeéje. Egy sereg varji vadul kdrogva repiilt korbe a fehér felhok kozott.

A domb tetején megalltam, hogy lenézzek az alattam elteriilé falura. Egy
halom barna foldhanyas, egy csomo szalmatetd, sarbodl €s fabol takolt kunyhok;
az ¢letnek semmi nyoma az Uton vagy a fekete vizparton. Egy fanak
tamaszkodva pillantottam le az es6tdl eziistosen csillogd volgybe. Csak a
reggeli tenger volt gyonyori. A tenger, egy csomd apr0 szigetet ringatva
Olében, gy fénylett, mint a kristdly a bagyadt napfényben; a partot mardoso
hullamok pedig fehér, tajtekos habot vetettek. Eszembe jutott, hany
misszionarius jott €s ment keresztiil ezen a tengeren, hanyat fogadtak itt be a
keresztények: Xavéri, Cabral, Valignano és a tobbiek. Biztos, hogy Hiradoba
tartva Xaveéri ezen az Uton haladt végig. Aztdn Torresz, ez a nagyszer(,



nemeslelkii japan misszionarius, szintén jart ezeken a szigeteken. Ezeket az
embereket azonban mélységesen szerették az itteniek, paratlan fogadtatasban
részesitették Oket, templomaik kicsinyek voltak ugyan, de gyonyorli szeépek,
mindig virdggal ékesitve. Nekik nem kellett elmenekiilniiik a hegyekbe, hogy
ildozott vadkeént elrejtdzzenek. Sajat helyzetemre gondolva kiilonds vagyat
¢reztem arra, hogy felnevessek.

* %k sk

Az ég ma megint felhés volt. Ugy latszott, héség lesz. A varjak konokul
koroztek a fejem felett. Amikor egy pillanatra megalltam, nyomasztd karogasuk
abbamaradt; de amikor Ujra utnak eredtem, megint a nyomomba szegddtek.
Idénként egyik vagy masik letelepedett az egyik kozeli fa agara, és szarnyait
mozgatva szemiigyre vett. [dOnként koveket dobaltam az atkozott madarakra.

Dél fel¢ elértem a felkor alakt hegy labahoz. Mindig olyan utat igyekeztem
valasztani, amelyiken nem veszitem el szemem eldl a tengert €s a partot. Arra
voltam kivancsi, vannak-e falvak ezeken a szigeteken. A borongds €gen lassu
esofelhOk usztak végig, mintha hatalmas hajok volnanak. Leiiltem a fiiben, €s
ragcsalni kezdtem a szaritott rizst, amit a falubol csentem el, és az utkdzben
felszedett uborkakat. Az uborkak leve némileg visszaadta az erOmet €s a
batorsagomat. Sz¢l fijt a mezOk felett; aztan, ahogy becsuktam a szemem, ¢gett
szagra lettem figyelmes. Felalltam.

Tlz nyomaira bukkantam. Valaki jart elttem ezen az uton, és gallyakat
gylijtott, hogy tiizet gyjtson. Még csak egyetlen napot toltottem el ugy, hogy
egy arva lélekkel se taladlkoztam; igy mentem végig az elhagyott falun s ezeken
a barna hegyeken. Egyetlen nap volt csupan, mégis ugy éreztem, hogy elfogyott
az erOm ¢€s a batorsagom. Barki legyen is az — csak ember legyen —, talalkozni
akarok vele. Ez a gondolatom tamadt, de aztin eszembe jutott a veszely is,
amihez egy ilyen taldlkozas vezethet. Végiil azonban, hosszas t(inddés utan,
engedtem a kisértésnek. Azt gondoltam, hogy ennek a kisértésnek meg Krisztus
sem allna ellen. Hiszen 6 is lejott a hegyrdl, és embereket gylyjtott maga kore.

Azonnal meg tudtam allapitani, milyen irdnyban indult el az az ember, aki a
tlizet gyujtotta. Egyetlen Uton mehetett csupan — ellenkezd iranyban, mint
amerr6l én jottem. Felnéztem az €gre. A fehér nap keresztiilragyogott a
borongos felhokon, a levegdt a varjak eérdes rikacsolésa toltotte be.

Ovatosan meggyorsitottam Iépteimet. A siksagon mindenféle fa allt elszorva.



Néha ember formajunak latszottak, ilyenkor teljesen megzavarodva megalltam.
A nyomomba szegddott varjak karogasa nyomasztd balsejtelmeket keltett
bennem. Hogy a figyelmemet eltereljem, gondosan megnéztem a kiilonb6z6
fakat, ahogy elhaladtam mellettiilk. Gyermekkoromtdl kezdve szerettem a
botanikat, és itt Japanban azonnal felismerem az Osszes ismerds fat. Vannak
olyan fak, amelyeket Isten minden orszagban meghonositott. Itt azonban mas
fajtakat talaltam, olyanokat, amilyeneket még sose lattam.

Délutan az ég egy kicsit kitisztult, a foldon megmaradt pocsolyak kék-fehér
vizében bardnyfelhok képe tikrozodott. Leguggoltam, hogy a vizzel
megnedvesitsem a nyakam, hiszen csurgott rolam az izzadtsag. A felkavart
vizbdl eltlintek a felhdk, s helyette egy ember arca jelent meg benne — igen, a
vizben egy faradt, beesett arc tiikr6z0dott. Nem tudtam, miért, de abban a
pillanatban egy masik ember arcara gondoltam. Egy keresztrefeszitett ember
arcara, arra az arcra, amelyik oly sok szazadon at ihlette meg a miivészeket. E
milvészek egyike sem latta ezt az embert a sajat szemével, arcat mégis
megmintdztak — ezt a legtisztabb, legszebb arcot. Ehhez a csodalatosan tiszta,
gyonyorti archoz fordult az ember imajaval, hiszen legmagasabb vagyaira
kapott téle valaszt. Kétségtelen, hogy a valdsagos arc sokkal szebb volt, mint
barmi mas, amit elképzeltek. A vizben tiikr6z0d6 arc azonban sarosan €s
borostdsan nézett ram. Sovany volt €és mocskos. Egy (izott szokeveény arca, tele
fajdalommal és kimeriiltséggel. Meg tudja érteni, hogy ilyen kortilmények
kozott az emberre hirtelen ratorhet a kacagas? Belenyomtam az arcomat a
vizbe, bolondul tatogattam a szamat, forgattam a szememet, mindenféle
grimaszokat €s torz pofakat vagtam a viznek.

Micért tettem ezt az Oriiltséget? Miért? Miert?

Az erdOben felharsant egy tiicsok cirpelése. Minden mast csond boritott. A
nap lassan elhalvanyult; az ég Ujra befelhdsodott, s amint az arny¢kok
megnyultak a siksagon, feladtam a reményt, hogy elérem azt az embert, aki itt
tlizet gyujtott. ,,Csupa rom €s nyomorusag, kihalt a puszta, amerre jarunk...”
Csak a Szentirds szavai jutottak eszembe; dudolni kezdtem magamban, amint
tovabb vonszoltam a 1abaim. ,,A nap felkel €s a nap lenyugszik, a helyére siet,
¢s ott Ujra felkel. A sz¢l dél felé¢ fhj, északra fordul; korbejar, megfordul,
visszatér — igy ismétli jarasat a sz€l. Minden foly6 a tengerbe omlik, s a tenger
mégsem telik meg... Minden faraszt; nem mondhatja senki, hogy a szeme eleget
latott vagy a fiile eleget hallott.”

S a szivemben most feltdmadt a viharzd tenger robaja, amint betoltotte a



fiiliinket, amikor Garrpéval egyediil fekiidtiink a hegyen rejtézve. Azoknak a
hullamoknak a morajlasa gy visszhangzott a sotétben, mint a dob tompa
diiborgése. S a hullamok zaja nem sziint meg egész ¢€jjel, értelmetleniil
csapddtak fel, zuhantak vissza, s Gjra felcsapddtak a partra. Ez a tenger mosta
koril irgalmatlanul Mokicsi €s Icsidzo halott testét, ez a tenger nyelte el Oket, a
tenger, amely halaluk utan €ppoly valtozatlanul €s kifejezéstelentil teriilt el a
lathataron. S mint a tenger, Isten is néma maradt. Némasaga folytatodott.

Nem! nem! Megraztam a fejem. Ha Isten nem 1étezik, akkor hogyan tudjuk
elviselni a tenger monoton zajat, kegyetlen személytelenséget? (Feltéve, ha...
persze feltéve, ha... teszem hozza.) Lényem legmélyérdl egy masik hang szolal
meg suttogva. Tegylk fel, hogy Isten nem Iétezik. ..

Rettenetes kaprazat jatszott velem. Ha nem 1étezik, milyen ostobava foszlik
ez az egész. Milyen abszurd drdmava torzul Mokicsi €s Icsidzo élete, amint az
oszlophoz odakétozve koriilmossdk oOket a hullamok. Es azok a
misszionariusok, akik harom évet toltottek el utazassal, hogy ide jussanak ebbe
az orszagba. Micsoda csalodasnak estek aldozatul 6k is. En magam is, ezek
kozott a kopar hegyek kozott botorkdlva — milyen abszurd helyzet! Letéptem
egy marok flivet, s azt ragcsalva mentem tovabb, elnyomva magamban a
torkomat szorongatd gondolatokat. JO1 tudtam persze, hogy a legnagyobb biin
Isten ellen a kétségbeeseés. De Isten némasdga olyasmi, amit nem tudok
kifirkészni. ,,Isten megorizte az igazat, amikor az istentelen nép mind elpusztult
koriilotte. Megmenekiil, amikor tiz emészti el a siksag varosait.” Mégis, most,
amikor a kiaszott foldrol mar csak flist szall fel, bar a gyiimdlcs még nem ért
be a fakon, szot kellene emelnie a keresztények érdekében.

Csuszkalva futottam lefel¢ a lejton. Valahanyszor lelassitottam, ez a szornyii
gondolat bugyborgott fol a tudatomba, s rettegéssel toltott el. Ha elfogadom ezt
a gondolatot, akkor egész eddigi ¢letem elsiillyed a némasagban.

Egy csepp vizet éreztem a nyakamban. Felnéztem, s egy nagy fekete felhot
lattam. Mint egy hatalmas ujj, magasodott fel az égre. Lassan vonult keresztiil
az ¢égen, amely most nehéz €s borongds lett. A cseppek egyre szaporodtak,
végiil egész es6fiiggdny boritotta be a tajat. Ugy kovették egymast, mint a harfa
harjai. Eszrevettem egy facsoportot a kozelben, s a lehetd leggyorsabban
odafutottam. Egy csapat madar rebbent fel, mint nyilak az ijbol. Aztan
szétszorodtak, buvohelyet keresve. Az es6 csapkodta a leveleket, ahol alltam.
Olyan hangot adott, mint a hazteton kopogd kavicsok. Parasztruham egészen
atazott. A fak azott teteje hinarként szott az esOben. Aztan, messze til a csupa



viz 4gakon €szrevettem egy kunyhot. Bizonyara favagashoz épitettek maguknak
a falubeliek.

Az es0 olyan hirteleniil allt el, ahogyan eleredt. A siksag ujra feltisztult, s a
madarak, mintha csak almukbol ébrednének, Ujra csicseregni kezdtek. A
falevelekr6l meég mindig hatalmas vizcseppek hulltak le. Letoroltem a
homlokomon lecsurgd vizet, s kozelebb mentem a kunyhohoz. Amikor benéztem
az ajtajan, kesernyés biiz csapott meg. Egy egész légyfelhd rajzott a bejarat
koriil. Valami emberi tirtilek koriil keringtek.

Azonnal felfogtam, hogy nemrégen emberi 1ény jarhatott erre, itt megpihent, s
aztan tovabbment. De az igazat megvallva diihos lettem erre a fickora, aki
annyira neveletlen, hogy az egyetlen menedéket a kornyéken ilyen célokra
hasznilja. Az egészben volt azonban valami nevetséges 1s, ugyhogy
felnevettem. Neheztelésem az ismeretlenre lassan elparolgott.

Beljebb Iéptem, s észrevettem, hogy a fa még parazslik. Megoriiltem, hogy
t{iz maradvanyara talaltam, s igy megszarithatom csupa viz ruham. Ugy
¢reztem, me¢g ha maradok is egy darabig, nem lesz nehéz utolérnem az eldttem
itt jart alakot. Lathatoan nem haladt gyorsan.

Amikor elhagytam a kunyhot, a siksdg és az eddig veédelmet nyqjtdé fak
aranyos fényben Usztak, a fak csontszaraz levelei pedig madarfiittyel teltek
meg. Egy elszaradt 4gat botként hasznilva haladtam tovabb, amig végiil
eljutottam addig a lejtdig, ahonnan végignézhettem az alattam huzodo
tengerpartot.

A lusta tengeren nem tortént valtozas. Kristalyként csillogott, s nyaldosta a
partot, amelyik olyan volt, mint egy hatalmas, félkor alaku ij. A part egyik felét
tejfehér homok boritotta, a masikban viszont a fekete sziklak keskeny 6blot
alkottak. Az 6bolben kis kikotd huzodott meg. Harom-négy halaszhajo allt ott a
partra huzva. Nyugatra egy fakkal koriilvett halaszfalu latszott. Itt bukkantam az
¢letnek els6 nyomara reggel ota.

Leiiltem a lejtd tetején, €és térdemet Osszekulcsolva egy vadkutya ¢les
tekintetével firkésztem a falut. Lehet, hogy ebbe a faluba ment le az a fickd, aki
a kunyhoban otthagyta a tlizet. A nyomaban ¢n is leszaladhatnék a faluba. De
vajon keresztény-e ez a falu? Hiaba meregettem a szemem, hogy meglassak
valami templomot vagy keresztet.

Valignano ¢és a tobbi macadi missziondrius figyelmeztetett benniinket, hogy
ebben az orszagban a templomok masok, mint odahaza. A foldesurak ugy
rendelkeztek, hogy a papok a mar meglévd lakohazakat és szentélyeket



hasznaljak fel. Emiatt aztan néha megesett, hogy a japanok a keresztényseget
osszekeverték a buddhizmussal, azt gondolva, hogy a kettd ugyanaz. Még
Xavéri 1s csaknem tévedésbe esett egy tolmacs hibajabol. Némelyik japan a
beszédeit hallgatva azt hitte, hogy a mi Isteniink a nap, amelyet ennek az
orszagnak a lakoi annyi nemzedéken at tiszteltek. Az a tény tehat, hogy nem
lattam tornyos épiileteket, még nem jelenti azt, hogy nincsenek itt templomok. A
sarkunyhok koziil az egyik lehet akar templom is. S konnyen elképzelhetd, hogy
az inség sujtotta keresztények hiaba vartak papra, aki mis€ézzen, meghallgassa
gyonasukat €s megkeresztelje gyermekeiket. Ebben a sivatagban, amelybdl
eliizték a misszionariusokat €s a papokat, egyetlen egy valaki adhatja nekik ma
¢jjel az ¢€let vizét, ez pedig én vagyok. Igen, egyediil én, ezekben a mocskos,
szakadt rongyokban, térdemet a karjaimmal atolelve. ,,Uram, mindaz jo, amit
alkottal. Milyen gyonyoriiek a te hajlékaid!”

Heves indulatok tortek fel mellembdl, amint a botomra tamaszkodva lefelé
ereszkedtem a lejtdn, amely még mindig nedves volt az esotol, s futni kezdtem
a plébaniam felé¢ — igen, ez az én pleébaniam, ennek a gondjat bizta ram a mi
Urunk. Futds kozben azonban a fenyvessel koriilvett falu egyik sarkan egy
ember hangja hallatszott. Ugy hangzott, mintha a f61d mélyébél szélalna meg. A
bottal a kezemben egy pillanatra megalltam, hogy szemiigyre vegyem egy
tlizrakas halvanyan voroslé langjat. Osztondsen megéreztem, hogy valami
tortént, ezért visszafelé¢ kezdtem futni a lejton, amelyen oly gyorsan csisztam
lefele. A lejtd tavolabbi végeben sziirke parasztruhaba 01t6z6tt embert vettem
¢észre, aki minden erejével menekiilt eldlem. Aztan a ficko felém pillantott €s
megallt. A beesett, rémiilt arc megkonnyebbiilten nézett ram. — Atyam! —
Integetett a kezével, mikozben odakialtott. Aztdn megint orditott valamit, a falu
felé mutatva. Azt jelezte a kezével, hogy rejtdzzem el. Olyan gyorsan, ahogyan
csak birtam, futni kezdtem felfelé a lejtdn, s egy hatalmas szikla tovében
probaltam elrejtdzni, mint egy vadallat. Erdsen lihegtem, de megprobaltam
urra lenni a zihdlasomon. Léptek zajat hallottam. A sziklak kozott feltiint annak
a fickonak mocskos, egérsziirke szeme, aki figyelt engem.

Letoroltem az arcomon végigcsurgd izzadtsdgot. De amikor a kezemre
néztem, lattam, hogy az nem izzadtsag, hanem veér. Mikozben leugrottam,
valaminek nekititkdztem.

— Atyam! — A szikla arnyékabol pislogtak ram az apré szemek. — Atyam,
mennyire Oriilok, hogy lathatom...

A szolgai nevetés. A hizelges, hogy kegyeimbe férk6zzon. A borostas all. —



VeszElyes itt — mondta. — De vigydzni fogok onre. — Néman belenéztem ebbe az
arcba. Kicsidzsiro megvert kutyaként, lopva ram pillantott. Letépett egy marok
fiivet, szdjaba nyomta, ¢s sarga fogaival ragcsalni kezdte. — Rettenetes —
motyogta, amint lenézett a falura.

Amint ranéztem, derengeni kezdett bennem, hogy 6 volt az, aki tiizet rakott a
teraszosan miivelt foldeken, 6 mocskolta 6ssze a kunyhot. De miért koborolt itt
Ossze-vissza a hegyekben, akarcsak €én? Rataposott a fumie-re; mit6l kell hat
félnie?

— Atyam, miért jott erre a szigetre? Veszedelmes vidék ez. De ismerek egy
falut, ahol ¢l néhany titkos keresztény.

Még mindig néman bamultam ra. Valahanyszor egy faluban megjelent, azt
hamarosan megrohantak a kormanyhivatalnokok. Szdmtalan gyani emléke
1dézddott fel bennem. Talan nem egyéb kdzonséges besugonal. Hallottam mar
ilyesmir6l, hogy a hitehagyokat a korméany babként hasznalta fel. Ok pedig
készségesen egyiittmiikodtek vele, mintha csak azzal probalnak igazolni
szornyll vetkiiket, hogy még ujabbakkal megtetézik. Gondolkodasmodjuk a
bukott angyalokéhoz hasonlit, akik az embereket probaljak bilinre csabitani.

Az este lassan befodte a kornyezd hegyeket. A faluban hangtalanul korbejart
egy voros fénycsova. Mindeniitt csond volt. A falu lakoi, ugy latszik, minden
ellenkezés nélkiil elfogadtdk szenvedésiiket. Reégota hozzaedzddtek a
fajdalomhoz, tigyhogy most mar sirni vagy zokogni se tudtak, ha bajuk timadt.

Hogy elhagyjam a falut és utra keljek, ez legaldbb olyan fajdalmasnak t{int
szamomra, mint a kotést letépni egy gyogyuldfélben levd sebrol. Szivem
mélyén egy hang igy kiadltott: ,,Gyenge vagy! Gyava vagy!” De erre rogton
rafelelt egy masik hang, arra figyelmeztetve, hogy ne ragadjon el az izgalom és
az erzelem: ,, Te €s Garrpe bizonyara az egyediili papok vagytok ebben az egész
orszagban. Ha meghalsz, veled kihal a japan egyhaz is. Garrpénak ¢és neked
¢lnetek kell, barmilyen sebeket €s szenvedeseket okoz is ez az élet.”

Eltlinédtem rajta, vajon nem csupan sajat gyengeségem hangja-e ez. Eszembe
jutott egy torténet, amelyet mé¢g Macadban hallottam. Egy ferences paprol szolt,
aki megmenekiilt a vértanuhalaltol, ¢s foldalatti apostolsagot folytatott — de
aztan onként jelentkezett a foldestr, Omura kastélyaban. Elhamarkodott tette az
egész foldalatti misszidt meggyengitette, €s kockara tette a keresztények
biztonsagat. Ezt a torténetet sokan ismerték. A tanulsag: a papok nem azért
vannak, hogy a vértaniisagot keressék. Meg kell 6riznitlik az €letiiket, hogy a hit
langja ne haljon ki egészen akkor se, ha az egyhazat ildozik.



Kicsidzsiro tgy kovetett, mint egy vad kutya. Ha megélltam, 6 is megallt. —
Ne menjen olyan gyorsan — mondta.

— Beteg vagyok. Mondja meg, hova megy. A renddrfonok kijelentette, hogy
aki egy atyat a kezére ad, az hdromszaz eziistot kap.

— Tehat haromszaz eziistot fizetnek értem. — Most szoltam el6szor
Kicsidzsirohoz, s ahogy kimondtam ezeket a szavakat, keserli nevetésbe torzult
az arcom. Judas harminc eziistért adta el a mi Urunkat. En most tizszer annyit
érek.

— Veszélyes egyediil mennie — mondta. Lathatoan megkonnyebbiilt, amikor
utolert. Egy faaggal {itogette a bokrokat, s igy jott tovabb az oldalamon. A
madarak csicsergése megtorte az este sotetjét.

— Atyam, tudok egy helyet, ahol keresztények €lnek. Ott biztonsagban lehet.
Menjiink oda. Ma itt alszunk, és holnap tutra keliink.

A valaszt meg se varva leguggolt. Ugyesen Osszeszedegetett olyan
agacskakat, amelyeket az esti harmat nem tett nedvesse, erszényebdl eldvett
egy kovakdvet, €s tiizet gygjtott.

— Biztosan ¢hes — mondta. S a tarisznyajabol eldvett néhany szaritott halat.
Amikor ¢hes szemmel rajuk meredtem, a nyal 6sszeszaladt a szamban. Reggel
Ota semmit sem ettem, kivéve egy kis nyers rizst €s uborkat, ugyhogy komoly
kisértést jelentett az az étel, amelyet Kicsidzsiro az orrom ala dugott. Amint a
tliz langra kapott, €s a sozott hal siilni kezdett ellenallhatatlanul kellemes illat
csapott meg.

— Nem akar enni?

Fogamat csikorgatva, mohon megragadtam a szaritott halat. Egyetlen szelet
eleg volt ahhoz, hogy megalkudjam Kicsidzsiroval. Félig elégedett, felig
megvetd pillantassal bamult rdm, amint mohon falatoztam. Még most 1s folyton
fiivet ragesalt, mintha dohany volna.

A kornyez0 vidéket most mar elboritotta a sotétség. A hegyek egyre
hiivosebbé valtak. A permetezd esd egesz testemet atjarta. Lefekiidtem a tliz
mellé, hogy aludjak. De alvasrol szo sem lehetett. Amint elveszitem a tudatom,
Kicsidzsiro rogton elosonhat. Eladhat engem is, ahogyan tobbi tarsat eladta.
Talan mar ma ¢jjel megteszi. Egy olyan nincstelen koldusnak, mint 0,
haromszaz eziist ellenillhatatlan kisértés lehet. Amint behunytam a szemem,
faradt szempillaim mogott €lénken kirajzolddott a tengernek €s a szigeteknek a
képe, amelyet a fennsikrol lattam: a kristalyként ragyogd viz, felszinén elszort
szigetekkel. Atkeltem ezen a gyonyorii tengeren, amelyet olyan sok



misszionarius aldott meg. Eszembe jutottak azok az 1dd6k, amikor a
templomokat még viraggal diszitették, amikor a keresztények halat és rizst
hoztak ajandékba. Akkoriban szeminarium is miikodott itt, ahol a ndvendékek
latinul énekeltek, ahogyan mi portugalul. Valignano elmondta nekiink, hogy egy
1dében még harfaztak és orgonaltak is, a foldesurak nagy oromeére.

— Atyam, ébren van?

Nem feleltem, de félig nyitott szemeim mogiil lestem a tarsamat. Ha eloson
valahova az ¢jszakaban, akkor biztosan azért megy, hogy <értesitse a
kormanyhivatalnokokat. Megleste, milyen nyugodtan l¢legzem, aztdn dvatosan
szedel6zkodni kezdett. Figyeltem, amint lopva eloson, mint egy allat. Most van
rd alkalma, hogy elmenjen. De meglepetésemre visszatért a tlizhdz, €s nagyot
sohajtott. Mindkét kezeben frissen 0sszeszedett szaraz fakat hozott a hamura.
Ugy sohajtozott, mint aki szorong valamitél. A tiiz voros langja az arcara
vetddott, €s jol lathattam alakjat az ¢jszakaban. Amikor az egész napos
kimeriiltség legylrt, elaludtam. Néha felnyitottam a szemem, de Kicsidzsiro
még mindig ott iilt a tliz mellett.

Masnap folytattuk utunkat a konyorteleniil tiiz6 nap sugarai alatt. Fehér para
szallt fel a foldrdl, amely még mindig nedves volt a tegnapi esdtdl. A hegyen
tal fényesen ragyogott egy felhd. Egy darabig f4jt a fejem ¢€s kapart a torkom.
Nem tudom, Kicsidzsiro észrevette-e a fajdalmat az arcomon. Idonként lassan
atment az Ut talsé oldalara, botjat beledofte egy kigyoba, amelyik a bokrokban
rejtozkodott, aztan beletette koszos szatyraba. — Mi parasztok gyogyszerként
essziik meg ezeket a nagy kigyokat — mondta. Sarga fogai kivillantak, ahogyan
nevetett.

Vajon miért nem adtal el tegnap €jjel haromszaz eziistért? — gondoltam. S
akkor eszembe jutott az a szornyll dramai jelenet az Utols6 Vacsoran, amikor
Krisztus ezekkel a szavakkal fordult Judashoz: ,,Amit tenni akarsz, tedd meg
gyorsan.” Bar pap vagyok, nehéz megértenem e szavak jelentését. Faradtan
vonszoltam magam Kicsidzsiro oldalan a g6zolgd foldeken, s kozben ezen
tortem a fejem. Milyen érzelem tolthette be Krisztus szivét, amikor elkiildte azt
az embert, aki harminc eziistért elarulta 6t? Harag? Neheztelés? Vagy pedig
szeretetebdl fakadtak ezek a szavak? Ha haragudott, akkor abban a pillanatban
Krisztus az 0sszes emberek koziil egyediil ezt az egyet kizarta az iidvosségbdl.
S akkor a mi Urunk egy embernek megengedte, hogy az 6rok karhozatra jusson.

De nem torténhetett igy. Krisztus még Judast is meg akarta menteni. Ha nem,
akkor sohase fogadta volna tanitvanyai kozé. De akkor miért nem tartotta



vissza, amikor elkezdett letérni az igazsag utjar6l? Ezt a problémat mar kispap
koromban sem értettem. Sok papot megkérdeztem réla. Bizonyara
megkérdeztem Ferreira atyat is, de nem tudok visszaemlékezni arra, hogy mit
valaszolt. Ugy latszik, 6 sem adott valodi megoldast.

— Ezek a szavak nem haraggal vagy gytlilolettel mondattak ki. Inkabb
megvetéssel — magyarazta egyszer valaki. — De milyen megvetéssel? Mindent
elutasitott, ami Judasban volt? Krisztus ettdl a pillanattol kezdve nem szerette
Ot tobbé? — Semmiképpen sem — jott a valasz. Vedd egy férjnek az esetét, akit
megcsalt a felesége. Tovabbra is szereti 0t; de azt sohasem bocsatja meg neki,
hogy 6, aki a felesége, megcesalta. [lyesmit €rez az a férj, aki szereti a fels€gét,
de undorodik az ilyen magatartastol... Krisztus valahogy igy érezhetett
Judassal kapcsolatban.

Ez a hagyomanyos valasz mar fiatal koromban sem elégitett ki. Valdjaban
azonban még most sem talaltam megoldast. Ha nem istenkdromlas ezt mondani,
az az érzésem, hogy Judas nem volt egyéb, mint szerencsétlen babu annak a
dramanak dicsdségeért, amely Krisztus élete ¢s halala volt. ,,Amit akarsz, tedd
meg gyorsan.” De én nem tudnék ilyesmit mondani Kicsidzsironak, részben
azert, mert meg akarom menteni az életemet, részben pedig, mert erdsen
remélem, hogy nem fog ismét arulast arulasra halmozni.

— Ez az 6svény keskeny. Nehéz itt elmenni — mondta Utitarsam.

— Van errefelé foly6? — kérdeztem.

A torkom olyan rettenetesen kiszaradt, hogy mar alig tudtam elviselni.
Kicsidzsiro elnevette magat és ram nézett.

— Vizet akar? Tul sokat evett abbdl a szaritott halbol.

Mint az el6z0 napon, ma is varjak keringtek koriilottiink, hatalmas félkorivet
formalva az égen. Amint felnéztem, az éles fehér fény csaknem elvakitott.
Megalkuvasomat €s gyenges€égemet mar megbantam. Egy darab szaritott hal
kedvéért visszavonhatatlan hibat kovettem el. Hidba néztem koriil, merre lehet
valami mocsar. A tenger feldl meleg sz¢l fujt. — A folyo! A folyo! A folyd! A
folyo!

— Meég csak patak sincs errefelé. Nem tud varni? — mondta Kicsidzsiro.
Vélaszomat meg se varva lerohant a lejton.

Amikor alakja eltlint egy szikla mogott, a kornyék hirtelen haldlos csondbe
borult, csak a fiiben mozgd rovarok szaraz zizegése hallatszott. Egy gyik
nehézkesen felmaszott egy kdre, aztan gyorsan elmenekiilt. Fiirkészo pillantésa,
amellyel ram nézett, Kicsidzsirora emlékeztetett, aki éppen most tiint el a



szemem elOl. Igazan azért ment el, hogy vizet keressen nekem? Vagy pedig
azert, hogy elaruljon, hogy megmondja valakinek, hogy itt vagyok?

Botomat megragadva mentem tovabb. Torkom egyre elviselhetetlenebbiil
kiszaradt, és most mar vildgosan rajottem, hogy ez a nyomorult szandékosan
etette meg velem a szaritott halat. Eszembe jutottak az evangélium szavai.
Krisztus igy szolt: ,,.Szomjazom.” Es az egyik katona ecetbe martott szivacsot
nadszalra tlizott €s a szajahoz tartotta. Behunytam a szemem. A tavolban rekedt
hang hallatszott, mintha valaki engem keresne. — Atyam! Atydm! — Kicsidzsiro
szokott lompos modjan kozeledett felém, kezében egy kancso vizzel. — El akar
futn1? — kérdezte, amint szomoruan ram nézett.

Megragadtam a vizeskancsot, amelyet odakinalt, s szimhoz téve mohon és
gatlastalanul ittam. A viz végigcsurgott a kezemen at a térdemre.

— Atyam, maga el akart szaladni. Nem bizik bennem?

— Nem akarom megsérteni az €rzéseit — mondtam. — Mindketten faradtak
vagyunk. Kérem, menjen el. Hagyjon egyediil engem.

— Egyediil? Hova menne? Ez tal vesz€lyes. Ismerek egy falut, ahol titokban
keresztények €lnek. Templom is van ott meg egy atya.

Atya? — Onkénteleniil felkaptam a fejem. Nem tudtam elhinni, hogy mas pap
is van rajtam kiviil a szigeten. NovekvO gyanakvassal néztem Kicsidzsirora.

— Igen, atyam. Mégpedig nem japan. Igy hallottam.

— Ez lehetetlen!

— Atyadm, maga nem bizik bennem. — Ott allt, a fiivet tépkedte, €s halkan
nyafogta. — Senki sem bizik bennem.

— Megis ol tudja, hogyan kell gondoskodnia magardl. Mokicsi €s Icsidzo
ugy meriilt el a tenger fenekén, mint a k6, maga mégis. ..

Mokicsi erds volt, mint egy erds vessz0. De ez olyan gyenge vessz0, mint én,
sohase n0 meg, akdrmit is csinal vele. — Lathatdéan ugy érezte, hogy szigortian
osszeszidtam, azért megvert kutyaként pislogott hatrafelé. Pedig nem azert
mondtam mindezt, hogy megszégyenitsem. Csak annak a szomoru
gondolatomnak adtam hangot, ami eszembe jutott. Kicsidzsironak igaza van
abban, hogy nem minden ember szent vagy hds. Hanyan vannak az itteni
keresztények kozott, akik, ha nem az lildozések idején sziiletnek, sohase
keriiltek volna szembe a hitetagadas vagy a vértanisag kérdésével, hanem
boldog hivo ¢életet ¢ltek volna egészen halaluk orajaig.

— Nincs sehovd mennem. Csak koszalok itt a hegyekben — panaszkodott
Kicsidzsiro.



A szdnalom érzése tamadt fel a szivemben. Letérdeltettem.
Engedelmeskedett parancsomnak €s remegd labakkal letérdelt a foldre. — Meg
akarja vallani a hitét, mint Mokicsi €s Icsidzo? — kérdeztem.

Az emberek két csoportba oszthatok: vannak erdsek és gyengék, szentek €s
kozonseégesek, hosok és akik tisztelik dket. Az iildozések idején az erdseket
elegetik €s a tengerbe vetik. De a gyengék, mint Kicsidzsiro, kobor ¢€letet ¢lnek
a hegyekben. Vajon 0On, atyam, besz¢ltem magamban, melyik csoportba
tartozik? Ha nem papi lelkiismeretére és biliszkeségére hallgatna, akkor talan
on is megtaposna a fumie-t, mint Kicsidzsiro.

— A mi Urunkat tovissel koronaztadk. A mi Urunkat megfeszitették. — Ahogyan
egy gyerek utanozza az anyjat, Kicsidzsiro olyan egyszeriien ismételte el
egyenként szavaimat, mikozben a gyik megint felkapaszkodott a szikla fehér
oldalara ¢és kortuljart rajta. Az erddben a tiicskok cirpelése visszhangzott. A
fehér sziklan talrdl flillat arad felénk.

A keresztiton tovabbindulva léptek zajat hallottuk. Emberek néztek felénk, s
meggyorsitva 1épteiket kozeledtek a bokrok kozott.

— Atyam, bocséass meg nekem! — Kicsidzsiro még mindig a puszta f6ldon
térdelt, és konnyektél elcsukld hangon kialtott. — En gyenge vagyok. Nem
vagyok olyan erds, mint Mokicsi és Icsidzo.

Az emberek ekkor mar megragadtak, hogy magukkal vonszoljanak. Egyikiik,
megvetd mozdulattal, a még mindig térdepld Kicsidzsiro arcaba vagott egy
marok kis eziistérmét.

Egyetlen szo nélkiil 16kdostek maguk el6tt. Tantorogva, meg-megbotolva
mentem, ahogy hajtottak elore a szaraz Uton. Egyszer hatrapillantottam, de
arulom kicsiny arca mar messze eltdvolodott. Ez a pdkszerii arc, fé¢lelemmel
teli szemekkel...



S

A vilagot odakint elontotte a napfény. De a falu belseje furcsan sotétnek tint.
Amig a papot végigvonszoltak rajta, a nadfedeles kunyhok koziil a gyerekek, de
a felndttek is, rongyokba burkolva, fiirkész0 szemekkel bamultak ra, mint az
allatok.

Talan keresztények, gondolta. S megprobalt mosolyt erdltetni az arcara. De
mindez kdprazat volt csupan: semmi valaszt sem kapott. Egyszer egy mezitelen
gyerek odatipegett hozza; de az anyja, borzas hajjal, el0reszaladt, olyan sietve,
hogy csaknem orra bukott, s a gyereket karjai kozé szoritva visszafutott. Hogy
felelemtol reszketd testét elnyugtassa, a pap ¢jjel arrol az emberrdl
elmélkedett, akit a Getszemani-kertbdl elhurcoltak Kajifas palotajahoz.

Amikor kiének a falubol, szeméet elvakitotta a nap fénye. Szédiilés fogta el. A
mogotte haladod ficko, aki folyton motyogott valamit, tovabb 1okdoste eldre.
Mosolyt erdltetve arcara a pap megkeérdezte tdle, kaphat-e engedélyt arra, hogy
egy pillanatig megpihenjen, de az kemény és kegyetlen arcaval nemet intett. A
foldek tragyabiiztol sulyosan teriiltek el az 1zz6 nap sugarai alatt. A pacsirtak
vidaman daloltak az égen. Hatalmas fak, amelyeknek a nevét nem ismerte,
pompas arnyékot vetettek az utra. Leveleik frissen zizegtek, amint a szell6
megmozgatta Oket. Az ut a foldek kozott fokozatosan Osszesziikiilt, s amikor
végehez értek, a hegybe benytlo nyiladékhoz jutottak. Itt egy agakbol kesziilt
kis kunyho allott. Fekete arnyéka kirajzolodott az iszapos foldon. Négy vagy ot
férfi ¢s asszony iilt itt egylitt a flivon, parasztruhdba oltozve, 0sszekotozott
kézzel. Beszélgettek egymas kozott, de amikor felismerték a papot, csaknem
tatva maradt szajuk a csodalkozastol. Miutan a papot odavittek a csoporthoz,
az Orok ugy gondoltdk, hogy elvégezték a dolgukat, €s nagyokat nevetve
vidaman tereferélni kezdtek. Mintha még azzal se igen torddtek volna, hogy a
pap elmenekiilhet. Amint a pap leiilt a foldre, a férfiak €s nok tisztelettel fejet
hajtottak.

Egy darabig csondben maradt. Egy legy megprobalt belenyalni a homlokan
lecsurgd izzadtsagba, s aztan kitartdan ott zimmogott az arca elott. Amikor
monoton zigasat kezdte hallgatni, s a hatan ott érezte a nap meleg sugarait,
lassan valami jO érzés jarta at. Végil is elfogtdk — ez megfekiidte a gyomrat.
Masfeldl viszont sose érezte ennyire konnylinek magat. Megkérdezte magatol,



nem alom-e az egész. Valami megmagyarazhatatlan okbdl a ,,szabhat — a
nyugalom napja” jutott az eszébe. Az Orok ugy beszélgettek és nevetgéltek
egymas kozott, mintha mar semmi dolguk se lenne. A ragyogd nap viddman
csillant meg a bokrokon és a kis melyedésben allo kunyhon. Ez volt tehat
elfogatdsanak napja, az a nap, amelyre félelemmel €s szorongassal késziilt.
Tényleg ilyen békés €s nyugodt nap lehet ez? Meégis valamui kifejezhetetlen
elegedetlenséget érzett — csalddast, hogy nem kapja meg a tragikus hos
kitlintetd szerepét, mint oly sok veértani €s maga Krisztus is.

— Atyam! — Egy félszemi férfi szolitotta meg, kdzben megbilincselt csuklojat
mozgatta. — Atyam, mi tortént?

Erre a tobbiek 1s felkaptdk a fejiiket, €s kivancsi arccal vartak a pap
valaszara. Mint egy csapat tudatlan allat, gondolta, sejtelmiik sincs arrol,
milyen sors var rajuk. Amikor elmagyarazta, hogy a hegyekben foglyul ejtettek,
mintha nem értették volna, mit besz¢l. Az ember kezét a fiilehez téve Gjra
feltette ugyanazt a kérdést. Végre mintha felfogtdk volna, amit mond. — O! —
minden €rzelem és részvét nelkiil sohajtottak egyet.

— Ugye, milyen jol besz¢l? — kialtott fel az egyik asszony, mint egy gyerek,
megcsodalva, hogy a pap japanul beszel. — Tényleg ligyes, nem?

Az 0rok csak nevettek mindezen, nem utasitottak rendre az embereket, s nem
tiltottdk meg a beszédet sem. A félszemii ember most egy kicsit
baratsagosabban kezdett besz€lgetni az egyik Orrel, aki kedves mosollyal
valaszolt.

— Mit csindlnak ezek az emberek? — stgta oda a pap az egyik asszonynak.
Azt felelték, hogy a kormanyhivatalnokok megerkezését varjak, akik ide
késziilnek a faluba. — Atyam — folytatta, —, mi keresztények vagyunk. Azok az
emberek nem keresztények. Poganyok. — Lathatéan tudta, milyen fontos ez a
kiilonbseg.

— Nem akar enni valamit, atyam? — folytatta. Aztan megbilincselt csukldjaval
né¢hany kis uborkat vett ki a ruhajabol. Ragesalni kezdte az egyiket, a masikat
pedig neki adta. Amikor a pap beleharapott, szaja megtelt zold levével. Amiota
ebbe az orszagba érkezett, gondolta, csupa bajt okozott ezeknek a szegény
keresztényeknek. Kettéharapta az uborkat. Egy kis kunyhdt kapott toliik,
amelyikben lakhatott; ruhdt adtak neki, amelyet most is visel. Megette az
ennivalojukat. Most itt az ideje, hogy 6 adjon valamit. De mit is tudna adni?
Egyetlen dolgot ajanlhat fel, az életét €s a halalat.

— Hogy hivjak? — kérdezte.



— Monika. — Szégyenldsen felelt, mintha keresztneve volna egyetlen kincse
az egész vilagon. Melyik misszionarius adhatta Agoston édesanyjanak nevét
ennek az asszonynak, akinek testébdl aporodott halszag aradt?

— Es ez az ember? — A pap a félszemii ember felé mutatott, aki még mindig az
orokkel beszelt.

— Mozaemonra gondol? A neve Juan.

— Melyik atya keresztelte meg magukat?

— Nem atya volt, hanem testvér: Isida testvér. Bizonyara ismeri, atyam.

A pap megrazta fejét. Egyetlen embert ismert ebben az orszagban, Garrpét.

— Nem ismeri? — Az asszony meglepddve kérdezte, a pap arcat kutatva. —
Undzennél 6ltek meg.

— Maguk ilyen viddmak? — Most végre kimondta azt a kétséget, ami a szivét
nyomta. — Nem latjak, hogy mindnyéajan ugyanugy fogunk meghalni?

Az asszony leslitotte szemét, €s a laba eldtti bokrokra meredt. Egy légy, az
emberszagtol részegen, koriilzimmogte a nyakat.

— Nem tudom — felelte az asszony. — Isida testvér mindig azt mondta, hogy az
¢gbe jutunk, €s ott 6rok békeét €s boldogsagot talalunk. Ott nem kell minden
¢vben adot fizetniink, nem kell gyotrodniink az ¢hségtdl és a betegségtdl. Nem
kell tobbé robotolnunk. Itt a foldon csupa nyomorusag az ¢letiink, ezért
keményen kell dolgoznunk. Atyam, ugye igaz, hogy a mennyben nem érnek
minket ilyen szenvedések?

A pap csaknem felkidltott: ,,A menny nem olyan hely, amilyennek
gondoljatok!” De visszatartotta magat. Ezek a parasztok gy tanultak meg a
katekizmust, mint a gyerekek. Arrol a mennyorszagrol almodoztak, amelyikben
nem lesz keserves addzas és elnyomas. Ki 6, hogy kegyetleniil véget vessen
boldog almaiknak?

— Igen — mondta pislogva —, semmit sem lehet elrabolni toliink; semmitol
sem lehet megfosztani benniinket.

Most azonban egy masik keérdés tort fel beldle. — Nem ismernek egy Ferreira
nevu atyat?

Az asszony megrazta a fejét. Vajon Ferreira puszta neve olyan, hogy a
keresztényeknek kimondani se szabad? — kérdezte magatol.

Hirtelen fontrdl, a sziklarol valaki hangosat kialtott. A pap felnézett, s egy
pocakos, ¢ltesebb kis szamurajt latott, aki mosolyogva jott felé. Két paraszt
kovette. Amikor meglatta az 6reg mosolyat, rajott, hogy ez az a szamurdj, aki a
nyomozast vezette Tomogiban.



— Ugye meleg van? — A szamurdj legyezdjét mozgatva lassan maszott lefelé a
sziklarol. — Most kezdddik az igazi forrdsag. A siksag elviselhetetlenné valik.

Monika, Juan és a tobbiek megbilincselt csuklojukat a térdiikre tették és
udvariasan meghajoltak. Az 6regember szeme sarkabdl észrevette, hogy a pap
1s meghajtja fejét a tobbiekkel, de nem vett rola tudomast, €s egyenesen tovabb
ment. Ahogy elhaladt mellette, kopenye szdrazon suhogott. Ruhdibdl édes
parfiim illata aradt.

— Mostanaban egyetlen este sem tudtunk lezuhanyozni. Az egész Gt csupa por.
A magamfajta oregeknek faradtsagos az ilyen hosszl utazas. — Leiilt a foglyok
koze, s a fehér legyezdvel hiisitgette a fejét €s a nyakat. — Ne okozzatok tobbé
gondot az ilyen 6regembernek — mondta.

A nap fénye olyan merevvé tette arcat, hogy a papnak a Macadban latott
Buddha-szobrok jutottak eszébe. Ezek a szobrok sohasem valtottak ki beldle
olyan érzelmeket, mint Krisztus arca. Most csak a legyek ziimmogtek
korulottiik. Hol a keresztények nyakan legelésztek, hol elropiiltek az oreg
iranyaba, hogy aztan Gijra visszatérjenek.

— Nem gyliloletbdl tartoztattalak le benneteket. Meg kell ismernetek az
indokaimat. Miért is tartoztatnank le titeket, ha megfizetitek az adot és
keményen dolgoztok? Mindenkinél jobban tudjuk, hogy a parasztsag az orszag
gerince.

A legyek ziimmogese Osszekeveredett az oreg legyezdjének suhogasaval. A
tavolbol csirkek csipogasanak hangjat hozta fel€jiik a meleg szelld. Vajon ez az
a hires kihallgatas, gondolta a pap, a tobbiekhez hasonldan szemét lesiitve. Az
0sszes tobbi keresztények, akiket megkinoztak és kivégeztek, szenvedesiik elott
mind végighallgattak ezt a lagy hangi meggy6zést? Ok is hallgattak a legyek
zimmogeseét ebben az almosito leégkdrben? Azt varta, hogy legytiri a félelem és
a remeges, de furcsa modon nyomat se talalta sziveben az ijedtségnek. Nem
tudta eérzékelni a kinzas és a halal kozelseégét. Olyan volt, mint aki esds napon
egy tavoli napsiitotte hegyre gondol.

— Adok nektek 1d6t, hogy végiggondoljatok. De aztdn adjatok eértelmes
valaszt — mondta az dregember, hirtelen félbeszakitva a beszélgetést, amint az
erOltetett mosoly eltlint az ajkair6l. Ehelyett kapzsi biiszkeség iilt ki arcara,
amilyet a pap gyakran latott Macadban a kereskedOk arcan. — Takarodjatok
innen! — mondta.

Az 6rok a bokrok kozott alltak és a foglyokat noszogattak. A pap a tobbiek
kozé akart allni, de az oregember most el0szor arulta el gyliloletét, amint a



fejét majomként tekergetve, villamlo szemekkel felkialtott. — Te — orditotta,
kiegyenesitve aproé testét amennyire csak tudta, s kezét a kardjara tette — marad;
itt!

A pap kényszeredett mosollyal ujra leiilt a bokrok kozé. A kis dregember
felegyenesedett, s kakasként kimerevitette a testét. Peckesen jarkalt fel €s ala,
lathatéan azért, hogy megmutassa a foglyoknak: erdsebb ennél az idegennél.
Majom, gondolta a pap. Felesleges a kardjat markolaszva ideallnia. Ugysem
szaladok el.

Veégignézte a csapatnyi embert, akik megbilincselve felkapaszkodtak a
csucsra, s a tavoli fennsikon eltiintek a lathatarrol. ,,Hoc passionis tempore
piis adauge gratiam.” ,,A szenvedés ez idején add meg kegyelmedet a
jamboroknak.” Az ima kesertien tort fel szaraz ajkarol. ,,Uram — mormogta — ne
noveld tovabb szenvedéseiket. Mar ez is tal sok nekik. Eddig még csak
elviseltetk. De most Ujabb megprobaltatisokat akarsz adni ezeknek az
embereknek, akiket mar ugy is Osszetortek az adok, a hivatalnokok, a
kegyetlensegek?”

Az Oregember egy csészét emelt a szajdhoz, és megnedvesitette torkat,
ahogyan egy csirke kortyol a vizbdl. — Elég sok atyaval taldlkoztam mar —
mondta. — Néha ki 1s hallgattam 6Oket... — Ajkait Gjra megnedvesitette, aztan
mézes-mazos hangon szolalt meg, teljesen masként, mint ahogyan az elébb
viselkedett. — Ertesz japanul?

Néhany felhdfoszlany uszott at az égen. Az iiregben sotétebb lett. A
kortilottik levé bozotokban csak most lett hallhatova a rovarok mély
dongicséleése.

— A parasztok bolondok — mondta. — Minden rajtad fordul. Hogy szabadon
engedjiik-e ket vagy sem.

A pap nem egészen értette, mire akar kilyukadni. De a masik arckifejezése
vilagossa tette, hogy a ravasz vén roka csapdat készit a szamara.

— A parasztok nem tudnak a maguk fejével gondolkozni. Még ha megbeszélik
is egymas kozott, nem fognak dilére jutni. De ha te egyetlen szot szolsz
nekik...

— Mit akar ezzel mondani? — kérdezte a pap.

— Tagadjatok meg a hitet! Tagadjatok meg! — Az Oregember nevetett,
mikozben legyezgette magat.

— Es ha visszautasitom? — kérdezte a pap nyugodtan, és 6 is felnevetett. —
Akkor ugye megdlnek?



— Nem, nem — mondta az dregember. — Ezt nem csindljuk. Ha megtennénk,
akkor a parasztok meég jobban megmakacsolnak magukat. Ezt a hibat kovettiik
el Omuraban és Nagaszakiban. A keresztények nagyon onfejliek!

Az oregember melyet sohajtott, mikdzben beszEélt. A pap szamara egyszerre
vilagossd lett, hogy az egész csupan komeédia. Titkos oromet érzett, hogy
bosszanthatja ezt a majomképli vénembert.

— Ha igazan atya vagy, akkor meg kell szannod ezeket a keresztényeket.
Nem?

A papnak szinte leesett az alla. Ilyen egyligyli ez a vénember? Azt hiszi, hogy
ezzel a gyerekes logikaval legydzheti? Azt azonban elfelejtette, hogy ha ez a
hivatalnok olyan egyiigyli, mint egy gyerek, ugyanilyen egyszeriien tor ki beldle
a diih 1s, ha érveit visszautasitjak.

— Nos tehat? — kérdezte az oreg.

— Biintessen meg egyediil engem — mondta a pap, €s nevetve megvonta a
vallat.

Az oOregember homlokat elsotétitette a harag. A tavoli felhokbol
mennydorgés tompa, halk diiborgése hallatszott.

— Te vagy az oka annak, hogy nekik szenvedniiik kell — zarta le a vitat.

* %k sk

Egy kis kunyhoba 16kték. A sivar f6ld bozotosan késként hasitottak keresztiil
a nap fehér sugarai. Kintr6l az Orok beszelgetésének tompa mormogasa
sziirddott be. Hova vihették a keresztenyeket? Egyszerlien csak eltlintek a
lathataron. A foldon lt, atkarolva teérdeit és Monikara gondolt meg annak
félszemii sorstarsara. Aztan Tomogi jutott eszébe, Omacu, Icsidzo €és Mokicsi.
Szive elneheziilt. Ha csak egy pillanatra Osszeszedte volna magat, akkor
legalabb gyorsan megaldja ezeket a szegeény keresztényeket. De még ez se jutott
esz¢be. Ebbdl is latszik, hogy 1¢élegzetvetelnyl idohdz se jutott. Legalabb a
datumot kérdezte volna meg tolik, hanyadika 1s van. De errdl is
megfeledkezett. Amidta megerkezett ebbe az orszagba, mintha elveszitette
volna az idéérzékét, nem szamolta sem a napokat, sem a honapokat. Ugyhogy
most mar azt sem tudta, hany nap telt el hasveét ota, vagy melyik szentnek az
unnepe van ma.

Mivel rozsafiizérje nem volt, keze 6t ujjan kezdte szamolni a Paternostereket
¢s az Avemariakat. De ahogyan a viz lecsurog a sulyos beteg bezart szaja



sz€lén, az ima lires €s sivar maradt az ajkain. A kunyhon kiviil az 6rok hangja
vonta magara a figyelmét. Mi lehetett olyan mulatsagos, hogy felcsattano
hangon, szivbdl nevetnek? Gondolatai a tliztdl megvilagitott kertre €s a
szolgdkra fordultak. A feketén langold faklyakat tarto emberek tokéletes
kozonnyel nézt€k egy ember sorsat. Ezek az Orok is emberek voltak;
kozonyosek masok sorsa irant. Nevetgélésiik és tréfalkozasuk felzaklatta szivét.
A biin, tindd6tt, nem az, amit 4ltalaban annak gondolunk; nem a lopas, nem a
hazudozas. A bilin az, hogy az egyik ember durvan keresztiilgazol egy masik
ember ¢€letén, €s sejtelme sincs, milyen sebeket hagyott maga mogott. S most,
eldszor, igazi imadsag fakadt fel sziveébol.

Hirtelen ¢éles fénysugar torte at behunyt szempillait. Valaki kinyitotta a
kunyho ajtajat, halkan és Oovatosan, hogy ne csapjon zajt. Aztan apro, furkészo
szemek pillantottak rd. Amikor a pap felnézett, a besurrand megprobalt
visszahizodni.

— Nyugton van, ugye? — valaki mas szo6lt az 6rhoz, aki benézett. Az ajtdt most
kinyitottak. A helyiség megtelt fénnyel, s az ajtdban egy ember tiint fel, nem az
oreg szamuraj, hanem egy masik, kard nélkiil.

— Sefior, gratia — mondta.

Besz¢lt tehat portugalul. Kiejtése furcsa volt €s akadozo, de portugalul szolt.

— Sefior.

— Palazera a Dios nuestro Sefior.

A vakitéan bedzonlo féenytdl a pap megszeédiilt. Hallgatta a szavakat — igen,
itt-ott hibazott a nyelvben, de a szavak értelméhez nem férhetett kétség.

— Ne lepddjon meg — folytatta a masik portugalul. — Nagaszakiban ¢és
Hiraddban sok ilyen tolmacs van, mint én. De 1atom, hogy 6n meglehetésen jol
beszeéli a nyelviinket. Tudja, hol tanultam portugalul ?

Valaszra nem is varva folytatta. Szavai kdzben pedig €ppen ugy mozgatta
legyezjét, mint az dreg szamurdj. — Ondknek, portugal atydknak kdszonhetéen
Arimaban, Amakuszaban ¢s Omuraban szemindriumokat €pitettek. De azért €n
nem vagyok hitehagyo. Igaz, hogy megkereszteltek; de kezdettdl fogva semmi
kedvem sem volt kereszténny¢ lenni, még kevésbé testvérre. Egy udvari
szamurdj egyetlen fia vagyok. Csak a tanulas tehetett naggya ezen a vilagon.

A fickd komolyan hangstlyozta a tényt, hogy nem keresztény. A pap
kifejezéstelen arccal 1ilt a sotétben, s hallgatta az érvelését.

— Miért nem szolal mar meg? — kialtott fel az diihbe gurulva. — Az atyak
mindig kinevettek benniinket. Ismertem Cabral atyat — mindent lenézett, ami



japan volt. Kigunyolta a hazainkat; giinyolta a nyelviinket; ginyolta az életiinket
¢s a szokasainkat, pedig Japanban ¢€lt. Még azoknak sem engedte meg, hogy
papok legyenek, akik a szeminariumban végeztek.

Amint a milt emlékeit sorolgatta, hangja egyre élesebb €s indulatosabb lett.
A pap teérdet atkarolva iilt, s arra gondolt, hogy a fickd diithe nem egészen
alaptalan. Valignanotél Macadban hallott egyet-mast Cabralrol. Eszébe jutott,
milyen szomoruan besz¢lt Valignano azokrol a keresztényekrdl és papokrol,
akik azeért hagytak el az egyhazat, mert Cabral igy viselkedett a japanokkal.

— En nem vagyok olyan, mint Cabral — mondta végiil.

— Igazan? — A ficko nevetve folytatta. — Ebben egyaltalan nem vagyok biztos.

— Miért?

A sotétben a pap nem tudta kivenni a fickod arcvondsait. De az érezte, hogy
mély nevetd hangja mogott gylildlettel €s haraggal teli arc 4ll. Mindig behunyt
szemmel hallgatta végig az emberek gyonasat, megszokta tehat, hogy a hangbol
megbizhatoan kovetkeztessen az emberre. De amint a masik felé¢ pillantott,
r4jott, hogy ez az ember nem Cabral atya ellen harcol, hanem az ellen a tény
ellen, hogy valaha megkeresztelték.

— Nem akar kijonni, atydm? Azt hiszem, most mar nem kell félniink attol,
hogy elszalad.

— Sohase tudhatja — mondta a pap elmosolyodva. — Nem vagyok szent. En
felek a halaltol.

— Atyam, a batorsag néha csak bajt okoz a tobbieknek. Vakmerdségnek
mondjuk ezt. Sok pap ilyen fanatikusan vakmerden viselkedett, s elfelejtette,
hogy csak bajt okoz a japanoknak.

— Ennél tobbet nem csinaltak a misszionariusok? Csak bajt okoztak?

— Ha olyasmit erdltet ra az emberekre, ami azoknak nem kell, akkor konnyen
ravagjak: ,,Mindebbdl elegiink van!” S a keresztények tanitasat valahogy igy
fogadtak itt. Nekiink megvan a magunk valldsa. Nem akarunk egy masikat,
idegent. Végighallgattam a hittanordkat a szeminariumban, de mondom
maganak, nem hiszem, hogy ezt be kellene vezetni a mi orszagunkba.

— Masképpen gondolkodunk — mondta a pap csondesebben. — Ha ugyanugy
gondolkodnank, akkor nem keltem volna at a tengeren a messzeségbdl, hogy
eljojjek ebbe az orszagba.

Ez volt els6 vitdja egy japannal. Xavéri kora 6ta vajon sok pap keveredett
bele ilyen vitdkba buddhistakkal? Valignano figyelmeztette, hogy ne becsiilje
ala a japanok értelmessegét. Jaratosak a vitatkozasban — mondta.



— Akkor hat hadd kérdezzek valamit. — Kinyitotta, majd becsukta legyezdjét,
igy indult tdmadasba. — A keresztények azt mondjak, hogy az 6 Deusuk a
szeretet €s az irgalom, a josag és az erény forrdsa, a buddhak viszont mind
emberek, és nem birtokolhatjak mindezt. Maga is igy vélekedik atydm?

— A buddhak sem menekiilhetnek meg a halaltél jobban, mint mi. Ok sem
azonosak a TeremtOvel.

— Ilyet csak az mondhat, aki nem ismeri a buddhista tanitast. Nem mondhatja,
hogy a buddhak nem tobbek a tobbi embernél. Haromféle buddhat ismeriink: a
hosszin, a gosin €s az oka buddhat. Az oka buddha nyolcféle mdédon osztogat
az embereknek, és tesz jot veliikk. De a hosszin buddhanak nincs sem kezdete,
sem vége, O valtozatlan. A szutrakban meg van irva, hogy a buddha 6rok és
nem valtozik. Csak a keresztények tartjdk a buddhakat azonosnak a tobbi
emberi Iénnyel. Mi egyaltalan nem igy gondolkodunk.

Az ember gepiesen Ontotte magibol a szavakat. Bizonyara mar sok
misszionariust hallgatott ki ¢életében, ¢€s tudta, hogyan tudja Oket a
leghatasosabban térdre kényszeriteni. Lathatoan ezeket a hatdsos szavakat
szanta csattanonak, bar 6 maga sem értette Oket.

— De maguk azt tartjak, hogy minden természetszeriien onmagatol van, hogy a
vilagnak nincs se kezdete, se vége — mondta a pap, belekdtve a masik
sebezhetd pontjaba, U1j timadasba kezdve.

— Igen, ez az allaspontunk.

— De az ¢lettelen targyakat vagy valaki masnak kell mozgatnia, kiviilrol,
vagy pedig beliil kell lennie egy mozgatd erdnek. Hogyan sziilettek a buddhak?
Aztan azt 1s értem, hogy ezek a buddhak irgalmas sziviiek — de ezt megeldzden,
hogyan jott létre a vilag? A mi Deusunk sajat 1étének forrasa. O teremtette az
embert, 6 adott 1étet minden dolognak.

— Akkor a keresztény Isten teremtett rossz embereket is. Ezt allitja? A gonosz
is a ti Deusotok miive. — A tolmacs felnevetett mikdzben ezt mondta. Lathatdan
¢lvezte gydzelmet.

— Nem, nem — kialtott a pap, s megrazta fejét. — Isten mindent jonak alkotott.
S ennek a jonak érdekében szabad akaratot adott az embernek. De mi néha
rosszra hasznaljuk fel a szabadsagunkat. {gy keletkezik a rossz.

A tolmacs megvetden csettintett nyelvével. De a pap nem is varhatta, hogy
meggy0zi 0t magyarazatdval. Az ilyen parbeszéd hamarosan értelmét veszti, s
szavakkal valo csatdrozassa alakul, amelyben mindkét fél arra torekszik, hogy
legy6zhesse ellenfelét.



— Most mar elég ez a csiirés-csavaras — kialtotta a tolmacs. — Lehet, hogy a
parasztokat, a noket és a gyerekeket kielégiti ez a magyarazat. De engem nem
tudsz raszedni. Egy kérdest azért még felteszek. Ha igaz, hogy Isten irgalmas és
szeret benniinket, akkor hogyan magyarazod azt a tényt, hogy annyi
megprobaltatast €s szenvedeést kiilld az emberekre a mennyorszag fel¢ vezetd
utjukon?

— Annyi szenvedeést? Azt hiszem, téved. Ha az ember hiiségesen megtartja a
mi Deusunk parancsait, akkor békében élhet. Ha enni akarunk, kielégithetjiik
vagyunkat. Isten nem azt parancsolja, hogy haljunk ¢hen. Csak azt kivanja
toliink, hogy tiszteljiik Istent, TeremtOnket, ennyi elég. Ha nem tudunk ellenallni
a test kivansaganak, Isten nem parancsolja azt, hogy szakitsunk meg minden
¢rintkezest az asszonyokkal. Inkabb azt mondja, hogy mindenkinek legyen egy
felesége, és teljesitse az O isteni akaratat.

Amint végére ért, €rezte, hogy jol valaszolt. A kunyho sotétjében is
vilagosan érezte, hogy a tolmacs nem talal ujabb érveket, és ezeért elhallgat.

— Flég! Nem tolthetjiik az idOnket ilyen haszontalan kotekedéssel — mondta a
masik mérgesen, japanra forditva a szot. — Nem 1lyen szamarsadgok miatt jottem
ide.

— Valahol a tavolban egy kakas kukorékolt. A résnyire kinyilt ajton keresztiil
egyetlen fénysugar hatolt at a helyis€g sotétjén — milliardnyi porszem tancolt
benne. A pap figyelmesen nézte dket.

A tolmacs mélyet sohajtott. — Ha nem tagadod meg a hitedet — mondta —,
akkor a parasztokat fellogatjuk a gddorben.

A pap nem egé€szen értette, mirdl beszEl.

— Igen, 0t parasztot fejjel lefelé felkotiink a godorben néhany napra.

— Fellogatjak a godorben?

— Igen atyam, hacsak meg nem tagadja a hitét.

A pap nem szolt semmit. Komolyan besz¢l? Vagy csupan fenyegetdzik?
Osszehtzott szemmel belemeredt a sététbe.

— Atyam, hallott mar valaha Inouér6l? O a rendérfonok. Egyszer eléje fog
keriilni kihallgatésra.

— I-N-O-U-E — csak ezekkel a hangokkal tért vissza a tolmacs a portugalra.
A hangok megiitottek a pap fiilét, s egész testében hirtelen megremegett.

— Ezek az atyak tagadtak mar meg a hitiiket Inoue kihallgatasa nyoman:
Porro, Pedro, Cassola ¢s Ferreira atya.

— Ferreira atya?



— Igen. Ismer1?

— Nem, nem ismerem — kidltotta a pap izgatottan s megrazta a fejét. — Egy
masik szerzetbe tartozik; sohase hallottam a nevét; nem talalkoztam vele... El
még ez az atya?

— Kitlinden €l. Japan nevet vett fel, és Nagaszakiban kapott egy palotat, ott €l
feleségestiil. Igen nagy becsben tartjak.

A pap elképzelte Nagaszaki utcait, amelyeket sohasem latott. Maga se tudta,
miert, képzeletében ez a varos tele volt tekervényes utakkal. Aranylé nap
ragyogott a kicsiny hazak ablakain. S ott jarkal az utcan Ferreira, ugyanolyan
ruhaban, mint ez a tolmacs. Nem, ez nem lehetséges. Nevetséges képzelodés.

— Nem hiszem el — mondta.

A tolmacs glinyos nevetéssel kiment.

Az ajtdt yjra becsukta maga mogott. A nap fehér sugara hirtelen kialudt.
Megint az 6rok szava verddott vissza a kunyho falarol.

— Régen lattam ilyen Ontelt csirkefogot — mondta a tolmacs. — De azért veégiil
ez is beadja a derekat.

Rea célzott, gondolta a pap. Térdét atkarolva eltlin6dott azon a négy néven,
amelyet a tolmacs hencegve felsorolt, mintha konyvbdl olvasna Oket. Porro és
Fedro atyat nem ismerte. Biztosra vette, hogy Cassola atya nevét hallotta
Macaoban. Ez is portugal misszionarius volt, de nem Macaobdl érkezett ide,
hanem a spanyol uralom alatt 4116 Manilabdl, ¢€s titokban Iépett Japan foldjére.
Megérkezése utan nem kaptak tobbé hirt rola, és a Jézus Tarsasag biztosra
vette, hogy dicsdséges vertanlisagot szenvedett. De a harom ember mogott
felbukkant Ferreira arca — Ferreiraé, akit Japanba érkezése oOta keresett. Ha a
tolmacs szava nem puszta fenyegetés, akkor ¢ is elarulta az egyhdzat, miutan
Inoue rendérféndk kezébe keriilt. Es a hirek igazak.

Ha még Ferreira is megtagadta a hitét, akkor vajon neki lesz-e elég ereje a
szenvedések elviselésére, amik red varnak? Iszonyatos félelem szoritotta 0ssze
a mellét. Erdteljesen megrazta a fejét, hogy elkergesse a szornyil
fantaziaképeket, s azokat a szavakat, amelyek Ugy fojtogattak a torkat, mintha
hanyingere lenne. De min¢l jobban megprobalta ellizni ezt a képet, annal
¢lénkebben rajzolodott ki a szemei eldtt. Akarata felmondta a szolgalatot.
,Exaudi nos, Pater omnipotens, et mittere digneris Sanctum qui custodiat,
foveat, protegat, visitet, atque defendat omnes habitantes...”l] Ujra és tjra
elismételte az imadsagot, s minden erejével megprobalta masra terelni



figyelmét. De az ima sem csititotta le gorcsbe randult szivét. ,,Uram, mieért
hallgatsz? Miért hallgatsz mindig...?”

* %k sk

Beesteledett. Az ajtd kinyilt. Az egyik 6r fatalban egy darab tokot hozott.
Letette eléje, €s szo nélkiil kiment. A pap szdjahoz emelte, de édeskés szagatol
megundorodott. Ugy latszik két vagy harom nappal kordbban fozték meg, de
most meég a bortalpat is megette volna, hogy megtoltse iires gyomrat. Amig
tomkodte magaba, a legyek ott kordztek a keze koriil. Olyan vagyok, mint egy
kutya, gondolta, amint lenyalta ujjait. Volt 1d6, amikor a misszionariusokat
gyakran meghivtak étkezésre a foldesurak €s a szamurajok hazaba. Ez volt az a
kor, amikor a portugdl hajok rendszeresen érkeztek Hirado, Jokoszeura és
Fukuda kikotdjebe, aruval megrakva. Ebben az idOben, Valignano szerint, a
misszionariusoknak mindig bdven volt kenyeriik és boruk. Tiszta asztaloknal
tiltek, imadkoztak étkezés elott, €s kényelmesen koltottek el az ételiiket. Most
pedig itt il 6, még imadkozni is elfelejt, s csak ugy raveti magat erre a
kutyaknak valo élelemre. Amikor imadkozott, akkor sem adott halat Istennek,
hanem csak segitségért konyorgott. Valojaban inkabb panaszat ¢€s haragjat
ontotte ki elé¢je. Megszégyeniilten gondolt arra, amit tett. Jol tudta, hogy életét
Isten dicsOségére kell szentelnie, nem pedig haragjanak szell6ztetésere. Megis,
a megprobaltatasnak ezen a napjan, amikor ugy €rezte magat, mint a lepras Job,
nehez volt Isten dicséretére nyitni a szajat.

Az ajto ismét megnyikordult. Ugyanaz az Or jelent meg. — Atyam, most
indulunk — mondta.

— Indulunk? Hova?

— A rakpartra.

Amikor felallt, megszediilt az ¢hségtdl. A kunyhon kiviil mar sziirkiilt, a fak
faradtan logattdk 4gaikat, mintha kimeriiltek volna a nappali forrosagtol.
Moszkitok szalldostak az arcuk koriil. A tavolbdl bekak brekegese hallatszott.

Harom Or vette koriil, de mintha egyikiik sem tartott volna kiilondsebben
attol, hogy esetleg megprobal megszokni. Hangosan beszélgettek egymassal,
n¢ha felnevettek. Az egyik kivalt koziiliikk, és elvégezte a dolgat a bokrok
kozott. Ha akarnam, most itthagyhatndm a masik kettdt, €¢s megszokhetnek. De
mikozben ez a gondolat atsuhant rajta, az egyik or fel¢je fordult. — Atyam ez a
kunyh6 komor hely, igaz?



Igen, ez az Or joszivil fickod volt. A papnak megtetszett az ember kedves,
nevetd arca. Ha elmenekiilne, a parasztok inndk meg a levét. Halvany mosolyt
erdltetve magara, bolintott.

Azon az uton mentek végig, amelyiken reggel jottek. A pap karikas szemeit
megragadta a hatalmas fak latvanya, amelyek a békakoncerttdl hangos mez6
kozepén magasodtak fel. Eszébe jutott, hogy mar latta ezeket a fdkat. Hatalmas
varjak csattogtattak koztiik a szarnyukat, rekedten karogtak. Milyen komor
korus is ez: a békabrekegés €s a varjukarogas.

Amint beléptek a faluba, az elszortan allo hazakbol felszallo fust ellizte a
moszkitokat. Egy agyékkendds férfi allt ott egy gyereket tartva karjaiban.
Amikor a papot meglatta, szdja tditva maradt, és Oriilt nevetésbe kezdett. Az
asszonyok szomoruan lesiitott szemmel figyeltetk a négy embert, amint
elhaladtak mellettiik.

Keresztiilmentek a falun, s azutan Ojra kijutottak a rizsfoldekre. Az ut
hegynek felfelé fordult, amig végiil s6s sz€l szaraz fuvallata érte a pap beesett
arcat. Alattuk teriilt el a kikotd, ha ezt valdoban kikotonek lehetett nevezni.
Fekete kavicsréteg boritotta a partot, rajta két 6cska kis csonak allt. Az 6rok
poznakat dugtak a csonakok ala, a pap pedig kozben felszedett néhany
rozsaszin kagylot a homokbdl, s eljatszott veliik. Ez volt az elsé sz&p dolog,
amit ezen a végelathatatlanul hosszli napon latott. A fiiléhez tette az egyiket, és
hallgatta a tavoli, tompa zugast, ami a kagylo kdozepébdl hangzott fel¢je. Aztan
hirtelen egész lénye sotéten megrazkodott. Osszeroppantotta a zigd kagylot,
amelyet a kezében tartott.

— Szalljon be! — hangzott a parancs.

A csonak fenekén a viz fehér volt a portol. Elcsigazott laba fazott benne, hata
nedves lett. Két kezével a barka oldaldba kapaszkodott. Becsukta szemét és
felsohajtott. A barka lassan eltavolodott a parttél. Kimeriilt szemei
megnyugodtak azokon a hegyeken, amelyeken ma reggelig az utjat jarta. A
paras estében a tengerbdl ugy emelkedett ki a sotétkek hegy, mint egy asszony
melle. Ujra lenézett a partra. Egy embert pillantott meg, amolyan koldusféle
lehetett. Vadul futott feléjiik. Futas kozben kidltott valamit. Aztan a laba
elsiillyedt a homokban és elesett. Igen, az volt, aki elarulta 6t. Elesett, felallt,
aztan megint elesett. Kicsidzsiro hangosan kialtott valamit feléje. Néha
sziszegésnek hangzott, néha sirdsnak. A pap nem tudta kivenni, hogy mit mond.
De most sem tudta gy(ilolni ezt az embert, még csak nem is haragudott ra.
El6bb vagy utobb gy is elfogtdk volna. Lassan beletorddott sorsaba. Vegiil



Kicsidzsiro mintha raeszmelt volna, hogy céljat nem tudja elérni. Megallt tehat,
meredten, mint egy pdzna, a viz szegélyénél. Amint a barka tdvolodott,
mozdulatlan alakja egyre jobban eltorpiilt az esti paraban.

Amint leszallt az éjjel, a barka egy 6bolbe ért. Almos, félig-csukott szemét
kinyitva latta, hogy az 6rok kiszallnak, és masok valtjak fel oket. Olyan
tajszolasban beszeltek, amely tele volt massalhangzoval. De kimeriiltségében
nem volt kedve ahhoz, hogy probalja megérteni, mirdl besz¢lnek. Csak arra
figyelt fel, hogy a Nagaszki és az Omura szavakat gyakran hasznaljak.
Homalyosan érezte, hogy arrafelé haladnak. Amikor még a kunyhoban
kuporgott, tudott imadkozni a félszemli emberért €s az asszonyért, aki
uborkdval kinalta. De most mar ahhoz sem volt ereje, hogy Onmagaért
imadkozzon — még kevésbé ahhoz, hogy szoba elegyedjen masokkal. Hova
viszik, mit csinalnak vele — most mar ez se szamitott. Szeme lecsukodott és
elaludt. Néha kinyitotta szemét, de mindig csak az evezok monoton hangjat
hallotta a vizben. Az egyik ember evezett. A masik kettd sotét, mogorva arccal
osszekuporodott a barkaban. ,,Uram, legyen meg a Te akaratod” — mormogta
féelalomban. Tétova szavai latszolag hasonlitottak annak a sok szentnek az
imajahoz, akik egészen rabiztak magukat Isten gondviselésére, de €rezte, hogy
mégis maskeént hangzanak. Mi torténik veled? — kérdezte onmagatol. Most
fogod elvesziteni hitedet — szolalt meg egy hang 1énye legmélyén. Undorodva
fordult el ettd] a hangtol.

— Hova mennek? — kérdezte rekedt hangon a harom 1 6rt6l, amint Gjra
felnézett. De azok meredten hallgattak, mintha ezzel is fenyegetni akarnak. —
Hova mennek? — kérdezte jra hangosan.

— Jokosze-no-Ura — felelte az egyik olyan meély hangon, mintha
szégyenkezne.

Valignan6tol gyakran hallotta Jokosze-no-Ura nevét. Ezt a kikotot a helyi
foldesur engedélyével Frois és Almeida nyitotta meg. S a portugal hajok,
amelyek azel6tt Hiradoba tartottak, ettdl kezdve ezt a kikotot hasznaltak. Nagy
jezsuita templomot €pitettek a dombon, amely a kikotore nézett. Az atydk egy
hatalmas fesziiletet allitottak fel itt, akkorat, hogy a missziondriusok messzirdl
lathattak, amikor a sok-sok napos hosszi Ut utan, végre megerkeztek Japanba.
A japanok husvétvasarnap kormenetben vonultak fel a domb tetejére,
himnuszokat énekelve, égd gyertyaval a keziikkben. Még maguk a foldesurak is
részt vettek rajta. Némelyikiik végiil felvette a keresztséget.

A barkabol a pap hidba meresztgette a szemét, hogy felfedezze egy falunak



vagy a kikotonek barmi jelét, ami Jokosze-no-Ura lehetne, mert a tengert és a
szarazfoldet egyarant ugyanaz a siirli feketeség boritotta. Semmi fényt sem
lehetett latni. Nyoma sem volt se falunak, se haznak. Mégis folyton az
motoszkalt a fejében, hogy errefelé is, akarcsak Tomogiban és Gotdban, meg
mindig €lhetnek titokban keresztények. Ha valdban €élnek, vajon tudjak-e, hogy
itt a kis barkaban, 0sszegornyedve a félelemtdl €s a remegéstol, mint egy vad
kutya, egy pap kozeledik hozzajuk?

— Hol van Jokosze-no-Ura? — kérdezte az egyik Ortol.

— Semmi se maradt beldle — jott a valasz.

A falut foldig leégettek. Lakoi pedig teljesen szétszorodtak. A tenger €s a
szarazfold olyan csondes volt, mint a halal. Csak a barkanak {it6dé hullamok
tompa csobbanasa torte meg az ¢jszaka csendjét. ,,Miért hagytal el benniinket
ennyire? — imadkozott gyenge hangon. — Ezt a falut is szamodra épitették. S
akkor is elhagytad, amikor hamuva lett? Amikor az embereket ellizték
otthonukbol, akkor se ontdtté] beléjiik batorsagot? Epp olyan csondes maradtal,
amilyen a sotétség, amely koriilvesz? Miért? Legalabb arra felelj, miért? Mi
nem vagyunk olyan erds emberek, mint Job, aki megkapta a leprat
probatételként. Hossza tlirésiinknek is megvan a hatdra. Ne kiildj rank tobb
szenvedeést!”

gy imadkozott. De a tenger hideg maradt, és a sotétség makacsul hallgatott.
Egyediil az evezdk monoton, tompa zajat lehetett hallani.

En is elbukom? — kérdezte 6Snmagatol. Ugy érezte, hogy ha a kegyelem nem
ont belé erdt €s batorsagot, akkor nem tud kitartani tovabb.

Az evezOk hangja abbamaradt. Az egyik ember a tenger fel¢ fordulva
kialtotta: — Van ott valaki?

Az evezOk megalltak. De a tavolbol most mas evezdk csobbanasat lehetett
hallani.

— Lehet, hogy ¢jjeli halaszaton vannak. Hagyjuk dket. — Ezt az 6regember
suttogta, az, aki eddig néman hallgatott.

Az evezOk zaja odaat is megsziint, s mintha egy halk hang prébalt volna
felelni nekik. A papnak az az érzése tdmadt, hogy valahol mar hallotta ezt a
hangot, de nem tudott rajonni, hogy hol.

* %k sk

Eljott a reggel. Elérték Omurat. Amint a sz€l lassan szétfujta a tejfehér



kodot, a pap faradt szemei el6tt egy kasteély fehér falai rajzolddtak ki. Liget
ovezte a kikotd feldl. Még folyt az €pitkezes, gerendaallvanyok vették koriil. A
fak felett egy csapat varju repiilt keresztiil. A kastély hata mogott nad- és
szalmakunyhok 4lltak. A pap most latott el0szor japan varost. Amint
kivilagosodott, €szrevette, hogy az Ot kisérd harom testor vastag furkdsbotot
tartott a laba mellett a barkdban. Bizonyara parancsot kaptak rd, hogy
irgalmatlanul dobjak be a tengerbe, ha menekiilni probalna.

A rakparton bamész tomeg 16kdosédott. Eliikon néhany szamuraj allt.
Hatalmas kardot viseltek kontosiik alatt. A szamurdjok idonként raorditottak a
bamészkodokra, akik hol felalltak, hol letliltek a dombon és a parton, €s
tirelmesen vartak a barka megerkezését. Amikor a pap kiszallt, a tomeg hangos
kialtozasban tort ki; s amint a szamurdjok keresztiilkisérték kozottiik, tekintete
osszetalalkozott egy csomo emberével, akik fajdalommal €s szorongva néztek
rd. Nem sz0lt; azok is hallgattak. De ahogy elhaladt eléttiik, felemelte a kezét,
¢s alig észrevehetd mozdulattal megaldotta Oket. Riadtan, megrokonyodve
néztek ra, €s rogton lesiitottek a szemiiket. Némelyek még az arcukat is
elforditottdk. Ha minden Ggy volna, mint régen, akkor most Krisztus testének
ostyajat helyezhetn¢ a szajukba, amelyet most Uigy Osszeszoritanak. De sem
kehely, sem bor, sem oltar nem volt itt ahhoz, hogy misét mondjon.

Amikor szorosan 6sszekotozott csuklokkal feltettek egy nyergeletlen 16ra, a
tomeg gunyos Uvoltésben tort ki. Bar Omurat a varos névvel tisztelt€k meg,
nadtetds hazaival alig kiilonbozott azoktdl a falvaktol, amelyeket eddig latott.
Mezitlabas asszonyok, 16gd hajjal és szoknyaval, kagylokat, tlzifat és
zoldséget rendezgettek O0ssze az uton. Az utcan hompdolygd tomegbdl hakama-
ba 01tozott énekesek €s fekete ruhas boncok valtak ki, €s ginyosan nevetve
néztek ra. Idonként kovek ropiiltek el az arca mellett. Gyerekek dobaltak ra,
amint elhaladtak a keskeny iton. Ha Valignanonak igaza van, akkor Omura az a
kornyek, ahol a misszionariusok a legnagyobb erdfeszitéseket tették. Valaha
sok templom allt benne meg egy szeminarium. A parasztok, sot a szamurajok is
,hagy lelkesedéssel hallgattak beszédiinket” — ahogyan Frois irta egyik
levelében. Még a foldesurak is buzgd keresztényekké lettek, s a pap ugy
hallotta, hogy gyakorlatilag mindny4jan attértek. De most, amikor a gyerekek
kovekkel dobaltak, €s a boncok orditva ginyoltak, majd megvetden lekoptek —
egyetlen szamuraj sem akadt a hivatalnokok kozott, aki megpréobalta volna
megfekezni dket.

Az Ut a tenger mentén haladt, majd egyenesen Nagaszaki iranydba fordult.



Amikor elhagytak a Szudzuda nevi falut, egy udvarhazat vett észre, teli olyan
virdgokkal, amelyeknek a nevét nem ismerte. A szamurdjok egyszer
megallitottak lovaikat, s az egyik embernek megparancsoltak, hogy hozzon
vizet. Megkinaltdk a papot is. De a viz lecsurgott a sz4jabol, beesett mellére.

— Nézd! Hat nem nagyszerii? — Az asszonyok, karjuknal fogva vonszoltak
gyerekeiket, €s megvetden mutogattak ra.

Amikor a vontatott menet megint utra kelt, a pap hatrapillantott. Az a
szomoru gondolat jutott eszebe, hogy taldn soha tobbé nem lat mar olyan
illatoz6 fehér viragokat, mint az el6bb. Amint tovabblovagoltak, a szamurdjok
idonként levették tollas kalapjukat, s letoroltek az izzadtsagot homlokukrol.
Aztan megigazitottak hajukat, s Gjra egyenesen iilték meg a lovukat.

Az ut fehér és kanyargés lett. A pap egy koldusféle ember alakjat pillantotta
meg, aki botjara tdmaszkodva kovette dket. Kicsidzsiro volt. Nemrég még ott
allt a parton, s tatott szajjal figyelte, amint a barka eltdvolodik. Most pedig itt
van, s nyitott kimondoban lohol utanuk. Amikor észrevette, hogy a pap meglatta,
csupa izgalom lett, és megprobalt elrejtézm egy fa arnyékaban. A pap
osszezavarodott. Miért jon folyton a nyomukban ez a ficko, aki elarulta 6t?
Most jutott eszébe, hogy Kicsidzsiro lehetett abban a masik csénakban az
elmult ¢jszaka.

Fel ala razkodott a lovon, beesett szemei néha a tenger felé fordultak, mely
feketén és fenyegetden villodzott.

Amikor elhagytak Szudzudat, lassan egyre tobb emberrel talalkoztak az ton.
KereskedOk teherrel megrakott marhakat vezettek. Utazok nagy, esernydszerii
szalmakalapban ¢és szalmakopenyben. Amikor az 6 menetiiket meglattak,
megalltak az ut sz&lén, és meghokkenve bamultdk végig a furcsa tarsasagot,
amelybe belebotlottak. Iddnként némelyik paraszt eldobta kapajat, €s kozelebb
szaladt, hogy megbamulja a fura latvanyt. Azel6tt a papot mindig nagyon
érdekelték a japanok — megjelenésiik, ruhazatuk és a tobbi. De most annyira
kimeriilt mar, hogy minden érdeklédése elparolgott. Behunyta szemét, €és a
keresztut egyes allomasaira gondolt — valamelyik kolostorban bizonyara €ppen
most 1s 1madkozzdk. Megprobalta kiszikkadt nyelvét mozgatni, hogy 6 is
elmotyogja az imadsdg szavait. Ezt az imat jol ismerik a kispapok és a
keresztények, ez az elmelkedés ugyanis Krisztus szenvedésének részleteit idézi
az emlékezetiinkbe. Amikor az az ember kilépett a templom kapujan, s elindult
felfelé a Golgota meredek Osvényeén, keresztjét hordozva, megkiizdott minden
lépésért. Amint bukdacsolva eldrehaladt, a hompolygd tomeg, kivancsisaggal



telve kovette 6t. ,,Jeruzsalem lanyai, ne miattam sirjatok, hanem magatok és
gyermekeitek miatt. Mivel eljonnek a napok...” Ezek a szavak jutottak eszebe.
Sok évszazaddal ezel6tt, kiszaradt és felduzzadt nyelvével az az ember
megizlelte mindazt a szenvedést, ami Ora most itt raszakadt — gondolta. S ez a
megosztott szenvedés lassan jobban feliiditette szivét és eszét, mint a
legédesebb viz.

,Pange lingua...”l2l Erezte, hogy konnyek folynak végig az arcan. ,,Bella
premunt hostilia, da robur fer auxilium.”!3] Barmi torténjék is, sohasem
tagadom meg a hitemet — mondta maganak.

Délutanra egy Iszahaja nevii varosba értek. Itt egy sancarokkal és agyagfallal
koriilvett kastély allt, a falhoz odatapadva pedig szalma- és nadkunyhdk
sorakoztak. Amikor az egyik haz elé értek, némelyik kardot viseld ember
tisztelettel meghajolt a szamurdjok csapata elott; két nagy tal rizst hoztak eld.
Amig a szamurajok ettek, a papot leszedték lovarol, most eldszor az tton, €s
odakotottek egy fahoz, mint valami kutyat. A kozelben borzas koldusok
tildogéltek. Mikozben beszélgettek, tigy bamultak ra pislogd szemiikkel, mint a
vadallatok. Nem volt mar ereje ahhoz, hogy rdjuk mosolyogjon. Valaki néhany
szem rizst tett eléje egy torott tdlban. Felpillantott az adakozora. Kicsidzsiro
allt elotte.

Ott tereferélt a koldusok kozott. Néha réapillantott a papra, mintha szemiigyre
akarna venni, de amikor a tekintetiik talalkozott, gyorsan elkapta a fejét. A pap
egykedviien nézett erre az arcra. Amikor a parton latta meg, még ahhoz is faradt
volt, hogy gytilolje. De most képtelennek érezte magat arra, hogy nagylelkiien
forduljon feléje. Harag fojtogatta, amikor eszébe jutott a jelenet a siksagon:
szaraz halat erdltetett belé, amitd]l aztan olyan rettenetesen szomjas lett. ,,Men;,
¢s tedd meg gyorsan, amit akarsz.” Még Krisztus is haragosan mondta ezeket a
szavakat Judasnak, aki elarulta 6t. A pap sokaig azt gondolta, hogy ezek a
szavak ellentétben allnak Krisztus szeretetével. De amikor most meglatta ennek
a fickonak remeg0 arcat, amint ott guggolt a f61don, s néha feltekintett, mint egy
megvert kutya, sotét és kegyetlen indulat tdmadt 1énye legmélyén. ,,Men;” —
suttogta szivében —, ,,&s tedd meg gyorsan, amit akarsz.”

A szamurdjok megették a rizst, €s feliiltek a lovaikra. A papot is feltettek az
ovére. A vontatott menet Gjra megindult. A boncok megvetden kialtoztak, a
gyerekek koveket dobaltak feléje. A teherhordo allatokkal haladdé emberek és a
japan ruhas utazok felpillantottak a szamuréjokra, s aztdn megbamultak a papot.



Minden ugyanugy tortént, mint eldtte. Hatranézett — ott allt 6, Kicsidzsiro,
kicsit elkiiloniilve a tobbiektdl, s botjara tdimaszkodva megindult a nyomukban.
Amit akarsz, tedd meg gyorsan — mormogta szivében a pap. Amit akarsz, tedd
meg gyorsan.
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Az ég elsotetiilt. FelhOk usztak a hegyek csticsa felett és lenn a mezok felett.
Ez Csidzukano siksdga. Imitt-amott egy-egy bozot, mintha kaszott volna a
foldon. De mindeniitt csak a feketésbarna talaj nyult el végelathatatlanul. A
szamurdjok komoly vitatkozasba mertltek. Amikor befejezték, kiadtdk a
parancsot, hogy a papot vegyé¢k le a 10rol. Ilyen hosszii ideig szorosan
megkotozott kezekkel 16haton iilni nem lehet kdvetkezmények nelkiil. Amikor
felallt, metsz6 fajdalom hasitott a combjaba. Ugy maszott tehat arrébb a foldon.

Az egyik szamurd) hosszi pipat szivott. Japanba érkezése Ota a pap most
eloszor latott dohanyt. A szamurdj kettot-harmat szippantott, kifujta a fiistot,
aztan odaadta a pipat tarsanak. A hivatalnokok kdzben irigykedve nézték Oket.

Hosszl 1deig itt maradtak, dél fele figyelve. Hol leiiltek egy sziklara, hol
felalltak. Némelyikiik elvegezte a dolgat a szikla arnyékaban. Az €szaki égen
még latszottak kék foltok, de dél felé mar gyiilekeztek a siirii esti felhok. A pap
né¢ha hatranézett az uton, amerrdl jottek, de Kicsidzsironak nyomat se latta.
Bizonyara lemaradt az uton. Bizonyara belefaradt a hosszi menetelésbe, és
feladta.

— Oftt vannak! Ott vannak! — kialtottak fel az orok, délre mutatva. Ebbol az
iranybol egy csapat szamuraj kozeledett lassan, kiséroikkel egyiitt. Nemigen
kiilonboztek az ittemektdl. A pipas szamuraj hirtelen felugrott lovara és
vagtatni kezdett a kozeledOk felé. Még lohatrol meghajolva iidvozolte az
Ujonnan jotteket. Azok tinnepélyesen viszonoztak. A pap most mar tudta, hogy
1) kis€rdcsapat veszi at.

Amikor a kolcsonds tidvozléseknek végére értek, azok, akik Omuratol eddig
kisertek, megforditottak lovukat, €s északi iranyban eltiintek az Gton, amelyet
még melengettek a nap sugarai. A papot az a csapat vette most koriil, amelyik
Nagaszakibol jott érte. [smét feltettek egy nyergeletlen 16 hatara.

A borton egy volgy lejtdjen allt, fak vették koriil. Nemrég épiilhetett, olyan
volt, mint valami raktar. Belsd padloszintjét kissé megemelték. A helyiségbe
kis racsos ablakon, meg egy toloajtohoz erdsitett ricsozaton keresztiil sz{irddott
be némi fény. De ez a nyilas csak akkora volt, hogy egy tanyér €ppen
beférhetett rajta. Ezen keresztil loktek be neki ételt naponta egyszer.
Megérkezese utan kétszer vitték el kihallgatasra. Ekkor kiviilrdl is megnézhette



a helyet; bambuszkerités vette koril fenyegetden, tdvolabb alltak azok a
nadtetds hazak, amelyekben az 6rok laktak.

Amikor a bortonbe tuszkoltak, rajta kiviil nem volt ott mas fogoly. Néman
toprengve iilt egész nap a sotétben, s az 6rok hangjat hallgatta. Ugy folyt le
minden itt 1s, mint el6z6 nap abban a kunyhoban a szigeten. Néha szoltak is
hozz4 az 6rok, akik nem tudtak, mivel iissék el az id6t. Igy aztan megtudta, hogy
Nagaszaki peremén vannak, de arra nem tudott rajonni, hogy merre van a varos
kozepe. Napkodzben a messzi tdvolban dolgozd emberek hangos kidltozasat
lehetett hallani, fejszecsapasokat €s kalapacsok zajat. EbbdOl azt gyanitotta,
hogy ezt a részt most épitik. Amikor beesteledett, galambok turbékolasat
hallotta a fak kozott.

Bortonélete mindezek ellenére kiilonds bekében és nyugalomban telt. A
hegyek kozti barangolas fesziiltsége €s szorongasa multba veszé alomnak tlint
fel most eldtte. Sejtelme se volt arr6l, hogy a kovetkezd ¢€jszaka mit hoz,
mégsem félt igazan. Kapott valami furcsa japan papirt €s madzagot az 6roktol.
Roézsaflizert csinalt beldliik, s csaknem egész nap imadkozott, belekapaszkodva
a megszentelt szavakba. Ejjel az agyan fekiidt, szemét lehunyva, s igy hallgatta
a galambok turbékoldsat. Lehunyt szempillai mogott felidézodott benne
Krisztus ¢letének minden jelenete. Gyerekkoratdl fogva Krisztus arca volt
szamara minden almanak ¢€s vagyanak betetdzése. Krisztus arca, amint
elmondta a tomegnek a Hegyi beszédet. Krisztus arca, amint atkelt alkonyatkor
a Galileai-tavon. Ez az arc még a szornyll kinzds folyaman se veszitette el
sz€pségeét. Ezek a meleg, tiszta szemek, amelyek az ember szive legmélyére
hatoltak le, most rea szegezddtek. Ez az arc nem tehetett semmi rosszat, nem
ejthetett ki egy rossz szot sem. Amikor ennek az arcnak a latomasa megjelent
elotte, a félelem és rettegés gy elszallt, mint azok a lagyan fodrozddo
hullamok, amelyeket elnyel a tengerpart homokja.

Amidta Japanba jott, most eldszor telt egyik napja a masik utdn békés
nyugalomban. Eszébe jutott, hogy ez az egyre hosszabbra nyuald hdboritatlan
béke nem azt bizonyitja-e, hogy haldla mar nincs messze. Ezek a nyugodt napok
lagyan és kedvesen futottak at rajta.

A kilencedik napon azonban egyszercsak kivonszoltak bortonébol. Annyira
hozzaszokott a sotét cellahoz, hogy a nap fénye kardként szirt beesett
szemeibe. A tlicskok cirpelése Uigy hangzott a fakrol, mint a vizesés. Az 6rok
kunyhoja mogott ragyogd piros viragok fenylettek feléje. Most erdsebben
¢rezte, mint valaha, milyen agrolszakadt csavargd lett. Haja és szakalla



hosszlira nétt, a hus petyhiidten 16gott a csontjain, a karjai olyan vékonyan
lettek, mint a tli. Azon t{inddott, vajon kihallgatasra viszik-e, de egyenesen az
orok szobajaba vezettek, s ott bezartdk egy celldba. Nem tudta, miért hoztak
ide.

Csak masnap jott ra az okara. A csondet hirtelen megtorte az 6rok haragos,
ugatasszerll hangja. Férfiak €s asszonyok ziirzavaros tiilekedése hallatszott,
akiket a borton kapujan at vonszoltak be az udvarba. Az el6z6 napig ezeket a
foglyokat is olyan szuroksotét bortonben Orizték, mint 6t.

— Ha igy folytatjatok, meglakoltok érte — orditottak az O6rok. A foglyok
hasonl6 diihvel alltak ellen.

— Hagyjatok abba ezt az 6rjongést. Nyughassatok! — A haragos vita az 6rok
¢s a foglyok kozott eltartott egy darabig. Aztdn megint minden elcsendesiilt.
Amikor beesteledett, a bortonbdl imadsag hangzott feléje: ,,Mi Atyank, ki vagy
a mennyekben, szenteltessék meg a te neved, j6jjon el a te orszagod. Legyen
meg a te akaratod, miképpen mennyben, azonképpen itt a f61don is. Mindennapi
kenyeriinket add meg nekiink ma. Es bocsasd meg a mi vétkeinket, miképpen mi
is megbocsatunk az elleniink vétkezoknek. Es ne vigy minket a kisértésbe, de
szabadits meg a gonosztol. Amen.”

Az esti paras kodben hangjuk 0igy csapott a magasba, mint egy szokokut vize,
aztan ismét elhalt. ,,Ne vigy minket a kisértésbe.” Nem vegyiilt patosz ebbe az
imadsagba? Panaszos hang? A pap pislogva mozgatni kezdte szajat az imadsag
ritmusara. De a csondet mégsem torod meg soha — mondta. Nem volna szabad
mindig hallgatnod.

Masnap a pap megkérdezte az Oroket, hogy meglatogathatja-e a foglyokat,
akiket arra kényszeritettek, hogy a foldeken dolgozzanak, szigort 6rizet mellett.
Amikor engedélyt kapott, kiment hozzajuk. Oten-hatan élettelen mozdulatokkal
kapaltak. Amint meglepddve ranéztek, eszébe jutott, kik ezek. Rongyos
parasztruhdjukrol ismerte fel Oket. De foleg az arcukrol — amint feléje
fordultak. Vajon a fénytelen bortoncella okozta, hogy a férfiak ilyen
elnytzottnak latszottak, hosszi hajjal és szakallal, az asszonyok arca pedig
halottfehér volt.

— O! — kialtotta az egyik asszony. — Az atya van itt. Sose ismertem volna ra.

Ez volt az az asszony, aki azon a napon a ruhdjabdl vett ki egy uborkat, hogy
neki adja. Mellette allt a félszemi feérfi, mint egy koldus. Odvas sarga fogai
kivillantak, s vagyakozoan felnevetett.

EttS] kezdve rendszeresen kapott engedélyt az 6roktél. Es minden reggel és



este, napjaban kétszer, bement a keresztények bortonebe. Az 6rok tudtak, hogy
a foglyok azzal halaljak meg nagylelkliségiiket, hogy nem kezdenek ujra
lazadozni. Mivel nem volt kenyere €s bora, a pap nem misézhetett. De legalabb
elimadkozhatta veliik a Credot, a Pater Nostert és az Ave Mariat. S alkalma
nyilt arra, hogy meggyontassa Oket.

,,Ne épitsetek a nagyokra, az emberre,
aki nem tud segiteni!

Az élet elhagyja, visszatér a porba,

s odavan minden terve.

Jo annak, akinek Jakob Istene a gyamola,
aki az Urba, Istenébe veti reményét,

aki mindent alkotott:

az eget és a foldet,

a tengert és minden éldlényét.”

Amikor a pap elmondta a zsoltdros szavait, a foglyok pisszenés nélkiil,
ahitatos figyelemmel hallgattdk. Még az Orok is odafigyeltek. A Szentirdsnak
ezt a részet gyakran Ujra elolvasta. De még sohasem érezte ilyen
jelentdségteljesnek ezeket a szavakat, mind 6nmaga, mind a keresztények
szamara. Minden egyes sz0 1j, gazdag jelentéssel toltotte el a szivét.

— Boldogok, akik az Urban hunytak el. Mostantol fogva. ..

— Enn¢l nagyobb szenvedés mar nem stjt benneteket — mondta a pap Gszinte
ahitattal. — Az Ur nem hagy el benneteket 6rokre. O az, aki megmossa
sebeinket, az & keze torli le rolunk a vért. Az Ur nem fog 6rokké hallgatni.

Amikor eljott az este, meggyontatta a keresztényeket. Gyontatdszek hijan
fiilet ahhoz a lyukhoz tette, amelyen az ételt beadtdk, és a gydndk egymas utan
itt suttogtdk el halkan biineiket. Amig ez zajlott, a tobbiek a masik sarokba
huzodtak, a lehetd legtavolabbra, hogy ne nehezitsék a gyond dolgat. A
Tomogiban t6ltott napok ota itt a bortonben nyilt eldszor alkalma arra, hogy
papi hatalmat gyakorolja. Amikor erre raeszmélt, titokban azért imadkozott,
hogy ez az ¢€let folytatodhassék tovabb vég nélkiil.

Miutan meggyontatta dket, fogta a papirt, amit a hivatalnokoktol kapott, tollat
faragott maganak egy csirke tollabol, amelyet az udvaron talalt, s megprobalta
leirni Japanba érkezése ota 0sszegyiilt emlékeit. Azt persze nem tudhatta, hogy
valaha is eljut-e Portugdlidba az, amit leir. De arra latott reményt, hogy



valamelyik keresztény egy kinai kezébe adja Nagaszakiban. Ez a halvany
remény hajtotta tollat a papirlapokon.

Ejszaka, amikor a galambok turbékolasat hallgatva iildogélt, ugy érezte,
hogy Krisztus arca figyelmesen ra néz. Tiszta kék szemei részvéttel fordultak
feléje. Vonasai nyugodtak voltak. Bizalom toltotte el az egész arcot. Uram, ugye
nem vetsz el minket tobbé — suttogta, szemeit az arcra szogezve. S aztan mintha
ez a valasz jutott volna fiiléhez: ,,Nem foglak elhagyni téged.” Fejét elérehajtva
fillelt, hogy Ujra hallja a hangot. De csak a galambok turbékoldsat lehetett
hallani. StirQi, fekete sotétség iilt mindenre. A pap mégis Ugy érezte, hogy szive
megtisztult egy pillanatra.

Egy nap csattanast hallott. Az egyik 6r dugta be fejét az ajton. — Oltdzz at! —
kialtotta, s néhany nehéz ruhadarabot dobott a padlora. — Nézd! Kapsz voros
ruhat, €s alsonemiinek dzsittoku-t és vasznat. Fogd, ez a tiéd! — Az 6r aztan
elmagyarazta, hogy a dzsittoku az a ruha, amelyet a buddhista szerzetesek
viselnek.

— Nagyon koszonom — mondta a pap, beesett arcan mosollyal —, de kérem,
vigye el dket. Nem akarom felvenni.

— Nem akarod felvenni? Igazan nem? — az Or gyermetegen megrazta fejét, €s
vagyakozva nézett a ruhara. — De hiszen a hivatalnokok €s a magisztratus
ajandeka ez.

Ha a maga durva dar6cruhdjat Osszehasonlitotta ezzel a vadonatj
oltozékkel, fel kellett tennie maganak a kérdést, hogy a hivatalnokok miért
ajandékoztadk meg a boncok ruhdjaval. Megszantak a foglyot? Vagy pedig
csapdat allitanak vele, hogy elcsabitsak? Nem tudta eldonteni, melyikrdl van
sz0. A ruhabol azonban mindenképpen arra kellett kovetkeztetnie, hogy a
magisztratus foglalkozni kezdett az tigyével.

— Gyorsan, gyorsan! — siirgette az Or. — A hivatalnokok mindjart itt lesznek.

Nem varta, hogy kihallgatasa ilyen gyorsan elkezdddik. Képzelete minden
nap el¢je vetitette a dramai jelenetet, gy gondolt ra, mint Pilatus €s Krisztus
talalkozasara — a tomeg Uivolt, Pilatus zavarba jon, Krisztus néman all. De itt
egyediil a tiicskok almositd cirpelését hallhatta. A keresztények bortonére
raborult a szokasos esti csond.

Az ortdl forrd vizet kapott. Evvel megmosdott, s aztan lassan felhuzta a
vaszonruhat, lassan bujt bele a ruha ujjaiba is. Az anyag €rintése kellemetlen
volt, s ugyanakkor az a megaldzo €rzés borzongatta meg, hogy ezzel a ruhaval
eladta magat a magisztratusnak.



Az udvaron egy csomd sz€ket allitottak fel egy sorban. Mindegyik sotét
arnyekot vetett a foldre. Neki a kapu jobb oldalan kellett kuporognia. Kezeit
térdére fektetve itt vart és vart. Ez a testtartds szokatlan volt szamara, s a
fajdalom egyre jobban belehasitott 1dbaba. De nem akarta, hogy a hivatalnokok
¢szrevegyek kinlodasat. Erejét Osszeszedve arra gondolt, milyen lehetett
Krisztus az ostorozas alatt, s ezzel probalta elterelni a figyelmét a térdében
novekvo fajdalomrol.

Egy 1d0 utdn egy csapat zaja, lovak horkantdsa hallatszott. Az 6rok mind
leguggoltak, s mélyen meghajtottak fejiiket. Egy csomo szamurd) jott be az
udvarba fennhéjazd leptekkel, keziikben legyezdvel. Egymassal beszélgetve
haladtak el Rodrigues mellett, an¢lkiil, hogy akar egy pillantast is vetettek
volna ra, aztan lomhan leiiltek a sz¢kekre. Az 6rok, még mindig meghajolva,
csesz€ket hoztak nekik. Azok lassan kortyoltak a forrd vizet.

Rovid sziinet utan a jobb szélen 1l szamuraj odaintett az éroknek. A papot,
akinek arca Osszerandult a térdébe nyilalld fajdalomtol, odavonszoltak az 6t
sz€k elé.

Hatul a fikon a tiicskok folytattak cirpelésiiket. Nyakan végigcsurgott az
izzadtsag, s €rezte, hogy hatulrol sokak szeme raszegezOdik. Kétségtelen, hogy
a keresztények a bortoniikbol figyelmesen hallgatjdk az 0sszes kérdéseket és
valaszokat, amelyek elhangzanak kozte és a kihallgatdéi kozott. Most mar
megertette, hogy Inoue és a hivatalnokok miért valasztottdk ezt a helyet a
kihallgatashoz: a parasztok szeme lattara akartak sarokba szoritani és legydzni.
,,Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancti” — behunyta beesett szemét, €s mosolyt
erOltetett az arcara. De maga is észrevette, hogy arckifejezése larvaszeriien
megmerevedett.

— Csikugo kormanyzoja aggodik a maga kinos helyzetéért — mondta
komolyan a jobb sz¢len iil6 szamuraj portugalul. — Mondja el, ha nehézségei
vannak.

A pap néman meghajtotta fejét. Aztan felnézett, s pillantasa talalkozott a
kozepsO széken 1il6 Oregemberével. Nyajas mosoly jatszott a szaja koril,
mikozben az dregember egy olyan gyerek kivancsisagaval nézte a papot, aki 0j
jatékot kapott. Aztan felolvastak a hirdetményt.

— Sziiletési orszaga: Portugalia. Neve: Rodrigues. Allitolag Macadbol
érkezett Japanba. [gy van?

A jobbszelsdé szamuraj érzelmes hangon hozzatette: — Atyam, mélyen
meginditott benniinket az a szilard elhatdrozisa, hogy sok ezer mérfoldrol



1dejott, minden nehézség ellenére. Bizonyara sokat szenvedett kozben.

Hangja lagyan csengett, s ez a kedvesség fajdalmasan 6sszeszoritotta a pap
szivet.

— Eppen azért, mert mindennek tudatdban vagyunk, a kihallgatis fijdalmas
kotelezettséget ro rank.

A hivatalnok aggodalmaskodo6 szavaira a pap fesziiltsége engedett. Ha nem
lennének orszagunk és politikank korlatai, kezet foghatndnk és beszélgetni
kezdhetnénk egymassal — hirtelen ez az érzés tamadt a szivében. De rogton
érezte, hogy vesz€lyes volna, ha engedne az ilyen érzéseknek.

— Atyam, nem kivanunk vitatkozni arrdl, hogy tanitasuk helyes-e vagy sem.
Lehet, hogy Spanyolorszagban és Portugaliaban igaznak tartjak. De Japanban a
kereszténységet torvenyen kiviil helyeztiik, miutan tiizetesen és alaposan
fontolora vettilk, hogy ennek a tanitasnak semmi haszna sincs a mai Japan
szamara.

A tolmacs azonnal a targyra tért. Kozépen az Oregember, nagy fiilekkel,
tovabbra is részvevien nézett a papra.

— A mi gondolkodasmédunk szerint az igazsag egyetemes — mondta a pap, s
végre sikeriilt viszonoznia az Oregember mosolyat. — Az eldbb maguk
részvétiiket fejeztek ki, hogy annyi szenvedésen mentem keresztiil. Egyikiik
vigasztal6 szavakat is mondott, hogy sok ezer mérfoldet utaztam a tengeren, s
oly hosszu 1deig tartott, mire ideértem ebbe az orszagba. Ha nem hinnénk, hogy
az 1gazsag egyetemes, vajon miért vallalnd oly sok misszionarius ezeket a
viszontagsagokat? Eppen ezért nevezziik igazsagnak, mert minden orszigban és
minden korban azonos. Ha egy tanitds nem volna egyforman igaz Portugaliaban
¢s Japanban, akkor hogyan nevezhetnénk 1gaznak?

A tolmacs 1dOnként megakadt egyik-masik szondl. De kifejezéstelen
larvaarccal kozvetitette a mondatok értelmét a masik négynek.

Csak a vele szemben 1il6 0regember bdlogatott most is, mintha tokéletesen
egyetértene mindazzal, amit a pap mond. Bologatas kdzben pedig a bal kezét
lassan ratette a jobbra, hogy megddrzsolje.

— A papok mind ezt mondjak. Es mégis... — A tolmacs lassan forditotta egy
masik szamuraj szavait. — Lehet, hogy egy fa viradgzik az egyik talajon, de
elszarad a masikon. A kereszténység faja hozhat hatalmas leveleket ¢és
termékeny hajtasokat egy idegen orszagban, de Japanban a levelek elszaradnak,
¢s nem bujnak eld hajtasok. Atyam, sohase gondolt a talaj és a viz
kiilonbozdségére?



— A levelek nem hervadnak el, a riigyeknek el kell bijniuk — mondta a pap
emelt hangon. — Azt gondoljak, hogy én semmit sem tudok? Eurdpdban az
emberek j6l ismerik a misszionariusok munkajat, mé¢g inkabb Macadban, ahol
szintén ¢ltem egy darabig. Azt is jol tudjak, hogy amikor a foldesurak engedélyt
adtak az evangélium hirdetésére, a keresztények szama elérte a hairomszazezret.

Az Oregember meég mindig bodlogatott, s kezeit dorzsolgette. A tobbi
hivatalnok fesziilt figyelemmel hallgatta a tolméacs szavait. Ugy latszott,
egyediil az oregember fogja partjat a papnak.

— Ha a levelek nem nének €s a fak nem hajtanak viragot, akkor ennek csak az
lehet az oka, hogy a fat nem tragyaztak meg.

A tiicskok elhallgattak. A délutani nap tikkasztdéan égetett. A hivatalnokok
elhallgattak, mintha kifogytak volna az érvekbdl. A pap ¢rezte, hogy a
keresztények, mogotte a bortonben, a fiiliiket hegyezik arra, amit mond. Ugy
¢rezte, gy0zott ebben a vitdban. Lassan az elégedettség erzése toltotte el.

— Miért akarnak meggy6zni? — A pap lesiitott szemmel, halkan beszélt. —
Barmit mondok is, igysem valtoztatjadk meg az allaspontjukat. S €én sem akarok
valtoztatni az elveimen.

Amig ezeket mondta, egyre jobban meghatodott. Min¢l biztosabban tudta,
hogy hatulr6l figyelik a keresztények, anndl hdsiesebbnek igyekezett
mutatkozni. — Akarmit mondok is, ugyis elitélnek — kialtotta.

A tolmacs gépiesen forditotta le szavait a tobbieknek. A nap sugarai meg
simabba tettek sima arcat. Az Oregember kezei megalltak, s most eldszor
megcsovalta a fejét, mint amikor valaki megszid egy rakoncatlan gyereket.

— Nem iteliink el papokat ok nélkiil — mondta.

— Inoue nem igy gondolkodik. Ha maga volna Inoue, azonnal elitélne.

E szavakra a hivatalnokok hangosan felnevettek, mint akik jo6 viccet
hallottak.

— Min nevetnek?

— Atyam, 6 Inoue, Csikugo kormanyzdja. Itt iil magaval szemben.

Elképedve bamult az oregemberre, aki gyermeki artatlansaggal ijra dorgolni
kezdte a kezét. Hogyan ismerhette volna fel azt, aki ennyire mas, mint minden
rola alkotott elképzelése? Ezt az embert Valignano az 6rdognek mondta, aki
egyenként hitilk megtagadasara kényszeritette a misszionariusokat, mindeddig
sapadt és hatarozott arctinak képzelte ezt az embert. De szeme eldtt egy
megertd, josagos kepl, szelidnek latszo ember iilt.

Néhany szot stgott a mellette 1il6 szamurajnak, majd Inoue, Csikugo



kormanyzdja nehézkesen felallt a sz€kérdl. A tobbi hivatalnok kovette, s
egymas utan keresztiilmentek a kapun, amelyen bejottek, €s eltiintek a szemiik
elol. A tiicskok razenditettek, a délutani nap szikrdzott, a megiiresedett székek
még sotetebb arnyekot vetettek a foldre.

Aztan, minden ok nélkiil dontottek az €rzelmek a papot. Konnyek potyogtak a
szemébOl. Azok éreznek ilyesmit, akik valami nagyszerti tettet hajtottak végre.
A bortonben csend volt. De hirtelen valaki elkezdte az éneket:

. Uton vagyunk, uton vagyunk,

Uton vagyunk a Paradicsom templomdhoz,
A Paradicsom templomdahoz,

A nagy Templomhoz.”

Az ének hosszan folytatodott, akkor is, amikor az 0rok visszakisérték foldes
cellgjaba. Legalabb a keresztényeket nem botrankoztatta meg. Semmivel sem
zavarta meg a hitiiket. Nem viselkedett alantasan és gyavan. Ilyesmikre
gondolt.

* %k sk

A hold sugarai athatoltak a borton racsain. A falon megjelend arnyekuk a
Galileaira emlékeztette a papot. Lesiitotte a szemét, meégis Orea pillantott. A
pap hirtelen meglatta ennek az arnyékarcnak korvonalait: berajzolta a szemeket
és a szajat. Ma jol vizsgazott, gondolta. Es gyermekes biiszkeség fogta el.

Az udvarbdl kerepld szolalt meg. Az Orok koriiljartdk a bortont. Minden
¢jjel egyforman zajlott le.

A harmadik nap az 6rok harom férfit kivalasztottak a keresztények koziil, s az
udvar kdzepén harom lyukat asattak veliik. Bortonének ablakabol a pap lathatta
a nap ragyogd sugaraiban a félszemil embert (nem Juannak hivtak?), amint a
tobbiekkel egyiitt forgatja az asojat. A sarat egy kosarba lapatoltak, és ugy
vittek el. Mivel rekkend volt a hdség, csak agyékkendot viselt, az izzadtsag
ac¢losan csillogott a hatan.

— Miért assak ezeket a lyukakat? — kérdezte meg az egyik Ortol. Azt a valaszt
kapta, hogy arny¢kszeket épitenek. A keresztények ekkor a godor meélyén
dolgoztak, mit sem sejtve dobaltak ki a sarat.

Asas kozben az egyik ember napszirast kapott. Az 6rok raorditottak és



megiitotték. Osszegdrnyedt, mozgasra képteleniil. Juan és a tobbi keresztény
oliikbe véve vittek vissza a bortonbe.

Egy 1d0 utan az egyik Or kihivta a papot. A beteg allapota hirteleniil
rosszabbodott, ¢s a keresztények a papért rimankodtak. Gyorsan a bortonhoz
futott, s ott talalta Monikat, Juant és a tobbieket, amint koriilalltak a beteget, aki
a sotétben fekiidt, hamusziirkén.

— Miért nem 1szol egy kicsit? — keérdezte Monika, s a szdjahoz emelt egy
torott csészet némi vizzel. De a viz csak kicsurgott a szajabol, s végigfolyt a
nyakan.

— Rettenetesen szenvedsz. Ugye kibirod? — kérdezte az asszony.

Amikor leszallt az éjszaka, a beteg fulladozni kezdett. Ekkora megerdltetést
nem lehetett varni ilyen legyengiilt testtdl, amelyet csak némi koles taplalt. A
pap mellette térdelt, hogy a betegek szentségét feladja neki. De amikor
keresztet vetett, a beteg melyet sohajtott. Befejezte. Az 6rok megparancsoltik a
keresztényeknek, hogy égessék el a testet. De mindnyajan tiltakoztak: ez
ellentétben all a keresztény tanitassal; a keresztények hagyomanyuk szerint a
foldbe temetkeznek. A kovetkezd napon tehat az embert a borton hata mogotti
ligetben elfoldeltek.

— Hiszagoro most mar boldog — mormolta irigyen az egyik keresztény. —
Szenvedése véget ert. Belépett az 6rok nyugalomba.

A tobbiek kifejezéstelen arccal hallgattak szavait.

* %k sk

Délutan. A str, forro levegd elviselhetetlenné valik. Aztan Gjra esni kezd.
Monoton és banatos hangot ad, amint rdhull a borton fatetejére és a sirra,
amelybe a halottat temették. Térdét 6sszefogva a pap Ujra felteszi maganak a
kérdést, vajon a hatosagok meddig hagyjak, hogy igy ¢ljen. Nem mintha minden
tokéletesen folyna a bortonéletben, de ha nem okoznak rendzavarast, akkor az
orok hallgatolagosan teljesitik a keresztények kéréseit; megengedik a papnak,
hogy meglatogassa Oket, s hogy levelet irjon. Nem érti, miért kap minderre
engedélyt. Furcsa.

Ablakanak racsain keresztiil egy kdpenyes embert vett €szre, akivel az 6rok
kegyetleniil szitkozodtak. A kopeny miatt nem lathatta, hogy kicsoda. De
lathatéan nem a foglyok koz¢é tartozott. Az ember mintha valamit kért volna. De
az 6rok megraztak fejiiket s elkergettek, anélkiil, hogy végighallgattak volna.



— Ha igy viselkedsz, megveriink — mondta az egyik Or, egy doronggal
hadonaszva. A ficko elosont a kapu iranyaba, mint egy megvert kutya.

De masnap reggel yjra ott allt az udvaron, s az esében maga el¢ meredt.

Amikor eljott az éjszaka, a pap kipillantott celldja racsain keresztiil. A
kopenyes ember még mindig ott volt: makacsul allt, mozdulatlanul az esOben.
Egyik 6r se jott ki a kunyhobol. Ugy latszik, letettek rola, hogy eltizzék onnan.

Amikor az ember a pap felé nézett, pillantasuk talalkozott. Kicsidzsiro volt.
Arcan vegigrandult a rémiilet. Néhany 1€pést hatralt.

— Atydm! — Hangja olyan volt, mint a kutya vonitdsa. — Atyam! Hallgass meg
engem!

A pap visszalépett az ablakbdl, s megprobalt siiketnek lenni a hangra.
Hogyan feledhetné valaha is a szaritott halat, torkdban az ¢getd szomjuisagot.
Ha megprobalt is megbocsatani ennek a fickonak, emlékezetébdl nem tudta
kiizni a benne lappango6 gytliloletet és haragot.

— Atyam! Atyam! — A rimankod6 hang olyan volt, mintha egy gyerek
rimankodott volna az anyjanak.

— Nem akarsz meghallgatni, Atydm? Mindig csak becsaptalak. Amidta
megszidtal, meggyliloltelek, az 0Osszes kereszténnyel egyiitt. Igen, igaz,
ratapostam a szentképre. Mokicsi és Icsidzo erés maradt. En nem tudok olyan
erds lenni, mint Ok.

Az 6rok nem hallgattak tovabb. Botokkal jottek eld, s Kicsidzsiro futva-
nytiszitve elmenekiilt.

— De meg kell védenem magamat! Annak is van szava, aki rataposott a
szentképre. Azt hiszed, szdndékosan tettem? Sajgoén a labam a fajdalomtol.
Isten azt varja télem, hogy az erdseket kovessem, pedig engem gyengének
alkotott. Nem esztelenség ez?

Né¢ha elcsendesedett. Aztan Ujra feltort beldle a dithodt, panaszos,
rimankodé zokogas.

— Atyam, mit tehet az, aki olyan gyenge, mint én? Nem pénzért arultalak el.
Megtenyegettek a hivatalnokok.

— Gyorsan tlinj el innen — kialtottak az 6rok, fejiiket a kunyhobdl kidugva. —
Ne szamits tollink konyoriiletre.

— Atyam, hallgass meg Olyasmit tettem, amit tobbé sohasem tudok
helyrehozni. Hivatalnokok! Keresztény vagyok. Vessetek bortonbe.

A pap lehunyta szemét, és a Credot kezdte imadkozni. Megkonnyebbiilt
oromet €rzett, hogy ezt a nyiiszitd férget otthagyhatta az esében. Bar Krisztus is



imadkozott, Judas mégis felakasztotta magat a veérmezon — imadkozott-e
Krisztus Judasért? Errél semmi sem all az irdsban. De ha mégis, 6 képtelen
volt olyan lelkiallapotba keriilni, hogy maga is megtegye. Egyaltalan, mennyire
lehet megbizni ebben az alakban? Bocsanatért esdekelt. Ez azonban talan nem
egyeb, mint malo, pillanatnyi izgalom.

Kicsidzsiro hangja lassacskan megnyugodott, aztan elhalt. A pap kinézett a
racson, s latta, az 6rok durvan hatba taszitjak s bevonszoljak a bortonbe.

Az ¢jszakaval az eso is elmult. Egy rizsgombocot €s némi s6zott halat 1oktek
be neki. A hal mar rothadt volt €s ehetetlen. Mint azel6tt s, folyton hallotta a
keresztények imadkozo hangjat. Az 6rok megengedtek, hogy meglatogassa Oket
a bortonben. Ott talalta Kicsidzsirot, magaban, a sarokba lokve, kiilon a
tobbiektdl. A keresztények nem voltak hajlandok szoba allni vele.

— Vigyazzon erre az alakra — suttogtak halkan a papnak.

— A hivatalnokok gyakran felhasznaljak a hitehagyokat. Talan kelepcét
allitanak nekiink.

A magisztratus valdoban megtette idonként, hogy a bukott keresztényeket
Osszezarta a tobbiekkel, hogy egyenetlenkedést szitsanak, s igy ravegyék Oket
hitiik megtagadasara. Elképzelhetd, hogy Kicsidzsiro jra pénzt kapott azért,
hogy megtegye. Barhogyan is, a pap nem tudott tobb¢ bizni benne.

— Atyam, atyam! — Amikor meglatta, hogy a pap eljott a bortonbe,
Kicsidzsiro Ujra rimankodni kezdett a sotétben. — Hadd gyonjam €s banjam
meg a biineimet.

A papnak nem volt joga, hogy barkinek is megtagadja a bilinbanat szentségét.
Ha valaki feloldozast keért t6le, nem tehette meg, hogy sajat hangulata szerint
beleegyezzék vagy elutasitsa. Aldasra emelte kezét, kotelességszertien
elmormolta az eldirt imat, és kozelebb hajolt a masikhoz. Amint a bilizos lehelet
arcaba csapott, a sotétben eltancolt eldtte a sarga fogak €s a ravasz arc
latomasa.

— Hallgass meg, atydm — Kicsidzsiro nydszorgéset a tobbi keresztény is
hallhatta. — Hitehagyo vagyok. Ha tiz évvel ezeldtt meghalok, j6 keresztényként
mehettem volna a Paradicsomba, €s nem jutok a hitehagydk megvetett sorsara.
Egyszerlien csak azért tortént, mert tildozeés 1dején élek. .. Igazdn banom.

— De hiszel-e egyaltalan? — kérdezte a pap, s megprobalta elkeriilni a masik
orrfacsaro, blizos leheletét. — Megadom a feloldozast, de nem bizom benned.
Nem értem, miért j6ttél ide.

Kicsidzsiro egész testében remegett. Zihalva lélegzett, s magyarazkodo



szavakat keresett. [zzadtsaga €¢s mocskanak biize megcsapta a papot. Lehetséges
volna, hogy Krisztus szerette az embereknek ezt a legaljat is, €s keresésere
indult? A gonoszsagban megmarad a gonosz ereje €s szépseége. De ez a
Kicsidzsiro még arra sem meltod, hogy gonosznak nevezzek. Vézna €s koszos,
akar a rajta 10g6 rongycafatok. Undorat legy6zve a pap elimadkozta a
feloldozas veégsd szavait, s aztdn bevett szokas szerint, elsuttogta: — Menj
békével. — A lehetd leggyorsabban félrehtizodott ennek a testnek €s szajnak a
blidosségeétdl, s visszatért a keresztényekhez.

Nem, nem. Urunk a nyomorultat €s a piszkosat valasztotta ki. Errdl
elmelkedett, amikor az agyon fekiidt. A Szentiras lapjain megjelend emberek
kozott, akiket Jezus szeretettel felkutatott, ott talaljuk a kafarnaumi vérfolyasos
asszonyt, a hazassagtord not, akit meg akartak kovezni — minden érték, minden
szépseg nelkiili embereket. A sz€p és bajos mindenkit magahoz vonzhat. De
szeretetnek mondhatjuk-e ezt a vonzodast? Az igazi szeretet akkor is elfogadja
az emberiséget, ha azt rongyos cafatként szemétre vetik. A pap elméletben
mindezt jol tudta. Mégsem tudott megbocsatani Kicsidzsironak. Még egyszer
kozel érezte arcahoz Krisztus arcat, konnyek csorogtak végig rajta. Amikor
tiszta szeme egyenesen az Ovebe nézett, a papot szégyen fogta el.

A fumie megkezdddott. A keresztények sorba verddve alltak, akar a
varosbol kihajtott szamarak. Ma nem ugyanazokkal a hivatalnokokkal alltak
szemkdzt, mint a multkor. Fiatalabbak voltak, alacsonyabb beosztastiak. Karba
tett kézzel iiltek a székeken. Az Orok dorongokkal felfegyverkezve alltak
Orséget. Ma a tiicskok 1s er0sebben cirpeltek. Az ég ragyogo kék volt. A levegd
tiszta és 1iditd. Nemsokara azonban Gjra itt lesz a fullasztd6 hdség. Csupan
egyvalakit nem vonszoltak ki az udvarra, magat a papot. Arcat, amelyen
petyhiidten 16gott a has, odapréselte a racshoz, s meredten nézte a fumie
latvanyossagat, ami most vette kezdetet.

— Min¢l hamarabb tulestek rajta, annal hamarabb elengediink benneteket —
orditotta az egyik hivatalnok. — Nem kivanom toletek, hogy Oszintén €s
meggy0zOdéssel tapossatok rd. Ez csupan formasag. Nem sérti a
meggydzOdéseteket, ha éppen csak rateszitek a 1abatokat.

A hivatalnokok folyton azt hangoztattdk a keresztényeknek, hogy a fumie
megtaposasa nem egyeb formasagnal. Nem kell mast csindlniuk, csak a talpukat
ratenni. Ha ezt megtették, senki sem torodik tovabb azzal, hogy mit hisznek. A
magisztratus altal kiadott rendelet értelmében mindenkit felszolitottak, tegye ra
kiss¢ a talpat a fumie-re. Ha megtette, rogton szabadon engedtek.



A négy ember kifejezéstelen arccal hallgatta végig a szonoklatot. A pap, a
racsnak szoritott arccal, nem tudta kivenni, mire akarnak kilyukadni. S a négy
keresztény puffadt arccal, kiugro adamcsutkaval, kisértetsapadtan a napfény
hianyatol, ugy allt ott, mint négy akarat nélkiili babu.

Eljott, aminek el kellett jonnie. Ezt vilagosan megertette. De nem volt
bizonyos benne, hogy az O sorsa ¢s ezeké a keresztényeké hamarosan
megpecsételddik. A hivatalnokok ugy beszeltek a keresztényekhez, mintha
szivesseget kérnének toliik. A parasztok megraztak fejiiket. Erre a hivatalnokok
zavart arccal visszavonultak.

Ekkor az 6rok a hivatalnokok sz€kei €s a parasztok kozé letették a fumie-t
egy lepelbe burkolva a foldre. Aztan visszamentek a helyiikre.

Elovették a listat, s az egyik hivatalnok hangosan kialtotta a neveket:
Ikicukidzsima, Kubono-ura, Tobei. A négy keresztény mozdulatlanul {ilt tovabb.
Az 6r indulatba jo6tt, s botjaval rastjtott a bal feldl iilore, de az nem mozdult.
Kétszer-haromszor megtaszitotta hatulrol; a keresztény elOrezuhant s
meggornyedt a f60ldon. Meg se probalt elmozdulni onnan, ahova esett.

Csokicsi Kubono-ura.

A félszemii kétszer-haromszor megrazta fejét. Milyen gyermeteg volt az arca!

Haru Kubono-ura.

Az asszony, aki az uborkat adta a papnak, meggdrnyedt, s lehorgasztotta a
fejét. Az Or ebben a tartasban lokte eldre, az asszony még a szemét se nyitotta
fel.

Végiil az oreg Mataicsit szolitottdk. De neki is mintha foldbe gyokerezett
volna a laba.

A hivatalnokok azonban most nem kezdtek diith6sen orditani vagy szidalmat
szorni rajuk. Mintha kezdettdl fogva ezt vartak volna, gy iiltek ott a szekiikon,
halkan suttogva egymasnak. Aztan hirtelen felalltak €s visszavonultak az 6rok
kunyhojéba.

A nap €ppen a borton felett 4llt. Sugara égette az ott maradt négy keresztényt.
Gornyedt alakjuk fekete arnyékot rajzolt a foldre, kozben a tiicskok ujra
cirpelni kezdtek, telezengve a ragyogd levegdt. Az 6rok €s a keresztények meg
szOba 1s elegyedtek egymassal, tréfalkoztak, mintha kihallgatok és
kihallgatottak 1ménti kapcsolata eltlint volna. De aztdn az egyik hivatalnok
kikialtott a kunyhobodl, hogy mindnyajan visszatérhetnek a bortonbe, kiveéve a
félszemii Csokicsit.

A pap elengedte a racsot, amelybe eddig gorcsosen kapaszkodott, és leiilt a



foldre. Nem tudta, mi torténik ezutdn. De barhogyan is lesz, a mai nap békésen
elmult.

Ez a gondolat mély megkonnyebbiiléssel toltotte el. Ha a mai nap jol telt, az
mar elég: a holnap majd gondoskodik magar6l. Ha holnap még €lne...

— Nem kar érte, hogy elhajitja? — hallatszott egy hang. A masik rafelelt: —
Igen, nagyon nagy kar. — Nem tudott rdjonni, mir6l beszélgetnek. De a sz¢l
fel¢je sodorta annak a csondes beszélgetésnek foszlanyait, amit az Or €s a
félszemii ember folytatott. Legy roppent fel a racsokrodl, s zimmogve keringeni
kezdett a pap feje koriil, szarnyai zigasa csaknem elaltatta.

Hirtelen valaki keresztiilszaladt az udvaron. Aztan éles csattanas hangzott,
majd tompa puffanis. Mire a pap felkapaszkodott a racsra, a hivatalnok éppen
a hiivelybe dugta ¢les, villogd kardjat: a kivegzés véget ért. A félszemii ember
holtteste ott hevert a foldon. Az egyik Or megragadta a 1abanal fogva, s lassan
vonszolta a godor ele, amit a keresztények astak. A szetfolyd fekete veér
kontoskent tertilt el koriilotte.

A bortonbdl hirtelen egy asszony éles sikoltasa hallatszott, hangja Gjra meg
Ujra a magasba csapott, mintha himnuszt énekelne. Aztan elhalt a hang, és a
levegd halalosan csondes lett koros-koriil. Csak a pap keze razkddott a gorcsos
remegeéstol, amint a racsot szoritotta.

— Nézzetek ra — orditott egy masik hivatalnok a borton el6tt, hattal a papnak.
— Ez torténik veletek, ha elkonnyelmiiskoditek az életet. Nem konnyti dolog ez.
De minél hamarabb atestek rajta, annal gyorsabban szabadultok innét. Nem
mondom, hogy meggy6z6désbdl tapossatok ra. Ha csak formasagbol, tessek-
lassék teszitek, akkor nem sérti a hiteteket.

Az egyik O6r most Kicsidzsirot hozta ki harsdnyan orditva. Csak egy
agyekkendd volt rajta, feje bubjatol a talpaig remegett. A hivatalnokok elé érve
hajlongani kezdett el6ttiik. Aztan felemelte sovany, koszos labat, €s rahelyezte
a fumie-re.

— Gyorsan, ki innét! — kialtotta az egyik hivatalnok, s a kapura mutatott.
Kicsidzsiro siettében csaknem orra bukva tiint el a szem el6l. Hatra se nézett a
kunyho felé, amelyben a pap tartozkodott. De a papot mar nem érdekelte, hogy
ez a fick6d mit csinal.

A nap fehér sugara széditOen verte a nyilt udvart. Kegyetlen fénye alatt ott
teriilt el a f61don a fekete folt, a félszemii ember vére.

A tiicskok folytattdk énekiiket, szaraz ¢€s ¢les cirpeléssel. A levegd
mozdulatlanul allt. A légy tovabb keringett zimmogve a pap arca koriil. A



vilagban odakint semmi sem valtozott. Egy ember meghalt; de nem valtozott
semmi. ..

[gy hat idejutottunk. Reszketve kapaszkodott meg a racsban. Hat idejutottunk.

Zavarat azonban nem csupan ez a hirtelen lezajlott esemény valtotta ki. Amit
nem tudott megérteni, az az udvar néma csondje, a tiicskok cirpelése, a legyek
ziimmogese volt. Egy ember meghalt. Kiviil, a vilagban azonban minden Ugy
haladt, mintha mi sem tortént volna. Lehet ennél valami ostobabb? Vértanusag
volt ez? Miért hallgatsz? Itt ez a félszemii ember meghalt — mégpedig érted.
Tudnod kellene. Miért tart még mindig ez a némasag? Ez a déli némasag? A
legyek ziimmogese — ez az Oriilt, kegyetlen ostobasag. Te pedig kdzonyosen
elforditod arcodat. Ezt... ezt nem tudom elviselni.

Kyrie eleison! Uram, irgalmazz! Remegd szdjjal imadkozni préobalt, de a
szavak elhaltak ajkardl. Uram, ne hagy] magamra tobbeé! Ne hagyj el ilyen
titokzatos modon. Imadsag ez? Sokaig azt hittem, hogy az imadsagot
dicseéretedre €s dicsoségedre mondjuk. De amikor szolok hozzad, Ggy hangzik,
mintha karomlas volna. Az én halalom napjan is rezzenéstelen tovibbmegy a
vilag a maga atjan, olyan kdzonyosen, mint ma? Amikor engem meggyilkolnak,
a ticskok akkor is folytatjdk cirpelésiiket, €s a legyek almositéan tovabb
zimmognek? Ennyire nagy hds szeretnék lenmi? Igazi, rejtett veértanisagra
torekszem-e vagy valami pompazatos halalra? Azt akarom, hogy tiszteljenek
érte, hogy imadkozzanak hozzam, hogy szentnek nevezzenek?

Osszehtizott térddel leiilt a foldre, s maga elé meredt. ,,Csaknem dél volt. A
harmadik oraig sotétség boritotta az egész foldet.” Amikor az az ember meghalt
a kereszten, a templombol harmas kiirtszd hallatszott. Megkezdddtek az
elokeésziletek a hisvét megiinneplésére. Hosszii keék paléastjdban a fOpap
felment a templom 1épcsdjén, megallt az oltar elott, amelyen ott hevert az
aldozat, s megfijtak a harsonat. Ebben a pillanatban az ég elsotétedett, s a
felh0k mogott a nap elhalvanyult. ,,Sotétség tamadt. A templom karpitja
kettéhasadt a tetejeétdl az aljaig.” Hosszi 1don at ilyesféle vértanisag képe
lebegett a szeme el6tt. De ami a szeme el6tt lezajlott, olyan nyomorusagos €s
szegényes volt, akar a kunyhoik, amelyekben ¢éltek, akar a rongyaik, amikben
jartak.
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Ot nappal késébb, este talalkozott masodszor Csikugo uraval, Inouéval. A
nap halalos csondben telt el; de most mozogni kezdtek a fak levelei, s a friss
esti szelld feléje sodorta 1agy susogasukat. Ekkor kertilt Ujra szemtdl szembe
Inouéval. Csak a tolmacs kiseérte el a rendorfonokot. Amikor a pap belépett
hozza az or kiséretében, Inoue egy nagy csészét melengetett a kezeben, s lassan
kortyolgatta beldle a meleg vizet.

— Attol félek, elhanyagoltam magat — mondta Inoue, még mindig két kezével
tartva az edényt, mikozben nagy szemei kivancsian fiirkésztek a papot. —
Hiraddban akadt dolgom.

A renddrfonok raparancsolt a tolmacsra, hogy hozzon forrd vizet a papnak.
Egész 1d6 alatt mosoly jatszott az ajka koriil. Aztan lassan beszélni kezdett
hirad6i atjarol. — Ha alkalma nyilik ra, el kellene mennie Hiraddba, atyam. —
Ugy beszélt a pappal, mintha szabad ember volna. — Ott 4ll Macuurék egyik
kastélya, egy csondes 0bolre néz0 hegy tetején.

— Igen, hallottam a hirad6i misszionariusoktol, hogy nagyon sz€p varos.

— Szépnek nem mondanam. Inkabb érdekes. — Inoue feje imbolygott,
mikozben beszelt. — Amikor meglatom a varost, mindig az a torténet jut
eszembe, amelyet valaha hallottam. Macuura Takenoburol szol, akinek négy
agyasa volt. Ezek allandoan feltékenykedtek egymasra. Takenobu végiil nem
birta tovabb, s mind a négyet eliizte a kastélyabol. De ez a torténet, azt hiszem,
nem egy ndtlen pap fiileinek valo.

— Ez a Macuura 1gen bolcs ember lehetett. — Mivel Inoue annyira Oszintén
besz¢€lt, a pap is feloldodva valaszolt.

— Igazan azt hiszi? Oriildk, ha igen. Hirado és a mi egész Japanunk olyan,
mint Macuura. — Az edényt a kezében forgatva Csikugo ura folytatta: —
Spanyolorszag, Portugalia, Hollandia, Anglia és a hasonl6 ndszemélyek
féltekenységiikben folyton ragalmazo torténeteket suttognak a Japan nevi férfi
fiilébe.

Amint a tolmacs forditasat hallgatta, a pap lassan rdeszmelt, mire céloz
Inoue. Hanyszor hallotta Goaban és Macaoban, hogy az olyan protestans
orszagok, mint Anglia és Hollandia és az olyan katolikus orszagok, mint
Spanyolorszag és Portugalia eljottek Japanba, s egymas sikereit megirigyelve,



mindenféle rosszat meséltek egymasrol a japanoknak. S a misszionariusok,
maguk 1is féltekenységbol, egy idOben szigoran megtiltottdk a japan
konvertitaknak, hogy az angolokkal és a hollandokkal érintkezzenek.

— Atyam, ha azt gondolja, hogy Macuura bolcs volt, akkor bizonyara megérti,
hogy egyaltalan nem esztelen ostobasag, ha Japan torvényen kiviil helyezte a
kereszténységet.

Mikozben beszElt, a nevetés sohasem maradt abba kovér, vérbd arcan. A
rendOrfondk folytonosan a pap arcat flirkészte. A japanok szeme furcsan
sOtétbarna, a szemiik fehérje mintha egészen hianyozna (vagy befestik?).

— A mi egyhazunk monogadmiat hirdet... — A pap szdndékosan vélasztotta ez a
kotekedd kifejezést. — Ha valakinek torvényes felesége van, akkor nem teszi
bolcsen, hogy agyasokkal fertdzi meg magat. Miért nem valaszt Japan a négy
koziil egyet torvényes feleségiil?

— S ez a torvényes feleség Portugalia legyen?

— Nem, nem! Az egyhdzra gondolok.

Ahogyan a tolmacs ge€piesen tovabbitotta valaszat, Inoue meglepett arcot
vagott, majd hangosan hahotazni kezdett. Korat tekintve szokatlanul harsanyan.
De a szemébdl minden érzés hianyzott, ahogy a paphoz fordult. A szeme nem
nevetett.

— Atyam, nem gondolja, hogy a Japan nevi férfi jobban teszi, ha nem jaratja
az esz¢t idegen orszagokbol szarmazd ndkon, hanem sajat orszagidbol vald
ndvel egyesiil, olyasvalakivel, akinek a gondolkodasa kozel all hozza?

A pap )6l tudta, mit ért Inoue idegen asszonyon. Mivel a masik a ledér
torténet hasonlataval érvelt tovabb, ugy érezte, hogy neki is ebben kell
folytatnia. — Az egyhdzban — mondta — nem szamit az asszonyok nemzetisége.
Csak a férjiikhoz valo hiiségiik a fontos.

— Ertem. S mégis, ha a férj és feleség szerelme csak az érzelmekre épiilne,
akkor senkinek sem kellene attdl szenvednie, hogy beleszeret valami rossz
nébe. — A rendOrfondk gy bologatott, mint aki elégedett a sajat valaszaval. —
Akadnak emberek a vilagon, akik csaknem belebolondulnak abba, hogy rossz
ndkbe szerelmesek.

— Ugy tekinti a misszionariusok munkajat, hogy 6k is szerelmet eréltetnek ra
masokra?

— Igen, errdl van sz6 — a mi szemszogiinkbdl. S ha ezt a kifejezést nem
szivesen hallja, hadd mondjam masként. Meddonek nevezziik azt az asszonyt,
akinek nem sziilethet gyereke. S gy gondoljuk, hogy az ilyen asszony nem



alkalmas arra, hogy feleség legyen.

— Ha tanitasunk nem talal befogadasra itt Japanban, az nem az egyhaz hibaja.
Azoknak a hibaja, akik a japan keresztényeket elszakitjak az egyhdzt6l, mint
férjet a feleségétol.

A tolmacs, szavakat keresgélve, egy pillanatra elhallgatott. Ebben az id6ben
szokott az esti ima kihallatszani a keresztények bortonébdl. De ma csend iilte
meg a bortont. A pap hirtelen az 6t nappal korabbi halélos itéletre gondolt;
olyan csond tamadt, amely arra a pillanatra hasonlitott, val6jdban azonban
egészen mas volt. A félszemli ember holtteste akkor ott fekiidt a tliz6 napban a
foldon, s az 6r kozonyosen megfogta az egyik labanal, €s odavonszolta a foldbe
asott gdodorhoz. Olyan véres csik huzddott a nyomaban, mintha valaki egy
hatalmas ecsettel rajzolta volna a foldre. Lehetséges, tlinddott a pap, hogy a
halalos itéletet ez a josagos Oregember adta ki, aki eldtte lt.

— Atyam — mondta Csikugo ura —, 0gy latszik, maga és a tobbi
misszinonarius nem ismeri Japant.

— Es maga, tisztelt rend6rfonok — felelte a pap —, ugy latszik, nem ismeri a
kereszténységet.

Ezen mindketten elnevették magukat. — Es mégis — mondta Inoue —, harminc
évvel ezelott, amikor Gamoban szolgaltam, igénybe vettem az atyak iranyitasat.

— Es aztan?

— En nem azért fordultam szembe a kereszténységgel, mint az emberek
tobbsége. Sohasem tartottam a kereszténységet rossz vallasnak.

A tolmacs meglepett arccal hallgatta ezeket a szavakat. Mikézben dadogva
szavak utan kutatott, az oregember még mindig nevetve a kezében tartott edényt
nézte, benne a melegviz maradekaval.

— Atyam, szeretném, ha két dolgot atgondolna, amit ettdl az dregembertdl
hallott. Az egyik, hogy a rossz nd, aki szerelmével folyton zaklatja a férfit,
elviselhetetlen terhet rak ra. A masik, hogy a meddd asszony ne legyen
felesegge.

Amint a rendOrfonok felallt, €s tavozni késziilt, a tolmacs foldig hajolt, kezét
osszeteve maga elott. Az 6rok kapkodva hoztak el6 a szandalokat, amelyekbe
Csikugo ura lassan belebujtatta 1abait. Ané¢lkiil, hogy hatrapillantott volna,
eltint az udvar sotétjében. A kunyhd ajtajanal moszkitok csapata keringett.
Odakinn felnyeritett egy 16.

Ejszaka lett. Csondesen esni kezdett. Olyan hangot adott, mintha a kunyhd
hata mogott kavicsok potyognanak a fakra. A pap letette fejét a kemeény



padlora, s az esO zajat hallgatva arra az emberre gondolt, akit hozz4 hasonl6an
birdsag elé idéztek. Aprilis 7-én reggel tortént, hogy ezt a csont és bér férfit
levonszoltak a hegyrdl Jeruzsdlemben. A hajnali nap sugarai a fekete tengeren
tal aranylo fehérben fiirdették meg a hegy gerincét, a Kedron patakja csobogott,
mindig friss zOgassal. Lelegzetnyi idét sem kapott arra, hogy megpihenjen.
Miutan a vének ¢€s az irastudok kimondtik a haldlos itéletet, jova kellett
hagyatniuk a romai helytartoval, Pilatussal. A varoson kiviil felallitott
taboraban, nem messzire a templomtol, Pilatus hallott mar az eseményekrol, s
bizonyara varta mar azt az embert.

A pap gyermekkoratol kezdve minden részletét megjegyezte ennek az aprilis
7-re virrado dontd reggelnek. Ez a csonttd aszott ember volt a tokéletes
eszmény szamara. Szemei, mint minden aldozaté, szomoru lemondassal teltek
meg, amint szemrehdnydan nézett a tomegre, amely kiginyolta €s lekopdoste. A
tomegben ott allt Judas. Miért kovette 6t Judas? A bosszivagy inditotta, hogy
lathassa végsO pusztulasat annak az embernek, akit eladott? Barhogyan is, azok
az események nagyon hasonlitanak az 6 torténetére. Ugy adta el 6t Kicsidzsiro,
ahogyan Judas Jézust. S Krisztushoz hasonloan 6t is a vildg hatalmasai itélik
most el. Sorsa valoban egészen hasonld Krisztus¢hoz. Erre a gondolatra
bizsergd orom tort fel mellébdl az esOs ¢jszakaban. Annak a kereszténynek az
orome, aki megsejti az igazsagot, hogy eggy¢ valt az Isten Fiaval.

Masrészt viszont semmi olyan testi fijdalomban nem volt része, mint
Krisztusnak. Ez a gondolat kinosan €rintette. Pilatus palotdjanal azt az embert
egy alacsony oszlophoz kotozték, s fémekkel megtlizdelt ostorral
megkorbacsoltadk. A kezeit pedig atszogeztek. De amiota Ot letartdztattak,
meglepetésére sem a hivatalnokok, sem az 6rok nem nyultak hozza egy ujjal
sem. Nem tudta, ez Inoue tervéhez tartozik-e vagy sem. De most ugy €rezte,
nem is lehetetlen, hogy a napok elmulhatnak testi bantalmazas nélkiil.

Mi lehetett ennek az oka? Milyen gyakran hallotta, hogy akarhany
misszionariust elfogtak ebben az orszdgban, mindet leirhatatlan kinzasoknak és
gyotrelmeknek vetették ald. Navarrot elevenen megsiitottek Simabaraban.
Carvalhot €s Gabrielt Ujra €s Gjra alameritették Undzen forro kénes vizeében.
Omura bortoneben a misszionariusoknak nem adtak semmi ennivalot, ugyhogy
éhen haltak. O pedig itt volt a bortonben, s megengedték, hogy imadkozzon,
hogy beszéljen a tobbi kereszténnyel, ¢s ha nem is bdségesen, de naponta
haromszor kapott enni. S a hivatalnokok ¢s a rend6rféndk, amikor
meglatogattak, egyaltalan nem mutatkoztak szigorunak. Beérték formasagokkal,



s aztan Gjra elmentek. Mi lehet a céljuk mindezzel?

A pap azokra a napokra gondolt, amikor Garrpéval egyiitt ¢lt Tomogi felett a
hegyen; hogyan besz¢lgettek akkor a kinzasokrol s arrél, vajon kibirjak-e, ha
egyszer rajuk keriil a sor. Persze nem tehetett mast, csak Isten kegyelméert
imadkozott. De most szivében Uigy érezte, hogy halalig képes lesz harcolni. A
hegyek kozott barangolva is az a szilard meggy6zddés ¢€lt benne, hogy ha
egyszer elfogjak, akkor testi kinzasnak vetik ald. S ugy érezte (belsd
fesziiltsegének megnyilvanuldsa volt ez?), hogy barmilyen gyotrelem érje is,
osszeszoritott fogakkal el fogja viselni.

Elhatarozadsa azonban most mintha meggyengiilt volna. Felkelt a foldrdl és
megrazta fejét. Azt kérdezte magatol, vajon nincs-e 0Osszezsugorodoban
batorsaga. Vajon annak az életmodnak kovetkezménye lenne ez, amelyet most
folytat? Aztan szive mélyerdl hirtelen valaki ezt mondta neki: Azért van
mindez, mert olyan kellemesen telik az €leted.

Japanba érkezése ota gyakorlatilag csak ebben a bortonben nyilt alkalma
arra, hogy egy papnak az ¢€letét élje. Tomogiban rejt6zkodnie kellett. Aztan
minden kapcsolata megszakadt a parasztokkal, egyediil Kicsidzsiro maradt a
kozelében. Csak amiota idekeriilt, azota nyilt alkalma arra, hogy emberekkel
legyen egylitt, s a nap nagy részet imaval €s elmélkedéssel toltse, anélkiil, hogy
az ¢hseg fajdalmai gyotornek.

Ahogyan a homok atfolyik a homokora iivegén, olyan gyorsan mult el egyik
nap a masik utan. Erzései, amelyek valaha fesziiltek és acélkemények voltak,
most lassan feloldodtak. Lassan ugy érezte, hogy a kinzis €s a testi gyotrelem,
amit valaha kikeriilhetetlennek tartott, talan mégsem éri utol. A hivatalnokok és
az Orok nagylelklien bantak vele. A pirospozsgas rendorfondk jabb nyajas
beszélgetéseket folytatott vele Hiradorol. Miutan igy belekostolt a bekének ¢€s
a biztonsagnak allévizébe, vajon Ujra ra tudnd-e szanni magat arra, hogy a
hegyekben barangoljon, ¢és egy kunyhdban rejtozkod)ek?

Lassan felderengett benne, hogy a japan hivatalnokok €s a rend6rfonok azért
nem tesznek semmit, mert — mint a pok a halgjaba kerilt prédaval — arra
varnak, hogy a lelki erejét elveszitse. Keserlien gondolt Csikugo uranak
erOltetett nevetésére s arra, hogy az Oregember hogyan dorzsolgette a kezeit.
Most vildgosan rajott, hogy a renddrfonok miért tett igy.

Tlinddéseinek hatterében ott allt az a tény is, hogy attdl az 1d6tdl kezdve
egészen tegnapig haromra novelték a napi kétszeri ételadagot. A jolelkil 6rok,
akiknek sejtelmiik se volt arrdl, hogy mire megy ki mindez, inytiket kivillantva



nevettek: — Nem eszi meg mindet? Pedig ez a renddrfondk kivansadga. Nem tal
sok fogollyal bannak ilyen jol.

A pap ranézett a faedényre, benne a kemény rizzsel és szaritott hallal.
Megrazta fejét, €s arra kérte oket, hogy adjak a keresztényeknek. A legyek mar
ott ziimmogtek a rizs felett. Amikor eljott az este, az 6rok két gyékényt hoztak
be. A papban lassan derengeni kezdett, hogy mit jelentenek ezek a valtozasok.
Egész egyszerlien arra utalnak, hogy kozeledik megkinzasanak napja. Kipihent
teste gyengébben tud majd ellenallni a fajdalomnak. A hivatalnokok ilyen
alantas modszerekkel probaltdk elgyengiteni €leterejét, hogy aztan hirtelen
alavessék a kinzasoknak. Kétségtelentil ez a terviik.

A g6dor...

Elfogatasanak napjan a szigeten hallotta ezt a sz0t a tolmacstol, s most Gjra
felidézodott az emlékezetében. Ha Ferreira megtagadta hitét, akkor bizonyara
azert, mert Ovele is jol bantak kezdetben. Aztan, amikor testben-l¢lekben
meggyengiilt, egyszerre alavetettetk ennek a kinzasnak. Masképpen
elképzelhetetlen, hogy ez a kivalé ember ilyen hirteleniil megtagadja a hitét.
Milyen 6rdogi eszkozoket hasznalnak fel!

,»A japanok a legértelmesebb emberek, akikkel eddig talalkoztam.” Xavéri
szavai jutottak eszébe, €s cinikusan felnevetett.

Visszautasitotta a felkinalt ételt. Nem hasznalta éjjel a gyékényt. Az 6rokon
keresztiil ez bizonyara eljutott a hivatalnokok és a renddrfonok fiilébe. De
senki sem emelt szot ellene. Nem tudhatta, vajon rajottek-e hogy keresztiilhtizta
terveiket.

Egyik reggel, tiz nappal Csikugo urdnak latogatasa utdn az udvaron kitort
larmara €bredt. A racsos ablakhoz szoritva arcat, latta, hogy a szamurdjok
harom keresztényt hurcolnak keresztiil az udvaron. Bortoniikbdl rangattak ki
oket. A hajnali kddben vonszoltdk el az 6rok a csuklojuknal Osszeldncolt
embereket. Leghatul ment az az asszony, akitdl az uborkat kapta.

— Atyam — kidltottdk, amint elhaladtak bortone eldtt — kényszermunkara
visznek benniinket.

Kezét a racson atpréselve, a pap egyenként megaldotta Oket a kereszt
jelével. Ujjai alig értek hozzd Monika homlokahoz, amint az asszony, telve
szomorusaggal, de gyermeki mosollyal az arcan felnézett.

Az egész nap csondben €s nyugalomban telt el. Délutanra a homérséklet
lassan emelkedett, és a nap szikrazo sugarai irgalmatlanul hatoltak keresztiil a
borton racsain. Megkérdezte az ételt hozo Oroket, hogy mikor jon vissza a



harom keresztény, s azt a valaszt kapta, hogy estére visszajonnek, ha a munkat
befejezték. Csikugo uranak rendeletére tobb templom épitése folyt
Nagaszakiban, tigyhogy csaknem korlatlan szdmi munkasra volt sziikség.

— Ma este urabon van, Atyam. Ugye tudja, mi az urabon?

Az Orok elmagyaraztak, hogy wurabon-kor Nagaszaki lakoi lampionokat
fliggesztenek hazaik eresze ald, és mécseseket gyijtanak benniik. A pap
elmondta, hogy nyugaton halottak estéjén csinalnak ilyesmit az emberek.

A messze tavolbol gyerekek énekld hangjat hallotta. Fiilét hegyezte, hogy
megertse a szavakat is:

O lampas, tidvozliink,
Aki kovet hajit ra, leszarad a keze,
O lampas, vidvozliink.”

Valami f4jdalmas hangulat aradt a gyerekek szaggatott énekébdl.

Beesteledett. A mirtuszbokron egy tiicsok cirpelt. Aztan ez a hang is
elenyé€szett az este csondjeben, de a harom keresztény nem érkezett meg. Amint
vacsorajat ette az olajlampas fényénél, a tavolbol hallotta a gyerekek halk
hangjat. Ejszaka a hold fénye beragyogott a racson keresztiil, és felébresztette
almabol. Az linnepség veget ert. Mély, slirli sotétség borult mindenre. De hogy
a keresztények visszatértek-e, nem tudhatta.

Masnap az 6rok ebresztettek fel. Raparancsoltak, hogy 61t6zzon fel, s j6jj0n
ki azonnal.

— Mi tortént? — kérdezte.

Kérdésére, hogy hova mennek, az 6rok azt felelték, hogy 6k maguk se tudjak.
De azért valasztottak ezt a kora reggeli idOpontot, hogy kikeriiljék a kivancsi
bamészkodok tomegét, akik bizonyara dsszegylilekeznének, hogy megbamuljak
az idegen keresztény papot.

Harom szamuraj vart ra. Ok is azt az egyszer{i magyarazatot adtak, hogy ez a
renddrfonok kivansdga. Elolrdl €s hatulrdl korilvettek foglyukat, s a reggeli
csondben elindultak az uton.

A reggeli kodben a kereskeddk szalma- és nadkunyhoi bezart ajtajukkal Ggy
alltak ott, mint banatos oregemberek. Az Ut mindkét oldalan rizsfoldek.
Ronkoket halmoztak fel mindenfele. A fa friss illata a kod nyirkos szagaval
egyitt csiklandozta az orrat. Nagaszaki utcadi még mindig éplltek. Az Uj
¢pitmények arny¢kaban koldusok és hajléktalanok aludtak gyekényfonatok alatt.



— Tehat most jar el0szor Nagaszakiban? — Az egyik szamuraj felnevetett. —
Ugye sok itt a hegy?

Tényleg sok hegyet latott. Némelyikiikre kis nadkunyhdk kapaszkodtak. Egy
kakas kukorékolasa jelezte a napkeltét. Az ereszek alatt elhasznalt lampionok
fekiidtek szerteszét a foldon, az eldzd ¢jjeli linnep maradvanyai. A hegy
labanal a tenger vette koriil a hosszi félszigetet. Naddal szegélyezve tigy nyualt
el a tdvolban, mint valami tejfehér t6. Amint a kod felszallt s az ég kitisztult, a
hattérben egy sor kisebb domb tlint eld.

A tengerhez kozel feny6faliget allt, benne egy csomo kosarral. Itt négy vagy
Ot mezitlabas szamurdj beszelgetett eszegetve. Mikdzben szijuk mozgott,
szemiik kivancsian csillogva a papra szegezodott.

A liget kozepén fehér fiiggdnyt feszitettek ki, eldtte egy sor tdmlatlan szek
allt. Az egyik szamurdj ramutatott egy székre, s raszolt a papra, hogy iiljon le.
A papot meglepte ez, hiszen kihallgatasra volt elkésziilve.

Sziirke homok boritott mindent, amely lagyan folytatodott az 6bolben is. A
fatyolos €g barnas szinbe Oltoztette a lusta tengert. A parton megtord hullamok
monoton hangja a papot Mokicsi €s Icsidzo halalara emlékeztette. Azon a
napon is sziinteleniil szitalt a kodos esd, s az esds napon a tengeri siralyok
beropiiltek egészen az oszlopokig. A tenger olyan csondes volt, mintha
kimeriilt volna. Es Isten is hallgatott. Erre a problémara még most sem talalt
feleletet, pedig allandoan ott jart az eszében.

— Atyam!

Valaki mogotte kidltott. Hatranézett. Egy ember mosolygott ra, hosszi haja a
nyakaba logott, s legyezdjével jatszott. Tartasa egyenes, arca szogletes volt.

— O! — Inkabb a hangrol ismert ra, mint az arcardl: ez volt az a tolmacs,
akivel a kunyhoban besz¢lgetett, a szigeten.

— Emlékszik ra? Hany nap telt el utolsé taldlkozasunk 6ta? De milyen 6rom,
hogy Ujra lathatom. Az a borton, amelyikben tartjdk, jonnan épiilt. Nem is
olyan rossz ott ¢élni. Miel6tt ezt felallitottak volna, a keresztény
misszionariusokat szinte mindig Omuraba vittek, a szudzudai bortonbe. Ott
esOs napokon becsurgott a viz, szeles napokon atfa;t rajta a sz¢€l; a foglyoknak
kemény sorsuk volt.

— Hamarosan megjon a rendorfonok? — Hogy megszakitsa a masik
fecsegéseét, a pap témat valtott, de az tenyerével Osszecsukta legyezdjeét és
folytatta. — Nem. Csikugo ura nem jon el. De mit gondol ro6la? Hogy tetszik
maganak a rendérfonok?



— Kedvesen bant velem. Naponta haromszor kaptam enni. Még takardt is
kaptam az 4gyamra. Lassan azt hiszem, hogy ennek az életnek a kovetkeztében
testem elarulta a szivemet. Felteszem, hogy erre varnak.

A tolmacs kozonyosen elfordult. — A renddrfénok azt a tervet agyalta ki,
hogy Osszehozza itt valakivel, akinek hamarosan meg kell érkeznie. O is
portugal, akarcsak maga. Bizonyara sok mondanivalojuk lesz egymasnak.

A tolmacs arcarol mar eltlint a mosoly. A pap figyelmesen nézte sarga
szemét. Ferreira neve jutott az eszébe. Errdl van tehat szo! Ezek az emberek
0sszehozzak Ferreiraval, hogy az birja ra a hitehagyasra. Hosszu ideje semmi
haragot nem érzett Ferreira ellen, semmi mast, csak szanalmat; egy magasabb
rendll 1ény szeml¢l igy egy nyomorultat. De most, amikor eljott a pillanat, hogy
szembekeriiljon vele, rettenetesen kényelmetleniil érezte magat, és a szive
zavartan vert. Maga sem tudta, miért.

— Tudja, ki ez az ember? — kérdezte a tolmacs.

— Igen.

— Hm.

A tolmacs halvany mosollyal a szaja koriil a legyezdjét mozgatta, mikdzben
a sziirke partot flirkészte. S ott, a messzi tdvolban egy csoport ember tlint fel,
feléjiik kozeledve.

— Ott jon a csoportban.

A pap nem akarta elarulni izgatottsdgat, de Onkénteleniil is felemelkedett
sz€kérdl. A csoport lassan kozel ért a fenydligethez, s most mar ki tudta venni
az egyes alakokat is. Két szamurdj jott elol. Mogottiik harom fogoly, egymashoz
lancolva. Koztiik volt Monika, aki el-elbukva tantorgott. Hairmojuk mogott a
pap régi tarsat, Garrpét ismerte fel.

— Aha! — kialtott a tolmacs diadalmasan. — Erre vart ugye, atyam?

A pap szeme vegigsiklott Garrpén, megfigyelt minden részletet. Garrpe
valdszinlileg nem tudta, hogy ki var ra a ligetben. Hozza hasonl6an parasztruhat
viselt. Akarcsak neki, térdtol lefelé furcsan eloremeredtek fehér labai.
Megfeszitett labakkal, mélyeket 1€legezve jott a tobbiek mogott.

A papot nem lepte meg, hogy baratjat is elfogtak. Amidta partra szalltak
Tomoginal, mindketten tudtak, hogy eljon elfogatasuk ideje. A pap csak azt
akarta tudni, hogy hol fogtak el Garrpét, és milyen gondolatai tdmadtak a
fogsagban.

— Szeretnék besz¢lni Garrpéval — mondta.

— Persze hogy fog. De a nap hosszi. Még csak reggel van. Nem kell sietni.



Hogy a pap varakozasat még jobban felcsigizza, a tolmacs szdndékosan
asitott, és hiisiteni kezdte arcat a legyezovel.

— Mellesleg, atydm, amikor a szigeten beszéltem magaval, valamit
elfelejtettem megkérdezni. Mondja meg, mi az a kegyelem, amit a keresztények
folytonosan emlegetnek?

— Ugy csinal, mint a macska, amelyik jatszik az egérrel — mormogta a pap, s
beesett szemeivel ranézett a masikra. — Miért gyonyorkodik ilyen gonoszul
abban, hogy szoval tart? Mondja meg, hol fogtdk el Garrpét és hogyan?

— Ok nélkiil nem arulhatjuk el a foglyoknak a renddrfonok hivatalanak tligyeit.

De most a menet hirtelen megallt a sziirke homokon. A hivatalnokok
lepakoltak egy halom gyékényfonatot a hatul jovo allatrol.

— O! — A tolmécs elégedett mosollyal nézte a jelenetet.

— Tudja, mire fogjak hasznalni ezeket a fonatokat?

A hivatalnokok a fonatokat a foglyok teste koré csavartak, csak Garrpét
hagytak szabadon. A testiik koré fonddo fonatbdl csak a fejiik allt ki — olyanok
voltak, mint a vesszobdl font babok.

— Most csonakokra teszik Oket, s kieveznek veliikk a zatonyra. Ebben az
obolben a viz olyan mély, hogy nem latni le az aljara.

A lomhan hullamzé viz monoton zajjal mosta a partot. Felhok boritottak az
Olomsziirke eget, csaknem suroltak a foldet és a tengert.

— Nézze! Az egyik hivatalnok besz¢l Garrpe atyaval.

A tolmacs mintha énekelt volna, olyan vidaman beszélt. — Mit mond?
Biztosan ilyesmit: ,,Ha maga igazi keresztény irgalmassaggal eltelt pap, akkor
meg kell szannia ezt a harom szerencsétlent, akit szalmakabatba bugyolaltak.
Nem allhat itt tétleniil, hogy veégignézze, amint megolik Oket.”

A pap most €rtette csak meg, hogy mit akar elérni a tolmacs. A harag egész
testében Uigy megrazta, mint sz€lroham a fakat. Ha nem volna pap, kitekerné a
nyakat ennek a fickonak.

— Es a rendérféndk azt mondja, hogy ha Garrpe atya megtagadja a hitét —
nos, egyszoval mindharmuk életének megkegyelmez. Kiilonben is, ezek harman
tegnap mar megtagadtak a hitiiket, tegnap a rendérfonok hivatalaban ratapostak
a fumie-re.

Ratapostak... s most mégis ez a kegyetlenség... €ppen most. — A pap
remegve mondta ezt, de hang nem jott ki a szajan.

— Nem ezeknek a senkihaziknak a hitehagyasdra varunk. A part menti kis
szigeten szamtalan paraszt ¢l, akik titokban hiiségesek maradtak a



kereszténységhez. Azzal tudjuk megnyerni Oket, ha a papjaik tagadjak meg a
hitet.

,,Vitam praesta puram, iter para tutum.” ) A pap megprobalta elimadkozni az
Ave maris stella-t, de az imadsag szavai helyett elboritotta értelmét a
mirtuszbozotbdl hangzo tiicsokcirpelés, a voros-fekete vércsik latvanya az
udvar foldjén a tliz6 nap sugarai alatt. Azért jott ebbe az orszagba, hogy az
¢letét odaadja masokért, ehelyett azonban a japanok adjak oda az életiiket érte,
egyik a masik utan. Mit tegyen? Azt tanulta eddig, hogy megitélhetjiik egyes
cselekedeteinket, elvalaszthatjuk a helyeset és a helytelent, a jot és a rosszat.
Ha Garrpe tagaddlag megrazza a fejét, akkor ez a harom keresztény tigy mertil
el az 6bolben, mint a ké. Ha enged a hivatalnokok unszolasanak, akkor elarulja
egész ¢letét. Mit kell tennie?

— Mit valaszol ez a Garrpe? Arra tanitottak, hogy a kereszténységben a
legfontosabb az irgalom, és hogy Isten maga az Irgalom... O! Nézze a
csonakot!

Ketten a keresztények koziil, tet6tdl talpig becsavarva hirtelen elérebuktak,
mintha csak elrohannanak. De hatulrol a hivatalnokok 16kték meg dket. Siettetni
akartak oOket, de azok elestek a homokban. Csak Monika, mint valami
szalmabab, maradt allva, a lomha tengert bamulva. A pap egyszerre szajaban
¢rezte az uborka izét, amelyet ruhajabol huzott eld, hogy neki adja. Szinte
hallotta nevetd hangjat.

Tagadd meg a hitet! Tagadd meg! Szivében igy kidltott Garrpénak, aki a
hivatalnokokat hallgatta, hattal a papnak.

Tagadd meg a hitet! Meg kell tagadnod. Az izzadsag végigcsurgott a
homlokan. Becsukta szemét, s aztdn gyavan elfordult, ne lassa azt, ami torténik.

Hallgatsz. Még ebben a pillanatban is hallgatsz? Amikor Ujra kinyitotta
szemét, a harom szalmabab a hivatalnokok 6sztokélésére mar a csonakig jutott.

En megtagadnam. En megtagadnam. A szavak mar torkaig értek, de fogat
Osszeszoritva probalta megakadalyozni, hogy hangosan kimondja 6ket. Most
két hivatalnok, aki dardaval kovette a foglyokat, csipdig feltiirte a kimonojat,
¢s bemaszott a csonakba, amelyet a hullamok dobaltak. Lassan elhagytdk a
partot. Még mindig van 1dd! Ne sajtsd Garrpét és engem ezzel! Ezt a
felel6sséget neked magadnak kell elvallalnod. De most Garrpe eldrefutott, és
mindkét karjat felemelve beleugrott a partrél a tengerbe. Vizfelhdt frocskolve
maga koriil kozeledett a csonakhoz. Uszas kozben valamit kiabalt.



Uram, hallgasd meg imadsagunkat. ..

Ebben a hangban nem volt megrovas, nem volt harag, Gigy halt el, ahogyan a
fekete fej lestillyedt a hullamok k6zott. — Uram, hallgasd meg imadsagunkat. . .!
— A barka oldalara konyokld hivatalnokok fehér foga kivillant, ahogy
felkacagtak. Egyikiik landzsajat a masik kezébe atvéve, ginyolni kezdte
Garrpét, aki megprobalt kozelebb jutni a csonakhoz. De a feje most elstillyedt
a tengerben, s hangja elhallgatott. Aztan egyszerre Gjra feltlint, mint egy fekete
csomo, amelyet odébb sodornak a hullamok. A hang gyengebb volt, mint az
elobb, de yjra €s yjra kidltott valamit.

Most az egyik Or felallitotta az egyik keresztényt a barka oldaldra, ¢és a
landzsaval erdsen megtaszitotta. Mintha szalmababu lenne, Ggy zuhant a
tengerbe, ¢és tlnt el a szemiik el6l. Ugyanigy meriilt el a masik is, 1jeszt
gyorsasaggal. Végiil Monikat nyelte el a tenger. Csak Garrpe feje uszott egy
darabig a vizen, mint egy hajoroncsrol letort fadarab, aztdn elboritottdk a
hullamok.

— SzOornyli mesterség ez. Akarhanyszor latom, mindig szornyll marad —
mondta a tolmacs, és felkelt a sz€kérdl. Aztan hirtelen gyiilolettel teli
pillantassal végigmérte a papot:

— Atyam, vegiggondolta mar, hogy micsoda gyotrelmeket okoznak ennek a
sok parasztnak, csak azért, mert a maguk 6nz6 almat Japanrol rajuk akarjak
erdltetni? Nézze! Ma Ujra vér folyt. Ezeknek a tudatlan embereknek a vére.

Aztan szinte kikopte a szavakat: — Garrpe legalabb tiszta maradt. De maga...
maga a leggyavabb. Még az ,,atya” nevet sem érdemli meg.

O lampas tidvozliink,
Aki kovet hajit ra, leszarad a keze,
O lampds tidvozliink.”

A bon linnepség véget ért. De a tavolban a gyerekek még fjtak a ndtajukat.
Nagaszaki hazaiban a koldusoknak ¢és a hajléktalanoknak mindenféle zoldseget
adtak, hogy ezzel engeszteljék a halottak szellemét. A mirtuszbokor nem
valtozott. A tiicskok folytattdk napi cirpelésiiket. De hangjuk mintha veszitett
volna erejébdl.

* %k sk



— Hogy van? — Az egyik 6r szdlalt meg szokasos napi Orjarata kozben.

— Semmi valtozas. Ott il a fal mellett, s maga elé mered egész nap. — Az Or
halkan valaszolt, és ramutatott a helyiségre, ahol a papot Orizték.

A hivatalnok bepillantott az ablak rdcsozatan, s megnézte a papot, amint ott
il a nap sugaraiban, hattal az ablaknak. A falon keresztiil egész nap a tengert
latta, felszinén Garrpe fekete fejével. Aztdn a harom begongyolt keresztényt,
akik buborékként siillyedtek el.

Amikor megrazta fejét, a latomas elmalt. De ha behunyta szemét, akkor
makacsul mindig jra megjelentek szemhé¢ja mogott. ,,Gyava kukac — mondta a
tolmacs felkelve a székérdl — nem érdemli meg, hogy »atyanak« szolitsak.”

Nem volt képes megmenteni a keresztényeket. S arra sem, hogy Garrpehoz
hasonloan elsiillyedjen a hulldmokban, a keresztények nyomaban. Elboritotta a
részvét. De a szanalom nem cselekves. Ez nem igazi szeretet. A szdnalom, mint
minden indulat, egyfajta 0szton csupan. Ezt régen tanulta, még a szemindrium
kemény padjaiban. De akkoriban mindez konyvszagu tudas volt.

Nézd, nézd! Vér folyik érted. A parasztok vére csurog szét a foldon.

Aztan a napsiitotte borton kertjében a vércsik egyre tovabb terjedt. A
tolmacs azt mondta, hogy a misszionariusok 6nzd alma festi fel ezt a vércsikot.
Csikogo ura ezt az 6nz6 almot egy bukott né 6nz6 szeretetehez hasonlitotta. Egy
bukott n6 makacskodd szerelme, ami elviselhetetlen teher a férfinak, ezt
mondta.

Es mégis — szemei el6tt eltancolt a tolmacs nevetd és Csikugo uranak
duzzadt, husos arca, az egyik belemosddott a masikba — azért jottél ebbe az
orszagba, hogy az életedet aldozd értiikk. Valdjaban azonban 0k aldozzak érted
az ¢letiiket.

Ez a megvetd nevetés feltépte a pap sebeit, ugy szirta keresztiil, mint a tii.
Faradtan megrazta fejét. Nem, nem Oérte halnak meg ezek a parasztok.
Maguknak vélasztottak a halalt, mert €It benniik a hit; ez a valasz azonban mar
nem volt elég erds ahhoz, hogy begyodgyitsa sebeit.
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gy milt el egyik nap a masik utdn. A mirtuszbozotban a tiicskok élettelen
cirpelése folyt vég nelkiil.

— Hogy van? — Az egyik or szdlalt meg szokasos napi Orjarata kozben.

— Semmi valtozas, egész nap a falat bamulva il. — Az 6r ramutatott a



helyiségre, amint halkan vélaszolt.

— A rendOrfonoktdl kaptam utasitast arra, hogy jojjek el, s nézzem meg, mi
Ujsdg. Minden Csikugo urdnak tervei szerint zajlik. — A hivatalnok elhtzta
arcat a racstol, ¢s elégedetten mosolygott, mint az orvos, aki betegének

gyogyulasat figyeli.
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Az obon tinnepe elmult. Nagaszaki utcai ismét csondesek. A honap végen
halaadd napot tartanak, s Nagaszaki €s Urakami falvainak vezetdi koran érd
rizst hoznak ladakban ajandékul a rendorfOnok hivatalaba. Augusztus 1-jén
minden varos hivatalnokanak ¢€s keépviseldjének fehér linnepi ruhaban kell
megjelennie a rendorfondk elott.

* %k sk

Lassan itt a telihold. A borton mogotti ligetben a bagoly és a galamb
valaszolgat egymasnak az ¢jszakaban. A liget felett a kerek hold félelmesen
vOrds szinben flirdik, amint elébujik a sotét felhdkbdl, majd ismét mogéjiik
rejtozik. Az oOregek azt suttogjak, hogy a most kezd6édé év valami
szerencsétlenséget hozhat.

Augusztus 13-a. Nagaszaki hazaiban az emberek halsalatat és édeskrumplit
meg babot foznek. Ezen a napon a renddérféndk hivatalnokai halat és tortat
ajanlanak fel a fondknek, aki cserébe szakéval, levessel €s galuskaval kindlja
meg Oket.

Ezen az ¢éjszakdn az Orok sokdig iszogattak a szakét. Recsegd hangjuk és a
csészek koppandsa elhallatszott a papig. A pap a f6ldon kuporgott, gorbe vallai
a bortdn racsain keresztiilsiit6 holdfényben fiirodtek. Vézna alakja
kirajzolddott a falon. Néha megmozdult, amikor egy svabbogar kaparaszott a
fakon. Beesett szemét lehunyva izlelgette az 6t beburkolo sotétséget. Ezen az
¢jjelen, amikor mélyen aludtak mindazok, akiket ismert, ¢les fajdalom hasitott
mellébe. Egy masik ¢éjszaka jutott az eszébe. Ott vonszolta magat a Getszemani
kertjének poros foldjén, amelyet atjart a nap hdsége, egyediil, elhagyatva alvo
apostolaitdol az az ember. Azt mondta: ,Halalosan szomort a lelkem.”
[zzadtsaga gy hullott a foldre, mint a vércseppek. Ez az arc jelent meg most
szeme elott. Szazszor €s szdzszor latta maga eldtt dlmaiban. De vajon mitdl
van, hogy csak most latszott olyan tavolinak ez a szenvedd, zihdld arc? Ma



¢jjel minden figyelmét erre a vézna arcra 0sszpontositotta.

Azon az €jszakan vajon az az ember is atélte Isten némasagat? Vajon 9 is
egeész testében reszketett a felelemtél? A pap nem akarta elhinni. Most megis ez
az €érz¢s tamadt benne. Megprobalta elhessegetni a hangot, amely ezt stugta
neki, és kétszer-haromszor vadul megrazta fejét. Az esOs tenger, amelyikben
Mokicsi €s Icsidzo elmeriiltek, az oszlopokhoz kotozve! A tenger, amelyikben
Garrpe feje, a kis csonak utan igyekezve, vadul kiiszkodott, s aztan agy
sodrodott tovabb, mint egy darab fa! A tenger, amelybe csak ugy bedobtak a
szalmaba gongyolt embereket! Ez a tenger végelathatatlanul, szomortian nyult
el. S a tenger felett Isten kérlelhetetleniil hallgatott. ,,Eloi, Eloi, lama
szabaktani!” — Harom ora volt azon a pénteken, és a keresztrol ez a hang
kialtott fel a sotét égre. A pap mindig azt gondolta, hogy az az ember
imadkozott ezekkel a szavakkal, nem pedig a rémiilet kialtott beldle Isten
némasaga miatt.

Létezik-e valdban Isten? Ha nem, milyen nevetséges, hogy életének felét
azzal tolti el, hogy atkelve a végtelen tengeren 1dejdjjon, s ezen a kopar f61don
elvesse a hit apro kis magjat! Milyen nevetséges a félszemii ember ¢lete, akit
kivegeztek, mikozben a tlicskok cirpeltek fényes nappal. Milyen nevetséges
Garrpe ¢lete, aki utdnatszott a keresztényeknek a csonakban! A fallal szemben
a pap felnevetett.

— Atyam, min nevet? — A részeg Orok recsegd hangja elhallgatott. Az ajtd
mellett elhalado Or tette fel ezt a kérdést.

S mégis, mikor eljott a reggel, €s a nap erds sugarai ismét attortek a racson,
a pap valamennyire visszanyerte ¢leterejét, €s felocsudott el6zd ¢jjeli
maganyabol. Kinydjtotta mindkét 14bat, s fejét a falnak tamasztotta. gy suttogta
a zsoltar szavait, fajdalmas hangon: ,,A szivem nyugodt, Istenem; a szivem
nyugodt, énekelek neked és zsoltarozok. Ebredj fel, lelkem, citera, harfa,
¢bredjetek, felkeltem a hajnalt.” (Zsolt 57,8.) Gyermekkoraban mindig ezek a
szavak jutottak eszébe, amikor az €gen végigsoprd s a fak kozt zig6d szelet
figyelte. De akkoriban Isten nem félelmet €s zavart keltett benne, hanem kozel
volt a f61dhoz, s harmoniaval, €16 6rommel ajandékozta meg.
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A hivatalnokok és az orok néha kivancsi szemekkel néztek be hozza a racson
keresztiil. De a pap mar rajuk se pillantott. Néha hozza se nyult az ételhez, amit



minden nap haromszor elébe tettek.

Eljott a szeptember. Egyik délutan, amikor a levegd mar kicsit megfrissiilt,
varatlanul meglatogatta 6t a tolmacs.

— Ma bemutatom valakinek. — A tolmacs a maga szokasos bohokas hangjan
beszelt, €s kozben jatszogatott a legyezdjével. — Nem, nem! Nem a
rendOrfondknek, nem is a hivatalnokoknak. Azt hiszem, maga is szeretne vele
talalkozni.

A pap hallgatott, élettelen szemeit a masikra szegezte. Vilagosan emlékezett,
mit mondott neki a tolmacs egy masik alkalommal, de furcsa médon mégsem
tudta gylilolni ezt a fickot, még csak haragudni sem tudott ra. Még ahhoz is
faradt volt, hogy gytilolje.

— Ugy hallom, nem eszik eleget. — A tolmics szokasos éles mosolyaval
beszeélt. — Jobb volna, ha nem szomorkodna annyit.

Ezekkel a szavakkal félrehajtotta fejét, aztdn kiment, megint visszajott, s
megint kiment, tobbszor is.

— Miért késik ez a gyaloghint6? — mondta. — Mar itt kellene lennie.

De a papot mar nem érdekelte, kivel fog talalkozni. Fénytelen szemeit a
tolmacs kegyetlen alakjara fliggesztette, aki folyton ki- és beszaladgalt.

De most a gyaloghintd-hordozok hangjat lehetett hallani a bejaratnal. Aztan
szoba elegyedtek a tolmaccsal.

— Menyjiink, atyam.

A pap szo nélkiil felkelt, és lassan, nehézkesen megindult kifele. A nap
vakitd sugarai beleszirtak kimertltségtol véres, sarga szemebe. A két szolga,
aki csupan agyékkendot viselt, ott allt a gyaloghintdval a vallan, €s figyelmesen
bamulta. — Nagyon nehéz. Nagy ¢és kovér — morogtak, amikor a pap
felkapaszkodott a hintoba.

A fliggonyt leeresztették, hogy a jarokeldk kivancsiskodasat elkeriiljék,
ugyhogy a pap semmit sem lathatott abbol, ami odakint torténik. Csak
kiilonbozd hangok és zajok jutottak el fiiléhez. Gyerekek sikitozasa, boncok
csengdi, €pitkezOk kopacsolasa. Mindenféle illatok is bedramlottak hozza. Fak
¢s sar, kakasok, tehenek, lovak szaga. A pap egy pillanatra behunyta szemét,
hogy mélyen magaba szivja azoknak az életét, akik itt koriilotte €lnek. Aztan
hirtelen feltort benne a vagy, hogy beszélhessen ezekkel az emberekkel, hogy
olyan legyen, mint a tobbiek, hogy hallja masok szavait, hogy belemeriilhessen
az emberek mindennapi életébe. Igen, torkig lett mar ezzel az egésszel — a
rejtozkodeéssel a szénégetd kunyhoban, a hegyek kozti barangolassal iild6zoi



eldl menekiilve, a keresztények naponkénti lemészarldsanak latvanyaval, ami
szeme elott jatszodott le. Elfogyott az ereje, hogy ujrakezdje a viaskodast. Es

mégis... ,,Bgész sziveddel, egész lelkeddel, egész értelmeddel, minden
erdddel.” Azeért lett pap, hogy egyetlen egy dologra torekedjen, csupan egyetlen
egyre.

A hangokbol észrevette, hogy bejutottak a varosba. Korabban a tyukok
kotkodacsolasa és a marhak bégése hallatszott, most azonban léptek folytonos
kopogasa hatolt keresztiil a fliggonyon, alkudozok €les hangja, kordékerekek
zOrgeése, veszekedés larmaja.

Hova viszik, kivel fog taldlkozni — mar nem is érdekelte most. Akarki legyen
is, ugyanazokat az ismert kérdéseket fogjak feltenni, a kihallgatas ugyaniugy
folyik le, mint mindig. A kérdezgetés ugy is lires formasdg. Mint Herddes,
amikor maga elé 1dézte Krisztust. Ezek az emberek ugy tették fel a kérdeseket,
hogy a valasz nem is érdekelte oket. Kiilonben is, miért €éppen 6t nem Olette
meg Csikugo ura, viszont mié€rt hagyta €letben, ha nem mentette fel? Elcsigazta
¢s ingerelte, hogy ujrakezdddik az egész cirkusz.

— Megérkeztiink!

A tolmacs kezével letorolte magardl az izzadtsagot, megallitotta a
gyaloghintdt, ¢s felemelte a fliggdbnyt. Ahogy a pap kiszallt, szemebe
belevakitott az esti nap fénye. Az az Or allt eldtte, aki a bortonben Orizte. Talan
azért hoztdk magukkal ezt az embert, mert attol féltek, hogy utkozben
megprobal megszokni.

Egy lépcsOsor tetején kétszarnyl kapu nyilt, mogotte kis templom, mely
ragyogott az esti nap sugaraiban. A hattérben barna hegyek ¢és sziklak
magasodtak. A homalyos, komor templomban két-harom kakas jarkalt korbe
peckesen. Egy fiatal bonc jott ki. Ellenséges pillantasokkal végigmérte a papot,
aztan egyetlen hang nélkiil Ujra eltlint — még a tolmacshoz sem szolt egy szot
sem.

— A boncok nem szeretik a papokat — mondta a tolmacs némi kajan 6rommel
hangjaban, amint leguggolt a foldre, és kinézett a kertre. — Megmérgezi, ha
egész nap egyediil iildogél, s csak a falat bamulja €s szomorkodik — folytatta. —
Hagyja abba ezt az Oriiltséget. Senkinek se hasznal, ha felesleges bajt okoz.

A pap, mint maskor, most is elengedte szavait a fiile mellett. Figyelmét
inkabb az kototte le, hogy a templomban vagy kornyékén a tomjén €s a japan
étel jellegzetes illata kdze valami idegen szag keveredett. Szimatolva nézett
koriil. Husszagot érzett. Kétségteleniil az volt — olyan régen nem latott mar



hust, hogy leghalvanyabb szagara is azonnal felfigyelt.

Aztan a tavolbdl léptek zajat hallotta. A hosszi folyoson valaki kozeledett
hozzajuk.

— Tudja, kivel fog talalkozni? Kitalalta mar?

A pap arca megmerevedett. Most eldszor rabolintott a kérdésre. Erezte, hogy
a térde remegni kezd. Igen, tudta, hogy egyszer taldlkoznia kell ezzel az
emberrel, de arra nem gondolt, hogy ez ilyen helyen fog megtorténni.

— Itt az ideje, hogy talalkozzanak. — A tolmacs élvezettel mondta ez,
mikodzben a pap reszketd alakjat nézegette. — Ez a rendorfonok parancsa.

— Inoué?

— Igen. S az a masik, az is talalkozni akar magaval. Egy oreg szerzetes
sarkaban feltlint Ferreira, fekete kimonoban, lesiitott szemekkel. A kopcos kis
barat magabiztosan huzta ki magat, hogy jelezze: rangosabb a magas termetli
Ferreiranal, aki lesiitott szemeivel egy nagy dallathoz hasonlitott, amelyet
kotéllel a nyaka koriil, huzakodva vonszolnak eldre.

Az Oreg szerzetes megallt. Ferreira néman réapillantott a papra, majd leiilt a
foldre egy sarokban, ahova odavilagitott a lenyugvo nap. Egy darabig halalos
csondben maradtak.

— Atydm! — Rodrigues végre megszolalt remegd hangon. — Atyam!

Ferreira kissé felemelte lehajtott fejét, €s ranézett a papra. Egy pillanatra
szolgai mosoly futott at a szemén, €s egy villanasnyi szégyen. Aztan
Osszeszedte magat, és hatarozott, kihivo tekintettel szembenézett a masikkal.

Rodrigues a papsagara gondolt, ¢€s elakadt a szava. Szive tilsagosan megtelt
ahhoz, hogy megszolaljon. Barmit mondana, hazugsagként hangzana. S a bonc
meg a tolmacs fiirkész0 kivancsisagdt sem akarta még tovabb csigazni,
mindketten Oket figyelték. Nosztalgia, harag, szomorisag, gylilolet — egymassal
ellentétes érzelmek dultdk fel a szivét. Miért vagsz ilyen arcot? — kialtotta
szivében. Nem azért jottem ide, hogy elitéljelek. Nem a birodként érkeztem. En
sem vagyok kiilonb nalad. Megprobalt mosolyt erdltetni az arcara. De a
mosoly helyett egy fehér konnycsepp hullott ki szemébdl, €s lassan végigfolyt
az orcajan.

— Atydm, olyan régen nem talalkoztunk... — Rodrigues remegd hangja
legalabb megtorte a csondet. Mikozben beszelt, érezte, milyen egyligylien és
ostoban hangzanak ezek a szavak. De semmi mast nem tudott kinyogni.

Ferreira azonban csondben maradt, még mindig timad6é mosollyal a szdja
koriil. A pap nagyon jol tudta, hogy az alazatos szolgai mosolyt miért valthatta



fel ez a tamad¢ arckifejezes. S amikor mindezt megértette, gy érezte, mindjart
osszeesik, ahogy egy kiszaradt fa eldil.

— Keérem, sz0lj... valamit. — Rodrigues szinte zihalt. — Ha van benned
szanalom irantam... kérem... szdlj... valamit.

Hirtelen raj6tt, hogy 6 maga mit szeretne mondani. Furcsa szavak tortek fel a
torkan. Levagtad a szakalladat, ezt akarta mondani. De maga sem értette, miért
ilyen furcsa dolgok jutnak az eszébe. Mindez csak azért, mert azokban a régi
sz€p idokben, amikor Garrpéval egylitt Ferreira tanitvanyai voltak, mindig
megcsodaltak jol apolt szakallat. Egész megjelenésének ez adott egyfajta
komolysaggal parosuld kedvességet. De most allat és egész arcat simara
borotvalta. A pap érezte, hogy szeme Ferreira arcat kutatja. Valami rettenetes
erzekiség tiikkrozodott rajta.

— Mit mondhatnék neked, amikor igy talalkozunk? — kérdezte Ferreira.

— Becsapod magadat.

— Magamat becsapom? Hogyan tudnam elmagyardzni énemnek azt a részét,
amelyik nem Onamitas?

A tolmacs most feltérdelt, hogy semmit se szalasszon el portugal
beszédiikbdl. Két vagy harom csirke ugrott fel a veranddra az udvarrol, a
szarnyukkal verdesve.

— Régota élsz itt?

— Koriilbeliil egy éve.

— Mi ez a hely?

— Egy Szaisodzsi nevil templom.

Amint Ferreira kimondta a ,,Szaisodzsi” szot, az oreg szerzetes, aki eddig
olyan meredten bamult maga el¢, mint Buddha kdszobra, feléjiik fordult.

— Engem pedig egy bortonben tartanak fogva, valahol Nagaszakiban. Magam
sem tudom, pontosan hol.

— Ismerem. A varos sz€lén van ez a borton.

— Mit csinalsz egész nap, Ferreira?

Ferreira arca megvonaglott a fajdalomtol, amint kezét simira borotvalt
aliahoz emelte.

— A tiszteletreméltdé Szavano a napjat irassal tolti. — Ezattal a tolmacs vagott
kozbe, Ferreira helyett valaszolva.

— A rendOrfonok utasitasdra egy asztronémiai konyvet forditok. — Ferreira
gyorsan mondta ki ezeket a szavakat, mintha csak el akarnid hallgattatni a
tolmécsot. — Igen, most ezzel foglalkozom. {gy hasznomat veszik. Hasznara



lehetek az orszdg népének. A japanok mar mindenféle tudassal €s ismerettel
rendelkeznek, de az asztrondmidban €s az orvostudomanyban a magamfajta
nyugatiak még segitségiikre lehetnek. Ebben az orszdgban persze kit{ind
orvosok vannak, akik Kindban tanultdk a tudomanyukat. De semmiképpen nem
haszontalan, ha mi hozzdadjuk a magunk sebészeti tudasat. Ugyanigy az
asztrondmiaban. Ezért megkértem a holland parancsnokot, hogy kdlcsonozzon
szamunkra lencseket és teleszkopokat. Nem élek tehat haszontalanul ebben az
orszagban. Szolgalatukra lehetek. Szolgalatukra!

A pap rabamult Ferreirara, akib0l most mar 6mlott a szo. Nem értette, miért
lett egyszerre ilyen bObeszédli. Valahogy mégis ugy érezte, hogy megerti a
masik inditékait: miért hangoztatja folyton azt, hogy hasznos tagja ennek az
orszagnak. Ferreira nemcsak hozzd beszélt. A tolmacs és a bonc is Ot
hallgattak. Ferreira hozzajuk is intézte szavait. S azert is jart a szaja, hogy sajat
szemeben igazolja l1étét: ,,Hasznosan €lek ebben az orszagban.”

A pap szomortan Osszehuzta a szemét, mikozben Ferreirat nézte. Igen,
masok hasznara lenni, segitem masokat, ez volt az egyetlen kivansaga és vagya
azoknak, akik a papsagra szenteltek az életiiket. A papi ¢€let csak akkor valik
maganyossd, ha nem veszik hasznat a tobbiek. A pap raeszmélt, hogy még most,
hitehagyasa utan sem tudott Ferreira kibijni abbodl a lelki alapallasbol, amely
kezdettdl fogva irdnyitotta. Ferreirdt most is az a régi alma éltette, hogy masok
segitségére legyen, mint az az Oriilt asszony, aki emldit kinalgatja oda a
csecsemOknek.

— Boldog vagy? — mormolta Rodrigues.

— Kicsoda?

— Te.

Ferreira szeme ismét kihivoan villant fel. — A boldogsag fogalmaban
mindenféle egyéni szempont is kdzrejatszik — mondta.

Valaha nem ezt mondtad — a papban ezek a szavak tortek fel, de sikertlt
elfojtania Oket. Veégiil is nem azért jott, hogy Ferreiran szdmon kérje, miért
hagyta el hitét és arulta el tanitvanyait. Nem akarta felszaggatni azt a mély
sebet, amely a masik kiilseje mogott rejlett, s amelyet az annyira igyekezett
eltakarni.

— Ez igaz. Segit benniinket, japanokat. Mar japan neve is van: Csuan
Szavano. — A tolmacs szolalt meg kettejik kozott, s mindkettdjiikre
rakacsintott. — Egy masik konyvet is ir — folytatta. — Ebben a konyvben
megcafolja a Deus tanitasat, és kimutatja a keresztényseg tévedéset. Gengiroku



lesz a konyv cime.

Ferreiranak most nem sikeriilt befognia a tolmacs szajat. Egy pillanatra
elnézett a jarkald csirkek felé, s Ugy tett, mintha nem hallotta volna, amit a
tolmacs mond.

— A rendorfonok mar el is olvasta a kéziratat — folytatta a tolmacs. — Nagyon
dicsérte. Azt mondja, ligyes munka. Maga is elolvashatnd, hiszen a bortonben
1gazan raér.

A pap most mar vilagosan latta, hogy Ferreira miért besz€lt olyan gyorsan €s
bobeszédiien az asztronomiai konyv forditasardl. Ferreira Csikugo uranak
parancsara naponta leiil az irdasztaldhoz. Leiil €s megirja, hogy hamis az a
kereszténység, amelynek ¢€letét szentelte. A pap szinte maga el6tt latta, amint
Ferreira meggornyedt hattal il és tollat forgatja.

— Ez kegyetlenség! — mondta Rodrigues.

— Mi a kegyetlenség?

— Kegyetlenség! Ez rosszabb minden kinzasnal! Ennél gonoszabbat mar el se
tudok képzelni.

Ferreira hirtelen megprobalta elforditani arcat, de a pap észrevette, hogy
fehér konny csillog a szemében. A fekete japan kimond! A gesztenyebarna haj,
amelyet japan modra hatrakotve visel. A név: Csuan Szavano! S mindezek
ellenére ez az ember életben maradt! Uram, te most is hallgatsz? Még az ilyen
¢let lattan is ragaszkodsz mélységes némasagodhoz?

— Csuan Szavano, nem azért hoztuk ide ezt az atyat, hogy hosszadalmas
vitatkozdsokba bonyolddjunk. — A tolmacs szdlalt meg, s odafordult az oreg
bonchoz, aki Buddha-szoborként ott guggolt a f61don, a nyugati nap ragyogod
sugaraiban. — J6jjon! — mondta. — A bonc se ér ra. Gyorsan fejezze be a
munkajat.

Ferreira mintha elveszitette volna korabbi harcos hangulatat. Szempillain
még mindig ott csillogott a konnycsepp, s a pap ugy e€rezte, mintha alakja
hirtelen 6sszezsugorodott volna, igyhogy egészen kicsinek latszott.

— Arra kaptam parancsot, hogy vegyelek rd a hit megtagaddsara — mondta
Ferreira faradtan. — Nézz ide. — Lassan a fiille m6gé mutatott, ahol vagas
huzddott. A barna csik olyan volt, mintha €géstol keletkezett volna.

— A gddornek hivjak. Talan hallottal rola. Ugy 6sszekotdznek, hogy sem a
kezedet, sem a labadat nem birod mozditani. Aztan fejjel lefelé felakasztanak
egy godorben.

A tolmacs ugy tarta szét mindkét karjat, mintha maga is elrettenne ennek a



kinzdsnak még a gondolatatol is. Kozbeszolt: — Ezeket a kis nyildsokat azért
vagjak a fiil mogott, hogy ne haljanak meg azonnal. A vér cseppenként folyik itt
ki. Ezt a kinzast Inoue rendorfonok talalta ki.

A pap szeme el6tt eluszott Inoue képe: nagy fiilek, koverkes test, hisos arc.
Megjelent eldtte Inoue arca, amint eljatszadozott az edénnyel: kezében forgatta,
s néha kortyolgatott a forr6 vizbol. Az arcon mintha a helyeslés mosolya
jatszadozott volna, amikor a pap eldadta védekezd érvelését. Amikor azt a
masik embert kinoztdk, Herodes allitolag viragokkal diszitett asztalhoz iilt le
vacsorazni.

— Gondolja at — folytatta a tolmacs. — Maga az utolsé keresztény pap, aki
ebben az orszagban maradt. Most elfogtuk, és nem maradt senki, aki tanitsa a
parasztokat és terjessze ezt a tanitdst. Nem haszontalan az ellenallasa? — Most
a tolmacs szeme Osszesziikiilt, €s hangja nyajasra, baratsagosra fordult. —
Hallotta, mit mondott Csuan. Asztronomiai €s orvosi konyveket fordit. Segit a
betegeken. Mas emberekért dolgozik. Ezt is fontolja meg: az 6reg bonc
allandoan arra emlékezteti Csuant, hogy az irgalmassag Osvénye csupan azt
kivanja, hogy feledkezzen meg onmagarol. Senkinek se volna szabad azzal
foglalkoznia, hogy masokat a sajat vallasos hitére téritsen. Buddha utja és a
kereszténység tanitdsa egyarant az, hogy segitsiink masokat; ezen a ponton a két
vallas talalkozik egymassal. Csak az szamit, hogy az igazsag osvényen jar-e.
Szavano meg is irja ezt Gengiroku cimii konyvében.

Amikor eddig eljutott, a tolmacs Ferreirara nézett segitségert.

Az esti nap ¢€les fénye rahullott az id6s6dd Ferreira sovany hatara, amelyet
japan ruhak boritottak. A pap elnézte ezt a vézna hatat, €s hiaba kereste azt a
Ferreriat, akit valaha annyira tisztelt a lisszaboni szeminariumban. Ugyanakkor,
furcsa modon, gyiildlet sem tamadt benne. Csak szanalmat érzett ezért az
emberért, aki elveszitette életét és annak értelmét.

— Husz éven at... — suttogta Ferreira faradtan, lesiitott szemekkel. — Husz
¢ven at dolgoztam ebben az orszagban. Jobban ismerem, mint te.

— Ez alatt a hlisz év alatt eloljaroként gyonyorii munkat végeztél — mondta a
pap, hatarozottabb hangon, abban a reményben, hogy lelket onthet a masikba. —
Nagy tisztelettel olvastam azokat a leveleket, amelyeket a rend kozpontjdba
kiildtél.

— Tudom, olyan Oreg misszionariust latsz magad el6tt, aki elbukott a
munkajaban.

— A missziés munkaban senki se szenvedhet vereséget. Amikor te meg én



mar halottak lesziink, megint mas missziondriusok iilnek barkaba Macaodban,
hogy titokban partra szanjanak valahol ebben az orszagban.

— Azokat is biztosan elfogjak. — Most a tolmacs szakitotta félbe Oket. — S
valahanyszor egyet is elfogunk, japan vér fog folyni. Hanyszor megmondtuk
mar maganak, hogy japanoknak kell meghalniuk a maga 0nz6 almai miatt.
Hagyjon mar végre békén benniinket.

— Husz éven at dolgoztam a misszidoban. — Ferreira kdzonydsen ismételte el
ugyanazokat a szavakat. — Csak egyet tudok: hogy a mi vallasunk nem vert
gyokeret ebben az orszagban.

— Nem igaz, hogy nem vert gyokeret — kialtotta Rodrigues hangosan, s
megrazta a fejet. — Kiszaggattak a gyokereket.

A pap hangos kialtasadra Ferreira még a fejét se moccantotta. Lesiitott
szemmel, szenvteleniil valaszolt, mint egy fabab: — Ez az orszag ingovanyos.
Eljon az ideje, hogy ezt magad is észreveszed. Sokkal szornylibb mocsar, mint
ahogyan el tudod képzelni. Mihelyt egy csemetét eliiltetsz ebben a mocsarban,
a gyokerei rothadni kezdenek. A levelek megsargulnak és elszdradnak. Mi a
kereszténység csemetéjét ebben a mocsarban tltettiik el.

— Volt 1d8, amikor a csemete szeépen novekedett, €s leveleket hajtott.

— Mikor? — Ferreira most el0szor nézett bele egyenesen a pap szemébe.
Beesett arcan annak az embernek halvany mosolya jatszott, aki megszanja ezt a
kolykot, hiszen sejtelme sincs a vilagrol.

— Amikor el6dszor jottel ebbe az orszagba, mindeniitt €piiltek a templomok, a
hit ugy viragzott, mint reggel a friss viragok, €s a japanok egymassal versengve
vettek fel a keresztséget, ahogyan a zsidok gyliltek 6ssze a Jordan vizénél.

— Es hatha az az Isten, akiben ezek a japanok hittek, nem a keresztény hit
Istene volt... — Ferreira lassan mormolta el ezeket a szavakat, ajka koriil meég
mindig szanakoz6 mosollyal.

A pap szive mélyén érthetetlen harag keletkezett. Ontudatlanul 6kolbe
szoritotta kezét. L.égy eszednél — mondta maganak kétségbeesetten. Meg ne
tévesszen ez az alokoskodas. Aki kudarcot vallott, az minden médon igyekszik
becsapni dnmagat, hogy mentséget talaljon.

— Tagadod a tagadhatatlant — mondta hangosan.

— Egyaltalan nem. Abban az id6ben a japanok nem a mi Isteniinkben hittek,
hanem a sajat isteneikben. Ezt hosszi ideig nem ismertlik fel, és szilardan
hittiik, hogy kereszténnyé valtak. — Ferreira faradt mozdulattal leiilt a foldre.
Kimondja alul szétnyilt, €¢s szabadon hagyta mezitelen, piszkos labait, amelyek



olyan vékonyak voltak, mint a piszkaik. — Ezt nem azért mondtam, hogy
magamat igazoljam vagy téged meggydzzelek. Bizonyara senki se hiszi el azt,
amit mondok. Nemcsak te, hanem Goa ¢€s Macao misszionariusai s Europa
Osszes papjai kozil egy se fogja ezt elhinni. Bedig hiiszévi munka utan mar
igazan ismerem ezeket a japanokat. S latnom kellett, hogy az altalunk iiltetett
csemete gyokerei hogyan pusztulnak el.

— Xavéri Szent Ferenc... — Rodrigues nem tudta tovabb tiirtdztetni magat, €s
egy mozdulattal félbeszakitotta a masikat. — Xaveéri Szent Ferenc, amikor
Japanban jart, nem igy gondolkodott.

— M¢ég a szent sem ismerte fel ezt — bolintott Ferreira. — De magat a ,,Deus”
szOt a japanok szabadon atformaltak ,,Dainicsi”-re (a Nagy Nap). A napimado
japanoknak a ,,Deus” és a ,,Dainicsi” kiejtése csaknem egyforman hangzott.
Nem olvastad azt a levelet, amelyben Xavéri errdl a tévedesrdl beszel?

— Ha Xavérinek j6 tolmacsa lett volna, akkor ilyen bosszant6 aprd hiba
sohase fordult volna eld.

— Persze, hogy nem. Nem ¢éned, mit magyardzok. — Ferreira haldntékat most
arnyekolta be eldszor az ingeriilt zavar. — Semmit sem €rtesz. S az a rengeteg
ember, aki Goa és Macao kolostoraibol 1de6zonlik ebbe az orszagba, hogy itt
szétnézzen, s apostoloknak nevezik magukat, 8k sem értenek semmit. Ezek a
japanok, akik a ,,Deus” és a ,,Dainicsi” szot Osszekevertek, kezdettdl fogva
eltorzitottak és megvaltoztattak a mi Istenrdl alkotott képlinket, s valami mast
csinaltak beldle. Ez a torzitas és atformalas akkor 1s folytatodott, amikor a két
szOt mar nem tévesztették Ossze. Még az altalad emlitett dicsdséges misszios
korszakban sem hittek a japanok a keresztény Istenben, hanem ahelyett a sajat
torz elképzelésiiket imadtak.

— Eltorzitottak ¢és megvaltoztattak az Isten-képiinket, €s valami mast
alakitottak ki beldle! — A pap lassan ragta meg a szavakat a fogai kozott. — Nem
a mi Deusunk az is?

— Nem! A japanok gondolatvilagaban tokéeletesen atalakult a keresztény
Isten.

— Mit besz€lsz? — A pap olyan hangosat kialtott, hogy a békésen kaparaszo
csirkék riadtan a sarokba menekiiltek.

— Egyszer(i az, amit mondok. Te és a hozzad hasonlok csak a misszids munka
kiilsOsegeire figyelnek. A 1ényeget azonban nem veszitek észre. Igazad van —
huszévi munkdm idején templomok épiiltek Kjotoban, Kjusuban, Csigokuban,
Szendaiban és mésutt. Arimaban és Azucsiban szeminariumot nyitottunk. Es a



japanok egymassal versengve lettek keresztények. Eppen most mondtad, hogy a
keresztények szama elérte a kétszdzezret, de még ez a szam is til ovatos. Egy
1dében négyszazezren voltunk.

— Erre 1igazan biiszke lehetsz.

— Bliszke? Igen, ha a japanok abban az Istenben hittek volna, akit mi
hirdettiink. De az orszagszerte ¢épild templomokban a japadnok nem a
keresztények Istenéhez imadkoztak. A maguk gondolkodasmodja szerint
torzitottak el Isten képét, annyira, hogy azt mi el se tudjuk képzelni. Ha ezt
Istennek nevezed... — Ferreira lestitotte szemét, €s csak ajkai mozogtak, mintha
valami hirtelen esz€be jutott volna. — Nem, ez nem Isten. Olyan, mint a pdok
halojaba keriilt pillangd. Eleinte kétségteleniil lepke még, de masnapra mar
csak a vaza, a szarnyai €s a torzse emlékeztet a pillangora. Elveszitette igazi
lényegét, s csak az lres vaz maradt meg Japanban a mi Isteniink ilyen
pillangoként esett a pok haldjaba: Istennek csak a kiilsé formaja maradt meg,
de ez nem tobb puszta vaznal.

— Ez képtelenség! Hagyd abba ezt az értelmetlen fecsegést. En ugyan nem
¢ltem Japdnban olyan sokaig, mint te, de sajat szememmel lattam vértanikat
meghalni. — A pap a két kezével elfodte arcat, és a hangja az ujjain keresztiil
tort el6. — A sajat szememmel lattam Oket meghalni, ldngold hittel. — Az
esoverte tenger latvanya a két fekete poznaval fajdalmasan rajzolodott ki lelki
szemei elott. Nem tudta elfelejteni a félszemii embert sem, akit fényes nappal
gyilkoltak meg. S eltorolhetetleniil belevesddott agyaba az az asszony, aki az
uborkat adta neki: gyékényfonatba csavartdk és gy dobtak be a tengerbe.
Istenkdromlds azt mondani, hogy ezek az emberek nem a hitiikért haltak meg!
Ferreira hazudik.

— Nem a keresztény Istenben hittek. — Ferreira hatarozottan €s ontudatosan
besz€lt, tudatosan hangstilyozva minden szot. A japanoknak a mai napig
sejtelmiik sincs Istenr6l. Nem is lesz soha.

Ezek a szavak 0gy nehezedtek r4 a pap szivére, mint egy hatalmas,
mozdithatatlan szikla. Akkor toltotte el ilyen erd, amikor eldszor hallott Isten
1étérdl.

— A japanok képtelenek az embertdl fliggetleniil gondolkodni Istenrdl. Nem
tudnak elképzelni olyan 1étet, amely til van az emberi vilagon.

— A kereszténység ¢és az egyhiaz igazsaga meghaladja az orszagok és
foldrészek hatarat. Ha nem, akkor mi értelme van a misszi6s munkanak?

— A japanok egy szépséges, magasztos embert képzelnek el maguknak — ezt



nevezik Istennek. Akit Isten néven emlegetnek, annak emberi léte van. Ez
azonban nem azonos az egyhaz Istenével.

— Ez az egyetlen, amit hiiszéves itt-tartozkodasod alatt megtanultal?

— Az egyetlen. — Ferreria elarvultan bolintott. — Es igy a misszi6 elveszitette
szamomra értelmét. Az altalam iiltetett csemete hamarosan gyokereig elpusztult
ebben a mocsarban. De ezt sokaig egyaltalan nem vettem észre, sejtelmem se
volt rola.

Ferreira utolsé szavaira a papot keserll tehetetlenség keritette hatalmaba. Az
esti nap fénye vesziteni kezdett erejébdl. Az arnyékok egyre eldrébb
lopakodtak a padlon. A messzi tavolbol idehallatszott egy fadob monoton
ritmusa €és a boncok hangja, amint a szomoru szutrdkat eénekeltek. — Te —
suttogta a pap Ferreira arcdba — nem az a Ferreira vagy, akinek valaha
ismertelek.

— Igaz. Nem vagyok tobbé Ferreira. A renddrfonoktol a Csuan Szavano nevet
kaptam — felelte Ferreira lesiitott szemekkel. — S nemcsak ezt a nevet.
Megkaptam a kivégzett ember feleségét és gyerekeit is.

* %k sk

Ez a kisértetek oraja. A pap ismét ott iil a gyaloghintoban a hivatalnokok és
az Orok kiséreteében, az uton. Sotet €jszaka van. Nem kell aggddni azert, hogy
egy-egy felbukkand jarokeld bekukkant a gyaloghintoba. A hivatalnokok
megengedtek a papnak, hogy elhuzza a fliggonyt. Ha akarna, akar meg is
szokhetne, de erre nem is gondolt. Az Ut keskeny volt és kanyargos. S bar az
Orok azt mondtak neki, hogy mar bent vannak a véarosban, még mindig
udvarhazak vagy inkdbb kunyhok csoportjai bukkantak eld; de amikor ezeken
taljutottak, akkor itt-ott templomok hosszi keritését lathatta €s fas ligeteket.
Nagaszaki me¢g nem 6ltott varosformat. A hold el6bukkant a sotét fak felett, €s
ugy latszott, mintha a gyaloghintoval egyiitt nyugatra imbolyogna.

— Igy jobban érzi magat? — A mellette lovagold hivatalnok baratsagosan
szolitotta meg.

A bortonhoz e€rve a pap koszonetét mondott az droknek €s a hivatalnokoknak,
aztan bement a cellaba. Hallotta, amint tompan rakattant a retesz. Régota nem
volt mar itt, s most végre visszatert. Oly régnek tlint, amikor utoljara hallgatta a
galambok turbekolasat a ligetben. Tiznapos fogsagahoz képest ezt az egyetlen
napot 1igen hosszunak és fajdalmasnak €rezte.



Aligha lehetett szamara meglepetés, hogy végiil is talalkozott Ferreiraval.
Csak most gondolta végig az dregember megvaltozott vonasait €s viselkedését,
mind erre szamitott, amiota betette a labat ebbe az orszagba. Amikor Ferreira
végigbotorkalt a folyoson, fel¢je kozeledve, nem sovany alakja dobbentette
meg annyira. Ez nem szdmitott. De mennyire lehet igaz, amit mondott?

A pap ott iilt és a csupasz falat bamulta, mikdzben a hold sugarai atsiitottek a
racson, €s fényben fiirosztotték a hatdt. Nem azért beszélt igy Ferreira, hogy
sajat hibajat és gyengeségét mentegesse? Dehogynem. Persze hogy azért.
Enjének egyik fele ezt mondogatta. De aztan egészen hirteleniil torkon ragadta a
felelem, és tlinddni kezdett rajta, hatha mégis igaz az, amit Ferreira mond.
Ferreira azt bizonygatta, hogy Japan feneketlen mocsar. A csemete a
gyokerénél elrothad és elszarad. A kereszténység olyan, mint ez a csemete:
¢észrevétleniil elszaradt és elhalt.

—,,Nem a tiltds és nem az 1ildoz€s az oka annak, hogy a kereszténység eltlint
az orszagbol. Van ebben az orszdgban valami, ami teljesen lehetetlenné teszi
novekedését.” — Ferreira szotagonként hangsulyozott szavai belehasitottak a
pap fiilébe. — ,,Az a kereszténység, amiben ezek hisznek, olyan, mint a pillango
vaza, amely fennakadt a pok halgjaban: csak a kiils6 format tartalmazza; a vér
és a hus eltint belle.” — Igy mondta Ferreira szards szemekkel. S szavaiban
inkabb Oszinteség rejlett, nem pedig a legydzott ember Gnamitasa.

Tavolbol az Orok lépte hallatszott. Amikor eliilt, csak a rovarok éles
zizegése hangzott az ¢jszaka sotétjeben.

— Nem lehet igaz! Nem, nem! Lehetetlen! — Rodriguesnek nem volt annyi
misszios tapasztalata, hogy céafolhatta volna Ferreirat. Ha viszont igazat ad a
masiknak, akkor elveszit mindent, mindazt, amiért ebbe az orszagba jott. Fejét
a falnak verve monoton hangon mormolta magiban: Nem lehet igaz. Ez
lehetetlen.

Igen, lehetetlen, lehetetlen. Hogyan aldozhatja fel magat barki is egy hamis
hitért? Sajat szemével latta ezeket a parasztokat, a szegénység sujtotta
vertantikat. Ha nem igazul hittek volna az iidvosségben, akkor elstillyedtek
volna, mint a k6 a kdddel boritott tengerben? Minden azt bizonyitja, hogy erds
hitli keresztények voltak. Még akkor is, ha hitiik faragatlan €és egyszerti, olyan
meggy0zO0dést sugarzott, amelyet nem ezek a hivatalnokok és nem a buddhizmus
honositott meg Japanban, hanem a keresztény egyhaz.

A papnak eszeébe jutott Ferreira szomorusaga. Beszelgetésiik soran Ferreira
egyetlen szot se szolt ezekrdl a szegény japan vértanikrol. Persze hogy



tudatosan keriilte ezt a témat. Megprobalta még a gondolatat is elhessegetni
azoknak az embereknek, akik erdsebbnek bizonyultak ndla; azokét az
embereket, akik hosiesen elviseltek a kinzasokat és a godrot. Ferreira azon
igyekezett, hogy legaldbb eggyel novelje azoknak a gyavaknak a szamat,
amilyen 6 maga is, hogy megossza masokkal gyavasagat és maganyat.

A sotétben felmeriilt benne a kérdés, vajon Ferreira alszik-e most. Nem,
lehetetlen, hogy aludjon. Az 6reg ugyanennek a varosnak egy masik részében
ugyanugy il a sotétben, mint 0, nyitott szemekkel maga elé bamul, melységes
maganyaban fuldokolva. S ez a magany még hidegebb, még rettenetesebb, mint
az, amilyet neki kellett elviselnie a bortoncellaban. Hogy gyengeséget
gyengeségre halmozzon, Ferreira megprobalt masokat is arra az utra
kényszeriteni, amelyet 0 valasztott maginak. Uram, nem mented 6t meg?
Judéashoz fordulva azt mondtad: ,,Amit akarsz, tedd meg gyorsan.” Ezt az
embert 1s az elbitangolt nyajhoz fogod sorolni?

Sajat maganyat és szomorusagat Ferreiraéval osszehasonlitva, most eldszor
érzett némi Onbecsiilést €s elégtételt — €s megnyugodva felnevetett. Aztan
veégigfekiidt a kemény, csupasz padlon, és arra vart, hogy ellepje az alom.
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Masnap a tolmacs Ujra felkereste. — Nos, meggondolta a dolgot? — kérdezte.
Most nem ugy beszeélt, mint a macska, amelyik jatszik az egérrel. Egesz
arckifejezése szigorubb lett. — Szavano megmondta maganak. Ne
makacskodjon tovabb! Nem kivanjuk, hogy egészen Oszintén taposson rd a
képre. Csak egy formasignak kell eleget tennie. Ures formasig az egész. S
akkor minden rendben lesz.

A pap nem valaszolt, mereven nézte a falat. Nem mintha ingerelte volna a
masik handabandazasa. Egyszerlien elengedte a fiile mellett, an¢lkiil, hogy az
ertelmet felfogta volna.

— Gyerlink hat! Ne okozzon mar jabb bajokat. Egészen komolyan kérem.
Nekem is kellemetlen ez az egész tigy.

— Miért nem akasztanak fel a godorben?

— A rendOrfonok folyton azt mondja, hogy inkabb térjen jobb belatasra és
fogadja el a tanitasunkat.

Térdeit atkarolta kezével, €s mint egy gyerek, megrazta fejét. A tolmacs
mélyet sOhajtott, s egy darabig nem szolt semmit. Csak egy légy zimmogott
koriilottiik.

— Hat akkor... nos, akkor én sem tudok segiteni.

A retesz tompan a helyeére kattant. EbbOl a tompa csattandsbol a pap
megerezte, hogy az érvek csatija véget ért.

Nem tudta megmondani, meddig lesz képes elviselni a kinzasokat.
Elcsigazott teste valahogy mégse rettegett mar annyira, mint amikor a hegyek
kozott barangolt. A fajdalom eltompitotta. Ugy érezte, jobb lenne minél
hamarabb meghalni, ha ez az egyetlen kiat ebbdl a naponként 1smétlodo
rettenetes halogatasbol. Lehangolonak €rezte azt is, hogy életeébe betort a
kétkedes Istennel €s a hitével kapcsolatban. Titokban, a szive mélyén azért
imadkozott, hogy testének-lelkének faradtsaga minél elobb hozza el szamara a
halalt. Szemhéja mogott Garrpe feje villant fel, amint elmeriil a tengerben.
Mennyire irigyelte tarsat! Igen, Oszintén irigyelte Garrpét, hogy megszabadult
ettol a szorongastol!

Masnap, amint szamitott 1s erre, nem hoztak reggelit. D¢l felé kinyitottak az
ajtot. Egy ovig meztelen, nagydarab ficko, akit sose latott azel6tt, dugta be



kifejezéstelen arcat. A pap mindkét kezét olyan szorosan hatrakototte, hogy a
kotel a legkisebb moccanasra belevagott a csuklgjaba, és a fajdalom
onkéntelen kialtdsa szakadt ki Osszeszoritott fogai koziil. Amig a kezét
megkotozte, az ember folytonosan sértegetéseket mormogott a papnak, de az
nemigen értette, mit mond. Végre eljott az id6 — gondolta magaban. De ezt az
érzest killonds modon olyan frissesseég €s lelkesedes kisérte, amilyet korabban
sohasem érzett.

Kivonszoltak a bortonbdl. A napfénytdl szikrazd udvaron harom hivatalnok,
négy Or €s a tolmacs allt egy sorban — mind 6t bamultdk. A pap végignézett
rajtuk, kiilondsen a tolmacson. Gydzelmes mosoly futott at rajta. Barmilyen
kortilmények koze keriiljon is az ember, a hitsagtol sohasem menekiilhet meg
egészen, eszmelt r4 onmagara. Aztan orommel allapitotta meg, hogy mindeddig
€szre se vette ezt a tényt.

A nagydarab ember karjanal fogva megemelte a papot, és feltette egy
nyergeletlen gebe hatara, amely inkdbb vézna, aszott szamarnak latszott. A gebe
poroszkalva megindult, mogotte mentek a hivatalnokok, az 6rok és a tolmacs.

Az Ot mentén mar ott tolongtak a japanok, arra varva, hogy a menet
elhaladjon mellettiik. A 16 hatarol a pap lemosolygott rdjuk. Az oregemberek
szaja latva maradt a megrokonyodéstél. A gyerekek uborkat majszoltak. Az
asszonyok el6szor nevetni kezdtek, aztdn rameredtek, mint a bolondok — majd
hirtelen riadtan visszahatraltak, amikor pillantdsuk taldlkozott a papéval. A
fény kiillonboz6 arnyékot vetett mindegyik arcra. Aztdn valami elropiilt a fiile
mellett — valaki egy darab 16tragyat vagott hozza.

Eltokélte, hogy nem hagyja abba a mosolygast. Itt lovagolt, végig Nagaszaki
utcain, szamarhaton. Egy masik ember Jeruzsalembe vonult be — szintén
szamarhaton. S ez az ember tanitotta meg arra, hogy az viselkedik a
legnemesebben, aki orommel fogadja az igazsagtalansagot €s a sértést. A
végsokig megorzi ezt a kifejezést. llyen egy igazi keresztény arca a hitetlenek
kozott.

Egy csoport buddhista szerzetes, lathatdan ellenséges indulattal teli,
gylilekezett 0ssze egy hatalmas fa arnyékaban. Aztan botokkal hadonaszva
koriilfogtak a szamarat, amelyiken a pap iilt, mintha meg akarnak fenyegetni és
félemliteni. A pap végignézett az arcukon, hatha felfedez egy titkos keresztényt.
De hidaba. Egyetlen arcot se talalt, amely ne lett volna ellenséges, gyiil6lkodo
vagy flirkészden kivancsi. Hirtelen észrevett valakit koztiik, aki olyan volt,
mint egy szdnalomért rimankod6 kutya. A pap oOnkénteleniil megmerevedett.



Kicsidzsiro volt az.

A rongyokba burkolodzott Kicsidzsiro az els6 sorban allt. Amikor pillantasa
talalkozott a papéval, leguggolt és gyorsan megprobalt eltlinni a tomegben. De
a poroszkald szamar tetejerdl a pap jol megfigyelhette, hogy a fickd meddig
koveti. Ebben a pogany csdcselékben ezt az egyetlen embert ismerte.

(Jol van! Jol van! Nem haragszom. Urunk sem haragudott.) A pap ugy
biccentett oda Kicsidzsironak, ahogyan feloldozas utan szokta vigasztalni a
gyonot.

* %k sk

Az emlekezesek szerint a tomeg ezen a napon Hakatabol Kacujamaba kisérte
a papot, aztdn atmentek Goton. Amikor misszionariusokat fogtak el, a
kivégzésiik eldtti napon a rendorfondk rendszerint koriilhurcoltatta JOket
Nagaszkiban, hogy latvanyossagara legyenek az embereknek. A menet mindig
Nagaszaki régi piacterén haladt keresztiil. A hazak itt szorosan egymas mellett
alltak, s nagy tomeg verddott 6ssze. Miutan az 4dldozatot igy korbemutogattak,
masnap vitték el a vesztOhelyre.

Szumitada Omura idején, amikor Nagaszaki kikotdjét eloszor megnyitottak,
Gotomacsi teriiletén ¢€ltek a Goto-szigetekrdl erkezett menekiiltek. Idelatszott
Nagaszaki Oble, amint csillogott a délutani napban. A menet mogott halado
tomegben az emberek egymast taszigaltak félre, mint népilinnepélyeken szoktak,
hogy jobban lathassak ezt a kiilonds idegen barbart, aki a 16 csupasz hatan {ilt.
Amikor a pap megprobalta kiegyenesiteni elgyotort testét, a megvetés kialtasa
még erdsebben harsam fel.

El6szor megprobalt mosolyt erdltetni magara. De arca megmerevedett, s
most mar nem birta megtenni. Csak arra volt képes, hogy behunyja szemét,
hogy ne lassa ezeket a glinyos arcokat, a kidltozas kdzben eldreugro fogakat.
Eltlin6dott rajta: vajon az az ember kedvesen mosolygott-e, amikor a Pilatus
haza koriil 6sszegyiilt tomeg felbdsziilten orditozott? Ugy vélte, hogy erre még
az az ember sem lehetett képes. ,,Hoc passionis tempore...” Az imadsag szavai
nehéz cseppekként hullottak le az ajkarodl, s egyre nehezebben tudta folytatni.
Valahanyszor megmozdult, a kotél kinzoan hasitott bele csuklojaba, s ez
elvonta figyelmét. Legjobban mégis az bantotta, hogy képtelen volt ugy szeretni
ezeket az embereket, ahogyan Krisztus szerette dket.

— Nos, atydm? Mi 0jsag? Senki se jott a segitségere? — A tolmacs leépett



melléje és kialtott rd. — Jobbrol is balrol is csak megvetd szavak repdesnek.
Gondolja el, hogy ezekért jott ide ebbe az orszadgba. Pedig lathatja, egyikiiknek
sincs magara sziiksége. Haszontalan ficko, haszontalan.

— Es mégis... — A pap most el6szor kialtott fel hangosan, amint a 16 hatarol
lenézett a tolméacs véralafutasos szemeibe. — Es mégis, lehet, hogy akadnak
ebben a tomegben olyanok, akik sziviik mélyén titokban értem imadkoznak.

— Mondok maganak valamit, j6? Valaha Nagaszakiban tizenegy templom
éplilt és kétszazezer keresztény élt itt. Hova lett mindez? Hol rejtdzkddnek ezek
az emberek? Biztosan vannak itt a tomegben olyanok, akik valaha
kereszténynek mondtdk magukat. De most minden erejiilkkel magén
gunyolodnak, s a koriilottikk alloknak ezzel is megprobaljak bizonygatni, hogy
mar nem tartoznak tobbé a keresztényekhez.

— Sértegessen, ahogy akar. Ezzel csak batrabba tesz.

— Ma ¢jjel... — A tolmacs tenyerével racsapott a gebe farara. — Rendben?
Ma ¢jjel meg fogja tagadni a hitét. Inoue vildgosan megmondta. Inoue eddig
még sohase tévedett, amikor megjosolta, hogy egy pap megtagadja a hitét. Igaza
lett Szavandval is... igaza lesz magaval is.

A tolmacs magabiztosan dorzsolgette kezeit, s aztan elhuizodott a pap mellol.

— Szavandval is... — Az utols6 szavak csengtek vissza a pap fiilébe.
Megremegett a 160 hatan, és megprobalta ellizni agyabol ezeket a szavakat.

Az 6blon tal hatalmas felh6torony emelkedett a magasba, a délutani feny
bearanyozta sz¢leit. Nem tudta, miért, de ezek a felhOk oriasi fehér tomegiikkel
hatalmas égi kastélyokra emlékeztették. Azeldtt is sokszor latott feher
felhboszlopokat. De sohasem cérintettek ilyen €rzékenyen, mint most. Most
kezdte csak érteni, milyen gyonyorii a keresztények himnusza, amelyet akkor
hallott el6szor, amikor Japanba érkezett:

. Uton vagyunk, uton vagyunk,

Uton vagyunk a Paradicsom templomdhoz,
A Paradicsom templomdahoz,

A Nagy Templomhoz.”

Egyediil az a gondolat vigasztalta €s batoritotta, hogy az a masik ember is
megizlelte a félelmet és a reszketést. Orommel t51tdtte el, hogy nincs egyediil.
Az a két japan paraszt is a tengerben az oszlophoz kotézve egy egeész napon at
ugyanazt szenvedte el, miel6tt eljutott volna a Paradicsom templomaba. Szivét



hirtelen vad 6rom toltotte el arra a gondolatra, hogy most eggy¢ valik ezzel a
két paraszttal, Garrpéval meg a keresztre szogezett emberrel. Annak az
embernek az arca mindig elevenen €lt benne. A szenved0 Krisztus! A tiirelmes
Krisztus! Szive mélyébdl azért imadkozott, hogy ez az arc egyszer kozel
hajoljon hozza.

A hivatalnokok ostorukat pattogtatva félrehajtottak a tomeget, s az emberek,
mint a legyek szétroppentek meghunyaszkodva, minden ellendllds nélkiil,
rettegéssel a szemiikben. Utat engedtek a menetnek s figyeltek, amint
eltavolodik.

A délutan végre elmult. Az esti nap megesillant annak a templomnak voros
tetején, amelyik az ut bal oldaléan allott. A varoson til egy hegy magasodott fel,
mintha az égen lebegne. Megint kovek ¢€s tragyadarabok repiiltek a pap felg, és
az arcat talaltak el.

A 16 mellett gyalogld tolmacs ismét erveln kezdett. — Nos hat! Igazan nem
akarom rosszra ravenni. Tagadja meg a hitét. Egyetlen sz0 csupan. Tegye meg!
Ha megteszi, ez a 16 sose viszi tobbé vissza a bortonbe.

— Hova visznek most?

— A rendOrfonok hivatalaba. Nem akarom, hogy szenvedjen. Kérem! Igazan
nem mondok semmi rosszat. Csak annyit kell mondania: ,Megtagadom a
hitemet.”

A pap Osszeharapta szajat, és néman iilt a lovon. A vér arcarol végigfolyt az
allan. A tolmacs ranézett, aztan szomoru abrazattal tovabbhaladt mellette,
egyik kezét a 16 farara téve.

* %k sk

A papnak le kellett hajolnia, hogy beléphessen a szuroksotét szobaba.
Hirtelen valami bliz csapta meg az orrat. Az uriilék szaga. A padlot végig ez
boritotta. Megallt egy pillanatra, hogy el ne hanyja magat. Egy 1id6 utdn a
sotétben 1s ki tudta venni, hol valik el a fal a padlotol. Ujjaival a falat
tapogatva elindult korbe a helyiségben, amikor hitelen egy masik falba
litkozott. Kinyljtotta karjait s rdjott, hogy ujja hegyével mindkét falat egyszerre
el tudja érni. Ebbol némi fogalma tdmadt arrol, mekkora helyiségbe keriilt.

Fiilét hegyezve hallgatozott, de egyetlen hang se hallatszott. Képtelen volt
kitalalnm, hogy a renddrfonoki hivatal melyik részén van. A haldlos csond
meggyozte arrol, hogy egyetlen teremtett 1élek sincs a kozelben. A falak fabol



késziiltek s a felsd részén ujjai kitapogattak egy nagy, mély repedést. E10szor
azt hitte, hogy a deszkak kozti rés, de valahogy az az érzése tdmadt, hogy
mégsem az. Tovabb tapogatta a rést, s lassan raeszmélt, hogy egy ,,L.” betii az.
A kovetkez0 betli az ,,A” volt. Ahogy a vakok tapogatjak ki az irast, haladt
végig az egymast kovetd betlikon, és ezt talalta: ,,Laudate Eum.” ,,Dicsérjétek
0t.” Ezenkiviil mast nem fedezett fel ujjaival sem. Bizonyara valamelyik
misszionarius, akit ebben a bortonben Oriztek, véste be a falba a latin szavakat,
a cella esetleges kovetkezo lakdja szamara. Amig ezen a helyen tartottdk, ez a
misszionarius tehat nem tagadta meg hitét. Langolt benne a hit. S ahogy egyediil
allt a sotétben, a pap konnyekig meghatodott arra a gondolatra, hogy mi is
jatszodhatott itt le. Ugy érezte, hogy végiil 6t is meg fogjak oltalmazni.

Nem tudta, hany ora lehet az ¢jszakaban. A hossz ut alatt, végig az utcakon
a rendOrfonok hazdig, a tolmics €s az ismeretlen hivatalnokok folytonosan
ugyanazokat a kérdéseket ismételgették. Honnan jott? Melyik szerzethez
tartozik? Héany misszionarius ¢l Macadban? De arra nem biztattak, hogy
tagadja meg hitét. Még a tolmacs is hangot valtoztatott. Kifejezéstelen arccal
teljesitette kotelességét, ¢és forditotta a hivatalnokok szavait. Amikor ez az
értelmetlen kihallgatas véget ért, bevitték a cellaba.

,Laudate Eum.” Fejét a falnak tdmasztva, a pap ismét azon az emberen
kezdett gondolkozni, akit annyira szeretett. Ahogy egy fiatalember elképzeli
kedves baratjanak az arcat, aki tavol van tdle, a papnak régota szokasa volt
elképzelni Krisztus arcadt a magany oraiban. S mégis, amiota elfogtak —
kiilonosen abban az erddcskében, ahol a levelek susogasat hallgatta — mas
érzés toltotte el a szivét, amikor ez az ember megjelent elhunyt szempillai
mogott. Most, itt a sotétben ez az arc egészen kozel keriilt hozza. Eldszor
hallgatott, de fajdalommal teli tekintettel rapillantott. Mintha igy szo6lna hozza:
,2Amikor szenvedsz, veled szenvedek. Mindveégig kozel maradok hozzad.”

Mikozben erre az arcra gondolt, eszébe jutott Garrpe arca is. Hamarosan
Gjra talalkoznak. Ejjel almaban néha meglatta a fekete fejet, amint a csonak
utan uszik, majd elmeriil a tengerben. S aztan elviselhetetleniil gyotorte a
szégyen, hogy O viszont elhagyta a keresztényeket. Annyira kinozta ez a
gondolat, hogy néha azon igyekezett, hogy Garrpét kitorolje emlékezetebol.

A tavolbol hang hallatszott. Ugy hangzott, mintha egy falka kutya verekedne
acsarkodva egymassal. De hidba fiilelt, a hang elhalt, egy 1d6 milva azonban
ujra kezdodott. A pap onkenteleniil is halkan felnevetett. Rajott, hogy valakinek
a horkolasat hallja. Az egyik Or alhatott ilyen meélyen, a szakétol



megrészegiilve.

Egy darabig sziinet nélkiil folytatddott a horkolds. Néha magasabb, né¢ha
mélyebb hangon, mint valami nyekergd fuvola. Itt kuporog ebben a sotét
celldban, a halalra késziild ember iszonyataval eltelve, mikdzben valaki mas
gondtalanul horkol mellette — a helyzet képteleniil nevetségesnek tiint fel. Mieért
van az emberélet ennyire tele groteszk irdniaval — mormolta halkan maga elé¢.

A tolmacs magabiztosan allitotta, hogy még ma ¢€jjel megtagadja a hitét. (Ha
ismerné igazi érzéseimet...) Amint ez a gondolat vegigfutott agyan, a pap
elhazta fejét a faltdl, és jot nevetett. Szeme eldtt eluszott a mély dlomban
horkold Or nyugodt arca. Ha ilyen hangosan hortyog, akkor bizonyara nem fél
attol, hogy megkisérelhetné a szokést. De mar csak a valtozatossag kedvéért is
mindkét kezével megnyomta az ajtot. Az azonban kiviilrdl be volt reteszelve, és
nem tudta megmozditani.

Elvben tudta, hogy a halél kozel van. Furcsa modon azonban érzelmei nem
kovettek eszének logikajat.

Igen, a haldl kozeledik. Amikor a horkoldas abbamaradt, az ¢&jszaka
iszonyatos csondje koriilvette a papot. Nem mintha ebben az ¢jjeli csondben
nem hallatszottak volna hangok. Ahogyan a sotét koriilfolyja a fakat, a halal
iszonyata hirtelen leereszkedett rd, és rettegéssel toltotte el. Kezét tordelve
hangosan zihalni kezdett. Aztan a rémiilet apalyként visszavonult. De csak
azert, hogy dagalya Ujra felmagasodjék benne. Megprobalt komolyan
imadkozni Urunkhoz. Ujra és Gjra eszébe jutottak a szavak: ,Izzadtsiga
vércseppként hullott ala a foldre.” Amint latta annak az embernek elkinzott
arcat, mar nem vigasztalta tobbé a gondolat, hogy 6 is ugyanezt a rettegést élte
at a halal kiiszobén. Homlokat megdorgolte kezével, felallt, s elkezdett
korbejarni sziikk kis cellajaban, hogy gondolatait elterelje. Nem tudott egy
helyben megmaradni. Mozognia kellett.

Veégiil, a messzi tavolbol hang hallatszott. Még ha a hohér kozeledik is, hogy
megkezdje a kinzast, akkor is jobb, mint ez a jeges soOtétseg, amely torként
hasogatta szivét. A pap az ajtora tette fiilet, s megprobalta kivenni, mit
beszélnek.

Valakit szidalmaztak. Megvetd €s konyorgd hangok keveredtek Ossze. A
veszekedok mintha eltdvolodtak volna, de aztdn Ujra kozelebb keriiltek.
Hangjukat hallgatva gondolatai hirtelen egészen mas iranyba fordultak. A
sOtétség bizonydra azért annyira rémiszté szamunkra, gondolta, mert maradt
benniink valami a primitiv emberek 0sztonos félelmébdl, akik még nem tudtak



vilagossagot gyijtani. Ez a furcsa 6tlet jutott az eszebe.

— Nem megmondtam, hogy takarodj innen tiistént? — A szidalmazd hang ismét
felcsattant. Sirds hangon most az szolalt meg, akit az imént szidtak. — De hiszen
keresztény vagyok — kialtotta —, engedjenek oda az atyahoz.

A hang ismerdsnek tiint. Igen, Kicsidzsiro hangja volt. — Engedjenek oda az
atyadhoz! Engedjenek oda az atyahoz!

— Maradj veszteg! Ha igy ordibalsz, elverlek.

— Verjen meg! Verjen mg! — a két hang folyton 0sszevegyiilt.

— Ki ez? — kérdezte valaki mas.

— Valami Oriilt. Koldusfele lehet. Tegnap ota folyton azt hajtogatja, hogy 6
keresztény.

S akkor hirtelen hangosan €s tisztan behallatszott Kicsidzsiro kialtasa: —
Atyam, bocsass meg nekem! Azért jottem, hogy meggyonjak €s feloldozast
kapjak. Bocsass meg!

— Miket beszélsz? — Ezutan olyan hang hallatszott, mintha egy fa ddlne el
tompa puffanassal, az 6r bizonyara leiitotte Kicsidzsiro6t.

— Atyadm, bocsass meg!

A pap lehunyta szemét, €s csondben elmondta a feloldozas szavait. Keserti
nyal futott 6ssze a szajaban.

,ayongenek sziilettem. Akinek gyenge a szive, az nem halhat meg
vértanuként. Mit csindljak? Egyaltalan miért sziilettem a vilagra?” — a hang tgy
halt el, mint ahogy a szelld megall, s aztdn mar csak a messzi tavolbol
hallatszott Gjra. A pap szeme el6tt hirtelen eluszott a latvany, amikor Gotoba
érkezett: Kicsidzsiro volt a legnépszeriibb ember a keresztények kozott. Ha
nem kertilt volna bele az iild6z¢ésbe, ez az ember bizonyara boldog, j6 kedélyl
kereszténykent €lhetne. ,,Miért sziilettem erre a vilagra? Miért?... Miért?...” A
pap ujjaival befogta fiilét, hogy ne hallja tovabb a hangot, amely olyan volt,
mint a kutya vonitésa.

Igen, elsuttogta a feloldozds szavait Kicsidzsironak. De imadsdga nem a
szivébOl fakadt. Csupan papi kotelességtudatbol mondta végig a szavakat.
Ezért iilték meg Gigy a nyelvét, mint valami keserli étel maradvanyai. Igaz, hogy
eltlint beldle a harag Kicsidzsiro ellen. De emlékezetébe mélyen belevésddott
az aruldsa, a szaritott hal illata, amelyet ez a fickd6 megetetett vele s az ezt
kovetd égetd szomjusag. Bar mar nem Orzott magdban sem haragot, sem
gylloletet, emlekezetébdl nem tudta kitorolni a megvetés érzeését. Megint
atragta azokat a figyelmeztetd szavakat, amelyeket Krisztus mondott Jidasnak.



Ezeket a szavakat sohasem értette meg, amikor a Bibliadt olvasta. De
nemcsak ezeket a szavakat; Judas egesz szerepét képtelen volt felfogni annak
az embernek az ¢életében. Miért sorolta be a tanitvanyai kozé azt, aki végiil
elarulta 6t? Bar jol ismerte Judas valodi szdndékait, sokdig miért tett ugy,
mintha semmirél se tudna? Vajon Judas csupan egy babu volt, amelyet
felhasznaltak ennek az embernek keresztre fesziteéséhez?

Es mégis... mégis... Ha ez az ember maga volt a szeretet, akkor végiil miért
utasitotta el Judast? Judas felakasztotta magat a VeérmezOn. Vajon végleg
kivetettek, hogy elsiillyedjen az 6rok sotétben?

Mar a szeminariumban €s késObb pap kordban is az ilyen kétségek piszkos
buborékkeént tortek fel agyaban, hogy a mocsaras viz felszinére emelkedjenek.
Ezekben a pillanatokban attol tartott, hogy ezek a buborékok elpiszkoljak
hitének tisztasagat. De most olyan kitartdéan tortek fel, hogy nem tudott tobbé
ellenallni nekik.

Megrazta fejét €s melyet sohajtott. Eljott az utolso itélet ideje. Nem adatott
meg az embernek, hogy értse az irasok osszes titkait. O mégis szerette volna
tudni; tisztan akart latni. ,,Ma €jjel biztosan megtagadja a hitét” — mondta a
tolmacs magabiztosan. Mennyire hasonlitottak ezek a szavak azokra, amelyeket
az az ember mondott Péternek: ,,Ma ¢&jjel, mieldtt a kakas szol, haromszor
tagadsz meg engem.” A hajnal még messzi volt. A kakasok még nem szolaltak
meg.

O! Megint ez a horkolas! Mintha egy szélmalom zigna a szélben. A pap az
tiriilékkel boritott padlon iilt €s nevetett, mint egy bolond. Milyen furcsa allat
az ember! Hallgatja ezt az ostoban nyogd, hol mélyen, hol magasan rofogo
horkolast; valami buta ficko alszik itt, aki sohase félt a halaltol. Olyan melyen
alszik, mint egy disznd, nagy szija nyitva, és igy horkol. Ugy érezte, hogy
tisztdn latja az Or arcat. Husos, szakétdol duzzadt arca majd kicsattan az
egészsegtol — de az aldozatok eldtt ez az arc kegyetlenre valtozik. Ez az 6r nem
arisztokrata modon kegyetlen. Egy foldonfut6 senki kegyetlensége lakik benne a
nala gyengébb allatokkal szemben. Latott olyan alakokat mar Portugaliaban,
faluhelyen, és jol ismerte Oket. Ennek a fickonak sejtelme sincs arrdl, hogy
milyen szenvedést okoz masoknak viselkedésével. Ilyen alakok 6lték meg azt
az embert 1s, akinek arca a legjobb ¢és a legszebb volt, amilyet csak almodni
lehetett.

Es most mindennek tetejében, életének ezen a legfontosabb éjszakajan ilyen
gonosz ¢s ide nem ill6 zajok zavarjak meg — amikor erre raeszmélt, hirtelen



harag ontotte el. Ugy érezte, hogy semmibe veszik az életét. S amikor a
horkoléas egy pillanatra abbamaradt, a pap verni kezdte a falat. De az 6rok ra
se hederitettek, akarcsak azok a tanitvanyok, akik a Getszemanéban tovabb
aludtak, érzéketleniil annak az embernek a szenvedése irant. Ujra és tjra vadul
dongetni kezdte a falat. Aztan ajt6 nyikordult, s a tavolbdl sietds leptek
kozeledtek feléje.

— Atyam, mi baj? Mi tortént? — A tolmacs szolt be. Mintha csak egy macska
jatszana az aldozataval. — Rettenetes. Szornyll. Nem tenné jobban, ha nem
makacskodna tovabb? Ha egyszerlien csak ennyit mond: ,,Megtagadom a
hitemet” — minden rendben lesz. Akkor elnyugtathatja meggyotort agyat és
megpihenhet.

— Csak ez a horkolas — valaszolta a pap a s6tétben.

A tolmacs hirtelen meglepddve elhallgatott. — Azt hiszi, hogy valaki
horkol... hat... — Szavano, hallja mit mondott? Azt hitte, hogy ez a hang
horkolas.

A pap nem tudta, hogy Ferreira ott 41l a tolmacs mellett. — Szavano, mondja
meg neki, mi ez a hang!

A pap most Ferreira hangjat hallotta, azt a hangot, amelyet valaha naponta
hallgatott. Halkan és szdnalommal teli besz¢élt. — Ez nem horkolés. A godorbe
felakasztott keresztények horgése.

* %k sk

Ferreira mozdulatlanul allt, fejét ugy horgasztotta le, mint egy megventilt
allat. A tolmacs kotelességszerlien bedugta fejét az ajtd résén, €s egy darabig
belesett a nyilason. J6 ideig varakozott, de egyetlen neszt se hallott. Eles
hangon, kelletleniil jegyezte meg: — Remélem, nem halt meg. Nem! Nem! A
keresztények nem tehetik meg, hogy véget vessenek az ¢letiiknek, amelyet
Istentdl kaptak. Szavano, a tobbi a maga dolga. — Ezekkel a szavakkal
megfordult, €s eltlint a sotétben, csak a 1éptei visszhangzottak egy darabig,

A léptek zaja mar eliilt, Ferreira azonban tovabbra is hallgatott, fejét 10gatta
s nem mozdult. Teste mintha kisértetként uszna a levegdben. Olyan vékonynak
latszott, mint egy darab papir, olyan kicsinek, mint egy gyerek. Szinte az is
lehetetlennek latszott, hogy a kezét meg lehet fogni.

— Nos! — mondta, fejét az ajtohoz dugva. — Hallasz?

Valaszt nem kapott, ezért megismételte szavait. — Valahol azon a falon —



folytatta — betliket fogsz talalni, amelyeket én véstem be oda. ,,Laudate Eum.”
Ha még nem vagtdk ki onnan, akkor a jobb oldali falon vannak... Igen,
kozeépen... Tapogasd csak végig a kezeddel.

De a cella belsejébdl egyetlen pisszenés se hallatszott. Csak a fekete
sotétseg toltotte be a cellat, amelyben a pap fekiidt, s ezen a sotéten mintha
lehetetlen lett volna athatolni.

— Ugyanlgy voltam itt, mint te most. — Ferreira lassan tagolva mondta ki a
szavakat, egyik szotagot a masik utdn. — Ide bortdondztek be, és az az éjszaka
sotétebb €s hidegebb volt ¢letem minden mas ¢jjelénél.

A pap nehéz fejét a falnak tdmasztotta, s tigy hallgatta az 6regember szavait.
Nélkiile is tudta, hogy ez az ¢jszaka feketebb minden eddiginél. Tulsagosan is
j6l tudta. Nem ez a probléma foglalkoztatta. Csak arra figyelt, hogy le ne
gy0zze Ferreira csabitdsa, annak a Ferreiranak csabitgatasa, akit ugyanugy
bezartak ebbe a sotétbe, mint 6t, s aki most arra probalta ravenni, hogy 1épjen a
nyomdokaiba.

— En is hallottam ezeket a hangokat. Hallottam az emberek horgését, akiket
felakasztottak a godorben. — Ahogy Ferreira befejezte szavait, a horkolashoz
hasonld, hol magas, hol mély hangok eljutottak a fiiliikh6z. De a pap most mar
tudta, mir6l van sz6. Nem horkolast hallott. A godorben felakasztott védtelen
emberek nyogese €s horgese volt ez.

Mikozben 6 itt guggolt a sotétben, valaki horgott, a vér csurgott az orrabol és
a szajabol. Erre nem 1s gondolt; nem imadkozott €rte, csak nevetett. Ennek még
a gondolatara is egészen megzavarodott. Mulatsagosnak vélte ezt a hangot, és
hangosan nevetett is rajta. Biliszkeségében azt hitte, hogy egyediil 6 osztozik
ezen az ¢jjelen annak az embernek a szenvedésében. De itt, kozvetleniil
mellette, emberek sokkal iszonyatosabban szenvedtek, mint 8. Miért ez az
Oriiltség — mormogott benne valami idegen hang. S te még papnak nevezed
magad! Papnak, aki magara vallalja masok szenvedését! — Uram, mindeddig
csak ginyolodtal velem? — kialtotta hangosan.

— Laudate Eum! Ezeket a betiiket véstem oda a falba — ismételte Ferreira. —
Nem talalod? Nézd meg Gjra!

— Tudom. — A papot ugy elontotte a harag, hogy még hangosabbat kialtott. —
Fogd be a szad! Nincs jogod ahhoz, hogy ilyeneket mond;.

— Nincs jogom hozza? Ez biztos! Semmilyen jogom sincs. Amikor egész
¢jjel hallgattam ezeket a nyogéseket, akkor mar nem tudtam tobbé dicsérni az
Urat. Nem azeért tagadtam meg a hitet, mert engem akasztottak fel a godorben.



Engem, aki most itt allok eldtted, harom napra belogattak egy pocegdodorbe, de
egyetlen sz0 se hagyta el a szamat, amelyik elarulta volna Istent. — Ferreira
keserlien €s hangosan kialtotta: — Az, ami rdvett a hitehagyasra... készen vagy
ra? Hallgass! Ide csuktak be, €s itt hallgattam ezeknek az embereknek a
nyogesét, akikert Isten nem tett semmit. Az ujjat se mozditotta értilk. Minden
erdmmel imadkoztam értiik. De Isten nem csinalt semmit.

— Hallgass mar!

— Rendben van. Imadkozz! De azok a keresztények tegnap ota olyan
iszonyatos kinokat 4llnak ki, amir6l neked fogalmad sincs. Miért kell igy
szenvedniiik? S mikozben ez tovabb folytatodik, te nem csinalsz értiikk semmit.
Es Isten — § se tesz értiik semmit.

A pap vadul megrazta fejét, és befogta mindkét fiilét. De Ferreira hangja és a
keresztények horgése irgalmatlanul beléhasitott. Allj! Megallj! Uram, most meg
kell torndd a csendedet. Nem hallgathatsz tovabb. Bizonyitsd be, hogy te vagy
az i1gazsagossag, a josag, a szeretet. Meg kell szolalnod, hogy a vilagnak
megmutasd fensegedet.

Hatalmas arnyék borult ra lelkére, mint amikor egy madar raszall a hajo
arbocara. A madar szarnyairdl eszébe jutott, milyen sokféleképpen haltak mar
meg a keresztények. Isten olyankor is hallgatott. Amikor a kodos esd boritotta
be a tengert, hallgatott. Amikor a félszemii embert a nap vakitd sugarai alatt
megoltek, nem szolt semmit. De akkor a pap kibirta. Vagy inkabb akkor képes
volt eliizni az 1szonyatos kétséget gondolataibol. De most minden megvaltozott.
Miért marad néma Isten, amikor ezek a horgések tovabb folytatodnak?

— Es ezek itt vannak az udvaron. (Ferreira szomord hangon suttogta oda
neki.) Harom szerencsétlen keresztényt akasztottak fel megint. Azdta 16gnak itt,
amiota te ideérkeztél.

Az oregember nem hazudott. Ahogy jobban odafigyelt, észrevette, hogy nem
egy ember horog, hanem kettd. Az egyik horgés magasan szolt, s nem is
valtozott mélyre; az egymassal keveredd magas ¢és mély hang kiilonb6z6
emberektdl szarmazott.

— Azon az ¢jszakan, amikor engem zartak be ide, ot keresztényt akasztottak
fel a gddorben. Ot hangot hozott felém a szél. A hivatalnok azt mondta: ,,Ha
megtagadja hitét, ezeket az embereket azonnal kiszedjik a godorbdl,
kotelekeiket eloldjuk, és bekotozziik a sebeiket.” Azt feleltem: ,,Miért nem
tagadjak meg a hitiiket ezek az emberek?” A hivatalnok nevetve valaszolta:
,Mar tobbszor megtagadtak a hitiiket. De amig maga meg nem tagadja, nem



menekiilnek.”

— Es te... — A pap konnyek kozott beszélt. — Neked imadkoznod kellett
volna.

— Imadkoztam is. Folyton imadkoztam. De az imadsagom nem konnyitette az
0 szenvedésiiket. A filek mogott egy kis vagast csinaltak. Ezen a vagason
keresztiil a vér lassan csOpog ki, csakigy mint az orrukon €s a szdjukon
keresztiil. JOl ismerem, mert sajat testemen is atéltem ezt a szenvedeést. Az
imadsag nem konnyit rajta semmit.

A papnak eszébe jutott, hogy Szaisodzsiban, amikor el6szor taladlkozott
Ferreiraval, észrevette a flile mogott ezt a vagast, amely €gési sebnek latszott.
Eml¢kezett arra is, hogy barna volt a seb — s most az egész jelenet lejatszodott
behunyt szemhéjai mogott. Hogy eliizze a rémképeket, fejét ismét beleverte a
falba. — Ezekért a foldi fajdalmakért cserébe ezek az emberek az Orok
boldogsag jutalmaban részesiilnek — mondta.

— Ne amitsd magad! — valaszolta Ferreira. — Ne rejtsd el ilyen gyonyori
szavak mOgé sajat gyavasagodat.

— Gyavasagomat? — A pap megrazta fejét. De Onbizalma eltliint. — Mire
gondolsz? Hiszek ezeknek az embereknek az iidvoziilésében. ..

— Magaddal jobban torddsz, mint velilk. Elsdsorban a sajat tidvosséged
foglalkoztat. Ha megtagadod a hitet, ezeket az embereket kiszedik a godorbol.
Megmenekiilnek. S te erre nem vagy hajlando. Csak azért, mert félsz elarulni az
egyhazat. Nem akarsz az egyhaz salakjahoz tartozni, mint én. — Ferreira a harag
egyetlen kitorésében mondta el ezeket, de hangja lassan elhalkult: — Persze én
is ugyanugy viselkedtem, mint te. Azon a hideg, sotét ¢jszakan én éppen azt
csinaltam, mint te. De vajon ez a szeretet Utja? Egy papnak Krisztus
kovetdjekent kell €lnie. Ha Krisztus lenne itt...

Ferreira egy pillanatra elhallgatott. Aztdn hirtelen felkialtott: — Krisztus
bizonyara megtagadna a hitet értiik.

Az ¢jszaka lassan visszavonult a hajnal eldl. A cella eddig egyetlen rakas
fekete sotétség volt, de most derengd fenyek sziirddtek be.

— Krisztus bizonyara megtagadna a hitet, hogy segitsen az embereken.

— Nem, nem — mondta a pap, €s arcat eltakarta kezével, tigyhogy szavai
kezén keresztiil hangzottak. — Nem, nem!

— Szeretetbdl Krisztus is megtagadta volna a hitet. Még akkor is, ha ezzel
minden mast fel kellett volna adnia, amije volt.

— Ne kinozz tovabb! Menj innen, menj! — kialtotta vadul a pap. De a reteszt



elhuztak és az ajto kinyilt: a hajnali sziirkiilet bearadt a helyiségbe.

— Most pedig szépen megteszed a szeretet legfajdalmasabb mozdulatat, amit
valaha is megtettek — mondta Ferreira és gyengéden a pap vallara tette kezét.

A pap imbolyogva, 1abat hizva ment a folyoson. Lépésrol 1épésre kiizdotte
magat eldre, mintha labait sulyos oOlomlancok fognak vissza. Ferreira
tamogatta. A reggel kellemes fényében a folyosd vegelathatatlanul hosszinak
latszott. De a végén ott allt a tolmacs és két Or, akarcsak harom fekete babu.

— Szavano, minden rendben? El6hozhatjuk a fumie-t? — Amig beszElt, a
tolmacs letette a foldre a kezében tartott dobozt, kinyitotta, €s kivett beldle egy
nagy fatablat.

— Most pedig megteszed a szeretet legfajdalmasabb mozdulatat, amire
valaha is véallalkozott ember. — Ferreira baratsagosan ismételte a szavakat. —
Felebarataid az egyhdzban elitélnek majd érte, ahogyan engem is elitéltek. De
van valami, ami fontosabb, mint az egyhaz, fontosabb, mint a misszi6s munka: s
neked most ezt kell megtenned.

A fumie most ott fekszik a 1abai elott.

Egyszerli rézlapot erdsitettek ra egy piszkos, sziirke deszkadarabra. Elotte
fekszik Krisztus csunya arca, tovissel koronazva €s vézna, kiterjesztett karjai.
A pap elhomalyosult szemmel, §sszezavarodva, néman pillant le arra az arcra,
amellyel eldszor talalkozik szembe, amiota ebbe az orszagba kertilt.

— O — mondta Ferreira —, batorsag!

— Uram, hossz, hosszii ideje, szamtalanszor gondoltam a te arcodra.
Kiilondsen azota, hogy ebbe az orszagba jottem, annyiszor jutott eszembe az
arcod. Amikor ott rejtdzkddtem Tomogi felett a kunyhdban. Amikor atkeltem a
tengeren. Amikor ott vandoroltam a hegyekben. Amikor ott fekiidtem a
bortonben... Valahanyszor imadkoztam, arcod mindig megjelent el6ttem.
Amikor maganyos voltam, ugy éreztem, hogy az arcod megald engem. Amikor
elfogtak, erdt ontétt belém az arcod, amely ugy jelent meg eldttem, amint a
keresztet hordoztad. Ez az arc mélyen belevésddott lelkembe — a vilagnak ez a
legszebb, legértékesebb kincse oft élt a szivemben. Es most meg fogom
taposni.

Feltlintek a hajnal els6 sugarai. A fény rdhull vézna, csontos véallaira, hosszi
nyakara, amelyet Ggy nyjt ki, mint egy csirke. A pap mindkét kezével
megragadja a fumie-t és kozel tartja a szeméhez. Arcahoz szeretné nyomni ezt
az arcot, amelyet annyi 14b megtaposott mar. Elszomorodoé pillantdssal nézi ezt
az embert a fumie kozepén — mennyire elnyltt €s kopott lett a sok tiprastol.



Ko6nny buggyan ki a szemébél. — O — mondja reszketve — fajdalom!

— Ez csupan formasag. Mit szamitanak a formasagok? — a tolmacs izgatottan
sirgeti. — Csak azt kivanjuk, hogy a ratipras kiils6séges formasagat hajtsa
vegre.

A pap felemeli a 1abat. Tompa, sajgd fajdalmat érez benne. Ez nem csupan
formasag. Nem tapos rd arra, amit ¢letében a legszebbnek tartott, amit a
legtisztabbnak hitt, ami eszményeit €s almait testesitette meg. Mennyire faj a
laba! S akkor a bronz Krisztus-arc igy szol hozza: ,,Taposs meg! Taposs meg!
En mindenki masnal jobban tudom, mennyire sajog téle a labad. Taposs meg!
Az¢rt sziilettem a vilagra, hogy megtapossanak az emberek. Azért hordoztam a
keresztet, hogy osztozzam az emberek fajdalmaban.”

A pap ratette labat a fumie-re. Hajnalodott. A tavolban megszolalt a kakas.
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Kevés esO esett azon a nyaron. Nagaszakiban a csondes este olyan
tikkasztoan forrd volt, mint a gézflirdd. Amikor leszallt a sziirkiilet, az 6bo1bol
visszaverddd fény még elviselhetetlenebbé tette a héséget. Okros kordék jottek
be a varosba a foldekrdl, szalmazsakokkal megrakodva, a kerekek csillogtak,
amint fehér porfelhdt kevertek maguk koriil. Amerre csak ment az ember, a
leveg0t a tragya nehéz biize lilte meg.

A nyar kozepén jartak. A lampionok ott 16gtak a hazak eresze alatt €s a nagy
kereskedohazak elott i1s, ahol mindenféle viragokat, madarakat, rovarokat
pingaltak rdjuk. Bar még nem jott el az este, a jatszadozo gyerekek mar
osszegylltek, s egyiitt fijtak a notajukat:

., O lampds, iidvozliink,
Aki kovet hajit ra, leszdarad a keze,
O lampas, iidvozliink.”

Az ablaknak tamaszkodva 0 is dudolta magaban a dalt. Nem értette az
értelmét annak, amit a gyerekek énekeltek, de fajdalmas, panaszos hangulatot
¢bresztett benne. Nem tudta megallapitani, vajon maga az €ének szomoru-e vagy
annak a szive, aki énekli.

A szemkoOzti hazban egy asszony — a haja hosszi flirtokben 16gott a hatan —
barackot, dzsudzsubét €s babot rendezett el egy polcon. Ezt a polcot a holtak
szellemének szenteltek. A japanok ilyen szertartasokkal vigasztaltak a
meghaltak szellemét, akikrOl azt tartottdk, hogy a tizenotodik napon
visszatérnek otthonukba. Ezt a latvanyt mar jol ismerte. Halvanyan meg arra is
emlékezett, hogy egyszer utdnanézett egy holland szotarban, amelyet Ferreiratol
kapott, €s ott ezt a forditast talalta ra: ,, hetsterffest”.

A gyerekek tovabb jatszottak. Sorba alltak, s rabamultak, amint az ablakon
kihajolt. — Hitehagyo Pal! Hitehagyo Pal! — kialtoztak. Némelyikiik még kovet
1s dobott az ablaka fele.

— Gonosz kolykok! — A hosszi haji asszony odafordult a gyerekekhez, hogy
osszeszidja ¢és elkergesse Oket. A férfi szomort mosollyal nézett utanuk, amint
elrohantak. A halottak napjara gondolt Lisszabonban. Mennyire hasonlit a bon



tinnepséghez, olyankor Lisszabonban is gyertyak égtek.

A haza Szotouramacsiban volt, Nagaszaki sok meredek lejtojének egyikén. A
renddrfonoki hivatal engedélye nélkiil nem mehetett el hazulrol. Egyediil abban
kereshetett vigasztalast, hogy kihajolt az ablakon, €s nézegette az elhalado
embereket. Reggelente az asszonyok mentek arra, zoldséges ladakkal a fejiikon,
Omurabol és Iszahajabol jottek be a varosba. Délben agyckruhat viseld
mezitelen férfiak malhaval megrakott vézna lovakat vezettek erre €s hangosan
énekeltek. Esténként boncok jottek le a lejton csengdiket razva. Bamulta ezt a
japan nyiizsgést, ugy itta magaba minden részletével egyiitt, mintha egyszer
majd részletesen el kellene mesélnie mindezt, amikor visszatér hazajaba. De
aztan mindig esze¢be jutott, hogy sziildhazajat soha tobbé nem latja meg, ¢és
beesett arcan a lemondas keserli mosolya futott végig.

Amikor végiggondolta ezt az egészet, feltort belOle a kétségbeesés. Hogy a
misszionariusok Macaoban €s Goaban hallottak-e mar a hitehagyasarol, nem
tudhatta. De a holland kereskedOk hireibdl, akik engedélyt kaptak arra, hogy
Dedzsimanal belépjenek az orszagba, arra kovetkeztetett, hogy valdsziniileg
eljutott hozzajuk a hir. Ez pedig azt jelentette, hogy kizartak 6t a misszidbol.

S nemcsak a missziobdl zartak ki, hanem papi hatalmatol is megfosztottak,
sOt talan arulonak is tartottdk a tobbi missziondriusok. Mit szamit mindez. Nem
0k mondanak itéletet a szivem felett, hanem a mi Urunk — mormolta ilyenkor.
Fejét megrazva 0sszeharapta ajkat.

De ¢jszakanként eléfordult, hogy a latvany hirtelen kirajzolodott elétte, €s
nyomasztd tudat jarta at a szivét. Ilyenkor dlmaban felorditott €s kiugrott
agyabol: az inkvizici6, mint az utolso itéletkor a Jelenések konyvében,
elevenen és valosagosan kihallgatasra idézte meg.

,Mit eértenek maguk? Macadban €s Europaban konnyli eloljaronak lenni! —
Szeretett volna ott allni szemt6l szembe veliik a sotétben, €s eldéadni sajat
veédekezését. — Gondtalanul €lnek, nyugalomban és biztonsdgban olyan helyen,
ahol ismeretlen a vihar €s a kinzas, ott folytatjak a maguk apostolkodasat. Ott
aztan persze Isten nagyszerli kiildotteinek latszanak. A kozlegényeket pedig
kikiildik a csatamezd tombolo ziirzavaraba. De azok a tabornokok, akik egy
satorban a tliznél melegednek, ne tegyenek szemrehanyast fogsagba kertilt
katonaiknak... (De nem, ez csupdn az €n onigazolasom. Becsapom dnmagam.)
— A pap bagyadtan ingatta fejét. (Miért akarom még most is elhitetni magammal
ezt az ocsmany védekezést?)”

Elbuktam. De Uram, egyediil te tudod, hogy a hitemet nem adtam fel. A



papok fel fogjak tenni a kérdést, hogy miért buktam el. Azért, mert a godor
kinzasat nem tudtam elviselni? Igen. Nem birtam elviselni azoknak a
parasztoknak a horgéset, akiket felakasztottak a godorben. Ferreira folytonosan
unszolt, én pedig azt reméltem, hogy hitem megtagaddsaval megmenthetem
ezeknek a nyomorult parasztoknak az é€letét. Igen, ezért tortént. Megis, végso
elemzésben nem tudom, hogy ez a szeretetre valo hivatkozas végiil 1s nemcsak
arra volt-e j6, hogy sajat gyengeségemet igazoljam.

Elismerem, hogy igy tortént. Nem rejtem el tobbé a gyengeségemet. Alig
hiszem, hogy barmi kiilonbség volna Kicsidzsiro €s €nkozottem. Azt azonban
bizonyosan tudom, hogy a mi Urunk nem olyan, mint ahogyan a templomokban
prédikalnak rola.

A fumie emlékének képe szinte égette szemhéjat. A tolmacs fatablat tett a
laba elé. Réztabla volt raerdsitve, amelyre egy japan rézmiives rdvéste annak
az embernek az arcat. Ez az arc azonban egészen mas volt, amint azok az
abrazolasok, amelyeket oly gyakran elnézegettem Portugalidban, Romaban,
Goaban ¢s Macaoban. Ennek a Krisztusnak az arca nem volt fenséggel és
dicsdséggel teli. Nem 1s szepiilt meg a fijdalom hdsies elviselésétdl. Nem
sugarzott beldle a kisértéseket eliizd akaraterd sem. A laba eldtt fekvd arc
beesett ¢s haldlosan kimertiilt volt.

Sok japan rataposott mar, ugyhogy a lemez koriil a fa mar egészen elfeketiilt
a labnyomoktol. Maga az arc is belapult, elnytitt lett a folytonos tiprastol. Ez a
homort arc nézett fel fajdalommal a papra. Fajdalmasan tekintett fel ra, s a
szemei hivogatdan biztattak: ,, Taposs meg! Taposs meg! Azért vagyok itt, hogy
taposs ram!”

Naponta elvitték hazulrdl ellenOrzésre, vagy az ofona, vagy mas vezetd
személyiség jott érte. Az otona volt a varos képviseldje. Havonta hozott neki
valtas ruhat, s aztan bevitte a rendorfonoki hivatalba.

Maskor pedig az ofona parancsara a hivatalnokok jottek érte, €s bekiserték a
rendOrfonokségre. Itt aztdn kiillonbozd targyakat mutattak neki, amelyeket a
hivatalnokok nem ismertek. Ot biztak meg azzal, hogy allapitsa meg, keresztény
holmik-e vagy sem. A Macadbol érkezd idegenek mindenféle furcsa holmikat
hoztak magukkal, és csak Ferreira vagy 6 tudta rogton megmondani, hogy azok
a tiltott keresztény targyak koz¢ sorolandok-e vagy sem. Ha munkdjat
elvégezte, viszonzasul kapott némi siiteményt vagy pénzt a hivatalban.

Valahanyszor a hakatai renddrfonokségre ment, ugyanazt az 6reg tolmacsot
¢s ugyanazokat a hivatalnokokat talalta ott, akiket ismert. Mindig nagyon



udvariasan koszontotték. Soha nem tettek fel megalazd kérdést, €s nem bantak
vele Uigy, mint egy biinossel. Ellenkezdleg, a tolmacs gy viselkedett, mintha
egyaltalan nem is emlékezne arra, mit tortént a multban. O maga is ugy
mosolygott, mintha mi sem tortént volna. De attol a pillanattdl kezdve, hogy
betette a 1abat erre a helyre, metszd fajdalom figyelmeztette arra az emlékre,
amelyet egyikiik sem érinthetett, s amit gondosan elkeriiltek. Ezt féleg olyankor
¢rezte, amikor az eldszoban ment keresztiil. Innen ugyanis lathatta azt a sotét
folyosot az udvar végén. Azon a fehér reggelen ott botorkalt végig Ferreiratol
kisérve. Ilyenkor zavart sietséggel elforditotta a fejét.

Ferreiraval tilos volt talalkoznia. Tudta, hogy Ferreira Teramacsiban lakik,
Szaisodzsi kozelében. De nem latogathattdk meg egymast. Csak olyankor
talalkoztak, amikor az otonaval a rendOrfonoki hivatalba mentek. Ferreirat
ugyanugy kisértek oda, mint 6t. Mindketten azokat a ruhakat viselték, amelyeket
a hivataltol kaptak. Egyszeriien tidvozolték egymast furcsa japan kiejtéssel,
ugyhogy az otona is tudhatta, mirdl beszélnek.

A hivatalban megprobalt egészen Oszintének latszani, de nem birta szavakba
foglalni, hogy mit érez Ferreira irant. Mintha két, egymassal viaskodd ember
szivét hordand magiban. Mindketten gyiilolték és megvetették egymast. O
azonban nemcsak azért gylilolte Ferreirat, mert ez az ember vette ra a bukasra
(ezért nem haragudott volna ra ilyen keserlien), hanem mert Ferreiraban sajat
mély sebét latta viszont egész nagysagaban. Elviselhetetlennek érezte, hogy
sajat ocsmany keépevel nézzen szembe Ferreira tiikkrében: Ferreira ott iilt eldtte,
ugyanolyan japan ruhakba oOltozotten, ugyanazt a japan nyelvet beszelve,
ugyanugy kizarva az egyhdzbo6l, mint 0.

— Ha, haha! — Ferreira szolgalelkiien felnevetett, amint ranézett a
hivatalnokokra. — Edoba jott ez a holland cég? A mult honapban, amikor
Dedzsimaban voltam, azt mondtak, oda jonnek.

Néman rabamult Ferreirara, megnézte beesett szemét, gornyedt vallat, s
hallgatta rikdcsold hangjat. A nap ravilagitott a vallaira. Szaisodzsiban, amikor
eldszor talalkoztak, a nap ugyanigy ragyogta be ezeket a vallakat.

Amikor a munkajukkal végeztek a hivatalban, rendszerint mar beesteledett.
Denevérek szalldostak a fak és az ut kozott. Atrepiiltek a bibor égen. Az otona
tagjai sokatmondoan egymasra néztek, aztan elvaltak: egy résziik jobbra, mas
résziik balra ment ezekkel az idegenekkel, akiket a gondjaikra biztak. Amint
elindult, fiirkészve visszanézett Ferreirara. Ferreira is visszapillantott red. A
kovetkez0 honapig megint nem talalkoznak. S ha talalkoznak is, egyikiik se



képes feltorni a masik maganyanak melyeit.
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RESZLETEK JONASSEN HOLLAND TISZTVISELO NAPLOJABOL
DEDZSIMA, NAGASZAKI

1644 juliusa (Soho elsé évének juniusa)

Julius 3.
Harom kinai barka hagyta el a kikotot. Engedélyt kaptam a Lillo-nak, hogy 5-
én elinduljanak. Holnap eziistot, harci felszerelést s kiilonbozd arukat kell
felrakodnunk és befejezni minden eldkésziiletet.

Julius 8.
Lezartuk a vegso elszamolast a kereskedokkel, a pénzvaltokkal, a
haztulajdonosokkal és Mr. Siroemonnal. A FOnok parancsara rendel€st irtam
holland és sziami arukra, hogy a kovetkezo uton hozzak el.

Julius 9.
A Boldogsagos Sziiz képére bukkantak az egyik itteni polgar hazaban. A haz
egész nepet bortonbe zartak €s kihallgattak. Aztan azt kutattak at és hallgattak
ki, aki eladta nekik a képet. Azt mondjak, hogy Padre Csuan Szavano, egy
hitehagyott pap ¢s Padre Rodrigues egy masik hittagadd portugal, jelen
voltak a kihallgatason. Harom hénappal ezeldtt egy szentképet taldltak az
egyik itteni polgarnal. Az a hir jarja, hogy egész haza-népét elfogtak és
megkinoztak, hogy hagyjanak fel a hitiikkkel. De hajthatatlanok maradtak.
Padre Rodrigues, a hitehagyd pap a tanuk kozott volt, €s ismételten
kegyelmet kért szamukra a kormanytol, de nem hallgattak ra. Halalra itéltek
dket. Azt mondjak, hogy a férfinak, az asszonynak és a két fiuknak a fejét
felig leborotvaltak, és igy parddéztak velikk a varosban. Négy napig
hurcoltdk Oket korbe vézna lovakon. Azt hallottam, hogy a minap ugy
veégeztek ki parasztokat, hogy a labuknal fogva akasztottak fel Oket, s hogy a
fiaikat gjra bortonbe vetettek, miutan veégignéztek apjuk halalat.
Estefele¢ egy kinai dzsunka kotott ki. Cukrot, porcelant €s némi selymet
hozott.



Augusztus 1.
Egy kinai dzsunka érkezett Fucsovbdl kiilonbozo arukkal a fedélzetén. Tiz
ora felé az Or egy hajot pillantott meg mintegy hat mérfoldnyire a
Nagaszaki-0boltol.

Augusztus 2.

Reggel nekifogtunk a font emlitett hajo kirakodasédnak, jol haladtunk vele.
Dél felé a kormanyzo tisztviseldje és segédei kerestek fel néhany tolmaccsal
¢s orakon keresztiil Kérdéseket tettek fel. Azert jottek, mert Csuan Szavano,
hitehagyott, aki Nagaszakiban lakik, ¢s Rodrigues, a portugal hitehagyo pap
ugy tajékoztattdk Oket, hogy Macadban dontés sziiletett: Indidbol
misszionariusokat kiildenek Japanba holland hajokon. Szavano szerint a
papok aztan elrejtéznek Japanban, s valami egyszerli munkat végeznek a
hajokon, mint holland alkalmazottak. A tisztviseld figyelmeztetett benniinket:
a cég komoly bajba keriilne, ha ilyesmi eléfordulna, és azt tanacsolta, hogy
legylink 6vatosak. Ha netan egy pap érkezne Japanba valamelyik hajonkon,
€s ha a szoros Orizet miatt nem tudna belopozni az orszagba s ezért arra
kényszeriilne, hogy a hajonkon Ujra tdvozzek — elfogatasa esetén jaj lesz a
hollandoknak is. Kijelentette, hogy miutan a hollandok magukat Ofensége és
Japan alattvaloinak valljak, ugyanolyan biintetést érdemelnek, mint a
japanok. Atnyljtotta a kovetkezd japan nyelvii nyilatkozatot, amelyet a
kormanyzo6 adott ki. Szovege igy hangzik.

A nyilatkozat forditasa

Szavano atya, akit Hakata kiralya tavaly letartoztatott, Edoban, a LegfObb
Hatosagok elott tanusitotta, hogy sok romai katolikus talalhato a hollandok
kozott €és Hollandiaban. Azt 1s megerdsitette, hogy a hollandok papokat
kerestek fel Kambodzsaban, €s az 6 hitiikhoz tartozonak vallottak magukat.
Elhataroztak, hogy a papok munkasként vagy tengerészként bedllnak a
holland céghez Eurdpaban, hogy Nagaszakiba jussanak a cég hajoival. A
kormany nem ad hitelt ezeknek a hireszteléseknek és felteszi, hogy csak
rossz hirbe akartdk hozni a hollandokat, amikor elleniik tanuskodtak,
mivel a portugalok €s a spanyolok eskiidt ellenségei a hollandoknak. De
Csuan Szavano erdskodott, hogy mindez szinigaz. Ez okbdl a kormany azt



a parancsot adta, hogy a rend6rfonok vizsgalja ki, nincs-e romai katolikus
a tisztek €s a legénység kozott. Ha igen, azonnal jelentsek. Ha a jovoben
romai katolikust taldlnak barmelyik Japanba érkezd holland hajon, s ezt
nem jelentik azonnal a kormanynak, a rendérfonok is meglakol érte.

Augusztus 3.
Estefele¢ befejeztik a font emlitett hajo kirakasat. A kormanyzd ma azt
kérdezte, nem akad-e a hajon olyan tlizér, aki a mozsaragyut kezelni tudja.
Sent Paulus Ver, az egyik beosztottam koriilnézett a hajon, de senkit sem
talalt. Jelentjiik az eredményt. A kormanyzo elrendeli, hogy eztdn minden
beérkezo hajot vizsgaljunk meg, €s jelentsiik, ha talalunk ilyen valakit.

Augusztus 4.

Reggel Mr. Hondzso, az egyik vezetd szamurd) meglatogatta a hajot, €s
tlizetesen atvizsgalta az utolsdé zugig. Azt mondta, hogy az expapoknak
koszonhetd ez a kutatds, akik a Legfobb Hatosagok elott azt allitottak, hogy
romai katolikusok vannak a hollandok kozott, €s holland hajékon ide is
eljuthatnak. Ha nem tamad ez az Ujabb gyanl, akkor az ellendrzést
lényegesen enyhitettek volna az el6z6 €évihez képest, jelentette ki, €s ezt a
tiszteknek 1s elmagyardzta a hajon. Kivansagara én magam is felmentem a
fedélzetre, €s a jelenlétiikben kihirdettem a legénységnek, hogy adjak eld, ha
valaki barmit rejtegetne, ami a romai katolikus vallassal kapcsolatos, €s
akkor nem esik bantédasa. Erre mindnydjan azt feleltek, hogy nem
rejtegetnek semmit, én pedig hangosan felolvastam a szabélyokat és
torvenyeket, amelyeket a legénységnek meg kell tartania. Mr. Hondzso tudni
akarta, mit mondtam, ezért részletesen elmagyardztam neki. Erre elmentek
azzal, hogy mindezt jelentik a kormanyzonak, hogy megnyugodjék. Estefele
egy kinai barka kotott ki Cstiancsovbol. Fatylakat, festett szatént, krepdesint
¢s mas textiliakat hozott, nyolcvan kan Osszértékben. Cukrot is hoztak ¢€s
egyeb arukat.

Augusztus 7.
A kivegzett sziilok két fiat gebék hatan hoztak ide megkotdozve egy masik
aldozattal egyiitt. Céglink el6tt haladtak el a kivégzés helyére, ahol lefejeztek
oket.



1645 (november, december, Soho masodik éve)

November 19.

Egy kinai dzsunka érkezett Nankingbdl nyolc- vagy kilencszaz kan érteki
aruval, kozte nyersselyem, festett szatén, fatylak, aranybrokat, damaszt ¢és a
tobbi. Hiriil adtak, hogy harom vagy négy dzsunka hatalmas rakomannyal
felénk tart, s masfél-két honapon beliill megérkezik. Elmondtak, hogy odaat
konnyen megkaptak az engedélyt, hogy Japanba hajozzanak, ha megfizették az
adot; az Osszeg szaz €s hatszaz tael kdzott mozog — a rakomany nagysagatol
fliggben.

November 26.
Egy kis dzsunka érkezett Csangcsevbdl (valoszinlileg Csangcsov),
vaszonnal, timsoval €s cserépedényekkel.

November 29.

Reggel néhany tolmacs jott a céghez a kormanyzé kivansagara, és egy Maria-
kép ald nyomtatott holland verset mutattak. A szdvege ez ,,Udvozlégy,
malaszttal teljes, az Ur van teveled; aldott vagy te az asszonyok kozott (Lk
1,28.).” Elmondtak, hogy a képet Simonoszeki mellett egy bonctdl koboztak
el, s arra kértek valaszt, hogy milyen nyelven irtdk a szoveget és mit jelent.
Beszamoldjuk szerint Padre Rodrigues, a hitehagyott portugal és Csuan
Szavani azt allitottak, hogy nem értik ezt a mondatot, mert a nyelve se nem
latin, se nem portugal, se nem olasz. Holland nyelvli ,,Ave Maria” volt,
amelyet egy belga nyomtatott, aki ismeri a nyelviinket. Nem kétséges, hogy a
kép a mi hajonkon keriilhetett ide, de elhataroztam, hogy errdl hallgatok,
hatha nem folytatjak tovabb a vizsgalatot. Ami a képet illeti, arr6] minden
felvildgositast megadtam, hiszen Padre Rodrigues €s Csuan Szavano mar
bizonyara gy is elmagyaraztak nekik.

November 30.
Remek. Ma kora reggel helyére tettiik a kormanyt, a fedélzetre szallitottuk a
puskaport, s befejeztiik az aru rakodasat. Délben felmentem a hajora, névsort
olvastam, és atadtam az iratokat. A céghez visszatérve, Bondzsojt és
beosztottait megvendégeltem étellel és itallal. Sotétedes eldtt azonban a sz€l



¢szaknyugatira fordult, és a The Overschie nem indult Gtnak.

December 5.
Dél felé a tolmacs azzal a kéréssel keresett fel, hogy honnan szerezziik be
aruinkat. Azt feleltem, elsOsorban Kinab6l és Hollandiabol. Arra volt
kivancsi, hogy mekkora bajt okoz, ha a kinaiakat ezutdin nem engedik be.
Amidta Japanba érkeztem, probaltam gylijteni adatokat a hitehagyd papokrol.
Egy Thomas Araki nevii japanrdl azt mondjak, hogy hosszi ideig Romaban
¢lt papai kamaréasként. Tobbszor kereszténynek vallotta magat a hatdosagok
el6tt, de a kormanyzd bolondnak tartotta, s oregkorara valo tekintettel nem
bantottak.
Késobb egy egész napra és ¢jjelre felakasztottdk a gbodorben, s erre
megtagadta a hitét. De hittel a szivében halt meg. Most mar csak ketten
¢lnek: egy Csuan nevii portugdl, aki valaha jezsuita provincialis volt, egy
gonosz szivll ember. A masik papot Rodriguesnek hivjak, szintén portugal,
Lisszabonbol. A kormanyzé hivatalaban 6 is megtaposta a szentképet.
Mindketten Nagaszakiban ¢lnek.

December 9.
Mr. Szaburohaemonnak ajandékoztam egy kis dobozt ugyanazokkal a
valogatott olajokkal, amelyeket a csaszar és Mr. Csikugo kapott ajandékba.
Gyogyszereket is adtam neki, aminek nagyon megoriilt. Allitdlag a
kormanyzd boldogan fedezte fel a melle€kelt listat, amelyik japanul
magyardzza el mindegyik gyogyszer hatdsat. Este egy Fucsovbol érkezett
haj6 kotott ki.

December 15.
Ot kinai dzsunka hagyta el a kikotét.

December 18.
Négy kinai dzsunka tdvozott. Egy Nankingbol érkezett dzsunka négy vagy ot
tagja engedelyt kért arra, hogy egy masik kinai hajon Tongkingba vagy
Cocsinba menjenek. De a kormanyzo megtagadta kérésiiket.
A sziget egyik haztulajdonosa azt hallotta, hogy a hitehagyott Csuan
kiilonb6zd dolgokat irkai a hollandokrol és a portugalokrdl, s hamarosan
elkiildi irasat a csaszari udvarba. Barcsak pusztulna el az ilyen csirkefogo,



aki megtagadja Istent! Cégiinknek csak baja tdmadhat ebbdl. Isten azonban
megoltalmaz minket. Délutdn két japan hajo érkezett hozzank. Az egyik
hajora mi szallunk fel, a masikra a tevék. Estefelé a tolmacsok szolgakat
hoztak hozzank, hogy Kamigataba kisérjenek benniinket. Egyikiik, egy
pucolomunkas besz¢élt valamit hollandul. Azt akartam, hogy szakdcsként
j0jj0n veliink. De Denbe ¢€s Kicsibe szerint a kormanyzo megtiltotta, hogy
barkit is alkalmazzunk, aki beszél hollandul. Nem bizom benniik, azt hiszem,
csak azért szavaztak ellene, mert zavarta Oket a maguk tigyleteiben. Azt
valaszoltam tehat, hogy szamunkra nélkiilozhetetlen nyelv a japan é€s a
holland, és csak a portugal igazan utalatos nyelv, a holland egyaltalan nem
az. Egyetlen keresztény se akadt még az orszagban, aki hollandul beszélt
volna, de egy tucat keresztényt tudok felsorolni, akik portugalul tudnak.

December 23.

Egy kis dzsunka indult Utnak Fucsovba. Estefelé¢ egy nagy kinai dzsunka
erkezett a kikotd szijahoz, s az ellensz€l miatt éjszaka evezdcsonakokkal
kellett elvontatni Nagaszakiba. Sokan tartdzkodtak a fedelzetén,
selyempantlikakkal, €s nagy zajt csaptak dobokkal és csaramelakkal.

Nagaszaki, januar elseje

Egy ember jarja az utcdkat hazrol hazra. Tam-bam dobot ver és fuvolazik
hozza, és az asszonyok meg a gyerekek pénzt dobalnak neki az ablakbol.
Ezen a napon két-harom, Funacubodl és Kakuibarabol valé koldus jarkal
korbe, a Jara nevi dalt énekelve.

Januar 2.

A kereskedok hazdban megkotjiik az év elsd iizletét. Hajnaltdol kezdve
diszitik az iizleteiket, ) fliggdnyoket akasztanak az ajtokra. Egy hazalo
tengeri uborkaval jarja korbe a hazakat.

Januar 3.

Minden varosbol a vének bemennek a rendérfondki hivatalba, hogy elkérjek
a fumie-t.

Januar 4.

Megkezdddik a fumie-szertartds ellendrzése. Ezen a napon Edobol,



Imadzakarabo6l, Funacubol és Fukarobol az ofona tagjai €s a varosok vezeto
polgarai atveszik a fumie tablat, és minden hazban ellendrzik, végrehajtjak-e
a megtiprasat. Az emberek kozosen megtisztitottadk az utat, s most csondben
varjak az otona tagjait €s a vezetd polgarokat. Végre a tavolbol énekld hang
jelenti: ,,megérkeztek...” Minden hazban, a bejarathoz legkozelebb 1évo
szobaban az egesz csalad felsorakozik, és figyelmesen varja a szertartas
kezdetét. A fumie hét-nyolc hiivelyk hosszi és négy-hat hiivelyk széles. A
Sziiz és Gyermekének képe van raerdsitve. Eldszor a hazigazdanak kell
rataposnia, aztan a felségének, majd a gyerekeknek. A szoptatds anyaknak,
csecsemdjiikkel a karjukon szintén ra kell taposniuk. Ha betegek vannak a
hazban, azoknak agyukbol kell a labukkal megérinteniik a fumie-t a
hivatalnokok jelenlétében.

* %k sk

Januar negyedikén a pap varatlanul 1dézést kapott a rendorfonoki hivataltol.
A tolmacs gyaloghintoval érkezett. A sz€l eliilt, de az ég borus és felhds volt.
Lehiilt az 1d6 (talan a fumie szertartdsa miatt?), €s a kanyargds Ut egészen
megvaltozott az el6z0 nap oOta. Haldlosan kihalt és csondes lett. A honhakatai
rendOrfondk hivatalaban egy szertartdsos ruhidkba 01t6zott hivatalnok
varakozott ra. — A rend0rfonok mar varja — mondta.

Csikugo ura kihuzott mellel allt a szobaban, amelyben egyetlen serpenydt
helyeztek el, benne parazzsal. A Iéptek zajat hallva egyenesen szembefordult a
pappal. Arcan €s ajkai koriil mosoly jatszadozott — de a szeme merev maradt.

— Udvoz16m — mondta nyugodtan.

Hitehagyasa Ota most el0szor talalkozott a renddrfonokkel. De most nem
fogta el az undor ennek az embernek jelenléteben. Nem Csikugo ura és a
japanok ellen harcolt. Lassacskan raeszmélt, hogy a sajat hite ellen harcolt. De
Csikugo uratol aligha varhatta, hogy ezt megértse.

— Régota nem talalkoztunk — biccentett Inoue, s kezével a serpenyd felé
mutatott. — Bizonyara megszokta mar az ¢letet itt Nagaszakiban. — Aztan
kikérdezte a papot, hogy nem szenved-e hianyt valamiben. Ha netdn igen,
azonnal jelentse neki. A papnak rogton feltlint, hogy a renddrfonok igyekszik
kikeriilm hitehagyasanak emlékét. Vajon az eérzelmeit akarja kimélni? Vagy
csupan a gyOztes magabiztossaga vezérli? A pap né¢ha felemelte a szemét, s
vizsgalodva pillantott a masik arcéara, de az oregember kifejezéstelen arca nem



arult el semmit.

— Bizonyara jot tesz, ha egy honapon beliil Edoba koltozik és ott lakik majd.
Egy hazat készitettiink ott maganak, atyam. Kobinatacsoban van a haz, ebben a
helységben laktam valaha.

Vajon tudatosan hasznalta Csikugo ura az ,,atydm” sz6t? Mintha kinosan
arcul vagtak volna a papot.

— Mivel ezutan mar Japanban fog €lni, célszerii lesz, ha japan nevet vesz fel.
Szerencsére egy Szan’emon Okada nevli ember a minap meghalt. Ha Eddba
koltozik, atveheti az 6 nevét.

A rendOrfondk egy szuszra mondta el mindezt, s kdzben kezeit dorzsolgette a
serpenyO felett. — Ennek az embernek feleseége is volt — folytatta. — Kellemetlen
volna maganak, atyam, hogy mindig egyediil éljen, feleségiil veheti tehat ezt az
asszonyt.

A pap leslitott szemmel hallgatta szavait. Szemhéja mogott megjelent a lejto,
amelyen egyre lejjebb csuszik. Ellenallni, visszautasitani — erre mar nem volt
tobb¢ lehetdsége. De még ha a japan nevet felveszi is, nem akarta elvenni
annak az embernek a feleséget.

— Nos? — kérdezte Inoue.

— Rendben. — Behuzott vallakkal bolintott. Mintha egész lénye kimeriilten
feladta volna a harcot. — Magat is sok mindennel megvadoltak. Nekem mar az
is elég, ha legalabb maga megérzi, mit érzek most. A keresztények €s a papok
bizonyara szégyenfoltnak tartanak a missziok torténeteében, de ez mar nem is
érdekel.

— Megmondtam mar. Japan nem alkalmas a kereszténységre. A kereszténység
itt egyszerlien nem ereszthet gyokeret.

A papnak eszébe jutott, hogy Ferreira pontosan ezt mondta Szaisodzsiban.

— Atyam, nem ¢én gydztem le magat. — Csikugo ura a serpeny0 hamujaba
nézett, mikdzben beszEélt. — Magat Japan mocsara gyozte le.

— Nem, nem... — A pap Ontudatlanul is emeltebb hangon folytatta. — Nekem a
sajat szivemben kellett megkiizdenem a kereszténységgel.

— Biztos? — Cinikus mosoly suhant 4t Inoue arcan. — Tudomasom szerint
maga azt mondta Ferreiranak, hogy a fumie-n levo Krisztus utasitotta arra, hogy
taposson ra, ezeért tette meg. De nem puszta onamitds ez? Nem csak a sajat
gyengeségét takargatja vele? En, Inoue nem tudom elhinni, hogy ezek valoban
krisztusi szavak.

— Nem szamit, hogy mit gondol — felelte a pap. Leslitotte szemét, ¢s mindkeét



kezét térdeire tette.

— Masokat becsaphat, de engem nem — folytatta Inoue hidegen. — Azeldtt
tobbszor feltettem a kérdést papoknak: Miben kiilonbozik a keresztény isten
irgalmassaga Buddhaétol? Mivel a japanok szerint az iidvosséget Buddha
irgalmassagabol nyerik el, egyediil 6 segithet reménytelen gyengeségiikon. Az
egyik atya vilagos valaszt adott: a keresztényseg masféle tidvossegrol beszel.
A keresztény lidvOosséghez nemcsak az kell, hogy bizzak rd magukat Istenre, az
is sziikséges hozza, hogy a hivd minden erejével szilard maradjon a szivében.
De pontosan ez az, amiben a tanitasuk lassan eltorzult, és atalakult ebben a
Japannak nevezett mocsarban.

A kereszténység nem az, aminek gondolja...! — A pap szeretett volna
felkialtani. De a szavak elakadtak a torkan, amikor rédeszmélt, hogy barmit
mondjon is, senki sem €rthett meg mostani €rzéseit. Senki, sem Inoue, sem a
tolmacs. Kezével a térdén, pislogva iilt ott, s néman hallgatta a renddrfonok
szavait.

— Bizonyara nem tudja — folytatta Inoue —, hogy Gotdban ¢és Ikicukiban még
mindig sok keresztény foldmiives €l. De nincs szandékunkban beavatkozni az
¢letiikbe.

— Miért nem? — szolt kozbe a tolmacs.

— Mert a gyokerek mar gy is el vannak vagva. Ha a vilag barmelyik tajarol
ujra érkeznének olyan emberek, mint az atya, akkor megint iild6zobe vennénk a
keresztényeket — mondta nevetve a renddrfonok. — De ettd] mar nem kell tobbé
tartanunk. Ha a gyokeret elvagtuk, a hajtasok elszaradnak €s a levelek elhalnak.
Ennek legfobb bizonyitéka az, hogy a gotoi és ikicuki keresztények istene
lassan annyira megvaltozott, hogy mar egyaltalan nem 1is hasonlit a
keresztények Istenére.

A pap felemelte fejét és belenézett a renddérfOnok arcaba. Erdltetett mosoly
ilt rajta €s jatszott az ajkai koriil, de a szeme most se nevetett.

— A kereszténység, amelyet maguk hoztak Japanba, megvaltozott, és furcsan
atalakult — mondta Csikugo ura mélyet sdhajtva. — Japan ilyen orszag. Nem
lehet rajta segiteni. Bizony atyam...

A renddrfondk sohaja beliilrdl fakadt, hangjat fajdalmas lemondas jarta at.
Bucsut intett, €s visszavonult a tolmaccsal egyiitt.

Az eget sziirke felhok boritottdk. Megborzongott a hidegtdl. Amint a
gyaloghintot végigvitték az 6lmos ég alatt, elnézte a hatalmas tengert, amely
ugyanolyan sziirke volt, mint felette az ¢ég. Hamarosan elkiildik Edoba. Csikugo



ura ott hazat igért neki, ez azonban azt jelenti, hogy abba a keresztény bortonbe
zarjak be, amelyrdl olyan sokat hallott. Ebben a bortonben kell leélnie az
¢letét. Sohase kelhet 4t tobbé a viharos tengeren, hogy visszatérjen
szlil@hazajaba. Portugalidban meég gy gondolta, hogy ha a misszidoba megy,
akkor elvallalja, hogy aztan ahhoz az orszaghoz tartozik. Japanba késziilt, és a
japan keresztények életét akarta élni. Akarhogyan is tortént, ez végil is
valoban bekovetkezett. Japan nevet kapott: Szan’emon Okada. Japan lett.
Szan’emon Okada! Halkan felnevetett, amint kiejtette ezt a nevet. A sors
mindent megadott neki, amire vagyddhatott, de ilyen cinikus fintorral. Neki, a
ndtlen papnak, feleségiil kell vennie egy asszonyt is. (Mar nem haragszom rad!
Csak nevetek a sorsomon. Masképpen hiszek benned, mint azel6tt. De most 1s
szeretlek.)

Estig ott 4llt az ablakban konyokdlve, és elnézte a gyerekeket. A sarkany
madzagjaval a keziikkben szaladtak fel a lejton, de szell6 se rezzent, és a
sarkany nehézkesen lepottyant a foldre.

Amint eljott az este, a felhOk felszakadoztak, és a nap halvanyan
keresztiilsiitott rajtuk. A gyerekek, elfaradva a sarkanyeregetésben,
bambuszpalcakkal megkocogtattak a hazak ajtajat, s ezt éneckeltek:

., Ussiik az dszvért, ne tegyen kart semmiben.

Bo-no-me, bo-no-me, dldjuk meg haromszor ezt a hazat.
Ussiink rd a pdlcdval:

Egy, ketto, harom, négy.”

Megprobalta halkan utanuk didolni a dalt. De nem tudott énekelni — s ettdl
elszomorodott. A tiiloldali hazban az 6regasszony perlekedett a gyerkdcokkel.
Az az Oregasszony, aki naponta kétszer enni hozott neki.

Beesteledett. Csondes szello kerekedett. Fiilében felidézodott a szelld
susogdsa a ligetben, ahol bortonbe zartak. Aztan, ahogy ¢€jjelente szokott,
Krisztus arca kirajzolddott a szivében. Annak az embernek az arca, akire
rataposott.

— Atyam, atyam...

Beesett szemével az ajtdo feleé nézett, mert a hang ismerésen hangzott. —
Atyam, atyam. Kicsidzsiro vagyok.

— Nem vagyok mar ,,atya” — felelte halkan a pap, s térdét Gsszefogta a
kezével. — Tlnj el gyorsan. Meglakolsz €rte, ha itt talalnak.



— De meghallgatja a gyondsomat?

— Nem tehetem. — Lehajtotta a tejét. — Bukott pap lettem.

— Nagaszakiban Hitehagyo Palnak hivjdk. Mindenki ezt a nevét ismeri.

A f61don kuporogva felnevetett. Nem kellett, hogy erre figyelmeztessék. Mar
tudta joOl. Ferreirdt Hitehagyd Péternek, Ot pedig Hitehagyd Palnak hivjak.
Néha a gyerekek 0sszegyliltek az ajtaja elott, s hangosan énekelték a nevét.

— Kérem, hallgassa meg a gyonasomat. Még Hitehagyd Palnak is megvan a
hatalma arra, hogy meghallgassa a gyonasomat, s feloldozzon a blineim alol.

Nem az emberek mondanak itéletet. Isten mindenkinél jobban ismeri
mindnyajunk gyengeségét, tlinddott a pap.

,»Atyam, elarultam magat. Megtapostam Krisztus képét — mondta Kicsidzsiro
konnyek kozott. — Ezen a vilagon egyesek erdsek, masok gyengek. Az erdsek
sohasem engednek a kinzasoknak, s a Paradicsomba jutnak; de mi torténik
azokkal, akik, mint én 1s, gyengének sziiletnek, azokkal, akiket ha megkinoznak
s rajuk parancsolnak, hogy tapossak meg a szentképet...”

En is raléptem a szentképre. Rétettem a labam erre az arcra. Annak az
embernek az arcara, aki pedig folyton velem volt gondolataimban, arra az
arcra, amely eldttem lebegett a hegyekben, a bujdosasomban, a bortonben, a
legszebb ¢€s legjobb arcra, akit valaha ismertiink a foldon. Ez az arc most is
szanakoz6 szemekkel néz ram a réztablarol, amelyet mar belapitott a sok 1ab.
,»laposd meg — mondtak ezek az egyiittérz6 szemek. — Taposs ram! Labad
fajdalomtol sajog. Ugyanugy kell fijnia, mint mindazoknak a labaknak,
amelyek raléptek erre a tablara. De a fajdalom mar magaban is elég. Megértem
a fajdalmat €s a szenvedesedet. Ezert jottem el a vilagra.”

Uram, megelégeltem a némasagodat.

Pedig nem hallgattam. Melletted szenvedtem.

De Judéasnak azt mondtad, hogy menjen el: amit akarsz, tedd meg gyorsan.
Mi tortént Judassal?

Nem ezt mondtam. Ahogyan neked azt mondtam, hogy taposd mg a képet,
Judasnak azt, hogy tegye meg azt, amire induloban volt. mert Judas éppen ugy
teli volt szorongassal, mint te most.

Mocskos, véres labat ratette a tablara. Labujjai belenyomodtak annak az
arcaba, akit szeretett. Nem értette, miért tort r4 olyan hatalmas 6rom abban a
pillanatban.

— Nem szamit, hogy valaki er6s vagy gyenge. Ki allithatja, hogy a gyengék
nem szenvednek tobbet, mint az er6sek — hadarta a pap a kijarat felé¢ fordulva.



— Mivel az orszagban nincs senki mas, aki meggyontasson, megteszem ¢én...
mondd el a banatimat... menj békével!

Kicsidzsiro megkonnyebbiilten sirni  kezdett, aztdn elment. A pap
kiszolgaltatta neki azt a szentséget, amire egyediil egy papnak van hatalma.
Paptarsai bizonyara szentségtorésnek tartanak, amit tett. De ha Oket elarulta is,
Urahoz nem valt hitlenné. Most masként szerette, mint azelott. Mindaz, amin
eddig keresztiilment, sziikséges volt ahhoz, hogy elvezesse Ot erre a szeretetre.
— Mindenek ellenére én vagyok az utols6 pap ebben az orszagban. De Urunk
nem maradt néma. Ha hallgatott is, ¢letem a mai napig rola besz€l.



FUGGELEK

A KERESZTENY TELEP EGYIK HIVATALNOKANAK NAPLOJABOL
Kanbun tizenkettedik évében, a vizipatkany jegyében
Szan’emon Okada jelenleg tiz személy ellatmanyat kapja. Bokui, Dzsuan,

Nanho, Dzsikan fejenként hét személyét. A kovetkezOket jelentettiik
Totominokaimnak junius 17-én:

Jegyzet
1. Szeibe. Kora: 50. Szan’emon feleségének unokatestvére. Hajoacs
Fukagavaban.
2. Gen’emon. Kora: 55. Ugyanannak az unokatestvére. Oinokami Doi
szolgaja.

3. Szannodzso. Ugyanannak az unokadccse. Szeibével.

4. Sokuro. Kora: 30. Ugyanannak az unokadccse. Munkas Eszasi-csoban.

5. Gondzaburo Adacsi. Bokuinak, a kézmiivesnek az inasa. Hodzso uralma
idején.

6. Dzsin’emon. Dzsuan lanyanak nagybatyja. Kavagoében lakik. Hodzso
uralkodasa alatt egyszer jott ide. Aztan Ujra meglatogatta Dzsuant a
patkany évében, 1dén aprilis 26-an.

Enpo 6todik évében, a viziokor jegyében

November 9-e.
Bokui reggel hatkor betegségben meghalt. A vizsgalatra Joemon Kimura és
Dzsingobé Usida feliigyelOk jelentek meg a segédeikkel. RendOrtisztek:
Szaemon, Den’emon, Szob¢, Genszuke. A jelenlevo renddrok: Szaburoemon
Aszakura, Kjudzaemon Arakava, Kan’emon Kainuma, Hacsirobe Fukuda,
Matabe Hitocubasi. A Murjoin Templomban hamvasztottak el. Hikobe Endo
¢s Dzsudzaemon Kidaka Ormester atvizsgaltak Tokudzaemonnak, Bokui
szolgdjanak a holmijat €s hazakiildték, miutan végrehajtotta a fumie



szertartasat.

Enpo masodik éve, a fatigris jegyében

Januar 20-tol februar 8-ig
Szan’emon Okada konyvet ir vallasa ellen Totominokami utasitisara. Ezért
Sodzaemon Ukait, Den’emon Kajot és Genszuke Hosinot felmentették a
szolgalatuk alol, hogy feliigyeljenek ra.

Februar 16-a.
Szan’emon Okada irja a konyvet. Den’emon Kajo és Dzsingobe Kavara
felmentést kap a szolgalat alol, hogy feliigyeljen ra.

Februar 28-tol marcius 5-ig
Szan’emon Okadanak meg kell irnia valldsanak cafolatat junius 14-e és
julius 24-e kozott a Hegyi Villa dolgozdszobajaban. Ezért Den’emon Kajo
¢s Dzsingobe Kavara felmentést kap a szolgalat alol, hogy felligyeljenek ra.

Szeptember 5-e.
Dzsuant bebortondzték. Egy darabig ott Orzik rendbontd magatartisa miatt.
Az itélet kihirdetésén jelen voltak: Rokuemon, Sodzaemon, Szobe,
Den’emon, Genszuke, Kavara és Kamei. Ugyeletesek e honapban Rokuemon
Cukamoto és Den’emon Kaju.

Enpo negyedik évében, a tiizsarkany jegyében

Kicsidzsird, Szan’emon Okada szolgdja, aki az 6 nyomaban érkezett ide,
szintén bortonbe keriilt gyanus viselkedése miatt. A helyOrségen tet6tol
talpig atkutattadk, megmotoztak ¢és a nyakdba akasztva egy kis amulettdobozt
talaltak, a keresztények altal tiszteletben tartott képpel. Az egyik oldalan
Szent Péter €s Pal, a masik oldalan Xaveéri Szent Ferenc és egy angyal.
Amikor a bortonbdl eldvezettek, Kicsidzsirot kifaggattdk sziil6helye és
rokonai fel6l. Gotdban sziiletett, €s a sarkany idei €veben 54 éves.

Valami gyantsat észleltiink Matabe Hitocubasi hitében, aki joban van



Kicsidzsiroval. Ezért Matabet is fogva tartjuk mindaddig, amig Kicsidzsiro
nem ad megfeleldé magyardzatot. (Szabadon engedtiik.) Mivel Matabe
jobaratja Kicsidzsironak, hite folottebb gyanis. A fenti intézkedés ezért valt
sziiksegessé. Kidertilt, hogy Kurozaemon €s Sinbe is kozeli kapcsolatban all
Matabéval, ezért Oket is kihallgattuk és megmotoztuk a hivatalban.
Atvizsgaltuk mindeniiket, felsGruhajuktdl az agyékkendéig, zsebeiket és
amulettjeiket 1s. (Szabadon engedtiik Oket.) Totominokami személyesen
jelent meg, Kicsidzsir6t bevitte az irodaba €s kifaggatta, honnan jutott hozza
a keresztények szent targydhoz. Erre azt felelte: — Egy Szaidzaburo nevii
szolga hozta magaval, aki harom évvel ezeldtt tett itt latogatast. Amikor
1dejott, eldobta €s tovabbment. Felvettiik tehat, én pedig megtartottam.
Tokuemon, a kapus is tud rola. — Erre behivtdk Tokuemont €s kihallgattak, és
azt felelte, hogy egy nyari napon tanija volt mindennek. Eppen a ruhikat
szelléztettek. Kicsidzsirotol azt is megkérdezték, nem Szan’emon Okadatol
kapta-e. Erre a vélasza: képtelens€ég volna barmit kapnia Szan’emontol.
Elmagyarazta, hogy azért képtelenség, mivel Szan’emont mindig Oriztek
né¢hanyan, valahdnyszor talalkozott vele.

Szeptember 17-e.
Totominoka személyesen kereste fel a Hegyi Villat, ¢s harom szolgat
hallgatott ki az iroddban, hogy kideritse, nem keresztények-e. Késobb
Kicsidzsirdt és Tokuemont is eldvezettek és kihallgattak. Elrendelte, hogy az
egész Orséget alaposan at kell vizsgalni, hasonloképpen a harom helydrséget
¢s a laktanyakat. Még a nOknek és a gyermekeknek is le kellett vetniiik
felsoruhajukat, sot agyekkenddjiiket is a hivatalnokok jelenlétében.
Természetesen atvizsgaltdk a naluk levd buddhista képeket is. Aztan,
Sicsirobe Szugijama lakasanak atkutatdsa kozben Dzsudzaemon Kobure régi
papirfoszlanyok kozott az egyiken keresztény szavakra bukkant. Den’emon
Kajo ezeket 4tadta a kormanyzonak. A kovetkez0 szavak voltak olvashatok:

atya, érsek, piispok, papa.

Szeptember 18-a.
Totominokami személyesen érkezett meg a Hegyi Villaba, hogy meghallgassa
az iroda harom drének jelentését. Elovezettek Matabe Hitocubasit is, hogy
kihallgassak. Utdna Kicsidzsiro ¢és Tokuemon kovetkezett. Késobb
Szan’emon Okada feleségét, szolgalojat és nevelt fiat allitottak eld ¢€s



hallgattak ki. Szan’emont magat is kihallgattdk, vajon nem prébalta-e
megtériteni Kicsidzsirdt, mire azt felelte, hogy erre sohase tett kisérletet.
Akkor megparancsoltdk, hogy ujjlenyomatit hagyja a papiron annak
bizonysagaul, hogy sohase probalta megtériteni a font nevezettet. Ezutan
Sicsirobe Szugijamat allitottak eld és faggattak ki, miért tartotta maganal azt
a papirt, amelyet nala megtaldltak. Sicsirobe azt felelte: — Avanokami
Hodzso uralkodasa idején a fOhivatalnokok ram parancsoltak, hogy
jegyezzem meg ezeket a neveket, mivel ezekben az ligyekben én vagyok a
felelos. Ezt a feljegyzést Szahe Hattoritdl, a rendOrfonoktdl kaptam. —
Magyarazata kovetkezetesnek latszott, ezért elengedtek.

Tahét, Goemon Kaszahara szolgdjat, aki Tatebajasi miniszter beosztottja, és
Sinbét, az Ort, aki hordarként Tanomo Szaito egységéhez tartozik,
megidéztek, és szembesitettek Kicsidzsiroval, hogy kideritsék annak a
képnek az eredetét, amelyet nala talaltak. Igaznak bizonyult, hogy Sinbe vette
fel a f6ldrol. Tahe azt mondta, latta Sinbe kezében. Ezért Tahét 1s, Sinbét 1s
elengedték.

Ugyanaznap.
Matabét felkotottek a bortonben. Az ligyeletes tisztek: Genemon Hiszaki,
Tokube Okuda, Szobe Kavasze és Dzsingobe Kavara. Ett6]l kezdve Matabét
tobb alkalommal megkinoztak.

Oktober 18.
Remek. Az urasag személyesen jott fel a Hegyi Villaba. Sodzaemon Szajama
¢s Taroemon Tanegusza feliigyelok is vele jottek, €s Matabe Hitocubasit
feleségestiil megkinoztak a falovon. Sinbe Naitont beidézték az irodaba.
Ruroemon Macuit kihallgattak, vallott is.

November 24.
A keresztények feljelentésére vonatkozo hirdetést kiszogeztem a Hegyi Villa
fObejaratara. Dzsingobe Kavara, Gengoemon Ukai és Dzsurobe Jamada
gondoskodott rola. A két urasag kozos utasitisara késziilt a hirdetmény. Igy
szol:

Hirdetmény



A keresztény hit €vek oOta tiltott. Mindenkinek kotelessége jelentem a
gyanus személyeket. A feljelentd a kdvetkezd jutalomban részesiil:

Pap feljelentése: 300 eziistpénz

Szerzetes testvér feljelentése: 200 eziistpénz

A kereszténysegre visszatért feljelentése: ugyanannyi

Hitoktato vagy laikus keresztény feljelentése: 100 eziist

Ha a feljelentd maga is hitoktatdo vagy keresztény, akkor 300 eziistpénz a
jutalma, barmi legyen is a vadlott rangja. Aki befogad ilyen személyeket
az otthondba, s masok jelentik fel, szigorti biintetésben részesiil mind
maga, mind csaladja, mind rokonai, st a helység eldljaroja €s a kornyezo
csaladok is. Mindenkinek tudomasara szolgal.

December 10.
Dzsuant bebortonoztek. Mindkeét urasag parancsara ideérkezett Naomeon
Takahasi és Kin’emon Hattori felligyelok és a két urasadg rendOrtisztjeinek
jelenleteben a kdvetkezoket hoztadk Dzsuan tudomasara:
Dzsuan ismételten ellenszegiilt a felsobbségnek, a mai nap pedig megsértette
Gendzaemon  Kajot, s ezzel engedetlennek  bizonyult.  Ezért
bortonbiintetésben részesiil. Ezt a fenyitéket tudomasul kell vennie.
Dzsuan azt felelte, hogy ez egyezik az O kivansagaval, és készségesen
elfogadja. Amikor a bortonbe kisértek, eldvette a tarcdjat és a tisztekre
bizta. A helyOrségre vittek, s azonnal becsuktak. A pénztarcat a fonokok és a
rendOrtisztek jelenlétében vizsgaltak at, és tizenkét rjot és egy but talaltak
apropénzben. Atvizsgaltak Dzsuan egyéb ingdsagait is, és feljegyezték a
konyvben. A rendortisztek lepecseteltek, és Dzsuan lakasan helyezték el.
Dzsuan holmijai kozott egy lancot, ket olvasot €s egy asztronomiai térképet
talaltak.

Enpo kilencedik évében, az aranykakas jegyében

Julius 25-e.
Szan’émon Okada betegségben meghalt a majom 6rdja utan néhany perccel.
Gengoemon lkaival és Dzsi-rodzaemon Naruszéval egyiitt jelentettiik az
urasagnak. Szekinodzso Takahara és Dzsuroemon Emagari feliigyeldket
azonnal kikiildte az urasag. Hairom renddr Orizte Szan’emon holttestét.



Szan’emon pénze tizenhdrom rjo és harom bu volt aproépénzben, 6t rjo
aranypénzben, vagyis 0sszesen huszonnyolc 7jo €s harom bu. A holmijat a
szolgak €s az urasag kiildottei lepecsételtek, €¢s Godovnba szallitottak 28-an.

Julius 26-a.
A kovetkezOk e€rkeztek vizsgilatra a Hegyi Villaba: Joemon Omura és
Kakaduju Murajama feliigyel0k, Szohacsiro Simojama, Rihe Nomura,
Kanuro Ucsida, Kjuzaemon Furukava segédfeliigyeldk. Az urasag
kiildotteinek jelenlétében adtam 4t a felligyelOknek a kovetkezd
nyilatkozatot:

A nyilatkozat masolata

Szan’emon Okada, a keresztény telep lakoja, 25-én délutan, valamivel fél

Ot utan halt meg. EurOpaban, Portugaliaban sziiletett, s el0szor a bika

¢veben keriilt Csikugonakami Inoue feliigyelete ald harmincvalahany

¢vvel ezeldtt. Aztan keriilt a telepre, az Elzart Hazba. Harminc éven at itt

¢lt, a kakas ez évéig. A honap elején betegedett meg, elveszitette az

¢tvagyat, €s egyre rosszabbul lett, Doteki Isio, a bortonorvos minden

orvosi beavatkozasa ellenére, €s végiil meghalt. Szan’emon hatvannégy
¢ves volt. Mas emlitésre meltd nem tortént.

Julius 26.

Sinanonokami Hajasi

Gengoemon Okuda

Dzsingobe Kavara

Szobe Kavasze

Denemon Kajo csoportja.

A vizsgalat utan Szan’emon holttestét elegették a koisikavai Murjoin
templomban. Egy Gensu nevll pap jott at Gensubol. Szan’emon buddhista
neve ezutdn Sinsi Mjuszen Dzsosin. Egy rjot és két but fizettiink a temetési
szertartasért, €s szaz hikit a hamvasztasért. A temetés e koltségeit Szan’emon
hatramaradt pénzeébol fedeztiik.



JEGYZETEK

1] Hallgass meg, mindenhatd Atyank, ¢és kiildd el Szentedet, hogy oltalmazzon,
segitsen, Orizzen, latogasson €s védelmezzen mindenkit. ..

12] Zengjed nyelv... (Babits Mihdly ford.)
L] ,Ellenség hoz reank hadat, kiildj segitséget, adj er6t!” (Sik Sandor ford.)
[4] ,Mosd meg ¢letiinket, készitsd el utunkat.” (Babits Mihaly ford.)
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