
VILÁGKÖNYVTÁR



ABE KÓBÓ

A dobozember



MAGVET  KIADÓ, BUDAPESTŐ



ABE KÓBÓ
HAKO OTOKO

Oroszból fordította
ANTAL LÁSZLÓ

A szöveget az eredetivel egybevetette
HORVÁTH LÁSZLÓ

NL0014579

Hako Otoko by Kóbó Abe
©1973 by Kóbó Abe
First published in Japan by Shinchosha 



Co. 
Hungarian  translation:  Antal  László, 

1978







Tegnap  megtisztították  Uenót  a 
csavargóktól

180 embert letartóztattak

Tekintettel arra, hogy a biztonsági szervek 
a  l fegyverrel  elkövetett  kegyetlenő  
gyilkossággal kapcsolatos 109. számú ügy 
tisztázására  szólítottak  fel,  Tokió  Ueno 
kerületének  rend rkapitánysága  a  télő  
küszöbén, 23-ára virradó éjjel razziát tartott 
a  csavargók  között  Ueno  parkjában, 
valamint  az  uenói  pályaudvar  és 
metróállomás  környékén.  A  tokiói 
kultúrközpont  épülete  mögött,  az  uenói 
parkban,  a  metróban  és  más  helyeken 
összesen 180 embert  tartóztattak  le,  akik 
ellen  vádat  emeltek  kisebb  b nű cse-
lekményekkel  (csavargás,  belépési  tilalom 
megszegése)  kapcsolatos  törvénysértések 
és  az  utcai  viselkedés  (utcán  tiltott 
cselekmények)  szabályainak  megsértése 
miatt.  Valamennyi  letartóztatottat 
el állították a fent említett rend rő ő rszobán.ő  
4  embert,  aki  kijelentette,  hogy  beteg, 
kórházban helyeztek el,  kilencet az aggok 
házában.  A  többieket  szabadon  engedték 
azt  követ en,  hogy  köteő lezték  magukat  a 
csavargás beszüntetésére. De a csavargók 
már egy órán belül csaknem valamennyien 
visszatértek korábbi helyükre.



Mi történt velem?

Ezek feljegyzések a dobozemberekr l.ő
Egy dobozban kezdem írni ket. Préseltő  
kartonlemezb l  készített  dobozban,ő  
amely eltakarja a fejet, és derékig ér.

Ezúttal magam vagyok a dobozember. 
Tehát  egy  dobozember  egy  dobozban 
ülve  megkezdi  feljegyzéseit  a  doboz-
emberekr l.ő

A doboz elkészítésének módja

Anyaga:
1db préselt kartonlemezb l készült, üreső  
doboz; 
5oX 5o cm nagyságú (félig átlátszó) 
polietilén-darab; Körülbelül 2 méter 
(vízhatlan) ragasztószalag; Körülbelül 2 
méter drót;
Zsebkés (amely segédeszközül szolgál).

(Hogy az ember ill  módon legyenő  
öltözve,  amikor kimegy az utcára, 
a fentieken kívül okvetlenül el kell 
látnia  magát  három  er s  szöő -
vetdarabbal  s  egy  pár 
gumicsizmával.)



A préselt kartonlemezb l készült üreső  
doboz  egy  méter  hosszú,  egy  méter 
széles és egy méter harminc magas le-
gyen,  így  bárkire  ráillik.  A  legjobb 
szabványdobozt  használni,  úgynevezett 
“négyszöglet ”-t. Elű őször is, amennyiben 
a  doboz  szabványos,  úgy  könnyű 
megszerezni.  Másodszor,  azoknak  az 
áruknak,  amelyek esetében szabványos 
dobozt alkalmaznak, többségükben nincs 
meghatározott  formájuk.  Például  az 
élelmiszereknek,  amelyek  könnyen  el-
vesztik  áruformájukat.  Ezért 
meglehet sen  er s  dobozokat  készíő ő -
tenek részükre. Harmadszor, és ez a fő 
ok,  az  ilyen  dobozt  tulajdonképpen 
lehetetlen  megkülönböztetni  a  többit l.ő  
Valóban,  legjobb  tudomásom  szerint, 
csaknem minden dobozember  –  mintha 
valami megegyezés állna fenn köztük – 
ezt  a  “négyszöglet ”  doű bozt  használja. 
Ennek oka nyilván az, hogy ha a doboz 
valamiben elüt, csökkennek a tulajdonos 
névtelenségének esélyei.

Az  utóbbi  id ben  a  préseltő  
kartonlemezb l  készült  doő bozokat,  még 
a  legközönségesebbeket  is,  kezdték 
rendkívül  tartósra  gyártani,  vízhatlan 
változatban  kidolgozni,  így  azután  még 
az  es s  évszakban  sem  kell  a  doboztő  
különösebb  gonddal  kiválasztani. 
Ellenkez leg,  a  közönséges  doboz  jólő  



szell zik,  könny  és  kényelmes.ő ű  
Azoknak, akik huzamosabb id n keresző -
tül akarják ugyanazt a dobozt használni, 
mégpedig  minden  évszakban, 
“békafedezék”-et  javaslok.  Ez  egy 
polietilénnel  bevont doboz,  amely, mint 
a neve is mutatja, fokozottan vízhatlan.

A  legújabb  típusú  dobozok 
fényezettek,  mintha zsírréteg vonná be 
ket,  s  láthatólag  könnyen  összeő gy likű  

bennük  a  statikus  elektromosság, 
aminek  következtében  hamar  porréteg 
rakódik  rájuk,  a  széleik  pedig 
vastagabbak  és  egyenetlenebbek 
lesznek,  mint  a  közönséges  dobozokéi. 
Ez pedig egykett re szemő bet nik.ű

Nem szándékozom részletesen taglalni 
a  doboz  elkészítésének  módját,  csak 
annyit  mondok  el,  hogy  legel ször  aztő  
kell  eldönteni,  hol  lesz  a  teteje,  hol  az 
alja  (ki  lehet  indulni  abból,  hová  van 
ragasztva a felirat,  vagy lehet  a doboz 
leginkább  sérült  oldalát  a  tetejének 
tekinteni – általában ezt mindenki saját 
belátása szerint dönti  el), és az alját le 
kell  vágni.  Ha  sok  a  személyes  holmi, 
akkor nem fontos az alját levágni,  csak 
be kell hajtani, s a sarkoknál dróttal vagy 
ragasztószalaggal  odaer sítve  polckéntő  
lehet használni.

Az  eresztékeket  a  legjobb 
ragasztószalaggal  meger síteni  (a fedélő  
három  varratán  és  minden  egyes 



bordán).
Különös  pontossággal  kell  kivágni  a 

nézésre  szolgáló  ablakocskát. 
Mindenekel tt  a  méretét  és  az  elő -
helyezését  kell  meghatározni,  mivel 
azonban  ez  minden  ember  esetében 
eltér ,  megelégszem azzal,  hogy  olyanő  
számokat  adok  meg,  amelyek  pusztán 
kiinduló adatoknak tekinthet k. Az ablakő  
fels  széle  legyen  14  centiméterre  aő  
doboz  fedelét l,  az  alsó  pedig  28  cenő -
timéterre.  Az  ablak  hosszúsága  legyen 
42  centiméter.  Véleményem  szerint 
ezeket  a  méreteket  tekinthetjük 
ideálisnak. Ha figyelembe vesszük annak 
a betétnek a vastagságát, amely a doboz 
szilárdságát  biztosítja  (én  újságot 
kötözök  a  fejemre),  akkor  a  doboz 
fedelét l  14 centiméterő re  húzódó vonal 
pontosan  a  szemöldök  szintjén 
helyezkedik  el.  Talán  úgy tetszik,  hogy 
az ablak nagyon alacsonyan helyezkedik 
el a dobozon, ám az a helyzet, hogy az 
embernek mindennapi életében nagyon 
ritkán kell felfelé néznie. Ezzel szemben 
lefelé gyakran kell néznie, ezért az ablak 
alsó  szélének  elhelyezése  nagy 
jelent séggel  bír.  A  teljes  hosszábanő  
kiegyenesedett  embernek  mintegy 
másfél méterre kell  látnia maga el tt aő  
földet  –  különben  nehéz  járnia.  Ami  az 
ablak  hosszúságát  illeti,  különösebb 
indoklás  nem szükséges  hozzá.  Amikor 



ennek a meghatározásával foglalkoztam, 
csak  azzal  tör dtem,  hogy  a  doő boz 
szilárdságát  meg rizzem,  éső  
megakadályozzam,  hogy  ki-be  járjon 
rajta  a  szél.  Amennyiben  a  doboznak 
nincs feneke, az ablak lehet kisebb is.

Ezen túlmen en, hogyan er sítsük felő ő  
a  félig  átlátszó  polietilén  rolót?  Ennek 
szintén megvan a maga titka. Legjobb a 
polietilén  rolót  kívül  ragasztószalaggal 
odaer síteni  az  ablak  fels  széléhez,ő ő  
hogy  szabadon  lógjon  –  eközben  ne 
felejtsük  el  a  polietilént  hosszában 
gondosan kettévágni, hogy a roló két fél-
b l  álljon.  Még elképzelni  is  nehéz,  miő -
lyen rettent  nagy szolgálatot  tehet  ező  
az  apró  fogás.  A  roló  mindkét  felének 
egyformának kell  lennie,  s  az  egyiknek 
két-három  milliméternyire  rá  kell  a 
másikra feküdnie. Ha a doboz függ legeső  
helyzetben van, a roló zsaluként szolgál 
– senki sem nézhet be. Ha a ládát kissé 
megdöntjük,  a  roló  két  fele  között  rés 
képz dik,  s  így  látni  lehet,  mi  történikő  
odakinn. Egyszer , ugyanakű kor rendkívül 
finom alkalmatosság – ezért kell a poli-
etilén kiválasztását különös figyelemmel 
megejteni.  Kívánatos,  hogy  lehet legő  
tartós  és  hajlékony  legyen.  Az  olcsó 
polietilén,  amelyik  a  h mérséklető  
csökkenésekor  átmenetileg 
megmerevedik,  temérdek  kelle-
metlenséget  okoz.  Még  kevésbé 



alkalmas a vékony, gyenge polietilén. A 
polietilén  szilárdságának  és  ru-
galmasságának  olyannak  kell  lennie, 
hogy  a  doboz  dőlésszögének 
megváltoztatásával  szabadon  lehessen 
szabályozni  a  rés  szélességét,  s  ne 
kelljen szenvedni minden szélfúvástól. A 
dobozember  számára  az  a  rés  a 
polietilénen  ténylegesen  a  szem 
közszemlére  tételét  szolgálja.  Tehát 
semmi  esetre  sem  lehet  palánkon  fúrt 
lyukhoz  hasonlítani,  amelyen  keresztül 
leselkedni  szoktak.  A  kivágás  szélessé-
gének növelésével vagy csökkentésével 
a  dobozember  tökéletes  világossággal 
fejezheti  ki,  hogyan viszonylik  a történ-
tekhez.  Persze  nem  jóindulatúan. 
Tekintete  inkább  komor,  fenyeget .ő  
Túlzás  nélkül  mondhatjuk,  hogy  a 
védtelen  dobozember  számára  ez  a 
tekintet  az  önvédelem  csekély  számú 
eszközeinek  egyike.  Szeretnék  olyan 
emberrel  találkozni,  aki  szenvtelen 
marad, amikor rám pillant.

Abban az esetben,  ha a dobozember 
gyakran kerülne  utcai  tolongásba,  nem 
árt lyukat fúrni a doboz oldalfalaira sem. 
Ezeknek a lyukaknak, amelyeket vastag 
köt t vel  fúő ű runk  ki,  15  centiméter 
átmér j  kört kell alkotniok, s egyő ű mástól 
olyan  távolságra  kell  lenniök,  hogy  ne 
veszélyeztessék a doboz szilárdságát. E 
lyukak további  lehet séget  nyújtanak aő  



szemlél désre,  ezenkívül  pedigő  
segítenek  a  hang  irányának 
meghatározásában.  A lyukakat  célszerű 
belülr l  kiő fúrni,  így  a  kívül  keletkező 
egyenetlenségek, noha a doboz külsejét 
tönkreteszik, megakadályozzák, hogy az 
es  befolyjon.ő

S végül  itt  a  drót.  Öt,  tíz  és  tizenöt 
centiméteres rövid darabokra vágjuk, s a 
végeket  ellenkez  oldalra  meghajlítő va 
kampókat  csinálunk  bel lük.  A  holmikő  
mennyiségét  odabenn  minimálisra  kell 
csökkenteni,  de  vannak  azért  nélkü-
lözhetetlen  dolgok,  amelyeknek  mindig 
kéznél  kell  lenniök,  amelyek  nélkül 
egyszer en  nem  lehet  boldogulni:ű  
tranzisztoros  rádió,  csésze,  termosz, 
zseblámpa,  törülköz ,  egy  doő boz  az 
apróbb holmiknak.

A  gumicsizma  szükségességét  aligha 
kell magyarázni. F , hogy ép legyen. Aző  
er s  szövet  arra  szolgál,  hogy  a  derékő  
köré csavarva csökkentse az rt  a testű  
és  a  doboz  között,  meg  arra,  hogy  a 
doboz  biztosabban  üljön.  Ha  három 
rétegben  csavarjuk  fel,  s  elöl  bevágást 
eszközlünk  rajta,  akkor  nem  zavar  a 
mozgásban.  Nem okoz  kényelmetlensé-
get  a  természetes  szükségletek 
kielégítésénél sem.



Mi történt A-val?

A  dobozt  megcsinálni  nem  nehéz.  Egy 
óra  sem  kell  hozzá.  De  ahhoz,  hogy 
valaki  magára  öltse,  és  dobozember 
legyen,  nos,  ahhoz  nem kis  bátorságra 
van szükség. Abban a pillanatban, amint 
az  ember  belemászik  a  semmilyen 
tekintetben  sem  felt n ,  közönségesű ő  
kartondobozba,  és  kimegy  az  utcára, 
elt nik az ember is, a doboz is, és egyű  
tökéletesen  új  lény  jelenik  meg.  A 
dobozember  az  utálat  mérgezett  lég-
körében  él.  Bizonyos  fokig  ugyanilyen 
utálat  övezi  a  mutatványosbódé 
cégtáblájára  festett  medveférfit  meg 
kígyón t  is.  Csakhogy  a  belép díjő ő  
lefizetése után ez az utálat így vagy úgy 
közömbösít dik.  Az  a  mérges  légkörő  
viszont,  amely  a  dobozembert  övezi, 
nem ilyen ártalmatlan.

Nyilvánvalóan ilyen lettél, miel tt mégő  
eljutottak volna hozzád a dobozemberr lő  
szóló hírek. Meg nem is volt  szükség a 
rólam szóló hírekre.  A helyzet az,  hogy 
nem én vagyok az egyetlen dobozember. 
Igaz,  statisztikák  nincsenek,  de  van  rá 
közvetett  bizonyíték,  hogy  az  ország 
legkülönböz bb  területein  rejt znekő ő  
dobozemberek, nem is kevesen.

Mindazonáltal  még  sohasem 
hallottam, hogy a dobozember vitatéma 



lett  volna.  Mintha  mindenki  egyetértett 
volna  abban,  hogy  nem  töri  meg  a 
hallgatást a dobozemberek körül.

Én viszont láttam mindenkit ...
Elég, ha az ember tudatlannak tetteti 

magát.  A  dobozembert  nem  könnyű 
észrevenni, az igaz. A viadukt alatti vagy 
a nyilvános illemhely mögötti szeméthez 
hasonlít.  De  nem észrevenni  még nem 
jelenti  azt,  hogy  nem  lehet  meglátni 
sem.  A  dobozember  nem  olyan  ritka 
jelenség,  így  aztán  tetszés  szerinti 
alkalom nyílhat a vele való találkozásra. 
Te is láttad t minden bizonnyal, nem iső  
egyszer. De nagyon jól megértem azt a 
vágyadat,  hogy  ne  kelljen  elismerned. 
Egyébként nem te vagy az egyetlen, aki, 
ha találkozol vele, úgy tesz, mintha nem 
látná. S még ha minden hátsó gondolat 
nélkül  teszel  is  így,  ösztönösen,  érez-
het en önkéntelenül el akarod fordítani aő  
tekintetedet.  Ez  elkerülhetetlen.  Olyan 
ez,  mint  mikor  valaki  kés  éjjel  sötétő  
szemüveget tesz fel, vagy álarccal fedi el 
arcát, vagyis valami bolond dolgot forgat 
a  fejében,  vagy   maga  fél  –  máső  
magyarázat  nincsen.  Még  inkább  így 
vagyunk  az  olyan  emberrel,  aki  teljes 
egészében  dobozba  rejti  magát.  Min-
denki  gyanakszik  rá,  s  ezzel  szemben 
nincs helye semmi ellenvetésnek.

De hát ki is az, mindett l függetlenül,ő  
aki  dobozember  akar  lenni,  mi  indítja 



erre?  Lehet,  hogy  amit  mondok,  nem 
látszik  valószín nek,  de  van  jó  néhányű  
indíték,  sok  jelentéktelen  eset,  amely 
idevezethet.  Az  indíték  lehet  teljesen 
észrevehetetlen, olyasmi, amely az első 
pillantásra nem is látszik indítéknak.  Itt 
van például, ami A-val történt.

Egyszer A ablaka alatt egy dobozember 
telepedett le. Bármennyire kerülte is A, 
hogy  ránézzen,  mégis  szüntelenül  a 
dobozemberre  tévedt  a  tekintete.  Bár-
mennyire iparkodott is, hogy ne vegyen 
róla tudomást, nem sikerült neki. Az első 
érzés, ami A-t hatalmába kerítette, harag 
volt  és  megrökönyödés  –  egy  ember 
törvénytelenül behatolt a tulajdonába –, 
valamint düh és felháborodás töltötte el 
amiatt,  hogy  egy  idegen  férk zött  beő  
hozzá.  Mégis  úgy határozott,  hogy  egy 
ideig  vár,  nem  csinál  semmit.  Hadd 
végezze  el  helyette  a  munkát  a 
szószátyár szemetes, aki minden reggel 
kiüríti  a  szemetesládákat.  De 
bármennyire  várta  is  A,  senki  sem 
mutatott  hajlandóságot  arra,  hogy 
hozzányúljon  ehhez  a  valamihez.  A  a 
házfelügyel höz  fordult,  de  eredő -
ménytelenül. Lehet, hogy a dobozembert 
csak az  szobáő jából lehet látni, s azok, 
akiknek  nem  t nik  a  szemébe,  alighaű  



foglalkoznak  vele.  Általában  mindenki 
szívesen  tesz  úgy,  mintha  nem  látná 
ket.ő
Végül  A  elhatározta,  hogy  a 

rend rséghez fordul. Amiő kor a helyszínre 
kiszálló rend r, akinek az arcán gondterő -
heltség tükröz dött,  azt javasolta,  hogyő  
tegyen  írásos  bejelentést  az  okozott 
kárról,  A  el ször  érzett  valami  félelemő -
hez hasonlót.

“Persze nézze csak,  egyszer en megű  
is  mondhatja  neki,  hogy  hordja  el 
magát.”

A  rend rnek  ez  az  odavetettő  
rosszindulatú  megjegyzése  végül  arra 
késztette,  hogy  döntsön.  Útközben,  a 
rend rségő r l  hazafelé  menet,  elment  aő  
barátjához,  és  elkérte  a  légpuskáját. 
Hazatérve  rágyújtott  egy  cigarettára, 
megnyugodott, azután minden el vigyáő -
zatosság  nélkül  kinézett  az  ablakon, 
amelyen korábban csak lopva pillantott 
ki.  Nyilván  teljesen  véletlenül  történt, 
hogy  a  dobozember  azzal  az  oldalával 
állt  feléje,  amelyiken  az  ablakkivágat 
volt.  Mindössze  három-négy  méter 
választotta  el  ket  egymáső tól.  A 
dobozember A zavarának láttán a dobozt 
kissé  oldalt  döntötte,  mire  az  áttetsző 
polietilén  roló,  amely  az  ablakot  fedte, 
középen  szétnyílt,  s  a  doboz  mélyéb lő  
egy  zavaros,  fehéres  szempár  tekintett 
fürkész n  A-ra.  A-nak  fejébe  szaladt  aő  



vér.  Kicsapta  az  ablakot.  Egy  golyót 
rakott a légpuskába, s célzott.

Hová  l jön?  Ilyen  kis  távolságról  aő  
szemébe  is  beletalálhat.  Viszont  abból 
mennyi  bonyodalom  származhat!  Tö-
kéletesen  elég  értésére  adni,  hogy 
máskor  ne  mutatkozzon  itt.  Milyen 
helyzetet  foglal  el  ez  az  ember  a 
dobozában?  Míg  A  elképzelte  a  teste 
körvonalait, ujja, amely görcsösen tapadt 
a  ravaszra,  remegni  kezdett.  Az  lesz  a 
legjobb,  ha  a  puszta  fenyegetés 
kényszeríti  távozásra, s egyáltalán nem 
kell l ni.  Semmi kedve vért ontani, egyő  
cseppet  sem.  De  ne  kelljen  a 
végtelenségig várni. És ha kitalálta, hogy 
ez  csak  üres  fenyegetés?  Mindegy, 
visszalépni már kés . A, bár ideges volt,ő  
elhatározta, hogy még vár egy keveset. 
Haragja ismét feltámadt. Az id  felhevültő  
és  fellobbant.  Meghúzta  a  ravaszt.  A 
puska s utána a doboz is, olyan hangot 
adott,  mint  amikor  vizes  nadrágon 
végighúznak egy eserny t.ő

S  abban  a  pillanatban  a  doboz 
magasra  felszökkent.  Bármennyi 
er feszítést  fektettek  is  abba,  hogy  aő  
dobozt állóképessé tegyék a mechanikai 
károsodásokkal  szemben,  a  préselt 
karton  mégiscsak  karton.  S  noha  az 
egész  felszínen  eloszló  nyomást 
sikeresen állja,  a  pontszer  nyomásnakű  
nem tud  ellenállni.  Az  ólomgolyó  tehát 



kétségtelenül  befúródott  az  ember 
testébe. De jajgatást, s t még csak nyöő -
gést  sem  lehetett  hallani,  amint  azt  A 
várta volna. A dobozból,  amely, miután 
felszökkent,  ismét  mozdulatlanul  állt, 
csak  valami  rémít en  csendes,  szinteő  
észrevehetetlen mocorgás hallatszott.  A 
megzavarodott.  Néhány  centiméterrel 
balra és lejjebb célzott annál a vonalnál, 
amely összekötötte a kis ablak jobb felső 
és  bal  alsó sarkát.  Nyilvánvalóan a  bal 
vállat  találta  el.  De  az  sincs  kizárva, 
hogy szégyenérzete miatt  teljesen elhi-
bázta  a  célt.  Nem,  a  hatás  nagyon  is 
er s  volt.  Szörő ny  gondolata  támadt.ű  
Egyáltalán  nem  biztos,  hogy  a 
dobozember  arccal  A  felé  fordulva  tar-
tózkodott  a dobozban.  A testtartását  is 
lehetetlen megállapítani, mert törzsének 
alsó része er s  szövetbe van csavarő va. 
Minden  további  nélkül  kiderülhet,  hogy 
lábát  keresztbe  téve  ült.  Akkor  viszont 
nincs kizárva, hogy a lehet  legő rosszabb 
történt  –  a  golyó  a  vállat  épp  hogy 
súrolva a nyaki ver eret találta el.ő

A  szája  gémberedésig  feszült. 
Álombeli menekülés. Reménykedve várja 
a következ  mozdulatot.  Nem mozdul...ő  
de igen...  csakugyan mozog.  Nem úgy, 
mint  a  másodpercmutató,  de 
gyorsabban, mint a percmutató. A doboz 
d lése  csakugyan  fokozódik.  Talán  aő  
földre  esik?  Serregés  hallatszik,  mint 



mikor száraz agyagot dörzsölnek széjjel. 
A  dobozember  hirtelen  feláll.  Milyen 
magas!  Egy hang:  mint  amikor  nedves 
ponyvasátorra  csapnak.  Lassan 
megfordul,  halkan  köhécsel,  és 
kinyújtózik.  Elindul,  a  doboz  kissé 
dülöngél  jobbra-balra.  Úgy  látszik,  az 
ember  valamelyest  el rehajolt  –ő  
bizonyára  a  rémülett l  görő nyedt  meg. 
Úgy  t nik,  elhaladtában  dünnyögű  
valamit,  de  meghallani  nem  sikerül. 
Végigmegy a ház mellett, ki az utcára, s 
a sarkon befordulva elt nik.ű

A-ban  kellemetlen  utóíz  maradt 
amiatt,  hogy  nem  sikerült  meglátnia, 
milyen volt a dobozember arckifejezése.

Lehet,  hogy  lelkiállapota  volt  benne 
ludas,  de  A-nak  úgy  rémlett:  a  föld 
feketébb azon a helyen,  ahonnét a do-
bozember  elment,  mint  körülötte.  Öt 
eltaposott  cigarettavég.  Üres  üveg, 
benne  papírból  összecsavart  dugó.  Az 
üvegben  két  pók.  Az  egyik  láthatólag 
döglött.  Összegy rt  csoű koládépapír.  És 
ugyanott  három  sötét  folt  egy  sorban, 
mindegyik akkora, mint a nagyujj körme. 
Talán  vér?  Nem,  valószín leg  nyál.ű  
Mindenesetre a célt sikerült elérnie.

Nem  telt  bele  két  hét,  s  A  kezdett 
megfeledkezni  a  dobozemberr l.  Aző  
újonnan felvett szokásoktól mégsem sza-
badult: ösztönös félelemb l többé nem aő  
keskeny mellékutcán át ment munkába, 



pedig  ez  volt  a  legrövidebb  út  az 
állomáshoz. Mindennap reggel az ágyból 
felkelve és este hazatérve legel ször aző  
ablakhoz megy, és kitekint. Talán ha el 
nem  határozta  volna,  hogy  új 
h t szekrényt  vásárol,  el bb-utóbbű ő ő  
feltétlenül  megszabadult  volna  ett l  aő  
rögeszméjét l...ő

Mi  sem  természetesebb,  mint 
mélyh t résszel  elű ő látott  h t szekrénytű ő  
vásárolni.  Csakhogy  a  h t szekű ő rény 
préselt  kartonból  készített dobozba van 
csomagolva.  Mégpedig  megfelelő 
méret be.  Alighogy  kikeű rült  bel le  aő  
tartalma, és üres lett, egyszeriben felme-
rült a dobozember emléke. A csattanást 
hallott,  mintha  ostorral  pattintottak 
volna.  Úgy  t nt,  a  kétű hetes  távolból 
visszatért  a  légpuska  golyója.  A  össze-
zavarodott:  szilárdan  elhatározta,  hogy 
kidobja  a  dobozt.  Ehelyett  azonban 
elkezdte buzgón mosni a kezét, fújni az 
orrát,  öblögetni  a  száját.  A  visszatért 
golyó  kétségkívül  a  koponyájába 
fúródott,  és mindent felforgatott benne. 
A,  félénken  körülkémlelve,  leengedte  a 
rolót, és bemászott a dobozba.

A  dobozban  sötét  volt,  és  az 
impregnálószer édeskés illata terjengett. 
Ám valahogy  igen  kellemes  volt  benne 
üldögélni. Mintha valami megfoghatatlan 
visszaemlékezés  kerítette  volna 
hatalmába A-t. Kedve lett volna a végte-



lenségig a dobozban ücsörögni. Ám igen 
hamar  feleszmélt,  és  kimászott  bel le.ő  
Mivel  érezte,  hogy  egyre  állhatatosabb 
vonzást  gyakorol  rá,  elhatározta,  hogy 
leszámol vele, de csak kés bb.ő

A  következ  napon  A,  hazatérve  aő  
munkából,  kényszeredetten mosolyogva 
ablakot  vág  a  dobozra,  s  magára  ölti, 
ahogy  azt  a  dobozember  tette.  Aztán 
nyomban  ledobja  magáról  a  dobozt, 
nem, ez nem tréfadolog. Maga sem érti, 
mi  történt.  De  heves  szívdobogása 
valami  veszélyt  sejtetett.  Durván,  de 
nem annyira, hogy tönkretegye, a szoba 
sarkába rúgta a dobozt.

A  harmadik  napon  A  kissé 
megnyugodott,  és  a  dobozra  vágott 
ablakon  keresztül  kezdte  nézegetni  a 
szobát.  S  már  nem  tudott 
visszaemlékezni arra, ugyan mi ijesztette 
meg akkor este. Érzi, hogy valami válto-
zás  ment  végbe  benne.  De  ennek  a 
változásnak csak örül. Körülötte minden 
megszabadult  az  érdességt l,  simánakő  
és kereknek látszik.  A szokásos és első 
pillantásra  oly  visszataszító  foltok  a  fa-
lon...  A  rendetlenül  felhalmozott  régi 
újságok...  az  elgörbült  antennájú 
hordozható  televízió...  rajta  üres  hús-
konzerves doboz,  púpozottan teletömve 
cigarettavéggel.

El ször vette észre, hogy mindezek aő  
tárgyak korábban az idegeit borzolták, s 



arra  kényszerítették,  hogy  öntudatlan 
feszültségben éljen.  Nyilvánvalóan félre 
kell  tenni  a  dobozzal  szembeni 
elfogultságát.

A következ  nap A már úgy nézte aő  
televíziót, hogy magára húzta a dobozt.

Az  ötödik  naptól  kezdve,  ha  otthon 
volt, úgyszólván már sohasem mászott ki 
a  dobozból,  hanem  szüntelenül  abban 
tartózkodott, s csak azért vette le, hogy 
egyen  vagy  a  szükségét  elvégezze.  És 
egyel re  még nem aludt  benő ne.  Érzett 
ugyan  némi  zavart,  de  azt  nem,  hogy 
rendellenesen  cselekszik.  S t  mindaz,ő  
amit  csinált,  természetesnek  és 
kellemesnek  bizonyult.  Még  a 
magányosságot is,  ami korábban kínzó-
nak  tetszett  számára,  most  éppen 
ellenkezőleg, boldogságnak érezte.

A  hatodik  nap.  Az  els  vasárnap.ő  
Senkit  nem  vár,  és  maga  sem 
szándékozik kimenni a házból.  Már reg-
gelt l kezdve a dobozban van. Nyugodt,ő  
békés, de valami hiányzik. Végül a nap 
második felében megérti, mire van szük-
sége.  Kimegy  az  utcára,  és  sietve 
bevásárol.  Éjjeliedény,  zseblámpa, 
termosz,  élelmiszeres  kosár,  amilyet 
piknikekre  visznek  magukkal  az 
emberek,  ragasztószalag,  huzal,  kézi-
tükör,  hétszín  filctoll,  mindenféleű  
készétel. Hazatérve felszerelte a dobozt 
a ragasztószalag és a drót segítségével, 



majd  fogta  a  többi  vásárolt  holmit,  és 
azokkal  együtt  elrejt zött  odabenn.ő  
Ellátta magát minden szükségessel –éle-
lemmel  és  használati  tárgyakkal 
egyaránt. A doboz bels  falán (ha arccalő  
az ablak felé áll az ember, a bal oldalon) 
A  felakasztotta  a  kézitükröt,  és  a 
zseblámpa  fényénél  zöld  filctollal 
befestette  az  ajkát.  Azután  széles 
köröket  rajzolt  a  szeme  köré  a  szivár-
vány  mind  a  hét  színével,  kezdve  a 
vörössel.  Ezáltal  elvesztette  emberi 
jellegét,  s  inkább  halra  vagy  madárra 
emlékeztetett.  Arca  egy  sportpályához 
lett hasonlatos, már amilyennek a pálya 
egy  helikopterb l  látő szik.  S  rajta  az  ő 
hanyatt-homlok rohanó apró alakja. Nem 
lehetne  úgy  kifesteni  egy  arcot,  hogy 
ennél jobban illene a dobozhoz. A végül 
úgy érezte, hogy megbarátkozott azzal, 
ami elidegeníthetetlen része lett. S első 
ízben  aludt  el  a  dobozban,  a  falnak 
nekid lve.ő

A következ  reggel (közben éppen egyő  
hét múlt el). A magára öltötte a dobozt, 
kiment  az  utcára,  és  többé  nem  tért 
haza.

Ha  A-nak  egyáltalán  szemrehányást 
lehetett  tenni,  legfeljebb  azért,  hogy 
valamivel  elevenebben  képzelte  el 



magának  a  dobozember  lényét,  mint 
mások.  Nincs  jogom  csúfolódni  rajta. 
Rajzoljon  bárki  csak  egyszer  is 
képzeletben egy névtelen várost, amely 
csak névtelen lakosok számára létezik. E 
városban  a  házak  ajtói,  ha  egyáltalán 
ajtónak  lehet  nevezni  ket,  szélesreő  
vannak tárva mindenki el tt.  A barátodő  
minden ember, s nem kell mindig résen 
lenni. Járj a fejeden, aludj a járdán, senki 
nem vet meg. Nem kell külön engedély 
ahhoz, hogy megszólíthass egy embert. 
Ha  gyönyörködni  akarsz  saját 
énekedben, énekelj csak, ahol jólesik, és 
ameddig jólesik. S ha befejezted, mindig 
elvegyülhetsz  az  utcán  hömpölygő 
névtelen  tömegben.  Nos,  aki  csak 
egyszer  is  álmodozik  err l,  arra  mindigő  
leselkedik a veszély, amit A nem tudott 
legy zni.ő

Ezért  a  dobozemberre  fegyvert  fogni 
legalábbis elhamarkodott dolog.

Az  el vigyázatosságiő  
rendszabályok  –  minde-
nekel ttő

Lehet, hogy ismétlem magam – én most 
dobozember  vagyok.  És  itt  szeretnék 
röviden magamról mesélni. 



Szóval  most  éppen  írom  ezeket  a 
feljegyzéseket,  miután  az  es  el l  aő ő  
csatorna partján egy híd alatt rejt ztemő  
el.  A  hídon  át  halad  a  prefekturális 
autópálya.  Egy  nem  feltétlenül  pontos 
óra  kilenc  tizenötöt  vagy  kilenc 
tizenhatot mutat. Az es  reggel óta szaő -
kad,  s  a fekete,  esti  égbolt  csaknem a 
földön  húzza  köntöse  szegélyét. 
Ameddig  a  szem  ellát,  mindenütt  a 
halászszövetkezetek  raktárai  és 
farakásai  húzódnak.  Körös-körül  nincs 
egyetlen  ház,  nincs  egy  eleven  lélek. 
Nem jut el  ide a hídon száguldó kocsik 
fényszórójának  fénye  sem.  Csak  a 
zseblámpa világít nekem, amely a doboz 
mennyezetén függ. Lehet, ezért van az, 
hogy  a  golyóstollal  írt  hieroglifák, 
amelyeknek  tudomásom  szerint  zöl-
deknek  kellene  lenniök,  csaknem 
feketéknek látszanak.

Az es nek a parton ázott kutyaszagaő  
van.  Az  apró,  szitáló  cseppek 
szétszóródnak  minden  irányban, 
pontosan  úgy,  mintha  egy  porlasztóból 
fröcskölnének  el ,  így  aztán az  a  hely,ő  
ahol elrejt ztem, nem ment meg t lük. Aő ő  
híd  ívtartói  nagyon  magasan  vannak. 
Nem,  ez  a  hely  nemcsak  hogy 
alkalmatlan  rá,  hogy  az  ember 
iderejt zzön  az  es  el l,  hanem  ilyenő ő ő  
id ben  ilyen  helyen  lenni  teljesenő  
természetellenes  a  dobozember 



számára.  Már  pusztán  az  is,  hogy  a 
zseblámpámat  használom,  értelmetlen 
pazarlás.  A hozzám hasonló  hajléktalan 
emberek megelégszenek azzal,  amit  az 
utcán  sikerült  felszedniök,  s  amit  nem 
szednek  fel,  a  nélkül  megvannak. 
Márpedig nem használt elemek, magától 
értet d en,  nem  hevernek  az  utcán.ő ő  
Megengedhetetlen  fény zés  aű  
zseblámpát  csak  azért  égetni,  hogy 
holmi feljegyzéseket írjon az ember. Az 
utóbbi  id ben megn tt az utcai lámpákő ő  
száma is, maguk a lámpák fényesebbek 
lettek, a villanykörték er sebbek. S ha aző  
ember úgy helyezkedik el az utcai lámpa 
alatt, hogy védve legyen az es t l, akkorő ő  
minden  további  nélkül  még  újságot  is 
lehet olvasni.

Én pedig valami miatt már több mint 
két  órája  ülök  egy  ilyen  dobozember 
számára  alkalmatlan  helyen.  El szörő  
meg kell magyaráznom, miért került erre 
sor.  Igaz,  bármennyire  iparkodom  is 
megmagyarázni,  nem  vagyok  meg-
gy z dve  róla,  hogy  sikerül  majdő ő  
meggy znöm  téged.  Egyő szer en  nemű  
hiszel  nekem.  De  ha  nem  is  hiszel,  a 
tények  el l  nem  szökő hetsz  meg.  Az  a 
helyzet,  hogy  a  dobozom  el  van  adva. 
Találtam egy  vev t,  aki  szép  pénzt  adő  
érte: ötvenezer jent. S most e miatt az 
üzlet  miatt  ülök itt,  a vev re várva.  Teő  
nem  hiszel  ebben,  s  én  is  csak  félig 



hiszek,  félig  meg  kételkedem. 
Valószín tlen történet, nem igaz? Nehézű  
elképzelni,  mi  vezetheti  azt  az  embert, 
aki  annyira szeretné megszerezni  ezt a 
viseltes kartondobozt, hogy kész ekkora 
pénzt kiadni érte.

S én  miért  fogadtam el  az  ajánlatát, 
noha nem hittem benne? Egyszer  az ok.ű  
Nem  volt  indokom  a  kétkedésre,  ez  a 
magyarázat.  Olyan  ez,  mint  amikor 
megállsz,  mert  az  út  szélén  csillogó 
tárgyat  vettél  észre.  Az  én  vev m úgyő  
csillogott,  mint  a  sörösflaskó 
üvegcserepe,  amikor  ráesik  a  lemenő 
nap  sugara.  Te  persze  tudod,  hogy  az 
üvegcserépnek nincs semmi értéke, de a 
felületén  megtör  fénysugár  csoő dálatos 
szépséget kölcsönöz neki. Hirtelen az az 
érzésem támad, hogy tekintetemmel egy 
más  id be  hatoltam  be.  A  lábaő  
különösen  szép  volt,  bájos  és  arányos: 
távolba futó sínpár egy dombról  nézve. 
Könny ,  fiatalos  járása  volt,  aű  
végtelenségig  lehetett  nézni,  akár  az 
áttetsz , végtelen égő boltot. Nem volt ok 
a bizalomra, de ugyanakkor nem volt a 
kételkedésre sem. Nyilvánvalóan a lába 
fegyverzett le.

Most persze bánom. Bár helyesebb így 
mondani:  lelkileg nyomaszt az el érzet,ő  
hogy  át  kell  élnem  a  megbánás  fáj-
dalmát.  Siralmas  állapot.  Bárhonnan 
nézzem is, viselkedésem nem jellemz  aő  



dobozemberre.  Engem  mintha  meg-
fosztottak  volna  az   alapő vető 
kiváltságaitól.  Természetesen  van 
reményem,  de  ez  a  remény  annyira 
megfoghatatlan,  hogy  még  a 
legérzékenyebb  analizátor  sem  képes 
kimutatni.  Talán a dobozban valamiféle 
változások kezdenek végbemenni? Nincs 
kizárva.  Valóban úgy t nik,  hogy miótaű  
ebbe  a  városba  vet dtem,  a  doboző  
könnyen  sérül  és  töréő keny  lett.  Ez  a 
város  valóban  ellenséges  érzelmekkel 
viseltetik irántam.

Igaz, jobbára az  útmutatása szerintő  
választottam  ezt  a  helyet,  de  magam 
tettem rá  célzást.  A  rám leselked  veő -
szélynek  egyidej leg  t  is  fenyegetnieű ő  
kell.  A  hídnál  Dzidzo,  a  gyermekek  és 
utasok védelmez je áll  k b l  kifaragva,ő ő ő  
vörös flanellkötény övezi. Bizonyára egy 
vízbe  fulladt  gyermek  emlékére 
állították. Valamivel feljebb, az ár irányá-
ban,  a  kiköt  felé  ereszkedő ő 
k lépcs knél  hatalmas,  szemő ő mel 
láthatólag  nemrégiben  felállított  tábla 
áll,  amelyre  fehér  festékkel  írták  fel, 
hogy itt  tilos  a  fürdés.  Még jó,  hogy  a 
polietilén  rolót  eláztatta  az  es ,  s  ígyő  
nem emlékeztet többé zúzmarás ablakra 
–  teljesen  átlátszó  lett.  A  csatornát 
határoló  betongát  vonala  pontosan 
rézsút szeli át az ablakot. A kiköt ben kiső  
teherhajó  áll,  szüntelenül  rázkódik 



csendes  döcögéssel,  küzd  a  hatalmas 
árral,  amely  kész  elszakítani  láncát.  A 
hajó halottsápadt fényszórója halványan 
megvilágítja  a  gát  mentén  húzódó 
gyalogutat,  ha  valaki  végigmegy  rajta, 
azonnal  észreveszi  a  hajót,  mint  tinta-
foltot a világos ruhán.

Most macska szeli át derékszögben a 
gyalogutat.  Otthontalan  macska,  sáros 
és  borzas.  Láthatólag  hamarosan  köly-
keznie kell, fel van fújódva, mint az ikrás 
hering.  A  fülét  bizonyára  a 
dulakodásokban  megtépték.  Még  ilyen 
apróságokat is észreveszek, noha egész 
id  alatt írok, megszakítás nélkül. Az ideő -
geim  tehát  rendben  vannak.  Ha  valaki 
arra  készül,  hogy  váratlanul  toppanjon 
be ide, aligha sikerül.

Persze az  a  legjobb,  ha  egyedül  jön, 
ahogy  megegyeztünk.  Ötvenezer  a 
dobozért, sehogy sem tudom megérteni, 
s  nem  természetes  az  sem,  hogy 
beleegyezett  az  adásvétel  e  helyen 
történ  lebonyolításába.  Nincs  okő  
bizakodni,  de  nincs  ok  kételkedni  sem. 
Nincs  ok  kételkedni,  de  nincs  ok 
bizakodni  sem.  Vékony,  halvány 
választóvonal,  csaknem  áttetsz .  Minő -
denesetre az  óvatosság határát  mintha 
nem  kellene  átlépni.  Ez  a  védekezés 
egyetlen eszköze. Ha valami el re nemő  
látott dolog történik, megmaradnak ezek 
a  feljegyzések:  ez  lesz  a  tárgyi 



bizonyíték.  Halál  van  sokféle,  de  egyet 
mondhatok,  bennem  még  a  gondolata 
sem fordul meg annak, hogy az életemet 
öngyilkossággal  végezzem.  S  ha 
meghalok,  akkor  szó  sem  lesz 
öngyilkosságról, gyilkosság lesz az, még 
akkor is, ha hasonlítani fog az öngyilkos-
sághoz. Bármennyire megvetettem is az 
embereket,  bármennyire  iparkodtam  is 
elrejt zni  el lük  a  dobozban,  nemő ő  
szabad  elfelejteni,  hogy  a  dobozember 
kü...

(A  mondat  azért  szakadt  félbe, 
mert kifogyott a tintám. Eltelt  két 
és  fél  perc,  amíg  az  apróságokat 
tartalmazó  dobozból  kikerestem 
egy ceruzavéget, és kihegyeztem. 
Szerencsére még nem öltek meg. 
Bizonyítékul  szolgálhat  az,  hogy 
bár  a  golyóstollat  ceruzával 
helyettesítettem,  a  kézírás  az 
el bbi maradt.)ő

Igen, de milyen szót kezdtem el írni? 
Ott álltam meg, hogy “kü...” Lehet, ezt 
akartam  írni:  “...a  dobozember 
különbözik  az  egyszer  csavargótól.”ű  
Igaz,  az  emberek  nem  tudnak  olyan 
világos határt vonni köztük, mint amilyet 
maga a  dobozember  képes.  Csakugyan 
van  jó  néhány  közös  vonásuk.  Például 
nincsenek  igazolványaik,  sehol  sem 



dolgoznak,  nincs  állandó  lakhelyük, 
ismeretlen  a  nevük  és  a  koruk, 
evésüknek  és  alvásuknak  nincs 
meghatározott  ideje  és  helye.  Azután... 
igen,  nem  nyiratkoznak,  nem  mosnak 
fogat, ritkán mennek fürd be, az élethező  
úgyszólván  nincs  szükségük  pénzre  és 
így tovább és így tovább...

A koldusok és a csavargók is pontosan 
tisztában  vannak  azzal,  miben 
különböznek a dobozembert l. Hányszorő  
indítottak  engem  keser  elmélkedésre.ű  
Ha  adódik  alkalom,  még  írok  err l.ő  
Például  mindig  rendkívül  ellenségesen 
viseltettek  irántam  a  legnyomorú-
ságosabb koldusok. Ha úgy esett,  hogy 
olyan  területhez  közeledtem,  ahol  kő  
telepedtek  meg,  nem  közönybe 
ütköztem  a  részükr l,  hanem  éppenő  
ellenkez leg,  a  legaktívabb  gy löletbe.ő ű  
Leplezetlenebb  ellenségességgel 
fogadtak,  visszataszítóbb  szidalmakat 
zúdítottak rám, mint azok, akiknek házuk 
van,  és  becsületesen  megkeresett 
pénzb l élnek. Még sohaő sem hallottam, 
hogy  egy  koldusból  dobozember  lett 
volna.  Igaz,  a  dobozember  sem  akar 
társulni  a  koldussal.  Általában  azonban 
egymás mellett állunk. Ezért nem kell a 
koldusokat  lenézni.  Bármily  furcsa,  de 
még  a  koldusok  is  a  város  lakói  közé 
tartoznak,  ezért  dobozemberré  válni 
számukra  annyi,  mint  a  koldusok 



színvonalánál alacsonyabbra süllyedni.
A  dobozember  krónikus  betegsége  a 

túlzott érzékenység. A legkisebb elhajlás 
a  föld  tengelyét l  felkaő varja,  akár  a 
tengeri  betegség.  Nem  tudom,  mi  az 
oka,  de  ez  az  egyetlen,  amiben 
egyáltalán  nem  hasonlít  a  szokványos 
szerencsétlen  flótásokra.  Én  még soha-
sem szégyelltem a dobozomat. S t úgyő  
látom,  hogy  a  doboz  nem  zsákutca, 
amelyben  végül  is  elrejt ztem,  hanemő  
szélesre  tárt  kapu  egy  másik  világra. 
Nem  tudom,  milyenre,  de  valamilyen 
másik világra, erre próbálom rábeszélni 
magam,  s  miközben  nehezen  birkózom 
az  émelygéssel,  az  ablakon  keresztül 
figyelem,  mi  történik  odakint,  s  nekem 
ez  a  világ  látszik  zsákutcának.  De 
rendben  van,  elég  a  pánikhangulatból. 
Azt  akarom,  hogy  valami  a  lehető 
legvilágosabb  legyen:  még  egyáltalán 
nem akarok meghalni.

Kissé  már  késik.  Talán  megszegi  az 
ígéretét? Hét szál gyufám maradt. Milyen 
utálatos ez az átnedvesedett cigaretta.

Ígéret?
Egy korty whiskyvel öblítem le. Kevés 

maradt,  kevesebb  az  üveg 
egyharmadánál.

De  mindegy.  Ha  becsapott  is,  mi 
csodálkoznivalóm  van  rajta? 
Ellenkez leg, akkor lennék meglepve, haő  
megjelenne,  ahogy  ígérte.  Csak  egyt lő  



félek: nem csapott be, pedig azt vártam, 
viszont  nem jön  el  személyesen.  Olyan 
el érő zetem van, hogy így is lesz. Maga 
helyett valaki mást küld. T n döm rajta,ű ő  
ki lehet az a másik. Végs  fokon ezek aző  
aljasok  összejátszanak.  Elhatározták, 
hogy  ,  a  lány  játssza  a  csalétekő  
szerepét, ezért idecsalt engem, és itt, a 
híd  alatt  a  másik  férfi  leszámol  velem. 
Amennyiben  arra  születtem,  hogy 
“gyilkosság  áldozata”  legyek  (s  ez 
egészen  természetes,  a  dobozember 
egyértelm  vaű lami nem létez vel, ezértő  
a  megölése  nem  számít  majd 
gyilkosságnak),  automatikusan  a  másik 
fél a “gyilkos”. De egyáltalán nem biztos, 
hogy  az  események  az  én 
hangulataimnak  megfelel en  alaő kulnak. 
Magam is kész vagyok arra, hogy ököllel 
fogadjam  azt  a  másikat.  A  vizes  lejtő 
elég meredek, s mi sem könnyebb, mint 
legurulni rajta. Igaz, nincs kizárva, hogy 

 erő ősebb  nálam.  Viszont  lehetséges 
lenne, hogy ellentétben azzal, amit most 
érzek,  a  lelkem  mélyén  egyszer en  aű  
halálra vágyom?

Gyilkossághoz  alkalmasabb  id t  éső  
helyet  nem  is  lehetne  találni.  Nem  is 
szólva  a  dagály  hevességér l.  Az  esető -
len,  régi  építés ,  szinte  elhízott  hídű  
olyan,  mint  az  utolsó  akadály,  amit  a 
dagály  idején  felduzzadó,  tölcsér  alakú 
csatornatorkolat  legkeskenyebb  részére 



építettek.  Hogy  a  hajók  elmehessenek 
alatta,  a  híd  középs  része  hagymaő  
alakban meredeken meghajlik, s ezért az 
ívtartók még az alapozásnál is rendkívül 
magasak. Igaz, a dobozembernek, aki a 
csigához hasonlóan vízhatlan házikójával 
utazik,  nincs  miért  különösebben 
nyugtalankodnia,  ha  csak  a  híd  magas 
ívtartóiról vagy a ferdén vágó es r l vanő ő  
szó.  Hát talán a doboz  hibája,  hogy az 
igazi  házaktól  eltér en  nincs  benő ne 
padló? Ha ömlik az es , és a szél is felő -
támad,  a  dobozban  úgyis  lehetetlen 
t lük megmeneő külni. Következésképpen, 
ha  megfontoljuk,  épp  a  padló  hiánya 
teszi  lehet vé,  hogy  a  nedvességreő  
ügyet sem vetve, közvetlenül a tenger-
parton  állapodjon  meg az ember,  s  ott 
változtassa  szüntelenül  a  helyét.  Ha  a 
dagályhoz még es  is járul, s a vízszintő  
hirtelen  megemelkedik,  másik  helyet 
választhat  –  csak  arra  kell  vigyáznia, 
hogy a víz be ne folyjon a gumicsizmába. 
Ezt a szabadságot és könnyedséget soha 
nem értheti,  aki maga sohasem próbált 
hasonló  módon  élni.  Semmi  baj,  a 
dagálynak hamarosan vége. Attól pedig 
nem  kell  tartani,  hogy  a  víz  szintje 
magasabbra emelkedik a mostaninál.  A 
pakurában  rothadó  moszatok  fekete 
zónája,  amely  a  gát  mentén  húzódik, 
vonalzóhoz hasonlóan két részre osztja a 
tájat – fentre és lentre.



Minden  irányból  fekete  hullámok 
hömpölyögnek, s elnyomják a víz színén 
úszó  könny  tajtékot.  A  híd  pilléreiű nél 
keletkez  hatalmas  és  kisebbő  
szabálytalan  örvények  –  piszkosak, 
mintha  melaszt  oldottak  volna  fel 
bennük  –  fokozatosan  szabályosabb 
formát  vesznek  fel.  Itt  nem  kü-
lönösebben mély a víz,  de a faláda- és 
bambuszból  font  halaskosár-roncsok 
meg a műanyag vödrök veszedelmesen 
közelednek  az  örvényhez,  s  amikor  az 
hirtelen magához ragadja ket, rüő ő letes 
forgásba  kezdenek,  majd  egyszer  csak 
leállnak, s a tölcsér elnyeli valamennyit.

Na igen, végs  esetben ezt a füzetet iső  
a  láda-  és  kosárroncsok  sorsára 
juttatom.  Ha  valaki  más  jelenik  meg a 
gáton,  akkor  jegyzeteimet  polietilén 
zacskóba helyezem, a zacskót felfújom, 
száját összefogom, az egészet kétrét haj-
tom,  s  vékony  spárgával  többször 
átkötöm.  Ez  huszonkét-huszonhárom 
másodpercet  vesz  igénybe.  Azután  a 
spárga  fölé  enyvezett  vörös  szalagot 
tekerek, és hosszú, libeg  véő get hagyok 
rá,  hogy  hamar  szembet njön.  Aű  
szalaghoz  papírspárgával  nagy  követ 
er sítek.  Ez  öt  másodperc.  Az  egésző  
munka  harminc  másodpercig  tart. 
Egyébként  bármennyit  késlekedjem  is, 
egy  percnél  többre  nemigen  van 
szükség.



A  férfinak  viszont,  hogy  lejöjjön  a 
rakpartra  vezet  lépő cs n,  hogyő  
leereszkedjen  a  k lapokkal  kiraő kott 
lejt n, ameő lyen könny  elcsúszni, s hogyű  
odajöjjön  hozzám,  nos,  bárhogy  is 
siessen,  neki  legkevesebb  két-három 
percre  van  szüksége.  Egyáltalán  nem 
kell  attól  félnem,  hogy  elkésem.  S  ha 
csak  a  legcsekélyebb  mértékben  is 
gyanúsan viselkedik, a zacskót hirtelen a 
csatornába hajítom. A hozzákötött k  seő -
gítségével  elég  messzire  repülhet.  S  a 
férfi a zacskóhoz semmiképp sem juthat 
hozzá. A zacskó egyenesen az örvénybe 
hull. Tételezzük fel, hogy az illet  kit nő ű ő 
úszónak bizonyul,  s  vízbe veti  magát  – 
utolérheti  a  zacskót?  Nem,  ha  kit nű ő 
úszó,  még  kevésbé  kezd  el  ilyen 
értelmetlen  dologgal  foglalkozni.  Körül-
belül  egy  órán  keresztül,  attól  a 
pillanattól  kezdve,  hogy  a  dagály 
elkezd dik,  ezen  a  helyen  csónakázniő  
ugyancsak  tilos.  Akkor  is,  ha  nem 
olvasta,  mi  van  arra  a  táblára  írva, 
bizonyára  tudja  jól,  milyen  veszélyesek 
az  örvények.  Ha  a  feljegyzéseket 
tartalmazó zacskót az örvény, miután a 
zacskó a közelébe ért, még mindig nem 
rántja  magával,  akkor  viszont  rugóként 
kilöki  a  nyílt  tengerre,  s  az 
továbbsodorja. Néhány óra vagy néhány 
nap,  a  papírspárga  szétmállik,  s  a  kő 
lesüllyed  a  víz  fenekére.  A  dagály 



megragadja a felfújt zacskót, a hullámok 
könnyedén a part közelébe hozzák, míg 
csak  valaki  észre  nem  veszi  a  vörös 
szalagot.

De  tegyük  fel,  hogy  a  férfi  éppen 
most, ebben a pillanatban megjelenik... 
vajon az eddig leírtak alapján világosan 
kiderül, hogy  a b nös? Aligha. Megadő ű -
hatom  akár  a  nevét  is  ezeken  az 
oldalakon,  mégsem  hiszi  el  senki.  Ha 
nem  magyarázom  meg  elég  meg-
gy z en,  mi  indította  t  ilyen  tettre,ő ő ő  
feljegyzéseim  hitelessége  jelent senő  
csökken.  S  inkább  kitalálásokra 
emlékeztetnek. De azért engem sem kell 
félteni.  A  jobb  fels  sarokban  fekete-ő
fehér  fénykép  található,  enyves 
papírszalaggal  a  bels  borítólaphoző  
er sítve. Leő het, hogy nem minden jött ki 
rajta  élesen,  de  ez  a  kép 
megdönthetetlen bizonyítékul szolgálhat. 
Egy elfutó középkorú férfi  alakja látszik 
rajta,  aki  oldalához  szorítva  légpuskát 
rejteget,  a  puska  csöve  lefelé  van 
fordítva.  Ha  a  felvételt  kinagyítják,  az 
illet t  apő rólékosan  szemügyre  lehet 
venni.  Hanyagul  van  öltözve,  bár  a 
ruhája  jó  min ség .  A nadrágja  viszontő ű  
gy rött. Er s és vastag, ám ugyanakkorű ő  
nehéz munkához nem szokott  ujjairól  a 
köröm  gondosan  le  van  vágva.  S  ami 
legel ször t nik szembe: formáját vesző ű -
tett,  elny tt  lábbelije.  Mokasszin  típusúű  



lábbeli,  oldalt  lyukak  sorakoznak  rajta. 
Nyilván  olyan  munkája  van  a  férfinak, 
hogy szüntelenül le kell vennie és fel kell 
húznia a cip jét.ő

Ha  a  füzet  megtalálója  úgy  akarja, 
ezek  a  feljegyzések  komoly  értékké 
válhatnak számára.

Ó,  az  örvényekb l  kezd kiduzzadni  aő  
hulladékhegy, akár egy izomköteg. Nem, 
a  járókel k  sem t ntek  el,  csak  éppenő ű  
semmi  szükség  arra,  hogy  figyelmet 
fordítsunk pillantásaikra. A hídon, éppen 
felettem,  a  vastag  vasbeton  lapokat 
gyötörve  és  szüntelen  tülkölés  zajától 
kísérve hatalmas járm vek száguldanak,ű  
súlyosan  megrakva  fagyasztott  hallal, 
deszkával.  Saját  bömbölésükkel  vannak 
itatva,  s  ezáltal  megvakult  vadállatokra 
emlékeztetnek. Ideális hely ez nemcsak 
arra,  hogy az ember megszabaduljon  a 
hullától,  hanem gyilkoljon valaki,  s  arra 
is, hogy itt legyen meggyilkolt valaki.

A palavessz  elkopik. Elég, mindennekő  
van határa. Végül  is  eljön a lány, vagy 
netán  egyáltalán  nem  szándékozik 
eljönni?

(Ezzel  a  tompa  késsel  a  ceruzát 
sem  lehet  rendesen  kihegyezni. 
Holnap,  ha  életben  maradok, 
okvetlenül szereznem kell egypár 
golyóstollat, csak el ne felejtsem. 
Azokkal,  amelyeket  az  iskola 



kapuinál  szedek  össze, 
rendszerint  még  sokáig  lehet 
írni.)

Néhány  kiegészítés  a  tárgyi 
bizonyítékkal  kapcsolatban  –  a 
borítólap  bels  oldalára  er sítettő ő  
fényképfelvétel

A fényképezés ideje: este, körülbelül egy 
héttel  vagy  tíz  nappal  ezel tt  (aző  
id érzék megbénulása szintén a doboző -
ember krónikus betegségeinek egyike).

A  fényképezés  helye:  a 
szójafeldolgozó  üzem  hegyoldalra 
támaszkodó, hosszú, fekete kerítésének 
a vége. (E kerítés árnyéka átlósan szeli 
ketté a fényképen látható embert.)

Éppen  vizeltem.  Váratlanul  éles 
csattanás  hallatszott.  A  doboznak 
csapódó  nagyobb  kövek  zajára 
emlékeztetett,  amelyek  a  teherautók 
kerekei  alól  szoktak  kirepülni,  (Az  út 
szélén  éjszakázva  sokszor  felfigyeltem 
rá.) De erre még egy árva háromkerekű 
autó  sem  jött,  nemhogy  teherautó.  E 
pillanatban  a  bal  vállamban  éles 
fájdalmat  éreztem,  ahhoz  hasonlót, 



mikor  az  ember  rossz  fogával  egy 
darabka jégre harap. Erre abbahagytam 
a vizelést. A doboz oldalfalára fúrt lyukon 
kitekintve  megláttam,  hogy  az  üzem 
kertjének  a  végében,  ahol  a  lejtő 
kezd dik,  az  aszfaltozott  útő nak  pedig 
vége  szakad,  s  mezei  útba  megy  át, 
azon a helyen, ahol az út elkanyarodik, 
hogy  kikerülje  a  baromfitelep 
krumpliföldjét, egy vén eperfa tárja szét 
ágait (a fa egy része látható a filmkocka 
bal  sarkában). Mögötte meghajolva egy 
férfi rejt zik (olyan testtarő tással, mint aki 
el  akar  futni).  Levesz  a  válláról  egy 
körülbelül egy méter hosszú botot, és az 
oldalához  szorítja.  E pillanatban az esti 
nap fénye a botra esett, mire az fémesen 
megcsillant.  Azon  nyomban  megér-
tettem,  hogy  légpuskáról  van  szó.  S 
menten a fényképez gép után nyúltam.ő  
(Be  kell  vallanom,  miel tt  dobozemberő  
lettem volna, önálló fotoriporter voltam. 
Fokozatosan  változtam  át 
dobozemberré,  közben  továbbra  is 
foglalkoztam  a  munkámmal,  így 
megmaradt  nálam  néhány  alapvető 
dolog  a  fényképész-felszerelésb l.)ő  
Miután  a  dobozt  a  másik  oldalára 
fordítottam,  egymás  után  három 
felvételt  készítettem.  (Az  élesség 
beállítására már nem jutott id , de mertő  
a megvilágítási id t 1/250 másodő percre, 
a  fókusztávolságot  pedig  11-re 



állítottam,  a  kép  a  fókuszba  került.)  A 
férfi  két  ugrással  átszelte  az  utat,  és 
kikerült a látómez mb l.ő ő

Azok,  amiket  eddig  elmondtam, 
tények,  amelyek,  ha  valaki  megnézi  a 
fényképfelvételeket,  bizonyos  fokig 
alkalmasak szavaim alátámasztására. Az 
viszont,  amir l  a  továbbiakban  fogokő  
beszélni,  semmiféle  bizonyítékul  nem 
szolgálhat.  S  csak  abban  remény-
kedhetem, hogy te, vagy az, aki össze-
szedi  feljegyzéseimet,  elhiszi 
tanúságtételemet,  és  meger síti  szaő -
vaimat.

Melyek  voltak  az  els  feltevéseim  aő  
lövést  leadó  férfi  igazi  alkatáról? 
Javaslom, forduljunk a “Mi történt A-val?” 
cím  fejezethez. Abban az esetben, ha aű  
dobozember  létezése  megfert zöttő  
valakit, s az illet  maga is dobozemberréő  
akar  válni,  akkor  e  kívánság  olyan 
túlzottan  agresszív  formában  történő 
megnyilvánulását, mint a lövöldözés lég-
puskával,  helyesebb  általános 
tendenciának  tekinteni.  Ezért  nem 
hívtam  segítséget,  s  nem  kezdtem 
üldözni  azt,  akit l  szármaő zott  a  lövés. 
Ellenkez leg, még rokoni érzést is érező -
tem  iránta,  megértve,  hogy  a 
dobozemberré  válni  óhajtók  sorai 
feltölt dnek.  A  fájdalom  elmúlt,  csakő  
er s  sajgást  éreztem  a  vállamban.ő  
Annak,  aki  l tt,  még sokszor  kell  majdő  



fájdalmat  éreznie.  És  semmi  szükség 
arra,  hogy  ezt  a  fájdalmat  üldözéssel 
súlyosbítsuk.

Miközben  a  meredeken  felfelé  tartó, 
néptelen  utat  néztem,  most,  amikor  a 
légpuskás  férfi  elt nt,  érezű tem,  hogy 
valami  csöpög bel lem,  akár  egy rossző  
vízcsapból.  A  szójafeldolgozó  üzemb lő  
áramló  édeskés  szag,  amely  az  égett 
cukor szagára emlékeztetett, tompította 
a lemen  nap féő nyében kirajzolódó sötét 
árnyékok éles körvonalait. Valahonnan a 
távolból  egy  f rész  monoton  zajaű  
hallatszott.  Még távolabbról  motorbicikli 
berregése. Elmúlik két másodperc, majd 
három – sehol egy teremtett lélek. Talán 
az itteni lakosok mind beásták magukat 
a  földbe,  akár  a  férgek?  Békés  tájkép, 
mintha  csak  azt  a  célt  szolgálná,  hogy 
emberszeretetre  buzdítson.  De  a 
dobozember figyelmes tekintetét semmi 
sem kerüli  el.  A  dobozból  kinézve látni 
lehet  a  hazugságot  és  rossz  szándékot 
is,  amely a tájkép láthatatlan részében 
bújik meg. A táj egyetlenegy utat kínál 
nyíltan,  amelyen  nem tévedsz  el,  s  ily 
módon  próbál  zavarba  hozni, 
kapitulációra kényszeríteni – ez a titkos 
célja, de engem ezzel nem szednek rá. A 
dobozemberhez  jobban  illenek  az  ál-
lomás környéki területek, az emberekt lő  
nyüzsg  utcák. Az olyan tájat is szereti,ő  
amely a maga három-négy utcácskáját a 



legnagyobb léleknyugalommal titokzatos 
labirintusnak  adja  ki.  Ilyen  helyen  élni 
valóságos gyönyör ség. Ezért rosszak aű  
vidéki kisvárosok. Nagyon sok bennük az 
ilyen nyíltan felkínálkozó egyetlenegy út. 
A  sajnálkozás  érzése  fog  el,  ha  elkép-
zelem  a  légpuskás  ember  zavarát,  aki 
most ezen az egyetlen úton fut,  s nem 
tudja, hova rejt zzön.ő

A  sebre  szorított  kezem  csupa  vér. 
Hirtelen  nyugtalanság,  fog  el.  Tokió 
valamely népes helyén, bárhol legyen is, 
ott  igen,  de  itt,  T.  városnak  ezen  a 
felt n  utcáján  aligha  t rik  el  kétű ő ű  
dobozember  megjelenését.  Ha  az  is 
mindenáron  dobozember  akar  lenni, 
akarva-akaratlan  meg kell  mérk ző nünk. 
Ha  megtudja,  hogy  a  légpuskával  nem 
sikerült  megválnia  t lem,  akkor  nincső  
kizárva,  hogy  vadászfegyvert  hoz 
magával.  Talán  másképp  kellett  volna 
reagálnom?  szintén  szólva,  olyanŐ  
emberek,  mint  ,  már  sokszor  akartakő  
kapcsolatot  teremteni  velem.  Egyszer 
oda is kiáltottak. De én a polietilén roló 
résén  keresztül  mindig  csak  hallgatva 
néztem rájuk. k pedig elt ntek. Még aŐ ű  
rend rök  is  gyáő ván  összehúzták 
magukat. Talán beszélnem kellett volna 
vele, még miel tt arra késző tettem, hogy 
a légpuskához nyúljon?

Egy  új  személy  megjelenésével  a 
feltételek  megváltoznak.  Ez  az  új 



személy kerékpáron érkezett. Váratlanul 
valaki  rám  kiáltott  hátulról,  amikor 
figyelmemet  a  látszólag  egyetlen  út 
kötötte  le:  “Ott  a  hegyen  van  egy 
klinika”  –  fehér  ujjai  megérintették  az 
ablakot,  és a dobozba három ezerjenes 
papírpénz hullott.  Amikor megfordultam 
–  el z leg  azt  gondoltam,  hogy  aő ő  
dobozomat  postaládának  használja 
valaki –, az alak, amelynek most a hátát 
láttam, már vagy tíz méterre volt t lem.ő  
Külseje  után  ítélve  egészen  fiatal  lány, 
sehogy sem illik hozzá ez a mély, rekedt 
hang.  El  sem  sikerült  vennem  aő  
fényképez gépet, s már be is fordult aző  
els  mellékutcába, elt nt szem el l. Csakő ű ő  
néhány másodpercig láttam, de lábának 
mozgása,  amint  a  pedált  hajtotta,  igen 
felizgatott.  Nem  túl  vékony,  könnyed, 
mégis  izmos,  formás  láb  volt.  A  térd 
alatti  hajlatban  selymes  volt  a  b r,  aő  
kagylóhéjak  bels  bevonatáraő  
emlékeztetett.  Olyan  ragyogó  jelenség 
volt  a lány,  hogy arra sem emlékszem, 
milyen  ruhát  viselt.  Mégsem  tudom 
megmondani,  mi  volt  benne  az,  ami 
teljesen  lefegyverzett  és  megadásra 
késztetett. S ha estére nem fájdul meg a 
vállamon  a  seb,  akkor  semmi  pénzért 
nem mentem volna el abba a klinikába a 
hegyen, s akkor sohasem tudtam volna 
meg, hogy a férfi,  aki rám l tt (az, akitő  
lefényképeztem),  valójában  ennek  a 



klinikának az orvosa, a kerékpáros lány 
pedig – ápolón . Terméő szetesen nem lett 
volna szabad megengednem, hogy ilyen 
bolond históriába belerántsanak – abba, 
hogy ilyen veszélyes helyen, a híd alatt 
várjam  a  lányt  (vagy  azt,  akit  maga 
helyett küld).

Egyetlen  ténykedésem  az  volt,  hogy 
összeszorítottam  a  cigarettát  a  fogam 
között.  Újra  és  újra  átszámoltam  a 
három  ezerjenes  papírpénzt,  majd  ket-
t be  hajtva  a  gumicsizma  szárábaő  
csúsztattam ket. A madár a fogságbanő  
lemond  az  ételr l,  és  éhen  hal.  De  aő  
halálra  ítélt  élvezettel  szívja  utolsó 
cigarettáját.  Nem  lévén  madár,  én  is 
élvezettel  közelítettem  a  tüzet  a 
cigarettához  –  alighanem  azok  ketten 
semmiféle  kapcsolatban  sincsenek 
egymással.  Adva van a légpuskás férfi, 
és  adva  van  a  lány.  A  lány  siet ső  
távozása  pedig  csak  azzal 
magyarázható,  hogy  szégyelli 
jótékonykodását

De a hóhér sem vár a végtelenségig, 
miközben az elítélt az egyik cigarettát a 
másik  után  szívja.  A  kivégzés  ideje 
feltartóztathatatlanul  közeledik. 
Hajnalban annyira megviselt a vállamon 
gennyed  seb  nyilallása,  mintha  sz kő ű  
gumizsákba  szorítottak  volna  be.  Ki-
másztam  a  dobozból,  és  elindultam  a 
hegyre a klinikába. Ott már várt a biciklis 



lány egy fecskend vel, s a férfi, aki rámő  
l tt,  egy  m t késsel.  Egyáltalán  nemő ű ő  
csodálkoztam,  ellenkez leg,  kezdett lő ő  
fogva erre voltam elkészülve.

Amikor  felébredtem,  ágyban 
feküdtem,  s  a  vitamin-  és  a  kreozot-
szagon  áthatolva  a  kerékpáros  lány 
hajolt fölém. Fehér köpenyében, amilyet 
az  ápolón k  viselnek,  képes  volt  arra,ő  
hogy megállítsa az id t. Ha pedig az idő ő 
megáll,  akkor  természetesen  összeku-
szálódnak  az  ok-okozati  összefüggések, 
s  az  ember  a  legszégyenteljesebb 
cselekedetet is elkövetheti anélkül, hogy 
az  a  veszély  fenyegetné:  elítélik  érte. 
Sajnos  nem  mentem  el  odáig,  hogy 
megengedtem  volna  magamnak  ezt  a 
szégyenteljes  cselekedetet,  noha 
annyira  szabadnak  éreztem  magam, 
hogy  képes  voltam  arra  is  rá-
kényszeríteni  magam,  hogy 
megfeledkezzem  arról,  miszerint 
kimásztam  a  dobozból,  s  az  arcomat 
kitettem az általános szemlél désnek. Aő  
lány mosolyogva bólogatott, miközben a 
kiagyalt  történeteket  hallgatta, 
amelyeket  magamról  meséltem,  s  a 
mosolya,  amelyet  mintha  megszilárdult 
levegőb l vágtak volna ki  és napsugár-ő
ecsettel  festettek  volna  be,  nos  a 
mosolya  csodálatosan  vonzó  s 
ugyanakkor védtelen volt, s ett l nekemő  
hirtelen hallucinációm támadt: úgy t nt,ű  



mintha  szerelmet  vallott  volna.  A 
mosolygó  arc  még  azt  is  elfeledtette, 
hogy a köpeny nagyon hosszú, s a lába 
nem  látszik.  Szárnyaimmal  verdestem, 
mint a madárfióka, amelyik el ször szállő  
föl a leveg be (ügyetlenül, hebehurgyán,ő  
ám  ugyanakkor  hevesen).  Végül  a 
légáram felemelt, s én repülök, mosolya 
friss  szell jét l  mámorosan,  s  közbenő ő  
arra  gondolok,  hogy  most  már  nem  is 
kell visszatérnem a dobozba. Aztán egy 
váratlan pillanatban könnyelm en megű -
egyezett velem – bár szemmel láthatólag 
nem  is  készült  rá  –,  hogy  betartsa 
ígéretét:  ötvenezer  jenért  (én  minden 
er mmel  próbáltam  meggy zni,  hogyő ő  
ingyen  is  lehet),  mivel  nem  nagyon 
tudja, mi a dobozember (ami valójában 
természetes),  él  az  alkalommal,  és 
megveszi a dobozomat. Most már látom, 
hogy mindjárt tisztázni kellett volna, mit 
akar csinálni  vele.  De akkor a mosolya 
lefegyverzett.  S t  úgy  gondoltam,ő  
butaság lenne túl sok id t vesztegetni aő  
dobozzal kapcsolatos beszélgetésekre.

Abban a pillanatban, amint elhagytam 
a  klinikát,  visszavonhatatlanul  elt nt  aű  
mosolya  is.  A  dobozba  rejt zveő  
visszatértem magamhoz a híd alá, üres 
gyomrom  ívben  görnyesztette  meg  a 
testem,  s  hosszan  és  nehezen 
öklendeztem.  Lehet,  hogy  az  érzés-
telenít k hatottak így rám. Végül  aző tán 



megértettem,  hogy  könny szerrelű  
csapdába  estem,  de  valami  miatt  még 
így sem tudtam gy lölni a lányt.ű

(Itt  széljegyzet  következik  a 
margón,  körülbelül  tíz  sor.  Sem 
kézírás  tekintetében,  ami  termé-
szetes,  sem  a  tinta  színében  nem 
különbözik az alapszövegt l.)ő

“Valamiféle  koldusról  beszélnek,  aki 
dobozt húzott magára...”

“Természetesen,  tudom.  Elvégre 
fotoriporter  vagyok.  Leselkedő 
fotoriporter.  Az  ilyennek  az  a  speci-
alitása, hogy ahová csak lehet, lyukakat 
üssön,  s  azokon  át  leskel djön.ő  
Nincsenek semmiféle morális elvei.”

“Préselt  kartonból  készült,  ócska 
doboz...”

“Meglehet,  még  a  barátomnak 
bizonyul, gondoltam akkor. Határozottan 
tévedtem.  De  mégsem  lehet  azt 
mondani,  hogy  teljes  egészében.   isŐ  
fotoriporter,  s  egyszer  valami  teljesen 
érthetetlen  felbuzdulásból...  maga  sem 
tudta,  hogy  történt,  elkattantotta  a 
zárkioldót...  Így  fényképezte  le  a 
dobozembert.  Erre  érdekelni  kezdte  a 
dolog,  s  mindenfelé  üldözte,  de  má-
sodszor nem sikerült vele találkoznia. Vi-



szont  megtetszett  neki  az  ötlet,  hogy 
utcán  fényképezzen.  Mégpedig  az 
utcának  a  tekintetek  el l  elzárt,  másikő  
oldalát akarta fényképezni, azt, amelyik 
undorodik  attól,  hogy  nézzék...  s 
valahányszor  olyan  helyeken  fényké-
pezett,  ahol  gy lölik,  ha  körülnéznek,ű  
titokban szeretett  volna  m ködni,  hogyű  
senki ne vegye észre. Hirtelen az agyán 
átvillant  egy  gondolat.  Mi  lenne,  ha 
dobozt  húzna  magára,  dobozembernek 
tettetné  magát,  s  nyugodtan 
fényképezne mindent, amit csak akar? Ő 
látni  fog  mindenkit,  t  viszont  senki,  ső  
minden tökéletesen megy a maga útján. 
S  csakugyan,  kezdetben  mintha 
tökéletesen  ment  volna.  Valóságos 
dobozember lett,  s  mámorosan kezdett 
fényképezni az utcán. De mikor a barátai 
körében szóbeszéd  támadt  róla,  elt nt.ű  
Egyszer en  nem  tért  haza.  Hír  szeű rint 
éppen így lett igazi dobozember.”

“Nekem  viszont  mindegy,  hadd 
lássanak ...”

“De  mikor  néznek,  az  olyan,  mintha 
késsel  vágnák  ki  a  körvonaladat,  úgy 
t nik, letépik rólad a ruhát...”ű

“Egyszer  modellt  álltam  egy 
fényképésznek, igaz, régen.”

“Komolyan  beszélek,  kész  vagyok 
megtenni érted mindent, ami az er mt lő ő  
telik.  De  semmire  sem  vagyok  képes. 
Bosszantó,  de  ha  arról  van  szó,  hogy 



mire  vagyok  képes,  rádöbbenek,  hogy 
mindössze arra, hogy belenézzek a kere-
s be, és elkattintsam a zárkioldót.ő

Ezenkívül esetleg meg tudom fürdetni 
az  el hívóő ban  áttetsz  sziluettedet.ő  
Sárgászöld lámpa... a világító számlapos 
óra  másodpercmutatója,  amely  nyolcat 
mutat...  A  fotopapír  nedves  felülete 
csillog, mintha olajjal öntötték volna le... 
kibontakozó,  lágy  sziluett...  sziluettet 
kirajzoló  sziluett  sziluettre  telepedő 
sziluett...  s végül  lemeztelenített tested 
körvonalai,  akárcsak  a  tettes  nyomai, 
amelyek a szívembe vés dő tek.”

“Én éppen azt a dobozt akarom.”

Egy halott az aluljáróban 
Százezer ember észre sem vette

23-án  este  hét  óra  körül  Tokióban,  a 
Szindzjuku állomás melletti aluljáróban, a 
rend rjár r  negyven  év  köő ő rüli  halott 
koldust  fedezett  fel,  aki  az  oszlopnak 
d lve ült.ő

A  rend rség  közlése  szerint  a  halott,ő  
aki nincs leromlott állapotban, 1 méter 63 
centiméter magas. Hosszú ujjú tarka inget 
és  munkáscsizmát  viselt.  Haja  nyíratlan, 
mint  a  csavargóké.  Százhuszonöt  jent 
találtak  nála apróban,  s  néhány újságot, 
ezeket nyilván lefekvéshez gy jtötte. Nemű  
került  el  semmiféle  okmány,  amelyb lő ő  
nevét,  lakhelyét  és  más  adatait  meg 
lehetett volna állapítani.

Az  említett  aluljáró  rendkívül  népes, 



naponta  legalább  százezer  ember 
használja (a rend rség szindzjukui részleő -
gének  adatai  szerint).  Az  aluljáróban 
számos  telefonautomata  van elhelyezve. 
Szemtanúk  elbeszélése  szerint  ez  az 
ember körülbelül fél napig ült ugyanabban 
a  helyzetben,  de  hat-hét  óra  leforgása 
alatt  senki  ügyet sem vetett rá,  és nem 
értesítette  a  rend rséget,  végül  maga  aő  
rend rjár r  fedezte  fel.  A  legközelebbiő ő  
rend rő rszem állomáshelye legfeljebb tíző  
méterre van, de a rend r azt állítja, hogyő  
az oszlop miatt nem látta a halottat.

Azután sokszor elaludtam

Egyébként  biztosan  hallottad  már  a 
kagylóf  legenű dáját. Épp itt ez a f , aholű  
most  ülök,  áttör  a  lejt  kövei  között,ő  
t levelek záporoznak rá, mint a t zijáű ű ték 
fénycsillagai.

A legenda szerint,  aki  megszagolja  a 
kagylófüvet,  azt  álmodja,  hogy  hallá 
változott. Számomra ez csak kitalált do-
lognak  tetszik,  de  nincs  kizárva,  hogy 
igaz. A kagylóf  szeű reti a nedves, sóban 
gazdag talajt,  s különösen könnyen ho-
nosodik meg a tengerparton. Ezért nincs 
semmi csodálatos abban, hogy ilyen le-
genda  született.  Ezenkívül  az  is  közre-
játszik, hogy azok az alkaloidák, amelyek 
a  f  virágporáű ban  fordulnak  el ,ő  
szédülésre  emlékeztet  könnyő ű 



rosszullétet  okozhatnak,  ugyanakkor 
izgatják  a  légz utakat  és  aő  
nyálkahártyát. Nyilván ez váltja ki ezt az 
érzést:  mintha  vízbe  merült  volna  az 
ember.

De ezzel még nincs vége a dolognak. 
Nem  maga  az  álom  gyötr ,  hanem  aő  
felébredés. Hogy az igazi halnak milyen 
érzései  vannak,  az  ismeretlen,  de  a 
magát  halnak  álmodó  számára  az  idő 
egészen másképp telik,  mint  ébren.  Az 
id  sebessége  jelent sen  csökken,  úgyő ő  
tetszik,  a  földi  másodpercek  napokká, 
hetekké nyúlnak.

Mindenekel tt a helyzet szokatlanságaő  
lepi  meg  az  embert:  gyönyörködsz  a 
szirteket  borító  barátságos  tengeri  fű-
ben,  lemerülsz  a  hullámokon  megtörő 
fénysugarak között, üldözöd a gondtalan 
fiatal halacskák seregeit, s élvezed, úgy 
általában,  a  föld  vonzásától 
megszabadult  test  könnyedségét.  Úgy 
érzed, könny  lettél, végtelenül könny .ű ű  
Örülsz  az  életnek,  mintha  legalább  tíz 
évet fiatalodtál volna. Minden testi szen-
vedésed, amit  a föld vonzóereje  váltott 
ki – a nyomás a gyomrodban, a nyakad 
és  a  vállad  meggémberedése, 
térdízületeid  sajgása,  ödémás  lábad  – 
egyszeriben elhagy.

A  könnyedség,  akár  a  bor, 
megrészegíti az álombeli halat.

Az  igazi  halat  mindez  már  régen 



untatná,  s  kijózanodna.  Amikor  az  idő 
alig  halad,  a  bánat  elviselhetetlenné 
válik.  S  így  már  nem  olyan  nehéz 
elképzelni,  milyen  mérges  lehet  a 
nekibúsult  álhal.  A  ráutaltság  érzése 
fogja el,  mintha valakinek az öt  érzéke 
megbénulna. A felszabadult test könnyű-
sége  egyre  kellemetlenebbé  válik. 
Mintha  az  egész  testet  er sen  öső -
szenyomnák,  és  hal  alakú 
kényszerzubbonyba er lő tetnék. A talpak 
a ruganyos föld után epednek, amelyen 
megszokták  a  járást.  Az  ízületek 
kezdenek gyengéden visszaemlékezni az 
izmok és szövetek súlyára, amit egymás 
között  megosztanak.  Az  álhal  arról  ál-
modozik,  hogy  jár.  De  hirtelen 
csodálkozva  veszi  észre,  hogy  nincs 
lába,  ami  pedig  a  járáshoz  elenged-
hetetlenül szükséges.

De  nemcsak  a  lába  hiányzik.  Nincs 
füle, nincs nyaka, nincs válla...  s ami a 
legfontosabb,  nincs  keze.  A  nem-tel-
jesérték ség  elviselhetetlen  érzéseű  
ébred  fel  benne.  Természetesen  azért, 
mert  kitépték  a  kezét.  A  kíváncsiságot 
nem tudja  az ember kell képpen kieléő -
gíteni,  ha  nem  nyúlhat  kézzel  az  tő  
érdekl  tárgyhoz.  Nem  lehető  
meghatározni,  mi  is  az  a  tárgy,  ha  az 
ember  nem  tudja  mozgatni  az  ujjait. 
Nem tudja tördelni, sem tapogatni, sem 
forgatni,  sem  csavargatni  ket.  Mindigő  



mindent  alaposan  szeretsz  megtapo-
gatni,  megsimogatni.  Most  meg itt  van 
ez  az  undorító  pikkelyes  zsák.  Minden 
er det  összeszedve  próbálod  letépniő  
magadról, de az egyetlen, ami sikerül az 
az,  hogy  hátaddal  megfeszíted  az 
uszonyodat,  és  kopoltyúidat  szélesre 
tárva,  zöldessárga váladékot  nyomsz ki 
magadból.

Az álhalat,  miután a görcsök annyira 
megrázták,  hogy  egész  testét  elönti  a 
vér,  végzetes  gyanú  keríti  hatalmába: 
lehet, hogy álhal vagyok? De alig merül 
fel  a  sejtés,  máris  csodálatos  dolgok 
sorozata kezd dik. A hal, amelynek nemő -
csak  keze  és  lába  nincsen,  de 
hangszalagjai  sincsenek,  elviselhetetlen 
kínt  érez,  amikor  e  szavak  felmerülnek 
elméjében. Kínzó megosztottságot.

De hát nemcsak álom ez az egész?
Mindegy, nagyon hosszúra nyúló álom. 

Végtelen  álom,  amely  oly  régóta  tart, 
hogy  lehetetlen  visszaemlékezni,  mikor 
is  kezd dött.  Sikerül  valamikorő  
felébredni vagy sem?

Az  a  módszer,  hogy  álmunkban 
bebizonyítsuk  önmagunknak,  miszerint 
amit  átélünk  csak  álom,  nos,  ez  elemi 
módszer,  sokszor  alkalmaztam,  és 
feltétlenül  hatásos,  az  embernek  teljes 
erejéb l bele kell  csípnie a tenyerébe...ő  
Igaz,  ebben  az  álomban  sajnos 
nincsenek körmök, amelyekkel, és nincs 



tenyér sem, amelybe csípni lehetne. De 
nem tesz semmit, ha ez a módszer nem 
válik  be,  akkor  ki  lehet  próbálni  egy 
másikat. Az embernek össze kell szednie 
minden bátorságát,  s  a szikláról  le  kell 
vetnie  magát  a  mélybe.  Emlékszem, 
sokszor  folyamodtam  ehhez  a 
módszerhez.

S ami a f , a kéz és a láb hiánya ittő  
nem akadály.  De  vajon  lezuhanhat-e  a 
tengerben úszó hal, ez a kérdés.

Sohasem  hallottam,  hogy  egy  hal 
lezuhant  volna.  A  döglött  hal  is  a 
felszínen  úszik.  A  halnak  nehezebb 
lezuhannia,  mint  az  égbolton  lebegő 
léggömbnek. A hal számára a zuhanás – 
ellenzuhanás.

Ellenzuhanás...
Igen, ilyen módszer is lehetséges. Azt 

jelenti,  hogy  nem  lefelé  kell  zuhanni, 
hanem ellenkez leg, az égő bolt irányába, 
s a leveg ben kell elmerülni. A rettegés,ő  
hogy  halálra  zúzzuk  magunkat, 
ugyanakkora,  mint  egyébként.  Tehát 
ett l ugyanúgy sikerül felébredni, mint aő  
földre zuhanástól.

Az  álhal,  amint  ez  a  gondolat  a 
hatalmába  kerítette,  még  nagyobb 
zavarba jött, s valóságos rohamot kapott 
az  ijedtségt l,  ami  a  hidegvér ekreő ű  
egyáltalán  nem  jellemz .  Tehát  álomő  
közben csak tudatossá  kell  tenni,  hogy 
az  álom  álom,  s  máris  útban  vagy  az 



álomból kivezet  ajtó felé. Mármost, mi aő  
helyzet akkor, ha valaki mindazok után, 
amit átélt,  egy kicsit  még nézni akarja, 
mi történik kés bb?ő

Az álhal úgy döntött, hogy vár. Még a 
tenger  kékjével  színezett  akarata  is 
elkékülve összezsugorodott.

Eltelt  néhány  nap,  néhány  hét,  s  az 
álhal  számára  is  elérkezett  a  döntés 
ideje.  Vihar  támadt.  Szörny  ciklonű  
csapott  le  a  vízre,  ami  nem  ritka  a 
trópusi  égövben,  s fenékig felkavarta a 
tengert.  Olyan  hatalmas  hullámok 
támadtak, amelyek még egy határozat-
lan, gyáva álhalba is képesek bátorságot 
plántálni.  Nem  mintha  a  hullámsírra 
vágyott  volna.  Egyszer en  csak  összeű  
akarta kötni testét a háborgó tengerrel.

Hirtelen  hullám zúdult  rá,  s  az  álhal 
úgy  érezte,  mintha  ötven  elektromos 
f rész hatolt volna az olű dalába. A hullám 
felkapta,  vitte,  s  a  parti  sziklákhoz 
csapódva, a halat az ég felé hajította. Az 
álhal  elmerült  a  leveg ben,  éső  
kiszenvedett.

De  felébredt-e  az  álomból?  Nem,  a 
kagylóf  okozta álom nem ér ily könnyenű  
véget.  Ebben  különbözik  a  közönséges 
álomtól. Az álhal, miel tt felébő redt volna, 
kimúlt, többé már nem volt szüksége rá, 
hogy felébredjen. Végig kellett néznie az 
álmát arról,  hogy mi történt  vele pusz-
tulása  után.  Végül  is  az  álhalnak  nem 



marad más, mint hogy örökre álhal ma-
radjon,  mintha  csak  a  legújabb  mód-
szerrel megfagyasztották volna.

A  vihar  elcsendesedett,  s  a  partra 
vetett  halak  között  volt  sok  olyan 
szerencsétlen,  amelyik  a  kagylófű 
szagolgatása után aludt el.

De  én  valahogy  eddig  még  egyszer 
sem  változtam  hallá.  Akárhányszor 
aludtam  is  el,  ugyanúgy  dobozember 
maradtam. Ha meggondoljuk, az álhal és 
a dobozember között – legalábbis én úgy 
találom  –  nincs  olyan  nagy  különbség. 
Miután  magamra  öltöttem  a  dobozt, 
álmagammá  változtam,  olyanná,  aki 
nem én magam vagyok. Lehet, hogy így 
bennem, az álszemélyiségben védettség 
alakult ki, s ez nem teszi lehet vé, hogyő  
láthassam a halról  szóló álmot. Valószí-
n leg,  bármennyire  elalszik  is  aű  
dobozember,  azért  csak  dobozember 
marad.

Az ígéret beteljesült, a dobozért járó 
ötvenezer jennel együtt egy levelet is 
ledobtak a hídról. Mindössze öt 
perccel ezel tt történt. Ide ragasztomő  
a levelet.

“Hiszek  magának.  Nyugta  nem 
kell. Magára bízom, hogy végezzen 



a  dobozzal.  Amíg  beáll  az  apály, 
kérem,  tépje  szét  a  dobozt,  és 
dobja a tengerbe.”

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . .

Furcsa  dolog.  Többször  átolvastam a 
lány levelét. Lehet, hogy valami különös 
olvasata van? Nem, most nincs er m rá,ő  
hogy másképpen értelmezzem, mint szó 
szerint.  Megszagoltam  ezt  a  kék 
vonalkás,  három  részre  hajtott 
papírlapot.  Alig  érezhet  kreozotszagaő  
van.

Most  jön  az  orvos,  próbáltam  magam 
meggy zni. S ezek az események egyt lő ő  
egyig csak az  támadását el zték meg.ő ő  
De  maga jött, a lány. Igen,  maga jött.ő ő  

 maga jött.  maga... Nem tudom, miŐ Ő  
oka  lehet  rá,  de  tudom...  egyszer enű  
megígérte,  és  beváltotta  az  ígéretét. 
Miért  zavarodtam  meg  ennyire?  Lehet, 
hogy  azért,  mert  árulást  vártam  t le?ő  
Lehetséges. Mindenesetre nekem jobban 
megfelelt volna, ha elárul. Ezért is jöttem 
zavarba, hogy megtartotta a szavát. De 
várjunk  csak,  lehetséges,  hogy  valami 
fontosat  elmulasztottam.  Például  még 
egyszer  alaposan  fel  kellene  mérni, 
hogyan viszonyul az egész dologhoz... mi 



a szerepe...
Úgy  gondolom,  már  semmi  értelme 

tovább  írni.  Én  sem öltem meg senkit, 
engem  sem  ölt  meg  senki,  így  aztán 
értelmetlen  lenne  újrakezdeni  a 
magyarázkodást.

Az égb l lehullott  levelet,  amin nincső  
címzés...  tépjem  össze,  és  szórjam  a 
szélbe?

Nyugalom.  Hisz  itt  az  ötvenezer  jen. 
Mellesleg  senki  sem  mondta,  hogy  ha 
megkapom a pénzt, meg kell  válnom a 
feljegyzéseimt l.  A lány mást  követel  –ő  
azt,  hogy  a  dobozomtól  váljak  meg. 
Ötvenezer  jenért  átadtam  neki  a 
dobozzal  kapcsolatos  minden  jogot. 
Akaratát  tiszteletben  tartva,  a 
megegyezésnek  megfelel en,ő  
természetesen,  el  kell  pusztítanom  a 
dobozt. De nem tudom megérteni, miért. 
Tegyük  fel,  elpusztítom,  de  kinek  mi 
haszna  lesz  ebb l?  Ötvenezer  jen  csakő  
azért,  hogy  a  dobozt  a  tengerbe 
dobjam...  akármit  mondj  is,  túlságosan 
b kez  a fizetség... talán zavarom, mintő ű  
hályog  a  szemén?  Az  ember  ne  tulaj-
donítson  magának  ekkora  jelent séget.ő  
Bizonyára  ésszer bbek,  gyakorlatiasabű -
bak  a  motívumok.  Kell  lennie  valami 
teljesen  határozott,  nyomós  oknak, 
aminek következtében nem támad az az 



érzésük, hogy ötvenezer jent kidobtak az 
ablakon...

Mit  csináljak  hát?  Egyszer en  nemű  
megy  a  fejembe.  Talán  szánjam  rá 
magam, hogy a képükbe vágom ezt az 
ötvenezer  jent?  Mennyire  tévednek  a 
számításaikban,  ha azt gondolják,  hogy 
nem vagyok képes rá.

És  ha  nem  helytállók  a 
meggondolásaim? Tételezzük fel, a lány 
azért eszelte ki az egész tervet, hogy a 
doboz ne kerüljön az orvos kezébe. Mert 
az  valamilyen  oknál  fogva  ellen-
állhatatlanul  kívánja,  hogy  megkapja  a 
dobozt.  Lehet,  hogy  a  lány  kezdetben 
egyetértett  a  tervével.  Vagy  úgy  tett, 
mint  aki  egyetért  vele.  De  amilyen 
mértékben  közeledett  a  terv 
megvalósításának  ideje,  úgy  kezdett 
ingadozni.  Töprengett  a  dolgon,  s  úgy 
látta, ez nem vezet jóra. De bármennyire 
is próbálta meggy zni az orvost, az megő  
sem  hallgatta,  s  így  nem  maradt  más 
hátra,  mint  hogy  meghiúsítsa  a  terv 
végrehajtását.  Szerencsére  sikerült 
megnyernie  egy  bizonyos  dobozember 
rokonszenvét.  S  akkor  azt  gondolta:  Mi 
lenne,  ha magára a  dobozemberre  bíz-
nám,  hogy  pusztítsa  el  a  dobozt?  Ily 
módon a doboz odalesz,  s  az orvosnak 
akarva-akaratlan  bele  kell  nyugodnia  a 



körülményekbe.
Igen... ez teljesen logikusnak látszik... 

akármi is az orvos célja,  nyilván megér 
ötvenezer  jent.  A  helyzet  lényegesen 
módosul  attól  függ en,  mi  diktálta  aő  
lánynak  azt  a  törekvését,  hogy 
megzavarja az orvost. Közönséges önzés 
vagy  az  iránta  érzett  aggodalom?  Egy 
dolgot  azonban  teljes  határozottsággal 
lehet állítani: nincs köztük egyetértés. És 
valljuk be, ez a tünet nincs ellenemre...

S  hiába,  mégis  nyugtalanít  az  a 
kilátás,  hogy  meg  kell  válnom  a 
doboztól.  Még nem gy jtöttem össze  aű  
szükséges  értesüléseket,  hogy  nyugodt 
lehessek. Nyilvánvaló, hogy csak azután 
kell  elpusztítanom  a  dobozt,  ha 
tisztázom a lány valódi szándékait. Erre 
nekem  már  jogom  van.  Azonkívül, 
szintén  szólva,  nagyon  elégedetlenő  

vagyok vele. Az, hogy maga jött ide, szó 
se  róla,  tetszik,  de  nagyon  hivatalosan 
viselkedett.  Még  a  gátról  sem 
ereszkedett  le.  Ötsebességes  könnyű 
kerékpárján  (a  teherhajó  fényszórója 
megvilágította  ezüstösen  csillogó 
es köpenyét... az es köő ő penyen keresztül 
áttetszettek  testének  formái...  s  végül 
követni  lehetett  számomra  elb völű ő 
térdének  és  er s  lábának  moző gását) 
iparkodva  haladt  el  a  “Fürödni  tilos” 
feliratú tábla mellett, s ügyet sem vetve 
zseblámpával  leadott  izgatott 



jelzéseimre,  ráhajtott  a  prefektúra 
autósztrádájára. Egy id  múlva t lem kétő ő  
méterre  reszket  fénykör  imbolygott  aő  
földön.  Ez  attól  a  zseblámpától 
származott,  amellyel  a  lány  világított 
magának,  miközben  áthajolt  a  híd 
korlátján.  A  dobozember  számára,  aki 
képtelen felfelé nézni, a lány kívül esett 
a látómez n. Majd egy hang hallatő szott, 
s közvetlenül a fénykör mellett valami a 
földre  hullott.  Polietilén  zacskó,  amibe 
nehezéknek  követ  tettek.  A  zacskóban 
benne  volt  az  a  bizonyos  levél,  és  öt 
összehajtott papírpénz,  öt darab tízezer 
jenes bankjegy. S a lány már el is ment. 
Ott  volt  csaknem  mellettem,  s  elment 
anélkül, hogy egyetlen szót ejtett volna. 
A sötétben nem látszott már az er s lábő  
mozgása,  sem  a  nedves  es kabátő  
csillogása,  s  végül  elt nt  a  pirosű  
fénypontocska  is.  Amikor  elolvastam  a 
levelet,  és  megszámoltam  a  pénzt, 
váratlanul  felhangzott  a  szitáló  eső 
neszezése,  az az alig hallható monoton 
dobolás.  Talán nem más ez,  mint  a fej 
véredényeiben lüktet  vér áramlása.ő

Ötvenezer  jen!...  Szerettem  volna 
megmagyarázni a lánynak... hogy aki ezt 
adta,  annak  talán  semmiség,  de  a  do-
bozembernek  ötvenezer  jen  hatalmas 
pénz,  amit  nem  szabad  elfogadnia.  Ő 



egyszer en semmit sem tud a dobozemű -
berr l.  Nagyon  könnyen  ítélkezik  arő ról, 
hogy mit  jelent  a doboz  a dobozember 
számára.  Nem  akarok  dicsekedni  az 
érdemeimmel. De vajon lehet kizárólag a 
dicsekvés  kedvéért  három  éven  ke-
resztül dobozban élni? Alig kezdi meg a 
remeterák  saját  életét  a  kagylóban,  a 
teste  hátul  összen  vele,  s  ha  er velő ő  
kirángatják  bel le,  azonnal  elpusztul.ő  
Egyedül  azért,  hogy  visszatérjek  a 
korábbi  világba,  nekem  nem  éri  meg, 
hogy kimásszam a dobozból. Csak abban 
az esetben hagynám el, ha hasonlóan a 
rovarhoz,  amely  többszöri  átváltozáson 
megy keresztül, le tudnám dobni korábbi 
b römet a másik világban.ő

Titkon  reménykedtem,  hátha  a  vele 
való találkozás ezt a lehet séget kínáljaő  
számomra, s akkor...

Elképzelni sem tudtam.
Milyen lény jelenik meg?
Lárvaemberb l – dobozember. ő

A tükörben

Az es  elcsendesedett, de szél támadt. Aő  
széllökések legyez  alakban szórják szétő  
a cseppeket. Áthatolhatatlan a sötétség. 
Csak  a  klinika  kapuja  felett  ég  vöő rös 
lámpát lehet mindig mindenhonnan látni, 



valószín leg  az  épület  fekvése  miatt:ű  
most  odatartok.  A  sötét  kékségben  a 
lámpa  olyan,  mint  porszem  az  ember 
szemében.  Ezt  az  utat  már  sokszor 
megjártam, de most van rajtam el ször aő  
doboz.  Talán  ezért  t nik  az  útű  
végtelennek. Noha egyébként, ha rajtad 
a doboz, semmilyen távolság sem olyan 
terhes.

Minden  ember  csak  a  számára 
szükséges  részleteket  választva  ki  a 
tájból,  csak  azokat  látja.  Például  valaki 
kit n en  elképzeli  magában  azű ő  
autóbuszmegállót,  ugyanakkor  esetleg 
nem  emlékszik  arra,  hogy  a  megálló 
mellett néhány f zfa n . Az úton heverű ő ő 
százjenes  pénzdarab  feltétlenül 
szembet nik, de ha egy rozsdás, görbeű  
szögr l  vagy egy maő rék  út  menti  f r lű ő  
van  szó,  az  ember  úgy  megy  el 
mellettük,  hogy  észre  sem  veszi  ket,ő  
mintha  nem  is  lennének.  Ha  az  út 
egyenes,  az  ember  rendszerint  nem 
téved le róla. De ha a dobozra vágott kis 
ablakon  át  nézi  a  dolgokat,  minden 
másmilyennek  látszik.  A  táj  minden 
részlete  egyforma  lesz,  azonos 
jelent ségre  tesz  szert.  A  cigarettavégő  
is... a kutyanyomok is... az els  emeletiő  
ablak  is,  amelyen  függöny  leng...  s  a 
dudorok  is  a  vashordó  oldalán...  a 
mélyen az ujjba vágódó jegygy r  is... aű ű  
végtelenbe  tartó  vasúti  sínek  is...  az 



es t l megő ő kövesedett cementeszsák is... 
a köröm alatti piszok is... a szell z nyíláső ő  
rosszul  odaillesztett  fedele  is...  –  a 
legjobban az ilyesféle dolgokat szeretem 
nézni.  Talán  azért,  mert  a  tárgyak 
körvonalai  a  meghatározhatatlan 
távolságban elmosódottak, így helyzetük 
sokban  közös  az  én  helyzetemmel.  A 
szeméttelep  varázsa.  Egyetlen  táj  sem 
untathat, ha dobozból nézed.

De  most  a  doboz  ilyetén  hatását 
korlátozta  a  hegyen  álló  klinikához 
vezet ,  meredek  éjszakai  út.  A  vöröső  
lámpa  sehogy  sem közeledett  hozzám. 
Vérvörös folt a lehunyt szemben. Lábam 
alatt  nincs  olyan  feketeség,  mint 
körülöttem,  az  út  kaviccsal  van  be-
szórva.  Idegesíti  az  embert  ez  a táj  az 
elmosódott részleteivel. Csak a távolban 
fehéres  az  égbolt  (igen,  nyugaton  a 
felh k kezdenek  szétoszlani).  Megő lehet, 
azért  vagyok  ilyen  állapotban,  mert  az 
éjszaka  nagyon  sötét  (ezért  is  nem 
szeretem  az  éjszakát).  Talán  azért  is, 
mert a cél nagyon is világos.

S mégis, a dobozt szelíden himbálva, 
állhatatosan mentem el re. De a doboző  
nem alkalmas arra, hogy siessenek ben-
ne. Rossz benne a légáramlás, s az em-
bert  egy-kett  elönti  az  izzadság.  Aő  
nedves  piszok  miatt  még  a  füled  is 
viszket.  Törzsed  el rehajlik,  s  a  doboz,ő  
amely így szintén féloldalra d l, ütögetiő  



az  ember  derekát.  A  doboz  kartonból 
van, így odaütődése nem túl hangos.

Váratlanul  egy  állat  szaggatott 
lihegését  hallani.  Egy  óriási  komondor 
durván  a  térdemhez  dörgölődzik,  és 
felmordulva nyomban elfut. Úgy tetszett, 
nedves  háta  pirosra  van  festve. 
Felemeltem  a  fejem,  s  megláttam  a 
vörös lámpát a kapun. A köd eloszlott, s 
felt nt  a  zárt  vaskapu.  Az  éjű szakai 
hívásra  szolgáló  cseng t  világítóő  
festékkel  vonták  be.  De  nem  állt 
szándékomban  csöngetni,  hogy  kaput 
nyissanak.  Nem  akartam  találkozni  az 
orvossal. Ha átlépek az él  söő vényen, az 
udvarba jutok. A kutya már megelőzött, 
de  mintha  nem  készült  volna  ugatni. 
Korábban már etettem, kizárólag azért, 
hogy  magamhoz  szelídítsem.  Az  egyik 
ablakból  halvány  fény  áradt.  A  magas, 
durva f  a lábamba akaszkoű dott. Nyilván 
egy régi virágágy maradványa. Elbotlom 
a  virágágyat  körülkerít  kövekben,  s  aő  
kutya  vidáman  hozzám  rohan, 
gondolván, hogy játszom vele. Megállok 
mozdulatlanul,  lélegzetemet 
visszafojtva, s ellep az izzadság, elönti a 
szememet.

A lány szobája a ház ellenkez  oldalánő  
van, balról a második ablak az övé. Még 
egy óra sem múlt el azóta, hogy a hídnál 
járt,  talán  még  nem  feküdt  le.  De  ha 
lefeküdt  is,  még  nem  aludt  el.  Amiatt 



sem kell  nyugtalankodni,  hogy  álmából 
felriad, és kiabálni  kezd. Vissza akarom 
adni neki a pénzt, és fel akarom bontani 
az  egyezségünket,  ha  sikerül, 
megpróbálok  mindenr l  beszélni  vele,ő  
még  ha  csak  az  ablakon  keresztül  is. 
Hogy  mindezt  véghezvihessem, 
megfelel  módszert is kell találnom, attólő  
függ en, hogy a lány hogyan viselkedik.ő  
Az sincs kizárva, hogy kénytelen leszek 
er szakő hoz folyamodni.

Igen, de mi ez a kivilágított ablak itt, 
az  udvari  oldalon?  Ott  a  várószoba, 
azután a kezel , amaz meg... talán az aő  
m t ...  Éjjel  egy  óra  van,  tehátű ő  
elfelejtették  leoltani  a  villanyt, 
gondoltam,  de  mégis  nyugtalanított.  S 
elhatároztam, hogy a biztonság kedvéért 
benézek.

Az ablaktáblák alsó fele homályüveg, 
csak a mennyezetet látni. A fény, amely 
alulról,  nyilván  az  asztali  lámpától 
származik,  parabolaformában  árad  szét 
a szobában. Hogy tisztázni lehessen, mi 
folyik  odabenn,  fel  kell  állni  valami 
magaslatra. Természetesen nem szabad 
a  zseblámpát  használnom.  Szerencsére 
eszembe jutott  az  autótükör,  amely  az 
egyéb  apróságokkal  együtt  egy  doboz 
alján hevert. Véletlenül került hozzám – 
lehet, hogy egyszer szükségem lesz rá, 
gondoltam akkor. Miután letöröltem róla 
a  port,  kissé  megdöntve  a  fejem  fölé 



emeltem, és alulról belenéztem. Egy ma-
gasra emelt apró tükröcske segítségével 
figyelni egy kisablakon keresztül, mi tör-
ténik  egy  szobában,  nem  kis  munka. 
Mégis  így kellett  tennem.  Várakozásom 
ellenére (arra számítottam ugyanis, hogy 
a tárgyak fejjel lefelé jelentkeznek majd) 
mindent  csaknem  normális  szögben 
sikerült látnom.

Az  els ,  amit  megpillantottam,  aő  
lámpa  volt:  egy  nagy  íróasztal  sarkán 
állt.  Azután  fehér  térség  következett. 
Mikor a tükröt jól állítottam be, a fehér 
térség  ajtóra  és  falra  vált  szét. 
Meglehet sen kopott falra és ajtóra, eztő  
a többszöri mázolás sem tudta leplezni. 
Ezután  egy  magas,  nyilvánvalóan 
kórházi ágy t nt el  – szintén fehér. Megű ő  
egy  könyvekkel,  régi  újságokkal 
megrakott polc,  amely alig vált ki a fal 
hátteréb l,  s  fehérre  volt  festve,  mintő  
minden.  Nagy,  jellegtelen  helyiség  – 
igaz,  az  asztal  mellett  sterilizátor  áll  –, 
minden valószín ség szerint ez az orvosű  
dolgozószobája s egyben lakhelye.

Végül  is  semmi jelent sége, hogy miő  
ez  a  szoba.  Kés bb,  amikor  rendeztemő  
visszaemlékezéseimet,  pontosan  így  je-
lent meg el ttem. A szobában két emberő  
volt.  Egyszeriben  er sen  lekötötték  aő  
figyelmemet.  Minden  mást  mozaiksze-
r en láttam, mint bizonyos ízeltlábúak aű  
pontszemükkel.



Kettejük  közül  az  egyik  a  lány  volt. 
Hogy mindez ebben a helyiségben ment 
végbe, s hogy  ott volt, nos, ebben nemő  
találtam  semmi  meglep t.  Csakhogy  aő  
lány  meztelen  volt.  Meztelenül  állt  a 
szoba  közepén,  a  tükörben kissé felém 
d lt: valakivel beszélgetett.ő

Egy  dobozemberhez  beszélt,  aki  az 
ágy szélén ült, s pontosan olyan dobozt 
viselt, amilyen az enyém. Arról a helyr l,ő  
ahol álltam, csak a doboz hátsó és jobb 
oldala  volt  látható,  mégis  meg  tudtam 
állapítani,  hogy  mérete  is  –  tévedés 
kizárva – ugyanaz, s az a koszfolt: az áru 
nevét visel ,  félig lekopott  címke, az iső  
pontosan ugyanolyan, mint az én dobo-
zomon.  Megszólalásig  hasonló  dobozt 
választottak, az enyém mást. A tartalma 
pedig... természetesen, az orvos.

(Hirtelen  arra  gondoltam:  úgy 
emlékszem,  valahol  már  láttam  egy 
pontosan ugyanilyen jelenetet.)

Egy  szoba,  amelyben  csak  ketten 
vannak – én és  –  meztelenül – mégő ő  
az  érintését  is  érzem,  amint 
visszaemlékszem.  Mikor,  hol  történt? 
Nincs értelme, hogy becsapjam magam. 
Ez nem emlék, hanem vágyálom. Nehéz 
is  lenne elhinni,  hogy én most  pusztán 
azért  jöttem  ide,  hogy  visszaadjam  az 
ötvenezer  jent.  Valószín leg  a  lelkemű  
mélyén  titkon  abban  reménykedtem, 
hogy tanúja lehetek ennek a jelenetnek. 



Nézni t meztelenül, nézni, míg annál iső  
meztelenebbnek  látom,  mint  amilyen 
akkor,  ha  egyszer en  ledob  magárólű  
minden ruhát...

(Széljegyzetek.  Vörös  tintával. 
Miért  élvezem  annyira  a 
leselkedést? Talán túlzott félénksé-
gem  miatt?  Vagy  felfokozott 
kíváncsiságból? Ha belegondolunk, 
az  sincs  kizárva,  hogy  azért  tö-
rekedtem rá, hogy dobozember le-
gyek,  mert  ki  akartam  élni  a 
leskel dés iránti hajlandóságoő mat. 
Szenvedélyem,  hogy  mindenhol 
mindent kilessek, de mert az egész 
világot  nem  lehet  kilyukasztani, 
hordozható lyuk min ségében a láő -
dát  használtam  leskel désre.ő  
Feltámadt  bennem  a  kívánság, 
hogy elszaladjak, de egyidej leg azű  
is,  hogy  tovább  figyeljek.  Melyik 
kerekedik felül?)

Csak  úgy  égtem  a  sürget  vágytól,ő  
hogy  leskel dő jem  utána,  annyira,  hogy 
vágyam  majd  szétfeszítette  a  doboz 
falait.  A  szám  is  sajgott  a  vágytól, 
mintha megdagadt, begyulladt volna az 
ínyem.  De  ne  vádoljanak  mindenben 
egyedül csak engem.  sem vétlen. ArrólŐ  
nem is szólva,  hogy az orvos épp az ő 
közvetítésével fizetett nekem ötvenezer 



jent  a  dobozért,  s  arra  a  speciális 
segítségre  is  célozgatott  a  lány,  amit 
nekem mint fotoriporternek nyújt.

Elbeszélését,  melyben  önmagáról 
vallott,  azután  hallgattam  meg,  hogy 
bekötötte  a  vállsebemet;  lényege  a 
következ  volt:  Miel tt  ápolón nek  álltő ő ő  
volna,  szegény  fest m vész-növendékő ű  
volt  (hogy  tehetséges  vagy  nem,  az 
most nem érdekes), s úgy biztosította a 
megélhetését,  hogy  modellként  dolgo-
zott  magán  fest m vész-iskolákban,ő ű  
m kedvel  fesű ő t k  klubjában  (aő  
megbánás  keser  mellékíze).  Két  évvelű  
ezel tt ezen a klinikán abortuszon esettő  
keresztül  (kezd  fizikailag  élni  bennem). 
Komoly  szöv dmények  miatt  háromő  
hónapig  tartották  ingyen  a  klinikán,  s 
mivel az itt dolgozó ápolón t épp akkorő  
elbocsátották,  t  vették  fel  a  helyéreő  
(volt  valami a  lányban,  ami feldühített, 
nehezen tudnám megmondani, hogy mi). 
Nyakig  volt  munkával,  de  lehet ségő  
szerint  el zéő kenyek  voltak  hozzá.  S  ha 
nem  adódtak  halaszthatatlan  munkák, 
esténként és a szabadnapjain még arra 
is maradt ideje, hogy fessen. Azonban, a 
jövedelemt l  eltekintve,  a  modellkedéső  
állt  a  szívéhez  a  legközelebb.  S 
egyáltalán  nem  azért,  hogy  pózban 
álljon,  vagyis  tétlenkedjen,  tette  hozzá 
egyszer en.  Modellállás  közbenű  
csakugyan semmit sem csinál az ember, 



mégis  nehéz  munka,  nem  kis  kitartást 
követel. Ráadásul micsoda izgalom fogja 
el az embert, amikor ott áll meztelenül, 
ez  teszi  feszültté  az  életet,  ez  serkent 
alkotásra. (Hazudik, gondoltam. A képein 
nincsenek  konkrét  formák,  s  semmi 
közük a természethez.) Még arra is cél-
zott,  hogy  most  is  folytatná  a 
modellállást,  ha  az  orvos  határozottan 
nem ellenezné.

Minden ott kezd dött, hogy felkeltetteő  
érdekl déő sét riporteri foglalkozásom – ez 
már  nyílt  kihívás  volt.  A  lég-
puskagolyóból  (amit  a  vállsebemb lő  
vettek  ki),  valamint  abból,  hogy 
ügyetlenül  voltam  megnyírva,  ő 
kétségtelenül  kitalálta,  hogy ugyanaz  a 
dobozember  vagyok,  aki  levetette 
“öltözetét”. De ez a képtelen lehet ségő  
nekem eszembe sem jutott.  Az  volt  az 
érzésem,  hogy  anyai  odaadással 
ápolgatja  a  sebemet.  Mire  meg  is 
eredtek  a  szememb l  a  könnyek.  Deő  
végül is összeszedtem magam – jobb, ha 
magam töröm  össze  magamat,  miel ttő  
valaki más összetörne. A szemhéjamból 
mintha fogak bújtak volna ki. A szemem 
tüzelni kezdett, s pattanásig feszültem a 
vad ötlett l,  hogy belemarok  ezekkel  aő  
fogakkal.

Bizonyos  értelemben  sikerült  is 
megvalósítanom  vad  ötletemet.  Ő 
meztelen...  én  nézem...  igen,  tényleg 



néztem t meztelenül. Igaz, a pucérságaő  
áttételes  volt  számomra.  Olyan 
pucérság, amit egy másik férfi is nézett, 
az  én  hasonmásom.  Nem  éreztem 
semmiféle  kielégülést,  ellenkez leg,ő  
rült  féltékenységet.  Ha  kiszárad  aző  

ember  torka,  nem  marad  más  hátra, 
mint elképzelni, hogy vizet iszik. Leskelő-
döm leskel d  önmagam után. Eszembeő ő  
jutott  az  az  álom,  amint  a 
kétségbeesést l  egész  testembenő  
remegve  a  mennyezet  magasából 
nézem  saját  hullámat.  Elfogott  a  szé-
gyen,  s  nevetni  kezdtem  magamon. 
Kezem  eler tleő nedett,  nem  tudtam  a 
tükröt ugyanolyan szögben tartani, mire 
a szoba elúszott. Megcseréltem a kezem, 
s  most  az  ablakkeretnek  támasztva 
m ködtem  a  tüű körrel.  Nagyon  jól 
tudtam, hogy az egész csak délibáb, de 
mindegy, ha az embernek ég a torka, a 
zavaros víz után is törtet.

Azok ketten szemben álltak egymással 
– vagy négy lépés választotta el ket. Aő  
lány  fesztelenül  érezte  magát,  nem 
érz dött,  hogy  viszonyuk  ellenségeső  
lenne.  Lehet,  hogy  a  lány  éppen 
beszámolt  arról,  mi  történt  egy  órával 
ezel tt, s most már a vége felé járt? Haő  
cinkosok,  akkor  most  valószín  szívb lű ő  
nevetnek  rajtam.  A  megállapodást 
betartottam,  fél  napot  töltöttem  a  híd 
alatt,  bámultam  az  örvényeket,  addig 



vártam,  míg  végül  odadobtak,  akár  a 
kutyának, egy ötvenezer jenes koncot. A 
dobozban egy ostobaságig nemes lelk ,ű  
nyílt  szív  ember  rejt zik...  egy  dobozű ő -
ban ül  tökfej... egy doboz ürülék... egyő  
dobozba  csomagolt  senki...  egy 
hímringyó, dobozban.

Csakhogy, mivel egy meztelen n  voltő  
el ttem, egyáltaő lán nem érzékeltem sem 
a  gonoszságát,  sem  a  fondorlatait.  S 
noha  az  el bbiekhez  hasonló  módonő  
megalázást éreztem, semmiféle gy löletű  
nem támadt bennem iránta. Kész vagyok 
állhatatosan követni mindenhová. Ez az 
én hajóm, amit csalással orzott el t lemő  
a  hasonmásom.  A  lány  meztelensége 
százszor  igéz bb,  mint  ahogyő  
gondoltam. Ez természetes. Az elképzelt 
meztelenség  nyomába  sem  érhet  a 
valóságosnak.  De  ez  is  csak  addig 
létezik,  amíg  nézed,  s  a  szenvedélyes 
vágy,  hogy  szüntelenül  gyönyörködj 
benne, egyszerre elviselhetetlenné válik. 
Vedd le róla a tekintetedet, és elt nik –ű  
le  kell  fényképezni,  vásznon  kell 
megörökíteni.  A  meztelenség  és  a  test 
két  teljesen  különböz  dolog.  Aő  
meztelenség  nem  az  ujjak  alkotása, 
hanem a szemeké, és anyaga a test.  S 
noha  a  test  a  lányé,  a  meztelenséget 
nekem is jogom van szemlélni, nem kell 
szerényen meghátrálnom.

Olyan  így,  meztelenül,  mintha 



könnyedén  himbálózna  a  hullámokon, 
mintha  jobb  sarkával  kicsit  el-ellökné 
magát  a  talajtól.  Olyan,  mint  a 
varázsszalag, amely a b vész ujjai közülű  
t nik  el .  Jobb  lába  ujjai  bal  lábfejéreű ő  
támaszkodnak,  meghajlított  térde  kissé 
oldalra  fordul.  Mi  az,  ami  ennyire  vonz 
engem  a  lábában?  Talán  valami 
titokzatos célzás rejlik benne? Valóban, a 
mai divat úgy hozta, hogy a titokzatos-
ság nem annyira a test többi részében, 
mint  inkább  a  lábban  összpontosul.  A 
dobozban töltött  élet,  amikor állandóan 
csak  az  emberi  test  alsó  felét  látod,  a 
lábak szakért jévé tett. A láb n iessége,ő ő  
bármit  mondjanak  is,  nyilvánvalóan  a 
hajlatok  lágy  könnyedségében  rejlik.  A 
csontoknak,  inaknak  és  ízületeknek  fel 
kell  oldódniuk  az  izmokban,  és  egyál-
talán nem szabad a láb végs  formájátő  
befolyásolniuk.

A lány lába, amely a szemet feltétlenül 
gyönyörködteti, távolról sem emlékeztet 
férfilábra.  Mivelhogy  a  férfi  a  föld 
vonzóerejével  küzdve  iszonyú  terheket 
cipel  a  vállán,  lába  csak  gyakorlati 
célokra szolgál, a járás eszköze. Ez a láb 
eres,  ízületei  vastagok,  kidudorodnak. 
De bármennyire nézem is a lány lábát, 
nyomát  sem  tudom  felfedezni  annak, 
hogy  teste  súlyának  hordozása 
er feszítésébe kerülne.  Szeő mérmetlenül 
nyúlánk,  bájos  láb  ez,  olyan,  mint  a 



serdül  fiúé, akiő nek még nem kezdett el 
mutálni a hangja. Vonzó  láb, amely azt 
ígéri,  hogy  csillapítja  majd  a  járásban 
elfáradt férfi étvágyát... Az az érzése az 
embernek, hogy ez a láb megszabadult a 
föld vonzásától, s mint könny  maű darat, 
szabadon  hordozza  tulajdonosát. 
Szeszélyes  láb.  Nem  hagyja  félbe  a 
mozdulatokat, ahogy a n i láb szokta, deő  
nem is jár kíméletlenül, mint a férfiláb. A 
gyorsan  szaladó  lábak  mindig  t zbeű  
hozzák azt, aki követi ket. Nem minthaő  
a  lány  lába  nélkülözné  az  érzéki  bájat. 
Volt  valami  benne  a  szokásos  fizikai 
vonzer n túl is. Vajon az eszményi lábatő  
találtam meg az övében, vagy talán csak 
próbálkozom  vele,  hogy  a  lábát  az 
eszményi láb kategóriájába soroljam?

Enyhén  felemelked  jobb  csíp jénekő ő  
éles  kontúrja,  akár  egy  madár 
mellcsontjáé.  Az  után  ítélve,  hogy 
frizurája  mozdulatlan  –  a  haja  könny ,ű  
ezt az els  pillanatban látni, szabadon éső  
egyszer en is hordja –, talán valahonnétű  
alulról jöhet légáramlás. Nyilván rosszul 
állították  be  a  ventillátort,  s  a  hideg 
leveg  a padlón áramlik. A lány csíp jeő ő  
megfeszült,  ett l  a  hasa  kisséő  
el renyomul,  és  teljesen  védő telennek 
t nik.  Ezzel  szemben  két  válla  er senű ő  
hátrahajlik, s mintha a vállaival egyenes 
szöget bezáró nyakszirtje tartaná a fejét, 
amely  el rehullott,  akár  ha  hurokbólő  



rántották  volna  ki.  Egészében  véve 
egyáltalán  nem  feszélyezett  ez  a 
testhelyzet,  de  az  embernek  az  a 
benyomása, mintha fémrúd szúrná át a 
testét. Átölelte magát mindkét kezével – 
a  jobbal  a  köldökénél,  a  ballal  a 
mellgödre  alatt.  Ottmaradt  rajta  a 
melltartó  nyoma.  A  csíp  alatti  csíkotő  
nyilván a szoros bugyi hagyta. Nem sok 
id  múlhatott el azóta, hogy levető k zött.ő  
A  levetett  ruha  ott  hever  a  lábánál.  A 
fehér orvosi köpenyen a kis fekete bugyi 
lábait  er tlenül  kinyújő tó  döglött  póknak 
t nik.ű

A  lány  könnyedén  harapdálja  alsó 
ajkát.  De  félreránduló  ajka  mindig 
ügyesen  kitér  a  fogak  el l.  Ett l  aő ő  
mosolyra  húzódó  szájtól  a  szomorúság 
lándzsája  járja  át  szívemet.  Föl  sem 
emeli a fejét, alulról néz hasonmásomra, 
a dobozemberre. Az mond valamit (nyil-
ván olyasmit, ami kellemes a lánynak), ő 
pedig,  felpillantva,  néhány  szavas 
választ  vet  oda  neki.  Hátán  az  izmok 
acélszalagként  nyúlnak  meg.  Ezt  a 
feszültséget a teste is  átveszi,  egészen 
az  ujjai  hegyéig,  majd  a  lány  a  doboz 
felé  indul.  Ne,  kiáltom  magamban.  A 
rekeszizmom  megkeményedett,  mint  a 
kiszáradt nyersb r, a lélegzetem elállt, ső  
az arcom, amelyen patakokban folyt az 
izzadság, túlérett dinnyéhez lett hasonló. 
A  lány  valamit  kapott  a  doboztól.  Egy 



pohár  sört,  a  fele  már  hiányzott. 
Egyáltalán  nem  tetszett  nekem,  hogy 
szájához emeli  azt  a poharat,  amelyb lő  
az  áldobozember  ivott.  Izmaim  patta-
násig feszültek, s valószín leg még azértű  
nem  törtem  be  az  üveget  és  nem 
repültem  be  a  szobába,  mert  a  lány 
elárult  engem  (gyönyör  példája  aű  
dobozemberre  jellemz  kibúvóő nak).  A 
sört,  amib l  még  egy  félpohárnyi  maő -
radt,  ügyetlenül  itta  ki,  valahogy  úgy, 
mintha  hosszúra  vágott  metéltet 
szippantana  fel.  Aztán  visszaadta  a 
poharat  a  doboznak,  kissé  tántorogva, 
nagy léptekkel visszajött. Miután megér-
tettem, hogy a dobozember nem hagyja 
el  a  rejtekét,  megkönnyebbülten  sóhaj-
tottam  fel.  Feloldódott  a  feszültség, 
amely  megbénította  a  vállam  és  a 
hátam,  s  olyan  hangot  adtam,  mint  a 
ragasztószalag,  mikor  letekernek  bel leő  
egy  darabot.  A  lány,  miután  visszatért 
korábbi  helyére,  gyorsan  beszélni 
kezdett.  Majd  hirtelen  elhallgatott,  a 
mennyezetre nézett, s a derekát kezdte 
simogatni. Ismét a dobozember ragadta 
magához a szót, a lány pedig láthatólag 
különösebb érdekl dés nélkül hallgatta.ő

Váratlanul  sarkon  fordult,  s  hátat 
fordított  a  férfinak.  Én  szinte  teljesen 
összezsugorodtam – csak a szemem nyílt 
tágra.  Az  áldobozember  határozottan 
el reindult, s lassan inogni kezdett.ő



Egyszerre  mintha  a  lábam  alatt 
felpúposodott  volna  a  föld, 
egyensúlyomat  vesztve  térdre  estem. 
Azt hiszem, én magam egyetlen hangot 
sem adtam ki. Nem is a föld vonított föl, 
hanem  a  kutya,  amely  unalmában  a 
lábamhoz  kushadt.  Nehéz  egy  kutyát 
csendben  elkergetni.  Nekem  termé-
szetesen  egy  árva  hangot  sem szabad 
kiadnom, de arra sincs semmi szükség, 
hogy  a  kutya  ugatni  kezdjen.  Nedves 
szappandarabra  emlékeztet  orrátő  
izgalmában  er vel  a  doő bozba  fúrta. 
Nyilván  hozzám  akart  jutni.  Nem 
tehettem  mást,  az  egyik 
húskonzervemre  kis  lyukat  vágtam, 
megszagoltattam,  megnyalattam  vele, 
majd  jó  messzire  elhajítottam. Szegény 
kutya,  most  reggelig  küszködhet  a 
konzervdobozzal.

Sietve  visszatérek  az  ablakhoz.  A 
tükör, melyet sáros kézzel fogtam meg, 
elhomályosodott.  Újra  beállítom,  de 
el bb gyorsan letörlöm az ingem ujjával.ő  
A  szobában  minden  megváltozott. 
Szerencsére  az,  aminek  feltevésem 
szerint meg kellett volna történnie, nem 
történt meg.

Az  áldoboz  nincs  szétszakítva,  nincs 
összetörve,  hanem  ugyanabban  a 
helyzetben ül az ágy szélén. A lány már 
nem meztelen. A szoba sarkában áll, az 
íróasztalhoz támaszkodva, és dohányzik. 



Túlságosan  hosszú  köpenyt  visel,  va-
lamennyi  gombja  rendesen  be  van 
gombolva, s a lába már nem látszik ki. A 
köpeny  elfedi,  s  így  a  lány  most 
valahogy  bámulatosan  érdektelen  – 
egészen  más  ember.  A  cigarettát 
egyharmadára  szívta.  A  szemöldökét 
szigorúan  összeráncolja.  Körmein 
gyöngyszín  lakkbevonat.  El  sem hinnéű  
az  ember,  hogy  néhány  perccel 
korábban  meztelen  volt.  Talán  amit  a 
tükör mutatott, puszta látomás volt?

Valahol  a  bokrok  között  a  kutya 
hangosan zihál. A konzervdobozt a fogai 
közé szorítja s a földhöz verdesi. Végig-
simítom a tarkómat,  a  kezem tele  lesz 
apró  sárpöttyökkel.  Levakarom  ket,  ső  
mélységes szomorúságot érzek. Honnan 
ez  az  esztelen  fájdalom,  amikor  az  a 
dolog tényleg nem történt meg, semmi 
esetre sem történhetett meg, amit l félő -
tem  (hogy  a  doboz  birtokba  vegye  a 
lányt).  Talán  azért,  mert  nagyon  is 
gyakran vezetnek az orromnál fogva?

A  lány  egyik  kezével  eloltotta  a 
cigarettát, a másik keze kisujjával pedig 
a fülét tisztogatta, közben kissé ingatta a 
fejét, Az asztali lámpa fénye egyenesen 
az  arcára  esett.  Ett l  mintha  megn ttő ő  
volna a távolság a két szeme között,  s 
kissé  kancsalított  volna.  Bizalmatlanul 
mosolygott,  de  csak  a  szája:  fogait 
kivillantotta,  s  közben  olyan  volt,  mint 



egy  szeszélyes  gyerek.  Fejét  tagadóan 
csóválta,  száját  becsukta,  s  el reugróő  
alsó  ajka  ett l  duzzadtabbnak  látszott.ő  
Majd  könnyedén  meghajolva  olyan 
mozdulatot  tesz,  mintha  láthatatlan 
léggömbbe  rúgna.  Keresztülvág  a 
szobán,  s  az  ajtó  felé  indul.  Csak  el 
kellett  indulnia,  s  én  már  éreztem  is, 
hogy ez ugyanaz a n . Utolérhetetlen aő  
könnyedsége.  Annyira  súlytalan  volt, 
hogy szinte elszállt. A dobozember lemá-
szott  az  ágyról.  A  lány  vissza  sem 
fordulva kinyitotta az ajtót, és elt nt. Azű  
áldobozember, aki már-már utánavetette 
magát, rovarhoz hasonlított, amelyiknek 
levágták a csápjait. Nem volt rajta csak 
gumicsizma – minden egyéb kellék, még 
a  derekára  csavart  s r  szövet  isű ű  
pontosan ugyanolyan, mint az enyém. Az 
ajtó  becsapódott,  s   megállt.  Nyilvánő  
nem  szándékozik  követni  a  lányt,  a 
doboz  ide-oda  imbolygott,   iránytő  
változtatott,  s  visszaindult  a  helyére, 
miközben esetlenül  húzta  a lábát,  mint 
aki  bevizelt.  Megpillantottam  a  doboz 
elejét. Az ablakot, amely semmiben sem 
különbözik az enyémt l, roló fedi, annakő  
sem különbözik sem a felépítése, sem a 
színe az enyémt l.ő

Igen, sikerült mindent rekonstruálnia a 
legapróbb  részletekig,  s  ez  nem kevés 
er feszítést  követelt.  Mindent  sokő kal 
nagyobb  igyekezettel  csinált,  hogysem 



egyszer  hóbortű tal  lehetne magyarázni. 
Mit forgat a fejében? Most – bármennyire 
iparkodom  is  visszaadni  az  ötvenezer 
jent  –  nem  mutat  hajlandóságot  arra, 
hogy  megért  legyen  hozzám.  Kaptamő  
ötvenezer  jent,  s  ett l  a  pillanattólő  
kezdve  átadtam  igazi 
dobozemberjogaimat, s utánzattá váltam 
–  nyilván  így  kell  ezt  érteni?  Annak  a 
robotnak a járása, amely átlósan szelte 
át a szobát, pontos másolata volt az én 
járásomnak.  Nem  különösebben 
kellemes,  amikor  az  ember  a 
hasonmását  látja  tükörben,  s  ez  a 
hasonmás,  az  eredeti  személy  akaratát 
semmibe véve, mindent úgy tesz, ahogy 
jónak  látja.  Milyen  bolond!  Miért  nem 
dobja  le  magáról  gyorsan  a  dobozt? 
Talán  részeg?  Régóta  a  dobozban  van, 
most  egyszer en  nem  tud  kimászniű  
bel le. Ha nem akarsz, ne mássz ki. Deő  
lehet,  hogy  én  mászom  ki  helyetted. 
Lassanként úgy látom, hogy valóban egy 
és ugyanazon ember cselekedeteir l vanő  
szó.  Az  ügyletet  természetesen  a  lány 
eszelte ki. Ha jól utánagondolunk, nincs 
kizárva,  hogy  kezdett l  fogva  dobozbaő  
akarta  dugni  ezt  az  embert.  Hogy  ő 
szabad  legyen.  Na  és,  ha  élek  az 
alkalommal,  megszabadulok  a 
dobozomtól?

Egyel re viszont úgy döntöttem, hogyő  
távozom  innen.  Nem  kell  levonni 



elsietett következtetéseket. Ha elszánom 
magam, bármikor ledobhatom a dobozt. 
Ha  nyugodtan  rendbe  szedtem  a 
gondolataimat,  akár  holnap,  ismét  vis-
szatérhetek ide. De miel tt elmegyek, beő  
kell  pillantanom a lány szobájába. Ami-
kor  keresztülmentem  a  f bejárathoző  
vezet  kavicsos  ösvényen  (annyiő  
homokot  hordtak  rá,  hogy  a  léptek 
hangját elnyelte), s a dobozt megdöntve 
átverg dő tem  a  hatalmasra  n tt,ő  
embermagasságú  krizantémbozóton, 
hirtelen  felvillant  el ttem  egy  kagylóő  
gyöngyszín  belsejére  emlékeztetű ő 
mélyedés – ezt az asszociációt nyilván a 
f b l  vagy  az   hónaljából  felszállóű ő ő  
kipárolgások váltották ki. Az épület hátsó 
oldala északra néz, itt valamennyi ablak 
keskeny és magas. Az  ablakát ráadásulő  
s r  red ny taű ű ő karja, alig hatol át a fény – 
így  hát  nincs  sok  remény.  Mégsem 
megyek el, hanem félszegen rejt zködveő  
állok  az  ablaknál,  s  várok  valamire.  A 
szél  rázza  az  es csatornát,  nagyő  
cseppeket  fröcsköl  rám  –  a  cseppek 
hangosan dobolnak a kartondobozon. De 
a lány szobájában semmi életjel.

Természetesen  mi  sem  lenne 
egyszer bb,  mint  kimászni  a  dobozból.ű  
De  amennyire  egyszer ,  annyira  nincsű  
értelme,  hogy  hiába  másszak  ki. 
Csakhogy, ha egy mód van rá, szeretnék 
valakivel kezet szorítani.



Beszúrás  három  és  fél  különböző 
oldalon

(Nemcsak  a  papír  különbözik. 
Határozottan  különbözik  az  első 
ízben  tölt tollal  írt  jelek  rajzolataő  
is.  Ha  valaki  valamikor  átírja  az 
egészet egy másik füzetbe,  akkor 
minden  bizonnyal  a  papír  is,  a 
kézírás  is  egyezni  fog.  De  aligha 
érnek  meg  ezek  a  jegyzetek 
ekkora sz rő szálhasogatást.)

”Tehát mi volt azután?”
“Kiszáradt a torkom...”
“Itt egy pohár. Igaz, repedt.”
“Nem tesz semmit.”
“Szóval?”
“Levetk ztem.  Ahogyő  

megegyeztünk...” 
“Azt  kérdezem,  volt-e  a  szobában 

fény?” 
“Nincs több sör?”
“Megismétlem  a  kérdést:  mennyire 

volt sötét a szobában?”
“Teljesen  sötét  volt.  Annyira,  hogy 

sokáig bajlódtam, amíg sikerült levenni a 
melltartómat.”

“A  fény  és  a  melltartó  között 
szerintem  nincsen  semmiféle 



összefüggés.  Mindenesetre  a  melltartót 
tapogatózva is le lehet venni.”

“Persze, ez igaz, de...”
“Jó, rendben van. Mi volt aztán?”
“Türelmetlenkedett,  és  azt  mondta, 

segít levenni a melltartómat. De én nem 
egyeztem bele.”

“Különös.”
“Miért?”
“Hisz teljesen sötét volt. Honnét tudta, 

hogy pont melltartóval nem boldogulsz?”
“Nem  tudta.  Egyszer en  csakű  

találgatott...”
“Na és mi volt, er sködött?”ő
“Nem, nem.”
”Miért?”
“Mert  megegyeztünk,  hogy nem nyúl 

hozzám...  És  nézze,  milyen  hosszú  a 
kezem. Könnyen elérem vele a hátam...”

“Jól  van.  Szóval  teljes  sötétségben 
kezdtél levetk zni, s amikor levetk ztél,ő ő  
meggyújtottad a villanyt. Így volt, igaz?”

“Valószín leg így...”ű
“És mi volt az injekcióval?”
“Természetesen beadtam.”
“Meztelenül?”
“Mit  lehet  csinálni,  az  ampullát 

lehetetlen sötétben tapogatózva letörni.”
“Elég  lett  volna,  ha  megmutatod 

magad meztelenül.  Hogy az injekciót  is 
meztelenül  add  be,  annak  nem  volt 
semmi értelme.”

“Na és, nem mindegy?”



“Óriási különbség.”
“Ne olyan hangosan.”
“Rendben van. Amikor valaki vetk zniő  

kezd, a meztelenség sokkal kihívóbbnak 
látszik,  mint  azután,  hogy  a  vetk zéstő  
befejezte;  ez  mindenki  el tt  világos.ő  
Ugyanez  vonatkozik  az  injekcióra  is. 
Minden  cselekvés,  ami  meztelenül 
történik,  a  meztelenséget  százszor 
szemérmetlenebbé  teszi.  Ne  mondd, 
hogy ezt nem tudtad.”

“Most  már  mindent  értek.  Tudni 
fogom.”

“Mesélj  el  nekem  még  egyszer 
sorjában mindent, elejét l fogva.”ő

“Szóval levetk ztem, meggyújtottam aő  
villanyt...”

“De el z leg nyilván eloltottad?”ő ő
“Igen,  eloltottam  a  villanyt, 

levetk ztem,  újra  meggyújő tottam  a 
villanyt, és beadtam az injekciót.”

“Valahogy  nagyon  furcsán  meséled. 
Talán nem szóltatok egyetlen szót sem 
egész id  alatt?”ő

“Nem, miért is?...”
“Ne nyugtalankodj, amir l nem akarsző  

beszélni, arról ne beszélj.”
“Semmi olyanról nem beszéltünk... Ja, 

az  elején   monő dott  valamit  az 
id járásról...  Valahogy  így  a  haő jamhoz 
ért...”

“De  hisz  megegyeztetek,  hogy  nem 
nyúl hozzád.”



“Hisz csak a hajamhoz...”
“Mindegy, hogy mihez.”
“Véletlenül ért hozzá...”
“Ne mentegesd.”
“Akkor történt, mikor lehajoltam, hogy 

meggyújtsam  az  ágy  fejénél  álló 
falilámpát.”

“Falilámpát?”
“  akarta.”Ő
“Hogyhogy?”
“Ha  csak  a  fels  lámpa  világít,  nemő  

lehet mindent alaposan megnézni.”
“Ebb l  elég.  Ha  így  folytatod,  nemő  

tudni, mire jutsz.” 
“Jó. Nem mondok többet.”
“Mir l beszélt aztán?”ő
“Azt  hiszem,  az  es r l.  A  hajamatő ő  

mintha lenyalták volna...”
“Egyszer en  átnedvesedett  azű  

izzadságtól.” 
“Igen, lucskos volt.”
 “Várj.  Tehát  még  miel tt  aző  

id járásról  beszélteő tek  volna,  azt 
kívánta, hogy égjen a falilámpa?”

“Igen, el ször a falilámpáról volt szó.”ő
“Teljesen összezavarsz.”
“Bocsásson meg. Nagyon elfáradtam. 

Semmire se jó ez... Nézze, hogy remeg a 
térdem.  Mintha  egy  működ  mosógépő  
tetején ülnék...”

“Akkor  ülj  ide.  Az  én  térdemen 
kellemesebb, mint a mosógépen.”

“Szeretnék rágyújtani.”



“Az éjszakai dohányzástól tönkremegy 
a b röd.”ő

“De  azért  cigarettázni  jobb,  mint 
levetk zni.”ő

“Ne csalj. Annál a visszataszító alaknál 
valóban  nem  kellett  volna  megtenned. 
Vetted volna le magad a melltartódat a 
fürd szobában.”ő

“Ön  egész  id  alatt  ugyanaztő  
hajtogatja.  Megszállottan  ki  akar 
puhatolni  mindent  a  legapróbb  részle-
tekig.” 

“Csak az igazságot akarom megtudni.”
“Én meg el  akarok felejteni  mindent, 

ami történt.”
“Tehát  volt  olyasmi,  amit  el  akarsz 

felejteni.”
“Bármilyen szomorú, uram, de semmi 

olyasmi nem történt, amire gondol.”
“Ha ez igaz, akkor pompás.”
“Igaz.  Megtörölte  a  csipás  szemét, 

különböz  póő zokba állított, s közben úgy 
fürkészte a testem, mintha drágakövek 
után  kutatna.  Nagyon  hamar 
mutatkozott  az  injekció  hatása  – 
szemébe  lassanként  furcsa  kifejezés 
költözött,  s  öt  perc  sem telt  bele,  már 
csak a hidegen izzó lámpafényt bámulta, 
rám pedig látszólag ügyet sem vetett.”

“Nem  er szakoskodott  veled  az  aő  
disznó alak?”

“Nem,  nem  er szakoskodott.ő  
Ellenkez leg,  sírva  fakadt.  Valamit lő ő  



megijedt.  De szerintem tettette  magát, 
amikor  sírt.  Legörbült  a  szája,  és 
vonított.  S  olyan undorító  szag áradt  a 
szájából...  De  bármennyire  siránkozott, 
én  nem  engedtem,  iparkodtam  még  a 
lélegzetemet  is  visszafojtani.   pedigŐ  
egyre jobban t zbe jött.”ű

“S ezt kimutatta valamivel?”
“Nem. Valószín leg az injekció miatt.ű  

Én csak álltam meredten. S elképzeltem, 
milyen  lehetek  a  küls  szemlélő ő 
számára.  Nagyon  furcsa  volt.  Lehet, 
hogy ez a hipnózis? S nem attól kerültem 
ilyen  állapotba,  mert  mindenemet 
láthatta,  hanem  attól,  hogy  kívánta  is, 
hogy  nézzen.  Csak  elképzeltem  a 
tekintetét, s máris elhagyott az er m.”ő

“Undok alak.”
“Nem gondolja, hogy túloz?”
“Lehetséges.”
“Kérem,  nyugodjon  meg.  Úgy 

próbáltam  elmondani,  hogy  megértse, 
számomra mindez abszolút semmit sem 
jelent.”

“Ez  esetben  pontot  teszünk  az  ügy 
után.  Na,  gyere  ide.  Mit  állsz  ott,  mint 
egy szobor?...  Vedd le már azt a zoknit 
vagy mit...”

“Nincs rajtam zokni.”
“Gyere  ide  gyorsan...  Mit  mondtál? 

Hogy  pontosan  megmutatta  neked, 
milyen pózt vegyél fel?”

“Oltsd el a lámpát ...”



Abnormális  viszony  író 
énem  és  leírt  énem 
között

Pórusaim  kitágultak,  a  kimerültségt lő  
szinte a nyelvem is kilóg. Émelygés fog 
el.  Valószín tlenül  nagy  bennem  a  feű -
szültség. Nincs elég leveg m. Meg azértő  
is, mert nem aludtam ki magam.

Vajon mikor és hogyan jutottam ide? 
Önmagamat  csaptam  be.  Három  óra 
tizennyolc perc. Itt, T. kiköt jével épő pen 
szemben, az öböl túlsó oldalán a városi 
strand  húzódik.  Elhagyott  homoksáv, 
amelyen percegve mászik  egy-egy rák. 
Magas  bambuszpóznákon  es áztatta,ő  
háromszöglet  zöld  zászlócskákű  
rezegnek. Noha az út a hegy lábánál fu-
tott,  mégsem  gurulhattam  egyszer enű  
végig rajta. Pedig ehhez lett volna igazán 
kedvem.

szintén  szólva  egy  héttel  ezel ttŐ ő  
éppen itt hoztam magam rendbe, miel ttő  
elmentem  volna  a  klinikára,  hogy  ke-
zeltessem a sebemet. Jobb helyet nem is 
találhatna  rá  a  dobozember,  hogy 
felt nés nélkül elű hagyja menedékhelyét. 
Mindenekel tt  fürödni  akarő tam, és fejet 
mosni, meg akartam borotválkozni, és ki 
akartam mosni a fehérnem met meg azű  



ingemet.  Minden  pályaudvaron  és 
minden kikötőben van vízvezeték, bárki 
használhatja,  igaz,  az  ilyen  helyeken 
kés  estig lökdös dnek az emberek, deő ő  
ha valaki okosan választja meg az id t,ő  
akkor sikerül lezuhanyoznia az öltöz benő  
anélkül, hogy bárkivel is találkozna.

És  nekem  semmi  különös  okom  rá, 
hogy elrejt ző zem. Úgyhogy mindent el is 
végeztem.  Megfürödtem,  fejet  mostam, 
megborotválkoztam,  kimostam  az  al-
sónem met és az ingemet. Azt hiszem,ű  
kissé  meg  voltam h lve,  azért  aztán  –ű  
amíg  az  alsónem  és  az  ing  száradt  –ű  
ismét bevettem magam a dobozba. Leg-
feljebb egy órácskát ücsörgök még ben-
ne, s aztán mindörökre elhagyom. Félig 
már  el  is  hagytam.  Nem  kell  hozzá 
különösebb  eltökéltség,  hogy 
megsemmisítsen  az  ember  egy 
féregrágta  tárgyat.  S  már  látszik  is  az 
alagút  kijárata.  Ha  mondjuk,  a  doboz 
mozgó ala-gút, akkor a meztelen lány a 
vakító fény az alagút kijáratában. S az a 
póz,  amelyben  állt,  amely  szinte 
vonzotta a szemet, hogy gyönyörködjön 
benne!  Úgy  érzem,  az  utóbbi  három 
évben pontosan ilyen alkalomra vártam.

És  ez  a  meglep  találkozás  aző  
áldobozemberrel.  A  hasonmásommal, 
amint ott ül az ágyon, és a lányra mered, 
aki  meztelenül  áll  (védtelen  testtartása 
szinte  kihívó:  csak  bámulja  az  ember). 



Soha még doboz nem t nt nekem ilyenű  
visszataszítónak. Mindenr l az a szörnyő ű 
álom jutott eszembe, amelyben lelkem a 
mennyezet  magasából  tulajdon  holt-
testemet  nézegette.  Talán  sajnálkozást 
érzek  a  doboz  miatt?  Nem,  nem 
sajnálkozást – vágyakozást. Alagútra van 
szükségem,  amelyiknek  kijárata  van.  A 
feljegyzések  pedig  –  nos,  az  sem 
érdekel,  ha az  utolsó  sorig  megsemmi-
sülnek.

Azt hiszem, az  dobozélete egyáltalánő  
nem  régen  kezd dött.  Egyszer  féligő  
szétmállott  kartondobozt  fedeztem  fel, 
amelyet hanyagul bepréseltek a nyilvá-
nos illemhely és a kerítés közti keskeny 
résbe. A gazdátlan doboz olyan, mint az 
elhagyott ház – gyorsan leromlik, s a szél 
meg az es  a  túlérett  sz l  barnapiő ő ő ros 
színére  festi.  Azt  az  els  pillanatbanő  
észrevettem,  hogy  a  doboz  elhagyott 
lakhely.  Kis  ablakot  vágtak  rá...  bel leő  
polietilén  roló  foszlányai  bújtak  ki...  az 
oldalfalak hólyagosak, mintha b rbetegő -
ség  nyomát  viselnék  –  a  hólyagok 
nyilván a vízt l felpuffadt apró hallórésekő  
–,  mindett l  a  doboz  félig  szétfoszlott.ő  
Hozzáfogtam, hogy leszakítsam az egyik 
oldalfalat.  Olyan  érzés  ez,  mint  mikor 
kiszáradt  flastromot  tép  le  az  ember  – 
feltárult a doboz belseje. Önkéntelenül is 
odaálltam a rés  elé,  amelybe a  dobozt 
bepréselték,  s  próbáltam  elrejteni  a 



járókel k  tekintete  el l  az  elhaő ő gyott 
otthont.

A doboz belseje, mint a nedves agyag, 
most  is  határozottan  rizte  az  egykoriő  
lakó  (nevezzük  B-nek)  keze  nyomát. 
Például  a  szakadt  helyeket  ev pálcikákő  
és  szigetelőszalag  segítségével 
er sítette  meg.  Egy  meztelen  lány  újő -
ságból kivágott képe – most koszos folt, 
a színe olyan, mint a madárürülék. Vörös 
spárga,  amelynek  segítségével  övére 
csatolhatja a dobozt, hogy ne mozogjon. 
Az  ablak  alá  erősített  kis  m anyagű  
doboz. A számtalan felirat a doboz csak-
nem  egész  bels  felületét  elborította.ő  
Azokon  a  részeken,  ahol  nincsenek 
feliratok,  üresen  maradt  négyszögek 
keletkeztek  –  egyesek  nagyobbak, 
mások kisebbek. Korábban kétségtelenül 
ezeken  a  helyeken  függött  a 
tranzisztoros  rádió,  az  apróságokat 
tartalmazó doboz, a zseblámpa és több 
más tárgy.

A  doboz  most  halott.  Hirtelen  szinte 
láttam, amint otthagyja ez a fantom B. 
Megrázkódom.  Még  soha  ilyen  ér-
zékletesen  nem  képzeltem  el  az  én 
dobozom halálát. Úgy tetszett, hogy ha 
majd  eljön  az  id ,  egyő szer en  elt nök,ű ű  
elpárolgok,  mint  az  es csepp.  És  mostő  
szembetalálkoztam a valósággal. Milyen 
véget ért B?

Természetesen  egyáltalán  nem 



törvényszer ,  hogy  a  doű boz  halála 
egyben  B-nek  a  fizikai  pusztulását  is 
jelentse.  Lehet,  egyszer en  kijutott  azű  
alagútból, és otthagyta a dobozát. Tehát 
a  doboztetem  olyan  lárva,  amelyb lő  
kiszabadult a pillangó. (A “pillangó” talán 
túlságosan  romantikus,  mondhatnánk 
tücsköt  vagy  kérészt  is.)  Mindenesetre 
szerettem  volna  így  képzelni.  Másképp 
elviselhetetlen  lett  volna.  De  ahhoz, 
hogy  így  képzelhessem,  bizonyítékokra 
volt  szükségem.  Bizonyítékok  után 
kutatva  sorra  figyelmesen  átvizsgáltam 
a feliratokat. Sajnos B nyilván vízzel le-
mosható  filctollat  használt,  s  ezért 
úgyszólván  semmit  sem  lehetett 
kibet zni. A m anyag doboz teteje szoű ű -
rosan  le  volt  zárva.  Ha  van  valami 
nyomra  vezet  szál,  akkor  aző  
kétségtelenül  a  dobozban  van.  Amikor 
nagy  nehezen  letéptem  a  tetejét,  a 
sarkai  is  leváltak.  A  dobozban  két 
golyóstoll pihent, továbbá egy törött kés, 
t zkövek, üveglap nélküli óra, amelyű nek 
csak  percmutatója  volt,  s  végül  egy 
szakadt  fedel ,  nem  túl  nagyű  
jegyzetfüzet.  Az  els  oldal  ezzel  aő  
bejegyzéssel  kezd dött  –  szerencséreő  
gyorsan  átírtam  saját  dobozom  belső 
oldalára (akkor még sok szabad hely volt 
rajta),  s  ezért  most  szó  szerint  meg 
tudom ismételni:



“Idegességem  már  mindent 
felülmúl. Ha csak rövid id re kell iső  
elmennem  otthonról,  menten 
nyugtalanság  fog  el:  váratlanul 
elt nik  a  szobám.  Elviselhetetlenű  
érzés számomra, ha el kell hagyni 
az  otthonomat.  Szenvedélyes 
otthonül vé  váltam.  Bezárkóztamő  
a négy fal közé, és egy pillanatra 
sem hagyom el a szobámat. Végül 
majd  éhen  halok,  vagy 
felakasztom  magam.  De  amikor 
megtudtam, hogy még senki sem 
ismerte fel azt a tetemet...”

Próbáltam  lapozni,  de  a  jegyzetfüzet 
szétmállott  az  ujjaim  között,  mint  a 
száraz  sütemény.  Vele  együtt  szétmál-
lott a nyomra vezet  szál is, s mostanáigő  
nem  volt  er m  tisztázni,  mit  jelentettő  
annak a doboznak a teteme.

De  hát  el  kell  búcsúzni  a  doboztól. 
Csakhogy  az  ing  és  a  fehérnemű 
valahogy lassan szárad. Az es  elállt, deő  
az alacsonyan lógó, csapadéktól duzzadó 
felh k miatt sehogy se száradnak meg.ő  
Szerencsére  nem  is  olyan  rossz 
meztelenül ülni a dobozban. Talán azért, 
mert gondosan mostam le  magamról  a 
mocskot, olyan az egész testem, mintha 
feléledt  volna,  szinte  kellemes  volt 



átölelni  önmagamat.  Csakhogy  nem 
maradsz mindig ilyen.  Amikor  a reggeli 
szélcsend véget ér, annak is megvan a 
maga szépsége.

Nyirkos,  sötét  az  ég,  és  fekete  a 
tenger,  szemmagasságban  összeolvad 
az éggel.  A tenger még sötétebb,  mint 
az ég. Áthatolhatatlan a sötétség, akár a 
lefelé  zuhanó  liftben.  Feneketlen 
sötétség, amit még behunyt szemmel is 
látni.  A  tenger  moraja  idehallatszik.  Az 
ember  látja  saját  koponyája  belsejét. 
Kupola alakú kárpit takarja el a szemmel 
látható  vázat.  Akár  a  repül gépen.  Aő  
szüntelen kialvatlanságtól elhasznált vér 
dobol  az  ember  halántékában.  Aludni 
szeretnék.  Úgy  döntök,  hogy  miel ttő  
elhagynám  a  dobozt,  alszom  néhány 
órát.  Még  szorosabban  hunyom  le 
amúgy is becsukott szememet. Látom a 
hullámokat.  Egyre  sz kül  és  sz külű ő ű ő 
párhuzamos  közeik  olyan  szabályosak, 
mintha  vonalzóval  húzták  volna  meg 
ket,  kifutnak  a  végtelen  tenő gerre. 

Minden  hullámnak  megvan  az 
emelkedése  és  esése,  az  emelkedő 
szakasz mindig szebb. A hullámok közti 
völgybe  próbálok  benézni,  megindulok 
el re,  s  abban  a  pillanatő ban  kiugrik 
mindkét szemem az üregéb l.ő

A  helyr l,  ahová  estek,  halványő  
füstcsík száll fel. Két szemem vég nélkül 
egymáshoz üt dve, a hulláő mok közt gu-



rul.  Torkomat  hányinger  kaparja.  Kinyi-
tom  a  szemem.  A  tenger  is,  az  ég  is 
olyan fekete és csendes, mint az el bb.ő  
A  nedves,  kemény  homokon 
szánalmasnak és gyámoltalannak érzem 
magam.  Egy  dolog  marad  számomra  – 
nyitott  szemmel  ülni  és  várni,  míg 
hirtelen meglep az álom.

Ha nem is  tudok elaludni  rövid  id reő  
sem,  mindegy,  akkor  is  meg  kell 
kezdenem  a  megbeszélt  cselekvések 
végrehajtását, ha itt az ideje. Miután vé-
geztem  elhagyott  dobozommal,  nyolc 
óra körül újra elmegyek a klinikára. Tíz 
órától  fogadják  a  pácienseket,  s  úgy 
akarom intézni, hogy minél több id m leő -
gyen.  De  túl  korán  sem érdemes  oda-
menni, mert még felzavarom azt, akivel 
majd  beszélgetni  fogok,  és  elrontom  a 
hangulatát.  Úgy  számoltam,  nyolc  óra 
még épp se nem kés ,  se nem korai  –ő  
már  senkit  sem  zavarok  fel,  és  a 
megbeszélésekre  marad  két  óra,  bár 
nem mondhatni, hogy túl sok lenne.

Igaz,  nincs  kizárva  az  a  lehet ségő  
sem, hogy partneremnek egy nappal el 
is kell halasztania a betegek fogadását, 
hogy  megbeszéléseink  félbe  ne 
szakadjanak.  Mindenesetre  a 
megbeszélések  tetemes  id t  köő -
vetelhetnek... de miféle megbeszélések?

(Feljegyzem, hogy el ne felejtsem. 



Éppen  most  gondoltam  ki  azt  a 
gyilkos mondatot, amit akkor fogok 
mondani, ha találkozom a lánnyal: 
“Én  természetesen  nem 
szeretném,  hogy  kinevess  vagy 
megharagudj  rám.  De  mégis 
inkább  te  nevess  ki,  és  haragudj 
meg, s ne valaki más.”)

Egyébként  emiatt  most  nem  érdemes 
nyugtalankodni,  majd  tisztázom  a 
helyszínen.  Ha  nem  szakítjuk  félbe  a 
megbeszéléseinket,  akkor  valószín legű  
sikerül  megegyezni,  ha  pedig  nem 
sikerül, akkor nincs más hátra, abba kell 
hagyni az egészet. Most azonnal el kell 
döntenem, milyen sorrendben intézzem 
a  dolgaimat,  azzal  a  kikötéssel,  hogy 
nyolc  órára  meglegyek.  Azt  mondom, 
“intézem”, de voltaképpen nem jelent ez 
különösebb  munkát.  A  doboz,  amikor 
három-négy  részre  tépem,  és 
összegy röm,  közönséges  szeű métté 
változik. Akármilyen lassan csináljam is, 
öt  perc  sem  kell  hozzá.  Személyes 
holmijaim  kiválogatása  –  mindazoké  a 
tárgyaké,  amelyekre  csavargó 
életemben  állandóan  szükségem  van  – 
semmiség. Például itt van ez a m anyagű -
darab,  amit  most  alátétnek  használok, 
hogy a feljegyzéseimet írhassam. Ez egy 
teljesen  elny tt,  meglehet sen  vasű ő tag, 
negyvenszer  negyvenöt  centiméteres 



tejszín  m anyagű ű darab.  Ez  valóban  el-
s rend  fontosságú tárgy,  amely nélő ű kül 
nem boldogulnék a mindennapi életben. 
Mindenekel tt asztal. Az evéshez vagy aő  
kártyázáshoz feltétlenül szükség van egy 
vízszintes  felületre.  Az  étel  elkészítése 
idején  a  konyhadeszkát  helyettesíti. 
Szeles  téli  éjszakákon  zsalunak 
használom,  hogy  elzárja  a  kisablakot, 
szélcsendes  nyári  éjszakákon  pedig  ez 
szolgál legyez  helyett. Ha nedves földő re 
kell leülni, hordozható lóca, ha pedig az 
összeszedett cigarettavégeket kell kibe-
lezni,  és  cigarettát  kell  sodorni, 
munkaasztal.

Természetesen  elég  sok  id nek  kellő  
eltelnie ahhoz, hogy ennyire le lehessen 
egyszer síteni  a  mindennapi  életbenű  
használatos tárgyakat. Amikor még csak 
kezdtem a ládában lakást,  sehogy sem 
tudtam  megszabadulni  a  kényelemmel 
kapcsolatos,  általánosan  elfogadott 
elképzelésekt l,  s  nyakló  nélkülő  
szereztem be nemcsak olyan tárgyakat, 
amelyeknek  valami  szerepet  szántam, 
hanem olyanokat is,  amelyekr l  el  semő  
tudtam  képzelni,  mire  használhatók. 
Bádogdobozt,  amelyen  színes 
féldomborm  pompázott:  háromű  
meztelen  n  kapaszkodik  egyő  
aranygy r be  (valamire  okvetlenül  alű ű -
kalmas  lesz),  furcsa  követ  (lehetséges, 
hogy si  k szerszám),  a  patyinkó nevő ő ű 



rulettjáték  golyóját  (megteszi  ez  is,  ha 
valami  nehéz  tárgyra  van  szükség  az 
ember keze ügyében), angol–japán zseb-
szótárt  (valamikor  még  szükség  lehet 
rá), aranyozott n i cip sarkakat (érdekeső ő  
formájuk  van,  és  kis  kalapács  helyett 
használhatók), százhuszonöt voltos, hat-
amperes  konnektort  (rossz,  ha  nincs, 
amikor  kellene),  réz  ajtókilincset  (ha 
madzagot  köt  rá  az  ember,  veszélyes 
fegyver), forrasztópákát (biztosan jó lesz 
valamire),  kulcscsomót  (nincs  kizárva, 
hogy olyan lakatra bukkanok, amelyikbe 
az  egyik  beleillik),  négy  és  fél  centi 
átmér j , fém csaő ű varanyát (fonalra füg-
gesztve  szeizmográffá  alakul  át,  de 
nehezéknek  is  megfelel  filmszalag 
szárításához)...  –  ilyen  tárgyakat 
számtalan  mennyiségben  gy jtöttemű  
össze, s amikor a súlyuktól és attól, hogy 
zsúfolásig  megtöltötték  a ládámat,  már 
lépni  sem  tudtam,  nyilvánvalóvá  lett, 
hogy  meg  kell  t lük  szabadulni.  Aő  
dobozembernek  nem  kombinált 
zsebkésre  van  szüksége,  hanem  arra, 
hogy  a  közönséges  borotvapengét  a 
legkülönfélébb  célokra  tudja  használni. 
Ha egy tárgyat nem használsz naponta 
legalább háromszor, akkor könyörtelenül 
meg kell válni t le.ő

De eldobni  nem könny . Összeszedniű  
nehéz, eldobni még nehezebb. Szörny  –ű  
ha nem kapaszkodsz minden er ddel  aő  



holmijaidba, akkor elviszi ket a szél. Hátő  
talán könny  az embernek az élvezettelű  
hallgatott,  gyönyör  hangú,  els rendű ő ű 
táskarádiójától  nyugodt  szívvel 
megválnia  csak  azért,  hogy  könnyebb 
legyen a csomagja? Én ezt is meg tud-
tam tenni.

Igen,  okvetlenül  el  kell  mondanom a 
lánynak  azt  a  történetet  a 
rádióm sorokról.  S  ha  kell,  az  áldoboz-ű
embernek  is.  Azt  akarom,  hogy  még a 
tárgyalásaink  megkezdése  el ttő  
mindketten  világosan  megértsék,  kivel 
van dolguk.

Azt kérdezik, miért jöttem ilyen korán? 
(Csak  a  lányhoz  szólok,  az  orvos  hadd 
üljön  a  dobozában  valahol  a  szoba 
sarkában.)  Egyszer  séta.  Reggeli  séta.ű  
Meredek út  vezet  ide  a szójafeldolgozó 
üzemt l,  nem  valami  fest i  út,  de  énő ő  
szeretem.  Lám,  azok  a  gyér  lombú, 
bütykös vén fák az út mentén – érdekes, 
hogy is hívják azokat? Vagy ezek a csú-
csos  tet k,  amelyek  a  lombokonő  
átkandikálnak,  milyen  szeszélyesen 
törnek  a  magasba.  Frissen  festett, 
keskeny,  magas  ablakok,  amelyek 
tisztán kiválnak a repedezett, stukatúros 
falakból – olyan állapotban vagy, mintha 
valami  veszélyes,  szörny  dolog  feléű  
mennél.  Nem  hiszi?  Akkor  másképp 
mondom.  Igaz,  semmi  okom,  hogy  azt 
állítsam,  éppen  ezért  jöttem  –  azért 



jöttem,  mert  jönni  akartam...  Ez  sem 
elég?  Nem  látszom  annyira  sóvárnak? 
Hiába,  születésem  óta  ilyen  az  arcom, 
nincs mit tenni. Ha az embernek bágyadt 
a  szeme,  arca  kellemetlen  benyomást 
tesz.  Na jó,  szóval,  itt  ez  az  ötvenezer 
jen (elviselhetetlen undor tüzel, a keze-
l asztalra dobom a pénzt)... rám sóztákő  
ezt az összeget,  de ez nem jelenti  azt, 
hogy  én  elfogadtam.  Most  éppen 
fontolgatom a kialakult helyzetet. Igaz, a 
doboztól már megváltam, ahogy kérték, 
így  hát  megnyugodhatnak.  Mindent 
összevetve  kvittek  vagyunk,  bár  nem, 
több  mint  valószín ,  hogy  én  mégű  
adósuk vagyok valamivel. Nos, hogy érzi 
magát  a  dobozban?  (Állhatatosan  az 
áldoboz ablaka felé tekintek, de feleletet 
nem  várva,  ismét  a  lányhoz  fordulok.) 
Elnézést,  hogy menten a tárgyra térek, 
de  ahhoz,  hogy  megtudják,  milyen  is 
valójában a hozzám hasonló ember, nem 
ártana, ha meghallgatnák a rádióm sorű -
okról  szóló  elbeszélésemet.  Igen,  a 
rádióm sorokról.  Már  régóta  valóű sággal 
átitatott  a  hírek  mérge.  Értik  ezt? 
Legy zhetetlen  riadalmat  éreztem,  haő  
állandóan,  szünet  nélkül  nem  csilla-
pítottam  étvágyamat  friss  hírekkel.  A 
frontokon  állandóan  változik  a  hadi-
helyzet,  szüntelenül  házasodnak  és 
válnak  a  filmcsillagok  meg  az 
énekesek... Rakéta száll a Mars felé, nem 



ad többé életjelt  magáról  a halászhajó, 
miután leadta utolsó  S.  O.  S.-jelzését... 
Letartóztatják a t zű oltóparancsnokot, aki 
gyújtogatási mániában szenved, egy ba-
nánszállítmányban  mérges  kígyót 
fedeznek  fel,  agyonlövi  magát  a 
kereskedelemügyi  és  iparügyi  mi-
nisztérium  egyik  tisztvisel je,ő  
eredményesen zajlik  le  vagy meghiúsul 
egy  nemzetközi  konferencia,  megerő-
szakolnak  egy  hároméves  kislányt... 
társaságot  alapítottak  steril  patkányok 
tenyésztésére, egy szupermarket építése 
közben  betonba  falazott  gyermeket 
fedeznek  fel,  rekordmennyiség  katonaű  
dezertált  a  világ  valamennyi 
hadseregéb l...  Mindent  összevetve  aő  
világ fortyogó katlanra emlékeztet. S ha 
csak  egy  pillanatra  elmélázunk,  máris 
kiderül, hogy még a földgolyó formája is 
megváltozott.  Az  lett  a  vége,  hogy hét 
újságra  fizettem  el ,  két  televíziót  éső  
három  rádiót  vettem,  nem  tettem  ki 
hazulról  a lábam zsebrádió nélkül,  még 
az  ágyba is  fülhallgatóval  feküdtem le. 
Hisz  egy  id ben  különböz  adókő ő  
különböz  híreket  sugároznak,  ezértő  
aztán mindig fennáll  annak a veszélye, 
hogy az ember elszalaszt valami különle-
geset.  A  félénk  állatok  óvatosan 
tekingetnek  körös-körül  –  ezért  nyúlt 
meg fokozatosan ilyen hosszúra a zsiráf 
nyaka,  a  majom  pedig  egyszer en  leű  



sem  jön  a  fáról.  Nem  tréfálok, 
számomra,  a  szóban  forgó  ember  szá-
mára mindaz, amit elmondok, rendkívül 
komoly  dolog.  A  nap  huszonnégy  órá-
jának nagy részét azzal töltöttem, hogy 
híreket  olvastam  és  hallgattam.  Noha 
sírtam gyenge akaratom miatti elkesere-
désemben,  rádiómtól  és  televíziómtól 
mégsem  tudtam  egy  lépésre  sem 
eltávolodni.  Ugyanakkor  pontosan 
tudatában  voltam  annak,  hogy 
bármennyire  próbálom  is  kihámozni  az 
igazságot  ezekb l  a  hírekb l,  képtelenő ő -
ség, hogy akár csak meg is közelítsem. S 
ennek  tudatában  volt  er m,  hogy  leő -
mondjak  a  szokásomról.  Lehet,  hogy 
nem  is  az  igazságra  volt  szükségem, 
nem is a történtek megértésére, hanem 
csak  magára  a  formára  –  a  szabvány 
frázisokba  foglalt  hírekre.  Mindent 
összevetve  teljesen  átitatott  a  hírek 
mérge.

De  egy  szép  napon  meggyógyultam. 
Egy  parányi  esemény  bizonyult 
ellenméregnek. Olyan parányi volt, hogy 
szinte  le  kellett  hajolni  hozzá,  ha  az 
ember jobban szemügyre  akarta  venni. 
Ez  pedig...  Valóban,  hol  is  történt?... 
Pontosan  annak  a  széles  utcának  a 
sarkán,  a  bank  és  a  metróállomás 
között...  napközben  nagyon  kevesen 
járnak  arra...  el tő tem  kimért  léptekkel 
haladt  egy  középkorú  ember,  külseje 



után  ítélve  tisztvisel .  Egyszer  csakő  
megroggyant  a  lába,  úgy  rémlett,  le 
szeretne  ülni  a  járdára,  majd  ültében 
eld lt, és meghalt. Pontosan úgy, ahogyő  
medvét  játszanak  a  kisgyerekkel.  Egy 
odaszaladó,  diákforma  fiatalember 
gúnyosan  nézett  le  rá.  “Lehet,  hogy 
meghalt?” – fordult oda hozzám kérd nő  
mosolyogva.  Hogy  ne  kelljen  folytatnia 
velem  a  beszélgetést,  nem  szívesen 
ugyan,  de  elment  telefonálni  néhány 
házzal  arrább egy trafikba.  Én szakmai 
rutinból el húztam a fényő képez gépet –ő  
havonta  egyszer-kétszer  mindig  ren-
deltek t lem fényképeket árureklámozáső  
céljára  –,  s  különböz  szögekető  
próbálgattam, le akartam fényképezni a 
férfit. Id ben meggondoltam magam, éső  
nem nyomtam le a kioldót, de egyáltalán 
nem azért, mintha megsajnáltam volna a 
halottat  vagy  elszégyelltem  volna  ma-
gam.  Egyszer en  megértettem,  hogyű  
ebb l az esetb l nem lesz újsághír.ő ő

A  halált  kétségtelenül  az  elváltozás 
sajátos  jelenségláncolata  kíséri. 
Mindenekel tt elfehéredik a b r. Azutánő ő  
kihegyesedik  az  orr,  összetöpörödik  az 
áll.  A kitátott  száj  olyan,  mint  a késsel 
ejtett  vágás  a  mandarin  héján,  bel leő  
kiáll  a  piros  szájpadlású  m fogsor.  Aű  
halottnak  még  a  ruházata  is 
megváltozik.  Ami  jó  min ség nek  t nt,ő ű ű  
szinte az ember szeme el tt változik átő  



olcsóvá,  csak  látszatra  jó  min ség vé.ő ű  
Mindezek  a  tények  természetesen nem 
újdonságok.  S  annak,  aki  meghalt, 
nyilván teljesen mindegy, hogy bekerül-e 
mindez az újságba, vagy sem. Az egész 
országban  körözött  b nöz  tizedikű ő  
áldozata  ugyanúgy  hal  meg,  ahogy  az 
el z k.  Ha  te  magad  változol,  veledő ő  
változik  a  külvilág  is  –  semmiféle  más 
változás nincsen. S ezek a változások oly 
irdatlanok,  hogy  a  legszenzációsabb 
hírek sem érhetnek a nyomukba.

Amint  végiggondoltam  mindezt,  a 
hírekhez  való  viszonyom  egyszeriben 
jelent sen  megváltozott.  Hogy  is  fejező -
zem ki jobban... Nem maradt más meg-
oldás,  mint  hogy  ráparancsoljak 
magamra: “Te is képes vagy szakítani a 
hírekkel...”  S  tudják,  miért  kellenek 
mindenkinek a hírek?... Talán azért, hogy 
a  kritikus  pillanatban  állig  fegyverben 
legyenek, noha el re lehet tudni, hogy aő  
világon minden változik? Korábban én is 
így  gondoltam.  De  ez  hazugság.  Az 
ember  csak  azért  hallgatja  a  híreket, 
hogy  megnyugodjon.  Bármilyen 
megrendít  hírt  közöljenek  is  vele,  haő  
hallja, akkor él – ez a dolog lényege. Az 
igazán megrázó hír az az utolsó hír lesz, 
amely  a  világ  végét  jelenti  be. 
Mindenkinek az a szíve vágya, hogy ezt 
meg  tudja  hallani.  Mert  akkor  ez  azt 
jelenti,  hogy  sikerült  túlélnie  a  világ 



végét. Ha jól  belegondolok,  azt hiszem, 
engem  is  épp  az  a  törekvés  fert zöttő  
meg,  hogy  el  ne  szalasszam az  utolsó 
adást. De a hírek végtelenül áradtak és 
áradtak, szó sem esett utolsó liftr l.  Ező  
annyit  jelentett,  hogy  az  utolsó  még 
messze van. Folytatódnak a híradások a 
jöv ben  is  –  csak  a  szabő ványfrázisok 
lesznek még rövidebbek. Az elmúlt éjjel 
a  B  52-esek  idei  leger teljesebbő  
támadásukat  intézték  Észak-Vietnam 
ellen, s te mégis életben maradtál. Egy 
gázgyárban t z  pusztított,  nyolc  emberű  
súlyos  égési  sebeket  szenvedett,  de  te 
nem,  életben  maradtál.  Újabb  nagy-
mérték  áremelés, de te élsz tovább. Azű  
ipari  szennyvizet  a  tengerbe  folyatták, 
ennek következtében az öbölben minden 
hal  megdöglött,  te  viszont  életben 
maradtál.

– De hát mir l beszél itt?ő
– Nos hát arról, hogy mennyire unták 

maguk a híreket... – A lány összezárta a 
térdét  (nyilván  megérezte  az 
érdekl désemet),  és  új  cigarettáraő  
gyújtott.  Az  áldobozember  pedig 
komoran tette hozzá:

– Nem tudom megérteni, mire jó ez 
az önreklámozás...

“Azok között, akiket nem érdekelnek a 
hírek,  nincsenek  gonosztev k,  erreő  
gondol, ugye – vágtam az orvos arcába, 
s  még  mindig  mosolyogva  fordultam a 



lányhoz:  nem  hinni  a  hírekben,  annyit 
jelent, mint nem hinni a változásban. S 
maguk  úgy  gondolják,  hogy  akaratuk 
ellenére  én  sem  hozhatok  ide  változá-
sokat”

–  Mégiscsak  elszámítottuk  magunkat, 
nem  gon-dolja?  mondta  az 
áldobozember olyan nyíltsággal, amilyet 
nem is vártam t le.ő

– Elszámították magukat?
–  Az  ötvenezer  jenre  gondolok.  Amit 

azért adtunk magának, mert úgy hittük, 
elég  közel  áll  a  dobozemberhez,  hogy 
megvásárolja t le a dobozát. De honnétő  
tudhatjuk, hogy megveszi-e, vagy sem?

–  Mit  kötözködik  velem?  –  Egész 
zavarba  jöttem  váratlan 
ellentmondásától.  –  Nagyon  jól  tudja, 
hogy  a  dobozember  és  én  egy  és 
ugyanazon személy.

– Honnét tudjam?
–  Ne  beszéljen  mellé.  Van  rá  éppen 

elég  nyomós  bizonyíték.  –  Vettem 
néhány  mély  lélegzetet,  hogy  megnyu-
godjak.  –  Egy  héttel  ezel tt,  akkorő  
reggel, amikor idejöttem, hogy bekössék 
a sebemet, maga mindent kitalálhatott. 
Az  ügyetlenül  megnyírt  haj...  a  rosszul 
borotvált arc, rajta számtalan vágás... a 
kicserzett,  hámló  b r  a  nyakon  és  aő  
kézen az átható szappanszag ellenére...

–  Tudja,  a  fotoriporterek  között  elég 
sok csodabogár akad. – Félvállról beszél, 



s  ebb l  világosan  kiő derül,  hogy  én  itt 
már  eljátszottam  kisded  játékomat. 
Végül  is  a  lány  nyilvánvalóan 
szövetkezett  az  orvossal,  s  úgy 
döntöttek,  hogy  engem  egyszer enű  
eszközül használnak.

– De hisz elismerted te magad is, hogy 
a vállamat légpuskagolyó sebezte meg...

–  Na  és  aztán?  Nagyon  soknak  van 
légpuskája.  A  görények  rákaptak  a 
tyúkólakra, sok baj van velük.

–  Egy  jószív  valaki  tanácsolt  erre  aű  
klinikára;  véletlenül  tanúja  volt  a 
megsebesülésemnek.  Mi  több,  pénzt  is 
adott,  hogy  kifizessem  a  kezelést. 
Háromezer  jent,  a  bankóknak  enyhe 
kreozotszaguk  volt.  –  Mer n  néztem  aő  
lány  szemébe.  Nem  ment  a  fejembe, 
hogy  tud  ilyen  szélkakas  módjára  az 
ellenfél  oldalára  állni.  Hisz  még  azt  is 
egész  határozottan  megígérte  nekem, 
hogy  modellt  fog  állni.  Amikor  modellt 
áll,  az,  hogy  magán  érzi  a  m vészű  
tekintetét,  nyilvánvalóan  felvillanyozza. 
S ilyen izgatott állapotban, vagy... lehet, 
hogy egyszer en csak az  orvost  akarjaű  
védeni...  meg  aztán  én  sem  igen 
szeretném,  hogy  az  orvos  civakodni 
kezdjen vele. Meg kell még gondolnom, 
érdemes-e ilyen állhatatosan gyötörni a 
lányt,  ez  csak  ronthatja  a  helyzetét.  – 
...Egy miniszoknyás lány volt, a legújabb 
gyártmányú kerékpáron... Lehet, hagy ez 



a lány... sajnos, csak hátulról láttam, de 
a lába nagyon szép volt. Olyan, hogy ha 
egyszer  megláttad,  soha  többé  nem 
felejted el. Ha hosszú éveken át élsz do-
bozban,  s  a  járókel ket  csak  deréktólő  
lefelé  látod,  végül  megcsömörlesz  a 
végtelen mennyiség  lábtól.ű

Úgy tetszett, a lány inkább felfújta az 
arcát, csak hogy visszatartsa a nevetést. 
A  dobozember  viszont  teli  torokból 
felnevetett.

–  Na,  persze,  más dolog nézegetni  a 
dobozt,  és  más  dolog  felvenni.  Óriási 
különbség.

–  Csak  emlékeztetni  szeretném,  még 
nem adtam át magának a doboz feletti 
rendelkezés jogát.

–  Egyszer en kolosszális  különbség –ű  
ismételte  nyugodtan  az  áldobozember, 
mint aki  végre megértette a különbség 
lényegét. – Tegnap töltöttem először az 
egész  éjszakát  a  dobozban.  Valami 
megrendít .  Nemhiába  akartam  doboző -
ember lenni...

–  Nem  szándékozom  er szakkalő  
visszatartani ett l a léő pést l.ő

– Én nem is tartozom azok közé, akiket 
vissza  lehet  tartani.  Eddig  talán  nem 
derült ki?

Az  áldobozember  önhitt  hangjában 
kacagás bujkált.  Jóindulatú,  ugyanakkor 
gonosz  is  –  nem  tetszik  nekem  ez  az 
ember.  Végérvényesen  zavarba  jöttem. 



Úgy látszik, kezdett l fogva össze kellettő  
volna  barátkoznom  vele.   tényŐ leg 
egyáltalán  nem  is  akart  harcba  szállni 
velem.  Jóval  nyugodtabban  elbeszél-
gethettem  volna  vele,  ha  azokról  a 
dolgokról  ejtek  szót,  amelyekkel  a 
dobozember szembekerül, mikor el szörő  
megy  ki  az  utcára:  az  élelem 
megszerzésének  módjairól,  azokról  a 
helyekr l, ahol még teljesen hasző nálható 
régi holmikhoz lehet jutni, arról, hogyan 
lehet  ingyen  nagy  távolságokra  utazni, 
hol  tanyáznak  kóbor  kutyák,  melyeket 
tanácsos  elkerülni.  De  nem  valami 
kellemes  egy  másik  dobozemberrel 
együtt lenni. Világos, hogy  nem valódi,ő  
err l  most  már  túl  kés  beszélni.  Haő ő  
mindezt  el re  láthattam  volna,  akő kor 
talán  a  dobozomban  kellett  volna 
idejönnöm,  és  meg  kellett  volna 
mérk znöm  vele.  Kihívóan  forduő lok  a 
lányhoz:

–  És  te  mit  csináltál  volna  az  én 
helyemben? Visszatartottad volna, vagy 
hagytad volna, hogy tegyen úgy, ahogy 
jónak látja?

A lány,  könnyedén  a  kezel asztalhoző  
támaszkodva,  sanda  pillantást  vetett 
rám. Ajka kissé széthúzódott,  ett l  úgyő  
látszott,  hogy  mosolyog,  de  a  szeme 
egyáltalán nem nevetett.

–  Nekem egyre  az  jár  az  eszemben, 
hogy  ha  most  váratlanul  kitesszük  a 



“Nincs fogadás” táblát, akkor a betegek 
biztosan nyugtalankodni fognak.

Ez valószín .  Kétértelm  válasz, amitű ű  
lehet értelmezni így is,  meg úgy is.  De 
egyel re  meg  kell  eléő gednem  vele. 
Megvárom, amíg az áldobozember vonja 
le a következtetést.

A doboz valamiféle hangot adott – erre 
felfigyeltem  –,  és  észrevehet enő  
megd lt.  A  roló  az  ablakon  szétnyílt,  sű  
megjelent  a  két  szem.  Egy  szempár, 
amely  egyszer en  csak  néű zett, 
kifejezéstelenül. Két szem, amely büszke 
volt  arra,  hogy  én  kénytelen  voltam 
belenézni. Mikor sikerült megtanulnia ezt 
a  fogást?  A  példakép  én  vagyok,  az 
nyilvánvaló.  Ez  lesújtott...  Aki  néz,  én 
vagyok, akit néznek, az is én vagyok.

– Bármennyit fecsegtél is, hasztalan. – 
Az  áldobozember  hangja  vékony  volt, 
nem illett a külsejéhez. – De látom, nem 
hiszed.

– Mit?
–  Egyáltalán  nem  hiszed,  hogy  én 

megyek  el  innét  helyetted.  A  lelked 
mélyén akarod, de nem hiszed.

– Valójában nem is szükséges elmenni 
innét.

–  Kész  vagyok  valami  kisebb 
kompromisszumra. – Az áldobozember a 
torkát köszörülve köhintett,  s  behízelgő 
hangon  folytatta:  –  Például  mi  lenne  a 
véleményed  err l  a  javaslatról:ő  



Lehet séget  adunk  rá,  hogy  azt  csináljő  
ebben a házban, amihez kedved van. A 
lánnyal  is  viszonyt  kezdhetsz,  én  nem 
fogok beleavatkozni. Nem zavarlak, nem 
szólok egy szót sem, nem állok utadba. 
De  csak  egy  feltétellel.  Ha  én  viszont 
nézhetlek  benneteket.  Csak  nézni 
szeretnék,  semmi mást.  Természetesen 
a  dobozból.  Olyan  viszonyra  gondolok, 
amilyenben mi hárman most is vagyunk. 
Nekem  elég,  ha  így,  a  sarokból 
követhetem,  amit  csináltok.  Ha  majd 
megszokjátok, számotokra valami olyas-
mivé változom át, mint a papírkosár.

Az  volt  az  érzésem,  hagy  azt  a 
javaslatot, amelynek tőlem kellett volna 
kiindulnia, a hasonmásom mondta ki. A 
lány  pedig,  az  eseményeket  figyelve, 
fürgén  pergette  ujjait,  mintha 
önfeledten,  spárga  nélkül,  “bölcs tő  
csinálna”.  Ráér sen  egyik  lábáról  aő  
másikra  állt.  Frissen  vasalt  fehér 
köpenyének  két  szárnya  megnyílt,  s 
el t nt  a  térde,  amit  oly  szívesenő ű  
megsimogattam  volna.  Lehet,  hogy  a 
köpeny  alatt  teljesen  meztelen?  Olyan 
érzésem  támadt,  mintha  fi-
gyelmetlenségb l  lenyeltem  volna  egyő  
léggömböt, s az most hirtelen felfúvódna 
bennem.  Vajon  lesz-e  elég  bátorságom 
megkérni,  hogy  vetk zzön  le  aző  
áldobozember szeme láttára?

–  Mit  kell  itt  habozni  –  unszolt  az 



áldobozember. – Mi lenne a dobozember, 
ha  nem  viselnénk  szívünkön  a  sorsát? 
Szélfuvallat,  porszem,  semmi  több. 
Velem is  történt  egy  ilyesfajta  érdekes 
eset. Egyszer éppen el hívtam egy felvéő -
telt, amit teljesen véletlenül csináltam, s 
váratlanul  a  filmkockán olyan kép buk-
kant fel, amelyre nem számítottam, hogy 
valaha  is  megpillantom.  Az  utcán 
nyugodtan,  fesztelenül  haladt  egy 
ember,  aki  préselt  kartonlemezb lő  
készült  dobozt  viselt.  Én  nem  vagyok 
olyan szakember, mint te, csak olcsó, kis 
gyerekfényképez gépem  van,  megő  
ilyesmik.  Mit  is  akartam  akkoriban 
fényképezni?  Régi  ügy  már,  de  azt 
hiszem,  leginkább  temetéseket.  Mindig 
igyekszem  lefényképezni  emlékül 
egykori  pacienseim  temetését.  Meg 
voltam  rendülve.  Hogy  nem  vettem 
észre azt a dobozembert, pedig olyan kis 
távolságból  fényképeztem.  De 
egyáltalán  nem  emlékszem  rá.  Lát-
hatatlan,  mégis  láthatónak  tetsző 
kísértet, vagyis egyszer en ellenlétezés.ű  
S azóta, igen, azóta kezdtem érdekl dniő  
a  dobozemberek  iránt.  Nézel dő ni  kezd-
tem,  és  felfedeztem,  hogy  az  utcán 
pontosan  olyanforma  emberek 
kószálnak, amilyen a fényképen látszik. 
Azt  is  észrevettem,  hogy  senki  ügyet 
sem vet rájuk. Tehát nem én vagyok az 
egyetlen, aki észre sem vette ket. A doő -



bozember  például  bemegy  az  élelmi-
szerüzletbe. Kidugja a lyukakon a kezét, 
és kezd elcsórni sorjában mindent. Para-
dicsomot, tejet, száraz szójababot. Nem 
olyan nagy érték egyik sem, de mégis, 
és ami a legnevetségesebb: nemcsak a 
vev k, de az ott álló kiszolgálók, eladók,ő  
senki,  nemcsak  hogy  nem  szitkozódik, 
de  még  csak  észre  sem  veszi  ket.ő  
Láthatatlan  emberek.  Pedig,  ha  valaki 
úgy jár-kel,  hogy árunak csomagolja be 
magát,  nemcsak annyit  jelent,  hogy az 
illet  gyanúsan  viselkedik,  hanem,  miő  
több, sért en is az emberekre nézve. Aő  
dobozember léte mégsem okoz senkinek 
kárt  –  ha  valaki  nem  akar  tudomást 
venni róla, nyugodtan megteheti. Neked 
is  teljesen  közömbösnek  kell  lenned 
irántam.

Az  áldobozember  váratlanul 
felsóhajtott,  és  elhallgatott,  mintha 
lenyelte volna az utolsó szavakat. Utána 
én  is  mélyet  sóhajtottam.  Lehet,  hogy 
valójában  nem  is  olyan  elfo-
gadhatatlanok  a  feltételei.  Én  aztán 
bárkinél  jobban  tudom,  hogy  a 
dobozember léte senkinek sem árt. Ez a 
hely nem különösebben kedvez , ám haő  
klinikát  tudott  nyitni,  az  annyit  jelent, 
hogy bizonyára van megtakarított pénze, 
s  így  éppen  ellenkez leg,  kedvező ő 
lehet ség  kínálkozik  arra,  hogy  minélő  
távolabb  maradjunk  az  emberekt l.ő  



Mindent  összevetve,  most  az  a 
probléma, mit szól mindehhez a lány. Ha 
sikerül  elnyerni  a  beleegyezését,  nincs 
kizárva,  hogy  hármasban  kit n enű ő  
megleszünk.  Nem,  nem  hármasban, 
hanem kettesben. S ha meggy zi magátő  
az ember, bár ez nem könny , hogy ez aű  
hálószobában  álló  “majomketrec” 
valójában  papírkosár,  akkor  minden 
rendben is lesz.

– Na, és neked nincs ellenvetésed?
–  Nekem?  –  A  lány  áthatóan  nézett 

rám, majd az áldobozemberre pillantott. 
Eközben  olyan  mosoly  jelent  meg  az 
arcán,  amely  maró  féltékenységet 
váltott  ki  bel lem.  –  Hiába  kérdez...ő  
T lem  ugyan  nem  kap  választ,  hogyő  
aztán minden  felel sséget  rám hárítsaő -
nak. Gondolja el, ez ugyanolyan, mint ha 
valaki  a  saját  lábára  ejtene  egy  ollót, 
vagy  nagy  lendülettel  ráülne  egy 
pohárra... Mennyi most az id ?ő

– Fél tíz múlt hat perccel – válaszolta 
sietve  az  áldobozember,  én  pedig  a 
határozatlanságtól gyötörve lelkiismeret-
furdalást  éreztem.  A  lány  támadó 
hangon folytatta, szaggatottan tette fel a 
kérdést:

–  Ide hallgasson, hány éves maga? De 
szintén.ő
–  A  születési  bizonyítványom  szerint 

huszonkilenc,  de  valójában 
harminckett -harminchárom.ő



Miután így horogra kerültem, gyorsan 
válaszoltam,  gondolkozás  nélkül,  de 
nyomban megértettem, hogy a lánynak 
valami  titkos  szándéka  volt  ezzel  a 
kérdéssel.  Még  be  sem  fejeztem  a 
választ,  már  hátat  is  fordított,  s 
rendezkedni  kezdett  a  kezel asztalon.ő  
Ezzel, bár egy szót sem szólt, nyilván azt 
akarja  értésünkre  adni,  hogy  a 
betegfogadás  elhalasztásának  kérdése 
még nincs eldöntve. Talán valóban ez a 
legbecsületesebb,  amit  tehet.  De 
igazából  nem  csinált  rendet  a 
kezel asztalon.  Csak  rakosgatta  egyikő  
helyr l  a  máő sikra  a  m szereket,ű  
kémcsöveket.  Tekintsük  ezt  passzív 
egyetértése  jelének.  Vagy  fordítva: 
vegyem mint  ellenkezést.  De azt,  hogy 
kifejezetten húzza az id t,  úgy is  lehető  
értelmezni, mintha arra törekedne, hogy 
engem  valamilyen  döntésre 
kényszerítsen.  S  én  érzem,  hogy 
csakugyan döntenem kell. Csak egy szót 
kell  szólnom,  megkérnem,  hogy 
vetk zzön,  s  abban  a  pillanatbanő  
megkezd dik  a  jelenet...  Kigomő bolja  a 
köpeny  gyöngyházgombjait,  azután 
néhány másodpercig tétovázik... S máris 
meztelen.  Alig  háromméternyire  t lem.ő  
Ilyen  távolságból  még  a  benti  enyhe 
légáramlás  is  elhozza  az  illatát.  Nos 
hát...  de vajon  el  meri-e  játszani  ezt  a 
nehéz  szerepet  úgy,  ahogy  én 



szeretném?

(Hirtelen  eszembe  jut  egy 
kellemetlen  emlék.  Egy  iskolai 
ünnepélyen  történt.  Noha távolról 
sem  voltam  népszer ,  egy  apróű  
szerepet  bíztak  rám,  leginkább 
azért,  mert  senki  mást  nem  ta-
láltak  rá.  Egy  lovat  kellett 
alakítanom,  amelyet  Tökfejnek 
hívtak, s emlékszem, az izgalomtól 
és  az  örömt l  még  a  lábam  iső  
elzsibbadt.  Ám amikor  bementem 
a színpadra, nem tudom, miért, de 
egyetlen szót sem tudtam kiejteni 
rövid  szerepemb l.  Amikorő  
kétségbeesésemben  elhagytam  a 
színpadot,  osztálytársam,  aki  a  ló 
gazdáját  játszotta,  olyan  dühös 
lett,  hogy  teljes  erejéb l  belémő  
rúgott.  Én  is  feldühödtem,  és 
visszarúgtam  –  fejjel  a  padlóra 
zuhant,  és  elájult.  Mi  történt 
azután,  hogy  vetettek  véget  az 
el adásnak,  arra  egyáltalán  nemő  
emlékszem. Csak azt tudom, hogy 
nem  sokkal  ezután  rövidlátó 
lettem,  s  a  szüleim  szemüveget 
hordattak  velem.  Mert  félrees ,ő  
homályos  zugokban  olvastam, 
egész  a  szememhez  tartottam az 
apró  bet s  könyveket  megű  
újságokat.  El  akartam  rejt zni,ő  



hogy senkire se kelljen néznem, és 
senki se nézzen rám.)

Tökéletesen  tudatában  vagyok 
rútságomnak.  Én  nem  vagyok  annyira 
szégyentelen,  hogy  másoknak 
mutogassam  meztelenségemet.  Persze 
nem  én  vagyok  egyedül  rút  –  az 
emberek  kilencvenkilenc  százalékának 
vannak  fogyatékosságai.  Meg  vagyok 
gy z dve  róla,  hogy  az  emberek  nemő ő  
sz rzetük elvesztése miatt  találták  ki  aő  
ruházkodást,  hanem,  miután 
rádöbbentek  rútságukra,  azt  akarták 
elrejteni a ruhákkal, s a sz rük már ett lő ő  
hullott ki. (Tudom, hogy állításom ellent-
mond a tényeknek, ennek ellenére meg 
vagyok  győz dve  igazamról.)  Aző  
emberek  nehezen  viselik  el  a 
környezetükben  él k  tekintetét  –  csakő  
úgy  tudnak  élni,  hogy  reménykednek 
embertársaik  látásának  tökéletlenségé-
ben és az optikai csalódásban. A legkü-
lönböz bb fogásokat találják ki, hogy neő  
különbözzenek  egymástól  –  lehet ségő  
szerint  iparkodnak  egyformán 
öltözködni,  egyformán  nyiratkozni.  De 
némelyek egész életükben lehorgasztott 
fejjel  járnak,  mondván,  én  senkit  sem 
fogok  nyíltan  megnézni,  így  k  iső  
tartózkodnak  majd  attól,  hagy  rám 
nézzenek.  Ezért  állították  hajdan  a 
b nöz t  a  szégyenfához,  de  ez  aű ő  



büntetés  túl  kegyetlen  volt,  olyan 
kegyetlen,  hogy  a  civilizált 
társadalomban megszüntették. Az a cse-
lekvés,  amit  megnézésnek  neveznek, 
rendszerint  bíráló  tekintettel  történő 
szemügyre  vételt  jelent  –  ezért  nem 
akarom, hogy nézegessenek. Amikor az 
ember  olyan  helyzetbe  kerül,  hogy 
feladata  a  nézés,  megfelelő 
ellenszolgáltatást  követelnek  t le  –  ező  
általánosan  elfogadott  gyakorlat. 
Csakugyan, a színházban és a moziban, 
aki néz, fizet érte, akit pedig néznek, az 
pénzt kap. Persze nézni mindenki akar, 
azt viszont nem akarja, hogy t nézzék.ő  
S  egyre  újabb  és  újabb  “leskel désiő  
eszközök” – rádiók, televíziók – szüntelen 
eladása  is  azt  bizonyítja,  hogy  az 
emberek  kilencvenkilenc  százaléka 
tudatában van rútságának. A rövidlátás 
arra  kényszerített,  hogy  sztriptízek 
törzsvendége  legyek,  megtanultam  a 
fényképez géppel bán-ni... innét pedig aő  
dobozemberségig már csak egy lépés, ez 
természetes.

(Ismét egy vörös tintás feljegyzés. 
Az  olyan  betegség  létezése,  mint 
az  exhibicionizmus,  kategorikusan 
ellentmond ama szerz  állítáő sának, 
aki szerint minden emberben él a 
hajlandóság  arra,  hogy 
közszemlére  tegye  ki  magát.  Az 



exhibicionizmust gyakran tévesztik 
össze  a  nemi  vonzódás  káros 
túltengésével,  amikor  a  szokásos 
aktus  nem  elégíti  ki  az  embert, 
valójában  azonban  az 
exhibicionizmus  leggyakrabban az 
állandóan  visszafojtott  nemi  vágy 
megjelenési formája. Például egyik 
páciensem  beismerte,  hogy  az 
önmutogatás  eredményességének 
legfontosabb feltétele az, hogy aki 
el tt lemeztelenedsz, az ellentéteső  
nem ,  ismeretlen  ember  legyen.ű  
Másodszor,  közted  és  közte  meg 
kell rizni egy bizonyos távolságot,ő  
nehogy a közeledés megsértse azt 
a  viszonyt,  amelynek  lényege, 
hogy  te  nézel,  és  egyidej legű  
téged  is  néznek.  Harmadszor,  ne 
lehessen egymás személyét  meg-
különböztetni.  Konkrét  példaként, 
amely  mindhárom  feltételnek 
megfelel, a páciens egy n i szálláső  
fákkal s r n ben tt  bels  udvarátű ű ő ő  
nevezte  meg.  A  páciens  ilyetén 
hajlama arra mutatott,  hogy noha 
eleven érdekl dést érzett a másikő  
nemhez  tartozó  személyek  iránt, 
ugyanakkor  beteges  félénkséget 
érzett a másik nem egyes egyedeit 
illet en.  Ha  a  fentebb  említettő  
szerz  érveléséhez  folyamodunk,ő  
akkor  ez  tulajdon  rútságunk 



felismerésével magyarázható.)

– Igen, te valójában nem vagy se hús, 
se  hal  –  szólalt  meg  hirtelen  rekedt 
hangon  az  áldobozember.  –  Ilyet 
ajánlanak  neked...  te  meg  zavarba 
jössz...  Én  a  te  helyedben  gondolkozás 
nélkül benne lennék.

– Te pedig itt  alkalmatlankodsz majd 
mint ötödik kerék.

– Na és aztán...
–  Én  a  magam  b rén  tapasztaltam,ő  

hogy mit jelent dobozembernek lenni, én 
sokkal  többet  tudok  err l,  mint  te.  Aző  
emberek  nem vesznek  tudomást  a  do-
bozemberr l, nem tudják, miféle embertő  
is  rejt  a  doboz  magában.  Én  viszont 
keresztüllátok rajtad.  El tudom képzelni 
a  tekintetedet  is,  ahogy  most  nézel 
engem. Nem tetszik ez nekem. Nem tu-
dom  elviselni,  amikor  állandóan 
figyelnek.

–  De  hisz  ötvenezer  jent  fizettem 
neked.

–  Megszoktam,  hogy  én  magam 
leskel djem,  de  hogy  utánamő  
leskel djenek,  ahhoz  nem  szoktamő  
hozzá... Az áldobozember egész id  alattő  
imbolygott.  Majd hirtelen el rehajolt,  éső  
teljes  hosszában  felegyenesedett,  de 
olyan könnyedén, hogy nem is gondolta 
volna az ember. A doboz hátsó oldala a 
falhoz  súrlódott,  s  az  a  kellemetlen 



csikorgás  hallatszott,  amit  a  kiszáradt 
préselt  karton  szokott  ilyenkor  adni. 
Hiába, az utánzat az utánzat. Össze sem 
lehet  hasonlítani  az  igazi  dobozzal, 
amely a hosszú használattól inkább kissé 
nedves.

– Na jó, elég a fecsegésb l – mondtaő  
vidám  hangon  az  áldobozember, 
miközben  széles  terpeszben  állt.  Két 
sz rös,  izmos,  pucér  láb.  Talán  nincső  
rajta  nadrág?  –  Nem  vagyok 
különösebben éhes, de nem zárkózom el 
az el l, hogy bekapjak valamit. – Azutánő  
a nevén szólította a lányt, s azt mondta: 
– Ide hallgass, mutasd meg neki magad 
meztelenül, jó?

Zavarba  jöttem.  Bizonyára  a  lány  is 
kellemetlenül  érezte  magát,  hogy  csak 
úgy  ráparancsoltak,  vetk ző zön  le,  és 
még a nevét is kimondták. Én most sem 
tudom rászánni magam, hogy leírjam a 
nevét.  Ismét  elevenen éreztem,  milyen 
sokat jelent. Igaz, véletlenül, de  volt aző  
egyetlen  olyan  ellentétes  nem  lény,ű  
akivel végre sikerült találkoznom, s mert 
nem  volt  másik,  akivel 
összehasonlíthattam  volna,  tökéletesen 
kielégített,  hogy  a  n nem  személyeső ű  
névmást használom a neve helyett, azzal 
különböztetem meg.

- Most azonnal?
A lány hangjában, ahogy ezt kérdezte, 

nem  érződött  különösebb  elragadtatás. 



De árnyalatnyi  kétség  sem volt  benne. 
Minden olyan simán megy, mintha zsíros 
kézzel simogatnának egy tojást. Valóban 
mindjárt  le  is  vetk zik  minő den 
szégyenkezés  nélkül.  Teljesen 
megzavarodva  hallgattam.  Ajkam 
görcsöt  kapott,  egyetlen  szót  sem 
tudtam kiejteni.

- Nincs ellenére?
- Nincs ellenemre, de...
Rövid, tárgyilagos beszélgetés.
- Nincs itt egy szál gyufa?
Az  áldobozember  unszolására  a  lány 

elsuhant mellettem, át a szobán. Nagyon 
szép, harmonikus járása volt,  az ember 
úgy  érezte,  hogy  a  legkisebb 
er feszítésre  sincs  szükséő ge.  Kivette  a 
fehér  köpeny  zsebéb l  a  gyufát,  s  kétő  
ujjával  a  doboz  ablakába  pöccintette. 
Hirtelen  megéreztem  az  illatát.  A 
tengerparti  mez  illatára emlékeztetett,ő  
amelyre azóta is emlékeztem. A szívem 
rülten  meglódult.  Talán  féltékenyő  

voltam  az  áldobozemberre?  Korábbi 
helyére  visszatérve,  a  lány  nyomban 
kezdte  kigombolni  a  köpenyét.  A 
második gomb után futó pillantást vetett 
rám. Oly könny  volt ez a tekintet - akárű  
egy fél napig szabadon szállhatott volna 
magasan az égbe -, hogy nemcsak hogy 
nem fordítottam el  a szemem, de még 
csak  nem  is  hunyorogtam  (nagyon 
fontos megemlíteni, akárhányszor nézett 



is rám, úgyszólván nem is éreztem, hogy 
rám néz).  Mintha  belső fény  világította 
volna meg. Teljesen nyugodt volt a lány, 
beharapott alsó ajka nedvesen kandikált 
ki fogai között. Arckifejezése nyílt. Lehet, 
hogy számomra tárta ki a ,,zsalukat”? A 
harmadik gomb. Azután a negyedik. Ha 
tényleg alaposan meg akar ismerni... ha 
azzal  a  pózzal  akar  megfogni,  amit 
tegnap  az  áldobozembernek  is 
bemutatott...  valóban  jó,  hogy  nincs 
rajtam  doboz.  Azok,  akiknek  nem  kell 
rejtegetni  rútságukat,  mások  rútságát 
nem  is  látják.  Ha  a  dobozember 
hivatásos  “leselked ”,  akkor  a  nő ő 
természeténél  fogva  “meglesend ”.ő  
(Csak  egy  dolog  izgat:  mi  késztette  az 
orvost, aki mellette, egy ilyen n  mellettő  
élt, hogy dobozba zárkózzon?) S most az 
utolsó gomb van soron.

Szerencsére a köpenyt nem meztelen 
testére  vette  föl,  sóhajtottam  fel 
megkönnyebbülten.  Narancsszínű 
selyemblúz volt alatta. Mint kis bogyók, 
ugyanolyan szín  apró gomű bok futottak 
rajta lefelé. Majd rövid sárga szoknya kö-
vetkezett,  ezt  oldalt  három,  két  cen-
timéter  átmér j  fekete  gomb  fogtaő ű  
össze.  Kihallatszott,  hogy  a  dobozban 
gyufaszálat  dörzsölnek  a  gyu-
fásdobozhoz. Magamban úgy gondoltam, 
hogy a lány b re fehér,  de most,  hogyő  
testét  összehasonlítottam  a  sárga 



szoknyával,  inkább  barnának  mondtam 
volna.  A  szoknya  gombjai  után  nyúló 
ujjai  viszont  valóban fehérek voltak.  És 
most,  hogy  jobban  megnéztem,  nem 
tudtam megállapítani,  valójában milyen 
is.  A  szoknyán  nyugvó  ujjak  hirtelen 
megbénultak,  mintha  meggondolták 
volna  magukat,  a  blúz  bogyócskáihoz 
lendültek.  Hát  persze,  azokkal  kell 
kezdeni.  Nekem  annál  jobb,  minél  to-
vább  tart  az  egész.  Dohányfüst  szaga 
érzett.  Ha  a  múlt  héten  egyszer  már 
találkoztam vele,  vele,  aki  aggályokatő  
nem ismerve, akár a gyermek, egyetlen 
lendülettel  eltörölt  minden  kötelezett-
séget,  ahogy  az  óriási  ruhatisztító 
aggregát veszi ki a foltokat, akkor nincs 
kizárva,  hogy  valamiben  sikerül  újra 
találkoznom  vele.  És  neki,  aki  után 
tegnap  leskel dtem,  neki,  aki,  minthaő  
csak vak lenne, vagy türelmes a mások 
rútsága  iránt,  s  aki  olyan,  mintha  csak 
egy  szomjúság  csillapítására  feltalált 
készülék  lenne,  az  alkoholhoz  vagy 
narkotikumhoz hasonlóan megszabadítja 
az  embert  a  nem-teljesérték ségű  
érzését l, egy ponton neki is lesz alkalő -
ma  találkozni  velem.  Nehéz  elképzelni, 
hogy  csakugyan  létezik  olyan  jellem, 
amelyikben  e  kett  összeolvad.  Igaz,ő  
nem ismerem t olyan jól,  hogy jogomő  
volna  bírálni.  És  mégis.  Hiszen  amit  a 
jobb  és  bal  szemed  útján  tudsz  meg, 



valószín leg  az  is  ér  valamit.  Aű  
legfontosabb, hogy bízzunk egymásban, 
s  akkor  öntudatlanul  is  ugyanazon  tár-
gyakra figyelünk, teljesen természetesen 
érdekl dünk közös tulajdonaink iránt. Kiő  
van gombolva a harmadik bogyógomb is. 
Úgy látszik, a blúzt meztelen testre vette 
föl.  Noha  idáig  érzik  a  dohány  szaga, 
füstöt  nem  látok.  Nem  illik  így 
dohányozni.  Aztán  egyszerre  minden 
résb l, a láda ablakából is áradt a füst –ő  
tehát odabenn annyi füst lehet,  hogy a 
szemet képtelenség kinyitni.

–  Neked  is  készülnöd  kell,  nem 
gondolod?  –  mondta  a  dobozember 
ünnepélyesen.  –  ...  látod,  egyáltalánŐ  
nem tör dik velem.ő

A  lány,  mikor  az  ötödik  gombot 
gombolta  ki,  kissé  elmosolyodott.  Úgy, 
mintha csak megbotlott  volna. Még hét 
golyógomb maradt hátra.

–  Ha  fényképezni  akar,  csak 
fényképezzen.

Meghökkentem.  Csakugyan 
megegyeztem  vele,  hogy  modellt  áll 
nekem.   tehát  levetk zik,  de  ezŐ ő  
egyáltalán  nem  jelenti  azt,  hogy  vele 
együtt  nekem  is  le  kell  vetk znöm.ő  
Lehet,  hogy majd én is levetkőzöm, de 
miért  ilyen  gyorsan?  Bizonyára, 
egyszer en  féltem,  mire  vezet  ez  azű  
egész.  Hogy  enyhítsek  a  helyzet 
kényelmetlenségén,  már  nyúltam  is  a 



zacskó után,  amelyben több más tárgy 
között  a  fényképezőgép  hevert,  de 
azután meggondoltam. Ha el venném éső  
beállítanám  a  fényképez gépet,  aző  
hallgatólagos  beleegyezést  jelentene 
abba,  hogy  együtt  élek  az 
áldobozemberrel.  Igaz,  szívesebben 
állítanám  be  a  fényképez gépet,  mintő  
hogy levetk zzem, de ez pontosan olyanő  
lenne,  mintha  odaadnám  a  tulajdon 
szobám második kulcsát is.

– Nézd, milyen kihívó látvány...
A hetedik gombot kigombolva, a lány 

félig a fal felé fordult. A blúz szétnyílt, s 
el t nt a melltartó. Szénszín  mellő ű ű tartó, 
a  kör  sugarai  mentén  let zve,  akár  aű  
rögbilabda.  Csakugyan  kihívó  látvány. 
Üvegszekrény,  benne  steril  műszerek. 
Keskeny  hever  a  vizsgálatokhoz.ő  
Szélesre  terpesztett,  vékony  fémlá-
bacskákon  álló  zománcozott  mosdótál. 
Félelmetes  orvosi  karosszék,  hasonló  a 
fogorvosihoz,  mégis  kissé  eltér .ő  
Érdekes,  vajon  mire  használják?  Volt 
valami erotikus e tárgyak együttesében, 
ahogy  a  pokol  képében  is  van. 
Fényképezéshez  jobb  helyet  elgondolni 
sem lehet  –  mihelyt  magasabban jár  a 
nap,  alig  lehet  ellenállni  a  kísértésnek, 
hogy kattintgasson az ember.

–  Ha  akarod,  a  szöget  is 
változtathatod.  Én  odébb  megyek...  – 
javasolta kedvesen az áldobozember.



– Nincs rá szükség. Másképp hátulról 
kapja a fényt.

Csend  és  csend...  Ha  most  valamit 
elvétek,  kudarcot  vallok.  A  lány  a 
kilencedik  gombhoz  ért,  még  három,  s 
lent lesz a blúz...

–  De  ha  jól  látom,  t led  itt  nemő  
fényképezést  várnak,  sokkal 
határozottabb  tetteket.  –  Visszataszító 
derültség.  Az  áldobozember  a  fecsegés 
álarcával kezdte betömni a rést, amit az 
én  hallgatásom  okozott.  –  Ha  rólam 
lenne szó,  én  bizony  ezeket  a  tetteket 
választanám. Csak azt ne mondd, hogy a 
lány nem izgat fel.  Fényképezni viszont 
bármikor  és  bármit  lehet,  amit  akarsz. 
Ne hidd, hogy nekem kellemetlen lesz a 
dolog, ne nyugtalankodj. Én lemondtam 
minden  jogomról.  Vagy  egy  évvel 
ezel tt.  Amikor  eljött  a  terheső ség-
megszakítás  miatt,  egyszer en  beleű -
szerettem.  Megcsináltam  a  dolgot,  ő 
meg  nyugodtan  azt  mondta:  pénzem 
nincs,  hadd  dolgozzam  itt,  és  akkor 
fizetek.  Hozzá  ez  a  naiv  arc...  Meg 
voltam  lepve...  De  azonnal  döntöttem. 
Természetesen  nem  kérdezgettem  t leő  
sem  azt,  hogy  hívják  a  barátját,  sem 
hogy  vannak-e  rokonai.  Azzal  sikerült 
megnyernem,  hogy  nem  vettem 
tudomást a múltjáról.

–  Ha  megkérdezi,  azt  hiszem,  felelt 
volna.



– Arról  szó sincs, hogy ne kérdeztem 
volna t le egyet-mást céltudatosan.ő

– Azért jó, hogy nem faggatta.
–  Az  az  ápolón ,  aki  korábbanő  

dolgozott  itt,  nem  volt  különösebben 
vonzó.  De  ez  tapasztalt  és  könnyen 
megkapható lány benyomását keltette.

– S valójában milyen volt?
– Kezdetben úgy t nt, hogy szerfelettű  

bizalmatlan.  Azután,  ellenkez leg,ő  
túlságosan  hiszékenynek  látszott.  Te 
mindent nagyon hevesen csinálsz. De ha 
megszidnak, könnyen bocsánatot kérsz. 
Nyilván meg vagy gy z dve róla,  hogyő ő  
ha  bocsánatot  kérsz,  minden  b nödű  
elfelejtik.

–  Mennyi  vesz dséget  okoztam.  –  Aő  
lány az utolsó gombhoz ér.

– Semmi baj, megbocsátok neked. De 
azt, hogy az elején nem kérdeztelek ki a 
múltadról,  most  ostoba  könnyelm ségű -
nek  látom.  Mindent  összevetve  sikerült 
végigmenned  a  havon  és  elt nnödű  
anélkül, hogy nyomokat hagytál volna.

A  lány,  száját  kissé  elhúzva,  röviden 
felnevetett, s a kigombolt blúzt kihúzta a 
szoknyából,  könnyed  mozdulattal 
levetette,  s  a  hever  szélére  hajította.ő  
Amikor  megfordult,  a  derekán  néhány 
vékony  gy rű ődés  keletkezett.  Nem  lát-
szott  különösebben  soványnak,  de  a 
b re  alatti  zsírréteg  nyilván  nem  túlő  
vastag.  Ezek a  b rgy r dések valamireő ű ő  



emlékeztetnek. De mire? Eszembe jutott 
–  a  lencsék  törlésére  szolgáló 
szarvasb rre.ő

– És mégis egész jól megvoltunk, igaz?
–  Túlságosan  jól  –  horkant  fel 

gúnyosan  az  áldobozember.  –  De  én 
szörnyen  önhitt  voltam.  Azt  hittem, 
mindent megtehetek, amit akarok, mert 
megvolt  rá  a  lehet ségem,  hogyő  
visszatartsam  t...  Undoő rító.  Mint  egy 
ocsmány  csábító,  naponta  kétszer  bo-
rotválkoztam,  reggel  és  este...  S 
ráadásul:  viszony az  orvos  és  páciense 
között,  aki  azért  fordult  hozzá,  hogy 
méhkaparást  végezzen rajta.  A  további 
pedig  Newton  almájának  históriája  –  a 
nehézkedés törvénye. Ráadásul az addig 
itt dolgozó ápolón  is elment, mégő hozzá 
váratlanul...

(A margón vörös tintás feljegyzés, 
nyíl jelzi, mire vonatkozik.
– Honnét tudtam volna, hogy az a 
felesége...
–  Ha  tudom,  akkor  sem változott 
volna  semmi.  S   maga  is  torkigő  
volt  a  szereppel,  amit  kénytelen 
volt eljátszani.)

–  Szörnyen  viszolygok  attól,  hogy 
szemtanúja  legyek  annak,  amikor 
megsebeznek egy embert.

–  S  ezt  mivel  magyarázod?  Egyszer 



megkérdeztelek:  képzeld  el,  hogy  a 
földgolyó már-már elpusztul, beleegyez-
nél-e abba, hogy velem töltsd az utolsó 
pillanatokat?  A  válasz  ilyen  volt:  ha 
lehetne, inkább egyedül szeretném nézni 
a tengert...

– Nem igaz. Biztosan mást mondtam: 
együtt  szeretnék  lenni  a  tömeggel 
valami  forgalmas  helyen...  pályaudva-
ron, áruházban, valami hasonló helyen.

– Csakugyan valami ilyesmit mondtál.
– Nem hiszem, hogy a földgolyó ilyen 

egyszer en puszű tul el.
– Mindenesetre, aki csak adósom volt, 

visszafizetett  mindent.  S  most  nem 
tartozik  nekem  senki  egyetlen  jennel 
sem...

A  sárga  szoknya,  mint  egy 
karikagy r ,  hullott  a lány láű ű bához.  Bal 
lábával  keresztüllépett  rajta,  a  jobbal 
viszont  alányúlt,  és  könnyedén  felfelé 
rúgta. A szoknya bámulatos unottsággal 
úszott a leveg ben, és a hever  mellettő ő  
a  földre  esett.  Gombjai  egymáshoz 
üt dtek, és olyan hangot adő tak, mintha 
egy  kis  kagylót  nyomtak  volna  össze. 
Elképzelhetetlenül  kicsi,  világoskék 
bugyi  simul  szorosan  a  lány  csíp jére.ő  
Térdét  kissé  behajlítja,  tenyerét  a 
combjához  szorítja.  Testtartása,  mint  a 
vízbe  merül é,  úgy  t nt,  hogy  bolonő ű -
dozik.  Mozdulatai  át-  meg  átszelték  a 
teret,  folytonosan  megváltoztatták; 



különös világ rajzolódott ki. Hirtelen föl-
ébred bennem a részvét,  mintha nátha 
csiklandozná  az  orromat.  Talán  azért 
fogott el ez a furcsa érzés, mert el szörő  
láttam ilyet.

– Várj – állította meg az áldobozember, 
amikor a lány a bugyi gumijához nyúlt. A 
lány  megdermedt,  tekintetét  egy távoli 
pontra szögezte a fejem felett. – Te miért 
nem  nézed  t  úgy,  ahogy  illene?  Hisző  
neked  vetk zik.  Föl  kell  falő nod  a 
szemeddel. Láttad már, hogy csinálják a 
m gyönű gyöt?  Az  az  érzésem,  hogy  a 
nyaka és a melle ilyen gyöngyb l van...ő  
Mintha  egyre  folyna  és  folyna,  miel ttő  
megdermed...  Nagyon  szeretem  a 
derekától a csíp je felé ível  vonalat. Ső ő  
fiatal b röd, mert nem dobod le, mint aő  
kígyó, még meg rizte frisseségét...ő

–  Engem különösen a  lába vonz.  Azt 
hiszem...  –  Miután  ezt  kimondtam, 
megfeszítettem az  állam,  összeszorítot-
tam a fogam. Szemhéjam elnehezedett, 
s nem volt er m felemelni, hogy a lányő  
arcába  nézzek.  Milyen  lehet  most  az 
arckifejezése? Gyanús, hogy a dobozból 
nem  ömlik  a  füst,  az  áldobozember 
egyetlenegyszer sem köhintett. – Egyéb-
ként nem sokat értek az ilyesmihez.  Jó 
láb,  rossz  láb...  Olyan  ez,  mintha  arra 
kényszerítenének valakit,  hogy számára 
ismeretlen  idegen  nyelven  olvasson. 
Magam sem értem, miért vonzott rögtön 



annyira a lába.
–  Valószín leg  azért,  mert  az  van  aű  

legközelebb  ahhoz  a  helyhez,  amelyik 
izgat.

– Egyáltalán nem. Ha csak err l volnaő  
szó,  közömbös  lenne,  milyen  a  lába. 
Talán a futó lábakkal kapcsolatos ez az 
érzés?  A gyorsan futó  lábaknak mindig 
szeretne nyomába szeg dni az ember...ő

–  Nyilvánvalóan  túlzol. 
Megmagyarázzam,  mir l  van  szó?ő  
Túlságosan nagy a távolság. Nem tudod 
elszánni  magad,  hogy  megtégy  akár 
csak  fél  lépést,  s  ezért  nincs  er dő  
rákényszeríteni magad, hogy felemeld a 
fejed. S hogy miért nem tudod megtenni 
azt a fél  lépést? Megmagyarázom. – Az 
áldobozember más hangon szólalt meg, 
eltávolodott  a  faltól,  egy  képzelt 
háromszög  csúcsában  foglalt  helyet, 
amelynek  alapja  az  engem  és  a  lányt 
összeköt  vonal  volt.  –  A  halak  is,  aő  
madarak  is,  a  vadállatok  is,  miel ttő  
párzanának,  különleges  szerelmi 
szertartást  végeznek.  A  szakemberek 
véleménye szerint e szertartás leginkább 
a  fenyegetés  vagy  támadás  sajátos 
formája.  Általában  minden  élőlénynek 
megvan  a  maga  saját,  pontosan 
körvonalazott  területe,  s  kész 
ösztönösen  megrohamozni  a  határait 
megsért  agresszort.  De  ha  sorbanő  
mindet  megrohamozza,  a  párzás 



lehetetlen.  A  határt  át  kell  törni,  az 
ajtóknak nyitva kell állni. És itt jön létre 
az,  ami  els  pillantásra  rohamozáshoző  
hasonló,  de  mégis  különbözik  t le:ő  
sajátos  m vészet  szüleű tik,  hogy  az 
él lény  külsejével,  testmozgásávalő  
elaltassa  a  partner  védelmi  ösztönét. 
Ugyanígy  van  ez  az  embereknél  is.  Az 
udvarlás  is  támadó  ösztön,  csak  kiszí-
nezve  és  kicsinosítva.  A  végs  célő  
minden  esetben  ugyanaz,  állatnál  is, 
embernél is, áttörni a határt és támadni. 
Tapasztalatból  tudom,  hogy  az 
embereknél  a  határ  két  és  fél  méteres 
sugarú  kör.  S  ha  sikerül  átlépni  ezt  a 
gondosan  védelmezett  vonalat,  nem 
fontos, miként, hogy rábeszéléssel vagy 
éles fény  villanylámpával kényszerítjükű  
meghátrálásra  az  ellenfelet,  le  van 
gy zve.  S  noha  ilyen  közelr l  aző ő  
ellenfelet  kit n en  szemügyre  lehetű ő  
venni,  nehéz  meghatározni,  hogy 
voltaképp milyen. Itt csak a tapintás és a 
szaglás segíthet.

– Mit akarsz végül is mondani?
– Ha csak egy fél lépést teszel el re,ő  

ráhágsz erre a vonalra.
– S akkor mi lesz?
– Igen, te csakugyan nem vagy se hús, 

se  hal.  Elkönyörögted  t,  engedélytő  
kaptál  a  szabad  átjárásra  a  védelmi 
vonalon  keresztül.  Elég  egy  fél  lépést 
tenned el re, s akár akarod, akár nem,ő  



követelik,  hogy  mutasd  be  az  átjárási 
engedélyt.  Természetesen  a  szabad 
átjárásra  jogosító  igazolást.  Akkor 
viszont  le  kell  mondanod  minden 
jogodról  s  azzal  együtt  minden 
ürügyedr l  a  dobozba  visszatérést  illeő -
t en. A legjobő ban ennek a beismerését lő  
félsz. És húzod az id t. Neki pedig kezét-ő
lábát megkötötted. Megállítottad az órát.

szintén  szólva  igaza  van.  A  lányŐ  
mozdulatlanul,  határozatlan 
testhelyzetben állt, s akár az el bb, mostő  
is  a  bugyi  gumiján  tartotta  a  kezét.  A 
térben  kalandozó  szeme  pedig,  amely 
mintha  csak  keresett  volna  valamit  a 
fejem felett, olyan tágra nyílt,  akár egy 
üvegszem.

– Akkor hát mit csináljak?
– Azok között, akik gy lölik a híreket,ű  

nem  szoktak  gonosztev k  lenni...  –  Aző  
áldobozember  félbeszakította  a 
mondatot, és kifújta az orrát. – Te, aki ily 
módon  nem  hiszel  a  változásban, 
ellentmondasz  önmagadnak,  mikor  épp 
annak  a  megvalósulásától  félsz,  amiért 
magad könyörögtél,  de te megállítottad 
az órát...

–  Nyilvánvaló,  hogy  ilyen  kockázatos 
dologra egyszer en nem vagyok képes.ű

–  Olvastam  egy  emberr l,  aki  aő  
szeret jéb l  bábut  csiő ő nált,  és  ezzel  a 
bábuval  élt.  Természetesen  egy  bábu 
odaadóbb és h ségesebb, mint egy élű ő 



szeret .ő
– Sajnos nincs ilyen hajlamom.
–  Hát  ez  remek!  A  következtetés 

önként  adódik.  Teljesen  világos,  hogy 
nem szándékozol kimászni a dobozból.

–  Mondtam  már,  hagy  végeztem  a 
dobozzal.

–  ...Akkor  megkérdezem:  hol  és  mit 
csinálsz most, ebben a pillanatban?

–  Magad  is  látod.  Itt  állok,  és  veled 
fecsegek.

– Kit n ... Akkor hol és ki írja ezeket aű ő  
feljegyzéseket? Talán nem egy dobozban 
írja  valaki,  egy  erny  nélküli  lámpaő  
imbolygó fénye mellett, s ez a lámpa a 
part  menti  illemhely  mennyezetér l  lógő  
le?

– Így is  lehet mondani.  De ebben az 
esetben el kell ismerni, hogy te is az én 
fantáziám szülötte vagy.

– Mindent összevetve, igaz.
– Vitathatatlan.
–  Valóban,  igazából  csak  egy  ember 

létezik. Valaki, aki most a feljegyzéseket 
írja.  Minden  ehhez  az  egy  valakihez 
kapcsolódik. Nem teheted meg, hogy el 
ne ismerd az igazamat. S amennyiben ez 
a Valaki úr továbbra is kétségbeesetten 
ragaszkodik  a  dobozához,  úgy  nyilván 
vég nélkül  írni  szándékozik a feljegyzé-
seit.

– Te túlságosan gyanakvó vagy. Hisz 
csak  azt  várom,  hogy  megszáradjon  a 



fehérnem .  Mihelyt  megű szárad,  szán-
dékomban áll útra kelni. Nagyon gondo-
san megmosakodtam, a csontomig átfújt 
a szél. Kis id re elrejt zöm a dobozbanő ő  
azzal a céllal, hogy menedéket találjak a 
szél  ellen.  S  egyáltalán  nem  azért, 
mintha  nem  tudnék  elszakadni  a  fel-
jegyzéseimt l.  Csak még az utolsó sortő  
írom le...

– Valóban ide szándékozol jönni, hogy 
találkozz  velünk,  ha  megszáradt  a 
fehérnem d?ű

–  Meddig  tart  nekem  a  készül dés?ő  
Úgyszólván  semmim  sincsen.  szinténŐ  
szólva  egyetlen  dolog  szükséges,  hogy 
elhagyhassam  a  dobozt,  de  az  feltét-
lenül...  ha  az  nincs,  akkor  a  dobozból 
nem  mászol  ki...  érted...  nadrág.  Nad-
rág...  Ha  van nadrág,  akkor  nyugodtan 
elvegyülhetsz a tömegben... Még ha me-
zítláb vagy is,  és  derékig meztelen,  ha 
nadrágot viselsz, minden rendben van... 
S  megfordítva:  ha  a  legdivatosabb 
cip ben s drága zakóban jelensz is megő  
az utcán, de nadrág nélkül, az riadalmat 
kelt.  A  civilizált  társadalom  sajátosan 
nadrágos  társadalom.  Szerencsére  fel-
készültem  erre  az  esetre,  s  el  vagyok 
látva a legdivatosabb nadrággal. El szörő  
a múlt héten vettem fel, amikor a klini-
kára indultam, hogy segítséget kérjek. A 
ruhaakasztót,  amelyen a nadrág a láda 
mennyezetér l lelóg, össze lehet hajő tani, 



szinte  helyet  sem  foglal.  Magammal 
viszem még a szakmai felszerelésemet, 
a  fényképez gépet,  valamennyi  tartoő -
zékával  együtt...  Az  összes  többi  tárgy 
nem  olyan  fontos,  s  ha  valamelyik 
terhemre lesz, minden sajnálkozás nélkül 
elhajítom.  Vagy talán  ne  hajigáljam el? 
Jobb,  ha  neked  adom?  A 
mosdóalkalmatosságokat, 
borotvapengéket,  gyufát, 
papírpoharakat,  füldugókat,  termoszt, 
autótükröt, vízhatlan gumiszalagot... Van 
itt  azután  székletfogó,  vannak 
szemcseppek és más orvosságok, ez a te 
szakmád,  természetesen  ki  lehet  kető  
dobni...  Hat  fénykép,  “Az  érintetlen 
természetr l  készült  legjobb  felvételekő  
legújabb  gy jteményé”-b l  vannakű ő  
kivágva,  egy  kis  nagyító  a  fényképek 
tanulmányozásához...  Nem  nehéz 
megtanulni  a  használatát,  elég  csak 
kézbe  venni...  Végül  egy  zseblámpa, 
golyóstoll,  egy  ív  műanyag  fólia,  aztán 
drótok  és  egyéb  holmik  köznapi 
használatra,  azt  sem  tudom,  mi  a 
nevük... Talán úgy látszik, hogy semmire 
se jók, de valamennyi ahhoz a minimális 
készlethez  tartozik,  amely  nélkül 
lehetetlen  a  dobozban  létezni.  Nem 
várok  hálát,  hadd  legyen  ez  az  én 
búcsúajándékom az  új  dobozembernek. 
Igaz,  az  els  id kő ő ben  jó,  ha  van  egy 
táskarádió.  Aztán,  ha  kialakult,  mint 



nálam,  az  immunitás  a  hírek  mérgével 
szemben, akkor más a helyzet, de amíg 
nem szoktad meg, id nként elfog a maő -
gányosság leküzdhetetlen érzése...

– Valóban, van akár csak a legkisebb 
remény is, hogy a kimosott fehérnem dű  
megszárad végre?

– Csak épp hogy elállt az es , a levegő ő 
még  tele  van  nedvességgel.  A 
fehérnem  ennek ellenére már csaknemű  
száraz,  s  reggelfelé,  ha  a  szél  iránya 
megváltozik, pillanatok alatt megszárad.

– Eszerint ott nálad még sötét van?
–  Épp  most  villant  fel  valami  a 

láthatáron. Valószínűleg hajó megy arra, 
tintahalra vadászik. Most van itt az ideje. 
Tehát éppen hajnalodik.

–  Azt  mondod,  a  fehérnem  márű  
csaknem száraz, ne finnyáskodj tovább, 
vedd fel,  és kész.  El fordul,  hogy kisséő  
levizeled  az  alsónadrágodat,  azt  is 
kibírod,  megszárad  magától.  Iparkodj 
egy kicsit, unalmas rád várnunk.

– Kissé meg vagyok fázva.  Didergek, 
talán  attól,  hogy  nem  aludtam  ki 
magam,  s  valahogy  ég  a  lábam.  Ha 
beástam  a  homokba,  jobban  éreztem 
magam... Csakhogy még hidegebb lett... 
Nagyon sokáig álltam a zuhany alatt, ez 
kétségtelen.  A  múlt  héten,  amikor 
idejöttem, a sebem elviselhetetlenül fájt, 
ezért  eszembe  sem  jutott 
megmosakodni,  de  most  elhatároztam, 



hogy  végre  lemosom  magamról  a  há-
roméves  piszkot...  Egy  egész  illatos 
szappant elhasználtam. Ha láttad volna, 
mekkora  darabot.  Külön  rendeltetése 
volt...  Pontosabban  szólva,  szinte 
kínálkozott  rá, hogy csináljanak valamit 
bel le.  Ezen  a  héten  sok  mindent  átő -
gondoltam,  és  így...  még  azzal  is 
megpróbálkoztam,  hogy  n i  testető  
faragjak ki bel le. Egyő szer  n i testet...ű ő  
Az   testéhez  hasonlóra  akartamő  
csinálni, de meghaladta az erőmet. Nem 
n  sikerült  bel le,  hanem  valamiő ő  
békaféle,  noha  a  legteljesebb 
realizmusra  törekedtem.  Igen,  a 
szappannak  csodálatosan  kellemes 
formája  volt,  rajta  a  kiváló  min séő get 
tanúsító  márkajel.  El ször  hosszú  ideigő  
álltam  a  zuhany  alatt,  majd  szivacs 
helyett  az  alsónadrágomat 
szappanoztam  be,  s  teljes  er b lő ő  
dörzsölni kezdtem magam. Alaposan va-
karóztam  a  körmeimmel,  szinte  fájt, 
majd  ismét  a  zuhany  alá  álltam.  Ezt 
négyszer  megismételtem,  amíg  csak 
tökéletesen tiszta víz nem folyt le rólam. 
A negyedik alkalom után a hajam csap-
zottan  százfelé  állt.  Ideje  volt  abba-
hagynom  a  mosakodást.  Azt  vártam, 
hogy  olyan  érzésem  lesz,  mint  amikor 
csiszolt  poháron húzom végig a kezem, 
ahogy  az  ilyen  hosszú  fürdések  után 
lenni  szokott...  De  semmi  ilyesmi... 



Elhasználtam az egész szappant,  s  úgy 
elfáradtam, hogy a kezemet sem tudtam 
mozdítani,  a  testem  égett,  mintha 
lenyúzták  volna  a  bőröm...  Olyan  érzé-
sem  van,  mintha  kifordítottak  volna... 
Valóban  ostobaság  volt  abban 
reménykedni,  hogy  egyetlen  darab 
szappan segítségével  sikerül  leszámolni 
a  hároméves  piszokkal.  Szinte  csak  a 
csontjaim  maradtak  meg,  amelyek 
megkövesedett  piszokcsomókká 
változtak...  Amikor  ismét  kimásztam  a 
homokra,  a  fejem  felett  olyan  hangot 
hallottam,  mintha  kaviccsal  megrakott 
dömper rohanna rám. Ostobaság, csak a 
szivattyú m ködött. Arról van szó, hogyű  
szamárságot  csináltam:  a  víz  sós, 
közvetlenül  a  parton  ásott  kútból 
származik.  Mosakodhatok  hát  akár 
három évig is, s ledörzsölhetem csontig 
a bőröm, itt szappan nem segít...

–  Érdekelne,  mikor  fáradsz  el 
hamarabb.  Amikor  magad  fecsegsz, 
vagy  akkor,  ha  mások  fecsegését 
hallgatod?

– Szóval  te  így?  Végre  megértettem, 
milyen  vagy.  Úgy  gondolod,  hogy  én 
túlságosan  szabadon  kezelem  a 
tényeket,  a  közönséges  kitalálást 
igazságnak adom ki. De attól, hogy egy 
tény  nem  kitalálás,  még  nem  lesz 
magasabb rend . Hisz ez a kezd  is – s tiű ő  
ketten  odabenn  –  nem  több,  mint  fel-



jegyzés  a  dobozom  falán.  Egyszerű 
feljegyzések.  Te  elképzelni  sem  tudod, 
hogy mit jelent: dobozban ülni, ez a kü-
lönbség  igazi  tárgy  és  utánzat  között. 
Ahol  most  lakom,  egyszemélyes 
menedékhely, szabadon körültekinthetek 
Engem  nem  lát  senki,  így  nem  kell 
alakoskodnom,  az  arcomra  van  írva 
minden... Kartondobozom izzadságtól és 
leheletemt l  megkeményedett  falaiő  
s r n  tele  vannak  a  feljegyű ű zéseimmel. 
Ezek  az  én  emlékirataim...  Ott  van 
azoknak  az  utcáknak  a  térképe  is, 
amelyekben  ennivalót  lehet  szerezni,  s 
vannak  hozzá  feljegyzések 
emlékeztet ül.  Vannak  olyan  rajzok  éső  
számok,  amelyeknek  a  jelentését  én 
magam  sem  értem  teljesen.  Mindent 
összevetve:  megvannak  a  leg-
szükségesebb értesülések.

– Mennyi id  van most a te órádon?ő
– Öt ... Nyolc perc múlva öt.
–  A  feljegyzéseidet  pedig  pontosan 

három  óra  tizennyolc  perckor  kezdted 
írni. Undok óra. Azt mutatja, hogy attól a 
pillanattól  kezdve  csupán  egy  óra 
harmincnégy perc telt el.

– Nem ártana, ha emlékeznél rá, hogy 
ezek  csupán  az  én  feljegyzéseim.  Arra 
számítasz,  hogy  túlságosan  köt döm  aő  
dobozhoz?  Abban  a  szempillantásban, 
amint  tanácsod  alapján  megválok  t le,ő  
elt nnek  ezek  a  feljegyzések,  s  velükű  



együtt te is.
– Ó, jócskán optimista vagy.
–  A  te  jóvoltodból  ráadásul  jócskán 

öngy löl  is lettem.ű ő
–  Számoljunk  csak.  A  feljegyzéseid 

összesen ötvenkilenc oldalra rúgnak. Egy 
óra  harmincnégy perc  alatt  ötvenkilenc 
oldal...  Akárhogy  is,  ez  hihetetlen... 
Hányszor  intettelek,  ne  beszélj 
ostobaságokat.  Szeretném,  ha 
emlékeznél  korábbi  tapasztalataidra. 
Átlagos  sebességgel  hány  oldalt  tudsz 
megírni  egy óra alatt? Egyet sem. Még 
ha  hihetetlen  gyorsasággal  írsz  is, 
legfeljebb  négy  oldallal  készülsz  el.  De 
az már csak firkálmány lesz.

– Néha többet is megírtam.
–  Jól  van,  számoljunk  óránként  öt 

oldalt,  rendben?  Osszuk  el  az 
ötvenkilencet  öttel,  akkor  tizenegyet 
kapunk,  s  a  maradék  négy...  Tizenegy 
óra  és  ötven  perc,  igaz?  Kikerekítve 
tizenkét  óra.  Vagyis  alig-alig  fér  bele 
tizenkét órába, de akkor megállás nélkül 
írni  kell,  arra  sem  lehet  abbahagyni, 
hogy egyen vagy igyon az ember. Vagyis 
ha éjjel három órakor kezdtél írni, akkor 
sem  fejezhetted  volna  be  a  munkádat 
délután három óra el tt.ő

–  Bocsáss  meg,  de  ezek  az  én 
feljegyzéseim. Úgy írhattam ket, ahogyő  
tetszett.

– Bizonyos körülmények között semmi 



sem lehetetlen. Például, ha nem tudom, 
milyen titkos  okból  úgy döntenél,  hogy 
zagyvaságokat  írsz.  Vagy ha több mint 
huszonnégy  órán  keresztül  öntudatlan 
állapotban  lennél.  Vagy  ha  csodálatos 
katasztrófa  következne  be,  amelynek 
eredményeként  a  földgolyó  forgása 
lelassulna.  De  ne  menjünk  ilyen 
messzire,  helyesebb,  ha  egy  egészen 
más  hipotézist  állítunk  fel.  Egyáltalán 
nem  szükségszer ,  hogy  tégedű  
tekintsünk a feljegyzések szerz jének. Kiő  
cáfolhatja  meg  azt  a  feltevést,  hogy  a 
szerz jük  nem  te  vagy,  hanem  valakiő  
más?

–  Elég  a  kötözködésb l.  Mindezt  énő  
írom.  Tengerillatú,  sötét  part.  Az 
illemhelyen a  fejem fölött  függ ,  ernyő ő 
nélküli  poros  lámpát  apró  muslincák 
lepik el, kész füstfelh . Egyszerre valamiő  
koppan  a  dobozon,  mintha  es cseppő  
fröccsent  volna  rá,  ebb l  megértettem,ő  
hagy  ezek  a  rovarok  nagyobbak,  mint 
gondoltam. Cigarettát szorítottam fogam 
közé...  gyufát  gyújtottam...  lángja 
megvilágította  meztelen  térdemet...  a 
cigaretta  parazsát  térdemhez 
közelítettem...  éreztem  a  meleget...  Ez 
kétségtelen  tény.  Ha  én  most  itt 
abbahagynám az írást, akkor nem jönne 
a következ  írásjel, a következ  mondat.ő ő  

– Lehetséges, hogy valaki más ír egy 
másik helyen?



– Kicsoda?
– Például én.
– Te?
– Igen,  nincs kizárva, hogy éppen én 

írok. Én írok, s úgy képzelem, hogy én te 
vagyok,  aki  írsz,  és  úgy,  hogy  te  én 
vagy.

– Miért?
–  Talán  azért,  hogy  leleplezd  a 

dobozembert,  azt  a  benyomást  akarod 
kelteni, hogy valóban létezik.

– De hát az eredmény éppen ellenkező 
lesz.  Ha  téged  tekintünk  szerz nek,ő  
akkor a dobozember menten a te fantá-
ziád szüleményévé változik.

–  Ez  esetben lehetséges,  hogy azt  a 
benyomást  akarod  kelteni,  miszerint 
nem létezik a valóságban, csak hogy be-
bizonyíthasd,  hogy  a  dobozember  kita-
lálás.

– Én fel is tételeztem, hogy te valami 
hasonlót  gondoltál  ki.  De  bármennyire 
ravaszkodnál  is,  semmit  sem  érsz  el 
vele. Nekem megcáfolhatatlan tárgyi bi-
zonyítékaim vannak. Lehet, hogy miel ttő  
tárgyalásokba  bocsátkoztam  volna 
veled,  el re  figyelmeztető nem  kellett 
volna. Ha tudnád, hogy felvérteztem ma-
gam egy s mással, nem viselkedtél volna 
ilyen  meggondolatlanul...  Nem,  nem 
szándékszom  vele  visszaélni.  Ha  ezt 
akartam  volna,  már  régen  megtettem 
volna...  De  azt  tanácsolom,  a 



tárgyalásokon  tanúsíts  megértést.  A 
tárgyi  bizonyítékokat  pedig  bármikor 
átadhatom neked.

–  Nagyon  kedves,  de  elképzelni  sem 
tudom, mire célzol.

–  Hagyj  békén,  így  soha  nem tudom 
magam  kialudni,  már  teljesen  zilált 
vagyok. Ám legyen, megmondom. Ki l ttő  
rám  légpuskával?  Itt  minden  pontosan 
fel van jegyezve.

– Na és aztán? Nagyon sok embernek 
van légpuskája.  A görények rákaptak a 
tyúkólakra, sok baj van velük. – A lány 
váratlanul megismételte azt a mondatot, 
amit  már  hallottam t le.  Meglep dtem,ő ő  
tehát  az  id  mégiscsak  haladt.  Nemő  
akartam  megbántani,  de  abba  sem 
tör dhettem  bele,  hogy  az  áldoboz-ő
ember pártját fogja.

–  Sajnálom,  de  megcáfolhatatlan 
bizonyítékom  van.  Abban  a 
másodpercben,  amikor  belém  l ttek,ő  
szakmai  megszokásból  elkattintottam a 
fényképezőgépet.  A  filmet  még  aznap 
el hívtam.  A  felvétel  kitő űn en  sikerült.ő  
Egy férfi van rajta, igaz, háttal, légpuskát 
szorít  az  oldalához,  és  közben 
meggörnyedve, hogy elrejtse a fegyvert, 
felfelé rohan a meredek úton. Sajátos a 
frizurája,  rendelésre  készült  a  ruhája, 
hogy elrejtse a görnyedtséget, a nadrág 
gy rött,  bár  az  anyaga  drága,  s  végülű  
sajátságos  mokasszinszer  félű cip  vanő  



rajta... – Hirtelen hangot változtatok, és 
csak  a  lányhoz  beszélek:  –  Játsszunk 
kitalálósdit.  A  frizurán  látszik,  hogy  az 
illet nek  nem  kell  tör dnie  a  köő ő rülötte 
él kkel, hogy ninő csenek anyagi gondjai, 
hogy sokat kell ülnie, s a munkája során 
a  cip jét  gyakorta  kell  felhúzni  éső  
levetni.  Na, kire gondolnál?  Nem nehéz 
kérdés.  Bárkinek  menten  orvos  jut  az 
eszébe, aki betegeket fogad. Ezenfelül a 
fényképen  látható  meredek  út  a 
szójafeldolgozó  üzem  mellett  halad  el, 
odalenn...

Ekkor  a  helyzet  gyökeresen 
megváltozik. Az ál-dobozember, ugyanaz 
az  áldobozember,  aki  idáig  nyugodtan, 
szenvtelenül  állt,  mint  egy  papírkosár, 
amelynek  lába  n tt,  valami  undorítóő  
hangot  adott  ki,  és  megdöngette 
dobozát. Az ablakot véd  polietilén rolóő  
szétnyílt,  s  egy  hosszú  cs  nyúlt  kiő  
bel le.  Légő puska.  A  bal  szememre 
irányult.

–  Hagyd  el...  –  szóltam  rá  tréfás, 
könnyed  hangon.  –  Iszonyodom  a 
hosszú,  vékony  tárgyaktól,  ez  az 
érzékeny pontom...

– Ideadod a filmet?
–  Eszem  ágában  sem  volt,  hogy 

idehozzam.  Hisz  ez  az  egyetlen,  ami 
lehet vé  teszi,  hogy  egyenl  félő ő ként 
beszélhessek veled...

– Kutasd át! – parancsolta éles hangon 



az áldo-bozember a lánynak.
A lány habozik. Könyörögve néz rám. 

Kezét  a  mellén  keresztbe  teszi,  hogy 
megigazítsa  hátul  a  gallérját,  majd 
egyensúlyát  vesztve  el red l.  A  frissenő ő  
vasalt  fehér  köpeny  (mikor  tudta  újra 
felvenni?)  szétnyílik.  Csak  a  legfelső 
gombja  van  begombolva.  A  meztelen 
testére  vette  föl.  Gondoltam,  mégis 
meglepett.  A meztelenség köpeny alatt 
még nyíltabb, mint az igazi meztelenség. 
A  köpeny  nem  köpenynek  látszik, 
ünnepélyes  öltözetté  változott, 
amelyben az áldozati szertartást végzik. 
A  bels  feszültségt l  megő ő hajlott  felület 
olyan  kísértésbe  hozó  szerkezetre  em-
lékeztet,  amelyr l  egyel re  nem  tudni,ő ő  
hogyan kell bánni vele. Csak a kicsiny áll 
és  a  has  aljának  gömböly sége  látszikű  
gyermekesen  védtelennek.  Kutatok  az 
emlékezetemben.  Fölforgatok  benne 
mindent,  mintha csak  idegen kofferban 
kutatnék.  A  lány,  hogy  meg rizzeő  
egyensúlyát, el renyújtja bal lábát. E pilő -
lanatban  a  látómez  összesz kül,  ső ű  
bennem  fölébred  a  harci  szellem.  Az 
okát magam sem tudom.

– Jól van. Megteszem magam is, nem 
kell fáradnod. – Az ajtó melletti fogashoz 
megyek, s kinyitom a hátizsákot, melyet 
hegymászáskor szoktak használni (lehet, 
hogy még az amerikai megszállás idején 
vásárolták),  s kiveszek bel le egy játékő  



krokodilt.  –  Mindenesetre  megértettem, 
hogy nem tiszta a lelkiismeretetek. Ez az 
els  pillanattól  kezdve érező het . Haő mar 
felt nt  nekem,  hogy  nagyon  isű  
mézesmázosan fuvoláztok

A  zöld  játék  krokodil,  amit  kivettem, 
körülbelül  fél  méter  hosszú és  tizenhat 
centiméter  széles  volt,  kitátott  szája 
vörös,  hátán  és  mancsai  végén  barnás 
dudorok,  m anyag  szeme  és  agyaraiű  
fehérek.  Bárki  látta ezt  a naiv,  szerény 
játékot,  furcsa  lelki  ürességet  érzett.  A 
feln ttekb l  ez  a  játék  nem  vált  kiő ő  
beteges  rémületet,  mint  a 
gyermekekb l, de megbéő nítja ellenséges 
szándékaikat.  Persze  nem  közönséges 
játékszer  volt  ez,  hanem  gumibot, 
amihez  pszichológiai  hatásra  számítva 
folyamodtam.  Nem  játék  gumibot  volt, 
hanem valódi gyilkos szerszám, amelyet 
szívesen  használ  a  maffia  és  a 
titkosrend rség. Kiráztam a krokodilból aő  
f részport  meg  a  szivacsot,  amivelű  
kitömték, s rendszerint mint üres zsákot 
vittem magammal. De ma reggel, mivel 
rossz  el érzetem  volt,  megtöltöttemő  
tengeri  homokkal.  Elég,  ha  a  farkánál 
megfogja  az  ember,  és  megcsóválja  a 
feje  felett,  mindenki  megijed.  Ha  jól 
odavág  vele  az  ember,  könnyen 
betörheti  a  koponyát.  Nekem  persze 
nincs  szándékomban  ilyen  bőszülten 
támadni.  A  gumibot  kényelmessége 



éppen abban rejlik, hogy halálos csapás 
mérhet  vele,  ugyanakő kor  semmi 
nyomot  nem  hagy.  Ezután  legjobb 
kihúzni  a  dugót  a  krokodil  hasából  és 
kiszórni a homokot valamelyik udvaron. 
S  ha  valami  történne,  senkinek  eszébe 
sem jut, hogy egy közönséges rongyzsák 
szolgált a gyilkosság fegyveréül.

S akkor kelletlenül,  úgy téve, mintha 
csak  megmutatnám  a  rongykrokodilt  a 
dobozembernek,  teljes  er mb l  alulrólő ő  
fölütöttem  a  puskatusát.  Az  ütés  – 
nyilván  hevessége  folytán  – 
elképeszt en  er sre  sikeő ő rült.  A  fegyver 
belevágódott  az  ablak  fels  szélébe.  Aő  
doboz  ugrott  egyet.  Az  orvos  dühös 
nyögése hallatszott. S egyidej leg lövésű  
hangja:  mintha  egy  autóabroncsot 
szöggel  kiszúrnának.  A  golyó  a 
mennyezet  irányába  repült,  de  nem 
hallottam,  hogy  becsapódott  volna. 
Magamhoz rántottam a puskát. Az orvos 
nem adta meg magát, kidugta kezét az 
ablakon, és váratlan er vel belemarő kolt 
jobb  fel l  az  arcomba,  mint  vaő lami 
lepénybe. A homokkal töltött krokodillal 
a lábára ütöttem. Súlyos cuppanó hang 
hallatszott,  mintha fejsze hatolna be az 
eleven fába. Az orvos üvöltve rántotta el 
a kezét. Engem elöntött a verejték ett lő  
a  nem  emberi  ordítástól,  amelyben  az 
összes  magánhangzó  keveredett.  Hogy 
elhallgattassam,  előrelendítettem  a 



kezem, hogy majd a dobozon keresztül 
fejbe  vágom,  de  habozni  kezdtem. 
Megsajnáltam a dobozt. A lábát kezdtem 
ütni,  de  most  már  megfontoltan  (nem 
érdekel,  hogy  amiatt  marad  itt,  mert 
eltörtem a lábát), s az orvos, dobozában 
összehúzva  magát,  újra  papírkosárrá 
változott.  A  dobozból  már  csak  olyan 
hang  hallatszott,  amilyet  a  vízvezeték 
ad, amikor elzárják a vizet. Elképzelni is 
lehetetlen  volt,  hogy  odabenn  ember 
rejt zik. El ször néztem a dobozra telő ő jes 
közönnyel.  A  szobaablakon  behatoló 
gyenge napsugarak – még csak délel ttő  
tíz óra volt – elöntötték a meszelt fala-
kat,  és megtöltötték a szobát.  A doboz 
pedig olyan volt, mint egy szobába vájt 
üreg.

S ha még most sem én írom ezeket a 
feljegyzéseket  (nekem  is  el  kell 
ismernem  az  átmeneti  ellentmondást, 
melyet  az  áldobozember  szóvá  tett), 
akkor is függetlenül attól, ki írja ket, aző  
elbeszélés  rendkívül  összefüggéstelenül 
halad  el re.  Mindenesetre  a  következő ő 
jelenet  csakis  ilyen  lehetett  volna. 
Megfordulok,  és  ránézek a  lányra.  Vele 
kapcsolatban  mi  legyen  az  álláspontja 
annak,  aki  ír?  A  lány  reakciójától 
függ en,  akarva,  nem  akarva,  el  kellő  
dönteni,  mit  nyerek és mit  vesztek,  ha 
szakítok a dobozzal? Például úgy fogad-
e, hogy ki vannak gombolva fehér köpe-



nyének  a  gombjai,  vagy  pedig  teljesen 
felöltözve...  Nem,  a  gombok  mégsem 
lehetnek dönt  tényez k... Nincs kizárva,ő ő  
hogy  ijedtében  feledkezik  el  begom-
bolkozni, vagy fordítva, egyáltalán nincs 
kizárva,  hogy  minden  gombját 
begombolja,  mert  ünnepélyesen  akar 
fogadni,  s  nem  akarja  lerövidíteni  a 
kigombolkozás  ceremóniáját.  Két  és  fél 
méterre  vagyok  t le,  kétségő telenül  el 
tudom  kapni  az  arckifejezését.  Ha 
nyugalom ömlik  el  az  arcán,  amit  nem 
tud elrejteni, még akkor sem, ha az arca 
egyébként  feszült,  nos,  az  azt  jelenti, 
hogy teljes a szakítás közte és az orvos 
között, s én megmentettem t az orvoső  
zsarnokságától,  üldözését l,  ha  viszontő  
rémült  lesz,  az  annyit  jelent,  hogy 
kezdett l  fogva  cinkosok  voltak,  éső  
valóságos  csoda,  hogy  életben 
maradtam...

Na elég. Mindez ostobaság, szóra sem 
érdemes. A legrosszabb nem is az, hogy 
a  történet,  amit  elmondtam,  nem 
hangzik  meggy z en,  hanem  hogyő ő  
túlságosan  is  meggy z en  hangzik.  Aő ő  
valóság  olyan,  akár  a  mozaikkép, 
amelynek egyes részei hiányoznak, töre-
dékes,  nem  teljesen  folyamatos.  Mi 
értelme lenne, hogy az orvos azt állítsa: 
én  esetleg  nem  is  én  vagyok, 
ugyanakkor  mostanáig  életben  hagy 
engem? Valószín leg – ismétlem magamű  



–  a  dobozember  a  gyilkosság  ideális 
tárgya. Ha én vagyok az orvos helyében, 
nyomban megkínálom vendégemet  egy 
csésze  teával.  Az   foglalő kozásával 
semmibe  sem  kerül,  hogy  egy  csöpp 
mérget  öntsön  bele.  És  ha...  valóban... 
ilyen  teával  kínált  meg?  Nincs  kizárva. 
Teljes  mértékben  lehetséges.  Valóban 
semmi bizonyíték rá, hogy még élek.

Írásbeli vallomások, folytatás

Mindaz,  amir l  alább  szólok,ő  
színtiszta  igazság.  Arról  a  hulláról 
faggatnak  engem,  amelyet  T. 
tengerparti  sétányánál  vetett 
partra  a  víz.  Én  szabad 
akaratomból,  semmit  el  nem 
hallgatva, részletesen elmondom a 
történetet.

Neve – C
Lakhelye – (kihúzva)
Foglalkozása  –  orvosasszisztens 

(ápoló)
Született – 1926. március 7.
Igazi  nevem  C.  Az  a  név, 

amelyen az egészségügyi-higiéniai 
állomáson bejegyeztettem magam, 
s  amelyen  orvosi  gyakorlatot 
folytattam,  egy  katonaorvos  úré, 
aki  parancsnokom  volt  a  háború 
alatt,  amikor  szanitécként 



szolgáltam  a  hadseregben.  Nevét 
az  tudtával vettem fel.ő

Büntet jogi  felel sségre  mégő ő  
soha  nem  vontak,  rend rségen,ő  
ügyészségen  gyanúsított  minő-
ségben  még  soha  ki  nem 
hallgattak.

Állami  hivatalt  eleddig  nem 
töltöttem  be,  kitüntetéseim 
nincsenek,  nyugdíjat  és  támo-
gatást nem kapok.

N tlen  vagyok,  de  haő  
részletesen  rá  akarok  világítani 
családi  helyzetemre,  meg  kell 
jegyeznem,  hogy  az  elmúlt  évig 
törvénytelen  házasságban  éltem 
egy bizonyos n vel. Ápolón i minő ő ő-
ségben  segített  nekem  a 
munkában, és  intézte az összeső  
pénzügyeket. Annak a katonaorvos 
úrnak  volt  törvényes  felesége, 
akinek  a  nevét  felvettem,  mikor 
orvosi  gyakorlatot  kezdtem  foly-
tatni.  Kérem  figyelembe  venni, 
hogy a katonaorvos úr tudtával és 
beleegyezésével  éltünk  együtt, 
úgyhogy  ezen  a  ponton  sem 
marasztalhatnak  el  semmiképp. 
Köztem  és  az  illet  n  között  aő ő  
legutóbbi évig komoly nézeteltérés 
nem  volt,  de  amikor  a  múlt  esz-
tend ben  felfogadő tam  egy 
ápolón -gyakorő nokot  (Yoko 



Tojamát),  kikelt magából, és aztő  
ajánlotta,  hogy  váljunk  el.  Én 
beleegyeztem, és  mostanáig ez a 
helyzet.

A  háború  alatt  katonai 
szolgálatomat  szanitécként 
töltöttem  le,  s  a  szerzett 
tapasztalatokat  felhasználva, 
orvosi  gyakorlatot  kezdtem  foly-
tatni – a páciensek err l mindig aő  
legkedvez bő ben  nyilatkoztak. 
Szeretném  megjegyezni,  hogy 
mindig  igénybe  vettem  a  diplo-
mával  rendelkez  katonaorvos  úrő  
tanácsait  és  segítségét.  Kedvenc 
területem,  amelyen  különös 
jártasságot  tanúsítottam,  a 
sebészet  volt,  például  a 
vakbéloperáció. Ha elítélnek, mert 
a  törvény  megsértésével  orvosi 
gyakorlatot  folytattam, 
kijelenthetem: mélységesen sajná-
lom,  hogy  törvénytelen  módon 
más  nevét  elsajátítottam,  s 
megígérem,  hogy  mostantól 
kezdve  felhagyok  mindenféle 
orvosi  gyakorlattal,  s  mindenkit lő  
szinte bocsánatot kérek.ő
Ami  pedig  azt  a  hullát  illeti, 

akir l faggatő nak ...



Mi történt C-vel?

Most egyedül vagy.
Félhomályos  szoba,  amelyben  a 
mennyezeti lámpát eloltották, s csak az 
asztali  lámpa  ég  az  íróasztalon.  Éppen 
megváltál  az  “Írásbeli  vallomások”-tól, 
amelyeket  írni  kezdtél,  s  nagyot 
sóhajtottál.  Ugyanabban  a 
testhelyzetben  maradva  fejedet  kissé 
jobbra hajtod, s egy keskeny fénycsíkot 
látsz az asztal jobb sarkának vonalában. 
Az ajtó alatti résen hatol be a fény a fo-
lyosóról. Ha valaki állna odakint, árnyéka 
feltétlenül a fénycsíkra esne. Vársz. Hét 
másodperc,  nyolc  másodperc...  kint 
semmi életjel.

A  fehér  ajtó,  rajta  vannak  az  idő 
nyomai,  s  a  több  réteges  festék  sem 
tudja  eltüntetni  róla  a  karcolásokat  és 
mélyedéseket.  Elgondolkodol, 
tekinteteddel  mintegy  az  ajtón  átha-
tolva.  Mit  jelenthet ez a hang,  amelyre 
hirtelen  felfigyelsz?  Lehet,  hogy  csak 
rémlett  valami?  Nem,  hallottad,  tisztán 
hallottad...  Nyilván  nem innét  jött...  Az 
ablak felé fordulsz. Ott  van mellette az 
ágy,  rajta  préselt  kartonból  készült 
hordozható  lakhely,  pontosan 
ugyanolyan, mint a dobozemberé. Talán 
az nyugtalanít, hogy végül eljön az igazi 
dobozember?  Nem,  ahhoz  túlságosan 
halk  a  nesz,  hogy  férfiléptek  hangja 



lenne.  Nem  is  kutyáé.  Alighanem  tyúk 
lesz az. De milyen gonosz ez a tyúk! Egy 
id  óta  azt  a  szoő kást  vette  fel,  hogy 
éjszaka sétál. Minden éjjel idejön, elesé-
get  keres.  Hogy  egy  tyúk  éjszaka 
sétáljon – érdekes –, vajon ritka jelenség 
ez,  vagy  nem  is  olyan  ritka?  Egyedül, 
teljesen  zavartalanul  csipegetheti  a 
rovarokat,  amelyek  éjszaka  nyugodtan 
el másznak rejtekükb l, s ez azt jelenti,ő ő  
hogy tápláléka több, mint elég, valahogy 
mégis  borzas  és  sovány.  Minden 
kiváltságért  óhatatlanul  fizetni  kell. 
(Most rád jött az oktatgatás.)

Szádhoz  emeled  a  félig  kiürített 
söröspoharat,  de  csak  belenyalsz,  nem 
iszol.  Olyan  lehangolt  vagy,  hogy  nem 
megy az ivás. Amióta az asztalhoz ültél, 
több  mint  négy  óra  telt  el.  Már 
szeptember  végén  tartunk,  de  az  idő 
borús.  Alkoholos  vattával  letörlöd 
homlokodról  a  patakokban  szakadó 
verítéket,  meg-megnyalod  ragadós 
ajkad.  A ventillátor  sem hoz  enyhülést. 
Nem,  lehetetlen,  hogy  ne  halld  meg  a 
lépteket,  bármilyen  halkak  is  legyenek. 
Tele vagy kétségekkel.

Az asztalt vastag üveg borítja. Rajta a 
befejezetlen  “írásbeli  vallomások”... 
“Írásbeli  vallomások”  egy  olyan  ese-
ményr l,  amely még nem történt  meg,ő  
és nem tudni, megtörténik-e egyáltalán. 
Félretolod,  és  veszed  a  füzetet.  Egy 



közönséges  füzetet  világosbarna 
vonalakkal... Meglepődöm. Eszembe sem 
jutott volna, hogy pontosan olyan füzetet 
szereztél  be,  mint  az  enyém.  Alig 
engedelmesked  kéző zel  nyitod  ki.  Az 
els  oldal ezzel a mondattal kezd dik:ő ő

“Ezek  feljegyzések  a 
dobozemberr l.  Egy  doő bozban 
kezdem írni ket. Préselt kartonleő -
mezb l  készített dobozban, amelyő  
eltakarja  a  fejet,  és  derékig  ér. 
Ezúttal  magam  vagyok  a  doboz-
ember.”

Miután átlapoztál vagy tíz oldalt,  újat 
kezdtél.  Fogtad  a  golyóstollat,  és 
nekikészültél,  hogy  tovább  írj,  de 
meggondoltad  magad,  és  az  órára 
néztél.  Még  kilenc  perc  van  éjfélig. 
Szeptember  utolsó  szombatjának 
mindjárt  vége.  Kezedben  a  tollal  és  a 
feljegyzésekkel  fölállsz.  Odamész  az 
ágyhoz.  Megdöntöd  a  dobozt  és 
belebújsz. Leülsz benne az ágy szélére. 
Minden  arra  mutat:  megszoktad,  hogy 
belebújj a dobozba, és kibújj bel le. Úgyő  
fordítod, hogy ablaka az íróasztalon álló 
lámpa  felé  nézzen.  Ahhoz,  hogy  a 
feljegyzéseket  írni  tudd,  okvetlenül 
szükséged van fényre. Meggyújtod a kis 
ablak  fölé  er sített  zseblámő pát.  Asztal 
helyett a korábban el készített m anyagő ű  



lapot használod, s írni kezdesz.

“Az  események  lényege  –  nagy 
vonásokban  –  a  következ .  Aő  
cselekmény helye: T. város. Szep-
tember utolsó hétf je...”ő

Úgy  látszik,  úgy  akarsz  beszélni  az 
eseményr l,  amely  még  nem  történtő  
meg, csak holnapután fog megtörténni, 
mintha  már  végbement  volna.  Minek 
annyira  sietni?  Lehet,  hogy  jókora 
önhittség  vezet?  Jöv beli  eseményekető  
megtörténtek  formájába  öltöztetve 
mesélsz el, s ez annyit jelent, hogy már 
meghúztad  a  ravaszt.  S  miután 
meghatároztad  a  repül  golyóő  
röppályáját, némi ráhagyással már azt a 
pontot is látod, ahová be kell csapódnia. 
Szeretnéd,  ha  minél  el bbő  
továbbolvasnám.  Nem  hiszem,  hogy  a 
végcél valami más lehetne, mint a halál.

“...A  tengerparti  sétány  távoli 
sarkában, ahol teremtett lelket alig 
látni,  hullát  vetett  partra  a  víz. 
Préselt  kartonból  készített  doboz 
takarta  fejét l  a  derekáig,  egyő  
övvel volt er sen a testéhez kötve.ő  
A  dobozember,  aki  az  utóbbi 
id ben  a  városban  csavargott,ő  
nyilvánvalóan  véletlenül  zuhant  a 
csatornába,  s  a  dagály  partra 



vetette.  Semmiféle  személyes 
holmit  nem  találtak  nála.  A 
boncolás  megállapította,  hogy  a 
halál  ezel tt  harminc  órával  álltő  
be.”

Harminc  órával  ezel tt...  Elszántő  
ember  vagy.  Tegyük  fel,  hogy  a 
boncolást hétf n kora reggel elvéő gezték. 
Éppen  most  jön  el  az  ideje,  hogy 
visszatérjünk erre a harminc órára. Vagy 
mindössze  néhány  órával  kés bb.ő  
Nyilván,  már  szilárd  elhatározásra 
jutottál. Hirtelen becsukod a füzetet, s az 
ágyról lecsúszol a padlóra. A doboz hátsó 
része,  amely  az  ágyon  marad,  most 
magasabban  van.  A  dobozban  levő 
holmik  összever dnek,  hangosanő  
csörömpölnek.  Zavarodban  forgolódsz, 
próbálod  tartani  a  dobozt.  Forgatod  a 
fejed, hallgatózol, mi történik az emele-
ten.  A  rémület  széles  ecsetvonásokkal 
lakkozza  be  arcod.  S  a  rögtön  száradó 
lakk  apró  ráncokká  fut  össze  rajta. 
Túlságosan  ideges  vagy.  Reálisabban 
kellene  gondolkodnod.  Bármennyire 
igyekszel  is,  nem  tehetsz  többet,  mint 
amennyire képes vagy.

Az  ajtó  felé  fordulsz,  és  elszánt 
testtartást veszel fel. Elindulsz. Karoddal 
megtámasztod a doboz éleit, ujjaidat kis-
sé  begörbíted...  Három  lépés  után 
elhagy  az  er d.  Megő fordulsz,  és  az 



asztalhoz  mész.  Leülsz,  és  a  két 
kezeddel átfogod a fejed. Az egyikb l aő  
füzet  most  zajtalanul  az  asztalra  hull. 
Egy  ideig  mélyen  elgondolkozva  ülsz, 
nem csinálsz semmit.

Szünet nélkül az asztalt borító vastag 
üveglap  szélét  nézed.  Tiszta  kékség, 
elvész benne a távolság. Zöldbe alig-alig 
játszó,  határtalanul  messzi  kékség. 
Veszélyes  szín,  menekülésre  csábít. 
Elmerülsz  ebben  a  kékségben.  Úgy 
érzed,  ha  egészen  elmerülsz  benne,  a 
végtelenségig  tudsz  úszni. 
Visszaemlékszel:  nem-egyszer  érezted 
már, hogy hívogat. A hajócsavar mögött 
örvényl  hullámok  kéksége...  Tavak  aző  
elhagyott  kénbányák  gödreiben...  Kék 
patkányméreg zselészer  malátacukorkaű  
formájában... Ibolyaszín hajnal, melyben 
az els  helyiérdek re vársz, hogy elutazző ű  
vele,  amerre  látsz...  Jótékony  céllal 
szétküldött  szemüveg  színes  lencséi, 
amelyeket  a  “Lelki  békében  meghalók 
klub”-ja osztogat, így nevezem, ha másik 
elnevezése:  “Öngyilkosokat  segítő 
társaság”,  nem  elég  jó  hangzású.  A 
legtapasztaltabb  mesterek  hallatlan 
alapossággal igen finom hártyát visznek 
rá ezekre a lencsékre, amelyeket a rideg 
téli  napról  nyúztak  le.  Csak  akiken 
szemüveg  van,  azok  láthatják,  honnan 
indul  a  vonat,  mely  a  végtelen 
messziségbe visz.



Lehet,  hogy  túl  mélyen  bemásztál  a 
dobozodba.  S  a  doboz,  amely 
csupáncsak  eszköz  volt,  kezdett  meg-
rontani. Hallottam már, hogy a doboz is 
a  veszélyes  kékség  megjelenésének 
forrása.

Az es  színe, amelyt l megfázik aő ő  
koldus.  Az  id  színe,  amikorő  
bezárnak  a  föld  alatti  üzletek...  A 
zálogból  ki  nem váltott  óra  színe, 
az  óráé,  amelyet  az  egyetem 
elvégzésére  ajándékoztak 
emlékül...  A  féltékenység  színe, 
amely  darabokra  törik  a  konyha 
rozsdamentes  mosogatóján...  A 
munka elvesztése utáni els  regő gel 
színe... a tinta színe a feleslegessé 
vált  személyazonossági 
igazolványon...  az utolsó mozijegy 
színe,  amit  az öngyilkos vett...  és 
más színek – a névtelenség színe, 
a  téli  állomásé,  a  halálé  mint  a 
szenvedéseket enyhít  lehet ségéő ő  
s végül azoké a foltoké, amelyeket 
a leger sebb lúg – az id  – mart ki.ő ő

De csak néhány centiméterrel kellene 
odébb  vinni  a  tekintetedet,  s  máris 
megmenekültél a bukástól. Bármennyire 
igyekszel,  végül  is  csak  áldobozember 
maradsz.  S  egyáltalán  nem  sikerül 
megölnöd  magadban  önmagadat.  Most 



egy  gyógyszeripari  cég  naptárát 
nézegeted az üveglap alatt. A cégjelzés 
két  oldalán  –  valamiféle  Hippokratészt 
körülfogó  latin  bölcsességek  –  ez  áll 
balról:  “A  C-vitamin  és  a  kortizon  sze-
zonja”,  jobbról:  “Szeptember  –  gyengül 
az ellen rzéő sünk az idegeink felett”,  és 
orvosi tanácsok minden hónapa. Ezután 
figyelmedet  nyilván  a  vörös  írásjelek 
keltették fel a bal sarokban. Szeptember 
utolsó vasárnapja. Pont az el z  nap... aő ő  
következ  napon...  nem,  épp  ma,ő  
néhány  perccel  azel tt,  hogyő  
számításaid szerint a tengerparti sétány 
egy távoli részén partra fog vet dni ez aő  
dobozba  csomagolt,  vízbe  fúlt  férfi. 
Bármennyire igyekszel is rá sem nézni a 
világosan  nyomtatott  írásjelekre,  nem 
t nnek  el.  Ahogy  a  te  régimódiű  
betegfogadási  kiírásod  sem. 
Vállszélességre  tárod  a  kezed,  és  az 
asztal szélére helyezed. Igen, így jó. Ha 
az  ember  a  kezére  támaszkodva 
el rehelyezi  a  súlypontot,  sikeő rül 
gyorsan  lábra  állni.  Attól  fogva,  hogy 
meghúztad  a  ravaszt,  semmiféle 
el vigyázatoső sági  rendszabályok  nem 
mentenek meg a lelkiismeret-furdalástól.

S az “írásbeli vallomások”, amelyekbe 
belekezdtél,  sem  szolgálnak  semmire. 
Kérlek, miel tt felállsz az asztaltól, tépdő  
össze és dobd ki  ket.  Ha minden tervő  
szerint  megy  végbe,  akkor  teljesen 



haszontalanok,  és  senkinek  sincs  rá 
szükségük,  kudarc  esetén  viszont  a 
legmeggy z bb  vallomáő ő sok  sem 
mentenek meg.

Írásbeli vallomások, folytatás

Ami  pedig  a  holttestemet  illeti, 
amelyr l önök itt faggatnak, teljeső  
határozottsággal  kijelentem,  hogy 
kétségtelenül  a  katonaorvos  úré 
volt, akinek a nevét felhasználtam, 
hogy  orvosi  gyakorlatot 
kezdhessek.  Nem  a  ranglétra 
tiszteletben  tartásából  kifolyólag 
nevezem  katonaorvos  úrnak, 
hanem egyszer en azért, mert sokű  
esztend n át félig tréfásan így neő -
veztem  t,  és  ez  szoő kásommá  is 
lett,  s  azt  hiszem,  örült  neki. 
Régóta  tartottam  t le,  hogy  aő  
katonaorvos  úr  öngyilkossággal 
fogja  végezni  életét,  s  szívemb lő  
sajnálom és  mélységesen bánom, 
hogy nem figyeltem jobban oda, és 
nem  sikerült  megakadályoznom. 
Nyomatékosan  kérném,  tegyék 
lehet vé, hogy ezzel kapcsolatbanő  
részletes magyarázatot adhassak.

Egy  évvel  a  háború  befejezése 
el tt  az  N-i  tábori  kórházbaő  



irányítottak mint a katonaorvos úr 
küldöncét.  Akkoriban  a 
katonaorvos  úr  nyakig  merült 
annak  a  kutatásába,  lehet-e 
farostból  cukrot  el állítani,  s  ígyő  
csaknem  minden  beteget  én 
kezdtem  kezelni.  Szerencsére 
kit n  emlékeű ő zetem  és  ahogy 
mondják,  aranykezem  van,  s  a 
katonaorvos  úr  vezetése  mellett 
lassanként  elég  nehéz  m téteketű  
is  csináltam.  Ami  pedig  a  ka-
tonaorvos úr kutatásait illeti,  mint 
ismeretes, a háború alatt rendkívül 
sz kösen  volt  cukor,  és  nagy  keű -
resletnek  örvendett.  Ha  sikerült 
volna megtalálni a módját, miként 
lehet  farostból  cukrot  el állítani,ő  
világra szóló felfedezés lett volna. 
A  katonaorvos  úr  megfigyelte, 
hogy  a  birkák  megeszik  a  papírt, 
amelynek  nyersanyagául 
közismerten a farost szolgál, s azt 
gondolta,  beleikben  aktív 
fermentumoknak  kell  lenniök, 
amelyek  a  cellulózt  keményít véő  
változtatják,  s  éjjel-nappal 
szüntelenül  azzal  foglalkozott, 
hogy  megtalálja  és  kiválassza 
ezeket  a  fermentumokat.  Egyszer 
történt egy szerencsétlenség, a ka-
tonaorvos úr súlyosan megbetege-
dett.  Vagy  a  birkák  beleiben 



található  baktériumok  fert ztékő  
meg,  vagy  a  feldolgozott  farost 
vég  nélküli  vizsgálatai  merítették 
ki. Három napon át tartott a magas 
láz,  s  azután  furcsa  jelenségek 
kezdtek  végbemenni:  minden 
harmadik  nap  éles  izomfájdalmak 
léptek  föl,  s  ezt  görcsök  kísérték, 
valamint  az  értelem  elborulása. 
Maga  a  katonaorvos  úr  sem  volt 
képes  a  diagnózist  felállítani,  s  a 
többi  orvosok,  a  kollégái  is 
tehetetleneknek  bizonyultak.  Én 
azután,  mihelyt  csak  alkalom 
nyílott rá, a könyvekhez fordultam, 
de  a  mai  napig  nem  tudtam 
megállapítani a betegség nevét.

Nagy  tisztelettel  viseltettem  a 
katonaorvos  úr  szellemi 
képességei  iránt,  és  er met  nemő  
kímélve ápoltam. Betegsége id r lő ő  
id re súő lyosbodott,  s  a mai napig 
nem tudom megbocsátani magam-
nak,  hogy – mivel  nem volt  er mő  
nézni a katonaorvos úr kínlódásait 
–  engedtem  állhatatos 
követel zésének,  s  kezdtemő  
állandóan morfiuminjekciókat  adni 
neki. A háború végére a kábítószer 
rabja  lett.  Nem  hagyhattam  a 
katonaorvos  urat  a  sors  kénye-
kedvére, vele együtt szereltem le.

A leszerelés után a katonaorvos 



úrral  együtt  klinikát  nyitottunk,  s 
én  asszisztensi  min ségő ben 
irányítottam  a  klinika  ügyeit,  és 
fogadtam a betegeket. Múlt az id ,ő  
de a katonaorvos úr állapota nem 
javult,  végül  már  egyáltalán  nem 
tudott  betegeket  fogadni,  s  csak 
utasításokat  adott,  miután 
megkapta  a  betegségek  leírását. 
Azt kérdezik, hogy én, tudva, hogy 
törvénytelenül  folytatok  orvosi 
gyakorlatot, miért is nem hagytam 
abba, nos hát kész vagyok beszélni 
err l is, semmit el nem titkolva.ő

El ször  is,  a  körülményekő  
olyanok  voltak,  hogy  el  kellett 
látnom  a  katonaorvos  urat  mor-
fiummal. Ismeretes, hogy ma már 
nincsenek  uralkodó  és  alárendelt 
osztályok,  s  a  katonaorvos  úr 
természetesen  nem  kényszerített 
engem.  Barátságból,  saját 
jószántamból  tettem  mindent, 
mivel felel snek éreztem maő gam a 
történtekért.  Arra  a  kérdésre:  ha 
maga  szinte  barátságot  érzettő  
iránta,  nem lett  volna-e jobb arra 
gondolni,  hogy  kigyógyuljon  a 
kábítószer  élvezetéb l?  aő  
következ képpen  válaszolok.  Egyő  
orvos  kigyógyítása  a  narko-
mániából  szinte  reménytelen,  a 
kigyógyulók  száma  gyakorlatilag 



közel  van  a  nullához.  Mivel 
megértettem, hogy itt a szervezet 
lassú  megmérgezésér l  van  szó,ő  
amely végül a halálhoz vezet, nem 
volt  bátorságom  a  katonaorvos 
urat a sors kénye-kedvére hagyni.

Másodszor, nem tagadható az a 
tény,  hogy  a  katonaorvos  úr 
nevének  használatával  biztosít-
hattam  a  magam  létét.  De  nem 
használtam  ki  a  katonaorvos  úr 
gyengeségét  önz  célokra.  Aő  
pénzügyek felesége kezében össz-
pontosultak. Kés bb köztem és aző  
asszony között közeli kapcsolat jött 
létre,  ugyancsak  azért,  mert  a 
katonaorvos  úr  attól  félve,  hogy 
elhagyom,  makacsul  arra 
buzdította feleségét, hogy viszonyt 
kezdjen  velem,  mivel  ezt  tartotta 
az  egyetlen  eszköznek,  amely 
képes ott  tartani engem. Az ilyen 
típusú  pszichózis  olyan  jelenség, 
amely  gyakran  figyelhet  meg  aő  
narkománia utolsó stádiumában.

Harmadszor,  hogy  miért 
folytattam  továbbra  is  orvosi 
gyakorlatot,  annak  még  egy  oka 
volt:  a magabiztosságom, amit az 
váltott  ki,  hogy  népszer ségemű  
napról napra n tt; szakértelmeő met 
kezdték  széles  körben  elismerni. 
Igaz,  nem léteznek olyan objektív 



kritériumok,  amelyek  lehet véő  
tennék  a  gyakorló  orvos 
m vészetének pontos  értékelését.ű  
Nyilván  ezért  nem  számítják 
úgyszólván  soha  a  törvénytelen 
orvosi  gyakorlatot  b nténynek.ű  
Azonkívül  érdekl désem  az  orő -
vostudomány  iránt  szüntelenül 
n tt,  s  állandóan  újabb  ismeő -
reteket merítettem az orvosi köny-
vekb l  és  folyóiratokból.  Aő  
húszéves  tapasztalat,  a  lel-
kiismeretesség  és  a  tudományos 
buzgalom,  ahogy  én  gondolom, 
önhittséggé változott,  úgyhogy fel 
sem vet dött bennem többé az orő -
vosi  diploma  hiányának  kérdése. 
Valóban,  azokat  a  pácienseket 
megvizsgálva,  akiket  korábban 
más  klinikákon  gyógyítottak, 
gyakran ütköztem felel tlen, hibáső  
diagnózisokba,  s  ezeket  egyetemi 
diplomával  rendelkez  tuő datlan 
orvosok  állították  fel. 
Természetesen  nem  akarom  azt 
állítani,  hogy ez menti  az általam 
elkövetett  b nt.  A  törvényű  
megsértését semmi sem mentheti.

A  nyolcadik  évben  komoly 
változások  mentek  végbe.  A 
katonaorvos  úr  már  engem bízott 
meg, hogy vegyek részt az orvosi 
konferenciákon,  és  külső 



kapcsolatokat  teremtsek,  s  ez 
végül  kellemetlen  szóbeszédekre 
adott  okot,  rágalmazó 
híresztelések  kezdtek  elterjedni, 
mintha a katonaorvos úr meg rültő  
volna.  Ezek  a  híresztelések 
hozzánk  is  eljutottak.  Ugyanekkor 
az a kábítószer-mennyiség, amit a 
katonaorvos úr követelt, jelentősen 
meghaladta  a  szokásos  adagját. 
Szigorú  ellen rzés  alá  kellett  hátő  
vennem. Megértettem, hogy súlyos 
veszély  fenyeget  bennünket,  s  a 
katonaorvos úrral megtanácskozva 
a dolgot úgy határoztunk, bezárjuk 
a  klinikát,  és  átköltözünk  ebbe  a 
városba  –  így  alakultak  az 
események az utóbbi id kig.ő

Mind e kellemetlenségek miatt a 
katonaorvos úr  pszichikai  állapota 
er sen  romlott,  miő zantrópia 
fejl dött ki nála, s világosan megő -
nyilvánult  az  a  törekvése,  hogy 
öngyilkossággal  vessen  véget 
életének.  A  felesége  javaslatára 
elhatároztuk,  hogy  a  katonaorvos 
úrnak  a  külvilággal  való  minden 
érintkezését  megszakítjuk,  elhatá-
roztuk  továbbá,  hogy  én,  a  kato-
naorvos úrrá átalakulva, magamra 
vállalnám  a  klinikát.  Noha  a 
helyzet  formálisan  megváltozott, 
gyakorlatilag  minden  maradt  a 



régiben,  s  a  katonaorvos  úr 
szívesen  beleegyezett  javas-
latunkba.  Szerencsére  ebben  a 
városban  is  megszereztem  a  pá-
ciensek  bizalmát,  s  noha 
tudatában  vagyok  annak,  hogy 
követtem  el  b ntetteket,  teljesű  
bizonyossággal  állíthatom,  hogy 
általam  okozott  kárról  egyetlen 
bejelentés  sincs.  Csak  egyet 
szeretnék  mondani:  ha  az  olyan 
áldozat,  aki  nem  érzi  magát 
áldozatnak,  nem  áldozat,  akkor  – 
nem érezve  magam b nöz nek  –ű ő  
én sem vagyok bűnöz ,  noha aztő  
sem  állítom,  hogy  szabad  meg-
sérteni  a  törvényeket.  Mivel  az 
életem  és  a  vagyonom  –  mint 
országunk  állampolgáráé  –  a 
törvény  védelme  alatt  áll,  nem 
próbálom  bizonyítani,  hogy  a 
törvénnyel szembe lehet szállni.

A  múlt  évben  új  ápolón -ő
gyakornokot vettem fel s ez volt az 
oka, hogy én és a katonaorvos úr 
felesége  –  mint  már  mondtam  – 
különváltunk.  De  én  továbbra  is 
ugyanúgy  beszámoltam  neki 
minden  bevételr l  és  kiaő dásról,  s 
ugyanúgy kölcsönösen egyetértet-
tünk  a  közös  ügyvitelben, 
semmiféle  probléma  nem  merült 
fel.   mostaŐ nában  zongoraiskolát 



nyitott,  és  gyerekeket  kezdett 
oktatni – szeretném, ha önök vele 
magával  mindent  részletesen 
tisztáznának,  és  meggy z dnénekő ő  
róla,  hogy  vallomásom  teljesen 
hiteles.

Egyáltalán  nem  tudom 
elképzelni, mi volt a közvetlen oka, 
hogy a katonaorvos úr elhagyta a 
klinikát,  és  rászánta  magát  a 
halálra. Egy els  emeleti lakásbanő  
lakott,  a  legkülönböz bb  idő ő-
pontokban feküdt és kelt,  s gyak-
ran a hátsó lépcs t használta arra,ő  
hogy a szobáját elhagyja vagy oda 
visszatérjen  –  ezért  nem 
tekintettem magam felel snek az ő ő 
egész  ténykedéséért.  Fel-
említhetek egy kisebb összet zést,ű  
amely  csak  nemrégen  történt: 
arról  panaszkodott,  mennyire 
vágyakozik  a  korábbi  kutatásai 
után, hogy hogyan lehet farostból 
cukrot  nyerni,  és  azt  kezdte 
hajtogatni, hogy betegesen kívánja 
az  édességet,  én  pedig  úgy 
döntöttem  –  mivel  féltettem  az 
egészségét –, hogy megvonom t leő  
a  cukrot,  mire   retteő netesen 
megharagudott.  De  nem  hiszem, 
hogy ez a tény lehetne halálának 
az oka. Mint ismeretes, az elhunyt 
kartondobozt  viselt  magán,  nincs 



kizárva,  hogy  a  katonaorvos  úr 
nem is akart meghalni, egyszer enű  
csak  sétált  a  gáton,  amely  síkos 
volt  a  tegnap egész  nap szakadó 
es t l.  Ilyen  szokatlan  öltözékbenő ő  
nem  tudott  kell képpen  ügyelni,ő  
hogy  hova  lép,  s  egyszer enű  
megbotlott.

Feltehetik  a  kérdést,  miért 
öltötte magára a préselt kartonból 
készült  dobozt.  Err l  a  legő -
halványabb  sejtelmem  sincs. 
Néhány  hónapon  át  kószált  itt 
nálunk  a  városban  egy  csavargó, 
aki  kartondobozt  húzott  magára, 
sokan  látták,  s  ha  megkérdeznék 
ma  t lem:  nem  az  átöltözöttő  
katonaorvos úr volt-e az, nem tud-
nám kategorikusan tagadni annak 
lehet ségét,  hogy  tudtoő mon  kívül 
ilyen öltözéket szerzett. Mindenek-
el tt  az  volt  a  meggy z dése,ő ő ő  
hogy a nevével, származásával és 
a jogaival együtt személyiségét is 
átadta  nekem,   maga  pedigő  
semmivé  változott.  Ráadásul 
szörny  emberű gy löl vé  vált,  telű ő -
jes  mértékben  meg  tudom  hát 
érteni  azt  az  állapotát,  amikor  az 
utcára  kilépvén,  iparkodott 
mindenkit l elrejt zni a dobozban.ő ő  
Mint  a  boncolás  eredményei  vilá-
gosan  megmutatták,  a  tetem 



mindkét  kezén  és  combján  nagy 
számban vannak t szúrás nyomai.ű  
És  mivel  szervezetének  a 
mérgezettsége  ilyen  méretet 
öltött,  aligha  vált  ki  különösebb 
meglepetést  cselekedeteinek  ex-
centrikus volta.

Vannak  emberek,  akik  látták, 
hogy  a  dobozember  kijárt  a 
klinikáról,  és  bejárt  oda,  s  az  ő 
útmutatásuk,  valamint  annak 
alapján,  hogy  a  tetemen  számos 
injekció nyomát fedezték fel,  gya-
núsnak  találták  a  dobozember 
kapcsolatát  a  klinikával,  s  engem 
kihallgatásra  hívattak.  De  még 
abban  az  esetben  is,  ha  ilyen 
szemtanúk  hiányoznának,  s  a 
dobozember  tetemét  nem  azo-
nosították  volna,  szintén  be  kellő  
vallanom, hogy végtelenül  rosszul 
esne,  ha csak céloznának is  arra, 
hogy  én  úgy  teszek,  mintha  mi 
sem történt volna,  és  továbbra is 
orvosi  gyakorlatot  folytatok.  Meg-
egyeztünk,  hogy sem én,  sem az 
ápolón vér  nem  megyünk  be  aő  
katonaorvos  úr  szobájába,  ha  ő 
nem csenget  értünk.  Korábban  is 
megtörtént  nemegyszer,  hogy  fél 
napig  vagy  tovább  sem  hívott 
bennünket,  ezért  rosszat  sejtve 
csak  vasárnap kés  éjjel  mentemő  



be  a  szobájába.  De  amikor 
hajnalban  sem  tért  haza,  a 
rend rséghez  fordultam,  hogyő  
kerestesse,  s  noha  megértettem, 
hogy  ennek  folytán  leleplez dhető  
az  én  törvénytelen  orvosi 
gyakorlatom, készséggel vállaltam 
az elkerülhetetlent.

A  legjobban  éppen  maga  a 
katonaorvos  úr  ellenezte,  hogy 
abbahagyjam  az  orvosi  gyakorla-
tot.  Bókokkal  nem  fukarkodva 
beszélt  rá,  s t  fenyegetett  is,ő  
nemegyszer  célozva  arra,  hogy 
végez  magával.  Mindenki  tudja, 
milyen aljasságra és esztelenségre 
képesek  a  narkomániások,  hogy 
megszerezzék  a  kábítószert.  Az  a 
lehetőség,  hogy a katonaorvos  úr 
öngyilkosságot  követ  el,  engem 
tényleg  szörnyen  nyugtalanított. 
Mindenekel tt azért, mert a halottiő  
bizonyítvány  kiállításakor  kiderül, 
hogy  neki  ugyanaz  a  vezeték-  és 
utóneve,  mint  az  enyém,  s  nem 
szívesen  nyújtottam  volna  be  az 
elöljáróságnak ilyen iratot. Sokszor 
kellett  alázatosan  megkérnem  a 
katonaorvos  urat,  csináljon,  amit 
akar,  de  egyel re  mondjon  le  aző  
öngyilkosságról.  A  katonaorvos  úr 
teljesen nekivadult: annak fejében, 
hogy csak id legeő sen is elhalasztja 



az  öngyilkosságot,  azt  követelte, 
hogy  növeljük  a  kábítószer-
adagját, s engedjük meg, hogy az 
újonnan  felvett  ápolón  (Yokoő  
Tojama)  meztelenségében  gyö-
nyörködhessen,  mindennek 
eredményeként  én  igen  nehéz 
helyzetbe kerültem. De nem érzek 
iránta ellenségesen. A beteg olyan 
szenvedésre  van  kárhoztatva, 
amelyet az egészséges ember nem 
ismer,  ezért  úgy  gondolom,  a 
beteg  iránt  különös  türelmet  kell 
tanúsítani.

Mivel  a  katonaorvos  úrnak  már 
nincs  szüksége rám,  ezentúl  nem 
vagyok  köteles  az  embereket 
becsapva  továbbra  is  orvosi  gya-
korlattal foglalkozni. A katonaorvos 
úr véleménye szerint törvénytelen 
orvosi  gyakorlat  az,  amikor  a 
páciens  anyagi  vagy  fizikai  kárt 
szenved,  de  ha  senki  sem 
károsodott,  akkor  nem  tekinthető 
b nű tettnek,  én  azonban  ennek 
ellenére  azt  tartom,  hogy 
álorvosnak  lenni  már  önmagában 
b ntett,  s  err l  az  álláspontű ő ról 
szemlélem  cselekedeteimet.  Most 
alkalmam  nyílt  becsületesen 
beismerni  mindent,  s  úgy 
döntöttem,  hogy  megszabadítom 
lelkiismeretemet  a  sokéves 



tehert l.ő
Mindaz,  amit  elmondtam, 

színtiszta igaz-ság.

A hóhér nem gonosztevő

Nyilván  nyugtalanít,  hogy  végül  el  kell 
kezdened,  amit  kigondoltál.  Az  imént 
halk,  fémes  zaj  hallatszott  –  a  sterili-
zátorba  teszed  a  fecskend t.  Ezt  aő  
hangot  bármilyen  távolságból 
meghallom. A mezei egér tíz kilométerr lő  
is megszimatolja a víz szagát. Most be-
csapta  a  huzat  az  ablakot  a 
lépcs házban.  Igen,  kétő ségtelen.  Az 
ablak csak akkor csapódik be, ha kinyílik 
vagy becsukódik a szobád ajtaja. Hallom, 
amint  mezítláb  mégy  a  plasztikkal 
borított  folyosón...  Lassan  közeledsz, 
másodpercenként egylépésnyi sebesség-
gel...  Persze  rajtad  van  a  doboz...  A 
tizenegyedik  lépésnél  másféle  hang 
hallatszik  –  mintha  nedves  gyékényen 
mennél –, most léptél a lépcs re. Fölfeléő  
mégy.  Egy  lépcs fok,  még  egy,  egyreő  
lassabb és lassabb léptek. Végre eléred 
a pihen t, megállsz... Elmégy a könyöklő ő 
mellett,  amely  az  els  emeleti  pihen tő ő  
határolja,  pontosan veled szemben egy 
kis  szoba  van.  A  sz k  folyosó  egészű  



szélességében  csaknem  összeolvad  a 
fallal a japán cédrusajtó.

A halottaskamra.
Egyáltalán  nem  a  megkülönböztetés 

miatt  –  mert  hogy  hullák  –,  csupán  a 
klinika pácienseinek a halállal szembeni 
fokozott érzékenységét figyelembe véve 
(s  ez  sokszor  jelentkezett),  a  hulláknak 
egy félrees ,  szembe nem t n  szobátő ű ő  
választottunk. Ráadásul  a hátsó bejárat 
mellett,  így  a  hullákat  kényelmesen  ki 
lehet vinni.

Tulajdonképpen  még  nem  vagyok 
hulla. Igaz, élőnek nevezni is nehéz, de 
hulla  mégsem  vagyok.  S  noha  nem 
haltam  meg,  most  a  halottaskamrában 
vagyok,  nem  azért  –  ezt  kifejezetten 
hangsúlyoznom kell –, mert úgy bánnak 
velem, mint egy hullával, hanem mert te 
ragaszkodtál ehhez. Nekem tetszik ez a 
szoba. Mindenekel tt, nincs benne ablak,ő  
s  ez  megfelel  jelenlegi  állapotomnak. 
Úgy  érzem,  a  pupilláim  nemrégiben 
elvesztették a fényre reagáló képességü-
ket, s nappal úgy szúr a szemem, mintha 
homok  ment  volna  bele.  Ezenkívül  a 
szoba  hossza két  és  félszer  nagyobb a 
szélességénél  –  pontosan  megfelel  a 
koporsó  arányainak  –,  ami  a 
legkényelmesebb hely a számomra, egy 
olyan  ember  számára,  akib l  kiveszettő  
az  emberek  védekez  reakcióinakő  
minden  fajtája,  a  gy lölet,  azű  



elégedetlenség, a harag érzése.
A  folyosóról  parányi  nesz  sem 

hallatszik – mereven állsz. Ahogy én az 
ajtón  keresztül  próbálom  ellesni,  mit 
csinálsz, te is az ajtón keresztül próbálod 
ellesni,  mit  csinálok  én.  Ha  az  ajtónak 
volna  tudata,  akkor  hasát  fogva  ha-
hotázna.  És  te  hajlamos  vagy  a 
bizonytalankodásra.  Bár  meg  sem 
beszéltük, neked kell betöltened a hóhér 
szerepét.  S  nehéz  a  szíved  –  ez 
természetes.  Ha  helyet  cserélnénk, 
nyilván  én  volnék  bizonytalan,  én  nem 
tudnám, hogy járjak el. Hisz az, akit meg 
kell ölni, világosan tudatában van annak, 
hogy  megölik.  Valószín leg  sohasemű  
szánnám el magam arra, hogy fesztelen 
csevegéssel  kínozzak  egy  embert,  aki 
tudja, hogy megölik.  Sokkal nyugodtab-
ban  érezném  magam,  ha  fesztelen 
csevegés  helyett  a  halál  problémáját 
vitatnám meg vele. Nem, azt hiszem, ez 
a téma sem alkalmas. Ez még nagyobb 
komédiának  látszana.  Ha  szótlanul 
nézzük  egymást,  akkor  idegeink 
lemeztelenednek,  és  zárlat  következik 
be – ez aztán igen er s égési sebet okoz.ő

Számomra  az  a  legjobb,  ha  most 
elalszom.  Nyugodtan,  álomban  költözni 
át a másvilágra – mi lehet ennél kelleme-
sebb? De hisz magad is  nagyon jól  tu-
dod, milyen törékeny a narkotikus ember 
álma. Mindig félálomban van, ezért nem 



tud  rendesen  elaludni.  Te  pedig  vagy 
olyan jószív , hogy mély álmot kívánű nál 
nekem.  Nem is  alszom.  Az  ágyon  ülve 
gyorsan írok. Gennyedz  szemem olykorő  
bórsavval  törlöm ki  –  mindez számodra 
felettébb  nemkívánatos.  De  kérlek, 
nyugodj  meg.  Még  miel tt  kezed  aő  
kilincshez  ér...  mihelyt  meghallom  az 
els  léptedet... mindjárt alvást színő lelek. 
Te  persze  megérted,  hogy  tettetem az 
alvást,  de  így  mégiscsak  nyugodtabb 
leszel,  mintha  csakugyan  aludnék.  Ha 
igazán  elalszom,  akkor  fennáll  az  a 
veszély,  hogy  felébredek,  ha  viszont 
alvónak  tettetem  magam,  emiatt  nem 
kell  nyugtalankodnod.  Ha  akarod, 
felhívhatom  a  figyelmed  azzal,  hogy  a 
földre  ejtem  a  füzetet,  s  te  megérted, 
hogy  teljesen  tudatosan  tettetem  az 
alvást.  Meggyilkolásomban  én  magam 
vagyok  a  f b nös,  te  csak  a  b ntárső ű ű  
vagy.  S  egyáltalán  nem  kell  minden 
felel sséget  magadra  vállalnod.  Minő -
denképpen  el  kell  kezdeni  –  így  hát 
kezdd  minél  hamarabb.  Akár  ebben  a 
pillanatban.  Ha  elkezded  végrehajtani, 
amit határoztunk, az feljegyzéseim végét 
jelenti...

Nem  akarod,  hogy  hátrahagyjak  egy 
levelet,  ha csak egész  rövidet  is?  Nem 
hiszem, hogy szükség lenne rá, de bármi 
történjék,  nyugodtabb  leszel.  Ön-
gyilkosságban  való  b nréű szességért 



felel sségre  vonni  butaság.  Igaz,  néhaő  
el fordul,  hogy  egyetlen  leejtett  szemő  
miatt felbomlik  egy egész kötött kabát. 
Vágd ki az alábbi sorokat (hogy a papír 
át  ne  nedvesedjen,  helyezd  polietilén 
zacskóba), s kösd a holttest egyik ujjára. 
Várj csak, az ujj nem jó, olyan helyet kell 
választani,  ahová  én  magam  is 
hozzáköthetném...  Talán  összecsavarni, 
és a nyakamba akasztani? Nem, hisz te 
azt  akarod,  hogy  halálom  balesetnek 
lássék,  ezért,  amíg  ideér  az  akkurátus 
rend rség,  valahol  talán  el  kelleneő  
rejteni  a  szobában  –  például  az  ágy 
cs eleő meinek  összeillesztésénél,  ahol 
nem egyhamar veszi észre az ember, ha 
viszont  a  rend rség  gyanút  fog,  akkorő  
figyelmes  vizsgálat  esetén  okvetlenül 
megtalálja.  Miután  az  említett  sorokat 
kivágtad, a füzetet természetesen égesd 
el.

Magam választottam a  halált.  Ha 
mindennek ellenére úgy látszana, 
hogy  megölt  valaki,  az  kizárólag 
ügyetlenségem következménye...

Nem,  ez  kiagyaltan  hangzik,  világos, 
hogy ki akarok valakit húzni a csávából. 
S  ezzel,  éppen  ellenkez leg,  aő  
gyanakvás  magvait  hintem  el.  Jobb 
szintén, kertelés nélkül.ő



Elhatároztam,  hogy  meghalok. 
Szükségtelen  képmutató  módon 
reményt táplálnom. Amíg a szádba 
nem veszed és nem szopogatod, a 
kandiscukor  rettent  keménynekő  
látszik.  De  ha  a  szádba  veszed, 
rögtön szét akarod rágni. Ha pedig 
szétrágod,  korábbi  formáját  soha 
többé nem veszi fel.

Te  még  sajnálsz  engem? Akaratlanul 
feltártad  igazi  arcodat.  Nem  kell 
nyugtalankodni. Bármennyire sajnálsz is, 
a sajnálat csak sajnálat. Az értelem azt 
súgja,  hogy  nem  kell  tovább  élnem. 
Mégis  igen  fontos,  hogy  az  értelmem 
megmaradt. Ám ez az értelem is, akár a 
dagály mosta homokvár a tengerparton, 
mulandó.  Még  két-három  hullám,  és 
nyomtalanul  elt nik.  Azt  hiszem,  készű  
vagyok visszavonni a szavaimat, és mo-
hón kapaszkodni az életbe. Kész vagyok 
arra,  hogy  pimaszul  ajánlatot  tegyek  a 
lánynak, s ha elutasít (nem kétlem, hogy 
elutasít),  megöljem;  ez  élvezetet  sze-
rezne  nekem.  Többször  álmodtam  azt, 
hogy fölfalom. Az íze valami marhahús- 
és vadhúsféle ételre emlékeztet. Azt hi-
szem,  iránta  táplált  érzelmeim  túl-
f töttek,  és  végül  is  éhségű érzetté 
fajultak. Ha ez az éhség tovább er södik,ő  
akkor  akár  akarom,  akár  nem, nyersen 
kell t megennem. S amíg az értelmemő  



még  megvan,  szeretnék  mindent 
elrendezni.  Az  öngyilkosság  a 
tisztességes  cselekedetekhez  tartozik, 
de mivel cselekvés, csak értelem és óhaj 
segítségével  valósítható  meg.  Különben 
mindenféle  sajnálat,  minden  érzés 
alkalmat  ad  a  habozásra.  De  amíg  az 
értelem  ébren  van,  semmi  esetre  sem 
szabad ellöknöm a felém nyújtott segítő 
kezet. Egyetlen kérésem, addig nyújtsd a 
kezed, míg szeretném elfogadni. Ez a te 
érdeked, és az enyém is.

Mi  van  veled?  Miért  habozol?  Hisz 
megegyeztünk,  hogy  alvónak  tettetem 
magam.  Miért  merevedtél  meg  –  így 
könnyen k vé dermed vagy sóbálvánnyáő  
válhat  az  ember.  Talán  szép  csöndben 
elmégy, hogy ne halljam? (Aligha. Nem 
tudsz  csendesebben  ellopakodni,  mint 
ahogy idejöttél.)

Hallod,  itt  vagy?  Ha  itt  vagy,  felelj... 
Ne félj, gyere be!

Ezt  most  az  ajtón  keresztül  kiáltom, 
teljes  er vel,  a  hangő szálaimat 
megfeszítve.  Nincs  felelet.  A  legkisebb 
jele sincs bármiféle mozgásnak. Csak az 
éjszaka  csendje,  mintha  acéllemezt 
kalapálnának – fájón cseng a fülemben. 
Talán  csak  rémlett  nekem  az  egész? 
Lehet, hogy az ablak becsapódásának a 
lépcs házban,  meg  a  padlóő  
nyikorgásának  is,  amelyen  mintha 
nedves  felmosórongy  járna  ide-oda,  a 



három  teljes  napig  tartó  es  után  aő  
hegyek  fel l  váratlanul  betör  száraző ő  
szél  az  oka?  A  körülmények  úgy  ala-
kultak, hogy nem kerülhettem ki néhány 
gyors következtetést. Akkor éjjel te küld-
ted  t.  A  meztelensége  halálomő  
elhalasztásának  teljességgel 
elengedhetetlen  feltétele.  Amióta 
készíteni  kezdted  a  dobozt  (a  ko-
porsómat), tíz nap múlt el,  s  elt nt –ő ű  
nincs mit tenni,  be kell látni,  hogy már 
minden  kész,  meghozták  halálos  íté-
letemet.  Jó,  jó,  a  nesz  odakint  hadd 
legyen képzelgés, de a te jöveteled csak 
id  kérdése.ő

Nemsokára valóban csendesen kinyílik 
az ajtó. Nyomban alvást színlelek. Rajtad 
kívül  senki  nem tudná ilyen csendesen 
kinyitni  az  ajtót,  ezért  annál  kevésbé 
szükséges  bevallanom,  hogy  nem 
alszom.  Tovább  színlelem  az  alvást. 
Hogy hozzászokj  a b zű höz,  visszatartod 
a  lélegzetedet.  Miel tt  újra  lélegzetető  
vennél, lenyeled a nyálad. A melledben 
megdermedt  hüvelykujjnyi  jégdarab 
néhány centiméterrel  lejjebb  csúszik.  A 
padlóra  állítod  a  m anyag víztartót,  ésű  
kibújsz  a  dobozból.  Majd  szemügyre 
veszed az ablaktalan, hosszú és keskeny 
szobát,  és  ismét  el  vagy  ragadtatva: 
csakugyan, mint egy koporsó.  A szobát 
egyetlen,  nappali  fényt  árasztó 
mennyezeti  lámpa  világítja  meg. 



Rózsaformán  összekötözött  légyfogók 
lógnak  róla.  Alattuk  pedig,  a  szoba 
közepén,  mintegy  a  rózsa  bibéjét 
képezve,  kórházi  vaságy  áll.  Ostoba 
kényelmetlenségben  alszom  rajta. 
Minden  lélegzetvételnél  rengek-ringok, 
mint  érintésre  a  töml ,  melyő ben 
megolvadt a jég. Olyan vagyok, mint az 
elnyúlt  ördöghal  a  halkereskedés 
kirakatában,  amelyet  nem is  vesz  meg 
senki.  Csíkos  pizsamám  kigombolva, 
f ttspárga-szín  hasamat  agyonmosottő ű  
virágos törülköz  takarja. Az alóla kilógóő  
lábam  csaknem  sz rteő len  és  nyirkos, 
mint  a  szétfolyó  tintahal,  amelynek 
lenyúzták a b rét. A leveg t az orromonő ő  
szívom be, de csukott számon keresztül 
engedem ki, amit l az ajő kam úgy rezeg, 
mint valami vastag gumiszelep.  Ezen a 
szelepen metán- és alumíniumkristályok 
dermedtek  meg,  s  úgy  csillog,  mint  a 
táncosn  trikója. Minden egyes álommalő  
elhal  bennem  valamilyen  szerv.  Ha 
gyorsasági  versenyt  rendeznének 
felbomlásban,  egy  igazi  hulla  mögött 
sem  maradnék  le.  Befogtad  az  orrod, 
szemedben  könnyek  jelentek  meg.  A 
szemed  marja  az  oxidálódott  verejték 
b ze. Nem bírod toű vább elviselni. De hát 
nem mondtam-e már korábban is, hogy 
nem  kell  elviselned?  Elég  arra 
gondolnod,  hogy  –  a  meggyilkolttal 
különösebben nem tör dve – megállítsdő  



a felbomlási folyamatot.
Könnyedén  megérinted  a  vállam. 

Tovább  színlelem  az  alvást.  Leszorító 
gumival áthurkolod a karom. A m t késű ő  
könnyen beléhatol, és eléri a vénát. Ka-
romon a b rt s r  var borítja – a t  csakő ű ű ű  
úgy egyszer en nem menne belé. A testű  
fehér,  vér  nem  is  mutatkozott.  A 
nedvszívó  vattát  ujjaid  közé  szorítva 
megfogod a vénát, és beleszúrod a t t.ű  
Fekete  vér  folyik  a  fecskend be.  Aő  
dugattyút ütközésig kihúzod a huszadik 
beosztásig,  de  a  fecskend ben  csakő  
három köbcenti sósavas morfium van. A 
leszorító  gumit  kiengedve, 
mindenekel tt ezt a három köbcentiméő -
tert juttatod a vénába. És bár amíg te az 
injekciót  beadtad,  felébredtem (kezdet-
t l fogva színleltem az alvást, nem voltő  
szükség  rá,  hogy  felébredjek),  a  léleg-
zetem  szaggatott  lett,  s  ezért  úgy 
döntöttél,  hogy  beadsz  még  egy 
morfiuminjekciót  –  mindent  összevetve 
annyi mentséget lehet találni, amennyit 
csak  tetszik.  A  lélegzés  szemlátomást 
mind  nehezebbé  válik,  a  megnyúlt  arc 
még  jobban  megnyúlt,  a  száj  leesett, 
mint  a  halotté.  Továbbnyomod  a 
dugattyút.  Most  csak  leveg  megy  aő  
vénába.  A  csupasz  ér  egy  szakaszon 
földuzzad,  és  halhólyaghoz  kezd  ha-
sonlítani.  Kihúzod  a  t t,  a  seb  szélétű  
bekened  enyves  keverékkel,  és  er senő  



nyomogatod  az  ujjaiddal.  Nem 
gyógyítani  akartál  engem, így  hát  nem 
kellett tör dnöd azzal, hogy a seb el neő  
gennyesedjen, szóra sem érdemes az a 
néhány  pontatlanság,  ami  el fordultő  
közben.  Ráadásul  nyilván  már  mély 
álomba  merültem.  Ha  levágnák  egy 
ujjam, olyan kis sajgást éreznék, mintha 
er sen  borsos  bécsi  virslib l  harapnékő ő  
egyet.  Váratlanul  ismét  akadozik  a 
lélegzetem. Egyenetlen, szaggatott lesz, 
torkomból macskanyivákolás tör el , s aő  
lélegzés szinte meg is sz nik. Álmombanű  
számtalan távolba vesz  ragyogó ív el ttő ő  
állok,  egy  hatalmas  város  bejáratánál, 
ahol  árnyéknak  nyoma sincs.  Amikor  a 
nevetést l  összerezzenve  feléjükő  
rohanok,  testem  könnyedén  az  égbe 
röppen.  Eltűnik  az  árny,  s  vele  együtt 
elt nik  a  súly.  Ebben  a  pillanatű ban,  az 
ágyon  fekve,  csikorgatni  kezdem  a 
fogam, és görcsösen dobálom magam –
mint  a  horogra  akadt  hal.  Fogait 
csikorgatja az ágy is. Száz és száz rugó 
reccsen más-más hangon,  mint  vastag, 
száraz ágak szabadtéri t zben. Ez a reű -
csegés  az  álomban  feloldódva 
egybeolvad az íverd  zúgásával, s az énő  
gyászindulómmá válik.  Térdemet  átfog-
va  magasan  szállok  az  égen, 
csodálatosan vidám és érzelmes vagyok. 
A  síró  lánynak  kifejezetten  az  én 
számomra  készült  közeli 



fényképfelvétele.  A  fiatal  feny höz  illikő  
így a tél lehelete. Kinyújtom a kezem, és 
ujjammal  kilyukasztom  a  leveg t.  Aő  
lyukból b z tör el . Az álom elsötétül, ésű ő  
megdermed. Meghalok.

Fölmászol  holttestem  hátára.  A 
kezedben  vizeskanna.  Ráülsz  a 
mellemre,  és  a  súlyoddal  kinyomod 
bel lem  a  leő veg t.  Maradékai  enyheő  
böffenésekkel  távoznak,  ahogy  halikrák 
pattannak  szét.  Miután  teljes  er b lő ő  
nyomtad a tüd met, nagy tölcsért dugsző  
a  számba,  és  beleöntöd  a  vizeskanna 
tartalmát.  Egyidej leg  kisséű  
felemelkedsz,  csökkented  a  mellemre 
nehezed  nyomást. A kanna tengervízzelő  
van  töltve.  A  tölcsérben  apró  örvény 
táncol. Moszatdarabok tömik el a lyukat. 
Amikor  kipiszkálod  ket,  olyan  hangő  
hallatszik,  mint  mikor  lyukas  fogon  át 
leveg t  szívő nak  be  –  talán  a  tengervíz 
már színültig megtöltött, s most kifolyik 
a számból. Valószín leg kissé feljebb kellű  
emelned  a  tölcsért.  Amikor  végleg  le-
szálltál  rólam,  a  kétliteres  kanna  félig 
üres volt.

Ilyenformán  bevégezted  az 
el készületeket ahhoz, hogy vízbefúltnakő  
tüntess föl.

(Persze  nem  tudnál  mindenkit 
becsapni,  még  a  törvényszéki 
boncoló  orvost  se.  Ahhoz,  hogy a 



bíróság olyan döntést hozzon, hogy 
az illet  megfulladt,  legalábbis  aző  
kell,  hogy  ne  csak  a  tüdejében 
fedezzenek  fel  planktont,  hanem 
más bels  szervben is. A tüd benő ő  
mutatkozó  tengervíz,  bármily 
csodálatos  ügyességgel  végezted 
is  a  dolgod,  épp  ellenkez leg,ő  
inkább  gyanút  kelt.  Mindent 
összevéve, holttestem, nem is egy 
tekintetben,  gyanakvást  ébreszt. 
Még ha fel is lenne fúvódva, mint a 
vízzel teli töml , még ha darabokatő  
tépnének le róla a halak, akkor is 
maradnának  a  testen  olyan 
nyomok,  amelyeket  nem  lehet 
nem  észrevenni.  A  szabálytalan 
alakú,  duzzadt  és 
megkeményedett  sebhelyek, 
amelyek s r n beborítják a kezemű ű  
–  válltól  csuklóig  –  és  a  lábam – 
lágyéktól  a  térdig.  Narkomániás 
beteg,  aki  sok  esztend n  átő  
állandóan  kábítószerrel  élt  –  ez 
els  pillantásra világos. Arról nemő  
is  beszélve,  hogy  a  kábítószerek 
megszerzéséhez megbízható titkos 
csatornák  kellettek;  ebben  a 
kisvárosban  olyanok,  akiknek  le-
het ségük  lett  volna  rá,  hogyő  
állandóan ilyen óriási  mennyiségű 
kábítószert  kapjanak,  termé-
szetesen  nem  sokan  voltak. 



Egészen  biztos,  hogy  valami 
zsaroló lehetett, aki ügyesen hasz-
nálta  ki  egy  másik  orvos 
gyengeségét, vagy maga is orvos. 
Valóban,  a  kábítószerélvez k  fogő -
lalkozási  hovatartozását  számba 
vev  statisztika  szerint  aő  
legnagyobb  százalékban  olyan 
emberek  találhatók  köztük,  akik 
kapcsolatban  vannak  az 
orvostudománnyal.  S  ha 
megállapítják a felhasznált narkoti-
kumok  mennyiségét,  akkor 
kilátástalan helyzetbe kerülsz. Ami 
engem  illet,  megértem  azt  az 
állapotodat,  amikor  belefogtál 
“Írásbeli  vallomás”-aidba.  De 
elkéstél. Az egyetlen, amit tehetsz: 
törekedj arra, hogy a továbbiakban 
ne  forduljanak  el  haő nyagságok. 
Na,  semmi  baj,  minden  rendben, 
minden a legjobb úton megy. Már 
leírtam,  hogyan  töltöttél  belém 
vizet,  de  arra  nincs  lehet ségem,ő  
hogy  megakadályozzalak.  Te 
bizonyára  már  sok  rend rnekő  
meséltél a csavargóról, aki dobozt 
öltött  magára,  de  véleményem 
szerint  megengedhetetlen,  hogy 
egy halott csavargó boncolására az 
állam  pénzét  fecséreljék  csak 
azért,  hogy  a  halál  okát 
megállapítsák.)



Tehát  az  utolsó  el készületek.  Nemő  
könny  leciű pelni  engem  a  lépcs n.ő  
Nehéz munka olyan nyavalyás számára, 
mint  te  vagy.  Ráadásul,  ha  a  hátadra 
veszel,  a  tüd mre  neő hezed  nyomástólő  
sugárban tör fel bel le a víz, és elönti aő  
tarkódat.  Úgyhogy  jó  lesz  törülköz velő  
körülcsavarni  a  fejemet.  Aztán  majd 
visszajössz  a  dobozért.  Ne  felejtsd  el 
kiönteni  a  kannából  a  maradék 
tengervizet sem. A legkisebb mulasztás 
végzetes  következményekkel  járhat. 
Aztán húzd rá a holttestemre a dobozt, 
és  spárgával  kösd  er sen az  övemhez.ő  
Talán a legjobb lesz, ha azután csinálod, 
amikor a tetemet fölraktad a taligára. A 
nadrágot  és  a  cip t  pedig  talán  mégő  
legjobb azel tt felhúzni, hogy rám húzodő  
a dobozt. Ezzel minden el készület befeő -
jez dött.  Most  inő dulj.  Talán  minden 
eshet ségre  kéő szen  egy  ronggyal  le 
kellene  takarni?  Nem,  a  fehér  rongy 
túlságosan  szemet  szúr.  Meg  azután 
csaknem kizárt, hogy valakivel találkozol 
az  úton.  Ha  mégis,  elkanyarodsz  –  és 
minden rendben van. Az út lejt n lefeléő  
vezet,  a  taliga  kerekei  jól  meg vannak 
kenve,  így  egyáltalán  nem  nehéz 
szállítani.  Csak  a  kutyától  sikerüljön 
megszabadulnod.  Nincs  rosszabb,  mint 
mikor  a  nyomodba  szeg dik  egyő  
tolakodó  kutya.  Ezért,  miel tt  útnakő  



indulnál, azt se felejtsd el láncra kötni.
Ami  pedig  a  helyet  illeti,  hogy  hol 

dobd be a hullát – javaslom, hogy ott, a 
szójaüzem mögött, ahogy már korábban 
megállapodtunk.  Nem  mondom,  hogy 
könny  odagörű díteni a taligát, de a hely 
el nyeit  sem  szabad  szem  el lő ő  
téveszteni – a víz egészen a lejt  lábáigő  
kicsap, így a hullát nyomban elsodorja az 
áramlás.  Mire  mindennel  elkészülsz,  fél 
kett  lesz.  Legkés bb  három  óráig  beő ő  
kell  fejezned.  Különben  véget  ér  az 
apály, megsz nik az áramlás a csatornáű -
ban, s az egész éjszaka munkája füstbe 
megy. Viszont holnapra halasztani ezt az 
undorító  dolgot,  csak  hogy...  (A 
feljegyzések  ismeretlen  okból 
megszakadnak.)

Újabb betoldás, ezúttal az utolsó

Végre  eljött  az  ideje,  hogy  feltárjam a 
teljes  igazságot.  Most,  hogy  végre 
levetettem  magamról  a  dobozt, 
szeretnék  valódi  énemben 
megmutatkozni, becsületesen elmondani 
– de egyedül neked –, ki volt, mi volt a 
feljegyzéseknek igazi szerz je, és mi voltő  
a valódi célja.

Lehet, hogy nem hiszed el nekem, de 



mindabban,  ami  eddig  le  van  írva, 
szemernyi  hazugság  sincs.  A  képzelet 
játéka  –  rendben  van  –,  de  nem 
hazugság.  A  hazugság  arra  hivatott, 
hogy megtévessze  azt,  akinek  szánták, 
eltérítse  az  igazságtól,  a  képzelet 
viszont, épp ellenkez leg, a legröő videbb 
úton  elvezetheti  az  igazsághoz.  S  mi 
egészen közel jutottunk az igazsághoz – 
most  már  csak  a  kezünket  kell 
kinyújtani.  Ezeknek  az  utolsó  rövidke 
helyreigazításoknak mindenre fényt kell 
deríteniük.

Természetesen  nem  vagyok  köteles 
feltárni  az  igazságot.  Te  sem  vagy 
köteles  hinni  nekem.  Nem  a 
kötelességünkr l  van szó,  hanem olyanő  
problémáról,  amely  szorosan 
összefonódik  bizonyos  teljesen  meg-
határozott,  tényleges  nyereségekkel  és 
veszteségekkel.  Részemr l  semmiő  
értelme  annak,  hogy  becsapjalak.  Az 
egyetlen, amire kérlek, hogy ne úgy fogd 
fel  jegyzeteimet,  mint  egy 
detektívregényt,  amelyben  több 
megoldás kínálkozik.

Igaz,  úgy  érzem,  az  utóbbi  id ben  aő  
detektívregényekben  a  legkevésbé 
odaill  megoldást  választják  –  ez  márő  
szinte ragályos betegség lett. Most, hogy 
err l  írok,  eszemő be  jutott  valami  a 
részletfizetés  elterjedésér l.  Ma  már,ő  
nem úgy, mint régen, nem sokan félnek 



az injekciótól,  s ritkán akadnak olyanok 
is,  akik  nem szánják rá  magukat,  hogy 
részletre  vásároljanak.  Részlethez 
folyamodni  annyi,  mint  az  adósság 
megfizetését  biztosító  zálog  gyanánt 
saját  magunkat,  foglakozásunkat  és 
lakhelyünket  nyilvánosság  elé  vinni.  S 
mivel  ma  dönt  többségben  vannakő  
azok,  akiknek  valódi  foglalkozásuk  és 
valódi  nevük van, amelyet zálogképpen 
felhasználnak, ez természetesen a b nöű -
z k,  a  nyomozók,  a  magánrend rökő ő  
számának  csökkenéséhez  vezet. 
Századunkban  a  partizánok  és  a  do-
bozemberek  óhajtják  álcázni  magukat, 
és  szegülnek  ellen  a  részletfizetés  ké-
nyelmének.  Én  is  ilyen  dobozember 
vagyok.  A  részletellenesek  egyike.  Az 
általános  tendenciával  szembeszegülve 
szeretném  jegyzeteimet  igaz 
elbeszéléssel zárni.

Egyébként  mint  vélekedsz  a  halálról 
mint  a  szenvedés  megkönnyítésének 
eszközér l?  Felvilágosítás  céljából  idéő -
zem  azokat  a  törvényszéki  példákat, 
amelyeket Nagoj legfels bb bírája 1963ő  
februárjában tett közzé:

1.  Amikor  gyógyíthatatlan  betegség 
esetén a halál elkerülhetetlen.

2.  Amikor  a  beteg  szenvedései 
elviselhetetlenek környezete számára.

3.  Amikor  a  beteg  szenvedéseinek 
megszüntetése a cél.



4. Amikor a beteg teljesen öntudatánál 
van,  és  kinyilvánítja  akaratát  vagy 
kérését.

5. Amikor az orvos idézi el . Esetleg aő  
beteggel teljes egyetértésben.

6.  Amikor  az  elhaláloztatás  eszköze 
logikailag igazolt.

Ha  engem  kérdeznének,  én  azt 
mondanám,  hogy  ezekben  a  bírósági 
precedensekben  túlságosan  nagy 
jelent séget  tulajdonítanak  a  fizikaiő  
természet  dolű goknak.  Úgy  gondolom, 
abban,  ami  az  ember  lényegének 
megértését illeti,  ezek a precedensek a 
csüggedés és banalitás következményei. 
Nyilvánvalóan  vannak  olyan  esetek, 
amikor az ember lelki gyötrelmei éppen 
olyan  elviselhetetlenek  a  környezete 
számára,  mint  fizikai  szenvedése.  De 
erre  ügyet  sem  vetnek.  Olyan  helyen, 
ahová a törvény keze nem ér el, minden 
gyilkosságot  is  a  szenvedések 
megkönnyítését  célzó  halálnak  lehet 
tekinteni.  Ahogy  nem  tekintik  a 
gyilkosságot  b nténynek  a  háborúbanű  
vagy  a  halálos  ítélet  hóhér  általi 
végrehajtását,  ugyanúgy  nem  lehet 
b nténynek  tekinű teni  a  dobozember 
megölését  sem.  Ennek  bizonyítására 
elegend  elolvasni  a  fentebb  idézettő  
precedenseket,  csak  a  “beteg”  szót 
“dobozember”  szóval  helyettesítjük. 
Teljesen  tisztában  kell  lenned  azzal, 



hogy a dobozember létezése hasonló az 
ellenséges  katonáéhoz  vagy  a 
halálraítéltéhez,  és  a  priori  nem 
tekintend  törvényesnek.ő

Ezért  is  vélem úgy,  hogy  az  igazság 
megközelítésének  leggyorsabb  módja 
nem annak a tisztázása, ki volt valójában 
a  dobozember,  hanem  annak,  hogy  ki 
nem volt a dobozember. A dobozember 
olyan tapasztalattal rendelkezik, amelyet 
csupán  dobozember  ítélhet  meg,  olyan 
tapasztalattal, ami. csak az övé, s amit 
teljesen  képtelen  megítélni  egy 
áldobozember.

Például  a  nyári  napok,  melyekkel 
el ször  találkoő zik,  aki  dobozember  lett. 
Ez a kezdete azoknak a megpróbáltatá-
soknak,  amelyekbe beleütközik.  Minden 
visszaemlékezés a fulladás érzetét kelti 
benne  –  szeretné  körmével  szétmar-
cangolni  a  dobozt.  S  ha  csak  a  h ségő  
miatt volna, azt még e1 lehetne viselni. 
Ha  már  kibírhatatlan,  eredj  oda  akár-
melyik bár ajtajához az aluljáróban, s a 
légkondicionáló készülék már fújja is rád 
a hideg leveg t. Mindennél undorítóbb aő  
ragacsos  izzadság,  amely,  miel ttő  
megszáradhatna, magába szívja az utca 
porát,  és  egyre  vastagodó  koszréteggé 
változik. Jobb táptalajt a penésznek meg 
a baktériumoknak kitalálni sem lehet. Az 
izzadságmirigyek  zihálnak  a 
megsavanyodott  koszréteg  alatt,  ful-



ladozva  kilógatják  a  nyelvüket,  mint  a 
puhatest ek a part menti záű tonyon apály 
idején.  A  pusztuló  b r  viszketéseő  
elviselhetetlenebb bármilyen bels  fájdaő -
lomnál.  A  dobozember  nem  is  úgy 
hallgatja  azoknak  a  kínvallatásoknak  a 
történetét,  amikor  szurokkal  kenték  be 
az embereket, vagy azt, amikor meg rültő  
az  aranyszín re  befestett  táncosn ,ű ő  
mintha neki  semmi köze sem lenne az 
ilyesmihez.  A  meghámozott  gyümölcs 
érintetlensége a dobozember számára a 
tisztaság  megtestesülése.  Sokszor  azt 
kívántam, hogy a dobozzal együtt a b rtő  
is  lehántsam,  ahogy  a  fügér l  a  héjátő  
tisztítják le.

De  végül  is  a  dobozhoz  való 
ragaszkodás gy zött. Öt-ő hat nap múlva, 
talán attól, hogy a b röm hozzáő szokott a 
mocsokhoz,  már  nem  éreztem 
semmiféle szenvedést. Vagy meglehet, a 
szervezet  alkalmazkodott  ahhoz,  hogy 
csökkent  a  b r  lélegzéséhez  feltétő lenül 
szükséges  oxigén  felhasználásának 
mennyisége.  Noha  azel tt  b ségesenő ő  
izzadtam, a nyár végére szinte teljesen 
megsz nt  az  izzadás.  Amíg  az  emberű  
izzad, még nem igazi dobozember.

Most elmesélem a jelvényes koldust. A 
legellenszenvesebb  alakot  mindazok 
közül, akikkel a dobozembernek alkalma 
volt  találkozni.  Roskatag  koldus  volt,  s 
akár a hal a pikkelyekkel,  egészen tele 



volt  aggatva  jelvényekkel,  játék 
kitüntetésekkel és érmekkel, a kalapján, 
akár  a  névnapi  tortán  a  gyertyák,  kis 
nemzeti  zászlócskák  meredeztek.  Va-
lahányszor  találkoztam vele,  siránkozva 
megrohant.  Mivel  hozzászoktam ahhoz, 
hogy rendszerint nem figyelnek föl rám, 
elvesztettem  az  éberségemet,  s  ez 
egyszer  nem  tudtam  elkerülni  váratlan 
támadásait. Artikulálatlan jajgatással föl-
mászott  a  dobozomra,  és  valamit 
beledöfött.  Miután  nagy  nehezen 
elkergettem, kihúztam, amit beleszúrt a 
dobozba  –  a  sapkáját  díszít  egyik  kiső  
zászlócska volt.

Nagyon  izgatott  lettem.  Még  néhány 
centiméter,  és  a  köt t ,  amelyre  aő ű  
zászlócska rá volt er sítve, átszúrta volő -
na a fülemet. Ett l kezdve elhatároztam,ő  
habár  ez  nem  tartozott  elveim  közé, 
hogy  els nek  én  támadok  a  jelvényeső  
koldusra.  Szerencsére  akkorra  már 
megtanultam nehéz tárgyakat kihajítani 
a  dobozból.  El ször  (ha  nem vagy balő -
kezes) a kivágásba be kell dugni a jobb 
kezet, könyöknél,  tenyérrel magad felé, 
be kell  hajlítani,  s a dobozzal együtt, a 
lábadat  meg  sem  mozdítva,  balra  kell 
elhajolni.  Abban  a  pillanatban,  amint  a 
test  visszatér  kiinduló  helyzetébe,  a 
könyököt  a  céllal  egy  magasságba 
emelve, hirtelen el re kell vágni a kezet.ő  
Ugyanúgy, mint a diszkoszvetésnél, csak 



a láb részvétele  nélkül.  Aki  nem képes 
egy  jelvényes  koldusra  rátámadni,  azt 
még  nem  lehet  teljesen  kialakult  do-
bozembernek nevezni.

De a dobozember napjai, azután, hogy 
az utcára  kilépett,  általában nyugodtan 
telnek.  Rendkívül  ritkán  érik  kelle-
metlenségek.  A  zavar  és  a  félénkség – 
hogy  közfelt nést  kelt  –,  az  els  két-ű ő
három hónapban elmúlik. Mindenekel ttő  
az,  hogy  fájdalmasan  reagálj  a 
körülötted  lev k  teő kintetére  –  tehát, 
hogy bonyolulttá  tedd az  életed.  A do-
bozember sem kerülheti el, amit minden 
embernek  naponta  tennie  kell:  enni, 
aludni, a szükségét végezni. Az alváshoz 
és  az  anyagcseréhez  nem  szükséges 
külön helyeket kiválasztani – más dolog, 
ha az evést l van szó. Ha elfogyő nak az 
élelemtartalékok,  a  megszerzésükkel 
foglalkozni  kell.  Ha pénz és különösebb 
fáradozás nélkül akarsz élelmet szerezni, 
akkor  ételmaradék  után  kell  nézned. 
Olyan  helyre  igyekszel,  ahol  az 
b ségesen és nagy választékő ban van.

De  ahhoz  is,  hogy  ételmaradékot 
találj,  ismerned  kell  egy  titkot.  A 
hulladékon  él  koldusoktól  és  csaő -
vargóktól  eltér en,  a  dobozember  nemő  
tud úgy táplálkozni, mint kellene. Nem is 
az  ízek  választékosságáról  van  szó, 
hanem  a  higiénia  elemi  szabályairól. 
Igaz, helytelen lenne azt állítani, hogy az 



ételmaradékok  mindig  tisztátalanok,  de 
mégsem  keltik  a  legkellemesebb 
benyomást. Különösen a szaguk ijeszt .ő  
Három év alatt nem tudtam megszokni 
azt  a  szagot.  Arról  van  szó,  hogy  az 
ételmaradékok  íze  és  szaga  nincs 
összhangban.  Mindennek  megvan  a 
sajátos szaga: a halnak a halé, a húsnak 
a  húsé,  a  zöldségnek  a  zöldségé;  az 
ember, miután meggy z dött arról, hogyő ő  
a szagok a szájában bizonyos arányban 
összekeverednek,  megnyugszik,  és 
egyetért ezzel a keveredéssel. Az ember 
kiköpi  a  falatot,  ha  sült  garnélarákba 
harapva banánízt érez. Émelygés jön rá, 
ha  egy  darab  csokoládé  olyan  íz nekű  
bizonyul,  mintha  sült  polip  volna.  Az 
összevissza  keveredett  ételmaradékok 
szaga  nem  teszi  lehet vé,  hogyő  
kölcsönös  összefüggésbe  hozzuk  kető  
bizonyos  ételekkel,  s  jóllehet  az  ember 
elméletileg elfogadja, mivel is van dolga, 
élettanilag nem tudja elfogadni.

Az  ételszerzésben  az  els  lépés:  aő  
szagtalan,  száraz  ételmaradékok 
keresése.  S  ez  hihetetlenül  nehéz.  A 
falatozók  és  éttermek  hulladékai  két 
alapvet  típusra  oszlanak:  az  els ,  aő ő  
formájukat  könnyen  elveszt ,  nehezenő  
tartósítható  ételeké,  ezekb l  van  aő  
legtöbb.  Miután  el z leg  elkülönítető ő ték 
ezeket  az  ehetetlen  tárgyaktól 
(ev pálcikáktól,  papírő szalvétáktól,  törött 



edényekt l  és  egyebekt l),  óriási  mő ő ű-
anyag  tartályokba  hányják,  amelyeket 
minden  reggel  elszállítanak  egy 
sertéstelepre.  A  másik  típus:  olyan 
termékek,  amelyek  megtartják 
formájukat, de miután az egyik vendég 
otthagyta  ket,  nem  adhatók  oda  egyő  
másik vendégnek... Például a kenyér, az 
összes  sült,  a  szárított  hal,  a  sajt,  az 
édességek,  a  gyümölcsök.  Ezeknek  a 
termékeknek  nincs  semmi  különös 
értékük,  de  azért  keresni  kell  ket  –ő  
sehogy se kerülnek maguktól az ember 
szeme elé. Talán azért, mert noha ezek 
is  ételmaradékok,  nem  romlanak  gyor-
san, és a kés bbiekben felhasználhatók.ő  
Valóban,  a  kenyeret  megszárítják,  és 
ledarálják  prézlinek,  a  sült  hal  vagy  a 
csirke  csontjaiból  pedig  pompás 
er levest lehet készíteni. A doboző ember, 
ugyan  már  írtam  err l,  szabadonő  
megszerezheti  magának  az  ennivalót 
egyenest az üzlet polcáról. Így neki nem 
különösebben  fontos,  hogy  az  ételma-
radékok  felkutatásának  tudományával 
rendelkezzék.  Ez  csupán  jó  lehet ségő  
arra,  hogy  hozzászokjon  az  utcához. 
Ahhoz,  hogy  valaki  dobozember 
min ségő ben  a  tolongásban  és  a 
tülekedésben  töltse  idejét, 
mindenekel tt  feltétlenül  meg  kellő  
szoknia az utcát. És ha megszokta, akkor 
bárhol  legyen  is,  az  id  konő centrikus 



köröket rajzol köréje. Minden, ami távol 
van,  gyorsan  tovat nik  majd,  aű  
középpont  pedig  rendszerint  meg-
dermed, s ez azt jelenti, hogy az id  nemő  
telik  majd  olyan  gyötrelmesen 
egyhangúan.  Akinek  elviselhetetlenül 
unalmas a dobozban, biztosan nem igazi 
dobozember.

És  most  gondolkozz.  Ki  nem  volt 
dobozember?  Kinek  nem  sikerült 
dobozemberré válni?

Mi történt D-vel?

Serdül  korában  D  arra  vágyott,  hogyő  
er s  legyen.  Mindenő áron  er s  szeretettő  
volna lenni.  De nem volt  világos elkép-
zelése  arról,  hogyan  csinálja.  Egy  szép 
napon  az  a  gondolata  támadt,  hogy 
furnérlemezb l,  keménypapírból  és tükő -
rökb l  valami  periszkóphoz  hasonlótő  
készít.  A  cs  fels  és  alsó  végébeő ő  
negyvenöt  fokos  szögben  tükröket 
helyezett  el,  és  ennek  az  al-
kalmatosságnak  a  segítségével, 
képletesen  szólva,  át  tudta  helyezni  a 
szemállását kétoldalt, lefelé és fölfelé a 
cs  hosszában.  A  fels  végén  levő ő ő 
tükörhöz  keménypapírból  készített 
zsanért illesztett, madzagot er síő tett, és 
változtatni tudta a hajlásszöget.



Úgy határozott, hogy m szerét el szörű ő  
egy kis zugban próbálna ki, a raktárak és 
a közeli sokemeletes ház kerítése között. 
Ezt a helyet már akkor kinézte magának, 
amikor  kiskorában  bújócskát  játszott. 
Keskeny átjáró volt ez, nem lehetett látni 
sem  az  utcáról,  sem a  ház  ablakaiból. 
Leguggolt,  orrát  megcsapta  a  nyirkos 
föld  szagával  kevered  patkányb z.ő ű  
Könyökét  a  térdére  támasztva,  a 
periszkópját a szeméhez szorította. Felső 
végét  kidugta  a  kerítés  fölött.  Az  utca 
meredeken haladt a hegy alatt, így még 
magas termet  járókel k sem láthatják,ű ő  
mi történik a kerítés mögött. Ezenkívül a 
meredek  úton  bizonytalanul  érzik 
magukat, s aligha akad bárki is, aki ne a 
lába  elé  nézne,  hanem  felfelé.  Így 
biztatta magát D, csillapítani igyekezvén 
izgalmát,  ám  amikor  az  utca  valóban 
felt nt a tükörben, közvetlenül a szemeű  
el tt, alig tért magához a meglepetést l.ő ő  
Mintha  az  egész  tájék  megrovó 
tekintettel  meredne  rá.  Önkéntelenül 
visszahőkölt.  A  periszkóp  vége  a 
kerítéshez üt dött, és betöő rött, cuppanó 
hangot  adott,  mintha  érett  mandarint 
nyomtak  volna  szét.  A  feszültségt lő  
egészen  megizzadva  D  hozzáfogott, 
hogy  ragasztószalaggal  megjavítsa. 
Másodízben,  most  már  bátrabban, 
ellenállva  a  tükörb l  rámered  képnek,ő ő  
minden  erejével  igyekezett  folytatni  a 



megfigyelést. S amikor kitartott, és nem 
engedett  a  nyomásnak,  a  feszültség 
enyhült.  Miután  meggy z dött,  hogyő ő  
ellentekintetekt l  nincs  mit  félnie,ő  
végérvényesen  megnyugodott,  zavara 
fokozatosan múlt, s a látkép a szó szoros 
értelmében  a  szeme  láttára  kezdett 
átalakulni.  Világosan  fel  tudta  fogni, 
hogy megváltoztak a viszonyok a látvány 
és  önmaga,  a  többi  ember  és  önmaga 
között.  A f  célt,  amit periszkópja elkéő -
szítésével  követett,  így  vagy  úgy,  de 
elérte.

Semmi különösebb újat nem fedezett 
fel.  Nyugodt,  ugyanakkor  nagyon  er ső  
fény  önti  el  a  látképet,  a  legkisebb 
részletekig, minden lágynak, simának tű-
nik.  A  járókel k  arckifejezésér l,  aő ő  
testtartásukról  teljesen  le  van  törölve 
minden,  ami  arra  késztetne,  hogy 
ellenérzést  ébresszen  az  emberben. 
Nincsenek gonosz,  köteked  tekintetek.ő  
A betonozott  úttestr l,  a kerítésekr l,  aő ő  
telefonpóznákról,  az  útjelzésekr l,ő  
minden  kitüremlésr l  éső  
egyenetlenségr l,  amelyb l  összeállt  aő ő  
látvány,  le  voltak  vágva  a  kiugró,  éles 
sarkok.  Mintha  az  egész  világ  megtelt 
volna  a  szombat  éjjel  örökké  tartó 
kezdetének  nyugalmával.  A  tükör 
segítségével  kedvtelve  szórakozott  az 
utcán.  S  válaszképpen  az  utca 
visszamosolygott rá. Milyen szép a világ, 



ha csak abban a pillanatban is,  amikor 
nézed.  Képzeletében  D  békeszerz déstő  
kötött ezzel a világgal.

Miután belekóstolt a megfigyeléseibe, 
és  bátrabbá  vált,  helyét  váltogatva 
nézegetni kezdte az egész utcát. Az utca 
ezért  nem  tett  neki  szemrehányást.  A 
világ,  amikor  periszkópon  át  nézték, 
határtalanul  nagylelk  volt.  Egyszer,ű  
érzelmi  kitörésnek  engedve,  egy  kis 
kalandot  ötölt  ki.  Elhatározta,  meglesi, 
mi történik a szomszéd ház illemhelyén. 
Ez kissé távolabb álló szárnyépület volt, 
amelyben  egy  tornatanárn  lakott.  Deő  
lehet,  hogy  nem  is  lakott,  csak  arra 
használta  a  jó  hangszigetelésű 
szárnyépületet, hogy senkit nem zavarva 
ott  zongorázzon.  De  akkor  még  D 
mindezt  nem  tudta,  és  különösebben 
nem is iparkodott, hogy megtudja.

Miután  azonban  kiötölte  ezt  a  kis 
kalandot,  váratlanul  úgy  viselkedett, 
mintha már rég eszelte volna ki, kezdte 
úgy  érezni,  hogy  minden  er feszítéseő  
épp ennek az el kéő szítésére irányult. Az 
udvari  épület  kissé  messzebb  állt  a 
kerítést l,  csaknem  szorosan  az  ő ő 
folyosóból  elkerített,  apró  szobája 
mellett. Ezért az illemhelyen lehúzott víz 
zaja  közelebbr l  és  tisztábő ban 
hallatszott,  mint  a  hangszigetel  falő  
tompította  zongorahang. 
Tulajdonképpen a zongora és a zubogó 



víz zaja sohasem hallatszott egyidej leg,ű  
de mintha titkos értelem volna benne, D 
fejében  összefolyt  a  szomorú,  megejtő 
dallam  –  amelyet  gyakorlatai  legvégén 
játszott  a  tanárn  –  és  a  fehérő  
fajanszcsészében  a  leveg vel  keveő redő 
vízörvény  zaja.  Elég  volt  meghallani, 
hogy van valaki a szomszéd illemhelyen, 
s  valami  máris  úgy  égette  belülr l,ő  
mintha  g zt  lehelt  volna  be,  s  aő  
megszokott  dallam  a  megszokott 
feszültséget váltotta ki.

Az  illemhelyen,  a  padlóval  egy 
magasságban  van  egy  kis  ajtócska, 
amelyen  keresztül  úgy  látszik,  a  sze-
metet  söprik  ki;  ezt  egyszer  teljesen 
véletlenül  fedezte  fel.  Ha  sikerül 
kinyitnia  ezt  az  ajtócskát,  nem  lesz 
probléma, ha viszont nem sikerül, akkor 
a  mennyezeti  szell z nyíláson  kell  beő ő -
lesni – más megoldás nincs. Ezen nehéz 
belesni,  f leg  azért,  mert  miután  aő  
ventillátort  kivették  (valószín legű  
zavart), a nyílást fémhálóval fedték be a 
rovarok  ellen.  Elég  volt  elképzelnie, 
hogyan fog leselkedni, szeme már égett 
is  a  vágyakozástól.  Régebbi 
megfigyelései  szerint  is  a  tanárnő 
kétszer  szakítja  félbe  gyakorlatait  – 
pontosan  ötkor  és  nyolckor.  Ezután  az 
illemhelyre megy – leggyakrabban nyolc 
órakor.  Ez  nagyon kényelmetlen  volt  D 
számára.  Szülei  rendszerint  ebben  az 



id ben  otthon  vannak,  s  nehéző  
észrevétlenül  kimenni  az  udvarra. 
Bezzeg ötkor apja még nem jön haza a 
hivatalból,  gyakran  az  anyja  sincs 
otthon, ebben az id ben vásárolni megyő  
vacsorára.  A  legjobb  id  a  dönt  tető ő -
tekre. Igaz, még világos van, és fennáll 
annak  a  veszélye,  hogy  a  tanárnő 
megláthatja, de itt is segít a periszkóp. 
Az  utcát  figyelve  megtanulta 
magabiztosan használni. Az a vágy, hogy 
megvalósítsa,  amit  kigondolt,  hogy  a 
tanárn  után  leselkedjen,  a  szivárványő  
minden  színével  festette  be 
határozatlanságát.

D, miután aznap hazatért az iskolából, 
mindenféle  hihetetlen  ürügyeket  talált 
ki,  hogy öt órakor szabaddá tegye ma-
gát,  hogy  elodázza  anyja  elmenetelét 
otthonról.  Körülbelül  négy  óra 
negyvenkor a gyakorlatok befejez dtek,ő  
és  már-már  kezd dnie  kellett  anő nak  a 
bizonyos  dallamnak  –  akkor  végre 
elengedte  az  anyját.  Maga  pedig, 
periszkópját oldalához szorítva,  felhúzta 
lyukas orrú vitorlavászon tornacipőjét, és 
kiosont  az  udvarra.  Feltételezésével 
ellentétben  a  kerítésnek  err l  aző  
oldaláról a periszkóp is használhatatlan-
nak bizonyult.  Nos hát,  mit lehet tenni, 
ráadásul  meg,  ha a kerítésnek err l  aző  
oldaláról  leselkedik,  nagyon  valószín ,ű  
hogy  elkapják.  Át  kell  mászni,  ott 



kevésbé  valószín ,  hogy  meglátják,ű  
gondolta. Mivel nem óhajtja tudtára adni 
a  tanárn nek,  hogy  leselő kedik...  akkor, 
ha  fel  is  fedezné,  hogy  leselkednek 
utána,   pedig  ügy  tesz,  mintha  nemő  
venné észre, hogy a tanárn  felfedezte...ő  
a  leskel d  és  a  meglesett  között  –ő ő  
titokban  reménykedett  benne  – 
valamiféle  közeledés  jön  létre.  Eszébe 
sem jutott, milyen rosszallást válthat ki a 
leskel dés – a ki nem mondott szerelmiő  
vallomás.

Átmászott  a  kerítés  alatt,  és  már 
odaát  volt.  Ott  még  nyirkosabb  volt  a 
talaj, mint az  udvarukban. A kerítés éső  
a  ház  között  fél  méter  sem  volt  a 
távolság, s ide nyilván csak ritkán tévedt 
valaki. A földet s r , ezüstös moharétegű ű  
fedte.  Oldalvást  befurakodott  az 
illemhely  és  a  kerítés  közti  résbe. 
Szerencséje volt. A kis ajtó az illemhely 
padlójánál  vagy  öt  centiméternyire 
nyitva volt. A periszkópot természetesen 
vízszintes helyzetben kell majd tartani. A 
lélegzete  elakadt,  a  melle  összeszorult. 
Nekid lt  a  kerítésnek,  leő hunyta  a 
szemét. Végül, miután lélegzethez jutott, 
kiválasztotta  a  helyet,  és  elhelyezte  a 
periszkópot.  Az  els ,  amit  meglátott,  aő  
fajansz  vécékagyló  volt.  Nem  fehér, 
ahogy  gondolta,  hanem  világoskék.  A 
padlón kis fehér sz nyeg, rajta meg egyő  
pár  ezüstös  szín re  festett  gumisaru.ű  



Bárhogy változtatta is a tükrök helyzetét, 
a látótér  csak jobbra és balra mozgott, 
az  viszont,  aminek  kellett  volna,  nem 
esett  be  a  látómez be.  Nyugodj  meg,ő  
mondta magának, a periszkóp vízszintes 
helyzetben van, hogy felfelé és lefelé is 
lehessen nézni, ahhoz meg kell fordítani 
a  csövét.  Faerezet  furnérlemezű  
borította a falat.

Úgy érezte, hogy az id  nem halad, s aő  
zene  ma  a  végtelenségig  tart.  Egész 
teste  tüzelt,  a  lélegzete  úgy tört  el  aő  
torkából,  mint valami fuvolából.  Az volt 
az érzése, hogy a koponyája szétnyílt, s 
abból – akár dugó az üvegb l – kiugrott aő  
két szeme. Az anyja már-már hazajön. A 
pianínó  ünnepélyes  hangjaira  az  inai 
megfeszültek,  akár  ha  ideggyulladása 
lett volna. Alig tudta visszatartani magát, 
hogy  be  ne  rontson  a  házba,  és 
darabokra ne törje a pianínót.

De közeledett a játék vége. Az ismer ső  
záróakkordok...  az  utolsó...  D  biztatta 
magát: nem kell olyan nagy reményeket 
táplálni,  túlságosan pimasz dolog lenne 
azt  remélni,  hogy  már  az  első 
alkalommal minden sikerül.  De nem re-
mélni sem lehet. D reszketett. Nehezen 
lélegzett,  nem  kapott  leveg t.  Szájátő  
szélesre tárva, szivattyúként szívta be a 
leveg t.ő

Hirtelen  felharsant  egy  hang  a  füle 
mellett:



–  Ki  az?  Mit  csinálsz  itt?  Vigyázz, 
eszedbe  ne  jusson  elszaladni.  Ha 
elszaladsz, mindenkinek elmondom. 

D  összehúzta  magát,  kissé 
felemelkedett.  Le  volt  sújtva.  Még arra 
sem volt ereje, hogy odafordítsa a fejét, 
és megállapítsa, honnét jön a hang. Alig 
lélegzett,  lélegzete  azokra  a  röptükben 
kihunyó  kis  szikrákra  emlékeztetett, 
amelyek a vékony füstcs b l pattannakő ő  
ki.

– Fordulj felém, és eredj be a házba.
A  hang  nem  fenyeget ,  inkábbő  

segít kész.ő
– Na, gyerünk, gyorsabban.
Mintha  az  illemhelyr l  jönne  a  hang.ő  

De  senkit  sem  látni.  Honnét,  hogyan 
láthat engem?

–  Ne  felejtsd  itt  a  csodálatos 
m szeredet.  Indulj  a  torű náchoz.  Az ajtó 
nincs becsukva. – Még ezután megy az 
illemhelyre,  vagy  már  most  ott  ül? 
Rosszul állítottam oda a periszkópot.

– Látom, mire készülsz. Ha elszaladsz, 
csak rosszabb lesz. Ne piszmogj, eredj a 
tornáchoz.

Számára  nem  maradt  más,  mint 
engedelmeskedni.  Csakugyan,  tegyük 
fel,  hogy  elszalad,  de  hát  az  nem  old 
meg semmit.  Talán  a  figyelmeztetését: 
ha elszaladsz, rosszabb lesz – úgy lehet 
érteni,  hogy  ha  nem  szalad  el,  akkor 
nem  árulja  be  az  iskolában  meg  a 



szüleinek,  akkor  viszont  bármilyen 
büntetés  várjon  is  rá,  legjobb,  ha  itt 
megkapja.  Megadón,  akár  a  zsákba 
dugott  malac,  melléhez  szorítva  a  fe-
leslegessé  vált  periszkópot,  megkerülte 
a házat, és a lépcs  felé inő dult. Az ajtó, 
amely azel tt engedelmes, eleven testreő  
emlékeztette, betonlappá változott.

Mindjárt az ajtó mögött a nagy szoba a 
pianínóval.  Már  annyira  tönkretette  a 
szú, hogy elég egy pillantást vetni rá, s 
az ember teste rögtön viszketni kezd. A 
padlót  zöld  szőnyeg  borítja.  Alighogy 
becsukta  maga  után  az  ajtót,  a  szoba 
mélyén kinyílt egy másik, és belépett a 
tanárn .  Benyomult  vele  a  zubogó  víző  
hangja  is.  Nyilván  egyenest  az  illem-
helyr l jött. A víz zajához D tudatában aő  
tanárn nek  az  ül kén  szoő ő rongó  fehér 
feneke  társult.  Nem  tudta  rávenni 
magát,  hogy  felemelje  a  fejét  – 
kellemetlen  érzés  fogta  el,  mintha 
csakugyan  maga  el tt  látná  a  tanárnő ő 
fenekét.

– Bezárom az ajtót.
A  tanárn  megkerülte  t,  s  a  zárő ő  

kattanása hallatszott.
– Nem szégyelled magad?
– Szégyellem.
–  Úgy hallom,  mutál  a  hangod.  Most 

már értem, miért tetted. Piszkos ügy ez, 
egyenesen  undorító.  Megértem,  hogy 
szégyelled  magad,  de  én,  a  tanárn  –ő  



még  jobban.  Szégyelled  magad,  és 
engem  is  szégyenkezésre 
kényszerítettél.  Mit  csináljak  veled?  Ha 
most elengedlek, újra kezded a dolgot...

– Többé nem fogom...
– Szóval, mit csináljak veled?
– Igazán nem fogom többé.
–  Rendben  van.  De  azért  meg  kell 

hogy  büntesselek.  Majd  úgy  csinálom, 
hogy pontosan azt érezd, amire engem 
kényszerítettél.

A  tanárn  a  pianínóhoz  ült,  ujjaiő  
gyorsan futottak ide-oda a billenty kön.ű  
Annak  a  bizonyos  dallamnak  utolsó 
akkordjait  játszotta,  amit  a  falon 
keresztül  hallott.  Csakhogy  most 
összehasonlíthatatlanul  ünne-
pélyesebben  hangoztak.  Mintha  egy 
zászló  megfeszült  vászna  csapkodna 
remegve  a  szélben.  D  egyre  jobban 
érezte,  milyen  illetlenül  viselkedett, 
érezte saját  jelentéktelenségét,  s  végül 
is nem tudta visszatartani könnyeit.

– Milyennek találod ezt a dallamot?
– Tetszik.
– Tényleg tetszik?
– Nagyon tetszik.
– Tudod-e, ki a zeneszerz ?ő
– Nem tudom.
– Chopin. A bámulatos, a nagy Chopin.
A  tanárn  hirtelen  abbahagyta  aő  

játékot, és felállt.
–  Most  pedig  gyorsan vetk zz  le.  Énő  



kimegyek. 
D nem értette meg mindjárt, hogy mit 

akar  a  tanárn .  S  miután  kiment  aő  
szobából, egy darabig mozdulatlanul állt, 
semmi nem jutott eszébe.

–  Na  mi  van?  Mit  piszmogsz?  – 
hangzott  az  ajtó  mögül.  –  Mindent 
kit n en  látok  a  kulcslyukon  keű ő resztül. 
Ha  tényleg  elítéled,  amit  tettél,  akkor 
most csináld, amit mondtam.

– Mit kell tennem?
– Le kell  vetk znöd, nem érted? Arraő  

kénysze-rítettél  egy  tanárn t,  hogyő  
átélje  ezt  a  szégyent.  Nincs  hát  most 
semmi jogod a tiltakozásra.

– Kérem, bocsásson meg.
–  Nem.  Jobb  lesz,  ha  mindent 

elmesélek  az  apádnak  meg  az 
anyádnak?

D  le  volt  sújtva.  Olyan  érzése  volt, 
mintha a gyomra valahová lesüllyedne, 
és  helyén üresség támadna.  Nem arról 
van  szó,  mintha  annyira  ellenére  lett 
volna pucérra vetk ző nie. S t úgy érezte,ő  
hogy  ebben  mintha  kölcsönös  meg-
egyezésre jutottak volna. De nem érzett 
magában kell  elszántságot.ő

Csak  egyet  tehetett,  hogy 
meghunyászkodik.  Csúnyasága  miatt 
szégyenkezve  ledobta  a  kabátját,  le-
húzta az ingét, leengedte a nadrágját, és 
ott állt meztelenül. De a tanárn  sehogyő  
sem  reagált  erre.  Nemcsak  hogy  egy 



hang  sem  hallatszott  –  a  megtestesült 
csend  guggolt  ott.  A  tanárn  tekinteteő  
sötét  sugárként  döfte  át  a  kulcslyukon 
keresztül.  Minden  egyhangú  lett,  a 
szeme  kezdett  elsötétülni.  Össze-
szorította  a  térdét,  átfogta  a  fejét, 
készen  arra,  hogy  elsírja  magát.  De 
könnyek  nem  jöttek.  Belsejében 
egyszerre  minden  száraz  lett,  akár  a 
homokos tengerpart reggelfelé.

– Nos, érted már? – A tanárn  hangjaő  
az  ajtó  mögött  kifejezéstelen  volt.  D 
bólintott. Csakugyan megértett mindent. 
Sokkal  mélyebben,  mint  amennyire  ezt 
egy  bólintással  meger síthette,  éső  
sokkal  mélyebben,  mint  amennyire  ő 
maga érezte.

– Most elmehetsz.
Az ajtó kinyílt, és a kulcs tompa zajjal 

a padlóra hullott. Azé az ajtóé, amelyet 
belülr l  kulcs  nélkül  is  ki  lehetettő  
nyitni .......................................................
..

A  klinikán,  ahová  végül  eljutottam,  az 
ajtók zárva vannak, s kint függ a tábla, 
hogy  ma  nincs  fogadás.  A  hátsó  bejá-
ratnál rekedten vinnyog ugyanaz a szelíd 
kutya. Becsengetek. Türelmetlenül egyre 
nyomom  a  cseng  gombját.  Valakiő  
közeledik.  Hirtelen  kitárul  az  ajtó,  s  a 
lány  beenged  a  házba,  mintha  csak 



türelmetlenül  várta  volna  jövetelemet. 
Csevegve  indul  befelé.  Nem  hallottam 
jól,  mit  mondott.  Nagyon  valószín ,ű  
összetévesztett  az  áldobozemberrel 
(vagy  álorvossal),  s  azt  korholja.  Minél 
el bb helyreigazítom a tévedéő sét, annál 
jobb. Már köszörülöm a torkom, és ma-
gyarázni kezdem:

– Én nem a doktor úr vagyok.  Én az 
igazi vagyok. Ismétlem: az igazi. Tegnap 
este  vártalak  a  híd  alatt.  A  volt 
fotoriporter...

Szája  kissé  megnyílik,  és  gyorsan 
végigmér  tet t l  talpig.  Arca  aő ő  
döbbenett l megdermed.ő

–  Nem  szégyelli  magát?  Miért  nem 
tartotta  be  az  ígéretét?  Azonnal 
fényképezzen  le.  Maga  nyilván  nem 
tudja, de...

– De igen, tudom. Bizonyára a doktor 
úrra  gondolsz.  Épp  most  találkoztam 
vele az utcán.

– Fényképezzen le, kérem...
–  Nem tudom lefényképezni.  Nagyon 

siettem ide.
– Hagyja abba. Most pedig...
–  De  én  meztelen  vagyok.  Teljesen 

meztelen.  Lezuhanyoztam  a  parton, 
kimostam  a  fehérnem met,  és  várniű  
kezdtem, hogy megszáradjon.  A dobozt 
csak azután lehet elhagyni, ha az ember 
felkészíti  magát  arra,  hogy  elhagyja, 
nem  igaz?  Aztán  el  akartam  válni  a 



doboztól  és  eljönni  ide,  hogy magad is 
meggy z dj  róla:  betartottam az  ígéreő ő -
temet.  De  elaludtam.  Olyan  mélyen, 
mintha úthenger lapított  volna szét.  És 
ráadásul, amíg aludtam, egész id  alattő  
azt álmodtam, hogy le se tudom hunyni 
a  szemem,  ezért  aztán,  noha  csak 
nemrég  ébredtem  fel,  nem  tudtam  jól 
kialudni  magam.  De  ez  nem  is 
számítana.  Amikor  felébredtem,  akkor 
fedeztem fel,  hogy a fehérnem m és aű  
nadrágom valahová elt nt. Kétségbeejtű ő 
helyzet.  Azt  hiszem,  reggelfelé  azt 
álmodtam, hogy gyerekek zászlót t znekű  
bambusznyélre,  s  a  parton  hordozzák, 
nyilván  ez  nem  álom  volt,  hanem 
valóság. Most kezdek rájönni, hogy nem 
zászlóval  szaladgáltak,  hanem  az  én 
nadrágommal.  Valahol,  valahogy 
nadrágot  kellett  szereznem. Akármilyen 
ócskát,  csak  szerezni  tudjak...  Ezzel  a 
gondolattal elvánszorogtam a városba, s 
egyszerre,  éppen ott,  ahol  a gát  véget 
ér,  egy  ugyanolyan  dobozember  megy, 
mint  én...  Most  minden  elveszett, 
gondoltam,  nem  sikerül  nadrágot  sze-
reznem.

A  lány  hirtelen  elnevette  magát. 
Miközben  meggörnyed  testét  nehezenő  
tartotta meg a sarkán, szinte rázkódott a 
nevetést l.  El ször  gonoszul  nevetett,ő ő  
csúfondárosan, de ez nem tartott sokáig 
nála,  nevetése  egyszer en  vidámmáű  



változott.  Miután  jól  kinevette  magát, 
élénk lett és kedves.

–  Az  nem  számít,  hogy  meztelen.  A 
szerz dés, az szerő z dés.ő

–  Már  bocsáss  meg,  de  valami  régi 
nadrág is megtenné, talán tudnál egyet 
kölcsönadni?

– Legyen úgy, hogy én is levetk zömő  
magának  meztelenre.  Hiszen 
fényképezni  akart  engem.  Ha 
mindketten  meztelenek  leszünk,  akkor 
nincs miért szégyenkeznünk, igaz?

– Meztelen férfit nézni, az szörny .ű
–  Téved  –  válaszolja  szenvtelenül  a 

lány,  és  gyorsan  vetk zni  kezd.  Blúz...ő  
szoknya... melltartó... Milyen utálatos ez 
a  doboz.  Egyszer en  nem  tudom  márű  
elviselni.

Teljesen meztelenül ott áll el ttem. Aző  
ajkán  alig  észrevehet  kihívás.  De  aő  
szemében  komor  kérés.  Meztelen,  és 
egy  cseppet  sem  néz  ki  meztelennek. 
Túlságosan  jól  áll  neki  a  meztelenség. 
Különösen  testem  dobozból  kimeredő 
alsó része látszik több mint komikusnak.

– Egy pillanatra behunynád a szemed? 
Vagy elfordulnál...

– Örömmel.
Hangjában  nevetés.  Elfordul,  és 

vállával  nekid l  a  foő lyosó  falának. 
Csizmalehúzás  közben  érzem,  hogy 
enyhén reszketek.  Csendesen kimászok 
a  dobozból,  hátulról  odalopakodom 



hozzá,  és  átfogom  a  vállát.  Nem 
ellenkezik, én pedig egyre csökkentem a 
bennünket  elválasztó  távolságot,  és 
közben  állhatatosan  próbálom 
meggy zni  magam,  hogy  a  távolságotő  
köteles vagyok örökké megtartani.

–  És ha az úr  egyszerre beállít,  nem 
baj?

–  Aligha  jön  meg.  Nem  is  óhajt 
visszajönni

– Milyen jó szagú a hajad
– Rendetlen...
– Bevallok valamit. Nem én voltam az 

igazi.
– Hallgass...
– Itt vannak a feljegyzések, az igaziak. 

Az igazi dobozembert l maradtak rám, aő  
halála után.

– Úszom az izzadságban...

(Aligha  van  szükség  a 
figyelmeztetésre,  hogy  ezekben a 
halál el tti feljegyzésekben mindenő  
tiszta  igazság,  hogy  ezek  szinteő  
vallomások.  A  haldokló  mindig 
érthetetlen  gy löletet,  félű té-
kenységet  érez azok iránt,  akik  a 
halála  után  itt  maradnak.  Ezek 
között  feltétlenül  akadnak 
kishit ek,  akik a csontjuk velejéigű  
át  vannak  itatva  bosszúsággal  az 
“igazság”-nak nevezett nagyhangú 
váltót illet en – az ilyenek arra fogő -



nak  törekedni,  hogy  legalább  a 
koporsó  fedelét  hazugsággal 
szögeljék le.  Csak nem kell  mind-
ezt  úgy  felfogni,  mint  egyszerű 
halál el tti felő jegyzéseket.)

Álmában  a  dobozember  leveszi 
magáról  a dobozt.  Arról  álmodik-e,  ami 
azel tt  volt,  hogy  a  dobozban  kezdettő  
élni,  vagy  az  azutáni  életér l  álmodik,ő  
hogy elhagyta a dobozt...

A  ház,  amely  felé  indultam,  dombon 
állt,  hogy  úgy  mondjam,  a  város 
kijáratánál.  Végtelenül  hosszú  utat 
tettem  meg  lovas  fogaton,  és  most 
végre megérkeztem a ház kapujához. Az 
út  hosszúságáról  ítélve  a  ház  nem  a 
város  kijáratánál,  hanem  inkább  a 
bejáratánál áll.

Lovas  fogat  –  egyszer en  ígyű  
nevezem.  Valójában  viszont  a  fogatot 
nem ló húzta, hanem ember, akit préselt 
kartonlemezb l készült doboz takart. Haő  
pedig teljesen szintén beszélek:  ez  aző  
ember az apám volt. Túl van a hatvanon. 
Habár  volt  ebben  valami  régimódi,  az 
apám semmiképp meg nem törte volna a 
város si hagyományát, amely szeő rint a 
házassági  szertartás  idején  a 
v legénynek  lovas  fogatő tal  kell  a 
menyasszonyért  érkezni,  s  magát fogta 
be ló  helyett.  De hogy engem meg ne 



szégyenítsen,  kartonlemezb l  készültő  
dobozba bújt. Nyilvánvalóan még azzal is 
tör dött,  nehogy  a  menyasszonyő  
meggondolja magát.

Természetesen, ha lett volna pénzem, 
hogy  lovas  fogatot  béreljek,  az  apám 
biztosan nem tette volna meg értem, s 
azt hiszem, én magam sem kértem volna 
erre.  De  lemondani  az  esküv r l  csakő ő  
azért,  mert  nem  tudtam  megfizetni  a 
lovas  fogatot,  túlságosan  bántó  lett 
volna.  Ezért  semmi  más  nem  maradt 
számomra,  mint  apám jóságához  folya-
modni.

De hatvanéves apám egyáltalán nem 
tudta  a  ló  szerepét  betölteni.  Nehezen 
vonszolta  a  fogatot  a  hegyre  a  gödrös 
úton – egy tizednyi igazi lovat sem ért. 
Én  persze  nem  szállhattam  le,  hogy 
hátulról toljam a fogatot, s így alig haladt 
el re.  Csak  az  id  röő ő pült  rültő  
gyorsasággal.  Ráadásul  az  irgalmatlan 
rázás következtében a végs kig fokozóő -
dott  annak  szükségessége,  hogy 
elvégezzem  a  dolgomat,  s  amire  oda-
értünk, teljesen elzöldültem.

Végre megállt a fogat.
Apám oldotta  el  a  dobozról  azokat a 

b rszíjakat,  ameő lyekkel  a  lovat  a  fogat 
elé  fogják  (nem  tudom,  hogy  nevezik 
ezeket), s a dobozra vágott kis ablakon 
keresztül  rám  pillantva  er tlenül,ő  
fáradtan  elmosolyodott.  Kényszeredett 



mosollyal  válaszoltam  neki,  és  lassan 
lekászálódtam a fogatról.

Ez  a  fogat,  amelyet  én  lovasnak 
neveztem,  teherszállításra  szolgált.  De 
nem volt olyan megállapodás, hogy nem 
lehet a menyasszonyért ilyen fogaton ér-
kezni,  f ,  hogy  megő n süljek,  aztánő  
ént lem  már  úgyő sem  megy  sehová. 
Szapora  szuszogással,  csoszogva 
futottam  az  út  szélére,  menet  közben 
gombolva ki a nadrágomat, s a hasamat 
megfeszítve  akkora  megkönnyebbülést 
éreztem,  mintha  az  égbe  röppentem 
volna,  s  a  távolból  kékl  hegyek  fölöttő  
szállnék.

–  Chopin,  mit  csinálsz?  –  kiáltotta 
zavarában  a  hátam  mögött  az  apám. 
Szörny  meggondolatlansáű got követtem 
el. A menyasszonyomék háza meg az út 
között s r  bozót n tt, s én meg voltamű ű ő  
gy z dve, hogy az teljesen eltakar. De aő ő  
menyasszony  nem  bírta  tovább  a 
várakozást.  Nyilván  már  messzir lő  
meghallotta a közeled  fogat hangját, ső  
kijött  az  út  szélére  fogadni  engem. 
Zavaromban  megpróbáltam  elbújni  a 
bokrok  mögött,  amelyeket  oly 
szerencsétlenül  megbízható  oltalomnak 
tartottam.  Találkozott  a  tekintetünk. 
Egész  biztos,  hogy  mindent  látott.  Az 
ágak  között  megcsillant  a  fehér  ruha, 
futó lábak könny  dobogása halű latszott, 
ajtócsapkodás,  mint  amikor 



fakalapáccsal  dobra  ütnek.  S  minden 
elcsendesült.  Eler tlenedve,  ide-odaő  
dülöngélve,  hihetetlen  nehézséggel 
keresztülverg dtem  a  remény  és  aő  
kétségbeesés  között  feszül  vékonyő  
zsinegen, s abban a pillanatban, amikor 
az  annyira  vágyott  partig  már  csak  a 
kezemet  kellett  kinyújtani  –  már-már 
rálépek,  reménykedtem  –,  a  kötélr lő  
egyszerre  kiderült,  hogy  baltával  el-
vágták. Le kell tenni róla, de letenni róla 
elképzelhetetlen.

–  Apám,  te  a  gyámja  vagy,  kérlek, 
csinálj valamit.

A torkomat könnyek fojtogatják. Sírva 
tovább vizelek, kis gödröt vájva a földbe 
vidáman árad szét a világossárga tócsa.

–  Nem,  Chopin,  le  kell  tenni  róla  – 
bizonygatja  szomorúan  az  apám,  a 
lyukon kidugott kezével a dobozt kopog-
tatva. – Kérlek, ne légy nyakas. Modern 
fiatal  lány  semmi  pénzért  nem  fog 
férjhez menni egy “mutogatóhoz”.

–  De  én  egyáltalán  nem  vagyok 
“mutogató”.

– De  teljesen azt hiheti, és itt nincső  
mit tenni. Hiszen mindent látott.

– De nekem, ha törik, ha szakad, meg 
kell házasodnom.

–  Viselkedj  férfi  módjára,  legalább 
apád jósága iránti tiszteletb l, aki értedő  
a ló szerepét is magára vállalta. Kérlek. 
Még  szerencse,  hogy  rajta  kívül  senki 



nem látta. A jöv ben, Chopin, amikor aző  
önéletírásod  száznyi  kötetre  növekszik, 
nem  szeretném,  ha  valaki  tudomást 
szerezne err l a botrányos esetr l. Nemő ő  
való,  hogy  az  önéletírásodból  az 
következzék,  mintha  a  sorsodat  az 
határozta volna meg, hogy rosszkor álltál 
neki  vizelni.  Igaz?  Hisz  nem  csináltál 
semmi  szégyellni  valót.  Mindennek  az 
exhibicionistákkal  szemben  táplált 
el ítélet  meg  a  városi  hatóságokő  
nemtörődömsége  az  oka,  akik 
elhanyagolják  a  nyilvános  illemhelyek 
építését.  Na mindegy,  menjünk.  Semmi 
nem köt minket ehhez a városhoz. Elme-
gyünk  egy  másik  nagyvárosba,  ahol 
vannak  nyilvános  illemhelyek.  Ha 
vannak,  akkor  az  ember  bármikor 
elvégezheti  a  szükségét,  a  kicsit  is,  a 
nagyot is...

Én nem reménykedtem abban, hogy a 
nagyváros meggyógyítja a szívem sebét. 
Mindez  így  van.  S  apám  valamiért 
Chopinnek  szólít  engem.  Nemcsak  én 
kaptam  sebet,  gondoltam,  s  úgy 
határoztam,  hogy  nem  keserítem  t.ő  
Mindent  összevetve  én  is  apám 
véleményén  voltam,  hogy  nincs  miért 
ittmaradnunk ebben a városban. Milyen 
védtelen az ember, amikor vizel – ez a 
gondolat szörny  nyugtalanságot kelű tett 
bennem.

A  fogattól  megváltunk.  De  apám 



határozottan  elzárkózott  az  el l,  hogyő  
levesse  a  dobozt.  Konokul  hajtogatta, 
hogy,  mivel  felerészben  az  oka,  nekiő  
mint apának kötelessége – változatlanul 
–  a  ló  szerepét  betölteni.  És  én  apám 
dobozán  lovagolva  hagytam  el  azt  a 
várost, amelyben sok éven át éltem.

A nagyvárosba megérkezve nyomban 
kivettünk egy padlásszobát pianínóval, s 
úgy  határoztunk,  hogy  várunk,  amíg 
ránk nem mosolyog a szerencse. Anélkül 
hogy  magamnak  számot  adtam  volna 
róla,  elképzeltem,  mintha  teljes  kört 
tettem volna, s most léptem volna be a 
lány  házába  a  hátsó  bejáraton.  A 
megtört  szívet  csak  munkával  lehetett 
megvigasztalni, és apám valahol szerzett 
és  hozott  nekem egy  rajzalbumot  meg 
tollat. Asztal helyett a pianínót használva 
nekiláttam emlékezetb l  lerajzolni  “ t”.ő ő  
Kell-e  mondanom,  hogy  mesterségbeli 
tudásom  növekedésével  a  lány  a  port-
rékon egyre meztelenebb lett.

–  Chopin,  neked  nem  mindennapi 
tehetséged  van.  Elismerem.  De  hát 
tudod,  pénzügyeink  nem  valami 
vigasztalóak.  Talán  gazdaságosabban 
kéne használnod a papírt, kicsit kisebbre 
csinálni a rajzokat...

Apámnak igaza volt.  Persze  nem aő  
papír  méretére gondolt.  Egyszer en kisű  
rajzon, tollal könnyebb kifejezni azt, amit 
az ember akar. Tovább rajzoltam, egyre 



kisebbítve és kisebbítve a lapokat. Mivel 
kisebbek lettek, gyorsabban befejeztem 
a rajzaimat,  s ezért  kezdtem még több 
papírt  felhasználni,  mint  azel tt.  Akkorő  
még apróbb lapokat kellett vágnom. Ez 
azzal  végz dött,  hogy  gombost velő ű  
csipetnyi négyszögletes papírdarabkákat 
t ztem a rajztáblára,  akkoű rákat,  mint a 
nagyujjam párnája, és nagyítón keresztül 
nézve,  hallatlanul  finom,  szabad 
szemmel kivehetetlen vonalakat húztam. 
Csak amikor teljesen belefeledkeztem a 
munkába,  akkor  lehettem  együtt  a 
lánnyal.

Egyszer furcsa dolgot fedeztem fel. A 
manzárdszoba,  ahol  rendszerint  síri 
csend  volt,  váratlanul  emberi  zsivajjal 
lett tele. Eddig ezt valahogy nem vettem 
észre.  Az  ajtótól  a  pianínóig  sorban 
álltak, s ez a sor egész a folyosó végéig 
húzódott. Aki a sor elején állt, pénzt tett 
a dobozba (persze az apám volt benne), 
s óvatosan fogva egy rajzomat, távozott. 
Nem nagyon csodálkoztam.  S t  minthaő  
ez  már  elég  régóta  így  lett  volna. 
Csakugyan, az utóbbi id ben sokkal jobbő  
lett nálunk a koszt, s az asztalul szolgáló 
vén  pianínó  helyén  vadonatúj  zongora 
állt. Er sen megváltozott apám doboza iső  
-  már nem préselt  kartonlemezb l  volt,ő  
hanem  csillogó  csatokkal  ellátott,  igazi 
vörös  b rb l.  Nyilvánvaő ő lóan,  mit  sem 
gyanítva, kezdtem általános elismerésre 



szert  tenni.  Rajzaimat  egyenesen  a 
tollam alól vásárolták, s bármennyit raj-
zoltam is, a vásárolni óhajtók sora nem 
csökkent.

De  ez  most  semmit  sem  jelent 
számomra.  A  kapott  pénzen  apám 
alighanem  igazi  lovat  vásárolt,  de  ez 
sincs semmi kapcsolatban velem. Azóta 
egyszer  sem  láttam,  hogy  apám 
kimászott  volna  a  dobozból,  s 
kételkedem is  benne, hogy valóban ott 
van-e.  Rajzaimon  a  lány  megmarad 
olyannak, amilyen réges-rég volt, noha a 
valóságban  annyi  évvel  kellett 
öregednie,  amennyi  közben  elmúlt, 
ennek  így  kell  lennie  –  az  én 
vágyakozásom az oka. Csak gondolnom 
kell rá, s az emlékezetem tisztán életre 
kelti  keser  elválásunkat,  s  aű  
szememb l,  amely  mostanában  mindigő  
nedves, nyomban patakzani kezdenek a 
könnyek.  Az  apám  minden  esetben 
kidugja  a  kezét  a  dobozból,  és  egy  új 
selyem  zsebkend vel  megtörli  aő  
szemem. Hisz a rajz oly csipetnyi, hogy 
egyetlen apró könnycsepp is elég, hogy 
tönkretegye.

Ezért  nincs  most  egyetlen  olyan 
ember sem, aki ne ismerné a nevemet. 
Kezdetben  aligha  lehetett  olyan 
enciklopédiát  találni,  amelyben  ne  lett 
volna  cikk  Chopinról,  a  világon  az  első 
postabélyeg  feltalálójáról  és 



elkészít jér l.  De  a  postaügyő ő  
fejl désével  és  állami  kezelésbeő  
adásával  nevem úgy  vált  híressé,  mint 
bélyeghamisítóé.  Nyilván  ez  az  oka 
annak,  hogy  egyetlen  postahivatalban 
sem  függött  az  arcképem.  S  csak  a 
doboz apámnak megtetsz  vörös szíő nét 
alkalmazzák még most  is  imitt-amott  a 
postaládák színeként.

Öt perccel a függöny felhúzása el ttő

“Köztem és  közted  most  forró  szél  fúj. 
Érzéki, éget , forró szél süvölt. szinténő Ő  
szólva nem tudom, mióta fúj már. Ett lő  
az  észveszt  h ségt l  és  a  fülembenő ő ő  
fütyül  szélt l  úgy érzem, elvesztettemő ő  
az id érzékeő met.

De tudom, a szél irányának el bb vagyő  
utóbb  meg  kell  változnia.  Egy  szép 
napon  h vös  nyugati  szél  fúj  majd  heű -
lyette. S akkor ez a forró szél, akár egy 
kísérteties  látomás,  elszáll  a  meztelen 
testt l, és senki még csak nem is emlékő -
szik  majd  rá.  Igen,  a  h ség  borő zasztó. 
Magában  a  forró  szélben  benne  rejlett 
annak az el érzete, hogy már-már véő get 
ér.

Miért?  Ha  megkérnének,  hogy 
magyarázzam  meg,  valószín leg  megű  



tudnám  tenni.  A  f  –  hallgatod-e  aő  
magyarázataimat,  vagy  nem...  Tudom, 
van  egyszemélyes  színház,  de  nem 
untatlak?  Nos  hát?...  folytassam?... 
vagy...”

“Tessék, csak ne nagyon hosszan...”
“Azt mondod,  ne nagyon hosszan, öt 

percig?”
“Igen, öt perc éppen jó lesz.”
“Nyilvánvaló,  ez mégiscsak szerelem. 

Lényegében  valami  eltér  attól,  amitő  
szerelemnek  neveznek,  valami,  ami  fo-
kozatosan mind magasabb és magasabb 
lett, amíg végül is irdatlan ködtoronnyá 
nem változott,  megdermedve  átalakult. 
Szerelem, amely – ha lehet így mondani 
–  annak  tudatából  jött  létre,  hogy 
viszonzatlan... a végén kezd d  paradoxő ő  
szerelem.  Egy  költ  azt  mondta:  aő  
szerelem – gyönyör , szereű tettnek lenni 
–  undorító.  A  viszonzatlanból  keletkező 
szerelem árnyékot sem hagy maga után. 
Nem  tudom,  szép,  vagy  sem,  de 
fájdalmában  semmi  esetre  sincs  meg-
bánás.”

“Miért?”
“Mit miért?”
“Mire  jó  egy  már  befejezett 

beszélgetést folytatni?” 
“Semmi  sincs  befejezve.  A 

viszonzatlan  szerelemb l  keő letkezett.  A 
forró szél most éppen fokozódik.”

“Forróság van, mert nyár van.”



“Nem,  úgy  látszik,  nem  vagy  képes 
megérteni. Természetesen ez elbeszélés. 
Olyan  elbeszélés,  amely  épp  most 
bontakozik  ki.  Mivel  hallgatod,  köteles 
vagy egyik szerepl je lenni. Éppen mostő  
vallottak  szerelmet  neked.  Bármilyen 
kellemetlen lesz is, bármilyen ostobának 
fogom  is  érezni  magam,  mégis  nagy 
csapás lenne számomra, ha nem velem 
játszatnák a visszautasított szerepét.”

“De miért?”
“Nem a befejezés a fontos. Valahogy 

feltétlenül  érzékeltetni  kell  azt  a  forró 
szelet,  amely  átjárja  most  meztelen 
testemet  –  ez  tény.  A  befejezés  nem 
probléma. A most fújó forró szél – ez az, 
ami  fontos.  Az alvó szavak és  érzések, 
mintha  nagyfeszültség  áraű mot 
bocsátottak volna át rajtuk, kék lánggal 
fellobbantak – ezt jelenti, hogy elkapott a 
forró  szél.  Ritka  az  az  eset,  amikor  az 
ember tulajdon szemével megláthatja a 
lelket.”

“Jeles férfi.  Aki  így tud n t szédíteni,ő  
nem kell  félnie,  hogy megsebzi  magát. 
De nem lóg itt ki a túlontúl is megfontolt 
számítás?”

“Valóban, a fele – igaz. De ha ezt nem 
ismered el, akkor a másik felét l jobb, haő  
hallgatok.”

“És szeretnéd folytatni?”
 “Természetesen.”
“Még két percig jogod van hozzá.”



“Ostobán cselekszel.”
“Ne vesztegessük hiába az id t.”ő
“Igen, az id t meg kell becsülni. De énő  

nem  óhajtom  visszafordítani.  Az  én 
benned  létezésem  mennyivel  jelen-
téktelenebb  a  te  bennem létezésednél. 
De hogy ezt a kínt legy zhessem, lassanő  
ki  kell  tágítanom az  id t.  Ha  szabaő don 
használod a csábítás művészetét, akkor 
mindig van remény arra, hogy a békének 
és  a  boldogságnak  legalább  egy 
darabkáját  megragadhatod.  Ezért  olyan 
fontos  számomra  ez  a  viszonzatlan 
szerelemb l  támadt  ritka,  forró  szél.  Aő  
szavak  bámulatos  erdeje,  az  érzelmek 
gyönyör  tenű gere...  Elég  könnyedén 
megérinteni a tested – s megáll az id ,ő  
beköszönt  az  örökkévalóság.  A  forró 
szélnek  ebben  a  gyötrelmes  viharában 
nem fogok elt nni egészen a halálomig,ű  
megadatik  nekem  az  átváltozás 
m vészete...”ű

S  íme,  a  függöny  felhúzását  jelző 
cseng t  meg  sem  várva,  a  drámaő  
véget ért

Most már meg lehet mondani pontosan 
és  határozottan.  Nem tévedtem. Lehet, 
hogy  kudarcot  vallottam,  de  nem 
tévedtem. A kudarc egy szemernyi bán-



kódást  sem  okozott.  Tehát  nem  a 
kiteljesedésért éltem.

A bevágott ajtó csattanása.
Elment. Már nem haragszom, és nem 

sért döm  meg.  A  bevágott  ajtóő  
csattanásában  mélységes  részvét  és 
együttérzés  zengett.  Köztünk  nem  volt 
veszekedés,  sem  ellenségeskedés. 
Nyilvánvalóan  úgy  akart  elt nni,  hogyű  
lehet leg  ne  a  f bejáratot  használja.ő ő  
Ezért  feszélyezte  a  bejárati  ajtó  csat-
tanása. Várok tíz percet, és beszögelem. 
Felesleges  reménykednem,  hogy  vis-
szajön.  Csak  addig  várok,  amíg  olyan 
messzire  ér,  hogy  nem  hallja  meg  a 
kalapács csattogását.

Ha végzek a bejárati ajtóval, már csak 
az  marad  hátra,  hogy  bereteszeljem  a 
hátsó  bejárat  ajtaját  az  els  emeleten.ő  
Azután,  hogy  furnérlemezzel  és  préselt 
kartonnal  elzárom  az  ablakokat  és  a 
szell zést, a napő pali fénysugár sem hatol 
be a házba. Annál is inkább, hogy most 
felh s  este  van.  A  ház  teljesen  el  lesző  
vágva a külvilágtól – nem lesz rajta sem 
bejárat, sem kijárat. Azután itt hagyom. 
Csak  dobozember  juthat  ki  a  házból.  E 
feljegyzések  végén  szándékozom  el-
mondani, miként és hova szököm.

Eltelt a tíz perc.
Odamentem a  bejárati  ajtóhoz,  hogy 

beszögeljem. De melléütöttem, és a bal 



kezem  hüvelykujján,  a  köröm  mellett, 
megsértettem a b rt. Kiserkedt a vér, deő  
a fájdalom hamar elmúlt.

Visszaemlékszem  rá,  hogy  az  én 
hazatérésemt l az  elő ő meneteléig egész 
id  alatt  egyetlen  szót  sem  ejő tettünk. 
Utóíz  persze  maradt.  De  aligha  t ntű  
volna el a beszélgetést l. Az a szakasz,ő  
amikor  a  szavak  még  valamilyen 
szerepet játszanak,  véget ért.  Elég volt 
tekintetet  váltanunk,  hogy  mindent 
értsünk.  A  túlontúl  tökéletes  – 
csupáncsak  egyike  a  pusztulás  fo-
lyamatában keletkez  jelenségeknek.ő

Az  arca  kissé  feszült.  Lehet,  hogy 
azért  t nik  ilyennek,  mert  úgyszólvánű  
semmi  kozmetika  sincsen  rajta.  De 
arcának  megváltozott  kifejezése 
csupáncsak  kis  része  a  benne 
végbement  változásoknak  –  nekem 
mindegy,  milyen  az  arckifejezése.  F ,ő  
hogy fel van öltözve. Hogy milyen ruha 
van rajta, az adott esetben nem fontos. 
Már vagy két hónapja meztelenül élt. Én 
is teljesen meztelen voltam. Semmi ru-
hám nem volt,  csak a doboz. A házban 
két  meztelen  ember  tartózkodott.  S 
rajtunk kívül nem volt senki. A névtáblát 
és  a  cégtáblát  levettük,  a  kapunál  a 
vörös lámpa nem égett, senki se tért be 
hozzánk,  még  tévedésb l  sem,  ezértő  
nem volt szükség arra, hogy közleményt 



függesszünk  ki  a  fogadás  ideiglenes 
szünetelésér l.ő

Naponta  egyszer  mentem  ki  a 
dobozban  a  házból.  Láthatatlan 
emberként  kószáltam  az  utcán, 
beszereztem  a  legszükségesebb 
dolgokat,  f leg  az  ennivalót.  Ha  aző  
ember  egy  és  ugyanabba  az  áruházba 
nem  tér  be  gyakrabban,  mint  havonta 
egyszer,  akkor  nem  kell  attól  tartania, 
hogy összeszidják.  Nem lehet mondani, 
hogy  fény z en  éltünk,  de  szükségetű ő  
sem  szenvedtünk  semmiben.  Meg 
voltam  győz dve,  hogy  nem  egy  évető  
élünk le ily módon, kettesben.

Miközben  felfelé  haladtam  a  hátsó 
bejárat  lépcsőjén,  az  els  emeletiő  
folyosón  levetettem  a  dobozt  meg  a 
cip met,  pedig már türelmetlenül vártaő ő  
visszatérésemet,  és  meztelenül  rohant 
fel  hozzám.  Ezek  voltak  a  legizgatóbb 
percek. Remegve, oly  er sen simultunkő  
egymáshoz,  hogy  parányi  rés  sem 
maradt  köztünk.  A  szókészletünk 
elképeszt en  szegényes  volt.  A  fejeő  
körülbelül  az  orromig  ért,  s  én  azt 
suttogtam:  “Milyen  illatos  a  hajad”,  ő 
pedig  még  er sebő ben  hozzám  simulva 
ezt  visszhangozta:  “Milyen  édes.”  Így 
hát, azt hiszem, nem a szavakban volt a 
lényeg. Azok csak addig hatásosak, amíg 
egy két és fél méter sugarú kör választ 
el  bennünket,  és  fel  tudjuk  ismerni 



egymásban a különböz  embereket. Aztő  
sem  hiszem,  hogy  kapcsolatunkat 
zavarta az a bizonyos hullakamra, amely 
ugyanott volt, a lépcs  mellett. Szótlanulő  
elkerültük,  a  szótlan  elkerülés  viszont 
egyértelm  annak  elismeréű sével,  hogy 
az gyakorlatilag nem létezik.

Azután kibontakoztunk az ölelésb l, éső  
a folyosó végén lev  konyhába mentünk.ő  
De  ha  nem  öleltük  egymást,  akkor  is 
igyekeztünk  állandóan  egymáshoz  érni. 
Például   a  mosogató  mellett  állt,  éső  
krumplit  vagy  hagymát  tisztított,  én 
pedig  ezalatt  mellette  a  padlón 
kuporogva  simogattam  a  lábát. 
Konyhánkban  a  padlót  vékony 
penészréteg borította. A központi konyha 
a földszinten volt, ezt viszont már régen 
átalakították kifejezetten a klinikán fekvő 
betegek  számára,  de  úgyszólván  soha 
nem használták, és pusztulásnak indult. 
Nekünk  megvolt  az  okunk,  hogy  ismét 
használatba vegyük. Azzal szemben egy 
üres  szoba  állt,  s  kényelmes  volt  a 
folyosón át odahajigálni a hulladékot az 
étel el készítése után. Amit a zöldségő r lő  
letisztítottunk,  meg  a  halfejeket 
polietilén zsákba raktuk, de a patkányok 
pillanatok alatt kirágták, és a hulladékot 
széthurcolták  az  egész padlón.  Fél  nap 
alatt oszlásnak indult, s b z csapott ki aő  
szobából,  valahányszor  kinyitottuk  az 
ajtót.  De ez sem zavart bennünket egy 



cseppet sem. Mindenekel tt azért, mertő  
egy másik ember b rével való érintkezéső  
teljesen átállítja a szaglást. Ezenkívül mi, 
nyilván öntudatlanul,  úgy éreztük, hogy 
ez  kedvez  feltételeket  teremtő  
számunkra,  amelyek  lehet vé  teszik,ő  
hogy  ne  gondoljunk  a  hullakamra 
létezésére.  Hogy  az  egész  szoba 
megteljen  a  hulladékokkal,  ahhoz 
legalább  fél  év  szükséges  –  így  véltük 
optimistán.

De valóban olyan optimisták voltunk-
e?  Azt  hiszem,  mi  egyszer en  már  aű  
legelején lemondtunk minden reményr l.ő  
A szenvedély – indíték arra, hogy lángra 
lobbanjunk.  S  bennünk  legy zhetetlenő  
vágy  élt,  hogy  lángra  lobbanjunk. 
Féltünk  megszakítani  a  fellángolást,  és 
kételkedem abban, kívántuk-e, hogy to-
vábbra  is  létezzen  a  valóságos  világ. 
Nem  volt  jogunk  olyan  végtelenül 
messzire  tekinteni,  mint  fél  esztend ,ő  
amikorra  a  hulladék  az  egész  szobát 
megtölti. Reggelt l éjszakáig szüntelenülő  
azon  igyekeztünk,  hogy  egymáshoz 
érjünk. Nagyon ritkán zárkóztunk be két 
és fél méteres sugarú körzetbe. Abból a 
távolságból,  amely  rendszerint  köztünk 
volt,  egymást úgyszólván nem látni,  de 
mi  ezt  nem  éreztük  kényelmetlennek. 
Megszoktuk,  hogy  képzeletünkben 
egységes egészbe egyesítsük a részeket 
– csak így láthattuk egymást, s ez óriási 



szabadságérzést  adott.  Az   szeő mében 
én  apró  részekre  voltam  tagolva.  A 
hátamra  vonatkozó  megjegyzéseken 
kívül  egy  szóval  sem nyilvánította  ki  a 
küls met egészében érint  véleményét,ő ő  
függetlenül  attól,  hogy  tetszett-e  neki 
vagy  sem.  Nyilvánvalóan  ez 
különösebben  nem  izgatta.  A  szavak, 
mint olyanok, kezdték elveszteni minden 
értelmüket. S az id  is megő állt.  Minden 
kit n en ment három napig, három hétigű ő  
is. De bármilyen sokáig tartott volna ez a 
lobogás, ha véget ér, akkor egy pillanat 
alatt lesz vége.

Ezért,  amikor  ma  megláttam,  hogy 
ahelyett  hogy  meztelenül  fölszaladna, 
felöltözve, szótlanul néz rám, akkor nem 
éreztem különösebb zavart, inkább csak 
levertséget arra a gondolatra, hogy újra 
vissza  kell  térnem  a  régi  örömtelen 
élethez.  A  meztelenségem  most 
végtelenül szánalmasnak hatott.  Mintha 
üldöznének,  úgy  másztam  be  a 
dobozomba,  és  megdermedve  várni 
kezdtem,  amíg  elmegy  –  nem  maradt 
számomra  semmi  más.  Homlokát 
ráncolva ide-oda nézegetett, de úgy tett, 
mintha  nem  venne  észre.  Olyan  volt, 
mintha  csak  azt  akarná  megállapítani, 
honnét jön az a rossz szag. Aztán lassan 
megfordult,  és visszament a szobájába. 
Lopakodva  én  is  elindultam  a  hajdani 
kezel be.  Ha akarő ja,  újra  lehet  kezdeni 



mindent.  Akárhányszor  újra  lehet 
kezdeni.  Feszülten  hallgatóztam, 
próbáltam  megállapítani,  hogy  mit  csi-
nál. Semmi mozgás. Nincs kizárva, hogy 
arra vár, én ajánljam, hogy kezdjünk újra 
mindent.  De  akárhányszor  kezdjük  is 
újra,  mindig vissza fog térni  ugyanaz a 
hely, ugyanaz az id .ő

Lekopott az óra számlapja. 
Legjobban a 8-as szám rajta.

Naponta kétszer feltétlenül 
Ránézek, tekintetem érdes.

Lekopott hát. 
Vele átellenben 
A 2-es szám.

Az ember szeme éjszaka csukva. 
Átsuhan  rajta,  soha  meg  nem 
állva. 
Ezért az sokkal kevésbé kopott le.

Ha van ember, akinek az órájának 
Kopott a számlapja,
Akkor  az, aki egyő  
mutatófordulattal Megkésve 
kezdte az életét.

S ezért a világ t mindigő
Megel zi egy mutatófordulattal.ő
Amit  látni vél,ő



Még nem jött el az a világ.
Kísért az id .ő
A számlapon a mutatók 
mer legesen állnak, Nem várván aő  
csengetést, hogy felhúzzák

a függönyt. 
A dráma véget ért.

Most  pedig  –  utoljára  elmondom 
szintén. Amit hallotő tam, az valójában a 

szobája  ajtajának  csapódása  volt.  A 
bejárati ajtó csapódását nem hallhattam. 
Az elejét l fogva be volt szögelve. Nemő  
kevés  er mbe  került,  hogy  jó  er senő ő  
beszögeljem.  Ez  azt  jelenti,  hogy  nem 
mehetett  el.  A  hátsó  feljáróra  vezető 
kijáratot bereteszeltem, így most örökre 
be  van  zárva  a  házba.  S  csak  ez  az 
átkozott  blúz meg a szoknya választ el 
bennünket,  jóllehet  a  ruha  hatása  egy 
pillanat  alatt  el  fog  t nni,  csak  el  kellű  
oltanom a villanyt. Ha nem lesz látható – 
az  egyértelm  a  meztelenségű gel. 
Elviselhetetlen, amikor felöltözötten néz 
rám.  A  sötétben  viszont  olyan  lesz, 
mintha vak volna.  Újra kedves lesz.  Én 
pedig  megszabadulok  attól,  hogy olyan 
terven  kelljen  törni  a  fejem,  amelyhez 
nem  f lik  a  fogam  –  hogy  hogyanű  
vakítsam meg t.ő

Ahelyett hogy kimásznék a dobozból, 
inkább belezárom az egész világot. Most 



éppen  a  világnak  kell  behunynia  a 
szemét.  És  olyan  lesz,  amilyennek  én 
képzelem. Ebben a házban el van rakva 
minden,  ami  árnyékot  teremthet  és 
kirajzolhatja  a  formát;  a  zseblámpától, 
gyufától  és  gyertyától  kezdve  egészen 
az öngyújtóig.

Vártam egy kicsit, aztán eloltottam a 
villanyt.  Nem  tüntet leg,  ugyanakkorő  
különösebben  nem  is  bujkálva  benyi-
tottam  a  szobájába.  Természetesen 
meztelenül,  a  dobozt  letettem. 
Elképzelve magamnak a sötét kis szobát, 
megrökönyödtem  attól  a  hihetetlen 
változástól, ami végbement benne. Amit 
láttam,  annyira  különbözött  attól,  amit 
feltételeztem,  hogy  nem  is  annyira 
megijedtem,  mint  inkább  zavarba 
jöttem. Az a terület, amely mindig szoba 
volt,  sikátorrá  változott,  valamiféle 
pályaudvar  mellett  sorakozó  üzletek 
hátsó  felén  kezd dött.  Az  üzletekkelő  
átellenben egy ingatlanforgalmi iroda és 
ugyanakkor  egy  sajátlagos  kézi-
poggyász-meg rz  épülete állt. Keskenyő ő  
utcácska volt ez, amelyen egy ember is 
csak nehezen tudott végigmenni, s a tá-
jéka  és  fekvése  után  ítélve  még  aki 
nehezen  tájékozódik  a  terepen,  az  is 
azonnal  megállapíthatta,  hogy  ez 
valójában a pályaudvar épületébe ütköző 
zsákutca.  Hacsak  nem  kell  vizelnie, 
aligha téved ide valaki.



Összetekert  gumicsövek... 
bádoghordóból  fabrikált  kályha... 
halomba  dobált  kartondobozok...  egy 
vén  autó  meg  öt  cserép  –  benne 
kiszáradt törpefák – zárta el az átjárást. 
Milyen céllal indult éppen ide a lány? Ha 
az  volt  a  célja,  hogy  préselt 
kartonlemezb l  készült  dobozt  találő jon, 
akkor hová t nhetett innét?ű

Ahogy széthánytam ezt a limlomot, és 
el bbre  jutottam,  keskenyő  
betonlépcs be  ütköztem,  amely  elzártaő  
el ttem  az  utat.  Nem  meredek  ső  
mindössze  öt  lépcs fok.  Ahogy  lemenő -
tem rajta, nem hittem a szememnek – a 
lépcs  nagy betonő térben végz dött. Első ő 
pillantásra  megállapítottam,  hogy 
viaduktot  kezdtek  itt  építeni,  de  a 
munkát  középen  abbahagyták,  s  így  a 
viadukt nem is készült el.

Ráléptem  a  betonra.  Hirtelen 
meger södött a szél, s elő hozta hozzám a 
vasúti pályán folyó éjszakai munka zaját. 
A felh kön nyilvánvalóan a neonreklámő  
fénye ver dött vissza – az ég mer  bíborő ő  
volt.  Még  egy  lépés  el re,  s  egyő szerre 
üresség tátong el ttem, vagy hét-nyolcő  
méterre  pedig  vasútvonal.  Emel daő rura 
emlékeztetett, betonfalak közé szorítva, 
melyeken könnyek  csorogtak,  akár  egy 
befejezetlen  épület  vázáról  aláfolyó 
madárürülék.

Meg  kell  találnom  t.  De  innét  egyő  



lépést  sem  tehetek  el re.  Ez  végül  iső  
nyilván egy része ugyanannak a véges 
térségnek.  De  mégis,  hova  t nhetett?ű  
Óvatosan lenéztem, de a sötétben nem 
láttam  semmit.  S  mi  lenne,  ha  még 
egyet  lépnék?  Érdekes.  Valószín ,  ottű  
ugyanaz  van.  Minden  ugyanaz,  ami  e 
házon belül történik.

Igen,  hogy  el  ne  felejtsem,  még  egy 
fontos  kiegészítés.  A  doboz 
elkészítésénél  az  a  legfontosabb,  hogy 
elegend  üres helyet hagyjunk benne aő  
feljegyzések  számára.  Bár  nem  fontos, 
üres  hely  lesz  mindig  elegend .ő  
Bármilyen  buzgón  írd  is  a 
feljegyzéseidet,  az  üres  helyet  teljesen 
megtölteni  sem  sikerül.  Engem  mindig 
meglep,  hogy  bizonyos  feljegyzések 
éppen annyit  jelentenek,  amennyit  egy 
üres  hely.  Mindenesetre  marad  mindig 
szükséges tér a név számára. De ha nem 
hiszed, ne hidd el, nekem mindegy.

A  doboz,  amely  küls re  egyszer ,ő ű  
közönséges kocka, valójában, ha belülr lő  
nézzük,  bonyolultan  kacskaringózó 
utacskákkal  teli,  kusza  labirintus.  És 
akármennyit  rohangálj  is  ide-oda  a 
dobozban, az – mint egy újabb b rréteg,ő  
amely  testedet  fedi  –  mind  újabb  és 
újabb  utacskákat  ötöl  ki,  s 
végérvényesen eltévedsz bennük.



Kétségtelen,  hogy  valahol  ebben  a 
labirintusban  t nt  el   is.  Nem szököttű ő  
meg, nem, csak egyszer en nem képesű  
megtalálni  azt  a  helyet,  ahol  én  épp 
most  lakom.  Ezt  teljes  bizonyossággal 
mondhatom.  Egy  csöppet  sem  bánkó-
dom. Amikor sok az útmutató szál, akkor 
létezzen annyiféle igazság, amennyi út-
mutató szál.

Hallani a ment k szirénáját.ő
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