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Amikor Tora-szan hazunkba keriilt, két
év korkiilénbség volt kéztink: & hu-
szonegy éves volt, én meg tizenkilenc.
Toraonak, vagyis Tigrisnek hivtik, de
csendes, félénk természete volt, akar
egy kis cicanak.

Mi szegények voltunk, de Tora-szan is
ilyen, hozzank hasonld, egyholdas pa-
raszt csaladbdl valdé volt. A mi csala-
dunk csak harmunkbél - apambdl,
anyambdl és bellem - allt, de Tora-
szannak tobb testvére volt, & volt a
harmadik fi, igy hat akarva, nem
akarva valasztania kellett: vagy bend-
siil egy idegen hazba, vagy pedig va-
rosba megy, gyarba dolgozni. De ak-
koriban éppolyan nehéz idSk jartak,
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akércsak most, a gyarakbdl elbocsatot-
tdk a munkasokat és majdnem lehetet-
len volt munkat talalni.

Szinte hihetetlennek latszott, hogy bar-
ki is benésiiljén olyan csaladba, mint
a mienk. A vidék, ahol laktunk, bizony
nem irigylésre méltd, kords-koriil ma-
gas hegyek, s a hegyek kézti volgy-
ben sebes folyécska, amelynek partjan
itt-ott elszérva fekszenek a parasztok
foldjei. Falumbél a varosig két és fél
ri*. Tavasztdl &szig naponta egyszer
autébuszjirat van, de télen a héfuvasok
miatt a kézlekedés teljesen megszakad.
A mi falunkban a talaj annyira kime-
riilt, hogy egy hold f&ldbél sehogy
sem lehet megélni, s hogy valahogy
eltengddjiink, mindharman faszenet
égettlink, napszamba jartunk, zsenge
bambuszvessz8bdl kosarat fontunk.

S lam, a sors furcsa szeszélye folytan
hazunkba bendsiilt egy fiatalember —
Tora-szan.

‘Egyri: kb. 4 km.

Akkoriban a selyemgubd, a faszén
meg a zoldségfélék ara, egyszoval
mindannak az 4ra, amit a paraszt pi-
acra vihet, erdsen leesett, Csupan a
diszné meg a tehén dra emelkedett. A
tehén- meg malactarté parasztok, ha
eladtdk a szaporulatot, jo jovedelem-
hez jutottak. Apdm csak egy gondo-
lattal élt: hogyan szerezhetne egy disz-
noét, erre semmi lehetdsége nem volt.
A falumba néha egy bizonyos Hemekin
nevii ember szokott betérni, a mi ja-
rasunkba vald volt, faluja a folyé alsd
folyasénal négy rinyire fekiidt a varos-
tél. Lékupeckedéssel foglalkozott, de
eléfordult, hogy selyemgubét meg bam-
buszkosarat is vasarolt, no meg serté-
sek kozvetitésével is foglalkozott, egy-
széval mindenhez értett.

Egy izben az éreg félszemii és kozis-
merten ravasz meg fukar Macuhe ke-
serves helyzetbe keriilt Hemekin mi-
att. Tébb mint szdzhiisz jenért dj lovat
vett téle és raadasul odaadta még a
sajatjat. Szazhusz jen akkoriban a pa-
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raszt szdmara egész vagyont jelentett.
Macuhe fiinek-fanak dicsekedett:, Lam,
milyen jo lovat szereztem!” Egyszer
csak az 4j 16 minden ok nélkiil santi-
tani kezdett, s mig az dreg azon tana-
kodott magaban, hogy mi tortént, a 16
mar annyira lesdntult, hogy a malhat
sem birta el. Hat hogyne bosszanko-
dott volna Macuhe. Felbdsziilten rohant
Hemekinre. Az meg nyugodtan véla-
szolt: ,Hat, éreg, jél apoltad te a lo-
vat? Ha addig nytiztad, amig lesin-
tult, akkor csak magadra vess!” Ezzel
az tigy be is fejez8ddtt. Azt rebesget-
ték, hogy Hemekinnek volt egy csoda-
szere, amitd]l a santa lovak egy fél ho-
napig is abbahagytak a santitdst.
Hat ez a Hemekin valahogy betévedt
hozzénk kosarakat venni, s gy mellé-
kesen szoba hozta apam eldtt Tora-
szant.

— A szomszéd faluban van egy ép-
pen neked valé vé. Csendes, nyugodt
fi, Mintha a te Itddnak teremtették
volna. ..

—~ Nem santit? Mert hat mindenki tud-
ja, hogy nagy mestere vagy a santala-
buak keritésének...
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— Nem santa az egyik labdra sem.
Disznajuk is van... lehet, hogy nasz-
ajandékul még egy malacot is hoz ma-
gaval.

Sokat 8sszefecseg ez a Hemekin &s
akarmirdl beszél, hinni nem nagyon
lehet neki... De a diszné annyira csa-
bité volt, hogy apam elment a maésik
faluba és kérdezdskddni kezdett min-
denrsl. Meglepetésére kideriilt, minden
tigy van, ahogy Hemekin mondotta.
Egy-kettére nyélbeiitétték a dolgot, és
Tora-szan bekdltézott hozzank. Egész
vagyona két takardbdl, néhany ruha-
darabbol, kis, fiizfavesszdbdl font ko-
sarbol allt. De ezenfelill a menyegzd
napjan egy uj zdld tarisznydban han-
gosan sivité malacot is hozott magaval,
mert hat igy kototték meg az alkut.

— Hoho! Nagyszerii malac! Bizonyara
yorkshire fajtal — mondta apim s a
gybnybriiségtdl Gsszehunyoritotta a sze-
mét. A vejét nem is latta, csak a mala-
cot.

Abban az idében szokassa valt, hogy
malacot vigyenek nészajandékba. Els-
fordult, hogy gazdag lakodalmakon a
naszmenet mogdtt hatalmas, tragyatdl
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mocskos ladat vonszoltak a menyasz-
szony naszajandékaval, a ladaban ott
kuksolt a hizott diszné.

Tora-szan valéban csendes, halk szavi
ember volt. Jelenlétét alig vettitk ész-
re, talan azért is, mert alacsony terme-
tli, no meg igen félénk volt. A paraszti
munkdhoz viszont jél értett. Igaz, az
6 falujdban nem foglalkoztak kosar-
fonassal és kezdetben lemaradt apam
mogdtt, de hamarosan belejétt és joval
gyorsabban dolgozott barkinél.

— Kutya szerencséd van ... Jé vét kap-
til! — mondogattdk apédmnak.

— Egyelére nincs panaszra okom -
valaszolta.

Apam valéban nagyon meg volt elé-
gedve. Kiilénosen annak orilt, hogy
végre disznd keriilt a hazhoz. Olat épi-
tett a diszndénak és buzgdn szorgosko-
dott koriilstte.

A falu foldesurat és partfogédjat Ma-

Io

szudzinnak hivtak. Tulajdonképpen Ma-
szuja Dzinemon volt a teljes neve. A
varosban volt egy szévogyara, s a fa-
lunk kellds kdzepén allott nagy, kas-
télyhoz hasonld, fehér keritéssel koriil-
vett haza.

Foldiinket Maszudzintél béreltiik, hoz-
z4 is jartunk napszdmba. A japan pa-
rasztnak a faluban mindig van part-
fogéja ~ valamelyik féldestr. A nap-
szamos nemcsak a féldért fizeti a bért,
hanem amikor partfogéjanak hizaban
valamit rendeznek, akkor csaladostul
egyiitt odamegy segiteni a cselédség-
nek. Ennek fejében tjévkor, meg ha-
lottak napjan meghivijak a féldesir ha-
zaba és megvendégelik. Szokis az is,
hogy szitkség esetén a féldesirhoz for-
dul az ember pénzkélesénért, no meg
mindenféle segitségért.

Maszudzin féldestir mar erdsen bent
taposott a negyvenben. A bor gyakori
fogyasztasatdl arca sbtétvérss volt, s
6sz haja ezt még jobban kidombori-
totta.

Ha valamilyen oknil fogva Tora-szan
nem nyeri el a féldestr tetszését, meg-
gyalt volna a bajunk. De Tora-szan

ir
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oly szelid volt, hogy nem kellett nyug-
talankodnunk.

A koévetkezd év tavaszan a disznonk
nyolc malacot vetett. Apam &rome le-
irhatatlan volt. Eladta a malacokat és
életében elbszor jutott jévedelemhez.

— Most mar disznénk is van, munkas-
kéz is van a hazban. Matél kezdve jora
kell hogy forduljon a sorsunk. Mind-
ezt neked kdszénhetjilk, Tora-szan!
Apim gyakran megismételte ezeket a
szavakat,

Osszel fiam szilletett. Kikopstt Tora-
szan volt, ugyanolyan kerek szeme
volt. Partfogénk, Maszudzin az Eszio
nevet adta neki.

Apim igen megdriilt az elsd unokéanak,
de mégsem annyira, mint a malac-
nak.

Annak az évnek a végén baj tortént.
Urunk legidésebb lanya férjhez ment
Tokidban. Azt mondotték, hogy véle-
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génye magas rangt hivatalnok. Egy-
széval olyan lakodalmat csaptak, hogy
az egész varos visszhangzott tole. A mi
csaladunk természetesen elment a fél-
destir hazaba, hogy ott rendbe szedjen
mindent. Amikor Maszudzin megjott
Tokidbdl, meghivta valamennyi napsza-
mosat, aki ott dolgozott, s megvendé-
gelte Sket. A férfiakat nappal hivtak,
az asszonyokat meg este,

Ugy latszik, urunk a sarga foldig le-
itta magat Srémében és érthetetlen sza-
vakat kiabalt. Mar késé volt, készil-
tem hazamenni, amikor odakialtott
hozzam: ,Hej, Ito, gyere csak ide egy
kicsit!” — megragadta a kezemet, és
bevonszolt a halészobaba.

Szérnyen megijedtem. Igaz, azeldtt
nemegyszer engednem kellett az dr ki-
vansagainak. De nemcsak nekem. A
mi vidékiinkdn a napszdmosok lanyai
valamennyien  hozzdszoktak  ehhez.
Csakhogy most mar férjes asszony vol-
tam. Igaz, a legtdbb asszony hézas-
sag utan is szivesen kielégitette az ur
6hajait. De sehogy sem gondoltam,
hogy ez alkalommal éppen ram keriil
a sor.

13
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A félelemté]l magamonkivill elugrottam,
Vérosre duzzadt arccal rohant utinam.
Amikor megprébaltam kiszabadulni ke-
ze koziil, beleléptem a gyékényen fekvd
tanyérba, amely eltért és megsebesi-
tette a labamat. Magam sem tudom,
hogyan jutottam ki az utcdra, Hanyatt-
homlok, semmit sem latva magam eldtt,
a kintol dsszeszoritott fogakkal rohan-
tam. A sebem tgy fajt, mintha tiizzel
égették volna.

Apam, anyam maér aludt. Egyediil Tora-
szan volt ébren, s az ajtd melletti sa-
rokban katelet vert. Ugy futottam be,
mint aki eszét vesztette.

— Mi van veled?

Tora-szan ijedten nézett hol arcom-
ba, hol labamra. Labambél &mlstt a
vér. Tora-szanra borultam és felzokog-
tam.

~ Mi tértént? — kérdezte és gyorsan
bekotdzte a sebemet,

Flbeszéltem neki a dolgot. Szé nélkiil
hallgatta, majd arca hirtelen szérnyi
kifejezést 8ltott

— fgy hat... azelétt is hancuroztal a
foldestirral ?

Még soha ily fenyegetének nem lat-

4

tam Tora-szan arcidt. Hangom &nkénte-
leniil remegni kezdett.

— De... de hat eddig mésképp nem
tehettem . . ,

— Ostobal — szakitott szavamba szinte
orditva, s oly erdvel {itstt meg, hogy
megtantorodtam. — Nesze neked! ne-
szel

Csak 1gy zadultak ram az {itések. El-
teriiltem a padlén, s kiabédltam, ahogy
torkomon kifért.

— Mi torténik itt?

A zaj felébresztette apidmat és anya-
mat; megijedtem. Hiiba, el6ttik nem
lehetett eltitkolni a dolgot, hiszen az
egész hazunk egy szobabdl allt.

— Ide hallgassanak.., Ito... ez a...
kideriil, hogy...

Tora-szan annyira felbdsziilt, hogy csak
hebegni tudott.

Mikor apdm megtudta, hogy mirsl van
sz0, szinte meghtilt benne a vér.

- Igy... s ezért verted meg a lanyo-
mat? Tudd meg, hogy minden falunak
megvannak a maga tdrvényei. Csala-
dunk mindeddig a féldestr jovoltabol
él. Téged befogadiunk a hazunkba, te
pedig ... te halatlan barom!

iy
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Apam felugrott és pofonvigta Tora-
szant. Anyam kozéjiik ugrott, hogy
megvédje a vejét.

— PBdesapam! — kialtottam én is zo-
kogva, s apamba kapaszkodtam.,

M asnap reggel Tora-szan odament al-
v6 apamhoz, két kezét a padléra tette
és meghajolt eldtte.

— Hibas vagyok, apdm, belitom. Bo-
csasson meg. Elheveskedtem... nem
gondoltam meg, ahogy illik.

Tora-szan arcan végigperegtek a kénny-
cseppek. Elviselhetetleniil &sszeszorult
a szivem.

Telt az idé, de apam jékedve csak nem
tért vissza. Mindez azért volt, mert a
fsldestir egyszeriben gyfilslni kezdte
Tora-szant és ahol csak tehette, min-
dennek lehordta. Ha taldlkoztak, elfor-
ditotta a fejét, nehogy Tora-szan ala-
zatos kdszinését fogadnia kelljen, 4gy
tett, mintha észre sem venné. A v, aki

16
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nem volt inyére a foldestrnak, nem
nyerhette el apam tetszését sem.
Anyam, latva ezt, szenvedett. Szerette
Tora-szant.

~ Megértem, nehéz a helyzeted...
de tiird... engedni kell az erdsnek.
Condolj a kicsire... — mondotta suty-
tyomban Tora-szannak, magahoz szo-
ritva a kis Esziot.

Rosszul alltak a dolgok, de nem volt

mit tenni. S mindehhez még egyéb
bajok is jéttek csapatostul.

Ujbsl beillt a pangéds, s a parasztok
vallaira egyre tobb kesertiség neheze-
dett. A tehén meg a disznd 4ra mind-
eddig igen magasan &llt, de hirtelen
erdsen leesett. S ahogy az éarak esni
kezdtek, valédi csapas stjtott mindnyé-
junkat.

A joszag éra esett, ezzel szemben a ta-
karméany &ara emelkedett. Ha pedig
nincs takarmény, sem tehenet, sem ser-
tést nem tarthat az ember. Aki takar-
manyt vesz, csak rafizet. Malacot most
mér senki sem vasarol.

Az 4rak tovabb estek, de a diszndk
éppiigy szaporodtak, mint azeltt, Mit
csinaljon az ember a malacokkal? Sen-
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ki sem veszi Sket, takarméanyra pedig
nincs pénz. Téprengtiink, de semmit sem
tudtunk kitaldlni. Ekkor valaki fogta
az ujsziilott malacokat és behajitotta a
folyoba. Példajat a tsbbiek is kévették.
Aradaskor, amikor a folyé megdagadt,
csapatostul dsztak sodraban a doglstt
malacok.

A vérosban, a folyd alsé folyasanal ha-
laszok éltek. Hogy kénnyebben foghas-
sak a halat, eltorlaszoltak a folyét. A
doglstt malacok természetesen mind
odasodrodtak a torlasz kéré. Ez volt-e
az oka vagy mas, nem lehet tudni,
annyi bizonyos, hogy hamarosan eltiint
innen a hal. A halaszok a rendérségre
mentek panaszra, és végiil is a rend-
orség beleavatkozott.

Hozzank a faluba is eljéttek, nyomozni
kezdtek, és az egész falura biintetést
vetettek ki. Minket is kikérdeztek és
megbiintettek 6t jenre. Ennyi pénziink
nem volt a haznal. Apidm a féldes-
urhoz és partfogénkhoz fordult segit-
ségért; az végiil is kélcsonadott &t
jent.

~ Minden szerencsétlenség e miatt a
semmirekell§ miatt van... — mondotta

8

egy izben apim, de j6 hangosan, hogy
Tora-szan is meghallja.

Anyim és én nem tudtuk, hova le-
gyink. Késébb kideriilt, hogy a féldes-
ir egyszer azt mondta apamnak:

— Mire j6 neked ez a v8? Kergesd a
fenébe, Taldlok neked sokkal jobb vét,
amennyit akarsz...

— Jél van, uram, majd igy teszek -
valaszolt apam.

Tora-szan egészen meghunyaszkodott
és igyekezett lehetdleg elkeriilni apa-
mat. Sajnaltam Tora-szant, és mondo-
gattam neki:

— Tiirj... Eszio kedvéért.

Amikor kettesben maradtunk, egyre
kértem, hogy bocsisson meg nekem.
Néha kimentiink egyiitt a hegyek kazé,
fiatal bambuszvesszdket nyesni a ko-
sarfonashoz. Tora-szan egy maélhahordd
lécre a hatara kotstte Esziét. Ha ujja-
val hatrafelé bokétt, a gyerek kacagni
kezdett az apja hatan. Ilyenkor Tora-
szan Osszehunyoritotta a szemét, felém
fordult és & is nevetni kezdett. Csak
ezekben a percekben ilt vidimsig az
arcan,

Apim teljesen elhanyagolta a diszndt.

E I9
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Tora-szan lopva, szinte szégyenkezve vitt
neki moslékot, meg cserélte az almot.

Mikor az 8szi munkalatokat befejez-
titk, gyorsan hozzéfogtunk a kosarfo-
nashoz meg a faszén égetéséhez. Tora-
szan alig gydzte lehozni a hegyrdl a
bambuszvesszdket.

Egy izben Tora-szan éppen lefelé jott
a hegyi 8svényen, hatan egy nagy nya-
14b bambusszal, kezében egy égiszilva
aggal.

A hegyen egy egészen érett égiszilvat
talalt, s Oromot akart okozni vele
Eszidonak.

A vad égiszilva érett gyiimdlese éde-
sebb a rizspogacsanal. Tora-szan o&vato-
san leszakitotta az dgat, nem rakta fel
a bambusznyalabra, félt, hogy a gyi-
moles utkdzben leesik, kezében vitte
egész tton,

Mar alkonyodott. Ekkor varatlanul
szembe taldlkozott a f&ldestrral.

20

— Te vagy az, Torao? Hat még mindig
itt vagy?

A mi féldesurunk, Maszudzin, azok ka-
ziil az emberek koézil vald volt, akik
a napot ivéassal kezdik és egész nap
mémorosan jarnak. Ez alkalommal a
szokasosnal is jobban be volt ragva.

— Hallod, Torao, Ito az enyém! S a
gyerek is t8lem van! Te csak utamban
vagy. Azonnal takarodj vissza a falud-
bal - orditott tantorogva.

Tora-szan le akarta venni a bambusz-
nyalabot, hogy fidvézdlje a fsldesurat,
de az egyik kezében a nyalabot tartd
palca velt, a masikban pedig az égi-
szilvafa-ig. Ezért nem idvdz3lhette az
urat.

— Mi? Még csak le sem veszed eldt-
tem fejedrdl a sapkat?

A fsldestir hirtelen kiragadta Tora-szan
kezébdl az égiszilvafa-agat és arcul
csapta vele. Az fitéstdl a gyiimdlesdk
szanaszét ropiiltek, a féldestr toporzé-
kolva taposta szét ket

Tora-szan magankivill a féldesarra ve-
tette magat.

Ahogy késdbb elbeszélték, Tora-szan
egészen elvesztette a fejét, amikor meg-
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hallotta, hogy a féldestur elkergeti a fa-
lubél. ‘A haladlnal is jobban félt attdl,
hogy visszatérjen a sziiléi hazba, a ki-
lenc tagt csalddhoz. Ezért fortyant fel
ennyire. A foldestrnak, ha ittas volt
is, maradt elég ereje. Egymasba ka-
paszkodtak és lehemperegtek egészen
a rizsfoldig. A foldestr estében a bam-
busznyaldb ald keriilt s megsebezte aj-
kat, orrabél is csurgott a vér,
Osszefutottak az emberek és nagy ne-
hezen szétvalasztottdk Gket. Tora-szan
annyira felb8szilt, hogy sehogy sem
akarta elengedni a féldesir hajat. Egy-
re cibalta. Szdrnyt zaj kerekedett, Tora-
szant becipelték a falusi eléljarésighoz,
de a bird kozbenjarasara nagy nehezen
elsimitottdk a dolgot.

Masnap Tora-szan, a bird és apam ki-
séretében fdlkereste a foldesurat, hogy
bocsanatot kérjen. A féldesur szodba
sem akart allni vele, kifizente, hogy a
rendérségen nem jelenti fel, de egy per-
cig sem tiiri tovabb, hogy egy ilyen sem-
mirekelld a faluban maradjon. Tora-
szan tiistént valjék el feleségétdl.

Hat igy esett, hogy Tora-szannak el kel-
lett benniinket hagynia. Fogta kis fiiz-
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favesszobdl font kosarat, kétségbeesett
kifejezéssel arcin, még napfelkelte el5tt
otthagyta a falut.

Szérnyli nehezen valt meg Eszidtol
A kicsivel egyltt a falu végéig kisér-
tem.

Eszio szipogva aludt a hatamon. Tora-
szan konnybe labadt szemmel nézte fi-
at, tekintetét nem tudta levenni arca-
rél. Végre nekiszdnta magat és tovabb
ment. Hallottam, hogyan csikorgott laba
alatt a dér. A falu hatirinal megallt,
visszafordult és ordkre bucsat vett to-
link.

Tora-szan tivozdsa utan a foldesir né-
ha-néha benézett hozzdnk. Igen meg-
elégedett volt. Ujbdl kénytelen voltam
engedelmeskedni szeszélyeinek.

Ugy latszik, apdm valami kis hasznot
hiizott a f8ldestr latogatdsaibdl, mert
a szokottnal sokkal aldzatosabban id-
vézdlte és mindinkabb igyekezett ked-
vében jarni. Hiszen akkoriban paraszt
szamara még Otven szen* is ritkasig-
szamba ment. Ezenfeliil csalddunk el-
vesztett egy munkaskezet, és apim

* Szen: valtdpénz, a jen szazadrésze.
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igen nehezen birkézott meg a napi mun-
kaval.

— Az ember tgy él, ahogy bir, és nem
ahogy akar... Mondhat barki barmit,
de Tora-szannak nem volt parja a mun-
kaban... — tért ki apambél néha, mi-
kor anyammal beszélgetett.

A disznét, amit annak idején Tora-szan
hozott, eladtuk. Az arvan maradt disz-
noédlat apam zéldségraktirnak hasznal-
ta.

Most mar minden kapocs elsza-
kadt, ami csaladunkat Tora-szanhoz k&-
totte,

Egy alkalommal Hemekin jétt el hoz-
zank és elmondta, hogy Tora-szan vissza-
tért sziileihez, de otthon nem volt mara-
déasa és a varosba ment, ott napszamos-
kodik.

Hemekinnel jatékot kiildétt Eszidnak,
latszik, sehogy sem tudja elfelejteni a
kisfiat,




A kévetkezd év tavaszan csaladunk
i helyzete teljesen kilatastalan lett, en- |
gem eladtak egy nyilvanos héaznak.
A faluban a dolgok egyre rosszabbul
mentek. Apam egészségi allapota roha-
mosan hanyatlott, Rajta kivill férfi
munkéskéz nem volt a hézban, s a f3l-
det mar nem tudtuk megmiivelni ugy,
ahogy kell.

Felgyiilemlett az adéssdg és a fold
bérletét sem tudtuk mar megfizetni.
A f6ldestir segitségére sem szdmithat-
tunk. Apdm nem tehetett mast, elvitt
a varosba és eladott.

A nyilvanos héazban koénnylinek érez-
tem az életet. A faluban sokkal nehe-
zebb volt. Az étel is sokkal taplalobb,
az embernek nincs gondja, s ha nem let-
tek volna szilleim, no meg nem lett
volna ott a fiam, leéltem volna igy
egész éEletemet.

Csupédn egy dolog keseritett: az Eszio-
tél wvald elvalas. Ez allanddan kin-
zott.

A fiam naprél napra nétt, és mind
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jobban hasonlitott Tora-szanra. S most
mind gyakrabban gondoltam ra.
Miutdn a nyilvanos hazba keriiltem,
foldesurunk, Maszudzin, néha elj5tt
hozzam,

A varosban volt egy gydra, és amikor
tizleti figyben odajott, akkor gyakran
nalam halt, bar azt mondtak, hogy igen
szép agyasa van a varosban.

Az & végén a sors véiratlanul &ssze-
hozott Tora-szannal,

Apam egy nap azzal allitott be, hogy
Eszio stilyos beteg. Meghilt és tids-
gyulladasa van.

Magamonkiviil rohantam a faluba. Mi-
kor hazaértem, kisfiam keservesen
nydgdécselt, mar haldoklott. Az orvos
azt mondta, bizonyadra valami ,menin-
gitis” betegséget kapott.

Apamat  megkértem, slirgdnydzzon
azonnal Tora-szannak. De eszébe jutott
a foldestr és tagaddlag razta fejét. En
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mégsem hagytam annyiban, elkiildtem
a siirgdnyt. Az apanak mégis latnia kell
fiat, talan ez lesz az utolsd taldlkoza-
suk, Nem tudtam pontosan, hol van
Tora-szan és a slirgényt a falujaba kild-
tem. Hamarosan utol is érte és masnap
késd este be is toppant. Eszio mar fel
sem nyitotta szemét, csak alig hallha-
téan nydgdtt.

Tora-szan felhtizhaté jaték-automobilt
hozott neki, amelyik zakatolva, maga-
tél szaladt... Amikor Tora-szan még
veliink lakott, egy iinnepnapon hatira
kototte Eszidt és elment vele sétalni.
Egy vandor kereskedd kocsijén a gye-
rek meglatott egy ilyen automobilt és
kérte apjat, hogy vegye meg neki a ja-
tékot, de akkoriban erre nem volt pén-
ze. Eszio akkor sokaig sirt és durcas-
kodott.

Ugy latszik, Tora-szan ezt nem felej-
tette el.

Eszio méasnap este meghalt. Tora-szan
fejéhez tette a szép pirosra festett ja-
tékautét és hosszasan sirdogalt.

Még virradat elétt atra kelt, mert hi-
szen reggel jelenteni kell a foéldestir-
nak a gyerek haldlat, s ha megtudja,
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hogy Tora-szan hdzunkban van, még
meggyiilhet a bajunk.

Tora-szan akkor tudta meg, hogy a
varosi nyilvanos hdzban wvagyok. Ek-
kor mar nem napszdmoskodott, gyari
munkas lett,

Egy izben, tavasz elején, Tora-szan fel-
keresett mint egyszerti vendég és ott-
maradt nilam éjjelre. Igen boldog vol-
tam. Amioéta Eszio meghalt, Tora-szan
kedvesebb lett szdmomra, mint vala-
ha.

Még mindig olyan félénk volt, a héaz
kiisz8bén iilé oreg asszonyoktdl is
felt.

Azt mondotta, még sosem volt nyilva-
nos hazban és mielétt rdszanta volna
magét, hogy bejdjjén, vagy nyolc-tiz-
szer fel s ala jart a haz elétt, hogy lelki-
erdt gyfijtson.

Tora-szan méar régen szeretett volna
velem taldlkozni. Sz4jatdl vonta meg a
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falatot, igy gyiijtdtte erre a pénzt. Et-
t8] kezdve havonta kétszer meglatoga-
tott.

Egy alkalommal egy kimonéra valé
olcsébb kelmét hozott. A vendégeim-
6] sosem kaptam ajandékot, s ezért na-
gyon megdriiltem neki,

Tora-szan meglepetve nézett ram, szeme
felcsillant.

— Mit szeretnél legjobban kapni? -
kérdezte.

Kis gondolkodas utan igy valaszoltam:
~ Egy hosszii kotényt. ..

Nalunk a faluban nem hordtak olyan
hosszi, héfehér eurdpai szabasi ké-
tényt. A falusi asszonyok tovébbra is
rovid kotényben jartak. A nyilvénos
hazban a lanyok kozott nemrégiben di-
vatba jott a hosszt fehér kétény. Eb-
ben sosem mentiink ki a vendégek ké-
zé, de takaritisnil meg egyéb elfog-
laltsagnal ezt vettiik fel.

Furcsa dolog is az a divatl A divatos
dolgok mindig csodalatos szépnek tiin-
nek.

En is nagyon vagytam egy ilyen kdtény
utan, de nem volt mibSl megvenni, s
olyan vendégem sem volt, akitdl pénzt
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kérhettem volna. Ezért hoztam széba a
kétényt Tora-szan elétt.

— Kbétényt? Mennyibe kerilhet egy
olyan?

Tora-szan igen zavarodottnak latszott,
Megsajnaltam és sietve megnyugtat-
tam:

— Nem kell, Tora-szan... Nem aka-
rom, hogy miattam kéltségbe verd ma-
gad.

I0

Ez utin a latogatds utdn Tora-szan
tébbé nem jelentkezett.

Egyszer varatlanul beidéztek a rendér-
ségre, s ott Gjra meglittam, Azt mond-
tik, hogy Tora-szant letartéztattak. Va-
lamelyik izletb] egy hosszi kétényt
akart ellopni,

— Bocsass meg, hogy... Terad is szé-
gyent hoztam. Ellened is btint kévet-
tem el...

Lehorgasztotta fejét, szemébsl potyog-
tak a kénnyek.

ze

Még sosem volt oly kedves és kozeli
nekem, mint ebben a percben. Ha nem
lettek volna ott idegenek, keblére vetet-
tem volna magam, magamhoz &leltem
volna, ahogy csak erdmbél telik.
Tora-szan révid ideig ilt a rendérség
borténében, birdsdgi targyalds nélkiil
kiengedték. Megtudtam, hogy -eljétt
érte a batyja és magaval vitte a fa-
luba.

Etté] kezdve nem hallottam tébbé hirt
feléle. Nagyon nyugtalankodtam miat-
ta, de lehetetlen volt barmit is megtud-
nom. Egyszer egy vendégem volt, aki
abban a gyarban dolgozott, ahol Tora-
szan. Kérdezéskodni kezdtem feldle,
kideriilt, hogy mér nem dolgozik ott.

i3 d

Kitért a habort, s a nyilvanos hazat
bezartdk. Engem gyéarba kildtek dol-
gozni, ugyanabban a varosban. Ebben
az idében apdm megbetegedett s révid
idére haza kellett mennem. Ekkor me-
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sélte anydm, hogy Hemekintsl hallott
egyet-mast Tora-szanrdl: kiderilt, hogy
Tokiéba utazott, ott valamelyik gyarban
kapott munkat, majd besoroztdk kato-
nanak és elvitték valahova messze-
messze.

|
i

Végre befejezték a haborat. A gyarat
bezartdk, engem hazakiildtek. Hosszi
idé utdn djra hozzifogtam a paraszti
munkéhoz.

Apamat szél érte, s idejének legnagyobb
részét agyban fekve toltotte, minden-
ben nekem kellett érte helytallni. Ak-
koriban a rizs, a biiza meg a fézelék-
féelék igen jél fizettek, és meglepeté-
siinkre kezdett j61 menni sorunk. Oriil-
tiink, hogy végre rendbe jdn a vilag
sora. Csupan az lepett meg mindenkit,
hogy a habord utani elsé valasztasokon
a foldesurat és partfogénkat, Maszud-
zint vélasztottdk meg képviseldvé. Azt
mondottak, hogy a mi féldesurunk part-

32

i
i




fogéjat mint habords biindst elitélték
és ezért annak hatalma és befolydsa az
egész korzetben Maszudzinra szallt at
Apam nagyon megoriilt:

— A mi f8ldesurunk mégis nagyszeri
ember. Most mar nekiink is jo lesz...
De mindennél meglepébb az volt, hogy
apadm tjra diszndt vasarolt, Hamarosan
rofogni kezdtek a kis malacok az él-
ban. Azutdn apadm jé 4ron tuladott raj-
tuk, sokszorosat kapta vissza annak,
amit az anyadiszndért fizetett. Csala-
dunk évtizedek o6ta Maszudzinté]l bé-
relt egy hold féldet, de most mar ab-
ban a helyzetben voltunk, hogy meg-
vegyiik téle. Igy lettiink 6nallé parasz-
tok. Apadm sosem volt oly boldog egész
életében, mint most. Még a f8ld meg-
vétele elétt is éjjel-nappal csak a f&ld-
16l beszélt.

— Mégsem éltem hiaba ily sokaig...
végre én is foldbirtokos lettem.

Az év vége felé apidm meghalt.

A vilag sora pedig nem jott rendbe,
mint ahogy mi hittiik, Az élet csak
révid idére javult meg, s a paraszt
termékek 4ra hamarosan esni kezdett,
A malacok is olcsébbak lettek. Okulva
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keserti tapasztalatomon, tistént elad-
tam valamennyi malacot meg az anya-
disznot. § valéban hamarosan eljdtt az
id8, amikor a folyd tjra éhen ddglstt
malacokat sodort,

A nagy addk és beszolgaltatiasok miatt
a parasztok élete sokkal nehezebb lett,
mint annak el6tte. Nekem meg anyim-
nak egészen rosszul allt a dolgunk, hi-
szen mit tehetett két asszony? A hizban
nem volt egy szem rizs sem, nem volt
| mit enni. Partfogénk és urunk, Ma-
t szudzin, olyan fontos dolgokkal foglal-
] kozott, hogy észre sem vette t5bbé a
i napszamosait.

— Hol lehet most Tora-szan? - buk-
kant fel bennem a kérdés egyre gyak-
rabban.

13

Telt az id6, s tjra valasztasok voltak.
Maszudzin dr 4jbél bejirta valamennyi
parasztportat, A falut sfiriin ellepte a
hé s lépten-nyomon besiippedt a hébuc-
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kakba. Csaladunk mindig Maszudzin
hivei kozé tartozott és az 6 nevére szé-
16 valasztasi listat dobta az urnaba.
Egy hideg téli reggel, mikor sdrin
esett a ho, a kithoz mentem vizért. A
kit mellett egy ember &llt, széles arcin
boldog mosoly ragyogott, Elsé pillan-
tasra fel sem ismertem. Katonaruhat vi-
selt, fején civilsapka volt egészen a fii-
lére hizva. Kezében egy csomag fils-
tolé palcikat tartott. Hirtelen valami
szivembe nyilallt és még egyszer ranéz-
tem. Igen, & volt, Tora-szan.

— Tora-szan!

A vératlan meglepetéstsl a vadrét is el-
ejtettem.

— Régen nem lattuk egymast, Ito!

— Tora-szan! Hat élsz! Azt mondtak,
katonanak mentél. ..

— Igen. Ez év tavaszan jdttem haza fog-
sagbél ... Szibériabol.

— Fs most? Hol élsz?

— Most Tokiéban élek. Nemsokara va-
lasztasok lesznek és ide kiildtek, mert
idevalési vagyok...

— Mit csinalsz Tokiéban?

— QGyarban dolgozom, a régi helye-
men...
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Egész belsSm &sszeszorult,
~ Igy hét... megint visszamégy To-
kidba?

~ Holnap koran reggel utazom. Most
voltam Eszio sirjanil. Azt mondjak,
apad is meghalt, Igaz?

- Igaz...

~ Bizonyara nehéz neked egyediil?
Eddig dgy &lltam ott, mint aki kévé
meredt, ekkor hirtelen hazaszaladtam.
— Anyam! Tora-szan megérkezett! -
kialtottam a kitsz8brsl.

Anyam éppen beteg volt, meghiilt s az
agyat Grizte. Ijedve ujra elismételtette
velem:

— Ki? Ki érkezett meg?

Ekkorara odaért Tora-szan is, iidvézdlte
anyamat, a fiists16 palcikakat a hazi ol-
tarra helyezte, aztin a tiizhely mellé
ilt és veliink egyiitt tedzott.

- Az igazat megvallva, egy kéréssel
jottem ide — mondotta.
Osszerezzentem és ranéztem. Tora-szan
sehogy sem hasonlitott most a régi Tora-
szanhoz. A régi Tora-szan alig hallhaté
hangon, félénken, hebegve beszélt, de
hangja most ércesen csengett.

— A kovetkezd kérésem volna: nem ad-
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hatnanak-e szallast egy éjjelre a kultar-
csoport két tagjanak? Ezt a korzetst
jarjak és ebben a faluban nem ismernek
senkit. Elhadlnak ketten is egy matra-
con. Rizst és minden egyebet magukkal
hoztak. Csupan éjjeli szallasra wvan
sziikségiik.

— Csak hadd jdjjenek. Te is itt tdltdd
az éjszakat, Tora-szan?

— Nem. Baritaimmal én egy masik fa-
luba megyek. Nalatok egy hazaspar fog
aludni. No, most mar nyugodt vagyok,
kdszéndm.

Ujra Tora-szanra néztem. Valéban &
lenne az? A régi Tora-szan sosem birt
ilyen egyenesen az emberek szemébe
nézni.

— Mi az, hogy kultircsoport?

— Gyere el ma este abba hézba, ahol
a falugyiiléseket szoktitok tartani. Ott
fogunk énekelni.

— Te? Fnekelni fogsz? Ott, mindenki
eldtt .. .2

— Igen. Szibéridban megtanultam har-
monikazni. Gyere el, hallgasd meg. Egé-
szen j61 megy.

Ugy rémlett, hogy mindez csak alom.
Négy teljes esztendSt éltem egyitt
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Tora-szannal, egyszer sem hallottam,
hogy valaha is dudoraszott volna,

— Tora-szan, te egészen megvaltoztal
— mondottam és nkénteleniil felshaj-
tottam.

Felnevetett,

~ Bizony megvaltoztam. Szibériaban
mintha djjasziilettem volna. Ezért van
az, hogy az életet is gysnyériiségesnek
latom. Minél tébb bajom van, annal vi-
damabb vagyok.

Tora-szan szeme kériil apréd rancok hi-
zodtak. Eszembe jutott Eszio szeme és
megkérdeztem:

~ Tora-szan, azdta, hogy elvaltunk,
voltak még neked gyerekeid?

Kacajra fakadt, szaja szinte a fiiléig
nyilt.

— Ne beszélj butasagot. Egy férfi
egyediil képes-e gyereket a viliagra hoz-
ni?

— Igy hét egész idé alatt egyediil vol-
tdl? Miért nem vettél magadnak fe-
leséget?

— Mas gondom volt.,. — mondotta s
tovabb nevetett,

Majd hirtelen felallt, rendbe szedte a
ruhdjat s a bajusza alatt odaszélt:
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— fgy hat az éjjeli szallas dolgaban...
még egyszer kérlek benneteket.
Ezekkel a szavakkal elhagyta a hézat.

4

Aznap szinte minden kiesett a kezem-
bsl. Hol ezt, hol azt felejtettem el és
mindent fonakul csiniltam. Tora-szan-
nal tértént taldlkozasom utdn minden
dsszezavarodott a fejemben.

A reggeli havazis nem szlint meg, ebéd
utdn mind erdsbodétt. Szél kerekedett
és estére héviharra nétt. Egyre attal fél-
tem, hogy az emberek emiatt nem
mennek el a gyiilésre.

Mikor alkonyodni kezdett, hazrél
Lazra adtdk At a meghivéast: ,Megérke-
sett a kommunista part kultiresoportja.
Ot érakor kezdédik az eldadasuk, ének-
kel és tianccal. Gyertek el mindnyajan!”
Hozzink is eljétt egy ismeretlen, hoval
belepett ember.

Amikor odaértem a hazhoz, ahol a falu-
gyiiléseket szoktuk tartani, a szoba mar

39

e e



zstfolasig megtelt. Hatyl foglaltam he-
lyet, nem akartam, hogy lassanak, szé-
gyenkeztem. Ekkor megjelent Tora-
szan. Remegni kezdtem, mint akit a hi-
deglelés raz. Tora-szan atvetette vallan
a harmonika szijat. Méogdtte egy férfi
és egy nd allt, mindketten fiatalok vol-
tak.

— Bardtaim - kezdte Tora-szan -,
azelstt a ti falutokban laktam és a ti
vendégszereteteteket élveztem. Haszi-
moto Toradnak hivnak. Mult évben
jéttem meg Szibériabél, ott voltam fog-
sdgban, s most tijra itt vagyok koztetek,
Kérem, figyeljetek és legyetek jéindu-
lattal irdntunk . .,

Furcsa ziigds morajlott végig a szoban.
— Nézd csak! Fz volna az a Tora-szan,
aki Ito ura volt? — mondogattdk meg-
lepédve az emberek.

Valaki tapsolni kezdett.

— A Szovjetunidban megtanultam har-
monikazni, de most egy japan dalt
éneklek nektek. A cime: A disznd da-
la”. A diszné énekli a dalt. Miféle dal
ez? Mindjart meghalljatok, most kez-
dem,

Felziigott a taps. Hirtelen rosszullét

0

kornyezelt, szerettem volna elfutni, a
fold ala siillyedni. Szivem osszeszorult.
Tora-szan rakezdte:

Figyeljetek jol, emberek!

Sertés-tajtdm ismeritek.

Szivem sajog, csiilkom remeg,

Mi tértént hdat, ki mondja meg?
Réf-rof!

Fiatalon, siildékorban,

Amikor egy mdzsdt nyomtam,

Kilénként értem hatvan jent,

Ertékem hatezerre ment.
Réf-rot!

Jé gazddmndl, ahol laktam,
Gyarapodtam, zsirosodtam,
Szdzhiisz kilét nyomtam mdzsds,
Oriiltek a sonkdm lditdn.
Réf-rof!

De mi tortént hdt, emberek?
Rdgondolok, s csiilkém remeg,
Szivem sajoq; dram lement,
Nem érek csak dtezer jent!
Rof-réf!




Tovdbbra is gyarapodtam,
Mdzsdn mdstél mdzsdt nyomtam,
Gyaldzat — akdrki ldssa —
Négyezer jen mdstél mdzsal
Rét-réf!

Az egész terem korusban felkacagott.
- Igaz! Igy van! Jél mondjal — ki4l-
tottdk minden oldalrél,

Gyarapszom, de mindhidba,
Mert esik a diszné dra.

Gonosz idé jdr, testvérek,
Sokat eszem, mitsem érel,

Réf-rét!

Feljebb meqy a moslék dra,
De az enyém le, a sdrba,
Enmiattam sir a gazddm,
Sirok én is 6lban, szalmdn.

Rét-rét!

Most kereken kijelentem:

A vildg igy nincsen rendben|

S disznémédra megmondhatom

Rossz az egész tdrsadalom!
Ré6f-rof!

Kimondom, s ez nem hiusdg,
Megtudtam: mi a disznosdg!
Ré&1t-rot!

Félretaszigaltam az embereket és kiro-
hantam az utcira. Nem akartam, hogy
meghalljak a zokogdsomat. Futottam a
héban, semmit sem lattam magam el6tt.
Patakokban émldtt a kénnyem, sehogy
sem tudtam visszatartani.

De a dal és a viddm zajos kacaj az ut-
cén is szallt utinam. Gyorsabban kezd-
tem futni, mint egy Orilt, vagtattam
hazafelé.

15

A héfavas és a szél 6rardl ordra erds-
bédstt. S végiil igazi hévihar kereke-
dett, Nem emlékszem, mennyi idd telt
el, arra sem, hogy mit csiniltam ez
alatt az idd alatt, csupdn tgy rémlett,
hogy elvesztem az eszemet.

Ekkor wvaratlanul, zajosan kitarult az
ajté. Felugrottam. Harom meggdrnyedt
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ember lépett a szobaba. Ruhajukra te-
16tdl talpig rafagyott a hé. A fiatal ha-
zaspar, akit Tora-szan vezetett hozzank,
a tiizhelyhez lépett.

— Bocsassatok meg a zavarasért... -
készéntdttek udvariasan mindketten.
Tora-szan is a tfizhely mellé ilt és te-
azni kezdtiink,

— Ez alkalommal a i Maszudzinotok-
kal kell majd megmérkézniink. Ugy
latszik, a sors halalos ellenségeknek
szemelt ki minket. Csakhogy a vereke-
dés most sokkal érdekesebb lesz — mon-
dotta Tora-szan nevetve,

Felallt, odalépett anyidm aAgyahoz és el-
bicstuzott tdle.

— Minden jét kivanok. Ne féljen, min-
den jéra fordul...

Tora-szan gyorsan magara kapta kato-
naképenyét. En is felugrottam.

— Hova mész ilyen héviharban? Ma-
radj itt, Tora-szan,

— Nem lehet. Megigértem, hogy még
ma a szomszéd faluban leszek.,..
Kinyitotta az ajtét és kiment. Utana fu-
tottam.

—~ Tobbé nem jdssz vissza, Tora-szan?
Magamonkiviil kezére vetettem magam,

14

Szemembdl kibuggyantak a kénnyek.
— Ez alkalommal nem maradhatok, de
még eljovok...

Arcomba nézett.

— Viszontlatasra.

Még magamhoz sem tértem, & mar
messze jart a hoviharban. Szinte meg-
kéviilten  alltam. Majd  feljajdultam,
mintha az élettd]l kellene bucsut ven-
nem: ,Tora-szan!” — s mezitlab beve-
tettem magam a bémbé&lé hodrvénybe.
Nem birtam tartéztatni magam.

— Tora-szan! Tora-szan! — kialtottam
hangosan zokogva. Mindent elfelejtve
a foldén, futottam Tora-szan utan.



TAKAKURA TERU a demokratikus ja-
pan irdk idésebb nemzedékéhez tarto-
zik. 18g1-ben sziiletett. Fiatalon szaki-
tott a polgari irodalmi korckkel s fa-
lura koltézott, Késébb megismerkedett
a marxizmussal és részt vett a kommu-
nista mozgalomban. Allandé {ild&zés-
ben volt része, tobbszér letartdztattak,
A habort utdn Takakura a japan kom-
munista part jeldltjeként bekerilt a
parlamentbe, de a Josida-kormdny bor-
ténbe vetette és megfosztotta mandatu-
matdl.

A népi életbd]l vett elbeszélései és re-
gényei nagy népszeriiségnek orvende-
nek a japan olvasék legszélesebb réte-
gében. Az itt kozolit ,,A disznd dala”
ciml elbeszélés a haborti utini japan
demokratikus irodalom egyik legki-
emelkedébb alkotasa.
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TAKAKURA TERU
A DISZNO DALA

Kis japan faluban vagyunk, a
masodik vilaghabori elstt. Derék,
dolgos férj kerlil a szép paraszt-
lanynak, de a fiatalasszonyra a
falu féldesurdnak vasik a foga.
A férfinak el kell hagynia csa-
ladjat, a varosba keriil, feleségét
pedig csakhamar eladjdk egy
nyilvidnos hdzba. A férj késdbb
hiboriba megy, és amikor 4j em-
berként hazatér a hadifogsaghol,
mér tudja, mit kell tennie.

Takakura Teru a modern ja-
pan proza egyik legjelentésebb
alakja, parlamenti képviseld, a
japan haladé mozgalmak tevé-
keny részese.

EUROPA KONYVKIADO




