DARABOS PAL

Zen, Salinger, Kerouac

1942-ben jelent meg R. H. Blythnek, a tokidi egyetem professzoridnak
kényve, a Zen itn English Literature and Oriental Classics. A konyv cimében
szereplS fogalomtérsitds, a zen-buddhizmus és az angol irodalom kapcsolata
furcsanak, s6t oOsszeegyeztethetetlennek t{inhetett mind a buddholégusok,
mind az irodalméarok koérében. Ugyanis a koényv megjelenésének idején a
buddhizmussal kapesolatos kutatésok és igy a buddhizmus nyugati hatasa is
alig tekinthetett messzebbre a multszdzad mésodik felénél, a zen-buddhizmussal
pedig éppenséggel csak e szdzad elején ismerkedhetett meg a nyugati olvasé.
A szdzad els§ és mésodik évtizedében megjelent néhany kényv azonban telje-
sen visszhang és hatds nélkiil maradt és csak az1920-as évek mésodik felétdl,
Daisetz Teitaro Suzukinak akkor kibontakozé munkésséga nyomén valt széle-
sebb korokben ismertté. Ennek megfelelen a Zen nyugati irodalmi hatésarél
Blyth kényve megjelenésének idGpontjdban szé sem lehetett.

Blyth azonban nem a kiilsg kériilményekbél, a kozvetlen irodalmi hata-
sokbél indult ki, hanem mélyebbrdl, a bels§ gondolati megfelelésekbsl. Gon-
dolatmenetének premisszéja a kovetkezd: ,,A Zen Azsia legbecsesebb tulajdona.
Indidban keletkezett, Kindban fejlédott ki és Japanban taldlt gyakorlati alkal-
mazdsra — ma pedig a legerGsebb hatalom a vilagon. Vildghatalom, mert
amennyiben az emberek élnek, Zen iltal élnek. A Zen mindeniitt jelen van, ahol
ko6l1t6i cselekedet, valldsos torekvés, az ember belsd természete és a kiilss termé-
szet kozott egyesiilés torténik.”’! Ezen az alapon valhatott Blyth konyvében
a japén Basho, a par excellence zen-kolt8 mellett a zen-gondolat képvisel§jévé
Krisztus, Eckhart mester, Shakespeare, Wordsworth, Cervantes, Dickens vagy
Stevenson.

A Blyth koényvének megjelenése 6ta eltelt negyedszaz év alatt azonban
alapvet8en megvaltozott a helyzet. A zen-buddhizmus a nyugati vildgban
ismertté, s6t divatossé valt. A zen-gondolat, amely addig csak igy tudattalanul,
spontdnul érvényesiilt, az elmiilt két évtized sordn a zen-buddhizmussal foglal-
koz6 konyvek és buddhista kozosségek hatdsa révén tudatosan, nagyon gyak-
ran kozvetlen formdban jelentkezik a nyugati vildg szellemi életének kiilon-
boz8 teriiletein.

A Zen a buddhizmusnak Japdnban ma is virdgzé szektdja. Eredete
viszanyuilik a buddhizmus fiatalabbik aganak, a mahayana keletkezésének
koréba, tehét az id6szdmitdsunkatkozvetleniil megel6z8 évszdzadokba. A ,,zen”
826 etimoldgiailag a szanszkrit ,,dhyana’-bél szirmazik, melynek jelentése
,-elmélyiilés”, ,,meditalds””. A ,,dhyana’ kinai transzkripciéja a ,chan’’,

1R. H. BLYTH: Zen in English Literature and Oriental Classics. Tokyo, 1942. 6.
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ennek japan olvasédsa a ,zen”. Az elnevezés értelmezéséhez ismerni kell a
buddhista vallds alapfogalmait. A buddhizmus alapja az a felismerés, hogy a
vilag, az élet, a samsara lényege a szenvedés, mely az életvigy, életszomjusag
kovetkezménye. Buddha, miutdn végigjarta az Skori Indidban szokasos
aszkézis utjat, hogy munivé, bolccsé valjék, és miutdn ezen az iton nem ér.e el
lelke békéjét, eljutott az 1] meditdciés Gthoz, amelyen azutdn a hagyomany
szerint egy fiigefa alatt iilve elérte a megviligosoddst. Megvildgosoddsédnak
tartalmdt az Gn. bendresi beszédben fejtette ki, ez az in. négy nemes igazsdg:
a szenvedés, a szenvedés keletkezése okdnak, a szenvedés megsziintetésének és a
szenvedés megsziintetéséhez vezet§ utnak a nemes igazsiga. A tanitds lényege
az, hogy az tidvot, melynek legf6bb akaddlya a szenvedés, el lehetérni, mégpedig
evildgi eszkozokkel, a dharmdval, az erény nyolcigt 6svényével. Ezek:a helyes
hit, a helyes szandék, a helyes akarat, a helyes beszéd, a helyes cselekvés, a
helyes élet, a helyes torekvés, a helyes gondolkodds (éberség) és a helyes elmé-
lyedés. Az iidv-ut koronija a nyolcadik 6svény, az elmélyedés, a samadhi, a
szellem nvugalminak 4llapota. A samadhi azonban nem a szellemi tétlen-
ség dllapota, hanem a szellem ,,természetes’ dllapota, a szidndéktalan medita-
las, szemlélédés, a megszabadult és megvildgosodott ember szellemi 4llapota,
tehat azé az emberé, aki elérte a nirvanat. A nirvana az életszomjisig meg-
szlinése, a tokéletes megszabadulds dllapota. A nirvana eredeti jelentése is ezt
fejezi ki: nir = nem, tagadds; va = futni; tehdt az az 4llapot, amelyben sem-
mi sem mozdul. Nagyjabdl ez a magja a buddhizmus régebbi iskolija, a hi-
nayana tanitisanak.

A hinayanabdl a gyakorlati sziikségletek alapjin alakultakki a mahayana
irdnyzat kiilonboz6 szektdi. A hinayana tiszta eredeti formajaban csak Ceylon
szigetén maradt fenn. A buddhizmus Indidbdl valamennyi forméjdban kiszo-
rult és a mahayana szekték terjedtek el Kindn keresztiil Koredban és Japén-
ban, valamint a délkelet-4zsiai teriileteken. A mahayandra jellemzd, hogy a
hinayana inkabb filozéfiai jellegli fogalmai teoldgiai tételekké véilnak. Mig a
hinayandban a végsg dllapot, a nirvana felismerése inkabb filozéfiai jellegt, ez a
mahayandban ,,transzcendens tudédssa’ valik; Buddha emberi alakbél a kiilon-
boz8 szektdkban az istenek panteonjaban maga is istenséggé vilik; az ezo-
terikus buddhizmusban, a meditacids szektakban pedig abszolitumma lesz, aki
magéba foglalja mind a létezés, a samsara vilagat, mind a nirvanit, azaz 6ssz-
valésdggé valt. Ennek megfelelden alakult a mediticiés szektdk antropolégidja
is: az embernek el kell érnie a megviligosodast, mert csak igy foghatja fel a
Buddha-valésigot; ugyanekkor a megviligosodds sajat legmélyebb lényegének
megvaldsitasit is jelenti, amely azonos a minden lényben jelenlevé Buddha-
természettel. Az abszolitummal kapcsolatban az egyetlen valdsigfogalom,
amit hasznalni lehet: a tathata, az ,,0lyansig” (suchness, Soheit), a valésigos
dllapot, az ember valésigos természete, a Buddha-természet. Ezt szavakkal
kifejezni nem lehet, intuitive azonban &télhetd a megvildgosodds sordn. Az
egységlatast tehat egyediil a mediticié valdsitja meg. Ez minden mahayana
szektara vonatkozik, de sehol sem hangsilyozzik olyan erdsen, mint a Zenben.
A meditécié célja attorni egy magasabb, rejtett valdsagba, melynek felismerése
a megvildgosodottat az abszolutum teriiletére helyezi, ahol minden egy és az
egy azonos Buddhival.

A mahayana-szutrakat i. u. 384—413 kozott Kumarajiva leforditotta
kinai nyelvre. A dhyana-szekta alapjat képezs mediticiés gyakorlatok tehat
foltehet8leg mar ekkor megjelentek Kindban, de a hagyomany Bodhidharma
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nevéhez fiizi a kinai chan-szekta megalapitdsit és 6t tekinti az elsG patridrka-
nak. A valésdgban azonban csak mintegy kétszaz évvel késGbb kothets torté-
netileg biztos személyhez a chan szekta megjelenése. Ez volt Hung-jang, az
otodik patridrka Bodhidharma utin (601—675). Kindban a dhyana iskola
jelent(s valtozason ment keresztiil a tacizmus és a konfucianizmus hatésa alatt.
A konfucianizmus a tarsadalomba illeszti az embert, a taoizmus pedig lényegé-
ben az ember 6nmegvalésitdsin munkéalkodott. Hatdsuk alatt a chan foldivé,
kozvetlenné, tényszertivé valt. Hangsilyozta a megkiilonboztetések karossdgit,
az absztrakcidk és szimbolumok elvetését és a konkrét valésag felé valé for-
duldst. Hangsulyozta a spontan cselekvést, amely megszabaditja a cselekvést és
a gondolkodast a dualizmustdl: a cselekvést nem-cselekvéssé (wuwei) teszi, azaz
az ilyen cselekvés nem von maga utdn az egyénre nézve tovabbi sorsbonyodal-
mat; a gondolkoddst pedig nemgondolkoddssd (wu-hsin) teszi, vagyis bizto-
sitja a szellem természetes nyugalmi dllapotat.

A chan virdgzasnak indult Kindban a VIII. és a 1X. szdzadban. Az iras-
tuddk szélesebb rétegei fogadtik magukévé a buddhista kolostorokban, és igy
a fejlédé iskola intézményesitésre szorult. Nevelési célbdl alkalmaznia kellett
a konvenciét, melynek egyébként ellenzGje, és a szerzetesi Zen jellemképz8
intézménnyé valt. Alkalmaznia kellett a tekintély elvét is, amely szintén ellen-
tétes a Zen szellemével, abbdl a célbdl, hogy a nem mérhetd szellemi belatast, a
satorit, a megviligosoddst mégis mérhetévé tegye. Tekintély lett az, akinek
satorijat elismerte mestere, fel egészen Bodhidharmaig vezetve ezt a sort. Az
cszkoz erre az in. kuang-an (japan koan) lett, amely nemcsak a képességek
fok4t méri, hanem magit a zen-tapasztalatot is hagyoméanyozza. A koan
zen-probléma, amit a tanitvanynak meg kell oldania. Am a megoldas nem lehet
logikailag kikovetkeztetett, sem hagyomdnyos, noha vannak hagyoménvos
koan-gytijtemények, hanem mindig egyedinek, konkrétnek, mindig a tanitvany
személyiségébél adédonak kell lennie. A koan célja éppen az, hogy a tanitvany
»tilmenjen a gondolkodas korlatain’'? és az eleven életbSl taplalkozzék.
Vagyis, ugyanannak a hagyomanyos koannak szamtalan helyes megoldésa van,
annyi, ahanyan megoldasira torekszenek.

A koan tehdt a meditdcid (japdnul za-zen ) targya és célja a satori elérése.
A satori pedig nem més, mint a megkiilonboztetések megsziintetése, annak fel-
ismerése, hogy a samsara egyenls a nirvandval, a szellem nyugalméanak elérése
a szubjektum és az objektum egyesitésével, az ember és az abszolutum egy-
ségének felismerése, végs6 soron a tokéletes megszabadulas, a tokéletes sza-
badsdg. A satori tartalmanak ez csak koriilirdsa, mert szavakkal nem fejezhetd
ki és nem ragadhaté meg az abszoldt allapot, a tathata, legfeljebb érzékeltet-
het6, szemléltethets. Eppen ezért a zen legtisztabb kifejezési formaja tulajdon-
képpen a miivészet. A mlivész a konkrét valésigot dbrazolja, konvenciémente-
sen ragadva meg annak lényegét, tathatajat. Nem vesz el bel6le semmit és nem
is tesz hozz4 semmit, sem sajat érzelmeit, sem gondolatait, mert az egységlatas
alapjdn ,,Minden él5lény és minden legkisebb dolog is jelentés, mivel a legki-
sebb is magiba rejti az egész titkot”’.? A Zen ezen az alapon allva nem ismer el
semmilyen dogmat, semmilyen szentkonyvet sajatjanak, olyannyira, hogy a
hasznalt buddhista szentkényveket, szutrakat sem tekinti egyébnek, mint a
,,Hold felé mutaté ujjnak”, azaz puszta utaldsnak, amely azonban semmiképpen

2 8. OgaTa: Zen for the West. New-York, 1959. 71.
3 H. DumouLIN: Zen, Geschichte und Gestalt. Bern, 1959. 47.
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sem azonos magéval a satorival, a végs6 megismeréssel és annak tartalméval, az
abszolutummal.

A Zen két £6 iranyzatit, a Rinzai-szektat és a Soto-szektat 1191-ben, illetve
1227-ben alapitotta Japinban Eisai, illetve Dogen. Ez az id6 a Kamakura-kor
kezdete volt, a térsadalmi 4talakulds korszaka, a szamurdjok lovagi rendje
feltorekvésének korszaka és egyuttal a japan buddhizmus megijuldsé-
nak kora is. A buddhizmus régi szektdi arisztokratikusak voltak és a le-
tind renddel egyiitt elvesztették befolyasukat. A Zen egyszeriien intellektud-
lis, gyakorlati és mégis arisztokratikus vonasai megfeleltek mind a szamuréjok-
nak, mind a nép valldsos igényeinek. A szamurajoknak lehetévé tette, hogy
mint katondk is buddhistaként cselekedjenek. fgy alakult ki koriikben a
bushido életméd a jellemzé ijaszati és kardivégyakorlatokkal (kendo = a kard
utja), melyek elsajatitdsa egytttal a Zen lényegének elsajititisat jelentette.
De a Zen ithatotta a japin nép egész életét és elmélyitette annak alapvetd
tulajdonsagit, természetszeretetét, a dolgokhoz valé meghitt kapcsolatat.
A zen-kolostorokban valldsos alapon egy nagyon is evildgi kotésli kultura
alakult ki, amely dthatotta az egész kulturélis életet: a kertrendezést, virig-
rendezést, a tea-miivészetet, a festészetben a zenga-stilust, a koltészetben a
haiku-verset, a prézairodalomban a haibun-t.

A Zen, az eddigiek alapjdn nézve par excellence misztika, ha vele kapcso-
latban a misztika hagyoményos keresztény fogalmat ki is kell szélesiteni:
vagyis, a Zent tekintve, a misztika tobb mint a személyes isten kozvetlen
tapasztalata a megismerd emberi lélek altal. Dumoulin szerint: ,,Abban az eset-
ben beszélhetiink misztikardl, ha megvan benne a kdvetkez6 harom elem, neve-
zetesen az ember tullép az érzéki viligon, az élményben attéri megszokott
lelki tapasztalatdanak teriiletét és elretor az abszolithoz.”’? Ez a természetes
misztika fogalma, amely azon alapszik, hogy a buddhizmus mint vallas is tul-
1épi a vallds hagyoméanyos eurépai fogalmat: személyes isten nélkiil is vallasos
magatartéds, vilagfeletti megvaltasra valé torekvés.

A Zen megjelenése Nyugaton: valsigjelenség. Ezt bizonyitja a Zennel
kapcsolatos irodalom elterjedésének id6pontja is. Az 1900-as évek elején jelent
meg Soyen Shaku és Kakuzo Okakura® konyve a Zennel kapcsolatban és D. T.
Suzuki tobb cikke a Journal of the Pali Text Societyben — de minden vissz-
hang nélkiil. Ugyanigy elkeriilte a figyelmet Kwaiten Nukariya® konyve is,
mely 1913-ban jelent meg. A Zen akkor kelt maga irdnt figyelmet, amikor az
els§ vilaghdbord utdn nyugaton szaporodni kezd az an. valsagirodalom. A meg-
rendiilt polgari vildg analizdlni kezdte onmagit és gyogyszer utan kutatott.
Megndétt az érdeklédés Kelet irdnt, és egyre-mésra kezdték forditani és kiadni az
izlam, India, Kina és Japan valldsi és filozéfiai miiveit, mégpedig nemcsak
exkluziv kritikai, hanem a legszélesebb kiéroknek szant népszerti kindésokban is.
Ekkor, a 20-as évek kozepén vivta ki az érdekldést D. T. Suzuki is, aki mér a
szézad eleje 6ta foglalkozott a Zennel japin és angol nyelvi cikkeiben és fordi-
tasaiban. 1927-t6] kezdve egymés utén jelentek meg miivei a kiilonb6z6 eurépai

¢ DuMOULIN, i. m. 10.

58. SEaxU: Sermons of a Buddhist Abbot. .. Transl. by D. T. Suzuki. Chicago,
1906, Open Court Publ. VII, 220. K. Oraxura: The Book of Tea. New-York, 1906. Fox
Duffield. IX, 160.

¢ K. Nukariva: The Religion of the Samurai. A study of the Zen philosophy and
discipline in China and Japan. London, 1913, Luzac. XXII, 253.
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nyelvekre leforditva.” A 30-as években masok is bekapcsolédtak ebbe a népsze-
riis{t6 munkéba, jérészt D. T. Suzuki munkéssdgira tdmaszkodva. A II. vilag-
héboru utin pedig elarasztotta a nyugati viligot a Zent népszeriisits irodalom,
Anglidban, Franciaorszégban és Amerikdban buddhista tarsasagok alakultak a
zen-gondolat tanulményozisa és népszeriisitése céljabél. Mert mig kordbban a
buddhizmus és a tobbi vallasos-misztikus tan hatésat tekintve megmaradt a
vallds és a misztika teriiletén, addig a Zen az ut6ébbi két évtizedben athatotta a
nyugati vilig szellemi életének egész terilletét. Vallisi vonatkozasban azt
remélik t6le, hogy feloldja a hit és tudas konfliktusat, amely a keresztény gon-
dolkozékat azaltal koti guzsba, hogy a dolgok 6ntorvényszeriiségének elisme-
rése helyett a személyes istenre kénytelenek hivatkozni, mint minden létez6
Gsokdra. A buddhizmus az egyetlen vallis, amely nem ismeri ezt a konflik-
tust.? A filoz6fusok azt varjak téle, hogy lehet&vé teszi az 1j, ,,neutrdlis”, az
idealizmuson és materializmuson felillemelked§ filozéfia kialakitasit, esetleg
éppen az egzisztencializmuson beliil, mellyel tobb vonas is rokonitja.® A pszi-
choanalizis a zen-buddhizmusban sajit médszerének és céljanak igazolasat és
meger@sitését taldlja: Fromm a satori-t vagy megvildgosoddst azonosnak
mondja a pszichoanalitikus belatassal.l® A m{ivészetben pedig olyan eszkoznek
tekintik a Zent, f6leg a festészetben és az irodalomban, mely lehet6vé teszi a
természetnek és a sajat belsG lelkivilignak az eddiginél sokkal intenzivebb
4télését és ezeknek a szubtilis megfigyeléseknek kozvetlen, spontan kifejezését.

A Zen azonban az emlitett koérokon kiviill még nagyobb hatast gyakorol
az értelmiség és a fiatalsag soraiban. A Zennek ez a hatdsa a Zen mar emlitett
aszpektusain kiviil f6leg altaldnos vondsain alapul. A nyugati tdrsadalomban
végbemend és egyre nagyobb mértékii dehumanizilédas, mely az iparosodés és
automatizdlis egyenes kovetkezménye, és amelyet nem ellenstilyoz semmilyen
szervezett tdrsadalmi rendez8dés, noveli az egyének elidegenedését a térsa-
dalomtdl. Az elidegenedés elleni els6 reakeié a szervezetlen lazongis, amely a
fiatalok koérében hédit els6sorban, mert ez a réteg reagil a legérzékenyebben
és a legspontanabbul a tdrsadalomban végbemend valtozasokra. Ernst Fischer,
aki a fiatal generaciék problémajarél irt konyvében végigkiséri e generacié
kérdésének torténeti valtozdsait a XVIII. szdzadtdl napjainkig, a II. vildg-
habori utdni nemzedék specialis problémaival kapesolatban elmondja, hogy a
hdbord utin ez a nemzedék végigélte csaknem minden érték leértékelédését:
a varva véart béke helyett a hideghaborit kapta, nyitdnyaként a Nagaszakira és
Hiroshimara ledobott atombombéval; csal6dott a demokricidban is, mert ez
is belefulladt ebbe a hideghdboriba; de csalédott, mint kiviilallé, a szocializ-
musban is, amelynek lényegét elhomélyositottik elStte a sztdlini mddszerek.
,,ﬁgy latszik, mintha csak a vallas 4llt volna ellen az 6sszes értékek e leértéke-
lésének, s6t mintha még fokozédott volna vonzdereje.”’!! Ebben a vakuumban,
melynek létrejottéhez nem kis mértékben hozzdjirult a keresztény egyhizak
leértékelGdése is a tanitasaik és gyakorlatuk kozott tdtongéd szakadék kovet-

?D. T. Svzuxki: Essays in Zen Buddhism. London, 1927. Luzac. — Ezt kidvetben
tobb mint egy tucat kdnyve jelent meg elsésorban angol nyelven a Zenrdl.

8V5. M. LANDNER: Was fasziniert den Européier am Buddhismus? = Asiatische
Studien, 16 (1963), 80.

2 V5. E. Ja. Bararov: Buddizm ,,dzen” i burzsuaznaja ideologija. = Filoszofszkie
problemii ateizma. Moszkva, 1963, Akad. Nauk SZSZSZR 234 —249.

10y, H. K. WeLLs: Freudt6l Frommig. (Ford. Léndrt Edit.) Bp. 1965, 220—221.

1 F, FiscHER: A fiatal nemnzedék problémdi. Bp. 1964. 82.
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kezményeképpen, természetszeriileg megfelels talajra taldlt a Zen is. ElGsegi-
tette népszerliségét az a koriilmény, hogy a Zen az igazi szabadsdgot igéri a
satori révén, mégpedig olyképpen, hogy kovetSinek nem kell kivonulniok tar-
sadalombél, hanem azon beliil oldhatjak meg a szabadsag probléméjit. Ezen-
feliil a Zen latszdélag hasonlé vonisokat mutat fel a nyugati 6sztonosséget, az
Osztonok kiélését hirdeté mozgalmakkal, amilyen a vildghabori utdn viszony-
lag nagy tomegeket hédité beat mozgalom is. Csakhogy a beat, mint minden
anarchikus, 6szténos mozgalom, az 6sztonok gatlastalan kiélését gyakorolja
és hirdeti. A Zen ezzel szemben, noha szintén a ,,sajit természetre” valé
tamaszkoddst hirdeti és az intellektus és az akarat tevékenységének sziikitését
jelenti és igy ,,0szt6nos’’, irracionalista szellemi jelenség, mégis mint misztika
spiritudlis értelemben aszkézis, amely céljat tekintve tulajdonképpen egyetlen-
egy 6sztonnek a felszabaditasat tlizte ki célul és nem az emberi dszténokét alta-
laban. Ez az 0szton az 1n. ,,alaposzton’, a ,,szellemi orgazmus”: ,,A szellemi
orgazmus az ember és az isten Ujraegyesiilése.”’!? Ebbd8l kovetkezik, hogy a
Zen birmennyire is népszerli Amerikdban és kiilonosen a beatnikek kozott,
mint ,,gy6gyszernek’ a szerepe ebben az 6szténds mozgalomban teljesen peri-
ferikus jellegii, s8t veszélyes, mert az adott helyzetben latszélag az 6sztonssséget
timogatja. Mert a Zen, teoretikusan nézve, nem gydgyszer a tirsadalomtél
beteg emberek szdmdra, hanem az ,,0ntranszcendalas’ eszkoze: ,,A Zen spon-
tan jellege, a szabadsig, amely »jon és rosszon tul« mehet, egy »masodik sziile-
tést« feltételez, egy olyan eseményt, amelyrdl a nyugati immanens és vitalista
elméleteknek fogalma sincs.”’13

II1.

A beat életforma, a beat életeszmény és a beat életstilus szinevaltozésait
Jack Kerouac regényei tiikkrozik a legdtfogébban. Kerouac maga is ezt az élet-
formét élte, miive ezért hiteles tilkorképnek tekinthet6. A kép nem véletleniil
all ossze a mozgalom alakuldsinak képévé, hanem, mint utébbi regényének
bevezetd megjegyzésébdl kitiinik, szdndékosan. Kerouac életmiivét, kiilon-
boz8 regényeit és elbeszéléseit egyetlen egésznek tekinti: ,Miivem egyetlen
hatalmas konyvet képez, mint Prousté, azzal a kiilonbséggel, hogy emlékeimet
menetkézben irom és nem utélag betegagyban. Korabbi kiadéim ellenvetései
nem engedték meg, hogy ugyanazokat a személyneveket haszniljam vala-
mennyi miben. Az On the Road, The Subterraneans, The Dharma Bums,
Doctor Sax, Maggie Cassidy, Tristessa, Desolation Angels, Visions of Cody és
beleértve a jelen konyvet, a Big Surt, csak fejezetei annak a teljes miinek,
amelyet én The Dulouz Legendnek nevezek. Az a szindékom, hogy éreg korom-
ban Gsszegyiijtom egész miivemet és helyreillitom az egységes név-panteono-
mat, hosszu tele konyvespolcot hagyok itt és boldogan halok meg. Az egész
dolog egyetlen hatalmas komédia, melyet a szegény Ti Jean lat (én), akit més-
ként Jack Dulouzként ismernek, a diihédt cselekvés és bolondsig, valamint
a kedves iideség viliga ez, am:lyet az 6 szemeinek nyildsa lat.””* Most ennek
az életmiinek csak {6 stadiumait vizsgaljuk meg, ezek is elég timpontot adnak
az életmii egészének megértéséhez: az On the Road-ot, a Dharma Bums-t és a
Big Sur-t.

12 BryTH i. m. 176.
13.). EvoLa: Zen and the West = East and West, 6 (1955), 117.
14 J. KErovac: Big. Sur (2. impr.) London, 1963. (1).
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Az On the Road (1957) az irodalomtorténészek sz6hasznilataval élve a
,,beat nemzedék biblidja”’. Ebben a regényben a beat életstilus virulens,
hédit és gy6z. A beat életméd itt még Kerouac eredeti értelmezésében ,,beati-
tude”, azaz iidvosség. Ugyanaz, ami a Zen célja is: ,,A lélek célja nem a Szépség,
J6sag, Igazsdg, hanem az Udvosség, az eleven Béke, amit Herbert »lsten
eml6jének « nevez, »a Természet Istenének «. Amit az ember akar, azok a dolgok,
minden dolog, minden dolgot, mint Egy Dolgot, a tokéletes egyesiilést azzal
az Egy Dologgal, az Elettel, Valésiggal, Istennel. Az aktiv pihenésnek ez a
formaja a Zen allapota, amelyben semmit sem hagy el az ember, a legesiinydbb,
a legturcsibb, leghazugabb, a legbiinésebb dolgot sem; mindegyik bennem
van ¢s én benniik.”-3 A regény a két hds, Dean Moriarty és Sal Paradise, a két
beatnik amerikai kontinensen keresztiil tett négy utazasinak toérténete,
1947 és 1950 kozott. KettSjilk koziil Dean az igazi beatnik, az 6szténosen €16
ember, mert Sal iré, azonos Kerouackal magaval, és igy § tudatossiga révén
kiemelkedik az 6sztonosségbdl. Kettejiikk baratsiga éppen ezen az ellentétes
tulajdonsdgon nyugszik.!®

Deant az elemi emberi sziikségletek vezetik a kontinensen, az étel,
ital, a szexus, a dzsessz, a kdbulat és ,,semmit sem hagy, a legestinyibb, a leg-
furcsibb, leghazugabb, a legblintsebb dolgot sem’. Az tton hol lopott, hol
kolesonzott koesikon robog, hol autéstoppal hajszolja az életet. Az it ebben a
konyvben szimb6lummé novekszik, Ut-td. Az t szimbdluma, mint a ki-
alakulé 4j polgari tarsadalom hatartalan lehet&ségeinek képe Whitmannél
meriil fel elgszor, de Kerouacnal t6bb lesz ennél, kiilonosen, ha késébbi regényei-
nek ismeretében vizsgiljuk. Az ut itt a keleti misztikusok Ut-ja, Lao-ce tao-ja,
a Zen do-ja, az élet célja maga: ,,Amint athaladtunk Colorado és Utah hatéran,
lattam Istent az égben egy hatalmas aranyos napsiitotte felh6 formajiban a
sivatag felett, ujjaval rdm latszott mutatni és mondta, »menj 4t és menj
tovabb, az égbe vezets uton haladsze.”’!?

Negyedik ttjukon dél felé utaznak, Mexikéba, ott vélik megtaldlni
4lmaik foldjét, az Ut céljat: ,,Mogottiink fekiidt egész Amerika és minden,
amit Dean és én kordbban az életrdl és az orsziguti életrdl tudtunk. Végre
megtalaltuk a mégikus foldet az it végén és sohasem dlmodtunk a varazslat
terjedelmérgl.”’1® Mexikéban minden elbiivoli 6ket, de ez az ut sem végz8dik
sikerrel, Sal megbetegedik, Dean pedig elhagyja 6t és megy tovabb a maga
utjén, vissza New Yorkba és el6z6 életébe. Dean is belefiradt a beat-életbe,
nyugalomra, kispolgari nyugalomra vagyik, valamennyien érzik, hogy életiik
nem valosdgos, nem az igazi élet. Az egyik barat, Eddie fogalmazza meg ezt
a legélesebben és legpregnansabban: ,,Az elmilt éjjel egészen a Times Square-ig
sétiltam és amint odaértem, észrevettem, hogy szellem vagyok — a szellemem
8étdl a jardan.’’!?

A beat élet mar nem felel meg nekik, de az uton semmi jobbat nem taldl-
nak. Eletiik a keresésben telik, a hajszadban, de ez éppen tigy nem vezet célhoz,
mint ahogy nem taldljdk meg tdtjaik sordn Dean apjat, az oreg csavargét,
akit Dean 4allanddan keres és akinek alakja igy szimbolikussd novekszik,

¥ BLYTH i. m. 269.

16 V5. J. KEROUAC: On the Road, New York, 1958. The New American Library.
10—-11.

17 KEroOUAC 1. m. 150.

18 KEROUAC i. m. 225.

1» KEROUAC 1. m. 108,
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apa-imag6vé, meg nem talalt itmutatéva, akire a beat nemzedéknek sziiksége
van, de akit nem taldlnak sehol. A regény ezzel a hidnyérzést kifejezd gondo-
lattal zdrul.®

A Dharma Bums (1960) a nagy kisérletet mutatja be, a beat életforma
megnemesitésének, spiritualizalasanak, a beat és a Zen szintézisének kisérletét.
Maga a cim is erre utal: ,, Dharmacsavargék’ azaz a buddhista filoz6fidb6l
kolesonzott kifejezés értelmében olyan csavargdk, akik az ,,aton” a csavargds,
készalds kozepette az ,,erényt”’, a ,,nem valtoz6 valésagot’, végss soron ennek
megismerését, a ,,megvildgosodast’”’, a satorit keresik.

A regényre jellemzs, hogy mig az On the Road-ban a beat két szérnya,
a spontdan (Dean) és az intellektualis (Sal) nagyjabdl egyenls hangsillyal
szerepelt, addig itt a hangsily éppen a , kisérlet” intellektuslis jellege miatt,
a beat intellektudlis szarnyéira esik. A regényben felvonulnak az amerikai
nyugati partvidék beat-intelligencidjanak kiillonbozé képviseli, a San Fran-
cisco-i beat-irék, kiilonboz6 élneveken. Valamennyiiikre jellemzd8, hogy Kelet
és Nyugat szintézisén firadoznak, keleti filoz6fidkkal és irodalmakkal foglal-
koznak, keleti miiveket forditanak és ihletet meritenek belSliik, mint a regény
egyik hése, Japhy Ryder, aki mar gyermekkoriban ismeri az indidn mitol6giat
és folklért, majd orientalistdvé képezi magat és felfedezi a ,,Jegnagyobb dharma-
csavargokat, Kina és Japdn zendriiltjeit”.

Japhy eszménye a ,hatizsiak-forradalom”, a Zen és a beat egyesitése:
,»,az egész dolog nem més, mint egy vilag, amely tele van hatizsékos vdndo-
rokkal, dharma-csavargékkal, akik megtagadjak annak az altaldnos kovetel-
ménynek az aldirdsét, hogy fogyasztaniok kell a termékeket és ennélfogva
dolgozniok kell a fogyasztas privilégiuméért, nem akarjék ezt az egész hazug-
sdgot, mint amilyenek a hlitégépek, a tévé késziilékek, autdk, legalabb is az
4] luxuskocsik, bizonyos hajolajak és szagtalaniték és mindenféle kacatok,
amiket végiil egy hét milva a szemétkosarban taladltok mindenképpen, hogy
mindny4jan be legyetek bértonozve a munka, a termelés, a fogyasztis —
a munka, a termelés, a fogyasztds rendszerébe, latom az amerikai fiatalok ezrei,
86t milliéi nagy hdtizsdk forradalméinak viziéjat, akik hatizsdékokkal véan-
dorolnak . . .”’20

A beatnik elidegenedett a polgéri tdrsadalom munka-termelés-fogyasztas
hirmas jelszavitdl és gyakorlatatdl, mert mind a harom tartalmatlanné valt.
A munka t6bbé nem kivin egész embert, azaz Zen-kifejezéssel nem do, nem
ut, nem beavatds az életbe, hanem ellenkezfleg, céltalan és értelmetlen tevé-
kenység, amely felemészti az életet és elidegeniti a dolgozé6t az élettsl. A fo-
gyasztés ennek az iirességnek a kitoltésére szolgdlna, de az elidegenedést csak
noveli, mert céltalan, tartalmatlan, nem az igazi sziikségleteket szolgilja.
Ezért ezt az ,,6rok szabadségot’ keresi Japhy és Ray Smith (= sal Paradise =
= Kerouac) a Zen és a satori révén. Egy ideig Ggy latszik, hogy megvalésithaté
az, amiben a Zen és a beat megegyezik, az egyszer(i, mindennapi élet, annak
poézise, a természettel valé bensGséges kapcesolat, intellektudlis sikon a Kelet
és Nyugat, a kereszténység és a buddhizmus egysége. Ray meditéldsai sordan
elérni véli a megvildgosodottsag allapotat, azt az 4llapotot, amelyben Buddh4-
nak érzi magét. Ezt az idedlis allapotot azonban minduntalan 4ttori a beat-élet
valésédga, a szexualitds, az alkohol mamora, az extézis hajszoldsa. Japhy,

2¢ J. Kerouac: The Dharma Bums. New York, 1959. The New American Library.
77—18.

322



a ,,zen-Oriilt” maga is rdjon a keleti eszmény beat-en beliili megvalésitdsanak
lehetetlenségére. Japanba késziil elutazni egy zen-kolostorba, hogy a Zent
tanulmanyozza, de szkeptikusan nézi visszatérésének kildtésait: ,, Az egyediili
bajt azzal a kolostori kisérlettel Japadnban szdémomra, minden intelligencidjuk
és joszandékuk ellenére a kinti amerikaiak okozzék, akiknek olyan kevés realis
tapasztalatuk van Amerikdrdl, és arr6l, hogy kik azok az emberek, akik itt a
buddhizmust turkaljak, és akiknek semmi sziikségiik nincs a koltészetre.”’!
Gondolatban mir mindenbe belefaradt és azt latolgatja, hogy visszatérése
utdn megtér az ,,amerikai életforméhoz”, igyekszik meggazdagodni és gond
nélkiil élni. Eljutott tehdt a beat f§ ellenfelének, a square-nak, a nydrspolgdr-
nak az eszményéhez! Ez azonban még csak a koriilmények hatdsa alatt el-
szenvedett vereség és kidbrandultsdg. A végs6, az eszmei vereséget Ray szen-
vedi el, szimbolikus helyen, a Mount Desolation-on, a Pusztulas Hegyén, ahol
nyirira Japhy tandcsira tiiz6rséget vallalt, aki szerint ,,Minél kozelebb
keriilsz a redlis anyaghoz, anndl spiritudlisabb a vilag, fid.””? A spirituélis Zen
és az osztonoket kiél beat életforma 6sszeegyeztethetetlensége itt nyer bizo-
nyossigot. Ray gy érzi a hegyen, hogy a tokéletes szabadsag éllapotaban él,
satori-ban, egynek érzi magat a folddel, heggyel, anyaggal, az egész vilag-
egyetemmel és bnmagaval, mégis meditéldsai sordn egyszer csak visszaesik az
On the Road végén mar idézett fiiggGség allapotdba. Ott a folyton hajszolt,
de soha meg nem taldlt apa-imago utal a tanicstalansagra és fiiggdségre, itt az
apa-imago kitagul és egyetemes Apaisten-imagéként jelenik meg: ,,Delenként
barataimnak, a milliényi bogdrnak szimfénikus ziimmogése volt az egyediili
hang a vilagon. De eljott az éjszaka és vele a hegyi Hold és a t6 Holdorszdggi
valtozott és én kimentem és leiiltem a fiibe és arccal nyugatnak fordulva
meditaltam 6hajtva barcsak lenne egy Személyes Isten ebben az egész személy-
telen anyagban.”’?® Ez nem a ,,tokéletes szabadsag 4llapota’”, de a Zené sem,
amely nem ismeri el semmilyen személyes isten 16tét, mert az ember személyes
szabadsiginak alapjdn &ll és azt mondja: ,,Ha taldlkozol egy Buddhaval,
6ldd meg 1'%

A Big Sur (1962) a beat életforménak mér nem birdlata, hanem cs6djének
kend&zetlen dbrézoladsa. A regény hése Ti Jean azonos Jack Kerouackal, aki
még egyszer megkisérli, hogy a beatnikek életét élje, de most méar 40 éves
fével, mig els§ utjat az On the Road-ban 26 éves koraban kezdte meg. Pusztin
ez a korkiilonbség is sokmindent megmagyardzna, de nemcsak § lett id6sebb,
hanem megvéaltozott koriilotte a vildg is. Els6 utjat gyalog és autéstoppal
tette meg a Csendes-6cedn partjdig, most viszont a gyorsvonat kényelmes
héléfiilkés kocsijdban élvezi az utazast, mint sikeres iré. Bardtja meghivasira
érkezett, hogy az On the Road nyomén tdmadt hirnevének faradalmait ki-
pihenje baritja Big Sur-i nyaraléjdban. De a maganyos nyaralds sordn rijon
arra, hogy a maginy megérjiti. Menekiilne a régi médon vissza a vérosba,
autdstoppal, de megviltozott az orszdgutak élete. Az utakon a ,,square”
lett az egyeduralkodd, a beatnik gyanis teremtménnyé vilt, és igy a feltort
ldbbal santikélé Ti Jean mellett auté auté utdn suhan el, de senki sem kényoriil
meg rajta, hogy felvegye kocsijaba.

21 KEROUAC i. m. 161.
22 KEROUAC i. m. 162.
23 KEROUAC i. m. 186.
2 BLYTH i. m. 283.
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A beat-magatartist azonban akkor biralja nyiltan és élesen, amikor
ismét visszatér Big Surbe és egy fiatal beat-rajongéval marad egyediil, akinek
magatartasaban szorongva ismeri fel az iltala egykor dicsért életméd torz
vonasait, amelyekbe & mar belefaradt és amelyeket most mar megtagad.
A kiabrandulas teljes. Az alkohol, a mesterséges extdzis teljesen kimeriti,
az Griilet kozelébe keriil. Uldozési ménia ragadja meg, Ggy érzi, hogy az éghél
kiildetéssel keriilt a Foldre, hogy mindenkinek elmondja, a Satan birodalmat
épitik és rossz uton haladnak. Mindenkivel Gsszekiilonbozik, meghasonlik
kedvesével, aki kijelenti, a megprébaltatasok silya alatt, hogy ,,Isten talin
halott”. Ez a végsd stadium, ide jutott a beat nemzedék, elvesztette hitét
mind a nyugati, mind a keleti eszményekben. Ezutan mar csak a logikus kovet-
kezmény van hatra, ez sem marad el: 8riilt vizidi soran felmeriil elStte a szen-
vedés jelképe, a kereszt. A regényt itt be kellett volna fejeznie Kerouacnak,
mert ami ezutdn kovetkezik, az a regény eszmei mondanivaléjahoz mar nem
ad @jat, csak tompitja élét. Ti Jean egészséges mély adlomba meriil és ébredés-
kor ugy érzi, hogy teljesen rendbej6tt és hiszi, hogy minden jéra fog fordulni.
A regényt ezzel a semmitmondé reménnyel fejezi be. Kerouacra egyébként is
jellemzd a szénokiassdg, az expressziv hang, mely valamennyi miivén végig-
vonul és sok helyiitt mar modorossagba fullad. Kerouacrél elmondtak, hogy
ugy ir, ahogy a beatnik él: gyorsan, automatikusan irja le a szavakat és monda-
tokat, amelyek tolla, illetve irégépe billentyiije ala keriilnek, és igyekszik
kikiiszobélni az intellektus beavatkozasit. Nem szerkeszt, ezért sokat ismétel,
faraszté és lapos is egyes helyeken. Allen ezért Kerouacot, de a tébbi beat-
irét is inkabb szocioldgiai, mint irodalmi jelenségnek tartja.2®

A beat a fiatal nemzedék probléméaja s mint ilyen tarsadalmi probléma.
Ezzel szemben a Zen a misztikus dnmegvaltds eszkoze, az egyén megvaltdsdénak
eszkoze, és mint ilyen semmiképpen sem lehet tarsadalmi gyégyszer. A Zen
alanya nem a kollektivum, hanem az individuum, az individuum alkalmazko-
ddsat teszi lehetSvé a tirsadalmon beliil. A beat és a Zen egyesitése nem sike-
riilhetett, mert a beat a térsadalom elutasitdsa és kivonulds a tarsadalombdl
a szabadsig megvaldsitdsa céljabédl, a Zen pedig ellenkezéleg, a tarsadalomban
él6 ember szabadsidgit igyekszik megvalésitani, persze szubjektiv mddon,
ontranszcendalds révén. Ezért mond csddot a Zen Kerouacndl, akinél egy egész
nemzedékrSl van 8z6, és ezért esik vissza nila a beatnik a patridrkalis fiiggs-
ségbe, tehat a kollektiv megoldds lehetGségébe és kivandsiba. Viszont éppen
ennél az oknil fogva mutatkozik a Zen alkalmasabb eszkoznek miivészi meg-
oldds tekintetében a zen-filoz6f 4val meghitt, szoros kapcsolatka keriilt
J. D. Salingernél: az egyébként genericiés probléma, a konformizmus elutasi-
tdsa ndla szubjektiv, individudlis sikon jelenik meg.

II1.

J. D. Salingernél azért jelenthet miivészi megoldast a Zen, mert Kerouac-
kal ellentétben nem egy konkrét tarsadalmi mozgalom problémadit dbrézolja
és prébalja megoldani, hanem lényegét tekintve szubjektiv mitolégiat teremt
elbeszéléseiben. Ennek a mitolégianak az alapjait a Glass-csaldddal foglalkozé

23 W. ALLEN: Tradition and Dream. The English and American novel from the tweinties
to our time. London, 1964. Phoenix House. véleg a War and Post War: American c.
fejezetben.
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els§ torténetben, az A Perfact Day for Bananfish-ben rakta le és folytatta a
Nine Stories tobbi Glass-torténetében, kiszélesitette a Franny-ben és a Zooey-
ban, betetdzte és lezarta a Raise High the Roof Beam, Carpenters és a Seymour:
an Introduction ciml elbeszélésekben. Figyelemreméltd, hogy a Nine Stories
megjelenése 6ta Salinger kizardlag Glass-torténeteket irt, a Glass-mitolégiat
csiszolta, formalta. Nem tudjuk, hogy mi a célja és szdndéka ezzel a ciklussal,
de a mitolégikus jelleg az egyes elbeszélesek megjelenése sordn egyre vildgosabbé
valik. A legut6bbi elbeszélésbdl az is nyilvanvaléva valt, hogy Salinger teljesen
azonositja magat a Glass-csalad hazi kronikasaval, az imaginarius ,,hdzi mozi”
pergetdjével (ahogy a Zooey-ban nevezi), Buddyval. Buddy az elbeszéléshen,
a Seymour-ban, lépten-nyomon hivatkozik Salinger korabbi elbeszéléseire,
nemcsak a Glass-torténetekre, de a toébbire is, mint ,,sajat” miveire. S6t,
hogy a hasonlésag tikéletes legyen, Buddy sziiletési éve is megegyezik Salinger-
éval. Ezekben a torténetekben az élet és irodalom olyan tokéletesen sszeolvad,
hogy képtelenek vagyunk hatért vonni az iré szubjektiv alldsfoglalasa és a
miivek objektiv mondanivaléja kozott. Salinger e miiveit tekinthetjik az iré
szubjektiv csaladi krénikdjanak (bar pontos csalddi koriilményeirél egyaltalan
nincs tudomasunk), de felfoghatjuk Ggy is, mint egy nagyon tudatos, mives
ir6 tokéletes azonosuldsat a maga teremtette miivekkel és azok alakjaival.
Mintha az a régi kinai legenda nyerne modern értelmezést ebben az esetben,
amelyik elbeszéli, hogy egy fest§ annyira beleszeretett miivébe, hogy belépett
a kép sikjiba és orikre ott maradt annak egyik alakjaként.

Ez az a pont, ahol a legvilagosabban lathaté Salinger és a Zen kapcsolata,
vildgosabban, mint az egyes elbeszélések problémdjanak a Zenre utalé meg-
oldaséban: Salinger a maga életmiivével valdsitja meg azt, amit a Zen lényegé-
nek tart, a szubjektum és az objektum kozti megkiilonboztetés megsziintetését,
de tgy, hogy mind maga, mind miive megtartja 6nallésagat, csak éppen a
hatérokat nem huzhatjuk meg kozottiik. Zen kifejezést haszndlva tgy is
mondhatjuk, hogy Salinger életmiivében van Salinger satorija.

Salinger életmiivében a fentiek alapjan kézponti helyet foglalnak el a
Glass-torténetek. Tobbek szerint méas miiveinek rovisira. Ez azonban csak fél-
igazsdg. A Glass-torténetek élet- és viligszemlélete implicite mar a kordbbi
miivekben is megtaldlhat6,? még az olyan latszdlag fiiggetlen és lezart mtiben is,
mint a The Catcher in the Rye: a regény fiatal hse nem tudja elfogadni a tarsa-
dalmat, mert litja, hogy hazugsidgokra épiilt, de elszakadni sem tud téle,
annyira sem, mint a beatnik és a hipster, tehat negativ lazadassal sem, hanem
onmagat prébalja atformélni, hogy beleilleszkedhessék a tirsadalomba.
Walter Allen szerint Holdennel olyan mitikus alakot teremtett, akivel az
amerikai fiatalok milliéi azonositjdk magukat. Ha ez 1ényegét tekintve igaz,
akkor hozzd kell még tenni, hogy a Glass-torténetekben viszont olyan alakokat
teremtett, akikkel 6, az ir6 azonositja magat. Holden visszatérése a tarsada-
lomba ezért a Zooey-ban kapja meg a teljes magyarazatot, ott, ahol Zooey
felismerteti hugédval, Frannyvel, hogy a kozonséges ember, a ,,phoney”,
a ,,csalé” azonos Jézussal, azaz a megvildgosodott emberrel.

Salinger legtobb kritikusa megegyezik abban, hogy a The Catcher utin
irt novellai teljesen eltérnek mind formailag, mind élet- és viligfelfogdsban
az clézbektSl. Ezt a valtozast azonban teljesen értetleniil szemlélik és meg

% Salinger muvemek kronolégiai dttekintését el6z6 cikkiinkben Vége7tuk el: J. D.
Salinger atja. = VF, 3 (1963), 281 --292,
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sem prébaljik, hogy beliilr6l kozelitsék meg — pusztin ,,hanyatlast” kons-
tatdlnak. Geismar szerint példdul ,,a Zooey meghatiarozhatatlan és megdsbben-
t6en rossz torténet’”.?” Thab Hassan is birdlja Salinger legujabb korszakinak
miiveit.?® Egyik§jiikk sem veszi észre, hogy Salingernél méar t6bbrél van szé,
mint ,,jé6” vagy ,rossz” torténetrél: ,igaz’’ torténetet akar irni. Az életet
a maga latdsmoédja szerint akarja abrazolni. Mar a Nine Stories egyik novell4-
jéban, a De Daumier-Smith’s Blue Period-ban megallapitotta, hogy az élet
,,5zent”’, és hogy az élet szent szemlélete megszépiti az életet, és hogy ez fonto-
sabb, mint a miivészet. A Seymour-ban Seymour napléjanak szavaival ezt igy
fejezi ki: ,,En a vildg végéig a megnemkiilonboztetésért fogok kiizdeni azon az
alapon, hogy ez egészséghez és bizonyosfajta tokéletesen realis, irigylésremélté
boldogsaghoz vezet. Hiiségesen kovetve ez a tao utja és kétségkiviil a leg-
magasabbrendd Gt. Azonban elérése egy megkiilonboztet§ ember szdmara azt
jelentené, hogy meg kellene szabaditania magit a koltészettél, #i4l kellene
mennie a koltészeten. Vagyis nem tanithatnd vagy kényszerithetné magit a
rossz koltészet szeretetére, nem is szélva arrdl, hogy azonositsa azt a jé kolté-
szettel. Teljesen el kellene vetnie a koltészetet.”’?®

Az ilyen életszemlélet alapjin az irds t6bbé nem puszta foglalkozis,
hanem bizonyos forméja a ,,valldsnak”. Seymour ezt irja 6cesének, Buddynak
a novellairél (Buddy pedig, mint tudjuk, maga Salinger): ,,Mikor volt az irds
szémodra foglalkozas? Sohasem volt mds mint vallds. Sohasem.”3® Ha viszont
az irds vallas, akkor az irénak papnak kell lennie, aki az irds sordn énmagét
dldozza fel. Seymour éppen ezt tanicsolja Buddynak. Megkérdezi téle, hogy
ha az irds vallds szimara, akkor tudja-e, mit fognak kérdezni téle haldla utén?
Nem azt, hogy milyen mfiveket irt, hanem: ,,biztos vagyok, hogy csak két
kérdést tesznek fel. Kifejezted-e ommagadat teljesen? Buzgén megiriad-e ami
sztvedben van? Béarcsak tudndd, milyen konny(i lenne mindkét kérdésre igent
mondanod. Béircsak minden alkalommal emlékeznél arra, amikor leiilsz irni,
hogy sokdig olvasé voltal, miel6tt ir6va lettél. Pusztdn ezt a tényt rogzitsd
elmédben, azutdn iilj nagyon csendesen és kérdezd meg 6nmagadat mint olva-
86t, hogy miféle irds volna az a vildgon, amit Buddy Glass legjobban szeretne
olvasni, ha szivének kellene vilasztania. A kovetkezd lépés rettenetes, azonban
olyan egyszer(i, hogy magam is alig hiszem, amint lefrom. Ulj csak le szégyen-
kezés nélkiil és ird meg te magad. Még csak ald sem akarom ezt huzni. Tulsé-
gosan fontos ahhoz, hogy aldhtzzam.”’3t A The Caicher in the Ray-ben Holden
eszménye még az az ird, akit bardtjinak érezhet, olyannyira, hogy telefonon is
felhivhatja —— ez az objektiv eszmény itt a Seymour-ban szubjektiv meg-
fogalmazast nyer. Salinger Buddy alakjaban megteremti azt az ir6-ideélt,
aki 6 maga.

Az ilyen irodalom Salinger nézete szerint nem &6ncéld, mert célja az,
hogy spiritualisan éberré tegye az olvasét. Eberré azonban csak akkor vilik
az ember, ha elérte a megviligosodast, a satorit.

2 M. GersMaRr: J. D. Salinger: The Wise Child and the New Yorker School of
Fiction. == — — American Moderns. New-York, 1958. Hill and Wang. 204.

28 J, HassanN: Radical Innocence: Studies in the contemporary American novel.
Princeton, 1961. Univ. Pr. — 10. fejezetben: J. D. SALINGER: Rare Quixotic gesture.
259-—289.

2 J. D. SaniNGeR: Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour, an
Introduction. Boston—Toronto, 1963. 86.

30 SALINGER i. m. 186.

31 SALINGER i. m. 187.
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Ezt a megvilagosodast akarja abrazolni Salinger a Glass-térténetekben.
A satori, a megvildgosodds a Zen szerint az az allapot, amelyben az ember
felismeri a dolgok ,,igazi valésagat”, ,,6nval6jat” és ugyanakkor felismeri azt is,
hogy a sajat és a dolgok ,,6nvaléja” kozott nincsen kiilonbség, ennélfogva
konfliktus sem lehet az ember és a vildg kozétt. A megvildgosoddsban a meg-
ismerés nem targyi, hanem ,,lényegi’”’ jellegli. A Glass-csaldd tagjainak a konflik-
tusa a vilaggal éppen abbdl fakad, hogy az élet megismerésére valé torekvésiik
sordn nem ,,lényegi”’, hanem csak targyi ismereteket kapnak, azaz nem kapnak
atfogd viligképet, ezért elidegenednek a vilagtdl, a tarsadalomtdl. Franny,
a legfiatalabb Glass-gyerek, akivel Salinger két elbeszélésében is foglalkozik,
a Franny-ban és a Zooey-ban, azért keriil konfliktusba egyetemi kérnyezetével
és udvarléjaval, Lane-nel is, mert nem elégiti ki a csupdn mennyiségre torekvds,
egoista ismeretgytijtés. A hozzéd legkozelebb all6 Lane is csak ,,section-man”,
egyetemi tanszéken dolgozik és értelmetlen filologizdlasban éli ki magat;
alapjaban véve pedig, a szb eredeti értelmében csak ,,»rész«-ember’’. A Glass-
csalad két legidGsebb fia, Seymour és Buddy ezért arra torekedett, hogy mas-
milyen nevelést adjon a fiatalabb testvéreknek. Buddy levele fejezi ki ezt a
Zooey-ban: , Mégis sokkal, sokkal fontosabb, hogy Seymour hinni kezdte
(és én egyetértettem vele, amennyiben megérthettem a céljat), hogy a nevelés,
barhogy nevezziik is, édesebb illatd, s6t lehet, hogy sokkal édesebb illati lesz,
ha egyaltaldn nem a tudas keresésével kezdGdik, hanem, ahogy a Zen teszi,
a nemtudds keresésével. Dr. Suzuki mondja valahol, hogy a tiszta tudat allapo-
tdban lenni, — ami a safori — annyi mint egyiitt lenni azzal az Istennel,
aki még nem mondta ki, hogy »Legyen vilagossag !« Seymour és én azt gondol-
tuk, jo lesz, ha még visszatartjuk téled (Zooey-t6l) és Frannytdl ezt a fényt
(mar amennyire képesek vagyunk), és mindezt a sok alacsonyabbrendd,
divatosabb fényhatist — a mfvészeteket, tudoméanyokat, klasszikusokat,
nyelveket — mindaddig, amig legaldbb megérthetitek azt a létdllapotot,
amelyben a lélek megismeri minden fény forrasat. Ugy véltiik, csod4latosan
épiiletes lenne (azaz, ha sajit »korlataink« mozgasba jonnének) legalabb el-
mondani mindazt, amit az emberekr8l — a szentekrdl, arhatokrél, bodhisat-
tvakrdl, dzsivanmuktédkrél — tudunk, akik valamit, vagy mindent tudnak
errdl a létallapotrél. Azt akartuk, hogy mindketten ismerjétek meg, hogy ki és
mi volt Jézus és Gautama és Lao-ce és Shankaracarya és Hui-neng és Sri
Ramakrishna stb., még miel6tt tul sokat, vagy barmit tudnitok Homéroszrél
vagy Shakespeare-r6l vagy éppenséggel Blake-r6l vagy Whitmanrél, nem is
emlitve George Washingtont és cseresznyefijat, vagy egy félsziget meg-
hatdrozisat, vagy hogy hogyan kell elemezni egy mondatot.”’3?

Franny lelkileg 6sszeomlik a vildggal valé konfliktusa soran. Az emlitett
két elbeszélés tirgya éppen ez a konfliktus és a bel8le valé kigyégyulds. Franny
a valsdgbdl misztikus eszkozokkel keres kiutat. Az onzéstdl, az ego, az ,,én”
terhétél az istennel vald egyesiilésben keresi a megviltist. Az eszkozt ehhez
egy régi orosz népkonyvbdl meriti, a The Way of the Pilgrim-b6l.3® A médszer
az Un. Jézus-ima folytonos, 4llandé mormolésa, a buddhista misztikdbdl dtvett
onszuggesztiés médszer. Zooey azonban elitéli Franny eljarasit és joggal veti
szemére hugidnak, hogy 6nz6 médon tulajdonképpen 6 is kincset, spiritudlis

82 SALINGER: Franny and Zooey. Harmondsworth, 1964. Penguin Books, 56 —57.
33 Hozzdférhet6 német forditdsban: Aufrichtige Erzidhlungen eines russischen
Pilgers. Hrsg. von Reinhold von Walter. 2. Aufl. Freiburg i. Br. 1961. Herder. 137.
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kincset akar gyf@jteni, ami egyaltaldn nem kiilonbozik a kincsgyiijtés méas
médszereitsl. Ebb6l a korbdl, Zooey szerint csak a kozombosség segitségével
torhet ki. A k6zombosséghez pedig végiil tigy jut el, hogy Zooey felismerteti
vele, hogy Jézus (a spiritualis vildg, buddhista terminolégidval a nirvanat
elért ember) és a koznapi ember, Seymour tanitdsanak Kovér Holgye (a sam-
sardban él6 ember) egy és ugyanaz a személy. Aki ezt felismeri, annak tobbé
nincsen konfliktusa a vilaggal, a tarsadalommal. Ennek a felismerésnek a bir-
tokaban Zooey a cselekvést ajanlja Frannynek, menjen vissza az egyetemre és
folytassa szinészi pdlyajit is, legyen ,Isten szinészndje”. A Zen filozéfidja
szerint a satoriban részesiilt ember, aki 4tldt a samsara csald természetén és
igy k6z6mbos vele szemben, szabadon cselekedhet a vilagban, cselekedetének
tovabbi életére nincsen semmilyen hatésa, sem j6, sem rossz, nem sziil ujabb
sorsot, , karmat”’. Franny a torténet bels§ logikdja szerint meg is nyugszik
Zooey szavai nyoman és mint a pszichoterdpidn atesett beteg, eldlmosodik és
elalszik: ,,Néhany percig, amig dlomba meriil, 4lmok nélkiili alomba, csak
fekszik nyugodtan és mosolyog a mennyezet felé.’’3

A Glass-torténetek és a Glass-csalad kozponti alakja azonban Seymour,
noha kozvetlen, direkt médon csak egyetlen elbeszélésben jelenik meg, az
4 Perfect day for Bananafish-ben, a tobbiben csak hivatkoznak rea a csaldd-
tagok, vagy pedig a narrator, Buddy szavai idézik fel alakjat. Seyvmour a
Glass-csalad szellemi vezet6je, Buddy szerint megvildgosodott ember. Leg-
jellemz8bb tulajdonsaga: ,, ... magatdl értetédéen van egy rettenetes kozos
bélyege mindazoknak a személyeknek, akik Istent keresik, méghozz4 lathaté
sikerrel, az elképzelhet$ legfurcsibb helyeken ... ... a bélyeg, amely a leg-
altalanosabban jellemzi ezt a személyt, az, hogy gyakran gy viselkedik, mint
egy bolond, s6t mint egy imbecillis.”’?® Ez a természetes egyiigyiiség jellemzi a
Zen szentjeit is, mely kozel dll a ,,bolond” ember viselkedéséhez. De ez a bolond-
sag nem §riiltséget jelent, hanem az élettel és az emberekkel szemben tanusitott
természetes, a konvenciék altal el nem torzitott magatartast. A salingeri
hésok altal gyakran hangoztatott kijelentés, ,,I'm crazy”, ,,Oriilt vagyok”,
éppen ezen a fokon nyeri el valédi értelmét: nem 6k az ,,6riiltek’, hanem ellen-
kezbleg, a tarsadalom, a vilig az, amelyik megromlott és a természetes maga-
tartdst az ,,Oriiltség”” kategoridjdba sorolja. Seymour szerint Jézus azért tiltotta
meg, hogy bolondnak nevezzék egymdst az emberek, mert ,, Nincs bolond,
csak kdba’. Vagyis, akit bolondnak tartanak, éppen az a ,,megvilagosodott”,
mig a tobbiek , kabak”, akik még nem ébredtek fel kibulatukbdl. Ezért kérte
Seymour Buddyt, hogy olyan torténetet irjon, amely éberré teszi, mert az
irodalom feladata Salinger szerint éberré tenni a ,,kabdkat”, nem pedig széra-
koztaté torténeteket irni.

Seymour azonban nemcsak szent, hanem aktiv miivész is, Salinger
szubjektiv mitolégidja szerint egyike Amerika nagy kolt6inek. Buddy a Sey-
mour-ban elmondja, hogy el6késziti a Seymour 4altal hitrahagyott mintegy
150 vers kiaddsat. Ismerve a Glass-torténetek bels6 logikdjat, ezek utdn nem
lep&dnénk meg, ha Salinger ezzel a verskotettel jelenne meg legkizelebb az olva-
80k elGtt. Sevmour keleti versformaban irta a verseit, és Buddy szerint leg-
inkdbb egy dupla haiku-vershez hasonlitanak. A haikunak ebben az esetben
fontos szerepe van. A haiku-vers a japan koltészet sajatos miifaja, melyet a

3 SALINGER i. m. 157.
35 SALINGER: Raise High the Roof Beam. .. 126—127.
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t6bbi mifajtél élesen megkiilonboztet az, hogy egy sajatos gondolkoddsmdd,
a ,,haiku’’-gondolkodas kifejezdje és legalabb is kialakulasa és virdgzasa idején,
a XVII. szazadban, egy sajatos életméd, a haiku-életméd terméke volt. A haiku-
koltd rendszerint vandorszerzetesi életet élt és anyagi javakban szegény volt.
De a vindorlas és a szegénység nem célt fejezett ki, hanem csak eszkoz volt,
amely lehet3vé tette a koltS szamara, hogy haboritatlanul kiépitse belss vilagat.
A konvenciék aldl felszabadult ember kiils6 megnyilatkozasa a természethez
és az emberekhez valé emberi kizelség volt. A természet és az egyszer(i minden-
napi élet azonban nem pusztin kiils6leg volt szdméara, hanem 6nmagdnak,
emberi lényegének hasonmdasat taldlta meg benne. Ezért a haiku realista kol-
tészet, de ugyanakkor beliilr6l nézve egyuttal spiritudlis is. A haiku-kolto
moédszere az, hogy a természetnek, a mindennapoknak azt a szitudcidjat
rogziti meg, amelyben ez a felismerés létrejétt. Nem magyaraz, nem ir koriil,
nem fejti szét a képet, hanem néhany éles vonassal felrajzolja. A kép ezért
frigs és eleven akkor is, ha nem ismerjiik, nem vagyunk tudataban a benne
rejlé ,,ezoterikus’ tartalomnak. A haikuban levé kép ezért mindig kétértelmd.
Egyszer jelzi a kiils6 természetet, szituaciét, masodszor jelzi a képben jelen-
levé ,,mélyebb felismerést’’, a kiilsG és a bels$ valdsig azonossigat. Az eredeti
élmény teljessége azonban csak akkor érvényesiil, ha a haiku-verset ugyan-
akkora intenzitassal élik 4t, mint maga a koltS. Az élmény aktiv Gjraalkotaséara
sehol olyan tudatosan nem 0sztonoznek, mint a haiku-versben. Ennek a cél-
tudatossagnak az eredménye a haiku-vers paratlanul 6konémikus szerkezete.
Mindossze harom, 5—7—5 szétagos sorbdl 4ll. Még a japan nyelv tomorebb
szerkezete is csak annyit enged meg ebben a keretben, hogy a kolté éppen
csak felvazolhassa, jelezze az élmény alapjdul szolgdlé képet. A haiku-vers
rovidsége a belsé élmény villandsszerii bekovetkezésének kovetkezménye.
A haiku tartalma nem elemezhetd, a felismerésnek hirtelen, villandsszeriien
kell végbemennie, akircsak a nyugati kulturkérben a ,,vicc” értelme fel-
ismerésének. A magyardzat, az elemzés éppenigy ,,megéli”’ az értelmét,
Iényegét.

A haiku-koltészet miivel6i a haiku belsé tulajdonsagainak megfelelGen
Japéanban elsGsorban a Zen szerzetesek voltak. A satori ugyanis éppen ezt a
felismerést jelenti, amelyben a szubjektum és az objektum lényegének azonos-
saga megnvilatkozik, ami a haiku lényege is. A haiku szerepe Salinger abrazo-
ldsa szerint Seymour életében éppen az, hogy a megvilagosodas elérését szol-
gélja; Seymour olyan versformit alakitott ki a haikubdl, a dupla-haikut,
amely szerinte megfelelt mind a nyugati kozizlésnek, tehat a satorit még el
nem ért embereknek, mind az 6 eszményeinek. Vagyis Seymour egyesitette
magéban mind a kozdnséges embert, mind a megvildgosodottat.

Seymour azonban hidba szent és megviligosodott és nagy kolt6 — az
élettel szemben mégis alulmarad és a halalt valasztja, 6ngyilkos lesz. A Glass-
torténetek éppen ennek az ongyilkossignak miivészileg nagyon szuggesztiv
és objektiv adbrazolasival indulnak az A Perfect Day for Bananafish-ben.
Az éngyilkossag okdra ebben az elbeszélésben nem deriil fény. Feltételezhetiink
tarsadalmi okokat is, de gondolhatunk bels6, beteg lelkidllapotra is. Salinger
ebben az elbeszélésben nem dont egyik lehetGség mellett sem hatarozottan.
KésSbb, amikor az objektiv novellaformérdl attért a szubjektiv mitolégia
kiépitésére alkalmasabb ,,hdzi mozi’-szerli elbeszélésekre, elvileg nem tudta
tobbé megmagyardzni és elfogadtatni Seymour 6ngyilkossdgit — éppen sajat
elvei mondtak ellent a magyarizatoknak. Aki elérte a satorit, azaz felismerte,
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hogy a samsara és a nirvana egy és ugyanaz, az nem véalaszthatja a haldlt,
azaz nem eshet vissza a samsara csaldka vildgdba. De ha mégis dldozativa valik,
akkor az azt jelenti, hogy nem érte el a satorit, hanem beteg lélek. Salinger is
kénytelen ezt a megoldast valasztani és a Seymour-ban ezt irja réla: ,, Azt
mondom, hogy az igazi miivész-profétit, a mennyei bolondot, aki képes létre-
hozni és létre is hozza a szépséget, sajat aggalyai, sajat szent emberi lelki-
ismeretének vakité drnyai és szinei vakitjik halalra.”’3¢ Ez a betegség pedig
nem gyogyithaté a szokdsos gydgymoédokkal. Seymourt csalddja pszicho-
analitikussal kezeltette, és éppen ez kergette a haldlba, mert felszabaditotta
benne a tudattalant, a ,,vakité szineket és drnyakat’”. Frannyt anyja szintén
analitikussal akarta kezeltetni a lelki krizis sordn, de Zooey figyelmeztette
Seymour esetére és kijelentette, hogy egyediil olyan analitikus johetne széba,
aki hisz ,,Isten kegyelmében’, azaz olyan, aki integrdlja a pszichoanalizist
és a vallast. Cikkiink elején utaltunk arra, hogy a mai pszichoanalizisben
megvan erre a torekvés. Frannyt végiil, amint mar emlitettiik, Seymour tanita-
sa menti meg. Seymour 6ngyilkossiga miatt igy a Glass-csaldd tobbi tagja éri
el tulajdonképpen az igazi satorit, persze Seymour utmutatdsa nyomén,
Franny, Zooey és mindenekel6tt Buddy, akiben az egész csaldd sorsa Osszefut
és aki maga értelmezi ezt a sorsot. Buddy pedig nem més, mint Salinger maga.
Itt bezarul a kor, a szubjektiv mitolégia teljessé valik: Salinger maga az,
aki elérte a maga mddjan a satorit.

A Glass-torténetek Achilles-sarka tehat Seymour alakja, 4ttori a Salinger
altal teremtett szubjektiv vildgot, amely a T'he Catcher in the Rye-hoz viszo-
nyitva szlikebb korli és nem szocidlis, hanem individudlis, de beliilr§l nézve
teljesebb, mert minden a maga helyén van, és belsd torvényei szerint mindent
sikeriil megoldani a szubjektiv misztika segitségével.

Salinger a Glass-torténetekkel eljutott ahhoz a ponthoz, ahol ,,meg
kellett szabaditania magat a koltészettdl, tal kellett mennie a koltészeten’,
azaz a szubjektiv vildg megformalasa sordn sziikségszerlien at kellett térnie a
hagyoményosan kialakult novella-format, annak szabilyait és ki kellett ala-
kitania a sajit céljait rugalmasabban szolgalé miifajt. Az els§ Glass-torténet,
az A Perfect Day for Bananafish még a szigoruan zart novella-formét koveti,
de a Nine Stories két darabja, a De Daumier-Smith’s Blue Period és a Teddy
mar teljesen fellazult szerkezetli. Kiilonosen az utébbi: a meglehetésen hossza
torténetet olvasva mar az els§ néhany lap utdn viligosan latjuk a novella
zaréeseményét, Teddy halalat, amit 6 maga jésolt meg részletekbemenden.
Erdeklédésiinket ezek ut4n mar nem a vérhaté események kotik le, hanem az a
méd, ahogy Salinger az elre megismert vég felé pergeti az eseményeket,
ugy is mondhatnok, hogy a latszdlagos improvizacié az el6re megadott téméra.
A Nine Stories utén irt négy elbeszélés pedig, a Franny, a Zooey, a Raise High
the Roof Beam, Carpenters és a Seymour: an Introduction, joggal érdemelhetné
ki a ,stories”, ,,torténetek’ miifaji megjelolést, mert ezeket mar semmilyen
ismert miifaji kategéridval nem lehet azonositani. Ez valéban Salinger sajat
miifaja, a ,,hazi mozi”. Az utébbi harom torténetet Buddy tigy pergeti, mint egy
dokumentumfilmet, melynek & maga a szovegkonyviréja, rendezdje, narratora
és az egyik szereplGje is egyetlen személyben; minden téle fiigg, ami az olvasé
el6tt megjelenik, 6 vilasztja meg a torténet kialakitdsdhoz sziikséges anyagot

36 SALINGER i. m. 123.
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és 6 maga kommentalja is. K626l naplérészleteket, leveleket, a Glass-gyerekek
szobaajtajara irt filozéfiai mottékat, felidézi a Glass-csaldd tagjait, s6t az
utolsé elbeszélésben, a Seymour-ban, ahol teljesen eltlinik a valésag és az iro-
dalom ko6zti hatar, 6nmagit is bemutatja ebben a ,filmben’’, mint a ,,film”’
,rendezdjét’: a torténetet meg-megszakitja és elmondja, hogy miért szakitja
meg, mert példaul faradt, vagy mert nem taldl megfelel§ folytatast a torténet
folytatasira, vagy mert kilenc hénapig betegen fekiidt. Salinger itt mér
egyaltaldban nem torédik semmilyen ,,mi”-formaval. Ezek a torténetek még-
sem mondhaték formatlanoknak a sz6 abszoliat értelmében, inkdbb a Zennek
a miivészettel szemben tdmasztott kovetelményének, a ,szdndéktalan szdndé-
kossdg” kovetelményének tesznek eleget. E kovetelmény mélyén az a fel-
ismerés all, hogy minden forma egyuttal ,,iiresség’ is, és a Zen-mfivész latszélag
nem formalja miivét, hanem ,,néni hagyja”. Salinger nagyon tudatos, ,,mives”
iré, aki negyedsziz év alatt mindossze négy kotet miivet érlelt napvildgra,
melyek egyiitt sem haladjak meg az ezer oldalt. Salinger miiveinek ez a lat-
sz6lagos forméatlansaga tehat belsd kotottséget takar, csakigy, mint az igazi
szabadvers ,formétlansiga”, vagy a haikué. A bels6 kotottség Salinger
szandéka, mely ezt a zart viligot, a Glass-csalad torténetét formalja. Salinger
a The Catcher in the Rye utin lemondott a nagy tarsadalmi kérképrol és a szub-
jektiv mitoldgiat kezdte kiépiteni. De ezt a ,,sziirrealista’ vilagot ezer szallal
koti a valdsaghoz, hogy elfogadhaté formaba énthesse. A | kisrealizmus”
szolgal ehhez eszkoziil. Az, hogy Franny egy vendéglében ebéd kozben igyek-
szik ,,megtériteni”’ a békacombot szopogaté udvarléjit, és hogy e vendégls
mosdéjaban mormolja Jézus iméjat, vagy hogy Zooey a fiirdékddban iilve
beszéli meg anyjdval Franny lelki krizisének problémajat, vagy hogy Buddy a
Raise High the Roof Beam, Carpenters-ben egy lehetetlen helyzetben, inkogni-
téban prébalja megvédeni batyjit, Seymourt, az eskévé ell megszokott
vBlegényt éppen a menyasszony rokonai elStt, vagy a Seymour finom lélek-
tani megfigyelései mind arra utalnak, hogy Salinger vildgosan litja, hogy a
fenségest a komikustdl az életben nem lehet elvalasztani és hogy az élet nagy
felismerései éppen nem légiires térben sziiletnek meg, hanem bele vannak 4gyaz-
va a mindennapi élet szovevényébe. Salinger realizmusa ezekben a részletekben
nyilatkozik meg és ragadja meg az olvasdt, fiiggetleniil attol, hogy be van-e
avatva a Glass-mitolégia rejtelmeibe vagy nincs.

ZEN — SZOVEGEK

A KINAI TRIPITAKABOL

Elmélkedés a vizré

A mester mondja azt: ,,Most elmélkedjél testedrdl és mondd meg, melyik részében
érzel vizet.” Ha a tanitvdny azt feleli: ,,Egész testem vizbél 4l1”’, a mester szélitsa fel a
meditécié djrakezdésére. Ha azt mondja: ,,Vizet ldtok megjelenni szememben’’, az jé.
Ha nem, a mester mondja azt: ,,Csak fejtél felfelé elmélkedjél testeden. Folyik-e viz fejed
valamelyik részéb6lt’’ Ha azt mondja: ,,Vizet ldtok el8jénni szemembdl, azonban nem
folyik a foldre. Szemem olyan, mint a tajtékzé viz és fejem is vizzel telt’’, akkor a mester
mondja neki: ,,Milyen a viz? Milyen fajta viz?"’ Ha azt feleli, hogy fejében a viz sem nem
meleg, sem nem hideg, az nagyon jé. Ellenben, ha azt feleli, hogy forré, akkor az annak a
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jele, hogy szemlélete nem tiszta. Ebben az esetben még egyszer fel kell szélitania elmélke-
désre és ligyelni arra, hogy a viz se meleg, se hideg ne legyen; mert ez az igazi ismertetdjel.

Ezutdn azzal kell megbiznia, hogy testének torkéto6l és mellét6l hasdig terjed6 részét
toltse meg vizzel. Azt azonban nem szabad megengednie, hogy a viz karjdba és labéba,
jusson. Uvegsziniinek kell lennie; és eztittal az a helyes, ha meleget érez, mig ha mdst érez,
az helytelen.

Ezutdn elmélkedjék egész testén, karjan és ldbdn is, és ha azt mondja, hogy bér viz-
tarténak érzi magdit és aszobat is vizzel teltnek ldt ja, és a viz egészen iil6helyéig emelkedik,
és a viz hideg, akkor ez helyes érzékelés és minden més helytelen. Ha egydltaldn semmi
maéast nem lat, esak vizet, az nagyon jé.

Ezutdn a viz fogydsdn kell elmélkednie. Ha megkérdezik téle, hol fogy, és 6 azt
feleli: ,,Teljesen elfolyt testembdl, és az most csak iires bér vagy egy kéteg szalma, langra-
kapott és teljesen kiégett,” akkor ez azt jelenti, hogy tékéletesen megszabadult az En
fogalmétodl.

A dyana tagaddsa

Buddha mondta: ,,Nincs egyetlen gondolat és egyetlen cselekedet sem, amely ne
lenne lényeg nélkiil val6. Lényege szerint mindkettd nyugalmidllapotban van és semmi sem
keletkezik bel6le. .. Azonban, ha megengeded, hogy a nyugalom vagy a megsemmisiilés
képzete létrejojjon, vagy hogy létrejojjon a »semmit létrejonni nem-engedés« képzete,
akkor a dhyana-gyakorlatod olyannd vilik, amely valamit mégis létrejonni enged: tébbé
nem a »semmit létrejonni nem-engedés« sikjan 4116 gyakorlat ! Anndl, aki a hdrom érzés
[fdjdalom, 6rom, egykedviiség], a hdrom tevékenység [testi, szébeli, gondolati] és a hdrom
fogadalom [szerzetesé, laikusé és a ketts egyutt] képzetét elesititotta és megsemmisi-
tette, annél nem jon létre a »létrejonni engedés« semmilyen frgalma. Annak szelleme
dllandé nyugalom és kialvadtsdg dllapotdban van; nines ott sem cselekvés, sem kelet-
kezés. A nyugalomnak vagy kialvadtsdgnak nines semmilyen kiilsé jele; mégis ott van
az ilyen jelek hidnya ellenére is. ..Szdméra nincs érzés, tevékenység vagy fogadalom.
Minden nyugalom, kialvadtsdg, tisztasdg, szabadsig bdrmilyen kotottségtél. Nem
meriil samadhiba, nem télt el 1d6t dhyana-gyakorlattal, nem enged semmit keletkezni,
tevékenység nélkiil vals.”

»De hiszen”, felelte Bédhisattva-Szellemkir{ly, ,,a dhyana elfojtja a mozgast,
megsziintet minden képrdzatot, lecsillapftja a szellem felinduldsait. Miért tagadod a
dhyandt?”’ ,,Bédhisattva’’, felelte Buddha, ,,a dhyana mozgalmassdg. »Semmi mozgal-
massdg, semmi dhyanag, az az igazi dhyana, amely semmit sem enged keletkezni. A dhyana
val6di lényegisége abban dll, hogy semmit sem enged keletkezni; ezért nem rendelkezik
annak a dhyananak kiils6 formdival, amely valamit keletkezni enged. Az igazi dhyana
lényege abban 4ll, hogy sehol sem idézik, igy hidnyzik belle a mozgds, amely az id6z6
dhyanét jellemzi. Tudd meg, hogy a valédi dhyandban nem lényeges sem a mozdulat-
lansdg, sem a mozgalmassdg, és akkor el fogod érni ezt a tokéletes dhyandt, amely egy4l-
taldn semmit sem enged létrejonni.”

KOANOK A ,WU MEN KUAN” GYUJTEMENYBOL

1. Csao-csou tagaddsa

Csao-csou mestert egyszer megkérdezte egy szerzetes: ,,Van-e a kutydnak Buddha-
természete vagy ninecs?”’
»Nines”, felelte Csao-csou.

5. Hsiang-jen [dra mdszik

Hsiang -jen mester mondta: ,,(A Zen) hasonlatos a fan levd emberhez, aki fogaival
megkapaszkodik egy dgban, keze és ldba pedig a levegében 16g. A fa tivénél 4116 ember
megkérdezi tole: »Mi az értelme Bédhidharma nyugatrél valé eljévetelének 7« Ha nem felel
neki, ugy tiinik, hogy kitér a kérdés eldl. Ha felel, akkor haldlra ztzza magdt. Mit vdla-
szolndl neki ilyen helyzetben?”’
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6. Budlha és a virdg

Egykor a Vildgtisztelte, amikor a Keselyii Csiicson lakott, fogott egy szdl virdgot és
megmutatta azt a gyiilekezetnek. Valamennyien érzéketlenek maradtak, csak a tiszteletre-
mélté Mahikasyapa mosolygott. A Vildgtisztelte igy sz6lt: ,,A helyes dharma tanitdsdt
tartom kezemben, amely nem sziiletik és nem hal meg, a nem-forma formdjit és a nagy
misztériumot. A szavakon és betiikon valé nem-fiiggés iizenete ez és a szentkényvektol
fiiggetleniil 6roklédik tovébb. Ime, most Mahakasyapdanak nyujtom &t.”

7. Csao-csou csészemosdsa

Csao-csout egyszer megkérdezte egy szerzetes: ,,Novicius vagyok, éppen most
érkeztem a kolostorba. Mester, tanftandl-e engem?”’

Csao-csou: ,,Reggeliztél-e mér?”’

Szerzetes: ,,Mdr megreggeliztem.”’

Csao-csou: ,,Akkor mosd el a csészédet.”

A szerzetes tiistént megvildgosodott.

14. Nan-csiian leszir eqy macskat

Nan-csilan mester egyszer észrevette, hogy a keleti és a nyugati csarnok szerzetesei
egy macska birtokldsdért veszekednek. Nan-csiian ezért megfogta a macskat s igy szolt:
s l'estvérek, ha valaki kozilletck tud (egy zen-sz6t) mondani, megmentem a macska
életét. Ha nem tudtok, leszirom.”’

A szerzetesek teljesen tandcstalanok voltak, Nan-csiian ezért leszurta a macskét.
Aznap este Csao-csou visszatért és Nan-csiian elmondta neki a torténteket. Csao-csou
levette szandéljdt, fejére helyezte és kiment a szobdbdl.

Nan-csilan igy sz6lt: ,,Ha itt lettél volna, megmenthettem volna a macskét.”

18. Tung-san hdrom font kendere

Tung-san mestert egyszer megkérdezte egy szerzetes: ,,Mi a Buddha?”
Tung-san: ,,Hdrom font kender.”

24. Beszéd nélkiil, némasdg nélkil

Feng-hiie mestert egyszer megkérdezte egy szerzetes: ,,Mivel mind a beszéd, mind
a hallgatds vagy igenlést vagy tagadast jelent, miként keriilhetjiik el annak az utnak a
megravarasit, amelyen az igazsag megnyilatkozik ?”’

Feng-hiie: ,,Mindig a déli foly6é mérciusi képére gondolok, amikor a madarak
énekelnek és a viragok pompéznak.”

29, Sem a szél, sem a zdszld

Hui-neng, a hatodik pétridrka, egyszer két szerzetessel taldlkozott, akik a szélt6l
lengetett templomi zaszlé alatt vitatkoztak.

Az egyik: ,,A zaszl6 leng.”

A masik: ,,A szél £4j.”

Egymasnak ellentmondva nem tudtak megegyezni.

A putriarka igy szolt: ,,Ami leng, az sem nem szél, sem nem a z4szl6, hanem a ti
elmétek.” Es a két szerzetest romiilet fogta el.

36. Taldlkozds a mesterrel

‘Wu-ei mondta: ,,Amikor a mesterrel taldlkozol az uton, ne iidv6zsld se szavakkal
se szavak neélkill. hogyan udvozlod akkor?”
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40. A korsd felrigdsa

Wei-san mester kolostori szakdcsként kezdte el Pei-csang alatt. Egyszer Pei-
csangnak mestert kellett kivdlasztania az isani kolostor szdmédra. Mindenkit osszehivott,
koztiik a szerzetesf6nokot is, és elmondta, hogy aki a leghelyesebb vélaszt adja a zen-
kérdésre, azt fogja elkiildeni.

Fogott egy korsét, a padléra helyezte, s fgy sz6lt: ,,;Ha ezt nem nevezhetitek korsé-
nak, minek fogjatok nevezni?”’

A szerzetesf6ndk: ,,Nem nevezhetjiikk tuskénak.”

Pei-csang: ,,Minek neveznéd te, Wei-san ?’’ Wei-san felrigta a korsét és kiment.

Pei-csang nevetett: ,,Wei-san lef6zte a szerzetesfonokot.” Igy lett Wei-san az
Ujonnan alapitott kolostor els6 mestere.

41. Bédhidharma és a szellem megbékitése

Bédhidharma szemben iilt a fallal. A mésodik patridrka (Hui-ko), aki & héban éllva
vart, hogy beszélhessen vele, levdgta egyik karjit és igy szélt: ,,Nyugtalan a szellomem.
Mester, kérlek, nyugtasd meg a szellememet.”’

Bé6dhidharma: ,,Hozd ide szellemedet és megnyugtatom.”

A pétridrka: ,,Keresem, de sehol sem taldlom.”

Bédhidharma: ,,Akkor hdt megnyugtattam szellemedet.”

46, A pozna csicse

Si-suang mester kérdezte: ,,Hogyan tudtok egy lépésnyivel a szdz ldb magas p6zna
cstcsa f6lé médszni?

Egy mésik régi mester mondta: ,,A széz ldb magas pézna csicsén iil6 ember nem
tekinthet6 igaznak, barmilyen nagy tuddsu is. (Az igaz embernek) egy lépésnyivel a pézna
csucsa f6lé kell mdsznia és testének jelen kell lennie az Osszes vildgokban.”

47. Tou-suai hdrom kelepcéje

A Tou-suai-beli Cung-jiie mester hdrom kelepcét készitett a vizsgdzé tanulék
részére:

1. A Zen tanulményozdsénak egyetlen célja a sajat természet megismerése. Hol
van ebben a pillanatban sajit természeted t

2. Amikor megérted sajit természetedet, megszabadulsz az élettél és a haldltol.
Hogyan szabadulsz meg, amikor latdsod gyongiilt

3. Amikor megszabadulsz az élett8l és a haldltél, akkor tudod, hogy hové menj.
Hové mégy akkor, amikor tested alkotérészei szétszérédnak ?

Hakuin éneke a meditdcidrdl

Minden Buddha eredetileg érzé lény.

Olyan ez, mint a jég és a viz;

vizt6l tdvol jég sincsen,

az érzé lényeken kiviil hol taldlunk Buddhékat ?

Nem tudva, hogy mily kozel az igazsdg,

messze tdavol keresik az emberek, — milyen szomori !
Hasonlatosak ahhoz, aki a vizben

esdve kidlt szomja miatt;

hasonlatosak a gazdag ember fidhoz;

aki a szegények kozt vdndorol tova.

Hat vildgon dt vandorlunk,

mert elvesztiink a tudatlansdg sotétségében;

egyre tdvolabb tévelyegve a sotétben,

mikor menekiilhetiink meg a sziiletés —haldltél ?

Nines szavunk, hogy kellé6képp dicsérjuk

a mahayana meditéci6jat;

a tokéletesség erénye, mint a konyorilet és erkolesiség,
Buddha nevének hivésa, blinbénat és aszkétikus fegyelem,
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és sok mds jotett és érdem,

mind a meditécié gyakorldsdbdl erednek;

akik csak egyszer gyakoroltdk,

még azok is ldtni fogjdk minden rossz karméjukat eltorélve;
sohasem bukkannak gonosz 6svényekre,

de a tiszta Fold kézel van hozzdjuk;

dhitatos szfvvel figyeljenek erre az igazségra,

ha csak egyszer is,

és dicsérjék és oleljék boldogan magukhoz,

és végteleniil dldottak lesznek.

Azok, akik onmagukban elmélkedve

az Ontermészet igazsdga mellett tantskodnak,

az igazség mellett, hogy az Ontermészet nemtermészet,
azok tuljutottak minden dlokoskoddson.

Eléttiik megnyilik az ok és hatds egységének kapuja,

és egyenesen vezet a nemkettfsség és nemhdromsdg 6svénye.
Ragaszkodva a nemrészlethez, amely a részletben van,
akar elmennek, akdr visszatérnek, érokre mozdulatlanok;
megragadva a nemgondolatot, amely a gondolatban van,
minden cselekedetiitkben hallhaté az igazsdg hangja.
Milyen végtelen a béklyétlan samadhi ege !

Milyen tiszta a négyszeres Bélesesség tokéletes holdfénye !
Mit hidnyolnak még e pillanatban?

Mivel az 6rokkévalé nyugodt Igazsdg megnyilatkozik nékik,
éppen ez a fold a Tisztasdg Lotusz Féldje,

és ez a test Buddha teste.

(Forrdsok: a) A kinai Tripitakdhoz: Im Zeichen Buddhas. Buddhistische Texte.

Hrsg. und eingel. von Edward Conze. Frankfurt/M. — Hamburg, 1957. Fischer Biicherei. —

b) A ,,Wu men kuan’-hoz és Hakuin énckéhez: Ogata, Sohaku: Zen for the West. New-York,
1959. The Dial Press.).

( Ford.: Darabos Pdl)

RUDOLF KASSNER

ZEN, RILKE ES EN

Rilkénél a romantikusok, Schiller, 86t az egész XVIII. szdzad természetének helyét
a vildg foglalta el. Ami a koltSket illeti, ez a csere Keatsszel kezd6dik. Ha 6 még gyakran
természetnek nevezi is, ez mdr nem egy Wordsworth kjlteményeinek a természete, hanem
mér vildg. Szabad ugy mondani, hogy a természet kiilénleges, itt kozelebbrél le nem irhaté
médon a hitet, a vilag a képzelGerst hivja kit A XTIX. szdzad ldtékoriinkbe vonta aKeletet,
ez azonban nem ismeri a természetet, hanem a természet helyett azt, amit itt vildgnak
neveznek, A természet, mondom én, kihfvja a hitet, ez tudomdnny4 iilepedik, deszefiiggés-
ben pszicholégidvd is. A vildgot azonban meg kell fejteni, ez a hittere végiil minden fizio-
gnémikédnak, az enyémnek is, kivdltképpen ennek, mint amelyikhez Rilke taldn & leg-
biztatébb, legpontosabb érzésbdl eredben gyorsabban megtalélta az utat, mint mésok.
Ugy vélem, most kijelenthetem, hogy fiziognémikém kezdeténél ott 411 mély érdeklédésem
az dzsiai valldsok irdnt, betekintésem beléjiik, az ind filozéfidkba.

Részletesen: A buddhizmus sem mint hitvallés, sem mint filoz6fia nem foglalkozta-
tott kiilonleges, kizdrélagos médon, hanem mindig megmaradt a magasztos alapité irdnti
legnagyobb csoddlkozdsndl és szeretetnél, a megragadottsdgndl, amely minden alkalom-
mal megragadott, mint annakidején Tolszto]j, ahényszor a kirdlyi vérb6l valé fiatal
Sakyafi hdrom legendds, legendaszerii utazdsara és azt kovetd taldlkozédsaira gondolok.
He is agnostic, — mondta nekem Madurdban egy csiplig meztelen fiatal indus, aki a
véllairél mellére oml6 fehér, Visnu-templomban fonott kett6s brahman-fiizért viselt, — ez
kifejezheti az én kapcsolatomat is ehhez a hatalmas alakhoz. Nyomait mindeniitt kévet-
tem az orszdgban, ahol ilyenek taldlhatéak, emellett dllandéan sajétos boldogsdgérzést
élveztem, noha nem sokat olvastam irdsaibél, a prédikdcickbél, gyorsan elféradtam
t6liik. Sokkal, sokkal késGbb szereztem tudomést arrél, hogy van egy buddhista szekta,
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Indidban kevesebb, mint Kindban és Japdnban, ahovd Buddha utédn csaknem egy évez-
reddel Dél-Indidbdl keriilt, amelyet Zennek neveznek. A nevet régen Zendnek ejtettem,
mert sokdig tartott, mig tébbet tudtam meg éppen errdl, a névrsl. A nyolevanadik élet-
évemre késziilt Emlékkonyv egyik oldaldn, melyet a szellemes Denis de Rougemont szen-
telt nekem, keriltem bizalmas viszonyba a széval, amint arrél olvastam, hogy szdmdra, a
francia svéjci szdméra miivem a Zen egyik viltozatanak tiinik. Ez megragadt emlékeze-
temben, ébren tartott, de még mindig nem volt tébb, mint egy sz6, mint a Zen név, mind-
addig, mig nemsokdra tudomdst szereztem ennek egy iskoldjérél, vdlfajérsl, amelyben
a mesterek arra vezettek rdé, hogy vakon, helyesebben: csukott szemmel taldljanak el
nyillal bdrmely megadott célt, céltdblat.

Ez telibetaldlt engem . .. Most mér tudtam, éreztem, sejtettem, hogy mit jelent a
Zen és hogyan viszonylik miivemhez, amely akkor, 1953-ban t&bb mint félévszdzados
korral dicsekedhetett. A célt vakon eltaldlni — aki erre képes, nem kell-e annak azt dnma-
géban viselnie ? Vagy ami ilyen hév és képesség, ilyen adottsdg mellett még kint van, nines
az mar régen beliil, beliilr61?! A Zen, a nyil ellévése vakon: tett, — ez azonban tdvolabb a
mi legmélyebb, utols6, hogy ne mondjam: hatdrtalan gondolatunk. A kett6t éppoly kevéssé
tudjuk elvdlasztani, mint a nirvanat tekintve a Mindent és a Semmit. A Zen minden
fogalminak a felolddsét, minden fogalomhé;j felfejtését, felnyitdsdt jelenti; csak a bekdtott
szem(i {jdsz képes a nyilat a magba repiteni, a fekete pontba, a céltdbla nullapontjiba, a
Semmibe, amely ugyanakkor Minden is, az egészet éppen a tett dltal, amely gondolat, az
utolsé, legmélyebb, hatdrtalan. Mi mindent nem jelent ezért a Zen? A leghatérozottabban
ezt is: kikiisz6bolni a fortundt, ami csak annak sikeriilhet, aki nem valasztja el a tettet és
az aszkézist. Ami teljes egészében indiai, Azsia tulajdona és esak néhdny gorog, az eleataiak
értették meg, de rémai egy sem. Mindkettdrol jelentéset lehet mondani: az idésebb Zeno
nyildrél, amely céljat nem éri el, és a vak {jdszrol, aki azt eléri, vakon éri el. Mindkét eset-
ben a fogalomrél, az eszmérél, a végtelen lényegérdl van szo, valahdnyszor a sz6 megsziinik
puszta héj lenni, tovdbbé sz6 van a cél vagy célpont és az értelem végs6 egyesitésérél.

Ha én a Zennek ehhez az értelmezésehez ésmagyardzatdhoz tartom magamat, akkor
Denis de Rougemont-nak igaza van. Akkor a Zen, valami az &sszes irdsaimban levé Zen-
b6l, A muzsika mordljatol kezdve, amely ezért ma a legmagasabb életkorban j médon
akar megnyilni el6ttem, tényleg fiatalodik. Muzsikdt mondtam akkoriban, amin a tar-
talomnak a formdban valé legtokéletesebb, maradéktalan felolddsdt értettem. Ez a fel-
oldédés, onfeloldds nem ugyanaz-e, mint az egymadsbanlevés, a Minden és a Semmi egy-
sége, mondjuk: a végtelen, a nemfogalmi, a minden fogalmat szétfejtd, a felfejts, a fel-
bont6 a Zenben ? Egész életmiivemen végigvonul, névekvé hatdrozottsdggal, a képzels-
er6 eszméje. A polaritdsrél foly6 fecsegés ma lapossdg, amely zavartkelt6, ha nem tudjuk,
hogy csak a képzelberé teremt kapesolatot a polusok kézott. Mi képes azonban a Mindent
és a Semmit, a két ellentétet onmagdban Gsszetartani, ha nem a képzeler6t! A Zen
tagadja a személyes istent, nem racionalizmusbél tagadja, Oh! egydltalan nem, hanem
a végtelen, a fogalmiatlan, a nemfogalmi eszméje alapjén, a képzelGer6bél, amely ndla a
hit egyediili formdja lehet. Tagadja, ahogy az én Melankélidm Doppelgengerének tagadnia
kell. Nem hiszem, hogy az én Zenemet, ha lehet ezt igy mondani, legbelsdbb indiai lényem
ilyen nyugati és autentikus médon volt képes kifejezni, mint ebben a fiatalkori muvem-
ben.

Bizonyosan nem lehet sz6 arrdl, hogy én Zen-filozé6fidt, Zen-tant akartam adni,
hogy magamat utélag extravagdns zen-tanitéként szeretném feltiintetni, nines sz6 ndlam
sem tanrol, sem rendszerrél, hanem gy tiinik, mintha néhdny kényvemben inkdbb, mint
mésokban, egy hid, egy {v fesziilne 4t kontinensek és évezredek felett olyan elképzelések,
eszmék felé, amelyek Azsidban még ma is elevenek és meghatdrozzék az emberi lelket.
Hidat mondok, ivet; ami a Zent és engem, amennyiben eszméimben élek, 6sszekot, az az,
hogy mindketténket inkdbb a hatdrok foglalkoztatnak, mint az alapok, hogy a hatdrok
kedvéért egyformén szakadékokba, ugyanabba a szakadékba keriiliink. A fiziognémika,
az enyém, teljesen azon alapul, hogy az ilyen mondatok mint: minden akarat, minden
a hatalom akardsa, minden energia stb. mind hangos iiresjdrat, fontoskodés, papirmasé-
buzogdny-lengetés. Ezek a XIX. szézadhoz tartoznak, és engem, aki ebbe még mélyen
beledgyazott vagyok, kordn kinozni kezdtek. Fiziognomikdm a XX. szdzadhoz tartozik,
akkor kezdtem elgondolni, amikor az elsd vildghdborti elkezd6dstt. A hatdroknak ez a
keresése, kutatdsa, meghatdrozdsa, Ggy vélem, nagyon érzékennyé tesz a kozvetitési
kisérletekkel szemben, ahogy ezek a romantikusoknak tetszettek, ahogy Schelling el6-
adja, akinek miive a végsSkig ellenemre van. Az én irdsaim nagyon koran foglalkoznak a
kozéppel, a szét, a fogalmat forgalomba hoztdk jéval azel6tt, hogy mdsok tolldra keriilt,
ez az én kozépem azonban minden mas inkdbb, mint kézvetités Schelling és az 6t kovetSk
értelmében. Ellenben a legszorosabb kapcsolatban éll azzal, amit a Zen-tan a végtelenen
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ért. Ez a kozép nem segft semmilyen rendszerhez, semmilyen kénnyfi elsajatitdshoz egy
ilyen dltal, hanem mint eszme nélkiilozhetetlen a szellemi vilagban a mérésekhez, mérték-
meghatdrozdsokhoz és nagysdgtanokhoz. Es itt most megérkeztiink oda, ahol elkezdtiik:
Rilke aggdlvdhoz, a nagysagért valé aggodalméhoz és a miatta vald ijedelmeihez. Ndla is
a hatdrokrél van sz, ezért a pdtosz helyett mondjuk inkdbb: a nagyszeri lezdrdsok, befe-
jezések és felvondsvégek pdtoszarél. Ahogy az emberek a szinpadon kivéantdk, ahogy
Richard Wagner a XIX. szdzadban nyujtotta. Rilkében semmi sem volt a szinészbél. Ahol
Rilke a tedtrdlisba, a puszta szinészkedésbe téved, ott, mint a Mdzes haldldban minden
gyengébb mindséglivé valik, dtkoltbiesités marad. Szeretem ezt a verssordt: Légy borré, ha
italod fanyar.! Itt megsziinik a szfnhdz, a szinpad mint talaj és tdmasz, szabadulds és
megnyugtatés és az egész hatarrd, szakadékkad, kozéppé és a kozép hidanydva vdlik. Szé van
tovdbbd a 1ét és a koltészet hatardardl, a koltészetrdl, mint a 1étrdl, ami teljes egészében
zen-problémadt jelent, taldn a legvégsét az emberek kozott, akiknek a nyelv megadatott.
Ezt az Orpbeuszhoz irt szonettben teremti meg, vagy legaldbb ami a koltéhoz jobban illik,
elrejti, elbuijtatja.

Erst wenn ein reines Wohin
wachsender Apparate
Knabenstolz iberwiegt,
wird, iibersturzt von Gewinn
Jener der Fernen Genahte
sein, was er einsam erfliegt.?

Ez a Zen, vagy csak a zen-probléma megolddsa a kolt6, a nyelv dltal, a képek elevensége,
nem a fogalmaké.

Egy alkalommal az els6 vildghdbort utolsé évében, Miinchenben a Marienplatzon
taldlkoztunk egy nydri délutédn, amikor repilégép szdllt el felettiink a nap felé, az este
felé. Vajon nem ez volt koriilbeliil Rilke gondolata: réptében kell eljutni az égbe, az ég
végtelenjébe, tébbé vissza nem térni, tobbé foldre nem szdllni és azutdn megtisztdlkodni,
mig egyszer szét nem zuzédik és a pilotdt magdval ragadja a haldlba. Ez volt az értelme
az egyidejiileg csoddlatbél, badmulatbdl, kétségb6l és rémiiletbsl fakadé felkigltdsnak. En
ezt az értelmét kitdgitottam. Rilke emnellett elfelejtette, hogy egy ilyen szerkesztett appa-
rdtus nem érhet el a fogalmon tual, mert abbdl, a konstrukeiébél, a fogalombél ered, hogy
mihelyt szétziz6dik, fogalmisdgdndl és szerkezeténél fogva kell szétziuzdédnia és nem az ég
miatt, ami miatt szenvediink, amit magunkban szenvediink, amiért és amennyire nem
csupdn konstrudltak vagyunk.

(R. Kassner: Geistige Welten. Hrsg. von Erich Pfeiffer— Belli. Berlin, 1958. Ullstein.
Részlet. )
(Ford. Darabos Pdl)

! Szonettek Orpheuszhoz, 11/29. Szabé Ede forditdsa.
2 Szonettek Orpheuszhoz, 1/23. Magyar forditdsa még nincs.
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