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5.

Ezt a kdnyvet annak a két embernek ajanlom, akik 6sztonzést és eszkozoket adtak antropologiai
terepmunkamhoz: Clement Meighan és Harold Garfinkel professzoroknak. Tanacsaikat kdvetve belevagtam egy
olyan terepgyakorlatba, amibdl soha nem jutottam ki. Ha nem sikeriilt tanitasuk szellemiségének megfelelnem,
ugy legyen. Nem tehettem rola. Egy nagyobb erd, melyet a simanok a végtelennek neveznek, elnyelt engem,
miel6tt vilagos tarsadalomtudomanyi tételeket fogalmazhattam volna meg.
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Mondattan

Egy ember az egyenleteit bamulva

kijelentette, az univerzumnak volt kezdete.

Volt egy robbanas, mondta.

A bummok bummyja, és az univerzum megsziiletett.

Es most tagul.

Még életének a hosszat is kiszamolta:

tiz milliard kort tesz meg alatta a Fold a Nap kortil.

Az egész bolygd tapsolt;

¢és tudomanyosnak itélte ezeket a szamitasokat.

Senki sem gondolta, hogy az allitassal, miszerint az univerzum
elkezd6dott,

az az ember csupan anyanyelve mondattanat tiikrozte le;
egy mondattant, ami tényekrél vald kijelentésként
kezdeteket kovetel, mint a sziiletés,

fejlodést, mint az érleldes,

¢és véget, mint a halal.

Az univerzum elkezd6dott,

és oregszik, biztositott minket ez az ember,

és meg fog halni, mint barmi mas,

mint ahogy 6 maga is meghalt azutan, hogy matematikailag
megerdsitette anyanyelve mondattanat.
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A masik mondattan

Valoban elkezd6dott az univerzum?



Igaz a Nagy Bumm elmélete?

Ezek nem kérdések, habar annak hangzanak.

A mondattan, ami a tényekrdl vald kijelentésekhez
kezdeteket, fejlodést és végeket tart sziikségesnek,

az egyetlen 1étez6 mondattan?

Ez a valodi kérdés.

Vannak mas mondattanok.

Van példaul egy, ami az intenzitas valtozatait

koveteli meg tényként.

Eszerint a mondattan szerint semmi sem kezdddik és végzodik;
igy a sziiletés nem egy vilagosan koriilhatarolhaté esemény,
hanem az intenzitas egy specialis fajtja,

csaktgy mint az érlelédés vagy a halal.

Ennek a mondattannak az embere egyenleteit atnézve ugy talalja,
hogy biztosan kijelenthesse:

az univerzum sosem kezdodott,

¢és sosem ér majd véget,

hanem az intenzitas végtelen hullamzasan ment,

megy és fog keresztiil menni.

Ez az ember nagyon jol kikovetkeztetné,

hogy az univerzum maga az intenzités harci szekere,

ahol végnélkiili valtozasokon utazhatunk keresztiil.
Kikovetkezteti mindezt, és még tobbet,

talan anélkiil, hogy valaha is rajonne arra,

hogy egyszerlien csak megerdsiti anyanyelve mondattanat.
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Bevezeto

Ez a konyv életem emlékezetes eseményeinek gyiijteménye. Osszeallitasuk soran don Juan Matus mexikoéi jaki
indian sdmén javaslatait kovettem, aki tanitoként tizenhdrom éven at azon igyekezett, hogy elérhetdvé tegye
szamomra azoknak a sdmanoknak a megismerési vilagat, akik Mexikdban éltek az dsi idokben. Don Juan Matus
javaslata, hogy allitsam 0ssze az emlékezetes eseményeknek ezt a gyilijteményét, olyan volt, mintha véletlenszerti
lenne, mintha csak a pillanat hevében jutott volna az eszébe. Ez volt don Juan tanitdsi modszere. Az
egyszerliséggel leplezte bizonyos miiveletek fontossagat. Ily mddon elrejtette a véglegesség fullankjat, olyannak
mutatva azt, mint ami semmiben sem kiilonbozik a mindennapi élet dolgaitdl.

Az id6 mulasdval don Juan elarulta nekem, hogy az &si Mexikd sdménjai az emlékezetes események
gylijteményét olyan eszkdznek talaltik, ami megmozgatja a benniink 16v6 rejtett energiakészleteket. Ugy
magyaraztak ezeket a készleteket, mint amik olyan energiabol allnak, mely magabol a testbdl ered, de
elmozdultak, kilokédtek a mindennapi élet koriilményeinek hatdsara és elérhetetlenné valtak. Ebben az
értelemben Don Juan és leszdrmazasi aganak samanjai szamara az emlékezetes események gyiijteménye
hasznalatlan energiajuk dtcsoportositasdra szolgald eszkoz volt.

Az eléfeltétele ennek a gylijteménynek az az Oszinte és teljesen véghezvitt cselekedet volt, hogy az ember
Osszeallitotta érzelmeinek és felismeréseinek teljes 0sszegét, anélkiil, hogy abbdl barmit kispoérolt volna. Don
Juan szerint leszarmazasi vonaldnak samanjai meg voltak arrdl gyézédve, hogy az emlékezetes események
gyljteménye az eszkdz ahhoz az érzelmi és energetikai rendezéshez, ami az érzékelés értelmében elengedhetetlen
a végtelenben vald utazashoz.
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Don Juan elmagyarazta annak a samani tudasnak a teljes céljat, amit 6 gyakorol ahhoz, hogy felkésziiljon a végsé
utazassal vald szembenézésre: azzal az utazassal, amelyet minden emberi Iénynek meg kell tennie €lete végén.
Azt mondta, fegyelmiik és elszantsaguk révén a samanok képesek megdrizni egyéni tudatukat és szandékukat a
halal utan. Szamukra a modern ember altal ,halal utani életnek” nevezett, homalyos, idealista allapot konkrét
teriilet volt, zsufolasig telve egy masik rendszer gyakorlatias ligyeivel, melyek kiilonb6znek ugyan a hétkoznapi
vilag gyakorlatias iigyeit6l, mégis hasonld funkciondlis gyakorlatiassaggal birnak. Don Juan ugy tartotta, a



samanok életiik emlékezetes eseményeinek Osszegyljtésével késziilnek fel arra, hogy belépjenek erre a konkrét
teriiletre, melyet a végtelen aktiv oldalanak neveznek.

Egy délutan vékony bambuszrudakbol késziilt, laza szerkezetii ramadéaja alatt beszélgettem don Juannal. Olyan
volt, mint egy fedett tornac, ami bizonyos mértékig véd a naptdl, de egyaltalan nem nyujt oltalmat az esd ellen.
Néhany kicsi, erds doboz szolgalt padként. Markajelzéseik fakok voltak, és inkabb diszitésnek latszottak, nem
lehetett dket beazonositani. Az egyiken {iltem, hatamat a haz eliilsé falanak vetve. Don Juan egy masik dobozon
iilt, a ramadat tart6 egyik radnak délve. Csak né¢hany perccel ezel6tt érkeztem. Egész nap vezettem a meleg, paras
idében. Ideges voltam, nyugtalan és izzadt.

Amint kényelmesen elhelyezkedtem, don Juan azonnal beszélni kezdett. Szélesen mosolyogva megjegyezte, hogy
a tulstilyos emberek szinte sosem tudjak, hogyan kiizdjenek meg a kdvérséggel. Az ajkain jatszé mosoly azt
sugallta, nem tréfalkozik. A lehetd legegyenesebb, de mégis kozvetett mddon felhivta a figyelmemet arra, hogy
tulstlyos vagyok.

Olyan ideges lettem, hogy felborultam a dobozzal, amin {iltem, és nagyon erésen bevagtam a hatamat a vékony
falba. Az iitk6zés alapjaiban razta meg a hazat. Don Juan kérd6en nézett ram, de ahelyett hogy megkérdezte
volna, jol vagyok-e, megnyugtatott, hogy nem dontottem 6ssze a hazat. Ezutan részletesen elmagyarazta, hogy ez
a haz csak ideiglenes lakohelye, valojaban valahol mashol él. Amikor megkérdeztem, hol ¢l valdjdban, ram
meredt. Tekintete nem volt harcias, in-
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kabb a helytelen kérdésektdl vald hatarozott elrettentés volt. Nem értettem, mit akar. Azon voltam, hogy ujra
feltegyem a kérdést, amikor megallitott.

— Ilyen kérdéseket nem tesziink fel errefelé — jelentette ki hatarozottan. — Eljarasokrol és eszmékrdl kérdezz
barmit, amit akarsz. Amikor készen allok majd, hogy elmondjam hol élek, elmondom neked, anélkiil hogy
kérdezned kellene.

Azonnal elutasitva éreztem magam. Akaratlanul is elvorosodtem. Kétségkiviil megsértddtem. Don Juan
kirobbané nevetése méginkabb felbosszantott. Nemcsak hogy elutasitott, de megsértett és még ki is nevetett.

— Ideiglenesen itt ¢élek, mivel ez egy magikus kdzpont — folytatta viharos hangulatom irant kdzombdsen. —
Valgjaban temiattad élek itt.

Allitasa kizokkentett. Nem tudtam elhinni. Azt gondoltam, valdsziniileg azért mondja ezt, hogy enyhitsen a
sértése miatti ingeriiltségemen.

— Tényleg miattam €lsz itt? — kérdeztem végiil, mert nem tudtam féken tartani kivancsisagomat.

— Igen — mondta nyugodtan. — Fel kell hogy készitselek. Olyan vagy, mint én. Megismétlem neked, amit mar
elmondtam: a samanok vagy varazslok minden nemzedékének nagualja vagy vezetOje szamara az a feladat, hogy
megtalalja azt az 0j férfit vagy not, aki csakagy mint 6, dupla energetikai szerkezettel rendelkezik; és én ldattam
benned ezt a sajatossagot a nogalesi buszallomason. Amikor /atom az energiddat, két egymasra helyezett fényld
labdat latok, az egyiket a masikon, és ez a jellegzetesség Osszekdt minket. Nem tudlak téged tobbé ugy
elutasitani, ahogy te el tudsz utasitani engem.

Szavai nagyon kiilonds nyugtalansagot keltettek bennem. Egy perccel ezel6tt még dithds voltam, most sirni
szerettem volna.

Azzal folytatta, hogy el akar engem inditani azon az Gton, amit a samanok a harcosok utjanak neveznek, igénybe
véve a hely erejét, ahol €1, mivel az nagyon erds érzések és reakciok kdzéppontja. Harcias emberek éltek itt
évezredeken at, akik haborus iigyeikkel atitattak a tajat.
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Don Juan abban az idében Sonora allamban élt, Eszak-Mexikoban. szaz mérfoldnyire délre Guaymas varosatol.
Terepgyakorlatom végzésének cimén mindig itt latogattam meg.

— Habortba kell bocsatkoznom, don Juan? — kérdeztem Oszintén aggddva, miutan kijelentette, hogy egy nap
sziikségem lesz haborus tapasztalatokra. Mar megtanultam, hogy mindent, amit mond, a lehet6 legkomolyabban
kell vennem.

— Arra mérget vehetsz — valaszolta mosolyogva. — El fogok koltdzni innen, miutan magadba ittdl mindent, amit
csak magadéva tehetsz ebbdl a vidékbol.

Nem volt okom kételkedni abban, amit mondott, de nem tudtam 6t mashol elképzelni. Teljes mértékben része
volt mindannak, ami koriilvette 6t. A haza azonban valdban ideiglenes lakohelynek nézett ki. A jaki farmerek
tipikus, levakolt vesszdfonatbol késziilt, lapos, zstpfedeli kunyhdja volt, egy tetétlen konyhaval és egy nagy
helyiséggel alvashoz és étkezéshez.

— Nagyon nehéz talstlyos emberekkel foglalkozni — mondta.

Ez kovetkezetlenségnek tint, de nem volt az. Don Juan egyszerlien visszatért ahhoz a témahoz, amibe



belekezdett, mieldtt félbeszakitottam azzal, hogy bevagtam a hatamat a hazfalba.

— Egy perccel ezel6tt ugy csapdodtal a hazamnak, mint egy vasgolyd — mondta lassan csovalva a fejét. — Micsoda
iitk6zés! Egy pocakos emberhez mélt6 {itkdzés!

Az a kényelmetlen érzésem volt, hogy gy beszél, mint aki mar lemondott r6lam. Azonnal védekezd allaspontra
helyezkedtem. Somolyogva hallgatta viharos magyarazkodasomat arrdl, hogy a sulyom normalis a
csontszerkezetemhez képest.

— Ez igaz — ismerte be komolyan. — Nagy csontjaid vannak. Valosziniileg konnyedén felszedhetnél még vagy tiz
kilot, és senki, biztosithatlak réla, senki nem venné észre. En nem venném észre.

Hamiskas mosolya azt sugallta, hatdrozottan pocakos vagyok. Ezutan altalanossagban kezdett érdeklédni az
egészségem feldl, és én beszElni kezdtem, kétségbeesetten probalva kitérni a sulyomra vonatkozé minden tovabbi
megjegyzése eldl. Végiil 6 valtoztatott témat.
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— Mi Gjsag a kiiloncségeiddel és aberracioiddal? — kérdezte fapofaval.

Ostoban azt feleltem, jol vannak. , Kiiloncségeknek és aberracidknak™ a gylijtészenvedélyemet nevezte. Abban az
idében wjult lelkesedéssel vetettem magam abba, amit egész életemben szerettem: gyljteni barmit, ami gyQjtheto.
Magazinokat, bélyeget, lemezeket és II. vilaghabortis holmikat, példaul téroket, katonai sisakokat, zaszlokat, és
ehhez hasonl6 dolgokat gytijtottem.

— Mindgssze annyit tudok mondani az aberraciéimréol don Juan, hogy probalom eladni a gyiijteményeimet —
mondtam egy utalatos dolog megtételére kényszeritett martir hangjan.

— Nem olyan rossz elképzelés gyiijtének lenni — mondta teljesen komolyan. — Nem az a dolog 1ényege, hogy
gyljtesz, hanem az, hogy mit gylijtesz. Te ocskasagokat, értéktelen targyakat gylijtesz, amik éppolyan biztosan
bebortonoznek, mint a kutydd. Nem kerekedhetsz csak ugy fel, ha van egy haziallatod, amire vigyaznod kell,
vagy ha amiatt kell aggdédnod, hogy mi lesz a gyilijteményeiddel, ha nem vagy a kozelben.

— Hidd el don Juan, én komolyan vevoket keresek.

— Nem, nem, nem, ne érezd gy, hogy barmivel is vadollak. Valojaban szeretem a gyijtészellemedet. Csak a
gyljteményeidet nem szeretem, ennyi az egész. Azonban szeretném lekétni a gylijtészenvedélyed. Egy valdban
értékes gyljteményt szeretnék a figyelmedbe ajanlani.

Don Juan egy hossza pillanatig hallgatott. Ugy tiint, hogy a szavakat keresi, de az is lehet, hogy csak dramai,
iigyesen elhelyezett tétovazas volt. Mély, athato tekintettel nézett ram.

— Minden harcosnak kotelessége elkészitenie egy specialis albumot. Egy albumot, ami felfedi a harcos
egyéniségét, ami tanuskodik az életkoriillményeirdl.

— Miért hivod ezt gylijteménynek, don Juan? — kérdeztem vitatkozo hangon. — Vagy albumnak, ha mar itt tartunk?
— Mivel mindkettd. De mindenekel6tt olyan, mint emlékek képeinek, az Osszegyiijtott emlékezetes események
képeinek albuma.

— Ezek az emlékezetes események valamilyen sajatos modon emlékezetesek?

14.

— Azért emlékezetesek, mert kiilonleges jelent6ségiik van az ember életében. Azt javaslom, allitsd &ssze ezt az
albumot, Gigy, hogy 6sszeszeded a kiilonb6z6 eseményeket, melyeknek nagy jelentdsége volt a szamodra.

— Eletem minden eseményének nagy jelentésége van szamomra, don Juan! — jelentettem ki erélyesen, és rogton
éreztem nagyképliségem hatasat.

— Nem igazan — felelte mosolyogva, lathatéoan roppantul élvezve a reakciomat. — Eleted nem minden
eseményének volt kiilonleges jelentésége szamodra. Ugy gondolom, hogy van azonban néhany, melyek
alighanem megvaltoztattak a dolgaidat és megvilagitottik az utadat. Altalaban azok az események, melyek
megvaltoztatjak utunkat, személytelenek, ugyanakkor végletesen személyesek.

— Nem akarok akadékoskodni, don Juan, de hidd el, minden, ami tortént velem, megfelel ezeknek a feltételeknek
— mondtam, mikézben tudtam, hogy hazudok.

Amint ezt kijelentettem, rogton mentegetddzni akartam, de don Juan nem figyelt rdm, mintha nem is mondtam
volna semmit.

— Erre az albumra ne kozhelyekben, vagy élettapasztalataid trivialis feldolgozasaként gondolj!

Mély lélegzetet vettem, becsuktam a szemem és megprobaltam elcsendesiteni az elmémet. Megoldatatlan
problémamrol beszélgettem magamban viharosan: kétségkiviil egyaltalan nem szerettem meglatogatni don Juant.
Jelenlétében fenyegetve éreztem magam. Szavaival hatott rdm és semmi teret nem hagyott, hogy megmutathassam
az értékemet. Gylloltem, hogy elvesztem a tekintélyem, valahanyszor csak kinyitom a szam, gytildltem, hogy én
jatszom a bolondot.

De volt bennem egy masik hang. egy mélyebbrdol jovo, tavolabbi, majdhogynem gyenge hang. Ismerds



parbeszédem Ossztiizében hallottam magam, amint azt mondom, tal késé szamomra ahhoz, hogy visszaforduljak.
Amit tapasztaltam, az nem igazan a sajat hangom vagy gondolatom volt, inkabb olyan volt, mint egy ismeretlen
hang, ami azt mondja, mar til messzire merészkedtem don Juan vilagaban, igy nagyobb sziikségem van ra, mint a
levegore.
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— Mondj barmit, amit akarsz, de ha nem lennél olyan egoista, mint amilyen vagy, nem lennél ilyen bosszus —
mondta a hang.

— Ez a masik elméd hangja — mondta don Juan, mintha hallotta volna. vagy olvasni tudott volna a
gondolataimban.

A testem Onkéntelentil felugrott. Annyira megijedtem, hogy konnyes lett a szemem. Bevallottam don Juannak
nyugtalansagom jellegét.

— A konfliktusod nagyon természetes. Es hidd el nekem, nem akarom ezt sulyosbitani. Nem az a fajta vagyok.
Van szamodra néhany torténetem arrdl, amit a tanitom, Julian nagual tett velem. Egész 1ényemmel utaltam 6t.
Nagyon fiatal voltam, és lattam, hogy a nék hogyan imadjak, mindeniiket neki adjak, de amikor én probaltam
megszoélitani 6ket, oroszlanként fordultak velem szembe, készen arra, hogy leharapjék a fejem. Engem szivbol
utaltak, 6t pedig szerették. Mit gondolsz, hogyan éreztem magam?

— Hogyan oldottad meg ezt a konfliktust don Juan? — kérdeztem tobb mint dszinte érdeklédéssel.

— Nem oldottam meg semmit. Ez a konfliktus, vagy akarmi, a két elmém csatdjanak az eredménye volt.
Mindannyiunknak, emberi 1ényeknek, két elménk van. Az egyik teljesen a mienk, olyan, mint egy halk hang, ami
rendet, egyenességet ¢és céltudatossdgot ad nekiink. A masik elme idegen beiiltetés. Viszalyt, 6nimadatot,
kétségeket és reménytelenséget sziil.

Annyira a sajat gondolatmenetemre koncentraltam, hogy teljesen lemaradtam arrél, amit don Juan mondott.
Tisztan fel tudtam idézni minden szavat, de nem jelentettek szdmomra semmit. Don Juan nagyon nyugodtan,
egyenesen a szemembe nézve elismételte, amit az elébb mondott. Még mindig képtelen voltam felfogni az
értelmét. Nem tudtam a szavaira koncentralni.

— Valami kiil6n6s okbdl don Juan, nem tudok arra koncentralni, amit mondasz.

— Tokéletesen értem, miért nem tudsz — mondta szélesen mosolyogva. — Es te is meg fogod érteni egyszer,
ugyanakkor, amikor megoldod a konfliktust, hogy kedvelsz-e engem vagy nem, aznap, amikor megsziinsz a vilag
én-én-én kozepe lenni.
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— Addig is — folytatta — tegyilik félre a két elme témajat és térjiink vissza emlékezetes eseményeid albumanak
elkészitéséhez. Hozza kell tennem, hogy egy ilyen album a fegyelem és az elfogulatlansag feladata. Tekintsd ezt
az albumot harci cselekedetnek.

Don Juan allitadsa, miszerint a konfliktusom, hogy egyszerre szeretek, meg nem is szeretek vele talalkozni, véget
ér, mihelyst feladom az énkdzpontisdgomat, nem volt megoldas a szamomra. Valdjaban ez a kijelentés még
dithdsebbé tett; egyre jobban idegesitett. Es amikor azt hallottam, hogy don Juan harci cselekedetként beszél az
albumrol, minden mérgemmel kirobbantam ellene.

— Az elképzelést, hogy ez az események gylijteménye, mar 6nmagaban is nehéz megérteni — mondtam tiltakozva.
— Mindennek tetejében albumnak nevezed, és azt mondod, egy ilyen album harci cselekedet. Ez tal sok nekem.
Ez tal homalyos. A homalyossag hatdsara a metafora elveszti az értelmét.

— Milyen kiilonos! — felelte don Juan nyugodtan. — Velem pont ellenkezdleg van. Az, hogy egy ilyen album harci
cselekedet, mindent jelent szamomra a vilagon. Semmi masnak nem akarnam emlékezetes eseményeim albumat,
mint harci cselekedetnek.

Tovabb akartam érvelni az allaspontom mellett, és elmagyarazni neki, hogy felfogtam az emlékezetes események
albumanak gondolatat. A zavarba ejté moddot kifogasoltam, ahogy elmagyardzta. Abban az id6ben a vildgos ¢és
funkcionalis nyelvhasznalat ligyvédjeként tekintettem magamra.

Don Juan nem flizott megjegyzést agressziv hangulatomhoz. Csak razta a fejét, mint aki teljesen egyetért velem.
Egy 1d6 utan vagy teljesen kifogytam az energiabol, vagy annak oriasi hullama ért el. Varatlanul minden
erdfeszités nélkiil felismertem kitorésem értelmetlenségét. Végteleniil zavarban éreztem magam.

— Mi kerit hatalmaba, amikor igy viselkedem? — kérdeztem komolyan don Juant. Abban a pillanatban tokéletesen
Ossze voltam zavarodva. Felismerésem annyira megrazott, hogy akaratom ellenére zokogni kezdtem.

— Ne aggodj az ostoba részletek miatt — mondta don Juan biztatdan. — Mindannyian, férfiak és ndk, ilyenek
vagyunk.
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— Ugy érted don Juan, hogy természetiinknél fogva kisstiliek és ellentmondasosak vagyunk?
— Nem, természetiinknél fogva nem vagyunk kisstiliiek és ellenkezdk. Kicsinyességeink és ellentmondésaink

sokkal inkébb egy transzcendentélis konfliktus eredményei, amely mindannyiunkat kinoz, de amelynek csak a
varazslok vannak fajdalmasan és reménytelentil a tudataban: a két elménk kozotti konfliktusnak.

Don Juan mereven nézett rim, szemei olyanok voltak, mint két széndarab.

— Egyre csak a két elménkr6l beszélsz nekem, de az agyam nem tudja rogziteni, amit mondasz. Miért?

— A kell6 id6ben tudni fogod. Jelenleg elegendd lesz, ha elismétlem, amit elz6leg mondtam a két elménkrdl. Az
egyik, az igazi elménk, az élettapasztalataink terméke, ritkdn szdlal meg, mert legy6zték, és érthetetlennek
mindsitették. A masik, amit naponta hasznalunk mindenhez, amit tesziink, idegen beiiltetés.

— Azt hiszem az a dolog 1ényege, hogy az idegen beiiltetés gondolata annyira szokatlan, hogy az elmém nem tudja
komolyan venni — mondtam, és ugy éreztem, valodi felfedezést tettem.

Don Juan nem fliz6tt hozza megjegyzést. Mintha egy szot sem szoltam volna, folytatta a két elme témajanak
kifejtését.

— A két elme konfliktusdnak megoldasa szdandékolas kérdése. A varazslok a szandék szé hangos és tiszta
kimondésédval hivjak meg a szdndékot. A szandék univerzumban 1étezé erd. Amikor a vardzslok hivjdk a
szandeékot, eljon hozzajuk, és létrehozza a megvalositas Utvonalat, ami azt jelenti, hogy a varazslok mindig
véghezviszik, aminek nekikezdtek.

— Ugy érted don Juan, hogy a varazslok mindent megszereznek. amit csak akarnak, még ha az kicsinyes és
onkényes is?

— Nem, nem igy értettem. Természetesen barmihez meg lehet hivni a szandékot, de a varazslok nehézségek aran
felfedezték, hogy a szandék csak akkor jon el hozzajuk, ha az valami absztrakt. Ez a varazslok biztonsagi szelepe,
maskiilonben elviselhetetlenek lennének. A te esetedben, ahhoz hivni meg a szandékot, hogy megoldd a két elméd
konfliktusat, vagy hogy halld a valodi elméd hangjat, egyaltalan nem kicsi-
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nyes vagy onkényes dolog. Pont ellenkezdleg: éteri és absztrakt, ugyanakkor annyira létfontossagli szamodra,
amennyire csak lehet.

Don Juan egy pillanatra elhallgatott, aztan ismét az albumrél kezdett beszélni.

— Az ¢én albumom, harci cselekedetként rendkiviil 6vatos valogatast igényelt. Most preciz gylijteménye életem
felejthetetlen eseményeinek, és mindannak, ami hozzajuk vezetett. Azt siritettem bele, ami szamomra
jelentéségteljes volt és lesz. Véleményem szerint a harcos albuma olyan fokig konkrét, hogy az mar megrazo.
Fogalmam sem volt, hogy mit akar don Juan, ugyanakkor tokéletesen értettem 6t. Azt tanacsolta, liljek le egyediil,
és hagyjam, hogy a gondolataim, emlékeim és elképzeléseim szabadon aramoljanak. Azt ajanlotta, tegyek
erdfeszitést annak érdekében, hogy a mélybdl jovo hang megszdlalhasson és elmondhassa, mit valasszak. Menjek
be a hazba és fekiidjek le az dgyamra, ami faladakbol és matracként szolgald iires zsdkok tucatjaibdl volt
elkészitve. Az egész testem sajgott, &¢s amikor leddltem az agyra, kideriilt, hogy rendkiviil kényelmes.
Megfogadtam a javaslatat, és elkezdtem a multamon gondolkodni, olyan eseményeket keresve, melyek nyomot
hagytak bennem. Hamar felismertem, hogy az allitdisom, miszerint életem minden eseménye jelentdségteljes volt,
képtelenség. Ahogy arra kényszeritettem magam. hogy emlékezzek, rajottem, hogy még azt sem tudom, honnan
kezdjem. Habar az elmém Osszevissza csapongott Osszefiiggéstelen gondolatok és velem tortént események
emlékei kozott, nem tudtam eldonteni, hogy volt-e szdmomra barmilyen jelentdségiik, vagy nem. Az volt a
benyomasom, hogy egyaltaldn nem volt semminek sem jelentésége. Ugy tiint, ugy éltem, mint egy hulla, akit
képessé tettek arra, hogy jarjon és beszéljen, de arra nem, hogy barmit is érezzen. Mivel egyaltalan nem voltam
képes annyira koncentralni, hogy egy felszines probalkozason tul is folytassam a kisérletet, feladtam és elaludtam.
— Sikerilt valami? — kérdezte don Juan, amikor 6rakkal késGbb felébredtem.

Ahelyett, hogy nyugodt lettem volna az alvas és a pihenés utan, ismét rosszkedvii és agressziv voltam.

— Nem, nem sikeriilt semmi — morogtam.

19.

— Hallottad a mélybdl j6v6 hangot?

— Azt hiszem, igen — hazudtam.

— Es mit mondott? — tudakozddott siirgetd hangon.

— Nem tudok erre gondolni, don Juan — mormogtam.

— O, visszatértél a mindennapi elmédhez — mondta, és erésen hatba vagott. — A mindennapi elméd tjra atvette az
iranyitast. Lazitsuk el azzal, hogy az emlékezetes események albumardl beszélgetiink. El kell mondanom, nem
konnyti eldonteni, mi keriiljon az albumba. Ez az oka annak, hogy harci cselekedetnek nevezem ennek az



albumnak az elkészitését. Szamtalanszor at kell magad formalnod ahhoz, hogy tudd, mit valassz.

Ekkor vilagosan a tudatara ébredtem, ha csak egy pillanatra is, hogy két elmém van; azonban a gondolat olyan
homalyos volt, hogy azonnal elveszitettem. Csak az érzés maradt, hogy képtelen vagyok megfelelni don Juan
kovetelményének. Ahelyett, hogy nagyvonaluan elfogadtam volna az alkalmatlansdgomat, hagytam, hogy
fenyegetd iiggyé valjon. Abban az idében életem hajtdereje az volt, hogy mindig j6 fényben tiinjek fel.
Alkalmatlannak lenni egyet jelentett a verességgel, ami tokéletesen elviselhetetlen volt a szamomra. Mivel nem
tudtam, hogyan reagaljak a kihivasra, ami elé don Juan allitott, az egyetlen dolgot tettem, amihez értettem: dithos
lettem.

— Sokkal tobbet kell ezen gondolkodnom, don Juan. 1dét kell adnom az elmémnek, hogy hozzéaszokjon ehhez az
elképzeléshez.

— Hogyne, hogyne — nyugtatott meg don Juan. — Tied a vilag minden ideje, de siess!

Azon az alkalmon nem beszéltiink tobbel a témarol. Otthon teljesen megfeledkeztem rola addig a napig, amikor
egy eldadas kozepén rendkivill hirtelen az ellentmondast nem tiré parancs, hogy keressem meg életem
emlékezetes eseményeit, testi 10késként litétt meg, mint egy ideggdres, ami tet6tdl talpig megrazott.

Komolyan dolgozni kezdtem. Hénapokba telt azoknak az eseményeknek az atnézése, amelyekrdl ugy hittem,
jelentdségteljesek a szdmomra. Azonban gyilijteményemet tanulmanyozva rajottem, hogy csak teljesen
lényegtelen ideakkal foglalkozom. Az események, melyeket felidéztem, csak homalyos viszonyitasi pontok
voltak, melyekre el-
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vontan emlékeztem. Ismét az a felkavaré gyanum tamadt, hogy pusztan arra neveltek, hogy cselekedjek, anélkiil
hogy valaha is megallnék érezni valamit.

Az egyik leghomalyosabb esemény, amit felidéztem, és amit mindenaron emlékezetessé akartam tenni, az a nap
volt, amikor megtudtam, hogy felvettek a UCLA*-re. Béarmilyen erfsen is probalkoztam, nem tudtam
visszaemlékezni, mit csinadltam aznap. Nem volt semmi érdekes vagy kivételes abban a napban, azt az elképzelést
leszamitva, hogy emlékezetesnek kellene lennie. A felsdoktatasba vald bekeriilés boldogga vagy biiszkévé kellett
volna hogy tegyen, de nem tett.

A gylijteményem egy masik darabja az a nap volt, amikor majdnem feleségiil vettem Kay Condort. A vezetékneve
valdjaban nem Condor volt, de megvaltoztatta, mivel szinésznd akart lenni. A hirnévhez valo belépéje az volt,
hogy pontosan ugy nézett ki, mint Carole Lombard. Az a nap nem az eseményekért volt emlékezetes a szamomra,
hanem mert a lany szép volt és hozzam akart jonni feleségiil. Egy fejjel magasabb volt nalam, és ez még
érdekesebbé tette szamomra.

Borzongassal toltott el az elképzelés, hogy templomi szertartassal vehetek el egy magas nét. Kolcsondztem egy
sziirke szmokingot. A nadrag nagyon b volt hozzam képest. Nem trapézszarti volt, hanem bd, és ez végteleniil
idegesitett. A masik dolog, ami mddfelett idegesitett, az volt, hogy az alkalomra vasarolt rézsaszin ingem ujjai
nyolc centivel hosszabbak volt a kelleténél és gumiszalaggal kellett rogzitenem Oket. Ezeket leszamitva minden
tokéletes volt addig a percig, amig a vendégekkel fel nem fedeztiik, hogy Kay Condor begyulladt, és nem jon el.
Mivel nagyon alapos fiatal hdlgy volt, motoros futarral kiildott nekem egy bocsanatkérd levelet. Azt irta, nem
hisz a valasban, és nem akarja élete végéig elkotelezni magat egy olyan valaki mellett, aki nem osztja teljesen az
életszemléletét. Emlékeztetett, hogy minden alkalommal kuncogtam, amikor kiejtettem azt, hogy Condor, ami azt
mutatja, semmiféle tiszteletet nem éreztem a személye irant. Azt irta, megvitatta az ligyet az édesanyjaval.
Mindketten nagyon szerettek, de
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nem annyira, hogy befogadjanak a csaladba. Hozzatette, hogy mindannyiunknak batran és bolcsen el kell
viselniink a veszteségeket.

Az agyam teljesen leblokkolt. Amikor probaltam felidézni ezt a napol, nem tudtam visszaemlékezni, hogy vajon
rémesen megalazottnak éreztem magam, ahogy ott alltam a rengeteg ember el6tt elhagyva, a kdlcsonzott, bészara
sziirke szmokingomban, vagy Osszetdrtem, amiért Kay Condor nem jott hozzam feleségiil.

Mindossze ezt a két eseményt tudtam vilagosan elkiiloniteni. Sovany példak voltak, de atnézésiik utan sikeriilt az
elfogadasrol sz616 filozofikus mesékké valtoztatnom Oket. Ugy gondoltam magamra, mint aki valédi érzések
nélkiil él, és mint akinek csak intellektualis képe van mindenrél. Don Juan metaforajat sz6 szerint értve még egy
onképet is alkottam: olyan 1ény vagyok, aki masodkézbdl éli az életét, azon gondolkodva, milyennek kéne lennie
a dolgoknak.

Azt hittem példaul, hogy a napnak, amikor felvettek az egyetemre, emlékezetesnek kell lennie. Miutan nem volt



az, mindent megprobaltam. hogy egy olyan fontossagot tulajdonitsak neki, ami tavol allt az érzésektdl. Hasonloan
tortént azzal a nappal, amikor majdnem elvettem Kay Condort. Megsemmisitd napnak kellett volna lennie
szdmomra, de nem volt az. Amikor felidéztem, tudtam, hogy nincs ott semmi, és teljes erdmbdl dolgozni kezdtem
azon, hogy megalkossam, amit éreznem kellett volna.

Amikor legkdzelebb meglatogattam don Juant, amint megérkeztem, el6adtam neki két példimat az emlékezetes
eseményekre.

— Ez egy halom badarsag — jelentette ki. — Egyik sem megfelel6. Ezek a torténetek kizarolag hozzad
kapcsolodnak, mint gondolkodd, érzd, sird, vagy éppen semmit sem érzé személyhez. A saman albumanak
emlékezetes eseményei olyan esetek, amik kidlljak az id6 probajat, mivel semmi koziik sincs 6hozza, mégis
benniik van. Egész életében, és még talan azon til is, az események siirtijében van, de nem egészen személyesen.
Szavai elkedvetlenitettek, legy6zottnek éreztem magam. Abban az idében 6szintén ugy hittem, don Juan egy
hajthatatlan oregember, aki kiilonds 6romét leli abban, ha ostobanak érzem magam. Arra a mesteremberre
emlékeztetett, akivel egy szobraszmiihelyben talalkoztam,
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ahol abban az idében dolgoztam, mikor miivészeti iskoldba jartam. A mesterember mindent kritizalt, mindenben
hibat talalt, amit csak az iddsebb tanitvanyai csinaltak, és azt kovetelte, javitsak ki a javaslatai alapjan. A tanoncai
ekkor ugy tettek, mintha kijavitandk a munkaikat. Emlékeztem a mester 6romére, ahogy ugyanannak a miinek
lattan azt mondta: Na ez mar valami!

— Ne érezd rosszul magad — riasztott fel don Juan merengésembdl. — Az én idémben, én ugyanebben a helyzetben
voltam. Nemcsak hogy évekig nem tudtam, mit vélasszak, de igy gondoltam, nincs is mib6l valasztanom. Ugy
tlint, soha semmi nem tortént velem. Természetesen minden megtdrtént velem, de eréfeszitéseim soran, hogy
megvédjem az onmagamrol alkotott elképzelésemet, sem idém, sem hajlandésagom nem volt arra, hogy barmit is
észrevegyek.

— El tudnad nekem pontosan mondani don Juan, mi a baj a torténeteimmel? Tudom, hogy ezek semmik, de életem
tobbi része is pont ilyen.

— Elismétlem neked. A harcos albumanak torténetei nem személyesek. Torténeted arrdl a naprol, amikor felvettek
az egyetemre, nem més, mint annak a bizonygatasa, hogy te vagy mindennek a kozepe. Erzel, nem érzel,
kifejezed, nem fejezed ki. Erted mire gondolok? Ezek a torténetek csak rolad szolnak.

— De hogyan lehetne ez masképp, don Juan?

— A masodik torténetedben majdnem érintetted, amit szeretnék, de aztan ismét rendkiviil személyessé
valtoztattad. Tudom, hogy tobb részletet is hozza tudndl tenni, de ezek a részletek minddssze személyed
kiterjesztései lennének.

— Egyaltalan nem értem az allaspontodat don Juan — tiltakoztam. — A tant szemével nézve minden torténet
elkeriilhetetlentiil személyes lesz.

— Persze, persze, természetesen — mosolygott zavarodottsagomtol boldogan, mint mindig. — De akkor nem a
harcos albumaba val6 torténetek. Akkor mas célra valok. Azokon a torténeteken, amiket mi keresiink, rajta van a
személytelen sotét érintése. Ez az érintés atjarja 6ket. Nem tudom masképp elmagyarazni.
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Azt hittem, ihletett pillanatom van. és értem, mit ért a személytelen sotét érintésén. Ugy gondoltam, valami kissé
morbidra gondol. A s6tétség szamomra ezt jelentette. Elmeséltem neki egy torténetet a gyermekkorombol.

Az egyik id6sebb unokatestvérem az orvosira jart. Bennlako hallgato volt. és egy nap elvitt a hullahazba. Azt
allitotta, hogy egy fiatalember tartozik maganak annyival, hogy halottakat néz meg, mivel a latvanyuk rendkiviil
neveld hatast: az élet mulandosagat példazza. Ujra és Gjra gy6zkodott, hogy eljojjek. Minél tobbet beszélt arrdl,
milyen jelentéktelenek vagyunk a haldlban, annal kivancsibb lettem. Sosem lattam még hullat. Végiil
kivancsisagom, hogy lassak egyet, gy6zott, és vele mentem.

Kiilonféle tetemeket mutatott, és sikeriilt halalra rémisztenie. Semmi neveld hatasut vagy felvilagositot nem
talaltam benniikk. Egyenesen a legijesztobb dolog volt, amit életemben lattam. Ahogy beszélt hozzam. az
unokatestvérem az oOrajara pillantgatott, mint aki var valakit, aki barmelyik pillanatban felbukkanhat.
Nyilvanvaldan hosszabb ideig akart a hullahazban tartani, mint amig az er6m tart. Amilyen verseng6 alak voltam,
azt hittem, az alloképességemet és a férfiassagomat akarja tesztelni. Osszeszoritottam a fogaimat, és felkésziiltem,
hogy a végsokig kitartok.

A keserli vég oly mddon érkezett, amir6l nem is almodtam. Egy lepeddvel letakart tetem a marvanyasztalon, ahol
az Osszes test fekiidt, nagy zajjal megmozdult, mint ami feliilni késziil. Olyan szérny(i b6fogdé hangot hallatott,
hogy az oOrokre belém égett és életem végéig emlékezni fogok ra. Unokatestvérem, a doktor és tudos,
elmagyarazta, hogy ez egy olyan ember teste volt, aki tuberkuldzisban halt meg, és a tiidejét szétragtak a



bacilusok, oriasi, levegdvel teli lyukakat hagyva benne, és az ilyen esetekben, amikor a hdmérséklet megvaltozik,
ez arra kényszeriti a testei, hogy feliiljon, vagy legalabbis gorcsdsen megranduljon.

— Nem, még mindig nincs meg — mondta don Juan a fejét csovalva. — Ez pusztan egy félelmedrdl szol6 torténet.
En halalra rémiiltem volna, azonban az ilyesfajta félelem nem vildgitja meg senkinek sem az utjat. De kivancsi
vagyok, mi tortént veled.
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— Teli torokbdl sikitottam, unokatestvérem mellkasaba furva az arcomat és mindent lehanytam, mikézben 6
gyavanak nevezett.

Kétségteleniil raakadtam életem morbid szalara. El6hozakodtam egy tizenhat éves fiurdl szold torténettel, akit a
kozépiskolaban ismertem. Mirigybetegsége volt és hatalmasra nétt. A szive nem nétt olyan {itemben mint testének
tobbi része, és egy nap meghalt szivelégtelenségben. Morbid kivancsisagtol hajtva elmentem egy fiuval a
halottashazba. A temetkezési vallalkozd, aki talan morbidabb volt, mint mi ketten egylittvéve, beengedett a hatso
ajton. Megmutatta a mestermiivét. A hatalmas fiat, aki 2 méter 30 centi magas volt, sikeriilt beleraknia egy rendes
emberek szdmara késziilt koporsoba, gy, hogy lefliirészelte a labait. Megmutatta, hogyan rendezte el a labakat
ugy, mintha a halott fia trofeaként tartand dket a kezeiben.

Az ijedtség hasonl6 volt ahhoz, amit gyermekként a hullahazban éreztem, de ez az 0j félelem most nem fizikai
reakcio volt: pszichikai undorként jelentkezett.

— Mar majdnem megvan — mondta don Juan. — A torténeted azonban még mindig til személyes. Undorito.
Felkavarja a gyomromat, de nagy lehetséget latok benne.

Nevettink don Juannal a mindennapi élet helyzeteiben talalhatdé borzalmakon. Ekkorra reményteleniil
belevesztem a morbid szalba, amit megragadtam és bemutattam. Elmeséltem neki a legjobb baratom, Roy
Goldpiss torténetét. Valdjaban lengyel csaladneve volt. de a baratai Goldpissnak nevezték, mivel mindent
arannya valtoztatott, amihez hozzaért: nagyszert tizletember volt.

Uzleti tehetsége rendkiviil ambiciézussa tette. A leggazdagabb ember akart lenni a vilagon. Azonban ugy talalta,
a verseny til kemény. Szerinte egyediil lizletelve nem vehette fel a versenyt példaul egy iszlam szekta fejével, aki
abban az id6ben fizetésként évente megkapta a stlyat aranyban. Miel6tt megmérték, a szekta vezetdje annyira
felhizlalta magét, amennyire csak a teste engedte.

Baratom, Roy, ekkor egy kicsit engedett a céljabol: az Egyesiilt Allamok leggazdagabb embere akart lenni. Ebben
a szektorban a verseny kegyetlen volt. Egy fokkal lejjebb ment: talan Kalifornia leggazdagabb embere lehet. De
mar ehhez is tal késé volt. Feladta a reményt, hogy
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pizzat és fagylaltot arulé bolthalézataval be tudna torni az iizleti vildgba. hogy megvivjon a Kaliforniat birtoklo
befolyasos csaladokkal. Beérte azzal, hogy a Los Angeles-i eldvarosnak, ahol ¢élt, Woodland Hillsnek a
leggazdagabb embere legyen. Szerencsétlenségére lejjebb az utcdban ott lakott Mr. Marsh, akinek kivalo
mindségli matracokat eldallito gyarai voltak orszagszerte, és hihetetleniil gazdag volt. Roy csalodottsaga nem
ismert hatarokat. Olyan erdsen hajtott a sikerre, hogy az végiil kikezdte az egészségét. Egy nap agyvérzés végzett
vele. Halala kovetkeztében harmadszorra is ellatogattam egy hullahdzba. Roy felesége konyorgott nekem, mint
Roy legjobb baratjanak, hogy gy6zdédjek meg arrdl, hogy a testet gondosan feldltoztették-e. Elmentem a
ravatalozoba, ahol egy titkar a belsé termek egyikébe vezetett. Abban a pillanatban, amikor beléptem, a magas,
marvanytetejii asztalon dolgoz6 temetkezési vallalkozo, kozépsé ujjait a tenyeréhez szoritva kis- ¢és
hiivelykujjaval erételjesen felnyomta a holttest fels6 ajkanak sarkait. Ahogy a groteszk mosoly megjelent Roy
halott arcan, a temetkezési vallalkozo félig felém fordult, és azt mondta alazatos hangon: — Remélem mindez a
megelégedésére szolgal, uram.

Roy felesége, akirdl sosem fogom megtudni, hogy szerette-e 6t, vagy sem, ugy dontott, hogy akkora kdoritéssel
fogja eltemetni, amilyet szerinte az életével megérdemelt. Vasarolt egy nagyon draga, rendelésre késziilt,
telefonfiilke formaju koporsot — az otletet egy filmbdl vette. Royt iilve temették el, mint aki iizleti hivast bonyolit
éppen a telefonjan.

Nem maradtam ott a szertartason. Nagyon agressziv hangulatban mentem el, a tehetetlenség és harag keverékével,
az a fajta haraggal, amit nem lehet kitolteni senkin sem.

— Ma tényleg morbid vagy — jegyezte meg nevetve don Juan. — De ennek ellenére, vagy talan éppen ezért, mar
majdnem megvan. Mar érinted.

Sosem sziintem meg almélkodni azon, hogyan valtozott meg a kedélyallapotom minden alkalommal, amikor
meglatogattam don Juant. Mindig rosszkedviien, zsémbesen, erdszakos fellépéssel és kételyekkel tele érkeztem.
Egy 1d6 utan a hangulatom rejtélyes moédon megvaltozott, fokozatosan egyre kozlékenyebb lettem, mig olyan
nyugodt nem
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lettem, mint még sosem voltam. Azonban az 0ij hangulatomat a régi szokincsemmel fogalmaztam meg. Szokasos
beszédstilusom egy olyan teljesen elégedetlen emberé volt, aki ugyan tiirtézteti magat attél, hogy hangosan
panaszkodjon, de akinek végtelen panaszaradatat a beszélgetés minden része tartalmazza.

— Tudnal nekem egy példat mondani emlékezetes eseményre az albumodbdl, don Juan? — kérdeztem a szokéasos
stilusomban, burkoltan panaszkodva. — Ha ismerném a sémat, amit keresel, talan képes lennék valami ilyesmivel
el6hozakodni. Most azonban csak a sotétben tapogatodzom.

— Ne magyarazkod; ennyit! — mondta don Juan szigort tekintettel. — A varazslok szerint minden magyarazatban
burkolt mentegetddzés van. fgy amikor azt magyarazod, miért nem tudod ezt vagy azt megtenni, valéjiban
bocsanatot kérsz a hidnyossagaidért, remélve, hogy aki hallgatja, jéindulata lesz, és megérti dket.

Ha megtamadtak, a leghasznavehet6bb mandverem az volt, hogy nem figyeltem oda, és ez ledllitotta a
tamadoimat. Don Juannak viszont megvolt az a felhaborité képessége, hogy figyelmem minden darabjat rabul
ejtette. Barhogy tamadt is meg, barmit is mondott, mindig sikeriilt odaszegeznie minden egyes szavahoz. Ez
alkalommal egyaltalan nem volt a kedvemre, amit rolam mondott, mivel az a meztelen igazsag volt.

Keriiltem a tekintetét. Legy6zottnek éreztem magam, mint altalaban, de ez alkalommal ez egy furcsa vereség volt.
Nem bosszantén annyira, mintha a mindennapi élet vilagaban tortént volna, vagy kozvetleniil azutan, hogy a
hazahoz érkeztem.

Hosszl csend utan don Juan ismét megszolalt.

— Tudok jobbat, minthogy a sajat albumombdl mondjak példat emlékezetes eseményre. Mondok egy emlékezetes
eseményt a te életedbdl, egy olyat, aminek bizonyosan be kell keriilnie a gyiijteményedbe. Vagy inkabb ugy
kellene fogalmaznom, hogyha a helyedben lennék, én biztos betenném emlékezetes eseményeim gytiijteményébe.
Azt hittem don Juan tréfal, és ostoban felnevettem.

— Ez nem vicces — mondta don Juan élesen. — Komolyan mondtam. Egyszer elmeséltél egy torténetet, ami
megfelel a kivanalmaknak.
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— Melyik volt az, don Juan?

— A ,tiikor el6tti mozdulatok™ torténete. Mondd el nekem ujra. De egészitsd ki minden részlettel, amire vissza
tudsz emlékezni.

Feliiletesen belekezdtem a torténetbe. Megallitott, és azt kovetelte, kezdjem az elejérdl, alaposan és aprolékosan
mesélve. Ujra nekifogtam, de nem volt elégedett az eldaddsommal.

— Menjiink el sétalni — javasolta. — Ha jarsz, sokkal pontosabb vagy. mim amikor iilsz. Nem haszontalan
elképzelés, hogy fol-ala kéne jarkalnod, mikor megprobalsz elbeszélni valamit.

Addig a haz ramadaja alatt {iltiink, ahogy altalaban nap kozben szoktuk. Kialakitottam egy szokast: ha ott voltam,
mindig ugyanazon a helyen {iiltem, a hatamat a falnak tdmasztva. Don Juan kiilonb6z6 helyeken iilt a ramada alatt,
¢és soha nem ugyanott.

A legrosszabb idoben, délben indultunk kirdndulni. Adott egy Oreg szalmakalapot, ahogy mindig tette, ha
kimentiink a forrésagba. Sokaig teljes csendben sétaltunk. A télem telhet6 legjobban megprobaltam kényszeriteni
magam arra, hogy minden részletre visszaemlékezzek. A délutan kdzepén letelepedtiink néhany magas bokor
arnyékéba és elmeséltem a teljes torténetet.

Evekkel ezelStt, mikor szobraszatot tanultam Olaszorszagban, egy képzémiivészeti iskolaban, volt egy skot
baratom, aki azért tanult ott, mert miikritikusnak késziilt. Ami vele kapcsolatban a legélesebben kirajzolodik
el6ttem, és kapcsolodott a torténethez, amit don Juannak meséltem, 6nmagarol alkotott bombasztikus elképzelése
volt. Ugy gondolta, 6 egy életerds, kicsapongd, minden teriileten tajékozott mesterember, egy valodi reneszansz
ember. Valoban kicsapongé volt, de az életerd teljesen ellentétes volt sovany, szaraz, komoly személyiségével.
Kozvetetten Bertrand Russelnek, az angol filoz6fusnak volt a kdvetdje, és arrdl dlmodott, hogy bevezeti a logikai
pozitivizmus alapelveit a miikritikaba. A minden téren vald tajékozottsag €s mesteremberség talan a legvadabb
fantaziaja volt. mert halogato tipus volt; a munka volt a végzete.

Kétséges szakteriilete nem a mikritika volt, hanem személyes ismeretei a kornyékbeli bordélyok &sszes
prostitualtjarol, és ezekbdl rengeteg volt. Szines €s hosszll beszamoloi, amelyeket elmondasa szerint
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abbdl a célbdl adott nekem, hogy naprakész legyek mindazokat a csodélatos dolgokat illetéen, amelyeket

szakteriiletén tett, elragadoak voltak. fgy nem lepddtem meg, amikor egy nap izgatottan és majdhogynem
kifulladva allitott be hozzam, és azt mondta, valami rendkiviili tortént vele, és szeretné megosztani velem.



— En mondom 6regem, ezt latnod kell a sajat szemeddel! — mondta izgatottan oxfordi akcentusaval, amit minden
alkalommal f6lvett, ha velem beszélt. Idegesen fel-ala rétta a szobat. — Nehéz leirni, de tudom, hogy nagyra fogod
értéekelni. Olyan élmény, ami egész életedben elkisér. Eletre sz616, csodalatos ajandékot adok neked. Felfogtad?
Azt fogtam fel, hogy egy hisztérikus skoéttal allok szemben. Mindig 6romet leltem abban, ha viccelédtem vele, és
a nyomaba szegddtem. Soha nem bantam meg.

— Nyugodj meg Eddie, nyugodj meg! — mondtam. — Mit akarsz elmondani?

Elmesélte nekem, hogy egy bordélyban jart, ahol egy hihetetlen nét talalt, aki megmutatta neki a ,,tiikkor elotti
mozdulatoknak” nevezett elképeszté dolgot. Majdhogynem dadogva megint biztositott arrdl, hogy tartozom
magamnak annyival, hogy ezt a hihetetlen eseményt személyesen is megnézem.

— En mondom, ne t6r3dj a pénzzel! — mondta, mivel tudta, hogy nekem egyaltalan nincsen. — Mér kifizettem az
arat. Csak velem kell jonnod. Madame Ludmilla megmutatja majd neked az 6 ,.tiikor eldtti mozdulatait™!
Hatalmas durranas!

A fékezhetetlen 6rom hevében Eddie harsanyan nevetett, megfeledkezve rossz fogairdl, melyeket altalaban
Osszezart szaju mosolyaval vagy nevetésével rejtett el. — En mondom, fantasztikus!

Kivancsisagom percrdl percre ndvekedett. Osztozni akartam vele j 6romében. Eddie elvitt a kiilvarosba. Egy
porlepte, elhanyagolt hdz eldtt alltunk meg, a falairdl lepattogzott a festék. Az az érzésem volt, hogy az épiilet
egykor szalloda lehetett, amit lakohdzza alakitottak at. Lattam egy hotel felirat maradvanyait, amit Ggy tint,
darabokra tortek. Az épiilet homlokzatan viragcserepekkel tomott, vagy szaradni kitett szényegekkel letakart,
koszos, kicsi erkélyek sorakoztak.
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Az épiilet bejarataban két sotét, gyanus kinézetii férfi allt. Hegyes orru fekete cip6t viseltek, ami tal sziiknek tiint
a labukra. Aradozva koszontdtték Eddie-t. Fekete, ravasz, vészjoslo tekintetiik volt. Mindketten vaskos testiikhoz
képest tal sziik, fényes, vilagoskék 6ltonyt visellek. Egyikiik ajtot nyitott Eddie-nek. Még csak ram sem néztek.
Két emeletet mentiink fel egy roskadozd lépcsdhdzban, ami egykor fényl(izé lehetett. Eddie az utat mutatva
végigsétalt egy iires, szallodai folyoson, melynek mindkét oldalan ajtok sorakoztak. Minden ajtot ugyanolyan
sOtét, sargasbarna és olajzold szinre festettek. Mindegyiken megfakult, a festett deszkan alig lathatd sargaréz
szam volt.

Eddie megallt egy ajto eldtt, amin a 112-es szdmot vettem ki. Tobbszor kopogtatott. Az ajtd kinyilt, és egy
alacsony, gombolyi, szokitett haju nd hivott be minket anélkiil, hogy egy sz6t is szolt volna. Fodros, pelyhes ujj
vords selyemkdpenyt viselt, és piros papucsot bolyhos ponponnal a tetején. Mikor benn voltunk a kis
elészobaban és becsukta mogottiink az ajtot, borzalmas angolsaggal lidvozolte Eddie-t.

— Hallé Eddie. Hoztal baratot, mi?

Eddie megrazta a kezét, majd lovagiasan megcsokolta. Ugy viselkedett, mintha teljesen nyugodt lenne, de
észrevettem zavaranak ontudatlan gesztusait.

— Hogy van ma, Madame Ludmilla? — kérdezte. Amerikai akcentussal probalta meg kiejteni, de elhibazta.

Soha nem jottem ra, miért akart Eddie amerikainak latszani, amikor ezekben a rosszhirli hazakban bonyolitotta
igyeit. Gyanum szerint azért, mert az amerikaiakat vagyonosnak tartottak, és gazdag ember latszatat szerette
volna kelteni eldttiik.

Eddie hozzam fordult, és hamis amerikai kiejtésével azt mondta: — J6 kezekben hagylak, 6cskos.

Annyira borzalmasan hangzott, annyira idegen volt a fillemnek, hogy hangosan felnevettem. Ugy tiint, kirobbano
jokedvem egyaltalan nem zavarja Madame Ludmillat. Eddie ismét megcsokolta a kezét, és elment.

— Beszélsz angolul, fiacskam? — kiabalta, mintha siiket lennék. — Egyiptominak latszol, vagy talan toroknek.
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Biztositottam Madame Ludmillat, hogy egyik sem vagyok, ¢s tudok angolul. Megkérdezte kedvemre lennének-e
az 6 ,,tiikor elétti mozdulatai”. Nem tudtam, mit feleljek. Igenléen bolintottam.

— Adok neked jo musort — igérte meg. — A tiikor el6tti mozdulatok csak az elgjaték. Amikor forrd vagy és készen
allsz, szdlj, hogy hagyjam abba,

A kis el6szobabdl, ahol alltunk, bementiink egy sotét, hatborzongaté szobaba. Az ablakokat teljesen
lefiiggdnyozték. Néhany kisfesziiltségli villanyégd volt a falhoz erdsitve. A csé formaji égdk derékszogben
nyultak ki a falbol. A szoba teli volt targyakkal: fiokos szekrényekkel, antik asztalokkal és székekkel, és egy
falhoz allitott redony0s iroasztallal, ami tele volt tollakkal, papirokkal, vonalzokkal és legalabb egy tucat olloval.
Madame Ludmilla leiiltetett egy régi, karpitozott székre.

— Az 4gy a masik szobaban van, dragdm — mutatott a szoba masik oldalara. — Ez az én antisalam. Itt adok miisort,
hogy felkészitselek és felforrositsalak.

Ledobta piros kdntdsét, lertigta a papucsait, és kinyitotta a fal mellett egymas mellett all6 két antik szekrény dupla



ajtajat. Mindegyik ajt6 belsé oldalan ember nagysagu tiikor volt.

— Es most a zene, fiacskam — mondta és felkurblizott egy vadonatujnak tiing, fényld gramofont. Felrakott egy
lemezt. A zene egy flilbemaszé dallam volt. ami engem cirkuszi indulora emlékeztetett.

— Es most az eléaddsom — mondta, és elkezdett korbe forogni a fiilbemasz6 dallamtdl kisérve. Madame Ludmilla,
bar mar nem volt fiatal, bére feszes volt a teste legtobb részén, és rendkiviil fehér. A negyvenes éveinek végén
jérhatott. A hasa egy kissé petyhiidt volt. csakigy, mint hatalmas mellei. Arcbére szintén észrevehetden
megereszkedett. Kicsi orra és erfsen festett vords szaja volt. A szeme vastagon ki volt festve feketével. A
korosod6 prostitualtak prototipusa volt. Ugyanakkor volt benne valami gyermeki, kislanyos onfeledtség és
bizalom, olyan b4j, ami megrazott.

— Es most, a tiikor el6tti mozdulatok — jelentette be Madame Ludmilla, mikézben folytatodott a zene.
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— Lab, 1ab. 1ab! — ragta fel a zenére az egyik, majd a masik labat a levegdbe. Jobb keze a feje tetején volt, mint
egy kislanynak, aki nem biztos benne, hogy el6 tudja adni a mozdulatokat.

— Forogj, forogj, forogj! — porgott, mint egy bugocsiga.

— Fenék, fenék, fenék! — mutatta meg csupasz hatsojat, mint egy kankan tancos.

Ujra és Gijra megismételte a sorozatot, mig a zene el nem halkult. ahogy a gramofon rugéja kiengedett. Olyan
érzésem volt, mintha Madame Ludmilla elpdrogne a messzeségbe, egyre kisebbé és kisebbé valva, ahogy halkult
a zene. Olyan maganyossag és kétségbeesés tort fel 1ényem legmélyérdl a felszinre, melyekrél nem is tudtam,
hogy léteznek bennem, és arra késztettek, hogy kirohanjak a szobabol, mint egy Oriilt, le a 1épcsén, ki az
épiiletbdl az utcara.

Eddie kint beszélgetett az ajtonal a két vilagoskék, fényes 6ltonyll emberrel. Latva, hogy igy futok, harsanyan
nevetni kezdett,

— Hat nem volt nagy durranas? — kérdezte, még mindig amerikai akcentussal probalkozva. — ,,A tiikor el6tti
mozdulatok csak az el6jaték”. Ez hihetetlen! Ez hihetetlen!

Amikor elészor emlitettem don Juannak a torténetet, elmondtam neki, hogy mélyen megérintett a fiilbemaszo
dallam ¢és az Oreg prostitualt, ahogy esetleniil forgott a zenére. Mélyen megérintett az a felismerés is, mennyire
érzéketlen a baratom.

Amikor befejeztem torténelem elmesélését don Juannak, egy hegyldnc dombjai kozt {ilve Sonordban, valami
teljesen meghatarozhatatlan rejtelmesen megérintett és megrazott.

— Ennek a torténetnek be kéne keriilni emlékezetes eseményeid albumaba — mondta don Juan. — Baratod, anélkiil
hogy fogalma lett volna, mit csinal, valami olyat adott, ahogy 6 maga is mondta, ami csakugyan egy életen at
elkisér.

— Szomoru torténetként tekintek r4, don Juan, de ennyi az egész — jelentettem ki.

— Valdban szomoru torténet, csakugy, mint a tobbi meséd — valaszolta don Juan —, de az teszi szamomra massa és
emlékezetessé, hogy mindannyiunkat megérint, emberi lényeket, nem csak téged, mint a tobbi torténeted. Tudod,
mindannyian, mini Madame Ludmilla, 6regek
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¢és fiatalok egyarant, ilyen vagy olyan moédon mozdulatokat tesziink egy tiikor el6tt. Hasonlitsd ezt dssze azzal,
amit az emberekrdl tudsz. Gondolj barmelyik emberi lényre ezen a Foldon, és a kétség arnyéka nélkiil tudni
fogod, hogy nem szamit kicsodak, mit gondolnak dnmagukrol, vagy mit csinalnak, tetteik eredménye mindig
ugyanaz: értelmetlen mozdulatok egy tiikor el6tt.
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Remegés a levegdoben

3s.

AZ ERO UTAZASA

Abban az idében, amikor megismerkedtem don Juannal, meglehetésen szorgalmas antropoldgiahallgatd voltam,
és a lehetd legtobb publikaladssal akartam megalapozni karrieremet hivatasos antropoldgusként. Eltokélt
szandékom volt, hogy felmaszok a tudomanyos ranglétran, és tervezgetéseim soran ugy dontdttem, elsé 1épésként
adatot gyiijtok az Egyesiilt Allamok délnyugati részén é16 indianok gyogynovényhasznalatarol.



Elészor egy olyan antropologus professzorhoz fordultam tanacsért kutatasi tervemmel, aki dolgozott ezen a
teriileten. Kivalo etnologus olt, aki a harmincas évek végén és a negyvenes évek elején sokat publikalt a
kaliforniai, délnyugati és a mexikoi, sonorai indianokrol. Tiirelmesen hallgatta fejtegetéseimet. Az volt az
elképzelésem, hogy irok egy tanulmanyt ,,Etnobotanikai adatok™ cimmel, és publikdlom egy folyodiratban, mely
kizarolag az Egyesiilt Allamok délnyugati részének antropoldgiai kérdéseivel foglalkozott.

Ugy terveztem, gydgynovényeket gyiijtok, a mintakat pontos azonositisra beadom a UCLA Novénykertjébe,
majd leirom, hogy a dél-nyugati indianok hogyan, és mi okbdl hasznaljak ezeket. Lelki szemeimmel magam el6tt
lattam, amint tobb ezer szdcikket allitok Gssze. Még azt is elképzeltem, hogy egy kis enciklopédiat is kiadok a
témaban.

A professzor elnézéen rdm mosolygott: — Nem akarom a lelkesedését lehiiteni, de kénytelen vagyok a
buzgalmahoz negativ megjegyzést flizni — mondta faradt hangon. — A lelkesedést szivesen latjuk az
antropologiaban, de azt helyes mederbe kell terelni. Még mindig az antropologia aranykoraban vagyunk. Olyan
szerencsém volt, hogy a tarsadalomtudomany két oszlopaval, Alfred Kroberrel és Robert Lowie-val tanulhattam
egyitt. Nem éltem vissza a bizalmukkal. Az antropologia még mindig a vezetd tudomanyag. Minden mas
tudomanyagnak az antropoldgiatol kéne szdrmaznia. Példaul a torténettudomany egész szakteriiletét ,torténeti
antropologianak™, a filozofia szakteriiletét pedig ,,filozofiai antropoldgianak™ kellene nevezni. Mindennek a
mérté-
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ke az ember kell legyen. Eppen ezért az ember tudoménya, az antropoldgia kell, hogy minden més szakteriilet
magja legyen. Egy nap az lesz.

Elképedve néztem ra. Véleményem szerint egy teljesen passziv, jo indulati, 6reg professzor volt, akinek nemrég
volt szivrohama. Ugy tiint, a szenvedély hangjat szolaltattam meg benne.

— Nem gondolja, hogy tobb figyelmet kéne szentelnie a hivatalos tanulméanyainak? — folytatta. — Nem lenne jobb
maganak, ha nyelvészetet tanulna, ahelyett, hogy terepgyakorlatot végezne? Itt van a vilag egyik legkivalobb
nyelvésze a tanszékiinkon. Ha az on helyében lennék, én a labainal iilnék és elkapnam az Osszes téle eredd
gondolatfoszlanyt.

— Az bsszehasonlité vallastorténet terén szintén nagyszerii szaktekintélyiink van. Es itt van néhany kivételesen
hozzaért6 antropoldgus, akik a vilag minden részérdl valo kultirdk rokonsagi rendszerén dolgoztak nyelvészeti és
megismerési szempontokbol. Rengeteg ¢l6késziiletre van sziiksége. Nevetséges a gondolat, hogy jelenleg
terepgyakorlatot tudna végezni. Mélyedjen a kdnyveibe, fiatalember! Ezt tanacsolom.

Makacsul egy masik, fiatalabb professzorhoz fordultam a tervemmel. Egyaltalan nem volt készségesebb. Nyiltan
kinevetett. Azt mondta, a tanulmany, amit irni akarok, rohejes, és semmiféle képzelGerével sem Iehet
antropologiainak nevezni.

— Az antropolégusok manapsag jelentdségteljes témakkal foglalkoznak — mondta tanarosan. — Az orvosok és
gyogyszerészek végtelen kutatasokat folytattak a vilag minden lehetséges gyogyndvényével kapcsolatban. Ezen
mar semmi lerdgnivalé his nincsen. Az a fajta adatgyijtés, amire 6n gondol, a tizenkilencedik szazad
forduldjahoz tartozik. Most majdnem kétszaz évvel késobb jarunk. Mint tudja, van egy dolog, amit haladasnak
neveznek.

Azzal folytatta, hogy ugy definialta és indokolta a haladast és a tokéletesithetdséget, mint a filozofiai diskurzus
két olyan témajat, melyek leginkdbb az antropoldgidhoz tartoznak.

— Az antropoldgia az egyetlen 1étez6 tudomanyag, amely vilagosan igazolhatja a haladas és a tokéletesithetGség
fogalmat. Istennek héla, korunk cinizmusanak kézepén még mindig van egy reménysugar.
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Egyediil az antropologia mutathatja meg a kultura és a tarsadalmi szerkezet valddi fejlodését. Egyediil az
antropologusok bizonyithatjdk be a kétség arnyéka nélkiil az emberiség szamara az emberi tudas novekedését. A
kultira kibontakozik, és egyediil az antropoldégusok adhatnak izelit6t olyan tarsadalmakbol, melyek bizonyosan
zsakutcat képviselnek a haladas és a tokéletesedés utjan. Ez az dnnek vald antropoldgia! Nem pedig valamiféle
jelentéktelen terepgyakorlat, amely egyaltalan nem is terepgyakorlat, hanem puszta onkielégités!

Ez pofoncsapasként ért. Utols6 mentsvarként elmentem Arizondba, hogy akkor ott terepmunkat végzd
antropologusokkal beszéljek. Akkorra mar kész voltam arra, hogy az egész elképzelést feladjam. Megértettem,
amit a két professzor probalt elmagyarazni nekem. Tokéletesen egyetértettem veliik. Probalkozasom, hogy
terepgyakorlatot igézzek, hatarozottan naiv volt. Ugyanakkor talajt akartam a labam alatt érezni, nem akartam
pusztan konyvtari kutatast végezni.

Arizonaban talalkoztam egy kiilondsen tapasztalt antropologussal, aki rengeteget irt az arizonai jaki indianokrol,
csakugy, mint a mexikodi sonorabeliekrdl. Rendkiviil kedves volt. Nem pocskondiazott le, és tanacsot sem adott.



Csak annyi megjegyzést flizott hozza, hogy a délnyugati allamok indian tarsadalmai rendkiviil elszigeteltek, és
indianjaik bizalmatlanok az idegenek, kiilondsen a spanyol szarmazasuak irant, sot irtoznak toliik.

Egyik fiatalabb kollégaja joval szokimonddbb volt. Azt mondta, jobban tenném, ha gydgyfiives konyveket
olvasnék. Ezen a teriileten szaktekintély volt, és az volt a véleménye, hogy minden, amit a D¢l-Nyugat
gyogynovényeirdl tudni lehet, mar osztalyozasra, és kiilonbozé publikacidkban megvitatasra keriilt. Odaig ment,
hogy azt mondta, napjaink indidn gyogyitéinak pontosan ezek a tanulmanyok a forrasaik, sokkal inkabb, mint
barmiféle tradicionalis tudas. Azzal az allitassal fejezte be, hogy ha lennének is még hagyomanyos gyogymodok,
akkor sem arulnak el egy idegennek az indianok.

— Csindlj valami értelmeset — tanacsolta. — Foglalkozz a varosantropoldgiaval. Példanak okaért jo pénzek vannak
a varosi indianok alkoholizmusanak vizsgalatara. Most ez az, amit egy antropologus kdnnyedén elvégezhet. Menj
¢és idd le magad egy kocsmaban a helyi indianok-
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kal. Aztan mindent, amit veliik kapcsolatban megallapitottal, formald at statisztikai adatokka. Alakits mindent
szamokka! A varosantropoldgia az igazi terep!

Nem tehetek mast, mint hogy megfogadom ezeknek a tapasztalt tarsadalomtudésoknak a tanacsat. Ugy dontottem,
visszarepiilok Los Angelesbe, de ekkor egy masik antropologus baratom értesitett, hogy Arizonan és Uj-Mexikon
fog keresztiilautozni, hogy felkeressen minden helyet, ahol az idék soran dolgozott, és ilyen méodon felujitsa
mindenkivel a kapcsolatat, akik forrasai voltak az antropoldgiai munkai soran.

— Oriilnék, ha velem tartandl — mondta. — Semmifele munkat nem fogok végezni. Csak meglatogatom Oket,
megiszunk néhany italt és dumalunk. Vettem nekik ajandékokat: takardkat, piat, dzsekiket, huszonkét kaliber
puskahoz val6 18szert. Az autom tele van klassz dolgokkal. Altaldban egyediil vezetek, amikor meglatogatom
oket, de igy megvan a kockazata, hogy elalszom. Te szorakoztathatnal, megakadalyozhatnad, hogy elbobiskoljak,
¢s esetleg vezethetnél is egy kicsit, amikor tul sokat iszom.

Olyan elkeseredett voltam, hogy visszautasitottam az ajanlatat.

— Nagyon sajnalom Bill, de ez a kirandulas nem nekem valo. Nem latok ra lehetéséget, hogy tovabbra is a
terepgyakorlat gondolatat kergessem.

— Ne add fel harc nélkiil — mondta Bill atyaskoddéan. — Adj bele mindent a harcba, és ha legy6znek, akkor
feladhatod, de el6bb nem. Tarts velem, és nézd meg, hogy tetszik a Délnyugat.

Atolelte a vallamat. Nem tudtam nem észrevenni, milyen mérhetetleniil nehéz a karja. Magas volt és
tagbaszakadt, de az utobbi években a teste furcsa merevségre tett szert. Elvesztette fitis jellegét. Kerek arca nem
volt tobbé telt és fiatalos. Gondterhelt volt. Azt hittem a kopaszodasa miatt aggodik, de idonként Ggy tiint
szamomra, ennél tobbrél van sz6. Es nem arrdl, hogy kovérebb lett; a teste oly moédon nehezedett el, amit
lehetetlen magyarazni. Megfigyeltem ahogy jar, felkel és leiil. Ugy tiint szimomra, hogy mikozben valamit tesz,
lényének minden részével kiizd a gravitacio ellen.
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Kudarcélményemet félretéve, Gitnak indultam vele. Felkerestink minden helyet Arizonaban és Uj-Mexikoban,
ahol indianok éltek. A kirandulas egyik eredményeként felfedeztem, hogy antropoldgus baratom személyiségének
két jol elhatarolhatd oldala van. Elmagyarazta nekem, hogy hivatasos antropologusként véleményei nagyon
megfontoltak és 0Osszhangban 4llnak napjaink antropologiai gondolkodasmodjaval, de maganemberként
antropologiai terepmunkai rengeteg olyan élményt adtak, melyekrél sosem beszélt. Ezek az élmények nem illettek
napjaink antropoldgiai gondolkoddsmddjahoz, mivel olyan események voltak, amelyeket lehetetlen volt
besorolni.

Utunk soran rendszerint megivott néhany italt a volt adatkozldivel, és ezutan nagyon ellazultan érezte magat.
Ilyenkor atvettem a kormanyt és vezettem, mig 6 az anydsiilésen kortyolgatott harmincéves Ballantine's-abol.
Ezek voltak azok az alkalmak, amikor Bili a besorolhatatlan élményeirél mesélt.

— Sosem hittem a szellemekben — mondta hirtelen egy nap. — Soha nem mentem bele olyan dolgokba, mint a
jelenések, lebegd dolgok, hangok a sdtétben és a tobbi. Nagyon gyakorlatias és komoly neveltetésem volt. Mindig
a tudomany volt az iranyadom. De aztan a terepen dolgozva mindenféle bizarr baromsag kezdett atszivarogni
rajtam. Hogy egy példat mondjak, egy éjjel elmentem néhany indiannal latomaskeresésre. Igazsag szerint arra
késziiltek, hogy egy fajdalmas iigylettel, mellizmaim  atszurasaval  beavatnak.  Elokészitettek  egy
izzasztokunyhot az erdében. Beletdrddtem abba, hogy elviselem a fajdalmat. Megittam néhany italt, hogy er6t
ontsek magamba. Es ekkor az férfi, aki kozbenjart értem azokndl az embereknél, akik tulajdonképpen a
szertartast vezették, rémiilten felkialtott €s egy felénk kdzeledd, sotét, homalyos alakra mutatott.

— Amikor az arnyalak kozelebb ért hozzam — folytatta Bill — észrevettem, hogy ami eldttem van, az egyszeriien
egy Oreg indian a leghatborzongatobb 6ltdzetben, amit csak eltudsz képzelni. A samanok kellékei voltak nala. A



ferfi, aki kisért azon az éjszakan, szégyenteleniil elajult az 6regember lattan. Az 6reg hozzam lépett, és egyik
ujjaval a mellkasomra bokott. Az ujja csak csont és bor volt. Erthetetlen dolgokat motyogott nekem. Ekkorra a
tobbiek is észrevették az dreget, és né-
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man felém kezdtek rohanni. Az dregember megfordult, rajuk nézett, ¢s mindannyian megmerevedtek. Egy percig
szonokolt nekik. A hangja felejthetetlen volt. Olyan volt, mintha egy cs6bodl beszélne, vagy mint ha rogzitett
volna valamit a szajahoz, amin keresztiil beszélt. Eskiiszom neked, hogy lattam, amint az az ember a testén beliil
beszél, és a szdja mechanikus késziilékként kozvetiti a szavakat. Miutan befejezte a szonoklatot, az 6regember
folytatta az utjat, elhaladt mellettem és a tobbiek mellett, aztan eltlint, elnyelte a sotétség.

Bill azt mondta, a terv, hogy beavatési szertartast tartsanak, fiistbe ment. Sosem tartottdk meg, mivel a férfiak,
koztik a vezetd szerepben 1évé saman, teljesen berezeltek. Olyan rémiiltek voltak, hogy szétszorddtak és
elmentek.

— Emberek, akik évek oOta baratok voltak, soha tobbé nem beszéltek egymassal — folytatta. — Azt allitottak, hogy
amit lattak, egy hihetetleniil régi saman kisértete volt, és szerencsétlenséget okozott volna, ha egymas kozott
beszélnek rdla. S6t azt mondtak, pusztan az egymasra nézés is szerencsétlenséget okozott volna. A legtobbjiik
elkoltozott a vidékrol.

— Miért érezték gy, hogy az egymashoz szolas, vagy az egymasra nézés szerencsétlenséget okozott volna? —
kérdeztem.

— Ezek az 6 hiedelmeik. Egy ilyen természetli latomas szamukra azt jelenti, hogy a kisértet mindegyikiikhoz
egyénileg szol. Szamukra egy ilyen jellegi latomas életre sz616 szerencse.

— Es mi volt az az egyéni dolog, amit a latomas mondott nekik?

— Hagyj mar! Sosem magyaraztak el nekem semmit. Valahanyszor megkérdeztem Oket, a tokéletes dermedtség
allapotaba keriiltek. Ok nem lattak semmit, nem hallottak semmit. Evekkel az esemény utan. az az ember, aki
elajult mellettem, megeskiidott nekem, hogy csak tettette az 4julast, mivel annyira megrémiilt, hogy nem akart
szembenézni az Oregemberrel, és hogy azt, amit az mondott, mindenki egy, a nyelvtdl fiiggetlen szinten értett
meg.

Bill azt mondta, az 6 esetében azt, amit a kisértet mondott neki, Ggy értette, hogy az egészségével és az élettel
kapcsolatos elvarasaival kell tennie valamit.

— Mit értesz ezalatt?
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— A dolgok nem allnak tal jol velem — ismerte be. — A testem nem érzi jol magat.

— De tudod valdjaban mi a bajod?

— O, persze — mondta kozonyosen. — Megmondtak az orvosok. De nem fogok miatta aggodni, s6t még csak
ragondolni sem.

Bill kinyilatkoztatasai miatt nagyon kényelmetleniil éreztem magam. Személyiségének ez az oldala szamomra
ismeretlen volt. Mindig azt hittem, egy kemény, oreg fickd. Sosem képzeltem 6t ilyen sebezhetének. Nem
tetszett, ami koztlink zajlott. Azonban til kés6 volt szamomra ahhoz, hogy meghatraljak. Folytattuk az utazasunk.
Egy masik alkalommal bizalmasan kdzolte, hogy a Délnyugat samanjai képesek kiilonbozo entitdsokka atalakitani
magukat, és ezért az olyan besorolasi rendszert, mint a ,,medve sdman” vagy ,.hegyi oroszlan saman” stb., nem
kéne eufémizmusoknak vagy metaforaknak tekinteniink, mivel nem azok.

— Elhinnéd, hogy vannak samanok, akik valoban medvévé, hegyi oroszlanna vagy sassa valtoznak? — kérdezte
oriasi csodalattal a hangjaban. — Nem talzok és nem is taldlok ki semmit, amikor azt mondom, hogy egyszer
tanuja voltam egy saman atalakuldsanak, aki tigy nevezte magat: ,,Folydember”, ,,Folydsdman” vagy ,,A folyobol
eredd, a folyoba visszatéré”. Uj-Mexiko hegyei kozt voltam ezzel a saméannal. A soférje voltam; megbizott
bennem, és a gyokereit kereste, vagy legalabbis ezt mondta. Egy folyd mentén sétaltunk, amikor hirtelen nagyon
izgatott lett. Azt mondta, menjek el a parttdl néhany magas szikldhoz, €s ott rejtézzek el, teritsek egy takarot a
fejemre és a vallaimra, és azon at kukucskaljak, igy nem maradok le arrdl, amit tenni fog.

— Mit akart csinalni? — kérdeztem, nem tudvan magam tiirt6ztetni.

— Nem tudtam. En ugyanugy talalgattam, mint te most. El se tudtam képzelni, hogy mit fog csinalni. Teljesen
feloltozve besétalt a vizbe. Egy széles, de sekély folyd volt, és amikor a viz a labikraja kozepéig ért, a sdman
egyszerlien elenyészett, eltlint. Miel6tt belépett volna a vizbe, a fillembe suttogta, hogy menjek a folyas iranyaba
és varjak ra. Pontosan megjellte nekem a helyet, ahol varjam. En persze egy szot sem hittem el abbol, amit
mondott, Ggyhogy elészor nem emlékeztem, mit mondott, hol varjak ra, de aztan megtalaltam a helyet, és lattam,
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ahogy a saman jon ki a vizb6l. Ostoban hangzik a kifejezés, hogy ,.kijott a vizbol”. Lattam, ahogy a saman vizzé
valik, majd ahogy visszaalakul a vizbdl. El tudod ezt hinni?

Nem volt hozzaftiznivaldém a torténeteihez. Lehetetlen volt szamomra, hogy higgyek neki, ugyanakkor
hitetlenkedni sem tudtam. Nagyon komoly ember volt. Az egyetlen lehetséges magyardzat, amire gondolni
tudtam, az volt, hogy ahogy folytattuk utunkat, naprdl napra egyre tdbbet ivott. Egy huszonnégy tliveges lada skot
viszkit tartott a kocsi csomagtartdjaban, kizarolag sajat hasznalatra. Igazsag szerint ivott, mint a kefekoto.

— Mindig is kiilondsen kedveltem a samanok titokzatos atalakulasait — mondta nekem egy masik napon. — Nem
tudom megmagyardzni az atalakuldsokat, s6t még elhinni sem, hogy megtorténtek, de intellektudlis feladatként
nagyon izgat, hogy eltdprengjek azon, kigydva vagy hegyi oroszlanna valtozni nem olyan bonyolult, mint amit a
vizi saman tett. Ezekben a pillanatokban, amikor ilyen moddon lekotom az értelmemet, megsziinok
antropologusnak lenni, és egy 0sztonods érzést kdvetve reagalni kezdek. Az 0sztonds érzésem az, hogy azok a
samanok kétségkiviil valami olyat tesznek, amit nem lehet tudomanyosan leirni, de még csak értelmesen
megvitatni sem.

— Példanak okaért vannak felhdésamanok, akik felhdvé és koddé valtoznak. Soha nem lattam ilyet megtorténni, de
ismertem egy felhd sdmant. Sosem lattam 6t a szemeim el6tt eltiinni, vagy koddé valni, ahogy a masik samant
lattam az orrom el6tt vizzé valtozni. De egyszer kergettem ezt a felhd samant, és az egyszeriien eltiint egy olyan
helyen, ahol nem volt lehetdség elrejtézni. Habar nem lattam &t felhdvé valtozni, eltiint. Nem tudom
megmagyarazni, hova mehetett. Nem voltak sziklak vagy névények azon a helyen, ahova végiil jutott. Fél perccel
0 utana ott voltam, de a sdman eltiint.

— Informacidért zargattam 6t mindenfelé — folytatta Bill. — Nem akart rdm idét szanni. Nagyon baratsagos volt
velem, de ennyi az egész.

Bill vég nélkiil mesélt nekem mas torténeteket is az indidnok kozti harcokrél és politikai viszalyokrol a
kiilonb6z6 indian rezervatumokban, vagy személyes bosszukrol, ellenségeskedésekrdl, baratsagokrol,
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satobbikrdl, melyek egyaltalan nem érdekeltek engem. Masrészt a samanok atvaltozasairol és jelenéseikrél sz616
torténetei valddi érzelmi zlrzavart okoztak bennem. Egyszerre igéztek és rémitettek meg. Azonban ha
megprobaltam elgondolkozni azon, miért ijesztettek meg vagy miért biivoltek el, nem tudtam megmondani.
Annyit tudtam csak mondani, hogy a samanokrdl szo6l6 torténetei egy ismeretlen, zsigeri szinten talaltak el.

Egy masik felismerés, amit az utazas hozott, az volt, hogy magam szamara is igazolhattam, hogy a Délnyugat
indian kozosségei valoban zartak az idegenek szamara. Végiil elfogadtam azt, hogy rengeteg felkésziilésre van
sziikségem az antropoldgia tudomanyaban, és hogy sokkal célszer(ibb olyan teriileten végeznem antropologiai
terepmunkat, amit ismerek, vagy ahova beléphetek.

Amikor az utazds véget ért, Bill elvitt az arizonai Nogalesbe a Greyhound busz allomasara, hogy onnan
visszautazzak Los Angelesbe. Ahogy a varoteremben iiltiink a busz érkezése el6tt, gyamkodoan vigasztalt engem,
emlékeztetve, hogy a kudarc természetes dolog az antropologiai terepmunka soran, és igy csak annyi a
jelentdsége, hogy megedzi az ember akaratat és érettebbé teszi az antropoldgust.

Hirtelen el6rehajolt és allanak kis mozdulataval a terem masik végébe bokott. — Azt hiszem az az 6regember, aki
ott il a padon, kdzel a sarokhoz, az ember, akir6l beszéltem — suttogta a fiilembe. — Nem vagyok teljesen biztos
benne, mert csak egyszer lattam 6t szemt6l szembe.

— Miféle ember az? Mit mondtal nekem réla?

— Amikor a samanokrol és a samanok atvaltozasairdl beszélgettiink. mondtam neked, hogy egyszer talalkoztam
egy felh6samannal.

— Igen, igen, emlékszem. Ez az ember a felh6saman?

— Nem — mondta hatarozottan. — De azt hiszem a tarsa, vagy a tanitdja a felh6samannak. Tobbszor lattam Oket
egylitt a tdvolbol, sok évvel ezeldtt.

Emlékeztem arra, hogy Bill k6zombdsen megemlitette, de nem a felh6samannal kapcsolatban, hogy tud egy
rejtélyes dregember létezésérol, aki visszavonult saman, egy dreg emberkertiild indian Yumabol.
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aki egykor félelmetes varazslo volt. A baratom sosem beszélt az dreg ember és a felhésaman kozti kapcsolatrol,
de nyilvanval6an annyira olt motoszkalt az agyaban, hogy azt hitte, beszélt nekem roéla.

Hirtelen furcsa szorongas keritett a hatalmaba, és arra késztetett, hogy felugorjak a helyemr6él. Mintha nem lenne
sajat akaratom, odamentem az Oregemberhez és azonnal hosszll szénoklatba kezdtem arrdl, mennyi mindent
tudok a gyogynovényekrdl, a sikvidéki amerikai indianok kozti samanizmusrol, €s szibériai dseikrél. Masodlagos
témaként megemlitettem az dregembernek, hogy tudok arrol, hogy saman. Azzal fejeztem be, hogy biztositottam



arrol, rendkiviil elonyds lenne szamara, ha végre beszélne velem.

— Ha mast nem, kicserélhetnénk a tdrténeteinket — mondtam tiirelmetleniil. — On megosztja velem az 6néit, én
pedig o6nnel az enyémeket.

Az Oregember az utolsé pillanatig lesiitotte a szemeit. Aztdn rdm bamult. — Juan Matus vagyok — mondta
egyenesen a szemembe nézve.

A 5z60z6ndmnek mindenaron folytatddnia kellett volna, de valamilyen altalam felismerhetetlen oknal fogva ugy
éreztem, semmi tobbel nem tudok mondani. Meg akartam neki mondani a nevem. Az dreg a szam magassagaba
emelte a kezét, mintha meg akarta volna akadalyozni, hogy kimondjam.

Abban a pillanatban egy busz allt meg a megalloban. Az 6regember azt déormdgte, ez az a busz, amivel mennie
kell, és komolyan arra kért, keressem 6t fel, €s akkor majd nyugodtabban beszélgethetiink ¢s kicserélhetjiik a
torténeteinket. Ironikus mosoly bujkalt a szaja sarkaban, mikdzben ezt mondta. Korahoz képest hihetetlen fiirgén
— gy becsiiltem, a nyolcvanas éveiben jarhat —, néhany ugrassal megtette a busz ajtaja és a pad kozti negyvenot
méteres tavolsagot. Mintha a busz csak azért allt volna meg, hogy 6t felvegye, azonnal tovabb is indult, amint
felugrott és az ajtd bezarult.

Miutén az dregember elment, visszamentem a padhoz, ahol Bill iilt.

— Mit mondott, mit mondott? — kérdezte izgatottan.

— Azt mondta, keressem fel és 1atogassam meg a hadzaban. Azt is mondta, hogy ott beszélhetiink.
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— De mit mondtal neki, amivel ra tudtad venni, hogy meghivjon magahoz?

Elmondtam Bilinek, hogy a legjobb ligynoki szévegemet vettem eld, és megigértem az Oregembernek, hogy
elarulok neki mindent, amit olvasmanyaim révén a gyogynévényekrdl tudok. Bill nyilvanvaléan nem hitt nekem.
Azzal védolt, valamit elhallgatok eldle. — Ismerem a kornyéken é16 embereket — mondta harciasan —, és az oreg
nagyon furcsa alak. Senkivel sem beszél, az indianokat is beleértve. Miért pont veled allna szoba, egy abszollt
idegennel? Még csak kedves sem vagy!

Nyilvanvalo volt, hogy Bili haragszik ram, noha el sem tudtam képzelni, miért. Nem mertem t6le megkérdezni.
Az a benyomasom volt, hogy egy kissé féltékeny. Talan ugy érezte, sikert arattam ott, ahol 6 kudarcot vallott.
Azonban a sikerem annyira konnyen jott, hogy semmit sem jelentett szamomra. Bill alkalmi megjegyzéseit6l
eltekintve, elképzelésem sem volt arrél, milyen nehéz megkozeliteni ezt az dreg embert, és nem is lehettem volna
jobban nemtdr6dom. Akkor semmi rendkiviilit nem lattam a parbeszédiinkben. Zavarba ejtett, hogy Bill ilyen
diihos volt miatta.

— Tudod hol a haza? — kérdeztem.

— Halvany fogalmam sincs rola — valaszolta kurtan. — A kdrnyékbeli emberektdl azt hallottam, hogy sehol sem
lakik, csak felbukkan varatlanul erre meg arra, de ez egy nagy baromsag. Alighanem a mexikoi Nogalesben él
valami kalyibaban.

— Miért olyan fontos ez az ember? — kérdeztem. A kérdésemmel elegendd batorsagot gylijtdttem ahhoz, hogy
hozzategyem: — Diihdsnek tiinsz, amiért szoba allt velem. Miért?

Minden teketoria nélkiil bevallotta, hogy bosszus volt, mivel tudta, ennyire hidbavalé megprobalni ezzel az
emberrel beszélni. — Az az dregember annyira goromba, amennyire csak lehet valaki — tette hozza. — A legjobb
esetben is csak bamul rad, anélkiil, hogy egy sz6t is sz6lna, mikdzben te beszélsz hozza. Maskor még csak rad
sem néz, ugy banik veled, mintha nem is 1éteznél. Az egyetlen alkalommal, amikor megprobaltam vele beszélni,
durvan elutasitott. Tudod mit mondott nekem? Azt mondta: ,,Ha a te helyedben lennék, nem pazarolnam
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arra az energiamat, hogy kinyitom a szamat. Orizd meg! Sziikséged van ra.” Ha nem egy ilyen vén szaros lenne,
orrba vagtam volna.

Felhivtam Bill figyelmét arra, hogy ,,0regembernek” nevezni 6t inkdbb beszédfordulat, mintsem valddi leirés.
Nem tiint olyan Sregnek, habar kétségkiviil oreg volt. Oriasi életerével és fiirgeséggel rendelkezett. Ugy éreztem,
Bill szanalmasan kudarcot vallott volna, ha megprobalja orrba vagni. Ez az 6reg indian erételjes volt. Igazsag
szerint egyenesen ijesztd volt.

Nem mondtam ki a gondolataimat. Hagytam Billt, hadd folytassa azzal, mennyire felhaborodott az 6regember
undoksagan és hogy kiosztotta volna, ha nem lett volna az 6reg olyan gyenge.

— Szerinted ki tudna nekem informaciot adni arrél, hol élhet? — kérdeztem.

— Talan néhany ember Yuméaban — mondta kicsit enyhiiltebben. — Talan azok az emberek, akiket az utunk elején
mutattam be neked Semmit sem vesztesz azzal, ha megkérdezed 6ket. Mondd meg nekik. hogy én kiildtelek
hozzajuk.

Azonnal megvaltoztattam a terveimet, és ahelyett hogy visszatértem volna Los Angelesbe, egyenesen Yumaba



mentem. Felkerestem az embereket, akiknek Bill bemutatott. Nem tudtak, hol él az 6reg indian. de rola tett
megjegyzéseik még jobban felkeltették a kivancsisdgomat. Azt mondtak, nem Yumabdl vald, hanem Mexikobol,
Sonorabdl, és fiatalkoraban félelmetes varazsld volt, aki vardzsolt és megigézte az embereket, de idével megérett,
¢és aszketikus remetévé valt. Hozzatették, hogy habar jaki indidn volt, egyszer egy csoport mexikdi férfivel
maszkalt, akik hihetetleniil tajékozottnak tlintek a blivolési praktikdkat illetden. Mindnyajan egyetértettek abban,
hogy régota nem lattak ezeket az embereket a vidéken.

Az egyik férfi hozzatette, hogy az dregember egyidds volt a nagyapjaval, de mig az szenilis és agyhoz kotott volt,
a varazslo erételjesebbnek tiint, mint valaha. Ugyanez a férfi Sonora fovarosaba, Hermosilloba iranyitott néhany
emberhez, akik esetleg ismerik az Oreget, és tobbet tudnak majd mondani nekem rola. A lehetdség, hogy
Mexikdba utazzak, egyaltalan nem vonzott. Sonora tul messze volt az érdekldédési koromtol. Egyébként is ugy
gondoltam, jobban tenném, ha
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végul mégiscsak varosantropoldgiaval foglalkoznék, és visszatértem Los Angelesbe. De miel6tt elindultam volna
Los Angelesbe, bejartam Yuma kdrnyékét informacio utan kutatva az 6regrdl. Senki sem tudott rola semmit.

A buszaton Los Angeles felé kivételes érzést éltem at. Egyrészt ugy éreztem, teljesen kigydgyultam a
terepgyakorlat iranti megszallottsigombol és az éregember iranti érdeklédésembdl. Masrészt kiilonds nosztalgiat
éreztem. Igazsag szerint soha nem éreztem ilyet korabban. Ennek az ujdonsidga mélységesen megiitott A
szorongas ¢és a sovargas keveréke volt, mintha valami rendkiviil fontosat vesztettem volna el. Ahogy Los Angeles
kozelébe értiink, vildgosan igy éreztem, hogy barmi is volt ram hatassal Yuma kozelében, elkezdett halvanyulni a
tavolsaggal; de elhomalyosuldsa csak a semmivel sem magyarazhatd vagyakozasomat novelte.
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A VEGTELEN SZANDEKA

— Azt szeretném, hogy szandékosan idézd fel minden részletét annak, ami kozted, és a kdzott a két ember, Jorge
Campos és Lucas Coronado kozott tortént, akik valdjaban elvezettek téged hozzam, aztan mondj el nekem err6l
mindent — mondta nekem don Juan.

Nagyon nehéznek talaltam, hogy eleget tegyek a kivansaganak. Igazsag szerint mégis ¢lveztem a mindarra vald
emlékezést, amit ez a két ember mondott nekem. Don Juan minden lehetséges részletet megkdvetelt, ami arra
kényszeritett, hogy emlékezbétehetségemet a végsokig megfeszitsem.

A torténet, amit don Juan fel akart velem idéztetni, Mexikoban, Sonoraban, Guaymas varosaban kezdédott. Az
arizonai Yumaban megadtdk nekem néhany olyan ember nevét és cimét, akik, mint mondték, esetleg fényt tudnak
deriteni az dregember rejtélyére, akivel a buszallomdson ismerkedtem meg. Az emberek, akiket felkerestem.
nemcsak hogy nem ismertek semmilyen visszavonult 6reg samant, de még azt is kétségbe vontak, hogy ilyen
ember egyaltalan létezik. Viszont mindannyian teli voltak ijesztd torténetekkel a jaki samanokrol és a jaki
indianok altalanos agressziv kedélyallapotardl. Arra célozgattak, hogy talan Vicamban, Guaymas és Ciudad
Obregon kozott, lehel hogy talalok valakit, aki esetleg helyes iranyba tud terelni.

— Van valaki, akit kiilondsképpen keressek? — kérdeztem.

— A legjobb dobasod az lenne, ha beszéInél a hivatalos allami bank egyik foldfeliigyeldjével — javasolta egy férfi.
— A banknak rengeteg foldfeliigyeldje van. Minden indiant ismernek a kdrnyéken, mivel a bank az az allami
szerv, ami megveszi a termésiiket, és mivel minden jaki farmer, egy parcellanyi fold tulajdonosa, amit addig
nevezhet sajatjanak, amig megmiiveli.

— Ismertek foldfeliigyel6t?

Egymasra néztek, majd bocsanatkéréen rdm mosolyogtak. Nem ismertek egyet sem, de erdsen ajanlottak,
keressek fel egy ilyen emberi sajat magam, €s tarjam elé az igyemet.
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Vicam allomason arra iranyuld kisérleteim, hogy kapcsolatot teremtsek az allami bank foldfeliigyeldivel, teljes
kudarccal jartak. Harommal talalkoztam, ¢és amikor elmondtam nekik, mit akarok, a legteljesebb
bizalmatlansaggal néztek ram. Azonnal arra gyanakodtak, hogy jenkiknek kémkedek, hogy olyan problémakat
okozzak, melyeket nem tudtak vilagosan meghatarozni, de vad spekuldcidik a politikai agitaciotol az ipari
kémkedésig terjedtek. A kornyéken mindenkinek a megalapozatlan hiedelme volt, hogy vorosréz lel6helyek
vannak a jaki indianok teriiletein, és ezt a jenkik meg akarjak szerezni.

Az oriasi kudarc utan visszavonultam Guaymas varosaba, és egy hotelben szalltam meg, ami nagyon kozel volt



egy mesébe ill§ étteremhez. Naponta haromszor mentem oda el. Az étel kitind volt. Annyira szerettem, hogy
tobb mint egy hétig Guaymasban maradtam. Gyakorlatilag az étteremben éltem, és ily modon ismeretségbe
kertiltem a tulajdonossal, Mr. Reyesszal.

Kgyik délutan, mikdzben ettem, Mr. Reyes odajott az asztalomhoz egy masik férfival, akit Jorge Camposként
mutatott be, fajtiszta jaki indit vallalkozoként, aki fiatalkordban Arizonaban ¢lt, tokéletesen beszél angolul, és aki
amerikaibb, mint barmelyik amerikai. Mr. Reyes nak valodi példajaként dicséitette ezt az embert, hogy a kemény
munka és az elkotelezettség hogyan fejleszthet valakit kivételes emberré.

Mr. Reyes elment, Jorge Campos pedig leiilt mellém és azonnal atvettle a szot. Szerénynek tettetve magat
visszautasitott minden dicséretet, de nyilvanvalo volt, hogy igen elégedett azzal, amit Mr. Reyes mondott rola.
Elsé latasra az a vilagos benyomasom volt, hogy Jorge Campos azok kdz¢ a kiilonos vallalkozok kozé tartozik,
akiket barokban vagy a féutvonalak zsufolt sarkain lehet megtalalni, ahol az 6tleteiket probaljak eladni, vagy csak
egyszerlien megtalalni a modjat annak, hogyan csaljak ki az emberekb6l megtakaritott pénziiket. Mr. Campos
nagyon kellemes megjelenésii volt, koriilbeliil 180centi magas és sovany, de nagy pocakja volt, mint az égetett
szeszek megrogzott ivoinak. Nagyon s6tét arcbére volt, enyhe zold arnyalattal, és draga, kék farmert viselt fényes
cowboy csizmakkal, melyeknek hegyes orra és emelt sarka volt, mintha sziiksége lenne arra, hogy bele-
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mélyessze Oket a foldbe, nehogy a lasszoval elfogott fiatal 6kor maga utan vonszolja.

Kifogastalanul vasalt, sziirke, kockas inget viselt; jobb zsebében miianyag zsebvédd volt, melybe egy sor tollal
szurt. Ugyanilyen zsebvédét lattam az irodai munkasoknal, akik nem akartdk Osszetintazni az ingzsebiiket.
Oltozetéhez hozzatartozott még egy draganak tiind, rojtozott, vordsesbarna szarvasborkabat és egy texasi stilusu,
magas cowboy kalap. Kerek arca kifejezéstelen volt. Nem voltak rancai, noha ugy tlint, az 6tvenes éveinek elején
jar. Valamilyen ismeretlen okbol veszélyesnek tartottam.

— Nagyon 0riilok, hogy megismerhetem, Mr. Campos — mondtam spanyolul, felé nydjtva a kezem.

— Hagyjuk a formasagokat — mondta 6 is spanyolul és erdteljesen megrazta a kezem. — Szeretem egyenlokként
kezelni a fiatalokat, a korkiilonbségtdl fiiggetleniil. Sz6lits csak Jorgenak!

Egy pillanatig csondben volt, kétségteleniil a reakciomat figyelte. Nem tudtam, mit mondjak. Semmi esetre sem
akartam kinevetni, sem komolyan venni 6t.

— Kivéncsi lennék, mit csinalsz Guaymasban? — folytatta lezseren. — Nem latszol turistanak, sem olyannak, akit a
mélytengeri halaszat érdekel.

— Antropologiahallgatd vagyok, és probalom elfogadtatni magam a helyi indidnokkal, annak érdekében, hogy
kutatomunkat végezzek — mondtam.

— En meg iizletember vagyok. Az informaciészallitas, a kozvetités a szakmam. Neked sziikségleted van, nekem
arucikkem. Pénzt kérek a szolgaltatasaimért. Azonban a szolgaltatdsaim garantaltak. Ha nem vagy elégedett, nem
kell fizetned nekem.

— Ha az informacidszallitas a szakmad, 6rommel fizetek neked, barmennyit is kérsz.

— Ah! — kialtott fel. — Biztosan vezetore van sziikséged, hogy kalauzoljon, olyanra, aki iskolazottabb, mint az
atlagos indianok. Van 6sztondijad az Egyesiilt Allamok kormanyatdl vagy valamilyen mésik nagy intézményt61?
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—Igen — hazudtam. — A Los Angelesi Ezoterikus Alapitvanytdl van 6sztondijam.

Amikor ezt mondtam, lattam, amint megcsillan a mohodsag a szeméhen.

— Ah! — kialtott fel ismét. — Milyen nagy ez az intézmény?

— Meglehetdsen nagy.

— Te jo isten! Valoban annyira? — mondta, mintha szavaimmal azt mondtam volna, amit hallani akart. — Es most
megkérdezhetném, ha nincs kifogasod ellene, milyen nagy az dsztondijad? Mennyi pénzt adtak neked?

— Néhany ezer dollart, hogy elézetes terepgyakorlatot végezzek. — hazudtam Ujra, hogy lassam, mit szol.

— O! Szeretem az egyenes embereket — mondta a szavait izelgetve. — Biztos vagyok benne, hogy te és én
egyezséget tudunk kotni. Felajanlom a szolgaltatdsaimat mint idegenvezetd, €s mint olyan kulcs, amely sok titkos
ajtot ki tud nyitni a jakik kozott. Mint ahogy az altalanos megjelenésembdl lathatod, vagyonos és izléses ember
vagyok.

— 0, igen, kétségkiviil j6 izlésti ember vagy.

— Azt mondom neked, hogy egy kis honorarium ellenében, amit rendkiviil méltanyosnak fogsz talalni, elvezetlek
a megfelel emberekhez, akiknek feltehetsz majd barmilyen kérdést, amit csak akarsz. Es igy kicsinykével tobbért
betli szerint spanyolra vagy angolra forditom neked, amit mondanak. Beszélek még franciaul és németiil is, de az
az érzésem, hogy ezek a nyelvek téged nem érdekelnek.

— Igazad van, teljesen igazad van. Ezek a nyelvek egyaltalan nem érdekelnek. De mekkora lesz a honorariumod?



— O, a honorariumom! — mondta, és a hatso zsebébél eldvett egy bérkotéses noteszt, az orrom el6tt kinyitotta,
gyors szamitasokat firkalt bele, becsukta, majd gyorsan és precizen zsebre vagta. Biztos voltam benne, hogy azt a
benyomast akarta kelteni bennem, hogy hatékonyan s gyorsan szamol.

— Otven dollart kérek naponta, szallitassal egyiitt, plusz az ételem. Ugy értem, amikor eszel, én is eszem. Mit
sz06lsz?

Ebben a pillanatban felém hajolt, és majdnem suttogva azt mondta, angolra kéne valtanunk, mert nem szeretné,
ha az emberek ismernék

52.

tranzakcioink természetét. Elkezdett valami olyan nyelven beszélni hozzam, ami egyaltalan nem volt angol.
Tanacstalan voltam. Nem tudtam, hogyan reagaljak. Idegeskedni kezdtem, ahogy a legtermészetesebb
arckifejezésével folytatta a zagyvalast. A szeme sem rebbent. Rendkiviil élénken gesztikulalt a kezeivel és maga
koré mutogatott. mintha épp Utbaigazitana engem. Nem az volt a benyomasom, hogy barmilyen nyelven beszél;
talan jaki nyelven beszélhetett.

Amikor emberek jottek az asztalunk kozelébe és rank néztek, bologattam és azt mondtam Jorge Camposnak:
»lgen, igen, valoban.” Egy alkalommal azt mondtam: ,,Meg tudnad ismételni?”, és ez olyan viccesen hangzott
szamomra, hogy 6riasi nevetésben tortem ki. O is er8sen nevetett, mintha a legviccesebb dolgot mondtam volna a
vilagon.

Eszrevehette, hogy végiil teljesen tanacstalanna valtam, mert mielétt felallhattam volna, és azt mondhattam volna
neki, hogy tiinjon el, ismét spanyolul kezdett beszélni.

— Nem akarlak az ostoba észrevételeimmel farasztani, de ha vezetdd leszek, és ugy gondolom, az leszek, hossza
orakat fogunk beszélgetéssel tolteni — mondta. — Epp most tettelek probara, hogy lassam, jo tarsalgd vagy-e.
Hogyha autovezetéssel fogom tolteni az idomet veled. sziikségem lesz valakire mellettem, aki j6 kezdeményezd
és befogadd. Orommel jelenthetem ki, hogy te mindkettd vagy.

Felallt, megrazta a kezemet és elment. Mintegy végszora a tulajdonos az asztalomhoz Iépett, mosolyogva, és a
fejét razva, mint egy kis maci.

— Hat nem egy mesés fickd? — kérdezte tdlem.

Nem akartam magam elkotelezni egy ilyen kijelentés mellett, Mr. Reyes pedig kérdés nélkiil elmondta, hogy
Jorge Campos jelenleg kozvetitd egy kiilonosen kényes és kifizetddo tranzakcidoban. Azt mondta. néhany
banyatarsasag az Egyesiilt Allamokbol érdeklédik a jaki indianokhoz tartozo vas és vorosréz leldhelyek irant, és
Jorge Camposnak jo esélye van egy talan 6tmillié dollaros honorariumra. Rogton tudtam. hogy Jorge Campos
szélhamos. Nem voltak vas vagy vordsréz leléhelyek a jaki indianok altal birtokolt foldeken. Ha lett volna
valamennyi is, a maganvallalatok mar rég kilakoltattak volna a jakikat errdl a f6ldrél, és mashova telepitették
volna Gket.
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— Mesés ember — mondtam. — A legcsodalatosabb pasas, akivel csak talalkoztam. Hogyan vehetem fel vele ismét
a kapcsolatot?

— Ne aggodjon emiatt. Jorge mindent kikérdezett tdlem onrél. Azota figyeli ont, midta megjott. Alighanem eljon
és bekopogtat az ajtajan, holnap vagy ma, késébb a nap folyaman.

Mr. Reyesnak igaza volt. Néhany 6raval késobb valaki felébresztett a délutdni szunydkaldsombol. Jorge Campos
volt. Az volt a szandékom, hogy kora este elmegyek Guaymasbol, és egész éjjel vezetek Kalifornia felé.
Elmagyaraztam neki, hogy indulni késziilok, de koriilbeliil egy honapon beliil visszajovok.

— Ah! De most mar maradnod kell, mivel ugy dontdttem, hogy a kalauzod leszek.

— Sajnalom, de ezzel varnunk kell, mivel az idom jelenleg nagyon korlatozott — valaszoltam.

Tudtam, hogy Jorge Campos egy csalo, mégis ugy dontdttem, elarulom neki, hogy mar van egy informatorom,
akivel Arizondban ismerkedtem meg, és aki arra var, hogy velem dolgozhasson. Leirtam neki az dregembert és
elmondtam, hogy a neve Juan Matus, és mas emberek samdnként jellemezték. Jorge Campos szélesen ram
mosolygott. Megkérdeztem ismeri-e az 6regembert.

— O, igen, ismerem — mondta kedélyesen. — Taldn azt is mondhatjuk, jo baratok vagyunk. — Anélkiil, hogy
behivtam volna, Jorge Campos bejott a szobamba és leiilt az asztalhoz az erkélyen.

— O a kozelben é1? — kérdeztem.

— Egészen biztosan — biztositott.

— Elvinnél hozza?

— Végiil is miért ne. Sziikségem lesz néhany napra, hogy utananézzek, csak hogy megbizonyosodjak afel6l, ott
van-e, aztan elmegyiink és meglatogatjuk.

Tudtam, hogy hazudik, de nem akartam tudomasul venni. Még az is eszembe jutott, hogy kezdeti



bizalmatlansagom talan megalapozatlan volt. Abban a pillanatban annyira meggy6z6nek tiint.
— Viszont azért, hogy elviszlek ehhez az emberhez, altalanydijat szamitok fel. Kétszaz dollar lesz a
honorariumom.
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Az dsszeg nagyobb volt anndl, mint ami a rendelkezésemre allt. Udvariasan elutasitottam, és azt mondtam, nincs
elég pénz nalam.

— Nem akarok pénzimadonak tiinni — mondta a legmegnyerébb mosolyaval —, de mekkora dsszeget engedhetsz
meg magadnak? Figyelembe kell venned, hogy egy kis vesztegetést is kell végezzek. A jaki indianok nagyon
zéarkozottak, de mindig vannak utak, mindig vannak ajtok, amiket ki lehet nyitni a magikus kulccsal — a pénzzel.
Minden kétségem ellenére meg voltam roéla gy6zodve, hogy Jorge Campos a belépdm nem csak a jakik vilagaba,
de annak az dregembernek a megtalalashoz is, aki engem annyira izgatott. Nem akartam pénzrél alkudozni. Olyan
zavart voltam, hogy felajanlottam neki a zsebemben 1év6 6tven dollart.

— Az itt-tartdzkodasom végén vagyok — mondtam mentegetdédzésképp —, igyhogy majdnem kifogytam a pénzbdl.
Csak 6tven dollarom maradt.

Jorge Campos kinyujtotta hosszu labait az asztal alatt, és keresztbe tette a karjait a feje mogott, az arcara billentve
kalapjat.

— Elviszem az 6tven dollarodat és az 6radat — mondta szemérmetleniil. — De ezért a pénzért elviszlek egy kisebb
samanhoz. Ne 1égy tiirelmetlen! — intett, mintha tiltakozni akartam volna. — Ovatosan kell felmasznunk a létran,
az alacsonyabb rangtaktol kezdve, magahoz ahhoz az emberhez, aki, biztosithatlak, a legmagasabban van.

— Es mikor talalkozhatnék ezzel a fiatalabb samannal? — kérdeztem. és atnyujtottam neki a pénzt és az ramat.

— Most azonnal! — mondta, felugrott és mohon megragadta a pénzt és az 6rat. — Gyeriink! Nincs vesztegetni vald
id6nk!

Beszalltunk a kocsimba, és Potam, a Jaki folyd mentén fekvo egyik tradicionalis jaki varos felé iranyitott. Az ut
soran elarulta, hogy Lucas Coronaddval fogunk talalkozni, aki a varazslo tetteirdl, samani réviileteirdl, és a Lent-i
jaki iinnepségekre készitett nagyszeri maszkjairol volt ismert.

Aztan az Oregemberre terelte a beszélgetést, és amit mondott, teljes ellentmondasban volt azzal, amit masok
mondtak réla. Mig azok remeteként és visszavonult samanként jellemezték, Jorge Campos a kornyék legkivalobb
gyogyitdjanak és varazslojanak irta le, olyan ember-
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nek, akit hirneve majdnem megkdzelithetetlen alakkad valtoztatott. Sziinetet tartott, mint egy szinész, majd
lecsapott: azt mondta, ha allando rendszerességgel szeretnék az Oregemberrel beszélni, ahogy azt az
antropologusok szeretik tenni, legalabb kétezer dollaromba fog kertilni.

Tiltakozni akartam az ilyen drasztikus aremelés ellen, de megel6zott.

— Kétezer dollarért el tudlak vinni hozza. Abbdl a kétezer dollarbol koriilbeliil harmincat fogok keresni. A t6bbi
vesztegetésre megy. De ha hosszasan akarsz vele beszélni, az tobbe fog keriilni. Erre te magad is raj6hetsz.
Testorei vannak, emberei, akik védik. Hizelegnem kell nekik, és zsozsoval kell megkdzelitenem Sket.

— A végén kiallitok majd egy szamlat nyugtaval, é&s mindennel, ami az ad6zasodhoz kell — folytatta. — Akkor majd
latni fogod, hogy a jutalékom mindennek az el6allitasaért, minimalis.

Csodalatot éreztem iranta. Mindennek a tudatdban volt, még a jovedelmi addhoz sziikséges nyugtinak is. Egy
ideig csendben volt, mintha a minimalis profitjat szamitgatna. Nekem sem volt mondanivalom. El voltam foglalva
azzal, hogy magamban tervezgettem, probaltam kitalalni a modjat, hogyan szerezzek kétezer dollart. Még az is
eszembe jutott, hogy tényleg 6sztondijhoz folyamodok.

— De biztos vagy benne, hogy az 6regember szoba fog allni velem? — kérdeztem.

— Természetesen — biztositott. — Nemcsak hogy beszélni fog veled, de varazslast is bemutat majd neked, barmit,
amiért csak fizetsz. Aztan kidolgozhatsz vele egy megallapodast, hogy mennyit tudsz majd neki fizetni a tovabbi
orakért.

Jorge Campos ismét csondben maradt egy ideig, és mereven a szemembe nézett.

— Ugy gondolod, ki tudod fizetni nekem a kétezer dollart? — kérdezte olyan tettetett kozonyosséggel, hogy
azonnal tudtam, szinlel.

— Igen, kdnnyedén megtehetem — hazudtam biztatéan. Nem tudta leplezni 6romét.

—Jo fit, jo fia! — éljenzett. — Ez nagy mulatsag lesz!
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Megprobaltam néhany altalanos kérdést feltenni az Sregemberrel kapcsolatban, de erélyesen félbeszakitott. —



Tartogasd ezeket neki maganak. Teljesen a tiéd lesz — mondta mosolyogva.

Elkezdett az Egyesiilt Allamokbeli életérdl és az iizleti terveirél mesélni, és teljes megrokonyodésemre, mivel
mar elkonyveltem 6t egy csalonak, aki egy sz6ot sem tud angolul, angolra valtott at.

— Te beszélsz angolul! — kialtottam fel, kisérletet sem téve, hogy elrejtsem meglepetésemet.

— Persze hogy beszélek, fiacskdm — mondta, megjatszott texasi akcentussal, amit beszélgetésiink ideje alatt végig
fenntartott. — Mondtam, hogy probara akartalak tenni, hogy lassam, talalékony vagy-e. Az vagy. Igazsag szerint
azt mondhatnam, nagyos eszes vagy.

Angoltudasa kitlind volt, viccekkel és torténetekkel szorakoztatott. Pillanatok alatt Potamban voltunk. Egy
hazhoz iranyitott, a varos szélén. Kiszalltunk az autobol. Mutatta az utat, mikozben spanyolul hangosan Lucas
Coronadot szélongatta.

Hallottuk, amint egy hang a haz mogiil szintén spanyolul azt mondja: — Ide gyertek!

Egy kis kalyiba mogott egy férfi iilt kecskebéron a foldon. Meztelen 1abaival egy fadarabot tartott, mikdzben
vésovel és fakalapaccsal dolgozott rajta. Ugy tartotta a labaval a fadarabot, mintha egy elképesztd fazekaskorong
volna. Labéaval forgatta a fadarabot, mikdzben keze a vésével dolgozott. Elelemben nem lattam ehhez foghatot.
Egy alarcot készitett, amit hajlitott vésével vajt ki. Az a kontroll, ahogy tartotta és forgatta a fat a labaval,
rendkiviili volt.

A férfi nagyon vékony volt; sovany arca volt, szogletes vonasokkal. kiugrdé arccsonttal €s sotét, rézszin
arcszinnel. A bdre a nyakan és az arcan a lehetd legfeszesebb volt. Vékony, lelogd bajuszt viselt, ami csontos
arcanak rosszindulati benyomast kdlcsonzott. Sasorra volt nagyon vékony orrnyereggel, szeme vad volt és fekete.
Rendkiviil fekete szemoldoke olyan volt, mintha ceruzaval huztak volna ki, csakigy, mint hatrafésiilt, szénfekete
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eszembe. A ,,mogorva” és a ,.komor” kifejezések tiintek a legtalalobb
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leirasnak, amikor Lucas Coronado arcara dsszpontositottam a figyelmem.

Eszrevettem, hogy labszarcsontjai olyan hosszuak voltak, hogy ahogy a foldén iilt, és labaval a fadarabot tartotta,
térde a vallaig ért. Amikor a kozelébe értiink, abbahagyta a munkal és felallt. Magasabb volt Jorge Camposnal, és
csontsovany. Felvette a szandaljat, feltevésem szerint az irantunk valé tisztelet jeléiil.

— Gyertek csak, gyertek csak! — mondta mosoly nélkiil.

Az a fura érzésem tamadt, hogy Lucas Coronado nem tudja, hogyan kell mosolyogni.

— Minek koszonhetem ezt az dromteli latogatast? — kérdezte Jorge Campostol.

— Azért hoztam ide ezt a fiatalembert, mert fel szeretne tenni neked néhany kérdést a miivészeteddel kapcsolatban
— mondta Jorge Campos rendkiviil leereszkedé hangon. — Kezeskedtem érte, hogy szavahiheton valaszolsz a
kérdéseire.

— 0, ez nem gond, nem gond — biztositott Lucas Coronado és végigmért hideg tekintetével.

Ekkor mas nyelvre valtott, amir6l feltételeztem, hogy jaki. Jorge Camposszal élénk tarsalgasba kezdtek, ami
eltartott egy ideig. Mindketten ugy viselkedtek, mintha ott sem lennék. Aztan Jorge Campos felém fordult.

— Van egy kis gondunk. Lucas épp most tajékoztatott arrdl, hogy ez egy nagyon elfoglalt iddszak a szamara,
mivel kozelednek az tinnepek, ezért most nem tud minden kérdésedre valaszolni, de egy masik alkalommal majd
igen.

— Igen, igen, feltétleniil. Egy masik alkalommal, csakugyan, egy masik alkalommal — mondta nekem Lucas
Coronado spanyolul.

— Rovidre kell fognunk a latogatasunkat — mondta Jorge Campos. — De Ujra visszahozlak.

Ahogy tavozni késziiltiink, késztetést éreztem, hogy kifejezzem csodalatomat Lucas Coronadonak elképesztd
technikaja irant, ahogy a kezével és a labaval dolgozik. Ugy nézett rim, mintha Griilt lennék, a szeme tagra nyilt a
meglepetéstol.
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— Sosem lattal még senkit alarcon dolgozni? — sziszegte Gsszeszoritott fogain keresztiil. — Honnan jottél? A
Marsrol?

Ostobéanak éreztem magam. Megprobaltam elmagyarazni, hogy ez a technika teljesen Gj a szamomra. Ugy tint,
mindjart fejbevag. Jorge Campos angolul azt mondta, megjegyzéseimmel megbantottam Lucas Coronadot.
Dicséretemet nyomoranak burkolt formaju kiginyolasaként értelmezte, a szavaim szamara ironikus kijelentések
voltak arr6l, mennyire szegény és gyamoltalan.

— De hat pont az ellenkezdje! Szerintem nagyszerii!

— Meg ne probalj neki semmi ilyet mondani! Ezek az emberek ahhoz vannak szokva, hogy a legburkoltabb
formaban kapjanak és osszanak sértéseket. Szerinte szokatlan dolog, hogy igy leszélod, amikor még csak nem is



ismered, és gunyt (izol abbdl, hogy nem engedhet meg maganak egy satut, amivel tartsa a szobrat.

Teljesen tandcstalannak éreztem magam. A legkevésbé sem akartam, hogy az egyetlen lehetséges kapcsolatom
tonkretegyem. Ugy tiint, Jorge Campos tokéletesen tudatdban van a csalddottsagomnak.

— Vedd meg az egyik maszkjat — tanacsolta.

Megmondtam neki, hogy gy terveztem, megallas nélkiil, egyhuzamban Los Angelesbe vezetek, és ezért épp csak
arra elegendd a pénzem, hogy benzint és ennivalot vegyek.

— Hat, add neki a boérkabatodat — mondta targyilagos, de bizalmas és segit6kész hangon. — Maskiilonben
feldiihited, és minden, amire emlékezni fog veled kapcsolatban, a sértéseid lesznek. De ne mondd neki. hogy
szépek a maszkjai! Csak vegyél egyet!

Amikor megmondtam Lucas Coronadonak, hogy el akarom cserélni a bdrkabdtomat az egyik maszkjara,
elégedetten elvigyorodott. Elvette a kabatot ¢és felvette. A hdzahoz sétalt, de mieldtt belépett volna, néhany
kiilonos forgast csinalt. Letérdelt egy oltarféleség elé, olyan mozdulatokat tett a karjaival, mintha ki akarna
nyujtoztatni oket, és a kabat oldalahoz dorzsolte a kezeit.

Bement a hazba, kihozott egy Ujsagpapirba csomagolt bugyrot és atnytjtotta nekem. Fel akartam tenni neki
néhany kérdést. Kimentette magat azzal, hogy dolgoznia kell, de hozzatette, ha akarok, egy masik alkalommal
visszajohetek.
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Guaymas felé visszauton Jorge Campos megkért, nyissam ki a bugyrot. Meg akart bizonyosodni arr6l, hogy
Lucas Coronado nem vert at. Nem torédtem a bugyor kinyitasaval, szamomra csak az a lehetdség volt fontos,
hogy egyediil visszajohetek Lucas Coronadohoz beszélgetni. Emelkedett hangulatban voltam.

— Latnom kell mid van — er6skodott Jorge Campos. — Légy szives allitsd meg az autdt. Semmilyen koriilmények
kozott vagy semmilyen okbol kifolydlag sem veszélyeztetném az iigyfeleimet. Fizettél nekem, hogy bizonyos
szolgaltatast nyujtsak neked. Az a férfi valodi sdman, emiatt nagyon veszélyes. Mivel megbantottad, lehet hogy
egy varazsbugyrot adott neked. Ha ez a helyzet, gyorsan el kell dsnunk ezen a kdrnyéken.

Emelygés tort ram, és megallitottam az autot. Rendkiviil vatosan kivettem a bugyrot. Jorge Campos kikapta a
kezembdl és kibontotta. Harom gyonydrien megmunkalt tradicionalis jaki alarc volt benne. Jorge Campos
k6z6mbos hangon megemlitette, tgy illene, ha az egyiket neki adnam. Ugy okoskodtam, hogy mivel még nem vitt
el meglatogatni az Sregembert, 4polnom kell a vele valé kapcsolatomat. Ordmmel adtam neki az egyik maszkot.

— Ha megengeded, hogy valasszak, inkabb azt venném el — mutatott az egyikre.

Mondtam neki, hogy csak nyugodtan. A maszkok semmit sem jelentenek a szamomra, mar megszereztem, amit
akartam. A masik két alarcot is neki adtam volna, ha nem akartam volna megmutatni 6ket antropologus
barataimnak.

— Ezek a maszkok egyaltalan nem kiilonlegesek -jelentette ki Jorge Campos. — A varosban barmelyik boltban
vehetsz ilyet. A turistaknak adjék ott el ezeket.

Lattam a jaki alarcokat, melyeket a boltokban arultak. Nagyon kezdetleges maszkok voltak az enyéimhez képest,
sot Jorge Campos mar kivalasztotta a legszebbet.

A varosban hagytam 6t, és Los Angeles felé vettem az iranyt. Miel6tt elbucsuztunk volna, emlékeztetett, hogy
gyakorlatilag tartozom neki kétezer dollarral, mivel elkezdi a vesztegetéseket és a munkat annak érdekében, hogy
talalkozhassak a nagy emberrel.
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— Ugy gondolod, oda tudod adni nekem a kétezer dollaromat legkdzelebb, amikor jossz? — kérdezte vakmeréen.
Kérdése szornyii helyzetbe hozott. Ugy gondoltam, ha elmondandm neki az igazsagot, amit nem akartam,
szakitana velem. Meg voltam réla gy6zddve, hogy nyilvanval6 kapzsisaga ellenére 6 az én ajtonallom.

— Megteszek minden télem telhet6t, hogy megszerezzem a pénzt — mondtam semleges hangon.

— Ennél tobbet kell tenned, kolydk — vagott vissza erélyesen, majdhogynem dithdsen. — A sajat pénzembdl fogok
kolteni, hogy létrehozzam ezt a taldlkozast, és szilkségem van valami biztositékra a részedr6l. Tudom, hogy
nagyon komoly fiatalember vagy. Mennyit ér az autdéd? Van tulajdonlapod?

Megmondtam neki az autom értékét, és hogy van tulajdonlapom, de csak akkor tiint elégedettnek, amikor a
szavamat adtam, hogy legkozelebbi latogatasomkor kézpénzben hozom el neki az dsszeget.

Ot hénappal késébb visszatértem Guaymasba, hogy talalkozzak Jorge Camposszal. Kétezer dollar abban az
iddben tekintélyes 0sszeg volt, kiilondsen egy didk szamara. Azt gondoltam, ha esetleg hajland6 részletfizetést
elfogadni, rendkiviil boldogan elkdtelezném magam.

Sehol sem talaltam Jorge Campost Guaymasban. Megkérdeztem az étterem tulajdonosat. Ugyanolyan
megdobbent volt az eltiinése miatt, mint én.

— Egyszertien eltiint — mondta. — Biztos vagyok benne, hogy visszament Arizondba vagy Texasba, ahol dolga van.



Megragadtam a lehetdséget, és egyediil latogattam meg Lucas Coronadot. Délben érkeztem a hazahoz. Ot sem
talaltam meg. Megkérdeztem a szomszédjait, nem tudjak-e, hol lehet. Ellenségesen néztek ram, és valaszra sem
méltattak. Elmentem, de kés6é délutan ismét visszatértem a hazhoz. Semmire sem szamitottam. Val6jaban készen
alltam, hogy azonnal visszainduljak Los Angelesbe. Meglepetésemre Lucas Coronado nemcsak hogy ott volt,
hanem rendkiviil baratsdgos is volt. Nyiltan kifejezte tetszését, hogy Jorge Campos nélkiil jovok, akivel, mint
mondta, teljesen tele van a toke. Elpanaszolta, hogy Jorge Campos, aki szerinte egy renegat jaki, dromét leli a
jaki tarsai kihasznalasaban.
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Atadtam Lucas Coronadénak néhany ajandékot, amit hoztam neki, is vettem t6le harom alarcot, egy tokéletesen
kifaragott botot és egy valamilyen sivatagi bogar gubdjabol késziilt labcsorgot, amit a jakik hagyomanyos tancaik
soran viselnek. Aztan elvittem Guaymasba vacsorazni.

Minden nap taldlkoztam vele az 6t nap soran, amit a kdrnyéken toltottem, és 6 végtelen sok felvilagositast adott
nekem a jakikrol — torténelmiikrol, tarsadalmi szervezetiikrdl, {innepeik jelentésérdl és jellegérél. Olyan jol
szorakoztam a terepgyakorlat végzése kozben, hogy még megkérdezni is vonakodtam, tud-e valamit az Greg
samanrol. Végil mégis megkérdeztem Lucas Coronadot, ismeri-e az Oregembert, akirél Jorge Campos azt
allitotta, hogy olyan kival6o sdmén. Lucas Coronado zavarba jott. Biztositott, hogy tudomadsa szerint ilyen ember
sosem létezett az orszdgnak ezen a részén, €s Jorge Campos szélhdmos volt, aki csak ki akarta csalni a pénzemet.
Azt hallani, hogy Lucas Coronado tagadja az dregember létezését, szoryi ¢és varatlan hatassal volt ram. Egy
pillanat alatt vilagos lett szamomra, hogy valdjaban fikarcnyit sem érdekelt a terepgyakorlat. Csak az érdekelt,
hogy megtalaljam az Oregembert. Tudtam, hogy az Oreg samannal valo taldlkozasom valaminek valoban a
tetpontja volt, aminek semmi koéze sem volt a vagyaimhoz, torekvéseimhez, s6t még antropologusi
gondolataimhoz sem.

Kivancsibb voltam, mint valaha, ki a fene lehet ez az 6regember. Csalddottsdgomban gatlastalanul kiabalni és
szonokolni kezdtem. A padlon dobogtam. Lucas Coronado teljesen megddbbent a bemutatomtol. Meglepetten
nézett ram, aztan nevetésben tort ki. Fogalmam sem volt réla, hogy nevetni is tud. Elnézést kértem dithom és
frusztraciom kitorése miatt. Nem tudtam megmagyarazni, miért voltam annyira magamon kiviil. Ugy tiint, Lucas
Coronado megérti a dilemmamat.

— Torténnek ilyen dolgok ezen a kdrnyéken — mondta.

Fogalmam sem volt, mire céloz, és nem is akartam téle megkérdezni. Haldlosan féltem attdl, mennyire kdnnyen
megsértddik. A jakik sajatossaga volt az az adottsaguk, hogy megbantodva kell érezzék magukat. Ugy tiint,
allandoan résen vannak, hogy még olyan sértéseket is észrevegyenek, melyek tul finomak ahhoz, hogy barki mas
észrevegye.
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— Magikus Iények ¢élnek a hegyekben errefelé — folytatta —, és hatni tudnak az emberekre. Valosaggal megorjitik
az embereket. Az emberek zagyvalnak és tombolnak a hatasuk alatt, és amikor végiil kimeriiltségiikben
lecsillapodnak, fogalmuk sincs rola, mit6l robbantak igy ki.

— Ugy gondolod ez tortént velem?

— Pontosan — felelte teljes meggydzddéssel. — Megvan hozza a hajlamod, hogy habozas nélkiil bedilizz,
ugyanakkor nagyon visszafogott is vagy. Ma nem voltal visszafogott. Becsavarodtal egy semmiség miatt.

— Ez nem semmiség volt. Mostanaig nem tudtam, de ez az dregember minden eréfeszitésem hajtoereje.

Lucas Coronado cséndben maradt, mintha mélyen gondolkozna. Aztan f6l-ala kezdett jarkalni.

— Ismersz olyan 6regembert, aki errefelé él, de nem teljesen errdl a kdrnyékrdl valo? — kérdeztem.

Nem fogta fel a kérdésemet. El kellett neki magyardznom, hogy az 6reg indidn, akivel talalkoztam, talan olyan
volt, mint Jorge Campos: egy jaki, aki valahol mashol ¢él. Lucas Coronado kifejtette, hogy a Matus vezetéknév
nagyon gyakori ezen a teriileten, de nem ismer egy Matust sem, akinek a keresztneve Juan lenne. Csiiggedtnek
latszott. Aztan pillanatnyi felvillanasaban kijelentette, hogy mivel a férfi dreg, talan mas neve is van, és esetleg
egy felvett nevet adott meg nekem, nem a valodit.

— Az egyetlen 6regember, akit ismerek — folytatta — Ignacio Flores apja. Idonként eljon meglatogatni a fiat, de 6
Mexiké varosbol jon. Ha belegondolok, Ignacio apja, de nem néz ki olyan dregnek. Pedig az. Ignacio szintén
id6s. Noha az apja fiatalabbnak néz ki.

Szivbol nevetett az észrevételén. Nyilvanvaloan eddig a pillanatig sosem gondolkodott el az Oregember
fiatalsagan. Tovabb csovalta a fejét, mintha hitetlenkedne. En viszont mérhetetleniil megmémorosodtam.

— Ez az az ember! — kialtottam fel, anélkiil, hogy tudtam volna miért.

Lucas Coronado nem tudta Ignacio Flores valdjaban hol él, de nagyon szivélyes volt, és egy kozeli jaki varosba
vitt, ahol megtalalta szdmomra a férfit.
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Ignacio Flores nagy, testes ember volt, talan a hatvanas éveinek a kozepén jarhatott. Lucas Coronado
figyelmeztetett, hogy ez a nagy ember hivatdsos katona volt fiatalkordban, és még mindig katonas a magatartasa.
Ignacio Floresnak hatalmas bajsza volt; ez és szeme vadsaga szamomra a kegyetlen katona megtestesitjévé tette.
Arcbére sotét volt. Haja, kora ellenére, még mindig koromfekete volt. Erélyes, érdes hangjat mintha kizardlag
arra képezték volna, hogy parancsokat osztogasson. Az a benyomasom volt, hogy lovaskatona lehetett. Ugy jart,
mintha még mindig sarkantyit viselne, és valami kiilonds okbol, amit lehetetlen megmagyarazni, hallottam a
sarkantyuk hangjat, amint jart.

Lucas Coronado bemutatott neki, €s azt mondta, Arizonabol jottem, hogy taldlkozzam az apjaval, akivel
Nogalesben ismerkedtem meg. Ignacio Flores egyaltalan nem lep6dott meg.

— O, igen, az apam j6 sokat utazik — mondta. Minden tovabbi bevezetés nélkiil oda iranyitott minket, ahol
megtalalhatjuk az apjat. Nem jott vellink, mint gondoltam, udvariatlansagbol. Kimentette magat, és elmenetelt,
mintha egy diszszemlén lépkedne.

Felkésziiltem, hogy Lucas Coronadéval az dregember hazahoz menjek. O ehelyett udvariasan elutasitott; azt
szerette volna, hogy visszavigyem a hazahoz.

— Ugy gondolom, megtalaltad a férfit, akit kerestél, és ugy érzem, egyediil kell lenned.

Amultam, hogy ezek a jaki indianok milyen rendkiviil mértékben udvariasak, és ugyanakkor mennyire vadak. Azt
mondtak nekem, hogy a jakik vademberek, akiknek nincs aggalyuk, hogy barkit megoljenek; azonban ami engem
illet, udvariassagukat és elozékenységiiket talaltam a legfigyelemreméltobb tulajdonsaguknak.

Ignacio Flores apjanak a hazahoz hajtottam, és ott megtalaltam azt az embert, akit kerestem.

— Kivancsi vagyok, Jorge Campos miért hazudott, és miért mondta azt, hogy ismer téged — mondtam a
beszamolom végén.

— Nem hazudott neked — mondta don Juan olyan meggydz&déssel, mint aki elnézi Jorge Campos magatartasat. —
Meég csak nem is tiintette fel hamis szinben magat. Azt gondolta, kdnnyii célpont vagy, és ra akart szedni.
Azonban nem tudta megvaldsitani a tervét, mivel a vég-
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telen legydzte 6t. Tudod, hogy nem sokkal azutan, hogy talalkozott veled, eltiint és soha nem talaltak meg?

— Jorge Campos a legsokatmondobb szerepld volt szdmodra — folytatta. — Barmiben, ami kettotok kozt tortént,
egyfajta utmutato tervrajzot fogsz talalni, mivel 6 az életedet abrazolja.

— Miért? En nem vagyok csalo! — tiltakoztam.

Ugy nevetett, mintha tudna valamit, amit én nem. A kovetkez$, amit tudtam, hogy tetteim, eszményképeim és
reményeim atfogd magyarazatanak kozepén vagyok. Azonban egy kiilonds gondolat arra 0sztonzott, hogy
ugyanazzal a buzgosaggal, amivel magyarazkodtam, fontolora vegyem: bizonyos koriilmények kozott talan olyan
vagyok, mint Jorge Campos. Elfogadhatatlannak talaltam a gondolatot, és minden rendelkezésemre allo
energiammal megprobaltam megcafolni. Azonban Iényem legmélyén nem toérédtem azzal, hogy azért
mentegetdzzek. mert olyan vagyok, mint Jorge Campos.

Amikor kifejtettem a dilemmamat, don Juan olyan erdsen nevetett, hogy tobbszor fulladozni kezdett.

— Ha a helyedben lennék, a belsé hangra figyelnék. Mit szamitana, ha olyan lennél, mint Jorge Campos: egy
csalo! Hitvany kis csalo volt. Te bonyolultabb vagy. Ez a felidézés ereje. Ez az, amiért a varazslok hasznaljak.
Olyasmivel kertilsz érintkezésbe, amirdl nem is gyanitottad, hogy 1étezik benned.

Abban a pillanatban tavozni akartam. Don Juan pontosan tudta, mit érzek.

— Ne hallgass a felszini hangra, ami dithdssé tesz — mondta parancsoléan. — Hallgass arra a mélyebb hangra, ami
mostanté] vezetni fog, arra a hangra, amelyik nevet. Figyelj ra! Es nevess vele! Nevess! Nevess!

Szavai hipnotikus parancsok voltak a szamomra. Akaratom ellenére nevetni kezdtem. Sosem voltam ilyen boldog.
Szabadnak és maszk nélkiilinek éreztem magam.

— Ujra és ujra mondd el magadnak Jorge Campos torténetét. Végtelen gazdagsagot fogsz talalni benne. Minden
részlet része egy térképnek. Ez a végrelen természete: ha atlépiink egy bizonyos kiiszobon. egy tervrajzot rak
elénk.
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Hosszt ideig mereven nézett. Nem csupan ram pillantott, mint elétte, hanem akaratlagosan ram bamult. — Jorge
Campos nem tudta elkeriilni annak a tettnek véghezvitelét, hogy kapcsolatba hozzon téged a masik férfival, Lucas
Coronadoval, aki ugyanolyan sokatmondoé szamira, mint maga Jorge Campos, vagy talan sokkal inkabb — mondta
végiil.



A két férfi torténetének elbeszélése folyaman rajottem, hogy tobb id6t toltéttem Lucas Coronaddval, mint Jorge
Camposszal, kapcsolatunk azonban nem volt olyan intenziv, és a csend hatalmas lagunai jellemezték. Lucas
Coronado természete szerint nem volt bdbeszédii ember, és egy kiillonds dolog folytan, valahanyszor csendben
volt, sikeriilt magaval htiznia ebbe az allapotba.

— Lucas Coronado a térképed masik oldala — mondta don Juan. — Nem talalod kiiléndsnek, hogy 6 szobrasz,
csakugy, mint te, egy tilérzékeny miivész, aki veled egyidében szponzort keresett a miivészetéhez? Szponzort
keresett, mint ahogy te egy olyan nét, aki a miivészetek szerelmese €s tamogatna a kreativitasodat.

Ismét egy szornyl kiizdelem indult el bennem. Ez alkalommal a kiizdelem abszolut bizonyossagom, hogy nem
emlitettem életemnek ezt az oldalat don Juannak, a tény, hogy mindez teljes egészében igaz volt, és akozott tény
kozott folyt, hogy képtelen voltam magyarazatot taldlni arra, hogyan tudta megszerezni ezt az informaciot. Ismét
el akartam menni. De az 6sztonzést még egyszer legydzte a mélyebbrdl jovo hang. Minden megjatszas nélkiil
szivbdl nevetni kezdtem. Egy részem, egy mély szinten, fiityiilt arra. hogy kideritse, hogyan szerezte meg don
Juan az informacidt. A tény, hogy megszerezte, és hogy ilyen finom és cinkos modon mutatta be, nagyszerii
mandver volt, aminek a tantja lehettem. Jelentéktelenné valt, hogy egy felszini részem diihos volt és el akart
menni.

— Nagyon jo, nagyon j6 — mondta don Juan, és erbteljesen megveregette a hatamat.

Egy pillanatra elrévedt, mintha az atlagos szem szamara lathatatlan dolgokat latna.

— Jorge Campos ¢és Lucas Coronado egy tengely két vége — mondta. — A tengely te vagy, az egyik végén egy
konyortelen, szégyentelen,
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durva kalmarszellem, aki csak magaval torddik; visszataszitd, de elpusztithatatlan. A masik végén egy
tulérzékeny, meggyotort miivész, gyenge és sebezhetd. Ez kell, hogy az életed térképe legyen, nem mintha egy
masik lehet6ség megjelenhetne, hanem mert feltarult, amikor atléptél a végtelen kiiszobén. Kerestél és
megtalaltal, és igy atlépted a kiiszobot. A végtelen szandéka azt mondta nekem, hogy kutassak valaki hozzad
hasonl6 utan. Megtalaltalak, ily moédon én magam is atléptem a kiiszobon.

Ezen a ponton vége szakadt a beszélgetésnek. Don Juan belemeriilt a teljes csend nala szokasos hosszu
allapotaba. Csak a nap végén, ami kor visszatértiink a hazahoz és a ramadaja alatt iltiink, kipihenve a hossz
kirdndulést, amit tettiink, torte meg a csendet.

— Elbeszélésedben, hogy mi tortént kozted és Jorge Campos kozott, illetve kozted és Lucas Coronado kozott,
talaltam, és remélem te is talaltal, egy nagyon nyugtalanit6 elemet. Szamomra ez egy eléjel. Egy korszak végére
mutat, olyan értelemben, hogy minden, ami abban fennallt, nem maradhat tovabb. Nagyon torékeny alkotoelemek
hoztak téged hozzam. Egyikiik sem all meg magéaban. Ezt vonom le a beszamolodbol.

Emlékeztem, hogy don Juan egy nap elarulta nekem, hogy Lucas Coronado haldlos beteg. Rossz egészségi
allapota lassan felemésztette.

— Uzenetet kiildtem neki. fiamon, Ignacion keresztiil, mit kéne tennie, hogy meggyogyitsa dnmagat — folytatta don
Juan —, de azt hiszi, hogy ez képtelenség, és nem akarja meghallani. Nem Lucas hibaja. Az egész emberi faj nem
akar meghallani semmit. Csak azt halljak, amit hallani akarnak.

Emlékeztem, hogy rabeszéltem don Juant, mondja meg nekem, mii mondhatnék Lucas Coronaddonak, hogy
segitsek konnyiteni fizikai fajdalman és lelki gy6trelmein. Don Juan nemcsak hogy megmondta, mit mondjak
neki, de kijelentette, hogyha akarja, Lucas Coronado konnyedén meg tudna magat gydgyitani. Azonban amikor
atadtam don Juan iizenetét, Lucas Coronado gy nézett rim, mintha elment volna az eszem. Aztan atvaltott egy
olyan ember ragyog6, de mélyen banté — mintha csak jaki lennék — megformalasaba, akit halalra untat valakinek
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a felesleges szivossaga. Azt gondoltam, csak egy jaki indian lehet ennyire kimddolt.

— Ezek a dolgok nem segitenek rajtam — mondta végiil dacosan, érzéketlenségemen feldithodve. — Nem is igazan
szamit. Mind meg kell halnunk. De ne merészeld azt gondolni, hogy elvesztettem a reményt. Pénzt fogok kapni az
allami banktol. El6leget fogok felvenni a terményemre, és akkor lesz elég pénzem ahhoz, hogy megvegyem azt,
ami egész biztos meg fog gyodgyitani. A neve Vi-ta-mi-nol.

—Mi az a Vitaminol?

— A rédidban hirdették — mondta egy gyermek artatlansagaval. — Mindent meggyogyit. Olyan embereknek
ajanlott, akik nem esznek minden nap hust, halat, vagy baromfit. A hozzam hasonldé embereknek ajanlott, akik
épp hogy csak eltengddnek.

Vagyamban, hogy segitsek Lucas Coronadonak, rogton ezutan elkovettem a legnagyobb baklovést, ami csak
elképzelhet6 az olyan talérzékeny Iények tarsadalmaban, mint a jakik: felajanlottam neki, hogy odaadom a pénzt
a Vitaminolra. Hideg tekintete mutatta, milyen mélyen megbéntottam. Ostobasagom megbocsathatatlan volt.



Lucas Coronado nagyon halkan azt mondta, képes maga megvenni a Vitaminolt.

Visszamentem don Juan hazahoz. Sirhatnékom volt. Buzgdsagom elarult.

— Ne pazarold az energidd arra, hogy ilyen dolgok miatt aggddsz — mondta don Juan hiivosen. — Coronado 6rdogi
korbe ragadt, de te is. Csakugy, mint mindenki. Van egy Vitaminolja, amiben bizik, hogy mindent meggyogyit és
megoldja az dsszes problémajat. Ebben a pillanatban nem engedheti meg magéanak, de reménykedik abban, hogy
végiil megteheti.

Don Juan athaté szemmel meredt ram. — Mondtam neked, hogy Lucas Coronado tettei életed térképe. Hidd el
nekem, azok. Lucas Coronado ramutatott neked a Vitaminolra, és ezt olyan erésen és fajdalmasan tette, hogy
megsebzett és sirdsra késztetett.

Don Juan elhallgatott. Hossz{i és nagyon hatasos sziinetet tartott. — Es ne mondd nekem, hogy nem érted mire
gondolok. Ilyen vagy olyan médon mindnyajunknak megvan a maga Vitaminolja.
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KI VOLT JUAN MATUS VALOJABAN?

Don Juan hallani sem akart a vele valo talalkozasomrél sz616 beszamolomnak arrol a részérdl, ami az érzéseimrol
¢és benyomasaimrol szolt azon a sorsdontd napon, amikor a hazédhoz sétaltam; varakozéasaim ¢€s a valddi helyzet
kozti ellentétrol, és a hatasrol, amit az életemben hallott legfantasztikusabb idedk valtottak ki bennem.

— Tobb van a vallomasok soraban, mint az események soraban — mondta nekem egyszer, amikor megprobaltam
mindezt elmondani neki.

— Nagyobbat mar nem is tévedhetnél, don Juan — kezdtem, de abba hagytam. Abban, ahogy ram nézett, valami
raébresztett, hogy igaza van. Barmi, amit mondani akartam volna, dszintétlenségnek, hizelgésnek hathatott volna.
Azonban ami az elsd igazi taldlkozasunkon tortént, transzcendentdlis fontossaggal birt a szdmomra, alapvetd
jelentdségli esemény volt.

Don Juannal valo elsé talalkozasom soran, a nogalesi buszallomason, valami szokatlan természetli dolog tortént
velem, ami azonban 6nmagam bemutatasanak aggodalmatol tompitva jutott el hozzam. Mély benyomast akartam
tenni don Juanra, és ennek érdekében minden figyelmemet igymond termékeim eladasara koncentraltam. Csak
hénapokkal késébb kezdett egy elfelejtett esemény furcsa hozadéka meg mutatkozni.

Egy nap, részemrdl minden rabeszélés vagy felkészités nélkiil, szokatlanul tisztan felidéztem valamit a semmibdl,
ami teljesen elkeriilte a figyelmemet a don Juannal val6 tényleges taladlkozasom soran. Amikor megakadalyozott
nevem kimondaséaban, a szemeimbe nézett és tekintetével megdermesztett. Végteleniil tobbet is tudtam volna még
mondani neki 6nmagamrol. Orakig tudtam volna fejtegetni tudasomat és értékemet, ha tekintete nem vagott volna
teljesen el.

Ennek az 0j felismerésnek a fényében ujra megvizsgaltam minden, ami annak az alkalomnak a soran tortént
velem. Elkeriilhetetlen kovetkeztetésem az volt, hogy egy titokzatos dramlas félbeszakitasat tapasztaltam meg,
egy olyan titokzatos aramlatként, ami mozgasban tartott,
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amit korabban sosem szakitottak meg, legalabbis nem olyan moddon, ahogyan don Juan tette. Amikor
megprobaltam barmelyik baratomnak jellemezni, hogy fizikailag mit tapasztaltam, furcsa izzadas verte ki az
egész testemet, ugyanolyan izzadéas, mint amit akkor éreztem, amikor don Juan azt a pillantast vetette ram; abban
a pillanatban nemcsak hogy képtelen voltam kiejteni egy érthetd szot, de még egy vilagos gondolat
megfogalmazasara is képtelen voltam.

Valamivel késobb hosszasan idéztem a megszakitas fizikai érzeténél, amire nem tudtam ésszeri magyarazatot
talalni. Egy ideig amellett érveltem, hogy don Juannak hipnotizalnia kellett engem, de aztan az emlékezetem azt
sugta, semmilyen hipnotikus parancsot nem adott nekem, és semmilyen mozdulatot sem tett, amivel csapdaba
csalta volna figyelmemet. Valdjaban pusztan ram pillantott. A pillantdsa intenzitdsa miatt tiint gy, hogy hossz
ideig bamult ram. Pillantasa megszallt engem és egy mély testi szinten zavarodotta tett.

Amikor végiil don Juan ismét el6ttem allt, az els6 dolog, amit észrevettem rajta, az volt, hogy egyaltalan nem ugy
néz ki, ahogy egész id6 alatt elképzeltem, mig probaltam megtalalni. Alkottam egy képet a férfirdl, akivel a
buszallomason talalkoztam, és azt mindennap tokéletesitettem ugy, hogy allitblag egyre tobb részletre
emlékeztem. Emlékezetemben 6 egy id6s ember volt, aki még mindig nagyon erds és fiirge, mégis majdhogynem
torékeny. Az eléttem all6 ember izmos és hatarozott volt. Gyorsan mozgott, de nem flirgén. Léptei hatarozottak
voltak, ugyanakkor konnyiiek. Eleter6t és céltudatossagot sugarzott. Osszerakott emlékem egyaltalin nem allt
osszhangban a valosaggal. Ugy képzeltem, rovid, fehér haja, és kiilonosen sotét arcbdre van. A haja hosszabb
volt, és nem volt olyan fehér, mint amilyennek gondoltam. Az arcbére sem volt olyan sotét. Megeskiidtem volna,



hogy kora miatt arcvonasai madarszeriieck. De ez sem volt igy. Az arca telt volt, majdhogynem kerek. Els6
pillantasra az engem nézé férfi legfeltiindbb jellegzetessége sotét szeme volt, mely kiillonds, élénk izzassal
ragyogott.

Korébbi értékelése soran teljesen elkeriilte a figyelmemet az a tény, hogy egész megjelenése olyan volt, mint egy
atlétaé. Valla széles volt, hasa lapos; ugy tlint, szilardan all a f61don. A térde nem volt gyenge,
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a keze nem remegett. Azt képzeltem, egy kis remegést észlelek a fejében és a karjaiban, mintha ideges €s
bizonytalan volna. 168 centi magasnak képzeltem, 8 centiméterrel alacsonyabbnak valodi magassaganal.

Don Juan nem tiint meglepettnek, amikor meglatott. El akartam neki mondani, mennyire nehéz volt 6t megtalalni.
Szerettem volna, ha gratuldl titani er6feszitéseimért, de 6 csak csufoldddan nevetett rajtam.

— Az erdfeszitéseid nem fontosak. Az a fontos, hogy megtalaltad a hazamat. Ulj csak le, iilj csak le — mondta
csalogatoan. Az egyik szallitd 1adara mutatott a ramadaja alatt és hatba veregetett; de ez nem baratsagos veregetés
volt.

Ugy éreztem, mintha hatba vagott volna, habar valdjaban sosem ért hozzam. Kvazi-iitése furcsa, bizonytalan
érzést keltett, ami hirtelen tlint fel, és eltiint, miel6tt idém lett volna felfogni, mi az. Helyette kiilonds békesség
maradt bennem. Nyugodt voltam. Az agyam kristaly tiszta volt. Nem voltak varakozasaim, vagyaim. Létezésem
jelei: szokasos idegességem ¢€s kezem izzadasa hirtelen eltiintek.

— Most mindent meg fogsz érteni, amit mondani fogok neked — mondta don Juan és Uigy nézett a szemembe,
ahogy a buszallomason tette.

Altalaban kijelentését feliiletesnek, talan szénokiasnak talaltam volna, de amikor kimondta, csak 8szintén és
ismételten biztositani tudtam arr6l, hogy mindent meg fogok érteni, amit mond nekem. Kegyetlen intenzitassal
ismét a szemembe nézett.

— Juan Matus vagyok — mondta, €s leiilt egy masik szallit6 ladara. koriilbeliil egy méterre télem, felém fordulva. —
Ez a nevem, és azért mondom ki, hogy ezzel hidat készitsek szamodra, hogy atkelhess oda, ahol vagyok.

Egy pillanatig rdm bamult, mieldtt ujra beszélni kezdett.

— Varazslé vagyok — folytatta. — Egy varazslo leszarmazasi aghoz tartozom, mely huszonhét nemzedék ota tart.
En vagyok a nemzedékem nagualja.

Elmagyarazta nekem, hogy a vardzslo csoport vezet6jét, mint 6t, nagualnak hivjak, ami egy altalanos kifejezés
minden nemzedék egyik varazslojara vonatkozoan, akit kiilonleges energetikai alakzata megkii-
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16nboztet a tobbiektdl. Nem a felsébbrendiiség, az alsobbrendiiség vagy barmi mas ehhez hasonlé szempont
szerint, hanem a felel@sségvallalas képessége alapjan.

— Csak a nagualnak van meg az energetikai képessége, hogy feleldsséget vallaljon csoportja sorsaért. Csoportja
minden tagja tudja ezt, és elfogadja. A nagual lehet férfi vagy n6. Azoknak a varazsloknak az idejében, akik
megalapitottak a leszarmazasi agamat, a szabaly szerint nék voltak a nagualok. Természetes gyakorlatiassaguk —
ndi mivoltuk terméke — a gyakorlatiassagok vermébe juttatta a leszarmazasi agamat, amelybdl alig tudott kijutni.
Aztan a férfiak vették at az iranyitast, és a gyengeelméjliség vermébe vezették a leszdrmazasi agamat, amibol
most alig tudunk kiméaszni.

— Lujan nagual ideje 6ta, aki koriilbeliil kétszaz évvel ezel6tt élt — folytatta —, egy férfi és egy nd osztozik a kdzos
eréfeszitésen. A nagual férfi jozansagot, a nagual nd yjitast hoz.

Ezen a ponton meg akartam t6le kérdezni, volt-e egy olyan né az életében, aki nagual volt, de koncentraciom
mélysége nem engedte, hogy megfogalmazzam a kérdést. Helyette 6 maga fogalmazta meg a szamomra.

— Van-¢ az életemben nagual asszony? Nem, nincsen. Maganyos varazslo vagyok. Habar vannak tarsaim. De
ebben a pillanatban nincsenek a kdzelben.

Egy gondolat mertilt fel bennem fékezhetetlen er6vel. Abban a pillanatban emlékeztem arra, amit néhany ember
mondott Yumaban arrdl, hogy don Juan egy csoport mexikdi férfival jarkalt, akik nagyon jartasnak tlintek a
varazslo eljarasokban.

— Varazslonak lenni nem azt jelenti, hogy boszorkanysagot {iziink, vagy azon dolgozunk, hogy befolyasoljuk az
embereket, vagy hogy démonok tartanak minket megszallva. Varazslonak lenni annyit tesz, mint elérni a
tudatossagnak egy olyan szintjét, amely elképzelhetetlen dolgokat tesz elérhetévé. Az a kifejezés, hogy
»varazslas”, alkalmatlan annak kifejezésére, amit a varazslok csinalnak, ugyanigy, mint a ,,sdménizmus”. A
vardzslok tettei kizarolag az absztrakt, a személytelen birodalmaba tartoznak. A vardzslok egy olyan cél
eléréséért kiizdenek, aminek semmi koze sincs az atlagember céljaihoz. A varazslok
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arra torekszenek, hogy elérjék a végtelent, és tudataban legyenek annak.

Don Juan azzal folytatta, hogy a vardzsloknak az a feladata, hogy szembenézzenek a végtelennel, és ezért Ggy
martéznak meg benne naponta, ahogy a halasz hajozik ki a tengerre. Ez olyan elsopré erejii feladat, hogy a
varazsloknak ki kell jelenteniiik a neviiket, miel6tt be lemerészkednének. Emlékeztetett arra, hogy Nogalesben
kimondta a nevét, miel6tt barmilyen interakciora keriilt volna sor koztiink. Igy nyilvanitotta ki egyéniségét a
hatartalan el6tt.

Paratlan tisztasaggal értettem, amit magyarazott. Nem kellett vilagosabb magyarazatokat kérnem téle.
Gondolataim élessége meg kellett volna hogy lepjen, de nem lepett meg. Abban a pillanatban tudtam, hogy
mindig is kristalytiszta voltam, és pusztan csak jatszottam az ostobat, valaki masnak a kedvéért.

— Anélkiil, hogy barmit is tudtal volna rdla — folytatta —, elinditottalak egy hagyomanyos keresésre. Te vagy az az
ember, akit kerestem. A keresésem véget ért, amikor megtalaltalak téged, a tied pedig most, amikor megtalaltal
engem.

Don Juan elmagyarazta nekem, hogy mint nemzedékének nagualja, egy olyan személy utan kutatott, akinek
megvan a specidlis energetikai alakzata, amely alkalmas leszdrmazasi 4ga folytonossdgénak biztositdsara. Azt
mondta, egy adott pillanatban a huszonhét egymast kovetd generacié valamennyi nagualja belevagott élete
legidegtép6bb élményébe: az utdd keresésébe.

Egyenesen a szemembe nézve kijelentette, hogy az emberi lényeket az a képességiik teszi varazslova, hogy
kozvetleniil tudjak érzékelni az energiat, amint az az univerzumban aramlik, és amikor a varazslok ily modon
észlelnek egy emberi 1ényt, egy fényldé gombdot latnak, vagy egy fényld, tojas formaji alakot. Hatarozottan
allitotta, hogy az emberi lények nemcsak hogy képesek arra, hogy kozvetleniil /dssak az energiat, amint az az
univerzumban aramlik, hanem valdjaban latjdk is, habar nincsenek szandékosan a tudataban, hogy /atjdk.

Rogton ezutan a varazslok legdontébb megkiilonboztetését tette. azt, ami a tudatossag altalanos allapota, és
akozott a kiilonleges allapot kdzott van, hogy szandékosan tudataban vagyunk valaminek. Az em-
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beri lényeket Ggy hatarozta meg, mint amelyek altalanos értelemben tudatossaggal rendelkeznek, ami lehetdvé
teszi szdmukra, hogy kozvetleniil /dssak az energiat, a varazslokat pedig az egyetlen olyan emberi lényekként,
akik szdndékosan a tudatdban vannak annak, hogy kozvetleniil ldfjak az energiat. Aztan a tudatossagot
energiaként, az energiat pedig allando aramlasként definialta, fényld liiktetésként, ami sosem mozdulatlan, hanem
Onszantabol mindig mozog. Amikor a varazslok egy emberi 1ényt ldtnak, Osszetomoriilt energiamezoékként
észlelik, melyet az univerzum legtitokzatosabb ereje tart Ossze: egy Osszetartd, Osszeragasztod, rezgd erd, amely
kohézios egységben tartja Ossze az energiamezdket. Tovabb magyarazta, hogy a nagual egy kiilonleges varazslo
minden nemzedékben, akit a tobbi varazslé nem egyetlen fénylé gdmbnek, hanem két egybeolvadt, egymason
1évo fényld gdmb egylittesének /at.

— A kétszerességnek ez a sajatossaga lehet6veé teszi a nagual szamara, hogy olyan miiveleteket hajtson végre,
melyek meglehetésen nehezek egy atlagos varazslonak. A nagual példaul miiértéje annak az erének, mely
kohézios egységben tart 6ssze minket. A nagual a masodperc tortrészére a teljes figyelmét rahelyezheti erre az
erdre, és megdermesztheti a masik személyt. Ezt tettem veled a buszallomason, mivel meg akartam allitani én, én,
én, én, én, én, éned 6zonét. Azt akartam, hogy megtalalj, és abbahagyd a hiilyeséget.

— Leszarmazasi agam varazsloi allitjak — folytatta don Juan —, hogy egy dupla 1ény — a nagual — jelenléte elegendd
ahhoz, hogy tisztazzon szamunkra dolgokat. Az a kiilonds ebben, hogy a nagual jelenléte rejtett modon tisztazza a
dolgokat. Ez tortént velem, amikor megismertem Julian nagualt, a tanitomat. A jelenléte évekre Osszezavart,
mivel valahanyszor a kdzelében voltam, vilagosan tudtam gondolkodni, de amikor elment, ugyanazza az idioétava
valtam, aki mindig is voltam.

— Az a kivéltsdgom volt, hogy valdjaban két nagualt is ismerhettem, €s kapcsolatban lehettem veliik. Elias
nagualnak, Julidn nagual tanitdjanak a kérésére hat éven at vele éltem. Hogy igy mondjam, 6 nevelt lengem.
Ritka kivaltsag volt. Els6 sorbol nézhettem, milyen is egy nagual valojaban. Elias nagual és Julian nagual két
teljesen kiilonbdzo temperamentumu ember volt. Elias nagual halkabb volt, és beleveszett
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csondje sotétjébe. Julian nagual bombasztikus volt, megrogzott beszéls. Ugy tint, csak azért él, hogy
elkdpraztassa a ndket. Tobb nd volt az életében, mint azt barki el tudnd képzelni. Mégis megddbbentden
hasonléak voltak: egyikiikben sem volt semmi. Uresek voltak. Elias nagual ismeretlen régiok megddbbentd,
kisérteties torténeteinek gyiijteménye volt. Julian nagual olyan torténetek gyiijteménye volt, amitdl barki a f61don
fetrengett volna a rohdgéstol. Valahanyszor megprobaltam rajonni a benniik lakozé emberre, a valodi emberre,
ahogy ezt az embert pontosan meg tudtam hatarozni az apamban, vagy barkiben. akit ismertem, semmit sem



talaltam. A benniik 1évé valodi személy helyett egy csomo torténet volt ismeretlen személyekrél. Mindkét
férfinak megvolt a maga stilusa, de a végeredmény ugyanaz volt: iiresség, olyan iiresség, amiben nem a vilag
tiikr6z6dott, hanem a végtelen.

Don Juan azzal folytatta a magyarazatat, hogy abban a pillanatban, amikor valaki atlép egy sajatos kiiszobot a
vegtelenben, akar szandékosan, vagy ahogy az én esetemben, akaratlanul teszi, minden, ami onnantdl fogva
torténik vele, tobbé nem kizarolag a sajat hataskorébe tartozik, hanem a végtelen birodalmaba 1ép be.

— Amikor Arizondban talalkoztunk, mindketten atléptiink egy sajatos kiiszobot, és ezt a kiiszobdt nem
valamelyikiink hatarozta meg, hanem maga a végtelen. A végtelen mindaz, ami koriilvesz minket — mondta, és
széles mozdulatot tett a karjaval. — Leszarmazasi agam vardzsloi végtelennek, a szellemnek, a tudomds sotét
tengerének nevezik, és azt mondjak, ez valami, amit ott kinn 1étezik, és iranyitja életiinket.

Tényleg képes voltam, hogy felfogjak mindent, amit mond, mégsem tudtam, mi az &rdogrél beszél.
Megkérdeztem, hogy a kiiszob atlépése véletlen esemény-e, a véletlen altal irdnyitott, elére nem lathatd
koriilmények eredménye-e. Az felelte, 1épteinket a végtelen vezette, és hogy a koriilményeket, melyek a véletlen
altal iranyitottnak tlinnek, valojaban a végtelen aktiv oldala hatarozta meg. Ezt 6 szdndéknak nevezte.

— Ami engem ¢és téged Osszehozott, az a végtelen szdandéka volt. Lehetetlen meghatdrozni, mi a végtelen
szandéka, mégis ott van, olyan kézzelfoghatdan, mint te vagy én. A varazslok azt mondjak, hogy ez egy remegés
a levegében. A varazslok elonye az, hogy tudjak, a remegés a levegoben 1étezik, és minden tovabbi nélkiil
belenyugszanak. A
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varazslok szamara nincs fontolgatas, tiinddés, morfondirozas. Tudjak, hogy minden, amijiik van, az a lehet6ség,
hogy egybeolvadjanak a végtelen szandékaval, és 6k ezt meg is teszik.

Semmi sem lehetett volna szdmomra ezeknél az allitdsoknal vildgosabb. Ami engem illet, annak igazsaga, amit
mondott, annyira magatél érlelddd volt, hogy nem engedte meg, hogy azt fontolgassam, ennyire képtelen allitasok
hogyan hangozhatnak ilyen ésszerien. Tudtam, hogy minden, amit don Juan mond, nem csupan kézenfekvd
igazsag, hanem igazolni tudom sajat lényemre vonatkozoan. Mindent tudtam arrél, amit mondott. Ugy éreztem,
megéltem leirasa minden fordulatat. Beszélgetésiink ekkor véget ért. Valami kiengedett bennem. Ez abban a
pillanatban t6rtént, amikor atcikazott a gondolat a fejemben, hogy elvesztem az eszemet. Bizarr allitasok
vakitottak el és elvesztettem minden elképzelhetd objektivitasérzetemet. Kovetkezésképp nagy sietséggel
hagytam el don Juan hazat, egész lényemben fenyegetve érezve magam egy lathatatlan ellenségtél. Don Juan
elkisért az automig, teljesen tisztdban volt azzal, mi zajlik le bennem.

— Ne aggodj! — mondta, a vallamra téve a kezét. — Nem fogsz megdriilni. Amit éreztél, az a végtelen finom
kopogtatasa volt.

Ahogy mult az id6, ala tudtam tdmasztani, amit don Juan a két tanit6jar6l mondott. Don Juan Matus pontosan
olyan volt, mint amilyennek azt a két férfit leirta. Odaig megyek, hogy azt mondom, kettdjiik kiilonleges keveréke
volt: egyrészt rendkiviil csendes és befelé forduld, masrészt rendkiviil nyitott és vicces. A legszabatosabb allitas
arrél, mi egy nagual, az, amit aznap mondott, mikor megtalaltam: a nagual iires, és ebben az iirességben nem a
vilag, hanem a végtelen tiikrozodik.

Semmi sem lehetne ennél igazabb don Juan Matusra vonatkozoéan. Urességében a végtelen titkkrozédott. Nem volt
benne féktelenség, és nem voltak 6nmagara vonatkozo igényei. Egy csepp sziiksége sem volt panaszkodasra vagy
lelkifurdalasra. Uressége a harcos-utazéé volt, oly mértékig kiérlelve, hogy semmit sem vett magatol értetéddnek.
Egy harcos-utazoé, aki semmit sem becstil ald vagy til. Egy csendes, fegyelmezett harcosé, akinek elegancidja
annyira végletes, hogy senki, barmilyen erdsen is probalja keresni, sem fogja soha megtalalni az illesztéket. ahol
mindez az §sszetettség Osszeallt.
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A MINDENNAPI ELET SULYOS GONDJAI

Sonoraba mentem, hogy beszéljek don Juannal. Meg kellett vele vitatnom azt az eseményt, ami a legfontosabb
volt életemnek abban a pillanatdban. Sziikségem volt a tanacsara. Amikor megérkeztem a hazahoz, épp csak
iidvozoltem. Letiltem és izgatottan elmeséltem nyugtalansdgom okat.

— Csillapodj, csillapodj — mondta don Juan. — Semmi sem lehet ennyire rossz!.

— Mi torténik velem don Juan? — Ez kolt6i kérdés volt a részemrol.

— Ez a végtelen mikodése — felelte. — Aznap, amikor talalkoztunk, valami tortént azzal a moddal, ahogy
érzékelsz. Idegességérzeted annak a tudattalan felismerésnek koszonhetd, hogy az iddéd lejart. Tudomasod van
réla, de nem vagy szandékosan a tudatdban. Erzed az idé hianyat, és ez tiirelmetlenné tesz. Tudom ezt, mert



megtortént velem, csakligy, mint leszarmazasi 4gam minden vardzslojaval. Egy adott id6pontban egy teljes
korszak véget ért az én vagy az 6 életiikkben. Most te kdvetkezel. Egyszertien kifutottal az id6bdl.

Teljes beszdmoldt kovetelt mindenrdl, ami tortént velem. Azt mondta, hidnytalan beszamoldnak kell lennie,
semmilyen részletet sem spdrolva ki. Nem vézlatos leirasokat vart. Azt akarta, kozvetitsem a teljes
hatasmechanizmusat annak, ami nyugtalanit.

— Beszélgessiink gy, ahogy a te vilagodban eldirjak. Lépjiink be a formdlis beszélgetések birodalmaba — mondta.
Don Juan elmagyarazta, hogy az 6si Mexiko samanjai kifejlesztették a formadlis kontra informalis beszélgetések
idedjat, és mindkett6t tanitvanyaik tanitisa és vezetése eszkOzeként hasznaltak. Szamukra a formalis
beszélgetések 1d0rdl idore elkészitett Osszefoglaldi voltak mindannak, amit tanitvanyaiknak mondtak vagy
tanitottak. Az informdlis beszélgetések napi magyarazatok voltak, ahol a dolgok magyarazatai semmi masra nem
vonatkoztak, csak magara az alapos vizsgalat ala vetett jelenségre.
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— A varazslok semmit sem tartanak meg maguknak — folytatta. — Ily modon liressé tenni magad egy varazslo
mandver. Az ego erdditményének feladasa felé vezet.

Azzal kezdtem a torténetembe, hogy elmondtam don Juannak, életem koriilményei sosem engedték meg nekem,
hogy 6nelemzé legyek. Amilyen messzire vissza tudok csak emlékezni a multamban, mindennapi életem mindig
gyakorlati problémakkal volt sziniiltig tele, melyek azonnali megoldast koveteltek. Emlékeztem, ahogy a kedvenc
nagybacsim azt mondja nekem, mennyire megddbbent, mikor megtudta, sose kapok ajandékot karacsonyra vagy
sziiletésnapomra. Nem sokkal azeldtt kezdtem apam csaladjanak az otthonaban €lni, hogy ezt a kijelentést tette.
Egyiitt érzett velem igazsagtalan helyzetem miatt. Még bocsanatot is kért, habar semmi kdze nem volt hozza.

— Ez felhaborit6, fiam — mondta érzéseitdl remegve. — Azt szeretném, hogy tudd, szaz szazalékig mogotted allok
barmikor, amikor rossz tetteket kell jovatenni.

Ujra és Gjra er6skodott, hogy meg kell bocsatanom azoknak, akik rosszat tettek velem. Abbol, amit mondott, az
volt a benyomasom. hogy megéllapitasaival szembe akar A&llitani az apammal, nemtdérédomséggel ¢€s
hanyagsaggal akarja 6t megvadolni, aztan természetesen meg akar bocsatani neki. Képtelen volt észrevenni, hogy
egyaltalan nem érzem magam megroviditve. Arra kért, feltétlentil végezzek egy onelemzést, ami valaszra késztet
majd a pszichologiai elhanyagoltsag nyilaira, melyekre felhivta a figyelmemet. Biztositottam a nagybatyamat,
hogy gondolkodni fogok rola, de nem most, mert abban a pillanatban a nappaliban varakoz6 baratném
kétségbeesetten jelezte, hogy siessek.

Sosem volt alkalmam ra, hogy elgondolkodjak errdl, azonban a nagybatyam beszélhetett az apammal, mivel
kaptam tdle egy ajandékot, egy csinosan becsomagolt csomagot, szalaggal meg mindennel, és egy kis kartyaval,
amin ez allt: ,,Bocsanat”. Kivancsian és buzgon feltéptem a csomagolast. Egy kartondoboz volt, és egy gyonyorii
jaték volt benne, egy kicsi hajo, gézkéményéhez erdsitett felhuzd kulccsal. Gyerekek jatszanak ilyennel a
fiird6kadban, mikdzben pancsolnak.
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Apam tokéletesen elfelejtette, hogy mar majdnem tizenot éves vagyok, és minden gyakorlati szempontbol férfi.
Mivel felndttkoromat gy értem el, hogy még mindig képtelen voltam komolyabb onelemzésre, oridsi jjdonsag
volt, amikor évekkel késobb egy nap kiilonds érzelmi nyugtalansag izgalmai kozt taldltam magam, ami az id6
mulasaval egye fokozodott. Azzal intéztem el, hogy a test vagy az elme idénként minden ok nélkiil miikddésbe
1ép6 természetes folyamatainak tulajdonitottam, vagy hogy talan magan a testen beliili biokémiai folyamatok
valtottak ki. Semmibe vettem. Azonban a nyugtalansag fokozddott, és nyomasa arra késztetett, hogy ugy
gondoljam, életem egy olyan pontjahoz érkeztem, amikor drasztikus valtozasra van sziikkségem. Valami bennem
életem atrendezését kovetelte. Arra 0sztonzott, hogy atrendezzek mindent, ami megszokott. Ereztem ezt mar
korabban, de hosszu ideig szunnyadt bennem.

Elkoteleztem magam, hogy antropolégiat tanulok, és ez az elkodtelezettség olyan erds volt, hogy tervezett
drasztikus valtasomnak sosem volt a része az, hogy nem tanulok tobbé antropologiat. Fel sem meriilt bennem,
hogy kimaradjak az iskolabdl, és valami mashoz kezdjek. Az elsé dolog, ami eszembe jutott, az volt, hogy
iskolavaltasra van sziikségem, és arra, hogy valahova mashova menjek, messze Los Angelestol.

Mielé6tt vallalkoztam volna egy ilyen méretli valtasra, hogy ugy mondjam, ki akartam probalni a lehetdségeket.
Egész nyarra beiratkoztam egy csomo kurzusra egy masik varosban 1év6 iskolaba. A legfontosabb szamomra egy
antropolégia kurzus volt, amit az Andok-régi6 indianjainak legkivalobb szaktekintélye tartott. Ugy véltem, ha
tanulmanyaimat egy szamomra érzelmileg megkdzelithetd teriiletre koncentralom, jobb lehet6ségem lesz komoly
terepgyakorlatot végezni, amikor eljon az ideje. Ugy képzeltem, a Dél-Amerikarol valé ismereteim jobb belép&t
adnak ott barmely adott indian k6zosségbe.

Ugyanakkor, mikor beiratkoztam az iskolaba, kutatasi asszisztensként allast vallaltam egy pszichiaternél, aki az



egyik baratom batyja volt. Tartalmi elemzést akart késziteni néhany artalmatlan magnofelvétel kivonatabol,
amelyen kérdések és valaszok orai voltak rogzitve fiatal férfiakkal és nékkel az iskolai tulterhelésb6l szarmazo
problé-
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maikrol, beteljestiletlen varakozasaikrol, arrél, hogy nem értik meg 6ket otthon, frusztrald szerelmi tigyeikrol,
satobbikrdl. A szalagok tobb mint 6tévesek voltak, és meg akartak ket semmisiteni, de miel6tt megtették volna,
véletlenszeri mennyiséget kiosztottak mindegyik tekercsbdl, amelyeket a pszichiater és kutatdsi asszisztensei
véletlenszerli szamok listajat kovetve kivalasztottak és elemezhetd részletek utan kutatva atvizsgaltak.

Az 1j iskolaban a kurzus els6 napjan az antropoldgia professzor akadémiai terveir6l beszélt, és elkapraztatta
didkjait tuddsdnak és publikacidinak mennyiségével. Magas, karcsu férfi volt, negyvenes éveinek kdzepén,
ravasz, kék szemmel. Fizikai megjelenésébdl a legnagyobb hatast az tette ram, hogy szeme hatalmassa valt
tavollatasat korrigdlo szemiivege mogott, és mikor a fejét mozgatta mikdzben beszélt, mind két szeme azt a
benyomast keltette, hogy a masikkal ellenkez0 iranyba forog. Tudtam, hogy ez nem lehet igaz, azonban a képzet
mégis nagyon nyugtalanito volt. Kiilonosen jol 61t6zott volt egy antropologushoz képest, akik az én idémben
elképesztéen nemtér6dom Oltdzetiikrél voltak hiresek. Az archeoldgusokat tanitvanyaik példaul olyan, a
radiokarbon-kormeghatarozasban elveszett 1ényekként irtak le, akik sohasem fiirdenek.

Azonban szamomra ismeretlen okokbo6l, ami valoban megkiilonbdztette 6t, az nem a fizikai megjelenése vagy a
tudomanyos képzettsége, hanem a beszédmodja volt. Olyan tisztan ejtett ki minden szot, mint senki, akit
hallottam, és tigy hangsulyozott bizonyos szavakat, hogy megnyujtotta dket. Foltlinden idegen hanglejtése volt, de
tudtam, hogy ezt tetteti. Ugy ejtett ki bizonyos kifejezéseket, mint egy angol, masokat meg mint egy evangélista
prédikator.

Kezdettél fogva megigézett engem, Oridsi nagyképlisége ellenére. Onfontossiga olyan szemérmetleniil
nyilvanvald volt, hogy az 6ra els6 6t perce utan meg is szlint témanak lenni. El6adasai a tudas bombasztikus
bemutatoi voltak a magarol szo6lo vad allitasokkal kibélelve. Kozonsége feletti uralma szenzacios volt. Egyik
hallgat6 sem, akikkel beszéltem, érzett mast, mint nagyfoku csodalatot ez irant a kivételes ember irant. Komolyan
ugy gondoltam, hogy minden remekiil megy,
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és ez a koltdzés egy masik varos masik iskolajaba kdnnyii €s eseménylen lesz, és tokéletesen pozitiv. Kedveltem
) kornyezetemet. A munkahelyemen teljesen elmélyedtem a felvételek hallgatasaban, olyan mértékig, hogy
beosontam az irodaba, és nem csak részleteket, hanem egész szalagokat végighallgattam. Kezdetben végtelentil
elblivolt a tény, hogy magamat hallottam beszélni minden egyes felvételen. Ahogy multak a hetek és tobb
szalagot hallottam, csodalatom merd rémiiletté valtozott. Minden sor, ami elhangzott, a pszichiater kérdéseit is
beleértve, az enyém volt. Azok az emberek sajat lényem legmélyérdl beszéltek. A megddbbenés, amit atéltem,
paratlan volt. Soha nem is almodtam volna, hogy vég nélkiil ismétlddhetek minden férfiban és nében, akik a
felvételeken beszélnek. Egyéniség-érzetem, mely sziiletésemtdl fogva belém ivodott, a hatalmas felfedezés hatasa
alatt reményteleniil 6sszeomlott.

Egy szégyenletes eljarasba kezdtem, hogy megprobaljam helyreallitani magam. Tudattalanul nevetséges kisérletet
tettem az Onelemzésre: azzal probaltam kikecmeregni kinos helyzetembdl, hogy megallas nélkiil beszéltem
magamhoz. Az agyamban atdolgoztam minden lehetséges okot, amely alatamaszthatna egyediilallosag érzetemet,
majd hangosan gyézkddtem magam ezekrél. Még egy szamomra egészen forradalmi dolgot is atéltem: hangos
beszédemmel sokszor felébresztettem magam almombodl, amint értékemrdl és megkiilonboztethetéségemrol
értekezem.

Aztan egy borzalmas napon egy masik halalos csapést szenvedtem el. A kora hajnali 6rdkban siirgeté kopogés
ébresztett fel. Nem gyenge, félénk kopogtatas volt, hanem olyan, amit a barataim ,,Gestapo-kopogasnak”
neveztek. Az ajtém majdnem leszakadt a pantjair6l. Kiugrottam az agybol és kinyitottam a kémlel6nyilast. A
fonokom, a pszichiater allt az ajtom eldtt. Az, hogy az 6ccse baratja voltam, Gigy tlinik lehetséget teremtett a vele
valo kapcsolatra. Minden tovabbi nélkiil dsszebaratkozott velem, és most 6 allt a kiiszobomon. Felkapcsoltam a
lampat és kinyitottam az ajtot.

— Gyere csak be — mondtam. — Mi tortént?

Hajnali harom volt, és haragos kifejezésérdl és beesett szemeirdl tudtam, hogy mélyen fel van dulva. Bejott és
letilt. Hosszu, fekete, sii-
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rl haja, biiszkesége és 6rome, mindenhol az arcaba hullott. Kisérletet sem tett, hogy hatrafésiilje, ahogy altalaban



viselni szokta. Nagyon kedveltem 6t, mert a Los Angeles-i baratom iddsebb valtozata volt erdteljes, fekete
szemoldokkel, metsz6 barna szemmel, szdgletes all kapoccsal és vastag ajkakkal. Fels6é ajkanak beliil egy
kiilénleges gylirédése volt, ami idénként, amikor bizonyos mddon mosolygott, azt a benyomast keltette, hogy
dupla fels6 ajka van. Sokat beszélt az orra forméajardl, amit pimasz, rimends orrként jellemzett. Azt gondoltam,
kiilondsen magabiztos és hihetetleniil dogmatikus. Azt allitotta, szakmajaban ezek a tulajdonsagok a biztos
gyozelmet jelentik.

— Hogy mi tortént?! — ismételte meg gunyosan. Dupla felsé ajka megallithatatlanul remegett. — Mindenki azt
mondana, hogy ma éjjel minden megtortént velem.

Leiilt egy székre. Szédiiltnek, hatarozatlannak tlint, a szavakat kereste. Felallt, a kanapéhoz ment és leroskadt ra.
— Nemcsak hogy feleldsséget kell vallalnom a betegeimért — folytatta -—, de ott van a kutatasi 6sztondijam, a
feleségem és a gyerekeim, és most még egy kibaszott nyomas adoédott hozzajuk, és az diihit, hogy az én hibam
volt, az én ostobasagom, hogy megbiztam egy ostoba picsaban!

— En mondom neked, Carlos, semmi sem szornyiibb, felhaboritobb és kibaszottul hanyingert keltébb egy nd
érzéketlenségénél. Tudod hogy nem vagyok ndgyil6lé! De ebben a pillanatban gy tinik szamomra, hogy
minden picsa csak egy picsa! Kétszintl és aljas!

Nem tudtam, mit mondjak. Akarmit is mondott, nem kivant megerdsitést vagy ellentmondast. Amugy sem mertem
volna vele ellenkezni. Nem volt hozza municiom. Nagyon faradt voltam. Vissza akartam menni aludni, de ugy
folytatta, mintha az ¢élete mulna rajta.

— Ismered Theresa Manningot, igaz? — kérdezte erélyesen és vadlon. Egy pillanatra azt hittem, azzal vadol, hogy
kapcsolatom van a gyonyord, fiatal didk-titkarndjével. Anélkiil, hogy id6t hagyott volna a valaszra, folytatta.

— Theresa Manning egy seggfej. Egy ostoba, tapintatlan ndszemély, akit semmi mas nem 0sztdndz az életben,
minthogy lefekiidjon barkivel, aki egy kicsit is hires vagy hirhedt. Azt hittem, intelligens és érz¢é-
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kény. Azt hittem, van benne valami megértés, valami empatia, valami, amit az ember meg szeretne osztani, vagy
mint értéket meg akarna maganak tartani. Nem tudom, de ezt a képet allitotta be nekem magarol, Imikor
valgjaban kéjsovar és degeneralt, és hozza kell tennem, gyogyithatatlanul durva.

Ahogy folytatta, egy furcsa kép kezdett kirajzolddni. A pszichiaternek nyilvanvaldéan épp egy rossz élménye volt
a titkarndjével kapcsolatban.

— Attol a naptol fogva, hogy nalam kezdett dolgozni, tudtam, hogy szexualisan vonzodik hozzdm, bar sosem
mondta ki. Csak a célzasokbol és a tekintetekbdl volt kiolvashato. Hat baszd meg! Ma délutan torkig lettem a
kerteléssel és egyenesen a targyra tértem. Odasétaltam az asztalahoz, és azt mondtam: ,,Tudom, hogy te mit
akarsz, és te tudod, hogy én mit akarok.” Hosszan és részletesen elmagyarazta, milyen erélyesen mondta meg
neki, hogy 11:30-ra varja a lakasaba, az iskolabol vezetd utcaval atellenben, és hogy 6 senki kedvéért sem
valtoztatja meg a szokdasat, miszerint olvas, dolgozik és bort iszogat éjjel egyig, amikor visszavonul a
halészobaba. Fenntartott egy lakast a varosban, mint ahogy egy hdzat az eldvarosban is, ahol 0, a felesége €s a
gyerekei éltek.

— Annyira biztos voltam benne, hogy az affér sikeriilni fog, €s emlékezetes lesz — mondta és sohajtott. A hangja
olyan melegségre tett szert, mintha valami intim dolgot akarna bizalmasan kozdlni. — Még kulcsot is adtam neki a
lakdsomhoz — mondta, és megremegett a hangja.

— Nagyon kotelességtudoan fél tizenkettOkor érkezett — folytatta. — A sajat kulcsaval jott be, és gy osont a
halészobaba, mint egy arnyék. Ez szornyen felizgatott. Tudtam, hogy semmi gondot sem fog okozni nekem.
Tudja a szerepét. Valoszintileg elalszik majd az 4gyon. Vagy talan tévét néz. Lekotott a munkam és nem érdekelt,
mi a francot csinal. Tudtam, hogy mar a birtokomban van.

— De abban a pillanatban, amikor a haldszobaba léptem —, folytatta ideges és lehalkitott hangon, mintha
erkolesileg megbantottak volna —, Theresa ram vetette magat, mint egy allat, és a farkamért nyalt. Még arra sem
adott id6t, hogy letegyem az iiveget €s a két poharat, amit
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hoztam. Elég 1élekjelenlétem volt ahhoz, hogy a két Baccarat poharamat igy rakjam le a foldre, hogy ne térjenck
Ossze. Az tliveg keresztiil repiilt a szoban, amikor igy megragadta a golydimat, mintha sziklabdl lennének. Meg
akartam iitni. Valdjaban iivoltottem a fajdalomtol, de ez nem zavarta 6t. Eszeldsen vihogott, mert azt gondolta
aranyos ¢és szexi vagyok. Mondta is, hogy kibékitsen.

Visszafojtott haragjaban a fejét razta, és azt mondta, az a né olyan kurva moho és olyan tokéletesen 6nzé volt,
hogy figyelembe se vette, egy férfinak egy pillanatnyi békére van sziiksége, hogy nyugodtnak érezhesse magat,
hogy otthon van, baratsagos kornyezetben. Ahelyett, hogy figyelmességet és megértést mutatott volna, ahogy a
szerepe megkivanta, Theresa Manning olyan szakértelemmel huzta elé a nemi szervét az alsénadragjabol, mintha



mar tobb szazszor megtette volna

— Ennek az egész szarsagnak az lett az eredménye, hogy az érzékiségem rémiilten visszavonult. Erzelmileg
kiheréltek. A testem azonnal irtdzni kezdett attdl a kibaszott ndszemélyt6l. A vagyam mégis megakadalyozott
abban, hogy kihajitsam az utcara.

Azt mondta, tigy dontott, ahelyett hogy impotencidja miatt szanalmasan presztizsvesztességet szenvedne, ahogy a
dolgok alakultak, oralisan kielégiti a lanyt, hogy a hatalméaba keritse, de a teste olyan tokéletesen visszautasitotta
azt a n6t, hogy nem tudta megtenni.

— A né még csak sz&p sem volt tobbé, koznapi volt. Amikor fel van 6ltézve, a ruhdi eltakarjak csipéjének
duzzanatait. Valdjaban jol néz ki. De amikor meztelen, egy zsak duzzadd fehér hus! A karcsusag, amit feloltdzve
mutat, hamis. Nem létezik.

Ugy 6mlott a méreg a pszichiaterbdl, ahogy sosem képzeltem volna. Reszketett a diihtél. Kétségbeesetten probalt
nyugodtnak latszani, és egyik cigarettat a masik utan szivta el.

Azt mondta, az oralis szex még Orjitdbb és gusztustalanabb volt, és mar majdnem hanyt, amikor az a kibaszott
nészemély igazsag szerint hasba ragta, a foldre 16kte a sajat agyabol, és impotens buzeransnak nevezte.
Elbeszélésének ezen a pontjan a pszichiater szeme égett a gyiilolettdl. A szdja reszketett. Sapadt volt.
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— Hasznalnom kell a fiirdészobadat — mondta. — Le akarok zuhanyozni. Biizlok. Akar hiszed, akar nem, gennyes a
leheletem.

Valosaggal zokogott és én a vilagon mindent megadtam volna azért, hogy ne legyen ott. Talan a kimeriiltségem, a
hangja delejessége vagy a helyzet értelmetlensége tette, hogy az az illiziom tamadt, nem a pszichiatert hallgatom,
hanem az egyik férfi alanyt az egyik felvételrl, amint jelentéktelen problémakrol panaszkodik gigantikus
eseményekké valtoztatva 6ket azzal, hogy manidkusan roluk beszél. A megprobaltatasaim reggel kilenckor értek
véget. Nekem orara kellett mennem, a pszichidternek pedig a sajat pszichiatridja utan kellett néznie.

Kinzé szorongassal és az aggodalom és haszontalansdg hatalmas érzetével silyosan megterhelve mentem be az
orara. Ott kaptam a végs6 csapast, amitdl a drasztikus valtasra tett kisérletem dsszeomlott. Sajat akaratom nem
vett részt az 6sszeomlasaban, ami nemcsak hogy gy tortént, mintha titemezve lett volna, hanem mintha lefolyasat
egy ismeretlen kéz siettette volna.

Az antropolégia professzor belekezdett az eldadasba egy Bolivia és Peru magas fennsikjain é16 indian csoportrol,
az ajmardkrol. ,,Ej-MEH-ra”-nak ejtette Sket, megnyujtva a nevet, mintha az 6vé volna a létezd egyetlen szabatos
kiejtés. Azt mondta, hogy a chica-nak, amit ,,CSi-csa”-nak kell ejteni, és 6 ,,CSEHI-csa™-nak ejtett, ennek az
erjesztett kukoricabol készitett alkoholos italnak a készitése a papnok szektajanak teriiletéhez tartozott, akiket az
ajmardk félisteneknek tartottak. A kinyilatkoztatas hangjan azt mondta, ezek a ndk voltak feleldsek azért, hogy a
fott kukoricat ragassal és kopkodéssel egy erjesztésre kész péppé tegyék, ily mddon adva hozza egy, az emberi
nyalban talalhat6 enzimet. Az egész hallgatosag visszafogott borzadallyal sikitott fel az emberi nyal emlitésére.
Ugy tiint, mintha a professzort csiklandoznak. Aprokat nevetett. Egy komisz kolyok kuncogisa volt. Azzal
folytatta, hogy a nék iigyes ragok voltak, és ,,cséhi-csa-ragoknak™ nevezte Oket. A terem els6 sorara nézett, ahol a
legtobb fiatal nd iilt, és elsiitdtte a poénjat.

— Abban a kivaltsagban volt r-r-részem — mondta furcsa kvazi-idegen hanglejtéssel —, hogy felkértek, aludjak az
egyik cséhi-csa-ragoval. A cséhi-csa pép ragasanak a mivészete olyan mértékig kifejlesztette a
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torkuk és az arcuk koriil 1év6 izmokat, hogy csodakat képesek miivelni vele.

Rénézett zavarodott kdzonségére, hosszu sziinetei tartott, meg-meg szakitva azt kuncogasaval. — Biztos vagyok
benne, hogy értették a célzasomat — mondta, és hisztérikus nevetésben tort ki.

A hallgatésag megvadult a professzor célzasatol. Az eléadas legalabb 6t percre félbeszakadt a nevetéstdl €s a
kérdések 6zonétol, amikre a professzor visszautasitotta a valaszadast, tovabbi ostoba kuncogast hallatva.

Olyan Osszepréseltnek éreztem magam a felvételek, a pszichiater torténete és a professzor ,,cséhi-csa-ragoi”
nyomasa alatt, hogy egyetlen azonnali lendiilettel otthagytam az allasomat, otthagytam az iskolat, és visszatértem
Los Angelesbe.

— Barmi is tortént velem a pszichiater és az antropoldgia professzor kapcsan, beletaszitott egy ismeretlen érzelmi
allapotba — mondtam don Juannak. — Csak 6nelemzésnek tudom nevezni. Megallas nélkiil beszélek magamhoz.

— A bajod nagyon egyszerii — mondta don Juan a nevetéstdl razkodva.

A helyzetem nyilvanvaldéan 6romet okozott neki. Nem tudtam osztozni ebben az Sromben, mivel nem sikeriilt
meglatnom benne a komikumot.

— A vilagod véget ér — mondta don Juan. — Szamodra ez egy korszak vége. Azt hiszed, hogy a vilag, amit egész
¢életedben ismertél, békésen fog elhagyni, minden hithé nélkiil? Nem! Vonaglik alattad és megiit a farkéval.
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A LATVANY, AMIT KI NEM ALLHATTAM

Los Angeles mindig az otthonom volt. Los Angeles melletti dontésem nem volt akaratlagos. Szdmomra Los
Angelesben ¢lni mindig egyenértékli volt azzal, mintha ott sziilettem volna, vagy talan ennél is sokkal tobbel.
Erzelmi kapcsolodasom mindig teljes volt hozza. Los Angeles varosa irant érzett szeretetem mindig is olyan erds,
és annyira a részem volt, hogy sosem kellett hangot adnom neki. Soha nem kellett feliilvizsgdlnom vagy
megujitanom.

Los Angelesben ott volt barataimbol allé csalddom. Szamomra 6k a kozvetlen kornyezetem részei voltak, ugy
értve, teljesen elfogadtam 6ket, ahogyan a varost is. Egyszer az egyik baratom félig viccbdl azt a kijelentést tette,
hogy mi mindny4jan szivbdl gytloljiik egymast. Kétségtelen, hogy 6k megengedhettek maguknak ilyen érzéseket,
mivel mas érzelmi megegyezések is a rendelkezésiikre alltak sziilokként, feleségekként és férjekként. Nekem csak
a barataim voltak Los Angelesben.

Valamilyen oknal fogva mindegyikiiknek a bizalmasa voltam. Mindegyikiikk kiontdtte nekem a problémait és
viszontagsagait. A baritaim annyira kozel alltak hozzam, hogy problémaikat és hanyattatdsaikat mindig is
normalisnak fogadtam el. Orikon at beszélhettem nekik pontosan ugyanolyan dolgokrol, mint amelyek
megrémitettek a pszichiaterben és felvételeiben.

Réadasul sosem ismertem fel, hogy mindegyik baratom megddbbentéen hasonld volt a pszichiaterhez és az
antropologia professzorhoz. Sosem vettem észre, milyen fesziiltek a barataim. Mindegyikiik megrogzott dohanyos
volt, akar csak a pszichiater, de ez sosem volt nyilvanvaldé nekem, mivel én magam is épp annyit dohanyoztam és
¢épp olyan fesziilt voltam. Egy masik dolog, ami sosem volt lathaté szamomra, a szinlelés volt a beszédben, holott
ott volt. Mindig megjatszottak a nyugati Egyesiilt Allamok orrhangu kiejtését, de teljesen tisztiban voltak vele,
mit csinalnak. Sosem vettem észre nagyhangu célozgatasaikat az érzékiségre sem, ¢és hogy képtelenek voltak
érezni, kivéve intellektualisan.
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A magammal valo valddi Osszecsapas akkor kezd6dott, amikor szembesiiltem Pete baratom dilemmajaval.
Teljesen Osszeverve allitott be hozzam. A szija felduzzadt, dagadt és voros bal szemét pedig nyilvanvaldan
megiitotték, és mar kékiilt. Miel6tt megkérdezhettem volna, mi tortént vele, izgatottan elmesélte, hogy a felesége,
Patricia, a munkaja miatt elment a hétvégére egy igazi rangos brokerkonferenciara, és ott valami szérnyli dolog
tortént vele. Ahogy Pete kinézett, azt hittem Patricia megsériilt vagy talan meg is halt egy balesetben.

— Es jol van? — kérdeztem 6szinte aggodalommal.

— Persze hogy jol van! — kialtotta a baratom. — O egy szuka meg egy kurva, és semmi mas nem torténik a szuka-
kurvakkal, minthogy megbasszak dket, és azt szeretik!

Pete meg volt veszve. Reszketett, majdhogynem vonaglott. Stirii. gondor haja minden iranyba elallt. Altaliban
gondosan kifésiilte és helyiikre simitotta természetesen gondor fiirtjeit. Most olyan vadul nézeti ki, mint a tazman
ordog.

— Minden rendben volt a mai napig — folytatta a bardtom. — Aztan ma reggel, miutan kiléptem a zuhany alol,
racsapott egy toriilkozével a meztelen fenekemre, és ez tudatara ébresztett a kis mocskossaganak. Azonnal
tudtam, hogy valaki massal kefél.

Zavarba jottem érvelése menetét6l. Tovabb tudakozoédtam. Megkérdeztem tdle, hogy tudhat egy csattand
toriilk6zo ily modon barkinek is barmit elarulni.

— Semmit sem arulna el egy seggfejnek! — mondta tiszta gyiildlettel a hangjaban. — De én ismerem Patriciat, és
csilitortokon, miel6tt elment volna a brokerkonferenciara, még nem tudott toriilk6z6vel csattintani. Valojaban
sosem volt képes arra, hogy egy toriilkozovel csattintson egész hazassagunk ideje alatt. Valakinek meg kellett ra
tanitania, mialatt meztelenek voltak! Ugyhogy megragadtam a torkanal fogva és kiraztam bel6le az igazsagot! Es
igen! A fénokével kefél!

Pete azt mondta, ezutan elment Patricia munkahelyére, hogy tisztdzza ezt a fonokkel, de a férfit testorok védték
nagyon keményen. Kidobtak a parkoloba. Be akarta torni az iroda ablakait és ezért kovekkel dobalta dket, de a
testérok azt mondtak, ha ezt teszi, bortonben fogja végezni, vagy ami még rosszabb, kap egy golyot fejébe.
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— Ok vertek meg. Pete? — kérdeztem.
— Nem — mondta csiiggedten. — Lesétaltam az utcan és bementem egy hasznaltauté kereskedésbe. Behtiztam az



els6 eladonak, aki odajott hozzam. A férfi megdobbent, de nem lett diihds. Azt mondta: ,,Nyugodjon meg uram,
nyugodjon meg! Beszéljiik meg a dolgot!” Amikor ismét megiitttem a szajan, elege lett. Nagydarab fické volt,
szajon meg szemen vagott és kilitétt. Amikor magamhoz tértem, a divanyon fekiidtem az irod4jukban. Hallottam
egy mentdautdt kozeledni. Tudtam, hogy értem jonnek, ugyhogy felkeltem és kirohantam. Azutdn idejottem
hozzad.

Fékezhetetleniil zokogni kezdett. Fel volt fordulva a gyomra és 6ssze volt zavarodva. Felhivtam a feleségét, aki
tiz percen belill lakasomon volt. Letérdelt Pete elé és megeskiidott, hogy csak 6t szereti, és hogy minden mas,
amit csinalt, pusztan gyengeelméjliség volt, és ami koztiik van, az szerelem, ami élet-halal kérdése. A tobbi
semmi nem volt. Még csak nem is emlékszik rajuk. Mindketten elsirtdk, ami a sziviiket nyomta, és persze
megbocsatottak egymasnak. Patricia napszemiiveget viselt, hogy elrejtse a jobb szeménél 1évé hematomat, ahol
Pete megiitdtte — balkezes volt. Egyikiik sem volt a tudataban annak, hogy jelen vagyok, és amikor elmentek, még
csak nem is tudtak, hogy ott vagyok. Egymast atdlelve, az ajtot nyitva hagyva kisétaltak.

Ugy tiint, az élet a régi kerékvagasban folyik tovabb a szdmomra. A barataim ugy viselkedtek velem, ahogy
mindig is tették. Mint altalaban, bulizni jartunk, moziba mentiink, vagy csak egyszerlien panaszkodtunk, vagy
olyan éttermeket kerestiink, ahol egyetlen étkezés araért annyit ehettiink, amennyi belénk fért. Azonban ennek az
alnormalitasnak az ellenére, egy kiilonds, Uj tényezd lépett be az életembe. A tapasztalds alanyaként ugy tlint
szamomra, hogy varatlanul rendkiviil sziiklatokori lettem. Elkezdtem itélkezni a barataim folott, ugyanugy,
ahogy a pszichiatert és az antropologiaprofesszort is megitéltem. Kiilonben is, ki voltam ¢én, hogy feljogositsam
magam arra, hogy barki mas folott itélkezzek?

Oriasi biintudatot éreztem. A barataim felett valo itélkezés olyan kedélyallapotot teremtett, ami azel6tt ismeretlen
volt szamomra. De amit még ennél is rosszabbnak tartottam, az volt, hogy nemcsak hogy
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megitéltem Sket, hanem problémaikat és megprobaltatasaikat meghokkentden banalisnak talaltam. En ugyanaz az
ember voltam, 6k ugyanazok a barataim voltak. Helyzetiikrdl valé panaszkodasaikat és interpretacidikat tobb
szazszor hallottam mar és sosem éreztem mast, mint mélységes azonosuldst, barmi volt is, amit hallottam. A
bennem 1évo 1j kedélyallapot felfedezése miatt érzett rémiiletem megrenditd volt.

Semmi sem lehetett volna jobban igaz ram nézve életemnek abban a pillanataban, mint az a mondas, hogy a baj
nem jar egyediil. Eletmodom teljes felbomlasa akkor kovetkezett be, amikor a baratom, Rodrigo Cummings
megkért, vigyem ki a Burbank repiil6térre, ahonnan New Yorkba késziilt repiilni. Nagyon dramai és elkeseredett
cselekedet volt ez a részérél. Ugy gondolta, az a karhozata, hogy elakadt Los Angelesben. A tGbbi baratja
szamara jo vicc volt, hogy tobbszor is megprobalt atautézni az orszagon New Yorkba, és valahanyszor
megprobalta, a kocsija lerobbant. Egyszer egészen Salt Lake Cityig jutott. miel6tt az autdja cséddt mondott: 0j
motorra volt sziiksége. Ott kellett kidobnia a kocsijat. Legtobbszor az autdja Los Angeles eldvarosaiban mondta
fel a szolgalatot.

— Mi torténik a kocsijaiddal, Rodrigo? — kérdeztem egy alkalommal valddi kivancsisagtol vezérelve.

— Nem tudom — felelte leplezett bilintudattal. Aztan az antropologiaprofesszorhoz méltd hangon, evangélista
prédikator szerepében azt mondta: — Talan azért van, mert amikor az uton vagyok, tul gyorsan hajtok, mivel
szabadnak érzem magam. Altalaban letekerem az Gsszes ablakot. Azt akarom, hogy a szél az arcomat fiijja. Ugy
érzem magam, mintha kolyok lennék, aki valami Gjat keres.

Nyilvanvalé volt szdmomra, hogy autdéi, melyek mindig tragacsok voltak, nem voltak képesek tobbé a
gyorshajtasra, és 6 egyszertien kiégette a motorjaikat.

Salt Lake Cityb6l Rodrigo visszastoppolt Los Angelesbe. Természetesen New Yorkba is elstoppolhatott volna, de
az eszébe sem jutott. Ugy latszott, Rodrigdt ugyanaz a betegség kinozza, ami engem: egy Los Angeles irant érzett
tudatalatti szenvedély, amitd]l 6 mindenaron meg akart szabadulni.
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Egy masik alkalommal a kocsija kitiind technikai allapotban volt. Kénnyedén végig tudta volna csinalni az egész
utat, de Rodrigo egyaltalan nem volt abban az éallapotban, hogy elhagyja Los Angelest. San Bernardindig jutott,
ahol beiilt megnézni egy filmet — a Tizparancsolatot. Ez a film, kizarolag Rodrigo szamara érthetd okokbol,
legy6zhetetlen nosztalgiat ébresztett benne Los Angeles irant. Visszajott, és zokogva elmesélte, hogy Los
Angeles kibaszott varosa micsoda keritést épitett koré, ami nem engedi 6t at. A felesége el volt ragadtatva, hogy
nem ment el, és a baratndje, Melissa még jobban el volt ragadtatva, habar csalodott is volt, mivel vissza kellett
adni a szotarakat, amiket tdle kapott kdlcson.

Utolso kétségbeesett probalkozasa, hogy repiilogéppel érje el New Yorkot, még dramaibba valt, mivel a
barataitol kért kolcson pénzt a jegyre. Azt mondta, ily modon biztositja be, hogy nem jon vissza, mivel nem allt
szandékaban visszafizetni a pénzt.



Beraktam a bérondjeit a kocsim csomagtartojaba és a Burbank repiil6tér felé vettiik az iranyt. Megjegyezte, hogy
a gép csak hétkor indul. Koradélutan volt, és rengeteg idénk volt ahhoz, hogy elmenjiink és megnézziink egy
filmet. Ezenkiviil még szeretett volna egy utolsé pillantast vetni a Hollywood Boulevardra, életiink és
tevékenykedéseink kozpontjara.

Egy eposzt néztiink meg egy technikolor és kinerdma moziban. Hosszu, szornyl film volt, ami odaszegezte
Rodrigo figyelmét. Amikor kijéttink a mozibol, méar sotétedett. Oriasi forgalomban siettem Burbank felé.
Rodrigo azt kdvetelte, inkabb a felszini utcdkon menjiink, mint a sztrddan, ami tomve volt azokban az érakban. A
gép éppen felszallt, amikor elértiik a repiiléteret. Ez volt a végs6 szalmaszal. Rodrigo jdmboran és legy6zotten
odament a pénztaroshoz és megmutatta a jegyét, hogy visszakapja a pénzét. A pénztros felirta a nevét, és adott
neki egy atvételi elismervényt, azzal, hogy a pénzt 6-12 héten beliil meg fogjak kiildeni Tennessebdl, ahol a
légitarsasag elszamolasi hivatala van.

Visszamentiink a bérhazhoz, ahol mindketten éltiink. Mivel ez alkalommal a tekintélyvesztéstél valo félelmében
nem kdszont el senkitdl, soha senki nem fedezte fel, hogy még egy alkalommal megprobalt el-
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menni. Az egyetlen hatuliitéje a dolognak az volt, hogy eladta a kocsijat. Megkért, hogy vigyem el a sziilei
hazéhoz, mert a papdja odaadja neki a pénzt, amit a jegyre koltott. Amilyen régre csak vissza tudok emlékezni, az
apja volt mindig az az ember, aki kimentette Rodrigét minden problémas helyzetbdl, amibe csak belekeveredett.
Az volt az apa szlogenje: ,,Nincsen félnivaldd, itt az idésebb Rodrigo”. Miutan meghallotta Rodrigo kérését, hogy
adjon neki kdlcson, hogy vissza tudja fizetni mas kolcsoneit, az apa a legszomorubb kifejezéssel nézett a fiara,
amit valaha is lattam. O maganak is szornyii anyagi gondjai voltak.

Fia valla koré fonva a karjat azt mondta: — Ez alkalommal nem tudok segiteni, fiam. Most mar van félnivalod,
tobbé nincs itt az iddsebb Rodrigo.

Kétségbeesetten probaltam azonosulni a bardtommal, hogy atérezzem a dramajat, ahogy mindig tettem, de nem
tudtam. Csak az apa kijelentésére koncentraltam. Olyan visszavonhatatlannak hangzott, hogy felvillanyozott.
Mohon kerestem don Juan tarsasagat. Mindent fiiggében hagytam Los Angelesben és Sonordba utaztam.
Elmondtam neki kiilonds kedélyallapotomat, amibe a barataimmal kapcsolatban keriiltem. A lelkifurdalastol
zokogva azt mondtam neki, elkezdtem itélkezni folottiik.

— Ne izgasd fel magad ilyen semmiségen — mondta don Juan nyugodtan. — Mar tudod, hogy életed egy teljes
korszaka véget ér, de egy korszak valdjaban nem ér véget addig, mig a kiradly meg nem hal.

— Mit értesz ezalatt, don Juan?

— Te vagy a kiraly, és éppolyan vagy, mint a barataid. Ez az az igazsag, amitdl be vagy rezelve. Az egyik dolog,
amit tehetsz, hogy névértékén elfogadod, amit persze nem tudsz megtenni. A masik, hogy azt mondod: ,,En nem
ilyen vagyok, én nem ilyen vagyok,” és ismételgeted magadnak, hogy nem ilyen vagy. Azonban figyelmeztetlek,
el fog jonni a pillanat, amikor felismered, hogy olyan vagy, mint 6k.
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AZ ELKERULHETETLEN TALALKOZO

Volt valami, ami nem hagyott nyugodni az agyam hats6 részében: mindenaron valaszolnom kellett egy rendkiviil
fontos levélre, amit kaptam. A hanyagsagnak ¢és a kdszonetmondas mély vagyanak a keveréke gatolt meg abban,
hogy megtegyem. Az antropologus baratom, aki révén megismerkedtem don Juannal, par honappal ezeldtt irt
nekem egy levelet. Tudni szerette volna, hogy allok antropologiatanulmanyaimmal és unszolt, hogy latogassam
meg. Harom hosszu levelet irtam. Amikor Gjraolvastam Oket, mindegyiket olyan kdzhelyesnek és alazatosnak
talaltam, hogy Osszetéptem. Nem tudtam benniik kifejezni a hdlam, és az iranta érzett érzéseim mélységét.
Késlekedésemet a valaszadasban azzal az Oszinte elhatarozassal indokoltam meg, hogy felkeresem Ot és
személyesen mondom el neki, mit csindlok don Juannal, de elhalasztottam kodzelgd utazdsomat, mivel nem voltam
biztos benne, mi is az, amit don Juannal csinalok. Egy nap valddi eredményeket akartam felmutatni a baratomnak.
Ahogy a dolgok alltak, minddssze lehetdségek homalyos vazlataival rendelkeztem, ami kiilénben sem lett volna
antropologiai terepgyakorlat az 6 igényes véleménye szerint.

Egy nap megtudtam, hogy meghalt. Haldla azoknak a veszélyes, csondes depresszioknak egyikébe juttatott. Nem
tudtam kifejezni, mit érzek, mert az agyamban nem fogalmaztam meg tejesen az érzéseimet. Levertség,
reményvesztettség és donmagam irant érzett undor keveréke volt, amiért nem valaszoltam a levelére, amiért nem
latogattam 6t meg.

Nem sokkal ezutan felkerestem don Juant. Hazdhoz megérkezve, leiiltem az egyik ladara a ramadaja alatt, és
probaltam olyan szavakat keresni, melyek nem hangzanak banalisnak, hogy kifejezzék baratom halala folott érzett



levertségemet. Szamomra megfoghatatlan okokbol kifolydlag, don Juan ismerte nyugtalansagom forrasat és
latogatasom nyilvanvalo okat.

— Igen — mondta don Juan szarazon —, tudom, hogy a baratod, az antropologus, aki elvezetett téged hozzam,
meghalt. Akarmilyen okbdl is, de pontosan tudtam abban a pillanatban, amikor meghalt. Lattam.

Kijelentése alapjaimban razott meg.
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— Régota lattam, hogy kozeledik. Még beszéltem is neked rola, de semmibe vetted, amit mondtam. Biztos vagyok
benne, hogy még csak nem is emlékszel ra.

Emlékeztem minden szavara, amit mondott, de akkor semmit sem jelentettek a szdmomra. Don Juan kijelentette,
hogy van egy tény, ami mélyen Osszefiiggésben 4ll a talalkozasunkkal, noha nem volt a része annak, az, hogy
haldokl6 embernek ldtta antropologus baratomat.

— Kiils6 eréként ldttam a halalt, ami mar megnyitotta a baratodat — mondta nekem akkor. — Mindegyikiinknek van
egy energetikai repedése, egy energetikai rése a koldok alatt. Ez a rés, amit a varazslok hasa ddknak neveznek,
zarva van, amikor az ember élete virdgjaban van.

Azt mondta, rendes koriilmények kozott a varazsld szeme szamara mindez enyhe elszinezddésként lathato a
fénylé gomb amugy fehéres izzasan. De amikor egy ember kdzel van a halalhoz, a hasadéka jol lathato lesz.
Biztositott rola, hogy a baratom hasadéka tagra nyilt volt.

— Mi a jelentésége ennek, don Juan? — kérdeztem hanyagul.

— Haldlos jelentsége van — felelte. — A szellem jelezte nekem, hogy valami véget ér. Azt gondoltam, az ¢életem
az, ami véget ér, és olyan elegansan fogadtam el. amennyire csak tudtam. Csak sokkal, sokkal késobb ébredtem
r4, hogy nem az én élelem ér véget, hanem a teljes leszarmazasi agam.

Fogalmam sem volt mirdl beszél. De hogy tudhattam volna mindezt komolyan venni? Szamomra mindez olyan
volt, mint abban az idében minden mas az életemben: csak beszéd.

— Maga a baratod mondta el neked, hogy haldoklik, habar nem sz6 szerint igy. Nyugtaztad, amit mondott, ahogy
nyugtaztad azt is, amit én mondtam neked, de mindkét esetben tigy dontdttél, hogy elengeded a fiiled mellett.
Nem volt hozzafiiznivalom. Amit mondott, megsemmisitett. Bele akartam siippedni a ladaba, amin iiltem, hogy
elttinjek, hogy a fold nyeljen el.

— Nem a te hibad, hogy elengeded a fiiled mellett az ilyen dolgokat — folytatta. — Ez a fiatalsdg. Rengeteg
tennivalod van, rengeteg ember van koriilotted. Nem vagy éber. Kiilonben sem tanultad meg soha, hogy éber
legyél.
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Hogy megvédjem onmagam utols6 bastyajat, elképzelésemet, hogy készenlétben vagyok, felhivtam don Juan
figyelmét arra, hogy voltam élet-haldl helyzetekben, amik gyors felfogést és eldvigyazatossagot koveteltek meg
télem. Nem azért tettem ezt, mert hijan voltam az éberségre vald képességnek, hanem mert hidnyzott a prioritasok
megfeleld listajanak osszeallitasahoz valo utbaigazitas; igy hat sem fontos, sem jelentéktelen nem volt szamomra
semmi.

— Ebernek lenni nem annyit tesz, mint készenlétben lenni — mondta don Juan. — Ebernek lenni a varazslok
szdmdra azt jelenti, hogy tudatdban vannak a mindennapi vilag szerkezetének, ami ugy tiinik, hogy kiviil all a
pillanat kdlcsonhatdsan. Az utazas soran, amit a baratoddal lettél meg, miel6tt megismerkedtél volna velem, csak
azokat a részleteket vetted észre, amik nyilvanvaldak voltak. Nem vetted észre hogyan nyeli el a halala, és valami
benned mégis tudta.

Tiltakozni kezdtem, hogy amit mond, nem igaz.

— Ne rejt6zz banalitisok mogé — mondta vadlén. — Allj fel! Ha csak arra a pillanatra is, amig velem vagy, véllalj
felelOsséget azért, amit tudsz. Ne vessz el a koriildtted 1évo vildg kiilsé szerkezetében, ami szamara Iényegtelen,
mi torténik. Ha nem lettél volna annyira énmagaddal és a problémaiddal elfoglalva, tudtad volna, hogy ez az
utolsé utazasa. Eszrevetted volna, hogy a szamlait rendezi, hogy meglatogatja az embereket, akik segitették, és
bucsut vesz toliik.

— Az antropologus baratod egyszer beszélt velem — folytatta don Juan. — Olyan tisztdn emlékeztem Ora, hogy
egyaltalan nem lepddtem meg, amikor elhozott téged hozzam azon a buszallomason. Nem tudtam segiteni neki,
amikor beszélgettiink. Nem az az ember volt, akit kerestem, de egészséget kivantam neki a varazsloi
iirességembdl, a varazsloi csendembdl. Emiatt tudom, hogy utolsé utjan koszonetet mondott azoknak az
embereknek, akik szamitottak az életében.

Beismertem don Juannak, hogy mennyire igaza van, hogy milyen sok részlet volt, aminek a tudataban voltam, de
semmit sem jelentettek akkor a szdmomra, mint példdul a bardtom elragadtatdsa a korildttink levd taj
szemlélésekor. Orakra megallitotta az autot, csak hogy egyfolytaban a tavoli hegyeket, a folyomedret vagy a



sivatagot nézhesse. Egy kozépkoru férfi ostoba érzelgésségeként intéztem el. Még homa-
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lyos célzasokat is tettem neki, hogy talan tul sokat iszik. Azt mondta, stlyos helyzetekben egy ital lehet6vé teszi
az embernek a béke és az elfogulatlansag pillanatat, mely elég hosszt ahhoz, hogy az ember megizleljen valami
megismételhetetlent.

— Valdjaban ez az utazas csak a szemének sz6lt — mondta don Juan. — A varazslok ilyen utazast tesznek meg, és
ennek soran semmi sem szamit, csak amit a szemiik magukba tud szivni. A baratod megszabaditotta magat
minden foloslegestol.

Bevallottam don Juannak, hogy semmibe vettem, amit a haldoklé baratomrol mondott, mivel egy ismeretlen
szinten tudtam, hogy igaz.

— A varazslok semmit sem mondanak céltalanul. Rendkiviil 6vatos vagyok azzal, hogy mit mondok neked vagy
barki masnak. A kiilonbség kettonk kozott az, hogy nekem egyaltalan nincs idém, és e szerint cselekszem. Ezzel
szemben te azt hiszed, hogy a vilag minden ideje a rendelkezésedre all, és te e szerint cselekszel. Egyéni
viselkedésiink végeredménye, hogy én megmérek mindent, amit mondok ¢és teszek, mig te nem.

Elismertem, hogy igaza van, de biztositottam, hogy barmit is mond, nem csillapitja a nyugtalansagomat vagy a
szomorusagomat. Aztan fékezhetetleniil kiontottem zavaros érzéseim minden arnyalatat. Megmondtam neki, hogy
nem tanacsért jottem. Azt akartam, hogy elbirjon nekem egy varazsldé modszert a gydtrelmeimtdl vald
megszabadulasra. Azt hittem, tényleg érdekem fliz6dik ahhoz, hogy valami természetes enyhiilést, egy szerves
Valiumot kapjak téle, és ezt el is mondtam ne ki. Don Juan a fejét razta meglepetésében.

— Tul sokat akarsz — mondta. — Legkdzelebb mar egy varazslo gyogyszert kérsz majd, hogy eltavolitson eldled
mindent, ami bosszant, anélkiil, hogy barmilyen erdfeszitést is kéne tenned — csak a lenyelés erdfeszitése
maradjon. Minél rosszabb az ize, annal jobb az eredménye. Ez a nyugati ember mott6ja. Eredményeket akarsz —
egyetlen adag és mar meg is gyogyultal.

— A varazslok masképp néznek szembe a dolgokkal — folytatta don Juan. — Mivel semmi folosleges idejiik nincs,
teljes egészében atadjak magukat annak, ami el6ttiik van. Nyugtalansagod jézansagod hianyanak az eredménye.
Nem volt meg a jozansagod, hogy koszonetet
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mondj a baratodnak. Ez torténik mindannyiunkkal. Sosem fejezziik ki, amit érziink, és amikor ki akarjuk, mar tal
kés6, mert kifutottunk az id6b6l. Nem csak a baratod ideje jart le. Te is kifutottal beléle. Hosszadalmasan
koszonetet kellett volna mondanod neki Arizonaban. Vallalta a kényelmetlenséget, hogy korbevigyen téged, és
akdr felfogod, akdr nem, a buszéallomason a legjobbjat nyujtotta. De akkor, amikor koszonetet kellett volna
mondanod neki. dithos voltal ra — kritizaltad, kellemetlen volt a szamodra, akarhogyis. Aztan elhalasztottad, hogy
meglatogasd. Valéjaban azt halasztottad el, hogy koszonetet mondjal. fgy most egy szellem tapadt a farkadhoz.
Sosem fogod tudni megfizetni, amivel tartozol neki.

Felfogtam a stlyossagat annak, amit mondott. Sosem néztem szembe a tetteimmel ilyen szempontbol. Valojaban
soha senkinek sem mondtam készonetet. Don Juan még mélyebbre szirta a nyilat.

— A baratod tudta, hogy haldoklik. rt neked egy végsé levelet, hogy megtudakolja a dolgaidat. Talan a tudta
nélkiil, vagy a tied nélkiil, de te voltal az utolsé gondolata.

Don Juan szavainak a sulya tal sok volt a vallamnak. Osszeomlottam. Ugy éreztem, le kell fekiidnom. Forgott
velem a viladg. Talan a kornyezet miatt volt. Elkdvettem a szorny(i hibat, hogy késo délutan érkeztem meg don
Juan hazahoz. A lenyugvo nap megddbbentden aranylott, biborvordsen és aranylon tiikroz6dott vissza a don Juan
hazatol keletre 1évé kopar hegyeken. Az égen egy felh6foszlany sem volt. Semmi sem mozdult. Olyan volt,
mintha az egész vilag elrejtézott volna, ugyanakkor a jelenléte ellenallhatatlan volt. A sonorai sivatag csondje
olyan volt, mint egy t6r. A csontvelémig hatolt. El akartam menni, beszallni a kocsimba és elhajtani. A varosban
szerettem volna lenni, elveszni a zajaban.

— Most a vegtelent izleled meg — mondta don Juan komor véglegességgel. — Tudom, mert voltam a helyedben. El
akarsz futni, hogy belevesd magad valami emberibe, ami meleg, ellentmondasos, ostoba, kit érdekel? El akarod
felejteni baratod halalat. De a végtelen nem fogja engedni. — A hangja ellagyult. — Konyoértelen szoritasaval
megragadott téged.

— Mit tehetek most, don Juan?
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— Az egyetlen, amit tehetsz, hogy baratod emlékét frissen tartod €letben tartod életed hatralevd részére, vagy talan
még azon is tul. A varazslok ilyen modon fejezik ki a koszonetiiket, amelynek tobbé mar nem tudnak hangot adni.



Talan tigy gondolod, hogy ez egy ostoba mod, de ez a legjobb, amit egy varazslo tehet.

Kétségteleniil a szomorisagom hitette el velem, hogy a tilaradé don Juan épp olyan szomort, mint én. Azonnal
elvetettem a gondolatot. Képtelenség volt.

— A varazslok szamara a szomorusag nem személyes — mondta don Juan ismét félbeszakitva a gondolataimat. —
Nem egészen szomorusag. Egy energiahullam, ami a vilagegyetem mélyérdl jon, és eltalalja a varazslokat, amikor
fogékonyak, amikor olyanok, mint a radiok, képesek a radiohullamok fogasara.

— A régi idék varazsioi, akiktél a varazslas teljes formaja szarmazik gy tartottak, 1étezik szomorlisag az
univerzumban, ami egy erd, egy allapot, mint a fény vagy a szdandék, és ez az allando erd féleg a varazslokra van
hatéassal, mivel tobbé nincsenek pajzsaik, amik mogé rejtézzenek. Nem bujhatnak a barataik vagy a tanulmanyaik
mogé. Nem buj hatnak el a szerelem, a gytildlet, a boldogsag vagy a boldogtalansdg mogé. Semmi mdgé sem
bujhatnak el.

— A varazslok szamara a szomorusag absztrakt — folytatta don Juan — Nem abbol szarmazik, hogy vagynak
valamire vagy hianyolnak valamit, és nem is az 6nfontossagukbol. Nem az énbdl szarmazik. A végtelenbdl jon. A
szomorusag, amit amiatt érzel, hogy nem mondtal kdszonetet a baratodnak, mar ebbe az iranyba hajlik.

— A tanitom, Julian nagual mesés szinész volt. Igazsag szerint hivatasos szinészként jatszott szinhazban. Volt egy
kedvenc torténete, amit a szinhazi eléadasain mondott el. Ezzel mindig a gyotrelem szérnyt kitdréseibe 16kott
engem. Azt mondta, ez a torténet az olyan harcosoknak szol, akiknek mindeniik megvan, mégis érzik az
univerzalis szomorusag fullankjat. Mindig azt hittem, hogy ezt személyesen nekem meséli.

Don Juan ezutan elmondta tanitdja torténetét, ami egy olyan emberrdl szolt, aki tokéletes buskomorsagtol
szenvedett. Felkereste az orvosokat, akik abban az idében a legjobbnak szamitottak, de egyikiiknek
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sem sikeriilt segitenie rajta. Végiil elment egy féorvos, egy lélekgyogyasz rendeldjébe. Az orvos azt tanacsolta
betegének, hogy a szerelemben talan megnyugvast taladl majd, és ez véget vet a buskomorsaganak. A férfi azt
felelte, hogy szdmara nem gond a szerelem, és annyira szeretik Ot, mint talan senki mast a vilagon. A doktor
kovetkezd javaslata az volt, hogy a betegnek esetleg neki kéne vagnia egy tengeri utazasnak, hogy megnézze a
vilag mas tajait. A férfi minden tilzas nélkiil azt valaszolta, hogy a vilag minden sarkaban jart mar. A doktor
hobbikat javasolt, mint példaul a miivészetek, a sport stb. A férfi minden javaslatara ugyanazt felelte: csinalta mar
és nem adott enyhiilést. Az orvos arra gyanakodott, hogy a férfi esetleg egy megrogzott hazudoz6. Nem
csinalhatta meg mindazt, amit allitott. De mivel jo orvos volt, volt egy végso oOtlete.

— O! — kidltott fel. — Megvan a tokéletes megolddsom a maga szamara, uram. El kell mennie napjaink legnagyobb
humoristajanak egyik eldadasara. Olyan élvezetet fog onnek szerezni, hogy meg fog feledkezni buskomorsaga
minden fordulatarél. El kell mennie a Nagy Garrick eléadasara!

Don Juan azt mondta, hogy a férfi az elképzelhetd legszomorubb tekintettel nézett a doktorra, és ezt felelte: —
Doktor 1r, ha ez a javaslata, én egy elveszett ember vagyok. Szamomra nincs gyogyulas. En vagyok a Nagy
Garrick.
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A TORESPONT

Don Juan a belso csendet olyan sajatos 1étallapotként hatarozta meg, melyben a gondolatok nem léteznek, és az
ember egy olyan szintrdl tud cselekedni, ami mas, mint a mindennapi tudatossagé. Hangsulyozta, hogy a belsd
csend gondolataink allandé tarsasaganak, a belsd pdrbeszédnek a felfiiggesztését jelenti, és emiatt a tokéletes
nyugalom allapota.

— A régi varazslok belsd csendnek nevezték — mondta don Juan —, mivel ebben az allapotban az érzékelés nem az
érzékszervektol fiigg. A belsé csend alatt az ember egy masik képessége dolgozik; az a képesség, ami 6t magikus
lénny¢ teszi, pontosan az a képesség, amit nem maga az ember, hanem egy kiils6 hatas korlatozott.

— Mi ez a kiils6 hatés, ami korlatozta az ember magikus képességét? — kérdeztem.

— Ezt a témat késobb vitatjuk meg — felelte don Juan. — Nem ez a jelenlegi beszélgetésiink targya, habar valoban
ez a legkomolyabb oldala az 6si Mexikoban élt samanok varazslétudomanyanak.

— A belso csend az az allomas, ahonnan minden varazslat ered. Mas szavakkal, minden, amit tesziink, ehhez az
allomashoz vezet minket, ami, mint minden més a varazslok vilagaban, nem fedi fel magat egészen addig, amig
valami hatalmas dolog meg nem raz minket.

Don Juan azt mondta, hogy az 6si Mexikd varazsloi végtelen szamti modot eszeltek ki arra, hogy alapjaiban
razzak meg magukat, vagy mas gyakorldit a varazslasnak, annak érdekében, hogy elérjék a belsd csend hén
ahitott allapotat. A legvaldsziniitlenebb cselekedeteket gondoltak ki — melyek talan olyannak tlintek, mint



amiknek semmi koziik sincs a belsé csend kereséséhez, mint példaul a vizesésekbe ugras vagy az éjszakak
eltoltése egy fa legfelsé agairol fejjel lefelé logva —, hogy olyan kulcspontok legyenek, melyek létrehozzak a
csendet.

Az 0si Mexikd samanjainak elvi magyarazatait kdvetve don Juan kategorikusan kijelentette, hogy a belsé csend
novekszik, felhalmozodik. Az én esetemben erdfeszitéseket tett, hogy elvezessen a belsé csend magjanak
magamban val6é megalkotasahoz, hogy aztan minden
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alkalommal masodpercrél masodpercre ndveljem azt, valahanyszor gyakorlom. Kifejtette, hogy az 6si Mexikd
varadzsloi felfedezték, hogy az id6 szempontjabdl minden egyénnek kiilonb6z6 belsé csend kiiszobe van, ugy
értve, hogy mindannyiunknak fenn kell tartanunk a belsé csendiinket egyedi kiiszobiink idejének hosszaig, miel6tt
az dolgozni kezd.

— Mit tartottak ezek a varazslok annak a jelének, hogy dolgozik a belsd csend, don Juan? — kérdeztem.

— A belsd csend attdl a pillanattol fogva dolgozik, hogy novelni kezded — valaszolta. — A régi varazslok a csend
egyéni kiiszobe elérésének végsd, dramai végeredményét keresték. Néhany nagyon tehetséges gyakorlonak csak
néhany percnyi csondre van sziiksége, hogy elérje a hon dhitott célt. Masoknak, kevésbé tehetségeseknek, a csond
hosszu iddszakara, talan tobb mint egy oOrdnyi teljes nyugalomra van sziikségiik, miel6tt elérik a kivant
eredmeényt. A kivant eredmény pedig nem mas, mint az, amit a régi varazslok a vilag megallitasanak neveztek: az
a pillanat, amikor koriilttiink minden megsziinik annak lenni, ami mindig volt.

— Ez az a pillanat, amikor a varazslok visszatérnek az ember valddi természetéhez — folytatta don Juan. — A régi
varazslok teljes szabadsdgnak is nevezték. Ez az a pillanat, amikor a rabszolga ember szabad 1énnyé valik, és
képessé olyan érzékelési teljesitményekre, melyek ellenszegiilnek lineéris képzeletiinknek.

Don Juan biztositott arrdl, hogy a belsé csend a sugarut, mely az itéletek valodi felfiiggesztéséhez vezet — egy
olyan pillanathoz, amikor az univerzum egész¢bdl bearamlo érzékelési adatok megsziinnek az érzékszervek altal
tolmacsoltnak lenni, olyan pillanathoz, amikor a megismerés megszlinik olyan erének lenni, mely a
nyelvhasznalaton és az ismétlésen keresztiil meghatarozza a vilag természetét.

— A varazsloknak sziikségiik van egy téréspontra, hogy a belsd csend mitkodése felléphessen — mondta don Juan.
— A téréspont olyan, mint a habarcs, amit a kdmiives a téglak kozé rak. Csak amikor a habarcs megkeményedik,
valnak a laza téglak szerkezetté.

Don Juan kapcsolatunk kezdetétél fogva sulykolta belém a belsé csend értékességét és sziikségességét. Minden
télem telhetot megtet-
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tem, hogy kovessem a javaslatait, masodpercrél masodpercre halmozva fel a belsé csendet. Nem volt médom
arra, hogy felmérjem ennek a felhalmozodasnak a hatdsat, és arra sem, hogy megitéljem, elértem-e barmiféle
kiisz6bot, vagy sem. Egyszerien kitartdan igyekeztem gyarapitani, nemcsak azért, hogy kedvében jarjak don
Juannak, hanem mert 6nmagéban is kihivassa valt.

Egy nap raérésen sétalgattunk don Juannal Hermosillo foterén. Egy felhds nap koradélutanja volt. Szaraz és
tulajdonképpen nagyon kellemes meleg volt. Rengeteg ember sétalt mindenfelé. Boltok voltak a tér koriil.
Sokszor voltam mar Hermosilloban, mégsem vettem észre soha a boltokat. Tudtam, hogy ott vannak, de
jelenlétiiknek sosem voltam szandékosan a tudatdban. Ha az életem mult volna rajta, akkor sem tudtam volna
térképet rajzolni a térr6l. Azon a napon, ahogy don Juannal sétaltam, megprébaltam elhelyezni és azonositani a
boltokat. Valami olyat kerestem, amit késdbb emlékezet-konnyité eszkdzként hasznalhatnék, hogy elésegitse az
emlékezésemet.

— Amint azt mar sokszor mondtam neked —, mondta don Juan kizékkentve koncentraciombdl —, minden varazslo,
akit ismerek, férfi vagy n6, elobb vagy utobb elérkezik egy torésponthoz az életében.

— Ugy érted, szellemi 6sszeomlasuk van, vagy valami hasonl6? — kérdeztem.

— Nem, nem — felelte nevetve. — A szellemi 6sszeomlas az Snmagukat kényeztetd személyeknek vald. A varazslok
nem személyek. Arra gondolok, hogy egy adott pillanatban életiik folytonossaganak meg kell térnie ahhoz, hogy a
belsd csend felléphessen, és szerkezetiik aktiv része legyen.

— Nagyon, nagyon fontos — folytatta don Juan —, hogy te dnmagad szandékosan megérkezz ehhez a térésponthoz,
vagy hogy mesterségesen és intelligensen 1étrehozd azt.

— Mit értesz ezalatt, don Juan? — kérdeztem érdekfeszitd érvelésénél megragadva.

— A te toréspontod az. hogy megsziinteted azt az életed, amit ismersz. Kotelességtuddan és pontosan megcsinaltal
mindent, amit mondtam neked. Ha tehetséges vagy, soha nem mutattad. Ugy tiinik, ez a stilusod. Nem vagy lass,
de ugy cselekszel, mintha az lennél. Na-
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gyon magabiztos vagy, de ugy cselekszel, mintha bizonytalan lennél. Nem vagy félénk, mégis ugy cselekszel,
mintha félnél az emberektdl. Minden, amit teszel, egyetlen bizonyos pontra mutat: konyorteleniil meg kell tornod
mindezt.

— De hogyan, don Juan? Mit forgatsz a fejedben? — kérdeztem Oszinte félelemmel.

— Ugy gondolom, minden 6sszefoglalhaté egyetlen tettben — mondta. — El kell hagynod a barataidat. Végleg el
kell bucstiznod tdliik. Nem lehetséges szamodra, hogy személyes torténetedet magaddal cipelve tovabb haladj a
harcosok utjan, és amig nem sziinteted meg az ¢letmododat, nem tudom folytatni a tanitasodat.

— Na-na-na, don Juan — mondtam. — Lassitsunk egy kicsit. Tul sokat kérsz télem. Hogy Oszinte legyek hozzad,
nem hiszem, hogy meg tudom tenni. A barataim az én csaladom, 6k a viszonyitasi pontjaim.

— Pontosan, pontosan — jegyezte meg. — Ok a te viszonyitasi pontjaid. Epp ezért menniiik kell. A varazsloknak
egyetlen viszonyitasi pontjuk van: a vegtelen.

— De mit akarsz, hogyan fogjak neki, don Juan? — kérdeztem panaszos hangon. Kivansaga kétségbeesett helyzetbe
hozott.

— Egyszertien el kell hagynod 6ket — mondta targyilagosan. — Hagyd olt 6ket ugy. ahogy tudod.

— De hova mehetnék?

— Az a javaslatom, hogy vegyél ki egy szobat azoknak a lerobbant szallodédknak az egyikében, amiket ismersz.
Minél rondabb a hely, annal jobb. Hogyha a szobdban seszinli zold szényeg van, seszinli zdld szovettel van
minden bevonva és seszinli z6ld falai vannak, annal jobb — egy ahhoz a szalloddhoz hasonld hely, amit egyszer
Los Angelesben mutattam neked.

Idegesen felnevettem, amikor emlékezetembe idéztem azt az alkalmat, mikor don Juannal Los Angeles ipari
korzetén hajtottam keresztiil, ahol csak raktarépiiletek és {itott-kopott hajléktalanszallok voltak. Az egyik szalloda
bombasztikus neve miatt kiilonosen felkeltette don Juan figyelmét, Ggy hivtdk: VII. Edward. Egy percre
megalltunk vele szemben az utcan, hogy megnézziik.
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— Az a szalloda ott — mutatott r4 don Juan —, szdmomra valddi dbrézolasa annak, milyen az élet a Foldon egy
atlagember szdmara. Ha szerencsés vagy, vagy konyortelen, utcara néz6 szobat kapsz, ahonnan latni fogod az
emberi nyomorusag végtelen paradéjat. Ha nem vagy ilyen szerencsés, vagy konyortelen, belsd szobat kapsz,
aminek az ablakai a szomszéd haz falara néznek. Képzeld el, hogy e kozott a két latvany kozt vivodva toltesz el
egy életet, az utca latvanyat irigyelve, hogyha benn vagy, és a fal latvanyat irigyelve, hogyha kinn, mikdzben
belefaradtal abba, hogy kinézz.

Don Juan metaforaja végteleniil zavart engem, mivel teljesen atéltem.

Most, szembekeriilve a lehet6séggel, hogy ki kell vennem egy szobat egy VII. Edwardhoz hasonlé hotelben, nem
tudtam, mit mondjak. vagy mit tegyek.

— Mit akarsz, mit csinaljak ott don Juan? — kérdeztem.

— A varazslok az ilyen helyeket arra hasznaljak fel, hogy meghaljanak — mondta rezzenéstelen tekintettel nézve
ram. — Sosem voltal egyediil az életedben. Itt az ideje, hogy kiprobald. Abban a szobaban fogsz lakni, amig meg
nem halsz.

Kivansaga megijesztett, de ugyanakkor meg is nevettetett.

— Nem azért, mintha szandékomban allna megtenni don Juan, de mi lenne a kritériuma, hogy tudjam, meghaltam?
— hacsak nem akarod, hogy valoban meghaljak fizikailag.

— Nem — mondta —, nem akarom, hogy a tested fizikailag meghaljon. Azt akarom, hogy a személyed haljon meg.
A kettdé nagyon kiilonb6zé dolog. Alapjaban véve a személyednek nagyon kevés koze van a testedhez. A
személyed az elméd, és hidd el nekem, az elméd nem a sajatod.

— Mi ez a képtelenség don Juan, hogy az elmém nem a sajatom? — hallottam magam, amint ideges orrhanggal
megkérdezem.

— Egyszer majd beszélek neked errdl a témarol, de addig nem, amig a barataiddal véded magad — mondta.

— A kritérium, ami jelzi, hogy a varazslo halott — folytatta —, az, amikor mar nem jelent szamara kiilonbséget,
hogy van-e tarsasaga vagy egyediil van. A nap, amikor mar nem vagysz a barataid tarsasagara,
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akiket pajzsként hasznalsz, az a nap, amikor a személyed meghalt. Mit mondasz? Benne vagy?

— Nem tudom megtenni, don Juan — mondtam. — Hidbaval6é megprobalnom hazudni neked. Nem tudom elhagyni a
barataimat.

— Teljesen rendben van — mondta zavartalanul. Ugy tiint, kijelentésem egyaltalan nem tett ra hatast. — Tébbé nem



beszélhetek veled, de elmondhatom, hogy az egyiitt toltott id6 alatt j6 sokat tanultal. Olyan dolgokat tanultal meg,
amelyek nagyon eréssé tesznek, attol fiiggetleniil, hogy visszatérsz vagy tavol maradsz-e.

Hatba veregetett és elbucsuzott télem. Megfordult és egyszertien eltint a téren 1évé emberek kozt, mintha
egybeolvadt volna veliik. Egy pillanatra az a furcsa érzésem volt, hogy a téren 1évé emberek olyanok, mint egy
fliggbny, amit kinyitott, és ami mogott eltlint. A vég gy jott el, mint minden mas don Juan vilagaban: gyorsan és
elérelathatatlanul. Egyszerre csak a nyakamon volt, a kézepében voltam, és még csak azt sem tudtam, hogyan
keveredtem bele.

Osszetortnek kellett volna lennem. Mégsem voltam az. Nem tudom miért, de emelkedett hangulatban voltam.

Béamultam azt a konnyedséget, amellyel minden véget ért. Don Juan valdban elegans 1ény volt. Egyaltalan nem
volt kdlcsonds vadaskodas, harag vagy barmi ilyesmi. Beszalltam a kocsimba, elhajtottam, és olyan boldog
voltam, mint egy pacsirta. Tele voltam tularado érzésekkel. Arra gondoltam, milyen rendkiviili, hogy minden
ilyen gyorsan és ilyen fajdalommentesen ért véget.
Hazautazasom eseménytelentiil telt. Los Angelesben, megszokott kdrnyezetemben észrevettem, hogy don Juannal
valo utolsé talalkozasombol hatalmas mennyiségli energiat nyertem. Tulajdonképpen nagyon boldog voltam,
rendkiviil gondtalan, és megujult lelkesedéssel folytattam azt, amit a normalis életemnek tartottam. Minden
barataimmal kapcsolatos megprobaltatdsomat, minden roluk szold felismerésemet, mindent, amit ezzel
kapcsolatban mondtam don Juannak, tokéletesen elfelejtettem. Olyan volt, mintha valami mindezt kitér6lte volna
az agyambol. Tobb alkalommal is csodalkoztam azon a konnyedségen, amivel olyan tokéletesen el tudtam
felejteni valamit, ami korabban olyan jelentdségteljes volt.
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Minden olyan volt, amilyennek vartam. Egyetlenegy belsé elleni mondas volt régi-uj ¢életem amugy takaros
paradigmdjaban: vilagosan emlékeztem arra, amint don Juan azt mondja nekem, hogy a vardzsloi vilagatol valod
elvalasom pusztan elméleti, és ezért vissza fogok térni. Felidéztem és leirtam a koztiink elhangzo Osszes szot.
Normalis linearis gondolkoddsom és emlékezetem szerint, don Juan sosem tett ilyen kijelentéseket. Hogyan
emlékezhetek olyan dolgokra, amik sosem torténtek meg? Hasztalan tinédtem ezen. Alemlékem elég erés volt
ahhoz, hogy ligyet csinaljak beldle, de aztan ugy dontdttem, semmi értelme. Részemrdl kinn voltam don Juan
miligjébal.

Don Juan tanécsait kovetve az azokkal vald viselkedésemre vonatkozodan, akik barmilyen modon tadmogattak
engem, egy szamomra eget-foldet megrengetd dontésre jutottam: megbecsiilom a barataimat és koszonetet
mondok nekik, miel6tt tal késé. Az egyik példa a baratom, Rodrigo Cummings volt. Egy incidens azonban, amibe
Rodrigo baratom belekeveredett, megdontétte és teljes pusztulasba taszitotta 1 paradigmamat.

Az iranta vald magatartasom radikalisan megvaltozott, amikor lekiizdGttem a vele vald versengésem. Rajottem,
hogy a legkdnnyebb dolog volt szdmomra a vilagon szazszazalékosan beleélni magam bar mibe, amit Rodrigo
csinalt. Igazsdg szerint pontosan olyan voltam. mint 6, de ezt nem tudtam addig, amig abba nem hagytam a
versengést vele. Akkor az igazsag Orjitd elevenséggel valt nyilvanvalova a szamomra. Rodrigo egyik legfébb
vagya az volt, hogy befejezze az egyetemet. Minden félévben beiratkozott a karra, és annyi kurzust vett fel,
amennyi csak engedélyezve volt. Aztan ahogy haladt elére a szemeszter, egymas utdn elhagyta Oket. Néha
teljesen kivonult az iskolabdl. Maskor meg mindenaron megtartott egy haromegységes kurzust egészen a keserii
végig.

Utols6 féléve alatt megtartott egy szocioldgia kurzust, mivel szerette. Kzeledett az utolsé vizsga. Azt mondta
nekem, harom hete van a tanulasra, hogy elolvassa a kurzushoz tartozo tankonyvet. Ugy gondolta, ez aranytalanul
nagy id6 ahhoz, hogy mindossze hatszaz oldalt elolvasson. Kisebbfajta gyorsolvasonak tartotta magat, magas
szintll
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megorzéssel; véleménye szerint majdnem szazszazalékos fényképemlékezete volt.

Ugy gondolta, rengeteg ideje van a vizsga el6tt, ezért megkérdezte, segitenék-e neki atalakitani az autojat az
Ujsagkihordashoz. Le akarta venni a jobb oldali ajtot annak érdekében, hogy ezen a nyilason dobja at az Gjsagot a
jobb kezével, ahelyett, hogy a bal kezével a tetd folott tenné ezt. Felhivtam a figyelmét, hogy balkezes, amire
azzal vagott vissza, hogy rengeteg képessége kozott, amiket egyik baratja sem vesz észre, az egyik az, hogy
kétkezes. Igaza volt, én magam sosem vettem €szre. Miutan segitettem neki levenni a jobb ajtot, ugy dontott,
kitépi a tet6bélést, ami nagyon szakadt volt. Azt mondta, a kocsija a legjobb mechanikai allapotban van és
Tijuanaba viszi, Mexikoba, amit akkori j6 Los Angeles-iként TJ-nek hivott, hogy néhany dollarért wjra
béleltlesse.

— JOl esne egy kirandulds — mondta vidaman. Mar a baratokat is kivalasztotta, akiket magaval szeretett volna
vinni. — Biztos vagyok benne, hogy amekkora segg vagy, TJ-ben hasznalt kdnyveket fogsz keresni. Mi tobbiek



majd bordélyba megyiink. Jonéhanyat ismerek.

Egy hetlinkbe telt, mig kitéptilk az Osszes bélést és csiszolopapirral végigdorzsoltik a fém feliiletet, hogy
elokészitsiik az uj béléshez. Rodrigonak kél hete maradt a tanulédsra, de ezt még mindig tal sok idének tartotta.
Ezutan a lakésa kifestésével és padloja felujitdsaval kotott le. Tobb mint egy hetiinkbe telt a festés €s a keményfa
padlo lecsiszolasa. Az egyik szobaban nem akart a tapétara festeni. Ki kellett kolcsondzniink egy gépet, ami g6z
alkalmazasaval szedi le a tapétat. Természetesen sem Rodrigo, sem én nem tudtuk, hogyan kell megfelel6en
hasznalni a gépet, és borzasztdan elbaltaztuk az egészet. Végiil Toppingot kellett hasznalnunk, gipsz és mas
anyagok finom keverékét, ami simava teszi a fal felszinét.

Mindezen erdfeszitések utan, Rodrigonak végiil két napja maradt arra, hogy hatszaz oldalt beletomjon a fejébe.
Amfetaminok segitségével egész napos €s egész &jszakas eszeveszett olvasasi maratonba kezdett. A vizsga napjan
Rodrigo bement az egyetemre, leiilt az asztalahoz és megkapta a variacios vizsgatesztjét.
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Amit mar nem tett meg, az volt, hogy ébren maradjon a vizsga letételére. A teste elérezuhant és fejét félelmetes
koppanassal belitotte az asztalba. A vizsgat fel kellett fliggeszteni egy idére. A szociologiatanar hisztérikus lett,
csakugy, mint a Rodrigo koriil {il6 hallgatok. A teste merev volt és jéghideg. Az egész osztaly a legrosszabbat
sejtette: azt gondoltak, szivrohama volt és meghalt. Mentéket hivtak, hogy elvigyék. Fut6 vizsgalat utan Rodrigot
mélyen alvonak nyilvanitottak és korhazba szallitottak, hogy kialudja az amfetaminok hatasat.

Rodrigo Cummingsba vald kivetiilésem annyira teljes volt, hogy megrémitett. Pontosan olyan voltam, mint 6. A
hasonldsag tarthatatlanna valt szamomra. A totalis, dngyilkos nihilizmus cselekedeteként kivettem egy szobat egy
litott-kopott szallodaban Hollywoodban.

A szényegek zoldek voltak és szornyli cigarettanyomok voltak rajtuk, melyeket nyilvanvaloan eloltottak, mieldtt
teljesen kifejlett tiizekké valtak volna. A szoba zdld szovettel volt bevonva és seszinli zold falai voltak. A hotel
pislogd cégére egész éjjel bevilagitott az ablakon.

Végiil pontosan azt tettem, amit don Juan kért, de keriild uton. Nem azért tettem, hogy eleget tegyek don Juan
valamelyik kovetelményének vagy azzal a szandékkal, hogy elsimitsam a nézeteltérésiinket. Honapokig
egyfolytaban abban a szallodai szobaban laktam, mig a személyem, ahogy don Juan javasolta, meg nem halt, mig
valdban nem jelentett kiilonbséget, hogy van-e tarsasdgom, vagy egyediil vagyok.

Miutan elhagytam a szallodat, egyediil éltem, kozel az iskoldhoz. Folytattam antropoldgiatanulmanyaimat,
melyeket sosem szakitottam félbe, és egy holgy tarssal belevagtam egy nagyon kifizetodé iizletbe. Ugy tiint,
minden tokéletesen rendben van, amig egy nap fejbe nem vagott a felismerés, hogy egész hatralévo életemet azzal
fogom tdlteni, hogy az lizletemért, vagy a nem 1étez6 valasztds miatt, hogy egyetemi oktatd vagy iizletember
legyek, vagy a tarsam gyarlosagai és csalasai miatt aggodom. Valodi kétségbeesés hasogatta 1ényem legmélyét.
Elelemben elészor, mindazok ellenére, amiket tettem és lattam, nem volt kiutam. Teljesen elveszett voltam.
Komolyan jatszadozni kezdtem az otlettel, hogy a leggyakorlatiasabb és fajdalommentesebb mddon végei az
¢életemnek.
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Egy reggel hangos ¢és siirgetd kopogtatas ébresztett fel. Azt gondoltam, a szallasadoném az, és biztos voltam
benne, hogyha nem valaszolok, akkor bejon a kulcsaval. Kinyitottam az ajtot, és don Juan allt ott! Annyira
meglepddtem, hogy megdermedtem. Csak hebegtem és habogtam, képteleniil arra, hogy egy szot is szoljak. Meg
akartam csokolni a kezét, le akartam térdelni el6tte. Don Juan bejott és nagy nyugalommal leiilt az agyam szélére.
— Ideutaztam Los Angelesbe, csak hogy lassalak — mondta.

El akartam vinni reggelizni, de azt mondta, mas dolgai is vannak, mikkel foglalkoznia kell, ugyhogy csak egy
perce van, hogy beszéljen velem. Sietésen beszamoltam neki a szallodai élményemrol. Jelenéle olyan elsdprd
volt, hogy egy masodpercre sem jutott eszembe, hogy megkérdezzem, hogyan deritette ki, hol ¢lek. Elmondtam
don Juannak, milyen mélyen megbantam, amit Hermosilloban mondtam.

— Nem kell menteget6dzndd — biztositott. — Mindannyian ugyanezt tessziik. Egyszer én magam is elmenekiiltem a
varazslok vilagatol, és majdnem meg kellett halnom, hogy felismerjem ostobasagomat. A Iényeges kérdés az,
hogy barmilyen uton, de elérkezz egy torésponthoz, és pontosan ez az, amit tettél. A belsé csend valdsagossa
valik szamodra. Ez az oka annak, hogy itt vagyok el6tted, és veled beszélek. Erted mire gondolok?

Ugy gondoltam, értem, mire gondol. Azt gondoltam, Gszténdsen megérezte, vagy ahogyan a levegébdl olvasott ki
dolgokat, kiolvasta, hogy teljesen tanacstalan vagyok, és ezen eljott, hogy megmentsen.

— Nincs vesztegetni valo id6d — mondta. — Egy 6ran beliil fel kell szamolnod az iizleti vallalkozasodat, mivel csak
egyetlen oOra varakozasi id6t engedhetek meg — nem azért, mert nem akarok varni, hanem mert a végtelen
konyorteleniil siirget engem. Mondjuk Ggy, hogy a végtelen egy orat ad neked, hogy tordld magad. A végtelen
szdmdra a harcos egyetlen értelmes vallalkozasa a szabadsdg. Minden mas vallalkozas tisztességtelen. Fel tudsz



mindent szamolni egy 6ran beliil?

Sziikségtelen volt biztositanom, hogy fel tudok. Tudtam, hogy meg kell tennem. Don Juan akkor azt mondta,
hogyha sikeriilt mindent felszdmolnom, egy mexikdi véros piacterén fog varni ram. Erdfeszitésemben, hogy
atgondoljam iizletem felszdmolasat, elkeriilte a figyel-
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memet, amit mondott. Megismételte, és én természetesen azt hittem, viccel.

— Hogyan érhetem el azt a varost, don Juan? Azt akarod, hogy kocsiba iiljek, hogy repiilore szalljak?

— El6szor szamold fel az lizleted — parancsolta. — Aztdn megjon a megoldas. De emlékezz, csak egy orat varok
rad.

Elhagyta a lakast, és én lazasan igyekeztem felszdmolni mindenemet. Természetesen tobb mint egy éramba
kertilt, de nem alltam meg, hogy elgondolkozzak ezen, mert amint iizletem felszamolasat elinditottam, lendiilete
elragadott. Csak amikor mar végeztem, szembesiiltem a valodi dilemmaval. Tudtam, hogy reményteleniil
kudarcot vallottam. Nem volt sem iizletem, sem lehetéségem, hogy valaha is elérjem don Juant.

Az agyamba mentem €s az egyetlen vigaszt kerestem, ami az eszembe jutott: nyugalmat, csendet. Annak
érdekében, hogy elGsegitse a belsd csend eljovetelét, don Juan tanitott nekem egy moddot, ahogy az agyamon
iiljek, behajlitott térdekkel, dsszeérd talpakkal, kezemmel a bokamat fogva, 6sszenyomva a labamat. Adott nekem
egy vastag rudat, amit mindig kéznél tartottam, barhova mentem. Harmincot centiméter hosszura volt vagva, hogy
megtartsa a fejem stlyat, ha eldred6lok és a rudat a foldre rakom a ldbaim kozott, a masik, kiparnazott végét
pedig a homlokom koézepén 1évé pontra helyezem. Minden alkalommal, amikor felvettem ezt a testhelyzetet,
masodpercek alatt mélyen elaludtam.

Biztos konnyedén elaludhattam, mivel azt almodtam, hogy abban a mexikdi varosban vagyok, amirél don Juan
azt mondta, hogy ott fog taldlkozni velem. Mindig izgatott ez a varos. A piac csak hetente egyszer volt nyitva, és
a kornyéken €16 farmerek eladasra hoztak a termékeiket. A varosban leginkabb az oda vezet6 kovezett ut igézett
meg. Kozvetleniil a varos bejaratanal egy meredek dombon futott keresztiil. Sok alkalommal {ildogéltem egy
sajtot arusito bodé melletti padon és a dombot néztem. Lathattam az embereket, akik szamaraikkal és
rakomanyukkal a varosba jonnek, de a fejiiket lattam eldszor; és ahogy kozeledtek, egyre tobbet lattam a
testiikbdl addig a pillanatig, amig a domb legtetejére nem értek, amikor mar az egészet lattam. Mindig ugy
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tiint nekem, mintha a foldb6l bujnanak eld, sebességiiktdl fliggden lassan vagy nagyon gyorsan. Almomban don
Juan a sajt-arusitoboédénal vart. Odamentem hozza.

— A belsé csendedbdl tetted meg — mondta, és hatba veregetett. — Elérted a foréspontodat. Egy perce mar
kezdtem feladni a reményt. De itt maradtam, mert tudtam, hogy meg fogod csinalni.

Az alomban sétaltunk egyet. Soha nem voltam még ennyire boldog. Az dlom annyira élénk volt, olyan ijesztden
valdsagos, hogy semmi kétségem sem volt afelél, hogy megoldottam a problémat, még ha a megoldasom csak egy
fantaziaalom is volt.

Don Juan a fejét razva nevetett. Kétségkiviil olvasott a gondolataimban. — Nem egy egyszeri alomban vagy —
mondta —, de ki vagyok én, hogy ezt mondjam neked? Egyszer te magad fogod tudni, mivel gy dontesz majd,
hogy tudni fogod, hogy nincsenek almok a belsd csendbdl.
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A MEGISMERES MEGMERESE

Az ,egy korszak vége” don Juan szamara szabatos leirdsa volt egy folyamatnak, amin a simanok a vilag altaluk
ismert szerkezetének. megsziintetése soran atmennek, hogy azt a koriilottik 1év6 vilag megértésének egy masik
mddjaval cseréljék fel. Don Juan Matus mint tanitd, taldlkozasunk elsé pillanatatol fogva arra torekedett, hogy
bevezessen engem az 0si Mexikoé samanjainak megismerési vilagaba. A ,,megismerés” kifejezés szamomra abban
az idében Oriasi vita alapjaul szolgalt. Azt a folyamatot értettem alatta, amivel felismerjik a koriildttiink 1évo
vilagot. Bizonyos dolgok ennek a folyamatnak a birodalman beliilre esnek, és ezeket konnyedén felismerjiik. Mas
dolgok nem, és ezért ezekhez, mint furcsasagokhoz, nincs megfeleld felfogdképességiink.

Don Juan egylittmtikddésiink kezdetétdl fogva allitotta, hogy az 6si Mexiko vardzsldinak a vildga kiilonbozott a
miénktSl, és nem felszinesen, hanem abban, ahogy a megismerés folyamata elrendezédott. Allitotta, hogy a
vilagunkban a megismerés az érzékelési adatok feldolgozasat kdveteli meg. Azt mondta, az univerzum végtelen
szamu energiamez6bdl all, amik az univerzum egészében fénylé szalakként léteznek. Ezek a fényld szalak



hatassal vannak az emberre, mint szervezetre. A szervezet valaszképp ezeket az energiamezoket érzékelési
adatokka forditja at. Az érzékelési adatokat ezutan értelmezzik, és ez az értelmezés lesz a megismerési
rendszeriink. Ahogy a megismerést értelmeztem, arra késztetett, hogy azt higgyem, ez egy univerzalis folyamat,
ahogyan a nyelv is univerzalis folyamat. Minden nyelvnek kiilonb6z6 szintaxisa van, ahogy a vildgon minden
értelmezési rendszernek egy kicsit kiilonb6z6 elrendezése kell hogy legyen.

Azonban don Juan kijelentése, hogy az 6si Mexikod samanjainak masfajta megismerési rendszere volt, szamomra
egyenértékll volt azzal a kijelentéssel, hogy mas modon kommunikaltak, aminek semmi kéze nincs a nyelvhez.
Kétségbeesetten szerettem volna, hogy azt mondja, masfajta megismerési rendszeriik egyenértékli azzal, hogy
mas nyelviik volt, de akkor is az egy nyelv. Az ,,egy korszak vége” don
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Juan szamara azt jelentette, hogy egy idegen megismerés egységei kezdenek kialakulni. Normalis megismerésem
egységei, barmilyen kellemesek és kielégitdek is voltak a szamomra, elkezdenek halvanyulni. Szomoru pillanat ez
az ember életében!

Legdédelgetettebb egységem talan a tudomanyos életem volt. Barmi, ami fenyegette, 1ényem leglényegét
fenyegette, kiilondsen, ha a tamadas leplezett és észrevétlen volt. Ez egy professzor altal tortént, akiben teljesen
megbiztam, Lorca professzor altal.

Feliratkoztam Lorca professzor megismerési kurzusara, mivel a 1étezd egyik legbriliansabb egyetemi eléadoként
ajanlottak nekem. Lorca professzor meglehetésen joképili volt, sz6ke hajat gondosan oldalra fésiilte. Homloka
sima volt, ranctalan, azt a latszatot keltve, mintha soha életében nem aggoddott volna. Ruhai kiilondsen jol
szabottak voltak. Nem viselt nyakkendét, és ez a sajatossag kisfius kiilsot kélesonzott neki. Csak akkor kotott
nyakkend6t, ha fontos emberekkel talalkozott.

Lorca professzorral valoé emlékezetes elsd 6ramon, zavarodottan és idegesen néztem, hogyan jarkal percekig fol-
ala, ami szamomra 6rokkévalosagnak tint. Lorca professzor egyre csak mozgatta vékony, dsszeszoritott ajkait,
oriasira ndvelve az altala teremtett fesziiltséget a csukott ablaku, fiilledt teremben. Hirtelen megallt. A terem
kozepén allt, néhany méterre attol, ahol iiltem, és egy gondosan Osszetekert jsaggal a podiumot iitogetve
beszélni kezdett.

— Sosem fogjuk tudni... — kezdte.

A teremben mindenki azonnal ldzasan jegyzetelni kezdett.

— Sosem fogjuk tudni — ismételte meg —, mit érezhet egy varangyosbéka, amikor egy t6 fenekén {ildogél és
értelmezi a varangyosbéka-vilagot maga koriil. — Hangja oridsi erét és véglegességet arasztott. — Szoval mit
gondolnak, mi ez? — Meglengette az ujsagot a feje folott.

Azzal folytatta, hogy felolvasott egy cikket az (ijsagbol, ami egy biologus munkajarol tudositott. A tudost idézték,
amint ecseteli, mit éreznek a békak, amikor rovarok tisznak el a fejiik f616tt.

— A cikk a riporter gondatlansagar6l arulkodik, aki nyilvanvaléan rosszul idézte a tudoést —jelentette ki Lorca
professzor egy professzor
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tekintélyével. — Egy tuddés, barmilyen hitvany is a munkaja, sosem engedné meg maganak, hogy
antropomorfizalja kutatdsai eredményét, persze hacsaknem egy egyiigyt alak.

Ezutan a bevezetd utan rendkiviil brilidns eldadast tartott a mégismerési rendszeriink, vagy ha mar itt tartunk,
barmelyik szervezet megismerési rendszerének sziiklatokoriiségérdl. Bevezeté eldadasaval rengeteg 0j eszmét
adott nekem, és rendkiviil egyszer(ivé és hasznalhatova tette 6ket. Szamomra a legujszer(ibb elképzelés az volt,
hogy ezen a f6ldon minden faj minden egyede specializalédott érzékszervei altal tudositott adatok
felhasznalasaval értelmezi a koriilotte 1évo vilagot. Kijelentette, hogy az emberi 1ények még csak elképzelni sem
tudjék, hogy milyen lehet példaul egy visszhangradar altal iranyitott vildgban lenni, mint a denevérek vilagaban,
ahol egyetlen kikovetkeztetett viszonyitasi pontot sem tud még csak elképzelni sem az emberi elme. Teljesen
vilagossa tette, hogy ebbdl a néz6pontbdl a fajok kdzt nem lehet két megismerési rendszer hasonlo.

Ahogy eclhagytam az eléaddotermet a masfél oras eléadas végén, gy éreztem, elképesztett Lorca professzor
éleselméjlisége. Attél fogva megrogzott rajongdja  voltam. Eldadasait nagyon  Osztonzének és
gondolatébresztének taldltam. Az 6vé volt az egyetlen eldéadas, amit mindig elére vartam. Kiiloncségei semmit
sem jelentettek szamomra azzal 6sszevetve, milyen kivald tanar és a pszichologia teriiletének milyen kivalo 1jitd
gondolkodéja volt.

Amikor el6szor vettem részt Lorca professzor orajan, mar majdnem két éve dolgoztam don Juan Matusszal.
Mivel szokasok rabja voltam, bevett viselkedésmintam volt, hogy mindent elmondok don Juannak, ami a
mindennapi viligomban torténik velem. Az els6 lehetséges alkalommal elmeséltem neki, ami Lorca professzorral
kapcsolatban tortént. Az egekig magasztaltam, és szégyenkezés nélkill azt mondtam don Juannak, & a



példaképem. Ugy tiint, don Juanra mély benyomast tett megnyilatkozasom, mégis furcsa figyelmeztetésben
részesitett.

— Ne csoddlj tavolbdl embereket — mondta. — Ez a legbiztosabb modja, hogy mitologiai lényeket teremts. Keriilj
kozel a professzorodhoz, beszélj vele, nézd meg milyen ember valdjaban. Tedd probara! Ha viselkedése annak a
meggy6zodésének az eredménye, hogy 6 egy
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olyan lény, aki meg fog halni, akkor minden, amit tesz, akarmilyen kiilonds is, elore megfontolt és végleges kell
hogy legyen. Ha amit mond, pusztan szavaknak bizonyul, akkor nem ér semmit.

Végteleniil sértett az, amit don Juan érzéketlenségének tartottam. Azt gondoltam, egy kicsit féltékeny Lorca
professzor irdnti érzéseimre. Amikor ez a gondolat megfogalmazodott az elmémben, megkdnnyebbiiltnek éreztem
magam: mindent értettem.

— Mondd meg nekem don Juan, milyen valdjaban az a 1ény, aki meg fog halni? — kérdeztem, hogy a beszélgetést
masfajta hangnemben zarjam le. — Nagyon sokszor hallottalak err6l beszélni, de tulajdonképpen nem hataroztad
meg nekem.

— Az emberi lények olyan lények, akik meg fognak halni — felelte. — A varazslok hatarozottan allitjak, hogy
ahhoz, hogy fogast taldljunk a vilagunkon, és azon is, amit tesziink benne, az egyetlen mod annak teljes
elfogadasa, hogy a halalunk felé tarté 1ények vagyunk. Enélkiil az alapvetd tudas nélkiil az életiink, a dolgaink, ¢s
a vilag, amelyben ¢éliink, kezelhetetlenek.

— De olyan messzire vezetd ennek a puszta tudomasul vétele? — kérdeztem az altiltakozas hangjan.

— Arra mérget vehetsz — mondta don Juan mosolyogva. — Azonban a puszta tudomasulvétel nem éri el a célt. Meg
kell testesiteniink ezt az elfogadast, és meg kell élniink barmi aron. A varazslok minden korszakban azt allitottak,
hogy haldlunk latvanya a legkijozanitobb latvany, ami létezik. Az a baj veliink, emberi Iényekkel, és ez a baj
veliink id6tlen idok ota, hogy azt hissziik, anélkiil, hogy sz6 szerint igy valaha is kijelentettiik volna, hogy
beléptiink a halhatatlansag birodalmaba. Ugy viselkediink, mintha sose halnank meg — infantilis arroganciaval. De
még a halhatatlansagnak érzésénél is karosabb az, ami vele jar: az az érzés, hogy fel tudjuk fogni ezt az
elgondolhatatlan vildgegyetemet az agyunkkal.

Eszmék leghalalosabb egymas mellé helyezése szoritott irgalmatlanul a markéaba: don Juan bolcsessége és Lorca
professzor tudasa. Mindketté nehéz, homalyos, mindent magaba foglald és rendkiviil vonzé volt. Nem tehettem
mast, mint hogy kdvettem az események menetét, és veliik mentem, barhova is vittek.
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Sz6 szerint kdvettem don Juan Lorca professzor megkozelitésére vonatkozd javaslatidt. Az egész félév alatt
probaltam a kozelébe jutni és beszélni vele. Lelkiismeretesen elmentem az irodajahoz félfogadasi ideje alatt, de
ugy tiint, sosem volt ideje rdm. Mindazonaltal annak ellenére, hogy nem tudtam vele beszélni, elfogulatlanul
csodaltam 6t. Még azt is elfogadtam, hogy soha nem fog velem szdba allni. Nem szamitott nekem. Csak az
eszmék szamitottak, amiket nagyszer(i 6rain gy(ijtéttem Gssze.

Beszamoltam don Juannak intellektudlis felfedezéseimrdl. Atfogéan tanulméanyoztam a megismerést. Don Juan
unszolt, jobban mint valaha, hogy teremtsek kdzvetlen kapcsolatot intellektualis forradalmam forrasaval.

— Okvetleniil sziikséges, hogy beszélj vele — mondta siirgetd hangon. — A varazslok nem csodalnak embereket
légiires térben. Beszélnek veliik, megismerik &ket. Viszonyitasi pontokat hoznak 1étre. Osszehasonlitast
végeznek. Amit te csinalsz, az egy kicsit gyerekes. Tavolbol csodalsz valakit. Ez nagyon hasonlé ahhoz, ami
azzal a férfival torténik, aki fél a noktdl. Ivarmirigyei végiil feliilkerekednek félelmén, és arra kényszeritik, hogy
az els6 nét imadni kezdje, aki szdba all vele.

Kétszer olyan erével probaltam a kdzelébe keriilni Lorca professzornak, de 6 olyan volt, mint egy bevehetetlen
eréditmény. Amikor beszamoltam don Juannak a nehézségeimrdl, elmagyarazta, hogy a varazslok csatatérként
tekintenek minden emberekkel valo tevékenységre, nem szamit, milyen paranyiak vagy jelentéktelenek. Ezen a
csatatéren a varazslok legjobb varadzslatukat, a legnagyobb erdfeszitésiiket viszik véghez. Biztositott arrél, hogy
annak a nyitja, hogy ilyen helyzetekben nyugodtak legyiink — ami sosem volt az erés oldalam — az, hogy nyiltan
szembenéziink az ellenfeliinkkel. Kifejezte undorat azok irant a félénk emberek irant, akik olyan mértékben
visszarettennek a kommunikaciotol, hogy annak ellenére, hogy parbeszédet folytatnak, pusztan csak
kovetkeztetnek pszichologiai allapotuk alapjan arra, mi torténik, anélkiil, hogy valojaban érzékelnék azt. Anélkiil
kommunikalnak, hogy valaha is részei lennének a kommunikacionak.
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— Mindig nézz ra az emberre, akivel kotelet huzol — folytatta. — Ne csak huzd a kotelet; nézz fel és nézz a



szemeibe. Akkor tudni fogod, hogy 6 is csak egy ember, mint te. Nem szamit, mit mond, nem szamit, mit csinal,
ugyanugy be van rezelve, mint te. Egy ilyen pillantas, ha csak egy pillanatra is, védtelenné teszi az ellenfeledet;
ekkor vidd be az iitésed.

Egy nap kedvezett nekem a szerencse: az irodajan kiviil, a folyosén szoritottam sarokba Lorca professzort.

— Lorca professzor, lenne egy szabad perce, hogy beszélhessiink?

— Hat te meg ki a franc vagy? — kérdezte a legtermészetesebb hangon, mintha a legjobb baratja lennék, és
minddssze azt kérdezte volna, hogy vagyok ma.

Lorca professzor olyan goromba volt, amennyire csak lehetett, de a szavai nem tettek ram hatast. Szorosan zart
ajakkal ram vigyorgott, mintegy buzditva, hogy vagy tiinjek el, vagy mondjak valami értelmeset.

— Antropolodgiahallgaté vagyok, Lorca professzor. Benne vagyok egy terepgyakorlatban, ahol lehet6ségem van a
varazslok megismerési rendszerének tanulmanyozasara.

Lorca professzor gyanakodva és bosszlisan nézett ram. Szeme haraggal teli két kék pontnak tiint. Hatrasimitotta a
hajat, mintha az arcaba hullott volna.

— Egy valodi varazsloval dolgozom Mexikoban — folytattam, probalva valaszra késztetni. — Mondhatom valodi
varadzslo. Csak arra eldkésziteni tobb mint egy évembe keriilt, hogy beleegyezzen, beszél velem.

Lorca professzor arca ellazult; kinyitotta a szajat és szolt hozzam, mikézben rendkiviil finom kezével a szemeim
el6tt integetett, mintha pizzatésztat porgetne. Nem tudtam nem €szrevenni aranyfestékkel bevont kézeldgombjait,
amik tokéletesen illettek zoldes blézeréhez.

— Es mit akarsz t8lem? — kérdezte.

— Azt szeretném, ha meghallgatna egy pillanatra €s meglatna, hogy amit csinalok, az érdekli-e ont.

Vallaval vonakodo és beletér6dé mozdulatot tett, kinyitotta az irodaja ajtajat és behivott. Tudtam, hogy semmi
vesztegetni vald idom
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nincsen, €s nagyon pontos leirast adtam neki a terepszitudciomrol. Elmondtam neki, hogy olyan eljarasokat
tanulok, amiknek semmi koze sincs ahhoz, amit az antropoldgiai szakirodalomban a sdmanizmusrol talaltam.

Egy pillanatig anélkiill mozgatta a szajat, hogy egy szot is szolt volna. Amikor megszolalt, ramutatott, hogy
rendszerint az az antropoldgusok hibaja, hogy nem adnak maguknak elegend6 id6t arra, hogy tisztaba jojjenek az
altaluk tanulmanyozott emberek sajatos megismerési rendszerének minden &rnyalatdval. A megismerést
értelmezési rendszerként definialta, ami a hasznalat utjan lehet6vé teszi az egyének szamdara, hogy a lehetd
legnagyobb szakértelemmel kiaknazzak a jelentés minden arnyalatat, amik a megfigyelés alatt allo konkrét
tarsadalmi miliét képezik.

Lorca professzor szavai teljes egészében megvilagitottak terepgyakorlatomat. Anélkiil, hogy uralmat nyernék az
6si Mexikoé samanjai megismerési rendszerének minden arnyalata folott, teljesen folosleges barmiféle elképzelést
kialakitanom arrol a vilagrol. Ha Lorca professzor mast nem is mondott volna nekem, amit mondott, tobb mint
elegendd lett volna. De ezt egy csodalatos értekezés kovette a megismerésrol.

— Az a problémad, hogy a mindennapi vilagunk megismerési rendszere, amit jéforman a sziiletésiink napjatol
fogva mindnyéjan ismeriink, nem azonos a varazslok vilaganak megismerési rendszerével.

Kijelentése euforikus allapotba hozott. Hosszadalmasan koszonetet mondtam Lorca professzornak és
biztositottam, hogy szamomra csak egyetlen cselekvési irany 1étezik: hogy tlizon-vizen at kovetem az eszméit.

— Amit mondtam neked, azok természetesen altalanos ismeretek — mondta, mikdzben kivezetett az irodajabol. —
Barki, aki olvas, tisztaban van azzal, amit elmondtam.

Majdhogynem baratokként valtunk el. Don Juannak tartott beszamolém sikeremrdl Lorca professzor
megkozelitését illeten furcsa fogadtatdsra talalt. Don Juan egyrészt emelkedett hangulatinak, masrészt
aggodonak tlint.
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— Az az érzésem, hogy a professzorod nem egészen olyan, mint amilyennek beallitja magat — mondta. — Ez persze
egy varazsld nézépontjabol van igy. Talan bolcs dolog lenne most kiszallnod, miel6tt mindez tul bonyolultta és
felemésztové valna. A varazslok egyik legnagyobb miivészete az, hogy tudjak, mikor kell megallni. Szamomra
ugy tlinik, hogy mindent megszereztél a professzorodtdl, amit megszerezhettél tole.

Azonnal védekezésozonnel reagaltam Lorca professzor nevében. Don Juan lecsillapitott. Azt mondta, nem allt
szandékaban barkit is kritizalni vagy megitélni, de tudomasa szerint nagyon kevés ember tudja, mikor kell
kiszallni, és még kevesebb tudja a tudasat valoban felhasznalni.

Don Juan figyelmeztetései ellenére nem szalltam ki; ehelyett Lorca professzor hiiséges tanitvanya, kovetdje és
hodoléja lettem. Ugy tiint, 8szintén érdeklddik a munkam irdnt, noha végteleniil csalodott volt amiatt, hogy
vonakodom, és képtelen vagyok vilagos fogalmakat kialakitani a varazslok vilaganak megismerési rendszerérdl.



Egy nap Lorca professzor megalkotta szamomra a tudos-latogato egy masik megismerési vilagban fogalmat.
Beismerte, hogy nyitott gondolkodast akart lenni, és tarsadalomtudosként eljatszott egy masik megismerési
rendszer lehetdségével. Elképzelt egy tényleges kutatast, ahol jegyzeteket kellene Osszegylijteni és elemezni.
Megismerési problémakat eszelnénk ki, amiket odaadnank az altalam ismert sdmanoknak, hogy példaul lemérjiik
azt, hogy képesek-e a megismerésiiket a viselkedés két kiilonboz6 oldalara koncentralni.

Ugy gondolta, a vizsgélat egy egyszerli paradigméval fog kezdddni, melynek soran olyan irott szoveget probalnak
majd meg megérteni és megjegyezni, amit pokerezés kozben fognak elolvasni. A vizsgalat ki fog terjedni példaul
annak a lemérésére is, hogy képesek-e a megismerésiiket olyan Osszetett dolgokra koncentralni, amiket azalatt
mondtak el nekik, mialatt aludtak és igy tovabb. Lorca professzor azt akarta, hogy nyelvészeti elemzést végezzek
a sdmanok megnyilvanuléasairdl. Valddi mérést akart a reakcioikrdl, sebesség, szabatossag €s mas olyan valtozok
szempontjabol, amelyek majd uralkodova valnak, ahogy a project halad elére.
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Don Juan majdnem halalra nevette magat, amikor beszamoltam ne ki Lorca professzor tervezett felmérésérdl a
samanok megismerésével kapcsolatban.

— Most mar tényleg kedvelem a professzorodat — mondta. — De nem gondolhatod komolyan ezt az elképzelést,
hogy megméred a megismerésiinket. Mit tudna a professzorod reakcidink lemérésébdl kihozni? Azt a
meggy6z0dést, hogy egy csapat tokfej vagyunk, mivel azok vagyunk. Mi nem lehetiink intelligensebbek és
gyorsabbak, mint az atlagember. Ambar nem az & hibaja, hogy azt hitte, méréseket tud végezni a megismerésrol
vilagok kozott. Ez a te hibad. Nem sikeriilt elmondanod a tanarodnak, hogy amikor a varazslok az 6si Mexikd
samanjainak megismerési vilagarol beszélnek, olyan dolgokrol beszélnek, amiknek nincsen megfeleldjiik a
mindennapi élet vilagaban.

— Példanak okaért az energia kozvetlen érzékelése, amint aramlik az univerzumban, az egyik egysége annak a
megismerési rendszernek ami szerint a samanok élnek. Latjdk, hogyan aramlik az energia, és kovetik az
aramlasat. Ha az aramldsa akadalyozva van, elmennek, hogy valami egészen mast tegyenek. A samanok
vonalakat ldtnak az univerzumban. A miivészetiik vagy a tennivaldjuk az, hogy kivalasszék azt a vonalat, ami
észlelés tekintetében olyan vidékekre viszi 6ket, melyekre nincs név. Ugy is mondhatjuk, hogy a séménok
kozvetleniil a vilagegyetem vonalaira reagalnak. Az emberi 1ényeket fénylé gombnek /latjdk, és atvizsgaljak dket
energiaaramlasukat keresve. Természetes moddon azonnal erre a latvanyra reagilnak. Ez része a
megismerésiiknek.

Megmondtam don Juannak, hogy minderrél egyaltalan nem beszélhetek Lorca professzornak, mivel egyik dolgot
sem tettem meg, amit leirt. Megismerésem ugyanolyan maradt.

— O! — kialtott fel. — Egyszeriien csak még nem volt id3d, hogy megtestesitsd a samanvilag megismerési
egységeit.

Zavarodottabban hagytam el don Juan hazat, mint valaha. Volt bennem egy hang, ami gyakorlatilag azt kovetelte,
hogy vessek véget minden Lorca professzorral kapcsolatos torekvésemnek. Megértettem mennyire igaza volt don
Juannak, amikor egyszer azt mondta nekem, hogy azok a praktikak, amik a tudosokat érdeklik azt segitik elo,

hogy
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egyre bonyolultabb és bonyolultabb gépeket hozzanak létre. Nem olyan praktikak, amik beliilrél valtoztatjak meg
az ember életutjat. Nem azért allitottak Oket Ossze, hogy személyes tapasztalatként elérjék a vilagegyetem
hatalmassagat. Az elképeszté gépek, amik 1éteznek, vagy amiket készitenek, kulturalis {igyek, olyan eredmények,
amiket kozvetve kell élvezni, még maguknak a gépek megalkotoinak is. Szadmukra az egyetlen haszon anyagi.
Azzal, hogy minderre ramutatott, don Juannak sikeriilt még kivancsibb lelkiallapotba hoznia. Elkezdtem valoban
megkérddjelezni Lorca professzor eszméit, amit soha korabban nem tettem. Ekdzben Lorca professzor tovabbra
is megdobbentd igazsagokat ontott a megismerésrél. Minden megnyilatkozasa sallangmentesebb, és épp ezért
élesebb volt, mint az el6z6.

Lorca professzorral t6ltott masodik szemeszterem végén holtpontra jutottam. Semmilyen lehetéségem nem volt a
vilagon, hogy 0sszekdssem a két gondolkodasmddot, don Juanét és Lorca professzorét. Parhuzamos vaganyon
haladtak. Megértettem Lorca professzor torekvését a megismerés tanulmanyozésanak finomitasara és mennyiségi
meghatarozasara. Abban az idoben a kibernetikusok ott voltak a kozelben, és a megismerés tanulmanyozasanak
gyakorlati oldala valosag volt. De don Juan vilaga is ott volt, amit nem lehetett a megismerés szabvanyos
eszkozeivel megmérni. Olyan kivaltsagos voltam, hogy tanuja lehettem ennek don Juan cselekedeteiben, de én
magam nem tapasztaltam meg. Ugy éreztem, ez az a hatrany, ami lehetetlenné teszi ennek a két vilagnak az
Osszekotését.

Latogatasaim egyikén elmondtam mindezt don Juannak. Azt mondta, az a tényez0, amit a hatranyomnak tartok,



és olyan tényezonek, ami lehetetlenné teszi a két vilag 6sszekdtését, nem volt pontos. Az 6 allaspontja szerint a
hiba sokkal atfogdbb volt egyetlen ember egyéni koriilményeinél.

— Talan fel tudod idézni, mit mondtam neked arrdl, hogy atlagos emberi 1ényekként mi az egyik legnagyobb
hibank — mondta.

Kiilondsebben semmit sem tudtam felidézni. Olyan sok hibara mutatott rd, ami atlagos emberi Iényként gyotor
minket, hogy szédiilt t6le a fejem.
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— Valami kiilonlegeset akarsz, de semmi sem jut az eszembe mondtam.

— A nagy hibat, amirdl beszélek, 1étezésed minden egyes masodpercében a fejedben kellene tartanod. Szamomra
ez a témak témadja, amii addig fogok neked ismételni ujra meg ujra, amig a filleden nem jon ki

Egy hosszu pillanat utdn minden tovabbi probalkozast feladtam az emlékezésre.

— A halalunk felé tarto 1ények vagyunk — mondta. — Nem vagyunk halhatatlanok, de ugy viselkediink, mintha azok
lennénk. Ez az a hiba, ami egyénenként legy6z minket, s ami egyszer majd legy6z minket, mint fajt.

Don Juan kijelentette, hogy az a varazslok eldnye atlagos embertarsaikkal szemben, hogy tudjak, 6k halaluk felé
tartd 1ények, és nem hagyjak magukat eltérni ettél a tudastol. Hangsulyozta, hogy oriasi erdfeszitést kell tenni
azért, hogy napvilagra hozzuk, és teljes bizonyossagként fenntartsuk ezt a tudast.

— Miért olyan nehéz szdmunkra elfogadni valamit, ami ennyire igaz? — kérdeztem belsé ellentmondasunk
nagysagatol 0sszezavarodva.

— Valgjaban nem az ember hibdja — mondta engesztelé hangon. — Egyszer majd tobbet is elmondok neked
azokrol az er6krdl, amik arra kényszeritik az embert, hogy gy viselkedjen, mint egy seggfe;j.

Nem volt mit mondani. Az ezt kdvetd csend baljoslati volt. Még csak tudni sem akartam, milyen erkre utalt don
Juan.

— Nem egy nagy gyézelem szdmomra a tavolbél értékelni a professzorodat — folytatta don Juan. — O egy
halhatatlan tudés. Soha nem fog meghalni. Es ha barmilyen halallal kapcsolatos aggodalomrol van szé, biztos
vagyok benne, hogy mar gondja volt rd. Van egy darab foldje, ahova eltemessék, és egy tetemes életbiztositasi
kotvénye, ami gondoskodni fog a csaladjarol. Miutan eleget tett ennek a két feladatnak, nem gondol tobbé a
halalra. Csak a munkajara gondol.

— Lorca professzor értelmesen beszél, mivel felkésziilt a szavak pontos haszndlatara. De arra nem késziilt fel,
hogy komolyan vegye magat, mint olyan embert, aki meg fog halni. Halhatatlan 1évén nem is tudnd, hogyan tegye
azt. Nem szamit, a tudésok milyen bonyolult gé-

125.

peket tudnak késziteni. A gépek senkit sem tudnak semmilyen modon segiteni az elkeriilhetetlen talalkozoéval valo
szembenézésben: a végtelennel vald talalkozassal.

— Julian nagual mesélt nekem az 6kori Roma hoditd hadvezéreirdl — folytatta don Juan. — Amikor gy6zedelmesen
hazatértek, hatalmas felvonulasokat rendeztek a tiszteletiikre. A hoditok harci szekereiken vonultak fel és
bemutattak a kincseket, amiket szereztek, és a legy6zott embereket, akiket rabszolgava tettek. A kocsin mindig ott
volt veliik egy rabszolga, akinek az volt a feladata, hogy a fiiliikkbe sugdossa, minden dicséség és hirnév mulando.
— Ha barmilyen mddon diadalmasak vagyunk, nincs senkink, hogy a fiiliinkbe sugja, gy6zelmeink mulandok. A
varazslok azonban folébe kerekednek ennek; halaluk felé tartd 1ényekként van valakijiik, aki a fiiliikkbe sugdossa,
hogy minden mulandd. A sg6 a halal, a csalhatatlan tanacsado, az egyetlen, aki soha nem fog neked hazudni.
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KOSZONETET MONDANI

— A harcos-utazok semmilyen addssagot nem hagynak megfizetetleniil — mondta don Juan.

— Mir6l beszélsz, don Juan? — kérdeztem.

— Itt az ideje, hogy kiegyenlits bizonyos addssagokat, melyeket felhalmoztal az életed soran. Nem mintha valaha
is teljesen megfizethetnéd, ezt ne felejtsiik el, de tenned kell egy gesztust. Adnod kell egy jelképes fizetséget,
azért hogy kiengeszteld, hogy megbékitsd a végtelent. Beszéltél nekem arrdl a két baratodrol, akik oly sokat
jelentettek neked, Patricia Turnerrdl és Sandra Flanaganrdl. Elérkezett szdmodra az ideje, hogy elmenj és
megkeresd oket, és mindkett6jiiknek adj egy ajandékot, amivel mindenedet elkdltod, amid van. Adnod kell két
ajandékot, amik pénztelenné tesznek. Ez a gesztus.

— Nem tudom hol vannak, don Juan — mondtam majdnem tiltakozoan.



— Megtalalasuk a kihivasod. Az utanuk vald keresésedben minden ko ala be kell nézned. Amit tenni szandékozol,
az valami nagyon egyszeri dolog, mégis majdnem lehetetlen. At akarsz 1épni a személyes lekotelezettség
kiiszobén, €s egyetlen elsoprd gydzelemmel szabadda valni, azért hogy tovabb mehess. Ha nem tudod &tlépni ezt
a kiiszobol, semmi értelme nem lesz, hogy megprobalj tovabbhaladni velem.

— De honnan vetted szamomra ennek a feladatnak az o6tletét? — kérdeztem. — Te magad gondoltad ki, mivel ugy
gondolod, hogy megfelel6?

— Nem gondolok ki semmit — mondta targyilagosan. — Ezt a feladatot magabol a végtelenbdl kaptam. Nem
konnyli nekem ezt mondanom neked. Ha azt hiszed, élvezem a megprobaltatasaid, tévedsz. Kiildetésed sikere
nekem tobbet jelent, mint neked. Ha kudarcot vallasz, nagyon keveset veszitesz. Mit? A latogatasaidat. Kit izgat?
De én elveszitenélek, és ez szamomra azt jelenti, hogy elveszitem leszarmazasi agam folytonossagat vagy annak a
lehet6ségét, hogy te egy aranykulccsal zarod le azt.
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Don Juan sziinetet tartott. Mindig tudta, mikor lesz tele a fejem gondolatokkal.

— Ujra meg tjra elmondtam neked, hogy a harcos-utazék gyakorlatiasak — folytatta. — Nem keverednek
érzelgbsségbe, nosztalgiaba vagy buskomorsagba. A harcos-utazok szamara csak a kiizdelem létezik, és ez egy
vég nélkiili kiizdelem. Ha azt hiszed, azért jottél ide, hogy nyugalomra talalj, vagy mert ez egy szélcsendes hely
az életedben, tévedsz. Addssagaid kifizetésének feladatat semmilyen olyan érzés nem vezeti, amit ismersz. A
legtisztabb érzés vezeti, a harcos-utazo érzése, aki arra késziil, hogy fejest ugorjon a végtelenbe, és mieldtt
megteszi, korbefordul, hogy koszonetet mondjon mindazoknak, akik tamogattak.

— Azzal a komolysaggal kell szembenézned ezzel a feladattal, amit érdemel. Ez az utolsé megallod, miel6tt elnyel
a vegtelen. Igazsag szerint ha a harcos-utazo nincs fennkolt 1étallapotban, a végtelen még tavolrdl sem fogja
megérinteni. Ugyhogy ne kiméld magad, ne spérolj meg semmilyen eréfeszitést. Tedd meg mindenéron,
konyorteleniil, de elegansan.

Akkor ismerkedtem meg azzal a két emberrel, akikre don Juan igy utalt, mint az a két baratom, akik oly sokat
jelentettek nekem, amikor a kétéves alapképzést nyajté foiskolara jartam. Patricia Turner sziilei hazanak
garazsabol nyilo lakasaban éltem. A szobaért és kosztért cserébe kiporszivoztam a medencét, Gsszegereblyéztem
a leveleket, kivittem a szemetet, és reggelit készitettem Patricianak és magamnak. Szintén én voltam a haz
mindenese ¢és a csalddi sofOr is; elvittem Mrs. Turnert a vasarlasait intézni, és égetett szeszt vettem Mr.
Turnernek, amit be kellett csempésznem a hazba, majd a miitermébe.

Biztositasi fels6vezetd volt és maganyos alkoholista. A tulzott italozdsanak koszonheté néhany komoly csaladi
veszekedés utdn megigérte a csaladjanak, hogy soha t6bbé nem nyal a poharhoz. Bevallotta nekem, hogy
rendkiviili médon elvékonyodott, és ezért idordl idére sziiksége van egy korty italra. Miiterme természetesen
mindenki szdmara tilos teriilet volt, engem kivéve. Azt gondoltak, azért megyek be, hogy kitakaritsam, de
valgjaban az ilivegeit rejtettem bele egy gerendaba, ami gy tint, hogy egy boltivet tart a miiterem mennyezetén,
de valo-
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jaban {iireges volt. Be kellett csempésznem az iivegeket, kicsempésznem az iireseket és meg kellett toliik
szabadulnom a piacon.

Patricia drama és zene szakos foiskolai hallgato és csodalatos énekes volt. Az volt a célja, hogy a Broadwayen
énekeljen musicalekben Mondanom sem kell, hogy fiilig beleszerettem Patricia Turnerbe. Nagyon karcsu és
atlétikus volt, sotétbarna haju és szogletes arcvonast és egy fejjel magasabb volt nalam, ami alapvetd kellék volt
ahhoz hogy belehabarodjak barmelyik nébe.

Ugy tiint, egy mély sziikségletet elégitek ki benne; azt, hogy gondjat viselje valakinek, kiilonosen miutén
észrevette, hogy a papaja fenn tartas nélkiil megbizik bennem. O lett az én kicsi mamam. Még a szdmat sem
nyithattam ki a beleegyezése nélkiil. Ugy lesett engem, mim egy héja. Még hézidolgozatokat is irt nekem,
tankonyveket olvasott el és dsszefoglalot készitett beldliik. Es én szerettem ezt, de nem azért mert azt akartam,
hogy a gondomat viseljék; azt hiszem, ez a sziikséglet soha nem volt a kognicidém része. Az volt az inyemre, hogy
6 teszi ezt. Elveztem a tarsasagat.

Naponta elvitt moziba. Belépdje volt Los Angeles minden nagy filmszinhdzaba — valamelyik filmmogul adta az
apjanak szivességb6l. Maga Mr. Turner sosem hasznalta 6ket; méltdsagon alulinak érezte hogy mozibelépdket
villogtasson. A jegypénztarosok az ilyen belépdk kedvezményezettjeivel mindig alairattak egy elismervényt.
Patricianak nem voltak aggalyai barminek az alairasat illetden, de néha a kellemetlen jegyszeddk azt akartak,
hogy Mr. Turner irja ala, és amikor megtettem, nem elégedtek meg csak Mr. Turner aldirasaval. Az igazolvanyt
kovetelték. Egyikiik, egy pimasz fiatal fickd, olyan megjegyzést tett, ami megnevettette 6t és engem, de ami
dithrohamot idézett el6 Patricianal.



— Azt gondolom, te Mr. Turd* (*furd = szar), nem pedig Mr. Turner vagy — mondta a legkomiszabb mosollyal,
amit el lehet képzelni.

Lerdztam volna magamrdl a megjegyzést, de ekkor kitett minket annak a tokéletes megalaztatdsnak, hogy
megtiltotta nekiink a belépést a Herkulesre, Steve Reevesszel a fészerepben.

Altaldban mindenhové Patricia legjobb baratndjével, Sandra Flanagannel mentiink, aki a szomszédban lakott a
sziileivel. Sandra t6-

129.

kéletes ellentéte volt Patricidanak. Ugyanolyan magas volt, de az arca kerek volt és rozsas, érzéki szajjal;
egészségesebb volt, mint egy mosomedve. Nem érdekelte az éneklés. Egyediil a test érzéki 6romei érdekelték.
Béarmit meg tudott enni, inni és emészteni, és — az a tulajdonsaga, amit6l kész voltam — miutan végzett a sajat
tanyérjaval, sikeriilt megtennie ugyanezt az enyémmel is, amire, valogatds evo 1évén, soha életemben nem voltam
képes. O is rendkiviil atlétikus volt, de nyers. Ugy tudott iitni, mint egy férfi, és rigni, mint egy szvér.
Patricia kedvéért elvégeztem ugyanazokat a mindennapos hazimunkakat Sandra sziileinek, mint az ovéinek:
kiporszivoztam a medencét, dsszegereblyéztem a leveleket a pazsitjukrol, kivittem a szemetet aznap, amikor jott
a kukas, és elégettem a papir és gyulékony szemetet. Ez volt az az id6szak Los Angelesben, amikor a hats6 udvari
szemétégetok hasznalata ndvelte a 1égszennyezést.
Talan a kozelség, vagy ezeknek a fiatal néknek a konnyedsége okozta, hogy végiil mindkettdjiikbe Oriilten
beleszerettem.
Elmentem tanacsot kérni egy nagyon kiilonos fiatalemberhez, aki a baratom volt, Nicholas van Hootenhez. Két
baratndje volt, és mindkettdjiikkel egyiitt ¢€lt, lathatéan boldogan. Azzal kezdte, hogy mint mondta, a
legegyszerlibb tanacsot adja nekem: hogyan kell viselkedni egy filmszinhazban, ha két baratnéd van. Azt mondta,
valahanyszor moziba ment a két baratnéjével, minden figyelmét mindig arra Gsszpontositotta, aki a baljan {ilt.
Egy id6 utan a két lany kiment a mosddba, és amikor visszajottek, megvaltoztatta az iilésrendet. Anna iilt oda,
ahol eddig Betty iilt, és senki sem volt elégedetlen. Biztositott rola, hogy ez az elsé Iépése a lanyok betorés
hossza folyamatanak, hogy targyilagosan tudomasul vegyék a trid helyzetet; Nicholas elég kanos volt, és az
elcsépelt francia kifejezést hasznalta: ménage d trois.
Megfogadtam a tanacsat, és Patriciaval és Sandyvel elmentem egy moziba a Fairfax Avenue-n Los Angelesben,
ahol némafilmeket vetitettek. Patriciat a bal oldalamra iiltettem, és minden figyelmemet neki szenteltem.
Kimentek a mosdoba, és amikor visszajottek, megmondtam nekik, hogy cseréljenek helyet. Elkezdtem azt
csindlni, amit Nicholas van Hooten javasolt, de Patricia nem t6rddott volna bele semmilyen ilyesfajta
képtelenségbe. Felallt, ¢s megbantva, megalazva és
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Oriilt diihdsen kiment a mozibol. Utana akartam futni és elnézést kérni, de Sandra megallitott.

— Hagyd, hadd menjen — mondta mérgez6 mosollyal. — Nagylany mar. Van elég pénze, hogy taxiba {iljon és
hazamenjen.

Bed6ltem neki és a moziban maradtam Sandraval csokolozva, elég idegesen és biintudattal tele. Epp egy
szenvedélyes csok kozepén voltam, amikor éreztem, hogy valaki a hajamnal fogva hétra rant. Patricia volt. A
széksor laza volt és hatrabillent. Az atlétikus Patricia elugrott az utbol, miel6tt a székek, amin iltiink
nekiiitkdztek volna a mogottiink 1év széksornak. Hallottam két mozinézd ijedt sikolyat, akik a sor végeén filtek, a
folyosonal.

Nicholas van Hooten tandcsa siralmas otlet volt. Patricia, Sandra és én teljes csendben mentiink haza. Nagyon
bizarr igéretek, konnyek meg miegymas kozt simitottuk el a nézeteltérésiinket. Haromoldali kapcsolatunk
eredménye az lett, hogy végilil majdnem elpusztitottuk magunkat. Nem voltunk felkésziilve egy ilyen
erdfeszitésre. Nem tudtuk, hogyan oldjuk meg a vonzalom, a moralitas, a kdtelesség és a tarsadalmi szokéasok
problémait. Nem tudtam elhagyni egyikiiket a masikért, és 6k nem tudtak elhagyni engem. Egy nap, az oriasi
felfordulas tetépontjan, puszta kétségbeesésb6l mindharman kiilonb6z6 iranyba menekiiltiink el, soha tobbé nem
latva egymast.

Letaroltnak éreztem magam. Semmi, amit csinaltam, nem tordlhette el az életemre gyakorolt hatasukat.
Elhagytam Los Angelest, és végnélkiili dolgokhoz fogtam, hogy kiengeszteljem vagyddasomat. A legkisebb
tulzas nélkiil 6szintén elmondhatom, a pokol fenekére estem, hogy mint hittem, soha nem emelkedek ki beldle.
Ha nem lett volna az a hatas, amit don Juan gyakorolt az életemre és személyemre, soha nem menekiiltem volna
meg személyes démonaimtol. Megmondtam don Juannak, hogy tudom, barmi amit tettem, rossz volt és nem volt
hozza jogom, hogy ilyen csodalatos embereket, ilyen hitvany, ostoba triikkkokkel kossek le, melyekre fel sem
voltam késziilve.

— Az volt a baj — mondta don Juan —, hogy mindharman elveszén egoistdk voltatok. Az 6nfontossdgod majdnem



megsemmisitett. Ha nincs 6nfontossagod, csak érzéseid vannak.
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— A kedvemért végezd el a kovetkez6 egyszerii és direkt feladatot, ami a vilagot jelentheti szamodra. Tavolits el
ezzel a két lannyal kapcsolatos emlékeidbdl minden olyan magadnak tett kijelentést, mint ,,0 ezt és ezt mondta
nekem, és kiabalt, és a masik is RAM kiabalt!”, és maradj az érzéseid szintjén. Ha nem lennél olyan éntelt, mid
maradna tovabb nem oszthato részként?

— Az irantuk érzett elfogulatlan szeretetem — mondtam majdnem elfaléan.

— Es az kisebb ma, mint akkor volt?

— Nem, don Juan — mondtam meg Gszintén ¢és ugyanazt a kinzé gyétrelmet éreztem, ami éveken at ildozott.

— Ez alkalommal 6leid 4t 6ket a csendedbdl — mondta. — Ne legyél kicsinyes seggfej. Oleld 4t ket teljesen,
utoljara. De szdndékold azt, hogy ez az utolsé alkalom a Foldon. Szdndékold a sotétségedbdl. Ha megéred a
pénzed, amikor odaadod nekik az ajandékaidat, kétszeresen summazod a teljes életed. Az ilyen jellegii
cselekedetek lebegdvé, majdhogynem paraszeriivé teszik a harcosokat.

Don Juan parancsait kdvetve szivbdl nekilattam a feladatnak. Megértettem, hogyha nem keriilok ki beldle
gybztesen, nem don Juan lesz az egyetlen, aki veszit. En is elveszitek valamit, és akarmi is az, ugyanolyan fontos
volt nekem, mint az, amit don Juan maga szamara fontosként irt le. Elvesziteném a lehetéségemet, hogy
szembenézzek a végtelennel és a tudataban legyek.

Patricia Turner és Sandra Flanagan emléke szornyl lelkiallapotba sodort. A potolhatatlan veszteség pusztitd
érzete, ami azokban az években 1ildozott, elevenebb volt, mint valaha. Amikor don Juan sulyosbitotta ezt az
érzést, bizonyosan tudtam, hogy vannak bizonyos dolgok, amik veliink maradhatnak, don Juan kifejezésével élve
egész életiinkben és talan azon is til. Meg kellett talalnom Patricia Turnert és Sandra Flanagant. Don Juan utolso
eldirasa azt volt, hogyha megtalalom 6ket, nem maradhatok veliik. Csak arra lehet idom, hogy vezekeljek, hogy a
kolesonds vadaskodas dithos hangjai, onsajnalat és egoizmus nélkiil elboritsam 6ket mindazzal a vonzalommal,
amit érzek.
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Nekivagtam a hatalmas feladatnak, hogy kideritsem, mi lett veliik, hol vannak. Azoknak az embereknek a
megkérdezésével kezdtem, akik ismerték a sziileiket. A sziilok elkoltoztek Los Angelesbdl, és senki sem tudott
utmutatast adni, merre talalhatok. Nem volt senki, akivel beszélhettem volna. Arra gondoltam, feladok egy
hirdetést az ujsagban. De aztan eszembe jutott, hogy esetleg elkoltoztek Kaliforniabol. Végiil fel kellett bérelnem
egy magannyomozot. Nyilvantartasi hivatalokkal és mittudoménmikkel valo kapcsolatai révén néhany héten beliil
megtalalta 6ket.

New Yorkban éltek, nem messze egymastol, és baratsaguk szorosabb volt, mint valaha. New Yorkba mentem és
el6szor Patricia Turnerrel kezdtem. Nem vitte a sztarsagig a Broadwayen, ahogy akarta, de része volt egy
produkcionak. Nem akartam tudni, hogy vajon szerepld vagy menedzser mindségben. Az irodajaban kerestem fel.
Nem mondta el, mit csinal. Sokkolta, hogy engem lat. Csak iiltiink egyiitt, fogtuk egymas kezét, és sirtunk. En
sem mondtam meg neki, mit csinalok. Azt mondtam, azért latogattam meg, mert szeretnék adni neki egy
ajandékot, ami kifejezi a halamat, mivel belevagok egy utazésba, amirél nem all szandékomban visszatérni.

— Mik ezek a baljoslatu szavak? — kérdezte lathatéan 6szintén megrémiilve. — Mit tervezel? Beteg vagy? Nem
latszol annak.

— Atvitt értelmii kijelentés volt — biztositottam. — Visszamegyek Dél-Amerikaba, és ott akarom megtalalni a
szerencsémet. A verseny kegyetlen és a koriilmények nagyon kemények, ennyi az egész. Ha sikert akarok elérni,
mindenemet bele kell adnom.

Lathatéan megkonnyebbiilt és magahoz 6lelt. Ugyanugy nézett ki, kivéve hogy nagyobb volt, sokkal erdteljesebb,
érettebb, ¢és rendkiviil elegdns. Megcsokoltam a kezét és ellenallhatatlan vonzalom boritott el. Don Juannak igaza
volt. A kdlesonds vadaskodastol megszabadulva csak érzéseim voltak.

— Szeretnék adni neked egy ajandékot, Patricia Turner. Kérj télem barmit amit akarsz, és ha mdédom van ra,
megszerzem neked.

— Gazdag lettél? — kérdezte nevetve. — Az a nagyszeri benned, hogy sosem volt semmid, és nem is lesz.
Sandraval majdnem minden nap beszéliink rélad. Elképzeliink, ahogy autokat parkolsz le, ndket hagysz
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el, ésatdbbi, ésatobbi. Sajndlom, nem tehetiink rola, de még mindig szeretiink.
Erdskodtem, hogy mondja meg mit szeretne. Sirni és nevetni kezdett egyszerre.
— Veszel nekem egy nercbundat? — kérdezte konnyek kozt. Osszeborzoltam a hajat €s azt mondtam, veszek.



— Ha nem tetszik, visszaviheted a boltba és visszakapod a pénzt.

Nevetett és megiitott, ahogyan szokta. Vissza kellett mennie dolgozni, igy elvaltunk, miutan megigértem neki,
hogy vissza fogok jonni meglatogatni, de ha nem tenném, szeretném, hogyha megértené, élelem eréi mindenfelé
huznak engem, mégis egész hatralévo életemben, €s talan azon is tul 6rizni fogom az emlékét.

Visszatértem, de csak hogy a tavolbdl nézzem, hogyan szallitjak ki neki a nercbundat. Hallottam elragadtatott
sikoltasat.

Feladatomnak ezt a részét elvégeztem. Elmentem, de nem voltam paraszerii, ahogy don Juan mondta, hogy
leszek. Felnyitottam egy régi sebet, és az vérezni kezdett. Nem csak esett az es6, borzalmas kod is volt, ami a
csontveldmig atjart.

Ezutdn Sandra Flanagant latogattam meg. New York egyik el6varosaban é¢lt, ahova vonattal jutottam el.
Bekopogtam az ajtajan. Sandra nyitotta ki, és gy nézett ram, mintha kisértet lennék. Minden szin kifutott az
arcabol. Szebb volt mint valaha, talan azért mert kigdmbolyddott és olyan nagynak tint, mint egy haz.

— Hogyan? Te, te, te! — hebegte, és képtelen volt arra, hogy kiejtse a nevemet.

Zokogott, és egy pillanatig felhaborodottnak és szemrehanyonak tiint. Nem adtam neki esélyt, hogy folytassa. A
csendem teljes volt. Végiil megérintette. Beengedett ¢és leiiltiink a nappalijaban.

— Mit keresel itt? — kérdezte egy kicsit nyugodtabban. — Nem marad-hatsz itt! Férjezett né6 vagyok! Harom
gyermekem van! Es nagyon boldog vagyok a hazassagomban.

Olyan gyorsan 16ve ki a szavait, mint egy géppisztoly, elmondta, hogy a férje nagyon megbizhato, nem tal
fantaziadus, de jo ember, és hogy nem érzéki, és Oneki nagyon ovatosnak kellett lennie, mert a férje nagyon
konnyen elfaradt, amikor szeretkeztek, konnyen rosszul lett,
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¢és n¢ha munkaba se tudott menni, de sikeriilt harom gyonyorti gyereket dsszehoznia, és a harmadik gyermeke
utan a férje, akinek a neve Herbertnek tiint, egyszeriien abbahagyta. Nem csinaltak tobbé, de 6neki ez egyaltalan
nem szamit.

Azzal probaltam megnyugtatni, hogy Gjra és Gjra biztositottam, hogy csak egy pillanatra latogattam meg, és hogy
nem all szandékomban megvaltoztatni az életét vagy barmilyen modon zaklatni. Ecseteltem neki, milyen nehéz
volt 6t megtalalni.

— Azért jottem ide, hogy elbucstzzak téled, és hogy elmondjam, te vagy az életem szerelme. Szeretnék egy
jelképes ajandékot adni neked a halam és soha nem mul6é vonzalmam szimbolumaként.

Ugy tiint, ez mélyen megérintette. Nyitott szajjal mosolygott, ahogy szokott. A fogai kozti rés gyerekes bajt
kolcsonzott neki. Megjegyeztem, hogy szebb mint valaha, ami szamomra igaz is volt.

Nevetett, és azt mondta, épp most kezd szigort diétaba, és ha tudta volna, hogy meglatogatom, mar rég elkezdte
volna a fogyokurat. De most nekikezd, és legkozelebb olyan kacstinak fogom talalni, amilyen volt. Felemlegette
kozos életiink borzalmat és hogy az milyen mély hatéssal volt rd. Annak ellenére, hogy hithii katolikus volt, még
arra is gondolt, hogy 6ngyilkossagot kdvet el, de a gyerekeiben megtalalta azt a vigasztalast, amire sziiksége volt;
akarmit is tettiink, az a fiatalsag bolondsaga volt, amit sosem lehet eltiintetni, de be kell sopdrni a szonyeg ala.
Amikor megkérdeztem téle, lenne-e valamilyen ajandék, amit halam és vonzalmam jelképeként adhatnék neki,
nevetett, és pontosan ugyanazt mondta, amit Patricia Turner: hogy még egy bilim sincs, amibe csurgathatnék, és
soha nem is lesz nekem, mert ilyennek sziilettem. Ragaszkodtam hozza, hogy nevezzen meg valamit.

— Tudnal nekem venni egy kombit, amiben minden gyerekem elfér? — kérdezte nevetve. — Egy Pontiacot
szeretnék, vagy egy Oldsmobilt, minden velejaroval.

Ugy mondta ezt, hogy szive mélyén tudta, esetleg nem tudok neki ilyen ajandékot adni. De tudtam.

Masnap a markakereskedd autdjaval kovettem az eladot, ahogy leszallitja neki a kombit, és a leparkolt autdbal,
ahol rejt6ztem, hallottam
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a meglepetését; de érzéki Iényének megfelelden, meglepetése nem az elragadtatas kifejezése volt. Testi reakcid
volt, a gydtrelemnek vagy a zavarodottsagnak a zokogasa. Sirt, de tudtam, nem azért sir, mert megkapta az
ajandékot. Olyan vagyodast fejezett ki, ami bennem visszhangot keltett. Osszeomlottam az auto {ilésén.

Vonatutamon New Yorkba, és a repiiléuton Los Angelesbe az az érzés maradt velem, hogy az életem lejar,
elhagy, mint a marokba szoritott homok. Nem éreztem semmilyen modon felszabadultnak vagy megvaltozottnak
magam, amiatt, hogy kdszonetet mondtam ¢és elbucsuztam. Pont ellenkezéleg, er6sebben éreztem ennek a kiilonos
vonzalomnak a stlyat, mint valaha. Sirhatnékom volt. Ujra és tjra azok a cimek futottak at az agyamon, amiket a
baratom, Rodrigo Cummings talalt ki olyan konyveknek, amiket sosem irt meg. A cimadasra specializalodott. A
kedvence az volt ,,Mind Hollywoodban halunk meg”, egy masik meg a ,,Sosem valtozunk meg”, az én kedvencem
pedig, amit tiz dollarért meg is vettem, a ,,Rodrigo Cummings életérdl és bilineirdl” volt. Ezek a cimek ott



cikiztak a fejemben. En voltam Rodrigo Cummings, elakadtam térben és idSben, az életemnél is jobban
szerettem két nt, és ez sosem fog megvéltozni. Es mint a tébbi baratom, én is Hollywoodban fogok meghalni.

Az alsikeremnek tartott eseményrdl sz6ld beszdmoldémban elmondtam mindezt don Juannak. Szégyenteleniil
félresoporte. Azt mondta, amit érzek, az pusztan az Onkényeztetés és az Onsajnalat eredménye, €s annak
érdekében, hogy elbucstuzzanak és koszonetet mondjanak, €s hogy ezt tényleg akarjak és fenn is tartsak, a
varazsloknak at kell alakitaniuk magukat.

— Most azonnal gydzd le az Onsajnalatodat! — kovetelte. — Gydzd le az elképzelést, hogy megsebeztek, és mi
marad akkor meg neked tovabb nem oszthato részként?

Tovabb nem egyszertsithetd vigaszom az az érzés volt, hogy mindkettdjiiknek odaadtam a végsé ajandékomat.
Nem annak a szellemében, hogy barmit is felujitsak, vagy megsebezzek barkit, magamat is beleértve, hanem
pontosan abban a szellemben, amit don Juan probalt megmutatni nekem — a harcos-utazo szellemében, akinek
egyetlen erénye, mint mondta, hogy életben tartja az emlékét mindannak, ami
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megérintette, akinek az egyetlen modja a kdszonetmondasra és elblcstzasra ez a magikus cselekedet: hogy a
csendjében 6riz meg mindent, amit szeretett.
137.

A szintaxison tul
139.
A BELEPTETO

Me¢élyen aludtam az dgyamban don Juan hazaban, Sonoraban, mikor felébresztett. Gyakorlatilag egész éjjel fenn
voltam, azokon a fogalmakon ragodva, amiket elmagyarazott nekem.

— Eleget pihentél — mondta don Juan hatarozottan, majdhogynem nyersen, mikézben a vallamat razta. — Ne
engedd meg magadnak, hogy faradt legyél. A te faradtsdgod tobb mint faradtsdg, arra vagysz, hogy ne
zaklassanak. Valami benned zokon veszi, ha zaklatjak. Azonban rendkiviil fontos, hogy addig mérgesitsd ezt a
részedet, amig le nem all. Menjiink el kirandulni!

Don Juannak igaza volt. Egy részem modfelett zokon vette, hogy nyaggattak. Napokig szerettem volna aludni, és
soha tobbé nem gondolni don Juan varazsld fogalmaira. Teljes mértékben az akaratom ellenére felkeltem és
kovettem. Don Juan ételt készitett, amit ugy kebeleztem be, mintha napok 6ta nem ettem volna, azutan kisétaltunk
a hazbol, és keletnek, a hegyek felé vettiik az irdnyt. Olyan kaba voltam, hogy nem vettem észre, hogy kora reggel
van, amig meg nem pillantottam a napot, ami kozvetleniil a keleti hegylanc f616tt volt. Meg akartam jegyezni don
Juannak, hogy egész ¢jjel moccands nélkiil aludtam, de elhallgattatott. Azt mondta, felfedez6utra megyiink a
hegyekbe, kiilonleges ndvények utan kutatni.

— Mit akarsz csinalni azokkal a novényekkel, amiket 6sszegylijtesz, don Juan? — kérdeztem, amint elindultunk.

— Nem nekem lesznek — mondta vigyorogva —, hanem egy baratomnak, aki botanikus és gyogyszerész. Italt készit
beloliik.

— O jaki, don Juan? Sonoraban ¢1?

— Nem, nem jaki, és nem Sonoraban ¢l. Egyszer majd megismerkedsz vele.

— Varazslo, don Juan?

— Igen, az — felelte szarazon.

Megkérdeztem téle, elvihetnék-e néhany ndévényt a UCLA Novénykertjébe, hogy ott azonositsak ket.

— Bizonyara, bizonyara — mondta.
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Régebben mar észrevettem, hogy amikor azt mondja ,,bizonyara”, nem gondolja komolyan. Nyilvanval6 volt,
hogy egyaltalan nem all szandékaban barmiféle mintadarabokat adni nekem azonositasra. Nagyon kivancsi lettem
a varazslé baratjara, és megkértem, mondjon nekem tobbet is rdla, esetleg fesse le 6t, mondja el, hol él, és hogy
hogyan talalkozott vele.

— Ho, hé, ho, hé! — mondta don Juan, mintha 16 lennék. — Alljunk csak meg egy pillanatra! Ki vagy te? Lorca
professzor? Tanulmanyozni akarod a megismerési rendszerét?

Mélyen bementiink a szaraz eléhegyek k6zé. Don Juan orakon at gyalogolt megallas nélkiil. Azt hittem, a napi
feladat csak a gyaloglas lesz. Végiil megallt és leiilt az el6hegyek arnyékos oldalan.



— Itt az ideje, hogy nekikezdj a varazslas egyik legnagyobb feladatanak.

— Mi ez a varazslo feladat, amir6l beszélsz, don Juan?

— Ugy hivjék: az dsszegzés. A régi varazslok életed eseményei vjraszamlaldsinak nevezték, és szamukra ez
egyszerll eljarasként indult, egy eszkdznek, ami segitett nekik abban, hogy visszaemlékezzenek mit tettek és
mondtak a tanitvanyaiknak. Tanitvanyaik szdmara az eljarasnak ugyanez volt a haszna: lehetové tette szamukra,
hogy emlékezzenek, mit tettek veliik és mondtak nekik a tanitoik. Szorny( tarsadalmi felfordulasokra: tobbszori
leigazottsagra és legy6zottségre volt sziikség ahhoz, hogy a régi varazslok felismerjék, eljarasuknak messzehato
kovetkezményei vannak.

— A spanyol hoditasra célzol, don Juan?

— Nem. Az csak hab volt a tortdn. Voltak mas felforduldsok elétte, sokkal pusztitobbak. Amikor a spanyolok
idejottek, a régi varazslok mar nem léteztek. Azoknak a tanitvanyai, akik talélték a tobbi felfordulast, addigra
nagyon ovatosak lettek. Tudtak, hogyan vigyazzanak magukra. A varazsloknak ez az {j generacioja volt az, akik
atnevezték a régi varazslok eljarasat dsszegzésre.

— Van egy hatalmas prémiuma az idének — folytatta. — A varazslok szdmara az id6 rendszerint kulcsfontossaggal
bir. Nekem azzal a kihivéssal kell szembenéznem, hogy nagyon kicsi idéegység alatt beléd kell tdmndm mindazt,
amit a varazslasrol, mint absztrakt vallalkozas-
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1ol tudni kell, de annak érdekében, hogy ezt megtegyem, létre kell hoznom benned a sziikséges helyet.

— Milyen helyet? Mir6l beszélsz don Juan?

— A varazslok alaptétele az, hogy ahhoz, hogy valamit bevihessiink, kell lennie helynek, ahova rakhatjuk. Hogyha
sziniiltig tele vagy a mindennapi élet dolgaival, nincs hely semmi Gjnak. Ezt a helyet 1étre kell hozni. Erted, mire
gondolok? A régi idok varazsloi ugy tartottdk, hogy ¢életed dsszegzése megteremti ezt a helyet. Megteszi ezt, és
persze ennél még sokkal tobbet is.

— A mdd, ahogy a varazslok elvégzik az dsszegzést, nagyon formalis. Abbol all, hogy irnak egy listat az osszes
emberrdl, akivel talalkoztak a jelentdl egészen az életiik kezdetéig. Amikor megvan a listajuk, az els6 embert
veszik, és felidéznek vele kapcsolatban mindent, amit csak tudnak. Ugy értem mindent, minden részletet. Jobb, ha
a jelentdl a mult felé haladva Gsszegzel, mivel a jelen emlékei frissek, és ezért az emlékezOtehetség éles. A
gyakorloknak emlékezniiik és lélegezniiik kell. Lassan és szandékosan belélegeznek, mikdzben éppen csak
észrevehetd mozgassal jobbrdl balra forgatjak a fejiiket, és ugyanilyen mddon kilélegeznek.

Azt mondta, a be- és kilégzéseknek természetesnek kell lenniiik; ha tal gyorsak, akkor az ember abba a helyzetbe
keriil, amit O faraszto légzésnek nevezett: olyan 1égzés ez, ami utan lassabb 1égzésre van sziikség annak
érdekében, hogy az izmok ellazuljanak.

— Es mit akarsz, don Juan, mit kezdjek ezzel az egésszel?

— Ma elkezded elkésziteni a listadat. Oszd fel évek szerint, foglalatossag szerint, rendezd el uigy, ahogyan akarod,
de tedd szakaszossa, a legujabb személlyel az elején, és Mamaval és Papaval a végén. Es aztan emlékezz vissza
mindenre veliik kapcsolatban. Ennél tobb hiihé nincs koriilotte. Ahogy gyakorlod, ra fogsz jonni, mit csinalsz.

A hazanal tett legkozelebbi latogatasom soran elmondtam don Juannak, hogy akkuratusan attekintem életem
eseményeit, ¢s hogy nagyon nehéz szamomra ragaszkodni az 6 merev formatumahoz és egyenként kovetnem a
személyeket a listamon. Rendszerint az dsszegzésem mindenfelé elvisz. Hagyom, hogy az események dontsék el
em-
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Iékezésem iranyat, de akaratlagosan ragaszkodom egy atfogd idéegységhez. Példanak okaért, az antropologia
tanszéken 1évé emberekkel kezdtem, de hagytam, hogy az emlékezésem elhtizzon barhova az id6ben, a jelent6l
egészen addig a napig, amikor elkezdtem egyetemre jarni a UCLA-re.

Elmondtam don Juannak, hogy egy kiilonds dologra bukkantam amit teljesen elfelejtettem, miszerint fogalmam
sem volt, hogy 1étezik a UCLA, amig egy este a baratnom féiskolai szobatarsa Los Angelesbe nem érkezett, és mi
érte mentiink a repiilétérre. Zenetudomanyt jott tanulni a UCLA-re. A gépe koraeste érkezett meg, ¢és
megkérdezte, el tudnam-e vinni a campusra, hogy egy pillantast vethessen arra a helyre, ahol életének kdvetkezo
négy évét tolteni fogja. Habar sosem voltam ott, tudtam, hol van a campus, mivel szamtalanszor elhajtottam mar a
bejarata el6tt a Sunset Boulevardon, utban a tengerpartra.

Sziinet volt. A néhany ember, akit talaltunk, utbaigazitott minket a zenei tanszékhez. A campus elhagyatott volt,
de amit szubjektiven érzékeltem, az a legtokéletesebb dolog volt, amit valaha is lattam. Orom volt a szememnek.
Az épiiletek valamiféle sajat energiatol élének latszottak. Ami a zenei tanszékre tett épp csak futdlagos
latogatasként indult, az a teljes campusra kiterjedé hatalmas koratta valtozott. Beleszerettem a UCLA-be.
Megemlitettem don Juannak, hogy az egyetlen dolog, ami elrontotta az eksztazisomat, az a baratném bosszisaga



volt, amiért ragaszkodtam ahhoz, hogy végigsétaljunk a hatalmas campuson.

— Mi a franc lehetne itt? — kialtott ram tiltakozoan. — Mintha életedben nem lattal volna még egyetemi campust!
Ha egyet lattal, mindegyiket lattad. Azt hiszem, csak le akarod nyligzni a baratndmet az érzékenységeddel!

Ez nem igy volt, és én vehemensen megmondtam nekik, hogy 0szintén lenyligdzott a kornyezet szépsége. Annyi
reményt, annyi igéretet éreztem ezekben az épiiletekben, mégsem tudtam kifejezni szubjektiv allapotomat.

— Majdnem egész ¢letemben iskoldba jartam — mondta a baratndm Osszeszoritott fogakkal — és torkig vagyok
vele! Itt senki sem fog sem-

143.

mit sem talalni! Csak hiilyeség van itt, és még csak fel sem készitenek a kotelességeiddel valo talalkozésra az
életben.

Amikor megemlitettem, hogy szeretnék ide egyetemre jarni, még dithosebb lett.

— Szerezz allast! — visitotta. — Menj, talalkozz az élettel nyolctdl otig, és fejezd be a marhasagot! Ez az élet:
munka nyolctol 6tig, negyven ora egy héten! Nézd meg, mit tesz veled! Nézz ram — thliskolazott vagyok, de egy
allasra nem vagyok alkalmas.

En csak azt tudtam, hogy sosem lattam még ilyen szép helyet. igéretet tettem, hogy barmi aron, tiizén vizen at, de
egyetemre fogok jarni a UCLA-re. Vigyam barmit megtehetett velem, de nem az azonnali Gromszerzés
sziikséglete hajtotta. Inkabb a tisztelet birodalmahoz tartozott.

Elmondtam don Juannak, hogy a baratném bosszisaga olyan sértd volt a szamomra, hogy arra késztetett, mas
fényben lassam 6t, és emlékezetem szerint ez volt az elsé alkalom, hogy egy megjegyzés ilyen mély reakciokat
valtott ki beldlem. Baratndm jellemének olyan vonasait lattam meg, amiket korabban nem, és amelyek halalra
rémisztettek.

— Azt hiszem, szOrnyen itéltem 6t meg — mondtam don Juannak. — A campuson tett latogatasunk utan
eltavolodtunk egymastol. Olyan volt, mintha a UCLA ¢éket vert volna kdzénk. Tudom, hogy ostobasag igy
gondolni.

— Ez nem ostobasag — mondta don Juan. — Ez egy tokéletesen érthetd reakcio volt. Biztos vagyok benne, hogy
mikdzben a campuson sétaltal, a szandekkal volt talalkozod. Szandékoltad, hogy ott legyél, és mindent, ami ezzel
szemben allt, el kellett engedned.

— De ne fujjuk fel — folytatta. — A harcos-utazok érintése nagyon konnyti, habar pallérozott. A harcos-utazo keze
nehéz, markolé vaskézként indul, de olyan lesz, mint egy szellem keze, mint egy fatyolszovet kéz. A harcos-
utazok nem hagynak jeleket, nyomokat. Ez a harcos-utazo kihivasa.

Don Juan magyarazata dnmagam vadolasanak egy mély, morozus allapotaba siippesztett, mivel szambavételem
kis részébdl is tudtam,
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hogy rendkiviil nehézkezii, maniakus és zsarnokoskodd vagyok. Beszamoltam don Juannak toprengésemrol.

— Az Osszegzés ereje az — mondta don Juan —, hogy felkavarja és a felszinre hozza életiink szemetét.

Don Juan ezutan ismertette a tudomas és az észlelés szovevényeit, melyek az dsszegzés alapjai. Azzal kezdte,
hogy fogalmaknak egy elrendezését fogja nekem bemutatni, amit semmilyen koriilmények kozott se kezeljek
varazslo elméletként, mert ezt az elrendezést az 6si Mexiko samanjai annak eredményeképp alakitottak ki, hogy
kozvetleniil lattak az energiat, ahogy az univerzumban aramlik. Figyelmeztetett, hogy ennek az elrendezésnek az
egységeit fogja bemutatni nekem. anélkiil, hogy megkisérelné osztalyozni Oket, vagy hogy barmilyen elére
meghatarozott mérték szerint mindsitse oket.

— Nem érdekel az osztalyozas — folytatta. — Egész életedben mindent osztalyoztal. Most arra leszel kényszeritve,
hogy tévol tartsd magad ett6l. A minap, amikor megkérdeztelek, hogy tudsz-e valamit a felhdkr6l, megadtad
nekem az Osszes felhd nevét, és a csapadék szazalékaranyat, amit mindegyikiiktdl varni lehet. Valosagos
meteorologus voltal. De amikor megkérdeztelek, mit tudsz személyesen kezdeni a felhdkkel, fogalmad sem volt,
mir6l beszélek.

— Az osztalyozasoknak megvan a maguk sajat vilaga. Miutan elkezdesz valamit osztalyozni, az osztalyozasok
életre kelnek, és a hatalmukba keritenek. De mivel a besorolasok sosem energiaado tigyként kezdddnek, mindig
olyanok maradnak, mint a halott tuskoék. Nem fak, mindossze tuskok.

Elmagyarazta, hogy az 6si Mexiko varazsloi lattak, hogy a vilagegyetem teljes egészében energiamezokbdl all,
fényl6 szalak formajaban. Sok milliot lattak beldlikk, barmerre is fordultak. Azt is ldttak, hogy ezek az
energiamezOk fényld rostok aramlasaiva rendezik magukat, folyamokka, melyek allando, valtozatlan erék a
vilagegyetemben, és a szalaknak azt az aramlasat vagy folyamat, ami az dsszegzéssel all kapcsolatban, ezek a
varazslok a tudomas sotét tengerének vagy a Sasnak nevezték el.

Kijelentette, hogy ezek a vardzslok azt is felfedezték, hogy a vildgegyetemben minden lény egy kerek, fényld



pontban kapcsolodik a fu-
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domas sétét tengeréhez, ami akkor volt lathatd, amikor ezeket a lényéket energiaként észlelték. Don Juan azt
mondta, hogy ezen a fényld ponton, amit az dsi Mexikd vardzsloi a gyijtopontnak neveztek, gytlik Ossze az
észlelés a tudomads sotét tengere egy titokzatos oldalanak kdszonhetden.

Don Juan allitotta, hogy az emberi 1ények gyiijtdpontjan fényld rostok formajaban sok millié energiamez6 gytilik
Ossze és megy keresztiil az univerzum egészébol. Ezeket az energiamezoket érzékelési adatokka alakitjuk, és
aztan az érzékelési adatokat az altalunk ismert vilagként értelmezziik és fogjuk fel. Don Juan tovabb magyarazta,
hogy a tudomds sotét tengere valtoztatja az energiamezlOket észlelési adatokka. A varazslok ldtjak ezt az
atalakulést, és a tudomads parazsanak nevezik, ami ragyog6 gloriaként teriil el a gyiijtépont koriil. Figyelmeztetett,
hogy most olyan kijelentést fog tenni, ami a varazslok értelmezése szerint kdzponti jelentdségli az dsszegzés
hatokorének megértésében.

Oriasi nyomatékkal ejtette ki a szavakat, hogy amit egy szervezet érzékeinek neveziink, nem maés, mint a
tudatossag foka. Allitotta, hogy ha elfogadjuk, hogy az érzékek a tudomds sétét tengere, be kell ismerniink, hogy
az értelmezés, amit az érzékek az érzékelési adatokbol készitenek, szintén a tudomds sétét tengere. Végul azt
magyarazta el, hogy az, hogy ily médon nézziik a koriilottink 1évo vildgot, ahogyan tessziik, az az emberi nem
értelmezési rendszerének az eredménye, amivel minden emberi Iény el van latva. Azt is mondta, hogy minden
1étezd szervezetnek kell hogy legyen egy értelmezési rendszere, ami lehet6vé teszi szamara, hogy miikodjon a
kornyezetében.

— A varazslok, akik azok utan az apokaliptikus felforduldsok utan jottek, amikrél beszéltem neked — folytatta —,
lattak, hogy a halal pillanataban a fudomds sotét tengere a gyijtoponton Keresztill, hogy ugy mondjam,
beszippantja az él6lények tudomaésat. Azt is ldttak, hogy a tudomas sotét tengere, mondjuk ugy, hogy egy
pillanatig tétovazott, amikor olyan varazslokkal keriilt szembe, akik elvégezték életiik szambavételét. Tudtukon
kiviil némelyikiik olyan tokéletesen elvégezte, hogy a tudomas sétét tengere tudomasukat élettapasztalataik
formajaban vette el, de nem nyult hozza az életerejiikkhdz. A varazslok felfe-
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deztek egy hatalmas igazsagot a vilagegyetem erdivel kapcsolatban: A tudomdas sotét tengere csak az
¢lettapasztalatainkat akarja, nem az életer6nket.

Don Juan magyarazatanak alaptételei megfoghatatlanok voltak a szdmomra. Vagy talan pontosabb lenne ugy
fogalmazni, hogy homalyosan, de mélyen a tudatdban voltam, mennyire funkcionalisak magyarazatanak
alaptételei.

— A varazslok ugy tartjdk — folytatta don Juan —, hogy ahogy dsszegezziik az életiinket, minden roncs, ahogy
mondtam, a felszinre keriil. Felismerjiik kovetkezetlenségeinket, ismétléseinket, de valami benniink hatalmas
ellenallast fejt ki az dsszegzéssel szemben. A varazslok azt mondjak, hogy az Gt csak oriasi felfordulas utan valik
szabadda: csak egy olyan esemény emlékének a vetitOvasznunkon valé megjelenése utan, ami alapjainkban raz
meg minket részleteinek ijesztd tisztasdgaval. Ez az esemény a megélésének a tényleges pillanataba hiz minket.
A varazslok ezt az eseményt beléptetonek nevezik, mert onnantdl minden eseményt, amit érintiink, Gjraéliink, nem
pusztan felidéziink.

— A sétalas mindig felgyorsitja az emlékezést. Az 6si Mexikod varazsloi ugy tartottdk, hogy mindent, amit
megeéliink, érzésként raktarozunk el a labak hatso részében. A labak hatso részét az ember személyes torténete
raktaranak tartottak. Ugyhogy jarjunk most egyet a hegyekben.

Addig gyalogoltunk, amig majdnem sotét lett.

— Azt hiszem, elég hosszu ideig sétaltattalak — mondta don Juan, amikor ismét a hazaban voltunk —, hogy készen
allj a beléptetore talalas eme varazslo mandverének megkezdésére: életed egy olyan eseményének megtalalasara,
amire olyan tisztasaggal fogsz emlékezni, hogy reflektorfényként fog szolgalni ahhoz, hogy ugyanilyen vagy
hasonl6 vilagossaggal ragyogjon be minden mast az dsszegzésedben. Tedd azt, amit a varazslok egy kirakojaték
darabjai dsszegzésének neveznek. Valami el fog vezetni ahhoz az eseményhez, ami beléptetoként fog szolgalni
neked.

Magamra hagyott, még egy utolso figyelmeztetést adva.

— Hozd a legjobb formadat. Tegyél meg minden tdled telhet6t.
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Kiilonosen csondes voltam egy pillanatig, talan a koriilttem 1évd csondnek koszonhetden. Aztan vibralast,
egyfajta 16kést tapasztaltam a mellkasomban. A 1égzésem nehéz volt, de hirtelen valami kinyilt a mellkasomban,



ami lehetévé tette, hogy egy mély lélegzetet vegyek, és mint ami fogsagban volt tartva és hirtelen szabadon
engedték, egy elfelejtett gyermekkori emlék teljes képe robbant be az emlékezetembe.

A nagyapammal a mitermében voltam, ahol volt egy bilidrdasztala, és vele jatszottam. Majdnem kilencéves
voltam akkor. Nagyapam nagyon {igyes jatékos volt, és kovetkezetesen megtanitott engem minden jatékra, amit
ismert, amig elég jo nem lettem ahhoz, hogy komoly mérkézést jatsszak vele. Végtelen orakat toltottiink
biliardozassal. Olyan gyakorlotta valtam benne, hogy egy nap legyéztem 6t. Attol a naptdl fogva képtelen volt
nyerni. Jopar alkalommal szandékosan elvesztettem a jatszmat, csak hogy kedveskedjek neki, de tudta és diihos
lett rdm. Egyszer annyira indulatos lett, hogy fejbevagott a biliarddakoval.

Mire kilencéves lettem, nagyapam bosszusagara és oromére karambolt karambol utdn tudtam csinalni, megallas
nélkiil. Egyszer egy velem vald jaték soran olyan csalddott és tiirelmetlen lett, hogy ledobta a dakojat, és azt
mondta, jatsszak magammal. Megszallott természetem lehetdvé tette, hogy magammal versenyezzek és egyre
ugyanazon a jatékon dolgozzak, amig tokéletes nem lesz.

Egy nap meglatogatta a nagyapamat egy férfi, egy bilidrdszalon tulajdonosa, aki szerencsejatékos kapcsolatair6l
volt hirhedt a varosban. Eppen beszélgettek és biliardoztak, mikor beléptem a szobaba. Azonnal megprobéaltam
visszafordulni, de a nagyapam megragadott és behuzott.

— Ez az unokam.

— Orvendek a szerencsének — mondta a férfi. Zordan nézett ram, aztan kinyujtotta a kezét, ami akkora volt, mint
egy atlagos ember feje.

Megrémiiltem. Felharsan6, hatalmas nevetése arrdl arulkodott, hogy tisztdban van kényelmetlenségérzetemmel.
Azt mondta, Falelo Quiroga a neve, és én is elmotyogtam az enyémet.
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Nagyon magas volt és kiilondsen jol 61t6zott. Kek hajszalesikos kétsoros 6ltdnyt viselt gyonyorhi trapéznadraggal.
Az Stvenes évei elején jarhatott akkor, de jo karban levd és egészséges volt, egy kis kidudorodast leszdmitva
kozéptajt. Nem volt kovér; olyan ember benyomasat keltette, aki jol taplalt és semmiben sem lat sziikséget.
Sziilovarosomban a legtobb ember Osztovér volt. Olyas emberek voltak, akik keményen robotoltak a napi
betevéért, ¢és nem volt idejiik a finomsagokra. Falelo Quiroga pont az ellenkezdéjének tiint. Az egész viselkedése
egy olyan emberéé volt, akinek csak a finomsagokra van ideje.

Kellemes kiilseje ¢s nyajas, gondosan borotvalt arca volt, kedves kék szemekkel. Arckifejezése ¢és
magabiztossaga olyan volt, mint egy doktoré. Az emberek a varosban azt mondtdk, hogy barkit meg tud
nyugtatni, €és ezért papnak, ligyvédnek vagy orvosnak kellett volna inkdbb mennie, ahelyett, hogy
szerencsejatékosnak allt. Azt is mondtak. hogy a szerencsejatékkal tobb pénzt csinal, mint amit a varos 0sszes
doktora és ligyvéde egylittvéve.

Fekete, gondosan fésiilt haja volt. Lathatéan erésen ritkult. Azzal probalta elrejteni magasodé homlokat, hogy
oda fésiilte a hajat. Szogletes allkapcsa és abszolut gydztes mosolya volt. Nagy, fehér, gondosan apolt fogai
voltak, ami hatalmas tjdonsag volt egy olyan kdrnyéken, ahol a fogszuvasodas mértéke oriasi volt. Falelo
Quiroga masik két emlékezetes sajatsaga szamomra hatalmas labai, és kézzel készitett, fekete lakkbor cipdi
voltak. Elkapraztatott, hogy cip6i egyaltalan nem nyikorogtak, amint fol-ald jart a szobaban. Hozza voltam
szokva, hogy nagyapam kozeledését cipdtalpai nyikorgasabol hallom.

— Az unokam nagyon jol bilidrdozik — mondta nagyapam egykedviien Falelo Quiroganak. — Miért is ne adnam
oda neki a dakomat és hagynam jatszani veled, mig én nézem?

— Ez a gyerek bilidrdozik? — kérdezte a hatalmas ember nevetve a nagyapamtol.

— O, igen. Természetesen nem olyan j6l, mint te, Falelo. Miért nem teszed probara? Es hogy érdekessé tegyem a
szamodra, ¢s ne ereszkedj le az unokamhoz, fogadjunk egy kisebb 6sszegbe. Mit sz6lnal, ha ennyibe jatszanank?
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Kirakott az asztalra egy vastag kotegnyi dsszegylrt bankjegyet és a fejét csovalva ramosolygott Falelo Quirogara,
mintha kihivna a nagydarab férfit, fogadja el a tétjét.

— A mindenit, ilyen sokat, he? — nézett ram kérdéen Falelo Quiroga. Kinyitotta a pénztarcajat, és eléhuzott
néhany gondosan dsszehajtogatott bankjegyet. Ez egy ujabb meglepd részlet volt a szamomra. Nagyapamnak az
volt a szokésa, hogy minden zsebében pénzt tartott, mindet Osszegylirve. Amikor fizetnie kellett valamiért, ki
kellett simitani a bankjegyeket, hogy meg tudja szamolni 6ket.

Falelo Quiroga nem mondta ki, de tudtam, hogy igy érzi magat, mint egy Gtonall6. Ra&mosolygott a nagyapamra,
nyilvanvaldan tiszteletleniil, és lerakta a pénzét az asztalra. Nagyapam, a dontébird szerepében bizonyos szamu
karambolban szabta meg a jatékot, és foldobott egy pénzdarabot, hogy eldontse, ki kezd. Falelo Quiroga nyert.

— Jobb teszed, ha mindent beleadsz, és semmit sem tartasz vissza — buzditotta a nagyapam. — Ne legyenek



aggalyaid ennek a kolyoknek a tonkreverését és a pénzem elnyerését illetéen.

Falelo Quiroga nagyapam tanacsat kovetve olyan keményen jatszott, amennyire csak tudott, de egy helyzetben
egy hajszallal elvétette a karambolt. Megragadtam a dakot. Azt hittem, eldjulok, de 1atva nagyapam jokedvét, aki
fol-ala ugralt, lecsillapodtam, ezenkiviil bosszantott a latvany, hogy Falelo Quiroga nevetésben késziil kitdrni,
amikor meglatta, hogyan tartom a dakot. Méretem miatt nem tudtam rahajolni az asztalra, ahogy a biliardot
rendes koriilmények kozt jatsszak. Am a nagyapam lelkiismeretes tiirelemmel és elszantsaggal megtanitott egy
alternativ jatékmodra. Teljesen hatra nydjtva a karjaimat majdnem a vallam fol6tt, oldalt tartottam a dakot.

— Mit csinal akkor, ha az asztal kozepét kell elérnie? — kérdezte Falelo Quiroga nevetve.

— Belekapaszkodik az asztal szélébe — mondta a nagyapam targyilagosan. — Tudod, hogy ez megengedhetd.
Nagyapam odalépett hozzam és Osszeszoritott fogakkal azt suttogta, hogyha megprobalok elézékeny lenni és
vesziteni, az Osszes biliarddakot a fejemen fogja kettétdrni. Tudtam, hogy nem gondolja komolyan, csak ilyen
moddon fejezte ki a belém vetett bizalmat.
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Koénnyedén nyertem. Nagyapam leirhatatlanul boldog volt, és elég kiilonds modon Falelo Quiroga is. Nevetett,
mikozben megkeriilte a biliardasztalt a szélét Gitogetve. Nagyapam az egekig magasztalt. Elarulta Quiroganak a
legjobb eredményemet, és azzal tréfalkozott, hogy felilmilom 6nmagamat, mivel megtaldlta a nyitjat annak, hogy
gyakorlasra csabitson: buktat kavéval.

— Nem mondod, nem mondod! — ismételgette Quiroga. Elbucsuzott, a nagyapam Osszeszedte a feltett pénzt, és
ezzel az iigy el volt felejtve.

Nagyapam megigérte nekem, hogy elvisz egy étterembe, és megveszi nekem a legjobb ételt a varosban, amit soha
nem tett meg. Nagyon fukar volt, csak a ndkkel szemben bizonyult békez{inek.

Két nappal késébb, mikor kiléptem az iskoldbdl és épp menni késziiltem, odajott hozzam két hatalmas férfi, akik
kapcsolatban alltak Falelo Quirogaval.

— Falelo Quiroga latni akar téged — mondta az egyikiik torokhangon — Azt szeretné, ha meglatogatnad, és
elfogyasztanal vele egy buktat és kavét.

Ha nem emlitette volna a kavét és a buktat, alighanem elfutottam volna el6liikk. Aztan eszembe jutott, hogy a
nagyapam azt mondta Falelo Quiroganak, hogy lelkemet is eladnam kavéért és a buktaért. Boldogan veliik
mentem. Azonban nem tudtam 1épést tartani veliik, ezért az egyikiik, akit Guillermo Falcénnak hivtak, felkapott
¢s oriasi karjaba vett. Girbe-gurba fogai kozt nevetett.

— Jobb teszed, ha ¢élvezed az utazast, kolydk — mondta. A lehelete borzalmas volt. — Vitt mar téged valaha valaki?
Abbdl itélve, ahogyan izegsz-mozogsz, még sosem. — Groteszk modon vihogott.

Szerencsére Falelo Quiroga lakéhelye nem volt til messze az iskolatol. Mr. Falcon lerakott egy kanapéra az
irodaban. Falelo Quiroga ott volt, egy hatalmas asztal mogott ilt. Felallt és kezet razott velem. Azonnal kavét és
pompdas siiteményeket adott nekem, és kettesben {ildogélve baratsdgosan elbeszélgettiink nagyapam
csirkefarmjarol. Megkérdezte, kérek-e még siiteményt, mire én azt feleltem, nem bannam. Nevetett és 6 maga
hozott be a szomszéd szobabol egy egész talca hihetetleniil finom siiteményt.
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Miutan valosaggal belakmaroztam, udvariasan megkérdezte, fontoléra venném-e, hogy a kora hajnali 6rakban
eljovok a biliardtermébe, és par baratsagos meccset jatszok néhany altala kivalasztott személlyel. Kozombosen
megemlitette, hogy jelentékeny pénzosszeg fog kockan forogni. Nyiltan kifejezte az iigyességembe vetett
bizalmat, és hozzatette, hogy a nyert pénz bizonyos szazalékaval meg fog fizetni az idémért és az
er6feszitésemért. Tovabb fejtegette, hogy ismeri a csaladom gondolkodasmodjat; akik helytelennek fogjak tartani,
hogy pénzt ad nekem, még ha ez fizetés is. Ugyhogy megigérte, hogy berakja a pénzt a bankba egy specialis
szamlara, vagy ami még praktikusabb, fedezni fogja minden vasarldsomat a varos akarmelyik boltjaban, vagy az
ételt, amit a varos barmelyik éttermében elfogyasztok.

Egy szavat sem hittem. Tudtam, hogy Falelo Quiroga egy csalo, egy gengszter. Azonban tetszett az Stlet, hogy
ismeretlen emberekkel biliardozzak, ezért alkut kotottem vele.

— Ad majd nekem kavét és olyan siiteményt, amilyet ma kaptam magatol?

— Persze, fiam. Ha eljossz jatszani nekem, megveszem neked a pékséget! Raveszem a péket, hogy csak neked
siisse Oket. Szavamat adom.

Figyelmeztettem Falelo Quirogat, hogy az egyetlen hatuliitéje a dolognak az, hogy nem tudok kijutni a
hazunkbol: til sok nénikém volt, akik héjaként lestek ram, és amellett a haldszobam a masodik emeleten volt.

— Ez nem gond. Elég kicsi vagy. Mr. Falcon el fog kapni, ha leugrasz a karjaiba az ablakodbol. Akkora, mint egy
haz! Azt javaslom, ma este koran fekiidj le. Mr. Falcon fiityiilni fog és koveket fog dobalni az ablakodhoz, hogy
felébresszen. Azonban ébernek kell lenned! Tiirelmetlen ember.



Meghokkentd izgalom kozepette mentem haza. Nem tudtam elaludni. Teljesen ébren voltam, amikor
meghallottam Mr. Falcont fiityiilni €s apr6 kavicsokat dobalni az ablak {ivegtablajanak. Kinyitottam az ablakot.
Mr. Falcon pontosan alattam allt az utcan.

— Ugorj a karomba, kdlyok — mondta nekem halkan, amit megprobalt hangos suttogassa valtoztatni. — Ha nem a
karjaimat veszed célba,
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elejtelek és meghalsz. Ezt ne felejtsd el! Ne kelljen szaladgalnom! Csak vedd célba a karjaimat. Ugorj! Ugor;!
Leugrottam, és olyan kénnyedén kapott el, mint egy zsak vattat. Lerakott, és azt mondta, fussak. Azt mondta,
mély alvasbol felébresztett gyerek vagyok, ¢és ezért meg kell engem futtatnia, hogy teljesen ébren legyek, mire a
bilidrdszalonba ériink.

Két emberrel jatszottam azon az éjszakan, és mindkét jatékot megnyertem. Az elképzelhetd legfinomabb kavét és
stiteményt kaptam. Ami engem illet, a mennyekben voltam. Reggel hét kortiil értem haza. Senki sem vette észre a
tavollétemet. Iskolaba kellett indulnom. Gyakorlati szempontbol minden a megszokott volt, kivéve, hogy olyan
faradt voltam, hogy egész nap nem tudtam nyitva tartani a szememet.

Attol a naptdl fogva Falelo Quiroga heti két vagy harom alkalommal elkiildte értem Mr. Falcont, hogy felszedjen,
és én minden jatékot megnyertem, amit lejatszatott velem. fgéretéhez hiven mindent kifizetett, amit vasaroltam,
az ételeket is beleértve kedvenc kinai éttermemben, ahova mindennap elmentem. Néha még a barataimat is
meghivtam, akiket végtelen szégyenbe hoztam, amikor sikitva kirohantam az étterembdl, mikor a pincér kihozta a
szamlat. Meg voltak dobbenve, hogy sosem vitték Oket a renddrségre, amiért nem fizették ki az elfogyasztott
ételt.

Ellenben megprobaltatast jelentett a szamomra, hogy sosem gondoltam ra, hogy meg kell majd kiizdenem
azoknak az embereknek az elvarasaival és reményeivel, akik ram fogadtak. A megprobaltatdsok megprobaltatasa
azonban akkor jott el, amikor egy kozeli varos mend jatékosa kihivta Falelo Quirogat, és hatalmas téttel
tamogatta meg a kihivasat. A jatszma ¢&jszakaja kedvezdtlen volt. Nagyapam megbetegedett és nem tudott
elaludni. Az egész csalad fel volt bolydulva. Ugy tiint, senki sem akar lefekiidni. Kételkedtem, hogy lenne
barmilyen lehetéségem meglogni a haldészobambol, de Mr. Falcon fiityiilése és a kavicsok kopogésa az
ablakiivegemen olyan kitartd volt, hogy kockaztattam, és leugrottam az ablakombdl Mr. Falcon karjaiba.

Ugy tiint, mintha az osszes férfi a varosban a biliardszalonba gyiilt volna dssze. Gyotrddé arcok konyorogtek
nekem néman, hogy ne veszitsek. Néhanyan pimaszul biztositottak réla, hogy feltették a hazukat
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és minden személyes javukat. Egy férfi, félig viccelédve azt mondta, hogy a feleségébe fogadott, és ha nem
nyerek, akkor vagy felszarvazzak ezen az éjszakan, vagy gyilkolni fog. Nem konkretizalta, hogy a feleségét fogja
meg0lni, hogy ne szarvazzak fel, vagy engem, amiért elveszitettem a jatékot.

Falelo Quiroga fol-ala jarkalt. Felbérelt egy masszOrt, hogy megmasszirozzon. Azt akarta, hogy ellazuljak. A
masszér meleg toriilkdzoket rakott a karjaimra és a csukldimra, és hideg toriilkdzoket a homlokomra. A labaimra
a legkényelmesebb és puhabb cipdt huzta, amit valaha is viseltem. Kemény, katonai sarka és talpbetéte volt.
Falelo Quiroga még egy baszk sapkéval is ellatott, hogy ne hulljon a hajam az arcomba, csakigy, mint egy bd,
ovvel felszerelt kezeslabassal.

A biliardasztal koriil 1évo emberek fele idegen volt egy masik varosbol. Ellenségesen méregettek. Az az érzésem
volt, hogy holtan szeretnének latni.

Falelo Quiroga feldobott egy érmét, hogy eldontse, ki kezd. Ellenfelem egy fiatal, kerekképii, nagyon elegans és
magabiztos kinai szarmazasi brazil volt. O kezdett el6szor, és megrazd mennyiségii karambolt hozott dssze.
Falelo Quiroga arcszinébdl tudtam, hogy kozel jar a szivrohamhoz, csakugy, mint azok az emberek, akik
mindeniiket feltették ram.

Azon az éjjel nagyon jol jatszottam, és ahogy megkdzelitettem a karambolok szamat, amit az ellenfelem elért, a
tet6fokara hagott azoknak az idegessége, akik ram tettek. Falelo Quiroga volt a leghisztérikusabb koziliik.
Mindenkire rakiabalt, és kdvetelte, hogy valaki nyissa ki az ablakot, mert a cigarettafiist belélegezhetetlenné teszi
szamomra a leveg6t. Azt akarta, hogy masszor lazitsa el a karomat és a vallaimat. Végiil nekem kellett mindenkit
leallitanom, és nagy sietséggel megcsindltam a nyolc karambolt, amik kellettek a gydzelmemhez. Leirhatatlan volt
az eufdridja azoknak, akik ram tettek. Annyira nem voltam semminek a tudataban, hogy majdnem reggel lett, és
sietve haza kellett vinniiik.

Kimertiltségem aznap nem ismert hatarokat. Falelo Quiroga nagyon elézékenyen egy egész hétig nem kiildott
értem. Viszont egy délutan Mr. Falcon értem j6tt az iskoldba, és elvitt a biliardszalonba. Falelo

154.



Quiroga rendkiviil komoly volt. Még csak meg sem kinalt kavéval vagy buktaval. Mindenkit kikiildott az irodabol
¢és egyenesen a targyra tért. Kozel htizta hozzdm a székét.

— Nagyon sok pénzt raktam be neked a bankba — mondta iinnepélyesen. — Tartom magam ahhoz, amit megigértem
neked. A szavamat adom, hogy mindig vigyazni fogok rad. Ezt tudod. Ha most azt teszed, amit mondok neked,
olyan sok pénzt fogsz keresni, hogy egy napot sem kell majd dolgoznod ¢életedben. Azt szeretném, ha a kovetkezo
jatszmadat egyetlen karambollal elvesztenéd. Tudom, hogy meg tudod csinalni. De azt akarom, hogy csak egy
hajszallal vétsd el. Minél dramaibb, annal jobb.

Meg voltam dobbenve. Az egész érthetetlen volt szdmomra. Falelo Quiroga megismételte a kérését, és tovabb
magyarazta, hogy mindenét fel fogja tenni ellenem névtelentil, €s emiatt ilyen jellegii az (1j megallapodasunk.

— Mr. Falcon hoénapok ota vigyaz rad. Csak azt akarom neked mondani, hogy Mr. Falcon minden erejét arra
hasznalja, hogy megvédjen. de ugyanekkora erdvel tehetné az ellenkezgjét is.

Falelo Quiroga fenyegetése nem is lehetett volna egyértelmiibb Latnia kellett az arcomon a rémiiletet, amit
éreztem, mivel ellazult és elnevette magat.

— Ah, ne aggédj ilyenek miatt — mondta biztatoan. — Testvérek vagyunk.

Ez volt életemben az elsé alkalom, hogy tarthatatlan helyzetbe keriiltem. Teljes er6mbdl el akartam menekiilni
Falelo Quiroga eldl, a félelem miatt, amit kivaltott bel6lem. Ugyanakkor ugyanekkora erével maradni akartam;
azért a nyugalomért, hogy barmit meg tudok venni barmelyik boltban, és mindenek eldtt azért a nyugalomért,
hogy barmelyik altalam kivalasztott étteremben ehetek, anélkiil hogy fizetnem kellene. Azonban soha nem kellett
dontenem az egyik vagy a masik mellett.

Viératlanul a nagyapadm — legaldbbis a szdmomra varatlanul — masik koérnyékre koltozott, elég messzire. Mintha
tudta volna, mi torténik, legelészor engem kiildott el. Nem hittem, hogy valoban tudja, mi zajlik. Ugy tiint,
elkiildésem szokasos intuitiv akcioi egyike volt.
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Don Juan visszatérése kizokkentett az emlékembdl. Elvesztettem az id6érzékemet. Kiéhezettnek kellett volna
lennem, de egyaltalin nem voltam éhes. Ideges energidval voltam tele. Don Juan meggyujtott egy
petroleumlampat és felakasztotta egy szogre a falon. Halovany fénye kiilonds, tancold arnyékokat vetett a
szobara. A szememnek egy kis id6re volt sziiksége, hogy hozzaszokjon a félhomalyhoz. Aztdn a teljes
szomorusag allapotaba kertiltem. Szokatlanul elfogulatlan érzés volt, messzehatd vagyodas, ami a félhomalybol,
vagy esetleg a csapdaba esettség €érzésébdl szarmazott. Olyan faradt voltam, hogy el akartam menni, de
ugyanakkor ugyanekkora erével maradni akartam.

Don Juan hangja némi 6nuralmat adott. Ugy tiint, tisztdban van zavarodottsigom mélységével és okaval, és az
alkalomhoz illéen arnyalta a hangjat. Hangvételének komolysaga segitett, hogy uralmat nyerjek valami olyan
folott, ami konnyen a kimertiltségre €s az agyi stimuldciora adott hisztérikus reakcidva valtozhatott volna.

— Az események elbeszélése magikus a varazslok szamara — mondta. — Nem pusztan torténetmesélés. Ez az
események mélyén huzodo szovedék meglatasa. Ez az oka annak, amiért az elbeszélés olyan mérhetetleniil
fontos.

Kérésére elmeséltem don Juannak az eseményt, amit felidéztem.

— Milyen ideillé! — mondta, és boldogan kuncogott. — Az egyetlen megjegyzés, amit hozza tudok fiizni az, hogy a
harcos-utazok az er6vel sodrodnak. Oda mennek, ahova a 16kés viszi Oket. A harcos-utazok ereje az, hogy
éberek, és hogy maximalis hatast hoznak ki minimalis 16ketbél. Es az erejitk mindenekeldtt abban rejlik, hogy
nem avatkoznak be. Az eseményeknek erejiik van, sajat nehézségi erejiik, az utazok pedig csak utazok.
Koriilottiik minden kizarélag csak a szemiiknek szol. Ily médon az utazok minden eseménynek megalkotjak az
értelmét, anélkiil hogy azt kérdeznék, hogyan tortént, ilyen vagy olyan modon.

— Ma felidéztél egy olyan eseményt, ami az egész ¢letedet Osszefoglalja — folytatta. — Mindig olyan helyzettel
kertilsz szembe, mint ami ugyanolyan, mint az, amit soha nem oldottdl meg. Val6jaban soha nem kellett valoban
eldontened, hogy elfogadod, vagy visszautasitod Falelo Quiroga tisztességtelen ajanlatat.
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— A végtelen mindig ebbe a szornyli helyzetbe hoz minket, hogy valasztanunk kell. Akarjuk a végtelent, de
ugyanakkor el is akarunk futni eldle. Legszivesebben azt mondanad nekem, hogy pukkadjak meg, de ugyanakkor
arra vagy kényszeritve, hogy maradj. Végteleniil konnyebb lenne szamodra, ha csak maradasra volnal
kényszeriilve.
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AZ ENERGIA OSSZJATEKA A HORIZONTON

A beléptets vilagossaga 0ij lendiiletet adott az dsszegzésemnek. Uj hangulat valtotta fel a régit. Onnantol kezdve
Orjito tisztasaggal kezdtem felidézni életem eseményeit. Pontosan olyan volt, mintha egy sorompd épiilt volna
bennem, ami a sivar és nem tiszta emlékekhez valdé merev ragaszkodasomnal tartott, €s ezt a belépteto szétzizta.
Ezel6tt az esemény eldtt emlékezOképességem szamomra bizonytalan modszer volt arra, hogy olyan
eseményekhez forduljak, amik megtorténtek, de amiket a legtobbszor el akartam felejteni. Alapvetden egyaltalan
nem érdekelt, hogy barmire is emlékezzek az életembdl. Ennélfogva Oszintén semmi értelmét nem lattam az
osszegzés hidbavald feladatanak, amit don Juan tulajdonképpen a nyakamba varrt. Mindennapi hazimunka lett a
szdmomra, ami azonnal kifarasztott, és semmire sem mutatott ra, csak az 0sszpontositasra vald képtelenségemre.
Mindazonaltal kotelességtudoan elkészitettem listdmat az emberekrdl, és véletlenszerti eréfeszitésekbe kezdtem,
hogy ugymond felidézzem a veliik valo érintkezéseimet. A vilagossag hianya ezeknek az embereknek a fokuszba
allitdsa soran nem riasztott el. Eleget tettem annak, amit a kdtelességemnek tartottam, annak ellenére, amit
valdjaban éreztem. A gyakorlas soran emlékezésem élessége fejlodott — ugy gondoltam, figyelemreméltoan. Hogy
ugy mondjam, képes voltam megfeleld erdsségli ¢lességgel felidézni bizonyos jol megvalasztott eseményeket,
ami egyszerre volt ijesztd €s érdekes. Azonban miutdn don Juan megajandékozott a belépteté eszméjével,
emlékezésem ereje valami olyanna valt, amire nincsen kifejezés.

Az emberekrdl készitett lista kovetése az dsszegzést végletesen formalissa és siirgetévé tette, ahogy don Juan
akarta. De id6r6l idore valami kioldodott bennem, és arra kényszeritett, hogy a listimhoz nem tartozo
eseményekre koncentraljak, melyek tisztasaga annyira 6rjit6 volt, hogy megakadtam és elmeriiltem benniik, talan
még erdteljesebben, mint amikor megéltem magukat az eseményeket. Minden alkalommal, amikor ilyen médon
osszegeztem, megvolt bennem az elfogulatlansagnak egy olyan mértéke, ami lehetdvé tette szamomra, hogy
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olyan dolgokat lassak meg, amiket nem vettem figyelembe az események izgalmai kdzepette.

Az els6 alkalom, amikor egy esemény felidézése alapjaimban razott meg, azutan volt, hogy eldadast tartottam egy
foiskolan Oregonban Az elGadas szervezéséért felels hallgatok elvittek engem és egy masik antropologus
baratomat egy hazba, hogy ott toltsiik az éjszakat. Egy motelbe akartam menni, de kényelmiink érdekében
ragaszkodtak hozza, hogy elvigyenek minket ebbe a hdzba. Azt mondtak, vidéken van, nincs zaj, a legcsendesebb
hely a vildgon, és nincs telefon, nem ¢ér el a kiilvildg. En, amilyen bolond voltam, beleegyeztem, hogy veliik
megyek. Don Juan nem csak intett, hanem megkdvetelte, hogy betartsam a javaslatat, hogy mindig legyek
maganyos madar, amit legtobbszor meg is tettem, de voltak alkalmak, amikor a nyajszellem kerekedett feliil
bennem.

A bizottsag elvitt minket a hazhoz, ami elég messze volt Portlandtol és egy kutatoi szabadsagon 1évé tanaré volt.
Azonnal felkapcsoltdk a hazon beliili és kiviili vilagitast. A haz egy dombtetén helyezkedett el, fényszérokkal
korbevéve. Felkapcesolt reflektorokkal legalabb nyolc kilométerrdl latni lehetett.

Ezutan a bizottsag, amilyen gyorsan csak tudott, Gtnak eredt, ami meglepett, mivel azt hittem, hogy maradni
fognak egy beszélgetésre. A-formajh, fabol késziilt haz volt, kicsi, de nagyon jol megépitett. Hatalmas nappalija
volt, folotte pedig egy félemelet, ahol a haloszoba volt. Kozvetleniil folotte, az A forma cslcspontjan
¢életnagysagu kereszt fliggott egy furcsa forgopantrol, amit az emberalak fejébe furtak. A falon 1évé fényszorok a
fesziiletre Osszpontosultak. Rendkivill impozans latvany volt, kiilondsen amikor nyikorogva forgott, mintha a
pantnak olajozasra lenne sziiksége.

A héz fiirdészobaja volt a mésik latvanyossag. Uvegezett csempékkel voltak beburkolva a falak, a plafon és a
padlo, és voroses fénnyel volt megvilagitva. Nem mehettél be ugy a fiirdészobaba, hogy ne lattad volna magad
minden elképzelhetd szogb6l. Elveztem a haznak ezeket a sajatossagait, melyek szamomra elképesztének tiintek.
Azonban amikor eljott a lefekvés ideje, komoly problémaval keriiltem szembe, mivel csak egyetlen keskeny,
kemény, meglehetdsen ko-
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lostori agy volt, és az antropologus baratom koézel volt ahhoz, hogy tiidégyulladast kapjon. Zihalt és valadékot
oklendezett fel, valahanyszor kohogott. Egyenesen az dgyba ment és kiteriilt. Alvohelyet kerestem, de nem
talaltam. A haz hijan volt a kényelemnek. Emellett hideg volt. A bizottsag a lampakat felkapcsolta, de a fiitést
nem. Kerestem a fiitékésziiléket. Kutatasom eredménytelen volt, csakugy, mint a fényszorok vagy barmelyik
lampa kapcsoldja utani kutatasom is, ha mar itt tartunk. A kapcsolok ott voltak a falakon, de ugy tlnt,
érvényteleniti 6ket egy fékapcsold hatasa. A lampak fel voltak gyujtva, és nem volt rdA modom, hogy leoltsam
Oket.



Az egyetlen alvohely, amit talaltam, egy vékony, odadobott sz6nyeg volt, és az egyetlen dolog, amivel be tudtam
magam takarni, az egy hatalmas francia uszkar cserzett bére volt. Nyilvan haziallat volt és tartositottak. Fekete
iiveggolyod szemei voltak, a szdja ki volt tatva, és kilogott a nyelve. Az uszkarbor fejét a térdeimhez raktam. Még
a cserzett farral is be kellett magamat takarnom, ami a nyakamndl volt. Tartositott feje kemény targy volt a
térdeim kozott, ami nagyon izgatd volt! Ha sotét lett volna, nem lett volna olyan rossz. Osszegyijtdttem egy
halom tdriilk6z6t, €s parnanak hasznaltam 6ket. Amennyit csak lehetett, arra hasznaltam, hogy beboritsam vele a
francia uszkar borét, amennyire tudom. Egész éjjel nem tudtam aludni.

Ekkor volt életemben el6szor Orjitéén tiszta emlékezetem, ahogy ott fekiidtem, némén atkozva magam, amiért
olyan ostoba voltam és nem kovettem don Juan tanacsat. Ugyanolyan tisztasaggal emlékeztem vissza arra az
eseményre, amit don Juan a beléptetonek nevezett, de nem nagyon vettem figyelembe mi torténik velem azon az
alapon, hogy jelenlétében minden lehetséges. Ez alkalommal azonban egyediil voltam.

Evekkel azel6tt, hogy don Juannal talalkoztam volna, cégéreket festettem hazakra. A fonokomet Luigi Palmanak
hivtak. Egy nap Luigi megbizast kapott egy eskiivoi ruhak és szmokingok eladasat és kolcsonzését hirdetd cégér
festésére, egy Oreg épiilet hatsé falara. Az iizlet tulajdonosa egy nagy képpel akarta megragadni a lehetséges
vasarlok figyelmét. Ugy volt, hogy Luigi festi meg a vélegényt és a meny-
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asszonyt, én pedig a feliratozast csindlom. Felmentiink az épiilet lapos tetejére és felallitottuk az allvanyt.

Elég nyugtalan voltam, jollehet nem volt ra lathato okom. Tucatnyi cégért festettem mar magas épiiletekre. Luigi
azt gondolta, kezdek félni a magas helyektdl, de a félelmem elmult. Amikor elérkezett a munkakezdés ideje,
Luigi leeresztette az allvanyt koriilbeliil masfél méternyire a tet6tdl, és raugrott sima lapjara. O volt az egyik
oldalon, mig én a masikon alltam, hogy egyaltalan ne legyek az atjaban. O volt a miivész.

Luigi kérkedni kezdett. Olyan izgatott és kiszdmithatatlan mozdulatokkal festett, hogy az allvany el6re-hatra
mozgott. Szédiilni kezdtem Vissza akartam menni a lapos tetore, azzal az {irliggyel, hogy tobb festékre és egyéb
kellékekre van sziikségem. Megragadtam a tetdt szegélyzé fal peremét és megprobaltam felhizni magam, de a
cipOm csiicske beakadt az allvany deszkaiba. Megprobaltam a labamat és az allvanyt a fal felé huzni, de minél
erdsebben huztam, annal messzebb 16ktem az allvanyt a faltol. Luigi ahelyett hogy segitett volna kiszabaditani a
labamat, leiilt és nekitamaszkodott a koteleknek, melyek az allvanyt a tet6hoz rogzitették. Keresztet vetett és
rémiilten nézett ram iil6 helyzetébdl, feltérdepelt, és csendesen zokogva a Miatyankot kezdte mondani.

Teljes erdmbdl kapaszkodtam a fal szélébe. Az a bizonyossag adta a kitartdshoz a kétségbeesett erdt, hogy ha
uralmam alatt tartom, meg tudom akadalyozni, hogy az allvany egyre messzebb és messzebb tavolodjon. Nem
akartam elvesziteni a fogasomat, €s tizenharom emeletet zuhanni a halalba. Luigi, amilyen megrogzott
rabszolgahajcsar volt az utolso pillanatig, konnyek kozt ram kialtott, hogy imadkoznom kellene. Megeskiidott,
hogy mindketten a halalunkba fogunk zuhanni, és a legkevesebb, amit tehetiink, hogy imadkozunk lelkiink
iidvosségéén. Egy pillanatig fontolora vettem, hasznos-e imadkoznom. Ugy dontottem, segitségért kialtok. Az
épiiletben tartozkodd emberek meghallhattak a kidltozasomat, és kihivtak a tiizoltokat. Oszintén azt hittem, hogy
csak két-harom perc telt el akozott, hogy kialtozni kezdtem, és hogy a tizoltok feljottek a tetdre, megragadtak
engem és Luigit, és biztositottak az allvanyt.
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Valgjaban legalabb husz percig logtam az épiilet falan. Amikor a tlizoltok végiil felhuztak a tetdre, elveszitettem
O6nuralmam minden maradékat. A félelemtdl €s az olvadt katrany utalatos szagatol felfordult a gyomrom, és
odahanytam a teté kemény padlojara. Nagyon meleg nap volt, és az dsszecsapott fodémszerkezet repedéseiben a
héségtél megolvadt a katrany. A megprobaltatas annyira ijeszté és kinos volt, hogy nem akartam raemlékezni, és
végiil azt hallucindltam, hogy a tizoltok egy meleg, sarga szobaba huztak fel, aztan egy tokéletesen kényelmes
agyba tettek, és én békésen elaludtam, biztonsagban, a pizsamamban, kimenekitve a veszélybol.

Masodik visszaemlékezésem egy felmérhetetlen eré masik szélrohama volt. Eppen kedvesen beszélgettem a
barataimmal, amikor — semmilyen lathato okbdl kifolydlag, amivel megmagyarazhatnam — hirtelen nem kaptam
leveg6t egy gondolat, egy emlék hatasara, ami egy pillanatig homalyos volt, aztan egy minden figyelmemet lek6to
élménnyé valt. Olyan nagy volt az ereje, hogy ki kellett mentenem magam és egy pillanatra vissza kellett
vonulnom egy sarokba. Ugy tiint, barataim megértik a reakciomat; megjegyzés nélkiil elmentek. Egy olyan
incidens jutott az eszembe, ami a kozépiskola utolsé évében tortént velem.

A legjobb baratom ¢€s én iskoldba menet egy nagy kuria el6tt haladtunk el, aminek éles vashegyekben végz6do,
legalabb két méter magas, fekete kovacsoltvas keritése volt. A kerités mogott nagy, gondozott zold gyep és egy
hatalmas, vad németjuhasz kutya volt. Minden nap csufoltuk a kutyat, és hagytuk, hogy rank rontson. Testileg
megallt a kovacsoltvas keritésnél, de ugy tiint, dithe atjon hozzank. A baratom 6romét lelte abban, hogy minden
nap lélekjelenlét versenyre hivja ki a kutyat. Néhany centiméterre allt a kutya orratdl, ami legalabb tizenét centire



kiallt az utcara a vasrudak kozott, és vicsoritott, ahogy a kutya is.

— Add meg magad, add meg magad! — kialtotta a baratom minden alkalommal. — Engedelmesked;,
engedelmeskedj! Erésebb vagyok, mint te!

Lelkierejének napi bemutatoi, amik legalabb 6t percig tartottak, sosem voltak hatassal a kutyara, azonkiviil, hogy
még mérgesebb lett. A baratom szertartasa részeként minden nap biztositott arrdl, hogy a ku-
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tya vagy engedelmeskedni fog neki, vagy el6ttink fog meghalni, dith okozta szivelégtelenség miatt.
Meggy6z6dése olyan erds volt, hogy elhittem, hogy a kutya barmelyik nap holtan eshet 6ssze.

Egy reggel, amikor a kozelbe értlink, a kutya nem volt ott. Vartunk egy pillanatot, de nem bukkant fel; ekkor
észrevettiik a nagy gyep végénél. Ugy tiint, el van foglalva, ugyhogy lassan tovabbindultunk. A szemem sarkabél
észrevettem, hogy a kutya teljes sebességgel rohan felénk. Amikor koriilbeliil két méterre volt a keritéstol,
hatalmasat ugrott felé. Biztos voltam benne, hogy a tiiskék fel fogjak szakitani a hasat. Epp hogy csak elkeriilte
Oket és zsak krumpliként puffant az utcara.

Egy pillanatig azt hittem, halott, de csak kabult volt. Hirtelen felkelt, és ahelyett hogy azt vette volna iild6zdbe,
aki a diihét okozta, engem kezdett kergetni. Felugrottam egy kocsi tetejére, de az autdé semmiség volt a szamara.
Ugrott egyet, ¢s majdnem a nyakamon volt. Lemasztam a kocsirdl és felmasztam az elsé elérhetd fara, ami
gyenge ¢és kicsi volt, és alig tudta megtartani a silyom. Biztos voltam benne, hogy ketté¢ fog torni, egyenesen a
kutya poféjaba kiildve engem, hogy az halalra marcangoljon.

A fan épp hogy nem tudott elérni. De ismét felugrott, sszecsattintotta a fogait, elkapva a nadragom fenékrészét
és kiszakitotta. Igazsag szerint fogai felsértették az lilepemet. Abban a pillanatban, hogy biztonsadgban voltam a fa
tetején, a kutya elment. Egyszerlien végigrohant az utcén, talan a baratomat keresve.

Az iskolai betegszobaban a névér azt mondta nekem, hogy igazolast kell kérnem a kutya gazdéjatol veszettség
elleni oltasrol.

— Utana kell nézned! — mondta szigortian. — Lehet, hogy maris veszettséged van. Ha a tulajdonos megtagadja az
oltasrol vald igazolas bemutatasat, jogodban all hivnod a renddrséget.

Beszéltem a kuria gondnokéval, ahol a kutya élt. Azzal vadolt, hogy kicsalogattam az utcara a tulajdonos
legértékesebb, torzskdnyvezett kutyajat.

— Jobb lesz, ha vigyazol, fiacskam! — mondta mérgesen. — A kutya elveszett. A tulajdonos bortdnbe fog kiildeni,
hogyha tovabb haborgatsz minket.
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— De lehet, hogy veszett vagyok — mondtam Oszinte ijedtséggel.

— Fel6lem akar bubodpestised is lehet! — csattant fel. — Takarod;!

— Hivom a rendérséget.

— Hivj, akit akarsz — vagott vissza. — Ha kihivod a renddrdket, ellened fogjuk forditani dket. Ebben a hazban elég
befolyasunk van ahhoz, hogy megtegyiik.

Hittem neki, Gigyhogy azt hazudtam a névérnek, hogy a kutyat nem lehet megtalalni, és nincsen gazdaja.

— O, istenem! — kialtott fel. — Késziilj a legrosszabbra. Lehet, hogy orvoshoz kell kiildjelek. — Adott egy hosszii
listat a tiinetekrdl, amiket keresnem kell magamon vagy varnom rajuk, amig meg nem mutatkoznak. Azt mondta,
hogy a veszettség elleni oltas kiilondsen fajdalmas, és a bor ala kell beadni az alhas teriiletén.

— A legrosszabb ellenségemnek sem kivannam ezt a gyogykezelést — mondta, és egy szornyii rémalomba taszitott
ezzel.

Ezt kovette az elsé valddi depressziom. Csak fekiidtem az agyamon, és éreztem a névér altal felsorolt minden
egyes tiinetet. Végiil elmentem az iskolai betegszobaba és konydrogtem a nének, hogy kezeljen veszettség ellen,
akdrmilyen fajdalmas is. Nagy jelenetet rendeztem. Hisztérikus lettem. Nem voltam veszett, de teljesen
elvesztettem az dnuralmam.

Elmeséltem don Juannak mindkét visszaemlékezésemet minden részletével, semmit sem hagyva ki. Nem flizott
hozza semmit. Bolintott néhanyat.

— Mindkét felidézés soran, don Juan — mondtam, magam is érezve hangom tiirelmetlenségét — olyan hisztérikus
voltam, amennyire csak lehet valaki. A testem reszketett. A gyomrom émelygett. Nem azt akarom mondani, hogy
olyan volt, mintha ott lennék az élményben, mert nem ez az igazsag. Mindkét alkalommal ott voltam magaban az
élményben. Es amikor mar nem birtam tovabb, a mostani életembe ugrottam. Szamomra ez a jovobe ugrés volt.
Megvolt hozza a hatalmam, hogy atmenjek az idén. Ugrasom a multba nem volt hirtelen; az esemény lassan
fejlodott ki, ahogy az emlékek. A végén tortént, hogy hirtelen a jovébe ugrottam: a mostani életembe.
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— Valami benned egészen bizonyosan elkezdett 6sszeomlani — mondta végiil. — Mindvégig 6sszeomldban volt, de
minden alkalommal nagyon gyorsan kijavitotta magat, amikor a tdmasztékai tonkre mentek. Az az érzésem, hogy
most teljesen dsszeomlik.

Ujabb hosszii csond utan don Juan elmagyarézta, hogy az 6si Mexiké varazsléi Ggy tartottak, amint mar mondta
nekem, hogy két elménk van, és csak az egyik valoban a miénk. Mindig ugy értettem, hogy don Juan azt mondja,
az elménknek két része van, és az egyik mindig csendes, mert a megnyilvanulasi lehetdséget megtagadta téle a
masik rész ereje. Barmit is mondott don Juan, ugy vettem, mint metaforikus magyarazatat talan a bal agyfélteke
nyilvanvalé dominancidjanak a jobb folott, vagy valami ehhez hasonlé dolognak.

— Van egy titkos lehetOsége az dsszegzésnek — mondta don Juan. — Pont ugy, ahogy van a halalnak is egy titkos
lehet6sége, amit csak a varazslok ragadnak meg, mint mondtam. A halal esetében a titkos lehetdség az, hogy az
emberi lények megdrizhetik életerejiiket, és csak a tudomasukrdl, életiik termékérél mondanak le. Az dsszegzés
esetében a titkos lehetdség, amit csak a varazslok ragadnak meg, az a dontés, hogy a valodi elméjiiket erdsitik.

— Visszaemlékezéseid kisérté emlékei csak a valdodi elmédb6l szarmazhatnak. A masik elme, ami
mindnyajunknak van, és amin mind osztozunk, azt mondanam, hogy egy olcs6é modell: gazdasagos mennyiség,
egyetlen méret illik mindenre. De ezt a témat késobb beszéljiik meg. Most egy szétbomlasztd eré megjelenése
forog kockan. De ez az er6 nem téged bomlaszt szét, nem igy értettem. Azt bomlasztja szét, amit a varazslok
idegen beiiltetésnek neveznek, ami benned, és minden mas emberi lényben ott van. Ennek az erdnek, ami
megrohan téged, és ami szétbomlasztja az idegen beiiltetést, az a hatasa, hogy kirantja a varazslokat
szintaxisukbol.

Figyelmesen hallgattam don Juant, de nem mondhatom, hogy felfogtam volna, amit mondott. Valami kiilonds
okbol, ami éppolyan ismeretlen volt szamomra, mint élénk emlékezéseim oka, semmit sem tudtam tdle kérdezni.
— Tudom milyen nehéz szamodra életednek ezzel a tényezodjével foglalkozni — mondta don Juan hirtelen. —
Minden varazslo, akit isme-
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rek, keresztiilment ezen. A férfiak végteleniil tobb kart szenvednek ettdl, mint a nék. Ugy vélem, a nék
természetilk szerint tartosabbak. Az 6si Mexikod varazsléi csoportban miikddve, minden t6lik telhet6t
megprobaltak, hogy megtadmasszak ennek a szétbomlasztd erének a hatdsat. Manapsag nincs mdédunk arra, hogy
csoportként miikddjlink, tigyhogy fel kell késziilniink arra, hogy egyediil nézziink szembe egy erdvel, mely
elsodor minket a nyelvtdl, mivel nincs lehet6ség arra, hogy kielégitden irjuk le azt, ami torténik.

Don Juannak igaza volt abban, hogy nem taladltam magyarazatokat vagy modot arra, hogy leirjam azt a hatast,
amit ezek a visszaemlékezések tettek ram. Don Juan azt mondta nekem, hogy a varazslok az elképzelhet
legk6zonségesebb események soran néznek szembe az ismeretlennel. Amikor szembe talaljak magukat vele, €s
nem tudjak értelmezni, amit érzékelnek, egy kiils6 forrasra kell bizniuk magukat irdnymutatasért. Don Juan ezt a
forrast a végtelennek, vagy a szellem hangjanak nevezte, és azt mondta, hogyha a varazslok nem probalnak meg
racionalisak lenni azzal, amit nem lehet racionalizalni, a szellem csalhatatlanul meg fogja nekik mondani mi
micsoda.

Don Juan afelé vezetett, hogy elfogadjam azt az elképzelést, miszerint a végtelen egy olyan erd, aminek hangja
van, és ami tudataban van onmaganak. Kovetkezésképp arra készitett fel, hogy készen alljak figyelni erre a
hangra, és mindig hatékonyan cselekedjek, minden elézmény nélkiil, olyan kevéssé hasznalva az el6zetességek
korlatait, amennyire csak lehetséges. Tirelmetleniil vartam, hogy a szellem hangja elmondja nekem
visszaemlékezéseim értelmét, de semmi sem tortént.

Egy nap egy konyvesboltban voltam, amikor egy lany felismert és odajott hozzam beszélgetni. Magas volt €s
karcst, és bizonytalan, kislanyos hangja volt. Epp probaltam megnyugtatni, amikor varatlanul egy hirtelen
energetikai valtas ért el. Olyan volt, mintha egy riadd tort volna ki bennem, és ahogy mar korabban is tortént,
részemrdl barmiféle akaratlagossag nélkiil, felidéztem életemnek egy masik teljesen elfelejtett eseményét.
Nagysziileim hdzanak emléke arasztott el. Valosagos lavina volt, olyan ellenallhatatlanul erds, hogy ismét el
kellett vonulnom egy sarokba. A testem reszketett, mintha meghtiltem volna.
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Nyolcéves lehettem. A nagyapam beszélt hozzam. Azzal kezdte, hogy a legfobb kotelessége, hogy tisztazza
szamomra a dolgokat. Két korombeli unokatestvérem volt: Alfredo és Luis. Nagyapam konyorteleniil kovetelte,
hogy ismerjem el, Alfredo unokatestvérem nagyon szép. Latomasomban hallottam nagyapam recsegd, vékony
hangjat.

— Alfredonak nincs sziiksége arra, hogy bemutassak — mondta akkor nekem. — Csak jelen kell lennie, és az ajtok
kitarulnak el6tte, mert mindenki a szépségnek hodol. Mindenki szereti a sz€p embereket. Irigylik Oket, de



ketsegklvul keresik a tarsasagukat. Hidd el nekem. En joképii vagyok, nem gondolod?

Oszintén egyetértettem a nagyapammal. Kétségkiviil nagyon joképii férfi volt, kis csontozatu, tokéletesen faragott
arccal, gyonyorii arccsonttal és nevetd kék szemmel. Minden tokéletesen egyensulyban volt rajta — az orra, a
szdja, a szeme, a hegyes alla. Szoke szOr nétt a fiilein, és ez a sajatsag mandszerti megjelenést kolesonzott neki
Mindezt tudta magar6l, és maximalisan kiaknazta tulajdonsagait. Imadtdk a nok; szerinte els6sorban a
szépségéért, és masodsorban azért, mert nem jelentett szamukra veszélyt. O természetesen teljes mértékben
kihasznalta ezt.

— Alfredo unokatestvéred egy gy6ztes — folytatta a nagyapam. — Sosem kell majd berontania egy bulira, mivel &
lesz az elsd a vendégek listajan. Eszrevetted mar, hogyan 4llnak meg az emberek az utcan, hogy megnézzék, és
hogy hogyan akarjak megérinteni? Olyan szép, hogy attol félek, seggfej lesz beldle, de ez mar egy masik torténet.
Mondjuk azt, hogy 0 lesz a legszivesebben latott seggfej, akivel valaha is talalkoztal.

Nagyapam 0sszehasonlitotta Luis unokatestvéremet Alfrédéval. Azt mondta, Luis egyszerti, egy kicsit ostoba, de
aranyszive van. Aztan engem is behozott a képbe.

— Ha tovabb haladunk a fejtegetésiinkkel, 6szintén el kell ismerned, hogy Alfredo szép és Luis kedves. Most
vegylink téged: sem joképi, sem kedves nem vagy. Valosagos szarhazi vagy. Senki sem fog téged meghivni egy
partira. Hozz4 kell szoktatnod magad a gondolathoz, hogy ha ott akarsz lenni egy partin, be kell rontanod oda. Az
ajtok sosem lesznek szamodra nyitva, ahogy azok lesznek Alfredonak, mert
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sz€p, és Luisnak, amiért kedves, ugyhogy neked az ablakon at kell bejutnod.

Harom unokajarol készitett elemzése olyan pontos volt, hogy megrikatott annak véglegességével, amit mondott.
Minél jobban sirtam, annal boldogabb lett. A lehet6 legkarosabb intéssel fejezte be érvelését.

— Semmi sziikség arra, hogy rosszul érezd magad, mivel semmi sem izgalmasabb annal, mint az ablakon keresztiil
jutni be. Ahhoz hogy megtegyed, leleményesnek kell lenned, és fesziilten kell figyelned. Mindenre tigyelned kell,
¢és vég nélkiili megalaztatasra kell felkésziilnod.

— Hogyha az ablakon at kell bemenned, azért van, mert kétségkiviil nem vagy rajta a vendéglistan, emiatt aztan a
jelenlétedet egyaltalan nem latjak szivesen, igy meg kell dolgoznod érte, hogy maradhass. Az egyetlen mdd, amit
ismerek, az, hogy mindenkit a hatalmadba keritesz. Kiabalj! Kovetelj! Adj tanacsot! Ereztesd veliik, hogy te vagy
a fonok. Hogy dobhatnanak ki, ha te vagy a fénok?

A jelenetre valdo emlékezés tokéletes zlirzavart okozott bennem. Olyan mélyre temettem ezt az eseményt, hogy
mindent elfelejtettem vele kapcsolatban. Arra az intésére azonban mindvégig emlékeztem, hogy legyek fonok —
amit ujra és Ujra elismételhetett nekem az évek soran.

Nem volt lehet6ségem megvizsgalni ezt az eseményt vagy elmerengeni rajta, mivel egy masik elfelejtett emlék
bukkant fel ugyanolyan erével. Azzal a lannyal voltam benne, akivel el voltam jegyezve. Abban az idében
mindketten pénzt tettiink félre, hogy Ossze tudjunk hazasodni és legyen egy sajat hazunk. Hallottam magam,
ahogy azt kovetelem, legyen kozos folyoszamlank; masképp nem vagyok hajlandé. Ellenallhatatlan sziikségét
éreztem, hogy kioktassam takarékossag terén. Hallottam magam, amint megmondom neki, hol vésarolja a ruhait
és mi a legmagasabb ar, ami még elfogadhato.

Aztan lattam magam, amint vezetni tanitom a hugat, és valdsaggal megvadulok, amikor azt mondja, azt tervezi,
hogy elkoltozik a sziilei hazabol. Erélyesen megfenyegettem az 6raim visszavonasaval. Zokog-
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va bevallotta, hogy viszonya van a fénokével. Kiugrottam az autébol és rugdosni kezdtem az ajtot.

Azonban ez még nem volt minden. Hallottam, amint azt mondom a menyasszonyom apjanak, hogy ne ko6lt6zzon
Oregonba, ahogyan tervezi. A legmagasabb hangomon azt kiabaltam, hogy ez egy ostoba 1épés. Komolyan azt
hittem, hogy az ez ellen sz6l6 érvelésem megtamadhatatlan. Koltségvetési kimutatasokat mutattam be, amiken
akkuratusan kiszamoltam a veszteségeit. Amikor egyaltalan nem forditott rdm figyelmet, bevagtam az ajtot, és
diihtél remegve tavoztam. A nappaliban rdakadtam a menyasszonyomra, a gitarjan jatszott. Kihtztam a kezei
koziil és rativoltottem, hogy ugy Olelgeti a gitart, mintha tobb lenne, mint egy targy, ahelyett hogy jatszana rajta.
Vagyam, hogy érvényesitsem az akaratomat, mindenre kiterjedt. Nem tettem kiilonbséget, barkit, aki a
kozelemben volt, arra hasznaltam, hogy a hatalmamba keritsem és a szeszélyeimet kovetve formaljam.

Nem kellett tobbé €lénk latomasaim értelmén toprengenem. Megkérddjelezhetetlen bizonyossag ontdtt el, mintha
kiviilrdl jott volna. Ez azt mondta, az az elképzelés a gyenge pontom, hogy mindig nekem kell a rendezdi székben
ilndm. Mélyen belém ivodott az a felfogas, hogy nemcsak hogy nekem kell a fondknek lennem, de minden
helyzetet ellendrzés alatt kell tartanom. Az, ahogy felneveltek, megerdsitette ezt a hajlamot, ami kezdetben még
tetszés szerinti lehetett, de felnéttkoromra mély sziikségletté valtozott.

Minden kétség nélkiil a tudatdban voltam, hogy a végtelen all a dolog mogott. Don Juan ugy irta le, mint tudatos



er6t, ami szdndékosan beleavatkozik a varazslok életébe. Es most az enyémbe lépett be. Tudtam, hogy ezeknek
az elfelejtett élményeknek az élénk felidézésével a végtelen az iranyitdsra valdo hajlamom erGsségére és
mélységére mutat rd, és ez valami szamomra transzcendentalisra készit fel. [jeszté bizonyossaggal tudtam, hogy
valami minden lehet6ségét le fogja zarni annak, hogy irdnyitd helyzetben legyek, ezért barmi masnal inkabb
jozansagra, fogékonysagra és fesztelenségre van sziikségem, hogy szembenézzek azokkal a dolgokkal, amik gy
éreztem, felém kozelednek.
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Természetesen elmondtam mindezt don Juannak, részletesen kifejtve, ami a szivemet nyomta: spekulacioimat és
sugallatszer(i bepillantasaimat emlékezéseim lehetséges értelmébe.

Don Juan jéindulatian nevetett: — Mindez pszichologiai talzas a részedrdl, a vagyalmaid kivetitése. Szokas
szerint linedris okokkal és hatassal rendelkezd magyarazatokat keresel. Mindegyik visszaemlékezésed egyre
¢lénkebbé és élénkebbé valik, egyre Orjitébbé és Orjitobbé a szamodra, mert mint mar mondtam neked, beléptél
egy visszafordithatatlan folyamatba. A valodi elméd kiemelkedik, felébredve az egész életen at tartd fasultsagbol.
— A végtelen jelentkezik érted — folytatta. — Akarmit is jelent ez, arra mutat ra, hogy nem lehet ezen kiviil mas
indokod, okod és értéked. Azonban fel kell késziilndd a végtelen tamadasaira. Abban az allapotban kell lenned,
hogy folyamatosan felkésziilsz egy hatalmas méretii csapasra. A varazslok ezen a jozan, higgadt médon néznek
szembe a végtelennel.

Don Juan szavai rossz izt hagytak a szamban. Valoban érzékeltem a felém kozeledé tdmadast, és féltem tdle.
Mivel egész életemet azzal toltottem, hogy folosleges tevékenységek mogé rejtdztem, belemélyedtem a munkaba.
Eloadasokat tartottam a barataim altal tartott o6rdkon kiilonbozé dél-kaliforniai iskolakban. Rengeteget irtam.
Tulzas nélkiil allithatom, hogy kéziratok tucatjait dobtam ki a szemeteskosarba, mivel nem feleltek meg egy
alapvetd kovetelménynek, amit don Juan annak a jeleként irt le, hogy ez egy olyan valami, ami elfogadhat6 a
vegtelennek.

Azt mondta, minden amit teszek, varazsloi tett kell legyen. Olyan lett, ami mentes a birtoklasi vagyaktol, a
kudarctol valo félelemtdl és a siker reményétol. Mentes az én kultuszatol: minden amit teszek, rogtonzés kell
legyen, a varazslasnak egy olyan miive, ahol szabadon megnyitom magam a végtelen impulzusainak.

Egyik é&jjel az irdasztalomnal {iltem napi irdi tevékenységemre késziilve. Egy pillanatnyi szédiilést éreztem. Azt
gondoltam, azért szédiilok, mert til gyorsan keltem fel a matracomrol, ahol a gyakorlataimat végeztem. A 1atdsom
elhomalyosult. Séarga foltokat lattam a szemem el6tt. Azt hittem, eldjulok. Az 4juldsérzés egyre
rosszabbodott..Hatal-
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mas vords folt volt eldttem. Elkezdtem mélyen 1élegezni, probaltam enyhiteni ezt az akarmiféle izgalmat, ami a
latasi torzulast okozta. Szokatlanul csendes lettem, egészen addig, amig észre nem vettem, hogy athatolhatatlan
sotétség vesz koriil. Az a gondolat cikazott 4t az agyamon, hogy eldjultam. Azonban éreztem a széket, az
irbasztalomat: a sotétségbdl, ami korbevett, érzékelni tudtam mindent magam koriil.

Don Juan azt mondta, hogy leszarmazasi aga varazsloi Ggy tartottdk, a belsé csend egyik legvagyottabb
eredménye az energianak egy kiilonleges Gsszjatéka, amit mindig egy erds érzés harangoz be. Ugy érezte, hogy a
visszaemlékezéseim az eszk6zok arra, hogy végletesen felkavarjanak, hogy megtapasztaljam ezt az sszjatékot.
Egy ilyen 6sszjaték szinarnyalatként nyilvanul meg, ami kivetiil a mindennapi élet barmelyik horizontjara, legyen
az egy hegy, az ég, egy fal, vagy egyszerlien csak a tenyerek. Elmagyarazta, hogy a szinarnyalatoknak ez az
Osszjatéka egy finom ecsetvonasnyi halvanylila megjelenésével kezdddik a horizonton. Id6vel ez a halvanylila
ecsetvonas elkezd szélesedni, amig be nem boritja az egész lathato horizontot, mint az elérenyomulé viharfelhok.
Biztositott, hogy egy kiilonds, erds, granatalmavords pont jelenik meg, mintha a halvanylila felhdkbdl fakadna ki.
Kijelentette, hogy ahogy a varazslok egyre fegyelmezettebbé és tapasztaltabba valnak, a granatalmapont kitagul
¢és végiil gondolatokba, latomasokba vagy egy miivelt ember esetében irott szavakba robban ki, és a varazslok
energia okozta latomasokat 1athatnak, szavakba 6ntdtt gondolatokat hall hatnak vagy irott szavakat olvashatnak.
Azon az éjszakan az irdasztalomnal sem egy halvanylila ecsetvondst, sem elérenyomul6 felhdket nem lattam.
Biztos voltam benne hogy nincs meg a fegyelmem, amit a varazslok megkovetelnek az energianak egy ilyen
Osszjatékahoz, de volt eléttem egy hatalmas granatalmavords pont. Ez az 6ridsi pont minden bevezetd nélkiil
elkiilonitett szavakka robbant, amiket 0igy olvastam, mintha egy irogépbdl kijové papiron allnanak. A szavak
olyan Oriasi sebességgel mozogtak eldttem, hogy képtelenség volt barmit is elolvasni. Aztan hallottam hogy egy
hang valamit magyaraz nekem. A hang sebessége megint csak nem volt a filemnek megfeleld. A szavak 6ssze
voltak kevered-
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ve, ami lehetetlenné tette, hogy barmi olyat halljak, aminek értelme lenne.

Es mintha ez nem lenne elég, olyan jeleneteket kezdtem latni, amit almunkban latunk egy nehéz étel utan.
Barokkosak voltak, sotétek és baljoslatiiak. Forogni kezdtem, egészen addig, amig fel nem fordult a gyomrom. Itt
az egész esemény véget ért. Barmi is tortént velem, a hatasat minden izmomban éreztem. Kimeriilt voltam. Ez a
durva beavatkozas diihdssé €s frusztralna tett.

Don Juan hazahoz siettem, hogy beszamoljak neki az eseményrdl. Ereztem, hogy nagyobb sziikségem van a
segitségére, mint valaha.

— A varazslasban vagy a varazslokban semmi sem gyengéd — jegyezte meg, miutan meghallgatta a torténetemet.
— Ez volt az els6 alkalom, hogy a végtelen ilyen médon rad szallt. Olyan volt, mint egy gyors légicsapas. Teljes
hatalomatvétel volt a képességeid felett. Amennyiben a latomasaid sebességét vessziik, neked magadnak kell
megtanulnod beallitanod. Néhany varazslo szamara ez egy élethossznyi munka. De mostantol fogva az energia
ugy fog megjelenni eldtted, mintha mozivaszonra vetitenék.

— Az, hogy érted-e vagy nem a vetitést, egy masik tigy — folytatta. - Ahhoz, hogy pontos értelmezést készits,
tapasztalatra van sziikséged. Azt tanacsolom, ne legyél félénk, és kezd most! Olvasd az energiat a falon! A valodi
elméd kiemelkedik, és ennek semmi koze sincs ahhoz az elmédhez, ami idegen beiiltetés. Hagyd, hogy a valddi
elméd beallitsa a sebességet! Legyél csondben, és ne idegesked;j, akarmi is torténik!

— De don Juan, lehetséges mindez? Valdban olvashatja valaki 0igy az energiat, mintha szoveg lenne? — kérdeztem.
Teljesen hatalmaba keritett a gondolat.

— Hat persze hogy lehetséges! — vagott vissza. — A te esetedben nem csak hogy lehetséges, hanem torténik veled.
— De miért olvasom, mintha szoveg lenne? — er6skddtem, bar ez csak koltoi kérdés volt.

— Ez szinlelés a részedrdl — felelte. — Ha olvasod a szoveget, sz6 szerint meg tudod ismételni. Azonban ha
megprobalnal a vegtelen nézdje lenni, ahelyett hogy a végtelen olvasoja lennél, ugy fogod talalni, hogy
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nem tudod leirni, amit nézel, és végiil ostobasagokat fogsz gagyogni, képteleniil arra, hogy elismételd, aminek a
tantja voltal. Ugyanez van, ha megprobalod hallani. Ez persze specialisan rad jellemzd dolog. Kiilonben is a
végtelen dont. A harcos-utazo egyszerlien belenyugszik a dontésbe.

— De mindenekel6tt ne semmisitsen meg az esemény, azért mert nem tudod megmagyardzni — tette hozza
kiszamitott szlinet utan. — Ez egy nyelviink szintaxisan tal 1év6 esemény.
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UTAZASOK A TUDOMAS SOTET TENGEREN KERESZTUL

— Most egy kicsit vilagosabban is beszélhetiink a belsé csendrol - mondta don Juan.

Kijelentése olyan varatlan volt, hogy megijesztett. Egész délutan azokrol a hanyattatasokrol mesélt nekem, amiket
a jaki indianok szenvedtek el a huszas évek nagy jaki habori utan, amikor a mexikdi kormany eredeti
szlil6foldjiikrdl, az észak-mexikoi Sonora allambol kitelepitette 6ket, hogy cukornad iiltetvényeken dolgozzanak
Kozép- és Dél-Mexikoban. A jaki indidnok éveken 4t helyi héborukkal okoztak probléméat a mexikoi
kormanynak. Don Juan elmesélt nekem néhany megddbbentd, megrenditd jaki torténetet politikai intrikakrol és
arulasrol, nélkiilozésrol és emberi nyomorasagrol.

Az volt az érzésem, hogy don Juan felkészit engem valamire, mivel tudta, hogy ezek a torténetek ugymond az én
csésze team. Abban az idében tilméretezett tarsadalmi igazsagérzetem és tisztességigényem volt.

— A koriilotted 1évé viszonyok lehetdvé tették, hogy tobb energiad legyen — folytatta. — Elkezdted életed
osszegzeset, el6szor néztél gy a barataidra, mintha kirakatban lennének, teljesen magadtol, sajat sziikségleteidtdl
hajtva elértél a toréspontodra, felszamoltad az iizletedet, és mindenckel6tt elég belsé csendet gylijtottél ossze.
Mindezek lehetéve tették szamodra, hogy egy utazast tegyél a tudomas sotét tengerén keresztiil.

— Az, hogy talalkoztal velem abban az altalunk valasztott varosban, az volt ez az utazas. Tudom, hogy a dontd
kérdés majdnem felmeriilt benned, és ezért egy pillanatra eltiinddtél azon, hogy valdoban odajottem-¢ a hazadhoz.
Latogatasom nem volt dlom a szdmodra. Valddi voltam, ugye?

— Olyan valédi voltal, amennyire csak lehet — mondtam.

Majdnem megfeledkeztem ezekr6l az eseményekrdl, de emlékeztem, hogy furcsanak talaltam, hogy megtalalta a
lakasomat. Csodalkozasomtol azzal az egyszer(i eljarassal szabadultam meg, hogy, feltéte-
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leztem, elkérte valakitdl az 0j cimemet, habar ha szorongattak volna akkor se tudtam volna eléallni senkivel, aki
tudta, hol élek.

— Tisztazzuk ezt a kérdést — folytatta. — Az én megfogalmazdsomban, ami az 6si Mexiko varazsloinak
megfogalmazasa, olyan valddi voltam, amennyire csak lehetek, és mint ilyen, a belsé csendembdl valdban
odamentem a lakasodra, hogy elmondjam neked, mit kovetel a végrelen, és hogy figyelmeztesselek, kifutsz az
idébol. Es te, amikor rajtad volt a sor, belsd csendedbdl valosagosan elmentél az altalunk valasztott varosba,
hogy elmondd nekem, sikeriilt eleget tenned a végtelen kovetelésének.

— A te megfogalmazasodban, ami az atlagember megfogalmazasa, mindkét eset fantaziadlom volt. Volt egy
fantaziadlmod, hogy odajovok a hazadba, anélkiil, hogy tudnam a cimed, aztdn egy masik, hogy meglatogatsz.
Ami varazsloként engem illet, az, amit a fantdziadlmodnak tartasz, hogy taldlkoztal velem abban a varosban,
olyan valddi volt, ahogy mi ketten ma itt beszélgetiink.

Bevallottam don Juannak, hogy lehetetlen volt szamomra beilleszteni ezeket az eseményeket a nyugati emberre
jellemz6 gondolkodasi sémaba. Azt mondtam, az, hogy fantaziadlomként gondoltam ra, egy hamis kategoriat
hozott 1étre, ami nem allta ki az alapos vizsgalat probajat, és ezért az egyetlen talan lehetséges kvazi-magyarazat
tudasanak egy masik oldala: az d/modds volt.

— Nem, ez nem dal/modds — mondta nyomatékosan. — Ez valami sokkal kozvetlenebb, és sokkal titokzatosabb. Ha
mar itt tartunk, van ma szamodra egy, a 1étallapotodnak jobban megfeleld 1) meghatarozdsom az dlmodasra. Az
dlmodas a tudomas sotét tengeréhez vald kapcsolodasi pont megvaltoztatasa. Ha ilyen modon nézed, ez egy
nagyon egyszerli folfogéds, és egy nagyon egyszerli mandver. Mindenedre sziikséged van ahhoz, hogy
megvalositsd, de sem nem lehetetlen, sem nincs misztikus felhdkkel kdrbevéve.

— Az dlmodas egy olyan kifejezés, ami mindig halalra bosszantott — folytatta —, mert elgyengit egy nagyon
erételjes cselekedetet. Onkényesnek tiinik emiatt, olyan érzést kelt, mintha képzelddés volna, pedig pont hogy
nem az. Megprobaltam magam megvaltoztatni a kifejezést, de tulsagosan berdgziilt. Lehet, hogy egy nap majd te
magad meg
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fogod tudni valtoztatni, habar attél félek, hogy csakigy, mint minden mas a varazslasban, mire valoban meg
tudod csinalni, tojni fogsz ra, mert nem fog tobbé szamitani, hogyan nevezik.

Don Juan ismeretségiink egész ideje alatt hosszadalmasan magyarazta, hogy az almoddas az 6si Mexiko vardzsloi
altal felfedezett miivészet, ami révén a kozonséges almok atalakulnak az észlelés mas vildgainak valodi
bejaratava. Minden lehetséges modon hirdette valaminek az eljovetelét, amit 6 almodasi figyelemnek hivott, egy
arra valo képességet, hogy kiilonleges figyelmet forditsunk, vagy kiilonleges tudatossagot helyezziink egy
kozonséges alom elemeire.

Akkuratusan kovettem minden javaslatat, és sikeriilt megparancsolnom a tudatossigomnak, hogy maradjon az
alom elemeire rogziilve. Don Juan azt az elképzelést ajanlotta, hogy szandékosan ne ugy kezdjek neki, hogy
legyen egy almom, amire vagyok, hanem hogy rogzitem a figyelmemet az dlom alkotdelemeire, barmilyen dlom
jelenik is meg.

Aztan don Juan energetikailag megmutatta nekem azt, amit az 6si Mexikod varazsloi az dlmodas forrasanak
tartottak: a gyijtépont elmozdulasat. Azt mondta, alvas alatt a gyijtépont természetes moédon elmozdul, de latni
ezt az elmozdulast egy kicsit nehéz, mivel agressziv hangulatot kivan meg, és ezt az agressziv hangulatot
részesitették elényben az 6si Mexiko vardzsloi. Don Juan szerint ezek a varazslok vardzslétudomanyuk osszes
alapfeltevését ennek a hangulatnak a segitségével talaltak meg.

— Ez egy nagyon ragadozoi hangulat — folytatta don Juan. — Egyaltalan nem nehéz elérni, mivel az ember
természeténél fogva ragadozo. Agressziven barkit /athatsz alvas kozben ebben a kis faluban, vagy esetleg messze
innen, barki megfelel a célnak. Az a fontos, hogy elérkezz a tokéletes k6zombosség érzetébe. Keresel valamit, és
meg is fogod szerezni. Elmész, hogy keress egy személyt, mint egy nagymacska, ahogyan egy allat keresi a
zsékmanyt, valakit, hogy rarontson.

Don Juan lathaté bossziisaigomon nevetve elmondta, hogy a nehézség ennél az eljarasnal a hangulat, és nem
lehetek passziv latds kdzben, mert a latvany nem arra van, hogy nézzem, hanem hogy hassak ra.

Talan a javaslatanak ereje miatt volt, de azon a napon, amikor mindezt
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elmondta nekem, megdobbentd agresszivitast éreztem. Testem minden izma csordultig volt energiaval, és
almodasi gyakorlatomban kerestem valakit. Nem érdekelt, ki lehet az. Sziikségem volt valakire, aki aludt, és egy
erd, amit érzékeltem, anélkiil, hogy teljesen a tudataban lettem volna, iranyitott, hogy megtalaljam ezt a valakit.

Sose tudtam meg, ki volt ez a személy, de mialatt lattam 6t, éreztem don Juan jelenlétét. Fura érzés volt tudni,
hogy valaki velem van. A kdzelség meghatarozhatatlan érzetével tudtam, ami a tudatossag olyan szintjén tortént,



ami semmi olyannak nem volt a része, amit valaha is tapasztaltam. Csak a pihend személyre tudtam koncentralni
a figyelmemet. Tudtam, hogy férfi, de nem tudtam, honnan tudom. Tudtam hogy alszik, mivel az energialabda,
amik rendszerint az emberi lények, egy kicsit lapos volt, oldalvast kitagult.

Aztan lattam a gyiijtopontot a szokasostol eltérd helyzetben, ami kozvetleniil a lapockdk mogott van. Abban a
pillanatban egy kicsit lejjebb és jobbra volt attél a helytl, ahol lennie kellett volna. Ugy szdmoltam, hogy ebben
az esetben a bordak szélére mozdult. Azt is észrevettem, hogy nem stabil. Egyenetleniil hullamzott, aztan hirtelen
visszatért a szokasos helyzetébe. Az a tiszta érzetem volt, hogy nyilvanvaloan don Juan és az én jelenlétem
ébresztette fel a személyt. Kozvetleniil ezutan rengeteg homalyos képet lattam, aztan felébredtem azon a helyen,
ahonnan elindultam.

Don Juan mindvégig azt is mondta nekem, hogy a varazslokat két csoportra osztjak: az egyik csoport az dlmodok,
a masik a cserkészok. Az dlmodok azok, akiknek nagyszerii képességiik van a gyujtopont elmozditasara. A
cserkészok azok, akiknek nagyszerti képességiik van ahhoz, hogy rogzitve tartsak a gyiijtopontot ebben az 1j
helyzetében Az dlmodok és cserkészok kiegészitik egymast, és parokban dolgoznak, hajlamaikkal befolyasolva
egymast.

Don Juan biztositott arrdl, hogy a gyiijtépont elmozditasa és lerdgzitése a vardzslok vasfegyelme segitségével
tetszés szerint véghezvihetd. Azt mondta, leszarmazasi 4ga vardzsloi ugy tartjak, hogy a fénylé gémbon beliil,
amik vagyunk, legalabb hatszaz olyan hely van, amit ha tetszés szerint elér a gyijtdpont, mindegyik teljes,
mindent magaba foglalo vilagot nydjthat nekiink; vagyis ha a gyiijtépontunk elmozdul
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ezeknek a helyeknek az egyikére, és ott rogzitve marad, egy ugyanolyan mindent magaba foglalé és teljes vilagot
fogunk észlelni, mint a mindennapi élet vilaga, de egy masmilyen vilagot.

Don Juan tovédbb magyardzta, hogy a vardzslds muvészete a gyiijtépont manipulalsa, és tetszés szerinti
helyzetvaltoztatasra vald késztetése azon a fényld gombon, amik az emberi lények. Ennek a mesterkedésnek a
tudomas sétét tengeréhez vald kapcsolodasi pont elmozdulasa az eredménye, amivel sokmillié energiamezd
szokatlan kdotege jar egyiitt fényld szalak formajaban, amik a gylijtdpontban gylilnek &ssze. A gylijtdpontban
Osszegylil6 1) energiamezok kdvetkezményeként mikodésbe 1ép egy masfajta tudomas, mint ami a mindennapi
¢let vilaganak észleléséhez sziikséges, ¢és érzékelési adatokka valtoztatja az 0j energiamezdket, amely adatokat
egy masik vilagként értelmeziink és észleliink, mivel az energiamezdk, amelyek okozzak, kiilonboznek a
megszokottaktol.

Kijelentette, hogy a varazslasnak, mint gyakorlatnak, a pontos definicidja a kdovetkezd lehetne: a gyiijtépont
manipulalasa abbol a célbol, hogy megvaltoztassa a tudomdas sotét tengeréhez vald kapcsolodasanak
gyujtopontjat, ily mddon lehetévé téve mas vilagok érzékelését.

Don Juan azt mondta, a cserkészék muvészete akkor 1ép mikddésbe, amikor a gy(ijtépont elmozdult. A
gyiijtopont rdgzitve tartdsa Uj helyzetében biztositja a varazsloknak, hogy akdrmilyen 1) vilagba 1éptek is be,
abszolut teljességében fogjak érzékelni, pontosan ugy, ahogy a szokvanyos iigyek vilagaban tessziik. Don Juan
leszarmazasi aganak varazsloi szamara a mindennapi élet vilaga csak egy redd volt a teljes vilagon, ami legalabb
hatszaz redébol all.

Don Juan ujra visszatért a témara, amirdl beszéltiink: utazasomra a tudomds sotét tengerén keresztiil, és azt
mondta, hogy amit a belsé csendembdl tettem, az nagyon hasonl6 ahhoz, amit dlmoddasban csinal az ember alvas
kdézben. Azonban a tudomds sotét tengerén keresztiil tett utazasnal nincs semmilyen olyasfajta szakadas, amilyet
az elalvas okoz, sem semmilyen kisérlet a figyelem uraldsara, mint az dlomban. Az utazas a fudomds sotét
tengerén keresztiil azonnali reakciot von maga utan. Az itt és mostnak ellenallhatatlanul erds érzete van. Don
Juan sajnalkozott, hogy néhany idiota varazslo az éber almodas nevet
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adta a tudomas sotét tengere kozvetlen elérésének, az almodas kifejezést még nevetségesebbé téve ezzel.

— Amikor azt gondoltad, hogy az a fantaziadlmod volt, hogy elmentél az altalunk kivalasztott varosba — folytatta
—, valdjaban kozvetleniil egy kiilonleges helyre helyezted a gyiijtépontodat a tudomds sitét tengerén, ami
lehet6vé tette az utazast. Akkor a tudomas satét tengere ellatott téged mindennel, hogy végrehajtsd ezt az utazast.
Semmilyen méd nincs rd, hogy szandékosan kivélaszd a helyet. A varazslok azt mondjak, hogy a belsé csond
valasztja ki tévedhetetleniil. Egyszerti, nem igaz?

Aztan elmagyarazta nekem a valasztas szovevényeit. Azt mondta, a harcos-utazok szamara a valasztds nem
igazan dontés, hanem inkabb elegans belenyugvas a végtelen kéréseibe.

— A végtelen valaszt — mondta. — A harcos-utazé miivészete az a képessége, hogy a leghalvanyabb célzasra
mozdul, annak a mivészete, hogy belenyugszik a végtelen minden parancsaba. Ehhez a harcos-utazénak
batorsagra, erdre, ¢s mindenekel6tt jozansagra van sziiksége. Ez a harom 6sszeadva eleganciat eredményez.



Egy pillanatnyi sziinet utan visszatértem arra a témara, ami a legjobban izgatott.

— De don Juan, hihetetlen, hogy testestiil-lelkestiil elmentem abba a varosba.

— Hihetetlen, de nem meg¢lhetetlen. A vilagegyetemnek nincsenek hatarai, és az elérhetd lehetdségek az
univerzum egészében valoban felmérhetetlenek. Ugyhogy ne délj be a mondésnak, hogy ,.hiszem, ha latom”, mert
az a legostobabb allaspont, amire csak helyezkedhet az ember.

Don Juan magyarazata kristalytiszta volt. Volt értelme, de nem tudtam hol; kétségteleniil nem a szokvanyos
ligyeim mindennapi vilagaban. Don Juan nagy izgalmat szabaditva ram biztositott arr6l, hogy a varazslok csak
egyetlen modon tudjak kezelni mindezt az informaciot, gy, hogy tapasztalason keresztiil megizlelik, mivel az
elme képtelen magaba fogadni mindezt az ingerlést.

— Mit akarsz, mit tegyek, don Juan?
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— Szandékosan keresztiil kell utaznod a tudomas sotét tengerén, de sosem fogod tudni, ez hogyan torténik.
Mondjuk azt, hogy a belsd csend hajtja végre, megmagyarazhatatlan utakat kvetve, amiket megérteni nem, csak
gyakorolni lehet.

Don Juan az agyamra iltetett és felvettette velem a belsd csendet elbsegitd testhelyzetet. Altaldban azonnal
elaludtam, amikor csak felvettem ezt a helyzetet. Azonban amikor don Juannal voltam, jelenléte lehetetlenné
tette, hogy elaludjak; helyette a teljes csend valddi allapotaba keriiltem. Ez alkalommal, az azonnali csend utan,
azt vettem észre, hogy sétalok. Don Juan karonfogva vezetett.

Mar nem a hazaban voltunk; egy jaki varosban sétaltunk, ahol korabban még sosem jartam. Tudtam a 1étezésérol,
sokszor megkdzelitettem, de a koriildtte €16 emberek athatd ellenségessége visszaforditott. Olyan varos volt,
ahova egy idegennek csaknem lehetetlen volt belépnie. Csak azoknak a nem jakiknak volt szabad bejarasuk, akik
a szovetségi bank felligyeldi voltak, annak kdszonhetéen, hogy a bank vette meg a jaki farmerek terményét. A
farmerek vég nélkilli egyezkedéseket folytattak annak érdekében, hogy jovébeli terményiikre, annak kvazi-
spekulativ novekedése alapjan, készpénzben eldleget kapjanak.

Azonnal raismertem a varosra azoknak az embereknek a leirasa alapjan, akik mar jartak ott. Mintha fokozni
akarna a meglepetésemet, don Juan a fiilembe suttogta, hogy a szdban forgd jaki varosban vagyunk. Meg akartam
téle kérdezni, hogyan keriiltink oda, de nem tudtam érthetden kimondani a gondolataimat. Sok indian
beszélgetett, vitatkozott, ugy tlint, a rosszkedv kirobbanofélben van. Egy sz6t sem értettem abbol, amit mondtak,
de abban a pillanatban, hogy megfogant bennem a gondolat, hogy nem értem, valami kitisztult. Olyan volt,
mintha t6bb fény vetiilt volna a jelenetre. A dolgok értelmesek és vilagosak lettek, és megértettem, amit az
emberek beszéltek, habar nem tudom, hogyan; nem beszéltem a nyelviikon. A szavak hatarozottan érthetéek
voltak a szamomra, nem egyenként, hanem csoportokban, mintha az agyam teljes gondolatszdveteket tudott volna
elcsipni.

Teljes komolysaggal mondhatom, hogy ez életre sz6l6 megrazkodtatas volt, nem annyira azért, mert értettem,
amit mondtak, hanem amiatt, amit mondtak. Ezek az emberek valoban harciasak voltak.
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Egyaltalan nem nyugati emberek voltak. Javaslataik harci, hadviselési és stratégiai javaslatok voltak. Felmérték
az erejiket, a csapasmérd forrasaikat, és fajlaltdk a tényt, hogy nincs elég erejiik ahhoz, hogy bevigyék a
csapasaikat. A testemben éreztem tehetetlenségiik kinjat. Minddssze botjaik és koveik voltak arra, hogy
vagytak egy karizmatikus alak feltiinésére, aki felvillanyozna oket.

Aztan a cinizmus hangjat hallottam; egyikiik hangot adott egy gondolatnak, ami ugy tlint, egyként letarolt
mindenkit, engem is beleértve, mintha lathatatlan résziik lettem volna. Azt mondta, legy6zték Oket, és nincs
megvaltas, mert ha egy adott pillanatban egyikdjiiknek meglenne a karizmaja ahhoz, hogy felemelkedjék és
egybegylijtse Oket, az irigység, féltékenység s sértettség miatt elarulnak.

Megjegyzést akartam tenni don Juannak azzal kapcsolatban, ami velem torténik, de egyetlen szot se tudtam
sz6Ini. Csak don Juan tudott beszélni.

— A jakik nem egyediek kisszerliségiikben — mondta a fiilembe. — Ez egy olyan allapot, aminek minden emberi
lény a foglya, és ez az dllapot még csak nem is emberi, hanem kiviilr6l rottak ki rank.

Ereztem, ahogy akaratlanul kinyitom és becsukom a szamat, ahogy kétségbeesetten probalok feltenni egy kérdést,
amit ki sem tudtam gondolni. Az elmém iires volt, gondolatoktol mentes. Don Juan és én egy embergylri
kozepén voltunk, de ugy tiint, egyikiik sem vesz észre minket. Nem tiint fel nekem semmilyen mozdulat, reagalas
vagy lopva ejtett pillantas, ami esetleg azt jelezte volna, hogy tudataban vannak jelenlétiinknek.

A kovetkez6 pillanatban egy vasutallomas koré épitett mexikoi varosban talaltam magam, koriilbeliil két és fél
kilométerre keletre onnan, ahol don Juan élt. Don Juan és én az utca kdzepén alltunk, az éallami banknal.



Kozvetleniil ezutan az egyik legfurabb latvanyt lattam, aminek valaha is a tantja voltam don Juan vilagaban.
Lattam az energiat, ahogy az univerzumban aramlik, de az emberi 1ényeket nem gémbszer(i vagy téglalap alaka
energiafoltoknak /dttam. A koriilottem 1€v6 emberek az egyik pillanatban a mindennapi élet normalis 1ényei,
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a kovetkez6 pillanatban pedig furcsa teremtmények voltak. Olyan volt, mintha az energiagdmb, amik vagyunk,
attetsz0 lett volna; mintha egy fényudvar lett volna egy rovarszerii mag koriil. A magnak nem féemlés formaja
volt. Nem voltak csontvazszeri darabok, tehat nem ugy lattam az embereket, mintha rontgenszemem lenne, ami a
csontvazig hatol. Az emberek magjaban inkabb geometriai formak voltak, amik ugy latszottak, mintha az anyag
erdteljes rezgésébdl allnanak. Olyanok voltak, mint az abc betiii — ugy tlint, egy nagy T a legfobb szerkezeti
tamasz. Egy forditott, vastag L volt a T elé fiiggesztve, és egy majdnem a foldig éré gordg delta betii volt a T
szaranak aljanal; ugy tlint, ez tdmasztja az egész szerkezetet. A T betll tetején egy koriilbeliil harom centiméter
atméroji, kotélszerti szalat lattam, ami a fénygdmb tetején ment at, mintha amit /atok, valdjaban egy hatalmas
gyongyszem lenne a tetejénél felfiiggesztve, mint egy 16g6 dragako.

Egyszer don Juan mondott nekem egy metaforat, hogy leirja nekem az emberi Iények szalainak energetikai
egyesiilését. Azt mondta, hogy az 6si Mexikd varazsloi ugy irtdk le ezeket a szalakat, mint egy gyongyokbol
késziilt, madzagra felfizott fiiggdnyt. Szo szerint értettem ezt a leirast és ugy gondoltam, hogy a madzag azokon
az 0sszetdmoriilt energiamezékon megy keresztiil, amik tet6tdl talpig vagyunk. A kapcsolodo zsindr, amit lattam,
az emberi Iények energiamezejének kerek formajat sokkal inkabb olyannd tette, mint egy fliggd. Azonban nem
lattam masik teremtményt ugyanarra a madzagra flizve. Minden egyes teremtmény, akit lattam, geometrikusan
mintazott 1ény volt, akinek egyfajta zsindr volt goémbszer(i fényudvara felsé részén. A zsindr roppantul
emlékeztetett arra a részekre osztott féregszerli formara, amit néhanyunk félig lehunyt szemmel napfényben lat.
Don Juan és én a varos egyik végébol a masikba sétaltunk, és én sz6 szerint rengeteg geometrikusan mintazott
teremtményt lattam. Képességem, hogy lassam Oket, a végletekig bizonytalan volt. Egy pillanatig ldttam Oket,
aztan elveszitettem a latvanyukat és atlagos emberekkel néztem szembe.

Hamar kimeriiltem és csak rendes embereket voltam képes latni. Don Juan azt mondta, itt az ideje hazamenni, és
valami bennem ismét elvesztette a folytonossag szokasos érzetét. Don Juan hazaban talaltam
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magam, anélkiil, hogy a leghalvanyabb fogalmam lett volna, hogyan tettem meg a varos és a haz kozti tavolsagot.
Lefekiidtem az agyamra és kétségbeesetten probaltam emlékezni, visszahivni az emlékeimet 1ényem legmélyét
szondazva meg egy nyomravezetd jelért, hogy hogyan mentem el a jaki varosba és vissza. Nem hittem, hogy
fantaziadlmok lettek volna, mert a helyszinek tul részletesek voltak ahhoz, hogy ne legyenek valdsagosak, és
ugyanakkor mégsem lehettek azok.

— Az id6det vesztegeted — mondta don Juan nevetve. — Biztosithatlak rola, hogy sosem fogod megtudni, hogyan
keriiltiink a hazbol a jaki véarosba, jaki varosbol a vasutallomasra, és a vasttallomasrol a hazba. Torés volt az idé
folytonossagaban. Ezt teszi a belsd csend.

Tiirelmesen elmagyarazta nekem, hogy a varazslas annak a folytonossagnak a megszakadasa, ami érthetévé teszi
szdmunkra a vildgot. Megjegyezte, hogy aznap a tudomas sotét tengerén keresztiil utaztam és ugy ldttam az
embereket, amilyenek, emberi iigyeikkel elfoglalva Aztan ldttam az energiaszalat, ami emberi lények sajatos
sorait kapcsolja Ossze.

Don Juan Ujra és ujra elismételte, hogy valami kiilonlegesnek és megmagyarazhatatlannak voltam a tanuja.
Ertettem, amit az emberek mondtak, anélkiil, hogy beszéltem volna a nyelviiket, és ldttam az energiaszélat, ami
Osszekapcesolja az emberi 1ényeket bizonyos mas lényekkel, és ezeket a nézOpontokat a szdandékolds tettén
keresztiil valasztottam ki. Hangsulyozta, hogy ez a szdndékolas, amit csinaltam nem volt tudatos és akaratlagos,
hanem egy mély szinten ment végbe, s a sziikségszerliség uralta. Sziikségem volt arra, hogy tudomast szerezzek
a tudomas sotét tengerén keresztiil valod utazas néhany lehetdségérol, és a belsé csendem vezette a szandékot —
egy allando er6t az univerzumban —, hogy kielégitse ezt a sziikségletet.
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SZERVETLEN TUDOMAS
Tanul6iddmnek egy adott pillanatdban don Juan feltarta nekem élethelyzetének komplexitasat. Bosszusagomra és

reményvesztettségemre azt allitotta, azért élt egy kunyhoban Mexiké Sonora allamaban, mert az a kunyho
jelképezte tudatossagom allapotat. Nem hittem el teljesen, hogy tényleg ugy gondolja, ennyire gyenge vagyok,



sem azt, hogy mint allitotta, mas lakohelyei is vannak.

Kideriilt, hogy mindkét pontban igaza volt. Tudatossagom allapota nagyon csekély volt, és mas helyek is voltak,
ahol ¢lhetett, végteleniil kényelmesebbek, mint az a kunyho, ahol eldszor megtaldltam 6t. Nem az a maganyos
varazslo volt, akinek gondoltam, hanem egy tizendt harcos-utazobol 4ll6 csoport vezetdje: tiz n6é és ot férfié.
Oriési volt a meglepetésem, amikor elvitt abba a hazdba Kozép-Mexikoban, ahol 6 és varazslotarsai éltek.

— Csak énmiattam ¢élsz Sonoraban, don Juan? — kérdeztem meg téle, képteleniil arra, hogy vallaljam a
feleldsséget, ami blintudattal, lelkiismeret-furdalassal és értéktelenségérzettel toltott el.

— Nos, valdjaban nem ott élek — mondta nevetve. — Csak ott talalkozom veled.

— De-de-de sosem tudtad, mikor latogatlak meg, don Juan. Lehetdségem sem volt, hogy tudassam veled.

— Hat, ha pontosan visszaemlékszel, sok-sok alkalommal nem talaltdl meg. Tiirelmesen kellett {ildogélned és
varnod ram, néha napokon at.

— Guaymasba repiiltél innen, don Juan? — kérdeztem téle komolyan. Ugy gondoltam, a legrovidebb ut az lehetett,
ha repiil6gépre szallt.

— Nem, nem repiiltem Guaymasba — mondta szélesen mosolyogva. — Egyenesen a kunyhohoz repiiltem, ahol
varakoztal.

Tudtam, hogy szandékosan valami olyat mond nekem, amit linearis gondolkoddsmdédom nem tud felfogni vagy
elfogadni, és ez végtelenill zavart engem. Abban az id6ben azon a tudatossagi szinten voltam, amikor
szakadatlanul a végzetes kérdést ismételgettem magamnak: mi van akkor, ha mindaz, amit don Juan mond, igaz?
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Nem akartam tobb kérdést feltenni neki, mivel reményteleniil elveszett voltam, mikozben probaltam athidalni
tetteink és gondolkodasmodunk két csapasiranyat.

Uj kérnyezetében don Juan lelkiismeretesen nekikezdett, hogy megtanitson tudasanak egy sokkal bonyolultabb
oldalara, ami minden figyelmemet igénybe vette, ahol az itélkezés puszta felfiiggesztése nem volt elég. Ez volt az
az id6szak, amikor tudasanak mélyére kellett meriilndm. Meg kellett sziintetnem az objektivitisomat, ¢€s
ugyanakkor tartdzkodnom kellett attol, hogy szubjektiv legyek.

Egy nap a haza mogott segitettem don Juannak megtisztitani néhany bambusznadrudat. Megkért, hogy vegyek fel
munkakeszty(it, mivel mint mondta, a bambusznad szalkai nagyon élesek és konnyen fert6zést okozhatnak.
Megmutatta, hogyan hasznaljam a kést a bambusz megtisztitdsara. Elmeriiltem a munkaban. Amikor don Juan
elkezdett hozzdm beszélni, abba kellett hagynom a munkat, hogy figyelni tudjak. Azt mondta, elég sokaig
dolgoztam, és be kéne menniink a hazba.

Megkért, hogy iiljek le egy nagyon kényelmes karosszékbe a tagas, majdnem iires nappalijaban. Didt, szaritott
sargabarackot ¢és sajtszeleteket adott nekem egy tanyéron gondosan elrendezve. Tiltakoztam, hogy be akarom
fejezni a bambusz megtisztitasat. Nem akartam enni. De nem figyelt ram. Azt tanacsolta, lassan és gondosan
ragjak, hogy sokaig eltartson az étel annak érdekében, hogy éber legyek és figyeljek arra, amit mondani fog
nekem.

— Mar tudod — kezdett bele —, hogy 1étezik a vilagegyetemben egy alland6 erd, amit az dsi Mexiko varazsloi a
tudomas sotét tengerének neveztek. Amikor észleloképességiik csucsan voltak, lattak valamit, amitdl reszkettek a
gatyajukban, mar ha viseltek ilyet. Lattak, hogy a tudomas sétét tengere nem csak a szervezetek tudomasaért
felelés, hanem olyan entitasok tudomasaért is, amelyeknek nincsen szervezete.

— Mik ezek a lények, don Juan, amiknek nincs szervezete, de van tudomasuk? — kérdeztem dobbenten, mivel
korabban soha nem emlitett ilyen fajta elképzelést.

— A régi samanok felfedezték, hogy az egész vilagegyetem ikererdkbdl all, melyek egyszerre ellentétei és
kiegészit6i egymasnak. Elkertilhetetlen, hogy a mi vilagunk ikervilag legyen. Ellentétes és kiegészitd
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vilagat olyan lények népesitik be, amelyeknek van tudomasa, de nincs szervezete. Ez okbodl a régi samanok
szervetlen lényeknek hivtak oket.

— Es hol van ez a vilag, don Juan? — kérdeztem, ontudattalanul egy darab széritott sargabarackot ragcsalva.

— Itt, ahol te és én iiliink — valaszolta targyilagosan, de nyiltan kinevetve az idegességemet. — Mondtam neked,
hogy ez az ikervildgunk, ugyhogy meghitt viszonyban van veliink. Az 8si Mexikd vardzsloi nem a tér és id6
szempontjai alapjan gondolkodtak, mint te. Kizardlag a tudatossag szempontja alapjan gondolkoztak.
Egyidejlileg két fajta tudomas létezik, anélkiil, hogy valaha is hatast gyakorolndnak egymasra, mivel teljesen
kiilonbdznek egymastol. A régi samanok anélkiil néztek szembe az egyidejiileg 1étezés problémajaval, hogy a
térrel és az idével torédtek volna. Ugy okoskodtak, hogy a szerves lények tudomésanak foka és a szervetlen
lények tudomasanak foka olyannyira kiilonboz6, hogy mindketten a legesekélyebb beavatkozassal egyidejiileg
létezhetnek.



— Erzékelhetjiik ezeket a szervetlen lényeket, don Juan?

— Egészen bizonyosan. A varazslok tetszésiik szerint teszik. Az atlagemberek is érzékelik, de nem veszik észre,
hogy ezt teszik, mivel nincsenek tudatdban az ikervildg létezésének. Amikor ikervilagokrol gondolkodnak,
mindenféle szellemi dnkielégitésbe bocsatkoznak, de sosem jut esziikbe, hogy fantaziaik abbol a tudatkiiszob
alatti tudasbol erednek, amivel mindannyian rendelkeziink: hogy nem vagyunk egyediil.

Don Juan szavai odaszegeztek. Hirtelen rendkiviil éhes lettem. A gyomorszajamban iirességet éreztem. Csak
annyit tehettem, hogy olyan gondosan figyelek, amennyire csak tudok, €s eszem.

— Az a probléma azzal, hogy a tér és id6 szempontjai szerint fordulsz a dolgokhoz — folytatta —, hogy csak azt
veszed észre, ha valami a rendelkezésedre 4ll6, nagyon korlatolt térben és iddben szall le. A varazsloknak ezzel
szemben Oridsi teriilletiik van, amin észrevehetik, ha valami kiviilr6l jovo széll le. Az univerzum egészébol
rengeteg entitas, melyek tudomassal rendelkeznek, de szervezettel nem, szall le a vilagunk, vagy ikervilaganak
tudomasmezején, anélkiil, hogy az atlagos emberi 1ény valaha is észrevenné oket. A vilagunk, vagy ikervilagunk
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tudomasmezején leszallo entitasok mas vilagokhoz tartoznak, melyek a vilagunk és ikervilagan kiviil 1éteznek. Az
univerzum egésze sziniiltig van tomve tudomasok vilagaival, szervessel és szervetlennel egyarant.

Don Juan tovabb folytatta, és azt mondta, hogy azok a vardzslok tudatdban voltak annak, amikor az
ikervildgunkon kiviili mas vilagokbol szdrmazd szervetlen tudomasok szélltak le a tudomésmezejiikon. Azt
mondta, ahogy ezen a Foldon mint minden mas emberi Iény is tette volna, ezek a samanok vég nélkiil
osztalyoztak ennek a tudomassal rendelkezdé energianak a kiilonb6zo fajtait. Azon az atfogé kifejezésen ismerték
Oket, hogy szervetlen lények.

— Van ezeknek a szervetlen lényeknek életiik, ahogy nekiink van? kérdeztem.

— Ha Gigy érted, hogy a tudatossag az élet, akkor van életiik. Ugy gondolom, pontosabb lenne azt mondani, hogy
ha az életet a tudomas intenzitasaval, élességével és id6tartamaval mérjiik, akkor 6szintén azt mondhatom, hogy
6k ¢él6bbek, mint te vagy én.

— Meghalnak ezek a szervetlen Iények, don Juan?

Don Juan egy pillanatig kuncogott, mieldtt valaszolt volna. — Ha a halalt a tudomas megsziinésének nevezed,
akkor igen, meghalnak. A tudomasuk véget ér. Halaluk elég hasonlo az emberi 1ények halalahoz, és ugyanakkor
mégsem, mivel az emberi lények haldlanak van egy rejtett lehet6sége. Ez olyan, mint egy jogi okmany cikkelye,
amit olyan kicsi betiikkel irtak, hogy alig latod. Nagyitot kell hasznalnod, hogy elolvashasd, és mégis ez az
okmany legfontosabb paragrafusa.

— Mi a rejtett lehetség, don Juan?

— A halal rejtett lehetdsége kizardlag a varazslok szamara létezik. Tudomasom szerint 6k az egyetlenek, akik
elolvastak az aprd betiis szoveget. Szamukra ez a lehet6ség helyénvalo és miikodd. Az atlagos emberi 1ények
szdmara a halal tudomasuk megsziinését jelenti, szervezetiik végét. A szervetlen lények szamara a halal ugyanezt
jelenti: tudomasuk végét. A haldl hatdsa mindkét esetben az, hogy a tudomds sétét tengere beszippantja Oket.
Elettapasztalataikkal megtoltott egyéni tudomasuk atszakitja a hatarait, és a tudomas mint energia kiomlik a
tudomas sotét tengerébe.
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— De mi a haldl rejtett lehet6sége, don Juan, amit csak a varazslok ragadnak meg?

— A varazslok szamara a halal egyesito tényezd. Ahelyett, hogy szétbomlasztana a szervezetet, ahogy az altalaban
torténik, a halal egyesiti azt.

— Hogyan egyesithetne a halal barmit is? — tiltakoztam.

— Egy varazslo szdmara a haldl megsziinteti a testben 1év6 egyéni hangulatok uralmat. A régi varazslok gy
tartottak, hogy a test kiilonb6z0 részeinek uralma szabalyozza az egész test hangulatait és tetteit; ha ezek a részek
diszfunkcionalissa valnak, a test tobbi részét is kdoszba dontik, mint példaul akkor, amikor te magad leszel beteg
attol, hogy valami rosszat ettél. Ebben az esetben a gyomrod hangulata van hatdssal mindenre. A halal
megsemmisiti ezeknek az egyéni részeknek az uralmat. Egyetlenegy egységbe egyesiti a tudomasukat.

— Ugy érted, hogy miutan meghaltak, a varazsloknak még mindig van tudatuk?

— A haldl a varazslok szamara az egyesités cselekedete, ami energidjuk minden darabkéjat igénybe veszi. Te ugy
gondolsz a haldlra, mint egy elétted fekvo hullara, mint egy testre, amit birtokba vett a rothadéas. A varazsloknak,
amikor az egyesités cselekedete megtorténik, nincs holttestiik. Nincs rothadas. Testiik teljes egészében energiava
valtozik at, egy nem toredékes tudomast birtokld energiava. Az organizmus altal felépitett hatarok, amit a halal
lerombol, a varazslok esetében még mindig miikddnek, habar nem lathatdak tobbé a puszta szem szamara.

— Tudom, hogy majd meghalsz azért, hogy megkérdezhesd, amit elmondok, az a 1¢lek-e, ami a mennybe vagy a
pokolba megy — folytatta széles mosollyal. — Nem, ez nem a lélek. A varazslokkal az torténik, amikor



megragadjak a halal rejtett lehetOségét, hogy szervetlen Ilényekké valtoznak at, nagyon specializalt, nagy
sebességll, elképesztd észlelési tettekre képes szervetlen lényekké. A varazslok akkor abba kezdenek bele, amit az
0si Mexikd sdmanjai a dontd utazdasnak neveztek. A végtelen lesz tetteik birodalma.

— Ez alatt azt érted don Juan, hogy 6rokkévalokka lesznek?
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— Varazsloként a jozansagom azt mondatja velem, hogy tudomasuk ugy ér majd véget, ahogy a szervetlen lények
tudomasa véget ér, de sosem lattam ezt megtorténni. Errdl nincs elsé kézbol szarmazo tudasom. A régi varazslok
ugy hitték, hogy az ilyen fajta szervetlen lények tudomasa addig fog tartani, amig a Fold él. A Fold a matrixuk.
Amig az tartja magat, tudomasuk folytatodik. Szamomra ez a legésszertibb kijelentés.

Don Juan magyardzatanak folytonossaga és sorrendje szamomra nagyszeri volt. Semmit sem tudtam hozzétenni.
Rejtelmek és kimondatlan remények érzetével eltelve hagyott ott engem.

Legkdzelebbi latogatdsom soran azzal kezdtem a beszélgetést, hogy mohon feltettem a kérdést, ami a fejemben
motoszkalt.

— Lehetséges don Juan, hogy a szellemek és kisértetek valoban 1éteznek?

— Barmit is nevezel szellemnek vagy kisértetnek — mondta —, amikor azt egy varazslo alaposan megvizsgalja, az
egyetlen kérdésben Osszefoglalhatdé — lehetséges-e, hogy azoknak a szellemszerii jelenéseknek barmelyike
energiamezdk halmaza, amely tudomassal rendelkezik, és amit mi altalunk ismert dologgé valtoztatunk. Ha ez az
eset, a jelenéseknek van energidja. A varazslok emergialétrehozo alakzatoknak nevezik 6ket. Vagy pedig nem
arad belOliik energia, ebben az esetben képzelet sziilte teremtmények — altalaban a tudomas szempontjabol
nagyon erds személy képzelete altal sziiltek.

— Van egy torténet, ami végteleniil érdekel — folytatta don Juan. — Az a torténet, amit egyszer a nagynénidrél
meséltél nekem. Emlékszel ra?

Elmondtam don Juannak, hogy amikor tizennégy éves voltam, apam névérének a hazaba kellett koltoznom. Egy
hatalmas hazban élt, aminek harom nyitott belsd udvara volt, mindegyik kozott lakorészekkel haloszobakkal,
nappalikkal, egyebekkel. Az els6 nagyon egyszeril, macskakdves udvar volt. Azt mondtak nekem, hogy ez egy
kolonialis haz volt, és az elsé udvaron jottek be a lovaskocsik. A masodik udvar gyonyort gylimolesos volt, mor
stilust téglautakkal zegzugolva, teli gylimolcsfakkal. A harmadik bels6é udvart a tetéereszrél 16g6 virageserepek
és ketrecben 1évé madarak boritottak el, és volt ott egy kolonial
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stilust szokokat is, folyo vizzel a kdzepén, csakugy, mint egy drotkeritéssel koriilkeritett nagy teriilet nagynéném
dijnyertes harci kakasai szdmara, amik élete szenvedélyei voltak.

A nagynéném egy egész lakast bocsatott a rendelkezésemre kozvetleniil a gylimdlcsossel szemben. Azt
gondoltam, ott fogom eltdlteni az egész ¢letemet. Minden gyiimdlcsdt megehettem, amit akartam. Szamomra soha
fel nem fedett okokbol, a haznépbdl senki mas nem nyult hozza a gyiimdlcsdokhdz. A haznép a kdvetkezokbdl allt:
a nagynénémbdl, aki egy magas, kerek arcl, az 6tvenes éveiben jaré pufok holgy volt, nagyon vidam, nagyszerii
anckdotazo, tele kiilloncségekkel, amit a szertartasos kiilszin és a hithi katolicizmus latszata mogé rejtett. Volt
egy komornyik, egy magas, tiszteletet parancsold, negyvenes éveinek elején jard férfi, aki tdrzsérmester volt a
hadseregben, ¢és elcsabult a szolgalatbol, hogy betdltse nagynéném hazédban a komornyik, testor és mindenes
jobban fizetett allasat. Felesége, egy gyonyort fiatal nd, nagynéném tarsalkodondje, szakacsa és bizalmasa volt.
A parnak volt egy lanya is, egy pufok kislany, aki pontosan ugy nézett ki, mint a nénikém. A hasonldésag olyan
erds volt, hogy nagynéném hivatalosan 6rokbe fogadta.

Ok négyen voltak a legcsendesebb emberek, akikkel valaha is taldlkoztam. Nagyon nyugodt életet éltek, amit
csak a nagynéném kiiloncségei tortek meg, aki a pillanat hevében dontdtte el, hogy utazni megy vagy
szépreményl 1j harci kakasokat vesz, kiképzi és komoly versenyekre kiildi 6ket, ahol hatalmas pénzdsszegek
voltak feltéve. Szeretd torédéssel gondozta harci kakasait, néha egész napon at. Vastag bérkesztytit €s merev bor
labszarvédot viselt, hogy a kakasok meg ne sértsék.

Két nagyszer(i honapot toltéttem a nagynéném hazaban. Délutanonként zenét tanitott nekem, és vég nélkiili
torténeteket mesélt az 8seimrél. Eletkoriilményeim idealisak voltak a szamomra, mivel eljartam a barataimmal, és
senkinek sem kellett bejelentenem, mikor jovok vissza. Néha ordkig fekiidtem az dgyamban anélkiil, hogy
elaludtam volna. Nyitva hagytam az ablakomat, hogy a narancsfavirag illata betdltse a szobamat. Valahanyszor
¢bren fekiidtem, hallottam, hogy valaki lesétal a hosszu folyoson, ami az épiilet teljes hosszaban futott vé-
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gig az északi oldalon, Osszekotve a haz Osszes belsé udvarat. Ennek a folyosonak gyonyorii boltozata és



csempézett padldja volt. Négy minimalfesziiltségli villanykorte vilagitotta meg halovanyan a folyosot, amiket este
hat orakor kapcsoltak fel, és reggel hatkor oltottak el. Megkérdeztem a nagynénimet, hogy van-e valaki, aki
¢éjszaka jarkal és megall az ablakom eldtt, mivel akarki is jarkalt, az ablakomnal mindig megallt, megfordult, és
visszasétalt a haz fébejarata felé.

— Ne nyugtalanitsd magad szamarsagokkal, dragam — mondta a nénikém mosolyogva. — Alighanem a
komornyikom roja a koreit. Nagy dolog! Megijesztett?

— Nem, nem ijedtem meg. Csak kivancsi lettem, mert a komornyikod minden éjjel odajon a szobamhoz. Néha a
1épései felébresztenek.

Azzal szabadult meg a kérdezdskodésemtdl, hogy targyilagosan azt mondta, a komornyik katona volt, és
hozzaszokott ahhoz, hogy koroket rdjon, mint az 6rszemek. Elfogadtam a magyarazatat.

Egy nap megemlitettem a komornyiknak, hogy 1éptei tul hangosak, és megkértem, rdja egy kicsit 6vatosabban a
koreit az ablakom alatt. hogy aludni tudjak.

— Nem tudom, mirdl beszélsz! — mondta baratsagtalan hangon.

— A nagynéném mondta, hogy koroket rosz éjszaka.

— Sosem teszek ilyet! — mondta ellenszenvtdl égd szemekkel.

— De akkor ki jarkal az ablakomnal?

— Senki sem jarkal az ablakodnal. Képzelddsz. Csak fekiidj vissza aludni. Ne forgasd fel a dolgokat! A sajat
érdekedben mondom ezt neked.

Azokban az években semmi sem lehetett rosszabb a szamomra,. mintha valaki azt mondja nekem, hogy az én
érdekemben tesz valamit. Azon az éjszakan amint meghallottam a lépteket, felkeltem az agyambol, és a
lakrészem bejaratahoz vezetd fal mogé alltam. Amikor gy szamoltam, hogy aki sétal a masodik villanykorténél
van, kidugtam a fejemet, hogy lenézzek a folyosora. A 1éptek hirtelen megalltak, de senki nem volt ott. A
halovanyan megvilagitott folyosé elhagyatott volt. Ha valaki jart volna ott, nem lett volna ideje elrejtézni, mivel
nem volt hova. Csak a csupasz falak voltak.
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Akkora volt a rémiletem, hogy sikoltozdsommal az egész haznépet felébresztettem. A nagynéném és
komornyikja azzal probalt megnyugtatni, hogy az egészet csak képzeltem, de akkora volt az izgalmam, hogy
végiil mindketten zavartan beismerték, hogy valami szamukra ismeretlen dolog jarkal minden éjjel abban a
hazban.

Don Juan azt mondta, majdnem biztos, hogy a nagynéném jarkalt éjszaka, azaz a tudomasanak egy olyan oldala,
ami fol5tt nem volt akaratlagos iranyitasa. Ugy gondolta, a jelenség a jatékossag vagy a titokzatossag egy olyan
érzésének engedelmeskedett, amit a nénikém kifejlesztett. Don Juan biztos volt benne, hogy az az elképzelés sem
lehetetlen, miszerint a nagynéném nem csak a zajokat hozta létre egy tudatkiiszob alatti szinten, hanem a tudomas
sokkal bonyolultabb manipulécioira is képes volt. Don Juan azt is mondta, hogy teljesen korrekt legyen, fel kell
tételeznie a lehet6séget, hogy a 1épteket egy szervetlen tudomas hozta 1étre.

Don Juan azt mondta, hogy az ikervilagunkat benépesitd szervetlen lényeket leszarmazasi aga varazsloi a
rokonainknak tartottak. Ezek a samanok tigy tartottdk, hogy hidbavalo baratsagot kotni a csaladtagjainkkal, mert
az ilyen baratsagért a rajtunk behajtott kdvetelés mindig aranytalanul nagy. Azt mondta, hogy ezek a fajta
szervetlen lények, akik a mi elsé unokatestvéreink, szakadatlanul kommunikalnak veliink, de ez a kommunikacio
nincs a szandékos tudatossdg szintjén. Mas szavakkal, mi mindent tudunk réluk tudattalanul, mig 6k szandékos,
tudatos mdédon tudnak rélunk mindent.

— EIsé unokatestvéreink energiaja csak nyiig! — folytatta don Juan. — Ok ugyanolyan balfacanok, mint mi
vagyunk. Mondjuk tgy, hogy ikervilagunk szerves és szervetlen Ilényei két novér gyermekei, akik egymas
szomszédsagaban élnek. Pontosan egyformak, habar masképp néznek ki. Ok nem tudnak segiteni nekiink, és mi
nem tudunk segiteni nekik. Talan dsszetarsulhatnank, és 1étrehozhatnank egy mesés csaladi tizleti vallalkozast, de
ez nem tortént meg. A csalad mindkét dga sz€élsdségesen sértddékeny, és megbantddik minden semmiségtdl, ami
tipikus kapcsolat sértédds elsé unokatestvérek kozott. Az 6si Mexikd varazsloi ugy gondoltak, a dolog lényege
az, hogy az ikervilagok emberi és szervetlen lényei mind teljesen egomaniakusok.
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Don Juan szerint egy masik besorolds, amit az 0si Mexikd varazsloi a szervetlen lényekrol készitettek, az a
felderitok, vagy a felfedezdk voltak, olyan szervetlen lényeket értve ezalatt, akik a vilagegyetem mélyérdl jonnek,
¢és amelyek az emberi 1ényekénél végteleniil élesebb és gyorsabb tudomast birtokolnak. Don Juan kijelentette,
hogy a régi varazslok nemzedékei foglalkoztak osztalyozasi rendszerik finomitasaval, és végil azt a
kovetkeztetést vontak le, hogy bizonyos tipust szervetlen lények a felderiték vagy felfedezék kategoriajabol
¢élénkségiik miatt hasonléak az emberhez. Viszonyt tudnak létesiteni és szimbiotikus kapcsolatot tudnak



l1étrehozni az emberrel. A régi varazslok ezeket a fajta szervetlen lényeket szévetségeseknek hivtak.

Don Juan elmagyarazta, hogy ezeknek a samanoknak a dontd tévedésiik ezzel a fajta szervetlen lénnyel
kapcsolatban az volt, hogy emberi jellemvonésokat tulajdonitottak ennek a személytelen energidnak és hogy azt
hitték, be tudjak Oket fogni. Ugy gondoltak ezekre az energiatombokre, mint segitSikre, szamitottak rajuk,
anélkiil hogy felfogtak volna, tisztdn energidk lévén nincs meg az erejilkk, hogy barmilyen eréfeszitést
tamogassanak.

— Elmondtam neked mindent, amit tudni kell a szervetlen lényekrél — mondta don Juan hirtelen. — Csak a
kozvetlen tapasztalas révén tudod mindezt probara tenni.

Nem kérdeztem meg t6le, mit akar, mit tegyek. Egy mély félelem ideggorccesel razta meg a testemet, ami vulkani
kitorésként robbant ki a napfonatomtol és terjedt le a labujjaim hegyéig és fel a felsotestemig

— Ma szervetlen lényeket fogunk keresni — jelentette be.

Don Juan megparancsolta, hogy iiljek le az agyamra és vegyem fel Ujra a belsd csendet elGsegitd pozitirat.
Szokatlanul kénnyedén kdvettem a parancsat. Rendes koriilmények kozott vonakodtam volna, talan nem nyiltan,
de mindazonaltal vonakodd hangulatban lettem volna. Az a homalyos gondolatom volt, hogy mikor leiiltem, mar
a belsé csend allapotiban voltam. Gondolataim tobbé nem voltak tisztik. Athatolhatatlan sotétséget éreztem
magam koriil, amit6l olyan érzésem volt, mintha elaludtam volna. A testem teljesen mozdulatlan volt, akéar azért
mert nem allt szandékomban barmilyen mozgasi parancsot kiadni, akar azért mert egyszeriien meg sem tudtam
volna ilyet fogalmazni.
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Egy pillanattal késdbb don Juannal taldltam magam, amint a sonorai sivatagban sétalunk. Felismertem a
kornyéket; olyan sokszor voltam ott vele, hogy minden jellegzetességét megjegyeztem. A nap végén jartunk, és a
lenyugvé nap fénye kétségbeesett hangulatot valtott ki bel6lem. Automatikusan jartam, tudatdban léve annak,
hogy olyan érzeteket érzek a testemben, amiket nem kisérnek gondolatok. Nem fogalmaztam meg magamnak a
létallapotomat. El akartam mondani ezt don Juannak, de a vagy, hogy kozoljem vele a testi érzeteimet, egy
pillanat alatt elenyészett.

Don Juan mély és komoly hangon nagyon lassan azt mondta, hogy a szaraz folydomeder, amiben sétalunk, a
kozelben a legalkalmasabb hely a dolgunkhoz, és hogy iiljek le egyedill egy kicsi sziklara, mig 6 odébb ment, és
letilt egy masik sziklara kortilbeliil tizendt méterre. Nem kérdeztem meg don Juant, ahogy szokdsosan tettem
volna, hogy mit kell tennem. Tudtam, mit kell tennem. Ekkor emberek recsegd 1épteit hallottam meg, amint a
szorvanyosan elszort bokrokon sétalnak keresztiil. Nem volt a térségben elég nedvesség ahhoz, hogy lehetové
tegye az aljndvényzet nagymértékl novekedését. Néhany erds bokor nétt ott, harom-négy méterre egymastol.

Két férfit lattam kozeledni. Helybelieknek tiintek, talan jaki indianoknak az egyik kornyékbeli jaki varosbol.
Odajottek ¢és megalltak mellettem. Egyikiik kozonyosen megkérdezte, hogy vagyok. Ra akartam mosolyogni és
nevetni, de nem tudtam. Az arcom rendkiviil merev volt. Mégis tilarad6 voltam. Fel-al4 akartam ugralni, de nem
tudtam. Megmondtam neki, hogy jol vagyok. Aztdn megkérdeztem, kik 6k. Megmondtam nekik, hogy nem
ismerem Oket, mégis szokatlan meghittséget érzek irantuk. Az egyik férfi targyilagosan azt mondta, 6k a
szovetségeseim.

Rajuk bamultam, probalva megjegyezni a vonasaikat, de azok valtoztak. Ugy tiint, hogy a nézésem hangulata
szerint formaljak magukat. Nem voltak gondolatok. Minden zsigeri érzések altal volt vezérelve. Elég hosszan
bamultam rdjuk ahhoz, hogy teljesen eltordljem a vondsaikat és végiil két vibrald, ragyogd fényfolttal néztem
szembe. A fényfoltoknak nem volt hataruk. Ugy tiint, beliilrd] tartjak egybe ma-
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gukat. Idonként lapossa és szélessé, aztan ismét fiiggdleges iranyban ember magassaguva valtak.

Hirtelen éreztem, ahogy don Juan megragadja a jobb karomat és felhuz a sziklar6l. Az mondta, ideje indulnunk.
A kovetkez6 pillanatban ismét a hazaban voltam K6zép-Mexikoban, zavarodottabban, mint valaha.

— Ma szervetlen tudomasra taléltal, aztan lattad, milyen is az valdjaban — mondta don Juan. — Az energia a
tovabb nem oszthat6é része mindennek. Szamunka, emberi 1ények szamara az energia kozvetlen ldtasa a végso
lényeg. Talan vannak mas dolgok is ezen tal, de azok nem elérhetdek a szamunkra.

Don Juan Gjra és Gjra elmondta ezt, és minden alkalommal, amikor mondta, Gigy tlint, szavai egyre jobban
megszilarditanak, hogy segitsenek visszatérni a normalis allapotomba.

Elmondtam don Juannak mindent, aminek a tantja voltam, mindent, amit hallottam. Don Juan elmagyarazta
nekem, hogy aznap sikeriilt a szervetlen lények antropomorf alakjat 1ényegiikké alakitanom at: 6nmaga tudataban
1év6 személytelen energiava.

— Meg kell értened, hogy a megismerésiink, ami alapjaban véve egy értelmezési rendszer, ami korlatozza az
er6forrasainkat. Az értelmezési rendszeriink mondja meg nekiink, mik a lehetdségeink paraméterei és mivel egész



¢életiinkben ezt az értelmezési rendszert hasznaljuk, sehogy sem meriink szembeszallni a véleményével.

— Azoknak a szervetlen lényeknek az energidja nyomast gyakorol rank — folytatta don Juan — és mi ugy
értelmezziik ezt a nyomast, ahogy akarjuk, a hangulatunktdl fiiggben. Egy vardzslo szamara a legj6zanabb dolog,
amit tehet, hogy ezeket az entitdsokat egy absztrakt szintre helyezi at. Minél kevesebb értelmezést végez a
varazslo, annal jobb helyzetben van.

— Mostantol fogva — folytatta —, amikor csak egy jelenés kiilonds latvanyaval talalod magad szembe, alld a sarat
és merev tartassal bamulj ra. Ha szervetlen lény, akkor a rola alkotott értelmezésed elszaradt levélként fog
lehullani rola. Ha semmi sem torténik, akkor csak az elméd szaros kis aberracidjardl van sz6, ami egyébként sem
a te elméd.
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A TISZTA LATVANY

Eletemben elészor teljes bizonytalansagban talaltam magam azzal kapcsolatban, hogyan viselkedjek a vilagban.
A vilag koriilottem nem valtozott. A hiba kétségteleniil bennem volt. Don Juan hatasa és a gyakorlataibol
szarmazo tevékenységek, amelyekkel nagyon mélyen lekotott, behajtotta rajtam az arat, és komolyan
alkalmatlanna tett az embertarsaimmal vald kapcsolatra. Megvizsgaltam a problémadmat és arra a kdvetkeztetésre
jutottam, hogy az a kényszer a hibam, hogy mindenkit ugy itélek meg, hogy don Juant hasznalom mércének.

Don Juan véleményem szerint olyan lény volt, aki szakszertien élte az ¢életét, a kifejezés minden értelmében, értve
ezalatt, hogy minden tette szamitott, legyen az barmilyen jelentéktelen. Olyan emberekkel voltam koriilvéve, akik
halhatatlan 1ényeknek hitték magukat, akik minden Iépésiiknél ellentmondtak 6nmaguknak; olyan lényekkel,
akiknek sohasem kell elszamolni a tetteikkel. Ez tisztességtelen jaték volt; nem becsiiletesen osztottam le a
lapokat azoknak az embereknek, akikkel taldlkoztam. Hozzaszoktam don Juan megvaltoztathatatlan
viselkedéséhez, onfontossaganak teljes hidnyadhoz és intellektusa felmérhetetlen hatokoréhez; az altalam ismert
emberek koziil nagyon kevés volt még csak a tudataban is annak, hogy létezik masik magatartdsminta, ami
elosegiti ezeket a tulajdonsagokat. Legtobbjiik csak az ontiikrdzés magatartasmintajat ismerte, ami gyengéveé és
eltorzultta teszi az embert.

Kovetkezésképp nagyon problémas idészak volt ez az egyetemi tanulméanyaimban. Szem eldl tévesztettem ezeket.
Kétségbeesetten probaltam talalni egy érvet, ami igazolja egyetemi eréfeszitéseimet. Az egyetlen dolog, ami a
segitségemre sietett és kapcsolodast nytjtott nekem, akarmilyen tdrékenyt is, a tudomany vilagahoz, az a javaslat
volt, amit don Juan mondott nekem egyszer, miszerint a harcos-utazoknak romancot kell folytatniuk a tudéssal,
barmilyen formaban is legyen az.

Ugy hatarozta meg nekem a harcos-utazé fogalmat, mint ami a varazslokra utal, akik harcosok 1évén a tudomds
sotét tengerében utaznak. Hozzatette, hogy az emberi 1ények a tudomads sotét tengerének
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utazoi voltak, és ez a Fold csak utazasuk egyik allomasa volt, és kiilsé okok miatt, amit akkor nem akart nekem
elarulni, az utazok félbeszakitottak utjukat. Azt mondta, az emberi 1ények egyfajta 6rvénybe ragadtak bele, egy
korben forgd dramlasba, ami a mozgas érzetét adja nekik, mig alapjaban véve mozdulatlanok. Allitotta, hogy a
varazslok az egyetlen ellenfelei annak az erének, ami foglyul ejtette az emberi 1ényeket, akarmi is legyen az, és
fegyelmiik segitségével kiszabadulnak a szoritasabol és folytatjak tudomasuk utazasat.

Egyetemi életem végsd zlirzavaros felfordulasat siettette, hogy képtelen voltam az érdeklédésemet antropologiai
témakra Osszpontositani, nem a vonzerd hidnya miatt, hanem azért, mert tobbnyire olyan esetek voltak, ahol
szavakkal és fogalmakkal kellett tigyeskedni, mint egy jogi okmanyban, egy olyan adott eredmény elérése
érdekében, ami precedenst teremt. Ervekkel volt alatamasztva, hogy az emberi tudas ily modon épiil fel, és hogy
minden egyén erdfeszitése egy tégla a tudas rendszerének épitésében. A példa, amit mondtak nekem, a jogi
rendszer volt, ami szerint éliink, és ami felbecsiilhetetlen fontossagli a szamunkra. Azonban romantikus
elképzeléseim abban az id6ben meggatoltak abban, hogy szakavatott antropologusnak tartsam magam. Elhittem,
elzartam, elraktaroztam és hordoba toltdttem azt az elképzelést, hogy az antropoldgianak kell lennie minden
emberi erdfeszités matrixanak, illetve az ember mértékének.

Don Juan, a tokéletes pragmatista, az ismeretlen valddi harcos-utazoja, azt mondta, abszolut tokfej vagyok. Azt
mondta, nem szamit, hogy a nekem felajanlott antropologiai témak szavakkal és fogalmakkal valéo mesterkedések,
ami fontos, az a fegyelem gyakorlasa.

— Nem szamit milyen jo olvasé vagy, €s mennyi csodalatos kdnyvei tudsz elolvasni — mondta nekem egyszer. —
Az a fontos, hogy meg legyen a fegyelmed ahhoz, hogy elolvasd azt, amit nem akarsz elolvasni. A varazslo
feladatanak az a 1ényege, hogy olyat tanuljon, amii elutasit, nem pedig olyat, amit elfogad.



Ugy dontottem, tartok némi sziinetet a tanulméanyaimban, és elmentem egy matricikat gyartd cég miivészeti
részlegébe dolgozni. Munkam teljes mértékben lekototte az erémet és gondolataimat. Az volt a feladatom, hogy
amilyen gyorsan ¢és tokéletesen tudom, elvégezzem a
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nekem kijelolt munkat. A képeket tartalmazoé vinil lapok felallitdsa, amiket selyem-szitanyomassal matricava
alakitottak, olyan alapeljaras volt, ami nem tett lehetévé semmilyen ujitast, és a dolgozoé hatékonysagat
pontossaga és sebessége mérte. Munkamanias lettem és roppant jol éreztem magam.

A mivészeti részleg igazgatdjaval gyorsan baratok lettliink. Gyakorlatilag a szarnyai ald vett. Ernest Liptonnak
hivtak. Modfelett becsiiltem és tiszteltem 6t. Kitlind miivész és nagyszer(i mesterember volt. A gyengekeziisége
volt a hibdja, masok irdnti hihetetlen el6zékenysége, ami mar a passzivitds hatarat surolta.

Egyik nap példaul annak az étteremnek a parkoldjabol alltunk ki, ahol ebédeltiink. Nagyon udvariasan arra vart,
hogy egy masik autd kigdrdiiljon az eldtte 1évo parkolohelyrél. A vezetd nyilvanvaléan nem latott minket, és
nagy sebességgel tolatni kezdett. Ernest Lipton konnyedén dudélhatott volna, hogy felhivja az ember figyelmét,
nézzen oda, hova megy. Ehelyett ididtan vigyorogva csak iilt, mialatt a fické nekiment az autoéjanak. Aztan felém
fordult és mentegetddzni kezdett.

— Hu! Dudalhattam volna, de olyan rohadt hangos, hogy zavarba jovok tdle.

A fickd, aki nekitolatott Ernest kocsijanak, diithds volt és ki kellett békiteni.

— Ne aggodj — mondta Ernest — nem esett baja az autddnak. Emellett csak a fényszordimat torted dssze, amiket
amugy is ki akartam cserélni.

Egy masik nap, ugyanabban az étteremben, néhany japan — a matrica cég tugyfelei és Ernest ebédvendégei —
¢élénken beszélgetett veliink, és kérdéseket tett fel. Megérkezett a pincér az étellel, és leszedett néhany salatastalat,
hogy amennyire csak tud, helyet csinaljon a keskeny asztalon a f6étel nagy, forrd talai szamara. Az egyik japan
iigyfélnek tobb helyre volt sziiksége. Eldretolta a tanyérjat, és ezzel meglokte Ernestét, ami elkezdett lecsuszni az
asztalrol. Ernest ismét figyelmeztethette volna a férfit, de nem tette. Ott iilt vigyorogva, amig a tanyér az 6lébe
nem esett.
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Egy masik alkalommal elmentem hozza segiteni felrakni néhany tetdgerendat az udvara folé, ahol félarnyékot
kedveld szolot és gylimdlesot akart termeszteni. Elore elrendeztiik a tetdgerendakat egy hatalmas keretbe, aztan
felemeltiik az egyik oldalat, hogy kitamasszuk néhany gerendaval. Ernest magas, nagyon erds ember volt, és egy
hosszi vékony gerendat tartoszerkezetnek hasznalva felemelte nekem a masik végét, hogy beillesszem az
anyacsavarokat a lyukakba, amik méar be voltak firva a tartogerendakba. Am mielétt lehetéségem lett volna
behelyezni a csavarokat, erdteljesen kopogtattak az ajton, és Ernest meg kért, nézzem meg ki az, mig 6 tartja a
gerendak keretét.

A felesége allt az ajtoban élelmiszeres csomagokkal. Hosszas beszélgetésbe kezdett velem, és én megfeledkeztem
Ernestrol. Még segitettem is neki elpakolni az élelmiszert. A zellerkdtegek elrendezése kozepette jutott az
eszembe, hogy a bardtom a gerendakeretet tartotta, és ismerve 6t, tudtam, hogy még mindig tartja, mindenkit6l
azt a figyelmességet elvarva, amivel 6 rendelkezett. Kétségbeesetten siettem a hatsé udvarra, ahol ott fekiidt a
foldon. Osszerogyott a kimeriiltség t6i, amit a nehéz fakeret tartdsa okozott. Ugy nézett ki, mint egy rongybaba.
At kellett hivnunk segiteni a barétait, hogy felemeljék a gerendak keretét — & mar nem volt képes ra. Agyba kellett
fekiidnie. Biztos volt benne, hogy sérvet kapott.

A klasszikus torténet Ernest Liptonrol az volt, amikor egyszer el ment tirazni a hétvégére néhany baratjaval a San
Bernardino-i hegyekbe. Letaboroztak a hegyek kozt az éjszakara. Mialatt a tobbiek aludtak. Ernest Lipton bement
a bokrok kozé, és amilyen figyelmes ember volt, arrébb sétalt a tabortol, hogy ne alkalmatlankodjon senkinek.
Megcstiszott a sotétben és legurult a hegyoldalon. Utdbb elmondta a baratainak, biztos volt benne, hogy halalra
zlzza magat a volgy fenekén. Sikeriilt megkapaszkodnia az ujjhegyeivel egy sziklaparkanyon, amibe orakon at
kapaszkodott, labaival kutatva valamilyen tdmasz utan a s6tétben, mivel a karjai kezdték feladni — mindhalalig ki
akart tartani. Olyan szélesre tarva a labait, amennyire csak tudta, apr6é kidudorodasokat talalt a sziklan, amik
segitettek neki kitartani. Ott maradt a sziklara tapadva, mint a matricak, amiket gyartott, amig elég fény nem lett
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a szamara ahhoz, hogy észrevegye, csak harminc centiméterre van a talajtol.

— Ernest, segitségért kialthattal volna! — reklamaltak a baratai.

— Hu, azt gondoltam, semmi értelme nem lenne. Ki hallott volna meg? Azt hittem, minimum egy mérfoldet
gurultam le a volgybe. Amellett mindenki aludt.



A végs6 csapas az volt a szamomra, amikor Ernest Lipton, aki naponta két orat toltott ingazassal a haza és a
mithely kozott, gy dontott, vasarol egy gazdasagos autot, egy bogarhati Volkswagent, és elkezdi mérni, hany
mérfoldet tud megtenni egy gallon benzinnel. Rendkiviil meglepett voltam, amikor egy reggel bejelentette, hogy
elérte a 125 mérfoldet gallononként. Nagyon preciz ember 1évén azzal finomitotta az allitdsat, hogy féleg nem a
varosban, hanem a sztraddn vezet, igaz, a csucsforgalmi oOrdkban, nagyon gyakran kell lelassitania és
felgyorsitania. Egy héttel kés6bb azt mondta, elérte a gallononkénti 250 mérfoldes szintet.

A csodalatos esemény egészen addig fokozodott, amig el nem ért egy hihetetlen szamot: a gallononkénti 645
mérfoldet. A baratai azt mondtak, hogy ezzel a szdmmal be kellene keriilnie a Volkswagen cég naploiba. Ernest
Lipton nagyon biiszke volt, és karérvendden azt mondta, nem tudja mit fog tenni, ha eléri az 1000 mérfoldet.
Baratai azt mondtak, hogy ez csoda lenne.

A kiilonleges helyzet addig folytatodott, amig egy reggel rajta nem kapta az egyik baratjat, aki honapok ota
jatszotta vele a legszakallasabb viccet, amint benzint tdlt a tartalyaba. Minden reggel harom vagy négypoharnyi
benzint t6ltott hozza, ugyhogy Ernest lizemanyagmérdje sosem volt az iiresen.

Ernest Lipton majdnem diihos volt. A legélesebb megjegyzése az volt: — Hu, azt hiszitek ez vicces?

Hetek 6ta tudtam, hogy a baratai ezt a viccet jatsszak vele, de képtelen voltam kozbelépni. Ugy éreztem, nem az
én dolgom. Azok az emberek, akik ezt jatszottak vele, régi baratai voltak. En Gjonnan jott voltam. Amikor lattam
csalodott és sértddott tekintetét, és hogy képtelen diihds lenni, a biintudat és szorongés hullama 6ntétt el. Ismét az
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egyik régi ellentétemmel keriiltem szembe. Megvetettem Ot, és ugyanakkor nagyon szerettem, amiért ilyen
tehetetlen volt.

A dolog valoddi Iényege az volt, hogy Ernest Lipton Gigy nézett ki, mint az apam. Vastag szemiivege és magasodd
homloka, csakigy mint 6sziilé borostaja, amit sosem tudott teljesen leborotvalni, az apamat juttatta eszembe.
Ugyanolyan egyenes, hegyes orra és hegyes alla volt. De azt latni, hogy Ernest képtelen diihds lenni és orrba
vagni az ugratoit, dontdnek bizonyult az apamhoz val6 hasonldsadgaban és azt a biztonsagos kiiszobon tal 15kte.
Emlékeztem ra, apam milyen haldlosan szerelmes volt legjobb baratja hiigdba. Egy nap egy iidiilévarosban
meglattam a lanyi kézenfogva egy fiatalemberrel. Az anyja gardedamként veliik volt. A lany nagyon boldognak
tlnt. A két fiatal elragadtatva nézett egymasra. Legjobb tudomasom szerint fiatal szerelem volt ez a legjavabol
Amikor taldlkoztam apammal, tiz évem minden rosszindulataval élvezve beszamolém minden egyes pillanatat,
elmondtam neki. hogy a baratnéjének van egy igazi fiuja. Meg volt dobbenve. Nem hitt nekem

— De mondtal egyaltalan valamit a lanynak? — kérdeztem vakmerden. — Tudja, hogy szereted?

— Ne légy ostoba, te kis talpnyald! — csattant fel. — Semmi ilyesfajta szarsagot nem kell mondanom semmilyen
nének. — Olyan sért6dotten nézett ram, mint egy elkényeztetett gyerek, az ajkai remegtek a diihtol.

— O az enyém! Tudnia kellene, hogy 6 az én ném, anélkiil, hogy barmit mondanom kellene neki.

Mindezt egy olyan gyerek bizonyossagaval jelentette ki, aki mindent megkap az életben, anélkiil hogy meg
kellene érte kiizdenie.

Csucsformaban vittem be a poénomat: — Nos, azt hiszem vart valakire, hogy ezt mondja neki, és az a valaki
megel6z6tt ebben.

Készen alltam, hogy elugorjak a kartavolsagabol és elfussak, mert azt hittem, a vildg minden diithével meg fog
iitni, de ehelyett 6sszeomlott és sirni kezdett. Fékezhetetlenill zokogva megkérdezte télem, hogy mivel barmire
képes vagyok, nem kémkednék-e neki a lany utan és mondandm el neki, mi térténik.
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Jobban utaltam az apamat, hogysem ki tudnam fejezni, és ugyanakkor paratlan szomorusaggal szerettem.
Atkoztam magamat, amiért beletaszitottam ebbe a szégyenbe.

Ernest Lipton annyira emlékeztetett az apamra, hogy otthagytam az allasomat, azt allitva, hogy vissza kell
mennem az egyetemre. Nem akartam ndvelni azt a stlyt, ami mar amugy is a vallamat nyomta. Sosem
bocsatottam meg magamnak, amiért ilyen kint okoztam az apamnak, és sosem bocsatottam meg neki, amiért ilyen
gyava volt.

Visszatértem az egyetemre és nekilattam antropoldgiai tanulmanyaimba vald visszailleszkedésem hatalmas
feladatanak. Ezt nagyon nehézz¢ tette az a tény, hogy akivel konnyen és 6rommel egyiitt tudtam volna dolgozni
csodalatra méltd tehetsége, vakmerd kivancsisaga, és a szandéka miatt, hogy novelje a tudasat, anélkiil, hogy
Osszezavarodna vagy tarthatatlan pontokat védene, egy tanszéken kiviili archeologus volt. Az 6 hatasara kezdett
el elsdsorban a terepgyakorlat érdekelni. Talan amiatt, hogy 6 valoban kiment a terepre, hogy sz6 szerint eléassa
az informaciot, gyakorlatiassiga a jozansag szigete volt nekem. O volt az egyetlen, aki arra buzditott, hogy
végezzek terepgyakorlatot, mivel nincs semmi vesztenivalom.

— Veszits el mindent, és mindent megnyersz — adta egyszer nekem a legokosabb tanacsot, amit az egyetemen



kaptam. Ha kdvetem don Juan tanacsat, és manidkus Ontiikrozésem korrigalasa érdekében dolgozom, valoban
nem lett volna semmi vesztenivalom, csak nyernivaldom. De ez a lehetdség abban az id6ében nem volt a lapjaim
kozott.

Amikor beszamoltam don Juannak a nehézségekr6l, amikkel szembekeriiltem, mikor olyan tanart kerestem,
akivel egyiitt tudok dolgozni, reakcidja, ugy gondoltam, rosszindulati volt. Kicsinyes fingnak nevezett, és még
rosszabbnak. Azt mondta nekem, amit mar amugy is tudtam: hogyha nem lennék ilyen merev, barkivel sikeresen
egyiitt tudnék dolgozni, akar a tudomanyos, akar az iizleti életben.

— A harcos-utazok nem panaszkodnak — folytatta don Juan. — Kihivasként kezelnek mindent, amit a végtelen ad
nekik. Egy kihivas az kihivas. Nem személyes. Nem lehet aldasként vagy atokként kezelni. Egy harcos-utazo
vagy gybzedelmeskedik a kihivason, vagy a kihivas pusztitja el 6t. Gy6zni sokkal izgalmasabb, ugyhogy gy6zz!
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Azt mondtam neki, konnyli ezt mondani, de megvaldsitani mar mas dolog, és hogy a megprobaltatasaim
megoldhatatlanok, mivel abbodl erednek, hogy embertarsaim képtelenek arra, hogy kovetkezetesek legyenek.

— Nem a koriilotted 1évé emberek a hibasak. Ok nem tudnak segiteni magukon. A hiba benned van, mert te tudsz
segiteni magadon, de hajlasz ra, hogy egy mély szinten megitéld Sket. ftélkezni minden idiota tud. Ha megitéled
Oket, csak a legrosszabbat fogod beldliik kihozni. Mindnyéjan, emberi lények foglyok vagyunk, és ez a borton
késztet benniinket arra, hogy ilyen szanalmas moédon viselkedjiink. Szamodra az a kihivas, hogy tigy fogadd el az
embereket, ahogy vannak. Hagyd dket békén.

— Ez alkalommal tokéletesen tévedsz, don Juan. Hidd el nekem, egyaltalan nem érdekel, hogy megitéljem Oket,
vagy hogy valamilyen mddon beléjiik gabalyodjak.

— Nem fogod fel, mirdl beszélek — er6skodott kitartéan. — Ha nem vagy tudatdban a vagyadnak, hogy megitéld
Oket, még rosszabb éllapotban vagy, mint gondoltam. Ez a harcos-utazok hibaja, amikor elkezdik folytatni az
utazasukat. Azonnal beképzeltek lesznek.

Elismertem don Juannak, hogy panaszaim végteleniil kicsinyesek. Ezt nagyon jol tudtam. Azt mondtam neki,
olyan mindennapi eseményekkel keriiltem szembe, amik azzal a gonosz tulajdonsaggal rendelkeznek, hogy
megtorik minden elszantsdgomat, és emiatt zavarban vagyok beszamolni neki azokrol az incidensekrdl, amik a
lelkemet nyomjak.

— Gyeriink — buzditott —, ki vele! Ne legyen semmi titkod eldéttem. Egy iires cs6 vagyok. Barmit mondasz nekem,
az kimegy a végtelenbe.

— Csak szanalmas panaszaim vannak — mondtam. — Pontosan olyan vagyok, mint az dsszes ember, akit ismerek.
Egyikdjiikkel sem lehet beszélni anélkiil, hogy burkolt vagy nyilt panaszt ne hallanék.

Elmondtam don Juannak, hogyan sikeriil a barataimnak a legegyszeriibb parbeszédekbe is végtelen szamu panaszt
belelopniuk, mint példaul ebbe:

— Hogy éllnak a dolgok, Jim?
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-0, jol, Cal. jol. — Nagy csend kovetkezik.

Kotelességemnek érzem, hogy megkérdezzem: — Valami baj van, Jim?

— Nem! Minden csodés. Van egy kis problémam Mellel, de tudod milyen Mel — 6nz6, szar alak. De olyannak kell
elfogadnod a barataidat, amilyenek, nem igaz? Persze lehetne egy kicsit figyelmesebb. De ki nem szarja le? O
mar csak ilyen. Mindig leterhel — akar tetszik, akar nem. Ezt csinalja tizenkét éves korunk ota, ugyhogy ez
tényleg az én hibam volt. De mi a francért kellene 6t elviselnem?

— Igazad van Jim, Mel nagyon kellemetlen, ja.

— Nos, ha mar szar alakokrdl beszéliink, te sem vagy jobb Melnél, Cal. Sosem szamithatok rad...

Egy masik klasszikus parbeszéd ez volt:

— Hogy vagy Alex? Milyen a hazaséleted?

— 0, nagyszer(i. Eletemben elészor rendszeresen eszek, hazilag f6zott ételt, de elhizok téle. Nem tudok semmit
sem csinalni, a tévézést kivéve. Régebben eljartam veletek sracok, de most nem tudok. Theresa nem enged.
Persze megmondhatndm neki, hogy szalljon le rélam, de nem akarom megbantani. Elégedett vagyok, de
boldogtalan.

Es Alex a leghitvanyabb fické volt, mielétt meghazasodott volna. Neki volt az a kitlind poénja, hogy
valahanyszor Osszefutott veliink, a barataival, azt mondta: — Hé, gyertek a kocsimhoz, hadd mutassalak be titeket
a kurvamnak.

Halal jol szérakozott csalddottsagunkon, amikor lattuk, hogy a kocsiban egy néstény kutya van. Minden
baratjanak bemutatta a ,.kurvajat”. Meg voltunk débbenve, amikor tényleg elvett egy hosszutavfutot. Theresat.
Egy maratonon ismerkedtek &ssze, ahol Alex elajult. A hegyekben voltak, és Theresanak mindenaron magahoz



kellett téritenie, ugyhogy az arcara pisalt. Ezutan Alex fogoly lett. A lany kijeldlte a teriiletét. Baratai azt
mondtak: ,,a pisis fogoly”. Ugy gondoltak, Theresa a valodi kurva, aki dagadt kutyava valtoztatta a bizarr Alexet.
Don Juannal nevettiink egy darabig. Aztan komoly kifejezéssel ram nézett.

— Ezek a mindennapi élet hullimai — mondta. — Gydzdl és vesztesz, és nem tudod, mikor gy6zol és mikor
vesztesz. Ezt az arat kell megfi-
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zetnie annak, aki az Ontiikr6zés uralma alatt él. Semmit sem tudok neked mondani, és te sem tudsz semmit
mondani magadnak. Csak azt tudom javasolni, hogy ne érezz biintudatot, amiért egy seggfej vagy, de toreked;
arra, hogy véget vess az 6ntlikrozés uralmanak. Menj vissza az iskolaba. Még ne add fel.

Erdeklddésem az egyetemen marads irant jelentdsen megfogyatkozott. Automata iizemmodban kezdtem élni.
Nehéznek és csiiggedtnek éreztem magam. Azonban észrevettem, hogy az agyamnak ebben nincs része. Nem
terveztem semmit, és nem allitottam fel semmifajta célt vagy elvarast. Gondolataim nem, csak az érzéseim voltak
kinzoéak. Probaltam magamban elképzelést alkotni errdl a kettdsségrol a csendes elme és a viharos érzések kozt.
A gondolattalansagnak és az elborito érzéseknek ebben a keretében tortént, hogy egy nap a Haines Halltol, ahol
az antropoldgiai tanszék volt, az étkezde felé sétaltam, hogy megebédeljek.

Hirtelen furcsa reszketés fogott el. Azt hittem, el fogok ajulni, és leiiltem egy téglalépcsdre. Sarga foltokat lattam
a szemeim el6tt. Az az érzésem volt, hogy forgok. Biztos voltam benne, hogy hanyni fogok. Latdsom
elhomalyosult, végiil semmit sem lattam. Fizikai kényelmetlenségérzetem annyira teljes és heves volt, hogy
egyetlen gondolatnak sem hagyott helyet. Csak testi érzeteim voltak: félelem és szorongas. mamoros hangulattal
keveredve, és egy kiilonds megérzés, hogy egy hatalmas esemény kiiszobén allok. Ezek gondolatok nélkiili
érzések voltak. Egy adott pillanatban tobbé mar nem tudtam, hogy ilok, vagy allok. Az elképzelhetd
legéthatolhatatlanabb sotétség vett koriil, aztan lattam az energiat, ahogy az univerzumban aramlik.

Egy sor fényld gombot lattam, amint felém vagy t6lem elfelé sétaltak. Egyenként lattam Oket, ahogy don Juan
mindig mondta, hogy igy lehet ldmi oket. Kiilonboz6 méretiikbél tudtam, hogy kiilonb6zd személyek.
Megvizsgaltam szerkezetiik részleteit. Fényességiik ¢és gombolyliségik rostokbol allt, amik iigy tlnt,
Osszetapadtak. A rostok vékonyak vagy vastagak voltak. Mindegyik fényl6 alaknak vastag, bozontos boritasa
volt. Ugy néztek ki, mint valami kiilonos, fényl6, sz6ros allatok, vagy fényld szérrel boritott hatalmas, kerek
rovarok.
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A legsokkolobb szamomra az a felismerés volt. hogy ezeket a széros rovarokat egész életemben ldttam. Minden
alkalommal, amikor don Juan szandékosan ldttatta velem Oket, abban a pillanatban keriild-utaknak tiintek, amiket
megtettem vele. Emlékeztem minden esetre, amikor segitett, hogy fénylé gombokként lassam az embereket, és
ezek az esetek mind kiilonboztek a ldatasnak attdl a tomegétdl, amihez most hozzaférésem volt. Ekkor a kétség
arnyéka nélkiil tudtam, hogy egész életemben érzékeltem az energiat, ahogy az univerzumban aramlik, sajat
magam, barkinek a segitsége nélkiil.

Egy ilyen felismerés megsemmisitd volt a szamomra. Végteleniil sebezhetonek és torékenynek éreztem magam.
Fedezéket kellett keresnem, hogy elrejtézzek valahova. Pontosan olyan volt, mint az az alom, ami legtobbiinknek
idénként lenni szokott, hogy mezteleniil talaljuk magunkat, és nem tudjuk, mit csinaljunk. En t3bb mint
meztelennek éreztem magam: védtelennek és gyengének, és féltem visszatérni a normalis éallapotomba.
Homalyosan éreztem, hogy fekszem. Felkésziiltem a normalitasba valé visszatérésre. Azt gondoltam, hogy a
téglasétanyon fekve fogom magamat talalni, géresdsen rangatodzva, nézék gyiir(ijétdl koriilfogva.

Az érzés, hogy fekszem, egyre erdsebb és erésebb lett. Ereztem, hogy meg tudom mozditani a szememet. Fényt
lattam a csukott szemhéjaimon keresztiil, de féltem kinyitni. Fura volt, hogy egy embert sem hallok azok kozil,
akiket magam koré képzeltem. Semmilyen zajt nem hallottam. Végiil megkockaztattam, hogy kinyitom a szemem.
Az dgyamban voltam az irodalakdsomban, a Wilshire és Westwood boulevard sarkan.

Teljesen hisztérikus lettem attol, hogy az agyamban talaltam magam. De valamilyen oknal fogva, ami til volt a
felfogdképességemen, majdnem azonnal lecsillapodtam. Hisztériamat a testi kozombosség valtotta fel, vagy egy
olyasfajta testi clégedettség, amit egy jo ebéd utan érez az ember. Az elmémet azonban nem tudtam
elcsendesiteni. Az elképzelhetd legsokkolébb dolog volt szdmomra az a felismerés, hogy egész életemben
kozvetleniil érzékeltem az energiat. Hogy a csudéaba lehetséges az, hogy nem tudtam rola? Mi gatolt meg abban,
hogy hozzaférjek 1ényemnek ehhez az oldalahoz? Don Juan azt mondta,
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hogy minden emberi lénynek megvan ra a lehetésége, hogy kozvetleniil ldssa az energiat. Azt viszont nem



mondta, hogy minden emberi Iény mar kozvetlenill /dtja az energiat, csak nem tud rdla.

Egy pszichiater baratom elé tartam a problémamat. Egyéltalan nem tudta vilagosabbé tenni a dilemmamat. Ugy
gondolta, hogy reakciom a kimeriiltségem és tulterheltségem eredménye volt. Valiumot irt fel nekem és azt
javasolta, pihenjek.

Nem mertem megemliteni senkinek, hogy tigy ébredtem fel az 4gyamban, hogy képtelen vagyok elszamolni azzal,
hogyan keriiltem oda. Emiatt sietségem, hogy lassam don Juant, tobb mint indokolt volt. Amilyen hamar csak
tudtam, Mexikovarosba repiiltem, kocsit béreltem, és a lakohelyéhez hajtottam.

— Mindezt mar megtetted korabban is! — mondta nevetve, amikor elmeséltem neki elképeszté élményemet. — Csak
két uj dolog van benne. Az egyik, hogy most teljesen magadtdl észlelted az energiat. Megdllitottad a vildgot,
aztan felismerted, hogy mindig is /dttad az energiat, ahogy az univerzumban aramlik, ahogy azt minden emberi
lény teszi, anélkiil, hogy szandékosan a tudataban lenne. A masik 0j dolog, hogy teljesen magadtdl tettél utazast a
belsé csendbil.

— Tudod, anélkiil, hogy mondanom kellene, hogy minden lehetséges, ha valaki a belsd csendbdl indul el. Ez
alkalommal a félelmed és sebezhetdséged lehetévé tette, hogy az agyadban koss ki, ami valdjaban nincs is olyan
messze a UCLA campusatol. Ha nem engednéd at magad a meglepettségednek, rajonnél, hogy amit tettél, az
semmi, az egyaltalan nem szokatlan egy harcos-utazo szamara.

— De a legfontosabb téma nem az, hogy tudod, mindig is kozvetleniil érzékelted az energiat, vagy az utazasod a
belso csendbdl, hanem sokkal inkabb egy kettds eset. Az egyik, hogy megtapasztaltal egy olyan valamit, amit az
0si Mexiké varazsloi a tiszta latvanynak vagy az emberi forma elvesztésének neveztek: azt az alkalmat, amikor az
emberi kicsinyesség elenyészik, mintha egy minket beboritd kodfolt lenne, ami lassan szétoszlik és kitisztul. De
semmilyen kortilmények kozott sem szabad azt hinned, hogy ez egy befejezett tény. A vardzslok vildga nem
alland6 vilag, mint a mindennapi élet vilaga, ahol azt mondjak neked, hogyha egyszer elérsz egy célt, egész
¢életedben gy6z-
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tes maradsz. A varazslok vildgaban egy bizonyos célt elérni annyit tesz, hogy egyszerlien csak megszerezted a
leghatékonyabb eszkozoket ahhoz, hogy folytasd a harcodat, ami egyébként sosem fog véget érni.

— Ennek a kett6s esetnek a masodik része az, hogy megélted azt a kérdést, ami a leg6rjitébb az emberi Iények
szive szamara. Te magad mondtad ki, amikor feltetted magadnak a kérdést: ,,Hogy a csuddba lehetséges az, hogy
nem tudtam arr6l, hogy egész életemben kozvetleniil érzékeltem az energiat? Mi gatolt meg abban, hogy
hozzéférjek 1ényemnek ehhez az oldalahoz?”

208.
SARARNYEKOK

Csendben iilni don Juannal az egyik legélvezetesebb élmény volt, amit ismertem. Parnazott székeken iildogéltiink
a haza mogott Kozép-Mexiko hegyei kozt. Késé délutanra jart. Kellemes szell6 fijdogalt. A nap a haz mogott, a
hatunk mogott volt. Halvanyuld fénye rendkiviili zold arnyékokat hozott létre a hatsé udvar hatalmas fain. Oriasi
fak nottek a hdz koriil és mogott, eltakarva a varos latvanyat, ahol don Juan élt. Ez mindig azt a benyomast
keltette bennem, hogy a vadonban vagyok, bar masfélében, mint a a kopar sonorai sivatag, mindazonaltal
vadonban.

— Ma a varazslas egyik legkomolyabb témajat fogjuk megvitatni — mondta hirtelen don Juan —, és azzal fogjuk
kezdeni, hogy beszéliink egy kicsit az energiatestrdl.

Szamtalanszor leirta nekem az energiatestet, mint energiamezék halmazat, a tiikorképét annak az energiamez6
halmaznak, amibdl a fizikai test felépiil, amikor azt az univerzumban aramlé energiaként latjuk. Azt mondta,
hogy kisebb, tomorebb és sulyosabb megjelenésii, mint a fizikai test fénygdmbje.

Don Juan elmagyarazta, hogy a test és az energiatest két energiamez6é halmaz, melyet egymashoz présel egy
kiilonos Osszeragasztd erd. Vég nélkiil hangsulyozta, hogy az erd, amely az energiamezdknek ezt a csoportjat
Osszekoti, az 0si mexikoi varazslok szerint a legtitokzatosabb eré az univerzumban. Személyes véleménye az
volt, hogy ez a vilagegyetem tiszta 1ényege, a végdsszege mindannak, ami van.

Azt allitotta, hogy a fizikai test és az energiatest az egyetlen ellenstlyozott energiaalakzat az emberi 1ények
birodalmaban. Emiatt nem fogadott el semmilyen mas kettdsséget, csak azt, ami e ketté kozott van. Ugy tartotta,
hogy a test és az elme, a Iélek ¢és a testiség kozti kettdsséget pusztan az elme fizte dssze, és az elmébdl szarmazik
mindenféle energetikai alap nélkiil.

Don Juan azt mondta, hogy a fegyelmen keresztiil barki kozelebb hozhatja az energiatestet a fizikai testhez. A
kett6 kozti tavolsag rendszerint hatalmas. Mihelyst az energiatest egy bizonyos hatétavolsagon
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beliil van, mely mindegyikiinknél egyénenként valtozik, a fegyelmen keresztiil barki a fizikai test pontos masava
alakithatja azt, azaz egy haromdimenzios szilard 1énnyé. Innen szarmazik a varazslok képzete a mdsikrol vagy a
duplardl. A fegyelem ugyanezen folyamatan keresztiil, barki ugyanigy atalakithatja haromdimenzids szilard
fizikai testét az energiatest tokéletes masava, azaz egy éteri energiatdltetté, amely, mint minden energia,
lathatatlan az emberi szem szamara.

Amikor don Juan mindezt elmondta nekem, az volt a reakciom, hogy megkérdeztem, egy mitikus allitast ir-e le?
Azt felelte, hogy a varazslok koriill nincs semmi mitikus. A varazslok gyakorlatias 1ények, és amit leirtak, az
mindig valami egészen jozan, evilagi dolog volt. Oszerinte azért nehéz felfogni, amit a varazslok csindltak, mert
ezek egy masik megismerési rendszerbdl szarmaztak.

Azon a napon ott Kozép-Mexikoban, a haza mogott iilve, don Juan azt mondta, hogy az energiatest
kulcsfontossagli mindenben, ami torténik az életemben. Energetikai tényként latta, hogy az energiatestem
ahelyett, hogy tdvolodna t6lem, ahogy rendszerint szokta, most nagy sebességgel kozelit felém.

— Mit jelent az, hogy kozelit felém, don Juan?

— Azt, hogy valami laposra fog verni — mondta mosolyogva. — Hatalmas mértékii kontroll fog belépni az életedbe,
de nem a tiéd, hanem az energiatesté.

— Ugy érted don Juan, hogy valamilyen kiils6 er6 fog irdnyitani?

— Rengeteg kiilsé erd iranyit téged ebben a pillanatban. Az a kontroll, amirél beszélek, kiviil van a nyelv
hatokorén. Ez a te uralmad, és ugyanakkor mégsem az. Nem lehet besorolni, de kétségkiviil meg lehet tapasztalni.
Es mindenekel6tt kétségkiviil lehet iranyitani. Emlékezz erre: iranyitani lehet, természetesen a te teljes hasznod
érdekében, ami ismét nem a te hasznod, hanem az energiatesté. Az energiatest viszont te vagy, Ggyhogy ezt
orokké folytathatnank, mint a farkat kerget6 kutya, ha megprobalnank megmagyarazni. A nyelv erre alkalmatlan.
Ezek az élmények tul vannak a szintaxison.

A sotétség nagyon gyorsan leereszkedett, és a fak lombozata, ami nem sokkal ezel6tt még ragyogd zold volt, most
nagyon sotét és stilyos lett. Don Juan azt mondta, hogyha alaposabban szemiigyre veszem a
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lombkorona sotétségét, egyfajta szemem sarkabol vetett oldalpillantassal, anélkiil, hogy élesre allitanam a
tekintetemet, egy elillan6 arnyékot fogok latni, amint keresztezi a latbmezdmet.

— Ez a megfelelé napszak ahhoz, amit kérek téled. Egy kis idébe telik, amig 6sszeszeded magadban a megfeleld
figyelmet. Ne hagyd abba, amig el nem kapod az elillano fekete arnyékot!

Valoban lattam néhany szokatlan fekete arnyékot a fak lombkorondjara vetiilni. Lehetett akar egyetlen arnyék is,
ami oda-vissza mozgott vagy lehetettek kiilonbozo elilland arnyékok, amik balrél jobbra, jobbrol balra, vagy
egyenesen folfelé mozogtak a levegében. Nekem hatalmas, kovér, fekete halaknak tintek. Olyan volt, mintha egy
oriasi kardhal szallna a levegdben. Elmeriiltem a latvanyban. Végiil megijesztett. Tul s6tét lett ahhoz, hogy
lassam a lombokat, az elillano fekete arnyékokat mégis lattam.

— Mi ez, don Juan? Elillané fekete arnyékokat latok mindenhol!

— 0, a vilagegyetem altalaban véve felmérhetetlen, nem linearis és kiviil esik a szintaxis birodalman. Az 6si
Mexiké vardzsloi voltak az elsok, akik lattak ezeket az elilland arnyékokat, és kdvették ket mindenfelé. Lattak
ket ugy, ahogy te latod Oket, és ldttdk Gket az univerzumban aramld energiaként is. Es felfedeztek valami
transzcendentalisat.

Elhallgatott és ram nézett. A sziinetei tokéletesen voltak idézitve. Mindig elhallgatott, amikor a szavain
csiingtem.

— Mit fedeztek fel, don Juan? — kérdeztem.

— Felfedezték, hogy van egy élettarsunk — mondta olyan tisztan, amennyire csak tudta. — Van egy ragadozonk, aki
a kozmosz mélyérdl jott és atvette az uralmat az életiink felett. Az emberi lények a foglyaik. A ragadoz6 a mi
urunk és mesteriink. Engedelmessé ¢€s tehetetlenné tettek minket. Ha tiltakozni akarunk, elhallgattatja a
tiltakozasunkat. Ha 6nalloan akarunk cselekedni, megkoveteli, hogy ne tegyiik.

Nagyon sotét volt koriilottiink és Gigy tlint, ez megnyirbalta a megnyilvanulasi kedvemet. Ha nappal lett volna,
halélra nevettem volna magam. A so6tétben elég gatlasosnak éreztem magam.
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— Koromsotét van koriilottiink — mondta don Juan —, de ha a szemed sarkabdl figyelsz, tovabbra is latni fogsz
illan6 arnyakat, amint koriildtted mindenhol ugralnak.
Igaza volt. Még mindig lattam 6ket. Mozgasuk elszéditett. Don Juan felkapcsolta a lampat, és ez ugy tint,



mindent szertefoszlatott.

— Kizardlag a sajat erdfeszitésedbol elérkeztél ahhoz, amit az 6si Mexiko samanjai a témak témajanak neveztek.
Egész id0 alatt keriilgettem a forr6 kasat, célozgatva arra, hogy valami fogsagban tart minket. Valdéban foglyok
vagyunk! Ez egy energetikai tény volt az 6si Mexik6 varazsloi szamara.

— Miért vette at ez a ragadozo igy az irdnyitast, ahogy leirod, don Juan? — kérdeztem. — Kell lennie logikus
magyarazatnak!

— Van magyarazata — felelte don Juan —, ami a legegyszerlibb magyarazat a vilagon. Azért vették at az iranyitast,
mert ennivald vagyunk a szamukra, és konyorteleniil kisajtolnak minket, mivel mi vagyunk a taplalékuk. Pont
ugy, ahogy mi tyukokat tenyésztink tyukketrecekben, gallineros, ugy tenyészt minket a ragadozd
emberketrecekben, humaneros. igy az élelmiik mindig elérheté a szamukra.

Ereztem, hogy hevesen riazom a fejemet. Nem tudtam kifejezni tokéletes nyugtalansag és
elégedetlenségérzetemet, de a testem mozgott, hogy a felszinre hozza. Részemrdl mindenfajta szandékossag
nélkiil tet6tol talpig remegtem.

— Nem, nem, nem, nem — hallottam magamat. — Ez képtelenség, don Juan. Amit mondasz, az rettenetes. Ez
egyszerlien nem lehet igaz, sem a varazslok, sem az atlagemberek, sem senki szamara.

— Miért nem? — kérdezte don Juan csendesen. — Miért nem? Azért mert felbdszit téged?

—Igen, ez engem felboszit! — vagtam vissza. — Ezek az allitasok felhdboritoak!

— Nos, még nem hallottad az dsszes allitast. Varj még egy kicsit, és nézd meg, hogy érzed majd magad. Egy gyors
1égicsapasnak foglak alavetni. Azaz hatalmas timadasnak teszem ki az elmédet, és te nem kelhetsz fel, és nem
mehetsz el, mivel fogva vagy. Nem azért mert én fogva tartalak, hanem mert valami benned meg fogja
akadalyozni,
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hogy elmenj, mig egy masik részed tényleg tombolni fog. Ugyhogy készitsd fel magad!

Ereztem, hogy van bennem valami, ami biinhédni akar. Don Juannak igaza volt. A vilagért sem hagytam volna el
a hazat. Ugyanakkor egy cseppet sem szerettem a lehetetlenségeket, amikkel elarasztott engem.

— Az elemz6 elmédhez akarok fordulni — mondta don Juan. — Gondolkozz el egy pillanatra, és mondd meg
nekem, hogyan magyaraznad meg a mérndkember intelligencidja és hitrendszerei ostobasaga, vagy az
ellentmondésos viselkedése kozti ellentmondast? A varazslok tgy tartjdk, hogy a ragadozdk adtdk nekiink
hitrendszereinket, a j6 és a rossz eszméjét, tarsadalmi szokasainkat. Ok azok, akik felallitottak reményeinket,
varakozasainkat és almainkat sikerr6l és bukasrol. Mohodsagot, kapzsisagot és gyavasagot adtak nekiink. A
ragadozok tesznek minket dnelégiiltté, szokasok rabjaiva és egoistava.

— De hogyan tudjak ezt megcsinalni, don Juan? — kérdeztem. Valahogy tovabb diihitett, amit mondott. — Ezeket
suttogjak a fiiliinkbe, mikézben alszunk?

— Nem, nem igy csinaljak. Ez ostobasdg! — mondta don Juan mosolyogva. — Ennél végteleniil hatékonyabbak és
szervezettebbek. Annak érdekében, hogy engedelmesek jamborak és gyengék maradjunk, a ragadozok egy
elképesztd mandverbe kezdtek — elképesztd, egy harcold stratéga nézOpontjabol. Iszonyl azoknak a
szempontjabol, akik elszenvedik. Nekiink adtdk az elméjiiket! Hallasz engem? A ragadozok nekiink adtdk az
elméjiiket, ami a mi elménkké valt. A ragadozdok elméje cikornyas, ellentmondasos, morozus, teli félelemmel,
hogy barmelyik pillanatban felfedezhetik.

— Tudom, hogy habar soha nem szenvedtél éhségtdl — folytatta —, aggddsz az élelem miatt, ami nem mas, mint a
ragadoz6 aggodalma, hogy a mandvere barmelyik pillanatban leleplezddhet, és akkor nem kap tobb ennivalot. Az
elmén keresztiil, ami végiil is az 6 elméjiik, a ragadozok barmit befecskendeznek az emberi 1ények életébe, ami
szamukra megfeleld. Ily modon biztositjak a biztonsag egy fokat, mely iitkozoként szolgal félelmeik ellen.
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— Nem arrdl van sz6, hogy mindezt nem tudom elfogadni, gy ahogy van — mondtam. — El tudnam, de van valami
olyan utalatos benne, ami igazsag szerint undorit. Arra kényszerit, hogy ellentmondé allaspontra helyezkedjek.
Hogyha tényleg esznek minket, hogyan teszik?

Don Juan szélesen elmosolyodott. Csakigy hizott a mdaja. Elmagyarazta, hogy a varazslok fényld
energialabddknak /dtjak a csecsemoket, melyek a tetejiiktol az aljukig be vannak boritva egy fényl6 bevonattal,
ami olyan, mint egy szorosan az energiagubojukhoz simuld képlékeny burok. Azt mondta, hogy a tudomas
ragyogo bevonata az, amit a ragadozok fogyasztanak, és mire egy emberi 1ény eléri a felnéttkort, tudomasdanak
ragyogo bevonatabol nem marad tobb egy vékony szegélynél, ami a talajtol a labujjak tetejéig ér. Ez a szegély
lehet6vé teszi az emberiség szamara, hogy életben maradjon, de épp hogy csak.

Mintha alomban lettem volna, hallottam, ahogy don Juan Matus elmagyarazza, hogy tudomasa szerint az emberi
faj az egyetlen faj, amelynél a tudomds ragyogé bevonata kiviil van a fénylé gubon. fgy aztan konnyen



zsakmanyava valik egy 6vétol kiilonboz6 rendszerii tudomasnak, mint példaul a ragadoz6 stlyos tudomasanak.
Aztan eddigi kijelentései koziil a legromboldbbat tette. Azt mondta, hogy a tudoméasnak ez a keskeny szegélye az
ontiikrozés kozpontja, ahol az ember jovatehetetleniil megragadt. Ontiikrozésiinkon jtszva, ami a tudomds
egyetlen darabja, ami szamunkra megmaradt, a ragadozok fellobbantjak a tudomast, majd konyortelen, ragadozoi
moédon elfogyasztjak azt. Ertelmetlen problémakat adnak nekiink, melyek névekedésre késztetik a tudomas
langjat, és ily modon tartanak életben benniinket a maguk szamara, hogy algondjaink energetikai fellobbanaséaval
taplalkozzanak.

Kellett, hogy legyen valami abban, amit don Juan mondott, mert olyan pusztitdé volt a szamomra, hogy ezen a
ponton igazsag szerint émelyegni kezdett a gyomrom.

Egy pillanatnyi sziinet utan, ami elég hosszi volt ahhoz, hogy rendbe jojjek, megkérdeztem don Juantdl: — De
miért van az, hogy az 6si Mexiko varazsloi, €és a mai varazslok is mind, habar /dtjak a ragadozokat, mégsem
tesznek elleniik semmit?
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— Nincs semmi, amit te és én tehetnénk elleniik — mondta don Juan komor, szomor(i hangon. — Minddssze annyit
tehetiink, hogy addig a pontig fegyelmezziik magunkat, ahol mar nem érintenek meg benniinket. Hogy kérhetnéd
embertarsaidtol, hogy vessék ala magukat ennek a kérlelhetetlen fegyelemnek? Kinevetnének és kiglinyolnanak,
az agresszivabbak pedig szarra vernének. Es nem annyira azért, mert nem hiszik el. Mélyen beliil minden emberi
lénynek &si, zsigeri tudasa van a ragadozok 1étezésérol.

Elemzd elmém oda-vissza hintazott, mint egy jojo. Elment, visszajott, elment és Ujra visszajott. Barmi is volt,
amit don Juan felvetett, abszurd volt és hihetetlen. Ugyanakkor rendkiviil ésszeri dolog volt, és nagyon egyszerti.
Megmagyarazott mindenfajta emberi ellentmondast. amire csak gondolni tudtam. De hogyan veheti valaki
mindezt komolyan? Don Juan egy lavina utjaba 16kdtt, ami 6rokre maga ald temethet.

A vészjo6slo érzés tjabb hullama tort rdm. A hulldm nem bel6lem eredt, mégis hozzam kapcsolddott. Don Juan
tett velem valamit, ami egyszerre volt rejtélyesen pozitiv és rettenetesen negativ. Ugy éreztem, mintha egy
vékony hartyat probalna levagni, ami hozzam van tapadva. Rezzenéstelen tekintettel, mereven a szemembe
nézett. Majd elforditotta a tekintetét, és beszélni kezdett, anélkiil, hogy ram nézett volna.

— Valahanyszor veszélyes mértékben kétségek gyotornek, csinalj valami gyakorlatiasat vele. Kapcsold le a
lampat. Fard at a sotétséget, deritsd ki, mit 14tsz!

Felallt, hogy lekapcsolja a lampat. Megallitottam.

— Ne, ne, don Juan, ne oltsd el a lampat! Jol vagyok.

Amit éreztem, rendkiviil szokatlan volt a szdmomra: félelem a sotétségtol. A puszta gondolatatol is zihaltam.
Hatéarozottan tudtam valamit zsigerileg, de semmi pénzért nem mertem volna megérinteni vagy a felszinre hozni.
— Lattad az elillano arnyékokat a fak el6tt — mondta don Juan, mikdzben visszaiilt a székére. — Ez egész jo! Azt
szeretném, ha latnad ket ebben a szobaban. Nem /dtsz semmit. Pusztan elillan6 képeket kapsz el. Van hozza elég
energiad.
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Attol féltem, hogy don Juan mindennek ellenére felall, és lekapcsolja a villanyt, amit meg is tett. Két méasodperc
mulva gy livoltottem, ahogy torkomon kifért. Nemcsak hogy megpillantottam azokat az elillané képeket, hanem
hallottam is ket a fillemnél ziimmogni. Don Juan kétrét gornyedt a nevetéstdl, mikdzben felkapcsolta a lampat.

— Micsoda szeszélyes alak! — mondta. — Egyrészt semmit sem hajlandé elhinni, masrészt abszolut gyakorlatias. El
kell rendezned ezt a belsd kiizdelmet. Maskiilonben felpuffadsz, mint egy nagy varangyosbéka és kidurransz.

Don Juan egyre mélyebbre és mélyebbre dofte belém a nyilat. — Az 6si Mexiké varazsloi — mondta —, ldttdk a
ragadozot. Elnevezték a szokdeloknek, mivel atszokell a levegdn. Nem szép latvany. Egy nagy, athatolhatatlanul
sotét arny, ami a levegén keresztiilugrik. Aztdn laposan elfekszik a f6ldon. Az 6si Mexikod varazsloi eléggé
zavarban voltak azzal kapcsolatban, hogy mikor tint fel a Foldon. Ugy vélték, hogy az ember egy idSben teljes
lény kellett hogy legyen, elképesztd éleslatassal és a tudomas olyan hdstetteivel, melyek manapsag mitologikus
legendédk. Aztan ugy tiinik, mindez eltlint, és most itt van az agyoncsillapitott ember.

Mérges akartam lenni, paranoidsnak akartam nevezni, de valahogy nem volt meg a meggy6zddésem, ami
altalaban ott volt kdzvetleniil 1ényem felszine alatt. Valami bennem tul volt azon a ponton, hogy feltegyem
magamnak a kedvenc kérdésemet: Mi van, ha mindaz, amit mond, igaz? Azon az ¢jszakan azokban a
pillanatokban, amikor besz¢élt hozzam, a szivem mélyén tudtam, hogy minden, amit mond igaz, de ugyanekkor és
ugyanazzal az er6vel mindez maga volt a képtelenség.

— Mit mondasz, don Juan? — kérdeztem erétleniil. A torkom &sszeszorult. Nehezen kaptam levegot.

— Azt mondom, hogy ami elleniink fellépett, az nem egy egyszerii ragadozd. Nagyon okos és nagyon jol
szervezett. Mddszeres eljarast kovet, hogy tehetetlenné tegyen benniinket. Az ember, aki rendeltetése szerint



magikus 1ény, nem az tobbé. Egy atlagos husdarab. Nincs mas alom az ember szamara, csak egy allat alma, akit
azért tenyésztenek, hogy egy darab hus legyen beldle: elcsépelt, sablonos és félkegyelmii.
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Don Juan szavai szokatlan testi reakciot valtottak ki beldlem, ami hanyingerhez volt hasonlithat6. Olyan volt,
mintha ismét émelyegni kezdene a gyomrom, de a hanyinger lényem mélyébdl, a csontveldmbdl szarmazott.
Onkénteleniil razkodni kezdtem. Don Juan a vallamnal fogva erdteljesen megrazott. Ereztem, ahogy a nyakam
el6re-hatra inog don Juan fogasanak a hatisara. Mozdulata azonnal lecsillapitott. Ugy éreztem, t5bb dnuralmam
van.

— Ez a ragadozo6, ami természetesen egy szervetlen lény — mondta don Juan —, nem teljesen lathatatlan a
szdmunkra, mint a tobbi szervetlen. Azt hiszem, gyerekkorunkban latjuk dket, de olyan ijesztéek, hogy ugy
dontiink, nem gondolunk rajuk. A gyerekek természetesen ragaszkodhatnak ahhoz, hogy a latvanyra
koncentraljanak, de kortilottilk mindenki mas le fogja beszélni 6ket rola, hogy ezt tegyéek.

— Az egyetlen alternativa, ami az emberiség szdmara megmaradt, a fegyelem — folytatta. — Egyediil a fegyelem
rettenti el dket. De a fegyelem alatt nem szigor szokasokat értek. Nem arra gondolok, hogy kelj fel minden
reggel fél hatkor, és addig csurgasd magadra a hideg vizet. amig el nem kékiilsz. A varazslok fegyelmen azt a
képességet értik, hogy higgadtan néznek szembe azokkal a furcsasdgokkal, amik nincsenek benne az
elvarasaikban. Szamukra a fegyelem miivészet: annak a miivészete, hogy szemrebbenés nélkiil néznek szembe a
végtelennel, és nem azért, mert erések és edzettek, hanem mert tele vannak csodalattal.

— Mi moédon lehet a varazslok fegyelme elrettent6? — kérdeztem.

— A varazslok azt mondjak, hogy a fegyelem élvezhetetlenné teszi a tudomas ragyogo bevonatat a székdelok
szamara — mondta don Juan az arcomat fiirkészve, mintha a hitetlenkedés jelét keresné. — Az eredmény az, hogy a
ragadozok megzavarodnak. Ugy vélem, egy ehetetlen ragyogé bevonat nem része a kognicidjuknak. Miutan
Osszezavarodtak, nem marad mas lehetdségiik, mint felhagyni gyaldzatos tevékenységiikkel.

— Ha a ragadozok egy ideig nem eszik a tudomasunk ragyogo bevonatat, akkor az ndvekedni fog. A végsokig
leegyszeriisitve azt mondhatnam, hogy a varazslok fegyelmiik segitségével elég ideig tavol tartjak maguktol a
ragadozokat ahhoz, hogy az lehet6vé tegye tudomasuk
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ragyogo bevonatanak, hogy a labujjaik szintjénél magasabbra ndjon. Ha egyszer a labujjak szintje folé ér,
visszanovekszik egészen a természetes méretéig. Az 6si Mexiko varazsloi ugy mondtak, hogy a tudomas ragyogo
bevonata olyan, mint egy fa. Ha nem nyesik, természetes méretére és térfogatara n6. Amint a tudomas a labujjak
szintje folé ér, hatalmas érzékelési mandverek valnak maguktol értet6dove.

— Az 6si 1d6k varazsloinak ragyogéd fortélya az volt, hogy fegyelemmel terhelték le a szokdelo elmet. Rajottek,
hogyha belso csenddel terhelik meg a székdelo elmét, az idegen beiiltetés elmenekiil, ezzel teljes bizonyossagat
adva barmely gyakorlonak, aki ezt a miveletet végrehajtja, hogy az elme idegen eredetli. Az idegen beiiltetés
vissza fog térni, errdl biztosithatlak, de nem olyan erésen, és kezdetét veszi egy folyamat, amiben a székdeld elme
menekiilése megszokotta valik, mig egy nap Orokre el nem megy. Egy igazan szomord napon! Az az a nap,
amikor a sajat eszkozeidre kell tdmaszkodnod, ami kis hijan nulla. Nincs senki, aki megmondja, mit csindlj. Nincs
tobbé idegen eredetii elme, hogy diktalja a hiilyeségeket, amikhez hozzaszoktal.

— A tanitém, Julian nagual, figyelmeztette minden tanitvanyat, hogy ez a legnehezebb nap a varazslo életében,
mivel a valodi elmét, ami hozzank tartozik, tapasztalataink Osszességét az élethossznyi uralom félénkkeé,
bizonytalanna és megbizhatatlanna tette. Személy szerint azt mondandm, a varazslok igazi csataja abban a
pillanatban kezdddik. A tobbi csupan felkésziilés.

Oszinte izgalom fogott el. Tobbet akartam tudni, egy kiilonds érzés mégis larmazott bennem, hogy hagyjam abba.
Baljos kovetkezményekre és biintetésre utalt, mintha az Ur haragja ereszkedett volna ram, amiért megbolygattam
valami olyat, amit maga az Isten fatyolozott el. Hatalmas erdfeszitést tettem, hogy a kivancsisagom gy6zzon.

— M-m-mit értesz azon, hogy megterhelni a szokdel6 elmét? — hallottam magam.

— A fegyelem végteleniil megterheli az idegen elmét. Ezért fegyelmiik révén a varazslok legy6zik az idegen
beiiltetést.

Allitasai a hatalmukba keritettek. Ugy gondoltam, don Juan vagy igazolhatéan elmebeteg, vagy valami olyan
félelmetes dolgot mond, ami megdermeszt bennem mindent. Eszrevettem azonban, hogy mi-
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lyen gyorsan Osszegylijtottem az energiamat ahhoz, hogy visszautasitsak mindent, amit mondott. Egy pillanatnyi
panik utan nevetni kezdtem, mintha don Juan valami viccet mondott volna nekem. Még hallottam is, amint azt



mondom: — Don Juan, don Juan, javithatatlan vagy!

Ugy tiint, don Juan ért mindent, amit atélek. Megcsovalta a fejét, és tettetett kétségbeeséssel az égre emelte a
tekintetét.

— Olyan javithatatlan vagyok — mondta —, hogy adok a szokdel6 elmének, amit magadban hordasz, még egy
lokést. Felfedem neked a varazslas egyik legkiilonlegesebb titkat. Egy olyan megallapitast fogok neked leirni,
aminek bebizonyitasa és megerdsitése tobb ezer évébe keriilt a varazsloknak.

Réam nézett és kajanul elmosolyodott. — A székdel6 elme Orokre elmenekiil, amikor egy vardzslonak sikeriil
megragadnia azt a rezgfer6t. ami mint energiamezOk halmazat dsszetart minket. Ha egy varazslo elég hosszan
fenntartja ezt a nyomast, a szokdeld elme vereséget szenved és elmenekiil. Es pontosan ez az, amit tenni fogsz:
belekapaszkodsz az energidba, ami dsszetart téged.

A legérthetetlenebb mddon reagaltam, amit csak el tudok képzelni. Valami bennem tényleg razkodott, mintha
megloktek volna. Alaptalan rettegés fogott el, amit azonnal kapcsolatba hoztam vallasos neveltetésemmel.

Don Juan tet6tol talpig végigmért.

— Isten haragjatol félsz, igaz? Legyél nyugodt, hogy ez nem a te félelmed. Ez a székdeld félelme, mivel tudja,
hogy pontosan azt fogod tenni, amit mondok neked.

Szavai egyaltalan nem nyugtattak meg. Még rosszabbul éreztem magam. Akaratlanul rangatéztam, és nem tudtam
megallitani.

— Ne izgulj! — mondta don Juan nyugodtan. — Biztosan tudom, hogy ezek a rohamok nagyon gyorsan elmulnak. A
szokdeld elmének nincs semmiféle 6sszpontositdo-képessége.

Egy pillanat milva minden megsziint, ahogy don Juan elére megmondta. SzEépités lenne, ha ismét azt mondanam,
hogy Gssze voltam zavarodva. Ez volt életemben az els6 alkalom — don Juannal vagy nélkiile —, hogy azt sem
tudtam fit1 vagyok-e vagy lany. Fel akartam kelni a székbdl, hogy jarjak egyet, de halalosan féltem. Teli voltam
éssze-
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ra allitasokkal, és ugyanakkor gyermeki félelem t6ltott el. Elkezdtem mély 1élegzeteket venni, mikdzben hideg
veritékben Uszott az egész testem. Valahogy magamra szabaditottam egy rendkiviil borzalmas latvanyt: fekete,
elilland arnyékok ugraltak koriilottem mindenhol, barhova fordultam.

Behunytam a szememet, és a szék karfijanak tdmasztottam a fejem. — Nem tudom mit gondoljak, don Juan. Ma
este igazan sikeriilt 6sszezavarnod.

— Egy bels6 harc dul benned. Lényed legmélyén tudod, hogy nem tudod visszautasitani az egyezséget, hogy egy
nélkiilozhetetlen részed, fudomdasod ragyogo bevonata felfoghatatlan taplalékforrasul szolgaljon természetiiknél
fogva felfoghatatlan entitasok szamara. Egy masik részed pedig teljes erejével szembeszall ezzel a helyzettel.

— A varazslok forradalma az, hogy elutasitjak az olyan megallapodasok tiszteletben tartasat, amikben nem vettek
részt. Soha senki nem kérdezte meg télem, hogy beleegyezem-e, hogy masfajta tudomasu lények megegyenek.
Sziileim csak azért hoztak vilagra, hogy étel legyek, mint 6k, és itt ér véget a torténet.

Don Juan felallt a székérdl és kinyujtoztatta a karjat és a labat. — Orak 6ta iiliink itt. Ideje bemenniink a hazba.
Eszem valamit. Velem tartasz?

Elharitottam. A gyomrom haborgott.

— Azt hiszem jobban tennéd, ha lefekiidnél — mondta. — A 1égicsapas letarolt.

Nem kellett kétszer mondania. Bezuhantam az dgyamba, és aludtam, mint bunda.

Otthon, ahogy telt az id6, a szokdelok idedja életem egyik f6 komplexusava valt. Eljutottam arra a pontra, hogy
ugy éreztem, don Juannak teljesen igaza van velilk kapcsolatban. Akarmilyen keményen is probalkoztam, nem
tudtam megszabadulni a logikajatol. Minél tobbet gondolkodtam rdla, és minél tobbet beszéltem magammal és
embertarsaimmal, és minél inkabb megfigyeltem magamat és Oket, annal er6sebb lett a meggy6z6désem, hogy
valami képtelenné tesz benniinket minden cselekedetre, parbeszédre vagy gondolatra, aminek nem az én van a
gyujtopontjaban. Nekem, csakigy mint mindenki mésnak, akit
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ismertem vagy akivel beszéltem, csak az énre volt gondja. Mivel nem tudtam semmilyen magyarazatot talalni egy
ilyen egyetemes homogenitasra, gy véltem, don Juan gondolatmenete a legalkalmasabb arra. hogy
megmagyarazza a jelenséget.

Olyan mélyen, amennyire csak tudtam, mitoszok és legendak olvasasaba astam magam. Olvasas kodzben
tapasztaltam valamit, amit soha nem éreztem korabban: mindegyik kdnyv, amit olvastam, mitoszok és legendak
interpretacioja volt. Mindegyik kdnyvben egy homogén elme volt kitapinthato. A stilus kiilonbdzott, de a szavak
mogotti hajtéerd egyontetiien ugyanaz volt: még ha a téma olyan elvont is volt, mint egy mitosz vagy egy
legenda, a szerzoknek mindig sikeriilt beilleszteniiik dnmagukrol szolo kijelentéseket. A konyvek mogotti



egynemil hajtéeré nem a konyvek meghatarozott témaja volt, hanem az Onkiszolgalas. Ezt soha nem éreztem
korabban.

Reakciomat don Juan hatasanak tulajdonitottam. Az elkeriilhetetlen kérdés, amit feltettem magamnak, az volt: 6
befolyasol, hogy igy lassam ezt, vagy tényleg egy idegen elme diktal mindent, amit tesziink? Sziikségszeriien
ismét tagadasba estem, és Oriilten valtottam tagadasrdl elfogadasra, elfogadasrol tagadasra. Valami bennem tudta,
hogy barmire is céloz don Juan, az energetikai tény, de valamilyen ugyanilyen fontos rész bennem meg azt tudta,
hogy az egész hiilyeség. Belsé harcom végeredménye az a rossz eléérzet lett, hogy valami veszélyes dolog
fenyegetden kozeledik felém.

Kiterjedt antropolédgiai kutatasokat folytattam a szokdeldk témajaban mas kulturdkban, de sehol sem talaltam
semmilyen célzast. Ebben a kérdésben don Juan tiint az egyetlen informacioforrasnak. A kovetkezd alkalommal,
amikor meglatogattam, azonnal a szokdel6k témajara valtottam.

— Mindent megprobaltam, hogy ésszerlien viszonyuljak ehhez a témakorhéz, de nem tudok. Vannak pillanatok,
amikor teljesen egyetértek veled a ragadozokkal kapcsolatban.

— Osszpontositsd a figyelmedet az elillan6 drnyékokra, amiket tényleg latsz — mondta don Juan mosolyogva.

Azt mondtam neki. hogy ezek az elillan6é arnyékok fogjak raciondlis életem végét jelenteni. Mindenhol latom
Oket. Midta eljottem a ha-
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z4bol, képtelen voltam sotétben aludni. Egé lampa egyaltalan nem zavart az alvisban. Azonban abban a
pillanatban, hogy eloltottam a fényt, minden ugralni kezdett koriildttem. Sosem lattam teljes format vagy alakot.
Csak elillano fekete arnyakat.

— A székdeld elme nem hagyott el — mondta don Juan —, de stlyosan megsériilt. Minden t6le telhet6t megtesz
azért, hogy Ujrarendezze a veled valo kapcsolatat. De valami 6rokre elszakadt benned. A székdeld tudja ezt. A
valodi veszély az, hogy a székdeld elmének esetleg sikeriil azzal gy6znie, hogy az akozotti ellentmondéssal
jatszva, amit én mondok és 6 mond, kifaraszt és arra kényszerit, hogy kiszallj.

— Latod, a székdel6 elmének nincs versenytarsa — folytatta. — Amikor javasol valamit, egyetért a sajat javaslataval,
és elhiteti veled, hogy csinaltal valami érdemlegeset. A székdeld elme azt fogja neked mondani, hogy amit Juan
Matus mond neked, az mer6 képtelenség, és aztan ugyanez az elme egyet fog érteni a sajat allitasaval: ,,Igen, hat
persze hogy képtelenség” fogod majd mondani. Ily moédon gy6znek le minket.

— A szokdelok nélkiilozhetetlen részei a vilagegyetemnek, és olyannak kell o6ket venni, amilyennek —
félelmetesnek, rettenetesnek. Rajtuk keresztiil tesz minket probara az univerzum.

— Energetikai szondak vagyunk, amiket az univerzum hozott létre — folytatta don Juan, mintha nem lenne
tudataban a jelenlétemnek —, és mivel olyan energianak vagyunk a birtokdban, aminek van tudomasa, mi vagyunk
az eszk6zok, amiknek a révén a vilagegyetem onmaga tudatara ébred. A székdel6k a kérlelhetetlen kihivok. Nem
vehetjiik ket masképp. Ha ezt sikeriil megtenniink, a vilagegyetem engedélyezi a folytatast.

Szerettem volna, ha don Juan tobbet mond, de csak annyit tett hozza: — A 1égicsapas befejez6dott, amikor a
legutobb itt jartal, most mar csak jo sokat tudnal beszélni a székdelokrdl. Itt az ideje egy masfajta miiveletnek.
Azon az ¢éjszakan nem tudtam aludni. A kora reggeli 6rdkban sikeriilt elszenderednem, amig don Juan ki nem
rangatott az agybol, és kirandulni nem vitt a hegyekbe. Ahol élt, a tij elrendezése nagyban kiilonb6zott a sonorai
sivatagtdl, de don Juan azt mondta, ne engedjem at
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magam az Osszehasonlitgatasnak, mert negyed mérfold gyaloglas utan a vildg minden taja pontosan ugyanolyan.

— A latvanyossagok autos embereknek valok — mondta. — Nagy sebességgel haladnak, anélkiil, hogy barmiféle
erdfeszitést tennének. A latvanyossdgok nem gyalogosoknak vannak. Példdul ha autdban iilsz, esetleg latsz egy
hatalmas hegyet, aminek a latvanya lenyligdz a szépségével. Ugyanennek a hegynek a latvdnya nem fog ugyanigy
lenyligdzni, amikor gyalogolsz; masképp lesz rad nagy hatéssal, kiilondsen akkor, ha meg kell masznod, vagy
meg kell keriilndd.

Nagyon meleg volt aznap reggel. Egy szaraz folydmederben sétalniuk. Volt egy kdzos vonasa ennek a volgynek
és sonorai sivatagnak: a millionyi rovar. Mindenhol szinyogok ¢és legyek voltak koriildttem, melyek
zuhanobombazokként vették célba az orrlyukamat, a szememet és a fiilemet. Don Juan azt mondta, ne forditsak
figyelmet a ztgasukra.

— Ne probald 6ket elhessegetni a kezeddel — mondta hatarozottan. — Szdndékold el Sket. Allits fel energiakordont
magad koriil. Légy csondben, és csendedbdl fel fog épiilni a kordon. Senki sem tudja. hogy ez hogyan tdrténik.
Ez egyike azoknak a dolgoknak, amiket a régi varazslok energetikai tényeknek hivtak. Allitsd le a belsé
parbeszéded! Ennyi az egész.

— Szeretnék a figyelmedbe ajanlani egy furcsa elképzelést — folytatta, ahogy eléttem gyalogolt.



Fel kellett gyorsitanom a Iépteimet, hogy kdzelebb kertiljek hozza, nehogy lemaradjak valamirdl, amit mond.

— Hangsulyoznom kell, hogy ez a furcsa elképzelés végtelen ellenallasba fog {itkdzni benned — mondta. — Elére
szolok, hogy nem fogod konnyen elfogadni. De az a tény, hogy furcsa, nem kéne hogy elrettentsen.
Tarsadalomtudos vagy. Ennél fogva mindig nyitott az agyad a vizsgalddasra, nem igy van?

Don Juan szemteleniil tréfat izott bel6lem. Tudtam, de nem zavart. Talan annak koszonhetden, hogy olyan
gyorsan haladt, és hatalmas eréfeszitést kellett tennem, hogy 1épést tartsak vele, gunyos megjegyzése lepattant
rélam, és ahelyett hogy ingeriiltté tett volna, megnevettetett. Teljes figyelmemet arra Gsszpontositottam, amit
mondott, és a
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rovarok tobbé nem zavartak, vagy azért, mert energiakordont szdndékoltam magam koré, vagy azért, mert ugy
lekotott a don Juanra figyelés, hogy nem térddtem tobbé a ziimmogésiikkel.

— A furcsa elképzelés az — mondta lassan, szavai hatasat méricskélve —, hogy tgy tlinik, ezen a F6ldon minden
emberi lénynek pontosan ugyanolyanok a reakcioi, a gondolatai és az érzései. Ugy tiinik, hogy ugyanazokra az
ingerekre tobbé-kevésbé ugyanugy reagal mindenki. A nyelv, amit beszéliink, elhomalyositja ezeket a reakciokat,
de ha ezt lekaparjuk rdla, akkor pontosan ugyanazok a reakciok ostromolnak minden emberi 1ényt a Foldon.
Szeretném, ha ez kivancsiva tenne, természetesen mint tdrsadalomtuddst, €s megvizsgalnad, hogy el tudsz-e
szamolni szabdlyszeriien egy ilyen homogenitassal.

Don Juan egy sor novényt gylijtott Ossze. Néhanyukat alig lehetett latni. Inkabb a moszatok és mohak
csoportjahoz tartoztak. Nyitva tartottam a zsakjat, és nem beszéltiink tobbet. Amikor elég ndvény gyiilt 6ssze, a
haz felé vette az iranyt, és olyan gyorsan ment, ahogy csak tudott. Azt mondta, meg akarja tisztitani, szét akarja
valogatni és megfelel6 rendbe akarja rakni a novényeket, miel6tt tilsagosan kiszaradnanak.

Meélyen elmeriiltem a feladaton vald toprengésbe, amit felvdzolt nekem. Azzal kezdtem, hogy megprobaltam
szamba venni magamban, ismerek-e valamilyen cikket vagy tanulméanyt, ami errél a témarol szol. Ugy
gondoltam, hogy kutatomunkat kell végeznem, és ugy dontdttem: azzal kezdem, hogy elolvasok minden elérhetd
munkat a nemzeti karakterekrél. Vaktaban lelkesedni kezdtem a téméaért, és azonnal haza akartam indulni, mivel a
szivemre akartam venni a feladatot, de miel6tt elértilk volna a hazat, don Juan leiilt egy volgyre néz6 magas
sziklaparkanyra. Egy ideig nem mondott semmit. Nem volt kifulladva. El sem tudtam képzelni, miért allt meg és
ilt le.

— A mai nap feladata a szamodra — szolalt meg hirtelen baljéslatian —, az egyik legtitokzatosabb dolog a
varazslasban, valami olyan, ami til van a nyelven és a magyarazatokon. Ma gyalogoltunk és beszélgettiink, mivel
a varazslas misztériumat evilagi dolgokkal kell tompitani. A semmibdl kell jonnie és oda is kell visszatérnie. Ez a
harcos-utazék miivészete: észrevétleniil jutni at a tii fokan. Ugyhogy késziilj fel az-
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zal, hogy nekitamasztod a hatad ennek a sziklafalnak, olyan messze a peremtdl, amennyire csak lehet. Itt leszek
veled arra az esetre, ha elajulnal vagy lezuhannal.

— Mire késziilsz, don Juan? — kérdeztem, és ijedelmem olyan nyilvanvalo volt, hogy észrevettem és lehalkitottam
a hangomat.

— Azt szeretném, ha keresztbe raknad a labadat és belépnél a belsé csendbe. Tegylik fel, hogy ki akarod deriteni,
milyen cikkeket keress ahhoz a tudomanyos kdrnyezetedben, hogy megcafolhasd vagy igazolhasd azt, amire
megkértelek. Lépj be a belsd csendbe, de ne aludj el! Ez nem a tudomas sotét tengerén keresztiil valo utazas lesz.
Ez belsé csendbdl valo latas lesz.

Elég nehéz volt Ggy belépnem a belsd csendbe, hogy nem alszom el. Csaknem lekiizdhetetlen alvasvaggyal
viaskodtam. Végiil sikeriilt, és azon taladltam magam, hogy a koriilottem 1év6 athatolhatatlan sotétségbdl a volgy
fenekét nézem. Aztan valami olyat /dftam, ami a csontvelOmig hatolt. Lattam, ahogy egy hatalmas, talan négy és
féel méteres arnyék atszokken a levegén, majd egy néma huppandssal foldet ér. A csontjaimban éreztem a
huppanast, de nem hallottam.

— Igazan stlyosak — mondta don Juan a fiilembe. A bal karomnal 16gva tartott, olyan erésen, amennyire csak
tudott.

Lattam valamit, ami olyan volt, mint egy sararnyék, ami ide-oda tekergdzik a f6ldon, majd ismét ugrik egy
hatalmasat, talan tizendt méter hosszut, és ugyanazzal a baljoslati néma huppanassal ér foldet. Kiizdottem, hogy
ne veszitsem el az dsszpontosito-képességemet. Jobban meg voltam rémiilve, minthogy azt ésszertien érzékeltetni
tudnam. Szememet a volgy aljan ugrald arnyékon tartottam. Aztan egy nagyon kiilonds zugast hallottam, ami
olyan volt, mintha szarnycsapasok ¢s egy radio zigasa keveredne, aminek nem sikeriilt teljesen befognia a
radidado frekvenciajat. Az ezt kovetd huppanas felejthetetlen volt. A velénkig megrazott minket don Juannal —
egy oriasi fekete arny ért foldet kdzvetleniil a labunk el6tt.



— Ne rémiilj meg! — mondta don Juan ellentmondast nem tiiréen. — Tartsd fenn a belsé csended, és el fog menni.
Tet6tol talpig reszkettem. Vildgosan tudtam, hogyha nem tartom fenn a belsd csendemet, a sararnyék beborit,
mint egy takar6 és meg-
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fojt. Anélkiil, hogy a sotétséget elveszitettem volna magam koriil, a legmagasabb hangomon sikitottam. Soha nem
voltam még ennyire diihos, ilyen tokéletesen frusztralt. A sararnyék ismét ugrott egyet, jol lathatéan a volgy
aljara. A labaimat razva tovabb sikitottam. Le akartam razni, barmi is volt az, ami meg akart enni. Idegességem
olyan erételjes volt, hogy elvesztettem az id6érzékemet. Talan el is ajultam.

Amikor magamhoz tértem, az agyamon fekiidtem don Juan hazaban. Jéghideg vizbe aztatott toriilk6z6 volt a
homlokom koré csavarva. Forrd voltam a 1azt6l. Don Juan egyik ndi tarsa alkohollal dorzsolte be a hatamat, a
mellkasomat és a homlokomat, de nem lettem jobban téle. A hdség, amit éreztem, a belsémbdl eredt. A diih és a
tehetetlenség gerjesztette.

Don Juan ugy nevetett, mintha ami velem torténik, a legviccesebb dolog lenne a vilagon. Véget nem érden
hahotazott.

— Soha nem gondoltam volna, hogy ennyire a szivedre veszed egy szokdeld latdsat — mondta.

Kézen fogott és a hdza mogé vezetett, ahol teljesen feldltozve belemartott egy hatalmas dézsa vizbe, cipdstiil,
orastul, mindenestiil.

— Az 6ram, az dram! — visitottam.

Don Juan razkodott a nevetéstl. — Nem kéne orat hordanod, ha meglatogatsz — mondta. — Most tonkretetted az
oradat!

Levettem az 6ramat és a dézsa mellé tettem. Eszembe jutott, hogy vizalld, és semmi baja nem lesz. A dézsaba
martas rengeteget segitett. Amikor don Juan kihuzott a jéghideg vizbol, szert tettem valamennyi dnuralomra.

— Ez a latvany abszurd! — ismételgettem, képteleniil arra, hogy barmi mast mondjak.

A ragadozod, amit don Juan leirt nekem, nem volt valami joindulati. Rendkiviil erds, durva és k6zombds volt.
Ereztem, hogy semmibe vesz minket. Kétségkiviil korokkal ezel6tt eltiport minket, és ahogy don Juan mondta,
gyengévé, sebezhetové és engedelmessé tett. Levettem a vizes ruhdimat, beburkoldéztam egy poncsoba, leiiltem az
agyamra és valdsiggal halalra sirtam magam, de nem magam miatt. Megvolt a haragom, a hajlithatatlan
szandékom, hogy ne hagyjam magam megen-
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ni. Embertarsaimért sirtam, kiilonésen az apamért. Addig a pillanatig nem is tudtam, hogy ennyire szerettem.

— Sosem volt esélye — halottam magam tjra és jra ismételni, mintha a szavak nem lennének igazdn az enyémek.
Szegény édesapam, a legfigyelmesebb 1ény, akit valaha ismertem, olyan tapintatos, olyan gyengéd, olyan
tehetetlen.
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A végso utazas megkezdése
229.
UGRAS A SZAKADEKBA

Csak egy 0svény vezetett fel a lapos fennsikra. Amikor mar fent voltunk, észrevettem, hogy nem olyan nagy,
amilyennek tavolbol latszott. A ndvényzet nem kiilonbozott a lejjebb 1évotdl: halvanyzold fas cserjék, amik
faknak tlintek.

El6szor nem lattam a szakadékot. Csak amikor don Juan odavezetett, vettem észre, hogy a fennsik meredélyben
végzbdik, és igazabol nem is fennsik, csupan egy jo nagy lapos hegytetd. A hegy kerek volt, és erodalddott a
keleti és déli oldalan, azonban a nyugati és északi oldalan olyan volt, mintha késsel hasitottdk volna le. A
meredély szélérdl lathattam a szakadék aljat, talan szaznyolcvan méterre alattunk. Ugyanazok a fas cserjék
boritottak, amik mindenhol nottek.

A hegytet6tol délre és északra huzodo kis hegylancolat egészen olyan hatast keltett, mintha egy tobb millio éves,
hatalmas kanyon részei volnanak, amit egy mar nem 1étez6 folyo vajt ki. A kanyon peremeit elmosta az erézio,
bizonyos helyeken egészen a talajszintig. Az egyetlen ép rész az a teriilet volt, ahol alltam.

— Ez egy kemény szikla — mondta don Juan, mintha olvasott volna a gondolataimban. Allaval a szakadék alja felé



bokott. — Ha valami leesne errdl a peremrdl, ripityara tdrne azon a sziklan, ott lenn.

fgy indult a beszélgetésiink don Juannal aznap a hegytetén. Mielétt odamentiink, azt mondta, hogy ideje a foldon
lejart. Elindul a végsd utazdsara. Szavai pusztitd erével hatottak ram. Teljesen elvesztettem Onuralmam és a
szétesettség aldott allapotdba keriiltem, talan hasonléba, mint amit azok az emberek tapasztalnak, akik
szellemileg 0sszeomlanak. Egyetlen részem tartotta csak meg szilardsagat: a gyermekkori énem. Minden mas
homalyos és bizonytalan volt. Oly sokaig voltam szétesett, hogy csak ugyanigy tudtam elviselni letaglozott
allapotomat.

Ezutan egy rendkiviil furcsa Osszjaték kezdddott tudatom kiilonb6zd szintjei kozott. Don Juan, a tarsa, don
Genaro, két tanitvanya, Pablito és Nestor, és én felmasztunk a hegytetére. Pablitonak, Nestornak és nekem
tanonckodasunk utolso6 feladatat kellett végrehaj-
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tanunk: a szakadékba ugrast, egy rendkiviil titokzatos {ligyet, amit don Juan a tudatossag kiilonboz6 szintjein
magyarazott el nekem, de szamomra egészen addig a napig rejtély maradt.

Don Juan viccelddve azt mondta, hogy elé kéne vennem a jegyzetfiizetemet, és el kellene kezdenem jegyzeteket
késziteni az utolsé egyiitt toltott pillanatainkrol. Finoman oldalba bokott, és mosolyat elnyomva biztositott rola,
hogy mivel jegyzetelve indultam el a harcos-utazo utjan, csak igy lenne helyes.

Don Genaro kozbevagott, és azt mondta, eldttiink mas harcos-utazok élltak ugyanezen a lapos hegytetén, miel6tt
nekivagtak volna utazasuknak az ismeretlenbe. Don Juan felém fordult, és lagyan azt mondta, rovidesen belépek
a végtelenbe személyes erdmre hagyatkozva, és ¢ és don Genaro csak azért vannak itt, hogy bucsut intsenek. Don
Genaro ismét kdzbevagott, és azt mondta, én is azért vagyok itt, hogy ugyanezt tegyem nekik.

— Ha mar beléptél a végtelenbe, nem hagyatkozhatsz rank, hogy visszahozzunk — mondta don Juan. — A te
dontésedre lesz sziikség. Csak te dontheted el, hogy visszatérsz-e vagy sem. Arra is figyelmeztetlek, hogy csak
néhany harcos-utazo €li tul ezt a fajta talalkozast a végtelennel. A végtelen hihetetleniil csabito. A harcos-utazo a
legkevésbé sem talalja vonzo lehetdségnek a visszatérést a rendetlenség, a kényszer, a zaj és fajdalom vilagaba.
Tudnod kell, hogy a dontés, hogy maradsz-e, vagy visszatérsz, nem ésszeri dontés, hanem szdndékolas kérdése.

— Ha gy dontesz, hogy nem térsz vissza, eltiinsz, mintha a fold nyelt volna el — folytatta don Juan. — De ha gy
dontesz, hogy visszatérsz, Ossze kell htiznod a nadragszijadat és mint igaz harcos-utazonak, varnod kell, amig a
feladatod, akarmi is legyen, véget nem ér, akar sikerrel, akar vereséggel.

Ekkor egy nagyon finom valtozas kezdodott el a tudatossagomban. Emberek arcara kezdtem emlékezni, de nem
voltam biztos benne, hogy ismerem Oket; a gyotrelem és vonzalom szokatlan érzései tlintek fel. Nem hallottam
tobbé Don Juan hangjat. Olyan emberek utan vagyodtam, akiket nem hittem, hogy ismerek. Hirtelen kibirhatatlan
szeretet keritett hatalméaba ezek irant a személyek irant, akarkik is voltak
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k. Erzéseim irantuk leirhatatlanok voltak, ugyanakkor nem tudtam megmondani, kik 6k. Csak a jelenlétiiket
éreztem, mintha egy masik életet ¢ltem volna korabban, vagy egy alomban volnanak érzéseim valakik irant.
Erzékeltem, hogy kiilalakjuk elvaltozik: eleinte magasak voltak, végiil aprok lettek. Az esszencidjuk azonban
sértetlen maradt, pont az, ami az irdntuk val6 elviselhetetlen vagyddasomat okozta.

Don Juan mellém Iépett és azt mondta: — Ugy egyeztiink meg, hogy a mindennapi vilag tudatszintjén maradsz. —
A hangja nyers ¢s ellentmondast nem tiird volt. — Ma egy konkrét feladatot kell teljesitened, egy hosszu lanc
utolso szemét, €s ezt a legésszerlibb hangulatodban kell megtenned.

Sosem hallottam don Juant ilyen hangon beszélni velem. Abban a pillanatban egy masik ember volt, mégis
tokéletesen ismerds. Jamboran szot fogadtam neki, és visszatértem a mindennapi élet vilaganak tudatossagaba,
habar nem tudtam, hogy ezt teszem. Azon a napon ugy tiint nekem, mintha félelembdl és tiszteletbdl
belenyugodtam volna don Juan szavaiba.

Don Juan ezutan azon a hangon szo6lt hozzam, amihez hozza voltam szokva. Amit mondott, az is nagyon ismer6s
volt. Azt mondta, a harcos-utazo alazatos és hatékony, elvarasok nélkiil cselekszik, ¢és kiall mindent, amivel
szembe keriil.

Ekkor a tudatszintem ujabb elmozdulasan mentem végig. Az elmém egy gondolatra vagy egy gyotrelem érzésére
koncentralt. Ekkor tudtam, hogy fogadalmat tettem néhany embernek, hogy velilkk halok meg, de nem
emlékeztem, kik voltak 6k. A kétség arnyéka nélkiil tudtam, hogy helytelen, hogy egyediil kell meghalnom.
Gyotrelmem elviselhetetlenné valt.

Don Juan szdlt hozzam: — Mind egyediil vagyunk, ilyen a természetiink. De egyediil meghalni nem azt jelenti,
hogy maganyosan halunk meg.

Nagy levegévételekre volt sziikségem ahhoz, hogy megsziintessem a fesziiltségemet. Ahogy mélyeket 1élegeztem,
kitisztult az elmém.



— A nagy kérdés szamunkra, férfiak szamara, a torékenységiink -folytatta don Juan. — Amikor tudomésunk néni
kezd, ugy nd, mint egy oszlop, pontosan fényl6 1ényiink kézéppontjaban, a talajtol folfelé. En-
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nek az oszlopnak el kell érnie egy jelentékeny magassagot, mielStt szamithatnank ra. Eletednek ebben az
idészakaban, mint varazslo, konnyen fogast vesztesz az 1j tudomasodon. Amikor ez torténik, elfelejtesz mindent,
amit a harcos-utazok utjan tettél és lattal, mivel a tudatossagod visszatér a hétkdznapi életed tudomasahoz.
Elmagyaraztam neked, hogy minden férfi varazslonak az a feladata, hogy visszahdditsa mindazt, amit a harcos-
utazok utjan tett és latott, amikor a tudomas 1ij szintjein volt. Minden férfi varazslonak az a problémaja, hogy
konnyen felejt, mivel a tudomasa elveszti Uj szintjét, és egy pillanat alatt lezuhan a foldre.

— Pontosan értem, amit mondasz, don Juan. Talan ez az elsé alkalom, hogy teljes mértékben felfogtam, miért
felejtek el mindent, és miért emlékszem vissza mindenre késobb. Mindig azt hittem, hogy az elmozdulasaim
egyéni koros allapotomnak koszonhetdek; most tudom, miért torténnek ezek a valtozasok, mégsem tudom
megfogalmazni, amit tudok.

— Ne aggddj a megfogalmazasokért — mondta don Juan. — A megfelelé idoben mindent meg fogsz fogalmazni,
amit akarsz. Ma a belsé csended, a tudas nélkiili tudasod szerint kell eljarnod. Tokéletesen tudod, mit kell tenned,
de ez a tudds még nincs teljesen megfogalmazva benned.

A konkrét gondolatok és érzetek szintjén minddssze homalyos érzéseim voltak arrél, hogy tudok valamirdl, ami
nem része az elmémnek. Aztan rendkiviil vilagos érzetem tamadt arrdl, hogy egy nagy 1épést teszek lefelé; ugy
tlint, valami leesett bennem. Szinte egy 16kés volt. Tudtam, hogy abban a pillanatban Iéptem a tudomas egy masik
szintjére.

Don Juan azt mondta, a harcos-utazonak kételessége elbicsuznia mindazoktol, akiket hatrahagy. Hangosan és
érthetéen kell bucsut mondania, igy a kidltdsa és az érzései ezekben a hegyekben feljegyezve orokké
megmaradnak.

Hosszu ideig tétovaztam, nem szégyenldsségbol, hanem mert nem tudtam, kit foglaljak bele a kdszonetembe.
Teljesen magaméva tettem a varazslo felfogast, miszerint a harcos-utazok senkinek sem tartozhatnak semmivel.
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Don Juan belém sulykolta a varazslé axiomat: ,,A harcos-utazok elegansan, nagylelkiien és paratlan
konnyedséggel fizetnek minden szivességért és szolgalatért, amit nyujtottak nekik. Ily moédon megszabadulnak a
lekotelezettség sulyatol.”

En mindenkinek fizettem — vagy a fizetés folyamatdban voltam —, aki kitiintetett a gondoskodasaval vagy
torédésével. Olyan fokig dsszegeztem az életemet, hogy egyetlen k6 sem maradt megforditatlanul. Abban az
idében 6szintén gy hittem, hogy senkinek sem tartozom semmivel. Elmondtam don Juannak hiedelmeimet és
tétovazasomat.

Don Juan azt mondta, valoban teljesen kidsszegeztem az életemet, de hozzatette, messze vagyok attol, hogy
mentes legyek a lekdtelezettségtol.

— Mi a helyzet a kisérteteiddel? — mondta. — Azokkal, akiket nem tudsz tobbé elérni?

Tudta, mird] beszél. Osszegzésem soran elmeséltem neki életem minden eseményét. Az események szizai koziil,
amiket elmondtam neki, kivalasztott harmat, mint példakat olyan addssagokra, amiket életem nagyon korai
szakaszaban halmoztam fel, és még hozzatette azon személy iranti lekotelezettségemet, aki kdzremiikodott abban,
hogy vele talalkozzam. Hosszadalmasan kdszdnetet mondtam a baratomnak, €s éreztem, hogy valami ott kint
tudomasul vette koszonetemet. A masik harom torténet ami még maradt az életembdl, torténetek voltak olyan
emberekrol, akik elképzelhetetlen ajandékot adtak nekem, és akiknek ezt sosem kdszontem meg.

Az egyik ilyen torténet egy olyan férfival allt kapcsolatban, akit gyermekkoromban ismertem. Mr. Leonardo
Acosta volt a neve. O volt a nagyapam 6sellensége, a valodi végzete. Nagyapam mindig azzal vadolta ezt az
embert, hogy csirkéket lop a csirkefarmjarol. Nem volt csavargd, de olyan valaki volt, akinek nincs allando,
meghatarozott munkdja. Afféle maga utjat jaré ember, szerencsejatékos és sokféle szakma mestere: ezermester,
Onjelolt gyogyitd és vadasz volt — helyi gyogynovény-kereskedOket és gydgyitdkat latott el novényekkel és
rovarpéldanyokkal, illetve preparatorokat és allatkereskedéseket barmilyen fajta é16 madarral és emldssel.
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Az emberek gy tartottdk, hogy tonnanyi pénzt keres, de nem tudja megtartani vagy befektetni. Becsmérldi és
baratai egyként hitték, hogy a kornyék legsikeresebb vallalkozasat alapithatta volna meg azzal, amihez a
legjobban értett: ndvények gyijtésével és allatok vadaszasaval; de a szellemének egy olyan betegségével volt
megatkozva, ami nyughatatlanna tette, és képtelenné arra, hogy barmi mellett kitartson barmennyi ideig is.



Egy nap, amikor nagyapam farmjanak szélén koboroltam, észrevettem, hogy valaki néz engem az erddé szélén
1év6 stiri bokrok koziil. Mr. Acosta volt az. A bokrok kozt guggolt, és teljesen észrevétlen lehetett volna, de nem
az én ¢éles, nyolcéves szemeim szamara.

— Nem csoda, hogy a nagyapam azt hiszi, csirkéket jon lopni — gondoltam. Ugy gondoltam, rajtam kiviil senki
mas nem vette volna 6t észre; mozdulatlansaga tokéletesen elrejtette. Inkabb érzéssel, mint a szememmel tudtam
megragadni a kiilonbséget a kdrvonala és a bokrok kozott. Kozelebb mentem hozza. Az a tény, hogy az emberek
vagy rosszakaratuan elutasitottak, vagy szenvedélyesen szerették, végteleniil izgatott.

— Mit csinal ott, Mr. Acosta? — kérdeztem vakmer6en.

— Szarok, mikdzben a nagyapad farmjat nézem, ugyhogy jobb, ha eltlinsz, miel6tt felallok, hacsak nem szereted a
szarszagot — mondta.

Egy kicsit tdvolabb mentem. Tudni akartam, hogy tényleg azt csinalja-e, amit allit. Azt csinalta. Felallt. Azt
gondoltam, kijon a bokrok koziil a nagyapam farmjara, és esetleg keresztiil sétal rajta az it iranyaba, de nem tette.
Befelé indult a dzsungelbe.

— Hé, hé, Mr. Acosta! — kidltottam. — Magaval mehetek?

Erzékeltem, hogy megallt; ez megint inkabb érzés volt, mint tényleges latvany, mivel a bokrok tul siiriik voltak.

— Természetesen velem johetsz, ha taldlsz egy bejaratot a bokrok k6z¢é — mondta.

Ez nem volt nehéz nekem. A semmittevés oraiban egy jokora kdvel megjeloltem egy bejaratot a bokrok kozé.
Végtelen sok probalgatassal felfedeztem, hogy van ott egy hely, ahol at lehet kiszni, ami harom vagy négy méter
utan valodi 6svénnyé valtozik, ahol fel tudok allni és jarni.
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Mr. Acosta odajott hozzam és azt mondta: — Bravo, kolyok! Megcsindltad. Jo, gyere velem, ha akarsz.

Igy kezdddott az egyiittmitkodésem Mr. Leonardo Acostaval. Minden nap vadaszexpediciokra mentiink. Mivel
hajnalt6l napnyugtaig el voltam otthonrdl, anélkiil hogy barki is tudta volna, hova mentem, egyiittmiikddésiink
olyan nyilvanvalova valt, hogy nagyapam végiil szigorian figyelmeztetett.

— Meg kell valogatnod az ismeréseidet, vagy végiil olyanna valsz, mint 6k. Nem fogom eltlirni, hogy ez az ember
barmilyen elképzelhetd modon hatassal legyen rad. Kétségkiviil at tudja rad ragasztani a lendiiletét. Es
befolyasolni tudja a szellemedet, hogy olyan legyen, mint az 6vé: haszontalan. En mondom neked, ha te nem
vetsz véget ennek, én fogok. R4 fogom kiildeni a hatoésagokat azzal a vaddal, hogy ellopja a csirkéimet, mert
nagyon jol tudod, hogy mindennap idejon és ellopja Gket.

Megprobaltam ramutatni nagyapamnak vadjai képtelenségére. Mr. Acostanak nem volt sziiksége arra, hogy
csirkéket lopjon. Az egész mérhetetlen dzsungel a rendelkezésére allt. Barmit meg tudott szerezni belble, ami
akart. Erveim azonban még jobban felbészitették a nagyapamat. Ekkor rajottem, hogy titokban irigyli Mr. Acosta
szabadsagat, és ett6l a felismeréstl Mr. Acosta szdmomra egy baratsdgos vadaszbol annak alapvetd
megnyilvanulasava valt, ami egyszerre tiltott és vagyott volt.

Megprobaltam megkurtitani talalkozasaimat Mr. Acostaval, de a csabitas tal nagy volt a szdmomra. Egy nap Mr.
Acosta €s harom baratja inditvanyoztak, hogy tegyek meg valamit, amit Mr. Acosta még soha nem tett meg:
fogjak el egy €16, sértetlen keselylit. Elmagyarazta nekem, hogy a kornyék keselyiliinek, melyek hatalmasok
voltak, 150 és 180 centiméter kozti szarnytavolsaggal, hét kiilonboz6 fajta his van a testében, és mindegyik
sajatos gyogyito célt szolgal. Azt mondta, az idealis helyzet az, ha a keselyli teste nem sériil meg. Nyugtatoval
kell megdlni, nem erdszakkal. Konnyen le lehet 16ni 6ket, de ebben az esetben a hus elvesziti gyogyhatasat. Ezért
az a mivészet, ha élve kapjak el oket, amit 6 még sosem tett meg korabban. Azonban kieszelte, hogy harom
baratja és az én segitségemmel megoldhatja a problémat. Bizto-

236.

sitott rola, hogy ez természetes kovetkeztetés volt azok utan, hogy tobb szaz alkalommal figyelte meg a keselyiik
viselkedését.

— Egy doglott szamarra van sziikségiink ahhoz, hogy véghezvigyiik ezt a feladatot, és az van nekiink — jelentette
ki talaradoan.

Ram nézett, és varta, hogy feltegyem a kérdést, mit fogunk kezdeni a doglott szamarral. Mivel a kérdés nem
hangzott el, tovabb folytatta.

— Eltavolitjuk a beleket, és berakunk néhany botot, hogy fenntartsak a has kerekségét.

— A pulyka keselyliik vezetdje a kiraly; 6 a legnagyobb és a legintelligensebb — folytatta. — Nem 1étezik az dvénél
élesebb szem. Ez teszi 6t kirallya. O lesz az, aki majd észreveszi a doglott szamarat, és 6 lesz az els6, aki raszall.
Olyan iranybol fog leszallni, hogy a szamar feldl fijjon a szél, azért, hogy tényleg érezze a szagan, hogy doglott.
A beleket és a lagy részeket, amiket kiszediink a szamar hasabol, felhalmozzuk a faranal. Igy ugy fog majd
kinézni, mintha egy vadmacska mar evett volna beléle valamennyit. Ekkor a keselyli nyugodtan kdzelebb megy a



szamarhoz. Nem fogja elsietni. Ugralva-repkedve fog jonni, aztdn a doglott szamar csipéjére fog leereszkedni, és
elkezdi razni a szamar testét. Meg is forditana, ha nem lenne ott a négy bot amiket a foldbe szartunk. Egy ideig a
csipdn fog allni — ez lesz a jel a tobbi keselyli szamara, hogy leszélljanak a kozelben. Csak amikor mar harom
vagy négy tarsa lenn lesz vele, kezd neki a keselylik kiralya a munkéjanak.

— Es nekem mi a szerepem ebben az egészben, Mr. Acosta?

— Elrejt6zol a szamar belsejében — mondta fapofaval. — Semmiség. Adok neked egy par specidlisan tervezett
borkesztylit, és ott fogsz {ilni és varni, amig a pulyka keselylikiraly hatalmas, erds csorével fel nem szakitja a
doglott szamar végbélnyilasat, és be nem dugja a fejét, hogy enni kezdjen. Ekkor két kézzel megragadod a
nyakandl, és nem ereszted el.

— A harom baratom és én l16haton elrejtéziink egy mély vizmosasban. Tavesdvel fogom figyelni a hadmiiveletet.
Amikor latom, hogy a nyakanal fogva megragadtad a keselyiikiralyt, teljes vagtaban fogunk jonni, ravetjiik
magunkat a keselylire, és lefogjuk.
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— Le tudja fogni azt a keselylit, Mr. Acosta? — kérdeztem. Nem mintha kételkedtem volna az ligyességében, csak
szerettem volna, ha biztosit réla.

— Hat persze hogy meg tudom! — mondta a vildg minden Onbizalmaval. — Mindannyian kesztylit és bor
labszarvédét fogunk viselni. A keselyiik karma nagyon erds. Ugy el tudnak torni egy sipcsontot, mint egy gallyat.
Nem volt kiut a szamomra. Elkapott a rendkiviili izgalom. Mr. Leonardo Acosta iranti csodalatom abban a
pillanatban nem ismert hatart. Igazi vadasznak lattam 6t: talalékonynak, fortélyosnak és tajékozottnak.

— Rendben, akkor csinaljuk meg! — mondtam.

— Ez az én fiam! Pont ezt vartam téled — kialtott Mr. Acosta.

Vastag pokrocot teritett a nyerge mogé, az egyik baratja pedig felkapott és feltett Mr. Acosta lovara, kozvetleniil
a nyereg mogé, a pokrocra.

— Kapaszkodj a nyeregbe — mondta Mr. Acosta —, és ahogy kapaszkodsz a nyeregbe, tartsd a pokrocot is!
Rééroésen tigettiink. Talan egy oran at lovagoltunk, mig egy lapos, szaraz, kietlen vidékre nem értiink. Egy sator
mellett alltunk meg, ami egy piaci arusitobodéra emlékeztetett. Lapos, arnyékot ado teteje volt. A tetd alatt egy
doglott, barna szamar fekiidt. Nem tlint tal id6snek, Ggy nézett ki, mintha serdiilékoru szamar lenne.

Sem Mr. Acosta, sem a baratai nem mondtak el nekem, hogy talaltdk-e vagy megolték a szamarat. Vartam, hogy
elmondjak, de nem akartam megkérdezni. Mikozben az eldkésziileteket tették, Mr. Acosta elmagyarazta, hogy a
sator azért van, mert a keselylik odakinn a tavolbol 6rkddnek, lathatatlanul kordzve nagyon magasan, de
tokéletesen latva mindent, ami torténik.

— Ezek a teremtmények kizardlag a latvany teremtményei — mondta. — Szanalmas hallasuk van, és az orruk sem
olyan jo, mint a szemiik. Be kell tomniink minden lukat a d6gén. Nem akarom, hogy valamelyik lukon kifelé
leskeldd;jél, mert észre fogjak venni a szemedet, és sosem fognak leereszkedni. Semmit sem szabad latniuk.
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Beraktak néhany botot a szamar hasaba és keresztezték Oket, elég helyet hagyva nekem ahhoz, hogy bemasszak.
Egy adott pillanatban végiil fel mertem tenni a kérdést, amit majd meghaltam, hogy megkérdezzek.

— Mondja, Mr. Acosta, ez a szamar bizonyara betegségben halt meg, ugye? Mit gondol, a betegsége meg tud
engem tamadni?

Mr. Acosta az égre emelte a tekintetét. — Ugyan mar! Nem lehetsz ilyen ostoba. A szamarak betegsége nem tud
atterjedni emberre. Eld meg ezt a kalandot, és ne aggodj az ostoba részletek miatt! Ha alacsonyabb lennék, én
magam lennék benn a szamar hasaban. Tudod te, mit jelent elfogni a pulyka keselytik kiralyat?

Hittem neki. Szavai elegend6nek bizonyultak arra, hogy a bizalom pératlan kdpenye takarjon be. Nem fogok
megbetegedni, és nem fogom elszalasztani az események eseményét.

Eljott a rettegett pillanat, amikor Mr. Acosta berakott a szamarba. Ezutan kifeszitették a bort a szerkezet folé és
elkezdték Osszevarrni. Egy nagy teriiletet azonban nyitva hagytak a f6ld felé, hogy jarjon a levegd. A borzasztd
pillanat szamomra akkor jott el, amikor a bort végleg bezartdk a fejem felett, mint egy koporsofedét. Nehezen
1élegeztem, és csak arra gondoltam, milyen izgalmas lesz nyakonragadni a keselyiik kiralyat.

Mr. Acosta az utols6 utasitdsokat adta. Azt mondta, madarfiittyre hasonlité fiittyel fogja tudatni velem, ha a
keselyiikiraly errefelé repiil és leszall, igy tajékozott leszek, és nem fogok idegeskedni vagy tiirelmetlenkedni.
Ezutan hallottam, amint lebontjak a satrat, majd ahogy a lovaik elvagtatnak. Jo volt, hogy egyaltalan nem hagytak
semmilyen helyet fedetleniil, ahol kinézhettem volna, mert pontosan ezt tettem volna. A kisértés, hogy felnézzek,
€s megnézzem, mi torténik, majdhogynem ellenallhatatlan volt.

Hossz id6 telt el, ami alatt nem gondoltam semmire. Aztan meghallottam Mr. Acosta fiittyét; feltételeztem, hogy
a keselytkiraly itt koroz. Feltételezésem bizonyossagga valtozott, amikor erdteljes szarnycsapasokat hallottam,



majd a doglott szamar teste hirtelen razkddni kezdett, mintha szélviharban lenne. Aztan sulyt éreztem a szamar
testén, és tudtam, hogy keselyiikiraly leszallt a szamarra és nem
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mozdul tobbé. Mds szdrnyak csapkodasat és Mr. Acosta fiittyét hallottam a tavolban. Felkésziiltem az
elkeriilhetetlenre. A szamar teste remegni kezdett, ahogy valami elkezdte felhasitani a borét.

Hirtelen egy hatalmas, ronda, vords tarajas fej rontott be. Hatalmas csdre volt, a szeme nyitva volt, tekintete
athato volt. Felkialtottam ijedtemben és mindkét kezemmel megragadtam a nyakat. Azt hiszem, egy pillanatra
megdobbenthettem a keselylikiralyt, mivel nem csinalt semmit, ami lehetdséget adott nekem arra, hogy még
er6sebben markoljam meg a nyakat, aztan elszabadult a pokol. Felocsudott dobbenetébdl, és olyan erével kezdett
el rangatni, hogy nekicsapodtam a szerkezetnek, és a kovetkez6 pillanatban félig kinn voltam a szamar testébol,
szerkezetestiil, mindenestiil, teljes erdmbdl kapaszkodva a timado6 fenevad nyakéba.

Hallottam Mr. Acosta lovat a tavolban vagtatni. Hallottam, ahogy Mr. Acosta azt kiabalja: — Engedd el, kolyok,
engedd el, el fog szallni veled!

A keselytikiraly valoban elszallt volna velem a nyakaba kapaszkodva, vagy a karmai erejével széttépett volna.
Amiért nem tudott valoban elérni, az volt, hogy a feje félig beszorult a bels6ségek és a szerkezet kz¢é. Karmai a
16tydgd belekben csuszkaltak és tulajdonképpen sosem érintettek meg. A masik, ami megmentett az volt, hogy a
keselyti arra forditotta az erejét, hogy kihuzza a nyakat a szoritdsombdl, és ezért nem tudta a karmait eléggé elére
mozditani ahhoz, hogy tényleg megsebesitsen. A kovetkez6 dolog, amit tudtam, hogy Mr. Acosta a kesely(i hatara
vetddik pontosan abban a pillanatban, amikor bdrkesztytiim lejonnek a kezemrol.

Mr. Acosta magan kiviil volt az 6romt6l. — Megcesinaltuk, kolyok, megcesinaltuk! Legkdzelebb hosszabb botokat
szurunk a foldbe, amiket a keselyii nem tud kirantani, téged pedig odaszijazunk a szerkezethez.

Kapcsolatom Mr. Acostaval elég hosszl ideig tartott ahhoz, hogy elfogjuk a keselylt. Ekkor érdeklédésem az
irant, hogy kovessem 6t, ugyanolyan titokzatosan eltlint, ahogyan megjelent, é¢s sosem volt igazan alkalmam arra,
hogy megkoszonjem neki mindazt, amit megtanitott nekem.
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Don Juan azt mondta, hogy Mr. Acosta a legjobb életkorban tanitott meg a vadasz tiirelmére, és mindenekel6tt
arra, hogy az egyediillétbdl szerezzem meg mindazt a jolétet, amire a vadasznak sziiksége van.

— Nem keverheted 0ssze a maganyossagot az egyediilléttel — magyarazta nekem egyszer don Juan. — Szdmomra a
maganyossag l¢élektani, és az elméhez tartozik. Az egyediillét fizikai. Az egyik legyengit, a masik megnyugtat.
Don Juan azt mondta, mindezért 6rokre le vagyok kotelezve Mr. Acostanak, akar ugy értem a lekotelezettséget,
ahogy a harcos-utazok értik, akar nem.

A masodik személy, akinek don Juan szerint le voltam kdtelezve, egy tizéves gyerek volt, akit gyermekkoromban
ismertem. Armando Veleznek hivtak. Olyan volt, mint a neve: rendkiviil méltosagteljes, merev, egy kicsi
oregember. Nagyon szerettem, mivel nagyon kemény volt. mégis baratsagos. Olyan valaki volt, akit nem lehet
konnyen megfélemliteni. Barkivel megkiizdott, ha kellett, ugyanakkor egyaltalan nem volt erészakos.
Halaszexpediciokra jartunk egyiitt. Nagyon apré halakat fogtunk, amik a kovek alatt éltek, és kézzel kellett 6ket
Osszeszedni. A pici halakat, amiket kifogtunk, kitettiik a napra szaradni, és nyersen megettiik, néha egész napot
toltve ezzel.

Azt is szerettem, hogy nagyon leleményes ¢és eszes volt, raadasul kétkezes. Bal kezével messzebb tudott hajitani
egy kovet, mint a jobbal. Vég nélkiil versenyeztiink egymassal kiilonb6z6 jatékokban, és a legnagyobb
bossziisagomra mindig nyert. {gy kért egyfajta bocsanatot a gydzelmeiért: — Ha lassitanék, és hagynalak nyerni,
gyiloInél. Sértené a férfiassagodat. Ugyhogy probalkozz keményebben!

Tulzottan merev viselkedése miatt ,,Senor Velez”-nek szolitottuk, le a de a ,,Senor’-t ,,Sho”-ra roviditettiik, ami
jellemzo szokés volt Dél-Amerikanak abban a részében, ahonnan szarmazom.

Egy nap Sho Velez nagyon szokatlan dolgot kért tdlem. Kivansagat természetesen hozzam intézett kihivaskeént
kezdte. — Barmibe lefogadom, hogy tudok valamit, amit nem mernél megtenni.

— Mir6l beszélsz, Sho Velez?

— Nem mernél tutajjal lehajozni egy folyon.
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— O, hogyne mernék. Mar megtettem egy megaradt folyon. Egyszer nyolc napra megfencklettem egy szigeten.
Etelt kellett Gisztatniuk hozzam.

Ez volt az igazsag. A masik legjobb baratom egy Oriilt Pasztornak becézett gyerek volt. Egyszer megfeneklettiink
egy szigeten egy aradas kozepén, anélkiil, hogy barkinek lehetésége lett volna kimentenie minket. A varosiak



valosziniinek tartottak, hogy az 4radas el fogja onteni a szigetet, és mindkettdnket megol. Elelmiszeres kosarakat
usztattak le a folyon, abban a reményben, hogy a szigeten kotnek ki, ami igy is tortént. Ily modon tartottak minket
¢életben addig, amig a viz eléggé le nem apadt ahhoz, hogy eljussanak hozzank egy tutajjal, és kivontassanak
minket a folyopartra.

— Nem, ez masféle ligy — folytatta Sho Velez tudos stilusdban. — Ez arrol szol, hogy egy foldalatti folyon
hajozunk a tutajjal.

Felhivta a figyelmemet arra, hogy az egyik helyi folyé nagy szakasza egy hegyen folyik keresztiil. A folyonak ez
a foldalatti szakasza mindig is rendkiviil izgatd hely volt a szamomra. Bejarata a hegybe egy elég nagy, baljoslata
barlang volt, ami mindig denevérekkel és ammoniaszaggal volt tele. A kornyék gyerekeinek azt mondtak, hogy ez
a pokol bejarata: kéngdz, forrosag és biiz.

— Arra kurvara mérget vehetsz, Sho Velez, hogy soha ¢letemben nem fogok még csak a kozelébe se menni annak
a folyonak — kiabaltam. — Még tiz ¢élet alatt sem! Te teljesen megoriiltél, ha ilyet akarsz tenni.

Sho Velez komoly arca még iinnepélyesebb lett. — O — mondta —, akkor az egészet egyediil kell megcsinalnom.
Egy percig azt hittem, ra tudlak venni, hogy velem gyere. Tévedtem. Az én bajom.

—H¢, Sho Velez, mi van veled? Mi a csudaért mennél arra a pokoli helyre?

— Oda kell mennem — mondta halk, rekedt hangon. — Tudod az apam épp olyan Oriilt, mint te, kivéve, hogy 6 egy
apa ¢és férj. Hat ember fiigg téle. Maskiilonben olyan bolond lenne, mint egy kecske. A két higom, a két batyam,
az anyam és én téle fiiggiink. O a mindeniink.
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Nem tudtam, ki Sho Velez apja. Sosem lattam. Nem tudtam, mit dolgozik. Sho Velez elarulta nekem, hogy az
apja lzletember, igyhogy mindene, amije volt, mondhatni kockan forgott.

— Apém épitett egy tutajt, é&s menni akar. Meg akarja csindlni ezt az expediciot. Az anyam szerint csak kiereszti a
g6zt, de én nem bizom benne. A te Oriilt tekintetedet lattam a szemeiben. Egy nap majd elindul, és én biztos
vagyok benne, hogy meghal. Ugyhogy fogom a tutajat, és én magam megyek abba a folyoba. Tudom, hogy meg
fogok halni, de az apam nem.

Ereztem, ahogy valami, mint egy aramiités, végigfut a nyakamon, és hallottam magam, amint az elképzelhetd
legizgatottabb hangon azt mondom: — Megteszem, Sho Velez, megteszem. Igen, igen, nagyszerii lesz. Veled
megyek!

Sho Velez dnelégiilten mosolygott. Ezt annak az 6romének vettem, hogy vele megyek, nem pedig annak, hogy
sikertilt elcsabitania. Kdvetkezd mondataban ki is fejezte ezt az érzést. — Tudom, hogyha velem vagy, til fogom
¢éIni — mondta.

Nem érdekelt, Sho Velez megmenekiil-e vagy sem. A batorsaga villanyozott fel. Tudtam, hogy Sho Velezben
megvan hozza az eltokéltség, hogy megesinalja, amit mond. O és Oriilt Pasztor volt az egyetlen merész srac a
varosban. Mindketten rendelkeztek valamivel, ami szdmomra kivételes és hallatlan volt: a batorsdggal. Az egész
varosban senki masnak nem volt semennyi. Mindegyikiiket probara tettem. Véleményem szerint mindegyikiik
halott volt, imadott nagyapamat is beleértve. Ezt a kétség arnyéka nélkiil tudtam tizéves koromban. Sho Velez
vakmerdsége megrenditd felismerés volt a szamomra. Vele akartam lenni egészen a keserii végig.

Megbeszéltiik, hogy hajnalhasadaskor talalkozunk. fgy is tettink, és az apja konnyli tutajat 6t vagy hat
kilométernyire kivittiik a varosbol at az alacsony, z6ld hegyeken a barlang bejaratahoz, ahol a folyo a fold ala
ment. A denevérgané szaga megsemmisitd volt. Felmasztunk a tutajra, és beloktiik magunkat az aramlasba. A
tutaj fel volt szerelve zseblampakkal, amiket azonnal fel is kellett kapcsolnunk. Koromsotét, nedvesség és meleg
volt a hegy belsejében. A folyd elég mély volt a tutaj szamara, és elég gyors volt ahhoz, hogy ne kelljen
evezniink.
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A zseblampak fénye groteszk arnyékokat vetett. Sho Velez a fiilembe stgta, hogy talan jobb lenne egyaltalan nem
nézni oda, mert ez tényleg tobb mint ijesztd. Igaza volt, émelyitd és nyomasztd volt. A fény felriasztotta a
denevéreket, akik elkezdtek koriilottiink ropkddni, céltalanul verdesve szarnyaikkal. Ahogy beljebb haladtunk a
barlangba, mar denevérek sem voltak tobbé, csak fiilledt levegd, amit nehéz volt belélegezni. Egy id6 utan, ami
nekem éraknak tiint, egyfajta toba érkeztiink, ahol a viz nagyon mély volt és alig mozgott. Ugy tiint, mintha a f&
aramlas megakadt volna.

— Beragadtunk — suttogott Sho Velez ismét a fillembe. — A tutaj nem tud keresztiiljutni, mi meg nem tudunk
visszamenni.

A sodras til nagy volt szamunkra ahhoz, hogy akar csak megkiséreljiik a visszautat. Ugy dontéttiink, hogy
keresniink kell egy kiutat. Ekkor észrevettem, hogyha felallunk a tutaj tetejére, meg tudjuk érinteni a barlang
mennyezetét, ami azt jelenti, hogy a viz a barlang tetejéig majdnem mindenhol el van rekesztve. A bejaratnal



olyan volt, mint egy katedralis, talan tizendt méter magas. Egyetlen lehetséges kovetkeztetésem az volt, hogy egy
tavon vagyunk, ami koriilbeliil tizenot méter mély.

Hozzékotottik a tutajt egy sziklahoz, és lefelé kezdtiink uszni a mélybe, érzékelni probélva a viz mozgasat,
aramlasat. A felszinen minden nyirkos és meleg volt, de egy méterrel lejjebb mar nagyon hideg volt. A testem
érezte a homérséklet-valtozast, és furcsa, allati félelemmel megijedtem, amit soha korabban nem éreztem. A
felszinre emelkedtem. Sho Velez ugyanezt érezhette. Egymasnak iitkdzve értiink a felszinre.

— Azt hiszem, kozel vagyunk a halalhoz — mondta linnepélyesen. Nem osztoztam az linnepélyességén, sem a
vagyaban, hogy meghaljak. Eszeveszetten kutattam egy nyilas utan. Az aradasok koveket sodortak ide, amik gatat
hoztak 1étre. Talaltam egy lyukat, ami elég nagy volt ahhoz, hogy tizéves testem keresztiilférjen rajta. Lehtiztam
Sho Velezt, és megmutattam neki a nyilast. A tutajt lehetetlen volt atvinni rajta. Leszedtiik a ruhdinkat a tutajrol,
Osszekotottiik egy nagyon szoros bugyorba, és leusztunk vele, amig ijra meg nem talaltuk a lyukat, és a4t nem
usztunk rajta.
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Egy olyan vizicsuszdan kotottiink ki, mint amilyen a szorakoztaté parkokban van. A zuzmokkal €s mohakkal
boritott koveknek koszonhetéen hosszasan csuszhattunk mindenfajta sériilés nélkiil. Aztan egy hatalmas,
katedralisszerti barlangba jutottunk, ahol a foly6é derékmélységben folyt tovabb. Lattuk az ég fényét a barlang
végében, és kigazoltunk. Anélkiil, hogy egy szot szoltunk volna, kiteritettiik a ruhdinkat, hagytuk, hogy
megszaradjanak a napon, aztan a varos felé vettiik az iranyt. Sho Velez majdnem vigasztalhatatlan volt, amiért
elvesztette az apja tutajat.

— Az apam meghalt volna ott — ismerte be végiil. — Az 6 teste sosem fért volna keresztiil azon a lyukon, amin mi
atmentiink. Tal nagy hozza. Az apam egy nagy, kovér ember. De elég erds lett volna ahhoz, hogy visszasétaljon a
bejarathoz.

Ezt kétlettem. Ugy emlékeztem, hogy a lejtésnek koszonhetéen a sodras néhol megddbbentSen gyors volt. Azt
elismertem, hogy egy kétségbeesett, nagydarab ember kotelek és hatalmas eréfeszités segitségével esetleg végiil
kijutott volna.

A kérdés, hogy Sho Velez apja meghalt volna-e ott vagy sem, ezzel nem volt eldontve, de nekem ez nem
szamitott. Ami szamitott, az volt, hogy életemben el6szér megéreztem az irigység fullankjat. Sho Velez volt az
egyetlen 1ény, akit valaha is irigyeltem az életemben. Volt valakije, akiért meghalhatott, és bebizonyitotta nekem,
hogy meg is tenné, mig nekem senkim sem volt, akiért meghalhattam volna, és egyaltalan nem bizonyitottam be
semmit.

Jelképes modon neki tulajdonitottam az egész dicsGséget. Teljes volt a gyézelme. En visszaléptem. Ez az 6
varosa volt, ezek az 6 emberei voltak, és véleményem szerint 6 volt koztiik a legkiilonb. Amikor aznap elvaltunk,
egy kozhelyet mondtam neki, ami mély igazsagnak bizonyult: — Légy a kiralyuk Sho Velez! Te vagy a legjobb.
Soha tobbé nem beszéltem vele. Szandékosan véget vetettem a baratsagunknak. Ugy éreztem, ez az egyetlen
gesztus, amivel ki tudom mutatni, milyen mélyen megérintett engem.

Don Juan ugy vélte, lekotelezettségem Sho Veleznek eléviilhetetlen, mivel 6 volt az egyetlen, aki valaha is
megtanitott arra, hogy kell len-
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nie valaminknek, amiért meg tudunk halni, miel6tt arra gondolhatnank, hogy van valamink, amiért élni tudunk.

— Ha nincs semmid, amiért meghalhatnal — mondta nekem egyszer don Juan —, hogyan mondhatod, hogy van
valamid, amiért ¢élni tudsz? A kettd egyiitt jar, a halallal a kormanyrtdnal.

A harmadik személy, akinek don Juan szerint életemen ¢és haldlomon tal lekételezettje voltam, az anyai
nagyanyam volt. Nagyapam, a férfi irant érzett vak szeretetemben megfeledkeztem az erd valddi forrasarol a
haztartasban: rendkiviil kiilonc nagyanyamrol.

Sok évvel azeldtt, hogy hozzajuk koltoztem volna, megmentett egy helyi indiant a lincseléstol. Azzal vadoltak,
hogy varazslo. Néhany haragvo fiatalember mar fel is akasztotta egy fara a nagyanyam birtokan. Nagyanyam
elokeriili a lincseléskor és megallitotta. Mindegyik lincselé az unokaja lehetett volna, és nem mertek vele
ellenkezni. Lehtizta az embert a fardl és hazavitte, hogy meggyogyitsa. A kotél mar mély sebet vagott a nyakaba.
Az indian sebei begyogyultak, de sosem hagyta el a nagyanyamat.

Azt allitotta, hogy az élete a lincselés napjan véget ért, és barmilyen 1j élete van, az tobbé nem hozza, hanem a
nagyanyamhoz tartozik. Mivel szavatarto ember volt, életét nagyanyam szolgalatanak szentelte. O) volt az inasa,
haznagya és tanacsadoja. Nagynénéim szerint 6 tanacsolta a nagyanyamnak, hogy fogadjon 6rokbe egy ujsziilott,
egy arva fiut, mintha a sajat gyereke lenne, amit 6k erésen sérelmeztek. Amikor a nagysziileim hazaba koltoztem,
nagyanyam Orokbefogadott fia mar a harmincas éveinek végén jart. Franciaorszagba kiildte tanulni. Egy délutan
varatlanul egy rendkiviil elegansan 61tozott, tagbaszakadt férfi szallt ki egy taxibol a haz eldtt. A sof6r az udvarra



cipelte borbol késziilt borondjeit. A tagbaszakadt férfi bokezl borravalot adott neki. Els6 pillantasra észrevettem,
hogy a férfi vonasai nagyon vonzoak. Hosszl, géndor haja és hossza, gondor szempillai voltak. Rendkiviil joképii
volt, anélkiil, hogy fizikailag sz¢ép lett volna. Legjobb vonasa azonban vidam, észinte mosolya volt, amit azonnal
ram iranyitott.

— Megkérdezhetem a nevét, fiatalember? — kérdezte a legszebb szinpadias hanghordozéssal, amit valaha is
hallottam.
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Azzal, hogy fiatalembernek szélitott, azonnal megnyert maganak. — A nevem Carlos Aranha, uram. Es
megkérdezhetem az 6nét?

Meglepetést tettetett. Tagra nyitotta a szemét, és hatraugrott, mintha megtdmadtak volna. Aztan harsdnyan nevetni
kezdett. A nevetés hangjara nagyanyam kijott az udvarra. Amikor meglatta a tagbaszakadt férfit, felsikitott, mint
egy kislany, és a leggyengédebb oleléssel fonta koré a karjait. Az felemelte 6t, mintha nem is lenne stlya, és
korbeforgatta. Ekkor észrevettem, hogy nagyon magas. Tagbaszakadtsaga elrejtette magassagat. Valojaban olyan
volt a teste, mint egy profi bokszoléonak. Ugy tiint, észrevette, hogy méregetem. Megfeszitette a bicepszét. —
Bokszoltam valamicskét egykoron, uram — mondta, tokéletesen tudataban Iéve annak, mire gondolok.

A nagyanyam bemutatott neki. Azt mondta, 6 a fia, Antoine, a kicsikéje, a szeme fénye; aki drdmaird, szinhazi
igazgato, kolto és iro.

Azzal, hogy olyan atlétikus volt, megnyert maganak. Kezdetben nem tudtam rola, hogy orokbe fogadtak.
Azonban észrevettem, hogy egyaltalan nem ugy néz ki, mint a csalad tobbi tagja. Mig csaladom minden tagja
sétald hulla volt, 6 eleven volt, kiviil-beliil élettel teli. Csodalatosan kijéttiink egymassal. Szerettem, hogy egy
zsakot titdgetve mindennap edz. Roppantul szerettem, hogy nem csak megiiti, hanem legmeghokkent6bb stilusban
meg is ragja a zsakot, a bokszolas és a rugas keverésével. A teste olyan kemény volt, mint egy szikla.

Egy nap Antoine bevallotta nekem, hogy az egyetlen forrd vagya az életben az, hogy hires ir6 legyen.

— Mindenem megvan — mondta. — Az ¢élet nagyon békezli volt hozzam. Az egyetlen dolog, amim nincs meg, pont
az, amit akarok: a tehetség. A mizsik nem szeretnek. Ertéen itélem meg azt, amit olvasok, de nem tudok semmi
olyat alkotni, amit szivesen olvasnék. Ez az én kinom; hianyzik a fegyelmem vagy a varazsom ahhoz, hogy
magamhoz csalogassam a muzsakat, igy az életem olyan tires. amennyire csak lehet.

Antoine azzal folytatta, hogy az egyetlen valddi dolog, amije van, a mamdja. Az erdsségének, tdmasztékanak,
lelki testvérének nevezte nagyanyamat. Végiil egy nagyon nyugtalanité gondolat megfogalmazasaval fejezte be: —
Ha nem lenne a mamam, én nem éInék.
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Ekkor felismertem, milyen mélyen kotdédik a nagyanydmhoz. Az Osszes rémtdrténet, amiket nagynénéim az
elkényeztetett gyerek Antoine-rol meséltek nekem, hirtelen nagyon elevenné valtak a szdmomra. Nagyanyam
tényleg végteleniil elkényeztette. Mégis nagyon boldognak tlintek egyiitt. Lattam Oket, amint Ordkon at
egyfolytaban egyiitt iilnek, Antoine feje a nagyanyam 6lében, mintha még mindig gyerek lenne. Sosem hallottam
még nagyanyamat senkivel ilyen hosszu ideig beszélgetni.

Egy nap Antoine varatlanul rengeteget kezdett irni. Nekidllt megrendezni a helyi szinhdzban egy darabot, amit
maga irt. Amikor bemutattak, azonnali siker lett. Versei megjelentek a helyi ujsagban. Ugy tiint, alkot6 id6szaka
van. De alig néhany honappal késébb mindez véget ért. A varosi Ujsag szerkeszt6je a nyilvanossag elétt elitélte
Antoine-t, plagiummal vadolta, és az Gjsagban kdzzé tette Antoine biindsségének bizonyitékait.

A nagyanyam persze hallani sem akart a fia helytelen viselkedésér6l. Az egészet a tokéletes irigység eseteként
magyarazta. Abban a varosban mindenki irigy volt a fia stilusara és eleganciajara. Irigyelték az egyéniségét, a
szellemességét. Valoban 6 volt az elegancia és a gyakorlatias udvariassdg megtestesitdje. De egészen biztos
plagizator volt, ehhez nem fért kétség.

Antoine sosem magyardzta meg a viselkedését senkinek. En tilzottan szerettem Gt ahhoz, hogy barmit is
kérdezzek err6l. Egyébként sem érdekelt. Részemr6l, az 6 inditékai az ¢ inditékai voltak. De valami elromlott;
onnantdl fogva az életiink, hogy gy mondjam, nagyon gyorsan zajlott. A dolgok egyik naprol a masikra olyan
drasztikusan megvaltoztak a hazban, hogy hozzéaszoktam ahhoz, hogy kész legyek barmire, a legjobbra és a
legrosszabbra. Egy éjjel a nagyanyam rendkiviil dramaian besétalt Antoine szobajaba. Olyan keménység volt a
szemében, amit soha nem lattam még. Az ajkai remegtek, ahogy besz¢lt.

— Szo6rnyti dolog tortént, Antoine — kezdte.

Antoine félbeszakitotta. Konyorgott, hogy hadd magyarazhassa meg.

Nagyanyam nyersen félbeszakitotta. — Nem, Antoine, nem — mondta keményen. — Ennek semmi kbze nincs
hozzad. Velem van kapcso-
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latban. Ebben a szdmodra nagyon nehéz idészakban, valami nagyobb jelentdségli dolog tortént. Antoine, draga
fiam, kifutottam az idébdl.

— Szeretném ha megértenéd, hogy ez elkeriilhetetlen — folytatta. — Nekem el kell mennem, de neked maradnod
kell. Te vagy a végosszege mindannak, amit ebben az életben tettem. Akar jo, akar rossz, te vagy mindaz, ami
vagyok. Adj egy esélyt az életnek! A végén amugy is Gjra egyiitt lesziink. Addig is csinald, Anioine, csinald!
Barmit, nem szamit mit, amig csinalod.

Lattam, hogy Antoine teste reszket a gyotrelemtdl. Lattam, hogyan rantja 0ssze a teljes lényét, testének minden
izmat, minden erejét. Olyan volt, mintha atvaltott volna a problémajabodl, ami olyan volt, mint egy 6cean felé tarto
folyo.

— [gérd meg nekem, hogy nem halsz meg addig, amig meg nem halsz! — kiltott ra a nagyanyam.

Antoine bolintott.

A kovetkezd nap nagyanyam varazslo-tandcsaddja tanacsara eladta minden vagyonat, ami meglehetdsen nagy
volt, és a pénzt atadta a fianak, Antoine-nak. Es az ezt kovetd nap, kora reggel, a legfurcsabb jelenet jatszédott le
tizéves szemem el6tt, aminek valaha is a tandja voltam: az a pillanat, amikor Antoine elbucstzott az anyjatol. A
jelenet olyan valdszinitlen volt, mint egy filmjelenet; abban az értelemben, hogy ugy tlint, mintha kigondoltak, és
valahol eldre megirtak volna, és olyan rendelkezések mentén alkottdk volna meg, amiket az ir6 irt meg, és a
rendez0 hajtott végre,

Nagysziileim hdzanak udvara volt a cselekmény szintere. Antoine volt a fészerepld, az anyja pedig a vezetd
szinésznd. Antoine aznap utazott el. A kikdtobe indult, hogy fel szalljon egy olasz Oceanjardra, hogy egy
kényelmes utazas keretében atkeljen az Atlanti-6ceanon Eurdpaba Még sosem volt ilyen elegansan 6ltozve. Egy
taxisof6r vart ra tiirelmetleniil dudalva a haz el6tt.

Tantija voltam Antoine utolsé lazas ¢éjszakdjanak, amikor olyan kétségbeesetten, amennyire csak lehet,
megprobalt verset irni a mamajanak.

— Ez szar — mondta nekem. — Minden, amit irok, szar. Egy senki vagyok.
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Biztositottam réla, holott senki sem voltam ahhoz, hogy ezt mondjam, hogy barmit is ir, az nagyszeri. Egy
ponton elragadtattam magam ¢&s atléptem bizonyos hatarokat, amiket sosem kellett volna.

— Hidd el nekem Antoine — kiabaltam, — én egy nagyobb senki vagyok, mint te! Neked van mamad. Nekem
semmim sincs. Akarmit is irsz, az kitind!

Nagyon finoman megkért, hogy tavozzak a szobajabol. Sikeriilt elérnem, hogy ostoban érezze magat, amiért egy
senkihazi kolyok tandacsait kell hallgatnia. Keserlien megbantam a kitérésemet. Tovabbra is a baratomnak
szerettem volna 6t tudni.

Antoine elegans feld1t6jét takarosan dsszehajtva atvetette a jobb vallan. Gyonyort, zold, angol kasmir 6ltény volt
rajta.

A nagyanyam besz¢lt: — Siess dragam — mondta. — Szamit az id6. Indulnod kell. Ha nem mész, azok az emberek
meg fognak 6lni a pénz miatt.

A lanyaira ¢s férjeikre utalt, akik roppant dithosek lettek, amikor megtudtak, hogy az anyjuk csendesen kitagadta
Oket az orokségbol, és hogy a fortelmes Antoine, az dsellenségiik szokik meg mindazzal, ami jog szerint az 6vék
lenne.

— Sajnalom, hogy miattam mindezen keresztiil kell menjél — mentegetddzott a nagyanyam. — De mint tudod, az
id6 fiiggetlen a kivansagainktol.

Antoine szolalt meg innepélyes, gyonydriien arnyalt hangon. Most még inkabb gy hangzott, mint egy szinész.

— Csak egy percig fog tartani, Mama. Fel szeretnék olvasni valamit, amit neked irtam.

Egy koszonetmondo vers volt. Amikor befejezte az olvasast, sziinetet tartott. Fantasztikus érzés €s remegés volt a
levegdben.

— Ez mer6 szépség volt, Antoine — sOhajtott a nagyanyam. — Mindent kifejezett, amit mondani akartal. Mindent,
amit hallani akartam. — Egy pillanatra megallt, aztan szélesen elmosolyodott.

— Plagizalt, Antoine? — kérdezte.

Antoine mosolya, valaszul az anyjaéra, ugyanolyan sugarzé volt. — Hat persze, Mama, hat persze — mondta.
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Koénnyezve Osszedlelkeztek. A taxi duddja még tiirelmetlenebbiil szolt. Antoine ram nézett — a Iépcsé alatt

rejtéztem el. Enyhén biccentett, mintha azt mondana: ,,Isten veled. Vigyazz ra!” Aztan megfordult, és anélkiil,
hogy Ujra az anyjara nézett volna, az ajto felé szaladt. Harminchét éves volt, de gy nézett ki, mintha hatvan



lenne, mintha hatalmas sulyt cipelne a vallain. Miel6tt elérte volna az ajtot, megallt, mikor meghallotta az anyja
hangjat, ahogy utoljara megdorgalja.

— Ne nézz vissza Antoine! Soha ne nézz vissza! Légy boldog, és cseleked;j! Cseleked;! Ez a triikkk. Cseleked;!

A jelenet kiilonds szomorusaggal toltott el, ami a mai napig tart - -egy teljesen érthetetlen melankoélidval, amit
don Juan Ggy magyarazott, mint els6 ismeretemet arrél, hogy kifutunk az idébol.

Masnap a nagyanyam tanacsado-inas-komornyikaval elutazott a Rondonia nevli mitikus helyre, hogy ott a
varazslo-segitéje meggyogyitsa. Nagyanyam haldlos beteg volt, jollehet nem tudtam réla. Soha nem tért vissza, €s
don Juan értékei eladasat és Antoine-nak adasat paratlan varazslé mandvernek magyarazta, amit a tanacsaddja
hajtott végre, hogy elkiilonitse 6t csaladja tordédésétdl. Olyan dithosek voltak a Mamara, azért amit tett, hogy nem
torédtek vele visszatér-e vagy sem. Az az érzésem volt, hogy még csak észre sem vették, hogy elment.

Annak a hegynek a lapos tetején felidéztem ezt a harom eseményt, mintha csak egy perccel ezel6tt torténtek
volna. Amikor kifejeztem a kdszonetemet ennek a harom személynek, sikeriilt 6ket visszahoznom a hegytetore.
Kiabalasom végén a maganyom kifejezhetetlen volt. Fékezhetetleniil zokogtam.

Don Juan tiirelmesen elmagyarazta, hogy a maganyossag elfogadhatatlan egy harcos szamara. Azt mondta, a
harcos-utazok szémithatnak egy lényre, akire minden szeretetiiket, minden torddésiiket Osszpontosithatjak: a
csodalatos Foldre, az anyéra, a matrixra, mindannak az epicentrumara, amik vagyunk, és amit tesziink; arra a
lényre, akihez mindannyian visszatériink; arra a lényre, aki lehetové teszi a harcos-utazoknak, hogy elinduljanak
a végso utazasukra.

Ekkor don Genaro bemutatta a magikus szandeék egy tettét. A hasara fekve egy sor elkapraztatd6 mozdulatot hajtott
végre. Fényfoltta val-
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tozott, ami Ggy tiint, mintha uszna a talajon, mintha az viz lenne. Don Juan azt mondta, Genaro ily modon dleli at
a hatalmas Foldet, ¢s a Fold, méretiik kiilonbsége ellenére tudomdsul veszi Genaro gesztusat. Genaro
mozdulatainak latvanya és a magyarazatuk maganyossagomat paratlan 6rémmel valtottak fel.

— Nem tudom elviselni a gondolatot, hogy elmész, don Juan — hallottam magam. A hangszinem, és amit
mondtam, zavarba hozott. Amikor 6nsajnalattdl hajtva onkénteleniil zokogni kezdtem, még bossziisabb lettem. —
Mi a baj velem, don Juan? — motyogtam. — Altaliban nem ilyen vagyok.

— Az torténik veled, hogy a tudomasod megint a labujjaidnal van — felelte nevetve.

Ekkor elveszitettem Onuralmam minden maradvanyat, és teljesen atadtam magam csiiggedtségemnek ¢és
kétségbeesésemnek.

— Egyediil fogok maradni — mondtam sivité hangon. — Mi lesz velem? Mivé fogok valni?

— Fogalmazzunk gy — mondta don Juan csendesen —, hogy ahhoz, hogy elhagyjam ezt a vildgot és szembenézzek
az ismeretlennel, sziikségem van minden er6mre, minden tiirelmemre, minden szerencsémre, de mindenekeltt
sziikségem van a harcos-utazo kotélidegeinek minden darabjara. Ahhoz, hogy hatramaradj, és harcos-utazoként
boldoguljal, sziikséged lesz mindarra, amire nekem. Oda kimerészkedni, ahogyan tenni fogjuk, nem vicc, de
hatramaradni sem az.

Erzelmi kitérésemben megesokoltam a kezét.

—Ho, ho, ho! — mondta. — Legkozelebb mar szentélyt emelsz a szanddlomnak!

A gyotrelem, ami fogva tartott, az Onsajnalatbol a potolhatatlan veszteség érzésébe fordult at. — Elmész! —
motyogtam. — Istenem! Elmész 6rokre!

Ebben a pillanatban don Juan valami olyat tett velem, amit ismeretségiink elsé napjatdl ismételten megtett. Az
arca felpuffadt, mintha a mély 1¢legzet, amit vett, felfijta volna. Bal tenyerével erdteljesen hatba vagott és azt
mondta: — Kelj fel a labujjaidtol! Emeld fel magad!

A kovetkezo pillanatban ismét koherens és teljes voltam, kontroll alatt tartva magam. Tudtam, mit varnak t6lem.
Tobbé nem tétovaztam,
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és nem aggddtam magam miatt. Nem térédtem azzal, mi lesz velem, miutan don Juan elment. Tudtam, hogy
kozeleg az indulasa. Ram nézett, és ebben a tekintetben minden benne volt.

— Soha tdbbé nem lesziink egyiitt — mondta lagyan. — Tobbé nincs sziikséged a segitségemre, és én nem akarom
azt felajanlani neked, mert ha megéred a pénzed harcos-utazoként, szemen kdpnél, amiért ezt teszem. Egy
bizonyos ponton til a harcos-utazo szamara az egyetlen 6rome az egyediilléte. Azt sem szeretném, ha te
probalnal meg segiteni nekem. Ha egyszer elmentem, elmentem. Ne gondolj ram, mert én sem gondolok rad. Ha
méltd harcos-utazo vagy, 1égy feddhetetlen! Gondoskod;j a vilagodrol. Tiszteld, védd az életeddel!

Ellépett mellélem. A pillanat tal volt az 6nsajnalaton, a konnyeken vagy a boldogsagon. Megrazta a fejét, mintha
bucsut mondana, vagy mintha nyugtdznd, amit érzek.



— Felejtsd el az ént, és semmitdl sem fogsz félni, barmelyik szintjén is talalod magad a tudomasnak — mondta.
Kitort beldle a komolytalansag. Még egyszer utoljara a F61don ugratott engem.

— Remélem megtalalod a szerelmet!

Felém emelte a tenyerét és széttarta az ujjait, mint egy gyerek, majd dklébe visszahajlitotta.

— Csao! — koszont.

Tudtam, hogy hidbavald sajnalatot éreznem vagy barmit is fajlalnom, €s hogy szamomra ugyanolyan nehéz itt
maradni, mint don Juannak elmenni. Mindketténket elkapott egy visszafordithatatlan energetikai folyamat, amit
egyikiink sem tudott volna megallitani. Mégis vele akartam menni, és kovetni, barhova is megy. Eszembe jutott,
hogyha meghalnék, talan magéval vinne.

Aztan lattam, hogyan vezeti don Juan Matus, a nagual, egyenként a tizendt masik latot, akik tarsai, védencei és a
boldogsaga voltak, hogy északnak eltiinjenek a fennsik kddében. Ldttam, hogyan valtozott mindegyikiik
fényfoltta, és egyiitt felemelkedtek és lebegtek a hegytetd folott, mint fényjelenségek az égen. Egyszer
megkeriilték a hegyet, ahogy don Juan mondta, hogy tenni fogjak, hogy szemiikkel egy utolsé pillantassal
atfogjak ezt a csodalatos Foldet. Aztan eltiintek.
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Tudtam, mi a dolgom. Kifutottam az id6bdl. Teljes sebességgel a szakadék felé rohantam és levetettem magam a
mélybe. Egy pillanatig éreztem az arcomon a szelet, aztan korém zarodott a kegyelmes sotétség, akar egy békés,
foldalatti folyo.
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A VISSZAUT

Homalyosan tudataban voltam egy motor hangos zajanak, amit mintha all6 helyzetben jaratnanak. Azt hittem, a
parkolodrok probalnak megjavitani egy autdt az épiilet mogotti parkoldban, ahol a iroda/lakdsom volt. A zaj
olyan erds lett, hogy végiil felébresztett. Csendesen atkoztam a parkolot iizemeltetd fickokat, amiért pont a
halészobaablakom alatt javitjdk a kocsit. Forrd voltam, izzadt és faradt. Ahogy felilltem az agyam szélére,
rendkiviil f4jdalmas gorcsot éreztem a labikraimban. Egy pillanatig dorzsoltem Oket. Olyan feszesek voltak, hogy
attol féltem, borzalmas zizodasaim vannak. Automatikusan a flirdészoba fel¢ indultam, hogy valami kendcsot
keressek. Nem tudtam jarni. Szédiiltem. Elestem, ami korabban soha nem tdrtént meg velem. Amikor
visszanyertem egy minimalis kontrollt, észrevettem, hogy egyaltalan nem aggodok a labikraimban 1évé gores
miatt. Vilagéletemben szinte hipochonder voltam. Egy ilyen szokatlan fajdalom a labikraimban, mint amim most
volt, rendes koriilmények kozott az aggodalom zlirzavaros allapotaba 16kott volna.

Odamentem az ablakhoz, hogy becsukjam, habar mar nem hallottam a zajt. Az ablak be volt zarva, és kiviil sotét
volt. Ejszaka volt! A szobaban aporodott volt a levegé. Kinyitottam az ablakot. Nem tudtam elképzelni, miért
csuktam be. Az éjszakai levegd hideg volt és friss. A parkold iires volt. Felmeriilt bennem, hogy a zajt egy
gyorsulo autd okozhatta az épiilet és a parkold kozti utcaban. Nem gondoltam tobbé rdla, és visszamentem az
dgyamba aludni. Keresztbe fekiidtem, a labam a foldon volt. Igy akartam aludni, hogy serkentsem a keringést a
labikrdimban, amik nagyon fajtak, de nem voltam benne biztos, hogy az a jobb, ha lenn tartom 6ket, vagy ha
felteszem Oket egy parnara.

Ahogy kényelmesen pihentem és kezdtem ujra elaludni, egy gondolat villant at az agyamon olyan vad erdvel,
hogy egybdl felalltam. Leugrottam egy szakadékba Mexikoban! A kovetkezé gondolatom egy kvazi-logikus
kovetkeztetés volt: mivel szandékosan leugrottam egy szakadékba, hogy meghaljak, kisértet kell hogy legyek.
Milyen fura, gondoltam, hogy miutan meghaltam, szellemként vissza kellett térnem
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az iroda/lakdsomba Los Angelesbe a Westwood és a Wilshire sarkara. Nem csoda, hogy az érzéseim nem
ugyanolyanok. De ha szellem vagyok, okoskodtam, akkor miért éreztem a friss levegd fuvallatat az arcomon,
vagy a fajdalmat a 1abikraimban?

Megérintettem a lepedémet, valdsagosnak tlint. Csakugy, mint az d4gyam fémvaza. Kimentem a fiirdészobaba.
Megnéztem magam a tiikorben. Ahogy kinéztem, siman lehettem volna kisértet is. Pokolian néztem ki. A szemem
besiippedt, és nagy fekete karikdk voltak alatta. Kiszaradtam vagy meghaltam. Automatikus reakcioként vizet
ittam a csapbol. Valdban le tudtam nyelni. Egyik kortyot a masik utan nyeltem, mintha napok 6ta nem ittam
volna. Ereztem a mély lélegzetvételemet. Eletben vagyok! Istenem, életben vagyok! Ezt a kétség arnyéka nélkiil
tudtam, de nem voltam ugy megmamorosodva, ahogy lennem kellett volna.



Rendkiviil szokatlan gondolat jutott az eszembe: meghaltam és feléledtem. Hozza voltam ehhez szokva, nem
jelentett szdmomra semmit. A gondolatok élénksége azonban kvazi-emlékké tette. Olyan kvazi-emlék volt, ami
nem olyan helyzetekbdl szarmazott, ahol veszélyben volt az életem. Ez a valami ettél nagyon kiilonb6z6 volt.
Inkdbb homalyos tuddsa volt valaminek, ami sosem tortént meg, és semmiféle oka nem volt, hogy a
gondolataimban legyen.

Az elmémben nem volt kétség az irant, hogy leugrottam egy szakadékba Mexikoban. Most a lakdsomban voltam
Los Angelesben, tobb mint 6tszaz kilométerre onnan, ahol leugrottam, és semmilyen emlékem nem volt, hogy
megtettem volna a visszautat. Automatikus modon vizet eresztettem a kadba, és beleiiltem. Nem éreztem a viz
melegét, csontig voltam fagyva. Don Juan arra tanitott, hogy a krizis pillanataiban, mint ez is, folyé vizet kell
hasznalnunk tisztité elemként. Ez eszembe jutott, és bealltam a zuhany ala. Talan tobb mint egy 6rdig hagytam,
hogy a meleg viz végigfolyjon a testemen.

Nyugodtan és ésszeriien végig akartam gondolni, mi tortént velem, de nem tudtam. Ugy tiint, a gondolatokat
kitorolték az elmémbdl. Gondolattalan voltam, ugyanakkor zsufolasig teli érzetekkel, amik ugy el6zonlotték a
testemet, hogy képtelen voltam megvizsgalni 6ket. Csak arra voltam képes, hogy érezzem a tamadasaikat és
hagyjam 6ket ke-
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resztiilmenni rajtam. Az egyetlen tudatos dontés, amit hoztam, az volt, hogy fel6lt6zok és elmegyek otthonrol.
Elmentem reggelizni, ahogy mindig tettem, akéar ¢éjjel, akdr nappal, a Ship's Restaurantba a Wilshire-en, egy
haztémbnyire az iroda/lakasomtol.

Annyiszor sétaltam mar el az irodambol a Ship's-be, hogy az it minden 1épését ismertem. Ez alkalommal ugyanez
a séta ujdonsag volt a szamomra. Nem éreztem a 1épteimet. Olyan volt, mintha parna lett volna a talpam alatt,
vagy mintha a jarda szényeggel lett volna boritva. Ugyszolvan siklottam. Egyszerre csak az étterem ajtajaban
voltam, pedig mintha csak harom-négy 1épést tettem volna meg. Tudtam, hogy le tudom nyelni az ételt, mivel
ittam vizet a lakdsomban. Azt is tudtam. hogy tudok beszélni, mivel a torkomat koszoriiltem és atkozddtam,
mikdzben zuhanyoztam. Besétaltam az étterembe, ahogy mindig tettem. Leiiltem a pulthoz, és a pincérnd, aki
ismert, odajott hozzam.

— Ma nem néz ki tul jol, dragam — mondta. — Elkapta az influenzat?

— Nem — feleltem, probalva dertisnek latszani. — Tul keményen dolgoztam. Huszonnégy 6raja egyfolytaban ébren
vagyok, eldadast irok egy 6rara. Ha mar itt tartunk, milyen nap van ma?

Rénézett az orajara és megmondta a datumot, elmagyarazva, hogy egy kiilonleges 6raja van, ami egyben naptar
is, és a lanyatol kapta ajandékba. Az id6t is megmondta nekem: hajnali negyed négy volt.

Hust, tojast, apréra vagott siilt krumplit és vajas piritost rendeltem. Amikor elment, hogy teljesitse a
rendelésemet, a borzalom ijabb hulldma Ontdtte el az elmémet: csupan kaprazat lett volna, hogy leugrottam abba
a szakadékba Mexikoban az el6z6 nap, alkonyatkor? De még ha az ugras kaprazat is lett volna, hogyan tudtam
visszatérni Los Angelesbe egy olyan messzi helyrél minddssze tiz 6raval késébb? Aludtam tiz 6rat? Vagy tiz
oraba telt, amig elrepiiltem, elsiklottam, ellebegtem vagy akarmit csinaltam Los Angelesbe? Az szdba se johetett,
hogy a hagyomanyos eszkdzokkel tettem meg az utat arr6l a helyrdl, ahol a szakadékba ugrottam, mert csak az
két napba telt volna, hogy onnan Mexikovarosba jussak.

Egy masik fura gondolat bukkant fel az agyamban. Ugyanolyan vilagos volt, mint a kvazi-emlékem, hogy
korabban meghaltam és feléledtem, és ugyanugy teljesen idegen volt a szamomra: a folytonos-
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sagom most helyreallithatatlanul széttorétt. Ilyen vagy olyan modon tényleg meghaltam annak a vizmosasnak az
aljan. Képtelenség volt felfogni, hogy életben vagyok és a Ship's-ben reggelizem. Lehetetlen volt szdmomra
visszanézni a multba és folytatélagos események megszakitatlan sorat latni, amit mindannyian latunk, amikor a
multba tekintiink.

Az egyetlen magyarazat, ami elérhetd volt a szamomra, az volt, hogy kovettem don Juan utasitasait; egy olyan
helyre mozditottam a gyiijtdpontomat, ami megakadalyozta a haldlomat, és a belsé csendembsl megtettem a
visszautat Los Angelesbe. Nem volt méas magyarazat, amibe kapaszkodhattam volna. Eletemben elszor ez a
gondolatmenet tokéletesen elfogadhatd és tokéletesen kielégitd volt szamomra. Nem igazan magyarazott meg
semmit, de kétségkiviil ramutatott egy gyakorlati eljarasra, amit korabban mar kiprobaltam egy enyhébb
forméaban, amikor talalkoztam don Juannal az altalunk kivalasztott varosban, és ez a gondolat megnyugtatni
latszott Iényemet.

Elénk gondolatok kezdtek felbukkanni az elmémben. Az a kivételes tulajdonsaguk volt, hogy tisztaztak
kérdéseket. Az elsd, ami feltort, azzal volt kapcsolatban, ami végig gy6tort. Don Juan ugy irta le, mint ami
megszokott esemény a férfi varazslok kozott: az, hogy képtelen vagyok emlékezni olyan eseményekre, amik



akkor torténtek, amikor emelt tudatallapotban voltam.

Don Juan igy magyarazta az emelt tudatallapotot, mint a gyiijtéGpontom pillanatnyi elmozdulasat, amit minden
alkalommal, amikor taldlkoztun,k azzal ért el, hogy erdteljesen hatba vagott. Ezekkel az elmozduldsokkal segitett
nekem, hogy kapcsolatba keriiljek olyan energiamezdkkel, amik normadlis helyzetben periférikusak voltak a
tudomasom szamara. Mas szavakkal, az energiamezdk, amik altaldban a gyijtépontom peremén voltak, a
kozepére keriiltek ezalatt az elmozdulas alatt. Egy ilyen jellegli elmozdulas két kdvetkezménnyel jart a
szamomra: a gondolkodas és az észlelés kiilonleges élességével, és azzal, hogy ha Gjra a normal
tudatallapotomban voltam, képtelen voltam visszaemlékezni arra, mi tortént a masik allapotban.

A tarsaimmal valé kapcsolatom jo példa volt mindkét kdvetkezményre. Voltak segitéim, don Juan mas
tanitvanyai, tarsaim a végsd
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utazasra. Csak emelt tudatallapotban érintkeztem veliik. Interakcionk tisztasaga és hatokore paratlan volt. A
hatuliitéje az volt szamomra, hogy a mindennapi életemben 6k csak megrenditd kvazi-emlékek voltak, amik
szorong6d ¢s varakozo kétségbeesettségbe kergettek. Azt mondhatom, hogy a normalis életemet allando
keresésben éltem valaki utan, aki majd hirtelen feltinik eléttem, talan elébukkan egy irodaépiiletbdl, talan
befordul egy sarkon és belém iitkozik. Barhovd mentem, szemem szakadatlanul és onkéntelentiil is mindenfelé
kutatott, olyan embereket keresve, akik nem léteztek, és mégis annyira léteztek, mint senki mas.

Mialatt a Ship's-ben iiltem azon a hajnalon, minden, ami a don Juannal t51ttt évek soran emelt tudatossagban
tortént velem, egészen a legaprobb részletig Ujra Osszefliggd emlékké valt, félbeszakadas nélkill. Don Juan
sajnalta, hogy az a férfi varazsld, aki a nagual, energetikai tomegének terjedelme miatt sziikségszerlien
széttoredezett. Azt mondta, mindegyik rész a tevékenység teljes hatokorének sajatos tartomanyat éli, és az
eseményeknek, amiket a nagual megélt minden egyes részben, egy nap egyestilniiik kell, hogy egy teljes, tudatos
képet adjanak mindarrol, ami az egész életében tortént vele.

A szemembe nézve azt mondta, hogy ennek az egyesitésnek a végrehajtasa évekbe telik, és hallott olyan
nagualokrol, akik sosem érték el tudatos modon tevékenységiik teljes hatokorét, és széttoredezetten éltek.

Amit azon a hajnalon megtapasztaltam a Ship's-ben, az til volt mindenen, amit a legvadabb fantazidimban el
tudtam képzelni. Don Juan id6érél idére azt mondta nekem, hogy a varazslok vilaga nem alland6 vilag, ami
végleges, valtozatlan, hanem az 6rokos hullimzas vildga, ahol semmit sem szabad természetesnek venni. A
szakadékba ugras olyan nagymértékben megvaltoztatta a kognicidmat, hogy lehetové tette olyan lehetségek
szinrelépését, melyek egyszerre voltak csodalatosak és leirhatatlanok.

De barmi, amit kognitiv toredékeim egyesitéseirdl el tudtam volna mondani, elhalvanyult volna a valdsaggal
Osszehasonlitva. Azon a végzetes hajnalon a Ship's-ben valami végteleniil erésebbet tapasztaltam meg, mint
aznap, amikor eldszor ldttam az energiat, ahogy az uni-
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verzumban aramlik — aznap, amikor az dgyamban kotottem ki az iroda/lakdsomban, azutan, hogy a UCLA
campusan voltam, anélkiil, hogy valoban olyan moédon hazamentem volna, amilyet a kognitiv rendszerem
megkovetelt ahhoz, hogy az esemény valosagos legyen. A Ship's-ben Gsszeillesztettem 1ényem minden darabjat.
Mindegyikben tokéletes bizonyossaggal és kovetkezetességgel cselekedtem, ugyanakkor fogalmam sem volt rola,
hogy ezt tettem. Lényegében egy hatalmas kirakos jaték voltam, és az dsszes darab helyére illesztése olyan hatast
okozott, amire nincsen kifejezés.

Ott iiltem a pultnal a Ship's-ben, alaposan veritékezve, hidbavaléan merengve, és maniakusan ismételgetve olyan
kérdéseket, amiket nem lehetett megvalaszolni: Hogyan lehetséges mindez? Hogyan lehettem ily moddon
darabokra torve? Kik vagyunk valojaban? Bizonyara nem azok, amit az emberek elhitettek veliink magunkrol.
Olyan eseményekre emlékeztem, amik — amennyire énem bizonyos része tudta — sosem torténtek meg. Még csak
sirni sem tudtam.

— Egy varazslo akkor sir, amikor szét van tdredezve — mondta nekem egyszer don Juan. — Amikor teljes, elfogja
egy borzongas, ami olyan erételjes, hogy akar az életének is véget vethet.

Ilyen borzongast éreztem! Nem hittem, hogy valaha is talalkozom még a tarsaimmal. Ugy tiint szamomra, hogy
mindannyian elmentek don Juannal. Egyediil voltam. Gondolkozni akartam errdl, gyaszolni a veszteségemet,
elmeriilni a megnyugtatdé szomorusagban, ahogy mindig tettem. Nem tudtam. Nem volt semmi gyaszolnivald,
semmi, amiért szomorunak kellett volna lennem. Semmi sem szamitott. Mindannyian Aarcos-utazok voltunk, és
mindannyiunkat elnyelt a végtelen. Kezdettdl fogva figyeltem, amit don Juan a harcos-utazorol mondott. Nagyon
szerettem a leirast, és pusztan érzelmi alapon azonosultam vele. Mégis, sosem éreztem, mit értett valdjaban
ezalatt, attol fliggetleniil, milyen sok alkalommal magyarazta el a jelentését nekem. Azon az éjszakan, a Ship's
pultjanal, tudtam mirdl beszélt don Juan. Harcos-utazo voltam. Csak az energetikai tények birtak jelentéssel a



szamomra. Minden mas diszités volt, aminek egyaltalan nincs jelentdsége.
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Azon az ¢éjszakan, mialatt az ételemre varva {iltem, egy masik élénk gondolat tort be az elmémbe. A beleérzés, az
azonosulas hulldmat éreztem don Juan alaptételei irant. Végiil elértem tanitasai céljat: egy voltam Gvele oly
moddon, ahogy sosem voltam korabban. Soha nem az volt a helyzet, hogy csak harcoltam don Juannal, vagy a
fogalmaival, melyek forradalmiak voltak a szdmomra, mivel nyugati emberként nem elégitették ki linearis
gondolkodasomat. Inkabb az, hogy mindig halalra rémitett don Juan precizitasa fogalmai bemutatasaban.
Hatékonysaga dogmatizmusnak tetszett. Ez a latszat késztetett arra, hogy magyardzatokat keressek, és hogy
mindvégig gy cselekedjek, mintha vonakodo hivé volnék.

Igen, szakadékba ugrottam, mondtam magamnak, és nem haltam meg, mert miel6tt elértem volna annak a
vizmosasnak a fenekét, hagytam, hogy a tudomas sétét tengere elnyeljen. Félelmek és megbanas nélkiil atadtam
magam neki. Es ezért a sotét tenger ellatott barmivel, ami sziikséges volt a szamomra, hogy ne haljak meg, hanem
az agyamban kossek ki Los Angelesben. Ez a magyarazat semmit sem magyarazott volna meg nekem két nappal
korabban. Hajnali haromkor a Ship's-ben egy vilagot jelentett a szamomra.

A kezemmel az asztalt vertem, mintha egyediil lennék a helyiségben. Az emberek ram néztek, és sokatmondoan
mosolyogtak. Nem érdekelt. Az értelmem egy megoldhatatlan dilemmara koncentralt: életben voltam annak
ellenére, hogy tiz 6raval ezelétt egy szakadékba ugrottam, azért hogy meghaljak. Tudtam, hogy egy ilyen
dilemmat sosem lehet feloldani. Normalis kogniciom linedris magyarazatot igényelt, hogy megelégedjen, de ilyen
magyarazat nem volt lehetséges. Ez a folytonossag megszakadasanak a veleje volt. Don Juan azt mondta, ez a
megszakadas a varazslas. Most mar tudtam ezt, olyan vilagosan, amennyire csak képes voltam ra. Mennyire igaza
volt don Juannak, amikor azt mondta, hogy annak érdekében, hogy hatramaradjak, sziikségem van minden
erdmre, minden tiirelmemre, és legfoképp a harcos-utazo kotélidegeire.

Don Juanra akartam gondolni, de nem tudtam. Kiilénben is, nem torédtem don Juannal. Ugy tiint, oriasi korlat
van koztiink. Abban a pillanatban dszintén ugy gondoltam, hogy az idegen gondolat, ami azota
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utalgat magara, miota felébredtem, igaz: valaki mas vagyok. Egy csere tortént ugrasom pillanatdban.
Maskiilonben inyemre lett volna don Juan gondolata, vagyédtam volna utana. Még sulyosan nehezteltem is volna,
amiért nem vitt magaval. Ez lett volna a normalis énem. Valéban nem voltam ugyanaz. Ez a gondolat erbre
kapott, mig meg nem szallta egész 1ényemet. Ekkor a régi énem minden maradéka, amit esetleg megériztem, a
semmibe veszett.

Egy 0j hangulat kerekedett feliill. Egyediil voltam! Don Juan egy alomban hagyott engem, mint az & beépitett
emberét. Ereztem, ahogy a testem kezdi elvesziteni a merevségét; fokozatosan rugalmassa valt, amig mélyen és
akadalytalanul nem tudtam lélegezni. Hangosan felnevettem. Nem érdekelt, hogy ram bamulnak az emberek, és
ez alkalommal nem mosolyognak. Egyediil voltam, és semmit sem tehettem ellene!

Az a testi érzetem volt, hogy valoban belépek egy folyosora, egy folyosora, aminek sajat ereje van. Magaba
hazott. Csondes folyoso volt. Don Juan volt ez a folyosd, nyugodt és driasi. Ez volt az elsé alkalom, hogy azt
éreztem, don Juannak nem volt fizikalitdsa. Nem volt helye az érzelgdsségnek vagy a vagyodasnak. Nem
hianyolhattam, hiszen ott volt, mint személytelen érzés, ami magdhoz huzott.

A folyoso kihivas elé allitott. Forrongast, konnyedséget éreztem. Igen, utazhatok azon a folyoson, egyediil vagy
tarsasagban, talan 6rokké. Es ezt tenni nem volt megterhelés a szamomra, sem nem 6rém. TSbb volt, mint a
harcos-utazo elkeriilhetetlen végzete, a végsd utazas kezdete, ez egy 10j korszak kezdete volt. Zokognom kellett
volna annak a felismerésétdl, hogy megtalaltam ezt a folyosét, de nem tettem. A végtelennel néztem szembe a
Ship's-ben! Mennyire rendkiviili! Hideget éreztem a hatamon. Hallottam don Juan hangjat, amint azt mondja, a
vilagmindenség valoban kiflirkészhetetlen.

Abban a pillanatban az étterem hatso ajtaja, amelyik a parkolohoz vezetett, kinyilt, és egy furcsa figura 1épett be:
egy taldn a negyvenes éveinek az elején jaro, zilalt, csontsovany férfi, meglehetésen vonzé arcvonasokkal. Evek
ota lattam 6t a UCLA koriil koborolni, elvegyiilve a didkokkal. Valaki azt mondta nekem, hogy a kozeli Veteran
Koérhaz jarobetege. Mentalisan labilisnak tiint. Tobb izben lattam 6t a
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Ship's-ben egy csésze kavé f61¢ kuporodva, a pultnak mindig ugyanazon végénél. Azt is lattam, hogyan varakozik
kinn, az ablakon at leskel6dve, varva, hogy a kedvenc széke szabad legyen, ha valaki {ilt rajta.

Amikor belépett az étterembe, leiilt a szokasos helyére, aztan ram nézett. A szemiink talalkozott. A kdvetkezd
dolog, amit tudok, hogy félelmetes sikolyt hallatott, ami csontig dermesztett engem és minden jelenlévét.



Téagranyilt szemekkel mindenki ram nézett, némelyikiik megragatlan étellel a szajaban. Nyilvanvaloan azt hitték,
én sikitottam. A pult iitdgetésével és aztan a hangos nevetéssel gyanussa tettem magam. A férfi felugrott a
sz€kérdl és kirohant az étterembdl, aztdn megfordult és ram bamult, mikdzben izgatottan gesztikulalt.

Egy impulziv késztetésnek engedve a férfi utan futottam. Azt akartam, mondja el nekem, mit latott meg bennem,
ami sikitasra késztette. A parkoloban kaptam el, és kértem, hogy mondja el, miért iivoltott. Eltakarta a szemét, és
ujra sikoltott, még hangosabban. Olyan volt mint egy gyerek, akit megijesztett egy lidércnyomas, és most
torkaszakadtabol kiabal. Otthagytam €s visszamentem az étterembe.

— Mi tortént magaval, dragdm? — kérdezte a pincérnd aggddo tekintettel. — Azt hittem, itt hagy engem.

— Csak kimentem besz¢€lni egy baratommal — mondtam.

A pincérnd ram nézett, és Uigy tett, mint aki meglepett és bosszus.

— Az a pasas a maga baratja?

— Az egyetlen baratom a vilagon — mondtam, €s ez volt az igazsag, ha tigy hatarozom meg a ,,baratot”, mint olyan
valakit, aki atlat a téged borité mazon, és tudja, honnan j&ttél valojaban.
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hatsé borito

A harcos-utazok nem panaszkodnak — folytatta don Juan. — Kihivasként kezelnek mindent, amit a végtelen ad
nekik. Egy kihivas az kihivas. Nem személyes. Nem lehet aldasként vagy atokként kezelni. Egy harcos-utazo
vagy gyozedelmeskedik a kihivason, vagy a kihivas pusztitja el 6t. Gy6zni sokkal izgalmasabb, ugyhogy gy6zz
Azt mondtam neki, konnyli ezt mondani, de megvaldsitani mar mas dolog, és hogy a megprobaltatasaim
megoldhatatlanok, mivel abbol erednek, hogy embertarsaim képtelenek arra, hogy kovetkezetesek legyenek.

— Nem a koriilotted 16v6 emberek a hibasak. Ok nem tudnak segiteni magukon. A hiba benned van, mert te tudsz
segiteni magadon, de hajlasz r4, hogy egy mély szinten megitéld éket. ftélkezni minden idiéta tud. Ha megitéled
Oket, csak a legrosszabbat fogod beldliik kihozni. Mindnyajan, emberi 1ények foglyok vagyunk, és ez a borton
késztet benniinket arra, hogy ilyen szanalmas moédon viselkedjiink. Szamodra az a kihivas, hogy gy fogadd el az
embereket, ahogy vannak. Hagyd ket békén.

— Ez alkalommal t6kéletesen tévedsz, don Juan. Hidd el nekem, egyaltalan nem érdekel, hogy megitéljem Oket,



vagy hogy valamilyen modon beléjiik gabalyodjak.

— Nem fogod fel, mirdl beszélek — er6skodott kitartéan. — Ha nem vagy tudatdban a vagyadnak, hogy megitéld
Oket, még rosszabb allapotban vagy, mint gondoltam. Ez a harcos-utazok hibaja, amikor elkezdik folytatni az
utazasukat.



