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Nem az igazsag teszi naggya az embert,
hanem az ember teszi naggya az igazsagot

Konfucius

Csak aki kbnnyedén fogja fel azt, amivel a vilag torédik,
térédhetik azzal, amit a vilag kbnnyedén fog fel.

Csang Cs’ao



ELOSZO

Személyes tanusagtétel ez a kdnyv, gondolatrél és életrdl szerzett
tapasztalasom tanusagtétele. Nem szandékozik targyilagos lenni és
nem tamaszt igényt arra, hogy o6rok igazsagokat allapitson meg. Ami
igaz, igaz: filozofiaban meglehetésen lenézem a targyilagossagra
tamasztott, igényeket: a szempont a foédolog. Szerettem volna
konyvemet ,Lirai filozéfianak”™ cimezni, a lirai” szét abban az
értelemben hasznalva, hogy egészen személyes, egyéni szemléletet
fejezek ki vele. De hat ez tulsagosan szép cim lett volna s le kell
mondanom rola, nehogy tulsagos magasra tlzzem ki a célt és
tulsagos varakozasokat ebresszek az olvasoban — meg azeért is,
mert gondolkozasom legfébb alkotérésze a foldhozragadt préza: ezt
a szinvonalat konnyebb megtartani, mert természetesebb.
Végtelenul szeretek a foldon heverni, hozzatapadni a talajhoz, eggyé
valni a gyepes hanttal. Lelkem kényelmesen és boldogan evickél a
homokban. Némelykor, ha az ember megrészegedett ettél a foldtdl,
oly konnylnek érzi lelkét, hogy az égben képzeli magat. De
valojaban ritkan emelkedik hat labnyira a fold szine, folé.

Hasonloképpen szerettem volna az egész konyvet platoi
parbeszéd alakjaban megirni. Igen megfelelé forma ez személyes,
hanyag megnyilatkozasok szamara s arra is, hogy mindennapi
életunk fontos aprésagait belevigyuk, mindenekfolott pedig, hogy
kényelmesen koszaljunk az édes, csdndes gondolat mezbin. De
valahogy nem tettem meg ezt sem. Nem tudom, miért. Talan attol
féltem, hogy mert az irodalomnak ez a formaja manapsag
eppenseéggel nem divatos, valoszinlileg senki sem fogja elolvasni, —
mar pedig az ir6 meégiscsak azt szeretné, ha olvasnak. S amikor én
parbeszédrél szolok, nem olyan kérdésekre és valaszokra gondolok,
mint az ujsagokban megjelend interjuk, vagy rovid bekezdésekre
folszabdalt vezércikkek, hanem j6 hosszu, kiaddés beszédekre,
amelyek egyfolytaban néhany oldalra terjednek, tele vannak
kitérésekkel s kurta atvagassal a legvaratlanabb helyen térnek
vissza a vita kiinduldépontjara, — mint hogyha valaki sétalé tarsanak
nagy meglepetésére, egy sovényen keresztulmaszva térne haza.
Oh, hogy szeretek a hatsé keritésen keresztiilmaszva hazatérni s



mellékosvényeken jarkalni! Sétalé tarsam annyit legalabb
elismerhet, hogy ismerem a hazafelé vezetd utat, meg az egész
kornyéket ... De hat nem merem megtenni.

Nem vagyok eredeti. Az itt kifejezett gondolatokat szamos keleti
és nyugati gondolkoz6 ujra meg ujra elgondolta és kifejezte mar;
amit a Kelett6l, vettem kolcson, az ott mar mind elkoptatott igazsag.
De mégis az én gondolataim ezek; részéveé valtak a lényemnek.
Csak azért gyokerezhettek meg bennem, mert olyasmit fejeznek ki,
ami bennem eredeti s a szivem 0sztonosen igent mondott, amikor
elészor talalkoztam veluk. Mint gondolatokat szeretem 6ket s nem
azért, mintha fontosnak tartanam a személyt, aki kifejezte. Az
igazsag az, hogy olvasmanyaimban éppen ugy, mint irasomban,
mellékdsvényeken jartam. Sok iro, akit itt idézek, ismeretlen név és
elképesztheti a kinai irodalom professzorat. Ha valamelyiknek
véletlenul kdzismert neve van, a gondolatait akkor is csak azért
fogadom el, mert 6sztonszerlien helyeslem s nem azeért, mert a
szerz6 neve kozismert. Szokasom, hogy megveszem holmi régi,
ismeretlen konyvek olcso kiadasat s megnézem, mit tudok folfedezni
benne. Ha az irodalomtanarok ismernék a gondolataim forrasait,
elcsodalkoznanak, hogy milyen nyarspolgaroktdl szedtem Ossze.
Tehat nagyobb élvezet egy kis gyongyszemet kihalaszni egy
hamusvodorb6l mint egy nagyot elnézegetni az ékszerész
kirakataban.

Nem vagyok mély és nincs nagy olvasottsagom. Akinek
tulsagosan nagy olvasottsaga van, nem tudja mi a helyes, mi a
helytelen. Nem olvastam Locke, Hume vagy Berkeley miveit €s nem
hallgattam filozéfiat az egyetemen. Szakszerlien szélva, mddszerem
és elbképzettségem egészen hibas, mert nem olvasok filozofiat,
hanem kozvetlenul magat az életet olvasom. Szokatlan és helytelen
médja ez a filozofia tanuldsanak. ime egyik masik forrasom: Mrs.
Huang, egy csaladomban szolgalé amah, aki mindent tud, ami egy
derék kinai asszony neveléséhez tartozik; egy szucsaui
csOnakosasszony, aki bdségesen hasznal henye szavakat;, egy
sanghai-i vilamoskalauz; a szakacsom felesége; egy oroszlankolyok
az allatkertben; egy moékus a newyorki Central-parkban; egy
hajopincer, aki egyszer egy j0 megjegyzést tett; egy bizonyos
csillagaszati cikk iroja (vagy tiz évvel ezelbtt meghalt); az ujsagok



kifuggesztett hirei és minden ird, aki nem oli meg az élet irant valo
erdekl6désunket, vagy nem Olte meg onmagaban ... de hogy is
sorolhatnam fel valamennyit?

Mivel nem tanultam egyetemen a filozéfiat, kevésbé félek konyvet
irni rola. Vilagosabbnak és egyszeribbnek latok mindent, ha ugyan
ez karpotlas lehet az ortodox filozéfia szemében. Nem hiszem.
Tudom, panaszkodni fognak, hogy a szavaim nem elég hosszuak,
hogy tulsagos érthetbéen fejezem ki a dolgokat, hogy nincs bennem
semmi 6vatossag, nem suttogok halkan s nem jarok labujjhegyen a
filozéfia szentelt hajlékaban, ill6 médon megrémulve. A batorsag,
ugy latszik, a legritkabb erény a modern filozéfusok kozott. De hat én
mindig kivll jartam a filozéfia Ovezetén s ez batorsaggal tolt el. Van
olyan moddszer is, hogy az ember sajat 0sztonos itéloképessegére
tamaszkodik, sajat gondolatait gondolja, sajat fuggetlen itéletét
gyermeki szemérmetlenséggel megvallja a nyilvanossag elétt — s
igen valdszinl, hogy akadnak rokonlelkek a vilag masik végeén, akik
egyetértenek vele. Aki igy formalja meg a gondolatait, gyakran
csodalkozva fedezi fol, hogy masvalaki pontosan ugyanezt mondta
és pontosan ugyanigy érzett, de talan konnyedebb és kecsesebb
modon fejezte ki ezeket a gondolatokat. llyenkor fedezi fol a régi irot
— a régi ir6 pedig tanusagot tesz mellette s mindorokre lelki
baratokka valnak.

Ezért vagyok lekotelezve ezeknek az irdknak, kulondsen kinai lelki
barataimnak. E konyv irasa kozben egész sereg joindulatu szellem
volt a munkatarsam s remélem, éppen ugy szeretnek engem, mint
én Oket. Ezek a szellemek a szdnak valdésagos értelmében jelen
voltak, a szellemi egyesulés egyetlen formajaban, amelyet
valosagosnak ismerek el, — amikor két ember, akit emberoltdk
valasztanak el egymastol, ugyanazt gondolja, ugyanazt érzi s
mindegyik tOkeéletesen megeérti a masikat. Minél régibb veluk a
baratsagom, annal valdszinlibb, hogy gondolataink kozt afféle
csaladias, megfoghatatlan és lathatatlan hasonlésag van, aminé a
szul6k hatasa a j6 csaladi nevelésben. Az ember nem teheti ra az
ujat a hasonlésagnak valami meghatarozott pontjara. Amellett
elhataroztam, hogy modern ember modjara beszélek, aki részt vesz
a modern életben, még pedig nemcsak, mint kinai; hogy csak azt
adom, amit személyesen felszivtam a magam modern lényébe s



nem leszek pusztan alazatos forditdja a régieknek. Ennek a
modszernek megvannak a maga hatranyai, de egészben véve
Oszintébb munkat végez igy az ember. Tokéletesen egyéni mdédon
valasztom ki és vetem el a dolgokat. Nem torekszem egyetlen kolt6
vagy filozéfus teljes bemutatasara sem s nem lehet megitéini 6ket
abbdl, amit ebben a kdonyvben elmondok réluk. Befejezésul tehat,
mint rendesen, ki kell jelentenem, hogyha konyvemnek van valami
érdeme, az nagyrészben munkatarsaim gyumolcs6z6 sugallatainak
kOszonhet6, ellenben a pontatlansagokért, hianyokért és éretlen
itéletekeért egyedul én vagyok felelds.
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ELSO FEJEZET - EBREDES

|. Kozeledés az élethez

Az itt kovetkez6kben a kinai allaspontot fejezem ki, mert nem is
tehetek masként. Az életnek és a dolgoknak képét ugy akarom
bemutatni, ahogy a legjobb és legbdlcsebb kinai elmék latjak s
ahogy népi bolcsességukkel és irodalmukban kifejezték. Igen jol
tudom, hogy lusta filozéfia ez, lusta életbél szuletett és mas idékben
fejlédaott ki. De akarva, nem akarva ugy érzem, hogy az életnek ez a
szemlélete lényegében helyes s mert borunk alatt mindnyajan
hasonlitunk egymashoz, ami az egyik orszagban hat az emberi
szivre, az mindenutt hat ra. Olyan életszemléletet szeretnék
bemutatni, aminét a kinai koltdk és tuddsok jozan esze, realizmusa
és kolt6i érzeéke alakitott ki. lgyekszem feltarni a pogany vilagnak
egynémely szépséget, az élet patosza, szépsége, rémdulete és
komédiaja irant valoé érzéket, olyan emberek szemével nézve, akik
erdsen érzik életunk korlatait s valahogy mégis megoérzik érzékuket
az emberi élet méltdsaga irant.

A kinai filozéfus olyan ember, aki félig nyitott szemmel almodik,
szeretettel és szelid ironiaval nézi az életet, cinizmusat gyongéd
elnézéssel keveri, fol-folébred az élet almabdl és ujra elbdbiskol,
elevenebbnek érzi magat almaban, mint ébren s ezért éber életét az
alomvilag tulajdonsagaival ruhazza fel. Félszemét behunyja, a
masikkal latja sok mindennek hiabavalésagat, ami korulotte folyik s
amit 6 maga cselekszik, de éppen elég erzéke marad a realitas irant,
hogy elszantan folytassa munkajat. Ritkan &brandul ki, mert
nincsenek abrandjai és ritkan csalodik, mert sohasem is voltak
tulsagos remeényei. Szelleme ebben a tekintetben tokéletesen
szabad.

Mert a kinai irodalom és filozodfia teruletének attekintése utan arra
a meggy6zbédésre jutottam, hogy a kinai kultura legfébb idealja
mindig a bolcs kiabrandulasra alapozott k6zény volt. Az élettel
szemben tanusitott kozonybdl szarmazik az a félény, amely képessé
teszi az embert, hogy elnéz6 ironiaval haladjon at az életen, elkerulje



a hirnév, gazdagsag és érvényesulés kisertéseit s elfogadja, amit a
sors ramér. Ebbél a kozonybdl szarmazik szabadsagérzete, kdbor
hajlandosaga, blszkesége és nemtor6domsége. Csak ezzel a
szabadsageérzettel és nemtor6domseéggel juthat el az ember az élet
erds és mely élvezéseéig.

Hiaba is beszélnék arrdl, vajon az én filozéfiam érvényes-e vagy
sem nyugati emberek szamara. Hogy a nyugati életet megértse
valaki, Nyugat szulottének szemeével, temperamentumaval, testi
sajatossagaival és idegrendszerével kellene néznie. Kétségtelennek
tartom, hogy az amerikai idegek sok mindent kibirnak, amit a kinai
idegek nem birnak el és vice versa. Jo, hogy igy van — hogy
mindnyajan kiilénbdzdnek sziilettiink. Es mégis relativitas dolga az
egesz. Bizonyos vagyok abban, hogy a nyuzsgd, siet6é amerikai
életben is gyakori dolog a mélazoé sovargas s az az isteni vagy, hogy
az ember a gyepen heverésszen szep nagy fak alatt, tétlenul toltse a
délutanjat és egyszerlen ne csinaljon semmit. Az, hogy szikség van
ilyen kialtasokra: ,Ebredj fol és élj!” — az én szememben 6 jel s azt
bizonyitja, hogy vannak bolcs emberek Amerikaban, akik szeretik
elalmodozni az id6t. Végul is az amerikai nem olyan rossz, mint a
hire. Csak az a kérdés, tobb vagy kevesebb része van-e az
ilyesmiben s hogyan tudja elérni. Lehet, hogy az amerikai
egyszerlien szégyell ,l6gni” abban a vilagban, ahol mindenki csinal
valamit, de mert bizonyos vagyok abban, hogy 6 is csak allat:
némelykor szereti, ha izmai elernyednek, elterilhet a homokon vagy
csOondesen fekhetik, féllabat kényelmesen folhuzva s félkarjat
parnaul feje ala téve. Ha pedig igy van, akkor nem kulonbozhetik
tulsagosan Yen Huei-t6l, aki pontosan ezzel az erénnyel
dicsekedhetik s akit Konfucius reménytelen csodalata targyaul
valasztott ki 0sszes tanitvanyai kozul. Egyetlen kivansagom, hogy
Oszintén valla be a dolgot, kialtsa vilagga, hogy szereti, ha
csakugyan szereti s vallja meg, hogy lelke mélyén nem akkor tartja
szépnek az életet, amikor irodaban dolgozik, hanem amikor tétlenul
heverész a homokban.

Ugy akarjuk tehat felfogni a filozofiat és az élet mivészetét, ahogy
a kinai nép lelke a maga egészében felfogta. Hajland6 vagyok azt
hinni, hogy ez a felfogas — j60 vagy rossz értelemben — paratlan az
egész vilagon. Mert ez egy egészen eltér6 szellemi alkatnak



egészen Ujszerl életszemlélete. Kozhely azt mondani, hogy
valamely nemzet kulturaja szellemének terméke. Ha tehat egy
nemzet szelleme fajilag annyira kilonb6z6 és torténelmileg annyira
kalon all a nyugati kultura vilagatol: joggal varhatjuk, hogy Uj
valaszokat ad az élet problémaira, vagy ami meég jobb, Uj
modszereket talal a problémak megkozelitésére, vagy ami
legeslegjobb, ujonnan teszi fol magukat a kérdéseket. Ismerjuk
ennek a szellemnek bizonyos erényeit és hibait, legalabb is, ahogy
ezeket a torténelmi mult feltarja el6ttUnk. Nagyszeri mivészet,
silany tudomany, pompas, j6zan ész és gyermekes logika, finom,
néies csevegés az életrél, semmi skolasztikus filozéfia. Altalaban
ismeretes, hogy a kinai szellem rendkivul gyakorlati és keményfeji —
s a kinai milvészet kedvelGi azt is tudjak, hogy ez a szellem
melyseégesen érzékeny; kevesebben bar, de elismerik azt is, hogy
meélységesen koltéi és filozofus szellem. Legalabb is foljegyzik a
kinaiakrol, hogy filozéfus maodjara fogjak fel a dolgokat s ez tobbet
mond annal az allitasnal, hogy a kinaiaknak nagy filozofiajuk van,
vagy van néhany nagy filozoéfusuk. Nem valami szokatlan dolog,
hogy egy nemzetnek van néhany nagy filozéfusa, de irtdézatos, hogy
egy nemzet filoz6fus mddjara fogja fel a dolgokat. Mindenesetre
nyilvanvalé, hogy a kinai, mint nemzet, inkabb filozéfus, mint
tevékeny s ha ez masként lenne, semmiféle, nemzet nem birhatta
volna ki a tevékeny élet magas vérnyomasat négyezer esztendén
keresztul. Négyezer esztendei tevékeny élet minden nemzetet
tonkretenne. Fontos kovetkezménye ennek, hogy mig Nyugaton
annyi az Orult, hogy elmegyogyintézetekbe rakjak, Kinaban oly
szokatlan az 6rult ember, hogy nagy tiszteletben részesitik, — amint
ezt a kinai irodalom minden ismerSje tanusithatja. Es
végeredményben ezt akarom kimutatni. Igenis, Kinanak van egy
konnyed, szinte vidam filozdéfiaja s filozofikus természetének legjobb
bizonyitéka ez a bolcs és vidam életfilozofia.



Il. Altudomanyos formula

Kezdjuk a kinai szellemi alkat vizsgalataval, amely ezt az
életfilozofiat Iétrehozta: nagy realizmus, elégtelen idealizmus, nagy
humorérzek és mély koltbi érzékenység az élettel és a természettel
szemben.

Ugy latszik, az emberiség idealistakra és realistakra van félosztva
s idealizmus és realizmus az a két nagy erd, amely az emberi
haladast formalja. Az emberiség agyagat az idealizmus vize teszi
puhava és gyurhatova, de az anyag, amely O0sszetartja, mégis csak
maga az agyag, mert kilonben valamennyien Arielekké parolognank
el. Az idealizmus és realizmus erdi huzakodnak minden egyéni,
tarsadalmi és nemzeti emberi tevékenységben s az igazi haladast
ennek a két alkotorésznek, kell6 keveredése teszi lehetbévé, ugy,
hogy az agyag megmarad idealis gyurhatd, plasztikus allapotaban,
félig nedvesen és félig szarazan, nem keményen és gyurhatatlanul,
de nem is olvadva szét sarra. A legegészségesebb nemzeteknél —
példaul az angoloknal —kell6 aranyokban keveredik a realizmus és
idealizmus, éppen mint az agyag, amely nem keményszik meg, s
nem kerul olyan allapotba, hogy a miveész ne gyurhassa tovabb, de
nem is olyan vizeny6s, hogy formajat ne tudja megdrizni. Némely
orszag azért él allando forradalmak kozott, mert agyagjaba valami
idegen idealok folyadéka kerult, amely még nem asszimilalodott
kellbképpen s az agyag ennélfogva nem tudja alakjat meg&rizni.

A hatarozatlan, kritikatlan idealizmus mindig nevetségesseé valik s
ha sok van belGle, az veszedelem lehet az emberiségre nézve, mert
hiabavalo hajszara inditja, képzelt idealok utan. Ha tulsagosan sok
ilyen vizionarius idealista lenne akarmilyen tarsadalomban vagy
népben, a forradalmak napirenden lennének. Az emberi tarsadalom
hasonlitana egy idealista hazasparhoz, amely orokdsen megunja és
negyedévenként szabalyosan valtoztatja lakohelyét, abbdl az
egyszerld okbdl, mert semmiféle hely nem idealis s az a hely, ahol
éppen nincs az ember, mindig kalonbnek latszik, csak azért, mert az
ember nincs ott. Aldott szerencsére van az embernek humorérzéke
is s ennek szerepe, felfogasom szerint, hogy megbiralja az almait s
kapcsolatba hozza a realitasok vilagaval. Fontos, hogy az ember



almodjék, de talan éppen olyan fontos, hogy nevetni tudjon tulajdon
almain. Nagy tehetség ez s a kinaiak b6ségesen meg vannak aldva
vele.

A humorérzék, amellyel egy késobbi fejezetben bdvebben
foglalkozom majd, igen szoros kapcsolatban van a valdsag
érzékével, a realizmussal. Ha a tréfalkozd gyakran kegyetlen is,
amikor az idealistat kiabranditja, azért mégis igen fontos hivatast tolt
be, mert nem engedi, hogy az idealista fejjel rohanjon a val6sag
k6falanak és sokkal keményebb utést kapjon. Szeretetreméltdan
konnyit a forrofejl lelkeseddnek feszultségeén is s meghosszabbitja
az életét. Amikor elOkésziti a kiabrandulasra, valdszinlleg csokkenti
a végsd oOsszeltkozés fajdalmat, mert a humorista mindig hasonlit
ahhoz az emberhez, akit megbiztak, hogy szomoru hireket
kiméletesen kozOljon egy haldoklé beteggel. Néha a humorista
gyongéd figyelmeztetése megmenti a haldoklé beteg életét. Ha mar
idealizmusnak és kiabrandulasnak szukségképpen egyutt kell jarni
ebben a vilagban, akkor inkabb az életet kell kegyetlennek
neveznunk, mint a tréfalkozot, aki emlékeztet bennlnket az élet
kegyetlenségére.

Gyakran gondolkoztam olyan formulakon, amelyek kifejezhetnék
az emberi haladas és torténelmi valtozas mechanizmusat. llyennek
képzelem ezeket a formulakat: Realitas —Almok = Allati lény.

Realitas+Almok = Szivfajas (szokasos nevén: Idealizmus).

Realitas+Humor = Realizmus (mas néven Konzervativizmus).

Almok — Humor = Fanatizmus.

Almok + Humor = Fantazia.

Realitas + Almok + Humor = Bolcsesség.

Eszerint a bolcsesség, vagyis a gondolkozas legmagasabbrendi
tipusa az, ha almainkat vagy idealizmusunkat j6 humorérzékkel
enyhitjuk, amelyet maga a realitas tamogat.

Puszta hozzavetések altudomanyos formulazasaval elemezhetjuk
a nemzeti jellemeket is. ,Altudomanyosnak” nevezem ezt a
formulazast, mert nem hiszem, hogy barmiféle halott és gépies
formula kifejezhetne valamit, ami emberi dolgokkal, emberi
egyeéniségekkel fligg Ossze. Hogy valaki emberi dolgokat szigoru
formulakba ont, ez magaban is a humorérzék, tehat a bolcsesség
hianyat mutatia. Nem mondom, hogy ez nem torténik meg: igenis,



megtorténik. Ezért van részink manapsag annyi altudomanyban. Ha
a pszichologus megmérheti valakinek intelligencia— vagy
fantaziaquotienseit, akkor nagyon szegény ez a mi vilagunk. De
amig elismerjuk, hogy ezek a formulak nem egyebek kényelmes
szemléltetd moddszereknél, bizonyos vélemények kifejezésére s
amig a dologba nem vonjuk bele a tudomany szent nevét a
portékank reklamozasara, addig nincs semmi baj. Alabb
kovetkeznek az én formulaim bizonyos nemzetek jellemzésére, —
tisztara egyeéni formulak, amelyeket sem megvizsgalni, sem igazolni
nem lehet. Akarki szabadon Vvitathatja, valtoztathatjia vagy
megtoldhatja, ha nem hirdeti azt, hogy maganvélekedését a
statisztikai tények és szamok tomegével tudja bebizonyitani. Legyen
,R” a realitds érzéke (vagy realizmus), ,A” az almodozas (vagy
idealizmus), ,H” a humorérzék s hogy mindehhez egy fontos
alkatrészt adjunk hozza, ,E” az érzékenység. Legyen tovabba ,4” a
zrendkivul nagy”, ,3” a ,nagy’, ,2” a ,meglehet6s” és ,1” a ,csekély” s
akkor megkapjuk a kovetkez6 alkémiai formulakat az alabb
kovetkez6 nemzeti jellemek szamara. Emberi Iények és kozosségek
oly kulonb6zd mddon viselkednek kulonbozd Osszetételik szerint,
mint ahogy szulfatok és szulfidok vagy szénmonoxid és széndioxid
egymastol kulonboz6képpen viselkednek. Engem mindig az
erdekelt, hogy emberi koOzOsségek vagy nemzetek mily
kulonbozékeppen viselkednek azonos korulmények kozott. Minthogy
nem talalhatunk ki a kémikusok mddjara olyan szavakat, mint
2humorid” és ,humorat”, tehat igy fejezhetjuk ki a dolgot: ,3 alkatrész
Realizmus, 2 alkatrész Almodozas, 2 alkatrész Humor és 1 alkatrész
Erzékenység, 6sszesen: angol ember. ”

R3AH,.E, = angol R,AsH3E; = francia R;AsH,E, = amerikai
R3A4H1E2 = német R2A4H1E1 = 0rosz R2A3H1E1 = japén R4A1 H3E3
= kinai Nem ismerem eléggé az olaszokat, spanyolokat, hindukat és
a tobbieket, hogy roéluk is formulat prébaljak szerkeszteni, mert
tudom, hogy a fontebbiek is elég bizonytalanul allnak a labukon s
mindenesetre elegend6k arra, hogy a kritika viharat zuditsak ram.
Valdszind, hogy ezek a formulak inkabb kihivok, mint meggy6zok.
igérem, hogy fokozatosan moédositom &ket sajat hasznalatomra,,
mihelyt Uj tényeket tudok meg, vagy uj benyomasaim alakulnak ki.



MindOssze ennyit érnek ma, — szamot adnak tudasom haladasarodl
és tudatlansagom tatongd szakadékairol.

Itt néhany megjegyzeést kell tennem. Konnyen észrevehetd, hogy
szerintem a kinai igen kozel all a franciahoz humorérzék és
érzékenység dolgaban, ami egészen nyilvanvalé abbdl, ahogy a
franciak konyveiket irjak és ételuket eszik, mig a francia jellem
er6sebb valtozékonysaga a franciak nagyobb idealizmusabdl
szarmazik, amely elvont eszmék kedvelésének alakjat olti fel
(gondoljunk irodalmi manifesztumaikra, mivészeti és politikai
mozgalmaikra). A kinai realizmust jellemzé ,R," a legrealisztikusabb

népnek mutatja a kinaiakat; ,A,” azt magyarazza, hogy valami

akadalyozza 6ket életmodjuk vagy életidealjuk megvaltoztatasaban.
A kinai humor és érzékenység, valamint realizmus jelzése mellett
talan azért szerepelnek nagy szamok, mert én nagyon is szorosan
hozzajuk tartozom s a benyomasaim elevenek. A kinai érzékenység
nem sok igazolasra szorul; a kinai proza, koltészet, és
festbmivészet egész torténete hangosan hirdeti ... Japanok és
németek  erésen hasonlitanak  egymashoz  viszonylagos
humortalansagukban (az, ember ezt az altalanos benyomast nyeri
roluk), de valdban lehetetlen barmelyik jellemvonast illetéen ,zérust”
adni barmelyik nemzetnek, akar a kinainak is idealizmusbol. Ez mind
csak fokozat kérdése; aki olyasmit allit, hogy ez vagy az a
tulajdonsag tokeéletesen hianyzik valamelyik nemzetbél, az nem
ismeri egészen kozelr6l. Ezért a japanoknak meg a németeknek
,H4"-et adok ,Hj," helyett és 0sztonszerlen érzem, hogy igazam van,

De hiszem, hogy japanok és németek ma is és a multban is
politikailag megszenvedik és megszenvedték azt, hogy nincs tobb
humorérzékuk. Mennyire szereti egy porosz Geheimrat, hogy
Geheimratnak szélitsak s hogy szereti gombjait és érdemrendjeit!
Bizonyosfajta hit a ,logikai szikségességben” (amelyet
gyakran,szentnek is neveznek), meg az a hajlandésag, hogy az
ember ne keringjen a cél korul, hanem egyenesen fdléje ropuljon:
gyakran tulsagosan messzire visz. Nem annyira az a fontos; hogy
miben hisz az ember, mint inkdbb az: hogyan hisz és hogyan
formélja cselekvéssé a hitét. A japanok ,A;” jelzésével a csaszarhoz

és az allamhoz valé fanatikus hiségukre utalok, amit csak
viszonylagos humortalansaguk tesz lehetévé. Mert az idealizmus



klilonbozb orszagokban kulonb6zé dolgokat képvisel, mint ahogy az
ugynevezett humorérzék is valdjaban a dolgok valtozatos sokasagat
foglalla magaban ... Amerikaban érdekes huzakodas folyik
idealizmus és realizmus kozott; mind a kettd nagy szamokkal
szerepel s ez a magyarazata az amerikaiakat jellemz6 energianak.
Hogy mi az amerikai idealizmus, annak kibogozasat inkabb az
amerikaiakra bizom; de annyi szent, hogy 6k mindig lelkesednek
valamiért. Ez az idealizmus nagyrészt nemes dolog, abban az
értelemben, hogy az amerikaiakra konnylszerrel hatnak nemes
idealok vagy nemes szavak; de egy része nem mas puszta
hiszékenységnél. Az amerikai humorérzék ismét mast jelent, mint a
kontinentalis, de igazaban azt hiszem, hogy ugy, amint van (a tréfa
kedvelése s az emberekkel veleszuletett nyilt j6zan ész) legnagyobb
kincse az amerikai nemzetnek. Az elkOvetkez6 valsagos
esztendbkben nagy szukséguk lesz arra a nyilt j6zan észre, amelyrdl
James Bryce beszél s remélem, at is segiti Oket a valsagos id6kon.
Az amerikai érzékenységnek alacsony szamot adok, mert
benyomasom az, hogy nagyon sok mindent kibirnak. Ezen kar
veszekedni, hiszen csak szavakon veszekednénk ... Az angol
nagyjaban a legegészségesebb fajnak latszik; allitsuk szembe az 6
,R3A,” osztalyzatukat a francia ,R,A;” osztalyzattal. En az ,R3A,-t
szeretem. Allanddsagra vall. Az idedlis formula az én szememben
R3AH;E,, lenne, mert sem a tulsagos idealizmus, sem a tulsagos
érzékenység nem j6. Es ha az angol érzékenységet ,E."-gyel
jelolom s ez tulsagosan alacsony szam, kit vadolhatunk emiatt, ha
nem magukat az angolokat? Hogy mondhassam meg én, vajon az
angol egyaltalan érez-e valamit, — 6romet, boldogsagot, haragot,
elégedettséget — amikor koti magat ahhoz, hogy minden alkalommal
érzéketlennek mutassa magat?

Ugyanezt a formulat alkalmazhatjuk irokra és kolt6kre is. Hogy
néhany jol ismert tipust valasszunk ki: Shakespeare R,A,H;E,

Heine R3A;H,E;

She”ey R1A4H1E4

Poe R;A,H,E,

Li Po R;A;H,E,

Tu Fu R3A3H,E,



Szu Tunp’o RzA,H,4E;

Ez csak néhany rogtonzott hozzavetés. De vilagos, hogy minden
koltbben nagy érzékenység lakik, kulonben egyaltalan nem lenne
kolt6. Poe, ugy érzem, igen egészséges langelme, noha sulyos
képzelbtehetsége van. Nem szereti-e az ,okoskodast”?

A kinai nemzeti Iélek formulaja szerintem: R4A{H3E;

Itt a legfontosabb az ,,E3”, ami nagyfoku érzékenységet jelent,

kezessége az élet megfelel6 miveészi megkozelitésének s megfelel
annak a kinai meggy6z6désnek, hogy ez a foldi élet szép, — meg az
ebbdl kovetkezd6 meélységes életszeretetnek. De tobbet is jelent
ennél: jelenti a filozofia mivészi megkozelitését is. Magyarazata
annak a ténynek, hogy a kinai filozofus életfelfogasa lényegében
megegyezik a koltéével s hogy Kinaban a filozofia a koltészettel
rokon és nem a tudomannyal, mint Nyugaton. A kovetkezOkbdl
teljesen ki fog vilagosodni, hogy ez a nagyfoku érzékenység az élet
gyonyoriségei, fajdalmai és szinvaltozasai irant az az alap, amely a
konnyl filozofiat lehetbéve teszi. Az élet tragikuma irant valo érzék
abbdl szarmazik, hogy az ember érzékenyen fogja fel az elmuld
tavasz tragédiajat, az élet irant érzett finom gyongeédseg pedig abbdl
a gyongédsegbdl, amelyet a, tegnap még nyil6 s mara elhervadt
virag irant érzunk. El6sz0r jOn a szomorusag és a vereseg atérzése;
aztan kovetkezik a folébredés s a vén huncut filozofus nevetése.
Masfel6l ,R,” jelzi az er6s realizmust, vagyis azt az allasfoglalast,

amely olyannak fogadija el az életet, amilyen s amely szerint jobb ma
egy veréb, mint holnap egy tuzok. Ez a realizmus tehat megerésiti
eés kiegeésziti a mlveész allitasat az élet mulékony szépsegeérdl s
éppen csak hogy megmenti a mivészt meg a koltét attdl, hogy
egészen elszakadjon az élettél. Az Almodozé azt mondja: ,Az élet
csak alom”, a Realista pedig azt feleli: ,Nagyon helyes. Eljiik at azt
az almot, oly szépen, ahogy lehet.” De a folébredt ember realizmusa
a koltd realizmusa, nem pedig az Uzletemberé s a vén huncut
kacagasa mar nem az ifju torteté6 kacagasa, aki énekelve, magasan
tartott fejjel, eléreszegett allal halad a siker felé, hanem egy o6reg
embereé, aki ujjaval barazdalja hosszu szakallat és megnyugtato,
lassu hangon beszél. Az ilyen almodozé szereti a békességet, mert
senki sem tud keményen harcolni egy alomért. Inkabb értelmesen és



jol akar élni almodo tarsaival egyutt. Ez csokkenti az élet magas
feszlltsegét.

De ennek a realizmus irant valé érzéknek féfeladata az, hogy
kikiUszOboljon az élet filozofigjabdl mindent, ami Iényegtelen s
ugyszoélvan nyakanal fogva szoritsa le az életet, attol tartva, hogy a
képzelet szarnyai elvihetik valami képzelt s talan szép, de valdtlan
vilagba. Es az élet bolcsessége végre is éppen az, hogy
kikiUszOboltuk azt, ami lényegtelen, minél kisebb szamra redukaljuk
az élet problémait: az otthon élvezése (férfi, asszony és gyermek
viszonya), élet, természet és kultura —s ajtét mutatunk minden mas
jelentéktelen tudomanynak és hiabaval6 tudas-hajszolasnak. A kinai
filozéfus  ilyenforman  bamulatosan  kevés és  egyszeri
életproblémaval all szemkozt. Ez annyit is jelent, hogy turelmetlen a
metafizikaval és az olyan tudomany mivelésével szemben, amely
semmi gyakorlati kapcsolatban nincs magaval az élettel. Es jelenti
azt is, hogy minden emberi tevékenységet, akar tudasnak, akar
dolgoknak megszerzésérdl van szo, kdzvetlenul az élet probajanak
kell alavetni s megallapitani, hogy mennyiben szolgalja az élet céljat.
Az élet célja pedig — és ez jelentbs eredmény — nem valami
metafizikai fogalom, hanem az élet maga.

Minthogy a kinai meg van aldva ezzel a realizmussal s
melységesen bizalmatlan a logikaval és magaval az értelemmel
szemben, az 6 szamara a filozéfia maganak az életnek kdzvetlen és
bensdséges érzéséve valik, amelyet semmiféle rendszerbe nem
lehet beskatulyazni. Mert a kinaiban van valami er6s érzek a realitas
irant, valami tisztan allati érzék, az észszerliség szelleme, amely
0sszemorzsolja magat az észt is és lehetetlenné teszi minden szilard
filozofiai rendszer keletkezését. Itt van Kina harom vallasa, a
Konfucianizmus, Taoizmus és Buddhizmus: magaban véve
mindegyik nagyszerlU rendszer, de az erfs, jozan ész mindegyiket
szétbomlasztja és visszavezeti a boldog emberi élet keresésének
kozonséges problémajara. Az érett kinai mindig olyan ember, aki
nem hajlandd tulsagos erdsen gondolkozni, vagy egész lelkével
hinni barmilyen eszmében, hitben, vagy filozoéfiai iskolaban. Amikor
Konfuciusnak egy baratja azt mondta, hogy 6 mindig haromszor is
meggondolja, mieldtt cselekszik valamit, Konfucius elmésen ezt
valaszolta: ,Eppen elég kétszer meggondolni”’. A filozofiai iskola



kovetdje csak a filozdfia tanuldja, de az ember az életnek tanuldja,
vagy talan tanitomestere.

Ennek a kulturanak és filozéfianak végs6é produktuma a
kovetkez6: Kinaban — a Nyugattal 0sszehasonlitva — az ember
kbzelebb él a természethez és a gyermekkorhoz. Oszténeinek és
eérzelmeinek szabad tere van s ezek hangsulyozott jelent6séget
kapnak az értelmi élettel szemben; az élet sajatsagos keveréke a
test imadasanak és a szellem kovetelddzésének, a mély
bolcsességnek és bolondos vidamsagnak, nagy kitanultsagnak és
gyermeki naivsagnak. Azt mondhatnam tehat, hogy ennek a
filozéfianak jellemz6 vonasai: el6szor az a tehetség, hogy az egész
életet a mlvészet szemével nézze; masodszor, hogy a filozéfiaban
tudatosan visszatér az egyszerlséghez; és harmadszor, hogy eléri
az észszerlseég idealjat az életben. A végeredmény, sajatos modon,
a kolt, a paraszt és a csavargo tisztelete.



lll. A csavargo, mint ideal

En szellemileg Kelet és Nyugat gyermeke vagyok, szerintem tehat
az emberi méltosag a kovetkez6 tényekben rejlik, amelyek az
embert megkulonboztetik az allattdl. Elészor: hogy jatékos
kivancsisag van benne s természetes tehetség a tudomanyos
kutatasra; masodszor, hogy almai vannak és emelkedett idealizmusa
(igaz, hogy gyakran hatarozatlan, zavaros vagy elbizakodott, de
mégsem értéktelen); harmadszor — és ez még fontosabb — hogy
almait ki tudja korrigalni humorérzékével s igy idealizmusat egy
izmosabb és egészségesebb realizmussal tartja féken; végul pedig,
hogy nem gépiesen és egyforman hat vissza a kornyezetére, mint az
allat, hanem megvan az a képessége és szabadsaga, hogy akarata
szerint szabja meg a maga reakcidit s valtoztassa meg a
kornyezetét. Ez utdbbi ugyanannyit jelent, mintha azt mondandk,
hogy az ember egyéniségéet nem vonhatjuk gépies torvények ala; az
emberi  szellem valahogy mindig megfoghatatlanul és
megjosolhatatlanul kisiklik a kezunkbdl s ki tud szabadulni azokbdl a
gepies torvényekbdl, vagy abbol a materialista dialektikabdl is,
amelyet Orult pszichologusok és agglegeny kozgazdaszok
igyekeznek rakényszeriteni. Az ember tehat érdekes, almodozo,
humoros és bogaras teremtés.

Roviden szélva, az én hitem az emberi méltésagban azon a
meggy6z6désen épul, hogy az ember a legnagyobb csavargd a
foldon. Az emberi méltosagot a csavargd fogalmaval kell
0sszekapcsolni nem pedig az engedelmes, fegyelmezett, ezredbe
osztott katonaéval. A csavargo alighanem legdics6ségesebb tipusa
az embernek, aminthogy e folfogas szerint a katona a
legalacsonyabb. Mi kinaiak cimld konyvem olvasoéinak, ugy latszik,
az volt a benyomasa, hogy én dicsbiteni akarom a ,vén huncutot”.
Azt hiszem, mostani konyvem azt a benyomast kelti majd, hogy
télem telhetéen dicsditeni igyekszem a csavargét. Remélem,
sikertlni is fog. Mert a dolgok nem oly egyszerliek, aminének
némelykor latszanak. A mai korban, amikor allandéan fenyegetik a
demokraciat meg az egyeéni szabadsagot, alighanem egyedil a
csavargd és a csavargok szelleme menthet meg bennunket attol,



hogy sorozatosan megszamozott egységek moddjara vesszink el a
fegyelmezett, engedelmes, ezredbe osztott és egyenruhaba bujtatott
kulik tomegében. A csavargd lesz utolsé és legfélelmesebb
ellensége a diktaturanak. Bajnoka lesz az emberi méltésagnak és
egyeni szabadsagnak s az utolso lesz, akit a diktatura meghaodit. Az
egész modern civilizacio egyes-egyedul az 6 vallan nyugszik.

A Teremt6 valoszinldleg igen jol tudta, hogy amikor embert
teremtett ezen a foldon, csavargot teremtett, nagyszerl csavargot,
az igaz, de mégis csak csavargot. Az ember csavargo-tulajdonsagai
végeredményben a legreménykeltébb tulajdonsagok. Ez a csavargo,
akit a Teremt6 létrehozott, kétségtelenul nagyszerl csavargd. Ma
még féktelen és Ugyetlen kamasz, aki nagyobbnak és bodlcsebbnek
hiszi magat, mint amilyen valdjaban; még tele van gonoszkodassal,
neveletlenséggel és szabadossaggal. De azért annyi j0 van benne,
hogy a Teremté még mindig hajlandd lehet hozzaflizni a reményeit,
mint ahogy az apa némelykor a maga huszesztendés, tehetséges,
de kissé még tévelygd fiaban remeénykedik. Vajon hajlandé lesz
valamikor visszavonulni s atadni a vilagegyetem kormanyzasat
ennek a tévelyg6 fiunak? Kivancsi vagyok ...

Mint kinai, nem hiszem, hogy barmely civilizaciot tokéletesnek
nevezhetnénk, amig a bonyolultsagbdl el nem jutott az
egyszeriséghez, tudatosan vissza nem tért az egyszerl
gondolkozashoz és élethez — és senkit nem tartok bolcsnek, amig a
tudas bolcsességétdl el nem jutott a bolondsag bolcsességeéig és
nem valt nevetd filozofussa, aki elébb az élet tragédiajat, aztan az
élet komédigjat érzi at. Mert sirnunk kell, mieldétt nevetni
megtanulunk. A szomorusagbol szarmazik az ébredés s az
ébredésbdl a filozéfus kacagasa, amelyhez raadasul szelidség és
elnézés jarul.

Azt hiszem, a vilag tulsagosan komoly s mert tulsagosan komoly,
szUksége van egy bolcs és vidam filozofiara. A kinai életmivészet
filozofigjat kétségtelenul elnevezhetjuk ,vidam tudomanynak”, ha ez
a Nietzsche hasznalta kifejezés egyaltalan raillik valamire. Végtére is
csak a vidam filozoéfia a mély filozéfia; a Nyugat komoly filozofiai még
csak érteni sem kezdik, hogy mi az élet. Szerintem a filozéfia
egyetlen célja, hogy megtanitson bennunket: hogyan kell az életet
konnyebben és vidamabban felfogni, mint az atlagos uUzletember



szokta, mert az én szememben nem filozéfus az az Uzletember, aki
otvenéves korban nem vonul vissza, ha megteheti. Ez nem afféle
véletlen Gtlet, hanem gondolkozasom alapvet6 pontja. A vilag csak
akkor valhatik békés és értelmes lakohellyé, ha az emberek
teleszivtak magukat ennek a szellemnek konnyl vidamsagaval. A
modern ember tulsagos komolyan fogja fel az életet s ezért van tele
bajjal a vilag. Eppen ezért idét kellene szannunk arra, hogy
megvizsgaljuk az eredetét annak az allasfoglalasnak, amely
lehetbévé akarja tenni az élet teljes élvezését s az emberi
vérmeérséklet ésszeriibb, békésebb és kevésbé vérmes alakulasat.

Talan van jogcimem arra, hogy ezt inkabb a kinai nép, mint
valamilyen iskola filozéfigjanak nevezzem. Ez a filozéfia nagyobb,
mint Konfucius és nagyobb, mint Laotsze, mert folébe emelkedik
ezeknek és a tobbi régi filozéfusoknak; merit ezekbdl a
gondolatforrasokbdl s egésszé hangolja 0ssze Oket, bolcsesseguk
elvont korvonalait pedig husbadl, verbdl valo életmivészetté formalja,
amely lathato, tapinthatd és érthetd a kozonséges ember szamara
is. Amikor a kinai irodalmat, mlvészetet és filozofiat egészében
tekintettem at, vilagossa valt eléttem, hogy k6zos mondanivaldjuk és
tanitasuk a bolcs kiabrandulasnak s az élet derls élvezésének
filozéfiaja — legallanddbb, legjellemzbébb és legkitartobb refrainje a
kinai gondolatnak.



MASODIK FEJEZET — FELFOGASOK AZ
EMBERISEGROL

l. Keresztény, gorog és kinai

Kulonbozd felfogasok vannak az emberiségrél a hagyomanyos
keresztény teoldgiai felfogas, a gordog pogany felfogas és a kinai
taoista-konfucianus felfogas. (A buddhistat nem szamitom ide, mert
tulsagosan szomoru.) Ezek a felfogasok mélyebb allegorikus
ertelmukben nem is kilonboznek nagyon egymastol, kilonosen, ha
a modern ember a maga fejlettebb biologiai é€s antropologiai
tudasaval tagabban értelmezi Oket. De eredeti alakjukban
megvannak ezek a kulonbségek.

A hagyomanyos, ortodox keresztény felfogas szerint az ember
kezdetben tokeéletes, artatlan, bolondos és boldog volt s meztelendl
élt a paradicsomkertben. Aztan kovetkezett a tudas, a bolcsesség —
eés az ember bukasa, amib6l az emberi szenvedések kovetkeznek,
meég pedig: 1. a férfi kénytelen arcanak verejtékével dolgozni, 2. az
asszony fajdalommal szuli az 6 gyermekét. Az ember eredeti
artatlansagaval és tokéletességével ellentétben egy uj elemet vontak
be mostani tOkéletlenségének magyarazataul, ez pedig
természetesen az o6rdog, aki féként a test utjan mikodik, mig az
ember magasabbrendl természete a lélek utjan érvényesuil. Hogy a
keresztény teoldgia torténetében mikor talaltak fel a ,lelket”, azt nem
tudom, de ez a ,lélek” inkabb valami lett, mint funkcid, inkabb entitas,
mint allapot és élesen elvalasztotta az embert az allattol, amelynek
nincs megvaltasra eérdemes lelke. Itt aztan megall a logika, mert meg
kellett magyarazni az 0rdog eredetét s amikor a kozépkori
teoldgusok szokasos skolasztikus logikajukkal akartak a problémat
megoldani, nagy zavarba jutottak. Nem igen ismerhették el, hogy az
ordog, aki Nem-Isten, magatdl Istent6l szarmazott s abba se igen
nyugodhattak bele, hogy az eredeti vilagegyetemben az 6rdog, a
Nem-Isten, egyiittesen &rokkévald lehetett Istennel. igy hat
kétségbeesésukben elfogadtak azt, hogy az 6rddog bukott angyal
lehetett, ami ismét felidézi a rossz eredetének kérdését (mert



szUkség volt egy masik ordogre, aki ezt a bukott angyalt
megkisértse) s ennélfogva nem kielégité megoldas — de kénytelenek
voltak annyiba hagyni a dolgot. Mégis csak ebbdl kovetkezett a lélek
eés a test sajatsagos kettévalasztasa, egy mitikus felfogas, amely
még ma is uralkodik és hatalmasan befolyasolja az életrdl és

boldogsagrdl alkotott filozéfiankat.

Aztan kovetkezett a Megvaltas, az aldozati barany kozismert
fogalmabdl kdlcsonkérve, amely viszont egy olyan Isten fogalmahoz
vezetett vissza, aki szereti a sult hus szagat és semmit nem tud
megbocsatani. Ezzel a Megvaltassal egy csapasra megtalaltak azt
az eszkozt, amelynek segitségével minden blnre bocsanatot lehet
nyerni s ujra megtalaltak a tokéletesség utjat. A keresztény
gondolatnak legsajatsagosabb oldala a tokéletesség fogalma.
Minthogy ez az antik vilag hanyatlasanak idején tortént,
meger8sodott az az iranyzat, amely a halal utan vald életet
hangsulyozta, s a Megvaltas kérdése elfoglalta a boldogsag vagy
akar az élet kérdésének helyét. A probléma az volt: hogyan keruljunk
ki élve ebbdl a vilagbol, amely szemmel lathatéan romlasba,
zUrzavarba és karhozatba sullyed. Innen ered az a tulsagos
fontossag, amit a halhatatlansagnak tulajdonitanak. Ez ellentétben
van a Genesis eredeti el6adasaval, amely szerint Isten nem akarta,
hogy az ember 6rokké élien. Az otestamentum szerint Adamot és
Evat nem azért (zték ki a paradicsombdl, mert a Tudas Fajanak
gyumolcsét megkodstoltak (ahogy altalaban hiszik), hanem azért,
nehogy masodszor is engedetlenséget kovessenek el, egyenek az
Elet Fajanak gylimolcsébdl és drokké élienek:

,Monda az Ur Isten: imé az ember olyanna lett, mint mikdzalink
egy, jot és gonoszt tudvan. Mostan annak okaért rea Kkell
gondolnunk, hogy az & kezeit kinyujtvan, ne vegyen az életnek
fajanak gyumolcsében, és abban ne egyék, hogy mind orokké éljen.

Kikiildé azért 6tet az Ur Isten az Edennek kertébdl, hogy mivelné
a foldet, amelybdl vétetett vala.

Es minekutana kilizte volna az embert, helyeztete az Eden
kertének bémenetele fel6l Kérubimokat és villogo kétéli fegyvert, az
Elet Faja utjanak 6rizetére”.

A Tudas Faja valahol a kert kdzepén lehetett, de az Elet Faja
kozel volt a keleti bejarathoz, ahol tudomasunk szerint még most is



Kérubimok allnak, hogy az embereket be ne bocsassak.

Mindent 6sszevéve, maig is él a hit a teljes romlottsagban: hogy
ennek az életnek élvezése bln és gonoszsag, hogy kényelmetlendl
élni erényes dolog s hogy altalaban az ember nem valthatja meg
onmagat, csupan egy magasabb kulsé hatalom segitségével. A bln
tana maig is alapvetd a kereszténysegben, ahogy ma altalaban
felfogjak, s a keresztény hittéritbk rendszerint azzal kezdik, hogy a
megtéritenddé poganyban fol akarjak ébreszteni a blinnek és az
emberi természet gonoszsaganak tudatat (e nélkul természetesen
nincs szukség arra a kész orvossagra, amelyet a hittérité a kabatja
ujjdban tartogat). Egyszéval nem tehetlink valakit kereszténnyé,
amig, el nem hitetjuk vele, hogy blnds. Ezt valaki meglehet6s
kegyetlenul igy fejezte ki ,Hazankban a vallas annyira a bin
szemlélésére szoritkozik, hogy tisztességes ember nem is meri mar
a templomban mutogatni magat.”

A pogany gorog vilag egészen mas volt és mas volt az emberrél
alkotott felfogasa is. Az én szememben az a legfeltin6bb
sajatossaga, hogy a gordg emberformara alkotta isteneit, mig a
keresztény az embert szerette volna Istenhez hasonlatossa tenni. Az
olimpusi istenek tarsasaga kétségtelenul kedélyes, szerelmes és
szeretkez6, hazudozo, veszekedd és szo0szegb szeszeélyes banda;
szeret vadaszni, harci kocsin nyargalni, dardat hajitani, mint maga a
gorog ember — szeret hazasodni is, s azonfelul hihetetlen szamu
torvénytelen gyermeke van. Ami az istenek és emberek kozt [évo
kllonbséget illeti, az el6bbiek isteni hatalma csupan annyi volt, hogy
mennykoveket tudtak hajigalni az égbdél, ndvényzetet teremtettek a
foldon, halhatatlanok voltak és nektart ittak bor helyett — az
eredményekben nem volt nagy kulonbség. Az ember ugy érzi, hogy
meghitt viszonyba kerulhet ezzel a tarsasaggal, vadaszni indulhat,
hatara tegzet akasztva, Apolloval vagy Athenevel, vagy megallithatja
utjaban Merkurt és cseveghet vele, mint egy messenger boy-jal s ha
a beszélgetés tulsagosan érdekessé valik, elképzelhetjuk, amint
Merkur igy szol. ,lgenis, kemassan. Sajnalom, de rohannom Kell,
hogy atadjam ezt a levelet a 72. utcaban.” A gorog ember nem volt
isteni, de a gorog istenek emberiek voltak. Mennyire masok, mint a
tokéletes keresztény Isten! Az istenek egyszerlien masik emberfa;
voltak, halhatatlansaggal felruhazott oriasok faja, mig a foldi



emberek nem voltak halhatatlanok. Ebbdl a hattérbdl emelkedett ki
szamos kimondhatatlanul szép torténet, Demeterrdl, Proserpinardl
és Orpheusrdl. Az istenekben szentul hittek, mert még Sokrates is,
amikor a burokpoharat készult kiUriteni, aldozatot mutatott be az
isteneknek, hogy segitsék masvilagra vivé utjan. Ez a viselkedés
nagyon hasonlé volt Konfuciuséhoz. Szukségképpen igy volt ez
ebben a korszakban; hogy a modern vilagban milyen allaspontot
foglalt volna el a gorog szellem emberrel és Istennel szemben — azt,
sajnos, semmiképpen nem tudhatjuk meg. A pogany gorog vilag
nem volt modern s a modern keresztény vilag nem gorog. Nagy kar.

Egészben véve a gorog belenyugodott abba, hogy az ember
halandé fajzat s némelykor kegyetlen végzetnek van alavetve. Ha
egyszer ebbe belenyugodott az ember, egészen boldog volt ugy,
ahogy volt, mert a gorog szerette ezt az életet és ezt a vilagot,
szerette megeérteni, ami jO, igaz és szép az életben s kdzben erésen
foglalkozott azzal, hogy tudomanyosan megértse a fizikai vilagot.
Nem ismert mitikus ,Aranykort’, a paradicsom értelmében és
semmiféle allegoriat, az ember bukasarol; maguk a hellének csak
emberi teremtmények voltak: kavicsokbol formalva, amelyeket
Deukalion és Pyrrha dobaltak a hatuk moge, amikor a vizozon utan
lejottek a siksagra. A jarvanyokat és egyéb bajokat komikusan
magyaraztak meg: mindezeket egy fiatal n6é ellenallhatatlan vagya
idézte eld, hogy kinyisson és belllrdl megtekintsen egy ékszeres
dobozt — Pandora szelencéjét. A gorog képzelet szép volt.
Nagyjaban olyannak fogta fOl az emberi természetet, amilyen a
valésagban: ezt a keresztények ugy fejezik ki, hogy a gorogok
,beletorédtek” a halandok sorsaba. De oly szép dolog volt
halandonak lenni: az ember szabadon gyakorolhatta értelmét és
spekulativ szellemét. Némelyik szofista ugy vélekedett, hogy az
emberi természet j0, némelyik meg ugy, hogy rossz, de nem volt
meg koztuk Hobbes és Rousseau erfs ellentéte. Végul Platon
meglatta, hogy az ember O0ssze van téve vagybol, érzelembdl és
gondolatbdl s az idealis emberi élet ennek a harom alkotérésznek
harmonikus egyuvé tartozasa, a bolcsesség vagy az igazi értelem
vezérlete alatt. Platon ugy gondolta, hogy az ,ideak” halhatatlanok,
de az egyéni lelkek vagy aljasak, vagy nemesek, aszerint, hogy
szeretik-e vagy sem az igazsagot, tudast, mértékletességet és



szépséget. Sokratesnél a lélek fuggetlen és halhatatlan Iétet is nyer,
ahogy Phaidonban mondjak: ,Ha a lélek magaban is létezik és
megszabadul a testtdl, a test pedig megszabadul a lélektdl, mi egyéb
ez, mint halal?” Az emberi lélek halhatatlansagaba vetett hit
nyilvanvaléan olyasmi, ami kozos a keresztény, gorog, taoista es
konfucianus felfogasban. Természetesen a lélek halhatatlansaganak
modern hiv6i mindebbe nem kapaszkodhatnak bele. Sokrates
halhatatlansag-hite valoszinileg semmit sem jelentene a modern
ember szamara, mert szamos premisszajat — példaul az ujjaszuletés
hitét — nem fogadhatja el.

A kinai ember-felfogas is eljutott ahhoz a gondolathoz, hogy az
ember a teremtés ura (,A Tizezer Dolog Szelleme”) s a konfucianus
nézet szerint az ember egyenrangu az éggel és a folddel, a
,Géniuszok Triaszaban”. Ennek hattere animisztikus jellegi volt:
minden élt, mindenben szellem lakott — hegyekben, folydkban és
mindabban, ami késb oregséget ért meg. A szél és a villam maga is
szellem volt, minden nagy hegyen és minden folyon egy szellem
uralkodott, amely valdjaban tulajdonosa volt; mindenfajta viragnak
volt az égben egy tundére, aki gondoskodott nyilasardl és jollétérdl s
volt egy Minden Viragok Kiralyndje, akinek szuletésnapja a masodik
honap tizenkettedik napjara esett; minden flizfa, fenyd, ciprus, roka
vagy teknGsbéka, amely magas kort ért el — mondjuk néhany szaz
esztend6t — ezzel a puszta ténnyel megszerezte a halhatatlansagot
és ,Géniusz’-sza valt.

llyen animisztikus alapon természetes, hogy az embert is a
szellem megnyilatkozasanak tekintik. Ezt a szellemet, mint minden
életet az egész vilagegyetemben, a himnemi{ aktiv, pozitiv vagy
yang principium és a ndstény, passziv, negativ vagy yin principium
egyesulése hozza létre, ami valojaban nem egyéb, mint szerencsés
€s ravasz megsejtése a pozitiv és negativ elektromossagnak. Ha ez
a szellem emberi testet olt, p’'o— nak nevezik; ha nincs testhez kotve
és mint szellem lebeg a vilagban, akkor hven a neve. A halal utan ez
a hven tovabb jar a foldon. Rendes korulmények kozt nem zavar
senkit, de ha a halottat senki sem temeti el és nem mutat be neki
aldozatot, a szellem ,vandor kisértetté” valik, s ezért a hetedik hénap
tizenotodik napjat Minden Lelkeknek szentelik s altalanos aldozatot
hoznak azoknak, akik vizbefulladtak vagy idegen foldon haltak meg



és nem temették el 6ket. Ha az elhunytat meggyilkoltak vagy ha
igazsagtalanul halt meg, az elszenvedett igazsagtalansag érzete
kényszeriti szellemét, hogy kisértsen és zavarokat okozzon, amig az
igazsagtalansagot meg nem bosszuljak s a szellem elégtételt nem
kapott. Akkor minden zavar megszUnik.

Az él6 embernek, aki nem mas, mint testet OItott szellem,
természetesen vannak szenvedélyei, vagyai és ,életer6” arad benne.
Onmagaban mindez nem j6 és nem rossz, csupan adottsag, amely
elvalaszthatatlan a jellegzetes emberi vilagtdl. Minden embernek
vannak szenvedélyei, természetes vagyai €s nemes torekvései s
van lelkiismerete is; nemi vagyat, éhséget, félelmet, haragot érez s
betegséget, fajdalmat, szenvedést és halalt kell eltirnie. A kultura
ezeknek a szenvedélyeknek és vagyaknak harmonikus kifejezése.
Ez a konfucianus nézet, amely szerint éggel és folddel egyenldvé
valhatunk, ha harmoéniaban élink ezzel az emberi természettel. A
buddhistak azonban a test halandé vagyait nagyjaban ugy tekintik,
mint a kozépkori keresztények: artalmas dolgoknak, amelyekt6l meg
kell szabadulni. Tulsagosan intelligens vagy gondolkozasra
tulsagosan hajlamos emberek némelykor elfogadjak ezt a nézetet s
szerzetesnek vagy apacanak mennek; de ez ellen altalaban
tiltakozik a konfucianus jozan ész.

Az emberi értelmet energia-aradatnak fogjak fol. Minden ember,
aki erre a vilagra szuletik, bizonyos szenvedélyekkel és vagyakkal
meg ezzel az élet-energiaval indul meg utjan s ezek kulonbozd
ciklusokat futnak meg: gyermekkor, ifjusag, érettség, oregkor, halal.
Konfucius azt mondta: ,Ifju korodban ovakodjal a harctdl; erés
korodban ovakodjal a nemiségtdl; oreg korodban ovakodjal a
birtoklastol” — ami egyszerlien annyit jelent, hogy a fiu szeret
verekedni, a fiatalember szereti az asszonyokat, az 6reg ember meg
szereti a penzt.

Ezeknek a testi, szellemi és erkdlcsi javaknak keverékével
szembeallva, a kinai ugy nézi magat az embert, mint minden mas
problémat s felfogasat ebben a mondatban foglalhatjuk Ossze:
.legyen jozan eszunk”. Ez a felfogas nem var sem tulsagosan sokat,
sem tulsagosan keveset. Az ember ugyszolvan 0ssze van préselve
ég és fold, idealizmus és realizmus, emelkedett gondolatok és
alacsony szenvedélyek kozott. Ez a helyzet a lIényege az emberi



mivoltnak; emberi tulajdonsag, hogy szomjazzunk tudomany és viz
utan, szeressunk egy jo gondolatot meg egy j6 tal diszndhust
bambuszsarjakkal s csodaljunk egy szép mondast meg egy szép
asszonyt. Mivel pedig igy all a dolog, a vilagunk szukségképpen
tokeéletlen vilag. Természetesen van lehetGsége annak, hogy valaki
kezébe vegye és megjavitsa az emberi tarsadalmat, de a kinai nem
reménykedik sem tOkéletes békességben, sem tokéletes
boldogsagban. Van egy torténet, amely ezt a nézetet illusztralja. Volt
egyszer egy ember, aki a pokolban éppen ujjaszlletés elétt allt s igy
szolt az Ujjasziletés Kiralyahoz: ,Ha azt akarod, hogy mint ember
visszatérjek a foldre, teljesitsd két foltételemet.” ,Mi az?” — kérdezte
a kiraly. Az ember igy felelt: Ugy akarok megsziiletni, mint egy
miniszter fia s egy leendé els6 dijnyertes diak apja. Legyen tizezer
hold foldem, a hazam korul halastavam, gyumolcsfam, szép
feleségem, csinos agyasaim, akik mind jok és szeretnek engem, a
szobaim mennyezetig tele legyenek arannyal és gyodnggyel, a
pincéim telis-tele gabonaval, a ladaim szinlltig pénzzel, magam
pedig legyek Nagy Tanacsos vagy Elsdosztalyu Herceg, élvezzek
tisztességet és jolétet és éliek szaz esztenddés koromig.” Az
Ujjasziiletés Kiralya azt felelte erre:,,Ha lenne ilyen sors a foldon,
magam szuletnék ujja, nem neked adnam ezt a sorsot!”

Az észszer( felfogas az, hogyha mar ilyen az emberi természet,
igyekezzunk boldogulni vele. Kulonben sem bujhatunk ki beldle
sehogyan. A szenvedélyek és 0sztonOk eredendben jok vagy
eredendéen rosszak, de mi haszna beszélni roluk? Masrészt
veszedelmes, ha rabszolgajukka valunk. Csak alljunk meg az ut
kozepén. Ez az észszerll magatartas olyan megbocsato filozofiat
teremt, hogy legalabb is egy muvelt, széleslatokorl tudos, aki az
észszerlség szellemének megfeleléen él, megbocsathaténak tart
minden emberi tévedést vagy helytelen viselkedést, akar a torvény,
akar az erkolcs, akar a politika tertletén, amelyrdl el lehet mondani,
hogy ,hozzatartozik a k6zos emberi természethez”. A kinai még azt
is folteszi, hogy az ég vagy maga Isten is észszer( lény — hogy aki
észszerlien, legbodlcsebb belatasa szerint él, annak nincs mitdl
félnie; hogy a lelkiismeret nyugalma a legnagyobb adomany s hogy
akinek tiszta a lelkiismerete, annak még kisértetektél sem kell félnie.
Ha van egy észszerl Isten, aki folugyel az észszerl és nem



észszerl lények dolgaira, akkor minden rendben van ezen a vilagon.
Zsarnokok meghalnak; aruldi ongyilkossagot kovetnek el; a kapzsi
kénytelen eladni birtokat egy hatalmas és gazdag ritkasaggyujtének
(akinek kapzsisagarol és erdszakos haracsolasairol mesék
keringenek), fiai eladjak azt a gyUjteményt, amelyre apjuk annyi
gondot és faradsagot forditott s a ritkasagok most mas csaladok kozt
szorodnak szét: gyilkosokat folfedeznek és kivégeznek, erdszakot
szenvedett n6ket megbosszulnak. Néha, de igen ritkan felkialt egy-
egy megkinzott ember: ,Az égnek nincs szeme!” (Az igazsag vak.)
Ugy a taoizmusban, mint a konfucianizmusban ennek a filozéfianak
végsd eredménye és legfébb célja a természet teljes megértése s az
0osszhang a természettel, amit én ,észszerl naturalizmusnak”
neveznek, ha mindenaron szukségunk van egy osztalyozo
elnevezésre. Az észszerl naturalista aztan valami allati
elégedettséggel lat neki ennek az életnek. Ahogy analfabéta, kinai
asszonyok mondjak: ,Masok szultek bennunket és mi szulink
masokat. Mi egyéb tennivaldonk van?”

Rettenetes filozéfia van ebben a mondasban. Az élet biologiai
folyamatta valik s a halhatatlansag puszta kérdését is félretoljak.
Mert pontosan ezt érzi egy kinai nagyapa, aki unokajat kézenfogva a
boltba megy vele cukrot vasarolni, azzal a gondolattal, hogy ot vagy
tiz esztendd mulva sirjaba fekszik és visszatér 6seihez. A legjobb,
amit ebben az életben remélhetink, hogy nem lesznek olyan fiaink
és unokaink, akikért szégyellnink kell magunkat. A kinai élet egész
formajat, ennek az egy eszmének alapjan szervezték meg.



II. Féldhézkdtdttség

A helyzet tehat ez: az ember éIni akar, de ezen a foldon kell élnie.
Arrdl, hogy az égben éljen, sz6 sem lehet. Nehogy szellemunk
szarnyra keljen s az Istenek tanyaja felé ropulve meg talaljon
feledkezni a foldrél. Nem vagyunk-e halalraitélt halandok? Eletiink
valészinl tartama hetven esztendd, elég rovid, ha a szellem
tulsagosan g6gosse valik és orokkeé akar élni, de viszont elég hosszu
is, ha a szellemUnkben van egy kis alazat. Az ember annyi mindent
tanulhat és élvezhet hetven esztend6 alatt s harom emberoltd
béségesen elég, hogy meglassuk, az emberi bolondsagokat és
megszerezzuk az emberi bolcsességet. Mindenki aki elég bolcs es
elég soka élt, hogy tanuja legyen a divat, az erkodlcs és a politika
valtozasainak harom emberoltd sziletése és halala alatt:
elégedetten kelhet fol székérbl s tavozhatik a fluggony legordilte
utan, ezzel a szoval: ,Szép eléadas volt”.

Mert a foldrél valdk vagyunk, foldhozkotott szuldttei a foldnek.
Nem kell szerencsétlennek éreznink magunkat, amiért ugyszolvan
atmeneti vendégek modjara tettek le bennlnket erre a szépseges
foldre. Még ha sotét borton volna, akkor is be kellene érnlnk vele;
halatlansag volna elégedetlenkedni, amikor bortdn helyett ilyen
szepseges foldon élhetiink egy évszazad j6 részén keresztul. Néha
tulsagos becsvagy vesz erét rajtunk s lenézzuk az alazatos és mégis
nagylelkl foldet. De az embernek igaz szeretetet és ragaszkodast
kell éreznie testunk és lelkiink ideiglenes tanyaja, az Anyafdld irant,
hogy a lelki dsszhang kifejlédhessék bennunk.

igy hat egyszerre van sziikségiink valami allati szkepticizmusra és
allati hitre, ha ezt a foldi életet egész nagysagaban fogjuk fel. A fold
végtére éppoly realis, amily irrealis az €g: boldog az ember, aki a
realis fold és az irrealis ég kozt szuletett.

Minden j6 gyakorlati filozéfianak abbdl a felismerésbdl kell
kiindulnia, hogy van testink. Legf6bb ideje, hogy valaki nyiltan
elismerje, hogy allatok vagyunk — ennek elismerése pedig
elkerulhetetlen, a Darwin-elmélet  alapvetd  igazsaganak
megallapitasa és a biologia, de kilondsen a biokémia nagy haladasa
ota. Nagy kar volt, hogy tanitoink és filozofusaink az ugynevezett



intellektualis osztalyhoz tartoztak s meg volt benntk az intellektus
jellegzetes szakmai blUszkesége. A szellem emberei oly buszkék
voltak a szellemre, mint a suszter a bdrre, amellyel dolgozik.
Némelykor még a szellem sem volt elég tavoli és elvont fogalom
nekik s kénytelenek voltak a ,lényeg” vagy ,lélek” vagy ,idea”
szavakat hasznalni, még pedig nagy betlvel, hogy megijesszenek
benntnket. Az emberi testet ez a szkolasztikus gépezet szellemmeé
szlrte le s a szellemet tovabb siritették valami esszenciava,
megfeledkezvén arrdl, hogy a szeszesitalnak is szuksége van
JLestre”, vagyis kdzonséges vizzel kell keverni az alkoholt, hogy
élvezhetdvé valjék. Rolunk, szegeény laikusokrél pedig folteszik, hogy
meg tudjuk inni a szellemnek ezt a sdritett esszenciajat. A
szellemnek ez a tulsagos hangsulyozasa veégzetes volt. Harcba vitt
bennunket természetes 6sztoneink ellen s legfébb kifogasom, hogy
lehetetlenné tette az emberi természet teljes attekintését. Hianyosan
ismerte a biologiat és pszichologiat s azt a helyet, amelyet az
érzékek, érzelmek és mindenekfolott az 0sztonodk elfoglalnak az
életinkben. Az ember testbdl és szellembdl all s a filozofia dolga
lenne arrdl gondoskodni, hogy test és szellem harmonikusan éljen
egyutt — hogy megbékéljenek egymassal.



lll. Szellem és test

A legnyilvanvalobb tény, amelyet a filoz6fusok nem hajlandok Iatni:
az, hogy van testunk. Prédikatoraink eluntak nézni emberi
tokeéletlenségeinket és vad O0sztdoneinket — némelykor azt szeretnék,
ha olyanok lennénk, mint az angyalok, mar pedig sehogysem tudjuk
elképzelni, milyen lehet az angyalok élete. Vagy adunk testet az
angyaloknak — a szarnyakat nem szamitva hasonlét a magunkéhoz
vagy nem adunk. Erdekes, hogy az altalanos felfogas az angyalrdl
meég mindig ez: szarnyakkal ellatott emberi test. Némelykor azt
gondolom: még az angyalok szempontjabdl is eldny, ha testlk és ot
eérzékuk van Ha angyalnak kellene lennem, szeretném, ha olyan
arcszinem volna, mint egy iskolaslanynak, de hogy legyen olyan
arcszinem, ha nincs bérom?

Akkor is szeretnék meginni egy pohar malnaszorpot, vagy
jégbehltott narancslevet, de hogy élvezzem a jégbehitott
narancslevet, ha nem szomjazom? Es hogy élvezzem az ételt, ha
nem tudok éhséget érezni? Hogy tudjon festeni egy angyal
festbanyag nélkul, énekelni hallas nélkll, szagolni a pompas reggeli
levegbt orr nélkal? Hogy élvezze a vakardédzas roppant
gyonyoridségeét, ha nem viszket a bére? Pedig milyen szornyl
veszteség lenne ez! Vagy legyen testunk és eléguljon ki minden testi
szUukségletunk, vagy legyunk tiszta szellemek, minden kielégulés
nélkul. Szukséglet nélkul nincs kielégulés.

Elgondolom néha, milyen szornyl buntetés lenne egy kisértet
vagy angyal szamara, hogy nincs teste — elnézi a hvosen csobogo
vizet és nincs laba, hogy belemartsa és megerezze gyonyoriséeges
hlvosséget; lat egy tal kacsasultet és nincs nyelve, hogy megizlelje,
ropogos suteményt lat és nincs foga, hogy megragja, latja
kedveseinek szeretett arcat és nincs, amit érezzen irantuk. Szoérnyen
szomoru lenne, ha egy napon vissza kellene térnunk erre a foldre
kisértet képében, néman behatolni gyermekeink halészobajaba, latni
egy agyban fekvé gyermeket — amikor nincs kezlnk, hogy
megsimogassuk, nincs karunk, hogy magunkhoz oleljuk, nincs
mellink, amelybe testének melegsége behatoljon, nincs hely a
vallunkon, ahova odabujjon s nincs fulunk, hogy a hangjat halljuk.



A testetlen angyal elméletének védelme nagyon is hatarozatlan és
csOppet sem kielégit6. Az elmélet védelmezbje azt mondhatja: ,Az
am, csakhogy a szellem vilagaban nincs szukségunk ilyen
kielégulésekre”. ,De hat mit kaptok helyette?” Teljes csond; vagy
talan ez a valasz: ,Urességet — Békét — Nyugalmat”. ,Es mit nyertek
ezzel?” ,A munka, a fajdalom és a gond hianyat.” Elismerem, hogy
az ilyen mennyorszag rendkivul vonzo lehet galyarabok szamara. Az
ilyen negativ ideal, a boldogsagnak ilyen felfogasa, veszedelmesen
kdzel jar a buddhizmushoz s végeredményben inkabb Azsiabdl (ez
esetben Kis-Azsiabol) szarmazhatik, mint Europabdl.

Az efféle spekulacidk szukségképpen hiabavaldk, de legalabb arra
szeretnék ramutatni, hogy az ,érzék nélkuli szellem” fogalma
teljesen valoszinltlen, mivel egyre inkabb érezziuk, hogy maga a
vilagegyetem is érz0 lény. Lehet, hogy a mozgas inkabb jellemzi a
szellemet, mint az allas s a testetlen angyal egyik élvezete az lehet,
hogy protonként forog egy kdzéppont korul, masodpercenként husz-
vagy harmincezer fordulatnyi sebességgel. Ez nagy gyonyoriseég
lehet, izgatobb, mint egy utazas a szibériai hullamvasuton.
Kétségtelenul valami fajta szenzacio. Vagy esetleg a testetlen angyal
fény vagy kozmikus sugarak alakjaban, éterhullamokban szaguld a
gorbe tér korul, masodpercenkéent 183.000 mérfold sebességgel.
Azutan bizonyara van valami szellemi festbanyag az angyalok
hasznalatara, hogy festhessenek és élvezzék valamilyen formajat a
teremtésnek — vannak éterrezgések az angyalok szamara, amiket
mint hangot és szint érezhessenek, és éterszell6k, amik az arcukat
simogassak. Maskulonben maga a szellem ugy stagnalna, mint a
pocsolyaviz, vagy ugy érezné magat, mint az ember egy forro,
fullaszté nyari délutanon, amikor meg sem libben a levegd. Kell
valami mozgasnak és érzésnek lenni valamilyen formaban, ahol élet
van, a teljes nyugalom és érzeketlenség semmiesetre sem élet.



IV. Biolégiai felfogas

Testi funkcidink és szellemi folyamataink alaposabb ismerete utjan
hivebb és nagyobbszabasu képet nyerunk onmagunkrdél s mindez
egyuttal elvesz valamit az ,allat” sz6 régi rossz izébdl is. Azt az Gsi
kozmondast, hogy ,megérteni annyi, mint megbocsatani’, a magunk
testi és szellemi folyamataira is alkalmazhatjuk. Kuldnosnek
latszhatik, de igaz, hogy mihelyt jobban megértjuk testi funkcidnkat,
mar nem is nézhetunk rajuk megvetéssel. Nem az a fontos, hogy az
emésztés folyamata nemes-e, vagy nemtelen, fontos az, hogy
megértjiik s akkor valahogy végtelenil nemessé valik. igy van ez
testinknek minden bioldgiai funkcidjaval vagy folyamataval, az
izzadastél és a felesleges anyagok kivalasztasatdl a
hasnyalmirigyvaladék, az epe, a bels6 kivalasztomirigyek funkciojaig
s a finomabb, érzelmi és gondolkozasi folyamatokig. Nem nézzik le
tobbé a vesét, csak igyekszunk megérteni; a rossz fogat nem
tekintjuk tobbé testi leromlasunk szimbolumanak s emlékeztetdnek,
hogy lelkink ddvosségével torédjunk, hanem egyszerien
fogorvoshoz megyunk, megvizsgaltatjuk, megmagyaraztatjuk és
meggyogyittatjuk a bajt. A fogorvostdl kilépé ember nem nézi le
tobbé a fogait, hanem fokozott tisztelettel viseltetik irantuk — mert
fokozott gyonyoriséggel fog almat és csirkecsontot ragcsalni. Ami a
tulfinomult metafizikust illeti, aki azt mondja, hogy a fog legyen az
ordoge, vagy a neoplatonikust, aki tagadja az egyéni fog létezését:
mindig szatirikus gyonyoriséggel latom, ha egy filozofus fogfajasban
szenved, vagy egy optimista kolté dyspepsiaban. Miért nem folytatja
filozofiai vizsgalddasait s miért szoritja arcara a kezét, éppen mint
én, vagy a szomszedasszonyom? S miért nem hisz tobbé az
optimizmusban a dyspepsias kolté? Miért nem dalol tovabb? Es mily
halatlansag téle, hogy megfeledkezik beleirdl és a szellemrdl dalol,
amikor belei jol viselkednek és nem zavarjak!

A tudomany mindenesetre megtanitott bennunket, hogy fokozott
tisztelettel viseltessink a testunk irant, amikor elmélyitette,
érzékinket mikodésének csodaival és titokzatossagaval szemben.
Mindenekeldtt genetikus modon azt kezdjuk megerteni, hogy miként
keletkeztink — s Iatjuk, hogy nem agyagbdl lettink, hanem



ellenkezbleg, az allatvilag csaladfajanak tetején ulunk. Nagyszer(
érzés lehet ez s teljesen kielégithet mindenkit, aki nem részegult
meg tulajdon szellemétél. Nem mintha azt hinném, hogy a
dinosaurusok millic meg millié évvel ezelbtt azért éltek, hogy mi most
két labon, egyenesen jarjunk ezen a foldon. A biolégia ilyen
onkényes foltevések nélkil sem rombolt le semmit az emberi
meéltdsagbdl s nem ingatta meg azt a felfogast, hogy valoszinileg a
legnagyszeribb allatok vagyunk, e foldon valaha is kifejlédtek. Ez
tehat teljesen kielégithet mindenkit, akinek az emberi méltésag
fontos. Azutan: a test titokzatossaga és szépsége nagyobb hatassal
van reank, mint valaha. Testink bels6 részeinek mikodése és a
koztuk l1évé csodalatos kapcsolat kényszerit arra, hogy felfogjuk azt
a vegtelen nehézséget, amellyel ezeket a kapcsolatokat Iétre lehetett
hozni, s azt a vegtelen egyszerliséget és celszerlseget, amellyel
meégis létrejottek. A tudomany nemhogy egyszerisitené
magyarazataival ezeket a bels6é kémiai folyamatokat, ellenkezdleg:
annal nehezebben megmagyarazhatova teszi. Sokkal, de sokkal
nehezebbek ezek a folyamatok, mint a fiziolégiahoz nem is konyito
laikus rendszerint elképzeli. A kuls6 vilagegyetem nagy misztériuma
mindségben hasonld a belsd vilagegyetem misztériumahoz.

Minél tovabb elemzi és tanulmanyozza a fiziologus az emberi
fiziologia biofizikai és biokémiai folyamatait, annal jobban nd a
csodalkozasa. Van testunk, egy Onmagat taplald, szabalyozo,
helyrehozo, elinditd és reprodukalé gép, amely szuletésunkkor
muikodni kezd s mint egy j6 csaladi o6ra, eltart haromnegyed
eévszazadig, anélkul, hogy valami kilonos gondozast kivanna. Ez a
gép fol van szerelve drétnélkuli latassal és drétnélkuli hallassal,
sokkal bonyolultabb ideg-és nyirokrendszerrel, mint a vilag
legbonyolultabb telefon-és tavirérendszere. Hatalmas ideghal6zat
lajstromozza a beérkezett jelentéseket s oly eredményesen rendezi
el, hogy a kevésbé fontos jelentések folkertlnek a padlasra, masok
valami megfeleldbb asztalfickba, de azért a padlason tartott,
jelentések, amelyek esetleg mar harminc esztendeje hevernek ott és
ritkan kerlltek el6, mégis csak megvannak s némelykor
villamgyorsan és eredményesen kereshetjuk meg dket. Aztan a test
ugy jar, mint egy tokéletesen szabalyozhat6 és zajtalan motoru auto,
ha pedig az autét baleset éri, eltorik az ablaka vagy a



kormanykereke, automatikusan kivalaszt vagy készit egy anyagot,
amely az Uveget podtolla s t6le telhetben noveszt egy
kormanykereket, vagy legalabb is elvégzi a a kormanyzast a kerék
rudjanak megdagadt végével mert jusson eszinkbe, hogy amikor fél
vesénket kivagjak, a masik fél vese megdagad és funkcidja
megnovekszik, hogy a vizelet normalis mennyiségének utjat
biztositsa. Aztan fenntart egy tizedfoknyi pontossagu normalis
hémérsékletet s maga gyartja a vegyi szereket ahhoz a folyamathoz,
amely a taplalékot él6 sejtekké alakitja at.

Mindenekfolott pedig van érzéke az élet ritmusa irant s olyan
id6érzéke, amely nemcsak orakra és napokra, hanem évtizedekre is
vonatkozik: a test szabalyozza a maga gyermekseégét, serduld és
eérett korat, megall a novésben, amikor nem szabad tovabb nénie s
kibujtat egy bolcsessegfogat, amikor egyikink sem, gondolna ra.
Tudatos bolcsességinknek semmi koze a bdlcsességfogunkhoz.
Készit sajatos ellenmérgeket is, altalaban bamulatos sikerrel s
mindezt tokéletes csondben cselekszi, a gyarak megszokott larmaja
nélkul, ugy, hogy a mi elfinomult metafizikusunk zavartalanul
gondolkozhassék a maga szellemérél vagy esszenciajarol.



V. Az emberi élet: koltemény

Azt hiszem, biologiai szempontbdl az emberi életet majdnem ugy
lehet olvasni, mint egy kolteményt. Megvan a maga ritmusa és
lUktetése, megvannak benne a novekvés és hanyatlas ciklusai.
Kezdbédik az artatlan gyermekséggel, folytatddik az Ugyetlen
serduldkorral, amely ugyetlenul igyekszik az érett tarsadalomhoz
alkalmazkodni ifjui szenvedélyeivel és bolondsagaival, idealjaival és
becsvagyaival; aztan eléri a fokozottan tevékeny férfikort, amely
hasznat veszi a tapasztalasnak és tobbet tanul meg a tarsadalomrol
és az emberi természetrdl; az érettebb korban kissé enyhul a
feszultség s kierik a jellem, akarcsak a gyumolcs vagy a jé bor s az
ember fokozatosan turelmesebb, cinikusabb és ugyanakkor
gyongédebb életfelfogasra tesz szert; aztan életunk alkonyan a
belsé kivalasztd mirigyek tevékenysége csokken s ha igazi 6regkori
filozofiara tettunk szert és életmddunkat ehhez alkalmaztuk, akkor ez
a béke, a biztonsag, a pihenés és megelégedettiség kora; végul az
élet kilobban és 6rok alomra hajtjuk fejunket, hogy ne ébredjunk fel
soha tobbé. Az embernek éreznie kellene ennek az életritmusnak
szépsegét — méltanyolnia, akarcsak a nagy szimfoniakban,
fétémajat, Osszeutkozéseit és végsd megoldasat. Ezeknek a
ciklusoknak tempodja korulbelil egyforma a normalis életben, de a
zenét maganak az egyénnek kell szerezni hozza. Némely lelkekben
a disszonans hang egyre élesebbé valik s végul tulharsogja vagy
elnémitja a fédallamot. A disszonans hang némelykor akkora erére
kap, hogy a zene nem is folyhat tovabb s az egyén agyonlovi magat
vagy a vizbe ugrik. De ez azért van, mert eredeti leitmotiv— jat
reménytelentl arnyékba boritotta a megfeleld onnevelés hianya.
Maskulonben a normalis emberi élet valami méltésagos tempoban
és egymasutanban halad normalis vége felé. Sokunknal
eléfordulhatnak staccato— k és impetuoso— k s a helytelen tempé
miatt a zene nem kellemes a flulnek; j6 volna, ha tobbet vennénk at a
Ganges hatalmas ritmusabdl és fenséges tempdjabdl, amint lassan
és orokkévalban hompolyog a tenger felé.

Senki se mondhatja, hogy egy élet, amely gyermekkorbdl,
férfikorbdl és oregkorbdl all, nincs szépen elrendezve; a napnak is



megvan reggele, dele és alkonya, az évnek a maga szakai — és jo,
hogy igy van. Nincs j6 vagy rossz az életben, kivéve azt, ami a maga
évszakahoz képest j6. S ha ebbdl a biolégiai szempontbdl nézzik az
életet s igyekszlink az évszakoknak megfelel6en élni: akkor csak
egy Onhitt bolond vagy lehetetlen idealista tagadhatja, hogy az
emberi  életet koltemény mddjara élhetjuk. Shakespeare
szemléltetbbben fejezte ki ezt a gondolatot, amikor az élet hét
stadiumarol beszélt s j6 egynéhany kinai ir6 korulbelll ugyanezt
mondotta. Erdekes, hogy Shakespeare sohasem volt kiléndsebben
vallasos s nem is sokat tor6dott a vallassal. Azt hiszem, ez volt a
nagysaga; nagyjaban olyannak fogta fel az emberi életet, amilyen s
a dolgok altalanos tervébe épp oly kevéssé szolt bele, mint
darabjainak jellemeibe. Shakespeare olyan volt, mint maga a
természet s ez a legnagyobb dicséret, amit irérol vagy gondolkozorol
elmondhatunk. Csak élt, figyelte az életet és — elment.



HARMADIK FEJEZET — ALLATI OROKSEGUNK

l. A majom-eposz

De hogyha ez a bioldgiai felfogas segitségunkre van, hogy az élet
szépségeét és ritmusat méltanyoljuk: egyben megmutatta nevetséges
korlatainkat is. Amikor pontosabb képet ad arrdl, hogy mik vagyunk
mink allatok, médot ad arra, hogy jobban megértsik dnmagunkat és
az emberi dolgok menetét. Nagylelkibb egyuttérzés, soét talan
elnézd cinizmus szarmazik abbdl, ha hivebben és mélyebben
megeértjuk az emberi természetet, amelynek gyokerei allati
Oseinkben vannak. Ha gyongéden figyelmeztetjuk magunkat, hogy a
neandervolgyi vagy pekingi ember gyermekei vagyunk s meég
messzebb visszamenve, az emberszabasu majmok gyermekei,
akkor megszerezzuk azt a képességet, hogy nevessunk blneinken
és korlatainkon s megcsodaljuk majom-okossagunkat, amit mi az
emberi komédia irant valo érzéknek nevezunk.

Ebben az értelemben egyre jobban becsulom a nagy kinai majom-
eposz, a Hsziyucsi bolcsességét és belatasat. Az emberi torténelem
menetét jobban meg lehet érteni ebbdl a szempontbdl, annyira
hasonlit azoknak a tokéletlen félig emberi teremtményeknek
zarandokutjahoz a nyugati mennyorszag felé — Vuk’'ung, a majom
képviseli az emberi értelmet, Pacsieh, a diszné6 képviseli
alacsonyabbrendl természetlinket, Szarid, a szerzetes a j6zan észt,
Hszuantszang apat pedig a bolcsséget és a Szent Utat. Az apat
ennek a furcsa kiséretnek védelme alatt utnak indul Kinabdl Indiaba,
hogy buddhista szent konyveket szerezzen. Az ember fejlédésének
torténete lényegében hasonlit e nagyon is tokéletlen teremtések
tarka tarsasaganak zarandokutjahoz, akik allandéan veszedelmes
vagy nevetséges helyzetekbe kerulnek tulajdon bolondsaguk és
gonoszsaguk miatt. Hanyszor nem kénytelen az apat megbuntetni a
gonosz majmot és az érzéki disznot, amelyeket szomoruan
tokéletlen elméjuk és alantas szenvedélyeik mindenféle bajokba
sodornak! Az ember gyarl6 Osztdnei, a harag, bosszuallas,
hirtelenkedés, érzékiség, a megbocsatas hianya s mindenekfolott az



onhittség, allanddéan felburjanzanak az emberiségnek a szentség
felé vald zarandoklasa folyaman. A rombol6é hajlam novekedése
parhuzamosan halad az emberi Ugyesség novekedésével, mert —
akarcsak a varazserével felruhazott majom — mi is képesek vagyunk
ma a felhék folott jarni és bukfenceket vetni a levegbben (amit
modern nyelven ,looping the loop”-nak neveznek), majomszdrt huzni
ki majomlabunkbdl s apré majmokat formalni belble ellenségeink
szorongatasara, kopogtatni az é€g kapujan, nyersen félretolni a
mennyei kapust és helyet kdvetelni az istenek tarsasagaban.

A majom okos volt, de Onhitt is; elegend6 majom-magiaval
rendelkezett, hogy utat torjon az égig, de nem volt benne elég
jézansag, egyensuly és mértéktartas, hogy békében élhessen ott.
Lehet, hogy tulsagosan jo volt erre a foldre és a halandoé életre, de
nem volt elég j0 az ég és a halhatatlanok tarsasaga szamara. Volt
benne valami nyers, gonosz és lazadé elem, valami Uledék, ami
tisztitatlanul kerult az aranyba s ezért aztan amikor bejutott az égbe,
rettenetes ijedelmet okozott, akar a vad oroszlan, amely az
allatsereglet ketrecébdl kikerul a varos utcaira — abban az
epizddban, amely megel6zi a zarandoktarsasaghoz vald
csatlakozasat. Veleszuletett javithatatlan gonoszsagaval elrontotta
azt az ebédet, amelyet az Eg Nyugati Anyakiralyn&je minden évben
rendez a mennyei istenek, szentek és halhatatlanok szamara.
Duhében, hogy nem hivtak meg, Isten kuldottiének adta ki magat s
az utjaba kerult Mezitlabas Tundeért, aki az ebédre igyekezett, rossz
iranyba kuldte, azzal a hazugsaggal, hogy az ebédet masutt
rendezik — aztan feloltotte a Mezitlabas Tundér alakjat és maga
ment el a lakomara. Egész sereg mas tundert is tévutra vezetett igy.
Aztan belépett az udvarba s latta, hogy 6 érkezett elsébnek. Nem volt
ott senki, csak a szolgak, akik a tundérborral megtoltott kancsokat
Oriztek a folyosén. Ekkor atvaltozott alomkért okozd bogarra,
csipésével elaltatta a szolgakat s megitta az, egész bort. Félig
részegen tamolygott be a csarnokba s megette az asztalra kirakott
mennyei Oszibarackokat. Amikor a vendégek megérkeztek s lattak a
tonkretett ebédet, mar mas kalandokra indult s Laotsze otthonaban
prébalta megenni annak halhatatlanna tevd pirulait. Végul, még
mindig aloltozetben, tavozott az égbdl, azért is, mert félt
részegsegeben végrehajtott hdstetteinek kovetkezményeitdl, de



legféképpen haragjaban, amiért az égi ebédre nem hivtak meg.
Visszatért Majomorszagba, amelynek kiralya volt s kitizte a lazadas
zaszlajat az ég ellen, e szavakat irva a zaszléra: ,A Nagy Bolcs, Aki
Egyenlé Az Eggel.” Ezek utan szérny( csatak kdvetkeztek majom és
a mennyei harcosok kozt, s csak akkor tudtak foglyul ejteni, amikor
az Irgalom Istenndje leutotte a felhdk kdzul readobott kis viragszallal.

igy lazadozunk 6rékésen mi is, akarcsak a majom s nem lesz
békesség, és alazat bennunk, amig le nem gy6z az Irgalom
Istenndje, akinek égbdl dobott gyongéd viragszalai levernek a
labunkrol. Az igazi alazatossag leckéjét pedig nem tanuljuk meg,
amig a tudomany ki nem kutatta a vilagegyetem hatarait. Mert az
eposzban a majom meég elfogatasa utan is lazadozott s megkérdezte
a mennyei csaszartol, miért nem kapott nagyobb cimet az istenek
kozott s az alazatossag leckéjére egy végs6 fogadas tanitotta meg,
amelyet Buddhaval, vagy magaval Istennel kotott. Fogadott, hogy
blvos hatalmaval el tud jutni a vilag végére s a tét ,A Nagy Bolcs,
Aki Egyenld Az Eggel” cim vagy a tdkéletes meghddolas volt.
Felszokkent a levegbbe és villamgyorsan repult vilagrészeken at,
amig el nem ért egy oOtcsucsu hegyre, amelyrél azt gondolta, hogy
ennél tovabb halanddé ember laba nem jutott. Hogy itt jartanak
nyoma legyen, egy kis majomvizeletet bocsatott ki magabdl a
kozeps6 csucs labanal, aztan héstettével megelégedve visszatért s
elmondta Buddhanak az utazasat. Buddha ekkor kinyitotta egyik
kezét s felszdlitotta, hogy szagolja meg sajat vizeletét a kozépsé ujj
tovénél, tudtara advan, hogy egész id6 alatt nem hagyta el az 6
tenyerét. Csak ekkor tanulta meg a majom az alazatossagot s
minekutana otszaz esztendére egy sziklahoz lancoltak, csatlakozott
a zarandokuton |év6 apathoz, aki kiszabaditotta.

Végeredményben ez a majom, aki sajat magunk képe, rendkivul
szeretetreméltd teremtés, minden Onhittsége és gonoszsaga
ellenére. Meg kellene hat tanulnunk, hogy szeressuk az
emberiséget, minden gyongesége és hibaja ellenére is.



Il. A majom képére

igy tehat ellentétben azzal a bibliai felfogassal, hogy Isten képére
vagyunk teremtve, rajovunk, hogy a majom képére teremtettink s
olyan messze vagyunk a tokéletes Istent6l, mint példaul télink a
hangyak. Nagyon okosak vagyunk, err6l meg vagyunk gydzddve;
gyakran hetykélkedunk is kissé az okossagunkkal, amiért elmével
rendelkezunk. De kdzbeszdl a biologus és azt mondja, hogy végre is
a rendszeres gondolkozas igen késb6re fejl6édott ki, erkdlcsi
alkatunkban pedig az elmén kivul van egy sereg allati vagy vad
Oszton, amely sokkal hatalmasabb, s amely Iényegében
megmagyarazza, miert veétkezUnk egyénileg és csoportos
életinkben. Annal jobban megérthetjlk annak az emberi elmének
természetét, amelyre olyan buszkék vagyunk. El6szor is azt latjuk,
hogy ez az elme, bar viszonylag okos, nem felel meg teljesen a
céljanak. Az emberi koponya fejlédése megmutatja, hogy a koponya
semmi mas, mint az egyik gerinccsigolya megndvekedése s igy a
funkcioja, éppen mint a gerinchuré, l|ényegében a veszély
megeérzése, érintkezés a kuls6 kornyezettel s az élet megbrzése —
de nem a gondolkozas. A gondolkozas altalaban igen szegényes
madvelet. Lord Balfour halhatatlanna valhatik ezzel az egy
mondasaval: ,Az emberi agy éppen ugy taplalékkeres6 szerv, mint a
diszn6 ormanya. En nem nevezem ezt igazi cinizmusnak,
egyszerlden csak bnmagunk bator megérzésének.

Kezdjuk genetikusan megérteni emberi tokéletlenségeinket.
Tokéletlenek vagyunk? Hat Istenem, igen, de Isten nem is teremtett
masnak. Nem errél van sz6. Azon fordul meg minden, hogy tavoli
Oseink usztak, masztak, agrol-agra ugraltak az 6svilagi erd6kben,
Tarzan mddjara s karjuknal vagy farkuknal fogva logtak le a fakrol.
Felfogasom szerint mindegyik stadium Onmagaban nézve
csodalatosan tokéletes volt. De most az a feladatunk, hogy sokkal
nehezebb alkalmazkodé munkat végezzunk.

Amikor az ember megteremti sajat civilizaciojat, olyan fejlédési
folyamatnak indul neki, amely bioldégiailag magat a Teremtét is
megrémithetné. Ami a természethez valo alkalmazkodast illeti, a
természet minden alkotasa csodalatosan tokéletes, mert amelyik



nem alkalmazkodik tokéletesen, azt kiirtja. De most mar nem az a
feladatunk, hogy a természethez alkalmazkodjunk, hanem, hogy
alkalmazkodjunk Onmagunkhoz, az ugynevezett civilizaciohoz. A
természetben mindendszton j0 és egészséges volt, ellenben a
tarsadalomban minden 6sztont vadnak nevezunk, Minden egér lop —
eés nem erkolcstelenebb vagy erkolcsosebb azért, mert lop — minden
kutya ugat, minden macska elmaszkal éjszaka és 0sszetép mindent,
amit a korme kozé kaphat, minden oroszlan gyilkol, minden |6
elszalad, ha veszedelmet Iat, minden tekn6sbéka elalussza a nap
legnagyobb részét, és minden rovar, hull6, madar és négylabu allat
nyilvanossag el6tt végzi fajfenntarté munkajat. Mar most a civilizacio
nyelvén minden egér tolvaj, minden kutya tulsagosan larmas,
minden macska hitlen férj vagy pusztité kis vandal, minden oroszlan
vagy tigris gyilkos, minden 16 gyava, minden tekn6sbéka lusta dog
és végul minden rovar, hullé, madar és négylabu szemérmetlen,
amikor természetes életfunkcioit végzi. Micsoda teljes atalakulasa az
ertéekeknek! S ez az oka annak, hogy hatradélunk dltunkben és
csodalkozunk, amiért az Ur oly tokéletlennek alkotott benniinket.



lll. Haland6 mivoltunkrol

Komoly kbvetkezmeények szarmaznak abbdl, hogy halando testunk
van: el6szor is halandok vagyunk, aztan gyomrunk van, erds izmaink
vannak, és kivancsi elménk. Ezek az alapvetd tények erbsen
befolyasoljak az emberi civilizacio jellegét. A dolog tulsagosan
nyilvanvald, tehat sohasem gondolkozunk rajta. De nem érthetjuk
meg Onmagunkat és civilizacionkat, amig ezeket a
kOvetkezmeényeket vilagosan nem latjuk.

Gyanitom, hogy minden demokracia, minden koltészet és minden
filozofia abbdl az Isten adta ténybdl indul ki, hogy mind ahanyan
vagyunk, uralkodok és koldusok egyforman, 6t vagy hat lab magas
test és Otven vagy hatvan esztendei élet korlatai kd6zé vagyunk
beszoritva. Ez az elrendezés nagyjaban egészen ugyes. Nem
vagyunk sem tulsdgosan hosszuak, sem tdlsagosan kurtdk. En
legalabb egészen meg vagyok elégedve Ot lab és négy huvelyknyi
magassagommal. Es o6tven vagy hatvan esztendét iszonydan
hosszu idOnek latok, ez valojaban két vagy harom emberoltd. A
dolog ugy van rendezve, hogy amikor megszuletunk, latunk oreg
nagyapakat, akik idével meghalnak s amikor magunk is nagyapak
leszunk, latjuk mas aprosagok szuletését. Szerintem éppen ez teszi
tokéletessé a dolgot. Egész filozofiaja benne van ebben a kinai
mondasban: ,Lehet az embernek ezer hold foldje is, akkor is 6t lab
hosszu agyban alszik”. Nem valdszind, hogy egy kiralynak hét labnal
sokkal hosszabb agyra lenne szuksége. Ennélfogva érek annyit,
mint egy kiraly. Aztan akarmilyen gazdag is az ember, kevesen eélik
tul a bibliaban kiszabott hetven éves hatart. Aki hetvennél idésebb,
azt Kinaban ,0sritkanak” nevezik, annak a kinai mondasnak
értelmében, hogy ,0sid6k ota ritka eset, hogy az ember hetvennél
tovabb éljen”.

Es igy all a dolog a gazdagsaggal is. Az életb&él mindenkinek meg
van a maga része, de ez csak zalog, nem tulajdona senkinek.
llyenforman konnyebben foghatjuk fel az életet; nem vagyunk
allandé bérlék ezen a foldon, hanem atmeneti vendégek, -
vendégek vagyunk valamennyien, a fold birtokosai éppen ugy, mint a
részes aratok. Ez bizony megfosztja kissé jelentéségétdl a ,foldesur”



szot. A haz és a fold igazaban senkié sem. Mint egy kinai koIt
mondja:

»,SZ6p aranytablak a domboldalon!

Jovevény arat, ahol mas vetett.

Ne Orvendj, amig aratsz, jovevény.

Mas jovevény var a hatad megett.”

A halal demokraciajat ritkan méltanyoljak. Ha nincs halal, még
Szent llona szigete sem jelentett volna semmit Napoleonnak s nem
tudom, milyen lenne ma Europa. Nem lennének h&sokrdl vagy
hoditokrdl it életrajzok s még ha lennének is, az életrajzirdk
bizonyara nem lennének olyan megbocsatok és megérték. Azeért
bocsatunk meg e vilag nagyjainak, mert meghaltak. Halaluk miatt
érezzuk, hogy egyenlévé valtunk veluk. Minden gyaszmenet folott
lebeg egy zaszlo, amelyre ezek a szavak vannak irva: ,Emberi
Egyenl6ség”. Micsoda életorom sugarzik az alabb kovetkez6
balladabdl, amelyet Kina elnyomott népe koltott Cs’in Si-Huang, a
Nagy Fal épitéje, a hires zsarnok halalardl, aki életében
halalblntetést érdemld ,binds gondolatokat hordozott a hasaban”,
elégette a konfucidanus konyveket és szazaval égettette meg
elevenen a konfucianus tuddsokat:

Cs’in Si-Huang meghal!
Kinyitotta ajtom,

Ledlilt a padlomra,
Megitta a zsirom,

Meg tébb kellett néki.
Boromat sziircsélte,

Azt sem tudta, miért;
Meghajlitom ijjam,
Hogy falhoz sz6gezzem.
Ha Sacs’iuba ér,
Elbukik a zsarnok!

Ebbél szarmazik aztan az érzék az emberi komédia irant s innen
ered az emberi koltészet és filozofia anyaga. Aki megérzi a halalt,
megerzi az emberi komédiat is és hamarosan kolt6 lesz beldle.
Shakespeare mély koltové lett, amikor Hamlettel végignyomoztatta
Nagy Sandor nemes porait, amig ,végre mint hordéakna tapaszat leli
meg”: ,Sandor meghalt; Sandort eltemették; porra valt; a por fold;



foldbdl sart csinalnak: és igy azzal a sarral, mely 6beldle tett, miért
ne dughatnak be a sordshordét?” Sehol sincs folényesebb atérzése
a komeédianak Shakespeare-ben, mint amikor Il. Richard kiralyt
sirokrol, férgekrél, sirfeliratokrol beszélteti, meg a pojacardl, aki
udvart tart az Ures koronaban, amely a kiraly halandé halantékat
veszi korul, vagy amikor ,a nagy birtokszerz6rél” beszél, aki ,csupa
telektorvény, nyugta, szazalék, kettés tanu, téritvény volt s most ...
agya szazalék helyett azalékkal van tele” (Arany ford.) Omar
Khayyam és kinai megfelelje, Csia Fuhszi (alias Mup’itsze,
obskurus kinai koltd) egész komikus szellemiket és komikus
torténelem-magyarazatukat maganak a halalnak megérzésebdl
meritették, ramutatva a rokara, amely kiralyok sirjan Uti fel tanyajat.
A kinai filozéfia pedig Csuangtsze-vel érte el mélységét és humorat,
aki egész filozdfiajat ugyancsak egy koponya lattan ébredt
gondolataira alapitotta: Csuangtsze elment Cs'uba és latott egy
kiszaradt, Ures koponyat. Megutotte lovagldostoraval és
megkérdezte: ,Azért jutottal-e idaig, mert a gyonyort szeretted és
rendetlenul éltél? Menekult voltal-e, aki a torvény el6l futott? Tettél-e
valami rosszat, hogy szégyent hozz szulleidre és csaladodra? Vagy
pedig éhen haltal? Vagy oregkort értél és természetes halallal haltal
meg?” Ezeket elmondvan, Csuangtsze fogta a koponyat s rajta
aludt, mint valami parnan ...

Amikor Csuangtsze felesége meghalt, Hueitsze elment hozza,
hogy kifejezze részvétét, de Csuangtsze, amikor ratalalt, a foldon
guggolt, énekelt s egy agyaguston utotte a taktust. ,Hogyan! Ez az
asszony egyutt élt veled és gyermekeket szult neked. Legrosszabb
esetben is csak sirasodat fojthatnad vissza, mikor oOreg teste
meghalt. Nem tulsagosan sok az, hogy az Ustot dongeted és
éenekelsz?”

Csuangtsze igy felelt: ,Tévedsz. Amikor meghalt, akaratlanul is
szomoru voltam, de meggondoltam, hogy kezdetben nem élt, sét
nemcsak nem élt, hanem testi alakja sem volt; nemcsak testi alakja,
de kisértete sem. Amikor belékerllt a dolgok 0orokké valtozo
aradataba, kisértetté valt, a kisértet testté s a test megelevenedett.
Most ismét megvaltozott és halott lett beldle s ezzel csatlakozott a
tavasz, nyar, 6sz és tél orok folyamatahoz. Miért larmaznék, sirnék
és jajveszeékelnék miatta, amikor teste nyugodtan fekszik itt, a nagy



hazban? Akkor nem érteném meg a dolgok folyasat. Ezért hagytam
abba a sirast”.

Ugy latom tehat, hogy koltészet is, filozofia is halandd voltunk
folismerésével s az id6 mulékonysaganak megérzésével kezdbdik.
Ez a megeérzés ott van az egész kinai koltészet s a nyugati koltészet
legnagyobb részének mélyén — az az érzés, hogy az élet
lényegében csak alom, mi pedig cs6nakunkon evezunk, evezunk,
lefelé a folydn, egy szép délutanon, napnyugta felé; hogy a viragok
nem nyilnak orokké, a hold megné és elfogy s maga az emberi élet
koveti a novényi és allati vilag orokos utjat: szuletik, megérik és
meghal, hogy masoknak helyet adjon. Az ember csak akkor kezdett
filozofalni, amikor a foldi élet hiusagat észrevette. Csuangtsze azt
mondta, hogy egyszer pillangénak almodta magat s almaban ugy
erezte, hogy csapkodni tud a szarnyaival s valosag korulotte minden,
de amint folébredt, észrevette, hogy 6 Csuangtsze és Csuangtsze —
valodi. Aztan gondolkozni kezdett és eltiin6dott, hogy a kettd kozul
igazaban melyik a valddi: igazan Csuangtsze 6, aki pillangonak
almodja magat, vagy pillangd, aki azt almodja, hogy 6 Csuangtsze.
Az élet tehat valoban alom s mi emberek olyanok vagyunk, mint az
utasok, akik lefelé siklanak az id6 6rok folyaman, bizonyos ponton
csonakra szallnak, egy masik ponton kiszallnak bel6le, hogy helyet
adjanak masoknak, akik lentebb a folyam partjan varakoznak, hogy
a csonakba beulhessenek. Az élet fele koltészete odaveszne, ha
nem érezndk, hogy az élet vagy alom, vagy utazas valtakozo
utasokkal, vagy egyszerien szinpad, ahol a szinészek ritkan veszik
észre, hogy csak szerepet jatszanak.



IV. Arrél, hogy gyomrunk van

Allat voltunknak egyik legfontosabb kdévetkezménye a gyomornak
nevezett feneketlen verem. Az a tény, hogy gyomrunk van,
jellegzetes szint adott egész civilizacionknak. A kinai epikureus, Li
Liveng, az élet altalanos muvészetérdl irt konyvének az evésrél
sz0l6 részét bevezetd jegyzetben panaszkodik e feneketlen verem
ellen.

,Latom, hogy az emberi test szervei: a ful, a szem, az orr, a nyely,
a kéz, a lab és a torzs, mind szukséges funkcidkat végeznek, de van
két szerv, amely tOkéletesen folosleges és mégis el vagyunk latva
vele: a szaj meg a gyomor — s ezek okozzak Osidék ota minden
gondjat-bajat az emberiségnek. A szaj és a gyomor miatt valik oly
bonyolultta a megélhetés kérdése s mert ez a kérdés oly bonyolult,
azeért van minden ravaszsag, alnoksag és becstelenség az emberi
dolgokban. A ravaszsag, alnoksag és becstelenség kovetkezménye
a buntetbtorvény s ez az oka annak, hogy a kiraly nem lehet
irgalmas, a szul6k nem elégithetik ki szeretetiuket s még a jésagos
Teremtd is kénytelen sajat akarata ellen cselekedni. Mindez pedig
onnan ered, hogy nem kell6 el6relatassal tervezte meg az emberi
testet a teremtés idején s ellatott bennlunket ezzel a két szervvel. A
novenyek megélnek szaj és gyomor neélkul s a sziklak és a fold is
megvannak minden taplalék nélkul. Miért kell hat nekink ez a két
killén szerv, a szaj meg a gyomor? Es ha mar felruhazott is ezekkel
a szervekkel, lehetbvé tehette volna szamukra, hogy ugy szerezzuk
meg taplalékunkat, mint a hal a vizbdl, vagy a ticsok a harmatbdl —
ezek mind felnbnek és meger6sddnek ezen a modon s usznak,
ugranak, vagy ciripelnek. Ha igy lett volna, nem Kkellett volna
kuszkodnunk ebben az életben, s az emberiség bajai eltlintek volna.
Masrészt a Teremt6é nemcsak ezzel a két szervvel ruhazott fel
bennunket, hanem sokféle kivansaggal és vaggyal is, mellesleg
pedig feneketlenné tette ezt a vermet; olyan, mint a volgy vagy a
tenger: sohasem lehet betomni. Ennek kdvetkezménye, hogy egész
életlinkben tobbi szerveink teljes energiajaval azeért dolgozunk, hogy
valamennyire kielégitsiikk ennek a kettének sziikségleteit. Ujra meg
ujra gondolkoztam ezen a targyon s akaratlanul is gancsolnom kell a



Teremtét. Tudom persze, hogy bizonyosan megbanta 6 is a
tévedését, de egyszerlen ugy érzi, hogy most mar nem segithet
rajta, mert a mintat egyszer s mindenkorra megallapitotta. Mily
fontos, hogy az ember rendkivul évatos legyen, amikor torvényt hoz
vagy valamilyen intézményt alapit!”

Annyi bizonyos, hogy most mar nem segithetiink a dolgon, meg
kell toltenlink ezt a feneketlen vermet s az a tény, hogy gyomrunk
van, legalabb is megadta jellemzd szinét az emberi torténelemnek.
Konfucius, az emberi természet nagylelki megértésével, két
pontban allapitotta meg az emberek nagy vagyait: egyik a
taplalkozas, masik a faj fenntartdsa — vagy egyszeribb szavakkal:
étel, ital és asszony. Sok ember meg tudta kerulni a nemiséget, de
az ételt és italt eddig semmiféle szent nem tudta megkerulni. Vannak
aszketak, akik megtanultak tartézkodoan élni, de a legszellemibb
ember sem feledkezhetik meg az ételr6l négy-6t 6ranal tovabb.
Gondolkozasunk legallandobb refrainje, amely néhany oranként
okvetlenul visszatér. ,Mikor eszunk?” Ez legalabb haromszor
megtorténik napjaban, de némelykor négyszer vagy Otszor is.
Nemzetkdzi konferenciakat a legvalsagosabb politikai helyzetek
megvitatasa kozben is fel kell fuggeszteni az ebéd miatt.
Parlamentek Ulésrendjét az étkezés idejéhez kell alkalmazni. Egy
koronazoszertartas, amely ot vagy hat oranal tovabb tart, vagy
O0sszeutkozik az ebédidbvel, valésagos kozveszedelemnek szamit.
Es mint gyomortulajdonosok, ha 6sszegyiiliink, hogy nyilvanosan
megtiszteljink egy nagyapat: nem tudunk okosabbat kitalalni egy
szlletésnapi lakomanal.

Ennek is megvan a maga oka. A baratok étkezés kdzben békésen
ulnek egyutt. Egy j6 madarfészekleves lehlti a heves érveket s
tompitja az 0sszeltk6z6 szempontok élességét. Hozd Ossze a két
legjobb baratot, amikor éhesek s a dolog vege okvetlendl
veszekedés lesz. Egy j6 ebéd hatasa nem néhany 6raig, de hetekig
és honapokig is eltart. Rendszerint habozunk kedvez6tlen kritikat irni
olyan konyvrél, amelynek szerz6je haromnégy hdénappal ezelbtt jol
megebédeltetett bennunket. Ezért van az, hogy a kinaiak, akik
mélyen megértik az emberi természetet, minden veszekedést és
vitat az ebédl6asztal mellett intéznek el, nem pedig a torvényszéken.
A kinai élet formaja olyan, hogy nemcsak a fennforgé vitakat



intézzUk el ebédnél, hanem ugyanezen a mdédon vagunk elébe a
vitak keletkezésének is. Mi kinaiak mindenkinek a jéakaratat gyakori
ebédekkel vasaroljuk meg. Valdjaban ez az egyetlen biztos ut, amely
a politikaban sikerre vezet. Ha valaki nem rostellné a faradsagot,
hogy statisztikai adatokat szedjen 0ssze, pontos megfelelést
allapithatna meg baratainknak rendezett ebédek szama s hivatalos
el6haladasunk gyorsasaga kozt.

De mit is tehetnénk egyebet, ha egyszer a Teremtd ilyennek
alkotott? Nem hiszem, hogy mindez sajatosan kinai jellemvonas
lenne. Hogy tagadhatna meg egy amerikai fépostamester vagy
hivatalfénok valami személyes kegyet egy baratjatél, akinek hazanal
ot vagy hat j6 ebédet megevett. Fogadni mernék, hogy az amerikai
éppen annyira ember, mint a kinai. Az egyetlen kulonbség, hogy az
amerikaiak nem ismerik az emberi természetet, vagy nem vonjak le
bel6le a logikus kovetkeztetéseket, hogy politikai életuket ennek
megfeleléen szervezzék meg. Sejtem, hogy az amerikai politika
vilagaban is van valami hasonlé ehhez a kinai moédszerhez, mert
kénytelen vagyok azt hinni, hogy az emberi természet nagyjaban
mindenutt ugyanaz s a bérunk alatt nagyon hasonlitunk egymashoz.
Csak nem veszem észre, hogy a dolgot oly altalanosan gyakorolnak,
mint Kinaban. Az egyetlen, amit hallottam, hogy azok, akiket valami
kOzhivatalra jelolnek, kirandulasokat rendeznek a keruletbel
csaladok szamara s azzal vesztegetik meg az anyakat, hogy
fagylaltot és szodavizet adnak a gyermekeiknek. llyen nyilvanos
etetések utan okvetlenul feltamad a népben az a meggydzddés,
hogy ,derék, vidam fickd az oreg” — s ez rendszerint ének alakjaban
tor ki a lelkekbdl. Egyszerlien uj formaja ez a kdzépkori eurdpai
foldesurak szokasanak, akik egy-egy lakodalom vagy szlletésnap
alkalmabdl b6séges étel-itallal vendégelték meg bérlbiket.

Az étel és ital kérdése olyan meélyseges hatassal van rank, hogy
forradalmak, béke, haboru, hazafisag, nemzetkdzi megértés,
mindennapi életink s a tarsadalmi élet egész épitménye ettél fugg.
Mi volt az oka a francia forradalomnak? Rousseau, Voltaire, meg
Diderot? Nem — csak az étel. Mi az oka az orosz forradalomnak és a
szovjet-kisérletnek? Megint csak az étel. Ami a haborut illeti,
Napoleon megmutatta melységes bolcsességeét ezzel a mondasaval:
,A hadsereg a gyomraval harcol!” Es mire valé a békét emlegetni, ha



a rekeszizmunk alatt nincs békesség? Ez nemzetekre éppen ugy
vonatkozik, mint egyénekre. Birodalmak omlottak Ossze s a
leghatalmasabb terror-rendszerek doltek meg, amikor a nép éhezett.
Az emberek nem dolgoznak, a katonak nem harcolnak, a
primadonnak nem énekelnek, a szenatorok nem vitatkoznak, s6t az
elndokdk sem hajlandék az orszagot kormanyozni, ha éhesek. Es
miért dolgozik és izzad a férj egész nap az irodajaban, ha nem azért,
mert j6 ebédre szamit odahaza? Innen ered az a kozmondas, hogy a
legjobb ut a férfi szivéhez a gyomran keresztul vezet. Ha teste ki van
elégitve, lelke nyugodtabb és jobban érzi magat, szerelmesebbé
valik és jobban megbecslli az asszonyt. Feleségek panaszkodnak
néha, hogy az uruk nem veszi észre uj ruhajukat, Uj cip6juket, Uj
szemoldokuket vagy uUj székhuzataikat. De panaszolta-e csak egy
asszony is, hogy az ura nem vett észre egy jo sultet vagy jo
omlettet?

Hogy fellangol a kinai lélek egy jo lakomatdl! Mily szivesen
kikialtja, hogy az élet szép, ha gyomra és belei tele vannak! Ebbél a
teli gyomorbdl szellemi természetl boldogsag sugarzik szét. A kinai
bizik az 0sztonben s O0sztone mondja azt neki, hogyha a gyomor
rendben van, akkor rendben van minden. Ezért hangoztatom, hogy a
kinai élet kdzelebb van az 6sztonhoz s a kinai filozéfia lehetbvé teszi
ennek nyiltabb elismerését. A kinai fogalma a boldogsagrol ezekben
a szavakban foglalhaté 0ssze: ,meleg, tele, sotét és édes” — mindez
arra az allapotra vonatkozik, hogy az ember lefekszik egy j6 vacsora
utan. Ezért mondja egy kinai kolté: ,A j6l megtoltott gyomor valdban
nagy dolog minden egyéb fény(zés.”

llyen filozéfia mellett a kinai nem szégyelli az ételt vagy a j6
étvagyu eveést. Ha a kinai nagyot kortyint egy jo levesbdl, hangosat
cuppant az ajkaval. Ez természetesen neveletlenség szamba menne
Nyugaton. Viszont er6sen gyanitom, hogy a nyugatiak illedelmes
étkezése, amely arra kényszerit benninket, hogy zajtalanul
kanalazzuk a levest és csondesen egyunk, a gyonyoriségnek minél
kevesebb kifejezésével: ez az igazi oka annak, hogy a
konyhamivészet megallt fejlédésében. Miért van az, hogy a
nyugatiak oly halkan beszélnek, oly szomoruan, illedelmesen és
tiszteletreméltdéan viselkednek evés kozben? A legtobb amerikainak
nincs annyi j6zan esze, hogy a csirke mellcsontjat kezébe vegye és



tisztara ragja, hanem piszkalgatja késsel-villaval, szerencsétlennek
érzi magat s egy szot sem mer szdélni. Binos dolog ez, ha a csirke
igazan j6. Ami az ugynevezett illedelmes étkezeést illeti, bizonyos,
hogy a gyermek akkor ismerkedik meg e foldi élet szomorusagaival,
amikor anyja megtiltja neki, hogy csamcsogjon. Az emberi lélek
olyan, hogyha oromunket nem fejezzuk ki, hamarosan nem is
érezzuk tobbé, s aztan kovetkezik a dyspepsia, melankdlia,
neuraszténia s az a sok lelki baj, ami a felnéttek életéhez
hozzatartozik. Utanozni kellene a franciakat s felsohajtani: ,Ah!”,
amikor a pincér egy jo borjukotlettet hoz és allati morgast hallatni az
els6 faldas megkodstolasa utan: ,Ummm!”. Mi szégyellni valé van
abban, ha az ember élvezi az ételt, ha normalis, egészséges
étvagya van? Nem, a kinai nem szégyelli. llletlen mdédon eszik, de
nagy elvezettel.

lgazan azt hiszem: azért nem fejlédott ki nalunk Kinaban a
noveny-és allattan, mert a kinai tudés nem tud hidegen, érzéketlenul
rabamulni egy halra: tustént arra gondol, milyen lehet az ize s
szeretné megenni. Azért nem bizom a kinai sebészekben, mert
félek, hogyha valamelyikik epekdvet keresve felvagja a majamat,
meg talal feledkezni az epekdrdl s a majamat serpenydbe rakja. Ha
a kinai ranéz egy sundisznora, tustént azon kezdi torni a tejét, hogy
lehetne megfézni és megenni a husat, mérgezés veszedelme nélkul.
Az egyetlen gyakorlati, fontos szempont a kinai szamara az, hogy
meg ne meérgezzék. Igen fontos a sundiszné husanak ize is, ha
szaporithatja eggyel az inyunknek ismerés izek szamat. A sundisznd
tuskéi nem érdekelnek bennunket. Hogyan keletkeztek, mi a
funkcidjuk, hogyan fuggnek 6ssze a suindiszn6 bérével, hogy tudnak
folmeredni az ellenség lattara — mindezek a kérdések egészen
foldslegesek a kinai szemében. Es igy tovabb, akarmilyen allatrol
vagy novényrdl van szo, a fészempont az, hogy mi emberek hogyan
élvezhetjUk s nem az, hogy dnmagaban micsoda Minket a madar
dala, a virag szine, az orchidea szirma, a csirkehus puhasaga
érdekel. Kelet teljes egészében Nyugattdl kénytelen megtanulni a
novénytant meg az allattant, de Nyugat viszont Kelettdl tanulhatja
meg, hogyan élvezze a fakat, viragokat, halakat, madarakat és
egyeb allatokat, hogyan értékelte a kulonb6zé fajok kdrvonalait és



mozdulatait s hogyan hozza ezeket kapcsolatba kulonbozé
hangulatokkal vagy érzésekkel.

Az étel tehat az emberi élet csekély szamu, megbizhaté oromei
kozé tartozik. Szerencse, hogy az éhség 6sztone nincs annyi tabuval
és tarsadalmi torvénnyel korulkeritve, mint a masik 0szton, a
nemiség s hogy altalanossagban semmi erkolcsi kérdés nem merdl
fol az étellel kapcsolatban. Az étel korul sokkal kevesebb a prudéria,
mint a nemiség korul. Szerencse, hogy filozofusok, kolték,
kereskedbk és milvészek leulhetnek egymassal ebédelni s pirulas
nélkul végezhetik a taplalkozas funkcidjat a nyilvanossag elétt, bar
tudunk bizonyos vad torzsekrél, amelyek kifejlesztették az étkezés
szeméremerzetét s csak magukban esznek. A nemiség kérdéseével
késdbb foglalkozunk, de ez itt legalabb olyan 6szton, amely kevésbé
lévén korlatozva, kevesebb fajta perverzitast, 6rultséget és blnos
viselkedést hoz létre. Ez a kulonbség az éhség és a nemiség
O0sztoneinek tarsadalmi vonatkozasaiban egészen természetes. De
megmarad az a tény, hogy van egy 0szton, amely nem teszi
bonyolultabba életliinket, hanem tiszta java az emberiségnek. Ennek
oka az, hogy ez az egyetlen 0szton, amellyel szemben az emberiség
nagyjaban 6szinte. Minthogy a szemérem kérdése nem merul fol,
nem kapcsolddik hozza semmiféle pszichdzis, neurdzis vagy
perverzitas. Sok kisiklas lehetséges a serleg és az ajak kozt, de ha
egyszer az étel bekerll a szajba, viszonylag kevés mddja van, hogy
félrecsusszon. Mindenki nyiltan elismeri, hogy ennunk kell, de a
nemi 0sztonnel nem igy all a dolog. Ha ez az 0szton kielégul, abbdl
semmi baj nem lesz. Legrosszabb esetben némely ember annyit
eszik, hogy dyspepsiat vagy gyomorfekélyt kap, vagy
megkeményszik a maja s egyesek fogukkal assak meg sirjukat —
kortarsaink kozt akadnak ilyen kinai dignitariusok — de meég akkor
sem szegyellik a dolgot.

Ugyanebbél az okbdl kevesebb tarsadalmi bint hoz |étre az étel,
mint a nemiség. A buntet6torvénykonyvnek aranylag kevés dolga
akad a torvénytelen, erkolcstelen vagy hitszeg6 evés bineivel,
ellenben nagy része szol hazassagtorésrél, valasrél és erbszakrol. A
férjek legrosszabb esetben kifosztjak a jégszekrényt, de ilyesmiért
ritkan akasztanak fol valakit. Ha ilyen eset valaha torvény elé
kertlne, a bird teljes részvéte a vadlott mellett volna. Ez azért



lehetséges, mert a taplalkozas altalanos szukségességét nyiltan
elismerjuk. Szivunk egyutt érez az éhezb6kkel, de a kolostorba zart
apacakkal nem.

Ez az elmélkedés tavolrél sem folosleges, mert a kdzonség
tudatlansaga az étel dolgaban 6ssze sem hasonlithatd a nemiség
kérdésében vald elképesztd tudatlansagaval. Vannak mandzsu
csaladok, amelyek leanyaikat férjhezmeneteluk el6tt éppen ugy
megtanittatiak a szerelem, mint a f6zés mivészetére, de hol
cselekszik még ezt a vilagon? Az étel kérdése a tudomany napos
oldalan sutkérezik, de a nemiség még mindig tundérmesekkel,
mitoszokkal és babonakkal van korulvéve.

Masfel6l nagy baj, hogy nincs zuzank, vagy begyunk, vagy
marhagyomrunk. Ez felismerhetetlenul megvaltoztatna az emberi
tarsadalmat; valdjaban egészen mas emberfajja valtoznank. A
barzsinggal vagy zuzaval rendelkez6 emberi faj olyan békeés,
elégedett és szelid természetl lenne, mint a csirke vagy a barany.
Csoért noveszthetnénk s ez megvaltoztatna szépérzékunket, vagy
egyszerien beérndk orléfogakkal. Megelégednénk magvakkal és
gyumolccsel, vagy legelésznénk zold hegyoldalakon, hiszen a
természet oly gazdag! Minthogy nem kellene harcolnunk az
ételinkért, s fogunkat belevajnunk legy6zott ellenségunk husaba,
nem lennénk oly rettentéen harcias teremtések, mint most vagyunk.

A természetben kozelebbi kapcsolat van a taplalék és a
temperamentum kozt, mint hinnék. Minden flevé allat békés
természetl: a barany, a 16, a tehén, az elefant stb; minden husevé
allat harcos: a farkas, az oroszlan, a tigris, a keselyl stb. Ha flevd
faj lennénk, kétségtelenll elefantszerlibb lenne a természetink. A
természet nem produkal harcias temperamentumot ott, ahol harcra
nincs szukseég. Kakasok verekedhetnek egymassal, de nem az étel,
hanem a tyukok miatt. Egy kis ilyenfajta kizdelem megmaradna a
himek kozott az emberi tarsadalomban is, de erésen kulonboznék az
exportalt konzervekeért vivott kUzdelemtdl, amit a mai Eurdépaban
latunk.

Nem tudok arrél, hogy majmok majomhust ennének, de tudok
emberevd emberekrél, mert az antropolégia minden tanusaga arra
mutat, hogy a kannibalizmus meglehet6sen altalanos. llyenek voltak
a mi husevd 6seink. Csoda-e hat, ha még ma is esszlUk egymast,



tobbféle értelemben — egyénileg, tarsadalmilag é€s nemzetkozileg? A
kannibalok javara annyit mondhatunk, hogy érzékenyek gyilkolas
dolgaban. Elismerik, hogy a gyilkolas nem kivanatos, de
elkertlhetetlen baj s megprébaljak felhasznalni valamire, amikor
megeszik halott ellenségeik j0iz( vesepecsenyéjét, bordaszeleteit és
majat. Kannibalok és civilizalt emberek kozt az a kulonbség, hogy a
kannibalok megolik ellenségeiket és megeszik, mig a civilizalt
emberek megolik és eltemetik, keresztet allitanak testik folé és
imadkoznak lelkiik  Gdvosségéért. igy toldjuk meg az
elbizakodottsagot és haragot ostobasaggal.

Tudom, hogy a tokéletesedés utjan jarunk, ami annyit jelent, hogy
ezid6szerint megbocsathatd modon tokéletlenek vagyunk. Hat igen,
azt hiszem, azok vagyunk. Amig zuzas temperamentumot nem
fejlesztink ki magunkban, nem nevezhetjlk magunkat igazan
civilizalt embereknek. Az emberek mai nemzedékében husevd és
novényevl allatokat latunk — egyiknek szelid a temperamentuma, a
masiknak nem. A fllevé ember ugy jarja végig az életét, hogy a
maga dolgaval torédik, a husevé pedig abbdl él, hogy a masokéval
torédik. En tiz esztendeje bucsut mondtam a politikanak, minekutana
négy honapig élveztem az el6izét, mert idejekoran rajottem, hogy
természett6l fogva nem vagyok husevd allat, bar szivesen
megeszem egy jo sultet. A vilag egyik fele azzal tolti idejét, hogy
csinal valamit, a masik azzal, hogy masokat dolgoztat maga helyett,
vagy pedig lehetetlenné teszi, hogy masok barmit is csinaljanak. Az
emberiség igazi fejlédése a nbvényevé homo sapiens elszaporodasa
a husevd valtozattal szemben. Egyel6ére azonban még a husevék
uralkodnak rajtunk. igy is kell ennek lenni olyan vilagban, amely az
erds izmokban hisz.



V. Arrél, hogy erds izmaink vannak

Masik fontos kovetkezménye allat-voltunknak és halanddé
testinknek az, hogy meg lehet gyilkolni benninket, mar pedig az
atlagember nem szereti, ha meggyilkoljak. Igaz, hogy isteni vagy él
bennink tudomany és bolcsesség utan, de a tudomannyal egyutt jar
a szempontok kulonbsége s ennélfogva a vitatkozas is. Mar most:
halhatatlanok vilagaban a vitatkozas Orokké tartana, mert semmi
modjat nem tudom elképzelni egy vita eldontésének, ha a vitatkozo
halhatatlanok kozul egyik sem hajlandd elismerni a tévedését. A
halanddk vilagaban mas a helyzet. A vitatkozé fél rendszerint oly
gylloletesseé valik ellenfelének szemében (s annal gyulldletesebb,
minél zavarba hozdobban helyesek az érvei), hogy az utdbbi
egyszerlien megoli s ez eldonti a vitat. Ha A megoli B-t, A-nak van
igaza ha pedig B oli meg A-t, B-nek van igaza. Alig szUkséges
emlékeztetnem az olvasoét, hogy vadallatok kozott dsrégi modja ez a
vita eldontésének. Az allatvilagban az oroszlannak mindig igaza volt.

Oly alapvetben igaz ez az emberi tarsadalomra nézve, hogy igen
jol megmagyarazza az emberi torténelmet egészen a mai idékig.
Végtére is Galilei folfedezett és vissza is vont bizonyos eszméket a
fold gombolylségérél és a naprendszerrél. Visszavonta, mert
haland6 teste volt, amelyet meg Ilehetett Olni vagy kinozni.
Végtelenul nehéz lett volna Galileivel vitatkoznunk s ha Galilei teste
nem halando, sohasem lehetett volna meggydzni arrdl, hogy téved,
ebbél pedig 6rokés baj szarmazott volna. igy azonban a kinzékamra
vagy bortdoncella, nem is beszélve akasztofarol vagy karoba-
huzasrol, elég volt arra, hogy tévedésér6l meggydzze. Az akkori
papsag és nemesség elhatarozta, hogy végez Galileivel. Az a tény,
hogy Galilei meggy6z6dott tévedéseérdl, megerdsitette az akkori
papsag hitét a maga igazaban. Ez igen egyszeri{ elintézése volt a
dolognak.

A veszekedések elintézésének ez a mddja igen kényelmes, lgyes
és eredményes. Rabléhaboruk, vallashaboruk, Szaladin és a
keresztények konfliktusa, az inkvizicid, a boszorkanyégetés, a
keresztény evangelium modernebb prédikalasa és poganyok téritése
agyunaszadok segitségevel — mindez abbdl az allati logikabdl folyik,



amelyet az egész emberiség orokolt. Van bennunk valami a nemes
oroszlanbdl, ami megveti az érveket. Azért dicséitjuk a katonat, mert
roviden végez a masként gondolkozokkal. Leggyorsabb maddja
annak, hogy elhallgattassunk valakit, aki hisz az igazaban és
hajlandésagot mutat a vitatkozasra — az, hogyha folakasztjuk. Az
ember csak akkor fanyalodik a beszédre, ha nincs hatalma, hogy a
tobbiekre raerészakolja meggy6z6deését. Viszont az olyan emberek,
akik cselekszenek és van hatalmuk cselekedni, ritkan beszélnek.
Ezek lenézik az érveket. Végtére is azért beszélink, hogy hassunk
az emberekre, ha pedig tudjuk, hogy hathatunk rajuk vagy
parancsolhatunk nekik, mi sziukség van a beszédre? S ha mar errél
van sz0: nem csuggeszté gondolat-e, hogy a Népszovetség annyit
beszélt az utols6 mandzsuriai és etidpiai haboruk alatt? Sirnivalo
volt. Van valami baljéslatt a Neépszovetségnek ebben a
tulajdonsagaban. Viszont némelykor abszurdumig lehet vinni azt a
modszert is, hogy a vitat az er6 segitségével dontsuk el: ha semmi
humorérzék nincs bennunk — amikor példaul a japanok hatarozottan
azt hiszik, hogy Kkiirthatiak a kinaiakbol a japanellenes érzést,
bombakkal és gépfegyverekkel. Ez az, amiért mindig vonakodom
elismerni, hogy értelmes allatok vagyunk.

Mindig is ugy gondolkoztam, hogy a Népszovetség kitin6 modern
nyelviskola, amelynek specialitasa a forditas modern nyelvekbdl s
hallgatéit nagyszerl gyakorlattal ajandékozza meg, amikor el6bb
elmondat egy tokéletes szonokkal egy tokeéletes szonoklatot angolul
s aztan folyékony, hibatlan klasszikus franciara fordittatja le egy
hivatalos forditéval. Valéban kulonb ez, mint a Berlitz-iskola;
nemcsak modern nyelveket tanit, hanem nyilvanos szonoklast is.
Hanem a dologban az a megdobbentd, hogy meég a
Népszovetségben is, amelynek célja a vélemények kicserélése —
egy olyan intézményben, amelynek érthetd6 modon nincs mas célja,
mint a beszéd — kulonbséget tesznek Nagy Beszélb6k és Kis
BeszélSk kozt; Nagy Beszél6k azok, akiknek Nagy Oklik van, Kis
Beszél6k, akiknek Kis Oklik van, ami arra vall, hogy az egész dolog
rendkiviil ostoba, ha ugyan nem komédia. Mintha bizony a Kis OKI{
nemzetek nem tudnanak éppoly folyékonyan beszélni, mint a
tobbiek! Azaz, ha mar éppen beszedrél van szo6 ... Kénytelen vagyok
azt gondolni, hogy a benntink rejlé hit a Nagy Okol ékesszélasaban



az imént emlitett allati orokséghez tartozik. (Nem szeretném itt ,a
vadallat” sz6t hasznalni, pedig ebben a kapcsolatban ez latszanék
megfelelének.)

Természetesen a dolog veleje az, hogy az emberiségben van egy
fecsegb és egy harcol6 0szton. A nyely, torténelmileg szolva, éppen
olyan régi, mint az O0kol vagy az er6s kar. A beszéd képessége
kulonbozteti meg az embert az allattdl s a fecsegés és elhallgattatas
keveréke sajatosan emberi vonas. Ez tamogatja az olyan
intézmények allanddsagat, mint a Népszovetség, vagy az amerikai
szenatus, vagy egy kereskeddi osszejovetel — akarmi, ami alkalmat
ad az embereknek, hogy beszéljenek. Ugy latszik, nekiink
embereknek fecsegnunk kell, hogy megtudhassuk, kinek van igaza.
Ez igen helyes; a fecsegés az angyalok jellemvonasa. A sajatosan
emberi vonas abban rejlik, hogy fecseglink egy bizonyos pontig,
amig csak az egyik vitatkozo fél, akinek er6sebb a karja, annyira
megzavarodik vagy megharagszik — a kinai mondas szerint a ,zavar
mindig haragot szul” —amig, mondom, a megzavarodott, ennélfogva
haragos fél azt nem gondolja, hogy eleget fecsegett mar s ekkor az
asztalra csap, nyakon ragadja ellenfelét, elddongeti, aztan kortlnéz
és megkérdezi a hallgatésagot, amely egyben eskudtszék is:
Jgazam van vagy nincs igazam?” Es mint minden korcsmaban
megtanulhatjuk, a hallgatésag mindig ezt feleli: ,lgazad van!” Csak
emberek intézik el igy a dolgokat. Az angyalok csupa fecsegéssel
dontik el a vitat; a vadallatok csak izmaikkal és karmaikkal; egyedul
az ember donti el az izmok és a fecsegés sajatsagos 0sszekeverese
utjan. Az angyalok csak az igazsagban hisznek; a vadallatok csak az
er6ben; egyedul az ember hiszi, hogy az er6 egyben igazsag is. A
kettd6 kozul természetesen a fecsegd 0sztdon a nemesebbik, vagyis
az az er6feszités, hogy megtudjuk, kinek van igaza. Valamikor
mindnyajan csak fecsegni fogunk. Ez lesz az emberiség megvaltasa.
Egyelére be kell érnink a korcsma modszerével és lélektanaval.
Mindegy, hogy egy vitat a korcsmaban vagy a Népszovetségben
dontunk-e el; mindkét helyen mélységesen és jellegzetesen
emberek vagyunk.



VI. Az emberi elmérol

Azt mondjak, hogy az emberi elme alighanem a teremtés
legnemesebb alkotasa. Ezt a tételt altalaban elismerik, kilonosen
olyan elmére vonatkoztatva, mint Einsteiné, aki hosszu matematikai
egyenlettel tudja bebizonyitani a tér gorbeségét, vagy Edisoné, aki
fel tudja talalni a gramofont és a mozgokeépet, vagy mas fizikusoke,
akik meg tudjak mérni egy kozeledd vagy tavolodoé csillag sugarait,
vagy lathatatlan atomok szerkezetével foglalkoznak, vagy feltalaljak
a szines mozgoéfényképet. Ha dsszehasonlitjuk a majmok céltalan,
ugralé és matato kivancsisagaval, el kell ismernink, hogy nemes és
dicsé értelmunk van, amely fel tudja fogni a bennunket korulvevd
vilagegyetemet.

Az atlagos elme azonban inkabb csak bajos, mint nemes. Ha az
atlagos elme nemes lenne, tOkéletesen racionalis lények lennénk,
blnok, gyongeségek és tévelygések nélkul — s milyen izetlen lenne
akkor ez a vilag! Sokkal kevésbé elbajolé teremtések lennénk. En
annyira humanista vagyok, hogy bilntelen szentek egyaltalan nem
erdekelnek. De bajosak vagyunk irracionalitasunkban,
kovetkezetlenségunkben, bolondsagainkban, tréfainkban és Unnepi
mulatozasainkban, elbitéleteinkben,  vakbuzgdsagainkban és
feledékenységunkben. Ha mindnyajunknak tokéletes agya lenne,
nem kellene minden uj esztenddben uj fogadalmakat tennunk. Az
emberi életben éppen az a szép, hogy amikor Uj esztendd napjan
végiggondoljuk tavalyi fogadalmainkat, kiderul, hogy egyharmad
részuket megvalodsitottuk, masik harmadrészuket nem, a harmadik
harmadra pedig vissza sem tudunk emlékezni. Engem egyaltalan
nem erdekel az olyan terv, amelyrél bizonyos, hogy utolsé részletéig
megvaldsul. Az a tabornok, aki csataba indul s mar elére tokéletesen
bizonyos a gy6zelmében, s6t a veszteségek pontos szamat is el6re
meg tudja mondani, nem fog érdeklédni tobbé a csata irant s akar
oda is vaghatja az egész dolgot. Senki sem ulne le sakkozni, ha
tudna, hogy ellenfelének elméje csalhatatlan, akar j6, akar, rossz,
akar kozombos. Minden regény olvashatatlanna valnék, ha pontosan
tudnék, hogyan fog muikodni minden egyes alak elméje, s
ennélfogva pontosan meg tudndk jésolni a regény veégeét. A



regényolvasas nem egyéb, mint egy szeszélyes, kiszamithatatlan
jarasu elme hajszolasa megszamlalhatatlan elhatarozasokon és
ezekbdl folyd korulményeken keresztul. A szigoru, megbocsatani
nem tudo atya, aki egy pillanatra sem enyhudl meg, mar nem tesz
rank emberi hatast s még a hdtlen férj is hamar eljatssza az olvaso
erdekl6dését, ha folytonosan hitlenkedik.

Az emberi elme bajos a maga oktalansagaban, megrogzott
el6itéleteiben, szeszélyes kiszamithatatlansagaban. Ha ezt az
igazsagot meg nem tanultuk, semmi hasznunk nem volt az emberi
|élektan évszazados tanulmanyozasabol. Mas szoval: elménk
mindmaig meg6rzott valamit a majom-értelem céltalan, matato
jellegébdl.

Vegyuk szemugyre az emberi elme fejlédését. EIménk eredetileg a
veszélyt megérz6 és az életet oltalmazd szerv volt. Puszta
véletlennek tekintem, hogy ez az elme késbbb méltanyolni tudta a
logikat és egy hibatlan matematikai egyenletet. Bizonyos, hogy nem
erre a célra teremt6dott. Arra teremt6dott, hogy megszimatolja a
taplalékot s tiszta haszon, hogy ezenkivul meg tud szimatolni egy
elvont matematikai formulat is. Az én felfogasom szerint az emberi
agy (és minden allati agy) olyan, mint egy tapogatokkal ellatott polip
vagy csillagféreg — tapogatdi megérzik az igazsagot és megeszik.
Még ma is inkabb az igazsag ,megérzésérél” beszélink, mint
,2gondolasarol”. Az agy a tobbi érzékszervvel egyutt csupa tapogato
csap. Hogy ezek a tapogatok hogyan érzik meg az igazsagot, az
éppen olyan rejtély a fizikdban, mint a szem recehartyajanak
fényérzékenysége. Valahanyszor az agy elszakad a vele
egyuttmikodd érzékel6 apparatustol és ugynevezett ,elvont
gondolkozast” folytat, valahanyszor eltér attél, amit William James
perceptualis valésagnak nevez és kiszokik a konceptualis valosag
vilagaba: mindig veszit életerejébll és emberi mivoltabodl, tehat
degeneralddik. Mindnyajan abban a hamis foltevésben élunk, hogy
az elme igazi funkcidja a gondolkozas — ez a hamis foltevés pedig
okvetlenul komoly hibakat okoz a filozofiaban, ha csak maganak a
,gondolkozasnak” fogalmat nem revidealjuk. A filozéfus tustént
kiabrandulhat ebbdl a hamis foltevésbél, mihelyt dolgozészobajabdl
kilep és megfigyeli a piacon nyluzsgd tomeget. Mintha bizony a



gondolkozasnak olyan sok koze volna mindennapi
viselkedésuinkhoz!

J. R. Robinson igyekezett kimutatni, hogy elménk fokozatosan
bontakozott ki négy mélyebben fekvé rétegbbél s maig is ezek
segitségevel mikodik: az allati elme, a vadember elméje, a gyermeki
elme s a hagyomanyos civilizalt elme; kimutatta tovabba, hogy
kritikusabb elmét kell kifejlesztenunk, ha azt akarjuk, hogy mai
civilizacionk tovabb is fennallhasson. Tudomanyos pillanataimban
hajlandé vagyok egyetérteni vele, de bolcsebb pillanataimban nem
hiszem, hogy az altalanos haladasnak ez a |épése lehetséges vagy
akar kivanatos lenne. Jobban szeretem, ha elménk oly bajosan
oktalan marad, amilyen most. Nem szeretnék olyan vilagot latni,
amelyben mindnyajan tokéletesen racionalis lények vagyunk. Hogy
nem bizom a tudomanyos haladasban? Nem: a szentségben nem
bizom. Anti-intellektualista vagyok? Talan igen, talan nem.
Egyszerlien csak szeretem az életet s mert az életet szeretem,
melységes bizalmatlansaggal viseltetem az értelem irant. Képzeljunk
el egy olyan vilagot, amelyben az uUjsagok nem kozo6Inek
gyilkossagokat, mindenki olyan mindenttudod, hogy egyetlen haz sem
gyullad ki soha, egy repulégéppel sem torténik baleset, egy férj sem
hagyja el a feleségét, egy lelkész sem szokik meg koristanéval, egy
kiraly sem mond le tronjardl szerelembdl, senki sem valtoztatja meg
elhatarozasat s mindenki logikus pontossaggal futja meg azt a palyat
amelyet tiz esztend6s koraban tizott ki céljaul — Isten veled boldog
emberi vilag! Vége lenne az élet mindet izgalmanak és
bizonytalansaganak. Nem lenne irodalom, mert nem lenne bin,
helytelen viselkedés, emberi gyongeség, felforgatdé szenvedély,
elGitélet, szabalytalansag, s ami legrosszabb: nem lenne
meglepetés. Ez az élet olyan loversenyhez hasonlitana, ahol mind a
negyven-vagy oOtvenezer nézd el6re tudja, hogy melyik 16 lesz a
gy6ztes. Ha mindnyajan tokéletesen racionalis Iények lennénk, akkor
nemhogy tokéletes bolcsekke fejlédnénk ki, hanem automatakka
fajulnank s az emberi elme csak arra szolgalna, hogy foljegyezzen
bizonyos impulzusokat, oly csalhatatlanul, mint egy gazora.
Emberietlen allapot volna ez, mar pedig minden rossz, ami
emberietlen.



Olvasd6im azzal gyanusithatnak, hogy kétségbeesetten védeni
probalom az emberi gyarlésagokat s erényeket akarok csinalni a
blneikbél — pedig ez nem igaz. Amit kifogastalan viselkedésben
nyernénk a teljesen racionalis elme kifejlédésével, azt elveszitenbk
az élet mulatsagos és szines voltaban. Semmi sem olyan unalmas,
mint olyan férjjel vagy feleséggel tolteni az életet, aki mintaképe az
eréenynek. Nem kételkedem abban, hogy az ilyen tokéletesen
racionalis Iényekbdl allé tarsadalom életben tudna maradni, de nem
tudom, érdemes volna-e életben maradni ilyen fOltételek mellett.
Mindenesetre legyen rend a tarsadalomban — de ne tulsagos nagy
rend! Emlékeztetem az olvasot a hangyakra — ezek szerintem talan
a legtokéletesebben racionalis teremtések a foldon. A hangyak
kétsegtelendl olyan tokéletes szocialista allamot fejlesztettek ki, hogy
alighanem ebben a formaban élnek mar egymillié esztend6 6ta. Ami
a viselkedés tokéletes észszeriiségét illeti, ebben azt hiszem, a
hangyaké az els6ség, s mi emberek legfoljebb utanuk kovetkezink
(er6sen kétlem, hogy megérdemeljuk-e a masodik helyet). A hangya
keményen dolgozo, j6zan, takarékos, gondos allat. Tarsadalmi
szervezettségével, egyeéni fegyelmezettségével nem vehetjuk fel a
versenyt. Szivesen dolgozik napi tizennégy-érat az allam vagy a
kOozOsség érdekében; van benne kotelességérzet és jogokrol
ugyszolvan fogalma sincs; van benne Kkitartas, rendszeretet,
udvariassag és batorsag s mindenekfolott onfegyelmezés. Mi
emberek gyonge példai vagyunk az oOnfegyelmezésnek, még
muzeumi peldanynak sem vagyunk jok.

Fussunk végig akarmilyen diszcsarnokon, ahol a torténelmi
nagysagok szobrai sorakoznak, s rajovink, hogy az észszer(
viselkedés alighanem az utols6 dolog, ami az életukbdl eszunkbe jut.
Ez itt Julius Caesar, aki beleszeretett Cleopatraba — a nemes Julius
Caesar, aki oly tokéletesen oktalan volt, hogy szinte megfeledkezett
egy birodalomrdl egy asszony kedvéért (aminthogy Antonius meg is
feledkezett tokéletesen). Az ott Modzes, aki duhrohamaban
OsszetOrte a szent kétablakat, amelyeket negyven napig irt a Sinai
hegyen Isten tarsasagaban — s ebben éppoly kevéssé viselkedett
észszerlen, mint az izraelitdk, akik tavollétében megfeledkeztek
Istenrél s az aranyborjut kezdték imadni. Es David kiraly, aki felvaltva
volt kegyetlen és nagylelkd, felvaltva vallasos és hitetlen, aki imadta



Istent és vétkezett és blnband zsoltarokat irt és Ujra imadta Istent.
Salamon kiraly, a bolcsesség mintaképe, aki sehogy sem boldogult a

fiaval ... Konfucius, aki letagadtatta magat egy latogatdja el6tt s
amikor a latogatd éppen kilépett az ajton, énekelni kezdett az
emeleten, hogy tudtara adja otthonlétét ... Jézus, aki sirt a

Gecsemané-kertben és kételkedett a kereszten ... Shakespeare, aki
,fosszabbik agyat” hagyta végrendeletében a feleségére, Goethe,
aki templomban eskudott meg a feleségével s tizenkilenc esztendds
fiuk ott allt mellettik ... Jonathan Swift és Stella ... Ibsen és Emilie
Bardach (6 meg6érizte j6zansagat — szerencséjére).

Nem vilagos-e, hogy a vilagot inkabb a szenvedély vezeti, mint az
ész? S hogy ami ezeket a nagy embereket szeretetreméltéva,
emberivé tette, az nem az észszerl gondolkozas volt, hanem az
észszerl gondolkozas hianya? A kinai gyaszjelentések s a szulokrél
irt életrajzi vazlatok azért oly olvashatatlanok, érdektelenek és
hazugok, mert minden 6st abnormalisan, tokéletesen erényes
lénynek tuntetnek fel ... Honfitarsaim legfébb kifogasa Kinardl irott
konyvem ellen az, hogy tulsagosan emberinek rajzolom a kinaiakat s
gyongéiket éppen ugy lefestettem, mint erejuket. Honfitarsaim
(legaldabb is a kis burokratak) azt hiszik, hogyha Kinat
paradicsomnak festettem volna, ahol csupa konfucianus szent lakik
s ezer esztendeje békésen és okosan él, akkor eredményesebb
propagandat csinalhattam volna a hazamnak! A burokratak
ostobasaganak valéban nincs hatara ... De hiszen az életrajz igazi
varazsa, sot olvashatdsaga is azon fordul meg, hogy megmutassuk
a nagy jellemnek azt az emberi oldalat, amely annyira hasonlit a
miénkhez. Az életrajzban minden irracionalis vonas a, valosag
meggy6z06 erejével hat.

A tokeéletesen egészséges elme kitind példajat mutatja az angol.
Az angolnak rossz a logikaja, de igen jo csapok vannak az agyaban,
hogy megérezze a veszeélyt és megoltalmazza az életét. Nemzeti
viselkedésukben vagy racionalis torténelmikben semmi logikat nem
tudtam folfedezni. Egyetemeik, alkotmanyuk, anglikan egyhazuk
csupa dirib-darab munka, a torténelmi fejlédés folyaman allandéan
hozzand valami. A brit birodalom igazi ereje éppen az, hogy az angol
nem gondolkozik, teljességgel képtelen megérteni a masik ember
allaspontjat s szent meggy6z6dése, hogy az angol viselkedes az



egyetlen helyes viselkedés s az angol étel az egyetlen jo étel.
Mihelyt az angol megtanul okoskodni és elveszti er6s onbizalmat, a
brit birodalom 0sszeomlik. Mert senki sem hddithatja meg a vilagot,
ha kételkedik onmagaban. Anglia minden korban a megfelel6
haborut tudta vivni, a megfelel6 ellenség ellen, a megfeleld
szOvetségessel, a megfeleld oldalon, a megfelelé idében —és
helytelen néven nevezte el. Ezt ugyebar nem logikajaval cselekedte?
Nem, hanem a csapjaival.

Az angolnak voroses arcbdre van, nyilvan a londoni kod és a
krikett-jaték miatt. Ez az egészséges boér akaratlanul is jelentds
szerepet jatszik a gondolkozasaban, vagyis abban, ahogy
kitapogatja Utjat az életen keresztiil. Es ahogy az angol egészséges
bdrével gondolkozik, ugy gondolkozik a kinai a beleivel. Ez
altalanosan elismert dolog Kinaban. Szigoruan tudomanyos és
bebizonyithatd dolog — kulondésen, ha a modern pszicholégusok
jobban megértik gondolkozasunk érzelmi jellegét és alkatat. De a
kinainak nincs szuksége semmi tudomanyos bizonyitékra.
Egyszerlen igy érzi. A kinai zene mély érzelmi szinezetét csak az
értheti meg, aki tudomasul veszi, hogy a kinai dallamok
érzelmessége az énekesek rekeszizma aldl tor ki.

Nem szabad lebecsulni az emberi elme képesseégeit, amikor a
természeti vilaggal vagy barmi massal foglalkozik, ami kivul esik az
emberi viszonylatokon. A tudomany hodditasai dolgaban optimista
vagyok, de kevésbé hiszem, hogy az emberi dolgokkal kapcsolatban
altalanosan ki fog fejlédni a kritikai elme, vagy hogy az emberiség
valaha is elérkezik a nyugalom és megértés allapotaba s folé tud
emelkedni a szenvedélyeknek. Az ember mint egyén komoly
magassagokba emelkedhetett, de mint tarsadalmi csoport még
mindig  rabja  primitiv  szenvedélyeknek, vad  0sztonok
feltamadasanak és kindvéseinek s a fanatizmus és tomeghisztéria
hullamainak.

Ismerve emberi gyarlésagainkat, annal tobb okunk, van, hogy
gydloljuk azt az alavald nyomorultat, aki demagdég mddon
felhnasznalja ezt a gyongeségunket, hogy ujabb vilaghaborura
uszitson; aki gydloletet olt belénk, pedig anélkil is éppen elég van
bennunk; aki dics6iti az onimadatot és az onérdeket, amiben pedig
nincs hiany; aki allati vakbuzgdsagunkra és faji elbitéleteinkre



apellal; aki eltorli az 6todik parancsolatot az ifjlusag nevelésében és
nemes szinben tunteti fel a gyilkolast és haborut, mintha nem
volnank amugy is elég harcias teremtések; s aki felkorbacsolja és
szitja emberi szenvedélyeinket, mintha amugy is nem allnank elég
kozel a vadallatokhoz. Az ilyen nyomorultnak elméje, barmily ravasz,
barmily okos, barmily vilagismerdé is, magaban is a vadallat
megnyilatkozasa. A bolcsesség kecses szelleme egy vadallat vagy
egy démon mellé van lekotve bennunk, amely — ezt ma mar
megeértettuk — nem egyéb, mint allati 6rokségunk; vagy talan 6 koti le
ezt a démont, egy Ocska, kopott porazzal, s kényszeriti ideiglenes
engedelmességre. A poraz minden percben elszakadhat, a démon
felszabadulhat s a Dzsaggernaut szekere hozsanna kialtasok kozt
tipor végig rajtunk, hogy ujra eszunkbe juttassa: mily szornyen kozel
maradtunk egész id6 alatt a vademberhez s mily feluletes egész
civilizacionk. Nagyszer( allapotba kerul akkor a civilizacio: mérok
gyilkolnak keresztényeket, keresztények gyilkolnak morokat,
négerek tamadnak fehérekre, fehérek dofnek le négereket,
patkanyok bukkannak el6 kanalisokbdl, hogy emberi hullakat
ragcsaljanak, keselyuk keringenek a levegdben, b6séges emberi
lakoma folott — s mindez azért, hogy esziunkbe juttassa az allatokkal
valo testveériségunket. A természet képes ilyen kisérletekre.
Pszichoanalitikusok gyakran gyogyitanak lelki betegeket azzal,
hogy targyilagosan végignézetik vellik multjukat és életiket. Talan,
ha az emberiség tobbet fog gondolni a multjara, jobban tud majd
uralkodni magan. Az a tudat, hogy van bennunk allati 6rokség és
igen kozel vagyunk a vadallatokhoz, segitségunkre lehet abban,
hogy ne viselkedjiink tdbbé vadallatok mddjara. Allati 6rokségiink
megkonnyiti szamunkra, hogy olyannak lassuk magunkat, amilyenek
vagyunk, ha allatmeséket és szatirakat olvasunk, mint példaul
Aesopus Meséi, Chaucer Baromfiparlamentje, Swift Gulliverje és
Anatole France miive, a Pinguinek szigete. Ezek az allatmesék jok
voltak Aesopus koraban s jok lesznek még Kr. u. 4000-ben is.
Hogyan segithetink a helyzeten? A kritikai elme tulsagosan
sovany és hideg, a gondolkozas maga nem sokat segit, az ész
keveset ér; csak az észszerliség szelleme, valami meleg, izzo,
érzelmi és megerz6 gondolkozas, amely részvéttel parosul,
biztosithat benninket az ellen, hogy visszaterjunk az 6si tipushoz.



Csak az valthat meg bennlunket, ha életunket ugy fejlesztjuk ki, hogy
0sszhangba hozzuk Osztoneinkkel. Azt hiszem, hogy érzékeink és
érzelmeink nevelése sokkal fontosabb az eszméink nevelésénél.



NEGYEDIK FEJEZET - EMBERI VOLTUNKROL

l. Az emberi méltésagrol

Az el6z6 fejezetben lattuk az ember halando OrOkségét, azt a
részt, amelyet megoszt az allatvilaggal s, ennek kdvetkezményeit az
emberi civilizacid jellegének kialakulasaban. De ugy talaljuk, hogy a
kép még mindig nem teljes. Még mindig hianyzik valami ahhoz, hogy
egeészében lathassuk az emberi természetet és emberi méltdosagot.
Oh, emberi méltésag — ez a megfeleld sz6! Hangsulyozni kell s
tudni, hogy mibdl all ez a méeéltésag, nehogy 0Osszezavarjuk a
dolgokat és elveszitsik azt, amir6l beszélink. Mert nyilvanvalé a
veszedelem, hogy elveszitjuk ezt a méltésagot a huszadik
szazadban s kulondésen a mostani és a kozvetlenul kovetkezd
évtizedekben.

,Ha mar mindenaron allatnak tekintesz bennunket, nem gondolod,
hogy az ember a legcsodalatosabb allat?” Ezt elismerem. Egyedul
az ember teremtett civilizaciét s ez nem olyasmi, amit konnyedén
mell6zni lehetne. Akad talan szebb allat, amelynek jobbak a formai
és nemesebb az alkata — példaul a |6; akad izmosabb — példaul az
oroszlan; akad, amelyiknek finomabb szagldéérzéke van,
tanulékonyabb és hiiségesebb — példaul a kutya; amelyik élesebben
lat — példaul a sas; jobban tajékozdédik — példaul a postagalamb;
tobb benne a gazdalkoddképesség, fegyelem, készség, a kemény
munkara — ilyen a hangya; jobban énekel — példaul a pacsirta;
jobban ki van cicomazva — példaul a papagaj meg a pava. De azeért
van valami a majomban, amiért mindezeknél az allatoknal jobban
szeretem, az emberben pedig van valami a majom kivancsisagabdl
és okossagabdl, amiért jobb szeretem, hogy ember vagyok. Még ha
elismerjuk is, hogy a hangya racionalisabb és fegyelmezettebb lény
az embernél — amint mar ramutattam — s elismerjuk, hogy allandébb
kormanyformat teremtett, mint a mai Spanyolorszag: de azért
konyvtara vagy muzeuma nincs; ugyebar? Mihelyt a hangya, vagy
az elefant fel tud talalni egy orias tavcsovet, vagy folfedez egy U;
valtozé csillagot, vagy megjésol egy napfogyatkozast — vagy a foka



folfedezi a szamtant, vagy a hod atvagja a Panama-szorost: én
atadom nekik a bajnoksagot, mint a vilag és a teremtés urainak.
Igen, buszkék lehetink magunkra, de nem art, ha megallapitjuk, mi
az, amire buszkek lehetlink, mi a Iényege az emberi méltdsagnak.

Ez az emberi méltdésag, amint mar e konyv elején céloztam ra, a
kinai irodalom felmagasztalt hoésének, a csavargonak négy
jellemvonasabdl all. Ez a négy jellemvonas: a jatszi kivancsisag, az
almoddképesseég, a humorérzék, amely ezeket az almokat
helyreigazitja és veégul a viselkedésnek bizonyos szeszélyessége és
kiszamithatatlansaga. Ezek egyutt képviselik az amerikai egyéniség-
elmélet kinai valtozatat. Lehetetlen izzébb képet festeni az
individualistardl, mint aminét a kinai irodalom a csavargoérdl festett s
nyilvan nem véletlen, hogy magat Walt Whitmant, az amerikai
individualizmus  legnagyobb  irodalmi  bajnokat ,Nagyszer(
Csavargdénak” nevezik.



Il. A jatszi kivancsisag: az emberi civilizacid
kezdete

Hogyan kezdett az emberi csavargoé a civilizacié folé emelkedni?
Mik voltak fejl6d6 eértelmének els6é biztatd jelei? A valaszt
kétségtelenul az ember jatszi kivancsisagaban talaljuk meg, els6
erOfeszitéseiben, hogy kezével matasson, kiforgasson és
megvizsgaljon mindent, mint ahogy a majom jatékos perceiben
kiforditja majomtarsanak szemhéjat vagy fulcimpajat, tetlt keresve,
vagy nem keresve semmit — csak kiforditja a kiforditas kedvéeért.
Menj el az allatkertbe s figyelj meg egy par majmot, amint egymas
fulét csipkedik: ott rejlik bennik egy Newton vagy egy Einstein
igérete.

A kutaté emberi kéz jatszi mataté tevékenységének ez a képe
tobb, mint puszta kép. Tudomanyos igazsag. Az emberi civilizacio
alapjat a kéz felszabadulasa vetette meg: az, hogy az ember
folegyenesedett és két labon kezdett jarni. llyen jatszi kivancsisagot
latunk macskakban is, mihelyt eltlsé labuk megszabadul a jarasnak
és a test fenntartasanak munkajatol. A civilizacid ugyanugy
kifejlodhetett volna macskakbol, mint majmokbdl, azzal a
kulonbséggel, hogy a majom esetében az ujjakat mar jol
kifejlesztette az agakba kapaszkodas, mig a macska laba
megmaradt labnak — alaktalan hus-és porcogétomegnek.

Hadd feledjem el egy pillanatra, hogy nem vagyok képzett
biologus s elmélkedjem az emberi civilizacio keletkezésérél a kéz
felszabadulasaval kapcsolatban, mert van itt egy-két mondanivalom,
amit masok vagy megfigyeltek, vagy sem. Az egyenes allasnak s a
kéz ebbdl kovetkezd felszabadulasanak rendkivul messzehato
kovetkezmeényei lettek. Ez hozta magaval a szerszamok hasznalatat,
a szeméremérzetet, a n6k alarendeltségét s ebben a kapcsolatban
valészinlileg a nyelv kifejlédését is, veégul pedig a jatszi
kivancsisagnak és a kutatéosztonnek csodalatos megnovekedését.
Ismeretes, hogy az emberi civilizacié a szerszamok folfedezésével
kezd6dott, ez pedig az emberi kéz kifejlédésébdl eredt. Amikor a
nagy emberszabasu majom részben lekoltozott a fardl —



valészinlileg azért, mert tulsagosan nehéz volt a teste — két ut allt
el6tte: vagy az, hogy négy labon jarjon, mint a pavian, vagy hogy
megtanuljon hatsé labain jarni, mint az orangutan. Az ember Gse
semmiesetre sem lehetett volna a pavian, egy négylabu (vagy
négykezi) allat, mert a pavian elulsé mancsai tulsagosan el voltak
foglalva. Viszont mihelyt az orangutan tobbé-kevésbé sikeresen
elsajatitotta az egyenes allast, keze felszabadult s mily jelentéssé
valt ez a szabadsag az egeész civilizacié szempontjabdl. Ugyanakkor
az emberszabasu majom bizonyara megtanulta mar, hogy a
gyumolcsot kezével szedje, ne pedig nagy allkapcsaval. Innen mar
egyszer( lépés volt akkor, amikor barlangban vagy magas sziklan
kezdett lakni, hogy kdveket és kavicsokat szedjen fol s legorgesse a
sziklardl ellenseégeire. Ez volt az els6 szerszam, amit az ember
hasznalt. Itt most el kell képzelnink kezének allandé matatasat,
amint valamilyen célbdl vagy akar céltalanul is megfogja a dolgokat.
Eles kovakdvekrdl vagy letért szikladarabokrol véletleniil kideriilt,
ilyen céltalan matatas kozben, hogy alkalmasabbak a gyilkolasra,
mint a gombolyl kdédarabok. A dolgok puszta kiforgatasa — példaul
az, hogy egy fulcimpat hatulrdl éppen ugy megnézett, mint eldlrél —
mar megnovelhette azt a képességét, hogy a dolgokat a maguk
egészében fogja fol, ennélfogva megnétt az agyaban hordozott
képek szama is, ez pedig 0sztonzéen hatott a frontalis
agytekervények fejlédésére.

Azt hiszem, hogy az ember titokzatos eredetll nemi szemeérme,
ami az allatbdl tokéletesen hianyzik, ugyancsak allé helyzetébdl
ered. Mert ezzel az uj allassal, amelyre a természet a maga
tervében valoszinlleg sohasem gondolt, a test bizonyos hatso részei
egyszerre kozépso helyet foglaltak el, s ami természettdl fogva hatul
volt, elére kerult. Ezzel a félelmes U] helyzettel mas
kellemetlenségek is jartak egyutt, kilonosen a ndOkre nézve, gyakori
elvetéléseket és menstruacidos zavarokat okozva. Izmaink
anatomiailag a négylabu helyzetnek megfelel6en alakultak és
fejléddtek. Az anyakoca példaul a maga rengeteg malacembridjat
logikusan folaggatva hordja vizszintes hatgerincén, hasonléan a
kotélre kiaggatott fehérnemihoz, amelynek sulya megfelel6en
eloszlik. Amikor a terhes ember-anya egyenesen all, az olyan,
mintha a szaritokotelet fuggblegesen akasztjuk fel s azt varjuk, hogy



a szaradd ruha megmaradjon el6bbi helyzetében. Peritonealis
izmaink nem alkalmasak erre: ha kezdett6l fogva kétlabuak lettink
volna, ezek az izmok szépen a vallhoz lennének erdsitve és sokkal
konnyebb lenne az egész dolog. Aki ismeri az emberi méh és
petefészek anatdmiajat, meglepédhetik azon, hogy egyaltalan
megorzi helyzetét és mikodik s hogy a méhenkivuli terhesség meg
a menstruaciés zavarok nem gyakoribbak. A menstruacié egész
titkat még sohasem magyaraztak meg kielégitben, de egészen
bizonyos vagyok abban, hogy még ha szikség van is az ovum
id6északi megujulasara, ez a funkcid igen kevéssé eredmeényes,
foloslegesen hosszu és szukségtelenul fajdalmas mdédon megy
végbe s kétségtelennek tartom, hogy mindennek oka a kétlabon
allas.

Ez idézte aztan el6 az asszonyok alarendelt helyzetét s
valészinlileg azt is, hogy az emberi tarsadalom mai jellegzetes
vonasaival fejlédott ki. Nem hiszem, hogyha az ember-anya
négylabon tudott volna jarni, egyaltalan alarendelt helyzetbe jutott
volna a férjjel szemben. Két er6 kezdett egyidejileg muikodni.
Egyfeldl férfi és asszony mar akkor henyéld, kivancsi és jatékos
teremtés volt. A szerelmi 0sztdn U kifejezéseket fejlesztett ki. A
csokoloddzas nem volt még egészen kellemes vagy sikeres —
lathatjuk ezt, amikor két csimpanz kemény, koppano, eldrealld
allkapcsaval megcsokolja egymast. hanem a kéz uj, érzékenyebb és
lagyabb mozdulatokat fejlesztett ki, a tapogatas, simogatas,
csiklandozas és Olelés mozdulatait, amelyek mind véletlen
eredmeényei voltak az egymas testén folytatott tetlivadaszatnak.
Kétségtelennek tartom, hogy a lirai kdltészet nem fejl6dott volna ki,
ha sz6ros emberi 6seink testén nem lett volna tetl. Ez tehat nagy
mértékben hozzajarult a szerelmi 6szton kifejlesztéséhez.

Masfel6l a kétlabu emberi terhes anya most jéval hosszabb ideig
leledzett a keserves gyamoltalansag allapotaban. Az allé helyzethez
valé tokéletlen alkalmazkodas korabbi id6szakaban el tudom
képzelni, hogy még nehezebb volt viselés anyanak terhével jarni-
kelni, kilonosen, amig labszara és talpa nem modosult megfelel6en
s a pelvis hatra nem kerult, hogy az eldl viselt terhet ellensulyozza. A
legrégibb korszakokban a kétlabon allas oly nehézkes volt, hogy a
pleistocén korbeli anya alighanem szégyenkezve négylabra



ereszkedett, amikor nem latta senki, hogy fajo hatgerincén
konnyitsen. E kellemetlenségek és egyéb né6i zavarok miatt az
ember-anya Uj taktikat kezdett hasznalni és kellette magat, ezzel is
elveszitvén valamit lelki fuggetlenségébdl. Uram Isten, bizony nagy
szUksége volt a simogatasra, terhessege ideje alatt! Az allo helyzet
meghosszabbitotta a gyermekség els6é korszakat is, mert a kis
ember nehezen tanult meg jarni. Mig a szopos borju vagy elefant
ugyszolvan szuletése pillanatatdl fogva jar, a kis ember két vagy
harom esztendd alatt tanult bele ebbe a munkaba s természetes,
hogy ezalatt csak az anyja tor6dhetett vele.

Az ember egészen Uj utjan indult meg a fejlédésnek. Az emberi
tarsadalom abbdl az egyszerid ténybdl fejl6dott ki, hogy a nemiség a
sz0 legtagabb értelmében szint kezdett adni az ember mindennapi
eletének. Az ember ndsténye tudatosabban és allanddébban néstény
volt, mint a néstény allat — a néger asszony inkabb, mint a
nésténytigris, s a grofné inkabb, mint a ndstényoroszlan. Kezdett
kifejlodni a megkulonboztetés férfi és asszony kozt, a sz6 civilizalt
értelmében s a ndéstény a him helyett (ami az addigi hagyomanynak
megfelelt volna) maga kezdte ékesiteni magat, valdszinileg ugy,
hogy arca és melle szérét kitépdeste. Mindez taktika volt az életben
maradas érdekében. Ezt a taktikat vilagosan latjuk az allatoknal. A
tigris tamad, a teknGsbéka elrejtézik, a 16 elszalad — mind azért, hogy
életben maradjon. A szerelemnek, a szépségnek, a gyongéd
asszonyi ravaszsagnak akkor életben-tartd értéke volt. A férfinak
bizonyara er8sebb volt a karja, az asszony hiaba probalt volna
megkluzdeni vele; igyekezett hat megvesztegetni, hizelegni és
tetszeni neki. Még mai civilizacionknak is ez az igazi jellege. Az
asszony, ahelyett, hogy védekezni és tamadni tanult volna,
megtanulta a vonzas mulvészetét s céljat nem erével probalta elérni,
hanem enyhébb eszkozokkel. Végeredményben pedig ez az
enyheség a civilizacio. Hajlandé vagyok tehat azt hinni, hogy az
emberi civilizacid inkabb az asszonnyal, mint a férfival kezd6dott.

Aztan meg akaratlanul is azt kell hinnem, hogy az asszony a
férfinal nagyobb szerepet jatszott a fecsegés kifejlesztésében, amit
ma nyelvnek nevezunk. A fecsegés 0sztone olyan mély az
asszonyban, hogy hitem szerint jelentésebb része van az emberi
nyelv megteremtésében mint a férfinak. Az elsé férfiak, ugy



képzelem, komor és hallgatag teremtések voltak. Az emberi nyelv
alighanem akkor kezd6dott, amikor az elsé him ésemberek vadaszni
mentek barlangjukbol s két szomszédasszony megtargyalta a
barlang elétt, vajon Fulop derekabb fické-e, mint Samu, vagy Samu
derekabb ficko-e, mint Fulop, meg hogy Fulop mily utalatosan
szerelmes kedvében volt az éjszaka s mily konnyen megsertédik.
Valahogy ilyenforman kellett kezd6dnie az emberi nyelvnek. Nem
lehetett masként. Természetesen az, hogy az ételt kezukkel
szerezték s igy konnyitettek az allkapocs eredetileg kettbs feladatan,
hogy letépje és megegye az ételt, lehetbveé tette azt is, hogy az
allkapocs fokozatosan hatrabb huzodjék és megkisebbedjék s ezzel
is segitségére volt az emberi nyelv kifejlédésének.

De, amint mar ramutattam, az Uj helyzet legfontosabb
kovetkezménye az volt, hogy felszabaditotta a kezet s az
kiforgathatta és belllrdl is megvizsgalhatta a dolgokat, amint ezt a
majmok szorakozasbol valo tetvészkedése szimbolizalja. Ebbdl a
tetvészkedésbdl indult ki a szabad vizsgalédas szellemének
kifejlodése tudomannya. Ma az emberi haladasnak jelentés része
még mindig valamilyenfajta tetli hajszolasa, amely az emberi
tarsadalmat bosszantja. Kifejl6dott a kivancsisag 0sztone, amely
arra kényszeriti az emberi elmét, hogy szabadon és jatékosan
vizsgalgasson mindenféle targyat és tarsadalmi bajt. Ennek a
szellemi tevékenységnek semmi koze a taplalék kereséséhez; ez
tisztan és egyszerlien az emberi szellem gyakorlasa. A majom nem
azért vadaszik a tetlire, hogy megegye, hanem csak a mulatsag
kedvéért. S ez a jellemz6 vonasa minden valamirevaldé emberi
tanulasnak és tudomanynak: hogy az embert maga a dolog érdekli s
jatékos vagy €l benne, hogy a maga mivoltaban megismerje, de nem
azért, mintha a tudas kozvetlenul segitségunkre lenne a gyomrunk
megtoltésében. (Ha itt ellentmondok magamnak, mint kinai: mint
kinai orulok ennek az ellentmondasnak.) Szerintem jellegzetesen
emberi vonas ez s nagy mértékben hozzajarul az emberi
méltdsaghoz. A tudas vagy a tudas keresésének folyamata egyik
formaja a jatéknak; bizonyara az minden valamirevalé tudosnal és
feltalalonal, aki igazan értékes eredményeket ér el. A jo kutatéorvost
inkabb érdeklik a mikrobak, mint az emberek, a csillagaszok pedig
igyekeznek kiszamitani egy olyan csillag mozgasat, amely szaz meg



szaz milli6 mérfoldnyire van télunk, ambar ez a csillag semmi
kozvetlen kapcsolatban nem lehet e fOldi élettel. Majdnem minden
allatban megvan a jatékos 0szton, kilonosen kolyokkoraban, de ez a
jatszi kivancsisag egyedul az emberben fejl6dott jelentékennyé.
Ezért gyllolok minden cenzort s minden olyan intézményt és
kormanyformat, amely gondolatainkat ellenérizni probalja. Kénytelen
vagyok azt hinni, hogy az ilyen cenzor vagy uralkod6 akarva, nem
akarva megserti az emberi elmét. Ha a szabad gondolkozas az
emberi elme legmagasabbrendi tevékenysége, akkor ennek a
szabadsagnak elnyomasa a leglealacsonyitobb dolog reank
emberekre nézve. Euripides ugy hatarozta meg a rabszolgat, mint
olyan embert, aki a gondolkozas vagy a vélemény szabadsagat
elvesztette. Minden autokracia olyan gyar, amely tdomegesen ontja
az euripidesi rabszolgakat. Nem latjuk-e szép peldait ennek Keleten
és Nyugaton, a huszadik szazadban s éppen a kultura otthonaban?
Minden autokratikus kormany, akarmilyen formaban is, szellemileg
retrograd. Lattuk ezt a kozépkorban és a spanyol inkvizicio idején.
Rovidlatdé politikusok vagy papok gondolhatjak azt, hogy a hit és
gondolat egyformasaga hozzajarul a béke és a rend fenntartasahoz,
de a torténelem tanusaga szerint ennek kovetkezménye mindig az
emberi jellem lealacsonyitasa. Az ilyen autokratak nagyon
megvethetik a népet, amikor nem elégszenek meg azzal, hogy a
nemzet kulsé viselkedését iranyitjak, hanem uralkodni akarnak a nép
gondolkozasan és hitén is. Abban a naiv meggydz6désben élnek,
hogy az emberi elme megalkuszik ezzel az egyformasaggal s
pontosan ugy szeret vagy nem szeret egy konyvet, hangversenyt
vagy mozidarabot, ahogy a hivatalos propagandista vagy sajtofénok
parancsolja. Minden autokrata kormany megprobalta 0sszezavarni
az irodalmat a propagandaval, a miveészetet a politikaval, az
antropoldgiat a hazafisaggal, s a vallast az €16 uralkod6 imadasaval.
Ez egyszerlen lehetetlenség s ha a gondolkozas iranyitdi
tulsagosan messzire mennek az emberi természet
megtamadasaban, ezzel a maguk bukasanak magvait hintik el. Mint
Mencius mondotta: ,Ha az uralkodd ugy tekinti a népet, mint
megannyi flszalat, akkor a nép rablonak vagy ellenségnek tekinti
uralkodojat”. Nincs nagyobb rablé a vilagon, mint aki a gondolat
szabadsagatdl foszt meg bennlnket. Ha ettél megfosztanak, akar



vissza is ereszkedhetunk négylabra, tévedésnek mindsithetjuk a
kétlabon jaras egész kisérletét s visszatérhetiunk legalabb
harmincezer esztendbvel ezeldtt elfoglalt régebbi helyzetlinkbe.
Tehat Mencius szavai szerint a nép annal jobban fogja gydlolni a
rablot, minél jobban megveti az a népet s pontosan ugyanabban az
aranyban. Minél tobbet vesz el a rablo, annal jobban gyUloli a nép.
Es mert nincs dragabb, egyénibb és benséségesebb kincsiink, mint
szellemi, erkolcsi, vagy vallasi meggydzédéseink: senki sem
ébreszthet bennunk nagyobb gydldletet, mint az az ember, aki
megfoszt jogunktdl, hogy azt higyjuk, amit hisziunk. De az ilyen
rovidlatd ostobasag természetes egy autokrataban, mert azt hiszem,
hogy az ilyen autokratak mindig szellemileg elmaradott emberek. Az
emberi jellem rugalmassaga s az emberi ontudat legydzhetetlen
szabadsaga mindig visszapattan és bosszut all az autokrata
uralkododn.



lll. Az alomrol

Azt mondjak, az elégedetlenség isteni dolog; szent
meggy6z6desem szerint igenis emberi. A majom volt az els6
kedvetlen allat, mert igazan szomoru allati arcot csak a csimpanzon
figyeltek meg. Es sokszor gondoltam a csimpanzrdl, hogy filozéfus,
mert szomorusag és elgondolkozas kozel rokonai egymasnak. Van
az ilyen arcban valami, ami azt mondja nekem, hogy ez az allat
gondolkozik. A tehénen nem latszik, hogy gondolkoznék, vagy
legalabb is aligha filozofal, mert mindig olyan elégedett a képe, az
elefant pedig félelmes duhoét tud ugyan felhalmozni magaban, de
ormanyanak orokos Iébalasa mintha elfoglalna a gondolkozas helyét
s ellzne minden morfondirozé elégedetlenséget. Csak a majom tud
olyan arcot vagni, mintha nagyon unna az életet. Ez a majom
nagysaga.

Végre is meglehet, hogy a filozéfia az unalom érzésével kezdddik.
Mindenesetre jellemzd vonasa az embernek, hogy valami szomoru,
homalyos és tin6dd sovargas él benne egy ideal utan. Az ember
realis vilagban él, de megvan az a képessége és hajlanddsaga, hogy
egy masik vilagrol almodjéek. Ember és majom kozt alighanem az a
kulonbség, hogy a majom csak unatkozik, mig az embernél az
unalomhoz képzelStehetség is jarul. Mindnyajan kikivankozunk a
régi kerékvagasbol, mindnyajan szeretnénk valami massa vailni és
mindnyajan almodunk. A kozlegény kaplarnak, a kaplar kapitanynak
almodja magat, a kapitany érnagynak vagy ezredesnek. Az ezredes,
ha ér valamit, nincs nagyra az ezredességével. Szebben kifejezve
egyszerlen alkalomnak tekinti ezt, hogy embertarsait szolgalja. S
valéban alig is egyeéb. Az egyszerl igazsag az, hogy Joan Crawford
kisebb véleménnyel van Joan Crawfordrél és Janet Gaynor Janet
Gaynorrdl, mint a vilag akarmelyikukrél. ,Kivalé ember vagy!” — igy
sz6l a vilag minden nagy emberhez, az pedig, ha igazan nagy
ember, mindig ezt feleli: ,Mi az a kivalésag?” A vilag ennélfogva
meglehetbésen hasonlit egy a la carte vendégléhoz, ahol mindenki
azt gondolja, hogy a szomszéd asztalnal megrendelt étel sokkal
etvagygerjesztbbb és izesebb, mint az 6vé. Egy ma él6 kinai
professzor elmésen jegyezte meg, hogy ami a kivanatossagot illeti:



,<Asszonyban mindig a masé, irasban mindig kuldonb a magunké”.
Ebben az értelemben tehat nincs tOkéletesen elégedett ember a
vilagon. Mindenki szeretne valaki lenni, aki — nem 6.

Ezt az emberi vonast keétségtelenul képzel6erdnknek és
almodokepessegunknek koszonhetjuk. Minél nagyobb valakinek
képzelbGereje, annal allandobb az eléguletlensége. Ezért nylgosebb
mindig az er6s képzeletl gyermek; tobbnyire szomoru, kedvetlen,
mint a majom s csak ritkan boldog és elégedett, mint a tehén. A
valas is szukségképpen gyakoribb idealistak és erbs képzeletl
emberek kozt, mint a fantaziatlanok kozt. A kivanatos, idealis
élettars elképzelésének ellenallhatatlan ereje van, de ezt a kisebb
fantaziaju és kevésbé idealista gondolkozasu ember sohasem érzi.
Ez az idealizmus egészben véve éppen annyiszor félrevezeti, mint
ahanyszor folfelé iranyitia az emberiséget, de maga az emberi
haladas képzel6tehetség nélkul elgondolhatatlan lenne.

Azt mondjak, az embernek vannak torekvései. Ez igen dicséretes
dolog, mert a térekvéseket altalaban nemesnek szoktak tekinteni. Es
miért ne? Akar mint egyének, akar mint nemzetek, mindnyajan
almodunk s tobbé-kevésbé almainknak megfeleléen cselekszunk.
Némely ember valamivel tobbet almodik, mint a masik, mint ahogy
minden csaladban van olyan gyerek, aki tobbet almodik s olyan, aki
kevesebbet. Meg kell vallanom, titokban elfogult vagyok az almodo
javara. Rendszerint ez a szomorubbik, de nem baj: nagyobb
oromokre, izgalmakra és elragadtatasokra is képes. Mert azt hiszem,
olyanforman vagyunk alkotva, mint valami eszme-vevékészulék —
mint ahogy radidkészulékeket arra szerelnek fol, hogy kifogjak a
muzsikat a leveg6bdl. A finomabban reagalé készulék venni tudja
azokat a finomabb rovidhullamokat, amelyek mas készulékek
szamara elvesznek — s természetes, hogy ez a finomabb, tavolabbi
muzsika mar azért is értékesebb, mert nehezebben foghato.

Es azok a gyermekkori aimok nem is olyan irrealisak, mint hinnék.
Valahogy veliink maradnak egész életiinkdén at. Es ezért, ha
valaszthatnék a vilag iréi kozt, inkabb lennék Andersen, mint akarki
mas. Megirni a Vizitindér torténetét, vagy atvaltozni vizitundérre,
gondolni a gondolatait s vagyakozni, hogy elég idések legylunk és
feljdhessunk a viz felszinére: ez annyi, mint atérezni az egyik
legerdsebb és legszebb gyonyoriseéget, amire az emberiség kepes.



Igen, a gyermek mindig almodik — kunn egy fasorban, fonn a
padlason, lenn a pajtaban, vagy a viz partjan heverészve — s az
alma mindig igaz.

Es igy van ez a nemzetekkel is. Megvannak a maguk almai s ilyen
almok emléke fennmarad emberoltékon és évszazadokon at. Ezek
kozul némelyik nemes alom, masik gonosz és nemtelen. A hoditas
almai meg, hogy a nemzet nagyobb és erbsebb legyen mind a
tobbinél, mindig rossz almok s ilyen nemzeteknek mindig tobb bajuk
van, mint azoknak, amelyek békésebb almokat lathak. De vannak
mas és jobb almok is, egy jobb vilagrol, békességrdl, egymassal
békében eld nemzetekral, kevesebb kegyetlensegrodl,
igaztalansagrol, szegenységrdl és szenvedésrdl. A rossz almok el
akarjak pusztitani az emberiség j6 almait s harc és kizdelem van a
jO és rossz almok kozott. A népek éppen ugy harcolnak almaikert,
mint foldi birtokaikért. igy aztan az almok leszallnak a hiu latomasok
vilagabdl, belépnek a valosag vilagaba s valdsagos er6kkeé valnak az
életinkben. Az alom nagyon is realis dolog.

Veszedelem is rejlik abban, hogy vannak zavaros és a valésagnak
meg nem felel§ almaink. Mert az alom menekulés is s az almodo
gyakran hiszi, hogy menekul ebbdl a vilagbol, maga sem tudja, hova.
A Kék Madar mindig vonzza a regényes képzeletet. Nagyon is
emberi vagy az, hogy masok legyunk, mint amik vagyunk s
kikeruljunk mostani kerékvagasunkbol: tehat minden, ami valtozast
igér, roppant csabitd hatassal van az atlagos emberre. A haboru
mindig vonzd, mert a varosi hivatalnoknak alkalmat ad, hogy
egyenruhat oOltson, labszarvedét viseljen és ingyen utazzék — mig a
fegyverszinet vagy a béke mindig kivanatos a lIdvészarokban toltott
harom vagy négy esztendd utan, mert alkalmat ad a katonanak,
hogy hazatérjen s ismét polgari ruhat és voros nyakkendét viseljen.
Az emberiségnek nyilvan szuksége van valami ilyen izgalomra s ha
a haborut el akarjuk kerulni, a kormanyok j6l teszik, ha husz és
negyvenot kozt besorozzak az embereket s minden tiz esztend6ben
eurdpai utra kuldik 6ket, hogy valami kiallitast vagy egyebet
megnézzenek. A brit kormany 6t milliard fontot kolt fegyverkezési
programjara s ebbdél az 6sszegb6l minden angolt a Riviérara lehetne
klldeni. Erre természetesen az a valasz, hogy a haborus kiadasok



szUkségesek, az utazas pedig fénylzés. Batorkodom ellentmondani:
az utazas szukséges, a haboru pedig fénylzeés.

Vannak mas almok is. Almok utépiardl és halhatatlansagrol. A
halhatatlansag alma egészen emberi — figyeljuk meg altalanos
elterjedtségét — ambar éppoly hatarozatlan, mint a tobbi s kevesen
tudjak, mihez fognak majd, ha belécsoppennek az orokkévalésagba.
Végeredményben a halhatatlansag vagya kozel rokonsagban van az
ongyilkossag lélektanaval, ami pedig tOkéletes ellentéte. Mind a
ketté abbdl indul ki, hogy ez a vilag nem elég j6 nekink. Miért nem
elég j6 nekink ez a vilag? Maga a kérdés jobban meglepne
bennunket, mint akarmilyen valasz, amit adni lehet ra — csak ki
kellene mennink a mez6re egy tavaszi napon.

igy &ll a dolog az utépisztikus almokkal is. Az idealizmus
egyszerlen az a szellemi allapot, amely hisz egy masik
vilagrendben, barmilyen legyen is az, ha mas, mint a mostani. Az
idealista liberalis mindig olyan ember, aki a maga hazajat a lehet6
legrosszabb orszagnak hiszi s a tarsadalmat, amelyben él, a
tarsadalom lehetd legrosszabb formajanak. Megint csak az a vendég
az a la carte vendégl6ben, aki azt hiszi, hogy a szomszéd asztalnal
jobb ételt rendeltek, mint az 6vé. Mint a New York Times egyik
elmefuttatdasa mondja: ezeknek a liberalisoknak szemében csak az
orosz Dnyeper-gat az igazi gat s a demokraciak sohasem épitettek
gatat. Es természetesen féldalatti villamost is csak a Szovjet épitett.
A reakcios orszagok sajtdja pedig azt meséli olvasoinak, hogy az
emberiség csak az 6 orszagukban fedezte fol az egyetlen értelmes,
helyes és munkaképes kormanyformat. Ezért veszedelmesek az
utopista liberalisok és a reakcios propagandafénokok egyarant — s a
folottébb szikséges korrektivum semmi mas nem lehet, mint a
humoreérzék.



IV. A humorérzékrol

Nem hiszem, hogy valaha is kellbképpen méltanyoltak a humor
jelentéségét vagy azt a lehet6séget, hogy felhasznaljuk egész
kulturalis életink minéségének és jellemének megvaltoztatasara —
szoval a humor helyét a politikaban, a tudomanyban és az életben.
Minthogy funkcidja inkabb kémiai, mint fizikai, tehat megvaltoztatja
gondolkozasunk és tapasztalasunk egész szovetét. Jelentbségét a
nemzeti életben bebizonyitottnak tekinthetjuk. Vilmos volt német
csaszarnak birodalmaba kerult, hogy nem tudott nevetni (az amerikai
ugy mondana, hogy a német népnek KkerlUlt ez sok milliard
dollarjaba). Hohenzollern Vilmos valdszinlleg tudott nevetni a
maganéletben, de a nyilvanossag el6tt mindig olyan ijeszté képet
vagott folfelé podrott bajuszaval, mintha oOrokosen haragudnék
valakire. Meg aztan az, hogy hogyan és min nevetett -
gy6zelmeken, sikereken, masok lebirkbzasan — éppoly jelentbs
tényez6 volt élete sorsanak megszabasaban. Németorszag azért
vesztette el a haborut, mert Hohenzollern Vilmos nem tudta, mikor
és min nevessen. Almait nem korlatozta a nevetés.

Rettentéen komoly dolog az, ha uralkodoink nem mosolyognak,
mert minden fegyver az 6 kezukben van. Masrészt a humor roppant
fontossagat a politikaban csak akkor allapithatjuk meg, ha
elképzelink egy vilagot (ama bizonyos A betivel jelzett
almodoképességgel), amelyen tréfalkozé6 emberek uralkodnak.
Kuldjuk el példaul a vilag ot-hat legjobb humoristajat egy nemzetkozi
konferenciara, ruhazzuk fel 6ket az autokratak teljhatalmaval — s a
vildag meg van mentve. Minthogy a humor szikségképpen egyutt jar
a jozan ésszel és racionalis elmével, meg valami kivételesen finom
szellemi erbvel, amely a kovetkezetlenségeket, bolondsagokat és
logikai hibakat leleplezi s minthogy ez az emberi értelem
legmagasabbrend( formaja: bizonyosra vehetjuk, hogy ebben az
esetben valamennyi nemzetet legjézanabb, legegészségesebb elméi
képviselnék a konferencian. Kuldjuk ezeket az embereket
konferenciara egy nagy haboru elbestéjén, hadd lassak: meg
tudnak-e inditani egy eurdpai haborut, akarhogy akarjak is. El tudja
valaki képzelni, hogy a nemzetkozi diplomataknak egy ilyen



csoportja megindit vagy akarcsak ki is tervel egy haborut? A
humorérzék tiltja ezt. Mindenki tulsagosan komoly és félig orult,
amikor haborut Uzen egy masik nép ellen. Tulsagosan bizonyos
abban, hogy igaza van és hogy Isten az 6 oldalan van. A humoristak
jobb 0sztonnel vannak megaldva és nem hiszik ezt.

Kik inditottak helyettink haborukat? A becsvagyok, a
tehetségesek, az okosak, a ravaszkodok, az dvatosak, a bolcsek, a
gbgosek, a sovinisztak — olyan emberek, akik ,szolgalni” szeretnék
az emberiséget, akik karriert akarnak csinalni, akik ,imponalni”
akarnak a vilagnak, akik azt varjak és remélik, hogy valami koztéren,
bronzlovon Ulve, egy bronzszobor szemeével néznek majd le az
utdkorra. Sajatsagos modon a tehetségesek, az okosak, a
becsvagyok és a gdgosek egyuttal a leggyavabbak és
legtokfejibbek is — hianyzik belblik a humoristak batorsaga,
mélysége és finom elméje. Orokdsen hétkéznap dolgokkal
foglalkoznak, mig a humoristak magasabban szarnyaldé elméjukkel
nagyobb dolgokra, tudnak tekinteni. Ezid8szerint, az olyan
diplomata, aki nem suttog elég halkan s nem latszik elég ijedtnek,
korrektnek és 6vatosnak: egyaltalan nem is diplomata ... De nincs is
szukségunk nemzetkdzi humorista-konferenciara, hogy a vilagot
megmentsuk. A humorérzéknek nevezett kivanatos dologbol kell6
mennyiség van mindnyajunkban. Ha ugy latjuk, hogy Eurdopa egy
katasztrofalis haboru szélére jutott, akkor is elkuldhetjuUk a
konferenciakra legrosszabb diplomatainkat, a ,legtapasztaltabb” és
legonhittebb, legbecsvagyobb, legsuttogdbb, legijedtebb és
legkorrektebb diplomatakat, s6t azokat is, akik leghevesebben
vagyakoznak ,szolgalni” az emberiséget. Ha elrendeljuk, hogy
minden délel6tti és délutani Ulés megnyitasakor tiz percet egy
Mikiegér-film bemutatasara kell szentelni, az Osszes diplomatak
kotelez6 jelenlétével. akkor még el lehet haritani minden haborut.

Felfogasom szerint ez a humor kémiai funkcidja: hogy
megvaltoztatja gondolkozasunk jellegét. Hiszem, hogy a humor
gyokeréig hat a kultdranak s utat nyit az Ertelmes Korszak
eljovetelének a jovendd emberi vilagban. Az emberiség szamara
nem latok magasabbrendi idealt, mint az Ertelmes Korszak idealjat.
Mert végre is ez az egyetlen fontos dolog: olyan emberfaj
elkovetkezése, amely tObb j6zan ésszel, egyszerli gondolkozassal,



békés természettel és kulturalt szemlélettel van atitatva. Az
emberiség idealis vilaga nem lesz racionalis vilag, tOkéletes vilag
sem lesz semmiféle értelemben, de olyan vilag lesz, amelyben a
tOkéletlenségeket készséggel észreveszik s a viszalyokat
észszerlen intézik el. Ez igazan a legjobb, amit az emberiség
szamara remeélhetuink s a legnemesebb alom, amelynek
megvaldsulasat jozan ésszel elvarhatjuk. Kulonb6z6 dolgok
foglaltatnak benne: egyszerl gondolkozas, vidam filozéfia és finom
j6zan ész, — ezek teszik lehetbévé ezt az észszerl kulturat. Mar most
véletlenul ugy all a dolog, hogy a finom j6zan ész, a vidam filozéfia
és az egyszerld gondolkozas mind a humor jellemvonasai és csak
abbdl szarmazhatnak.

Nehéz elképzelni ezt az uj vilagot, hiszen mostani vilagunk annyira
mas. Egészben véve az életunk tulsagosan bonyolult, tudomanyunk
tulsagosan komoly, filozéfiank tulsagosan soOtét, gondolataink
tulsagosan elfogultak. Ez a komolysag s gondolkozasunk és
tudomanyunk bonyolultsaga teszi oly boldogtalanna ezt a mai
vilagot.

Kétségtelennek kell tartanunk, hogy az egyszeri élet és
gondolkozas a civilizacionak és kulturanak legmagasabbrend( és
legjozanabb idealja; hogy amikor a civilizacio elveszti egyszerisegét
és nem tud visszatérni hozza, akkor egyre tobb zavar tamad benne
és el kell fajulnia. Az ember rabszolgajava valik sajat gyartmanyu
eszméinek, gondolatainak, becsvagyainak és tarsadalmi
rendszereinek. Az emberiség 0sszegornyed az eszmék, becsvagyak
és tarsadalmi rendszerek terhe alatt s nem tud folkelni aldla.
Szerencsére van egy er6 az emberi elmében, amely tul tud
emelkedni mindezeken az eszméken, gondolatokon és
becsvagyakon s mosolyogni tud rajtuk, — ez az erd6 pedig a
humorista finom elméje.

Paradox modon az egyszerliség a gondolat mélységenek kulsé
jele és szimbdluma. Azt hiszem, tudomanyban és irasban az
egyszeriség a legnehezebben elérhetd dolog. Mily nehéz vildgosan
gondolkozni — mar pedig az egyszerliség csak akkor lehetséges,
amikor a gondolat vilagossa valik. Az egyszerliség elbfeltétele a
dolgok megemésztése, az érettség: amint id6ésebbek leszlnk,
gondolataink vilagosabba valnak, a kérdés jelentéktelen és talan



hamis oldalai eltGnnek és nem zavarnak tobbé, az eszmék
hatarozottabb alakot Oltenek s hosszu gondolatlancolatok
fokozatosan megfelel6 formulava alakulnak, amely egy szép
reggelen magatol jelentkezik —s mi eljutunk a tudasnak ahhoz az
igazi ragyogasahoz, amit bolcsességnek nevezunk. Nincs tobbé
erOlkodés, az igazsag egyszerien eérthetbve valik, mert
megvilagosodik s az olvasd azt a fels6bbrendl gyonyoriseéget érzi,
hogy maga az igazsag egyszerl és megformulazasa természetes. A
gondolatnak és stilusnak errél a természetessegérél, amelyet a kinai
kOltok és kritikusok annyira csodalnak, gyakran ugy beszélnek, mint
a fokozatosan érlel6dé fejlédés folyamatardl.

Mar most: természetes, hogy a humoreérzék taplalja a gondolkozas
egyszeriiségét. Altalaban a humorista szorosabb kapcsolatban van a
tényekkel, mig a teoretikus inkabb eszmékkel foglalkozik s az ember
gondolatai csak akkor valnak hihetetlenul bonyolultta, amikor a
szigoruan vett eszmékkel van dolga. A humoristaban viszont fel-
felvillan a jozan ész vagy szellemesség, amely villamgyorsan
ramutat, az eszmék és a valdésag ellentmondasaira s ezzel nagy
mértékben egyszerisiti a dolgokat. Az allandé kapcsolat a
realitdssal valami rugalmassagot, konnylséget és finomsagot
kolcson6z a humoristanak. Mindenféle p6z, mesterkéltség, tudds
ostobasag, iskolas hulyeség és tarsadalmi humbug udvarias, de
hatarozott hangon meghallja, hogy hol az ajtdé. A finom és elmés
gondolkozas bolccsé teszi az embert. Minden egyszer(. Minden
vilagos. Ezért hiszem azt, hogy jozan és észszerl szellemre,
amelyet az élet és a gondolkozas egyszerlsége jellemez, csak ugy
tehetlink szert, ha a humoros gondolkozas a mainal sokkal nagyobb
mértékben érvényesul.



V. A szeszélyességrol és kiszamithatatlansagrol

Ugy latszik, manapséag a csavargé helyét elfoglalta a katona, mint
az ember legfébb idealja. Szeszélyes, kiszamithatatlan,
megjosolhatatlan viselkedésl szabad egyének helyett racionalizalt,
fegyelmezett, besorozott és egyenruhaba buijtatott hazafias kulikat
kapunk, akiket oly hathatésan ellenériznek és megszerveznek, hogy
egy oOtven-hatvanmillios nemzet ugyanazt a hitet vallhatja,
ugyanazokat a gondolatokat gondolhatja és ugyanazt az ételt
kedvelheti. Az emberi méltésagnak két hatarozottan ellentétes
felfogasa képzelhetd el: egyik a csavargot, masik a katonat tekinti
idealnak; egyik azt hiszi, hogy az az ember a legnemesebb, aki
szabadsagat és egyeéniségét megbrzi, — a masik, hogy az a
legkulonb, legnemesebb Iény a foldon, aki fuggetlen itél6képességét
tokéletesen elvesztette s a maganvélemény és meggybzodés
minden jogardl lemondott az uralkodé vagy az allam javara. Mindkét
felfogas védelmezhetd: az egyik j6zan ésszel, a masik logikaval.
Nem lehet nehéz dolog logikusan megvédelmezni a hazafias
automata idealjat, a mintapolgart, aki hasznos eszkoz egy kulsé cél
szolgalataban, amely nem mas, mint az allam ereje, ennek létalapja
pedig ismét egy masik cél: mas allamok dsszemorzsolasa.

Vilagos, hogy én minden logika ellenére a csavargdval és az
ellentmondd szelleml emberrel tartok. Az ellentmondé szellem a
civilizacio egyetlen reménysége. Az ok, amelyet felhozhatok, igen
egyszerd: a majomtdl szarmazunk és nem a tehéntdl, tehat kalonb
és nemesebb majmok vagyunk, ha él bennlink az ellentmondas
szelleme. Elég 6nz6 vagyok mint ember, hogy gyonged és eléegedett
természetet kivanjak a teheneknek, amelyek emberi parancsra
valtozatlan nemeslelkiiséggel engedik magukat legelére vagy
vagohidra hajtani s egyetlen vagyuk, hogy gazdaikért felaldozhassak
magukat. De ugyanakkor annyira szeretem az emberiséget, hogy
nem Orvendenék, ha magunk is tehenekké valnank. Mihelyt a
tehenek fellazadnak, megmakacsoljak magukat vagy személyesen
és kevésbé gépiesen kezdenek cselekedni: emberinek nevezem
Oket. Az ok, amiért minden diktaturat rossznak tartok, biologiai



jellegl. Diktatorok és tehenek jol megférnek egymassal, de
diktatorok és majmok nem.

Ami igaz, igaz: a nyugati civilizacié irant taplalt tiszteletem
jelentékenyen csokkent az 1920-as esztend6k ota. Valamikor
szegyenkeztem a kinai civilizacié miatt s tiszteltem a Nyugatot, mert
a kinai civilizacié szégyenfoltjanak tekintettem, hogy nalunk nem
fejlédaott ki alkotmany s hianyzik a polgari jog eszméje: hatarozottan
azt gondoltam, hogy az alkotmanyos kormanyzat - akar
koOztarsasagi, akar monarchikus — elGrehaladast jelent az emberi
kulturaban. Most pedig a nyugati civilizacio otthonaban 6rommel és
elégtétellel lathatom, hogy az emberi jogokat és egyeéni
szabadsagot, s6t az egyéni vélekedés szabadsaganak magatol
ertet6do jogat is, amelyet mi kinaiak élvezunk és mindig is élveztink,
labbal lehet tiporni; hogy az alkotmanyos kormanyzatot nem tekintik
tobbé a legmagasabbrendi kormanyformanak; hogy Kozép-
Eurépaban tobb euripidesi rabszolga van, mint a feudalis Kinaban s
hogy némely nyugati nemzet tobb logikaval és kevesebb jozan
ésszel rendelkezik, mint mi kinaiak. Mi sem konnyebb tehat, mint
elérantani kabatom ujjabdl a tromfot, a boldog, gondtalan csavargd
kinai idealjat, ami kinai felfogas szerint az emberi Iény
legmagasabbrend( kulturalis idealja. Van-e a Nyugatnak olyan
kartyaja, amellyel ezt letromfolja, — valami, amivel bebizonyithatja,
hogy az 6 tanitasa egyéni szabadsagrol és polgarjogokrdl komoly és
mélyen gyokeredz6 hit vagy 0szton s elég életer6 van benne, hogy
vissza tudjon térni és a masik iranyba ldditsa ki a gondolat ingajat,
amikor majd a felmagasztalt, egyenruhaba bujtatott kulik mai divatja
elmult? Varok, hogy meglassam.

Konnyd meglatni, hogyan felejtették el az egyéni szabadsag
europai hagyomanyat s miért leng ma rossz iranyba az inga. Két oka
van ennek: egyik a kollektivizmus felé halado jelenlegi kozgazdasagi
mozgalom kovetkezménye, masik a kozép-viktorianus, korszak
mechanisztikus szemléletének oroksége. Ugy latszik, hogy a mai
korban, amikor a kollektivizmus minden fajtaja — tarsadalmi,
kozgazdasagi és politikai — egyarant novekvében van, az emberiség
természetszerlien elfelejti és eljatssza az emberi ellenszegulés jogat
s elveszti szem el6l az egyén meéltésagat. A kbzgazdasagi
problémak és kozgazdasagi gondolkozas uralomra jutasaval, amely



az emberi gondolkozasnak minden mas formajat arnyékba boritja,
tOkéletesen tudatlanok és kozombosek maradunk az emberibb
tudomannyal és emberibb filozofidval szemben, amely az egyéni élet
problémaival foglalkozik. Ez természetes. Mint ahogy a
gyomorfekélyben szenvedd ember csak a gyomrara gondol, a beteg
és fajo kozgazdasaggal megvert tarsadalom is Orokosen
kozgazdasagi gondolatokkal foglalkozik. Az eredmény mégiscsak
az, hogy tokéletesen kozOmbosek vagyunk az egyén irant s
joéforman arrdl is megfeledkeztink, hogy a vilagon van. Az ember
eddig mindennek ellenére ember volt. Manapsag altalaban ugy
fogjak fel, mint automatat, amely vakon engedelmeskedik materialis
vagy kbzgazdasagi torvényeknek. Nem gondolunk mar az emberre,
mint emberre, hanem mint egy kerék kullGjére, egy szervezet vagy
egy osztaly tagjara, mint kulfoldire, akit kvota szerint lehet importalni,
mint kispolgarra, akir6l megvetbéen lehet beszélni, mint kapitalistara,
akit vadolni kell, vagy mint munkasra, akit elvtarsnak kell tekinteni,
mert munkas. Azt hisszuk, hogyha megcédulazunk egy embert, mint
kispolgart, kapitalistat vagy munkast, mar tokéletesen meg is értettik
s a cédulanak megfeleléen gyulolhetjik vagy Udvozolhetjuk, mint
elvtarsat. Nem vagyunk tobbé egyének, nem vagyunk tobbé
emberek, csak osztalyok. Szabad megjegyeznem, hogy ez tulsagos
egyszerUsitése a dolgoknak? A csavargd, mint ideal tOkéletesen
eltiint s eltiint az ember is, dics6séges csavargé-tulajdonsagaval:
hogy szabadon és kiszamithatatlanul hat vissza kornyezetére.
Emberek helyett osztalyok tagjaival allunk szemben: eszmék, egyéni
elGitéletek és sajatsagok helyett ideologiakkal vagy osztaly-
gondolatokkal; egyéniségek helyett vak erbkkel - Marx
dialektikajaval, amely csalhatatlanul pontosan szabalyoz és josol
meg minden emberi tevékenységet. Mind, ahanyan vagyunk,
boldogan és lelkesen haladunk a hangyaktol kapott minta felé.
Természetesen jol latom, hogy amit most mondok, az csak afféle
régimodi, demokratikus individualizmus. De szabad-e eszébe
juttatnom a marxistaknak, hogy maga Karl Marx is a szaz évvel
ezelbtti hegelianus logikanak s a kozép-viktorianus korszak
klasszikus angol kdzgazdasagi iskolajanak produktuma volt? Es
nincs ma elavultabb dolog, mint a hegelianus logika, vagy a kozép-
viktorianus kori kbOzgazdasagi gondolkozas -—nincs ezeknél



valészinltlenebb, hamisabb, a j6zan észt6l tavolabb es6 dolog, a
kinai humanista szempontjabdl. De meg tudjuk érteni, hogyan jott
|étre ez a mechanisztikus emberszemlélet, olyan id6ben, amikor a
mechanisztikus tudomany buszke volt teljesitményeire és a
természeten aratott gybzelmeire. Ezt a tudomanyt kifosztottak,
mechanisztikus logikajat az emberi tarsadalomra alkalmaztak s az
emberi dolgok tanulmanyozdi sokat emlegették a ,természeti
torvények” mindig imponald nevét. Innen szarmazott az az uralkodoé
elmélet, hogy a kornyezet fontosabb az embernél s az emberi
egyeéniseget joforman egyenletekre lehet redukalni. Ez lehet j6
kdzgazdasagtan, de rossz biologia. A jo bioldgia az egyén reagalo
képességet éppoly jelentés tényezének ismeri el az élet
fejlédésében, mint a fizikai kornyezetet, — aminthogy minden bdlcs
orvos elismeri, hogy a beteg temperamentuma és egyeéni
visszahatasai mindenhato tényezdk a betegség ellen vivott harcban.
A mai orvos egyre inkabb elismeri az egyéniség kiszamithatatlan
tényez6jét. Sok beteg, akinek a logika és a precedensek szerint meg
kellene halnia, egyszerien nem hajlandé meghalni s meghokkenti az
orvost kigyogyulasaval. Az olyan orvost, aki hasonld betegségben
hasonld kezelést ir eld két egyénnek s a betegség hasonlé lefolyasat
varja: nyugodtan tarsadalmi veszedelemnek lehet tekinteni. Hasonlo
tarsadalmi veszedelem az a tarsadalomfilozéfus, aki megfeledkezik
az egyénnek masokétol kulonb6zé reagaloképességerdl s altalaban
szeszélyes és kiszamithatatlan viselkedéseéral.



VI. Az egyéniség tana

Az ember élhet manapsag demokratikus orszagban, amelyet
tobbé-kevésbé nagy tarsadalmi valtozasok fenyegetnek, vagy
kommunisztikus orszagban, amely egyre inkabb igyekszik kozeledni
és visszatérni a demokratikus idealhoz, — vagy élhet végul
diktaturaban, amely tuléli 6t, vagy amelyet valoszinileg 6 fog tulélni.
Egyéni élete mindegyik esetben teljes egész marad, amelyet a kor
aramlatai formalnak, de azért egyéniségét megbrzi.

A filozofia nemcsak kezdédik, de végzédik is az egyénnel. Mert az
egyén: végso ténye az életnek. Onmagaban is cél s nem eszkdze az
emberi elme mas alkotasainak. A vilag legnagyobb birodalma, az
angol birodalom, azért van a vilagon, hogy a sussexi angol ember
nagyjaban boldog és értelmes életet élhessen; hamis filozéfia volna
azt allitani, hogy a sussexi angol él a nagy brit birodalom kedvéért. A
legjobb tarsadalomfilozofiak nem tlznek nagyobb célt maguk elé
annal, hogy bizonyos uralom alatt él6 emberi egyének boldog egyéni
életet éljenek. Ha van olyan tarsadalomfilozéfia, amely tagadja, hogy
az enyéni élet boldogsaga a civilizacio vegceélja: az ilyen filozéfia
beteg és egyensulyat vesztett elmébdl szarmazik.

Ami a kulturat illeti, hajlandé vagyok azt hinni, hogy a kulturanak
minden egyes tipusat végeredményben abbdl itélhetjuk meg, milyen
tipusu embereket produkal. Ebben az értelemben harcol Walt
Whitman, a legbdlcsebb és legszélesebb latokorl amerikaiak egyike,
Democratic Vistas cimd tanulmanyaban az egyéniség elvéért, vagy
zperszonalizmuseért”, mint minden civilizacio végceéljaert:

_Es ha mar ezen gondolkozunk: min épul fel maga a civilizacidé s
mi mas célja lehet vallasaival, mlvészeteivel, iskolaival stb., mint a
gazdag, buja, valtozatos egyéniség? Erre iranyul minden; s a
demokracia azért koveteli most az els6séget, mert egyedul 6 halad e
cél felé, a természet utjait kovetve, 6 tori fel az emberiség hatartalan
ugarjat, 6 veti el a magot, 6 ad egyforma lehetdéséget mindenkinek.
Egy orszag irodalma, dalai, esztétikaja stb. féként azért fontosak,
mert ezek adjak az egyéniség anyagat és sugallatait az orszag
asszonyai és az orszag férfiai szamara, ezernyi hathatés mddon
erGsitve 6ket.”



Az egyéniseégrol, mint végso tényrél szolva, ezt mondja Whitman:

,,Legjozanabb orainkban van egy tudat, egy gondolat, amely
fluggetlendtl, minden egyéb kozul kiemelkedve kel fol, nyugodtan,
mint a csillagok s orokkévalé fényben ragyog. Ez a gondolat: az
azonossag — a te azonossagod magaddal, akarki légy, s az enyém
onmagammal. Csodak csodaja, folotte all minden bizonyitasnak, a
legszellemibb és leghatarozatlanabb a foldi almok ko6zott s meégis a
legszilardabb alapvetd tény és csak bevezetés minden mas tényhez.
llyen ahitatos orakban, ég és fold jelentés csodainak kozepette (csak
azeéert jelentbések, mert én allok kdzéppontjukban) hiedelmek és
megallapodasok elhullanak s jelentéktelenné valnak ezzel az
egyszerl eszmével szemben. A redlis latas fényében csak ez 6rzi
meg birtokallomanyat és ertékét. Akarcsak a mesebeli szimbolikus
torpe: ha egyszer felszabaditottak és ratekintettek, szétterpeszkedik
az egeész foldon s felnyulik az ég tetejéig.”

Er6s a kisértés, hogy még tobbet is idézzek azokbodl az ékesszolo
szavakbol, amelyekkel ez a tipikusan amerikai filozéfus az egyént
magasztalja:

... . befejezésll és Osszefoglalasul (mert kuldonben a dolgok
egész rendje céltalan csalas és csdd) hadd mondjam ki azt az
egyszerl gondolatot, hogy semmiben sem bizhatunk meg ugy, mint
magaban az emberiségben, a benne rejl6 normalis, teljesen
kifejlodott tulajdonsagokban, mindenféle babonas tamasz nélkdl.

A demokracia célja sok valtozas utan, sok nevetséges dolog,
vitatkozas és szemmel lathatd tévedés kozepette, mégis csak annak
a tanitasnak vagy elméletnek bizonyitasa, hogy az ember, ha jozan
és emelkedett szabadsagban megfeleléen nevelték, torvénnyé és
torvények sorava valhatik és valik is bnmaga szamara ...”

Végeredményben nem a kornyezetunk, hanem a kornyezetre valo
visszahatasunk szamit. Franciaorszag, Németorszag, Anglia és
Amerika mind ugyanabban a gépi civilizacidban élnek, de azért
valamennyiuk életének formaja és ize kuldnbozik s valamennyien
mas-mas maédon oldjak meg politikai problémaikat. Oriiltség foltenni,
hogy az embernek egyforman és gyamoltalanul tonkre kell tétetnie
magat a géppel, amikor latjuk, mekkora terllet van nyitva az élet
valtozatossaga szamara s latjuk, hogy két sofér ugyanazon a
teherautén kulonb6zé6 modon fog fel egy tréfat. Egy apa, aki két



fianak ugyanazt a nevelést adja s ugyanugy inditja el 6ket az életbe,
meglatja majd, hogy lassanként hogyan formaljak életiket sajat
lényUk bensd torvényei szerint. Még ha mind a kettébdl bankelnok
lesz is, pontosan ugyanazzal a tdkével, mégis kulonboznek
mindenben, ami szamit, mindenben, ami a boldogsagot jelenti. Igen,
az emberi élet csodalatosan furcsa és sokrétl, meg ipari
korszakokban is. Amig az ember ember, mindig a valtozatossag lesz
az élet soja.

Emberi dolgokban nyoma sincs a determinizmusnak, akar
politikardl, akar tarsadalmi forradalomrél van sz6. Az emberi tényez6
felforgatia az U elméletek és rendszerek inditvanyozdéinak
szamitasait s legy6zi a torvények, intézmények és tarsadalmi
orvosszerek kezdeményezdit, — lasd az Oneida kommunitast, vagy
az amerikai munkasszovetséget, vagy Lindsay bird pajtas-
hazassagat. A vilegény és a menyasszony sajatsagai fontosabbak,
mint a hazassag és a valas konvencioi s a torvényeket adminisztralo
vagy fenntart6 emberek fontosabbak, mint maguk a torvények.

De az egyén nemcsak azért fontos, mert az egyéni élet minden
civilizacionak célja, hanem azeért is, mert tarsadalmi és politikai
életinknek és nemzetkoOzi viszonylatainknak javulasa a nemzetet
alkoto egyeének kozOs cselekvésébdl és termeészetéebdl szarmazik s
alapja mindig az egyén természete és sajatossaga. A nemzeti
politikanak, az orszag fejlddésének egyik stadiumbdl a masikba,
determinald tényez6je mindig a nép temperamentuma. Mert az ipari
fejlddés torvényei folott van egy fontosabb tényezd: az, hogy a
nemzet hogyan cselekszik bizonyos dolgokat és hogyan old meg
bizonyos problémakat. Rousseau éppoly kevéssé latta el6re a
francia forradalom lefolyasat és Napodleon megjelenését, mint Karl
Marx az 6 szocialista elméleteinek mai kifejlédését és Sztalin
megjelenését. A francia forradalom lefolyasat nem a Szabadsag,
Egyenl6ség és Testvériség jelszava hatarozta meg, hanem az
altalanos emberi természetnek és a sajatos francia
temperamentumnak bizonyos vonasai. Karl Marx joslatai a
szocialista forradalom lefolyasarol szigoru dialektikaja ellenére is
csufos kudarcot vallottak. Ahogy 6 jésolta, a logika torvényei szerint
a proletarsag forradalmanak ott kellett volna kitorni, ahol az ipari
civilizacio legfejlettebb volt s erbs proletarosztaly keletkezett —



el6szoér Anglidban, aztan talan az Egyesiilt Allamokban és esetleg
Németorszagban. Ehelyett a kommunizmust legel6szor egy olyan
foldmivel6 orszagban prébaltak ki, mint Oroszorszag, ahol
egyaltalan nem volt jelent6s proletarosztaly. Amit Karl Marx elfelejtett
szamitasba venni, az az emberi tényez6 volt, Angliaban és az
Egyesiilt Allamokban, — az a méd, ahogy az angol vagy az amerikai
bizonyos dolgokat cselekszik és bizonyos problémakat megold.
Minden éretlen kozgazdasagtan nagy mulasztasa, hogy nem szamol
nemzeti Ugyekben a je ne sais quoi tényezdjével. Az angol
bizalmatlansag elméletekkel és jelszavakkal szemben, az angolnak
az a szokasa, hogy lassan botorkal, ha kell, de valamikor
mindenesetre megtalalla a maga utjat; az angolszasz ember
rajongasa az egyeni szabadsagert, onbecsulése, j6zan esze €s
rendszeretete, — mindezek nagyobb erdvel formaljak az
esemeényeket Angliaban és Amerikaban, mint a german dialektikus
egeész logikaja.

igy tehat a nemzet ligyeinek, tarsadalmi és politikai fejl6désének
menetét azok az eszmék alapozzak meg, amelyek az egyéneket
kormanyozzak. A faji temperamentum s az a valami, amit elvontan
,nemzeti géniusznak” nevezunk, végeredményben a nemzetet alkoto
egyenek Osszessége, mert nem egyeb, mint a cselekv6 nemzet
jelleme, ahogy ez bizonyos problémakkal vagy valsagokkal
szembenéz. Tokéletesen hamis felfogas, hogy ez a ,géniusz” olyan
mitologiai fogalom, mint a ,lélek” a kozépkori teologiaban. A nemzeti
géniusz semmi mas, mint a nemzet viselkedésének jellege s az a
mod, ahogy a dolgokat megcselekszi. Nemhogy elvont fogalom
lenne, amelynek sajat onallé léte van, ahogy némelykor a nemzet
,sorsarol” gondoljuk: ezt a géniuszt csak cselekvés alakjaban
lathatjuk; valasztast jelent, bizonyos dolgok kivalasztasat és
elvetését, rokonszenveket és elbitéleteket, amelyek megszabjak a
nemzet végleges cselekvését egy adott valsagban vagy helyzetben.
A régi iskolahoz tartozé torténetirok hajlandok Hegel nyoman azt
gondolni, hogy egy nemzet torténete csak egy eszme fejlédése,
bizonyos gépies szukségszeriség utjan, — ellenben a torténelem
finomabb és realisztikusabb szemlélete azt tanitja, hogy nagyjaban
véletlen dolga volt az egész. A nemzet minden valsagos korszakban
valasztott s ebben a valasztasban ellenkez6 er0k eés Osszeutkdz6



szenvedélyek kuzdelmét latjuk; egy kicsivel tobb ilyen érzés vagy
egy kicsivel kevesebb amolyan érzés mas iranyba billenthette volna
a mérleget. Az ugynevezett nemzeti géniusz, ahogy egy adott
valsagban kifejezésre jutott, a nemzet dontése volt, hogy akar-e még
egy kicsit valamibdl, vagy megelégelte mar. Mert végeredmeényben
minden nemzet azt valasztotta ki, amit szeretett, vagy ami az
érzelmeire apellalt s elvetette azt, amit nem akart megtirni. A
valasztas alapja egy eszmearamlat s egy sereg erkolcsi érzés meg
tarsadalmi elitélet volt. En az emberi térténelem egész mozgd
panoramajaban csak hullamzast és valtozast latok, amelyet az
ember szeszélyes és kiszamithatatlan, megjosolhatatlan valasztasa
szab meg.

Ebben az értelemben kapcsolta O0ssze a konfucianizmus a
vilagbéke keérdeéset személyes életunk mdivelésével. A legelsd
leckében, amelyet konfucianus tudosok hatarozata szerint mar a
Szung-dinasztia kora 6ta tanulnak az iskolasgyerekek, van egy ilyen
passzus:

oA régiek, akik tiszta erkolcsi 6sszhangot akartak a vilagban,
el6szor nemzeti életuket rendezték el; akik el akartak rendezni
nemzeti életuket, el6szor otthoni életlket szabalyoztak; akik honi
életiket akartak rendezni, el6szor otthoni életliket szabalyoztak; akik
otthoni életuket akartak szabalyozni, el6szOr egyéni életiket
mavelték; akik egyéni életuket akartak mivelni, el6szor a sziviket
hoztak rendbe; akik a sziviket akartdak rendbehozni, el6szor
akaratukat tették 6szintévé; akik akaratukat akartak dszintéve tenni,
elészor eljutottak a megértéshez; a megértés a dolgok ismeretének
felkutatasabdl szarmazik. Ha a dolgok ismeretét elnyertlk, akkor
elértuk a megértést; ha a megértést elértuk, akkor az akarat 6szinte;
ha az akarat Oszinte, akkor a sziv rendben van; ha a sziv rendben
van, akkor miveljuk egyéni életunket; ha egyeni életinket maveljuk,
akkor az otthoni élet szabalyozva van; ha az otthoni élet
szabalyozva van, akkor a nemzeti élet rendes; ha pedig a nemzeti
élet rendes: akkor a vilag békességben él. A csaszartdl le a
kozrendl emberig az egyéni élet mlvelése az alapja mindennek.
Lehetetlenség, hogyha az alap rendetlen, folotte rendes legyen az
épulet. Sohasem volt olyan fa a vilagon, amelynek torzse karcsu s
fels6 agai nehezek és erdsek. A dolgoknak oka és kovetkezménye



van, az emberi ugyeknek kezdete és vége. Ha az egymasra
kovetkezés rendjét ismerjuk: ez a bolcsesseg kezdete”.



OTODIK FEJEZET - KI TUDJA LEGJOBBAN
ELVEZNI AZ ELETET?

I. Talald meg onmagadat: Csuangtsze

A modern életben a filozéfus (ha ugyan van ilyen egyaltalan)
korulbelul a legtobbre becsult és legkevésbé észrevett ember a
vilagon. ,Filozofus” — ez a sz6 egyszerlien tarsadalmi bokka
valtozott. Filozéfusnak neveznek mindenkit, aki elvontan és
érthetetlenul beszél. Filozofus az is, aki a jelennel nem torédik. A
szonak ebben az utébbi értelmében van is valami igazsag. Amikor
Shakespeare az Ahogy tetszik— ben ezt mondatja Probakdvel: ,Van
benned filozéfia, pasztor?” — akkor ebben az utdbbi értelemben
hasznalta a sz6t. Ebben az értelemben a filozéfia csak kdzonséges,
nyers szemlélete a dolgoknak, vagy altalaban az életnek, s tobbeé-
kevésbé mindenkiben megvan. Tobbé-kevésbé filozéfus mindenki,
aki nem hajlandé a valdésag egész panoramajat a kulszin alapjan
megitélni, vagy nem hajlandé minden szaot elhinni, ami egy ujsagban
megjelenik. Filozofus az, aki nem engedi, hogy becsapjak.

A filozofian mindig megérzik valami kiabrandultsag. A filozéfus ugy
nézi az életet, mint a mivész a tajat — fatyolon vagy kodon keresztul.
A valdsag nyers részletei elmosddnak kiss€, hogy a dolgok értelmét
lathassuk. Legalabb is ezt gondolja egy kinai mivész vagy filozofus.
A filozofus tehat tokéletes ellentéte az abszolut realistanak, aki
mindennapi dolgaival elfoglalva azt hiszi, hogy sikerei és bukasai,
veszteségei es nyeresegei abszolut és realis dolgok. llyen emberrel
nincs mit kezdeni, mert még csak nem is kételkedik s nincs benne
semmi, amibdl kiindulhatnank. Konfucius azt mondta: ,Ha valaki nem
mondja magaban: Mit tegyek? Mit tegyek? — csakugyan nem tudom,
mit tegyek vele.” Ez a mondas egyike annak a kevés tudatos
elmésségnek, amit Konfuciusban talaltam.

Remélem, sikerll ebben a fejezetben bemutatnom néhany kinai
filozofus vélemeényét az élet céljarol.

Minél jobban eltérnek egymastdl ezek a filozéfusok, annal inkabb
egyetértenek abban, hogy az ember éljen bolcsen és batran boldog



életet. A pozitivabb menciusi szemlélet s a vén huncut mddra
pacifista Laotsze-féle szemlélet 0sszeolvad a ,fele-fele” filozofiaban,
amelyet az atlagos kinai ember vallasanak nevezhetek. A cselekvés
eés tétlenség 0sszeltkdzése megegyezésben végzbdik: abban, hogy
az ember megelégszik itt a foldon egy igen tokéletlen
mennyorszaggal. Bolcs és vidam életfilozéfia szarmazik ebbél,
amelynek tipusa T'ao YUanming élete — aki véleményem szerint
Kina legnagyobb kolt6je és legharmonikusabb egyénisége volt.

Az egyetlen probléma, amelynek minden kinai filozéfus
ontudatlanul bizonyos jelentéséget tulajdonit hogyan élvezzik az
életet és ki tudta az életet legjobban élvezni ? Nem keresik a
tOkéletességet, nem torekszenek az elérhetetlen utan, nem kutatjak
azt, ami megismerhetetlen; ugy fogjak fol a szegény haland6é ember
természetét, ahogy van s azt kérdezik: hogyan szervezzik meg
életinket, hogy békésen dolgozhassunk, nemesen tlrhessunk és
boldogan élhessunk?

Kik vagyunk? Ez az els6 kérdés. Erre a kérdésre szinte lehetetlen
valaszolni. De mindnyajan egyetértunk abban, hogy az a dolgos én,
amely mindennapi tevékenységunkkel van elfoglalva, nem egészen
igazi énunk. Bizonyosan tudjuk, hogy a puszta megélhetés
kergetése kozben elvesztettunk valamit. Amikor elnézink egy
szaladgalo embert, aki valamit keres a mezbn, a bolcs rejtvenyt
adhat fol valamennyi nézdnek: mit vesztett el ez az ember? Egyik
azt hiszi, az o¢rajat; masik azt hiszi, egy gyémant melltlt; ismét
masok mas talalgatasokba bocsatkoznak. Amikor minden talalgatas
cs6dot mondott, a bolcs, aki valdjaban nem tudja, mit keres az illet6,
igy szol a tarsasaghoz: ,Hat én megmondom. Elvesztett egy kis
lélegzetet.” Es senki sem tagadhatja, hogy igaza van. Gyakran
megfeledkezink igazi énunkrél az élet kergetése kozben, mint a
madar, amely megfeledkezik sajat veszedelmérdl egy saskat
uldozve, amely szintén megfeledkezik a maga veszedelmérdl masik
zsakmanyt uldozve, ahogy Csuangtsze parabolaja oly szépen fejezi
Ki:

,2Amikor Csuangtsze Tiao-Lingben a parkban sétalt, meglatott egy
kulonds madarat, amely Dél fel6l érkezett. Szarnya hét lab széles



volt. Szemének kerulete egy huvelyk. Kozel szallt el Csuangtsze feje
folott s megtelepedett egy gesztenyefan.

— Miféle madar ez kialtott fel Csuangtsze. — Er6s szarnya van és
nem ropul el. Nagy szeme van és nem lat.

Folgylrte hat ruhajat s ijaval kozeledett feléje, hogy lel6hesse.
Most megpillantott egy tucskot, amely mindenrdl megfeledkezve
élvezte az arnyékot. Es latott egy saskat, amely raugrott és
megragadta, kozben megfeledkezve tulajdon testérdl, amelyre
tiistént lecsapott a kiildbnds madar és zsakmanyaul ejtette. Es ezért
feledkezett meg a madar a maga természetérdél.

— Oh jaj! — kialtott fel sohajtva Csuangtsze — hogy bantjak egymast
e foldi teremtmények! A nyereség hajszolasat veszteség koveti.

Félretette hat ijat s hazament, mert elkergette a park 6re, aki tudni
akarta, mi dolga van ott neki.

Ezutan Csuangtsze harom honapig nem mozdult ki a hazabdl;
végre Lin Csu megkérdezte: — Mester, hogy van az, hogy oly régota
nem jartal kinn?

— Mikozben testi alakomat megdriztem — felelte Csuangtsze —
elvesztettem szem eldl igazi énemet. Iszapos vizbe bamultam s
elvesztettem szem eldl a tiszta mélységet. Kulonben is ezt tanultam
a Mestert6l: ,Ha kimégy a vilagba, kovesd szokasait. Mar most,
amikor a tiao-lingi parkban kdszaltam, megfeledkeztem igazi
enemrél. Az a kulonés madar, amely a kozelemben raszallt a
gesztenyefara, megfeledkezett a maga természetérdl. A gesztenyés
Ore tolvajnak nézett engem. Ezért nem jartam ki.”

Csuangtsze ékesen szolo kovetdje volt Laotszenak, mint ahogy
Mencius ékesen szolo kovetbje volt Konfuciusnak s mindkettot
korulbelll egy évszazad valasztotta el mesterétdél. Csuangtsze
kortarsa volt Menciusnak, Laotsze valdszinlleg kortarsa
Konfuciusnak. De Mencius megegyezett Csuangtszeval abban, hogy
elvesztettink valamit s a filozéfia dolga, hogy megtalalja és
visszaszerezze, amit elvesztettunk, — ebben az esetben Mencius
szerint ,a gyermek szivet”. Mert ez a filoz6fus azt mondja: ,Az a
nagy ember, aki a gyermek szivét nem vesztette el.”



Il. Szenvedély, bolcsesség és batorsag: Mencius

Az idealis jellem, amely az élet élvezésére legalkalmasabb: a
meleg, gondtalan és félelmet nem ismerd lélek. Mencius felsorolta
az 6 ,nagy emberének” harom ,,érett erényét”. ,bolcsesség, részvet
és batorsag”. En a magam részérél a nagy lélek tulajdonsagainak a
szenvedélyt, bolcsességet és batorsagot tekinteném. Mert ha
szenvedély nincs bennunk, egyaltalan nincs mivel nekiindulnunk az
életnek. A szenvedély a lélek élete, a csillagok fénye, a zene és
ének ritmusa, a virag illata, a madar tolla, az asszony bibaja s a
tudomany élete. Eppoly lehetetlen szenvedély nélkiili Iélekrél
beszélni, mint kifejezés nélkuli zenérél. Ez adja meg nekink azt a
bensd melegséget és gazdag életer6t, amely képessé tesz arra,
hogy derlisen nézzunk szembe az élettel.

De meglehet, hogy tévedek, amikor a ,szenvedeély” sz6t valasztom
annak leforditasara, amit a kinai irok cs’ing— nek neveznek.
Forditsam talan ,érzelemmel’, ami enyhébb sz s kevésbé
emlékeztet a viharos szenvedély zajgd sajatossagaira? Amde ha a
szenvedély kulonbozik az érzelemtdl s valami zajgd és felforgatd
dolgot jelent, akkor nincs ra kinai szavunk s mégis csak vissza kell
térnink a jo oOreg cs’iing szohoz. A faji temperamentum
kulonbségének jele ez s azt jelenti, hogy a kinai népbdl hianyzanak
azok a nagy és parancsold szenvedélyek, amelyek az ember lelkét
mardossak s amelyekrél a nyugati irodalomban tragédiak szolnak?
Ez lenne az oka annak, hogy a kinai irodalomban nem fejl6détt ki a
gorog ertelemben vett tragédia; hogy a kinai tragikus hdsok a donto
pillanatban sirva fakadnak, atadjak szerelmesuket ellenséguknek,
vagy mint Cs’u Pavang, leszurjak kedvesuket s aztan sajat keblukbe
dofik a kést? A nyugati nézdét nem elégiti ki az ilyen befejezés, —
dehat amilyen a kinai élet, olyan a kinai irodalom. Az ember kiuzd a
végzettel, feladja a harcot s a tragédia utdlag kovetkezik be, az
emlékek aradataban, a hiabaval6 sirasban és sovargasban, mint
ahogy T'ang Minghuang csaszar tragédiajaban latjuk, aki el6ébb
ongyilkossa teszi szeretett feleségét, hogy lazadé hadseregét
megbékeéltesse s aztan alomvilagban él az emlékezetének. A tobbi
kinai drama is joval a megoldas utan arulja el a szerz6 tragikai



érzékét, a banat dagado crescendodjaval. Mindez azonban szelid
izzassa enyhitett szenvedély. Eppen ezért jellemzd a kinai
filozofusokra, hogy az emberi ,vagyakat” lebecsmérlik, ellenben
sohasem becsmérelték a szenvedélyt vagy az érzelmet magat, sét a
normalis emberi élet alapjanak tekintették, annyira, hogy szerintuk
Jferj és feleség szenvedélyes szerelme az alapja minden normalis
emberi életnek”.

Sajnos, igaz, hogy ez a szenvedély, vagy helyesebben érzelem
velunk szuletik s mivel szuleinket nem valaszthatjuk meg, készen
kapott hideg vagy meleg természettel szuletink. Viszont egyetlen
gyermek sem szulletik igazan hideg szivvel s csak abban az
aranyban, ahogy ezt az ifju szivet elveszitjuk, veszitjuk el belsé
melegséglnket is. Mire felndvlink, érzelmes természetinket
valahogy megoli, megfojtja, megfagyasztja vagy kiszaritja a zordon
kornyezet, — de a legfébb hiba mégis a miénk, mert elmulasztjuk
életben tartani vagy nem tudunk tavol maradni az ilyen kornyezettdl.
Mikozben ,vilagismeretre” teszunk szert, sokszor kell er6szakot
tennunk eredeti természetlinkon: megtanulunk keményen viselkedni,
szinlelni, hideg szivet és kegyetlenséget hordozni magunkban, —
ugy, hogy mialatt az ember egyre tobb vilagismerettel dicsekszik,
idegei egyre inkabb eltompulnak — kulonosen a politika és az Uzlet
vilagaban. Eredmény: a nagy ,tortetd”, aki feltolakszik a csucsra és
mindenkit elsopor maga mellél a vasakaratu elszant ember, akinek
szivében fokozatosan kialszik az érzelem utolsé parazsa is, amit
kulonben 6 bolond idealizmusnak vagy érzelg6sségnek nevez. Az
ilyenfajta embert még megvetésre sem érdemesitem. A Vvilag
tulsagosan tele van hidegszivii emberekkel. Ha az alkalmatlanok
sterilizalasat végre lehetne hajtani, mint allami intézkedést, én az
erkolcsileg érzéketlen, a muivészileg kozombos, a ridegszivi, a
konyortelendl érvényesuld, a hidegen elszant embereken kezdeném
s egyaltalan mindazokon, akik elvesztették érzékuket az élet
gyonyorisége irant, — igen, sokkal inkabb ezeken, mint az érulteken
és a tuberkuldzis aldozatain. Mert szerintem a szenvedélyes és
érzelmes ember sok bolond és elsietett dolgot kovethet el, de a
szenvedélyt vagy érzelmet nem ismer6 ember csak nevetséges
karikatura. Daudet Sapphojaval 6sszehasonlitva kdzonséges féreg,
gep, automata, szennyfolt ezen a foldon. Sok prostitualt nemesebb



életet él, mint egy sikeres Uzletember. Ha vétkezett is Sappho, hat
aztan? Ha vétkezett: szeretett is és sok bocsattatik meg azoknak,
akik sokat szeretnek. Mindenesetre az egyforman rideg uzleti
kornyezetb6l nagyobb darab fiatal szivet mentett ki, mint sok
milliomos. Helyesnek tartom Maria Magdolna tiszteletét.
Elkertlhetetlen, hogy szenvedély és érzelem hibakba sodorjon,
amelyekért kellbképpen megblinhédunk, de azért nem egy elnéz6
anya akad, akinek elnézé szeretete befolyasolta az itéletét s aki oreg
koraban — ugy hiszem — meégis azt érezte, hogy boldogabban élt
csaladjaval, mint sok rideg és szigoru lélek. Egyik baratom beszélt
nekem egy hetvennyolc éves holgyrdl, aki igy szolt hozza: ,Amikor
hetvennyolc esztendémre visszatekintek, még mindig boldogga tesz,
ha a blneimre gondolok; de ha az ostobasagaim jutnak eszembe,
mai napig sem tudok magamnak megbocsatani.”

Hanem az élet rideg — s a meleg, nagylelkii és érzelmes
természetll embert kdnnyen becsaphatjak okosabb embertarsai. A
nagylelk(l természet gyakran téved éppen nagylelkiisége miatt, mert
tulsagosan is tekintettel van ellenségeire és tulsagosan hisz
barataiban. A nagylelki ember nem egyszer kiabrandultan tér haza,
hogy keseri kolteményt irjon. igy volt ez sok kinai koltdvel és
tuddssal, példaul Csang Taival, a nagy teaivéval, aki nagylelkien
szetszorta vagyonat, legkozelebbi baratai és rokonai elarultak, s
tizenkét kdlteményében a legkeserlibb sorokat irta le, amiket valaha
is olvastam. De gyanitom, hogy nagylelk(i maradt élete végéig, akkor
is, amikor koldusszegény volt mar, sokszor az éhhalal szélén allt, — s
nem keétlem, hogy keserl érzelmei elszalltak, mint a kdd s mégis
tokéletesen boldog volt.

Hanem azért szikséges, hogy a filozofia megoltalmazza a
leleknek ezt a meleg nagylelkiiséget az élettel szemben, mert az élet
rideg, a lélek melege nem elég s a szenvedélyhez bolcsesseg és
batorsag is kell. Az én szememben bdlcsesség és batorsag mert a
batorsag az élet megértéseébdl szuletik; aki tokéletesen megérti az
életet, az mindig bator. Egyaltalan: az olyan bolcsesség, amelyik
batorsagot nem ad nekunk, fabatkat sem ér. A bolcsesség azeért tesz
batorra, mert tilalmat szegez szembe bolondos becsvagyainkkal s
felszabadit ennek a vilagnak divatos humbugja aldl, legyen az a
gondolat vagy az élet humbugja.



Rengeteg humbug van ebben az életben, de a sokféle aprd
humbugot kinai buddhistak két nagy humbugcsoportba osztottak be:
egyik a hirnév, masik a gazdagsag. Torténet szdl arrdl, hogy
Cs’ienlung csaszar Dél-Kinaban tett dtjan egyszer folment egy
tengerre néz6 dombtetére s meglatott egy sereg hajot, amely ide-
oda surgott a Kinai Tengeren. Megkérdezte miniszterét, hogy mit
csinalnak az emberek ezen a szaz meg szaz hajon, a miniszter
pedig azt felelte, hogy 6 csak két hajét lat egyiknek neve Hirnéy, a
masiké Gazdagsag. Sok kulturalt ember menekult meg a gazdagsag
csabitasatol, de a hirnév csabitasat csak a legnagyobbak tudtak
elkerulni. Egyszer egy szerzetes a vilagi gondoknak e két forrasarél
beszélgetett tanitvanyaval s azt mondta: ,Konnyebb a pénz vagyatdl
megszabadulni, mint a hir vagyatdl. Még visszavonult tudosok és
szerzetesek is kivanjak, hogy megkulonboztessék és jol ismerjék
Oket tarsaik kozott. Nyilvanosan akarnak beszélni nagy hallgatdsag
el6tt s nem vonulnak vissza egy kis kolostorba, hogy egy
tanitvanynak beszéljenek, ahogy mi beszélgetunk most”. A tanitvany
igy felelt: ,Valoban, Mester, te vagy az egyetlen ember a vilagon, aki
legybzte magaban a hirnév vagyat!” A Mester mosolygott.

Az én tapasztalasom szerint az élet humbugjainak ez a buddhista
osztalyozasa nem teljes, — az életben nem két nagy humbug van,
hanem harom: Hirnév, Gazdagsag és Hatalom. Van egy megfelel6
sz0, amely ezt a harom humbugot ismét egy nagy humbugba foglalja
Oossze: Siker. De sok bolcs ember tudja, hogy a siker, hirnév és
gazdagsag vagya csak szépitd neve a bukastdl, szegényseégtdl és
ismeretlenségtdl valo félelemnek s hogy ezek a félelmek uralkodnak
az életinkon. Sok ember van, aki mar a hirnevet és gazdagsagot is
elérte, de meég mindig ragaszkodik ahhoz, hogy masokon uralkodjék.
Ezek azok az emberek, akik életUket hazajuk szolgalatanak
szentelték. Ennek gyakran igen nagy az ara. Kérj meg egy bolcs
embert, hogy lengesse cilinderét a tomeg felé s mondjon hét
beszédet egy nap, kinald meg cserébe elnokséggel — le fog mondani
arrol, hogy hazajat szolgalja. James Bryce vélekedése szerint
Amerika demokratikus kormanyzati rendszere éppenséggel nem
olyan, hogy az orszag legjobb embereit racsabitsa a politikara.

Szerintem egy elndkvalasztdé hadjarat faradalmai egymagukban is
elriaszthatnak minden bolcs amerikai lelket. A kodzhivatal gyakran



megkivanja, hogy az ember hetenként hat banketten vegyen részt,
azon a cimen, hogy életét az emberiség szolgalatanak szenteli.
Miért nem szenteli magat annak, hogy otthon fogyassza el egyszerl(
vacsorajat, pizsamat huzzon és agyba fekudjék? A hirnév vagy
hatalom humbugjanak hatasa alatt az ember konnyl zsakmanyava
lesz mas kisebb humbugoknak is. Nincs ennek se vége se hossza.
Hamarosan azon veszi észre magat, hogy meg akarja reformalni a
tarsadalmat, emelni akarja mas emberek erkolcsi szinvonalat,
védelmezni akarja az egyhazat, el akarja tiporni a bilnt, programokat
akar tervezni, amiket masok hajtanak végre, megakadalyoz
programokat, amelyeket masok terveztek, Uléseken statisztikai
jelentéseket olvas fel arrdl, amit masok cselekedtek helyette az 6
vezetése alatt, bizottsagi uléseken kiallitasok tervvazlatait
tanulmanyozza, s6t meg is nyit egy elmegyogyintézetet (micsoda
szemtelenség!) — s altalaban beleavatkozik mas emberek életébe.
Hamarosan megfeledkezik arrdl, hogy ezek a felelGtlen
feleldsségvallalasok, ezek a problémak, reformok, cselekedetek s a
vetélytarsak megakadalyozasa a cselekvésben azelétt a vilagon sem
voltak ranézve, talan eszébe sem jutottak soha. Mily tokéletesen
megfeledkezik egy bukott elndkjeldlt mar két héttel a valasztas utan
a munka, a munkanélkuliség és a vamtarifak nagy problémairdl!
Kicsoda 6, hogy masokat reformalni akarjon, erkdlcsi szinvonalukat
emelni akarja, vagy elmegyogyintézetbe kuldje 6ket? De hat ezek az
els6dleges és masodlagos humbugok boldog elfoglaltsagban tartjak,
ha sikere van, s megszerzik neki azt az illuziét, hogy valdéban csinal
valamit s hogy ennélfogva ,valaki”.

De van egy masodlagos tarsadalmi humbug is, amely éppen ilyen
hatalmas és altalanos: a divat humbugja. Ritka batorsag kell ahhoz,
hogy valaki megébrizze a maga természetes énjét. Demokritos, a
gorog filozofus azt hitte, hogy nagy szolgalatot tesz az
emberiségnek, amikor felszabaditja két nagy félelem nyomasa aldl:
egyik az Isten, masik a halal félelme. De még ez sem szabadit meg
benninket egy masik, hasonléan altalanos félelemtél: hogy félunk a
szomszédainktol. Még azok kozatt is, akik isten és a halal félelmétdl
megszabadultak, kevesen tudnak megszabadulni az ember-
félelemtdl. Tudatosan, vagy Ontudatlanul, mindnyajan szinészek



vagyunk ebben az életben, s olyan szerepet jatszunk és olyan
stilusban, amilyen a kdzonségnek tetszik.

Ez a szinészi tehetség, a mar emlitett utanzétehetséggel egyutt,
amely hozzatartozik, legfeltinébb vonasa a majomtdl kapott
oroksegunknek. A komédiazasbol kétsegtelen eldnyok szarmaznak:
legnyilvanvalobb a kozonseég tapsa. Minél er8sebb a taps, annal
jobban ugral az ember szive a szinfalak mogott. Meg aztan segiti ez
a megélhetésben is, ugyhogy senkit sem lehet egészen karhoztatni,
amiért a karzatnak tetsz6 mdodon jatssza szerepét.

Az egyetlen ellenvetés az, hogy a szinész elfoglalhatja az ember
helyét s egészen birtokaba veheti. Van néhany kivalasztott lélek, aki
mosolyogva tudja viselni tekintélyét és el6keld helyzetét s megmarad
annak, aki volt; ezek azok, akik szinjatszas kozben tudjak, hogy
komédiaznak, nem osztoznak a rang, cim, tulajdon és vagyon
mesterséges illuzidiban s elnézé mosollyal fogadjak el ezeket a
dolgokat, ha utjukba kerulnek, de nem hajlandok elhinni, hogy 6k
maguk kulonboznek ezért a kozonséges emberi lényektdl. Az
embereknek ez az osztalya, amely Iélekben igazan nagy, egyszeri
marad egyéni életében. Az egyszerliség éppen azeért biztos jele az
igazi nagysagnak, mert az ilyen emberekben nincsenek meg ezek az
illuziok. Semmi sem arulja el vildagosabban a lélek kicsinységét, mint
amikor egy kis kormanyhivatalnok megszedul sajat nagysaganak
illuzidjatdl vagy egy uborkafara felkapott ember ékszereit mutogatja,
vagy egy flzfapoéta azt hiszi, hogy a halhatatlanok tarsasagaba
tartozik s tustént elveszti egyszerliségét és természetessegét.

A komédias 0sztdn oly mélyen gyokeredzik bennunk, hogy
gyakran megfeledkezink a szinpadon kivul élt igazi életunkrél.
Végigizzadjuk, végigkuszkodjuk az életet s nem magunkért élunk,
igazi 0sztoneink szerint, hanem a tarsadalom elismeréséért, — a
kinai mondas szerint ,vénkisasszonyok modjara, akik azert
himeznek, hogy masoknak menyasszonyi ruhat készitsenek”.



lll. Cinizmus, bolondsag és alcazas: Laotsze

Paradox modon Laotsze gonosz ,vén huncut’ filozéfiajanak
koszonhetjuk a béke, turelem, egyszerliség és megelégedés legfébb
idealjat. Az ilyen tanitasok magukban foglaljak a bolondsag
bolcsességét, az alcazas elbényét, a gyongeség erejét s az igazi
tulfinomultsag egyszeriségét. Maga a kinai mivészet, Kkoltoi
illuzidjaval s a favagd meg a halasz egyszer( életének dicsbitésével,
elképzelhetetlen volna enélkil a filozéfia nélkil. Es a kinai
békeszeretet mélyén ott van az a hajlandésag, hogy szamoljunk az
ideiglenes veszteségekkel és éljunk kellemesen; az a hit, hogy a
természet az akcido és reakcido torvénye szerint cselekszik, tehat
senki sincs 0rokos elébnyben masok felett és senki sem marad
mindorokre ,sultbolond”.

A legnagyobb bdlcsesség hasonlit az ostobasaghoz.
A legnagyobb ékesszolas hasonlit a dadogashoz.

A mozgas legyo6zi a hideget.

De az allas legy6zi a meleget.

Igy hét tiszta nyugalommal

Mindent rendbehozhatunk az eg alatt.

Ha tehat tudjuk, hogy a természet rendje szerint senki sincs
alland6 elényben masok folott és senki sem marad Orokre
sultbolond: ennek természetes kovetkezése az, hogy semmi értelme
a porlekedésnek. Laotsze szavai szerint a bolcs ,nem porlekedik,
abbol az egyszer( okbdl, mert senki a vilagon nem porlekedhetik
vele”. Azt mondja tovabba: ,Mutass nekem egy er6szakos embert,
aki jo véget ért s 6t valasztom tanitdmesteremul”.

A hatas és visszahatas torvényének értelmében erbszakra
er6szak a valasz: Aki Tao utjan akarja megsegiteni az emberek
uralkoddjat,

Az ellenezni fog minden fegyveres hoditast.

Mert az ilyen dolgok mindig visszapattannak.

Ahol seregek jarnak, tiiskebokor né.

Nagy hadsereg 6sszegydlijtésére



A dragasag esztendeje kbvetkezik.

Ezeért a jo hadvezeér eléri céljat és megall;

Nem hasznalja ki tovabb a gybzelmét.

Eléri céljat és nem dicsekszik azzal, amit tett;
Elért céljat, és nem hetvenkedik azzal, amit tett;
Eléri céljat, de nem bliszkélkedik azzal, amit tett;
Eléri céljat, de csak mint elkertlhetetlen lépést.
Eleri céljat, de er6szak nélkiil,

Mert ami egy ideig erés, az idével le is hanyatlik.
Az erészak Tao ellen van,

S ami Tao ellen van, hamar elpusztul.

A kinai békeszeretet nem az emberbaratnak, hanem a veén
huncutnak békeszeretete, — alapja nem az altalanos szeretet, hanem
a ravasz bolcsesség meggy6zd ereje.

Senki sem prédikalt eredményesebben a gyongeség erejérél, a
békeszeretet gyb6zelmérdl és az alacsony helyzet elényérdl, mint
Laotsze. Az 6 szemében a viz 0rok szimboluma marad a gyongék
erejének, — a viz, mely csondesen csepegve lyukat vaj a sziklaba s a
nagy taoista bolcsesség értelmében mindig a legalacsonyabb szintet
keresi: Hogyan Orizték meg uralmukat a nagy folyamok és tengerek

A szaz kisebb folyo f6lbtt?

Azzal az erdemiikkel, hogy alacsonyabban vannak naluk;

Igy nyerték el kirélysagukat.

Hasonldan altalanos szimbdlum ,a volgy”, amely az Urességet, az
anyaméhet, minden dolgok anyjat, a yin— t, vagyis a ndstény
principiumot képviseli. Kis tulzassal azt mondhatndk, hogy a keleti
civilizacid6 a néstény principiumnak, a nyugati pedig a him
principiumnak képviseldje. Mindenesetre van valami, ami félelmesen
hasonlit az anyaméhhez, vagy a volgyhoz Kina passziv erejében,
amely Laotsze nyelvén szolva ,magaba fogad mindent a vilagon s
volgy lévén, mindenkor elevendd ereje van”.

Ellentétben Julius Caesarral, aki egy faluban akart els6 ember
lenni, Laotsze azt a tanacsot adja, hogy ,sohase légy elsé a vilagon”.
A kiemelkedés veszedelmes voltanak ezt a gondolatat fejezi Kki
Csuangtsze, Konfucius és az 6 hetvenked6 tudomanya ellen intézett



szatirajaban. Csuangtsze konyveiben sok ilyen becsuletsértés van
Konfucius ellen, mert Konfucius halott volt mar, amikor Csuangtsze
irt s Kindaban nem volt becsuletvédd torveny.

,ZAmikor Konfucius beszorult Cs’en és Tsz’ai koz€, hét napot toltott
étlen-szomjan.

Jen miniszter részvétlatogatast tett nala s azt mondta: — Kozel
jartal a halalhoz, uram.

— Valéban — valaszolta Konfucius.

— Félsz a halaltol, uram ? — kérdezte Jen.

— Félek — mondta Konfucius.

— Akkor mondta Jen — proballak megtanitani arra, hogyan
kerUlheted el a halalt. A keleti tengeren élnek bizonyos fajta
madarak: i-erh a nevuk. Szerényen és igénytelenul viselkednek,
mintha semmi Ugyesség nem lakoznék bennuk. Egyutt ropulnek és
egy csoportban ulnek el. Amikor el6rehaladnak, egyik sem igyekszik
els6 lenni; ha visszahuzddnak, egyik sem probal utolsénak maradni.
Egyik sem akarja els6nek kezdeni az evést; illenddnek tartjak, hogy
azt fogyasszak, amit mas meghagyott. Maguk kozott ennélfogva
békességben vannak, a kiilsd vilag pedig nem tud artani nekik. igy
elkerulik a bajt ... Az egyenes fat vagjak le legel6szor. Az édes
forrasokat meritik ki leghamarabb. Te pedig hetvenkedel
tudomanyoddal, hogy a bolondok csodalkozzanak rajtad. Kiemeled
magadat, hogy masok alacsonyabban 4&lljanak nalad. Ugy
tindokolsz, mintha hdénod alatt hordanad a napot meg a holdat
ennélfogva nem kerulheted el a bajt ...

— Valdban, helyesen beszélsz! — valaszolta Konfucius, azzal
elbucsuzott barataitol, elbocsatotta tanitvanyait, visszahuzoédott a
vadonba, allatb6rokbe 0OItozott, makkal és gesztenyével taplalkozott.
Vadak és madarak kozt jart s azok ugyet sem vetettek ra”.

irtam egy verset, mely szerintem dsszefoglalja a taoista gondolat
tartalmat: Ez a bolondsag bélcsessége,

A lassusagnak kecsessége,

Az ostobasag ravaszsaga,

Az alacsonysag magassaga.



Ez keresztény olvasok fulében ugy hangozhatik, mint a Hegyi
beszéd s talan éppoly kevéssé hat rajuk. Laotsze bolcs arnyalattal
toldotta meg a Boldogsagokat, amikor igy szélt: ,Aldottak a hiilyék,
mert 6k a, legboldogabbak a foldon.” Laotsze hires szava nyoman: a
legnagyobb bolcsesség hasonlit az ostobasaghoz, a legnagyobb
ékesszolas hasonlit a dadogashoz. Csuangtsze azt mondja: ,Kopd ki
az értelmességet.” Cseng Pancs’iao a XVIIl. szazadban ezt a hires
megjegyzést tette: ,Nehéz dolog tokfejinek lenni. Nehéz okosnak
lenni, de még nehezebb az okossagtdl a tokfejliség felé haladni.” A
bolondsag dicsérete sohasem szakad félbe a kinai irodalomban.
Ennek a felfogasnak bolcsességét egyszerre megérteti az az
amerikai slang kifejezés, amelynek értelme: ,Ne akarj tulsagosan
okos lenni.” Gyakran az a legbdlcsebb ember, aki ugy tesz, mintha
,Sult bolond” volna.

A kinai kulturaban tehat annak a sajatsagos jelenségnek vagyunk
tanui, hogy a magasrendi értelem bizalmatlanna valik dnmagaval
szemben s kifejleszti (tudomasom szerint) a tudatlansagnak egyetlen
evangéliumat s az alcazasnak, mint az élet harcaban hasznalhato
legjobb fegyvernek legelsé elméletét. Csuangtsze tanacsatol, hogy
.kOpd ki az értelmességet’, csak rovid lépés vezet a hulye
dics6itéséhez, amit kinai festményekben és irodalmi vazlatokban
allanddan lathatunk. Az életbdl valo bolcs kiabrandulas regényes
vagy vallasos arnyalatot kap s belép a koltéi képzelet birodalmaba,
ahol a szegény, rongyos, félbolond szerzetes a legfébb bolcsesseg
és nemes jellem szimbolumava valik a szemunkben.

A bolondok népszerlisége tagadhatatlan tény. Kétségtelennek
tartom, hogy a vilag Keleten és Nyugaton egyarant utalja az olyan
embert, aki tulsagos okosan beszél embertarsaival. Yuan Csunglang
egy tanulmanyaban megmagyarazta, hogy 6 és fivérei miért tartottak
négy rendkivul ostoba és rendkivul becsuletes cselédet. Akarki
végigfuthatja, gondolatban baratai és tarsai névsorat s
megallapithatja magara nézve, hogy nem azokat szeretjuk, akiket
kivalo képesseégeik miatt tisztellnk, s akiket kivalo képességeik miatt
tisztelink, azokat nem okvetlenul szeretjuk, — szeretjuk az ostoba
cselédet, mert megbizhatébb, mert tarsasagaban inkabb
elengedhetjuk magunkat s nem kell védekez6 allast elfoglalnunk
vele szemben. A legtobb bolcs ember nem tulsagosan okos



asszonyt valaszt feleségul és a legtobb bolcs leany nem tulsagosan
okos férjet valaszt élettarsaul.



IV. A ,fele-fele filozé6fiaja”: Tszesze

Kétségtelen, hogy az a filozéfia, amely lelkinkre koti, hogy gondtdl
és lelkifurdalastdél mentesen éljunk, er6sen hajlamos arra is, hogy
ovjon bennunket a tulsagosan tevékeny élettdl s a tulsagosan nagy
felel6sségektdl, ennélfogva csokkenteni igyekszik a cselekveés
vagyat. Masfel6l a modern embernek sziksége van cinizmus frissito
szell6jére, amely okvetlenul j6 hatassal van ra. Valoszin(i, hogy az
az el6renézf filozofia, amely hiabavalo tevékenységgel teli életnek
szolgaltatja ki az embert, tobb kart okoz, mint amennyit a régi és
modern filozéfiak cinizmusa Osszevéve okozott. Nagyonis sok
fiziologiai 6szton van minden emberben, amely cselekvésre biztatja
s kész ellensulyozni ezt a filozéfiat; s barmily népszeri is nalunk a
csavargd filozofiaja, azért a kinai még mindig a fold
legszorgalmasabb népei kozé tartozik. Az emberek tobbsége nem
lehet cinikus, egyszerlien azért, mert az emberek tobbsége nem
filozofus.

Amennyire tehat én latom, nem igen forog fenn az a veszély, hogy
a cinizmus altalanos divatta valik, amelyet a ny3aj is kovetni fog. Még
Kinaban is, ahol a taoista filozéfia 6sztonos visszhangot ver a kinai
szivben s ahol ez a filozdfia évezredeken at hatott s rank mered
minden kolteménybdl és minden tajképbdl: vigan folyik tovabb az
élet, rengeteg ember hisz a gazdagsagban, hirnévben és
hatalomban s elszantan igyekszik szolgalni a hazajat. Ha nem igy
lenne, nem is folyhatna tovabb az emberi élet. Nem, a kinai csak
akkor cinikus és csak akkor kolt6, ha mar megbukott; legtobb
honfitarsam meég igen j6 szinész. A taoista cinizmus hatasa csak
annyi volt, hogy meglassitotta az élet tempodjat s termeészeti
katasztrofak és emberi er6szakoskodasok idején elémozditotta a
bizakodast az akcio és reakcio torvényeben, amely végul igazsagot
teremt.

Es mégis van az altalanos kinai gondolkozasban egy ellenkez6
befolyas, amely ellensulyozza ezt a gondtalan filozéfiat, a csavargo
természetes filozéfiajat. A természet urainak filozofigjaval szemben
all a tarsadalom urainak filozofigja; a taoizmussal a konfucianizmus.
Amennyiben a taoizmus és konfucianizmus csupan a negativ és



pozitiv életszemléletet jelenti, azt hiszem, egyik sem sajatosan kinai,
hanem benne rejlik minden emberi természetben. Mindnyajan félig
taoistanak és félig konfucianusnak szulettunk. A végiggondolt
taoizmus logikus kovetkezménye az lenne, hogy az ember kimenjen
a hegyek kozé és remeteéletet éljen, tdle telhetéen utanozza a
favago és a halasz egyszeri, gondtalan életét, — a favagéét, aki ur a
zold dombok kozott s a halaszét, aki tulajdonosa a kék vizeknek. A
taoista remete félig feln6kbe burkolozva a hegy tetején, lenéz a
favagora meg a halaszra, akik hivsagos beszélgetést folytatnak, a
vizek a maguk kedvéért folynak, nem torédve a két jelentéktelen
beszélgetbével. Ez a gondolat tokéletes békességet teremt a
lelkében. De azért mégis szegényes filozéfia az, amely arra tanit,
hogy egészen kimenekuljunk az emberi tarsadalombal.

Van nagyobb filozéfia is ennél a naturalizmusnal, még pedig az
emberiesség filozéfigja. A kinai gondolkozas legmagasabbrendi
idealja tehat az olyan ember, akinek nem kell elmenekilnie az
emberi tarsadalombdl és emberi életbél, hogy a maga eredeti,
boldog természetét megbrizze. Csak afféle masodrangu remete s
meég mindig rabszolgaja kornyezetének az, akinek ki kell menekulnie
a varosokbodl s a hegyek kozt maganyossagban kell élnie. ,A nagy
remete a varosi remete”, mert eléggé uralkodik 6nmagan, hogy ne
ijedjen meg a kornyezetétdl. Tehat 6 a Nagy Szerzetes, aki visszatér
az emberi tarsadalomhoz, disznohust eszik, bort iszik és
asszonyokkal érintkezik, anélkul, hogy ez lelkének artalmara lenne.
Lehetséges tehat Osszevegyiteni egymassal a két filozéfiat. A
konfucianizmus és taoizmus ellentéte csak viszonylagos, ez a két
tanitds csak a két nagy végletet fejezi ki s a kettd kdzott szamos
atmeneti stadium van.

Legjobb cinikusok a félcinikusok. Az élet legmagasabbrendi
tipusa -végeredményben az eédesen eészszer( élet, ahogy ezt
Konfucius unokaja, Tszesze, az Arany Kbzépszer szerzbje tanitja.
Semmiféle régi vagy modern filozofia, amely az emberi élet
problémaival foglalkozik, nem fedezett még fol mélyebb igazsagot,
mint ez a tanitas a jol elrendezett életr6l, amely valahol a két véglet
kozott van, — a Fele-fele tanitasa. Az édes észszer(iség szelleme ez,
amely tOkéletes egyensulyt teremt tevékenyseég és tétlenség kozott s
idealja az olyan ember, aki féldicséségben és félismeretlenségben



el; félig lustan tevékeny és félig tevékenyen lusta nem olyan
szegény, hogy hazbérét ki ne tudna fizetni, de nem is olyan gazdag,
hogy ne kelljen egy kicsit dolgoznia s ne kivanjon egy kevéssel
tobbet, hogy baratain segithessen; zongorazik, de csak ugy, hogy
legbensdbb baratai meghallgathassak s f6képpen a maga kedvére
gydjt, de csak annyit, hogy kandalloja parkanyat megrakhassa;
olvas, de nem tulsagos hevesen; sokat tanul, de nem valik
szakemberré; ir, de a Times szerkeszt6jéhez intézett leveleit hol
kozlik, hol nem — egyszoval idealja annak a kozéposztalybeli
életnek, amelyrdl azt hiszem, hogy a legj6zanabb életideal, amelyet
a kinaiak valaha folfedeztek. Az az ideal ez, amelyet oly jol fejez ki Li
Mi-an verse, a Fele-fele dal: Eletem folytanak nagyobb felén

Lattam e ,felet” — blvés ez a sz0, —

Amely oly sok mindent foglal magaba.

Jovoltabadl tobb 6romunk lehet,

Mint birtokunk. Az élet feleutja

Legszebb korunk, mert lassudik futasunk;

Nagy vilag van félaton éqg és fold kézt;

Féluton élni varos s falu kézt,

Féluton gazdalkodni hegy s folyo kézt;

Félig tuddsnak, félig urnak lenni,

S félig munkaban, felerészt nemesként,

Félig rokonsagban k6zemberekkel;

Hazban, mely félig csinos, félig csunya,

Félig szép butorral, félig koparan;

Félig 6cska és félig uj ruhaban,

Félig dus konyhan, félig egyszertn;

Nem tul okos és nem tul-buta cseleddel;

Asszonnyal, ki nem egyligyl s nem elmés, —

lgy fél-Buddhanak érzem magamat,

Félig meg aldott, taoista bolcsnek.

Egyik felem megtér az Eg uréhoz;

Masik fele ittmarad gyermekimre —

Félig utédaimra gondolok,

Félig meg arra, hogy mit felelek

Istennek, hogyha testem megpihen.

Ki félig részeg, bélcsen részeg az;



Félig nyiltaban legszebb a virag;
Fél-vitorlaval szilard a hajo,

S félig szoros kantarral fut a 6.
Felével tobb a kelletenél: nagy gond,
Felével kevesebb: nagyobb 6rom.
Keserl s édes keverék az élet,
Legbdlcsebb, ki csak felét izleli.

Ez tehat a taoista cinizmus és a konfucianus pozitiv szemlélet
Oosszekeverése fele-fele filozofiava. Mivel pedig az ember a realis
fold és az irrealis ég kozt szuletett, azt hiszem, hogy ez még mindig
a legjobb, mert legemberibb filozéfia, barmily kevéssé elégiti is Ki
els6 pillantasra a nyugati embert. Végre is ebben az életben kell
boldogulnunk, le kell tehat hoznunk a filozo6fiat az égbél a foldre.



V. Az élet szerelmese: T’ao Yuanming

Kimutattuk tehat, hogy a pozitiv és negativ életszemlélet
megfeleld keverésével meg lehet teremteni a ,fele-fele” harmonikus
filozofiajat, amely valahol a tevékenység és tétlenség kozt foglal
helyet, a hiu surgés-forgas vilaga és a felel6s élettdl vald tokéletes
menekulés kozt, — s amennyire a vilag, valamennyi filozéfiajanak
segitségével megallapithatjuk, ez a legj6zanabb és legboldogabb
életideal ezen a foldon. Ami még fontosabb, ennek a két kilonb6z6
szemléletnek keveréke lehetbvé teszi a harmonikus egyéniseg
kialakulasat, ami pedig minden kulturanak és nevelésnek elismert
célia. Ebb6l a harmonikus egyéniségbdl pedig életorom és
életszeretet kovetkezik.

Nehezen tudom leirni ennek az életszeretetnek sajatsagait;
konnyebb parabola alakjaban beszélni, vagy elmondani az élet egy
igazi szerelmesének valosagos torténetét. Ellenallhatatlanul
eszembe nyomul T'ao YUanming képe, aki a legnagyobb kolt6 volt s
legharmonikusabb terméke a kinai kulturanak. Kinaban senki sem
fog megcafolni, ha azt mondom, hogy szemunkben T’ao képviseli a
legharmonikusabb és legteljesebb jellemet az egész kinai irodalmi
hagyomanyban. Nem futott meg ragyogé hivatali palyat, nem volt
hatalma, nem ért el kifelé megmutatkozé eredményeket, nem
hagyott rank nagyobb irodalmi Orokséget, mint egy veékony
verskotetet és harom vagy négy prézai tanulmanyt, — de azért mai
napig szazadokon keresztul vilagitétorony, 6rok szimbolum kisebb
koltbk és irok szamara, — a legmagasabbrendl emberi jellem
szimboluma. Eletében és stilusaban van valami egyszeriiség, amely
tiszteletet parancsol s allandéo szemrehanyas a sziporkazobb és
elfinomultabb természeteknek. Ma pedig tokéletes példaképe az élet
igazi szerelmesének, mert a vilagi vagyak ellen valé lazadas nem
csabitotta teljes menekulésre, hanem Osszhangot hozott létre az
érzékek életével. T'aoban a pozitiv szemlélet elvesztette bolond
engedékenységét, a cinikus filozofia pedig keserl lazadozasat s az
emberi bolcsesség el6szor érte el teljes érettségét, az elnézd irdnia
szellemében.



T'ao az én szememben a kinai kulturanak azt a sajatos
jellegzetességét képviseli, amelyben az érzékek és a szellem
harmonikusan élnek egyutt: kilondés kombinacidja ez a test
kultuszanak és a szellem kovetel6dzésének, az aszketizmus nélkul
vald spiritualizmusnak s az érzékiseg nelkul valéo materializmusnak.
Mert az idealis filozofus az, aki megérti a né varazsat, de durvasag
nélkul, aki szivbdl szereti az életet, de mértékkel él vele s aki latja a
cselekvé vilag sikereinek és bukasainak irrealis voltat, elszakad téle
és folotte all, de ellenséges érzés nélkul. Minthogy T'ao elérte a
szellemi fejlédésnek ezt az igazi harmoniajat, életébdl teljesen
hianyzanak a bens6 0Osszeutkozések s ez az élet éppoly
természetes és erbfeszités nélkul valo volt, mint a koltészete.

T’ao a Kr. u. IV. szazad vége felé szlletett, dédunokaja volt egy
kivalo tudos tisztviselbnek, aki, hogy a lustasagot -elkertlje,
reggelenként elhordott helyérél egy téglarakast s délutan mindig
visszarakta. Ifjukoraban T’ao elvallalt valami kis hivatalt, hogy oreg
szlleit tamogassa, de hamarosan lemondott rdla, visszatért a
gazdasagba s paraszt modra turta a foldet, amitdl aztan valami testi
bantalmakat kapott. EQy napon megkérdezte rokonait és baratait:
,Nem volna j6, ha elmennék vandorénekesnek, hogy fizethessek
valakit, aki a kertemet gondozza?” Ennek hallatara valamelyik
baratja hivatali allast szerzett neki P’engcsehben, Kiukiang
kozelében. Mivel nagyon szerette a bort, elrendelte, hogy a helyi
kormanyzat egész birtokan olyan rizst termeljenek, amelybdl bort
lehet késziteni s csak felesége tiltakozasara engedte meg, hogy a
foldek egyhatodat masfajta rizzsel Ultessék be. Egy napon
megerkezett a kormany kikuldottie s T'aonak azt mondta a titkara,
hogy illendéen felovezve fogadja a kis legényt; T'ao pedig
felsbhajtott és igy szdélt: ,Nem tudok meghajolni 6t mazsa rizs
kedvéért sem”. Tustént lemondott allasardl s megirta hires
kdlteményét: ,Oh, megyek hazafelé!” Ez id6tél fogva paraszt médra
élt s ismételten visszautasitotta, amikor késdbb hivatalba hivtak.
Szegény volt s egyltt élt a szegényekkel; bizonyos apai sajnalkozast
fejezett ki fiaihoz intézett levelében, amiért oly szegényesen kell
Oltozkodniok s a kdzOnseéges napszamos munkajat kell végezniok.
De amikor moédjat ejthette, hogy tavollétében egy parasztgyereket
kuldjon fiaihoz, aki segitsen nekik a vizhordas és rbzsegyljtés



munkajaban, azt irta nekik: ,JOl banjatok vele, mert 6 is fia am
valakinek’.

Egyetlen gyongéje a bor kedvelése volt. Tébbnyire magaban élt,
vendéget ritkan latott, de ha valahol bor kerult az asztalra, lellt a
tarsasaggal, még ha nem ismerte is a hazigazdat. Maskor, amikor
maga volt a gazda és els6nek itta le magat, igy szolt a vendegeihez:
,Részeg vagyok és almos; elmehettek”. Volt egy huros hangszere, a
cs’in, amelyen egyetlen szal hur sem maradt. Régi szerszam volt,
csak igen lassan lehetett jatszani rajta s csak tokéletesen nyugodt
lelkiallapotban. Lakoma utan, vagy ha zenei hangulatban volt, azzal
fejezte ki érzéseit, hogy simogatta és tapogatta ezt a hdartalan
hangszert. ,Elvezem a zene illatat: mi szilkségem van a hurok
hangjaira?”

Alazatos volt, egyszeri és fuggetlen s rendkivul ovatosan
valogatta meg tarsasagat. Egy Vang nevl magasrangu tisztvisel6,
aki nagy bamulgja volt, szeretett volna 6sszebaratkozni vele, de igen
nehezen férkbzhetett hozza. T'ao a legtermészetesebb hangon azt
mondta: ,Megmaradok magamnak, mert nem vagyok tarsaséletre
teremtve s itthon (ldk betegségem miatt. Eppenséggel nem azért
cselekszem igy, hogy el6keldségemmel és zarkdzottsagommal
hirnévre tegyek szert’. Vang, tehat kénytelen volt 0sszeeskuveést
szOni egy baratjaval, hogy meglathassa; a barat dolga az volt, hogy
rabirja otthona elhagyasara, hivja meg lakomara s hozzon létre egy
véletlennek latszo talalkozast. T'ao féluton megallt egy hazikonal,
ahol borral kinaltak. Felragyogott a szeme, vigan lellt inni s ekkor
Vang, aki a kozelben rejtézkodott, el6jott, hogy talalkozzék vele. T'ao
oly boldog volt, hogy ottmaradt s elbeszélgetett vele egész délutan,
megfeledkezve a baratja meghivasardl. Vang latta, hogy nincs cipé a
laban s alarendeltjeinek megparancsolta, hogy készitsenek neki egy
par cip6t. Amikor ezek a kishivatalnokok a meértékét kérdezték,
kinyujtotta labat s felszolitotta 6ket, hogy vegyenek mértéket rola.
Azutan, valahanyszor Vang latni akarta, varakoznia kellett az
erdében vagy a té korul, hogy véletlenul talalkozhassék a koltével.
Egyszer, amikor baratai bort készitettek, vaszonturbanjat hasznaltak
szlrbnek s a bor leszirése utan T'ao ismét feje koré csavarta a
turbant.



A nagy Lusan hegységben, amelynek labanal lakott, kivalé Zen
buddhistdak nagy tarsasaga élt s vezetdjuk, egy kivald tudds,
megprobalta ravenni, hogy csatlakozzék a Lotusz-tarsasaghoz. Egy
napon vendégségbe hivtak s azt a foltételt szabta, hogy engedjék
inni. Megengedték neki, bar ez a buddhista torvények megszegeése
volt s elment kozéjuk. Hanem amikor arra kerult volna a sor, hogy
alairja nevét, mint a tarsasag tagja, ,0sszerancolta homlokat és
elsompolygott”. Ebbe a tarsasagba olyan nagy kolt6, mint Hszieh
Lingydn hiaba sovargott, nem tudott bejutni. Hanem az apat még
mindig kereste T'ao baratsagat s egyszer meghivta, hogy igyanak
egyutt egy masik, nagy taoista baratjaval. Harman voltak tehat; az
apat, aki a buddhizmust képviselte, T’ao, aki a konfucianizmust s a
masik barat, aki a taoizmust képviselte. Az apat egész életére
megfogadta volt, hogy napi sétaiban sohasem megy tul egy
bizonyos hidon, de egyszer, amikor a masik barattal egyutt
hazakisérték T'aot, ugy elmeriltek a, beszélgetésbe, hogy az apat
észrevétlenul atment a hidon. Amikor figyelmeztették, mind a
harman elkacagtak magukat. A harom kacag6é oregember esete
népszerl kinai festmények targya lett, mert harom gondtalan bdlcs
lelek boldogsagat és jokedvét szimbolizalta s egyben harom vallas
képviseldit, akiket egyesit a humor.

igy élt és halt meg T’ao, a gondtalan, szabad lelkiismeretii szerény
parasztkoltd, a bolcs és vidam oregember. De vékony verskotete, az
ivasrol meg a pasztoréletr6l, harom vagy négy tanulmanya, fiaihoz
intézett levele, harom aldozati imaja (koztuk egy bnmagahoz) s egy-
egy hagyomanyként fennmaradt megjegyzése a harmonikus életnek
olyan langelméjére vall, amely eljutott a teljes természetességig s
mindmaig nem multa folul senki. Ezt a nagy életszeretetet fejezte ki
abban a versében, amelyet a 405. esztendd egy novemberi napjan
irt, amikor elhatarozta, hogy leteszi kdzigazgatasi hivatalanak terheit.

,,Oh, megyek hazafelé! Miért is ne mennék haza, amikor
foldjeimet és kertemet benbtte a gyom? Lelkemet testem jobbagyava
tettem: miért sopankodnam hiaba, miért bankédnam egyedul?

Nem bankédom a multon és nekiindulok az el6ttem allé utnak.
Nem tévelyegtem el messzire s ma tudom hogy helyes uton jarok,
ha tegnap tévedtem is.



Konnyedén ring és siklik a csonak, kedvesen libeg-lobog a ruham.
Egy arra jar6tol kérdem az utat s bosszankodom, mert homalyos az
alkony.

Amikor hazam oreg tetejét megpillantom, az 6rom meggyorsitja
lépteimet. Cselédek allnak ott és kdszonnek s az ajtdbban varnak
gyermekeim.

A kerti 6svényt folverte a dudva, de van még krizantém s van még
fenyd! Megfogom legkisebb fiam kezét s az asztalon ott all a boros
serleg!

Megtoltom magamnak a serleget s boldogan latom az udvarra
behajléo agat. Mélységes elégedettséggel nézek ki a déli ablakon s
latom, hogy kényelmes séta esik azon a kis helyen.

A mindennapi seétan meghittebbé, érdekesebbé valik a kert. Mit
banom én, ha nem kopogtat senki az orokké zart ajton! Békésen
sétalok palcamat hordva s meg-megallok, hogy a kék égre nézzek.

Hegyi rejtekikbél céltalanul sétalnak el6 a felh6k s a
vandorlasukba belefaradt madarak otthonukra gondolnak. Aztan
sotéten nyulnak el az arnyak, hazakészulok magam is, de még
simogatom a maganos feny6ket s koszalok korulottuk.

Oh, megyek hazafelé! Hadd tanulom mostantdl fogva a maganos
eletet. A vilag meg én nem vagyunk egymasnak valok s miért
forognék korbe, mint aki keresi, amit meg nem talalt?

Beérem a magamszériek tarsalgasaval s lesz muzsika meg
konyv, hogy az odrakat ellzzem. Eljonnek hozzam a gazdak,
elmondjak, hogy itt a tavasz s lesz munka a nyugati tanyan.

Az egyik fodott szekereket rendel; a masik kis csonakban evez.
Néha felkutatunk csdndes, ismeretlen tavakat, néha meg meredek,
gorongyos dombokra maszunk fol.

Itt boldogan nének a csudalatos zold fak s forrasviz bugyog fel
halk csorgedezéssel. Bamulom, hogy né s viragzik minden, a maga
évszaka szerint s érzem, igy jarja korét az én életem is.

Elég! Meddig 6rzom még halandoé alakomat?

Miért ne fogadnam az életet ugy, ahogy j6 s miért sietnék tortetve,
mint akit utra kuldtek?

Gazdagsagot, hatalmat nem kivanok, az istenek tanyaja pedig
elérhetetlen! Egyedul szeretnék elmenni egy szép reggelen, vagy
talan palcamat a foldbe szurva gyomlalni és feltorni a foldet.



Vagy verset irnék egy tisztavizi patak partjan, vagy talan
folmasznék a Tungkao tetejére s egy hosszut kialtanék. Elégedetten
élnék és halnék meg igy s kérdezdskdodés nélkal, orommel
fogadnam az ég akaratat.”

T’aot ,menekulének” is lehetne tekinteni, de nem volt az. Csak a
politika eldl igyekezett menekulni, nem az élet el6l. Ha logikus lett
volna, elhatarozhatja, hogy egészen elmenekil az élet eldl s
buddhista szerzetessé lesz. De T'ao nagy életszeretetével nem fért
0ssze az a szandek, hogy egészen elmenekuljon eldle. Feleségét és
gyermekeit nagyon is valosagos lényeknek érezte, kertje, az
udvaran athajlé ag s a maganos feny6k, amelyeket megsimogatott, —
mindezek nagyon is vonzottak s mert nem logikus volt, hanem okos
ember, hat, ragaszkodott is hozzajuk. Ez a pozitiv, de észszerl
allasfoglalas az élettel szemben juttatta el az élettel val6 harmodnia
érzéséhez, amely kulturajanak jellemz6 vonasa volt. Ebbdl a
harmdniabdl szarmazott a kinai koltészet legjava. A fold szulotte volt
s gondolkozasanak végs6 kovetkeztetése nem az, hogy menekuljon
eléle, hanem ,egyedul elmenni egy szép reggelen, vagy talan
palcajat a foldbe szurva gyomlalni és feltorni a foldet”. T'ao
egyszerlden visszatért gazdasagahoz és csaladjahoz. A vég nem
lazadas volt, hanem harmonia.



HATODIK FEJEZET — AZ ELET LAKOMAJA

l. A boldogsag problémaja

Az élet élvezésében sok minden foglaltatik: onmagunk, otthonunk,
fak, viragok, felhdk, kanyargo folyok, zuhogo vizesések, ezernyi ezer
dolog a termeészetben, aztan koltészet, milvészet, szemlél6dés;
baratsag, beszélgetés és olvasas, ami mind valamilyen formdaja a
szellemi egyesulésnek. Vannak kézenfekvé dolgok, mint példaul az
étel, a vidam tarsasag vagy csaladi Osszejovetel élvezése, vagy
kirandulas egy szép tavaszi napon — s kevésbé kézenfekvbek, mint
a koltészet, mlvészet és szemlélbédés élvezése. Lehetetlenségnek
talaltam, hogy az élvezetnek ezt a két fajtajat testinek és szelleminek
osztalyozzam, el6szor, mert nem  hiszek ebben a
megkulonboztetésben, masodszor, mert  zavarba  jOvOk,
valahanyszor megprobalkozom ezzel az osztalyozassal. Hogyan
mondhatnam meg, amikor vidam kirandulotarsasagot latok, —
férfiakat, asszonyokat, oOregeket és gyermekeket — hogy az
élvezeteik kozul melyik rész testi és melyik szellemi? Latok egy
gyermeket, amint a flben pajkoskodik, egy masikat, amint
pitypangbdl lancot fliz, anyjuk egy szendvicset tart a kezében, a
nagybacsi zamatos, piros almaba harap, az apa a foldon hever s a
szallo felhOket nézi, a nagyapa pipat légat a szajaban. Valaki
alighanem megszolaltat egy gramofont s a messzeségbdl zeneszo
és hullamok zugasa hallatszik. Melyik itt a testi és melyik a szellemi
gyonyoriség? Olyan konnyld megkulonboztetni egy szendvics
elvezéseét a korulottink elteruld tajék élvezésetdl, amit koltészetnek
nevezunk? Lehet-e a zene élvezését, amit mivészetnek nevezunk,
hatarozottan magasabb tipusu gyonyorliségnek nevezni, mint a
pipazast, amit testi élvezetnek nevezink? A testi és szellemi
élvezeteknek ez az osztalyozasa tehat az én szememben zavarba
hozo, érthetetlen és hazug. Azt hiszem, hamis filozéfidabdl szarmazik,
amely élesen megkulonbozteti a lelket a testtdl s nem vizsgalja
kozelrél eés kozvetlenul valodi élvezeteinket.



Vagy talan tulsagosan nagy faba vagtam a fejszémet s
folkavartam az élet tulajdonképpeni céljanak kérdését? Mindig azt
allitottam, hogy az élet célja nem mas, mint az élet igazi élvezése.
Ez igy van, egyszerlen azért, mert igy van. Mindig habozva ejtem ki
azt a szo6t, hogy ,cél’. Az az életcél, amely nem egyeb az élet igazi
élvezésénél, nem annyira tudatos cél, mint természetes allasfoglalas
az emberi élettel szemben. A ,cél” sz6 tulsagosan sok tervezgetést
és faradozast jelent. Az ember, aki erre a vilagra szuletik, nem azzal
a kérdéssel all szemben, hogy mi legyen a célja, amelynek elérésére
torekednie kell, hanem hogy mit csinaljon az életével, ezzel az
élettel, amely atlagban 6tven vagy hatvan esztendére adatott neki?
Az a valasz, hogy rendezze be életét ugy, ahogy a legnagyobb
boldogsagot lelheti meg benne: inkabb gyakorlati dolog, — mint
példaul egy week-end eltdltése — mintsem metafizikai felelet arra,
hogy mi az élet titokzatos célja a vilagegyetem rendszerében.

Azt hiszem, azok a filozéfusok, akik meg akarjak oldani az élet
céljanak problémajat, rosszul teszik fol a kérdést, mert abbdl
indulnak ki, hogy az életnek okvetlenil van célja. Ennek a
kérdésnek, amelyet a nyugati gondolkozok annyira el6térbe
allitanak, kétségtelenul a teoldgia kdlcsonzaott ily nagy fontossagot.
Azt hiszem, altalaban kelleténél tobb tervet és célt tételezink fol.
Hogy a kérdés hiu és szuksegtelen, azt éppen az a tény bizonyitja,
hogy az emberek felelni prébalnak ra, veszekszenek és fejuket torik
rajta. Ha lett volna célja vagy terve az életnek, azt kitalalni nem
kerult volna ennyi fejtorésbe.

Két részre lehet osztani a kérdést: vagy az isteni célrdl beszélunk,
amelyet Isten tGzott az emberiség elé, vagy az emberi célrdl,
amelyet az emberiség tlzott volna ki maganak. Ami az elsét illeti,
nem szandékozom belemélyedni a kerdésbe, mert minden, amirdl
azt hisszuk, hogy Isten gondolja, szukségképpen a mi elménkbdl
szarmazik, az emberi értelemnek valdoban nehéz az isteni értelem
gondolatat kitalalni.

Ami a masodik kérdést illeti, a vita nem akorul forog, hogy mi az
élet célja, hanem hogy mi legyen s ennélfogva a kérdés nem
metafizikai, hanem gyakorlati. Abba a kérdésbe, hogy mi legyen az
emberi élet célja, mindenki belevetiti a maga felfogasat s a maga
értékskalajat. Eppen azért veszeksziink ezen a kérdésen, mert



ertékskalaink kulonboznek egymastél. A magam részérdl beérem
azzal, hogy kevésbé filozéfus és inkabb gyakorlati szellem vagyok.
Nem teszem fol, hogy az emberi életnek okvetlenul van célja és
ertelme. Mint Walt Whitman mondja: ,Elegendd vagyok ugy, ahogy
vagyok.” Elég, hogy élek s valdszinlleg élek még néhany évtizedig s
hogy emberi élet van. Ha igy nézzik a kérdést, bamulatosan
egyszerlvé valik és nem lehet kétféleképpen valaszolni ra. Mi mas
lehet az emberi élet célja, mint az élet élvezése?

Kulonds, hogy a boldogsag problémajat, amely minden pogany
filozofus elméjét els6sorban foglalkoztatja, a keresztény
gondolkozok tokéletesen elhanyagoltak. A teologus-elmék szamara
nem az emberi boldogsag a nagy kérdés, hanem az ember
,megvaltasa” — tragikus szod! A teologus elmék annyit foglalkoznak a
megvaltassal s oly keveset a boldogsaggal, hogy a jovordl szolva
csak valami hatarozatlan mennyorszagot tudnak emlegetni s amikor
megkérdezik Oket, hogy mit csinalunk majd ott és hogyan leszink
boldogok az égben, csupa egészen hatarozatlan gondolatuk van:
példaul, hogy himnuszokat éneklink és fehér kontost visellnk.
Mohamed legalabb olyan képet festett a jovend6é boldogsagrol,
amelyet mi laikusok is megérthetink, — j6 borral, zamatos
gyumolccsel és feketehaju-nagyszemd, szenvedélyes szlzekkel. Ha
a mennyorszag sokkal elevenebbé és meggy6z6bbé nem valik a
szemunkben, nincs értelme, hogy oda torekedjunk s elhanyagoljuk
foldi életiunket. A kdzmondas szerint ,jobb ma egy veréb, mint
holnap egy tuzok”.

Ha fel akarjuk fogni a vilagegyetemet, feledkezzink meg
magunkrol s ne korlatozzuk az emberi életre. Szélesitsik ki egy
kicsit s vegyuk tekintetbe az egész teremtett vilag céljat — gondoljunk
a sziklakra, fakra és allatokra. Van valami rendszere a dolgoknak
(@mbar a ,rendszer’ is csak olyan sz6, mint a ,cél” s erfsen
bizalmatlan vagyok iranta), széval van valami formaja a dolgoknak a
teremtésben s veégul alkothatunk valamilyen véleményt — ha
véglegeset nem is — az egész vilagegyetemrdl s aztan elfoglalhatjuk
benne a magunk helyét. Szukséges, hogy a természetnek és a
magunk helyének szemlélete természetes legyen, hiszen életiinkben
fontos részei vagyunk a természetnek s halalunkban visszatérink
hozza. Csillagaszat, geoldgia, biologia és torténelem mind béséges



anyagot ad nekunk, hogy nagyjaban helyes szemléletet
alkothassunk magunknak, ha nem akarunk tulsagosan sokat és nem
hirtelenkedjuk el a kovetkeztetéseinket. Nem baj, ha a teremtés
céljanak e szélesebbkorl szemléletében az ember helye veszit egy
kicsit a fontossagabdl. Elég, hogy van helye s ha harmodniaban él a
korulotte él6 természettel, akkor hasznalhatd és észszer(
szemléletet nyer magardl az emberi életrdl is.



Il. Az emberi boldogsag érzéki

Minden emberi boldogsag bioldgiai boldogsag. Ez szigoruan
tudomanyos megallapitas. Még ha félreértenek is, vilagosabban kell
kifejeznem: minden emberi boldogsag érzéki boldogsag. A
spiritualistdk mindenesetre félre fognak érteni, spiritualistak és
materialistak Oorokosen félreértik egymast, mert nem ugyanazon a
nyelven beszélnek, vagy kulonbozéképpen értik ugyanazt a szoét.
Engedjuk, hogy a boldogsag biztositasanak kérdésében is
kijatsszanak bennlnket a spiritualistak s ismerjuk el, hogy az igazi
boldogsag csak a lélek boldogsaga? Hat ismerjuk el, de
magyarazzuk meg tustént, hogy a lélek a bels6 kivalaszto-mirigyek
tokéletes mikodésétdl fugg. A boldogsag az én szememben
nagyrészt emésztés kérdeése.

Ne vesszunk bele elvont fogalmakba, amikor boldogsagrol
beszéllink, hanem szalljunk le a tényekhez s elemezzik a magunk
szemelyén, hogy melyek az életink igazan boldog pillanatai. Ebben
a mi vilagunkban a boldogsag igen gyakran negativ; a gondnak,
gyotrédésnek vagy testi fajdalomnak teljes hianya.

De lehet a boldogsag pozitiv is: akkor oromnek nevezzuk. Ram
nézve peéldaul ezek az igazan boldog pillanatok: amikor reggel
folébredek, tOkéletesen ataludt éjszaka utan, beszivom a reggeli
levegbt, kitagul a tudém, mélyen akarok Iélegzeni, kellemesen érzem
mellizmaim és bérom mozgasat s igy tudom, hogy konnyd lesz a
munka; vagy ha kezemben pipat tartok, labamat folrakom egy székre
s a dohany lassan, egyenletesen €g; vagy ha nyari napon utazom,
torkomat kiszaritja a szomjusag s megpillantok egy gyonyora tiszta
forrast, amelynek mar csorgedezése is boldogga tesz, levetem
cipbmet, harisnyamat s labamat beledugom a gyonyoriiséges, his
vizbe; vagy amikor j0 ebéd utan hatraddlok egy karosszékben, a
tarsasagban senki sincs, akit ne latnék szivesen s a beszélgetés
konny( léptekkel halad ismeretlen cél felé, én pedig testben-lélekben
meg vagyok elégedve a vilaggal; vagy amikor nyari délutanon sotét
feln6ket latok gyulekezni s bizonyosan tudom, hogy negyedéra
mulva leszakad a juliusi zapor, de mert szégyellek eserny6 nélkul
kimenni az esére, sietve elindulok, hogy a mezén féluton



Osszetalalkozzam a zaporral, bdrig azva jojjek haza s csaladomnak
azt mondjam, hogy egyszerlen utolért az eso.

Mint ahogy nem tudom megmondani, hogy testileg vagy lelkileg
szeretem-e a gyermekeimet, amikor csacsogo hangjukat hallom
vagy kovér labacskaikat latom: ugyanugy nem tudok kulonbséget
tenni a Iélek és a test oromei kozott. Szerethet-e valaki lelkileg egy
nét, anélkul, hogy testileg is szeretné? S vajon oly konnyl dolog a
férfi szamara, hogy elemezze és kulonvalassza a szeretett asszony
bajait — olyan dolgokat, mint a nevetés, a mosoly, a feje biccentése,
vagy bizonyos 4allasfoglalas a dolgokkal szemben? Es végre is
minden n6 boldogabbnak érzi magat, ha jol van 6ltdzve. Van valami
lélekemeldé az ajakruzsban meg az arcfestékben s valami lelki
nyugalom és egyensuly, amely a jololtozottség tudatabol szarmazik
— ezt maga a nd valésagosnak és hatarozottnak eérzi, a
spiritualistanak pedig halvany sejtelme sincs réla. Minthogy halandé
huasbdl lettink, tehat testiunk és szellemunk kozt rendkivul vékony a
valasztéfal s a szellem vilagat — ideértve a legszebb érzelmeket és a
lelki szépség legnagyobb megbecsulését is — csak érzékeinkkel
erhetjuk el. A tapintas, hallas és latas érzékeiben nincs erkolcs és
nincs erkolcstelenség. Igen valdszin(, hogy azért nem tudjuk eléggé
élvezni az élet pozitiv éromeit, mert érzékeink felfogoképessége
csOkkent s mi nem hasznaljuk ki teljesen ezeket az érzekeket.



lll. Csin harmincharom boldog pillanata

Most mar némileg el6készitettem az olvasét arra, hogy
megvizsgalja és eértékelje egy kinainak boldog pillanatait, ahogy
maga a kinai leirja. Csin Sengt'an, a XVIl. szazadbeli nagy
impresszionista kritikus a Nyugati szoba cimi darab kommentarjai
kozott felsorolja azokat a boldog pillanatokat, amelyeket egyszer
osszeszamolt egyik baratjaval, amikor az es6s idd6 tiz napra
berekesztette 6ket egy templomba. Csin tehat a kdvetkezbket tekinti
az emberi élet igazan boldog pillanatainak, amikor a lélek
kibogozhatatlanul 0sszefonodik az érzékekkel: * Forrd juniusi nap; a
nap magasan jar az égen, a levegdben szell6 se lebben, felhbnek
nyoma sincs; elulsé és hatsé kert forrd, mint a kemence s egyetlen
madar sem mer ropkodni. Egész testemen patakokban folyik a
verejték. El6ttem az ebéd, de nem tudok hozzanyulni a hdségtdl.
Gyékényszdnyeget kérek, hogy raheveredjem, de a gyékeény
nedves, legyek rajzanak, orromra telepszenek, nem lehet Oket
elhajszolni. Ebben a pillanatban, amikor tokéletesen tehetetlennek
érzem magam, hirtelen megdordul az ég, nagy fekete felhék boritjak
el s fenségesen vonulnak fol, mint csatara készulé hadsereg. Az
esbviz csorogni kezd az ereszrél, mint a vizesés. Mar nem izzadok.
A fold nem ragacsos tobbé. A legyek eltiinnek, elbujnak s én
megehetem a rizsemet. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Egy tiz esztendeje nem latott baratom varatlanul megérkezik
napnyugtakor. Kinyitom az ajtét, hogy bebocsassam s meg sem
kérdezem, vizen jOtt-e vagy szarazon, le sem ultetem az agyra vagy
a divanyra, bemegyek a bels6 szobaba s alazatosan megkérdezem
a feleségemet: ,Van-e egy hordd borod?” Feleségem jokedvien
kihuUzza aranyhajtijét, hogy eladja. Kiszamitom, hogy harom napig
megérjiik vele. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Egyedul UlOk egy Ures szobaban s éppen bosszantani kezd egy
egér az agyam fejénél, tin6dom, mit jelent ez a kis kaparaszé hang
— melyik cikkemet ragja, vagy konyveimnek melyik kotetét eszegeti?
Amint ebben a lelkiallapotban vagyok é€s nem tudom, mitévé legyek,
hirtelen meglatok egy vad tekintetl macskat, amint farkat csovalja s
tagra nyilt szemmel bamul, mintha nézne valamit. Visszafojtom



|élegzetemet és varok egy pillanatig, teljes csondben — egyszerre
csak halk nesszel, az egér eltlinik, mint a szell6. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Kitéptem dolgozészobam ablaka elétt a hait'angot és csincsinget
s éppen most liltettem oda tiz vagy husz zold bananfat. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Néhany regényes baratommal iszogatok egy tavaszi éjszakan s
mar félig részeg vagyok — nehezemre esik akar abbahagyni, akar
folytatni az ivast. Egy értelmes szolga hirtelen behoz egy csomd
nagy rakétat — lehet vagy tizenkett6 — folkelek az asztal melldl,
megyek és elpuffogatom. A kén szaga megszallja az orromat,
behatol az agyamba s egész testemben jél érzem magam. Oh, hat
nem boldogsag ez?

* Jarok az utcan s latok két szegény ordogot hevesen vitatkozni —,
arcuk kipirul, szemuk haragosan néz, mintha halalos ellenségek
lennének, de azért igyekeznek udvariaskodni, karjukat emelgetik,
hajlonganak egymas elbtt s a legfinomabb nyelven beszélnek. A
szb6aradatnak se vége, se hossza. Hirtelen megjelenik egy nagy
izmos legény, karjat lobalva kozeledik hozzajuk s egy kialtassal
szétkergeti 8ket. Oh, hat nem boldogséag ez?

* Hallgatni, amint a gyermekeink oly folyékonyan szavaljak a
klasszikusokat, mint ahogy a viz csdrgedez a felddntott vazabal. Oh,
hat nem boldogsag ez?

* Ha ebéd utan nincs semmi dolgom, a boltokat jarom s
megtetszik nekem valami aprésag. Mar alkudoztunk egy darabig,
még mindig huzakodunk egy kis kulonbség miatt, de a segéd nem
hajlandd eladni azt az aprosagot. Ekkor kihuzok a kabatom ujjabdl
valami csekélységet, amely korulbelll annyit ér, mint az
arkulonbség, s odavetem a segeédnek. Egyszerre elmosolyodik s
udvarias meghajlassal mondja: ,Oh, urasagod tulsagosan
nagylelkd!” Hat nem boldogsag ez?

* Ebéd utan nincsen semmi dolgom s 6cska ladakban kutatok.
Tucatjaval vagy szazaval talalok kotelezvényeket olyan emberektdl,
akik pénzzel tartoznak a csaladomnak. Egy részik meghalt, mas
reszuk él meég, de egyik esetben sincs remeény, hogy valaha
megfizetik a pénzt. Titkon halomba rakom a kotelezvényeket,



felgyujtom az egészet s folnézek az égre, amig a fust utols6 nyoma
is el nem tiinik. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Nyari nap. Hajadonf6tt és mezitlab jarok, kezemben napernyd;
figyelem, amint a fiatalok szucsaui népdalokat énekelve tapossak a
vizkereket. A viz aradva buggyan fel, mint az olvasztott ezust, vagy
olvadé hé. Oh, hat nem boldogsag ez?

* FoOlébredek reggel s mintha azt hallanam, hogy a hazban
sohajtozik valaki s azt mondja, hogy meghalt valaki az éjszaka.
Tustént megkérdezem, ki az s megtudom, hogy a legkeményebb,
legszamitébb ember a varosban. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Egy nyari reggelen koran kelek fol s latom, hogy két ember egy
gyékényfodell fészer alatt nagy bambuszrudat flrészel vizvezet6csé
lesz beldle. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Egész allé hdénapig esett s reggel agyban fekszem, mintha
részeg vagy beteg volnék s nem akarok folkelni. Egyszerre csak
meghallom a madarak kardalat, amely derlis napot hirdet. Gyorsan
félrerantom a fuggonyt, kinyitom az ablakot, latom, hogy gyonyorien
csillog, ragyog a nap, az erdd pedig olyan, mintha megfiurdott volna.
Oh, hat nem boldogsag ez?

* Ejjel mintha azt hallanam, hogy valahol messze ram gondol
valaki. Masnap elmegyek és meglatogatom. Belépek az ajtajan,
korulnézek a szobajaban s latom, hogy ott Ul asztala mellett, délnek
fordulva s valami okmanyt olvas. Meglat, csondesen balint,
megrantja a kabatom ujjat, hogy lelltessen s igy szél: ,Ha mar itt
vagy, gyere és nézd meg ezt”. Aztan kacagunk, mulatunk, amig az
arnyak el nem tinnek a falrdl. Megéhezett s lassan azt kérdezi
télem: ,Nem vagy te is éhes?” Oh, hat nem boldogsag ez?

* Bar nem volt komoly szandékom, hogy hazat épitsek, mégis
belekezdtem az épitésbe, mert varatlanul valami kis pénzhez
jutottam. Ettél a naptdl fogva reggel-este folyvast azt hallottam, hogy
gerendakat, kovet, zsindelyt, téglat, maltert és szogeket Kkell
vasarolnom. Kikutattam és kimeritettem minden modot, hogy pénzre
tegyek szert, egyes-egyedul a haz kedvéért, de egész id6 alatt nem
lakhattam benne, s végul mar beletorédtem ebbe az allapotba. Egy
szép napon végre kész a haz, a falakat kimeszelték, a padlot tisztara
soporték, papirablakokat beragasztottak, képek lognak a falakon. A



munkasok mind elmentek s megjottek a barataim, sorjaban
(ildégélnek kiildnbdzd divanyokon. Oh, hat nem boldogsag, ez?

* |szogatok egy téli estén s egyszerre észreveszem, hogy nagyon
hidegre valt az id6. Kinyitom az ablakot s latom, hogy akkora
hopelyhek hullanak, mint a tenyerem s a foldet mar harom vagy
négyhivelyknyi ho boritjia. Oh, hat nem boldogsag ez ?

* Eles késsel folszelni egy fényes zold gérdgdinnyét nagy piros
talcan egy nyari délutanon. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Sokaig szerettem volna szerzetessé lenni, de sajnaltam, hogy
akkor nem ehetném hust. Ha megengednék, hogy szerzetes legyek
S mégis nyiltan ehessem hust, vizet melegitenék s egy nyari
honapban éles borotvaval lekopaszitanam a fejemet! Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Ha harom vagy négy ekcémafolt van testemnek egy rejtett
helyén s azt forré vizben aztathatom zart ajtok mégott. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Ha véletlentl megtalalom egy ladaban valamelyik régi baratom
kézirasos levelét. Oh, hat nem boldogsag ez?

* EQy szegény tudds folkeres, hogy pénzt kérjen kdlcson, de nem
mer a targyra térni s mindenfélérél beszél Ossze-vissza ... Latom
kellemetlen helyzetét, félrehuzom valahova, ahol magunkban
vagyunk s megkérdezem, mennyire van szuksége. Aztan bemegyek,
odaadom neki az 0sszeget s végul megkérdezem: ,Azonnal el kell
intéznie ezt az Ugyet, vagy itt maradhat még egy darabig egy ital
borra?” Oh, hat nem boldogsag ez?

* UI6k egy kis csénakon. Kedvez® szelliink van, de a csénaknak
nincs vitorlaja. Hirtelen megjelenik egy nagy barka — szaguld, mint a
szeél. Megprobalom a csonakot odaakasztani a barkahoz, hogy
vontasson s a kampo varatlanul bele is akad. Akkor athajitok egy
kotelet, a barka vontat bennunket, én pedig énekelni kezdem Tu Fu
verseét: ,A z0Old szin lattara gyongédséget érzek a hegycsucsok irant,
a vorés pedig azt mondja nekem, hogy itt narancsok vannak”. Es
vidam nevetésben tériink ki. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Sokaig kerestem olyan hazat, amelyet egy baratommal
megoszthatnék, de nem tudtam megfelelét talalni. Egyszerre csak
valaki hirtl hozza, hogy van valahol egy haz, nem tulsagosan nagy,
csak korulbelll tizenkét helyiség van benne, nagy folyora néz és



szeép zold fak veszik korul. Meghivom az illetét vacsorara s vacsora
utan elmegyunk egyutt, hogy megnézzuk, mert fogalmunk sincs,
milyen az a haz. Belépunk a kapun, latok egy nagy ures telket s azt
gondolom magamban: ,Ezentul nem kell fejemet torndm, hogy hol
termeljek fézeléket és dinnyét”. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Az utazo hosszu utrél tér haza, meglatja a varos édon kapujat s
hallja, hogy asszonyok, gyerekek a folyé mindkét partjan az 6
tajszolasaban beszélnek. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Ha egy finom darab régi porcelan eltorik, tudod, hogy nem lehet
megcsinalni. Minél tobbet forgatod és nézed, annal inkabb kétségbe
esel. En ilyenkor odaadom a szakacsnak, megkérem, hasznalja ugy,
mint akarmilyen régi edényt s megparancsolom, hogy ez a torott
porcelan sohase keriiljon tdbbet a szemem elé. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Nem vagyok szent, tehat nem is vagyok bin nélkul valo. Este
valami rosszat kovettem el, reggel folkelek s igen rosszul érzem
magamat miatta. Hirtelen eszembe jut a buddhizmus tanitasa,
hogyha bilneinket nem takargatjuk, az folér a binbanattal. Kezdem
tehat széltében elmondani a binomet, idegeneknek és régi
barataimnak egyarant. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Elnézni, amint valaki egy l1ab magas nagy betiket ir. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Kinyitni az ablakot és kiengedni egy darazsat a szobabdl. Oh,
hat nem boldogsag ez?

* Latni, amint valakinek sarkanykotele elszakad. Oh, hat nem
boldogsag, ez?

* Latni egy vad rét égését. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Eppen elkésziilni addssagaink kifizetésével. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Elolvasni egy meghato torténetet. Oh, hat nem boldogsag ez?

... Szegény Byron, akinek csak harom boldog oéraja volt életében.
Vagy beteges, vagy rendkivul egyensulyozatlan lélek volt, — vagy
pedig egyszerlen az akkoriban divatos vilagfajdalmat affektalta. Ha
a vilagfajdalom nem annyira divatos akkoriban: gyanakszom, hogy
legalabb harminc boldog 6rat vallott volna be harom helyett. Nem
vilagos-e abbdl, amit fentebb elmondtunk, hogy a vilag valéban az
élet lakomaja, mely fel van teritve el6ttink, hogy élvezzik, meg



pedig pusztan érzékeinkkel s az olyan kultura, amely ezeket az
érzéki oromoket elismeri, ezzel szamunkra is lehetévé teszi, hogy
Oszintén elismerjuk? Gyanitom, hogy azért hunyjuk be szemunket
készakarva e ragyogo vilag eldtt, amely vibral tulajdon érzékiségétdl,
mert a spiritualistak elijesztettek t6le. Egy nemesebb filozofia ismét
bizalmat ébreszthetne bennunk az irant a pompas befogadoszerv
irant, amelyet testnek nevezink s véget vetne az érzékek
megvetéseének, az érzékektél valo félelemnek. Ha ezek a filozofusok
nem tudjak valdéban szublimalni az anyagot s lélekké finomitani
testinket, idegek nélkdl, izlés, szaglas, szin-és mozgasérzék meg
tapintas nélkll, — s ha nem vagyunk hajlandok veégigjarni a hindu
onkinzok egész utjat: akkor nézzink batran szembe azzal, akik
vagyunk. Mert csak a valdsagot elismero filozofia vezethet el az igazi
boldogsaghoz s csak az ilyen filozodfia jozan és egészséges.



IV. A materializmus félreértései

Csin leirasa életének boldog pillanatairdl, meggydzhetett
bennunket, hogy az igazi emberi életben a szellemi és testi
élvezetek kibogozhatatlanul 0ssze vannak kotve egymassal. A
szellemi élvezetek csak akkor valosagosak, ha testinkkel érezzuk
meg. ldeszamitanam meg az erkolcsi élvezeteket is. Aki valamilyen
tanitast prédikal, készuljon el arra, hogy félreértik, mint ahogy az
epikureusokat és sztoikusokat is félreértették. Hanyszor nem veszik
észre az emberek egy Marcus Aurelius fajta sztoikus szellemének
mélységes gyongédségét s hanyszor fogalmaztak meg népszerien
a bolcsesseég és tartozkodas epikureus tanat, mint az élvhajhaszas
filozofiajat! Ez ellen a némileg materialista felfogas ellen tustént
felhozzak, hogy 6nz6, hogy tokéletesen hianyzik belble a tarsadalmi
felelésség érzete, hogy csak a puszta élvezetet tanitja. Az effajta
érvelés tudatlansagbol szarmazik; akik élnek vele, nem tudjak, mirdl
beszélnek. Nem ismerik a cinikus gyongédségét, az élet
szerelmesének szelidségét. Embertarsaink szeretete nem lehet
tudomanyos tanitas, hitcikkely, értelmi meggy6z6dés dolga, vagy
ervekkel tamogatott tétel. Az emberiség szeretete, ha okokra van
szUksége, nem igazi szeretet. Ez a szeretet legyen tOkéletesen
természetes — oly természetes az ember szamara, mint a madarnak
az, hogy szarnyaval csapkod. Kozvetlen érzés legyen, mely
természetesen tamad a természettel egyutt él6 egészséges
lélekben. Aki a fat igazan szereti, nem lehet kegyetlen az allatokhoz
vagy embertarsaihoz. A tokéletesen egészseéges lélekben, amely
latja az életet, latja embertarsait s mélyen és Oszintén ismeri a
természetet: természetes dolog a gyongédség. Az ilyen lélek nem
szorul arra, hogy akarmilyen filozofia vagy ember alkotta vallas
gyongédségre tanitsa. Eppen, mert szellemét kellképpen taplaltak
az érzékei s némileg elszakitottak az emberi tarsadalom mesterkélt
életétdl és még mesterkéltebb tudomanyatél: azért tudja megdrizni
igazi szellemi és erkolcsi egészsegét. Nem vadolhatnak hat
bennunket azzal, hogy onzést prédikalunk, amikor eltisztogatjuk a
foldet s kitagitiuk azt a nyilast, amelybdl természetesen
felbuggyanhat a gyongédség forrasa.



Egyaltalan: mi az a szellemi vagy lelki élet, amelyre mindig oly
buszkék voltunk s amelyet mindig folébe helyezink az érzékek
életének? A modern biolégia abban az iranyban halad, hogy odujaig
nyomon kovesse a szellemet s rajojjon, hogy nem egyéb, mint egy
sereg idegszal és folyadék. Szinte azt hiszem, hogy az optimizmus
valami fluidum, vagy legalabbis olyan idegallapot, amelyet bizonyos
fluidumok keringése tesz lehetségessé. Mibdl szarmazik és mibdl
taplalkozik a szellemi élet? A filozofusok mar rég ramutattak, hogy
minden emberi tudas az érzéki tapasztalasbol ered. Eppoly kevéssé
szerezhetink barmiféle tudast a latas, tapintas és szaglas érzékei
nélkal, mint ahogy a fényképez6 kamra nem vehet fol képet lencse
és érzékeny lemez nélkul. Az okos ember és az ostoba frater kozt az
a kulonbség, hogy az el6bbinek finomabb lencserendszere és
felfogokészuléke van, ezzel élesebb képet kap a dolgokrdl és
hosszabban tartia meg. Es ha a koényvek tudomanyardl az élet
tudomanyara térink at: a puszta gondolkozas nem elegendéd;
tapogatdzva kell elérehaladnunk, megérezni a dolgokat ugy, amint
vannak s helyes benyomast szerezni az emberi élet és emberi
természet ezernyi dolgardl, még pedig nem 0&sszefuggéstelendl,
hanem a maguk egészében. Az élet korlUltapogatasaban, a
tapasztalas szerzésében minden érzékunk kozremOkodik s
ertelmunket csak az melegiti at, ha az érzékek és a sziv egyutt
makodnek a fejjel. Végeredményben az értelem melegsége a fontos,
mert ez az élet jele, akarcsak a ndvény zold szine. A szerint talalunk
vagy nem talalunk életet valakinek gondolkozasaban, hogy
melegség van-e vagy nincs-e benne —mint ahogy folfedezzuk az
életet egy félig kiszaradt faban, amely valami szerencsétlen baleset
utan kiszkodve tengbdik — ha meglatjuk zold leveleit és nedves,
egészseges szovetl rostjait.



V. Hogy allunk a szellemi élvezetekkel

Vegyuk most szemugyre az allitolag magasabbrendl szellemi
elvezeteket s lassuk meg, mennyivel életbevagobb az érzékekkel,
mint az értelemmel valé kapcsolatuk. Mik azok a magasabbrendi
szellemi élvezetek, amelyeket az alacsonyabbrendl érzékek
elvezeteitdl megkulonboztetink? Nem ugyanannak a dolognak
részei-e, nem gyokereznek és nem veégz6dnek-e az érzékekben s
nem elvalaszthatatlanok-e azoktél? Amint végignézzik ezeket a
magasabbrend( szellemi élvezeteket — irodalom, mivészet, zene,
vallas és filozéfia — latjuk, mily csekély szerepe van bennuk az
értelemnek, az érzékekhez és érzelmekhez képest. A festmény nem
tesz egyebet: elénk tar egy tajképet vagy arcképet s felidézi bennunk
egy valodi taj vagy egy szeép arc latasanak érzéki gyonyoriseégét. Az
irodalom nem tesz egyebet: Ujra teremti valamilyen képét az életnek,
megadja az atmoszférajat és szinét, a legel6k édes illatat, vagy a
varosi csatornak blzét. Azt szoktuk mondani, hogy a regény annyira
kozeliti meg az igazi irodalom szinvonalat, amennyire valodi
embereket és valodi érzelmeket rajzol elénk. Az olyan konyv, amely
elvon bennunket ettdl az emberi élettdl, vagy csak hidegen
boncolgatja: nem irodalom — s minél igazabb egy konyv emberi
szempontbdl, annal kulonb irodalomnak tekintjuk. Hogy is hatna az
olvaséra az olyan regény, amelyben csak hideg elemzést talalunk s
nem érezteti velunk az élet savat, izét és zamatat?

Ami a tobbi dolgokat illeti: a koltészet csak érzelemmel szinezett
igazsag, a zene érzelem szavak nélkul, a vallas mese formajaban
kifejezett tudomany. Mint ahogy a festészet alapja a szin és a latas
erzéke: a koltészet alapja is a hang, a hangszin és ritmus érzéke,
amely az érzelmi igazsaghoz hozzajarul. A zene maga a tiszta
érzelem s teljesen lemond a szavakbdl allé nyelvrél, amellyel
egyedul az értelem tud dolgozni. A zene lefestheti szamunkra a
kolomp szavat, a halpiac larmajat, a csatatér zajat; lefestheti még a
viragok kecsessegét, a hullamok jatékat vagy a holdvilag édes
derljét is; de mihelyt az érzékek hataran tullép s valami filozofiai
eszmét probal lefesteni, dekadensnek kell tekintenlink, egy
dekadens vilag termésének.



Es nem magaval az ésszel kezdddott-e a vallas elfajzasa? A
vallas hanyatlasat a pedans szellem okozta a hitvallasok, formulak,
hitcikkelyek, tanok és apologiak feltalalasaval. Jamborsagunk abban
az aranyban csOkken, ahogy igazoljuk és észszerusitjuk
hiedelmeinket és megbizonyosodunk afelél, hogy igazunk van.

Nem latom mas érteimét a mulvészetnek, koltészetnek és
vallasnak, mint azt, ha helyre akarjak allitani bennunk a latas
frisseségét, az élet érzelmesebb ragyogasat és elevenebb érzékét.
Mert amint Oregszunk, érzékeink fokozatosan eltompulnak,
érzelmeink elkérgesednek a szenvedéssel, igaztalansaggal és
kegyetlenséggel szemben, s életlatasunkat elhomalyositja az, hogy
nagyon is sokat foglalkozunk hideg, hétkoznapi realitasokkal.
Szerencsére van néhany kolténk és mivészunk, akibdl nem veszett
ki ez az éles megérzoképesség, ez a finom érzelmi visszahatas, ez
a friss latas s akinek ennélfogva kotelessége, hogy az erkodlcsi
ontudat szerepét jatssza mellettink, tukrot tartson eltompult
szemunk elé, felfrissitse elhervadt idegeinket. A mivészet legyen
szatira és figyelmeztetés megbénult érzelmeink, élettelen
gondolkozasunk és természetellenes életink ellen. Tanitson
egyszerlségre ebben a tulfinomult vilagban. Adja vissza egészséges
életinket és segitsen felgyogyulni abbdl a lazbdl és deliriumbdl,
amelyet a tulsdgos szellemi tevékenység okoz. Elesitse ki
érzékeinket, allitsa helyre a kapcsolatot elménk és emberi
természetink kozott, rakja Ossze ismét egésszé szétdult életink
részeit, adja vissza eredeti természetunket. Valoban nyomorult vilag
az, amelyben van tudomany, de nincs megeértés, van kritika, de nincs
értékelés, van szépség, de nincs szerelem, van igazsag, de nincs
szenvedeély, van jog, de nincs irgalom s van udvariassag, de nincs
meleg sziv!

A filozofiaban, amely par excellence a szellem mikodése, még
nagyobb az a veszedelem, hogy elveszitjuk a kapcsolatot magaval
az élettel. Meg tudom érteni, hogy ilyen szellemi élvezetek kozé
tartozik egy hosszu matematikai egyenlet megoldasa, vagy egy nagy
rendszer fOlfedezése a vilagegyetemben. Egy ilyen rendszer
folfedezése valoszinlleg a legtisztdbb minden szellemi élvezetink
kOzOtt s én mégis elcserélném egy jol elkészitett ebédeért. EIGszor is
magaban véve joforman szeszély, szellemi foglalkozasaink



mellékterméke, élvezetes, mert céltalan, de semmiesetre sem olyan
kényszeritd ereji, mint mas életfolyamatok. A szellemi élvezet
végeredményben hasonlé ahhoz az élvezethez, amikor sikerul
megfejtenunk egy keresztrejtvényt. Masodszor: a filozoéfus ilyenkor
valoszindlleg tobbnyire megcsalja magat, beleszeret ebbe az elvont
tokeletességbe s nagyobb logikai tokéletességet lat a vilagban, mint
amekkorat maga a valdsag igazol. Epp oly hamis abrazolasa ez a
dolgoknak, mint amikor Othegyilnek festink egy csillagot — puszta
formula, mesterséges stilizalas, tulsagos egyszerlsités. Ez a
gyonyorkodés a tokéletességben nem art, amig tulzasba nem
visszuk, de ne feledjuk el, hogy millié meg millié ember boldogan él
anélkul, hogy a vilag terhének ezt az egyszeri egységét folfedezné.
lgazan meglehetink nélkule. Szivesebben beszélgetek egy
szinesborl  szolgaléval, mint egy matematikussal;, szavai
konkrétabbak, nevetése hangosabb s rendszerint tObbet tanulok az
emberi természetr6l, ha vele beszélgetek. Annyira materialista
vagyok, hogy mindig tobbre tartom a diszndsultet a koltészetnél s
odaadnék egy darab filozofiat egy darab barnara, ropogdsra sult
hasért, finom martassal.

A filozéfia forrd, elhasznalt leveg6jétél csak ugy szabadulhatunk
meg, csak ugy nyerhetlnk vissza valamit a gyermeki latasmaéd friss
természetességebdl, ha az életet folébe helyezzik a
gondolkozasnak. Minden igazi filozofus elszégyellhetné magat, ha
gyermeket, vagy akar ketrecbe zart oroszlankolykot lat. Mily
tokéletesen alkotta meg a természet mancsaival, izmaival, szép
prémbundajaval, elalld fulével, ragyogd, kerek szemével,
mozgékonysagaval, jatékos oOsztonével! A filozofus szégyellhetné,
hogy az istenadta tokéletesség némelykor emberadta
tOkéletlenségge valt; szegyellhetneé, hogy papaszemet visel, hogy
nincs étvagya, hogy agya és szive gyakran szomorkodik és fogalma
sincs az élet oromeirdl. Az ilyenfajta filoz6fustdl nem kaphatunk
semmit, mert semmi olyat nem mondhat, ami fontos nekunk. Csak
olyan filozéfianak vehetjuk hasznat, amely jokedviien kezet fog a
kOltészettel és hivebb képet ad nekink mindenekelbtt a
természetrél, aztan az ember mivoltarol.

A megfeleld életfilozéfia alapja csak meglévd 0Osztdneink
harmoéniaja lehet. A tulsagosan idealista filozofust hamar



meghazudtolia maga a természet. Az emberi méltdsag
legmagasabbrendi felfogasa a kinai konfucianusok szerint az, ha az
ember végul eléri legnagyobb magassagat, egyenléve valik éggel és
folddel, mert a természettel egybehangzdan él. Ezt tanitja az Arany
Kbézépszer, amit Konfucius unokaja irt.

,Amit Isten adott, azt természetesnek nevezzuk; a termeszet
kdvetését Taonak (az Ut); az Ut miivelését kultiranak. Az éromet,
haragot, szomorusagot és boldogsagot bensé énunknek nevezzuk,
amig nem fejeztik ki; ha megfelelé fokban kifejeztik, harmonianak
nevezzuk. A bensd én a vilag helyes alapja, a harmdnia pedig a
dicséséges Ut. Ha valaki eljutott bensé énjének harméniajaig, akkor
ég és fold rendben van s a dolgok ezrei taplalékhoz jutnak és
novekednek.

Ha igazi énunktdl elérkezink a megeértésig, azt termeészetnek
nevezzuk s ha a megértéstél elérkezunk igazi eénunkig, azt
kulturanak nevezzuk; aki tehat igazan onmaga, abban van megeértés
s akiben van megértés, az megtalalja igazi énjét. Csak azok, akik e
vilagban teljesen dnmaguk, teljesithetik ki sajat természetiket; csak
azok akik sajat természetiket kiteljesitik, teljesithetik ki masok
természetét; csak azok, akik masok természetét Kkiteljesitik,
teljesithetik ki a dolgok termeészetét; akik a dolgok természetet
kiteljesitik, méltok arra, hogy segitsenek az Anyatermészetnek az
élet novelésében és fenntartasaban; s akik méltdk, hogy segitsenek
az Anyatermészetnek az élet noveléséhen és fenntartasaban, azok
egyenlék Eggel és folddel.”



HETEDIK FEJEZET — A LUSTALKODAS
FONTOSSAGA

|. Az ember az egyetlen dolgozo6 allat

Az élet lakomaja tehat itt van el6ttunk s csak az a kérdés, milyen
étvaggyal nyulunk hozza. Az étvagy fontos, nem a lakoma. A
legmegddbbentdébb dolog az ember fogalma a munkardél — meg az,
hogy mennyi munkat kényszerit magara vagy kényszerit ra a
civilizacio. Az egész természet lustalkodik, egyedul az ember
dolgozik azért, hogy megéljen.

Ha az 6serd6 vadja bekerulne egy varosba, els6é gondolata az
lenne, hogy az ember az egyetlen dolgozé allat. Egy-két igaslé vagy
malmot hajtd bivaly kivételével még a haziallatok sem dolgoznak. A
rendérkutyakat csak ritkan szdlitidk fel, hogy teljesitsék
kOtelességuket; a hazbérz6 eb, amely allitdlag vigyaz a hazra,
tobbnyire jatszadozik s jot szundikal a meleg napon; az
arisztokratikus macska igazan sohasem dolgozik megélhetéséeért s
mert konnyedén keresztul tud maszni a szomszéd keritésén, még
rabsaganak sincs tudataban — odamegy, ahova kedve tartja. igy hat
ez a dolgozdé emberiség egyedul van — kalitkaban és megszeliditve,
de anélkll, hogy etetnék s ez a civilizacio, ez a bonyolult tarsadalom
kényszeriti, hogy dolgozzék és fejét torje maganak a taplalkozasnak
kérdésén. Az emberiségnek megvannak a maga elényei, jol tudom —
a tudas Orome, a tarsalgas élvezete, a képzelet gyonyoérei, peldaul
amikor szindarabot nézunk. De a Iényeg megis csak az, hogy az
emberi élet tulsagosan bonyolultta valt s a puszta taplalkozas
kérdése kozvetve vagy kozvetlenul tobb mint kilencven szazalékat
foglalja el emberi tevékenységunknek. A civilizaci6 nagyjaban
taplalék-keresés, a haladas pedig a dolgoknak olyan fejl6dése,
amely a taplalék megszerzését egyre nehezebbé teszi. Ha a taplalék
megszerzése nem valt volna ily nehézzé, egyaltalan nem lenne ok
arra, hogy az emberiség ilyen keményen dolgozzék. Az a
veszedelem fenyeget, hogy tulsagosan civilizalédunk s eljutunk,
aminthogy mar el is jutottunk addig a pontig, ahol a taplalék



megszerzése annyira faradsagos, hogy kozben elveszitjuk az
étvagyunkat. Ennek pedig nincs valami sok értelme, sem az erdei
vadallat, sem a filoz6fus szempontjabdl.

Mindig megijedek, valahanyszor egy varos haztetbinek soran
végigtekintek. Igazan megdobbenté latvany. Két vagy harom
viztorony, talan egy-két hegyes templomtorony, aztan csupa
magasbaszokd, szogletes, éles korvonalu épulet, minden mivészi
forma vagy rend nélkul, megszdérva egy sereg piszkos, fakd
kéménnyel, szaritokotéllel s keresztul-kasul huzott radiéantennaval.
Ha lenézek az utcara, megint csak szurke vagy fakovoros téglafalak
sorat latom, apré, sotét, egyforma ablakokkal, egyforma sorokban,
félig nyitva, félig arnyékba boritva, — itt-ott talan egy Uveg tej all az
ablakparkanyon, masutt meg egy-egy cserép apro, beteges virag.
Egy gyerek folmaszik kutyajaval a haztetére s ott Ul a tetd lépcséjén,
minden reggel, hogy egy kis napot lasson. Amikor ujra folemelem
szememet, ismét csak haztetdk sorait latom, s rut, négyszogletes
korvonalaik mérfoldekre nyulnak el. Megint viztornyok, megint
téglahazak. Es itt emberek élnek! Hogyan élnek, csaladonként egy
vagy két ilyen sotét ablak mogott? Mibdl élnek? Megddbbentd ...
Minden két-harom ablak mogott egy hazaspar fekszik le minden
este, ahogy a galambok térnek vissza a galambducba; aztan
folébrednek, megkavéznak s a férj folbukkan az utcan, megy
valahova, hogy kenyeret keressen a csaladnak, mikozben az
asszony kitartdan és kétségbeesetten igyekszik kiszell6ztetni a port
és tisztan tartani a kis zugot. Négy vagy Ot orakor kiallnak a
klszObre, hogy beszélgessenek a szomszédaikkal, embert lassanak
s egy kis friss levegbt szippantsanak. Aztan leszall az este,
holtfaradtak és lefekszenek megint. igy élnek!

Vannak masok, jobbmddu emberek, akik kulonb lakasban laknak.
,MUvészibb” a szobajuk és a lampaernydjuk. Még rendesebbek és
meég tisztabbak. Valamivel tobb helyuk van, de nem sokkal. Egy hét
helyiségbdl allé lakas kibérlése (arrdl, hogy valakinek sajat tulajdona
legyen, nem is szoélva) fénylzésszamba megy. De nagyobb
boldogsagot nem jelent. Csak kevesebb anyagi gondot, kevesebb
addssagot. Viszont tobb itt az érzelmi komplikacio, tobb a valas, tobb
a kandurférj, aki elkoszal éjszaka s a hazaspar, amely egyutt
kalandozik, valamilyen szoérakozast keresve. Természetes, hogy



valtozatossagra van szukséguk, hogy el akarjak felejteni ezeket az
egyhangu, egyforma téglafalakat és fényes parkettakat!
Természetesen elmennek meztelen nbéket nézni. A kdvetkezmény:
meég tobb idegesség, meég tobb aszpirin, még tobb koltséges
betegség, még tobb lagyuld agy és keményedd maj, még tobb
gyomorfekeély, tuldolgoztatott gyomor és tulterhelt vese, gyulladt
holyag és izgatott epe, taguld sziv és 0sszeomlott idegzet, szik mell
€s magas veérnyomas, almatlansag, érelmeszesedés, kronikus
székrekedés, étvagytalansag és életunalom. Hogy teljes legyen a
kép: tobb kutya és kevesebb gyermek. A boldogsag kérdése egyedul
azoknak a férfiaknak és asszonyoknak minéségétél és természetétdl
fugg, akik ezekben az elegans lakasokban laknak. Némelyik valoban
vidam életet él, masok egyszerien nem képesek erre. De egészben
véve talan kevesbé boldogok, mint a keményen dolgozé emberek;
tobb hajlandésag van bennuk az unalomra. De van autdjuk s talan
falusi hazuk is. Oh, a falusi haz, ez a megvaltasuk! Egyszéval: az
emberek keményen dolgoznak falun, hogy bejohessenek a varosba
s annyi pénzt szerezzenek, hogy ismét visszamehessenek falura.

Es ha az ember végigkdszal a varoson, latja, hogy a féutca
mogott, ahol kozmetikai szalonok, viraguzletek és hajozasi irodak
vannak, van egy masik utca, korcsmakkal, szatdcsiUzletekkel,
cseréepedénykereskedésekkel, borbélymihelyekkel,
mosointézetekkel, olcso étkezbhelyekkel, ujsagbddékkal. Egy oraig
jarhatsz itt s ha nagy a varos, még mindig ugyanazt latod: még tobb
utcat, korcsmat, szatdcsuzletet, cserépedénykereskedést,
borbélymihelyt, mosodintézetet, olcsé étkezbhelyet és ujsagbddét.
Hogy élnek meg ezek az emberek? Es miért jénnek ide? Igen
egyszerl a dolog. A mosdintézet kimossa a borbélyok és a
vendégldi pincérek holmijat, a pincérek kiszolgaljak a mosodintézet
embereit, meg a borbélyokat, a borbélyok levagjak a hajat a
mosointézet embereinek meg a pincéreknek. Ez a civilizacio. Hat
nem elképeszt6 ez? Fogadni mernék, hogy egyik-masik borbély
vagy pincér egész életében sohasem jart tiz utcanyira a
munkahelyétdl. Hala Istennek, legalabb van mozijuk, ahol
énekesmadarakat lathatnak a vasznon, viragzé és hajladozé fakat.
Torokorszagot, Egyiptomot, a Himalajat, — viharokat, hajotoréseket,
koronazo-szertartasokat, hangyakat és pézsmapatkanyokat, harcot



gyikok és skorpiok kozt, dombokat, hullamokat, fovenyt és felh6t s
meég holdat is, — mind a vasznon!

Oh bdlcs emberiség, rettentéen bdlcs emberiség! Rolad énekelek.
Mily kifUrkészhetetlen ez a civilizacio, amelyben az emberek

kinlédnak, dolgoznak és bele6szllnek a gondba, hogy megéljenek
és elfelejtsenek jatszani!



Il. Kinai elmélet a lustalkodasrol

Az amerikai ember koztudomas szerint nagy gurcolé, a kinai
koztudomas szerint nagy lustalkodo. Minthogy az ellentétek vonzzak
egymast, gyanitom, hogy az amerikai gurcolé éppen ugy bamulja a
kinai lustalkodot, mint a kinai lustalkodé az amerikai gurcolét. Az
ilyen dolgokat szoktak a nemzeti jellemvonasok varazsanak nevezni.
Nem tudom, végul osszetalalkozik-e majd a Nyugat a Kelettel; annyi
bizonyos, hogy mostanaban szoktak talalkozni s mind gyakrabban
talalkoznak a modern civilizacio terjedésének s az egyre konnyebb
kozlekedésnek jovoltabadl.

A gépkultura segitségével egyre gyorsabban kozeledink a
lustalkodas korahoz s az ember kénytelen lesz tobbet jatszani és
kevesebbet dolgozni. Kornyezet kérdése az egész s ha majd az
embernek konnyen all rendelkezésére a szabad id6, kénytelen lesz
tobbet gondolkozni azon, hogyan és miként tudja bolcsen élvezni azt
a szabad id6ét, amivel a gyors termelésnek egyre fejl6dé modszerei
akarata ellenére ajandékozzak meg. A fejlédés allandd irama egy
napon okvetlenul eléri azt a pontot, ahol az ember tokéletesen
megunja az egeszet s szamba kezdi venni, hogy mit is hoditott meg
a materialis vilagbol. Nem hihetem, hogy jobb anyagi életfoltételek
kozott, ha mar a jarvanyokat kikuszObolték, a szegényseg csokken,
hosszabb életre szamithatunk és taplalék béségesen all
rendelkezéslunkre, az ember tovabbra is ugy akarjon szorgoskodni,
mint ma. Meglehet hogy az U korulmények eredmeényeképpen
lustabb természet(i embertipus alakul ki.

Mindettdl fuggetlendl: a szubjektiv tényezé mindig ugyanolyan
fontos, mint az objektiv A filozéfianak is van szerepe abban, hogy az
ember természete és ezzel jelleme is megvaltozzék. Hogy az ember
miképpen reagal erre a gépi civilizaciéra, az attol fugg, hogy milyen
fajta ember. Még ebben a gépi civilizacidoban is, amely szerintem az
Egyesilt Allamokat, Angliat, Francia-, Német-, Olasz-és
Oroszorszagot foglalja magaban, azt lathatjuk, hogy kulénbozd faiji
véralkatok kulonbozdképpen reagalnak a gépi civilizacio korszakara.
Nincs kiklszObolve az az eshetbseg, hogy kulonbozd egyéniségek a
maguk sajatos modjan reagaljanak ugyanazokra a kortlményekre.



Ami Kinat illeti, ugy érzem, hogy az ebbdl szarmazd élettipus
nagyon hasonl6é lesz a modern francia élethez, mert a kinai és
francia temperamentum rokon egymassal.

A kultura az én felfogasom szerint Iényegében a szabad id6
terméke. A kultura muivészete tehat lényegében a Ilustalkodas
muveészete. Kinai szemmel nézve az a legkulturaltabb ember, aki
bolcsen tud lustalkodni. Mert nalunk mintha filozofiai ellentmondas
lenne a szorgoskodas és a bolcsesség kozott. Aki bdlcs, az nem
akar szorgoskodni, s aki tulsagosan szorgos, nem lehet bdlcs. A
legbolcsebb ember tehat az, aki legszebben lustalkodik. A
kovetkez6kben nem annyira a Kinaban gyakorolt lustalkodas
technikajat és valtozatait probalom megmagyarazni, mint inkabb azt
a filozéfiat, amely Kinaban a lustalkodas isteni vagyat taplalja s
megteremti azt a gondtalan, lusta, boldog és gyakran Kkoltoi
temperamentumot, amely a kinai tudésokat s kisebb mértékben az
egész kinai népet jellemzi. Hogyan keletkezett ez a kinai
temperamentum — ez a bizalmatlansag a teljesitmény és a siker irant
s maganak az életnek ez a mélységes szeretete?

El6szor is a lustalkodas kinai elmélete, ahogy egy szerencsésen
elfelejtett, meglehetésen ismeretlen XVIII. szazadbeli szerzd, Su
Paihsziang kifejezi, a kovetkez6képpen hangzik: az id6 azért
hasznos, mert nem hasznaljak fel. ,A szabad id6 olyan, mint az el
nem foglalt hely a szobaban.” Ez az el nem foglalt hely teszi
lakhatéva a szobat, mint ahogy ures oraink teszik elviselhetbveé az
életet. Hallottam egy gazdag asszonyrdl, aki a Park Avenuen lakik s
megvasarolta a szomszed telket, nehogy valaki felnékarcolét épitsen
a haza mellé. Rengeteg pénzt fizet azért, hogy bbéséges és teljesen
folhasznalatlan helye legyen — s én azt hiszem, sohasem adta ki
bolcsebben a pénzét.

Ha mar err6l van sz0, megemlitem egy személyes
tapasztalasomat. Sohasem lathattam a felh6karcolok szépségét
New Yorkban s csak Csikagoban jottem ra, hogy egy felhdkarcolo
igen impozans és szép latvany lehet, ha j0 homlokzata van s
korulotte legalabb félmérfoldnyi felhasznalatlan terulet. Csikago
szerencsés ebben a tekintetben, mert ott tobb a hely, mint
Manhattanban. A nagy épuletek jobban vannak elosztva s meg van
a lehet6ség, hogy szabadon lassuk 8ket nagy tavolsagrol. Atvitt



értelemben mi magunk is oly 0Osszezsufoltan élunk, hogy nincs
szabad perspektivank és nem élvezhetjuk szellemi életlink
szépségeit. Nincs szellemi homlokzatunk.



lll. A tétlen élet kultusza

Szamos oka van annak, hogy a kinai szereti a szabad idét.
Temperamentuma is magaval hozta ezt, amellett irodalmi kultuszt
szenteltek a lustalkodasnak s a filozéfia is igazolta. Intenziv
életszeretetbdl sarjadt ki, élénken tamogatta az irodalmi romantika a
dinasztidak egész soran keresztul s végul jogosnak és értelmesnek
mondta ki az az életfilozéfia, amelyet nagyjaban taoisztikusnak
nevezhetunk. Ennek a taoista életszemléletnek nagyjaban altalanos
elfogadasa csak azt bizonyitja, hogy a kinai temperamentumban
taoista vér van.

Es itt tisztaznunk kell valamit. A tétlen élet regényes kultusza, amit
a szabad id6 termékének neveztlink, hatarozottan nem a vagyonos
osztaly kivaltsaga volt, aminek rendszerint tartani szoktuk. Tokéletes
tévedés volna igy fogni fel a kérdést. Ez a kultusz a szegényeknek,
az elbukottaknak, a szerény tudosoknak szolt, akik vagy maguk
valasztottak a tétlen életet, vagy rajuk kényszeritették a tétlenséget.
Amikor a kinai irodalom remekeit olvasom s elképzelem a szegény
iskolamestert, amint szegény diakoknak tanitja ezeket a
kolteményeket és tanulmanyokat, amelyek az egyszerl és tétlen
életet dicsoéitik: akaratlanul is arra kell gondolnom, hogy nagy
személyes elégtételt és lelki vigaszt merithet belblUk. A hirnév rossz
oldalairdl s az ismeretlenség elonyeirdl szo6ld fejtegetések édesen
csenghettek az olyan ember fllébe, aki a polgari vizsgakon elbukott
s az olyan mondasok, mint: ,Késén (vagyis j6 étvaggyal) enni annyi,
mint hudst enni”, modot adtak a rossz kenyérkeresbnek, hogy
keveésbé bocsanatkérd arccal nézzen a csaladjara. Nincs nagyobb
félreértése az irodalomtorténetnek, mint amikor ifju kinai proletar irok
azzal vadoljak Szu Tungp'ot, T'ao Yuanminget s még néhany
koltétarsukat, hogy a gydlolt henyéld intelligenciahoz tartoznak, —
Szut, aki arrél énekelt, hogy , Tiszta szell6 a foly6 folott, ragyogo hold
a dombok folott” és T'aot, aki arrdl énekelt, hogy ,A harmattol
atnedvesedik az inge” és hogy ,Egy tyuk elllt az eperfa tetején”.
Mintha bizony a foly6 folott lebegd szell6, a lombok folott ragyogo
hold, meg az eperfan elul tyuk csak a kapitalistak tulajdona volna!
Ezek a régi nagy emberek tuljartak mar azon,