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Nem az igazsag teszi naggya az embert,
hanem az ember teszi naggya az igazsagot

Konfucius

Csak aki kbnnyedén fogja fel azt, amivel a vilag torédik,
térédhetik azzal, amit a vilag kbnnyedén fog fel.

Csang Cs’ao



ELOSZO

Személyes tanusagtétel ez a kdnyv, gondolatrél és életrdl szerzett
tapasztalasom tanusagtétele. Nem szandékozik targyilagos lenni és
nem tamaszt igényt arra, hogy o6rok igazsagokat allapitson meg. Ami
igaz, igaz: filozofiaban meglehetésen lenézem a targyilagossagra
tamasztott, igényeket: a szempont a foédolog. Szerettem volna
konyvemet ,Lirai filozéfianak”™ cimezni, a lirai” szét abban az
értelemben hasznalva, hogy egészen személyes, egyéni szemléletet
fejezek ki vele. De hat ez tulsagosan szép cim lett volna s le kell
mondanom rola, nehogy tulsagos magasra tlzzem ki a célt és
tulsagos varakozasokat ebresszek az olvasoban — meg azeért is,
mert gondolkozasom legfébb alkotérésze a foldhozragadt préza: ezt
a szinvonalat konnyebb megtartani, mert természetesebb.
Végtelenul szeretek a foldon heverni, hozzatapadni a talajhoz, eggyé
valni a gyepes hanttal. Lelkem kényelmesen és boldogan evickél a
homokban. Némelykor, ha az ember megrészegedett ettél a foldtdl,
oly konnylnek érzi lelkét, hogy az égben képzeli magat. De
valojaban ritkan emelkedik hat labnyira a fold szine, folé.

Hasonloképpen szerettem volna az egész konyvet platoi
parbeszéd alakjaban megirni. Igen megfelelé forma ez személyes,
hanyag megnyilatkozasok szamara s arra is, hogy mindennapi
életunk fontos aprésagait belevigyuk, mindenekfolott pedig, hogy
kényelmesen koszaljunk az édes, csdndes gondolat mezbin. De
valahogy nem tettem meg ezt sem. Nem tudom, miért. Talan attol
féltem, hogy mert az irodalomnak ez a formaja manapsag
eppenseéggel nem divatos, valoszinlileg senki sem fogja elolvasni, —
mar pedig az ir6 meégiscsak azt szeretné, ha olvasnak. S amikor én
parbeszédrél szolok, nem olyan kérdésekre és valaszokra gondolok,
mint az ujsagokban megjelend interjuk, vagy rovid bekezdésekre
folszabdalt vezércikkek, hanem j6 hosszu, kiaddés beszédekre,
amelyek egyfolytaban néhany oldalra terjednek, tele vannak
kitérésekkel s kurta atvagassal a legvaratlanabb helyen térnek
vissza a vita kiinduldépontjara, — mint hogyha valaki sétalé tarsanak
nagy meglepetésére, egy sovényen keresztulmaszva térne haza.
Oh, hogy szeretek a hatsé keritésen keresztiilmaszva hazatérni s



mellékosvényeken jarkalni! Sétalé tarsam annyit legalabb
elismerhet, hogy ismerem a hazafelé vezetd utat, meg az egész
kornyéket ... De hat nem merem megtenni.

Nem vagyok eredeti. Az itt kifejezett gondolatokat szamos keleti
és nyugati gondolkoz6 ujra meg ujra elgondolta és kifejezte mar;
amit a Kelett6l, vettem kolcson, az ott mar mind elkoptatott igazsag.
De mégis az én gondolataim ezek; részéveé valtak a lényemnek.
Csak azért gyokerezhettek meg bennem, mert olyasmit fejeznek ki,
ami bennem eredeti s a szivem 0sztonosen igent mondott, amikor
elészor talalkoztam veluk. Mint gondolatokat szeretem 6ket s nem
azért, mintha fontosnak tartanam a személyt, aki kifejezte. Az
igazsag az, hogy olvasmanyaimban éppen ugy, mint irasomban,
mellékdsvényeken jartam. Sok iro, akit itt idézek, ismeretlen név és
elképesztheti a kinai irodalom professzorat. Ha valamelyiknek
véletlenul kdzismert neve van, a gondolatait akkor is csak azért
fogadom el, mert 6sztonszerlien helyeslem s nem azeért, mert a
szerz6 neve kozismert. Szokasom, hogy megveszem holmi régi,
ismeretlen konyvek olcso kiadasat s megnézem, mit tudok folfedezni
benne. Ha az irodalomtanarok ismernék a gondolataim forrasait,
elcsodalkoznanak, hogy milyen nyarspolgaroktdl szedtem Ossze.
Tehat nagyobb élvezet egy kis gyongyszemet kihalaszni egy
hamusvodorb6l mint egy nagyot elnézegetni az ékszerész
kirakataban.

Nem vagyok mély és nincs nagy olvasottsagom. Akinek
tulsagosan nagy olvasottsaga van, nem tudja mi a helyes, mi a
helytelen. Nem olvastam Locke, Hume vagy Berkeley miveit €s nem
hallgattam filozéfiat az egyetemen. Szakszerlien szélva, mddszerem
és elbképzettségem egészen hibas, mert nem olvasok filozofiat,
hanem kozvetlenul magat az életet olvasom. Szokatlan és helytelen
médja ez a filozofia tanuldsanak. ime egyik masik forrasom: Mrs.
Huang, egy csaladomban szolgalé amah, aki mindent tud, ami egy
derék kinai asszony neveléséhez tartozik; egy szucsaui
csOnakosasszony, aki bdségesen hasznal henye szavakat;, egy
sanghai-i vilamoskalauz; a szakacsom felesége; egy oroszlankolyok
az allatkertben; egy moékus a newyorki Central-parkban; egy
hajopincer, aki egyszer egy j0 megjegyzést tett; egy bizonyos
csillagaszati cikk iroja (vagy tiz évvel ezelbtt meghalt); az ujsagok



kifuggesztett hirei és minden ird, aki nem oli meg az élet irant valo
erdekl6désunket, vagy nem Olte meg onmagaban ... de hogy is
sorolhatnam fel valamennyit?

Mivel nem tanultam egyetemen a filozéfiat, kevésbé félek konyvet
irni rola. Vilagosabbnak és egyszeribbnek latok mindent, ha ugyan
ez karpotlas lehet az ortodox filozéfia szemében. Nem hiszem.
Tudom, panaszkodni fognak, hogy a szavaim nem elég hosszuak,
hogy tulsagos érthetbéen fejezem ki a dolgokat, hogy nincs bennem
semmi 6vatossag, nem suttogok halkan s nem jarok labujjhegyen a
filozéfia szentelt hajlékaban, ill6 médon megrémulve. A batorsag,
ugy latszik, a legritkabb erény a modern filozéfusok kozott. De hat én
mindig kivll jartam a filozéfia Ovezetén s ez batorsaggal tolt el. Van
olyan moddszer is, hogy az ember sajat 0sztonos itéloképessegére
tamaszkodik, sajat gondolatait gondolja, sajat fuggetlen itéletét
gyermeki szemérmetlenséggel megvallja a nyilvanossag elétt — s
igen valdszinl, hogy akadnak rokonlelkek a vilag masik végeén, akik
egyetértenek vele. Aki igy formalja meg a gondolatait, gyakran
csodalkozva fedezi fol, hogy masvalaki pontosan ugyanezt mondta
és pontosan ugyanigy érzett, de talan konnyedebb és kecsesebb
modon fejezte ki ezeket a gondolatokat. llyenkor fedezi fol a régi irot
— a régi ir6 pedig tanusagot tesz mellette s mindorokre lelki
baratokka valnak.

Ezért vagyok lekotelezve ezeknek az irdknak, kulondsen kinai lelki
barataimnak. E konyv irasa kozben egész sereg joindulatu szellem
volt a munkatarsam s remélem, éppen ugy szeretnek engem, mint
én Oket. Ezek a szellemek a szdnak valdésagos értelmében jelen
voltak, a szellemi egyesulés egyetlen formajaban, amelyet
valosagosnak ismerek el, — amikor két ember, akit emberoltdk
valasztanak el egymastol, ugyanazt gondolja, ugyanazt érzi s
mindegyik tOkeéletesen megeérti a masikat. Minél régibb veluk a
baratsagom, annal valdszinlibb, hogy gondolataink kozt afféle
csaladias, megfoghatatlan és lathatatlan hasonlésag van, aminé a
szul6k hatasa a j6 csaladi nevelésben. Az ember nem teheti ra az
ujat a hasonlésagnak valami meghatarozott pontjara. Amellett
elhataroztam, hogy modern ember modjara beszélek, aki részt vesz
a modern életben, még pedig nemcsak, mint kinai; hogy csak azt
adom, amit személyesen felszivtam a magam modern lényébe s



nem leszek pusztan alazatos forditdja a régieknek. Ennek a
modszernek megvannak a maga hatranyai, de egészben véve
Oszintébb munkat végez igy az ember. Tokéletesen egyéni mdédon
valasztom ki és vetem el a dolgokat. Nem torekszem egyetlen kolt6
vagy filozéfus teljes bemutatasara sem s nem lehet megitéini 6ket
abbdl, amit ebben a kdonyvben elmondok réluk. Befejezésul tehat,
mint rendesen, ki kell jelentenem, hogyha konyvemnek van valami
érdeme, az nagyrészben munkatarsaim gyumolcs6z6 sugallatainak
kOszonhet6, ellenben a pontatlansagokért, hianyokért és éretlen
itéletekeért egyedul én vagyok felelds.
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ELSO FEJEZET - EBREDES

|. Kozeledés az élethez

Az itt kovetkez6kben a kinai allaspontot fejezem ki, mert nem is
tehetek masként. Az életnek és a dolgoknak képét ugy akarom
bemutatni, ahogy a legjobb és legbdlcsebb kinai elmék latjak s
ahogy népi bolcsességukkel és irodalmukban kifejezték. Igen jol
tudom, hogy lusta filozéfia ez, lusta életbél szuletett és mas idékben
fejlédaott ki. De akarva, nem akarva ugy érzem, hogy az életnek ez a
szemlélete lényegében helyes s mert borunk alatt mindnyajan
hasonlitunk egymashoz, ami az egyik orszagban hat az emberi
szivre, az mindenutt hat ra. Olyan életszemléletet szeretnék
bemutatni, aminét a kinai koltdk és tuddsok jozan esze, realizmusa
és kolt6i érzeéke alakitott ki. lgyekszem feltarni a pogany vilagnak
egynémely szépséget, az élet patosza, szépsége, rémdulete és
komédiaja irant valoé érzéket, olyan emberek szemével nézve, akik
erdsen érzik életunk korlatait s valahogy mégis megoérzik érzékuket
az emberi élet méltdsaga irant.

A kinai filozéfus olyan ember, aki félig nyitott szemmel almodik,
szeretettel és szelid ironiaval nézi az életet, cinizmusat gyongéd
elnézéssel keveri, fol-folébred az élet almabdl és ujra elbdbiskol,
elevenebbnek érzi magat almaban, mint ébren s ezért éber életét az
alomvilag tulajdonsagaival ruhazza fel. Félszemét behunyja, a
masikkal latja sok mindennek hiabavalésagat, ami korulotte folyik s
amit 6 maga cselekszik, de éppen elég erzéke marad a realitas irant,
hogy elszantan folytassa munkajat. Ritkan &brandul ki, mert
nincsenek abrandjai és ritkan csalodik, mert sohasem is voltak
tulsagos remeényei. Szelleme ebben a tekintetben tokéletesen
szabad.

Mert a kinai irodalom és filozodfia teruletének attekintése utan arra
a meggy6zbédésre jutottam, hogy a kinai kultura legfébb idealja
mindig a bolcs kiabrandulasra alapozott k6zény volt. Az élettel
szemben tanusitott kozonybdl szarmazik az a félény, amely képessé
teszi az embert, hogy elnéz6 ironiaval haladjon at az életen, elkerulje



a hirnév, gazdagsag és érvényesulés kisertéseit s elfogadja, amit a
sors ramér. Ebbél a kozonybdl szarmazik szabadsagérzete, kdbor
hajlandosaga, blszkesége és nemtor6domsége. Csak ezzel a
szabadsageérzettel és nemtor6domseéggel juthat el az ember az élet
erds és mely élvezéseéig.

Hiaba is beszélnék arrdl, vajon az én filozéfiam érvényes-e vagy
sem nyugati emberek szamara. Hogy a nyugati életet megértse
valaki, Nyugat szulottének szemeével, temperamentumaval, testi
sajatossagaival és idegrendszerével kellene néznie. Kétségtelennek
tartom, hogy az amerikai idegek sok mindent kibirnak, amit a kinai
idegek nem birnak el és vice versa. Jo, hogy igy van — hogy
mindnyajan kiilénbdzdnek sziilettiink. Es mégis relativitas dolga az
egesz. Bizonyos vagyok abban, hogy a nyuzsgd, siet6é amerikai
életben is gyakori dolog a mélazoé sovargas s az az isteni vagy, hogy
az ember a gyepen heverésszen szep nagy fak alatt, tétlenul toltse a
délutanjat és egyszerlen ne csinaljon semmit. Az, hogy szikség van
ilyen kialtasokra: ,Ebredj fol és élj!” — az én szememben 6 jel s azt
bizonyitja, hogy vannak bolcs emberek Amerikaban, akik szeretik
elalmodozni az id6t. Végul is az amerikai nem olyan rossz, mint a
hire. Csak az a kérdés, tobb vagy kevesebb része van-e az
ilyesmiben s hogyan tudja elérni. Lehet, hogy az amerikai
egyszerlien szégyell ,l6gni” abban a vilagban, ahol mindenki csinal
valamit, de mert bizonyos vagyok abban, hogy 6 is csak allat:
némelykor szereti, ha izmai elernyednek, elterilhet a homokon vagy
csOondesen fekhetik, féllabat kényelmesen folhuzva s félkarjat
parnaul feje ala téve. Ha pedig igy van, akkor nem kulonbozhetik
tulsagosan Yen Huei-t6l, aki pontosan ezzel az erénnyel
dicsekedhetik s akit Konfucius reménytelen csodalata targyaul
valasztott ki 0sszes tanitvanyai kozul. Egyetlen kivansagom, hogy
Oszintén valla be a dolgot, kialtsa vilagga, hogy szereti, ha
csakugyan szereti s vallja meg, hogy lelke mélyén nem akkor tartja
szépnek az életet, amikor irodaban dolgozik, hanem amikor tétlenul
heverész a homokban.

Ugy akarjuk tehat felfogni a filozofiat és az élet mivészetét, ahogy
a kinai nép lelke a maga egészében felfogta. Hajland6 vagyok azt
hinni, hogy ez a felfogas — j60 vagy rossz értelemben — paratlan az
egész vilagon. Mert ez egy egészen eltér6 szellemi alkatnak



egészen Ujszerl életszemlélete. Kozhely azt mondani, hogy
valamely nemzet kulturaja szellemének terméke. Ha tehat egy
nemzet szelleme fajilag annyira kilonb6z6 és torténelmileg annyira
kalon all a nyugati kultura vilagatol: joggal varhatjuk, hogy Uj
valaszokat ad az élet problémaira, vagy ami meég jobb, Uj
modszereket talal a problémak megkozelitésére, vagy ami
legeslegjobb, ujonnan teszi fol magukat a kérdéseket. Ismerjuk
ennek a szellemnek bizonyos erényeit és hibait, legalabb is, ahogy
ezeket a torténelmi mult feltarja el6ttUnk. Nagyszeri mivészet,
silany tudomany, pompas, j6zan ész és gyermekes logika, finom,
néies csevegés az életrél, semmi skolasztikus filozéfia. Altalaban
ismeretes, hogy a kinai szellem rendkivul gyakorlati és keményfeji —
s a kinai milvészet kedvelGi azt is tudjak, hogy ez a szellem
melyseégesen érzékeny; kevesebben bar, de elismerik azt is, hogy
meélységesen koltéi és filozofus szellem. Legalabb is foljegyzik a
kinaiakrol, hogy filozéfus maodjara fogjak fel a dolgokat s ez tobbet
mond annal az allitasnal, hogy a kinaiaknak nagy filozofiajuk van,
vagy van néhany nagy filozoéfusuk. Nem valami szokatlan dolog,
hogy egy nemzetnek van néhany nagy filozéfusa, de irtdézatos, hogy
egy nemzet filoz6fus mddjara fogja fel a dolgokat. Mindenesetre
nyilvanvalé, hogy a kinai, mint nemzet, inkabb filozéfus, mint
tevékeny s ha ez masként lenne, semmiféle, nemzet nem birhatta
volna ki a tevékeny élet magas vérnyomasat négyezer esztendén
keresztul. Négyezer esztendei tevékeny élet minden nemzetet
tonkretenne. Fontos kovetkezménye ennek, hogy mig Nyugaton
annyi az Orult, hogy elmegyogyintézetekbe rakjak, Kinaban oly
szokatlan az 6rult ember, hogy nagy tiszteletben részesitik, — amint
ezt a kinai irodalom minden ismerSje tanusithatja. Es
végeredményben ezt akarom kimutatni. Igenis, Kinanak van egy
konnyed, szinte vidam filozdéfiaja s filozofikus természetének legjobb
bizonyitéka ez a bolcs és vidam életfilozofia.



Il. Altudomanyos formula

Kezdjuk a kinai szellemi alkat vizsgalataval, amely ezt az
életfilozofiat Iétrehozta: nagy realizmus, elégtelen idealizmus, nagy
humorérzek és mély koltbi érzékenység az élettel és a természettel
szemben.

Ugy latszik, az emberiség idealistakra és realistakra van félosztva
s idealizmus és realizmus az a két nagy erd, amely az emberi
haladast formalja. Az emberiség agyagat az idealizmus vize teszi
puhava és gyurhatova, de az anyag, amely O0sszetartja, mégis csak
maga az agyag, mert kilonben valamennyien Arielekké parolognank
el. Az idealizmus és realizmus erdi huzakodnak minden egyéni,
tarsadalmi és nemzeti emberi tevékenységben s az igazi haladast
ennek a két alkotorésznek, kell6 keveredése teszi lehetbévé, ugy,
hogy az agyag megmarad idealis gyurhatd, plasztikus allapotaban,
félig nedvesen és félig szarazan, nem keményen és gyurhatatlanul,
de nem is olvadva szét sarra. A legegészségesebb nemzeteknél —
példaul az angoloknal —kell6 aranyokban keveredik a realizmus és
idealizmus, éppen mint az agyag, amely nem keményszik meg, s
nem kerul olyan allapotba, hogy a miveész ne gyurhassa tovabb, de
nem is olyan vizeny6s, hogy formajat ne tudja megdrizni. Némely
orszag azért él allando forradalmak kozott, mert agyagjaba valami
idegen idealok folyadéka kerult, amely még nem asszimilalodott
kellbképpen s az agyag ennélfogva nem tudja alakjat meg&rizni.

A hatarozatlan, kritikatlan idealizmus mindig nevetségesseé valik s
ha sok van belGle, az veszedelem lehet az emberiségre nézve, mert
hiabavalo hajszara inditja, képzelt idealok utan. Ha tulsagosan sok
ilyen vizionarius idealista lenne akarmilyen tarsadalomban vagy
népben, a forradalmak napirenden lennének. Az emberi tarsadalom
hasonlitana egy idealista hazasparhoz, amely orokdsen megunja és
negyedévenként szabalyosan valtoztatja lakohelyét, abbdl az
egyszerld okbdl, mert semmiféle hely nem idealis s az a hely, ahol
éppen nincs az ember, mindig kalonbnek latszik, csak azért, mert az
ember nincs ott. Aldott szerencsére van az embernek humorérzéke
is s ennek szerepe, felfogasom szerint, hogy megbiralja az almait s
kapcsolatba hozza a realitasok vilagaval. Fontos, hogy az ember



almodjék, de talan éppen olyan fontos, hogy nevetni tudjon tulajdon
almain. Nagy tehetség ez s a kinaiak b6ségesen meg vannak aldva
vele.

A humorérzék, amellyel egy késobbi fejezetben bdvebben
foglalkozom majd, igen szoros kapcsolatban van a valdsag
érzékével, a realizmussal. Ha a tréfalkozd gyakran kegyetlen is,
amikor az idealistat kiabranditja, azért mégis igen fontos hivatast tolt
be, mert nem engedi, hogy az idealista fejjel rohanjon a val6sag
k6falanak és sokkal keményebb utést kapjon. Szeretetreméltdan
konnyit a forrofejl lelkeseddnek feszultségeén is s meghosszabbitja
az életét. Amikor elOkésziti a kiabrandulasra, valdszinlleg csokkenti
a végsd oOsszeltkozés fajdalmat, mert a humorista mindig hasonlit
ahhoz az emberhez, akit megbiztak, hogy szomoru hireket
kiméletesen kozOljon egy haldoklé beteggel. Néha a humorista
gyongéd figyelmeztetése megmenti a haldoklé beteg életét. Ha mar
idealizmusnak és kiabrandulasnak szukségképpen egyutt kell jarni
ebben a vilagban, akkor inkabb az életet kell kegyetlennek
neveznunk, mint a tréfalkozot, aki emlékeztet bennlnket az élet
kegyetlenségére.

Gyakran gondolkoztam olyan formulakon, amelyek kifejezhetnék
az emberi haladas és torténelmi valtozas mechanizmusat. llyennek
képzelem ezeket a formulakat: Realitas —Almok = Allati lény.

Realitas+Almok = Szivfajas (szokasos nevén: Idealizmus).

Realitas+Humor = Realizmus (mas néven Konzervativizmus).

Almok — Humor = Fanatizmus.

Almok + Humor = Fantazia.

Realitas + Almok + Humor = Bolcsesség.

Eszerint a bolcsesség, vagyis a gondolkozas legmagasabbrendi
tipusa az, ha almainkat vagy idealizmusunkat j6 humorérzékkel
enyhitjuk, amelyet maga a realitas tamogat.

Puszta hozzavetések altudomanyos formulazasaval elemezhetjuk
a nemzeti jellemeket is. ,Altudomanyosnak” nevezem ezt a
formulazast, mert nem hiszem, hogy barmiféle halott és gépies
formula kifejezhetne valamit, ami emberi dolgokkal, emberi
egyeéniségekkel fligg Ossze. Hogy valaki emberi dolgokat szigoru
formulakba ont, ez magaban is a humorérzék, tehat a bolcsesség
hianyat mutatia. Nem mondom, hogy ez nem torténik meg: igenis,



megtorténik. Ezért van részink manapsag annyi altudomanyban. Ha
a pszichologus megmérheti valakinek intelligencia— vagy
fantaziaquotienseit, akkor nagyon szegény ez a mi vilagunk. De
amig elismerjuk, hogy ezek a formulak nem egyebek kényelmes
szemléltetd moddszereknél, bizonyos vélemények kifejezésére s
amig a dologba nem vonjuk bele a tudomany szent nevét a
portékank reklamozasara, addig nincs semmi baj. Alabb
kovetkeznek az én formulaim bizonyos nemzetek jellemzésére, —
tisztara egyeéni formulak, amelyeket sem megvizsgalni, sem igazolni
nem lehet. Akarki szabadon Vvitathatja, valtoztathatjia vagy
megtoldhatja, ha nem hirdeti azt, hogy maganvélekedését a
statisztikai tények és szamok tomegével tudja bebizonyitani. Legyen
,R” a realitds érzéke (vagy realizmus), ,A” az almodozas (vagy
idealizmus), ,H” a humorérzék s hogy mindehhez egy fontos
alkatrészt adjunk hozza, ,E” az érzékenység. Legyen tovabba ,4” a
zrendkivul nagy”, ,3” a ,nagy’, ,2” a ,meglehet6s” és ,1” a ,csekély” s
akkor megkapjuk a kovetkez6 alkémiai formulakat az alabb
kovetkez6 nemzeti jellemek szamara. Emberi Iények és kozosségek
oly kulonb6zd mddon viselkednek kulonbozd Osszetételik szerint,
mint ahogy szulfatok és szulfidok vagy szénmonoxid és széndioxid
egymastol kulonboz6képpen viselkednek. Engem mindig az
erdekelt, hogy emberi koOzOsségek vagy nemzetek mily
kulonbozékeppen viselkednek azonos korulmények kozott. Minthogy
nem talalhatunk ki a kémikusok mddjara olyan szavakat, mint
2humorid” és ,humorat”, tehat igy fejezhetjuk ki a dolgot: ,3 alkatrész
Realizmus, 2 alkatrész Almodozas, 2 alkatrész Humor és 1 alkatrész
Erzékenység, 6sszesen: angol ember. ”

R3AH,.E, = angol R,AsH3E; = francia R;AsH,E, = amerikai
R3A4H1E2 = német R2A4H1E1 = 0rosz R2A3H1E1 = japén R4A1 H3E3
= kinai Nem ismerem eléggé az olaszokat, spanyolokat, hindukat és
a tobbieket, hogy roéluk is formulat prébaljak szerkeszteni, mert
tudom, hogy a fontebbiek is elég bizonytalanul allnak a labukon s
mindenesetre elegend6k arra, hogy a kritika viharat zuditsak ram.
Valdszind, hogy ezek a formulak inkabb kihivok, mint meggy6zok.
igérem, hogy fokozatosan moédositom &ket sajat hasznalatomra,,
mihelyt Uj tényeket tudok meg, vagy uj benyomasaim alakulnak ki.



MindOssze ennyit érnek ma, — szamot adnak tudasom haladasarodl
és tudatlansagom tatongd szakadékairol.

Itt néhany megjegyzeést kell tennem. Konnyen észrevehetd, hogy
szerintem a kinai igen kozel all a franciahoz humorérzék és
érzékenység dolgaban, ami egészen nyilvanvalé abbdl, ahogy a
franciak konyveiket irjak és ételuket eszik, mig a francia jellem
er6sebb valtozékonysaga a franciak nagyobb idealizmusabdl
szarmazik, amely elvont eszmék kedvelésének alakjat olti fel
(gondoljunk irodalmi manifesztumaikra, mivészeti és politikai
mozgalmaikra). A kinai realizmust jellemzé ,R," a legrealisztikusabb

népnek mutatja a kinaiakat; ,A,” azt magyarazza, hogy valami

akadalyozza 6ket életmodjuk vagy életidealjuk megvaltoztatasaban.
A kinai humor és érzékenység, valamint realizmus jelzése mellett
talan azért szerepelnek nagy szamok, mert én nagyon is szorosan
hozzajuk tartozom s a benyomasaim elevenek. A kinai érzékenység
nem sok igazolasra szorul; a kinai proza, koltészet, és
festbmivészet egész torténete hangosan hirdeti ... Japanok és
németek  erésen hasonlitanak  egymashoz  viszonylagos
humortalansagukban (az, ember ezt az altalanos benyomast nyeri
roluk), de valdban lehetetlen barmelyik jellemvonast illetéen ,zérust”
adni barmelyik nemzetnek, akar a kinainak is idealizmusbol. Ez mind
csak fokozat kérdése; aki olyasmit allit, hogy ez vagy az a
tulajdonsag tokeéletesen hianyzik valamelyik nemzetbél, az nem
ismeri egészen kozelr6l. Ezért a japanoknak meg a németeknek
,H4"-et adok ,Hj," helyett és 0sztonszerlen érzem, hogy igazam van,

De hiszem, hogy japanok és németek ma is és a multban is
politikailag megszenvedik és megszenvedték azt, hogy nincs tobb
humorérzékuk. Mennyire szereti egy porosz Geheimrat, hogy
Geheimratnak szélitsak s hogy szereti gombjait és érdemrendjeit!
Bizonyosfajta hit a ,logikai szikségességben” (amelyet
gyakran,szentnek is neveznek), meg az a hajlandésag, hogy az
ember ne keringjen a cél korul, hanem egyenesen fdléje ropuljon:
gyakran tulsagosan messzire visz. Nem annyira az a fontos; hogy
miben hisz az ember, mint inkdbb az: hogyan hisz és hogyan
formélja cselekvéssé a hitét. A japanok ,A;” jelzésével a csaszarhoz

és az allamhoz valé fanatikus hiségukre utalok, amit csak
viszonylagos humortalansaguk tesz lehetévé. Mert az idealizmus



klilonbozb orszagokban kulonb6zé dolgokat képvisel, mint ahogy az
ugynevezett humorérzék is valdjaban a dolgok valtozatos sokasagat
foglalla magaban ... Amerikaban érdekes huzakodas folyik
idealizmus és realizmus kozott; mind a kettd nagy szamokkal
szerepel s ez a magyarazata az amerikaiakat jellemz6 energianak.
Hogy mi az amerikai idealizmus, annak kibogozasat inkabb az
amerikaiakra bizom; de annyi szent, hogy 6k mindig lelkesednek
valamiért. Ez az idealizmus nagyrészt nemes dolog, abban az
értelemben, hogy az amerikaiakra konnylszerrel hatnak nemes
idealok vagy nemes szavak; de egy része nem mas puszta
hiszékenységnél. Az amerikai humorérzék ismét mast jelent, mint a
kontinentalis, de igazaban azt hiszem, hogy ugy, amint van (a tréfa
kedvelése s az emberekkel veleszuletett nyilt j6zan ész) legnagyobb
kincse az amerikai nemzetnek. Az elkOvetkez6 valsagos
esztendbkben nagy szukséguk lesz arra a nyilt j6zan észre, amelyrdl
James Bryce beszél s remélem, at is segiti Oket a valsagos id6kon.
Az amerikai érzékenységnek alacsony szamot adok, mert
benyomasom az, hogy nagyon sok mindent kibirnak. Ezen kar
veszekedni, hiszen csak szavakon veszekednénk ... Az angol
nagyjaban a legegészségesebb fajnak latszik; allitsuk szembe az 6
,R3A,” osztalyzatukat a francia ,R,A;” osztalyzattal. En az ,R3A,-t
szeretem. Allanddsagra vall. Az idedlis formula az én szememben
R3AH;E,, lenne, mert sem a tulsagos idealizmus, sem a tulsagos
érzékenység nem j6. Es ha az angol érzékenységet ,E."-gyel
jelolom s ez tulsagosan alacsony szam, kit vadolhatunk emiatt, ha
nem magukat az angolokat? Hogy mondhassam meg én, vajon az
angol egyaltalan érez-e valamit, — 6romet, boldogsagot, haragot,
elégedettséget — amikor koti magat ahhoz, hogy minden alkalommal
érzéketlennek mutassa magat?

Ugyanezt a formulat alkalmazhatjuk irokra és kolt6kre is. Hogy
néhany jol ismert tipust valasszunk ki: Shakespeare R,A,H;E,

Heine R3A;H,E;

She”ey R1A4H1E4

Poe R;A,H,E,

Li Po R;A;H,E,

Tu Fu R3A3H,E,



Szu Tunp’o RzA,H,4E;

Ez csak néhany rogtonzott hozzavetés. De vilagos, hogy minden
koltbben nagy érzékenység lakik, kulonben egyaltalan nem lenne
kolt6. Poe, ugy érzem, igen egészséges langelme, noha sulyos
képzelbtehetsége van. Nem szereti-e az ,okoskodast”?

A kinai nemzeti Iélek formulaja szerintem: R4A{H3E;

Itt a legfontosabb az ,,E3”, ami nagyfoku érzékenységet jelent,

kezessége az élet megfelel6 miveészi megkozelitésének s megfelel
annak a kinai meggy6z6désnek, hogy ez a foldi élet szép, — meg az
ebbdl kovetkezd6 meélységes életszeretetnek. De tobbet is jelent
ennél: jelenti a filozofia mivészi megkozelitését is. Magyarazata
annak a ténynek, hogy a kinai filozofus életfelfogasa lényegében
megegyezik a koltéével s hogy Kinaban a filozofia a koltészettel
rokon és nem a tudomannyal, mint Nyugaton. A kovetkezOkbdl
teljesen ki fog vilagosodni, hogy ez a nagyfoku érzékenység az élet
gyonyoriségei, fajdalmai és szinvaltozasai irant az az alap, amely a
konnyl filozofiat lehetbéve teszi. Az élet tragikuma irant valo érzék
abbdl szarmazik, hogy az ember érzékenyen fogja fel az elmuld
tavasz tragédiajat, az élet irant érzett finom gyongeédseg pedig abbdl
a gyongédsegbdl, amelyet a, tegnap még nyil6 s mara elhervadt
virag irant érzunk. El6sz0r jOn a szomorusag és a vereseg atérzése;
aztan kovetkezik a folébredés s a vén huncut filozofus nevetése.
Masfel6l ,R,” jelzi az er6s realizmust, vagyis azt az allasfoglalast,

amely olyannak fogadija el az életet, amilyen s amely szerint jobb ma
egy veréb, mint holnap egy tuzok. Ez a realizmus tehat megerésiti
eés kiegeésziti a mlveész allitasat az élet mulékony szépsegeérdl s
éppen csak hogy megmenti a mivészt meg a koltét attdl, hogy
egészen elszakadjon az élettél. Az Almodozé azt mondja: ,Az élet
csak alom”, a Realista pedig azt feleli: ,Nagyon helyes. Eljiik at azt
az almot, oly szépen, ahogy lehet.” De a folébredt ember realizmusa
a koltd realizmusa, nem pedig az Uzletemberé s a vén huncut
kacagasa mar nem az ifju torteté6 kacagasa, aki énekelve, magasan
tartott fejjel, eléreszegett allal halad a siker felé, hanem egy o6reg
embereé, aki ujjaval barazdalja hosszu szakallat és megnyugtato,
lassu hangon beszél. Az ilyen almodozé szereti a békességet, mert
senki sem tud keményen harcolni egy alomért. Inkabb értelmesen és



jol akar élni almodo tarsaival egyutt. Ez csokkenti az élet magas
feszlltsegét.

De ennek a realizmus irant valé érzéknek féfeladata az, hogy
kikiUszOboljon az élet filozofigjabdl mindent, ami Iényegtelen s
ugyszoélvan nyakanal fogva szoritsa le az életet, attol tartva, hogy a
képzelet szarnyai elvihetik valami képzelt s talan szép, de valdtlan
vilagba. Es az élet bolcsessége végre is éppen az, hogy
kikiUszOboltuk azt, ami lényegtelen, minél kisebb szamra redukaljuk
az élet problémait: az otthon élvezése (férfi, asszony és gyermek
viszonya), élet, természet és kultura —s ajtét mutatunk minden mas
jelentéktelen tudomanynak és hiabaval6 tudas-hajszolasnak. A kinai
filozéfus  ilyenforman  bamulatosan  kevés és  egyszeri
életproblémaval all szemkozt. Ez annyit is jelent, hogy turelmetlen a
metafizikaval és az olyan tudomany mivelésével szemben, amely
semmi gyakorlati kapcsolatban nincs magaval az élettel. Es jelenti
azt is, hogy minden emberi tevékenységet, akar tudasnak, akar
dolgoknak megszerzésérdl van szo, kdzvetlenul az élet probajanak
kell alavetni s megallapitani, hogy mennyiben szolgalja az élet céljat.
Az élet célja pedig — és ez jelentbs eredmény — nem valami
metafizikai fogalom, hanem az élet maga.

Minthogy a kinai meg van aldva ezzel a realizmussal s
melységesen bizalmatlan a logikaval és magaval az értelemmel
szemben, az 6 szamara a filozéfia maganak az életnek kdzvetlen és
bensdséges érzéséve valik, amelyet semmiféle rendszerbe nem
lehet beskatulyazni. Mert a kinaiban van valami er6s érzek a realitas
irant, valami tisztan allati érzék, az észszerliség szelleme, amely
0sszemorzsolja magat az észt is és lehetetlenné teszi minden szilard
filozofiai rendszer keletkezését. Itt van Kina harom vallasa, a
Konfucianizmus, Taoizmus és Buddhizmus: magaban véve
mindegyik nagyszerlU rendszer, de az erfs, jozan ész mindegyiket
szétbomlasztja és visszavezeti a boldog emberi élet keresésének
kozonséges problémajara. Az érett kinai mindig olyan ember, aki
nem hajlandd tulsagos erdsen gondolkozni, vagy egész lelkével
hinni barmilyen eszmében, hitben, vagy filozoéfiai iskolaban. Amikor
Konfuciusnak egy baratja azt mondta, hogy 6 mindig haromszor is
meggondolja, mieldtt cselekszik valamit, Konfucius elmésen ezt
valaszolta: ,Eppen elég kétszer meggondolni”’. A filozofiai iskola



kovetdje csak a filozdfia tanuldja, de az ember az életnek tanuldja,
vagy talan tanitomestere.

Ennek a kulturanak és filozéfianak végs6é produktuma a
kovetkez6: Kinaban — a Nyugattal 0sszehasonlitva — az ember
kbzelebb él a természethez és a gyermekkorhoz. Oszténeinek és
eérzelmeinek szabad tere van s ezek hangsulyozott jelent6séget
kapnak az értelmi élettel szemben; az élet sajatsagos keveréke a
test imadasanak és a szellem kovetelddzésének, a mély
bolcsességnek és bolondos vidamsagnak, nagy kitanultsagnak és
gyermeki naivsagnak. Azt mondhatnam tehat, hogy ennek a
filozéfianak jellemz6 vonasai: el6szor az a tehetség, hogy az egész
életet a mlvészet szemével nézze; masodszor, hogy a filozéfiaban
tudatosan visszatér az egyszerlséghez; és harmadszor, hogy eléri
az észszerlseég idealjat az életben. A végeredmény, sajatos modon,
a kolt, a paraszt és a csavargo tisztelete.



lll. A csavargo, mint ideal

En szellemileg Kelet és Nyugat gyermeke vagyok, szerintem tehat
az emberi méltosag a kovetkez6 tényekben rejlik, amelyek az
embert megkulonboztetik az allattdl. Elészor: hogy jatékos
kivancsisag van benne s természetes tehetség a tudomanyos
kutatasra; masodszor, hogy almai vannak és emelkedett idealizmusa
(igaz, hogy gyakran hatarozatlan, zavaros vagy elbizakodott, de
mégsem értéktelen); harmadszor — és ez még fontosabb — hogy
almait ki tudja korrigalni humorérzékével s igy idealizmusat egy
izmosabb és egészségesebb realizmussal tartja féken; végul pedig,
hogy nem gépiesen és egyforman hat vissza a kornyezetére, mint az
allat, hanem megvan az a képessége és szabadsaga, hogy akarata
szerint szabja meg a maga reakcidit s valtoztassa meg a
kornyezetét. Ez utdbbi ugyanannyit jelent, mintha azt mondandk,
hogy az ember egyéniségéet nem vonhatjuk gépies torvények ala; az
emberi  szellem valahogy mindig megfoghatatlanul és
megjosolhatatlanul kisiklik a kezunkbdl s ki tud szabadulni azokbdl a
gepies torvényekbdl, vagy abbol a materialista dialektikabdl is,
amelyet Orult pszichologusok és agglegeny kozgazdaszok
igyekeznek rakényszeriteni. Az ember tehat érdekes, almodozo,
humoros és bogaras teremtés.

Roviden szélva, az én hitem az emberi méltésagban azon a
meggy6z6désen épul, hogy az ember a legnagyobb csavargd a
foldon. Az emberi méltosagot a csavargd fogalmaval kell
0sszekapcsolni nem pedig az engedelmes, fegyelmezett, ezredbe
osztott katonaéval. A csavargo alighanem legdics6ségesebb tipusa
az embernek, aminthogy e folfogas szerint a katona a
legalacsonyabb. Mi kinaiak cimld konyvem olvasoéinak, ugy latszik,
az volt a benyomasa, hogy én dicsbiteni akarom a ,vén huncutot”.
Azt hiszem, mostani konyvem azt a benyomast kelti majd, hogy
télem telhetéen dicsditeni igyekszem a csavargét. Remélem,
sikertlni is fog. Mert a dolgok nem oly egyszerliek, aminének
némelykor latszanak. A mai korban, amikor allandéan fenyegetik a
demokraciat meg az egyeéni szabadsagot, alighanem egyedil a
csavargd és a csavargok szelleme menthet meg bennunket attol,



hogy sorozatosan megszamozott egységek moddjara vesszink el a
fegyelmezett, engedelmes, ezredbe osztott és egyenruhaba bujtatott
kulik tomegében. A csavargd lesz utolsé és legfélelmesebb
ellensége a diktaturanak. Bajnoka lesz az emberi méltésagnak és
egyeni szabadsagnak s az utolso lesz, akit a diktatura meghaodit. Az
egész modern civilizacio egyes-egyedul az 6 vallan nyugszik.

A Teremt6 valoszinldleg igen jol tudta, hogy amikor embert
teremtett ezen a foldon, csavargot teremtett, nagyszerl csavargot,
az igaz, de mégis csak csavargot. Az ember csavargo-tulajdonsagai
végeredményben a legreménykeltébb tulajdonsagok. Ez a csavargo,
akit a Teremt6 létrehozott, kétségtelenul nagyszerl csavargd. Ma
még féktelen és Ugyetlen kamasz, aki nagyobbnak és bodlcsebbnek
hiszi magat, mint amilyen valdjaban; még tele van gonoszkodassal,
neveletlenséggel és szabadossaggal. De azért annyi j0 van benne,
hogy a Teremté még mindig hajlandd lehet hozzaflizni a reményeit,
mint ahogy az apa némelykor a maga huszesztendés, tehetséges,
de kissé még tévelygd fiaban remeénykedik. Vajon hajlandé lesz
valamikor visszavonulni s atadni a vilagegyetem kormanyzasat
ennek a tévelyg6 fiunak? Kivancsi vagyok ...

Mint kinai, nem hiszem, hogy barmely civilizaciot tokéletesnek
nevezhetnénk, amig a bonyolultsagbdl el nem jutott az
egyszeriséghez, tudatosan vissza nem tért az egyszerl
gondolkozashoz és élethez — és senkit nem tartok bolcsnek, amig a
tudas bolcsességétdl el nem jutott a bolondsag bolcsességeéig és
nem valt nevetd filozofussa, aki elébb az élet tragédiajat, aztan az
élet komédigjat érzi at. Mert sirnunk kell, mieldétt nevetni
megtanulunk. A szomorusagbol szarmazik az ébredés s az
ébredésbdl a filozéfus kacagasa, amelyhez raadasul szelidség és
elnézés jarul.

Azt hiszem, a vilag tulsagosan komoly s mert tulsagosan komoly,
szUksége van egy bolcs és vidam filozofiara. A kinai életmivészet
filozofigjat kétségtelenul elnevezhetjuk ,vidam tudomanynak”, ha ez
a Nietzsche hasznalta kifejezés egyaltalan raillik valamire. Végtére is
csak a vidam filozoéfia a mély filozéfia; a Nyugat komoly filozofiai még
csak érteni sem kezdik, hogy mi az élet. Szerintem a filozéfia
egyetlen célja, hogy megtanitson bennunket: hogyan kell az életet
konnyebben és vidamabban felfogni, mint az atlagos uUzletember



szokta, mert az én szememben nem filozéfus az az Uzletember, aki
otvenéves korban nem vonul vissza, ha megteheti. Ez nem afféle
véletlen Gtlet, hanem gondolkozasom alapvet6 pontja. A vilag csak
akkor valhatik békés és értelmes lakohellyé, ha az emberek
teleszivtak magukat ennek a szellemnek konnyl vidamsagaval. A
modern ember tulsagos komolyan fogja fel az életet s ezért van tele
bajjal a vilag. Eppen ezért idét kellene szannunk arra, hogy
megvizsgaljuk az eredetét annak az allasfoglalasnak, amely
lehetbévé akarja tenni az élet teljes élvezését s az emberi
vérmeérséklet ésszeriibb, békésebb és kevésbé vérmes alakulasat.

Talan van jogcimem arra, hogy ezt inkabb a kinai nép, mint
valamilyen iskola filozéfigjanak nevezzem. Ez a filozéfia nagyobb,
mint Konfucius és nagyobb, mint Laotsze, mert folébe emelkedik
ezeknek és a tobbi régi filozéfusoknak; merit ezekbdl a
gondolatforrasokbdl s egésszé hangolja 0ssze Oket, bolcsesseguk
elvont korvonalait pedig husbadl, verbdl valo életmivészetté formalja,
amely lathato, tapinthatd és érthetd a kozonséges ember szamara
is. Amikor a kinai irodalmat, mlvészetet és filozofiat egészében
tekintettem at, vilagossa valt eléttem, hogy k6zos mondanivaldjuk és
tanitasuk a bolcs kiabrandulasnak s az élet derls élvezésének
filozéfiaja — legallanddbb, legjellemzbébb és legkitartobb refrainje a
kinai gondolatnak.



MASODIK FEJEZET — FELFOGASOK AZ
EMBERISEGROL

l. Keresztény, gorog és kinai

Kulonbozd felfogasok vannak az emberiségrél a hagyomanyos
keresztény teoldgiai felfogas, a gordog pogany felfogas és a kinai
taoista-konfucianus felfogas. (A buddhistat nem szamitom ide, mert
tulsagosan szomoru.) Ezek a felfogasok mélyebb allegorikus
ertelmukben nem is kilonboznek nagyon egymastol, kilonosen, ha
a modern ember a maga fejlettebb biologiai é€s antropologiai
tudasaval tagabban értelmezi Oket. De eredeti alakjukban
megvannak ezek a kulonbségek.

A hagyomanyos, ortodox keresztény felfogas szerint az ember
kezdetben tokeéletes, artatlan, bolondos és boldog volt s meztelendl
élt a paradicsomkertben. Aztan kovetkezett a tudas, a bolcsesség —
eés az ember bukasa, amib6l az emberi szenvedések kovetkeznek,
meég pedig: 1. a férfi kénytelen arcanak verejtékével dolgozni, 2. az
asszony fajdalommal szuli az 6 gyermekét. Az ember eredeti
artatlansagaval és tokéletességével ellentétben egy uj elemet vontak
be mostani tOkéletlenségének magyarazataul, ez pedig
természetesen az o6rdog, aki féként a test utjan mikodik, mig az
ember magasabbrendl természete a lélek utjan érvényesuil. Hogy a
keresztény teoldgia torténetében mikor talaltak fel a ,lelket”, azt nem
tudom, de ez a ,lélek” inkabb valami lett, mint funkcid, inkabb entitas,
mint allapot és élesen elvalasztotta az embert az allattol, amelynek
nincs megvaltasra eérdemes lelke. Itt aztan megall a logika, mert meg
kellett magyarazni az 0rdog eredetét s amikor a kozépkori
teoldgusok szokasos skolasztikus logikajukkal akartak a problémat
megoldani, nagy zavarba jutottak. Nem igen ismerhették el, hogy az
ordog, aki Nem-Isten, magatdl Istent6l szarmazott s abba se igen
nyugodhattak bele, hogy az eredeti vilagegyetemben az 6rdog, a
Nem-Isten, egyiittesen &rokkévald lehetett Istennel. igy hat
kétségbeesésukben elfogadtak azt, hogy az 6rddog bukott angyal
lehetett, ami ismét felidézi a rossz eredetének kérdését (mert



szUkség volt egy masik ordogre, aki ezt a bukott angyalt
megkisértse) s ennélfogva nem kielégité megoldas — de kénytelenek
voltak annyiba hagyni a dolgot. Mégis csak ebbdl kovetkezett a lélek
eés a test sajatsagos kettévalasztasa, egy mitikus felfogas, amely
még ma is uralkodik és hatalmasan befolyasolja az életrdl és

boldogsagrdl alkotott filozéfiankat.

Aztan kovetkezett a Megvaltas, az aldozati barany kozismert
fogalmabdl kdlcsonkérve, amely viszont egy olyan Isten fogalmahoz
vezetett vissza, aki szereti a sult hus szagat és semmit nem tud
megbocsatani. Ezzel a Megvaltassal egy csapasra megtalaltak azt
az eszkozt, amelynek segitségével minden blnre bocsanatot lehet
nyerni s ujra megtalaltak a tokéletesség utjat. A keresztény
gondolatnak legsajatsagosabb oldala a tokéletesség fogalma.
Minthogy ez az antik vilag hanyatlasanak idején tortént,
meger8sodott az az iranyzat, amely a halal utan vald életet
hangsulyozta, s a Megvaltas kérdése elfoglalta a boldogsag vagy
akar az élet kérdésének helyét. A probléma az volt: hogyan keruljunk
ki élve ebbdl a vilagbol, amely szemmel lathatéan romlasba,
zUrzavarba és karhozatba sullyed. Innen ered az a tulsagos
fontossag, amit a halhatatlansagnak tulajdonitanak. Ez ellentétben
van a Genesis eredeti el6adasaval, amely szerint Isten nem akarta,
hogy az ember 6rokké élien. Az otestamentum szerint Adamot és
Evat nem azért (zték ki a paradicsombdl, mert a Tudas Fajanak
gyumolcsét megkodstoltak (ahogy altalaban hiszik), hanem azért,
nehogy masodszor is engedetlenséget kovessenek el, egyenek az
Elet Fajanak gylimolcsébdl és drokké élienek:

,Monda az Ur Isten: imé az ember olyanna lett, mint mikdzalink
egy, jot és gonoszt tudvan. Mostan annak okaért rea Kkell
gondolnunk, hogy az & kezeit kinyujtvan, ne vegyen az életnek
fajanak gyumolcsében, és abban ne egyék, hogy mind orokké éljen.

Kikiildé azért 6tet az Ur Isten az Edennek kertébdl, hogy mivelné
a foldet, amelybdl vétetett vala.

Es minekutana kilizte volna az embert, helyeztete az Eden
kertének bémenetele fel6l Kérubimokat és villogo kétéli fegyvert, az
Elet Faja utjanak 6rizetére”.

A Tudas Faja valahol a kert kdzepén lehetett, de az Elet Faja
kozel volt a keleti bejarathoz, ahol tudomasunk szerint még most is



Kérubimok allnak, hogy az embereket be ne bocsassak.

Mindent 6sszevéve, maig is él a hit a teljes romlottsagban: hogy
ennek az életnek élvezése bln és gonoszsag, hogy kényelmetlendl
élni erényes dolog s hogy altalaban az ember nem valthatja meg
onmagat, csupan egy magasabb kulsé hatalom segitségével. A bln
tana maig is alapvetd a kereszténysegben, ahogy ma altalaban
felfogjak, s a keresztény hittéritbk rendszerint azzal kezdik, hogy a
megtéritenddé poganyban fol akarjak ébreszteni a blinnek és az
emberi természet gonoszsaganak tudatat (e nélkul természetesen
nincs szukség arra a kész orvossagra, amelyet a hittérité a kabatja
ujjdban tartogat). Egyszéval nem tehetlink valakit kereszténnyé,
amig, el nem hitetjuk vele, hogy blnds. Ezt valaki meglehet6s
kegyetlenul igy fejezte ki ,Hazankban a vallas annyira a bin
szemlélésére szoritkozik, hogy tisztességes ember nem is meri mar
a templomban mutogatni magat.”

A pogany gorog vilag egészen mas volt és mas volt az emberrél
alkotott felfogasa is. Az én szememben az a legfeltin6bb
sajatossaga, hogy a gordg emberformara alkotta isteneit, mig a
keresztény az embert szerette volna Istenhez hasonlatossa tenni. Az
olimpusi istenek tarsasaga kétségtelenul kedélyes, szerelmes és
szeretkez6, hazudozo, veszekedd és szo0szegb szeszeélyes banda;
szeret vadaszni, harci kocsin nyargalni, dardat hajitani, mint maga a
gorog ember — szeret hazasodni is, s azonfelul hihetetlen szamu
torvénytelen gyermeke van. Ami az istenek és emberek kozt [évo
kllonbséget illeti, az el6bbiek isteni hatalma csupan annyi volt, hogy
mennykoveket tudtak hajigalni az égbdél, ndvényzetet teremtettek a
foldon, halhatatlanok voltak és nektart ittak bor helyett — az
eredményekben nem volt nagy kulonbség. Az ember ugy érzi, hogy
meghitt viszonyba kerulhet ezzel a tarsasaggal, vadaszni indulhat,
hatara tegzet akasztva, Apolloval vagy Athenevel, vagy megallithatja
utjaban Merkurt és cseveghet vele, mint egy messenger boy-jal s ha
a beszélgetés tulsagosan érdekessé valik, elképzelhetjuk, amint
Merkur igy szol. ,lgenis, kemassan. Sajnalom, de rohannom Kell,
hogy atadjam ezt a levelet a 72. utcaban.” A gorog ember nem volt
isteni, de a gorog istenek emberiek voltak. Mennyire masok, mint a
tokéletes keresztény Isten! Az istenek egyszerlien masik emberfa;
voltak, halhatatlansaggal felruhazott oriasok faja, mig a foldi



emberek nem voltak halhatatlanok. Ebbdl a hattérbdl emelkedett ki
szamos kimondhatatlanul szép torténet, Demeterrdl, Proserpinardl
és Orpheusrdl. Az istenekben szentul hittek, mert még Sokrates is,
amikor a burokpoharat készult kiUriteni, aldozatot mutatott be az
isteneknek, hogy segitsék masvilagra vivé utjan. Ez a viselkedés
nagyon hasonlé volt Konfuciuséhoz. Szukségképpen igy volt ez
ebben a korszakban; hogy a modern vilagban milyen allaspontot
foglalt volna el a gorog szellem emberrel és Istennel szemben — azt,
sajnos, semmiképpen nem tudhatjuk meg. A pogany gorog vilag
nem volt modern s a modern keresztény vilag nem gorog. Nagy kar.

Egészben véve a gorog belenyugodott abba, hogy az ember
halandé fajzat s némelykor kegyetlen végzetnek van alavetve. Ha
egyszer ebbe belenyugodott az ember, egészen boldog volt ugy,
ahogy volt, mert a gorog szerette ezt az életet és ezt a vilagot,
szerette megeérteni, ami jO, igaz és szép az életben s kdzben erésen
foglalkozott azzal, hogy tudomanyosan megértse a fizikai vilagot.
Nem ismert mitikus ,Aranykort’, a paradicsom értelmében és
semmiféle allegoriat, az ember bukasarol; maguk a hellének csak
emberi teremtmények voltak: kavicsokbol formalva, amelyeket
Deukalion és Pyrrha dobaltak a hatuk moge, amikor a vizozon utan
lejottek a siksagra. A jarvanyokat és egyéb bajokat komikusan
magyaraztak meg: mindezeket egy fiatal n6é ellenallhatatlan vagya
idézte eld, hogy kinyisson és belllrdl megtekintsen egy ékszeres
dobozt — Pandora szelencéjét. A gorog képzelet szép volt.
Nagyjaban olyannak fogta fOl az emberi természetet, amilyen a
valésagban: ezt a keresztények ugy fejezik ki, hogy a gorogok
,beletorédtek” a halandok sorsaba. De oly szép dolog volt
halandonak lenni: az ember szabadon gyakorolhatta értelmét és
spekulativ szellemét. Némelyik szofista ugy vélekedett, hogy az
emberi természet j0, némelyik meg ugy, hogy rossz, de nem volt
meg koztuk Hobbes és Rousseau erfs ellentéte. Végul Platon
meglatta, hogy az ember O0ssze van téve vagybol, érzelembdl és
gondolatbdl s az idealis emberi élet ennek a harom alkotérésznek
harmonikus egyuvé tartozasa, a bolcsesség vagy az igazi értelem
vezérlete alatt. Platon ugy gondolta, hogy az ,ideak” halhatatlanok,
de az egyéni lelkek vagy aljasak, vagy nemesek, aszerint, hogy
szeretik-e vagy sem az igazsagot, tudast, mértékletességet és



szépséget. Sokratesnél a lélek fuggetlen és halhatatlan Iétet is nyer,
ahogy Phaidonban mondjak: ,Ha a lélek magaban is létezik és
megszabadul a testtdl, a test pedig megszabadul a lélektdl, mi egyéb
ez, mint halal?” Az emberi lélek halhatatlansagaba vetett hit
nyilvanvaléan olyasmi, ami kozos a keresztény, gorog, taoista es
konfucianus felfogasban. Természetesen a lélek halhatatlansaganak
modern hiv6i mindebbe nem kapaszkodhatnak bele. Sokrates
halhatatlansag-hite valoszinileg semmit sem jelentene a modern
ember szamara, mert szamos premisszajat — példaul az ujjaszuletés
hitét — nem fogadhatja el.

A kinai ember-felfogas is eljutott ahhoz a gondolathoz, hogy az
ember a teremtés ura (,A Tizezer Dolog Szelleme”) s a konfucianus
nézet szerint az ember egyenrangu az éggel és a folddel, a
,Géniuszok Triaszaban”. Ennek hattere animisztikus jellegi volt:
minden élt, mindenben szellem lakott — hegyekben, folydkban és
mindabban, ami késb oregséget ért meg. A szél és a villam maga is
szellem volt, minden nagy hegyen és minden folyon egy szellem
uralkodott, amely valdjaban tulajdonosa volt; mindenfajta viragnak
volt az égben egy tundére, aki gondoskodott nyilasardl és jollétérdl s
volt egy Minden Viragok Kiralyndje, akinek szuletésnapja a masodik
honap tizenkettedik napjara esett; minden flizfa, fenyd, ciprus, roka
vagy teknGsbéka, amely magas kort ért el — mondjuk néhany szaz
esztend6t — ezzel a puszta ténnyel megszerezte a halhatatlansagot
és ,Géniusz’-sza valt.

llyen animisztikus alapon természetes, hogy az embert is a
szellem megnyilatkozasanak tekintik. Ezt a szellemet, mint minden
életet az egész vilagegyetemben, a himnemi{ aktiv, pozitiv vagy
yang principium és a ndstény, passziv, negativ vagy yin principium
egyesulése hozza létre, ami valojaban nem egyéb, mint szerencsés
€s ravasz megsejtése a pozitiv és negativ elektromossagnak. Ha ez
a szellem emberi testet olt, p’'o— nak nevezik; ha nincs testhez kotve
és mint szellem lebeg a vilagban, akkor hven a neve. A halal utan ez
a hven tovabb jar a foldon. Rendes korulmények kozt nem zavar
senkit, de ha a halottat senki sem temeti el és nem mutat be neki
aldozatot, a szellem ,vandor kisértetté” valik, s ezért a hetedik hénap
tizenotodik napjat Minden Lelkeknek szentelik s altalanos aldozatot
hoznak azoknak, akik vizbefulladtak vagy idegen foldon haltak meg



és nem temették el 6ket. Ha az elhunytat meggyilkoltak vagy ha
igazsagtalanul halt meg, az elszenvedett igazsagtalansag érzete
kényszeriti szellemét, hogy kisértsen és zavarokat okozzon, amig az
igazsagtalansagot meg nem bosszuljak s a szellem elégtételt nem
kapott. Akkor minden zavar megszUnik.

Az él6 embernek, aki nem mas, mint testet OItott szellem,
természetesen vannak szenvedélyei, vagyai és ,életer6” arad benne.
Onmagaban mindez nem j6 és nem rossz, csupan adottsag, amely
elvalaszthatatlan a jellegzetes emberi vilagtdl. Minden embernek
vannak szenvedélyei, természetes vagyai €s nemes torekvései s
van lelkiismerete is; nemi vagyat, éhséget, félelmet, haragot érez s
betegséget, fajdalmat, szenvedést és halalt kell eltirnie. A kultura
ezeknek a szenvedélyeknek és vagyaknak harmonikus kifejezése.
Ez a konfucianus nézet, amely szerint éggel és folddel egyenldvé
valhatunk, ha harmoéniaban élink ezzel az emberi természettel. A
buddhistak azonban a test halandé vagyait nagyjaban ugy tekintik,
mint a kozépkori keresztények: artalmas dolgoknak, amelyekt6l meg
kell szabadulni. Tulsagosan intelligens vagy gondolkozasra
tulsagosan hajlamos emberek némelykor elfogadjak ezt a nézetet s
szerzetesnek vagy apacanak mennek; de ez ellen altalaban
tiltakozik a konfucianus jozan ész.

Az emberi értelmet energia-aradatnak fogjak fol. Minden ember,
aki erre a vilagra szuletik, bizonyos szenvedélyekkel és vagyakkal
meg ezzel az élet-energiaval indul meg utjan s ezek kulonbozd
ciklusokat futnak meg: gyermekkor, ifjusag, érettség, oregkor, halal.
Konfucius azt mondta: ,Ifju korodban ovakodjal a harctdl; erés
korodban ovakodjal a nemiségtdl; oreg korodban ovakodjal a
birtoklastol” — ami egyszerlien annyit jelent, hogy a fiu szeret
verekedni, a fiatalember szereti az asszonyokat, az 6reg ember meg
szereti a penzt.

Ezeknek a testi, szellemi és erkdlcsi javaknak keverékével
szembeallva, a kinai ugy nézi magat az embert, mint minden mas
problémat s felfogasat ebben a mondatban foglalhatjuk Ossze:
.legyen jozan eszunk”. Ez a felfogas nem var sem tulsagosan sokat,
sem tulsagosan keveset. Az ember ugyszolvan 0ssze van préselve
ég és fold, idealizmus és realizmus, emelkedett gondolatok és
alacsony szenvedélyek kozott. Ez a helyzet a lIényege az emberi



mivoltnak; emberi tulajdonsag, hogy szomjazzunk tudomany és viz
utan, szeressunk egy jo gondolatot meg egy j6 tal diszndhust
bambuszsarjakkal s csodaljunk egy szép mondast meg egy szép
asszonyt. Mivel pedig igy all a dolog, a vilagunk szukségképpen
tokeéletlen vilag. Természetesen van lehetGsége annak, hogy valaki
kezébe vegye és megjavitsa az emberi tarsadalmat, de a kinai nem
reménykedik sem tOkéletes békességben, sem tokéletes
boldogsagban. Van egy torténet, amely ezt a nézetet illusztralja. Volt
egyszer egy ember, aki a pokolban éppen ujjaszlletés elétt allt s igy
szolt az Ujjasziletés Kiralyahoz: ,Ha azt akarod, hogy mint ember
visszatérjek a foldre, teljesitsd két foltételemet.” ,Mi az?” — kérdezte
a kiraly. Az ember igy felelt: Ugy akarok megsziiletni, mint egy
miniszter fia s egy leendé els6 dijnyertes diak apja. Legyen tizezer
hold foldem, a hazam korul halastavam, gyumolcsfam, szép
feleségem, csinos agyasaim, akik mind jok és szeretnek engem, a
szobaim mennyezetig tele legyenek arannyal és gyodnggyel, a
pincéim telis-tele gabonaval, a ladaim szinlltig pénzzel, magam
pedig legyek Nagy Tanacsos vagy Elsdosztalyu Herceg, élvezzek
tisztességet és jolétet és éliek szaz esztenddés koromig.” Az
Ujjasziiletés Kiralya azt felelte erre:,,Ha lenne ilyen sors a foldon,
magam szuletnék ujja, nem neked adnam ezt a sorsot!”

Az észszer( felfogas az, hogyha mar ilyen az emberi természet,
igyekezzunk boldogulni vele. Kulonben sem bujhatunk ki beldle
sehogyan. A szenvedélyek és 0sztonOk eredendben jok vagy
eredendéen rosszak, de mi haszna beszélni roluk? Masrészt
veszedelmes, ha rabszolgajukka valunk. Csak alljunk meg az ut
kozepén. Ez az észszerll magatartas olyan megbocsato filozofiat
teremt, hogy legalabb is egy muvelt, széleslatokorl tudos, aki az
észszerlség szellemének megfeleléen él, megbocsathaténak tart
minden emberi tévedést vagy helytelen viselkedést, akar a torvény,
akar az erkolcs, akar a politika tertletén, amelyrdl el lehet mondani,
hogy ,hozzatartozik a k6zos emberi természethez”. A kinai még azt
is folteszi, hogy az ég vagy maga Isten is észszer( lény — hogy aki
észszerlien, legbodlcsebb belatasa szerint él, annak nincs mitdl
félnie; hogy a lelkiismeret nyugalma a legnagyobb adomany s hogy
akinek tiszta a lelkiismerete, annak még kisértetektél sem kell félnie.
Ha van egy észszerl Isten, aki folugyel az észszerl és nem



észszerl lények dolgaira, akkor minden rendben van ezen a vilagon.
Zsarnokok meghalnak; aruldi ongyilkossagot kovetnek el; a kapzsi
kénytelen eladni birtokat egy hatalmas és gazdag ritkasaggyujtének
(akinek kapzsisagarol és erdszakos haracsolasairol mesék
keringenek), fiai eladjak azt a gyUjteményt, amelyre apjuk annyi
gondot és faradsagot forditott s a ritkasagok most mas csaladok kozt
szorodnak szét: gyilkosokat folfedeznek és kivégeznek, erdszakot
szenvedett n6ket megbosszulnak. Néha, de igen ritkan felkialt egy-
egy megkinzott ember: ,Az égnek nincs szeme!” (Az igazsag vak.)
Ugy a taoizmusban, mint a konfucianizmusban ennek a filozéfianak
végsd eredménye és legfébb célja a természet teljes megértése s az
0osszhang a természettel, amit én ,észszerl naturalizmusnak”
neveznek, ha mindenaron szukségunk van egy osztalyozo
elnevezésre. Az észszerl naturalista aztan valami allati
elégedettséggel lat neki ennek az életnek. Ahogy analfabéta, kinai
asszonyok mondjak: ,Masok szultek bennunket és mi szulink
masokat. Mi egyéb tennivaldonk van?”

Rettenetes filozéfia van ebben a mondasban. Az élet biologiai
folyamatta valik s a halhatatlansag puszta kérdését is félretoljak.
Mert pontosan ezt érzi egy kinai nagyapa, aki unokajat kézenfogva a
boltba megy vele cukrot vasarolni, azzal a gondolattal, hogy ot vagy
tiz esztendd mulva sirjaba fekszik és visszatér 6seihez. A legjobb,
amit ebben az életben remélhetink, hogy nem lesznek olyan fiaink
és unokaink, akikért szégyellnink kell magunkat. A kinai élet egész
formajat, ennek az egy eszmének alapjan szervezték meg.



II. Féldhézkdtdttség

A helyzet tehat ez: az ember éIni akar, de ezen a foldon kell élnie.
Arrdl, hogy az égben éljen, sz6 sem lehet. Nehogy szellemunk
szarnyra keljen s az Istenek tanyaja felé ropulve meg talaljon
feledkezni a foldrél. Nem vagyunk-e halalraitélt halandok? Eletiink
valészinl tartama hetven esztendd, elég rovid, ha a szellem
tulsagosan g6gosse valik és orokkeé akar élni, de viszont elég hosszu
is, ha a szellemUnkben van egy kis alazat. Az ember annyi mindent
tanulhat és élvezhet hetven esztend6 alatt s harom emberoltd
béségesen elég, hogy meglassuk, az emberi bolondsagokat és
megszerezzuk az emberi bolcsességet. Mindenki aki elég bolcs es
elég soka élt, hogy tanuja legyen a divat, az erkodlcs és a politika
valtozasainak harom emberoltd sziletése és halala alatt:
elégedetten kelhet fol székérbl s tavozhatik a fluggony legordilte
utan, ezzel a szoval: ,Szép eléadas volt”.

Mert a foldrél valdk vagyunk, foldhozkotott szuldttei a foldnek.
Nem kell szerencsétlennek éreznink magunkat, amiért ugyszolvan
atmeneti vendégek modjara tettek le bennlnket erre a szépseges
foldre. Még ha sotét borton volna, akkor is be kellene érnlnk vele;
halatlansag volna elégedetlenkedni, amikor bortdn helyett ilyen
szepseges foldon élhetiink egy évszazad j6 részén keresztul. Néha
tulsagos becsvagy vesz erét rajtunk s lenézzuk az alazatos és mégis
nagylelkl foldet. De az embernek igaz szeretetet és ragaszkodast
kell éreznie testunk és lelkiink ideiglenes tanyaja, az Anyafdld irant,
hogy a lelki dsszhang kifejlédhessék bennunk.

igy hat egyszerre van sziikségiink valami allati szkepticizmusra és
allati hitre, ha ezt a foldi életet egész nagysagaban fogjuk fel. A fold
végtére éppoly realis, amily irrealis az €g: boldog az ember, aki a
realis fold és az irrealis ég kozt szuletett.

Minden j6 gyakorlati filozéfianak abbdl a felismerésbdl kell
kiindulnia, hogy van testink. Legf6bb ideje, hogy valaki nyiltan
elismerje, hogy allatok vagyunk — ennek elismerése pedig
elkerulhetetlen, a Darwin-elmélet  alapvetd  igazsaganak
megallapitasa és a biologia, de kilondsen a biokémia nagy haladasa
ota. Nagy kar volt, hogy tanitoink és filozofusaink az ugynevezett



intellektualis osztalyhoz tartoztak s meg volt benntk az intellektus
jellegzetes szakmai blUszkesége. A szellem emberei oly buszkék
voltak a szellemre, mint a suszter a bdrre, amellyel dolgozik.
Némelykor még a szellem sem volt elég tavoli és elvont fogalom
nekik s kénytelenek voltak a ,lényeg” vagy ,lélek” vagy ,idea”
szavakat hasznalni, még pedig nagy betlvel, hogy megijesszenek
benntnket. Az emberi testet ez a szkolasztikus gépezet szellemmeé
szlrte le s a szellemet tovabb siritették valami esszenciava,
megfeledkezvén arrdl, hogy a szeszesitalnak is szuksége van
JLestre”, vagyis kdzonséges vizzel kell keverni az alkoholt, hogy
élvezhetdvé valjék. Rolunk, szegeény laikusokrél pedig folteszik, hogy
meg tudjuk inni a szellemnek ezt a sdritett esszenciajat. A
szellemnek ez a tulsagos hangsulyozasa veégzetes volt. Harcba vitt
bennunket természetes 6sztoneink ellen s legfébb kifogasom, hogy
lehetetlenné tette az emberi természet teljes attekintését. Hianyosan
ismerte a biologiat és pszichologiat s azt a helyet, amelyet az
érzékek, érzelmek és mindenekfolott az 0sztonodk elfoglalnak az
életinkben. Az ember testbdl és szellembdl all s a filozofia dolga
lenne arrdl gondoskodni, hogy test és szellem harmonikusan éljen
egyutt — hogy megbékéljenek egymassal.



lll. Szellem és test

A legnyilvanvalobb tény, amelyet a filoz6fusok nem hajlandok Iatni:
az, hogy van testunk. Prédikatoraink eluntak nézni emberi
tokeéletlenségeinket és vad O0sztdoneinket — némelykor azt szeretnék,
ha olyanok lennénk, mint az angyalok, mar pedig sehogysem tudjuk
elképzelni, milyen lehet az angyalok élete. Vagy adunk testet az
angyaloknak — a szarnyakat nem szamitva hasonlét a magunkéhoz
vagy nem adunk. Erdekes, hogy az altalanos felfogas az angyalrdl
meég mindig ez: szarnyakkal ellatott emberi test. Némelykor azt
gondolom: még az angyalok szempontjabdl is eldny, ha testlk és ot
eérzékuk van Ha angyalnak kellene lennem, szeretném, ha olyan
arcszinem volna, mint egy iskolaslanynak, de hogy legyen olyan
arcszinem, ha nincs bérom?

Akkor is szeretnék meginni egy pohar malnaszorpot, vagy
jégbehltott narancslevet, de hogy élvezzem a jégbehitott
narancslevet, ha nem szomjazom? Es hogy élvezzem az ételt, ha
nem tudok éhséget érezni? Hogy tudjon festeni egy angyal
festbanyag nélkul, énekelni hallas nélkll, szagolni a pompas reggeli
levegbt orr nélkal? Hogy élvezze a vakardédzas roppant
gyonyoridségeét, ha nem viszket a bére? Pedig milyen szornyl
veszteség lenne ez! Vagy legyen testunk és eléguljon ki minden testi
szUukségletunk, vagy legyunk tiszta szellemek, minden kielégulés
nélkul. Szukséglet nélkul nincs kielégulés.

Elgondolom néha, milyen szornyl buntetés lenne egy kisértet
vagy angyal szamara, hogy nincs teste — elnézi a hvosen csobogo
vizet és nincs laba, hogy belemartsa és megerezze gyonyoriséeges
hlvosséget; lat egy tal kacsasultet és nincs nyelve, hogy megizlelje,
ropogos suteményt lat és nincs foga, hogy megragja, latja
kedveseinek szeretett arcat és nincs, amit érezzen irantuk. Szoérnyen
szomoru lenne, ha egy napon vissza kellene térnunk erre a foldre
kisértet képében, néman behatolni gyermekeink halészobajaba, latni
egy agyban fekvé gyermeket — amikor nincs kezlnk, hogy
megsimogassuk, nincs karunk, hogy magunkhoz oleljuk, nincs
mellink, amelybe testének melegsége behatoljon, nincs hely a
vallunkon, ahova odabujjon s nincs fulunk, hogy a hangjat halljuk.



A testetlen angyal elméletének védelme nagyon is hatarozatlan és
csOppet sem kielégit6. Az elmélet védelmezbje azt mondhatja: ,Az
am, csakhogy a szellem vilagaban nincs szukségunk ilyen
kielégulésekre”. ,De hat mit kaptok helyette?” Teljes csond; vagy
talan ez a valasz: ,Urességet — Békét — Nyugalmat”. ,Es mit nyertek
ezzel?” ,A munka, a fajdalom és a gond hianyat.” Elismerem, hogy
az ilyen mennyorszag rendkivul vonzo lehet galyarabok szamara. Az
ilyen negativ ideal, a boldogsagnak ilyen felfogasa, veszedelmesen
kdzel jar a buddhizmushoz s végeredményben inkabb Azsiabdl (ez
esetben Kis-Azsiabol) szarmazhatik, mint Europabdl.

Az efféle spekulacidk szukségképpen hiabavaldk, de legalabb arra
szeretnék ramutatni, hogy az ,érzék nélkuli szellem” fogalma
teljesen valoszinltlen, mivel egyre inkabb érezziuk, hogy maga a
vilagegyetem is érz0 lény. Lehet, hogy a mozgas inkabb jellemzi a
szellemet, mint az allas s a testetlen angyal egyik élvezete az lehet,
hogy protonként forog egy kdzéppont korul, masodpercenként husz-
vagy harmincezer fordulatnyi sebességgel. Ez nagy gyonyoriseég
lehet, izgatobb, mint egy utazas a szibériai hullamvasuton.
Kétségtelenul valami fajta szenzacio. Vagy esetleg a testetlen angyal
fény vagy kozmikus sugarak alakjaban, éterhullamokban szaguld a
gorbe tér korul, masodpercenkéent 183.000 mérfold sebességgel.
Azutan bizonyara van valami szellemi festbanyag az angyalok
hasznalatara, hogy festhessenek és élvezzék valamilyen formajat a
teremtésnek — vannak éterrezgések az angyalok szamara, amiket
mint hangot és szint érezhessenek, és éterszell6k, amik az arcukat
simogassak. Maskulonben maga a szellem ugy stagnalna, mint a
pocsolyaviz, vagy ugy érezné magat, mint az ember egy forro,
fullaszté nyari délutanon, amikor meg sem libben a levegd. Kell
valami mozgasnak és érzésnek lenni valamilyen formaban, ahol élet
van, a teljes nyugalom és érzeketlenség semmiesetre sem élet.



IV. Biolégiai felfogas

Testi funkcidink és szellemi folyamataink alaposabb ismerete utjan
hivebb és nagyobbszabasu képet nyerunk onmagunkrdél s mindez
egyuttal elvesz valamit az ,allat” sz6 régi rossz izébdl is. Azt az Gsi
kozmondast, hogy ,megérteni annyi, mint megbocsatani’, a magunk
testi és szellemi folyamataira is alkalmazhatjuk. Kuldnosnek
latszhatik, de igaz, hogy mihelyt jobban megértjuk testi funkcidnkat,
mar nem is nézhetunk rajuk megvetéssel. Nem az a fontos, hogy az
emésztés folyamata nemes-e, vagy nemtelen, fontos az, hogy
megértjiik s akkor valahogy végtelenil nemessé valik. igy van ez
testinknek minden bioldgiai funkcidjaval vagy folyamataval, az
izzadastél és a felesleges anyagok kivalasztasatdl a
hasnyalmirigyvaladék, az epe, a bels6 kivalasztomirigyek funkciojaig
s a finomabb, érzelmi és gondolkozasi folyamatokig. Nem nézzik le
tobbé a vesét, csak igyekszunk megérteni; a rossz fogat nem
tekintjuk tobbé testi leromlasunk szimbolumanak s emlékeztetdnek,
hogy lelkink ddvosségével torédjunk, hanem egyszerien
fogorvoshoz megyunk, megvizsgaltatjuk, megmagyaraztatjuk és
meggyogyittatjuk a bajt. A fogorvostdl kilépé ember nem nézi le
tobbé a fogait, hanem fokozott tisztelettel viseltetik irantuk — mert
fokozott gyonyoriséggel fog almat és csirkecsontot ragcsalni. Ami a
tulfinomult metafizikust illeti, aki azt mondja, hogy a fog legyen az
ordoge, vagy a neoplatonikust, aki tagadja az egyéni fog létezését:
mindig szatirikus gyonyoriséggel latom, ha egy filozofus fogfajasban
szenved, vagy egy optimista kolté dyspepsiaban. Miért nem folytatja
filozofiai vizsgalddasait s miért szoritja arcara a kezét, éppen mint
én, vagy a szomszedasszonyom? S miért nem hisz tobbé az
optimizmusban a dyspepsias kolté? Miért nem dalol tovabb? Es mily
halatlansag téle, hogy megfeledkezik beleirdl és a szellemrdl dalol,
amikor belei jol viselkednek és nem zavarjak!

A tudomany mindenesetre megtanitott bennunket, hogy fokozott
tisztelettel viseltessink a testunk irant, amikor elmélyitette,
érzékinket mikodésének csodaival és titokzatossagaval szemben.
Mindenekeldtt genetikus modon azt kezdjuk megerteni, hogy miként
keletkeztink — s Iatjuk, hogy nem agyagbdl lettink, hanem



ellenkezbleg, az allatvilag csaladfajanak tetején ulunk. Nagyszer(
érzés lehet ez s teljesen kielégithet mindenkit, aki nem részegult
meg tulajdon szellemétél. Nem mintha azt hinném, hogy a
dinosaurusok millic meg millié évvel ezelbtt azért éltek, hogy mi most
két labon, egyenesen jarjunk ezen a foldon. A biolégia ilyen
onkényes foltevések nélkil sem rombolt le semmit az emberi
meéltdsagbdl s nem ingatta meg azt a felfogast, hogy valoszinileg a
legnagyszeribb allatok vagyunk, e foldon valaha is kifejlédtek. Ez
tehat teljesen kielégithet mindenkit, akinek az emberi méltésag
fontos. Azutan: a test titokzatossaga és szépsége nagyobb hatassal
van reank, mint valaha. Testink bels6 részeinek mikodése és a
koztuk l1évé csodalatos kapcsolat kényszerit arra, hogy felfogjuk azt
a vegtelen nehézséget, amellyel ezeket a kapcsolatokat Iétre lehetett
hozni, s azt a vegtelen egyszerliséget és celszerlseget, amellyel
meégis létrejottek. A tudomany nemhogy egyszerisitené
magyarazataival ezeket a bels6é kémiai folyamatokat, ellenkezdleg:
annal nehezebben megmagyarazhatova teszi. Sokkal, de sokkal
nehezebbek ezek a folyamatok, mint a fiziolégiahoz nem is konyito
laikus rendszerint elképzeli. A kuls6 vilagegyetem nagy misztériuma
mindségben hasonld a belsd vilagegyetem misztériumahoz.

Minél tovabb elemzi és tanulmanyozza a fiziologus az emberi
fiziologia biofizikai és biokémiai folyamatait, annal jobban nd a
csodalkozasa. Van testunk, egy Onmagat taplald, szabalyozo,
helyrehozo, elinditd és reprodukalé gép, amely szuletésunkkor
muikodni kezd s mint egy j6 csaladi o6ra, eltart haromnegyed
eévszazadig, anélkul, hogy valami kilonos gondozast kivanna. Ez a
gép fol van szerelve drétnélkuli latassal és drétnélkuli hallassal,
sokkal bonyolultabb ideg-és nyirokrendszerrel, mint a vilag
legbonyolultabb telefon-és tavirérendszere. Hatalmas ideghal6zat
lajstromozza a beérkezett jelentéseket s oly eredményesen rendezi
el, hogy a kevésbé fontos jelentések folkertlnek a padlasra, masok
valami megfeleldbb asztalfickba, de azért a padlason tartott,
jelentések, amelyek esetleg mar harminc esztendeje hevernek ott és
ritkan kerlltek el6, mégis csak megvannak s némelykor
villamgyorsan és eredményesen kereshetjuk meg dket. Aztan a test
ugy jar, mint egy tokéletesen szabalyozhat6 és zajtalan motoru auto,
ha pedig az autét baleset éri, eltorik az ablaka vagy a



kormanykereke, automatikusan kivalaszt vagy készit egy anyagot,
amely az Uveget podtolla s t6le telhetben noveszt egy
kormanykereket, vagy legalabb is elvégzi a a kormanyzast a kerék
rudjanak megdagadt végével mert jusson eszinkbe, hogy amikor fél
vesénket kivagjak, a masik fél vese megdagad és funkcidja
megnovekszik, hogy a vizelet normalis mennyiségének utjat
biztositsa. Aztan fenntart egy tizedfoknyi pontossagu normalis
hémérsékletet s maga gyartja a vegyi szereket ahhoz a folyamathoz,
amely a taplalékot él6 sejtekké alakitja at.

Mindenekfolott pedig van érzéke az élet ritmusa irant s olyan
id6érzéke, amely nemcsak orakra és napokra, hanem évtizedekre is
vonatkozik: a test szabalyozza a maga gyermekseégét, serduld és
eérett korat, megall a novésben, amikor nem szabad tovabb nénie s
kibujtat egy bolcsessegfogat, amikor egyikink sem, gondolna ra.
Tudatos bolcsességinknek semmi koze a bdlcsességfogunkhoz.
Készit sajatos ellenmérgeket is, altalaban bamulatos sikerrel s
mindezt tokéletes csondben cselekszi, a gyarak megszokott larmaja
nélkul, ugy, hogy a mi elfinomult metafizikusunk zavartalanul
gondolkozhassék a maga szellemérél vagy esszenciajarol.



V. Az emberi élet: koltemény

Azt hiszem, biologiai szempontbdl az emberi életet majdnem ugy
lehet olvasni, mint egy kolteményt. Megvan a maga ritmusa és
lUktetése, megvannak benne a novekvés és hanyatlas ciklusai.
Kezdbédik az artatlan gyermekséggel, folytatddik az Ugyetlen
serduldkorral, amely ugyetlenul igyekszik az érett tarsadalomhoz
alkalmazkodni ifjui szenvedélyeivel és bolondsagaival, idealjaival és
becsvagyaival; aztan eléri a fokozottan tevékeny férfikort, amely
hasznat veszi a tapasztalasnak és tobbet tanul meg a tarsadalomrol
és az emberi természetrdl; az érettebb korban kissé enyhul a
feszultség s kierik a jellem, akarcsak a gyumolcs vagy a jé bor s az
ember fokozatosan turelmesebb, cinikusabb és ugyanakkor
gyongédebb életfelfogasra tesz szert; aztan életunk alkonyan a
belsé kivalasztd mirigyek tevékenysége csokken s ha igazi 6regkori
filozofiara tettunk szert és életmddunkat ehhez alkalmaztuk, akkor ez
a béke, a biztonsag, a pihenés és megelégedettiség kora; végul az
élet kilobban és 6rok alomra hajtjuk fejunket, hogy ne ébredjunk fel
soha tobbé. Az embernek éreznie kellene ennek az életritmusnak
szépsegét — méltanyolnia, akarcsak a nagy szimfoniakban,
fétémajat, Osszeutkozéseit és végsd megoldasat. Ezeknek a
ciklusoknak tempodja korulbelil egyforma a normalis életben, de a
zenét maganak az egyénnek kell szerezni hozza. Némely lelkekben
a disszonans hang egyre élesebbé valik s végul tulharsogja vagy
elnémitja a fédallamot. A disszonans hang némelykor akkora erére
kap, hogy a zene nem is folyhat tovabb s az egyén agyonlovi magat
vagy a vizbe ugrik. De ez azért van, mert eredeti leitmotiv— jat
reménytelentl arnyékba boritotta a megfeleld onnevelés hianya.
Maskulonben a normalis emberi élet valami méltésagos tempoban
és egymasutanban halad normalis vége felé. Sokunknal
eléfordulhatnak staccato— k és impetuoso— k s a helytelen tempé
miatt a zene nem kellemes a flulnek; j6 volna, ha tobbet vennénk at a
Ganges hatalmas ritmusabdl és fenséges tempdjabdl, amint lassan
és orokkévalban hompolyog a tenger felé.

Senki se mondhatja, hogy egy élet, amely gyermekkorbdl,
férfikorbdl és oregkorbdl all, nincs szépen elrendezve; a napnak is



megvan reggele, dele és alkonya, az évnek a maga szakai — és jo,
hogy igy van. Nincs j6 vagy rossz az életben, kivéve azt, ami a maga
évszakahoz képest j6. S ha ebbdl a biolégiai szempontbdl nézzik az
életet s igyekszlink az évszakoknak megfelel6en élni: akkor csak
egy Onhitt bolond vagy lehetetlen idealista tagadhatja, hogy az
emberi  életet koltemény mddjara élhetjuk. Shakespeare
szemléltetbbben fejezte ki ezt a gondolatot, amikor az élet hét
stadiumarol beszélt s j6 egynéhany kinai ir6 korulbelll ugyanezt
mondotta. Erdekes, hogy Shakespeare sohasem volt kiléndsebben
vallasos s nem is sokat tor6dott a vallassal. Azt hiszem, ez volt a
nagysaga; nagyjaban olyannak fogta fel az emberi életet, amilyen s
a dolgok altalanos tervébe épp oly kevéssé szolt bele, mint
darabjainak jellemeibe. Shakespeare olyan volt, mint maga a
természet s ez a legnagyobb dicséret, amit irérol vagy gondolkozorol
elmondhatunk. Csak élt, figyelte az életet és — elment.



HARMADIK FEJEZET — ALLATI OROKSEGUNK

l. A majom-eposz

De hogyha ez a bioldgiai felfogas segitségunkre van, hogy az élet
szépségeét és ritmusat méltanyoljuk: egyben megmutatta nevetséges
korlatainkat is. Amikor pontosabb képet ad arrdl, hogy mik vagyunk
mink allatok, médot ad arra, hogy jobban megértsik dnmagunkat és
az emberi dolgok menetét. Nagylelkibb egyuttérzés, soét talan
elnézd cinizmus szarmazik abbdl, ha hivebben és mélyebben
megeértjuk az emberi természetet, amelynek gyokerei allati
Oseinkben vannak. Ha gyongéden figyelmeztetjuk magunkat, hogy a
neandervolgyi vagy pekingi ember gyermekei vagyunk s meég
messzebb visszamenve, az emberszabasu majmok gyermekei,
akkor megszerezzuk azt a képességet, hogy nevessunk blneinken
és korlatainkon s megcsodaljuk majom-okossagunkat, amit mi az
emberi komédia irant valo érzéknek nevezunk.

Ebben az értelemben egyre jobban becsulom a nagy kinai majom-
eposz, a Hsziyucsi bolcsességét és belatasat. Az emberi torténelem
menetét jobban meg lehet érteni ebbdl a szempontbdl, annyira
hasonlit azoknak a tokéletlen félig emberi teremtményeknek
zarandokutjahoz a nyugati mennyorszag felé — Vuk’'ung, a majom
képviseli az emberi értelmet, Pacsieh, a diszné6 képviseli
alacsonyabbrendl természetlinket, Szarid, a szerzetes a j6zan észt,
Hszuantszang apat pedig a bolcsséget és a Szent Utat. Az apat
ennek a furcsa kiséretnek védelme alatt utnak indul Kinabdl Indiaba,
hogy buddhista szent konyveket szerezzen. Az ember fejlédésének
torténete lényegében hasonlit e nagyon is tokéletlen teremtések
tarka tarsasaganak zarandokutjahoz, akik allandéan veszedelmes
vagy nevetséges helyzetekbe kerulnek tulajdon bolondsaguk és
gonoszsaguk miatt. Hanyszor nem kénytelen az apat megbuntetni a
gonosz majmot és az érzéki disznot, amelyeket szomoruan
tokéletlen elméjuk és alantas szenvedélyeik mindenféle bajokba
sodornak! Az ember gyarl6 Osztdnei, a harag, bosszuallas,
hirtelenkedés, érzékiség, a megbocsatas hianya s mindenekfolott az



onhittség, allanddéan felburjanzanak az emberiségnek a szentség
felé vald zarandoklasa folyaman. A rombol6é hajlam novekedése
parhuzamosan halad az emberi Ugyesség novekedésével, mert —
akarcsak a varazserével felruhazott majom — mi is képesek vagyunk
ma a felhék folott jarni és bukfenceket vetni a levegbben (amit
modern nyelven ,looping the loop”-nak neveznek), majomszdrt huzni
ki majomlabunkbdl s apré majmokat formalni belble ellenségeink
szorongatasara, kopogtatni az é€g kapujan, nyersen félretolni a
mennyei kapust és helyet kdvetelni az istenek tarsasagaban.

A majom okos volt, de Onhitt is; elegend6 majom-magiaval
rendelkezett, hogy utat torjon az égig, de nem volt benne elég
jézansag, egyensuly és mértéktartas, hogy békében élhessen ott.
Lehet, hogy tulsagosan jo volt erre a foldre és a halandoé életre, de
nem volt elég j0 az ég és a halhatatlanok tarsasaga szamara. Volt
benne valami nyers, gonosz és lazadé elem, valami Uledék, ami
tisztitatlanul kerult az aranyba s ezért aztan amikor bejutott az égbe,
rettenetes ijedelmet okozott, akar a vad oroszlan, amely az
allatsereglet ketrecébdl kikerul a varos utcaira — abban az
epizddban, amely megel6zi a zarandoktarsasaghoz vald
csatlakozasat. Veleszuletett javithatatlan gonoszsagaval elrontotta
azt az ebédet, amelyet az Eg Nyugati Anyakiralyn&je minden évben
rendez a mennyei istenek, szentek és halhatatlanok szamara.
Duhében, hogy nem hivtak meg, Isten kuldottiének adta ki magat s
az utjaba kerult Mezitlabas Tundeért, aki az ebédre igyekezett, rossz
iranyba kuldte, azzal a hazugsaggal, hogy az ebédet masutt
rendezik — aztan feloltotte a Mezitlabas Tundér alakjat és maga
ment el a lakomara. Egész sereg mas tundert is tévutra vezetett igy.
Aztan belépett az udvarba s latta, hogy 6 érkezett elsébnek. Nem volt
ott senki, csak a szolgak, akik a tundérborral megtoltott kancsokat
Oriztek a folyosén. Ekkor atvaltozott alomkért okozd bogarra,
csipésével elaltatta a szolgakat s megitta az, egész bort. Félig
részegen tamolygott be a csarnokba s megette az asztalra kirakott
mennyei Oszibarackokat. Amikor a vendégek megérkeztek s lattak a
tonkretett ebédet, mar mas kalandokra indult s Laotsze otthonaban
prébalta megenni annak halhatatlanna tevd pirulait. Végul, még
mindig aloltozetben, tavozott az égbdl, azért is, mert félt
részegsegeben végrehajtott hdstetteinek kovetkezményeitdl, de



legféképpen haragjaban, amiért az égi ebédre nem hivtak meg.
Visszatért Majomorszagba, amelynek kiralya volt s kitizte a lazadas
zaszlajat az ég ellen, e szavakat irva a zaszléra: ,A Nagy Bolcs, Aki
Egyenlé Az Eggel.” Ezek utan szérny( csatak kdvetkeztek majom és
a mennyei harcosok kozt, s csak akkor tudtak foglyul ejteni, amikor
az Irgalom Istenndje leutotte a felhdk kdzul readobott kis viragszallal.

igy lazadozunk 6rékésen mi is, akarcsak a majom s nem lesz
békesség, és alazat bennunk, amig le nem gy6z az Irgalom
Istenndje, akinek égbdl dobott gyongéd viragszalai levernek a
labunkrol. Az igazi alazatossag leckéjét pedig nem tanuljuk meg,
amig a tudomany ki nem kutatta a vilagegyetem hatarait. Mert az
eposzban a majom meég elfogatasa utan is lazadozott s megkérdezte
a mennyei csaszartol, miért nem kapott nagyobb cimet az istenek
kozott s az alazatossag leckéjére egy végs6 fogadas tanitotta meg,
amelyet Buddhaval, vagy magaval Istennel kotott. Fogadott, hogy
blvos hatalmaval el tud jutni a vilag végére s a tét ,A Nagy Bolcs,
Aki Egyenld Az Eggel” cim vagy a tdkéletes meghddolas volt.
Felszokkent a levegbbe és villamgyorsan repult vilagrészeken at,
amig el nem ért egy oOtcsucsu hegyre, amelyrél azt gondolta, hogy
ennél tovabb halanddé ember laba nem jutott. Hogy itt jartanak
nyoma legyen, egy kis majomvizeletet bocsatott ki magabdl a
kozeps6 csucs labanal, aztan héstettével megelégedve visszatért s
elmondta Buddhanak az utazasat. Buddha ekkor kinyitotta egyik
kezét s felszdlitotta, hogy szagolja meg sajat vizeletét a kozépsé ujj
tovénél, tudtara advan, hogy egész id6 alatt nem hagyta el az 6
tenyerét. Csak ekkor tanulta meg a majom az alazatossagot s
minekutana otszaz esztendére egy sziklahoz lancoltak, csatlakozott
a zarandokuton |év6 apathoz, aki kiszabaditotta.

Végeredményben ez a majom, aki sajat magunk képe, rendkivul
szeretetreméltd teremtés, minden Onhittsége és gonoszsaga
ellenére. Meg kellene hat tanulnunk, hogy szeressuk az
emberiséget, minden gyongesége és hibaja ellenére is.



Il. A majom képére

igy tehat ellentétben azzal a bibliai felfogassal, hogy Isten képére
vagyunk teremtve, rajovunk, hogy a majom képére teremtettink s
olyan messze vagyunk a tokéletes Istent6l, mint példaul télink a
hangyak. Nagyon okosak vagyunk, err6l meg vagyunk gydzddve;
gyakran hetykélkedunk is kissé az okossagunkkal, amiért elmével
rendelkezunk. De kdzbeszdl a biologus és azt mondja, hogy végre is
a rendszeres gondolkozas igen késb6re fejl6édott ki, erkdlcsi
alkatunkban pedig az elmén kivul van egy sereg allati vagy vad
Oszton, amely sokkal hatalmasabb, s amely Iényegében
megmagyarazza, miert veétkezUnk egyénileg és csoportos
életinkben. Annal jobban megérthetjlk annak az emberi elmének
természetét, amelyre olyan buszkék vagyunk. El6szor is azt latjuk,
hogy ez az elme, bar viszonylag okos, nem felel meg teljesen a
céljanak. Az emberi koponya fejlédése megmutatja, hogy a koponya
semmi mas, mint az egyik gerinccsigolya megndvekedése s igy a
funkcioja, éppen mint a gerinchuré, l|ényegében a veszély
megeérzése, érintkezés a kuls6 kornyezettel s az élet megbrzése —
de nem a gondolkozas. A gondolkozas altalaban igen szegényes
madvelet. Lord Balfour halhatatlanna valhatik ezzel az egy
mondasaval: ,Az emberi agy éppen ugy taplalékkeres6 szerv, mint a
diszn6 ormanya. En nem nevezem ezt igazi cinizmusnak,
egyszerlden csak bnmagunk bator megérzésének.

Kezdjuk genetikusan megérteni emberi tokéletlenségeinket.
Tokéletlenek vagyunk? Hat Istenem, igen, de Isten nem is teremtett
masnak. Nem errél van sz6. Azon fordul meg minden, hogy tavoli
Oseink usztak, masztak, agrol-agra ugraltak az 6svilagi erd6kben,
Tarzan mddjara s karjuknal vagy farkuknal fogva logtak le a fakrol.
Felfogasom szerint mindegyik stadium Onmagaban nézve
csodalatosan tokéletes volt. De most az a feladatunk, hogy sokkal
nehezebb alkalmazkodé munkat végezzunk.

Amikor az ember megteremti sajat civilizaciojat, olyan fejlédési
folyamatnak indul neki, amely bioldégiailag magat a Teremtét is
megrémithetné. Ami a természethez valo alkalmazkodast illeti, a
természet minden alkotasa csodalatosan tokéletes, mert amelyik



nem alkalmazkodik tokéletesen, azt kiirtja. De most mar nem az a
feladatunk, hogy a természethez alkalmazkodjunk, hanem, hogy
alkalmazkodjunk Onmagunkhoz, az ugynevezett civilizaciohoz. A
természetben mindendszton j0 és egészséges volt, ellenben a
tarsadalomban minden 6sztont vadnak nevezunk, Minden egér lop —
eés nem erkolcstelenebb vagy erkolcsosebb azért, mert lop — minden
kutya ugat, minden macska elmaszkal éjszaka és 0sszetép mindent,
amit a korme kozé kaphat, minden oroszlan gyilkol, minden |6
elszalad, ha veszedelmet Iat, minden tekn6sbéka elalussza a nap
legnagyobb részét, és minden rovar, hull6, madar és négylabu allat
nyilvanossag el6tt végzi fajfenntarté munkajat. Mar most a civilizacio
nyelvén minden egér tolvaj, minden kutya tulsagosan larmas,
minden macska hitlen férj vagy pusztité kis vandal, minden oroszlan
vagy tigris gyilkos, minden 16 gyava, minden tekn6sbéka lusta dog
és végul minden rovar, hullé, madar és négylabu szemérmetlen,
amikor természetes életfunkcioit végzi. Micsoda teljes atalakulasa az
ertéekeknek! S ez az oka annak, hogy hatradélunk dltunkben és
csodalkozunk, amiért az Ur oly tokéletlennek alkotott benniinket.



lll. Haland6 mivoltunkrol

Komoly kbvetkezmeények szarmaznak abbdl, hogy halando testunk
van: el6szor is halandok vagyunk, aztan gyomrunk van, erds izmaink
vannak, és kivancsi elménk. Ezek az alapvetd tények erbsen
befolyasoljak az emberi civilizacio jellegét. A dolog tulsagosan
nyilvanvald, tehat sohasem gondolkozunk rajta. De nem érthetjuk
meg Onmagunkat és civilizacionkat, amig ezeket a
kOvetkezmeényeket vilagosan nem latjuk.

Gyanitom, hogy minden demokracia, minden koltészet és minden
filozofia abbdl az Isten adta ténybdl indul ki, hogy mind ahanyan
vagyunk, uralkodok és koldusok egyforman, 6t vagy hat lab magas
test és Otven vagy hatvan esztendei élet korlatai kd6zé vagyunk
beszoritva. Ez az elrendezés nagyjaban egészen ugyes. Nem
vagyunk sem tulsdgosan hosszuak, sem tdlsagosan kurtdk. En
legalabb egészen meg vagyok elégedve Ot lab és négy huvelyknyi
magassagommal. Es o6tven vagy hatvan esztendét iszonydan
hosszu idOnek latok, ez valojaban két vagy harom emberoltd. A
dolog ugy van rendezve, hogy amikor megszuletunk, latunk oreg
nagyapakat, akik idével meghalnak s amikor magunk is nagyapak
leszunk, latjuk mas aprosagok szuletését. Szerintem éppen ez teszi
tokéletessé a dolgot. Egész filozofiaja benne van ebben a kinai
mondasban: ,Lehet az embernek ezer hold foldje is, akkor is 6t lab
hosszu agyban alszik”. Nem valdszind, hogy egy kiralynak hét labnal
sokkal hosszabb agyra lenne szuksége. Ennélfogva érek annyit,
mint egy kiraly. Aztan akarmilyen gazdag is az ember, kevesen eélik
tul a bibliaban kiszabott hetven éves hatart. Aki hetvennél idésebb,
azt Kinaban ,0sritkanak” nevezik, annak a kinai mondasnak
értelmében, hogy ,0sid6k ota ritka eset, hogy az ember hetvennél
tovabb éljen”.

Es igy all a dolog a gazdagsaggal is. Az életb&él mindenkinek meg
van a maga része, de ez csak zalog, nem tulajdona senkinek.
llyenforman konnyebben foghatjuk fel az életet; nem vagyunk
allandé bérlék ezen a foldon, hanem atmeneti vendégek, -
vendégek vagyunk valamennyien, a fold birtokosai éppen ugy, mint a
részes aratok. Ez bizony megfosztja kissé jelentéségétdl a ,foldesur”



szot. A haz és a fold igazaban senkié sem. Mint egy kinai koIt
mondja:

»,SZ6p aranytablak a domboldalon!

Jovevény arat, ahol mas vetett.

Ne Orvendj, amig aratsz, jovevény.

Mas jovevény var a hatad megett.”

A halal demokraciajat ritkan méltanyoljak. Ha nincs halal, még
Szent llona szigete sem jelentett volna semmit Napoleonnak s nem
tudom, milyen lenne ma Europa. Nem lennének h&sokrdl vagy
hoditokrdl it életrajzok s még ha lennének is, az életrajzirdk
bizonyara nem lennének olyan megbocsatok és megérték. Azeért
bocsatunk meg e vilag nagyjainak, mert meghaltak. Halaluk miatt
érezzuk, hogy egyenlévé valtunk veluk. Minden gyaszmenet folott
lebeg egy zaszlo, amelyre ezek a szavak vannak irva: ,Emberi
Egyenl6ség”. Micsoda életorom sugarzik az alabb kovetkez6
balladabdl, amelyet Kina elnyomott népe koltott Cs’in Si-Huang, a
Nagy Fal épitéje, a hires zsarnok halalardl, aki életében
halalblntetést érdemld ,binds gondolatokat hordozott a hasaban”,
elégette a konfucidanus konyveket és szazaval égettette meg
elevenen a konfucianus tuddsokat:

Cs’in Si-Huang meghal!
Kinyitotta ajtom,

Ledlilt a padlomra,
Megitta a zsirom,

Meg tébb kellett néki.
Boromat sziircsélte,

Azt sem tudta, miért;
Meghajlitom ijjam,
Hogy falhoz sz6gezzem.
Ha Sacs’iuba ér,
Elbukik a zsarnok!

Ebbél szarmazik aztan az érzék az emberi komédia irant s innen
ered az emberi koltészet és filozofia anyaga. Aki megérzi a halalt,
megerzi az emberi komédiat is és hamarosan kolt6 lesz beldle.
Shakespeare mély koltové lett, amikor Hamlettel végignyomoztatta
Nagy Sandor nemes porait, amig ,végre mint hordéakna tapaszat leli
meg”: ,Sandor meghalt; Sandort eltemették; porra valt; a por fold;



foldbdl sart csinalnak: és igy azzal a sarral, mely 6beldle tett, miért
ne dughatnak be a sordshordét?” Sehol sincs folényesebb atérzése
a komeédianak Shakespeare-ben, mint amikor Il. Richard kiralyt
sirokrol, férgekrél, sirfeliratokrol beszélteti, meg a pojacardl, aki
udvart tart az Ures koronaban, amely a kiraly halandé halantékat
veszi korul, vagy amikor ,a nagy birtokszerz6rél” beszél, aki ,csupa
telektorvény, nyugta, szazalék, kettés tanu, téritvény volt s most ...
agya szazalék helyett azalékkal van tele” (Arany ford.) Omar
Khayyam és kinai megfelelje, Csia Fuhszi (alias Mup’itsze,
obskurus kinai koltd) egész komikus szellemiket és komikus
torténelem-magyarazatukat maganak a halalnak megérzésebdl
meritették, ramutatva a rokara, amely kiralyok sirjan Uti fel tanyajat.
A kinai filozéfia pedig Csuangtsze-vel érte el mélységét és humorat,
aki egész filozdfiajat ugyancsak egy koponya lattan ébredt
gondolataira alapitotta: Csuangtsze elment Cs'uba és latott egy
kiszaradt, Ures koponyat. Megutotte lovagldostoraval és
megkérdezte: ,Azért jutottal-e idaig, mert a gyonyort szeretted és
rendetlenul éltél? Menekult voltal-e, aki a torvény el6l futott? Tettél-e
valami rosszat, hogy szégyent hozz szulleidre és csaladodra? Vagy
pedig éhen haltal? Vagy oregkort értél és természetes halallal haltal
meg?” Ezeket elmondvan, Csuangtsze fogta a koponyat s rajta
aludt, mint valami parnan ...

Amikor Csuangtsze felesége meghalt, Hueitsze elment hozza,
hogy kifejezze részvétét, de Csuangtsze, amikor ratalalt, a foldon
guggolt, énekelt s egy agyaguston utotte a taktust. ,Hogyan! Ez az
asszony egyutt élt veled és gyermekeket szult neked. Legrosszabb
esetben is csak sirasodat fojthatnad vissza, mikor oOreg teste
meghalt. Nem tulsagosan sok az, hogy az Ustot dongeted és
éenekelsz?”

Csuangtsze igy felelt: ,Tévedsz. Amikor meghalt, akaratlanul is
szomoru voltam, de meggondoltam, hogy kezdetben nem élt, sét
nemcsak nem élt, hanem testi alakja sem volt; nemcsak testi alakja,
de kisértete sem. Amikor belékerllt a dolgok 0orokké valtozo
aradataba, kisértetté valt, a kisértet testté s a test megelevenedett.
Most ismét megvaltozott és halott lett beldle s ezzel csatlakozott a
tavasz, nyar, 6sz és tél orok folyamatahoz. Miért larmaznék, sirnék
és jajveszeékelnék miatta, amikor teste nyugodtan fekszik itt, a nagy



hazban? Akkor nem érteném meg a dolgok folyasat. Ezért hagytam
abba a sirast”.

Ugy latom tehat, hogy koltészet is, filozofia is halandd voltunk
folismerésével s az id6 mulékonysaganak megérzésével kezdbdik.
Ez a megeérzés ott van az egész kinai koltészet s a nyugati koltészet
legnagyobb részének mélyén — az az érzés, hogy az élet
lényegében csak alom, mi pedig cs6nakunkon evezunk, evezunk,
lefelé a folydn, egy szép délutanon, napnyugta felé; hogy a viragok
nem nyilnak orokké, a hold megné és elfogy s maga az emberi élet
koveti a novényi és allati vilag orokos utjat: szuletik, megérik és
meghal, hogy masoknak helyet adjon. Az ember csak akkor kezdett
filozofalni, amikor a foldi élet hiusagat észrevette. Csuangtsze azt
mondta, hogy egyszer pillangénak almodta magat s almaban ugy
erezte, hogy csapkodni tud a szarnyaival s valosag korulotte minden,
de amint folébredt, észrevette, hogy 6 Csuangtsze és Csuangtsze —
valodi. Aztan gondolkozni kezdett és eltiin6dott, hogy a kettd kozul
igazaban melyik a valddi: igazan Csuangtsze 6, aki pillangonak
almodja magat, vagy pillangd, aki azt almodja, hogy 6 Csuangtsze.
Az élet tehat valoban alom s mi emberek olyanok vagyunk, mint az
utasok, akik lefelé siklanak az id6 6rok folyaman, bizonyos ponton
csonakra szallnak, egy masik ponton kiszallnak bel6le, hogy helyet
adjanak masoknak, akik lentebb a folyam partjan varakoznak, hogy
a csonakba beulhessenek. Az élet fele koltészete odaveszne, ha
nem érezndk, hogy az élet vagy alom, vagy utazas valtakozo
utasokkal, vagy egyszerien szinpad, ahol a szinészek ritkan veszik
észre, hogy csak szerepet jatszanak.



IV. Arrél, hogy gyomrunk van

Allat voltunknak egyik legfontosabb kdévetkezménye a gyomornak
nevezett feneketlen verem. Az a tény, hogy gyomrunk van,
jellegzetes szint adott egész civilizacionknak. A kinai epikureus, Li
Liveng, az élet altalanos muvészetérdl irt konyvének az evésrél
sz0l6 részét bevezetd jegyzetben panaszkodik e feneketlen verem
ellen.

,Latom, hogy az emberi test szervei: a ful, a szem, az orr, a nyely,
a kéz, a lab és a torzs, mind szukséges funkcidkat végeznek, de van
két szerv, amely tOkéletesen folosleges és mégis el vagyunk latva
vele: a szaj meg a gyomor — s ezek okozzak Osidék ota minden
gondjat-bajat az emberiségnek. A szaj és a gyomor miatt valik oly
bonyolultta a megélhetés kérdése s mert ez a kérdés oly bonyolult,
azeért van minden ravaszsag, alnoksag és becstelenség az emberi
dolgokban. A ravaszsag, alnoksag és becstelenség kovetkezménye
a buntetbtorvény s ez az oka annak, hogy a kiraly nem lehet
irgalmas, a szul6k nem elégithetik ki szeretetiuket s még a jésagos
Teremtd is kénytelen sajat akarata ellen cselekedni. Mindez pedig
onnan ered, hogy nem kell6 el6relatassal tervezte meg az emberi
testet a teremtés idején s ellatott bennlunket ezzel a két szervvel. A
novenyek megélnek szaj és gyomor neélkul s a sziklak és a fold is
megvannak minden taplalék nélkul. Miért kell hat nekink ez a két
killén szerv, a szaj meg a gyomor? Es ha mar felruhazott is ezekkel
a szervekkel, lehetbvé tehette volna szamukra, hogy ugy szerezzuk
meg taplalékunkat, mint a hal a vizbdl, vagy a ticsok a harmatbdl —
ezek mind felnbnek és meger6sddnek ezen a modon s usznak,
ugranak, vagy ciripelnek. Ha igy lett volna, nem Kkellett volna
kuszkodnunk ebben az életben, s az emberiség bajai eltlintek volna.
Masrészt a Teremt6é nemcsak ezzel a két szervvel ruhazott fel
bennunket, hanem sokféle kivansaggal és vaggyal is, mellesleg
pedig feneketlenné tette ezt a vermet; olyan, mint a volgy vagy a
tenger: sohasem lehet betomni. Ennek kdvetkezménye, hogy egész
életlinkben tobbi szerveink teljes energiajaval azeért dolgozunk, hogy
valamennyire kielégitsiikk ennek a kettének sziikségleteit. Ujra meg
ujra gondolkoztam ezen a targyon s akaratlanul is gancsolnom kell a



Teremtét. Tudom persze, hogy bizonyosan megbanta 6 is a
tévedését, de egyszerlen ugy érzi, hogy most mar nem segithet
rajta, mert a mintat egyszer s mindenkorra megallapitotta. Mily
fontos, hogy az ember rendkivul évatos legyen, amikor torvényt hoz
vagy valamilyen intézményt alapit!”

Annyi bizonyos, hogy most mar nem segithetiink a dolgon, meg
kell toltenlink ezt a feneketlen vermet s az a tény, hogy gyomrunk
van, legalabb is megadta jellemzd szinét az emberi torténelemnek.
Konfucius, az emberi természet nagylelki megértésével, két
pontban allapitotta meg az emberek nagy vagyait: egyik a
taplalkozas, masik a faj fenntartdsa — vagy egyszeribb szavakkal:
étel, ital és asszony. Sok ember meg tudta kerulni a nemiséget, de
az ételt és italt eddig semmiféle szent nem tudta megkerulni. Vannak
aszketak, akik megtanultak tartézkodoan élni, de a legszellemibb
ember sem feledkezhetik meg az ételr6l négy-6t 6ranal tovabb.
Gondolkozasunk legallandobb refrainje, amely néhany oranként
okvetlenul visszatér. ,Mikor eszunk?” Ez legalabb haromszor
megtorténik napjaban, de némelykor négyszer vagy Otszor is.
Nemzetkdzi konferenciakat a legvalsagosabb politikai helyzetek
megvitatasa kozben is fel kell fuggeszteni az ebéd miatt.
Parlamentek Ulésrendjét az étkezés idejéhez kell alkalmazni. Egy
koronazoszertartas, amely ot vagy hat oranal tovabb tart, vagy
O0sszeutkozik az ebédidbvel, valésagos kozveszedelemnek szamit.
Es mint gyomortulajdonosok, ha 6sszegyiiliink, hogy nyilvanosan
megtiszteljink egy nagyapat: nem tudunk okosabbat kitalalni egy
szlletésnapi lakomanal.

Ennek is megvan a maga oka. A baratok étkezés kdzben békésen
ulnek egyutt. Egy j6 madarfészekleves lehlti a heves érveket s
tompitja az 0sszeltk6z6 szempontok élességét. Hozd Ossze a két
legjobb baratot, amikor éhesek s a dolog vege okvetlendl
veszekedés lesz. Egy j6 ebéd hatasa nem néhany 6raig, de hetekig
és honapokig is eltart. Rendszerint habozunk kedvez6tlen kritikat irni
olyan konyvrél, amelynek szerz6je haromnégy hdénappal ezelbtt jol
megebédeltetett bennunket. Ezért van az, hogy a kinaiak, akik
mélyen megértik az emberi természetet, minden veszekedést és
vitat az ebédl6asztal mellett intéznek el, nem pedig a torvényszéken.
A kinai élet formaja olyan, hogy nemcsak a fennforgé vitakat



intézzUk el ebédnél, hanem ugyanezen a mdédon vagunk elébe a
vitak keletkezésének is. Mi kinaiak mindenkinek a jéakaratat gyakori
ebédekkel vasaroljuk meg. Valdjaban ez az egyetlen biztos ut, amely
a politikaban sikerre vezet. Ha valaki nem rostellné a faradsagot,
hogy statisztikai adatokat szedjen 0ssze, pontos megfelelést
allapithatna meg baratainknak rendezett ebédek szama s hivatalos
el6haladasunk gyorsasaga kozt.

De mit is tehetnénk egyebet, ha egyszer a Teremtd ilyennek
alkotott? Nem hiszem, hogy mindez sajatosan kinai jellemvonas
lenne. Hogy tagadhatna meg egy amerikai fépostamester vagy
hivatalfénok valami személyes kegyet egy baratjatél, akinek hazanal
ot vagy hat j6 ebédet megevett. Fogadni mernék, hogy az amerikai
éppen annyira ember, mint a kinai. Az egyetlen kulonbség, hogy az
amerikaiak nem ismerik az emberi természetet, vagy nem vonjak le
bel6le a logikus kovetkeztetéseket, hogy politikai életuket ennek
megfeleléen szervezzék meg. Sejtem, hogy az amerikai politika
vilagaban is van valami hasonlé ehhez a kinai moédszerhez, mert
kénytelen vagyok azt hinni, hogy az emberi természet nagyjaban
mindenutt ugyanaz s a bérunk alatt nagyon hasonlitunk egymashoz.
Csak nem veszem észre, hogy a dolgot oly altalanosan gyakorolnak,
mint Kinaban. Az egyetlen, amit hallottam, hogy azok, akiket valami
kOzhivatalra jelolnek, kirandulasokat rendeznek a keruletbel
csaladok szamara s azzal vesztegetik meg az anyakat, hogy
fagylaltot és szodavizet adnak a gyermekeiknek. llyen nyilvanos
etetések utan okvetlenul feltamad a népben az a meggydzddés,
hogy ,derék, vidam fickd az oreg” — s ez rendszerint ének alakjaban
tor ki a lelkekbdl. Egyszerlien uj formaja ez a kdzépkori eurdpai
foldesurak szokasanak, akik egy-egy lakodalom vagy szlletésnap
alkalmabdl b6séges étel-itallal vendégelték meg bérlbiket.

Az étel és ital kérdése olyan meélyseges hatassal van rank, hogy
forradalmak, béke, haboru, hazafisag, nemzetkdzi megértés,
mindennapi életink s a tarsadalmi élet egész épitménye ettél fugg.
Mi volt az oka a francia forradalomnak? Rousseau, Voltaire, meg
Diderot? Nem — csak az étel. Mi az oka az orosz forradalomnak és a
szovjet-kisérletnek? Megint csak az étel. Ami a haborut illeti,
Napoleon megmutatta melységes bolcsességeét ezzel a mondasaval:
,A hadsereg a gyomraval harcol!” Es mire valé a békét emlegetni, ha



a rekeszizmunk alatt nincs békesség? Ez nemzetekre éppen ugy
vonatkozik, mint egyénekre. Birodalmak omlottak Ossze s a
leghatalmasabb terror-rendszerek doltek meg, amikor a nép éhezett.
Az emberek nem dolgoznak, a katonak nem harcolnak, a
primadonnak nem énekelnek, a szenatorok nem vitatkoznak, s6t az
elndokdk sem hajlandék az orszagot kormanyozni, ha éhesek. Es
miért dolgozik és izzad a férj egész nap az irodajaban, ha nem azért,
mert j6 ebédre szamit odahaza? Innen ered az a kozmondas, hogy a
legjobb ut a férfi szivéhez a gyomran keresztul vezet. Ha teste ki van
elégitve, lelke nyugodtabb és jobban érzi magat, szerelmesebbé
valik és jobban megbecslli az asszonyt. Feleségek panaszkodnak
néha, hogy az uruk nem veszi észre uj ruhajukat, Uj cip6juket, Uj
szemoldokuket vagy uUj székhuzataikat. De panaszolta-e csak egy
asszony is, hogy az ura nem vett észre egy jo sultet vagy jo
omlettet?

Hogy fellangol a kinai lélek egy jo lakomatdl! Mily szivesen
kikialtja, hogy az élet szép, ha gyomra és belei tele vannak! Ebbél a
teli gyomorbdl szellemi természetl boldogsag sugarzik szét. A kinai
bizik az 0sztonben s O0sztone mondja azt neki, hogyha a gyomor
rendben van, akkor rendben van minden. Ezért hangoztatom, hogy a
kinai élet kdzelebb van az 6sztonhoz s a kinai filozéfia lehetbvé teszi
ennek nyiltabb elismerését. A kinai fogalma a boldogsagrol ezekben
a szavakban foglalhaté 0ssze: ,meleg, tele, sotét és édes” — mindez
arra az allapotra vonatkozik, hogy az ember lefekszik egy j6 vacsora
utan. Ezért mondja egy kinai kolté: ,A j6l megtoltott gyomor valdban
nagy dolog minden egyéb fény(zés.”

llyen filozéfia mellett a kinai nem szégyelli az ételt vagy a j6
étvagyu eveést. Ha a kinai nagyot kortyint egy jo levesbdl, hangosat
cuppant az ajkaval. Ez természetesen neveletlenség szamba menne
Nyugaton. Viszont er6sen gyanitom, hogy a nyugatiak illedelmes
étkezése, amely arra kényszerit benninket, hogy zajtalanul
kanalazzuk a levest és csondesen egyunk, a gyonyoriségnek minél
kevesebb kifejezésével: ez az igazi oka annak, hogy a
konyhamivészet megallt fejlédésében. Miért van az, hogy a
nyugatiak oly halkan beszélnek, oly szomoruan, illedelmesen és
tiszteletreméltdéan viselkednek evés kozben? A legtobb amerikainak
nincs annyi j6zan esze, hogy a csirke mellcsontjat kezébe vegye és



tisztara ragja, hanem piszkalgatja késsel-villaval, szerencsétlennek
érzi magat s egy szot sem mer szdélni. Binos dolog ez, ha a csirke
igazan j6. Ami az ugynevezett illedelmes étkezeést illeti, bizonyos,
hogy a gyermek akkor ismerkedik meg e foldi élet szomorusagaival,
amikor anyja megtiltja neki, hogy csamcsogjon. Az emberi lélek
olyan, hogyha oromunket nem fejezzuk ki, hamarosan nem is
érezzuk tobbé, s aztan kovetkezik a dyspepsia, melankdlia,
neuraszténia s az a sok lelki baj, ami a felnéttek életéhez
hozzatartozik. Utanozni kellene a franciakat s felsohajtani: ,Ah!”,
amikor a pincér egy jo borjukotlettet hoz és allati morgast hallatni az
els6 faldas megkodstolasa utan: ,Ummm!”. Mi szégyellni valé van
abban, ha az ember élvezi az ételt, ha normalis, egészséges
étvagya van? Nem, a kinai nem szégyelli. llletlen mdédon eszik, de
nagy elvezettel.

lgazan azt hiszem: azért nem fejlédott ki nalunk Kinaban a
noveny-és allattan, mert a kinai tudés nem tud hidegen, érzéketlenul
rabamulni egy halra: tustént arra gondol, milyen lehet az ize s
szeretné megenni. Azért nem bizom a kinai sebészekben, mert
félek, hogyha valamelyikik epekdvet keresve felvagja a majamat,
meg talal feledkezni az epekdrdl s a majamat serpenydbe rakja. Ha
a kinai ranéz egy sundisznora, tustént azon kezdi torni a tejét, hogy
lehetne megfézni és megenni a husat, mérgezés veszedelme nélkul.
Az egyetlen gyakorlati, fontos szempont a kinai szamara az, hogy
meg ne meérgezzék. Igen fontos a sundiszné husanak ize is, ha
szaporithatja eggyel az inyunknek ismerés izek szamat. A sundisznd
tuskéi nem érdekelnek bennunket. Hogyan keletkeztek, mi a
funkcidjuk, hogyan fuggnek 6ssze a suindiszn6 bérével, hogy tudnak
folmeredni az ellenség lattara — mindezek a kérdések egészen
foldslegesek a kinai szemében. Es igy tovabb, akarmilyen allatrol
vagy novényrdl van szo, a fészempont az, hogy mi emberek hogyan
élvezhetjUk s nem az, hogy dnmagaban micsoda Minket a madar
dala, a virag szine, az orchidea szirma, a csirkehus puhasaga
érdekel. Kelet teljes egészében Nyugattdl kénytelen megtanulni a
novénytant meg az allattant, de Nyugat viszont Kelettdl tanulhatja
meg, hogyan élvezze a fakat, viragokat, halakat, madarakat és
egyeb allatokat, hogyan értékelte a kulonb6zé fajok kdrvonalait és



mozdulatait s hogyan hozza ezeket kapcsolatba kulonbozé
hangulatokkal vagy érzésekkel.

Az étel tehat az emberi élet csekély szamu, megbizhaté oromei
kozé tartozik. Szerencse, hogy az éhség 6sztone nincs annyi tabuval
és tarsadalmi torvénnyel korulkeritve, mint a masik 0szton, a
nemiség s hogy altalanossagban semmi erkolcsi kérdés nem merdl
fol az étellel kapcsolatban. Az étel korul sokkal kevesebb a prudéria,
mint a nemiség korul. Szerencse, hogy filozofusok, kolték,
kereskedbk és milvészek leulhetnek egymassal ebédelni s pirulas
nélkul végezhetik a taplalkozas funkcidjat a nyilvanossag elétt, bar
tudunk bizonyos vad torzsekrél, amelyek kifejlesztették az étkezés
szeméremerzetét s csak magukban esznek. A nemiség kérdéseével
késdbb foglalkozunk, de ez itt legalabb olyan 6szton, amely kevésbé
lévén korlatozva, kevesebb fajta perverzitast, 6rultséget és blnos
viselkedést hoz létre. Ez a kulonbség az éhség és a nemiség
O0sztoneinek tarsadalmi vonatkozasaiban egészen természetes. De
megmarad az a tény, hogy van egy 0szton, amely nem teszi
bonyolultabba életliinket, hanem tiszta java az emberiségnek. Ennek
oka az, hogy ez az egyetlen 0szton, amellyel szemben az emberiség
nagyjaban 6szinte. Minthogy a szemérem kérdése nem merul fol,
nem kapcsolddik hozza semmiféle pszichdzis, neurdzis vagy
perverzitas. Sok kisiklas lehetséges a serleg és az ajak kozt, de ha
egyszer az étel bekerll a szajba, viszonylag kevés mddja van, hogy
félrecsusszon. Mindenki nyiltan elismeri, hogy ennunk kell, de a
nemi 0sztonnel nem igy all a dolog. Ha ez az 0szton kielégul, abbdl
semmi baj nem lesz. Legrosszabb esetben némely ember annyit
eszik, hogy dyspepsiat vagy gyomorfekélyt kap, vagy
megkeményszik a maja s egyesek fogukkal assak meg sirjukat —
kortarsaink kozt akadnak ilyen kinai dignitariusok — de meég akkor
sem szegyellik a dolgot.

Ugyanebbél az okbdl kevesebb tarsadalmi bint hoz |étre az étel,
mint a nemiség. A buntet6torvénykonyvnek aranylag kevés dolga
akad a torvénytelen, erkolcstelen vagy hitszeg6 evés bineivel,
ellenben nagy része szol hazassagtorésrél, valasrél és erbszakrol. A
férjek legrosszabb esetben kifosztjak a jégszekrényt, de ilyesmiért
ritkan akasztanak fol valakit. Ha ilyen eset valaha torvény elé
kertlne, a bird teljes részvéte a vadlott mellett volna. Ez azért



lehetséges, mert a taplalkozas altalanos szukségességét nyiltan
elismerjuk. Szivunk egyutt érez az éhezb6kkel, de a kolostorba zart
apacakkal nem.

Ez az elmélkedés tavolrél sem folosleges, mert a kdzonség
tudatlansaga az étel dolgaban 6ssze sem hasonlithatd a nemiség
kérdésében vald elképesztd tudatlansagaval. Vannak mandzsu
csaladok, amelyek leanyaikat férjhezmeneteluk el6tt éppen ugy
megtanittatiak a szerelem, mint a f6zés mivészetére, de hol
cselekszik még ezt a vilagon? Az étel kérdése a tudomany napos
oldalan sutkérezik, de a nemiség még mindig tundérmesekkel,
mitoszokkal és babonakkal van korulvéve.

Masfel6l nagy baj, hogy nincs zuzank, vagy begyunk, vagy
marhagyomrunk. Ez felismerhetetlenul megvaltoztatna az emberi
tarsadalmat; valdjaban egészen mas emberfajja valtoznank. A
barzsinggal vagy zuzaval rendelkez6 emberi faj olyan békeés,
elégedett és szelid természetl lenne, mint a csirke vagy a barany.
Csoért noveszthetnénk s ez megvaltoztatna szépérzékunket, vagy
egyszerien beérndk orléfogakkal. Megelégednénk magvakkal és
gyumolccsel, vagy legelésznénk zold hegyoldalakon, hiszen a
természet oly gazdag! Minthogy nem kellene harcolnunk az
ételinkért, s fogunkat belevajnunk legy6zott ellenségunk husaba,
nem lennénk oly rettentéen harcias teremtések, mint most vagyunk.

A természetben kozelebbi kapcsolat van a taplalék és a
temperamentum kozt, mint hinnék. Minden flevé allat békés
természetl: a barany, a 16, a tehén, az elefant stb; minden husevé
allat harcos: a farkas, az oroszlan, a tigris, a keselyl stb. Ha flevd
faj lennénk, kétségtelenll elefantszerlibb lenne a természetink. A
természet nem produkal harcias temperamentumot ott, ahol harcra
nincs szukseég. Kakasok verekedhetnek egymassal, de nem az étel,
hanem a tyukok miatt. Egy kis ilyenfajta kizdelem megmaradna a
himek kozott az emberi tarsadalomban is, de erésen kulonboznék az
exportalt konzervekeért vivott kUzdelemtdl, amit a mai Eurdépaban
latunk.

Nem tudok arrél, hogy majmok majomhust ennének, de tudok
emberevd emberekrél, mert az antropolégia minden tanusaga arra
mutat, hogy a kannibalizmus meglehet6sen altalanos. llyenek voltak
a mi husevd 6seink. Csoda-e hat, ha még ma is esszlUk egymast,



tobbféle értelemben — egyénileg, tarsadalmilag é€s nemzetkozileg? A
kannibalok javara annyit mondhatunk, hogy érzékenyek gyilkolas
dolgaban. Elismerik, hogy a gyilkolas nem kivanatos, de
elkertlhetetlen baj s megprébaljak felhasznalni valamire, amikor
megeszik halott ellenségeik j0iz( vesepecsenyéjét, bordaszeleteit és
majat. Kannibalok és civilizalt emberek kozt az a kulonbség, hogy a
kannibalok megolik ellenségeiket és megeszik, mig a civilizalt
emberek megolik és eltemetik, keresztet allitanak testik folé és
imadkoznak lelkiik  Gdvosségéért. igy toldjuk meg az
elbizakodottsagot és haragot ostobasaggal.

Tudom, hogy a tokéletesedés utjan jarunk, ami annyit jelent, hogy
ezid6szerint megbocsathatd modon tokéletlenek vagyunk. Hat igen,
azt hiszem, azok vagyunk. Amig zuzas temperamentumot nem
fejlesztink ki magunkban, nem nevezhetjlk magunkat igazan
civilizalt embereknek. Az emberek mai nemzedékében husevd és
novényevl allatokat latunk — egyiknek szelid a temperamentuma, a
masiknak nem. A fllevé ember ugy jarja végig az életét, hogy a
maga dolgaval torédik, a husevé pedig abbdl él, hogy a masokéval
torédik. En tiz esztendeje bucsut mondtam a politikanak, minekutana
négy honapig élveztem az el6izét, mert idejekoran rajottem, hogy
természett6l fogva nem vagyok husevd allat, bar szivesen
megeszem egy jo sultet. A vilag egyik fele azzal tolti idejét, hogy
csinal valamit, a masik azzal, hogy masokat dolgoztat maga helyett,
vagy pedig lehetetlenné teszi, hogy masok barmit is csinaljanak. Az
emberiség igazi fejlédése a nbvényevé homo sapiens elszaporodasa
a husevd valtozattal szemben. Egyel6ére azonban még a husevék
uralkodnak rajtunk. igy is kell ennek lenni olyan vilagban, amely az
erds izmokban hisz.



V. Arrél, hogy erds izmaink vannak

Masik fontos kovetkezménye allat-voltunknak és halanddé
testinknek az, hogy meg lehet gyilkolni benninket, mar pedig az
atlagember nem szereti, ha meggyilkoljak. Igaz, hogy isteni vagy él
bennink tudomany és bolcsesség utan, de a tudomannyal egyutt jar
a szempontok kulonbsége s ennélfogva a vitatkozas is. Mar most:
halhatatlanok vilagaban a vitatkozas Orokké tartana, mert semmi
modjat nem tudom elképzelni egy vita eldontésének, ha a vitatkozo
halhatatlanok kozul egyik sem hajlandd elismerni a tévedését. A
halanddk vilagaban mas a helyzet. A vitatkozé fél rendszerint oly
gylloletesseé valik ellenfelének szemében (s annal gyulldletesebb,
minél zavarba hozdobban helyesek az érvei), hogy az utdbbi
egyszerlien megoli s ez eldonti a vitat. Ha A megoli B-t, A-nak van
igaza ha pedig B oli meg A-t, B-nek van igaza. Alig szUkséges
emlékeztetnem az olvasoét, hogy vadallatok kozott dsrégi modja ez a
vita eldontésének. Az allatvilagban az oroszlannak mindig igaza volt.

Oly alapvetben igaz ez az emberi tarsadalomra nézve, hogy igen
jol megmagyarazza az emberi torténelmet egészen a mai idékig.
Végtére is Galilei folfedezett és vissza is vont bizonyos eszméket a
fold gombolylségérél és a naprendszerrél. Visszavonta, mert
haland6 teste volt, amelyet meg Ilehetett Olni vagy kinozni.
Végtelenul nehéz lett volna Galileivel vitatkoznunk s ha Galilei teste
nem halando, sohasem lehetett volna meggydzni arrdl, hogy téved,
ebbél pedig 6rokés baj szarmazott volna. igy azonban a kinzékamra
vagy bortdoncella, nem is beszélve akasztofarol vagy karoba-
huzasrol, elég volt arra, hogy tévedésér6l meggydzze. Az akkori
papsag és nemesség elhatarozta, hogy végez Galileivel. Az a tény,
hogy Galilei meggy6z6dott tévedéseérdl, megerdsitette az akkori
papsag hitét a maga igazaban. Ez igen egyszeri{ elintézése volt a
dolognak.

A veszekedések elintézésének ez a mddja igen kényelmes, lgyes
és eredményes. Rabléhaboruk, vallashaboruk, Szaladin és a
keresztények konfliktusa, az inkvizicid, a boszorkanyégetés, a
keresztény evangelium modernebb prédikalasa és poganyok téritése
agyunaszadok segitségevel — mindez abbdl az allati logikabdl folyik,



amelyet az egész emberiség orokolt. Van bennunk valami a nemes
oroszlanbdl, ami megveti az érveket. Azért dicséitjuk a katonat, mert
roviden végez a masként gondolkozokkal. Leggyorsabb maddja
annak, hogy elhallgattassunk valakit, aki hisz az igazaban és
hajlandésagot mutat a vitatkozasra — az, hogyha folakasztjuk. Az
ember csak akkor fanyalodik a beszédre, ha nincs hatalma, hogy a
tobbiekre raerészakolja meggy6z6deését. Viszont az olyan emberek,
akik cselekszenek és van hatalmuk cselekedni, ritkan beszélnek.
Ezek lenézik az érveket. Végtére is azért beszélink, hogy hassunk
az emberekre, ha pedig tudjuk, hogy hathatunk rajuk vagy
parancsolhatunk nekik, mi sziukség van a beszédre? S ha mar errél
van sz0: nem csuggeszté gondolat-e, hogy a Népszovetség annyit
beszélt az utols6 mandzsuriai és etidpiai haboruk alatt? Sirnivalo
volt. Van valami baljéslatt a Neépszovetségnek ebben a
tulajdonsagaban. Viszont némelykor abszurdumig lehet vinni azt a
modszert is, hogy a vitat az er6 segitségével dontsuk el: ha semmi
humorérzék nincs bennunk — amikor példaul a japanok hatarozottan
azt hiszik, hogy Kkiirthatiak a kinaiakbol a japanellenes érzést,
bombakkal és gépfegyverekkel. Ez az, amiért mindig vonakodom
elismerni, hogy értelmes allatok vagyunk.

Mindig is ugy gondolkoztam, hogy a Népszovetség kitin6 modern
nyelviskola, amelynek specialitasa a forditas modern nyelvekbdl s
hallgatéit nagyszerl gyakorlattal ajandékozza meg, amikor el6bb
elmondat egy tokéletes szonokkal egy tokeéletes szonoklatot angolul
s aztan folyékony, hibatlan klasszikus franciara fordittatja le egy
hivatalos forditéval. Valéban kulonb ez, mint a Berlitz-iskola;
nemcsak modern nyelveket tanit, hanem nyilvanos szonoklast is.
Hanem a dologban az a megdobbentd, hogy meég a
Népszovetségben is, amelynek célja a vélemények kicserélése —
egy olyan intézményben, amelynek érthetd6 modon nincs mas célja,
mint a beszéd — kulonbséget tesznek Nagy Beszélb6k és Kis
BeszélSk kozt; Nagy Beszél6k azok, akiknek Nagy Oklik van, Kis
Beszél6k, akiknek Kis Oklik van, ami arra vall, hogy az egész dolog
rendkiviil ostoba, ha ugyan nem komédia. Mintha bizony a Kis OKI{
nemzetek nem tudnanak éppoly folyékonyan beszélni, mint a
tobbiek! Azaz, ha mar éppen beszedrél van szo6 ... Kénytelen vagyok
azt gondolni, hogy a benntink rejlé hit a Nagy Okol ékesszélasaban



az imént emlitett allati orokséghez tartozik. (Nem szeretném itt ,a
vadallat” sz6t hasznalni, pedig ebben a kapcsolatban ez latszanék
megfelelének.)

Természetesen a dolog veleje az, hogy az emberiségben van egy
fecsegb és egy harcol6 0szton. A nyely, torténelmileg szolva, éppen
olyan régi, mint az O0kol vagy az er6s kar. A beszéd képessége
kulonbozteti meg az embert az allattdl s a fecsegés és elhallgattatas
keveréke sajatosan emberi vonas. Ez tamogatja az olyan
intézmények allanddsagat, mint a Népszovetség, vagy az amerikai
szenatus, vagy egy kereskeddi osszejovetel — akarmi, ami alkalmat
ad az embereknek, hogy beszéljenek. Ugy latszik, nekiink
embereknek fecsegnunk kell, hogy megtudhassuk, kinek van igaza.
Ez igen helyes; a fecsegés az angyalok jellemvonasa. A sajatosan
emberi vonas abban rejlik, hogy fecseglink egy bizonyos pontig,
amig csak az egyik vitatkozo fél, akinek er6sebb a karja, annyira
megzavarodik vagy megharagszik — a kinai mondas szerint a ,zavar
mindig haragot szul” —amig, mondom, a megzavarodott, ennélfogva
haragos fél azt nem gondolja, hogy eleget fecsegett mar s ekkor az
asztalra csap, nyakon ragadja ellenfelét, elddongeti, aztan kortlnéz
és megkérdezi a hallgatésagot, amely egyben eskudtszék is:
Jgazam van vagy nincs igazam?” Es mint minden korcsmaban
megtanulhatjuk, a hallgatésag mindig ezt feleli: ,lgazad van!” Csak
emberek intézik el igy a dolgokat. Az angyalok csupa fecsegéssel
dontik el a vitat; a vadallatok csak izmaikkal és karmaikkal; egyedul
az ember donti el az izmok és a fecsegés sajatsagos 0sszekeverese
utjan. Az angyalok csak az igazsagban hisznek; a vadallatok csak az
er6ben; egyedul az ember hiszi, hogy az er6 egyben igazsag is. A
kettd6 kozul természetesen a fecsegd 0sztdon a nemesebbik, vagyis
az az er6feszités, hogy megtudjuk, kinek van igaza. Valamikor
mindnyajan csak fecsegni fogunk. Ez lesz az emberiség megvaltasa.
Egyelére be kell érnink a korcsma modszerével és lélektanaval.
Mindegy, hogy egy vitat a korcsmaban vagy a Népszovetségben
dontunk-e el; mindkét helyen mélységesen és jellegzetesen
emberek vagyunk.



VI. Az emberi elmérol

Azt mondjak, hogy az emberi elme alighanem a teremtés
legnemesebb alkotasa. Ezt a tételt altalaban elismerik, kilonosen
olyan elmére vonatkoztatva, mint Einsteiné, aki hosszu matematikai
egyenlettel tudja bebizonyitani a tér gorbeségét, vagy Edisoné, aki
fel tudja talalni a gramofont és a mozgokeépet, vagy mas fizikusoke,
akik meg tudjak mérni egy kozeledd vagy tavolodoé csillag sugarait,
vagy lathatatlan atomok szerkezetével foglalkoznak, vagy feltalaljak
a szines mozgoéfényképet. Ha dsszehasonlitjuk a majmok céltalan,
ugralé és matato kivancsisagaval, el kell ismernink, hogy nemes és
dicsé értelmunk van, amely fel tudja fogni a bennunket korulvevd
vilagegyetemet.

Az atlagos elme azonban inkabb csak bajos, mint nemes. Ha az
atlagos elme nemes lenne, tOkéletesen racionalis lények lennénk,
blnok, gyongeségek és tévelygések nélkul — s milyen izetlen lenne
akkor ez a vilag! Sokkal kevésbé elbajolé teremtések lennénk. En
annyira humanista vagyok, hogy bilntelen szentek egyaltalan nem
erdekelnek. De bajosak vagyunk irracionalitasunkban,
kovetkezetlenségunkben, bolondsagainkban, tréfainkban és Unnepi
mulatozasainkban, elbitéleteinkben,  vakbuzgdsagainkban és
feledékenységunkben. Ha mindnyajunknak tokéletes agya lenne,
nem kellene minden uj esztenddben uj fogadalmakat tennunk. Az
emberi életben éppen az a szép, hogy amikor Uj esztendd napjan
végiggondoljuk tavalyi fogadalmainkat, kiderul, hogy egyharmad
részuket megvalodsitottuk, masik harmadrészuket nem, a harmadik
harmadra pedig vissza sem tudunk emlékezni. Engem egyaltalan
nem erdekel az olyan terv, amelyrél bizonyos, hogy utolsé részletéig
megvaldsul. Az a tabornok, aki csataba indul s mar elére tokéletesen
bizonyos a gy6zelmében, s6t a veszteségek pontos szamat is el6re
meg tudja mondani, nem fog érdeklédni tobbé a csata irant s akar
oda is vaghatja az egész dolgot. Senki sem ulne le sakkozni, ha
tudna, hogy ellenfelének elméje csalhatatlan, akar j6, akar, rossz,
akar kozombos. Minden regény olvashatatlanna valnék, ha pontosan
tudnék, hogyan fog muikodni minden egyes alak elméje, s
ennélfogva pontosan meg tudndk jésolni a regény veégeét. A



regényolvasas nem egyéb, mint egy szeszélyes, kiszamithatatlan
jarasu elme hajszolasa megszamlalhatatlan elhatarozasokon és
ezekbdl folyd korulményeken keresztul. A szigoru, megbocsatani
nem tudo atya, aki egy pillanatra sem enyhudl meg, mar nem tesz
rank emberi hatast s még a hdtlen férj is hamar eljatssza az olvaso
erdekl6dését, ha folytonosan hitlenkedik.

Az emberi elme bajos a maga oktalansagaban, megrogzott
el6itéleteiben, szeszélyes kiszamithatatlansagaban. Ha ezt az
igazsagot meg nem tanultuk, semmi hasznunk nem volt az emberi
|élektan évszazados tanulmanyozasabol. Mas szoval: elménk
mindmaig meg6rzott valamit a majom-értelem céltalan, matato
jellegébdl.

Vegyuk szemugyre az emberi elme fejlédését. EIménk eredetileg a
veszélyt megérz6 és az életet oltalmazd szerv volt. Puszta
véletlennek tekintem, hogy ez az elme késbbb méltanyolni tudta a
logikat és egy hibatlan matematikai egyenletet. Bizonyos, hogy nem
erre a célra teremt6dott. Arra teremt6dott, hogy megszimatolja a
taplalékot s tiszta haszon, hogy ezenkivul meg tud szimatolni egy
elvont matematikai formulat is. Az én felfogasom szerint az emberi
agy (és minden allati agy) olyan, mint egy tapogatokkal ellatott polip
vagy csillagféreg — tapogatdi megérzik az igazsagot és megeszik.
Még ma is inkabb az igazsag ,megérzésérél” beszélink, mint
,2gondolasarol”. Az agy a tobbi érzékszervvel egyutt csupa tapogato
csap. Hogy ezek a tapogatok hogyan érzik meg az igazsagot, az
éppen olyan rejtély a fizikdban, mint a szem recehartyajanak
fényérzékenysége. Valahanyszor az agy elszakad a vele
egyuttmikodd érzékel6 apparatustol és ugynevezett ,elvont
gondolkozast” folytat, valahanyszor eltér attél, amit William James
perceptualis valésagnak nevez és kiszokik a konceptualis valosag
vilagaba: mindig veszit életerejébll és emberi mivoltabodl, tehat
degeneralddik. Mindnyajan abban a hamis foltevésben élunk, hogy
az elme igazi funkcidja a gondolkozas — ez a hamis foltevés pedig
okvetlenul komoly hibakat okoz a filozofiaban, ha csak maganak a
,gondolkozasnak” fogalmat nem revidealjuk. A filozéfus tustént
kiabrandulhat ebbdl a hamis foltevésbél, mihelyt dolgozészobajabdl
kilep és megfigyeli a piacon nyluzsgd tomeget. Mintha bizony a



gondolkozasnak olyan sok koze volna mindennapi
viselkedésuinkhoz!

J. R. Robinson igyekezett kimutatni, hogy elménk fokozatosan
bontakozott ki négy mélyebben fekvé rétegbbél s maig is ezek
segitségevel mikodik: az allati elme, a vadember elméje, a gyermeki
elme s a hagyomanyos civilizalt elme; kimutatta tovabba, hogy
kritikusabb elmét kell kifejlesztenunk, ha azt akarjuk, hogy mai
civilizacionk tovabb is fennallhasson. Tudomanyos pillanataimban
hajlandé vagyok egyetérteni vele, de bolcsebb pillanataimban nem
hiszem, hogy az altalanos haladasnak ez a |épése lehetséges vagy
akar kivanatos lenne. Jobban szeretem, ha elménk oly bajosan
oktalan marad, amilyen most. Nem szeretnék olyan vilagot latni,
amelyben mindnyajan tokéletesen racionalis lények vagyunk. Hogy
nem bizom a tudomanyos haladasban? Nem: a szentségben nem
bizom. Anti-intellektualista vagyok? Talan igen, talan nem.
Egyszerlien csak szeretem az életet s mert az életet szeretem,
melységes bizalmatlansaggal viseltetem az értelem irant. Képzeljunk
el egy olyan vilagot, amelyben az uUjsagok nem kozo6Inek
gyilkossagokat, mindenki olyan mindenttudod, hogy egyetlen haz sem
gyullad ki soha, egy repulégéppel sem torténik baleset, egy férj sem
hagyja el a feleségét, egy lelkész sem szokik meg koristanéval, egy
kiraly sem mond le tronjardl szerelembdl, senki sem valtoztatja meg
elhatarozasat s mindenki logikus pontossaggal futja meg azt a palyat
amelyet tiz esztend6s koraban tizott ki céljaul — Isten veled boldog
emberi vilag! Vége lenne az élet mindet izgalmanak és
bizonytalansaganak. Nem lenne irodalom, mert nem lenne bin,
helytelen viselkedés, emberi gyongeség, felforgatdé szenvedély,
elGitélet, szabalytalansag, s ami legrosszabb: nem lenne
meglepetés. Ez az élet olyan loversenyhez hasonlitana, ahol mind a
negyven-vagy oOtvenezer nézd el6re tudja, hogy melyik 16 lesz a
gy6ztes. Ha mindnyajan tokéletesen racionalis Iények lennénk, akkor
nemhogy tokéletes bolcsekke fejlédnénk ki, hanem automatakka
fajulnank s az emberi elme csak arra szolgalna, hogy foljegyezzen
bizonyos impulzusokat, oly csalhatatlanul, mint egy gazora.
Emberietlen allapot volna ez, mar pedig minden rossz, ami
emberietlen.



Olvasd6im azzal gyanusithatnak, hogy kétségbeesetten védeni
probalom az emberi gyarlésagokat s erényeket akarok csinalni a
blneikbél — pedig ez nem igaz. Amit kifogastalan viselkedésben
nyernénk a teljesen racionalis elme kifejlédésével, azt elveszitenbk
az élet mulatsagos és szines voltaban. Semmi sem olyan unalmas,
mint olyan férjjel vagy feleséggel tolteni az életet, aki mintaképe az
eréenynek. Nem kételkedem abban, hogy az ilyen tokéletesen
racionalis Iényekbdl allé tarsadalom életben tudna maradni, de nem
tudom, érdemes volna-e életben maradni ilyen fOltételek mellett.
Mindenesetre legyen rend a tarsadalomban — de ne tulsagos nagy
rend! Emlékeztetem az olvasot a hangyakra — ezek szerintem talan
a legtokéletesebben racionalis teremtések a foldon. A hangyak
kétsegtelendl olyan tokéletes szocialista allamot fejlesztettek ki, hogy
alighanem ebben a formaban élnek mar egymillié esztend6 6ta. Ami
a viselkedés tokéletes észszeriiségét illeti, ebben azt hiszem, a
hangyaké az els6ség, s mi emberek legfoljebb utanuk kovetkezink
(er6sen kétlem, hogy megérdemeljuk-e a masodik helyet). A hangya
keményen dolgozo, j6zan, takarékos, gondos allat. Tarsadalmi
szervezettségével, egyeéni fegyelmezettségével nem vehetjuk fel a
versenyt. Szivesen dolgozik napi tizennégy-érat az allam vagy a
kOozOsség érdekében; van benne kotelességérzet és jogokrol
ugyszolvan fogalma sincs; van benne Kkitartas, rendszeretet,
udvariassag és batorsag s mindenekfolott onfegyelmezés. Mi
emberek gyonge példai vagyunk az oOnfegyelmezésnek, még
muzeumi peldanynak sem vagyunk jok.

Fussunk végig akarmilyen diszcsarnokon, ahol a torténelmi
nagysagok szobrai sorakoznak, s rajovink, hogy az észszer(
viselkedés alighanem az utols6 dolog, ami az életukbdl eszunkbe jut.
Ez itt Julius Caesar, aki beleszeretett Cleopatraba — a nemes Julius
Caesar, aki oly tokéletesen oktalan volt, hogy szinte megfeledkezett
egy birodalomrdl egy asszony kedvéért (aminthogy Antonius meg is
feledkezett tokéletesen). Az ott Modzes, aki duhrohamaban
OsszetOrte a szent kétablakat, amelyeket negyven napig irt a Sinai
hegyen Isten tarsasagaban — s ebben éppoly kevéssé viselkedett
észszerlen, mint az izraelitdk, akik tavollétében megfeledkeztek
Istenrél s az aranyborjut kezdték imadni. Es David kiraly, aki felvaltva
volt kegyetlen és nagylelkd, felvaltva vallasos és hitetlen, aki imadta



Istent és vétkezett és blnband zsoltarokat irt és Ujra imadta Istent.
Salamon kiraly, a bolcsesség mintaképe, aki sehogy sem boldogult a

fiaval ... Konfucius, aki letagadtatta magat egy latogatdja el6tt s
amikor a latogatd éppen kilépett az ajton, énekelni kezdett az
emeleten, hogy tudtara adja otthonlétét ... Jézus, aki sirt a

Gecsemané-kertben és kételkedett a kereszten ... Shakespeare, aki
,fosszabbik agyat” hagyta végrendeletében a feleségére, Goethe,
aki templomban eskudott meg a feleségével s tizenkilenc esztendds
fiuk ott allt mellettik ... Jonathan Swift és Stella ... Ibsen és Emilie
Bardach (6 meg6érizte j6zansagat — szerencséjére).

Nem vilagos-e, hogy a vilagot inkabb a szenvedély vezeti, mint az
ész? S hogy ami ezeket a nagy embereket szeretetreméltéva,
emberivé tette, az nem az észszerl gondolkozas volt, hanem az
észszerl gondolkozas hianya? A kinai gyaszjelentések s a szulokrél
irt életrajzi vazlatok azért oly olvashatatlanok, érdektelenek és
hazugok, mert minden 6st abnormalisan, tokéletesen erényes
lénynek tuntetnek fel ... Honfitarsaim legfébb kifogasa Kinardl irott
konyvem ellen az, hogy tulsagosan emberinek rajzolom a kinaiakat s
gyongéiket éppen ugy lefestettem, mint erejuket. Honfitarsaim
(legaldabb is a kis burokratak) azt hiszik, hogyha Kinat
paradicsomnak festettem volna, ahol csupa konfucianus szent lakik
s ezer esztendeje békésen és okosan él, akkor eredményesebb
propagandat csinalhattam volna a hazamnak! A burokratak
ostobasaganak valéban nincs hatara ... De hiszen az életrajz igazi
varazsa, sot olvashatdsaga is azon fordul meg, hogy megmutassuk
a nagy jellemnek azt az emberi oldalat, amely annyira hasonlit a
miénkhez. Az életrajzban minden irracionalis vonas a, valosag
meggy6z06 erejével hat.

A tokeéletesen egészséges elme kitind példajat mutatja az angol.
Az angolnak rossz a logikaja, de igen jo csapok vannak az agyaban,
hogy megérezze a veszeélyt és megoltalmazza az életét. Nemzeti
viselkedésukben vagy racionalis torténelmikben semmi logikat nem
tudtam folfedezni. Egyetemeik, alkotmanyuk, anglikan egyhazuk
csupa dirib-darab munka, a torténelmi fejlédés folyaman allandéan
hozzand valami. A brit birodalom igazi ereje éppen az, hogy az angol
nem gondolkozik, teljességgel képtelen megérteni a masik ember
allaspontjat s szent meggy6z6dése, hogy az angol viselkedes az



egyetlen helyes viselkedés s az angol étel az egyetlen jo étel.
Mihelyt az angol megtanul okoskodni és elveszti er6s onbizalmat, a
brit birodalom 0sszeomlik. Mert senki sem hddithatja meg a vilagot,
ha kételkedik onmagaban. Anglia minden korban a megfelel6
haborut tudta vivni, a megfelel6 ellenség ellen, a megfeleld
szOvetségessel, a megfeleld oldalon, a megfelelé idében —és
helytelen néven nevezte el. Ezt ugyebar nem logikajaval cselekedte?
Nem, hanem a csapjaival.

Az angolnak voroses arcbdre van, nyilvan a londoni kod és a
krikett-jaték miatt. Ez az egészséges boér akaratlanul is jelentds
szerepet jatszik a gondolkozasaban, vagyis abban, ahogy
kitapogatja Utjat az életen keresztiil. Es ahogy az angol egészséges
bdrével gondolkozik, ugy gondolkozik a kinai a beleivel. Ez
altalanosan elismert dolog Kinaban. Szigoruan tudomanyos és
bebizonyithatd dolog — kulondésen, ha a modern pszicholégusok
jobban megértik gondolkozasunk érzelmi jellegét és alkatat. De a
kinainak nincs szuksége semmi tudomanyos bizonyitékra.
Egyszerlen igy érzi. A kinai zene mély érzelmi szinezetét csak az
értheti meg, aki tudomasul veszi, hogy a kinai dallamok
érzelmessége az énekesek rekeszizma aldl tor ki.

Nem szabad lebecsulni az emberi elme képesseégeit, amikor a
természeti vilaggal vagy barmi massal foglalkozik, ami kivul esik az
emberi viszonylatokon. A tudomany hodditasai dolgaban optimista
vagyok, de kevésbé hiszem, hogy az emberi dolgokkal kapcsolatban
altalanosan ki fog fejlédni a kritikai elme, vagy hogy az emberiség
valaha is elérkezik a nyugalom és megértés allapotaba s folé tud
emelkedni a szenvedélyeknek. Az ember mint egyén komoly
magassagokba emelkedhetett, de mint tarsadalmi csoport még
mindig  rabja  primitiv  szenvedélyeknek, vad  0sztonok
feltamadasanak és kindvéseinek s a fanatizmus és tomeghisztéria
hullamainak.

Ismerve emberi gyarlésagainkat, annal tobb okunk, van, hogy
gydloljuk azt az alavald nyomorultat, aki demagdég mddon
felhnasznalja ezt a gyongeségunket, hogy ujabb vilaghaborura
uszitson; aki gydloletet olt belénk, pedig anélkil is éppen elég van
bennunk; aki dics6iti az onimadatot és az onérdeket, amiben pedig
nincs hiany; aki allati vakbuzgdsagunkra és faji elbitéleteinkre



apellal; aki eltorli az 6todik parancsolatot az ifjlusag nevelésében és
nemes szinben tunteti fel a gyilkolast és haborut, mintha nem
volnank amugy is elég harcias teremtések; s aki felkorbacsolja és
szitja emberi szenvedélyeinket, mintha amugy is nem allnank elég
kozel a vadallatokhoz. Az ilyen nyomorultnak elméje, barmily ravasz,
barmily okos, barmily vilagismerdé is, magaban is a vadallat
megnyilatkozasa. A bolcsesség kecses szelleme egy vadallat vagy
egy démon mellé van lekotve bennunk, amely — ezt ma mar
megeértettuk — nem egyéb, mint allati 6rokségunk; vagy talan 6 koti le
ezt a démont, egy Ocska, kopott porazzal, s kényszeriti ideiglenes
engedelmességre. A poraz minden percben elszakadhat, a démon
felszabadulhat s a Dzsaggernaut szekere hozsanna kialtasok kozt
tipor végig rajtunk, hogy ujra eszunkbe juttassa: mily szornyen kozel
maradtunk egész id6 alatt a vademberhez s mily feluletes egész
civilizacionk. Nagyszer( allapotba kerul akkor a civilizacio: mérok
gyilkolnak keresztényeket, keresztények gyilkolnak morokat,
négerek tamadnak fehérekre, fehérek dofnek le négereket,
patkanyok bukkannak el6 kanalisokbdl, hogy emberi hullakat
ragcsaljanak, keselyuk keringenek a levegdben, b6séges emberi
lakoma folott — s mindez azért, hogy esziunkbe juttassa az allatokkal
valo testveériségunket. A természet képes ilyen kisérletekre.
Pszichoanalitikusok gyakran gyogyitanak lelki betegeket azzal,
hogy targyilagosan végignézetik vellik multjukat és életiket. Talan,
ha az emberiség tobbet fog gondolni a multjara, jobban tud majd
uralkodni magan. Az a tudat, hogy van bennunk allati 6rokség és
igen kozel vagyunk a vadallatokhoz, segitségunkre lehet abban,
hogy ne viselkedjiink tdbbé vadallatok mddjara. Allati 6rokségiink
megkonnyiti szamunkra, hogy olyannak lassuk magunkat, amilyenek
vagyunk, ha allatmeséket és szatirakat olvasunk, mint példaul
Aesopus Meséi, Chaucer Baromfiparlamentje, Swift Gulliverje és
Anatole France miive, a Pinguinek szigete. Ezek az allatmesék jok
voltak Aesopus koraban s jok lesznek még Kr. u. 4000-ben is.
Hogyan segithetink a helyzeten? A kritikai elme tulsagosan
sovany és hideg, a gondolkozas maga nem sokat segit, az ész
keveset ér; csak az észszerliség szelleme, valami meleg, izzo,
érzelmi és megerz6 gondolkozas, amely részvéttel parosul,
biztosithat benninket az ellen, hogy visszaterjunk az 6si tipushoz.



Csak az valthat meg bennlunket, ha életunket ugy fejlesztjuk ki, hogy
0sszhangba hozzuk Osztoneinkkel. Azt hiszem, hogy érzékeink és
érzelmeink nevelése sokkal fontosabb az eszméink nevelésénél.



NEGYEDIK FEJEZET - EMBERI VOLTUNKROL

l. Az emberi méltésagrol

Az el6z6 fejezetben lattuk az ember halando OrOkségét, azt a
részt, amelyet megoszt az allatvilaggal s, ennek kdvetkezményeit az
emberi civilizacid jellegének kialakulasaban. De ugy talaljuk, hogy a
kép még mindig nem teljes. Még mindig hianyzik valami ahhoz, hogy
egeészében lathassuk az emberi természetet és emberi méltdosagot.
Oh, emberi méltésag — ez a megfeleld sz6! Hangsulyozni kell s
tudni, hogy mibdl all ez a méeéltésag, nehogy 0Osszezavarjuk a
dolgokat és elveszitsik azt, amir6l beszélink. Mert nyilvanvalé a
veszedelem, hogy elveszitjuk ezt a méltésagot a huszadik
szazadban s kulondésen a mostani és a kozvetlenul kovetkezd
évtizedekben.

,Ha mar mindenaron allatnak tekintesz bennunket, nem gondolod,
hogy az ember a legcsodalatosabb allat?” Ezt elismerem. Egyedul
az ember teremtett civilizaciét s ez nem olyasmi, amit konnyedén
mell6zni lehetne. Akad talan szebb allat, amelynek jobbak a formai
és nemesebb az alkata — példaul a |6; akad izmosabb — példaul az
oroszlan; akad, amelyiknek finomabb szagldéérzéke van,
tanulékonyabb és hiiségesebb — példaul a kutya; amelyik élesebben
lat — példaul a sas; jobban tajékozdédik — példaul a postagalamb;
tobb benne a gazdalkoddképesség, fegyelem, készség, a kemény
munkara — ilyen a hangya; jobban énekel — példaul a pacsirta;
jobban ki van cicomazva — példaul a papagaj meg a pava. De azeért
van valami a majomban, amiért mindezeknél az allatoknal jobban
szeretem, az emberben pedig van valami a majom kivancsisagabdl
és okossagabdl, amiért jobb szeretem, hogy ember vagyok. Még ha
elismerjuk is, hogy a hangya racionalisabb és fegyelmezettebb lény
az embernél — amint mar ramutattam — s elismerjuk, hogy allandébb
kormanyformat teremtett, mint a mai Spanyolorszag: de azért
konyvtara vagy muzeuma nincs; ugyebar? Mihelyt a hangya, vagy
az elefant fel tud talalni egy orias tavcsovet, vagy folfedez egy U;
valtozé csillagot, vagy megjésol egy napfogyatkozast — vagy a foka



folfedezi a szamtant, vagy a hod atvagja a Panama-szorost: én
atadom nekik a bajnoksagot, mint a vilag és a teremtés urainak.
Igen, buszkék lehetink magunkra, de nem art, ha megallapitjuk, mi
az, amire buszkek lehetlink, mi a Iényege az emberi méltdsagnak.

Ez az emberi méltdésag, amint mar e konyv elején céloztam ra, a
kinai irodalom felmagasztalt hoésének, a csavargonak négy
jellemvonasabdl all. Ez a négy jellemvonas: a jatszi kivancsisag, az
almoddképesseég, a humorérzék, amely ezeket az almokat
helyreigazitja és veégul a viselkedésnek bizonyos szeszélyessége és
kiszamithatatlansaga. Ezek egyutt képviselik az amerikai egyéniség-
elmélet kinai valtozatat. Lehetetlen izzébb képet festeni az
individualistardl, mint aminét a kinai irodalom a csavargoérdl festett s
nyilvan nem véletlen, hogy magat Walt Whitmant, az amerikai
individualizmus  legnagyobb  irodalmi  bajnokat ,Nagyszer(
Csavargdénak” nevezik.



Il. A jatszi kivancsisag: az emberi civilizacid
kezdete

Hogyan kezdett az emberi csavargoé a civilizacié folé emelkedni?
Mik voltak fejl6d6 eértelmének els6é biztatd jelei? A valaszt
kétségtelenul az ember jatszi kivancsisagaban talaljuk meg, els6
erOfeszitéseiben, hogy kezével matasson, kiforgasson és
megvizsgaljon mindent, mint ahogy a majom jatékos perceiben
kiforditja majomtarsanak szemhéjat vagy fulcimpajat, tetlt keresve,
vagy nem keresve semmit — csak kiforditja a kiforditas kedvéeért.
Menj el az allatkertbe s figyelj meg egy par majmot, amint egymas
fulét csipkedik: ott rejlik bennik egy Newton vagy egy Einstein
igérete.

A kutaté emberi kéz jatszi mataté tevékenységének ez a képe
tobb, mint puszta kép. Tudomanyos igazsag. Az emberi civilizacio
alapjat a kéz felszabadulasa vetette meg: az, hogy az ember
folegyenesedett és két labon kezdett jarni. llyen jatszi kivancsisagot
latunk macskakban is, mihelyt eltlsé labuk megszabadul a jarasnak
és a test fenntartasanak munkajatol. A civilizacid ugyanugy
kifejlodhetett volna macskakbol, mint majmokbdl, azzal a
kulonbséggel, hogy a majom esetében az ujjakat mar jol
kifejlesztette az agakba kapaszkodas, mig a macska laba
megmaradt labnak — alaktalan hus-és porcogétomegnek.

Hadd feledjem el egy pillanatra, hogy nem vagyok képzett
biologus s elmélkedjem az emberi civilizacio keletkezésérél a kéz
felszabadulasaval kapcsolatban, mert van itt egy-két mondanivalom,
amit masok vagy megfigyeltek, vagy sem. Az egyenes allasnak s a
kéz ebbdl kovetkezd felszabadulasanak rendkivul messzehato
kovetkezmeényei lettek. Ez hozta magaval a szerszamok hasznalatat,
a szeméremérzetet, a n6k alarendeltségét s ebben a kapcsolatban
valészinlileg a nyelv kifejlédését is, veégul pedig a jatszi
kivancsisagnak és a kutatéosztonnek csodalatos megnovekedését.
Ismeretes, hogy az emberi civilizacié a szerszamok folfedezésével
kezd6dott, ez pedig az emberi kéz kifejlédésébdl eredt. Amikor a
nagy emberszabasu majom részben lekoltozott a fardl —



valészinlileg azért, mert tulsagosan nehéz volt a teste — két ut allt
el6tte: vagy az, hogy négy labon jarjon, mint a pavian, vagy hogy
megtanuljon hatsé labain jarni, mint az orangutan. Az ember Gse
semmiesetre sem lehetett volna a pavian, egy négylabu (vagy
négykezi) allat, mert a pavian elulsé mancsai tulsagosan el voltak
foglalva. Viszont mihelyt az orangutan tobbé-kevésbé sikeresen
elsajatitotta az egyenes allast, keze felszabadult s mily jelentéssé
valt ez a szabadsag az egeész civilizacié szempontjabdl. Ugyanakkor
az emberszabasu majom bizonyara megtanulta mar, hogy a
gyumolcsot kezével szedje, ne pedig nagy allkapcsaval. Innen mar
egyszer( lépés volt akkor, amikor barlangban vagy magas sziklan
kezdett lakni, hogy kdveket és kavicsokat szedjen fol s legorgesse a
sziklardl ellenseégeire. Ez volt az els6 szerszam, amit az ember
hasznalt. Itt most el kell képzelnink kezének allandé matatasat,
amint valamilyen célbdl vagy akar céltalanul is megfogja a dolgokat.
Eles kovakdvekrdl vagy letért szikladarabokrol véletleniil kideriilt,
ilyen céltalan matatas kozben, hogy alkalmasabbak a gyilkolasra,
mint a gombolyl kdédarabok. A dolgok puszta kiforgatasa — példaul
az, hogy egy fulcimpat hatulrdl éppen ugy megnézett, mint eldlrél —
mar megnovelhette azt a képességét, hogy a dolgokat a maguk
egészében fogja fol, ennélfogva megnétt az agyaban hordozott
képek szama is, ez pedig 0sztonzéen hatott a frontalis
agytekervények fejlédésére.

Azt hiszem, hogy az ember titokzatos eredetll nemi szemeérme,
ami az allatbdl tokéletesen hianyzik, ugyancsak allé helyzetébdl
ered. Mert ezzel az uj allassal, amelyre a természet a maga
tervében valoszinlleg sohasem gondolt, a test bizonyos hatso részei
egyszerre kozépso helyet foglaltak el, s ami természettdl fogva hatul
volt, elére kerult. Ezzel a félelmes U] helyzettel mas
kellemetlenségek is jartak egyutt, kilonosen a ndOkre nézve, gyakori
elvetéléseket és menstruacidos zavarokat okozva. Izmaink
anatomiailag a négylabu helyzetnek megfelel6en alakultak és
fejléddtek. Az anyakoca példaul a maga rengeteg malacembridjat
logikusan folaggatva hordja vizszintes hatgerincén, hasonléan a
kotélre kiaggatott fehérnemihoz, amelynek sulya megfelel6en
eloszlik. Amikor a terhes ember-anya egyenesen all, az olyan,
mintha a szaritokotelet fuggblegesen akasztjuk fel s azt varjuk, hogy



a szaradd ruha megmaradjon el6bbi helyzetében. Peritonealis
izmaink nem alkalmasak erre: ha kezdett6l fogva kétlabuak lettink
volna, ezek az izmok szépen a vallhoz lennének erdsitve és sokkal
konnyebb lenne az egész dolog. Aki ismeri az emberi méh és
petefészek anatdmiajat, meglepédhetik azon, hogy egyaltalan
megorzi helyzetét és mikodik s hogy a méhenkivuli terhesség meg
a menstruaciés zavarok nem gyakoribbak. A menstruacié egész
titkat még sohasem magyaraztak meg kielégitben, de egészen
bizonyos vagyok abban, hogy még ha szikség van is az ovum
id6északi megujulasara, ez a funkcid igen kevéssé eredmeényes,
foloslegesen hosszu és szukségtelenul fajdalmas mdédon megy
végbe s kétségtelennek tartom, hogy mindennek oka a kétlabon
allas.

Ez idézte aztan el6 az asszonyok alarendelt helyzetét s
valészinlileg azt is, hogy az emberi tarsadalom mai jellegzetes
vonasaival fejlédott ki. Nem hiszem, hogyha az ember-anya
négylabon tudott volna jarni, egyaltalan alarendelt helyzetbe jutott
volna a férjjel szemben. Két er6 kezdett egyidejileg muikodni.
Egyfeldl férfi és asszony mar akkor henyéld, kivancsi és jatékos
teremtés volt. A szerelmi 0sztdn U kifejezéseket fejlesztett ki. A
csokoloddzas nem volt még egészen kellemes vagy sikeres —
lathatjuk ezt, amikor két csimpanz kemény, koppano, eldrealld
allkapcsaval megcsokolja egymast. hanem a kéz uj, érzékenyebb és
lagyabb mozdulatokat fejlesztett ki, a tapogatas, simogatas,
csiklandozas és Olelés mozdulatait, amelyek mind véletlen
eredmeényei voltak az egymas testén folytatott tetlivadaszatnak.
Kétségtelennek tartom, hogy a lirai kdltészet nem fejl6dott volna ki,
ha sz6ros emberi 6seink testén nem lett volna tetl. Ez tehat nagy
mértékben hozzajarult a szerelmi 6szton kifejlesztéséhez.

Masfel6l a kétlabu emberi terhes anya most jéval hosszabb ideig
leledzett a keserves gyamoltalansag allapotaban. Az allé helyzethez
valé tokéletlen alkalmazkodas korabbi id6szakaban el tudom
képzelni, hogy még nehezebb volt viselés anyanak terhével jarni-
kelni, kilonosen, amig labszara és talpa nem modosult megfelel6en
s a pelvis hatra nem kerult, hogy az eldl viselt terhet ellensulyozza. A
legrégibb korszakokban a kétlabon allas oly nehézkes volt, hogy a
pleistocén korbeli anya alighanem szégyenkezve négylabra



ereszkedett, amikor nem latta senki, hogy fajo hatgerincén
konnyitsen. E kellemetlenségek és egyéb né6i zavarok miatt az
ember-anya Uj taktikat kezdett hasznalni és kellette magat, ezzel is
elveszitvén valamit lelki fuggetlenségébdl. Uram Isten, bizony nagy
szUksége volt a simogatasra, terhessege ideje alatt! Az allo helyzet
meghosszabbitotta a gyermekség els6é korszakat is, mert a kis
ember nehezen tanult meg jarni. Mig a szopos borju vagy elefant
ugyszolvan szuletése pillanatatdl fogva jar, a kis ember két vagy
harom esztendd alatt tanult bele ebbe a munkaba s természetes,
hogy ezalatt csak az anyja tor6dhetett vele.

Az ember egészen Uj utjan indult meg a fejlédésnek. Az emberi
tarsadalom abbdl az egyszerid ténybdl fejl6dott ki, hogy a nemiség a
sz0 legtagabb értelmében szint kezdett adni az ember mindennapi
eletének. Az ember ndsténye tudatosabban és allanddébban néstény
volt, mint a néstény allat — a néger asszony inkabb, mint a
nésténytigris, s a grofné inkabb, mint a ndstényoroszlan. Kezdett
kifejlodni a megkulonboztetés férfi és asszony kozt, a sz6 civilizalt
értelmében s a ndéstény a him helyett (ami az addigi hagyomanynak
megfelelt volna) maga kezdte ékesiteni magat, valdszinileg ugy,
hogy arca és melle szérét kitépdeste. Mindez taktika volt az életben
maradas érdekében. Ezt a taktikat vilagosan latjuk az allatoknal. A
tigris tamad, a teknGsbéka elrejtézik, a 16 elszalad — mind azért, hogy
életben maradjon. A szerelemnek, a szépségnek, a gyongéd
asszonyi ravaszsagnak akkor életben-tartd értéke volt. A férfinak
bizonyara er8sebb volt a karja, az asszony hiaba probalt volna
megkluzdeni vele; igyekezett hat megvesztegetni, hizelegni és
tetszeni neki. Még mai civilizacionknak is ez az igazi jellege. Az
asszony, ahelyett, hogy védekezni és tamadni tanult volna,
megtanulta a vonzas mulvészetét s céljat nem erével probalta elérni,
hanem enyhébb eszkozokkel. Végeredményben pedig ez az
enyheség a civilizacio. Hajlandé vagyok tehat azt hinni, hogy az
emberi civilizacid inkabb az asszonnyal, mint a férfival kezd6dott.

Aztan meg akaratlanul is azt kell hinnem, hogy az asszony a
férfinal nagyobb szerepet jatszott a fecsegés kifejlesztésében, amit
ma nyelvnek nevezunk. A fecsegés 0sztone olyan mély az
asszonyban, hogy hitem szerint jelentésebb része van az emberi
nyelv megteremtésében mint a férfinak. Az elsé férfiak, ugy



képzelem, komor és hallgatag teremtések voltak. Az emberi nyelv
alighanem akkor kezd6dott, amikor az elsé him ésemberek vadaszni
mentek barlangjukbol s két szomszédasszony megtargyalta a
barlang elétt, vajon Fulop derekabb fické-e, mint Samu, vagy Samu
derekabb ficko-e, mint Fulop, meg hogy Fulop mily utalatosan
szerelmes kedvében volt az éjszaka s mily konnyen megsertédik.
Valahogy ilyenforman kellett kezd6dnie az emberi nyelvnek. Nem
lehetett masként. Természetesen az, hogy az ételt kezukkel
szerezték s igy konnyitettek az allkapocs eredetileg kettbs feladatan,
hogy letépje és megegye az ételt, lehetbveé tette azt is, hogy az
allkapocs fokozatosan hatrabb huzodjék és megkisebbedjék s ezzel
is segitségére volt az emberi nyelv kifejlédésének.

De, amint mar ramutattam, az Uj helyzet legfontosabb
kovetkezménye az volt, hogy felszabaditotta a kezet s az
kiforgathatta és belllrdl is megvizsgalhatta a dolgokat, amint ezt a
majmok szorakozasbol valo tetvészkedése szimbolizalja. Ebbdl a
tetvészkedésbdl indult ki a szabad vizsgalédas szellemének
kifejlodése tudomannya. Ma az emberi haladasnak jelentés része
még mindig valamilyenfajta tetli hajszolasa, amely az emberi
tarsadalmat bosszantja. Kifejl6dott a kivancsisag 0sztone, amely
arra kényszeriti az emberi elmét, hogy szabadon és jatékosan
vizsgalgasson mindenféle targyat és tarsadalmi bajt. Ennek a
szellemi tevékenységnek semmi koze a taplalék kereséséhez; ez
tisztan és egyszerlien az emberi szellem gyakorlasa. A majom nem
azért vadaszik a tetlire, hogy megegye, hanem csak a mulatsag
kedvéért. S ez a jellemz6 vonasa minden valamirevaldé emberi
tanulasnak és tudomanynak: hogy az embert maga a dolog érdekli s
jatékos vagy €l benne, hogy a maga mivoltaban megismerje, de nem
azért, mintha a tudas kozvetlenul segitségunkre lenne a gyomrunk
megtoltésében. (Ha itt ellentmondok magamnak, mint kinai: mint
kinai orulok ennek az ellentmondasnak.) Szerintem jellegzetesen
emberi vonas ez s nagy mértékben hozzajarul az emberi
méltdsaghoz. A tudas vagy a tudas keresésének folyamata egyik
formaja a jatéknak; bizonyara az minden valamirevalé tudosnal és
feltalalonal, aki igazan értékes eredményeket ér el. A jo kutatéorvost
inkabb érdeklik a mikrobak, mint az emberek, a csillagaszok pedig
igyekeznek kiszamitani egy olyan csillag mozgasat, amely szaz meg



szaz milli6 mérfoldnyire van télunk, ambar ez a csillag semmi
kozvetlen kapcsolatban nem lehet e fOldi élettel. Majdnem minden
allatban megvan a jatékos 0szton, kilonosen kolyokkoraban, de ez a
jatszi kivancsisag egyedul az emberben fejl6dott jelentékennyé.
Ezért gyllolok minden cenzort s minden olyan intézményt és
kormanyformat, amely gondolatainkat ellenérizni probalja. Kénytelen
vagyok azt hinni, hogy az ilyen cenzor vagy uralkod6 akarva, nem
akarva megserti az emberi elmét. Ha a szabad gondolkozas az
emberi elme legmagasabbrendi tevékenysége, akkor ennek a
szabadsagnak elnyomasa a leglealacsonyitobb dolog reank
emberekre nézve. Euripides ugy hatarozta meg a rabszolgat, mint
olyan embert, aki a gondolkozas vagy a vélemény szabadsagat
elvesztette. Minden autokracia olyan gyar, amely tdomegesen ontja
az euripidesi rabszolgakat. Nem latjuk-e szép peldait ennek Keleten
és Nyugaton, a huszadik szazadban s éppen a kultura otthonaban?
Minden autokratikus kormany, akarmilyen formaban is, szellemileg
retrograd. Lattuk ezt a kozépkorban és a spanyol inkvizicio idején.
Rovidlatdé politikusok vagy papok gondolhatjak azt, hogy a hit és
gondolat egyformasaga hozzajarul a béke és a rend fenntartasahoz,
de a torténelem tanusaga szerint ennek kovetkezménye mindig az
emberi jellem lealacsonyitasa. Az ilyen autokratak nagyon
megvethetik a népet, amikor nem elégszenek meg azzal, hogy a
nemzet kulsé viselkedését iranyitjak, hanem uralkodni akarnak a nép
gondolkozasan és hitén is. Abban a naiv meggydz6désben élnek,
hogy az emberi elme megalkuszik ezzel az egyformasaggal s
pontosan ugy szeret vagy nem szeret egy konyvet, hangversenyt
vagy mozidarabot, ahogy a hivatalos propagandista vagy sajtofénok
parancsolja. Minden autokrata kormany megprobalta 0sszezavarni
az irodalmat a propagandaval, a miveészetet a politikaval, az
antropoldgiat a hazafisaggal, s a vallast az €16 uralkod6 imadasaval.
Ez egyszerlen lehetetlenség s ha a gondolkozas iranyitdi
tulsagosan messzire mennek az emberi természet
megtamadasaban, ezzel a maguk bukasanak magvait hintik el. Mint
Mencius mondotta: ,Ha az uralkodd ugy tekinti a népet, mint
megannyi flszalat, akkor a nép rablonak vagy ellenségnek tekinti
uralkodojat”. Nincs nagyobb rablé a vilagon, mint aki a gondolat
szabadsagatdl foszt meg bennlnket. Ha ettél megfosztanak, akar



vissza is ereszkedhetunk négylabra, tévedésnek mindsithetjuk a
kétlabon jaras egész kisérletét s visszatérhetiunk legalabb
harmincezer esztendbvel ezeldtt elfoglalt régebbi helyzetlinkbe.
Tehat Mencius szavai szerint a nép annal jobban fogja gydlolni a
rablot, minél jobban megveti az a népet s pontosan ugyanabban az
aranyban. Minél tobbet vesz el a rablo, annal jobban gyUloli a nép.
Es mert nincs dragabb, egyénibb és benséségesebb kincsiink, mint
szellemi, erkolcsi, vagy vallasi meggydzédéseink: senki sem
ébreszthet bennunk nagyobb gydldletet, mint az az ember, aki
megfoszt jogunktdl, hogy azt higyjuk, amit hisziunk. De az ilyen
rovidlatd ostobasag természetes egy autokrataban, mert azt hiszem,
hogy az ilyen autokratak mindig szellemileg elmaradott emberek. Az
emberi jellem rugalmassaga s az emberi ontudat legydzhetetlen
szabadsaga mindig visszapattan és bosszut all az autokrata
uralkododn.



lll. Az alomrol

Azt mondjak, az elégedetlenség isteni dolog; szent
meggy6z6desem szerint igenis emberi. A majom volt az els6
kedvetlen allat, mert igazan szomoru allati arcot csak a csimpanzon
figyeltek meg. Es sokszor gondoltam a csimpanzrdl, hogy filozéfus,
mert szomorusag és elgondolkozas kozel rokonai egymasnak. Van
az ilyen arcban valami, ami azt mondja nekem, hogy ez az allat
gondolkozik. A tehénen nem latszik, hogy gondolkoznék, vagy
legalabb is aligha filozofal, mert mindig olyan elégedett a képe, az
elefant pedig félelmes duhoét tud ugyan felhalmozni magaban, de
ormanyanak orokos Iébalasa mintha elfoglalna a gondolkozas helyét
s ellzne minden morfondirozé elégedetlenséget. Csak a majom tud
olyan arcot vagni, mintha nagyon unna az életet. Ez a majom
nagysaga.

Végre is meglehet, hogy a filozéfia az unalom érzésével kezdddik.
Mindenesetre jellemzd vonasa az embernek, hogy valami szomoru,
homalyos és tin6dd sovargas él benne egy ideal utan. Az ember
realis vilagban él, de megvan az a képessége és hajlanddsaga, hogy
egy masik vilagrol almodjéek. Ember és majom kozt alighanem az a
kulonbség, hogy a majom csak unatkozik, mig az embernél az
unalomhoz képzelStehetség is jarul. Mindnyajan kikivankozunk a
régi kerékvagasbol, mindnyajan szeretnénk valami massa vailni és
mindnyajan almodunk. A kozlegény kaplarnak, a kaplar kapitanynak
almodja magat, a kapitany érnagynak vagy ezredesnek. Az ezredes,
ha ér valamit, nincs nagyra az ezredességével. Szebben kifejezve
egyszerlen alkalomnak tekinti ezt, hogy embertarsait szolgalja. S
valéban alig is egyeéb. Az egyszerl igazsag az, hogy Joan Crawford
kisebb véleménnyel van Joan Crawfordrél és Janet Gaynor Janet
Gaynorrdl, mint a vilag akarmelyikukrél. ,Kivalé ember vagy!” — igy
sz6l a vilag minden nagy emberhez, az pedig, ha igazan nagy
ember, mindig ezt feleli: ,Mi az a kivalésag?” A vilag ennélfogva
meglehetbésen hasonlit egy a la carte vendégléhoz, ahol mindenki
azt gondolja, hogy a szomszéd asztalnal megrendelt étel sokkal
etvagygerjesztbbb és izesebb, mint az 6vé. Egy ma él6 kinai
professzor elmésen jegyezte meg, hogy ami a kivanatossagot illeti:



,<Asszonyban mindig a masé, irasban mindig kuldonb a magunké”.
Ebben az értelemben tehat nincs tOkéletesen elégedett ember a
vilagon. Mindenki szeretne valaki lenni, aki — nem 6.

Ezt az emberi vonast keétségtelenul képzel6erdnknek és
almodokepessegunknek koszonhetjuk. Minél nagyobb valakinek
képzelbGereje, annal allandobb az eléguletlensége. Ezért nylgosebb
mindig az er6s képzeletl gyermek; tobbnyire szomoru, kedvetlen,
mint a majom s csak ritkan boldog és elégedett, mint a tehén. A
valas is szukségképpen gyakoribb idealistak és erbs képzeletl
emberek kozt, mint a fantaziatlanok kozt. A kivanatos, idealis
élettars elképzelésének ellenallhatatlan ereje van, de ezt a kisebb
fantaziaju és kevésbé idealista gondolkozasu ember sohasem érzi.
Ez az idealizmus egészben véve éppen annyiszor félrevezeti, mint
ahanyszor folfelé iranyitia az emberiséget, de maga az emberi
haladas képzel6tehetség nélkul elgondolhatatlan lenne.

Azt mondjak, az embernek vannak torekvései. Ez igen dicséretes
dolog, mert a térekvéseket altalaban nemesnek szoktak tekinteni. Es
miért ne? Akar mint egyének, akar mint nemzetek, mindnyajan
almodunk s tobbé-kevésbé almainknak megfeleléen cselekszunk.
Némely ember valamivel tobbet almodik, mint a masik, mint ahogy
minden csaladban van olyan gyerek, aki tobbet almodik s olyan, aki
kevesebbet. Meg kell vallanom, titokban elfogult vagyok az almodo
javara. Rendszerint ez a szomorubbik, de nem baj: nagyobb
oromokre, izgalmakra és elragadtatasokra is képes. Mert azt hiszem,
olyanforman vagyunk alkotva, mint valami eszme-vevékészulék —
mint ahogy radidkészulékeket arra szerelnek fol, hogy kifogjak a
muzsikat a leveg6bdl. A finomabban reagalé készulék venni tudja
azokat a finomabb rovidhullamokat, amelyek mas készulékek
szamara elvesznek — s természetes, hogy ez a finomabb, tavolabbi
muzsika mar azért is értékesebb, mert nehezebben foghato.

Es azok a gyermekkori aimok nem is olyan irrealisak, mint hinnék.
Valahogy veliink maradnak egész életiinkdén at. Es ezért, ha
valaszthatnék a vilag iréi kozt, inkabb lennék Andersen, mint akarki
mas. Megirni a Vizitindér torténetét, vagy atvaltozni vizitundérre,
gondolni a gondolatait s vagyakozni, hogy elég idések legylunk és
feljdhessunk a viz felszinére: ez annyi, mint atérezni az egyik
legerdsebb és legszebb gyonyoriseéget, amire az emberiség kepes.



Igen, a gyermek mindig almodik — kunn egy fasorban, fonn a
padlason, lenn a pajtaban, vagy a viz partjan heverészve — s az
alma mindig igaz.

Es igy van ez a nemzetekkel is. Megvannak a maguk almai s ilyen
almok emléke fennmarad emberoltékon és évszazadokon at. Ezek
kozul némelyik nemes alom, masik gonosz és nemtelen. A hoditas
almai meg, hogy a nemzet nagyobb és erbsebb legyen mind a
tobbinél, mindig rossz almok s ilyen nemzeteknek mindig tobb bajuk
van, mint azoknak, amelyek békésebb almokat lathak. De vannak
mas és jobb almok is, egy jobb vilagrol, békességrdl, egymassal
békében eld nemzetekral, kevesebb kegyetlensegrodl,
igaztalansagrol, szegenységrdl és szenvedésrdl. A rossz almok el
akarjak pusztitani az emberiség j6 almait s harc és kizdelem van a
jO és rossz almok kozott. A népek éppen ugy harcolnak almaikert,
mint foldi birtokaikért. igy aztan az almok leszallnak a hiu latomasok
vilagabdl, belépnek a valosag vilagaba s valdsagos er6kkeé valnak az
életinkben. Az alom nagyon is realis dolog.

Veszedelem is rejlik abban, hogy vannak zavaros és a valésagnak
meg nem felel§ almaink. Mert az alom menekulés is s az almodo
gyakran hiszi, hogy menekul ebbdl a vilagbol, maga sem tudja, hova.
A Kék Madar mindig vonzza a regényes képzeletet. Nagyon is
emberi vagy az, hogy masok legyunk, mint amik vagyunk s
kikeruljunk mostani kerékvagasunkbol: tehat minden, ami valtozast
igér, roppant csabitd hatassal van az atlagos emberre. A haboru
mindig vonzd, mert a varosi hivatalnoknak alkalmat ad, hogy
egyenruhat oOltson, labszarvedét viseljen és ingyen utazzék — mig a
fegyverszinet vagy a béke mindig kivanatos a lIdvészarokban toltott
harom vagy négy esztendd utan, mert alkalmat ad a katonanak,
hogy hazatérjen s ismét polgari ruhat és voros nyakkendét viseljen.
Az emberiségnek nyilvan szuksége van valami ilyen izgalomra s ha
a haborut el akarjuk kerulni, a kormanyok j6l teszik, ha husz és
negyvenot kozt besorozzak az embereket s minden tiz esztend6ben
eurdpai utra kuldik 6ket, hogy valami kiallitast vagy egyebet
megnézzenek. A brit kormany 6t milliard fontot kolt fegyverkezési
programjara s ebbdél az 6sszegb6l minden angolt a Riviérara lehetne
klldeni. Erre természetesen az a valasz, hogy a haborus kiadasok



szUkségesek, az utazas pedig fénylzés. Batorkodom ellentmondani:
az utazas szukséges, a haboru pedig fénylzeés.

Vannak mas almok is. Almok utépiardl és halhatatlansagrol. A
halhatatlansag alma egészen emberi — figyeljuk meg altalanos
elterjedtségét — ambar éppoly hatarozatlan, mint a tobbi s kevesen
tudjak, mihez fognak majd, ha belécsoppennek az orokkévalésagba.
Végeredményben a halhatatlansag vagya kozel rokonsagban van az
ongyilkossag lélektanaval, ami pedig tOkéletes ellentéte. Mind a
ketté abbdl indul ki, hogy ez a vilag nem elég j6 nekink. Miért nem
elég j6 nekink ez a vilag? Maga a kérdés jobban meglepne
bennunket, mint akarmilyen valasz, amit adni lehet ra — csak ki
kellene mennink a mez6re egy tavaszi napon.

igy &ll a dolog az utépisztikus almokkal is. Az idealizmus
egyszerlen az a szellemi allapot, amely hisz egy masik
vilagrendben, barmilyen legyen is az, ha mas, mint a mostani. Az
idealista liberalis mindig olyan ember, aki a maga hazajat a lehet6
legrosszabb orszagnak hiszi s a tarsadalmat, amelyben él, a
tarsadalom lehetd legrosszabb formajanak. Megint csak az a vendég
az a la carte vendégl6ben, aki azt hiszi, hogy a szomszéd asztalnal
jobb ételt rendeltek, mint az 6vé. Mint a New York Times egyik
elmefuttatdasa mondja: ezeknek a liberalisoknak szemében csak az
orosz Dnyeper-gat az igazi gat s a demokraciak sohasem épitettek
gatat. Es természetesen féldalatti villamost is csak a Szovjet épitett.
A reakcios orszagok sajtdja pedig azt meséli olvasoinak, hogy az
emberiség csak az 6 orszagukban fedezte fol az egyetlen értelmes,
helyes és munkaképes kormanyformat. Ezért veszedelmesek az
utopista liberalisok és a reakcios propagandafénokok egyarant — s a
folottébb szikséges korrektivum semmi mas nem lehet, mint a
humoreérzék.



IV. A humorérzékrol

Nem hiszem, hogy valaha is kellbképpen méltanyoltak a humor
jelentéségét vagy azt a lehet6séget, hogy felhasznaljuk egész
kulturalis életink minéségének és jellemének megvaltoztatasara —
szoval a humor helyét a politikaban, a tudomanyban és az életben.
Minthogy funkcidja inkabb kémiai, mint fizikai, tehat megvaltoztatja
gondolkozasunk és tapasztalasunk egész szovetét. Jelentbségét a
nemzeti életben bebizonyitottnak tekinthetjuk. Vilmos volt német
csaszarnak birodalmaba kerult, hogy nem tudott nevetni (az amerikai
ugy mondana, hogy a német népnek KkerlUlt ez sok milliard
dollarjaba). Hohenzollern Vilmos valdszinlleg tudott nevetni a
maganéletben, de a nyilvanossag el6tt mindig olyan ijeszté képet
vagott folfelé podrott bajuszaval, mintha oOrokosen haragudnék
valakire. Meg aztan az, hogy hogyan és min nevetett -
gy6zelmeken, sikereken, masok lebirkbzasan — éppoly jelentbs
tényez6 volt élete sorsanak megszabasaban. Németorszag azért
vesztette el a haborut, mert Hohenzollern Vilmos nem tudta, mikor
és min nevessen. Almait nem korlatozta a nevetés.

Rettentéen komoly dolog az, ha uralkodoink nem mosolyognak,
mert minden fegyver az 6 kezukben van. Masrészt a humor roppant
fontossagat a politikaban csak akkor allapithatjuk meg, ha
elképzelink egy vilagot (ama bizonyos A betivel jelzett
almodoképességgel), amelyen tréfalkozé6 emberek uralkodnak.
Kuldjuk el példaul a vilag ot-hat legjobb humoristajat egy nemzetkozi
konferenciara, ruhazzuk fel 6ket az autokratak teljhatalmaval — s a
vildag meg van mentve. Minthogy a humor szikségképpen egyutt jar
a jozan ésszel és racionalis elmével, meg valami kivételesen finom
szellemi erbvel, amely a kovetkezetlenségeket, bolondsagokat és
logikai hibakat leleplezi s minthogy ez az emberi értelem
legmagasabbrend( formaja: bizonyosra vehetjuk, hogy ebben az
esetben valamennyi nemzetet legjézanabb, legegészségesebb elméi
képviselnék a konferencian. Kuldjuk ezeket az embereket
konferenciara egy nagy haboru elbestéjén, hadd lassak: meg
tudnak-e inditani egy eurdpai haborut, akarhogy akarjak is. El tudja
valaki képzelni, hogy a nemzetkozi diplomataknak egy ilyen



csoportja megindit vagy akarcsak ki is tervel egy haborut? A
humorérzék tiltja ezt. Mindenki tulsagosan komoly és félig orult,
amikor haborut Uzen egy masik nép ellen. Tulsagosan bizonyos
abban, hogy igaza van és hogy Isten az 6 oldalan van. A humoristak
jobb 0sztonnel vannak megaldva és nem hiszik ezt.

Kik inditottak helyettink haborukat? A becsvagyok, a
tehetségesek, az okosak, a ravaszkodok, az dvatosak, a bolcsek, a
gbgosek, a sovinisztak — olyan emberek, akik ,szolgalni” szeretnék
az emberiséget, akik karriert akarnak csinalni, akik ,imponalni”
akarnak a vilagnak, akik azt varjak és remélik, hogy valami koztéren,
bronzlovon Ulve, egy bronzszobor szemeével néznek majd le az
utdkorra. Sajatsagos modon a tehetségesek, az okosak, a
becsvagyok és a gdgosek egyuttal a leggyavabbak és
legtokfejibbek is — hianyzik belblik a humoristak batorsaga,
mélysége és finom elméje. Orokdsen hétkéznap dolgokkal
foglalkoznak, mig a humoristak magasabban szarnyaldé elméjukkel
nagyobb dolgokra, tudnak tekinteni. Ezid8szerint, az olyan
diplomata, aki nem suttog elég halkan s nem latszik elég ijedtnek,
korrektnek és 6vatosnak: egyaltalan nem is diplomata ... De nincs is
szukségunk nemzetkdzi humorista-konferenciara, hogy a vilagot
megmentsuk. A humorérzéknek nevezett kivanatos dologbol kell6
mennyiség van mindnyajunkban. Ha ugy latjuk, hogy Eurdopa egy
katasztrofalis haboru szélére jutott, akkor is elkuldhetjuUk a
konferenciakra legrosszabb diplomatainkat, a ,legtapasztaltabb” és
legonhittebb, legbecsvagyobb, legsuttogdbb, legijedtebb és
legkorrektebb diplomatakat, s6t azokat is, akik leghevesebben
vagyakoznak ,szolgalni” az emberiséget. Ha elrendeljuk, hogy
minden délel6tti és délutani Ulés megnyitasakor tiz percet egy
Mikiegér-film bemutatasara kell szentelni, az Osszes diplomatak
kotelez6 jelenlétével. akkor még el lehet haritani minden haborut.

Felfogasom szerint ez a humor kémiai funkcidja: hogy
megvaltoztatja gondolkozasunk jellegét. Hiszem, hogy a humor
gyokeréig hat a kultdranak s utat nyit az Ertelmes Korszak
eljovetelének a jovendd emberi vilagban. Az emberiség szamara
nem latok magasabbrendi idealt, mint az Ertelmes Korszak idealjat.
Mert végre is ez az egyetlen fontos dolog: olyan emberfaj
elkovetkezése, amely tObb j6zan ésszel, egyszerli gondolkozassal,



békés természettel és kulturalt szemlélettel van atitatva. Az
emberiség idealis vilaga nem lesz racionalis vilag, tOkéletes vilag
sem lesz semmiféle értelemben, de olyan vilag lesz, amelyben a
tOkéletlenségeket készséggel észreveszik s a viszalyokat
észszerlen intézik el. Ez igazan a legjobb, amit az emberiség
szamara remeélhetuink s a legnemesebb alom, amelynek
megvaldsulasat jozan ésszel elvarhatjuk. Kulonb6z6 dolgok
foglaltatnak benne: egyszerl gondolkozas, vidam filozéfia és finom
j6zan ész, — ezek teszik lehetbévé ezt az észszerl kulturat. Mar most
véletlenul ugy all a dolog, hogy a finom j6zan ész, a vidam filozéfia
és az egyszerld gondolkozas mind a humor jellemvonasai és csak
abbdl szarmazhatnak.

Nehéz elképzelni ezt az uj vilagot, hiszen mostani vilagunk annyira
mas. Egészben véve az életunk tulsagosan bonyolult, tudomanyunk
tulsagosan komoly, filozéfiank tulsagosan soOtét, gondolataink
tulsagosan elfogultak. Ez a komolysag s gondolkozasunk és
tudomanyunk bonyolultsaga teszi oly boldogtalanna ezt a mai
vilagot.

Kétségtelennek kell tartanunk, hogy az egyszeri élet és
gondolkozas a civilizacionak és kulturanak legmagasabbrend( és
legjozanabb idealja; hogy amikor a civilizacio elveszti egyszerisegét
és nem tud visszatérni hozza, akkor egyre tobb zavar tamad benne
és el kell fajulnia. Az ember rabszolgajava valik sajat gyartmanyu
eszméinek, gondolatainak, becsvagyainak és tarsadalmi
rendszereinek. Az emberiség 0sszegornyed az eszmék, becsvagyak
és tarsadalmi rendszerek terhe alatt s nem tud folkelni aldla.
Szerencsére van egy er6 az emberi elmében, amely tul tud
emelkedni mindezeken az eszméken, gondolatokon és
becsvagyakon s mosolyogni tud rajtuk, — ez az erd6 pedig a
humorista finom elméje.

Paradox modon az egyszerliség a gondolat mélységenek kulsé
jele és szimbdluma. Azt hiszem, tudomanyban és irasban az
egyszeriség a legnehezebben elérhetd dolog. Mily nehéz vildgosan
gondolkozni — mar pedig az egyszerliség csak akkor lehetséges,
amikor a gondolat vilagossa valik. Az egyszerliség elbfeltétele a
dolgok megemésztése, az érettség: amint id6ésebbek leszlnk,
gondolataink vilagosabba valnak, a kérdés jelentéktelen és talan



hamis oldalai eltGnnek és nem zavarnak tobbé, az eszmék
hatarozottabb alakot Oltenek s hosszu gondolatlancolatok
fokozatosan megfelel6 formulava alakulnak, amely egy szép
reggelen magatol jelentkezik —s mi eljutunk a tudasnak ahhoz az
igazi ragyogasahoz, amit bolcsességnek nevezunk. Nincs tobbé
erOlkodés, az igazsag egyszerien eérthetbve valik, mert
megvilagosodik s az olvasd azt a fels6bbrendl gyonyoriseéget érzi,
hogy maga az igazsag egyszerl és megformulazasa természetes. A
gondolatnak és stilusnak errél a természetessegérél, amelyet a kinai
kOltok és kritikusok annyira csodalnak, gyakran ugy beszélnek, mint
a fokozatosan érlel6dé fejlédés folyamatardl.

Mar most: természetes, hogy a humoreérzék taplalja a gondolkozas
egyszeriiségét. Altalaban a humorista szorosabb kapcsolatban van a
tényekkel, mig a teoretikus inkabb eszmékkel foglalkozik s az ember
gondolatai csak akkor valnak hihetetlenul bonyolultta, amikor a
szigoruan vett eszmékkel van dolga. A humoristaban viszont fel-
felvillan a jozan ész vagy szellemesség, amely villamgyorsan
ramutat, az eszmék és a valdésag ellentmondasaira s ezzel nagy
mértékben egyszerisiti a dolgokat. Az allandé kapcsolat a
realitdssal valami rugalmassagot, konnylséget és finomsagot
kolcson6z a humoristanak. Mindenféle p6z, mesterkéltség, tudds
ostobasag, iskolas hulyeség és tarsadalmi humbug udvarias, de
hatarozott hangon meghallja, hogy hol az ajtdé. A finom és elmés
gondolkozas bolccsé teszi az embert. Minden egyszer(. Minden
vilagos. Ezért hiszem azt, hogy jozan és észszerl szellemre,
amelyet az élet és a gondolkozas egyszerlsége jellemez, csak ugy
tehetlink szert, ha a humoros gondolkozas a mainal sokkal nagyobb
mértékben érvényesul.



V. A szeszélyességrol és kiszamithatatlansagrol

Ugy latszik, manapséag a csavargé helyét elfoglalta a katona, mint
az ember legfébb idealja. Szeszélyes, kiszamithatatlan,
megjosolhatatlan viselkedésl szabad egyének helyett racionalizalt,
fegyelmezett, besorozott és egyenruhaba buijtatott hazafias kulikat
kapunk, akiket oly hathatésan ellenériznek és megszerveznek, hogy
egy oOtven-hatvanmillios nemzet ugyanazt a hitet vallhatja,
ugyanazokat a gondolatokat gondolhatja és ugyanazt az ételt
kedvelheti. Az emberi méltésagnak két hatarozottan ellentétes
felfogasa képzelhetd el: egyik a csavargot, masik a katonat tekinti
idealnak; egyik azt hiszi, hogy az az ember a legnemesebb, aki
szabadsagat és egyeéniségét megbrzi, — a masik, hogy az a
legkulonb, legnemesebb Iény a foldon, aki fuggetlen itél6képességét
tokéletesen elvesztette s a maganvélemény és meggybzodés
minden jogardl lemondott az uralkodé vagy az allam javara. Mindkét
felfogas védelmezhetd: az egyik j6zan ésszel, a masik logikaval.
Nem lehet nehéz dolog logikusan megvédelmezni a hazafias
automata idealjat, a mintapolgart, aki hasznos eszkoz egy kulsé cél
szolgalataban, amely nem mas, mint az allam ereje, ennek létalapja
pedig ismét egy masik cél: mas allamok dsszemorzsolasa.

Vilagos, hogy én minden logika ellenére a csavargdval és az
ellentmondd szelleml emberrel tartok. Az ellentmondé szellem a
civilizacio egyetlen reménysége. Az ok, amelyet felhozhatok, igen
egyszerd: a majomtdl szarmazunk és nem a tehéntdl, tehat kalonb
és nemesebb majmok vagyunk, ha él bennlink az ellentmondas
szelleme. Elég 6nz6 vagyok mint ember, hogy gyonged és eléegedett
természetet kivanjak a teheneknek, amelyek emberi parancsra
valtozatlan nemeslelkiiséggel engedik magukat legelére vagy
vagohidra hajtani s egyetlen vagyuk, hogy gazdaikért felaldozhassak
magukat. De ugyanakkor annyira szeretem az emberiséget, hogy
nem Orvendenék, ha magunk is tehenekké valnank. Mihelyt a
tehenek fellazadnak, megmakacsoljak magukat vagy személyesen
és kevésbé gépiesen kezdenek cselekedni: emberinek nevezem
Oket. Az ok, amiért minden diktaturat rossznak tartok, biologiai



jellegl. Diktatorok és tehenek jol megférnek egymassal, de
diktatorok és majmok nem.

Ami igaz, igaz: a nyugati civilizacié irant taplalt tiszteletem
jelentékenyen csokkent az 1920-as esztend6k ota. Valamikor
szegyenkeztem a kinai civilizacié miatt s tiszteltem a Nyugatot, mert
a kinai civilizacié szégyenfoltjanak tekintettem, hogy nalunk nem
fejlédaott ki alkotmany s hianyzik a polgari jog eszméje: hatarozottan
azt gondoltam, hogy az alkotmanyos kormanyzat - akar
koOztarsasagi, akar monarchikus — elGrehaladast jelent az emberi
kulturaban. Most pedig a nyugati civilizacio otthonaban 6rommel és
elégtétellel lathatom, hogy az emberi jogokat és egyeéni
szabadsagot, s6t az egyéni vélekedés szabadsaganak magatol
ertet6do jogat is, amelyet mi kinaiak élvezunk és mindig is élveztink,
labbal lehet tiporni; hogy az alkotmanyos kormanyzatot nem tekintik
tobbé a legmagasabbrendi kormanyformanak; hogy Kozép-
Eurépaban tobb euripidesi rabszolga van, mint a feudalis Kinaban s
hogy némely nyugati nemzet tobb logikaval és kevesebb jozan
ésszel rendelkezik, mint mi kinaiak. Mi sem konnyebb tehat, mint
elérantani kabatom ujjabdl a tromfot, a boldog, gondtalan csavargd
kinai idealjat, ami kinai felfogas szerint az emberi Iény
legmagasabbrend( kulturalis idealja. Van-e a Nyugatnak olyan
kartyaja, amellyel ezt letromfolja, — valami, amivel bebizonyithatja,
hogy az 6 tanitasa egyéni szabadsagrol és polgarjogokrdl komoly és
mélyen gyokeredz6 hit vagy 0szton s elég életer6 van benne, hogy
vissza tudjon térni és a masik iranyba ldditsa ki a gondolat ingajat,
amikor majd a felmagasztalt, egyenruhaba bujtatott kulik mai divatja
elmult? Varok, hogy meglassam.

Konnyd meglatni, hogyan felejtették el az egyéni szabadsag
europai hagyomanyat s miért leng ma rossz iranyba az inga. Két oka
van ennek: egyik a kollektivizmus felé halado jelenlegi kozgazdasagi
mozgalom kovetkezménye, masik a kozép-viktorianus, korszak
mechanisztikus szemléletének oroksége. Ugy latszik, hogy a mai
korban, amikor a kollektivizmus minden fajtaja — tarsadalmi,
kozgazdasagi és politikai — egyarant novekvében van, az emberiség
természetszerlien elfelejti és eljatssza az emberi ellenszegulés jogat
s elveszti szem el6l az egyén meéltésagat. A kbzgazdasagi
problémak és kozgazdasagi gondolkozas uralomra jutasaval, amely



az emberi gondolkozasnak minden mas formajat arnyékba boritja,
tOkéletesen tudatlanok és kozombosek maradunk az emberibb
tudomannyal és emberibb filozofidval szemben, amely az egyéni élet
problémaival foglalkozik. Ez természetes. Mint ahogy a
gyomorfekélyben szenvedd ember csak a gyomrara gondol, a beteg
és fajo kozgazdasaggal megvert tarsadalom is Orokosen
kozgazdasagi gondolatokkal foglalkozik. Az eredmény mégiscsak
az, hogy tokéletesen kozOmbosek vagyunk az egyén irant s
joéforman arrdl is megfeledkeztink, hogy a vilagon van. Az ember
eddig mindennek ellenére ember volt. Manapsag altalaban ugy
fogjak fel, mint automatat, amely vakon engedelmeskedik materialis
vagy kbzgazdasagi torvényeknek. Nem gondolunk mar az emberre,
mint emberre, hanem mint egy kerék kullGjére, egy szervezet vagy
egy osztaly tagjara, mint kulfoldire, akit kvota szerint lehet importalni,
mint kispolgarra, akir6l megvetbéen lehet beszélni, mint kapitalistara,
akit vadolni kell, vagy mint munkasra, akit elvtarsnak kell tekinteni,
mert munkas. Azt hisszuk, hogyha megcédulazunk egy embert, mint
kispolgart, kapitalistat vagy munkast, mar tokéletesen meg is értettik
s a cédulanak megfeleléen gyulolhetjik vagy Udvozolhetjuk, mint
elvtarsat. Nem vagyunk tobbé egyének, nem vagyunk tobbé
emberek, csak osztalyok. Szabad megjegyeznem, hogy ez tulsagos
egyszerUsitése a dolgoknak? A csavargd, mint ideal tOkéletesen
eltiint s eltiint az ember is, dics6séges csavargé-tulajdonsagaval:
hogy szabadon és kiszamithatatlanul hat vissza kornyezetére.
Emberek helyett osztalyok tagjaival allunk szemben: eszmék, egyéni
elGitéletek és sajatsagok helyett ideologiakkal vagy osztaly-
gondolatokkal; egyéniségek helyett vak erbkkel - Marx
dialektikajaval, amely csalhatatlanul pontosan szabalyoz és josol
meg minden emberi tevékenységet. Mind, ahanyan vagyunk,
boldogan és lelkesen haladunk a hangyaktol kapott minta felé.
Természetesen jol latom, hogy amit most mondok, az csak afféle
régimodi, demokratikus individualizmus. De szabad-e eszébe
juttatnom a marxistaknak, hogy maga Karl Marx is a szaz évvel
ezelbtti hegelianus logikanak s a kozép-viktorianus korszak
klasszikus angol kdzgazdasagi iskolajanak produktuma volt? Es
nincs ma elavultabb dolog, mint a hegelianus logika, vagy a kozép-
viktorianus kori kbOzgazdasagi gondolkozas -—nincs ezeknél



valészinltlenebb, hamisabb, a j6zan észt6l tavolabb es6 dolog, a
kinai humanista szempontjabdl. De meg tudjuk érteni, hogyan jott
|étre ez a mechanisztikus emberszemlélet, olyan id6ben, amikor a
mechanisztikus tudomany buszke volt teljesitményeire és a
természeten aratott gybzelmeire. Ezt a tudomanyt kifosztottak,
mechanisztikus logikajat az emberi tarsadalomra alkalmaztak s az
emberi dolgok tanulmanyozdi sokat emlegették a ,természeti
torvények” mindig imponald nevét. Innen szarmazott az az uralkodoé
elmélet, hogy a kornyezet fontosabb az embernél s az emberi
egyeéniseget joforman egyenletekre lehet redukalni. Ez lehet j6
kdzgazdasagtan, de rossz biologia. A jo bioldgia az egyén reagalo
képességet éppoly jelentés tényezének ismeri el az élet
fejlédésében, mint a fizikai kornyezetet, — aminthogy minden bdlcs
orvos elismeri, hogy a beteg temperamentuma és egyeéni
visszahatasai mindenhato tényezdk a betegség ellen vivott harcban.
A mai orvos egyre inkabb elismeri az egyéniség kiszamithatatlan
tényez6jét. Sok beteg, akinek a logika és a precedensek szerint meg
kellene halnia, egyszerien nem hajlandé meghalni s meghokkenti az
orvost kigyogyulasaval. Az olyan orvost, aki hasonld betegségben
hasonld kezelést ir eld két egyénnek s a betegség hasonlé lefolyasat
varja: nyugodtan tarsadalmi veszedelemnek lehet tekinteni. Hasonlo
tarsadalmi veszedelem az a tarsadalomfilozéfus, aki megfeledkezik
az egyénnek masokétol kulonb6zé reagaloképességerdl s altalaban
szeszélyes és kiszamithatatlan viselkedéseéral.



VI. Az egyéniség tana

Az ember élhet manapsag demokratikus orszagban, amelyet
tobbé-kevésbé nagy tarsadalmi valtozasok fenyegetnek, vagy
kommunisztikus orszagban, amely egyre inkabb igyekszik kozeledni
és visszatérni a demokratikus idealhoz, — vagy élhet végul
diktaturaban, amely tuléli 6t, vagy amelyet valoszinileg 6 fog tulélni.
Egyéni élete mindegyik esetben teljes egész marad, amelyet a kor
aramlatai formalnak, de azért egyéniségét megbrzi.

A filozofia nemcsak kezdédik, de végzédik is az egyénnel. Mert az
egyén: végso ténye az életnek. Onmagaban is cél s nem eszkdze az
emberi elme mas alkotasainak. A vilag legnagyobb birodalma, az
angol birodalom, azért van a vilagon, hogy a sussexi angol ember
nagyjaban boldog és értelmes életet élhessen; hamis filozéfia volna
azt allitani, hogy a sussexi angol él a nagy brit birodalom kedvéért. A
legjobb tarsadalomfilozofiak nem tlznek nagyobb célt maguk elé
annal, hogy bizonyos uralom alatt él6 emberi egyének boldog egyéni
életet éljenek. Ha van olyan tarsadalomfilozéfia, amely tagadja, hogy
az enyéni élet boldogsaga a civilizacio vegceélja: az ilyen filozéfia
beteg és egyensulyat vesztett elmébdl szarmazik.

Ami a kulturat illeti, hajlandé vagyok azt hinni, hogy a kulturanak
minden egyes tipusat végeredményben abbdl itélhetjuk meg, milyen
tipusu embereket produkal. Ebben az értelemben harcol Walt
Whitman, a legbdlcsebb és legszélesebb latokorl amerikaiak egyike,
Democratic Vistas cimd tanulmanyaban az egyéniség elvéért, vagy
zperszonalizmuseért”, mint minden civilizacio végceéljaert:

_Es ha mar ezen gondolkozunk: min épul fel maga a civilizacidé s
mi mas célja lehet vallasaival, mlvészeteivel, iskolaival stb., mint a
gazdag, buja, valtozatos egyéniség? Erre iranyul minden; s a
demokracia azért koveteli most az els6séget, mert egyedul 6 halad e
cél felé, a természet utjait kovetve, 6 tori fel az emberiség hatartalan
ugarjat, 6 veti el a magot, 6 ad egyforma lehetdéséget mindenkinek.
Egy orszag irodalma, dalai, esztétikaja stb. féként azért fontosak,
mert ezek adjak az egyéniség anyagat és sugallatait az orszag
asszonyai és az orszag férfiai szamara, ezernyi hathatés mddon
erGsitve 6ket.”



Az egyéniseégrol, mint végso tényrél szolva, ezt mondja Whitman:

,,Legjozanabb orainkban van egy tudat, egy gondolat, amely
fluggetlendtl, minden egyéb kozul kiemelkedve kel fol, nyugodtan,
mint a csillagok s orokkévalé fényben ragyog. Ez a gondolat: az
azonossag — a te azonossagod magaddal, akarki légy, s az enyém
onmagammal. Csodak csodaja, folotte all minden bizonyitasnak, a
legszellemibb és leghatarozatlanabb a foldi almok ko6zott s meégis a
legszilardabb alapvetd tény és csak bevezetés minden mas tényhez.
llyen ahitatos orakban, ég és fold jelentés csodainak kozepette (csak
azeéert jelentbések, mert én allok kdzéppontjukban) hiedelmek és
megallapodasok elhullanak s jelentéktelenné valnak ezzel az
egyszerl eszmével szemben. A redlis latas fényében csak ez 6rzi
meg birtokallomanyat és ertékét. Akarcsak a mesebeli szimbolikus
torpe: ha egyszer felszabaditottak és ratekintettek, szétterpeszkedik
az egeész foldon s felnyulik az ég tetejéig.”

Er6s a kisértés, hogy még tobbet is idézzek azokbodl az ékesszolo
szavakbol, amelyekkel ez a tipikusan amerikai filozéfus az egyént
magasztalja:

... . befejezésll és Osszefoglalasul (mert kuldonben a dolgok
egész rendje céltalan csalas és csdd) hadd mondjam ki azt az
egyszerl gondolatot, hogy semmiben sem bizhatunk meg ugy, mint
magaban az emberiségben, a benne rejl6 normalis, teljesen
kifejlodott tulajdonsagokban, mindenféle babonas tamasz nélkdl.

A demokracia célja sok valtozas utan, sok nevetséges dolog,
vitatkozas és szemmel lathatd tévedés kozepette, mégis csak annak
a tanitasnak vagy elméletnek bizonyitasa, hogy az ember, ha jozan
és emelkedett szabadsagban megfeleléen nevelték, torvénnyé és
torvények sorava valhatik és valik is bnmaga szamara ...”

Végeredményben nem a kornyezetunk, hanem a kornyezetre valo
visszahatasunk szamit. Franciaorszag, Németorszag, Anglia és
Amerika mind ugyanabban a gépi civilizacidban élnek, de azért
valamennyiuk életének formaja és ize kuldnbozik s valamennyien
mas-mas maédon oldjak meg politikai problémaikat. Oriiltség foltenni,
hogy az embernek egyforman és gyamoltalanul tonkre kell tétetnie
magat a géppel, amikor latjuk, mekkora terllet van nyitva az élet
valtozatossaga szamara s latjuk, hogy két sofér ugyanazon a
teherautén kulonb6zé6 modon fog fel egy tréfat. Egy apa, aki két



fianak ugyanazt a nevelést adja s ugyanugy inditja el 6ket az életbe,
meglatja majd, hogy lassanként hogyan formaljak életiket sajat
lényUk bensd torvényei szerint. Még ha mind a kettébdl bankelnok
lesz is, pontosan ugyanazzal a tdkével, mégis kulonboznek
mindenben, ami szamit, mindenben, ami a boldogsagot jelenti. Igen,
az emberi élet csodalatosan furcsa és sokrétl, meg ipari
korszakokban is. Amig az ember ember, mindig a valtozatossag lesz
az élet soja.

Emberi dolgokban nyoma sincs a determinizmusnak, akar
politikardl, akar tarsadalmi forradalomrél van sz6. Az emberi tényez6
felforgatia az U elméletek és rendszerek inditvanyozdéinak
szamitasait s legy6zi a torvények, intézmények és tarsadalmi
orvosszerek kezdeményezdit, — lasd az Oneida kommunitast, vagy
az amerikai munkasszovetséget, vagy Lindsay bird pajtas-
hazassagat. A vilegény és a menyasszony sajatsagai fontosabbak,
mint a hazassag és a valas konvencioi s a torvényeket adminisztralo
vagy fenntart6 emberek fontosabbak, mint maguk a torvények.

De az egyén nemcsak azért fontos, mert az egyéni élet minden
civilizacionak célja, hanem azeért is, mert tarsadalmi és politikai
életinknek és nemzetkoOzi viszonylatainknak javulasa a nemzetet
alkoto egyeének kozOs cselekvésébdl és termeészetéebdl szarmazik s
alapja mindig az egyén természete és sajatossaga. A nemzeti
politikanak, az orszag fejlddésének egyik stadiumbdl a masikba,
determinald tényez6je mindig a nép temperamentuma. Mert az ipari
fejlddés torvényei folott van egy fontosabb tényezd: az, hogy a
nemzet hogyan cselekszik bizonyos dolgokat és hogyan old meg
bizonyos problémakat. Rousseau éppoly kevéssé latta el6re a
francia forradalom lefolyasat és Napodleon megjelenését, mint Karl
Marx az 6 szocialista elméleteinek mai kifejlédését és Sztalin
megjelenését. A francia forradalom lefolyasat nem a Szabadsag,
Egyenl6ség és Testvériség jelszava hatarozta meg, hanem az
altalanos emberi természetnek és a sajatos francia
temperamentumnak bizonyos vonasai. Karl Marx joslatai a
szocialista forradalom lefolyasarol szigoru dialektikaja ellenére is
csufos kudarcot vallottak. Ahogy 6 jésolta, a logika torvényei szerint
a proletarsag forradalmanak ott kellett volna kitorni, ahol az ipari
civilizacio legfejlettebb volt s erbs proletarosztaly keletkezett —



el6szoér Anglidban, aztan talan az Egyesiilt Allamokban és esetleg
Németorszagban. Ehelyett a kommunizmust legel6szor egy olyan
foldmivel6 orszagban prébaltak ki, mint Oroszorszag, ahol
egyaltalan nem volt jelent6s proletarosztaly. Amit Karl Marx elfelejtett
szamitasba venni, az az emberi tényez6 volt, Angliaban és az
Egyesiilt Allamokban, — az a méd, ahogy az angol vagy az amerikai
bizonyos dolgokat cselekszik és bizonyos problémakat megold.
Minden éretlen kozgazdasagtan nagy mulasztasa, hogy nem szamol
nemzeti Ugyekben a je ne sais quoi tényezdjével. Az angol
bizalmatlansag elméletekkel és jelszavakkal szemben, az angolnak
az a szokasa, hogy lassan botorkal, ha kell, de valamikor
mindenesetre megtalalla a maga utjat; az angolszasz ember
rajongasa az egyeni szabadsagert, onbecsulése, j6zan esze €s
rendszeretete, — mindezek nagyobb erdvel formaljak az
esemeényeket Angliaban és Amerikaban, mint a german dialektikus
egeész logikaja.

igy tehat a nemzet ligyeinek, tarsadalmi és politikai fejl6désének
menetét azok az eszmék alapozzak meg, amelyek az egyéneket
kormanyozzak. A faji temperamentum s az a valami, amit elvontan
,nemzeti géniusznak” nevezunk, végeredményben a nemzetet alkoto
egyenek Osszessége, mert nem egyeb, mint a cselekv6 nemzet
jelleme, ahogy ez bizonyos problémakkal vagy valsagokkal
szembenéz. Tokéletesen hamis felfogas, hogy ez a ,géniusz” olyan
mitologiai fogalom, mint a ,lélek” a kozépkori teologiaban. A nemzeti
géniusz semmi mas, mint a nemzet viselkedésének jellege s az a
mod, ahogy a dolgokat megcselekszi. Nemhogy elvont fogalom
lenne, amelynek sajat onallé léte van, ahogy némelykor a nemzet
,sorsarol” gondoljuk: ezt a géniuszt csak cselekvés alakjaban
lathatjuk; valasztast jelent, bizonyos dolgok kivalasztasat és
elvetését, rokonszenveket és elbitéleteket, amelyek megszabjak a
nemzet végleges cselekvését egy adott valsagban vagy helyzetben.
A régi iskolahoz tartozé torténetirok hajlandok Hegel nyoman azt
gondolni, hogy egy nemzet torténete csak egy eszme fejlédése,
bizonyos gépies szukségszeriség utjan, — ellenben a torténelem
finomabb és realisztikusabb szemlélete azt tanitja, hogy nagyjaban
véletlen dolga volt az egész. A nemzet minden valsagos korszakban
valasztott s ebben a valasztasban ellenkez6 er0k eés Osszeutkdz6



szenvedélyek kuzdelmét latjuk; egy kicsivel tobb ilyen érzés vagy
egy kicsivel kevesebb amolyan érzés mas iranyba billenthette volna
a mérleget. Az ugynevezett nemzeti géniusz, ahogy egy adott
valsagban kifejezésre jutott, a nemzet dontése volt, hogy akar-e még
egy kicsit valamibdl, vagy megelégelte mar. Mert végeredmeényben
minden nemzet azt valasztotta ki, amit szeretett, vagy ami az
érzelmeire apellalt s elvetette azt, amit nem akart megtirni. A
valasztas alapja egy eszmearamlat s egy sereg erkolcsi érzés meg
tarsadalmi elitélet volt. En az emberi térténelem egész mozgd
panoramajaban csak hullamzast és valtozast latok, amelyet az
ember szeszélyes és kiszamithatatlan, megjosolhatatlan valasztasa
szab meg.

Ebben az értelemben kapcsolta O0ssze a konfucianizmus a
vilagbéke keérdeéset személyes életunk mdivelésével. A legelsd
leckében, amelyet konfucianus tudosok hatarozata szerint mar a
Szung-dinasztia kora 6ta tanulnak az iskolasgyerekek, van egy ilyen
passzus:

oA régiek, akik tiszta erkolcsi 6sszhangot akartak a vilagban,
el6szor nemzeti életuket rendezték el; akik el akartak rendezni
nemzeti életuket, el6szor otthoni életlket szabalyoztak; akik honi
életiket akartak rendezni, el6szor otthoni életliket szabalyoztak; akik
otthoni életuket akartak szabalyozni, el6szOr egyéni életiket
mavelték; akik egyéni életuket akartak mivelni, el6szor a sziviket
hoztak rendbe; akik a sziviket akartdak rendbehozni, el6szor
akaratukat tették 6szintévé; akik akaratukat akartak dszintéve tenni,
elészor eljutottak a megértéshez; a megértés a dolgok ismeretének
felkutatasabdl szarmazik. Ha a dolgok ismeretét elnyertlk, akkor
elértuk a megértést; ha a megértést elértuk, akkor az akarat 6szinte;
ha az akarat Oszinte, akkor a sziv rendben van; ha a sziv rendben
van, akkor miveljuk egyéni életunket; ha egyeni életinket maveljuk,
akkor az otthoni élet szabalyozva van; ha az otthoni élet
szabalyozva van, akkor a nemzeti élet rendes; ha pedig a nemzeti
élet rendes: akkor a vilag békességben él. A csaszartdl le a
kozrendl emberig az egyéni élet mlvelése az alapja mindennek.
Lehetetlenség, hogyha az alap rendetlen, folotte rendes legyen az
épulet. Sohasem volt olyan fa a vilagon, amelynek torzse karcsu s
fels6 agai nehezek és erdsek. A dolgoknak oka és kovetkezménye



van, az emberi ugyeknek kezdete és vége. Ha az egymasra
kovetkezés rendjét ismerjuk: ez a bolcsesseg kezdete”.



OTODIK FEJEZET - KI TUDJA LEGJOBBAN
ELVEZNI AZ ELETET?

I. Talald meg onmagadat: Csuangtsze

A modern életben a filozéfus (ha ugyan van ilyen egyaltalan)
korulbelul a legtobbre becsult és legkevésbé észrevett ember a
vilagon. ,Filozofus” — ez a sz6 egyszerlien tarsadalmi bokka
valtozott. Filozéfusnak neveznek mindenkit, aki elvontan és
érthetetlenul beszél. Filozofus az is, aki a jelennel nem torédik. A
szonak ebben az utébbi értelmében van is valami igazsag. Amikor
Shakespeare az Ahogy tetszik— ben ezt mondatja Probakdvel: ,Van
benned filozéfia, pasztor?” — akkor ebben az utdbbi értelemben
hasznalta a sz6t. Ebben az értelemben a filozéfia csak kdzonséges,
nyers szemlélete a dolgoknak, vagy altalaban az életnek, s tobbeé-
kevésbé mindenkiben megvan. Tobbé-kevésbé filozéfus mindenki,
aki nem hajlandé a valdésag egész panoramajat a kulszin alapjan
megitélni, vagy nem hajlandé minden szaot elhinni, ami egy ujsagban
megjelenik. Filozofus az, aki nem engedi, hogy becsapjak.

A filozofian mindig megérzik valami kiabrandultsag. A filozéfus ugy
nézi az életet, mint a mivész a tajat — fatyolon vagy kodon keresztul.
A valdsag nyers részletei elmosddnak kiss€, hogy a dolgok értelmét
lathassuk. Legalabb is ezt gondolja egy kinai mivész vagy filozofus.
A filozofus tehat tokéletes ellentéte az abszolut realistanak, aki
mindennapi dolgaival elfoglalva azt hiszi, hogy sikerei és bukasai,
veszteségei es nyeresegei abszolut és realis dolgok. llyen emberrel
nincs mit kezdeni, mert még csak nem is kételkedik s nincs benne
semmi, amibdl kiindulhatnank. Konfucius azt mondta: ,Ha valaki nem
mondja magaban: Mit tegyek? Mit tegyek? — csakugyan nem tudom,
mit tegyek vele.” Ez a mondas egyike annak a kevés tudatos
elmésségnek, amit Konfuciusban talaltam.

Remélem, sikerll ebben a fejezetben bemutatnom néhany kinai
filozofus vélemeényét az élet céljarol.

Minél jobban eltérnek egymastdl ezek a filozéfusok, annal inkabb
egyetértenek abban, hogy az ember éljen bolcsen és batran boldog



életet. A pozitivabb menciusi szemlélet s a vén huncut mddra
pacifista Laotsze-féle szemlélet 0sszeolvad a ,fele-fele” filozofiaban,
amelyet az atlagos kinai ember vallasanak nevezhetek. A cselekvés
eés tétlenség 0sszeltkdzése megegyezésben végzbdik: abban, hogy
az ember megelégszik itt a foldon egy igen tokéletlen
mennyorszaggal. Bolcs és vidam életfilozéfia szarmazik ebbél,
amelynek tipusa T'ao YUanming élete — aki véleményem szerint
Kina legnagyobb kolt6je és legharmonikusabb egyénisége volt.

Az egyetlen probléma, amelynek minden kinai filozéfus
ontudatlanul bizonyos jelentéséget tulajdonit hogyan élvezzik az
életet és ki tudta az életet legjobban élvezni ? Nem keresik a
tOkéletességet, nem torekszenek az elérhetetlen utan, nem kutatjak
azt, ami megismerhetetlen; ugy fogjak fol a szegény haland6é ember
természetét, ahogy van s azt kérdezik: hogyan szervezzik meg
életinket, hogy békésen dolgozhassunk, nemesen tlrhessunk és
boldogan élhessunk?

Kik vagyunk? Ez az els6 kérdés. Erre a kérdésre szinte lehetetlen
valaszolni. De mindnyajan egyetértunk abban, hogy az a dolgos én,
amely mindennapi tevékenységunkkel van elfoglalva, nem egészen
igazi énunk. Bizonyosan tudjuk, hogy a puszta megélhetés
kergetése kozben elvesztettunk valamit. Amikor elnézink egy
szaladgalo embert, aki valamit keres a mezbn, a bolcs rejtvenyt
adhat fol valamennyi nézdnek: mit vesztett el ez az ember? Egyik
azt hiszi, az o¢rajat; masik azt hiszi, egy gyémant melltlt; ismét
masok mas talalgatasokba bocsatkoznak. Amikor minden talalgatas
cs6dot mondott, a bolcs, aki valdjaban nem tudja, mit keres az illet6,
igy szol a tarsasaghoz: ,Hat én megmondom. Elvesztett egy kis
lélegzetet.” Es senki sem tagadhatja, hogy igaza van. Gyakran
megfeledkezink igazi énunkrél az élet kergetése kozben, mint a
madar, amely megfeledkezik sajat veszedelmérdl egy saskat
uldozve, amely szintén megfeledkezik a maga veszedelmérdl masik
zsakmanyt uldozve, ahogy Csuangtsze parabolaja oly szépen fejezi
Ki:

,2Amikor Csuangtsze Tiao-Lingben a parkban sétalt, meglatott egy
kulonds madarat, amely Dél fel6l érkezett. Szarnya hét lab széles



volt. Szemének kerulete egy huvelyk. Kozel szallt el Csuangtsze feje
folott s megtelepedett egy gesztenyefan.

— Miféle madar ez kialtott fel Csuangtsze. — Er6s szarnya van és
nem ropul el. Nagy szeme van és nem lat.

Folgylrte hat ruhajat s ijaval kozeledett feléje, hogy lel6hesse.
Most megpillantott egy tucskot, amely mindenrdl megfeledkezve
élvezte az arnyékot. Es latott egy saskat, amely raugrott és
megragadta, kozben megfeledkezve tulajdon testérdl, amelyre
tiistént lecsapott a kiildbnds madar és zsakmanyaul ejtette. Es ezért
feledkezett meg a madar a maga természetérdél.

— Oh jaj! — kialtott fel sohajtva Csuangtsze — hogy bantjak egymast
e foldi teremtmények! A nyereség hajszolasat veszteség koveti.

Félretette hat ijat s hazament, mert elkergette a park 6re, aki tudni
akarta, mi dolga van ott neki.

Ezutan Csuangtsze harom honapig nem mozdult ki a hazabdl;
végre Lin Csu megkérdezte: — Mester, hogy van az, hogy oly régota
nem jartal kinn?

— Mikozben testi alakomat megdriztem — felelte Csuangtsze —
elvesztettem szem eldl igazi énemet. Iszapos vizbe bamultam s
elvesztettem szem eldl a tiszta mélységet. Kulonben is ezt tanultam
a Mestert6l: ,Ha kimégy a vilagba, kovesd szokasait. Mar most,
amikor a tiao-lingi parkban kdszaltam, megfeledkeztem igazi
enemrél. Az a kulonés madar, amely a kozelemben raszallt a
gesztenyefara, megfeledkezett a maga természetérdl. A gesztenyés
Ore tolvajnak nézett engem. Ezért nem jartam ki.”

Csuangtsze ékesen szolo kovetdje volt Laotszenak, mint ahogy
Mencius ékesen szolo kovetbje volt Konfuciusnak s mindkettot
korulbelll egy évszazad valasztotta el mesterétdél. Csuangtsze
kortarsa volt Menciusnak, Laotsze valdszinlleg kortarsa
Konfuciusnak. De Mencius megegyezett Csuangtszeval abban, hogy
elvesztettink valamit s a filozéfia dolga, hogy megtalalja és
visszaszerezze, amit elvesztettunk, — ebben az esetben Mencius
szerint ,a gyermek szivet”. Mert ez a filoz6fus azt mondja: ,Az a
nagy ember, aki a gyermek szivét nem vesztette el.”



Il. Szenvedély, bolcsesség és batorsag: Mencius

Az idealis jellem, amely az élet élvezésére legalkalmasabb: a
meleg, gondtalan és félelmet nem ismerd lélek. Mencius felsorolta
az 6 ,nagy emberének” harom ,,érett erényét”. ,bolcsesség, részvet
és batorsag”. En a magam részérél a nagy lélek tulajdonsagainak a
szenvedélyt, bolcsességet és batorsagot tekinteném. Mert ha
szenvedély nincs bennunk, egyaltalan nincs mivel nekiindulnunk az
életnek. A szenvedély a lélek élete, a csillagok fénye, a zene és
ének ritmusa, a virag illata, a madar tolla, az asszony bibaja s a
tudomany élete. Eppoly lehetetlen szenvedély nélkiili Iélekrél
beszélni, mint kifejezés nélkuli zenérél. Ez adja meg nekink azt a
bensd melegséget és gazdag életer6t, amely képessé tesz arra,
hogy derlisen nézzunk szembe az élettel.

De meglehet, hogy tévedek, amikor a ,szenvedeély” sz6t valasztom
annak leforditasara, amit a kinai irok cs’ing— nek neveznek.
Forditsam talan ,érzelemmel’, ami enyhébb sz s kevésbé
emlékeztet a viharos szenvedély zajgd sajatossagaira? Amde ha a
szenvedély kulonbozik az érzelemtdl s valami zajgd és felforgatd
dolgot jelent, akkor nincs ra kinai szavunk s mégis csak vissza kell
térnink a jo oOreg cs’iing szohoz. A faji temperamentum
kulonbségének jele ez s azt jelenti, hogy a kinai népbdl hianyzanak
azok a nagy és parancsold szenvedélyek, amelyek az ember lelkét
mardossak s amelyekrél a nyugati irodalomban tragédiak szolnak?
Ez lenne az oka annak, hogy a kinai irodalomban nem fejl6détt ki a
gorog ertelemben vett tragédia; hogy a kinai tragikus hdsok a donto
pillanatban sirva fakadnak, atadjak szerelmesuket ellenséguknek,
vagy mint Cs’u Pavang, leszurjak kedvesuket s aztan sajat keblukbe
dofik a kést? A nyugati nézdét nem elégiti ki az ilyen befejezés, —
dehat amilyen a kinai élet, olyan a kinai irodalom. Az ember kiuzd a
végzettel, feladja a harcot s a tragédia utdlag kovetkezik be, az
emlékek aradataban, a hiabaval6 sirasban és sovargasban, mint
ahogy T'ang Minghuang csaszar tragédiajaban latjuk, aki el6ébb
ongyilkossa teszi szeretett feleségét, hogy lazadé hadseregét
megbékeéltesse s aztan alomvilagban él az emlékezetének. A tobbi
kinai drama is joval a megoldas utan arulja el a szerz6 tragikai



érzékét, a banat dagado crescendodjaval. Mindez azonban szelid
izzassa enyhitett szenvedély. Eppen ezért jellemzd a kinai
filozofusokra, hogy az emberi ,vagyakat” lebecsmérlik, ellenben
sohasem becsmérelték a szenvedélyt vagy az érzelmet magat, sét a
normalis emberi élet alapjanak tekintették, annyira, hogy szerintuk
Jferj és feleség szenvedélyes szerelme az alapja minden normalis
emberi életnek”.

Sajnos, igaz, hogy ez a szenvedély, vagy helyesebben érzelem
velunk szuletik s mivel szuleinket nem valaszthatjuk meg, készen
kapott hideg vagy meleg természettel szuletink. Viszont egyetlen
gyermek sem szulletik igazan hideg szivvel s csak abban az
aranyban, ahogy ezt az ifju szivet elveszitjuk, veszitjuk el belsé
melegséglnket is. Mire felndvlink, érzelmes természetinket
valahogy megoli, megfojtja, megfagyasztja vagy kiszaritja a zordon
kornyezet, — de a legfébb hiba mégis a miénk, mert elmulasztjuk
életben tartani vagy nem tudunk tavol maradni az ilyen kornyezettdl.
Mikozben ,vilagismeretre” teszunk szert, sokszor kell er6szakot
tennunk eredeti természetlinkon: megtanulunk keményen viselkedni,
szinlelni, hideg szivet és kegyetlenséget hordozni magunkban, —
ugy, hogy mialatt az ember egyre tobb vilagismerettel dicsekszik,
idegei egyre inkabb eltompulnak — kulonosen a politika és az Uzlet
vilagaban. Eredmény: a nagy ,tortetd”, aki feltolakszik a csucsra és
mindenkit elsopor maga mellél a vasakaratu elszant ember, akinek
szivében fokozatosan kialszik az érzelem utolsé parazsa is, amit
kulonben 6 bolond idealizmusnak vagy érzelg6sségnek nevez. Az
ilyenfajta embert még megvetésre sem érdemesitem. A Vvilag
tulsagosan tele van hidegszivii emberekkel. Ha az alkalmatlanok
sterilizalasat végre lehetne hajtani, mint allami intézkedést, én az
erkolcsileg érzéketlen, a muivészileg kozombos, a ridegszivi, a
konyortelendl érvényesuld, a hidegen elszant embereken kezdeném
s egyaltalan mindazokon, akik elvesztették érzékuket az élet
gyonyorisége irant, — igen, sokkal inkabb ezeken, mint az érulteken
és a tuberkuldzis aldozatain. Mert szerintem a szenvedélyes és
érzelmes ember sok bolond és elsietett dolgot kovethet el, de a
szenvedélyt vagy érzelmet nem ismer6 ember csak nevetséges
karikatura. Daudet Sapphojaval 6sszehasonlitva kdzonséges féreg,
gep, automata, szennyfolt ezen a foldon. Sok prostitualt nemesebb



életet él, mint egy sikeres Uzletember. Ha vétkezett is Sappho, hat
aztan? Ha vétkezett: szeretett is és sok bocsattatik meg azoknak,
akik sokat szeretnek. Mindenesetre az egyforman rideg uzleti
kornyezetb6l nagyobb darab fiatal szivet mentett ki, mint sok
milliomos. Helyesnek tartom Maria Magdolna tiszteletét.
Elkertlhetetlen, hogy szenvedély és érzelem hibakba sodorjon,
amelyekért kellbképpen megblinhédunk, de azért nem egy elnéz6
anya akad, akinek elnézé szeretete befolyasolta az itéletét s aki oreg
koraban — ugy hiszem — meégis azt érezte, hogy boldogabban élt
csaladjaval, mint sok rideg és szigoru lélek. Egyik baratom beszélt
nekem egy hetvennyolc éves holgyrdl, aki igy szolt hozza: ,Amikor
hetvennyolc esztendémre visszatekintek, még mindig boldogga tesz,
ha a blneimre gondolok; de ha az ostobasagaim jutnak eszembe,
mai napig sem tudok magamnak megbocsatani.”

Hanem az élet rideg — s a meleg, nagylelkii és érzelmes
természetll embert kdnnyen becsaphatjak okosabb embertarsai. A
nagylelk(l természet gyakran téved éppen nagylelkiisége miatt, mert
tulsagosan is tekintettel van ellenségeire és tulsagosan hisz
barataiban. A nagylelki ember nem egyszer kiabrandultan tér haza,
hogy keseri kolteményt irjon. igy volt ez sok kinai koltdvel és
tuddssal, példaul Csang Taival, a nagy teaivéval, aki nagylelkien
szetszorta vagyonat, legkozelebbi baratai és rokonai elarultak, s
tizenkét kdlteményében a legkeserlibb sorokat irta le, amiket valaha
is olvastam. De gyanitom, hogy nagylelk(i maradt élete végéig, akkor
is, amikor koldusszegény volt mar, sokszor az éhhalal szélén allt, — s
nem keétlem, hogy keserl érzelmei elszalltak, mint a kdd s mégis
tokéletesen boldog volt.

Hanem azért szikséges, hogy a filozofia megoltalmazza a
leleknek ezt a meleg nagylelkiiséget az élettel szemben, mert az élet
rideg, a lélek melege nem elég s a szenvedélyhez bolcsesseg és
batorsag is kell. Az én szememben bdlcsesség és batorsag mert a
batorsag az élet megértéseébdl szuletik; aki tokéletesen megérti az
életet, az mindig bator. Egyaltalan: az olyan bolcsesség, amelyik
batorsagot nem ad nekunk, fabatkat sem ér. A bolcsesség azeért tesz
batorra, mert tilalmat szegez szembe bolondos becsvagyainkkal s
felszabadit ennek a vilagnak divatos humbugja aldl, legyen az a
gondolat vagy az élet humbugja.



Rengeteg humbug van ebben az életben, de a sokféle aprd
humbugot kinai buddhistak két nagy humbugcsoportba osztottak be:
egyik a hirnév, masik a gazdagsag. Torténet szdl arrdl, hogy
Cs’ienlung csaszar Dél-Kinaban tett dtjan egyszer folment egy
tengerre néz6 dombtetére s meglatott egy sereg hajot, amely ide-
oda surgott a Kinai Tengeren. Megkérdezte miniszterét, hogy mit
csinalnak az emberek ezen a szaz meg szaz hajon, a miniszter
pedig azt felelte, hogy 6 csak két hajét lat egyiknek neve Hirnéy, a
masiké Gazdagsag. Sok kulturalt ember menekult meg a gazdagsag
csabitasatol, de a hirnév csabitasat csak a legnagyobbak tudtak
elkerulni. Egyszer egy szerzetes a vilagi gondoknak e két forrasarél
beszélgetett tanitvanyaval s azt mondta: ,Konnyebb a pénz vagyatdl
megszabadulni, mint a hir vagyatdl. Még visszavonult tudosok és
szerzetesek is kivanjak, hogy megkulonboztessék és jol ismerjék
Oket tarsaik kozott. Nyilvanosan akarnak beszélni nagy hallgatdsag
el6tt s nem vonulnak vissza egy kis kolostorba, hogy egy
tanitvanynak beszéljenek, ahogy mi beszélgetunk most”. A tanitvany
igy felelt: ,Valoban, Mester, te vagy az egyetlen ember a vilagon, aki
legybzte magaban a hirnév vagyat!” A Mester mosolygott.

Az én tapasztalasom szerint az élet humbugjainak ez a buddhista
osztalyozasa nem teljes, — az életben nem két nagy humbug van,
hanem harom: Hirnév, Gazdagsag és Hatalom. Van egy megfelel6
sz0, amely ezt a harom humbugot ismét egy nagy humbugba foglalja
Oossze: Siker. De sok bolcs ember tudja, hogy a siker, hirnév és
gazdagsag vagya csak szépitd neve a bukastdl, szegényseégtdl és
ismeretlenségtdl valo félelemnek s hogy ezek a félelmek uralkodnak
az életinkon. Sok ember van, aki mar a hirnevet és gazdagsagot is
elérte, de meég mindig ragaszkodik ahhoz, hogy masokon uralkodjék.
Ezek azok az emberek, akik életUket hazajuk szolgalatanak
szentelték. Ennek gyakran igen nagy az ara. Kérj meg egy bolcs
embert, hogy lengesse cilinderét a tomeg felé s mondjon hét
beszédet egy nap, kinald meg cserébe elnokséggel — le fog mondani
arrol, hogy hazajat szolgalja. James Bryce vélekedése szerint
Amerika demokratikus kormanyzati rendszere éppenséggel nem
olyan, hogy az orszag legjobb embereit racsabitsa a politikara.

Szerintem egy elndkvalasztdé hadjarat faradalmai egymagukban is
elriaszthatnak minden bolcs amerikai lelket. A kodzhivatal gyakran



megkivanja, hogy az ember hetenként hat banketten vegyen részt,
azon a cimen, hogy életét az emberiség szolgalatanak szenteli.
Miért nem szenteli magat annak, hogy otthon fogyassza el egyszerl(
vacsorajat, pizsamat huzzon és agyba fekudjék? A hirnév vagy
hatalom humbugjanak hatasa alatt az ember konnyl zsakmanyava
lesz mas kisebb humbugoknak is. Nincs ennek se vége se hossza.
Hamarosan azon veszi észre magat, hogy meg akarja reformalni a
tarsadalmat, emelni akarja mas emberek erkolcsi szinvonalat,
védelmezni akarja az egyhazat, el akarja tiporni a bilnt, programokat
akar tervezni, amiket masok hajtanak végre, megakadalyoz
programokat, amelyeket masok terveztek, Uléseken statisztikai
jelentéseket olvas fel arrdl, amit masok cselekedtek helyette az 6
vezetése alatt, bizottsagi uléseken kiallitasok tervvazlatait
tanulmanyozza, s6t meg is nyit egy elmegyogyintézetet (micsoda
szemtelenség!) — s altalaban beleavatkozik mas emberek életébe.
Hamarosan megfeledkezik arrdl, hogy ezek a felelGtlen
feleldsségvallalasok, ezek a problémak, reformok, cselekedetek s a
vetélytarsak megakadalyozasa a cselekvésben azelétt a vilagon sem
voltak ranézve, talan eszébe sem jutottak soha. Mily tokéletesen
megfeledkezik egy bukott elndkjeldlt mar két héttel a valasztas utan
a munka, a munkanélkuliség és a vamtarifak nagy problémairdl!
Kicsoda 6, hogy masokat reformalni akarjon, erkdlcsi szinvonalukat
emelni akarja, vagy elmegyogyintézetbe kuldje 6ket? De hat ezek az
els6dleges és masodlagos humbugok boldog elfoglaltsagban tartjak,
ha sikere van, s megszerzik neki azt az illuziét, hogy valdéban csinal
valamit s hogy ennélfogva ,valaki”.

De van egy masodlagos tarsadalmi humbug is, amely éppen ilyen
hatalmas és altalanos: a divat humbugja. Ritka batorsag kell ahhoz,
hogy valaki megébrizze a maga természetes énjét. Demokritos, a
gorog filozofus azt hitte, hogy nagy szolgalatot tesz az
emberiségnek, amikor felszabaditja két nagy félelem nyomasa aldl:
egyik az Isten, masik a halal félelme. De még ez sem szabadit meg
benninket egy masik, hasonléan altalanos félelemtél: hogy félunk a
szomszédainktol. Még azok kozatt is, akik isten és a halal félelmétdl
megszabadultak, kevesen tudnak megszabadulni az ember-
félelemtdl. Tudatosan, vagy Ontudatlanul, mindnyajan szinészek



vagyunk ebben az életben, s olyan szerepet jatszunk és olyan
stilusban, amilyen a kdzonségnek tetszik.

Ez a szinészi tehetség, a mar emlitett utanzétehetséggel egyutt,
amely hozzatartozik, legfeltinébb vonasa a majomtdl kapott
oroksegunknek. A komédiazasbol kétsegtelen eldnyok szarmaznak:
legnyilvanvalobb a kozonseég tapsa. Minél er8sebb a taps, annal
jobban ugral az ember szive a szinfalak mogott. Meg aztan segiti ez
a megélhetésben is, ugyhogy senkit sem lehet egészen karhoztatni,
amiért a karzatnak tetsz6 mdodon jatssza szerepét.

Az egyetlen ellenvetés az, hogy a szinész elfoglalhatja az ember
helyét s egészen birtokaba veheti. Van néhany kivalasztott lélek, aki
mosolyogva tudja viselni tekintélyét és el6keld helyzetét s megmarad
annak, aki volt; ezek azok, akik szinjatszas kozben tudjak, hogy
komédiaznak, nem osztoznak a rang, cim, tulajdon és vagyon
mesterséges illuzidiban s elnézé mosollyal fogadjak el ezeket a
dolgokat, ha utjukba kerulnek, de nem hajlandok elhinni, hogy 6k
maguk kulonboznek ezért a kozonséges emberi lényektdl. Az
embereknek ez az osztalya, amely Iélekben igazan nagy, egyszeri
marad egyéni életében. Az egyszerliség éppen azeért biztos jele az
igazi nagysagnak, mert az ilyen emberekben nincsenek meg ezek az
illuziok. Semmi sem arulja el vildagosabban a lélek kicsinységét, mint
amikor egy kis kormanyhivatalnok megszedul sajat nagysaganak
illuzidjatdl vagy egy uborkafara felkapott ember ékszereit mutogatja,
vagy egy flzfapoéta azt hiszi, hogy a halhatatlanok tarsasagaba
tartozik s tustént elveszti egyszerliségét és természetessegét.

A komédias 0sztdn oly mélyen gyokeredzik bennunk, hogy
gyakran megfeledkezink a szinpadon kivul élt igazi életunkrél.
Végigizzadjuk, végigkuszkodjuk az életet s nem magunkért élunk,
igazi 0sztoneink szerint, hanem a tarsadalom elismeréséért, — a
kinai mondas szerint ,vénkisasszonyok modjara, akik azert
himeznek, hogy masoknak menyasszonyi ruhat készitsenek”.



lll. Cinizmus, bolondsag és alcazas: Laotsze

Paradox modon Laotsze gonosz ,vén huncut’ filozéfiajanak
koszonhetjuk a béke, turelem, egyszerliség és megelégedés legfébb
idealjat. Az ilyen tanitasok magukban foglaljak a bolondsag
bolcsességét, az alcazas elbényét, a gyongeség erejét s az igazi
tulfinomultsag egyszeriségét. Maga a kinai mivészet, Kkoltoi
illuzidjaval s a favagd meg a halasz egyszer( életének dicsbitésével,
elképzelhetetlen volna enélkil a filozéfia nélkil. Es a kinai
békeszeretet mélyén ott van az a hajlandésag, hogy szamoljunk az
ideiglenes veszteségekkel és éljunk kellemesen; az a hit, hogy a
természet az akcido és reakcido torvénye szerint cselekszik, tehat
senki sincs 0rokos elébnyben masok felett és senki sem marad
mindorokre ,sultbolond”.

A legnagyobb bdlcsesség hasonlit az ostobasaghoz.
A legnagyobb ékesszolas hasonlit a dadogashoz.

A mozgas legyo6zi a hideget.

De az allas legy6zi a meleget.

Igy hét tiszta nyugalommal

Mindent rendbehozhatunk az eg alatt.

Ha tehat tudjuk, hogy a természet rendje szerint senki sincs
alland6 elényben masok folott és senki sem marad Orokre
sultbolond: ennek természetes kovetkezése az, hogy semmi értelme
a porlekedésnek. Laotsze szavai szerint a bolcs ,nem porlekedik,
abbol az egyszer( okbdl, mert senki a vilagon nem porlekedhetik
vele”. Azt mondja tovabba: ,Mutass nekem egy er6szakos embert,
aki jo véget ért s 6t valasztom tanitdmesteremul”.

A hatas és visszahatas torvényének értelmében erbszakra
er6szak a valasz: Aki Tao utjan akarja megsegiteni az emberek
uralkoddjat,

Az ellenezni fog minden fegyveres hoditast.

Mert az ilyen dolgok mindig visszapattannak.

Ahol seregek jarnak, tiiskebokor né.

Nagy hadsereg 6sszegydlijtésére



A dragasag esztendeje kbvetkezik.

Ezeért a jo hadvezeér eléri céljat és megall;

Nem hasznalja ki tovabb a gybzelmét.

Eléri céljat és nem dicsekszik azzal, amit tett;
Elért céljat, és nem hetvenkedik azzal, amit tett;
Eléri céljat, de nem bliszkélkedik azzal, amit tett;
Eléri céljat, de csak mint elkertlhetetlen lépést.
Eleri céljat, de er6szak nélkiil,

Mert ami egy ideig erés, az idével le is hanyatlik.
Az erészak Tao ellen van,

S ami Tao ellen van, hamar elpusztul.

A kinai békeszeretet nem az emberbaratnak, hanem a veén
huncutnak békeszeretete, — alapja nem az altalanos szeretet, hanem
a ravasz bolcsesség meggy6zd ereje.

Senki sem prédikalt eredményesebben a gyongeség erejérél, a
békeszeretet gyb6zelmérdl és az alacsony helyzet elényérdl, mint
Laotsze. Az 6 szemében a viz 0rok szimboluma marad a gyongék
erejének, — a viz, mely csondesen csepegve lyukat vaj a sziklaba s a
nagy taoista bolcsesség értelmében mindig a legalacsonyabb szintet
keresi: Hogyan Orizték meg uralmukat a nagy folyamok és tengerek

A szaz kisebb folyo f6lbtt?

Azzal az erdemiikkel, hogy alacsonyabban vannak naluk;

Igy nyerték el kirélysagukat.

Hasonldan altalanos szimbdlum ,a volgy”, amely az Urességet, az
anyaméhet, minden dolgok anyjat, a yin— t, vagyis a ndstény
principiumot képviseli. Kis tulzassal azt mondhatndk, hogy a keleti
civilizacid6 a néstény principiumnak, a nyugati pedig a him
principiumnak képviseldje. Mindenesetre van valami, ami félelmesen
hasonlit az anyaméhhez, vagy a volgyhoz Kina passziv erejében,
amely Laotsze nyelvén szolva ,magaba fogad mindent a vilagon s
volgy lévén, mindenkor elevendd ereje van”.

Ellentétben Julius Caesarral, aki egy faluban akart els6 ember
lenni, Laotsze azt a tanacsot adja, hogy ,sohase légy elsé a vilagon”.
A kiemelkedés veszedelmes voltanak ezt a gondolatat fejezi Kki
Csuangtsze, Konfucius és az 6 hetvenked6 tudomanya ellen intézett



szatirajaban. Csuangtsze konyveiben sok ilyen becsuletsértés van
Konfucius ellen, mert Konfucius halott volt mar, amikor Csuangtsze
irt s Kindaban nem volt becsuletvédd torveny.

,ZAmikor Konfucius beszorult Cs’en és Tsz’ai koz€, hét napot toltott
étlen-szomjan.

Jen miniszter részvétlatogatast tett nala s azt mondta: — Kozel
jartal a halalhoz, uram.

— Valéban — valaszolta Konfucius.

— Félsz a halaltol, uram ? — kérdezte Jen.

— Félek — mondta Konfucius.

— Akkor mondta Jen — proballak megtanitani arra, hogyan
kerUlheted el a halalt. A keleti tengeren élnek bizonyos fajta
madarak: i-erh a nevuk. Szerényen és igénytelenul viselkednek,
mintha semmi Ugyesség nem lakoznék bennuk. Egyutt ropulnek és
egy csoportban ulnek el. Amikor el6rehaladnak, egyik sem igyekszik
els6 lenni; ha visszahuzddnak, egyik sem probal utolsénak maradni.
Egyik sem akarja els6nek kezdeni az evést; illenddnek tartjak, hogy
azt fogyasszak, amit mas meghagyott. Maguk kozott ennélfogva
békességben vannak, a kiilsd vilag pedig nem tud artani nekik. igy
elkerulik a bajt ... Az egyenes fat vagjak le legel6szor. Az édes
forrasokat meritik ki leghamarabb. Te pedig hetvenkedel
tudomanyoddal, hogy a bolondok csodalkozzanak rajtad. Kiemeled
magadat, hogy masok alacsonyabban 4&lljanak nalad. Ugy
tindokolsz, mintha hdénod alatt hordanad a napot meg a holdat
ennélfogva nem kerulheted el a bajt ...

— Valdban, helyesen beszélsz! — valaszolta Konfucius, azzal
elbucsuzott barataitol, elbocsatotta tanitvanyait, visszahuzoédott a
vadonba, allatb6rokbe 0OItozott, makkal és gesztenyével taplalkozott.
Vadak és madarak kozt jart s azok ugyet sem vetettek ra”.

irtam egy verset, mely szerintem dsszefoglalja a taoista gondolat
tartalmat: Ez a bolondsag bélcsessége,

A lassusagnak kecsessége,

Az ostobasag ravaszsaga,

Az alacsonysag magassaga.



Ez keresztény olvasok fulében ugy hangozhatik, mint a Hegyi
beszéd s talan éppoly kevéssé hat rajuk. Laotsze bolcs arnyalattal
toldotta meg a Boldogsagokat, amikor igy szélt: ,Aldottak a hiilyék,
mert 6k a, legboldogabbak a foldon.” Laotsze hires szava nyoman: a
legnagyobb bolcsesség hasonlit az ostobasaghoz, a legnagyobb
ékesszolas hasonlit a dadogashoz. Csuangtsze azt mondja: ,Kopd ki
az értelmességet.” Cseng Pancs’iao a XVIIl. szazadban ezt a hires
megjegyzést tette: ,Nehéz dolog tokfejinek lenni. Nehéz okosnak
lenni, de még nehezebb az okossagtdl a tokfejliség felé haladni.” A
bolondsag dicsérete sohasem szakad félbe a kinai irodalomban.
Ennek a felfogasnak bolcsességét egyszerre megérteti az az
amerikai slang kifejezés, amelynek értelme: ,Ne akarj tulsagosan
okos lenni.” Gyakran az a legbdlcsebb ember, aki ugy tesz, mintha
,Sult bolond” volna.

A kinai kulturaban tehat annak a sajatsagos jelenségnek vagyunk
tanui, hogy a magasrendi értelem bizalmatlanna valik dnmagaval
szemben s kifejleszti (tudomasom szerint) a tudatlansagnak egyetlen
evangéliumat s az alcazasnak, mint az élet harcaban hasznalhato
legjobb fegyvernek legelsé elméletét. Csuangtsze tanacsatol, hogy
.kOpd ki az értelmességet’, csak rovid lépés vezet a hulye
dics6itéséhez, amit kinai festményekben és irodalmi vazlatokban
allanddan lathatunk. Az életbdl valo bolcs kiabrandulas regényes
vagy vallasos arnyalatot kap s belép a koltéi képzelet birodalmaba,
ahol a szegény, rongyos, félbolond szerzetes a legfébb bolcsesseg
és nemes jellem szimbolumava valik a szemunkben.

A bolondok népszerlisége tagadhatatlan tény. Kétségtelennek
tartom, hogy a vilag Keleten és Nyugaton egyarant utalja az olyan
embert, aki tulsagos okosan beszél embertarsaival. Yuan Csunglang
egy tanulmanyaban megmagyarazta, hogy 6 és fivérei miért tartottak
négy rendkivul ostoba és rendkivul becsuletes cselédet. Akarki
végigfuthatja, gondolatban baratai és tarsai névsorat s
megallapithatja magara nézve, hogy nem azokat szeretjuk, akiket
kivalo képesseégeik miatt tisztellnk, s akiket kivalo képességeik miatt
tisztelink, azokat nem okvetlenul szeretjuk, — szeretjuk az ostoba
cselédet, mert megbizhatébb, mert tarsasagaban inkabb
elengedhetjuk magunkat s nem kell védekez6 allast elfoglalnunk
vele szemben. A legtobb bolcs ember nem tulsagosan okos



asszonyt valaszt feleségul és a legtobb bolcs leany nem tulsagosan
okos férjet valaszt élettarsaul.



IV. A ,fele-fele filozé6fiaja”: Tszesze

Kétségtelen, hogy az a filozéfia, amely lelkinkre koti, hogy gondtdl
és lelkifurdalastdél mentesen éljunk, er6sen hajlamos arra is, hogy
ovjon bennunket a tulsagosan tevékeny élettdl s a tulsagosan nagy
felel6sségektdl, ennélfogva csokkenteni igyekszik a cselekveés
vagyat. Masfel6l a modern embernek sziksége van cinizmus frissito
szell6jére, amely okvetlenul j6 hatassal van ra. Valoszin(i, hogy az
az el6renézf filozofia, amely hiabavalo tevékenységgel teli életnek
szolgaltatja ki az embert, tobb kart okoz, mint amennyit a régi és
modern filozéfiak cinizmusa Osszevéve okozott. Nagyonis sok
fiziologiai 6szton van minden emberben, amely cselekvésre biztatja
s kész ellensulyozni ezt a filozéfiat; s barmily népszeri is nalunk a
csavargd filozofiaja, azért a kinai még mindig a fold
legszorgalmasabb népei kozé tartozik. Az emberek tobbsége nem
lehet cinikus, egyszerlien azért, mert az emberek tobbsége nem
filozofus.

Amennyire tehat én latom, nem igen forog fenn az a veszély, hogy
a cinizmus altalanos divatta valik, amelyet a ny3aj is kovetni fog. Még
Kinaban is, ahol a taoista filozéfia 6sztonos visszhangot ver a kinai
szivben s ahol ez a filozdfia évezredeken at hatott s rank mered
minden kolteménybdl és minden tajképbdl: vigan folyik tovabb az
élet, rengeteg ember hisz a gazdagsagban, hirnévben és
hatalomban s elszantan igyekszik szolgalni a hazajat. Ha nem igy
lenne, nem is folyhatna tovabb az emberi élet. Nem, a kinai csak
akkor cinikus és csak akkor kolt6, ha mar megbukott; legtobb
honfitarsam meég igen j6 szinész. A taoista cinizmus hatasa csak
annyi volt, hogy meglassitotta az élet tempodjat s termeészeti
katasztrofak és emberi er6szakoskodasok idején elémozditotta a
bizakodast az akcio és reakcio torvényeben, amely végul igazsagot
teremt.

Es mégis van az altalanos kinai gondolkozasban egy ellenkez6
befolyas, amely ellensulyozza ezt a gondtalan filozéfiat, a csavargo
természetes filozéfiajat. A természet urainak filozofigjaval szemben
all a tarsadalom urainak filozofigja; a taoizmussal a konfucianizmus.
Amennyiben a taoizmus és konfucianizmus csupan a negativ és



pozitiv életszemléletet jelenti, azt hiszem, egyik sem sajatosan kinai,
hanem benne rejlik minden emberi természetben. Mindnyajan félig
taoistanak és félig konfucianusnak szulettunk. A végiggondolt
taoizmus logikus kovetkezménye az lenne, hogy az ember kimenjen
a hegyek kozé és remeteéletet éljen, tdle telhetéen utanozza a
favago és a halasz egyszeri, gondtalan életét, — a favagéét, aki ur a
zold dombok kozott s a halaszét, aki tulajdonosa a kék vizeknek. A
taoista remete félig feln6kbe burkolozva a hegy tetején, lenéz a
favagora meg a halaszra, akik hivsagos beszélgetést folytatnak, a
vizek a maguk kedvéért folynak, nem torédve a két jelentéktelen
beszélgetbével. Ez a gondolat tokéletes békességet teremt a
lelkében. De azért mégis szegényes filozéfia az, amely arra tanit,
hogy egészen kimenekuljunk az emberi tarsadalombal.

Van nagyobb filozéfia is ennél a naturalizmusnal, még pedig az
emberiesség filozéfigja. A kinai gondolkozas legmagasabbrendi
idealja tehat az olyan ember, akinek nem kell elmenekilnie az
emberi tarsadalombdl és emberi életbél, hogy a maga eredeti,
boldog természetét megbrizze. Csak afféle masodrangu remete s
meég mindig rabszolgaja kornyezetének az, akinek ki kell menekulnie
a varosokbodl s a hegyek kozt maganyossagban kell élnie. ,A nagy
remete a varosi remete”, mert eléggé uralkodik 6nmagan, hogy ne
ijedjen meg a kornyezetétdl. Tehat 6 a Nagy Szerzetes, aki visszatér
az emberi tarsadalomhoz, disznohust eszik, bort iszik és
asszonyokkal érintkezik, anélkul, hogy ez lelkének artalmara lenne.
Lehetséges tehat Osszevegyiteni egymassal a két filozéfiat. A
konfucianizmus és taoizmus ellentéte csak viszonylagos, ez a két
tanitds csak a két nagy végletet fejezi ki s a kettd kdzott szamos
atmeneti stadium van.

Legjobb cinikusok a félcinikusok. Az élet legmagasabbrendi
tipusa -végeredményben az eédesen eészszer( élet, ahogy ezt
Konfucius unokaja, Tszesze, az Arany Kbzépszer szerzbje tanitja.
Semmiféle régi vagy modern filozofia, amely az emberi élet
problémaival foglalkozik, nem fedezett még fol mélyebb igazsagot,
mint ez a tanitas a jol elrendezett életr6l, amely valahol a két véglet
kozott van, — a Fele-fele tanitasa. Az édes észszer(iség szelleme ez,
amely tOkéletes egyensulyt teremt tevékenyseég és tétlenség kozott s
idealja az olyan ember, aki féldicséségben és félismeretlenségben



el; félig lustan tevékeny és félig tevékenyen lusta nem olyan
szegény, hogy hazbérét ki ne tudna fizetni, de nem is olyan gazdag,
hogy ne kelljen egy kicsit dolgoznia s ne kivanjon egy kevéssel
tobbet, hogy baratain segithessen; zongorazik, de csak ugy, hogy
legbensdbb baratai meghallgathassak s f6képpen a maga kedvére
gydjt, de csak annyit, hogy kandalloja parkanyat megrakhassa;
olvas, de nem tulsagos hevesen; sokat tanul, de nem valik
szakemberré; ir, de a Times szerkeszt6jéhez intézett leveleit hol
kozlik, hol nem — egyszoval idealja annak a kozéposztalybeli
életnek, amelyrdl azt hiszem, hogy a legj6zanabb életideal, amelyet
a kinaiak valaha folfedeztek. Az az ideal ez, amelyet oly jol fejez ki Li
Mi-an verse, a Fele-fele dal: Eletem folytanak nagyobb felén

Lattam e ,felet” — blvés ez a sz0, —

Amely oly sok mindent foglal magaba.

Jovoltabadl tobb 6romunk lehet,

Mint birtokunk. Az élet feleutja

Legszebb korunk, mert lassudik futasunk;

Nagy vilag van félaton éqg és fold kézt;

Féluton élni varos s falu kézt,

Féluton gazdalkodni hegy s folyo kézt;

Félig tuddsnak, félig urnak lenni,

S félig munkaban, felerészt nemesként,

Félig rokonsagban k6zemberekkel;

Hazban, mely félig csinos, félig csunya,

Félig szép butorral, félig koparan;

Félig 6cska és félig uj ruhaban,

Félig dus konyhan, félig egyszertn;

Nem tul okos és nem tul-buta cseleddel;

Asszonnyal, ki nem egyligyl s nem elmés, —

lgy fél-Buddhanak érzem magamat,

Félig meg aldott, taoista bolcsnek.

Egyik felem megtér az Eg uréhoz;

Masik fele ittmarad gyermekimre —

Félig utédaimra gondolok,

Félig meg arra, hogy mit felelek

Istennek, hogyha testem megpihen.

Ki félig részeg, bélcsen részeg az;



Félig nyiltaban legszebb a virag;
Fél-vitorlaval szilard a hajo,

S félig szoros kantarral fut a 6.
Felével tobb a kelletenél: nagy gond,
Felével kevesebb: nagyobb 6rom.
Keserl s édes keverék az élet,
Legbdlcsebb, ki csak felét izleli.

Ez tehat a taoista cinizmus és a konfucianus pozitiv szemlélet
Oosszekeverése fele-fele filozofiava. Mivel pedig az ember a realis
fold és az irrealis ég kozt szuletett, azt hiszem, hogy ez még mindig
a legjobb, mert legemberibb filozéfia, barmily kevéssé elégiti is Ki
els6 pillantasra a nyugati embert. Végre is ebben az életben kell
boldogulnunk, le kell tehat hoznunk a filozo6fiat az égbél a foldre.



V. Az élet szerelmese: T’ao Yuanming

Kimutattuk tehat, hogy a pozitiv és negativ életszemlélet
megfeleld keverésével meg lehet teremteni a ,fele-fele” harmonikus
filozofiajat, amely valahol a tevékenység és tétlenség kozt foglal
helyet, a hiu surgés-forgas vilaga és a felel6s élettdl vald tokéletes
menekulés kozt, — s amennyire a vilag, valamennyi filozéfiajanak
segitségével megallapithatjuk, ez a legj6zanabb és legboldogabb
életideal ezen a foldon. Ami még fontosabb, ennek a két kilonb6z6
szemléletnek keveréke lehetbvé teszi a harmonikus egyéniseg
kialakulasat, ami pedig minden kulturanak és nevelésnek elismert
célia. Ebb6l a harmonikus egyéniségbdl pedig életorom és
életszeretet kovetkezik.

Nehezen tudom leirni ennek az életszeretetnek sajatsagait;
konnyebb parabola alakjaban beszélni, vagy elmondani az élet egy
igazi szerelmesének valosagos torténetét. Ellenallhatatlanul
eszembe nyomul T'ao YUanming képe, aki a legnagyobb kolt6 volt s
legharmonikusabb terméke a kinai kulturanak. Kinaban senki sem
fog megcafolni, ha azt mondom, hogy szemunkben T’ao képviseli a
legharmonikusabb és legteljesebb jellemet az egész kinai irodalmi
hagyomanyban. Nem futott meg ragyogé hivatali palyat, nem volt
hatalma, nem ért el kifelé megmutatkozé eredményeket, nem
hagyott rank nagyobb irodalmi Orokséget, mint egy veékony
verskotetet és harom vagy négy prézai tanulmanyt, — de azért mai
napig szazadokon keresztul vilagitétorony, 6rok szimbolum kisebb
koltbk és irok szamara, — a legmagasabbrendl emberi jellem
szimboluma. Eletében és stilusaban van valami egyszeriiség, amely
tiszteletet parancsol s allandéo szemrehanyas a sziporkazobb és
elfinomultabb természeteknek. Ma pedig tokéletes példaképe az élet
igazi szerelmesének, mert a vilagi vagyak ellen valé lazadas nem
csabitotta teljes menekulésre, hanem Osszhangot hozott létre az
érzékek életével. T'aoban a pozitiv szemlélet elvesztette bolond
engedékenységét, a cinikus filozofia pedig keserl lazadozasat s az
emberi bolcsesség el6szor érte el teljes érettségét, az elnézd irdnia
szellemében.



T'ao az én szememben a kinai kulturanak azt a sajatos
jellegzetességét képviseli, amelyben az érzékek és a szellem
harmonikusan élnek egyutt: kilondés kombinacidja ez a test
kultuszanak és a szellem kovetel6dzésének, az aszketizmus nélkul
vald spiritualizmusnak s az érzékiseg nelkul valéo materializmusnak.
Mert az idealis filozofus az, aki megérti a né varazsat, de durvasag
nélkul, aki szivbdl szereti az életet, de mértékkel él vele s aki latja a
cselekvé vilag sikereinek és bukasainak irrealis voltat, elszakad téle
és folotte all, de ellenséges érzés nélkul. Minthogy T'ao elérte a
szellemi fejlédésnek ezt az igazi harmoniajat, életébdl teljesen
hianyzanak a bens6 0Osszeutkozések s ez az élet éppoly
természetes és erbfeszités nélkul valo volt, mint a koltészete.

T’ao a Kr. u. IV. szazad vége felé szlletett, dédunokaja volt egy
kivalo tudos tisztviselbnek, aki, hogy a lustasagot -elkertlje,
reggelenként elhordott helyérél egy téglarakast s délutan mindig
visszarakta. Ifjukoraban T’ao elvallalt valami kis hivatalt, hogy oreg
szlleit tamogassa, de hamarosan lemondott rdla, visszatért a
gazdasagba s paraszt modra turta a foldet, amitdl aztan valami testi
bantalmakat kapott. EQy napon megkérdezte rokonait és baratait:
,Nem volna j6, ha elmennék vandorénekesnek, hogy fizethessek
valakit, aki a kertemet gondozza?” Ennek hallatara valamelyik
baratja hivatali allast szerzett neki P’engcsehben, Kiukiang
kozelében. Mivel nagyon szerette a bort, elrendelte, hogy a helyi
kormanyzat egész birtokan olyan rizst termeljenek, amelybdl bort
lehet késziteni s csak felesége tiltakozasara engedte meg, hogy a
foldek egyhatodat masfajta rizzsel Ultessék be. Egy napon
megerkezett a kormany kikuldottie s T'aonak azt mondta a titkara,
hogy illendéen felovezve fogadja a kis legényt; T'ao pedig
felsbhajtott és igy szdélt: ,Nem tudok meghajolni 6t mazsa rizs
kedvéért sem”. Tustént lemondott allasardl s megirta hires
kdlteményét: ,Oh, megyek hazafelé!” Ez id6tél fogva paraszt médra
élt s ismételten visszautasitotta, amikor késdbb hivatalba hivtak.
Szegény volt s egyltt élt a szegényekkel; bizonyos apai sajnalkozast
fejezett ki fiaihoz intézett levelében, amiért oly szegényesen kell
Oltozkodniok s a kdzOnseéges napszamos munkajat kell végezniok.
De amikor moédjat ejthette, hogy tavollétében egy parasztgyereket
kuldjon fiaihoz, aki segitsen nekik a vizhordas és rbzsegyljtés



munkajaban, azt irta nekik: ,JOl banjatok vele, mert 6 is fia am
valakinek’.

Egyetlen gyongéje a bor kedvelése volt. Tébbnyire magaban élt,
vendéget ritkan latott, de ha valahol bor kerult az asztalra, lellt a
tarsasaggal, még ha nem ismerte is a hazigazdat. Maskor, amikor
maga volt a gazda és els6nek itta le magat, igy szolt a vendegeihez:
,Részeg vagyok és almos; elmehettek”. Volt egy huros hangszere, a
cs’in, amelyen egyetlen szal hur sem maradt. Régi szerszam volt,
csak igen lassan lehetett jatszani rajta s csak tokéletesen nyugodt
lelkiallapotban. Lakoma utan, vagy ha zenei hangulatban volt, azzal
fejezte ki érzéseit, hogy simogatta és tapogatta ezt a hdartalan
hangszert. ,Elvezem a zene illatat: mi szilkségem van a hurok
hangjaira?”

Alazatos volt, egyszeri és fuggetlen s rendkivul ovatosan
valogatta meg tarsasagat. Egy Vang nevl magasrangu tisztvisel6,
aki nagy bamulgja volt, szeretett volna 6sszebaratkozni vele, de igen
nehezen férkbzhetett hozza. T'ao a legtermészetesebb hangon azt
mondta: ,Megmaradok magamnak, mert nem vagyok tarsaséletre
teremtve s itthon (ldk betegségem miatt. Eppenséggel nem azért
cselekszem igy, hogy el6keldségemmel és zarkdzottsagommal
hirnévre tegyek szert’. Vang, tehat kénytelen volt 0sszeeskuveést
szOni egy baratjaval, hogy meglathassa; a barat dolga az volt, hogy
rabirja otthona elhagyasara, hivja meg lakomara s hozzon létre egy
véletlennek latszo talalkozast. T'ao féluton megallt egy hazikonal,
ahol borral kinaltak. Felragyogott a szeme, vigan lellt inni s ekkor
Vang, aki a kozelben rejtézkodott, el6jott, hogy talalkozzék vele. T'ao
oly boldog volt, hogy ottmaradt s elbeszélgetett vele egész délutan,
megfeledkezve a baratja meghivasardl. Vang latta, hogy nincs cipé a
laban s alarendeltjeinek megparancsolta, hogy készitsenek neki egy
par cip6t. Amikor ezek a kishivatalnokok a meértékét kérdezték,
kinyujtotta labat s felszolitotta 6ket, hogy vegyenek mértéket rola.
Azutan, valahanyszor Vang latni akarta, varakoznia kellett az
erdében vagy a té korul, hogy véletlenul talalkozhassék a koltével.
Egyszer, amikor baratai bort készitettek, vaszonturbanjat hasznaltak
szlrbnek s a bor leszirése utan T'ao ismét feje koré csavarta a
turbant.



A nagy Lusan hegységben, amelynek labanal lakott, kivalé Zen
buddhistdak nagy tarsasaga élt s vezetdjuk, egy kivald tudds,
megprobalta ravenni, hogy csatlakozzék a Lotusz-tarsasaghoz. Egy
napon vendégségbe hivtak s azt a foltételt szabta, hogy engedjék
inni. Megengedték neki, bar ez a buddhista torvények megszegeése
volt s elment kozéjuk. Hanem amikor arra kerult volna a sor, hogy
alairja nevét, mint a tarsasag tagja, ,0sszerancolta homlokat és
elsompolygott”. Ebbe a tarsasagba olyan nagy kolt6, mint Hszieh
Lingydn hiaba sovargott, nem tudott bejutni. Hanem az apat még
mindig kereste T'ao baratsagat s egyszer meghivta, hogy igyanak
egyutt egy masik, nagy taoista baratjaval. Harman voltak tehat; az
apat, aki a buddhizmust képviselte, T’ao, aki a konfucianizmust s a
masik barat, aki a taoizmust képviselte. Az apat egész életére
megfogadta volt, hogy napi sétaiban sohasem megy tul egy
bizonyos hidon, de egyszer, amikor a masik barattal egyutt
hazakisérték T'aot, ugy elmeriltek a, beszélgetésbe, hogy az apat
észrevétlenul atment a hidon. Amikor figyelmeztették, mind a
harman elkacagtak magukat. A harom kacag6é oregember esete
népszerl kinai festmények targya lett, mert harom gondtalan bdlcs
lelek boldogsagat és jokedvét szimbolizalta s egyben harom vallas
képviseldit, akiket egyesit a humor.

igy élt és halt meg T’ao, a gondtalan, szabad lelkiismeretii szerény
parasztkoltd, a bolcs és vidam oregember. De vékony verskotete, az
ivasrol meg a pasztoréletr6l, harom vagy négy tanulmanya, fiaihoz
intézett levele, harom aldozati imaja (koztuk egy bnmagahoz) s egy-
egy hagyomanyként fennmaradt megjegyzése a harmonikus életnek
olyan langelméjére vall, amely eljutott a teljes természetességig s
mindmaig nem multa folul senki. Ezt a nagy életszeretetet fejezte ki
abban a versében, amelyet a 405. esztendd egy novemberi napjan
irt, amikor elhatarozta, hogy leteszi kdzigazgatasi hivatalanak terheit.

,,Oh, megyek hazafelé! Miért is ne mennék haza, amikor
foldjeimet és kertemet benbtte a gyom? Lelkemet testem jobbagyava
tettem: miért sopankodnam hiaba, miért bankédnam egyedul?

Nem bankédom a multon és nekiindulok az el6ttem allé utnak.
Nem tévelyegtem el messzire s ma tudom hogy helyes uton jarok,
ha tegnap tévedtem is.



Konnyedén ring és siklik a csonak, kedvesen libeg-lobog a ruham.
Egy arra jar6tol kérdem az utat s bosszankodom, mert homalyos az
alkony.

Amikor hazam oreg tetejét megpillantom, az 6rom meggyorsitja
lépteimet. Cselédek allnak ott és kdszonnek s az ajtdbban varnak
gyermekeim.

A kerti 6svényt folverte a dudva, de van még krizantém s van még
fenyd! Megfogom legkisebb fiam kezét s az asztalon ott all a boros
serleg!

Megtoltom magamnak a serleget s boldogan latom az udvarra
behajléo agat. Mélységes elégedettséggel nézek ki a déli ablakon s
latom, hogy kényelmes séta esik azon a kis helyen.

A mindennapi seétan meghittebbé, érdekesebbé valik a kert. Mit
banom én, ha nem kopogtat senki az orokké zart ajton! Békésen
sétalok palcamat hordva s meg-megallok, hogy a kék égre nézzek.

Hegyi rejtekikbél céltalanul sétalnak el6 a felh6k s a
vandorlasukba belefaradt madarak otthonukra gondolnak. Aztan
sotéten nyulnak el az arnyak, hazakészulok magam is, de még
simogatom a maganos feny6ket s koszalok korulottuk.

Oh, megyek hazafelé! Hadd tanulom mostantdl fogva a maganos
eletet. A vilag meg én nem vagyunk egymasnak valok s miért
forognék korbe, mint aki keresi, amit meg nem talalt?

Beérem a magamszériek tarsalgasaval s lesz muzsika meg
konyv, hogy az odrakat ellzzem. Eljonnek hozzam a gazdak,
elmondjak, hogy itt a tavasz s lesz munka a nyugati tanyan.

Az egyik fodott szekereket rendel; a masik kis csonakban evez.
Néha felkutatunk csdndes, ismeretlen tavakat, néha meg meredek,
gorongyos dombokra maszunk fol.

Itt boldogan nének a csudalatos zold fak s forrasviz bugyog fel
halk csorgedezéssel. Bamulom, hogy né s viragzik minden, a maga
évszaka szerint s érzem, igy jarja korét az én életem is.

Elég! Meddig 6rzom még halandoé alakomat?

Miért ne fogadnam az életet ugy, ahogy j6 s miért sietnék tortetve,
mint akit utra kuldtek?

Gazdagsagot, hatalmat nem kivanok, az istenek tanyaja pedig
elérhetetlen! Egyedul szeretnék elmenni egy szép reggelen, vagy
talan palcamat a foldbe szurva gyomlalni és feltorni a foldet.



Vagy verset irnék egy tisztavizi patak partjan, vagy talan
folmasznék a Tungkao tetejére s egy hosszut kialtanék. Elégedetten
élnék és halnék meg igy s kérdezdskdodés nélkal, orommel
fogadnam az ég akaratat.”

T’aot ,menekulének” is lehetne tekinteni, de nem volt az. Csak a
politika eldl igyekezett menekulni, nem az élet el6l. Ha logikus lett
volna, elhatarozhatja, hogy egészen elmenekil az élet eldl s
buddhista szerzetessé lesz. De T'ao nagy életszeretetével nem fért
0ssze az a szandek, hogy egészen elmenekuljon eldle. Feleségét és
gyermekeit nagyon is valosagos lényeknek érezte, kertje, az
udvaran athajlé ag s a maganos feny6k, amelyeket megsimogatott, —
mindezek nagyon is vonzottak s mert nem logikus volt, hanem okos
ember, hat, ragaszkodott is hozzajuk. Ez a pozitiv, de észszerl
allasfoglalas az élettel szemben juttatta el az élettel val6 harmodnia
érzéséhez, amely kulturajanak jellemz6 vonasa volt. Ebbdl a
harmdniabdl szarmazott a kinai koltészet legjava. A fold szulotte volt
s gondolkozasanak végs6 kovetkeztetése nem az, hogy menekuljon
eléle, hanem ,egyedul elmenni egy szép reggelen, vagy talan
palcajat a foldbe szurva gyomlalni és feltorni a foldet”. T'ao
egyszerlden visszatért gazdasagahoz és csaladjahoz. A vég nem
lazadas volt, hanem harmonia.



HATODIK FEJEZET — AZ ELET LAKOMAJA

l. A boldogsag problémaja

Az élet élvezésében sok minden foglaltatik: onmagunk, otthonunk,
fak, viragok, felhdk, kanyargo folyok, zuhogo vizesések, ezernyi ezer
dolog a termeészetben, aztan koltészet, milvészet, szemlél6dés;
baratsag, beszélgetés és olvasas, ami mind valamilyen formdaja a
szellemi egyesulésnek. Vannak kézenfekvé dolgok, mint példaul az
étel, a vidam tarsasag vagy csaladi Osszejovetel élvezése, vagy
kirandulas egy szép tavaszi napon — s kevésbé kézenfekvbek, mint
a koltészet, mlvészet és szemlélbédés élvezése. Lehetetlenségnek
talaltam, hogy az élvezetnek ezt a két fajtajat testinek és szelleminek
osztalyozzam, el6szor, mert nem  hiszek ebben a
megkulonboztetésben, masodszor, mert  zavarba  jOvOk,
valahanyszor megprobalkozom ezzel az osztalyozassal. Hogyan
mondhatnam meg, amikor vidam kirandulotarsasagot latok, —
férfiakat, asszonyokat, oOregeket és gyermekeket — hogy az
élvezeteik kozul melyik rész testi és melyik szellemi? Latok egy
gyermeket, amint a flben pajkoskodik, egy masikat, amint
pitypangbdl lancot fliz, anyjuk egy szendvicset tart a kezében, a
nagybacsi zamatos, piros almaba harap, az apa a foldon hever s a
szallo felhOket nézi, a nagyapa pipat légat a szajaban. Valaki
alighanem megszolaltat egy gramofont s a messzeségbdl zeneszo
és hullamok zugasa hallatszik. Melyik itt a testi és melyik a szellemi
gyonyoriség? Olyan konnyld megkulonboztetni egy szendvics
elvezéseét a korulottink elteruld tajék élvezésetdl, amit koltészetnek
nevezunk? Lehet-e a zene élvezését, amit mivészetnek nevezunk,
hatarozottan magasabb tipusu gyonyorliségnek nevezni, mint a
pipazast, amit testi élvezetnek nevezink? A testi és szellemi
élvezeteknek ez az osztalyozasa tehat az én szememben zavarba
hozo, érthetetlen és hazug. Azt hiszem, hamis filozéfidabdl szarmazik,
amely élesen megkulonbozteti a lelket a testtdl s nem vizsgalja
kozelrél eés kozvetlenul valodi élvezeteinket.



Vagy talan tulsagosan nagy faba vagtam a fejszémet s
folkavartam az élet tulajdonképpeni céljanak kérdését? Mindig azt
allitottam, hogy az élet célja nem mas, mint az élet igazi élvezése.
Ez igy van, egyszerlen azért, mert igy van. Mindig habozva ejtem ki
azt a szo6t, hogy ,cél’. Az az életcél, amely nem egyeb az élet igazi
élvezésénél, nem annyira tudatos cél, mint természetes allasfoglalas
az emberi élettel szemben. A ,cél” sz6 tulsagosan sok tervezgetést
és faradozast jelent. Az ember, aki erre a vilagra szuletik, nem azzal
a kérdéssel all szemben, hogy mi legyen a célja, amelynek elérésére
torekednie kell, hanem hogy mit csinaljon az életével, ezzel az
élettel, amely atlagban 6tven vagy hatvan esztendére adatott neki?
Az a valasz, hogy rendezze be életét ugy, ahogy a legnagyobb
boldogsagot lelheti meg benne: inkabb gyakorlati dolog, — mint
példaul egy week-end eltdltése — mintsem metafizikai felelet arra,
hogy mi az élet titokzatos célja a vilagegyetem rendszerében.

Azt hiszem, azok a filozéfusok, akik meg akarjak oldani az élet
céljanak problémajat, rosszul teszik fol a kérdést, mert abbdl
indulnak ki, hogy az életnek okvetlenil van célja. Ennek a
kérdésnek, amelyet a nyugati gondolkozok annyira el6térbe
allitanak, kétségtelenul a teoldgia kdlcsonzaott ily nagy fontossagot.
Azt hiszem, altalaban kelleténél tobb tervet és célt tételezink fol.
Hogy a kérdés hiu és szuksegtelen, azt éppen az a tény bizonyitja,
hogy az emberek felelni prébalnak ra, veszekszenek és fejuket torik
rajta. Ha lett volna célja vagy terve az életnek, azt kitalalni nem
kerult volna ennyi fejtorésbe.

Két részre lehet osztani a kérdést: vagy az isteni célrdl beszélunk,
amelyet Isten tGzott az emberiség elé, vagy az emberi célrdl,
amelyet az emberiség tlzott volna ki maganak. Ami az elsét illeti,
nem szandékozom belemélyedni a kerdésbe, mert minden, amirdl
azt hisszuk, hogy Isten gondolja, szukségképpen a mi elménkbdl
szarmazik, az emberi értelemnek valdoban nehéz az isteni értelem
gondolatat kitalalni.

Ami a masodik kérdést illeti, a vita nem akorul forog, hogy mi az
élet célja, hanem hogy mi legyen s ennélfogva a kérdés nem
metafizikai, hanem gyakorlati. Abba a kérdésbe, hogy mi legyen az
emberi élet célja, mindenki belevetiti a maga felfogasat s a maga
értékskalajat. Eppen azért veszeksziink ezen a kérdésen, mert



ertékskalaink kulonboznek egymastél. A magam részérdl beérem
azzal, hogy kevésbé filozéfus és inkabb gyakorlati szellem vagyok.
Nem teszem fol, hogy az emberi életnek okvetlenul van célja és
ertelme. Mint Walt Whitman mondja: ,Elegendd vagyok ugy, ahogy
vagyok.” Elég, hogy élek s valdszinlleg élek még néhany évtizedig s
hogy emberi élet van. Ha igy nézzik a kérdést, bamulatosan
egyszerlvé valik és nem lehet kétféleképpen valaszolni ra. Mi mas
lehet az emberi élet célja, mint az élet élvezése?

Kulonds, hogy a boldogsag problémajat, amely minden pogany
filozofus elméjét els6sorban foglalkoztatja, a keresztény
gondolkozok tokéletesen elhanyagoltak. A teologus-elmék szamara
nem az emberi boldogsag a nagy kérdés, hanem az ember
,megvaltasa” — tragikus szod! A teologus elmék annyit foglalkoznak a
megvaltassal s oly keveset a boldogsaggal, hogy a jovordl szolva
csak valami hatarozatlan mennyorszagot tudnak emlegetni s amikor
megkérdezik Oket, hogy mit csinalunk majd ott és hogyan leszink
boldogok az égben, csupa egészen hatarozatlan gondolatuk van:
példaul, hogy himnuszokat éneklink és fehér kontost visellnk.
Mohamed legalabb olyan képet festett a jovend6é boldogsagrol,
amelyet mi laikusok is megérthetink, — j6 borral, zamatos
gyumolccsel és feketehaju-nagyszemd, szenvedélyes szlzekkel. Ha
a mennyorszag sokkal elevenebbé és meggy6z6bbé nem valik a
szemunkben, nincs értelme, hogy oda torekedjunk s elhanyagoljuk
foldi életiunket. A kdzmondas szerint ,jobb ma egy veréb, mint
holnap egy tuzok”.

Ha fel akarjuk fogni a vilagegyetemet, feledkezzink meg
magunkrol s ne korlatozzuk az emberi életre. Szélesitsik ki egy
kicsit s vegyuk tekintetbe az egész teremtett vilag céljat — gondoljunk
a sziklakra, fakra és allatokra. Van valami rendszere a dolgoknak
(@mbar a ,rendszer’ is csak olyan sz6, mint a ,cél” s erfsen
bizalmatlan vagyok iranta), széval van valami formaja a dolgoknak a
teremtésben s veégul alkothatunk valamilyen véleményt — ha
véglegeset nem is — az egész vilagegyetemrdl s aztan elfoglalhatjuk
benne a magunk helyét. Szukséges, hogy a természetnek és a
magunk helyének szemlélete természetes legyen, hiszen életiinkben
fontos részei vagyunk a természetnek s halalunkban visszatérink
hozza. Csillagaszat, geoldgia, biologia és torténelem mind béséges



anyagot ad nekunk, hogy nagyjaban helyes szemléletet
alkothassunk magunknak, ha nem akarunk tulsagosan sokat és nem
hirtelenkedjuk el a kovetkeztetéseinket. Nem baj, ha a teremtés
céljanak e szélesebbkorl szemléletében az ember helye veszit egy
kicsit a fontossagabdl. Elég, hogy van helye s ha harmodniaban él a
korulotte él6 természettel, akkor hasznalhatd és észszer(
szemléletet nyer magardl az emberi életrdl is.



Il. Az emberi boldogsag érzéki

Minden emberi boldogsag bioldgiai boldogsag. Ez szigoruan
tudomanyos megallapitas. Még ha félreértenek is, vilagosabban kell
kifejeznem: minden emberi boldogsag érzéki boldogsag. A
spiritualistdk mindenesetre félre fognak érteni, spiritualistak és
materialistak Oorokosen félreértik egymast, mert nem ugyanazon a
nyelven beszélnek, vagy kulonbozéképpen értik ugyanazt a szoét.
Engedjuk, hogy a boldogsag biztositasanak kérdésében is
kijatsszanak bennlnket a spiritualistak s ismerjuk el, hogy az igazi
boldogsag csak a lélek boldogsaga? Hat ismerjuk el, de
magyarazzuk meg tustént, hogy a lélek a bels6 kivalaszto-mirigyek
tokéletes mikodésétdl fugg. A boldogsag az én szememben
nagyrészt emésztés kérdeése.

Ne vesszunk bele elvont fogalmakba, amikor boldogsagrol
beszéllink, hanem szalljunk le a tényekhez s elemezzik a magunk
szemelyén, hogy melyek az életink igazan boldog pillanatai. Ebben
a mi vilagunkban a boldogsag igen gyakran negativ; a gondnak,
gyotrédésnek vagy testi fajdalomnak teljes hianya.

De lehet a boldogsag pozitiv is: akkor oromnek nevezzuk. Ram
nézve peéldaul ezek az igazan boldog pillanatok: amikor reggel
folébredek, tOkéletesen ataludt éjszaka utan, beszivom a reggeli
levegbt, kitagul a tudém, mélyen akarok Iélegzeni, kellemesen érzem
mellizmaim és bérom mozgasat s igy tudom, hogy konnyd lesz a
munka; vagy ha kezemben pipat tartok, labamat folrakom egy székre
s a dohany lassan, egyenletesen €g; vagy ha nyari napon utazom,
torkomat kiszaritja a szomjusag s megpillantok egy gyonyora tiszta
forrast, amelynek mar csorgedezése is boldogga tesz, levetem
cipbmet, harisnyamat s labamat beledugom a gyonyoriiséges, his
vizbe; vagy amikor j0 ebéd utan hatraddlok egy karosszékben, a
tarsasagban senki sincs, akit ne latnék szivesen s a beszélgetés
konny( léptekkel halad ismeretlen cél felé, én pedig testben-lélekben
meg vagyok elégedve a vilaggal; vagy amikor nyari délutanon sotét
feln6ket latok gyulekezni s bizonyosan tudom, hogy negyedéra
mulva leszakad a juliusi zapor, de mert szégyellek eserny6 nélkul
kimenni az esére, sietve elindulok, hogy a mezén féluton



Osszetalalkozzam a zaporral, bdrig azva jojjek haza s csaladomnak
azt mondjam, hogy egyszerlen utolért az eso.

Mint ahogy nem tudom megmondani, hogy testileg vagy lelkileg
szeretem-e a gyermekeimet, amikor csacsogo hangjukat hallom
vagy kovér labacskaikat latom: ugyanugy nem tudok kulonbséget
tenni a Iélek és a test oromei kozott. Szerethet-e valaki lelkileg egy
nét, anélkul, hogy testileg is szeretné? S vajon oly konnyl dolog a
férfi szamara, hogy elemezze és kulonvalassza a szeretett asszony
bajait — olyan dolgokat, mint a nevetés, a mosoly, a feje biccentése,
vagy bizonyos 4allasfoglalas a dolgokkal szemben? Es végre is
minden n6 boldogabbnak érzi magat, ha jol van 6ltdzve. Van valami
lélekemeldé az ajakruzsban meg az arcfestékben s valami lelki
nyugalom és egyensuly, amely a jololtozottség tudatabol szarmazik
— ezt maga a nd valésagosnak és hatarozottnak eérzi, a
spiritualistanak pedig halvany sejtelme sincs réla. Minthogy halandé
huasbdl lettink, tehat testiunk és szellemunk kozt rendkivul vékony a
valasztéfal s a szellem vilagat — ideértve a legszebb érzelmeket és a
lelki szépség legnagyobb megbecsulését is — csak érzékeinkkel
erhetjuk el. A tapintas, hallas és latas érzékeiben nincs erkolcs és
nincs erkolcstelenség. Igen valdszin(, hogy azért nem tudjuk eléggé
élvezni az élet pozitiv éromeit, mert érzékeink felfogoképessége
csOkkent s mi nem hasznaljuk ki teljesen ezeket az érzekeket.



lll. Csin harmincharom boldog pillanata

Most mar némileg el6készitettem az olvasét arra, hogy
megvizsgalja és eértékelje egy kinainak boldog pillanatait, ahogy
maga a kinai leirja. Csin Sengt'an, a XVIl. szazadbeli nagy
impresszionista kritikus a Nyugati szoba cimi darab kommentarjai
kozott felsorolja azokat a boldog pillanatokat, amelyeket egyszer
osszeszamolt egyik baratjaval, amikor az es6s idd6 tiz napra
berekesztette 6ket egy templomba. Csin tehat a kdvetkezbket tekinti
az emberi élet igazan boldog pillanatainak, amikor a lélek
kibogozhatatlanul 0sszefonodik az érzékekkel: * Forrd juniusi nap; a
nap magasan jar az égen, a levegdben szell6 se lebben, felhbnek
nyoma sincs; elulsé és hatsé kert forrd, mint a kemence s egyetlen
madar sem mer ropkodni. Egész testemen patakokban folyik a
verejték. El6ttem az ebéd, de nem tudok hozzanyulni a hdségtdl.
Gyékényszdnyeget kérek, hogy raheveredjem, de a gyékeény
nedves, legyek rajzanak, orromra telepszenek, nem lehet Oket
elhajszolni. Ebben a pillanatban, amikor tokéletesen tehetetlennek
érzem magam, hirtelen megdordul az ég, nagy fekete felhék boritjak
el s fenségesen vonulnak fol, mint csatara készulé hadsereg. Az
esbviz csorogni kezd az ereszrél, mint a vizesés. Mar nem izzadok.
A fold nem ragacsos tobbé. A legyek eltiinnek, elbujnak s én
megehetem a rizsemet. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Egy tiz esztendeje nem latott baratom varatlanul megérkezik
napnyugtakor. Kinyitom az ajtét, hogy bebocsassam s meg sem
kérdezem, vizen jOtt-e vagy szarazon, le sem ultetem az agyra vagy
a divanyra, bemegyek a bels6 szobaba s alazatosan megkérdezem
a feleségemet: ,Van-e egy hordd borod?” Feleségem jokedvien
kihuUzza aranyhajtijét, hogy eladja. Kiszamitom, hogy harom napig
megérjiik vele. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Egyedul UlOk egy Ures szobaban s éppen bosszantani kezd egy
egér az agyam fejénél, tin6dom, mit jelent ez a kis kaparaszé hang
— melyik cikkemet ragja, vagy konyveimnek melyik kotetét eszegeti?
Amint ebben a lelkiallapotban vagyok é€s nem tudom, mitévé legyek,
hirtelen meglatok egy vad tekintetl macskat, amint farkat csovalja s
tagra nyilt szemmel bamul, mintha nézne valamit. Visszafojtom



|élegzetemet és varok egy pillanatig, teljes csondben — egyszerre
csak halk nesszel, az egér eltlinik, mint a szell6. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Kitéptem dolgozészobam ablaka elétt a hait'angot és csincsinget
s éppen most liltettem oda tiz vagy husz zold bananfat. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Néhany regényes baratommal iszogatok egy tavaszi éjszakan s
mar félig részeg vagyok — nehezemre esik akar abbahagyni, akar
folytatni az ivast. Egy értelmes szolga hirtelen behoz egy csomd
nagy rakétat — lehet vagy tizenkett6 — folkelek az asztal melldl,
megyek és elpuffogatom. A kén szaga megszallja az orromat,
behatol az agyamba s egész testemben jél érzem magam. Oh, hat
nem boldogsag ez?

* Jarok az utcan s latok két szegény ordogot hevesen vitatkozni —,
arcuk kipirul, szemuk haragosan néz, mintha halalos ellenségek
lennének, de azért igyekeznek udvariaskodni, karjukat emelgetik,
hajlonganak egymas elbtt s a legfinomabb nyelven beszélnek. A
szb6aradatnak se vége, se hossza. Hirtelen megjelenik egy nagy
izmos legény, karjat lobalva kozeledik hozzajuk s egy kialtassal
szétkergeti 8ket. Oh, hat nem boldogséag ez?

* Hallgatni, amint a gyermekeink oly folyékonyan szavaljak a
klasszikusokat, mint ahogy a viz csdrgedez a felddntott vazabal. Oh,
hat nem boldogsag ez?

* Ha ebéd utan nincs semmi dolgom, a boltokat jarom s
megtetszik nekem valami aprésag. Mar alkudoztunk egy darabig,
még mindig huzakodunk egy kis kulonbség miatt, de a segéd nem
hajlandd eladni azt az aprosagot. Ekkor kihuzok a kabatom ujjabdl
valami csekélységet, amely korulbelll annyit ér, mint az
arkulonbség, s odavetem a segeédnek. Egyszerre elmosolyodik s
udvarias meghajlassal mondja: ,Oh, urasagod tulsagosan
nagylelkd!” Hat nem boldogsag ez?

* Ebéd utan nincsen semmi dolgom s 6cska ladakban kutatok.
Tucatjaval vagy szazaval talalok kotelezvényeket olyan emberektdl,
akik pénzzel tartoznak a csaladomnak. Egy részik meghalt, mas
reszuk él meég, de egyik esetben sincs remeény, hogy valaha
megfizetik a pénzt. Titkon halomba rakom a kotelezvényeket,



felgyujtom az egészet s folnézek az égre, amig a fust utols6 nyoma
is el nem tiinik. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Nyari nap. Hajadonf6tt és mezitlab jarok, kezemben napernyd;
figyelem, amint a fiatalok szucsaui népdalokat énekelve tapossak a
vizkereket. A viz aradva buggyan fel, mint az olvasztott ezust, vagy
olvadé hé. Oh, hat nem boldogsag ez?

* FoOlébredek reggel s mintha azt hallanam, hogy a hazban
sohajtozik valaki s azt mondja, hogy meghalt valaki az éjszaka.
Tustént megkérdezem, ki az s megtudom, hogy a legkeményebb,
legszamitébb ember a varosban. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Egy nyari reggelen koran kelek fol s latom, hogy két ember egy
gyékényfodell fészer alatt nagy bambuszrudat flrészel vizvezet6csé
lesz beldle. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Egész allé hdénapig esett s reggel agyban fekszem, mintha
részeg vagy beteg volnék s nem akarok folkelni. Egyszerre csak
meghallom a madarak kardalat, amely derlis napot hirdet. Gyorsan
félrerantom a fuggonyt, kinyitom az ablakot, latom, hogy gyonyorien
csillog, ragyog a nap, az erdd pedig olyan, mintha megfiurdott volna.
Oh, hat nem boldogsag ez?

* Ejjel mintha azt hallanam, hogy valahol messze ram gondol
valaki. Masnap elmegyek és meglatogatom. Belépek az ajtajan,
korulnézek a szobajaban s latom, hogy ott Ul asztala mellett, délnek
fordulva s valami okmanyt olvas. Meglat, csondesen balint,
megrantja a kabatom ujjat, hogy lelltessen s igy szél: ,Ha mar itt
vagy, gyere és nézd meg ezt”. Aztan kacagunk, mulatunk, amig az
arnyak el nem tinnek a falrdl. Megéhezett s lassan azt kérdezi
télem: ,Nem vagy te is éhes?” Oh, hat nem boldogsag ez?

* Bar nem volt komoly szandékom, hogy hazat épitsek, mégis
belekezdtem az épitésbe, mert varatlanul valami kis pénzhez
jutottam. Ettél a naptdl fogva reggel-este folyvast azt hallottam, hogy
gerendakat, kovet, zsindelyt, téglat, maltert és szogeket Kkell
vasarolnom. Kikutattam és kimeritettem minden modot, hogy pénzre
tegyek szert, egyes-egyedul a haz kedvéért, de egész id6 alatt nem
lakhattam benne, s végul mar beletorédtem ebbe az allapotba. Egy
szép napon végre kész a haz, a falakat kimeszelték, a padlot tisztara
soporték, papirablakokat beragasztottak, képek lognak a falakon. A



munkasok mind elmentek s megjottek a barataim, sorjaban
(ildégélnek kiildnbdzd divanyokon. Oh, hat nem boldogsag, ez?

* |szogatok egy téli estén s egyszerre észreveszem, hogy nagyon
hidegre valt az id6. Kinyitom az ablakot s latom, hogy akkora
hopelyhek hullanak, mint a tenyerem s a foldet mar harom vagy
négyhivelyknyi ho boritjia. Oh, hat nem boldogsag ez ?

* Eles késsel folszelni egy fényes zold gérdgdinnyét nagy piros
talcan egy nyari délutanon. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Sokaig szerettem volna szerzetessé lenni, de sajnaltam, hogy
akkor nem ehetném hust. Ha megengednék, hogy szerzetes legyek
S mégis nyiltan ehessem hust, vizet melegitenék s egy nyari
honapban éles borotvaval lekopaszitanam a fejemet! Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Ha harom vagy négy ekcémafolt van testemnek egy rejtett
helyén s azt forré vizben aztathatom zart ajtok mégott. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Ha véletlentl megtalalom egy ladaban valamelyik régi baratom
kézirasos levelét. Oh, hat nem boldogsag ez?

* EQy szegény tudds folkeres, hogy pénzt kérjen kdlcson, de nem
mer a targyra térni s mindenfélérél beszél Ossze-vissza ... Latom
kellemetlen helyzetét, félrehuzom valahova, ahol magunkban
vagyunk s megkérdezem, mennyire van szuksége. Aztan bemegyek,
odaadom neki az 0sszeget s végul megkérdezem: ,Azonnal el kell
intéznie ezt az Ugyet, vagy itt maradhat még egy darabig egy ital
borra?” Oh, hat nem boldogsag ez?

* UI6k egy kis csénakon. Kedvez® szelliink van, de a csénaknak
nincs vitorlaja. Hirtelen megjelenik egy nagy barka — szaguld, mint a
szeél. Megprobalom a csonakot odaakasztani a barkahoz, hogy
vontasson s a kampo varatlanul bele is akad. Akkor athajitok egy
kotelet, a barka vontat bennunket, én pedig énekelni kezdem Tu Fu
verseét: ,A z0Old szin lattara gyongédséget érzek a hegycsucsok irant,
a vorés pedig azt mondja nekem, hogy itt narancsok vannak”. Es
vidam nevetésben tériink ki. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Sokaig kerestem olyan hazat, amelyet egy baratommal
megoszthatnék, de nem tudtam megfelelét talalni. Egyszerre csak
valaki hirtl hozza, hogy van valahol egy haz, nem tulsagosan nagy,
csak korulbelll tizenkét helyiség van benne, nagy folyora néz és



szeép zold fak veszik korul. Meghivom az illetét vacsorara s vacsora
utan elmegyunk egyutt, hogy megnézzuk, mert fogalmunk sincs,
milyen az a haz. Belépunk a kapun, latok egy nagy ures telket s azt
gondolom magamban: ,Ezentul nem kell fejemet torndm, hogy hol
termeljek fézeléket és dinnyét”. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Az utazo hosszu utrél tér haza, meglatja a varos édon kapujat s
hallja, hogy asszonyok, gyerekek a folyé mindkét partjan az 6
tajszolasaban beszélnek. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Ha egy finom darab régi porcelan eltorik, tudod, hogy nem lehet
megcsinalni. Minél tobbet forgatod és nézed, annal inkabb kétségbe
esel. En ilyenkor odaadom a szakacsnak, megkérem, hasznalja ugy,
mint akarmilyen régi edényt s megparancsolom, hogy ez a torott
porcelan sohase keriiljon tdbbet a szemem elé. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Nem vagyok szent, tehat nem is vagyok bin nélkul valo. Este
valami rosszat kovettem el, reggel folkelek s igen rosszul érzem
magamat miatta. Hirtelen eszembe jut a buddhizmus tanitasa,
hogyha bilneinket nem takargatjuk, az folér a binbanattal. Kezdem
tehat széltében elmondani a binomet, idegeneknek és régi
barataimnak egyarant. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Elnézni, amint valaki egy l1ab magas nagy betiket ir. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Kinyitni az ablakot és kiengedni egy darazsat a szobabdl. Oh,
hat nem boldogsag ez?

* Latni, amint valakinek sarkanykotele elszakad. Oh, hat nem
boldogsag, ez?

* Latni egy vad rét égését. Oh, hat nem boldogsag ez?

* Eppen elkésziilni addssagaink kifizetésével. Oh, hat nem
boldogsag ez?

* Elolvasni egy meghato torténetet. Oh, hat nem boldogsag ez?

... Szegény Byron, akinek csak harom boldog oéraja volt életében.
Vagy beteges, vagy rendkivul egyensulyozatlan lélek volt, — vagy
pedig egyszerlen az akkoriban divatos vilagfajdalmat affektalta. Ha
a vilagfajdalom nem annyira divatos akkoriban: gyanakszom, hogy
legalabb harminc boldog 6rat vallott volna be harom helyett. Nem
vilagos-e abbdl, amit fentebb elmondtunk, hogy a vilag valéban az
élet lakomaja, mely fel van teritve el6ttink, hogy élvezzik, meg



pedig pusztan érzékeinkkel s az olyan kultura, amely ezeket az
érzéki oromoket elismeri, ezzel szamunkra is lehetévé teszi, hogy
Oszintén elismerjuk? Gyanitom, hogy azért hunyjuk be szemunket
készakarva e ragyogo vilag eldtt, amely vibral tulajdon érzékiségétdl,
mert a spiritualistak elijesztettek t6le. Egy nemesebb filozofia ismét
bizalmat ébreszthetne bennunk az irant a pompas befogadoszerv
irant, amelyet testnek nevezink s véget vetne az érzékek
megvetéseének, az érzékektél valo félelemnek. Ha ezek a filozofusok
nem tudjak valdéban szublimalni az anyagot s lélekké finomitani
testinket, idegek nélkdl, izlés, szaglas, szin-és mozgasérzék meg
tapintas nélkll, — s ha nem vagyunk hajlandok veégigjarni a hindu
onkinzok egész utjat: akkor nézzink batran szembe azzal, akik
vagyunk. Mert csak a valdsagot elismero filozofia vezethet el az igazi
boldogsaghoz s csak az ilyen filozodfia jozan és egészséges.



IV. A materializmus félreértései

Csin leirasa életének boldog pillanatairdl, meggydzhetett
bennunket, hogy az igazi emberi életben a szellemi és testi
élvezetek kibogozhatatlanul 0ssze vannak kotve egymassal. A
szellemi élvezetek csak akkor valosagosak, ha testinkkel érezzuk
meg. ldeszamitanam meg az erkolcsi élvezeteket is. Aki valamilyen
tanitast prédikal, készuljon el arra, hogy félreértik, mint ahogy az
epikureusokat és sztoikusokat is félreértették. Hanyszor nem veszik
észre az emberek egy Marcus Aurelius fajta sztoikus szellemének
mélységes gyongédségét s hanyszor fogalmaztak meg népszerien
a bolcsesseég és tartozkodas epikureus tanat, mint az élvhajhaszas
filozofiajat! Ez ellen a némileg materialista felfogas ellen tustént
felhozzak, hogy 6nz6, hogy tokéletesen hianyzik belble a tarsadalmi
felelésség érzete, hogy csak a puszta élvezetet tanitja. Az effajta
érvelés tudatlansagbol szarmazik; akik élnek vele, nem tudjak, mirdl
beszélnek. Nem ismerik a cinikus gyongédségét, az élet
szerelmesének szelidségét. Embertarsaink szeretete nem lehet
tudomanyos tanitas, hitcikkely, értelmi meggy6z6dés dolga, vagy
ervekkel tamogatott tétel. Az emberiség szeretete, ha okokra van
szUksége, nem igazi szeretet. Ez a szeretet legyen tOkéletesen
természetes — oly természetes az ember szamara, mint a madarnak
az, hogy szarnyaval csapkod. Kozvetlen érzés legyen, mely
természetesen tamad a természettel egyutt él6 egészséges
lélekben. Aki a fat igazan szereti, nem lehet kegyetlen az allatokhoz
vagy embertarsaihoz. A tokéletesen egészseéges lélekben, amely
latja az életet, latja embertarsait s mélyen és Oszintén ismeri a
természetet: természetes dolog a gyongédség. Az ilyen lélek nem
szorul arra, hogy akarmilyen filozofia vagy ember alkotta vallas
gyongédségre tanitsa. Eppen, mert szellemét kellképpen taplaltak
az érzékei s némileg elszakitottak az emberi tarsadalom mesterkélt
életétdl és még mesterkéltebb tudomanyatél: azért tudja megdrizni
igazi szellemi és erkolcsi egészsegét. Nem vadolhatnak hat
bennunket azzal, hogy onzést prédikalunk, amikor eltisztogatjuk a
foldet s kitagitiuk azt a nyilast, amelybdl természetesen
felbuggyanhat a gyongédség forrasa.



Egyaltalan: mi az a szellemi vagy lelki élet, amelyre mindig oly
buszkék voltunk s amelyet mindig folébe helyezink az érzékek
életének? A modern biolégia abban az iranyban halad, hogy odujaig
nyomon kovesse a szellemet s rajojjon, hogy nem egyéb, mint egy
sereg idegszal és folyadék. Szinte azt hiszem, hogy az optimizmus
valami fluidum, vagy legalabbis olyan idegallapot, amelyet bizonyos
fluidumok keringése tesz lehetségessé. Mibdl szarmazik és mibdl
taplalkozik a szellemi élet? A filozofusok mar rég ramutattak, hogy
minden emberi tudas az érzéki tapasztalasbol ered. Eppoly kevéssé
szerezhetink barmiféle tudast a latas, tapintas és szaglas érzékei
nélkal, mint ahogy a fényképez6 kamra nem vehet fol képet lencse
és érzékeny lemez nélkul. Az okos ember és az ostoba frater kozt az
a kulonbség, hogy az el6bbinek finomabb lencserendszere és
felfogokészuléke van, ezzel élesebb képet kap a dolgokrdl és
hosszabban tartia meg. Es ha a koényvek tudomanyardl az élet
tudomanyara térink at: a puszta gondolkozas nem elegendéd;
tapogatdzva kell elérehaladnunk, megérezni a dolgokat ugy, amint
vannak s helyes benyomast szerezni az emberi élet és emberi
természet ezernyi dolgardl, még pedig nem 0&sszefuggéstelendl,
hanem a maguk egészében. Az élet korlUltapogatasaban, a
tapasztalas szerzésében minden érzékunk kozremOkodik s
ertelmunket csak az melegiti at, ha az érzékek és a sziv egyutt
makodnek a fejjel. Végeredményben az értelem melegsége a fontos,
mert ez az élet jele, akarcsak a ndvény zold szine. A szerint talalunk
vagy nem talalunk életet valakinek gondolkozasaban, hogy
melegség van-e vagy nincs-e benne —mint ahogy folfedezzuk az
életet egy félig kiszaradt faban, amely valami szerencsétlen baleset
utan kiszkodve tengbdik — ha meglatjuk zold leveleit és nedves,
egészseges szovetl rostjait.



V. Hogy allunk a szellemi élvezetekkel

Vegyuk most szemugyre az allitolag magasabbrendl szellemi
elvezeteket s lassuk meg, mennyivel életbevagobb az érzékekkel,
mint az értelemmel valé kapcsolatuk. Mik azok a magasabbrendi
szellemi élvezetek, amelyeket az alacsonyabbrendl érzékek
elvezeteitdl megkulonboztetink? Nem ugyanannak a dolognak
részei-e, nem gyokereznek és nem veégz6dnek-e az érzékekben s
nem elvalaszthatatlanok-e azoktél? Amint végignézzik ezeket a
magasabbrend( szellemi élvezeteket — irodalom, mivészet, zene,
vallas és filozéfia — latjuk, mily csekély szerepe van bennuk az
értelemnek, az érzékekhez és érzelmekhez képest. A festmény nem
tesz egyebet: elénk tar egy tajképet vagy arcképet s felidézi bennunk
egy valodi taj vagy egy szeép arc latasanak érzéki gyonyoriseégét. Az
irodalom nem tesz egyebet: Ujra teremti valamilyen képét az életnek,
megadja az atmoszférajat és szinét, a legel6k édes illatat, vagy a
varosi csatornak blzét. Azt szoktuk mondani, hogy a regény annyira
kozeliti meg az igazi irodalom szinvonalat, amennyire valodi
embereket és valodi érzelmeket rajzol elénk. Az olyan konyv, amely
elvon bennunket ettdl az emberi élettdl, vagy csak hidegen
boncolgatja: nem irodalom — s minél igazabb egy konyv emberi
szempontbdl, annal kulonb irodalomnak tekintjuk. Hogy is hatna az
olvaséra az olyan regény, amelyben csak hideg elemzést talalunk s
nem érezteti velunk az élet savat, izét és zamatat?

Ami a tobbi dolgokat illeti: a koltészet csak érzelemmel szinezett
igazsag, a zene érzelem szavak nélkul, a vallas mese formajaban
kifejezett tudomany. Mint ahogy a festészet alapja a szin és a latas
erzéke: a koltészet alapja is a hang, a hangszin és ritmus érzéke,
amely az érzelmi igazsaghoz hozzajarul. A zene maga a tiszta
érzelem s teljesen lemond a szavakbdl allé nyelvrél, amellyel
egyedul az értelem tud dolgozni. A zene lefestheti szamunkra a
kolomp szavat, a halpiac larmajat, a csatatér zajat; lefestheti még a
viragok kecsessegét, a hullamok jatékat vagy a holdvilag édes
derljét is; de mihelyt az érzékek hataran tullép s valami filozofiai
eszmét probal lefesteni, dekadensnek kell tekintenlink, egy
dekadens vilag termésének.



Es nem magaval az ésszel kezdddott-e a vallas elfajzasa? A
vallas hanyatlasat a pedans szellem okozta a hitvallasok, formulak,
hitcikkelyek, tanok és apologiak feltalalasaval. Jamborsagunk abban
az aranyban csOkken, ahogy igazoljuk és észszerusitjuk
hiedelmeinket és megbizonyosodunk afelél, hogy igazunk van.

Nem latom mas érteimét a mulvészetnek, koltészetnek és
vallasnak, mint azt, ha helyre akarjak allitani bennunk a latas
frisseségét, az élet érzelmesebb ragyogasat és elevenebb érzékét.
Mert amint Oregszunk, érzékeink fokozatosan eltompulnak,
érzelmeink elkérgesednek a szenvedéssel, igaztalansaggal és
kegyetlenséggel szemben, s életlatasunkat elhomalyositja az, hogy
nagyon is sokat foglalkozunk hideg, hétkoznapi realitasokkal.
Szerencsére van néhany kolténk és mivészunk, akibdl nem veszett
ki ez az éles megérzoképesség, ez a finom érzelmi visszahatas, ez
a friss latas s akinek ennélfogva kotelessége, hogy az erkodlcsi
ontudat szerepét jatssza mellettink, tukrot tartson eltompult
szemunk elé, felfrissitse elhervadt idegeinket. A mivészet legyen
szatira és figyelmeztetés megbénult érzelmeink, élettelen
gondolkozasunk és természetellenes életink ellen. Tanitson
egyszerlségre ebben a tulfinomult vilagban. Adja vissza egészséges
életinket és segitsen felgyogyulni abbdl a lazbdl és deliriumbdl,
amelyet a tulsdgos szellemi tevékenység okoz. Elesitse ki
érzékeinket, allitsa helyre a kapcsolatot elménk és emberi
természetink kozott, rakja Ossze ismét egésszé szétdult életink
részeit, adja vissza eredeti természetunket. Valoban nyomorult vilag
az, amelyben van tudomany, de nincs megeértés, van kritika, de nincs
értékelés, van szépség, de nincs szerelem, van igazsag, de nincs
szenvedeély, van jog, de nincs irgalom s van udvariassag, de nincs
meleg sziv!

A filozofiaban, amely par excellence a szellem mikodése, még
nagyobb az a veszedelem, hogy elveszitjuk a kapcsolatot magaval
az élettel. Meg tudom érteni, hogy ilyen szellemi élvezetek kozé
tartozik egy hosszu matematikai egyenlet megoldasa, vagy egy nagy
rendszer fOlfedezése a vilagegyetemben. Egy ilyen rendszer
folfedezése valoszinlleg a legtisztdbb minden szellemi élvezetink
kOzOtt s én mégis elcserélném egy jol elkészitett ebédeért. EIGszor is
magaban véve joforman szeszély, szellemi foglalkozasaink



mellékterméke, élvezetes, mert céltalan, de semmiesetre sem olyan
kényszeritd ereji, mint mas életfolyamatok. A szellemi élvezet
végeredményben hasonlé ahhoz az élvezethez, amikor sikerul
megfejtenunk egy keresztrejtvényt. Masodszor: a filozoéfus ilyenkor
valoszindlleg tobbnyire megcsalja magat, beleszeret ebbe az elvont
tokeletességbe s nagyobb logikai tokéletességet lat a vilagban, mint
amekkorat maga a valdsag igazol. Epp oly hamis abrazolasa ez a
dolgoknak, mint amikor Othegyilnek festink egy csillagot — puszta
formula, mesterséges stilizalas, tulsagos egyszerlsités. Ez a
gyonyorkodés a tokéletességben nem art, amig tulzasba nem
visszuk, de ne feledjuk el, hogy millié meg millié ember boldogan él
anélkul, hogy a vilag terhének ezt az egyszeri egységét folfedezné.
lgazan meglehetink nélkule. Szivesebben beszélgetek egy
szinesborl  szolgaléval, mint egy matematikussal;, szavai
konkrétabbak, nevetése hangosabb s rendszerint tObbet tanulok az
emberi természetr6l, ha vele beszélgetek. Annyira materialista
vagyok, hogy mindig tobbre tartom a diszndsultet a koltészetnél s
odaadnék egy darab filozofiat egy darab barnara, ropogdsra sult
hasért, finom martassal.

A filozéfia forrd, elhasznalt leveg6jétél csak ugy szabadulhatunk
meg, csak ugy nyerhetlnk vissza valamit a gyermeki latasmaéd friss
természetességebdl, ha az életet folébe helyezzik a
gondolkozasnak. Minden igazi filozofus elszégyellhetné magat, ha
gyermeket, vagy akar ketrecbe zart oroszlankolykot lat. Mily
tokéletesen alkotta meg a természet mancsaival, izmaival, szép
prémbundajaval, elalld fulével, ragyogd, kerek szemével,
mozgékonysagaval, jatékos oOsztonével! A filozofus szégyellhetné,
hogy az istenadta tokéletesség némelykor emberadta
tOkéletlenségge valt; szegyellhetneé, hogy papaszemet visel, hogy
nincs étvagya, hogy agya és szive gyakran szomorkodik és fogalma
sincs az élet oromeirdl. Az ilyenfajta filoz6fustdl nem kaphatunk
semmit, mert semmi olyat nem mondhat, ami fontos nekunk. Csak
olyan filozéfianak vehetjuk hasznat, amely jokedviien kezet fog a
kOltészettel és hivebb képet ad nekink mindenekelbtt a
természetrél, aztan az ember mivoltarol.

A megfeleld életfilozéfia alapja csak meglévd 0Osztdneink
harmoéniaja lehet. A tulsagosan idealista filozofust hamar



meghazudtolia maga a természet. Az emberi méltdsag
legmagasabbrendi felfogasa a kinai konfucianusok szerint az, ha az
ember végul eléri legnagyobb magassagat, egyenléve valik éggel és
folddel, mert a természettel egybehangzdan él. Ezt tanitja az Arany
Kbézépszer, amit Konfucius unokaja irt.

,Amit Isten adott, azt természetesnek nevezzuk; a termeszet
kdvetését Taonak (az Ut); az Ut miivelését kultiranak. Az éromet,
haragot, szomorusagot és boldogsagot bensé énunknek nevezzuk,
amig nem fejeztik ki; ha megfelelé fokban kifejeztik, harmonianak
nevezzuk. A bensd én a vilag helyes alapja, a harmdnia pedig a
dicséséges Ut. Ha valaki eljutott bensé énjének harméniajaig, akkor
ég és fold rendben van s a dolgok ezrei taplalékhoz jutnak és
novekednek.

Ha igazi énunktdl elérkezink a megeértésig, azt termeészetnek
nevezzuk s ha a megértéstél elérkezunk igazi eénunkig, azt
kulturanak nevezzuk; aki tehat igazan onmaga, abban van megeértés
s akiben van megértés, az megtalalja igazi énjét. Csak azok, akik e
vilagban teljesen dnmaguk, teljesithetik ki sajat természetiket; csak
azok akik sajat természetiket kiteljesitik, teljesithetik ki masok
természetét; csak azok, akik masok természetét Kkiteljesitik,
teljesithetik ki a dolgok termeészetét; akik a dolgok természetet
kiteljesitik, méltok arra, hogy segitsenek az Anyatermészetnek az
élet novelésében és fenntartasaban; s akik méltdk, hogy segitsenek
az Anyatermészetnek az élet noveléséhen és fenntartasaban, azok
egyenlék Eggel és folddel.”



HETEDIK FEJEZET — A LUSTALKODAS
FONTOSSAGA

|. Az ember az egyetlen dolgozo6 allat

Az élet lakomaja tehat itt van el6ttunk s csak az a kérdés, milyen
étvaggyal nyulunk hozza. Az étvagy fontos, nem a lakoma. A
legmegddbbentdébb dolog az ember fogalma a munkardél — meg az,
hogy mennyi munkat kényszerit magara vagy kényszerit ra a
civilizacio. Az egész természet lustalkodik, egyedul az ember
dolgozik azért, hogy megéljen.

Ha az 6serd6 vadja bekerulne egy varosba, els6é gondolata az
lenne, hogy az ember az egyetlen dolgozé allat. Egy-két igaslé vagy
malmot hajtd bivaly kivételével még a haziallatok sem dolgoznak. A
rendérkutyakat csak ritkan szdlitidk fel, hogy teljesitsék
kOtelességuket; a hazbérz6 eb, amely allitdlag vigyaz a hazra,
tobbnyire jatszadozik s jot szundikal a meleg napon; az
arisztokratikus macska igazan sohasem dolgozik megélhetéséeért s
mert konnyedén keresztul tud maszni a szomszéd keritésén, még
rabsaganak sincs tudataban — odamegy, ahova kedve tartja. igy hat
ez a dolgozdé emberiség egyedul van — kalitkaban és megszeliditve,
de anélkll, hogy etetnék s ez a civilizacio, ez a bonyolult tarsadalom
kényszeriti, hogy dolgozzék és fejét torje maganak a taplalkozasnak
kérdésén. Az emberiségnek megvannak a maga elényei, jol tudom —
a tudas Orome, a tarsalgas élvezete, a képzelet gyonyoérei, peldaul
amikor szindarabot nézunk. De a Iényeg megis csak az, hogy az
emberi élet tulsagosan bonyolultta valt s a puszta taplalkozas
kérdése kozvetve vagy kozvetlenul tobb mint kilencven szazalékat
foglalja el emberi tevékenységunknek. A civilizaci6 nagyjaban
taplalék-keresés, a haladas pedig a dolgoknak olyan fejl6dése,
amely a taplalék megszerzését egyre nehezebbé teszi. Ha a taplalék
megszerzése nem valt volna ily nehézzé, egyaltalan nem lenne ok
arra, hogy az emberiség ilyen keményen dolgozzék. Az a
veszedelem fenyeget, hogy tulsagosan civilizalédunk s eljutunk,
aminthogy mar el is jutottunk addig a pontig, ahol a taplalék



megszerzése annyira faradsagos, hogy kozben elveszitjuk az
étvagyunkat. Ennek pedig nincs valami sok értelme, sem az erdei
vadallat, sem a filoz6fus szempontjabdl.

Mindig megijedek, valahanyszor egy varos haztetbinek soran
végigtekintek. Igazan megdobbenté latvany. Két vagy harom
viztorony, talan egy-két hegyes templomtorony, aztan csupa
magasbaszokd, szogletes, éles korvonalu épulet, minden mivészi
forma vagy rend nélkul, megszdérva egy sereg piszkos, fakd
kéménnyel, szaritokotéllel s keresztul-kasul huzott radiéantennaval.
Ha lenézek az utcara, megint csak szurke vagy fakovoros téglafalak
sorat latom, apré, sotét, egyforma ablakokkal, egyforma sorokban,
félig nyitva, félig arnyékba boritva, — itt-ott talan egy Uveg tej all az
ablakparkanyon, masutt meg egy-egy cserép apro, beteges virag.
Egy gyerek folmaszik kutyajaval a haztetére s ott Ul a tetd lépcséjén,
minden reggel, hogy egy kis napot lasson. Amikor ujra folemelem
szememet, ismét csak haztetdk sorait latom, s rut, négyszogletes
korvonalaik mérfoldekre nyulnak el. Megint viztornyok, megint
téglahazak. Es itt emberek élnek! Hogyan élnek, csaladonként egy
vagy két ilyen sotét ablak mogott? Mibdl élnek? Megddbbentd ...
Minden két-harom ablak mogott egy hazaspar fekszik le minden
este, ahogy a galambok térnek vissza a galambducba; aztan
folébrednek, megkavéznak s a férj folbukkan az utcan, megy
valahova, hogy kenyeret keressen a csaladnak, mikozben az
asszony kitartdan és kétségbeesetten igyekszik kiszell6ztetni a port
és tisztan tartani a kis zugot. Négy vagy Ot orakor kiallnak a
klszObre, hogy beszélgessenek a szomszédaikkal, embert lassanak
s egy kis friss levegbt szippantsanak. Aztan leszall az este,
holtfaradtak és lefekszenek megint. igy élnek!

Vannak masok, jobbmddu emberek, akik kulonb lakasban laknak.
,MUvészibb” a szobajuk és a lampaernydjuk. Még rendesebbek és
meég tisztabbak. Valamivel tobb helyuk van, de nem sokkal. Egy hét
helyiségbdl allé lakas kibérlése (arrdl, hogy valakinek sajat tulajdona
legyen, nem is szoélva) fénylzésszamba megy. De nagyobb
boldogsagot nem jelent. Csak kevesebb anyagi gondot, kevesebb
addssagot. Viszont tobb itt az érzelmi komplikacio, tobb a valas, tobb
a kandurférj, aki elkoszal éjszaka s a hazaspar, amely egyutt
kalandozik, valamilyen szoérakozast keresve. Természetes, hogy



valtozatossagra van szukséguk, hogy el akarjak felejteni ezeket az
egyhangu, egyforma téglafalakat és fényes parkettakat!
Természetesen elmennek meztelen nbéket nézni. A kdvetkezmény:
meég tobb idegesség, meég tobb aszpirin, még tobb koltséges
betegség, még tobb lagyuld agy és keményedd maj, még tobb
gyomorfekeély, tuldolgoztatott gyomor és tulterhelt vese, gyulladt
holyag és izgatott epe, taguld sziv és 0sszeomlott idegzet, szik mell
€s magas veérnyomas, almatlansag, érelmeszesedés, kronikus
székrekedés, étvagytalansag és életunalom. Hogy teljes legyen a
kép: tobb kutya és kevesebb gyermek. A boldogsag kérdése egyedul
azoknak a férfiaknak és asszonyoknak minéségétél és természetétdl
fugg, akik ezekben az elegans lakasokban laknak. Némelyik valoban
vidam életet él, masok egyszerien nem képesek erre. De egészben
véve talan kevesbé boldogok, mint a keményen dolgozé emberek;
tobb hajlandésag van bennuk az unalomra. De van autdjuk s talan
falusi hazuk is. Oh, a falusi haz, ez a megvaltasuk! Egyszéval: az
emberek keményen dolgoznak falun, hogy bejohessenek a varosba
s annyi pénzt szerezzenek, hogy ismét visszamehessenek falura.

Es ha az ember végigkdszal a varoson, latja, hogy a féutca
mogott, ahol kozmetikai szalonok, viraguzletek és hajozasi irodak
vannak, van egy masik utca, korcsmakkal, szatdcsiUzletekkel,
cseréepedénykereskedésekkel, borbélymihelyekkel,
mosointézetekkel, olcso étkezbhelyekkel, ujsagbddékkal. Egy oraig
jarhatsz itt s ha nagy a varos, még mindig ugyanazt latod: még tobb
utcat, korcsmat, szatdcsuzletet, cserépedénykereskedést,
borbélymihelyt, mosodintézetet, olcsé étkezbhelyet és ujsagbddét.
Hogy élnek meg ezek az emberek? Es miért jénnek ide? Igen
egyszerl a dolog. A mosdintézet kimossa a borbélyok és a
vendégldi pincérek holmijat, a pincérek kiszolgaljak a mosodintézet
embereit, meg a borbélyokat, a borbélyok levagjak a hajat a
mosointézet embereinek meg a pincéreknek. Ez a civilizacio. Hat
nem elképeszt6 ez? Fogadni mernék, hogy egyik-masik borbély
vagy pincér egész életében sohasem jart tiz utcanyira a
munkahelyétdl. Hala Istennek, legalabb van mozijuk, ahol
énekesmadarakat lathatnak a vasznon, viragzé és hajladozé fakat.
Torokorszagot, Egyiptomot, a Himalajat, — viharokat, hajotoréseket,
koronazo-szertartasokat, hangyakat és pézsmapatkanyokat, harcot



gyikok és skorpiok kozt, dombokat, hullamokat, fovenyt és felh6t s
meég holdat is, — mind a vasznon!

Oh bdlcs emberiség, rettentéen bdlcs emberiség! Rolad énekelek.
Mily kifUrkészhetetlen ez a civilizacio, amelyben az emberek

kinlédnak, dolgoznak és bele6szllnek a gondba, hogy megéljenek
és elfelejtsenek jatszani!



Il. Kinai elmélet a lustalkodasrol

Az amerikai ember koztudomas szerint nagy gurcolé, a kinai
koztudomas szerint nagy lustalkodo. Minthogy az ellentétek vonzzak
egymast, gyanitom, hogy az amerikai gurcolé éppen ugy bamulja a
kinai lustalkodot, mint a kinai lustalkodé az amerikai gurcolét. Az
ilyen dolgokat szoktak a nemzeti jellemvonasok varazsanak nevezni.
Nem tudom, végul osszetalalkozik-e majd a Nyugat a Kelettel; annyi
bizonyos, hogy mostanaban szoktak talalkozni s mind gyakrabban
talalkoznak a modern civilizacio terjedésének s az egyre konnyebb
kozlekedésnek jovoltabadl.

A gépkultura segitségével egyre gyorsabban kozeledink a
lustalkodas korahoz s az ember kénytelen lesz tobbet jatszani és
kevesebbet dolgozni. Kornyezet kérdése az egész s ha majd az
embernek konnyen all rendelkezésére a szabad id6, kénytelen lesz
tobbet gondolkozni azon, hogyan és miként tudja bolcsen élvezni azt
a szabad id6ét, amivel a gyors termelésnek egyre fejl6dé modszerei
akarata ellenére ajandékozzak meg. A fejlédés allandd irama egy
napon okvetlenul eléri azt a pontot, ahol az ember tokéletesen
megunja az egeszet s szamba kezdi venni, hogy mit is hoditott meg
a materialis vilagbol. Nem hihetem, hogy jobb anyagi életfoltételek
kozott, ha mar a jarvanyokat kikuszObolték, a szegényseg csokken,
hosszabb életre szamithatunk és taplalék béségesen all
rendelkezéslunkre, az ember tovabbra is ugy akarjon szorgoskodni,
mint ma. Meglehet hogy az U korulmények eredmeényeképpen
lustabb természet(i embertipus alakul ki.

Mindettdl fuggetlendl: a szubjektiv tényezé mindig ugyanolyan
fontos, mint az objektiv A filozéfianak is van szerepe abban, hogy az
ember természete és ezzel jelleme is megvaltozzék. Hogy az ember
miképpen reagal erre a gépi civilizaciéra, az attol fugg, hogy milyen
fajta ember. Még ebben a gépi civilizacidoban is, amely szerintem az
Egyesilt Allamokat, Angliat, Francia-, Német-, Olasz-és
Oroszorszagot foglalja magaban, azt lathatjuk, hogy kulénbozd faiji
véralkatok kulonbozdképpen reagalnak a gépi civilizacio korszakara.
Nincs kiklszObolve az az eshetbseg, hogy kulonbozd egyéniségek a
maguk sajatos modjan reagaljanak ugyanazokra a kortlményekre.



Ami Kinat illeti, ugy érzem, hogy az ebbdl szarmazd élettipus
nagyon hasonl6é lesz a modern francia élethez, mert a kinai és
francia temperamentum rokon egymassal.

A kultura az én felfogasom szerint Iényegében a szabad id6
terméke. A kultura muivészete tehat lényegében a Ilustalkodas
muveészete. Kinai szemmel nézve az a legkulturaltabb ember, aki
bolcsen tud lustalkodni. Mert nalunk mintha filozofiai ellentmondas
lenne a szorgoskodas és a bolcsesség kozott. Aki bdlcs, az nem
akar szorgoskodni, s aki tulsagosan szorgos, nem lehet bdlcs. A
legbolcsebb ember tehat az, aki legszebben lustalkodik. A
kovetkez6kben nem annyira a Kinaban gyakorolt lustalkodas
technikajat és valtozatait probalom megmagyarazni, mint inkabb azt
a filozéfiat, amely Kinaban a lustalkodas isteni vagyat taplalja s
megteremti azt a gondtalan, lusta, boldog és gyakran Kkoltoi
temperamentumot, amely a kinai tudésokat s kisebb mértékben az
egész kinai népet jellemzi. Hogyan keletkezett ez a kinai
temperamentum — ez a bizalmatlansag a teljesitmény és a siker irant
s maganak az életnek ez a mélységes szeretete?

El6szor is a lustalkodas kinai elmélete, ahogy egy szerencsésen
elfelejtett, meglehetésen ismeretlen XVIII. szazadbeli szerzd, Su
Paihsziang kifejezi, a kovetkez6képpen hangzik: az id6 azért
hasznos, mert nem hasznaljak fel. ,A szabad id6 olyan, mint az el
nem foglalt hely a szobaban.” Ez az el nem foglalt hely teszi
lakhatéva a szobat, mint ahogy ures oraink teszik elviselhetbveé az
életet. Hallottam egy gazdag asszonyrdl, aki a Park Avenuen lakik s
megvasarolta a szomszed telket, nehogy valaki felnékarcolét épitsen
a haza mellé. Rengeteg pénzt fizet azért, hogy bbéséges és teljesen
folhasznalatlan helye legyen — s én azt hiszem, sohasem adta ki
bolcsebben a pénzét.

Ha mar err6l van sz0, megemlitem egy személyes
tapasztalasomat. Sohasem lathattam a felh6karcolok szépségét
New Yorkban s csak Csikagoban jottem ra, hogy egy felhdkarcolo
igen impozans és szép latvany lehet, ha j0 homlokzata van s
korulotte legalabb félmérfoldnyi felhasznalatlan terulet. Csikago
szerencsés ebben a tekintetben, mert ott tobb a hely, mint
Manhattanban. A nagy épuletek jobban vannak elosztva s meg van
a lehet6ség, hogy szabadon lassuk 8ket nagy tavolsagrol. Atvitt



értelemben mi magunk is oly 0Osszezsufoltan élunk, hogy nincs
szabad perspektivank és nem élvezhetjuk szellemi életlink
szépségeit. Nincs szellemi homlokzatunk.



lll. A tétlen élet kultusza

Szamos oka van annak, hogy a kinai szereti a szabad idét.
Temperamentuma is magaval hozta ezt, amellett irodalmi kultuszt
szenteltek a lustalkodasnak s a filozéfia is igazolta. Intenziv
életszeretetbdl sarjadt ki, élénken tamogatta az irodalmi romantika a
dinasztidak egész soran keresztul s végul jogosnak és értelmesnek
mondta ki az az életfilozéfia, amelyet nagyjaban taoisztikusnak
nevezhetunk. Ennek a taoista életszemléletnek nagyjaban altalanos
elfogadasa csak azt bizonyitja, hogy a kinai temperamentumban
taoista vér van.

Es itt tisztaznunk kell valamit. A tétlen élet regényes kultusza, amit
a szabad id6 termékének neveztlink, hatarozottan nem a vagyonos
osztaly kivaltsaga volt, aminek rendszerint tartani szoktuk. Tokéletes
tévedés volna igy fogni fel a kérdést. Ez a kultusz a szegényeknek,
az elbukottaknak, a szerény tudosoknak szolt, akik vagy maguk
valasztottak a tétlen életet, vagy rajuk kényszeritették a tétlenséget.
Amikor a kinai irodalom remekeit olvasom s elképzelem a szegény
iskolamestert, amint szegény diakoknak tanitja ezeket a
kolteményeket és tanulmanyokat, amelyek az egyszerl és tétlen
életet dicsoéitik: akaratlanul is arra kell gondolnom, hogy nagy
személyes elégtételt és lelki vigaszt merithet belblUk. A hirnév rossz
oldalairdl s az ismeretlenség elonyeirdl szo6ld fejtegetések édesen
csenghettek az olyan ember fllébe, aki a polgari vizsgakon elbukott
s az olyan mondasok, mint: ,Késén (vagyis j6 étvaggyal) enni annyi,
mint hudst enni”, modot adtak a rossz kenyérkeresbnek, hogy
keveésbé bocsanatkérd arccal nézzen a csaladjara. Nincs nagyobb
félreértése az irodalomtorténetnek, mint amikor ifju kinai proletar irok
azzal vadoljak Szu Tungp'ot, T'ao Yuanminget s még néhany
koltétarsukat, hogy a gydlolt henyéld intelligenciahoz tartoznak, —
Szut, aki arrél énekelt, hogy , Tiszta szell6 a foly6 folott, ragyogo hold
a dombok folott” és T'aot, aki arrdl énekelt, hogy ,A harmattol
atnedvesedik az inge” és hogy ,Egy tyuk elllt az eperfa tetején”.
Mintha bizony a foly6 folott lebegd szell6, a lombok folott ragyogo
hold, meg az eperfan elul tyuk csak a kapitalistak tulajdona volna!
Ezek a régi nagy emberek tuljartak mar azon, hogy a parasztok



életkorulményeirél beszéljenek — maguk élték a szegény paraszt
életét s békét és harmoniat talaltak benne.

Ebben az értelemben egészen demokratikusnak latom a tétlen
élet regényes kultuszat. Jobban megérthetjuk ezt a regényes
kultuszt, ha elképzeljuk Lawrence Sterne-t érzelmes utazasan, vagy
Wordsworthot és Coleridge-et, amint gyalogszerrel vandorolnak
végig Eurdpan, sziviukben szépségimadattal, de erszényukben igen
kevés pénzzel. Volt olyan id6, amikor nem kellett gazdagnak lenni,
hogy utazhassék az ember s az utazas még ma sem okvetlenul
gazdag emberek fénylizése. Altaldban a szabad idé élvezése
olyasvalami, ami hatarozottan kevesebbe keril a fénylzés
elvezésénél. Mindossze milvészi temperamentum kell hozza, amely
arra torekszik, hogy egy tOkéletesen haszontalan délutant
tokeletesen haszontalan mddon toltson el. lgazaban oly kevésbe
kerul a tétlen élet!

A kinai romantikusok altalaban nagy érzékenységgel és kobor
természettel megaldott emberek voltak, vilagi javakban szegények,
de érzésben gazdagok. Mélységesen szerették az életet s ez abban
mutatkozott meg, hogy irtéztak minden hivatali palyatdl és egyaltalan
nem voltak hajlandok lelkiket a test jobbagyava aljasitani. A tétlen
élet nem hogy a gazdag, hatalmas és sikeres emberek elbjoga lett
volna (mennyit dolgozik a sikeres amerikai ember!), hanem az
emelkedett lélek bizonyitéka volt Kinaban — ez pedig igen kozel jart
nyugati felfogas szerint a csavargd méltésagahoz, aki sokkal
buszkébb, semhogy kegyeket kérne, sokkal fuggetlenebb, semhogy
munkaba allna és sokkal bolcsebb, semhogy tulsagos komolyan
fogna fol a vilagi sikereket. Ezzel a lelki emelkedettséggel okvetlenul
egyutt jart bizonyos kozombosseg az élet szinjatékaval szemben: az
ember keresztlllatott az élet becsvagyain és bolondsagain s a
hirnév és gazdagsag csabitasain. Az emelkedett lelkl tudds, aki
jellemét tobbre becsulte, mint teljesitményeit s lelkét tobbre, mint a
hirnevet vagy gazdagsagot: valahogy, ko0z0s megegyezéssel,
legfébb idealjava emelkedett a kinai irodalomnak. Mindenesetre
olyan ember volt, aki igen egyszerlen élt s buszkén lenézte a vilagi
sikert, ahogy azt a vilag felfogja.

Az idesorozhatdé nagy irékat — amin6ék T'ao Yuanming, Szu
Tungp’o, Po Csuyi, Yuan Csunglang, Yuan Tszetsz'ai, — rovid id6re



tobbnyire elcsabitotta a hivatali élet. Csodalatosan j6 munkat
végeztek, aztan kétségbe ejtette 6ket az 0Orokds hajbdkolas, a
hivatalnoktarsak fogadasa és bucsuztatasa, vidaman letették a
hivatali élet terheit s bolcsen visszatértek elhuzodo életikbe.

A tétlenség kultusza mindig egyutt jart a bens6 nyugalommal, a
gondtalan felel6tlenséggel s a természet életének mélységes
élvezéseével.

Nem, a tétlen élet élvezése nem kerul pénzbe. A vagyonos osztaly
elvesztette azt a képességet, hogy a tétlenséget igazan élvezze — ez
csak olyan emberekben van meg, akik meélységesen megvetik a
gazdagsagot. Nyilvan a lélek bensd gazdagsaga hozza létre az
olyan emberben, aki szereti az egyszerl életet s valahogy
tirelmetlen a pénzszerzés mesterségevel szemben. Mindig
béségesen akad élveznivald élet az olyan ember szamara, akKi
elhatarozta, hogy élvezni fogja. Az emberek azért nem tudjak élvezni
ezt a foldi életet, mert nem szeretik az életet eléggé s eltirik, hogy
egyhangu, gépies életté valjék. Laotszét nagyon igaztalanul vadoltak
azzal, hogy ellensége az életnek; én viszont azt hiszem: éppen azert
tanitotta a vilagi életrdl valé lemondast, mert sokkal gyongédebben
szerette az életet, semhogy az élet mivészetét az élet puszta
mesterségévé engedte volna fajulni.

Mert ahol szeretet van, ott féltékenység is van, aki mélységesen
szereti az életet, mindig féltékeny szabad idejének néhany gyonyori
pillanatara. Es okvetlenil meg kell 6riznie azt a méltdsagot és
buszkeséget, amely a csavargonak jellemzd vonasa. Halaszassal
toltott orait oly szentnek kell tartania, mint Gzleti 6rait — valami
vallasos tisztelettel kell oveznie ezeket, mint ahogy az angolok
cselekedték ezt a sporttal. Oly tirelmetlenul kell hallgatnia, ha valaki
a golfklubban t6zsdeérdl beszél neki, mint a tudos hallgatja azt, aki
laboratoriumaban megzavarja. A mulo tavasz napjait pedig bus
sajnalkozassal kell szamlalnia, amiért nem tett tobb kirandulast, —
ugy kell éreznie magat, mint az Uzletembernek, aki nem adott el
ennyi meg ennyi arut a nap folyaman.



IV. Ez a fold az egyetlen mennyorszag

Szomoru, koltéi arnyalatot ad az élet mélységes szeretetének az a
felismerés, hogy ez az élet mulando. Kulonos, de halanddésagunknak
ez a szomoru tudata annal élénkebbé és mélyebbé teszi az élet
élvezéseét a kinai tudés szamara Mert ha nincs egyebunk, mint ez a
foldi élet, annal er6sebben kell igyekeznunk, hogy kiélvezzuk, amig
véget nem ér. A halhatatlansag hatarozatlan reménye mar elvett
valamit a foldi élet teljes élvezésébdl. Ahogy Sir Arthur Keith mondja,
tipikusan kinai érzéssel: ,Ha az emberek azt hiszik, amit én, hogy ez
a fold az egyetlen mennyorszag, annal jobban fognak igyekezni,
hogy mennyorszagga tegyék.” Szu Tungp’o ezt mondja: ,Az élet
nyomtalanul mulik el, mint egy tavaszi alom” — s ezért ragaszkodott
hozza annyi szeretettel €és makacssaggal. Halandoé voltunknak ezzel
az atérzésével minduntalan Osszetalalkozunk a kinai irodalomban.
Az élet mulékonysaganak ez az érzése, ez a szomoru hangulat az,
ami a kinai koltét és tudost mindig elfogja a legvigabb lakomazas
kOzepette; az a szomorusag, hogy ,a hold nem lehet mindig teli s a
viragok nem maradhatnak oOrokre szépek”, amikor szépséges
viragok tarsasagaban nézzuk a teliholdat. Li Po ,Tavaszi €jszaka
barackviragok kozott” cimG versében, amely egy ragyogo
unnepeélyrdl szdl, irta le ezt a hires sorat ,Eluszo életunk olyan, mint
az alom, hanyszor gyonyorkodhetik az ember 6nmagaban?” Vang
Hszicsih pedig boldog és kivald baratainak vidam Osszejovetelén irta
halhatatlan kis tanulmanyat, az ,Orchidea-Pavillont”, amely
legjobban fejezi ki ezt a tipikus érzést, az élet mulanddésaganak
erzéset:

,,YOngho uralkodasanak kilencedik évében (Kr. u. 353.) 6sz utdja
felé talalkoztunk a sanyini Orchidea Pavillonban: vizi Unnepet ultunk,
hogy elmossuk a gonosz szellemeket.

Minden kivald ember Osszegydlt itt, oreg és fiatal. Nagy hegyek,
fenséges csucsok emelkednek folottunk, sdridlombu fak és magas
bambuszok. Tisztaviz( folydk, rohand hegyipatakok ragadjak meg a
tekintetet, jobbrol is, balrdl is. Sorban ulink a viz partjan s
egymasutan iszunk egy serlegbél, amely a kanyargé folyén leuszik s
bar sem huros, sem fafuvé hangszerek nem jatszanak, de azért



felvaltva éneklunk és iszunk s olyan kedvben vagyunk, hogy
tokéletesen élvezni tudjuk a nyugodt, meghitt beszélgetést. Ma tiszta
az éq, friss a levegb és szelid a szelld. Igazi élvezet elnézni fejunk
folott a roppant vildgegyetemet s az ezernyi mindenféle dolgot
idelent, végigjartatni szemunket az egész tajon s engedni, hogy
eérzésunk szeszelye szerint kalandozzek, ily modon kimeritve a szem
és a ful gyonyoriségeit.

Mar most, amikor emberek 0sszegyilnek, hogy magarol az életrél
gondolkozzanak, némelyek lellnek, beszélgetnek s egy szoba
meghittségeében konnyitenek gondolataikon, masokon meg erét vesz
valami érzés s felszarnyalnak abba a vilagba, amely folétte van a
testi valosagnak. Bar élvezeteinket hajlamaink szerint valogatjuk
meg, — némelyek zajosan és veszekedve, masok csOndesen és
nyugodtan — de amikor megtalaltuk azt, ami tetszik nekunk,
mindnyajan boldogok és elégedettek vagyunk s megfeledkezink
még az oregedésrdl is. Amikor aztan az elégedettséget jollakottsag
valtja fel s a korulmények valtozasaval szeszélyeink és vagyaink is
megvaltoznak, akkor a szivbemarkolé fajdalom érzése tamad fol
bennunk. Ami el6bb gyonyoriségunk targya volt, szempillantas alatt
multta valtozik s csak a sajnalkozo visszaemlékezés hangulatat
ébreszti fol bennunk. Késbébb, akar hosszu, akar rovid az életunk,
mindnyajan semmivé valunk. ,Valéban nagy az élet és a halal’,
mondtak a régiek. Oh, micsoda szomorusag!

Gyakran tanulmanyozom a régiek 6romeit és banatait, odahajolok
irasaik folé és latom, hogy éppen ugy éreztek, mint mi; gyakran elfog
a szomorusag és a részvet s szeretném a dolgokat tisztan latni.
Tudom hazugsag azt mondani, hogy élet és halal ugyanaz s nincs
kulonbség hosszu élet és korai halal kdzott! Sajnos, ahogy mi mai
emberek nézunk a mult embereire, gy néz majd az utdkor is a mi
mostani éenunkre. Ezert levazoltam ezeket a kortarsakat s az
unnepen elhangzott mondasaikat s bar az id6k és korulmeények
valtozhatnak: az a mod, ahogy boldog és banatos hangulatainkat
felidézik, ugyanaz marad. Mit éreznek majd a jovendd olvasok,
amikor erre az irasra vetik pillantasukat!”

Mondom: gyonyorl szép dolog a halanddésagunkba vetett hit s az
az érzes, hogy végul mindnyajan kilobbanunk, elalszunk, mint a
gyertya langja. Ez kijozanit bennunket, elszomorit kissé s



némelyiklnket koltdvé teszi. De mindenekfolott modot ad arra, hogy
lelekben folkészuljunk a halalra s igyekezzunk értelmesen, 6szintén
élni, allanddan érezve a magunk korlatait. Békességet is ad, mert az
igazi lelki béke abbdl szarmazik, ha elfogadjuk a legrosszabbat.
Lélektanilag azt hiszem, nagy energiafelszabaditast jelent ez.

Amikor kinai koOltok eés kozrendl emberek vigadnak, tudat alatt
mindig érzik, hogy az 6rom nem tart 6rokké, — aminthogy a kinai
gyakran mondja is vidam Osszejovetelek végén: ,Még a
legragyogdbb  vasarnak is, amelynek gyékénysatrai ezer
meérfoldnyire nyulnak, vége lesz el6bb vagy utobb.” Az élet lakomaja
— Nabukodonozor lakomaja. Eletiink alomszerli voltanak ez az
atérzése valami lelkiséggel ruhazza fel a pogany embert. Nagyjaban
ugy latja az életet, mint egy Szung korszakbeli tajképfesté a hegyi
tajat, a titokzatossag kodebe burkolva.

A halhatatlansagtol megfosztva igen egyszerivé valik az élet
hitvallasa. Ennyi az egész: mi emberek korlatozott ideig élink ezen a
foldon, ritkan tovabb hetven esztenddnél, ugy kell tehat elrendezni
az életunket, hogy oly boldogan élhesslink, ahogy az adott
korulmények kozt lehetséges. Ebben konfucianus alapon allunk. Van
az egészben valami vilagi, valami félelmesen foldhézragadt elem s
az ember makacs, j6zan ésszel lat munkajahoz, hatarozottan abban
a szellemben, amelyet George Santayana ,allati hitnek” nevez. Ezzel
az allati hittel, amely ugy fogja fel az életet, ahogy van, Darwin
segitsége nélkul ravaszul megsejtettuk kozeli rokonsagunkat az
allatokkal. Ezért ragaszkodunk az élethez, — az 6szton és az érzékek
életéhez — abban a hitben, hogy mindnyajan allatok Iévén, csak ugy
lehetiink igazan boldogok, ha minden normalis 0sztonlink normalis
kielégitést nyer. Minden vonatkozasban alkalmazhato ez az élet
elvezeéseére.

Materialistak vagyunk tehat? Egy kinai alig tudna, hogyan
valaszoljon erre a kérdésre. Az 6 lelkiségével, amelynek alapja
valami materialis, foldhozragadt élet, nem tud kulonbséget tenni
lélek és test kozOtt. Kétségtelenul szereti a foldi Gromoket, dehat a
foldi oromok érzékiek. Az ember csak az értelem utjan foghatja fel a
lelek és a test kulonbségét, de mind a kettéhoz érzékeink nyitnak
kaput, amint ezt az el6z6 fejezetben lattuk. A zenének, amely
kétsegtelenul a legszellemibb milvészet s a Iélek vilagaba emeli az



embert, alapja a hallas érzéke. S a kinai nem tudja belatni, hogy az
izlés szimpatiaja az étel élvezésében miért kevésbé szellemi, mint a
hangok szimfonigja. Csak ilyen realisztikusan érezhetunk a szeretett
nd iranyaban is. Lehetetlenség lelkét és testét megkulonbdoztetni.
Mert ha szeretink egy n6t, nem vonasainak geometriai pontossagat
szeretjuk, hanem inkabb mozdulatait, tekintetét és mosolygasat. De
vajon a no tekintete és mosolygasa testi dolog-e vagy lelki ? Ezt
senki sem tudja megmondani.

Az élet realitasanak és lelkiségének ezt az atérzését eldsegiti a
kinai humanizmus, s6t voltaképpen az egész kinai gondolkozas és
élet. A kinai filozofiat roviden ugy hatarozhatjuk meg, hogy inkabb az
élet, mint az igazsag megismerésével foglalkozik. A kinai filoz6fus
elharit magatél minden metafizikai spekulaciét, mert az nem fontos
az elet szempontjabdl s csak az élet halvany visszatukroz6dése
értelmunkben; magahoz az élethez ragaszkodik s azt az egyetlen,
orok kérdeést ismétli ,Hogyan éljunk?” A nyugati értelemben vett
filozofia tiszta hiabavalésag a kinai szemében. Annyit foglalkozik
logikaval, vagyis a tudas megszerzésének moddszerével és
ismeretkritikaval, amely a tudas lehetbéségének kérdését veti fol,
hogy elfelejt maganak az életnek ismeretével foglalkozni. Eppen
olyan bolondsag és léhasag ez, mint az udvarlas hazassag és
gyermeknemzés nélkul, vagy vorOskabatos ezredek parades
masiroztatasa haboru nélkul. A német filozéfusok valamennyi kozott
a legléhabbak; ugy udvarolnak az igazsagnak, mint a langol6
szerelmes, de ritkan kérik meg a kezét.



V. Mi a szerencse?

A taoizmus sajatos hozzajarulasa a tétlen temperamentum
megteremtéséhez: annak a felismerése, hogy szerencse és
balszerencse nincs a vilagon. A nagy taoista tanitas folébe helyezi a
|étet a cselekvésnek, a jellemet a teljesitménynek, a nyugalmat a
mozgasnak. De a bensd nyugalom csak akkor lehetséges, ha az
embert nem zavarjak a sors viszontagsagai. Lehtsze, a nagy taoista
filozoéfus hires parabolat irt Az er6dben laké éreg emberrél.

,EQy oreg ember fidval egyutt lakott valami elhagyott er6dben egy
domb tetején s egy napon elvesztette a lovat. Szomszédai eljottek,
hogy részveétuket fejezzék ki szerencsétlensége miatt s az oreg
megkérdezte 6ket: — Honnan tudjatok, hogy ez szerencsétlenség? —
Néhany nappal utobb lova visszajott egy sereg vad Idval;
szomszédai ujra eljottek, hogy gratulaljanak, neki a szerencséjéhez
s az Oreg igy szolt hozzajuk: — Honnan tudjatok, hogy ez szerencse?
— Hogy ennyi 16 volt a kezeugyében, a fia lovagolni kezdett s egy
napon Kkitorte a labat. A szomszédok ismét eljottek
részvétlatogatasra s az oreg igy szolt hozzajuk: — Honnan tudjatok,
hogy ez szerencsétlenség? — Kovetkezd évben haboru tort ki s mert
az oreg fia nyomorék volt, nem kellett elmennie.”

Az ilyen filozofia nyilvan képessé teszi az embert arra, hogy
kialljon néhany kemény csapast az életben, meg lévén gybzbdve
arrol, hogy minden kemény csapasnak vannak elényos
kovetkezményei. Akarcsak az éremnek, a csapasnak is van masik
oldala. Ez a filozéfia lehetévé teszi a nyugalmat, az undorodast a
puszta mozgolddastol és tortetéstdl, a menekulést mindenféle
sikertdl és teljesitménytél, — mert ezt mondja: ,Semmi se baj annak,
aki azt mondja, hogy sebaj!” A siker vagyat megoli az az ugyes
dofés, hogy a siker vagya korulbelul egyértelmi a bukastdl vald
félelemmel. Minél nagyobb sikert ért el valaki, annal inkabb fél a
hanyatlastdl. A hirnév csaloka értékeivel szemben ott vannak az
ismeretlenség odriasi eldényei. Taoista szempontbol az a miuvelt
ember, aki siker esetén nem hisz a sikerben, de bukas esetén nem
bizonyos a bukasban, — a félmUvelt ember jellemz6 vonasa pedig az



a meggy6zddés, hogy kulsé sikerei és bukasai foltétlenek és
valésagosak.

A buddhizmust és a taoizmust tehat igy kulonboztethetjik meg
egymastol: a buddhista célja az, hogy ne legyen sziksége semmire,
a taoista célja pedig, hogy rea ne legyen sziksége senkinek.
Gondtalan egyén csak az lehet, akire a kozosségnek nincs
szUksége, mar pedig csak a gondtalan egyén lehet boldog ember.
Csuangtsze, a legnagyobb és legtehetségesebb taoista filozéfus
ebben a szellemben allandéan figyelmeztet bennunket, hogy ne
legyunk tulsagosan kitiinéek, tulsagosan hasznosak és tulsagosan
szolgalatkészek. A diszndét akkor dlik meg és aldozzak fel az oltaron,
amikor tulsagosan kovér s a szép madarat legel6szor 16vi le a
vadasz, szép tollazata miatt. Ebben az értelemben mondta el
tanitomeseéjét arrdl a két emberrdl, aki megszentségtelenitett egy sirt
és kirabolta a holttestet. Kalapaccsal szétverik a halott homlokat,
O0sszetoOrik jaromcsontjat, bezuzzak az allkapcsat — s mindezt azért,
mert a halott elég bolond volt, hogy szajaban gyongyszemmel
temettesse el magat.

Ennek az egész filozofalasnak elkerllhetetlen konkluzioja: miért
ne lustalkodnank?



NYOLCADIK FEJEZET — AZ OTTHON ELVEZESE

l. Biologikus leszek

Azt hittem, hogy minden civilizacié végsé probaja: milyen tipusu
férieket és feleségeket, apakat és anyakat termel? Ennek a
kérdésnek rideg egyszerlisége mellett jelentéktelenné halvanyul a
civilizacionak minden mas teljesitménye — mivészet, filozdfia,
irodalom és materialis élet.

Ennek az inditvanyozott probanak az a kulonos eredmeénye, hogy
kO6zOs szinvonalra hozza az egeész emberiséget s egyszerl es
vilagos egyenlet alakjaban fejezi ki, félresoporve a civilizacio és
kultira minden lényegtelen elemét. A civilizacio tobbi eredményeit
mind puszta eszkdzoknek tekinti jobb férjek és feleségek, jobb apak
és anyak termelésére. Minthogy az emberiség kilencven szazaléka
férj vagy feleség és szaz szazalékanak vannak szilei, minthogy
tovabba a hazassag és az otthon az ember életének
legbens6seégesebb oldala: vilagos, hogy az a civilizacio, amely jobb
feleségeket és férjeket, jobb apakat és anyakat termel, boldogabb
emberi életet tesz lehetbvé s ennélfogva magasabbrendi tipusa a
civilizacionak. Azoknak a férfiaknak és asszonyoknak mindsége,
akikkel egyutt élunk, sokkal fontosabb, mint végzett munkajuk s
minden leany halas lehet annak a civilizacionak, amely jobb férjjel
ajandékozza meg. Ezek a dolgok viszonylagosak s idealis férjek és
feleségek, meg apak és, anyak minden korban és minden orszagban
akadnak. Jo fériek és feleségek termelésének legjobb maddja
valoszinlleg az eugenika, ami sok nehézseégtdl kimél meg
benninket a férijek és feleségek nevelésében. Viszont az olyan
civilizacio, amely nem ismeri az otthont, vagy csekélyebb
jelentéséget tulajdonit neki, valdszinlleg silanyabb produktumokat
hoz |étre.

Ugy veszem észre, biologikus kezdek lenni. Valéban, biologikus
vagyok, mint mindenki. FOlOsleges is kijelenteni, hogy ,most pedig
biologikus leszek”, mert akarva, nem akarva, azok vagyunk.
Mindenki biologikusan boldog, vagy haragos, vagy becsvagyo, vagy



vallasos, vagy békeszeretd, bar esetleg maga sem tudja. Mint
biologikus lények nem sikkaszthatjuk el azt a tényt, hogy mindnyajan
mint kisbabak szuletunk, anyank eml6jét szopjuk, meghazasodunk
€s mas kisbabakat hozunk létre. Minden férfi asszonytdl szlletik,
majdnem minden férfi asszonnyal éli végig az életét s apja lesz
fioknak és leanyoknak; hasonléképpen minden asszony asszonytol
szuletik, majdnem minden asszony feérfival éli végig az életét és
gyermekeket hoz a vilagra. Vannak, akik nem akarnak szul6k lenni,
mint ahogy vannak fak és viragok is, amelyek nem teremnek magot,
hogy fajtajukat fenntartsak, de azt senki sem akadalyozhatja meg,
hogy szulei legyenek, mint ahogy a fa sem tiltakozhatik az ellen,
hogy magrol teremjen. Eljutunk tehat ahhoz az alapvet6 tényhez,
hogy a legels6dlegesebb viszony az életben a férfi, asszony és
gyermek viszonya és semmiféle életfilozéfiat nem lehet
megfeleldnek tekinteni, vagy egyaltalan filozofianak nevezni, ha
ezzel a lényeges viszonnyal nem foglalkozik.

De férfi és asszony puszta viszonya még nem elegendd; ez a
viszony hianyos, ha gyermekek nem szarmaznak beldle. Semmiféle
civilizacidnak nincs mentsége arra, hogy egy férfit vagy asszonyt
megfosszon a gyermekhez valé jogatdl. Tudom, hogy ez igen
komoly probléma manapsag, hogy szamos férfi és asszony van, aki
nem kot hazassagot és szamos olyan, aki egy vagy mas okbdl a
hazassagban sem akar gyermeket. Szerintem barmi legyen is az ok:
ha férfi vagy asszony gyermekek nélkul hagyja el ezt a vilagot, ez a
legnagyobb bln, amit onmaga ellen elkovethet. Ha a terméketlenség
oka a test, akkor a test elfajzott és beteg; ha a dragasag az oka,
akkor a dragasag helytelen; ha valami al-individualista filozéfia az
oka, akkor az individualista filozéfia helytelen és ha az egész
tarsadalmi rendszer az oka, akkor az egész tarsadalmi rendszer
helytelen. A XXI. szazad férfiai és asszonyai talan belatjak majd ezt
az igazsagot, ha el6bbre haladtunk a biolégia tudomanyaban s
jobban  megértjuk onmagunkat, mint biologikus lényeket.
Meggy6z6désem, hogy a XX. szazad a bioldégia szazada lesz, mint
ahogy a XIX. az 6sszehasonlitd természettudomanyok szazada volt.
Ha az ember jobban megérti onmagat s belatja, hogy hiaba harcol
természetadta 0Osztonei ellen: jobban megbecsuli majd ezt az
egyszerl bolcsességet. Latjuk is mar ennek a novekvd biologikus és



orvosi bolcsességnek jeleit, amikor Jung, a svajci pszicholdégus azt
tanacsolja gazdag ndéi pacienseinek, hogy menjenek vissza falura,
csirkét, gyereket és répat nevelni. A gazdag ndi paciensekkel az a
baj, hogy nem funkcionalnak biologikusan, vagy hogy biologikus
funkcidik szanalmasan alacsonyrenduek.

A férfi a torténelem kezdete 6ta nem tanulta meg, hogyan kell az
asszonnyal élni. Kulonos, hogy ennek ellenére sem élt egyetlen ferfi
sem asszony nélkul. Egy férfi sem beszélhet lenézben az
asszonyrél, ha meggondolja, hogy anya nélkul senki sem jott a
vilagra. Szuletésétdl halalaig asszonyok veszik korul — anya, feleség,
leanyok — s még ha nem hazasodik is meg, akkor is névérére bizza
magat, mint William Wordsworth, vagy hazvezetdndjére, mint
Herbert Spencer.

A legszebb filozéfia sem segit rajta, ha nem tud megfelel
viszonyba Kkerulni anyjaval vagy ndvérével, ha pedig még
hazvezeténdjével sem tud megfelel6 viszonyba kerulni, akkor Isten
legyen irgalmas a lelkének!

Van valami szannival6 az olyan férfiban, aki nem kerult megfelel6
viszonyba az asszonnyal és elferdult erkolcsi életet élt, mint Oscar
Wilde, de még 6 is igy kialt fel: ,A férfi nem tud asszonnyal élni, de
asszony nélkiil sem!” Ugy latszik tehat, az emberi bdlcsesség egy
havelyknyivel sem jutott el6bbre egy hindu monda ir6ja és Oscar
Wilde kozt, mert a hindu teremtésmonda irdja lényegében ugyanezt
a gondolatot fejezte ki négyezer évvel ezelbtt. Szerinte Isten, amikor
az asszonyt teremtette, vett egy keveset a viragok szépségebdl, a
madarak énekébdl, a szivarvany szineibdl, a szell6 csdkjabdl, a
hullamok kacagasabdl, a barany szelidségébdl, a roka
ravaszsagabol, a felh6k szeszélyességébdl és a zaporesd
allhatatlansagabdl, mindezekbdél néi lenyt sz6tt 0ssze és feleségul
adta a férfinak. A hindu Adam boldog volt s koszalt feleségével a
gyonyori foldon. Néhany nap malva Adam odament Istenhez és igy
szolt: ,Vedd el t6lem ezt az asszonyt, mert nem tudok vele élni.”
Isten meghallgatta kérését és elvette tdle Evat. Adam ekkor
maganyosnak érezte magat, ismét boldogtalan volt, néhany nap
mulva ujra elment Istenhez és igy szolt: ,Add vissza az
asszonyomat, mert nem tudok nélkile élni.” Isten ujra meghallgatta
kérését és visszaadta neki Evat. Eltelt néhany nap, Adam ismét



elment Istenhez: ,Kérlek, vedd vissza ezt az Evat, akit teremtettél,
mert eskUszom, nem tudok vele élni.” Isten végtelen
bolcsességében Ujra teljesitette kivansagat. Amikor végre Adam
negyedszer is eljott és panaszkodott, hogy nem élhet ndi élettarsa
nélkul, Isten megigértette vele, hogy tobbszor nem valtoztatja meg
elhatarozasat, belenyugszik sorsaba, akarhogy fordul is s egyutt él
Evaval ezen a félddén, ahogy lehet. Nem hinném, hogy ez a kép
lényegében mai napig valami sokat valtozott volna.



ll. A coelibatus a civilizacié szeszélye

Ebbdl az egyszerl es természetes biologikus allaspontbdl ket
osszelUtkozés szarmazik: az els6 az individualizmus és a csalad
kozt, a masodik, mélyebb Osszeutkdozés pedig az értelem
terméketlen filozofigja és az 6szton melegebb filozéfiaja kozt. Mert
az individualizmus és az értelem imadasa konnyen vakka teszik az
embert a csaladi élet szépségeivel szemben s e kettd kozul, azt
hiszem, az els6 még nem is olyan gonosz, mint a masodik. Aki hisz
az individualizmusban s levonja végs6 logikai kovetkezéseit, meég
igen értelmes Iény lehet, hanem aki a hideg fében hisz a meleg
szivvel szemben, az bolond. A csalad kollektivitasat, mint tarsadalmi
egységet, még lehet potolni valamivel, de a paros élet és az apai,
anyai 0szton elvesztését semmivel.

Abbdl a foltevésbdl kell kiindulnunk, hogy az ember nem élhet
boldogan ezen a vilagon, ha egyedul van, hanem tarsulnia kell
valami maganal nagyobb csoporttal. Az ember énje nem szorul
testének aranyai kozé, mert van egy nagyobbik énje s ez addig
terjed, ameddig szellemi és tarsadalmi tevékenysége elhatol. A
valodi élet, amely jelent valamit az ember szamara, semmilyen
korban, semmilyen orszagban, semmilyen kormanyforma alatt nem
terjed ki egész hazajara vagy korara, hanem ismeretségeinek és
tevékenységének abban a kisebb korében foglal helyet, amelyet mi
a ,,nagyobbik énnek” nevezink. Ebben a tarsadalmi egységben él
€s mozog. Ez a tarsadalmi egység lehet egy egyhazkozség, vagy
iskola, vagy borton, vagy cég, vagy titkos tarsasag, vagy
emberbarati szervezet. Ezek elfoglalhatjak az otthonnak, mint
tarsadalmi egysegnek a helyét s néha tokeéletesen potoljak is. Maga
a vallas vagy néha egy nagy politikai mozgalom az ember egész
lényét folemésztheti. De mind e csoportok kozul az otthon marad az
egyetlen természetes bioldgiailag valddi, kielégitd és fontos egysége
az életunknek. Természetes, mert mindenki mar szuletésekor egy
otthonban talalja magat s az otthon egész életén at elkiséri; és
biologiailag valodi, mert a vérrokonsag lathatd valésagga teszi a
nagyobbik én fogalmat. Akinek a maga természetes csoportjaban
nem sikerul az élete, annak val6szinileg nem sikerul mas



csoportokban sem. Konfucius azt mondja: ,Az ifju tanuljon fiui mdédra
viselkedni az otthonaban és tisztességtuddan a tarsasagban; legyen
lelkiismeretes és becsulletes, szeressen mindenkit és tarsalkodjéek
derék uriemberekkel. Ha ilyen elvek szerint cselekszik s meég marad
felhasznalatlan ereje, olvasson kényveket.” Fuggetlenul ennek a
csoportéletnek fontossagatol: az ember csak a masik nem megfelelé
tagjaval valé harmonikus kiegészulésben fejezheti ki és teljesitheti ki
magat egészen s csak igy érheti el egyéniségének teljes
kifejlédését.

Az asszony tudja ezt, mert mélyebb biologiai érzéke van, mint a
férfinak. Tudat alatt minden kinai leany a voros lakodalmi szoknyarol
és gyaloghintordl almodik s minden nyugati leany menyasszonyi
fatyolrdl és lakodalmi harangzugasrol. A természet sokkal er6sebb
anyai 0sztonnel ruhazta fol az asszonyt, semhogy ezt egy
mesterséges civilizacio konnyUszerrel kidlhetné belble.
Kétségtelennek tartom, hogy a természet még inkabb anyanak, mint
parnak szanta az asszonyt s olyan szellemi és erkolcsi
tulajdonsagokkal ruhazta fol, amelyek mind anyai szerepére
iranyulnak s igazi magyarazatuk és egyseguk az anyai 0sztonben
rejlik: realizmus, itéloképesseég, tlrelem az aprolékos dolgokkal
szemben, szeretet a gyongek és gyamoltalanok irant, vagy, hogy
gondjat viselhessék valakinek, erGs allati szeretet és gyuldlet, er6s
egyeéni és érzelmi hajlamok s végul a dolgok egyéni szemlélete.
Nagyon tévelyeg tehat a filozofia, amikor eltér maganak a
természetnek elgondolasatél s megprobalja boldogga tenni az
asszonyt anélkul, hogy szamitasba venné anyai 0sztonét, amely
egeész lényének uralkodd vonasa és centralis magyarazata. A
tanulatlan és az egészségesen nevelt asszonyban sohasem vész el
az anyai 0szton, kibukkan mar a gyermekkorban s egyre er6sodik a
serdulé koron at az érett korig, mig a férfiban az apai 6szton ritkan
valik tudatossa harmincot éven alul, vagy legalabb is amig
otesztendds gyermeke nincs. Nem hiszem, hogy huszonot éves ferfi
gondolni szokott az apasagra. Csak beleszeret egy lanyba,
véletlenul gyermeket hoz létre és megfeledkezik rola — felesége
pedig egyébre sem tud gondolni — mig végre harmincas éveiben
egyszerre csak észreveszi, hogy van egy fia vagy leanya, akit kivihet
a vasarterre s buszkélkedhetik vele baratai el6tt s csak akkor kezd



apailag érezni iranta. Kevés husz vagy huszonot éves férfi van, aki
nem mulat azon a gondolaton, hogy apa lesz s a mulatsagon kivul
nem sokat gondol az egésszel — ellenben az asszony életében a
gyermek, s6t a gyermek varasa is talan a legkomolyabb dolog s
egesz lényet annyira megvaltoztatja, hogy jelleme és szokasai is
atalakulnak. Mihelyt az asszony anyanak érzi magat, megvaltozik
szemében a vilag. E pillanattdl fogva nem kételkedik abban, hogy
van kuldetése a vilagon, van célja az életének. Szikség van ra.
Végzi a dolgat. Lattam egy gazdag kinai csalad elkényeztetett
egyetlen leanyat héssé valni s hénapokig almatlanul élni, amikor a
gyermeke beteg volt. A természet rendjében nincs sziukseég ilyen
apai 6sztonre s a természet nem is gondoskodott errél, mert a férfi,
akarcsak a gunar, keveset torédik leszarmazottaival, azon kivul,
hogy hozzajarul a szuletésUkhoz. Lélektanilag tehat az asszony
szenved legjobban, ha lényének ez a kdzponti mozgatoereje nem jut
kifejezésre és nem muikodhetik. Senki se mondja nekem, hogy az
amerikai civilizacio kedvez a n6knek, amikor megengedi, hogy annyi
csinos teremtés hibajan kivul hajadon maradjon.

Minket végre is csak ez a kérdés érdekel: ,Hogy éljunk boldog
életet?” — és senkinek az élete nem lehet boldog, ha a kuls6 élet
fellletes eredményein tul jellemének mélyebb hurjai meg nem
szolalnak és természetes funkcidikat nem végezhetik. A coelibatus,
mint ideal az ,egyéni palyafutas” alakjaban nemcsak
individualisztikus, de bolondul intellektualis betegséget is hordoz
magaban s ezért karhoztatni kell. Mindig azzal gyanusitom a
megrogzott agglegényt vagy meggydzddéses hajadont, hogy
félbemaradt intellektualista, aki tulsagosan tele van a maga kulsé
teljesitményeivel, s azt hiszi, hogy megtalalhatja emberi boldogsagat
a csaladi élet valamilyen potlékaban vagy talalhat egy tokéletesen
kielégit6 intellektualis, mlvészi vagy hivatasbeli erdeket.

Ezt tagadom. Mindig bolondosnak és komikusnak lattam ezt a
hazasélet és gyermek nélkil valé individualizmust, amely
karrierekben és egyéni teljesitményekben prébal poétliékot talalni a
teljes és kielégitd élet helyébe s példaul az allatkinzas ellen harcol.
Lélektanilag jellegzetes eset az aggszliz, aki foljelenti a
cirkuszigazgatot, hogy kegyetlenll banik a tigrisekkel, mert gyanus
neki, hogy korbacs nyomait vette észre az allatok hatan. Ezek a



tiltakozasok valami rosszul alkalmazott anyai 6sztonbdl szarmaznak,
mert hiszen a tigris nem sokat torédik egy kis korbacsolassal. Ezek a
nék homalyosan vagyodnak arra, hogy valami helylk legyen az
életben s azért olyan hangosak, hogy onmagukat és a tobbieket
meggy6zzek.

A politikai, irodalmi és milvészi teljesitmények jutalma csak valami
halvany, intellektualis mosolyt ébreszt az érdekeltekben, ellenben az
a gyonyoriség, hogy gyermekeink felndnek, erbsek és
egészsegesek, a maga némasagaban veégtelenul realis. Hany ir6
vagy muvész akad, aki alkotasaival meg van elégedve 6reg koraban
s hany masik, aki az egészet csak iddtoltésnek tekinti, amelynek
legfébb jogosultsaga, hogy a kenyerét megkeresse vele? Mondjak,
hogy Herbert Spencer néhany nappal halala el6tt felhalmozta 6lében
Szintetikus Filozéfigjanak tizennyolc kotetét s amikor ezt a hideg
sulyt érezte, eltinddott: nem jobb volna-e, ha egy unokat tarthatna itt
a konyvek helyett. Elég kellemetlen a cukor-ersatz, vaj-ersatz és
gyapot-ersatz is, de a gyermek-ersatz a legsiralmasabb a vilagon.

Mas szempontbol tekintve, a boldogsag nagyjaban az, ha
megtalaljuk életink munkajat — azt a munkat, amit szeretunk.
Kérdezem, vajon férfiak és asszonyok kilencven szazaléka
megtalalta-e foglalkozasaban azt a munkat, amit igazan szeret. Az a
gyakran hallott allitas, hogy ,szeretem a munkamat”, azt hiszem,
csak cum grano salis hiheté el. Sohasem mondja senki: ,szeretem
az otthonomat”, mert ez magatol értetédik. Az atlagos Uzletember
korulbelll ugyanolyan hangulatban megy az irodajaba, mint ahogy a
kinai asszony gyermeket szul; mindenki ezt teszi s mi egyebet is
tehetne? ,Szeretem a munkamat’, ezt mondja mindenki. Ez az
allitas hazugsag, a liftkezel6k, telefonos-kisasszonyok és fogorvosok
esetében s nagy tulzas szerkeszt6k, telekigynokok és tozsdések
esetében. A sarkkutaté vagy a laboratériumaban folfedez6 munkat
végz0b tudos kivételével, azt hiszem, a legtobb, amit remélhetink, az,
ha kedveljlik €és magunkhoz illének talaljuk a munkankat. De még ha
a szblasmodot elfogadjuk is, nem lehet 6sszehasonlitani a munkank
irant érzett szeretetet az anya szeretetével gyermekei irant. Sok
ember kételkedik abban, hogy megtalalta igazi hivatasat s atsiklik
egyikbdl a masikba, de az anya mindig bizonyosan tudja, hogy mi az
6 életének munkaja: az aprésagok gondozasa és vezetése. Sikeres



politikusok faképnél hagytak mar a politikat, sikeres szerkesztok a
lapjukat, sikeres pilétak a repulést, sikeres bokszolok a cirkuszt,
sikeres szinészek és szinészndk a szinpadot —de képzeljunk el egy
anyat, aki lemond az anyasagrol, akarhogy ,sikerult” is neki. llyet
nem hallott senki. Nem igaz tehat, hogy az asszony biztosabb és
nagyobb boldogsagot talalhat az anyasagban, mint mondjuk az
épitészetben, mivel a természet sohasem téved? Es nem igaz, hogy
a hazassag a legjobb foglalkozas az asszony szamara?

Feminista olvaséim egyre bosszusabban hallgathattak, amint
novekvl lelkesedéssel beszéltem az otthonrdl, tudvan, hogy az
otthon keresztjét mindig az asszony viseli. De én éppen ezt akarom
bebizonyitani. Lassuk, ki nagyobb joéakardja az asszonynak —mert
hiszen itt egyedul az asszony boldogsagaval torédunk, nem a
tarsadalmi eredmények okozta boldogsaggal, hanem azzal, amelyik
egyeni Iényuk mélyén lakik. Még az alkalmassag vagy hozzaértés
szempontjabdl is kétségtelennek tartom, hogy kevesebb
bankigazgatoé alkalmas a maga munkajara, mint ahany asszony az
anyasagra. Latunk hozza nem értd osztalyfébnokoket, vallalati
igazgatokat, bankarokat, koztarsasagi elnokoket, de ritkan latunk
dolgahoz nem ért6 anyat. Az asszony tehat alkalmas az anyasagra,
szUksége van ra és ennek tudataban is van. Az idealis asszony az
én szememben az, aki a kozmetikat egyszerre tudja szeretni a
matematikaval és inkabb feminin, mint feminista. Nem banom a
kozmetikat s ha még marad felhasznalatlan ereje, — mint Konfucius
mondana — hadd jatsszék a matematikaval is.

No feledjuk, hogy az atlagos férfi és asszony atlagos idealjardl
beszélink. Vannak kivald és tehetséges asszonyok, mint ahogy
vannak kivalo és tehetséges férfiak is, akiknek teremté képességén
épul a vilag igazi haladasa. Ha az atlagos asszonyt arra kérem, hogy
tekintse idealis foglalkozasanak a hazaséletet, szuljon gyermeket és
esetleg tanyért is mosogasson ugyanakkor megkérem az atlagos
ferfit is, hogy feledkezzék meg a mivészetekrdl s csak keresse meg
a csalad kenyerét, hajvagassal, cipdpucolassal, tolvaj-fogassal,
ustfoldozassal vagy pincérkedéssel. Minthogy valakinek vilagra kell
hoznia a gyermekeket, gondoznia kell 6ket, kiapolni a kanyardbol s
folnevelni derék és bolcs polgarokka, s minthogy a férfiak egyaltalan
nem alkalmasak gyermekszulésre és borzaszto tugyetlenul dajkaljak



és furdetik a gyermekeket: természetesen az asszonyoktdl varom,
hogy ezt a munkat elvégezzék. Ha az atlagot hasonlitjuk 0ssze, nem
tudom, melyik a nemesebb munka: gyereket nevelni, vagy hajat
vagni, cip6t pucolni, vagy aruhazak ajtajat nyitogatni. Nem tudom,
miért panaszkodnak az asszonyok az edénymosogatas miatt, ha a
férjuk kénytelen idegen emberek szamara aruhazak ajtajat
nyitogatni. Mint kenyérkereset semmiféle munka nem nemes és
nemtelen. Nem vagyok meggy6zddve arrdl, hogy férfikalapok
készitése okvetlenlul regényesebb foglalkozas, mint a férj
harisnyajanak  stoppolasa. A  kalapkészitd6 leany és a
harisnyastoppold asszony kozt az a kulonbség, hogy a
harisnyastoppolonak van férje, akinek sorsa az 6 kezébe van letéve,
a kalapkészit6é lanynak pedig nincs. Persze remeélnunk kell, hogy a
harisnya visel6je megérdemli az asszony munkajat, dehat
jogosulatlan pesszimizmus  volna altalanos  szabalyként
megallapitani, hogy harisnyaja nem éri meg a stoppolast. A férfiak
nem ennyire értéktelenek. Azt az altalanos kijelentést, hogy a csaladi
élet a maga fontos és szent feladataval, a faj fiatalsaganak
nevelésével és iranyitasaval, tulsagosan alacsony az asszony
szamara, aligha nevezhetjuk egeszseges tarsadalmi
allasfoglalasnak, —az ilyesmi csak olyan kulturaban lehetséges, ahol
az asszonyt, az otthont €s az anyasagot nem tisztelik kelloképpen.



lll. A sex appeal

A néi jogok és megnovekedett tarsadalmi kivaltsagok kulszine
ellenére is mindig azt hiszem, hogy az asszony még a mai
Amerikaban sem kapja meg azt, ami megilleti. Reméljuk, hogy a
benyomasom helytelen s hogy a néi jogok novekedésével nem
csOkkent a lovagiassag. Mert ez a kettd nem jar szukségképpen
egyutt: a lovagiassag, vagyis igazi nétisztelet — meg az, hogy az
asszony szabadon koltheti pénzét, mehet, ahova akar, vezetd
allasokat foglalhat el és szavazhat.

En ugy lattam (az 6vildg polgara vagyok s az ovildag szemével
latok), hogy vannak fontos dolgok és vannak nem fontosak s hogy
az amerikai n6k messze elbtte jarnak ovilagi testvéreiknek minden
nem fontos dologban, de minden fontos dologban korulbelul
ugyanott vannak, ahol azok. Semmi sem mutatja hatarozottan, hogy
Amerikaban nagyobb lenne a lovagiassag, mint Eurdpaban. Az
amerikai asszony valddi tekintélyének székhelye még mindig a
hagyomanyos régi tronus, a hazitizhely, ahol boldog, szolgalo
angyal mddjara uralkodik. Lattam ilyen angyalokat, de csak az
otthon szentélyében, ahol az asszony a konyhaban vagy a
nappaliban surog-forog, mint a csaladi szeretetnek szentelt otthon
igazi urnéje. Valami olyan sugarzas arad belble, amely egy irodaban
elképzelhetetlen volna, vagy legalabbis nem lenne a helyén.

Csak azért van ez, mert az asszony elbajolébb és kecsesebb
selyemruhaban, mint Uzleti kabatban, vagy az én képzeletem jatéka
az egész? A dolog Iényege szerintem az, hogy az asszony otthon
ugy él, mint hal a vizben. Oltéztesd az asszonyt Uzleti kabatba s a
férfi munkatarsanak fogja tekinteni, akit jogosan biralhat, de lebegjen
csak zsorzsettben vagy selyemben hét hivatalos o6rabdl egy o6ra
hosszat s a férfi lemond a versengés gondolatardl, hatraddl
székében és tatott szajjal bamul. Az asszony, ha kell, kdnnyen
beletanul az Uzlet megszokott munkajaba s atlagban jobban
dolgozik, mint a férfi, de mihelyt az iroda légkdre megvaltozik, —
példaul ha az Uzlet személyzete egy lakodalmi tean talalkozik 0ssze
— tUstént azt Iatjuk, hogy az asszonyok atveszik a maguk birodalmat,
figyelmeztetik férfikollégaikat vagy fénokuket, hogy jo lesz hajat



vagatni vagy kozlik velik, hogy hol lehet a legjobb hajvizet kapni
korpa ellen. Az irodaban az asszony udvarias; az irodan Kkivul
tekintélyes.

Oszintén és a férfi szempontjabdl szolva — hiaba is allitanam, hogy
mas szempontbdl beszélek — azt hiszem, hogy a n6k megjelenése a
nyilvanos életben er6sen hozzajarult az élet szépségéhez eés
kellemességéhez, irodaban és utcan, a férfiak javara; hogy az
irodakban szelidebbek a, hangok, vidamabbak a szinek és
tisztabbak az ir6asztalok. Hiszem azt is, hogy csoppet sem valtozott
a nemi vonzas, vagy a nemi vonzas vagya, amir6l a természet
gondoskodott. Végsé konkluziom az, hogy Nyugaton az emberek
tulsagos sokat gondolnak a nemiségre és kelleténél kevesebbet
magara az asszonyra.

A nyugati asszony majdnem ugyanannyi idét tolt a frizurajaval,
mint a kinai; nyiltabban, allandbéan és akarhol festi magat; diétat tart,
tornaszik, massziroztatja magat s hirdetéseket tanulmanyoz, hogy
alakjat megérizhesse — mindezt sokkal buzgdbban, mint a kinai;
labgyakorlatokat végez az agyban, hogy derékbfségeét csokkentse;
kifeszitteti a bérét és festi a hajat olyan korban, amikor a kinai
asszonynak mar eszébe sem jut ilyesmi. Sokkal tobb pénzt kolt
hajvizekre, illatszerekre, krémekre és olajokra. Talan csak azért van
ez igy, mert az amerikai asszonynak tobb folosleges ideje és pénze
van. Talan a férfiak kedvéeért oltozik s a maga kedvéért vetkézik,
vagy megforditva, — vagy mind a kettd igaz. Vagy talan csak az
okozza a kuldnbséget, hogy a kinai asszonynak kevesebb modern
kozmetikai eszk6z all rendelkezésére, mert igen nehezen mernék
kuldnbséget tenni a fajok kdzt, ha arrdl az asszonyi vagyrol van szo,
hogy a férfit magahoz vonzza. A kinai asszony elég keservesen
megdolgozott a férfiak tetszéséert, amikor még fél évszazaddal
ezelbtt is elkototte a labat s most vidaman tért at a ,hajoéorr-cipérél” a
magassarku cipére. Nemigen szoktam jésolni, de proéfétai
meggy6zodéssel mondhatom, hogy a kozeljovében a kinai asszony
is tiz percig fog rugdal6zni reggelenként az agyaban, hogy az uranak
vagy onmaganak tessék. De azért nyilvanvald, hogy az amerikai
asszony ma keményebben megdolgozik a férfi meghdditasaért,
tobbet torédik testi sex-appealjével s a sex-appeal nagyobb
megertésevel 0ltozkodik. Az eredmény az, hogy az asszonyok



altalaban, ahogy parkokban és utcan latjuk Oket, jobb alakuak és
jobban vannak 0ltozve, hala mindennapos nagy erdéfeszitéseiknek,
hogy alakjukat megbrizzék —a férfiak nagy gyonyoriségére. De
elképzelem, mennyire meggyotorheti ez az idegeiket. S amikor sex-
appealrdl, tehat a nemiség varazsarol beszélek, ezt ellentétesnek
tekintem az anyasag varazsaval, vagy az egészeben felfogott ndi
varazzsal.

A modern embert a mlvészet ébresztette a nemiség tudatara.
Ebben egyaltalan nem kételkedem. Els6sorban a mivészet, azutan
pedig a n6 testének kereskedelmi kihasznalasa, legkisebb hajlasaig,
izom-mozdulataig és festett labkérméig. Sehol masutt nem lattam,
hogy a néi test minden részét oly tokéletesen kihasznaltak volna
kereskedelmi szempontbdl s alig tudom megérteni, hogy az amerikai
asszonyok miert tlrték oly békésen testik kihasznalasat. A keleti
ember nehezen tudja a ndi testnek ezt a kereskedelmi kihasznalasat
a nok irant tartozo tisztelettel 0Osszeegyeztetni. A mivész
szépségnek nevezi, a szinhazi kozonség mivészetnek, csak
szinigazgatdk nevezik 6szintén sex-appealnek s a férfiak altalaban
jol jarnak vele. Jellemzé6 a férfi alkotta és férfi iranyitotta
tarsadalomra, hogy asszonyokat levetk6ztetnek kereskedelmi
célokra, férfiakat majdnem soha, néhany akrobatat kivéeve. A
szinpadon majdnem meztelen asszonyokat latunk, mig a férfiak nem
vetik le zsakettjuket és fekete nyakkenddjuket; ha a vilagot
asszonyok iranyitanak, nyilvan a férfiakat latndk félmeztelenul s az
asszonyok maradnanak feloltozve. A mivészek egyforman
tanulmanyozzak a férfi és ndi anatomiat, de a férfitest szépségenek
tanulmanyozasat nehezen tudjak Uzletileg kihasznalni. A szinhaz
azert vetkOztet le, hogy izgasson, de rendszerint az asszonyokat
vetkbzteti le, hogy a férfiakat izgassa s nem megforditva.

Nézetem szerint a sex-appealnek ez a tulsagos hangsulyozasa az
egész nb6i természetnek valami kamaszos, helytelen felfogasat
hozza magaval s ennek bizonyos kovetkezményei vannak a
szerelemben és hazassagban is, amelynek felfogasa szintén
hamissa vagy helytelenné valik. Az asszonyra inkabb mint szerelmi
parra gondolnak s nem mint a csaladi tizhely uralkodé szellemére.
Az asszony feleség és anya egyszemélyben, de ha a nemiségre
helyezzik a hangsulyt, a szerelmi par fogalma kiszoritja helyébdl az



anya fogalmat, mar pedig ismételnem Kkell, hogy az asszony
legnemesebb rangjat csak mint anya éri el s az olyan feleség, aki
nem akar anya lenni, ezzel maris nagyrészeét elveszti méltésaganak
és komolysaganak s abban a veszélyben forog, hogy jatékszerré
valik. Az én szememben minden gyermektelen feleség — szeretd s
minden gyermeket szul6 szeretd — feleség, akarmi is a torvényes
csaladi allapota. A gyermek megnemesiti és szentté avatja a
szeretbt, a gyermektelenség lefokozza a feleséget. Kozhely, hogy
sok modern asszony azért nem akar gyermeket, mert a terhesség
elrontana az alakjat.

A szerelmi 0sztonnek a maga modjan hozza kell jarulnia az élet
gazdagitasahoz, de tulozni lehet maganak az asszonynak a
rovasara. Az a keényszerlseg, hogy sex-appealjét megoérizze,
okvetlenul az asszony idegzetét tamadja meg, nem a férfiet. Nem is
korrekt a dolog, mert amikor kivaltsagot adunk a szépségnek és
ifjlusagnak, a kozépkoru asszony azzal a reménytelen feladattal kerul
szembe, hogy harcoljon szurke haja és az id6 ropulése ellen. Egy
kinai kolté mar figyelmeztetett benntnket, hogy az ,ifjusag forrasa” —
csalas s hogy nem volt még ember, aki ,panyvat tudott volna vetni a
nap nyakaba” s vissza tudta volna tartani utjaban. llyenforman a
kozeépkoru asszony erblkodése, hogy sex-appealjét megdrizze,
lihegd, esztelen versenyfutassa valik az esztendb6kkel. A helyzetet
csak a humor mentheti meg. Ha hiaba vivjuk reménytelen harcunkat
az Oregség és a feheér haj ellen, miért ne nevezndk szépnek a feheér
hajat? Errdl énekli Csu Tu:

Szazszamra téptem ki fehér hajszéalaimat.
Valahanyszor kitéptem, mind tobb nétt a helylikbe.
Ne tépjiik hat ki, hagyjuk békén a fehér hajat!

Ki ér ra harcolni az ezlistszalak ellen?

Tudjuk, hogy az ember a legszerelmesebb allat a zooldgia
vilagaban. De a szerelmi 0szton mellett éppoly erés szulbi 0szton is
van benne s ennek eredménye az ember csaladi élete. A szerelmi
€s apai 0sztonben szamos allattal osztozunk, de az emberi csalad
kezdeteit, ugy latszik, a gibbon-majmok kozt talaljuk meg. Hanem
azért fennforog az a veszeély, hogy a szerelmi O0szton legy6zi a



csaladi 0Osztont egy tdlfinomult kulturaban, ahol az embert a
mulvészet, a mozi, meg a szinhaz allandé nemi ingerekkel veszi
kordal. llyen kultaraban konnyl megfeledkezni a csaladi ideal
szUkségessegerodl, kulonosen, ha a levegd tele van individualisztikus
eszmekkel. Az ilyen tarsadalomban tehat sajatsagos képet kapunk a
hazassagrol, amely 0rokos csokolddzasbol all (s ez rendszerint
véget ér a lakodalomnal) és sajatsagos képet az asszonyrol, akit
féképpen szerelmi parnak, nem pedig anyanak tekintink. A ndi ideal
tehat a testileg tokéletes és bajos fiatal n6 lesz, mig szerintem az
asszony sohasem szebb, mint amikor bolcsé folé hajol, sohasem
komolyabb és méltésagosabb, mint amikor kisbabat tart a keblén s
egy neégy-vagy Otesztenddés gyermeket vezet kezénél fogva és
sohasem boldogabb, mint amikor agyban fekszik s a keblén tartott
kisbabaval jatszik, ahogy egy nyugati festményen lattam. Meglehet,
hogy anya-komplexusom van, de sebaj: lélektani komplexusok
sohasem artanak meg egy kinainak. Mindig hihetetlennek és
nevetségesnek talalom, ha kinai emberrel kapcsolatban Oedipus-
komplexusrol, apa-leany komplexusrol, vagy fiu-anya komplexusrol
beszélnek. Azt hiszem, az asszonyokrdl alkotott felfogasom nem
valami anya-komplexusnak tulajdonithaté, hanem a kinai csaladi
ideal hatasanak.



IV. A kinai csaladi ideal

Hajlanddé vagyok azt hinni, hogy a Genesis elb6adasat a
Teremtésrdl egészen ujra kell irni. A Vbrés szoba alma cimid kinai
regényben a hés — egy érzelgds, puha fiu, aki nagyon szereti a néi
tarsasagot, mélységesen bamulja szép unokandvéreit és szinte
sajnalja, hogy fiunak szuletett — azt mondja, hogy: ,Az asszony
vizbdl készult, a férfi meg agyagbdl”, mert unokandvéreit édesnek,
tisztanak és okosnak tartja, sajatmagat és fiupajtasait pedig
csunyanak, tokfejlnek és rossz természetlinek. Ha a Genesis irdja
Paoyu lett volna s tudja, hogy mir6l beszel, mas torténetet irt volna.
Isten fogott egy marék sarat, emberformara gyurta s orrlikaba
lélegzetet lehelt — igy lett meg Adam. De Adam repedezni, téredezni
kezdett, ezért hat Isten vett egy kevés vizet, azzal gyurta meg az
agyagot s ennek az Adamba keveredett viznek neve volt Eva, Adam
élete pedig csak ugy 16n teljes, hogy Eva is belékeveredett. En
legalabb igy latom a hazassag szimbolikus jelentéségét. Az asszony
a viz, a férfi az agyag, a viz atjarja és megformalja az agyagot, az
agyag megtartja a vizet és format ad neki, amelyben a viz mozog, €l
és kiteljesedik.

Az agyag és a viz hasonlatat az emberi hazassaggal kapcsolatban
mar réges-régen megirta Kuan asszony. Amikor élete derekan az
ura kezdett elhdlni téle, vagy valamilyen okbdl arra gondolt, hogy
szeretét fog tartani, a kovetkezd verssel valtoztatta meg férje
szandékat: Kézted és kbztem igen sok az érzes.

Ez az oka ennek a sok izgalomnak.

Veégy egy darab agyagot,

nedvesitsd meg, tapogasd meg,

S formald ki belble a te képedet,

meg az enyemet.

Aztan térd, zuzd bssze

S tégy egy kis vizet hozza,

Formald ujja a te képedre,

meg az enyémre.

Akkor az én agyagomban

van egy keveés belbled,



A te agyagodban

van egy keves beldlem.

Semmi sem valaszt el benniinket t6bbé;
Eltiinkben egy takaré alatt halunk,
Holtunkban egyiitt temetnek el.

Ismeretes, hogy a kinai tarsadalom és a kinai élet a csaladi
rendszer alapjan van megszervezve. Ez a rendszer adja meg a kinai
élet formajat és szinét. Honnan szarmazott ez a csaladi ideal? Ezt a
kérdést ritkan vetették fol, mert a kinai magatodl értetédének tartja,
idegen tudds pedig nem mer nekivagni. Allitélag Konfucius adta meg
a csaladi rendszer filozéfiai alapjat, mint alapjat minden tarsadalmi
és politikai életnek, mert rendkivuli erével hangsulyozta a férj és
feleség viszonyat, amelyen minden emberi viszony épul, a gyermeki
tiszteletet a szul6k irant, az évi latogatasokat az 6sok sirjahoz, az
0soOk tiszteletét és az 6sO0k csarnokanak intézményeét.

A kinaiak Ostiszteletét bizonyos irok vallasnak nevezték s azt
hiszem, hogy ez nagyrészben helyes is. Nem-vallasi oldala az, hogy
hianyzik belble, vagy legalabbis jelentéktelen szerepet jatszik benne
a természetfolotti elem. Nincs itt imadsag adomanyokért vagy
betegségek meggyogyitasaert, nyoma sincs a megszokott
alkudozasnak imaddé és imadott kozott. Az 6sOk tiszteletének
szertartasa nem tobb, mint kegyeletes megemlékezés elkoltozott
Oseinkrdl egy olyan napon, amely csaladi 0sszejovetelnek s az 6s
cselekedeteiéert vald halanak van szentelve. Még mindig szegényes
potleka az él6 Os szuletésnapi Unnepének, de szellemében
egyaltalan nem  kilonbozik egy szul6 szuletésnapjanak
megunneplésétdl, vagy az Amerikaban és Europaban szokasos
Anyak Napjatol.

Hogy Konfucius miért hangsulyozta annyira a gyermeki tiszteletet,
azt nem tudja senki, de dr. Vu egy tanulmanyaban folvetette azt a
gondolatot, hogy talan azért, mert Konfucius apatlan gyermek volt.
Hasonlo lélektani ok vezethette az Otthon, édes otthon irdjat is, aki
egész életében sohasem ismert otthont.

Nem kell eldontenunk, hogy mennyit ér ez a leleményes Otlet.
Hanem ami a csaladi ideal szUkségességét illeti, arra boségesen
talalunk okokat a kinai irodalomban. Kiindulopontja az, hogy nem



egyénnek tekinti az embert, hanem egy csaladi egyseég tagjanak:
tamogatja az az életfelfogas, amelyet ,az-élet-folyama” elméletnek
nevezhetnék s igazolja az a filozofia, amely az ember természetes
O0sztoneinek kielégitését tekinti az erkolcstan és a politika végso
céljanak.

A csaladi rendszer idealja szukségképpen szoges ellentétben all
az individualizmus idealjaval. Végtére senki sem él tokéletesen
egyedul, mint egyén s az ilyen egyén fogalmanak semmi realitasa
nincs. Ha egy egyénre gondolunk és nem tekintjuk sem fiunak, sem
fivérnek, sem apanak, sem baratnak, akkor micsoda ez az egyén?
Elvont metafizikai fogalom. Mar pedig a biologikus gondolkozasu
kinai természetszerlen els6sorban az ember bioldgiai kapcsolataira
gondol. A csalad tehat életink természetes biologiai egysegévé
valik, maga a hazassag pedig nem egyéni ugy tobbe, hanem csaladi
ugy.

Mi kinaiak cim( konyvemben ramutattam ennek a mindent
magaba foglalé csaladi rendszernek rossz oldalaira: hogy
felmagasztalt onzéssé valhatik az allam rovasara. De ilyen hibak
egyutt jarnak minden emberi rendszerrel, a csaladi rendszerrel
éppen ugy, mint a nyugati individualizmussal és nacionalizmussal,
mert ezek az emberi természet hibai. Kinaban az embert mindig
nagyobbnak és fontosabbnak tartjak, mint az allamot, de sohasem
tartjak nagyobbnak és fontosabbnak, mint a csaladot, mert a
csaladon kivul nincs is realis léte. A nacionalizmus hibai éppen ilyen
feltin6ek a modern Eurdopaban. Az allam konnyen atalakulhat
szOrnyeteggé, mint ahogy némely orszagban at is alakult mar, —
folfalja az egyén szdlasszabadsagat, vallasszabadsagat, egyéni
becsuletét, s6t még az egyéni boldogsag vegsoé céljat is.

A Nyugat individualizmusaval és nacionalizmusaval szemben itt
van tehat a csaladi ideal, amely az embert nem egyénnek, hanem
egy csalad tagjanak s a csaladi élet nagy folyama jelent6s részének
tekinti Ez az, amit én ,az-élet-folyama” elméletnek nevezek. Az
emberi életet a maga egészében ugy tekinthetjuk, hogy kulonb6z6
faji életfolyamokbdl all, de az ember a csaladi életfolyamot érzi és
latia kozvetlenul. Egybehangzdé kinai és nyugati hasonlattal
,csaladfardl” szoktunk beszélni s minden ember élete csak része
vagy aga ennek a fanak, kin6 a torzsbdl s puszta |étével is



hozzajarul nOvekedéséhez és fennmaradasahoz. Az emberi életet
tehat okvetlentl novekedésnek vagy folytatasnak kell tekintenunk,
amelyben minden embernek szerepe van, mindenki egy-egy fejezet
a csalad torténetében, kotelezettségei vannak a csaladdal, mint
egésszel szemben s dics6séget vagy szégyent hoz bnmagara és a
csaladi életre.

Ez az érzék a csaladi ontudat és csaladi becsulet irant
valészinlileg egyeduli formaja a csapatszellemnek vagy
csoporttudatnak a kinai életben. Hogy az élet jatékat épp oly j6l vagy
meg jobban jatszhassa, mint egy masik csapat, a csalad minden
tagjanak vigyaznia kell, hogy el ne rontsa a jatékot, vagy egy rossz
mozdulattal csapatat meg ne buktassa. Igyekeznie kell, hogy ha
lehet, tovabb rugja a labdat a palyan. A kitaszitott fiu éppen olyan
szegyene oOnmaganak és csaladjanak, mint a hatved, aki
ugyetlenkedik és beengedi a labdat. Aki pedig elsének kerul ki a
polgari vizsgarol, az hasonlit a golt rugo jatékoshoz. A dics6ség az
ove, de ugyanakkor csaladjaé is.

A csaladi élet képe a formak és szinek legnagyobb
valtozatossaganak ad teret. Maga az ember végigjarja a
gyermekkor, ifjusag, érettkor és oregkor allomasait: elébb ra viselnek
gondot, aztan 6 visel gondot masokra s oreg koraban ismét masok
gondozzak &t; el6bb engedelmeskedik masoknak és tiszteli ket s
késdbb neki engedelmeskednek és 6t tisztelik, abban az aranyban,
ahogy oregszik. A kép szinét mindenekfolott az asszonyok adjak
meg. A folyamatos csaladi élet képében az asszony nem mint disz
vagy jatékszer szerepel, s6t nem is fé6képpen mint feleség, hanem
mint a csaladfa éltetd, Iényeges része, — az, ami a folyamatossagot
lehetbéve teszi. Mert a csalad minden egyes aganak ereje
nagymertékben flugg az asszonytdl, aki hazassag utjan bekerilt az
otthonba s attol a vertél, amellyel a csaladi orokséghez hozzajarult.
A bolcs patriarka nagy gonddal valaszt olyan asszonyokat, akik
egészseéges Orokséget hoznak a csaladba, — mint ahogy a kertész is
gondosan valasztja ki a megfeleld gallyat, amikor ojtani készul.
Sejthetd, hogy a férfi életét — kulondsen hazi életét —a feleség teszi
boldogga vagy boldogtalanna s 6 szabja meg a leendd csalad egész
jellegét is. Az unokak egészsége s annak a csaladi nevelésnek
tipusa, amelyet majd kapni fognak, (s ez rendkivul fontos) egyes-



egyedul maganak a menynek nevelésétdl fugg. Van tehat itt valami
formatlan és gyongén meghatarozott eugenikus rendszer, amelynek
alapja az atoroklésbe vetett hit s a leszarmazas fontossaga, de
mindenesetre a menyasszony egészsegének, szeépségenek eés
nevelésének bizonyos megkivant szinvonala, ahogy azt a csalad
szuléi vagy nagyszul6i megitélik. A hangsuly altalaban a csaladi
nevelésen van (ugyanabban az értelemben, ahogy Nyugaton ,jo
csaladbdl vald” lanyt valaszt az ember) — s ez a nevelés a
takarékossag, kemény munka, j6 modor és udvariassag régi jo
hagyomanyait jelenti. Ha pedig néha valamelyik szl nagy banatara
folfedezi, hogy a fia modortalan, értéktelen menyet hozott a hazhoz,
titokban mindig a masik csaladot atkozza, amiért nem nevelte jobban
a lanyat. Az anyara és apara harul tehat az a kotelesseég, hogy
lanyukat ugy neveljék, hogy szégyent ne valljanak vele, amikor
masik haztartasba kerul.

Az-élet-folyama elmélet, ahogy a csaladi rendszerben
megnyilatkozik, szinte lathatova és tapinthatova teszi a
halhatatlansagot. Minden nagyapa, aki latja unokajat kis taskajaval
iskolaba indulni, azt érzi, hogy valdésaggal ujra atéli a gyermek életét
s amikor a gyermek kezét megsimogatja, vagy arcocskajat
megcsipdesi: tudja, hogy ez hus az 6 husabdl és vér az 6 véréebdl. A
maga €lete csak egy része a csaladfanak, vagy a nagy csaladi
életfolyamnak, amely mindorokkeé folyik, — s ezért boldogan hal meg.
Ez az oka annak, hogy a kinai szul6 minden aron tisztességgel meg
akarja hazasitani gyermekeit meég életében, mert ez nagyobb gond
meg a sajat sirhelyénél vagy egy j0 koporsd kivalasztasanal is.
Hiszen nem tudhatja, milyen lesz gyermekeinek élete, amig sajat
szemeével nem latja, milyenfajta lanyokkal és férfiakkal hazasodnak
0ssze fiai és lanyai, — s ha menyeivel és vejeivel meg van elégedve,
,boldogan hunyja le szemét”.

Ennek az életfelfogasnak eredménye az, hogy az ember nagyobb
perspektivaban lat mindent, mert az életet nem tekinti ugy, mintha az
az egyénnel kezd6dnék és veégzédnék. A csapat akkor is folytatja a
jatékot, amikor a centercsatar vagy a hatvéd kikerult bel6le. Mas
szinben tlnik fel a siker és a bukas is. A kinai életideal az, hogy
életink ne hozzon szégyent az 6seinkre s fiainkért ne kelljen



szégyellnunk magunkat. A kinai hivatalnok, amikor hivatalardl
lek0szOn, gyakran idézi ezt a verset: Fiaim vannak,

elegedett vagyok az életemmel;

Hivatal nélkdl kbnnyl a testem.

A legrosszabb, ami az emberrel torténhetik, alighanem az, ha
méltatlan fiai vannak, akik nem tudjak ,fenntartani a csalad
dicsGséget’, vagy esetleg a csalad vagyonat. A szerencsejatékos fiu
milliomos apja ugy latja, hogy maris eltékozoltak a vagyonat, azt a
vagyont, amelyet 6 egész élete folyaman halmozott 6ssze. Ha a fiu
elbukik, a bukas tokéletes. Masfelél a jovobe tekintdé 6zvegyasszony
esztenddkig tartd nyomorusagot, gyalazatot, s6t Gldozést is képes
eltirni, ha egy derék oOtesztend6s fia van. A kinai irodalom és
torténelem tele van ilyen Ozvegyekkel, akik mindenféle
viszontagsagot és uldozeést tlrtek el, de megérték azt a napot,
amikor fiuk boldogult s talan kivalo polgar is valt bel6le.

A csaladi életnek ilyen elrendezése tehat kielégité, mert
gondoskodik az ember életér6l minden bioldgiai szempontbdl.
Mindenesetre ez volt Konfucius legfébb gondja. A kormanyzas
végsd idealja, ahogy Konfucius felfogta, sajatsagosan bioldgiai
jellegl volt: ,Az oreg éljen békében és biztonsagban, a fiatal tanuljon
szeretni és hlségesnek lenni, benn a szobaban ne legyenek férjhez
adatlan lanyok, a szoban kivul ne legyenek nétlen férfiak”. Annal
figyelemreméltobb ez, mert nem valami mellékes dologrél szal,
hanem a kormanyzas végsé céljarol. Ez az a humanista filozofia,
amit ,az 0sztonok kielégitése® néven ismerunk. Konfucius bizonyos
akart lenni afel6l, hogy minden emberi 6sztonunk kielégul, mert csak
igy érhetjuk el az erkolcsi békét a kielegitd élet segitségével és mert
csak az erkolcsi béke az igazi béke. Olyan politikai ideal ez, amely
foloslegessé akarja tenni a politizalast, mert olyan békét jelent,
amely allandé s amelynek alapja az emberi sziv.



V. A szép oregség

Felfogasom szerint a kinai csaladi rendszer nagyjaban kulon
gondoskodas fiatalrol és oregrdl, mert tekintve, hogy a gyermekkor,
az ifjusag és az oregkor életunk felét foglalja el, fontos, hogy az ifju
€s az oreg kielégitd életet éljen. Igaz, hogy az ifju gyamoltalanabb és
kevésbé tud gondot viselni magara, de masrészt konnyebben meg
lehet anyagi kényelem nélkul, mint az 6éreg. A gyermek sokszor alig
veszi észre az anyagi szukséget, — ugy, hogy a szegény gyermek
gyakran éppoly boldog, ha nem boldogabb, mint a gazdag. Lehet,
hogy mezitlab jar, de ez inkabb kényelem, mint kellemetlenség neki,
mig a mezitlab jaras gyakran tlrhetetlenul kellemetlen az oregnek.
Ennek oka a gyermek nagyobb életereje, az ifjlusag rugalmassaga.
Lehetnek mulé banatai, de mily konnyen megfeledkezik ezekrdl! A
pénzrdl nincs fogalma és nincs milliomos-komplexusa, mint az
oregnek. Legrosszabb esetben szivarvéget gydjt, hogy bodzapuskat
vasarolhasson, mig az el6keld Ozvegyasszony allampapirok
gydjtésével foglalkozik. Nem kérdéses, hogy a kétféle gyuijtés kozul
melyik a mulatsagosabb. A gyermek nem fél még az élettdl, mint a
felnbttek. Személyi szokasai még nem alakultak ki, nem rabszolgaja
egy bizonyos fajta kavénak s elfogad mindent, amit kap. Igen kevés
faji el6itélet lakik benne és semmiféle vallasi el6itélete nincs.
Gondolatai és eszméi nem jarnak még egy bizonyos kerékvagasban.
Mindezeknél fogva barmily kulonosnek lassék is, az 6reg ember
sokkal fuggbbb helyzetben van, mint a fiatal, mert félelmei
hatarozottabbak és vagyai pontosabban korul vannak hatarolva.

Az oOregkor irant érzett gyongedsegbdl megvolt mar valami a kinai
nép Osi tudataban is: egy olyan érzeés, amelyet csak a nyugati
lovagiassaghoz s a nbék irant tanusitott gyongédséghez
hasonlithatok. Ha volt valami lovagiassag a régi kinaiakban, az nem
nbkkel és gyermekekkel, hanem oregekkel szemben nyilatkozott
meg. Ez a lovagias érzeés vilagos kifejezést talalt Mencius ilyenfajta
mondasaiban: “Ne lassunk 8szhaju embert, aki terhet cipel az utcan”
— ami végso célja volt a j6 kormanyzatnak. Mencius igy sorolta fel a
vilag leggyamoltalanabb négy osztalyat: ,0zvegyemberek,
Ozvegyasszonyok, arvak és gyermektelen oregek”. E négy osztaly



kozul az els6 kettbnek a kozgazdasag viselje gondjat, olyan
berendezéssel, hogy ne legyen nétlen férfi és férjezetlen n6 a
vilagon. Hogy az arvakkal mit kell tenni, azt tudtunkkal nem mondta
meg Mencius, ambar arvahazak 6sid6k 6ta mindig voltak, éppen
ugy, mint menedékhazak is oreg emberek szamara. Azt azonban
mindenki belathatja, hogy az arvahaz és az aggok menedékhelye
siralmasan pétolja az otthont. Erzésiink az, hogy csak az otthon
adhat valami olyat, ami korulbelll kielégit oreget és fiatalt. De a
fiataloknal magatol értetédének tekintjuk, hogy nem sok szét kell
vesztegetnunk rajuk, hiszen itt van a természet adta szul6i szeretet.
A viz lefelé folyik és nem folfelé” — mondja a kinai s ezért a szul6k
és nagyszulok szeretete inkabb raszorul arra, hogy a kultura tanitson
meg ra benninket. A természetes ember szereti gyermekeit, de a
kulturalt ember szuleit szereti. Végeredményben az oregek szeretete
és tisztelete altalanosan elfogadott elvvé valt s ha bizonyos iréknak
hihetlnk, voltak emberek, akikben emésztd szenvedéllyé fejl6dott Ki
az a vagy, hogy oreg szuleiket szolgalhassak. Egy kinai uriember
legnagyobb banata, ha OrOkre elvesztette az alkalmat, hogy Oreg
szlleit orvossaggal és levessel szolgalhassa ki halalos agyukon,
vagy nem lehetett jelen halaluk pillanataban. Egy oOtven-hatvan
esztendd8s magasrangu hivatalnok szemében az, hogy nem hivhatja
fel szuleit falujukbdl, hogy csaladjanal lakjanak a fGvarosban s nem
tudja 6ket ,minden este agyukhoz kisérni és minden reggel
udvozolni” — olyan erkolcsi blin, amiért szégyenkeznie kell s
orokosen mentegetddzni és magyarazkodni baratai és kollégai el6tt.
Ezt a fajdalmat fejezte ki két verssorban valaki, aki késon tért vissza
otthonaba, amikor szllei meghaltak mar:

A fa nyugodni vagy,

de a szél nem akar elallni;
A fiu szolgalni vagyik,
de szilei elmentek mar.

Fel kell tennunk, hogyha az ember ugy élhetné végig életét, mint
egy kolteményt, akkor az élet alkonyat legboldogabb korszakanak
tekintené s nemhogy késleltetni probalna a rettegett Oregkort,
valésaggal varni tudna, ugy haladna felé |épésrél-lépésre, mint



életének legszebb és legboldogabb korszaka felé. Amikor a keleti és
nyugati életet igyekeztem egymassal Osszehasonlitani és
szembeallitani, nem talaltam mas abszolut kalonbséget, csak ezt a
magatartast a korral szemben, amely annyira élesen kulonboz6,
hogy atmenet sincs a kett6 kozott. A magatartasbeli kulonbség, ami
a nemiséget, a ndket, a munkat, a jatékot és a teljesitményt illeti,
mind relativ. Férj és feleség viszonya Kinaban nem kulonbozik
lényegesen a nyugati viszonyoktol, s a szul6 és gyermek viszonya
sem. Végeredményben nem oly tulsagosan kulonboznek az egyéni
szabadsag és a demokracia fogalmai, s a népnek és uralkoddjanak
egymashoz valé viszonya sem. De ami az életkorral szemben
tanusitott magatartast illeti: itt abszolut kilonbség van s Kelet és
Nyugat szempontja tOkéletesen ellentétes. Legvilagosabban
megnyilatkozik az akkor, ha valakinek kora irant érdeklédunk, vagy a
magunkét megmondjuk. Kinaban hivatalos latogatas alkalmaval
el6szor az ember nevét kérdezik meg s a kovetkezd kérdés: ,Mi az
on dics6séges életkora?”. Ha az illet6 bocsanatkér6 hangon azt
feleli, hogy huszonharom vagy huszonnyolc éves, a masik
megvigasztalja azzal, hogy meég dics6séges jovo all elbtte s
valamikor majd csak oreg lesz. De ha azt feleli, hogy harmincot vagy
harmincnyolc éves, a masik tustént meély tisztelettel kialt fel:
,Fogadja szerencsekivanataimat!”. A lelkesedés egyenes aranyban
novekszik azzal, hogy milyen magas kort vallhat be az illet6 s ha
otvenen folul jar, a kérdezd tustént halk, alazatos, tiszteletteljes
hangon folytatja a beszédet. Ezért hat minden 6reg embernek, ha
teheti, érdemes Kinaba vandorolni, ahol még a koldussal is igen
szeretetreméltéan bannak, ha fehér szakalla van. Kdzépkoru
emberek valdésaggal varjak azt az id6t, amikor Otvenegyedik
szuletésnapjukat megunnepelhetik s jol érvényesult Uzletemberek
vagy hivatalnokok mar a negyvenegyediket is nagy pompaval és
dics6séggel ulik meg. De az Otvenegyedik szuletésnap, a fél
évszazad hatara, minden osztalyban alkalmat jelent az
orvendezésre. A hatvanegyedik nagyobb és boldogabb alkalom,
mint az oOtvenegyedik; a hetvenegyedik még nagyobb és meég
boldogabb, aki pedig nyolcvanegyedik szlletésnapjat is
megunnepelheti, arra ugy tekintenek, mint az ég kulonos kegyeltjére.
A szakallviselés a nagyapak kivaltsaga s aki jogtalanul viseli, mert



nem nagyapa, vagy innen van meég az o6tven esztendén, az abban a
veszélyben forog, hogy hata mogott kigunyoljak.

Megertjuk, hogy Kinaban miért szeretnének az emberek
megoregedni vagy legalabb is oregnek latszani, ha felfogjuk, hogy
altalaban milyen kivaltsagot jelent ott az oregség. El6sz0r is az Oreg
embernek joga van beszélni, mig a fiatalnak kotelessége a hallgatas.
A kinai mondas szerint ,fiatal embernek csak fule van, szaja nincs”.
A huszéves embertél elvarjak, hogy hallgasson, ha a harmincéves
beszél, de a harmincévesnek sincs szava, ha a negyvenéves
megszolal. Mivel korulbelul mindenki szereti, ha beszélhet és ha
meghallgatjak: nyilvanvald, hogy minél el6bb halad valaki évei
szamaban, annal tobb az eshetb6sége, hogy a tarsasagban
beszélhessen és meghallgassak. Az életnek ez a jatéka senkinek
sem kedvez igazsagtalanul, mert mindenkinek meg van az a
lehetésége, hogy a maga idején megoregszik. Példaul az apa, aki
éeppen erkolcsi prédikaciot tart a fianak, koteles elhallgatni és
viselkedésén valtoztatni, mihelyt a nagymama kinyitja szajat. Persze,
hogy szeretne a nagymama helyében lenni. Es ez jél is van igy, mert
mi joga van az ifjlunak kinyitni a szajat, amikor az oOreg azt
mondhatja: ,Tobb hidon mentem én at életemben, mint te utcan!”.

Barmennyire ismerem a nyugati életet s a nyugatiak viselkedéseét
a korral szemben, allandéan megdobbentenek bizonyos kifejezések,
amelyek tokéletesen el6készuletlenul érnek. Erre a viselkedésre
minden Iépten-nyomon lehet példat talalni. Hallottam egy 6reg holgy
kijelentését, hogy tobb unokaja is volt, de ,csak az els6 fajt’.
Barmennyire tudja is az ember, hogy az amerikai nem szereti, ha
oregnek tartjak, ezt a kifejezést mégse varta volna. Megértem, hogy
otvenen alul jar6 emberek azt a hatast akarjak kelteni, hogy teljes
erejuket megoérizték, de kissé meglep, amikor egy szurkehaju oOreg
holgy tréfasan az idéjarasra tereli a szot, ha a beszélgetés hibamon
Kivul, természetes modon, életkorara kezd iranyulni.

Az egész dolog tokéletesen értelmetlen. En legalabb nem latom
az értelmét. Meg tudom érteni a fiatal és kdzépkoru hajadonokat,
akik a korukat titkoljak, mert ebben az esetben természetes az
ifjlusag kivaltsagos értéke. A kinai leany is megijed kissé, ha eléri a
huszonkét esztendét s még sem férije, sem vdlegénye nincs.
Konyortelendl suhannak el az évek. Van valami rettegés a



Kivulrekedést6l, amit a német Torschlusspaniknak nevez — rettegés
attél, hogy az ember a parkban marad, amikor a kapukat bezarjak
éjszakara. Ezért mondottak, hogy az asszonyi élet leghosszabb éve
a harminckilencedik, mert ez négy vagy ot esztendeig is eltart. De
egyebként semmi értelme annak, hogy az ember ne merje a korat
elarulni. Hogyan tartsak bolcsnek az embert, ha Oregnek nem
tartjak? Es mit tud valdjaban a fiatal ember az életrél, a hazassagrol,
az igazi értékekr6l? Megértem azt is, hogy a nyugati élet egész
formaja kivaltsagos értéket ad az ifjlusagnak s ezért riad vissza férfi
€s asszony az életkora elarulasatol. Egy tOkéletesen munkaképes és
életer6s negyvenot esztendés titkarnét valami furcsa, kiforgatott
okoskodassal tustent értéktelennek tartanak, ha a kora kiderul.
Csoda-e, ha korat titkolni akarja, hogy allasat megtarthassa? Dehat
akkor maga az életforma és az ifjusagnak ez a kivaltsagos értéke az,
ami esztelenség. Amennyire én latom, a vilagon semmi értelme
nincs. Az ilyesmit kétségtelenul az Uzleti élet hozta Iétre, mert abban
nem kételkedem, hogy az oreg kort jobban tisztelik otthon, mint az
irodaban. Kivezet6 utat nem latok ebbdl, amig az amerikai nép nem
kezdi kissé lenézni a munkat, a tortetést, a teljesitményt. Azt hiszem,
ha majd az amerikai apa nem az irodat, hanem az otthont tekinti a
maga idealis helyének az életben s nyiltan és teljes lelki
nyugalommal mondhatja — mint a kinai szul6k — hogy van egy |6 fia,
aki most mar elfoglalja helyét és eltarthatja 6t: turelmetlenul fogja
szamlalni az éveket, amig ezt a boldog kort el nem éri.

Az, hogy Amerikdban az 0Oreg emberek még mindig
hangsulyozzak friss munkaképességuket, nyilvan az esztelenul
kiterjesztett  individualizmus kOvetkezmeénye. Buszkék a
fuggetlenségukre és szégyellik, ha fuggnek a gyermekeiktdl. De a
szamos emberi jog kozt, amelyr6l az amerikaiak alkotmanyukban
gondoskodtak, sajatsagos modon megfeledkeztek arrdl a jogrdl,
hogy az embert eltartsak a gyermekei, mert ez megszolgalt jog és
kotelezettség. Ki tagadhatna, hogy a szuldének, aki kiskorukban
kinlodott a gyermekeiért, sok almatlan éjszakat toltott el, amikor
betegek voltak, pelenkaikat mosta, miel6tt még beszélni tudtak s
negyedszazadot toltott el azzal, hogy fdlnevelie és az életre
alkalmassa tegye 6ket: joga van arra, hogy oregkoraban eltartsak,
szeressék és tiszteljék? Nem lehet-e megfeledkezni az egyénrél és



az egyéni buUszkeségrol a csaladi életnek egy olyan altalanos
rendjében, amelyben az embernek jog szerint gondjat viselik a szulei
s minekutana gondjat viselte a maga gyermekeinek, ezek ugyancsak
jog szerint neki viselik gondjat? A kinainak nincs érzéke az egyéni
fuggetlenség irant, mert egész életfelfogasanak alapja a kdlcsonos
segitség a csaladon belll; ennélfogva nem szégyen az, ha az
embert élete alkonyan kiszolgaljak a gyermekei. Inkabb
szerencseének tekinti, ha gyermekei vannak, akik gondjat viselhetik.
Az ember egyébért sem él Kinaban.

Nyugaton az oreg ember félrehuzdédik s szivesebben él valami
szallodaban, amelynek foldszintjén vendéglé van — csupa tapintatbdl
a gyermekei irant s azzal az Onzetlen Ohajtassal, hogy ne
avatkozzek csaladi eletikbe. De az oregnek van joga beavatkozni s
ha a beavatkozas kellemetlen is, meégiscsak természetes, mert
minden élet, de kulondsen a csaladi élet lecke, amely dnmagunk
fékezésere tanit. Ha valaki nem tudja megtirni sajat szuleit, amikor
megoOregedtek és viszonylag gyamoltalanok, — szuleit, akik oly sokat
tettek érte — akkor kit tud egyaltalan megtlrni az otthonaban?
Mindenképpen meg kell tanulnunk énmagunk fékezését, kulonben
még a hazassagunk is tdnkremegy. Es hogy pétolhatnak szeretd
gyermekek személyes szolgalatait, odaadasat és imadasat akar a
legjobb szallodai pincérek is?

A kinai gondolkozas pusztan a hala alapjan koveteli meg az oreg
szul6k személyes kiszolgalasat. Az embernek sok addssaga lehet
barataival szemben, de szuleivel szemben megszamlalhatatlanok az
adodssagai. A gyermeki tiszteletrdl szold kinai tanulmanyok ujra meg
ujra emlegetik a pelenkamosast, aminek jelentéséget akkor érzi at
igazan az ember, amikor maga is szuléveé lesz. Viszont igazsagos,
hogy a szuloket oreg korukban a legjobb taplalékkal, kedves
ételeikkel szolgaljak ki. A szuleit szolgald fiu kotelesseégei
meglehetés nehezek, de szentségtorés Osszehasonlitani sajat
szuleink apolasat azzal, hogy valaki idegent apol egy korhazban. it
kovetkezik példaul a fiatalabb ember egynéhany hazi kotelessége,
ahogy T'u Hszisih el6irja s egy népszerl erkolcstani konyv tanitotta
a regi iskolaban:

,A nyari hdnapokban, mikozben az ember szulleinek szolgal, alljon
ott mellettik és legyezze Oket, hogy a hdséget, a legyeket és



moszkitokat elkergesse. Télen gondoskodjék arrdl, hogy az
agytakardk elég melegek legyenek s a kalyhaban j6 tiz égjen, de
apolja is a tuzet allandéan. Gondoskodjék arrdl is, hogy lyukak vagy
hasadékok ne legyenek az ajtokban és ablakokban s léghuzat ne
legyen, hogy szulei kényelmesen és boldogan élhessenek.

A tiz évnél idésebb gyermek reggel keljen fol szulei el6tt s amikor
feloltozkodott, Iépjen agyukhoz és kérdezze meg, hogy jol aludtak-e.
Ha szulei mar folkeltek, el6szor bdokoljon elbttuk, aztan érdekl6djek
egészseguk irant, bokoljon ismét és vonuljon vissza. Este lefekvés
el6tt, amikor szulei fekudni készultek, vesse meg az agyat s alljon
ott, amig el nem aludtak, aztdan huzza 6ssze az agy fuggonyét és
vonuljon vissza.”

Ki ne szeretne hat Kinaban 6reg ember, apa vagy nagyapa lenni?

A kinai proletar irok mostanaban sokat mulatnak ezen, mint
,feudalis orokségen”, de van valami baja a dolognak, ami az orszag
minden Oregemberét arra inditja, hogy ragaszkodjék hozza s ugy
vélekedjék, hogy a modern Kinanak tonkre kell mennie. A fontos
csak az, hogy valamikor minden ember megoregszik, ha elég soka
él, ami pedig kétségbevonhatatlan vagya. Ha megfeledkezik arrdl a
bolond individualizmusrol, amely hisz az elvont egyéniségben és
annak tokeéletes fuggetlenségében: el kell ismernie, hogy az a
legszerencsésebb életforma, ha aranykorunk eléttink van az
Ooregkorban s nem hatunk mogott, az ifjlusag és egyugylseg
koraban. Mert ha az ellenkezd allaspontot fogadjuk el, tudtunk nélkul
versenyfutasba keveredunk az id6 konyortelen folyasaval, orokosen
rettegve attél, ami el6ttunk van — s folosleges ramutatnom, hogy ez a
versenyfutas teljesen reménytelen s végul mindnyajan vereséget
szenvedlink benne. Valdjaban senki sem allhatja utjat az
Ooregedésnek, csak csalhatja magat, amikor nem ismeri el, hogy
oregszik. Mivel pedig a természet ellen ugyis hiaba harcolunk,
okosabb, ha készséggel és szépen Oregszunk meg. Hadd végz6djék
az élet szimfoniaja a béke, a derl, az anyagi kényelem és lelki
elégedettség nagy finaléjaval, a beszakadt dob vagy a megrepedt
cimbalom reccsenése helyett.



KILENCEDIK FEJEZET — AZ ELET ELVEZESE

l. Az agybanfekvés

Ugy latszik, engem vasari filozéfusnak szant a sors, dehat nem
tehetek réla. A filozéfia altalaban az a tudomany, amely egyszeri
dolgokat nehezen érthetéveé tesz, de én el tudok képzelni olyan
filozofiat, amely a nehéz dolgok egyszeriivé tevésének tudomanya.
Hiaba vannak olyan elnevezések, mint materializmus, humanizmus,
transcendentalizmus, pluralizmus és egyéb hosszu izmusok: er6sen
allitom, hogy ezek a rendszerek nem mélyebbek az én filozofiamnal.
Az élet végre is nem egyéb, mint evés és alvas, talalkozas
baratainkkal és bucsuzas t6luk, konny és kacagas, hajvagas
kéthetenként, egy cserép virag ontdozése — az a latvany, amikor
szomszédunk leesik a haza tetejéer6l — s az ilyen egyszeri
életjelenségekrél  alkotott  fogalmaink  feldltoztetése  valami
akadémikus tolvajnyelv szavaiba kozOnséges fogas, amely az
egyetemi professzorok eszméinek vagy veégtelenul csekély szamat,
vagy vegtelen hatarozatlansagat prébalja rejtegetni. A filozofia tehat
olyan tudomannya valt, amelynek segitségével egyre kevésbeé
kezdjuk megérteni onmagunkat. A filozéfusoknak csak ez az egy
dolog sikerult: minél tobbet beszélnek, annal nagyobb bennunk a
zlrzavar.

Megdobbentd, mily kevéssé méltanyoljak az emberek az
agybanfekvés fontos mivészetét, ambar véleményem szerint a vilag
legfontosabb tudomanyos és filozofiai folfedezéseinek kilenctized
része olyankor jon Ilétre, amikor a tudds vagy filozofus
0sszegubbaszkodik az agyban, hajnali két vagy 6t érakor.

Mar most mi a jelentésége az agybanfekvésnek? Az, hogy
visszahuzodunk onmagunkba, elzarkdézunk a kulsé vilagtol s azt a
helyzetet foglaljuk el, amely legalkalmasabb a pihenésre,
békességre és szemlélédésre. Van egy bizonyos megfelelé és
gyonyoriséges moddja az agybanfekvésnek. Konfucius, a nagy
életmlvész ,sohasem fekudt egyenesen, mint a Kkinyujtdztatott
halott”, hanem mindig féloldalt és 6sszegubbaszkodva. Azt hiszem,



az élet legnagyobb gyonyoriségei kozé tartozik, ha az ember
felnuzza labat az agyban. Igen fontos a kar elhelyezése is, hogy az
esztétikai élvezet és a szellemi eré legmagasabb fokat érjuk el. Azt
hiszem, a legjobb elhelyezkedés az, ha nem fekszunk vizszintesen
az agyon, hanem nagy puha parnakkal korulbelil harminc foknyi
szogben foltamasztjuk magunkat s vagy az egyik, vagy mindkét
karunkat fejunk ala tesszuk. Ebben a helyzetben minden Kkolté
halhatatlan verseket alkothat, minden filoz6fus forradalmasithatja az
emberi gondolkozast és minden tudos korszakalkotd folfedezéseket
csinalhat.

Megdobbentd, hogy mily kevesen vannak tudataban a magany és
a szemlélédés értékének. Az agybanfekvés mivészete tobbet jelent
testi pihenésnél, a nap megfeszitett munkaja utan, amikor ezer
emberrel talalkoztal és beszéltél, barataid ostoba tréfakat probaltak
elsutogetni, testvéreid igyekeztek erkolcseidet megjavitani és
tOkéletesen széttépték az idegeidet. Ezt is jelenti az agybanfekveés,
de valamivel tobbet is. Ha megfelel6 mdédon élunk vele, akkor
szellemi nagytakaritasnak is j6. Sok Uzletember, aki azzal
buszkélkedik, hogy egész délel6tt és délutan szaladgal s kodzben
allandéan harom telefon csilingel az asztalan, sohasem fogja fel,
hogy keétszerannyi pénzt szerezhetne, ha egy orat engedeélyezne
maganak, amit ébren és maganyosan tolt agyaban, éjfél utan vagy
akar reggel hétkor. Mit art az, ha akar nyolcig is agyban marad?
Ezerszer okosabban teszi, ha egy skatulya j6 cigarettat helyez el az
agya mellett, késén kel fel s napi problémait mind megoldja, még
mielétt a fogkeféjéhez nyudl. igy pizsamaban, kényelmesen
elnyujtézkodva vagy 0sszegubbaszkodva, bosszanto gyapjualsoruha
nélkul, kellemetlen nadragszij vagy nadragtartd, fojtogatd gallér és
nehéz cipd neélkul, amikor labujjai visszanyerik azt a szabadsagot,
amelyet napkozben okvetlenul elvesztenek — igy gondolkozhatik az
igazi Uzletember, mert feje csak akkor szabad, ha labujjai is
szabadok s gondolkozni csak akkor lehet igazan, ha az embernek
szabad a feje. Ebben a kényelmes helyzetben eltiinédhetik tegnapi
eredmeényein és hibain s elvalaszthatja a fontosat a jelentéktelentdl
az eldtte allé napi programban. Jobb, ha tiz 6érakor érkezik az
irodajaba tOkéletesen wuralkodva magan, mintha pontosan
megerkezik kilenckor vagy még negyedoraval el6bb, hogy



rabszolgahajcsar modjara figyelje alarendeltjeit s aztan ,sok hihoét
csinaljon semmiért”.

De a gondolkozo, a feltalalé és az eszmék embere szamara még
tobbet jelent az, ha egy 6ra hosszat nyugodtan fekszik agyaban. Az
ird tobb eszmeét kap ebben a helyzetben cikkei vagy regénye
szamara, mintha reggel-este csokonyosen ott ul irbasztala mellett.
Mert itt megszabadulva telefontdl, jészandéku latogatoktdl és a
mindennapi  élet kozonséges aprdsagaitdl, Uvegen vagy
gyongyfuggonyon keresztul nézi az életet, a valésagok vilagat koltdi
képzelet fényudvara veszi korul s magikus szépséggé valtoztatja at.
Nem a maga nyerseségében latja az életet, hanem olyan képpé
atalakulva, amely valésagosabb maganal az életnél.

Az agyban tulajdonképpen ez torténik: az agyban fekvé embernek
pihennek az izmai, vérkeringése simabb és szabalyosabb, Iélegzése
egyenletesebb s valamennyi lato, hallé és vazomotorikus ideg tobbé-
kevésbé nyugalomban van, tobbé-kevésbé teljes testi nyugalmat
hozva létre s ezzel tOkéletesebbé teszi a szellemi koncentralodast
eszmékre vagy érzékelésekre. Még a szaglas vagy a hallas érzéke
is ilyenkor a legélesebb. Minden j6 zenét fekve kellene hallgatni. Li
Liveng azt mondja ,Flzfak” cim( tanulmanyaban: meg Kkell
tanulnunk, hogy hajnalban, agyban fekve hallgassuk a madardalt. A
szepségnek micsoda vilaga var rank, ha megtanuljuk, hogy
folébredjunk hajnalban és hallgassuk a madarak mennyei
hangversenyét! A legtobb varosban bdségesen lehetne madardalt
hallani, bar bizonyos, hogy ezt a varoslakék nem igen tudjak. En
példaul ezt jegyeztem fol azokrél a hangokrdl, amelyeket
Sanghaiban hallottam egy reggel:

,Ma reggel otkor ébredtem fol, egészséges alvas utan s hallgattam
a hangok pompas unnepét. Ami folébresztett, az a gyarak valtozatos
hangu és erejl sipolasa volt. Kisvartatva tavoli Iddobogast hallottam;
nyilvan lovassag vonult végig az utcan; ezen a csondes hajnalon
nagyobb esztétikai gyonyorlséget szerzett nekem, mint egy Brahms
szimfénia. Aztan valamiféle madarak korai csipegése hallatszott.
Sajnalom, hogy nem valami sokat értek a madartanhoz, de azért
megis élveztem.

Voltak persze mas hangok is, — valami kulfoldinek az inasa,
valészinileg hazon kivul atmulatott éjszaka utan megjelent félhat



tajpan s kezdett valakinek hatsé ajtajan kopogtatni. Aztan hallottam,
amint az utcasepr6 a, szomszéd sikatort kezdte tisztogatni
bambuszseprdjével. Egyszerre csak, azt hiszem, vadkacsa szallt el
a levegbben, maga utan hagyva sapogasanak visszhangjat. Hat ora
huszonot perckor messzirdl hallottam, amint a sanghai—hangcsaui
vonat berobogott a Jessfield allomasra. Egy-két hang a szomszéd
szobaban alvé gyermekektdl szarmazott. Aztan megkezd6dott az
élet mozgolédasa, az emberi tevékenységek fatyolozott hangja a
kozeli és tavoli szomszédsagban, lassanként novekedd erdvel.
Maganak a haznak foldszintjén is folkeltek a cselédek. Ablakokat
nyitogattak. Egy ablaktablat kiakasztottak. Halk kohogés. Csondes
lépések. Csészeék zorgése. Egyszerre csak egy kis baba felkialtott: |,
Mamal!”

Ez volt a természet hangversenye, amit akkor reggel Sanghaiban
hallottam.”



Il. Székben ulés

Azért akarok irni a székbenulés filozéfiajarol, mert henyélé ember
hireben allok. Barataim és ismerdseim kozt szamos henyél6 ember
van, de én valahogy kulonds hirnévre tettem szert ebben a
tekintetben, legalabb is Kina irodalmi vilagaban. Kénytelen vagyok
kijelenteni, hogy nem vagyok az egyetlen henyélé6 ebben a modern
vilagban s hirnevemet erdésen tuloztak. Elismerem, hogy henyélek,
barataim szalonjaban, de ezt masok is megteszik. Mi egyébre valo a
karosszék, minthogy az ember henyéljen benne? Ha huszadik
szazadbeli uriemberektdl elvarnak, hogy allandéan méltésagosan és
egyenesen Uljenek, akkor a modern szalonban nem volnanak
karosszekek, hanem mindnyajan kemény faszékeken uldogélnénk s
a holgyek laba sok esetben a levegdben kalimpalna.

Egy sz0, mint szaz, a karszékben valo henyélésnek is megvan a
maga filozoéfigja. A ,méltésag” sz6 pontosan megmagyarazza a regi
és a modern ember ulésének stiluskulonbségét. A régi ember azert
ult, hogy méltésagosnak lassék, a modern ember azeért, hogy
kényelmesen érezze magat. E kettdé kozott filozéfiai ellentét van,
mert régi fogalmak szerint — még fél évszazaddal ezelétt is — a
kényelem bln volt s a kényelmes elhelyezkedés tiszteletlenség.
Aldous Huxley eléggé megvilagitotta ezt a ,Kényelemrdl” szold
tanulmanyaban. Az a feudalis tarsadalom, amely a karosszék
keletkezését egészen a modern id6kig lehetetlenné tette, Huxley
leirasa szerint pontosan olyan volt, mint a kinai tarsadalom még az
el6z6 nemzedék idején is. Manapsag az ember batran folrakhatja
labat az asztalra baratja szobajaban s ezt a meghittség, nem pedig a
tiszteletlenség jelének tekintik, de az idésebb nemzedék valamelyik
tagjanak jelenlétében egészen mas lett volna az, ha valaki fol meri
rakni labat az asztalra.

Az erkolcs, az épitészet és a lakasdiszités kozt kozelebbi
kapcsolat van, mint hinn6k. Huxley kimutatta, hogy a nyugati holgyek
azeért furddtek ritkan, mert féltek sajat meztelen testik latasatél s ez
az erkolcsi felfogas évszazadokkal késleltette a modern
fehérzomancos furdékad feltalalasat. Csak akkor érthetjik meg,
hogy a régi kinai butorzat megtervezésében miért torddtek oly



kevéssé az emberi kényelemmel, ha tudjuk, milyen volt az a
konfucianus légkor, amelyben az emberek mozogtak. A kinai fabutor
arra valo volt, hogy az emberek egyenesen Uljenek rajta, mert ez volt
az egyetlen helyzet, amelyet a tarsadalom helyesnek tartott. Még a
kinai csaszarok is keénytelenek voltak olyan tronon Ulni, amelyen
nem hiszem, hogy Ot percnél tovabb megmaradnék s ami ezt illeti,
az angol kiralyok sem jartak jobban. Cleopatranak sikerult szolgaktol
hordozott kereveten hevernie, mert nyilvan sohasem hallotta
Konfucius hirét. Ha Konfucius meglatta volna ezt, bizonyosan ,raver
a labszarcsontjara”, mint ahogy egyik régi tanitvanyaval megtette,
amikor illetlen médon Ult. A konfucianus tarsadalomban urak és
holgyek kotelesek voltak egyenesen Uulni, legalabb is Unnepélyes
alkalmakkor s ha valaki folcsapja a labat, azt kdzonséges és
miveletlen embernek tekintették volna. S6t, ha kuldonos
tiszteletadasrol van sz, példaul hivatali foljebbvaldk meglatogatasa
alkalmaval, az embernek szerényen, ferde szogben kellett a szék
sarkan ulni, ami a tiszteletnek s egyben magas miveltségnek is jele
volt. Szoros kapcsolat van a konfucianus hagyomany és a kinai
epitészet kényelmetlensége kozott is, de ezzel most nem
foglalkozunk.

Hala a XVIII-XIX. szazadforduld6 romantikus mozgalmanak, a
klasszikus illend6ség hagyomanya osszeomlott s a kényelem nem
bldn tobbé. Ha pedig elismerjuk, hogy a kényelem nem bin, el kell
ismernunk azt is, hogy minél kényelmesebben helyezkedik el valaki
egy karosszékben, baratja szalonjaban, annal nagyobb tiszteletet
arul el a hazigazda irant. Végtére is, ha valahol otthonosan érezzuk
magunkat s meglatszik rajtunk a nyugalom, ezzel el6segitjuk
hazigazdank sikerét a vendéglatas nehéz mivészetében. Hany
haziasszony reszket az esti tarsasag miatt, mert vendégei nem
hajlandok félengedni és olyannak mutatni magukat, amilyenek! En
mindig segitségére voltam hazigazdaimnak azzal, hogy folraktam
labamat egy teaasztalra, vagy ami éppen a labam ugyébe akadt s
ezzel a tobbieket is kényszeritettem, hogy levessék magukrdl a
hamis méltésag kopenyeét.

Azota folfedeztem egy formulat a butorzat kényelmességének
meghatarozasara. Egyszerlen igy hangzik: minél alacsonyabb a
szeék, annal kényelmesebb. Sokszor megesik, hogy az ember ledl



egy bizonyos székre baratja otthonaban s nem érti, miért ul olyan
kényelmesen. Ennek a formulanak folfedezése eldtt azt hittem, hogy
a bels6é berendezés tudodsai talan valami matematikai formulat
talaltak ki, amely megszabja az aranyt a szék magassaga,
szelessége és elhajlasi szoge kozt s amely a széken ul6k maximalis
kényelmét biztositja. A formulam folfedezése 6ta azonban rajottem,
hogy a dolog sokkal egyszeribb. Vagjunk le akarmelyik kinai szék
lababol néhany havelyknyit, s tustént kényelmesebbé valik; ha még
néhany huvelyknyit leflrészelunk, még kényelmesebb lesz a szék.
Ennek logikai kovetkezése természetesen, hogy legkényelmesebb
vizszintesen fekudni az agyban. Hat ilyen egyszeri a dolog.

Ebbdl az alapelvbdl levonhatjuk azt a végsd kovetkeztetést,
hogyha tulsagosan magas széken ulink és nem flrészelhetjuk le a
labait, akkor keressunk valami olyan targyat, amelyre a labunkat
rarakhatjuk s ezzel elméletileg csokkentsuk a kuldnbséget derekunk
és labunk szinvonala kozt. A legkozonségesebb megoldasok kozé
tartozik, hogy kihuzom irdasztalom egyik fidkjat s arra rakom a
|labamat. De a formula értelmes alkalmazasat rabizhatom kinek-
kinek jozan eszére.

Nehogy azonban valaki azt talalja hinni, hogy a nap ébren toltott
tizenhat orajat végighenyélem, sietve meg kell magyaraznom, hogy
képes vagyok harom ora hosszat csokonydsen elllni az iroasztal
mellett vagy az irogép el6tt. Ha magyarazgatom is, hogy az izmaink
pihentetése nem okvetlenul blncselekmény, ezt nem ugy értem,
hogy allandbéan pihentessuk az izmainkat, vagy hogy ezt tartom a
leghigiénikusabb allando elhelyezkedésnek. Tavol legyen télem ez a
szandék. Végtére is az emberi élet munkanak és jatéknak,
feszlltségnek és elernyedésnek valtakozasa. A férfi szellemi ereje
és munkaképessége éppen olyan havi ciklusokban mikodik, mint az
asszony teste. William James azt mondta, hogyha a bicikli lancat
tulsagosan megfeszitik, nem alkalmas a legkisebb futasra sem s igy
van ez az emberi elmével is. Végeredményben szokas dolga
minden. Az emberi testben végtelen alkalmazkodoképesseég lakozik.
A japan, aki keresztbevetett labbal szokott a padlon dlni, azt hiszem,
gorcsot kap, ha székre Ultetik. Az élet legfébb bolcsességét csak ugy
erhetjuk el, ha az irodai 6rak munkahelyzetét, az egyenes allast vagy
ulést valtakoztatjuk a divanyon vald kinyujtézkodassal.



Egy sz6 a holgyekhez: ha semmi sincs kozvetlen kozellkben,
amin a labukat pihentessék, a divanyra mindig folhuzhatjak.
Sohasem bajosabbak, mint ebben a helyzetben.



lll. A tarsalgas

,veled beszélgetni egy este tobbet ér, mint tiz-esztendei
konyvolvasas” — ezt mondta egy régi kinai tudds egyik baratjaval
folytatott beszélgetése utan. Sok igazsag van ebben a
megallapitasban. Az a magasabbrendl gyonyoriség, amit egy
barattal folytatott, tokéletes esti beszélgetés jelent, szukségképpen
ritka dolog, mert — ahogy Li Liveng ramutatott — a bolcs ember ritkan
tud beszélgetni, a beszélgetd meg ritkan bolcs. Ha tehat valahol egy
hegyi templomban folfedezink valakit, aki igazan érti az életet s
ugyanakkor ért a tarsalgas mivészetéhez is, ez a legnagyobb
gyonyorisegek koze tartozhatik — akarcsak az, ha a csillagasz yj
bolygdt, vagy a botanikus ujfajta ndvényt fedez fol.

Manapsag panaszkodnak az emberek, hogy a kandall6 korul
folytatott tarsalgas mivészete veszenddben van, a mai Uzleti élet
tempodja miatt. En is bizonyos vagyok abban, hogy ennek a
tempdénak van valami koze a dologhoz, de hiszem azt is, hogy a
tarsalgas muivészetének pusztulasa akkor kezdddott, amikor az
otthon kandallo nélkul szikolkodd lakassa torzult — s az autd hatasa
meg befejezte. A tempd egészen rossz, mert tarsalgas csak olyan
emberek tarsasagaban lehetséges, akik at vannak itatva a szabad
id6 szellemével, konnyedségével, humoraval s arnyalatok irant valo
érzékével. Mert nyilvanval6é kulonbség van a puszta beszéd és a
voltaképpeni tarsalgas kdzétt. Eppen olyan kiilénbség, mint az izleti
levelezés és irodalmi baratok levelei kozt. Uzletrdl jéforman akarkivel
beszélhetlink, de kevés emberrel tudunk igazan vegigbeszélgetni
egy estét. Ezért aztan, ha igazi tarsalgoval talalkozunk, ez legalabb
akkora gyonyorliség, mint egy jo ird olvasasa, s tetejébe az illetének
hangjat is halljuk és mozdulatait is latjuk. Néha megtalaljuk ezt régi
baratok boldog 0sszejovetelein, vagy emlékeket folidéz6 ismerbsok
kozt, néha egy é€jjeli vonat dohanyzdjaban, néha messzi uton valami
vendégfogadoban. Folyik a fecsegés szellemekr6l és roka-
kisértetekrél, némelykor keverve mulatsagos torténetekkel vagy
diktatorokra és aruldkra tett szenvedélyes megjegyzésekkel, —
némelykor pedig, mire észrevenndk, egy bodlcs megfigyel6 és
tarsalgd mar vilagot vetett bizonyos orszagokban tortént



esemeényekre, amelyek elbre jelzik az ottani uralom O0sszeomlasat
vagy megvaltozasat. llyen beszélgetések egész életunkre
megmaradnak kedves emlékeink kozott.

Természetesen az este a legjobb id6 a tarsalgasra, mert
napkozben valahogy elvész a beszélgetés fénye. Maga a hely
szerintem tokéletesen k6zOmbos. Valdjaban a tarsalgas baja éppen
az, hogy a korulmények, a hely, az id6 és a személyek esetrdl-esetre
valtoznak.

Altalaban a j6 beszélgetés mindig hasonlit egy j6 ,bizalmas
essayhez”, amind annyi van a kinai irodalomban. Legfontosabb
k6zOs vonasuk a kdonnyed stilus. Barmily sulyos és fontos is a targy
— szomoru valtozasok, zlrzavaros allapotok az ember hazajaban,
vagy maganak a civilizacionak sullyedése Orult politikai
eszmearamlatok  miatt, amelyek megfosztigk az embert
szabadsagatdl, emberi méltdésagatol, sét az emberi boldogsag
céljatol is, — a tarsalgas még ezeket a gondolatokat is nyugodt,
konnyed és bizalmas modorban fejezi ki. Mert civilizalt emberek
kozt, akarhogy duhongunk is azokra, akik szabadsagunkat
elraboljak, érzelmeinket csak ugy szabad kifejeznunk, hogy kénnyed
mosoly lebegjen az ajkunkon vagy tollunk hegyén. Igazan
szenvedélyes kitoréseinket, amelyekben érzelmeinknek nyakaba
vetjuk a kantart, csak egy-két egészen bizalmas baratunk
hallgathatja meg. Ezért az igazi tarsalgas szikséges el6feltétele,
hogy nézeteinket szabadon fejezhessik ki egy szoba
meghittségében, néhany j6 baratunk el6tt s ne legyen korulottunk
senki, akit nem szeretunk latni.

Konnyl észrevenni, hogy milyen ellentét van a tarsalgas igazi
mifaja és az udvarias eszmecsere mas fajtai kozott, ha arra az
ellentétre gondolunk, amely egy j6 ,bizalmas essay” és a politikusok
kijelentései kozott van. Bar a politikusok kijelentései joval tobb
nemes érzelmet fejeznek ki, de azért van valami szaguk, ami tistént
visszataszitja az embert, akarcsak egy tuloltozkodott és tulsagosan
kifestett holgy. Viszont ha igazi tarsalgast hallgatunk, vagy egy jo
,bizalmas essayt” olvasunk, ugy érezzuk, hogy egyszerien 0Oltozott
falusi leanyt lattunk, aki ruhat mos a patak partjan, haja talan kissé
zilalt s a ruhaderekan nyitva van egy gomb, de éppen ezért elbajolo,
bizalmas és szeretnivald. Erre a bizalmas varazsra és gondos



hanyagsagra torekszik a nyugati asszony pongyolaja. Ebbél a
bizalmas varazsbodl és bensdségbdl kell valaminek lenni minden jo
tarsalgasban és jo essayben.

A tarsalgas igazi stilusa tehat az a meghitt és hanyag stilus,
amelyben a tarsalgd felek elvesztik Ontudatukat s tokéletesen
megfeledkeznek arrdl, hogyan Oltozkdodnek, hogyan beszélnek,
hogyan tusszentenek, hova rakjak a keziket s ugyanigy nem
torédnek azzal sem, hogy milyen iranyban halad a tarsalgas. lgazi
tarsalgasba csak akkor foghatunk, ha bensé baratainkkal talalkozunk
s kolcsonOsen ki akarjuk tarni a szivunket. Egyik folrakta labat a
mellette levd asztalra, masik az ablak parkanyan ul, harmadik a
padlon, divanyrél elkaparintott parnaval felpéckolva, ugy, hogy a
divany uUlésének egyharmada csupaszon marad. mert a sziv csak
akkor érzi magat otthonosan, ha kezunk-labunk pihen és testlnk
kényelmesen helyezkedik el. llyenkor mondhatjuk el:

Eléttem baratok,

kik ismerik szivemet,
Mellettem nincs senki,
ki bantana szememet.

Okvetlenul szUkséges foltétele ez minden olyan tarsalgasnak,
amely a milvészet nevét megérdemli. Mivel pedig nem torédink
azzal, hogy mirél beszeélunk, a beszélgetés mind tavolabbi targyakra
csap at, minden rend és modszer nélkul s a tarsasag megkonnyult,
boldog szivvel oszlik szét.

Olyan szoros a kapcsolat a szabadiddé és a tarsalgas kozt s a
tarsalgas meg a proza fejlédése kozt, hogy azt hiszem: egy nemzet
igazan muavelt prézaja akkor szuletik meg, amikor a tarsalgas mar
mavészetté fejlédott ki. Vilagosan latjuk ezt a kinai és a gorog proza
fejlédésében. Nem tudom masként megmagyarazni a kinai gondolat
életképességét a Konfuciust kovetd szazadokban, amikor létrehozta
a ,Gondolkozas Kilenc Iskolajat”, — csak ugy, hogy kifejl6édott egy
mdvelt kornyezet s azon belul a tuddsok osztalya, amelynek
egyetlen dolga a beszéd volt. EIméletemet megerdsiti, hogy volt 6t
gazdag, el6kel6 nemes ur, akinek nagylelkliségét, lovagiassagat és
vendégszeretetét megorokitették. Mindegyiknek ezernyi ezer tudos



vendég élt az otthonaban, — példaul Mengcs’ang haromezer tudoést,
avagy ,gyongyos cip6t viseld vendéget” tartott el. Elképzelhetjuk,
micsoda Osszevissza tarsalgas folyt ezekben a hazakban. Az akkori
tudosok beszélgetéseinek tartalma tukroz6édik Liehtsze,
Huainantsze, Csankoutsz’eh és Lulan konyveiben. Fennallt
azonkivul az elmés szofistdk vagy foglalkozasszerli beszél6k
osztalya, akiket a kulonb6z6 haboruskodd allamok szerzddtettek s
mint diplomatakat kuldtek ki, hogy egy valsagot elharitsanak, vagy
rabeszéljék az ellenséges hadsereget, hogy vonuljon vissza az
ostromlott varos falai alol, — vagy hogy szovetséget hozzanak létre,
ami nem egynek sikerult is. Az ilyen foglalkozasszerl szofistak
mindig kivaltak szellemességukkel, bolcs parabolaikkal és meggy6z6
erejukkel.

Annak példajakent, hogy milyen kulturalt tarsadalmi élet volt mar a
Kr. e. lll. szazadban, ideirom azt a torténetet, hogy egy Li YUan nevi
tudds hogyan tudta bemutatni mivelt névérét a Cs’u kiralysag egyik
gazdag féuranak udvaranal. A féur viszont megszerezte a leany
szamara a kiraly kegyét s végeredményben ez volt az oka, hogy
Cs’u kiralysagat megsemmisitette Cs’in elsd csaszaranak héditod
hadserege, amely aztan a kinai birodalmat eggyé kovacsolta.

,,Li YUan alarendelt allasban szolgalta Cs’unsen herceget, Cs’'u
kiralyanak miniszterelnokét. Linek volt egy Nuhuan nevi nbvére s az
egy hapon igy szolt hozza: — Hallom, hogy a kiralynak nincs
orokose. Ha bemutatsz engem a miniszterelnoknek, rajta keresztul
eljuthatok a kiralyhoz. — Csakhogy a miniszterelnok nagyon el6kel6
tisztvisel6 — felelte a fivére. — Hogy merném ezt szébahozni elbtte? —
Csak eredj el hozza — szolt a leany — s mondd el neki, hogy haza kell
menned, mert nemes vendeégunk érkezett. Majd megkérdezi, ki az a
nemes vendég s akkor feleld azt, hogy van egy névéred, akinek a Lu
kiralysag miniszterelnOke meghallotta a hirét s kovetet kuldott, hogy
a kezét megkerje tdled, te pedig éppen most kaptad hazulrdl ezt az
uzenetet. Akkor azt kérdezi majd, hogy mit tud a névéred. Te pedig
azt feleled, hogy tud a cs’in-en jatszani, tud irni és olvasni s jol ismeri
az egyik klasszikust. Bizonyos, hogy akkor elkuld értem.

Li megigeérte, hogy kivansaga szerint cselekszik s masnap reggel
elment a miniszterelnokhoz és igy szolt hozza: — Hirnok jott hazulrol
s azt mondja, hogy vendégunk érkezett tavoli orszagbdl; haza kell



mennem, hogy fogadjam. — Cs’unsen miniszterelnok ekkor
csakugyan megkérdezte: — Ki ez a messzi orszagbdl jott nemes
vendég? — Li pedig azt felelte: — Van egy névérem s Lu
kiralysaganak miniszterelnOke meghallotta hirét s kovetet kuldott,
hogy a kezét megkérje. — Nem talalkozhatnam vele? — kérdezte a
miniszterelnok. — Kérd meg, hogy jojjon el és talalkozzék velem a Li
pavilonban. — Igenis, uram — felelte Li, azzal hazatért s elmondta
névérének, hogy a miniszterelndk este latni akarja a Li pavilonban.

El6bb magad menj oda, hogy ott Iégy, amikor érkezem — mondta a
leany.

A miniszterelnOk idejében megérkezett és latni kivanta Nuhuant.
Bemutattak neki a leanyt és sokat ittak. NUhuan jatszott a cs’'in-en s
meég veget sem ért az éneke, nagyon megtetszett a miniszternek s
az megkerte, hogy maradjon ott éjszakara ...

Tehat a mlvelt holgyek és sok szabadidével rendelkez6 tuddsok
tarsadalmi kornyezete hozta létre a proza els6 jelentds fejlédését
Kinaban. Voltak holgyek, akik tudtak csevegni, irni, olvasni és
hangszeren jatszani, tehat megteremtették a tarsadalmi, mivészi és
irodalmi motivumoknak azt a sajatosan konnyed keverékét, amely
mindig kialakult az olyan tarsadalomban, ahol férfiak €s asszonyok
érintkeztek egymassal. Kétségtelenul arisztokratikus jellegli volt a
légkore, mert Cs’'unsen miniszterelnokh6z nehéz volt bejutni, de ha
hallott egy holgyrdl, aki hangszeren tud jatszani és jol ismeri
valamelyik klasszikus irdt, akkor mindenaron meg akart ismerkedni
vele. llyen volt tehat az a konny(, szabad élet, amelyet a régi kinai
szofistak és filozofusok éltek. Konyveik csak a tudoésok konnyed
tarsalgasanak eredményei.

Vilagos, hogy a tarsalgas mivészetét csak szabad iddvel
rendelkezd tarsadalom hozhatja Iétre s vilagos az is, hogy a jo
bizalmas essay csak ott szllethetik meg, ahol a tarsalgas mivészete
kifejléddtt. Altalaban a tarsalgas miivészete is, a j0 proza is
viszonylag kés6n bukkan fel az emberi civilizacio torténetében, mert
az emberi elmének szuksége volt bizonyos finomsag és konnyedség
kifejlesztésére s ez csak kényelmes, konnyl életben volt lehetséges.
Maganak a kulturanak fejlédése is a szabad id6 értelmes
felhasznalasatol flugg, aminek csak egyik formaja a tarsalgas.
Uzletemberek, akik egész nap dolgoznak s vacsora utan tistént



lefekUsznek és alusznak, mint a mormota, aligha fognak barmivel is
hozzajarulni a kulturahoz.

Néha ezt a ,szabad id6t” rakényszeritik az emberre, anélkil, hogy
maga keresné. Mindegy, mégis sok jo0 irodalmi mi keletkezett a
kényszer( tétlenség levegdjében. Ha sokatigérd irodalmi tehetséget
latunk, aki hiu tarsadalmi szorakozasokkal vagy aktualis politikai
tanulmanyok irasaval forgacsolja el az erejét: a legjobb, amit
tehetink vele, ha bortonbe zarjuk. Megesett, hogy egy-egy ir6
politikai palyaja derékba tort vagy a politikai helyzet tulsagosan
csuggesztd volt s ebbdl nagy irodalmi vagy muivészeti alkotasok
szarmaztak. Az idegen uralom mélységesen megalazo voltanak
atérzése tette lehetbve, hogy szivvel-lélekkel a mivészetnek és a
tudomanynak szenteljék magukat.

A Sihnek tulajdonitott Minden ember testvér elbszavaban
gyonyord leirasat talaljuk a barati tarsalgasnak

,Ha valamennyi baratom 0Osszegyllik a hazamnal, tizenhatan
vagyunk, de ritkan jonnek el valamennyien. Hanem azért esés vagy
viharos napok kivételével ritkasag az is, ha nem jon el senki.
Legtobbszor hatan vagy heten vagyunk a hazban, s amikor jonnek,
nem kezdenek mindjart inni; kortyintanak egyet, ha kedvik tartja s
abbahagyjak, amikor ugy tetszik nekik, mert az élvezetet a
tarsalgasban keresik, nem a borban. Nem beszélink udvari
politikardl, nemcsak azért, mert ez kivul esik foglalkozasunk korén,
hanem azeért sem, mert ilyen tavolsagbdl a legtobb hirnek pletyka az
alapja; a pletyka Ures szébeszéd s kar volna a faradsageért, hogy az
ures szobeszédet megvitassuk. Nem beszélunk az emberek hibairdl
sem, mert az embereknek nincsenek hibai s nem akarjuk ragalmazni
Oket. Nem mondunk semmi olyat, ami megbotrankoztathat valakit s
nincs is megbotrankozva senki; kivanjuk viszont, hogy az emberek
megértsék, amit mondunk, de az emberek nem értik meg. Mert azok
a dolgok, amelyekrél mi beszélunk, az emberi sziv mélyén rejlenek s
a kuls6 vilag emberei sokkal jobban el vannak foglalva; semhogy
ezeket meghallgassak.”

Ebben a stilusban és ebben az érzésvilagban jott |étre Sih nagy
mulve, s ez azért volt lehetséges, mert az emberek raértek.

A gorog proza hatarozottan ugyanilyen raérds tarsadalmi hattérbdl
emelkedett ki. A gordg gondolat és a gorog prozai stilus vilagossaga



nyilvan a kényelmes beszélgetés milvészetének koszonhetd,
aminthogy ez kézzelfoghatéan kifejezést is nyer Platon
Parbeszédeinek cimében.

Még Platon Koztarsasaga sem kezdddik valami olyasféle
mondattal, amin6ével nem egy modern ir6 kezdené:. ,Az emberi
tarsadalom a fejlédés egymast kovetd allomasain szemlélve,
dinamikus mozgas a heterogeneitastdl a homogeneitas felé”, — vagy
valami hasonléan érthetetlen maszlaggal. Ehelyett ezzel a langeszi
mondattal kezdddik: , Tegnap lementem Pyreusba Glaukonnal, Aristo
fiaval, hogy aldozzak az istenndnek; de ugyanakkor azt is meg
akartam figyelni, hogyan Uulik meg az Unnepet, mivel most el6szor
cselekszik.” Ugyanazt a légkort, amelyet a korai kinai filozofusok
korul érzank, abban az idében, amikor gondolkozasuk legfrissebb és
legférfiasabb volt: megtalaljuk a gorog férfiak abrazolasaban is, akik
annak a kérdésnek megvitatasara gylltek Ossze, vajon a nagy
tragédiaird lehet-e egyben vigjatékird is — ahogy a Lakomaban leirja
Platon. Komolysag, jokedv és barati csipkel6édések keveréekebdl
alakult ki ez a Iégkor. Ezeknek a barati beszélgetéseknek légkorében
szlletett meg a gordg filozéfia.

Mdvelt tarsalgasban kétségtelenul szikségunk van asszonyok
jelenlétére, hogy megadjak a kell6 konnyedséget, ami lelke a
tarsalgasnak. Konnyedség eés vidamsag nélkul a tarsalgas
hamarosan nehézkessé valik s maga a filozdfia is esztelenné s az
élettdl idegenné. Minden orszagban és minden idében azt lattuk,
hogy ahol a kultura tor6dott az élet mivészetének megértésével,
mindig kialakult a modja annak, hogy az asszonyokat szivesen
lassak a tarsasagban. igy volt ez Athénban Perikles idején s igy volt
a XVIIl. szazadbeli francia szalonokban. Még Kinaban is, ahol a
kevert tarsasag tilos volt, a férfitudésok megkivantak olyan ndék
jelenlétét, akik bele tudnak szdélni a tarsalgasukba. A Csin, Szung és
Ming dinasztiak idején, amikor a tarsalgas mivészete divatta valt,
mindig feltiintek olyan mdvelt holgyek, mint Hszieh Taoyun,
Cs’aoyun, Liu Jusih és masok. Mert bar a kinai férfi megkovetelte,
hogy felesége erényes legyen és ne talalkozzék férfiakkal, 6 maga
meégis vagyodott tehetséges ndk tarsasaga utan. A kinai irodalom
torténetében nagy szerepe van a hivatasos kurtizanok életének.
Altalanos az a vagy, hogy a tarsalgasba a néi bajnak egy arnyalata



is belévegyuljon. Talalkoztam német holgyekkel, akik délutan ottél
éjjeli tizenegyig tudnak beszélni s angol meg amerikai holgyekkel,
akik megrémitenek kozgazdasagi tudomanyukkal, mert ennek a
targynak tanulmanyozasahoz sohasem lesz batorsagom. De azt
hiszem, ha nincsenek is a kozelben olyan holgyek, akik Marxrol és
Engelsrél tudnak vitatkozni velem, mindig kellemesen frissiti fol a
tarsalgast, ha jelen van néhany holgy, aki tud hallgatni és édesen
elgondolkoz6 arcot vagni. Ezt mindig élvezetesebbnek talalom, mint
hogyha butan bamulé férfiakhoz kell beszélnem.



IV. Tea és baratsag

Nem hiszem, hogy az emberi boldogsag és kultura szempontjabdl
lett volna jelent6sebb talalmany az emberiség torténetében — olyan,
amely kozvetlenebbul hozzajarult volna a szabad id6, a baratsag, a,
tarsasélet és a tarsalgas élvezéséhez — mint a dohanyzas, az ivas
és a tea. Mind a haromnak vannak kodz0Os jellemvonasai: el6szor is
eldmozditjak  tarsaséletinket, masodszor nem tomik meg
gyomrunkat, mint az étel s ezért az egyes étkezések kozott is
élvezheték — harmadszor pedig: mindegyiket orrunkon,
szagloérzekunkon keresztul élvezhetjuk. Oly nagy a hatasuk a
kulturara, hogy az étkezdkocsik mellett dohanyzdkocsik is vannak s
vannak borvendégléink vagy korcsmaink és teahazaink. Legalabb is
Kinaban és Angliaban a teaivas tarsadalmi intézménnyé valt.

A dohany, az ital és a tea igazi élvezete csak a szabad id6, a
baratsag és a tarsasagkedvelés légkorében fejlddhetik ki. Csak
olyan emberek élvezhetik igazan a dohanyt, az italt meg a teat, akik
meg vannak aldva a baratsag érzékével, nagy gonddal valasztjak
meg barataikat s természettél fogva szeretik a szabad idét. A
tarsasag kedvelése nélkul mindezeknek a dolgoknak semmi értelme
nincs. Ezeket is, akarcsak a holdat, a havat meg a viragokat,
megfeleld tarsasagban kell élvezni, mert ezekkel is ugy all a dolog,
ahogy a kinai életmivészek gyakran hangsulyozzak: hogy
bizonyosfajta viragokat bizonyos tipusu emberek tarsasagaban kell
élvezni, bizonyos tajakat lelkinkben bizonyos fajta ndkkel kell
osszekapcsolni, az esbcseppek kopogasat pedig csak akkor
élvezhetjuk tOkéletesen, ha bambuszagyon heverunk, egy
templomban, messze a hegyek kozt, nyari napon; roviden, hogy a
hangulat a f6, hogy mindennek megvan a maga sajatos hangulata s
hogy rossz tarsasag teljesen tonkreteheti ezt a hangulatot. Ezért
minden életmlvészet azzal kezd6dik, hogy aki meg akarja tanulni az
élet élvezéseét, talaljon magahoz hasonlé természetl baratokat s
ugyanannyi gonddal nyerje és tartsa meg baratsagukat, amennyit az
asszonyok forditanak a férjuk megtartasara.

Fb6dolog tehat a légkor. Kezdjuk a tudos dolgozoszobajanak s
annak az altalanos kornyezetnek helyes felfogasaval, ahol az életet



elvezni akarjuk. Mindenekel6tt itt vannak a baratok, akikkel ezt az
élvezetet megosztjuk majd. Az élvezetek kulonboz6 fajtai szamara
kilénbdzd baratokat kell kivalogatni. Eppen olyan hiba volna
sétalovaglasra indulni egy tudds és mélazni szereté barattal, mint
hangversenyre menni olyannal, aki nem ért a zenéhez.

Ha kivalasztottuk és megneveltuk azokat a baratokat, akikkel
kulonb6z6 alkalmakat megfeleléen tudunk kiélvezni: akkor kezdédik
a megfelel6 kornyezet keresése. Nem az a fontos, hogy hazunk
gazdagon legyen folékesitve, hanem hogy szép vidéken legyen, ahol
rizsfoldek kozt sétalgathatunk vagy arnyas fak alatt telepedhetink le
a folyd partjan. Magaval a hazzal szemben elég egyszerliek a
kivansagaim. Lehet tOobb helyiségbdl allé hazunk, egy keves
szantofoldink, — lehet tavunk, amely medencébdl lett, lehet
ablakunk, torott korsdkbdl, szobank fala vallmagassagig érhet s
maga a szoba lehet akkora, mint egy rizses hombar s szabad
idénkben, amikor kiélveztUk a gyapjuagynemi melegét s a
zOldséglevesbdl allo ebédet, oly naggya valhatunk, hogy szétaradé
szellemunk az egész Vvilagegyetemet betolti. A csondes
dolgozészoba elé vut'ung fakat Ultetink, mogéje pedig zold
bambuszt. A haz déli ereszei vakmerben el6renyulnak, az északi
oldalon pedig kis ablakok vannak, amelyeket tavasszal és télen be
lehet csukni, hogy esé6tél és széltél megodvjanak, nyaron és Osszel
meg Ki lehet nyitni a szell6zés kedvéeért. A vut'ung faban az a szép,
hogy tavasszal és télen minden levelét elhullatja s igy tOkéletesen
élvezhetjuk a nap melegét, nyaron és 6sszel pedig arnyéka megved
a perzsel6 hdségtol.

Az ilyen hazat aztan a meghittség légkore tolti be. ,Az én
dolgozdszobamban nyoma sem lesz semmiféle formasagnak s csak
legmeghittebb  barataimat bocsatom be. Gazdagon vagy
szegényesen vendégelem meg Oket, ahogy magam eszem s
fecsegunk, kacagunk és megfeledkezink az életunkrél. Nem
vitatkozunk azon, hogy van-e masvalakinek vagy nincs s tokéletesen
k6zOmbosek leszlnk a vilagi dics6ség és gazdagsag irant. Szabad
idénkben megvitatjuk a régi és a mai embereket és pihenésunk
kozben jatszunk a hegyekkel meg a patakokkal. Aztan konnyd,
vilagos teat iszunk és j6 bort, ami hozzailllk a gyonyoriséges
elzarkdzas légkoréhez. igy képzelem én el a baratsag érémeit.”



llyen hozzank ill6 Iégkorben aztan hasznat vehetjuk érzékeinknek:
a latas, szaglas és hallas érzékeinek. Ez a hely alkalmas a
dohanyzasra és ivasra is. Testunket atalakitjuk érz6készulékké, hogy
felfogja a szinek, hangok, szagok és izek csodalatos szimfoniajat,
amelyrél a természet és a kultira gondoskodik. Ugy érezzik
magunkat, ahogy a j6 heged( érezheti, amikor nagy mivész készul
jatszani rajta. Tomjént égetunk holdvilagos éjszakan, eljatszunk
harom strofat egy régi hangszeren s egyszerre szamizve van
szivunkbdl az ezernyi gond s feledve minden bolondos igyekezetlnk
vagy vagyunk. Aztan kérdezzuk: mind az illata ennek a tdomjénnek,
mind a szine ennek a fustnek, min6é arnyék hatol at a fehér
papirosablakon, miné hang kél ujjaim hegye aldl, min6é gyonyor ez,
mely oly nyugodt boldogsagot ad és ugy feledtet minden egyebet s
micsoda az egész végtelen vilagegyetem?

Ha szellemlink igy megtisztult, elménk megnyugodott és
megfeleld tarsasag vesz korul bennunket: akkor alkalmasak vagyunk
a tea élvezésére. Mert a teat a csondes tarsasag szamara talaltak
fol, miként a bort zajos kompaniak szamara. Van valami a tea
természetében, ami az élet csondes szemlélésének vilagaba vezet
benniinket. Eppoly végzetes lenne teat inni, amikor kisbabak
visitoznak korulottink, vagy asszonyok hangoskodnak és férfiak
politikardl beszélnek —mint teat szedni es6s vagy felhés napon. Ha
tiszta id6ben, kora hajnalban szedték, amikor a hegytetén tiszta és
ritka a reggeli levegb s a leveleken rajta van még a harmat illata:
akkor a tea élvezése kdzben érezzuk még ennek a blvos harmatnak
illatat és finomsagat. A taoista felfogas hangoztatja, hogy vissza kell
térnlnk a természethez; e felfogas szerint a vilagegyetemet a him és
néstény er6k egyuttes mikodése tartja életben s a harmat
valdésaggal ,€g és fold levévé valik”, amikor a két principium éjszaka
egyesul s altalaban ugy tartjak, hogy a harmat blvaos taplalék, finom,
tiszta és éteri s minden él6lény, amely eleget iszik belble, remélheti,
hogy halhatatlanna valik. De Quincey helyesen mondja, hogy a tea
,mindig kedves itala lesz az intellektualis embernek”, de a kinai meég
tovabb megy s az emelkedett lelkli remetével hozza kapcsolatba.

A tea tehat szimbdluma a foldi tisztasagnak s készitése a
legkényesebb tisztasagot koveteli meg a leszedéstdl, szaritastol és
eltevéstél befé6zéséig és megivasaig, mert konnyUszerrel elronthatja



a piszkos kéz vagy piszkos csésze legkisebb érintése is. Elvezése
ennélfogva olyan légkorbe vald, ahol a bujasag minden mutogatasa
vagy sejtetése szam(zve van az ember szeme el6l és gondolataibal.
Az énekes-leanyok tarsasagat vegtére is borivas, nem pedig teaivas
kozben élvezi az ember s ha ezek a leanyok méltok arra, hogy teat
igyunk veluk, akkor mar ahhoz az osztalyhoz tartoznak, amelyet a
kinai kolt6k és tuddsok kedvelnek.

Ne feledjuk, hogy Cs’alu szerint ,a tea élvezésének lényege
szinének, illatanak és zamatanak méltanylasaban rejlik s
készitésének alapelvei: finomsag, szarazsag és tisztasag”. A csond
és nyugalom sziukséges tehat ezeknek a tulajdonsagoknak
méltanylasahoz, mert erre csak az olyan ember képes, aki ,hlvos
fejjel nézi a forrd vilagot™.

Ezért tehat nem is beszélve az elOkészités végtelen
korrektségérdl és tisztasagardl, a teardl ir6 kinaiak mindig
hangoztattak, hogy személyesen kell felugyelnunk a tea f6zéseére,
vagy mivel ez természetesen kényelmetlen, két férficselédet kilon ra
kell nevelni erre a munkara. A teat rendszerint kulon kis tlzhelyen
f6zik, benn a szobaban vagy kdzvetlen kdzelében, tavol a konyhatal.
A férficselédeket ugy kell szoktatni, hogy a teat gazdajuk
jelenlétében készitsék el s megtartsak a tisztasag szabalyait, a
cseszéket minden reggel kimossak (és ne kendével toroljek ki),
kezUket sdrin mossak és tartsak tisztan a kormuket. Igazi
hozzaérték azonban kulon élvezetnek tekintik a tea személyes
elkészitését. A tea készitése és megivasa anélkil, hogy merev
rendszerré fejlédott volna, mint Japanban, mindig olyan muvelet,
amelyben szeretd gyonyorkodes, jelentdseég és el6kel6ség talalkozik
0ssze. Valoban, a teaivas fele gyonyorisége a tea elkészitése.

Rendszerint ablak elé allitjak a tlzhelyet s j6 kemény faszén ég
benne. A hazigazda érzi a maga fontossagat, amikor a tlzhelyet
legyezgeti s latja az Ustbdl felszallo gbzt. Mddszeresen elrendez egy
talcan egy kis kannat és négy pici csészét, amely rendszerint kisebb
egy kis kavéscsészénél. Ugyel, hogy ezek rendben alljanak, odaviszi
a tealevelekkel teli cinedényt a talca kozelébe s készen tartja,
kozben beszélgetve vendégeivel, de nem oly élénken, hogy
kotelességeir6l megfeledkezzék. Visszafordul, hogy a tlzhelyet
nézze s mihelyt az st zimmaogni kezd, nem mozdul el téle, hanem



legyezgeti a tlzet, er6sebben, mint eddig. Esetleg abbahagyja, hogy
levegye az ust fed6jét, megnézze az aljan megjelend aproé
buborékokat, aztan Ujra visszateszi a fed6t. Ez az ,elsé forras”.
Figyelmesen hallgatia a szelid zUmmogés erdsodését, amig
,ougyborékolassa” nem valik s az Ust oldalan apré buborékok nem
jelennek meg, amit szakszerllen ,masodik forrasnak” neveznek.
Ekkor figyeli leggondosabban a gbzt, amely a teaust szajan kitor s
pontosan a ,harmadik forras” el6tt, amikor a viz mar ugy
bugyborékol, ,mint a tornyosulé hullamok”, leveszi az Ustot a tizrdl s
a kannat kivul-bellul leforrazza a forré vizzel, azonnal beleteszi a
megfelel6 mennyiségl tealevelet és bef6zi a teat. Az ilyenfajta teat
igen erbsre fézik. A kis kanna tartalma alig felel meg négy
feketekavés csészének s egyharmadaig tele van tealevéllel.
Minthogy a levelek mennyisége ilyen nagy, a teat azonnal kitoltik a
cseszékbe és rogton megisszak. Ezzel a kanna mar ki is urult, az
ustot friss vizzel toltik meg, ismét a tlzre allitiak, hogy a masodik
kannat megf6zze. Voltaképpen a masodik kannat tekintik a
legjobbnak; az els6t tizenharomesztendés leanyhoz szoktak
hasonlitani, a masodikat tizenhatesztend6s édes teremtéshez, a
harmadikat asszonyhoz. A hozzaért6k elméletben nem helyeslik
ugyanazoknak a leveleknek harmadik leforrazasat, de a valésagban
az emberek igyekeznek megférni az ,asszonnyal’.

Amit itt elmondtam, az pontos leirasa egy bizonyosfajta tea
készitésének, ahogy sziikebb hazamban lattam — Eszak-Kinaban
nem igen ismerik ezt a mivészetet. A kinaiak altalaban nagyobb
teaskannakat hasznalnak s a tea idealis szinének egy tiszta,
halvanyaranysarga szint tekintenek, sohasem az angol tea
sotétvoros szinét.

Az igazi teakedvel6 onmagaert is élvezi a tea elkészitését, mint
példaul Tsz'ai Hsziang, aki oreg koraban nem ihatott teat, de
ragaszkodott a teakészités mindennapos szokasahoz. Volt egy
masik tudds is, név szerint Csou Venfu, aki naponta hatszor készitett
és ivott teat, megszabott érakban, hajnaltdl estig s kannajat ugy
szerette, hogy halalakor magaval temettette el.

A tea élvezésének milvészete és technikaja tehat a kovetkezdkbdl
all: mindenekel6tt a teat, minthogy igen kdnnyen sziv magaba
idegen zamatot, mindveégig a legnagyobb tisztasaggal kell kezelni,



tavol tartani bortol, tomjéntél, mas illatos anyagoktdl s olyan
emberektdl, akik ilyenekkel foglalkoznak. Masodszor hivos, szaraz
helyen kell tartani s nedves évszakok idején a hasznalatra szant
mennyiséget kulon kis edényekben (legjobb a cinedény), a tartalékot
pedig csak szUkség esetéen szabad kibontani s ha mégis
megnedvesedik, enyhén piritani kell lassu tzon, fodetlenul s allando
legyezgetés kozben, nehogy a levelek megsarguljanak vagy
elfakuljanak. Harmadszor: a teakészités mivészetének fele, hogy j6
kemény vizet szerezzink; a hegyi forrasviz a legjobb, utana a
folyoviz kovetkezik s csak harmadsorban a kutviz; a vizvezeték vize,
ha hegyek kozul jon, kielégitd. Negyedszer: egy csésze finom tea
méltanylasahoz csondes baratok kellenek s azokbdl is keveés
egyszerre. Otddszor: a tea megfeleld szine altalaban a
halvanyaranysarga, minden sotétvoros teat tejjel, citrommal vagy
borsos mentaval kell inni vagy akarmivel, ami szornyl erds izét
ellensulyozza. Hatodszor. a legjobb teanak ,utdize” van, amit
korulbelll félperccel megivasa utan érzunk, amikor kémiai
alkatrészei mar hatottak nyalmirigyeinkre. Hetedszer: a teat frissen
kell késziteni és tustént meginni s jo teanak nem szabad soka allni a
kannaban. Nyolcadszor: a viznek éppen a forras pontjaig kell eljutni.
Kilencedszer: tilos minden hamisitoszer, ambar egyéni arnyalatok
megengedhetok, ha szeretjuk valami idegen zamat enyhe
hozzakeveredését (példaul jazmin vagy kasszia). Tizedszer. a
legjobb tea zamata a finom ,kisbabahus-zamat.”



V. Dohany és tomjén

A vilag manapsag dohanyzokra és nemdohanyzokra oszlik. lgaz,
hogy a dohanyzék okoznak némi kellemetlenséget a
nemdohanyzdéknak, de ez a kellemetlenség, fizikai, a nemdohanyzok
ellenben lelki kellemetlenségeket okoznak a dohanyzoknak.
Természetesen sok nemdohanyzé van a vilagon, aki nem avatkozik
a dohanyzdk dolgaba s asszonyokat még arra is ra lehet nevelni,
hogy eltlrjék, ha férjik az agyban pofékel. Ez legbiztosabb jele a
boldog és sikerllt hazassagnak. Néha azonban olyasmiket
emlegetnek, hogy a nemdohanyzék erkolcsileg fels6bbrendl
emberek és buszkélkedhetnek valamivel — s nem veszik észre, hogy
elmulasztottak az emberiség egyik legnagyobb gyonyoriségeét.
Hajlandd vagyok elismerni, hogy a dohanyzas erkolcsi gyongeseég,
de masfeldl: ovakodjunk az olyan embertdl, akinek nincsenek
gyongéi. Nem lehet megbizni benne. Képes arra, hogy orokosen
j6zan legyen s egyetlen arva hibat sem tud elkdvetni. Szokasai
valészinlileg szabalyosak, élete nagyjaban gépies s feje mindig
megorzi folényét a szive folott. Barmennyire szeretem is az értelmes
embereket, a tdkéletesen racionalis lényeket utdlom. Eppen ezért
mindig ijedten és feszélyezetten l|épek be olyan hazba, ahol
hamutartét nem latok. A szoba tulsagosan tiszta és rendes, minden
divanyparna a maga helyén, az emberek kifogastalanok és
érzéketlenek. A magam részérél tustéent feldltom legkorrektebb
viselkedésemet, ami egyertelm{ a legkényelmetlenebb
viselkedéssel.

Mar most ezek a kifogastalan, igazsagos, eérzéketlen és koltéietlen
lelkek sohasem becsulték meg a dohanyzas erkolcsi és szellemi
hasznat. De minthogy minket, dohanyosokat rendszerint nem
muavészi, hanem erkolcsi oldalrél tamadnak, azon kell kezdenem,
hogy megvédem a dohanyz6 ember erkolcsiségét, amely nagyjaban
magasabbrend(, mint a nemdohanyzoké. Az én emberem az, akinek
pipa van a szajaban. Kedvesebb, baratsagosabb, tobb bizalmas
vallomasra képes, némelykor ragyogdan elmés tarsalgés, mindig az
az erzésem, hogy éppen ugy kedvel engem, mint én 6t. Tokéletesen
egyetértek Thackeray-vel, aki ezt irta: ,A pipa bolcsesseget huz ki a



filozéfus ajkai kozul és befogja szajat a bolondnak; valami
szemlél6dod, gondolkozd, jdakaratu és természetes beszélgetdstilust
teremt meg.

A dohanyosnak piszkosabb lehet a korme, de sebaj, ha a szive
meleg s mindenesetre: a szemlél6dd, gondolkozd, joakaratu és
természetes beszélgetd stilus olyan ritkasag, hogy az ember
szivesen megadja az arat. Ami pedig a legfontosabb: akinek pipa
van a szajaban, az mindig boldog s végre is a boldogsag a
legnagyobb erkolcsi erény. W. Maggin azt mondja, hogy ,szivaros
ember sohasem kovetett el ongyilkossagot” s még ennél is igazabb,
hogy pipas ember sohasem veszekszik a feleségével. Ennek az oka
tokéletesen vilagos: nem lehet a fogunk kozt pipat tartani és
ugyanakkor torkunkszakadtabdl orditozni. Ezt még nem tette meg
senki. Pipazas kozben az ember természetesen halkan beszél. Ha a
dohanyos férj megharagszik, akkor tistént ragyujt cigarettajara vagy
pipajara és zord arcot vag. De ez nem tart sokaig. Mert indulata mar
talalt valami kivezet6 utat s ha szeretne is haragosan nézni, hogy
méltatlankodasat vagy sértédottségeét bizonyitsa, nem birja sokaig,
mert a pipa gyongéd fUstje kellemes és csillapitdé hatasu s a
fustfelhbkkel, amiket kipoffent, Iélegzetrdl-lélegzetre kieregeti
folhalmozott haragjat is. Ezért, ha az asszony latja, hogy az ura
dUhbe akar gurulni, gyongéden dugjon pipat a szajaba s mondja ezt:
Jtt van ni! Ne torédj vele!” Ez a formula mindig hat. Az asszonynak
esetleg nem sikerul, de a pipanak mindig.

A dohanyzas mivészi és irodalmi értékét csak akkor becsulhetjuk
meg igazan, ha elképzeljuk, hogy mit veszit a dohanyos, amikor
rovid idére abbahagyja a dohanyzast. Minden dohanyosnak volt
olyan bolond pillanata, amikor megprébalt kiszabadulni Nikotin
asszony rabsagabol, aztan kuszkodott egy kicsit képzeletbeli
lelkiismeretével s megint észretért. En egyszer elég bolond voltam,
hogy harom hétre abbahagyjam a dohanyzast, de ennek az idének
végen lelkiismeretem ellenallhatatlanul kényszeritett, hogy térjek
vissza a helyes utra. Megeskudtem, hogy sohasem fogok
visszaesni, hanem hodoldja és imaddja maradok masodik
gyermekkoromig, @ amikor alighanem  aldozatul esem a
Mértékletességi Egyesulet valamelyik holgyének. Ha ez a
boldogtalan 6regkor elérkezik, az ember természetesen nem felel6s



tobbé a tetteiert. De amig egy csOpp akaraterdbm és erkolcsi
érzékem marad, nem probalom meg ujra. Mintha bizony nem lattam
volna az egész dolog Orultségét — azt az erkolcstelenséget, hogy
megprobaljuk tagadni magunktol azt a szellemi erd6t s az erkolcsi
joliétnek azt az érzetét, amelyr6l ez a hasznos talalmany
gondoskodik. Mert Haldane, a nagy angol biokémikus szerint a
dohanyzas az emberiség torténetében ama négy talalmany kozé
tartozik, amely mély biolégiai hatassal volt az emberi kulturara.

Mi, igazi dohanyosok latunk egy olyan problémat, amelyrél a
meértékletesseégi egyesuletek holgyeinek fogalmuk sincs. Mi igen
hamar belattuk, hogy mily igazsagtalansag onmagunkkal szemben
és mily értelmetlen ez a mértékletesség. A jozan ész hamarosan
fellazadt ellene és megkérdezte: miféle tarsadalmi, politikai, erkolcsi,
fiziologiai vagy pénzugyi okbdl kellene az embernek tudatosan arra
felhasznalnia akaraterejét, hogy megvonja magatol azt a tokéletes
szellemi jollétet, az éles felfogas és képzelberd és a teljes, vibrald
teremtbenergia allapotat, amely szukséges ahhoz, hogy tokéletesen
élvezhessuk a barati beszélgetést a kandall6 mellett, vagy igazi
melegseéget érezhessunk egy régi konyv olvasasa kozben, vagy mint
irok létrehozzuk a szavak és gondolatok tokéletes ritmusat? llyen
pillanatokban 0Osztonszerlen érzi az ember, hogy erkoélcsileg az
egyetlen helyes dolog, amit megtehet, ha cigaretta utan nyul s
valésagos bln példaul egy darab ragégumit tomni a szajaba.

A kinai irodalomban a borhoz viszonyitva aranylag kevés
dicséretét talaljuk a dohanynak, mert a dohanyzas szokasat csak a
XVI. szazadban hoztak be portugal tengerészek. Ez id6tdl fogva
felkutattam az egész kinai irodalmat, de csak néhany szétszoért,
jelentéktelen sort talaltam, amely tavolrol sem mélté ehhez az illatos
novényhez. A dohanyhoz intézett 6dat nyilvan valami oxfordi diaknak
kell megirni. A kinainak azonban mindig erés érzéke volt a szag
irant, — ez megnyilatkozik abban, ahogy a teat, a bort és az ételt
ertékeli. Dohanyzas helyett a tomjénégetés miveészete fejl6dott ki s
ezt a kinai irodalomban mindig ugyanabba a kategoriaba soroztak és
eqgy lélegzetre emlitették a teaval meg a borral. A legrégibb id6ktél
fogva, mar a Han dinasztia idején, amikor a kinai birodalom
Indokinara is kiterjedt, a Délrdl adoképpen hozott tomjént hasznalni
kezdték az udvarnal és gazdag emberek otthonaban. Az élet



muivészetérdl szold konyvekben mindig fejezeteket szenteltek a
tomjén valfajainak, min6ségének és elkészitésének. T'u Lung
konyvének a tomjénrél szold fejezetében a tomjén élvezésének
koOvetkez0 leirasat talaljuk:

A tomjén hasznalatanak sokféle elénye van. Emelkedett
gondolkozasu, tudos remeték, mikozben igazsagrol és vallasrol
vitatkoznak, érzik, hogy egy tomjénrud elégetése vilagosabba teszi
elméjuket és gyonyorkodteti lelkiket. Az éjnek negyedik szakaban,
amikor a hold maganyosan fugg az égen s az ember h(vos
kozOmbosséget érez az élet irant, ez felszabaditja szivét és képessé
teszi arra, hogy konnyedén futyorésszen. Ha az ember régi
szeépirasokat vizsgalgat egy vilagos ablak eldtt, vagy konnyedén
enekel valami kolteményt, kezében légycsapoval, vagy eéjszaka
olvas lampavilagnal, ez segit ellizni az Almossag Démonat.
Elnevezhetjuk tehat a hold 6reg tarsanak. Ha egy vordspizsamas
holgy all melletted s te kezét fogod a tomjénégetd oldalan és titkokat
suttogtok egymasnak: megmelegiti szivedet és erbsebbé teszi
szerelmedet. Elnevezhetjuk tehat a szenvedély oreg felszitojanak.

Vagy ha délutani szunydkalasodbdl folébredtél s zart ablak mellett
Ulsz egy esOs napon, gyakorlod a szépirast és élvezed a tea
gyongéd zamatat, a tomjénégetd éppen megmelegedett s finom
illata kiarad és korulfolyja testedet. Még jobb, amikor ivas utan
folébredunk, a telihold ragyog a tiszta €jszakaban s az ember ujja
végigszalad a hurokon vagy futyorészni kezd egy Ures toronyban s a
messzeségben tisztan latja a zold dombokat, az ajtd korul pedig
szallong a még megmaradt parazsak alig lathato fustje. Hasznos a
tomjén arra is, hogy a rossz szagokat és a mocsar rosszindulatu
levegbjét ellzze; hasznos mindenitt, akarhova megy is az ember.
Legjobb min6sége a csianan, de ez nehezen kaphato, a hegyek kozt
elé ember nem férhet hozza. Ez utan kdvetkezik értékben az aloefa,
ennek harom fokozata van. A legmagasabb fokozatnak tulsagosan
erds, éles, athaté szaga van; a legalacsonyabb fokozat tulsagosan
szaraz és nagy fustot csinal, a kozépsé a legenyhébb és
legillatosabb. Ha az ember teat f6zoOtt, felhasznalhatja az égd
faszenet és berakhatja a tomjéntartéba, hogy a tlz lassan
folmelegitse. llyen gyonyoriséges pillanatokban ugy érzi az ember,
mintha felragadnak a mennyekbe, a halhatatlanok tarsasagaba, s



tokéletesen megfeledkezik az emberi 1étrél. Oh, valéban nagy
élvezet ez! Az emberek manapsag nem tudjak megbecsulni az igazi
illatot, furcsa és exotikus nevek utan szaladnak, tul akarnak tenni
egymason kulonb6z6 keverékekkel s nem veszik észre, hogy az
aloefa illata tokéletesen természetes s hogy ennek legjobb fajtaja
leirhatatlanul finom és enyhe.



VI. Az ital és a borjatékok

Nem szoktam inni s ennélfogva semmi jogom nincs, hogy borokrol
és italokrol beszéljek. Nem birok meg tobbet harom pohar saohszing
rizsbornal, s6t képes vagyok egyetlen pohar sortél berugni. Ez
nyilvan természetadta tehetség dolga s a teaivas, borozas és
dohanyzas tehetsége, ugy latszik, nem jar egyutt. Barataim kozt
vannak nagy ivok, akik rosszul lesznek, mielétt félig elszivnanak egy
szivart, én pedig a nap minden ébrentoltott orajaban pofékelek,
minden észrevehetd kOvetkezmeény nélkul, de nem allok valami jo
labon az itallal. Akarhogy van is: Li Liveng irasba foglalta azt a szent
meggy6zddeset, hogy nagy teaivok nem kedvelik a bort és vice-
versa. Maga Li nagyon értett a teahoz, de megvallotta, hogy
egyaltalan nem tartja magat borivonak. Nagy gyonyoriségemre és
megnyugvasomra szolgal tehat, hogy annyi kivalo kinai irét fedezek
fol, aki nem igen birta a bort s ezt meg is vallotta. Valamennyinek
volt ,érzéke a bor irant”, csak meginni nem tudta.

De barmily kevésseé értek hozza, nem hallgathatok errél a targyral,
mert igen nagy szerepe volt az irodalomban s akarcsak a
dohanyzas, — mar ahol a dohanyzas szokasa is ismeretes volt, —
nagymertékben fejlesztette az ember teremtberejét s igen tartos
eredménnyel. A borivas gyonyorisége — kulondsen az, amivel a
kinai irodalomban folyvast talalkozunk, az ugynevezett ,kis itoka” —
mindig rejtély volt a szememben, mig végre egyszer egy szép
sanghaji holgy félig becsipett allapotban olyan meggybzéerével
fejtegette az ital jotékony hatasat, hogy elhittem neki: csakugyan
valésagos az az allapot, amelyet leir. ,Az ember csak fecseg,
fecseg, félig részegen s ez a legjobb és legboldogabb allapot a
viligon” — mondta a hélgy. Ugy latszik, van benne valami
felszabadulas, bizakodas az er6nkben, amely minden akadalyt
legylr, — a felfokozott érz6képesség pedig, valamint a teremtd
gondolkozas ereje, amely nyilvan valahol a valéosag és a képzelet
hataran lakik, magasabbra tud emelkedni, mint rendes allapotban.
Ugy latszik, a részegség adja meg az onbizalomnak és
felszabadulasnak azt az erejét, amelyre oly nagy szikség van az
alkotas pillanataban. Hogy mennyire fontos az onbizalom érzete s a



felszabadulas a puszta szabalyok és a technika aldl, azt vildagosan
latjuk majd, amikor a mivészetrdl beszélunk.

A nyugati ember sokat tanulhat a kinaitdl tea dolgaban, de ha
borrél van sz6, a nyugati ember lehet mestere a kinainak. A kinait
konnyen elkapraztatjia a palackok és vignettak valtozatossaga, ha
egy amerikai borozoba belép, mert sajat orszagaban akarhova megy
is, mindenutt saohszinget, saohszinget és megint csak saohszinget
lat. Van még hat vagy hét mas valtozat s azonfelul a kolesbdl f6zott
ital, a kaoliang, meg az orvossagul szolgalé borok, de a lista igy is
igen rovid. A kinaiaknal nem fejl6dott ki az az el6kel6é szokas, hogy
kllonb6z6 fogasokhoz kilonbdz6 italokat szolgaljanak fel. Viszont a
saohszing annyira népszeri azon a helyen, amelynek nevet
koszonheti, hogy oft, mihelyt egy lany megszuletik, szulei
elkészitenek egy kancso bort s mire férjhez megy, legalabb ennyi
huszesztendés bor tartozik a kelengyéjéhez. Ezért nevezik ezt a bort
huatiao— nak, ami ,viragos diszitésit” jelent, a kancsoé diszitésérél.

Ha nincsenek is valtozatos boraink, annal inkabb ragaszkodunk
ahhoz, hogy a megfelel6 pillanatban és kornyezetben igyunk.
Lényegében helyes érzékink van a borivas irant. Bor és tea
ellentétét ez a formula fejezi ki: ,A tea a remetéhez hasonlit, a bor a
lovashoz, a bor jopajtasoknak vald, a tea a csoOndes erkolcsi
férfiunak®. Egy kinai iré igy hatarozza meg, hogyan és hol kell inni:
,Az Unnepélyes ivas legyen lassu és kényelmes, a fesztelen ivas
legyen elegans és regényes; beteg ember keveset igyék, szomoru
ember igya le magat. Tavasszal az udvaron kell inni, nyaron a varos
kornyékén, Osszel hajon, télen benn a hazban, éjszaka pedig
holdvilagnal”.

Egy masik ir6 ezt mondja: ,Megvan a maga ideje és helye annak,
hogy leigyuk magunkat. Napkozben viragok kozt kell inni, hogy
ragyogasukat és sziniket magunkbaolvasszuk; éjszaka hoban, hogy
gondolataink vilagosak legyenek. Aki 6romében iszik, énekeljen,
hogy 0Osszhang tamadjon a lelkében; aki bucsuzaskor iszik,
muzsikaljon, hogy lelkét megerdsitse. A részeg tudods viselkedjék
ovatosan, hogy a megalaztatast elkerllje, a részeg katona tobb
paszomanyt rakjon fel s tobb zaszlét tlzzon ki, hogy katonai
dics8séget novelje. Toronyban nyaron kell inni, hogy hasznat vegyuk
a his levegbnek — vizen pedig 6sszel, hogy noveljuk a felszabadulas



érzetét. Ezek az ivas helyes mddjai, ami a hangulatot és kornyezetet
illeti s ezeknek a szabalyoknak megtartasa nélkul nincs gyonyoriség
az ivasban.”

A kinai ember viselkedése egy boros lakoma alkalmaval részben
erthetetlen vagy helytelen a szememben, részben pedig kovetésre
meltd. Helytelen része az a mulatsag, hogy tobb ivasra
kényszeritenek valakit, mint amennyit elbir. A nyugati tarsasagban
tudtommal nincs ilyen szokas, vagy legalabb is nem altalanos.
Gyakori dolog ivok kozott, hogy valami titokzatos értéket
tulajdonitanak az elfogyasztott ital puszta mennyiségének.
Kétségtelenul egyutt jar ezzel valami vidamsag, s a biztatas tréfas
vagy baratsagos szellemben torténik, eredménye pedig nagy larma,
O0sszevissza kialtozas és z(rzavar, ami még mulatsagosabba teszi
az egyuttlétet. Szép latvany, amikor a tarsasag olyan allapotba jut,
hogy mindenki megfeledkezik magarol, a vendégek még tdbb bort
kovetelnek, folugralnak helyukrdl és senki sem tudja mar, melyik a
hazigazda, melyik a vendég. A dolog rendszerint ivoversennyé fajul,
amit nagy buszkeséggel, ugyességgel és ravaszsaggal folytatnak s
mindig azzal a kivansaggal, hogy a masikat asztal ala igyak. Az
embernek vigyaznia kell, hogy a masik fél ne csaljon a jatékban s
ovakodnia kell leplezett taktikajatol. A mulatsag valoszinlileg a
versengeés szellemeében van.

A kinai ivas kovetésre mélto része a larma. Aki kinai vendéglében
étkezik, néha futballmeccsen képzeli magat. Hogy tudnak ekkora
larmat csinalni s honnan jonnek ezek a ritmikus hangok, amelyek a
futballmeccs élijenzéseihez és kialtozasaihoz hasonlitanak? A
valaszt a ,hany ujjat mutatok” nevl jaték adja meg, amelyben a
szemben allé felek egyszerre mutatnak fel bizonyos szamu ujjat s
egyszerre kialtjak el, hogy sejtésik szerint hany ujjat mutattak
osszesen. A szamokat — egy, kett6, harom, négy, és igy tovabb —
koOlt6i, tobbszotagos szolamokban fejezik ki, mint példaul: ,hét
csillag”, ,nyolc 16" vagy ,nyolc halhatatlan kel at a tengeren”.
Minthogy az ujjakat tOkéletes taktusban és egyszerre kell felmutatni,
ezeknek a szdélamoknak is meghatarozott zenei uUtemuk van,
amelybe a valtoz6 szétagszamokat bele kell szoritani, az id6kozoket
egy masik taktust betoltd bevezetdszélam tolti ki s az éneket
megszakitas nélkul, ritmikusan folytatjak mindaddig, mig valamelyik



fél helyes szamot nem mond — ekkor aztan a masik koteles az
elézetes megallapodas szerint egy-két vagy harom kisebb vagy
nagyobb teli poharat kiUriteni. A szam talalgatasa nem egészen
vaktaban torténik —alapja az, hogy az ember megfigyeli ellenfele
szokasait, ahogy a szamokat egymasutan kovetkezteti vagy
valtakoztatja; ez természetesen gyors gondolkozast kovetel meg. A
jaték mulatsagos volta és lendllete egészen a jatszd felek
gyorsasagatol és a ritmus folytonossagatol fugg.

Itt jutottunk el a lIényegéhez a kinai borozé mulatsagnak; csak ez
magyarazza meg, hogy miért oly hosszu egy kinai lakoma, miért all
annyi fogasbdél és miért szolgaljak fel oly lassan. Lakomahoz nem
azeért Ul le az ember, hogy egyék, hanem hogy mulasson, a mulatsag
pedig: torténetek és tréfak elmondasa, mindenféle rejtvény és koltéi
jaték az egyes fogasok felszolgalasa kozott. Inkabb tarsalgo
szorakozasnak latszik az egész, amit minden 0t, hét vagy tiz
percben megszakit egy Uj fogas megjelenése az asztalon, amibdl a
tarsasag egy-két falast fogyaszt. Ennek két eredménye van: el6szor
is a tarsalgd szodrakozas hangos volta, kétségtelenul el6segiti a
szeszesitalok elparolgasat a szervezetbdl, masodszor pedig, mire az
ember az egy oranal hosszabb Ilakoma végére ér, mar
megemesztette egy részét az ételnek, ugyhogy minél tobbet eszik,
annal éhesebb lesz. Végeredményben a hallgatas valdésagos bln
evés kozben; erkolcstelen, mert egészségtelen. A Kinaban jaro
idegen, aki még kételkedik abban, hogy a kinai vidam és boldog nép
— valami latinos jokedv van benne, — aki még mindig ragaszkodik
ahhoz az el6itélethez, hogy a kinai hallgatag, nyugodt és érzeketlen:
az csak nézzen meg bennunket evés kozben, mert a kinai ilyenkor
természetes elemében van s egész erkolcsi tokéletessegét
megmutatja. Ha evés kozben nem mulat a kinai, ugyan mikor
mulasson?

A kinai turelemjatékok hiresek, de a borjatékokat keveésbé ismerik.
Az ivas Urugyeképpen igen sokféle jatékot talaltak fel Kinaban, ahol
borivas a birsag. Minden kinai regény lelkiismeretesen foljegyzi az
ebéden felszolgalt fogasokat s éppoly lelkiismeretesen irja le a koltéi
versengéseket, amelyekkel konnyl egy egész fejezetet megtolteni.

Legegyszerlbb jaték a sehfu, amelyben egy szonak kezdd
szoOtagjat s egy masiknak a vegeét rejtik el ugy, hogy a tobbi szétagot



egy szova kotik O0ssze s a jatékosnak ki kell talalnia a hianyzé
szobtagot.

Az irodalmi jatékok végtelenul valtozatosak. Tuddsok kozott
népszer( jaték az, hogy sorjaban mindenki elmond egy hét szobdl
allé rogtonzott verssort, amire a masiknak rimben kell valaszolnia, —
végul persze az egész koltemeény tiszta badarsagba vész. A kezd6
sorok rendszerint valami szem el6tt 1évé targyrdl, vagy jelenlévd
szemelyrdl, vagy a mulatsag szinhelyérdl szolnak. Mindenkinek két
sort kell mondania, az els6 az el6z6 személy sorara rimel, a
masodikat, a kovetkezbének kell kiegésziteni. Az els6 sor megszabja
a rimet s a harmadik, otodik, hetedik stb. sort ehhez kell alkalmazni.

Vannak bonyolultabb jatékok is, amelyekhez specialis alaku
cédulakat hasznalnak. Az orchidea alma cimU regényben példaul a
kovetkez6 jaték leirasat talaljuk. Harom sorozat cédulan a kovetkezd
kombinacidja van hat személynek, akik hat helyen, hat dolgot
cselekszenek: Gavallér lovagol orszagut

Apat imadkozik apat szobaja

Holgy himez holgy szobaja

Mészaros verekszik utca

Kurtizan kacérkodik voroslampas kerllet

Koldus alszik temet6

A cédulak, amiket valaki a harom sorozatbdl kihuz, a legfurcsabb
kombinaciokat hozhatjak létre, példaul: ,Apat kacérkodik egy holgy
szobajaban”, ,,Kurtizan imadkozik egy temetdében”, ,Koldus alszik a
voroslampas keruletben”, “Mészaros himez az orszaguton”, ,HOIgy
verekszik egy apat szobajaban” stb. — mindegyik jo vastagbetis cim
lenne egy ujsagban. Az ilyen helyzetbdl, mint fé6témabdl kiindulva,
mindenki koteles egy Otszavas verssort csinalni, ezutan kovetkezik
egy dal cime s vegul egy sor a Kéltemények Konyvebdl, — ugyhogy
az egész megfelelé leirasa legyen a helyzetnek.

Nem csoda hat, ha egy boros lakoma konnylszerrel eltart két 6ra
hosszat. Az ebéd célja nem az evés-ivas, hanem az egyuttes
mulatozas és a larma. Ezért a legjobb ivd az, aki csak félig issza le
magat. Akarcsak T'ao YUanming, a kolt6, aki hurtalan hangszeren
jatszott — mert az ivd szamara a hangulat a fontos. A boros
hangulatot pedig élvezheti az is, aki nem nagyon birja az ivast.



,vannak emberek, akik egy sz6t sem tudnak olvasni, de van
érzékuk a koltészet irant; vannak emberek, akik egyetlen imadsagot
sem tudnak elismételni, de van érzékuk a vallas irant; vannak
emberek, akik egyaltalan nem tudnak inni, de van érzékuk a bor
irant; és vannak olyanok, akiknek fogalmuk sincs a sziklakrol, de van
érzékuk a festomivészet irant.” Az ilyen ember j6 tarsasag kolték,
szentek, ivok és festOk szamara.



VII. Etel és orvossag

Etelnek neveziink szélesebb értelemben véve mindent, ami taplal
bennunket, mint ahogy szélesebb értelemben a haz fogalma ala
tartozik mindaz, ami az ember lakasaval Osszefugg. Minthogy
mindnyajan allatok vagyunk, a jozan ész szerint az ember az, amit
megeszik. Eletiink nem az istenek 6lében, hanem szakacsaink
Olében van. Ezért minden kinai ur igyekszik j6 baratsagban lenni a
szakacsaval, mert az tetszése szerint novelheti, vagy csoOkkentheti
életének oromeit. Kinai szul6k, de azt hiszem, nyugatiak is, mindig
igyekeznek baratkozni a szoptatdsdadaval és fejedelmi mddon
bannak vele, mert tudjak, hogy kisbabajuk egészsége a
szoptatdosdada kedvétdl, boldogsagatdl és altalanos életviszonyaitol
fugg. Hasonld fejedelmi moédon kell bannunk a szakaccsal is, aki
taplal bennunket, ha ugyanannyit toré6dunk a magunk egészségével,
mint a kisbabainkéval. Ha valaki egy szép reggelen agyban fekve
megszamolja az ujjan, hogy hany dolog szerez neki igazi oromet
életében: okvetlenul meg fogja allapitani, hogy az étel a legelso.
Ezért megdonthetetlen probaja a bolcsességnek, hogy valaki jol
eszik-e odahaza, vagy sem.

A modern varosi élet tempdja olyan, hogy egyre kevesebb id6t és
gondolkozast szentelhetlnk a f6zés és taplalkozas kérdésének. Azt
a haziasszonyt, aki egyszersmind remek ujsagird6, nem is igen
gancsolhatjuk, ha konzervlevessel és konzervf6zelékkel traktalja az
urat. De azért mégis oOrllt élet az, ha az ember azért eszik, hogy
dolgozhassék s nem azért dolgozik, hogy egyek. Magunkkal
szemben is némi gyongédsegre és nagylelkliségre van szukségunk,
hogy masokkal szemben gyongedek és nagylelklek lehessunk. Mit
hasznal az asszonynak, ha a varos szennyesét mossa s az altalanos
tarsadalmi helyzetet foltozgatja, ha 6 maga kénytelen rezsén f6zni
és tiz perc alatt elfogyasztani az ebédjét? Konfucius kétségtelenul
elvalna t6le, mint ahogy el is valt a feleségétdl, mert rosszul f6zaott.

Azazhogy nem tudjuk egészen bizonyosan: Konfucius valt-e el az
asszonytol, vagy az szokott meg ennek a kényes életmivésznek
kovetelései eldl. Mert Konfuciusnak ,a rizs sohasem lehetett elég
fehér és a szeletelt hus sohasem lehetett elég vékony.” Nem volt



hajlandd enni, ha ,a hust nem megfelel6 martassal szolgaltak fel, ha
nem vagtak négyszogletesre, ha a szine nem volt j6 és ha a zamata
nem volt j6”. Mindezt még kibirta volna a felesége, de amikor
egyszer nem tudott friss ételt talalni s elkuldte Li fiat, hogy bort és
hideg hust vasaroljon valahol, az ura pedig kijelentette, hogy ,nem
iszik olyan bort, amely nem otthon készult és nem nyul boltban
vasarolt hushoz” — mi egyebet tehetett volna, mint hogy pakolt és
megszokott? Konfucius felesége lelkiallapotanak ez a magyarazata
télem szarmazik, de azok a szigoru feltételek, amelyeket a szegény
asszonyra rakényszeritett, ma is olvashaték a konfucianus
klasszikusokban.

A kinaiak tehat szélesebb értelemben mint taplalékot fogjak fel az
ételt s nem tesznek kulonbséget étel és orvossag kozott. Ami a
testnek jO, az orvossag, de ugyanakkor taplalék is. A modern
tudomany csak az utols6 szazadban fedezte fol a diéta fontossagat
a betegségek gyogyitasaban s ma mar szerencsére minden modern
korhaz jol el van latva tanult dietetikusokkal. Ha a modern orvosok
egy l|épéssel tovabb akarnanak menni s kinai tanulmanyutra
kildenék ezeket a dietetikusokat, kevesebb orvossagos uvegre
volna szukséguk. Egy régi orvosi ir6, Szun Szemiao (VI. szazad) ezt
mondja: ,Az igazi orvos el6szOr megtalalja a betegség okat s ha
megtalalta, mindenekel6tt étellel probalja kigyogyitani. Ha étellel
nem sikerul, akkor orvossagot ir.” A legrégibb fennmaradt kinai
konyv, amely ételr6l szol, — a mongol udvar egyik csaszari orvosa
irta 1330-ban — az ételt lényegében mint egészséget fenntartd
életrendet fogja fel s bevezetd szavaiban ezeket mondja: ,Aki
egészsegére vigyazni akar, legyen izlésében mértékletes, szamizze
gondjait, fékezze vagyait, fojtsa vissza izgalmait, Ugyeljen
életerejére, takarékoskodjék a szoval, vegye kevésbe a sikert és a
bukast, ne gondoljon banattal és nehézségekkel, kergesse el a
bolond becsvagyakat, kerllje a nagy szeretetet és gyulldletet, ne
erbltesse latasat 