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SU-LA-CE

Fel jegy zé sek Lin-csirõl
Köz re ad ja Sá ri Lász ló

A szer zõ elõ be szé de

Tisz te let tel jes hó do lat az ol va só nak, aki ke zé ben tart ja fel jegy zé se i met, me lye ket mes te rem, Lin-csi apát 
ta ní tá sá ról ké szí tet tem egy kor.

Én, Su-la-ce szer ze tes fel idéz tem már nek tek az apát reg ge li be szél ge té se it, me lyek nek Huo-to fo lyó par-
ti ko los to rá ban vol tam fi gyel mes részt ve võ je; el me sél tem nek tek if jú ko ri ván dor lá sa i nak ese mé nye it; most 
pe dig ki sebb fel jegy zé se i met nyúj tom át Lin-csi böl cse le ti fel is me ré se i rõl és kö vet kez te té se i rõl, me lyek ta ní-
tá sa alap ja it ké pe zik. 

Réges ré gi fel jegy zé sek ezek, me lyek a no ví ci u si éve i met köz vet le nül kö ve tõ idõk ben ké szül tek, és ame lye-
ket so ha sem volt szán dé kom elé tek tár ni. Min den írás je gyet a ma gam oku lá sá ra raj zol tam meg ecse tem mel, 
és nem tö re ked tem sem pon tos, sem iro dal mi fo gal ma zás ra. Ezt ak kor sem tet tem vol na, ha egye ne sen nek tek 
szá nom a Fel jegy zé se ket. Nem ked ve lem az iro dal mi nyelv cif ra sá ga it, és nem ked vel lek ben ne te ket sem. 
Rá adá sul az ud va ri as ság sem ke nye rem. Nem lett vol na hát mi ért tör nöm ma gam.

Ép pen ezért kön  nyen meg tör tén het, hogy nem min dig ér ti tek jól a Fel jegy zé sek sza va it. A ne kem már is me-
rõs Lin-csi-gondolatok nek tek ta lán oly kor ho má lyo sak, ki bon tat la nok. De ne ag gód ja tok! Ép pen Lin-csitõl 
tud hat já tok, hogy a nyel vi öl tö zet min dig csak ron gyos-fol tos ru há ja a szel lem al kot ta mû nek. Hogy pon to-
sab ban ért sé tek mes te rem és sze rény ta nít vá nya mon da ta it, itt-ott majd hasz nál no tok kell a fe je te ket. Nem árt 
meg, ne fél je tek! És meg éri. Egy kis mun ká ért cse ré be azon nal fel eme lõ él mé nye ket kap tok. Lin-csi so ha sem 
szûk mar kú, szel le mi kin cse i bõl bõ ven oszt min den ki nek: akár ér de mes rá, akár ér dem te len.

Ne fé kez zé tek hát ma ga to kat! Ahogy mi, szer ze te sek sem csil la pí tot tuk szom jun kat, ami kor mes te rünk 
sza va it it tuk egy kor, hí res-ne ves ko los to rá ban, oda fent észa kon, a Huo-to fo lyó part ján.

1.

– Hí vek! Min dent, amit tu dás nak vél tek el mé tek sö tét zu ga i ban, ge reb lyéz zé tek ös  sze, s dob já tok a leg bûz-
lõbb trá gya domb ra. 

Isz kol jon be lõ le tek a tu dás, mely ha mis kép, bár gyú kép zel gés, me lyet a go nosz lo pott be lé tek, hogy 
el csal ja föl di és égi üd vös sé ge tek. Az el me a Pok lok Sö tét Ha tal mas sá ga i nak szol gá ja. Ta ka rít sá tok hát ki a 
szel lem szo bá it, szám ûz zé tek az ész kla pan ci á it!

Ám mind örök ké áld já tok mez te len szívetek… és vis  sza kap já tok az éle tet. 

Így szólt egy kor Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce szer ze tes, if jú ta nít vány, 
föl je gyez tem ezt. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro-
mat.

Kom men tár: „Áld já tok mez te len szí ve tek!” A szív jó za nabb ta lán, mint az el me? Já ra tos túl vi lá gi tá ja-
kon? Nincs tu dá sunk er rõl. El me te rem tet te vi lág, el me te rem tet te sze rep lõk kel. Eb ben élünk. Ké rem vis  sza 
az éle tet. Ho vá for dul jak? Kit szó lít sak? 

Az ész kla pan ci ái ha mi san zen ge nek, di let táns mû vek. A mez te len szív jobb köl tõ ne kem. Ez az én kö vet-
kez te té sem.

2.

Lin-csi apát mér ges szi dal ma it hall ván – me lyek kel a go nosz ha tal mak te rem tet te el mét os to roz ta –, a 
szer ze te sek egy nap sut tog ni kezd ték, hogy a Mes ter ön telt, fö lé nyes. – Mit kép zel ma gá ról?! – kér dez get ték 
egy más tól.

– Nem kép zel sem mit! – szólt rá juk szi go rú an Jang-san, egy idõ sebb szer ze tes.

– He gyek és völ gyek,
mér he tet le nek.
De nem sze re ted õket.
Ma ga dat le sed,
ki kö zöt tük lép ked,
sza ba don jár hat, kel het –

tet te még hoz zá gú nyo san, majd sar kon for dult, és ott hagy ta õket.
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Ez tör tént egy szer Lin-csi apát ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce szer ze tes, if jú ta nít-
vány, föl je gyez tem a tör tén te ket. Az tán cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom ba me rül tem, hoz zá fûz-
tem kom men tá ro mat.

Kom men tár: „He gyek és völ gyek, mér he tet le nek.” Akár mes te rem tün dök lõ szel le me. Jó süt ké rez ni a 
fé nyé ben, ahogy a mér he tet len táj ban sza ba don jár ni, kel ni. 

Ho gyan le het ne e táj ban fö lé nyes a hegy? A nagy ság a ter mé sze te. Ho gyan le het ne ön telt a Mes ter? A 
nagy ság a ter mé sze te. Csak a kis em ber le het ön telt. Ma gá ra fi gyel, csak ma gát le si a mér he tet len táj ban. 
Õ a leg fon to sabb sze rep lõ je. És csak ma gát sze re ti. 

Mes te rem azon ban még a szal ma ku tyák kal is tö rõ dik, bár nem iga zán ked ve li õket. Én sem.
– Kár, hogy nem se gít he tünk raj tuk. A szal ma ku tyák hü lyék ma rad nak, amíg csak vi lág a vi lág – só haj-

tot ta egy szer fáj dal ma san.
Szép len ne min dig együtt ér zés sel te kin te ni gyen gébb tár sa ink ra. Még ha ön tel tek, kel le met le nek is. Ez 

az én kö vet kez te té sem. Lin-csit nem kér de zem, ne hogy fe jem hez vág ja el mél ke dõ zsá mo lyát.

3.

– Van nak, ugye, az okos oko sok és az okos os to bák. Mind azt hi szik, hogy ér tük van az egész vi lág. Egy úton 
jár nak és a cél juk is egy. Az anyag ban ta lál ni meg a vég sõ vá la szo kat. Az éle ten kí vül ke re sik az éle tet. Ám 
ott csak a ha lált ta lál ják. Ezért szo ron ga nak. S hogy ne ural kod jon el raj tuk a ret te net, õk akar nak úr rá len ni 
min de nek fe lett. De nem le het. Az anyag – bár en ge del mes, de – vé ges. S a vé ges ség nem ad vá laszt sem mi re. 
Majd, ha át fúr ják ma gu kat a sö tét anya gon, Oda át is mét meg ta lál ják a vég te lent, fel le lik az éle tet. S a szûk 
vé ges ség ben töb bé nem szo ron gat ja õket a fé le lem. 

Ám ad dig még tíz ezer szer mil li árd év mú lik el, s a boly gón már nem lesz nek ilyen ot rom bák a lé nyek.

Így szólt egy szer Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce szer ze tes, if jú ta nít vány, 
föl je gyez tem ezt. 

Az tán cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Kom men tár: „Ha át fúr ják ma gu kat a sö tét anya gon, Oda át is mét meg ta lál ják a vég te lent, fel le lik az éle tet.” 
Oda át? Hol van az? A me sék Boldogságországa az Oda át? 

– Az Oda át is itt van. Csak em be ri szem mel sem mi nem lát szik be lõ le – mond ta egy szer Lin-csi apát. Én 
el hi szem. Az em be ri szem az anyag ra fi gyel, az el me a ré sze it für ké szi. Sem a lá tás, sem az ér te lem nem ter jed 
to vább. Rejt ve ma rad az em ber elõtt a má sik vi lág. Ta lán épp Boldogságország. Túl az anya gon, az Észa ki 
Szél túl só ol da lán.

4.

– Mes ter! Évek óta hall gat juk ta ní tá so dat az el me ha mis lá to má sa i ról, kár té kony mun ká já ról. Mi okod ily 
na gyon ha ra gud ni rá? Po kol ra kí ván ni az em ber lé nye gét, az elmét… – kér dez ték egy nap fé lén ken a szer ze-
te sek Lin-csit, ko los to rá ban a Huo-to fo lyó part ján. Nem volt bá tor sá guk két ség be von ni a Mes ter ta ní tá sát, 
bár õ ma ga gyak ran kér te ezt. Az ész nyo mo rú sá ga azon ban Lin-csi ér zé keny pont ja volt. Gyor san el vesz tet te 
a tü rel mét, ha a szer ze te sek hely te le nül ve tet ték föl a kér dést, s egye ne sen düh be jött, ami kor té ves kö vet kez-
te tés re ju tot tak.

– Hí vek! A leg ko mo lyabb okom rá, hogy po kol ra kí ván jam az el mét, az „em be ri lé nye get”, kor lát lan ha tal-
ma az em ber fe lett. Az el me kényszerítette rá e té to va te remt ményt, hogy az anyag ban ke res sen célt és ér tel met. 
Et tõl fog va lett ál do za ta és rab ja az el mé nek. So ha töb bé nem sza ba dul hat. Örök sor sa ma rad a küz dés, az 
anyag ból te rem tés kény sze re: bir kó zás a sár ral. 

Eköz ben szem elõl té vesz ti va ló di lé nye gét, a vég te lent, az Eget. Ám ezen a tá jon már já rat lan, nem is me ri 
az ide ve ze tõ utat. Ma rad az anyag. Le sze gett fej jel, el gyö tör ten meg te rem te ni a vé ges bõl a vég te lent. Az el me 
gõg je ál lí tot ta ilyen kép te len fel adat elé az em bert. Az el me tet te örök re és vi gasz ta la nul bol dog ta lan ná – fe lel-
te szer ze te se i nek Lin-csi apát, s sza va it ha lá los csend kö vet te.

Ez tör tént egy kor Lin-csi Hou-to fo lyó par ti ko los to rá ban. Én, Su-la-ce szer ze tes, if jú ta nít vány, azon nal 
föl je gyez tem a tör tén te ket. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom-
men tá ro mat. 

Kom men tár: „A vé ges bõl a vég te lent.” Célt té vesz tett egy kor az el me. De az óta sem en ged. Sár ból és por-
ból épí ti az Eget, mely az utol só nap tö ké let len te rem tõ jé re sza kad. 

Ál lít sá tok meg az el me õrült ga ráz dál ko dá sát, fé kez zé tek meg, mi e lõtt mû ve el pusz tít ben ne te ket! Ért sé-
tek meg: az égi bi ro dal mak nem mér nö ki mû vek. Olyan fi nom szer ke ze tek, me lyek bár hol a föl di vi lág ban 
is fel tûn het nek, még sem egé szen va ló sá go sak. Ugyan ak kor nem is el ér he tet le nek. Kis sé mint ha tü né ke nyek 
lennének…
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SU-LA-CE

Fel jegy zé sek Lin-csirõl
Köz re ad ja Sá ri Lász ló

5.

Lin-csi ko los to rá ba egy nap lá to ga tó ér ke zett. 
– Ne ál tas suk egy mást, szer ze te sek! Mond juk ki nyíl tan, hogy a Ma gasz tos Budd ha 

nem is mer te a cék la ré pa vi rá gát – vá gott mind járt a kö ze pé be Vang apát, aki Tajjüan 
vá ro sá ból jött hoz zánk, a Bí bor Haj nal Vi lá gos sá ga ko los to rá nak elöl já ró ja volt. A 
vá rat lan ki je len tés hal la tán a szer ze te sek vak si pis lo gás sal for go lód ni kezd tek.

– Így te hát a cék la vi rág nem jel ké pez he ti a Ma gasz tos parinirvánáját – foly tat ta 
Vang. – Ez zel szem ben vi szont meg ál la pí tot tuk, hogy jól is mer te a na rancs vö rös in diai 
sár ga ré pát. Ezt a szim bó lu mot fes tet tük te hát szen té lyünk fa lá ra a ló tu szok kö zé, és 
szám ûz tük jel ké pe ink so rá ból a cék la min den faj ta áb rá zo lá sát. Nem en ged he tünk meg 
olyan mû vé szi meg nyil vá nu lást, mely szem be sze gül a va ló ság té nye i vel, meg ha mi sít ja 
a Ma gasz tos üdv tör té ne tét – je len tet te ki ha tá ro zot tan Vang apát, majd fel emelt mu ta-
tó uj jal hoz zá tet te. – Azért jöt tem ko los to ro tok ba, hogy óva int se lek ben ne te ket az ef fé le 
el té ve lye dés tõl. Fi gyel je tek hát, ne hogy ko los to ro tok ban is ha mis ké pek tûn je nek föl, 
fel üs se a fe jét a cék la vi rág. Ko runk ban a té ves el kép ze lé sek nek még szá mos pél dá ját 
em lít het ném. Az áb rá zo lás mû vé sze te min den eset ben ma gá ban rej ti a csap dát! – szólt 
vé gül szi go rú an Vang apát, majd elé ge det ten dör zsöl te a te nye rét.

– So ha sem vizs gál tuk, apát, a Ma gasz tos Budd ha és a cék la ré pa kö ze leb bi vi szo nyát 
– tá madt rá Vangra Lin-csi, mér gé ben még dob ban tott is a lá bá val egy na gyot. – Ami 
pe dig a cék la áb rá zo lá sát il le ti, mi ed dig sem ál tat tuk egy mást sem mi vel, és nem áll tunk 
vi tá ban sen ki vel. Menj ha za, mi e lõtt el za var lak! És so ha töb bé ne trak tálj min ket ilyen 
hü lye ség gel! – Vang ijed ten kap kod va a fe jét, el som for dált a ka pu irá nyá ba. Lin-csi 
hos szú lép tek kel utá na. Mi e lõtt rá csap ta vol na a menny dör gõ vas ko los  szust, még utá na 
ki ál tott.

– Nincs jobb dol god, te há bo ro dott?! Mind an  nyi an meg hib ban tok, ha nem térsz 
ma gad hoz! 

Ez tör tént egy szer Lin-csi ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce szer-
ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom ba 
me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Mind an  nyi an meg hib ban tok, ha nem térsz ma gad hoz!” Ki ál tott mér ge sen Lin-csi 

Vang után. Mert fer tõ zõ ám az os to ba okos ko dás, kön  nyen di vat ba jön az esze lõs ség. 
Sze gény Vang! Máz li ja volt, hogy Lin-csi nem ver te meg. Nyil ván azért, mert már úgy is 
re mény te len eset.

Ha jót akarsz,
tartsd fé ken az eszed!
Ha pe dig már el sza ladt,
gyor san ke resd meg, 
mi e lõtt me keg ni kezd –

– mond ták a ré gi csan mes te rek, s bi zony nem is õk ta lál ták föl a hit vi tát. De még csak 
nem is a csangani nesztoriánusok…

6.

– Hí vek! Te gyé tek le a ter het! Te gyé tek le, és he ver je tek el az Ég alatt. A tét len ség 
ne mes do log. Ez len ne em be ri lé nye ge tek. Nem az örök ma ta tás, bab rá lás a por ban!

Csak is ti bír tok a tû nõ dés köl tõi ké pes sé gé vel. A tû nõ dés ké pes sé ge faj tá tok egyet len 
ér té ke. Ti meg mocs kos kéz zel túr já tok a port, bir kóz tok a sár ral. Agya lá gyul tak, kre té-
nek! Néz ze tek fel! Az tán már is in dul ja tok, kel je tek át a sö tét, öreg he gye ken!

Így szólt egy szer Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce 
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szer ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom-
ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„A tû nõ dés faj tá tok egyet len ér té ke.” Te gyé tek fél re az ér ték te lent. Min den föl di rosz-

 szat és jót, ott he ve rés  sze tek fö löt tük, csend ben. Túl az öreg, sö tét, ke ser ves he gye ken. 
Az Eget für ké szem, sor som, szel le mem, szí vem. Szép me se az éle tem, még ha nem is 

ér tem egé szen. Ami kor vis  sza té rek kö zé tek, a szá na lom tól nagy, fe ke te fel hõ bo rul rám. 
Agya lá gyul tak, kre té nek! Min dent elrontottatok…

7.

 Lin-csi me sél te egy nap:
– Egy szer egy ti be ti ki rály kö ve tet kül dött In di á ba, hogy hoz za el ud va rá ba a leg ne ve-

sebb in di ai böl cset. A ki rály – Budd ha ta ní tá sá nak kö ve tõ je –, el tû nõd ve az em be ri vi lág 
tíz ezer dol gán, min den kér dé sé re vá laszt ta lált, ám még is volt egy ta lány, mely nyug ta la-
ní tot ta a szí vét. Min den áron vá laszt akart kap ni rá. 

– Mondd, Nyu gat leg ki vá lóbb böl cse – szólt a ki rály, ami kor a bölcs elé je állt. 
– Mondd, mi ként le het az, hogy az em be rek szí vé bõl az öröm mú lik el leg ha ma rább, 
s a szo mo rú ság él ben ne leg to vább. Öreg va gyok már, s hos  szú éle tem so rán so ha sem 
tud tam se há zam, se or szá gom né pét iga zán bol dog gá ten ni. Pe dig meg pró bál tam min-
dent. De bár men  nyi re igye kez tem, bár mi bõl s bár men  nyit ad tam ne kik, mi u tán szé pen 
meg kö szön ték, ko mor arc cal men tek to vább. Rá juk ült min dig a sö tét szo mo rú ság. Áruld 
el, In dia böl cse, mit hi á nyol tak, hol kö vet tem el a hi bát?

– Tud nod kell, or szá god jó ura, hogy nem kö vet tél el sem mi lyen hi bát – kezd te vá la-
szát a ló tusz ban szü le tett bölcs, õ volt ak kor In dia leg oko sabb em be re. – Tud nod kell, 
hogy az em be rek nek egy fe lõl öröm bõl, va gyon ból so ha sem elég, más fe lõl a jó min dig 
csak ven dég a há zunk tá ján, ha ma ro san odébb áll. Te kintsd akár a völ gyek, a ker tek vi rá-
ga it, vagy há zad, or szá god leg szebb as  szo nya it, alig hogy szir mot bont éle tük, be lé jük köl-
tö zik a té to va ság, majd ahogy bom lik vi rá guk, az ijedt ség, a nyug ta lan ság. Még tán col 
a szél ben, il la to zik a nap fény ben min den szál vi rág, ra gyog min den as  szony és le ány, de 
ha meg né zed õket éj jel, hold fény ben, már ré mü let ül mind egyik ar cán. Tu dod-e, mi ért? 
– kér dez te Tibetország urát In dia böl cse, a ló tusz ban szü le tett nagy ta ní tó.  

– Nem tu dom, foly tasd! – fe lelt rá tü rel met le nül a ki rály.
– Ez azért van így a föld ke rek ség min den tá ján, mert min den szép re és jó ra az el mú-

lás ve tí ti ár nyát. A föl di vi lág min den lé nye már ke let ke zé se pil la na tá ban tud ja, hogy 
pusz tu lás vár rá. De ak kor még nem fél. Ám mi nél in kább meg sze re ti lé te zé sét, meg szok-
ja ma gát, an nál ér té ke sebb nek ér zi az éle tét. Amit egy re kö ze lebb rõl fe nye get a ha lál. 
Lát ja, hogy ha ma ro san el kell hagy nia mind azt a szé pet és jót, ami éde sí tet te föl di lé tét. 
Lát juk a vi rág her va dó szi rom ar cát, lát juk örö me ink hût len sé gét, s lát juk föl di ala kunk 
mú lá sát. S ak kor már éj sza kán ként meg te rem a lel künk ben a fé le lem, úr rá lesz raj tunk a 
je ges der me dés. És bár mily nagy ki rály vagy is, Tibetföld ura, ilyen kor már te sem tu dod 
meg vi gasz tal ni az élõ ket. Bár mi lyen erõs le gyen a szán dé kod, nagy le gyen a jó sá god.  

De ne bánd, hogy fáj dal mas az em be rek esz mé lé se, és szo mo rú az el vá lá suk föl di for má-
juk tól – foly tat ta a bölcs. – Így van meg al kot va az egész vi lág. Min den lé te zõ nek leg va ló-
dibb ter mé sze te a vál to zás. A vál to zás pe dig a mú lás fo lya ma tá ban mu tat ja meg ma gát. 

Ezt mond ja az in di ai ta ní tás.
És aki ezt tud ja, nem ve szí ti el nyu gal mát. Még ak kor sem, ha lé te zé se leg szebb 

pil la na ta i ban is ott van ve le ez a tu dás. Örö mei kö zé ve gyül vén, leg tit ko sabb vá gya it 
be tölt vén. Ker ted és völ gye id vi rá ga it, há zad és or szá god né pét is így lásd, ki rály, s ne 
töp rengj sem mi fé le hi bán. Olya nok csak a lé nyek, ami lye nek le het nek. Szé pek és szo mo-
rú ak. Egy szer re élik éle tük szí nét és vis  szá ját. A ra gyo gást és az el bo ru lást. Mert nincs 
más – szólt Ti bet urá hoz vé gül a ló tusz ban szü le tett in di ai bölcs, majd meg ha jolt elõt te, 
és tá vo zott. Szí vé ben mély együtt ér zés tá madt a ki rály iránt.

Így me sél te el Tibetország ki rá lya és az in di ai bölcs ta lál ko zá sá nak tör té ne tét egy nap 
Lin-csi apát, s én, Su-la-ce szer ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá-
ban, mi e lõtt mély, éji álom ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Éj jel, hold fény ben már ré mü let ül mind egyik ar cán.” At tól fél nek ta lán, hogy oda át 

a lel kek ár ván kó szál nak, lát ha tat la nul és né mán? Tény leg en  nyi ma rad csu pán? Tu dós 
szer ze tes tár sa im majd meg mond ják ne kik.
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Meg mond ják az em be rek nek, hogy ne fél je nek. Oda át már nincs nyug ta lan ság, 
nincs szo ron gás, nincs ré mü let. Oda át bé ke van, nyu ga lom, kön  nyû a lét és örök. Ha 
ide át he lye sen töl töt ted a rád sza bott idõt, mél tón él ted az éle tet. Min den raj tad mú lik 
tehát…

Ugyan ak kor Lin-csinek ezt mond ta egy szer egy tao ba rát:
„Sem mit sem kell ma gad ról tud nod. Éle ted s ha lá lod nem a te dol god. Még a tes ted 

sem a tu laj do nod. Nem más az, mint Ég tõl s Föld tõl ka pott for ma. Éle ted sem a ti éd, 
csak Ég és Föld pil la nat nyi egy más ra ta lá lá sa. Sor sod és ter mé sze ted sem sa já tod, ezek 
is Ég és Föld vál to zá sa it kö ve tik szol ga mód. Fi a id és uno ká id sem a ti e id, csak Ég és 
Föld le ve tett bõ re mind egyik. 

Így hát me gyünk, bár nem tud juk, ho vá; itt va gyunk, bár nem tud juk, hol; õriz zük 
erõ in ket, bár nem tud juk, mi vég re. Ég és Föld te rem tõ ere jét ugyan ki is tud ná bir tok ba 
ven ni?”

Akár így áll nak a dol gok, akár úgy, én, Su-la-ce szer ze tes, nem ag gó dom. Mi nek?

8.

– Csak is ti bír tok a tû nõ dés köl tõi ké pes sé gé vel! Ez faj tá tok egyet len ér té ke! – mond-
ta nem rég szer ze te se i nek Lin-csi. A szer ze te sek ki dül lesz tett mel lel, fü lig érõ vi gyor ral 
hall gat ták a di csé ret nek hang zó ki je len tést. Tet szett ne kik a „csak is ti” ha tá ro zott sá ga 
és a „köl tõi” jel zõ ko moly sá ga. Az sem za var ta õket, hogy nem ér tet ték pon to san, mit 
je löl nek ezek a sza vak, mi is az a tû nõ dés egy ál ta lán. Né hány nap múl va azon ban egyi-
kük oda lé pett Lin-csihez.

– Apát! Ha a tû nõ dés mind an  nyi unk ké pes sé ge, ak kor mi mind an  nyi an köl tõk 
va gyunk. Így van-e? – tet te fel a kér dést Lin-csinek, s nyug ta la nul vár ta a vá laszt.

– Nincs így! – vág ta rá Lin-csi. – De le het be lõ le tek köl tõ, ha he lye sen gya ko rol já tok 
a tû nõ dés mû vé sze tét. Ha va ló ban tû nõd tök, nem pe dig fel ad vá nyo kon agyal tok, mint 
ami kor el mé tek re bíz zá tok a meg is me rést. Ak kor jár tok el he lye sen, ha fél re te szi tek az 
okos ko dást, az el me mód sze rét. A tû nõ dés hez pusz tán a lá tá so to kat kell hasz nál no tok, 
ám ve gyít se tek a lá tás ba köl té sze tet. Ez te rem ti meg a köl tõi lá tás ké pes sé gét. Ami a vi lá-
gon fon tos, csak is a köl tõi lá tás ké pes sé gé vel ra gad ha tó meg. 

En nek hí ján a dol gok va ló sá gos ar ca rejt ve ma rad elõt te tek. Hát, ezért van szük sé ge-
tek a tû nõ dés re, szer ze te sek, ezért kell köl tõ vé len ne tek!

Így szólt egy szer Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce 
szer ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom-
ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Ami a vi lá gon fon tos, csak is a köl tõi lá tás ké pes sé gé vel ra gad ha tó meg.” A tû nõ dés 

nem az el me ké pes sé ge, ha nem a lé le ké. Olyan mû vé szet, mely fel tár ja a vi lág va ló sá gos 
ter mé sze tét. A meg is me rés leg fi no mabb mód sze re, a tit kok sze líd kö ze lí té se, für ké szé-
se. Nem tá ma dás a tu dá sért. Ba rát sá gos is mer ke dés. Né zik egy mást a sze rep lõk. Szép 
né ma kép. 

Mit sem ért be lõ le az akar nok ész.

9.

– Apát! A köl té szet, ugye bár, el sõ sor ban a vers. Ak kor a „köl tõi tû nõ dés” nem más, 
mint vers ben gon dol ko dás. Ho gyan kér hetsz tõ lünk ilyet?! Ez kép te len ség! – tá mad tak 
egy szer Lin-csire a szer ze te sek, so ha sem ér tet ték iga zán a köl té szet kér dé se it. 

– Hü lyék vagy tok, szer ze te sek! – csa pott a tér dé re mér ge sen az apát. – So ha sem mond-
tam, hogy vers ben tû nõd je tek. A köl té szet nek sem mi kö ze a vers hez! A köl té szet: köl tõi 
vi szony a vi lág hoz. Sem mi több. Ezt a vi szonyt aján lot tam fi gyel me tek be.

A köl té szet, per sze, meg mu tat koz hat vers ben is. De ez nem sze ren csés. Jobb, ha nem 
mu to gat juk köl tõi szí vün ket. A köl té sze tet él ni kell, nem zen ge ni! Ér ti tek, szer ze te sek?! 
– kér dez te fe nye ge tõ en Lin-csi, az tán el for dult tõ lük. 

  – Ért jük, apát! – fe lel ték kó rus ban a szer ze te sek, pe dig nem igen ér tet ték. In kább 
csak meg szep pen tek Lin-csi ha rag já tól, el akar ták ke rül ni a po fo no kat.

– Na, azért! Ki te szem ér te tek a lel ke met. Ti meg… – mor dult rá juk még egy szer a 
Mes ter, és a csar nok ka pu ja fe lé in dult. Mi e lõtt ki lé pett vol na raj ta, vis  sza for dult. – Mi 
len ne ve le tek po é zis nél kül, szer ze te sek? Mi len ne itt? Nem len ne ide lent Föld, nem len ne 
oda fönt Ég. A Föld csak hegy csúcs len ne, völgy, tó, fo lyó. Az Ég csu pán fel gyü lem lett 
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le ve gõ, víz, szi vár vány, dé li báb. Csu pa valótlanság… – dör mög te az apát, majd be húz ta 
ma ga mö gött a csar nok ka pu ját.

Ez tör tént egy szer Lin-csi ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce szer-
ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom ba 
me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„A köl té szet nek sem mi kö ze a vers hez.” Mond ta az apát, és va ló ban: men  nyi vel 

kön  nyebb köl té sze tet ta lál ni pél dá ul a fel hõk pu ha for má i ban, a ma da rak vo nu lá sá ban, 
a lomb zú gás ban, a fü vek hul lám zá sá ban, mint a ver sek ben. Az em be ri vi lág ban pe dig 
a tár sak sze líd vi szo nyá ban, vi sel ke dé sé ben.

A köl té szet egy ál ta lán nem igény li a ver set, sok kal in kább ked vel min den más for-
mát. A vers azon ban nem tá gít tõ le, rá e rõ sza kol ja ma gát. Lel ke sen maj mol ja, sõt azt 
ha zud ja, hogy õ a köl té szet ma ga. Pe dig leg fel jebb, ha ron gyos-fol tos ru há ja.

Er re a kö vet kez te tés re ju tot tam, mes te rem út mu ta tá sá val.

10.

– Ja, a köl tõk! Iga za tok van, szer ze te sek, még nem ha tá roz tuk meg, hogy kik a köl tõk. 
El fe lej tet tük, mert lát szó lag nyil ván va ló. De va ló já ban nem az. Jobb te hát tisz táz ni ezt.

Szó val, az iga zi köl tõt leg in kább ar ról is me ri tek meg, hogy nem ír ver set. Ha még is 
köl tõ i en szó lal meg, nem tud ró la. Mert nem csi nál ja a köl té sze tet, ha nem éli. Nem ma ga-
mu to ga tó. A köl té sze te mö gött so ha sem lá tod meg õt. So ha nem dug ja ki a fe jét a sza vak 
mö gül, és nem kér de zi tü rel met le nül, hogy „lát já tok-e tün dök lõ el mém és szép sé ges 
szí vem?”. Nem kér de zi csil lo gó szem mel és pi ros ló fül lel, hogy „sze ret tek-e?”. És nem 
vár ju tal mat, mint a kis ku tya, mert amit nyújt, nem te kin ti pro duk ci ó nak. Az iga zi köl tõ 
nem lát szik köl tõ nek. Ér ti tek, szer ze te sek?! – szólt egy szer Lin-csi hí ve i hez, akik is mer ni 
akar ták vég re a köl tõ ket. – Ért jük, apát! – fe lel ték kó rus ban, s ez út tal va ló ban ér tet ték, 
mi az a köl té szet, és kit ne vez het nek köl tõ nek.

Ez tör tént egy szer Lin-csi ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce szer-
ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom ba 
me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Az iga zi köl tõ nem lát szik köl tõ nek.” Va gyis, aki an nak lát szik, ál ru hát vi sel. Ná la 

a köl té szet sze rep. Az is le het, hogy jól ala kít ja, még is akad ben ne hi ba. A leg ki sebb 
fi gyel met len ség el árul ja. Az éber ség fenn tar tá sa fá rad sá gos mun ka. 

És va jon mit csi nál az ál köl tõ ál má ban? Azt nem tud ja, mi lyen az iga zi köl tõ éle te. 
Ar ról nem ál mod hat. Ezért leg szebb ál ma i ban gyer tya ön tõ nek lát ja ma gát, s ilyen kor 
pi he ni ki a köl té sze tet.

11.

– Mi ért ker ge tik a gye re kek a pil lan gót, apát? – kér dez ték egy szer vá rat la nul a szer-
ze te sek Lin-csitõl. Sze mük ben csil lo gott a kí ván csi ság.

– A szép sé get ker ge tik, szer ze te sek! A szép sé get, nem a lep két! Úgy gon dol ják, hogy 
a szép ség gel nagy bol dog ság jár. Ér ti tek? Ha meg van a lep ke, meg van a bol dog ság. Az 
édes, bor zon ga tó bol dog ság. Amíg ró zsa szí nû kis uj ja i kat ki nem nyit ják. Mert ak kor 
fel sza kad be lõ lük a ke ser ves sí rás. Nincs fáj dal ma sabb, mint a szét má zo ló dott, ha lott 
lep ke, a le rom bolt menny or szág. Nem len ne sza bad a te nye rük ben lát ni uk azt a lep két. 
Jobb azt hin ni ük, hogy el il lant, to va szállt.

De kép zel jé tek, szer ze te sek, eré nyes, öreg böl csek is ker get nek ám pil lan gót! Csak 
a szép ség más fé le pil lan gó it. Szép em be rek tár sa sá gá ra vágy nak, szép vi rá gok, ker tek, 
tá jak kö zel sé gé re, és még szép gon do la tok ra is. Köl té szet re, vers re! Mert úgy kép ze lik, 
hogy a szép ség be lé jük köl tö zik, és meg szé pí ti õket. 

És le het, hogy így is van… 

Így szólt egy szer Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce 
szer ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom-
ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.
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Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„A szép ség be lé jük köl tö zik, s meg szé pí ti õket. És le het, hogy így is van…” Ta lán 

így van, ta lán nem. De elég, ha az em be rek csak szép nek kép ze lik ma gu kat. Ad dig leg-
alább nem ha rap nak. Nem il lik a szé pel gés hez. Nem be csü löm az aka rást, még a szép ség 
ke re sé sé ben sem. 

A lé nyek és a dol gok vagy ma guk tól szé pek, vagy nem szé pek. Ha mis szán dék szép-
ség be öl töz tet ni a rú tat. Va lót lant fes te ni, kép te len ké pet. Ker get ni a tü né keny pil lan gó-
kat. Sze ren csét le nek.  

De a gye re kek nek meg bo csá tom a ha lott lep ké ket.

12.

– Hol la ko zik az erény, apát? – kér dez ték egy szer a szer ze te sek Lin-csit. A Mes ter 
ar ca el sö té tült, a kér dés az eré nyek rõl pa po ló kon fu ci á nu so kat jut tat ta eszé be. Nem ked-
vel te õket. Nem hitt rend rög esz més gon dol ko dá suk ban, az eré nyes ség ta nít ha tó sá gá ban, 
túl zott el vá rá sa ik ban. Még ha jó szán dék ve zet te is õket. Az em ber olyan, ami lyen. Nem 
so kat le het ten ni ér te. 

– Hol la ko zik az erény, apát?! – sür get ték Lin-csit a szer ze te sek, míg õ a kon fu ci á nu-
so kon töp ren gett.

– Jól van, na! Meg mon dom nektek… A ré gi ek sze rint mind az öt erény nek meg van 
a la ká sa. Az „em ber ség” a má ja tok ban la kik, az „igaz sá gos ság” a tü dõ tök ben, a 
„szer tar tá sos ság” a szí ve tek ben, a „böl cses ség” a ve sé tek ben, az „õszin te ség” pe dig 
a lé pe tek ben. Így gon dol ták a ré gi ek. És ez tet szik is ne kem! Mert pont olyan va ló sá go-
san lé te zõ nek te kin tet ték az eré nye ket, mint az anya got. Elõ ál lít ha tó nak, ta pint ha tó nak, 
for mál ha tó nak. 

Csak hogy az erény nem le het min den ha tó! Nem ural kod hat az egész em be ren. Nem 
ír hat ja elõ, ho gyan érez zünk, ho gyan gon dol koz zunk és ho gyan cse le ked jünk. Oda vesz-
ne min den sza bad sá gunk, oda vesz ne egy sze rû sé günk, ösz tö nünk. El vesz te nénk az utat 
egy más hoz. És meg za va rod nánk az erény rõl szó ló örö kös okos ko dás ban. Vé gül ös  sze-
rop pan nánk az eré nyes ség ter he alatt. 

Nem len ne más, csak sza bály, s a sza bá lyok el ven nék tõ lünk a Nyolc Ég tá jat, a Mé lyet 
és a Ma ga sat. Mi ma rad na? A Kö zép, a bír ha tat lan, a lak ha tat lan. De még élünk, szer-
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ze te sek! Élünk! A sza bály pe dig szen ved. Meg szag gat ták az em be rek. Mert kor lá toz za, 
rom bol ja az éle tü ket.

Mind azo nál tal azt mon dom nek tek, hogy le gye tek eré nye sek. És tisz tel jé tek a sza bá-
lyo kat! Ugye, ér ti tek?

Szólt egy szer hí ve i hez Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-
la-ce szer ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji 
álom ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat. 

Su-la-ce kommentárja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Pont olyan lé te zõ nek te kin tet ték az eré nye ket, mint az anya got. Elõ ál lít ha tó nak, 

ta pint ha tó nak, for mál ha tó nak.” Mond ta a ré gi ek rõl az apát. Sze rin tem azon ban az eré-
nyes ség nem más, mint te het ség. Te het ség a mél tó ság gal élés hez. Az erény nem ál lít ha tó 
elõ, nem ta pint ha tó, nem for mál ha tó. Csak an nak van, aki nek ma gá tól van. 

Ha pe dig nincs, ak kor lesz ége tõ szük ség a sza bály ra. Mely kor lá toz za a ki len gé se-
ket.

Ér tem, apát. Per sze, hogy ér tem. 

13.

Egy nap fény de rült rá, hogy a szer ze te sek nem egé szen ér tik, mi ként gya ko rol ha-
tó he lye sen az eré nyes ség. Bent a csar nok ban, kint a kert ben min den fél re e sõ zug ban 
ös  sze súg tak, ta nács koz tak, de sem mi re nem ju tot tak. Per sze, eré nye sek akar tak len ni, 
sza bály tisz te lõk, de hát ho gyan? 

Lin-csi rom bo ló nak ne vez te a sza bályt, zsar nok ként fes tet te elénk az erényt. Ja, per-
sze! Az elõ re meg for mált, ránk sza bott, ránk erõ sza kolt erényt, ami bõl sen ki se kér. Az 
ilyen elõ re gyár tott eré nyes ség min dig el túl zott, min dig mér ték te len, min dig õrült ség. 
Csak is a fi nom ösz tön szül te, a te het ség szül te eré nyes ség ér célt. En nek gya kor lá sa ad ja 
éle tünk mél tó sá gát.

El mond tam mind ezt szer ze tes tár sa im nak, hát ha vég re fel fog ják a kér dés lé nye gét. 
– Leg jobb, ha az erény könnyû já rás csu pán – tet tem hoz zá, Bóddhidharmát, az el sõ 
pát ri ár kát idéz ve. Õ mond ta ezt Vu csá szár nak, aki egy kor szin tén haj szol ta az erényt. 
Túl nagy volt ben ne az aka rás. 

– Szó val, sem mi erõ fe szí tés, csak kön  nyû járás… Ér ti tek, szer ze te sek?! – kér dez tem 
az tán a cim bo rák tól vi gyo rog va. 

– Ért jük, Su-la-ce! –bömbölték kó rus ban. Vet ték a la pot.
– Na, azért! Ki te szem ér te tek a lel kem, ti meg… – mor dul tam még rá juk, fel emelt 

mu ta tó uj jal. Jót rö hög tünk, de azu tán az egyik no ví ci us elõ re lé pett.
– Ha ilyen okos vagy, mondd meg ne künk, hol la kik a tes tünk ben a te het ség! Az eré-

nyek szin te min den he lyet bir to kol nak. Be köl töz tek a szí vünk be, a ve sénk be, a tü dõnk be, 
a má junk ba, a lé pünk be. Sem mi he lyet nem hagy tak a te het ség nek. Pe dig nél kü le mit 
sem ér nek. 

– A te het sé get ott kell ke res nünk va la hol a szí vünk kö ze lé ben. Ahol Mes te rem út mu-
ta tá sa nyo mán ma gam is az ér zést, a Tûz csil la got, a Dél, a Vö rös és a Tûz ra gyo gá sát 
is ke re sem. És más tá jon az ér tel met. Szó val, a szív kö ze lé ben kell ke res nünk a te het ség 
la ká sát, olyan he lyen, ahol még bõ ség gel táp lál hat ják a szív kút jai, és ahon nan su ga rai 
még el érik az el mét, hogy fé ken tart sák am bí ci ó it. Az el me lá zas te vé keny sé ge ugyan is 
fel emész ti az élet mû vé sze té hez szük sé ges te het sé get. 

A te het ség nek meg kell te hát vé de nie ma gát az el mé tõl. És meg kell vé de nie ma gát 
az eré nyek ha tal má val szem ben, me lyek szin tén gá tol ják a ki bon ta ko zá sát. Ilyen hely 
azon ban – ahon nan egy for mán el ér he ti az el me és az eré nyek lak he lye it – nincs a tes-
tünk ben.

Ám a te het ség még is ott van a ne mes vi sel ke dé sû em ber min den meg nyil vá nu lá sá-
ban. Ott van min den sza vá ban, min den moz du la tá ban, cse lek vé sé ben, egész éle té ben. 
Ha pe dig így van, az az a te het ség nek nincs konk rét és egyet len la kó he lye a tes tünk ben, 
ak kor szer ze tes tár sa im, azt kell gon dol nom, hogy a te het sé ge tek min de nütt je len van. 

Nem csak a szí ve tek ben, a ve sé tek ben, a tü dõ tök ben, a má ja tok ban, a lé pe tek ben, 
az epe hó lya go tok ban, ha nem a haj szá la i tok ban, a sze me tek ned ve i ben és pil lá i ban, a 
fül- és orr cim pá tok ban, a fo ga i tok ban, a nyel ve tek ben és a man du lá tok ban, a kö nyö-
kö tök ben, a tér de tek ben, a bo ká tok ban, a tal pa tok ban, de még a fe ne ke tek ben is. Még 
pon to sab ban: a te het sé ge tek ott van min den ato mo tok ban! – vá la szol tam a no ví ci us nak 
és a kö rü löt te ál lók nak, õk pe dig hos  szan bó lo gat tak. 
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Ez tör tént egy szer Lin-csi ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce szer-
ze tes, if jú ta nít vány, ezt is fel je gyez tem. De csak azért, hogy új ra és új ra el ol vas sam a 
fel jegy zé se met, el mé lyül hes sek ben ne, s el len õriz zem, nem mond tam-e szer ze tes tár sa-
im nak bu ta sá go kat. Majd ha mind ez meg tör té nik, cel lám ho má lyá ban egy es te, mi e lõtt 
mély, éji álom ba me rü lök, hoz zá fû zöm kom men tá ro mat.

Kom men tár:
Új ra és új ra el ol vas tam fel jegy zé se met, el mé lyül tem ben ne, s el len õriz tem min den 

ál lí tá so mat. Úgy lá tom, nem mond tam bu ta sá go kat.

14.

– Szer ze te sek! Tud já tok-e, mi a leg cá fol ha tat la nabb ál lí tás a vi lá gon? Ami hez so ha, 
sem mi két ség nem fér het! Meg mon dom nektek… A leg cá fol ha tat la nabb ál lí tás a vi lá gon 
az, hogy tö ké le tes sé kell vál no tok. Tö ké le tes sé, min den áron!

En nél nyil ván va lóbb ál lí tás nem lé te zik. Tud já tok-e, hogy mi ért? Mert min den kér-
dé sünk re a vég sõ vá lasz ez. Ha pél dá ul azt kér dez zük ma gunk tól vagy egy más tól, hogy 
ér de mes-e bos  szan kod ni a tár sak ren det len sé gén, meg bíz ha tat lan sá gán, az el fõtt ebéd 
vagy akár az esõt a sze münk be fú jó szél mi att; mit fe lel he tünk er re? Azt ugye bár, hogy 
nem ér de mes. 

Ha azt kér dez zük ma gunk tól vagy egy más tól, hogy ér de mes-e ha ra gud ni bár ki re, 
aki nek sú lyos mu lasz tá sa vagy os to ba sá ga mi att kí nos kel le met len ség ért min ket; er re a 
kér dés re is azt fe lel het jük, hogy nem ér de mes.

Ha azt kér dez zük ma gunk tól vagy egy más tól, hogy ér de mes-e bár mi lyen rossz 
vi szonyt, bé két len sé get fenn tar ta ni a tár sak kal; jó zan fej jel er re is csak azt fe lel het jük, 
hogy nem ér de mes.

Sõt, ha azt kér dez zük, hogy ér de mes-e igen szo ros jó vi szonyt ki ala kí ta ni bár ki vel; 
er re is csak azt kell vá la szol nunk, hogy nem ér de mes. 

Azért nem ér de mes, szer ze te sek, mert a bos  szú ság, a ha rag, a bé két len ség, az igen 
rossz és az igen jó em be ri vi szo nyok is mind rab ság ba kény sze rí te nek ben nün ket. Gyöt-
rel mes, utá la tos rab ság ba, ahon nan nincs sza ba du lás. 

Le he tet len sza ba dul ni a bos  szú ság tól, a ha rag tól és a bé két len ség tõl, mert min dig 
mind egyik re van ok. S úgy érez zük, hogy van ok az egy mást fog ság ba ej tõ szo ros vi szo-
nyok ra is. A szen ve dé lyes von zó dás és a szen ve dé lyes el uta sí tás ilyen ok. Vi gyáz za tok!

Vagy gon dol ja tok, szer ze te sek, ar ra, hogy tár sak nél kül, egy ma gunk is rab ság ra ítél-
het jük ma gun kat. Pél dá ul ször nyû sé ges és örö kös rab ság ba ta szí ta nak min ket a sa ját 
hi bá ink. Hely te len meg fi gye lé se ink, kö vet kez te té se ink, íté le te ink, rossz mon da ta ink, 
cse lek vé se ink. Ha nem vi gyá zunk, éle tünk vé gé ig ja vít gat hat juk el ron tott dol ga in kat. 
Ér tel met len fá ra do zás. Meg sa va nyo dik az élet, le ránt a ha nyat lás, el ér he tet len né vá lik 
min den cél. 

Aki nem kér a ke se rû rab ság ból, egyet len egyet te het, szer ze te sek! Egyet len vá lasz-
tá sa van: tö ké le tes sé kell vál nia. Tö ké le tes sé, min den áron! Ez a leg cá fol ha tat la nabb 
ál lí tás a vi lá gon. Min den más dön tés hi bás, vég ze tes!  

Csak is a tö ké le tes ség re tö rek võ em ber ké pes el ke rül ni a bos  szú sá got, a ha ra got, a 
bé két len sé get és a hely te le nül ala ku ló em be ri vi szo nyo kat. És fõ ként: a tö ké le tes ség re 
tö rek võk tud ják el ke rül ni, hogy sa ját hi bá ik ves sék rab ság ra õket.

Így szólt egy nap Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce 
szer ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom-
ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
Õrült ség len ne cá fol ni a cá fol ha tat lant, két ség be von ni a tö ké le tes ség ér tel mét. Nincs 

mit töp ren ge ni ezen. 

15.

– Azt mond tad, apát, hogy te le van a vi lág szal ma ku tyák kal. És azt, hogy bár ki bõl 
le het szal ma ku tya, ha szo ron gás, fé le lem és fáj da lom köl tö zik a szí vé be. Így van-e? – kér-
dez ték egy szer iz ga tot tan a szer ze te sek Lin-csit.

– Így, hát! – fe lelt az apát.
– Úgy tart juk-e, hogy az em be rek egyen lõk? – fag gat ták lá za san to vább.
– A kon fu ci á nu sok úgy tart ják. És van is ben ne va la mi igaz ság. 
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– Mi pe dig, apát, úgy gon dol juk, hogy az em be rek nem egyen lõk. Nem aka runk 
egyenlõek len ni a szal ma ku tyák kal! – bök ték ki vég re, ami a szí vü ket nyom ta. 
– Ho gyan tud nánk el ke rül ni az egyen lõ sé get? Az egyen lõ sé get a szal ma ku tyák kal, az 
os to bák kal, a te het ség te le nek kel és a tisz tes ség te le nek kel. És még szá mo san lé tez nek 
olya nok, akik kel az egyen lõ ség nek még a gon do la ta is bor zon ga tó. Fe lelj er re, apát! 
– sze gez ték ne ki a kér dést.

Lin-csi elég hos  szan el gon dol ko zott. Mit le het fe lel ni er re? Be csü le te sen, õszintén… 
Az tán hir te len a tér dé re csa pott.

– Szer ze te sek! Ho gyan fe lejt het té tek el, mit ta ní tott nek tek a Ma gasz tos Budd ha az 
egész lát ha tó és lát ha tat lan vi lág ról? Nem azt ta nít ja-e, hogy min den, mi lé te zõ, káp-
rá zat csu pán? Kép ze lõ dés, il lú zió! Na hát, a leg va ló sá go sabb és leg na gyobb il lú zió az 
em be ri vi lág ban az egyen lõ ség gon do la ta. De mi vel azt játs  szuk, hogy tisz tel jük egy-
mást, fel is mer tük a gon do lat hasz nos sá gát. En nek a já ték nak a leg fon to sabb esz kö zé vé 
vált. Az egyen lõ sé get hin ni is, mon da ni is jó. Meg nyug ta tó, iga zo ló.

Aki alul ról mond ja, vagy le ránt ma gá hoz min den kit, vagy fel ma gasz tal ja ma gát hoz-
zá juk. Aki pe dig fe lül rõl mond ja, az jó sá gát, em ber sé gét iga zol ja ve le, bár mit gon dol is 
a töb bi rõl õszin tén. Rá adá sul, ez zel a leg na gyobb ha tal mas ság is sze rény nek tün tet he ti 
föl ma gát, ami azért is jó üz let, mert a sze rény sé gért a bal gák tól sze re tet jár. És meg is 
ad ják.

A kon fu ci á nu sok azt mond ják, hogy bár szel le mi ké pes sé ge i ket te kint ve az em be rek 
nem le het nek egy for mák, er köl csi mi nõ sé gü ket te kint ve azon ban igen is le het nek. Az 
ok ta tás leg alább is meg te rem ti az esélyt rá. Ez zel az tán õk is el in té zik a kér dést. De szép 
do log tõ lük, hogy is ko lá ik ban va ló ban meg ad ják az esélyt, s ta ní tó ik ápol ják, ne ve lik az 
if jú ság ban az eré nyes ség gyen ge haj tá sa it. Há la ér te, mert ez zel is ke ve seb ben lesz nek 
az el té vedt szo ron gók, a ré mü let ben és fáj da lom mal élõk, az az a szal ma ku tyák. Az er köl-
csös ség esz mé je és sza bá lyai ren det vág nak az éle tük ben.

Mind ez te hát jó. Ak kor is, ha min den ki csa lás sal igyek szik egyen lõ nek lát sza ni a töb bi 
em ber rel. De ti, szer ze te sek, tud já tok most már, hogy min den faj ta egyen lõ ség ámí tás, a 
leg tel je sebb szem fény vesz tés. 

Ám, amíg ezt a gyö nyö rû ha zug sá got egyez ség tart ja ér vény ben, nem lesz be lõ le sem-
mi baj. Ta lán ez a leg ko ráb bi szer zõ dés az em be rek kö zött, nem kell te hát ag gód no tok, 
hogy ha ma ro san ér vé nyét ve szí ti. Ha ki mon da nák, hogy az egyen lõ ség ha zug ság, a fe je 
te te jé re áll na az egész vi lág. Az em be rek át ha rap nák egy más tor kát. 

Tart sá tok ti is a szá to kat! Ez a leg ér té ke sebb ha zug ság, vi gyáz za tok rá!

Így szólt egy nap Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce 
szer ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom-
ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Ez a leg ér té ke sebb ha zug ság.” Ez az egyik. A má sik egy ré gi igaz ság ta ga dá sa, a 

bam busz bot igaz sá gáé. „Igen is, le het sé ges va ló di egyen lõ sé get te rem te ni! De csak is a 
bam busz bot ké pes rá.” Mon do gat ta egyik ré gi mes te rünk, de ne künk ezt sem sza bad 
mon da nunk. Nem is len ne bölcs do log ez zel biz tat ni bár kit is. 

Vagy hall ga tunk te hát, vagy ha zu dunk. 
Így di csõ ül meg az er köl csös em ber.

16.

– Szer ze te sek! Je len tet te a ka pus, hogy megint jön Vang. Er re fe lé tart az úton. Fo gad-
já tok ba rát ság gal, ha hü lye sé ge ket be szél is. – Alig hang zott el Lin-csi fi gyel mez te té se, 
Vang már is ott állt az ud var kö ze pén, és be szélt.

– Ide fi gyel je tek, hí vek! Teg nap éj sza ka a tíz po kol bí ró egyi ke járt ná lam, tan jü a ni 
ko los to runk ban. Zöld volt az ar ca, vö rös a sza kál la, iz zot tak a sze mei. Iszony ta tó an 
né zett ki, de szí vé lye sen vi sel ke dett. El mond ta, hogy az utób bi idõ ben alig akad dol ga. 
Sen ki nem jut po kol ra mos ta ná ban. Fe les le ges sé vált az ítél ke zés, sem mi dol guk a po kol-
szol gák nak. Se val la tás, se büntetés… De a szel lem vi lág más tá ja in is egy re ke ve sebb 
az új la kó. Azt mond ta a vö rös sza kál lú, hogy azért van ez, mert az em be rek fel ta lál tak 
va la mi lyen cso da szert, és nem hal nak meg.

– Hí vek! Én ki szed tem be lõ le, hogy mi ez a va rázs szer! Azért jöt tem, hogy meg mond-
jam nek tek. Le gye tek ti is hos  szú éle tû ek! – A szer ze te sek egyik lá buk ról a má sik ra áll tak, 
hüm mög tek, de szót fo gad tak Lin-csinek. Csend ben ma rad tak.

– Ez a szer a hi bisz kusz vi rág szá rí tott szir má nak po rá ból, szil va vi rág szi rom ból és 
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kri zan tém szir má ból ké szül. Por rá zú zott fe nyõ to bozt és kör te fa gyö kér hán csát kell hoz-
zá ke ver ni, õszi ba rack mag be lét, ló fej ala kú szik lá ból nyert kõ re sze lé ket, tek nõ pán cél- és 
jádeport, va la mint víz par ton gyûj tött hím po rát éji pil lan gók nak. 

Mind ezt jádemozsárban kell száz na pig tör ni, jádemozsártörõvel, fel hõt len éj sza ká-
kon, a Hos  szú Élet Csil la gá nak fé nyé nél. Ami kor ez meg van, fõtt fa gom bá ba kell töl te ni, 
me lyet szar vas ho zott a szá já ban, de le het da ru ma dár csõ ré bõl ka pott gom bá ba is. Fõ, 
hogy ezer éves fa gyö ke rén nõ jön, kü lön ben nem ér az egész sem mit. 

Ez után már csak le kell nyel ni az íz le tes szert, hogy el nyer jé tek a hos  szú éle tet. Kép-
zel jé tek, azt mond ta a vö rös sza kál lú, hogy egye sek örök éle tet nyer nek ál ta la. Na, mit 
szól tok hoz zá, szer ze te sek?! – né zett vé gig raj tunk di a dal ma san Vang apát, vé gül Lin-
csin ál la po dott meg a te kin te te.

Lin-csi a ma gas kõ fal tö vé ben gug golt, alig lát szott az ár nyék ban. Mi muk kan ni se 
mer tünk, Lin-csi se szólt egy szót se. Meg se moc cant. Tû zött a nap. Az tán Lin-csi fel állt, 
és las san, nyu god tan oda sé tált Vanghoz.

– Apát, le kö te lez tél jó sá god dal – szólt el gon dol koz va, vis  sza fo got tan. – Kö szön jük, 
hogy el mond tad a nagy tit kot, az eli xír-re cep tet. Ön zet len sé ged me le gí ti a szí vün ket. 

– Ma radj ná lunk ebéd re, azu tán pi henj le egy jó, hû vös cel lá ban. És csak utá na in dulj 
ha za, ha na gyon si e tõs a dol god. Ám, ha nem az, tölts ná lunk né hány na pot, pi hend ki 
ma gad. Kér lek, fá radj most be a csarnokba… – mond ta Vangnak Lin-csi, mind an  nyi unk 
fü le hal la tá ra, sze me lát tá ra. Ar ca mind vé gig ko mor ma radt, még azután is, hogy a szót-
lan Vangot be kí sér te, és le ül tet te a Ke le ti Csar nok ban.

Ez tör tént egy szer Lin-csi ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce szer-
ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom ba 
me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Tölts ná lunk né hány na pot, pi hend ki ma gad.” Ez al ka lom mal nem so kat szólt Lin-

csi, ám ke vés szó val is so kat ta ní tott. Mert mind egy az, hogy sze gény Vang tel je sen 
hü lye, vagy csak nap szú rást ka pott, és ezért hor dott ös  sze he tet-ha vat a va rázs sze ré rõl. 
Mert akár így van, akár úgy, csak is az zal az együttérzésel volt sza bad fe lé je for dul ni, 
amel  lyel Lin-csi szó lí tot ta meg. Együtt ér zés sel és ko mor fáj da lom mal. Mert Vang sor sa 
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tra gé dia. A Bí bor Haj nal Vi lá gos sá ga ko los to rá nak va la ha éles eszû apát ja el té vedt a 
szel lem la bi rin tu sá ban, és most té bo lyul tan bo lyong a vi lág ban, fo gé kony min den ba dar-
ság ra. Ta lán meg gyógy ul, és jobb ra for dul a sor sa.

Ami mai sze rep lé sét il le ti, hát nem csak be lõ le csi nál tak bo lon dot az örök élet re szom-
ja zó tao ba rá tok. Õket és ál do za ta i kat is gyó gyí ta nia kel le ne Lin-csinek. Ne az eli xírt 
ke res sék, ha nem az éle tet. Mert úgy jár nak, mint Vang apát: azt is el ve szí tik, ami a mar-
kuk ban volt, szü le té sük tõl fog va. 

17.

– Ami kor Liu Ji éle té ben elõ ször gon dolt ko mo lyan az el mú lá sá ra, iga zi ré mü let tört 
rá. Csak nem el akadt a lé leg ze te. Der med ten bá mult ma ga elé a te le írt pa pír ra, le tet te 
mel lé az ecse tet, ab ba hagy ta a mun kát. Olyan hos  szú idõ telt el így, hogy a tin ta pa let ta 
kö vén meg szá radt a tus. 

„Egy kö ze li pil la nat ban vé ge sza kad itt az éle tem nek.” Gon dol ta, és meg bor zon gott. 
Ed dig csak ak kor gon dolt a ha lál ra, ami kor má sok be szél tek ró la, vagy ép pen küz döt tek 
ve le. Eb bõl ar ra kö vet kez te tett, hogy ez az õ dol guk, ne ki nem kell fog lal koz nia ve le. 
Most rá döb bent, hogy nem így van. Töb bet kel lett vol na gon dol nia rá – éle te leg fon to-
sabb ese mé nyé re. 

Liu Ji ös  sze húz ta ma gát ülõ pár ná ján, egé szen ki csi re. Ilyen tö pö rö dött ma radt 
ké sõbb, föl áll va is. Így lép ke dett óva to san a há ló szo bá já ba, és így fe küdt le. Alig le he-
tett ész re ven ni a ta ka ró ja alatt. So sem lá tott gyö nyö rû tá jak ról és so sem lá tott gyö nyö rû 
pil lan gók ról ál mo dott. 

Ami kor reg gel föl kelt, még min dig na gyon vis  sza fo gott volt, és még min dig na gyon 
óva to san köz le ke dett. Hal kan, lo pa kod va lép ke dett, ke rül te há za né pét. Úgy tett, mint ha 
ész re sem ven né õket. Õk sem szól tak hoz zá, ne za var ják. Fe le sé gei és lá nyai kis sé ag gód-
tak ér te, de õ ez zel sem tö rõ dött. Szót lan volt egész nap. Dél után ra azu tán ös  sze szed te 
ma gát, és lá za san in téz ked ni kez dett.

Liu Ji igen jó mó dú hi va tal nok volt, tar to má nyi elöl já ró. Õ épí tet te Tajjüan vá ros ka 
leg szebb há zát, szin te fény ûzõ en élt ben ne. Jó mó dú volt, te hát hi vat ha tott vol na ma gá hoz 
hí res-ne ves or vo so kat, hogy gyó gyít sák, ha be teg; hi vat ha tott vol na al ki mis tá kat, hogy 
va rázs sze re ket fõz ze nek ne ki; el hív hat ta vol na Budd ha és a Tao pap ja it, hogy imá kat mor-
mol ja nak ér te; vagy akár pa zar sír em lék épí té sé be is fog ha tott vol na, ahogy a leg több 
jó mó dú te szi, ami kor a vé gét ér zi, vagy még sok kal elõbb. De Liu egyi ket sem tet te. 

Ha nem el küld te Budd ha szer ze te se i hez az egyik szol gá ját a kö ze li ko los tor ba, és ar ra 
kér te apát ju kat, hogy azon nal küld je nek ne ki egy szer ze te si öl tö ze tet. A szol ga meg kap ta, 
és ha za vág ta tott ve le.

Liu Ji szót la nul át vet te és ma gá ra öl töt te. Esze ágá ban sem volt szer ze tes nek áll nia, 
még is úgy gon dol ta, hogy eb ben az öl tö zet ben kell el in dul nia. Nem so kat várt ve le. Egyet-
len szó bú csú nél kül hagy ta el a há zát, ki sé tált a hát só ka pun. Át lép ke dett a kert jén, át a 
hi bisz ku szok, majd a páf rány fe nyõk alatt, s már kint is volt az ut cán.

Vé gig ment az egész vá ro son, még min dig óva tos, las sú lép tek kel, kö rül te kint get ve, 
ahogy a tol vaj hagy ja el a tett he lyet. „Itt sem vol tam. Ugye, nem lá tott sen ki? Kü lön ben 
üres volt a ház tel je sen. Üres volt, re mény te le nül üres. Bár mi lyen pom pás nak lát szott is. 
Sem mi ér té ket nem vi szek ma gam mal.”

Liu Ji csak ment, ment, ki fe lé a vá ros ból, s nem ér zett a szí vé ben sem mi fáj dal mat. 
Pe dig öröm te li szép évei tel tek itt, úgy em lé ke zett. De el múl tak hir te len. Ahogy az al kony 
ve tett vé get a me leg, nyá ri nap nak. Már kint járt a he gyek lá bá nál, nép te len vi dé ken. 
Nem volt már ott se vá ros, se em ber, csak a rét, a fü vek ten ge re, a hegy, a fák zú gó er de-
je, a hegy, az Ég, az Ég, az Ég… az tán már az se. 

Liu Ji ek kor vis  sza né zett. Azu tán kö rös kö rül, min den irány ba. A tíz ég táj fe lõl nem 
volt ott egy lé lek se. Meg nyu go dott vég re.

Si ke rült ész re vét le nül ki lo póz nia az em be ri vi lág ból.

Ezt a tör té ne tet me sél te egy szer Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, 
s én, Su-la-ce szer ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt 
mély, éji álom ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Si ke rült ész re vét le nül ki lo póz nia az em be ri vi lág ból.” Pont olyan ész re vét le-

nül, ahogy ide ér ke zünk. Egy-két em ber ki vé te lé vel sen ki nem ve szi ész re. Nem 
is kell nagy dol got csi nál ni be lõ le. Az apát több ször is mond ta, hogy nincs itt más 
dol ga az em ber nek, mint „ki töl te nie a rá sza bott idõt”. Mél tón, ha le het. Csak hogy 
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ne héz ám mél tó ság gal vé gez ni az ér tel met len sé get. Ah hoz tel je sen os to bá nak kell 
len ni. 

Meg ren dí tett Liu Ji tör té ne te. És so kat ta nul tam be lõ le.
Én is gyak ran ál mo dom so sem lá tott gyö nyö rû tá jak ról, és so sem lá tott gyö nyö rû 

pil lan gók ról.

18.

– Ja, igen… a ha lál – dün  nyög te ma ga elé Lin-csi, ami kor a szer ze te sek Liu Ji tör té-
ne tét fir tat ták. „Mi ért lo pó zott ki az em be ri vi lág ból?” „Ho vá tûnt el a vá ros szé lén?” 
Ilyes mi ket kér dez get tek tõ le. Az apát in gat ta a fe jét, nem volt va la mi vi dám. „Igen csak 
tök kel ütöt tek ezek az én szer ze te se im.” Gon dol hat ta. „Mi a fe nét mond jak ne kik?”

– Szer ze te sek! Tud já tok-e, hogy hol ta nyá zik a ha lál? – for dult fe lé jük vé gül. – Hogy 
ben ne tek la kik-e, és ott vár ja ki szé pen az idõ tök vé gét, vagy kí vül rõl les rá tok egy foly tá-
ban, s egy szer csak nya kon csíp ben ne te ket? Na, mit gon dol tok? – kér dez te Lin-csi, és 
várt. A szer ze te sek csak for gat ták a fe jü ket, bá mul tak egy más ra. Tény leg elég gé tök kel ütöt-
tek vol tak. Ad dig bi zo nyá ra azt gon dol ták, hogy a ha lál is csak olyan do log, mint min den 
más. Na, de ez kép te len ség. A ha lál még is csak ha lál. Õ min den lé te zõ tõl kü lön bö zõ.

– A ha lál, szer ze te sek, hogy tud já tok vég re, és ne kér dez ze tek tõ lem hü lye sé ge ket Liu 
Ji szö ké sé rõl az em be ri vi lág ból, le het egy szer re bent is meg kint is. Ez a leg sú lyo sabb 
eset. A kin ti nek nincs más dol ga, csak vár. Nyu god tan, csend ben, lát ha tat la nul. Nem is 
tud tok ró la, gya nút la nok vagy tok, fel hõt le nek. Ép pen ezért kön  nyen ál do za tá ul es het tek. 
De azért, ha fi gyel tek, egy ide ig el ke rül he ti tek. 

Az a ha lál vi szont, ame lyik be lül van, az nem ke rül he tõ el. Foly ton kós tol gat, ha rap-
dál. Be le ha rap hat a szí ve tek be, a má ja tok ba, a ve sé tek be, a tü dõ tök be, a lé pe tek be, de 
leg gyak rab ban ap ró ré szecs ké i te ket ha rap ja ki a he lyé rõl. 

Ész re sem ve szi tek, és már ki is ha ra pott be lõ le tek tí zez ret. Az tán nem kell so ká ig vár-
ni, ki ha rap még tí zez ret, és még tí zez ret, és még, és még… és ak kor hir te len ész re ve szi-
tek, hogy már alig ma radt be lõ le tek va la mi. Ak kor pe dig meg ker gül tök a bel sõ ha lál nak 
et tõl az örö kös rág csá lá sá tól. Vé get akar tok vet ni ne ki, ki akar tok tör ni ma ga tok ból, 
hogy me ne kül je tek elõ le, de ott már is a kül sõ ha lál mar ká ban ta lál já tok ma ga to kat. Ez 
a vég. A kül sõ és a bel sõ ta lál ko zá sa. Ezek min dig meg ta lál ják egy mást. Eg  gyé vál nak 
és di a dal mas sá. Mert egyek is vol tak és di a dal ma sak – min den kor. 

Így van az meg szer vez ve, szer ze te sek, hogy min de nütt le gyen ha lál. Be lül és kí vül, 
vagy egy szer re mind két he lyen. 

Mert len nie kell min de nütt. Pon to san ott, és pon to san an  nyi vál to zat ban, mint az élet. 
Mind ezt tud no tok kell, szer ze te sek, hogy ért sé tek Liu Ji tör té ne tét.

Ezt vá la szol ta a szer ze te sek kér dé se i re Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó 
part ján, s én, Su-la-ce szer ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, 
mi e lõtt mély, éji álom ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Eg  gyé vál nak és di a dal mas sá.” Hát, igen. Ez a té boly. A meg boly dult lé lek ki me ne-

kül a há zá ból, el akar rej tõz ni va la mely tá vo li tá jon, és ott éri utol a ha lál. De ez nem 
Liu ese te. Õ köl tõ vé vált és hal ha tat lan ná. Így kel le ne ki száll nia min den ki nek. Csak hogy 
ho vá? Én sem tu dom, hol van most Liu. Lin-csi nem mond ta meg. Én pe dig nem kér de-
zem meg so ha. 

Elég, ha lá tom ál mom ban. Nem kép ze lem rossz hely nek. Azért le het, hogy Lin-csivel 
egy szer még tár gya lok róla…

19.

– Ide fi gyel je tek, szer ze te sek! Akár mit mond tam is leg utóbb, nem kell fél ne tek! Nincs 
örö kös ve szély ben az éle te tek. És ha vé gül mind ugyan úgy vé gez zük is, azért nem gyõz 
le min dent a ha lál. El hi szi tek? – for dult egy nap a szer ze te se i hez Lin-csi apát. De nem 
vár ta meg a vá laszt, úgy is tud ta, hogy mit fe lel né nek. És azt is, hogy ak kor se hin nék, ha 
meg es küd né nek rá. Jobb lesz te hát, ha azon nal be le fog egy szív de rí tõ be széd be, ne hogy 
rossz ked vû ek le gye nek az el mú lás tól. 

– Szó val, azt is bát ran ki je lent he tem, szer ze te sek, hogy mind an  nyi an hal ha tat la nok 
vagy tok! Tud já tok, hogy mi ért vagy tok hal ha tat la nok? Mert min den hal ha tat lan a vi lá-
gon, ami csak lé te zik. Mi ért ép pen ti len né tek ki vé te lek? 

Min den, ami lé te zik, el is enyész, el is mú lik. Így tart ják az em be rek. Ez azon ban csak 
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lát szat. A va ló ság az, hogy sem mi sem enyész el, sem mi sem mú lik el, csak át ala kul. Min-
den, ami bõl az anyag áll, új ra és új ra elõ ke rül, új ra és új ra meg mu tat ja ma gát – min dig 
más for má ban. Ez a ter mé sze te a ti anya gi sá go tok nak is. Az örö kös át vál to zás. Még mai 
for má tok ban is pil la na ton ként át ala kul tok. Sa ját szer ke ze te te ken be lül is, és kí vül is örö-
kös a moz gás. A szer ke zet, mint gé pe zet egész éle te tek so rán min den pil la nat ban más és 
más. Nincs két pil la nat, ami kor azo nos nak len ne mond ha tó. 

De je len vagy tok vál to zá sa i tok kal a kül sõ vi lág ban is. Ahol va la ha elõ for dul ta tok, 
anya gi sá go tok nyo mot ha gyott.  Gon dol ja tok csak pél dá ul el hul ló haj szá la i tok ra. Vagy 
anya gi öl tö ze te tek egyéb ap ró el vá ló ré sze i re. Bõ rö tök ko pá sá ra, pá rol gá so tok ra, el ha-
gyott ned ve i tek – csak is ben ne te ket jel lem zõ – tar tal má ra. És a tü dõ tök bõl ki áram ló le ve-
gõ ré szecs ké i ben is ott vagy tok már az Ég és a Föld kö zött örök ké. Ott vagy tok a Nagy 
Áram lás ban, az át vál to zá sok óri ás fo lya má ban. Va gyis, szer ze te sek, ti már éle te tek ben 
hal ha tat lan ná vál ta tok. Je len vagy tok, és je len lesz tek a víz ben, a föld ben, a fû szál ban, 
a vi rág ban, a mag ban, a ma dár ban, a szél ben, de még a tá vo li csil la gok fény su ga ra i ban 
is. Így van ez, szer ze te sek, nyu god tan el hi he ti tek. És mind eh hez ott van még hal ha tat lan 
lelketek…

Ró la azon ban majd más kor szó lok nek tek, ma elé ged je tek meg en  nyi vel, hal ha tat lan-
ság ból is meg árt a sok.

Így szólt egy szer Lin-csi apát, ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce 
szer ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom-
ba me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Még mai for má tok ban is min den pil la nat ban át ala kul tok.” Hát még azu tán! Ez a 

vi lág va ló sá gos ter mé sze te. A vál to zás. Így mond ta a Ma gasz tos Budd ha is, mi ért ké tel-
ked nék hát Lin-csi sza va i ban? 

Hogy a vál to zá sok meg va ló sul has sa nak, a ha lál nak va ló ban ott kell len nie min de nütt 
az élet nyo má ban. Pon to san ott, és pon to san an  nyi vál to zat ban, mint az élet. Ezt is jól 
mond ta az apát. Egyet ér tek. Ott kell len nie, mert ne ki kell el vé gez nie a mun kát. De tény-
leg nem dol go zik so ha tökéletesen… Csu pán a for ma meg szün te té sé re ké pes. Mi meg, 
Budd ha ta ní tá sá ban inas ko dó szer ze te sek, tud juk jól, hogy a for ma csak il lú zió. Nincs 
mi ért bán kód nunk te hát: a lé nyeg él to vább.

Kint áll tam ma dél után a Huo-to fo lyó part ján. A víz fe lõl las san re pült fe lém egy 
si rály, és mi e lõtt el szállt fö löt tem, le né zett rám. El kap tam a te kin te tét. Ab ban a te kin tet-
ben lát tam, hogy a ha lál és az át vál to zás kér dé se i rõl sok kal, de sok kal töb bet tud az a 
vén si rály, mint én. Töb bet mind an  nyi unk nál. Még Lin-csinél is. 

20.

– Apát! Apát! – ro hant a ka pus Lin-csi cel lá ja fe lé az éj sza ka kö ze pén. – Dö röm böl 
a ka pun egy lá to ga tó, nem bí rom el kül de ni. Ta pod tat se moz dul, dö röm böl és ki a bál. 
Min den áron be akar jön ni hoz zád. Mit csi nál jak ve le? – kér dez te, ami kor el ér te a cel lát. 
Lin-csi hall ga tott, a ka pus ver te az aj ta ját. 

– Mit akar?! Nem mond ta? – för medt rá az apát, épp csak ki dug ta az or rát. – Nem. 
Nem mond ta. Csak azt, hogy ége tõ en sür gõs. – En gedd be a Ke le ti Csar nok ba, me gyek 
mind járt – szólt Lin-csi, s szép las san ös  sze ké szü lõ dött. A Ke le ti Csar nok ban a ven dég fel 
s alá jár kált, ak ko ra zaj jal, hogy már tal pon volt a ko los tor min den la kó ja. A szer ze te sek 
a csar nok ka pu já ban és a sar kok ban meg hú zód va áll do gál tak, hu nyo rog va bá mul ták. 

– Mi az, ami en  nyi re sür gõs ne ked, te te ker gõ?! – mor dult fe lé Lin-csi, nem volt a 
hang já ban sem mi kí ván csi ság, csak fe nye ge tés. De a lá to ga tó, mint ha meg se hal lot ta 
vol na. 

– Ván dor szer ze tes va gyok, apát. A ne vem: Liang Fu. Egész éle tem ben a ko los to ro kat 
já rom, Észa kon és lent a mes  szi Dé len is me rek min den ta ní tót, min den is ko lát. Min de-
nütt a leg je le sebb mes te rek kel kon zul tá lok, böl cse le ti mû ve ket szer kesz tünk a pát ri ár ká-
nak, va la mint a tu dós in di ai panditokkal együtt for dít juk a szent köny ve ket a mi nyel-
vünk re. Hogy ti is ért sé tek a Ma gasz tos Budd ha ta ní tá sát, egy sze rû, bár gyú szer ze te sek, 
ta non cok és elöl já rók.  

– De most nem ef fé le ügyek ben jöt tem hoz zá tok. Vis  sza hoz tam a pa pa gá jo to kat! 
– je len tet te ki vá rat la nul a lá to ga tó, és kö rül hor doz ta raj tunk a te kin te tét. – Mit hoz-
tál vis  sza, ván dor?! – kér dez te tõ le Lin-csi, mi u tán le ve gõ höz ju tott. Nem lát tuk még 
en  nyi re meg le pett nek so ha. – A pa pa gá jo to kat! – vág ta rá a lá to ga tó, majd be nyúlt az 
iszák já ba, és elõ hú zott be lõ le egy szín pom pás óri ás pa pa gájt. Ott ült a vál lán, meg ráz-
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ta a fe jét, csa pott né há nyat a szár nyá val, de nem re pült el. A szer ze te sek iz gal muk ban 
fel hör dül tek. Õszin te meg le pe tés hang ja zú gott vé gig a csar no kon. So ha éle tük ben nem 
lát tak még pa pa gájt. Csap zott ha já val, egye nes tar tá sá val, vál lán a ma dár ral a ván dor 
alak ja te kin télyt pa ran csolt. 

Lin-csi oda lé pett hoz zá, mé lyen a sze mé be né zett, az tán a ma dár ra. Mind ket ten nyu-
god tan, szin te ke vé lyen néz tek vis  sza rá. Az apát két szer kö rül jár ta a pa pa gájt.

– Szép pél dány! – ál la pí tot ta meg. 
– Ja, szép… Ép pen ezért gon dol tam, hogy hi á nyol já tok na gyon. Vis  sza hoz tam, 

ne hogy meg sza kad jon a szí ve tek. Gyö nyö rû madár… és ér té kes is. De nem ké rek ér te 
ju tal mat – szólt a lá to ga tó, és le ült egy asz tal ká hoz. A pa pa gáj át re pült Lin-csi vál lá ra. 
A szer ze te sek ab ban a pil la nat ban mind oda se reg let tek kö ré. Bá mul ták a ma dár cso dás 
szí ne it, for más fe jét, okos sze mét. De meg érin te ni nem mer ték. Pe dig mind an  nyi uk nak 
visz ke tett az uj ja be gye: olyan jó lett vol na meg si mí ta ni sely mes fe je búb ját, szép ívû 
szár nyát, vagy leg alább a far kát! 

Lin-csi a ma dár ral fog lyul esett a szer ze te sek gyû rû jé ben. Egy ide ig egyik lá bá ról a 
má sik ra állt, to por gott, hüm mö gött, krá ko gott, de a pa pa gáj nem tá gí tott a vál lá ról. A 
szer ze te sek pe dig egy re iz ga tot tab bak let tek, be nem állt a szá juk, mu to gat tak a ma dár-
ra, és ma gya ráz ták egy más nak, hogy mi ért a pa pa gáj a vi lág leg szebb te remt mé nye. 
Egye sek már nyíl tan cé loz gat tak rá, hogy fel tét le nül meg kell tar ta ni, mert so se lát nak 
töb bé ilyen gyö nyö rû sé get, ha el árul ják a ván dor nak, nem az övék ez a ma dár. Lin-csi 
hall ga tott, nem volt szí ve meg fosz ta nia szer ze te se it a me sék cso dás ma da rá tól. Az õ ked-
ve is fel de rült, ami kor a vál lán ülõ pa pa gáj szár nya oly kor meg ci ró gat ta a fül cim pá ját. 

Már haj nal fe lé járt az idõ. Eköz ben a ván dor nyu god tan és ké nyel me sen ül dö gélt az 
asz tal nál. Lin-csi ak kor oda szólt a sza kács nak és a kony hás szer ze tes nek. 

– Hoz za tok a ván dor szer ze tes úr nak va cso rát! Ke res se tek va la mi ren de set a kony-
hán…

– El fo ga dom, apát! – mond ta rá azon nal a ván dor, s már is hoz zá ké szült a fa la to zás-
hoz. – Vé gül is, ne kem kö szön he ted, hogy meg van a pa pa gá jod.

Lin-csi sze me ek kor rá vil lant Liang Fura, er re a kü lö nös szer zet re, aki nek volt bá tor sá-
ga éj sza ká nak éj sza ká ján be ron ta ni a hí res-ne ves és ve sze del mes hí rû apát hoz egy pa pa-
gáj jal. „Hol ta lál tad, te sem mi re kel lõ? Lop tad ta lán?” Ezt ol vas hat ta vol na ki a lá to ga tó 
Lin-csi sze mé bõl, ha nem a va cso rá já val lett vol na el fog lal va. Jó ízû en és elé ge det ten 
lak má ro zott, idõn ként jól meg fut tat ta a sza ká csot és a kony hás ba rá tot, ami kor újabb és 
újabb fo gá so kat kért. Volt fan tá zi á ja és íz lé se. Ar ra is ügyelt, ne hogy egy pil la nat ra is 
el fogy ja nak asz ta lá ról a fi nom sá gok. Mert hogy az ét vá gya is igen-igen rend ben volt. 

Er rõl még na po kig meg gyõ zõd he tett az apát és a sza ká csa, a ven dég szin te föl sem 
állt az asz tal tól. Alig gyõz ték hor da ni ne ki a fa la to kat. De Lin-csi nem szólt rá, sõt né mi 
el is me rés je le is fel fe dez he tõ volt az ar cán. Leg in kább azon ban az örö mé. Mert szer ze te-
sei olyan bol do gok vol tak a szép, szí nes ma dár ral, ami lyen nek még so ha sem lát ta õket.

Ez tör tént egy szer Lin-csi ko los to rá ban, a Huo-to fo lyó part ján, s én, Su-la-ce szer-
ze tes, if jú ta nít vány, fel je gyez tem. Majd cel lám ho má lyá ban, mi e lõtt mély, éji álom ba 
me rül tem, hoz zá fûz tem kom men tá ro mat.

Su-la-ce kom men tár ja Lin-csi ta ní tá sá hoz:
„Vis  sza hoz tam a pa pa gá jo to kat!” Va jon mit gon dol ha tott Lin-csi, ami kor meg hal lot-

ta a ván dor ki je len té sét? Azon nal fel is mer te, hogy kit tisz tel het Liang Fu sze mé lyé ben? 
Vá rat lan ta lál ko zás volt, az biz tos. Lin-csi õszin tén meg le põ dött, de egy pil la nat ra sem 
ve szí tet te el jó zan sá gát. Vé gül be fo gad ta a ro kon szen ves csa var gó szer ze test meg a 
ma da rát, ami tel je sen le vett min ket a lá bunk ról. Na gyon ked vel tük ezért az apá tot. Ez 
al ka lom mal megint a vi sel ke dé sé vel ta ní tott. 

Egyi künk sem lá tott még so ha pa pa gájt. Hal lot tunk ró la, hogy van ilyen ma dár, de 
hit tük is, meg nem is. Van, per sze, a mesében… Kuan Jin is ten nõt is pa pa gá jok kí sé rik, 
igaz gyöng  gyel a csõ rük ben. Ezért gon dol ták töb ben is kö zü lünk, hogy a pa pa gáj nem 
va ló sá gos ma dár. És most itt van a vi lág leg szebb pa pa gá ja a ko los to runk ban!

Dél rõl jött ven dég, ide fent Észa kon. A szer ze te sek meg fo gad ták Lin-csinek, hogy 
té len szor gal ma san hord ják majd a pa ra zsat a csar nok ba, hogy ne fáz zon. Ami egy észa-
ki szer ze tes nek sem mi, az bor zon ga tó hi deg egy ilyen ne mes, dé li ma dár nak. De nem 
le szünk res tek, el lát juk a pa pa gá jun kat.

Áld ja meg az Ég Liang Fu ván dor ló szer ze tes tár sunk és ta lán madártolvaj ne vét!

Szeretettel köszöntjük a 60 éves Sári Lászlót!
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SU-LA-CE

Fel jegy zé sek Lin-csirõl
Köz re ad ja Sá ri Lász ló

21.

Azt mondta egyszer egy tungsani szerzetes Lin-csinek (egyébiránt Liang-csie a 
neve, hallomásból magam is ismerem), hogy neki az égvilágon semmilyen tudása 
nincs a világról. Vagyis nem tud semmit. Mert nem mer tudni.

Amikor például meg kellene különböztetnie egymástól két dolgot, szinte rátör a 
félelem, annyira megoldhatatlannak érzi a feladatot. Legtöbbször képtelen jellemzõ 
jegyeket találni, amelyek alapján szét tudná választani õket. 

Nem látja a különbséget jó és rossz, szép és rút, kicsi és nagy, külsõ és belsõ 
között, de még a semmi és a valami, a létezés és a nem-létezés, az élet és halál között 
sem. Egyszerre látja ezt is, azt is, minden dolog egyszerre ilyen is meg olyan is a 
szemében. Hogyan merjen akkor dönteni?

Lin-csi azt is elmesélte, hogy mivel magyarázta ezt a tungsani. – Túl közel van 
egymáshoz minden. Túl közel – mondta neki Liang-csie, szinte elkeseredetten. De Lin-
csinek tetszett ez a tanácstalanság. Mindig dörzsölte a tenyerét, amikor a gondolat 
homályos, ingoványos területre tévedt. 

– Remek fickó vagy, Liang-csie! – fordult feléje. – Csak arra érdemes járni, 
amerre nem lehet. Csak ott érdemes kérdezni, ahol nincsenek válaszok. Ahol így is 
van meg úgy is, ugyanakkor se így nincs és se úgy. Egyszerre érvényes az állítás meg 
a tagadás is. 

De még ennél is bonyolultabb a világ, tungsani! Megfejthetetlenül bonyolult. 
Ugye, tudod? Éppen ezért kell örökké kételkedned, cáfolnod és támadnod a közhelyek 
mestereit, a diadalittas zápult agyúakat, akik azt hiszik, hogy tudják, mi a jó és mi a 
rossz, mi a szép és mi a rút, mi a kicsi és mi a nagy, mi az élet és mi a halál. Kételkedj 
bátran, mert igen sokat nyersz vele. A kétely maga a legteljesebb szabadság!

Elbeszélése szerint ezekkel a lelkes szavakkal üdvözölte Lin-csi a tungsani kétségeit 
saját ítélõképessége iránt. Lin-csi mindig is meg volt gyõzõdve róla, hogy a bármit 
is érõ bölcseleti felismerések csakis a kétely legsötétebb mélyébõl támadnak. Ezért 
szerette önmagát és minket is gyakorta kétségbe ejteni, s ott tenni fel a kérdéseket, 
ahol már csak a rémület, a félelem az úr, ahol már csak a lélek farkasai csaholnak, s 
nincs többé hatalma rajtunk a hamis cimborának, az elmének.

Így beszélt hát Lin-csi apát a tungsani Liang-csie szerzetessel egykor, én pedig, 
Su-la-ce szerzetes, ifjú híve, följegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, 
éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Akik azt hiszik, hogy tudják, mi a jó és mi a rossz, mi a szép és mi a rút, mi a ki-

csi és mi a nagy, mi az élet és mi a halál…” Igen, õk a közhelyek mesterei. Öntelt, 
fölényes, harsogó társaság. Magam is tapasztaltam már, mennyire ostobák. Õk azok, 
akik a dolgokat minden kétség nélkül megítélik, szétválasztják. 

Ahol létezik efféle kettõsség, az nem a valóságos világ. Akik megkülönböztetnek, 
nem a valóságot látják. A valóságban nincs kicsi és nagy, nincs külsõ és belsõ, nincs 
közeli és távoli, nincs létezés és nem-létezés. Nincs kérdés és nincs válasz. Nincs 
kettõsség. Vagy az egy van, vagy a végtelen. A jelenségek és a fogalmak párba 
állítása csupán az elme korlátozottságából fakad.

Mert az értelem nem a természet rendjét fedi fel, hanem a sajátját. 

„Felfedni a valót,
be kell jutnod a városba.
A szellem városába
a lélek kapuján.”

  
Ezt mondták errõl a régiek.
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22.

Egy nap vándorszerzetes érkezett Lin-csi apát kolostorába. Lin-csi el is 
tanácsolta rögvest, ám az utolsó pillanatban észrevett a hátán egy szép héthúrú 
lantot, melyet a vándor az iszákjában cipelt. Vutongfából készült, olyan tiszta és 
csillogó volt, mintha nem is egy rongyos-poros vándoré lenne, hanem valamelyik 
pompás palota zenészéé. 

– Állj csak meg, szerzetes! Nem kell annyira sietned – szólt utána Lin-csi, s a 
vándor megállt. – Ha kolostorunk lakóinak megmutatod, hogy mit tud a hangsze-
red, pár napra megosztjuk veled kosztunkat és hajlékunkat. – A vándor tekintete fel-
ragyogott, arca máris jobban illett a hangszeréhez. 

Addigra már a kolostor minden zugából elõkerültek a szerzetesek, mi, novíciu-
sok is szépen felsorakoztunk az udvaron. Még az idõsebbek között is akadtak néhá-
nyan, akik életükben nem hallottak lantjátékot, a novíciusok között pedig többen is. 
Különösen az egyik velem egykorú fiú jött igen nagy izgalomba, úgy hívják, hogy 
Jao-san. Míg a vándor elõvette és hangolta a hangszerét, Jao-san olyan idegesen 
fészkelõdött, forgatta a fejét, hogy azt hittük, máris megzakkant. Ám a felhangzó 
lantjátéktól megnyugodott, lecsukott szemmel, bódultan dülöngélt, vonásai kisimul-
tak, bõre kipirult, majd kicsattant.

A vándor tökéletes mûvésznek bizonyult, a játéka kifinomult volt, könnyed, 
átszellemült és ihletett. Simogatták a lelkünket a csendesen csörgedezõ szólamok. 
Azután a könnyed dallamok után egyszer csak félelmetes hatású muzsika hangzott 
fel a mester keze alól, bûvös, csodatévõ erejû. Ez hosszan kitartva zengett, majd 
még ez is fokozódott. Azt sem tudtuk, kik vagyunk, hol vagyunk, teljesen elvarázsolt 
minket a zene. Amikor a mûvész a végére ért, hosszú csend lett úrrá az udvaron, 
meg sem tudtunk szólalni. Ahogy kissé magunkhoz tértünk a kábulatból, akkor 
vettük csak észre, hogy Jao-san ájultan fekszik a földön. Összerogyott, és meg se 
moccant. A szakács azonnal ott termett mellette egy nagy vödör vízzel, és nyakon 
öntötte vele. Jao-san azonnal feltámadt, és mintha mi sem történt volna, vigyorogva 
a zenészhez lépkedett, és megkérdezte tõle, hogy mi volt az, amit játszott.

– A saját kompozícióm – felelte az szerényen, egy kissé még meg is hajolt a 
fiú felé. – Köszönöm, mester – szólt erre Jao-san, de még mindig eléggé értetlen 
képpel tovább kérdezett. – És el tudnád nekem magyarázni, hogy mindez mit jelent? 
– Hogyne! – válaszolt Jao-sannak készségesen a mûvész, majd újra belefogott a 
mûbe, és hangról hangra eljátszotta neki ugyanazt. – Ezt jelenti – szólt a végén, s 
újra meghajolt. Jao-san viszont újra elájult, a szakács újra felmosta, s most megint 
zavart képpel forgolódott, nyugtalankodott. Azután lecsillapodott, és félrehúzódott. 
Este a vacsoránál azt mondta, hogy Buddhává vált, megvilágosodott. 

Ez történt egyszer Lin-csi apát kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-
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ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, 
éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Egyszer csak félelmetes hatású muzsika hangzott fel a mester keze alól, bûvös, 

csodatévõ erejû.” A zene hatalma. Ettõl féltek valamikor a Mennyei Birodalom 
hivatalnokai annyira, hogy egy kétségbeesett rendelettel betiltották a muzsikát 
országszerte. A zene elbódítja a zenészt és a közönségét, elvonja az emberek 
figyelmét a munkájuktól, a feje tetejére áll az egész világ – állították. Most értettem 
meg, hogy nem is volt alaptalan a félelmük. 

Lin-csi már beszélt nekünk korábban különféle zenepalotákról meg az Égi 
Zene Illatának Jádekertjérõl, ahol a lant húrjainak minden pendítése csodás 
átváltozásokat okoz, ám úgy hallgattuk mindezt, mint egy szép mesét. És lám, ez 
a jelentéktelen külsejû, kopott vándor most bizonyította a zene hatalmát. Éppen 
itt, nekünk, Lin-csi szerzeteseinek, a Huo-to folyó partján, ahol és amikor Jao-san 
novícius a gyönyörûségtõl buddhává vált. 

23.

Lin-csi azt mondta, egyáltalán nem ritkaság, hogy hangok, fények, fizikai élmények 
hatására döbbenünk rá a valóságra, ismerjük fel a világ valóságos természetét. Senki ne 
ámuljon hát, hogy Jao-san szerzetestársunk a lantjáték hangjaitól vált buddhává. – Mi 
sem természetesebb – állította Lin-csi, és csak vonogatta a vállát, amikor a szerzetesek 
errõl kérdezték.

– De hát akkor nem kell mást tennünk az üdvösségért – estek neki a tanítványok 
kórusban –, mint leültetni a zenészt a kolostor csarnokában, felsorakoztatni a híveket, 
és addig pengetni a lant húrjait, míg szép sorban meg nem világosodunk mindannyian! 
Minden egyéb igyekezet felesleges erõfeszítés!

– Nana! Nana! – horkant föl Lin-csi. – Azt hiszitek, hogy feltaláltátok a 
buddhagyártást?! Ti meghibbantatok, szerzetesek! Nem ilyen egyszerû az üdvözülés! 
Nincs buddhagyár! Mindenkinek más az útja a tökéletességhez, és nem ismerhetjük 
egymás útjait. Mit gondoltok, mi lenne a világból, ha mindenki egyformán boldogulna, ha 
mindenki ugyanúgy üdvözülne? Ha lenne rá recept, és mindenki elõállíthatná magának a 
tökéletességet? El tudjátok ezt képzelni, ti kergebirkák?!

– Ha mindenki egyformán boldogulna, ha mindenki ugyanúgy üdvözülne, ha 
mindenki elõ tudná állítani magának a tökéletességet, az maga lenne a menny birodalma 
– válaszolta meggondolatlanul az egyik szerzetes. 

– Egy frászt! – kiáltotta Lin-csi, mintha darázs csípte volna meg. – Egy frászt! Az a 
pokol lenne! A földi pokol. Mintegy varázsütésre, bárgyú, túlvilági vigyort öltene magára 
minden tökkelütött, mert azt hinné, hogy tökéletessé vált. Henye naplopóként tengetné az 
életét, esze ágában nem lenne elvégezni a munkáját. Mindenki egy csapásra elszállna, 
mint a majomkirály, amikor ellopta a hallhatatlanság barackjait. Azután meg hamarosan 
átharapnátok egymás torkát… 

Rendje van a születésnek, szerzetesek, rendje van az élet múlásának, rendje van 
az átváltozásnak. Kinek-kinek más és más. Sohasem fogtok egyszerre és egyformán 
megvilágosodni, ne is gondoljatok rá! – Szólt Lin-csi, s a földhöz vágta elmélkedõ 
zsámolyát, nehogy közénk hajítsa dühében. Aztán még hozzátette: – A zene nagy hatalom, 
de azért mégsem mindenható! Nem létezik ilyen emberi találmány.

Így szólt egykor Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji 
álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Senki ne ámuljon hát, hogy Jao-san szerzetestársunk a lantjáték hangjaira vált 

buddhává!” Mondta Lin-csi. Nem is ámulok, csak azon tûnõdöm, szerencsés-e a fickó 
vagy éppen balszerencsés. Mert elvette tõle a sors a játékát. Már sohasem hiheti, hogy õ 
építette föl magát, õ érte el a célt, a saját erejébõl jutott el az örökkévalóságba. Az ölébe 
hullott a buddhaság.

És azon tûnõdöm még, hogy ha különbözõképpen válunk Buddhává, akkor vajon 
különbözõ buddhák leszünk-e. Jao-san más buddha-e, mint amilyen én, Su-la-ce leszek? 
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És Lin-csi? És a többiek? Ahány félék vagyunk ideát, a Huo-to folyó partján, annyiféle 
buddhák leszünk odaát? Én szeretném, ha legalább egy kicsit Su-la-ce maradnék…

Szépen, könnyedén kimegyek az egyik kapun, és bemegyek egy másikon. Lassan 
megyek, mert tudom, hogy itt, ezen az úton hullik ki belõlem a test és a szellem. Lépésrõl 
lépésre szabadulok meg tõlük. És mégis Su-la-ce maradok. Ott leszek végre, ahol már 
nincs múlandóság, és nincs örökkévalóság sem. Csak Su-la-ce buddha van, az egy és 
végtelen. 

24.

– Hívek! A köznapi életrõl most csak annyit, hogy nincs más út a tökéletességhez! 
Értitek, álmodók?! Nincs más út. Nincsenek trükkök, praktikák, nem lehet megúszni 
az életet. A köznapi élet maga az út!

Csak a legbölcsebbek tudják, hogy az ember egynemû az Éggel és a Földdel. 
Azt pedig még kevesebben, hogy ezért együtt kell élnie velük. Az embernek lázas 
figyelemmel kell kísérnie az Ég és a Föld változásait, a változásokhoz mindenkor 
igazodnia kell, mégpedig finoman és puhán, sohasem szabad szembe szegülnie. Ezen 
túl, az embernek részt kell vennie az Ég és a Föld munkájában, közösen kell azt 
végezniük: együtt érlelni és óvni az életet. Aki ebben nem vesz részt, az meg sem 
született egészen, fel sem nevelkedett, nincs helye sem a földi, sem az égi világban, s 
nem lesz emléke sem.

Csak annak lehet otthona Égen és Földön, aki elfogadja az igát, tûri a veszõdségeket. 
Így szabadul meg az igától és a veszõdségektõl, anélkül, hogy lázadna. Ezáltal lesz 
erényes, ezáltal lesz nemes. Mert a tökéletességhez vezetõ út a köznapi élet maga. 

Így szólt egy nap Lin-csi a hívekhez, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, 
Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Annak lehet otthona Égen és Földön, aki elfogadja az igát, tûri a veszõdségeket. 

Ezáltal szabadul meg az igától és a veszõdségektõl, anélkül, hogy lázadna.” A bölcs 
ember így kerüli el a küzdelmet. Így kerüli el a sebeket, amelyek testét és lelkét érnék, 
ha szembe szállna az Ég és a Föld törvényével. A bölcs illeszkedik és hajlik, mint a 
fenyõ ága, amikor leveti magáról a ráhullott hó terhét. Lin-csi szavait hallgatván, erre 
a következtetésre jutottam én, Su-la-ce szerzetes. 

    
„Ne lázadj és ne szeress,
ne menj a tökhéjba beljebb!
Nincs mit keresned:
ami kint, az bent. Érted?” 

Ezt a strófát akasztotta egyszer a Keleti Csarnok bejárata fölé Lin-csi. Azt is értem, 
hogy miért tette föl, és azt is, hogy miért vette le.

25.

– El kell mondanom egy történetet, szerzetesek, hogy jól értsétek a köznapi élet 
fontosságáról szóló tanítást. Nem fejtem ki a jelentését, ám kifejtés nélkül is olyan lesz, mint 
egy fénysugár, mely sötét elmétekbe hatol. Egyetlen rövidke történet csupán, köznapi és 
egyszerû, nehogy az emelkedett szavaktól megszédüljetek és tántorogjatok! Mert filozófiából 
is megárt a sok, költészetbõl meg pláne! Érteni fogjátok, ne aggódjatok. A történet jó 
példával szolgál a köznapiság értelmére és céljára. Hallgassátok, hát!

Egy alkalommal Hszü Jen barátom, a csunglingi apát a hegyek között kószált. A nagy 
hõségben behúzódott egy lombos páfrányfenyõ alá, és elszenderedett. Favágás hangjaira 
ébredt, egy barlang szája elõtt idõs szerzetes vágta a fát. Csak úgy röpdöstek a forgácsok, az 
öreg karja meg se állt. Amikor egy nagy halomnyit összevágott már, behordta a barlangba, 
majd két üres csöbörrel elindult lefelé a hegyoldalon. Alig telt bele néhány perc, máris 
megjelent a teli csöbrökkel, odaállította õket a barlang szája elé. Ezután két kosár gombát 
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vett elõ egy bokor hûvösébõl, a kosarakat egy széles tisztás közepére vitte, majd egy méretes 
farácsot cipelt oda mellé. A rácsot lefektette a fûre, és szép sorban elkezdte kirakosgatni rá 
a kosarakból a gombát. 

Ekkor Hszü Jen apát elõlépett a páfrányfenyõ árnyékából, ahonnan az öreget figyelte, 
odament hozzá, és tisztelettel köszöntötte.

– Mondd, remete! Miért végzel idõs korodra ennyi nehéz munkát? – kérdezte aztán.
– Mert itt vagyok – felelte az öreg kurtán.
– És miért a tûzõ napon dolgozol? – kérdezte megint az apát.
– Mert a nap is itt van – szólt a remete, s tette tovább a dolgát.
Hszü Jen apátnak nem volt mit felelnie erre. Elköszönt a remetétõl, s ballagott tovább 

az útján. 
Ez volt a történet, szerzetesek, melyet azért meséltem el, hogy megvilágítsa nektek a 

köznapiság értelmét és célját.

Így szólt egyszer híveihez Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-
la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji 
álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Rövidke történet csupán, köznapi és egyszerû, nehogy az emelkedett szavaktól 

megszédüljetek és tántorogjatok! Mert filozófiából is megárt a sok, költészetbõl meg 
pláne!” Tudja fene! Filozófiától és költészettõl talán nem is olyan rossz tántorogni. 

De ehhez a történethez valóban felesleges a kifejtés. Nem agyalok kommentáron, álmos 
vagyok. És alszom, mert itt vagyok. És az ágyam is itt van, meg a cellám, meg az éjszaka. 

26.

Jang-san szerzetestársunk ma egész nap duzzogott. Azt morogta, hogy Lin-csi 
képtelenségeket beszél. Mi az, hogy „filozófiából is megárt a sok, költészetbõl meg 
pláne”? Mitõl nagyobb falat a költészet, mint a filozófia? Ez õrültség, mondta, és tovább 
morgolódott. Estére minden Lin-csi fülébe jutott. 

– Ide figyelj, Jang-san! Alighanem igazad van. Szeretném ezt a többieknek is a 
tudomására hozni. Hívd ide õket a csarnokba, beszéljük meg a dolgot – szólt hozzá, s 
mi pedig Jang-san hívására szépen felsorakoztunk a csarnokban. Égett bennünk a 
kíváncsiság.

– Hívek! Jang-san szerzetestársunk azt állítja, hogy a költészet semmivel sem több, 
mint a filozófia. Igaza van. Én is ezt állítom. Mégis azt mondtam legutóbb, hogy a 
költészettõl könnyebben megtévedhettek, mint a filozófiától. Ez viszont igaz. A költészet 
sokkal csalfább, mint a filozófia. Még egy gondolattalan költemény is lehet ránk nagy ha-
tással! Pedig az ilyen: üres szépelgés csupán. Éppen ezért, én magam csakis azt tekintem 
valódi költészetnek, mely filozófia és poézis egyben. Az ilyenbõl viszont tényleg könnyeb-
ben megárt a sok, mint a poézis nélküli filozófiából. 

De nem magyarázkodom, nem ezért gyûltünk össze. Azt szeretném, ha jól látnátok ezt 
a különbséget. Ha látnátok, hogy a költõiség gyakorta pusztán álruhája egy-egy hitvány 
gondolatnak. Ha látnátok, hogy a tetszetõs költõi forma takarhat téves felismerést vagy 
hibás következtetést. Olykor mégis elfogadjuk az ilyet, mert meggyõzõ a formája. Ez akár 
életveszélyes is lehet.

Ezért kell nagyon vigyáznotok például a versbe foglalt szentenciákkal, gnómákkal, 
amelyek igen gyakran végiggondolatlanok, kibontatlanok. Az igazi gondolat mindig he-
lyes felismerésbõl származik, ezért bír bölcseleti értékkel, valamint mindig finoman ár-
nyalt költõi nyelven van kifejtve.

Mindent összefoglalva, szerzetesek, azt javasolhatnám, hogy a mi köreinkben ezután 
csakis versben legyen szabad filozófiát írni. És még azt, hogy csakis filozófiát legyen sza-
bad versbe foglalni. Egyik a másik nélkül egy döglött kutyát nem ér! Ez a véleményem. De 
mégsem mondom, hogy kizárólag filozófiával töltsétek meg a költészetet. Mert van azért 
itt más is. Itt van például az érzés. A lélek hatalmas képessége. Sem az életünkben, sem a 
költészetben nem pótolhatja az érzést a gondolat. És az érzés is a költészetre van utalva. 
Legillõbb ruhája: a költõi forma.

Nahát ennyi mindenre rávilágított Jang-san finom észrevétele a filozófia és a költészet 
viszonyáról. Beleláttunk az imént az érzés és a költészet viszonyába is. Ezek azért fontos 
dolgok, mert a gondolat és az érzés kifejezõdései alkotják az emberi lény minden mûvét. 
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Ott járunk, ahol már jártunk egyszer. Mi azt valljuk, hogy ami a világon fontos, az 
csakis a költõi látás képességével ragadható meg. „Ennek híján a dolgok valóságos arca 
rejtve marad elõttünk. Hát, ezért kell költõvé lennetek, szerzetesek!” Fogalmaztuk meg 
akkor a következtetésünket, s ma is éppen erre a felismerésre jutottunk.

Ugye, megértitek, híveim, ha ennek az eszmefuttatásnak a végére nem illesztek strófát?

Így szólt egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba 
merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„A költészet sokkal csalfább, mint a filozófia. Még egy gondolattalan költemény is 

lehet ránk nagy hatással! Pedig az ilyen: üres szépelgés csupán.” 
Én ebbõl az egészbõl arra következtetek, hogy aki nem ismeri a szó fortélyát, az 

elveszett. Értem én Lin-csit: költõsen kell élni az életet, hogy lássuk a színpompás 
részleteket. Egy kicsit a valóság felett. Aztán majd pontosan így kell felidéznünk is: 
pompás, fortélyos szavakkal festeni az emlékeket. 

Engem olykor elragadnak a költõi szavak, hiába nincs bennük gondolat. És kicsúszik 
a kezembõl az érzés is. 

Ennek az eszmefuttatásnak én sem illesztek a végére strófát.

27.

– Mondd, apát! A Magasztos Buddha miért választotta szét a nõket és a férfiakat külön 
kolostorokba? – kezdte egy nap izgatottan a reggeli beszélgetést Fa-jün szerzetes. – Miért 
laknak külön a nõk, külön a férfiak? Azért, mert szerzetesek vagyunk, lakhatnánk mi is 
úgy, mint a családok. Együtt mind, meg a gyerekek.

Lin-csi már korán elhagyta szülei házát, igen fiatalon szerzetesnek állt, de nyilván 
voltak emlékei a családi életrõl, s ismernie kellett a kolostori rend értelmét. És tudhat-
tunk néhányan – bár õ sohasem beszélt róla – ifjúkori álmainak fõszereplõjérõl, a hold-
világ arcú, égi lányról is. „Haja fénylett, mint a holló tolla, kékesfekete szemöldökének 
íve, akár az újhold sarlója, vagy karcsú ívû fûzfalevél. Barackvirág szeme tiszta és meleg, 
orrának finom hajlatait, mintha jáspisból metszették volna, kerek arcán pirosló és feszes 
volt a bõr. Arca olyan makulátlan, mint az ezüstkehely, alakja karcsú, szökkenõ.” Ilyen-
nek tûnt fel az ifjú Lin-csi szemében az égi lány, amikor álmaiban nála járt.

Fa-jün kérdésére az öreg apát mégsem válaszolt azonnal. Hosszan elgondolkozott, 
a csarnokban sejtelmes csend uralkodott. A szerzetesek mindig is kerülték az efféle 
kérdéseket.

– A Magasztos Buddha azért választotta szét külön kolostorokba a nõket és a férfiakat, 
mert nem ismerte fel, hogy mily nagy áldás a férfinak az asszony, és az asszonynak a 
férfiember – kezdte aztán Lin-csi a válaszát. Épp ilyen komolyan, megfontoltan folytatta. 
– Másrészt viszont úgy ítélte meg, hogy az asszony túlságosan is bonyolult szerkezetû 
lény, veszõdséges dolog együtt élni vele. Gyakran teljesen elvonja a férfi figyelmét 
a szellemiektõl, a bölcselet általános kérdéseitõl. Megzavarja tûnõdéseit, melyek 
segítségével felismerhetné létezése értelmét. Nehéz a járás ezen a tájon, az asszonnyal 
még nehezebb. A nõ túl konkrét, a férfi pedig egyetemes akar lenni. A hiúsága követeli. 

Így látta ezt a Magasztos Buddha India földjén, ezért választotta szét a nõt és férfit 
külön kolostorokba. És ezért választjuk szét mi is, itt a Középsõ Birodalomban. – Felelt 
végül az apát Fa-jün szerzetestársunk kérdésére. Aztán ismét csend ülte meg a csarnokot.

– Mennyire bonyolult szerkezetû lény az asszony, apát? – kérdezte végül megint 
Fa-jün. Bár e tárgyban igen gyakorlatlanok voltak a szerzetesek, gondolataik sûrûn 
kószáltak errefelé. A világ felfedésének legrejtélyesebb, legizgatóbb kérdései voltak ezek. 
Mindannyian tudtuk, hogy megkerülhetetlenek. 

– A gyerek és az anya viszonyában a nõi szerep egyáltalán nem tûnik bonyolultnak. 
Ezért a nõ a gyerek legbiztosabb menedéke. Nincs erõsebb védelem ennél. Ebbõl 
származik mindannyiunk ereje – fogott bele Lin-csi, majd így folytatta: 

– Más tekintetben viszont, jómagam szinte csakis égi asszonyokat ismertem. Égi 
asszonyok égi otthonait, égi dalait. Bõséges azonban a földi asszonyokról szóló irodalom. 
Ezek részletezve tárják elétek, szerzetesek, hogy mennyire is bonyolult szerkezetû lény 
a földi nõ. A magam részérõl leginkább egy költõi, ám igen alapos, régi indiai leírást 
kedvelek, mely minden bizonnyal Fa-jün kérdésére is kielégítõ válasszal szolgál. 
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„Amikor az isteni nemzõatya, Tvasztri, meg akarta teremteni a nõt – kezdte idézni Lin-
csi –, meg kellett állapítania, hogy már minden anyagát felhasználta a férfi teremtéséhez, 
és nincs mibõl elõállítania a nõt. Így alapos megfontolás után fogta a Hold keringését, 
a kúszónövények kerekded mozgását, az indák simulékonyságát, a füvek remegését, a 
nád magasba nyúló karcsúságát, a virágok frissességét, a levelek súlytalanságát, az 
elefántormány vékonyodó karikáját, az õzek szemének pillantását, a méhraj laza rendjét, a 
napsugarak örömteli ragyogását, a felhõk zokogó panaszát, a nyuszik félénkségét, a pávák 
hiúságát, a papagáj keblének puhaságát, a gyémánt keménységét, a méz édességét, a tigris 
kegyetlenségét, a tûz izzásának meleg fényét, a hó hidegségét, a szajkó fecsegését, a kakukk 
csalogató hívását, a daru kétszínûségét és a fogoly hûségét – s mikor mindez együtt volt, 
megteremtette belõlük a nõt, és odaadta a férfinak.” – Fejezte be Lin-csi az idézetet, mely 
a régi indiaiak elgondolását tárta elénk a földi nõ lényének szépséges bonyolultságáról. 

Fa-jün szerzetestársunknak még a lélegzete is elállt. Erre azért õ sem számított. Az 
ilyen asszonyt még a legerõsebb férfinak is reménytelen feladat a közös úton tartani. 
„Valószínûleg helyesen ítélte meg a Magasztos Buddha: elég veszõdséges dolog együtt 
élni vele. Mégis mennyire izgató lenne! Mennyire izgató!” Ezt gondolták közülünk 
legtöbben, de senki nem szólt egy szót sem. Egy lépéssel sem mertünk közelebb kerülni 
a titokhoz. Nem volt több kérdés, egy mukkanás se hangzott a csarnokban. Csak az 
elcsoszogó szerzetesek halk sóhajtásai.

„Ha így áll a dolog, Buddha urunk talán jól is tette, hogy szétválasztott minket 
egymástól…” A celláikban talán ezzel a gondolattal csillapították testük és lelkük 
hevületét az ifjabb szerzetesek.

Így zajlott egy nap a reggeli beszélgetés Lin-csi apát kolostorában, a Huo-to folyó 
partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám esti homályában 
hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„A Magasztos Buddha nem ismerte fel, hogy mily nagy áldás a férfinak az asszony, és 

az asszonynak a férfiember.” Kár. Milyen nagyon nagy kár!
Attól tartok, nem tudok ma elaludni.

28.

Lin-csi hadilábon állt a vándorszerzetesekkel. Ez köztudott volt az egész Középsõ 
Birodalomban. Mégis folyamatosan jöttek és jöttek a Huo-to folyó parti kolostorba, 
mintha nem is hallottak volna róla. Az apát többnyire röviden eltanácsolta õket. Röviden 
és durván. 

Lúdtalpas, hibbant csavargóknak és rühes szalmakutyáknak nevezte õket, a szellem 
koldusainak, akik kéregetve akarnak Buddha tanításához jutni. „Kolostorba jöttetek, 
nem piacra! Mit képzeltek, hogy a tanítás répa?! Én nem szolgálom föl nektek, ne is 
várjátok tõlem! Buddha tanítása mély és olykor kifürkészhetetlen. Nem nektek való! Ti 
csak szaladgáljatok körbe a világban, és cipeljétek trágyával teli testetek halálotokig! 
Nincs tanítás, mely elérhetõ ilyen hiú törekvéssel, nincs tanítás, mely megragadható ily 
henye tapogatózással. Tõlem nem kaptok semmit!” Ilyeneket kiabált utánuk, mielõtt rájuk 
csapta volna a kolostor kapuját.

Egy nap azonban behívott egy vándort az udvarba. Nemigen szólt hozzá, csak állt 
elõtte, és nézett rá. A kölcsönös üdvözlések után nem szólt a vándor sem. Kis idõ elteltével 
Lin-csi bekísérte õt a Keleti Csarnokba. Mi üthetett belé, ki tudja? Talán elfáradt a nagy 
hõségben. Vagy meg akarta nézni magának a fickót tüzetesen. 

– Van elgondolásod a világ folyásáról, szerzetes? – kérdezte tõle már odabent, újabb 
hosszú fürkészés után az apát. 

– Nincs – felelte az, szintén hosszú csend után. – És neked van, apát? 
– Nincs. Nekem sincs – szólt Lin-csi. 
Olyanok voltak azon a forró nyári délután, mint akik nem is a Huo-to parti kolostorban 

ülnek, hanem valahol messze túl az egész földi világon. Mint akik már átléptek az 
örökkévalóságba. Lassúak, nyugodtak, halk szavúak. 

– És tudsz valamit a taóról, szerzetes? – kérdezett megint Lin-csi.
– Nem. És te tudsz, apát?
– Nem. Nem tudok… Hát az Égrõl, az égi világról?
– Semmit. És te, apát?
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– Semmit. Én sem… Érted a költészetet, a filozófiát?
– Nem értem. És te, apát?
– Nem. Én sem… Na és, ismered a Magasztos Buddha tanítását?
– Nem ismerem. És te, apát?
– Én sem… Mondd, mit ismersz egyáltalán? – tette még fel a kérdést Lin-csi, de nem 

volt a hangjában se érdeklõdés, se lemondás. A vándor is egykedvûnek látszott, nem siette 
el a választ. Végül így felelt csendesen, de meggyõzõen:

– Ismerem a végtelen semmiséget, és tudom, mi végre születünk erre a világra.
– Mi végre, szerzetes? – kérdezte tõle Lin-csi, ezt is inkább álmosan, mint kíváncsian. 
– Hogy annyiképpen éljük az életet, ahányan vagyunk, de mind ugyanúgy végezzük 

egyszer – szólt a vándor, az apát hallgatott. Azután kinyittatott neki egy cellát, ahová 
behurcolkodott.

Nem sokat láttuk. Vagy ki sem jött a cellájából, vagy a környékbeli hegyeket járta, a 
folyóparton kószált. Nehéz volt a szavát venni, eddig egyetlen egyszer szólalt meg az apát 
reggeli beszélgetésein. Akkor azt mondta, hogy egyetlen fontos dolga van az embernek, 
méltón tölteni ki a rászabott idõt. Lin-csi megdicsérte érte. Õ is ezt tanította.

 Azt hiszem, erre a felismerésre épült különös, szótlan barátságuk.

Ez történt egyszer Lin-csi apát kolostorában a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba 
merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Annyiféleképpen éljük az életet, ahányan vagyunk. De mind ugyanúgy végezzük 

egyszer.” Ebbõl az következik, hogy okosabb nem gyötörni magunkat, nem kapaszkodni 
semmiért. A legkisebb erõfeszítéssel, méltón tölteni ki a ránk szabott idõt. 

Akik ezt értik, néma rokonszenvvel tekintenek egymásra. De már nemigen van mirõl 
beszélniük. Nem komorak, nem kedvetlenek. Sõt, úgy látom, hogy gyakrabban derûsek, 
mint az iparkodók. És mindig békések, szelídek. 

Nem teher rajtuk ez a tudás.

29.

– Szerintem nincs olyan ember, hogy író. Olyan sincs, hogy festõ, és olyan sincs, hogy ze-
nész – jelentette ki egy nap váratlanul Lin-csi, mindjárt a reggeli beszélgetés elején. – Van 
viszont olyan, aki tudja, hogyan kell írni, hogyan kell festeni, vagy hogyan kell zenélni – szö-
gezte le határozottan, mint aki ezzel le is zárta a témát. Le is zárta volna, és elviharzott volna 
a csarnokból, ha szerzetesei hagyják. De túl sok volt köztünk a tollforgató, hát persze, hogy 
egyikünk azonnal megkérdezte:

– Mondd, apát! Mi a különbség az írónak nevezett tollforgató és az írástudó között?
– Írónak többnyire azt nevezik az emberek, aki állandóan ír. Állandóan és sokat. Szinte 

nem is képes mással foglalkozni. Ez viszont egyáltalán nem jelenti azt, hogy tudja, hogyan 
kell írni. Ez csak azt jelenti, hogy fölrajzolja egymás után az írásjegyeket.

Aki viszont nem író, csak tudja, hogyan kell írni, az nagyon ritkán vet bármit is papír-
ra. Akkor is beéri kevéssel. Szinte utálja az írást, alig várja, hogy végre mással foglalkoz-
hasson. Minden mondata kifogástalan, mégsem gondolja magáról, hogy író. Õ csupán tud-
ja, hogyan kell írni – felelt Lin-csi, megint úgy, mint aki csak felmondja az idevágó szabályt.

– Na de honnan tudja, hogyan kell írni?! – csapott le mindjárt egy másik tollforgató szer-
zetes. – Nem onnan, hogy író?

– Nincs olyan ember, hogy író! Mondtam már! Csak olyan van, aki tudja, hogyan kell 
írni. Ezt pedig onnan tudhatod, hogy életed minden pillanatában figyelsz rá, hogyan beszél-
nek az emberek. És hogyan beszélsz te magad. Aztán elolvasod, hogyan írnak, és hogyan írsz 
te magad. Hogyha ezt elég sokáig csinálod, utóbb már tudni fogod, mikor helyes a beszéd, 
és mikor helyes az írás. És többé nem beszélsz össze-vissza, és nem írsz le zagyvaságokat. 

Ám ettõl még nem vagy író, legfeljebb tisztességes ember, aki becsüli a másikat. Nem be-
széli tele a fejeket rossz mondatokkal. És tudja azt is, hogyan kell rendesen leírnia egy szö-
veget.

Na, értitek, szerzetesek?! Mert jó, ha legalább a magatok fajta tudja: az írás vagy nem 
írás dolga, becsületbeli kérdés. Semmi más! Figyelmeztetett Lin-csi, és már sarkon is 
fordult. Nem várta meg az újabb kérdéseket.

Ez történt egy nap Lin-csi kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerzetes, 
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ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, 
hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Az írás vagy nem írás dolga, becsületbeli kérdés. Semmi más!” A jó írás titka pedig az, 

hogy a tollforgatók örökké képezzék, de legfõképpen fékezzék magukat. 
Lin-csi tipológiája szerint három fõ csoportra oszthatók az emberek. Létezik az írók 

csoportja, azután a nem íróké, majd a nem író íróké. Az elsõ csoport a legnépesebb és leg-
veszélyesebb. A második kevésbé népes és kevésbé veszélyes, a harmadik pedig a legcse-
kélyebb létszámú és legveszélytelenebb. Azért, mert éppen ezek az utóbbiak, a nem író 
írók: a legjobb írók. Akkor is jók, amikor nem írnak, és akkor is, amikor írnak. Õk alkot-
ják azok csoportját, akik tudják, hogyan kell írni. Õk azok, akik képezik és fékezik is ma-
gukat. A fékezés képessége azért igen fontos kérdés, mert a bõbeszédûségnél nincs rette-
netesebb. A bõbeszédûség végzetes. 

„A cifra beszéd nem bölcsesség,
a sok semmit meg nem ragad.
Csupán a kimondatlan szó szabad.
Az úton járok tudják csak, 
mely szók nyitják a kapukat.”

Így mondták ezt a régiek. És így gondolja Lin-csi tanítványa, Su-la-ce szerzetes 
is. Ismeri és tiszteli a szabályokat. Még sincs könnyû dolga. Amikor olvassa, 
belepirul minden mondatába. 

30.

Egyik reggel arra léptünk be a Keleti Csarnokba, hogy Lin-csi az elmélkedõ zsámolyát 
rugdossa szórakozottan. Egykedvûen rugdosta maga elõtt, lépésrõl lépésre, föl se nézett. 
Leszegett fejjel szólalt meg.

– Szerzetesek! Unom már az okosságokat. Fárasztanak. – Panaszosan, duzzogva beszélt, 
mint egy gyerek. Kint nyár volt és meleg, ragyogott a nap. – Olyan vagyok, mint egy fáradt 
ökör. Menjünk ki a folyópartra, heverjünk a fûben, aztán ugorjunk fejest a vízbe! Nincs ked-
vem itt savanyodni a falak között. Hagyjuk mára a filozófiát, gyerekek!

– Gyerünk, apát! Nyomás! – vágták rá habozás nélkül a szerzetesek, s már szaladtak is 
százfelé, ki-ki a cellájába a fürdõcuccáért. 

Aztán kint a parton elkezdõdött a ricsajozás, a lubickolás, a fejesugrálás, a félénkebbek 
csónakázni vagy sétálni indultak. Nekik hordozható elemózsiát készített a szakács, azt vitték 
magukkal, az idõsebbek még kalapokat, napernyõt. 

Egyetlen lélek nem maradt a kolostorban. És egyetlen falat friss élelem sem, mindent ki-
hordtunk a partra. Aznap mindenki akkor falatozott, akkor rágcsálta a gyümölcsöket, ami-
kor kedve támadt hozzá. Eszébe se jutott senkinek rendet tartani, tálkát mosogatni, kerti 
munkával vagy más tennivalóval törõdni. Felrúgtunk minden szabályt. 

Lin-csi eleinte a folyóparton üldögélt, majd a karját lóbálva, lengetve nagyobb sétákat 
tett, azután nekivetkõzött, és a vízben hûsölt, mint egy lusta bivaly. Amikor felfrissült, beállt 
a novíciusok közé, és fejeseket ugrált a mély vízbe. Ilyet még a legöregebb szerzetesek se lát-
tak tõle. Nem legénykedett és nem bohóckodott, láthatóan jól esett neki a mozgás, a napfény, 
a nyár. Úgy elmerült az élvezetébe, hogy nem is törõdött velünk. Mintha egyedül lett volna. 
Csak hébe-hóba mosolygott rá valamelyikünkre.

Azután lement a nap, és elcsendesedtünk. Ültünk a fûben, és bámultuk az utolsó alkonyi 
lepkéket és dongókat a vadvirágokon és a hibiszkuszbokrokon. Elrágcsáltuk a megmaradt 
gyümölcsöket, és felöltöztünk, mert már hûvös lett az este. De még mindig nem mentünk be. 
Néma csendben néztük a Holdat, hosszan, szinte mozdulatlanul.

Ez történt egyszer Lin-csi kolostorának szomszédságában, a Hou-to folyó partján, s én, 
Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji 
álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Azután kint a parton elkezdõdött a ricsajozás, a lubickolás, a fejesugrálás, a félénkebbek 

csónakázni vagy sétálni indultak.” Így gyakoroltuk aznap a köznapiságot.
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Ez volt Lin-csi legderûsebb tanítása. Ideológiailag is a helyén volt: nem volt benne 
semmi erõfeszítés. Ha egyszer majd szemléltetnem kell valakinek a köznapi élet e szabad 
formáját, elmesélem neki ezt a napot.

Ha éhes vagy, egyél,
ha álmos vagy, feküdj le.
Ha hideg van, öltözz fel, 
ha meleg van, vetkõzz le,
és ugorj fejest a vízbe!
Hûsölj, mint a bivaly,
és járkálj, karod lengetve.
Rágcsálj ízes gyümölcsöket,
bámuld a lepkét, a dongót, a Holdat.
Balgák néznek, nevetnek,
csak a bölcsek érthetnek.

31.

– Szerzetesek! Vang nagyúr megbetegedett a városban! Most hozta a hírt az egyik 
szolgája – szólalt meg Lin-csi egy reggel a Keleti Csarnokban, azután hallgatott. Kicsit 
toporgott, hümmögött, reszelte a torkát, mintha folytatni akarná, de nem szólt. Végül az 
egyik szerzetes megkérdezte.

– Mibe betegedett bele?
– Senki nem tudja – vágta rá azonnal Lin-csi, mint aki készült a válasszal. Aztán megint 

csak járkált, hümmögött, és nem szólt többet.
– Titokzatos a betegsége? – kérdezett újra egyikünk, hátha ezzel lendít a beszélgetésen. 
– Titokzatos – felelte Lin-csi, és tûnõdve, messze elnézett a fejünk fölött. Úgy látszott, 

aznap már egy szavát se halljuk. Most mi toporogtunk, mi hümmögtünk a kínos csendben, 
azt se tudtuk, merre nézzünk. Majd váratlanul és halkan mégis megszólalt az apát.

– Én magam is csak annyit tudok az efféle dolgokról, hogy jó lenne, ha lenne az ember 
életének patakja, folyója vagy egy szép tava. Lennének erdõvel borított hegyei, virágos, 
csalitos völgyei, lenne ege, saját napja és holdja, csillagzatja.

Jó lenne, ha lennének az élete patakjában, folyójában vagy tavában formás, színes kövei, 
hala, békája, mandarinkacsa-párja, lótuszvirágja, szitakötõje, nádja, buzogánya, a parton 
fûzfája. Jó lenne, ha lenne az élete hegyeiben páfrányfenyõje, dús lombú juharja, puszpáng-
ja, köztük fácánja, rókája, sasmadara. És kellenének a völgyeibe peóniák, hibiszkuszok, 
azáleák és nárciszok, szirmaikra dongók, pillangók. És kellene, hogy fényes legyen a napja 
és a holdja, ragyogjon minden csillagja.

Szóval, akkor jó, ha minden ilyesmije megvan az ember életének – foglalta össze költõi 
monológját hirtelen és szárazon Lin-csi, majd ugyanígy hozzátette: – Hogy ne betegedjen 
meg! Értitek, szerzetesek?

– Értjük, apát! – vágtuk rá mindjárt.
– A fenét értitek! Én se értem. Csak sejtem, hogy így kellene valahogy lennie – mondta 

Lin-csi, és legyintett. Utált minden betegséget. Utálta, hogy nem szemtõl szembe állnak 
ki ellenünk, hanem lesbõl, hátulról támadnak. És nehezen viselte, hogy erõsebbek nálunk. 
Dühösen, csattogó léptekkel vonult ki a csarnokból.

Ez történt egyszer Lin-csi apát kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba 
merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Akkor jó, ha minden ilyesmije megvan az ember életének…” Hegyei, völgyei, vizei és 

égboltozatja. Közöttük meg legyen szilárd horizontja. Hogy tudja, meddig tart a földi, és 
hol kezdõdik az égi világ. 

„Így kellene valahogy lennie.”
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SU-LA-CE

Fel jegy zé sek Lin-csirõl
Köz re ad ja Sá ri Lász ló

32.

– Ide figyeljetek, szerzetesek! Látom, hogy hiába beszélek nektek, nem vagytok résen. 
Túl sokat olvastok. Vigyázzatok a könyvekkel! Látom, ahogy bódultan ültök a lapok fe-
lett, ahogy eltûnõdve néztek a messzeségbe, ahogy úrrá lesz rajtatok az írások tengere. 
Hát, elment az eszetek?! Honnan van rajtatok ekkora hatalma az írásnak? Miért hiszi-
tek, hogy el kell olvasni minden hülyeséget? – mordult ránk Lin-csi apát egy reggel, alig-
hogy összegyûltünk a Keleti Csarnokban. 

– Mielõtt elvetjük az írásokat, elolvassuk õket, hogy tudjuk, mit vetünk el – szólalt meg 
Taj-jüan szerzetestársunk. – Azt tanítottad, apát, hogy így helyes.

– Így helyes. De nincs rá tízezer életed, hogy végignyálazz az Ég alatt minden könyv-
tárat. Hogy eszelõs mesterek eszelõs munkáit olvasd. Az írástudók között épp olyan sok a 
tehetségtelen, mint máshol. Mint, mondjuk, a takácsok és a kelmefestõk között a kétbal-
kezes. Csakhogy a tönkretett szövetet, selymet sohasem látod. Mind ott végzi a szemét-
dombon. Az írások meg itt vannak a könyvtárainkban, olvashatja õket boldog, boldog-
talan. Akármilyen pocsék firkálmányok. Ezért kell tudnod mondatokból, sõt szavakból 
megítélned a könyveket! Nem jár nekik, hogy többet adj értük az életedbõl! – felelt dühö-
sen Taj-jüannak Lin-csi, azután hozzánk fordulva, csendesebben folytatta. 

– Gondoljátok meg, szerzetesek, hová vezet ez! Hová juttok, ha balgaságaikat soká-
ig forgatjátok a fejetekben? Az írásoknak a megértése azt jelenti, hogy eggyé válnak ve-
letek. Befogadja õket az elmétek és a testetek. Veletek lesznek, bármerre jártok-keltek. A 
rossz mérgez, de még a jó is átformálja a tulajdon természeteteket. Nem szabad, hogy az 
írásoknak hatalmuk legyen rajtatok. Hogy õk irányítsanak, saját felismeréseitek helyett. 

Még a legértékesebb mûvek sem gondolkodhatnak, dolgozhatnak helyettetek. Az utat 
csakis ti ismeritek. A célt is nektek kell elérnetek. Ne becsüljétek túl a könyveket, szerze-
tesek! 

Így szólt egyszer hozzánk Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-
la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji 
álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Még a legértékesebb mûvek sem gondolkozhatnak, dolgozhatnak helyettetek. Az 

utat csakis ti ismeritek.” 
A mi kolostorunk elveti a régi írásokat, de elolvassuk õket. Ahogy Taj-jüan szerzetes-

társunk mondta Lin-csinek. A gyengébbekbõl a tévutakat ismerjük meg, az értékesebbek 
haszonnal szolgálják törekvéseinket. De csak szolgálnak, nem vezetnek minket. 

Sok áldozatot látok a szellem útjain. Az írások áldozatait. Olyanokat, akikben testet 
öltött az írás. Már nem önmaguk. Nem emberek. 

Addig olvastak, míg maguk is régi írásokká változtak. 

33.

– Hívek! Ha egyszer teljesen elhülyülnétek, ne a könyveket okoljátok érte! Nem lehet 
ilyen könnyen megúszni a felelõsséget. Mi ugyan nem kíméljük a butaságot: rendesen ki-
osztjuk az eszement szerzõket, és helyretesszük balga írásaikat, de ez édeskevés. Jegyez-
zétek meg, szerzetesek, hogy magatokért mégiscsak ti vagytok felelõsek. – Ezekkel a sza-
vakkal fordult felénk egy reggel Lin-csi apát, és máris folytatta. 

– A jó és a rossz írások is próbára tesznek benneteket. Akár elfogadjátok, akár elve-
titek õket, akkor érnek valamit, ha következtetések származnak belõlük. Ha nem marad 
bennetek az írás holt ismeret. Helyes és helytelen állítások is vezethetnek hasznos és fon-
tos felismerésekhez. De ehhez a ti szellemetek briliáns munkájára van szükség: fényre, 
mely összefüggéseket világít meg, felfedi a jelenségek között a rendet. Bármit elolvashat-
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tok, ha jó helyre teszitek, amit belõle kivesztek. Bármilyen ismeretre szert tehettek, ha jó-
zan gondolat származik belõle. Ha viszont semmi nem jut eszetekbe róla, a legértékesebb 
ismeret is haszontalanná válik: tudás helyett tudatlansággá. 

Hiába ismeritek akár a világ minden egyes atomját, hiába hatalmasabb a tudásotok a 
Taj-san hegyénél, az mind csak haszontalanság, amíg nem lesz szellemi létezésetek ele-
ven részévé. Amíg nem lesz belõle filozófia, ami beépül az életvezetésetekbe. 

Ez mind a ti felelõsségetek, szerzetesek, és ez alól senki nem ment fel benneteket 
soha! Akármilyen ócska, szemétdombra való könyvet olvastok, vagy akármilyen kiváló 
írásmûvet, nektek kell utána gondolkodnotok és dolgoznotok, nektek kell az ismeretekbõl 
elvet, szabályt alkotnotok.

De tartsátok féken az eszeteket, nehogy a hiú okoskodás útjára tévedjetek!

Így szólt egy nap hozzánk Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-
la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji 
álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Bármit elolvashattok, ha jó helyre teszitek, amit belõle kivesztek. Bármilyen ismeret-

re szert tehettek, ha józan gondolat származik belõle. Ha viszont semmi nem jut eszetek-
be róla, a legértékesebb ismeret is haszontalansággá válik: tudás helyett tudatlansággá.”

Azt hiszik az ostobák, hogy a sok ismeret: okosság. A holt ismeretek halmozása azon-
ban biztos elbutuláshoz vezet. A szellem pályái járhatatlanná lesznek, alkalmatlanok a 
munkára. Elsötétülnek, beszennyezõdnek. Beáll a vakság, a bénultság. A szellem csend-
je nagy és drámai. Vészjósló. 

Nincs ennél borzongatóbb. 

34.

Egy hûvös, sötét, téli reggel Lin-csi arra kért minket, hogy vegyük magunkra minden 
meleg ruhánkat, és várjuk meg õt a kolostor udvarán. Amikor megérkezett, annyit mon-
dott csupán, hogy „na, gyerünk, szerzetesek, ideje végre indulnunk!” „Hová?!” Kér-
dezték páran meglepõdve, de olyan halkan, félénken, hogy Lin-csi meg se hallotta. Vagy 
nem tartotta a kérdést válaszra méltónak. Erõs, határozott léptekkel átvonult a kerten, ki 
az északi kapun, azután elindult a folyóparton fölfelé. Mi engedelmesen utána.

Hosszan tapostuk a mély havat, kapkodtuk a lábunkat, nehogy elmaradjunk tõle. Már 
fent jártunk a hegyoldalban, amikor lassan-lassan világosodni kezdett, majd egy várat-
lan pillanatban szétnyílt felettünk a halványszürke ég, és bíborvörös, vakító napsugár-
özön zúdult a tájra. Hirtelen mindannyian megálltunk, egyszerre, mintha vezényszóra 
tettük volna. Lihegve és hunyorogva, szótlanul álltunk a hegyoldalban, majd azon a tal-
palatnyi helyen, ahol ki-ki megállt, tátott szájjal forogtunk körbe-körbe. 

Lélegzetelállítóan szép volt a táj, senki meg se kísérelte szavakkal illetni. Egy ideig 
még ropogtattuk a talpunk alatt a havat, bámultunk némán, aztán megint teljesen egy-
szerre megindultunk néhány kidõlt fatörzs felé, az erdõ szélén. Letelepedtünk rájuk, mint 
a verebek, csakhogy mi még ezután is szótlanul ültünk, szorosan egymás mellett. Sen-
ki nem kérdezte, hogy minek jöttünk ide, s megyünk-e még innen tovább. És azt se, hogy 
hová. De mentünk megint, szédülten lépkedtünk az ezüstszürke kérgû óriásfák tövében 
Lin-csi után. Körös-körül izzó fényben ragyogott minden. 

Aztán egyik pillanatról a másikra borult ránk az alkony. Ismét a napkelte bíbor szí-
neivel telt meg a levegõ, a hajnal sötétebb árnyalataival, majd máris a holdtalan éjsza-
kák dermesztõ sötétjében jártunk. Mint a fal, tapintható volt a sötétség. Idõtlen és végte-
len volt az éjszakai erdõ.

Váratlanul állt meg az apát. Egy szalmakunyhó elõtt járkált, míg mindegyik szerzete-
se odaért. Ahogy bementünk, ájultan leroskadtunk a kunyhó tetejérõl aláhullott szalma-
csomókra. Nem volt mirõl beszélni, nem volt mit kérdezni. A jeges szél olykor átsüvített 
a tetõ alatt, mi odalent kuporogtunk a szalmán. Erõsen megtépázott, ócska, öreg kuny-
hó volt, de védelmet nyújtott az éjszaka képzeletbeli rémségei ellen. Lin-csi elaludt, volt, 
aki követte a példáját, mások gondolni se mertek az alvásra. Õket a szél, a fagy és a fé-
lelem tartotta ébren reggelig. 

Lassan jött a hajnal, és addig elült már a szél. Rózsaszínû fények támadtak a hori-
zonton, felettünk is világosodott az ég. Feltápászkodtunk. Amikor elõbújtunk a szalma-
kunyhóból és megmozgattuk a tagjainkat, azonnal felélénkültünk, többször körüljártuk 
a kunyhót. A reggeli derengésben egy apró táblát láttunk a bejárata fölött, az állt raj-
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ta, hogy „A Valóság, az Igazság, az Értelem és a Szabadság Háza”. Éppen csak el tud-
tuk olvasni a kopott írást. 

Az apát még mindig nem szólt egy szót sem. Mi sem. Elég gyorsan összeszedtük ma-
gunkat, és nem sok idõ telt bele, máris otthon voltunk a kolostorunkban.

Se elõtte, se utána nem tett ilyet szerzeteseivel az apát. És azóta se tudja senki bizto-
san, mi volt a szándéka vele. De mindenki gondol róla valamit. 

Ez történt egyszer Lin-csi apáttal és szerzeteseivel a kolostorunk fölötti hegyekben, 
s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„A reggeli derengésben egy apró táblát láttunk a kunyhó bejárata fölött, az állt rajta, 

hogy »A Valóság, az Igazság, az Értelem és a Szabadság Háza«. Éppen csak el tudtuk 
olvasni a kopott írást.” 

Talán az apát nem is tudott a tábláról, talán teljesen véletlenül botlott a szalmakuny-
hóba. Talán csak azért húzódtunk meg az ócska tetõ alatt, mert a sûrû sötétben nem ta-
láltunk volna haza. 

Az biztos, hogy ma már mindegyik szerzetestársunk tudja, mert látta: a valóság, az 
igazság, az értelem és a szabadság háza nem palota. És ha van egy csöpp esze, azt is tud-
ja, hogy miért. Ha ezt felfogta, már nem hiába költözött a kunyhóba arra az éjszakára. De 
nem hiszem, hogy ez volt Lin-csi célja. Talán azt akarta, hogy ismerjük a rémületet, a re-
ménytelenséget és okát: a mérték nélkülit, a hatalmast és fenségest. A létezés lélektaná-
ból nem hiányozhat ez az élmény. Beszélni róla pedig hiábavalóság. Senki nem tett érte 
az apátnak szemrehányást. Másnap már mindenki büszke volt a kalandra. 

Ez volt Lin-csi legrejtélyesebb tanítása. Ha tanítás volt egyáltalán. Mert lehet, hogy 
csak sétálni támadt kedve a festõi, téli tájban.

35.

– Ide figyelj, Tao-vu! – fordult egy nap szerzetestársunkhoz Lin-csi a Keleti Csarnok-
ban. – Okos fiú létedre, nagyon nagy hülye vagy ám! – Szavai úgy hangzottak, mint a bot-
ütés. Lin-csi semmit és senkit nem kímélt soha, de szerzeteseit ritkán bántotta. Túlzásai 
költõiek voltak inkább, erõs jelzõit stílusértékükért használta, nem durva jelentésükért. 
Indulataival is felrázni, ébreszteni akart minket, sohasem sebet ejteni. Mindenki tudta, 
aki ismerte. Most azonban másképpen szólt a hangja.

– Amit tervezel, nemcsak butaságra vall, de jellemhibára is. Az ész csapdájába es-
tél, pedig mennyire óvtalak benneteket! Megint az ész, az ész, a legsötétebb bajkeverõ! 
Menj, indulj, járd végig a Középsõ Birodalom minden könyvtárát, ahogy tervezed, de 
tudd: nem lelsz a könyvekben megváltásra! Okoskodással nem tudod magad kimenekíte-
ni ebbõl a világból. Nem tudod levetni tökéletlenséged gyalázatát, nincs recept az üdvö-
zülésre. Fõleg nem az írásjegyek burjánzó erdeiben, az ész birodalmában. Okosabb, aki 
csendben a fenekén marad.

Az ész rabláncra fûzi minden képességedet. Igába hajtja értékes tulajdonságaidat, 
és rögeszméje szolgálatába állítja õket. Csatába küldi, mint halálra szánt katonákat, 
hogy hajtsák végre parancsait. Neked ott már nem lesz szavad! Az ész hatalomvágya a 
legerõsebb szenvedély a világon. Nem tudod megfékezni. A lángja felperzsel minden jó-
zanságot, s te véreddel szolgálod. Most mondom neked utoljára: az értelem nem a termé-
szet törvényeit követi, hanem épp ellenkezõ a szándéka. A saját törvényeit akarja elõírni 
neki. Ezt a csatát az ész nem nyerheti meg. A természet törvényei nem engedik. Érted, 
Tao-vu?! Tulajdonképpen minek képzeled te magad?! – tette fel a kérdést egy csöppet 
sem barátságosan az apát Tao-vunak, aki kolostorunk egyik legjobb képességû szerzete-
se volt. Sajnáltunk volna megválni tõle, mindig aggódva figyeltük a vitáit Lin-csivel, de 
most minden veszni látszott. Az apát már lemondott róla. Tao-vu rendületlenül bízott éles 
eszében, sohasem voltak kétségei. Nem ismerte fel az értelem korlátait. Ezért akarta nya-
kába venni a világot, és fellelni a titkos tanításokat. 

– És még egy dolog, Tao-vu! – folytatta Lin-csi. – Azt se gondold soha, hogy az elme, 
legyen bár lángelme, kitalálhat valaha olyan technikát, amelynek segítségével elvará-
zsolhatod magad innen a sárból. Józan ésszel is megsejtheted a végtelenséget, olykor el-
ringathatod magad benne, de örökre nem válhatsz eggyé vele. Nem ilyen könnyû eltaka-
rítanod magad a földi világból.

– Sehol a szellem birodalmában nem találsz írást, mely megtanítja ezt neked. És te 
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sem találod föl a varázslatot, mert nincs ilyen. Legfeljebb ábrándképekkel csalhatod ma-
gad, ábrándképekkel, melyek elborítják elmédet és látásodat.

Üres héj vagy csupán, Tao-vu, ki most megtelt az értelem gõgjével! Hatalmat akarsz 
a túlsó világ felett, de még földi határaidat sem ismered. Nem hozol az utadról senkinek 
üdvösséget. Túlbecsülöd magad! 

Menj, ne is lássalak! 

Így szólt egyszer Tao-vu szerzetestársunkhoz Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to fo-
lyó partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályá-
ban, mielõtt mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Okos fiú létedre, nagyon nagy hülye vagy ám!” Kezdte haragosan az apát Tao-vu 

csépelését, azután feltárta neki az ész vérengzõ természetét. Hadd szolgálja gyilkos urát 
ez az eszes ostoba, ha akarja. Ezt gondolhatta magában Lin-csi. 

Õszinte haragjának Tao-vu elszánt akarása volt az oka. Hogy hitte: a túlparti tudás 
akarással megszerezhetõ. Meg aztán, ahogy Tao-vut ismertük, bizonyára azt is remélte, 
hogy osztogatható, árusítható lesz ez a tudás. Mindig volt benne magamutogatás, becs-
vágy. Erre célzott Lin-csi, amikor a kirohanása végére még odatette: „Nem hozol az 
utadról senkinek üdvözülést!”

Tao-vu nem ismerte a tûnõdés békéjét. Örökké sürgölõdött, nem fért a bõrébe. Épp 
olyan volt, mint azok, akiket a tûnõdõk megvetnek. Akik népszerûségre törnek, akik felkí-
nálják magukat a tapsnak, ünneplésnek. A tûnõdõk azért tesznek komoly erõfeszítéseket, 
nehogy kitûnjenek az emberek közül. Tao-vu azért tett, hogy elismerjék.

Lin-csi kolostorának kapuja örökre bezárult mögötte.

36.

– Komor napok járnak mifelénk manapság! Most kaptuk a hírt, szerzetesek, hogy vá-
rosi otthonában meghalt Fu Seng nagyúr – kezdte egy nap reggeli beszélgetését Lin-csi 
apát a Keleti Csarnokban. – Képzett szerzetesek lennénk, Buddha tanításában inasko-
dók, mégis zavarba ejtett minket minden haláleset híre. Mit kezdjünk vele?! Mit gondol-
junk? Mit tegyünk? De jó lenne tudni, hogy mi is a halál! 

Mert ha az élet és a halál ugyanaz, akkor nem kell megrendülnünk. Ha a halál rosz-
szabb az életnél, akkor sajnálnunk kell Fu Seng nagyurat. Ha viszont jobb, akkor örven-
deznünk kell, hogy szerencsés fordulatot vett a sorsa.

– Hogyan halt meg? – kérdezte, jobb kérdés híján, Jao-san szerzetestársunk Lin-
csitõl, aki erre furcsán fészkelõdni kezdett elmélkedõ zsámolyán.

– Mindenki úgy hal meg, ahogyan élt. Fu Seng, hisz ismertétek, ügyeskedve, trükkö-
sen élt. Hízelgõ volt, haszonlesõ, de hát milyen legyen egy kereskedõ? Méltóságra, be-
csületre sosem tett szert, csak a vagyonával tudott kicsikarni magának némi tiszteletet. 

Mégsem volt hitvány, alávaló, mint általában az ilyenek. Nem volt fösvény, irigy. A 
hasznából bõven jutott a városnak, jutott a kolostoroknak. Kaptak tõle a taóbarátok, és 
nem egyszer kaptunk tõle segítséget mi is.

Amióta érezte múlását, különösen bõkezûvé vált. Örökké jótékonykodott, fûnek-fának 
szolgálatokat tett. Megmentett mindent és mindenkit, ha akarta, ha nem. Azt hiszem, így 
akarta megvesztegetni az égieket. Jó színben kívánt feltûnni elõttük, amikor túlvilági bí-
rái megítélik.

– Mi lesz a sorsa odaát? – kérdezte az apátot Jao-san tovább.
– A hamisság elég nagy vétség az emberekkel és az égiekkel szemben egyaránt. De Fu 

Seng nem tudott róla, hogy görbe úton jár. Önmagát is csalta, vak volt az egyenes útra. 
Úgy gondolta, hogy tisztességes, amit tesz. Megadja mindenkinek a járandóságát. Meg-
vásárolja a földiek és az égiek jóindulatát.

Ám a bírák minden bizonnyal átlátnak mesterkedésén. Túlvilági útja hosszú lesz és fá-
radságos. Mint amilyen földi útja volt. Szenvedni fog, és nem is tudja, hogy miért. De a 
végén elnyeri békéjét.

– Igazság ez, apát? – szólalt meg ismét Jao-san. 
– Értelmünk tökéletlensége és hiányossága feljogosít, hogy higgyek a túlvilági igaz-

ságban és más efféle eszmékben. Csakis így békélhetünk meg ellibbenõ, majd szertefosz-
ló alakunk képével. 

Ha próbára tesz az élet, próbára tesz a halál is. 
De végül meg kell nyugodniuk a lelkeknek. 
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Így beszélgetett egyszer Fu Seng nagyúr haláláról Jao-san szerzetestársunkkal Lin-csi 
apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján. S én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, felje-
gyeztem a beszélgetést. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, 
hozzáfûztem kommentáromat.

 
Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Értelmünk tökéletlensége és hiányossága feljogosít, hogy higgyek a túlvilági igaz-

ságban és más efféle eszmékben.” Mondta Jao-san szerzetesnek Lin-csi, a megtestesült 
józanság. 

Kell is hinnie, nincs más választása. Így válik eggyé a földi és az égi világ, az élet és 
a halál. A lelkek a végtelenség útjait járják.

A holtak porcelán arca nem valóság.

37.

– Mondd, apát! Miért nem ismeri fel létezése célját a férfi? És miért ismeri pontosan a 
nõ? – tette fel a kérdést egy reggel Fa-jün szerzetestársunk Lin-csinek. Érdeklõdése gyak-
ran vitte õt a titkos tudásnak erre a területére, de nyilvánosan ritkán kérdezett. Ilyen al-
kalmakkor az apát rendszerint földi tapasztalatainak hiányosságára hivatkozott, és arra, 
hogy égi tapasztalatai idelent nem alkalmazhatók. Fa-jün ilyenkor megnyugtatta, hogy 
õt különben is csak elméletileg érdekli a kérdés. Ezután – ahogy ma reggel is – megin-
dult közöttük a beszélgetés, amit mindannyiszor élénk figyelemmel kísértek a szerzetesek. 

– Ahogy én gondolom – kezdte Lin-csi –, a nõ egyértelmûen teremtõ és fenntartó 
szereplõ. Az a célja, hogy családot teremtsen, világra hozza, óvja és felnevelje a legifjab-
bakat, a jövõ nemzedékét. Ez éppen eléggé konkrét, és az életét csaknem teljes mértékben 
kitöltõ feladat. Fizikai erõt, lelket és szellemet próbáló munka, ez az egyetlen emberi tevé-
kenység, ami nem hiábavaló. Ha csak ezt tekinti céljának, ez is épp elég. Ha bármi egyéb-
re is képes még ezen kívül, az külön elismerést érdemlõ. De tudnunk kell, hogy ezzel is ere-
deti célját szolgálja: a közösséget teremtõ és fenntartó munkálkodást. A legértékesebb nõi 
készségeket és életük gyakorlatát tekintve, erre a megállapításra jutottam.

Ezzel szemben a férfi dolga a kinti világban sokkal kevésbé konkrét. Ezért nem ismeri 
fel élete célját, sem értelmét. Ezért nyugtalan, kóborló. Bármibe belefog, bármit megtesz, 
hogy igazolja: értelmes életet él. Az se baj, ha a feje tetejére állítja a világot, csak végre 
megmutassa magát. Az alkotásban sem ismer mértéket, kényszeres, rögeszmés cselekvõ. 
Ezért van az a sok kövérre hízott, ostoba könyvtár, ezért vannak burjánzó, õrült városok 
mindenfelé. Ebbõl származik minden eszetlenség. 

Semmi nincs, ami megfékezze. Égetõ szükség lenne végre irányt szabni tettvágyának, 
értelmes célt állítani elé. Ám eddig még senki nem mutatott neki ilyet. Ennek híján lá-
zasan kapkod, haszontalanul sürgölõdik, és nagyratörõ, veszedelmes eszméit igyekszik 
megvalósítani. Izgága, rebellis.

Ilyen tökéletlen szerkezetû lény.

Így felelt egyszer Fa-jün szerzetestársunk kérdésére Lin-csi apát, kolostorában, a 
Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám 
homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Lázasan kapkod, haszontalanul sürgölõdik, és nagyratörõ, veszedelmes eszméit 

igyekszik megvalósítani. Izgága, rebellis. Ilyen tökéletlen szerkezetû lény.”
Attól ilyen, hogy nincs semmi komoly dolga. Napról napra nyílt csatában vagy 

lökdösõdve, ügyeskedve megszerzi a zsákmányát és hazaviszi. A szellem távolabbra 
mutató céljaitól ez a lármás hõsködés teljesen elvonja a figyelmét. Nincs horizontja. Pe-
dig egyetemes akar lenni, az anyag és a szellem birodalmának is diadalmas ura. 

De nincsenek képességei hozzá. Honnan is lennének?
Csak fékezhetetlen akarása van, és félelmetes, pusztító eszközei.
Pedig alkotónak képzeli magát.

38.

Egyik reggel Lin-csi kissé gondterhelten járkált a csarnokban. Amikor összegyûltünk, 
hirtelen megállt. 
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– Tudjátok, min töprengek mostanában, szerzetesek? A világi férfiak mérhetetlen tett-
vágyán. Fa-jün szerzetestársunk feltett legutóbb egy kérdést, hogy miért tudja pontosan 
a helyét a nõ, és miért nem találja a férfi. Azért, mert öncélú tettvágy fûti. Soha senki nem 
kérte rá, hogy emberfeletti erõvel munkálkodjon, gépezeteket teremtsen, és tovább alkos-
sa velük az anyagi világot. Soha senki nem kérte, hogy ebben a szerepben mutassa meg 
magát. Magára is maradt hatalmas küzdelmében, szembe találta magát mindennel és 
mindenkivel. Legfõképpen a nõvel, aki természeti lény. Aki természetesen teszi a dolgát, 
munkájának értelmes, kézzel fogható célja van. A férfi pedig már az örökké mesterkedõ 
elme rabja, az intellektusé. Társtalan, magányos, eltévedt lakója a földi világnak. 

Ám, ha nem lenne önjelölt isten, rögeszmés teremtõ, halálra unná magát. Tevékeny, 
céltudatos asszonya mellett belepusztulna a tétlenségbe és szégyenébe. Ezért igyekszik 
folyton-folyvást bizonyítani létezése értelmét. Irdatlan munkája eredményeire mutat, és 
azt mondja, íme, ez vagyok én. Fél arra gondolni, hogy talán minden egyes mûve haszon-
talanság. Teher az ember életén. 

A tétlenségen és az értelmetlen munkálkodáson kívül nincs más választása. De újab-
ban már nem is töri rajta a fejét. A választott utat, a teremtõét, végig kell járnia. Nem 
hagyhatja félbe a munkát. Rádõl a tökéletlen, félkész, túlméretezett alkotás. Akkor is 
pusztítóvá válik, ha többé nem dolgozik rajta, akkor is, ha építi tovább. Nem képes szám-
ba venni a nagy mû felállításának következményeit. Milyenné változtatja az életet, mi-
ként tartsa mûködésben, miként táplálja, óvja, nehogy elromoljon és ellene forduljon a 
teremtmény. Ez már meghaladja az erejét.

Ilyen veszedelembe vezet a kinti világban a férfi útja, ide vezeti a hiúság és a harcos 
akarás. De ide jut az is, aki biztatja, bátorítja, mert munkájától kényelmet, biztonságot 
és gyarapodást remél. 

Hamarosan a feje tetejére áll odakint a világ. 

Így szólt egyszer hozzánk Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-
la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji 
álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Irdatlan munkája eredményeire mutat, és azt mondja, íme, ez vagyok én. Fél arra 

gondolni, hogy talán minden egyes mûve haszontalanság. Teher az ember életén.”
Az apát megvetette a földi célokért iparkodókat, lenézte ezeket a lobogó elméjû, el-

szánt harcosokat. Rögeszméik és türelmetlenségük soha nem engedi õket a tûnõdés 
könnyû fellegei közé. Ami éppenséggel a mi eszményünk, szerzeteseké. Minket nem ér-
dekel más, csak a lényeg: a fények, a színek, a formák változásai, a végsõ átváltozás. A 
kisszerû világi élet eseményeirõl és szereplõirõl szólni nem méltó hozzánk. 

Pedig, ha nagy lesz a baj odakint, nem áll meg a kolostor kapujánál. Valakinek majd 
meg kell fékeznie a szalmakutyákat.

39.

– Mondd, apát! Mit tesz az, akit nem fût a tettvágy? Mivé lesz, akiben nem támad se 
késztetés, se akarás? Ok és cél nélkül cselekedni, erény? – záporoztak a kérdések egy 
reggel Lin-csire, miután elénk tárta a szenvedélyes iparkodás veszedelmeit, a tettvágy 
féktelen természetét. Leírta a burjánzó városok pusztulásra jutását, lakóik szorongásait, 
félelmét. A teremtõ ember mértéktelenségérõl, nagyravágyásáról beszélt.

– Szerzetesek! Éppen ti kérditek ezt?! Éppen ti, akik a tettnélküliség eszményét tûztétek 
magatok elé? – kérdezett vissza õszinte csodálkozással Lin-csi, majd leült az elmélkedõ 
zsámolyára. Nem sokáig töprengett a válaszon.

– Elmondom hát nektek, hogy mivé lesz az, akit nem fût a tettvágy, akiben nem tá-
mad se késztetés, se akarás, aki ok és cél nélkül cselekszik. Tudjátok meg, szerzete-
sek, hogy az ilyen természetû ember szerzetes lesz. Választ magának egy jó fekvésû 
kolostort, erdõk alján, hegyek ölén, mondjuk, a Huo-to folyó partján, és beköltözik 
oda. Kedvére sétálgat a kerti ciprusok között, olykor felnéz az Égre, bámulja a felle-
geket, a Holdat, az égbolt fényességes csillagzatját. Odabent finom teát kortyol, elmé-
jével és szívével a világok változásait fürkészi. A létezés rejtélyeirõl tûnõdik, felisme-
réseit és elgondolásait megosztja a könyvtárban a régiekkel, a Keleti Csarnokban pe-
dig tudós társaival.

Máskor vendégek érkeznek a kolostorba eszmecserére. Õk is a tûnõdõk életét élik, 
elméjükkel és szívükkel a világok változásait fürkészik. Õk sem fogják a létezés rej-
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télyeit feltárni soha, de jól tudják, hogy nem fürkészni õket: bárgyúság. Együtt kor-
tyolgatják hát a teát. Nincs ennél méltóbb tevékenység, míg kitöltik a rájuk szabott 
idõt. 

Az egész világon egyedül õk szabadok! Felülemelkedtek már mindenen. Nem ejti 
õket kétségbe az élet, nem ejti õket kétségbe a halál. Finom érzékkel igazodnak min-
den változáshoz: ha hideg van, felöltöznek, ha meleg van, levetkõznek. Ha éhesek, esz-
nek, ha szomjasak, isznak. Ha álmosak, alszanak. Amikor kell, megfürdenek, hogy ne 
legyenek büdösek. Ám szabad elhatározásukból is megtehetik mindezt, akkor is, ami-
kor nem égetõen szükséges. Öltözködhetnek, vetkõzhetnek, ehetnek, ihatnak, alhatnak, 
fürdõzhetnek, amikor csak akarnak. Ily módon gyakorolják a tudós szerzetesek az ok és 
cél nélküli cselekvõk mérhetetlen szabadságát.

Ennyit tudok mondani nektek, szerzetesek, azokról, akiket nem fût a tettvágy, akikben 
nem támad se késztetés, se akarás, akik ok és cél nélkül cselekednek a kolostorokban. 

Mások, máshol nem tehetik ezt. Rabságban élnek: szûkös sorsuk rabságában, ahol 
minden pillanatot megkötöz a szabály, a kényszerûség. 

Odakint nem létezik szabadság.
Nem létezik ésszerûség.

Így felelt egyszer szerzetesei kérdésére Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó 
partján, s én, Su-la-ce, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Együtt kortyolgatják hát a teát. Nincs ennél méltóbb tevékenység, míg kitöltik a rá-

juk szabott idõt.”
Hát nincs. Ugyanis ésszerûen kell berendezni az életet. Ésszerûnek pedig csakis azt 

nevezhetjük, ami nem válik sem feleslegessé, sem teherré. A bölcselet és a tea kortyol-
gatása soha nem felesleges, és nem is terhes. Valamint éppen kibírható még az öltözés és 
a vetkõzés, az evés és az ivás, a lefekvés és a felkelés. Épp ennyire elviselhetõ tevékeny-
ség a fürdés is. Veszõdséges bár, de vállalható.

Nem léteznek fontosabb felismerései az ontológia tudományának.

40.

– Mit gondolsz, apát? Mi, szerzetesek, az életmûvészet felsõ fokát gyakoroljuk kolos-
torodban? – kérdezték egy reggel a hívek lelkesen Lin-csit. Jó volt hallaniuk nemrég, 
hogy nem köti õket tízezer szabály, mint a kinti világ lakóit, sorsuk tágasabb mederben 
folydogál, lassan és méltóságteljesen. Nem húzza õket iga, egyes-egyedül õk szabadok 
az egész világon.

– Ennél többre nem juthat az ember, szerzetesek! – csapott le a kérdésre az apát, õ is 
lelkesen. Egész, hosszú életét a szellem szolgálatába állította, tudnia kellett, hogy a ko-
lostor segítette-e a munkáját vagy fékezte. Ha segítette, akkor bizonyára a mi szellemi 
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törekvéseinknek is ideális otthona. Ha akarta, ha nem, erre a kérdésre csakis vallomás-
sal válaszolhatott.

– A kolostoron kívül nincs más hely az Ég alatti világban, ahol önnön szellemének kút-
jából meríthet az ember, ahol a változások szelíd, kezes társa lehet, ahol könnyedén ki-
engedheti ujjai közül az akarat gyeplõit. Nem fenyegeti a világgal való szembeszegülés, 
küzdelmeiben legfeljebb önmagával találkozik – érvelt Lin-csi a kolostori élet mûvészete 
mellett. Szavait úgy hallgatták a szerzetesek, mint andalító lantmuzsikát. Megint az élet 
csúcsán látták magukat, áldották jól berendezett életük otthonos és biztonságos helyszí-
nét. Elégedetten várták a kolostori élet további magasztalását, még szívesen ringatóztak 
volna jó sorsuk könnyû és boldogító tudatában, amikor Lin-csi hirtelen, komoran és rö-
viden befejezte a beszélgetést. Már csak ennyit mondott:

– Élni nem mindig jó, szerzetesek, de lenni igen. A kolostor éppen a szellemi létezés 
örömének felsõ fokát nyújtja nektek. Ezt kapjuk mi mindannyian, híveim, itt a Huo-to fo-
lyó partján. Értitek? – szólt, azután kisétált a csarnokból.

Értettük. De szükségünk volt még egy kis idõre, hogy helyesen értsük. Azt is, amit nem 
mondott ki az apát.

Ez történt egyszer Lin-csi apát kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álom-
ba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Élni nem mindig jó, szerzetesek, de lenni igen. A kolostor éppen a szellemi létezés 

örömének felsõ fokát nyújtja nektek. Ezt kapjuk mi mindannyian, híveim, itt, a Huo-to 
folyó partján. Értitek?”

A pusztán szellemi létezés talán nem élet? Csak levés? Erre gondolt Lin-csi, amikor 
elkomorodott a hangja?

A hegytetõn álldogáló szerzetes története jut eszembe. – Te mit állsz itt? – kérdezik 
tõle a társai. – Friss levegõre vágysz? – Nem vágyom friss levegõre. – Hát, gyönyör-
ködsz a tájban? – Nem gyönyörködöm a tájban. – Az eget bámulod? – Nem bámu-
lom az eget. – Vársz valakit? – Nem várok senkit. – Akkor meg mit állsz itt?! – Csak 
úgy álldogálok.
Neki ott volt a kolostora.

41.

– Szerzetesek! Mielõtt elgyengülnétek a világ gyönyörûségeit szemlélvén, közöttük példá-
ul kolostorunkat és magatokat, gondoljatok rá, hogy nem ez a valóság. Mielõtt elkeseredné-
tek a világ sivárságát látván, benne kolostorunkat és magatokat, gondoljatok rá, hogy nem 
ez a valóság. De ne keressétek, hogy mi a valóság, mert nincs valóság. Se valóság, se igaz-
ság, se értelem, se szabadság nincs a világon. Csakis változás van, semmi más.

Nem kell tehát bódultan olvadoznotok jó sorstól és pompától, mert nincs jó sors és 
pompa. Nem kell rémüldöznötök balsorstól és szükségtõl, mert nincs balsors és szükség. 
Az egyik sors olyan, mint a másik. Úgy van bennük jó, és úgy van bennük rossz, hogy 
akár cserélgetni lehetne õket egymással. De fölösleges, mert se valóság, se igazság, se 
értelem, se szabadság nincs egyikben sem. Csakis változás van, örökös, szakadatlan vál-
tozás. Beleszédül az ember.

Jobb tehát, ha nem is gondoltok rá, miként áll sorsotok, s miért éppen úgy áll. Ne mé-
ricskéljetek, ne ügyeskedjetek! Csak józanok legyetek. Hogy soha semmi nem múljon raj-
tatok, hogy soha ne kelljen magatoknak szemrehányást tennetek. A többit bátran elen-
gedhetitek, nem csorbul a méltóságotok.

Azzal se foglalkozzatok, hogy a kolostor jó-e vagy rossz. Mert látom, hogy olykor 
erõsen elgondolkodtok, s kissé belezavarodtok. Csak a köznapi dolgokhoz igazodjatok! 
A köznapi élet maga az Út. 

Hiszen, tudjátok… 
Húzzátok ki magatokat, és bárhol álltok, ott helyben sorsotok mestereivé váltok! Nem 

leli az Utat, aki keresi, de rajta jár, aki nem keresi. Ezt mondja a Tanítás. Mert a régi 
mesterek tudták, hogy a valóság, az igazság, az értelem és a szabadság nem lakik velünk. 
Odakint, a legsötétebb erdõ mélyén laknak mind együtt, egy széljárta szalmakunyhóban, 
amelyet már alaposan megtépázott az idõ. Nem nyújt otthont senkinek. Kár is keresni azt 
a kunyhót, szerzetesek! 

Hiszen, tudjátok…
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Így szólt egy nap szerzeteseihez Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, 
s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Ne méricskéljetek, ne ügyeskedjetek! Csak józanok legyetek. Hogy soha semmi ne 

múljon rajtatok, hogy soha ne kelljen magatoknak szemrehányást tennetek. A többit bát-
ran elengedhetitek, nem csorbul a méltóságotok.”

Lehet, hogy a józanság nem más, mint titkos értelem? Mely ismeretlen alakban mun-
kálkodik sorsunkon. És persze nem a széljárta szalmakunyhó lakója, hanem az Égé. Mi 
más lenne képes oly pontossággal mérni ki a sorsokat, hogy „akár cserélgetni lehetne 
õket egymással”? 

Míg mozgatója lehet földi életünknek, sem bús szenvedõi, sem hangos ünneplõi nem 
leszünk sorsunknak soha.

42.

Egyszer bekopogott hozzánk a kolostorba egy vándorszerzetes, akit aztán hosszú na-
pokra vendégül láttunk. Különleges eset volt ez, Lin-csi nem kedvelte a tudást kolduló 
vándorszerzeteseket. Rövid beszélgetés után már csaknem ezt a vándort is eltanácsol-
tuk, amikor Lin-csi észrevette héthúros hangszerét a hátán. Behívta, és megkérte, hogy 
játsszon nekünk valamit rajta. Nem sokkal ezután történt, hogy Jao-san novícius ájul-
tan esett össze, ledöntötte a lábáról a zene ereje. A vándor tökéletes lantjátékosnak bi-
zonyult. Jao-sant aznap kétszer mosta fel a szakács, õ meg csak vigyorgott, mintha az 
Égbõl tért volna vissza. Este a vacsoránál azt mondta, hogy buddhává vált, megvilágo-
sodott. Senki nem vitatkozott vele.

Ettõl fogva Jao-san nem szabadult többé a lantmuzsika hatása alól. Nem tudta elfe-
lejteni az élményt. Míg tudós szerzetestársai bölcseleti olvasmányaikba merültek, õ a 
városi teaházakba járt csodálni és tanulni a lantjátékot. De a szakirodalmat is végig-
bogarászta, az utolsó írásjegyig minden egyes mûvet elolvasott, amit a hangszerrõl ír-
tak. Ilyenbõl márpedig akadt jó néhány. Aztán lassan-lassan érteni kezdte a kottát, vé-
gül tudásával elkápráztatta a teaházak leghíresebb lantmûvészeit is. Csudabogárnak 
tartották, de tisztelték. 

Meg tudta javítani a tönkrement hangszereket, õ hangolta föl a gazdag kereskedõk 
és hivatalnokok pompás, vutangfából készült lantjait, azokét, akik jó dolgukban talál-
ták ki, hogy hangszert vegyenek durva kezükbe. Irigyelték a zenészek elragadó játé-
kát, de fõként a társaságban zenélgetõ írástudókat majmolták. Ezeknek a jómódú vá-
rosiaknak a köreiben forgolódott Jao-san, s egy alkalommal közöttük tett szert saját 
hangszerre is.

Nagy büszkén hozta haza a kolostorba, hetekig dolgozott rajta, hol a kertben, hol a 
cellájában, azután napokig szerelte fel rá a selyemhúrokat, és pengette, hangolta õket. 
Végre igazi, szépséges lantmuzsika hangzott fel a cellájából, s mi hangosan megélje-
neztük az eredményt. Jao-san ragyogó ábrázattal lépett ki cellája ajtaján, kissé zavar-
tan, pirosló fülekkel.

Büszkék voltunk rá.
A hangszerével rendszerint a kolostorkert valamelyik távoli sarkába vonult, ott 

játszott, nehogy zavarjon minket. De nemhogy zavart volna, csapatokban men-
tünk utána, és tátott szájjal hallgattuk a játékát. Legtöbbször Lin-csi is velünk 
tartott. Elõször hosszan nézte, vizsgálta Jao-san hangszerét, ügyes kezemunkáját, 
aztán meg nagyokat bólogatott, elismerõen hümmögött a zenére. 

Késõbb azt mondta, hogy a tökéletessé fejlesztett zenehallgatás épp olyan ma-
gas mûvészet, mint a tökéletessé fejlesztett lantjáték. Egészen biztos, hogy mi, 
szerzetesek a tökéletesnél sokkal alacsonyabb fokon élveztük Jao-san muzsikáját, 
mégis el voltunk ragadtatva tõle. 

Elõadásainak szüneteiben Lin-csi a zene tudományáról beszélt nekünk, a zene 
értékérõl szóló tudós dolgozatokról és költeményekrõl, amelyeket még a régiek ír-
tak, és sok furcsa történetet is mesélt. 

Például, hogy voltak valaha legendás zenehallgatók, és hogy élt egyszer egy 
lant mûvész, aki nem volt hajlandó játszani másnak, csak egyetlen hallgatójának. 
Egyedül neki játszott egész életében. Átment hozzá a kertjébe, õ játszott, a má-
sik meg hallgatta. Így ment ez hosszú éveken át, mindennap, reggeltõl estig. Sen-
kit a világon nem engedtek a közelükbe. Amikor aztán ez a barátja meghalt, a 
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mûvész soha többé nem vette kezébe a hangszerét. De még a húrokat is szétszag-
gatta rajta.

Aztán elmondta még az apát, hogy a nagy Tao Jüan-mingnek, a költõnek is volt egy 
öreg lantja, éjjel-nappal azt pengette. Addig pengette, amíg egyetlen húr sem maradt raj-
ta. De ebéd után ezután is mindig fogta ezt a húr nélküli lantot, és kiment vele a kertjé-
be. Leült a fûbe, magához szorította, ölelgette, simogatta, és hallgatott. Amikor a barátai 
kérdezték tõle, hogy miért teszi ezt, egy kicsit talányosan azt válaszolta, hogy neki már 
elég csupán a zene illatát éreznie, a hangjaira nincs is szüksége. A zene illatát pedig ak-
kor is érzi, ha csak kézbe veszi az öreg, használhatatlan hangszert. 

És beszélgettünk még égi zenékrõl, amelyeket csak az Ég lakói hallanak, mi el sem 
tudjuk képzelni, hogy milyenek. De azért persze elképzeltük, és olykor hallani is véltük 
az égi zenét. 

Így teltek a nyáresték a kolostorkertben, miután Jao-san szerzetestársunk kitanulta a 
lantjáték mûvészetét, és hangszert hozott magának a városból. 

Ez történt egykor Lin-csi apát kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Késõbb cellám homályában egy este, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja a lantjátékhoz és Lin-csihez:
„Legtöbbször Lin-csi is velünk tartott. Elõször hosszan nézte, vizsgálta Jao-san hang-

szerét, ügyes kezemunkáját, aztán meg nagyokat bólogatott, elismerõen hümmögött a 
zenére.”

Semmilyen szépség nem képes olyan nagy erõvel hatni a lélekre, mint a zene. Jól tud-
ta ezt Lin-csi, ezért engedte Jao-sant kóborolni a városban, hagyta, hogy ûzze a szenve-
délye. Nemes szenvedély volt ez, végül megtalálta magának, és elhozta nekünk is a ze-
nét. Boldogok voltunk a lanttal mindannyian.

Azóta Jao-san játéka még tökéletesebbé vált, mi pedig a zenehallgatás képességét 
igyekszünk egyre tökéletesebbé fejleszteni magunkban. 

Egyesek közülünk azt állítják, hogy már képesek érezni a zene illatát.

43.

– Ide figyeljetek, szerzetesek! Elmondom nektek, hogy miért érdemes végigcsinál-
ni ezt az egészet. Mi az az egyetlen dolog, amiért megéri ideszületni a porba, meg-
maradni kapálózva, elhülyülve, vakon mászni le a sírba, s mindvégig értelmét remél-
ni az értelmetlen sorsnak. Most megmondom nektek, hogy mit gondolok errõl a lá-
zas szertelenségrõl én, Lin-csi apát – szólt hozzánk egy reggel a Keleti Csarnokban 
a Mester, s egy pillanatnyi szünetet sem tartva, folytatta. 

– Azt gondolom, hogy csakis annak éri meg átküzdenie magát a rászabott idõn, 
akinek van esélye megtapasztalni a végtelenség érzését. Akinek része lehet az egyet-
len élményben, mely messzebb mutat az ember végességén. Túlmutat a léten a léte-
zés felé. 

Na, és tudjátok-e, szerzetesek, hogy mibõl kaphatja meg a véges ember a végtelen-
ség élményét? – kérdezett most Lin-csi, de esze ágában sem volt megvárni a választ, 
õ maga felelt a kérdésre. – Tudjátok, de most nem gondoltok rá. A végtelenség élmé-
nyét, szerzetesek, mindannyian a mérhetetlenbõl, a hatalmasból, a bírhatatlanból, a 
felfoghatatlanból, a fenségesbõl kapjuk, mint amilyen a háborgó óceán, a tomboló 
szél, az óriás hegyek szédítõ vonulata, a ránk boruló csillagos Ég. Vagy egy erõsen 
megindító, lesújtó és felemelõ zenemû, költemény, építmény. Vagy akár a halál.

Azért ezekbõl, mert mindezek nagysága, ereje nem fogható véges, mérhetõ határok 
közé. Sem érzékeinkkel, sem elménkkel nem vagyunk képesek megragadni és értelmezni 
õket. Velük találkozván megszûnik minden kompetenciánk. Egyetlen jel lemzõjük a fen-
ség, és a fenséges hatalma, híveim, megrendítõ. A bénultan és megrendülten álló ember 
a végtelenségbe pillant, ami magával ragadja õt. Ez a végtelenségélmény.

Ez az egyetlen dolog tehát, szerzetesek, amiért érdemes átvergõdnünk a ránk szabott 
idõn. Ez az egyetlen jel, mely arra utal, hogy van egy parányi alkotóelemünk, mely nem 
a végességgel, az elmúlóval, a pusztulóval rokon, hanem a végtelenséggel, a maradóval, 
az örökkévalóval. Ez a parányiság, ez a megrendülésre egyedül fogékony emberi alkotó-
rész az ígéret a végességben minduntalan szertefoszló, megszûnõ emberi alakzat számá-
ra. Az egyetlen ígéret a folytatásra. Jól jegyezzétek ezt meg, szerzetesek! Mert nincs a lé-
tezésben semmi más vigasztaló.
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Így szólt egyszer Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álom-
ba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Ez a parányiság, ez a megrendülésre egyedül fogékony emberi alkotórész az ígéret 

a végességben minduntalan szertefoszló, megszûnõ emberi alakzat számára. Az egyet-
len ígéret a folytatásra.” 

Ez a parányiság az egyetlen bennünk, mely nem a végességnek van alávetve, hanem 
a végtelenségnek, az örökkévalóságnak. Amelyet nem ural az ész, az érzék, ami egy a 
végtelennel.

Felemelõ elgondolás. És lesújtó.

A véges: illanó.
A végtelen: örök való.
De pusztító, akár a véges,
még annál is pusztítóbb.
És vonzó, akár a halál,
még annál is vonzóbb.
Borzongató.

44.

– Hívek! Ma elmondom nektek, hogy miért nem érdemes bölcseleti választ adni min-
den bölcseleti kérdésünkre. Miért nem szabad filozófiai értelmezést fûzni minden érzé-
sünkhöz. Azért, szerzetesek, mert ha rendszeresen így járunk el, akkor becsavarodunk.

Itt van például a „miért küzdjük végig a ránk szabott idõt” kérdése. Ez a legfontosabb 
ontológiai kérdésfelvetés a világon. Bölcseleti eszmefuttatás helyett olykor mégis meg-
elégszem a szív rögtönzött válaszával. Az enyém például leggyakrabban azt feleli erre a 
kérdésre, hogy azért érdemes végigvergõdnünk a ránk szabott idõn, mert minden délután 
van egy pillanat, amikor a cellám ablakán úgy esik be néhány sugara a napnak, hogy at-
tól a látványtól el tudnék szállni örömömben, bukfencet tudnék vetni, vagy kiabálva vé-
gigrohanni a folyosón, kizavarni benneteket a cellátokból, hogy gyertek azonnal, nézzé-
tek meg a sugaraim szépséges aranyos barnaságát. Nézzétek a vörösét, a sárgáját, a na-
rancsos rózsaszínjét. És eszetekbe ne jusson bármi okosat mondani, értelmezni, magya-
rázni a falra vetülõ képet. De nem is tudnátok akkor megszólalni, elakadna a lélegzete-
tek, híveim!

Mert abban a pillanatban, szerzetesek, az a látvány minden lángelméjû költeménynél 
többet ér, minden csodás égi muzsikánál többet ér, minden tudós dolgozatnál többet ér, 
még ha a világ összes titkát tárja is elénk. Az élet minden öröménél többet ér. Ugye, érti-
tek, szerzetesek? – Így szólt hozzánk egy reggel Lin-csi apát, és lassan, nyugodtan végig-
vezette rajtunk a tekintetét. Nem látszott se izgatottnak, se lelkesültnek. Õszinte volt csu-
pán. Mi, szerzetesek, nem szóltunk egy szót sem. Csak elképzeltük a hosszú csendben az 
öreg apátot, amint cellája falán a napsugarak szépséges színeit szemléli délutánonként. 
Aztán ennyit mondott még: 

– Ma reggel csak ezt akartam elmondani nektek, semmi mást. Tartoztam ezzel a sok 
filozófia után – szólt, majd könnyed léptekkel, derûsen kisétált a csarnokból. Nem nyom-
ta a vállát semmiféle gondolat terhe, nem nyomasztotta a lelkét semmiféle titok. Már-
is beragyogta a szívét az a délutáni aranyos barna, vörös, sárga, narancsos rózsaszínû 
fénysugár.

Ez történt egyszer Lin-csi kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerze-
tes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba me-
rültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Abban a pillanatban, szerzetesek, az a látvány minden lángelméjû költeménynél töb-

bet ér, minden csodás égi muzsikánál többet ér, minden tudós dolgozatnál többet ér, még 
ha a világ összes titkát tárja is elénk. Az élet minden öröménél többet ér. Ugye, értitek, 
szerzetesek?”

Többet ér a fenségesnél. Többet ér a végtelenségnél.
Ja, igen… megint a szív. A meztelen szív költészete.
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SU-LA-CE

Fel jegy zé sek Lin-csirõl
Köz re ad ja Sá ri Lász ló

45.

Ling szerzetestársunk egy nap váratlanul bejelentette, hogy nincs szüksége mesterre, taní-
tásra, reggeli beszélgetésekre, nélkülünk is eléri a túlparti tudást. Ezentúl a saját útját járja. 

– És mit teszel a túlparti tudásért, Ling szerzetes? – kérdezte tõle Lin-csi.
– Semmit – felelte Ling. – Nem kell érte tenni semmit a világon. 
– Ne mondd! És miféle tudás lesz az, Ling?
– A legvalódibb tudás lesz, apát. Nem mások kétséges tudása, mint a könyveké. Nem érde-

kel, amit a képzelet szavakból teremtett. Nem hiszek az írásoknak. Nem kellenek! Ugye, érted? 
– Értelek, Ling. Látni akarod a meztelen létet, és a nyelv elfedi elõled.
– Lin-csinek tetszett az ifjú Ling elhatározása. Õ maga is gyakorta átkozta a nyelv, a rejté-

lyes takaró tökéletlenségét, máskor lelkesen dicsérte szépségét.
– Na és, mit kezdesz a túlparti tudással, ha megszerezted? – kérdezte érdeklõdve. 
– A szavak hínárja lehúzza a tudást a sárba. Majd jelképesen szólok róla nektek, földieknek. 

Költõsen, de más költõknek világosan, ne aggódjatok! Akinek van útja oda, érteni fogja. Aki-
nek nincs, ne is sejtse, milyen a lélek túlvilági útja – szólt Ling, s mintha máris a túlsó part für-
készésére indult volna, elvonult a cellájába.

Becsületére legyen mondva, ettõl fogva valóban nem csûrte-csavarta a szót. Ott volt ve-
lünk mindenütt, kint a kertben, bent a csarnokban, de jóformán meg se szólalt. Ahogy mondta: 
nem a könyvekre, mások tudására, a tökéletlen szavakra bízta magát. Leginkább a kerti cip-
rusok között és a folyóparton kószált, útjain mindent alaposan megbámult, megvizsgált. A fü-
vet, a bokrokat, a fákat, ezek minden lakóját, a folyó vizének áramlását, a hegyek vonulatát, 
fent az égi fényeket, a Hold csónakját. Kereste a létezésben a szabályt. Kereste a létezés túl-
só partra vezetõ útját.

– Innensõ és túlsó nem szétválasztható. Nem különbözõ. Itt kell lennie a túlsónak az 
innensõben, és a túlsó világban is ott lesz az innensõ. Ám a közös jegyek innen a földi világ-
ból nem látszanak. Ezért képzelõdnek szabadon az írástudók, ezért hizlalják könyvtárainkat 
a fikciók. Én együtt akarom látni mindkettõt. Egyszerre kérem a sötétet és a fényt, a tudást 
és a nemtudást, a magasságot és a mélységet, a mérhetõt és a mérhetetlent, az életet és a ha-
lált. Másféle törekvésnek nem látom értelmét – vallotta még egy nyáresti órán a Hold sarló-
ja alatt Lin-csinek, azután már senki nem hallotta a szavát. Majd eljött az idõ, amikor nem is 
láttuk többé. 

Úgy tûnt el a kolostorból, ahogy a madár röppen föl a fészkébõl. Szabad járása volt a vi-
lágok közt. Nem szólítottuk, még csak nem is emlegettük, de sokat gondoltunk rá. És õ is gon-
dolt miránk. Ahogy ígérte, hamarosan beszámolt az utazásáról. Az apát tolmácsolta üzenetét.

A szellem forrása odaát van.
Rajta kívül nincs tudás.
Hol semmi változás,
ott kezdõdik a valóság.

Végesbõl a végtelenbe
hasztalan kínlódás,
hamis buzgóság.
Kialszik a látomás.

Mindannyian megrendülten hallgattuk Ling versezetét. Azután önkéntelenül Lin-csi felé 
fordultunk. Toporgott, ráncolta a homlokát, köszörülgette a torkát. Majd azt mondta:

– Túl nagy volt benne az elszánás. Hajszolta a tudást. 
– Mindazonáltal célhoz ért...
Ez történt Ling szerzetestársunkkal, miután Lin-csi kolostorában elhatározta, hogy a 

maga erejébõl szerzi meg a túlparti tudást. Én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, felje-
gyeztem történetét. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kom-
mentárt fûztem hozzá.
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Kommentár: 
„Egyszerre kérem a sötétet és a fényt, a tudást és a nemtudást, a magasságot és a mélységet, 

a mérhetõt és a mérhetetlent, az életet és a halált. Másféle törekvésnek nem látom értelmét.”  
Végül úgyis miénk lesz mind.
Nem kell annyira sietni.
„Hamis buzgóság.”

46.
 
– Szerzetesek! Két társunkat is elragadta a szenvedély örvénye. Nem volt erejük szembe-

szállni a bennük támadt tudásvággyal. Tao-vu egykor az írások labirintusába veszett, Lingnek 
saját elméje állított csapdát. Lám, a tudás akarása halálos vállalkozás. Óvakodjatok! – kezdte 
egy reggel tanítását Lin-csi apát. Majd így folytatta:

– Minden rólunk való tudás elérhetetlen. A nem rólunk való pedig haszontalanság. Ne is 
próbálkozzatok! Rászed bennünket mindkét világ. A jelenségek arca innen és túl: tízezerszer 
milliárd. Elénk tûnnek, majd ellibbennek, aztán más alakban újból megmutatják magukat, 
mielõtt szertefoszlanának ismét. Mire észbe kapunk, köddé válik minden felismerés. Akár a lá-
tomás. Bujkál, játszik velünk a valóság. 

Felismeri az ember szándékát. Gyûlöli fürkészõ közeledését, tudja, hogy a róla szerzett tu-
dásból igát rak rá. Képzelt tudása igáját. Vallomásra kényszeríti az anyagot, és ebbõl ítéli meg 
a teljesség szellemét. Törvényt alkot a semmibõl, általa gyakorolja a hatalmát. 

Ezért utálja az embert az egész emberen kívüli világ. Csendes esküvéssel fordul ellene, úgy 
tesz, mintha elfogadná a fölényét. De aztán foglyul ejti, és bosszút áll. 

Hagyjátok békén! Hányszor mondtam már?! Nem ismeritek a mindenség természetét. 
Sem az okosságát, sem az erejét. Mindkettõ a tiétek fölött áll. Szabályai erõsebbek, mint az 
acél. Tudjátok, hogy nincs  utatok hozzá. Ne hajózzatok messzire! Maradjatok a partok kö-
zelében! 

„Csak az ismeri föl a jó szelet, aki tudja, merre visz az útja.”
Így mondták ezt a régiek.

Így szólt hozzánk egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba me-
rültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Törvényt alkot a semmibõl, általa gyakorolja a hatalmát. Ezért utálja az embert az egész 

emberen kívüli világ.” 
Túl sokat akar. Pedig megtenné az elég.
„Nem kaphat minden hajó jó szelet.”
Így mondták ezt a régiek.

47.

– Mit gondoltok, hívek? Hogyan képes megõrizni ismeretlenségét a valóság? – tette fel egy 
reggel a Keleti Csarnokban a kérdést Lin-csi, és máris válaszolt rá. – Úgy, hogy átváltozik. 
Alakot vált. Tapasztaltátok már, ugye? Így viselkedik minden. Az anyag, a lények, a jelensé-
gek. Ilyen a kicsi és a nagy, a jó és a rossz, a szép és a rút, a külsõ és a belsõ, a közeli és a tá-
voli, az élet és a halál. Akárhányszor nézel rá, mindig minden más alakban mutatja magát. 
És akárhányan nézik mások, azoknak is más és más. Ezért aztán végtelen a valóságok száma, 
szerzetesek. Végtelen, azaz nincs egy se. Gondoltátok volna? – kérdezett megint Lin-csi, de az-
tán hallgatott. 

– Se kettõsség, se egység? – kérdezett vissza óvatosan Fa-jün.
– Csak egyetlen pillanatra van minden. Egyetlen pillanatra mindegyikünknek. Az sem más, 

mint közöttünk a viszony. Kétszer már nem ugyanaz. Ezért nem lehet megismerni a valósá-
got, szerzetesek. Nem engedi magát. Csak egyes tulajdonságait láthatjuk meg. De önmaguk-
ban még azok sem léteznek. Egyik sem. Csupán a velünk teremtett kapcsolataikban jönnek lét-
re. Azután eltûnnek, talán örökre.  

Ám ez nem baj, egyáltalán. Mert az ember is csak kapcsolataiban formálódik meg. 
Egész léte pusztán az, amiben él. 
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Így szólt egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerze-
tes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, 
kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Az ember is csak kapcsolataiban formálódik meg. Egész léte pusztán az, amiben él.”
Mert kell, hogy mutassa magát.
Kell, hogy lássák.

48.

– Mondd, apát! Mivé lesz végül az örökké változó valóság? Merre tart a változás? – kérdez-
te egy reggel Fa-jün szerzetestársunk Lin-csit, s buzgó óhajtással tekintett rá. 

– Ide figyelj, Fa-jün szerzetes! Mielõtt magas értelmet és nemes célt tulajdonítanál a vál-
tozásokat mozgató erõnek, jobb, ha tisztán látod: semmilyen változásnak  se célja, se értelme 
nem volt még soha. Ne gondold hát, hogy okos, jó szél dagasztja hajód vitorláit. Ne gondold, 
hogy a szelek Boldogságország partjai felé fújnak. Nincs gondoskodó értelem, mely ezt tehet-
né veled. Ne is képzelõdj róla! – vágta rá a kérdésre a választ Lin-csi, szinte mérgesen. Talán 
úgy gondolta, Fa-jün túl nagy bizalmat táplál a Sors iránt, rá akarja bízni magát a gondjaira. 

– A változásokat nem felsõbb megfontolás irányítja – folytatta máris. – Az embereket szilaj 
nyugtalanság mozgatja csupán, más érzõ lényeket megmaradásuk egyetlen szabálya. A jelen-
ségeket pedig a zabolátlan szeszély villantja elénk. Keletkezés, átváltozások, múlás, mind ily 
módokban mutatja meg magát. Értelem, haladás, cél, gondoskodás nem jellemzi a folyama-
tokat.  Amit létrehoz az egyik változás, máris lerombolja a következõ. És így tovább. A létezés 
vak burjánzása elsöpri útjából a létezõt. Az építõ szembefordul önnön magával. Ez a legtelje-
sebb értelmetlenség, híveim! 

Ne bízzátok hát magatokat a változások mozgatójára. De ne is forduljatok erejével szem-
be. Ha tudtok, térjetek ki pusztításai elõl, ám fölíveléseiben tartsatok vele. Vagy álljatok félre, 
s szemléljétek  munkálkodását elragadtatva. Ez a gigantikus értelmetlenség, szerzetesek, a leg-
nagyobb csoda. Szemlélése a legértelmesebb emberi munka – szögezte le végül az apát, s leült 
elmélkedõ zsámolyára. Fa-jün se szólt egy szót se, mi se.

Ez történt egyszer Lin-csi apát kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerze-
tes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, 
kommentárt fûztem hozzá. 

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Ez a gigantikus értelmetlenség, szerzetesek, a legnagyobb csoda. Szemlélése a legértelme-

sebb emberi munka.” 
Ott keresni az értelmet, ahol semmi nyoma. Aláásni az ész tekintélyét, lerombolni minden 

szellemi épületet. Összezúzni a büszkeséget. Ez volt Lin-csi kedvelt játéka. 
Ült elmélkedõ zsámolyán, és dörzsölte a tenyerét. 
Vele szemben, odakint az egész világ.

49.

Fa-jün szerzetestársunk igen jó tanítványa volt Lin-csinek. Örökké a mindenség természetét 
fürkészte. „Az értelmetlenség elragadtatott szemlélése a legértelmesebb emberi munka” – ál-
lította Lin-csi. Fa-jün megvalósította az ideális emberi tevékenységet.

– Azt tanítottad, apát, hogy semmilyen változásnak se célja, se értelme nem volt soha. És 
nem is lesz. Nincs örök és változatlan értelem, mely a világot irányítja. Valami mégis irányítja. 
Mi a változások mozgatója? És mi okból tartja mozgásban az egész létezõ világot? – kérdez-
te egyik reggel az apáttól Fa-jün szerzetes. Lin-csi tett néhány lépést a csarnokban, majd meg-
állt. Kicsit még hallgatott, aztán belefogott egy történetbe.

– Az ifjú Lin-csi egykor Csangan városában kószált. Amikor a Vadludak Kis Pagodája elé 
érkezett, felnézett égbe nyúló tetejére, és úgy döntött, hogy felmászik a pagoda legfelsõ emele-
tére. Mindig csodálta az épület karcsúságát, magasságát, de a városnak ebben a részében ad-
dig még nem járt.

– Lent a folyvást bolygó létvilág
káprázat csak, tûnõ délibáb –
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ötlött eszébe Buddha követõinek tanítása a földi világról, amikor letekintett a pagoda tizenötö-
dik emeletérõl. Alatta némán terült el a Hosszú Nyugalom óriás városa. A folyvást bolygó lét-
világ zaja nem ért fel hozzá.

– Amott a tó vizén kicsiny kép
az odafönn tündöklõ nagy Ég.
Lent hamis rajzolat a való,
puha ürességbe illanó –

 
idézte elméjébe a Tanítás verseinek egy másik strófáját. Mintha a város csak azért épült volna, 
és csak azért élne, hogy szemléltesse az írást. – Odalent örökös a mozgás, a változás. A létezés 
folyamában egyetlen pillanat sem ismétli magát. Az érzõk családjának minden lénye minden 
pillanatban más és más. Az a kocsis, az a bivaly, a kertben a virág. És épp így változnak örökké 
a nem érzõk is. A kõ, a homok, az érc, a víz, a levegõ. A város, az utca, a ház, a kémény, a tetõ. 
Amit mutatnak magukból, mire megérintem õket, már nem is való. Mi hát a való? – tûnõdött a 
várost bámulva a toronyból. 



16

Ezeket a gondolatokat a vadludak másik pagodája körül terpeszkedõ Jóságos Kegy kolos-
torának könyvtárában olvasta, és igaznak érezte õket. De mi hát a való? Ennél a kérdésnél az 
írások is mindig elakadtak. Lin-csinek azonban tudnia kellett a választ. Nem akarta úgy beren-
dezni az életét, hogy mire elkészül vele, minden szereplõ megváltozik. Az érzõk, a nem érzõk, 
és közben õ maga is. Tartós, jó viszonyban akart élni önmagával és a világgal. A valósággal. 
De mi hát a való? Mi mozgatja a változót? Mi állandó? Tudni akarta, hogy azzal találjon kap-
csolatot, örökre szólót.  

Ekképp kutatott az eléje táruló változékonyság sûrûjében elméje. Hátha fölleli a jelensé-
gek mögött az erõt, fölleli a titkos mozgatót. Borzongott az izgalomtól, a város fölött rezgett a 
levegõ.

– A látás számára nincs más, csak amit mutat neki a világ. Ám az épp maga a változás. A 
jelenségek tízezerszer milliárd változása mögött tehát láthatatlan ok áll. Láthatatlan és min-
dent uraló. Csillagok pályáját igazító és fûszálat nevelõ. Teremtõ és pusztító, mely örökkéva-
ló – töprengett megfeszített elmével tovább. De tudta már, hogy jó úton jár. Ilyen hatalmat, Nap 
és Hold fölött trónolót, csak egyet ismert: a mindenben jelenlévõ és változatlanul múló Idõt. És 
ott, a toronyban akkor rátalált. Õ az egyetlen valóság, Õ a mozdulatlan mozgató!

– S minden, mi e világon létezõ és változó, csak jelkép, s arra való, hogy megmutatkozzon 
benne Õ. Múlásáról jelentsen, hatalmáról tanúskodjon. Erre való a kõ, az érc, a víz, a levegõ, 
a bivaly, a virág. Erre való Lin-csi, a tao barát, a Menny Fia, a császár, és mindenki más. Raj-
ta kívül csupán jelképekbõl áll a világ – sóhajtott hosszú töprengése végén ott a toronyban, és 
erõsen megkapaszkodott. Odalent szédítõvé vált a létfolyó áramlása, ijesztõvé a hullámzás.

Így mesélte el, hogyan találta meg egykor a mindent mozgató Idõt a Vadludak Kis Pago-
dájának legfelsõ emeletén Lin-csi apát. Én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, kolostorunkban, 
a Huo-to folyó partján jegyeztem fel a történetet. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji 
álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

      
Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Mi a változások mozgatója? És mi okból tartja mozgásban az egész létezõ világot?” – kér-

dezte az apáttól Fa-jün szerzetes. 
„A változások mozgatója a mindenben jelenlévõ és változatlanul múló Idõ. Õ a mozdulat-

lan mozgató!”
És azért teszi mindezt, hogy minden pillanatban jelezze hatalmát minden létezõ felett.
Borzongató.

50.

– Hívek! Átkoztuk, szidtuk már az elmét eleget. Magasztaltuk már a lelkünket eleget. De nem 
vizsgáltuk még meg a testünket! Egyszer-egyszer belestünk szobáiba, de nem láttuk a Házat. 
Miféle épület ez? Tudjátok-e?! – ezzel a kérdéssel fordult egy reggel Lin-csi a szerzeteseihez. 
A hívek óvatosan hallgattak. 

Nehéz ám helyes viszonyt kialakítani az otromba, romlandó anyaggal. Mi okosabb? Szán-
ni és óvni, vagy lenézni, becsmérelni? Lin-csi mindkettõt tette, és mindkettõt õszintén. „Ma 
vajon mit mond róla?” Kérdezték magukban a szerzetesek, s izgalmukban máris fészkelõdni 
kezdtek. 

– Érdemes híveim! A test szobáinak két legfontosabb lakója, akik a Ház ügyeit intézik: az 
Elme és a Lélek. Õk laknak a Ház két legnagyobb termében. De mivel mindkettõnek számtalan 
a feladata, a Házat még tízezerszer milliárd szolga lakja. 

A Lélek dolga, hogy felügyelje a látást a szemben, a hallást a fülben, a szaglást az orrban, a 
szólást a szájban, a fogást a kézben, a járást a lábban. E hat érzék közvetlenül a Lélek állapo-
tára hat. A kellemes benyomások emelik a Lélek kedélyét, a kellemetlenek lesújtják. 

Mindeközben az Elme ezeket a benyomásokat részletesen elemzi. Az a dolga, hogy a Lélek 
kedélyét szolgálja. A Ház lakóinak ez az érdeke. A kielégületlen Lélek ugyanis mindig nagy 
nyugtalanságot kelt. Teljesületlen vágyai pusztító betegséget hozhatnak a Házra és minden la-
kójára. Hogy a szeszélyes Lélek az egyensúlyát megtalálja, az Elme megteremti az ideális vi-
szonyt a Ház és a Világ között. Így dolgoznak tehát a test mozgatói: a Lélek és az Elme.

A Lélek igen kényes lakója a Háznak, a Ház viszont romló, megbízhatatlan anyag, mégis a 
Lélek, a Szellem egyetlen hordozója. Mindkettõ örökös vágya, hogy szolgájává tegye a mási-
kat. Ez az ember tragédiája. A tragédiát pedig még tetézi az Elme fantáziája, mely a testet s a 
lelket is minduntalan kísértésben tartja – rajzolta elénk a Test, a Lélek és az Elme érzékeny vi-
szonyát, különös együttélését Lin-csi apát. Majd óvatosan és szemérmesen végigtekintett ma-
gán, egész alakján. Vetett egy pillantást eres, ráncos keze fejére és kinyújtott ujjaira, aztán így 
folytatta. 
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– Mindazonáltal nem Házunk szeszélyes lakói emésztik életünket leggyorsabban. Maga a 
Ház az emberi konstrukció leggyengébb alkotója. Teljes egészében a mindent uraló Idõ pré-
dája. A test által vagyunk hiszékenyek és leszünk ostobák, megalázottak és legyõzöttek. A test 
nyomorúsága miatt herdáljuk el minden szellemi vagyonunkat. Végül miatta hullik ki belõlünk 
minden méltóság. 

Szánjátok hát, de szidjátok is a Házat, szerzetesek, mely pusztuló otthona léteteknek, töré-
keny héj, hitvány szemét. De ha alaposabban megvizsgáljátok, láthatjátok, hogy ez tévedés. 
Mert nem is a lét otthona az, hanem sokkal inkább az egyre növekvõ halálé.  

Így szólt egy nap életnek és halálnak otthonáról, az Ember Házáról Lin-csi apát, kolosto-
rában, a Huo-to folyó partján. S én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem a tanítást. 
Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá. 

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Szánjátok hát, de szidjátok is a Házat, szerzetesek, mely pusztuló otthona léteteknek, tö-

rékeny héj, hitvány szemét. De ha alaposabban megvizsgáljátok, láthatjátok, hogy ez tévedés. 
Nem is a lét otthona az, hanem sokkal inkább az egyre növekvõ halálé.”

A test józan és okos. Mindig pontosan tudja, mire van szüksége. Hallgass a szavára! Nincs 
két valóság. Nincs külön Szellem, és nincs külön Ház. Nincs szellemi és nem szellemi létezés. 

Nincs kettõsség.

51.

– Lelkem és elmém testem lakója. Harmadik lakója élõ házamnak: a csendben növekvõ Ha-
lál. Ki õ, apát? – kérdezte egy reggel a Keleti Csarnokban Csü Jüan szerzetes. – Miért kell 
vele élnem?!

Türelmetlenül hangzott a kérdés, sõt rémülten. Csü Jüan már régen hiába kereste rá a vá-
laszt. Soha senki nem beszélt róla világosan. Még az írások sem.

– Amikor a Test Házából kiszabadul a Lélek, akkor jön el a Halál. Érted, Csü Jüan? A Ha-
lál a test pusztulása – kezdte Lin-csi. – Nincs menekülés elõle. Mindig eljön az idõ – folytatta 
az apát. Szinte fenyegetõen hangzottak a szavak, mint az ostorcsapás. Majd mintha mesébe fo-
gott volna. – Ilyenkor a Lélek megkönnyebbül, mert mindig is azt hitte, hogy könnyebb lenne 
test nélkül élnie. Tisztán, szabadon, az anyag terhét levetve. Mindenki lelke ilyen ostoba. Ám 
hamarosan nyugtalanságot érez a megárvult lélek, ráébred kötõdésére a Múlthoz, a Jelenhez 
és a Jövõhöz. Háromfelé osztódik, hogy elérje mindhárom Idõt. A Lélek egy része visszaköltö-
zik a Múltba, a test romjaiban talál otthont, lent a sírban. Másik része a Jelenben, a lélektáb-
lán, az õsök szentélyében. A harmadik a Jövõben él tovább, újraszületik egy másik testben. Há-
rom Idõben létezik a Lélek ezután, ám mindháromban vele marad a Halál. 

Mert a Halál az egyetlen szükségszerûség, Csü Jüan. Õ maga az Idõ. Nincs rajta kívül lé-
tezés. Hozzá képest és vele együtt létezik minden. Õ az Élet tengelye. Fenséges, felfoghatatlan 
hatalmasság. Az egyetlen, amit nem képes az ember közönségessé tenni, nem tud hétköznapivá 
zülleszteni. Minden rádöbbenésünk megrendítõ. Érted, Csü Jüan? Ez a Halál.

Így beszélt egy nap a Halálról Csü Jüan szerzetestársunknak Lin-csi apát, kolostorában, a 
Huo-to folyó partján. S én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homá-
lyában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce szerzetes kommentárja Lin-csi tanításához:
„A Halál az egyetlen szükségszerûség. Õ maga az Idõ. Nincs rajta kívül létezés.”
Az Idõ az ember nyelvén: Halál. 
Rosszul neveztük el.
Irtóztató szó.
Legyen a neve ezután: Idõ.
 

52.

– Csü Jüan! – szólította meg egy nap szerzetestársunkat Lin-csi apát. – Azt mondtad, hogy 
te gyakran olvasol a halálról, és mégsem tudod, mi az. Szenvedsz a gondolatától is, mint akit 
fenevadak tépnek. Így van ez még?

– Nincs így, apát! Barátságot kötöttem a Halállal. Jóban vagyunk már – felelte nyugodtan 
a szerzetes. 
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– Okos vagy, Csü Jüan! Beláttad, hogy más választásod úgy sincs. Akinek van egy csöpp 
esze, mind így tesz. Meséld el, hogyan barátkoztatok össze!

– Bennem él, növekszik csendben, életem minden pillanatát vele töltöm. Ettõl borzongtam 
éjjel-nappal. Azután bölcs útmutatásoddal, apát, felfedeztem a Halál fenségét. Épp olyan fen-
séges, mint a Létezés. Ez lenyûgözött. Meg kellett állapítanom, hogy a Halál tiszteletet pa-
rancsoló és szép. Õ a folytatás, vele folytatódik az Idõ, és benne a Létezés. A Halál végre 
egyértelmû és tiszta létforma. Valóságosabb az Életnél, mert változatlan. Az Élet változó. A 
változatlanság végre megnyugvás, biztonság, feloldás.

Tudom már, hogy a létezés nem dráma, amelynek a végén elbukik a hõs. A földi létezés ven-
dégség, a Halállal lesz vége. Szinte várom már, hogy befejezzem a folytonos igazodást a köz-
napi életben. Az Életet szolgálni kell, a Halált nem. Elérkezik a szabadság.

– Finom, érzékeny viszonyba kerültél a Halállal, Csü Jüan. Költészet és filozófia van ben-
ne. Szép munkát végeztél. Szemébe néztél a Halálnak, és filozófus lettél. Ez történt veled, Csü 
Jüan. 

Vigyázz, hogy amikor utoljára találkozol vele ebben a világban, ne rontsd el a jó viszonyt! 
Kétszer nem mehetsz át a Halálon. 

Mindig a Szellem viszi
romlásba a Házat.
Ne járj a padlásra,
csak járj a szobába.

Így mondták ezt a régiek. Vagyis figyelj: ne gondolj rá sokszor!

Így beszélgetett egy nap életrõl és halálról Csü Jüan szerzetestársunkkal Lin-csi apát, kolos-
torában, a Huo-to folyó partján. Én pedig, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem a be-
szélgetést. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem 
hozzá.

Su-la-ce szerzetes kommentárja Lin-csi tanításához:
„Szemébe néztél a Halálnak, és filozófus lettél. Ez történt veled, Csü Jüan” – mondta Lin-

csi. Azt is mondta egyszer, hogy „a Halál maga az Idõ. Nincs rajta kívül létezés. Hozzá képest 
és vele együtt létezik minden.”

A Halál a teremtõ. 
A Halál a mozgató.

53.

Egy nap Lin-csi ismét rejtélyes kirándulásra vezette szerzeteseit. Ismét ki nem mondott, tit-
kos céllal vitt minket a környezõ hegyekbe és völgyekbe. Ám, ahogy a korábbi kirándulásokat, 
ezt sem bánta végül senki. 

Ezúttal is napkeltekor indultunk, violaszín ég alatt. Az Északi Kapun hagytuk el a kolostor-
kertet, s a folyó partján haladtunk föl a hegynek. Aztán egy patak mentén ereszkedtünk lefelé, 
azaleák, rododendronfák, hibiszkuszok között. Ragyogott a nap, az erdõ tízezer madár hang-
jától zengett. Talpunk alatt a hegyek és völgyek tovasiettek. Nem telt bele sok idõ, még ott fod-
rozódott az ég alján a rózsás parázslás, és máris egy meseszép virágos völgy ölén haladtunk, 
egyre közelebb a köréje gyûlt hegyekhez. Tátott szájjal, néma csendben lépkedtünk. 

Az apát egyre lassuló lendületébõl megértettük, hogy nincs úti célunk. Ez alkalommal csak-
is a táj érdekli, semmi más. De abban is észrevétlenül, láthatatlanul szeretne jelen lenni, ne-
hogy otromba felbukkanásunkkal megbontsuk a képet. És fõleg, nehogy elijesszük a körénk 
ereszkedõ titkokat. Lin-csi tanítása szerint a világ titkai a természet képeiben mutatkoznak 
elõttünk legõszintébben. Ezekben tûnnek elénk a legszebb, legköltõibb rejtélyek. Nem szabad 
õket vallomásra bírni, nem szabad firtatni hallgatásukat. Némán, rejtõzködve sokkal barátsá-
gosabbak, mint feltárulkozva. Úgy lépkedtünk a mesebeli völgyben, mintha alvó tündérlánykák 
között haladnánk. Óvatosan, nehogy felébresszük õket. 

Így kell a titkok között járni, tanította Lin-csi. Az ember világának titkai között is. Könnyû 
szívvel, otthonosan. Nem feszengve, és nem bolygatva õket, nem bontogatva héjukat. Csakis a 
titkok adnak jelentõséget a létezésnek. Semmi más. 

Olyan vidékeken jártunk aznap, amilyenek az égi tájak lehetnek, az égi ligetek. Amikor meg-
álltunk, és nem tapostuk a füvet, a falevelet, még az Ég zengõ lélegzetét is hallottuk. Belebor-
zongtunk a szépségbe és az izgalomba.

Egész álló nap nem szóltunk egyetlen szót sem. És mindenféle más zajongást is igyekeztünk 
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elkerülni. Szinte lopakodtunk a réteken, az erdõkben. Így értünk vissza a kolostorba. Mindany-
nyian szótlanul vonultunk a cellánkba. 

Ez történt egy nap Lin-csivel és szerzeteseivel a kolostorunk fölötti hegyeket és völgyeket 
járva. Én pedig, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem az eseményeket. Majd cellám 
homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem a kiránduláshoz.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Olyan vidékeken jártunk aznap, amilyenek az égi tájak lehetnek, az égi ligetek. Amikor 

megálltunk, és nem tapostuk a füvet, a falevelet, még az Ég zengõ lélegzetét is hallottuk.” 
„Csakis a titkok adnak jelentõséget a létezésnek. Semmi más.”
Általuk leszünk otthon az Égben.

54.

– Odakint az emberek úgy tartják, hogy az égi nõk tartják kezükben a földi férfiak sorsát – 
szólalt meg egy reggel váratlanul Lin-csi a Keleti Csarnokban. – Mit szóltok ehhez, szerzete-
sek?

A szerzetesek még nem szóltak egy szót sem, de máris felélénkültek, látszott rajtuk, hogy ér-
dekli õket a téma. Várták a részleteket az égi nõ hatalmáról a földi férfi felett. Lin-csi meglát-
ta a szikrát a szemekben, s máris belekezdett.

– Szóval, azt mondják, hogy az égi birodalmakban a tündérek magas tornyokat építenek, 
hogy onnan folyamatosan szemmel tarthassák az életünket. Az égi birodalmakban ugyanis na-
gyon unalmas a tündérek élete. Hogy unalmukat elûzzék, a tornyokból leskelõdnek a földre. 
Leginkább a férfiak élete érdekli õket. Az asszonyok sorsát jól ismerik, az nem sokban külön-
bözik az övékétõl. Majdnem pont olyan unalmas. A férfiaké azonban merõben más. Az égi fér-
fiak türelmesek, nyugodtak, nem sarkallja õket szenvedély magas célok elérésére. Költészet-
tel töltik végtelen idejüket, csodaszép versezeteket írnak, máskor csupán elméjüket pallérozzák 
könyvtárszobáikban. Asszonyaikat tenyerükön hordozzák, éjjel-nappal bókolnak, zenével, dal-
lal udvarolnak. Soha nem unják meg szeretni õket.

Ezzel szemben a földi férfiak türelmetlenek, nyugtalanok, örökké magasra törnek. Nem tu-
dást akarnak, hanem hatalmat. E célból folyton erõsítik, edzik a testüket és elméjüket. Erejük, 
mint a hegyeké, ám nyers és durva. Csupán arra való, hogy legyõzzék vele a másikat. Forté-
lyos elméjük is ezt a célt szolgálja. Legtöbbjük ügyet sem vet a költészetre, a földi élet hõse a 
katona. Asszonyaikat becsülik ugyan, de nem szeretik. Csak addig udvarolnak, míg azok meg 
nem engedik, hogy vágyaikat betöltsék velük. Azután többnyire magukra hagyják õket. A földi 
nõk ezért unatkoznak. Égi tornyaikból a tündérek látják ezt. És látják a földi asszonyok nyers, 
erõs férfijait, látványuk szinte lenyûgözi õket. Ilyen durva lényeket akkor sem találnának az égi 
birodalmakban, ha tûvé tennék az összes felhõket. 

Talán éppen ezért történt meg egyszer, hogy a Csodálatos Érzékek Tündére beleszeretett 
egy földi férfiba. Jü-ven volt a neve. Tornyából a tündér Jü-ven minden lépését leste, ismer-
te hát szíve minden titkát, minden fondorlatát elméjének. Mégis olthatatlan szerelemre lob-
bant iránta. Nõvérei, az Égi Ligetek Szépsége, az Égi Muzsika Gyönyörûsége és az Égi Költé-
szet Bíborpalotájának Tündére hiába próbálták lebeszélni róla, a Csodálatos Érzékek Tündére 
nem hallgatott rájuk. Sõt, megpróbálta rávenni a nõvéreit, hogy vigyék fel magukhoz Jü-vent 
az Égbe. A nõvéreknek azonban eszük ágában sem volt teljesíteniük a kérést. Tudták jól, hogy 
halandó ember nem lehet égi birodalmuk lakója. Sem húguk szenvedélye, sem a tündérek va-
rázsereje nem teheti halhatatlanná Jü-vent. Amikor Jü-ven földi ideje lejárna, meghalna. De 
addig is pont olyan kellemetlen, faragatlan alaknak bizonyulna, mint a földi férfiak általában. 
Egészen más dolog a tornyokból nézni õket, mint elviselni közelségüket. Ha az Égbe illõ lenne, 
bizonyára ide is született volna. Nem oda le a sárba, a porba.

„Ide figyelj, Csodálatos Érzékek Tündére!” – súgták a fülébe szelíden.  – „Hidd el, Jü-ven 
szíve gyönge. Nem tudná elviselni az égi boldogságot és gazdagságot. Õ szegényen és sivá-
ran boldog odalent. Az Ég nem tûri meg szívtelenségét, nem tûri elméjének sötét hatalmát. 
Nézd, ott fuldokol gyilkos ujjai közt a szíve! Az ész piszkos marka szorítja erõsen, kevélyen. A 
te szép szíved is így járna.” – Így szóltak a Csodálatos Érzékek Tündéréhez a nõvérei, mire a 
szépséges tündérleány beadta végre a derekát. Nagy sóhajtása és könnyei árja förgeteges vi-
harként zúdult a földi világra. De ez a vihar nem pusztított, csupán tisztára mosta az embe-
reket, megfürdette a lelküket. Hogy egy kicsit nekik is jobb legyen. És utána szivárványos szí-
neit visszavonva: bezárult az Ég.

Ez volt a dolgok rendje – tette hozzá mindjárt a történethez Lin-csi, és körültekintett. – 
Mert külön sorsa van a halandónak és külön a halhatatlannak, ezt írja elõ Ég és Föld Tör-
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vénye. És bár olykor megkedvelhetnek minket az égi tündérek, végül mindig földi sorsra 
ítélnek. Belátva, hogy Ég és Föld törvényei jól vannak megalkotva. 

Ez a belátás a hatalmuk a földiek felett. Fel-feltámadó, elhibázott érdeklõdésük irántunk so-
hasem lesz e józan belátásnál erõsebb. Sohasem mentenek meg minket. Otromba, balga lények 
vagyunk, csak megrontanánk odafönt az égi életet. De ezt itt, idelent kevesen tudják. Ezért hi-
szik, hogy egyszer majd eljönnek értünk a tündérek, befogadnak minket az Égbe. 

Így szólt egyszer égiekrõl és földiekrõl szerzeteseinek Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to 
folyó partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, 
mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá. 

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Nézd, ott fuldokol gyilkos ujjai közt a szíve! Az ész piszkos marka szorítja erõsen, kevé-

lyen.”
Az akarnok földi férfinál senki nem szennyezõdik be jobban. Mégis mindegyik az Égbe vá-

gyik. Tudják ezt a tündérek.
Nincs olyan bolond köztük, aki a Törvényen változtatna. 
Nincs köztünk olyan, akit az Ég befogadna.

55.

Lin-csi egy reggel csak úgy odavetette:
– Vigyázzatok, szerzetesek! Nehogy gondot okozzatok magatoknak! Õrizkedjetek a bajtól! 
Ennyit mondott csak, azután hallgatott. Igaza volt, nem kell az intést magyarázni. Különben 

is, ki akarna gondot okozni magának?
– Apát! Hogyan kell attól õrizkedni, hogy gondot okozzunk magunknak? Mit kell csinál-

ni? – tette fel mégis a kérdést Taj-jüan. 
– Ne utasítsatok el semmit, és ne ragaszkodjatok semmihez! Fõként ne szenvedélyesen. Ér-

titek, hívek?
– Persze – vágta rá Taj-jüan. De azért megkérdezte: – Például mihez ne ragaszkodjunk 

szenvedélyesen?
– Se szándékhoz, se célokhoz, se társakhoz, se az élethez.
– És mit ne utasítsunk el?
– Se szándékot, se célokat, se társakat, se az életet. Még a halált se. Értitek, hívek?
– Persze – felelt megint Taj-jüan. – De csak folytasd, apát! Mit tegyünk még, hogy ne okoz-

zunk gondot magunknak?
– Fékezzétek az eszeteket, fékezzétek a butaságotokat! Fékezzétek a lélek szertelenségeit, és 

legyetek szelíd társai a változásoknak. Ha nem változtok, minden változással szembekerültök. 
Sebet ejtenek rajtatok, elvéreztek, belepusztultok. Legyetek józanok! Minden változás, minden 
kilengés a középbõl értelmetlen. Egyedül a józanság bír értelemmel. Titkos, rejtett értelemmel. 

Ezek tehát a szabályok. Ám használhatatlanok, míg életed fortélyait ki nem dolgozod, meg 
nem tanulod. Addig hiába mindenféle szabály, hiába minden tanítás. Addig csak õrizkedjetek 
a bajtól! Nehogy gondot okozzatok magatoknak. 

Így szólt hozzánk egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem minden szavát. Majd cellám homályában, mielõtt mély, 
éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Minden változás, minden kilengés a középbõl értelmetlen. Egyedül a józanság bír értelem-

mel. Titkos, rejtett értelemmel.”
A konfuciánusok úgy mondják: ésszerûség, mérték.
Más nem is kell. Nehogy gondot okozzunk magunknak.

56.

– Volt egyszer egy kereskedõ, akit elhagyott az árnyéka – kezdte egy nap Lin-csi. – Este, 
holdvilágnál éppen hazafelé igyekezett, amikor hátranézett, és nem találta. Nézett jobbra, né-
zett balra, forgolódott, ugrált, lóbálta a karját, de nem látta sehol. Eltûnt az árnyéka, teljesen 
nyoma veszett. Szép lassan még a lábát is felemelte, és belesett a talpa alá, hátha ott van. De 
nem volt ott sem. 
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Leült az út szélén egy fa tövébe, és eltûnõdött. „Mi lesz most? Szüksége van-e az ember-
nek egyáltalán árnyékra?” Tette fel magának a kérdést, és mindjárt meg is válaszolta. Neki 
nincs rá szüksége, eddig se látta sok hasznát. Ott egye meg a fene, ha elhagyta. Felállt, és szé-
pen  hazasétált. 

Csakhogy otthon máris nyugtalanság vett rajta erõt, már aznap éjszaka elkezdõdött a 
pokoljárás. „Félelem fogott el s rettegés, reszketett minden tagom. Valami lehelet suhant át 
arcomon, és minden szál hajam az égnek meredt. Ott állt valaki, az arcát nem vettem ki.” 
Mesélte másnap reggel. A következõ éjszaka fulladás gyötörte, úgy érezte, mintha fojtogat-
nák. Felkelt ágyából, és akkor a bambuszfáklya lángjánál hirtelen meglátta az árnyékát. 
Hatalmas volt, legalább háromszor akkora, mint korábban. Fekete óriás, aki önálló életet 
élt. Lu-cse, így hívták a kereskedõt, megrémült tõle. Hátralépett, vissza az ágyba. Az óri-
ás utána. Rátelepedett, teljesen beborította. Hiába kapkodott levegõ után, ájultan hullott a 
párnájára.

Lu-cse el akarta titkolni a családja elõl a történteket, ezért egy szót sem szólt senkinek. Éj-
szakáról éjszakára némán szenvedve küzdött az árnnyal, pedig ordítani lett volna kedve. Az 
árny egyre erõsebben gyötörte. Elborult a látása, dübörgött, zúgott a füle, szédült, és a félelem 
csaknem megbénította. A borzasztó küzdelem csontvékonnyá sorvasztotta. 

Ám Lu-cse váratlanul erõt vett magán. Egyik éjszaka csapdába csalta az árnyat, és legyõzte. 
Nem a hálójában vetett ágyat magának, hanem háza legnagyobb termében, szolgák hadától 
körülvéve. Amikor az éjszaka közepén az árny megjelent, és hatalmas alakja éppen Lu-cse 
fölé emelkedett, a szolgák mind egyszerre lángot lobbantottak, s hirtelen tízezer fáklya fénye 
ragyogta be a termet. A fekete óriás azon nyomban eltûnt, a vakító fényárban szertefoszlott, 
mint a füst. Soha többé nem zaklatta Lu-csét, attól fogva teste maga lett a nyugalom otthona. 
Csend és békesség költözött belé, szelíd derû sugárzott tagjaiban, elméjében. Az öntudatlan-
ság derûje.

Ám nem tartott sokáig Lu-cse békéje. Az árny eltûnése épp akkora gondot okozott testének, 
mint korábban a megjelenése. Életereje ismét napról-napra hanyatlott. „Ki lehet az árny, mely 
hosszan és híven kísért, majd lázadt, elhagyott? Aztán teljes hatalmat követelt testem felett, s 
most nélküle ismét sorvadok. Ki lehet?” Kérdezte magától Lu-cse, de választ nem kapott. El-
méjének már nem volt hozzá ereje.

Aztán halálos ágyán Lu-csét egy látomás világosította meg. A fekete óriás megjelent elõtte, 
egészen közel lépett hozzá, és a fülébe súgta: „Én voltam a te lelked. Ám nem kedveltél, elve-
tetted dús érzéseimet. Most már te nem kellesz nekem.” Szólt a lélek, s többé nem moccant a 
test. A következõ pillanatban pedig Lu-cse, egész családja szeme láttára, semmivé enyészett. 
Se test, se lélek. Mintha Lu-cse nem is lett volna soha. 

Így mesélte el Lu-cse kereskedõ történetét egy nap Lin-csi apát a híveinek. Én pedig, Su-la-
ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem, kolostorunkban, a Huo-to folyó partján. Majd cellám 
homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Félelem fogott el s rettegés, reszketett minden tagom. Valami lehelet suhant át arcomon, és 

minden szál hajam az égnek meredt. Ott állt valaki, arcát nem vettem ki.” A lélek mint rém. „Fe-
kete óriás, ki önálló életet él.” Kényes jószág és veszélyes. 

Menj be a házba, 
lásd a lakódat! 
Õ is te vagy. 

Szélfútta, hullám verte, 
imbolygó csónak
és a lélek.

57.

– Szerzetesek! Ha valaki azt mondja, hogy szedjétek darabokra az anyagot, és választ kap-
tok a titkokra, ne higgyetek neki! Ha valaki azt mondja, hogy a válaszok az anyagon túl van-
nak, ne higgyetek neki! Semmit nem kell szétszedni, és nincs dolgotok túl az anyagon sem. Tud-
játok, mit kell inkább csinálni, szerzetesek? A feneketeken maradni és kussolni! Értitek?! – ro-
hant le minket egy reggel Lin-csi a Keleti Csarnokban. – És tudjátok miért, szerzetesek? – kér-
dezte máris. – Mert az egyik kicsinyes hülyeség, a másik nagyképûség.

Darabokra szedni a védtelen anyagot: gyerekjáték. Gépezeteket szerkeszteni belõlük, szin-
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tén. Ráadásul értelmetlen, eszetlen munka. Arra való, hogy addig se csináljanak az izgágák 
mást. A bolond is tudja. 

Messze túl az anyagon pedig vakok vagyunk és ostobák. Nincs mit keresni ott, ahol még kér-
dezni se tudunk. Viszont igaz, hogy csakis ennek van értelme. Értitek, szerzetesek?! – kérdezte 
ismét az apát, mintha süketek vagy teljesen balgák lennénk. Azután végighordozta rajtunk a te-
kintetét. – Az egyikhez sok, a másikhoz kevés az ember – már csak ennyit tett hozzá. 

Így szólt egy nap híveihez Lin-csi apát, kolostorában, a Hou-to folyó partján. Én pedig, Su-
la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem a tanítást. Majd cellám homályában, mielõtt mély, 
éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá. 

Su-la-ce szerzetes kommentárja Lin-csi tanításához:
„Az egyikhez sok, a másikhoz kevés az ember.”
Elég lesz nézni és tûnõdni. 
Pontosan jelzi szelíd viszonyunkat a világgal.
Mi mást lehet még elérni? 

58.

Egyik reggel mulatságos helyzetben találtuk Lin-csit. Alacsony elmélkedõ zsámolyán ült a 
Keleti Csarnokban, fejét két felhúzott térde közé tolta. Az ujjai pedig a térdein doboltak, vil-
lám gyorsan. Miután szikrázó tekintetét mindannyiunkon végigfuttatta, megkérdezte: – Na, 
hogy vagytok, daliák? Jól aludtatok? – Korábban ez soha nem érdekelte. De ha már kérdezte, 
hát válaszoltunk. – Pompásan, apát! – zengett a csarnok. – Akkor frissek vagytok és fogéko-
nyak. – Frissek vagyunk és fogékonyak. – Használjátok ki! Nyomás a könyvtárba! Ugye, nincs 
semmi kérdésetek?

– De van, apát! – szólalt meg váratlanul Tang-su szerzetes. Hiba volt, bárki láthatta, hogy 
nincs valami jó kedvében a mester. Mindannyian visszakuporodtunk a helyünkre, Lin-csi meg 
se moccant. De aztán a térdei közül csak megkérdezte:

– Mi a fene jutott eszedbe, Tang-su?
– Már régen töröm a fejem rajta, apát, hogy vajon miért nem hallottunk még téged a 

szeretetrõl beszélni? Manapság sokan használják ezt a szót, igen gyakran érvelnek vele. Ez 
a végsõ válaszuk csaknem mindenre. Ebben a kolostorban pedig még egyszer sem hallottam. 
Mi az oka?

Tang-su ezzel a kérdéssel csak tetézte az elõzõ hibát. Lin-csi ujjai mindkét térdén abbahagy-
ták a dobolást, feje kiemelkedett a térdek közül, szép lassan felállt. Hosszú, kemény pillantást 
vetett Tang-sura, aztán megkérdezte: 

– A szeretet szerelmeseire gondolsz, szerzetes? Õk érvelnek vele minduntalan, az õ végsõ 
válaszuk mindenre. Ez az érv azonban árnyék csupán és üresség. Ne nagyon törõdj vele! – 
szólt, és visszaült a zsámolyára. Szerencséje volt Tang-sunak, Lin-csi komolyan vette a kérdést, 
s jól tette. Tágra nyílt szemmel, pirosló fülekkel hallgattuk mi is. Halkan folytatta: 

– Legelébb az önhitt ostobák szeretnek bele a szeretetbe. A közhelyek mesterei. Ezért be-
szélnek róla olyan sokat. Imádják magukban a szeretetet. Tetszik nekik az ellágyulásuk, az 
áhítat. Lobog a lelkük, lobognak a szavak! Tehetségtelen költõk hevítik így magukat. Örökké 
a szeretetrõl és a szépségrõl zümmögnek, szinte mindenért és mindenkiért rajonganak. Senki 
nem menekülhet a szeretet szerelmesei elõl, Tang-su, nem menekülsz te se. Majd amikor utol-
érnek, megérted, hogy miért beszélek így róluk. Majd meglátod, hogy milyenek!

– Milyenek? – kérdezte Tang-su ártatlanul, mintha fel se fogta volna, hogy az apát ijesztge-
tésnek szánta a szavait. – Milyenek? – kérdezte még egyszer, s óvatosan körültekintgetett. Az 
apát elmosolyodott. 

– Átszellemült bolondok. Tulajdonképpen szalmakutyák – mondta aztán.
– Ja! Akkor értem! – vágta rá azonnal Tang-su, s láthatóan megkönnyebbült. De aztán va-

lami megint az eszébe jutott.
– Mi lenne helyénvaló a szeretetük helyett, apát?  
– Az együttérzés, szerzetes. Az együttérzés komolyabb és erõsebb. A szeretet leggyakrabban 

szépelgés, duma. Tolakodás, dörgölõzés, mert az ember soha nem éri be önmagával. Szenve-
délye a  hivalkodás, a magamutogatás. Az együttérzés ezzel szemben józan és kíméletes viszony 
a társakkal és a világgal. Méltóbb kapcsolódás. 

Ne hatalmaskodjon rajtunk a szív gyönge, hiszékeny ura!

Ezt mondta a szeretet bolondjairól Tang-su szerzetestársunknak egy nap Lin-csi apát, kolos-
torában, a Huo-to folyó partján. S én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem a beszélge-
tést. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.
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Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„A szeretet leggyakrabban szépelgés, duma. Tolakodás, dörgölõzés, mert az ember soha 

nem éri be önmagával.”

Nyomorult emberi lények!
Lelkük tükrébe néztek,
s elszörnyedtek. 
Hogy képük szebb legyen,
s legyen öltözete a semminek, 
kitalálták maguknak a szeretetet.
Mily sötét a lélek alvilága! 

59.

– Mondd, apát! Vannak-e a világon olyan bölcs öregek, akik hibátlanul eligazodnak az em-
bereken? Akik már annyit tapasztaltak, hogy nem tévednek. Csak rájuk néznek, és mindrõl tud-
ják, kiféle – kérdezte egy reggel Lin-csitõl Fa-jün szerzetes.

– Nincsenek ilyenek! – vágta rá mindjárt az apát. – Nagyon sokfélék az emberek, lehetetlen 
ismerni õket. És fõként nagyon változók. Egyáltalán nem következetesek.

– Más ember a favágó, más ember a kézmûves. Más ember a kereskedõ, más ember az írás-
tudó. Más ember a katona, más ember a földmûves – érvelt Fa-jün.

– Kiváló ember az egyik favágó, hitvány a másik. A tehetségtelen írástudó össze se mérhetõ 
a tehetséges kézmûvessel. A jó földmûves sokoldalúan képzett, csak egy-két fogást ismer a jó 
katona – folytatta Lin-csi. – A foglalkozások nem utalnak emberi minõségre. Rossz úton jársz, 
Fa-jün. Hülyeségeket kérdezel!

Egyet viszont nem árt tudnod, szerzetes! Csak a durva, faragatlan fickók jellemének élesek 
és erõsek a vonásai. Õk már készen vannak, nem akarnak változni. A többi még változhat, de 
nem mindig tudják, mivé akarnak lenni. Bonyolult, hosszú folyamat ez, nehéz kézben tartani. 
Küzdelmes alku, harc, kínlódás magunkkal. 

Tétova remények, álmok. 
Mire megvalósulnának, már itt sem vagyunk.

Ilyen fanyarul festette Fa-jün szerzetesnek a törekvõ ember kétségeit egy nap Lin-csi apát, 
kolostorában, a Huo-to folyó partján. S én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem sza-
vait. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Bonyolult, hosszú folyamat ez, nehéz kézben tartani… Tétova remények, álmok. Mire 

megvalósulnának, már itt sem vagyunk.”
Mire megtanulunk élni, az élet már odaát van. Önkéntes kínlódás az ideák rabságában.

Mi szûkös és szilárd,
fogság, de biztonság.
Visszatérek – szólt a lélek –,
égi utam nincs lezárva.

60.

Egy nap ismét vándorszerzetes érkezett a kolostorba. Nem nagyszájú csavargó, mint a leg-
több, ez a legény csendes volt, félénk és fáradt. Az öltözete szakadt és kopott, jó ideje nem pi-
hent meg, csak nyelte az út sok porát. Már a kapusnak is megesett rajta a szíve. Lin-csi se go-
rombáskodott vele, miután behívta, türelmesen végighallgatta vándorlásai történetét. 

A vendég elmesélte az útját a legjelesebb mesterek kolostoraiba, részletesen leírta, milyen 
komoly erõfeszítéseket tett a Magasztos Buddha tanításainak megismerésére, hol, milyen mes-
terek mûveit tanulmányozta a könyvtárakban. Az apát az egyetértés jámbor pillantásaival bá-
torította, miközben a szakács a legjobb falatokkal traktálta. Egyszóval, nem lehetett a vendég-
nek jobb dolga. Miután könnyített a lelkén, az ebédet pedig jóízûen megette, illett volna jobb 
kedvre derülnie. De épp olyan csüggedt maradt, mint elõtte. 

– Talán nincs is a Magasztosnak tanítása. Mindenki csak beszél össze-vissza. Sehol nem 
fénylett az értelem világossága, akármerre jártam. Nincs tanítás, apát, nincs a Magasztosnak 
tanítása – szólt keserû lemondással. 
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Lin-csi ezután bevezette a rossz kedvû vándort egy cellába, és a lelkére kötötte, hogy sem-
mivel ne törõdjön, csak pihenjen. Hagyja a gondját a csudába. Ám a vendégen egyre inkább 
erõt vett a búskomorság. Napról napra fölemlegette csalódásait, sorolta kétségeit. Lin-csi min-
dig nyugodtan hallgatta. 

Egy szép nap aztán sor került a búcsúra, a vándort ûzte tovább a tudás vágya. 
– Lassan elfogy az életem, és még mindig nem jutottam semmire – mondta a kapuban Lin-

csinek izgatottan. Az apát együttérzéssel válaszolt.
– Vándor! Értelek pontosan. Értem, miért nem nyugszol bele, hogy nincs válasz a kérdése-

idre. Ha kérdések vannak, válaszok is vannak valahol. De most ne törd a fejed új célokon. Ne 
gondolj rá, hová mész tovább! Nyújtsd ki a karod! – A vándor szótlanul Lin-csi felé nyújtotta 
a karját. Az apát megragadta a köpeny kopott ujját, és hirtelen kitépett belõle egy cérnaszálat.

– Tessék, itt van! Fogd, szerzetes, itt van a tanítás! Csak most láttam meg a köpenyed uj-
jában. Kár, hogy nem vettük elõbb észre – szólt, és a vándor felé nyújtotta a cérnát. Az két uj-
jával megfogta, felemelte és hosszan, megbûvölve nézte. A cérnaszál könnyen himbálózott a 
gyenge szélben. 

– Tényleg – mondta aztán átszellemülten. – Tényleg, itt van!
– Ja. Persze – bólintott rá Lin-csi flegmán. Aztán jó hangosan elkiáltotta magát: – Az uni-

verzum kulcsa van a kezedben! Érted, szerzetes?! – kérdezte még mindig ugyanúgy, majd nagy 
erõvel becsapta maga mögött a kolostor kapuját. 

Odakint, cérnával a kezében, a vándor azon nyomban megvilágosodott.

Ez történt egyszer Lin-csi kolostorának kapujában, a Huo-to folyó partján. Én pedig, Su-la-
ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba 
merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Fogd, szerzetes, itt van a tanítás! Csak most láttam meg a köpenyed ujjában. Kár, hogy 

nem vettük elõbb észre.”
Mondta Lin-csi a vándornak. De mondhatta volna azt is, amit egykori mestere kolostorá-

nak falán olvasott:

Lótusz szirmába hull a világ,
rizsszembõl nyílik a távolság.
Egyet lépsz: a végtelenben jársz,
tízezret lépsz: egy helyben állsz.

61.

– Mondd, apát! A romlás mire való? Miért nem elég a beteljesülõ múlás? – kérdezte egy 
reggel az apáttól Taj-jüan szerzetes.

– A romlás értelmetlen, Taj-jüan. A test romlása például szenvedés. Semmire nem való. 
Gyilkos kéj tölti el a Mozgatót. Játszik velünk az Idõ – vágta rá Lin-csi komoran, és megvetõen 
legyintett rá. De hát kit vetett meg vajon, az Idõt?

– Az Idõnek nem létezik építõ megmutatkozása. A beteljesülõ szépre is rávetül a múlás ár-
nya. Tehetetlenek a létezõk – folytatta az apát. – Egyetlen ellenszere van az Idõnek: a méltó-
ság. Ha nem félsz, Taj-jüan. Érted?

– Azért kérdeztelek, apát, mert félek. A romlás farkasai itt lihegnek körülöttem – vallott 
õszintén Taj-jüan.

– Több mindent kell belátnod, szerzetes, hogy legyõzd a félelmedet. Gondolj például arra, 
hogy két dolog közül az egyik mindig erõsebb. Az Élettel szemben az Idõ látszik ilyennek. De 
a mi erõnk is elég arra, hogy számos külsõ körülményt ne vegyünk figyelembe. Aki önmaga 
mestere, nem változik külsõ hatásra. Nem változtat rajta se jómód, se dicsõség, se nélkülözés, 
se romlás, se múlás, se világomlás. A méltóságunk nem engedi meg. Sõt, megköveteli, hogy a 
nagy bajban úgy viselkedj, mint aki ura az Idõnek. Ha tiéd a Létezés, tiéd a Múlás, akkor tiéd 
az Idõ is. Legalábbis egy része. Saját Idõd van, Taj-jüan. Jól jegyezd meg! 

Mit kezdenél az örökkévaló Létezéssel? 
Az már nem a te életed lenne.

Így szólt egyszer a romlásról és a múlásról Taj-jüan szerzetestársunknak Lin-csi apát, 
kolostorában, a Huo-to folyó partján. S én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyez-
tem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem 
hozzá. 
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Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„A test romlása például szenvedés… Gyilkos kéj tölti el a Mozgatót. Játszik velünk az Idõ.”
Küszködésünk a szenvedéssel mégsem hiábavaló. Eközben szabjuk testünkre az Idõt. 

Létezésbõl és múlásból, a nekünk való, saját Idõt.

62.

Lin-csi egy reggel valami értelmetlenséget rajzolt pálcájával a levegõbe. Aztán megkérdezte:
– Na, mit gondoltok, szerzetesek, mi ez?
Csak bámultunk egymásra, azt sem tudtuk, komolyan vegyük-e vagy viccel.
– Ez a rajz itt a levegõben, szerzetesek, az értelem kritikája – jelentette be halálos komoly-

sággal, és szép lassan körüljárta a rajzot. – Maga a megtestesült értelmetlenség. Látjátok?
Nem láttunk semmit. Viszont igencsak érdekelt minket, hogy milyen értelmet tud rendelni az 

apát ehhez az értelmetlenséghez. 
– Mindenfajta értelmetlenség létrehozása szembefordulás az értelemmel – magyarázta. – 

Más szóval: az értelem kritikája. Tudjátok-e, hogy mi értelme van az értelem kritikájának, 
szerzetesek? Nem kell megszakadnotok, megmondom én nektek máris. Az értelem kritikája je-
löli ki az értelem határait. Így fékezzük meg az ész önbizalmát és túlkapásait. 

Minél nagyobb számban állítunk elõ értelmetlenségeket, annál szûkebb határok között tart-
juk az értelmet. Folyamatos felhívás ez az értelem korlátozására. Ha jól körülnéztek a világ-
ban, szerzetesek, láthatjátok is, mennyire tele van minden hülyeséggel. 

Nézzétek, híveim, például a könyvtárakat. Mennyi butaság, amit bölcseletnek mondanak! 
Mennyi rossz vers, amit költészetnek mondanak! Ám minél nagyobb a silányság, annál virág-
zóbb az értelem kritikája! De nézhettek bármi mást is, ami emberkéz munkája. Ott vannak min-
denfelé a furcsábbnál furcsább lelemények, a gépezetek, az építmények, az óriás városok, mint 
fantomok! Örvendezzetek, szerzetesek, ez is mind az emberi értelem diadala! Az értelem diada-
la az értelem felett – fejtette ki gondolatát az apát. Mindeközben a levegõbe rajzolt mûve körül 
sétálgatott, melyet megtestesült értelmetlenségnek nevezett, és láthatóan nagy becsben tartott. 

Értettük a gondolatot, mégis zavartan széledtünk szét a Keleti Csarnokban. Szerintem, Lin-
csi aznap bohóckodott. Nem volt kedve komolyan venni a kultúrát.

Ez történt egyszer Lin-csi kolostorában, a Huo-to folyó partján. S én, Su-la-ce szerzetes, ifjú 
tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kom-
mentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Örvendezzetek, szerzetesek, ez az emberi értelem diadala! Az értelem diadala az értelem 

felett.”
Persze, hogy csúfot ûz magából az ember!
De nem lehet már errõl komolyan beszélni.
Ezért jött elõ Lin-csi a parabolával.

63.

Lin-csi mesélte egy nap:
– Képzeljétek, szerzetesek, volt egyszer egy ember, aki meghalt, de visszatért. Test nél-

kül, a meztelen lélek tért vissza a földi világba, közénk. Nézte az élõket, nézte, hogy mi-
lyen a világ. Hosszan idõzött ideát, amit életében ismert, mindent alaposan megvizsgált. 
Földi lény soha nem látta oly tisztán, hogy mi a valóság.

Elõször is önmaga maradékát kereste meg. Látta oszló anyagait odalent, látta lelké-
nek hozzájuk tapadt szövetét, és látta egy másik, preparált foszlányát õsei szentélyében. 
Ez maradt belõle az emberi világban.

Aztán látta, hogy a valóság, amelyben élt, nem is létezik. Még a tárgyak valósága is ér-
vényét veszti a halállal. Azok teszik helyesen, akik nem színlelnek tudást a világról, min-
den pillanatban újraalkotják világképüket. Ám ez oly hatalmas erõfeszítés, amelyhez ki-
vételes képességre van szükség. 

Aztán látta még, hogy az emberi lények, akik között élt, rabságra ítélik képzeletüket. A 
rabságra vetett képzelet pedig egyre szûkösebb körülményeket teremt. Arra gondolt, hogy 
az igazi valóság a halál. Az igazi valóság a tiszta nemlét, amelyet nem az emberi szel-
lem teremtett. 

És látta még, hogy a földi társak szoronganak az emberi világban, amelyet maguk épí-
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tettek, és amelyben mégis eltévedtek. De nincs már lehetõségük igazítani, sem az utakon, 
sem magukon. „Én is ezt az életet éltem közöttük.” Gondolt vissza döbbenten földi küsz-
ködésére, s beléhasított a félelem. Pedig már nem volt mitõl félnie.

„Egészen bizonyos, hogy a nemlét a valóság. A tiszta, érintetlen valóság, ahová az em-
beri szándék már nem jut át.” Semmi kétséget nem érzett. Megnyugtatta a felismerés. És 
az ember, aki visszatért, hogy nézze az élõket és a megalkotott mûveket idelent, úgy dön-
tött, hogy nem nézi többé. Örökre elhagyta ezt a világot.

Ezt a történetet mesélte egy reggel híveinek Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó part-
ján. S én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Egészen bizonyos, hogy a nemlét a valóság. A tiszta, érintetlen valóság, ahová az embe-

ri szándék már nem jut át.”
Micsoda fájdalmas bukás ez! Az ember feldúlja otthonát, amelyet készen és hibátlanul ka-

pott. S nincs útja tovább. Szellemi ínsége legsötétebb éjjelén bezárul minden kapu.

64.

Lin-csi kolostorának kapuján egy nap ifjú vándor zörgetett. 
– Mit akarsz, legény? – kérdezte tõle mogorván a kapus.
– Hol az apát? Beszélnem kell vele! – vetette oda õ is barátságtalanul. A földre hajította 

zsákját, és leült rá. Lin-csi, ahogy meglátta, mindjárt tudta, kivel van dolga. A vendég a meg-
világosodást akarja, lehetõleg sürgõsen, gondolta róla. De a legény nem gondolt még olyan 
messzire. Egyelõre csak az életet akarta. Azt viszont valóban sürgõsen.

– Mondd, apát! Hány évig kell kolostorodban tanulnom, hogy elsajátítsam a köznapi élet 
mesterfogásait? – Ez volt elsõ kérdése. – Ha gyorsan megtanítasz, beállok hozzád szerzetes-
nek. – Így folytatta. Lin-csi alig hitt a fülének. 

– Nem ismerlek. Fogalmam sincs, szorgalmas vagy-e. 
– Ha szorgalmas vagyok, akkor mennyi idõre van szükséged?
– Akkor tíz év elég! – vágta rá az apát. A vándor egy kissé meghökkent, de nem adta fel. 
– És ha nagyon szorgalmas leszek? Akkor mennyi kell?
– Akkor harminc legalább.
– Harminc?! És ha bármilyen áldozatot vállalok a tanulásért, akkor mennyi?
– Akkor már hetven év múlva ismerni fogod a köznapi élet minden mesterfogását – vála-

szolta az apát. A legény lehorgasztott fejjel hallgatott. Aztán a vállára akasztotta a zsákját, és 
szó nélkül elkullogott.

Ez történt egyszer Lin-csi apát kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerze-
tes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, 
kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Már hetven év múlva ismerni fogod a köznapi élet minden mesterfogását.” 
Mindannyian így vagyunk ezzel. 
Mire megismerjük a fogásokat, már semmi hasznuk.
Árkon-bokron túlvagyunk. 
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SU-LA-CE

Fel jegy zé sek Lin-csirõl
Köz re ad ja Sá ri Lász ló

65.

Fa-jün szerzetes egy nap ezzel a kérdéssel fordult Lin-csihez:
– Mondd, apát! Soha nem történt meg, hogy földi férfi égi lányt kapott feleségül? 

Soha?
– De megtörtént, Fa-jün – felelte Lin-csi. – Egyetlenegyszer megtörtént. Egy közülünk 

való költõnek egykor elolvasta a versezetét a Keleti Sárkánykirály, akinek birodalma ott 
magasodik az Ég Keleti Ormán – fogott máris a mesébe Lin-csi, és fölmutatott az égbolt 
napkeleti sarka felé. – Elolvasta a versét, aztán így szólt hozzá: „Uram! Költõi tehetsé-
ged nagy fénnyel ragyogja be égi országunkat! Költeményednek a legfényesebb ékkövek 
között sincs párja. Én sok költeményt olvastam már, a tiédet olvasván úgy döntöttem, a 
lányomat neked szánnám. Megfelel-e kívánságom a te óhajodnak is?”

A költõ sietve igent mondott a királynak, mire az egy kettévágott tök héjának két felébe 
cirmos kalászú rizsbõl erjesztett százéves bort töltött, és a lány és a fiú kezébe adta õket. 
A királylány és a költõ meghajoltak egymás felé, majd fenékig itták a tökhéjcsészéket. Ez-
zel megpecsételték házasságukat.

Így történt, hogy egyetlenegyszer az idõk során egy földi férfi égi lányt kapott társául. 
Váratlan volt, és szerintem véletlen, tévedés.

– Mi lett a sorsuk, apát? – követelte tovább a mesét Fa-jün. – Mit tudsz róluk? 
– Nem sokat tudok már. De úgy emlékszem, nem lett jó vége annak a szerelemnek sem. 

A földiek és az égiek nem látogathatják egymás birodalmát. Nem követhetik egymás út-
ját. A költõ tudta ezt, de megszegte a szabályt. Nem élhet az ember egyszerre az égi szen-
vedély és a földi kötelesség szolgálatában. Ezért lett rossz vége a történetüknek, Fa-jün. 

El kellett szakadniuk egymástól. Ma is ott vöröslik egy friss vérszínû folt a költõ lel-
kén. Pedig már ritkán gondol jádearcú égi asszonyára.

Ezt a történetet mesélte egy nap Fa-jün szerzetestársunknak Lin-csi apát, kolostorá-
ban, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd 
cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„A földiek és az égiek nem követhetik egymás útját.” 
Elhiszem, hogy van ilyen szabály. Miért is lenne másképp? 
Mulandóság vagy halhatatlanság. Égi szenvedély vagy földi kötelesség. A kettõ kö-

zött nincs semmi. 
Csak egy „friss vérszínû folt”. A költõk lelkén. 

66.

– Mester! Beszélj nekünk a képzelet virágairól! – kérte egy nap Tang-su szerzetes Lin-
csit. – Milyen a képzelet legpompásabb virágja? 

– Pontosan olyan, mint egy valóságos virág. De sokkal többet jelent önmagánál. A 
képzelet legpompásabb virágja az elérhetetlent jelképezi – felelt Lin-csi. Tang-su meg-
hökkent, el is némult rövid idõre. De aztán megjött a hangja. 

– Mi kell nekünk, apát? Tulajdonképpen mit akar az ember? – kérdezte halkan.
– Az élet középpontja felé igyekszünk mindannyian. Ám senki nem tudja, hogy hol van 

pontosan. Ilyenkor támadnak a képzelet legszínesebb virágai. Pompáznak, burjánzanak, 
benépesítik az élet völgyeit. De ne menj közel hozzájuk: az illatuk halálos – szólt Lin-csi, 
de volt még mondanivalója.

– A közép különben kívül van az életen. Ott lesz valahol élet és halál közt. Közös a kö-
zéppontjuk. Ha megtalálod az életedét, megtaláltad a halálodét is. Nahát ide kell egyszer 
eljutnod. Még eléggé járatlan az ember ezen a tájon. Ezért képzelõdik olyan szertelenül. 
És persze végzetesen eltéved az úton. Érted, Tang-su? 

– Értem, apát! – felelte a szerzetes.
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– Meg fogod találni? 
– Nem. 
– Nem?! Hát akkor hogyan jutsz el oda? – kérdezte Lin-csi csodálkozva. 
– A Semmit szólítom, apát, ahogy a Sárga Császár tette. És a Semmi megtalálta a csá-

szár csodatévõ gyöngyét, amit õ maga hiába keresett – vágta rá Tang-su. 
– Tang-su! Ha így teszel, akkor te már megtaláltad az életed középpontját! – felelte 

Lin-csi, felcsillanó szemmel. – Nem kell ehhez kínzó igyekezet, nem kellenek a képzelet 
mérges, büdös virágai! Megfonnyad a lélek, pusztulásra jut gyenge háza. Mesékben bo-
lyongó, hibbant csavargók lesztek! Józanok legyetek, szerzetesek, egyszerû, köznapi föl-
diek! És megnyílik nektek a közép, megnyílik az Ég.

Kívül és messze túl az életen.

Így szólt egy nap Tang-su szerzetestársunkhoz Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to 
folyó partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homá-
lyában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„A közép kívül van az életen. Ott lesz valahol élet és halál közt.”
Mert ott van a szellem lakása, az ismeretlenben. 
Ideát könnyen jelentéktelenné válik minden. Odaát szellemvilág, a szertelen képze-

let virágai.
Ki véd meg engem?  
 

67.

Lin-csi apát egy nap a kolostorkertben pihent, legszebb páfrányfenyõje lombja alatt. 
Sokat dolgoztunk aznap a kertben, Lin-csi ügyelt rá, hogy minden fa, bokor, virág rend-
ben legyen. Nem sajnálta tõlük a fáradságot, a munkát. Sûrû és üde hullámai fodrozód-
tak a zöldnek, körül a növényi vágyakozás illata terjedt.

– Apát! Mi van a földben, hogy ennyi élet képes támadni belõle? Hogy ennyi életet 
táplál: óriás fák, bokrok, virágok, füvek tízezerszer milliárdját – kérdezte tõle Jü-ven no-
vícius, aki véletlenül pillantotta meg a fájával csaknem eggyé vált Lin-csit.

– Mi más lenne a földben, Jü-ven, mint maga az élet? Mi más? – kérdezett vissza az 
apát lassan és nyugodtan, s csak állt ott, támasztotta a fát. 

– Mi az élet, apát? – kérdezett megint a novícius, s közben forgolódott, nézte a 
páfrányfenyõt, a hibiszkuszokat, a ciprusokat, a gesztenyét, a magnóliát, a bambuszli-
getet. 

– Ez az élet, Jü-ven. Pontosan ez, amit itt látsz – felelte Lin-csi, ismét nagyon nyu-
godtan és halkan. Jü-ven, mint egy álomban, úgy látta, hogy közben az apát szép lassan 
eltûnik a fában. De még hallotta a hangját: – Minden, amit itt látsz.

És Jü-ven forgolódott tovább. Megint ciprusok, fenyõk, hibiszkuszok, gesztenyék, 
magnóliák, azáleák... Most elõször gondolt rá, micsoda bûvös erõ árad itt körülötte, 
mindenfelõl és mindenfelé, kiapadhatatlanul. Az apát megint ott állt a lomb alatt. De a 
köpenye, mintha egész hosszában összenõtt volna a páfrányfenyõ törzsével. 

– Látom már. Mindent látok, apát – mondta õ is egészen halkan. Szédült, egész testé-
ben érezvén a hirtelen megelevenedett növények erejét. Aztán egy kicsit összeszedte ma-
gát, de még mindig kábultan, besétált a cellájába. Lágy, éji álom telepedett rá. 

Reggel, mikor Jü-ven novícius kilépett a kertbe, visszafogta lélegzetét. Egészen las-
san, óvatosan indult el. Látni vélte maga körül a néma, érzõ társak, a növények lelkét.  

      
Ez történt egyszer Lin-csi apát kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 

szerzetes, ifjú tanítvány feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álom-
ba merültem, kommentárt fûztem hozzá. 

      
Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Mi lenne más a földben, Jü-ven, mint maga az élet? Mi más?”
Kiapadhatatlan élet, mérhetetlen erõ. Jü-ven azon nyomban megértette a növényi lé-

tezés teljességét. És eszébe villant, de csak egy pillanatra, a magatehetetlen emberi nyo-
morúság.



14

68.

Li Jung szerzetestársunk egy reggel izgatottan lépett a Keleti Csarnokba.
– Apát! A képzelet legpompásabb virágai élet és halál közt nyílnak. Képzeletünk ott a 

legtermékenyebb. Ezt tanítottad. Én azonban nem járok arrafelé. Engem nem érdekelnek 
a létezés határai, engem a valóság érdekel. Ám itt is a képzelet virágai burjánzanak min-
denfelé. Miért, apát?! Erre válaszolj! – tette fel máris a kérdést Lin-csinek.

– Nem vagy túl eszes fickó, Li Jung, de józan vagy. A valóság fürkészei mind ilyenek. 
Helyes felismerésedben már ott van kudarcod csírája is. Mert nincs valóság, szerzete-
sek! Értsétek meg végre! 

A valóság folyamatosan változik, minden pillanatban más és más. Ezért kénytelen az 
elme képzelõdni róla. Van-e benne legalább egy parányi állandóság? Milyen lenne, ha 
lenne? De hát, nincs, Li Jung. Ne is keresd! Egyet tehetsz: képzelõdj inkább te is! Álmodj 
könnyedén, mint a költõk. Szertefoszló álmokat. Ne támadj a világra! 

Elillan minden kép. 
Jegyezd meg, Li Jung szerzetes! 
 
Így szólt egy nap Li Jung szerzetestársunkhoz Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to fo-

lyó partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályá-
ban, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá. 

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Nincs valóság. Jegyezzétek meg végre!”
Csak hagymázos képzelgés és költõi képzelet. Kétségek gyötrelme és rejtélyek szép-

sége. A kétség sokfejû szörnyeteg. 
Óvatosan, szelíden.
Semmit sem kell tudni mindenáron.

69.

Lin-csi mesélte egy nap:
– Amikor Vang nagyúr kolostorunkba látogatott nemrég, elmondta nekem, hogyan 

járt legszebb teáscsészéjével. 
Egy gyönyörûséges és réges-régi csészét õrzött a házában, évtizedek óta. Talán még 

Vu császár uralkodásának idején készült, vagy annál is régebben. Senki meg nem tudta 
mondani a korát pontosan. De szép volt, csodálatosan szép és értékes, ebben mindenki 
egyetértett. Vang nagyúr pedig büszke volt a csészéjére. Reggelente óvatosan elõszedte, 
abból teázott egész álló nap. De még a legritkább és legfinomabb teafüvek ízét is alig 
érezte, minduntalan csak a csészét bámulta elragadtatva. Úgy vette elõ, majd úgy tette a 
helyére, mintha az élete múlna ezeken a mozdulatokon. Mindig mindkét kezében tartotta, 
s halálra izgulta magát, nehogy rosszul lépjen, és elejtse. De nem ejtette el soha. Egyet-
len repedés, egyetlen csorba nem csúfította a csészét, makulátlan volt, akárha ebben a 
pillanatban került volna ki az isteni fazekas mûhelyébõl. 

Nahát, pont ebbõl lett a baj. Vang nagyúr egy idõ után úgy belefáradt a nagy vigyá-
zásba, hogy teljesen kimerült tõle. Mire a teát kitöltötte, folyt róla a veríték. A csodás italt 
már nem is kívánta. Rosszkedvûen és gyorsan megitta, alig várta, hogy túllegyen rajta, 
és a csészét biztonságba helyezze. És ez így ismétlõdött naponta ötször, aztán másnap 
kezdõdött minden elölrõl. 

Vang nagyúrnak kezdett az idegeire menni a csésze. Egyre jobban utálta a teát, a sok 
veszõdséget, végül a csészét is. Úgy nézett rá, mint ádáz ellenségére. Azzá is vált hama-
rosan. Ennek pedig az lett a vége, hogy miután egyszer hosszan farkasszemet nézett vele, 
haragjában felkapta az asztalról, és a falhoz vágta. A csésze apró szilánkokra tört. 

Ám Vang nagyúr attól fogva a teázás mûvészetének legmagasabb fokát valósította 
meg. A legkülönbözõbb teafajtáknak is képes volt érezni és élvezni az ízét, akármilyen 
csészébõl itta. Híres, nagy ínyenccé lett azóta, mennyei gyönyörökben van része. Élete 
legboldogabb pillanatait a legvacakabb csészéi mögött tölti, elragadtatva bámulva a tea 
finom ívû gõzcsíkjait a levegõben, amelyek ha megcsiklandozzák az orrát, Vang nagyúr 
lehunyja a szemét. Csak ezután issza meg a teáját, szép lassan kortyolgatva. Naponta öt-
ször történik meg vele ez a csoda, s másnap ismétlõdik a teázás minden egyes édes pilla-
nata. Már boldog izgalom tölti el elõre, álmodozva várja.

Ezt mesélte egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
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szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álom-
ba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Kommentár:
„Miután hosszan farkasszemet nézett vele, felkapta az asztalról, és a falhoz vágta.”
Összetörvén legszebb csészéjét, Vang nagyúr bejutott a nirvánába.
A megvilágosodás útja senki elõtt nincs lezárva.

A Nagy Úthoz nincsen kapu,
ezer tévút visz tova.
A sorompók közt labirint,
s te mégis eljutsz oda.

70.

– Azt mesélik, hogy elment egyszer egy legény a városba, és felkereste a környék leg-
híresebb festõjét – kezdte egy nap Lin-csi, alighogy belépett a Keleti Csarnokba. Aztán 
egy ideig szórakozottan igazgatta a köpenyét, majd leült elmélkedõzsámolyára. Onnan 
folytatta a történetet. – Amikor a  festõ megkérdezte tõle, hogy mi járatban van nála, ezt 
mondta neki: „Egy jelentõs elgondolás birtokában vagyok. Szeretném közzétenni az em-
berek hasznára.” „Ne tedd, barátom!” – vágta rá mindjárt a festõ. „Nem bölcs dolog 
világgá kürtölni a jó gondolatokat. De mit tehetek érted én magam?” – kérdezte. „Fesd 
meg az elgondolásomat! Hadd lássa mindenki, mirõl van szó.”

„Az embereket nem érdeklik új elgondolások. Ha erõteljes gondolatokkal ál-
lunk elõ, megrontjuk az emberi viszonyokat, megzavarjuk a békességet. Hidd el, tu-
dom tapasztalatból” – érvelt a festõ. De a legény vitába szállt vele. „Ez igen nagy 
jelentõségû elgondolás. Mindenki hasznára válna, ha tudna róla.” „Sohasem tudha-
tod, hogy helyes-e az elgondolásod” – intette megint a legényt a festõ, de az nem en-
gedett. Mondta, csak mondta a magáét, hosszan. A mûvész beszélt neki a kétségekrõl, 
amelyeket illendõ lenne táplálnunk magunk iránt, beszélt a megragadhatatlan való-
ságról, mely csapdát állít az elmének, és beszélt a tömegekrõl, akik megmérgesed-
nek és veszélyessé válnak, ha ilyesmivel zaklatják õket. A legény azonban nem ijedt 
meg. „Fesd meg az elgondolásomat!” – követelte. Végül a festõ megadta magát. „Na, 
mondd el! Fejtsd ki részletesen! Megfestem.” – szólt a legényhez keményen. Az elfor-
dult kissé, a földre szegezte a tekintetét. „Nem tudom elmondani.” Aztán hosszú csend 
után szólalt meg, halkan. 

„Ha el tudnám mondani, felmennék a Sárkányok Tornyába a város közepén, és vi-
lággá kiáltanám. De nem tudom…” Újabb, hosszú, drámai csend következett. „Akkor 
add ide a kezembe!” – támadt rá a festõ, most még keményebben. „Na, mi lesz?! Add 
ide a híres elgondolásodat, azt mondtam!” De a legény csak horgasztotta a fejét tovább. 
„Nem tudom odaadni.”

A festõ sóhajtott egy nagyot, majd rákiabált: „Menj haza! Ostoba fajankó! Menj haza, 
és nézz körül alaposan a házadban! Hátha megtalálod valahol. Addig ki se dugd onnan 
az orrodat!” Erre a legény elkullogott. Végigment a városon, aztán ki az útra. Soha töb-
bé nem látta senki emberfia – fejezte be Lin-csi a történetet. Felállt, aztán mielõtt kisétált 
a csarnokból, még hozzátette: – Azt mesélik, szerzetesek, hogy ez valóban megtörtént… 
Mit szóltok hozzá?! – kérdezte, s mintha maga is kissé zavarban lett volna. 

Ezt mesélte egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álom-
ba merültem, kommentárt fûztem hozzá. 

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Beszélt neki a kétségekrõl, amelyeket illene táplálnunk magunk iránt, beszélt a meg-

ragadhatatlan valóságról, mely csapdát állít az elmének, és beszélt a tömegekrõl, akik 
megmérgesednek és veszélyessé válnak, ha új elképzelésekkel zaklatják õket.” 

Szalmakutyaság! Vak átszellemültség.
Igen nehezen viselem.
Szeretném, ha kevesebb harag lenne a szívemben és több remény.
Az Ég mindenkire egyformán néz.
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71.

Jü-ven novícius nem kereste a szerzetesek társaságát, legjobban magányos sétáin 
érezte magát. Ahogy tehette, már menekült is a falak közül a kertbe vagy még tovább: a 
folyópartra, a hegyek közé. Sokkal jobban érdekelték a növények, mint bármi más. A vá-
rosban például még sosem járt.

– Apát! Mit gondolsz, létezik a világon félelmetes növény? Ronda, rémisztõ, amitõl 
megijednék? – kérdezte egy nap Lin-csitõl, ahogy a kolostorba visszatért.

– Nem létezik, Jü-ven. Az egész világon csakis szép növények léteznek. Kellemesek és 
szépek. Még soha senki nem ijedt meg egyetlen növénytõl sem. Biztosan tudnánk róla – 
válaszolt Lin-csi.

– Én is pont így gondolom. Minden növény szép. Miért, apát? Hogy lehet ez?
Lin-csi is nagy csodálója volt a növényi létezésnek, a növények tisztelõjének vallotta 

magát. Talán még irigyelte is õket a lelke mélyén. Õ már nemegyszer eltöprengett ezen 
a kérdésen. 

– A növények formájában, Jü-ven, nincs soha semmi hiba, semmi hiány. Ezért 
tetszetõsek. Felderítik a szívünket. Közöttük mi is hasonlónak érezzük magunkat. Csen-
dességet, fegyelmezettséget és könnyed rendezettséget érzünk a lelkünkben, és ez meg-
nyugtató. Ez lenne a célja a mi életünknek is. 

És még egy dolog, Jü-ven. A növények létezésében nem látszik semmilyen erõfeszítés. 
Pedig õk is küzdenek a létükért, a megmaradásért. De nem torzulnak félelmetessé. Min-
den növény minden formájában szép. Bennük valósul meg legtürelmesebb és legteljesebb 
formájában a lét. Mindezt látni gyönyörûséges érzés, Jü-ven, és vigasztaló. Melegség és 
remény támad bennünk. Ezért kedveljük a társaságukat felettébb. 

– És mondd, apát! – kérdezte izgatottan a novícius Lin-csit. – Mondd! A növények bol-
dogok is? 

Lin-csi nézte a fiú nyugtalanul elõre nyújtott nyakát és tágra nyílt szemét, ahogy a vá-
laszt sürgette. Csendben, sokáig nézte, aztán azt mondta:

– Persze, Jü-ven. Boldogok. A növények mindannyian nagyon boldogok. 
Jü-ven erre hatalmasat sóhajtott, és megnyugodott.

Így beszélgetett egy nap Jü-ven novíciussal Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó 
partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, 
mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Csendességet, fegyelmezettséget és könnyed rendezettséget érzünk a lelkünkben, és 

ez megnyugtató.”
Ebbõl származik a növényi létezés méltósága. 
„Ez lenne a célja a mi életünknek is.” 
Eszes fiú Jü-ven. 
A növényeitõl eltanulta a lét legfontosabb szabályát.

72.

– Azt mondtad, apát, hogy költõvé kell lennünk mindenáron, másképp nem boldogu-
lunk. Mitõl lesz az ember költõvé? – kérdezte egy nap Vej Jin szerzetes az apáttól. 

– Csakis a boldogtalanságtól. A boldogtalanság teremti meg a költõt és a költészetet 
egyaránt. Semmi más nem képes rá – felelte Lin-csi, s ezzel legalább annyira meglepte 
Vej Jint, amennyire Vej Jin õt. 

– Boldogtalanná kell lennünk?! 
– Bizony, szerzetes! Egyszer legalább nagyon-nagyon boldogtalannak kell lenned, 

hogy gyakorolhasd a költészet fenséges mûvészetét. Õrült, vad fájdalom támadjon a lel-
kedben, ágaskodjon benned, marjon a húsodba, pusztítson, mint a forgószél! És akkor 
költõ lesz belõled, Vej Jin. Az is lehet, hogy jó költõ. Annyira jó, hogy már verset sem kell 
írnod. Ez az egyetlen titka a költészetnek – mondta az apát a szerzetesnek, és már ott is 
hagyta volna a Keleti Csarnokban. De az csak állt és nézett meghökkenten, s kissé maf-
lán. Akkor Lin-csi visszafordult, és folytatta.

– Ide figyelj, Vej Jin! Azért van ez így, mert a költészethez nagyon erõs érzésekre van 
szükség. A boldogtalanság pedig sokkal megrendítõbb, mint a boldogság. A boldogságot 
el tudjuk intézni egy csendes mosollyal magunkban, elegánsan, nem igényli a nyilvános-
ságot, nem közügy. A boldogság édes titok. 



17

A boldogtalanság ádáz fájdalmát viszont világgá kell kiáltani. Neki kell rontani az 
igazságtalanságnak, amely okozta, érvelni kell, szétkergetni a fellegek sötét árját, köve-
telni magunknak a napfényt, a ragyogást, ami jár! 

Csakis a fájdalom bûvös ereje képes költészetet teremteni. Költészetet, mely sötétben 
hozza virágját. Az enyhén unalmas, boldog és nyugodt élet nem csinál költõt senkibõl. 
Érted már, Vej Jin?  

– Értem, apát! 
– Akkor most menj, és légy egy kicsit boldogtalan. Hallgass rám! Meglátod, mily nagy 

magasságokba lendül a költészeted azután. Te leszel a Huo-to folyó partján a költõkirály 
– szólt Lin-csi, Vej Jin meg csak állt, hallgatott, lehorgasztott fejjel, mogorván. 

Így beszélgetett egy nap Vej Jin szerzetestársunkkal Lin-csi apát, kolostorában, a 
Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem a beszélge-
tést. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem 
hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Egyszer legalább nagyon-nagyon boldogtalannak kell lenned, hogy gyakorolhasd a 

költészet fenséges mûvészetét.”
Aki nem tud halálosan boldogtalan lenni, abból csak panaszos lesz, éjjeli kesergõ. Azt 

dalolja, hogy minden csak hívság, haszontalanság. Egyetlen hajszál választja el csupán 
a szalmakutyát a költõtõl.

Mégis Ég és Föld a különbség. 
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73.

– Érdemes híveim! Írástudók vagytok mindahányan, ismernetek kell hát az írások életének 
legrejtettebb titkát – szólalt meg reggel a Keleti Csarnokban Lin-csi, s máris elnémult mind-
egyik szerzetes. „Az írások legrejtettebb titkát?!” Kapták föl a fejüket, és megnyúlt a nyakuk. 

– Az írások legfõbb titka, szerzetesek, hogy semmi közük a szerzõkhöz – kezdte az 
apát. – Minden mû, ami csak könyvtárainkban létezik, réges-régen megvolt már, mielõtt 
leírták volna. Minden mû létezett, mielõtt az elsõ írástudó a világra jött. 

– Ezért van az, figyeljétek meg, hogy a mûvek örökké nevetnek. Amikor azt hallják, 
hogy valaki a szerzõjüknek képzeli magát, csak úgy pukkadoznak a nevetéstõl. De nem 
szólnak senkinek. Fõleg nem a szerzõnek. Hadd higgye, hogy õ teremtette õket. Pedig 
sokkal gyakoribb, hogy az írások teremtik meg a szerzõiket. Ez a legfõbb titok, amirõl 
tudnotok kell, szerzetesek! – mondta Lin-csi, s nézte a szemeket, értik-e a hívek. Azok meg 
néztek vissza Lin-csire. 

– Hogyan teremtik meg, apát? – kérdezte aztán az egyik.
– Felveszik a szerzõk tulajdonságait. Így aztán a szerzõk magukra ismernek bennük. 

„Jé! Ezt csakis én írhattam, hiszen én vagyok benne! Én, én, én, tetõtõl-talpig!” Gon-
dolják, és teljes mértékben magukénak tekintik. „Mi most már örökké egyek vagyunk!” 
A saját húsuk-vérük, azt hiszik. 

Csakhogy az írások nem fogadják el a szerzõket. Látjuk, ugye, hogy a mûvek hamarosan 
önálló életet kezdenek élni. Elõfordul, hogy teljes terjedelmükben hûtlenek lesznek, és át-
mennek egy másik mûbe, új összefüggéseket keresve. Mert egészen mást akarnak mondani 
magukkal, mint amit ti akartatok mondani velük. A mûveknek nincs rátok szükségük, szer-
zetesek, jobb, ha nem is áhítoztok szerzõségre soha! – tárta föl az írások életének legrej-
tettebb titkát Lin-csi, azután még hozzátett egy gondolatot. Kedvenc gondolatát az írásról. 

– Tudjátok jól, hogy nem feltétlenül kell írnia minden írástudónak. Erre törekedjetek, 
szerzetesek! Ha nem írtok, nem csalnak meg benneteket a mûvek. Csak gyönyörködnötök 
kell bennük, semmi más dolgotok nem lesz. 

Meg kell õket keresni, de az nem nagy dolog. Mindenütt találkozhattok velük, minde-
nütt és mindenkor, mert örökké léteznek, és örökké létezni is fognak. Számtalan változat-
ban, teljesen függetlenül tõletek.  

Így szólt egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álom-
ba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„A mûvek örökké nevetnek. Amikor azt hallják, hogy valaki a szerzõjüknek képzeli 

magát, csak úgy pukkadoznak a nevetéstõl.”
Hát, persze. Teremteni a létezõt? Minek? 
Az írás esztelen tékozlása az erõnek.
A kertben édes barack terem, az erdõben szamóca, vadsóska.

74.

– Mondd, apát! Honnan tudhatja magáról az ember, hogy író? – kérdezte egy nap Vej 
Jin szerzetes Lin-csitõl. – Mibõl látszik az?

– Semmibõl nem látszik, Vej Jin! Mégis lehet tudni. Aki például éjjel-nappal ír, ráadá-
sul kedvére való az írás, az biztosan nem író. Aki keveset ír, és rosszkedvûen, az már le-
het, hogy író. Aki pedig írástudó létére soha nem ír egy sort se, az egészen biztosan az 
– felelt Lin-csi egyszerûen és világosan, de Vej Jin nem nyugodott.

– Mibõl látszik a tehetség, apát? Mert rossz író nem szeretnék lenni semmiképp. 
– Ha badarságot írsz, és kiválónak tartod, akkor tehetségtelen vagy, Vej Jin. Ha ész-

reveszed, hogy rossz, akkor van benned tehetség. Ebbõl látszik, szerzetes. 
– Ha félted a jó híredet, az a legjobb, ha semmit nem írsz. Azt javaslom, hogy bírd ki 

életed végéig írás nélkül, és akkor jó író maradsz. Felülmúlhatod a legjobbakat! Ez a 
legnagyobb esély, Vej Jin! Ragadd meg! – szólt Lin-csi apát, Vej Jin pedig zavarában 
csak nézett maga elé, fel sem emelte a fejét. 

Õ komolyan tette fel a kérdést, Lin-csi meg mintha viccelõdött volna. Pedig komoly 
dolog ez annak, akinek mozgolódik az ujjai közt az íróecset. De Vej Jinnek most elment 
a kedve. 

Egy ideig normális marad.
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Ez történt egy nap Lin-csi kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerze-
tes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba me-
rültem, kommentárt fûztem hozzá. 

      
Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Bírd ki életed végéig írás nélkül, és akkor jó író maradsz.”
Szép szóval írástudót még nem fékeztek meg soha.
Meg kell szégyenülnie Vej Jinnek.
Az akarat megül minden lovat.

75.

– Egyszer egy ifjú elhatározta, hogy elhagyja otthonát, elhagyja a várost, ahol 
élt, s talán a világot is – fogott egy történetbe Lin-csi a Keleti Csarnokban. – Ez az 
ifjú jómódban élt, tágas, szép házban lakott a város legszebb részén, s az elõkelõ 
társaság is igencsak kedvelte. S bár nem szorult rá, hivatali vizsgát tett jó eredmény-
nyel, és a költészet magas mûvészetét is tehetséggel gyakorolta. Amikor végighaj-
tott az utcákon, a város minden lakója megsüvegelte. Ennek az ifjúnak a szívében 
mégis keserûség lakott, ezernyi kétség és csalódás gyötörte. Haszontalannak érezte 
erõfeszítéseit, kínlódásnak minden törekvést, romlónak és ingatagnak látta az em-
ber életét. 

Különösen akkor hatalmasodott el rajta a csüggedés, amikor elveszítette a szüleit. 
Nem beszélt róla senkinek, de egyre elviselhetetlenebbé vált az élete, terhessé a társaság, 
komorrá az otthon, ellenszenvessé a város. Gyûlt benne a harag és a megvetés, látni se 
bírta emlékei színhelyeit, az épületeket, a kerteket és a régi társakat.

Ekkor döntött úgy, hogy örökre hátat fordít mindennek, egyetlen szó nélkül eltûnik in-
nen. Felnyergelte hát a lovát, felült rá, s kilovagolt a háza kapuján. Szép lassan keresztül 
léptetett a városon, majd a Nyugati Kapun kiért a folyópartra, a dombok aljába. Itt, kint 
a szabadban máris megkönnyebbült, mély lélegzetet vett, s vágtára fogta a lovát. Szágul-
dott elõre, a dombok irányába, hátra se nézett. 

Éppen felért a dombtetõre, amikor a lova egy gödörbe lépett, s akkorát botlott, hogy 
prüszkölve levetette õt a hátáról. Az ifjú a földre zuhant, s amikor nagy nehezen kiszaba-
dította karját és lábát az összegabalyodott kantárszárból, felemelte a fejét. Pont a várost 
látta maga elõtt. Békésen terült el a végtelen kék ég alatt. Megdöbbent, elakadt a léleg-
zete. „Milyen csodálatosan szép!” – sóhajtotta, aztán még sokáig csendben, megindul-
tan nézte. Akkor felállt. Határozott mozdulatokkal leporolta a ruháját, és kihúzta magát. 

Majd felült a lovára, és elindult vissza a Nyugati Kapu felé. 
      
Ezt a történetet mesélte egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, 

s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

      
Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Ennek az ifjúnak keserûség lakott a szívében, ezernyi kétség és csalódás gyötörte. 

Haszontalannak érezte erõfeszítéseit, kínlódásnak minden törekvést, romlónak és inga-
tagnak az ember életét.”

Lenni mégis jó. És az ember városa szép.
Miért?  

76.

– Apát! A legégetõbb kérdéseimre nem kapok választ soha! Nem tudom, miként 
kezdõdtem, miként végzem, nem tudom, hogy átváltozásaink hová visznek, tudunk-e majd 
egymásról egyáltalán. Engem ez érdekel, semmi más! Többé nem kérdezem, nem firta-
tom. Nincs terv, nincs cél, csak tétova rögtönzés és kétség. Jobb nem hinni a szellem ha-
mis ígéreteinek, nem méricskélni a létezést – fakadt ki egy nap Li Jung szerzetes. – Ha 
a Középsõ Birodalom minden könyvtárát kiolvassuk, ha mindennap feltesszük a kér-
déseket, akkor sem jutunk semmire – tette még hozzá. Nem volt a szavaiban indulat, 
meggyõzõdés szólt belõle csupán. Lin-csi nem is kezdett vitát. Ezekre a kérdésekre, bi-
zony, nincs válasz. Csak komor sejtéseink vannak, semmi más.

– Li Jung! A szellem önmagáért van, és eredményei önmagát igazolják. Nem az em-



20

ber hatalmát. Mert nincs hatalma az embernek. Amit tud, az mind másról szerzett tudás. 
Amit önmagáról tud, az oly csekély, hogy nem is tudás.

A megismerés játéka csak a szellemnek. Ha magadról kérdezed, dadog, csal, hazu-
dik, fantáziál. Jobban jársz, ha költõi látásodra bízod magad, vagy semmit nem csinálsz.

Ám mégis, aki megbecsüli magát, felteszi a kérdéseket. Mi másnak szentelné az életét? 
„Miként kezdõdsz?” „Miként végzed?” Ez a filozófia elõcsarnoka. És talán végsõ, leg-
sötétebb terme is házának. Mindegy, hogy melyik teremben állsz. Töprengtünk már ezen.

Fogadd el: nincs Út. Mégis egész életed kell rászánnod, hogy a szellem tájait bejárd.
Mert fel kell tenni a kérdéseket.

Így szólt egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álom-
ba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Aki megbecsüli magát, felteszi a kérdéseket. Mi másnak szentelné az életét? »Mi-

ként kezdõdsz?« »Miként végzed?« Ez a filozófia elõcsarnoka.”
De a köznapiság gyakorlata is ez. 
A módszer.
„Mert fel kell tenni a kérdéseket.”

77.

– Mire való az emlékezet, apát? Mi szükség van rá? – kérdezték egy nap Lin-csitõl a 
szerzetesek. – Hiú, hazug, megcsal, megcsúfol mindannyiunkat. Ördöge az elmének és 
a szívnek!

– Szerzetesek! Az ember minden képessége hiú és hazug. Mindenkit minden képessé-
ge megcsal örökké. Ezért vetjük el az érzéki tapasztalást és az elme megismerõ munkáját. 
Legfõképpen pedig az eredményeit. Ám az emlékezet értékes képesség, szerzetesek. Ne 
becsméreljétek! Hamis emlékeket õriz ugyan, de értetek csal, nektek hízeleg. A kedvete-
kért szépíti meg az emlékeket, a kedvetekért teszi csúffá a szépet, fájdalmassá a derûset. A 
ti igazságérzetetek kéri ezt tõle. Ti akartok így emlékezni arra, ami egykor történt veletek. 

De ez mindegy. Az a fontos, hogy létezzenek az emlékek! Létezzenek a történetek, és 
létezzenek az emberek, akik már nem léteznek. Ti sem lesztek soha többé azok, akik vol-
tatok. Ezért van szükségetek az emlékezetre, elmúlt alakotok õrzõjére. Hamis képet, ha-
mis emléket õriz rólatok, de ti vagytok. Az Emlékezet Házában ti laktok – felelt híveinek 
Lin-csi apát, aztán kissé idegesen járkált fel s alá. Amikor látta, hogy a szerzetesek még 
mindig bizonytalanul tekintgetnek egymásra, megállt, és csendesen hozzátette: 

– Van még egy dolog, híveim, amiért õrizni kell a képeket. Ez lesz minden, amit majd 
a Semmivel szembeállíthattok. „Ez még az enyém” – mondhatod akkor a Semmi Kapu-
jában. Õ meg azt mondja: „Ez még igen, ez a tiéd valóban. De a jövõ már az enyém”. 

Ha nem létezne az Emlékezet Háza, kifosztva állnál a Semmi elõtt.
Elnyelné Minden Idõd, mint az örvény. Jeges félelem dermesztené a szívedet. 
Ezért kell õrizned a képeket.

Így szólt egy nap híveihez Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, 
Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, 
éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Kifosztva állnál a Semmi elõtt. Elnyelné Minden Idõd, mint az örvény.”
A Három Idõ eggyé válik, elsötétül a világ.
A holt elárvul odaát. 
Azt mondják.

78.

– Szerzetesek! Figyelmeztettelek benneteket, hogy ne becsméreljétek az Emlékezet Há-
zát. Becsüljétek meg, mint a szemetek fényét, éjjel-nappal ügyeljetek rá! Nehogy leverje 
díszeit az idõ, ajtói, ablakai elsötétüljenek, megroggyanjanak a falak, beomoljon a tetõ.

Az Emlékezet Házának, szerzetesek, a Képzelet az ura. Az õ otthona a Ház, bár ti lak-
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tok benne: tízezer változatban. Ezért kell megbecsülnötök. Tudjátok, ugye? – kezdte egy 
reggel tanítását Lin-csi a Keleti Csarnokban. A hiú és hazug emlékezet aznap költészet-
té változott, az Emlékezet Háza templommá. 

– Az ember a Semmibe tart, szerzetesek! Amikor a Három Idõ eggyé válik, az 
Emlékezet Házának ura és lakói végigjárják a házat, minden szobába bemennek. 
A Képek Szobájában számbaveszik a képeket, a Szavak Szobájában a szavakat, a 
Tárgyak Szobájában a tárgyakat, az Emberek Szobájában az embereket – folytat-
ta az apát. – Mindent, amit a földön kaptatok, számba kell vegyetek. Mert kapta-
tok sokat, ne tagadjátok! Figyeljetek rá, szerzetesek, hogy minden kéznél legyen. 
A Semmi Kapujában minden emlékkel el kell számolnotok. Ha valamit nem talál-
tok, a kapun vissza nem juthattok. Ezért fontos, hogy az Emlékezet Házában ren-
det tartsatok. 

 A Ház ura, titkos óhajtásotok szerint, egykor mindent átformált. Ma már csak ti is-
mertek rá a múltra. A valósághoz annak már semmi köze. Szebbet akartatok vagy csú-
nyábbat, a ti dolgotok. Csak megtaláljátok, amikor a Semmi Kapujában minden idõ egy-
gyé válik. 

Készüljetek rá, szerzetesek! Kérlek benneteket.

Így fordult hozzánk egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, 
Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem a tanítását. Majd cellám homályában, 
mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá. 

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Az Emlékezet Házának ura, titkos óhajtásotok szerint, egykor mindent átformált. Ma 

már csak ti ismertek rá a múltatokra. A valósághoz annak már semmi köze.”
Alighogy elhagyod az Emlékezet Házát, a ház ura lerombolja az épületet. Átsétál a ro-

mokon, és belép õ is a Semmi Kapuján. Utánad. Önnön fényénél mindent pontosan lát. 
Minden részletet.

Kivéve a valóságot.

79.

– Apát! Miért dolgozunk magunkon örökké? Miért építjük magunkat? Maradhat-
nánk úgy, ahogy vagyunk. Fáradt vagyok – panaszolta egy nap Lin-csinek Jü-ven no-
vícius, a növényi létezés nagy csodálója. Sokkal jobban érezte magát a kertben, mint a 
könyvtárban, az õ szemében a növényi élet felülmúlta az emberét. – Soha semmi ered-
ménye a munkának. Mit akarunk egyáltalán? Rendet teremtünk, békességet, aztán a 
magunk alkotta rend ellen lázadunk. Újra és újra, folyton folyvást. Nem látom semmi 
értelmét – borongott tovább. Lin-csi tudta, hogy igaza van, de azért igyekezett vissza-
adni a kedvét. 

– Azért van ez a nagy munkálkodás magunkon, Jü-ven, mert az ember még nincs egé-
szen kész. Nem úgy, mint az állat meg a növény. Szóval, van még mit dolgozni rajta: nem 
teljes lény. Tökéletlen, befejezetlen. Ezért halmoz hibára hibát, pusztulásra pusztulást. 
Örökké a szellemi ínség éjjelében él. Világosságot akar, hogy lássa és befejezze magát. 
Nem oktalan törekvés, Jü-ven, ráférne a fejlõdés – szólt Lin-csi, és amikor látta, hogy a 
szerzetesek szívesen hallgatják, folytatta.

– Mi is ezért küzdünk itt a Huo-to folyó partján, szerzetesek, a fényért. Méltatlanság 
vakon, sötétben élni. Látni és ismerni akarjuk magunkat és a valóságot, összeigazítani 
magunkkal a világot. De nem látunk semmit, vakság a sorsunk. Vakság örökké. Mert a 
valóság láthatatlan, szerzetesek, rejtõzõ. Csak a képzelet szárnysuhogása hallatszik az 
Ég alatt, a szellem óriás, vak madár. Félelmetes.

Ám hogy szûnjön a félelem, szûnjön az éj, kifejlõdött az ember szívében egy képesség, 
mely rést hasít a sötétségen. Megbízhattok benne, szerzetesek! Aki szert tesz rá, annak az 
egész Ég alatti világ színpompás gyönyörûséggé lesz! Mintha Jü-ven szeme elõtt a világ 
összes virága egyszerre jelenne meg. 

A rejtelmeket persze nem tárja fel, ne várjátok tõle. De többet ér a rejtelmek barátsá-
ga, mint a tudása. Fény gyúl általa, világosság lesz végre, szerzetesek. Tudjátok: a költõi 
látás teremti meg.

A látás maga fénysugár lehet.
Emlékezzetek!

Így fordult egyszer híveihez Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, 
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Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem a tanítását. Majd cellám homályában, 
mielõtt mély éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Csak a képzelet szárnysuhogása hallatszik az Ég alatt, a szellem óriás, vak madár. 

Félelmetes.”
Még az álmok is halálpróbák.
Vad szárnysuhogás, fogaknak csattogása.
Világosság támad: gyötrelem gyümölcse.
Költõi látás: a szív fénysugara.
Kicsoda a szív ura?

80.

– Mi hát a dolgotok, szerzetesek? Tudjátok-e már? Mert úgy emlékszem, eleget be-
széltem mostanában. Kissé én is fáradok – kezdte egy reggel Lin-csi, aztán karját lóbál-
va, le s föl járkált a Keleti Csarnokban. – Kezdhetnétek végre valamit magatokkal, én 
meg visszahúzódhatnék. Kedvelem a magányt – mondta szemtelenül és flegmán, s egy-
szerre nézett mindegyik tanítvány szemébe.

A szerzetesek meglepõdve tekintgettek egymásra. Egyszer minden véget ér, nem tart-
hatja az apát örökké rajtuk a kezét. Hát, persze. Munkához kellene látni, mindegyiknek 
tenni a magáét. Kihozni az életbõl azt a keveset legalább. Mi mást? Mégse szóltak egy 
szót se. 

– Érdemes híveim! – szólalt meg végül az apát. – A legfontosabb dolgotok ezután is az 
lesz, ami eddig volt. Ha figyeltek a szabályokra, bármibe fogtok, úgy megy minden, mint 
a karikacsapás. Majd felidézitek magatokban azt a néhány dolgot, amit tudtok, és szépen 
elboldogultok. Egyetlen egyet ma még hozzáteszek a tudnivalókhoz.

Még a balga is tudja, ugye, hogy akkor jár jól, ha magában és maga körül mindig 
mindent alaposan megvizsgál. Tûnõdj el minden létezésen, mindig legyen felismerésed és 
következtetésed. De ne örülj nagyon semminek, ne tekints semmit magadénak. Fõképpen 
a szépet. Minden felismerésed, minden következtetésed búcsú legyen egyben. Ne fûzd 
szorosra a szálakat. Egészen biztos, hogy minden találkozás utolsó találkozás. Végzetes 
lenne a ragaszkodás bármihez.  

Kolostoron belül és kívül így élj. Mindent keress és megtalálj, de búcsúzz is mindjárt. 
Ezt még nem mondtam talán, pedig fontos szabály. Most, hogy tudjátok, mehettek, szer-
zetesek, bárhová. De maradhattok is, ez már a ti dolgotok. Majd meglátjátok. 

Elõbb-utóbb mindenkibõl elõpiszkál valamit az idõ.

Így fordult hozzánk egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s 
én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem a tanítást. Majd cellám homályában, 
mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá. 

      
Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Mehettek, szerzetesek, bárhová. De maradhattok is, ez már a ti dolgotok. Elõbb-

utóbb mindenkibõl elõpiszkál valamit az idõ.”
Talán még az is jól jár, aki a túlsó parton keresgél. Teljesen mindegy, hol tölti az em-

ber a rászabott idõt. Csak látomása legyen, ami vezet.
Látomás.

81.

– El, el a Földtõl, szerzetesek! Messze s örökre! Nyíljanak meg az égi ligetek, szólja-
nak jádefuvolák, hulljon az arcunkba jádeharmat. Könnyû séta legyen a lét, épp olyan 
magas, mint amilyen mély.

Ha engem kérdeztek, érdemes híveim, én ezt tanácsolom. Azt mondom, hogy soha 
senki ne tegyen mást, csak képzelete és költészete minden erejével a távolságot növesz-
sze a földi világtól. Álmodja és növessze, tanulja és szokja, hátha egyszer elhagyhatja a 
veszõdséget, a halálos küszködést. Ezt mondanám, szerzetesek, mindenkinek. De nem le-
het. Az égi utak zárva vannak.

Azt mondom tehát, amit lehet. 
Szerzetesek! Mindenki tegye meg, hogy egyszer bemegy a cellájába, és körülnéz tüze-
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tesen. Azután menjen át a könyvtárba, onnan a Keleti Csarnokba, majd nézzen be a kony-
hára. Végig, a folyosókon is nézzen meg jól mindent. A talpa alatt a laposra csiszolt kö-
veket, az ajtók, az ablakok ívei elé hajló faágat, majd kint a kertben a kõrisfát, a hibisz-
kuszokat, a cédrust, a páfrányfenyõt, az azáleákat. Mindent alaposan. 

Utána menjen ki az Északi Kapun a Huo-to folyó partjára. Nézzen vissza a kolosto-
runkra, majd nézze a vizet, hosszan, nyugodtan. Aztán lépjen egészen közel hozzá, ha-
joljon fölé, és tekintsen a tükrébe óvatosan. Nézze magát csendben, mozdulatlan. Aztán 
menjen tovább. Nézze az erdõket, a hegyeket. Amikor felér a tetejére, várja meg, míg az 
Ég boldogító kékje elsötétül, s ráborul a bársonyfekete. Akkor üljön le egy fa tövébe, 
dõljön hátra, és idézze föl magában a képeket, amelyeket idefelé látott, szépen, sorban.

Jól jegyezd meg mind, szerzetes, és õrizd õket. Ha ezt nem teszed, ezt is elveszíted. Mö-
götted is, elõtted is bezárul a kapu. Ne hagyd. Ez most mind a tiéd. Becsüld meg.

Hát, ide jutottunk, szerzetesek. 
Hosszú utazásunk ide vezetett. 
Feltettünk minden kérdést, megvizsgáltunk minden részletet. Ahogy tõlünk tellett. És 

most itt vagyunk megint, és látjuk, hogy itt van mindenünk. Ez itt a véges, a végtelen, az 
egész, a teljes. A legtöbb és a legkevesebb. 

Ez itt a valóság.
Ugye, értitek, szerzetesek?

Így fordult hozzánk egy nap Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s 
én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem a tanítást. Majd cellám homályában, 
mielõtt mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Jól jegyezd meg mind, szerzetes, és õrizd õket. Ha ezt nem teszed, ezt is elveszíted.”
Õrült, vad pazarlása a létnek.
Tékozló szemek, szívek és elmék.
Átfut rajtuk a végtelenség.

A szerzõ búcsúbeszéde

Azt ígértem, Tisztelt Olvasóm, hogy ezúttal kisebb feljegyzéseimet nyújtom át ne-
ked tündöklõ szellemû mesterem, Lin-csi apát tanításairól. Nos, megtörtént, láthatod. 
Su-la-ce állta a szavát, megkaptad a könyvet. Kezedbe foghattad, magaddal vihetted, 
és ha nem voltál rest, már olvastad a Feljegyzéseket. Nem volt könnyû dolgod, tudom. 
Egyszer-egyszer perzselték a szemedet az írásjegyek. Használnod kellett a fejedet, kicsit 
erõlködnöd, hogy értsed. Ugye? Gyalázat! Elszoktál már tõle. 

Én is utáltam ám a munkát, nyugodj meg. Utáltam nagyon. Eltûnõdni, emlékezni még 
szeretek. Idézni a régi képeket, szavakat, tárgyakat, embereket – melengeti a szívemet. 
De a Nyelv Házában járni már fárasztó nekem. Finnyás lettem. Nézegetem, méregetem a 
szavakat, és nem tetszik egyik sem. Most, hogy már megöregedtem, mindegyikkel elége-
detlen vagyok. Szólítom az egyiket, azt hiszem, rábízhatom a gondolatom. De nem. Szó-
lítom a másikat, azt is elzavarom. Tökéletlen, bárgyú, nem való semmire. Képtelenség a 
jelentése, nincs a világon semmi, amire ráillene. Begurulok, szitkozódom, mind a pokol-
ra kívánom. Na hát, ilyen kínokban volt részem. Miattad, olvasóm!

És lehet, hogy nem is érted, amit ilyen keservesen küszködve mondok neked. Te rosz-
szul értesz, én rosszul beszélek. El kellene kerülnünk egymást messzire. Szabadulni végre a 
Nyelv Házából, és soha többé nem szólni egy szót se, senkihez. Erre vágyom, semmi másra. 
És mégis beszélek. Vakmerõség, istenkísértés! Elment az eszem. Miattad, olvasóm! 

Ezért nem szeretlek. És ezért nem szólok hozzád soha többé. Fejezzük ezt be, vég-
re! Ugye, érted? 

Utoljára már csak arra kérlek, ne vedd zokon, hogy most szakítunk. Csak lássam, 
hogy nyûgös közremûködésemmel az apáttal barátkoztok.

Barátkozzatok! Akkor megnyugszom. Nekem ez elég, én itt vígan kiszállok. Lin-
csirõl mindent elmondtam, amit tudtam, így hát veled sincs több dolgom. Ennyi is sok 
volt, lássuk be. De ezt nem vetem a szemedre. Én tehetek róla. Kicsit hosszabb volt az 
életem, mint kellett volna. És amíg tellett, fecsegtem. 

Most tanuljunk Lin-csitõl józanságot: szabaduljunk egymástól.
Menjetek, amerre láttok!
Boldoguljatok, ahogy tudtok.
Következzék a való élet! 


