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Hát ha tényleg érdekel, először is biztos arra vagy kíváncsi, hogy hol születtem, meg jaj, milyen
gyerekkorom volt, meg hogy a szüleim hogyan jöttek össze, mit csináltak addig, meg minden, szóval
ilyen Copperfield Dávid-os hülyeségekre, csak hát ebbe én, tudod, nem mennék bele, az az igazság.
Egyrészt a könyökömön jön ki, másrészt a szüleimet a guta ütné meg kétszer egymás után, ha bármi
személyeset mondanék róluk. Baromira érzékenyek az ilyesmire, különösen az apám. Jó, így tök
rendesek meg minden, de olyan érzékenyek, hogy csak na. És ilyen önéletrajzra vagy mi a szarra se
számíts. Csak azt mondom el, hogyan szállt el az agyam múlt karácsony táján, mielőtt úgy kibuktam, és
idehoztak, hogy lenyugodjak. Mondjuk, a Débének se mondtam el mást, pedig ő a bátyám meg ilyenek.
Hollywoodban van. Az nincs túl messze ettől a lepusztult helytől, és ő gyakorlatilag minden hétvégén
lejön ide hozzám. Ő visz majd haza, ha hazamehetek, talán már a jövő hónapban. Most vett egy
Jaguart. Egy ilyen kis angol verdát, kábé kétszázat is bír. Majdnem négy rongya ráment. Tele van ő
most lóvéval. Régebben nem volt neki. Régebben ő csak egy rendes író volt, amikor még otthon
lakott. Irt egy baromi jó novelláskötetet, A titokzatos aranyhal-at, ha még nem hallottál volna róla. A
legjobb pont az benne, A titokzatos aranyhal című. Egy ilyen kiscsávóról szól, akinek nem szabad
ránézni az aranyhalára, merthogy azt ő vette, a saját pénzéből. Behaltam tőle. Most meg kint van,
Hollywoodban, elkurvult, na. Ha valamit utálok, hát az a mozi. Filmekről hallani sem akarok.

Azzal a nappal kezdem, amikor dobbantottam a Pencey-ből. A Pencey egy ilyen isi Agerstownban,
Pennsylvaniában. Biztos tudod, melyik az. Vagy legalábbis láthattad a hirdetését. Millió lapban ott a
hirdetésük, egy menő lovas csávó van rajta, ahogy átugrat egy sövényen. Ja, mintha éjjel-nappal csak
pólózna ott mindenki. Én speciel egyetlen árva lovat se láttam a környéken se, soha. És a lovas csávó
képe alatt mindig ugyanaz a szöveg: „1888 óta faragunk embert a fiúkból ‒ tiszta fejű, derék ifjakat.”
Mese habbal. Miért pont a Pencey-ben? Faragás, az máshol is van. És ilyen tiszta vagy milyen fejű
meg derék ifjakkal se találkoztam én ott. Max kettővel. Talán. De azok biztos, hogy már oda is úgy
kerültek.

Na, szóval, és azon a szombaton játszottunk a Saxon Hall ellen. A Saxon Hall elleni meccs rohadt
nagy dolognak számított. Az volt az év utolsó futballmeccse, és a jó pencey-snek azt illett gondolnia
róla, hogy megöli magát vagy mi, ha nem a Pencey nyer. Emlékszem rá, hogy aznap délután három
körül fönn álltam a francban, a Thomsen-domb legtetején, ahol van egy ilyen hülye ágyú, még a
függetlenségi háborúból, vagy mi. Onnan rá lehet látni az egész pályára, és láttam is, ahogy üti-veri
egymást a két csapat rendesen. A lelátó elég messze volt, de hallani jól lehetett, ahogy biztatja őket a
közönség, a pencey-seké jó nagy hangorkánnal, mert rajtam kívül gyakorlatilag az egész isi kivonult, a
Saxon Hall-osoké meg épp csak hogy, mert hát a vendégcsapatnak sosincs nagy közönsége.

Csajok se nagyon járnak ki a meccsekre. Csajokat csak a felsősök vihetnek ki magukkal. Rémes egy
isi az, akárhonnan is nézed. Én az olyan helyeket szeretem, ahol legalább néha belebotlik az ember
egy-két csajba, az se baj, ha csak vakaróznak, vagy az orrukat fújják, sőt ha csak vihognak vagy mi, az
se számít. A Selma Thurmer, az igazgató lánya, elég gyakran kinn volt, de ő nem pont az a fajta, akibe
halálosan belé lehet zúgni. Bár helyesnek azért helyes csaj, mondjuk. Egyszer mellette ültem
Agerstownból jövet a buszon, és így szóba elegyedtünk. Bírtam őt. Nagy orra van, a körmei mind
véresre rágva, és ilyen idétlen, hegyes szivacsmelltartót visel, és mégis olyan szánalomra méltó volt
valahogy. Azt bírtam benne, hogy egyáltalán nem vágott fel a faterjával. Valószínűleg tudta, mekkora
bunkó a fater.



Azért a Thomsen-domb tetején ácsorogtam, és nem a meccset néztem, mert nemrég érkeztem vissza
New Yorkból a vívócsapattal. Én voltam a csapat vezetője, na. Beszarás. New Yorkba aznap reggel
mentünk föl, a mcburney-sekkel lett volna versenyünk. Csak éppen nem lett. Ott felejtettem azon a
kurva metrón az összes tőrt, az egész felszerelést meg mindent. De nemcsak én tehettem erről. Folyton
fel kellett ugrálnom, hogy nézzem a térképen, hol kell leszállnunk. Úgyhogy vacsoraidő helyett már fél
három körül visszaértünk a Pencey-be. A visszaúton szóba se állt velem senki. Ez azért elég vicces is
volt.

Másrészt azért nem voltam lenn a meccsen, mert el akartam köszönni a Spencertől, a
történelemtanáromtól. Influenzás volt, és arra gondoltam, biztos nem találkozunk már a karácsonyi
szünetig. Írt egy ilyen levelet, hogy találkozni akar velem, mielőtt hazamegyek. Tudta, hogy nem jövök
vissza a Pencey-be.

Ja, ezt elfelejtettem mondani. Kirúgtak. A karácsonyi szünet után már vissza se kellett mennem,
merthogy megvágtak négy tárgyból is, és nem tanultam, meg minden. Sokszor figyelmeztettek, hogy
tessék tanulni – főleg negyedévtájt, amikor a szüleim lejöttek a Thurmer fogadóórájára –, de én az
istennek se. Úgyhogy kicsaptak. Elég sok mindenkit csapnak ki a Pencey-ből. Nagyon jó sulinak
számít. Frankón.

Na, szóval, december volt meg minden, és olyan hideg, pláne azon a rohadt dombtetőn, hogy
beszarás. Csak anorákban voltam, kesztyű, minden nélkül. A teveszőr kabátomat, a bélelt kesztyűmmel
a zsebében, a szobámból lopta ki valaki épp az előző héten. Teli van bugásokkal a Pencey. Jó pár
gyerek jár oda ilyen kőgazdag családokból, és mégis rengeteg a bugás. Minél drágább egy isi, annál
több benne a bugás, nem viccelek. Szóval, csak álltam a mellett a hülye ágyú mellett, onnan fentről
néztem a meccset, és befagyott a seggem. Vagy hát nem is annyira a meccset néztem. Inkább a
búcsúzkodás miatt tököltem én ott. Hagytam én már ott isiket meg más helyeket úgy is, érted, hogy
észre se vettem. Szar érzés. Mert lehet, hogy szomorú vagy rossz dolog búcsúzkodni, de ha otthagyok
egy helyet, akkor jó tudni, hogy otthagyom. Különben még rosszabb lesz.

Szerencsém volt. Hirtelen eszembe jutott valami, amitől leesett, hogy tényleg elhúzok innen a
francba. Most az villant föl bennem, ahogy egyszer, még október táján, a suliépület előtt focizgatunk
Robert Tichenerrel és Paul Campbell-lel. Jó srácok voltak, főleg a Tichener. Majdnem vacsoraidő
volt már, és marhára sötétedett, de mi azért csak passzolgattunk tovább. Egyre sötétebb és sötétebb
lett, a labdát is alig láttuk már, mégsem akartuk abbahagyni. De aztán muszáj lett. A biosztanár,
Zambesi nevű, egyszer csak kihajolt az egyik ablakon, és ránk szólt, hogy húzás vissza a hálókörletbe,
készüljünk a vacsorára. Na, ilyesmikre jó visszaemlékeznem, ha búcsúzkodhatnékom van, és akkor ‒
általában, mondjuk ‒ sikerül is. Mint most például, és akkor már fordultam is sarkon, és rohantam
lefelé a túlsó domboldalon, a Spencer tanár úr háza felé. Ő nem szolgálati lakásban lakik. Hanem az
Anthony Wayne utcában.

Végig futottam, csak a főbejáratnál álltam meg, hogy kifújjam magam. Nincs bennem elég szufla,
tudod. Egyrészt mert eléggé sokat bagózok ‒ vagyis hát bagóztam, na. Itt leszoktattak róla. Másrészt
több mint tizenhat centit nőttem tavaly óta. Ezért is lettem gyakorlatilag tébécés, emiatt kell itt ilyen
vizsgálatokra járnom, meg minden. Pedig semmi bajom amúgy.

Na, szóval, kifújtam magam, és már futottam is át a 204-es úton. Csupa jég volt, majdnem
eltaknyoltam. Nem is tudom, miért futottam. Csak. Ahogy átértem, mintha eltűntem volna. Tisztára
hülye délután volt, kurva hideg, se nap, se semmi, és mintha a semmibe tűnt volna, aki átment a
túloldalra.

Nyomtam is ám a Spencerék csengőjét, fú, ahogy megérkeztem. Majd megfagytam már. Megfájdult
a fülem, az ujjaimat szinte mozgatni se bírtam. Gyerünk már, gyerünk ‒ szakadt ki majdnem belőlem



‒, nyissa már ki valaki. Végül a Spencerné nyitotta ki. Nem volt se alkalmazottjuk, se semmi, ők
maguk nyitottak ajtót mindig. Eléggé csórók voltak.

– Holden! ‒ azt mondja Spencerné. ‒ De jó, hogy jössz! Kerülj beljebb! Nagyon összefagytál?
Azt hiszem, tényleg örült nekem. Bírt engem. Azt hiszem legalábbis.
Fú, de bent is voltam én már akkor, frankón!
– Hogy tetszik lenni? ‒ mondom. ‒ A tanár úr hogy van?
– Add ide a kabátodat, fiacskám ‒ mondja erre ő. Meg se hallotta, mit kérdeztem. Tisztára süket

volt.
Beakasztotta a kabátomat az előszobaszekrénybe, én meg csak így, tenyérrel, hátrasimítottam a

hajamat. Általában tüsihajam szokott lenni, és ahhoz nem nagyon kell fésű.
– Jól tetszik lenni? ‒ kérdeztem megint, csak egy kicsit hangosabban, úgyhogy most meg is hallotta.
– Én jól, Holden ‒ azt mondja, és csukja be a szekrényt. ‒ Hát te?
És abból, ahogy ezt kérdezte, rögtön tudtam, hogy megmondta neki a Spencer, hogy ki vagyok

rúgva.
– Jól ‒ mondom. ‒ És a tanár úr? Kiheverte már az influenzát?
– Ki bizony! Ha tudnád, Holden, milyen jól viselte, mint egy... Tudom is én... Bent van a

szobájában, édesem. Nyissál csak be.
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Merthogy így külön szobában laktak. Kábé hetvenévesek lehettek, vagy még annál is öregebbek.
Mégis feldobta őket egy csomó minden ‒ bár eléggé bénán csinálták, persze. Tudom, hogy ez így
csúnyán hangzik, de nem bántásból mondom. Csak mert rengetegszer törtem én már a fejemet a
Spenceren, és ha túl sokat töri az ember a fejét, egyszer csak nem érti, mi a francért él ez még. Szóval,
hogy rémesen tartja magát, tisztára púpos már, és ha óra közben leejti a táblánál a krétát, mindig
valamelyik első padban ülő gyereknek kell odaugrania, hogy felvegye neki. Ez rémes, szerintem. De
ha nem túl sokat töri valaki a fejét, csak amennyire kell, akkor rájön, hogy mégsem lehet olyan rossz
neki. Egyik vasárnap például, amikor meghívott magukhoz kakaózni egypár másik gyerekkel, mutatott
egy ilyen ócska indián takarót, amit a feleségével vettek egy navahótól a Yellowstone parkban.
Látszott rajta, mennyire örül, hogy megvehette. Így értem én ezt. Hogy valaki olyan rohadtul öreg,
mint ő, és mégis fel tudja dobni egy takaró.

Nyitva volt az ajtaja, de azért így bekopogtam, udvariasságból, meg minden. Pedig már láttam,
hogy ott ül. Egy nagy bőrfotelben ült, jól bebugyolálva az indián takarójával, amiről pont beszéltem.
Amikor kopogtattam, felkapta a fejét.

– Ki az? ‒ kiabálta. ‒ Caulfield? Gyere be, fiacskám.
Mindig kiabált, ha nem volt tanítás. Az agyára tudott menni az embernek.
Mire beléptem, már bántam is, hogy minek jöttem én ide. Az Atlantic Monthly-t olvasgatta,

körülötte mindenféle pirulák és orvosságok, és mindennek orrcseppszaga volt. Elég nyomasztóan
hatott. Egyébként se nagyon bírom a betegeket. Azt meg pláne nyomasztónak éreztem, hogy egy rémes,
szarrá nyűtt fürdőköpeny van rajta, olyan régi, hogy biztos abban is született már, vagy mi. A
pizsamás-fürdőköpenyes vénembereket se bírom látni egyébként. Mindig kilátszik a göthös vén
mellkasuk. Meg a lábuk. A strandokon, satöbbi, mindig úgy fehérlik, és olyan szőrtelen a lábuk.

– Jó napot, tanár úr ‒ mondom. ‒ Megkaptam a levelét. Köszönöm szépen. ‒ Mármint azt,
amelyikben írta, hogy ugorjak be hozzá elbúcsúzni, mielőtt elkezdődne a szünet, mivelhogy nem fogok
már visszajönni. ‒ Ha nem tetszett volna írni, én akkor is elköszöntem volna.

– Foglalj helyet, fiam ‒ azt mondja az öreg. És az ágyra mutat. Én meg leültem szépen.
– Hogy tetszik lenni? ‒ kérdeztem.
– Fiacskám ‒ azt mondja ‒, ha én egy kicsit is jobban lennék, akkor doktort hívatnék – mondta. Ezt

tök viccesnek találta. Kuncogni kezdett veszettül. Amikor végre összeszedte magát, azt kérdezte: ‒
Miért nem vagy a meccsen? Nem ma van a nagy meccs?

– De ‒ mondom. ‒ Voltam is kinn. Csak hát nemrég érkeztem vissza New Yorkból a vívókkal. ‒
Kurva kemény volt az ágya.

Ő meg átment halál komolyba. Már vártam.
– Szóval, itt hagysz minket, mi? ‒ azt mondja.
– Igen, tanár úr. Azt hiszem.
Most meg így bólogatni kezdett. Embert én annyit bólogatni még nem láttam. Sose lehetett tudni,

hogy azért bólogat-e, mert jár az agya, meg minden, vagy csak mert azt se tudja már, merre hány méter.
– Mit mondott neked az igazgató úr, fiacskám? Úgy tudom, beszélgettetek kicsit.
– Igen. Hát igen. Kábé két óra hosszat voltam fenn nála az igazgatóiban.
– Mit mondott?
– Hát... hogy az élet egy játék, meg ilyenek. És hogy annak be kell tartani a szabályait. Eléggé



kedves volt. Vagyis hát nem volt a plafonon, vagy mi. Csak mondta, hogy az élet egy játék, satöbbi.
Ilyenek.

– Tényleg játék az élet, fiam. Játék, aminek be kell tartani a szabályait.
– Igen, tanár úr. Tudom. Tudom én azt.
Játék ám, ezt, ni. Még hogy játék! Aki a nagymenőkkel van, annak naná, hogy játék, ezt elismerem,

persze. De a másik oldalról nézve, ahol nincsenek nagymenők, hol a játék? Sehol. Nincs játék.
– A szüleidnek írt már az igazgató úr? – kérdezi erre a Spencer.
– Azt mondta, hétfőn fog.
– Tőled sem tudják még?
– Nem, tanár úr, tőlem sem, de szerdán, amikor hazamegyek, este nyilván úgyis találkozunk.
– És szerinted mit fognak szólni?
– Hát... jó dühösek lesznek ‒ mondom. – Az biztos. Ez kábé már a negyedik iskolám volt. ‒ És

megcsóváltam a fejem. Baromi sokszor csóválom. ‒ Fú! ‒ nyögtem be még. És ezt is baromi sokszor
mondom, hogy „fú”. Egyrészt mert rémes a szókincsem, másrészt pedig mert baromira infantilis tudok
lenni néha. Akkor tizenhat voltam, most meg tizenhét vagyok, de néha úgy viselkedek kábé, mint aki
még csak tizenhárom. Ami így elég vicces, mert majdnem százkilencvenkét centi vagyok, és ősz hajam
is van. Frankón. Féloldalt, a fejem jobb oldalán, van egy csomó ősz hajszálam. Már kisgyerekkorom
óta. És mégis úgy viselkedek néha még mindig, mintha kábé tizenkét éves volnék. Mindenkitől ezt
hallom, különösen az apámtól. Ez részben igaz is, de nem teljesen. Azt mindig csak úgy hiszik, hogy
valami egészen igaz. Én leszarom, max untatni tud csak, ha azt hallom, hogy viselkedjek a koromnak
megfelelően. Néha éppen hogy sokkal öregebbnek látszom, frankón, de azt bezzeg sose veszik észre.
Senki nem vesz észre soha semmit.

Akkor aztán megint bólogatni kezdett a Spencer. Meg az orrába is beletúrt. Úgy csinált, mintha csak
csipkedné, de én láttam, hogy az egész hüvelykujja benn van. Merthogy énelőttem ugyan minek is
fogná vissza magát, én csak én vagyok, ezt gondolta nyilván. Mindegy, nem érdekelt, bár az azért elég
gusztustalan, amikor valaki túrja az orrát.

Aztán azt mondta:
– Volt szerencsém találkozni az édesanyáddal és az édesapáddal néhány hete, amikor az igazgató

úrnál jártak. Remek emberek.
– Igen. Tényleg rendesek.
Remek. Hú, de utálom ezt a szót. Mekkora kamu. Hányni tudnék, ha meghallom.
Aztán meg hirtelen olyan képet vágott, mint aki most mindjárt valami nagyon jót, valami

kőkeményet fog mondani. Kihúzta magát a karosszékében, és így fészkelődni kezdett. Aztán ez is le
lett fújva. Csak az Atlantic Monthly-t kapta ki az öléből, és rá akarta dobni az ágyra, ahol ültem.
Elszúrta. Épp csak egy hangyányival, de el. Leugrottam, fölszedtem, az ágyra tettem. Hirtelen kurvára
mehetnékem lett. Éreztem, hogy most valami iszonyú nagy kioktatás következik. Ami hagyján, de hogy
a kioktatás mellé az orrcsöppjét is szagolnom kelljen, meg nézzem, ahogy fészkelődik hozzá a
pizsamájában és a fürdőköpenyében, az sok volt a jóból. Nekem legalábbis.

De már kezdődött is, na, mindegy.
– Mi van veled, fiam? ‒ azt mondja az öreg. Méghozzá elég keményen, önmagához képest. ‒ Hány

tantárgyatok volt ebben a félévben?
– Öt.
– Öt. És hányból állsz bukásra?
– Négyből. ‒ Arrább csúsztam kicsit az ágyon. Életemben ilyen kemény ágyon nem ültem még. ‒

Angolból simán átmentem – mondom ‒, mert az ilyen beowulfos meg Lord Randal-os izéket már mind



vettük a Whootonban. Úgyhogy angolból egyáltalán nem kellett már strapálnom magam, leszámítva
néha egy-egy dolgozatírást.

Nem is hallotta, mit mondok. Sosem figyelt rá, mit mond az ember.
– Történelemből azért buktattalak meg, mert nulla a tudásod.
– Tudom, tanár úr. Fú, hát tudom én azt. Nem a tanár úron múlott.
– Nulla ‒ mondta még egyszer. Ettől meg tudok őrülni. Hogy hiába adsz valakinek azonnal igazat, ő

mégis elismétli. Aztán elismételte harmadszor is: ‒ De nulla ám. Szerintem egyetlenegyszer sem
nyitottad ki a könyvedet ebben a félévben. Ugye? Ugye, hogy igazam van, fiam?

– Hát, így egyszer-kétszer, mondjuk, belenéztem azért ‒ mondom. Nem akartam megbántani.
Odavolt a történelemért.

– Belenéztél? Aha ‒ azt mondja nagyon gúnyosan. ‒ Na, a záródolgozatod ott van, ni, a sublótomon.
Legfelül. Hozd ide, légy szíves.

Piszkosul átvert, de muszáj volt odamennem érte, és a kezébe adnom, mi mást tehettem volna.
Aztán visszaültem a betonkemény ágyára. Fú, el sem tudod képzelni, mennyire bántam már, hogy el
akartam köszönni tőle.

Úgy fogta meg a dolgozatomat, mint aki szarba nyúl.
– November 4-étől december 2-áig az egyiptomiakról tanultunk ‒ azt mondja. ‒ Róluk írtad a

választható részt. Szeretnéd hallani, mi volt a mondanivalód?
– Nem, tanár úr, nem igazán ‒ mondom neki. De ő azért csak felolvasta. Egy tanárnak képtelenség

bármit is kiverni a fejéből. Csinálja és kész.
– „Az egyiptomiak ősi kaukázusifélék voltak, és Afrika egyik északi vidékén éltek. Előbbi, mint

tudjuk, a keleti félteke legnagyobb kontinense.” ‒ Ott ültem, és ezt a szart kellett hallgatnom.
Piszkosul átvert, az hétszentség. ‒ „Az egyiptomiak különféle okok miatt ma is rendkívül érdekesek. A
modern tudomány is kíváncsi rá, milyen titkos szereket használtak, amikor a halottaikat bebugyolálták,
hogy sok-sok évszázad múlva se rohadjon le az arcuk. Ezt a rejtvényt a huszadik századi modern
tudomány sem tudta még megfejteni.”

Szünetet tartott, és felnézett. Szabályosan gyűlölni kezdtem.
– A dolgozatodnak, mondjuk így, itt a vége – mondta, és jaj, de gúnyos volt a hangja. A fene se

nézte volna ki a vén főszerből, hogy ennyire gúnyos vagy milyen bír lenni. ‒ De a lap alján még
megtiszteltél egy kis lábjegyzettel – azt mondja.

– Tudom ‒ vágtam rá gyorsan, mert nem akartam, hogy ezt is felolvassa. De nem lehetett leállítani.
Sistergett már, mint egy petárda.

– „Tisztelt Tanár Úr! ‒ olvasta tovább. ‒ Én csak ennyit tudok az egyiptomiakról. Sajnos nem
nagyon érdekelnek, pedig a tanár úr órái tök érdekesek. Nyugodtan megbuktathat, úgyis mindenből
meg fogok bukni, csak angolból nem. Üdvözlettel: Holden Caulfield.”

És akkor letette a nyavalyás dolgozatomat, és úgy nézett rám, mintha épp szarrá vert volna
pingpongban, vagy mi. Azt hiszem, sose bocsátom meg neki, hogy felolvasta nekem azt a hülyeséget.
Ha ő írta volna, neki én biztos nem olvastam volna fel, az hétszentség. Főleg mert azt a kurva
megjegyzést én pont azért írtam oda, hogy ne szívja úgy mellre, hogy megvág.

– Haragszol rám, amiért megbuktatlak, fiam? ‒ kérdezi akkor.
– Nem, tanár úr, dehogy ‒ mondom erre. A tököm tele volt már ezzel a fiamozással.
Ő meg akkor a dolgozatomat is rá akarta dobni az ágyra. De naná, hogy most is elcseszte. Megint

nekem kellett ugranom, hogy fölvegyem és az Atlantic Monthly-ra tegyem. Elég unalmas az ilyesmi
kétpercenként.

– Te mit tettél volna a helyemben? ‒ azt mondja. ‒ Mondd meg őszintén, fiam.



Jó, hát látszott rajta, hogy szar érzés megvágnia. Úgyhogy nyomtam neki akkor egy darabig a rizsát.
Hogy mekkora baromarc vagyok, meg ilyenek. Hogy a helyében én is pont ugyanezt csinálnám, meg
hogy a legtöbben nem is tudják, milyen nehéz tanárnak lenni. Ilyenek. Rizsa.

De az a vicc, hogy rizsázás közben pont valami egészen más járt az eszemben. New York-i vagyok,
és a lagúna jutott eszembe, ami a Central Park déli végénél van. Azon gondolkodtam, hogy be lesz-e
fagyva, amikor hazamegyek, és ha igen, hogy akkor mi van a kacsákkal. Hogy hova mennek a kacsák,
ha jéghideg lesz és befagy a tó. Hogy jön-e olyankor, mondjuk, egy teherautós főszer, aki elviszi őket
valami állatkertbe, vagy mi. Vagy csak úgy elrepülnek?

Tiszta mázli, amúgy. Hogy nyomtam a Spencernek a rizsát, de közben a kacsákra tudtam gondolni.
Vicces. Bármit be lehet adni egy tanárnak. De akkor hirtelen a szavamba vágott. Szeretett az ember
szavába vágni.

– Te mit gondolsz minderről, fiam? Nagyon kíváncsi vagyok rá. Nagyon.
– Mármint hogy kirúgtak a Pencey-ből, satöbbi? ‒ kérdeztem. És közben így jó lett volna, ha

betakarja azt a göthös mellkasát. Nem volt valami szép látvány.
– Ha nem tévedek, veled már a Whootonban és az Elkton Hillsben is volt baj, ugyebár?
Gúnyos is volt a hangja, meg valahogy olyan kellemetlen is.
– Az Elkton Hillsben igazából nem volt velem baj ‒ mondom. ‒ Tulajdonképpen meg se buktam, ha

úgy vesszük. Csak eljöttem, ennyi.
– Miért, ha szabad kérdeznem?
– Miért? Hát, az hosszú. Vagyis eléggé bonyolult, tetszik tudni. ‒ Nem akartam én ebbe belemenni

vele. Úgyse vágta volna. Nem értett volna belőle egy kukkot se. Az Elkton Hillsből főleg azért jöttem
el, mert ott mindenki kamuzott körülöttem. Azért. A tököm tele volt velük. Az igazgatót úgy hívták,
hogy Haas, na, őnála nagyobb kamugéppel, mondjuk, még soha életemben nem találkoztam. Tízszer
rosszabb volt a Thurmernél is. Vasárnaponként például, látogatáskor, végigjattolt ez a Haas a
szülőkkel. Játszotta az eszét rohadtuk Kivéve, ha valakinek nyomi kinézetű szülei voltak. Láttad
volna, mit művelt a szobatársam szüleivel! Ha valamelyik fiúnak, mondjuk, dagi, vagy egy kicsit
prosztó anyja, vagy olyan apja volt, aki böhöm vállú zakóban és fekete-fehér csukában jár, akkor
ővelük ez a Haas éppen csak kezet fogott, kamuból rájuk vigyorgott, de duma semmi, másokkal bezzeg
félórákig is elszövegelt. Hú, de nem bírom én az ilyet. Hülyét kapok tőle. Annyira nyomaszt, hogy
hülyét kapok. Kurvára utáltam én azt az Elkton Hillst.

Közben kérdezett valamit a Spencer, de meg se hallottam. Merthogy a Haas járt az eszemben.
– Tessék? ‒ mondom.
– Nem bánod, hogy itt kell hagynod a Pencey-t?
– Hát, egy kicsit dehogynem. Persze... De nem nagyon. Legalábbis egyelőre. Még fel se fogtam

igazán. Nekem az időbe telik. Egyelőre még csak az jár a fejemben, hogy szerdán hazamegyek.
Ennyire hülye vagyok.

– A jövődre egyáltalán nem gondolsz, fiam?
– De igen, jó, hát egy kicsit, persze. Jó, hogy gondolok. Persze hogy. ‒ Egy pillanatra tényleg

elgondolkodtam. ‒ De nem nagyon, mondjuk. Nem nagyon.
– Majd fogsz ‒ azt mondja erre ő. ‒ Majd fogsz, fiam. Csak akkor már késő lesz.
Rossz volt, hogy ezt mondja. Mintha meghaltam volna, vagy mi. Tök nyomasztó volt.
– Fogok, na ‒ mondom.
– Én csak azt akarom, hogy észnél legyetek, fiam. Azon vagyok, hogy segítsek nektek. Hogy

segítsek, ha tudok.
Komolyan is gondolta. Látszott rajta. Csak hát elbeszéltünk egymás mellett, ennyi.



– Tudom, tanár úr ‒ mondom. ‒ Köszönöm is. Nem vicc. Nagyon köszönöm. Tényleg. – Azzal
fölálltam az ágyról. Fú, hát ha még tíz percet ott kellett volna ülnöm, inkább meghalok. ‒ Csak az a
helyzet, hogy nekem most mennem kell. Össze kell még szednem a tesiszertárban a cuccomat. De
tényleg. ‒ Felnézett rám, és újrakezdte a bólogatást, és közben halál komoly képet vágott már megint.
Hirtelen baromira megsajnáltam. Csak hát nem bírtam volna ott egy percig se tovább, ahogy így
elbeszélünk egymás mellett, meg hogy mindent az ágy mellé hajigál, hogy kilátszik a mellkasa az
ócska fürdőköpenyéből, meg ilyen náthás orrcseppszaga van mindennek. ‒ Ne aggódjon értem a tanár
úr ‒ mondom. ‒ Ne tessék aggódni. Rendbe jövök én. Csak most rossz passzban vagyok. Bárkivel
előfordulhat, hogy rossz passzban van, nem?

– Nem tudom, fiam. Nem tudom.
Utálom az ilyen válaszokat.
– Dehogyisnem. Bárkivel ‒ mondom. – Higgye el a tanár úr. Ne tessék aggódni értem ‒ mondom, és

így a vállára tettem a kezem, vagy mi. ‒ Oké? ‒ mondom.
– Nem innál egy bögre kakaót, mielőtt elmész? A feleségem szívesen...
– De, szívesen innék, csak az a helyzet, hogy nekem most tényleg mennem kell. A tesiszertárba. De

köszönöm azért. Köszönöm szépen.
És akkor kezet fogtunk. Satöbbi. De kurvára el voltam ám kenődve.
– Majd írok, tanár úr. Gyógyulást.
– Szervusz, fiam.
Már becsuktam magam után az ajtót, és a nappaliban voltam, amikor utánam kiabált, de nem

hallottam pontosan, hogy mit. Biztos azt, hogy sok szerencsét.
Jaj, ne. Én sose kiabálnám utána senkinek azt, hogy sok szerencsét. Milyen borzalmasan hangzik az

már, gondolj csak bele.
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Senki annyit nem hazudik, mint én, ilyet te még nem láttál. Rémes. Ha a boltba megyek, mondjuk,
valami magazint venni, és valaki megkérdi, hogy hova megyek, biztos azt felelem neki, hogy az
operába. Iszonyatos. Úgyhogy amikor azt mondtam a Spencernek, hogy a tesiszertárba kell mennem a
cuccomért, satöbbi, hát akkor is csak hazudtam simán. Kurvára nem ott tartottam én a cuccomat.

A Pencey-ben én az új hálóépület Ossenburger-szárnyában laktam. Csak harmad- és negyedévesek
laktak benne. Én harmadéves voltam. A szobatársam negyedéves. Egy Ossenburger nevű régi pencey-
s fazon volt a névadó. Amikor végzett, a temetkezési bizniszben szedte meg magát. Azzal, hogy ilyen
temetkezési szalonokat nyitott, ahol öt zsetonért már bárki elkapartathatta a rokonát. Milyen lehet már
ez az Ossenburger. Biztos valami zsákba dugja, és a folyóba hajítja a kuncsaftjait. Elég az hozzá, hogy
egy rakat pénzt adományozott a Pencey-nek, és róla nevezték el a mi épületszárnyunkat. Az év első
futballmeccsére lejött hozzánk a rohadt nagy Cadillacjén, és mi felállva kellett hogy hurrázzunk neki a
tribünön. Másnap a kápolnában pedig akkora szónoklatot tartott, hogy estig se bírta abbahagyni.
Először is elsütött vagy ötven ócska poént, csak hogy lássuk, mennyire jó fej. Beszarás. Aztán
rákezdte, hogy ő bizony sose szokta szégyellni magát, hogy ha valami gáz van, vagy mi, hogy akkor ő
bizony letérdel, és imádkozik egyet. Hogy azt mondja, mi is mindig imádkozzunk, szólítsuk meg Istent,
satöbbi, bárhol is vagyunk. Gondoljuk azt, azt mondja, hogy Jézus így a pajtásunk. Azt mondta, hogy ő
folyton beszélget Jézussal. Még autóvezetés közben is. Ettől behaltam. Elképzeltem ezt a nagyarcú
seggfejet, ahogy egyesbe vág, és közben nagyot fohászkodik a Jézuskához, hogy adjon neki egy
kicsivel még több hullát. Csak a közepe volt jó a beszédének. Ahogy így mondja-mondja, hogy
mennyire nagyon jó fej ő, milyen nagymenő meg minden, az előttem levő sorban egy Edgar Marsalla
nevű gyerek egyszer csak fingik egy borzalmasat. Iszonyú nagy taplóság volt, hogy, ugye, kápolnában,
meg minden, de azért eléggé vicces is. A Marsalla gyerek. Jó, hogy a plafon nem szakadt rá.
Hangosan persze senki se röhögött, és az Ossenburger is úgy csinált, mintha meg se hallotta volna, de
az igazgatón, Thurmeren, aki ott ült mellette a dobogón, látni lehetett, hogy ő nagyon is hallotta. Fú, de
pipa volt. Akkor egy szót se szólt, de másnap este be lettünk zárva az isibe, ő pedig bejött, és
szónokolni kezdett. Hogy az a gyerek, aki miatt felborult a rend a kápolnában, nem való a Pencey-be.
Mi megpróbáltuk rávenni ezt a Marsalla gyereket, hogy eresszen el megint egyet, pont miközben a
Thurmer szónokol, de most nem volt hozzá ihlete. Na, mindegy, hát szóval itt laktam én a Pencey-ben.
Az Ossenburger-szárnyban, az új hálóépületben.

Jólesett visszamenni most a szobámba a Spenceréktől jövet, merthogy mindenki lenn volt a
meccsen, és most véletlenül a fűtés is működött. Valahogy olyan otthonos érzés volt. Levettem a
kabátomat meg a nyakkendőmet, kigomboltam a galléromat, és aztán a fejembe csaptam azt a sapót,
amit aznap délelőtt vettem New Yorkban. Egy ilyen piros vadászsapót, nagy-nagy simlivel. Egy
sportüzlet kirakatában láttam meg, mindjárt, ahogy feljöttünk a metróból, miután kiderült, hogy
elvesztettem azokat a rohadt tőröket. Csak egy dolcsimba került. Úgy hordtam, hogy simlivel hátra:
jó, hát eléggé gáz, de nekem így jött be. Jól állt, na. Aztán fogtam a könyvemet, és leültem vele a
székemre. Szobánként két szék van. Nekem is volt egy, meg a szobatársamnak, a Ward Stradlaternek
is. A karfái eléggé tropára mentek, mert mindenki folyton rájuk tehénkédért, de azért elég jó,
kényelmes székek azok.

Azt a könyvet én véletlenül vettem ki a könyvtárból. Mást kaptam, mint amit kértem, de ez már csak
akkor derült ki, amikor visszaértem a szobámba. A Volt egy farmom Afrikában-t kaptam, Isak



Dinesentől. Azt hittem, szar lesz, de nem. Nagyon jó könyv. Én elég nagy prosztó vagyok, de sokat
olvasok. A kedvenc íróm Débé, a bátyám, a kettes számú kedvencem pedig Ring Lardner. Egy Ring
Lardner-könyvet még a pencey-s korszakom előtti születésnapomra kaptam a bátyámtól. Ilyen tök
vicces, őrült poénok vannak benne, meg van az a sztori egy zsernyákról, aki belezúg egy marha jó
csajba, aki folyton száguldozik. Csak hát nős ez a zsernyák, nem veheti feleségül a csajt vagy valami.
A csaj pedig addig száguldozik, amíg bele nem hal. Attól a sztoritól én kábé kifeküdtem. Én azt
szeretem, ha legalább néha röhögni is lehet egy könyvön. Egy csomó klasszikust is olvasok, a
Hazatérés-t például, satöbbi, és tetszenek is, meg egy csomó háborúst is, meg krimiket, meg minden,
de azok azért nem vágnak így fejbe. Engem akkor vág fejbe egy könyv, ha a végére érve azt szeretnéd,
bárcsak halál jó haverod volna az írója, akire rá is telefonálhatsz, amikor csak akarod. Ilyen persze
nem sokszor van. Isak Dinesenre szívesen rácsörögnék. Vagy Ring Lardnerre, bár Débé szerint ő már
meghalt. Viszont itt van, mondjuk, az Örök szolgaság. Azt Somerset Maugham írta, tavaly olvastam.
Hát nem is tudom, ő például nem olyan csávó, akit föl akarnék hívni, na. Akkor már inkább a Thomas
Hardyt. Bírom azt a Eustacia Vye-t.

Na, szóval, föltettem az új sapómat, leültem, és olvasni kezdtem azt a könyvet, a Volt egy farmom
Afrikában-t. Egyszer már kiolvastam, de újra akartam olvasni egy-két részt belőle. Kábé a harmadik
oldalig ha eljuthattam, amikor így hallom, hogy elhúzza valaki a zuhanyozófüggönyt. Föl se kellett
néznem, tudtam, ki az. A szomszéd csávó, a Robert Ackley. A mi épületszárnyunkban kétszobánként
volt egy-egy közbülső zuhanyozó, és ez az Ackley naponta nyolcvanötször is átpofátlankodott. Rajtam
kívül valószínűleg ő volt az egyetlen csávó az egész hálóépületben, aki nem ment le a meccsre. Nem
ment ő soha sehova. Fura egy csávó volt. Negyedéves volt már, és mind a négy évét a Pencey-n húzta
le, meg minden, mégis mindenki mindig csak úgy hívta, hogy Ackley. Még Herb Gale, a szobatársa
sem szólította soha Bobnak vagy akár csak Acknek. Ha egyszer megnősül, biztos a saját felesége is
Ackley-nek fogja hívni. Ilyen baromi magas, kétméteres, görbe csávó, a foga pedig egészen ocsmány.
Amíg a szomszédom volt, én egyetlenegyszer se láttam soha, hogy fogat mosna. Mindig ilyen kurvára
lepedékes, borzalmas a foga, ha pedig mondjuk, krumplipürével vagy zöldborsóval tömi a fejét a
menzán, hát azt kész hányinger látni is. Ezenkívül teli van pattanással. Nemcsak a homlokán vagy az
állán, mint mások, hanem az egész arcán. Ráadásul pedig rémes egy természete van. Meg valahogy
olyan undorító is. Hát szóval, nem nagyon voltam oda érte, ez az igazság.

Megéreztem, ahogy a zuhanyozóból jövet megáll mögöttem, és körülnéz, nincs-e Stradlater-veszély.
Úgy utálta Stradlatert, mint a szart, sose jött át, ha a Stradlater otthon volt. Mondjuk, mindenkit úgy
utált, mint a szart, kábé.

Kilépett a zuhanyozóból, és bejött a szobába.
– Szevasz ‒ azt mondja. Úgy bírta ezt mondani mindig, ilyen halál unottan vagy halál fáradtan vagy

mi. Nehogy már azt higgyed, hogy látogatóba jött. Higgyed csak azt, hogy véletlenül keveredett át.
– Szevasz ‒ mondom én, de föl se néztem ám a könyvemből. Az ilyen Ackley-félékkel vigyázni

kell: ha felnézel, véged. Egyébként is, de ha felnézel, akkor nincs tovább.
Járkálni kezdett a szobában, így baromi lassan, ahogy szokta, végigfogdosva közben az ember

személyes cuccait az íróasztalán meg a sublótján. Mindig jól megfogdosta és megnézegette az ember
cuccát. Fú, de fel tudta nyomni néha az agyamat.

– Hogy ment a vívás? ‒ kérdezte. Igazából persze csak azt akarta, hogy hagyjam abba az olvasást,
és őrá figyeljek. Leszarta ő a vívást. ‒ Győztünk, vagy mi van? ‒ azt mondja.

– Senki se győzött ‒ mondom én. De nem néztem föl még akkor se.
– Mi van? ‒ kérdezi. Mindig mindent el kellett ismételni neki.
– Senki se győzött ‒ mondom. Egy pillanatra odasandítottam, mit kalamol a sublótomon. Annak a



csajnak a fényképét nézegette, a Sally Hayesnek, akivel New Yorkban jártam. Legalább ötezredszerre
kapta fel és nézegette már azt a kurva képet. És utána mindig rossz helyre tette vissza. Így direkt.
Szerintem.

– Senki se győzött? ‒ azt mondja. ‒ Hogyhogy?
– A metrón felejtettem az egész rohadt felszerelést ‒ feleltem, és még most se néztem fel.
– A metrón? Basszus! És el is veszett?
– Rossz vonalra szálltunk. Folyton föl kellett ugrálnom, hogy lássam a térképen, hol a francban

vagyunk.
Erre odajön, és elállja a fényt.
– Hé! ‒ mondom neki. ‒ Már vagy huszadszor olvasom ugyanazt a mondatot, amióta bejöttél.
Bárki értett volna a szóból, de ő nem. Kurvára nem.
– És akkor most ki fogják fizettetni veled? – kérdi.
– Nem tudom, és kurvára nem is érdekel. Nem ülnél le, öcsi? Elállod a fényt.
Nem bírta ezt az „öcsi”-t. Merthogy én vagyok a kicsi, mert én még csak tizenhat vagyok, ő pedig

már tizenhét. Megőrült, ha azt mondtam neki, hogy öcsi.
Csak állt tovább. Olyan csávó volt, aki csak azért se áll arrébb a fényből, ha megkéred. Vagyis

akkor pont sokkal később áll csak arrébb.
– Mi a francot olvasol? ‒ azt mondja.
– Könyvet.
Megpiszkálta, hogy lássa, mi a címe.
– Jó? ‒ kérdezi.
– Az a mondat, amit most olvasok, az baromira ‒ mondom, mert tök gúnyos is tudok én lenni, ha jó

passzban vagyok. De nem vette. Megint járkálni kezdett, tovább turkált a cuccaim között, meg a
Stradlater holmijában. Az lett a vége, hogy ledobtam a könyvemet a padlóra. Ki bír így olvasni, egy
ilyen Ackley-féle csávó mellett? Senki.

Hanyatt vágtam magam a székben, és csak bámultam, milyen otthonosan érzi magát az Ackley.
Eléggé kifárasztott a New York-i menet is, meg minden, és ásítozni kezdtem. Aztán meg kedvem
támadt hülyéskedni egy kicsit. Szoktam így hülyülni, hogy ne unatkozzak. Most azt csináltam, hogy a
vadászsapóm simlijét így előrefordítottam, és a szemembe húztam. Úgy, hogy ne lássak lópikulát se.

– Megvakulok! ‒ óbégattam ilyen rekedt hangon. ‒ Jaj, anyucikám, mért lett olyan sötét itt minden?
– Meg vagy te huzatva! ‒ azt mondja az Ackley.
– Anyucikám, hol a kezed? Mért nem fogod meg a kezemet?
– Térjél már észhez, na!
Kinyújtott kézzel tapogatózni kezdtem összevissza, ahogy a vakok szoknak, de csak így ültömben,

és tovább mondogattam, hogy anyucikám, mért nem fogod meg a kezemet. De csak hülyültem persze.
Néha feldob az ilyesmi. Azt pedig tudtam, hogy ez az Ackley a falra fog mászni tőle. Ő mindig kihozta
belőlem a szadistát. Elég sokszor szadiztam is. Végül azért csak abbahagytam. Visszafordítottam a
sapóm simlijét, és nem hergeltem őt tovább.

– Ez meg kié? ‒ kérdi akkor az Ackley, és meglóbálja a szobatársam térdvédőjét. Bármit képes volt
megfogdosni. Az alsógatyádat is, bármit. A Stradlateré, mondom. Hopp, már dobja is a Stradlater
ágyára. A sublótjáról az ágyára, naná.

Aztán meg odaült mellém a Stradlater székének a karfájára. Sose ült le rendesen egy székre.
Mindig csak a karfájára.

– És ezt hol a bánatba vetted? ‒ mutat a sapómra.
– New Yorkban.



– Mennyi volt?
– Egy dolcsi.
– Átvertek. ‒ És egy gyufaszállal pucolni kezdte a körmét. Folyton pucolta. Elég röhejes volt

egyébként. Hogy a foga csupa lepedék, a füle is tök dzsuvás, de a körmét, azt bezzeg pucolja folyton.
Biztos azt hitte, ettől baromi pöpec csávó lesz. Pucolta a körmét, és közben még egyszer meggusztálta
a sapómat. ‒ Odahaza mink szarvaskilövéskor veszünk föl ilyet, tudod-e? ‒ azt mondja. ‒
Szarvaskilövő-sapka ez.

– A francokat ‒ mondom, lekapom, nézem, így behunyom a fél szemem, mintha célba venném. ‒
Emberkilövő ‒ mondom. ‒ Én embereket lövök ki ebben.

– Otthon tudják már, hogy ki vagy rúgva?
– Dehogy.
– Stradlater hol van egyébként?
– A meccsen. Drótja van.
Ásítottam. Szünet nélkül ásítoztam. Azért is, mert rohadt nagy hőség volt a szobában. Bealudt tőle

az ember. A Pencey-ben vagy befagyott a segged, vagy hőgutát kaptál.
– A nagy Stradlater ‒ mondja Ackley. ‒ Figyuzz. Add már ide egy percre a körömollódat. Ide tudod

adni?
– Nem. Már elpakoltam. A gardróbban van, a legfelső polcon.
– Add ide egy percre, jó? ‒ azt mondja Ackley. ‒ Beszakadt itten a körmöm, hadd vágjam már le.
Szart ő bele, hogy el van már pakolva, meg hogy a gardrób legfelső polcán van. Na, mindegy,

levettem neki. Közben majdnem meghaltam. Ahogy nyitom ki a gardróbot, a Stradlater teniszütője,
faprésestül, mindenestül, pont a fejemre zuhant. Nagyot is szólt, és rohadtul fájt. De az Ackley
gyereket is majdnem agyoncsapta. Ő elröhögte magát, és aztán csak vihogott egy ilyen hülye
fejhangon. Abba se bírta hagyni, miközben emeltem le a bőröndömet, és szedtem ki neki a körömollót.
Az ilyesmitől ‒ hogy például valakit fejbe vernek egy féltéglával, satöbbi ‒ szét bírta röhögni magát
ez az Ackley.

– Micsoda humorérzéked van neked, Ackley-kém ‒ mondom neki. ‒ Tudtad? ‒ A kezébe nyomtam
az ollót. ‒ Legyek a menedzsered? Rádiósztárt csinálok belőled. ‒ Visszaültem a székembe, ő pedig
nekiesett a redves karmainak. ‒ Mi lenne, ha az asztalhoz ülnél, he? ‒ mondom. ‒ Az asztalra vágd,
jó? Szar lenne éjjel a koszos körmödbe taposni mezítláb. ‒ De ő csak vágta tovább a padlóra.
Undorító volt. Komolyan.

– Kivel van drótja a Stradlaternek? ‒ kérdezte akkor meg. Folyton figyelte, kivel jön össze a
Stradlater, pedig utálta, mint a szart.

– Nem tudom. Miért?
– Semmi. Fú, de utálom azt a csávót. A kurva anyját, látni se bírom.
– Pedig ő baromira imád téged. Azt mondta, király vagy ‒ mondom erre én. Elég gyakran mondom

valakinek azt, hogy király, amikor így hülyülök. Hogy ne unatkozzak, vagy mi.
– Folyton nagyképűsködik ‒ azt mondja Ackley. ‒ Fú, de utálom, a kurva anyját. Szerinted...
– Lennél szíves az asztalra vágni a körmödet? ‒ mondom erre én. ‒ Már vagy ötvenszer meg...
– Rohadtul nagyképű folyton ‒ mondja tovább az Ackley. ‒ Pedig nem egy észkombájn, a kurva

anyját. Csak hiszi magáról. Azt hiszi kábé, ő a leg...
– Ackley! Az istenedet! Légy szíves, az asztalra vágd a körmöd! Ötvenszer megkértelek már rá.
Na, jó, most végre az asztalra is vágta egy kicsit. Rá kellett kiabálni, hogy bármit is megcsináljon.
Néztem egy darabig. Aztán azt mondtam:
– Azért vagy te pipa a Stradlaterre, mert egyszer rád szólt, hogy mossál már néha rendesen fogat.



De hát nem kell ezt mellre szívni, nem sértegetni akart ő téged. Lehet, hogy nem jól mondta, vagy
valami, de nem sértő szándékkal mondta. Csak azt akarta mondani, hogy jobban néznél ki, és jobban
is éreznéd magad, ha, mondjuk, rendesen megmosnád néha a fogadat.

– Szoktam fogat mosni. Szállj le rólam.
– Nem, nem szoktál. Figyeltelek, és nem szoktál ‒ mondtam erre neki. De nem ám gorombán. Így

megsajnáltam őt, vagy mi. Mert hát naná, hogy nem esik jól, ha azzal jön neked valaki, hogy miért nem
mosol fogat. ‒ Jó srác a Stradlater. Nincs vele baj ‒ mondom. – Csak nem ismered, ennyi.

– Akkor is a kurva anyját. Beképzelt szarházi.
– Beképzelt, de azért nagyon jó fej is tud lenni néha. Hidd el ‒ mondom. ‒ Figyelj. Mondjuk, hogy

van rajta valami cucc, egy nyakkendő például, ami nagyon bejön neked. Szóval, hogy baromira bejön
neked, mondjuk, a nyakkendője, ez persze példa csak. Tudod, mit csinálna? Szerintem levenné, és
neked adná. Hidd csak el. Illetve tudod, mit csinálna? Így ott hagyná az ágyadon. Mindenesetre neked
adná azt a rohadt nyakkendőt. Mások meg...

– Naná ‒ azt mondja Ackley. ‒ Ha nekem is annyi lóvém volna, én is odaadnám.
– Dehogy adnád ‒ ráztam meg erre a fejemet. ‒ Dehogy adnád, öcsi. Ha neked annyi lóvéd volna,

te a világ leg...
– Ne mondd még egyszer azt, hogy öcsi, a kurva életbe. Az apád lehetnék.
– Dehogy lehetnél. ‒ Az agyamra ment néha, fú, de még mennyire. Folyton azzal jött, hogy én még

csak tizenhat vagyok, ő meg már tizennyolc. ‒ Először is semmi keresnivalód a családomban, baszki ‒
mondom.

– Jó, de akkor se hívjál úgy, hogy...
Hirtelen kivágódott az ajtó, Stradlater rontott be rajta, sietett. Ő mindig sietett. Fontoskodott

mindig. Odajött hozzám, ilyen kurva viccesen pofán legyintgetett jobbról-balról, elég idegesítő
szokás. ‒ Figyuzz ‒ azt mondja ‒, mész te ma még valahová?

– Nem tudom. Lehet. Mi a fene, havazik? – Merthogy csupa hó volt a kabátja.
– Ja. Figyuzz. Ha nem mész már sehova, nem adnád kölcsön a tweedzakódat?
– Ki nyert? ‒ kérdezem.
– Még csak egy félidő ment le. Szünet van ‒ mondja a Stradlater. ‒ Most viccen kívül: felveszed

még ma este a tweedzakódat, vagy nem? Én leettem valami szarral a szürke flanelemet.
– Nem, de akkora böhöm vállaid vannak, félek, hogy kinyújtod meg minden ‒ mondom.

Tulajdonképpen egyforma magasak voltunk, de ő kábé kétszer olyan súlyos, mint én. Ilyen baromi
széles vállai vannak.

– Nem fogom kinyújtani. ‒ Már nyomult is a gardrób felé. ‒ Halihó, Ackley ‒ szólt oda Ackley-
nek. Kedvesnek elég kedves csávó volt ez a Stradlater. Egy kis kamu is volt azért persze a
kedvességében, de köszönni így mindig odaköszönt az Ackley-nek.

Ő meg csak visszamorgott. Legszívesebben vissza se köszönt volna, de kussolni se mert, azért
morgott mégis valamit. Nekem meg azt mondta:

– Na, megyek. Szia.
– Jó ‒ mondom erre én. Sírni, mondjuk, sose sírtam utána, ha végre elhúzott.
A Stradlater meg közben vetkőzni kezdett, zakó, nyakkendő, minden.
– Azt hiszem, nem árt, ha gyorsan megborotválkozok ‒ azt mondja. Baromira nőtt neki a szakálla.

Frankón.
– Hol van drótod? ‒ kérdeztem.
– A melléképületben vár a csaj. ‒ A hóna alá csapta a neszesszerjét meg a törülközőjét, és kiment.

Se ing, se semmi. Folyton félmeztelenül járkált, meg volt róla győződve, hogy szuperül néz ki. És



valóban. Tény, ami tény.
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Nem volt különösebb dolgom, úgyhogy mentem utána a mosdóba, dumálgatni egy kicsit, amíg
borotválkozik. Rajtunk kívül nem is volt ott más, mert a többiek még mindig kinn voltak a meccsen.
Dög meleg volt, az ablakok mind bepárásodtak. Kábé tíz mosdókagyló volt ott sorban a fal mellett.
Stradlater középre ment. Én meg odaültem mellé, a következőre, és így tekergetni kezdtem a
hidegvízcsapot, van ez az ideges szokásom. Borotválkozás közben Stradlater végig A dzsungel
királyá-t fütyülte. Iszonyat fülsértően bírt fütyülni, olyan hamisan, hogy csak na, ráadásul mindig
olyan számot, ami még annak is nehéz, aki jól fütyül, olyanokat, mint az A dzsungel királya vagy a
Vér a város peremén. Alig lehetett ráismerni, hogy mit fütyül.

Azt mondtam már, ugye, hogy az Ackley-nek milyen pronyó szokásai voltak? Na, hát a
Stradlaternek is, csak neki másképp. A Stradlater inkább így titokban volt pronyó. Ő persze mindig
tök jól nézett ki, de láttad volna, mondjuk, a borotváját! Azt mindig szarrá ette a rozsda, és csupa
rászáradt hab meg szőr meg dzsuva volt. Azt ő így sose pucolta, vagy valami. Mire felturbózta magát,
már tök jól nézett ki, de igazából ő is pronyó volt, bár ezt csak az tudhatta róla, aki úgy ismeri, mint
én. Azért turbózta fel magát ilyen szép arcnak, mert halál szerelmes volt önmagába. Úgy képzelte,
nincs nála szebb arc a nyugati féltekén. Oké, tényleg jóképű gyerek volt, rendben. De inkább az a
fajta, akinek egyből kiszúrják a fotóját az ember szülei, ha kezükbe kerül az évkönyv, és megkérdezik,
hogy nahát, ki ez a fiú. Szóval, inkább ilyen évkönyvbe való szépfiú. Egy csomó pencey-s gyerek
szerintem sokkal jobban nézett ki, mint a Stradlater, de az évkönyvben nem néztek ki jól. Ott úgy
látszott, mintha nagy volna az orruk vagy elállna a fülük. Gyakran volt ilyen élményem.

Na, mindenesetre ott ülök a Stradlateré melletti mosdón, és így csavargatom a csapot. A piros
vadászsapóm még mindig a fejemen, a simlije hátracsapva, satöbbi. Nagyon bejött nekem az a sapó.

– Hé ‒ azt mondja akkor a Stradlater. ‒ Megtennél nekem egy nagy-nagy szívességet?
– Mit? ‒ mondom, de nem voltam túl lelkes. Szeretett nagy-nagy szívességeket kérni. Ha egy csávó

ilyen jóképű, vagy baromi jó fejnek gondolja magát, akkor előbb-utóbb kérni fog egy nagy-nagy
szívességet. Annyira odáig vannak magukért, hogy azt hiszik, más is odáig van, és alig várja, hogy
szívességet tegyen nekik. Röhej.

– Mész valahova ma este? ‒ azt kérdi.
– Lehet, hogy megyek. Vagy mégse. Nem tudom. Miért?
– El kéne olvasnom kábé száz oldal törit hétfőre ‒ azt mondja. ‒ Nem írnád meg az

angoldolgozatomat? Állati gáz, ha nem vagyok meg vele hétfőre, csak azért. Na?
Kész röhej volt. Frankón.
– Engem rúgtak ki, baszki, és mégis pont engem kérsz, hogy írjam meg helyetted a dogádat? ‒

mondom.
– Na, ja. Csak az van, tudod, hogy nekem nagyon gáz, ha nem lesz meg. Légyszi. Légyszi, légyszi.

Oké?
Nem válaszoltam mindjárt. Várja csak ki a sorát a szarházi.
– Miről? – kérdezem aztán.
– Bármiről. Csak leírás legyen. Egy szobáról. Vagy egy házról. Vagy ahol régen laktál, vagy

valami, érted. Az a fő, hogy kurvára leíró jellegű legyen. ‒ És közben ásított egy bazi nagyot. Na, az
ilyentől a falra mászok. Hogy valaki éppen egy rohadt nagy szívességet kér, és közben a pofádba ásít.
‒ Csak ne legyen túl jó ‒ azt mondja. ‒ Téged az a kurva Hartzell menő angolosnak tart, és tudja, hogy



a szobatársam vagy. Szóval, csinálj egypár vesszőhibát, meg ilyenek.
A falra mászok ettől is. Hogy valaki jó fogalmazásban, és erre azzal jönnek neki, hogy a vesszők. A

Stradlater mindig ezt csinálta. Hidd azt, hogy csak azért szarok a fogalmazásai, mert nem jó helyre
teszi a vesszőket. Ebben egy kicsit az Ackley-re hasonlított. Az Ackley-vel egyszer együtt néztem
kosármeccset. Játszott a mi csapatunkban egy Howie Coyle nevű baromi jó gyerek, aki a pálya
közepéről is bedobta úgy, hogy kábé palánkot se ért a labda. Az Ackley gyerek meg az egész rohadt
meccs alatt azt hajtogatta, hogy milyen jó kosaras alkata van ennek a Coyle-nak. Fú, de rühellem az
ilyet.

Egy idő után eluntam magam ott a mosdón, leugrottam róla, és pár lépéssel arrább szteppelni
kezdtem, csak úgy. Csak magamnak, a hecc kedvéért. Igazából nem tudok szteppelni, vagy valami, de
a mosdónak kőpadlója volt, és jól lehetett szteppelni rajta. Az egyik ilyen moziszínészt utánoztam.
Valami zenés filmből. A mozit én utálom, mint a szart, de utánozni baromira szeretek. A Stradlater
meg a tükörből nézett, miközben nyúzta magát. Közönség, az kell nekem. Exhibicionista vagyok.

– A kormányzó fia vagyok! ‒ lihegtem. Tapostam rohadtul. Körbeszteppeltem az egész mosdót. ‒ A
fater nem akarja, hogy sztepptáncos legyek. Oxfordba akar küldeni, azt akarja. De nekem a véremben
van a sztepp, a rohadt életbe! ‒ Stradlater röhögött. Volt humorérzéke. ‒ Ma van a Ziegfeld-revü
bemutatója. ‒ Már fulladoztam. Hamar fulladok. – A főszereplő kidőlt. Tajt részegre itta magát. Ki
ugrik be helyette? Na, ki? Hát én. A kormányzó bácsi hülyegyerek fiacskája!

– Ez meg honnan van? ‒ azt mondja akkor a Stradlater. Mármint hogy a vadászsapóm. Merthogy
még sose látta.

Abbahagytam a hülyülést, egyébként is kifulladtam már. Lekaptam a sapómat, és jól megnéztem
megint, már vagy kilencvenedszer.

– New Yorkban vettem ma délelőtt. Egy dolcsi volt. Tetszik?
Bólintott.
– Klassz ‒ azt mondja. De csak hízelegni akart, mert aztán megint rákezdte: ‒ Figyelj. Megírod

akkor nekem azt a fogalmazást? Tudnom kell.
– Ha lesz rá időm, akkor meg. Ha nem, akkor nem ‒ mondom neki. Visszaültem mellé a másik

mosdóra. ‒ Kivel van drótod? ‒ kérdeztem. ‒ A Fitzgeralddal?
– Jaj, dehogy! Hányszor mondjam. Azzal a malacfejjel? Szakítottam vele.
– Frankón? Akkor passzold át nekem. Nem viccelek. Nekem bejön.
– Viheted... Vén hozzád.
Hirtelen, nem is tudom, miért, csak úgy, merthogy ilyen hülyülős kedvemben voltam, kedvem

támadt leugrani a mosdóról, és lenyomni ezt a Stradlatert egy szimpla nelsonnal. A szimpla nelson, ha
nem tudnád, egy ilyen birkózófogás, elkapod a csávót a nyakánál, és akár meg is fojthatod, ha akarod.
Úgyhogy már ugrottam is. Ja, mint a párduc.

– Hé, Holden, mi a francot csinálsz? ‒ azt mondja a Stradlater. Neki most nem volt kedve hülyülni.
Borotválkozott meg minden. – Mit akarsz, he? Hogy elvágjam a torkomat?

De én csak szorítottam. Jó kis szimpla nelsont csináltam.
– Szabadulj vasmarkomból, ha tudsz! – mondtam.
– Basszus! ‒ Lerakta a borotváját, és két kézzel seperc alatt már le is lökött magáról. Nagyon erős

gyerek. Én meg nagyon gyönge gyerek vagyok. ‒ Eleget szórakoztál ‒ azt mondja. És újrakezdte a
borotválkozást. Mindig duplán borotválkozott, hogy szuperül nézzen ki. Az ócska, mocskos
borotvájával.

– Ha nem a Fitzgeralddal találkozol, akkor kivel? ‒ kérdeztem. Megint visszaültem mellé a
mosdóra. ‒ Azzal a Phyllis Smith nevűvel?



– Nem. Úgy volt, de aztán mégse jött össze. Most a Bud Thaw csajának a szobatársnőjét kaptam
ki... Ja. Jut eszembe. Ismer téged.

– Kicsoda? ‒ mondom.
– Az, akivel drótom van.
– Tényleg? ‒ mondom. ‒ Hogy hívják? – Egész kíváncsi lettem.
– Mi is a neve... Ja, igen. Jane Gallagher.
Hát én azt hittem, eldobom magam. Fú!
– A Jane Gallagher ‒ mondom. Még a mosdóról is leugrottam. Tényleg azt hittem, eldobom magam.

‒ Ismerem, de még mennyire. Gyakorlatilag a szomszédunkban nyaraltak tavalyelőtt. Volt egy ilyen
bazi nagy dobermannja. Azért ismerkedtünk össze. A kutyája mindig átjött a mi...

– Holden, a franc beléd, ne álld el nekem itt a fényt! ‒ azt mondja erre a Stradlater. ‒ Muszáj neked
pont ideállnod, basszus?

Fú, de be voltam indulva.
– Hol van most? ‒ kérdeztem. ‒ Lemegyek, és odaköszönök neki, vagy valami. Hol van? A

melléképületben?
– Ja.
– Hogy hozott szóba? Hova jár most? A B. M. – be? Azt mondta, lehet, hogy oda fog. Vagy a

Shipley-be, azt is mondta. Úgy tudtam, oda jár. Hogy hozott szóba? ‒ Tökre beindultam. Frankón.
– Tudja a franc. Emeld már föl a segged! A törülközőmön ülsz ‒ mondta erre ő.
– A Jane Gallagher ‒ mondom. Fel nem bírtam fogni. ‒ Jézusmária.
A Stradlater közben már a haját kenegette. Az én Vitalisommal.
– Táncol ‒ mondtam. ‒ Balettozik meg minden. Kábé két órát gyakorolt mindennap, a legnagyobb

kánikulában is, minden. De félt, hogy elcsesződik tőle a lába, megvastagszik, vagy valami. Meg
folyton dámáztunk.

– Folyton mit csináltatok?
– Dámáztunk.
– Dámáztatok? Mi a franc!
– Ja. Sose akart lépni a dámáival. Ha lett egy dámája, nem akart többé lépni vele. Ott hagyta a

leghátsó sorban. Szépen felsorakoztatta őket egymás mellett, leghátul. És aztán már nem lépett velük.
Csak. Mert együtt szerette látni őket, leghátul.

Stradlater nem szólt semmit. A legtöbb embert nem érdekli az ilyesmi.
– Az anyja is a mi klubunkban golfozott – mondom. ‒ Néha elmentem ütőhordónak, hogy legyen egy

kis zsozsóm. Az anyját is kísértem néha. Kábé százhetven ütéssel volt képes megcsinálni kilenc
lyukat.

Rám se bagózott a Stradlater. A csodás séróját fésülgette.
– Azt hiszem, lemegyek, odaköszönök neki ‒ mondom.
– Menjél. Mért nem mész?
– Megyek is, mindjárt.
Újrahúzta a választékát. Kábé egy órába tellett, amíg megfésülködik.
– Az anyja meg az apja elváltak. Aztán az anyja hozzáment egy alkeszhez ‒ mondom. – Vézna

csávó, szőrös láb. Emlékszem rá. Rövid gatyát hordott mindig. Állítólag drámaíró volt vagy mi a
bánat, de én csak annyit láttam, hogy kurva sokat piál, és rádiózik, minden szar krimit végighallgat.
Meg pucéran futkározik a házban. A Jane szeme láttára, minden.

– Tényleg? ‒ Ez bezzeg érdekelte már a Stradlatert. Hogy meztelenül futkározik otthon az alkesz, a
csaj szeme láttára. Igazi szexőrült volt ez a Stradlater.



– Szar gyerekkora volt, na. De tényleg.
Ez viszont már nem érdekelte a Stradlatert. Őt csak a szex érdekelte.
– A Jane Gallagher. Jézusmária... ‒ Teljesen rákattantam. Teljesen. ‒ Hát én lemegyek és

odaköszönök neki, na.
– Akkor menj már, miért csak mondod?
Az ablakhoz álltam, de úgy bepárásodott a hőség miatt, hogy nem láttam ki rajta.
– Most nincs hangulatom hozzá ‒ mondom. Tényleg nem volt. Van, amihez hangulat kell. ‒ Úgy

tudtam, a Shipley-be ment. Meg mertem volna esküdni rá, hogy oda. ‒ Körbe-körbe jártam a mosdót.
Nem volt más dolgom. ‒ Tetszett neki a meccs? ‒ mondom.

– Ja, azt hiszem. Nem tudom.
– Mondta, hogy folyton dámáztunk, vagy valami?
– Nem tudom. Hát még alig ismerem, basszus! ‒ mondja a Stradlater. Végre megvolt a csodás

sérójával. Pakolta el a mocskos piperecuccát.
– Figyuzz. Add át neki az üdvözletemet. Jó?
– Oké ‒ vágta rá, de én tudtam, hogy biztos nem fogja átadni. Az ilyen Stradlater-féle csávók soha

semmilyen üdvözletet nem adnak át senkinek.
Visszament a szobába, de én még elvoltam egy kicsit a mosdóban, és ezen a Jane-en járt az eszem.

Aztán visszamentem a szobába én is.
Arra értem vissza, hogy Stradlater a tükör előtt áll, és a nyakkendőjét köti. A fél életét a tükör előtt

töltötte. Leültem a székembe, és csak néztem egy darabig.
– Hé ‒ mondom aztán. ‒ Ne áruld el neki, hogy kirúgtak, jó?
– Oké.
Ezt, mondjuk, bírtam a Stradlaterben. Nem kellett minden kis szarságot a szájába rágni, mint

Ackley-nek. Főleg azért nem, persze, mert őt igazából semmi sem érdekelte. Szerintem. Bezzeg az
Ackley-t. Ő rohadtul kíváncsiskodott folyton.

Bújt bele a tweedzakómba.
– Ki ne nyújtsad ám nekem, hé ‒ mondom. Én kábé kétszer vettem még csak fel addig.
– Ne aggódj. Hol a francban van a cigim?
– Az asztalon. ‒ Sose tudta, mit hová tett. – A sálad alatt. ‒ Fogta a cigit, és berakta a

kabátzsebébe. Az enyémbe.
Hirtelen előrekanyarítottam a vadászsapóm simlijét, most meg. Elég ideges gyerek vagyok. ‒

Figyelj csak, hová fogtok menni? – kérdeztem. ‒ Tudod már?
– Nem tudom. New Yorkba, ha lesz rá idő. Csak fél tízig kéredzkedett el, a franc essen belé.
Nem tetszett, hogy így beszél róla, így hát azt mondtam:
– Biztos csak azért, mert nem tudta, milyen hihetetlenül vonzó, jó fej pasi vagy. Ha tudja, biztos

holnap reggel fél tízig is elkéredzkedik.
– Ahogy mondod ‒ vágta rá ő. Nem volt könnyű kihozni a sodrából. Baromira beképzelt volt. ‒ Na,

viccen kívül ‒ mondta aztán. ‒ Írd már meg nekem azt a fogalmazást. ‒ Kabátban állt, menni készült. ‒
Nem kell agyonstrapálnod magad vagy valami, csak legyen kurvára leíró jellegű. Oké?

Erre nem feleltem. Nem volt hozzá kedvem. Csak annyit mondtam:
– Kérdezd meg, még mindig ott tartja-e a dámáit a hátsó sorban.
– Oké ‒ vágta rá a Stradlater, de én tudtam, hogy nem fogja megkérdezni. ‒ Nyugi – mondta, és

elviharzott.
Utána kábé félóra hosszat csak bambultam. Vagyis hát ültem így a székemben, és nem csináltam

semmit. Ez a Jane járt az eszemben, meg a Stradlater, hogy vele van drótja, meg minden. Annyira



felnyomtam ezen az agyamat, hogy azt hittem, begolyózok. Egy igazi szexőrült ez a Stradlater,
mondtam már.

Aztán hirtelen beesett megint az Ackley gyerek, a zuhanyozón át, ahogy szokta. Most az egyszer még
örültem is neki. Hogy eltereli a figyelmemet a másik cuccról.

Kábé vacsoráig ott tökölt, csak mondta-mondta, hogy mennyire utál minden pencey-st, és közben
egy ilyen bazi nagy pattanást nyomkodott így az állán. Zsebkendőt persze nem használt hozzá.
Szerintem nincs is zsebkendője, ha engem kérdezel. Én legalábbis sose láttam nála.
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Szombatonként mindig ugyanazt kaptuk vacsorára a Pencey-ben. Bifszteket, hogy oda ne rohanjak.
Egy rongyba lefogadnám, hogy azért, mert vasárnap egy csomó gyereknek lejöttek a szülei, a Thurmer
pedig nyilván elképzelte, ahogy az összes mama megkérdezi majd a fiacskájától, hogy mi volt tegnap
a vacsora, és hogy akkor azt válaszolja majd erre a gyerek, hogy bifsztek. Na, mondhatom. Látnod
kellett volna azt a bifszteket. Ilyen száraz, kemény kis izék, vágni is alig lehetett. És mindig ez a
rohadtul csomós krumplipüré volt hozzá, desszertnek pedig morzsasüti, de azt senki se ette meg,
kivéve talán az alsós kicsiket, akiknek még ez is jó volt, meg hát az olyanokat, mint Ackley, aki bármit
megevett.

Az viszont jó volt, amikor kiléptünk utána az ebédlőből. Addigra egy csomó hó leesett, és szakadt
még mindig, mint a hétszentség. Baromi jól is nézett ki, meg hógolyózni kezdtünk, meg így ökörködni,
minden. Tök gyerekes volt, de mindenki jól elvolt.

Nekem, ugye, nem volt drótom vagy valami, úgyhogy egy Mal Brossard nevű haverommal, aki
birkózott egyébként, elhatároztuk, hogy bebuszozunk Agerstownba, benyomunk egy hamburgert, és
esetleg valami szar filmet is megnézünk. Egyikünknek se volt kedve otthon dekkolni egész este.
Megkérdeztem ezt a Malt, hogy ne vigyük-e magunkkal az Ackley gyereket is. Azért kérdeztem ezt
meg tőle, mert szombat esténként az Ackley soha semmit nem csinált, csak ült a szobájában és a
pattanásait nyomogatta vagy valami. Felőle vihetjük, mondta erre ő, de nem volt túl lelkes. Nem
nagyon csípte az Ackley-t. Na, szóval, föl is mentünk mindketten a szobánkba, hogy felöltözzünk,
satöbbi, húzom fel a kalucsnimat, és közben átkiabálok az Ackley gyereknek, hogy nem akar-e moziba
jönni. Hallania kellett a zuhanyozón keresztül, mégse válaszolt rögtön. Olyan csávó volt, aki utál
rögtön válaszolni. Végül aztán csak átjött, így a zuhanyozófüggönyön dugta át a fejét, érted, hogy
énrajtam kívül ki megy még. Mindig muszáj volt tudnia, hogy ki megy. Esküszöm neked, érted, hogy
ha süllyedő hajóról akarnád egyszer kimenteni ezt a csávót, kábé be se szállna addig a
mentőcsónakba, amíg meg nem tudja, hogy ki ül az evezőnél. Hát a Mal Brossard jön még, mondom.

– Az a szarházi?... Na, jó. Mindjárt jövök. – Mint aki szívességet tesz.
Órákig készülődött. Én közben az ablakhoz álltam, kinyitottam, és gyúrtam csupasz kézzel egy

hógolyót. Tök jól lehetett gyúrni. De nem dobtam el, vagy valami. Csak akartam. Kinéztem egy
parkoló kocsit. Aztán arra mégse. Olyan szép fehér volt. Aztán egy tűzcsapot vettem célba, de az is
olyan szép fehér volt. Végül is nem dobtam. Csak becsuktam az ablakot, és járkálni kezdtem fel-alá,
úgy gyúrogattam tovább azt a hógolyót. Még akkor is a markomban volt, amikor egy kicsivel később a
Brossarddal meg az Ackley-vel buszra szálltunk. A vezető kinyitotta az összes ajtót, és rám szólt,
hogy dobjam szépen ki. Nem akarok megdobni senkit, mondom erre én, de ő nem hitt nekem. Senki
nem hisz senkinek.

Kiderült, hogy olyan film megy, amit már a Brossard is látott meg az Ackley is, úgyhogy végül csak
betoltunk egypár hamburgert, meg flippereztünk egy kicsit, aztán visszabuszoztunk a Pencey-be. Én
amúgy egy csöppet se bántam, hogy elpasszoltam a filmet. Egy ilyen szar vígjáték volt, Cary Grant,
satöbbi. Ráadásul voltam én már moziban a Brossarddal meg az Ackley-vel. Visítva röhögnek akkor
is, ha nem vicces. Ülni se jó mellettük.

Kábé háromnegyed kilencre már vissza is értünk. A Brossard bridzsbuzi, ő nekiállt partnert
keresni. Az Ackley gyerek meg a változatosság kedvéért nálam kötött ki. Csak most nem a Stradlater
székének a karfájára dobta le magát, hanem az ágyamra, a pofáját így a párnámba nyomta meg minden.



És dumálni kezdett ilyen monoton hangon, és közben nyomkodta a pattanásait. És hiába próbáltam így
meg úgy finoman lerázni, ő nem és nem akarta érteni. Csak nyomta a rizsát azon a monoton hangján
valami csajról, akivel ő állítólag szexelt is az előző nyáron. Kábé századszor hallottam én ezt már.
Mindig másképpen. Hol az unokatesója Buickjában dugta meg a csajt, hol valami pallóút alatt. Egy
büdös szó sem volt igaz belőle, persze. Olyan szűz volt a gyerek, hogy csak na. Szerintem még a
tapizásig sem jutott el soha senkivel. Na, mindegy, egyszer csak muszáj volt kerek perec
megmondanom neki, hogy fogalmazást kell írnom Stradlaternek, és húzzon már el, mert így nem tudok
koncentrálni. Végül el is húzott, bár most se siette el. Akkor aztán pizsamába bújtam, fölvettem a
fürdőköpenyem, és a vadászsapómat a fejembe csapva nekiültem a fogalmazásnak.

Csak hát, ugye, szobáról, házról vagy ilyesmiről hiába is próbáltam volna úgy írni, ahogy a
Stradlater akarta. Egyébként se vagyok oda az ilyen szoba- vagy házleírásokért. Úgyhogy végül is az
én Allie öcsém baseballkesztyűjéről írtam. Leíráshoz az nagyon is jó téma. Frankón. Volt az Allie-nek
egy ilyen balos fogókesztyűje. Balkezes volt. Leírni való pedig abból lett, hogy az ujjain meg a
tenyerén meg mindenhol versekkel írta tele. Zöld tintával. Hogy legyen mit olvasnia a pályán, amikor
éppen nincs ütés. Már nem él. Leukémiás lett, akkor halt meg, amikor Maine-ben nyaraltunk, 1946.
július 18-án. Bírtad volna. Két évvel fiatalabb volt nálam, de kábé ötvenszer okosabb. A tanárai
egymás után irkálták a leveleket az anyámnak, hogy mekkora öröm nekik egy ilyen gyerek. És ez
nemcsak duma volt ám. Komolyan gondolták. És az hagyján, hogy ő volt a legokosabb az egész
családban. Valahogy így a legkedvesebb is ő volt. Sose rágott be senkire. A vörös hajúak állítólag
hamar berágnak, de Allie soha, pedig neki vörös haja volt. Megmondjam, mennyire? Én már tízéves
koromtól golfoztam. És emlékszem rá, kábé tizenkettő lehettem azon a nyáron, hogy így ütnék éppen
meg minden, amikor az az érzésem támad, hogy ha hirtelen hátrafordulnék, akkor őt pillantanám meg.
És hátra is fordultam, és naná, hogy ott volt, a bringáján ült, túl a kerítésen ‒ merthogy így körbe volt
kerítve a pálya ‒, szóval ott ült, jó százötven méternyire mögöttem, és nézte, hogyan készülök neki az
ütésnek. Hát ennyire volt vörös a haja. Milyen édes kölyök volt, te jó isten! Ha eszébe jutott valami
az ebédlőasztalnál, akkorákat bírt nevetni, hogy a székről majd lefordult. Tizenhárom voltam még
csak, és úgy volt, hogy pszichoanalízisbe kell mennem, meg minden, merthogy betörtem az összes
garázsablakot. Végül is meg lehet őket érteni. Ja. Aznap éjjel, amikor meghalt, én a garázsban
aludtam, és ököllel sorban betörtem minden ablakot, csak úgy. Volt egy kombink azon a nyáron, annak
az ablakait is be akartam törni, de azt már nem bírtam így törött kézzel meg minden. Nagy baromság
volt, jó, elismerem, de azt se tudtam én akkor, hogy mit csinálok, és hát nem ismerted te az Allie-t. A
kezem néha még ma is fáj, ha esős idő van, mondjuk, és ökölbe se igazán tudom szorítani ‒ vagyis hát
szóval így nem eléggé ‒, de amúgy leszarom. Mondjuk, sebészorvos vagy hegedűművész, vagy mit
tudom én, micsoda úgyse lesz belőlem.

Na, hát szóval, erről írtam én fogalmazást a Stradlaternek. Az Allie baseballkesztyűjéről. Amúgy
ott volt velem, a bőröndömben, elő is vettem, és lemásoltam róla a verseket. Csak az Allie nevét
kellett megváltoztatnom, nehogy kiderüljön, hogy nem a Stradlater öccséről van szó, hanem az
enyémről. Most nem az, hogy jaj, de élveztem, de nem jutott eszembe semmi más leírni való. Vagyis
hát tulajdonképpen jó is volt azért írni erről. Kábé egy órámba tellett, mert a Stradlater ócska
írógépén kellett dolgoznom, az pedig folyton beragadt. Azért nem a sajátomat használtam, mert azt
kölcsönadtam egy folyosó végi csávónak.

Fél tizenegy tájt fejezhettem be. De nem voltam fáradt, hát csak bambultam így ki az ablakon. A
havazás már elállt, mégis hallani lehetett, ahogy hol itt, hol ott indítózza valaki hiába a kocsiját. Meg
az Ackley horkolása is áthallatszott. Még azon a kurva zuhanyozófüggönyön át is. Orrsövényferdülése
volt, és alváskor nem kapott rendesen levegőt. Kábé minden baja volt annak a csávónak. Orrsövény, a



pattanásai, a szuvas foga, a szájszaga, a koszos körmei. Szinte megsajnálta az ember azt a
hülyegyereket.
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Van, amire nehéz visszaemlékezni. Hogy például hogyan jött meg a Stradlater a drótjáról. Merthogy
nem emlékszem pontosan, mit is csináltam éppen, amikor egyszer csak hallom ám, ahogy jön, trappol
rohadtul a folyosón. Azt hiszem, még mindig az ablakban voltam, de esküszöm, hogy nem emlékszem.
Kurvára ideges voltam, azért. Ha én tényleg felnyomom valamin az agyamat, az nem vicc. Akkor
nekem még a klotyóra is mennem kell, ha ideges vagyok. De nem megyek. Ahhoz is ideges vagyok. És
az is akarok maradni, azért nem megyek. Ha ismernéd a Stradlatert, te is ideges lennél. Énnekem volt
egypárszor közös drótom azzal a szarházival, úgyhogy tudom, miről beszélek. Gátlástalan egy csávó.
Frankón.

Na, mindegy, szóval ilyen linóleumos a folyosó, és hallani lehetett a trappolását, ahogy jön a
szobánk felé. Arra se emlékszem, hogy hol ültem, amikor benyitott: hogy az ablaknál, vagy a
székemben, vagy az ő székén-e. Esküszöm, nem emlékszem.

Szentségelve jött be, hogy milyen hideg van kinn. Aztán azt kérdi:
– Hol a francban vannak a többiek? Tisztára, mintha hullaházban volnánk, baszki.
Meg se hallottam. Ha nem esik le a hülyéjének, hogy szombat este van, amikor vagy a városban

bulizik, vagy alszik, vagy hazautazik hétvégére az ember, én ugyan nem strapálom magam azzal, hogy
felvilágosítsam. Nekiállt vetkőzni. Jane-ről egy kurva szót se mondott. Semmit. Én se. Csak így
néztem rá. Annyi volt, hogy megköszönte nekem a tweedzakót. Vállfára tette, és beakasztotta a
gardróbba.

Aztán ahogy a nyakkendőjét bontogatja, egyszer csak megkérdezi, hogy megírtam-e neki azt a
rohadt fogalmazást. Én meg erre, hogy odatettem a rohadt ágyára. Ő meg odalépett, és már olvasta is,
miközben még az ingét gombolta. Állva olvasta, és közben így a csupasz mellkasát meg a hasát
simogatta, és ilyen nagyon bamba képet vágott hozzá. Folyton a hasát vagy a mellkasát simogatta.
Tökre el volt telve magával.

Egyszer csak megszólal:
– A franc beléd, Holden! Hát ez egy baseballkesztyűről szól, baszki!
– Na és? ‒ mondom én halál hűvösen.
– Hogyhogy na és? Nem megmondtam, hogy egy rohadt szobáról vagy házról, vagy miről kell

szólnia, baszki?
– Azt mondtad, legyen leíró jellegű. Mi a francért ne szólhatna egy baseballkesztyűről?
– Bazmeg. ‒ Iszonyú pipa volt. Majd szétrobbant. ‒ Te mindig mindent másképpen csinálsz. ‒ A

szemembe nézett. ‒ Naná, hogy kivágnak innen, mint a szart ‒ azt mondja. – Semmit, de semmit nem
úgy csinálsz, baszki, ahogyan kell. Semmit, baszki.

– Jó, akkor kérem vissza ‒ mondom erre én. És odanyúltam, és kirántottam a kezéből. És téptem
szét.

– Ezt meg mi a francért csinálod? ‒ azt mondja.
Nem válaszoltam. Csak szórtam a tépett papírt a szemetesbe. Aztán ledobtam magam az ágyamra,

és egy jó darabig nem szóltunk egymáshoz. Ő alsógatyára vetkőzött, én meg csak feküdtem, és
cigiztem. A hálóteremben nem lett volna szabad, de éjjel, amikor a többiek vagy aludtak már, vagy
kimenőn voltak, úgyhogy nem érezhették a szagát, mégiscsak lehetett. Egyébként pedig pont azért
csináltam, hogy bosszantsam őt vele. Hülyét kapott minden szabálytalankodástól. Ő nem is bagózott
soha a hálóban. Csak én.



Még mindig nem mondott semmit, egyetlen árva szót se Jane-ről. Úgyhogy végül is én szólaltam
meg:

– Kurva későn jöttél meg ahhoz képest, hogy ő csak fél tízig kéredzkedett el. El is késett miattad,
mi?

Az ágya szélén ült, a rohadt lábkörmét vágta éppen.
– Ja, néhány percet ‒ azt mondja. ‒ Hogy a fenébe kéredzkedhet el valaki fél tízig szombat este?
Úristen, mennyire gyűlöltem.
– New Yorkba mentetek? ‒ kérdeztem akkor.
– Meg vagy te buggyanva? Hogy az istenbe járhattuk volna meg New Yorkot, ha egyszer csak fél

tízig kéredzkedett el?
– Pech.
Felnézett.
– Figyuzz ‒ azt mondja ‒, ha cigizni akarsz, miért nem mész ki inkább a mosdóba? Téged jó, hogy

kivágnak innen, mint a taknyot, de nekem addig itt kell még dekkolnom, amíg le nem érettségizek.
Meg se hallottam. Frankón. Cigiztem tovább, mint a hülye. Éppen csak így felkönyököltem, és

néztem, hogy nyirbálja a kurva lábkörmét. Micsoda egy hely. Folyton ezt kellett nézni: hogy az egyik a
lábkörmét vágja, a másik a pattanásait nyomkodja, ilyenek.

– Átadtad neki, hogy üdvözlöm? ‒ kérdeztem.
– Aha.
Adta ám a francokat.
– Mit mondott? Megkérdezted, hogy még mindig hátul tartja-e a dámáit?
– Nem én. Mi a francokat képzelsz? Hogy egész este dámáztunk, vagy mi?
Nem válaszoltam. Mennyire gyűlöltem, úristen.
– Ha nem New Yorkba mentetek, akkor hova vitted? ‒ folytattam egy kis idő múlva. Alig bírtam

remegés nélkül kinyögni. Tiszta ideg voltam, frankón. Éreztem, hogy itt valami gáz van.
Ő közben végzett a kurva lábkörmeivel. Feltápászkodott az ágyáról egy szál kurva alsóban, és ilyen

jaj, de viccesen ökörködni kezdett. Átjött hozzám, fölém hajolt, és marha viccesen bokszolgatni
kezdte a vállamat.

– Szállj le rólam ‒ mondom. ‒ Hova vitted, ha nem New Yorkba mentetek?
– Sehova. Csak ültünk, baszki, a kocsiban. – És így viccesen megint vállba bokszolt.
– Szállj le ‒ mondom. ‒ Kinek a kocsijában?
– Az Ed Bankyében.
Ed Banky a kosáredző volt a Pencey-ben. Nagy kedvence volt neki a Stradlater, mert ő volt a

center, és Ed Banky bármikor kölcsönadta neki a kocsiját. Diák elvileg nem kaphatta volna meg egy
tanár kocsiját, de a sportbuzik összetartanak. Eddig minden iskolámban összetartottak a sportbuzik.

A Stradlater meg csak bokszolgatta tovább a vállamat. A fogkeféjét, amit szorongatott, a szájába
kapta.

– Mit csináltál vele, te szarházi? ‒ mondom. ‒ Megdugtad az Ed Banky kocsijában? ‒ És kurvára
megremegett a hangom.

– Hogy beszélsz, te! Kimossam szappannal a szádat?
– Megdugtad?
– Szakmai titok, kishaver.
A folytatás már nem ennyire tiszta. Csak azt tudom, hogy felálltam, mintha a mosdóba készülnék,

vagy ilyesmi, és hirtelen ütöttem egyet, tiszta erőből, úgy pofán akartam vágni, hogy a tarkóján jöjjön
ki a rohadt fogkeféje. De eltévesztettem. Nem jól találtam el. Csak így oldalt sikerült meglegyintenem,



vagy mi. Egy kicsit azért biztos fájt is neki, de nem annyira, amennyire akartam. Ha eltalálom, akkor
aztán fájt volna ám, az biztos, de jobbal ütöttem, és azt a kezemet nem tudom rendesen ökölbe
szorítani. A miatt a bizonyos sérülés miatt, tudod.

Na, és aztán már csak arra emlékszem, hogy a padlón fekszem, ő pedig a mellemen ül, és rohadtul
vörös a feje. Vagyis hát hogy így térdel, megvolt vagy egy tonna is kábé. És lefogja mindkét
csuklómat, nehogy még egyszer üssek. Meg tudtam volna ölni.

– Mi az isten bajod van? ‒ ismételgette, és egyre vörösebb és vörösebb lett a feje.
– Vedd le rólam a mocskos térdedet! ‒ mondom. Szinte üvöltöttem. Frankón. ‒ Szállj le rólam, a

kurva anyádat!
De nem szállt le. Csak szorította a csuklómat, én meg anyáztam tovább még így órák hosszat. Nem

is emlékszem, mi mindent vágtam még a fejéhez. Hogy azt hiszi, hogy ő bárkit megdughat. Hogy őt
persze nem érdekli, ha egy csaj hátul tartja a dámáit, és azért nem érdekli, mert egy hülye seggfej.
Nem bírta, ha lehülyézik. Azt a hülyék sose bírják.

– Kuss legyen már, Holden ‒ azt mondja a vöröslő buta fejével ‒, kuss legyen már, hallod?
– Annyit se tudsz, hogy Jane vagy Jean-e a keresztneve, te hülye seggfej!
– Kussoljál már, Holden, az istenedet, mert baj lesz ‒ azt mondja. Most már tényleg rohadtul

feldühítettem. ‒ Ha nem kussolsz, pofán csaplak.
– Vedd le rólam a mocskos, büdös, hülye térdedet!
– Ha elengedlek, akkor befogod végre?
Nem válaszoltam.
Erre ő még egyszer:
– Holden! Ha elengedlek, akkor befogod végre?
– Be.
Elengedett, én pedig felálltam. Rohadtul fájt a mellem, úgy megnyomta a mocskos térdével.
– A kurva anyádat, te hülye seggfej ‒ mondtam neki.
Na, ettől gurult csak be igazán.
– Az istenedet, Holden ‒ azt mondja, és így rázogatni kezdi a böhöm ujját a képembe ‒, vigyázzál,

mert baj lesz. Utoljára mondom. Fogd be a pofádat, mert különben...
– Mert különben mi lesz? ‒ mondom, és most már kábé tényleg üvöltöttem. ‒ Na, hát pont ez a baj

veletek, hülyékkel! Sose nyittok vitát semmiről. Ebből is látszik, ki a hülye. A hülye nem vitatkozik,
mert úgyse érné fel ész...

Na, akkor már tényleg bevágott egyet, és aztán csak az van meg, hogy megint a padlón fekszem.
Hogy kiütött-e vagy se, arra nem emlékszem, de nem hiszem. Kiütni csak a szaros filmekben olyan
könnyű valakit. Az orromból viszont ömlött a vér. Ahogy felnézek, látom ám, hogy a Stradlater így
pont fölöttem áll. A rohadt neszesszerével a hóna alatt.

– Miért nem kussolsz, ha azt kérem? – mondja. Eléggé ideges hangon. Biztos attól félt, hogy betört
a fejem vagy mi, ahogy a padlóra zuhantam. Kár is, hogy nem tört be. ‒ Te akartad, basszus ‒ azt
mondja. Fú, de be volt ijedve!

Juszt se keltem föl. Csak feküdtem tovább a padlón, és anyáztam meg hülyéztem tovább. Rohadtul
kiborultam, visítottam kábé.

– Hé! ‒ azt mondja a Stradlater. ‒ Menjél, mosd meg az arcod. Hallod?
Én meg erre, hogy mossa meg ő saját hülye arcát, ami elég gyerekesen hangzott, de rohadtul ki

voltam borulva. És hogy útközben ugorjon be a Schmidt nénihez, és dugja meg. Schmidt néni a
pedellus felesége. Meglehetett úgy hatvanöt is kábé.

Addig ültem ott tovább a padlón, amíg meg nem hallottam, hogy becsukja maga mögött a Stradlater



az ajtót, és megy a folyosón a mosdó felé. Akkor felálltam. A vadászsapóm sehol. Végül megtaláltam.
Az ágy alatt volt. A fejembe csaptam, tarkóra nyomva így a simlijét, ahogy szeretem, aztán mentem a
tükörhöz, hogy lássam, mi lett a pofámból. Hát te még annyi vért nem láttál! A szájam körül, az
államon, és még a pizsamámon meg a fürdőköpenyemen is. Rémes is volt, meg tetszett is azért. Attól a
sok vértől valahogy olyan vagánynak néztem ki. Életemben kábé kétszer verekedtem csak, és mind a
kétszer én kaptam ki. Nem vagyok valami vagány. Pacifista vagyok, ha tudni szeretnéd.

Egyszer csak leesett, hogy az Ackley gyerek biztos hallotta a ricsajt, és nem alszik. Át is mentem
hozzá a zuhanyozón keresztül, hogy megnézzem, mi a francot csinál. Szinte sose jártam nála. Ilyen
furcsa szag volt ott mindig, az undorító szokásai miatt.
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Így a zuhanyozófüggönyön átszűrődött egy kis fény a mi szobánkból, és láttam, hogy az ágyában
van. Rögtön tudtam, hogy nem alszik.

– Ackley ‒ mondom ‒, ébren vagy?
– Ja.
Jó sötét volt azért, bele is botlottam valakinek a cipőjébe, majdnem eltaknyoltam. Akkor így

felkönyökölt az Ackley. Az arca csupa fehér izé, a pattanásai miatt. Elég kísértetiesen hatott a
sötétben.

– Mi a francot csinálsz, hé? ‒ mondom erre én.
– Hogyhogy mit? Épp be akartam vágni a szunyát, de ti akkor ricsajozni kezdtetek. Mi a nyavalyán

vesztetek össze?
– Hol a kapcsoló? ‒ Nem találtam. Tapiztam a falat összevissza.
– Mi a francnak?... Ott, a kezed mellett.
Végre meglett, felkapcsoltam a villanyt. Az Ackley gyerek meg így a szeméhez kapott a hirtelen

fényben.
– Jesszus! ‒ azt mondja. ‒ Mi az isten van veled? ‒ Mármint hogy csupa vér vagyok, satöbbi.
– Volt egy kis difim a Stradlaterrel ‒ mondom. Aztán leültem a padlóra. Sose volt szék a

szobájukban. Nem tudom, hova a francba suvasztották a székeiket. ‒ Figyuzz ‒ mondom nem volna
kedved kanasztázni egyet? ‒ Kanasztabuzi volt.

– Még mindig vérzel, basszus. Kezelned kéne valamivel.
– Majd eláll. Figyuzzál. Akarsz kanasztázni vagy nem akarsz?
– Kanasztázni, basszus! Tudod te egyáltalán, hány óra?
– Nincs késő. Kábé tizenegy lehet, max fél tizenkettő.
– Max! ‒ azt mondja. ‒ Figyelj, nekem holnap korán kell kelnem, misére megyek, basszus. Ti meg

nekiálltok üvöltözni meg verekedni az éjszaka kellős... Mi a francon vesztetek össze, he?
– Hosszú. Nem akarlak untatni, Ackley. Megkíméllek tőle ‒ mondom. Sose beszéltem neki a

magánügyeimről. Először is mert ő még a Stradlaternél is butább volt. Hozzá képest a Stradlater
zseninek számított. ‒ Na, jó ‒ mondom ‒, nem alhatnék ma éjjel az Ely ágyában? Holnap estig ő nem
jön meg, ugye? ‒ Tudtam én jól, hogy nem. Szinte minden áldott hétvégén hazautazott ez az Ely.

– Nem tudom, mikor jön meg ‒ mondja Ackley.
Fú, de felnyomta már az agyamat.
– Mi az, hogy nem tudod, a rohadt életbe? Ha egyszer mindig elvan vasárnap estig!
– Jó, de én nem mondhatom csak úgy valakinek, hogy tessék, feküdjön be az ágyába.
Beszarás. Felnyúltam így a padlón ültömből, és vállon veregettem.
– Király vagy, öcsi ‒ mondom. ‒ Tudtad?
– Nem, de tényleg... nem mondhatom csak úgy valakinek, hogy tessék...
– Király vagy. Köszönöm szépen, nagyon rendes gyerek vagy, öcsi ‒ mondtam. Mert az is volt, ja. ‒

Nincs véletlenül egy cigid?... Meghalok egy cigiért.
– Nincs cigim. Figyelj már, mi a fenén vesztetek össze?
Nem válaszoltam. Csak felálltam, és az ablakhoz mentem, és kibámultam. Hirtelen annyira egyedül

éreztem magamat. Szinte jó lett volna meghalni.
– Mi a francért verekedtetek, he? ‒ kérdezte ez az Ackley már vagy ötvenedszer. Baromira untam.



– Miattad ‒ mondtam.
– Ne már, hogyhogy miattam?
– Bizony. A becsületedet védtem, baszki. A Stradlater azt mondta, hogy te egy szar alak vagy. Én

meg ezt nem hagyhattam.
Erre beindult.
– Tényleg ezt mondta? Nem viccelsz? Tényleg?
Én meg erre, hogy de, hogy csak vicceltem, és aztán ráfeküdtem az Ely ágyára. Fú, de szarul

éreztem magam. Annyira rohadtul egyedül voltam.
– Büdös van ‒ mondom. ‒ Idáig érzem a zoknid szagát. Sose mosatod?
– Ha nem tetszik, tudod, mit csinálhatsz – azt mondja Ackley. Nagy humor. ‒ Nem kapcsolnád le azt

a rohadt villanyt?
Nem mindjárt kapcsoltam le. Előtte még feküdtem egy kicsit az Ely ágyán, és így Jane-re gondoltam

meg minden. Az agyam elszállt, ha elképzeltem őt valahol Stradlaterrel a hájas valagú Ed Banky
kocsijában. Ahányszor csak elképzeltem, azt hittem, az ablakon ugrok ki mindjárt. Az a helyzet, hogy
te nem ismered ezt a Stradlatert. Én meg ismerem. A legtöbb pencey-s csávó, ahogy az Ackley is,
például, csak úgy mondta, hogy szexelt már csajjal, de a Stradlaternél ez nemcsak duma volt. Én
személyesen is ismertem legalább két csajt, akit megdugott már. Ez az igazság.

– Mesélj valami izgalmasat az életedről, öcsi! ‒ mondom.
– Kapcsold már le azt a rohadt villanyt! Reggel misére kell mennem.
Felkeltem, és lekapcsoltam, legyen vele boldog. Aztán visszafeküdtem az Ely ágyába.
– Mire készülsz? Mégis az Ely ágyában alszol? ‒ kérdezi Ackley. A jó házigazda, fú, hogy oda ne

rohanjak.
– Talán igen. Talán nem. Te csak ne izgulj.
– Nem izgulok. Csak nagyon rühelleném, ha az Ely egyszer csak beállítana, és azt látná, hogy

valaki...
– Nyugi. Nem alszom itt. Nem élek vissza a szaros vendégszereteteddel.
Néhány perc múlva úgy horkolt, hogy az nem igaz. Én meg csak feküdtem ott tovább a sötétben, és

igyekeztem nem elképzelni a Jane-t meg a Stradlatert annak a nyavalyás Ed Bankynek a kocsijában.
De hiába. Az a baj, hogy én tudtam már, hogyan csinálja a Stradlater. És ettől csak még rosszabb volt.
Egyszer együtt csajoztunk az Ed Banky verdájában, ők hátul voltak, mi pedig elöl. Fú, de jól csinálta.
Hogy ilyen nagyon nyugodt, őszinte hangon mondta-mondta a csajnak, mint egy ilyen nemcsak jaj, de
jóképű, hanem ráadásul jaj, de helyes, őszinte pasi is. Majd elhánytam magam, ahogy hallgattam. A
csaja, hogy jaj, ne, kérlek, ne, kérlek. Ő meg csak így búgott neki tovább ilyen őszinte, Abraham
Lincoln-os hangon, és aztán egyszer csak kurva nagy csönd lett ott hátul. Iszonyú kellemetlen volt.
Megdugni talán nem dugta meg a csajt aznap este, de majdnem. Majdnem.

Ahogy fekszem így, és próbálok semmire se gondolni, egyszer csak hallom a Stradlatert, ahogy jön
vissza a mosdóból, és bemegy a szobánkba. Áthallatszott, ahogy elrakja a mocskos piperecuccait meg
minden, és ablakot nyit. Volt egy ilyen frisslevegő-mániája. Aztán egy kicsivel később lekapcsolta a
villanyt. Körül se nézett, hogy mi van velem.

Az utca is rémes volt. Egy rohadt kocsi se járt már. Annyira szar volt, olyan egyedül éreztem
magam, hogy ennél már az is jobb volt, ha fölkeltem Ackley-t.

– Hé, Ackley ‒ szólongattam, de csak így suttogva, nehogy meghallja a Stradlater a
zuhanyozófüggönyön át.

De Ackley a füle botját se mozdította.
– Hé, Ackley!



Most se válaszolt. Aludt, mint a bunda.
– Hé, Ackley!
Na, ezt most már meghallotta.
– Mi a franc bajod van? ‒ azt mondja. – Aludtam már, basszus.
– Figyuzz. Hogyan lehet valakiből szerzetes? ‒ kérdeztem. Így eljátszottam az ötlettel, hogy

kolostorba vonulok. ‒ Muszáj katolikusnak lennie, meg minden?
– Naná, hogy muszáj. Ezért ébresztettél föl, te barom? Hogy hülyeségeket kér...
– Jól van, na, aludjál csak. Igazából nem is akarom. Amilyen peches vagyok, biztos pont a

legcikibb szerzetesek közé kerülnék. Csupa hülye barom közé. Vagy csak barmok közé, és kész.
Erre viszont már felült az Ackley gyerek az ágyában.
– Na, ide hallgass ‒ azt mondja. ‒ Hogy rólam miket mondasz, vagy valami, azt én leszarom, de ha

a vallásomat kezded el fikázni, basszus...
– Nyugi ‒ mondom. ‒ Fikázza a fene ‒ mondom, és már kelek is fel az Ely ágyáról, és indulok az

ajtó felé. Nem volt kedvem egy levegőt szívni vele tovább. De az Ackley ágyánál megálltam azért,
elkaptam a kezét, és kamuból jól megráztam. Ő meg így visszarántja.

– Most mi van? ‒ azt mondja.
– Semmi. Csak meg akartam köszönni, hogy ekkora rohadt nagy király vagy ‒ mondtam ilyen

baromira őszinte hangon. ‒ Klassz pasi vagy, Ackley-kém ‒ mondom. ‒ Tudtad?
– Te aztán tudod. Előbb-utóbb úgy rúg ám téged valaki...
Meg se hallottam. Becsaptam magam mögött az ajtót, kinn voltam a folyosón.
Aki nem aludt, az a városban volt, vagy hazament hétvégére, úgyhogy nagyon-nagyon néma és

nyomasztó volt az a folyosó. A Leahy meg a Hoffmann ajtaja előtt észrevettem egy ilyen üres Kolynos
fogpasztásdobozt, azt böködtem egy kicsit az irhapapucsom orrával a lépcső felé menet. Az volt a
tervem, hogy lemegyek a Mal Brossardhoz, megnézem, mit csinál. De hirtelen meggondoltam magam.
Hirtelen eldöntöttem, mit fogok csinálni: hogy így elhúzok én innen, a Pencey-ből, most rögtön, még
az éjjel, satöbbi. Vagyis hogy nem várok szerdáig vagy valami. Nem akartam tovább ott lenni, és kész.
Keseregni egyedül. Szóval úgy döntöttem, azt döntöttem el, hogy kiveszek New Yorkban egy szállodai
szobát ‒ persze valami nagyon olcsó szállodában meg minden ‒, és ott így szépen elvagyok szerdáig.
Szerdán pedig kipihenten és feldobva megyek haza. Úgy számoltam, hogy keddig-szerdáig biztos nem
kapják még meg a szüleim a Thurmer levelét, hogy ki vagyok rúgva. Addig nem akartam hazamenni
vagy valami, amíg meg nem kapják, és meg nem emésztik satöbbi. Nem akartam ott lenni, amikor
éppen megkapják. Az anyám nagyon hisztis tud lenni. De ha megemésztett valamit, akkor már oké.
Amúgy pedig egész egyszerűen járt nekem egy kis vakáció. Kivoltam idegileg. Frankón.

Na, hát szóval ezt döntöttem el. Vissza is mentem a szobánkba, és felkapcsoltam a villanyt, hogy
pakolni tudjak meg minden. Ezt-azt tulajdonképpen be is pakoltam már. A Stradlater föl se ébredt.
Rágyújtottam egy cigire, felöltöztem, és akkor pakoltam be a két bőröndömet. Két percembe se tellett.
Gyorsan pakolok.

Támadt azért egy nyomasztó érzésem is pakolás közben. Be kellett raknom a vadiúj korcsolyámat
is, amit alig néhány napja küldött az anyám. Ez elég nyomasztó volt. Szinte láttam, ahogy megy az
anyám a sportáruházba, és löki az eladónak a hülyébbnél hülyébb kérdéseit ‒ én meg közben itt bukok
megfele megint. Rohadtul elszomorított ez. Nem jó korit választott ‒ én versenykorit akartam, ő
viszont hokit vett ‒, de akkor is elszomorított. Ha ajándékot kapok valakitől, szinte mindig az a vége,
hogy elszomorodok tőle.

Amikor befejeztem a pakolást, így megszámoltam a pénzem. Nem emlékszem pontosan, hogy
mennyi volt, de elég rendesen el voltam eresztve. A nagyanyám kábé épp egy hete küldött egy csomót.



Van ez a nagyanyám, elég lezserül bánik a zsével. Nem egészen komplett már ‒ vén, mint a nyavalya
‒, és évente kábé négyszer is kapok tőle szülinapra. Szóval rendesen el voltam eresztve, de arra
gondoltam, hogy egy kis plusz azért mégsem ártana. Merthogy így ki tudja. Úgyhogy az lett, hogy
átmentem, és felébresztettem azt a csávót, a Frederick Woodruffot, akinek kölcsönadtam az
írógépemet. Megkérdeztem, mennyit adna érte. Elég gazdag a csávó. Azt mondta, mit tudja ő. Meg
hogy nem is igazán akarja megvenni. Végül azért csak megvette. Összvissz húsz zsetonért azt a
kilencvendolláros gépet. Pipa volt, hogy minek ébresztettem fel.

Amikor elkészültem, bőröndök, minden, a lépcsőnél megálltam, és még egyszer utoljára
végignéztem azon a kurva folyosón. Majdnem elbőgtem magam. Nem tudom, miért. A fejembe
nyomtam a piros vadászsapómat, hátracsaptam a simlijét, ahogy szeretem, és torkom szakadtából
elüvöltöttem magam:

– Szép álmokat, hülyék!
Biztos, hogy egyből felébresztettem minden seggfejet azon az emeleten. Aztán már húztam is el a

belemet. Valami hülyegyerek teleszórta mogyoróhéjjal a lépcsőt, jó, hogy a nyakamat nem törtem.
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Ahhoz már késő volt, hogy taxit hívjak, vagy valami, úgyhogy gyalog mentem az állomásig. Nincs
túl messze, de rohadt hideg volt, és botladoztam a hóban, a két bőrönd pedig összevissza verdeste a
lábamat. Azt viszont élveztem, hogy így jó levegő, minden. Csak az volt a baj, hogy a hidegtől
megfájdult az orrom, meg a felső ajkam, ahol a Stradlater megcsapott. Pont nekiverte a fogamnak az
ajkamat, eléggé fájt. A fülem viszont jó melegen volt. Fülvédő is volt az új sápomon, és én
lehajtottam, nem érdekelt, hogy nézek ki. Különben se volt sehol senki. Mindenki húzta a lóbőrt.

Mázlim volt, mert kábé tíz percet kellett csak várnom a következő vonatig. Közben markoltam egy
kis havat, és arcot mostam vele. Még mindig véres voltam egy kicsit.

Általában szeretek vonatozni, különösen éjszaka, mikor ég benn a villany, az ablakok pedig olyan
feketék, és jön egy ilyen árus kávéval, szendviccsel, magazinokkal. Éjszaka, vonaton még az ilyen
legócskább magazinsztoriktól se hányom el magam. Tudod, milyenek azok. Pengeállú kamu csávók
vannak bennük, mindet úgy hívják, hogy David, meg Linda vagy Marcia nevű kamu csajszik, akik
folyton a nyakukat törik, hogy tüzet adhassanak a sok marha Davidnek. Ha éjszaka vonatozom, még
egy ilyen baromságot is képes vagyok végigolvasni. De most más volt. Most nem volt hozzá kedvem.
Ültem, és nem csináltam semmit. Csak annyi, hogy levettem a vadászsapómat, és a zsebembe gyűrtem.

Aztán Trentonban felszállt egy nő, és leült mellém. Tulajdonképpen az egész kocsi üres volt, mert
baromira késő volt, satöbbi, és ő mégis énmellém ült, nem valamelyik üres ülésre, mert rohadt nagy
kofferje volt, és én legelöl ültem. A kofferjét pont a folyosó közepére rakta, nem érdekelte, hogy
belébotolhat a kalauz vagy bárki. Ilyen orchideák virítottak rajta, mint aki egy nagy partiról jön, vagy
mi. Kábé negyven-negyvenöt éves lehetett, de nagyon jól nézett ki. A nőktől én behalok. Frankón.
Most nem az, hogy túlpörögnék vagy valami, de azért eléggé érzéki vagyok. Szóval, így bírom őket,
na. Mindig a folyosó közepén hagyják a kurva kofferjüket.

Na, szóval, csak így ültünk, és akkor egyszer csak azt mondja:
– Bocsánat, de nem pencey-s matrica az ott? ‒ A bőröndjeim fenn voltak a csomagtartón, azokat

nézte.
– De, az ‒ mondom. Igaza volt. Tényleg felcímkéztem az egyik bőröndömet. Elég nagy gáz, hát igen.
– Á, szóval a Pencey-be jársz? ‒ kérdezte. Kedves hangja volt. Egy ilyen kedves telefonhangja,

mondjuk. Akár egy kurva telefont is magával hurcolászhatott volna hozzá.
– Igen, oda ‒ mondom.
– Nahát! Akkor lehet, hogy ismered a fiamat? Ernest Morrow-nak hívják, ő is pencey-s.
– Igen, ismerem. Az osztálytársam.
Na, ennél a fiúnál nagyobb strici még soha a büdös életben nem járt a Pencey-be. Aki tusolás után

kirohan a folyosóra, és végigcsapkodja a mocskos vizes törülközőjével mindenkinek a seggét. Szóval,
ilyen fia volt neki.

– Tényleg? ‒ lelkendezik erre a nő. De nem volt ciki. Csak így kedvesen, ennyi. ‒ Akkor
mindenképp elmondom Ernestnek, hogy találkoztunk ‒ azt mondja. ‒ Megkérdezhetem, hogy hívnak?

– Rudolf Schmidt vagyok ‒ közöltem vele. Semmi kedvem se volt elmesélni neki az életemet.
Rudolf Schmidtnek a pedellusunkat hívták.

– Szereted a Pencey-t? ‒ kérdezte.
– A Pencey-t? Nem rossz hely. Mondjuk, így nem a paradicsom vagy valami, de van olyan jó, mint

a legtöbb iskola. Van egy-két nagyon rendes tanár.



– Ernest imád odajárni.
– Tudom ‒ mondom erre én. És már nyomtam is a rizsát. ‒ Nagyon jól feltalálja magát. De tényleg.

Tényleg nagyon jól feltalálja magát mindig.
– Komolyan? ‒ kérdezi a nő. Látszott, hogy nagyon érdekli ez.
– Az Ernest? Komolyan hát ‒ mondtam. És közben figyeltem, ahogy húzza le a kesztyűjét. Fú, de fel

volt ékszerezve!
– Letört a körmöm, amikor kiszálltam a taxiból ‒ azt mondja. És felnézett, és így rám mosolygott.

Iszonyú helyes mosolya volt. Frankón. A legtöbb embernek olyan idétlen a mosolya, ha mosolyog
egyáltalán. ‒ Az apjával néha aggódunk miatta ‒ azt mondja. – Néha az az érzésünk, hogy nem valami
jól találja meg a hangot a többi fiúval.

– Ezt hogy tetszik érteni?
– Hogy is mondjam? Nagyon érzékeny fiú. Az biztos, hogy sosem találta meg a hangot a többiekkel.

Talán mert a korához képest túl komolyan vesz mindent.
Érzékeny. Behalok. Kábé annyira volt érzékeny ez a Morrow gyerek, mint egy vécédeszka.
Jól megnéztem magamnak ezt a nőt. Egyáltalán nem látszott sötétnek. Inkább mintha nagyon is

tisztában lett volna vele, mekkora nagy strici a fia. Az ilyesmiben persze néha nem lehet egészen
biztos az ember ‒ mármint ha valakinek az anyjáról van szó. Minden anya lökött egy kicsit. Csak az a
helyzet, hogy ennek a Morrow-nak az anyja viszont tetszett nekem. Tök rendben volt a nő.

– Cigarettát? ‒ kínáltam meg.
Körülnézett.
– Szerintem ez nemdohányzó kocsi, Rudolf ‒ azt mondja. Rudolf! Behalok.
– Nem baj. Majd ha ránk szólnak, eloltjuk – mondom én. Vett is egy szálat, én pedig tüzet adtam

neki.
Jól állt neki a dohányzás. Leszívni leszívta, de nem nyelte úgy a füstöt, ahogy a korabeli nők

szokták. Így vonzó volt, na. Meg eléggé szexi is, ha tudni akarod.
Furcsán nézett.
– Lehet, hogy tévedek, de azt hiszem, vérzik az orrod, kedvesem ‒ mondta egyszer csak.
Bólintottam, és előhúztam a zsebkendőmet.
– Eltalált egy hógolyó ‒ mondom. ‒ Egy ilyen jó kemény, jeges. ‒ A nyelvemen volt, hogy

elmondjam neki, mi történt igazából, de túl hosszú lett volna. Mindenesetre tetszett ő nekem. Valahogy
így sajnáltam már, hogy Rudolf Schmidtnek mondtam magam. ‒ Az Ernie, hát igen ‒ mondtam. ‒ Ő az
egyik legnépszerűbb srác a Pencey-ben. Mondta már valaki?

– Még nem.
Bólintottam.
– Igazából beletelik egy kis időbe, amíg kiismeri őt az ember. Érdekes fiú. Meg így eléggé furcsa

is. Hogy is mondjam? Hogy például mit gondoltam róla, amikor először találkoztunk. Elsőre valahogy
olyan sznobnak néztem. Azt hittem róla. Pedig nem sznob. Csak nagyon eredeti, időbe telik, amíg
kiismeri az ember.

Nem szólt ám a Morrow anyuka semmit, de látnod kellett volna. Fú! Mozdulni se bírt. Ilyenek az
anyák, mást se akarnak hallani, csak azt, hogy mennyire jó fej a gyerekük.

Én pedig most indultam csak be igazán.
– Mesélt már az Ernie a választásokról? – kérdeztem. ‒ Az osztálytitkár-választásokról?
Ő meg csak ingatta a fejét. Teljesen lenyűgöztem. De tényleg.
– Hát szóval, mi jó sokan azt szerettük volna, hogy az Ernie legyen a titkár. Merthogy ez így

egyértelmű volt, na. Merthogy ő volt az egyetlen, aki csinálni tudta volna ‒ mondom. Fú, de



belelendültem. ‒ Aztán mégis egy másik fiút választottunk meg, a Harry Fencert. És azért őt, egész
egyszerűen csakis azért, mert az Ernie nem hagyta jelöltetni magát. Mert annyira szégyenlős meg
szerény meg minden. Nem hagyta... Fú, mennyire szégyenlős az a fiú. Jó lenne, ha valahogy le
tetszenének szoktatni erről ‒ néztem a szemébe. ‒ Nem mondta ő ezt?

– Nem.
Bólintottam.
– Hát ilyen ő. Az Ernie. Nem mondta. Ez az egyetlen hibája: túl szégyenlős és szerény. Tényleg jó

volna, ha rá tetszene tudni venni őt, hogy engedje el magát néha.
Ebben a pillanatban jött a kalauz, kérte a Morrow anyuka jegyét, és én végre abbahagyhattam a

hantázást. De jó azért, hogy egy kicsit hantázhattam. Az ilyen csávók, mint ez a Morrow, aki
törülközővel csapkodja folyton a mások seggét, úgy, hogy fájjon is, szóval az ilyenek nem növik ki a
genyaságot. Ezek egész életükre genyák maradnak. A Morrow anyukának viszont biztos, hogy sikerült
beadnom, hogy az Ernie gyerek tényleg egy ilyen jaj, de szégyenlős, jaj, de szerény csávó, aki nem
hagyja, hogy osztálytitkárnak válasszuk. Biztos. Bár ki tudja. Egy anyánál az ilyet sose lehet tudni.

– Nem iszunk meg valamit? ‒ mondom. Merthogy olyan ihatnékom lett. ‒ Átmehetnénk az
étkezőkocsiba. Rendben?

– Kaphatsz te már alkoholt, kedvesem? – kérdezi erre. De nem az, hogy cikizni akart volna, vagy
valami. Semmi cikizés, nagyon is jó fej volt.

– Jó, hát igazából még nem kaphatnék, de szoktam, merthogy elég magasra nőttem – mondom. ‒
Meg egy kicsit őszülök is már. ‒ És félrefordítottam a fejemet, hogy lássa. Ő meg akkorát bámult,
hogy csak na. ‒ Na? Meghívhatom? ‒ mondom. De jó lett volna vele!

– Ugyan, ugyan. Azért persze köszönöm, kedves vagy. Egyébként valószínűleg zárva is van már az
étkezőkocsi. Eléggé későre jár, tudod.

Igaza volt. Teljesen megfeledkeztem az időről.
Aztán rám nézett, és föltette azt a kérdést, amelyiktől féltem.
– Ernest azt írta, hogy szerdán érkezik, akkor kezdődik a karácsonyi szünet ‒ azt mondja. ‒

Remélem, nem azért kell hamarabb hazamenned, mert beteg van a családban. – És tényleg ilyen
aggodalmasan nézett rám. Látszott rajta, hogy nem csak fontoskodik, vagy mi.

– Nem, a család jól van ‒ mondom. ‒ Velem van baj. Megműtenek.
– Jaj! Te szegény! ‒ azt mondja. És tényleg sajnált. Jó lett volna visszaszívni ezt, de már nem

lehetett.
– Nem túl komoly. Csak egy kis agydaganat.
– Jaj, ne! ‒ és így a szájához kapta a kezét.
– Á, hamar túl leszek rajta, meg minden. Tisztára felszíni dolog. És nagyon kicsi. Seperc alatt

kiszedik.
És előhúztam a zsebemből a menetrendet, és buzgón olvasni kezdtem. Nehogy már tovább

hazudozzak. Ha egyszer rákezdek, órákig is bírom. Nem vicc. Órákig.
Utána aztán már nem sokat beszélgettünk. Ő belemélyedt a Vogue-jába, én meg az ablakon

bámultam kifelé. Newarkban leszállt. Az operációhoz sok szerencsét kívánt, meg minden. Végig
Rudolfozott. És mondta még, hogy nyáron majd látogassam meg az Ernie-t Massachusettsben. Hogy
Gloucesterben tengerparti nyaralójuk van, teniszpályával, meg minden. Mire én, hogy köszönöm, de
nyáron én Dél-Amerikába megyek a nagymamámmal. És a pofám szakadt le ettől, mert az én
nagyanyám a házból se nagyon teszi ki a lábát, max ilyen hülye matinékra megy el nagy néha. De azt a
baromarcú Morrow-t én meg nem látogatnám semmi pénzért, a legnagyobb bajomban se.
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A Penn pályaudvaron először is kerestem egy telefonfülkét. Hogy rácsörögjek valakire. A
bőröndjeimet kinn hagytam, hogy majd a fülkéből figyelek rájuk, de a fülkében meg már nem tudtam,
kit hívjak fel. Débé, a bátyám, Hollywoodban volt. A húgom, Phoebe kilenc körül már lefekszik,
szóval őt se hívhattam. Őt nem izgatta volna, ha felébresztem, csak hát sajnos nem ő vette volna föl a
telefont. Hanem a szüleim. Szóval, ő is kipipálva. Utána az jutott eszembe, hogy a Jane Gallagher
mamájára csörgök rá, és megkérdezem, mikor is kezdődik a Jane-ék szünideje, de nem nagyon
akaródzott. Meg hát elég késő is volt hozzá. Utána az a lány jutott eszembe, akivel járogattam, a Sally
Hayes, mert tudtam, hogy náluk már elkezdődött a karácsonyi szünet ‒ ő kamuzott is nekem egy jó
hosszú levelet, hogy így meg úgy, segítsek neki szenteste karácsonyfát díszíteni, satöbbi ‒, de féltem,
hogy az anyja veszi fel. Az anyja pedig ismeri az én anyámat, és szerintem ész nélkül tudatta is volna
vele mindjárt, hogy New Yorkban vagyok. Meg különben se volt semmi kedvem ezzel a Hayes
anyukával cseverészni. Egyszer azt mondta rólam a Sallynek, hogy én egy vadember vagyok. Egy
vadember, akinek nincs életcélja. Utána meg egy Carl Luce nevű whootonos osztálytársam jutott az
eszembe, de őt nem igazán bírtam. Úgyhogy végül nem is hívtam fel senkit. Kábé húsz perc tökölés
után kiléptem a fülkéből, felkaptam a bőröndjeimet, a taxiállomásra mentem, és beszálltam az egyik
kocsiba.

Amilyen kurva szórakozott vagyok, a sofőrnek a rendes címemet adtam meg így csupa
megszokásból, vagy valami ‒ tökre kiment a fejemből, hogy nem haza készülök, hanem egy
szállodában akarok dekkolni, amíg meg nem kezdődik a szünet. De csak a park közepe táján jutott ez
az eszembe.

– Hé ‒ mondom akkor ‒, legyen szíves, forduljon meg valahol! Rossz címet adtam. Vissza
szeretnék menni.

Nagyarcú csávó volt ez a sofőr.
– Itt nem fordulhatok meg, hapsikám. Egyirányú út. Egész a Kilencvenedik utcáig.
Nem volt kedvem vitatkozni.
– Oké ‒ mondtam. Aztán hirtelen eszembe jutott valami. ‒ Ide hallgasson ‒ mondom. – Van az a

lagúna ott a Central Park déli végénél, kacsák vannak benne. Megvan? Nem tudja véletlenül, hova
mennek a kacsák, ha befagy a lagúna? Nem tudja egész véletlenül? ‒ Persze nemigen néztem ki
belőle.

Hátrakapta a fejét, úgy meredt rám, mint egy őrültre.
– Mi van, haver? ‒ azt mondja. ‒ Szórakozol velem?
– Dehogy. Csak érdekel, ennyi.
Többet nem szólt, én se szóltam. Amíg ki nem értünk a parkból a Kilencvenedik utcánál. Akkor azt

mondja:
– Na, jól van, haver. És most hova?
– Hát egy szállodába, de nem az East Side-on, mert nem szeretnék ismerősökbe botlani.

Inkognitóban vagyok ‒ mondtam. Utálok ilyen ciki szavakat használni, hogy „inkognitó”. De ciki
emberek mellett én is ciki leszek. – Nem tudja véletlenül, kik játszanak a Taftban vagy a New
Yorkerben?

– Lövésem sincs, hapsikám.
– Jó, akkor vigyen az Edmontba ‒ mondom. – De előbb megállhatnánk valahol, megiszunk valamit,



a vendégem. Na? Van egy kis kápém.
– Nem lehet, hapsikám. Bocsesz. ‒ Ideális partner volt. Óriási fazon.
Megérkeztünk az Edmont Hotelhez, be is csekkoltam. A taxiban poénból föltettem a piros

vadászsapómat, de becsekkolás előtt lekaptam magamról. Nem akartam, hogy lököttnek nézzenek,
vagy valami. Vicces módon. Mert akkor még nem tudtam, hogy az egész kurva szálloda perverzekkel
és hülyékkel van teli. Csupa lökött alakkal.

Egészen ócska szobát kaptam, az ablak a szálloda túloldalára nyílt. Nem érdekelt. Túlságosan
nyomott voltam én ahhoz, hogy érdekeljen, jó helyre nyílik-e. A londiner, aki a szobát megmutatta, egy
ilyen nagyon öreg, kábé hatvanöt éves csávó volt. Olyan, hogy még a szobánál is nyomasztóbb. Aki
átfésüli a haját a kopasz feje búbján. Én inkább kopasz lennék. És hát hogy ezt csinálja valaki
hatvanöt évesen: isteni munka, mondhatom. Cipelni mások bőröndjét, és várni a jattot. Gondolom,
nem lehetett túl intelligens vagy valami, de akkor is szörnyű volt.

Miután kiment, egy darabig csak bámultam kifelé az ablakon, kabátban, minden. Nem volt más
dolgom. El se tudod képzelni, mi ment a túloldalon. A redőnyt se húzták le. Egy fickó, egy ilyen ősz
hajú, disztingvált úriember, egy szál alsóban volt, nem fogod elhinni, mit művelt. Először is az ágyára
tett egy bőröndöt. Női ruhadarabokat szedett elő, és egymás után fölvette mindet. Igazi női cuccot:
selyemharisnyát, magas sarkú cipőt, melltartót meg harisnyatartót ilyen lecsüngő pántokkal satöbbi.
Aztán egy baromira szűk, fekete estélyit húzott magára. Isten az atyám. Aztán járkálni kezdett a
szobában fel-alá, ilyen tipegő, nőies léptekkel, cigizett, és nézegette magát a tükörben. És tök egyedül
volt. Hacsak a fürdőszobában nem bujkált még valaki, azt már nem láthattam. Aztán majdnem pont egy
ablakkal följebb meg egy pasit és egy nőt láttam, vizet spricceltek egymásra, szájból. Inkább valami
kevert pia lehetett persze, de nem látszott, mi van a poharukban. Hol a pasi kortyolt egyet, és
spriccelte rá a nőre, hol meg a nő a pasira, felváltva csinálták, basszus. Látnod kellett volna. És úgy
rápörögtek erre, mintha ennél nagyobb poént el se tudnának képzelni. Csupa perverz lakott abban a
szállodában, nem vicc. Én lehettem ott az egyetlen normális fazon, ami nem sok. Majdnem
táviratoztam is a Stradlaternek, hogy jöjjön fel az első vonattal New Yorkba. Az Edmont Hotelben ő
lett volna a császár.

Az a baj, hogy az ilyen gagyi dolgok akkor is vonzzák az ember tekintetét, ha nem akarja. Például
az a csaj, akinek telespriccelték az arcát, elég jól nézett ki. Jó, hát ez az én fő bajom. Gondolatban
valószínűleg akkora szexbubus vagyok, amekkorát te még nem láttál. Néha egész mocsok dolgokba is
bele tudom képzelni magamat. És vágom, hogy egy ilyen mocsok szinten az is milyen jó lehet már, ha
az ember így piásan becsajozik, és aztán vizet vagy mit köpködnek egymás arcába azzal a csajjal.
Csak közben azért mégse tartom valami jó ötletnek. Gáz, ha belegondolsz. Mert ha nem igazán tetszik
egy csaj, akkor, ugye, minek hülyíteni meg minden, ha viszont tetszik, akkor nyilván az arca is tetszik,
és ha tetszik, akkor nem kéne mocskosul összeköpködni például. Kár, hogy egy csomó mocsokság
annyira jól is bír esni. És a csajok is olyanok, hogy hiába próbálkoznál azzal, hogy te inkább nem
leszel már mocsok, inkább nem rontasz bele valamibe, ami így tök jó. Pár évvel ezelőtt összejöttem
egy csajjal, aki még nálam is mocsokabb volt. Fú, de még mennyire! Közben meg egy darabig
élveztük is azért, egy ilyen mocsok szinten. Nem igazán vágom én ezt az egész szexdolgot. Se kép, se
hang. Kitalálok magamnak mindenféle szabályokat, aztán mindjárt meg is szegem őket. Tavaly azt a
szexfogadalmat tettem, hogy nem hülyülök többé olyan csajokkal, akiktől igazából herótom van. De
még ugyanazon a héten ‒ sőt tulajdonképpen már aznap este ‒ megszegtem ezt a szabályt is. Az egész
éjszakát egy Anne Louise Sherman nevű bányarémmel smároltam végig. Egész egyszerűen nem értem
én a szexet. Isten az atyám.

Egy darabig eljátszottam az ötlettel, ahogy ott álltam, hogy inkább a Jane-t hívom fel – mármint



interurbán, a B. M.-ben ‒, és nem az anyjától kérdezem meg, hogy mikor is jön haza. Éjszaka persze
nem szokás diákokat felhívogatni, de volt énnekem erre egy elképzelésem. Hogy akárki veszi is fel,
azt mondom majd, hogy én a Jane nagybácsija vagyok. És hogy most rögtön beszélnem kell vele, mert
a nagynénjét halálos autóbaleset érte. Ez tutira bejött volna. Csak azért mondtam le róla, mert nem
volt hozzá kedvem. Amihez nincs kedve az embernek, azt megette a fene.

Egy kis idő múlva leültem, és elszívtam egypár cigit. Rám jött a kangörcs, ez az igazság. Aztán
hirtelen támadt egy ötletem. Előkaptam a tárcámat, és elkezdtem keresni benne egy címet, valami
bulin kaptam nyáron egy princetonos csávótól. Meg is találtam. Tiszta dzsuva lett a tárcámban, de
azért el lehetett még olvasni. Egy olyan csaj címe volt, aki kurvának, mondjuk, nem kurva, de azért
kapható erre-arra, mármint a princetonos csávó szerint. Hogy ő elvitte egyszer valami táncos buliba
Princetonban, és majdnem kirúgták onnan miatta. Sztriptíztáncosnő volt a csaj, vagy mi. Na, szóval,
fogtam a telefont, és felhívtam. Faith Cavendishnek hívták, és a Stanford Arms Hotelben lakott a
Hatvanötödik meg a Broadway sarkán. Valami lepra helyen, gondolom.

Egy darabig azt hittem, nincs otthon, vagy valami. Egyre csak kicsöngött. Aztán egyszer csak
fölvették.

– Halló! ‒ mondom. Jól elmélyítettem a hangomat, nehogy így gyanút fogjon a korom miatt. Amúgy
meg elég jó mély is a hangom.

– Halló ‒ szól bele egy női hang. De nem valami kedvesen ám.
– Faith Cavendishsel beszélek?
– Én kivel beszélek? ‒ mondja erre ő. ‒ Ki a nyavalya hív ilyenkor?
Ettől így megijedtem kicsit.
– Igen, hát tényleg elég későre jár ‒ mondom én egy ilyen nagyon érett hangon, meg minden. ‒

Bocsánat, de alig vártam már, hogy végre elérhesselek. ‒ Baromi lágy hangon mondtam ezt. De
tényleg.

– Kivel beszélek? ‒ mondja ő.
– Ismerni nem ismersz, de az Eddie Birdsellnek vagyok a haverja. Ő mondta, hogy ha feljövök

egyszer, összefuthatnánk meginni valamit.
– Kinek? Kinek a haverja vagy te? ‒ Fú, mint egy nőstény tigris. Szinte ordított a telefonba.
– Az Edmund Birdsellnek. Az Eddie Birdsellnek ‒ mondom. Nem emlékeztem rá, hogy Edmundnak

vagy Edwardnak hívják-e. Összvissz egyszer találkoztam vele egy szar bulin.
– Nincs ilyen nevű ismerősöm, apafej. És ha azt hiszed, élvezem, hogy az éjszaka kellős...
– Eddie Birdsell. Princetonból ‒ mondom.
Látszott rajta, ahogy próbálja felidézni ezt a nevet, meg minden.
– Birdsell, Birdsell... Princetonból... Az egyetemről?
– Úgy van ‒ mondom.
– Te is oda jársz?
– Hát, kábé.
– Aha... Na, és hogy van az Eddie? ‒ azt mondja. ‒ Azért persze elég furcsa dolog ám ilyenkor

telefonálni, hallod-e?
– Ő jól van. Üdvözöl.
– Köszi. Én is őt ‒ mondja a csaj. ‒ Nagy fazon. Mi van vele mostanában? ‒ Hirtelen hű, de

barátságos lett.
– Hát semmi. Csak a szokásos ‒ mondom. – Honnan a fenéből tudhattam volna, hogy mi van vele?

Alig ismertem én azt a csávót. Abban se voltam biztos, hogy még mindig Princetonban van-e. ‒ Na ‒
mondom. ‒ Akkor tehát találkozzunk, jó? Megiszunk egy koktélt valahol.



– Tudod te egyáltalán, hány óra? ‒ kérdi erre a csaj. ‒ Különben is, szabad megtudnom, hogy
hívnak? ‒ Most meg hirtelen brit kiejtésre váltott. ‒ Milyen kölyökhangod van már neked, te!

Nevettem.
– Köszönöm a bókot ‒ búgtam így marha lágyan. ‒ Holden Caulfield vagyok. ‒ Kamu nevet kellett

volna mondanom, de nem gondoltam rá.
– Na, jól van, Cawffle-kám. Énnekem nem szokásom az éjszaka kellős közepén randizgatni. Én egy

dolgozó nő vagyok.
– Holnap vasárnap ‒ mondom.
– Az mindegy. Ki kell aludnom magamat. Tudod, mi van.
– Egy koktélt akkor is megihatnánk szerintem. Nincs még annyira késő.
– Tényleg? Édes vagy ‒ mondja. ‒ Honnan hívsz? Hol vagy egyáltalán?
– Én? Egy telefonfülkében.
– Aha ‒ azt mondja. Aztán jó hosszú szünet. ‒ Na, jó, hát egyszer borzasztó szívesen összejönnék

veled, Cawffle-kám. A hangod alapján nagyon vonzónak képzellek. Egy nagyon vonzó pasinak. De
most késő van.

– Fel is mehetek hozzád.
– Az szuper lenne. Szóval, hogy így felugrasz, és megiszunk egy koktélt, csak hát az van most, hogy

a szobatársnőm lebetegedett. Egész eddig nem bírt elaludni. Egy perce sincs, hogy végre lecsukódott
a szeme, na. Frankón.

– Aha. Kár.
– Hol szálltál meg? Megihatnánk azt a koktélt holnap is.
– Holnap nem jó ‒ vágom rá. ‒ Csak ma este.
De nagy barom voltam! Ezt nem kellett volna mondanom.
– Ó! Jaj, de sajnálom, nahát.
– Az Eddie-nek majd megmondom, hogy üdvözlöd.
– Köszi! És érezd jól magad New Yorkban. Állati jó hely.
– Tudom. Köszönöm. Jó éjszakát ‒ mondtam. És letettem a kagylót.
Fú, de elcsesztem én ezt. Legalább azt a koktélt összehozhattam volna, vagy valami.
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Korán volt. Nem tudom, hány óra, de gyerek volt még az idő. Utálok úgy lefeküdni, hogy nem is
vagyok álmos. Úgyhogy elővettem az egyik bőröndből egy tiszta inget, aztán megmosdottam a
fürdőben, és átöltöztem. Gondoltam, lemegyek a Levendula bárba, le én, és megnézem, mi ott a nagy
helyzet. Merthogy volt annak a hotelnek egy ilyen éjszakai bárja, a Levendula.

Ahogy így az ingemet gomboltam, hirtelen majdnem felhívtam mégiscsak Phoebe-t, a húgomat. Jó
lett volna rátelcsizni. Ő olyan, aki így észnél van, meg minden. De túl rizikós lett volna, mert a
Phoebe még gyerek, és biztos nem lett volna ébren, és pláne nem telefonközeiben. Eszembe jutott,
hogy esetleg lerakom, ha a szüleim veszik fel, de úgy se lett volna jó. Tudták volna, hogy én vagyok
az. Az anyám mindig tudja. Ráérez. Pedig milyen jó lett volna dumálni egyet a Phoebe-vel.

Ismerned kéne. Ilyen szép és okos gyereket te még az életben nem láttál. Tényleg nagyon okos.
Elsős korától mindig csupa jeles. Igazából csak én vagyok buta a családban. A bátyám, Débé, író,
meg minden, az öcsém, az Allie, akiről mondtam már, hogy meghalt, na, ő pedig lángész volt. Buta
csak én vagyok. A Phoebe-t viszont ismerned kéne. Így vöröses a haja, kicsit olyan, amilyen az Allie-
é volt, nyáron mindig egész rövidre van vágva. Nyáron a füle mögé simítja a haját a Phoebe. Helyes
fülecskéi vannak. Télen viszont hosszú a haja. Az anyám hol copfba fonja neki, hol nem. Szép haja
van, na. Még csak tízéves. Elég sovány, de nem úgy, mint én, hanem így szépen. Görkorizósan.
Néztem egyszer az ablakból, ahogy megy át az Ötödik sugárúton a park felé, és hát ez az, így sovány
ő: görkorizósan. Bírnád. Hogy így ha mond neki valamit az ember, ő mindig pontosan érti, mi a
fenéről van szó. Meg hogy el is lehet őt vinni bárhova. Ha például szar filmre ül be vele az ember, a
Phoebe vágja, hogy az egy szar film. Ha meg egy klassz filmre, akkor azt, hogy az egy klassz film.
Együtt láttunk vele, a Débé meg én, egy francia filmet, A pék feleségé-t, Raimu játszik benne. Odavolt
érte. De a kedvenc filmje a 39 lépcsőfok, a Robert Donattal. Kívülről fújja már az egészet, mert kábé
tízszer is megnéztük már. Amikor például arra a skót tanyára menekül a Donat, merthogy üldözik a
zsernyákok meg minden, a Phoebe hangosan mondja együtt a filmbeli skót csávóval: „Megeszi maga a
heringet?” Kívülről tudja az egész szöveget. Meg amikor az a professzor, aki igazából egy német kém,
felmutatja Robert Donatnak a csonka kisujját, a Phoebe beelőzi őt, és a sötétben az arcom elé emeli a
sajátját. Jó fej a kiscsaj. Bírnád. Csak annyi, hogy néha így szeret érzelegni egy kicsit. Baromira
érzelmes ahhoz képest, hogy gyerek még. Frankón. Ja, és folyton könyveket ír. Csak egyiket sem fejezi
be. Mind ugyanarról a kiscsajról szól, Hazel Weatherfieldnek hívják, de ő Hazle-nek írja a nevét. És
ez egy kis nyomozócsaj, ez a Hazle Weatherfield. Úgy van, hogy árva, mégis folyton előkerül az apja.
Aki mindig egy ilyen „szép szál, jóképű, húsz év körüli úriember”. Beszarás. A Phoebe. Esküszöm,
nagyon bírnád. Már egészen kicsi korában is baromi okos volt. Egészen kicsi korában sokszor
magunkkal vittük őt, Allie meg én, a parkba, főleg vasárnaponként. Volt az Allie-nek egy ilyen kis
vitorlása, azzal szeretett szórakozni vasárnaponként, és olyankor magunkkal vittük a Phoebe-t is.
Fehér kesztyűsen lépegetett ott közöttünk, mint egy kis úrinő, meg minden. És hegyezte a fülét, hogy
miről beszélgetünk. Néha úgy belemerültünk, hogy meg is feledkeztünk róla, egy ilyen kicsi
gyerekről, ugye, de ő mindig felhívta magára a figyelmet. Folyton közbevágott. Mondjuk, így
megbökte az Allie-t, és azt kérdezte: ‒ Kicsoda? Ki mondta ezt? A Bobby vagy a nő? ‒ Mire mi
megmondtuk, hogy ki, ő meg erre, hogy aha, és azzal már fülelt is tovább, meg minden. Az Allie is
behalt tőle. Szóval, hogy ő is bírta, na. Most már nem olyan kicsi, tíz is elmúlt, de ma is nagyon bírja
őt mindenki ‒ már akinek van egy csöpp esze hozzá.



Na, szóval hát ő az, akire bármikor jó rátelefonálni. De most nem mertem, féltem, hogy a szüleim
veszik fel, és rájönnek, hogy New Yorkban vagyok, és kirúgtak a Pencey-ből meg minden. Úgyhogy
végül is csak begomboltam szépen az ingem. És felöltöztem, és lelifteztem a hallba, gondoltam,
megnézem, mi a helyzet.

Néhány striciféle csávót és szőke kurvát leszámítva tök üres volt a hall. A Levendula bárból
viszont kihallatszott a zene, úgyhogy átmentem oda. Egyáltalán nem volt tele, mégis egy szar hátsó
asztalt kaptam. Bezzeg ha elhúztam volna egy dolcsit a pincér orra előtt! Fú, hát New Yorkban tényleg
a pénz beszél, na. Nem vicc.

Kutyaütő egy banda játszott. Buddy Singer. Dögösben nyomták, de nem úgy, hogy jól szóljon,
hanem csak ilyen jajdedögösben. Ja, és korombeliek alig voltak ott. Illetve hát nem voltak egyáltalán.
Leginkább kivagyi öreg pasikat láttam a csajaikkal. Kivéve pont az enyémmel szomszédos asztalt. Az
enyémmel szomszédos asztalnál három harminc körüli csaj ült. Elég rondák mind a hárman, a
kalapjukon pedig látszott, hogy nem igazi New York-iak, de az egyik, egy szőke, nem volt azért
annyira rossz. Sőt így helyes is volt, el is kezdtem stírölgetni, de akkor jött a pincér, hogy mit kérek.
Whiskyt ‒ mondom én ‒, szódával, de össze ne keverje ám, és jó gyorsan, egy szuszra mondtam ezt,
mert aki hebeg-habog, arról azt hiszik, nincs még huszonegy, és nem kaphat szeszes italt. De nem jött
be.

– Elnézést ‒ azt mondja ‒, tudná igazolni, kérem, az életkorát? Esetleg a jogosítványával?
Lesújtó pillantást vetettem rá, mint aki vérig van sértve, és azt kérdeztem:
– Úgy nézek én ki, mint aki nincs még huszonegy?
– Sajnálom, de minekünk...
– Oké, oké ‒ mondtam. Sejtettem, hogy ez lesz. ‒ Hozzon akkor csak egy kólát. ‒ Már indult, de

utánaszóltam. ‒ Tetessen már bele egy kis rumot vagy valamit ‒ mondom. Ilyen nagyon barátságosan
meg minden. ‒ Nem bírom ki tök józanul egy ilyen szar helyen. Tetessen bele egy kis rumot vagy
valamit.

– Nagyon sajnálom... ‒ mondta, és elhúzott. Mindegy, nem ő tehetett róla. Ki is rúghatják őket, ha
kiskorút szolgálnak ki. És én kiskorú vagyok, na hát.

Stíröltem tovább a három szomszéd banyát. Vagyis hát a szőkét. A másik kettő igazi bányarém volt.
De nem rámenősen csináltam ám. Csak végigmértem mindhármukat, ilyen nagyon is hűvösen. Ők meg
erre, tessék, vihogni kezdtek, mint a hülyék, mind a hárman. Nyilván hogy mert hogy jövök én ehhez a
szemezősdihez ilyen fiatalon. Nekem ez jól felnyomta az agyamat, mert hát nem nősülni akartam én,
vagy valami. Hagynom kellett volna őket a francba ezek után, csak az a baj, hogy táncolhatnékom volt
nagyon. Van úgy, hogy nagyon akarnék táncolni, és most úgy volt. Hirtelen így áthajoltam tehát, és
megkérdeztem:

– Hé, csajok, nem jön táncolni valamelyiktek?
Semmi tahóság vagy valami. Nagyon is barátságosan kérdeztem. Mégis poénra vették ezt is,

basszus. És rájuk tört megint a vihogógörcs. Jó nagy hülye volt mind a három.
– Ne már! ‒ mondom. ‒ Mind a hárman jöhettek, egymás után. Oké? Gyertek már! – Tényleg

táncolhatnékom volt, na.
Végül csak felállt egyikük, a szőke, mert látszott, hogy igazából hozzá beszélek, és elindult velem a

táncparkett felé. A másik kettő erre már levegőt is alig kapott a hisztitől. Nagyon le lehettem
pukkanva, ha ilyen csajokra fanyalodtam.

De megérte. Micsoda táncos volt az a szőke! Ilyen csajjal nem nagyon táncoltam én még soha
életemben. Néha ilyen egészen buta bigékről derül ki, frankón, hogy bárkit letáncolnak a piacéról. Az
okos csajok viszont vagy összevissza rángatnak, vagy annyira szarul táncolnak, hogy jobban teszi az



ember, ha inkább az asztal mellett marad, és jól berúg velük.
– Baromi jól táncolsz ‒ mondom a szőkének. ‒ Profi lehetnél. Frankón. Táncoltam én egyszer egy

profi csajjal, de te kétszer olyan jó vagy. Hallottál már Marcóról és Mirandáról?
– Nem is tudom. Nem. Nem tudom.
– Ők egy táncospár, na. Az a Miranda például nem valami nagy szám. Megcsinál mindent, amit

kell, de nem nagy szám. Tudod, miből derül ki, hogy egy csaj jól táncol?
– Mi van? ‒ azt mondja. Nem is figyelt rám. Csak tekingetett ide-oda.
– Mondom: tudod, miből derül ki, hogy egy csaj jól táncol?
– Na?
– Hát abból, ahogy így fogom a hátát. Ha úgy érzem, hogy lejjebb már semmi sincs: se segge, se

combja, se lába, se semmi, akkor igazi szuper táncos a csaj.
De nem figyelt rám. Ezért egy darabig én se foglalkoztam vele. Csak táncoltunk. Basszus, de jól

táncolt ez a bamba csaj! Buddy Singer a Valami volt-ot játszotta a kutyaütő bandájával, és azt a
számot még ők se tudták egészen elrontani. Nagyon klassz szám. Eszemben se volt figurázni ‒ utálom
azokat, akik mindenféle figurákat mutatnak be tánc közben ‒, de jól megforgattam a csajt, és ő bírta a
tempót. Vicces módon azt hittem, ő is élvezi, amíg hirtelen be nem nyögte:

– Láttuk tegnap este a barátnőimmel a Peter Lorre-t ‒ azt mondja. ‒ A moziszínészt. Személyesen.
Újságot vett. Jó pasi.

– Mázlista vagy ‒ mondom neki erre. ‒ Komolyan. Mekkora mázlista vagy!
Hülye liba volt. De micsoda táncos! Nem bírtam megállni, és nyomtam egy csókot a buta feje

búbjára, pont így a választékára. Na, ettől jól bepipult.
– Mit képzelsz, hé?
– Semmit. Semmit se képzelek. Jól táncolsz, na ‒ mondom. ‒ Van egy húgom, kis pisis, még csak

negyedikes. Na, kábé ő táncol ilyen kurva jól, jobban, mint bárki más, aki él és mozog.
– Beszélj szebben, légy szíves.
Fú, micsoda csaj volt ez. Elképesztő.
– Honnan jöttetek? ‒ kérdeztem.
De semmi válasz. Biztos azt leste, nem bukkan-e föl megint valahol a Peter Lorre.
– Honnan jöttetek? ‒ kérdeztem megint.
– Mi? ‒ azt mondja.
– Honnan jöttetek? Nem muszáj ám válaszolnod. Meg ne erőltesd magad.
– Seattle-ből ‒ azt mondja ‒, Washington állam. ‒ Mint aki nagy szívességet tesz.
– Baromi jó társalgó vagy ‒ mondom. – Mondták már?
– Mi?
Nem forszíroztam. Magas volt ez neki.
– Mit szólnál egy kis kipörgetőshöz, ha valami gyorsat játszanak? Nem ilyen ciki figurázáshoz,

hogy ugrálunk meg minden, csak így finoman. Ha gyors szám jön, mindenki leül, csak az öreg, kövér
hapik nem, úgyhogy egy csomó helyünk lesz. Na?

– Nekem mindegy ‒ azt mondja. ‒ Egyébként hány éves vagy te?
Na, ezzel felnyomta az agyamat.
– Jaj, ne. Ne már ‒ mondom. ‒ Tizenkettő vagyok, basszus. Csak nagyra nőttem.
– Figyuzzál! Mondtam már, ugye? Nem bírom az ilyen dumát ‒ azt mondja. ‒ Ha így dumálsz

velem, akkor én fogom magam, és visszaülök a barátnőimhez, oké?
Ész nélkül kértem bocsánatot, mert a banda pont belevágott egy gyors számba. A csaj pedig már

pörgött is, de tényleg csak nagyon finoman, semmi ciki figura. Nagyon jól csinálta. Szinte pöccintésre.



És annyira édesen vonaglott a kis segge, ahogy fordult. Behaltam tőle. Komolyan. Kábé bele is
zúgtam, mire leültünk. Ez megy a csajokkal. Ha valami frankóságot csinálnak, kész-passz, az se baj,
ha nem néznek ki jól, vagy buták vagy valami, kábé már beléjük is zúgtál, és onnantól se kép, se hang.
Csajok. Atyaúristen! Be lehet dilizni tőlük. Frankón.

Nem hívtak az asztalukhoz ‒ ahhoz is hülyék voltak de én hozzájuk ültem azért. A szőke bulát,
akivel táncoltam, valami Bernice-nek hívták, Bernice Crabsnek vagy Krebsnek vagy minek. A két
bányarémet Martynak és Laverne-nek. Én meg Jim Steele vagyok, mondom nekik, csak úgy, heccből.
Aztán megpróbáltam társalogni velük egy kicsit, de nem lehetett. Az istennek se. Nem is tudom,
melyik volt a legbutább hármuk közül. És közben mindhárom egyfolytában csak tekergette a nyakát,
mintha bármelyik pillanatban mozisztárok lephetnék el azt a szar helyet. Ja, mert a mozisztárok
nyilván nem a Stork Clubba, az El Moroccóba vagy mit tudom én, hova, hanem pont a Levendulába
esnek be, ha New Yorkban járnak, naná. Úgyhogy beletelt vagy félórámba is, mire kiszedtem belőlük,
hogy mit csinálnak Seattle-ben, meg ilyenek. Hogy egy biztosítónál melóznak, mind a hárman
ugyanannál. Megkérdeztem, hogy szeretik-e, de erre se tudtam értelmes választ kihúzni a három
hülyéjéből. A Marty és Laverne nevű bányarémekről azt hittem, testvérek, de mindkettő nagyon
felháborodott, amikor rákérdeztem. Nyilván egyik sem akart úgy kinézni, mint a másik, ami nem
csoda, de azért elég viccesnek találtam.

Végül is mindhármukat megtáncoltattam. Az egyik bányarém, a Laverne, nem is táncolt olyan
rosszul, de a Marty nevű másik, az borzalmas volt. Mintha a Szabadság-szobrot húzgáltam volna ide-
oda a placcon. Hogy legyen valami jó is nekem ebben a húzgálásban, muszáj volt szórakoznom vele
egy kicsit. Beadtam hát neki, hogy ni, Gary Cooper van ott a placc túloldalán, a mozisztár, helló.

– Hol? ‒ azt kérdi, így halál izgatottan. – Hol?
– Ajjaj, pont lemaradtál róla. Pont most ment el. Miért nem néztél oda, amikor szóltam?
Erre így tök leállt, és a nyakát nyújtogatva kereste, hátha meglátja még.
– A francba! ‒ mondta.
Teljesen kikészítettem, de tényleg. Rohadtul bántam már, hogy átvertem. Van, akit nem szabad

átverni, akkor se, ha megérdemli.
Csak aztán az lett a vicc, hogy amikor visszaültünk, benyögi a másik két csajnak a Marty, hogy épp

most ment el a Gary Cooper. Fú, hát erre meg majdnem öngyilkos lett a Laverne meg a Bernice. Halál
izgatottan estek neki a Martynak, hogy ő látta-e, vagy valami. Mire a Marty, hogy ja, hát éppen csak
egy villanásnyira. Behaltam tőle.

Zárás volt, úgyhogy gyorsan rendeltem még nekik fejenként két-két italt, magamnak pedig két kólát
kértem pluszban. Tökre tele volt már az asztal poharakkal. Az egyik bányarém, a Laverne
egyfolytában cikizett, amiért én csak kólát iszom. Csodás humorérzéke volt. Ők ketten a Martyval Tom
Collinsokat ittak. December közepén, basszus! Nem volt jobb ötletük. A Bernice nevű szőke csaj
szódás whiskey-t ivott. De tolta ám keményen. És mind a hárman folyton csak azt lesték, nincs-e
valahol egy mozisztár. Alig szóltak, egymáshoz se nagyon. Csak a Marty, ő a másik kettő helyett is
beszélt. Ilyen rém ciki, elcsépelt hülyeségeket, például „kislányszobának” nevezte a klotyót, meg
baromira tetszett neki, amikor a Buddy Singer lepukkant klarinétosa egyszer csak fölpattant, és
lezavart egy iszonyú béna szólót. A klarinétjára meg azt mondta, hogy „pikula”. Ciki volt, na. A
Laverne nevű bányarém viszont nagyon szellemesnek képzelte magát. Folyton azzal jött, hogy hívjam
fel az apámat, és kérdezzem meg, ráér-e ma éjjel. Meg hogy van-e most csaja. Annyira szellemes volt,
hogy négyszer is föltette ezt a kérdést. A Bernice nevű szőke meg gyakorlatilag semmit se szólt. Csak
azt ismételgette, hogy „Mi?” bármit is kérdeztem. Elég idegesítő tud ez lenni egy idő után.

Aztán amikor kiürült a poharuk, hirtelen felpattantak, mind a hárman egyszerre, hogy nekik most



már ideje lefeküdniük. Merthogy korán kelnek, meg akarják nézni a Rádió City Music Hall első
előadását. Megpróbáltam rádumálni őket, hogy maradjanak még egy kicsit, de nem maradtak.
Úgyhogy elköszöntünk egymástól, meg minden. Megígértem nekik, hogy majd keresni fogom őket
Seattle-ben, ha arra járok, de ezt csak úgy mondtam. Mármint hogy majd keresem őket.

Cigivel meg mindennel együtt kábé tizenhárom dolcsira jött ki a cech. Szerintem igazán
felajánlhatták volna, hogy legalább azt kifizetik, amit énelőttem ittak ‒ én persze nem hagytam volna,
de az lett volna a minimum, hogy felajánlják. Vagyis hát bántam is én. Mert annyira buták voltak, és
mert olyan szomorú, csicsás kalapjuk volt, meg minden. Attól meg, hogy korán kelnek, mert meg
akarják nézni a Radio City Music Hall első előadását, tök nyomott lettem. Hogy valaki, egy ilyen
borzadály kalapos csajszi például, felbumlizzon New Yorkba, Seattle-ből, érted, csak azért, hogy ott
aztán a Radio City Music Hall első előadására siessen kora reggel: engem iszonyúan nyomaszt az
ilyen. Fejenként száz koktélt is fizettem volna nekik, ha nem mondják.

Nem sokkal utánuk én is elmentem a Levendula bárból. Amúgy is zártak, a zenekar se játszott már
egy jó ideje. Ilyen helyeken csak akkor bírod ki, ha jól tudsz táncolni valakivel, vagy kóla helyett
hajlandó valami rendes piát is hozni a pincér. Bármeddig amúgy a világ legjobb helyén se bírnál
eléjszakázgatni, ha nem piálhatsz és nem rúghatsz be. Vagy ha legalább egy olyan csaj nincs veled, aki
tényleg tetszik.
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Aztán ahogy megyek ki a hallba, hirtelen megint eszembe jutott a Jane Gallagher. És nem bírtam
kiverni őt a fejemből. Leültem a hallban egy ilyen okádék székre, elképzeltem őt annak a rohadt Ed
Bankynek a kocsijában a Stradlaterrel, és hiába voltam biztos benne, hogy nem dugta meg őt a
Stradlater – úgy ismerem én a Jane-t, mint a tenyeremet ‒, azért csak nem bírtam kiverni a fejemből.
Mint a tenyeremet, úgy ismerem. Frankón. Szóval, így nemcsak dámáztunk mi, mert sportolni is
szeretett, és miután összeismerkedtünk, majdnem minden reggel teniszeztünk, és majdnem minden
délután golfoztunk egyet egész nyáron. Tényleg elég közelről megismertem én őt. Már nem így testileg
vagy valami, csak hát folyton együtt voltunk. Nem kell ahhoz mindjárt rágerjedni egy csajra, hogy
megismerje őt az ember.

Úgy jöttünk össze, hogy a dobermannja átjárkált hozzánk, és lepisálta a füvet, az anyám pedig
marhára begurult. És felhívta a Jane anyját, és balhézott vele. Nagyon tud ő balhézni az ilyenek miatt.
Aztán az lett, hogy pár nappal később a klubban látom ám, ahogy ott hasal a Jane a medence mellett,
és ráköszönök, hogy szia. Tudni tudtam, hogy mellettünk nyaralnak, de addig sose beszélgettünk még,
vagy valami. Most viszont levegőnek nézett. Alig bírtam meggyőzni, hogy én aztán leszarom, hova
pisál a kutyája. Felőlem akár a nappalinkba is hugyozhat. Na, de szóval aztán csak összebarátkoztunk.
Már aznap délután golfoztunk is egyet. Nyolc labdát veszített el, emlékszem. Nyolcat. Nagy nehezen
bírtam csak rávenni, hogy legalább nyissa ki a szemét elütéskor. De javítottam is egy csomót a
játékán. Én állati jól golfozok. Ha mondanám, hány pontokat teljesítek, biztos el se hinnéd. Majdnem
valami filmhíradóba is bekerültem egyszer, de az utolsó pillanatban meggondoltam magam. Aki
annyira utálja a filmeket, mint én ‒ gondoltam ‒, az ne hagyja már bekamuzni magát a híradóba.

Fura egy csaj volt ez a Jane. Kifejezetten szépnek nem mondanám. De nagyon bejött nekem. Hogy
olyan nagyszájú. Mármint hogy ha izgatta valami beszéd közben, így minden irányban mozogni kezdett
szája, vagyis hát az ajka meg minden. Behaltam ettől. És sosem csukta be egészen a száját, főleg
golfozáskor, ha ütni készült, vagy ha olvasott. Folyton olvasott, és mindig nagyon jó könyveket. Egy
csomó verseskötetet is meg minden. A családon kívül csak neki mutattam meg az Allie
baseballkesztyűjét a versekkel. Ismerni persze nem ismerhette ő már az Allie-t, mert most nyaraltak
először Maine-ben ‒ azelőtt Cape Codra jártak ‒, de egy csomó mindent meséltem neki róla.
Érdekelte az ilyesmi.

Az anyám nem nagyon bírta. Merthogy szerinte lenézték őt vagy valami, a Jane meg az anyja, és
hogy biztos azért nem szoktak köszönni neki. Egy csomószor összetalálkozott velük a faluban, mert az
anyja a Jane-t is mindig magával vitte a nyitott LaSalle-jukon, ha bevásárolni ment. Az én anyám
szerint még csak csinos se volt a Jane. Szerintem meg de. Egyszerűen tetszett és kész.

Emlékszem egy délutánra. Akkor egyszer volt az, hogy majdnem csókolóztunk is. Szombat volt,
zuhogott kinn az eső, odaát voltam náluk, a verandájukon, ilyen jó nagy, üveges verandájuk volt.
Dámáztunk. Néha cikiztem, amiért nem hajlandó elmozdítani hátulról a dámáit. De nem nagyon. Őt
valahogy nem nagyon akarta cikizni az ember. Én amúgy nagyon is bírom az ilyet, halálra cikizem a
csajokat, ha úgy adódik, de azért furán vagyok ezzel. Azok a csajok tetszenek a legjobban, akiket nem
nagyon van kedvem cikizni. Pedig olyan néha, mintha pont azt szeretnék, hogy cikizze őket az ember ‒
és tudom is, hogy tényleg ‒, de ha régóta ismersz valakit, és még sohase cikizted, akkor már nehéz
elkezdeni. Na, mindegy, szóval annál a délutánnál tartottam, amikor majdnem csókolózni kezdtünk.
Kinn marhára zuhogott, mi meg a verandán ültünk, aztán egyszer csak kijött hozzánk az alkesz, akihez



az anyja hozzáment, és azt kérdezte Jane-től, van-e valahol cigi a házban. Én így nem nagyon ismertem
a csávót, de olyannak néztem, aki csak akkor szól az emberhez, ha lejmolni akar. Ócska természete
volt. Szóval, hogy van-e valahol cigi, de a Jane nem válaszolt. A csávó erre még egyszer felteszi a
kérdést, megint semmi válasz. Fel se nézett a játékból a Jane. Végül visszament a csávó a házba. Mi a
fene volt ez, kérdeztem akkor a Jane-től. De nekem se válaszolt. Úgy csinált, mint aki így baromira
koncentrál, hogy mit lépjen vagy valami. Aztán egyszer csak pötty, egy könnycsepp a dámatáblán. Az
egyik piros kockára ‒ fú, még mindig itt van előttem. Elmaszatolta az ujjával. Nem tudom, miért, de
baromira szíven ütött engem ez. Úgyhogy átmentem hozzá, és megkértem, csússzon arrébb a
hintaszéken, hogy melléférjek, de tulajdonképpen majdhogynem az ölébe ültem. Akkor aztán tényleg
sírva fakadt, és aztán már csak arra emlékszem, hogy összevissza csókolom mindenét: a szemét, az
orrát, a homlokát, így a szemöldökét is, meg a fülét, szóval az egész arcát, csak a száját, na, azt nem.
Na, és hát ez volt az, amikor majdnem csókolóztunk. Egy idő múlva felállt, bement a házba a piros-
fehér pulcsijáért, amit baromira bírtam, és elmentünk valami szar moziba. Útközben megkérdeztem,
hogy ez a Cudahy ‒ merthogy így hívták az alkeszt ‒ nem próbált-e már kikezdeni vele. Mert neki már
kiscsaj korában is bomba jó alakja volt, és nagyon is kinéztem abból a szarháziból, hogy
bepróbálkozik. Azt mondta, nem. Sose derült ki, mi a franc baja volt. Vannak csajok, akikről
gyakorlatilag sose derül ki, mi a bajuk.

Azt ne hidd azért, hogy így frigid volt vagy valami, csak merthogy sose smaciztunk, meg nem
hülyültünk összevissza. Nem. Például folyton megfogtuk egymás kezét. Ez persze nem hangzik valami
nagy dolognak, de neki iszonyú jó volt fogni a kezét. Más csajok vagy lebénulnak, ha megfogod a
kezüket, vagy azt hiszik, érted, hogy pont az a jó, ha szünet nélkül mozgatják, nehogy elunjad magad
vagy valami. A Jane-nel nem ez volt. Ha beültünk, mondjuk, valami szar filmre, az elsőtől az utolsó
pillanatig, amíg a film véget nem ért, fogtuk egymás kezét. Csak úgy, nem izegtünk-mozogtunk, nem
csináltunk ügyet belőle. Jane-nel az se volt para, hogy nem izzad-e az ember tenyere. Csak boldogság
volt és kész. De tényleg.

Erről még valami az eszembe jut most. Egyszer olyat csinált a Jane a moziban, amitől teljesen kész
lettem. A híradó ment vagy mi, és hirtelen azt érzem, hogy megfogja valaki a tarkómat. A Jane. Furcsa
volt. Merthogy mennyire fiatal kis csaj ő még, azok a csajok pedig, akik meg szokták fogni valakinek
a tarkóját, általában már huszonöt vagy harmincévesek is megvannak, és ők vagy a férjük vagy a
gyerekük tarkóját fogják meg ‒ én, mondjuk, a Phoebe húgomét szoktam néha. Ha viszont így ennyire
fiatalon csinál ilyet egy csaj, hát az behalás.

Na, hát szóval ez járt a fejemben ott a hallban, azon az okádék széken. A Jane. Ahányszor csak
odáig jutok, hogy ül az Ed Banky kocsijában a Stradlaterrel, majd bedilizek. Biztos nem hagyta magát,
de akkor is majd bediliztem. Az az igazság, hogy beszélni se szeretek erről.

A hallban egy lélek se volt már. Még a szőke kurvák is eltűntek, én pedig egyszer csak úgy éreztem,
hogy muszáj elhúznom innen. Nyomasztott ez a hely. És fáradt se voltam vagy valami. Úgyhogy
fölmentem a szobámba, és kabátot vettem. Kinéztem az ablakon, csinálják-e még a műsort a
perverzek, de közben sötét lett náluk is, meg minden. Visszalifteztem a földszintre, taxit hívtam, és azt
mondtam a sofőrnek, hogy az Ernie-hez vigyen. A bátyám járt oda elég gyakran, a Greenwich Village-
i Ernie-klubba, mielőtt Hollywoodba ment és elkurvult. Néha engem is magával vitt. Nagydarab,
kövér, feka zongorista ez az Ernie. Iszonyú sznob, csak nagymenőkkel meg celebekkel áll szóba, de
zongorázni, azt tud. Annyira jó, hogy az már szinte ciki. Ez nem egészen világos, de tényleg így
gondolom. Jó hallgatni, de néha ráborítaná az ember azt a kurva zongoráját. Azt hiszem, azért, mert
néha játszani is pont úgy játszik, mint aki csak nagymenőkkel áll szóba.
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Igazi vén tragacs volt a taxi, és büdös is, mintha épp az előbb dobta volna ki benne valaki a
taccsot. Ha éjjel taxit hívok, nekem mindig ilyen okádék jön. Odakint ráadásul néma csend és
hullaszag, pedig szombat volt. Járókelő alig. Csak néhol egy-egy pár, ahogy mennek át az úttesten
összeölelkezve meg minden, vagy egy rakat huligán, csajszistul, nyerítve vihognak valamin, ami tutira
nem is vicces. Az borzalmas, ha New Yorkban késő éjjel felvihog valaki az utcán. Mérföldekre
elhallatszik. És magányos és nyomott lesz tőle az ember. Annyira jó lett volna hazamenni, és dumálni
egyet a Phoebe-vel. Aztán egy idő múlva végül is a taxissal kezdtem el így beszélgetni. Horwitznak
hívták. Sokkal jobb arc volt, mint az előző. Mindenesetre azt gondoltam, ő biztos fog tudni valamit a
kacsákról.

– Hé, Horwitz ‒ mondom. ‒ Szokott maga a Central Park-i lagúnánál járni? Ott a déli részen.
– A micsodánál?
– A lagúnánál. Annál a kis tónál ott. Ahol a kacsák vannak. Tudja, na.
– Aha. Na és?
– Az megvan, hogy kacsák úszkálnak benne? Hogy így tavasszal, satöbbi. Nem tudja véletlenül,

hogy télen hova mennek?
– Kicsodák?
– A kacsák. Nem tudja véletlenül? Szóval, hogy így jön valaki egy teherautóval, és felpakolja őket,

vagy maguktól repülnek el? Már hogy így délre húznak, vagy valami.
Teljesen hátrafordult erre ez a Horwitz, és rám bámult. Ideges fazonnak látszott. De azért nem volt

rossz arc.
– Honnan a fenéből tudjam? ‒ azt mondja. – Honnan a fenéből tudjak ilyen baromságot?
– Jól van, na, ne dühöngjön azért ‒ mondom. Merthogy így bedühödött, vagy mi.
– Ki dühöng? A fene se dühöng.
Gondoltam, lezárom a témát, ha ennyire mellre szívja. De most meg ő hozta elő. Megint

hátrafordult, és azt mondta:
– A halak sehova se mennek. Azok maradnak a seggükön. Maradnak a rohadt tavukban.
– A halak? Na és? A hal, az tök más. Én a kacsákról beszélek ‒ mondom.
– Más? Miért más? Egyáltalán nem más – mondta ez a Horwitz. Mintha egyfolytában dühös lett

volna valamiért. ‒ A halaknak még szarabb is a tél, mint a kacsáknak, a rohadt életbe! Gondolkodjál!
Kábé egy percig semmit se szóltam. Aztán azt mondtam:
– Jó. Akkor tessék, a halak mit csinálnak, ha fenékig befagy a tó, és korcsolyáznak rajta, meg

minden?
Hátrafordul erre megint a Horwitz.
– Hogyhogy mit csinálnak, a rohadt életbe! ‒ ordítja el magát. ‒ Maradnak, bazmeg!
– A jégben? Benne a jégben?
– És ha abban? Abban hát! ‒ ordít tovább a Horwitz. Olyan kurva ideges lett, meg minden, hogy

attól féltem már, nekimegy egy villanyoszlopnak, vagy mi. ‒ Benne a jégben, ja! Ilyen a természetük, a
rohadt életbe! Belefagynak, és úgy maradnak, amíg ki nem tavaszodik.

– Tényleg? És addig mit esznek? Mert ha megfagynak, akkor nem tudnak odaúszni, ahol a kaja van,
meg minden.

– Olyan a testük, bazmeg! Eszednél vagy? Olyan, hogy így átmegy belé a tápanyag a hínárból meg



minden szarból, ami a jégben van. Hogy a pórusaik végig nyitva vannak. Ilyen a természetük, a rohadt
életbe! Érted már?

És megint csak hátrafordult, és a képembe bámult.
– Aha ‒ mondom. Ráhagytam. Féltem, hogy összetöri azt a rohadt taxit, vagy valami. Meg így, hogy

folyton felhúzta magát, nem nagy élvezet volt vitatkozni vele. ‒ Nincs kedve megállni valahol? ‒
kérdeztem. ‒ Megihatnánk valamit.

– Arra én nem érek rá, haver ‒ azt mondja. ‒ Különben is, hány éves vagy te, mi? Miért nem
alszol?

– Nem vagyok fáradt.
Már megérkeztünk az Ernie-klubhoz, és fizettem, amikor még egyszer előhozta ezt a halas dolgot.

Nyilván ezen jártatta az eszét a Horwitz.
– Ide hallgass ‒ azt mondja. ‒ Ha te hal volnál, biztos rólad is gondoskodna a természet, nem?

Ugye? Szerinted megdöglenek a halak, ha jön a tél? He?
– Nem, csak hát...
– Na ugye! ‒ vágta rá a Horwitz, és elporzott. Nála sértődősebb csávót soha életemben nem láttam.

Mindenen felhúzta magát.
Az Ernie-klub még így az éjszaka közepén is tömve volt. Főleg gimis meg egyetemista

seggfejekkel. A világ minden isijében hamarabb kezdődik a karácsonyi szünet, mint ott, ahova én
járok. A kabátomat is alig tudtam beadni, akkora volt a tömeg. De csönd volt, mert éppen zongorázott
az Ernie. Úgy ült az le mindig a zongorához, mint egy isten. Hogy senki se tud úgy, mint ő. Rajtam
kívül még kábé három pár várta, hogy asztalt kapjon, és mindenki izgett-mozgott, ágaskodott, hogy
lássa, hogyan játszik az Ernie. Volt egy bazi nagy tükör a zongorája előtt, és egy nagy reflektor is
megvilágította, hogy nézni lehessen, ahogy játszik. A keze nem látszott, csak a nagy kerek arca. Hogy
oda ne rohanjak. Nem tudom, milyen számra érkeztem éppen, de akármi volt is, baromira túlspilázta.
A magas hangoknál mindig nagyokat trillázott, agyoncsicsázta az egészet, nekem a hátam borsózik az
ilyentől. És mégis, hallanod kellett volna a közönséget, amikor befejezte. Elhánytad volna magad.
Tomboltak. Ugyanezek a barmok nyerítenek mindig a moziban is, ha vicces, ha nem. Esküszöm, ha én
volnék zongorista vagy színész vagy mi, és énértem volnának így oda ezek a hülyék, az nekem szar
volna. Én azt akarnám, hogy még csak ne is tapsoljanak. Sosem azt tapsolják meg, amit kéne. Ha én
zongorista volnék, én a gardróbban játszanék, az tuti. Na, szóval, befejezte, és kitört a tapsvihar, és
akkor hátrapördült az Ernie, lepattant a székéről, és ilyen jaj, de alázatosan, mélységes mélyen
meghajolt. Elkamuzta, hogy szuper zongorista létére mennyire alázatos egy fazon ő. Óriási nagy sznob
volt, na. Fura, hogy mégis szinte megsajnáltam, mire befejezte. Szerintem azt se tudja már, hogy jól
játszik-e vagy sem. Erről persze nemcsak ő tehet. Hanem a sok barom is, aki széttapsolja neki a
tenyerét: ők bárkit behülyítenének, ha lehetne. Nekem mindenesetre megint annyira nyomott és szar
hangulatom lett ettől az egésztől, hogy legszívesebben vettem volna máris a kabátom, csak hát korán
volt még, és nem sok kedvem volt tök egyedül visszamenni a szállodába.

Végül aztán csak kaptam egy ócska asztalt, a fal mellett, pont egy rohadt oszlop mögött, ahonnan
semmit se lehetett látni. Egy ilyen asztalkát, ami mellé úgy kell bemászni, ha nem állnak fel a
szomszéd asztalnál ülők ‒ és naná, hogy nem állnak fel, a szemetek. Szódás whiskyt rendeltem, az a
kedvencem, meg a jeges daiquiri. Az Ernie-nél kábé már a hatévesek is kaphatnak piát, annyira sötét
van meg minden, és különben is leszarják, hogy ki hány éves. Ha drogozna valaki, azt is leszarják.

Csupa seggfej ült körülöttem. Nem vicc. A bal szomszéd kisasztalnál, majdhogynem az ölemben,
egy ilyen gáz csávó meg a gáz csaja. Kábé annyi lehetett mindkettő, mint én, max egy kicsivel
idősebb. Gáz volt. Látszott, mennyire vigyáznak, nehogy túl hamar megigyák a kötelezőt.



Belehallgattam a dumájukba, nem volt más dolgom. Délután valami profi futballmeccset látott a srác,
azt mesélte a csajnak hosszasan. Minden nyavalyás akcióról részletesen beszámolt, nem viccelek.
Ennél unalmasabb dumát még életemben nem hallottam. A csajt ráadásul nyilván nem is érdekelte ez a
meccsdolog, de ő még a pasinál is gázabbul nézett ki, úgyhogy muszáj volt figyelnie, gondolom. Szar
lehet az igazán ronda csajoknak. Annyira sajnálom őket néha. Néha nézni se bírom őket, pláne ha
ilyen bunkó pasival vannak, aki nyavalyás futballmeccsekről beszél lukat a hasukba. Jobbra tőlem
viszont még súlyosabb szövegelés ment. A jobb oldali szomszédom egy ilyen Yale-ről szalajtott fazon
volt, szürke flanelöltönyben és kockás buzimellényben. Egyik elitegyetemista köcsög olyan, mint a
másik. Az apám szerint a Yale-re vagy esetleg Princetonba kéne mennem, de ilyen elit helyre én tuti,
hogy nem megyek, inkább a halál. Na és hát ez a Yale-ről szalajtott hapsi egy iszonyú jó csajjal volt.
Fú, milyen jól nézett ki az a csaj. Viszont hallottad volna a dumájukat! Először is mindketten be voltak
már nyomva. És tudod, mit csinált a hapsi? Taperolta a csajt az asztal alatt, és közben egy kollégiumi
társáról rizsált, aki majdnem megölte magát egy doboz aszpirinnal. A csaja meg közben végig, hogy
„Jaj, de borzalmas... Édesem, ne... Ne, kérlek! Ne itt!” Hogy rizsázhat valaki egy öngyilkos arcról
úgy, hogy közben tápéról? Behaltam tőlük.

Csak közben persze a tököm tele volt már vele, hogy egy szál magamban ücsörgök ott. Cigiztem
meg iszogattam, és kész. Úgyhogy az lett, hogy szóltam a pincérnek, kérdezze meg az Ernie-t,
meghívhatom-e valamire. Merthogy én a Débének az öccse vagyok. De szerintem át se adta az
üzenetemet. Nem szokásuk az ilyen szemétládáknak.

Egyszer csak odaáll elém egy csaj, és megszólít:
– Holden Caulfield!
A Lillian Simmons. A bátyám járt vele egy időben. Jó nagy csöcsei vannak.
– Szevasz ‒ mondom. Megpróbáltam fölkecmeregni, de alig bírtam, annyira szűk volt a hely.

Valami nyársat nyelt tengerésztiszttel jött.
– Itt vagy? Hát ez isteni! ‒ kamuzott ez a Lillian Simmons, mint aki nagyon örül. ‒ Hogy van a

bátyád? ‒ azt mondja. Igazából csak ez érdekelte.
– Jól. Hollywoodban van.
– Hollywoodban? Hát ez isteni! Mit csinál ott?
– Nem tudom. Ír.
Semmi kedvem se volt erről beszélgetni. Látszott a csajon, hogy szerinte baromi nagy dolog az,

hogy a Débé Hollywoodban van. Majdnem mindenki így gondolja. Főleg, ha semmit se olvasott tőle.
Én meg hülyét kapok, ha ezt hallom.

– Jaj, de izgi! ‒ örült a Lillian. Aztán bemutatott a tengerészének. Blop kapitánynak hívták vagy
minek. Olyan csávó volt, aki úgy jattol, hogy ripityára töri minden ujjadat, nehogy homárnak nézd.
Úristen, de utálom én az ilyet.

– Egyedül jöttél, kicsim? ‒ kérdezte akkor a Lillian. Teljesen elállta mindenki elől az utat. Látszott
rajta, hogy élvezi, ha útban van. A pincér várta, mikor engedi át, de ő észre se vette. Beszarás. A
pincéren látszott, hogy nem jön be neki, sőt a tengerészen is, hogy neki se, pedig neki a csaja volt.
Meg nekem se jött be. Senkinek. Tulajdonképpen sajnálni kellett. – Nincs barátnőd, kicsim? ‒ piszkált
tovább. Közben felálltam, ő meg nem szólt, hogy üljek csak vissza. Az se érdekli az ilyet, ha órákig
ácsorogsz. ‒ Jó pasi, igaz? ‒ fordult a tengerész csávóhoz. ‒ Holden, te egyre jobb pasi leszel. ‒ Mire
a tengerész, hogy ugyan, hagyjon már. Meg hogy útban vannak. ‒ Ülj át hozzánk, Holden ‒ mondta erre
a Lillian. ‒ Hozd az innivalódat is.

– Épp menni készültem ‒ mondom. ‒ Találkoznom kell valakivel. ‒ Be akart vágódni nálam, naná.
Hogy aztán én meg számoljak majd be róla a bátyámnak.



– Te kis huncut. Na jó. Ha találkozol a bátyáddal, mondd meg neki, hogy utálom.
Azzal otthagyott. A tengerész csávóval pedig örültünk, hogy megismerkedtünk. Ettől mindig

behalok. Hogy miért mondom én ezt mindig olyannak is, akinek örült a fene. Na de hát muszáj
ilyeneket mondani, különben véged.

Nekem pedig kurvára indulnom kellett, ha egyszer találkozóm van. Az se nagyon ment volna, hogy
kivárjam, nem játszik-e még az Ernie valami normálisabb számot. Az viszont szóba se jött, hogy
átüljek a Lillian Simmons meg a tengerész csávó asztalához, és halálra unjam magam. Így hát
indultam is. De rohadt pipa lettem, amikor vettem a kabátomat. Valaki mindig keresztbe tesz.
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Gyalogoltam a visszaúton. Kemény negyvenegy utcányit. Nem jókedvemben vagy valami. Csak a
fene se akart megint taxizgatni. A taxizást is meg lehet unni néha, ugyanúgy, mint a liftezést. Egyszer
csak gyalogolni kell és kész, mindegy, milyen messze vagy magasra. Kissrác koromban tök gyakran
mentem föl otthon gyalog. A tizenkettedikre.

Mintha nem is havazott volna. A járdán semmi hó. Viszont kurva hideg volt, úgyhogy előkaptam a
zsebemből a vadászsapómat, és a fejembe csaptam, nem érdekelt, hogy nézek ki benne. Még a
fülvédőjét is lehajtottam. Kíváncsi lettem volna, ki bugázta meg a kesztyűmet a Pencey-ben, mert a
kezem, az lefagyott. Bár nem sokra megyek vele, ha kiderül. Én nagyon beszari vagyok. Próbálom
leplezni, de ez van. Ha például úgy lett volna a Pencey-ben, hogy kiderítem, ki volt a tolvaj, nyilván
rányitok a csávóra, és odaszólok neki: ‒ Na, add szépen vissza a kesztyűmet, jó? – Mire a csávó, aki
ellopta, nyilván visszaszól egy ilyen tök ártatlan hangon, hogy miféle kesztyűt. Mire én így benyitok a
gardróbjába, és meg is találom a kesztyűmet. Mondjuk, a hócipőjében, vagy mit tudom én. És kikapom
onnan, és mutatom a csávónak: ‒ Na, és akkor ez kié, baszki? Talán a tiéd? ‒ A csávó meg erre ilyen
tök kamu, ártatlan képpel: ‒ Fogalmam sincs, sose láttam. Ha a tiéd, akkor vigyed csak, tessék. Kell a
francnak. ‒ És akkor én így nyilván csak állok ott percekig. Hogy megvan a kesztyű, minden, de hogy
most pofán kéne őt vágnom, hogy szét kéne vernem a rohadt pofáját. De nincs hozzá vér a pucámban.
Csak állok, és megpróbálok szigorúan nézni. Vagy max beszólok neki így pimaszul, hogy
felhergeljem, ha már nem vágom pofán. Ha viszont tényleg beszólok neki, akkor ő nyilván felpattan,
és odaáll elém: ‒ Mit mondtál, Caulfield, hogy mi vagyok én? Szemétláda? ‒ Én meg ahelyett hogy a
képébe vágnám: ‒ Az vagy, ja, egy rohadt szemétláda vagy, a kurva anyádat! ‒, nyilván csak azt
mondom: ‒ Annyit tudok, baszki, hogy a kesztyűm a hócipődben volt, baszki. ‒ És ebből meg már
tudja a csávó, hogy dehogy fogom én őt pofán vágni, úgyhogy ő meg nyilván azt mondja: ‒ Na, ide
hallgass. Tisztázzuk szépen. Szóval, szerinted én egy tolvaj vagyok? ‒ Mire én nyilván azt
válaszolom: ‒ Tolvaj? Azt ki mondta? De a kesztyűm a hócipődben volt, ennyi. ‒ És így tovább,
órákig is akár. De úgy hagyom ott végül, hogy egyet se mázoltam be neki. És nyilván lemegyek a
mosdóba, stikában rágyújtok, és szigorúan fintorgok a tükörbe. Na, hát szóval végig ezen járt az
eszem a visszaúton. Nem jó beszarinak lenni. Talán nem is vagyok az. Nem tudom. Az is lehet, hogy
egyrészt beszari is vagyok egy kicsit, másrészt viszont olyan csávó, akit nem érdekel, ha elvész a
kesztyűje. Van is ez a baj velem: hogy nem különösebben érdekel, ha elvész valamim – kissrác
koromban az őrületbe is kergettem ezzel az anyámat. Mások napokig nem nyugszanak bele, ha elvész
valamijük. Nekem meg mintha sose volna olyan cuccom, amit különösebben sajnálni bírnék. Talán
pont ezért vagyok egy kicsit beszari. Ez persze nem mentség. Dehogy. Egyáltalán nem szabad
beszarinak lenni. Ha így azt érzi az ember, hogy na, most pofán kell vágnia valakit, akkor vágja csak.
De énnekem nem megy ez. Inkább kidobok valakit az ablakon, vagy lecsapom baltával a fejét, mint
hogy a pofájába vágjak. Utálok bokszolni. Az hagyján a bokszban, hogy engem püfölnek ‒ bár jónak
az se jó persze ‒, de az ellenfél arca, az nagyon gáz nekem. Nem bírok belenézni az ellenfél arcába,
az velem a baj. Talán bekötött szemmel vagy valami, na, úgy esetleg. Ha belegondolok, elég furcsa
persze, hogy így vagyok én beszari, de hát az vagyok, na. Nem csapom be magamat.

Addig-addig jártattam az agyam a kesztyűmön meg hogy beszari vagyok, míg jól be nem
szorongtam, ezért aztán úgy döntöttem, hogy beugrok valahova így útközben, és megiszok még
valamit. Az Ernie-nél összvissz három whiskym volt, sőt a harmadikat csak félig ittam meg. A piálást



én rohadtul bírom. Végig bírok inni egy egész éjszakát, ha olyan a kedvem, és még csak meg se
látszik. A Whootonban vettünk egyszer egy Raymond Goldfarb nevű sráccal közösen egy félliteres
Scotchot, és szombat este a kápolnában, hogy senki se lássa, megittuk az egészet. Ő seggrészeg lett, de
rajtam nem is látszott. Csak ilyen tök laza lettem tőle. Lefekvés előtt hánytam azért egyet, de nem
igazán kellett, én erőltettem.

Szóval még mielőtt a szállodához értem volna, épp be akartam menni egy lepukkant krimóba, de
pont akkor két tök részeg alak jött ki onnan, és nekem estek, hogy merre van a metró. Az egyiknek
ilyen eléggé kubai kinézete volt, és büdöseket lihegett a képembe, miközben magyaráztam. Az lett a
vége, hogy mégse mentem be abba a rohadt krimóba. És most már meg se álltam a szállodáig.

A hallban senki. Rettenetes bagószag, vágni lehetett volna. Frankón. Nem voltam álmos vagy
valami, de valahogy szarul éreztem magam. Nyamvadtul, minden. Haljak meg inkább, azt éreztem
szinte.

A következő pillanatban meg már nyakig voltam valamiben.
Ahogy a liftbe lépek, azt mondja a liftes csávó:
– Mit szólnál egy kis szórakozáshoz, haver? Vagy alukálnál már?
– Ezt hogy értsem? ‒ kérdeztem vissza. Nem tudtam, hogy így mire céloz.
– Nem akarsz dugni egyet?
– Én? ‒ mondom. Ami válasznak jó béna volt, de hát eléggé zavarba ejtő, ha egyszer csak ilyet

kérdeznek az embertől.
– Hány éves vagy te, főnök? ‒ kérdi a liftes csávó.
– Miért? ‒ mondom. ‒ Huszonkettő.
– Aha. Na, szóval? Érdekel? Egy menet öt dollár. Reggelig tizenöt. ‒ Ránézett a karórájára. ‒

Délig. Egy menet öt dollár, holnap délig tizenöt.
– Oké ‒ feleltem. Pedig ellenkezett az elveimmel meg minden, de annyira nyomott volt a kedvem,

hogy gondolkodni se bírtam. Na, ez az. Hogy ha nagyon nyomott az ember kedve, akkor gondolkodni
se bír.

– Mi oké? Egy menet, vagy holnap délig? Tudnom kell.
– Elég egy menet.
– Oké. Hányas a szobád?
Megnéztem a kulcsomon azt a piros izét, amin a szám van.
– Ezerkétszázhuszonkettes ‒ mondom. Addigra kábé meg is bántam, hogy belementem, de már késő

volt.
– Oké. Negyedóra múlva küldöm a csajt. – És nyitotta az ajtót, én pedig kiszálltam.
– Hé ‒ szólok vissza neki. ‒ Jól néz ki a csaj? Nehogy valami vén spiné legyen.
– Semmi vén spiné. Ne aggódj, főnök.
– Kinek fizessek?
– Neki ‒ azt mondja. ‒ Na, megyek, főnök – mondta, és becsapta előttem az ajtót.
A szobámba érve bevizeztem egy kicsit a hajamat, de tüsihajat persze vizesen se lehet fésülni vagy

valami. Aztán ellenőriztem, nem lehelek-e büdöset a sok cigitől meg a három szódás whiskytől, amit
az Ernie-nél ittam. Azt úgy kell, hogy az ember a szája elé teszi a tenyerét, és az orrlukába fúj. Nem
éreztem nagyon büdösnek, de azért fogat mostam. Aztán inget váltottam. Az világos volt, hogy egy
prostinak nem kell puccba vágni magam vagy valami, de így legalább volt mit csinálnom. Egy kicsit
ideges lettem. Mondjuk, már kezdtem rá izgulni meg minden, de egy kicsit azért ideges is voltam. Az
az igazság, tudod, hogy szűz vagyok. Ja. Egypárszor így elveszthettem volna már a szüzességemet, de
nem jött még össze a dolog. Valami mindig közbejön. Ha például felmész egy csajhoz, a szülei mindig



pont a legrosszabbkor jönnek meg – vagy legalábbis félsz, hogy megjöhetnek. Vagy ha valakinek a
kocsijában te vagy a hátsó ülésen, az elsőről valaki ‒ mármint valakinek a csaja ‒ mindig tudni
akarja, mi van. Mármint hogy folyton hátraforog egy csaj, hogy lássa, mi a nagy helyzet. Szóval,
valami mindig közbejön. De egypárszor mégis majdnem megtörtént. Egyszer tényleg majdnem,
emlékszem. Csak aztán félrement valami ‒ nem is tudom már, hogy mi. Az van, hogy amikor már
majdnem összejön a dolog egy csajjal – már persze egy olyannal, aki nem kurva vagy valami ‒, akkor
a csaj mindig rám szól, hogy hagyjam abba. És az a baj, hogy én akkor abba is hagyom. A többi srác
meg persze nem. Nem tehetek róla. Sose világos, hogy tényleg azt akarják-e, hogy hagyjam abba, vagy
beijedtek, vagy csak azért mondják, hogy aztán ne nekik kelljen elvinniük a balhét, ha mégis folytatod,
hanem neked. Na hát szóval én abba is hagyom. Az van, hogy megsajnálom őket. Merthogy a legtöbb
csaj így annyira béna. Egy kis smaci, és kész, már nincsenek is eszüknél. Ha egy csaj beindul, akkor
az esze is elmegy. Mit tudom én. Rám szólnak, hogy hagyjam abba, és én abbahagyom. Mire
hazakísértem őket, mindig megbánom, és mégis.

Szóval, ahogy tiszta inget húztam, egyszer csak így az jutott eszembe, hogy na, itt a nagy alkalom.
Szóval ha kurva, hát kurva, így legalább szerzek egy kis tapasztalatot, jól jön, ha majd megnősülök
esetleg, vagy valami. Néha aggaszt is ez engem. Olvastam egyszer egy könyvet a Whootonban egy
ilyen baromi finom, pöpec, szexi csávóról. Emlékszem, úgy hívták, hogy Monsieur Blanchard. A
könyv szar volt, de ezt a Blanchard nevű hapsit eléggé bírtam. Nagy kastélya van neki Európában, a
Riviérán, és ragadnak rá a nők. Egy igazi kéjenc, de a nők buknak rá. Azt mondja valahol, hogy a női
test olyan, mint a hegedű, és csak a nagy művészek tudnak jól játszani rajta. Nagyon ciki könyv volt,
világos, de ezt a hegedűdolgot azért baromira megjegyeztem. Valahogy ezért is akartam így
tapasztalatot szerezni, mire esetleg megnősülök. Caulfield, a Csodahegedűs. Fú! Cikinek ciki, jó, de
azért van benne valami. Mert azért nem is lenne rossz nagymenőnek lenni ebben az izében. Az az
igazság, hogy amikor elszórakozok valami csajjal, sokszor egész egyszerűen gőzöm sincs, mit akarok.
Érted? Ott volt például az a csaj, akit mondtam, akivel majdnem összejött a nemi közösülés. Kábé egy
órámba tellett, amíg sikerült végre levennem a melltartóját. És mire levettem, ő jó, hogy szemen nem
köpött.

Na, szóval, aztán csak járkáltam a szobában fel-alá, vártam, mikor jön a kurva. Reméltem, jó nő
lesz. De tulajdonképpen mindegy volt. Szerettem volna így túl lenni rajta. Amikor végre kopogtattak,
nyitottam volna az ajtót, de megbotlottam a bőröndömben, és át is estem rajta, jó, hogy a lábamat nem
törtem. Mindig pont a legjobbkor esek át egy rohadt bőröndön, vagy valami.

Aztán csak kinyitottam, a kurva pedig ott állt az ajtóban. Kabátban, hajadonfőtt. Ilyen szökés csaj,
de látszott, hogy festi. Vén spiné viszont tényleg nem volt.

– Helló ‒ mondom neki. Fú, de lágyan mondtam.
– Tehozzád küldött a Maurice? ‒ kérdezte. Nem valami haj, de barátságosan.
– Az ki? A liftes?
– Ja ‒ mondja a csaj.
– Igen, énhozzám. Parancsolj befáradni – mondom erre én. Egyre lazább lettem. Frankón.
Ahogy belépett, egyből ledobta a kabátját, rá az ágyra. A kabátja alatt zöld ruha. Aztán így

oldalvást lehuppant az asztalhoz tartozó székre, és rázogatni kezdte a lábát. Keresztbe rakta a lábait,
és úgy rázogatta az egyiket a másikon. Kurva létére jó ideges volt. Frankón. Biztos, mert baromi fiatal
volt még. Kábé mint én. Melléültem a karosszékbe, és megkínáltam cigivel.

– Nem dohányzok ‒ azt mondja. Ilyen nyifi-nyafi, vékony hangocskán. Alig lehetett hallani. De meg
se köszönte a kínálást. Azt se tudta, hogy kell.

– Bemutatkozom, jó? Jim Steele vagyok – mondtam.



– Van órád? ‒ kérdi erre. Neki aztán tök mindegy volt, hogy mi a nevem. ‒ Ja, és egyébként hány
éves vagy?

– Én? Huszonkettő.
– Hiszi a piszi!
Fura, hogy így mondta. Ilyen gyerekesen. Valakitől, aki kurva meg minden, nem azt várná az ember,

hogy „hiszi a piszi” hanem azt, hogy „vagy ám a büdös francokat”, vagy „rossz duma!”
– Miért, te mennyi vagy? ‒ kérdeztem vissza.
– Anyád lehetnék ‒ mondja erre. Hú, de szellemes. ‒ Van órád? ‒ kérdezte megint, aztán felpattant,

és áthúzta a fején a ruháját.
Ez elég furcsán hatott rám. Hogy olyan hirtelen csinálta, meg minden. Tudom jól, hogy mások

nyilván ráizgulnak, ha felpattan egy csaj, és áthúzza a fején a ruháját, de engem nem érdekelt. Izgatni
aztán nem izgatott. Nem izgatott voltam én, hanem nyomott.

– Van órád? He?
– Nem. Nincs ‒ mondom. Fú, de furcsán éreztem magam. ‒ Hogy hívnak? ‒ kérdeztem. Egy szál

rózsaszín kombiné volt rajta. Iszonyú zavarba hozott. Frankón.
– Sunnynak hívnak ‒ mondta. ‒ Na, gyerünk már.
– Ne beszélgessünk előbb egy kicsit? ‒ kérdeztem. Gyerekesen hangzott, de annyira furcsán

éreztem magam. ‒ Nagyon sietsz?
Úgy nézett rám, mint egy őrültre.
– Mi a francról akarsz te beszélgetni? ‒ azt mondja.
– Nem is tudom. Semmi különösről. Csak gondoltam, dumálhatnánk egy kicsit.
Visszaült az asztal mellé. De látszott rajta, hogy nem tetszik ez neki. Megint rázogatni kezdte a

lábát. Fú, mennyire ideges egy csaj volt.
– Nem kérsz cigit? ‒ kérdeztem. Elfelejtettem, hogy nem dohányzik.
– Nem dohányzok. Figyuzzál, ha beszélgetni akarsz, akkor beszélgess. Nekem dolgom van.
De nem jutott eszembe semmilyen téma. Gondoltam, megkérdezem, hogyan lett belőle kurva, meg

minden, de nem mertem. Meg biztos úgyse válaszolt volna rá.
– Te nem New York-i vagy, ugye? ‒ nyögtem ki végre. Ezt bírtam kitalálni.
– Hollywood ‒ mondta a csaj. Aztán fölállt, és odament az ágyhoz, ahová a ruháját dobta. ‒ Nincs

egy akasztód? Nem akarom, hogy összegyűrődjön a ruhám. Tiszta új.
– Dehogy nincs ‒ vágtam rá. Legalább fölkelhettem és csinálhattam valamit. Fogtam a ruháját, és

beakasztottam a szekrénybe. Érdekes. Ettől is így elszomorodtam. Elképzeltem, ahogy bemegy egy
boltba, és megveszi, és a boltban senki se tudja róla, hogy kurva meg minden. Biztos valami normális
lánynak nézte őt az eladó. Rohadtul elszomorodtam, nem is tudom pontosan, hogy miért.

Visszaültem a karosszékbe, és próbálkoztam tovább a beszélgetéssel. Ő meg nem volt valami nagy
dumás.

– Minden éjjel dolgozol? ‒ kérdeztem. Elég szörnyen hangzott, mire kimondtam.
– Ja ‒ mondta, és járkálni kezdett fel-alá. Felkapta az asztalról a tájékoztatót, beleolvasott.
– Napközben mit csinálsz?
Vállat vont. Elég sovány volt.
– Alszok. Moziba megyek. ‒ Visszatette a tájékoztatót, és rám nézett. ‒ Na gyerünk már. Nekem

nincs erre...
– Figyelj ‒ mondom akkor. ‒ Én máma nem vagyok valami nagy formában. Kifogott rajtam ez az

éjszaka. Isten az atyám. Fizetek meg minden, de nem nagy baj, ha nem csináljuk? Nem nagy baj? ‒
Igazából persze nem akartam, és kész. Nemhogy izgatott volna a helyzet, nyomasztott inkább. A csaj



nyomasztott. Hogy a zöld ruhája ott lóg a szekrényben, meg minden. Amúgy se bírnék olyannal, aki
egy hülye moziban bambulja végig a napot. Tényleg nem bírnék, azt hiszem.

Erre odajön hozzám, és ilyen ferdén néz, mint aki nem hisz nekem.
– Mi a baj? ‒ kérdi.
– Semmi. ‒ Fú, de ideges lettem. ‒ Jó, hát az van, hogy nemrég műtötték.
– Tényleg? Midet?
– Hát a hogyishívjákomat... A klavikordomat.
– Tényleg? Az meg hol a francba van?
– A klavikord? ‒ mondom. ‒ Hát a gerinccsatornában. Szóval, hát így a gerinccsatorna vége felé.
– Tényleg? ‒ azt mondja. ‒ Az gáz. ‒ És hát akkor az ölembe ült. ‒ Te édes.
Idegességemben rátettem egy lapáttal.
– Még lábadozok ‒ mondtam.
– Egy színészre hasonlítasz. Na. Mondd már. Tudod, kire gondolok. Hogy a francba hívják?
– Nem tudom ‒ mondtam. Az istennek se akart kimászni az ölemből.
– Tudod, na. Aki a Melvyn Douglasszel játszott abban a filmben. A Melvyn Douglas kisöccsét. Aki

kiesik a hajóból. Tudod, kire gondolok.
– Nem tudom. Igyekszem nem járni moziba.
Akkor meg szórakozni kezdett velem. Így bedurvult, minden.
– Abbahagynád? ‒ mondom. ‒ Nem vagyok jó passzban, mondtam már. Nemrég műtötték.
De ő így erre se szállt ki az ölemből, csak végigmért mocskosul.
– Figyuzzál ‒ azt mondja. ‒ Már aludtam, amikor az az őrült Maurice fölébresztett. Ugye, nem

képzeled, hogy én...
– Mondtam már, hogy megfizetlek, meg minden. Hidd el. Teli vagyok zsozsóval. Csak még nem

gyógyultam fel egészen egy nagyon súlyos...
– Akkor mi a francért rendeltél magadnak nőt attól az őrült Maurice-tól, he? Ha tényleg most

műtötték a hogyishívjákodat? He?
– Azt hittem, sokkal jobban leszek már. Egy kicsit elszámítottam magam. Ez az igazság. Bocs. Hadd

álljak föl egy percre. Hoznám a brifkómat. Frankón.
Halálra sértettem, de azért csak kimászott az ölemből, én pedig már hoztam is a brifkómat a

szekrényről. Kivettem belőle egy ötdollárost, és odaadtam neki.
– Kösz ‒ mondtam. ‒ Nagyon köszönöm.
– Ez csak egy ötös. Tíz jár.
Na, ez kezdi, gondoltam. Féltem, hogy ez lesz, nem vicc.
– A Maurice ötöt mondott ‒ mondom. – Hogy holnap délig tizenöt, egy menet meg csak öt.
– Tízes egy menet.
– Ötöt mondott. Ne is haragudj, de csak ennyit kapsz.
Megint megrántotta így a vállát, ahogy az előbb, aztán baromi undokul azt mondta:
– Ideadnád a ruhámat? Ha nem esik nehezedre.
Ijesztő egy csajszi volt. Akármilyen cérnahangon mondta ezt, elég rémes hatást keltett. Egy

agyonsminkelt ordas vén kurva se ijeszthetett volna rám így.
Hoztam a ruháját. Belebújt, és aztán a kabátját is felkapta az ágyról.
– Na, szevasz, balfasz ‒ azt mondja.
– Szevasz ‒ mondom erre én. Semmi köszönöm vagy valami. Jó, hogy.
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Amikor elment ez a Sunny, bevágtam magam a székbe, és elszívtam egypár cigit. Hajnalodott. Fú,
de nyamvadtul éreztem magam. El se bírod képzelni, mennyire elborultam. És hát akkor elkezdtem így
hangosan az Allie-hez beszélni. Szoktam néha, ha nagyon elborulok. Hogy hozza el hazulról a
bringáját, és találkozzunk a Bobby Fallonék előtt. A Bobby Fallonék a szomszédaink voltak Maine-
ben, mármint évekkel ezelőtt. Na és az úgy volt, hogy egyszer elbringáztunk ezzel a Bobbyval a
Sedebego-tóhoz. És hogy kaját is viszünk, minden, meg légpisztolyt ‒ annyira kis surmók voltunk,
hogy azt hittük, lövünk is majd valamit a légpisztolyunkkal. És hát az Allie kifülelte, mire készülünk,
és ő is jönni akart, én meg nem engedtem. Hogy ő kicsi még. És ha nagyon elborulok mostanában,
odaszólok neki: ‒ Oké. Hozd el hazulról a bringádat, és találkozzunk a Bobby Fallonék előtt. Siess. –
Nem az, hogy ne vittem volna magammal, ha mentem valahová. Vittem én. Csak aznap nem. Nem
rágott be rám ‒ sose rágott ő be semmiért ‒, és nekem mégis mindig eszembe jut ez, ha nagyon
elborulok.

De aztán csak levetkőztem a végén, és lefeküdtem. Az ágyban aztán kedvem lett volna imádkozni
egyet vagy valami, de nem sikerült. Nem mindig tudok imádkozni, amikor szeretnék. Először is én
tulajdonképpen ateista vagyok. A Jézust, azt így bírom, de a többi bibliai dolog nem nagyon érdekel.
Például a tanítványok, tessék. Az az igazság, tudod, hogy az agyamra mennek. Jézus halála után így
rendben is lettek volna, de amíg élt, szart se ért velük. Folyton keresztbe tettek neki. Náluk kábé bárki
jobb fej a Bibliában. Abban nekem akkor már, tudod, Jézus után az a megszállott csávó a kedvencem,
aki így valami kriptában lakik, és kövekkel vagdossa magát. Százszor szimpatikusabb nekem az a
szegény nyavalyás, mint a tanítványok. Össze is vitatkoztam erről egypárszor még a Whootonban az
egyik folyosószomszéd sráccal, az Arthur Childsszal. Ilyen kvéker izé volt ez a Childs, és folyton a
Bibliát bújta. Nagyon rendes gyerek volt, bírtam is, de volt egy csomó bibliai téma, főleg a
tanítványok, amiben sose értettünk egyet. Hogy ha nem szeretem a tanítványokat, azt mondja, akkor
Jézust se szeretem, satöbbi. Meg hogy a tanítványokat muszáj szeretni, mert Jézus választotta ki őket.
Én meg erre, hogy tudom, persze, de találomra. Merthogy nem ért rá egyenként végigvizsgálni mindet.
De ez nem az ő sara, mondom. Vagyis hogy nem a Jézus tehetett arról, hogy nem ért rá. Meg
emlékszem, azt is megkérdeztem ettől a Childstól, hogy a Júdás, aki elárulta Jézust meg minden, hogy
ez a Júdás őszerinte a pokolba került-e, miután öngyilkos lett. Hát persze, mondta erre a Childs. Na,
ebben se értettünk egyet. Hogy lefogadnám, mondom, akár egy ezresbe is, hogy Jézus nem küldte
Júdást a pokolra. Lefogadnám bármikor azóta is, ha volna egy ezresem. A tanítványok közül szerintem
nagyon is odazavarta volna a Júdást bármelyik, méghozzá seperc alatt, de bármibe lefogadom, hogy a
Jézus, az nem. Mire a Childs gyerek, hogy az velem a baj, hogy nem járok templomba, satöbbi.
Mondjuk, ebben igaza is volt. Tényleg nem járok. Hogy mást ne mondjak, a szüleim különböző
vallásúak, és minden gyerek ateista minálunk. Ráadásul az az igazság, tudod, hogy a papokat se
bírom. Az iskolaiaknak, ahova csak jártam, mindig ilyen kenetteljes lett a hangjuk, ha prédikálni
kezdtek. Úristen, de rühelltem. Fogalmam sincs, mi a francért nem tudnak normális hangon beszélni.
Tök kamu, ahogy szónokolnak.

Hát szóval csak feküdtem, és rohadtul nem bírtam imádkozni. Ahányszor rákezdtem volna, beugrott
a Sunny, ahogy azt mondja, hogy szevasz, balfasz. Az lett a vége, hogy felültem, és rágyújtottam egy
újabb cigire. Szar íze volt. Kábé két csomaggal elszívtam már azóta, hogy eljöttem a Pencey-ből.

És ahogy így fekszek és cigizek, egyszer csak hallom ám, hogy kopogtatnak. Reménykedtem, hogy



nem az én ajtómon, és közben meg kurvára tudtam, hogy de. Nem tudom, honnan tudtam, de tudtam.
Meg azt is, hogy ki kopog. Ráéreztem.

– Ki az? ‒ szóltam ki. Eléggé megijedtem. Nagyon be tudok szarni az ilyenektől.
De megint csak kopogtak. Hangosabban.
Végül aztán kikeltem az ágyból, és egy szál pizsamában ajtót nyitottam. Villanyt nem is gyújtottam,

mert közben már kivilágosodott. Az ajtóban ott állt a Sunny meg Maurice, a liftes strici.
– Mi van? Mi kell? ‒ mondom. Fú, hogy reszketett a hangom.
– Nem sok ‒ vágja rá a Maurice. ‒ Csak egy ötös. ‒ Ő volt a szóvivő. A Sunny csak így állt

mellette tátott szájjal.
– Már kifizettem. Öt dollárt adtam neki. Kérdezd csak meg ‒ mondom. Fú, hogy reszkettem.
– Tíz dollárról volt szó, főnök. Megmondtam. Tíz dollár egy menet, délig tizenöt. Megmondtam.
– Nem ezt mondtad. Azt mondtad, hogy egy menet egy ötös. Hogy délig tizenöt, igen, de tisztán

hallottam, hogy...
– Na, engedj csak be, főnök!
– Minek? ‒ kérdeztem. A szívem meg már majd kiugrott a helyéből. Istenem, legalább fel lettem

volna öltözve! Iszonyú gáz ilyenkor pizsamában lenni.
– Na, nyomás, főnök ‒ mondta akkor ez a Maurice. És lökött rajtam egy jó nagyot a mocskos

mancsával. Majdnem seggre is estem, amilyen drabális egy állat volt. A következő pillanatban meg
már be is nyomultak a Sunnyval a szobámba. Mint akik otthon vannak. Sunny az ablakpárkányra ült. A
Maurice meg a karosszékbe, és így kigombolta a gallérját, minden, merthogy liftesegyenruha volt
rajta. Fú, de ideges voltam.

– Na, főnök, perkáljál. Nem érek rá, dolgom van.
– Hányszor mondjam? Egy fillérrel se tartozom. Az ötöst már odaadtam neki...
– Kuss. Perkáljál.
– Miért adnék még egy ötöst? ‒ mondom. Már csukladoztam. ‒ Le akartok lejmolni, mi?
Na, erre kigombolta a Maurice az egyenzubbonyát. Alatta se ing, se semmi, csak egy kamu gallér.

Nagy, szőrös hasa volt.
– Senki se akar itt lelejmolni senkit ‒ azt mondja. ‒ Perkáljál, főnök.
– Nem.
Erre aztán fölállt a székből, és így elindult felém, meg minden. Mint aki nagyon-nagyon fáradt, vagy

nagyon-nagyon unatkozik. Úristen, hogy beszartam. Így karba tettem a kezem, emlékszem. Talán nem
lett volna ennyire gáz, ha legalább nem csak egy szál kurva pizsamában vagyok.

– Perkáljál, főnök. ‒ Egyenesen felém tartott. Csak ezt ismételgette: ‒ Perkáljál, főnök. ‒ Tiszta
hülye volt.

– Nem.
– Ne kényszeríts rá, főnök, hogy lerúgjam a kis szívedet. Nincs sok kedvem hozzá, de az lesz ‒ azt

mondja. ‒ Lógsz egy ötössel.
– Nem lógok ‒ mondtam. ‒ Ha nekem jössz, akkorát üvöltök, hogy mindenki felébred rá. A

zsernyákok, minden. ‒ De reszketett a hangom, mint a nyavalya.
– Üvöltsél csak. Ahogy a torkodon kifér. Tessék ‒ mondja erre a Maurice. ‒ Tudják csak meg a

szüleid, hogy egy kurvával éjszakáztál, igaz? Úrigyerek létedre, ugye? ‒ És ebbe szemét módon jól
bele is trafált. De bele ám.

– Hagyj békén! Ha tízet mondtál volna, nem vitatkoznék. De te kifejezetten...
– Na, perkáljál már. Mi lesz? ‒ Szorított neki az ajtónak. Szinte rám dőlt a mocskos, csupa szőr

hasával, minden.



– Hagyjál! Húzzatok el innen! ‒ mondtam. És még mindig karba volt téve a kezem, meg minden.
Úristen, mekkora lúzer voltam.

Akkor megszólalt végre a Sunny is.
– Hé, Maurice! Kiveszem a brifkójából, jó? – azt mondja. ‒ Ott van azon az izén, na.
– Jó, vedd ki.
– Ne nyúlj a brifkómhoz!
– Már ki is vettem ‒ mondja erre a Sunny. És meglobogtatott egy ötdollárost. ‒ Látod? Csak ötöt

vettem ki, amennyi jár. Nem verlek én át.
Hirtelen elbőgtem magam. Bárcsak sikerült volna visszafojtanom, de nem sikerült. ‒ Nem vertek

át, ja, de nem ám ‒ mondtam nekik. – Csak ellopjátok öt...
– Kuss ‒ szólt rám a Maurice, és meglökött.
– Hagyd békén ‒ mondta a Sunny. ‒ Ne már. Megvan a della. Húzzunk. Gyere már.
– Megyek ‒ vágta rá a Maurice. De nem ment.
– Na, Maurice, komolyan. Hagyd már békén.
– Ki bánt itt bárkit is? ‒ nézett erre a Maurice tök ártatlan képpel. És hopp, belém pöckölt egy

kurva nagyot így pizsamán keresztül. Hadd ne mondjam meg, hogy hol, de rohadtul fájt. Hülye fasz,
mondtam neki. ‒ Mi van? ‒ azt mondja. És a füle mögé tette a tenyerét, mint aki süket. ‒ Mi van? Mi
vagyok én?

Csak bőgtem tovább. Dühömben meg az idegességtől meg minden.
– Egy hülye fasz vagy ‒ mondtam. ‒ Egy rohadt szemét csaló, de két év, és az utcára kerülsz, egy

nyamvadék csöves leszel, tarhálni fogsz. Rácsöpög a taknyod a mocskos kabátodra, és a...
Na, akkor behúzott. Meg se próbáltam kitérni vagy elhajolni vagy valami. Csak egy kurva nagy

gyomrost éreztem.
De nem az, hogy így kiütött volna, mert emlékszem rá, ahogy felnéztem rájuk a padlóról, és láttam,

ahogy kimennek, és bevágják maguk mögött az ajtót. Aztán meg csak feküdtem tovább egy jó csomó
ideig, mint amikor a Stradlatertől kaptam egyet. Csak éppen most azt hittem, meghalok. Frankón. Hogy
megfulladok vagy mi. Merthogy nem kaptam levegőt. Amikor végre feltápászkodtam, még mindig nem
tudtam kiegyenesedni, és így a hasamat szorítva bírtam csak kivánszorogni a fürdőszobába, meg
minden.

De nem vagyok én normális. Nem én, esküszöm. Félúton egyszer csak azt kezdtem játszani, hogy
haslövést kaptam. Hogy belém lőtt ez a Maurice. És hogy a fürdőszobában én most mindjárt bedobok
egy jó adag whiskyt vagy valamit, idegnyugtatónak, hogy aztán akcióba lendülhessek. Elképzeltem,
ahogy jövök majd ki a fürdőből, már felöltözve, minden, a zsebemben az automata pisztolyom, még
tántorgok egy kicsit. Aztán hogy már megyek lefelé, de nem liften, hanem a lépcsőházban. Hogy így
kapaszkodok a korlátba, a szájam sarkán időnként kibuggyan egy-egy csöpp vér. Szóval, hogy lejjebb
megyek egypár emelettel ‒ közben szorongatom a gyomromat, vérnyomokat hagyok magam után ‒, és
akkor megnyomom a liftcsengőt. És ahogy nyitja a Maurice a liftajtót, meglát engem a pisztollyal, és
felvisít, és ilyen beszari fejhangon rimánkodik, hogy jaj, ne bántsam. De én már lövök is. Hatot
eresztek a szőrös, kövér hasába. Aztán a liftaknába dobom a pisztolyt, de előbb még lepucolom róla
az ujjlenyomataimat, satöbbi. Aztán visszavánszorgok a szobámba, és felhívom a Jane-t, és ő jön, és
bekötöz. Elképzeltem, ahogy a számba teszi a cigit, miközben én csupa vér vagyok, minden.

Kurva filmek. Hülyét csinálnak az emberből. Frankón.
Kábé egy óra hosszat ki se jöttem a fürdőszobából, fürödtem, minden. Aztán visszafeküdtem. Időbe

telt, amíg elaludtam ‒ nem is voltam álmos ‒, de végül is sikerült. Pedig legszívesebben öngyilkos
lettem volna. Az ablakon kiugrani, az lett volna jó. Csak az tartott vissza, hogy nem lehettem biztos



benne, lesz-e odalenn, aki rögtön betakar. Azt rühelltem volna, hogy lássa a sok hülye kíváncsi, ahogy
vérbe fagyva fekszem.
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Nem sokat alhattam, mert tíz se volt még, amikor felébredtem. Elszívtam egy cigit, erre jó éhes
lettem. Utoljára azt a két hamburgert ettem a Brossarddal meg az Ackley-vel, amikor bementünk
Agerstownba mozizni. Vagyis jó régen. Mintha ötven év is eltelt volna azóta már. Ott volt mellettem a
telefon, és már épp leszóltam volna valami reggeliért, de bemajréztam, mi lesz, ha a Maurice hozza
fel. És hát nem pont őrá vágytam, na. Úgyhogy csak döglöttem tovább az ágyban, és elszívtam még egy
cigit. Eszembe jutott, hogy felhívhatnám a Jane-t, hátha otthon van már vagy valami, de nem voltam
olyan hangulatban.

Aztán végül a Sally Hayesre csörögtem rá. Ő a Mary A. Woodruffba járt, és tudtam, hogy otthon
van, mert írt nekem egypár hete. Nem voltam oda érte, de évek óta ismertem már. Eleinte elég
okosnak hittem, amilyen hülye vagyok. Azért hittem okosnak, mert elég sokat tudott így színházról,
színdarabokról, irodalomról meg ilyenekről. Ha valaki így vágja ezeket a dolgokat, időbe telik, amíg
kiderül, hogy nem buta-e mégis. A Sallyvel nekem ez több évembe tellett. De azt hiszem, hamarabb is
rájöhettem volna, ha nem smárolunk olyan kurva sokat. Az a baj, hogy akivel smárolok, azt így
valahogy mindig elég okosnak hiszem. A kettőnek baromira nincs köze egymáshoz, és mégis.

Na szóval, rácsörögtem. Először a cseléd vette fel. Aztán az apja. Aztán ő.
– Te vagy az, Sally? ‒ kérdeztem.
– Igen ‒ azt mondja. ‒ Ki vagy? ‒ Amiben volt azért egy kis kamu. Az apjának megmondtam már, ki

vagyok.
– Holden Caulfield. Hogy vagy?
– Á, Holden! Én jól! És te?
– Szuperül. Na. És amúgy mi van veled? Suli?
– Elvagyok vele ‒ mondta. ‒ Illetve hát... tudod.
– Szuper. Figyuzzál. Gondoltam, megkérdezlek, ráérsz-e máma. Vasárnap van, de vasárnapi

matinék is szoktak lenni. Jótékonysági meg ilyenek. Na?
– Remek ötlet!
Remek. Hű, mennyire utálom én ezt a szót. Mekkora kamu. Majdnem rávágtam, hogy á, hagyjuk

inkább a matinét. De aztán csak nyomtuk a rizsát. Vagyis hát ő nyomta. Szóhoz is alig lehet jutni
mellette. Előbb valami harvardos pasiról beszélt ‒ elsőéves volt nyilván, de persze nem mondta ‒,
hogy az mennyire odáig van érte. Hogy hívogatja éjjelnappal. Éjjel-nappal, behaltam ettől. Aztán meg
egy másik pasiról, egy West Point-i kadétról, hogy az is mennyire döglik utána. Nahát. Azt mondtam
neki, találkozzunk kettőkor a Biltmore-ban az óra alatt, de ne késsen, mert az előadás valószínűleg fél
háromkor kezdődik. Merthogy késni szokott a Sally. Az agyamra megy, de nagyon jó csaj.

Akkor tehát megbeszéltük a drótot, én pedig felöltöztem és összecsomagoltam. Mielőtt indultam
volna, még egyszer kinéztem az ablakon, hogy mi van a perverzekkel, de mindnek le volt húzva a
redőnye. Jaj, de nagyon erényesek lettek így reggelre. Aztán lelifteztem, és fizettem. A Maurice-t
sehol se láttam. Nem mintha találkozni szerettem volna azzal a ganéval.

A szálloda előtt taxiba szálltam, de halványlila gőzöm se volt, hogy hova menjek. Nem volt hova.
Még csak vasárnap volt, és szerdáig, de legalábbis keddig nem mehettem haza. Ahhoz marhára nem
volt kedvem, hogy ezek után egy másik szállodában verjenek hülyére. Így aztán végül is a
Főpályaudvarra vitettem magam a sofőrrel. Az nincs messze a Biltmore-tól, ahol később találkoznunk
kellett Sallyvel, és azt találtam ki, hogy berakom a bőröndjeimet egy ilyen kulcsos csomagmegőrzőbe,



és utána megreggelizek. Elég éhes voltam. A taxiban elővettem a brifkómat, és így megszámoltam a
pénzemet. Pontosan nem emlékszem már, mennyi maradt, de nem valami haj de sok. Egy vagyont
vertem el két hét alatt, basszus. De frankón. Igazából mindig szórnám csak a pénzt. Amit nem verek el,
azt meg elvesztem. Egy csomószor a visszajárót is ottfelejtem a vendéglőkben, a klubokban meg
minden. A szüleim hülyét kapnak ettől. Nem csoda. Bár az apám, mondjuk, eléggé gazdag. Nem
tudom, mennyit keres ‒ ilyenekről ő sose beszél velem ‒, de úgy képzelem, hogy jó sokat. Vállalati
jogász. És azok marha jól keresnek. Meg onnan is tudom, hogy jól megy neki, hogy Broadway-
bemutatókba fekteti folyton a pénzét. Aztán mindig nagy bukás a vége, az anyám pedig a falra mászik
olyankor. Nem túl egészséges, amióta meghalt az öcsém, az Allie. Már csak ezért is szar volt, hogy
meg fogja tudni, hogy már megint lapátra tettek.

Miután beraktam a bőröndjeimet egy ilyen csomagmegőrző szekrénybe, egy kis szendvicsbárba
mentem, és megreggeliztem. Kivételesen jó sokat ettem: narancslé, szalonnás tojás, pirítós, kávé.
Általában csak egy narancslevet iszom. Alig szoktam enni. Frankón. Azért is vagyok olyan baromi
sovány. Végig kellett volna csinálnom egy ilyen kúrát, hogy ilyen tápláló szarokat eszik az ember, meg
minden, de bele se kezdtem. Ha elvagyok, általában elég egy sajtos szendvics meg egy ovomaltin.
Nem sok, de az ovomaltin tele van vitaminnal. H. V. Caulfield. Holden Vitamin Caulfield.

Ahogy eszem a tojást, két apáca jön be, így bőröndöstül ‒ gondolom, két kolostor között a vonatot
várták ‒, és mellém ülnek a pultnál. Nem boldogultak a bőröndjeikkel, én meg segítettem nekik. Ilyen
baromi gagyi kinézetű bőröndjeik voltak, szóval hát nem valódi bőrből vagy valami. Tudom, hogy
nem nagy ügy, de utálom, ha valakinek gagyi a bőröndje. Rémesen hangzik, de ránézésre képes vagyok
megutálni valakit, ha gagyi bőröndje van. Az úgy volt, hogy Elkton Hills-es koromban együtt laktam
valameddig egy Dick Slagle nevű sráccal, akinek ilyen nagyon olcsó bőröndjei voltak. És nem az
állványon tartotta, hanem betolta az ágya alá, nehogy az enyém mellett lássa valaki őket. Ez engem
iszonyúan nyomasztott, a legszívesebben kihajítottam vagy akár el is cseréltem volna vele a
magaméit. Azok ilyen Mark Cross darabok voltak, originál marhabőrből, satöbbi, ami nem két fillér,
gondolom. Hülye helyzet volt. Na, de mi történt? Végül, ugye, leszedtem a bőröndjeimet a tartóról, és
én is az ágy alá toltam őket, nehogy már kisebbségi komplexusa legyen tőlük ennek a Slagle
gyereknek. És na, mit csinált ő erre? Már másnap kiszedte onnan, és szépen visszatette őket az
állványra. Mégpedig azért ‒ de erre csak később jöttem rá ‒, hogy azt lehessen hinni, hogy az ő
bőröndjei azok. Frankón. Ennyire lökött fazon volt. Meg például folyton gyalázta is a kofferjeimet.
Hogy túlságosan újak meg burzsujok. Ez volt a kedvenc szava. Olvasta vagy hallotta valahol. Szerinte
mindenem olyan burzsuj volt, hogy csak na. Még a töltőtollam is. Folyton kölcsönkérte, de azért
burzsujnak mondta. Összvissz vagy két hónapig laktunk csak együtt. Aztán mindketten szóltunk, hogy
szétköltöznénk. És az a vicc, hogy miután szétköltöztünk, szinte hiányozni kezdett, mert baromi jó
humorérzéke volt neki, és tök jól elvoltunk néha. Nem csodálkoznék, ha kiderülne, hogy én is
hiányoztam őneki. Az elején még csak viccből burzsujozta le a cuccaimat, nem is nagyon érdekelt,
inkább csak vicces volt. De egy idő múlva egyszer csak látszott, hogy már nem viccel. Szóval, szar
az, ha sokkal jobb bőröndöd van, mint a szobatársadnak. Mármint hogy olyan, ami tényleg jó, neki
meg ócska. Azt hinnéd, hogy ha van az illetőnek egy csöpp esze meg minden, és humora is van, akkor
nem érdekli, kinek jobb a bőröndje, pedig de. Frankón. Többek között ezért lett énnekem az a seggfej
Stradlater a szobatársam. Mert neki legalább olyan bőröndjei voltak, mint nekem.

Szóval ott ült a két apáca, és hát így szóba elegyedtünk. A mellettem ülőnek volt egy ilyen kosara,
amilyennel apácák meg üdvhadsereges spinkók szoktak tarhálni karácsony táján. Amikor ott állnak
minden sarkon, főleg az Ötödik sugárúton, az áruházak előtt meg minden. Szóval ez a mellettem ülő
elejtette a kosárkáját, én meg lehajoltam, és fölvettem neki. És megkérdeztem, hogy ő most egy ilyen



jótékony gyűjtőkörúton van-e, vagy mi. Ő meg, hogy nem. Csak, azt mondja, nem fért be a bőröndjébe,
és azért viszi így külön. De milyen kedvesen bírt rámosolyogni az emberre. Jó nagy orra volt, és ilyen
nem túl vonzó, fémkeretes szemüveget hordott, viszont az arca, az baromi helyes volt.

– Gondoltam, gyűjteni tetszenek ‒ mondom neki ‒, és hát hogy adok így valamit. De jó, akkor
későbbre adom, amikor tényleg el tetszenek kezdeni.

– Ó, milyen kedves ‒ feleli erre az apáca, és a másik, a barátnője is rám nézett. Ő egy kis fekete
könyvet olvasott, miközben a kávéját itta. Mintha a Biblia lett volna, csak sokkal vékonyabb. De
szóval egy ilyen Biblia-szerű könyvet, na. Csak kávé és pirítós volt a reggelijük. De nyomasztó.
Utálom, ha én így szalonnás tojást eszek, a másik meg csak pirítóst reggelizik kávéval.

Tíz dollárt fogadtak el. Kérdezgették, hogy biztosan nem sok-e ez nekem, vagy valami. Én meg,
hogy van pénzem bőven, de látszott, hogy nem hiszik. Azért a végén csak elfogadták. Annyira
hálálkodtak mindketten, hogy az már kínos volt. Aztán témát váltottam, és megkérdeztem, hova
készülnek. Mire ők, hogy tanítónők, Chicagóból jönnek, és mostantól valahol fenn, a
Százhatvannyolcadik vagy Száznyolcvanhatodik utcában vagy hol fognak tanítani egy zárdában.
Megtudtam, hogy a mellettem ülő, a drótszemüveges, angolt tanít, a barátnője pedig történelmet és
állampolgári ismereteket. Na, erre beindult a szennyes fantáziám, hogy vajon a mellettem ülőnek, az
angoltanárnőnek, vajon mi jut eszébe mint apácának meg minden, ha bizonyos ajánlott könyveket
olvas. Nem valami csupa szex könyveket, csak amikben így szerelem van, satöbbi. Ott van például a
Thomas Hardy Hazatérés-ében a Eustacia Vye. Most nem az, hogy ő ilyen haj, de nagyon szexi volna
vagy mi, de arra azért csak ráflessel az ember, hogy egy apácának mégis mi jut eszébe róla. Hangosan
azért nem mondtam ezeket ki persze. Csak hogy angolból vagyok a legjobb.

– Tényleg? Jaj, de örülök! ‒ lelkendezett a szemüveges, az angoltanárnő. ‒ Idén miket olvastatok?
Na? Kíváncsi vagyok. ‒ Tök helyes volt.

– Hát, főleg az óangol irodalmat. Beowulf, Grendel, Lord Randal, satöbbi. De pluszpontokért néha
szorgalmi olvasmányokat is kaptunk. Én Thomas Hardytól a Hazatérés-t olvastam, meg még a Romeo
és Júliá-t, meg a Julius...

– Ó, a Romeo és Júliá-t! Nahát! És? Ugye, milyen jó? ‒ És tökre nem úgy kérdezte ezt, mint egy
apáca.

– Igen. Jó. Nagyon jó. Van egy-két dolog, ami nem igazán tetszett benne, de általában nagyon
meghatott.

– Mi nem tetszett benne? Emlékszel még rá? ‒ Igazság szerint így eléggé zavarba ejtő volt a Romeo
és Júliá-ról társalogni vele. Merthogy elég zaftos részek is vannak abban a darabban, ő pedig
mégiscsak apáca volt meg minden, de hát ő akart beszélgetni róla.

– Jó, hát annyira nem vagyok oda a Rómeóért meg a Júliáért ‒ mondtam. ‒ Szóval bírom őket
persze, de... Nem is tudom. Néha elég bosszantóak. Mondjuk, amikor a Mercutiót megölik, őt sokkal
jobban sajnáltam, mint a Rómeót meg a Júliát. Ja, mert a Romeo nekem már nem nagyon jön be
onnantól, hogy Mercutiót leszúrja az a másik fickó, a Júlia unokatestvére, na... Mi is a neve?

– Tybalt.
– Ja, igen, a Tybalt ‒ mondom. Az ő neve mindig kimegy a fejemből. ‒ A Romeo miatt. És hát

nekem ő a kedvenc szereplőm, ez a Mercutio. Mit tudom én. Persze az a sok Montague meg Capulet,
ők is rendben vannak, különösen a Júlia, de a Mercutio, szóval hát ő... Hogy mondjam? Mennyire
okos már, meg szellemes, meg minden. Hát szóval nekem az agyamra megy, ha valakit megölnek,
pláne ha okos az illető, meg szellemes meg minden, és másvalaki tehet róla. A Romeo meg a Júlia
legalább nem foghatta másra.

– Hova jársz? ‒ kérdezte akkor az apáca. – Melyik iskolába? ‒ Merthogy nyilván elege lett most



már ebből a Romeo-Júlia-témából.
Azt feleltem, hogy a Pencey-be, és ő hallott is már róla. Azt mondta, az nagyon jó iskola.

Ráhagytam. Mire a másik, aki történelmet és állampolgári ismereteket tanít, hogy nekik most már
ideje indulniuk. Elvettem a számlájukat, de nem engedték, hogy én fizessek. A szemüveges
visszakérte.

– Épp eléggé bőkezű voltál már ‒ azt mondja. ‒ Nagyon édes fiú vagy te. ‒ Tényleg nagyon helyes
volt. Egy kicsit az Ernest Morrow anyjára emlékeztetett, akivel együtt vonatoztam. Főleg amikor
mosolygott. ‒ Jó volt veled beszélgetni ‒ mondta.

Mire én, hogy nekem is ővelük. És komolyan is gondoltam. De még ennél is jobb lett volna, azt
hiszem, ha beszélgetés közben nem esz folyton a frász, hogy mi lesz, ha egyszer csak ki akarják szedni
belőlem, nem vagyok-e én is katolikus. A katolikusok mindig mindenkiből ki akarják szedni, nem
katolikus-e. Tőlem is egy csomószor kérdezték már, úgyhogy tudom, már csak azért is, mert ír
vezetéknevem van, az ír származásúak pedig legtöbbször katolikusok. Az apám eredetileg az is volt,
katolikus. De aztán kilépett, amikor elvette feleségül az anyámat. A katolikusok persze akkor is tudni
szeretnék, nem vagy-e katolikus, ha fogalmuk sincs, mi a vezetékneved. Ismertem egyszer a
Whootonban egy Louis Shaney nevű katolikus csávót. Vele ismerkedtem ott össze legelőször.
Tanévnyitókor mi kerten kerültünk előre, amikor az orvosi előtt az igazolásunkra vártunk, és hát így
szóba elegyedtünk, teniszről kezdtünk el dumálni. A tenisz neki nagyon bejött, nekem is. Azt mondta, ő
minden nyáron kinn van a Forest Hills-i országos bajnokságon, mire én, hogy én is, és akkor a
teniszbajnokokról témáztunk egy darabig. Jó sokat tudott a teniszről, gyerek létére. Frankón. Aztán
egyszer csak így egész egyszerűen félbeszakítja magát, és nekem szegezi a kérdést: ‒ Nem tudod
véletlenül, hol van itt a katolikus templom? ‒ És abból, ahogy kérdezte, tudni lehetett, hogy azt akarja
most kiszedni belőlem, hogy katolikus vagyok-e. Ez tuti. Nem az, hogy előítéletei lettek volna vagy
valami, csak tudni akarta és kész. Szívesen beszélgetett velem teniszről meg minden, de látszott, hogy
ha katolikus volnék vagy valami, akkor még szívesebben beszélgetne. Énnekem az ilyesmi az agyamra
megy. Nem állítom, hogy ez aztán így be is tett a beszélgetésünknek, mert nem tett be, de használni
azért tutira nem használt. Na hát ezért jó, hogy az a két apáca nem kérdezte meg, katolikus vagyok-e.
Ettől persze nem állt volna le a társalgás, de az biztos, hogy gellert kapott volna. Nem az, hogy bajom
volna a katolikusokkal. Mert nincs. Katolikusnak biztos én is ugyanilyen volnék. Olyan ez valahogy,
mint amit a bőröndjeimről mondtam, tudod. Csak hát nem használ a beszélgetésnek. Ennyi.

Amikor aztán felállt a két apáca, hogy most már indulnak, elkövettem egy baromi kínos hülyeséget.
Cigiztem ugyanis, és ahogy felálltam, hogy elköszönök tőlük, véletlenül az arcukba fújtam egy kis
füstöt. Nem direkt, de mégis. Szabadkoztam persze ész nélkül, ők pedig így rém udvariasan és
kedvesen reagáltak rá, de azért akkor is rém kínos volt, na.

Már elmentek, amikor sajnálni kezdtem, hogy csak tíz dollárt adományoztam nekik. Másrészt persze
már megbeszéltem a Sally Hayesszel a matinét, és hát, ugye, kellett a pénz jegyre, satöbbi. De sajnálni
sajnáltam azért. Kurva pénz. Mindig sírás a vége.
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Szóval, megreggeliztem, de még dél se volt, a Sallyvel pedig csak kettőre beszéltük meg, így hát
nekiindultam, hogy járok addig egy nagyot. Még mindig a két apácán filóztam. Azon az ócska fonott
kosáron, amivel pénzt gyűjteni járnak, ha nem tanítanak éppen. Megpróbáltam elképzelni, ahogy az
anyám vagy valaki más, mondjuk, a nagynéném vagy a Sally Hayesnek az a bolond anyja ácsorog egy
áruház előtt egy ilyen kosárkával, és tarhál a szegényeknek. Megpróbáltam, de nem nagyon ment. Az
anyámat még csak-csak. Na de a másik kettőt! Jótékonykodni persze a nagynéném is szokott ‒ így a
Vöröskeresztnek meg minden ‒, de ő baromi elegáns meg minden, és olyankor is mindig elegáns,
amikor jótékonykodik, ki van rúzsozva, meg ilyenek. Ha fekete cuccban, rúzs nélkül kéne
jótékonykodnia, akkor szerintem nem is csinálná. A Sally Hayes anyjáról nem is beszélve. Te jó isten!
Kosárkázni az a nő max akkor lenne hajlandó, ha seggen csókolnák az adakozók. Ha viszont csak úgy
bepottyantanák a pénzüket a kosárkájába, és aztán így rá se nézve, szó nélkül mennének tovább, ő egy
órán belül abbahagyná. Elunná magát. Leadná a kosárkáját, és beülne valami elegáns helyre ebédelni.
Ezt bírtam én nagyon a két apácában. Hogy például ők biztos, hogy sose ültek be elegáns helyre
ebédelni. És annyira szomorú is volt ez, mármint hogy sose ülnek be így egy elegáns helyre ebédelni,
vagy valami. Jó, hogy nem olyan fontos dolog ez, mégis elszomorított.

A Broadway felé indultam, csak úgy, mert már évek óta nem jártam arra. Meg hogy keressek egy
lemezboltot, ami vasárnap is nyitva tart. Meg akartam venni a Phoebe-nek egy lemezt, a Babszem
Shirley-t Égen-földön alig lehetett kapni már. Arról szól, hogy egy kiscsajszi nem mer elmenni
hazulról, mert szégyelli, hogy kiesett a két elülső foga. A Pencey-ben hallottam. Egy fölöttünk lakó
srácnak megvolt, meg is akartam venni tőle, mert tudtam, hogy imádná a Phoebe, de a srác nem adta.
Ősrégi, de iszonyú jó lemez, egy feka énekesnőnek, az Estelle Fletchernek a kábé húszéves száma. Jó
dzsesszesen meg kurvásan énekli, egy csöppet sem érzelgős. Fehér csaj biztos rohadtul mesterkélten
adná elő, de ez az Estelle Fletcher, ez marhára tudta, mit csinál, az egyik legjobb lemez ez, amit
életemben hallottam. Gondoltam, megveszem egy boltban, ami vasárnap is nyitva tart, és aztán
felmegyek vele a parkba. Merthogy vasárnap volt, és vasárnaponként a Phoebe elég gyakran
görkorizik a parkban. Tudtam azt is, hogy kábé merre.

Nem fáztam annyira, mint előző nap, de még mindig felhős idő volt, sétára nem túl jó. Egyvalami
volt jó. Egy család ment így előttem, valami templomból jöhettek, apa, anya, meg a kábé hatéves
kölykük. Elég szegénynek látszottak. Az apán pont olyan gyöngyszürke kalap, amilyet szegény ember
csap a fejébe, ha dögösen akar kinézni. Csak ment a feleségével, dumáltak, nem figyeltek a kölykükre.
Az meg marha jó fej volt. Nem a járdán ment, hanem az úttesten, de szorosan a járdaszegély mellett.
Ilyen dedós módon, hogy ő milyen nyílegyenesen lépdel, és közben végig énekelt és hangicsált.
Közelebb húzódtam, hogy halljam, mit énekel. Azt énekelte, hogy „Ki kap el, ha hanyatt-homlok futsz
a rozson át?” Egész jó kis hangja volt. Látszott rajta, hogy brahiból énekel. Zúgtak el mellette a
kocsik, fékek csikorogtak, a szülei rá se bagóztak, ő meg csak ment-ment a járdaszegély mellett, és
fújta tovább, hogy „Ki kap el, ha hanyatt-homlok futsz a rozson át?” Egyből jobban lettem tőle.
Felderített egy kicsit.

A Broadwayn nagy tömeg és nyüzsgés. Hiába, hogy vasárnap volt és még csak dél körül, de már
nyüzsögtek az emberek. Mindenki moziba ment, a Paramountba, az Astorba, a Strandbe vagy a
Capitolba meg más ilyen eszement helyekre. Mindenki szépen kinyalva, a vasárnap miatt, és ez
tovább súlyosbította a helyzetet. De a legsúlyosabb az volt, hogy látszott, hogy mind moziba akarnak



menni. Látni se bírtam őket. Azt még értem, ha valaki azért megy moziba, mert nincs jobb dolga, de ha
azt látom, hogy valaki direkt siet is, hogy minél hamarabb odaérjen, az baromira tud nyomasztani. Hát
még ha meglátok valahol egy ilyen borzalmasan hosszú sort, saroktól sarokig, ahogy vár-vár szép
türelmesen az a millió ember a jegyére meg minden. Fú, hát húztam is már el én a csíkot a
Broadwayről. Mázlim volt. Mindjárt az első lemezboltban megkaptam a Babszem Shirley-t. Öt
dollárt kértek érte, merthogy ritkaság, de nem érdekelt. Fú, de boldog lettem tőle hirtelen! Alig
vártam, hogy a parkhoz érjek, és odaadhassam a Phoebe-nek, ha megtalálom.

A lemezbolt után egy drogéria elé értem, be is mentem oda mindjárt. Gondoltam, rácsörgök a Jane-
re, hátha hazaérkezett már szünidőzni. Rá is telefonáltam az egyik fülkéből. Csak az a baj, hogy az
anyja vette fel, muszáj volt lecsapnom. Semmi kedvem se volt így hosszasan eltársalogni vele vagy
valami. Egyébként is rühellem, ha a csajok helyett az anyjuk van vonalban. Azt persze
megkérdezhettem volna azért, hogy a Jane megjött-e már. Nem haltam volna bele. De nem akarózott.
Hangulat kell ahhoz.

Még színházjegyet is kellett vennem sajnos, fogtam hát egy újságot, és megnéztem, miket játszanak.
A vasárnap miatt csak két-három darab ment. Végül is a Ki kit szeret? – re vettem két zsöllyét. Ilyen
jótékonysági előadás volt vagy mi. Nekem nem sok kedvem volt hozzá, de tudtam, hogy amekkora
kamugép, a Sally odáig lesz tőle, merthogy a Lunt házaspár is játszik benne meg minden. Ő nagyon
bírja az ilyen, szellemesnek meg fanyarnak kikiáltott darabokat, amikben a Lunt házaspár is játszik,
meg minden. Én nem. Én tulajdonképpen nem is szeretem a színházat, ha tudni akarod. A mozinál
persze még mindig jobb, de hasra esni nincs miért. Először is utálom a színészeket. Nem tudnak
emberi módon viselkedni. Azt csak úgy hiszik magukról. A legjobbaknak néha sikerül valamennyire,
de az se igazán érdekes. Azon a színészen pedig, aki tényleg jó, mindig meglátszik, hogy tisztában van
vele, és ezzel már el is cseszte. Itt van például a Sir Laurence Olivier. Láttam a Hamlet-ben. Débé
vitt el rá tavaly a Phoebe-vel. Előbb még megebédeltetett minket, és utána. Ő már látta, és olyanokat
mondott róla ebédkor, hogy állati kíváncsi lettem rá. De nem nagyon tetszett. Őszintén szólva nem
értem, mit esznek annyira ezen a Sir Laurence Olivier-n. Szuper hangja van, baromi jóképű, és jó
nézni, ahogy jön-megy, párbajozik satöbbi, de egyáltalán nem olyannak látszott, amilyennek a bátyám
Hamletet mondta. Szomorú lúzer helyett inkább egy ilyen hülye tábornokra hasonlított. Még az a
legjobb jelenet, amikor elmegy az Ophelia bátyja ‒ az, aki párbajozik a legvégén Hamlettel ‒, és az
apjuk mindenféle tanácsokkal látja el. És miközben tanácsokkal látja el, az Ophelia így összevissza
hülyül a bátyjával, kihúzza a tőrét a tokból, és piszkálgatja vele, miközben a bátyja megpróbál úgy
csinálni, mintha rohadtul érdekelné, mit vakerál az apja. Ez tetszett. Bírtam nagyon. De ilyen
jelenetből nem sok van. Phoebe-nek csak az tetszett, amikor Hamlet megveregeti annak a kutyának a
fejét. Hogy az milyen vicces és jó volt, és ja. Nekem inkább olvasnom kell majd azt a darabot. Az a
baj, hogy nekem mindig csak úgy a jó, ha magamnak olvasok. Színészre inkább oda se figyelek.
Merthogy bármelyik pillanatban kamuzhat egyet.

Miután megvettem a két színházjegyet, gyorsan taxiba szálltam, úgy mentem fel a parkba. Jobb lett
volna metróznom vagy valami, mert vészesen fogyott a pénzem, de a lehető leghamarabb el akartam
most már húzni arról a rohadt Broadwayről.

A parkban jó szar volt. Nem volt túl hideg, de a nap továbbra se sütött, és mindenütt csak kutyafos,
turha és szivarcsikk, amit vénemberek köpködtek szét, és a padok mintha mind nedvesek lettek volna,
ha rájuk akart ülni az ember. Annyira nyomasztó volt az egész, hogy bele is borzongtam néha, ahogy
így mentem. Semmi jele nem volt annak, hogy mindjárt karácsony lesz. Vagy hogy bármi is lesz. De
azért csak mentem tovább a Korzó felé, mert ott szokott lenni a Phoebe, ha a parkban van. A
zenekioszknál szokott görkorizni. Vicces. Én is mindig ott görkoriztam kicsi koromban.



De nem volt ott. Egypár gyerek görkorizott meg minden, kerten softballoztak, de ő sehol. Aztán
megláttam egy vele kábé egykorú kiscsajt, egyedül ült az egyik pádon, a görijét csatolta. Gondoltam,
hátha ismeri a Phoebe-t, és tudja, hol van, vagy valami. Oda is mentem hozzá, leültem mellé, és
megkérdeztem:

– Nem ismered véletlenül a Phoebe Caulfieldot?
– Kicsodát? ‒ kérdezte. Csak farmer volt rajta és kábé húsz pulóver. Ilyen jó gubancosak, látszott,

hogy az anyja kötötte őket.
– A Phoebe Caulfieldot. A Hetvenegyedikben lakik. Negyedikes, oda jár a...
– Te ismered?
– Aha, a bátyja vagyok. Nem tudod, merre van?
– A Callon tanárnő osztályába jár, ugye? – kérdi a kiscsaj.
– Nem tudom. Igen, azt hiszem, oda.
– Akkor biztos a múzeumba ment. Mi múlt szombaton voltunk ‒ mondja a csajszi.
– Melyik múzeumba? ‒ kérdeztem tovább.
Erre így vállat vont.
– Nem tudom ‒ azt mondja. ‒ A múzeumba.
– Jó, de melyikbe? A festményesbe vagy az indiánosba?
– Az indiánosba.
– Köszi szépen ‒ mondom. És felálltam, és már mentem volna is, de hirtelen eszembe jutott, hogy

vasárnap van. ‒ Vasárnap van – mondom a kiscsajnak.
Felnézett rám.
– Aha. Hát akkor nincs ott.
Órák óta bajlódott már a görijével. Nem volt rajta se kesztyű, se semmi, tisztára kivörösödött és

elgémberedett már a keze. Segítettem neki. Fú, hány éve nem volt már dolgom korikulccsal! De
semmi különös. Ha ötven év múlva, koromsötétben nyomnának egyet a markomba, akkor is tudnám,
mi az. Föl is csatoltam neki, ő pedig így köszönte szépen. Nagyon kedves, udvarias kiscsaj volt.
Istenem, de szeretem én azt, ha egy gyerek kedves és udvarias, amikor felcsatolja neki az ember a
görijét, vagy valami. A legtöbb gyerek ilyen is. Frankón. Megkérdeztem, nem akar-e meginni velem
egy kakaót vagy valami, de azt mondta, köszönöm, nem kérek.

Hogy a barátnőjével kell találkoznia. A kicsiknek mindig találkozniuk kell valakivel. Behalok ettől.
Szóval, bár vasárnap volt, és a Phoebe-ék nem lehettek ott, én nekivágtam a parknak, és abban a

nyirkos, szar időben is végig gyalogolva meg se álltam a Természettudományi Múzeumig. Tudtam,
hogy azt értette a görkoris kiscsaj. Úgy ismerem én azt a múzeumot, mint a tenyeremet. Kicsi
koromban ugyanabba az általánosba jártam, amelyikbe a Phoebe, és mi folyton oda mentünk.
Aigletinger tanárnő ‒ így hívták ‒ majdnem minden szombaton elvitt minket. Hol az állatokat néztük,
hol a régi indiánok cuccait. A cserepeiket, a kosaraikat meg ilyeneket. Annyira jó kedvem lesz, ha
eszembe jut. Még ma is. Emlékszem, hogy az indián cucc után általában megnéztünk egy filmet a nagy
előadóteremben. Kolumbuszról. Azt vetítették mindig, hogy hogyan fedezte fel Kolumbusz Amerikát,
hogyan sikerült nagy nehezen pénzt szereznie a Ferdinándtól meg az Izabellától, hajókra, meg hogyan
lázongtak ellene a matrózok, satöbbi. Igazából persze nem nagyon izgatott minket a Kolumbusz,
viszont mindig vittünk magunkkal egy csomó cukrot meg rágót meg mindent, és a szaga is annyira jó
volt annak az előadóteremnek. Olyan, mintha esne mindig kint az eső, még ha nem is esett, és az volna
a világ egyetlen finom, száraz és kellemes helye. Annyira imádtam azt a kurva múzeumot. Emlékszem,
a nagyelőadóba az indián termen át kellett menni. Egy hosszú-hosszú termen át, és közben csak
suttogni volt szabad. Elöl ment a tanárnő, utána az osztály. Sorban, kettesével, minden gyereknek volt



egy párja. Az enyém legtöbbször egy Gertrude Levine nevű kislány. Mindig kézen kellett fogni, és
mindig olyan ragacsos vagy izzadt vagy milyen volt a keze. A padló kőből volt, és ha leejtett valaki,
mondjuk, egy golyót, akkor összevissza pattogni kezdett az a golyó iszonyú zajjal, a tanárnő pedig
megállította az osztályt, és visszament megnézni, hogy mi az ábra. De sose lett azért mérges az
Aigletinger tanárnő. Aztán egy ilyen hosszú-hosszú indián harci kenu mellett mentünk el, hosszabb
volt, mint három Cadillac, és kábé húsz indián volt benne, egy részük evezett, a többi csak úgy
álldogált szigorú képpel, és mindnek harci minták voltak az arcára festve. A kenu leghátulján pedig
egy baromi ijesztő, álarcos alak. A varázsló. A frászt hozta rám, de azért tetszett. Ja, meg ha hozzáért
az ember egy evezőhöz vagy valami, rögtön rászólt az egyik őr: ‒ Ne nyúljatok semmihez, gyerekek!
‒, de csak így kedvesen, nem úgy, mint a zsernyákok vagy mit tudom én. Utána meg egy ilyen bazi
nagy vitrin következett, benne tűzcsiholó indián pasik meg egy nő, aki takarót sző. És ahogy szövi azt
a takarót, így előrehajol, és látni lehet a mellét, minden. Stikába mindig jól meg is néztük magunknak,
a lányok is, mert hát kicsik voltak még, és semmivel se volt még nagyobb a mellük, mint a miénk. És
közvetlenül a nagyelőadó előtt, az ajtónál, ott volt még az eszkimó is. Hogy ül egy befagyott tó jegén,
és egy léken keresztül pecázik. Két halat is kifogott már, azok ott fekszenek a lék mellett. Fú, mennyi
vitrin van abban a múzeumban. Az emeleten pláne, azokban szarvasok isznak így ilyen tócsákból, meg
madarak húznak le délnek télire. A közeliek kitömve, dróton, a messzebbiek pedig már csak festve, de
igazinak látszottak mind, mintha tényleg éppen húznának délnek, és ha lehajolt az ember, és így alulról
nézett föl rájuk, akkor mintha még gyorsabban is húztak volna. De a legjobb az volt abban a
múzeumban, hogy mindig minden ugyanott van. Hogy nem mozdul senki. Hogy százezredszerre is azt
láthattad, hogy az eszkimó épp most fogott ki két halat, a madarak javában húznak dél felé, a szép
agancsú, szép karcsú lábú szarvasok még mindig isznak a tócsából, és az a csupasz mellű indián nő
ugyanazt a takarót szövi még mindig. Nincs változás. Csakis te leszel más. Nem úgy, hogy gyorsan
megnősz, vagy valami. Nem pont úgy. Hanem hogy csak más vagy és kész. Hogy, mondjuk, egyszer
csak kabát van rajtad. Vagy hogy a múltkori párod skarlátos lett, és most más a párod. Vagy hogy
helyettesíti valaki az Aigletinger tanárnőt. Vagy hallottad, ahogy rohadtul összevesznek a szüleid a
fürdőszobában. Vagy benzin szivárványlott a járdán egy pocsolyában, ahogy elmentél mellette.
Szóval, hát hogy így más vagy, na ‒ nem is tudom, hogyan magyarázzam. De ha tudnám, se biztos,
hogy kedvem lenne hozzá.

Menet közben elővettem a vadászsapómat, és a fejembe csaptam. Tudtam, hogy úgyse találkozok
most ismerőssel össze, és hát rohadt nyirkos idő volt. Mentem-mentem, és a Phoebe járt az eszemben,
hogy szombatonként ő is abba a múzeumba jár, úgy, mint én. Hogy ugyanazt látja ott, amit én láttam, és
hogy ő is mindig más és más. És nem az, hogy így elborultam volna ettől, de ilyen jaj, de vidám se
lettem tőle. Van, aminek úgy kéne maradnia, ahogy van. Bárcsak az ilyesmit is bazi nagy vitrinekbe
lehetne így rakni, és aztán annyi. Tudom, hogy nem lehet, de kárnak kár azért. Na szóval, hát végig
ezek jártak az eszemben, ahogy mentem.

Egy játszótérnél megálltam, két kiskölyök lipityókázott, néztem őket. Az egyikük elég dagi volt, én
meg lenyomtam a hinta másik végét, hogy így egyensúlyba hozzam a soványabbikat, de látszott, hogy a
francba kívánnak, úgyhogy hagytam is őket.

Aztán milyen furcsán jártam már. Ahogy a múzeumhoz értem, egyszer csak be nem mentem volna
már semmi pénzért. Nem érdekelt, és kész ‒ pedig ezért kutyagoltam végig az egész parkon, meg
készültem rá, meg minden. Ha a Phoebe bent lett volna, akkor biztos én is bemegyek, de nem volt
bent. Úgyhogy aztán végül is csak fogtam ott a múzeum előtt egy taxit, és visszavitettem magam a
Biltmore-hoz. Nem sok kedvem volt hozzá. Csak hát sajnos megbeszéltem már a Sallyvel.
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Korán érkeztem, így hát leültem az előtérben az óra közelében egy ilyen bőrpuffra, és néztem a
csajokat. Egy csomó iskolában elkezdődött már a téli szünet, és kismillió csaj várta ülve-állva a
pasiját. Keresztbe tett lábú csajok és egyenesen ülők, szuper jó lábú csajok és rémes lábúak,
rendesnek kinéző csajok és olyan csajok, akik akár kurvák is lehettek. Jó volt nézni, vagy hogy is
mondjam. Meg azért így egy kicsit szomorú is, mert hát ki tudhatta, mi vár rájuk. Mármint isi meg
egyetem után. Hogy a legtöbbjük biztos valami süket pasihoz megy feleségül. Autós pasihoz, aki
másról se tud beszélni, csak arról, hogy mennyit fogyaszt a kurva kocsija. Mamlasz pasihoz, aki
kesereg, ha kikap golfban vagy valami marhaságban, pingpongban akár. Szemét pasihoz. Bunkó
pasihoz, aki sose olvas. Unalmas pasihoz. Bár a fene tudja. Mármint hogy ki unalmas, és ki nem. Az
unalmas csávókat én egyszerűen nem értem. Frankón. Az Elkton Hillsben kábé két hónapig együtt
laktam egy Harris Macklin nevű fiúval. Nagyon okos volt meg minden, de a világ legunalmasabb
csávója. Ilyen rekedt hangon beszélt, és gyakorlatilag soha be nem állt a szája. Be nem állt a szája, és
az volt a borzasztó, hogy soha semmi érdekeset nem mondott. Egyvalamit viszont nagyon tudott.
Fütyülni úgy tudott az a szarházi, ahogy soha senkit nem hallottam még. Ágyazott, vagy a vállfáival
matatott a gardróbban ‒ mindig vállfázott valamit, az agyamra ment vele ‒, és közben fütyült-fütyült,
hacsak nem a rekedt dumáját lökte akkor is. Általában dzsesszt fütyült, bár klasszikusokat is tudott.
De a legdzsesszesebb számot, mondjuk, például a Bádogtető blues-t is annyira finoman és könnyedén
bírta fütyülni vállfázás közben, hogy behaltál tőle. Mondani persze sose mondtam neki, hogy milyen
jól fütyül. Merthogy így nem megy oda az ember valakihez azzal, hogy hú, de jól fütyülsz. De
akármilyen dögunalmas csávó volt, azért bírtam ki vele egy szobában majdnem két egész hónapig,
mert annyira jól tudott fütyülni, hogy én olyat még nem hallottam. Szóval, tudom is én, van-e baj az
unalmas pasikkal. Talán mégse kell annyira félteni tőlük a klassz csajokat. Bántani általában senkit se
szoktak, és bármelyikükről kiderülhet, hogy titokban tök jól fütyül vagy valami. Ki a fene tudhatja? Én
nem.

Na, aztán megérkezett a Sally, jött fel a lépcsőn, én pedig eléje mentem. Szuperül nézett ki.
Frankón. Fekete kabát volt rajta, meg egy ilyen fekete svájcisapka. Általában nincs a fején semmi, de
ez a svájcisapka tényleg jól állt neki. Bármilyen hihetetlen, de ahogy megláttam, az jutott eszembe,
hogy na, ő lesz a feleségem. Nem vagyok normális. Nem is vagyok különösebben oda érte, mégis úgy
éreztem akkor hirtelen, hogy szerelmes vagyok belé, és feleségül akarom venni. Esküszöm, hogy nem
vagyok normális. Tény, ami tény.

– Szia, Holden! ‒ azt mondja. ‒ Ezer éve nem láttalak! De örülök! ‒ Ilyen baromi éles, kellemetlen
hangon bírt ráköszönni az emberre. Szerencséje, hogy annyira szuperül néz ki, mert amúgy mindig az
agyamra ment ezzel.

– Szia, én is örülök ‒ mondtam. És komolyan is gondoltam. ‒ Hogy vagy amúgy?
– Istenien. Késtem?
Dehogy, mondtam, pedig késett, legalább tíz percet. De kit érdekelt? Van ez a karikatúratéma, hogy

ácsorog a pasi az utcasarkon, és rohadtul szentségel, merthogy késik a nője, meg minden, szóval hát ez
egy nagy marhaság. Ha szuper a csaj, akár késhet is. Kit érdekel? Senkit.

– De most már siessünk ‒ mondom. ‒ Kettő negyvenkor kezdődik. ‒ Elindultunk lefelé, a
taxiállomásra.

– Mit nézünk meg? ‒ kérdezi erre.



– Mit tudom én. A Lunt házaspár játszik benne. Már csak arra kaptam jegyet.
– A Lunt házaspár! Isteni!
Mondtam, ugye: tudtam, hogy odáig lesz, ha meghallja a Lunt házaspár nevét.
A taxiban elszórakoztunk egy kicsit a színházig. Először így ellenkezett, hogy kirúzsozta magát meg

minden, de én annyira ráerősítettem, hogy nem volt kecmec. Kétszer majdnem az ülésről is leestem,
amikor befékezett a kocsi. Sok hülye taxis úgy megy, esküszöm, hogy se lát, se hall. Aztán ahogy
lecuppantunk egymásról, egyszer csak így azt mondtam neki ‒ nem vagyok normális, ugye? ‒, hogy
szeretem, satöbbi. Ez persze hazugság volt, de az a helyzet, hogy akkor éppen igenis komolyan
gondoltam. Tényleg nem vagyok normális. Nem én, esküszöm.

– Szeretlek én is, te édes ‒ mondja erre ő. Aztán ugyanazzal a szusszal hozzáteszi még: ‒ Légy
szíves, növeszd meg a hajadat. A tüsihaj ciki már. És neked annyira isteni hajad van.

Isteni ám a francokat.
Láttam én már ennél rosszabb előadást is. De azért elég szar volt. Egy ilyen idős házaspár kurva

hosszú életéről szól. Azzal kezdődik, hogy még fiatalok meg minden, és a szülők ellenzik, hogy a csaj
hozzámenjen a pasihoz, de ő azért is hozzámegy. Aztán egyre öregebbek lesznek. Háború lesz, a férj
bevonul, a nőnek meg van egy iszákos bátyja. Nem nagyon bírt érdekelni. Szóval hogy így nem rázott
meg különösebben, ha meghalt valamelyik családtag, vagy mit tudom én. Mert hát hogy csak
színészek. Az öreg pár, a férj-feleség eléggé helyes, baromi szellemesek meg minden, és mégse bírtak
érdekelni. Először is végestelen-végig teáznak vagy mi a franc. Mindig úgy látni őket, hogy jön az
inas vagy ki, és lerakja eléjük, vagy a feleség töltöget valakinek. És egyfolytában jönnek és mennek,
valaki mindig leül, valaki meg feláll ‒ akkora forgalom van, hogy beleszédülsz. Ezt az öreg párt
játssza az Alfred Lunt meg a Lynn Fontanne, és tök jók voltak, csak énnekem nem tetszettek. Bár ők
mások, az biztos. Nem úgy viselkednek, mint az emberek, és nem is úgy, mint a színészek. Hogy is
mondjam? Leginkább úgy, mint akik tudják, hogy híresek meg minden. Vagyis hát jók voltak, de túl
jók. Ha az egyik elhallgatott, már mondta is tovább a másik. Hogy olyan legyen, mint amikor tényleg
beszélgetnek kerten, és egymás szavába vágnak meg minden. De sajnos túlságosan is olyan lett, mint
amikor ketten beszélgetnek, és egymás szavába vágnak. Kicsit úgy, ahogy az Ernie zongorázott a
Village-ben. Aki túl jól csinál valamit, az előbb-utóbb játszani kezdi az eszét, ha nem figyel. És akkor
már nem is annyira jó. De azért az egész előadásban csak őróluk ‒ mármint a Lunt házaspárról ‒
lehetett egyáltalán elhinni, hogy van eszük. Ez tény.

Az első felvonás után kimentünk mi is cigizni egyet a többiekkel. Micsoda fazonok! Ennyi nagyképű
alakot te még életedben nem láttál, szívták-fújták a füstöt, és nagy hangon tárgyalták a darabot, hogy
mindenki hallja, mennyire jó fejek. Pont mellettünk valami süket moziszínész pöfékelt. Nem tudom,
hogy hívják, de háborús filmekben ő szokott lenni az a csávó, aki támadás előtt összeszarja magát.
Egy szuper szőke csajjal volt, és mindketten ilyen fapofát igyekeztek vágni, mintha nem vennék észre,
mennyien nézik őket. Jaj, de szerények voltak! Röhej. A Sally hosszan áradozott a Lunt házaspárról,
de amúgy nem sokat beszélt, csak tette-vette magát. Aztán hirtelen észrevett valami ismerős fazont az
előcsarnok túlfelén. Egy sötétszürke flanelöltönyös, buzimellényes csávót. Szóval, egy ilyen kiköpött
elitegyetemistát. Hogy oda ne rohanjak. A falat támasztotta, akkorákat tüdőzött, hogy majd megfulladt,
és közben úgy nézett, mint aki halálra unja magát. A Sally meg, hogy ismeri ő azt a srácot valahonnan.
Akárhova vitte őt az ember, ő mindenütt ismert vagy ismerni vélt valakit. És addig ismételgette ezt,
amíg kurvára el nem untam, és ki nem fakadtam: ‒ Hát akkor menj oda hozzá, és adj neki egy nyelves
puszit, ha annyira ismered. Biztos örül majd neki. ‒ Erre megsértődött. Aztán a végén csak észrevette
őt a fazon, és ő jött oda a Sallyhez, hogy üdvözölje. Na, hát ezt látnod kellett volna, ezt az üdvözlést.
Mint akik húsz éve találkoztak utoljára. Vagy mintha kisgyerekként egy kádban fürösztötték volna őket,



mit tudom én. Hogy mekkora spanok ám ők! A gyomrom felfordult tőle. Közben meg röhejes módon
kábé egyetlenegyszer találkozhattak valami flancos buliban. Jól kilelkendezték magukat, aztán csak
észbekapott végre a Sally, és bemutatott minket egymásnak. Valamilyen ‒ nem tudom, milyen ‒
George-nak hívták az illetőt, és Andoverbe járt. Hogy oda ne rohanjak, meg vissza. A Sally
megkérdezte, tetszik-e neki a darab. Na, hát, látnod kellett volna. Az ilyen kamugép helyet csinál
magának a válaszhoz, ha kérdezik. Hátralépett egyet, egyenest egy nő lábára. Szerintem minden egyes
lábujját ripityára törte a csajnak. Hogy a darab nem egy remekmű, azt mondja, a Lunt házaspár játéka
viszont mennyei és kész. Mennyei. Atyavilág. Mennyei. Behaltam ettől. Utána meg a Sally kezdte rá,
mindenféle közös ismerősről. Életedben ilyen kamu szövegelést nem hallottál még. Hol az egyik, hol
a másik dobott be villámgyorsan egy-egy helynevet, aztán meg hogy ki mindenki lakik ott, és már
mondták is, melyiket hogy hívják. Szabályos hányinger kerülgetett már, mire visszaülhettünk végre a
helyünkre. Nem vicc. A következő szünetben pedig ott folytatták a dögunalmas dumájukat, ahol
abbahagyták. Hogy még hol még kicsodák laknak, satöbbi. Ráadásul ilyen elitegyetemista
kamustílusban, ilyen baromi fáradt, sznob hangon tolta a csávó. Tisztára nőiesen. És közben
gondolkodás nélkül rászállt a csajomra a rohadék. Egy percig azt hittem, hogy a taxiba is együtt száll
be velünk előadás után, merthogy két saroknyit velünk jött, de kiderült, hogy koktélozni fog a
nagyképű haverjaival. Már láttam is, ahogy körülüli az asztalt valami bárban a sok buzimellényes, és
azon a fáradt, sznob hangon kritizálják egyik előadást, könyvet és nőt a másik után. Behalok én az
ilyen csávóktól.

Elegem is lett a Sallyből, mire taxiba szálltunk, és végre nem kellett tovább hallgatnom az
andoveres kamugép végeérhetetlen dumáját. Azon voltam, de tényleg, hogy kész, vége, hazaviszem, de
akkor meg azt mondja:

– Van egy isteni ötletem! ‒ Mert mindig csak isteni ötletei vannak. ‒ Figyelj ‒ azt mondja ‒,
hánykor van nálatok a vacsora? Szóval hogy marhára sietsz-e vagy valami? Időre kell hazaérned?

– Nekem? Időre? Nem ‒ mondom. Fú, hát ennél őszintébb nem is lehettem volna. ‒ Miért?
– Menjünk el korizni egyet a Rádió Citybe!
Ilyenek az ő ötletei.
– Korizni? A Rádió Citybe? Most?
– Csak egy órára, na. Nincs kedved? Ha nincs...
– Nem mondtam, hogy nincs ‒ mondom. – Jó. Ha akarod.
– Komoly? Csak ha tényleg komolyan gondolod. Nekem mindegy, így is jó meg úgy is.
Még hogy mindegy!
– Annyira cuki kis koriszoknyákat lehet ott bérelni ‒ mondja tovább a Sally. ‒ A Jeannette Cultztól

tudom, ő a múlt héten járt ott.
Na, ezért vágyott ő annyira oda. Hogy egy olyan cuki koriszoknyában mutogathassa a seggét, meg

minden.
Miután megérkeztünk, a korijaink mellé Sally kapott is egy ilyen kis feszes kék tütüt. De tényleg

kurva jól nézett ki benne. Ezt el kell ismerni. És ő is tisztában volt vele, naná. Ahogy így ment
előttem, csak néztem, milyen jó kis segge van. Jól nézett ki, na. El kell ismerni.

Csak éppen mi voltunk az egész pályán a legbénább korizók. A legbénábbak, na. És ez még
hagyján. A Sallynek úgy bedőlt a bokája, hogy szinte súrolta vele a jeget. Nézni is rémes volt, és
baromira fájhatott is neki. Nekem biztos, hogy fájt. Méghozzá pokolian. Szuperül nézhettünk ki.
Ráadásul egy kismillió kibic ácsorgott ott köröskörül, aki csak azt leste a fene nagy jódolgában, hogy
mikor esik hasra valaki.

– Ne keressünk bent egy asztalt? Megihatnánk valamit, vagy mit tudom én ‒ szóltam oda neki végül.



– Ez volt ma eddig a legistenibb ötleted – azt mondja. Majd összetörte már magát. Durva egy
látvány volt. Tényleg megsajnáltam.

Megszabadultunk a kurva koricipőnktől, és bementünk a büfébe, ahonnan valami innivaló mellett
zokniban nézegetheti az ember a korizókat. Még szinte le se ültünk, a Sally lerántotta a kesztyűjét, és
kapott tőlem egy cigit. Elég fancsali képet vágott. Jött a pincér, a Sallynek kólát rendeltem, merthogy
ő nem piál, magamnak pedig szódás whiskyt, de azt nem volt hajlandó hozni nekem a szarházi,
úgyhogy maradtam a kólánál én is. Aztán gyufaszálakat kezdtem el gyújtogatni. Szoktam, ha olyan a
hangulatom. Hagyom, hogy így a körmömre égjenek, és amikor már pont nem bírnám, a hamutartóba
dobom őket. Egy ilyen ideges szokásom ez nekem.

Aztán egyszer csak ‒ derült égből villámcsapás ‒ azt mondja hirtelen a Sally:
– Figyuzzál. Tudnom kell. Jössz vagy nem jössz szenteste karácsonyfát díszíteni? Tudnom kell. ‒

Még mindig elég ingerült volt a bokája miatt.
– Megírtam már, hogy megyek. Kábé huszadszor kérdezed. Megyek, na.
– Merthogy azt énnekem tudnom kell – mondta. És közben így baromira nézelődött körbe-körbe.
Egyszer csak abbahagytam a gyújtogatást, és áthajoltam hozzá az asztal fölött. Mindenféle

gondolatom támadt.
– Te, Sally ‒ mondom neki.
– Mi van? ‒ azt mondja. Egy csajt bámult a terem túloldalán.
– Érezted már úgy, hogy eleged van? ‒ mondom. ‒ Vagyis hát rémültél-e már meg, hogy minden

szétrohad, ha nem csinálsz valamit? Például szeretsz te suliba járni, meg ilyenek?
– A sulit marhára unom.
– Jó, de gyűlölöd is? Az oké, hogy unod, de az a kérdés, hogy gyűlölöd-e.
– Nem, hát gyűlölni nem gyűlölöm. Az embernek azért...
– Na, hát én meg gyűlölöm. Fú, de gyűlölöm ‒ mondtam. ‒ De nem csak a sulit. Mindent. Azt, hogy

New Yorkban élek, satöbbi. A taxikat, meg a buszokat a Madison sugárúton, a buszsofőrt, aki
leordítja a fejedet, hogy a hátsó ajtón tessék leszállni, meg hogy a kamugép új ismerőseid szerint a
Lunt házaspár mennyei, meg hogy föl-le liftezel, pedig csak ki szeretnél jutni, meg hogy a Brooksnál
méretre igazítják a gatyádat, meg hogy...

– Légy szíves, ne üvölts ‒ mondta Sally. Ami nagy hülyeség volt, mert nem is üvöltöttem.
– Vagy ami az autókkal van ‒ mondom. Egy ilyen tök nyugodt hangon. ‒ Hogy a legtöbb ember

odavan értük. Egy karcolástól beparáznak, és folyton azon témáznak, hogy melyik mennyit fogyaszt, és
legszívesebben már a vadonatúj kocsijukat is lecserélnék egy még vadonatújabbra. Én viszont az öreg
kocsikat is utálom. Vagyis hát nem érdekelnek. Akkor már inkább egy lovat választanék. Az legalább
emberi, nahát! Egy lóval legalább...

– Fogalmam sincs, miről beszélsz ‒ mondja erre ő. ‒ Hetet-havat össze...
– Na, ide hallgass ‒ mondtam akkor. ‒ Kábé miattad vagyok csak New Yorkban, vagy hol. Ha te

nem volnál itt, én a franc se tudja, hol lennék. A vadonban, vagy mit tudom én, hol a fenében.
Tulajdonképpen csakis miattad vagyok itt.

– Édes vagy ‒ azt mondja. De látszott, hogy inkább azt szeretné, ha témát váltanék.
– Mennél csak el egyszer egy fiúiskolába! Próbáld ki! ‒ mondom. ‒ Csupa kamugéppel találkoznál

ott, akinek nincs más dolga, csak az, hogy addig tanuljon, míg meg nem jön végül az esze, és egy
kurva Cadillacet nem vehet magának, és mindenkinek meg kell ott játszania magát, hogy mennyire
odavan, ha kikap a focicsapat, és csajokról és piálásról és szexről megy a duma reggeltől estig, és
mindenki ilyen ócska kis klikkekbe tömörül. A kosárdrukkerek a kosarasokéba, a katolikusok a
katolikusokéba, az entellektüelek az entellektüelekébe, a bridzsezők a bridzsezőkébe. Még a Hónap



Könyve klubosoknak is kurvára megvan a maguk klikkje. És aki megpróbál egy kicsit is észnél...
– Ne már ‒ azt mondja a Sally. ‒ Egy csomó srácnak igenis van haszna a suliból.
– Hát persze! Persze hogy van, már akinek! De nekem csak ennyi. Érted? Erről beszélek. Pont erről

beszélek ‒ mondtam erre én. – Hogy énnekem meg nincs hasznom semmiből. Hogy szarul vagyok.
Nagyon szarul.

– Azt látom.
És akkor támadt egy ötletem.
– Figyelj ‒ mondom ‒, kigondoltam valamit. Mit szólnál hozzá, ha lelépnénk innen? Figyelj, mit

gondoltam ki. Van egy ismerős srác lent a Greenwich Village-ben, akitől kölcsönkérhetjük egypár
hétre a kocsiját. Iskolatársak voltunk, és azóta tartozik nekem tíz dollárral. És hát akkor holnap reggel
így elautózhatnánk Massachusettsbe meg Vermontba, satöbbi. Baromi szép vidék ám az ott. Frankón. ‒
És ahogy így belelovalltam magam, egyre izgatottabb lettem, és egyszer csak így átnyúltam, és
elkaptam a kezét a Sallynek. Tisztára bekattantam. ‒ Nem viccelek ‒ mondtam. – Van kábé
száznyolcvan dollárom a bankban. Holnap reggel nyitáskor kiveszem, és aztán már megyek is a srác
kocsijáért. Nem viccelek. Ellennénk ott egy ilyen nyaralóban, amíg el nem fogy a pénz. Ha meg
elfogy, akkor keresek valami melót, és lenne házunk, patakpart, satöbbi, és később össze is
házasodhatnánk vagy valami. Telente én vágnám fel a fát, meg minden. Isten az atyám, hogy baromi jól
ellennénk! Mit szólsz? Na? Mit szólsz? Van kedved hozzá? Ugye, van?

– Nem lehet, nem megy ‒ mondja. Kurva ingerülten.
– Miért nem? Mi a fenéért nem?
– Ne üvöltözz velem, légy szíves ‒ azt mondja. Ami egy nagy baromság volt, mert egyáltalán nem

üvöltöztem vele.
– Miért nem lehet? Miért nem?
– Mert nem és kész. Először is tulajdonképpen gyerekek vagyunk még. És szerinted mi lenne, ha

nem találsz munkát, amikor elfogy a pénz? Éhen halnánk. Annyira légből kapott dolog ez, még csak
nem is...

– Nem légből kapott. Találok munkát. Ne aggódj. Amiatt te csak ne aggódj. Most mi van? Nem
akarsz velem jönni? Mondd meg, ha nem akarsz.

– Nem erről van szó. Egyáltalán nem erről ‒ mondja erre a Sally. Szabályosan gyűlölni kezdtem. ‒
Bőven ráérünk mi még ezekre... minden ilyesmire. Mármint azután, hogy kijártad az egyetemet,
satöbbi, és ha tudjuk, hogy összeházasodunk-e, vagy mit tudom én. Bőven elmehetünk még szuper
helyekre. Addig viszont...

– Nem, nem érünk rá. Akkor már sehova se mehetnénk. Addigra én már másvalaki lennék ‒
mondtam. És tökre elborultam megint.

– Mi van? ‒ azt mondja. ‒ Nem hallak. Hol üvöltözöl velem, hol meg...
– Mondom: sehova, semmiféle szuper helyekre nem mehetünk mi már, ha elvégzem az egyetemet

meg minden. Nyisd ki jól a füledet. Addigra én már másvalaki lennék. Az lenne, hogy liftezünk,
cuccostul-kofferostul. Hogy telefonon köszönünk el, hogy viszontlátásra, és szállodai anzikszot
küldözgetünk meg minden. És hogy én valami irodában dolgozok, és egy rakás pénzt keresek, és
taxival meg busszal járok a Madison sugárúton munkába, és újságot olvasok, és bridzsezek szünet
nélkül, és moziba járok, és hülye kisfilmeket és előzeteseket és filmhíradót nézek. Filmhíradót! Te jó
ég. Amiben mindig van valami hülye lóverseny, meg egy spiné, aki pezsgősüveget tör szét egy hajón,
meg egy kurva csimpánz, ahogy gatyában biciklizik. Tök más lenne akkor már minden. Nem értesz te
engem.

– Lehet! Meg az is, hogy te se engem – mondja erre ő. Nagyon utáltuk most egymást. Értelmes szó



ebből már nem sülhetett ki, nem volt miért erőltetni. Bele se kellett volna kezdenem.
– Na, húzzunk el innen ‒ mondtam. ‒ A tököm tele van veled, ha tudni szeretnéd.
Fú, de felhúzta erre magát! Jó, hogy nem kellett volna ilyet mondanom, és normális esetben nem is

mondtam volna, de kurvára kiborított. Csajokkal én általában nem beszélek ilyen durván. Fú, de
felhúzta magát! Esedeztem, mint egy hülye, hogy bocsánat, de meg se akarta hallani. Még a könnye is
kicsordult. Amitől beparáztam egy kicsit, hogy mi lesz, ha elmondja otthon az apjának, hogy azt
mondtam neki, hogy a tököm tele van vele. Nagydarab, hallgatag seggfej az apja, és egyébként se
rajongott soha értem. Egyszer azt mondta rólam a Sallynek, hogy túl nagy a hangom.

– Na, komolyan. Bocsáss meg ‒ hajtogattam.
– Bocsáss meg. Bocsáss meg. Jó vicc ‒ azt mondja. Még mindig sírt, vagy mi, én pedig hirtelen

tényleg megbántam, amit mondtam.
– Ne már. Hazakísérlek. Komolyan.
– Egyedül is haza tudok menni, kösz. Azt hiszed, hazakísérhetsz? Nem vagy te normális! Soha nem

mondott még nekem ilyet egyetlen fiú se.
De valahogy így röhejes is volt ez az egész tulajdonképpen, és hirtelen olyasmit csináltam, amit

nem lett volna szabad. Elröhögtem magam. És hát baromi hangosan és hülyén szoktam röhögni. Hogy
ha ‒ mondjuk ‒ én ülnék magam mögött a moziban, vagy valami, biztos előre is hajolnék, és rászólnék
magamra, hogy bocs, de kuss legyen. A Sally meg csak még jobban bevadult tőle.

Bénáztam még egy sort, hogy elnézést, és hogy bocsásson meg, de hallani se akart róla. Csak
hajtogatta, hogy húzzak el, és hagyjam őt békén. És végül is az lett. Kiváltottam bent a cipőmet meg a
cuccomat, és elmentem őnélküle. Nem kellett volna, de addigra besokalltam.

Az az igazság, tudod, hogy fogalmam se volt már, miért adtam neki elő ezt az egészet. Már hogy
menjünk el együtt így Massachusettsbe vagy Vermontba vagy hova, meg minden. Vele én valószínűleg
akkor se mentem volna, ha ő akarja. Nem az a csaj volt ő. Csak az a borzasztó, hogy amikor
megkérdeztem, akkor az tök komoly volt. Ez a borzasztó. Meg vagyok én őrülve, esküszöm.
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A korizás után megéheztem kicsit, vettem is a legközelebbi drogériában egy sajtos szendvicset meg
egy ovomaltint, aztán kerestem egy telefonfülkét. Gondoltam, megint rácsörgök a Jane-re, hátha
megérkezett már. Egész este ráértem, ugye-na, mondom, rácsörgök, hátha megérkezett most már, és
akkor így elviszem valahova táncolni vagy mit tudom én. Még sose táncoltam vele. Látni viszont már
láttam, hogyan táncol. Nagyon jól. A klubban láttam, egy ilyen július 4-ei táncos bulin. Akkor még
nem igazán ismertem, és nem volt pofám lekérni a pasijától. Egy Al Pike nevű rémes alakkal pasizott.
A Choate-ba járt a csávó, alig ismertem, de mindig ott láttam az uszodában. Fehér lasztexgatyában
ugrált a trambulinról. Reggeltől estig csak félszaltózott. Más ugrást nem is tudott, de azért baromi
menőnek képzelte magát. Izomagy. Na, szóval, hát vele pasizott a Jane aznap este. Nem értettem, hogy
miért. Nem én, esküszöm. Amikor már így összejöttünk, egyszer megkérdeztem, hogyan bírt egy ilyen
beképzelt alakkal, ezzel az Al Pike-kal pasizni. Ő meg azt mondta rá, hogy nem is beképzelt. Hogy
csak gátlásos szegény. És az látszott, hogy így sajnálja vagy mi, és nem kamuzott. Tényleg sajnálta.
Fene se érti a csajokat. Ha azt hallják valakiről, hogy egy hülyegyerek, mármint hogy nagyon szemét,
vagy nagyon beképzelt az illető, vagy mit tudom én, és ezt így mondja is nekik az ember, akkor ők
mindjárt rákezdik, hogy gátlásos szegény. Hát lehet, de egy hülyegyerek attól még ugyanúgy
hülyegyerek énszerintem. A csajok! Sose tudhatod, mi jár a fejükben. Az egyik haverom összejött
egyszer egy bizonyos Roberta Walshnak a szobatársnőjével. Bob Robinsonnak hívták ezt a haveromat,
és ő aztán tényleg gátlásos volt. A szüleit szégyellhette rohadtul, mert bunkóságokat mondtak meg
minden, és elég szegények is voltak. De hülyegyerek, az így nem volt. Nagyon helyes srác volt. A
Roberta Walsh szobatársnője viszont nagyon nem bírta. Azt mondta róla a Robertának, hogy
beképzelt, csak mert egyszer meg találta jegyezni, hogy ő az önképzőkör elnöke. Ennyi elég is volt
neki, hogy beképzeltnek higgye! Ez a baj a csajokkal: ha tetszik nekik egy srác, akkor is gátlásos
őszerintük, ha tök hülye, ha viszont nem tetszik, akkor meg beképzelt, hiába helyes vagy gátlásos
pedig. Még jó fej csajokkal is van ez így.

Na szóval, megint rácsörögtem a Jane-re, de nem vette föl senki. Úgyhogy a noteszomból kellett
kinéznem, ki a fenével találkozhatnék este. A noteszomban viszont kábé három szám van csak sajnos.
A Jane-é, egy Antolini nevű Elkton Hills-i tanáromé, meg az apám munkahelyi száma. Mindig
elfelejtem beírni a neveket. Úgyhogy végül is a Carl Luce-t hívtam fel. Ő azután érettségizett a
Whootonban, hogy én elmentem. Kábé három évvel idősebb nálam, és nem nagyon bírom, de baromi
intelligens csávó ‒ neki volt a legmagasabb IQ-ja a Whootonban ‒, és hát így arra gondoltam, hogy
megvacsorázhatnánk és okoskodhatnánk egyet valahol. Nagyon jókat tudott mondani néha. Na szóval,
felhívtam. Azóta már a Columbiára járt, de a Hatvanötödik utcában lakik, és tudtam, hogy most otthon
van. Föl is vette, és azt mondta, hogy a vacsora nem jön össze, de tízkor találkozhatunk az
Ötvennegyedik utcai Wicker bárban. Azt hiszem, eléggé megleptem. Egyszer azt mondtam rá, hogy
nagy seggű kamugép.

Tízig viszont baromira ráértem, és végül is úgy döntöttem, hogy moziba megyek. Ennél rosszabbul
nem is dönthettem volna, csak hát a Radio City ott volt a közelben, nekem pedig nem jutott jobb az
eszembe.

Az artistaműsorra érkeztem. A Rakétalábúak toporzékoltak, ahogy szokták, szépen egymásba
karolva, egy sorban. A közönség tombolt, mögöttem egy pasi azt hajtogatta a nejének: ‒ Ezt nevezem!
Ez precízió! ‒ Behaltam tőle. A Rakétalábúak után pedig egy szmokingos csávó gurult ki görkorin,



szlalomozni kezdett ilyen kis asztalkák alatt, és közben vicceseket mondott. Tök jól görizett meg
minden, de nekem nem nagyon jött be, mert elképzeltem, hogyan kupálta ki magát színpadon görizős
csávónak. Hogy mekkora hülyeség ez. Jó, hát nem voltam rágerjedve. Utána pedig a Radio City évi
rendes karácsonyozása következett. A páholyokból meg mindenhonnan angyalok özönlenek elő, ilyen
kereszttel hadonászó faszik, és teli torokból óbégatják, hogy mennyből az angyal. Ne már. Szerintük
nyilván baromira ájtatos dolog ez, meg cuki meg minden, nekem viszont gőzöm sincs, hogy mitől
volna ájtatos vagy cuki az, ha egy rakat színész keresztekkel rohangál fel-alá a színpadon. És szinte
még be se fejezték, már kifelé menet majd megvesznek egy szál cigiért. Láttam én ezt a Sally
Hayesszel már egy évvel korábban is, őneki nagyon tetszett, jelmezestül, minden. Na, mondom, a
Jézuska énszerintem el is hányná magát ennyi csicsától. Mire a Sally, hogy micsoda szentségtörő
ateista vagyok. Ja, biztos. De megmondom én, mi tetszett volna a Jézuskának: a zenekari üstdobos.
Kábé nyolcéves korom óta figyelem én azt a csávót. Az öcsémmel, Allie-vel mindig ott hagytuk a
szüleinket, ha így együtt voltunk, és előreültünk, hogy közelről nézhessük. Nála jobb dobossal soha
életemben nem találkoztam. Alig néhányszor üthet csak egy-párat, de akkor se vág unott pofát soha,
amikor nincs dolga. És milyen finoman és lágyan üt, hogy megfeszül az arca, ha végre ő következik!
Amikor egyszer Washingtonba vitt minket a papánk, az Allie írt is neki egy képeslapot, de szerintem
sose kapta meg. Nem tudtuk biztosan, hogyan címezzük.

A karácsonyozás után a film következett. Annyira borzalmas volt, hogy nem hittem a szememnek.
Egy angol csávóról szólt, valamilyen Alecnek hívják, a háborúban elveszti az emlékezetét, kórházba
kerül, minden. A kórházból bottal jön ki, sántikálva kóvályog Londonban, és fogalma sincs, hogy ki a
franc is ő. Igaziból herceg, csak nem tud róla. És ahogy egyszer buszra száll, összefut egy csinos,
becsületes, jókislány csajjal. Lefújja a szél a csaj kalapját, ő meg utánakap, aztán ahogy felszállnak,
egymás mellé ülnek, és Charles Dickensről kezdenek el dumcsizni. Mindkettejüknek ő a kedvence
meg minden. A pasinál is pont van egy Twist Olivér-példány, meg a csajnál is. Beszarás. Na, és hát
akkora Dickens-buzik mindketten, hogy rögtön egymásba is esnek, és a pasi nemsokára már a csaj
kiadójába is besegít. Merthogy kiadója van a csajnak. Csak nem megy neki valami jól, mert van egy
piás bátyja, és az minden pénzüket elissza. Ez meg egy ilyen tök keserű csávó, ez a báty, merthogy
orvosként végigcsinálta a háborút, és már nem tud operálni, mert gajra mentek az idegei, úgyhogy
csak piál és piál, bár azért tök vicces is meg minden. Na szóval, ír aztán egy könyvet ez az Alec, a
csaj pedig kiadja, és keresnek is vele mindketten egy kalap pénzt. És már éppen összeházasodnának,
amikor hirtelen felbukkan egy Marcia nevű másik csaj. Ez a Marcia a menyasszonya volt az Alecnek,
még az emlékezetvesztése előtt, és felismeri, ahogy így dedikál egy boltban. Megmondja neki, hogy ő
igazából egy herceg meg minden, de az Alec nem hisz neki, és nem akar elmenni vele még az anyjához
se. Aki amúgy az orra hegyéig se lát. De a másik, a jókislány, rábeszéli. Ennyire nemes lelkű meg
minden. Úgyhogy csak elmegy. De az emlékezetét még akkor se nyeri vissza, amikor ráugrik a nagy
dán dogja, az anyja pedig végigtapizza az arcát, és előkeresi neki a gyerekkori alvómaciját. Csak
aztán egy szép napon valami krikettező gyerekek fejen találják egy krikettlabdával. Na, ettől hirtelen
leesik neki, bemegy, és homlokon csókolja végre az anyját, minden. És újra rendes herceg lesz belőle,
a könyves jókislányt pedig szépen elfelejti. Nem folytatom, mert elhánynám magam. Nem mintha a
poént lőném le. Nincs poén. A vége mindenesetre az, hogy az Alec meg a jókislány összeházasodnak,
a piás tesó idegileg rendbe jön, leoperálja a hályogot anyuci szeméről, és ő jön össze a Marcia nevű
nővel. És hogy aztán együtt ülnek mind egy ilyen hosszú ebédlőasztalnál, és fosnak a röhögéstől, mert
egy rahedli kutyakölyköt tesz le eléjük a dán dog. Talán kan kutyának nézték addig, vagy mit tudom én.
Annyit mondok, meg ne nézd, mert okádni fogsz.

Ráadásul az egész kurva filmet végigbőgte mellettem egy nő. Minél cikibb lett, ő annál inkább



bőgött. Azt hihette volna az ember, hogy a fene jó vajszíve miatt, de közvetlen mellette ültem, és nem
volt vajszíve, elhiheted. A kicsi gyerekével volt, aki halálra unta magát, és vécéznie kellett, de ő nem
és nem vitte ki. Hogy maradjon nyugton, és viselkedjen. Annyira volt vajszíve neki, mint a mesebeli
farkasnak. Aki ciki filmeken képes halálra bőgni magát, az a legtöbbször mind szemét alak a lelke
mélyén. Hidd csak el.

A film után gyalog indultam el a Wicker bár felé, ahol a Carl Luce-szal kellett találkoznom, és
közben így a háborún járt az eszem. Mindig ez van, ha háborús filmet látok. Én, azt hiszem, nem is
bírnám ki, ha háborúba vinnének. Nem én. Úgy még csak-csak, hogy egyszerűen kivezényelnek, és
puff, már le is lőttek, de az a rengeteg idő a seregben! Az már sok a jóból. A bátyám, Débé négy
rohadt évet húzott le ott. A frontot is megjárta ‒ végigcsinálta a partraszállást, minden –, de tényleg
azt hiszem, hogy a sereget a háborúnál is jobban rühellte. Én tulajdonképpen kisgyerek voltam még
akkor, de emlékszem, hogy ha így hazajött eltávra vagy valami, csak feküdt az ágyán, mást nem is
csinált tulajdonképpen. Még a nappaliba se nagyon dugta be a képét. Később, mikor a tengerentúlra
vitték, szóval így a háborúban, nem sebesült meg, és neki se kellett lelőnie senkit. Neki csak valami
tahó tábornokot kellett furikáznia naphosszat a parancsnoki kocsin. Egyszer azt mondta az Allie-nek
meg nekem, hogy ha rá kellett volna lőnie valakire, hát ő azt se tudta volna, merre lőjön. Meg hogy a
sereg tulajdonképpen ugyanúgy szar alakokkal volt teli, mint a náci bagázs. Emlékszem, megkérdezte
tőle egyszer az Allie, hogy szerinte nincs-e abban jó is azért, hogy megjárta a háborút, merthogy
mégiscsak író, és hát lett miről írnia meg minden. Ő erre elküldte az Allie-t a baseballkesztyűjéért, és
aztán föltette neki a kérdést, hogy na, ki volt a jobb frontköltő, Rupert Brooke-e, vagy Emily
Dickinson. Az Allie meg, hogy Emily Dickinson. Én ehhez nem nagyon tudok hozzászólni, mert
költőket alig olvasok, de azt tudom, hogy bele is őrülnék, ha be kéne vonulnom, és ilyen Ackley-, meg
Stradlater-, meg Maurice-féle alakokkal kéne éjjel-nappal együtt lennem, masíroznom meg minden.
Egyszer, kábé egy egész hétig, cserkészkedtem, és ott már attól besokalltam, hogy az előttem álló
gyerek tarkóját kell néznem. Ott ez ment, hogy mindig az előtted állónak a tarkóját kell nézned. Ha
megint háború lesz, esküszöm, jobb, ha inkább egyből odaállítanak egy kivégzőosztag elé, és kész.
Nem tiltakoznék. Ehhez képest furcsa, hogy tavaly nyáron Débé a Búcsú a fegyverektől-t nyomta a
kezembe, pedig, ugye, mennyire rühellte a háborút. Hogy milyen baromi jó könyv az. Ezt nem értem
én. Egy bizonyos Henry hadnagyról szól, aki hú, de jó fej meg minden. Ha annyira rühellte Débé a
sereget meg a háborút, satöbbi, akkor hogy az istenbe tetszhetett neki ez a kamugép? Hogy szerethet
egy ilyen kamu könyvet az, akinek a Ring Lardner a kedvence, vagy pláne aki A nagy Gatsby-ért van
odáig? Débé erre bepipult, és azt mondta, gyerek vagyok én még ahhoz, de nincs igaza. Nekem igenis
tetszett a Ring Lardner-regény is meg A nagy Gatsby is, meg minden. De még mennyire! A nagy
Gatsby nekem nagyon bejött. Gatsby. Öreg harcos. Behaltam tőle. Na, mindegy. Jó, hogy feltalálták az
atombombát. Ha megint háború lesz, ráülök egyre, rá én. Önként és dalolva, isten az atyám.
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Ha nem volnál New York-i: a Wicker bár egy ilyen elegáns helyen, a Seton Hotelben van. Régen
sokat jártam oda, de ma már nem járok. Leszoktam róla. Baromira menő helynek számít, ott játssza az
eszét a fél világ. Fellépett benne akkortájt Tina és Janine néven két francia csajszi, esténként kábé
háromszor előszaladtak, zongoráztak és énekeltek egyet. Vagyis hát az egyikük zongorázott, de jó
szarul, a másikuk meg énekelt, legtöbbször vagy disznó szövegű, vagy francia számokat. Az, amelyik
énekelt, a Janine, minden szám előtt belesuttogott a mikrofonba. Hogy „És most egy kis
vulévufrrranszéval kedveskedünk titeket. Arról, hogy egy édespici frrranszia kislány egy nagy-nagy
városba megy, amilyen Nujórrrk, és hogyan beléjeszeret egy édespici brrruklini fiúkába. Hallgassátok
szereteted.” És miután kisuttogta és kibájologta magát, félig angol, félig francia szöveggel valami
halál ciki szám következett, a kamunépség meg majd elájult a gyönyörtől. És folyton ment a nagy
tapsolás meg minden, úgyhogy előbb-utóbb az egész emberiséget meggyűlölte ott az ember, de
frankón. Meg mennyire gáz ott már a főnök is. Akkora sznob, hogy csak na. Aki nem valami nagy arc
vagy celeb, azon keresztülnéz. Aki meg nagy arc vagy celeb, annak egy ilyen jajdejósrácvagyok-
vigyorral a képébe mosolyog, és azt mondja: „Na? Mi újság Connecticutban?”, vagy „Mi újság
Floridában?”. Borzalmas hely, de tényleg. Egyáltalán nem járok már oda, leszoktam róla.

Elég hamar odaértem. Odaültem a pulthoz ‒ jó sokan voltak már ‒, és mire Luce megjött, már két
szódás whiskyn is túl voltam. Szépen felálltam rendelés közben, hogy lássák, milyen magas vagyok,
nehogy már kiskorúnak nézzenek. Aztán egy darabig csak lestem, hogy megy a nagy kamuzás.
Mellettem egy csávó hülyítette a nőjét. Hogy milyen arisztokratikus keze van. Behaltam tőle. A
túlvégen buzik tanyáztak. Nem voltak igazán buzisak ‒ hogy így túl hosszú haj vagy valami ‒, de azért
látszott rajtuk, hogy buzik. És aztán már jött is a Luce.

A Luce. Micsoda egy csávó. Whootonos koromban elvileg ő volt a korrepetitorom. De csak a
szexről tartott éjjeli előadásokat sokunknak, a szobájában. Elég sok mindent tudott a szexről, a ferde
hajlamokról különösen. Mindenféle rémes alakokról sztorizott, olyanokról, akik birkákkal dugnak,
vagy akik kislánybugyival bélelik ki a kalapjukat, satöbbi. Buzikról és leszbikről. Ez a Luce, ez az
Egyesült Államok összes buzijáról és leszbijéről tudott. Csak mondani kellett neki egy nevet, bárkiét,
és ő azonnal megmondta az illetőről, hogy buzi-e vagy se. Néha szinte hihetetlen volt, hogy ez is buzi
vagy leszbi meg az is, moziszínészek, minden. Nős férfiakat is lebuzizott! Csak kapkodta a fejét az
ember: „Szerinted a Joe Blow is buzi? A Joe Blow? Az a nagydarab, kigyúrt csávó, aki mindig
gengsztereket meg kovbojokat játszik?” Ő meg rávágta, hogy bizony. Ez volt a szavajárása, hogy
„bizony”. Hogy az nem számít, hogy nős-e valaki vagy se. Hogy a nős pasik fele buzi, csak nem tud
róla. Meg hogy bárki seperc alatt elbuzulhat, ha megvolt rá a hajlama. Halálra rémített minket. Már
szinte vártam, mikor buzulok el én is, vagy mi. Közben az a vicc, hogy így őt magát is elég buzisnak
láttam néha. Seggrepacsikat osztogatott a folyosón, és kurjongatott hozzá, hogy „Ezt kapd ki!” Meg
folyton nyitva hagyta a klotyóajtót, és onnan szövegelt, miközben az ember fogat mosott vagy valami.
Buzis dolgok ezek, na. De tényleg. Ismertem én egypár igazi buzit, iskolatársakat satöbbi, ők szoktak
ilyeneket csinálni, és hát ezért volt nekem mindig gyanús a Luce gyerek. Viszont nagyon okos a csávó.
Frankón.

Sose köszön vagy valami. Azzal kezdte, amikor leült, hogy csak percei vannak. Merthogy találkozik
valakivel. Aztán rendelt egy száraz martinit. És odaszólt a főnöknek, hogy nagyon száraz legyen,
olajbogyó nélkül.



– Szereztem neked egy buzit ‒ mondom. – Ott ül a túlvégen. Ne nézz most oda. Direkt meghagytam
neked.

– Nagyon vicces ‒ azt mondja. ‒ Rád vall, Caulfield. Mikor nősz már fel?
Az agyára mentem. Frankón. Én viszont elvoltam vele. Valahogy jól elvagyok az olyan csávókkal,

mint ő.
– Hogy állsz a nemi élettel? ‒ kérdeztem. Utálta az ilyen kérdéseket.
– Nyugi ‒ azt mondja. ‒ Nyugodjál már le, na.
– Tök nyugodt vagyok ‒ mondom. ‒ Milyen a Columbia? Jó?
– Jó hát. Ha nem volna jó, nem oda járnék ‒ mondja ő. Néha azért ő is bírt unalmas lenni.
– Milyen szakos lettél? Perverz szakos? – hülyültem tovább.
– Azt hiszed, szellemes vagy?
– Nem. Csak viccelek ‒ mondom. ‒ Jó, hát ide hallgass, Luce. Te egy ilyen értelmiségi fazon vagy.

Tanácsot szeretnék kérni tőled. Nyakig vagyok egy...
Akkorát sóhajtott, hogy csak na:
– Most mit akarsz, Caulfield? Én azt hittem, beülünk ide, és eliszogatunk, eldumcsizgatunk egy ki...
– Jól van, oké ‒ mondom erre. ‒ Nyugi. ‒ Lerítt róla, hogy esze ágában sincs komoly dolgokról

beszélni velem. Ez a gáz az ilyen értelmiségi arcokkal. Ha nincs kedvük hozzá, semmi komolyról nem
lehet velük beszélni. Oké, gondoltam, akkor beszéljünk általánosságokról. ‒ Hogy állsz a szexszel, de
tényleg? – kérdeztem újra. ‒ Még mindig az a csajod, aki a Whootonban volt? Akinek olyan baromi jó
a...

– Á, dehogy, isten ments ‒ azt mondja.
– Hogyhogy? Mi lett vele?
– Gőzöm sincs. De ha tudni akarod, hát szerintem azóta már nincs nagyobb kurva nála egész New

Hampshire-ben.
– Ez nem szép tőled. Ha jó volt arra, hogy szexeljetek, akkor most nem kéne így beszélned róla.
– Jaj, ne már! ‒ nyögött megint egy nagyot. ‒ Hozod megint a szokásost? Csak hogy tudjam,

Caulfield.
– Nem ‒ mondom ‒, de akkor se volt szép tőled. Ha elég szép meg jó volt arra, hogy veled...
– Ragaszkodsz ehhez a rémes tematikához?
Elhallgattam. Mondjuk, így megijedtem, mi lesz, ha felpattan és otthagy, ha folytatom. Úgyhogy

inkább csak rendeltem még egy pohárral. Kedvem lett jól berúgni.
– Akkor most kivel jársz? ‒ kérdeztem aztán. ‒ Megmondod?
– Nem ismered.
– Jó, de hogy hívják? Hátha mégis ismerem.
– Egy csaj a Village-ből. Szobrász. Ha tudni akarod.
– Tényleg? Komolyan? Mennyi idős?
– Sose kérdeztem, basszus.
– De mégis, kábé?
– Harminc-sok, gondolom én ‒ mondja a Luce.
– Harminc-sok? Tényleg? Erre buksz? ‒ kérdezem. ‒ Ha ennyire öreg a csaj? ‒ Azért faggattam,

mert ő tényleg vágja, hogy mi a helyzet a szexszel meg minden. Róla biztosan tudtam ezt. Már
tizennégy évesen elvesztette a szüzességét Nantucketben. Frankón.

– Mármint hogy szeretem-e, ha valaki érett? Bizony.
– Tényleg? Miért? Most komolyan: jobbak az ágyban, vagy mi van?
– Figyelj. Tisztázzunk valamit. A tipikus caulfieldes kérdéseidre ma este nem vagyok hajlandó



válaszolni. Nőj már fel végre!
Egy darabig semmit se szóltam. Békén hagytam egy darabig. Aztán rendelt egy újabb martinit, de

odaszólt a főnöknek, hogy ez még sokkal szárazabb legyen.
– Figyuzz. Mióta jársz ezzel a szobrászcsajjal? ‒ kérdeztem végül. Tényleg érdekelt. – Ismerted őt

már whootonos korodban is?
– Dehogy. Csak néhány hónapja érkezett Amerikába.
– Tényleg? Honnan?
– Hát történetesen Sanghajból.
– Ne viccelj! Csak nem kínai a csaj?
– Dehogynem.
– Ne viccelj! És ez jó? Hogy kínai?
– Természetesen.
– Miért? Ez most nagyon érdekel, de tényleg.
– Hát történetesen csak mert nekem a keleti filozófia jobban megfelel, mint a nyugati. Ha tudni

akarod.
– Tényleg? Mit értesz filozófián? Azt, hogy szex, satöbbi? Hogy az szerinted jobb Kínában? Így

érted?
– Nem feltétlenül Kínában, basszus. Keletet mondtam. Most ez a hülyeség lesz a téma?
– Figyuzzál ‒ mondom ‒, most komolyan. Nem viccelek. Miért jobb Keleten?
– Jaj, ebbe most ne menjünk bele. Bonyolult ‒ mondja erre ő. ‒ Az van, hogy szerintük a szex

történetesen nemcsak testi, hanem spirituális élmény is. De ne hidd, hogy én itt most...
– Szerintem is! Szerintem is az: szóval hogy ilyen testi meg spirituális izé is meg minden.

Szerintem is, na. De az azért nem mindegy, hogy ki a fenével csinálom. Ha olyannal, akit nem is...
– Hé, Caulfield, ne ordíts! Ha nem bírod visszafogni magad, inkább hagyjuk ezt az egész...
– Oké, de figyuzzál ‒ mondom. Beindultam, és egy kicsit fölemeltem a hangomat. Van úgy, hogy

fölemelem kicsit a hangomat, ha beindulok. ‒ Tudod, mit gondolok? ‒ mondom. ‒ Hogy persze, ne
csak testi dolog legyen a szex, hanem legyen spirituális meg művészi is meg mit tudom én, jó. De azt
gondolom, hogy akárkivel, akármelyik bigével, aki smárolt egyet az emberrel, mégse megy ez olyan
simán. Nem?

– Hagyjuk ezt ‒ mondja erre ő. ‒ Hagyjuk, jó?
– Jó, de figyuzz. Itt vagytok ti ketten, ezzel a kínai csajjal. Mi olyan jó vele?
– Hagyjál már, na.
Belemásztam kicsit a lelkébe. Elismerem. De pont ez az egyik bosszantó tulajdonsága. Ő a

whootonos időkben mindig kiteríttette az emberrel a lelki szennyesét, de ha ő kapott valami személyes
kérdést, akkor bezzeg bepipult. Ilyenek ezek az értelmiségi fazonok: csak akkor lehet velük értelmes
társalgást folytatni, ha ők irányíthatják. Ha pont akkor kussolsz be te is, amikor ők bekussolnak, ha
pont akkor mész vissza a szobádba, amikor ők visszamennek. A whootonos időkben nagyon utálta ‒
de tényleg ‒, ha a nemi felvilágosító kiselőadásai után ott ragadtunk a szobájában, és tovább
csócsáltuk még egy darabig a témát. Mármint hogy én meg a többi srác. Másvalaki szobájában. Hát
ezt utálta nagyon a Luce. Ragaszkodott hozzá, hogy menjünk szépen vissza a saját szobánkba, és kuss
legyen, ha egyszer ő már befejezte a villogást. Attól félt, hátha valaki okosabbakat talál mondani, mint
ő. Röhejes volt, na.

– A végén még Kínába megyek. Annyira szar a szexuális életem ‒ mondom.
– Ez csak természetes. Éretlen vagy még szellemileg.
– Hát igen. Ez van. Tudom ‒ mondtam. – Tudod, mi velem a baj? Sose bírok rágerjedni, mármint



hogy rendesen, olyan csajra, aki nem tetszik eléggé. Ha nem tetszik nagyon-nagyon. És ha nem, akkor
egész egyszerűen nem kell és kész-passz. Fú, de betesz ez az én nemi életemnek. Egy rakás szar az én
nemi életem.

– Természetes, hogy az, basszus. Megmondtam én neked már legutóbb is, hogy mit kéne csinálnod.
– Mármint hogy forduljak pszichológushoz, satöbbi? ‒ mondom. Merthogy ezt mondta. Merthogy

egy ilyen pszichológus az apja.
– A te dolgod, basszus. Azt csinálsz az életeddel, basszus, amit akarsz, engem nem érdekel.
Hallgattam egy sort. Elgondolkodtam.
– Jó, mondjuk, elmegyek a faterodhoz, hogy így analizáljon vagy mi ‒ mondom. ‒ De mit csinálna

velem? Hallod? Mit csinálna?
– Az égvilágon semmit. Csak beszélne hozzád, meg te is őhozzá, basszus. Először is felhívná a

figyelmedet a gondolkodásmintáidra.
– A mijeimre?
– A gondolkodásmintáidra. A gondolkodásod ugyanis... Hé, a fene fog itt most pszichoanalízis-órát

tartani neked. Ha érdekel, hívd fel, és jelentkezz be hozzá. Ha nem, nem. Én mindenesetre fütyülök rá.
A vállára tettem a kezem. Fú, de röhejes volt. ‒ Jó haver vagy ‒ mondom neki. ‒ Tudtad?
A karórájára nézett.
– Tűznöm kell elfele ‒ mondta, és felállt. ‒ Jó volt összefutni veled ‒ mondta, és kérte a cechhét.
– Figyuzz ‒ szólok oda neki, hogy ne menjen még. ‒ Téged vett már analízisbe a faterod?
– Engem? Miért kérdezed?
– Csak úgy. Vett már? Igen?
– Nem igazán. Kikupált valamennyire, de mélyreható analízisre nem volt szükség. Miért kérdezed?
– Csak úgy. Kíváncsiságból.
– Na jó. Fel a fejjel ‒ mondta. Kiszámolta a jattot is, minden, menni készült.
– Igyál velem még egyet ‒ mondom neki. – Légy szíves. Kurva magányos vagyok. Frankón.
De azt mondta, nem lehet. Hogy késésben van, és el is ment.
Luce. Az agyára megy az embernek, de szókincse, az van. A whootonos iskolatársaim közül neki

volt a legnagyobb. Írattak velünk tesztet.
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Maradtam, és piáltam tovább, és vártam, mikor következik már Tina és Janine, de hiába. Egy
hullámos hajú köcsögarc jött elő, és zongorázott egyet, aztán meg egy Valencia nevű új nőci jött, és
énekelt. Nem valami jól, de jobban, mint a Tináék, és neki legalább a számai jók voltak. Nem messze
ültem a zongorától, ez a Valencia pedig gyakorlatilag pont énmellettem állt. Megsasoltam, de azt
játszotta, hogy észre se vesz. Nyilván azért bámultam csak, mert be voltam már rúgva. A műsora
végén seperc alatt elhúzott, pedig meg akartam hívni valamire. Úgyhogy a főpincért kértem meg, hogy
kérdezze meg tőle, meghívhatom-e valamire. Oké, mondta a főpincér, de szerintem tuti, hogy nem adta
át az üzenetemet. Senki nem adja át soha senkinek.

Kábé éjjel egyig ott ücsörögtem annál a rohadt bárpultnál. Fú, de cefetül berúgtam! A szemem is
keresztbe állt. De arra az egyre, mondjuk, baromira vigyáztam, hogy ne hőbörögjek vagy valami.
Nehogy már feltűnjek valakinek, vagy hogy így megkérdezze, hány éves vagyok. De a szemem, fú, hát
az keresztbe állt. Aztán seggrészegen újrakezdtem azt a haslövéses hülyülést. Én voltam az egyetlen
csávó abban a bárban, aki haslövést kapott, így a zakóm alá nyúlkáltam, és szorongattam a hasamat,
hogy elállítsam a vérzést. Észre se vegye senki, hogy meglőttek. Ne lássák rajtam, hogy egy sebesült
főszer ez itt. Aztán meg egyszer csak mi jut eszembe, hát az, hogy na, most rácsörgök a Jane-re, hátha
otthon van már. Fizettem is, minden. És elindultam a bárpulttól a telefon felé. A kezem még mindig a
zakóm alatt, hogy elszorítsam a vérzést. Fú, de be voltam rúgva.

De mire a telefonfülkébe értem, meggondoltam magam. Túl részeg voltam én már ahhoz, hogy
rácsörögjek a Jane-re. És így aztán a Sally Hayesre csörögtem rá.

Összevissza tárcsázgattam, mire sikerült. Fú, de nehéz volt, alig láttam.
– Halló! ‒ szólok bele a kagylóba, mire végre fölvette valaki. De szinte üvöltöttem, olyan részeg

voltam.
– Ki beszél? ‒ szól vissza baromi hűvösen egy női hang.
– Én. Holden Caulfield. A Sallyt tessék szíves adni.
– Sally alszik. Én a nagymamája vagyok. Miért ilyenkor hívod, Holden? Tudod, hány óra?
– Ja. A Sallyt kérem. Nagyon fontos. Tessék szólni neki.
– Alszik a Sally, fiacskám. Holnap hívjad. Jó éjszakát.
– Tessék fölébreszteni! Tessék már fölébreszteni, na!
Mire egy másik hang:
– Itt vagyok, Holden ‒ a Sally hangja volt. – Mi a pálya?
– Te vagy az? Sally?
– Én hát. Ne üvölts. Berúgtál?
– Be. Figyelj. Figyeljél. Átmegyek hozzátok szenteste. Oké? Fát díszíteni, basszus. Oké? Na, Sally?

Oké?
– Aha. Részeg vagy. Feküdj le. Hol vagy? Kivel vagy?
– Hé, Sally! Megyek hozzátok fát díszíteni. Jó? Oké?
– Jó. Most feküdj le. Hol vagy? Kivel?
– Senkivel. Magammal, velem és énvelem. – Fú, de részeg voltam! És a hasamat is szorongattam

tovább. ‒ Eltaláltak. Rocky és bandája. Tudtad te ezt? Tudtad, Sally?
– Megsüketítesz. Feküdj le. Mennem kell. Hívjál holnap.
– Hé, Sally! Menjek hozzátok fát díszíteni? Na? Menjek? He?



– Persze. Jó éjszakát. Menj haza, feküdj le.
És lecsapta.
– Jóccakát. Jóccakát, Sally baba. Édes kicsi Sallykém ‒ mondtam. El se tudod te azt képzelni,

milyen részeg voltam. Aztán letettem én is. Biztos elvolt valakivel, most jött csak haza. Elképzeltem,
ahogy így elvan valahol a Lunt házaspárral meg azzal az andoveres seggfejjel. Hogy egy teáskannában
úszkálnak, és közben kurva okosan társalognak, bájolognak és kamuznak. Bárcsak fel se hívtam volna.
Ha berúgok, elmegy az eszem.

Jó sokáig ott dekkoltam abban a rohadt fülkében. Úgy kapaszkodtam tovább a telefonba, mint aki
mindjárt elájul. Őszintén szólva nem voltam valami jól. Végül csak sikerült idétlenül kitámolyognom
a férfivécébe, és ott telieresztettem hideg vízzel az egyik mosdót. És belenyomtam a fejemet, fülig.
Meg se törülköztem vagy valami. Csöpögjön csak, leszarom. És aztán meg odamentem az ablakhoz, és
ráültem a fűtőtestre. Jó meleg volt. Jólesett, mert dideregtem, mint a nyavalya. Vicces, hogy mindig
didergek, ha berúgtam.

Nem volt mit csinálnom, úgyhogy csak ültem a fűtőtesten, és ezeket a kis fehér padlókockákat
számolgattam. Teljesen eláztam. Több liter víz a nyakamba csurgott, és eláztatta a galléromat, a
nyakkendőmet, minden, de nem érdekelt. Túl részeg voltam én ahhoz, hogy érdekeljen. Aztán egyszer
csak benyitott a Valencia zongorakísérője, az a loknis hajú köcsögarc, és fésülgetni kezdte az arany
fürtjeit. És ahogy így fésülködött, dumálni kezdtünk, de mondjuk, nem volt túl barátságos.

– Hé ‒ mondom ‒, összefutsz még a Valenciával, amikor visszamész a bárba?
– Ez roppant valószínű ‒ mondja ő. Jaj, de szellemes. Csak ilyen szellemes arcokkal találkozom

mindig.
– Figyelj. Mondd meg neki, hogy gratulálok. Kérdezd meg, hogy átadta-e neki az a hülye pincér az

üzenetemet. Jó?
– Miért nem mész inkább haza, haver? Hány éves is vagy?
– Nyolcvanhat. Figyelj. Mondd meg neki, hogy gratulálok. Oké?
– Miért nem mész haza, haver?
– Megy a nyavalya. Fú, de kurva jól tudsz te zongorázni ‒ mondom. Szabályosan hízelegtem neki.

Pedig szarul zongorázott. ‒ A rádióban kéne hogy nyomassanak ‒ mondom. ‒ Egy ilyen jó pasit. Ilyen
aranyhajút. Nem kell egy menedzser?

– Menj haza, haver, fogadj szót. Menj haza, és aludd ki magad.
– Nincs hova. Kell menedzser, vagy nem kell?
Nem válaszolt. Szó nélkül elhúzott. Megfésülködött, megcsinálta a séróját, és már ment is. Mint a

Stradlater. A szépfiúk mind egyformák. Ha megcsinálták a sérójukat, le se szarnak már.
Mire lekászálódtam a fűtőtestről, és elindultam a ruhatárba, már bőgtem meg minden. Nem tudom,

miért, de bőgtem. Talán mert olyan kurva szomorú és magányos voltam.
Aztán a ruhatárban meg, na tessék, nem találtam a jegyemet. De a ruhatáros csaj nagyon rendes

volt. Kiadta jegy nélkül is a kabátomat. Meg a Babszem Shirley-lemezemet is, merthogy így nálam
volt még mindig. Akartam adni neki egy dollárt, amiért ilyen kedves, de nem fogadta el. Hogy azt
mondja, menjek haza és feküdjek le. Megpróbáltam így rávenni, hogy találkozzunk, ha végzett, de nem
volt kapható. Hogy az anyám lehetne meg minden. Erre megmutattam neki az ősz hajszálaimat, és
közöltem vele, hogy negyvenkét éves vagyok – vicceltem persze. De kedves volt velem. A piros
vadászsapómat is megmutattam neki, és díjazta. Azt mondta, vegyem föl, mielőtt kimegyek, mert még
mindig jó vizes volt a hajam. Jó fej csaj volt, na.

Amikor az utcára léptem, már nem is éreztem annyira részegnek magam, viszont megint rohadt
hideg lett, vacogtam, mint a nyavalya. Nem bírtam abbahagyni. Elballagtam a Madison sugárútig, és



beálltam a buszmegállóba, mert alig maradt pénzem, taxira meg ilyenekre nem költhettem már. Csak
hát buszozni a fenének se volt kedve. Ráadásul lövésem se volt, hova is menjek. Úgyhogy elindultam
a park felé. Gondoltam, elnézek ahhoz a kis tóhoz, kíváncsi voltam, mi a franc van a kacsákkal, hogy
ott vannak-e vagy se, hogy most akkor van kacsa vagy nincs kacsa. Elég közel jártam már a parkhoz,
és amúgy se tudtam, hova mehetnék ‒ vagy akár hogy aludni hol fogok ‒, így hát mentem és kész. Nem
voltam én fáradt vagy valami. Csak rohadt szomorú.

És pont amikor a parkhoz értem, borzalmas dolog történt. Leejtettem a Phoebe lemezét. Ripityára
tört. Pedig volt neki rendes borítója, minden. Ettől úgy kikészültem, hogy majdnem el is bőgtem
magam, de aztán csak kiszedegettem a borítóból, és zsebre vágtam a darabjait. Tök értelmetlenül
persze, de nem volt szívem kidobni. És úgy mentem be a parkba. Fú, de sötét volt.

Született New York-i vagyok, és úgy ismerem a Central Parkot, mint a tenyeremet, mert ott
görkoriztam és bringáztam végig a gyerekkoromat, de aznap éjjel lejártam a lábam, mire megtaláltam
végül a lagúnát. Hiába tudtam, hogy hol van ‒ hogy így a park déli végénél ‒, nem és nem találtam.
Mégiscsak elég részeg lehettem. Csak mentem és mentem, és egyre sötétebb és sötétebb és rémesebb
és rémesebb lett minden. Egy lélekkel se találkoztam. Jó, hogy. Össze is szartam volna magam. Végül
aztán csak megtaláltam. És az volt, hogy be is volt fagyva, meg nem is. De kacsát, azt nem láttam.
Körbejártam az egész kurva tavat, egyszer majdnem bele is estem, de nem láttam egyetlenegy kacsát
se. Talán alszanak vagy mi ‒ gondoltam így a víz szélén, vagy a fűben vagy mit tudom én. Ezért is
estem majdnem bele a vízbe. De semmi.

A végén leültem egy padra, ahol nem volt annyira rohadt sötét. Fú, hogy fáztam, dideregtem még
mindig, a tarkóm ráadásul, hiába volt rajtam a vadászsapó, ilyen kis jégcsapocskákkal lett teli. Ettől
beparáztam. Hogy biztos tüdőgyulladást kapok és meghalok. Elképzeltem, ahogy így seregük a sok
hülye a temetésemre, meg minden. A detroiti nagyapám, aki hangosan számolja az utcákat, ha együtt
buszozik vele az ember, meg a nagynénéim ‒ van belőlük vagy ötven ‒ meg az összes idióta
unokatesóm. Hogy mekkora tömeg lenne az. Jöttek ám az Allie temetésére is, az egész pereputty. Az
egyik hülye nagynéném azt sóhajtozta a büdös szájával, hogy jaj, milyen békésen fekszik szegény. A
bátyámtól tudom, én nem voltam ott. A kórházban voltam még. Merthogy miután szétvertem a kezemet,
kórházba kerültem meg minden. Szóval hát így beparáztam, hogy tüdőgyulladást kapok a
jégcsapocskák miatt, és meghalok. És baromira megsajnáltam az anyámat meg az apámat. Főleg az
anyámat, mert ő még az Allie-t se heverte ki. Elképzeltem, ahogy nem tudja, mit csináljon a
cuccaimmal, a sportfelszerelésemmel, satöbbi. Abban szerencsére biztos voltam, hogy a Phoebe-t
nem rángatná ki a temetésemre, merthogy ő kicsi még. Szerencsére. Aztán ahogy így sürög-forog a
pereputty, és besuvasztanak egy temetőbe, egy ilyen sírkő alá, rajta a nevem, minden. Halott fazonok
közé. Fú, de lerendezik azt, aki meghal. Rohadtul remélem, hogy ha egyszer tényleg meghalok, lesz
valakiben annyi jóérzés, hogy engem egyszerűen csak úgy bedobjon a folyóba vagy mit tudom én.
Csak temetőbe ne. Hogy kijárkálnak hozzád, és virágot raknak a hasadra vasárnaponta, meg ilyenek.
Ki a franc akar virágot, ha egyszer meghalt már? Senki.

Jó időben az anyámék elég gyakran kimennek, és virágot tesznek az Allie sírjára. Néhányszor velük
mentem én is, de aztán beintettem. Főleg mert hát nem jó ott látni őt abban a hülye temetőben. Halott
fazonok meg sírkövek közt, satöbbi. Napsütésben még csak-csak, de kétszer ‒ kétszer! ‒ úgy voltunk
kint, hogy eleredt az eső. Borzalmas volt. Hogy ázik a rohadt sírköve, és ázik a fű is a hasán. Hogy
ázik minden. A temetőlátogatók meg őrült rohanásba kezdtek, futott mindenki az autója felé. Énnekem
ez nyomta fel nagyon az agyamat. Hogy minden látogató beugorhat a kocsijába, és bekapcsolhatja a
rádiót, és aztán elhajt valami jó helyre ebédelni ‒ bárki, csak ő, Allie nem. Ezt nem vette be a
gyomrom. Tudom, hogy csak a teste van ott a temetőben, satöbbi, a lelke pedig az égben, de akkor se



vette be, na. Bárcsak ne lenne ott. Te nem ismerted őt. Ha ismerted volna, tudnád, miről beszélek.
Nem rossz, ha kisüt a nap, de csak akkor süt ki, ha kedve van hozzá.

Hogy kiverjem a fejemből ezt a tüdőgyulladás-izét, egyszer csak előszedtem a pénzemet, és
megpróbáltam megszámolni abban a szar utcalámpafényben. Összvissz három egydollárosom és öt
negyeddolláros meg egy ötcentes érmém maradt. Fú, mennyit elvertem, amióta dobbantottam a
Pencey-ből! Egy vagyont. Erre csak azért is visszamentem a lagúnához, és egymás után
végigkacsáztattam a vizén a negyeddollárosokat meg az ötcentest ott, ahol nem volt befagyva. Mit
tudom én, miért csináltam. Talán mert azt hittem, így sikerül kiverni a fejemből ezt a tüdőgyulladásos
meg meghalásos izét. De nem sikerült.

Elképzeltem, hogy a Phoebe-nek vajon milyen érzés lenne, ha tüdőgyulladást kapnék és meghalnék.
Gyerekes dolog volt ezen képzelegni, de nem tudtam ellenállni. Jó szar érzés lenne neki, ha ilyesmi
történne. Nagyon bír engem. Szóval hogy így vonzódik hozzám. De nagyon. Hát szóval annyira nem
bírtam én ezt kiverni a fejemből, hogy egyszer csak na, mit gondoltam ki, hát azt, hogy mégiscsak
hazasunnyogok hozzá, mielőtt meghalnék, satöbbi. Volt lakáskulcsom, minden, és azt gondoltam ki,
hogy így lábujjhegyen szépen besunnyogok, és eldumálgatunk egy kicsit. Csak a bejárati ajtó miatt
aggódtam. Az úgy nyikorog, mint a nyavalya. Elég régi a ház, a gondnok pedig egy lusta disznó, azért
csikorog és nyikorog minden. Féltem, mi lesz, ha a szüleim meghallják, ahogy besunnyognék. De úgy
döntöttem, hogy csak azért is megpróbálom.

Úgyhogy már húztam is el a parkból, indultam haza. Gyalog mentem. Nem voltam messze, és fáradt
vagy akár csak részeg se voltam már. Csak hideg volt marhára, meg hogy így sehol senki.
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Rég volt már ekkora mázlim: hazaérve látom ám, hogy nem a Pete nevű éjszakás fiú van a liftnél.
Hanem egy új, akit még sose láttam, úgyhogy arra gondoltam, hogy hacsak pont bele nem futok a
szüleimbe meg minden, akkor tényleg van esélyem rá, hogy beköszönjek a Phoebe-hez, és utána
leléceljek, és ne tudja meg senki, hogy itt jártam. Tényleg rohadt nagy mázli volt. Ráadásul eléggé
buta is volt ez az új liftesgyerek. Azt szóltam oda neki, egy ilyen flegma hangon, hogy a
Dicksteinékhez vigyen fel. A Dicksteinék az emeletszomszédaink. A vadászsapómat már levettem,
nehogy így gyanús legyek vagy valami. Úgy szálltam be a liftbe, mint aki baromira siet.

A fiú meg szépen becsukja a liftajtót, minden, és már úgy volt, hogy indulunk, amikor hirtelen
hátrafordul:

– Nincsenek otthon. Partiznak a tizennegyediken.
– Nem baj ‒ mondom erre én. ‒ Azt mondták, várjam meg őket. Az unokaöccsük vagyok.
Bizalmatlan, buta képpel bámult rám.
– Inkább lent várd meg őket, haver ‒ azt mondja.
– Jobb lenne, persze ‒ mondom én. ‒ De rossz az egyik lábam. Csak egy bizonyos pozitúrában

szabad tartanom. Az ajtajuk melletti szék pont jó lesz.
Fogalma se volt, mi a francról beszélek, így hát annyit mondott csak, hogy aha, és felvitt szépen.

Fú, hát ez bejött. Vicces. Csak mondj valami érthetetlent, és gyakorlatilag bárkivel bármit
megcsináltathatsz.

Felértünk, kiszálltam, és rohadtul sántikálva megindultam a Dicksteinék felé. Aztán amikor
hallottam, hogy csapódik a liftajtó, már fordultam is vissza, mihozzánk. Tök jól voltam, a részegség is
elmúlt. Aztán elővettem a kulcsomat, és baromi óvatosan kinyitottam az ajtót. És beslisszoltam, és
aztán nagyon-nagyon csöndesen meg minden visszacsuktam magam mögött. Jó betörő lennék.

Az előszobában persze tök sötét volt, és persze nem gyújthattam villanyt. Vigyáznom kellett, nehogy
belebotoljak valamibe és zajt csapjak. De nagyon is otthon éreztem magam. Furcsa szag van a mi
előszobánkban, nem olyan, mint másutt. A franc tudja, milyen. Nem karfiol- és nem is kölniszag, nem
tudom, mi a franc, de az biztos, hogy egyből otthon érzi magát tőle az ember. Bújtam volna ki a
kabátomból, hogy berakjam az előszobaszekrénybe, de zörgős akasztókkal van teli az a szekrény,
úgyhogy ki se nyitottam, inkább kabátban maradtam mégis. Aztán nagyon-nagyon lassan megindultam
a Phoebe szobája felé. Azt tudtam, hogy a cseléd nem fog meghallani, mert csak egy dobhártyája van.
Kislány korában a bátyja szúrta ki szalmaszállal a fél fülét, tőle tudom. Szóval eléggé süket. A
szüleimnek viszont, különösen az anyámnak, olyan a hallása, mint egy vérebnek. Úgyhogy az ő ajtajuk
előtt nagyon-nagyon belassultam. Levegőt se mertem venni. Az apám attól se ébred fel, ha fejbe
csapod egy székkel, bezzeg az anyám, neki az is elég, ha elköhinti magát az ember valahol
Szibériában, már hegyezi is a fülét. Tiszta ideg. Fél éjszakákat fenn van, és szívja a cigiket.

Kábé egy óra is eltelt, mire benyitottam végre a Phoebe szobájába. Csakhogy ő nem volt ott. El is
felejtettem. Hogy ő a Débé szobájában alszik mindig, ha a Débé elvan Hollywoodban vagy akárhol.
Szeret a Phoebe ott lenni, mert az a legnagyobb szoba a lakásban. És mert egy ilyen eszelős nagy régi
íróasztal van benne, amit valami alkoholista spinétől vett a Débé Philadelphiában, meg egy akkora
ágy, hogy szélte-hossza hét mérföld. Azt nem tudom, hol vette. Na, és hát ha elvan, az ő szobájában
szeret aludni a Phoebe, a bátyám pedig hagyja. Látnád, amikor leckét ír a Phoebe annál a bazi nagy
asztalnál. Majdnem akkora, mint az ágy. Alig látszik ki mögüle leckeíráskor. De pont ez tetszik neki.



Hogy a saját szobáját azért nem szereti, mert az kicsi neki, azt mondja. Meg hogy ő szeret
kibontakozni. Ettől behalok. Kibontakozni? Mire fel? Semmire.

Hát szóval akkor a Débé szobájába osontam be halál óvatosan, és ott felkapcsoltam az
íróasztallámpát. Föl se ébredt rá a Phoebe. És miután felkapcsoltam meg minden, egy darabig csak
így néztem őt. Úgy aludt, hogy az arca így a párnába nyomódott. Tátott szájjal. De fura! Ha mondjuk
egy felnőtt alszik tátott szájjal, az iszonyú ciki, de ha gyerek, az nem. Egy gyerek úgy is tök jól néz ki.
Ha összevissza nyálazza a párnáját, akkor is.

Körbejártam a szobát nagyon vigyázva meg minden, és nézelődtem egy kicsit. Hirtelen tök jól
lettem. Semmi olyan, hogy tüdőgyulladást kapok, meg ilyenek. Jól lettem és kész. Az ágya mellett
szék, arra rakta Phoebe a ruháit. Gyerek létére baromi rendes. Hogy így nem dobálja szét a cuccát,
mint más gyerekek. A drapp kiskabátját, amit Kanadában vett neki az anyám, a támlára akasztotta. A
blúzát meg a többit pedig ráhajtogatta a székre. Cipő, zoknistul a földön, szépen egymás mellett. Ezt a
cipőjét sose láttam még. Új cipő. Ilyen sötétbarna papucscipő, kábé olyan, mint az enyém, és tök jól
passzolt az anyámtól kapott kanadai cuccához. Csinosan öltözteti őt az anyám. Frankón. Bizonyos
dolgokban szuper ízlése van. Koriban meg ilyenekben nem annyira jó, de ruhában tökéletes. A Phoebe
legalábbis mindig olyan cuccokban jár, hogy behalsz tőle. Nézd meg a többi gyereket, azok akkor is
szörnyű cuccban vannak, ha így gazdagok a szüleik meg minden. A Phoebe-t viszont látnod kéne
abban a kanadai cuccban, amit az anyám vett neki. Frankón.

Ráültem az íróasztalra, néztem, mik vannak rajta. Főleg a Phoebe holmija, iskolacucc, minden.
Főleg könyvek. Legfelül az, hogy Szeretek számolni! Kinyitom, nézem, mi van az első lapon. Hát ezt
írta rá a Phoebe:

PHOEBE WEATHERFIELD CAULFIELD
4B-1

Beszarás. Ne már! Hát neki nem Weatherfield, hanem Josephine a második neve! Csak hát az nem
tetszik neki, persze. Ahányszor csak találkozunk, mindig új nevet talál ki magának.

A számtan alatt földrajzkönyv, az alatt meg a helyesírás. Helyesírásban nagyon jó. Minden tárgyban
nagyon jó, de helyesírásban a legjobb. A helyesíráskönyve alatt pedig mindenféle füzetek. Egy
kismillió füzete van. Ennyi füzetet te még nem láttál egy gyereknél. Kinyitom a legfelsőt, nézem az
első oldalt:

Bernice találkozzunk szünetben,
nagyon fontosat akarok mondani.

Az első oldalon csak ennyi volt. A következőn meg ez:

Miért van dél kelet Alaszkában olyan sok konszervgyár?
Mert sok a lazacc.
Miért nagy az erdő kincse?
mert jó a klíma.
Mivel könnyítette meg kormányunk
az alaszkai ezkimók életét?
holnapra!!!
Phoebe Weatherfield Caulfield



Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe W. Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfield Úrhölgy
Add tovább Shirley-nek!!!!
Shirley azt mondtad Nyilas vagy
pedig csak Bika hozzál korit
ha átjössz hozzánk

Csak ültem ott a Débé íróasztalán, és végigolvastam az egész füzetet. Nem tartott sokáig, meg hát
bármikor szívesen olvasgatok én ilyeneket, hogy kiskrambók füzete, a Phoebe-é vagy akárki másé.
Behalok tőlük. Aztán megint rágyújtottam, ez volt az utolsó szál cigim. Elszívhattam már vagy három
kartonnal is aznap. És aztán csak felébresztettem őt végre. Mégse ücsöröghettem ott életem végéig
annál az íróasztalnál, és féltem is, mi lesz, ha egyszer csak rám törnek a szüleim, hadd mondhassak
előtte legalább annyit neki, hogy szia. Úgyhogy felébresztettem.

Könnyen ébred. Mármint hogy nem kell rákiabálni vagy valami. Csak ráülsz az ágya szélére, és
annyit mondasz, hogy Phoebe, ébresztő, ő pedig pikk-pakk, már ébren is van.

– Holden! ‒ mondta azonnal. A nyakamba borult, minden. Nagyon érzelmes. Mármint hogy így
gyerek létére eléggé. Néha túlzásba is viszi. Kapott tőlem egy pusziszerűséget. – Mikor érkeztél? ‒
azt mondja. Baromira megörült nekem. Frankón.

– Ne kiabálj. Most, az előbb. Jól vagy?
– Jól hát. Megkaptad a levelemet? Írtam neked öt teljes...
– Meg, de ne kiabálj. Kösz.
Tényleg írt. Én meg mostanáig nem tudtam válaszolni neki. Az egész levél arról az

iskolaszínjátszós előadásról szólt, amiben ő is szerepel. Azt kérte, péntekre ne csináljak programot,
hogy megnézhessem.

– Milyen a darab? ‒ kérdeztem. ‒ Mi is a címe?
– Amerikai karácsony. Ócska, de én játszom benne Benedict Arnoldot. Gyakorlatilag főszerep ‒

azt mondja. Fú, de nagyon felébredt. Rohadt nagy izgalomba jön ettől a témától. ‒ Azzal kezdődik,
hogy haldoklok. És szenteste jön egy ilyen szellem, és megkérdezi, hogy nem szégyellem-e magam
meg minden. Tudod. Merthogy hazaáruló lettem meg minden. Eljössz? ‒ Már teljesen felült az ágyban.
‒ Ezt írtam meg neked. Jössz?

– Persze. Naná, hogy megyek.
– A papa nem ér rá. Kaliforniába kell repülnie ‒ azt mondja. Fú, de nagyon felébredt. Kábé

másodperc alatt felébred. Teljesen felült az ágyban, így fel is térdelt vagy hogy, és már a kezemet
szorongatta. ‒ Figyeljél. A mama azt mondta, szerdán jössz ‒ azt mondja. – Hogy szerdán.

– Hamarabb jöttem. Ne kiabálj. Mindenkit felébresztesz.
– Hány óra? Késő éjjelig ellesznek, Mama mondta. Connecticutba mentek, Norwalkban partiznak ‒

azt mondja a Phoebe. ‒ Találd ki, hol voltam ma délután! Hogy milyen filmet láttam. Na?
– Nem tudom. Figyelj! Nem mondták, hogy kábé hányra...?
– Az volt a címe, hogy A doktor ‒ mondja tovább a Phoebe. ‒ Ez egy különleges film, a Lister

Alapítványnál vetítették. Egyetlenegy napig, csak máma. Az egész így egy ilyen kentuckyi dokiról
szól, hogy van egy nyomorék kislány, aki járni se tud, és a doki pokrócot nyom az arcára. És aztán
börtönbe dugják meg minden. Kiváló film volt.

– Figyelj már egy pillanatra. Nem mondták, hogy kábé hányra...?



– Sajnálja őt a doki. Azért nyomja rá a pokrócot az arcára meg minden, azért fojtja meg. És aztán
börtönbe csukják, életfogytiglan, de a kislány, akinek lepokrócozta a fejét, folyton meglátogatja, és
hálálkodik neki. Hogy így kegyes halált akart. Csak hát a doki tudja persze, hogy megérdemli a
börtönt, mert egy orvos nem veheti el azt, ami az Istené. Egy osztálytársam anyukája vitt el minket. Az
Alice Holmborgé. Ő a legjobb barátnőm. Ő az egyetlen lány az egész...

– Hallgass már ide egy pillanatra, oké? – mondom. ‒ Kérdeztem valamit. Hogy mondták-e, hogy
hányra jönnek. Megmondták vagy nem mondták meg?

– Nem, de sokáig ellesznek. Papa vezet, kocsival mentek, hogy ne kelljen idegeskedni a vonatok
miatt. Autórádiónk is van már! De a mama azt mondja, hogy forgalomban senki se kapcsolhatja be.

Kezdtem így ellazulni. Vagyis hát hogy egyszerre csak nem izgatott már, hogy lebukok-e vagy se.
Fütyülök rá, gondoltam. Ha lebukok, hát lebukok.

A Phoebe-t, azt, mondjuk, látnod kellett volna. Kék pizsama volt rajta, a gallérján piros elefántok.
Odavan az elefántokért.

– Na, szóval akkor jó volt a film?
– Klassz volt, igen, kár, hogy az Alice megfázott, és a mamája folyton azt kérdezgette, nem

influenzás-e. Miközben ment a film. A legfontosabb részek közben hajolgatott így át rajtam meg
minden, és megkérdezte Alice-től, hogy nem influenzás-e. Az agyamra ment.

Akkor megmondtam, mi van a lemezzel.
– Figyelj, vettem neked egy lemezt ‒ mondom. ‒ Csak eltörtem hazafelé jövet. ‒ Előkotortam a

zsebemből, és mutattam neki a darabjait. ‒ Be voltam rúgva ‒ mondom.
– Kérem a darabjait ‒ mondta ő. ‒ Elteszem. ‒ Ki is kapta a törmeléket a kezemből, és az

éjjeliszekrénye fiókjába tette. Behalok tőle.
– A Débé hazajön karácsonyra? ‒ kérdeztem.
– Mama szerint lehet, de nem biztos. Attól függ. Lehet, hogy muszáj lesz Hollywoodban maradnia,

Annapolisról ír forgatókönyvet.
– Annapolisról? Atyaúristen!
– Amúgy szerelmes film lesz meg minden. És na, ki fog játszani benne? Melyik színész? Na?
– Nem érdekel. Annapolis! Te jó isten! Mi az istent tudhat a Débé Annapolisról? Mi köze a

haditengerészetnek az ő sztorijaihoz? ‒ mondom. Fú, de idegesít engem ez. Ez a rohadt Hollywood-
izé. ‒ Mit műveltél a karoddal? ‒ kérdeztem inkább. Merthogy bazi nagy sebtapasz volt a könyökén.
Azért vettem észre, mert rövid ujjú pizsamában volt.

– Egy osztálytársam, a Curtis Weintraub lelökött a parkban a lépcsőn ‒ azt mondja. –
Megmutassam? ‒ És már tépte is le a sebtapaszt a könyökéről.

– Hagyd, nem kell. Miért lökött le a lépcsőn?
– Nem tudom. Biztos utál. Egy Selma Atterbury nevű lánnyal összetintáztuk a széldzsekijét.
– Nem volt szép tőletek. Mi vagy te? Dedós?
– Nem, de folyton jön utánam, ha a parkban vagyok. Nem száll le rólam. Az agyamra megy.
– Nyilván jó vagy nála. Ettől még nem kéne összetintázni a...
– Nem akarok jó lenni nála ‒ mondja. És furcsán méregetni kezd. ‒ Te, Holden ‒ azt mondja nem

úgy volt, hogy csak szerdán jössz?
– Mi van?
Fú, de észnél kell lenni vele. Hülyét csinál belőled, ha nem vigyázol.
– Nem úgy volt, hogy csak szerdán jössz? – kérdezi. ‒ Kirúgtak, vagy mi van?
– Mondtam már. Hamarabb el lettünk engedve. Az egész...
– Kirúgtak! Naná! ‒ mondja, és belebokszol a lábamba. Van, hogy rájön a bokszolhatnék. ‒



Kirúgtak! Jaj, Holden! ‒ És a szája elé kapta a kezét meg minden. Baromira fel tudja húzni magát, na.
– Ki mondta, hogy kirúgtak? Senki, engem nem...
– Kirúgtak. Ki bizony ‒ mondja. És megint belém bokszol. Hülye vagy, ha azt hiszed, hogy az nem

fáj. ‒ A papa meg fog ölni! – mondta. Aztán hasra vágta magát, és a fejére rántotta a párnát. Elég
sokszor csinál ilyet. Tisztára megbolondul néha.

– Hagyd már abba, na ‒ mondom. ‒ Senki se fog megölni. Se megölni nem fog, se... Hé, Phoebe,
vedd már le a fejedről azt a szart. Senki se fog megölni.

De nem vette le. Rohadtul meg tudja makacsolni magát. Csak ismételgette a párna alól, hogy meg
fog ölni a papa. De ezt is alig lehetett érteni.

– Senki sem fog megölni. Eszednél vagy? Egy az, hogy elhúzok én innen. Lehet például, hogy egy
tanyán fogok dolgozni egy darabig, vagy valami. Ismerek egy csávót, akinek a nagyapja farmer
Coloradóban. Na, mondjuk, őnála ‒ mondom. ‒ De teveled azért onnan is tartani fogom így a
kapcsolatot meg minden. Hé! Vedd már le ezt a fejedről. Ne már! Hé, Phoebe! Légy szíves! Na, vedd
már le!

De ő az istennek se, pedig rángattam is, hiába, akkora erő van benne, hogy csak na. Fú, de ki bírja
készíteni az embert. Ha ragaszkodik a párnájához, az istennek se szeded le róla.

– Phoebe, légy szíves. Bújj már elő ‒ mondogattam. ‒ Légy szíves, na... Weatherfield kisasszony!
Bújj elő, légyszi!

De nem bújt elő. Se lát, se hall ő ilyenkor. Az lett a vége, hogy felálltam, átmentem a nappaliba, és
zsebre vágtam néhány szálat a cigarettatartóból. Merthogy egy szálam se volt már.
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Mire visszamentem, naná, hogy kibújt már a párna alól ‒ számítottam rá ‒, de rám nézni továbbra
se volt hajlandó, pedig hanyatt vágta magát meg minden. Amikor visszaültem az ágya szélére, direkt
elfordította az arcát a kis dög. Egyszerűen levegőnek nézett. Pont úgy, mint a pencey-s vívótársaim,
amikor a metrón felejtettem a rohadt tőreinket.

– A Hazel Weatherfielddel mi van? ‒ kérdem tőle. ‒ Írsz róla még? Azt a sztorit, amit küldtél, a
bőröndömbe is beraktam. Ott van a csomagmegőrzőben. Nagyon jó.

– Meg fog ölni a papa.
Fú, de nehéz vele, ha egyszer a fejébe vesz valamit.
– Ugyan már. Max az lesz, hogy megint leugatja a fejemet, és aztán katonaiskolába küld. Ennyi,

kész-passz. Ráadásul nem is leszek már itt. Elmegyek. Nem itt leszek már, hanem... valószínűleg azon
a coloradói tanyán.

– Ne viccelj. Lovagolni se tudsz.
– Én? Dehogyisnem. Hogyne tudnék. Kábé két perc alatt meg tud tanulni bárki ‒ mondom. ‒ Ne

piszkáld. ‒ Merthogy piszkálni kezdte a karján a sebtapaszt. Aztán azt kérdeztem: ‒ Ki vágta így le a
hajadat? ‒ Most vettem ugyanis észre, milyen hülyére vágta valaki a haját. Marha rövid lett.

– Semmi közöd hozzá ‒ azt mondja. Nagyon pikírt néha. Baromi pikírt tud lenni. – Biztos megint
mindenből megbuktál ‒ mondja tök pikírten. De valahogy így vicces is volt azért. Kiscsaj létére olyan
hangot bír használni néha, mint egy hülye tanár.

– Dehogy ‒ mondom. ‒ Angolból átmentem. ‒ És viccesen belecsíptem a kis seggébe. Kitolta,
ahogy így oldalra fordult. A semmi kis seggét. Nem csíptem nagyot, mégis rá akart csapni a kezemre,
de elhibázta.

Aztán egyszer csak azt kérdi:
– Miért csináltad?
Mármint hogy miért rúgattam ki magam már megint. És annyira szomorú lettem attól, ahogy kérdezi.
– Jaj, Phoebe, ne gyere te is ezzel. Unom, hogy mindenki ezzel jön ‒ mondom. ‒ Millió oka van. Ez

volt eddig az egyik legrosszabb sulim. Mindenki kamuzott. Meg szemétkedett. Ennyi szemét alakot te
még életedben nem láttál. Ha például dumaparti volt valakinek a szobájában, olyat be se engedtek
maguk közé, aki, mondjuk, ilyen béna, pattanásos főszer. Bezárkóztak folyton, ha be szeretett volna
menni hozzájuk valaki. És van egy ilyen kurvára titkos társaságuk, amibe gyávaságból én is beléptem,
sajnos. Az a pattanásos, unalmas csávó, a Robert Ackley pedig szintén be akart volna lépni. Tag
szeretett volna lenni, de őt nem vették be. Csak merthogy olyan unalmas és pattanásos. Beszélni sincs
kedvem erről. Szar suli. Hidd csak el.

Nem szólt semmit a Phoebe, de figyelt. A tarkóján láttam. Ő mindig figyel. És az a vicc, hogy tök
sokszor érti is, mi a nyavalyát próbál mondani neki az ember. De tényleg.

Mondtam is tovább ezt a Pencey-dolgot. Mégiscsak kikívánkozott belőlem, vagy mi.
– Van néhány jó tanár, de azok is kamuznak ‒ folytattam. ‒ Az öreg Spencer például. A felesége

mindig megkakaóztatott meg minden, és tényleg tök rendesek voltak velem. De látnod kellett volna,
ahogy Thurmer, a diri, bejön töriórára, és beül a terem végébe. Folyton bejött, és félórák hosszat is
elücsörgött. Mint aki inkognitóban van, vagy mi. De mindig az lett a vége, hogy szétdumálja az órát az
idétlen poénjaival. A Spencer meg csak heherészik és vigyorog meg minden, hogy beszarás, milyen
kurva jó fej ez a Thurmer...



– Ne beszélj rondán.
– Tutira hányingert kaptál volna tőle te is – mondom. ‒ Na és hát veteránnapkor. Van ott egy ilyen,

hogy veteránnap, amikor az összes seggfej, aki csak így 1776 óta a Pencey-n végzett, eljön, és fel-alá
flangál feleségestül-gyerekestül, minden. Volt köztük egy öreg főszer, ötven is meglehetett, hát azt
látnod kellett volna. Szóval, ránk kopogott, és megkérdezte, használhatja-e a mosdót. A mosdó, az,
ugye, a folyosó végén van, fogalmam sincs, mi a francért kellett pont mitőlünk engedélyt kérnie.
Tudod, mit mondott? Hogy meg szeretné nézni, ott van-e még a monogramja az egyik klotyóajtón.
Merthogy ő belevéste vagy kilencven éve a búbánatos monogramját, azt szerette volna látni, hogy
megvan-e még. Elkísértük aztán a szobatársammal, és ott szobroztunk, amíg a kurva monogramját
kereste. Közben pedig végig mondta a magáét, hogy hát ő élete legboldogabb napjait töltötte a
Pencey-n, és adta a jó tanácsait meg minden. Fú. De nyomasztó volt. Most nem az, hogy rossz csávó
lett volna, nem. De az is nyomaszthat, aki nem rossz csávó, hanem jó fej, és mégis. Úgy is, hogy kamu
jó tanácsokkal lát el, miközben a monogramját keresi egy klozetajtón: ennyi pont elég. Mit tudom én.
Talán nem lett volna ennyire ciki, ha nem fulladozik közben. Tökre kifullasztotta a lépcsőmászás, és
monogramkeresés közben se bírta abbahagyni a lihegést, és fújtatva magyarázta Stradlaternek meg
nekem, hogy becsüljük meg a Pencey-t. Jaj, Phoebe, nem tudom, miért van ez. Valahogy semmi se volt
jó ott a Pencey-ben. Nem tudom, miért.

Most mondott valamit a Phoebe, de nem hallottam, hogy mit. Belenyomta a száját a párnába, és nem
hallottam.

– Mi van? ‒ kérdeztem. ‒ Vedd el onnan a szádat. Nem hallom, ha a párnába beszélsz.
– Neked semmi se jó.
Na, ettől még nyomottabb lettem.
– Nem igaz. Van, ami jó. Nagyon is van. Ne mondd már ezt. Mi a francért mondod ezt?
– Mert igaz. Nem jó neked egy suli sem. Nincs az égvilágon semmi, ami jó neked. Nincs.
– De van! Tévedsz, mert nagyon is van! Mi a francért jössz ezzel? ‒ kérdeztem. Fú, de nyomasztóan

viselkedett.
– Mert nincs ‒ hajtogatta. ‒ Tessék, mondj valamit.
– Valamit? Ami jó? ‒ kérdeztem. ‒ Oké.
Csak hát nem tudtam eléggé koncentrálni. Olyan nehéz koncentrálni néha.
– Amit szeretek? Olyat? ‒ kérdeztem.
De nem válaszolt. Az ágy túlfelén feküdt egy ilyen kifacsart pózban. Tőlem fényévekre kábé.
– Na, válaszolj már ‒ mondom. ‒ Amit szeretek, vagy ami csak úgy jó?
– Amit szeretsz.
– Jó ‒ mondom. Csak éppen nem tudtam koncentrálni. Kábé nem is jutott eszembe más, mint az a

két apáca, az ócska adománygyűjtő kosárkáikkal. Főleg a drótszemüveges. Meg egy Elkton Hills-i
ismerős srác. Volt ott Elkton Hillsben egy srác, bizonyos James Castle, nem volt hajlandó visszavonni
azt, amit egy Phil Stabile nevű beképzelt krapekról mondott. Azt mondta rá ez a James Castle, hogy
baromira beképzelt, és a Stabile valamelyik hülye spanja beköpte őt a Stabile-nek. A Stabile meg
erre vagy hat szemét bunkó haverjával berontott a James Castle szobájába, és rázárták az ajtót, és
vissza akarták szívatni vele, amit mondott, de ő nem és nem. Erre nekiestek. Undorító, amit csináltak
vele, ne tudd meg, de ez a James Castle gyerek csak azért se szívott vissza semmit. Pedig látnod
kellett volna. Nyápic, gyönge kis csávó volt, pálcikacsukló, satöbbi. És az lett a vége, hogy egyszer
csak kiugrott az ablakon. Én pont zuhanyoztam meg minden, de még én is hallottam, ahogy lepuffan.
De nem gondoltam volna, hogy így egy srác az vagy mi, azt hittem, valami tárgy zuhant ki, egy rádió
vagy egy íróasztal, mit tudom én. Aztán hallom a nagy rohanást, végig a folyosón, le a lépcsőn, és már



bújok a fürdőköpenyembe, és rohanok én is, lent pedig látom ám, hogy ott fekszik a James Castle
gyerek a lépcsőn, meg minden. Meghalt, minden csupa fog meg vér, a közelébe se mert menni senki. A
garbóját tőlem kapta kölcsön. A hat bunkót aztán csak kicsapták és kész. Le se sittelték őket.

De kábé ennyi jutott csak eszembe. Az apácák, akikkel reggelizéskor találkoztam, meg ez a James
Castle nevű Elkton Hills-i gyerek. Az a vicc, tudod, hogy a James Castle-t én tulajdonképpen nem is
ismertem. Ő egy ilyen tök nyugis gyerek volt. Matekra jártunk együtt, de a teremnek pont a túlfelén ült,
és sose jelentkezett, a táblához se nagyon ment ki vagy valami. Vannak ilyen srácok, akik sose
jelentkeznek, és a táblához se nagyon mennek ki. Azt hiszem, beszélgetni is csak egyszer
beszélgettünk, akkor, amikor kölcsönkérte a garbómat. Azt hittem, rosszul hallok, vagy mi, majd
elájultam a meglepetéstől. Emlékszem, hogy a mosdóban voltam, pont a fogamat mostam. Hogy jön az
unokatesója, azt mondja, és kocsikázni viszi. Fogalmam se volt, honnan tud egyáltalán a garbómról.
Csak annyi esett le, hogy ő van előttem a névsorban. Cabel R., Cabel W., Castle, Caulfield... Még
most is emlékszem rá. Őszintén szólva majdnem beintettem neki. Csak merthogy alig ismertem.

– Mi van? ‒ mondom. Mert kérdezett valamit a Phoebe, de nem hallottam.
– Nem jut eszedbe semmi.
– De jut. Igenis jut.
– Akkor tessék.
– Szeretem például az Allie-t ‒ mondom. – Meg azt is, amit most csinálok. Hogy itt ülünk és

beszélgetünk és filózunk, és...
– Az Allie meghalt... Mindig ezzel jössz! Ha valaki meghalt meg minden, és fönt van a

mennyországban, akkor ez igazából...
– Tudom, hogy meghalt! Azt hiszed, nem tudom? De attól még szerethetem! Nem? Az istenit, hát

attól, hogy valaki meghal, ugyanúgy lehet szeretni továbbra is, pláne, ha az illető kábé ezerszer jobb,
mint bárki, akit ismersz és él és virul meg minden.

Nem szólt semmit a Phoebe. Ha semmi se jut eszébe, szólni se szól ő semmit.
– Ez mindenesetre jó ‒ mondom. ‒ Mármint ami most van. Hogy ülök itt veled, és dumálunk meg

lazulunk...
– Ez semmi!
– Nagyon is valami! Naná, hogy az! Hogy a francba ne volna az? Miért nem hiszi el senki

semmiről, hogy valami? A tököm tele van vele!
– Ne beszélj rondán! Jó, akkor mondj valami mást. Hogy mi lennél szívesen. Tudós, jogász,

ilyesmi.
– Tudós nem lehetnék. A tudományokhoz én béna vagyok.
– Jó, akkor jogász. Mint a papa, meg minden.
– A joggal semmi baj, azt hiszem, de engem speciel nem vonz ‒ mondom. ‒ Mert az, mondjuk, oké,

ha egy ügyvéd ártatlan csávók életét menti meg, satöbbi, de nem ezt szokták csinálni. Hanem csak a
lóvéra hajtanak, meg golfoznak, meg bridzseznek, meg veszik a verdákat, meg isszák a martinikat, és
arcoskodnak. Ráadásul még ha ártatlan csávók életét mented is meg, satöbbi, honnan tudod, hogy azért
csinálod-e, mert tényleg az életüket akarod megmenteni, vagy csak mert baromi jó ügyvéd akarsz
lenni, hogy vállon veregessenek, és per végén gratuláljanak neked a tárgyalóteremben a riporterek
meg a népek, mint a szar mozifilmekben? Honnan tudod, mikortól kamuzol? Azt sajnos nem tudhatod.

Nem biztos, hogy a Phoebe értette is, mi a nyavalyáról beszélek. Mert hát hogy kicsi még, meg
minden. De figyelni figyelt. Jó, ha legalább figyel valaki.

– Meg fog ölni a papa. Meg fog ölni ‒ azt mondja.
Én viszont nem rá figyeltem. Eszembe jutott valami, egy hülyeség. ‒ Tudod, mi lennék én? Mármint



ha választhatnék, a rohadt életbe?
– Na, mi? Ne beszélj rondán.
– Ismered azt a dalt, hogy „Ki kap el, ha hanyatt-homlok futsz a rozson át?” Na, hát én...
– Az úgy van ‒ javít ki a Phoebe ‒, hogy „Ki mit kap, ha hanyatt-homlok fut a rozson át”. – Vers ez.

Egy Burns-vers.
– Jó, igen, egy Burns-vers.
De neki volt igaza. Tényleg úgy van, hogy „Ki mit kap, ha hanyatt-homlok fut a rozson át”. Nem jól

tudtam.
– Azt hittem, úgy van, hogy „Ki kap el” – mondom. ‒ Na mindegy, szóval elképzelem, ahogy így

kisgyerekek játszanak egy ilyen nagy rozsföldön meg minden. Kicsik, sok ezer gyerek, és nincs velük
senki, mármint hogy senki felnőtt, csak én. Egy bazi nagy szakadék szélén állok. És az a dolgom, hogy
elkapjam, ha valaki a szakadék felé rohan... szóval, ha nem néznek a lábuk elé, akkor én így előugrok
valahonnan, és megfogom őket. Ezt csinálnám reggeltől estig. Én lennék ott a rozsban a fogó, na hát.
Hülyeség, tudom, de igazából csak ez akarnék én lenni. Hülyeség, jó.

Sokáig semmit se szólt a Phoebe. Aztán mikor megszólalt végre, csak annyit mondott:
– Meg fog ölni a papa.
– Leszarom ‒ mondtam. És felálltam, mert az jutott eszembe, hogy felhívom azt az Antolini nevű

csávót, aki az angoltanárom volt az Elkton Hillsben. Most New Yorkban él. Otthagyta az Elkton
Hillst. A New York-i Egyetemen kapott állást. ‒ Telefonálnom kell ‒ mondom a Phoebe-nek. ‒
Mindjárt jövök. Ne aludj még el. ‒ Nem akartam, hogy elaludjon, amíg a nappaliban vagyok. Tudtam
persze, hogy nem fog, de csak megkértem azért rá a biztonság kedvéért.

Ahogy megyek az ajtó felé, utánam szól, hogy ‒ Holden! ‒, én pedig megfordulok.
Felült az ágyban. Annyira szép volt.
– Böfögni tanulok egy lánytól, a Phyllis Marguliestól ‒ azt mondja. ‒ Figyelj csak!
Figyeltem, és hallottam is valamit, bár nem sokat.
– Jó ‒ mondtam. És aztán kimentem a nappaliba, és felhívtam ezt a volt tanáromat, ezt az Antolini

nevűt.
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A telefonálást jó gyorsan lezavartam, nehogy már közben fussanak be az apámék. De nem futottak
be. Az Antolini jó fej volt. Hogy most rögtön átmehetek hozzá, ha akarok. Szerintem fölébresztettem
őt is meg a feleségét is, mert baromi sokára vették csak fel. Először is azt kérdezte, baj van-e, én meg
hogy nem, dehogy. Csak kivágtak a Pencey-ből. Miért is ne tudja meg mindjárt, gondoltam. Ő meg
erre, hogy te jó isten. Van neki humorérzéke, minden. És hogy menjek csak át most rögtön, ha kedvem
van hozzá.

Ő volt kábé a legjobb tanárom az összes közül, ez az Antolini. Egy tök fiatal srác, alig idősebb,
mint az én Débé nevű bátyám, és ökörködni is lehetett vele, nem ártott meg a tekintélyének. Ő kapta
fel végül azt a fiút, aki kiugrott az ablakon, a James Castle-t. Megnézte így a pulzusát, és aztán kibújt
a kabátjából, és ráterítette a James Castle-ra, és úgy vitte az orvosiba. És leszarta, hogy csupa vér
lesz a kabátja.

Arra értem vissza a Débé szobájába, hogy a Phoebe bekapcsolta a rádiót. Tánczene ment. De csak
halkra állította a Phoebe, nehogy meghallja a cseléd. Látnod kellett volna. Az ágy kellős közepén, a
takarón szobrozott egy ilyen jógiülésben. Úgy hallgatta a zenét. Behalok tőle.

– Hé ‒ mondom neki nem táncolunk? – Én tanítgattam őt még kicsi korában, meg minden. Tök jól
táncol. Vagyis hát tőlem csak néhány lépést tanult. A többit magától. Tanítani igazából nem is lehet a
táncot.

– Cipőben vagy ‒ azt mondja.
– Jó, akkor leveszem. Na?
Már ugrott is le az ágyról, és megvárta, amíg leveszem a cipőmet, és aztán táncoltunk egyet. Kurva

jól táncol, de tényleg. Utálom, ha valaki kicsikkel táncol, mert azt legtöbbször nézni is rossz. Hogy
például elvagy valami étteremben, és egyszer csak azt látod, hogy egy vén faszi a kislányával áll ki
táncolni a placcra. És véletlenül folyton felhúzogatja neki hátul a ruháját, és a kiscsaj is annyira béna,
hogy rossz nézni. De a Phoebe-vel én nem nyilvános helyen szoktam táncolni. Mi otthon hülyülünk. És
vele amúgy is más, mert ő nagyon tud. Lehet vezetni. Mármint ha így jó szorosan fogom, és akkor nem
számít, mennyivel hosszabb a lábam. Hagyja magát. Be lehet neki lépni, lehet vele dögösen
hajolgatni, sőt pörgetőzni is egy kicsit, és ő hagyja. Még tangózni is lehet vele.

Kábé négy számot végigtáncoltunk. Két szám közt iszonyú vicces. Alapállásban vár. Meg se szólal
vagy valami. Hogy alapállásban tessék várakozni, amíg rá nem kezdi újra a zenekar. Behalok ettől.
Nevetni se szabad, semmi.

Na szóval, kábé négy számot táncoltunk végig, aztán elkapcsoltam a rádiót. A Phoebe meg
visszaugrott az ágyba, és magára húzta a takarót.

– Fejlődök, igaz? ‒ kérdezi.
– Mi az, hogy! ‒ mondom. Visszaülök az ágya szélére. Eléggé kifulladtam. Kurva sokat bagóztam,

alig kapok levegőt. Ő még csak nem is liheg.
– Fogd meg a homlokom ‒ mondja egyszer csak.
– Miért?
– Fogd meg. Fogd csak meg!
Megfogtam. De nem éreztem semmit.
– Nem érzed úgy, hogy lázas vagyok?
– Nem. Miért? Az vagy?



– Igen... mindjárt. Most fogd meg újra!
Megfogtam újra, és még mindig nem éreztem semmit, de azt mondtam:
– Aha, most már érzek valamit.
Nehogy kisebbrendűségi érzése legyen, vagy mi a franc.
Bólintott.
– Ha akarom, úgy felmegy a lázam, hogy nem bírja már a termonéter se.
– Termométer. Kitől hallottad ezt?
– Az Alice Holmborg mutatta, hogy kell. Keresztbe rakod a lábad, visszafojtod a lélegzetedet, és

valami nagyon-nagyon forróra gondolsz. Egy fűtőtestre, mondjuk. És ettől olyan forró lesz a
homlokod, hogy meg se lehet fogni, mert éget.

Behalás. Úgy elrántottam a tenyeremet a homlokáról, mintha szörnyű veszély fenyegetne.
– Kösz, hogy figyelmeztetsz ‒ mondtam.
– Á, a te kezedet nem égettem volna meg, visszafogtam volna magam, nehogy... Psszt! ‒ pisszegett

rám, és felült hirtelen az ágyban.
Halálra rémisztett.
– Mi van? ‒ kérdeztem.
– Az előszobaajtó! ‒ suttogta hangosan. – Ők azok!
Azonnal felpattantam, ugrottam az íróasztalhoz, eloltottam a lámpát. Aztán elnyomtam a cigit a

cipőtalpamon, és zsebre vágtam a csikket. Aztán hadonászni kezdtem veszettül, a füstöt hessegettem,
pedig hát rágyújtanom se lett volna szabad, a rohadt életbe. Aztán pedig felmartam a cipőmet, a
gardróbba bújtam, és magamra csaptam az ajtót. Fú, hogy vert a szívem!

Hallom, ahogy benyit az anyám.
– Phoebe! ‒ azt mondja. ‒ Ejnye! Láttam ám, kisasszony, hogy égeted a villanyt.
– Szia! ‒ hallom erre a Phoebe hangját. – Nem tudtam aludni. Jól buliztatok?
– Fantasztikusan ‒ felelte az anyám, de hallani lehetett, hogy nem gondolja komolyan. Sehol se

szokta magát igazán jól érezni. ‒ Szabad kérdeznem, miért vagy ébren? Jól betakaróztál?
– Jól. Nem tudtam aludni, na.
– Csak nem cigiztél, Phoebe? Vallja csak be a kisasszony!
– Mit? ‒ kérdezi ő.
– Hallottad.
– Épp csak rágyújtottam. Egyetlen slukkot szívtam csak. És aztán kidobtam az ablakon.
– Miért, ha szabad kérdeznem?
– Nem tudtam aludni.
– Nem tetszik ez nekem, Phoebe. Nagyon nem tetszik ‒ mondja az anyám. ‒ Kérsz még egy takarót?
– Kösz, nem. Jó éjszakát! ‒ köszön el tőle a Phoebe. Le akarta rázni, nyilván.
– Milyen volt a mozi?
– Kiváló. Csak az Alice mamája volt gáz. Folyton áthajolgatott, és egész film alatt azzal nyaggatta

az Alice-t, hogy nem influenzás-e. Taxival jöttünk haza.
– Mutasd a homlokod.
– Nem kaptam el. Semmi baja se volt. Csak a mamája izélt.
– Na jó. Akkor most aludj szépen. A vacsora milyen volt?
– Tré ‒ mondja a Phoebe.
– Ezt a szót ne használd, az apád is kérte már. Miért lett volna tré? Finom báránybordát kaptál. A

lábam lejártam érte, egész a Lexington sugárút leg...
– A bárányborda oké volt, de a Charlene mindig rám lehel, ha elém rak valamit. Az ételre is, meg



mindenre. Mindenre rálehel.
– Na jó. Aludjál. Puszit a mamának. Imádkoztál?
– A fürdőszobában. Jóccakát.
– Jó éjszakát! Aludj szépen. Szétmegy a fejem, úgy fáj ‒ mondja az anyám. Elég gyakran fáj a feje.

Frankón.
– Vegyél be aszpirint ‒ mondja erre a Phoebe. ‒ A Holden szerdán jön, ugye?
– Úgy tudom. Na, takarózz be. Gyerünk.
Hallottam, ahogy kimegy az anyám, és csukódik az ajtó. Vártam még néhány percig. Akkor aztán

előbújtam a gardróbból. A Phoebe közben kikelt az ágyból, én pedig pont beleütköztem a töksötétben.
– Bocs! ‒ mondtam. Most már suttogni kellett, merthogy megjöttek. ‒ Már itt se vagyok ‒ mondom.

Kitapogattam a sötétben az ágy szélét, leültem rá, és húzni kezdtem a cipőmet. Elég ideges voltam, na.
Ez az igazság.

– Ne menj még ‒ suttogta a Phoebe. ‒ Várj, amíg elalszanak!
– Nem. Most megyek. Most kell ‒ mondom. ‒ Amíg mama a fürdőszobában van, a papa pedig

bekapcsolja a híreket vagy valami. Most kell. ‒ A cipőfűzőmet alig bírtam megkötni, olyan rohadt
ideges voltam. Most nem az, hogy agyoncsaptak volna vagy valami, ha lelepleződök, de baromi
kellemetlen lett volna, meg minden. ‒ Hol a francban vagy? ‒ mondom. Sötét volt, nem láttam, hol
van.

– Itt ‒ hallom a hátam mögül. Nem láttam.
– A cuccom, sajnos, a pályaudvaron van – mondom. ‒ Figyuzz csak, Phoebe! Nincs egy kis pénzed?

Nekem kifújt.
– Hát csak a karácsonyi. Ajándékra, satöbbi. Még semmit se vettem.
– Ja! ‒ Nem akartam elvenni a karácsonyi pénzét.
– Adjak belőle? ‒ kérdezi.
– Nem akarom elvenni a karácsonyi pénzedet.
– Tudok kölcsönözni ‒ mondja erre. És már hallottam is, ahogy megy a Débé íróasztalához,

fiókokat huzigál, kotorász. Koromsötét volt abban a szobában. ‒ Ha elmész, nem fogsz látni a
darabban ‒ azt mondja. És olyan furán mondta.

– De, meg foglak nézni. Addig nem megyek el. Csak nem képzeled, hogy ki akarom hagyni? ‒
mondom. ‒ Azt hiszem, Antoliniéknál leszek kábé kedd estig. És akkor hazajövök. Ha lehet, felhívlak
még.

– Na, itt van ‒ mondta. Nyújtotta a pénzt, de nem tudta, hol a kezem.
– Hol vagy?
A kezembe nyomta.
– Hé, nem kell ennyi! ‒ mondom. ‒ Két dollár is bőven elég. Komolyan... nesze! ‒ és vissza

akartam belőle adni, de nem fogadta el.
– Fogadd csak el. Majd megadod. Elhozod a bemutatóra.
– Te jó isten, mennyi ez?
– Nyolc dollár nyolcvanöt. Hatvanöt. Már költöttem belőle.
Akkor elbőgtem magam. Elszakadt a cérna. Meg se nyikkantam, de bőgtem. A Phoebe halálra

rémült, amikor észrevette, és nyugtatni akart, de hát ilyenkor már nem lehet csak úgy hirtelen
abbahagyni. Közben még mindig ott ültem az ágy szélén, a Phoebe pedig így átkarolta a nyakamat, és
én is az övét, és nem és nem bírtam abbahagyni. Már azt hittem, megfulladok vagy valami. Fú, de
ráijesztettem szegény Phoebe-re. Nyitva volt az a rohadt ablak meg minden, és éreztem, ahogy így
reszket vagy mi, merthogy csak pizsamában volt. Próbáltam visszafektetni, de ő az istennek se. Végül



abbahagytam. De biztos, hogy csak nagyon-nagyon sokára. És akkor begombolkoztam, minden. Hogy
így jelentkezni fogok, mondom neki. Ő meg hogy vele alhatok, ha akarom, én meg, hogy nem, muszáj
lelépnem most már, várnak az Antoliniék, meg minden. És akkor kivettem a kabátzsebemből a
vadászsapómat, és odaadtam neki. Szereti az ilyen hülye sapókat. Nem akarta elfogadni, de
rádumáltam. Fogadni mernék, hogy föltette, és úgy aludt. Tényleg szereti az ilyen sapókat. És akkor
még egyszer megígértem, hogy hívom, amint lehet, és indultam.

Kijutni a házból ezerszer könnyebb volt, mint bemenni. Először is azért, mert most már nem nagyon
izgatott, hogy mi lesz, ha lebukok. De frankón. Ha lebukok, hát lebukok, gondoltam. Még szinte
vágytam is rá valahogy.

És nem lifttel mentem le, hanem gyalog. A hátsó lépcsőn. Majd a nyakam törtem ki a kismillió
szemetes miatt, de sikerült. A liftesfiú nem vett észre. Biztos azóta is azt hiszi, hogy a Dicksteinéknél
vagyok.
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Antolini tanár úrék egy ilyen tök elegáns Sution téri kégliben laknak, a nappaliba lépcső visz le,
bárpult, minden. Voltam már itt egypárszor, mert miután otthagytam az Elkton Hillst, a tanár úr sok
este nálunk vacsorázott, tudni akarta, mi van velem. Akkor még nőtlen volt. Aztán megnősült, és attól
fogva elég gyakran teniszeztem velük Long Islanden, a Forest Hills-i West Side Teniszklubban. A
felesége tag volt. Pénzes nő. Kábé száz évvel idősebb nála, de úgy láttam, elég jól kijönnek
egymással. Hogy mást ne mondjak, mindkettő nagyon értelmiségi arc, főleg az Antolini, bár ő inkább
szellemeskedni szeret, kábé úgy, mint a Débé. A neje komolyban nyomja. Neki elég súlyos asztmája
van. Mindketten olvassák a Débé novelláit, a tanár úr is meg a neje is, és amikor Hollywoodba
készült a Débé, rátelefonált a tanár úr, hogy ne menjen. Ő meg, hogy de. Mire a tanár úr, hogy aki úgy
tud írni, mint ő, annak semmi keresnivalója Hollywoodban. Kábé ugyanezt mondtam én is.

Gyalog mentem volna hozzájuk, hogy csak annyit költsék el a Phoebe karácsonyi pénzéből,
amennyit tényleg muszáj, de valahogy olyan hülye érzésem lett, amikor az utcára léptem. Szédültem
vagy mi. Úgyhogy taxiba ültem. Hiába hogy nem akartam. Fogni is alig bírtam egyet.

A tanár úr nyitott ajtót, miután a baromarcú liftes fölengedett végre, és becsöngethettem.
Fürdőköpeny, papucs, a kezében szódás whisky. Nagy koponya és nagy piás.

– Szevasz, Holden! ‒ azt mondja. ‒ Úristen, de nagyot nőtt már megint ez a gyerek! Jó, hogy itt
vagy.

– Hogy tetszenek lenni?
– Csodásan. Kérem azt a kabátot. ‒ Elvette a kabátomat, és felakasztotta. ‒ Nicsak, ki jő, mily

hontalan kopogtat? Karján egy újszülött, pilláin hópihe! ‒ Nagyon szellemes tud lenni. ‒ Kész a kávé,
Lillian? ‒ kiabált ki a konyhába.

– Kész! ‒ kiabált vissza a neje, őt hívták úgy, hogy Lillian. ‒ Holden jött? Szia, Holden!
– Csókolom!
Náluk mindig kiabálni kell. Merthogy mindig két különböző helyiségben tartózkodnak. Elég vicces.
– Foglalj helyet, Holden ‒ mondta a tanár úr. Látszott rajta, hogy be van állva egy kicsit. A szoba

úgy nézett ki, mintha mostanáig buliztak volna benne. Poharak mindenütt, mogyis tányérok. ‒ Bocs a
rendetlenségért. A feleségem barátai ugrottak fel hozzánk... Szóval, volt egy kis ugrálás, na.

Nevettem, közben a neje megint kikiabált, de nem értettem, hogy mit.
– Mit mond? ‒ kérdeztem.
– Hogy ne nézd, amikor bejön. Most kelt ki az ágyból. Gyújts rá. Dohányzol mostanában?
– Köszi ‒ mondom. Kivettem egy szálat. – Csak néha. Kocadohányos vagyok.
– Ja persze ‒ azt mondja. A nagy asztali öngyújtójával adott tüzet. ‒ Na szóval. Búcsút intettél a

Pencey-nek ‒ Mindig így fogalmazott. Nekem ez hol bejött, hol meg nem. Néha kicsit így túlzásba
vitte. Nem az, hogy ne lett volna szellemes, mert nagyon is az volt, de baromi idegesítő tud lenni néha,
ha valaki mindig úgy fogalmaz, hogy „búcsút intettél a Pencey-nek”. Ezt viszi néha túlzásba a Débé
is.

– Mivel volt baj? ‒ kérdezte. ‒ Az angol hogy sikerült? Ha abból megvágtak, te kis élfogalmazó,
akkor kívül tágasabb.

– Ja, hát abból simán átmentem. De főleg irodalmat vettünk. Fogalmazást kábé kettőt ha írtam ‒
mondom. ‒ Beszédgyakorlatból viszont megbuktam. Van egy ilyen tárgy, hogy beszédgyakorlat, muszáj
volt felvenni. Na, abból megbuktam.



– Miért?
– Mit tudom én. ‒ Nem sok kedvem volt beszélni erről. Még mindig szédültem vagy mi, és hirtelen

a fejem is rohadtul megfájdult. Tényleg. De ‒ gondoltam ‒ mégiscsak mondok valamit, ha már ennyire
érdekli. ‒ Az van, hogy mindenki kiáll, és tart egy beszédet. Így spontánul, ugye, meg minden. És ha
valaki mellébeszél, abban a pillanatban a fejéhez kell vágni hangosan, hogy „Mellé!” Őrület. Karót
kaptam belőle.

– Miért?
– Mit tudom én. Nekem ez az mellézés az agyamra ment. Nem tudom. Az a baj, hogy én pont azt

szeretem, ha valaki mellébeszél. Úgy érdekesebb, meg minden.
– Aki neked mond valamit, az ne is ragaszkodjon a tárgyhoz?
– De igen! Ragaszkodjon csak, persze. De ne vigye túlzásba. Nem is tudom. Azt hiszem, azt nem

csípem én, ha valaki szünet nélkül csak ragaszkodik. Az igaz, hogy a legjobb jegyeket azok kapták
beszédgyakorlatból, akik mindig ragaszkodtak a tárgyhoz. De volt ott egy srác, a Richard Kinsella. Ő
nem túlzottan ragaszkodott hozzá, és le is ugatták mindig, hogy „Mellé!” Borzalmas volt, már csak
azért is, mert csupa ideg a srác, de tényleg csupa ideg, a szája is remegett, ha neki kellett beszélnie, és
aki leghátul ült, az már nem is hallotta, mit mond. De néha mégse remegett úgy a szája, és olyankor
szerintem jobban beszélt, mint bárki más. Csak hát gyakorlatilag őt is megvágták. Épp csak hogy
átment, mert folyton elkurjantotta magát valaki, hogy „Mellé!”

Előadta például, hogy vett az apja Vermontban egy tanyát. De a többiek csak kiabáltak, hogy
„Mellé!” és a Vinson tanár úr is karót adott neki, mert a srác nem sorolta fel, milyen állatokat
tartanak, és mik teremnek azon a tanyán meg minden. Vagyis hát belekezdett ez a Richard Kinsella, de
aztán egyszer csak arról beszélt már, hogy az anyja levelet kapott a nagybátyjától, aki negyvenkét éves
korában így lebénult meg minden, és senki se látogathatta meg a kórházban, nehogy járógépben lássák.
A tanyához mindennek nem sok köze volt, az igaz, de nekem tetszett. Tetszik, ha a nagybátyjáról mesél
valaki. Az meg pláne, ha az apja tanyájáról jut egyszer csak eszébe, hogy a nagybátyja érdekesebb
téma. És szerintem disznóság pont akkor leugatni, hogy „Mellé!”, amikor izgatni kezdené a dolog. Mit
tudom én. Nehéz ezt elmagyarázni.

De nem is nagyon volt kedvem hozzá. Merthogy rám tört az a rohadt fejfájás is. Milyen jó lett volna
már az a kávé. És ezt is mennyire utálom: hogy azt mondja valaki, hogy kész a kávé, és közben még
nincs is kész.

– Te, Holden... Egyetlen, kissé földhözragadt, pedagógiai jellegű kérdésem volna csupán. Nem
gondolod, hogy mindennek megvan a maga helye és ideje? Hogy aki az apja tanyájáról kezd el
beszélni, az először merítse ki a témát, és csak aztán térjen rá a nagybácsi járógépére? Vagy ha a
nagybácsi járógépe ennyivel izgalmasabb téma, akkor inkább azt válassza, és ne a tanyát?

Énnekem viszont már semmi kedvem se volt se gondolkodni, se válaszolni, se semmi. Fájt a fejem,
és rohadtul éreztem magam. Meg az az igazság, tudod, hogy így a gyomrom is megfájdult.

– Ja... Nem is tudom. Lehet. Hogy ha a nagybátyja jobban érdekelte, akkor róla kellett volna
beszélnie, nem a tanyáról. Csak hát szerintem addig sokszor nem is derül ki, hogy mi érdekel igazán
valakit, amíg el nem kezd beszélni valami másról, ami nem igazán érdekli. Senki se tehet erről, na.
Szóval hogy így békén kéne hagyni azt, akit legalább érdekel és izgat valami. Szeretem, ha valakit
izgat valami. Az tök jó. Csak hát nem ismeri ám a tanár úr ezt a Vinsont. Rohadtul fel bírta néha
nyomni az ember agyát, ő meg az egész hülye osztály. Hogy így azt ismételgette folyton, hogy
egyszerűsíts, tömöríts. Van, amivel ez nem megy. Mármint folyton egyszerűsíteni és tömöríteni
mindent, csak mert valaki azt akarja. Nem ismeri ezt a Vinsont a tanár úr. Szóval hát így nagyon
értelmes meg minden, de azért nem egy kiköpött észkombájn.



– Na, fiúk, itt a kávé! ‒ jött be végre a feleség. A tálcáján kávé, süti, ez-az. ‒ Ne nézz rám, Holden.
Szörnyű látványt nyújtok.

– Csókolom ‒ köszönök rá. És állnék fel meg minden, de a tanár úr visszahúzott a zakómnál fogva.
A nejének ilyen fém hajcsavaróizékkel volt teli a haja, az arcán pedig se rúzs, se semmi. Nem volt
valami vonzó. Elég öregnek látszott meg minden.

– Ezt itt hagyom nektek. Szolgáljátok ki magatokat ‒ mondta. Félrekotorta a poharakat a
dohányzóasztalkáról, és lerakta rá a tálcát. – Hogy van az édesanyád, Holden?

– Köszönöm, jól. Mostanában nem találkoztunk, de amikor legu...
– Szívem, ha kell valami Holdennek, megtalálsz mindent a fehérneműsszekrényben. A legfelső

polcon. Én lefekszem. Fáradt vagyok ‒ mondta. Látszott is rajta. ‒ Ugye, nélkülem is meg tudtok
ágyazni?

– Elboldogulunk. Feküdj csak le ‒ mondta a tanár úr. Megcsókolta a feleségét, az pedig jó éjszakát
kívánt, és elvonult a hálószobába. Folyton csókolóznak mások előtt.

Ittam valamennyi kávét, meg bekaptam egy sütit, de csak a felét ettem meg, mert kőkemény volt. A
tanár úr viszont csak egy újabb szódás whiskyt töltött magának. De jó erősre szokta ám keverni.
Könnyen alkoholista lehet belőle, ha nem vigyáz.

– Néhány hete apáddal ebédeltem ‒ azt mondja egyszer csak. ‒ Tudsz róla?
– Nem.
– De azt nyilván tudod, hogy szörnyen aggódik érted.
– Tudom. Azt igen.
– Ő hívott föl azután, hogy kapott, azt mondja, egy hosszú, szívhez szóló levelet, amiben a

legutóbbi igazgatód elpanaszolja, hogy abszolút nem igyekszel. Hogy egész tantárgyakat lógsz el.
Hogy nem készülsz. És egyáltalán, hogy...

– Én nem lógtam el semmilyen tantárgyat. Nem is lehetett. Volt úgy, hogy nem mentem el néha,
beszédgyakorlatra például, amiről az előbb beszéltem, de ellógni semmit se lógtam el.

Rohadtul nem volt kedvem beszélni erről. A gyomromon segített kicsit a kávé, de a fejem még
mindig rémesen fájt.

A tanár úr megint rágyújtott. Megszállottan dohányzott. Azután azt mondta:
– Hogy őszinte legyek, fogalmam sincs, mit mondjak neked, Holden.
– Tudom. Nehéz énnekem bármit is mondani. Tisztában vagyok vele.
– Az a nagyon-nagyon rossz érzésem van, hogy a vesztedbe rohansz. De hogy mifélébe, azt sajnos

nem tudom... Figyelsz te rám?
– Ja.
Látszott rajta, hogy így koncentrálni próbál vagy mi.
– Lehet, hogy olyanba, hogy harmincévesen csak ücsörögsz valami bárban, és utálsz mindenkit,

akiről lerí, hogy focizott diákkorában. Vagy ha eléggé kikupálódsz, az is lehet, hogy a bunkó
beszédűeket fogod utálni. De lehet az is, hogy egy irodában végzed, és gemkapoccsal hajigálod a
szomszéd gyorsírót. Nem tudom, na. Érted egyáltalán, hogy mire akarok kilyukadni?

– Ja. Persze ‒ mondom. És értettem is. ‒ De abban téved a tanár úr, hogy ezt utálom meg azt
utálom. A focistákat meg mit tudom én. Ez tévedés. Nem utálok én annyi mindenkit. Legföljebb
egyeseket, néha, egy kis ideig, mint például a Stradlatert a Pencey-n, vagy azt a másik fiút, a Robert
Ackley-t. Őket tényleg megutáltam néha, ez igaz, de nálam ez nem tart sokáig, na hát. Ha egy darabig
nem láttam őket, mondjuk, nem jöttek be a szobánkba, vagy elkerültük egymást egypárszor az
ebédlőben, már szinte hiányoztak. Szinte hiányoztak, na.

A tanár úr hallgatott egy sort. Felállt, hozott magának még egy kis jégkockát az italába, visszaült.



Látszott, hogy jár az agya. Jó lett volna, ha csak reggel folytatjuk ezt a beszélgetést, de ő már fel volt
pörögve. Ha pont nincs kedve dumálni az embernek, tuti, hogy akkor pörög rá a másik.

– Na jó. Figyelj csak ide... Nem biztos, hogy sikerül ezt most olyan szépen az agyadba vésnem,
ahogy szeretném, de holnap vagy holnapután megírom levélben. Abban majd minden benne lesz. De
figyelj azért csak jól ide most ‒ és egy pillanatra megint eltöprengett. Aztán folytatta: ‒ Azon, hogy
szerintem a vesztedbe rohansz, valami egészen sajátos, egészen borzasztó bukást értek én. A bukott
ember ilyenkor még azt se érezheti vagy hallhatja meg, ha puffan. Csak zuhan és zuhan. Olyan ember
jár így, aki nem kaphatta meg a környezetétől azt, amit keresett. Vagy legalábbis amiről úgy hitte, hogy
nem kaphatja meg. És ezért abba is hagyta a keresést. Úgy, hogy igazából el se kezdte. Érted?

– Igen, tanár úr.
– Biztos?
– Igen.
Felállt, és töltött magának még egy kicsit. Aztán visszaült. Sokáig semmit se szólt.
– Nem akarlak megijeszteni ‒ mondta aztán ‒, de nagyon könnyen lehet, hogy egy felettébb

érdemtelen ügyért fogsz hősi halált halni. ‒ Furcsa pillantást vetett rám. ‒ Leírok valamit, olvasd
majd el figyelmesen. És őrizd meg. Jó?

– Jó. Persze ‒ mondtam. És úgy is lett. Ma is megvan az a cetli, amit kaptam tőle.
Átment a szoba másik végébe az íróasztalához, és állva ráfirkantott valamit egy darab papírra.

Aztán fogta, visszajött, és leült vele.
– Az a vicc, hogy ezt nem egy profi költő írta. Hanem egy pszichoanalitikus, Wilhelm Stekelnek

hívták. Ő ezt így... Figyelsz még?
– Figyelek.
– Ő ezt így fogalmazta: „Az éretlen ember arról ismerszik meg, hogy hősi halált halna az ügyéért,

az érett meg arról, hogy egyszerűen csak élni akar érte.”
Odahajolt hozzám, és a kezembe nyomta. Akkor mindjárt el is olvastam, és aztán így

megköszöntem, meg minden, és zsebre vágtam azt a cetlit. Szép, hogy így törte magát értem. Frankón.
Csak hát nem sok kedvem volt énnekem akkor már agyalni. Fú, de rohadtul elfáradtam hirtelen.

Ő bezzeg egy csöppet se volt fáradt. Már csak azért se, mert eléggé beseggelt.
– Énszerintem ‒ azt mondja ‒ egykettőre találd szépen ki, hogy merre tovább. És akkor indulj is el

arra. De azonnal. Egy percet sem veszíthetsz. Te nem.
Bólintottam, mert így rám meredt meg minden, de nem voltam egészen biztos benne, hogy értem-e,

miről beszél. Vagyis hát eléggé biztos voltam, de nem teljesen. Tökre elfáradtam én akkor már.
– És bocsánat, hogy ezt mondom ‒ folytatta ‒, de ha rájöttél, hogy merre meddig, legeslegelőször is

kezdjél el rendesen tanulni. Muszáj. Diák vagy, akár tetszik ez neked, akár nem. Tele vagy
tudásvággyal. És szerintem sikerrel is fogsz járni, mihelyt túlteszed magad az olyan tanárokon, mint az
a Vines nevű, meg az ő beszédgyak...

– Vinson ‒ szaladt ki a számon. Hogy nem Vines, hanem Vinson nevű. De kár volt félbeszakítanom.
– Jó, akkor Vinson. Szóval, ha túlteszed magad rajtuk, akkor, feltéve persze, hogy akarod, hogy

igényled, egyszer csak azt kezded majd látni, hogy egyre jobban és jobban hozzáférsz már mindahhoz
az információhoz, ami a legeslegközelebb áll a szívedhez. Többek között rá fogsz jönni, hogy
teelőtted másokat is felkavart és megrémített, sőt beteggé tett már az emberek viselkedése. Töltsön el
izgalommal és lelkesítsen, hogy egyáltalán nem vagy ezzel egyedül. Sok-sok más embertársadat fogta
már el ugyanaz az erkölcsi és szellemi felháborodás, ami most téged. Néhányuk szerencsére tanúságot
is tesz a küzdelmeiről. Te pedig tanulhatsz tőlük, ha akarsz. Ugyanúgy, ahogy egyszer majd, ha lesz
mit, tetőled is tanulhat valaki más. Gyönyörűen működik ez oda-vissza. És az iskolához semmi köze.



Történelem ez. Költészet. ‒ Húzott egy nagyot a whiskyjéből. Aztán folytatta. Fú, de beindult. Még jó,
hogy meg se próbáltam leállítani vagy valami. ‒ Azt ne hidd ‒ mondta hogy csak művelt és iskolázott
ember adhat valami értékeset a világnak. Dehogy. Azt viszont állítom, hogy az a művelt és iskolázott
ember, aki kiváló és tehetséges is, ami sajnos csak ritkán fordul elő, az sokkal, de sokkal értékesebb
tanúságot tud tenni, mint az, aki csak kiváló és tehetséges. Az ilyen emberek jóval világosabban
szokták kifejezni magukat, és általában szívügyük a végsőkig következetes gondolkodás. És ami a fő:
tízből kilencük szerényebb, mint az iskolázatlan elme. Érted, mit beszélek?

– Értem, tanár úr.
Egy darabig megint nem szólt semmit. Nem tudom, voltál-e már így, de elég nehéz csak ülni-ülni,

amíg így gondolkodik a másik meg minden, és várni, hogy mondjon végre valamit. Frankón.
Próbáltam nem ásítozni. Most nem az, hogy unatkoztam volna vagy valami, mert nem, de annyira
rohadtul álmos lettem hirtelen.

– És még valamiért kell neked az iskola. Ha egy kicsit is rászánod magad, előbb-utóbb segít majd
kideríteni, hogy hányas vagy agyilag. Hogy mi az, amibe belepasszol az eszed, és mi az, amibe esetleg
nem. És egy idő múlva azt is tudni fogod, hogy miféle gondolatokkal ruházd fel az akármekkora
eszedet. Ha másért nem, hát hogy ne sokat próbálkozz olyasmivel, ami idegen tőled, ami nem illik
hozzád. És szép lassan tudni fogod akkor, hogy hányas is vagy tehát, és mi áll jól a
gondolkodásodnak.

Hirtelen elásítottam magam. Iszonyú nagy bunkóság volt, bár nem tehettem róla.
De a tanár úr csak nevetett.
– Na gyere ‒ azt mondja, és fölállt. ‒ Csináljuk meg neked a díványt.
Mentem utána, a szekrényéhez lépett, megpróbált levenni valami takarókat, lepedőt, ilyesmit, a

legfelső polcról, de a poharával nem boldogult. Kiitta hát a whiskyjét, az üres poharat letette maga
mellé a földre, úgy már sikerült neki. Én meg segítettem vinni a cuccot. Együtt ágyaztunk meg. Elég
bénán csinálta. Csupa ránc lett az egész. De nem érdekelt. Állva el tudtam volna aludni, olyan fáradt
voltam.

– Mi van a csajokkal?
– Megvannak. ‒ Szarul ment a társalgás, de hát semmi kedvem se volt már hozzá.
– Sally hogy van? ‒ Merthogy ismerte a Sally Hayest. Egyszer bemutattam neki.
– Jól van. Találkoztunk ma délután. ‒ Pedig mintha fú, de sok idő, húsz év is eltelt volna azóta. ‒

Nem túl sok közünk van már egymáshoz.
– Baromi csinos lány. És mi van azzal a másikkal? Akivel, ha jól tudom, Maine-ben voltatok?
– Ja, a Jane Gallagherrel? Jól van. Valószínűleg felhívom holnap.
Elkészültünk az ágyazással.
– Parancsolj ‒ mondta. ‒ Hogy a lábadat hova fogod tenni, arról fogalmam sincs.
– Semmi baj ‒ mondom. ‒ Megszoktam, hogy rövid az ágy. Köszönöm. A tanár úrék az életemet

mentették meg ma éjjel.
– Tudod, hol a fürdőszoba. Ha kell valami, csak kurjants. Egy darabig még a konyhában leszek.

Nem zavar a fény?
– Jaj, nem, dehogy. Köszönöm.
– Oké. Jó éjt, szépfiú.
– Jó éjt, tanár úr. Köszönöm.
Ment a konyhába, én meg a fürdőszobába, és levetkőztem, minden. Fogat mosni nem tudtam, mert

nem volt nálam fogkefe. Pizsamám se, a tanár úr pedig elfelejtett adni. Úgyhogy egy szál alsóban
mentem vissza a nappaliba, lekapcsoltam a kislámpát, és végignyúltam a díványon. Tényleg túl rövid



volt, de hát mondom, hogy állva is el tudtam volna aludni seperc alatt. Egypár pillanatig még ébren
voltam, és az járt az eszemben, hogy miket mondott a tanár úr. Hogy kinek hányas az agya, meg
ilyenek. Tényleg okos a csávó, na. De leragadt a szemem, és álomba zuhantam.

Aztán történt valami. Legszívesebben el se mondanám.
Hirtelen fölébredtem. Nem tudom, hány óra volt, vagy hogy, de fölébredtem. Azt éreztem, hogy van

valami a fejemen, a keze valakinek. Fú, de megrémített. És hát az Antolini keze volt az. És hogy így a
padlón ült az Antolini, a dívány mellett, a sötétben meg minden, és így tapizta vagy simogatta vagy mi,
a fejemet. Fú, hogy mekkorát ugrottam én.

– Mi a francot csinál? ‒ mondom.
– Semmit! Csak ülök itt, és bámulom, hogy...
– Mégis, mi a francot? ‒ kérdeztem megint. Nem tudtam, mi a fenét mondjak, rohadt nagy zavarba

jöttem.
– Ne kiabálj már, hé! Én csak ülök itt, és...
– Na, mindegy is, mennem kell ‒ mondom. Fú, de ideges lettem! Már rántottam is magamra a

nadrágomat a sötétben. Alig sikerült fölvennem az idegességtől. Annyi rohadt perverzzel találkoztam
én már, amennyit te soha életedben nem láttál, és mindig pont akkor jön rájuk a perverzió, ha én is ott
vagyok.

– Hova kell menned? ‒ kérdezi erre a tanár úr. Próbált ilyen baromi közömbös és laza képet vágni,
de a nagy francokat volt ő laza. Ne hidd.

– Az állomáson hagytam a bőröndjeimet meg minden. Azt hiszem, jobb, ha elmegyek értük. Minden
cuccom bennük van.

– A bőröndjeid nyugodtan várhatnak reggelig. Feküdj vissza, na. Megyek, lefekszem én is. Mi a
baj, na hát?

– Semmi, csak hogy az egyikben ott az összes pénzem meg mindenféle cuccom. Jövök vissza
mindjárt. Fogok egy taxit, és már jövök is vissza ‒ mondom. Fú, de kapkodtam, majd hasra estem a
sötétben. ‒ Merthogy nem is az enyém az a pénz. Hanem az anyámé, úgyhogy...

– Ne viccelj, Holden. Feküdj már vissza. Én is lefekszem. Reggelig semmi baja nem lesz ott annak
a pénz...

– Nem, halál komolyan. Muszáj mennem. ‒ Majdnem sikerült felöltöznöm, már csak a
nyakkendőmet nem találtam. Nem jutott eszembe, hogy azt hova rakhattam. Úgyhogy nyakkendő nélkül
bújtam zakóba, minden. A tanár úr most egy kicsit messzebb, a karosszékben ült, és onnan nézett.
Sötét volt meg minden, és nem jól láttam, de tudtam, hogy néz. És még mindig piált. Látszott, hogy
most is ott a kezében a jól bevált whiskyspohár.

– Nagyon-nagyon furcsa fiú vagy te.
– Tudom ‒ mondtam én. Nem kerestem tovább a nyakkendőmet. Hogy inkább anélkül megyek el. ‒

Viszlát, tanár úr ‒ mondtam. – Köszönöm. Tényleg.
Jött utánam az előszobába, aztán pedig az ajtóból bámult, ahogy hívom a liftet. És csak azt

ismételgette, hogy mennyire „nagyon-nagyon furcsa fiú” vagyok én. Furcsa ám a halál. Csak állt-állt
az ajtóban, úgy várta ő is azt a kurva liftet. Liftre én soha a büdös életben nem vártam még ilyen
sokáig. Isten az atyám.

Lövésem se volt, mi a francról beszéljek, amíg várunk, ő meg csak állt, úgyhogy azt mondtam
végül:

– Előveszek egypár jó könyvet, olvasni fogok. Komolyan.
Merthogy muszáj volt mondani valamit. Baromi kínos volt.
– Kapd a cuccodat, és siess egyből vissza. Nyitva hagyom az ajtót.



– Köszönöm ‒ mondtam. ‒ Viszlát! ‒ Végre megérkezett a lift. Beszálltam, és tűztem lefele. Fú, de
rohadtul reszkettem. A víz is kivert. A perverziótól engem mindig rohadtul kiver a víz. Már vagy
hússzor megesett velem ilyesmi kicsi korom óta. Rühellem.
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Arra értem ki, hogy már virrad. Elég hideg is volt, de jólesett, mert nagyon leizzadtam.
Lövésem se volt, hova menjek. Megint egy hotelbe és elverni a Phoebe pénzét nem akartam. Végül

csak kisétáltam a Lexingtonra, és elmetróztam a Főpályaudvarig. Hogy ott van a cuccom meg minden,
és majd megalszom abban a hülye váróteremben, ahol a sok pad van. Így is lett. Egy ideig ki lehetett
bírni, mert nem voltak túl sokan, és föl tudtam tenni a lábam. De hagyjuk. Elég szar volt. Ki ne
próbáld. Komolyan. Kikészülnél tőle.

Kábé kilencig aludtam csak, mert özönleni kezdtek a népek a váróterembe, és le kellett tennem a
lábamat. Földre tett lábbal én nem valami fényesen alszom. Fel is ültem. A fejfájásom nem múlt el.
Még rosszabbodott is. És ennyire nyomott szerintem soha életemben nem volt még a kedvem.

Az Antolinire gondolni se akartam, mégis az jutott eszembe, hogy vajon mit mond a feleségének,
amikor az észreveszi majd, hogy nem is aludtam ott vagy valami. De nem ez a része izgatott engem
igazán, tudtam, hogy vág az Antolini esze, majd bead neki valamit. Nem ez a része izgatott. Hanem
ahogy arra ébredek, hogy a fejemet simogatja meg minden. Hogy hátha tévedésből hittem csak, hogy
ez buzulás. Hátha egyszerűen csak szereti megsimogatni a fejét annak, aki alszik. Hogy lehet biztos az
ember az ilyesmiben? Sehogy. Még az is eszembe jutott, nem kéne-e tényleg visszamennem hozzájuk a
két kofferrel, ahogy ígértem. Hogy hát ha buzi, akkor buzi, de milyen rendes volt hozzám. Hogy nem
akadt fönn rajta, hogy olyan későn telefonálok, és rögtön biztatott, hogy menjek csak fel hozzájuk, ha
van kedvem. Meg ahogy mondta-mondta, hogy muszáj kiderítenem, hányas vagyok agyilag meg
minden, meg hogy amikor meghalt az a James Castle nevű fiú, egyes-egyedül ő bírt csak odamenni
hozzá. Ilyeneken jártattam az eszem. És minél tovább jártattam, annál jobban nyomasztott minden.
Tényleg azon agyaltam, nem kéne-e visszamennem hozzá. Hátha ok nélkül simogatta meg a fejemet,
csak úgy. De ahogy tovább agyaltam, még jobban nyomasztott és kikészített ez az egész. Ráadásul
rohadtul megfájdult a szemem is. Fájt és égett a kialvatlanságtól. Plusz meg is fáztam vagy mi, és nem
volt elöl egy rohadt zsebkendőm se. Csak az egyik bőröndömben, de semmi kedvem se volt kivenni a
csomagmegőrzőből, és mindenki szeme láttára kotorászni benne meg minden.

Valaki otthagyott mellettem egy magazint a pádon, olvasgatni kezdtem, hátha eltereli kis időre a
figyelmemet Antolini tanár úrról, erről-arról. De attól, amit olvastam, szinte még rosszabbul lettem.
Hormonokról szólt az a kurva cikk. Hogy hogyan néz ki, arcra, szemre meg minden, az, akinek jó
állapotban vannak a hormonjai, és hát én egyáltalán nem úgy néztem ki. Hanem pont úgy, ahogy az a
csávó, akinek viszont szar hormonjai voltak a cikk szerint. El is kezdtem aggódni a hormonjaim miatt.
Utána egy másik cikkben meg arról olvastam, hogy miből derül ki, nincs-e rákod. Hogy ha olyan seb
van a szádban, ami nem gyógyul be hamar, akkor valószínűleg rákod van. Nekem meg már kábé két
hete sebes volt belül az ajkam. Na, akkor rákos vagyok, gondoltam. Hát ez se hatott rám valami jól,
mondjuk. Nem is olvastam tovább, és kimentem járni egyet. És arra gondoltam, hogy néhány hónapon
belül meg fogok halni rákban. Frankón. Tulajdonképpen biztos is voltam benne. Nem volt túl fényes
érzés. Úgy néztem, esni fog, de elindultam azért. Gondoltam, reggelizni is kéne. Éhes egyáltalán nem
voltam, de hogy csak eszem valamit azért. Hogy csak jussak már valami vitaminhoz. Úgyhogy kelet
felé indultam el, ahol eléggé olcsó éttermek vannak, mert költekezni, azt nem akartam.

Elmentem két fickó mellett, jó nagy karácsonyfát emeltek le egy teherautóról. És az egyik folyton
azt ismételgette: ‒ Tartsd azt a kibaszott fát! Tartsd már, az istenit! ‒ Na, szép dolog így beszélni egy
karácsonyfáról, gondoltam. De vicces is volt rettenetesen, és így rám jött a röhögés, vagy mi. Bár ne



tettem volna, mert ahogy rám jött, azt éreztem, hogy na, most elhányom magam. Frankón. És már
öklendeztem is, de aztán elmúlt. Nem tudom, miért. Ha egyszer nem ettem semmi ártalmasat vagy mit
tudom én, és általában a gyomrom is elég jó. Szóval, elmúlt, én pedig úgy gondoltam, biztos jobban
leszek, ha ettem valamit. Be is ültem egy nagyon olcsónak látszó étterembe, fánkot kértem és kávét.
De a fánkot aztán nem ettem meg mégse. Nem ment a nyelés. Ha nyomasztja valami az embert, akkor
baromi nehezen nyel. De a pincér tök rendes volt. Úgy vitte vissza, hogy ki se kellett fizetnem. Csak a
kávét ittam meg. Aztán mentem tovább az Ötödik sugárút felé.

Hétfő volt meg minden, mindjárt karácsony, az összes üzlet nyitva. Úgyhogy egész jó volt sétálni az
Ötödiken. Olyan karácsonyias. Girhes télapók rázták a csengőjüket minden sarkon, és Üdvhadsereg-
egyenruhás lányok, se rúzs, se semmi, ők is csilingeltek. Nézelődtem, hátha belébotlok az előző
reggeli két apácába, de sehol se láttam őket. Persze hogy nem, hát mondták ők, hogy tanítani jöttek
New Yorkba, de én azért csak nézelődtem tovább. És hát így eléggé karácsonyias lett hirtelen az
egész. Gyerekek özönlötték el a várost, jött mindegyik a mamájával, buszra föl, buszról le, áruházból
ki, áruházba be. Jó lett volna, ha a Phoebe is velem van. Abból ő kinőtt már, hogy a játékosztályokon
bámuldozzon tátott szájjal, de hülyéskedni meg embereket bámulni nagyon szeret. Tavalyelőtt
karácsonykor magammal vittem vásárolni. Tök jól éreztük magunkat. A Bloomingdale-ben voltunk,
azt hiszem. A cipőosztályra mentünk azzal, hogy neki, mármint a Phoebe-nek szeretnénk venni egy
párat abból a baromi magas szárú fajta cipőből, amin kismillió lyuk van. Szegény eladócsávót az
őrületbe kergettük. Ha húsz párat nem próbált föl a Phoebe, akkor egyet se, szerencsétlen főszernek
pedig az egyiket mindig végig kellett fűznie. Ócska trükk volt, de a Phoebe halálra élvezte. Végül
aztán egy mokaszint vettünk, felírattuk a számlánkra. Az eladó tök jól tűrte. Szerintem tudta, hogy
hülyülünk, mert a Phoebe mindig elvihogja magát.

Na és hát szóval csak így mendegéltem az Ötödiken, se nyakkendő, se semmi. Aztán egyszer csak
valami nagyon ijesztő dolog kezdődött. Ahányszor egy-egy sarokhoz értem, és leléptem a járdáról, az
a hülye érzésem támadt, hogy sose érek át a túloldalra. Hogy csak megyek, megyek és megyek, és
többé senki se lát. Fú, de megrémültem. Ne tudd meg. Tisztára leizzadtam, az ingem, a trikóm,
minden. Na és akkor meg mit találtam ki? Hát hogy amikor egy sarokhoz érek, magam mellé képzelem
az én Allie öcsémet. És szólongatni kezdem: „Allie, ne hagyd, hogy eltűnjek! Allie, ne hagyd, hogy
eltűnjek! Allie, segíts!” És amikor átértem a túloldalra, és nem tűntem el, szépen megköszönöm neki.
A következő sarkon pedig kezdődik az egész elölről. De azért én csak mentem tovább meg minden.
Hogy így nem mertem megállni, azt hiszem, de erre őszintén szólva nem emlékszem már. A hatvan-
valahányadik utcáig, vagyis így kábé az állatkertig mindenesetre biztos, hogy nem álltam meg. Ott
leültem egy padra. Levegőt is alig kaptam, és még mindig szakadt rólam a víz. Kábé egy óra hosszat
ültem én ott. Végül döntöttem: úgy döntöttem, hogy világgá megyek. Hogy soha többé nem megyek
már se haza, se másik iskolába. Hogy a Phoebe-től még azért így elbúcsúzok meg minden, és a
karácsonyi pénzét is visszaadom, de aztán kiállok stoppolni, irány a Nyugat. A Holland alagútnál
leintek egy kocsit, aztán megint egyet, és aztán még és még egyet, és pár nap múlva már messze
nyugaton járok, ahol süt rám a nap, és nem ismer senki, és keresek valami munkát. Egy benzinkútnál,
mondjuk: én tankolom tele benzinnel meg töltöm föl olajjal mások kocsiját. De mindegy volt amúgy.
Csak ne ismerjenek, és én se ismerjek senkit. Majd süketnémának tettetem magamat, gondoltam. És
akkor senkivel se kell értelmetlen hülye társalgásokat folytatnom. Ha valaki mondani akar valamit,
akkor írja le egy cetlire, és mutassa szépen. Egy idő után halálra fogják unni ezt, én pedig egy életre
letudtam a társalgást. Szegény csóró süketnéma, gondolják majd rólam, és békén hagynak. Én
telitankolom a hülye kocsijukat, ők pedig fizetnek érte meg minden, és ha összegyűlik rá a pénz, építek
magamnak valahol egy faházat, és abban élem le aztán az egész életemet. Erdőszélen, de nem



erdőben, mert azt akarom, hogy kurvára süssön rám mindig a nap. Főzöm magamnak a jó kajákat, és
ha később nősülni akarnék, mondjuk, vagy valami, akkor összejövök egy gyönyörű lánnyal, süketnéma
az is, és feleségül veszem. Együtt élünk a faházamban, és ő is csak úgy tud közölni velem bármit, ha
leírja egy nyavalyás cetlire, mint akárki más. Ha gyerekeink születnek, eldugjuk őket. Veszünk nekik
egy csomó könyvet, és tőlünk tanulnak meg írni-olvasni.

Tök izgalmas dolog volt ezt így elképzelni. Frankón. Arról, mondjuk, hogy megjátszom a
süketnémát, tudtam, hogy hülyeség, de elképzelni akkor is jólesett. Azt mindenesetre tényleg
elhatároztam, hogy elhúzok innen Nyugatra meg minden. Már csak a Phoebe-től akartam elbúcsúzni.
Fel is pattantam, és rohantam át a túloldalra, mint az őrült ‒ jó, hogy halálra nem gázoltak ‒, ceruzát
és noteszt venni egy papírboltban. Gondoltam, megírom neki, hol találkozzunk, hogy elbúcsúzhassak
tőle, és visszaadhassam a karácsonyi pénzét, az üzenetet pedig elviszem az iskolájába, és megkérek
valakit az igazgatóiban, hogy adja át neki. De aztán csak zsebre vágtam a noteszt, és tűztem az iskola
felé, mert a boltban még túl izgatott voltam ahhoz, hogy ott írjak. Siettem, hogy még ebédszünet előtt
megkaphassa az üzenetemet, mielőtt hazaindulna, és szorított az idő.

Azt persze tudtam, hogy hol van az isije, kicsi koromban én is oda jártam. De olyan furcsa volt
bemenni. Nem voltam biztos benne, hogy emlékszem-e majd, milyen volt belül, de emlékeztem. Pont
olyan volt minden, mint az én időmben. A nagy belső udvar, ahol valahogy mindig sötét volt, a rács a
villanyégőkön, nehogy eltörjenek, ha rájuk pattan egy labda. A fehér felfestések a földön, ilyen kör,
olyan kör. A kosárgyűrűk: semmi háló, csak gyűrű és palánk.

Sehol egy lélek, nyilván mert se szünet nem volt, se ebédidő, most még. Egyetlenegy kiscsávót
láttam, egy feka kiscsávót, a mosdóba ment. A farzsebéből ugyanaz a biléta lógott ki, ami nélkül mi se
mehettünk ki se mosdóba, se semmi.

Még mindig izzadtam, de már nem annyira. Bent leültem a legalsó lépcsőre, és elővettem a
noteszomat. A lépcsőházban ugyanaz a szag, mint az én időmben. Mintha odapisáltak volna. Mindig
ilyen az iskolai lépcsőházszag. Szóval, leültem, és ezt írtam:

Kedves Phoebe!
Nem bírom kivárni a szerdát, azt hiszem, már ma délután elindulok Nyugatra stoppal. Ha
tudsz, gyere el a Művészeti Múzeum bejáratához negyed egyre, hogy visszaadhassam a
karácsonyi pénzedet. Nem költöttem sokat.

Szia
Holden

Az isije gyakorlatilag ott van a múzeum mellett, és mindenképp arra kellett elmennie
ebédszünetkor, szóval biztos voltam benne, hogy el tud jönni.

Aztán már indultam is föl az igazgatói felé, hogy megkérek valakit, menjen be a Phoebe osztályába,
és adja át neki a levelemet. Összehajtogattam vagy tízszeresen, nehogy már kinyissa valaki. Egy
iskolában mindenki gyanús. De tudtam azért, hogy át fogják adni neki, merthogy a bátyja vagyok meg
minden.

De fölfelé menet egyszer csak megint azt éreztem, hogy elhányom magam. Aztán elmúlt. Leültem
egy pillanatra, és máris jobban lettem. De ahogy ültem le, olyat láttam, hogy az agyam eldobtam tőle.
Azt írta valaki a falra, hogy Kapd be. Az agyam dobtam el tőle. Hogy meglátja ezt a Phoebe meg a
többi kiskrapek is, és nem értik majd, hogy mi ez, és akkor jön valami disznó kölyök, és
megmagyarázza nekik ‒ tök hülyén persze ‒, ők pedig rákattannak, és pár napig talán még ki is
akadnak miatta. Meg tudtam volna ölni azt, aki ezt kiírta. Biztos valami perverz állat, az éjszaka



közepén beslisszolt az isibe brunzolni, mondjuk, és egyszer csak fogta magát, és kiírta. És
elképzeltem, ahogy lecsapok rá, és addig verem a fejét a lépcsőhöz, amíg meg nem döglik. De közben
meg tudtam, hogy úgyse merném. Tudtam, na. És ettől még nyomottabb lettem. Először ledörgölni se
mertem, ha tudni szeretnéd. Hogy mi lesz, ha észrevesz egy tanár, ahogy éppen dörgölöm, és azt hiszi,
én írtam ki. De a végén csak ledörgöltem azért. És aztán fölmentem az igazgatóiba.

Az igazgatónak nem láttam nyomát, csak egy százéves öreg nyanya írógépeit ott. A Phoebe
Caulfieldnek vagyok a bátyja, mondom neki, és hogy legyen szíves átadni a Phoebe-nek ezt a levelet a
4B-1.-ben. Hogy nagyon fontos, merthogy beteg a mamánk, nem tud ebédet adni a Phoebe-nek, én kell
hogy megebédeltessem. A nyanya nagyon kedves volt. A levelet elkérte tőlem, és áthívott egy másik
nőt a szomszéd szobából, és az vitte el a Phoebe-nek. Utána aztán még eldumálgattunk egy kicsit a
százévessel. Tök kedves volt, elmondtam neki, hogy ide jártam én is, meg a másik két tesóm is. Ő erre
megkérdezte, hogy hova járok most, mire én, hogy a Pencey-be, ő meg hogy jaj, az milyen jó iskola.
Nem akartam felvilágosítani, de erőm se lett volna hozzá. Egyébként meg ráhagytam: ha azt hiszi,
hogy a Pencey jó iskola, hát hadd higgye. Minek új dolgokkal etetni azt, aki már százéves. Hallani
sem akar az róluk. Egy idő múlva elköszöntem. Fura volt. Pont úgy kiáltott utánam, hogy sok
szerencsét, mint a Spencer, amikor otthagytam a Pencey-t. Úristen, de utálom, ha valaki utánam kiált,
hogy sok szerencsét, amikor elmegyek valahonnan. Annyira nyomasztó ez.

Egy másik lépcsőn mentem le, és ott is felírta valaki a falra, hogy Kapd be. Megpróbáltam kézzel
ledörgölni ezt is, de ez karcolva volt, bicskával vagy mivel. Nem jött le. Meg amúgy is reménytelen.
Csupa ilyen kapd be-firka a világ, ezer évig is elgyaszatolhatnék, a felével se végeznék. Lehetetlen.

Az udvaron felnéztem az órára, még csak tizenegy negyvenet mutatott, vagyis rengeteg időm volt,
ráértem még. De azért csak átsétáltam a múzeumhoz. Hova is mentem volna. Eszembe jutott, hogy egy
fülkéből felhívhatnám még egyszer utoljára a Jane Gallaghert, mielőtt nekivágok nyugatnak, de nem
volt rá hangulatom. Különben se voltam biztos benne, hogy egyáltalán hazajött-e már téli szünetre.
Úgyhogy inkább bementem a múzeumba, hogy ott lötyögöm el az időt.

Ahogy ott várok a Phoebe-re így az előcsarnokban, odajön hozzám két kiskrapek, és azt kérdi, nem
tudom-e, merre vannak a múmiák. Az egyiknek, annak, aki megszólított, nyitva volt a slicce.
Figyelmeztettem rá. Az meg csak mondta a magáét, és úgy gombolta be közben ott álltó helyében, nem
ám hogy behúzódott volna egy oszlop mögé vagy valami. Behaltam tőle. Ha nem félek úgy a
hányingertől, talán még el is röhögöm magamat.

– Hé, merre vannak a múmiák? ‒ kérdezte megint a kiskrapek. ‒ Hallod?
Elhülyéskedtem velük egy kicsit.
– A múmiák? Hát azok meg micsodák? – mondom.
– Hogyhogy micsodák. Hát ilyen hullák, na. Ilyen izékbe temették őket, szarkofákba.
Szarkofákba. Behalás. Már hogy szarkofágba, ugye.
– Miért nem vagytok iskolában? ‒ kérdeztem akkor.
– Ma nincs iskola ‒ vágja rá a beszédes kiskrapek. Ide a bökőt, hogy hazudott a kis szarházi. De én

már csak a Phoebe-t vártam, más dolgom nem volt, úgyhogy együtt kerestem velük a múmiákat. Fú, de
jól tudtam pedig valaha, hogy hol vannak! Csak hát sok éve nem jártam én már ebben a múzeumban.

– Ennyire izgatnak titeket a múmiák? ‒ kérdezem.
– Ja.
– A barátod nem tud beszélni?
– Nem a barátom. A tesóm.
– És nem tud beszélni? ‒ nézek rá a hallgatag kiskrapekra. ‒ Tudsz beszélni? ‒ kérdezem tőle.
– Tudok ‒ azt mondja. ‒ Csak nincs kedvem.



Végre meglett a múmiás rész, bementünk.
– Tudod-e, hogyan temették el az egyiptomiak a halottaikat? ‒ kérdezem a másik gyerektől.
– Nem én.
– Akkor tudd meg. Nagyon érdekes. Valami titkos vegyszerrel kezelt rongyba bugyolálták az

arcukat. Hogy sok ezer évig is ellegyenek a sírban, és ne rohadjon le az arcuk vagy valami. Nem tudja
senki, hogy csinálták, csak ők, az egyiptomiak. A modern tudósok se.

A múmiákhoz egy ilyen baromi szűk folyosószerűség vezet, kétoldalt a köveket egyenesen a fáraó
sírkamrájából vették meg minden. Tök kísérteties volt, és a két nagymenő eléggé be is volt tojva
mellettem. Tapadtak hozzám, a hallgatagabbik pedig gyakorlatilag a karomon lógott.

– Menjünk innen! ‒ szólt oda a bátyjának. ‒ Láttam őket, kész. Nyomás, kifelé! ‒ és már húzott is
elfele.

– Hogy betojt! ‒ mondja erre a másik. ‒ Na, szevasz! ‒ mondta, és ő is elhúzott.
Én meg egyedül maradtam a sírkamrában. Tulajdonképpen tetszett. Hogy olyan szép, nyugis hely.

Aztán egyszer csak mit látok a falon? Nem fogod kitalálni. Megint azt, hogy Kapd be. Piros krétával
vagy mivel írták közvetlenül az üveges rész, a kövek alá.

Na, ez az igazi gáz. Hogy nincs, nem létezik olyan, hogy szép és nyugis hely. Ha mégis azt hinnéd,
hogy megtaláltad, csak nézz félre egyetlenegyszer, valaki már oda is írta stikában az orrod elé, hogy
kapd be. Próbáld csak ki. Sőt, ha mondjuk meghalok egyszer, és eltemetnek, még a sírkövemen is ott
lesz, azután, hogy Holden Caulfield, meg hogy született ekkor, meghalt akkor, hogy kapd be. Tuti.

A múmiarészleg után vécéznem kellett. Rám jött a fosás, ha tudni szeretnéd. De a fosás még csak
hagyján. Ahogy mennék ki a klotyóról, az ajtó előtt egyszer csak puff, elájulok. De mázlim volt azért.
Mert fura módon csak így az oldalamra estem, pedig meg is halhattam volna. Utána jobban lettem.
Frankón. A karom, az mondjuk, fájt, mert ráestem, de a hülye kábaságom, az elmúlt.

Addigra kábé tizenkettő tíz lett, úgyhogy visszamentem a bejárathoz, és ott vártam a Phoebe-re.
Arra gondoltam: lehet, hogy többé aztán már nem is találkozom vele. Szóval hogy így a családommal.
Illetve hát úgy képzeltem, hogy egyszer majd még biztosan, de csak sok-sok év múlva. Hogy
harmincöt is megleszek talán, mire legközelebb hazajövök. Mert, mondjuk, megbetegszik
valamelyikük, és még egyszer látni szeretne, mielőtt meghal, de csakis ezért jönnék, mert amúgy el
nem mozdulok én a faházamból. És mindjárt elképzeltem azt is, hogy hogy lesz majd, amikor így
visszajöttem. Az anyám nyilván tökre kiborul, sírva-ríva könyörög, hogy maradjak itthon, ne menjek
vissza a faházamba, de én megyek és kész. Csak így, tök lazán. Azt mondanám neki, hogy nyugi, aztán
átsétálnék a nappali végébe, cigit vennék elő, kihúznék egy szálat, és halál lazán rágyújtanék. És
biztatnám őket, hogy aki akar, az látogasson csak meg, hát persze, de nem rugóznék ezen vagy valami.
A Phoebe, na, ő, mondjuk, kijöhetne hozzám nyaranta, meg húsvéti meg karácsonyi szünetkor. Meg a
Débé is ellehetne nálam, ha szép nyugiban írni szeretne valahol, de filmet az én faházamban nem
írhatna, csak novellát meg regényeket. Lenne egy ilyen szabály, hogy énnálam nem szabad kamuzni.
Aki kamuzni próbál, az mehet a francba.

Egyszer csak felnézek a ruhatári órára, és látom ám, hogy már öt perccel múlt fél egy. Megijedtem,
mi van, ha az iskolában az öreg nyanya azt mondta annak a másiknak, hogy ne is adja át a Phoebe-nek
a levelemet. Mi van, ha azt mondta neki, hogy égesse el vagy valami. Tényleg rohadtul megijedtem.
Tényleg annyira szerettem volna még egyszer találkozni a Phoebe-vel, mielőtt nekivágok. Hogy így
nálam van a karácsonyi pénze meg minden.

Aztán csak megláttam. A bejárati ajtó üvegén keresztül. Azért vettem észre, mert az én eszméletlen
vadászsapóm volt a fején, jó messziről feltűnt már.

Kimentem, és elindultam elébe a lépcsőn lefelé. Nem értettem, miért van nála egy nagy bőrönd. Jött



át az Ötödiken, és egy bazi nagy bőröndöt cipelt. Alig bírta. Közelebbről vettem már csak észre, hogy
az én régi, whootonos bőröndömet. El se tudtam képzelni, mit akar vele.

– Szia ‒ mondta aztán, amikor előttem állt. Alig kapott levegőt, úgy kivolt.
– Már azt hittem, nem jössz ‒ mondom. ‒ Abban a bőröndben meg mi a franc van? Nekem semmi se

kell. Úgy megyek, ahogy vagyok. Még azt a két kofferemet se viszem, amit a csomagmegőrzőben
hagytam. Mi a franc van ebben?

Letette a bőröndöt maga mellé.
– A cuccom ‒ azt mondja. ‒ Veled megyek. Szabad? Oké?
– Micsoda? ‒ mondom. Majd hanyatt estem. Isten az atyám. Tisztára elszédültem, és úgy éreztem,

hogy na, most megint elájulok vagy valami.
– A hátsó liften hoztam le, hogy ne vegyen észre a Charlene. Nem nehéz. Csak két ruhám van benne

meg a mokaszinom meg zokni és alsónemű, és még egypár cucc. Emeld meg. Nem nehéz. Emeld már
meg... Nem mehetek veled, Holden? Nem? Hadd menjek, na.

– Nem. Pofa be.
Úgy éreztem, elájulok. Hogy így nem is azt akartam mondani neki, hogy pofa be vagy valami, de

úgy éreztem, hogy megint el fogok ájulni.
– Miért nem? Légy szíves, Holden! Nem foglak zavarni, csak hadd menjek veled, és kész! Még

cuccot se viszek magammal, ha nem akarod, az is elég, ha csak...
– Csak semmit. Mert nem jöhetsz. Egyedül megyek. És pofa be.
– Holden, légy szíves! Hadd menjek. Én annyira, annyira, annyira... Észre se fogod...
– Nem jöhetsz. És fogd már be a szádat, na! Add ide azt a bőröndöt ‒ mondom. Kikaptam a

kezéből. Majdnem pofon is vágtam, az jutott az eszembe egy pillanatra, hogy na, most pofon vágom.
Frankón.

Elbőgte magát.
– Úgy tudtam, hogy előadtok valamit a suliban, meg minden, hogy te fogod játszani Benedict

Arnoldot meg minden ‒ mondom neki. És tök undokul. ‒ Mi a francot akarsz? Ki akarsz maradni az
előadásból, a rohadt életbe? ‒ És ettől aztán még jobban bőgött. Bőgjön csak, gondoltam. Bőgje ki a
két szemét, azt akartam hirtelen. Szinte meggyűlöltem. Talán merthogy kimarad abból az előadásból,
ha velem jön.

– Na gyere ‒ mondom. Visszaindultam fölfelé a múzeumlépcsőn. Rájöttem, mi a teendő: beadom a
böhöm nagy bőröndjét a ruhatárba, ő pedig háromkor, suli után, eljöhet érte. Az iskolába nyilván nem
vihette most magával. – Gyere már ‒ mondtam.

De nem jött. Hogy ő nem jön föl velem. Úgyhogy egyedül vittem föl a bőröndjét, beadtam szépen a
ruhatárba, és úgy mentem vissza hozzá. Ő csak állt még mindig ugyanott a járdán, de amikor
odaértem, hátat fordított. Ilyenekre képes. Hogy hátat fordít, amikor olyanja van.

– Nem megyek sehova. Meggondoltam magam. Úgyhogy hagyd abba a bőgést, és pofa be ‒
mondtam. Pedig hülyeség, mert nem is bőgött akkor már. És mégis ezt mondtam. – Na gyere.
Visszakísérlek az iskolába. Gyere már. Elkésel.

Se válasz, se semmi. Megpróbáltam így megfogni a kezét, de elrántotta. Folyton elfordult.
– Ebédeltél? Ebédeltél már? ‒ kérdeztem.
Nem válaszolt. Csak lekapta magáról a piros vadászsapót, amit éntőlem kapott, és szinte a

képembe vágta. És aztán elfordult megint. Rohadt egy érzés volt, de nem szóltam semmit. Fölszedtem
a sapót, és begyűrtem a kabátzsebembe.

– Gyere, na. Visszakísérlek az iskolába – mondom.
– Nem megyek vissza az iskolába.



Nem tudtam, mit mondjak erre. Csak álltam percekig.
– Muszáj visszamenned. Benne akarsz lenni az előadásban, igaz? Te akarod játszani Benedict

Arnoldot, igaz?
– Nem.
– Dehogy nem. Naná, hogy. Jaj, gyere már – mondom. ‒ Először is nem megyek el sehova,

mondtam már. Hazamegyek. Ahogy beértél a suliba, hazaindulok én is. Előbb még elhozom a
pályaudvarról a bőröndjeimet, és utána egyenesen...

– Mondom, hogy nem megyek vissza az iskolába. Te csinálj csak, amit akarsz, de én nem megyek
vissza az iskolába ‒ azt mondja. ‒ Úgyhogy pofa be. ‒ Ő életében most először mondta nekem, hogy
pofa be. Borzalmasan hangzott. Jaj, de borzalmasan. Rosszabb volt, mintha káromkodott volna. Még
mindig nem volt hajlandó rám nézni, és ha megpróbáltam így a vállára tenni a kezemet vagy valami, ő
elrántotta magát mindig.

– Figyelj csak, nincs kedved csavarogni egyet? ‒ kérdeztem akkor. ‒ Mit szólnál, mondjuk, az
állatkerthez? Ha ellóghatod ma délután a sulit, és inkább csavargunk egyet, akkor, ugye, kivered a
fejedből ezt az őrültséget? És holnap már újra jó kislány leszel, és mész szépen megint iskolába,
ugye?

– Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem ‒ azt mondja. És azzal átrohan hirtelen az úttesten, körül se néz,
nem jön-e valami. Tisztára meg tud őrülni.

Én viszont juszt se mentem utána. Tudtam, hogy úgyis jönni fog, úgyhogy elindultam délnek az
állatkert felé a park felőli oldalon, és erre persze ő is, csak a túloldalon. Felém nem fordult volna,
dehogy, de látszott, hogy a szeme sarkából nagyon is figyeli ám, hogy így merre megyek meg minden.
Na és hát szóval így jutottunk el egész az állatkertig. Csak az volt rossz, amikor egy emeletes busz
jött, mert nem láttam át miatta a túloldalra, és nem tudtam, hogy ő ott van-e még. Az állatkerthez érve
aztán átkiabáltam neki:

– Phoebe! Én bemegyek az állatkertbe! Jössz már végre?
Nem nézett rám, de tuti, hogy meghallott, mert amikor elindultam lefelé az állatkerti lépcsőn, még

egyszer visszafordultam, és láttam, ahogy vág át az úttesten, jön utánam, meg minden.
Az állatkertben alig lézengtek, elég ócska nap volt, bár a fóka medence körül így összegyűltek azért

egypáran. Én továbbmentem volna, a Phoebe viszont tüntetően megállt, mint aki a fókaetetést nézi ‒
merthogy halakat dobált be éppen egy csávó ‒, így hát visszamentem hozzá. Hogy most végre
kibékülünk meg minden. Szóval, odamentem és így mögéje álltam, és a kezemet így a vállára tettem,
csakhogy ő kihajolt alólam. Baromi undok tud lenni, ha akar. És csak állt ott, és nézte, hogy etetik a
fókákat, én pedig mögötte ácsorogtam tovább. Még egyszer már nem tenyereltem a vállára vagy
valami, mert akkor aztán tutira lerázott volna. Olyan furcsák a kicsik. Vigyázni kell velük.

Amikor otthagytuk a fókákat, még mindig nem akart mellettem jönni, de túl messzire se húzódott
már. Ő így kábé a járda egyik szélén ment tovább, én pedig a másikon. Tömény gyönyör ez se volt, de
mégis jobb azért, mintha továbbra is kábé a város túlfelén menne. Arra a kis dombra mentünk föl,
medvéket nézni, de nem sok néznivaló volt. Csak a jegesmedve jött ki. A másik, a barna, bent kuksolt
a hülye barlangjában, és esze ágában se volt kijönni. Csak a feneke látszott. Egy fülig kovbojkalapos
kiscsávó a faterját nyúzta mellettem: ‒ Jöjjön ki, apuci! Jöjjön ki! ‒ Ránéztem a Phoebe-re, de nem
nevetett. Tudod, milyen az, ha mérges egy gyerek. El nem nevetné magát vagy valami.

A medvék után kimentünk az állatkertből, és a sétányon átvágva keresztülmentünk egy ilyen mindig
pisiszagú kis alagúton. Arra vezetett az út a ringlispíl felé. Szólni a Phoebe még mindig nem szólt
hozzám vagy valami, de most már így kábé mellettem jött. Poénból megfogtam hátul az övét a
kabátján, de nem hagyta. Hogy vidd onnan a kezed, légy szíves, azt mondja. Még mindig dühös volt



rám. De már nem annyira. És hát közben egyre közelebb és közelebb értünk a ringlispílhez, lassan
már a szokásos hülye zenéjét is hallani lehetett. Az szólt, hogy Ó, Marie! Ugyanez szólt kábé ötven
éve is, amikor én voltam kissrác. Ezt, mondjuk, szeretem a ringlispílekben, hogy mindig ugyanazokat
a számokat játsszák.

– Azt hittem, télen zárva van a ringlispíl – azt mondja akkor a Phoebe. Most nyitotta ki először a
száját. Nyilván elfelejtette, hogy mérges.

– Biztos a karácsony miatt ‒ mondom.
Semmi válasz. Nyilván eszébe jutott, hogy mérges.
– Akarsz menni egyet? ‒ kérdeztem. Tudtam, hogy akar, nyilván. Pici korában, amikor az Allie-vel

meg a Débével a parkba hurcolásztuk, majd megőrült a ringlispílért. Le se lehetett szedni róla.
– Kinőttem belőle ‒ azt mondja. Azt hittem, nem fog válaszolni, de válaszolt.
– Nem, dehogy. Na, menj csak. Megvárlak. Menjél ‒ mondom. Addigra oda is értünk. Összvissz

néhány gyerek ült föl, főleg egészen picik, a szüleik kint vártak rájuk a padokon ücsörögve meg
minden. Én így fölmentem szépen a jegykiadó-ablakhoz, és vettem egy jegyet a Phoebe-nek. Aztán
odaadtam neki. – Nesze ‒ mondtam. ‒ Várj csak, itt a maradék pénzed is, tedd el. ‒ És húztam elő a
maradék kölcsönpénzét.

– Legyen csak nálad. Te vigyázz rá ‒ mondta erre. És hozzátette még: ‒ Légy szíves.
Annyira nyomasztó ez a légy szíves. Mindegy, hogy a Phoebe mondja-e vagy más. Tök nyomasztóan

hatott rám. De visszaraktam azért a pénzt a zsebembe.
– Te nem ülsz föl? ‒ azt mondja. Valahogy ilyen viccesen nézett rám. Látszott, hogy már nem

haragszik.
– Talán a következő menetre. Nézni foglak ‒ mondom. ‒ Megvan a jegyed?
– Megvan.
– Akkor nyomás. Én leülök arra a padra. Onnan nézlek. ‒ És leültem, ő pedig felszállt a

ringlispílre. Körbement rajta. Vagyis hogy így tett egy kört. Aztán egy nagy, barna, lestrapált kinézetű
öreg lóra ült. És aztán már indult is a menet, én pedig néztem, hogy forog a Phoebe körbe-körbe. Kábé
öt-hat másik gyerekkel együtt forgott a ringlispíl, és azt a számot játszotta közben, hogy Füst száll a
szemedbe. Egész dögösen és jópofán játszotta. Egyik gyerek a másik után próbálta elkapni az
aranykarikát, a Phoebe is persze, és én féltem, le ne essen már arról a lóról, de meg se mukkantam,
semmi. Mert ha aranykarika után kapdos egy gyerek, nem szabad rászólni, kapdosson csak. Ha leesik,
hát leesik, de rászólni isten ments.

A menet végén leszállt a lóról, és odajött hozzám.
– Most te is ‒ azt mondja.
– Nem, én csak nézlek. Nézlek inkább – mondom. És adtam még a pénzéből. ‒ Nesze. Vegyél még

jegyet.
Elfogadta a pénzt.
– Már nem vagyok pipa rád ‒ azt mondja.
– Tudom. Siess, mindjárt újra indul.
Akkor hirtelen megpuszilt. Aztán előre nyújtotta a tenyerét, és azt mondta: ‒ Esik. Eleredt.
– Tudom.
És akkor meg, azt hittem, behalok, egyszer csak a kabátzsebembe nyúlt, és kivette belőle a piros

vadászsapómat, és a fejemre csapta.
– Nem kell? ‒ mondom neki.
– Hordhatod kicsit.
– Oké. De siess már. Lekésed a menetet. Lemaradsz a lovadról, vagy mit tudom én.



Nem mozdult.
– Komolyan beszéltél? Tényleg nem mész el sehova? Tényleg haza fogsz menni aztán? – kérdezte.
– Ja ‒ mondom. És komolyan is gondoltam. Nem hazudtam neki. Tényleg hazamentem aztán. ‒ Na,

siess ‒ mondom. ‒ Indul a menet.
Ő meg szaladt megvenni a jegyét, és még pont jókor visszaszállt. És elindult körbe, amíg meg nem

találta megint a lovát. És felült rá. Leintegetett nekem, én meg vissza őneki.
Fú, hogy eleredt akkor az eső. Zuhogott, esküszöm. A papák-mamák összekapták magukat, és

beszaladtak a ringlispíl teteje alá, nehogy így bőrig ázzanak vagy valami, de én kinn dekkoltam még a
pádon egy jó darabig. Csuromvizes lettem, a legtöbbet a nyakamba kaptam, meg a gatyám ázott el. A
vadászsapóm tényleg elég jól megvédett, bár az is elázott azért. De nem érdekelt. Annyira boldog
lettem hirtelen, ahogy így forgott-forgott a Phoebe. Rohadtul boldog lettem, ez az igazság. Nem is
tudom, miért. Csak hát annyira jól nézett ki, ahogy így forgott-forgott a kék kabátjában, meg minden.
De kár, hogy nem voltál ott te is.
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Többet nem is mondok én erről. Annyit még elmondhatnék talán, hogy mi lett velem, miután
hazamentem, meg hogy lebetegedtem meg minden, meg hogy melyik suliba megyek majd ősszel, ha
kikerültem innen, de semmi kedvem hozzá, na. Nem nagyon érdekel engem ez a téma most.

Egy csomóan azzal nyaggatnak, főleg ez a pszichoanalitikus csávó itten, hogy fogok-e rendesen
tanulni, ha majd megint suliba járok szeptembertől. Milyen hülye kérdés már ez. Hogy így honnan
tudhatná valaki, mit csinál majd, amíg még nem csinálja? Hát sehonnan. Azt hiszem, fogok. De honnan
tudjam? Hülye egy kérdés, esküszöm.

A Débé nem annyira gáz, mint a többiek, de azért ő is folyton nyaggat. A múlt szombaton itt járt az
angol csajával, aki az új filmjében játszik majd. Elég affektálós a csaj, de tök jól néz ki. Na és hát
egyszer csak ki kellett mennie, a női vécé pedig a francban kint, a másik melléképületben van, és
akkor rákérdezett a Débé, hogy mit gondolok én erről az egészről, amiről mostanáig dumáltam neked.
Nem tudtam, mi a fenét mondjak. Az az igazság, tudod, hogy fogalmam sincs, mit gondolok erről. Kár,
hogy annyi mindenkinek beszéltem már róla. Kábé annyit tudok csak, hogy mind hiányoznak kábé,
akikről beszéltem. Még a Stradlater vagy az Ackley is, például. Azt hiszem, még az a rohadt Maurice
is hiányzik. Vicces. Ne beszélj soha senkinek semmiről. Mert attól fogva mindenki hiányozni fog.



Barna Imre
HOVA MENNEK TÉLEN A KACSÁK?

A nagy művek nem avulnak el. A fordításokkal más a helyzet. A nagy műveket néha újrafordítják.
Hogy csak azért-e, mert előbb-utóbb – közkeletű irodalmi vélekedés szerint legkésőbb ötvenévente –
jön egy újabb fordító, és a maga módján újranyitja azt, ami addig másként volt nyitott? Vagy azért is,
mert egy fordítás sosem lehet hibátlan, és ezért a legnagyszerűbbje is kevésbé állja az időt? Esete
válogatja.

A The Catcher in the Rye, ez a beatkorszakot mintegy megelőlegező és mindjárt meg is haladó
legenda, ez a kultkönyvek kultkönyve, nemzedékek – írók, költők, filmesek és rockzenészek, jó és
rossz fiúk-lányok, angyalok és gyilkosok – máig érvényes kedvence, ez a huszadik századi alapmű
Magyarországon csak az eredeti megjelenést követő évtized közepén jelent meg. Óriási sikert aratott,
nyelvi divatot is teremtett, a címe pedig magyarul Zabhegyező-ként rögzült hívószóvá.

De tény, hogy mindennek ötven plusz egy éve már. Az a probléma pedig – éppenséggel a cím
kérdése, igen –, amely az új ráfordításhoz vezető gondolatsort elindította bennem, nagyon is összefügg
az időmúlás kérdésével. Pontosabban: az ötven plusz egy évvel ezelőtti világhelyzettel, amelyben
bizony semennyire sem volt magától értetődő, hogy egy ilyen könyv egyáltalán megjelenhet
Magyarországon. És amelyben a frappáns magyar cím játékos, de mégiscsak moralizáló (bár talán
önkéntelen) sugallata, hogy azért a Kukutyinban zabot hegyező, léha kamasz is megéri ám a pénzét,
nemhogy nem számított nagy árnak, hanem észre sem vevődött. Elvégre a pesti Filmmúzeumba Nick
Ray és az ok/ügy nélkül lázadó James Dean beatnemzedék-filmje, a Rebel Without a Cause is már
Haragban a világgal címmel érkezett meg a szokásos korszaknyi késéssel; és némi fejcsóválás John
Osborne Look Back in Anger-jénel is kijárt; a hatvanas években még azt sem Nézz vissza haraggal,
hanem Dühöngő ifjúság címmel játszották itt.

Vannak egyszerű, bonyolultabb és még bonyolultabb címek. Egyszerű cím A három testőr, a
Háború és béke, az 1984 vagy A rózsa neve. Sokszor persze ezek is csak látszólag olyan egyszerűek.
A három testőrök négyen voltak, a rózsa pedig puszta név csupán, nomina nuda tenemus. De bárhová
visz is aztán az értelmezésük, a fordításuk gyerekjáték. Némelyiket még csak lefordítani sem kell; és
marad akkor magyarul (franciául és hollandul, albánul és izlandiul, malajalamul és katalánul) a Moby
Dick és az Ulysses, a Twist Olivér és az Anna Karenina. Bonyolultabb cím azután A kőszívű ember
fiai, Az eltűnt idő nyomában vagy a Loana királynő titokzatos tüze; de ezeknek a bonyolultsága sem
elsősorban a fordítónak ad munkát. A legbonyolultabbak azok a címek, amelyeknek az értelmezése
már a szavak szintjén is megdolgoztatja az olvasót. Hát még a fordítót! Ilyen például a
Wahlverwandschaften (Vas István Goethe-olvasatában: Vonzások és választások) vagy Tom Wolfe
korszakalkotó leleménye, a The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby (Bartos Tibor
szerint: Kandírozott mandarinzselészínű áramvonal); és igen, ilyen a The Catcher in the Rye is,
amely helyett – ahogy David Shields és Shane Salerno izgalmas új Salinger-könyvéből kiderül – még
Salinger író barátja, Peter De Vries is valami „fülbemászóbbat” próbált javasolni, amikor 1950
nyarán először hallott a készülő regényről. A már akkor is igencsak magának való Salinger persze
nem fogadta meg a tanácsát (ahogy hosszú és titokzatos remeteélete során másokét sem, soha), a cím
pedig így is az angol nyelvű olvasók tíz- és tízmillióinak a fülébe mászott.

A fordítóknak azonban nagyon is föladta a leckét.
A probléma megértéséhez nem árt talán felidézni, hogy konkrétan miből is bomlik ki ez a cím. A



céltalanul lófráló Holden a tizenhatodik fejezetben felfigyel rá, mit énekelget az utcán egy ismeretlen
kissrác: „If a body catch a body coming through the rye...” És aztán hat fejezettel később, a kishúga
szemrehányásait hallva (hogy ő semmit se szeret, hogy neki semmi se jó) egyszer csak ez jut az
eszébe, amikor kiszalad a száján „valami”. Hogy hát jó, van ez dal: „If a body catch a body” – nem,
nem úgy van, javítja ki a húga, hanem úgy, hogy „If a body meet a body... hogy tehát nem elkap valaki
valakit, hanem találkozik valaki valakivel; és hogy egy vers, Robert Burns verse ez – ...mindegy,
mondja tovább Holden, akkor tehát rosszul tudta, mindenesetre így emlékezett rá, és úgy képzelte,
hogy kisgyerekek szaladgálnak a rozsban, de van ott egy bazi nagy szakadék, és az lenne ő, aki elkapja
őket, the catcher in the rye.

Mármost ez a Burns-vers, illetve a belőle lett dalocska (amelyben nem kisgyerekek, hanem
szeretők szaladgálnak egymáshoz hanyatt-homlok árkon-bokron, búzán-rozson át) némi túlzással
ugyanannyira ismeretes az angol anyanyelvűek körében, mint nálunk a Bújj-bújj zöld ág vagy a Boci-
boci tarka. Ami pedig a catcher-t illeti, Amerikában az is igen közönséges szó: annak a
baseballjátékosnak a megnevezése, aki az ellenfél ütőjátékosa mögött állva el kell hogy kapja a
csapattárs feléje hajított labdáját. Egy baseball-kesztyűnek – Holden néhai, Allie nevű kisöccse
versidézetekkel teleirkált „elkapó-” vagy „fogókesztyűjének” – ráadásul komoly motívumértéke is
van a könyvben. Csakhogy a baseball nálunk szinte ismeretlen sportág, a hatvanas években pedig
pláne az volt; és ahogy a fordító, Gyepes Judit a Burns-verset sem cserélhette fel a Boci boci-val, a
baseballból sem csinálhatott futballt, hogy aztán a catcher-t hátvédnek vagy kapusnak fordíthassa. Mit
talált ki tehát? Nála a tizenhatodik fejezetben így csendül fel a dal: „Ha valaki zabot hegyez a
zabföldeken...”; a huszonkettedikben viszont már így jut eszébe magyarul Holdennnek: „Ha valaki fog
valakit a zabföldeken.” „Ha valaki lát valakit a rozsföldeken” – javítja ki a húga, de ez most már
mindegy volt, mert akárhogy is, meglett a cím, a Zabhegyező. Ami „csalás” volt persze, de tényleg
frappáns megoldás, igen. Mindenesetre jóval frappánsabb, mint például a francia Szívrabló /
Szívfogó (L’attrape-coeurs) vagy az olasz Ifjú Holden (Il giovane Holden); a német, a spanyol, a
finn, a svéd, a szerb meg a többi „szó szerinti”, Elkapó a rozsban típusú címről nem is beszélve.

Csak hát eltelt ötven plusz egy év. Múlt század lett a huszadikból, melynek a második felében külön
műfajjá vált a lázadás irodalma, és a mai olvasó számára már aligha természetes, hogy az ifjú
Holdenben, ha csak egy frappáns cím erejéig is, de léhűtőt lásson. Eltelt ötven plusz egy év, és arra,
ami ötven plusz egy éve talán észre sem vevődött, hiszen az anyatejjel szívta, a levegővel lélegezte
magába az ember, egyszer csak muszáj lett rácsodálkozni.

A cím kérdésére is, igen, de nem csak arra. Az ugyanis előhívott egy másik, jóval fontosabbat,
amire végül is, azt hiszem, csak egy új fordítás próbálhatott meg érdemben válaszolni.

Természetesen nem a félreértésekre gondolok. Azokat nem lenne nehéz kijavítani. Hát a nyelvi
változások? Azokról sem hiszem, hogy önmagukban problémát jelentenének. A fél évszázadnyivá nőtt
nyelvi különbség akár magától értetődő is lehetne ötven plusz egy évvel a magyar fordítás és hatvan-
egynehánnyal a Salinger-alapmű megjelenése után.

Lehetne. De épp ez itt a kérdés: hogy magától értetődő-e. Vagy másképpen kérdezve: hogy
nagyjából annak a távolságnak felel-e meg ez a különbség, amely az egykori és mai amerikai-angol
olvasókat is elválasztja egymástól.

Legyen világos: az ifjú Holden kulturális környezete és tárgyi világa, a hátracsapott ellenzőjű piros
vadászsapótól a tweedzakóig, a Phoebe nevű húgocska fehér cérnakesztyűjétől a Vitalis hajszeszig és
a Lavender Roomban a Buddy Singerék zenéjére bemutatott kipörgetős figuráig, természetesen a
múltat idézi. De angolul a szöveg minderről olyan nyelven ad hírt, amely ma is elevennek hat; és ezen
nem változtat sem az, hogy ma már más a szleng, sem pedig az, hogy bizonyos „négybetűs”



kulcsszavakat hiába keresne benne a mindenkori olvasó. Nem is keresi; éreznie muszáj, hogy a sok
crap-et és goddam-et ezek helyett kapja. A McCarthy-korszak centrális erőtere Kerouac kicsivel
későbbi Úton-jában is belenyúlt, és az ősváltozat, Az eredeti tekercs csak nemrég, évtizedek múltán
jelenhetett meg. Utóbbi mindazonáltal nem csak szavakban különbözik a szerkesztett Úton-tól, a The
Catcher in the Rye-nak pedig – bár voltak előzményei – nincs ilyen ős-verziója. De ha előkerülne is
egy, a legelső rebel without a cause hős nyelvileg is időtlen korszerűségét aligha fokozhatná néhány
tucat shit.

Ötven éve a magyar Salinger-olvasók is örömmel nyugtázhatták a tengerentúli újdonságot: hogy
eztán már nemhogy mondatot, de regényt is lehet „hát”-tál kezdeni; és klassz volt, és állati frankó
magukra, a saját létbevetettségükre és iszonyaikra és vágyaikra ismerni mindenféle tetű szavakban,
meg minden. És nagy dolog volt ez akkor. És nem volt probléma mindeközben azt olvasni, hogy a
halhatatlan kamasz öregesen nosozva és magázva szólít le három csajszit a bárban, ha egyszer máris
hozzáteszi jampecesen, hogy arra gondolt: „csörögne” velük egyet. És rendben is volt ez így. Hol
voltunk még a posztmoderntől! Itt akkor még javában tartotta magát az a vélekedés, hogy az irodalmi
nyelv az valahogy „más”. Hogy az írók vagy egy könyv szereplői használhatnak ugyan vicces (csúnya
stb.) szavakat, de egy az egyben nem beszélhetnek úgy, mint a hús-vér emberek, mert azt nem illik.
Egyelőre még A fekete bulá-nál tartottunk; egy valóban öreg magyar író, Kolozsvári Grandpierre
Emil írt ekkortájt szlengszavakkal megbolondított irodalmi nyelven egy ilyen című
„huligánelbeszélést”.

De eltelt ötven plusz egy év, és mára nemcsak a jampeckiszólások archaizálódtak, hanem az a
nyelvi közeg is, amelyből olyan tanulságosan kiríttak egykor. A régiség látszata pedig eltakarja a
problémát: hogy ma már elsősorban ez az annak idején szinte öröknek és természetesnek tetsző, de
mégiscsak csinált közeg az, ami a negyvenes évek New Yorkja és a kipörgetős figura helyett inkább a
hatvanasok csurglizó Budapestjét idézi fel.

Az ifjú Holden kilencven felé járna most, ha valóságos személy volna. De nem az, hanem a kamasz
létállapot ikonja ő. Ügy gondoltam hát, hogy ideje visszafiatalodnia. Legyen megint tizenhét éves,
beszéljen úgy, ahogy a kortársai. Itt és most: ahogy a maiak, bizony. Hogy ez is csalás? Hogyne volna
az. De mi ennyi csalás ahhoz képest, amit a fordító reggel, délben és este alapból csinál: hogy a saját
anyanyelve szavait adja a szerző szájába? És beszéljen most „mellé” ez a Holden, igen (mondjuk,
mint a huszonnegyedik fejezetben emlegetett „csupa ideg srác”, a Richard Kinsella, akinek az apja
tanyájáról a nagybácsi járógépe jut eszébe, és akit Holden szerint „disznóság pont akkor leugatni,
hogy »Mellé!«, amikor izgatni kezdené a dolog”), de kamuzi semmiképp se kamuzzon; és mondja el
most újra, hogyan szállt el az agya múlt karácsony táján.

És hát hogy így kábé mit gondol ő „erről az egészről”, vagy valami. Ja, meg hogy hova mennek
télen a Central Parkból a kacsák. Ami persze ötven plusz egy év múlva sem fog kiderülni. „Csak hát
ebbe én, tudod, nem mennék bele, az az igazság.”
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