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BEVEZETŐ RIPORT 

Bár akkor már több írása is megjelent magyarul, Anthony de Mello nevére és munkáira külföldi 

barátaim hívták fel a figyelmemet. A könyvet, melynek magyar változatát a T. Olvasó a kezében 

tartja, életemnek egy olyan szakaszában küldték nekem, amikor többféle értelemben is 

felborulni látszottak körülöttem azok a dolgok, melyekről azt hittem, hogy az életem keretét 

alkotják. Először azzal a szándékkal nyitottam fel, hogy gondolataimat erőnek erejével 

eltereljem azokról a témákról, melyek ismételt átgondolása immár mindennemű értelmet 

nélkülözött. 

Ma már nem emlékszem, hányadik oldalig olvastam különösebb figyelem nélkül. Talán bele-

belelapozgatva keresgéltem olyan gondolatokat, melyek esetleg megragadnák figyelmemet. 

Annyi biztos, hogy egyszer csak azon vettem észre magam, hogy valami megérintett; valami 

olyan sajátos okfejtés, mely egyszerre volt ismerős és újszerű, magától értetődő és meghökkentő, 

lehangoló és új kedvre derítő. 

Mire a könyv végére értem, már tudtam, hogy örök helye lesz a polcomon. Mi több, úgy 

döntöttem, hogy az első olvasásra legérdekesebbnek tűnő részeket lefordítom a fiam és a 

barátaim számára. Aztán az előzetes magyarázatok és felvezetések fordítására is sor került, míg 

végre, szinte észrevétlenül, a teljes magyar szöveg készen állt, bár akkor a kiadás gondolata 

távolról sem vetődött fel. Csak amikor mégis felmerült, akkor kaptam olyan tanácsokat, hogy a 

T. Olvasó talán nem bánná, ha valaki kellő áttekintéssel összefoglalná és magyarázatokkal látná 

el a szerző munkásságát általában, illetve a jelen könyv egyes tételeit konkrétan. 

Ezért kerestem föl Nagy Ferenc S.J. atyát, akinek ezúton is köszönetet mondok a könyv 

lektorálásáért, azokért a - számozott - jegyzetekért, melyek a könyv végén kaptak helyet, 

valamint azért a beszélgetésért, melyet itt interjúformában ismertetek. 

 

M.J.: Anthony de Mello művei nálunk is, a nyugati országok nagy többségében is igen 

népszerűek. Tulajdonképpen mi az a minimum, amit az igazán érdeklődő olvasóknak a nemrég 

elhunyt jezsuita atyáról tudnia kell? 

Nagy Ferenc S.J.: Anthony de Mello, S.J, Indiában, Pune (Poona) városban (az Indiai 

Köztársaság Maharasztra államának 1 200 000 lakosú városa, 124 km-re Bombaytől délre) volt 



a Sadhana Institute of Pastoral Counselling direktora, a bombayi jezsuita provincia tagja volt. 

Angol és spanyol nyelvű országokban közismertek voltak az általa vezetett lelkigyakorlatok, 

szellemi műhelyek, imádságszemináriumok és pszichoterápiás kurzusok, melyekben a világ 

számos országában munkálkodott több mint tizennyolc éven át. Bár 1987-ben, 56 éves korában 

váratlanul elhunyt, írásban és hangszalagra rögzített beszédekben gazdag szellemi örökséget 

hagyott reánk. 

M.J.: Ez az örökség lényegében a könyveit jelenti? 

Nagy Ferenc S.J.: Az 1987-ben távozott Anthony de Mello kilenc olyan könyvet írt, amely még 

az ő életében megjelent, vagy hirtelen halálakor kiadásra készen állt. Egyéb munkák is 

napvilágot láttak az ő nevével, amelyeket hangszalagra vett előadásaiból mások állítottak össze. 

M.J.: Ezek lennének tehát a mi örökségünk? 

Nagy Ferenc S.J.: Az attól függ, hogy mit értünk "mi" alatt. Ha minket mint az emberiség nagy 

családjának tagjait, akkor a feltételezés helyes. Vallási szempontból azonban nem ilyen egyszerű 

a helyzet. Az az indiai központ, amely de Mello atya szerzői jogait jogutódként birtokolja 

(székhelye Anand, Gujarat), a következő közleményt adta ki, amelyet minden hiteles könyv 

elején külön oldalon közölni kell: "Anthony de Mello atya könyvei vallásilag összetett 

összefüggésben íródtak, hogy segítsék más vallások követőit, agnosztikusokat és ateistákat 

szellemi/lelki keresésükben; a szerző nem kézikönyvnek szánta őket a katolikus hivőknek a 

keresztény tanban vagy dogmában való oktatásához." E közleményt megerősítik magának a 

szerzőnek nyilatkozatai is (pl. A csend szava, 12). 

M.J.: Jól tudom, hogy a Hittani Kongregáció egyik közleménye szintén foglalkozott de Mello 

atya műveinek tartalmával? 

Nagy Ferenc S.J.: A katolikus Egyház vatikáni központjának egyik hivatala, a Hittani 

Kongregáció 1998. június 24-i keltezéssel figyelmeztetés jellegű közleményt adott ki az indiai 

szerző egyre nagyobb elterjedettségnek és népszerűségnek örvendő műveiről. E művekben, a 

közlemény szerint, a keleti bölcsesség elemei érvényesülnek, amelyek segíthetik a lelki élet 

kibontakozását; de Mello első könyvei az ima különféle módjairól tárgyalnak; aztán fokozatos 

eltávolodás észlelhető a keresztény {értsd: katolikus} hit lényeges pontjaitól. 

A krisztusi kinyilatkoztatás helyébe lép Istennek forma és képek nélküli észlelése; Istenről 

semmi sem mondható, az egyetlen ismerés a nem ismerés; a biblia nem Istenről szóló érvényes 

kijelentéseket tartalmaz, hanem bevezet a csendbe; a vallások a józan érzék követésének útjában 

állnak, és akadályai az igazság felismerésének; Isten a kozmikus valóság, személyes jegyét a 

szerző ignorálja, sőt tagadja. 



Jézus tanítványának mondja magát, de szerinte Jézus csak annyiban különbözik másoktól, hogy 

éber és teljesen szabad; nem Isten Fiaként tárgyal róla, hanem mint aki arra tanít, hogy 

valamennyien Isten gyermekei vagyunk; végső sorsunkról néha úgy beszél, mint a személytelen 

Istenbe való feloldódásról; a rosszat a tudatlanságban kell látnunk, egyébként a jó meg a rossz a 

valóságra erőszakolt értelmi értékelések. 

Olyan krédó, hitvallás, amely Istenre vagy Krisztusra utal, akadálya annak, hogy eljussunk az 

igazságra; a Szentírás bálványozásával az Egyház Istent kiűzi a templomból, és elveszíti a 

Krisztus nevében történő tanításra szóló tekintélyt. 

M.J.: Erre figyelmeztet tehát a Hittani Kongregáció? 

Nagy Ferenc S.J.: Ezek a figyelmeztetés legfőbb pontjai. A hivatalos római dokumentumot 

magyarázó jegyzet egészíti ki, amely számos idézetet hoz az egyoldalú és félreérthető vagy a 

katolikus hittől (többé-kevésbé, néha elég nyilvánvalóan) elhajló könyvrészletekből. 
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M.J.: A néhai atyának tulajdonképpen hány könyve jelent meg eddig nálunk? 

Nagy Ferenc S.J.: Anthony de Melo négy könyve jelent meg magyarul {eddig}. Kifejezetten 

kifogásolt szakasz ezekben kevés van. 

Test és lélek imája. Buddhista és taoista eszmék befolyása ugyan észlelhető a könyvben (pl. a 

szemlélődés mint öntudatosulás, Isten mint üresség), de egészében a keresztény lelkiséget 

képviseli. 

A csend szava. Egy perc bölcsesség. Néhány, a katolikus hittel nem igen harmonizáló oldal a 

magyar fordításban: pl. 69 (fent), 82, 103. 

A következő két kötet tulajdonképpen egyetlen mű; eredeti címe: A béka imája I-II. 

Szárnyalás. Katolikus szempontból némi fenntartással kellene olvasni pl. a következő rövid 

szakaszokat: 96-97 és 97-98, 112 (középen). 

A szív ébredése. Ebben a műben talán nincs különösen kifogásolható rész. 

M.J.: Az imént már szó esett arról, hogy de Mello atya nevével egyéb munkák is napvilágot 

láttak, amelyeket hangszalagra vett előadásaiból mások válogattak. Tudhatnánk valamit arról, 

hogy az Ébredj tudatára! szövegét ki állította össze? 

Nagy Ferenc S.J.: Ezt a munkát Főtisztelendő J. Francis Stroud, S.J., a New York-beli 

Fordham Egyetem vezető lelkésze állította össze, aki egyben a De Mello Spirituality Center 

ügyvezető igazgatója is, s aki nyolc éven át Anthony de Mello közvetlen munkatársaként 

dolgozott. 

M.J.: Mit üzen az Ébredj tudatára! olvasóinak? 



Nagy Ferenc S.J.: Azt tartom kívánatosnak, hogy valami hasonló nagylélegzetű élményben 

legyen részük, mint önnek, a könyv magyar fordítójának (és nyilván, már régebben, az élő 

előadások hallgatóinak). A sokféle megközelítésben, koncentrikus körök formájában előadott 

alapvető témát (az egyetlen magyar kifejezésben nehezen összefoglalható awareness valóságát) 

pillantsák meg, jól ragadják meg, "ébredjenek tudatára" (az awareness-nek is meg saját 

maguknak is); hatoljon beléjük, itassa át őket, legyen kibontakoztatója igazi énjüknek, amelyet 

aztán nem zavar, nem húz le, nem vezet félre lényüknek, helyzetüknek, világuknak sok olyan 

tényezője, amely ellenáll a megvilágosodásnak. 

Elképzelhető, hogy a szerző filozófiájának és hitvilágának bizonyos elemeivel az olvasó nem ért 

egyet. Előbbi válaszaimban, valamint a könyv szövegéhez fűzött néhány jegyzetemben 

megjelölök ilyen elemeket. 

Boldog ember, aki ezeken nem bukik ki, és ezek ellenére haszonnal és élvezettel teszi magáévá a 

könyv lényegi mondanivalóját. 

Még valamit ajánlok: Anthony de Mello magyarul is hozzáférhető, még élete során megjelent 

könyveit. A Test és lélek imája alaposan kidolgozott eszmélődéseket tartalmaz, a másik három 

könyv pedig az "egy perc bölcsesség" néha meghökkentő, de mindig üdítő és tanulságos 

gyöngyszemeit. 

(A Ford.) 

 

ELŐSZÓ 

Egy alkalommal baráti társaságban Tony de Mellót felkértük arra, mondjon néhány szót 

munkája mibenlétéről. Ő felállt, elmondott egy történetet, amelyet később konferenciákon is 

megismételt, és amelyre ráismersz majd az ő Song of the Bird című könyvéből. Meglepetésemre 

úgy mondta el a történetet, hogy az rám vonatkozott. 

Egy ember talált egy sastojást, és egy kotlós alá tette. A sasfiók és a kiscsirkék együtt bújtak ki a 

tojásból, együtt nőttek fel. 

A sasfiók egész életében azt tette, amit a csirkék; azt hitte, hogy ő csirke. Kapirgált, kukacokat 

és rovarokat keresgélt. Kárált és kotkodácsolt. Csapkodott a szárnyaival, és repült egy-két 

métert a levegőben. 

Évek teltek el, a sas megöregedett. Egy napon a feje felett a felhőtlen égen látott egy nagyszerű 

madarat, amely méltóságteljesen vitorlázott az erős szelek között, alig mozgatva izmos, 

aranyszínű szárnyait. 

Az öreg sas ámulva tekintett fel. "Ki az ott?" - kérdezte. 



"Az a sas, a madarak királya!" - válaszolta a szomszédja. "Az ég tartozéka. Mi pedig a földhöz 

tartozunk - mi csirkék vagyunk." Így azután a sas csirkeként élt és halt meg, mivel csirkének 

hitte magát. 

Meglepett? Először úgy éreztem, nyíltan megsértett! Nyilvánosan csirkéhez hasonlított? 

Bizonyos értelemben igen, és ugyanakkor nem. Sértegetett? Soha. Olyat Tony nem szokott. De 

azt mondta nekem és azoknak az embereknek, hogy az ő szemében én voltam az "aranysas", 

amely nem volt tudatában annak, hogy milyen magasságokban szárnyalhatna. Ez a történet 

értette meg velem ennek az embernek a léptékét, az ő gyengéd szeretetét és tiszteletét az 

emberek iránt, miközben mindig az igazat mondta. Ebből állt a munkája, az embereket az ő 

valódi nagyságuk tudatára ébresztette. Ebben nyújtotta Tony de Mello tudása legjavát, hirdetve 

az "awareness" üzenetét, látva a fényt, mely mi vagyunk saját magunk és mások számára, 

felismerve, hogy jobbak vagyunk, mint gondoljuk. 

Ez a könyv Tonyt formája csúcsán mutatja, amint - élő dialógusokban és interakciókban  éppen 

ezt teszi, kitérve az összes témára, melyek mindazok szívét megdobogtatják, akik figyelnek. 

Nyomtatott oldalakon őrizni meg az ő élő szavainak lelkületét és az ő spontaneitását egy 

közbeszólni és kérdezni kész hallgatóság előtt, ezzel a feladattal kerültem szembe az ő halála 

után. Nagyszerű támogatást nyújtottak nekem George McCauley, S.J., Joan Brady, John Culkin 

és mások, túl sokan, hogysem nevüket felsorolhatnám. Ennek köszönhetően sikerült az itt 

következő oldalakon megjeleníteni amaz izgalmas, élvezetes, provokatív órákat, amelyeket Tony 

töltött valóságban is jelen lévő emberekkel kommunikálva. 

Élvezd ezt a könyvet! Hagyd, hogy a szavak gyorsan és észrevétlenül besurranjanak a lelkedbe, 

és figyelj, mint Tony tanácsolná, a szíveddel! Hallgasd az ő történeteit, és meghallod majd a 

sajátodat. Hadd hagyjalak most egyedül Tonyval - egy spirituális vezetővel -, aki egy életen át a 

barátod lesz. 

- J. Francis Stroud, S.J. 

De Mello Spirituality Center, Fordham University 

Bronx, New York 

 

 

 

 

 

 

 



ÉBREDJ TUDATÁRA! 
Az Anthony de Mello vezette spirituális előadássorozatok egyike az ő saját szavai szerint 

ANTHONY DE MELLO, S.J. 

Szerkesztette J. Francis Stroud, S.J. 

 

A TUDATÁRA ÉBREDÉSRŐL 

A lelkiség, spiritualitás azt jelenti: tudatára ébredés. A legtöbb ember, noha nem tud róla, 

szunnyad. Szunnyad születésekor, szenderegve él, szunnyadva házasodik, álmában nevel 

gyermekeket, szunnyadva hal meg, anélkül, hogy valaha is felébredne. Sohasem érti meg a 

szeretetteljes és gyönyörű voltát annak a dolognak, amit emberi létnek nevezünk. Tudod, a 

misztikusok - katolikusok, keresztények, nem keresztények, lényegtelen mi a teológiájuk, nem 

számít, mi a vallásuk - mindahányan egyöntetűek egy dologban: abban, hogy minden jól van, 

minden jól van. Noha minden felfordult, minden jól van. Furcsa paradox, bizonyosan. De, 

tragikus módon, az emberek többsége sohasem látja meg, hogy minden jól van, mert 

mindnyájan szunnyadnak. Rémálmot látnak. 

A múlt évben a spanyol televízióban hallottam egy történetet arról az úrról, aki bekopog a fia 

ajtaján. "Jaime - szól oda neki -, ébredj fel!" Jaime azt feleli: "Nem akarok felkelni, Papa." Az 

apa elkiáltja magát: "Kelj fel, iskolába kell menned!" Jaime azt feleli: "Nem akarok iskolába 

menni." "Miért nem?" - kérdi az apa. "Három okból" - válaszolja Jaime. "Először is, mert 

unalmas; másodszor, mert a gyerekek ugratnak engem; harmadszor pedig, mert utálom az 

iskolát." Mire az apa: "Nos, mondok neked három okot, miért muszáj iskolába menned. Először 

is, mert ez a kötelességed; másodszor, mivel negyvenöt éves vagy; és harmadszor, mivel te vagy 

az iskolaigazgató." Ébredj fel! Ébredj fel! Felnőtt vagy. Túl nagy vagy ahhoz, hogy szenderegj. 

Ébredj fel! Hagyd már a bíbelődést a játékaiddal! 

A legtöbb ember elmondja neked, hogy ki akar kerülni az óvodából, de ne higgy nekik! Ne 

higgy nekik! Csupán annyit akarnak tőled, hogy javítsd meg a tönkrement játékaikat. "Add 

vissza a feleségemet! Add vissza az állásomat! Add vissza a pénzemet! Add vissza a 

tekintélyemet, a sikeremet!" Ezt akarják; visszakapni a játékaikat. Mindössze ennyi. Ezt a 

legjobb pszichológus is megmondja majd neked, mármint azt, hogy az emberek nem igazán 

akarnak kigyógyulni. Enyhülést akarnak; a kúra fájdalmas. 

Tudod, felébredni kellemetlen. Kellemes és kényelmes dolog ágyban lenni. Bosszantó, ha 

felébresztenek. Ez az oka annak, hogy a bölcs guru nem próbálkozik azzal, hogy felébressze az 

embereket. Remélem, itt bölcs leszek, s nem kísérellek meg felébreszteni titeket, ha nagyon 



alusztok. Ez valóban nem feladatom, noha időnként azt mondom nektek: "Ébredjetek fel!" 

Rám az tartozik, hogy tegyem a dolgomat, hogy lejtsem a táncomat. Ha hasznotok van belőle, 

jó; ha nem, nagy baj. Amint az arabok mondják: "Az eső lényege ugyanaz, de a mocsarakban a 

töviseket növeszti, a kertekben pedig a virágokat." 

 

SEGÍTLEK TÉGED E LELKIGYAKORLAT SORÁN? 

Azt hiszed, bárkit is segíteni fogok? Nem! Ó, nem, nem, nem, nem, nem! Ne várd tőlem, hogy 

bárkinek is segítségére legyek! Arra sem számítok, hogy bárkinek kárt okozok. Ha téged kár ér, 

azt te okoztad; és ha segítség, azt te adtad. Valóban te! Azt hiszed, az emberek segítenek téged? 

Nem. Azt hiszed, az emberek támogatnak téged? Nem. 

Egy lelkigyakorlatos csoportban, melyet én vezettem, volt egyszer egy nő. Apáca volt. Azt 

panaszolta: "Nem érzem, hogy a rendfőnök támogatna engem." Így hát azt kérdeztem tőle: 

"Mit ért ön ezen?" Mire ő: "Nos, a rendfőnök, a tartományi rendfőnök sohasem látogat a reám 

bízott noviciátusba, soha. Soha nincs egy dicsérő szava sem." Azt mondtam neki: "Rendben 

van, osszuk ki a szerepeket. Azt játsszuk, mintha ismerném az ön rendfőnökét! Valójában 

tegyünk úgy, mintha pontosan tudnám, hogy ő mit gondol önről. Így azt mondom önnek (a 

rendfőnök szerepében): `Tudja, Mary, azért nem megyek arra a helyre, ahol ön van, mert az az 

egyetlen hely a tartományban, amely mentes a gondoktól - nincsenek problémák. Tudom, hogy 

ön vezeti a noviciátust, tehát minden rendben van.' Hogy érzi most magát?" "Remekül!" Akkor 

azt mondtam neki: "Rendben van, lenne olyan kedves kifáradni a szobából egy-két percre? Ez 

része a gyakorlatnak." Ő ki is ment. Távollétében ezt mondtam a többieknek a csoportban: 

"Még mindig én vagyok a tartományi rendfőnök, rendben? Mary, aki most odakint van, a 

tartomány történetében a legrosszabb noviciátusvezető, aki valaha a kezem alatt volt. Valójában 

azért nem megyek a noviciátusba, mert ki nem állom látni, hogy mit művel. Egyszerűen 

szörnyű! De ha megmondom neki az igazat, annak nyomán a novíciák még jobban szenvednek 

majd. Egy-két éven belül mást teszünk a helyére; valakit, akinek már folyamatban van a 

felkészítése. Addig is azt gondoltam, az iménti nyájas dolgokat mondom neki, hogy továbbra is 

tegye a dolgát. Mi a véleményük erről?" Azt felelték: "Nos, valóban ez volt az egyetlen dolog 

amit ön e körülmények között tehetett." Ekkor visszahívtam Maryt a csoportba, és 

megkérdeztem tőle, hogy még mindig remekül érzi-e magát. "Ó, igen" - válaszolta. Szegény 

Mary! Azt hitte, hogy támogatják, pedig dehogy. A lényeg az, hogy a legtöbb dolgot, amit 

érzünk és gondolunk, saját magunk idéztük a fejünkbe, beleértve azt is, hogy az emberek 

segítenek nekünk. 

 



Azt hiszed, azért segíted az embereket, mert szereted őket? Nos, újságot mondok neked. 

Sohasem szeretsz senkit. Csupán szerelmes vagy abba az előítélettel és reménnyel teli 

gondolatba, amelyet arról a személyről alkottál. Gondolkozz ezen egy percig! Soha nem vagy 

szerelmes senkibe; abba az előítélettel teli gondolatba vagy szerelmes, amelyet arról a személyről 

alkottál. Hát nem ez az, ahogyan kiábrándulsz a szerelemből? Másként fogod fel, ugye? "Hogy 

okozhattál ilyen csalódást, amikor olyannyira bíztam benned?" - mondod valakinek. Valóban 

bíztál bennük? Soha nem bíztál senkiben. Ezzel ne gyere nekem! Ez a társadalmi agymosás 

része. Soha nem bízol senkiben. Csupán az ítéletben bízol, amelyet arról a személyről alkottál. 

Szóval, miről is panaszkodsz? Tény, hogy nem szereted azt mondani: "Pocsék volt az ítéletem." 

Ez nem túl hízelgő számodra, ugye? Inkább így szólsz: "Hogyan okozhattál ilyen csalódást?" 

Így van tehát: az emberek nem igazán akarnak felnőni, nem igazán akarnak megváltozni, nem 

igazán akarnak boldogok lenni. Mint azt valaki oly bölcsen mondta nekem: "Ne próbáld őket 

boldoggá tenni, csak bajt zúdítsz magadra. Ne próbálj egy disznót dalra tanítani; ez elveszi az 

idődet és bosszantja a disznót." Mint az üzletember, aki bemegy egy bárba, leül, és látja 

felebarátját, annak a fülében pedig egy banánt - egy banánt a fülében! És azt gondolja: "Mit 

tegyek, szóljak neki? Nem, semmi közöm hozzá." Ez a gondolat nem hagy nyugtot neki. Így, 

miután egy-két italt megivott, odaszól a fickónak: "Bocsásson meg, ah, önnek egy banán van a 

fülében." A fickó erre azt mondja: "Micsoda?" Az üzletember megismétli: "Önnek egy banán 

van a fülében." Mire a fickó megismétli: "Mit mond?" "Önnek egy banán van a fülében!" - 

ordítja az üzletember. "Mondja hangosabban - feleli a fickó -, egy banán van a fülemben!" 

Semmi haszna sincs. "Add fel, add fel, add fel!" - mondom befelé. "Mondd el a dolgaidat, majd 

pedig tűnj el innen! És ha hasznukra válik, jó; ha nem, nagy baj!" 

 

A HELYES ÖNZÉSRŐL 

Először is azt akarom, hogy ha valóban fel akartok ébredni, meg kell értenetek, hogy nem 

akartok felébredni. Az első lépés a felébredéshez az, hogy elég becsületesek legyetek bevallani 

önmagatoknak, hogy ez nem tetszik nektek. Nem akartok boldogok lenni. Tegyünk egy kis 

próbát? Lássuk tehát! Pontosan egy percetekbe kerül majd. Be is csukhatnátok a szemeteket, 

amíg elvégzitek, nyitva is tarthatnátok. Nem igazán számít. Gondoljatok valakire, akit nagyon 

szerettek, aki közel áll hozzátok, valakire, aki fontos számotokra, és gondolatban mondjátok 

neki: "Inkább a boldogság legyen enyém, mint te." Figyeld, mi történik! "Inkább a boldogság 

legyen enyém, mint te! Ha választhatnék, nem kérdéses, a boldogságot választanám." Közületek 

hányan érezték magukat önzőnek, miközben mondtátok? Úgy tűnik, sokan. Látjátok, milyen 

agymosást kaptunk? Nézzétek, oly mértékben agymosottak vagyunk, hogy azt gondoljuk: 



"Hogy lehetek ennyire önző?" De nézd meg, ki az önző! Képzeld, amint valaki neked mondja: 

"Hogy lehetsz annyira önző, hogy helyettem inkább a boldogságot választod?" Nem éreznéd, 

hogy olyasmit kellene válaszolni, mint: "Megbocsáss, de hogyan lehetsz te annyira önző, hogy te 

követeld, hogy én a boldogság helyett inkább téged válasszalak?" 

Egy asszony egyszer elmondta nekem, hogy amikor gyerek volt, egy milwaukeebeli jezsuita 

templomban adott lelkigyakorlatot az ő jezsuita unokatestvére, aki az ilyen összejöveteleket 

mindig e szavakkal kezdte: "A szeretet próbája az önfeláldozás, mércéje az önzetlenség." Ez 

aztán nagyszerű! Megkérdeztem tőle: "Szeretné ön, ha az ön iránti szeretetem a boldogságomba 

kerülne?" Azt felelte: "Igen." Hát nem elragadó? Nem lenne csodálatos? Ő szeretne engem az ő 

boldogsága árán, és én szeretném őt az én boldogságom árán, úgyhogy két boldogtalan ember 

lenne, de sokáig éljen a szeretet! 

 

AKARNI A BOLDOGSÁGOT 

Arról beszéltem, hogy nem akarunk boldogok lenni. Más dolgokat akarunk. Vagyis, tegyük 

pontosabbá: mi nem akarunk feltétlenül boldog lenni. Készen vagyok a boldogságra, feltéve, 

hogy ez meg az meg amaz a dolog az enyém. De valójában ez a mondanivaló a barátunknak, 

Istennek, vagy bárkinek: "Te vagy a boldogságom! Ha nem kaplak meg, megtagadom, hogy 

boldog legyek." Igen fontos ezt megérteni. Nem tudjuk elképzelni, hogy e feltételek nélkül 

boldogok legyünk. Nem bizony! Nélkülük nem tudjuk elképzelni a boldogságot. Arra 

tanítottak, szabjunk feltételeket a boldogságunknak. 

 

Ez tehát az első dolog, amit meg kell tenni, ha a felébredést választjuk. Ez azonos azzal, mintha 

azt mondanánk: ha a szerelmet akarjuk, ha a szabadságot akarjuk, ha örömöt, békét és 

lelkiséget, spiritualitást akarunk. Ilyen értelemben a lelkiség széles e világon a legpraktikusabb 

dolog. Felhívok mindenkit, hogy gondoljon ki bármi praktikusabbat, mint az általam 

meghatározott értelme a lelkiségnek - nem jámborság, nem odaadás, nem vallás, nem imádás, 

hanem lelkiség - tudatára ébredés, tudatára ébredés. Nézd a szívfájdalmat mindenütt, a fájó 

egyedüllétet, nézd a félelmet, összezavartságot, a konfliktusokat az emberek szívében, a 

konfliktust belül és kívül. Képzeld, hogy valaki ad neked egy módszert arra, hogy mindezektől 

megszabadulj! Képzeld, hogy valaki ad egy módszert arra, hogy megállítsd az energiák, az 

egészség, az érzelmek kárba vesző folyamát, mely a konfliktusokból és összezavartságból 

származik! Akarnád-e? Képzeld, hogy valaki utat mutat nekünk, melyen járva mi valóban 

szeretnénk egymást, és békében, szeretetben lennénk. Ki tudsz gondolni bármi praktikusabbat 

ennél? Ehelyett az emberek azt hiszik, hogy a jövedelmező üzlet sokkal praktikusabb, a politika 



sokkal praktikusabb, a tudomány sokkal praktikusabb. Az égvilágon mi haszna van annak, hogy 

valakit eljuttatunk a Holdra, amikor mi nem tudunk a földön élni? 

 

PSZICHOLÓGIÁRÓL BESZÉLÜNK EZEN A SPIRITUÁLIS TANFOLYAMON? 

Praktikusabb-e a pszichológia a spiritualitásnál? Semmi sem praktikusabb a lelkiségnél. Szegény 

pszichológus, mit is tehet? Csupán könnyítheti lelkünk feszültségét. Én is pszichológus vagyok, 

alkalmazok pszichoterápiát. Nagy konfliktus dúl bennem, valahányszor választanom kell a 

pszichológia és a spiritualitás között. Nem vagyok biztos abban, hogy ez a jelenlévők közül 

bárkinek is jelent valamit. Nekem nem jelentett semmit sok éven át. 

 

Megmagyarázom. Nekem sok éven át semmit sem jelentett, majd hirtelen felfedeztem, hogy az 

embereknek eleget kell szenvedniük egy kapcsolatban ahhoz, hogy illúzióikat veszítsék minden 

kapcsolat iránt. Hát nem szörnyű egy dolog? Eleget kell szenvedniük egy kapcsolatban, mielőtt 

felébrednek, és azt mondják: "Belebetegedtem! Az életnek kell más útja is legyen, más, mint az, 

hogy egy másik embertől függök." És pszichológusként mit tettem? Az emberek jöttek hozzám 

a problémákkal, melyek az ő kapcsolataikban, másokkal való érintkezéseik során stb. adódtak, és 

időnként segítettem is rajtuk. De sajnálattal azt kell mondjam, időnként nem, mivel amit tettem 

volna, továbbra is szendergésben tartotta volna őket. Talán szükségük volt egy kicsivel több 

szenvedésre. Meglehet, keményen padlót kellett fogniuk, hogy kimondják: "Betege vagyok az 

egésznek." Csak amikor már a betegségedtől is beteg vagy, majd csak akkor gyógyulsz ki belőle. 

A legtöbb ember enyhítésért fordul pszichiáterhez vagy pszichológushoz. Ismétlem: enyhítésért. 

Nem azért, hogy megszabaduljon a szenvedéstől. 

Van egy történet a kis Johnnyról, aki, állítólag, szellemileg visszamaradott volt. De 

bizonyítható, hogy nem volt az, miként megtudható e történetből. Johnny a hozzá hasonló 

gyerekeknek fenntartott speciális iskolába jár, kézimunkaóra van, szerez egy darab gittet és 

formázza. Elviszi az osztály egyik sarkába, és játszik vele. A tanárnő odamegy hozzá, és 

ráköszön: "Szervusz, Johnny!" És Johnny válaszol: "Szervusz!" A tanárnő azt kérdi: "Mi van a 

kezedben?" Johnny azt feleli: "Kaki." A tanárnő tovább kérdez: "Mit csinálsz belőle?" Mire a 

gyerek: "Tanárnőt." 

A tanárnő azt gondolja: "A kis Johnny visszafejlődik." Odaszól tehát az igazgatónak, aki épp 

akkor megy el az ajtó előtt: "Johnny visszafejlődik." 

Így azután az igazgató odamegy Johnnyhoz, és ráköszön: "Szervusz, fiam!" Johnny azt mondja: 

"Szervusz!" Az iskolaigazgató folytatja: "Mi van a kezedben?" Mire a gyerek: "Kaki." "És mit 

csinálsz majd belőle?" A gyerek azt válaszolja: "Igazgatót." 



Az igazgató úgy látja, hogy az eset az iskola pszichológusára tartozik. "Küldjetek valakit a 

pszichológusért!" 

A pszichológus ügyes fickó. Odamegy Johnnyhoz és ráköszön: "Szervusz!" És Johnny válaszol: 

"Szervusz!" A pszichológus azt mondja: "Tudom, mi van a kezedben." "Na, mi?" "Kaki." "Igen." 

"És tudom, mit csinálsz belőle." "Na, mit?" "Pszichológust csinálsz belőle." "Nem. Ahhoz nincs 

elég kaki!" És ezt a gyereket mondták szellemileg visszamaradottnak! 

Szegény pszichológusok, jó munkát végeznek. Valóban jót. Időnként a pszichoterápia hatalmas 

segítség, mert mikor valaki a téboly határáig jut, eszét veszti, akkor közel áll ahhoz, hogy lelki 

beteg vagy misztikus váljék belőle. Ilyen a misztikus, a holdkóros ellentéte. 

 

Tudod, mi az egyik jele annak, hogy felébredtél? Az, hogy megkérded önmagad: "Én őrültem 

meg, vagy ezek mindnyájan őrültek?" Valóban ez. Minthogy őrültek vagyunk. Az egész világ 

őrült. Bizonyíthatóan holdkóros! Egyetlen oka van annak, hogy nem zárnak intézetbe: túl sokan 

vagyunk. Így tehát őrültek vagyunk. A szeretetet, az emberi kapcsolatokat, az örömöt, a 

boldogságot, mindent felölelő őrült ideák szerint élünk. Őrültek vagyunk, olyan mértékig, hogy 

- azt kell hinnem - ha mindenki egyetért valamiben, akkor biztos lehetsz abban, hogy az 

tévedés. Minden új ideát, minden nagyszerű eszmét a kezdet kezdetén egy egyszemélyes 

kisebbség képviselt. Az az ember, akit Jézus Krisztusnak hívtak - egy embernyi kisebbség. 

Abból, amit ő mondott, mindenki valami mást mondott tovább. Buddha - egy embernyi 

kisebbség. Abból, amit ő mondott, mindenki valami mást mondott tovább. Azt hiszem, 

Bertrand Russell volt, aki azt mondta: "Minden nagyszerű eszme úgy kezdődik, mint egy 

istenkáromlás." Ez így helyes és pontos. E napokban rengeteg istenkáromlást fogsz hallani. 

"Amit mondott, az istenkáromlás!" Mert az emberek agymosottak, őrültek, holdkórosak, és 

minél előbb meglátod e tényt, annál jobb a mentális és spirituális egészséged szempontjából. Ne 

bízzál bennük! A legjobb barátaidban se bízzál! Ábrándulj ki a legjobb barátaidból! Ők nagyon 

ügyesek. Mint ahogyan te is az vagy mindenki mással szemben, miközben ügyeidet intézed, 

csak talán nem veszed észre. Ah, milyen agyafúrt, nehezen megfogható és ügyes vagy! Nagy 

szerepet játszol! Nem vagyok túl udvarias, ugye? De ismétlem: állítólag fel akarsz ébredni. Nagy 

feladatra vállalkozol. És még csak nem is tudsz róla. Azt hiszed, annyira szeretetteljes vagy. 

Hah! Ki iránt nyilvánul az meg? Még az önfeláldozásod is jó érzéssel tölt el, ugye? "Feláldozom 

önmagamat! Az ideám szerint élek." De ezen keresztül valamire szert teszel, ugye? Bármit 

csinálsz is, mindenből mindig szert teszel valamire. Amíg csak fel nem ébredsz. 

Így tehát meg is van az első lépés. Vedd észre, hogy nem akarsz felébredni! Nehéz dolog 

felébredni, amikor mindeddig azt a gondolatot hipnotizálták beléd, hogy egy darab öreg 



újságpapír egy millió dollárra szóló csekk. Mily nehéz is elszakadnod attól a darab öreg 

újságpapírtól. 

 

NEM MEGOLDÁS AZ SEM, HA LEMONDASZ 

Áltatod magad, valahányszor elítélsz valamit, vagy lemondasz valamiről. Erről mi a 

véleményed? Hitegetés kerít hatalmába. Miről mondasz le? Valahányszor lemondasz valamiről, 

örökre hozzákötődsz a dologhoz, amelyről lemondtál. Indiában van egy guru, ő meséli: 

"Valahányszor egy prostituált jön hozzám, semmi másról nem beszél, csak Istenről. Azt 

mondja, betege vagyok az életnek, melyet élek. Akarom az Istent. De valahányszor egy pap jön 

hozzám, csak a szexről beszél, semmi másról." Így van ez; amikor elítélsz valamit, amikor 

lemondasz valamiről, örökre hozzátapadsz. Amikor küzdesz valami ellen, örökre hozzákötődsz. 

Mindaddig, amíg küzdesz vele, erőt adsz neki. Pont annyi erőt adsz neki, amennyit arra 

fordítasz, hogy küzdj ellene. 

Ez magában foglalja a kommunizmust és minden mást. "Fogadnod" kell tehát a démonjaidat, 

mert amikor küzdesz ellenük, akkor erőt adsz nekik. Mondta már ezt neked valaki? Amikor 

elítélsz valamit, hozzákötődsz. Az egyetlen módja annak, hogy kikerülj belőle az, hogy 

keresztülnézel rajta. Ne ítéld el, hanem nézz keresztül rajta! Értsd meg valódi értékét, és nem 

lesz szükséged arra, hogy elítéld, vagy lemondj róla; egyszerűen megválsz majd tőle. De - 

természetesen - ha ezt nem látod, ha hipnotizált voltodban azt hiszed, hogy nem leszel boldog 

ez, az vagy amaz dolog nélkül, - akkor megragadsz benne. Meg kell tennünk érted valamit. 

Nem azt, amivel a mondvacsinált spiritualitás próbálkozik - nevezetesen, hogy lemondásra, 

áldozathozatalra, a dolgok elvetésére igyekezzünk rábírni. Ezeknek semmi hasznuk. Ezektől 

továbbra is alszol csak. Amit meg kell tennünk érted, az az, hogy segítünk megérteni, 

megérteni, megérteni. Ha megértenéd, egyszerűen kihunyna a vágyad iránta. Azaz: ha 

felébrednél, egyszerűen kihunyna a vágyad iránta. 

 

FIGYELJ, ÉS FELEJTSD EL A KORÁBBAN TANULTAKAT! 

Néhányunkat az élet nyers realitásai ébresztenek fel. Annyit szenvedünk, hogy felébredünk. De 

az emberek ismét és ismét beleütköznek az életbe. Ők még mindig alvajárók. Ők sohasem 

ébrednek fel. Tragikus módon soha eszükbe sem jut, hogy lehet más út is. Soha eszükbe nem 

jut, hogy lehet egy jobb út is. Mégis, ha téged az élet még nem zötykölt össze eléggé, és nem 

szenvedtél még eleget, akkor van egy másik út: figyelni. Nem úgy értem, hogy egyet kell értened 

azzal, amit mondok. Az nem lenne figyelés. Hidd el nekem, valójában nem számít, egyetértesz-

e azzal, amit mondok, vagy sem. Azért nem, mert az egyetértés vagy egyet nem értés szavakhoz, 



teóriákhoz, koncepciókhoz kapcsolódik. Ezeknek semmi közük sincs az igazsághoz. Az igazság 

soha nem fejeződik ki szavakban. Az igazság hirtelen lesz láthatóvá, egy bizonyos attitűd 

eredményeként. Így folyamatosan eltérhet a véleményed az enyémtől, s mégis látod az 

igazságot. Kell azonban a nyitottság attitűdje, a szándék, hogy fölfedezz valami újat. Ez a 

fontos, nem a velem való egyetértés vagy egyet nem értés. Elvégre, amit átadok neked, annak 

nagy része valóban teória. Nincs olyan teória, amely adekvát módon fedi a valóságot. Így aztán 

nem az igazságról beszélek neked, hanem az igazság útjában álló akadályokról. Azokat tudom 

ecsetelni. Az igazságot nem. Azt senki sem képes. Mindössze annyit tehetek, hogy ecsetelem 

hamis dolgaidat, hogy megválhass tőlük. Csupán annyit tehetek érted, hogy kétségbe vonom, 

amiket hiszel, és a hitednek azt a rendszerét, amely boldogtalanná tesz. Mindössze annyit 

tehetek érted, hogy segítlek felejteni. Ez az, amit a tanulás a spiritualitás kapcsán jelent: 

felejteni, felejteni csaknem mindent, amire tanítottak. Szándékot a felejtésre, és másfelől a 

figyelésre. 

Azért figyelsz, mint a legtöbb ember, hogy megerősítsd, amit máris gondolsz? Figyeld meg a 

saját reakcióidat, miközben beszélek. Gyakran meghökkentelek majd, vagy megdöbbentlek vagy 

megbotránkoztatlak vagy irritállak vagy bosszantlak vagy frusztrállak. 

Vagy azt mondod majd: "Nagyszerű!" 

Vagy azért figyelsz, hogy felfedezz valami újat? Az fontos. Az nehéz azoknak, akik alszanak. 

Jézus kinyilatkoztatta a jó hírt, de visszautasították. Nem azért, mert jó volt, hanem azért, mert 

új volt. Gyűlöljük az újat. Gyűlöljük! És minél előbb szembenézel e ténnyel, annál jobb. Nem 

akarunk új dolgokat, különösen akkor nem, ha azok zavaróak, s kiváltképp nem, ha változást 

hoznak. Leginkább pedig akkor nem, ha magukban foglalják a kijelentést: "Nem volt igazam." 

 

Emlékszem spanyolországi találkozásomra egy nyolcvanhét éves jezsuitával; harminc vagy 

negyven évvel ezelőtt professzorom és rektorom volt Indiában. Eljött egy olyan csoportos 

foglalkozásra mint amilyen ez itt. "Hatvan évvel ezelőtt kellett volna hallanom, amit beszélsz" - 

mondta. "Tudsz valamit. Egész életemben tévedésben voltam." Istenem! Ezt hallani! Olyan ez, 

mint a világ egyik csodáját nézni. Ez, hölgyeim és uraim, a nyitottság vállalása! Nyitottság az 

igazságra, tekintet nélkül a következményekre, arra, hogy a jelenben hová vezet téged, vagy 

majdan hová fog vezetni, és mikor. Ez nem valaminek az elhivése, hanem a nyitottság vállalása. 

Az, amit hiszel, jókora biztonságérzetet ad; a nyitottság vállalása viszont maga a bizonytalanság. 

Nem tudod, mit hoz. Készen állsz követni, és nyitott vagy, kitárt vagy. Kész vagy figyelni. És, 

jól megjegyezd, nyitottnak lenni nem azt jelenti, hogy könnyen hiszel, nem azt, hogy bármit 

megetethet veled a szónok. Ó, nem. Mindent kétségbe kell vonnod, amit mondok. De kételyeid 



a nyitottság attitűdjéből származzanak, ne a makacsságéból. És kérdőjelezz meg mindent! 

Emlékezz a Buddha kedves szavaira, amikor azt mondta: "Szerzeteseknek és tudósoknak nem 

szabad tiszteletből elfogadniuk szavaimat, de elemezniük kell azokat, miként az aranyműves 

vizsgálja az aranyat - darabolja, megkarcolja, megdörzsöli, megolvasztja." Amikor ezt teszed, 

akkor figyelsz. Egy újabb nagy lépést tettél a felébredés felé. 

Az első lépés, mint már mondtam, az volt, hogy készen állsz elismerni, hogy nem akarsz 

felébredni, nem akarsz boldog lenni. Mindenféle ellenállás van benned ezzel szemben. A 

második lépés az, hogy készen állsz megérteni, figyelni, kétségbe vonni hited egész rendszerét. 

Nem csupán vallásod hittételeit, politikai meggyőződésed összetevőit, a társadalomba vetett 

hited elemeit, pszichológiai hiedelmeidet, de valamennyit. Készséget arra, hogy valamennyit 

újraértékeld, a Buddha által adott hasonlat jegyében. És rengeteg lehetőséget nyújtok majd itt 

neked annak megtételére. 

 

A JÓTÉKONYSÁG KOMÉDIÁJA 

A jótékonykodás valójában olyan önérdek, melyet az altruizmus álarca mögé rejtenek. Azt 

mondod, nagyon nehéz elfogadni, hogy időnként nem teljesen őszintén törekszel arra, hogy 

szeretet- és bizalomteljes légy? Hadd egyszerűsítsem. Tegyük annyira szimplává, amennyire 

csak lehetséges. Ezen kívül tompítsuk, és tegyük annyira extrémmé, amennyire lehetséges, 

legalábbis kezdésként. Az önzésnek két típusa van. Az első típus az, amikor azzal adok gyönyört 

önmagamnak, hogy gyönyört adok önmagamnak. Ez az, amit általában önközpontúságnak 

mondunk. A második az, amikor azzal szerzek örömöt önmagamnak, hogy örömöt szerzek 

másoknak. Ez lenne egy kifinomultabb fajtája az önzésnek. 

Az első teljesen nyilvánvaló, de a második rejtett, nagyon rejtett, s ez okból jóval veszélyesebb, 

mivel azt kell éreznünk, hogy valóban kiválóak vagyunk. De, mindent összevetve, talán mégsem 

igazán átlagon felüliek. Tiltakozol, amikor ezt mondom? Persze! 

 

Nos, hölgyem, ön tehát a saját esetét hozza fel: ön egyedül él, időnként elmegy a plébániára, 

ahol számos órát tölt, erre fordítja az idejét. Ön azt is belátja, hogy valójában önző okból teszi 

ezt - önnek arra van szüksége, hogy legyen önre szükség. Ön igényli - és ezt is tudja -, hogy 

olyan módon legyen önre szükség, hogy ön azt érezze, hozzájárul egy kicsit a világhoz, elősegíti 

annak dolgait. Ön azt is állítja, hogy - mivel nekik is szükségük van ebben önre - ez egy 

kétirányú utca. 

Az ön gondolkodása csaknem világias, felvilágosult! Tanulnunk kell öntől. Úgy bizony. Azt 

mondja: "Adok valamit, kapok valamit." Igaza van. Megyek és segítek, adok valamit, kapok 



valamit. Gyönyörű. Igaz. Valóságos. Ez nem karitatív, hanem világi, felvilágosult gondolkodás 

adta önérdek. 

És ön, uram, rámutat arra, hogy Jézus evangéliuma teljes mértékben az önérdek evangéliuma. 

Az örök életet jótékonykodás révén érjük el. "Jöjjetek, Atyám áldottai, amikor éhes voltam, ti 

adtatok ennem"- és így tovább. (Vö. Mt 25, 34-40) Amit ön mond, az pontosan azt erősíti 

meg, amit én állítok. Ön azt mondja, hogy amikor Jézusra nézünk, látjuk, hogy az ő jótékony 

tettei alapvetően önérdekűek voltak, lelkek megnyerését szolgálták az öröklét számára. És ön ezt 

látja az élet végső mozgatójának és értelmének: az önérdek elérését jótékonysági aktusok révén. 

Rendben van. De tudja, ön csal egy kicsit. Ön behozta a vallást, amihez persze joga van. Jogos a 

felvetés. De mi lenne, ha az evangéliumokkal, a Bibliával, Jézussal, ennek a lelkigyakorlatnak a 

vége felé foglalkoznék? A dolgot tovább komplikálva most csak ennyit mondok. "Éhes voltam, s 

ti ennem adtatok, szomjaztam és ti innom adtatok" - mire ők mit válaszolnak? "Mikor? Mikor 

tettük mi ezt? Nem tudtunk róla." Nem voltak tudatában. Időnként elborzadva gondolok arra, 

hogy ott, ahol a király azt mondja: 

- "Éhes voltam, s ti ennem adtatok" - a tőle jobbra állók azt válaszolják: 

- "Így van, Uram, tudjuk." 

- "Nem hozzátok beszéltem" - folytatja a király. "Nem így van a szentírásban, nem volna szabad 

tudnotok." 

Hát nem érdekes? De ti tudjátok: ismeritek a belső örömöt, mely eltölt, miközben karitatív 

tetteket visztek végbe. Aha! Úgy ám! Ez épp az ellenkezője annak, aki azt kérdi: "Mi olyan nagy 

dolog abban, amit tettem? Tettem valamit, kaptam valamit. Eszembe sem jutott, hogy bármi jót 

teszek. Az egyik kezem nem tudta, mit csinál a másik." Tudjátok, egy jó ember sohasem annyira 

jó, mint akkor, amikor nem tudja, hogy jót cselekszik. Sohasem vagy annyira jó, mint akkor, 

amikor nem eszmélsz rá, hogy jó vagy. "Egy szent addig szent, amíg nem tud róla." Nem tudva, 

nem tudatosan. 

 

Néhánytoknak ellenvetése van. Azt mondjátok: "Az öröm - melyet abból szerzek, hogy adok - 

nem ez az örök élet itt és most?" Nincs tudomásom erről. Számomra az öröm öröm, és semmi 

más. Egyelőre, legalábbis addig, amíg a későbbiekben a valláshoz nem érünk. De azt akarom, 

hogy már a legelején megértsétek, hogy a vallás nem - ismétlem - nem feltétlenül kapcsolódik a 

spiritualitáshoz. Kérlek, tartsátok távol ettől a vallást egyelőre. 

Rendben van, azt kérditek, mi van azzal a katonával, aki azért veti rá magát egy gránátra, hogy 

az másoknak ne okozhasson sérülést? És mi van azzal az emberrel, aki beült egy dinamittal teli 

teherautóba és nekihajtott az amerikaiak táborának Bejrútban? Vele hogy állunk? "Ennél 



nagyobb szeretet senkiben sincs." De az amerikaiak nem így gondolják. Szándékosan tette. 

Szörnyű volt, ugye? De ő nem így gondolná, efelől biztosítlak. Azt gondolta, az égbe kerül. Úgy 

bizony. Pontosan azt, amit a ti gránátra vetődött katonátok. 

Oda szeretnék kilyukadni, hogy van olyan akció, amelyben nincs self, maga(m),' amelyben az 

ember éber, s amit tesz, az rajta keresztül tétetik. Ez esetben történésként megy végbe a tett. 

"Hadd történjen a magam-mal." Ezt nem zárom ki. De amikor az akciót az én hajtja végre, 

akkor keresem az önzést. Még akkor is, ha az csupán "Úgy emlékeznek majd reám, mint egy 

nagy hősre", vagy "Nem tudnék élni, ha meg nem tenném. Sohasem tudnék együtt élni a 

gondolattal, hogy megfutottam." De emlékezz, nem zárom ki az akció másik fajtáját. Azt nem 

mondtam, hogy ott soha nincs tett, ahol nincs self. Lehet, hogy van. Ezt ki kell kutassuk. Egy 

anya egy gyermeket ment - "a magam gyermekét mentem", mondja. De hogyan lehet az, hogy 

nem menti meg a szomszéd gyermekét? Az a gyerek másé. Ugyanígy van ez a katonával, aki 

meghal "a maga hazájáért". Sok ilyen halál zavar engem. Azt kérdem önmagamtól: "Mindez 

vajon az agymosás eredménye?" Zavarnak a mártírok. Gyakran agymosottak, azt hiszem. 

Muzulmán mártírok, hindu mártírok, buddhista mártírok, keresztény mártírok, mind agymosást 

kaptak. 

 

Fejükbe vették, hogy meg kell halniuk, hogy a halál remek dolog. Semmi veszélyérzet nincs 

bennük, egyenest belevetik magukat. De nem mind, úgyhogy figyelj jól. Azt nem mondtam, 

hogy mindnyájan, de nem zárnám ki a lehetőségét. Sok kommunista válik agymosottá (ezt kész 

vagy elhinni). Készek meghalni, annyira agymosottak. Időnként azt mondom magamnak, hogy 

ama gondolati lépéseink, amelyek például egy Xavéri Szent Ferencet hoztak és hoznak létre, 

talán pontosan azonosak azokkal, amelyek a terroristákat eredményezik. Rábírhatsz egy embert 

arra, hogy részt vegyen egy harmincnapos lelkigyakorlaton, és Jézus szeretetétől lángolva fejezze 

be, de a legcsekélyebb mértékig sem ébred önnön tudatára. A legcsekélyebb mértékig sem. A 

megtestesült fájdalom lenne, azt gondolná magáról, hogy nagy szent. Nem akarom hírbe 

keverni Xavéri Ferencet, aki talán nagy szent volt, csak nehéz volt vele együtt élni. Tudod, 

pocsék egy főnök volt, valóban az! Nézz utána a történelmi feljegyzésekben. Ignácnak újra meg 

újra közbe kellett lépnie, hogy meg nem történtté tegye a károkat, melyet ez a jóember a 

türelmetlenségével okozott. Nagyon intoleránsak kell legyetek, hogy elérjétek azt, amit ő. Menj, 

menj, menj, menj! Nem érdekes, hány holttest marad az út szélén. Xavéri Ferenc egyes bírálói 

ugyanezt állítják. Xavérinek szokása volt elküldeni a közösségünkből embereket, akik azután 

Ignáchoz fellebbeztek, aki azt szokta volt mondani: "Gyertek Rómába, és majd megbeszéljük." 



És Ignác titokban újra bevonta őket. Vajon mennyire volt jelen az ő helyzetükben az 

öntudatosulás? Kit ítéljünk el, nem tudjuk. 

Nem azt mondom, hogy tiszta motiváció nincs. Azt mondom, hogy szokás szerint minden 

önérdek, amit csinálunk. Minden. Amikor valamit Jézus szeretetéért teszel, akkor az önzés? 

Igen. Amikor valamit bárkinek a szeretetéért teszel, az önérdek. Ezt el kell magyarázzam. 

Tegyük fel, hogy történetesen Phoenixben élsz és naponta ötszáznál több gyereknek adsz enni. 

Ez jó érzést kelt benned? De felkészültél-e arra, hogy  {ugyanez} időnként rossz érzést okoz? 

Pedig időnként bekövetkezik. Azoknál fordul elő, akik azért tesznek bizonyos dolgokat, mert 

különben valamilyen rossz érzés szorítaná őket. És ők ezt nevezik jótékonykodásnak. Bűn hajtja 

őket. Az nem szeretet. De, hála Istennek, megteszel dolgokat az emberekért, és az élvezetes. 

Csodálatos! Egészséges egyén vagy, mivel az érdekeidet nézed, ami egészséges. 

 

Hadd foglaljam össze, mit mondtam az önzetlen jótékonykodásról. Azt mondtam, kétféle önzés 

létezik; talán azt kellett volna mondanom, három. 

Először: amikor teszel valamit, vagy inkább, amikor azt az örömöt adod önmagadnak, hogy 

önmagad kedvére teszel. 

Másodszor: amikor azzal szerzel magadnak örömöt, hogy másoknak szerzel örömöt. Ezzel ne 

büszkélkedj. Ne hidd, hogy nagy ember vagy. Nagyon is hétköznapi ember vagy, csak 

kifinomult az ízlésed. Az ízlésed a jó, nem a lelkiséged minősége. Amikor gyerek voltál, a Coca 

- Colát szeretted; most már idősebb vagy, és értékeled a jól behűtött sört egy forró napon. Most 

már jobb az ízlésed. Amikor gyerek voltál, szeretted a csokoládét; most már idősebb vagy, 

élvezel egy szimfóniát, egy verset. Most már jobb az ízlésed. De mindvégig örömöt szerzel 

önmagadnak, kivéve, hogy az most már a másoknak szerzett örömben van. 

A harmadik típusú kielégülés a legrosszabb. Ezt akkor kapod, amikor azért teszel valami jót, 

hogy elejét vedd egy rossz érzésnek. Nem jó érzésért cselekszel, a vállalás tulajdonképpen rossz 

érzést kelt benned. Gyűlölöd. Szeretetteljes áldozatokat hozol, de zsörtölődsz. Hah! Mily 

keveset tudsz magadról, amíg azt hiszed, hogy a dolgaidat nem így rendezed. 

Ha lett volna egy dollárom minden alkalommal, valahányszor olyan dolgokat tettem, melyek 

rossz érzést okoztak, mostanára milliomos lennék. Tudod, hogy megy ez. "Találkozhatnék ma 

este önnel, atya?" "Igen, jöjjön el." Nem akarok találkozni vele, utálok találkozni vele. Ma este a 

TV-show-t akartam nézni, de hogyan kosarazzam ki? Nincs meg bennem a bátorság nemet 

mondani. "Jöjjön el!" - és közben azt gondolom: "Istenem, meg kell alkudnom ezzel a tövissel." 

Nem jó érzés találkozni vele, nem jó érzés nemet mondani sem neki, így a kisebbik rosszat 

választom, és azt mondom: "Rendben, jöjjön el." Örülök majd, amikor vége ennek a dolognak, 



és ejthetem az arcomról a mosolyt, de a megbeszélést azzal kezdem: "Hogy van?" 

"Nagyszerűen" - válaszolja, és mondja és mondja, hogy mennyire élvezi a közös foglalkozásokat. 

Arra gondolok: "Istenem, mikor tér már a lényegre?" Végül rátér a lényegre, mire képletesen 

pofon vágom, és így szólok: "Nos, akárki bolond meg tudná oldani az effajta problémát" - és 

elküldöm. "Tyű! Megszabadultam tőle"  mondom. És a következő reggelen a reggelinél (mivel 

úgy érzem, hogy goromba voltam) odamegyek hozzá, és azt kérdem: "Milyen az élet?" Mire ő: 

"Egész jó." Hozzáteszi: "Tudja, amit múlt éjjel mondott nekem, az valóban segített. 

Találkozhatnék önnel ma, ebéd után?" Ó, Isten! 

Az a jótékonykodás legrosszabb fajtája, amikor azért teszel valamit, hogy ne legyen rossz 

érzésed. Nincs merszed azt mondani, hogy egyedül akarsz maradni. Azt akarod, higgyék rólad, 

hogy jó pap vagy. Amikor azt mondod: "Nem szeretem megsérteni az embereket", én azt 

mondom "Hagyd ezt! Nem az igazat mondod." Senkinek sem hiszek, legyen bár férfi vagy nő, 

aki azt mondja, hogy nem szereti megsérteni a másikat. Imádunk sértegetni, különösen 

bizonyos embereket. Örömünket leljük benne. És amikor valaki más sérteget, az is kedvünkre 

való. Csakhogy mi magunk nem akarjuk vállalni a sértés megvalósítását, mivel az árthat a jó 

hírünknek. No, ebben érhető tetten a dolog! Ha mi sértegetünk, másoknak rossz véleménye lesz 

rólunk. Ők nem szeretnek majd minket, rosszat mondanak majd rólunk, és mi ezt nem 

szeretjük. 

 

MI JÁR AZ ESZEDBEN? 

Az élet egy bankett. És a tragédia az, hogy a legtöbb ember éhen hal. Ez az, amiről valójában 

beszélek. Van egy kedves történet néhány emberről, akik a brazil partok közelében egy tutajon 

haldokoltak a szomjúságtól. Fogalmuk sem volt arról, hogy tutajuk édesvízen sodródik. A folyó 

olyan erővel ömlött a tengerbe, hogy a sodrás bevitte az édesvizet a parttól néhány mérföldre, 

úgyhogy ahol ők voltak, ott édesvíz volt. De fogalmuk sem volt róla. Hasonló módon, minket 

öröm, boldogság és szeretet vesz körül. A legtöbb embernek azonban fogalma sincs erről. Az 

ok: agymosást kaptak. Az ok: hipnotizálták őket; alszanak. Képzelj el egy színpadot, melyen egy 

mágus hipnotizál valakit, hogy az illető olyasmit lásson, ami nincs ott, azt pedig ne lássa, ami 

ott van. Erről szól a dolog. Lásd másként a dolgokat, és fogadd el a jó hírt. Ébredj fel! Ne 

pityeregj a bűneid miatt. Miért pityeregnél olyan bűnök miatt, amelyeket még alvóként követtél 

el? Sírni fogsz azért, amit hipnotizált állapotban követtél el? Miért akarsz azonosulni egy ilyen 

emberrel? Ébredj fel! Ébredj fel! Lásd másként a dolgokat! Végy fel új gondolkodásmódot! 

Végy új látásmódot! Minthogy "a királyság itt van!" (Vö. pl. Lk 10,9; 17, 21.) Ritka az a 

keresztény, aki ezt komolyan veszi. Mondtam nektek, hogy az első dolog, amit meg kell 



tennetek, az, hogy felébredtek, szembenéztek a ténnyel, hogy ti nem örültök annak, hogy 

felkeltenek titeket. Sokkal inkább szeretnétek az összes olyan dolgot, melyekről a hipnózis miatt 

azt hiszitek, hogy oly drágák számotokra, oly fontosak számotokra, oly fontosak az életetek és 

fennmaradásotok szempontjából. Másodszor, értsd meg. Értsd meg, hogy talán rosszak az 

ideáid, és éppen ezek befolyásolják az életedet, ezek okozzák benne a felfordulást, ezek tartanak 

álomban. Ideák a szerelemről, ideák a szabadságról, ideák a boldogságról és így tovább. És nem 

könnyű figyelni valakire, aki kihívást intéz eme, számodra oly drága ideáid ellen. 

 

Született néhány érdekes tanulmány az agymosásról. Kimutatták, hogy agymosott vagy, amikor 

rákapsz mások ideájára, "introjektálod", a természet, a külvilág tárgyaira kivetíted azt, ami nem 

a tiéd, ami másé. És a fura a dologban az, hogy ezért az ideáért készen állsz majd meghalni. Hát 

nem furcsa? Vajon már agymosott vagy, és introjektáltál hitet és meggyőződést? Ennek első 

tesztje abban a pillanatban adódik, amikor támadás éri azokat. Megdöbbensz, reakciód érzelmi 

alapú. Ez igen jó jele - nem csalhatatlan, de igen jó jele  annak, hogy agymosással van dolgunk. 

Kész vagy meghalni egy ideáért, amely sohasem volt a tiéd. Terroristák és szentek (így nevezik 

őket) rákapnak egy ideára, teljesen befalják, és készek meghalni érte. 

Nem könnyű meghallgatni ezt a tanácsot, különösen nem, amikor érzelmileg viszonyulsz egy 

ideához. Még ha nem is válsz érzelmileg elkötelezetté, akkor sem könnyű figyelmet szentelni 

neki; mindig a beprogramozott, a feltételeket támasztó, a hipnotizált állapotodból figyelsz. 

Minden elhangzó dolgot rendszerint a hipnotikus állapotodnak megfelelően értelmezel, vagy a 

feltételeid alapján, vagy ahogy beprogramoztak. Hasonlóan ahhoz a leányhoz, aki egy 

mezőgazdasági tárgyú előadáson figyel, majd megszólal: "Bocsánat, uram, tudja, teljes 

mértékben egyetértek önnel, hogy a legjobb trágya az öreg ló trágyája. Megmondaná nekünk, 

hogy optimálisan mennyire legyen öreg a ló?" Látod, merről közelít? Mindnyájunknak megvan 

a beállítottsága, ugye? És mi ezekből a hadállásokból figyelünk. "Henry, nagyon megváltoztál! 

Oly magas voltál, s hogy összetöpörödtél. Olyan jókötésű voltál, s annyira elsatnyultál. Olyan 

derűs voltál, s mily komor lettél. Mi történt veled, Henry?" Henry azt feleli: "Nem Henry 

vagyok, hanem John." "Ó, a nevedet is megváltoztattad?" Hogyan vehetnénk rá az ilyen 

embereket arra, hogy meghallgassák a tanácsot? 

A világon a legnehezebb dolog meghallgatni a tanácsot, látóvá lenni. Nem akarunk látni. 

Gondolod, hogy egy kapitalista akarja látni, mi a jó a kommunista rendszerben? Gondolod, 

hogy egy kommunista akarja látni, mi a jó és egészséges a kapitalista rendszerben? Gondolod, 

hogy egy gazdag ember akarja látni a szegényeket? Nem akarunk látni, mert ha mégis, akkor 

esetleg megváltozunk. Nem akarunk látni. Ha valaki lát, akkor nem képes többé arra az 



életvezetésre, amellyel oly bizonytalankodva tartja össze a mindennapjait. És így az egyetlen 

dolog, amire a felébredés érdekében szükséged van, nem energia vagy erő vagy fiatalság, még 

csak nem is nagy intelligencia. Az egyetlen dolog, amire mindenekelőtt szükséged van: a 

készség arra, hogy valami újat tanulj. Annak valószínűsége, hogy fel fogsz ébredni, egyenes 

arányban áll az igazságnak azzal a részével, melyet fel tudsz vállalni anélkül, hogy megfutnál. 

Mennyit vagy kész vállalni? Abból, amit eddig drágának tartottál, mennyit vagy hajlandó 

feladni? Mennyire vagy hajlandó összetöretni anélkül, hogy megfutnál? Mennyire vagy kész 

arra, hogy valami szokatlanra gondolj? 

 

Az első reakció a félelem reakciója. Nem arról van szó, hogy félünk az ismeretlentől. Nem 

félhetsz attól, amit nem ismersz. Senki sem fél az ismeretlentől. Ami valóban aggaszt, az az 

ismert elvesztése. Ettől félsz. 

Hogy egy példával éljek: már kifejtettem, hogy mindent, amit teszünk, megfertőz az önzés. Ezt 

nem könnyű hallani. De gondolj bele egy percre, menjünk egy kicsit mélyebben bele. Ha 

minden, amit teszel, világi vagy más értelemben vett önérdekből fakad, miként érinti ez a te 

jótékonykodásod és összes jó tetteid? Hogy érzed, ezekkel mi történik? Adok egy kis feladatot. 

Gondolj mindazon jó tettekre, amelyeket végrehajtottál, vagy közülük néhányra (minthogy 

csupán néhány másodperc áll a rendelkezésedre). Most lásd be, hogy azok valójában önérdekből 

fakadtak, akár tudtad, akár nem. Mi történik a büszkeségeddel? Mi történik a hiúságoddal? Mi 

történik a jó érzéssel, melyben magadat részesítetted, mi azzal, hogy barátságosan vállon 

veregetted önmagad, valahányszor azt gondoltad, hogy tetted mily jótékony? Ellaposodik, ugye? 

Mi történik fölényes lenézéseddel ama szomszédod iránt, akit oly önzőnek tartottál? Az egész 

dolog megváltozik, ugye? "Nos - mondod -, a szomszédomnak rosszabb az ízlése, mint nekem." 

Te vagy a sokkal veszélyesebb ember, valóban te. Úgy tűnik, Jézus Krisztusnak kevesebb 

problémája volt másokkal, mint a hozzád hasonló típusú emberekkel. Sokkal kevesebb 

problémája. Neki olyan emberekkel volt gondja, akik valóban arról voltak meggyőződve, hogy 

ők jók. Úgy tűnik, nem sok problémát okoztak neki a másmilyen típusú emberek, akik nyíltan 

önzőek voltak, és tudták is, hogy azok. Látod, mennyire felszabadít ez? Hékás! Kelj fel! Ez 

felszabadít. Ez gyönyörű! Depressziót érzel emiatt? Talán igen. Pedig hát nem csodálatos 

ráeszmélni arra, hogy nem vagy jobb a világon senki másnál? Hát nem csodálatos? 

Elkedvetlenedtél? Nézd, mit hoztunk a felszínre! Mi történik a hiúságoddal? Abból kívánnál jó 

érzést szerezni, hogy jobb vagy, mint mások. De nézd, hogy hoztunk felszínre egy tévedést! 

 

 



JÓ, ROSSZ VAGY SZERENCSÉS 

Számomra úgy tűnik, az önzés az önfenntartás ösztönéből fakad, amely a legmélyebb és legelöl 

álló ösztön. Hogyan is dönthetnénk az önzetlenség mellett? Ez csaknem olyan lenne, mint a 

nemlét mellett dönteni. Számomra a nemléttel azonos dolognak tűnne. Bárhogy legyen is, azt 

mondom: ne legyenek rossz érzéseid annak kapcsán, hogy önző vagy; mindnyájan egyformák 

vagyunk. Valaki egyszer egy igazán csodálatos dolgot mondott Jézusról. Valaki, aki még csak 

nem is volt keresztény. Azt mondta: "A nagyszerű dolog Jézussal kapcsolatban az, hogy annyira 

otthonosan mozgott a bűnösök között, mert megértette, hogy ő sem volt jobb, mint amazok." 

Másoktól - például a bűnözőktől - csupán abban különbözünk, amit teszünk vagy nem teszünk, 

s nem abban, amik vagyunk. Az egyetlen különbség Jézus és a többiek között is csak az volt, 

hogy ő már tudatára ébredt, amazok pedig nem. Nézd meg azokat az embereket, akik a lottón 

megütik a főnyereményt. Azt mondják-e: "Örülök, hogy átvehetem ezt az összeget, nem 

önmagam, de a nemzetem és a közösségem számára." Mond-e bárki is ilyesmit, amikor megüti 

a főnyereményt? Nem. Mert ők szerencsések, szerencsések. Nyertek a lottón, övék a 

főnyeremény. Van ebben valami, amivel büszkélkedni lehet? 

Hasonlóképpen, ha elérnéd a megvilágosodást, akkor a self érdekében tennéd, és szerencsés 

lennél. Akarsz-e ezzel kérkedni? Mi van ezzel kérkedni való? Nem látod, milyen tökéletesen 

ostoba dolog hiúnak lenni jó tetteid kapcsán? A farizeus (Vö. Lk 18, 11) nem volt gonosz 

ember, ő buta ember volt. Buta volt, nem gonosz. Nem állt meg gondolkodni. Valaki egyszer 

azt mondta: "Nem merek megállni gondolkodni, mert ha megtenném, nem tudnám, hogyan 

induljak el ismét." 

 

MÁSOKKAL KAPCSOLATOS ILLÚZIÓINK 

Így tehát, ha belegondolsz, meglátod, hogy semmi sincs, amivel oly nagyon büszkélkedni 

lehetne. Hogy érinti ez másokkal való kapcsolatodat? Miről is panaszkodsz? Egy fiatalember 

jön, és panaszkodik, hogy a barátnője csalódást okozott, megcsalta. Miről is panaszkodsz? 

Jobbat vártál? Számíts a legrosszabbra; önző emberekkel van dolgod. Te vagy az idióta - te 

magasztaltad fel őt, vagy nem? Te gondoltad azt, hogy egy hercegnő, te gondoltad azt, hogy 

kedvesek az emberek. Nem azok! Nem kedvesek. Ugyanolyan rosszak, mint te vagy! 

 

Rosszak, érted? Alszanak, akárcsak te. És mit gondolsz, mire törekednek majd? Tulajdon 

érdekeikre, akárcsak te. Nincs különbség. El tudod képzelni, mennyire felszabadít, hogy soha 

többé nem fogod illúziódat veszteni, soha többé nem fogsz kiábrándulni? Soha többé nem érzed 

úgy, hogy becsaptak. Nem érzed, hogy visszautasítanak. Fel akarsz ébredni? Boldogságot 



akarsz? Szabadságot akarsz? Itt van: válj meg a téves ideáktól. Nézz át az embereken. Ha átnézel 

önmagadon, mindenkin át fogsz nézni. Akkor szeretni fogod őket. Máskülönben egész idő alatt 

viaskodni fogsz a téves képpel, melyet te alkottál róluk, ama illúzióiddal, amelyeket a valóság 

újra és újra megcáfol. 

Talán túlontúl riasztó sokatok számára azt észbe venni, hogy - ama ritka embereket kivéve, akik 

felébredtek - mindenkitől önzés várható, valamint az önérdek követése, történjék az durva vagy 

kifinomult módon. Ez elvezet annak meglátásához, hogy semmi ok sincs a kiábrándulásra, sem 

arra, hogy úgy érezd, becsaptak. Ha mindvégig kapcsolatban lettél volna a valósággal, akkor 

sohasem csalódtál volna. De te az emberek ragyogó színekkel való lefestését választottad; úgy 

döntöttél, hogy nem nézel keresztül az emberi lényeken, mert nem azt választottad, hogy 

átnézel önmagadon. Így most megfizeted az árát. 

Mielőtt ezt megvitatjuk, hadd meséljek el egy történetet. Valaki egyszer azt kérdezte: "Mihez 

fogható a felvilágosultság? Mihez hasonlít a tudatára ébredés?" Ahhoz a londoni csavargóhoz, 

aki éppen fekhelyet keresett magának éjszakára. Előzőleg alig tudott egy kis kenyérhéjat enni. 

Akkor eléri a rakpartot a Temzénél. Finoman szitált az eső, így ő összehúzta magát rongyos 

köpenye alatt. Már csaknem elaludt, amikor hirtelen egy sofőr vezette Rolls-Royce húz oda. A 

kocsiból kilép egy gyönyörű fiatal hölgy, s így szól hozzá: "Jóember! Ezen a rakparton 

szándékszol eltölteni az éjszakát?" És a csavargó azt feleli: "Igen." Mire a nő: "Ezt nem 

hagyhatom. Velem jössz a házamba, kényelemben töltöd az éjszakát, és kapsz egy jó vacsorát." 

A hölgy erősködik, hogy a csavargó szálljon be a kocsiba. Nos, kihajtanak Londonból, és 

eljutnak egy helyre, ahol a hölgynek hosszan elnyúló urasági kastélya van, körülötte nagy 

parkok. Szertartásosan bejelenti és bevezeti őket a komornyik, akinek a hölgy azt mondja: 

"James, kérem, intézkedjék, hogy ezt az embert helyezzék el a személyzeti szálláson, és bánjanak 

jól velé." James pedig intézkedik. A fiatal hölgy levetkőzött és már lefekvéshez készült, amikor 

hirtelen eszébe jut a vendége. Felkap magára valamit, nesztelenül végighalad a folyosón a 

személyzeti szállásig. Látja, hogy egy résen át fény szűrődik ki abból a szobából, amelybe a 

csavargót szállásolták. Halkan kopog az ajtón, kinyitja, és a férfit ébren találja. Azt mondja a 

hölgy: "Jóember! Mi a gond, nem kaptál jó vacsorát?" A férfi azt válaszolta: "Hölgyem! Jobb 

vacsorát soha életemben nem ettem." "Elég meleg van itt?" A férfi azt feleli: "Igen, kellemes 

meleg az ágy." A hölgy felteszi a kérdést: "Talán társaságra van szükséged? Miért nem jössz 

közelebb egy kicsit?" És közelebb megy a férfihoz, és a férfi is közelebb húzódik - és beleesik a 

Temzébe. 

 



Ha! Nem számítottál erre a fordulatra? Felvilágosultság! Felvilágosultság! Ébredj fel! Amikor 

kész vagy illúzióidat valóságra cserélni, amikor kész vagy álmaidat tényekre cserélni, ezeken 

keresztül mindezt megleled. Ez az, ahol az élet végül jelentést nyer. Az élet gyönyörű lesz. 

Van egy történet Ramirezről. Ramirez öreg, és fent lakik egy domb tetejére épült várban. Bénán 

ágyban fekszik, és amikor kinéz az ablakon, látja az ellenségét. Az ellensége is öreg, akárcsak ő, 

már bottal jár; felfelé kapaszkodik a dombon  lassan, fájdalmasan. Vagy két és fél óráig tart, 

amíg feljut a domb tetejére. Ramirez semmit sem tehet, a személyzet kimenőt kapott. Így az 

ellensége kinyitja az ajtót, bejön egyenesen a hálószobába, a köpenye alól kihúz egy pisztolyt. 

Odaszól: "Végre, Ramirez, elszámolunk egymással!" Ramirez mindent megpróbál, hogy 

lebeszélje. Azt mondja: "Miket beszélsz, Borgia, ezt nem teheted meg. Tudod, hogy többé nem 

vagyok az az ember, aki rosszat tett neked évekkel ezelőtt, s te sem vagy többé az a fiatal fickó. 

Hagyd ezt." "Ó, nem - inti őt le az ellensége -, a szép szavaid ezúttal nem fognak eltéríteni 

isteni küldetésemtől. Bosszút akarok, és semmi sincs, amit ez ellen tehetnél." Ramirez pedig azt 

válaszolja: "De igenis, van." "Micsoda?" - kérdi az ellensége. "Fel tudok kelni" - mondja 

Ramirez. És megteszi: felkel. - Ehhez hasonlít a felvilágosultság. Amikor valaki azt veti oda 

neked: "Ez ellen semmit sem tehetsz", mondd azt: "De, tehetek, felébredhetek!" Hirtelen az élet 

megszűnik ama rémálom lenni, melynek látszott. Ébredj fel! 

 

Valaki feltett nekem egy kérdést. Mit gondoltok, mit akart megtudni? Azt kérdezte tőlem: "Ön 

felvilágosult?" Mit gondoltok, mi volt a válaszom? "Mit számít az!" 

Különb válaszra vártok? A különb válaszom az lenne: "Honnan tudjam? És ti honnan tudnátok? 

Mit számít az?" Tudod, mit mondok? Ha bármit túl erősen akarsz, nagy bajban vagy. Mondjak 

valami mást? Ha felvilágosult lennék, és azért figyelnél rám, mert felvilágosult vagyok, akkor 

nagy bajban volnál. Hát te készen állsz agymosást elfogadni egy felvilágosult embertől? Tudod, 

bárki agymoshat téged. Mit számít az, hogy valaki felvilágosult-e, vagy sem? Csakhogy 

támaszkodni akarunk valakire, ugye? Valaki olyanra akarunk támaszkodni, akiről azt hisszük, 

hogy már elérte a célt. Örömmel halljuk, hogy az emberek elérték. Reményt ad nekünk, ugye? 

Miben akarsz reménykedni? Ez nem a vágy egy másik formája? 

Reménykedni akarsz valamiben, ami jobb, mint a jelenlegi helyzeted, ugye? Különben nem 

reménykednél. Akkor meg elfelejted, hogy az máris a tiéd, csak éppen nem tudsz róla. Miért 

nem összpontosítsz a most-ra, ahelyett, hogy az eljövő jobb időkben reménykedsz? Miért nem 

érted meg a most-ot, ahelyett, hogy elfeledkezel róla, és a jövőben reménykedsz? A jövő vajon 

nem egy másik csapda? 

 



ÖNMEGFIGYELÉS 

Hogy valaki segítségedre legyen, arra az egyetlen mód az, hogy kétségbe vonja az ideáidat. Ha 

készen állsz arra, hogy figyelj, s készen vagy arra, hogy a többiek kétségbe vonják nézeteidet, 

akkor egyetlen dolgot tehetsz, de senki sem segíthet neked. Mi ez az összes között legfőbb 

dolog? Úgy nevezik: önmegfigyelés. Ebben senki sem segíthet. Senki sem adhat módszert. 

Senki sem mutathat technikát. Mihelyt technikára találsz, abban a pillanatban megint 

programozott vagy. De az önmegfigyelés - önmagad figyelése - fontos. Ez nem ugyanaz, mint 

az önabszorpció. Az önabszorpció belefeledkezés önmagadba, melynek során magadra 

összpontosítsz, önmagadért aggódsz. Én önmegfigyelésről beszélek. Az micsoda? Azt jelenti, 

hogy - amennyire lehetséges  mindent megfigyelsz belül és kívül, és úgy figyeled, mintha valaki 

mással történne. Mit jelent ez az utolsó mondat? Azt jelenti, hogy nem vonatkoztatod önnön 

személyedre azt, ami veled történik. Azt jelenti, hogy úgy tekintesz a dolgokra, mintha 

semmilyen kapcsolatban sem állnál velük, függetlenül attól, hogy milyenek. 

 

Szenvedsz a depressziódtól, aggodalmaidtól, s ennek oka az, hogy azonosulsz velük. Azt 

mondod: "Kudarc az életem." De ez tévedés. Nem kudarc alkotja. Mondhatod, ha pontos 

akarsz lenni: "Éppen most kudarcot gyakorlok." De azt aligha mondhatod: "Kudarc vagyok." 

Nem a kudarc alkot téged, nem abból állsz. Az csupán egy fura fajtája a gondolkodás 

trükkjeinek, egy fura fajta illúzió. Noha nem tudatosult benned, az a gondolat vezet, hogy 

benned a kudarc van, hogy te vagy a kudarc, hogy téged a saját örömöd, érzelmeid hullámzása 

alkot. "Dinamizmus vagyok!" Mondanom sem kell, nem vagy dinamizmus. Dinamizmus lehet 

benned, mint ahogy lehet benned elragadtatás éppen most, e pillanatban, de várj egy kicsit, 

hamarosan elmúlik; az nem tartós: sohasem tartós; állandóan változik: mindig változásban van. 

Felhők jönnek és mennek: közöttük néhány fekete, néhány fehér, néhány nagy, mások kicsik. 

Ha az analógiát követni akarjuk: te lennél az ég, mely megfigyeli a felhőket. Passzív, különálló 

megfigyelő vagy. Ez sokkoló, különösen valakinek, aki a Nyugat kultúrájában él. Nem avatkozol 

bele a dolgok lefolyásába. Ne avatkozz bele semmibe! Ne "fixálj", ne javíts ki semmit! Láss! 

Figyelj meg! 

Az emberekkel az a probléma, hogy minduntalan fixálják, kijavítják a dolgokat, melyeket pedig 

még csak nem is értenek. Mi minduntalan kijavítjuk a dolgokat, ugye? Soha nem ötlik 

eszünkbe, hogy a dolgokat nem kell kijavítani. Valóban nem. Nagyszerű megvilágosodás. A 

dolgokat meg kell érteni. Ha megértenéd a dolgokat, megváltoznának. {Pontosan fogalmazva: 

ha megértenéd a dolgokat, észrevennéd, hogy olyanok, amilyenként jónak gondolod őket.} 

 



TUDATOSÍTÁS - ANÉLKÜL, HOGY MINDENT KIÉRTÉKELNÉNK 

Meg akarod változtatni a világot? Mi lenne, ha önmagaddal kezdenéd? Mi lenne, ha önmagad 

transzformálódnál először? Hogyan éred azt el? Megfigyeléssel. Megértéssel. Úgy, hogy 

részedről nincs sem beleavatkozás, sem megítélés. Mert amit megítélsz, azt nem tudod 

megérteni. Amikor azt mondod valakiről, hogy "ez a férfi egy kommunista", a megértés abban a 

pillanatban már meg is állt. Címkét nyomtál rá. "Ez a nő egy kapitalista." A megértés abban a 

pillanatban már meg is állt. Címkét nyomtál rá, és annál rosszabb, ha a címke alig kivehető 

helyeslést vagy helytelenítést is hordoz! Hogyan fogod megérteni, hogy adott esetben mivel 

értesz egyet, mivel nem? 

Mindez úgy hangzik, mint egy új világ, ugye? Nincs ítélet, nincs megjegyzés, nincs állásfoglalás: 

valaki csupán figyelemmel kísér, megfigyel, tanulmányoz anélkül, hogy a megfigyelt, 

figyelemmel kísért tanulmányozott dolgot meg akarná változtatni. Azért, mert ha azt, ami van, 

azzá kívánód változtatni, aminek szerinted lennie kellene, akkor többé nem érted. Az idomár 

megpróbál megérteni egy kutyát, hogy betaníthassa bizonyos mutatványok előadására. A tudós 

azonban egyszerűen megfigyeli a hangyák viselkedését, s a szeme előtt nem lebeg más, mint 

megfigyelni a hangyákat, minél többet megtudni róluk. Nincs más célja. Nem kísérli meg 

betanításukat, vagy azt, hogy bármire jusson velük. A hangyák érdeklik, azokról akar tudni 

minél többet. Így áll a dologhoz. Azon a napon, amikor közel ilyen álláspontra helyezkedsz, 

csodában lesz részed. Megváltozol  erőfeszítés nélkül, helyes irányba. Végbemegy majd a 

változás, nem kell keresztülvinned. Ha tudatára ébredsz, akkor tájékozatlanságodon úrrá lesz ez 

a megvilágítás, minden eltűnik, ami gonosz. És ez tápot ad mindannak, ami jó. Ezt kell majd 

megtapasztalnod. 

 

 

De ez fegyelmezett elmét követel. És amikor azt mondom: fegyelmezett, nem erőlködésről 

beszélek. Valami másról beszélek. Tanulmányoztál már valaha egy atlétát? Legyen bár férfi vagy 

nő, az egész élete sport, de micsoda fegyelmezett életet él. És nézz meg egy folyót, amint a 

tenger felé halad. Általa jönnek létre a partok, amelyek megszabják a medrét. Amikor van 

benned valami, ami a helyes irányba tart, akkor az létrehozza önnön fegyelmét. Attól a 

pillanattól kezdve, hogy a tudatára ébredés, mint valami bogár, megcsíp téged. Ó, mily 

csodálatos! A világ legcsodálatosabb dolga: a legfontosabb, a legcsodálatosabb. Semmi sincs 

olyan fontos a világon, mint a tudatára ébredés. Semmi. És, természetesen, a maga módján ez is 

fegyelem. 



Semmi sincs oly csodálatos, mint tudatában lenni. Szívesebben élnél tudatlanságban? Inkább 

cselekednél, és nem lennél tudatában akcióidnak, beszélnél, és nem lennél tudatában 

szavaidnak? Szívesebben figyelnél az emberekre, és nem lennél tudatában annak, amit hallasz, 

vagy látnál dolgokat, és nem lennél tudatában annak, amit nézel? A nagy Szókratész azt 

mondta: "Nem érdemes tudatára ébredés nélkül élni." Ez magától értetődő igazság. A legtöbb 

ember nem él tudatára ébredten. Gépies életet él, sárba tapadt gondolatokkal - általában valaki 

máséval -, önkéntelen érzelmekkel, mechanikus cselekedetekkel, mechanikus reakciókkal. 

 

Akarod látni, hogy valójában ilyen vagy te is? "Tyű, milyen cuki ing van rajtad!" Kellemes ezt 

hallanod. Egy ing kapcsán, az ég szerelmére! Büszke vagy, amikor ezt hallod. 

Indiában a misszióm központjába jönnek az emberek, és azt mondják: "Milyen kedves hely, 

ezek a szemet gyönyörködtető fák" (melyekről egyáltalán nem tehetek), "ez a nagyszerű 

éghajlat." És már jó érzéssel tölt el, amíg rajta nem kapom magam a jó érzésen, s akkor azt 

mondom: "Hohó, micsoda ostobaság!" Nem tehetek ezekről a fákról; nem rám bízták a hely 

kiválasztását. Az időjárást sem én rendeltem; egyszerűen ilyen. De itt bekerül a "magam", ami jó 

érzéssel tölt el. Megelégedéssel tölt el a "magam" kultúrája és a "magam" nemzete. Mekkora 

ostobaság telik ki tőled? Komolyan kérdezem. Azt mondják nekem, hogy az én nagyszerű indiai 

kultúrám produkálta mind a nagy misztikusokat. Nem én produkáltam őket. Nem tehetek 

róluk. Vagy azt mondják nekem: "Az ön országa és az ottani szegénység - az undorító." Bár 

nem én teremtettem azt, mégis szégyenérzés tölt el. Mi folyik itt? Megálltál-e valaha, hogy 

belegondolj? 

Az emberek azt mondják neked: "Azt hiszem, ön elbűvölő" - így tehát jó érzés tölt el. 

Megcirógatnak (ezért az emberek azt mondják rá: én oké vagyok, te oké vagy). Egy napon írok 

majd egy könyvet, ez lesz a címe: Szamár vagyok, szamár vagy. A világon az a legfelszabadítóbb, 

legcsodálatosabb dolog, amikor nyíltan bevallod, hogy szamár vagy. Az csodálatos. Amikor az 

emberek azt mondják nekem: "Tévedsz!", azt válaszolom: "Hát mire számíthatsz egy 

szamártól?" 

Mindenki el kell hagyja a páncélját, a vértezetét. A végső megszabadulásban én szamár vagyok, 

te szamár vagy. Szokott körülmények között ez úgy történik, hogy megnyomok egy gombot, s 

már fel is ajzottalak; megnyomok egy másikat, s már meg is nyugodtál. És ez tetszik neked. 

Hány embert ismersz, akire nincs hatással a dicséret vagy a megvetés? Az nem emberi, szoktuk 

mondani. Az emberi azt jelenti, hogy egy kis majomnak kell lenned, hogy mindenki 

megcsavargathassa a farkadat, és hogy bármit megtegyél, amit illene megtenned. De ez az 



emberi? Ha engem vonzónak találsz, az azt jelenti, hogy éppen most jó hangulatban vagy, 

semmi többet. 

 

Ez azt is jelenti, hogy rajta vagyok a bevásárlási listádon.  {Valamennyiünknek van egy listája 

arról, hogy mire van szüksége a napjai során.} Mi mindnyájan összeírtuk, miket kell 

bevásárolnunk. És mintha ezt a listát mindenüvé magunkkal vinnénk, és ehhez méricskélnénk - 

magas, hmm, sötét hajú, hmm, jóképű az én ízlésem szerint. "Tetszik nekem annak a férfinak a 

zengő hangja." Azt mondod: "Szerelmes vagyok." Nem vagy szerelmes, te buta szamár. 

Valahányszor szerelmes vagy - ezt nem szívesen mondom -, különösen ostoba csacsi vagy. Ülj 

le, és nézd meg, mi történik veled. Elfutsz önmagadtól. Menekülni akarsz. Valaki egyszer azt 

mondta: "Köszönjük Istennek a valóságot, és a módokat arra, hogy elfussunk előle." Ez tehát az, 

ami végbemegy. Mennyire gépiesek vagyunk, mennyire dróton rángatottak! 

Könyveket írunk arról, hogy kontroll alatt vagyunk, és hogy milyen csodálatos dolog kontroll 

alatt lenni, és hogy mennyire nagy szükség van arra, hogy az emberek azt mondják neked, hogy 

klassz vagy, oké. És csak így lesz majd önmagad kapcsán jó érzésed. Milyen csodálatos dolog 

bebörtönzöttnek lenni! Vagy, mint azt valaki tegnap mondta nekem, a kalitkádban lenni. 

Szeretsz börtönben lenni? Szeretsz külső kontroll alatt lenni, dróton rángatott lenni? Hadd 

mondjak neked valamit: ha bármikor hagyod, hogy annak kapcsán legyen jó érzésed, hogy az 

emberek azt mondják, hogy klassz vagy, kiteszed önmagad annak, hogy rossz érzésed legyen, 

amikor azt mondják, nem vagy az. Amíg azért élsz, hogy más emberek elvárásainak megfelelj, 

ügyelj arra, hogy mit viselsz, merre fésülöd a hajadat, hogy kifényesítetted-e a cipődet - 

egyszóval hogy megfelelj az ő minden rohadt elvárásuknak. Ezt nevezed emberinek? 

Ezt fogod felfedezni, ha megfigyeled önmagadat! Elborzaszt majd, amikor ráébredsz erre! 

Tulajdonképpen klassz sem vagy, de az ellenkezője sem. Talán csupán az éppen fennálló 

trendhez, hangulathoz vagy divathoz illesz. Ez jelenti azt, hogy klassz lettél? Azon múlik, hogy 

mit gondolnak rólad az emberek? Jézus Krisztus ugyanám "nem klassz" kellett legyen e 

mértékek szerint. Nem vagy klassz, nem vagy nem klassz, te te vagy. Remélem, ez lesz a nagy 

felfedezés legalább néhánytoknak. Ha ezekben a napokban, melyeket együtt töltünk, közületek 

hárman vagy négyen erre a felfedezésre jutnak, egek, micsoda gyönyörűség! Különleges! Hajítsd 

ki mind az összes "klassz" meg "nemklassz" limlomot; szabadulj meg az összes ítélettől, és 

csupán figyelj, tarts szemmel! Nagy felfedezéseket teszel majd, melyek változtatnak rajtad. És ez 

még csak a legcsekélyebb erőfeszítésedbe sem kerül majd, hidd el nekem. 

Erről jut eszembe egy fickó Londonban, a háború után. Üldögél a villamoson, az ölében egy 

barna papírba göngyölt csomag, nagy, nehéz tárgy. A kalauz odamegy hozzá, és azt kérdi: "Mi 



van az ön ölében?" És az ember azt feleli: "Ez egy fel nem robbant bomba. A kertben ástuk ki, 

és most a rendőrsége viszem." Mire a kalauz: "Ne az ölében cipelje, tegye az ülés alá!" 

Pszichológia és lelkiség (amit általában ez utóbbin értünk) csak áthelyezik a bombát az öledből 

az ülésed alá. Igazából nem oldják meg a problémát. Kicserélik problémáidat másmilyen 

problémákra. Eszedbe ötlött ez már valaha? Volt egy problémád, most kicseréled azt egy 

másikra. Mindig is így megy majd, amíg meg nem oldod a problémát, melyet úgy 

neveznek:"te". 

 

A JUTALMAK ILLÚZIÓJA 

Addig sehová sem jutunk. A Kelet nagy misztikusai és mesterei azt mondják majd: "Ki vagy te?" 

Sokan azt hiszik, hogy a világon a legfontosabb kérdés az: "Kicsoda Jézus Krisztus?" Téves! 

Mások úgy gondolják, hogy a legfontosabb kérdés: "Isten létezik?" Téves! Ismét mások: "Van 

élet a halál után?" Téves! Senkit sem látni azzal a problémával küszködve: "Van-e élet a halál 

előtt?" Mégis úgy tapasztalom, hogy pontosan azok az emberek, akik nem tudják, mit kezdjenek 

ezzel az élettel, éppen ők módfelett izgatottak és zaklatottak annak kapcsán, hogy mihez 

kezdjenek egy másik élettel. Annak, hogy tudatára ébredtél, az az egyik jele, hogy fütyülsz rá, 

mi történik majd a következő vagy az Isten tudja mikori életben. Nem törődsz vele, nem 

érdekel. Nem vagy érdekelt, kész, vége, pont, ennyi. 

Tudod, mi az örökkévaló élet? Azt hiszed, hogy az egy véget nem érő élet. De a tulajdon 

teológusaid mondják majd meg neked, hogy ez őrültség, minthogy a véget nem érő még mindig 

időn inneni. Az a mindvégig tartó idő. 

Az örökkévaló időtlenséget jelent, időnélküliséget. Az emberi elme nem képes azt megérteni. 

Az emberi elme képes megérteni az időt, és képes tagadni azt. Ami időnélküli, az meghaladja 

felfogóképességünket. Mégis, a misztikusok azt állítják, hogy nekünk az örökkévalóság 

"rögvestmost" van. Hogy is áll a jó hírrel? Az "rögvestmost" van. Az emberek annyira 

vigasztalanok, amikor azt mondom nekik, hogy felejtsék el a múltjukat. Olyannyira büszkék a 

múltjukra. Vagy annyira szégyellik. Őrültek. Egyszerűen boríts fátylat a múltra! Amikor azt 

hallod: "Bánd meg a múltadat!", vedd észre, hogy az a figyelemelvonás egy magasztalt fajtája, 

mely akadályoz abban, hogy tudatára ébredj. Ébredj fel! Ezt jelenti a bűnbánat. Nem pedig azt, 

hogy "pityeregj a bűneid miatt". Ébredj fel! Fogd fel a dolgokat, hagyd abba a sírást. Fogd fel a 

dolgokat! Ébredj fel! 

 

 

 



MEGTALÁLVA ÖNMAGAD 

A nagy mesterek elmondják nekünk, hogy a legfontosabb kérdés a világon: "Ki vagyok én?" 

Vagy még inkább: "Mi az `én'?" Mi ez a dolog, amit úgy hívok: `én'? Mi ez a dolog, amit úgy 

hívok: "self", "én magam"? Azt akarod ezzel mondani, hogy minden mást megértettél a világon, 

és ezt nem értetted meg? Valóban azt akarod mondani, hogy megértetted a csillagászatot és a 

fekete lyukakat és a kvazárokat, megismerted a computertechnikát, és nem tudod, ki vagy te? 

Egek, még mindig szunnyadsz! Alvó tudós vagy. Azt akarod ezzel mondani, hogy megértetted, 

mi a Jézus Krisztus, és nem tudod, ki vagy te? Honnan tudod, hogy megértetted Jézus 

Krisztust? Ki az a személy, aki a megértést véghezviszi? Ezt találd ki először. Ez mindennek az 

alapja, ugyebár? Éppen mivel nem értettük ezt meg, éppen ezért keveredik ennyi ostoba vallásos 

ember mindezekbe az ostoba vallási háborúkba: mohamedánok küzdenek zsidók ellen, 

protestánsok katolikusok ellen, és sorolhatnám itt a többi hasonló bárgyúságot. Nem tudják, 

kicsodák ők, mert ha tudnák, nem lennének háborúk. Mint a kisleány, aki azt kérdezte egy 

kisfiútól: "Presbiteriánus vagy?" Mire ő: "Nem, mi egy más szörnyűséghez tartozunk." 

De amit most ki szeretnék emelni, az az önmegfigyelés. Reám figyelsz, de vajon közben 

felfogsz-e minden más zajt a hangom mellett, miközben reám figyelsz? Tudatában vagy-e a te 

reakcióidnak, miközben reám figyelsz? Ha nem, akkor agymosott leszel. Vagy más oldalról 

nézve: befolyásolnak majd a benned lévő azon erők, amelyeknek egyáltalán nem is vagy 

tudatában. És még akkor is, ha tudatában vagy annak, ahogy reagálsz rám, tudatában vagy-e 

egyúttal annak is, hogy honnan jönnek a reakcióid? Talán egyáltalán nem is figyelsz reám; talán 

a papád figyel reám. Gondolod, hogy ez lehetséges? Hát persze, hogy az. Csoportjaimban ismét 

és megint rábukkanok olyan emberekre, akik egyáltalán nincsenek jelen. Az apucijuk van jelen, 

az anyucijuk van jelen, de ők maguk nem. Soha nem is voltak. "Én vagyok, aki él, mégsem én 

élek, hanem a papám él bennem." (Vö. Gal 2, 20.) Nos, ez teljes mértékben, szó szerint igaz. 

Részekre szedhetnélek, darabonként, és megkérdezhetnélek: "No, ez a mondat vajon apucitól 

jön, avagy anyucitól, nagymamitól, nagypapitól, vagy kitől?" 

Ki él benned? Eléggé elszörnyülködtet, amikor megtudod. Azt hiszed, szabad vagy, de talán 

nincs egyetlen gesztusod, gondolatod, érzésed, elvi álláspontod, hittételed sem, amely nem 

valaki mástól került beléd. Hát nem szörnyű? És nem is tudsz róla. Egy gépies életről beszélsz, 

melyet az agyadba véstek. Erős meggyőződés van benned bizonyos dolgokról, és azt gondolod, 

hogy te vagy az, aki az erős meggyőződést táplálja. De valóban te vagy te? Jó adag tudatára-

ébredtség kell, hogy legyen benned annak megértéséhez, hogy az a dolog, amelyet "én"-nek 

nevezel, egyszerűen egy halmaza, egy konglomerátuma múltbeli tapasztalataidnak, 

kondicionáltságodnak és programozottságodnak. 



 

Ez fájdalmas. Valójában, amikor kezdesz ennek tudatára ébredni, nagy fájdalmat tapasztalsz. 

Fáj látni, amint összetörnek az illúzióid. Mindaz összedől, amiről azt gondoltad, hogy 

fölépítetted. Ez fájdalmas. Erről szól az egész bűnbánat; erről szól az egész tudatára ébredés. Így 

tehát mi lenne, ha arra szánnál egy percet, - pontosan ott, ahol most ülsz, és még miközben 

beszélek -, hogy tudatára ébredj annak, amit a testedben érzel, és annak, mi jár az eszedben, 

továbbá annak, hogy milyen érzelmi állapotban vagy. Tudatában vagy-e a táblának, ha nyitva a 

szemed, e falak színének, és annak, hogy milyen anyagból készültek? Tudatában vagy-e az 

arcomnak, és annak, hogyan reagálsz az arcomra? Merthogy reagálsz rá, akár tudsz róla, akár 

nem. És lehet, hogy a reakció nem is a tiéd, hanem kondicionáltak téged arra, hogy ilyen 

reakciód legyen. És tudatában vagy-e némely, általam épp az imént mondott dolgoknak, noha 

ez még nem jelzi, hogy valóban tudatára ébredtél, minthogy ehhez először is csak emlékezet 

szükséges. 

Tudatosítsd magadban, hogy jelen vagy ebben a teremben. Mondd belül: "Én ebben a teremben 

vagyok." Olyan ez, mintha nem önmagadon belül lennél, kívülről néznéd önmagad. Vedd észre 

a korábbitól enyhén különböző érzést, amely olyankor tölt el, amikor megnézed a szobában a 

tárgyakat! Vedd észre ezt is. Később azt fogjuk kérdezni: "Ki ez az ember, aki nézelődik?" Én 

nézem magam. Mi az "én"? Mi a "magam"? Egyelőre elég annyi, hogy az én figyelemmel kíséri 

a magam-at. Ha esetleg azt veszed észre, hogy önmagad elítéli önmagadat vagy épp helyesel 

neki, akkor ne hagyd abba az elítélést, a megítélést, a helyeslést, csak figyeld meg. Én elítélem 

magam; én nem értek egyet magammal, én egyetértek magammal. Csak vedd szemügyre, kész, 

és pont, ennyi. Ne próbáld megváltoztatni! Ne utasítsd el azzal: "Ó, azt mondták nekünk, hogy 

ezt ne tegyük." Csak figyeld meg, hogy mi megy végbe. Mint azt korábban már említettem 

neked, az önmegfigyelés azt jelenti; figyelemmel kísérsz - megfigyelsz mindent, bármi is zajlik 

benned és körülötted, mintha valaki mással történne. 

 

LEHÁNTVA AZ "ÉN" BURKAIT 

Javaslom, vegyünk most egy másik gyakorlatot. Kérlek, írd le egy darab papírra, határozd meg 

valami tömör kifejezéssel, mi is vagy. Például: üzletember, pap, emberi lény, katolikus, zsidó, 

bármi. 

Néhányan, amint látom, olyasmiket írtak, mint eredményes, világjáró, kompetens, élő, 

türelmetlen, összpontosított, alkalmazkodó, békítő, szerető, az emberi faj tagja, túlszervezett. 

Ez tehát, bízom benne, önmagatok megfigyeléséből ered. Mintha egy másik embert néznétek. 



Vedd észre, hogy az "én" nézte a "magam"at. Ez egy érdekes jelenség, amely mindig is 

tűnődésre késztette a filozófusokat, misztikusokat, tudósokat, pszichológusokat, hogy tudniillik 

az "én" képes megfigyelni a "magam"-at. Úgy tűnik, az állatok egyáltalán nem képesek erre. Úgy 

tűnik, hogy bizonyos nagyságú intelligencia szükséges ahhoz, hogy valaki ezt képes legyen 

megtenni. Amit most adok nektek, az nem metafizika; nem filozófia. Egyszerű megfigyelés és 

józan ész.5 A Kelet nagy misztikusai valóban erre az "én"-re utalnak, nem a "magam"-ra. 

Tulajdonképpen e misztikusok közül néhányan azt magyarázzák nekünk, hogy először 

dolgokkal kezdünk, a dolgok tudatára ébredünk, majd a gondolatokéra (ez a "magam"); végül 

pedig a gondolkodóéra. Dolgok, gondolatok, gondolkodó. Amit mi valójában keresünk, az a 

gondolkodó. Ismerheti-e a gondolkodó önmagát? Tudhatom-e, mi az "én"? E misztikusok 

közül egyesek ezt hozzák fel: megvághatja-e a kés önmagát? Megharaphatja-e a fog önmagát? 

Láthatja-e önmagát a szem? Ismerheti-e az "én" az `én'-t?" De engem most egy határtalanul 

praktikusabb dolog érdekel, mégpedig az, hogy mi nem az "én". Olyan lassan haladok majd, 

amennyire lehet, mivel a következtetések megsemmisítők, kétségbe ejtők. Szörnyűek vagy 

elborzasztóak, attól függően, hogy mi a meglátásod. 

Ezt hallgasd meg: Én vagyok-e a gondolataim, a gondolatok, melyeket gondolok? Nem. A 

gondolatok jönnek és mennek; én nem vagyok a gondolataim. Én vagyok-e a testem? Arról 

informálnak minket, hogy testünkben sejtek milliói cserélődnek vagy újulnak meg minden 

percben, úgyhogy minden hetedik év végén egyetlen olyan sejtünk sincs, amely hét évvel 

korábban a testünkben lett volna. A sejtek életre kelnek és elpusztulnak. De, úgy tűnik, az "én" 

megmarad. Így tehát én vagyok-e a testem? Nyilvánvalóan nem. 

Az "én" valami más és több, mint a test. Mondhatnád, hogy a test része az "én"-nek, de az egy 

változó rész. Mozgásban, változásban van. Ugyanazzal a névvel illetjük, de az állandóan 

változik. Mint ahogy ugyanazon a néven nevezzük a Niagara-vízesést, pedig a Niagara-vízesést 

víz alkotja, amely szakadatlanul változik. Ugyanazt a nevet használjuk egy örökkön-örökké 

változó realitásra. 

 

Hogy van ez a nevemmel? Az "én" az én nevem? Nyilván nem, minthogy megváltoztathatom a 

nevemet anélkül, hogy az "én" változnék. És a karakteremmel {?} hogy van ez? Hogy van ez a 

hitem dogmáival? Azt állítom, katolikus vagyok, vagy zsidó. Ez alapvető része az "én"nek? 

Amikor áttérek egyik vallásról a másikra, akkor megváltozott az "én"? Új "én"-em vane, avagy 

ugyanaz az "én" változott? Más szavakkal, a nevem alapvető része-e az "én"emnek? A vallásom 

alapvető része-e az "én"nek? Már szóltam a kislányról, aki azt kérdezi a fiútól: "Presbiteriánus 

vagy?" Nos, valaki mesélt nekem egy másik történetet, Paddyről. Paddy egy belfasti utcán sétált, 



és érzi, hogy pisztolyt nyomnak a tarkójához, és egy hang így szól: "Katolikus vagy-e, avagy 

protestáns?" Nos, Paddynek most gyorsan kell, hogy járjon az esze, azt válaszolja: "Zsidó 

vagyok." És hallja, amint a hang megszólal: "Alighanem én vagyok a legszerencsésebb arab 

egész Belfastban." 

Oly fontosak számunkra a címkék. Állítok valamit: "Én republikánus vagyok." De vajon 

valóban az vagy? Nem gondolhatod komolyan, hogy amikor átigazolsz egy pártból egy másikba, 

akkor új "én"-ed van. Avagy nem ugyanannak a régi "én"-nek van új politikai meggyőződése? 

Emlékszem, beszéltek nekem egy emberről, aki megkérdezi a barátját: "Azt tervezed, hogy a 

republikánusokra szavazol?" A barát azt feleli: "Nem, a demokratákra fogok szavazni. Az apám 

demokrata volt, a nagyapám demokrata volt, és az ükapám is demokrata volt." Mire az ember: 

"Őrült egy logika. Úgy értem, ha az apád lótolvaj lett volna, és a nagyapád lótolvaj lett volna, és 

az ükapád lótolvaj lett volna, akkor te mi lennél? "Ah - felelte a barát -, akkor republikánus 

lennék." 

Életünk oly nagy részét töltjük azzal, hogy címkékre reagálunk, a magunkéra és másokéra. 

Azonosítjuk a címkét az "én"-nel. Gyakori címkék a katolikus és a protestáns. Egyszer egy 

ember felkeresett egy papot és így szólt: "Atya, misét akarok mondatni a kutyámért." A pap 

méltatlankodott. "Mit ért ön azon, hogy misét mondatni egy kutyáért?" "A kedvenc kutyám" - 

magyarázta az ember. "Szerettem azt a kutyust, és szeretném, ha ön misét mondana érte." A 

pap azt válaszolta: "Itt mi nem mondunk misét kutyákért. Próbálkozzék talán a másik 

felekezettel, amely ugyanebben az utcában van. Vesse fel nekik, talán megteszik, amit ön kér." 

Távozás közben az ember ezt mondta a papnak: "Nincs ez így jól. Valóban szerettem azt a 

kutyust. Azt terveztem, hogy egymillió dollárt ajánlok fel fizetségként a miséért." Mire a pap: 

"Várjon csak! Eddig miért nem említette, hogy az ön kutyája a mi felekezetünkbe tartozott?" 

 

Osztogatva a címkéket, miféle értéket képviselnek azok az "én" szempontjából? Állíthatjuk-e, 

hogy az "én" nem azonos egyetlen ráaggatott címkével sem? A címkék a "magam"hoz tartoznak. 

Ami állandóan változik, az a "magam". Változik-e az "én" egyáltalán? Változik-e a megfigyelő 

egyáltalán? Tény, hogy bármilyen címkére gondolj is, azt a "magam"ra kell alkalmaznod (kivéve 

talán, ha a címke az emberi lény). Az "én" nincs ezek között. Így tehát, amikor kilépsz 

önmagadból, és megfigyeled a "magam"-at, többé nem azonosulsz a "magam"-mal. És a 

szenvedés a "magam"-ban létezik, amikor tehát azonosítod az "én"-t a "magam"-mal, 

megkezdődik a szenvedés. 

Tegyük fel, hogy félelmeid vannak vagy kívánságaid vagy aggodalmaid. Amíg az "én" nem 

azonosul pénzzel, névvel, nemzetiséggel vagy személyekkel vagy barátokkal, vagy bármilyen 



minőséggel, tulajdonsággal, sajátsággal, addig az "én" nincs veszélyben. Nagyon aktív lehet, de 

semmi sem fenyegeti. Gondolj bármire, ami fájdalmat, rettegést vagy nyugtalanságot okozott, 

vagy jelenleg is okoz. Először is megleled a vágyat a szenvedés alatt, azt, hogy valamit 

szenvedélyesen kívánsz, máskülönben nem szenvednél. Mi ez a vágy? Másodszor, ez nem 

egyszerűen egy vágy, jelen van az azonosulás is. Valahogy így szóltál önmagadhoz: "Az `én'-em 

jóléte, mondhatni az egész léte e vágyhoz kötődik." Minden szenvedés oka az, hogy azonosulok 

valamivel, legyen bár az a valami önmagamon belül vagy kívül. 

 

NEGATÍV ÉRZELMEK MÁSOK IRÁNT 

Egyik konferenciámon valaki így foglalta össze a véleményét: 

"Meg akarok osztani veled valami gyönyörűt, ami velem történt. Moziba mentem, majd 

röviddel utána, munka közben meggyűlt a bajom három emberrel. Így szóltam tehát: `Rendben 

van, miként azt a filmen láttam, kilépek önmagamból.' Néhány órán keresztül ismerkedtem az 

érzelmeimmel, azzal, hogy milyen helytelenül viseltettem ama három ember iránt. Azt 

mondtam: `Tényleg utálom azokat az embereket.' Majd azt gondoltam: `Jézus, mit tehetsz te 

minderről?' Kicsivel később sírni kezdtem, mert rájöttem, hogy Jézus éppen ezekért az 

emberekért halt meg, akik nem is tehetnek arról, hogy olyanok, amilyenek. Azon a délutánon 

be kellett mennem az irodába, ahol beszéltem azokkal az emberekkel. Megmondtam nekik, mi 

a problémám, és ők egyetértettek velem. Nem acsarkodtam rájuk, és többé nem utáltam őket." 

 

{Bármikor bárki iránt pozitív érzéseid vannak, illúzióban élsz. }Bármikor bárki iránt negatív 

érzéseid vannak, illúzióban élsz. Van benned valami határozottan hibás. Nem látod a valóságot. 

Valami meg kell változzon benned. De általában mit teszünk, amikor negatív érzésünk van? "Az 

ő hibája, őmiatta van. Meg kell változnia." Nem! A világgal minden rendben van. Akinek meg 

kell változni, az te vagy. 

Egyikőtök említette, hogy egy intézményben dolgozik, ahol egy értekezlet során valaki 

hangosan megjegyezte: "Az embert itt felveti az ételszag", és a hivatásos diétás nővér máris a 

plafonon volt. Azonosította magát az étellel. Így szól benne egy hang: "Aki az étellel 

kapcsolatban fintorog, engem gyaláz; megtámadva érzem magam." Pedig az "én"-t sohasem 

fenyegetik; csupán a "magam"-at. 

De képzeld, hogy tanúja vagy valami ízigvérig igazságtalan dolognak, valaminek, ami 

szemlátomást és objektíve rossz. Nem az lenne a helyes reakció, ha rámutatnál, hogy ennek nem 

kellene megtörténni? Hát nem akarnál beavatkozni, korrigálni a hibás helyzetet? Valaki a 

szemed láttára kegyetlenül kínoz egy gyereket. Mit szólnál egy efféle dologhoz? Ugye, nem 



feltételezed, hogy azt tanácsolom, ne tégy semmit. {Másról beszélek. }Azt mondtam, ha nem 

lennének negatív érzéseid, sokkal hatékonyabb lennél, jóval hatékonyabb. Mert amikor a 

negatív érzések megjelennek, elvakulsz. Belép a "magam" a képbe, s minden összezavarodik és 

elromlik. Addig csak egy problémát kellett kezelni, azután már kettőt. Sokan tévesen 

feltételezik, hogy a mentesség az olyan negatív érzésektől, mint amilyen a harag, a sértődés és a 

gyűlölet, azt jelenti, hogy egy ilyen helyzetben semmit sem teszel. Ó, nem, dehogy! Érzelmileg 

{kívül maradsz, }nem vagy érintett, de máris cselekszel. {Éppenhogy }Igen fogékonnyá válsz a 

körülötted lévő dolgok és emberek iránt. Az öli a dolgok felfogására irányuló képességünket, 

amit sokan a kondicionált ego-nak, self nek neveznek; amikor annyira azonosulsz a "magam"-

mal, hogy túl sok lesz belőle ahhoz, hogy a dolgokat objektíven, tárgyilagosan lásd. Nagyon 

fontos: amikor akcióba lendülsz, légy képes elfogulatlanul látni a dolgokat. De ebben 

akadályoznak a negatív érzelmek. 

 

Akkor hát minek nevezzük azt a szenvedélyt, amely motiválja vagy aktivizálja az energiát, hogy 

tegyen valamit a ténylegesen gonosz dolgok ellen? Bármi legyen is az, az nem reakció; az akció. 

Közületek néhányan azon tűnődnek, hogy van-e egyáltalán köztes szakasz, mielőtt 

végérvényesen kötődnénk valamihez, mielőtt bekövetkezik az azonosulás. Tegyük fel, hogy 

meghal egy barát. Helyénvalónak, nagyon emberinek látszik efelett szomorkodni. De mi ez a 

reakció? Önsajnálat? Mi miatt bánkódsz? Gondold ezt végig. Amit mondok, az szörnyűségnek 

hangzik majd számodra, de előre jeleztem, hogy egy másik világból jövök. A reakciód személyes 

veszteség, ugyebár? Sajnálod a "magad"-at, vagy azokat az embereket, akiknek a barátod örömöt 

szerezhetett volna. De ez {egyszerűen }sajnálkozás olyan emberek miatt, akik sajnálják 

önmagukat. Ha nem önmagukon sajnálkoznának, akkor mi felett sajnálkoznának? Sohasem 

szomorkodunk, amikor olyasmit veszítünk el, amit már szabadjára engedtünk, vagy amit 

sohasem próbáltunk meg birtokba venni. A szomorkodás egy jel, mely arra mutat, hogy a 

boldogságom ettől a dologtól vagy személytől függővé tettem, legalábbis bizonyos mértékig. 

Annyira hozzászoktunk ennek ellenkezőjét hallani, hogy amit mondok, az embertelennek 

hangzik, ugye? 

 

A FÜGGŐSÉGRŐL 

De ez az, amit a múlt összes misztikusai már régen ismételgetnek nekünk. Nem azt mondom, 

hogy a "magam", a feltételek által korlátolt ego, a kondicionált self, időnként nem esik majd 

szokványos sablonjaiba. Ez az, ahogyan és amilyenné kondicionáltak minket. De felveti azt a 



kérdést, hogy vajon elképzelhető-e egy olyan élet, amelyben annyira egyedül lennél, hogy 

senkitől sem függnél. 

Mindnyájan függünk egymástól mindenféle szempontból, igaz? Függünk a hentestől, a péktől, a 

gyertyakészítőtől. Kölcsönös az egymásrautaltság. Ez rendben is van! Így alkotjuk a társadalmat, 

és különféle funkciókat osztunk különböző embereknek mindenki jóléte végett, hogy majd 

jobban lássuk el a dolgunkat, és hatékonyabban éljünk, legalábbis ezt reméljük. De mástól 

pszichológiai értelemben függeni - mástól érzelmi alapon függeni -, mit hoz ez magával? Azt 

jelenti, hogy a boldogságom tekintetében egy másik embertől függök. 

 

Gondold ezt át. Mert ha ez létrejön, a következő dolog az lesz, akár tudsz róla, akár nem; hogy 

követelni fogod más emberek hozzájárulását a te boldogságodhoz. Akkor jön a következő lépés: 

egymás kölcsönös ellenőrzése, félelem a másik elvesztésétől, félelem az elidegenedéstől, félelem 

a visszautasítástól. A tökéletes szeretet elűzi a félelem ördögét. Ahol van szeretet, ott nincs 

követelés, nincs elvárás, nincs függőség. Nem követelem tőled, hogy tégy boldoggá; a 

boldogságom nem benned leledzik. Ha elhagynál engem, nem sajnálkoznék önmagamon; 

roppantul élvezem a társaságodat, de nem kötődöm hozzád. 

Kötődés nélkül élvezem a társaságodat. Amit valóban élvezek, az nem te vagy; az a valami 

mindkettőnknél nagyobb. Valami, amit felfedeztem, egyfajta szimfónia, egyfajta zenekar, amely 

egy melódiát játszik a jelenlétedben. De amikor elmégy, a zenekar akkor sem áll le. Amikor 

valaki mással találkozom, a zenekar egy másik melódiát játszik, amely szintén csodálatos. És 

amikor egyedül vagyok, akkor is tovább játszik. Nagyszerű repertoárja van, és sohasem szűnik 

meg játszani. Ez jelenti a felébredést. 

És ennek hiánya az, ami miatt hipnotizáltak vagyunk, agymosottak, szendergők. Szörnyűnek 

látszik megkérdezni, de mondható-e rólad, hogy szeretsz engem, ha kötődsz hozzám, és nem 

engedsz utamra? Ha nem hagysz békében? Mondható-e rólad, hogy szeretsz, ha 

pszichológiailag, érzelmileg szükséged van rám a boldogságodhoz? Ez szembeszáll a szentírás, 

minden vallás, minden misztikus egyetemes tanításával. "Miért, hogy oly sok éven át nem 

vettem ezt észre?" Újra és újra ezt kérdem magamtól: "Hogyan lehet, hogy nem láttam?" 

Amikor az Evangéliumban elolvasod azokat a radikális dolgokat, gondolkodni kezdesz: Őrült ez 

az ember? De egy idő után kezded hinni, hogy mindenki más őrült. "Ha nem gyűlölöd apádat 

és anyádat, fiú- és leány-testvéreidet, ha nem ítélsz el és adsz fel mindent, amit birtokolsz, nem 

lehetsz a tanítványom." (Vö. Lk 14, 26.) Mindezektől meg kell válnod. Ugye érted, nem fizikai 

értelemben vett lemondás. Az könnyű. Amikor padlóra kerülnek az illúzióid, akkor a realitással 

kerülsz végre kapcsolatba, és higgy nekem, soha többé, de soha többé nem leszel újra magányos. 



A magányt nem gyógyítja az emberi társaság. A magányt a realitással való kontaktus gyógyítja. 

Ó, erről annyi mondanivalóm van. Lépj kapcsolatba a realitással, válj meg az illúzióktól, keresd 

a kapcsolatot a valódival. Bármi is az, nincs neve. Csak azáltal ismerhetjük meg, hogy 

megválunk a valótlantól. Csak akkor tudhatod, mi az egyedüllét, amikor nincsenek már 

kötődéseid, amikor nincs már függőséged. De ehhez az első lépés az, hogy igényeld ezt. Ha 

nem látod kívánatosnak, akkor hogyan jutsz majd valamiképp közel hozzá? 

 

Gondolj a magányosságra, amely a tiéd. Elveheti-e azt valaha emberi társaság? Csupán a 

figyelem elterelésére szolgál. Üresség van belül, ugye? És amikor az üresség a felszínre tör, mit 

szoktál tenni? Elfutsz, bekapcsolod a tévét, bekapcsolod a rádiót, könyvet olvasol, mások 

társaságát keresed, szórakozás után nézel, igyekszel elterelni a figyelmedet. Mindenki így 

szokott tenni. Ez manapság nagy üzlet, szervezett iparág, mely azért működik, hogy elterelje 

figyelmünket, kikapcsolódást, szórakozást adjon számunkra. 

 

HOGYAN SZÜLETIK A BOLDOGSÁG 

Térj haza önmagadba! Figyeld önmagad! Ezért említettem már korábban, hogy az 

önmegfigyelés oly nagyszerű és kivételes dolog. Egy idő után nem kell erőfeszítést tenned, mert, 

hiszen mivel az illúziók kezdenek összeomlani, kezded megismerni ama dolgokat, amelyek nem 

körülírhatók. Ezt hívják boldogságnak. Minden megváltozik, és rászoksz, hogy tudatában légy. 

Van egy történet egy tanítványról, aki felkereste a mestert, és azt kérdezte tőle: "Hallhatnék 

öntől egy bölcs szót? Mondana nekem valamit, ami életem végéig elvezet?" A mester aznap 

csendesnapot tartott, felkapott tehát egy jegyzettömböt. Ez állt rajta: "Légy tudatában!" Ezt 

látva a tanítvány azt kérdezte: "Részletezné egy kicsit? Ez túl tömör." A mester visszavette a 

papírt és azt írta: "Légy tudatában, légy tudatában, légy tudatában!" A tanítvány nyugtázta: 

"Igen, de mit jelent ez?" A mester ismét visszavette a tömböt, és ezt írta: "Légy tudatában, légy 

tudatában! Tudatában lenni azt jelenti - tudatára ébredni." 

Ez az, amit önmagad figyelése jelent. Senki sem képes megmutatni neked hogyan vidd végbe, 

minthogy ezzel technikát adna, programozna téged. De figyeld önmagad. Amikor valakihez 

beszélsz, tudatában vagy-e ennek, avagy egyszerűen azonosulsz a helyzettel? Amikor valaki 

felmérgesített, tudatában voltál-e mérgednek, avagy egyszerűen azonosultál a mérgeddel? 

Később, amikor már volt időd rá, átgondoltad-e a történteket, és tettél-e kísérletet 

megértésükre? Honnan származtak? Mi idézte elő azokat? Más utat nem ismerek ahhoz, hogy 

tudatára ébredj. Csak azt változtatod meg, amit értelemmel felfogsz. Amit nem fogsz fel, és 



aminek nem vagy tudatában, azt elfojtod{ vagy lesüpped}. Nem változol. De amikor az értelmed 

felfogja azt, akkor az megváltozik. {Amit az értelmed felfog, az képes megváltozni benned.} 

 

Időnként azt kérdezik tőlem: "Fokozatosan ébredünk tudatára, avagy ez egy villámcsapásszerű, 

amolyan `whammo' (elvarázsolt) dolog?" Van néhány szerencsés ember, aki egy villanásnyi idő 

alatt meglátja. Egyszerűen tudatára ébrednek. Mások hosszabb időn keresztül nőnek bele, 

lassan, szakaszosan, fokozatosan. Kezdik látni a dolgokat. Egyik illúzió a másik után hal el, a 

fantázia burkai lehámlanak a dolgokról, melyek kapcsolatba kerülnek a tényekkel. Általános 

szabály nincs. Van egy híres történet egy oroszlánról, aki rátört egy nyájra, és meglepetésére 

talált a bárányok között egy oroszlánt. Azt az oroszlánt a bárányok nevelték fel kölyökkorától 

kezdve. Bégetett, mint egy bárány, és úgy futkározott egyik helyről a másikra, mint egy bárány. 

Az oroszlán egyenesen felé tartott, s amikor a bárányok közt felnőtt oroszlán a valódi oroszlán 

előtt állt, minden ízében reszketett. És az oroszlán ezt kérdezte tőle: "Mi dolgod itt, a bárányok 

között?" A bárányok neveltje azt válaszolta: "Bárány vagyok." Mire az oroszlán azt mondta: "Ó, 

nem vagy az. Velem jössz." Elvezette a bárányok között felnőtt oroszlánt egy tócsához, és így 

szólt: "Nézd!" És amikor a bárányok neveltje meglátta a vízben a tükörképét, akkor hatalmasat 

bődült, és abban a pillanatban más lett, átalakult. Többé nem volt ugyanaz. 

Ha szerencsés vagy, és az istenek kegyesek, vagy ha bírod az isteni kegyelmet (használj tetszés 

szerint bármilyen teológiai kifejezést), hirtelen megértheted, kicsoda az "én", és többé nem 

leszel ugyanaz, soha többé. Semmi sem lesz képes ismét megérinteni, és senki sem lesz képes 

ismét megsérteni. 

Senkitől sem félsz majd, semmitől sem félsz majd. Hát nem rendkívüli? Úgy élsz majd, mint 

egy király, mint egy királynő. Ezt jelenti a "főúri módon élni" kifejezés. Nem olyasfajta hitvány, 

szemétre jutó dolog, mint megjelentetni a fényképedet az újságban, vagy rendelkezni egy csomó 

pénz felett. Az mind badarság, ostobaság. Senkitől sem félsz, mivel tökéletesen elégedett vagy 

azzal, hogy senki vagy. Fütyülsz a sikerre vagy kudarcra. Azok semmit sem jelentenek. Tisztelet, 

megszégyenülés semmit sem jelentenek. Ha azt választod, hogy bolond leszel, az sem jelent 

semmit. Hát nem csodálatos egy létállapot? Néhány ember fájdalmak árán jut el ehhez a célhoz, 

lépésről lépésre, hónapok és hetek tudatos hozzáállásával, tudatára ébredve. De azt megígérem 

neked: sohasem ismertem egyetlen embert sem, aki időt szentelt a tudatára ébredésnek, és nem 

látott valami változást néhány héten belül. 

 



Életük minősége megváltozik, többé már nem bizalom {és félelem }kérdése. Látják, hogy 

mások, mint korábban voltak. Másképp reagálnak. Kevesebb a reakciójuk, több az akciójuk. 

Úgy látod a dolgokat, mint korábban sohasem. 

Sokkal energikusabb, sokkal elevenebb vagy. Az emberek azt hiszik, hogy kínzó vágyak, 

sóvárgás nélkül kárba veszne az életük. Valójában elveszítenék a belső feszültséget. Szabadulj 

meg a bukástól való félelmedtől, a sikert célzó belső feszültségtől, s önmagad leszel. 

Megnyugszol. Többé nem fordul elő, hogy egyszerre nyomod a féket és a gázt. Ez történik 

majd. Felenged majd benned a feszültség. 

Egy nagy kínai legendában, a Tranxuban, van egy aranyos mondás. Nem voltam rest 

megtanulni. Így hangzik: "Amikor az íjász nem díjat akar nyerni a nyíl kilövésével, minden 

ügyessége felett rendelkezik; amikor egy rézgyűrűt, akkor már ideges; amikor az aranyéremért 

küzd, akkor vakság száll rá, kettős látása lesz, és elveszti a józan eszét. Az ügyessége nem 

változott, de a díj megosztottá teszi. Érdekelt. Többet gondol a győzelemre, mint a lövésre, és a 

győzelem epedése megcsapolja az energiáját{ és szétzilálja képességeit}." Hát nem úgy fest ez, 

mint a legtöbb ember? Amikor nem tűzöl ki célt, minden ügyességed felett rendelkezel, megvan 

minden energiád, pihent vagy, nincs benned törődés, nem érdekes, hogy nyersz vagy vesztesz. 

Emberi élet nyílik számodra. Erről szól az élet. Ez csak akkor jöhet, ha tudatára ébredtél; annak 

révén megérted majd, hogy a tisztelet semmit sem jelent. Társadalmi konvenció, csupán ennyi. 

Ezért van, hogy a misztikusok és a próféták cseppet sem törődnek vele. Tisztelet vagy 

megszégyenítés semmit sem jelentett nekik. Egy másik világban éltek, azok világában, akik már 

tudatára ébredtek. A siker vagy kudarc semmit sem jelentett számukra. Ez volt az attitűdjük: 

"Én szamár vagyok, te szamár vagy, hol van hát a probléma?" 

Valaki egyszer azt mondta: "A három legnehezebb dolog egy ember számára nem a fizikai 

tettek vagy az intellektuális teljesítmények közül való. Ezek: először is, gyűlöletért szeretettel 

fizetni; másodszor, számításba venni a kizártat; harmadszor, belátni, hogy tévedsz." De ha nem 

azonosultál a "magam"-mal, akkor ezek a világ legkönnyebb dolgai. Ilyesmiket mondhatsz: 

"Tévedek! Ha jobban ismernél, látnád, mily gyakran tévedek. Mit várnál egy szamártól?" De ha 

nem azonosultam a "magam" aspektusaival, akkor nem tudsz engem megsérteni. Kezdetben a 

nemrég feladott függőség még megteszi a magáét, depressziós és nyugtalan leszel. Bánkódsz és 

sírsz majd, és így tovább. "A megvilágosodás előtt depressziós voltam: a megvilágosodás után 

továbbra is depressziós vagyok." De ott a különbség: többé nem azonosulok vele. Tudod, milyen 

nagy különbség? 

 



Kilépsz önmagadból, megnézed azt a depressziót, és nem azonosulsz vele. A kisujjadat sem 

mozdítod azért, hogy elhessentsd; eltökélt szándékod folytatni az életedet, amíg az áthalad 

rajtad és eltűnik. Ha nem tudod, hogy ez mit jelent, akkor valóban van valami, ami elé 

várakozással tekintsz. És a nyugtalanság? Nini! Ott jön, és nem zavar. Milyen különös. 

Nyugtalan vagy, de nem zavar. 

Hát nem paradox? És szándékodban áll beengedni ezt a felhőt, mert minél jobban küzdesz 

ellene, annál több erőt adsz neki. Szándékodban áll megfigyelni azt, amint tovahalad. Boldog 

tudsz lenni az aggodalmadban. Hát nem őrület? Boldog lehetsz a depressziódban. De nem lehet 

téves elképzelésed a boldogságról. Azt hitted, a boldogság izgalom, vagy az érzelem kellemes 

hulláma? Ez az, ami a depressziót okozza. Nem hallottad ezt még mástól? Felkap az érzelem 

kellemes hulláma, rendben van, de ezzel máris előkészíted az utat a következő depressziód 

számára. Kellemesen ringat a hullám, de mögötte ott találod a nyugtalan törődést: hogyan 

tehetnénk tartóssá? Ez nem boldogság, ez egyfajta kábítószer-függőség. 

 

Kíváncsi lennék, hány olyan ember van közöttetek, aki úgy hallgatja ezt, hogy mentes az ilyen 

függőségtől. Ha csak némileg is hasonlítotok egy átlagos csoportra, akkor kevés, nagyon kevés. 

Ne nézd le az alkoholistákat és kábítószer-élvezőket: talán éppúgy szenvedélybeteg vagy, mint 

ők. 

Első pillantásra ez az új világ borzasztó volt számomra. Megértettem, hogy ez egyet jelent az 

egyedülléttel, hogy sehol sem hajthatod nyugalomra a fejedet, mindenkit szabadon kell 

engedned, és magad is szabad kell légy, kiemelt kapcsolataid senkivel sem lehetnek, mindenkit 

szeretned kell - mert ezt teszi a szeretet. Az egyformán sugárzik a jókra és rosszakra, az hoz esőt 

szentekre és bűnösökre egyaránt. (Vö. Mt 5, 45.) 

Mondhatja-e a rózsa, hogy csak a jó embereknek illatozik, a rosszaknak nem? Vagy mondhatja-

e a lámpa, hogy ebben a szobában csak a jó embereknek ad fényt, de visszafogja azt a 

gonoszoktól? Mondhatja-e egy fa, hogy az árnyékát csak az alatta megpihenő jó embereknek 

adja, de visszatartja azt a rosszaktól? Ezek szóképek, hasonlatok arra, hogy mi is a szeretet. 

 

Az mindvégig itt volt, és most is itt van, szemünkbe néz a szentírásból, noha sohasem 

törekedtünk arra, hogy meglássuk, mivel annyira beletemetkeztünk abba, amit a mi kultúránk 

szeretetnek tekint a szerelmi dalaival és verseivel - melyeknek semmi közük a szeretethez, annak 

épp az ellenkezői. Azokban vágy és kontroll és birtoklás van. Manipuláció, félelem és 

nyugtalanság van bennük, ami nem szeretet. Azt mondták nekünk, hogy a szeretet valami puha, 

bársonyos, egyenletes kedélyállapot, egy menedék. Holott ezek egyike sem. Mi nehezen 



megfogható, kifinomult módon függővé tesszük boldogságunkat más dolgoktól, mind 

magunkban, mind környezetünkben. Így szólunk: "Megtagadom, hogy boldog legyek, amíg 

fennáll a neurózisom." Jó hírem van számodra: Máris boldog lehetsz, a neurózissal együtt. Még 

ennél is jobb hírre gondoltál? Egyetlen oka van, hogy nem tapasztalod azt, amit Indiában mi 

úgy hívunk: "anand"  mennyei, zavartalan boldogság. Annak, hogy most, e pillanatban nem 

tapasztalod a zavartalan boldogságot, egyetlen oka van, ez pedig az, hogy a gondolkodásod azt 

figyeli, hogy mit nem birtokolsz. Máskülönben átélnéd a mennyei boldogságot. Arra fókuszolsz, 

amivel nem rendelkezel. Pedig már most megvan mindened ahhoz, hogy zavartalan 

boldogságban élj. 

Jézus a józan ész szerint terjesztette tanait a világi, laikus embereknek, az éhezőknek, a 

szegényeknek. (Vö. Lk 6, 20-21) Jó hírt mondott nekik: "A tietek! Csak a kezeteket kell 

kinyújtanotok!" De ki figyel? Inkább szunnyadnak. (Vö. Mt 26, 43) 

 

FÉLELEM - AZ ERŐSZAK GYÖKERE 

Néhányan azt állítják, hogy csak két dolog van a világon: Isten és félelem; szeretet és félelem, 

csak ez a kettő. Csak egyetlen gonosz dolog van a világon, a félelem. És egyetlen jó dolog van a 

világon, a szeretet. Azt olykor másként nevezik. Időnként boldogságnak vagy szabadságnak vagy 

békének vagy örömnek vagy istennek vagy bármi másnak nevezik. De a címke nem igazán 

számít. És nincs olyan gonosz dolog, amelyet ne lehetne visszavezetni a félelemre. Egy sincs. 

Tudatlanság és félelem, félelem okozta tudatlanság, ez az, ahonnan minden gonosz származik, 

ahonnan a benned lévő erőszak származik. Az az ember igazán erőszakmentes, az igazán 

képtelen az erőszakra, aki félelemtől mentes. Csak amikor félsz, akkor nő harag benned. 

Gondolj a legutolsó esetre, amikor dühös voltál. Folytasd csak! Gondolj az utolsó percre; mikor 

haragos voltál. Minek az elvesztésétől féltél? Mitől féltél, mit vesznek majd el tőled? 

 

Ez az, amiből a harag származik. Gondolj egy haragos emberre, olyasvalakire, akitől talán 

tartasz! Legyen bár férfi vagy nő; látod, milyen rémült? Itt, ez az úr valóban ijedt, csakugyan. 

Ott, az a hölgy is rémült, különben nem lenne dühös. Végső soron csupán két dolog van, 

szeretet és félelem. 

E lelkigyakorlat során ezt a dolgot inkább ennyiben hagyom, strukturálatlanul, lepkézve egyik 

példától a másikig, újra és újra visszatérve témákra, minthogy ezen a módon lehet valóban 

megragadni azt, amit mondok. Ha első alkalommal nem is ér célt nálad, talán megteszi majd 

másodszor, és ami célt téveszt egyik embernél, talán telibe talál a másiknál. Különböző témáim 

vannak, de mind ugyanarról a dologról szól. Nevezd azt bár tudatosulásnak, nevezd szeretetnek, 



nevezd spiritualitásnak vagy szabadságnak vagy tudatára ébredésnek vagy bárminek. Valójában 

mind ugyanaz. 

 

TUDATÁRA ÉBREDTEN, ÉS KAPCSOLATBAN A REALITÁSSAL 

Figyelni mindenre belül és kívül, és amikor valami történik veled, akkor azt úgy látni, mintha 

valaki mással történne, megjegyzés nélkül, ítélet nélkül, attitűd nélkül, beavatkozás nélkül, 

csupán megérteni, anélkül, hogy a megváltoztatására kísérletet tennél. Amint ezt teszed, kezded 

észrevenni, hogy fokozatosan megszünteted azonosulásodat a "magam"-mal. Avilai Szent Teréz 

azt mondja, hogy őt élete vége felé Isten rendkívüli kegyben részesítette. Természetesen ő nem 

ezt a modern kifejezést használja, de ami végül is leszűrhető belőle, az az ő önmagával való 

azonosulásának elhalványulása.6 Ha valaki másnak rákja van, és nem ismerem az illetőt, akkor 

egyáltalán nem vagyok érintett. Ha volna bennem szeretet és fogékonyság mások iránt, akkor 

talán segítenék, de érzelmileg érintetlen vagyok. Ha te kell vizsgát tegyél valamiből, én 

egyáltalán nem vagyok érintett. Képes vagyok szinte filozófusi alapállásból így szólni: "Nos, 

minél inkább idegeskedsz, a dolog annál rosszabb lesz. Inkább kikapcsolódásra lenne szükséged, 

nem tanulásra." De amikor rajtam van a sor vizsgát tenni, nos, az valami más, ugye? Az ok az, 

hogy azonosultam a "magam"-mal - a családommal, a hazámmal, a javaimmal, a testemmel, 

magammal. Mi lenne, ha Isten megadná a kegyet, hogy ne tekintsem e dolgokat sajátomnak? 

Leválnék; elhalványulna az önmagammal való azonosulásom. Ez az, amit a "magam", az ego, a 

self elvesztése, megtagadása, elhalatása jelent. 

 

A HELYES VALLÁS - A SZENDERGÉS ANTITÉZISE 

Egyszer egy konferencián valaki odajött hozzám, és azt kérdezte: "Mi a véleménye a `Fatimai 

Szűzről'?" Mi a véleménye róla? Amikor ilyen kérdéseket kapok, ezek engem ama esetre 

emlékeztetnek, amikor a Fatimai Szűz szobrát repülőgéppel vitték egy zarándoklat helyszínén 

tartandó istentiszteletre. És amint Franciaország déli része felett repültek, a gép imbolyogni és 

rázkódni kezdett, és úgy látszott, darabokra fog esni. És a csodálatos szobor felkiáltott: 

"Lourdes-i Szűzanya, imádkozz értünk!" És minden rendbejött. Hát nem csodálatos, hogy az 

egyik "Miasszonyunk" segített a másik "Miasszonyunk"-nak? 

Mexikóban is volt egy ezer fős csoport, amely zarándoklatra ment Mexico Citybe, hogy 

hódoljon a Guadalupei Szűzanya emlékét őrző kegyhelyen. A csoport tagjai leültek a szobor elé, 

amiatt tiltakozva, hogy az egyházmegye püspökének bejelentése szerint a "Lourdes-i Szűz" az 

egyházmegye patrónusa. Biztosra vették, hogy a Guadalupei Szűzanyát mélyen bántja a dolog, a 

tiltakozást a sértés jóvátételéül szánták. No, ez a gond a vallással, ha nem vigyázol. 



Amikor hindukhoz beszélek, azt mondom nekik: "A papjaitok nem örülnek majd ennek 

hallatán" (figyeld meg, mennyire óvatos és körültekintő vagyok ma reggel); "de Jézus Krisztus 

szerint Isten sokkal boldogabb lenne, ha lélekben megváltoznátok, mint ha liturgiáznátok. 

Sokkal több elégedettséget keltene benne, ha szeretet jönne belőletek, nem pedig imádás." (Vö. 

Mt 9, 13; 12, 7) Amikor pedig mohamedánokhoz beszélek, azt mondom: "Az ayatollahotok és 

a mullahjaitok nem örülnek majd ennek hallatán, de Isten sokkal elégedettebb lesz attól, ha 

szerető emberekké váltok, mint attól, ha azt mondjátok: `Allah, Allah'. Ennél 

összehasonlíthatatlanul fontosabb, hogy tudatára ébredjetek." Ez a spiritualitás, ez minden. Ha 

ennek birtokában vagy, Isten a tiéd. Akkor imádkozol "lélekben és igazságban." (Vö. Jn 4, 23-

24.) Amikor szeretetté válsz, amikor szeretetté transzformálódsz. Martini bíboros, Milánó 

érseke elmesélt egy kedves történetet, amely láttatja, milyen veszélyt idézhet elő a vallás. A 

történet egy házasulni készülő olasz párhoz kapcsolódik, akik előre megbeszélték a plébánossal, 

hogy egy kis ünnepséget tartanak a templomkertben. De esett az eső, és ők nem tudták 

megtartani az ünnepséget. Azt kérdezték tehát a plébánostól: "Baj lenne, ha az ünnepséget a 

templomban tartanánk meg?" 

 

Mármost az atya cseppet sem volt boldog afelett, hogy fogadást rendezzenek a templomban, de 

ők azt felelték: "Eszünk egy kis süteményt, éneklünk egy kicsit, iszunk egy kis bort, és 

hazamegyünk." Így hát meggyőzték az atyát. De, minthogy derék, életszerető olaszok voltak, 

ittak egy kis bort, énekeltek egy kicsit, aztán ittak még egy kis bort, és énekeltek még néhány 

dalt, és fél órán belül nagy ünnepelgetés folyt a templom falain belül. És mindenki jól érezte 

magát, volt sok tréfa és csintalan dévajkodás. Az atya viszont tele volt feszültséggel, fel s alá járt 

a sekrestyében, háborogva a társaság keltette zaj miatt. A segédlelkész bejön, és így szól: 

"Látom, ön tele van feszültséggel." 

"Hát persze, hogy feszült vagyok. Hallgassa csak a lármát, amit ezek csinálnak! És mindezt az 

Isten Házában! Az ég szerelmére!" 

"Nos, atya, ezeknek az embereknek valóban nincs hova menniük." 

"Tudom! De muszáj nekik ilyen zenebonát csapni?" 

"Nos, atya, ugyebár nem szabad elfeledjük, hogy Jézus is jelen volt egy esküvőn!" 

Mire az atya: "Tudom, hogy Jézus Krisztus jelen volt egy esküvői banketten, ÖN aztán nem kell 

elmondja nekem, hogy Jézus Krisztus jelen volt egy esküvői banketten! De ott nem volt 

Oltáriszentség!" 

 



Tudod, vannak még hasonló esetek, amikor az Oltáriszentség fontosabb, mint Jézus Krisztus. 

Amikor az ima fontosabb lesz, mint a szeretet, amikor az Egyház fontosabb, mint az élet. 

Amikor Isten fontosabbá lesz, mint a szomszéd. És így tovább. Ez a veszély. Ez az, felfogásom 

szerint, amire Jézus nyilvánvalóan felhívott bennünket - elöl állnak a legfontosabb dolgok! Az 

emberi lény sokkal fontosabb, mint a Sabbath. Megtenni, amit mondok nektek, azzá válni, amit 

jelzek nektek, az sokkal fontosabb, mint Allah, Allah. De a ti mullahotok - biztosítlak róla - 

nem lesz boldog ennek hallatán. A papjaitok nem lesznek boldogok ennek hallatán. Általában 

nem. Hát ez az, amiről beszélgetünk. A spiritualitás. A tudatára ébredés. És, amint azt már 

említettem nektek, ha tudatára akartok ébredni, akkor különösen fontos, hogy az általam 

önmegfigyelésnek nevezett dolog beinduljon nálatok. Légy tudatában annak, amit éppen 

mondasz, légy tudatában annak, amit éppen teszel, légy tudatában annak, amit éppen gondolsz, 

légy tudatában annak, ahogyan cselekszel. Légy tudatában annak, honnan jössz, melyek a 

motívumaid, mozgató erőid. Csak tudatára ébredten érdemes élni. 

 

Aki még nem ébredt tudatára, az gépies életet él. Az nem emberi, az programozott, 

kondicionált, az mástól függő. Ilyen erővel akár egy darab kő vagy farakás is lehetnék. Az 

országban, amelyből jövök, emberek százezreit láthatod, amint kalyibákban laknak, roppant 

nagy szegénységben. Emberek, épp csak tengődnek, egész nap hajtják magukat, nehéz testi 

munkát végeznek, alszanak, majd reggel felkelnek, esznek valamit, és kezdik megint az egészet 

elölről. Ernyedten hátradőlsz a székeden, és azt gondolod: "Micsoda élet!" "Ez minden, amit az 

élet tartogat a számukra?" Azután hirtelen beléd nyilall a felismerés, hogy az emberek 99,999%-

a itt sem jobb. Mehetsz moziba, hajthatsz egyet a kocsiddal, mehetsz sétahajózni. Úgy 

gondolod, hogy sokkal jobb helyzetben vagy, mint amazok? Épp olyan meddő, élettelen vagy, 

mint ők. Éppen úgy gépre hasonlítasz; egy kicsivel olajozottabb gépre, mindazonáltal mégiscsak 

egy gépre. Elszomorító. Elszomorító arra gondolni, hogy az emberek így élik le az életüket. 

Az emberek fix ideákkal élik le az életüket; sohasem változnak. Egyszerűen nincsenek tudatában 

annak, mi is történik. Ilyen erővel akár farakások is lehetnének, vagy kövek vagy beszélő, sétáló, 

gondolkodó gépek. Ez nem emberi. Az ilyen emberek bábuk, mindenféle dolgokkal 

rángathatók. Megnyomsz rajtuk egy gombot, amire ők reagálnak. Jószerével előre 

megmondható, milyen reakciója lesz egy ilyen embernek. Bárkire nézek, szinte előre 

megmondom, milyen reakciója lesz. A reám bízott csoporttal dolgozva olykor előre leírom egy 

papírra, hogy ikszipszilon kezdi majd az ülést, zéduplavé fog válaszolni. Gondolod, hogy ez baj? 

Nos, ne hallgass azokra, akik arra buzdítanak: "Ne törődj magaddal! A mások iránti szeretet 

vezéreljen!" Ne hallgass rájuk! Mind tévednek. A legrosszabb dolog, amit tehetsz, az, hogy úgy 



fordulsz másokhoz (az úgynevezett segítő magatartástól vezetve), hogy közben magadról 

elfeledkezel. 

Erről sok évvel ezelőtt Chicagóban győződtem meg igazán, amikor pszichológiai 

tanulmányaimat végeztem. Volt egy tantárgyunk: tanácsadás. Papok, lelkészek számára. Azok 

látogathatták, akik ténylegesen részt vettek a tanácsadáson, és akik készek voltak arra, hogy 

magukkal hozzák a foglalkozásra egy általuk vezetett beszélgetés hangfelvételét. Mintegy 

húszan lehettünk. Amikor rám került a sor, vittem egy kazettát, rajta egy fiatal nővel egy interjú, 

melyet én készítettem. A gyakorlatvezető betette a kazettát a magnóba, s mi mindnyájan 

figyelni kezdtük a felvételt. Öt perc után, amint az szokása volt, a gyakorlatvezető megállította a 

szalagot és tudakolta: "Van-e észrevétel?" Valaki azt kérdezte tőlem: "Miért tetted fel a 

riportalanynak azt a kérdést?" Azt feleltem: "Nem tudok arról, hogy kérdést tettem fel neki. 

Igazán szólva egészen bizonyos vagyok abban, hogy semmilyen kérdést sem tettem fel." Mire ő: 

"Pedig tettél." Biztos voltam a dolgomban, mivel az idő tájt tudatosan követtem Carl Rogers 

módszerét, amely személyorientált és nondirektív. Nem teszel fel kérdéseket, nem vágsz közbe, 

nem adsz tanácsot. Ezért nagyon tudatosan ügyeltem arra, nehogy kérdést tegyek fel. Vita 

támadt köztünk, mire a gyakorlatvezető azt kérdezte: "Miért nem játsszuk vissza a felvételt?" 

Meg is tettük, és azon, szörnyülködésemre, ott volt az óriási kérdés, akkora, mint az Empire 

State Building, egy hatalmas kérdés. Számomra az volt az érdekes, hogy az alkalommal 

harmadszor hallottam azt a kérdést, először alighanem akkor, amikor feltettem, másodszor 

akkor, amikor meghallgattam a szalagot a szobámban (mivel egy jó felvételt akartam vinni a 

közös meghallgatásra), és harmadszor akkor, amikor együtt hallgattuk. De nem vettem észre. 

Nem tudtam róla. 

Ez rendszeresen előfordul a csoportjaimban, illetve a spirituális útmutatásaimban. 

Magnetofonra vesszük az interjút, és amikor a riportalany meghallgatja azt, így szól: "Tudja, 

valójában nem is hallottam, amit ön az interjú során mondott. Csak a szalag visszajátszásakor 

hallottam, hogy mit mondott." Még érdekesebb, hogy én nem hallottam, amit én mondtam az 

interjú során. Sokkoló a felfedezés, hogy mondok bizonyos dolgokat a csoportfoglalkozások 

során, melyekről nem tudok. Bekerülésük csak később dereng fel bennem. Ezt hívod 

emberinek? Azt mondod: "Feledkezzünk el magunkról, és forduljunk részvéttel mások felé!" 

Akárhogy is, miután az egész felvételt meghallgattuk ott, Chicagóban, a gyakorlatvezető azt 

kérdezte: "Van-e megjegyzés?" Az egyik pap, egy ötvenéves ember, akit akkorra már 

megkedveltem, így szólt hozzám: "Tony, lenne egy személyes kérdésem. Megengeded?" Azt 

mondtam: "Csak rajta. Ha nem akarok, nem felelek." Mire ő: "Csinos a nő, akivel az interjú 

készült?" 



Tudod, őszintén szólva, fejlődésemnek (vagy visszafejlődésemnek) olyan szakaszában voltam, 

melyben nem vettem észre, hogy valaki jóképű-e vagy csinos-e. Számomra ez nem számított. 

Az a nő Krisztus nyájának egy báránya volt; én voltam a pásztor. Segítséget osztogattam. Hát 

nem nagyszerű? Erre tanítottak minket. Így visszakérdeztem: "Mi köze ennek a dologhoz?" 

Erre ő: "Az, hogy az a nő nem tetszik neked, ugye?" Azt mondtam: "Micsoda?!" 

 

Addig soha fel nem ötlött bennem, hogy az egyes személyeket szeretem-e, vagy nem. Mint a 

legtöbb emberben, bennem is volt alkalmanként ellenszenv, de az attitűdöm többnyire semleges 

maradt. Azt kérdeztem: "Mi mondatja ezt veled?" Mire ő: "A szalag." Ismét visszahallgattuk a 

felvételt, és ő azt tanácsolta: "Figyeld meg a hangodat! Figyeld, milyen nyájassá válik! Ez a nő 

irritált téged, ugye?" Valóban irritált, és ez csak ott, akkor tudatosult bennem. És mit sugalltam 

annak a nőnek ki nem mondottan? Ez volt: "Ne jöjjön vissza!" De ennek nem voltam 

tudatában. A pap barátom megállapította: "Ez egy nő. Veszi majd az üzenetet. Mikor kellene 

legközelebb találkoznotok?" Mondtam, hogy a következő szerdán. Azt mondta: "Fogadjunk, 

hogy nem jön vissza." Nem jött. Vártam egy hetet, de nem jött. Vártam még egy hetet, és nem 

jött. Akkor felhívtam. Megszegtem szabályaim egyikét: "ne légy a megmentő". 

Felhívtam, és így szóltam: "Emlékszik a felvételre, amely az ön egyetértésével készült? Nagy 

segítségemre volt, mivel az osztály rámutatott velem kapcsolatban egy sereg dologra (azt nem 

említettem neki, hogy mikre), amelyek az általam vezetett beszélgetéseket még hatékonyabbá 

tennék. Ha volna olyan szíves megint eljönni, az tovább emelné a színvonalat." Azt felelte: 

"Rendben van, megyek." Eljött. Az ellenszenv még mindig jelen volt. Nem párolgott el, de nem 

is állt kettőnk közé. Aminek tudatában vagy, azt kontroll alatt tartod; aminek nem vagy 

tudatában, az kontroll alatt tart. Mindig rabszolgája vagy annak, aminek nem vagy tudatában. 

Amikor tudatában vagy, annak nincs hatalma feletted. Jelen van, de nem érint téged. Nem vagy 

kontrollja alatt; nem képes leigázni. Ez a különbség. 

Légy tudatában, légy tudatában, légy tudatában, légy tudatában! Azon a kurzuson arra 

tanítottak minket, hogy váljunk résztvevő megfigyelőkké. Hogy a dolog valamiképpen 

szemléletesebb legyen, beszélek nektek, s miközben beszélek, aközben kívül állok. Figyellek 

titeket, és figyelem önmagamat. Amikor rátok figyelek, annál, hogy rátok figyelek, határtalanul 

fontosabb számomra, hogy magamra figyeljek. Természetesen az is fontos, hogy rátok figyeljek, 

de fontosabb, hogy az én figyelje a magamat. Máskülönben nem hallak majd titeket. Vagy 

kicsavarok majd mindent, amit mondotok. A saját kondicionáltságomból közelítek majd 

hozzátok. Mindenféle bizonytalanságom, siker iránti vágyam, manipulálásodra való törekvésem, 

irritáltságom és érzelmeim határozzák meg a reakcióm, és ezeknek talán nem is vagyok 



tudatában. Így hát szörnyen fontos, hogy az én figyelje a magamat, míg rátok figyelek. Hogy 

tudatosítsak. Ez az, amire azon a bizonyos kurzuson tanítottak bennünket. 

 

Nem kell állandóan elképzelned önmagad, amint valahol a levegőben lebegsz. Hogy 

hozzávetőleges képed legyen arról, miről is beszélek, képzelj el egy jó sofőrt, aki éppen kocsit 

vezet, s aki arra koncentrál, amit éppen mondasz. Akár még vitatkozhat is veled, de tökéletesen 

tudatában van az útjelzőknek. Mihelyt bármi kellemetlen dolog történik, mihelyt bármilyen 

hang, zörej vagy huppanás előfordul, azonnal meghallja. Rákérdez majd: "Biztos, hogy 

becsuktad hátul az ajtót?" Hogyan csinálta? Tudatosan állt hozzá, éberen. Figyelme a 

beszélgetésre vagy a vitára összpontosult, de a tudatossága szerteágazóbb volt. Felvállalt, 

megértett mindenféle dolgot. 

Amiért itt szót emelek, az nem a koncentráció. Az nem fontos. Sok meditatív technika 

koncentrációra neveli művelőit, de gyanítok azok kapcsán valamit. Azok erőszakot hordoznak, 

és rendszeresen magukban foglalnak a már meglévő mellett további programozottságot és 

kondicionáltságot. Amiért szót emelnék, az a tudatosítás, ami nem azonos azzal, hogy 

koncentrálj. A koncentráció egy reflektor kévéje, pontfény. Mindenre nyitott vagy, ami bekerül 

tudatod hatókörébe. Ez utóbbi csak akkor nem eltéríthető, amikor gyakorlod a tudatosítást. 

Amikor megjelenik a tudatosítás, akkor nincs többé semmiféle figyelemelterelés, minthogy 

mindig tudatában vagy, bármi történjék is. 

Tegyük fel, hogy azokat a fákat nézem, és aggódom. Elterelődhetek? Igen, de csak akkor, ha a 

fákra akarok koncentrálni. Ám ha tudatában vagyok, hogy egyúttal aggódom is, az messze nem 

figyelemelterelés. Csupán annak kell tudatában lenned, hogy merre jár a figyelmed. Amikor 

bármi a fonákjára fordul, vagy bármi kellemetlen történik, azonnal óvatos leszel. Valami baj van! 

Mihelyt bármilyen negatív érzés jelentkezik, azonnal riadót fújsz, készültségben vagy. 

Hasonlatos vagy a gépkocsi vezetőjéhez. 

 

Mint már említettem, Avilai Szent Teréz azt mondta, hogy őt Isten abban a kegyben 

részesítette, hogy elhalványult az ő önmagával való azonosulása. Hallani gyerekeket, akik 

beszéde hasonló értelmű. Egy kétéves gyerek így beszél: "Tomika ma megette a reggelijét." 

Nem mondja, hogy "én", noha ő Tomika. Azt mondja: "Tomika". Harmadik személyben. A 

misztikusok éreznek így. Bennük elhalványult az ő önmagukkal való azonosulásuk, és elérték a 

békét. 



Ez volt az a kegy, melyről Szent Teréz beszélt. Ez az "én", amelynek kikutatására a Kelet 

misztikus mesterei szüntelenül buzdítják az embereket. És a Nyugat mesterei is! És közöttük 

találod Eckhart mestert is. Buzdítják az embereket az "én" kikutatására. 

 

CÍMKÉK 

A fontos dolog nem az, hogy megtudjuk, ki az "én", vagy mi az "én". Ez sohasem fog sikerülni. 

Nincsenek szavak a leírására. A fontos dolog az, hogy válj meg a címkéktől. Amint azt a Zen 

japán mesterei mondják: "Ne keresd az igazságot; csupán mellőzd a véleményedet." Válj meg a 

teóriáidtól; ne keresd az igazságot. Az igazság nem olyasmi, amit keresel. Megtudod, ha feladod 

a makacs kitartást nézeteid mellett. Itt is valami hasonló történik. Ha megválsz a címkéktől, 

megtudod. Mit értek címkén? Minden címkét, amelyet felfogni képes vagy - kivétel talán az, 

hogy "emberi lény". Emberi lény vagyok. Amit ez jelent, az helytálló, ugyanakkor nem valami 

sokatmondó. De amikor azt mondod: "Sikeres vagyok", az őrültség. A siker nem része az "én"-

nek. A siker olyasmi, ami megjön és elmegy; ma talán itt van, holnap pedig már el is tűnt. Ez 

nem az "én". Amikor azt mondtad: "sikeres voltam", tévedésben leledzettél; fejest ugrottál, 

alámerültél a sötétbe. Azonosítottad önmagadat a sikerrel. Ugyanilyen dolog, amikor azt 

mondtad: "bukott ember vagyok, ügyvéd vagyok, üzletember vagyok". Tudod, mi történik veled, 

ha azonosulsz ezekkel a dolgokkal? Ragaszkodni fogsz hozzájuk, rettegsz majd, hogy ezek 

darabokra eshetnek, és ez az, ahol belép a szenvedésed. Ezt értettem, amikor korábban azt 

jeleztem neked: "Ha szenvedsz, akkor még mindig szunnyadsz." Akarod egy jelét annak, hogy 

szunnyadsz? Íme: Szenvedsz. A szenvedés annak a jele, hogy nincs kapcsolatod az igazsághoz. 

Avégett adatik neked a szenvedés, hogy esetleg kinyisd a szemedet az igazságra, hogy felfogd, 

hogy a világban valahol ott a tévedés, ott a valótlanság, mint ahogy azért adatik neked fizikai 

fájdalom, hogy megértsd, hogy a világon létezik baj és betegség. A szenvedés arra mutat, hogy 

valahol tévedés van. A szenvedés akkor jelenik meg, amikor összeütközöl a realitással. Amikor 

az illúzióid összeütközésbe kerülnek a realitással, amikor tévedéseid ütköznek az igazsággal, 

akkor szenvedést érzel. Máskülönben nincs szenvedés. 

 

AKADÁLYOK A BOLDOGSÁG ÚTJÁBAN 

Amit mondani készülök, az kicsit nagyképűnek hangzik majd, de igaz. Talán az életed 

legfontosabb pillanata az, amely most következik. Ha ezt fel tudnád fogni, megragadnád a 

tudatára ébredés titkát. Örökre boldog lennél. Soha többé nem lennél boldogtalan. Semmi nem 

bírna olyan erővel, hogy ismét sértsen. Valóban így gondolom: semmi. Olyan ez, mint mikor 

fekete festéket szórsz a levegőbe; a levegő szennyezéstől mentes marad. Sohasem fested a 



levegőt feketére. Bármi történjék is veled, tiszta maradsz. Megmarad a békéd. Vannak emberi 

lények, akik már megvalósították azt, amit én humán létnek nevezek. Nem azt az 

értelmetlenséget, hogy valaki egy bábu, akit erre meg arra rángatnak, aki hagyja, hogy az 

események vagy más emberek megmondják neki, miként érezzen. Kezded már érezni, és azt 

mondod, hogy az ilyen ember sebezhető. Ha! Én pedig azt mondom rá, hogy bábu. Bábu akarsz 

lenni? Nyomj meg egy gombot, és lehangolódsz; tetszik ez neked? De ha nem vagy hajlandó 

azonosulni ama címkék egyikével sem, aggodalmaid nagy része megszűnik. 

Később beszélünk majd a betegség és halál keltette félelemről, de rendszerint amiatt aggódsz, 

mi történik majd a karriereddel. Egy jelentéktelen kis üzletember, ötvenöt éves, sört kortyolgat 

valahol egy bárban, és azt motyogja: "Nézd meg az osztályrtársaimat, nekik valóban sikerült." 

Ez az idióta! Mit ért azon, hogy "nekik sikerült"? Megjelent a nevük az újságban. Ezt nevezed 

úgy, hogy sikerült nekik? Egyikük egy vállalat elnöke; a másik a Legfelsőbb Bíróság elnöke; 

valaki más pedig emez lett, vagy amaz. Majmok egytől egyig. 

Ki határozza meg, mit jelent sikeresnek lenni? Ez a bolond társadalom! A társadalom fő 

igyekezete az, hogy a társadalmat betegségben tartsa! És minél előbb rájössz erre, annál jobb. 

Betegek, egytől egyig mindegyikük. Félcédulás eszelősök, őrültek. 

Az elmegyógyintézet elnöke lettél, és büszke vagy rá, noha az semmit sem jelent. Annak, hogy 

valaki egy vállalat elnöke, semmi köze sincs ahhoz, hogy sikeres-e az életben. Hogy valakinek 

sok pénze van, annak semmi köze sincs ahhoz, hogy sikeres-e az életben. Akkor vagy az életben 

sikeres, amikor tudatára ébredtél! Akkor nem kell senkitől sem bocsánatot kérned, senkinek 

nem kell semmit sem elmagyaráznod. Fütyülsz arra, hogy bárki mit gondol rólad, mit mond 

rólad. Nincsenek aggodalmaid, boldog vagy. Ez az, amit sikeresnek nevezek. 

 

Van-e jó állásod, híres vagy-e, nagy tekintélyed vane? Ezeknek semmi közük sincs a 

boldogsághoz vagy a sikerhez. Semmi! Teljesen irreleváns. Iszogatja a sört, és mindössze azért 

aggódik, hogy valójában mit gondolnak majd róla a gyerekei, mit a szomszédai, mit gondol 

majd róla a felesége. Híressé kellett volna válnia?! Társadalmunk és kultúránk ezt vési az 

agyunkba éjjel-nappal. Vannak emberek, akiknek sikerült. Mi sikerült nekik? Nevetséges 

tökfilkót csináltak magukból, mivel minden energiájukat olyan dolog megszerzésére fordították, 

ami értéktelen. Rettegnek, zavartak, bábuk, mint a többiek. Nézd, mily peckesen, milyen 

kidüllesztett mellel mennek a színpad egyik oldaláról a másikra. Nézd, mennyire kiborulnak 

attól, ha foltos lesz az ingük. Ezt hívod sikernek? Nézd, mennyire megrémíti őket, hogy a 

kilátások szerint esetleg majd nem választják meg újra őket. Ezt hívod sikernek? Kontroll alatt 

vannak, manipulálják őket. Boldogtalan emberek, nyomorult, szánalomra méltó emberek. Nem 



élvezik az életet. Örökösen feszültek és aggódnak. Ezt nevezed emberinek? És tudod, miért 

történik mindez? Csupán egy ok: azonosultak valamiféle címkével. Azonosították az "én"-t a 

pénzükkel, az állásukkal vagy a foglalkozásukkal. Ez a hibájuk. 

Hallottál arról az ügyvédről, aki kapott egy számlát egy vízvezetékszerelőtől? Így szólt a 

szerelőhöz: "Hohó! Ön kétszáz dolláros órabért számolt föl nekem. Ekkora pénzt én 

ügyvédként nem keresek." A szerelő azt válaszolta: "Én sem kerestem ekkora pénzt, amikor 

ügyvéd voltam." Lehetsz vízvezetékszerelő, ügyvéd vagy üzletember, vagy pap, de ez nem érinti 

az alapvető "én"-t. Nem érint téged. Ha holnap megváltoztatom a foglalkozásomat, az olyan, 

mintha alsóneműt cserélnék. Érintetlen vagyok, nem érint engem. Azonos vagy az 

alsóneműddel? Azonos vagy a neveddel? Azonos vagy a foglalkozásoddal? Ne azonosulj velük! 

Ezek jönnek és elmennek. 

Amikor valóban megérted ezt, többé nem érintenek téged a bíráló megjegyzések. Nem érint 

sem hízelgés, sem könyörgés. Miről is beszél valaki, amikor azt mondja: "Nagyszerű fickó 

vagy"? A "magam"-ról beszél, nem az "én"-ről. Az "én" nem nagy, nem kicsi. Az "én" nem 

sikeres, nem kudarcos. Az egyike sem ezen címkéknek. Ezek a dolgok jönnek és elmennek. 

Ezek a dolgok a társadalom alkotta ismérvektől függnek. Ezek a dolgok a kondicionáltságodtól 

függnek. Ezek a dolgok attól függnek, hogy az, aki éppen beszél hozzád, milyen hangulatban 

van. Ennek semmi köze sincs az "én"-hez. Eme címkék egyike sem az "én". A "magam" 

általában önző, esztelen, gyerekes; egy hatalmas nagy szamár. Így tehát, amikor azt mondod: 

"szamár vagy", azt már évek óta tudom. A kondicionált self! Hát mire számítottál? Már évek óta 

tudom. Miért azonosulsz azzal? Bolond! Az nem az "én". Az a "magam". 

 

Akarsz boldog lenni? A szakadatlan boldogság ok nélküli. Az igaz boldogság ok nélküli. Nem 

tehetsz engem boldoggá. Nem vagy a boldogságom. Azt kérded a tudatára ébredettől: "Miért 

vagy boldog?" és a tudatára ébredt ember azt válaszolja: "Miért ne?" 

A boldogság a mi természetes állapotunk. A boldogság a kisgyerekek természetes állapota, ez a 

királyság az övék, amíg meg nem fertőzi és be nem szennyezi őket a társadalom és a kultúra 

butasága. Semmit sem kell tenned azért, hogy megszerezd a boldogságot, mivel a boldogság 

nem megszerezhető. Tudja-e valaki, hogy miért nem? Mert az már a miénk. Hogyan is lehetne 

megszerezni azt, ami máris a miénk? Hát akkor miért nem gyakoroljátok? Mert meg kell 

válnotok valamitől. Túl kell adni az illúziókon. Annak érdekében, hogy boldogok legyetek, nem 

kell semmit sem beszereznetek; hanem meg kell válnotok valamitől. Az élet könnyű, az élet 

csodaszép. Csak az illúzióitok iránt kemény, az ambícióitok iránt, a mohóságotok iránt, a 



sóvárgásaitok iránt. Tudod, honnan valók ezek a dolgok? Onnan, hogy azonosultál mindenféle 

címkével. 

 

NÉGY LÉPÉS A BÖLCSESSÉGHEZ 

Az első dolog, amire szükséged van, az az, hogy érintkezésbe kerülj a negatív érzéseiddel, 

amelyek létét nem is gyanítod. Rengeteg embernek vannak negatív érzései, melyekről még csak 

nem is tudnak. Rengeteg ember depressziós, és még csak nem is tud róla. Csupán akkor értik 

meg, hogy mennyire depressziósok voltak, amikor megismerik, hogy mi az öröm. Nem lehet 

olyan rákos betegséget kezelni, melynek létét még fel sem derítették. Nem irthatod ki a 

földeden a gabonaférgeket, ha azok létezéséről még csak nem is tudsz. Az első dolog, amire 

szükséged van, ez: légy tudatában negatív érzéseidnek. Miféléknek? Például a komorságnak. 

Komorságot és mélabút érzel. Önmegvetést és bűntudatot érvel. Úgy érzed, hogy az élet 

céltalan, hogy nincs semmi értelme; sajgó érzelmeid vannak, idegesnek, feszültnek érzed magad. 

Először ezekkel az érzésekkel kerülj kapcsolatba. 

 

A második lépés annak megértése, hogy az érzés benned van, nem a valóságban. Ez annyira 

magától értetődő dolog, de gondolod, hogy az emberek tudják? Nem tudják, hidd el nekem. 

Doktori fokozatuk van, az egyetemek első emberei, de ezt még nem értették meg. Még azt sem 

tanították meg nekem, hogyan éljek az iskolában. Mindenféle másra tanítottak. Amint azt egy 

férfi megjegyezte: "Igen jó oktatást kaptam. Évekbe telt, amíg kihevertem." Tudod, ez az, amit 

a spiritualitás jelent; a megtanult dolgok elfelejtése. Elfelejteni azokat az ócska dolgokat, 

amelyekre tanítottak. 

A negatív érzések benned vannak, nem a valóságban. Add fel a próbálkozásokat a valóság 

megváltoztatására! Ez őrültség! Hagyj fel próbálkozásaiddal a másik ember megváltoztatására. 

Minden időnk és energiánk annak próbálgatásával telik, hogy külső körülményeken 

változtassunk, változtatni akarunk a feleségünkön, a férjünkön, a főnökünkön, az 

ellenségünkön, a barátunkon és mindenki máson. Semmin sem kell változtatnunk. Benned 

vannak a negatív érzések. Téged a világon senkinek sincs hatalma boldogtalanná tenni. Nincs 

olyan esemény a világon, amelynek hatalmában állna téged zaklatni vagy sérteni. Nincs ilyen 

esemény, kondíció, helyzet vagy személy. Ezt senki sem mondta neked; az ellenkezőjét 

mondták neked. Ezért leledzel abban a lelki összevisszaságban, amelyben nyakig ülsz most. 

Ezért szunnyadsz. Sohasem mondták ezt neked. Pedig ez magától értetődő. 

Tételezzük fel, hogy egy pikniket elmos az eső. Ki táplál negatív érzelmet? Az eső avagy te? Mi 

okozza a negatív érzelmet? Az eső, vagy a reakciód? Amikor bevered a térdedet az asztalba, 



nincs semmi probléma az asztallal. Azon buzgólkodik, hogy az legyen, amivé alkották - egy 

asztal. A fájdalom a térdedben van, nem az asztalban. A misztikusok szakadatlanul győzködnek 

minket arról, hogy a valósággal minden rendben van. A valóság nem problematikus. A 

problémák csupán az emberi elme szüleményei. Hozzátehetjük: a szunnyadó, bolond elme 

szüleményei. A valóság nincs tele problémákkal. Ha eltávolítanád az emberi lényeket erről a 

bolygóról, az élet folytatódnék, továbbra is léteznék a természet minden tüneményessége és 

erőszakossága. Hol lenne a probléma? Sehol. Magad alkottad a problémát. Magad vagy a 

probléma. Azonosultál a "magam"-mal, ez a probléma. Az érzés benned van, nem a valóságban. 

 

A harmadik lépés: Sohase azonosulj ezzel az érzéssel. Ennek semmi köze sincs az "én"-hez. A 

self lényege nem ennek alapján definiálandó. Ne mondd azt: "Depressziós vagyok." Ha azt 

akarod kifejezni: "A dolog depressziós", az ellen semmi kifogásom. Ha azt akarod mondani, 

hogy jelen van a depresszió, az rendjén van; ha azt akarod mondani, hogy a komorság jelen van, 

az rendjén való. De az nem, hogy "én komor vagyok". Önmagadat az érzés alapján definiálod. 

Ez az illúziód; ez a hibád. A fájó érzések, a depresszió jelen vannak, hát hadd legyenek, hagyd 

magukra azokat. Elmúlnak majd. Minden elmúlik, minden. A boldogsághoz semmi közük sincs 

a depresszióidnak és rémüldözéseidnek. Azok az inga kilengései. Ha arra vársz, hogy valami 

feldobjon, vagy kellemes izgalommal töltsön el, számíts depresszióra. Ez a kábítószered. 

Akarod? Számíts arra, hogy másnapos leszel. Az inga az egyik oldalról a másikra lendül. 

Ennek semmi köze sincs az "én"-hez; nincs köze a boldogsághoz. Az a "magam". Ha ezt 

emlékezetedben tartod, ha ezt ezerszer elismétled önmagadnak, ha ezt a három lépést ezerszer 

végigpróbálod, eléred a boldogságot. Lehetséges, hogy még három próbálkozásra sem lesz 

szükséged, s eléred. Nem tudom; erre nincs szabály. De ismételd meg ezerszer, s életed 

legnagyobb felfedezését teszed. Pokolba az alaszkai aranybányákkal! Mihez kezdesz majd azzal 

az arannyal? Ha nem vagy boldog, nem tudsz élni. Aranyat találtál? Min változtat ez? Király 

vagy; herceg vagy. Szabad vagy; elfogadnak-e, vagy visszautasítanak, többé nem érdekel, egyre 

megy, mindegy. A pszichológusok azt mondják nekünk, hogy igen fontos a valakihez tartozás 

érzése. Halandzsa! Miért akarsz bárkihez is tartozni? Ez többé nem számít. 

Egyik barátomtól hallottam, hogy van egy afrikai törzs, amelyben halálbüntetésnek számít a 

kiközösítés. Ha téged kirúgnának New Yorkból, vagy bárhonnan, ahol élsz, nem halnál bele. 

Hogyan lehet, hogy az afrikai törzs tagja meghal, ha kiközösítik? Mert osztozik az emberi 

természet mindennapos butaságában. Azt hiszi, nem lesz képes élni, ha nem tartozik valakihez. 

Mennyire másképp van ez a legtöbb emberrel, ugye? Hiszi, hogy szükséges valakihez tartozni. 

Pedig nincs szükséged arra, hogy bárkihez, bármihez, bármely csoporthoz tartozz. Még 



szerelmesnek sem kell lenned! Ki mondta neked az ellenkezőjét? Amire szükséged van, az a 

szabadság. Amire szükséged van, az: szeretetet adni. Ez az; ez a valódi természeted. De amit 

nekem mondsz, az valójában az, hogy kívánatos akarsz lenni. Azt akarod, hogy megtapsoljanak, 

hogy vonzó légy, hogy az összes kis majom fusson utánad. Elvesztegeted az életedet. Ébredj fel! 

Erre nincs szükséged. Sugárzó boldogságban élhetsz nélküle. 

 

A társaságodhoz tartozók nem örülnek majd ezt hallva, mert rémületet keltesz, amikor kinyitod 

a szemedet, és mindezt megérted. Hiszen hogyan lehetne kontroll alatt tartani egy olyan 

embert, mint amilyenné váltál? Egy olyan embernek nincs szüksége senkire; nem fenyegeti már 

emberek kritikája; nem törődik azzal, mit gondolnak róla mások, sem azzal, hogy mit 

mondanak róla mások. Elvágta ezeket a húrokat; nem lehet többé zsinóron rángatni, mint egy 

bábut. Ez rémületet kelt. "Meg kell tehát szabadulnunk tőle. Igazat beszél; nem fog rajta a 

félelem; megszűnt emberinek lenni." Emberi! Nézd csak! Most lett emberi lény, végre! Kitört a 

rabszolgaságból, kitört mások börtönéből. 

Semmiféle esemény nem igazol negatív érzelmet. Nincs a világon olyan helyzet, amely negatív 

érzelmet igazol. Minden misztikusunk rekedtre sírta magát afeletti igyekezetében, hogy ezt 

elmondja nekünk. De senki sem figyel oda. A negatív érzés benned van. A hinduk szent könyve 

a Bhagavad-Gita, melyben Krisna Isten így szól Arjunához: "Vesd bele magad a csata sűrűjébe, 

és {ugyanakkor} tartsd a szívedet az Isten lótusz alakú lábánál."(Vö. BhagavadGita 8,7) 

Csodálatos mondat. 

Semmit sem kell tenned a boldogság eléréséért. Eckhart, a nagy tanítómester, csodálatosan 

fejezte ki magát: "Nem az a folyamat segít Istenhez, amely állandóan hozzáad valamit a 

lelkedhez, hanem az, amely állandóan kivon belőle." {Értsd: kiüresedés, megszabadulás a 

szeméttől.} Nem tenned kell azért, hogy szabad legyél, hanem fel kell érte adnod valamit. És 

akkor szabad vagy. 

Erről jut eszembe a skót rab, aki alagutat ásott a börtön fala alatt, és megszökött. Egy iskola 

udvarán jön a felszínre, ahol gyerekek játszanak. Természetes, hogy - amint kimászik az 

alagútból - nem tudja tovább türtőztetni magát, ugrál és sír örömében: "Szabad vagyok, szabad 

vagyok! Nekem nyolc, hogy hol vagyok, fő, hogy szabad vagyok!" A közelben áll egy kicsi lány, 

szemrehányó pillantást vet a skótra, és így szól: "Nyolc? az semmi! Nekem kilenc."7 

A negyedik lépés: Hogyan változtass a dolgokon? Hogyan változtass magadon? E lépés 

megtételéhez sok dolgot kell megértened, helyesebben csupán egyet, amely sokféleképpen 

fejezhető ki. Képzeld el, amint egy beteg felkeresi az orvost, és előadja a panaszát. Az orvos így 

szól: "Rendben van, megértettem a tüneteit. Tudja, mit teszek? Gyógyszert írok az ön 



szomszédja számára!" Mire a beteg: "Köszönöm, doktor úr, máris sokkal jobban érzem magam." 

Hát nem abszurd? De mindnyájan ezt tesszük. Aki szunnyad, mindig azt hiszi, hogy jobban érzi 

majd magát, ha a rajta kívül álló emberek közül valaki megváltozik. Szunnyadsz, tehát 

szenvedsz, de azt gondolod: "Milyen csodás lenne az élet, ha valaki más megváltozna; milyen 

csodás lenne az élet, ha a szomszédom megváltozna, ha a feleségem megváltozna, a főnököm 

megváltozna." 

 

Mindig azt akarjuk, hogy valaki más megváltozzon, s ezáltal jól érezhessük magunkat. De 

átvillant-e az agyadon valaha is a gondolat, hogy változzon bár meg a feleséged vagy a férjed, 

mit eredményez az számodra? Ugyanúgy támadható, sebezhető vagy, mint korábban; éppen 

annyira ostoba vagy, mint korábban; ugyanúgy szunnyadsz, mint korábban. Te vagy az, akinek 

változnia kell, akinek gyógyszerre van szüksége. Makacskodsz: "Akkor érzem jól magam, ha a 

világ jó." Tévedés! A világ jó, mivel jól érzem magam. Ez az, amit minden misztikus újra és újra 

megismétel. 

 

A VILÁGGAL MINDEN RENDBEN VAN 

Amikor tudatára ébredsz, amikor érted, amikor látod, akkor a világ kezd helyénvaló lenni. 

Örökösen zaklat minket a gonosz problémája. Van egy megkapó történet egy kisfiúról, aki a 

folyóparton sétál. Lát egy krokodilt, aki belegabalyodott egy hálóba. Azt mondja a krokodil: 

"Szánj meg engem, és szabadíts ki, kérlek! Talán nem biztató a külsőm, de tudod, nem tehetek 

róla. Ilyennek vagyok teremtve. De bármilyen is a külsőm, a szívem érző anyai szív. Kijöttem 

ma reggel, hogy enni adhassak a kicsinyeimnek, és ebbe a csapdába estem." A fiú azt feleli: "Ha 

segítenék neked kiszabadulni a csapdából, megragadnál és megölnél." Kérdezi a krokodil: 

"Gondolod, hogy az én jótevőmmel és szabadítómmal ilyet tennék?" Meggyőzi tehát a fiút, aki 

leveszi róla a hálót, a krokodil pedig máris megragadja. Az állkapcsok között vergődő fiú azt 

mondja: "Ezt kapom hát a jó tettért cserébe." A krokodil pedig így válaszol: "Ne vedd 

személyeskedésnek, fiam, ilyen a világ, ez az élet törvénye." Mivel a fiú vitatja ezt, a krokodil 

felajánlja: "Meg akarsz kérdezni valakit, hogy így van-e?" A fiú lát egy fa ágán ülni egy madarat, 

és odaszól hozzá: "Te madár! Igaz az, amit a krokodil állít?" A madár azt válaszolja: "Igaza van a 

krokodilnak. Nézz meg engem. Eleséget hoztam a minap a fiókáimnak. Képzeld, micsoda 

szörnyű látvány fogadott: látnom kellett, amint egy kígyó mászik fel a fára, egyenesen a fészek 

felé. Semmit sem tehettem. Felfalta a kicsinyeimet, egyiket a másik után. Hasztalan süvöltöttem 

és kiáltottam. Igaza van a krokodilnak, ez az élet törvénye, így működik a világ." 

 



"Na látod!" - szólt a krokodil. De a fiú azt kérte: "Hadd kérdezzek meg mást is." "Rendben van 

- válaszolta a krokodil -, csak rajta." Egy öreg szamár baktatott a folyó partján. "Szamár!" - szólt 

hozzá a fiú. "Ezt mondja a krokodil. Igaza van?" A szamár pedig válaszol: "A krokodilnak 

nagyon is igaza van. Nézz meg engem! Egész életemben dolgoztam, rabszolgaként szolgáltam a 

gazdámat, és ő éppen csak ennem adott. Most, hogy megöregedtem, és nem veszi hasznomat, 

most elcsapott otthonról, itt kóborlok a dzsungelban, várva, hogy valamely vadállat rám ugrik, 

és véget vet az életemnek. A krokodilnak igaza van, ez az élet törvénye, így működik a világ." 

"Látod!" - szólt a krokodil. "Gyerünk!" A fiú arra kérte: "Adj még egy esélyt nekem, egy utolsó 

lehetőséget! Hadd kérdezzek meg még valakit. Emlékszel, én milyen jó voltam hozzád?" A 

krokodil beleegyezett: "Rendben van, ez az utolsó esélyed." A fiú meglát egy arra ugráló nyulat, 

és azt kérdi tőle: "Nyuszi! Igaza van a krokodilnak?" A nyúl lekuporodik a hátsójára és kérdezi a 

krokodilt: "Ezt mondtad ennek a fiúnak?" "Igen" - válaszolja az. "Várjunk csak!" - mondja a 

nyúl. "Ezt meg kell beszéljük." "Úgy bizony!" - válaszolja a krokodil. A nyúl pedig folytatja: 

"Hogyan vitathatnánk meg, hiszen a fiút a fogaid közt tartod. Engedd el, hadd vegyen ő is részt 

a vitában." Azt feleli a krokodil: "Ügyes vagy, valóban. Mihelyt eleresztem, a fiú elszökik." Mire 

a nyúl: "Azt hittem, több eszed van. Ha a fiú megpróbál elfutni, a farkad egyetlen csapásával 

megölheted." "Áll az alku!" - mondta a krokodil, és eleresztette a fiút. Abban a pillanatban, 

hogy a fiú kiszabadul, a nyúl rákiált: "Fuss!" És a fiú fut és megmenekül. Kérdi tőle a nyúl: 

"Szereted a krokodilhúst? A faludbeli emberek nem örülnének egy jó lakomának? Valójában 

nem szabadítottad ki a krokodilt; testének nagy része még mindig a hálóban van. Miért nem 

mész a faluba, és hívsz meg mindenkit egy bankettra?" A fiú pontosan ezt is teszi. Elmegy, és 

kihívja a falu aprajátnagyját. Jönnek is baltákkal, rudakkal és lándzsákkal, és megölik a 

krokodilt. Jön velük a fiú kutyája is, és amikor meglátja a nyulat, üldözőbe veszi, elkapja, és 

torkon ragadja. A fiú túl későn ér oda, és amint látja a nyúl halálát, így szól: "Igaza volt a 

krokodilnak: ilyen a világ, ez az élet törvénye." 

 

Nincs érv, amely magyarázatot adna a világ összes szenvedésére, gonoszságára, gyötrelmére, 

rombolására és mohóságára! Ezeket sohasem tudod megmagyarázni. Játszadozhatsz a vallási és 

más formulákkal, de soha nem tudod majd megmagyarázni. Mivel az élet misztérium, ami azt 

jelenti, hogy a gondolkodó elméddel nem leled értelmét. Emiatt fel kell ébredned, és akkor 

hirtelen rádöbbensz majd, hogy a valóság nem problematikus, te vagy a probléma. 

 

 

 



ALVAJÁRÁS 

A szent iratok mindig utalnak erre, de sohasem fogsz érteni egy szót sem abból, amiről ezek az 

írások szólnak, amíg fel nem ébredsz. A szendergő emberek olvassák a szent iratokat, s azok 

alapján keresztre feszítik a Messiást. Tudatára kell ébredned, hogy a szent iratok tartalmát 

megérthesd. Amikor valóban felébredsz, ezek értelmet nyernek. Miként a realitás is, de soha 

nem leszel képes ezt szavakba önteni. Ehelyett inkább cselekedni szeretnél? De még ez esetben 

is meg kell bizonyosodni arról, hogy nem pusztán a negatív érzéseidtől megszabadulandó veted 

magad akcióba. Sokan csak azért váltanak át a cselekvésre, hogy a dolgokat még rosszabbá 

tegyék. Nem a szeretet mozgatja őket, a negatív érzéseikből indulnak ki. Bűntudatból, haragból, 

gyűlöletből indulnak ki; az igazságtalanság érzetéből vagy más efféléből. Tenmagad "lényéről" 

kell bizonyságot szerezned, mielőtt akcióba lendülsz. Mielőtt cselekszel, meg kell 

bizonyosodnod arról, hogy ki vagy te {pontosítsunk: mi lakik benned}. Sajnos, az akcióba 

lendülő nem-tudatos emberek egyszerűen helyettesítik egyik kegyetlen dolgot a másikkal, egyik 

igazságtalanságot a másikkal. Így szokott ez történni. Eckhart mester azt mondja: "Nem a 

cselekedeteid révén üdvözülsz (ébredsz majd tudatára; bármilyen szóval illetheted), hanem a 

lényed által. Nem annak alapján ítéltetsz majd meg, amit teszel, hanem annak alapján, ami 

vagy." Mi abban a jó számodra, ha enni adsz az éhezőknek, inni adsz a szomjazóknak, vagy 

rabokat látogatsz a börtönben? 

Emlékezzél Pál mondására: "Ha testemet tűzhalálra szánom, ha szétosztom az egész 

vagyonomat, hogy enni adjatok a szegényeknek, és nincs bennem szeretet..." (Vö.: Pál 1 Kor. 

13, 3.) Nem a cselekedeteid számítanak, hanem a lényed. Akkor akcióba lendülhetsz. Talán 

megteszed, talán nem. Amíg tudatára nem ébredtél, addig nem döntheted el. Sajnos, minden 

hangsúly a világ megváltoztatására összpontosul, s igen kevés hangsúlyt kap a tudatára ébredés. 

Amikor tudatára ébredsz, tudod majd, mit tegyél vagy ne tegyél. Merthogy a misztikusok 

között van néhány nagyon különös. Jézushoz hasonlóan, aki valami ilyesmit mondott: 

 

"Nem azokhoz az emberekhez küldettem; arra szorítkozom, amit éppen most tennem kell. 

Talán később." (Vö. Lk 4, 43.) Egyes misztikusok hallgatnak. Rejtélyes módon, néhányan 

közülük énekelnek. Néhányan közülük szolgálatot vállalnak. Sohasem értjük őket teljesen. 

Maguk alkotják törvényeiket; pontosan tudják, mit kell tenni. "Vesd bele magad a csata 

sűrűjébe, és tartsd a szívedet az Isten lótusz alakú lábánál" - mint azt már korábban mondtam 

nektek. 

Képzeld azt, hogy rosszul érzed magad, és piszok hangulatban vagy, s valami csodálatos vidéken 

vezetnek keresztül. A vidék gyönyörű, de nem vagy abban a hangulatban, hogy bármit is 



megláss. Néhány nap múlva ugyanazon helyen jársz, és azt mondod: "Egek! Mi volt velem, 

hogy nem vettem mindezt észre?" Minden gyönyörű lesz, amikor megváltozol. Vagy nézed a 

fákat és a hegyeket az ablakokon át, amelyek még nedvesek a vihartól, minden elmosódottnak, 

alaktalannak látszik. Ki akarsz menni, oda, a helyszínre, hogy megváltoztasd a fákat, 

megváltoztasd a hegyeket. Várjunk csak, vizsgáljuk meg az ablakot. Amikor a zivatar alábbhagy, 

és eláll az eső, kinézel az ablakon, azt mondod: "Mennyire másnak látszik minden." A dolgokat 

és az embereket nem olyannak látjuk, mint amilyenek azok, hanem olyannak, mint amilyenek 

mi vagyunk. 

Ezért, amikor két ember megnéz valamit vagy valakit, két különböző reakciót kapunk. A 

dolgokat és az embereket nem olyannak látjuk, mint amilyenek, hanem olyannak, mint 

amilyenek mi vagyunk. 

Emlékszel a szentírásnak arra a mondatára, mely szerint minden jóra fordul azok számára, akik 

szeretik Istent? (Vö. Róm 8, 28.) Amikor végül tudatára ébredsz, többé nem próbálkozol azzal, 

hogy előidézd jó dolgok létrejöttét. Hirtelen megérted, hogy minden, ami veled történik, jó. 

Gondolj azokra az emberekre, akikkel élsz, akiket meg akarsz változtatni. Kedvetlennek, 

tapintatlannak, álnoknak, megbízhatatlannak vagy más effélének találod őket. De amikor más 

vagy, ők is mások lesznek. Ez egy csalhatatlan és csodatévő kúra. Azon a napon, amikor más 

vagy, ők is mássá válnak. És te is másnak látod majd őket. Aki korábban rettentőnek látszott, 

most egyszerre ijedtnek tűnik. Aki korábban durvának látszott, az most egyszerre ijedtnek 

tűnik. Hirtelen-váratlan senkinek sem áll többé hatalmában téged megsérteni. Senkinek sincs 

hatalma nyomást gyakorolni rád. 

Valahogy így néz ki a dolog: egy könyvet hagysz az asztalon, én pedig felkapom és azt mondom: 

"Állandóan rám tukmálod ezt a könyvet. Vagy az a kötelező, hogy felvegyem, vagy az, hogy ne." 

Az emberek oly szorgosan vádolnak mindenki mást, hibáztatnak mindenki mást, hibáztatják az 

életet, hibáztatják a társadalmat, hibáztatják a szomszédjukat. Aki ezen az úton megy, az 

sohasem változik majd meg; folytatni fogja majd a rémálmot, sohasem ébred fel belőle. 

 

Hozd működésbe ezt a programot, ezerszer, ha kell: 

(a) azonosítsd magadban a negatív érzelmeket; 

(b) értsd meg, hogy azok benned vannak, nem a világban, nem a külső realitásban; 

(c) ne tekintsd azokat az "én" elemi, alapvető részének; ezek a dolgok jönnek és távoznak; 

(d) értsd meg, hogy amikor megváltozol, minden megváltozik. 

 

 



A VÁLTOZÁS MINT TÖREKVÉS 

Ez a dolog még mindig nagy kérdés számunkra. Teszek-e bármit is, hogy megváltozzam? 

Nagy meglepetésem van számodra, egy sereg jó hír! Nem kell tenned semmit sem. Annál 

rosszabb, minél többet teszel. Megérteni! Csak ennyit kell tenned. 

Gondolj valakire, akivel együtt élsz vagy dolgozol, valakire, akit nem szeretsz, aki negatív 

érzéseket kelt benned. Hadd segítsek megérteni, mi is történik. 

Elsőként azt kell megértened, hogy a negatív érzés benned van. Te vagy felelős a negatív 

érzésért, nem a másik ember. A helyedben valaki más tökéletesen háborítatlan lenne, könnyen 

venné a másik ember jelenlétét, egyikük sem lenne mesterkélt. Te {még} az vagy. 

Most érts meg még egy dolgot, mégpedig azt, hogy követelőzöl. Elvárással vagy e felé az ember 

felé. Fel tudod fogni ezt? Akkor mondd ennek az embernek: "Nincs jogom bármit is elvárni 

öntől." Amint ezt kimondod, megválsz az elvárásodtól. "Nincs jogom, hogy öntől bármit 

elvárjak. Ó, megvédem majd magam az ön tetteinek következményeitől, az ön hangulatától 

vagy bármitől, de önnek szabad az útja, amit magának választ, azzá lehet. Nincs jogom, hogy 

öntől bármit elvárjak." 

Figyeld, mi történik veled, amikor ezt megteszed. Ha ezek kimondása során ellenállás 

mutatkozik - egek! - oly sok mindent felfedezel majd a "magam"-ról. Engedd elő a benned lévő 

diktátort, engedd elő a zsarnokot! Azt hitted, aranyos kis galamb vagy, ugye? De én zsarnok 

vagyok, és te is az vagy. Variáció a "szamár vagyok, szamár vagy" témára. Diktátor vagyok, 

diktátor vagy. Én akarom a te életedet kormányozni, pontosan megszabva az elvárásokat, hogy 

milyen viselkedést várok el tőled. És jó lesz engedelmeskedned, vagy különben negatív 

érzelmekkel büntetem magam. Emlékezz, mit mondtam neked: mindenki holdkóros. 

 

Egy nő beszámolt nekem arról, hogy kiemelkedő tanulmányi és sportteljesítményért a fia 

kitüntetést kapott a középiskolában. Az anya örült a fia örömének, de csaknem engedett a 

késztetésnek, hogy azt mondja neki: "Ne légy diadalittas, mivel a kitüntetés magasra emel, 

ahonnan lebukfencezel majd, ha már nem tudsz ilyen jól teljesíteni." A hölgy dilemmázott, 

hogyan óvja meg a fiát a későbbi kiábrándulástól anélkül, hogy most rögtön szétpukkasztaná a 

szappanbuborékát. 

A fiú - remélhetően - megtudja majd, amint az anya bölcsessége gyarapszik. Ez nem olyasmi, 

amit az anyja szavakkal kifejezhet a számára. Ez az, amivé végül az anyja majd válik. Akkor érti 

majd meg. Akkor tudja majd, hogy mit mondjon, s azt mikor mondja. A kitüntetést verseny 

eredményezte, amely kegyetlen lehet, ha önmagunk és mások gyűlöletére épül. Valaki olyan 



áron jut jó érzéshez, hogy valaki más rossz érzéshez jut; a győztes valaki ellen győz. Hát nem 

szörnyű? Biztos út az elmegyógyintézetbe! 

Egy amerikai doktor leírta, hogyan hatott az ő életére a verseny. Svájcban járt orvosi egyetemre, 

ahol volt egy nagy létszámú, amerikaiakból álló diákkontingens. A doktor elmondta, hogy az 

amerikaiak közül némelyek kiborultak, amikor megtudták, hogy errefelé nincsenek házi 

díjazások, fokozatok osztogatása, nem volt dékáni lista, az osztályban nem volt első, második. 

Valaki vagy átment a vizsgán, vagy nem. Ahogy a doktor mondta: "Voltak közöttünk, akiknek 

egyszerűen nem fért a fejébe. Már-már paranoiások lettünk. Azt hittük, valami trükkel állunk 

szemben." Néhányan átiratkoztak egy másik iskolába. Akik maradtak, azok váratlan felfedezést 

tettek, egy fura jelenségre figyeltek fel, melyet amerikai egyetemre járva nem tapasztaltak: a 

diákok, briliáns elmék, segítették egymást felkészülni, jegyzeteket cseréltek. A doktor fia 

jelenleg orvosnak tanul az Egyesült Államokban. Elmondta az apjának: a diákok a 

laboratóriumban gyakran elcsavarják a mikroszkóp gombjait, hogy az utánuk következő 

tanulótárs három-négy percet azzal kényszerüljön tölteni, hogy a műszert újra használható 

állapotba hozza. Verseny. Sikeresnek kell lenniük, tökéletesnek kell lenniük. 

 

Egy aranyos kis történet szintén a doktortól származik: szerinte valóban megtörtént, de akár egy 

gyönyörű példázat is lehetne. Volt Amerikában egy kisváros, amelyben összejöttek az emberek 

esténként, hogy muzsikáljanak. Volt közöttük egy szaxofonos, egy hegedűs és egy dobos, 

többségük idős ember. A társaság kedvéért, a közös zenélés puszta öröméért jártak össze, noha 

nem játszottak magas fokon. Jól érezték magukat, nagyszerűen telt mindig az idő, amíg egy 

napon elhatározták, hogy új karmesterük lesz, akiben jókora ambíció és tetterő lakott. Azt 

mondta nekik az új karmester: "Emberek! Koncertet kell adni, fel kell készülnünk, hogy 

koncertet adjunk a város számára." Azután egyenként megvált néhány embertől, akik nem 

játszottak túl jól, felfogadott néhány profi muzsikust, rendbe szedte a zenekart, és mindegyik 

tag nevét megírta az újság. Hát nem gyönyörű? Úgy döntöttek, hogy a nagyvárosba költöznek, 

ott játszanak. De néhány idős ember könnyes szemmel azt mondta: "Milyen csodálatosak voltak 

a régi szép idők, amikor rosszul adtunk elő, de élveztük." Kegyetlenség költözött az életükbe, de 

senki nem ismerte fel. Látod, hogyan válnak emberek holdkórossá? 

Közületek néhányan arról kérdeznek, mit értettem azon: "{Te is} haladj a saját utadon és légy 

önmagad, így van ez rendjén; én pedig {függetlenül attól, hogy Te milyen utat jársz,} megőrzöm 

{az önállóságomat} és megvalósítom magam." Más szavakkal: nem engedem neked, hogy 

manipulálj engem. A magam életét fogom élni; a saját utamat járom; megőrzöm 

szabadságomat, hogy a magam gondolatait gondolhassam, a magam kedvét és ízlését 



követhessem. És {sokszor} nemet mondok majd neked. Ha majd nem akarok a társaságodban 

lenni, az nem azért lesz, mert valamilyen negatív érzést keltettél bennem. Többé ilyen nem 

fordulhat elő. Többé nincs hatalmad felettem. Talán egész egyszerűen jobban kívánom más 

emberek társaságát. Így tehát, ha azt kérded tőlem: "Mi lenne, ha ma este moziba mennénk?" 

azt mondom majd: "Sajnálom, de valaki mással akarok menni; az ő társaságát jobban élvezem, 

mint a tiédet." És ez így rendben is van. Nemet mondani másoknak: ez része a felébredésnek, ez 

gyönyörű! A felébredés része, hogy úgy éled az életedet, ahogy helyesnek látod. Értsd meg: ez 

nem önzés. Önzés az, amikor másoktól azt követeled, hogy úgy éljenek, ahogy TE helyesnek 

látod. Az önzés. Nem önzés, ha úgy éled a saját életed, ahogy helyesnek látod. Abban van 

önzés, amikor másoktól azt követeled, hogy a te ízlésednek megfelelő életet éljenek, a te 

hasznod, örömöd vagy büszkeséged szerint. Ez önző dolog valóban. Így tehát megvédem majd 

magam. Nem érzem kötelezőnek, hogy veled legyek; nem érzem kötelezőnek, hogy igent 

mondjak. Ha kellemesnek találom a társaságodat, akkor örömöm lelem majd benne, anélkül, 

hogy kötődnék hozzá. Másfelől pedig: többé nem kerüllek el azért, mert negatív érzelmeket 

keltesz bennem. Nem ruházlak fel többé ilyen hatalommal. 

 

Meglepetésnek kellene lennie a tudatára ébredésnek. Ha nem számítasz valaminek a 

bekövetkeztére, és az mégis megtörténik, meglepődsz. Amikor Webster felesége rajtakapta a 

férjét a szobalány csókolgatásán, azt mondta, hogy nagyon meg van lepve. Mármost Webster 

egy szőrszálhasogató, a szavak pontos használatához nagyon ragaszkodó ember volt, (érthető, 

hiszen szótárt írt); azt válaszolta hát a feleségének: "Nem, kedves, én vagyok meglepve, hogy te 

megrökönyödött vagy." 

Egyesek célul tűzik ki a tudatára ébredést. Eltökélik, hogy elérik. Azt mondják: "Addig 

megtagadom magamtól a boldogságot, amíg tudatára nem ébredek." Ebben az esetben jobb, ha 

továbbra is vagy, aki vagy, s egyszerűen azt tudatosítod magadban, mi vagy most. Mindössze 

tudatában kell lenni, s ez boldogság ahhoz képest, mint mikor azon igyekszel, hogy reakciókész 

legyél. Az emberek túl gyorsan reagálnak, mivel nincsenek tudatában. Megérted majd, hogy 

vannak alkalmak, amikor magától értetődő, hogy reagálunk, még akkor is, ha már tudatára 

ébredtünk. De minél mélyebb a tudatára ébredtség, annál kevesebb részedről a reakció, s annál 

több az akció. Az arány valójában nem is számít. 

Van egy történet egy tanítványról, aki tudatta a guruval, az ő mesterével, hogy messzi vidékre 

megy meditálni, és remélhetően eléri a megvilágosodást. Félévenként küldött hát a gurunak 

egy-egy feljegyzést, így téve jelentést arról, hogyan halad a dologban. Az első jelentés így 

hangzott: "Most már értem, mit jelent a self elvesztése." A guru összetépte a papírt és kidobta a 



szemétkosárba. Hat hónap elteltével újabb jelentést kapott, amelyben ez állt: "Fogékonnyá 

lettem minden élő iránt." A mester ezt is összetépte. A harmadik riportban ez volt olvasható: 

"Most már értem az egység és sokféleség titkát." Ez is a kosárba került. Így ment ez éveken 

keresztül, míg végül nem jött több jelentés. Egy idő után a guru kíváncsi lett, s egy napon akadt 

valaki, akinek ama távoli helyen támadt dolga. A guru így szólt: "Miért ne próbálnád megtudni, 

mi történt az illetővel?" Végül érkezett egy feljegyzés a tanítványától. Ezt írta: "Mit számít az?" 

Ezt olvasva így szólt a guru: "Sikerült neki! Sikerült neki! Végül rájött! Végre megtalálta!" 

 

Van egy történet egy katonáról, aki a csatatéren egyszerűen földre dobta a fegyverét, felkapott 

egy ott heverő papírdarabot, és megnézte. Ezután hagyta, hogy a kezéből a papír a földre 

szánkázzon. Majd arrébb ment, és megismételte az egészet. Mások azt mondták: "Ez az ember 

halálos veszélynek teszi ki magát. Segítségre van szüksége." Így hát kórházba vitték, és 

elintézték, hogy a legjobb pszichiáter foglalkozzék vele. De az állapota erre sem javult. Össze-

vissza mászkált az udvaron, felkapta a papírdarabokat, tunya pillantást vetett rájuk, majd 

mindegyiket hagyta a földre hullani. Végül az a döntés született, hogy: "Fel kell menteni a 

katonai szolgálat alól." Így azután behívják őt, és kezébe nyomják a leszerelését igazoló 

okmányt. Ő pedig tunyán felveszi, ránéz, és elkiáltja magát: "Ez az! Ez az!" Végre megtalálta. 

Kezdj tudatára ébredni jelenlegi függőségednek, helyzetednek, bármi legyen is az! Ne légy többé 

diktátor! Hagyj fel azzal, hogy valamilyen irányba ösztökéled magad. Akkor egy napon majd 

megérted, hogy - egyszerűen azáltal, hogy tudatára ébredtél - már szert is tettél arra, aminek 

érdekében ösztökélted magad. 

 

EGY MEGVÁLTOZOTT EMBER 

Ne állíts fel követelményeket ama törekvésed során, hogy tudatára ébredj! A dolog sokkal 

inkább a közlekedési szabályok követéséhez hasonlít. Ha áthágod a közlekedés szabályait, 

megbüntetnek. Itt, az Egyesült Államokban az út jobboldalán közlekednek; Angliában a 

baloldalon; Indiában is a baloldalon kell hajtani. Ha nem, akkor megbüntetnek; sértett 

érzelmeknek, elvárásoknak, követelőzésnek helye nincs; csupán betartod a közlekedés szabályait. 

Azt kérdezed, hol jön be mindebbe a könyörület, hol a bűn? Majd megtudod, amikor már 

tudatára ébredtél. Hogyan is magyarázhatnám el neked, ha e pillanatban bűntudatod van? 

Honnan tudhatnád, mi a könyörület? Tudod, az emberek időnként megpróbálják utánozni 

Krisztust; de attól, hogy egy majom belefúj egy szaxofonba, még nem válik muzsikussá. Senki 

sem tudja Krisztust imitálni az ő viselkedésének külsőségeit utánozva. Ehhez Krisztusnak kell 

lennie. Akkor majd pontosan tudja, mit a teendő egy konkrét helyzetben, melyben adott az ő 



temperamentuma, az ő jelleme, és ugyancsak adott a másik fél karaktere és vérmérséklete. Nem 

másnak kell megmondania. De ennek megtételéhez azzá kell lenned, ami Krisztus volt. Sehová 

sem jutsz a viselkedés külsőségeit utánozva. Ha azt hiszed, hogy a könyörület magában foglalja 

a lágyságot, akkor nincs mód elmagyarázni neked, képtelenség elmagyarázni, mivel a könyörület 

lehet kemény is. A könyörület lehet nagyon goromba, a könyörület megrázkódtatást is okozhat; 

még az is lehet, hogy felgyűri az ingujját, és megdolgoztat téged gyógyulásod érdekében. A 

könyörület sokféle. A könyörület igen lágy is lehet, de ennek módja nem tudható. Csupán 

amikor szeretetté válsz - más szavakkal: amikor már megváltál az illúzióidtól és kötődéseidtől -, 

akkor "tudod" majd. 

 

Amint egyre kevésbé azonosulsz az "én"nel, egyre könnyedebb leszel mindenkivel és mindennel. 

Tudod miért? Mert többé nem félsz attól, hogy megsértenek, hogy nem tetszel másoknak. 

Többé nincs benned a vágy, hogy jó benyomást tegyél valakire. El tudod képzelni, mekkora a 

megkönnyebbülés, amikor soha többet senkire nem akarsz jó benyomást tenni? Ó, mily 

megkönnyebbülés! Boldogság, végre! Többé nem érzed sem szükségesnek, sem kötelezőnek, 

hogy magyarázgasd a dolgokat. Helyes! Mit is kellene magyarázgatni? Többé nem érzed 

kötelezőnek, szükségesnek, hogy bocsánatot kérj. Inkább mondd azt: "Tudatára ébredtem", 

mintsem hogy "Bocsásson meg". Sokkal inkább azt halljam tőled: "Időközben tudatára 

ébredtem; nem fog többé előfordulni, amit önnek okoztam", mintsem azt: "Rendkívül sajnálom 

amit önnek okoztam." Miért követelné bárki a másiktól, hogy amaz bocsánatot kérjen? Van 

ebben valami, amit ki kell kutatnod. 

Még akkor sincs helye a bocsánatkérésnek, ha valaki hitvány volt irántad. Senki sem volt 

hitvány irántad. Valaki, legyen bár férfi vagy nő, nem hozzád volt hitvány, hanem ahhoz, amiről 

azt hitte, hogy te vagy. Soha senki nem utasít vissza téged; csak azt utasítják vissza, amiről azt 

hiszik, hogy te vagy. De ez fordított értelemben is igaz. Társául sem fogad téged soha senki. 

Amíg valaki tudatára nem ébred, addig egyszerűen a rólad alkotott képet fogadja el, vagy 

utasítja vissza. Megformálták az imázsodat, azt utasítják el, vagy fogadják el. Figyeld, milyen 

lehengerlő érvet ad, ha ebbe mélyen belemész. Túlontúl felszabadít. De milyen könnyű szeretni 

az embereket, ha ezt megérted. Milyen könnyű mindenkit szeretni, amikor nem azonosulsz 

azzal, amiről ők azt hiszik, hogy te vagy, s azt sem fogadod el, amit saját magukról tartanak. 

Könnyű lesz szeretni őket, mindenkit szeretni. 

Megfigyelem "magam", de nem gondolok "magam"-ra. Azért, mert a "magam"-ra gondolás egy 

sereg rossz dolgot is okoz. De amikor megfigyelem "magam", állandóan tudatában vagyok 

annak, hogy ez egy tükörkép, egy reflexió. A valóságban nem igazán gondolsz arra, hogy "én" és 



"magam". Olyan vagy, mint aki kocsit vezet; a vezetés kapcsán sohasem akarja elveszíteni éber 

jelenlétét. Álmodozol? 

 

Nem baj, de a környezetedre vonatkozó éber jelenléted ne veszítsd el. Mindig készenlétben kell 

állnod. Olyan ez, mint az alvó anya; nem hallja a ház felett robajló repülőgépeket, de meghallja 

a gyerek leghalkabb pityergését. Az anya éber, e tekintetben tudatára ébredt. Csak arról tudunk 

bármit is mondani, milyen az, amikor valaki még szunnyad. Senki sem mondhat semmit arról, 

milyen az, amikor tudatára ébredsz. Ez utóbbi állapotra csak célozgatni lehet. A boldogságról 

semmi sem mondható. A boldogság nem definiálható. Ami definiálható, az a nyomorúság. Lépj 

túl a boldogtalanságon, és megtudod. A szeretet nem definiálható; a szeretet hiánya igen. 

Számold fel a szeretet hiányát, ejtsd a félelmet, és megtudod. Ki akarjuk találni, milyen a 

tudatára ébredt ember. De csak akkor tudod meg, amikor majd abba az állapotba jutsz. 

Beleértettem-e szavaimba, például, hogy nem szabad követeléssel fellépni gyermekeinkkel 

szemben? Azt mondtam: "Nincs jogod követeléssel fellépni." A gyereknek előbb-utóbb meg kell 

szabadulnia tőled, ez az Úr rendelése. És semmiféle jogod sem lesz felette. Valójában ő 

egyáltalán nem a te gyermeked, nem is volt az. Az élethez tartozik, nem hozzád. Senki sem 

tartozik hozzád. Amiről beszélsz, az a gyermek iskoláztatása. 

{Követelmények persze vannak, és kell is, hogy legyenek, de ezek másfajták, mint amit 

személyes attitűdként szeretünk elvárni egymástól. Ezek viselkedési szabályok.} Ha valaki 

ebédet akar, jól teszi, ha tizenkettő és egy között jön, különben nem kap ebédet, kész és pont. 

Ennyi. Itt ilyen módon intéződnek a dolgok. Ha nem jössz időben, nem kapsz ebédet. Szabad 

vagy, igaz, de vállalnod kell a következményeit. 

Amikor intelek, hogy másokkal szemben ne legyenek elvárásaid, vagy ne támassz 

követelményeket irántuk, ama elvárásokra, követelményekre gondolok, amelyek az én jólétemet 

szolgálják. Nyilvánvaló, hogy az Egyesült Államok elnökének követelményeket kell támasztania 

az emberekkel szemben. Nyilvánvaló, hogy a közlekedési rendőrnek követelményeket kell 

támasztania az emberekkel szemben. De ezek a követelmények a viselkedésükre vonatkoznak - 

közlekedési szabályokra, jó szervezésre, a társadalom sima működésére. E követelményeknek 

nem céljuk jó érzést kelteni az elnökben vagy a közlekedési rendőrben. 

 

MEGÉRKEZVE A CSENDBE 

Mindenki meg szokta kérdezni, hogy mi történik majd, amikor végül megérkezik. Ez puszta 

kíváncsiság? Örökösen azt kérdezzük, hogy az előttünk lévő hogyan illeszkedik egy már 



megismert rendszerbe, van-e értelme emennek, ha amazzal összevetjük, vagy milyen érzés lesz 

majd, ha megérkezünk. Kezdj neki, s majd megtudod; nem körülírható! 

Keleten általános az a vélemény, mely szerint "azok, akik ismerik, nem beszélnek; akik 

beszélnek, nem ismerik." A dolog nem elmondható; csak az ellenkezője. A guru nem adhatja át 

neked az igazat. Az igazság nem önthető szavakba, nem önthető formulába. Az nem az igazság. 

Az nem a való. A realitás nem önthető formulába. A guru csak a hibáidra képes rámutatni. 

Amikor megválsz a hibáidtól, megismered az igazságot. És még akkor sem tudod elmondani. 

Ez a tanítás teljesen szokványos a nagy katolikus misztikusok között. A nagyszerű Aquinói 

Tamás élete vége felé nem írt és nem beszélt, akkorra már eljutott a látásra. Korábban azt 

hittem, hogy híressé lett némasága csupán hónapokig tartott, holott éveken keresztül. Rájött 

arra, hogy bolondot csinált magából; és ezt egyértelműen ki is mondta. "Olyan ez, mintha nem 

kóstoltál volna még zöld mangót, és azt kérdeznéd: "Milyen az íze?" Azt felelném: "Savanyú", 

de máris tévútra vittelek azáltal, hogy egy szó került átadásra. Próbáld megérteni. Az emberek 

többsége nem valami bölcs; rácsapnak a szavakra - például a szent iratok szavaira -, és 

félreértelmezik. "Savanyú" - mondom, mire azt kérdezed: "Savanyú, mint az ecet? Savanyú, 

mint a citrom?" 

Nem, nem úgy savanyú, mint egy citrom, úgy savanyú, mint egy mangó. Erre azt mondod: 

"Sohasem kóstoltam egy mangót sem." Elég baj! De csak menj, és írj egy doktori disszertációt 

róla. Semmit sem írnál, ha már kóstoltad volna! Tényleg nem! Valami másról írtál volna 

disszertációt. És azon a napon, amikor végre megkóstolsz egy mangót, azt mondod: "Istenem, 

bolondot csináltam magamból! Nem kellett volna megírnom azt a disszertációt." Pontosan ez 

az, amit Aquinói Tamás tett. 

Egy nagy német filozófus és teológus teleírt egy könyvet magáról Szent Tamás hallgatásáról, aki 

egyszerűen némává lett. Nem beszélt. A teológiáját összefoglaló Summa Theologica 

prológusában azt mondja: "Istennel kapcsolatban nem mondhatjuk, hogy Ő micsoda, hanem 

csak azt, hogy Ő mi nem. Így tehát nem beszélhetünk arról, hogy Ő miként létezik, hanem csak 

arról, hogy miként nem." És Boéthius De Sancta Trinitate című munkájához írt híres 

kommentárjában {Aquinoi Tamás} azt mondja, hogy Isten háromféleképpen ismerhető: (1) a 

teremtésben, (2) Isten tetteiben a történelem során, és (3) az Istenről formált legmagasabb 

formájú tudatban, ismeretben, - ismerni Istent tamquam ignotum (ismerni Istent mint 

ismeretlent). 

 

A Szentháromságról beszélve az a legmagasabb forma, ha tudjuk, hogy senki sem tudja. 

Mármost e szavakat nem egy keleti Zen mester mondja, hanem valaki, akit a Római Katolikus 



Egyház avatott szentté, s aki a teológusok fejedelme volt évszázadokon át. Ismerni Istent, mint 

az ismeretlent. Másutt Szent Tamás még azt is mondja: mint a megismerhetetlent. Realitás, 

Isten, isteni természet, igazság, szeretet: ezek nem megismerhetők. Ez azt jelenti, hogy a 

gondolkodó elme számára nem felfoghatók. Ettől oly sok ember kérdései némulnának el, mert 

örökösen ama illúzióval élünk, hogy ismerjük. Pedig nem. Nem ismerhetjük. 

Akkor pedig mi a szentírás? Célzás, utalás, burkolt figyelmeztetés, nyomravezető jel, nem 

leírás.9 Az őszinte hívő, aki hiszi, hogy ismeri, annak fanatizmusa több gonoszságot okoz, mint 

kétszáz zsivány közös erőfeszítése.10 Borzasztó látni, hogy mit meg nem tesznek az őszinte 

hívők abból adódóan, hogy azt hiszik, hogy ismerik. Hát nem volna csodálatos olyan világban 

élni, amelyben mindenki azt mondaná: "Nem ismerjük"? Leomlana egy magas korlát. Hát nem 

lenne csodálatos? 

Egy vakon született ember jön, azt kérdi: "Mi az az izé, amit úgy neveznek: zöld?" Hogyan 

írható körül a zöld szín egy olyan embernek, aki születése óta vak? Az ember ilyenkor 

analógiákat alkalmaz. Tehát azt mondom: "A zöld szín valami olyan, mint a lágy zene." "Ó  

mondja ő - mint a lágy zene." Azt mondom: "Igen, nyugtató, lágy zene." Később egy másik vak 

ember jön hozzám, és azt kérdi: "Mi az, hogy zöld szín?" Azt felelem, hogy az valami olyan, 

mint a puha szatén, igen puha, nyugtató a tapintása. Így a következő napon azt kell látnom, 

hogy a két vak ember üvegekkel püföli egymás fejét. Egyikük azt mondja: "Lágy, mint a zene." 

A másik pedig azt: "Puha, mint a szatén." Így megy ez. Egyikük sem tudja, miről beszél. Ha 

tudnák, elhallgatnának. Ilyen szomorú ez. Még annál is rosszabb, mivel egy napon, tegyük fel, 

látóvá teszed ezt a vak embert, mikor is ő üldögél a kertben, éppen maga körül nézelődik, mire 

azt mondod neki: "Nos, ön most már tudja, milyen szín a zöld." És ő azt válaszolja: "Valóban. 

Ma reggel is hallgattam egy kis zöldet!" 

 

Tény, hogy Isten körülvesz téged, te pedig nem látod őt, mert "tudod", hogy ő milyen. Annak 

útjában, hogy Istenről víziód lehessen, a végső korlát Istenről alkotott koncepciód. Elvéted az 

Istent, mivel azt hiszed, hogy ismered. Ez a szörnyű dolog a vallással kapcsolatban. Ez az, 

amiről az evangéliumok beszéltek: a vallásos emberek "tudták", ezért rázták le Jézust. Istenről 

beszélve az a legmagasabb rendű tudás, ha azt tudod, hogy megismerhetetlen. Túlontúl sok szó 

esik Istenről; elege van ebből a világnak. Túl kevesen ébredtek tudatára, túl kevés a szeretet, túl 

kevés a boldogság, de hadd ne használjuk még e szavakat se. Túl keveset adunk fel az 

illúzióinkból, a hibáinkból, a kötődéseinkből és kegyetlenségünkből, túl kevés a tudatosulás. 

Ettől szenved a világ, nem a vallás hiányától. A vallásnak a tudatosulás hiányáról kellene szólnia, 

a tudatára ébredésről. Nézd, mivé korcsosultunk. Látogass el a hazámba, és lásd, mint ölik 



egymást az emberek a vallás kapcsán. Mindenütt ezt fogod találni. "Az, aki ismeri, nem beszél; 

az, aki beszél, nem ismeri." Minden reveláció, legyen bármennyire isteni lényegű, soha nem 

több, mint egy ujj, amely a holdra mutat. Amint azt a Keleten mi mondani szoktuk: "Amikor a 

bölcs a Holdra mutat, az idióta nem lát mást, mint az ujjat." 

Jean Guitton, egy igen jámbor, ortodox francia író szörnyű megjegyzést tesz hozzá: "Az ujjat 

gyakran arra használjuk, hogy kinyomjuk vele a szemet." Hát nem rettentő? Légy tudatában, 

légy tudatában, légy tudatában! A tudatára ébredés gyógyulást hoz, a tudatára ébredés 

igazsághoz vezet, a tudatára ébredés megváltás, a tudatára ébredés spiritualitás, a tudatára 

ébredés fejlődés, a tudatára ébredés szeretet hoz. Légy tudatában! 

Beszélnem kell szavakról és koncepciókról, mivel meg kell magyaráznom neked, miért van, 

hogy amikor tekintetünket egy fára vetjük, valójában nem látjuk azt. Mi azt hisszük, hogy 

látjuk, pedig nem. Amikor nézünk egy embert, valójában nem látjuk őt, csupán hisszük, hogy 

látjuk. Amit látunk, az valami, amit fixáltunk az agyunkban. Benyomást szerzünk, és 

ragaszkodunk hozzá, kitartóan szemléljük a másik embert ama benyomáson keresztül. Ezt 

műveljük csaknem mindennel. Ha ezt megérted, akkor megérted majd, mily szeretetteljes és 

gyönyörűséges tudatában lenni mindennek, ami körülötted van. Mert ott a realitás; ott van 

"Isten", bármi légyen is az. Mindez ott van. A szegény kis hal az óceánban azt mondja: 

"Bocsánat, az óceánt keresem. Megmondaná, hol találom?" szánalmas, ugye? Ha csak résnyire is 

kinyitnánk a szemünket és látnánk, megértenénk. 

 

VESZTESKÉNT A KISSZERŰ LÉTHARCBAN 

Térjünk vissza az evangéliumnak ama csodálatos mondatához, amely arról szól, hogy veszítsd el 

önmagad, hogy megtalálhasd önmagad. (Vö. Mt 10, 39; 16, 25.) Fellelhető ez a vallásos 

hangvételhez közeli irodalomban, és az összes vallásos és spirituális és misztikus irodalomban. 

Hogyan veszíti el valaki önmagát? Próbáltál már valaha elveszíteni valamit? Nos, minél 

keményebben próbálod, a dolog annál nehezebb. Csupán amikor nem erőlteted, akkor veszítesz 

el dolgokat. Akkor veszítesz el dolgokat, amikor nincs tudomásod róluk. Nos, hogy hal meg 

valaki önmaga számára? (Most a halálról, nem az öngyilkosságról beszélünk.) Nem azt mondják 

nekünk, hogy öljük meg a self-et, hanem azt, hogy haljon el. Ha fájdalmat okoznánk az self-

nek, szenvedést okoznánk a self-nek, az saját érdekeink ellen lenne. A produktivitás ellen hatna. 

Soha nem vagy annyira eltelve önmagaddal, mint akkor, amikor fájdalmad van. Soha nem vagy 

annyira önközpontú, mint amikor depressziós vagy. Soha nem vagy annyira kész feledni 

önmagadat, mint akkor, ha boldog vagy. A boldogság megszabadít a self-től. A szenvedés, a 

fájdalom, a nyomorúság, a depresszió kötnek a self-hez. Nézd, mennyire rádöbbensz arra, hogy 



van fogad, amikor az fáj. Amikor nem fáj, nem is tudsz róla, hogy van fogad. Ugyanilyen okból 

annak sem, hogy van fejed. De mennyire más a helyzet, amikor hasogat a fejfájás. 

Tehát igencsak hamis, teljesen elhibázott azt hinni, hogy a self megtagadásának útja az, hogy 

meggyötörjük, hogy önmagunk megalázásá 

a, önsanyargatásra, önfeláldozásra szánjuk el magunkat, ezek hagyományos felfogása szerint. A 

self valódi természetének megértése vezet a self megtagadásához, elveszítéséhez. Akkor eltűnik 

majd, elenyészik, nincs többé. 

Valaki, tegyük fel, besétál a szobámba egy napon. Azt mondom: "Jöjjön csak be! 

Megtudhatnám, kicsoda ön?" Ő azt válaszolja: "Én vagyok Napóleon." Rákérdezek: "Csak nem 

az a bizonyos Napóleon?" Mire ő: "Pontosan. Bonaparte, Franciaország uralkodója." "Miket 

nem mond!" - felelem, miközben magamban azt gondolom: "Jó lesz óvatosan kezelni ezt a 

fickót." "Foglaljon helyet, felség!" - mondom. "Nos, azt mondják, ön egy igen jó lelki tanácsadó. 

Van egy spirituális problémám. Aggódom, nemigen tudok bízni Istenben. Tudja, a seregem 

Oroszországban van, és álmatlan éjszakák gyötörnek, miközben azon töprengek, miként fog ez 

végződni." Mire azt mondom: "Nos, felség, erre bizonyosan felírhatnék valamit. Azt javallom, 

olvassa el Máté evangéliumának 6. fejezetét: `Nézzétek a mezei liliomokat... nem fáradoznak és 

nem fonnak.'" 

Ezen a ponton eltűnődöm: ki az őrültebb, ez a pasas, vagy én. De folytatom ezzel a 

holdkórossal. Ezt teszi a bölcs guru is kezdésként. Veled tart; komolyan veszi a problémáidat. 

Kitöröl majd egy-két könnycseppet a szemedből. Őrült vagy, de még nem tudsz róla. Hamar 

eljön az idő, amikor kirántja majd a szőnyeget a lábad alól, és azt mondja neked: "Hagyd abba, 

te nem vagy Napóleon." 

 

Sienai Szent Katalin híres dialógusaiban Isten állítólag így szólt hozzá: "Én vagyok Ő, aki 

aktívként van; te vagy a passzív, aki egyébként nincs." Megtapasztaltad már valaha a saját 

nemlétedet? A Keleten van erre egy hasonlatunk: a táncos és a tánc metaforája. Úgy tekintjük 

Istent, mint a táncost, a teremtést pedig úgy, mint Isten táncát. Nem arról van szó, mintha 

Isten lenne a nagy táncos, te pedig a kicsi. Ó, nem. Te egyáltalán nem vagy táncos. Te vagy a 

tánc. Téged járnak. Tapasztaltad ezt már valaha? Így tehát, amikor az ember feleszmél, és rájön 

arra, hogy ő nem Napóleon, attól nem szűnik meg létezni. Léte folytatódik, de hirtelen rájön, 

hogy ő valami más, mint korábban hitte. A self elvesztése azt jelenti, hogy hirtelen rájössz, hogy 

valami más vagy, mint aminek korábban hitted magad. Azt hitted, hogy a középpontban vagy; 

most bolygónak tapasztalod magad. Azt hitted, te vagy a táncos; most táncként tapasztalod meg 

önmagad. 



Ezek csupán analógiák, metaforák, melyeket nem kell szó szerint venned. Ezek, ne feledd, 

csupán nyomravezető jelek, utalások; iránymutatók, melyeket nem szabad túlhangsúlyoznod. 

Egyiket se vedd szó szerint. 

 

MARADANDÓ ÉRTÉK 

Áttérve egy másik gondolatra, itt van a személyi érték egész kérdésköre. A személyi érték nem 

jelenti a self értékét. Honnan való a self értéke? A munkádban elért sikereidből származnak? 

Onnan való, hogy sok a pénzed? Sok férfi talál vonzónak (ha nőnek születtél), avagy sok nő (ha 

férfi vagy), s ezáltal teszel szert rá? Mily törékeny mindez, mily átmeneti. Ha a self értékét 

taglaljuk, nem beszélünk, valóban nem, arról, hogy milyen a tükörképünk az emberek 

tudatában. De szükségünk van-e arra, hogy ettől függjünk? Valaki akkor érti meg a saját 

személyi értékét, ha többé nem azonosítja vagy definiálja a saját self-jét eme átmeneti dolgok 

alapján. 

 

Nem vagyok gyönyörű attól, hogy mindenki annak mond. Valójában nem vagyok sem 

gyönyörű, sem rút. Az effajta dolgok megjönnek és elmennek. Holnap egyik pillanatról a 

másikra rút szörny lehet belőlem, de az még mindig az "én". Majd, tegyük fel, plasztikai 

műtétet végeznek rajtam, és megint gyönyörűvé válok. Valóban gyönyörű lett az "én"? 

Sok idő kell, hogy töprengjünk ezeken a dolgokon, melyeket gyors egymásutánban rátok 

zúdítottam; de ha az időt rászánnátok arra, hogy megértsétek, amit mondtam, arra, hogy 

hosszabban kitárgyaljuk, az egy aranybánya lenne számotokra. Tudom, hiszen amikor első ízben 

botlottam ezekbe a dolgokba, micsoda kincset fedeztem fel. 

A kellemes élmények élvezetessé teszik az életet. A fájdalmas élmények vezetnek fejlődéshez, 

éréshez. A kellemes élmények élvezetessé teszik az életet, de önmagukban nem vezetnek 

fejlődéshez. Amelyek éréshez vezetnek, azok a fájdalmas élmények. A szenvedés olyan területre 

mutat benned, amelyen még nem vagy érett, ahol még fejlődnöd kell, átalakulnod és változnod. 

Ha tudnád, hogyan használd ezt a szenvedést, nagyot fejlődnél. 

A mai alkalommal szorítkozzunk a lelki szenvedésre, negatív érzelmeink összességére, nem 

egyenként, egyesével vesztegetve velük az idődet! Már mondtam neked, mit tehetnél azokkal az 

érzelmekkel. Figyeld meg a csalódást, melyet akkor tapasztalsz, amikor a dolgok nem úgy 

végződnek, mint akartad! Vedd szemügyre, mit mond rólad, {éppenhogy terólad}! Ítélkezés 

nélkül mondom ezt (máskülönben hatalmába kerítene az önmegvetés). Úgy figyeld meg, 

mintha azt egy másik emberben figyelnéd. Vedd szemügyre azt a csalódást, azt a depressziót, 

melyet akkor érzel, amikor bírálnak. Mit mond az rólad? 



Hallottál már arról az emberről, aki azt kérdezte: "Ki mondja, hogy a rettegés nem segít? 

Bizony, hogy segít. Nagyon is! Valahányszor rettegek valami miatt, az nem következik be!" 

Nos, ez bizonnyal segített neki. Vagy a másik fickóról, aki azt mondja: "Neurotikus az a 

személy, aki aggódik valami olyan dolog miatt, ami a múltban nem történt meg. Nem hasonlít 

hozzánk, normális emberekhez, akik olyan dolgok miatt aggódunk, amelyek a jövőben nem 

történnek majd meg." Ez a vita tárgya. Ez a rettegés, ez az aggodalom, mit mond ez rólad? 

A negatív érzések, minden egyes negatív érzés hasznos a tudatára ébredés, a megértés 

szempontjából. Alkalmat adnak arra, hogy érezd, hogy megfigyeld őket kívülről. Eleinte a 

depresszió még mindig ott lesz, de akkorra már megszakítottad vele a kapcsolatot. Fokozatosan 

megérted majd a depressziót. Minél többet értesz belőle, annál ritkábban jelentkezik, majd 

teljesen eltűnik. Valószínűleg, de akkorra már ez nem sok vizet zavar. A megvilágosodás előtt 

depressziós voltam. A megvilágosodás óta továbbra is depressziós vagyok. Fokozatosan, vagy 

akár gyors ütemben, esetleg hirtelen éred el az ébrenlét, az éberség állapotát. Ez az az állapot, 

amelyben megválsz a vágyaktól. De emlékezz, mit értettem vágyon és sóvárgáson. Ilyen 

értelemben használtam őket: "Ha nem kapom meg azt, amire vágyakozom, megtagadom, hogy 

boldog legyek." Ez az olyan esetekre vonatkozik, amelyekben a boldogság a vágy beteljesülésétől 

függ. 

 

VÁGY, NEM PREFERÁLÁS 

Ne nyomd el a vágyat, mert akkor élettelenné válnál. Energia nélkül maradnál, és az szörnyű 

lenne. A vágy, a szó egészséges értelmében energia, és minél több energiánk van, annál jobb. Ne 

fojtsd el a vágyat, hanem értsd megy. Értsd meg! Ne törekedj annyira a vágy betöltésére, hanem 

a vágy megértésére! És ne ítéld el egyszerűen a vágyad tárgyait, hanem értsd meg azokat; lásd 

azokat valós fényükben! Azt keresd bennük, amit valójában érnek! Ha egyszerűen elfojtani 

próbálod a vágyaidat, és kísérletet teszel vágyad tárgyának elítélésére, akkor valószínűleg kötődsz 

ahhoz. Míg ha szemügyre veszed, és azt keresed benne, amit valójában ér, megértheted, hogy 

hogyan készíted elő a talajt a nyomorúság és a csalódás és a depresszió számára, akkor a 

megértés segítségével a vágyad azzá alakul majd át, amit úgy nevezek: előszeretet, preferálás. 

Amikor úgy jársz az életben, hogy preferálsz ugyan egyes dolgokat, de nem hagyod, hogy a 

boldogságod azok bármelyikétől függjön, akkor úton vagy a teljes felébredés felé. A teljes 

felébredés, boldogság - nevezd, ahogy akarod - a csalódástól mentesség állapota, melyben a 

dolgokat nem aszerint látod, hogy te milyen vagy, hanem ahogy azok vannak, amennyiben egy 

emberi lény számára ez egyáltalán lehetséges. Felszámolni az illúziókat, látni a dolgokat, látni a 

realitást. Valahányszor boldogtalan vagy, valamit hozzátettél a valósághoz. Ez a hozzátett rész, 



{speciálisan, amikor kiderül, hogy ez csak hozzátétel,} ez az, ami boldogtalanná tesz. Ismétlem: 

hozzátettél valamit, egy benned lévő negatív reakciót. A realitás szolgáltatja az indítékot, te 

adod a reakciót. A reakciód révén adtál hozzá valamit. Ha megvizsgálod azt, amit hozzátettél, 

abban mindig illúziót találsz, követelőzést, elvárást, sóvárgást, mohó vágyat. Mindig. Bőven 

akad példa az illúziókra. De amint megindulsz ezen az ösvényen, magad is felfedezed majd 

mindezt. 

 

Például: az illúziót, a hibát, amely ama gondolatból fakad, hogy megváltoztatva a külső világot 

te fogsz változni. Nem változol, ha csupán a külső világodat változtatod meg. Ha szerzel 

magadnak egy új állást, vagy egy új házastársat, vagy egy új otthont, vagy egy új gurut, vagy új 

spiritualitást, te ettől nem változol. Olyan ez, mint azt képzelni, hogy azáltal változtatod meg a 

kézírásodat, hogy lecseréled a tolladat. Vagy azt, hogy azáltal változtatod meg a gondolkodási 

képességed, hogy lecseréled a kalapodat. Te ezzel nem változol ténylegesen, de a legtöbb ember 

minden energiáját arra fordítja, hogy megpróbálja a neki tetsző módon újrarendezni a külső 

világot. Időnként sikerül is nekik, és - körülbelül öt percre lélegzetvételnyi időhöz jutnak; de 

még ezen idő alatt is feszültek, mert az élet folyama meg nem áll, az élet mindig változik. 

Így tehát, ha élni akarsz, nem lehet állandó lakhelyed. Nem lehet olyan hely, amelyen pihenőre 

hajtod a fejedet. A folyamban a helyed. Amint a nagy Konfucius mondta: "Aki állandó 

boldogságot akar, annak állandóan változtatnia kell." A folyamban a helyed. De mi vissza-

visszanézünk, ugye? Kötődünk a múlt dolgaihoz, és kötődünk a jelen dolgaihoz. "Amikor 

megmarkolod az eke szarvát, nem tekinthetsz hátra." (Vö. Lk 9, 62.) Örömöt lelnél egy 

melódiában? Örömöt lelnél egy szimfóniában? Ne ragadj meg a zene néhány taktusánál. Ne 

ragadj meg egy pár hangnál. Hagyd őket tovaszállni, hagyd őket tovafolyni. A szimfónia teljes 

élvezete abban rejlik, készen vagy-e hagyni, hogy a hangok elszálljanak. Ezzel szemben, ha 

valamely taktus megragadná a fantáziádat, és azt kiáltanád a zenekarnak: "ezt játsszátok újra 

meg újra meg újra", akkor ez többé már nem lenne szimfónia. 

Ismered az öreg mullah, Naszr-ed-Din meséit? Legendás alak, akit a görögök is, a törökök is, a 

perzsák is maguknak követelnek. Misztikus tanításait történetekbe foglalta, általában 

mulatságos történetekbe. És a történet megoldását mindig maga az öreg Naszr-ed-Din 

jelentette. 

Történt egyszer, hogy Naszr-ed-Din egy gitárt nyaggatott, csupán egy hangot piszkálva. Egy 

idő után tömeg gyűlt köré (a dolog a piactéren történt), és az egyik ember, miközben ő a földön 

ült, így szólt: "Szép ez, amit játszol, Mullah, de miért nem variálod kissé, ahogyan más zenészek 



szokták?" "Azok a bolondok  mondta Naszr-ed-Din -, azok keresik a megfelelő hangot, én 

pedig megtaláltam." 

 

 

ILLÚZIÓHOZ RAGASZKODVA 

Amikor csimpaszkodsz, rombolod az életet; amikor bármibe belekapaszkodsz, megszűnsz élni. 

Ezzel vannak tele az evangélium oldalai. És a megértés az, aminek révén e felismerésig eljut 

valaki. A megértés. Érts meg egy másik illúziót is, hogy a boldogság nem azonos azzal, hogy 

valami feldob vagy kellemes izgalommal tölt el. További illúzió, hogy ez az izgalom a vágy 

beteljesüléséből következik. A vágy aggodalmat szül, és  előbb vagy utóbb - másnaposság 

következik. Amikor már eleget szenvedtél, akkor már talán készen állsz arra, hogy ezt meglásd. 

Addig egyszerűen csak izgalmakkal táplálod magad. Olyan ez, mintha nyalánkságokkal táplálnál 

egy versenylovat. Tortával és borral traktálnád. Ilyesmivel nem szoktak versenylovat etetni. 

Olyan ez, mintha emberi lényeknek kábítószert adnál. Nem kábítószerrel szoktad teletömni a 

gyomrodat. Jó ételre, rágás közben ízlelgethető, tápláló ételre és italra van szükség. Önmagadért 

kell mindezt megértened. 

Egy további illúzió az, hogy ezt valaki más megteheti helyetted, hogy valamiféle megmentő 

vagy guru vagy tanító képes ezt megtenni érted. A világ legnagyobb guruja sem képes megtenni 

helyetted még egy lépést sem. Azt neked magadnak kell megtenned. Szent Ágoston oly 

csodálatosan mondta: "Hallgatói közül sokakért maga Jézus Krisztus sem tudott tenni semmit." 

Vagy, hogy megismételjem azt a kedves arab mondást: "Az eső lényege ugyanaz, de a 

mocsarakban a töviseket növeszti, a kertekben pedig a virágokat." Te vagy az, akinek meg kell 

tennie. Senki más nem tud segíteni. Te vagy, akinek meg kell emésztenie az ételt, te vagy, 

akinek meg kell értenie. Helyetted senki más nem képes megérteni. Te vagy, akinek törekednie 

kell. Helyetted senki nem törekedhet, kereshet. És ha az igazságot áhítod, akkor azt neked kell 

keresned. Senkire nem támaszkodhatsz. 

Van egy másik illúzió is, miszerint fontos, hogy tiszteljenek, szeressenek, értékeljenek, hogy 

fontosak legyünk. Sokan azt mondják, hogy természetes késztetésünk van arra, hogy 

szeressenek, értékeljenek, hogy tartozzunk valakihez. Ez tévedés. Add fel ezt az illúziót, és 

megtalálod a boldogságot. Természetes késztetés van bennünk arra, hogy szabadok legyünk, 

természetes késztetésünk van arra, hogy szeressünk, de nem arra, hogy szeressenek bennünket. 

A pszichoterápiai összejöveteleinken időnként találkozom egy nagyon is hétköznapi 

problémával: Senki sem szeret engem, akkor pedig hogyan lehetek boldog? Legyen bár férfi 

vagy nő, a következő magyarázatot adom neki: "Azt akarja ezzel mondani, hogy soha nincs egy 



olyan pillanat, amikor elfeledné, hogy nem szeretik önt, amikor eleresztené önt ez az érzés, és 

boldog lenne?" Hát persze, hogy van. 

 

Egy hölgy, például, moziban ül, figyelmét teljesen leköti a film. A darab egy vígjáték, ő 

harsányan nevet, és abban az áldott pillanatban elfelejt emlékezni arra, hogy őt senki sem 

szereti, senki sem szereti, senki sem szereti. Boldog! Azután kijön a moziból, és a barátnője, 

akivel együtt nézték a filmet, elmegy az udvarlójával, és magára hagyja. Így a hölgy elkezd 

gondolkodni: "Minden barátnőmnek udvarol valaki, csak nekem nem. Milyen boldogtalan 

vagyok. Senki nem szeret engem." 

Indiában sok szegény ember most jut odáig, hogy tranzisztoros rádiója legyen, ami valóságos 

luxus. "Mindenkinek van már tranzisztoros rádiója - hallani -, csak nekem nincs; milyen 

boldogtalan vagyok." Amíg a tranzisztoros rádió használata nem vált általánossá, ezek az 

emberek tökéletesen boldogok voltak nélküle. Ugyanez a helyzet a te esetedben. Tökéletesen 

boldog voltál mindaddig, amíg valaki azt nem mondta neked, hogy nem lehetsz boldog, ha nem 

szeretnek téged. Boldog lehetsz úgy, hogy nem vesznek körül szeretettel, nem kívánnak téged, 

senkire nem gyakorololsz vonzást. A realitással való kapcsolatod tesz boldoggá. Ez az, ami 

boldogságot ad, a valósággal pillanatról pillanatra létesített kontaktus. Ez az, ahol Istent 

megtalálod; ez az, ahol boldogságot találsz. De a legtöbb ember nem áll készen arra, hogy ezt 

meghallja. 

Egy további illúzió az, hogy külső eseményeknek hatalmukban áll sérteni téged, más 

embereknek hatalmukban áll sérteni téged. Holott nincs. Te vagy az, aki e hatalomhoz juttatod 

őket. 

Egy másik illúzió, hogy mindaz vagy, azon címkék összességéből állsz, amelyeket az emberek 

aggattak reád, vagy amelyeket önmagadra aggattál. Pedig nem, de nem ám! Nem kell tehát 

ragaszkodnod hozzájuk. Ha egy napon valaki azt mondja nekem, hogy egy géniusz vagyok, s én 

ezt komolyan veszem, nagy gondba kerülök. Meg kell felelnem a magas mércének, és tartanom 

kell a magasságot. Kérdezősködnöm kell minden előadás után: "Tetszett a dolog? Még mindig 

úgy találod, hogy géniusz vagyok?" Na látod? Így tehát, amit tenned kell, az a címke 

összezúzása! Zúzd össze, és szabad vagy! Ne azonosulj ama címkével! Azt valaki más hiszi. Ez 

az, ahogy az az ember tapasztalt téged abban a pillanatban. Tényleg géniusz vagy? Avagy 

ütődött alak, netalán nehéz ember, kemény dió vagy? Misztikus vagy? Őrült vagy? Valójában 

mit számít az? Feltéve, hogy továbbra is tudatában vagy {annak, hogy éppen milyen vagy}, s az 

életet pillanatról pillanatra éled. Mily csodálatos megfogalmazást nyert ez az evangélium 

szavaiban: "Nézzétek az ég madarait: nem vetnek, és nem aratnak, nem gyűjtik be a termést. 



Nézzétek a mezei liliomokat: nem fáradoznak, és nem fonnak." (Vö. Mt 6, 26. 28; Lk 12, 24. 

27.) Ez a valódi misztikus szava, azé, aki tudatára ébredt. 

 

Szóval, miért aggódsz? Képes vagy-e aggodalmaid révén akár egyetlen momentumot is 

hozzáadni az életedhez? Miért a törődés a holnap kapcsán? Van-e élet a halál után? Tovább 

élek-e a halán után? Miért a törődés a holnap kapcsán? Lépj a mába! Valaki azt mondta: "Az 

élet olyasmi, ami megtörténik velünk, míg mi buzgón ügyködünk más terveken." Ez szánalmas. 

Élj a jelen pillanatban! Ez egyike ama dolgoknak, melyek veled megtörténnek, s mely történésre 

rájössz, mihelyt tudatára ébredsz. Egyszerre csak azon kapod magad, hogy a jelenben élsz, 

ízlelgeted minden pillanatát, amint azt megéled. Egy másik eléggé megbízható jel az, amikor 

hallod a szimfóniát, egyik dallamot a másik után, anélkül, hogy meg akarnád azt állítani. 

 

EMLÉKEKET DÉDELGETVE 

Ez átvezet minket egy másik tételre, egy másik témára. De ez az új téma erősen kötődik ahhoz, 

amit mondtam és javasoltam arra, hogy legyünk tudatában mindannak, amit hozzáteszünk a 

valósághoz. Tegyük meg most ezt a bizonyos egy lépést. 

Egy jezsuita mesélte nekem a minap, hogyan beszélt évekkel ezelőtt New Yorkban, ahol az idő 

tájt igen népszerűtlenek voltak a Puerto Ricóból jött bevándorlók valamiféle incidens miatt. 

Kígyót-békát kiáltott rájuk mindenki. Így tehát ez a jezsuita azt mondta a beszédében: "Hadd 

olvassak fel nektek néhány olyan dolgot, amit az emberek New Yorkban mondogattak bizonyos 

bevándorlókról." Amit felolvasott nekik, az valójában az volt, amit az emberek korábban 

mondtak az írekről, a skótokról, a németekről és minden más bevándorlási hullám tagjairól, akik 

évekkel korábban érkeztek New Yorkba! Nagyon is fején találta a szöget, amikor azt mondta: 

"Ezek az emberek nem hozzák magukkal a bűnözést; akkor válnak bűnözőkké, amikor itt 

bizonyos helyzetekkel kerülnek szembe. Meg kell értenünk őket. Haszontalan dolog előítéletből 

cselekedni, ha javítani akartok a helyzeten. Megértés kell, nem elítélés." Ez az, ahogyan 

önmagadban a változást hozod. Nem elítélés révén, nem azáltal, hogy lehordod magad 

mindennek, hanem azzal, hogy megérted, mi megy végbe. Nem azáltal, hogy tisztátalan öreg 

bűnösnek nevezed magad. Nem, nem, nem, nem! 

 

A tudatára ébredés érdekében látnod kell, és ebben akadályoz, ha előítéleted van. Csaknem 

mindenre és mindenkire előítélettel tekintünk. Ez szinte elég is ahhoz, hogy bárkit 

elbátortalanítson. 



Olyan ez, mint találkozni egy régen látott baráttal. "Hé, Tom - mondom -, de jó, hogy látlak!" 

Megölelem. Kit ölelgetek? Tomot vagy a vele közös emlékeimet? Egy élő emberi lényt, vagy egy 

valamilyen emlékeket idéző alakot? Annak idején úgy hittem, hogy Tom egy vonzó fickó, és 

most feltételezem, hogy ő még mindig az. Feltételezem, hogy még mindig megfelel a róla 

alkotott elképzeléseimnek, asszociációimnak és emlékeimnek. Így tehát megölelem. Öt perccel 

később úgy találom, hogy ő megváltozott, és többé nincs vele közös dolgom. Tévedésből 

öleltem meg. 

Ha látni akarod, mennyire igaz mindez, figyelj: egy Indiából való apáca lelkigyakorlatra megy. 

A közösség minden tagja azt mondja: "Ó, tudjuk, ez része az ő karizmájának; örökké szellemi 

műhelyekbe látogat, és lelkigyakorlatokon vesz részt; sohasem fog változni." Mármost úgy esik a 

dolog, hogy a nővérben ezúttal valóban változást hoz ez a szellemi műhely vagy 

csoportfoglalkozás vagy efféle. Megváltozik; mindenki észleli a különbséget. És azt mondják: 

"Jóságos Ég! Néhány dologban eljutottál a valódi meglátáshoz, ugye?" Valóban így van, és a 

különbség látható a nővér viselkedésében, a testtartásában, az arcán. Mindenkivel ez történik, 

amikor belső változáson ` megy keresztül. Ez a változás nyomokat hagy az arcon, a szemekben, 

a testtartáson. Nos, a nővér visszamegy a közösségébe, és mivel a közösség elfogult, kialakult 

véleménye van róla, továbbra is az előítélet szemüvegén keresztül tekintenek rá. Egyedül ők 

nem veszik észre a változást. Azt mondják: "Nos, úgy tűnik, a nővérnek valamivel jobb a 

hangulata, több a lelkiereje, de nem kell sokat várnunk, s depressziós lesz megint." És néhány 

héten belül a nővér valóban depressziós megint; az ő reakciójuk váltja ki a nővér reagálását. Mire 

mindnyájan azt mondják: "Na látod, megmondtuk előre; a nővér nem változott." A tragédia 

abban áll, hogy ő változott, csupán a többiek nem vették azt észre. A felfogásnak végzetes 

következményei lehetnek a szeretet és az emberi kapcsolatok esetében. 

Bármiben áll is egy kapcsolat, bizonyosan magával hoz két dolgot: a felfogás tisztaságát (már 

amennyire képesek vagyunk erre; némelyek vitatják, hogy milyen mértékben tehetünk szert 

tiszta felfogásra, de nem hiszem, hogy bárki is vitatná annak kívánatos voltát, hogy közelítsük 

azt) és a válasz pontosságát. Sokkal valószínűbb a pontos válasz, ha a felfogás tiszta. Ha a 

felfogás hamis, torz, akkor valószínűtlen a pontos válasz. 

 

Hogyan szerethetsz valakit, akit még csak nem is látsz? Valóban látod azt, akihez kötődsz? 

Valóban látod azt, akitől félsz, és aki iránt épp ezért ellenszenvet érzel? Mindig gyűlöljük is azt, 

amitől félünk. 

"Az a bölcsesség kezdete, ha féled az Urat!" - mondják nekem időnként az emberek. (Vö. Zsolt 

111/110/, 10; Péld 1, 7; 9, 10; Sir 1, 16.) De várj egy percet! Remélem értik ezek az emberek, 



hogy mit beszélnek, mert amitől félünk, azt mindig gyűlöljük. Mindig el akarjuk pusztítani, 

szabadulni akarunk tőle, és el akarjuk kerülni. Amikor félsz valakitől, ellenérzésed van iránta. 

Mindaddig ellenérzéssel illeted azt a személyt, amíg félsz tőle. És nem is látod azt az embert, 

minthogy utadban állnak az érzelmeid. Mármost ez éppúgy igaz abban az esetben is, amikor 

vonzódsz valakihez. Amikor belép az igaz szeretet, a szó szokott értelmében nincs többé benned 

rokonszenv vagy ellenszenv az emberek iránt. Tisztán látod őket, és ennek megfelelően 

viselkedsz. De emberi mivoltodnak ezen a fokán továbbra is az utadban állnak a rokonszenv, az 

ellenszenv, a preferenciák, a vonzódások stb. Ezért tudatában kell lenned mások iránti 

előítéleteidnek, rokonszenvednek, ellenszenvednek, vonzalmaidnak. Mindezek 

kondicionáltságodból következnek, jelen vannak. Hogyan lehet, hogy olyan dolgok tetszenek 

neked, melyek nekem nem tetszenek? Mert a kultúrád különbözik az enyémtől. A neveltetésünk 

is különböző. Szívesen eszem bizonyos dolgokat, melyekkel ha megkínálnálak, undorral 

fordulnál el. 

India egyes részein vannak emberek, akik szeretik a kutyahúst. Másoknak pedig felfordulna a 

gyomruk, ha megmondanák nekik, hogy a felszolgált steak kutyahúsból készült. Miért? Más 

kondicionáltság, más programozottság. A hinduk rosszul lennének, ha megtudnák, hogy 

marhahúst ettek, míg az amerikaiak nagyon élvezik. Azt kérdezed: "Na, de miért nem esznek 

marhahúst?" Ugyanazon okból, amiért te nem ennél a kedvenc kutyádból. Ugyanazon okból. A 

marha az indiai paraszt számára az, ami a kedvenc kutyád a számodra. Nem akarja megenni. 

Beépített kulturális előítélet lép működésbe, védelmet adva annak az állatnak, amelyre a 

mezőgazdasági stb. munkák kapcsán igen nagy szükség van. 

Tehát valójában miért szeretek bele egy emberbe? Miért van az, hogy szerelmes vagyok egyfajta 

emberbe, s nem egy másikba? Azért, mert kondicionált vagyok. Kialakult képem van arról, 

tudat alatt, hogy pontosan ez a típussú ember kell nekem, ő vonz engem. Így hát, amikor 

találkozom ezzel az ember-el, fülig szerelmes leszek. De valóban láttam őt? Dehogyis! 

 

Akkor látom majd őt, ha már házasságot kötöttünk; akkor jön a felébredés. És ez az, amikor a 

szeretet elkezdődhet. A szeretethez ugyanakkor egyáltalán semmi köze sincs annak, hogy valaki 

szerelmes. Az nem szeretet, az vágy, égető vágy. Akarod, teljes szívedből, hogy az imádott 

teremtmény azt mondja, hogy vonzónak talál. Ez roppant jó érzést jelent számodra. Időközben 

mindenki más azt kérdi: "Mi a fenét lát ez a fiú abban a lányban?" De ez a fiú kondicionáltsága 

{nem pedig a látása, hiszen} - ő nem lát. Azt mondják, a szerelem vak. Hidd el nekem, semmi 

sem annyira tisztán látó, mint az igazi szeretet, semmi. A világon a legtisztábban látó dolog. A 

szenvedély vak, a kötődés vak. A vágy, a ragaszkodás, a sóvárgás vak. De ez nem valódi szeretet. 



Ne nevezd ezeket szeretetnek. Na persze, magától értetődőn, ezt a szót a legtöbb modern 

nyelvben megszentségtelenítették. Az emberek szeretkezésről és szerelembe esésről beszélnek. 

Mint a kisfiú, aki azt kérdi a kislánytól: "Voltál már fülig szerelmes?" Mire a válasz: "Nem, de a 

bokámat már megütöttem." 

Szóval miről is beszélnek az emberek, amikor szerelmesek lesznek? Az első dolog, amire 

szükségünk van, az a felfogás tisztasága. Az embereket nem fogjuk fel tisztán, aminek egyik oka 

nyilvánvaló: a felfogás útjába állnak az érzelmeink, a kondicionáltságunk, az, hogy mi tetszik, és 

mi nem. Meg kell birkóznunk ezzel a ténnyel. Mi több, meg kell birkóznunk valami sokkal 

inkább alapvető dologgal: a következtetéseinkkel, az eszméinkkel, a fogalmainkkal, az 

elgondolásainkkal. Hiszed vagy sem, minden koncepciónak, amely azzal a szándékkal született, 

hogy segítsen minket kapcsolatba lépni a realitással, végső eredménye az, hogy korláttá válik 

számunkra a valósággal való kapcsolat létrehozásában, minthogy előbb vagy utóbb 

elfeledkezünk arról, hogy a szavak nem maga a dolog. A koncepció nem azonos a realitással. 

Ezek különböznek. Ezért mondtam nektek korábban, hogy Isten megtalálásában a végső korlát 

maga az "Isten" szó és a koncepció Istenről. Utadba áll, ha nem vigyázol. Segítő szándék hozta 

létre; lehet segítség, de lehet korlát is. 

 

 

KONKRETIZÁLÁS 

Valahányszor egy fogalom szempontjából közelítek, az olyasmi, amit számos egyénre 

alkalmazhatok. Nem konkrét, pontos megnevezésről van szó, mint Mary vagy John, amelynek 

nincs konceptuális jelentése. Egy fogalom bármilyen számú egyénre alkalmazható, végtelen 

számú egyedre. Az elgondolások egyetemesek. Például, a "levél" szó alkalmazható egy fa 

minden egyes levelére külön-külön; ugyanez a szó illeti az összes fa minden ténylegesen létező 

levelét együttvéve. Mi több, ugyanez a szó vonatkozik az összes fa összes levelére, nagyokra, 

kicsikre, zsengékre, elszáradtakra, sárgákra, zöldekre, fügefalevélre. Így tehát, ha azt mondom 

neked, hogy láttam egy levelet ma reggel, akkor valójában nincs fogalmad arról, mit láttam. 

Lássuk, érted-e ezt. Arról igenis van képed, hogy én mit nem láttam. Nem állatot láttam. Nem 

kutyát láttam. Nem emberi lényt láttam. Nem cipőt láttam. Így tehát van valamiféle halvány 

elképzelésed arról, hogy mit láttam, de az nincs pontosan meghatározva, nincs konkréttá téve. 

Az "emberi lény" nem az ősemberre utal, nem a civilizált emberre, nem a felnőttre, nem a 

gyerekre, nem férfire vagy nőre, nem erre vagy arra a konkrét életkorra, nem eme vagy arra a 

kultúrára, hanem a koncepcióra. Konkrétnak értődik az emberi lény; sohasem találsz az ember 



fogalmának mindenben megfelelő univerzális emberi lényt. Így tehát a koncepciód irányt mutat, 

de sohasem teljes pontossággal; elvéti az egyediséget, a konkrétságot. A koncepció univerzális. 

Amikor az elgondolásaimról beszélek, adok neked valamit, s mégis mily keveset adtam. A 

koncepció igen értékes, hasznos a tudomány számára. Például, ha azt mondom, hogy itt 

mindenki állat, tudományos szempontból ez tökéletesen pontos lenne. De az állatoknál 

valamivel többek vagyunk. Ha azt mondom, hogy Mary Jane állat, ez igaz; de mivel elhagytam 

valami alapvetően fontosat vele kapcsolatban, a kijelentés téves; igaztalanul rosszul érinti. 

Amikor azt mondom valakire, hogy nő, ez igaz; de az illetőben van egy sereg dolog, amelyek 

nem illenek a "nő"-ről alkotott koncepcióba. Ő mindig az a konkrét, egyedi nő, akit csupán 

megtapasztalni lehet, de koncepcióval megragadni nem. Nekem kell látnom a konkrét személyt, 

én kell megtapasztaljam, magam kell benyomást szerezzek róla. Az egyénről szerezhető 

benyomás, de nem szerezhető róla koncepció. 

 

Maga a személy a gondolkodó elme hatósugarán túl van. Közületek bizonyára sokan büszkén 

nevezik magukat amerikainak, mint ahogy sok indiai alighanem büszke, ha indiainak nevezik. 

De mi az, hogy "indiai", mit jelent az "amerikai"? Ez egy konvenció; nem része az illető 

mivoltának, lényegének. Csupán címkéd van, ez minden. Valójában nem ismered az illetőt. 

Mindig hiányzik valami a koncepcióból, mindig kimarad valami rendkívül fontos, valami érték, 

ami csak a realitásban található, ami konkrét egyedüliség, egyedi dolog. A nagy Krishnamurti 

oly jól foglalta ezt össze, amikor így szólt: "Attól a naptól kezdve, hogy a madár nevét 

megtanítod a gyereknek, a gyerek soha többé nem látja azt a madarat." Mennyire igaz! A gyerek 

az első alkalommal egy pihés, élénk, mozgó valamit lát, és te azt mondod neki: "veréb". A 

következő napon, amikor a gyerek lát egy másik pihés, mozgó valamit, az előző napihoz 

hasonlót, azt mondja: "Ó, verebek. Láttam már verebet. Unom a verebeket." 

Sohasem fogsz unatkozni, ha a dolgokat nem a koncepcióidon keresztül szemléled. Minden 

egyes dolog egyedi. Minden veréb különbözik minden más verébtől, dacára a hasonlóságnak. 

Az azonosságok megléte nagy segítség, így tudunk elvonatkoztatni, fogalmat alkotni, hogy 

koncepciónk lehessen. Nagy segítség a kommunikáció, az oktatás, a tudomány szempontjából. 

Ugyanakkor félrevezető is, és akadályozza eme konkrét egyed szemlélését. Ha a koncepciódon 

kívül nem tapasztalsz mást, nem tapasztalod a realitást, mert a realitás konkrét. A koncepció 

segítség. Vezet téged a realitás felé, de amikor oda megérkezel, ösztönös ráérzésednek, 

intuíciódnak kell ébrednie, ill. közvetlen tapasztalatra kell átállnod. 

Másik fontos jellemzője egy koncepciónak az, hogy statikus, míg a valóság állandó mozgásban, 

változásban van. Ugyanazon a néven emlegetjük a Niagara-vízesést, pedig az a víztömeg 



állandóan változik. Van olyan szó, hogy "folyó", de a folyóban a víz állandó mozgásban van. Egy 

szavad van arra, hogy "test", pedig a testben a sejtek állandóan megújulnak. Tételezzük fel, 

például, hogy roppant szél fúj odakint, és a honfitársaimnak el akarom magyarázni, milyen a 

viharos amerikai szél vagy hurrikán. Befogom tehát egy szivarosdobozba, hazaviszem, és azt 

mondom: "Ezt nézd meg!" Nincs benne semmiféle szél, ugye? Minthogy befogtuk. Vagy ha 

arra az érzésre vagy kíváncsi, milyen egy folyó sodrása, én pedig hozok egy vödörrel belőle. 

Megszűnt az áramlás abban a pillanatban, hogy vödörbe tettem. Abban a pillanatban, hogy a 

dolgokat koncepcióba zárod, megszűnik az áramlásuk; statikussá, halottá válnak. Egy 

megfagyott hullám nem hullám. Egy hullám alapvetően mozgás, akció; nem hullám, amikor 

megfagyasztod. A koncepciók fagyottak. A valóság cseppfolyós. 

 

Végül pedig, ha hihetünk a misztikusoknak (és ezt megérteni, vagy akár elhinni nem okoz nagy 

nehézséget, de senki sem látja ezt azonnal): a valóság teljes, de a szavak és a koncepciók 

szilánkokra tördelik a valóságot. Ez az, amiért oly nehéz fordítani egyik nyelvről a másikra, 

mivel minden egyes nyelv másféleképpen vagdalja a realitást. Azt az angol szót, hogy "home" 

lehetetlen lefordítani franciára vagy spanyolra. A "casa" szó nem teljesen azonos a "home" 

szóval, a "home"-hoz az angol nyelvre {és mentalitásra} jellemző asszociációk kapcsolódnak. 

Minden nyelvben vannak lefordíthatatlan szavak és kifejezések, mert a realitást felszabdalják, 

állandóan hozzáadnak valamit, elvesznek valamit, és a nyelvhasználat állandóan változik. A 

realitás egy teljes egész, mi pedig felszabdaljuk azt koncepciók gyártásához, a különböző részek 

jelzésére pedig szavakat használunk. Ha életedben sohasem láttál volna állatot, és egy napon 

találnál egy farkat - csupán egy farkat -, és valaki azt mondaná neked, hogy "ez egy farok", el 

tudnád-e képzelni, hogy mi az, ha fogalmad sem lenne arról, hogy milyen egy állat? 

A fogalmak ténylegesen szilánkokra tördelik a látást, az intuíciót, a valóság, mint egész 

megtapasztalását. Ez az, amit a misztikusok mindig is mondanak. A szavak nem adhatnak 

valóságot. Csupán irányt mutatnak, jeleznek. Útmutatóként használd azokat, hogy eljuthass a 

valósághoz. De mihelyt eléred azt, a koncepcióid hasznavehetetlenek lesznek. 

Egy hindu pap egyszer vitába keveredett egy filozófussal, aki azt állította, hogy Istenhez való 

utunk végső korlátja az "Isten" szó, az Istenről alkotott koncepció. A pap megbotránkozott 

ezen, de a filozófus azt mondta: "A szamár, melynek hátán eljutsz egy házig, nem használható 

arra, hogy belépj vele a házba. A koncepció arra szolgál, hogy odáig eljuss vele; ott már nincs 

szükséged rá, nélküle kell tovább haladni." 



Nem kell misztikusnak lenned annak megértéséhez, hogy a valóság olyasmi, amit nem lehet 

szavakkal vagy koncepciókkal megragadni. A realitás megismeréséhez tudást meghaladó ismeret 

kell. 

Vajon célt érnek-e ezek a szavak? Azok, akik közületek olvasták a The Cloud of the 

Unknowing sorait, felismerik e megfogalmazást. Költők, festők, misztikusok és a nagy 

filozófusok mind megsejtik ennek igazát. Tételezzük fel, hogy egy napon figyelek egy fát. 

Mostanáig, valahányszor figyeltem egy fát, azt mondtam: "Nos, ez egy fa." De ma, amikor 

nézem a fát, nem egy fát látok. Legalábbis nem azt látom, amit látni szoktam. Látok valamit 

egy gyermek újdonságra tekintő szemével. Nincs szavam rá. Látok valami egyedülit, teljest, 

áramlásban lévőt, széttöretlent. És ámulok. Ha azt kérdeznéd tőlem: "Mit láttál?" mit gondolsz, 

milyen választ adnék? Nincs rá szavam. Nincs szó a valóságra. Mert mihelyt egy szót teszek 

ahhoz, máris visszajutunk a koncepciókhoz. 

 

És ha nem tudom kifejezni ezt a realitást, amely az érzékszerveim által látható, hogyan fejezhető 

ki az, ami nem látható a szem, nem hallható a fül számára? Hogy lehet szót találni Isten 

valóságára? Kezded már érteni, amit az egyház állandóan tanít, és amit Aquinói Tamás, 

Ágoston és mindenki más mond azzal, hogy Isten egy misztérium, felfoghatatlan az emberi 

elme számára? 

A nagy Karl Rahner utolsó levelei egyikét egy fiatal német kábítószer-élvezőnek írta, aki 

korábban tőle kért segítséget. A narkós azt mondta: "Ti, teológusok, Istenről beszéltek: de 

hogyan lehetne meghatározóan fontos ez az Isten az én életemben? Hogyan segíthetne ez az 

Isten elhagynom a drogot?" Rahner azt mondta neki: "Be kell vallanom önnek teljes 

őszinteséggel, hogy számomra, miként mindig, Isten most is teljes misztérium. Nem értem, 

micsoda Isten; senki sem értheti. Megsejtéseink vannak, gyanításaink, halvány sejtelmünk; 

akadozva, szaggatottan kibökött, pontatlan próbálkozásaink vannak a misztérium szavakba 

foglalására. De nincs rá szó, nincs rá mondat."És Londonban azt mondta Rahner egy csoport 

teológushoz beszélve: "A teológus feladata mindent Istenen keresztül magyarázni, és 

magyarázni Istent mint megmagyarázhatatlant." Megmagyarázhatatlan misztérium. Sem 

megismerni, sem kifejezni nem tudjuk. Annyit mondunk: "Ah, ah!" 

A szavak útmutatók, nem leíró jellegűek. Tragikus, hogy az emberek téveszmékbe esnek, {értsd 

akár: dogmatika,} mert azt hiszik, hogy ami Istennel kapcsolatos, abban a szó maga a dolog. 

Hogyan lehetsz ennyire őrült? Lehetnél ennél őrültebb? Ott, ahol az emberi lényekkel vagy 

fákkal vagy levelekkel vagy állatokkal kapcsolatos, a szó még ott sem maga a dolog. Mondanád 

tehát, hogy ami Istennel kapcsolatos, abban a szó maga a dolog? Miről beszélsz? 



Amikor San Franciscóban egy hasonló foglalkozást tartottam, azt mondta nekem az egyik 

részvevő, egy nemzetközileg ismert szentírástudós: "Egek! Önt hallgatva rájöttem, hogy egész 

életemben bálványimádó voltam!" Véleményét nyíltan vállalta. "Korábban soha eszembe nem 

ötlött, hogy bálványt imádtam. A bálványom nem fából vagy fémből készült; tudati, mentális 

bálvány volt." Ők az igazán veszélyes bálványimádók. Egy igen nehezen megfogható, 

szövevényes szubsztancia, az értelem révén állítják elő Istenüket. 

 

Amire rá akarlak vezetni, az a ráébredés a körülötted lévő valóságra. "Tudatára ébredni" azt 

jelenti: figyelemmel kísérni, megfigyelni, mi megy végbe benned, körülötted. Nagyon is pontos 

az, hogy "végbemegy". A fák, a fű, a virágok, az állatok, a szikla, a valóság egésze mozgásban 

van. Ezt figyeljük meg, ez figyelmünk tárgya. Mily alapvető az emberi lény számára, hogy ne 

csupán önmagát figyelje meg, de az egész valóságot is. Fogva tartanak a koncepcióid? Ki akarsz 

törni börtönödből? Akkor nézz; figyelj meg; tölts órákat a megfigyeléssel! Mit figyelj meg? 

Bármit. Az emberek arcát, a fák formáját, egy madarat repülés közben, egy halom követ, 

figyeld, amint nő a fű! Kerülj kapcsolatba a dolgokkal, nézd meg őket! Remélhető, hogy akkor 

kitörsz majd eme, általunk kifejlesztett merev minták közül, kitörsz majd abból, amit 

gondolataink és szavaink a nyakunkba varrtak. Remélhető, hogy meglátjuk. Mit látunk meg? 

Azt a dolgot, melyet kiválasztottunk, eldöntve róla, hogy realitásnak nevezzük, bármi legyen is a 

szavak és koncepciók mögött. Ez egy spirituális gyakorlat - kapcsolódik a spiritualitáshoz -, 

{azaz:}  kapcsolódik ahhoz, hogy kitörsz a ketrecedből, a koncepciók és szavak börtönéből. 

Mily szomorú, ha leéljük az életünket, és sohasem látjuk azt egy gyermek szemével. Ez nem 

jelenti azt, hogy teljesen meg kell válnod a koncepcióidtól; azok nagyon értékesek. Bár nélkülük 

kezdünk, van egy nagyon pozitív funkciójuk. A fogalmaknak köszönhető, hogy értelmünket 

kibontakoztatjuk. A felhívás nem arra szól, hogy gyermekekké váljunk, hanem hogy olyanná 

legyünk, mint a gyerekek. (Vö. Mt 18, 3.) Ki kell kerüljünk az ártatlanság korából, ki kell 

űzessünk a paradicsomból; az "én" és a "magam" ki kell fejlődjék e koncepciók révén. De ekkor 

vissza kell térnünk a paradicsomba. Szükségünk van arra, hogy ismét megváltassunk. A régi 

embert, a régi természetet, a kondicionált self-et le kell vetni; visszatérni - anélkül, hogy {újra} 

gyerekek lennénk  a gyermeki állapotba. Amikor nekikezdünk az életnek, csodálkozással 

tekintünk a realitásra, de ez nem a misztikusok intelligens, hanem a gyermek formálatlan 

csodálkozása. Ezután elhal a csodálkozás; helyébe a nyelv, a szavak és a koncepciók fejlesztése 

unalmat költöztet. Ezután, remélhetően, ha szerencsénk van, visszatérünk a csodálkozáshoz. 

 

 



TANÁCSTALANUL A SZAVAKKAL 

Dag Hammarskjöld, az Egyesült Nemzetek volt főtitkára, oly gyönyörűen fejezte ki: "Isten nem 

hal meg azon a napon, amikor nem hiszünk többé egy személyes istenségben. De mi meghalunk 

azon a napon, amikor többé nem ragyogja be életünket a naponta megújuló csodálkozás állandó 

sugárzása, melynek forrása túl van minden érvelésen." Nem kell vitáznunk egy szó miatt, mert 

az "Isten" csupán egy szó, egy koncepció. Az ember sohasem perlekedik a valóság miatt; mi csak 

a véleményekkel szállunk vitába, a koncepciókkal, a megítélésekkel. Mellőzd a koncepciókat, 

ejtsd a véleményedet, számold fel az előítéleteidet, töröld a megítéléseidet, és meg fogod látni. 

"Quia de deo scire non possumus quid sit, sed quid non sit, non possumus considerare de deo 

quomodo sit, sed quomodo non sit." Ez Aquinoi Szent Tamás bevezetője a teljes Summa 

Theologica kapcsán: "Minthogy Istennel kapcsolatban nem mondhatjuk, hogy Ő micsoda, 

hanem csak azt, hogy Ő mi nem, tehát nem beszélhetünk arról, hogy Ő miként létezik, hanem 

csak arról, hogy miként nem." Már említettem, hogyan kommentálta Tamás a Boéthius által írt 

De Sancta Trinitate című munkát, melyben azt mondja, hogy Istenről alkotott tudásunk 

legmagasabb rendű formája: ismerni Istent, mint az ismeretlent, tamquam ignotum. És a 

Questio Disputata de Potentia Dei című művében Tamás azt mondja: "Ez az, ami alapvető az 

ember Istenre vonatkozó ismereteiben: tudni, hogy nem ismerjük Istent." Ezt az úriembert a 

teológusok fejedelmének tekintették. Misztikus volt, akit időközben szentté avattak. Jól 

előkészített talajon állunk. 

Indiában van egy szanszkrit mondás az effajta dologra: "neti, neti." Azt jelenti: "nem az, nem 

az." Tamás a saját módszerét úgy említi, mint via negativa módszert, azaz a negatív út 

módszerét. C. S. Lewis naplót írt amíg a felesége haldoklott. Így nevezi: A Grief Observed. 

Amerikai nőt vett feleségül, akit igen szeretett. Azt mondta a barátainak: "A hatvanas éveimben 

Isten megadta nekem, amit a húszas éveimben nem adott meg." Alighogy összeházasodtak, a 

felesége nagy fájdalmak közepette rákban meghalt. Lewis azt mondta, hogy egész hite 

összeomlott, mint egy kártyavár. Emitt nagy hitvédő, keresztény apologéta volt, de amikor 

lesújtott a baj, azt kérdezte magától: "Kicsoda Isten? Szerető atya vagy a nagy élveboncoló?" 

Mindkettőre jócskán akad példa! 

 

Emlékszem, hogy amikor tulajdon anyám rákos lett, a nővérem azt mondta nekem: "Tony, 

miért engedte Isten mindezt megtörténni a Mamával?" Azt feleltem: "Kedvesem, a múlt évben 

egy millió ember halt éhen Kínában aszály miatt, és nem kérdeztél semmit." Időnként a legjobb, 

ami velünk történhet, az, ha a valóság tudatára ébredünk mihelyt szerencsétlenség sújt, mivel 

akkor megtaláljuk a hitet, amint C. S. Lewis is. Mint mondotta, korábban sohasem támadt 



kétsége afelől, hogy az élet nem ér véget a halállal; de ebben nem volt többé biztos, amikor a 

felesége meghalt. Miért? Mert az asszony élete oly fontos volt a számára. Lewis, mint tudjuk, 

mestere az összehasonlításoknak, az analógiáknak. Így beszél: "Olyan ez, mint egy kötél. Valaki 

azt kérdi tőled: `Elbír-e ez hatvan kilónyi terhet?' Azt feleled: `Igen.' `Nos, akkor le fogjuk 

engedni a legjobb barátodat ezen a kötélen.' Erre azt mondod: `Várjunk csak! Hadd vizsgáljam 

meg azt a kötelet ismét!' - Most már nem vagy biztos benne." 

Lewis arról is írt a naplójában, hogy semmit sem tudhatunk Istenről, még az Istenre vonatkozó 

kérdéseink is abszurdak. Miért? Olyan ez, mintha egy vakon született ember azt kérdezné tőled: 

"A zöld szín vajon forró vagy hideg?" Neti, neti, nem az. "Rövide, avagy hosszú?" Nem az. 

"Édes-e, avagy keserű?" Nem az. "Kerek vagy ovális, netalán szögletes?" Nem az, nem az. A vak 

embernek nincsenek szavai, nincs koncepciója egy színre, melyről nincs fogalma, nincs 

intuíciója, nincs tapasztalata. Csak analógiákban beszélhetsz hozzá. Mindegy, mit kérdez, csak 

ez felelhető rá: "Nem az!" C.S. Lewis valahol azt írja, hogy olyan ez, mint azt kérdezni, hány 

perc van a sárga színben. Mindenki komolyan vehetné a kérdést, vitatkozhatna felette, ökölre is 

mehetne. Az egyik ember azzal áll elő, hogy huszonöt répa van a sárga színben, a másik azt 

mondja: "Nem, tizenhét burgonya", és már ugranak is egymásnak. Nem az, nem az! 

Ez az, ami az Istenre vonatkozó emberi tudás végső határa: tudni, hogy nem ismerjük. A mi 

nagy tragédiánk az, hogy túl sokat tudunk. Azt hisszük, hogy tudjuk, ez a mi tragédiánk; így 

sohasem tárjuk fel. És tényleg, Aquinói Tamás (aki nem csupán teológus, de nagy filozófus is) 

ismételten rámutat: "Az emberi elme minden erőfeszítése még egy közönséges légy lényegét 

sem képes teljesen feldolgozni." 

 

 

KULTURÁLIS KONDICIONÁLTSÁG 

Beszéljünk még a szavakról! Korábban már mondtam nektek, hogy a szavak hordereje 

korlátozott. Ehhez még valamit hozzá kell tennem. Vannak szavak, amelyek semmire sem 

vonatkoznak. Például: én indiai vagyok. Mármost, tételezzük fel, hogy hadifogoly vagyok 

Pakisztánban, és azt mondják nekem: "Nos, ma önt elvisszük a határra, ahonnan pillantást 

vethet a hazájára." Kivisznek hát a határra, én pedig áttekintek a túloldalra, és azt gondolom: 

"Ó, hazám, én gyönyörű hazám! Falvakat látok, és fákat és hegyeket. Ez az enyém, a 

szülőföldem!" Egy idő után az egyik őr így szól: "Elnézést, tévedés történt. Még további húsz 

kilométert kell megtennünk." Mire reagáltam? Semmire. Leragadtam annál a szónál, hogy 

India. De a fák nem India; a fák fák. Valójában nincsenek sem országhatárok, sem 

megyehatárok vagy birtokhatárok. Az emberi elme húzta oda azokat; általában az ostoba, mohó 



politikusok. Az én hazám hajdanán egy ország volt; most négy. Ha nem vigyázunk, lehet, hogy 

hat lesz. Akkor majd hat zászlónk lesz, hat hadseregünk. Ez az, amiért sohasem látsz engem 

tisztelegni egy zászló előtt. Utálok minden nemzeti zászlót, mert téveszmét testesítenek meg. 

Mi előtt tisztelgünk? Én a humanitás előtt tisztelgek, nem egy zászló előtt, melyet egy hadsereg 

vesz körül. 

A zászlók az emberek fejében léteznek. Akárhogy is, a szótárunkban ezer és ezer olyan szó van, 

amelyeknek semmi közük sincs a valósághoz. Mégis érzelmeket keltenek bennünk! Így azután 

elkezdünk látni olyan dolgokat, melyek nincsenek is ott. Mi tényleg látjuk India hegyeit, amikor 

pedig azok nem is léteznek, és ténylegesen látunk indiaiakat, holott ők szintén nem léteznek. 

Az önök amerikai kondicionáltsága létezik. Az én indiai kondicionáltságom létezik. De ez nem 

valami szívderítő dolog. Mostanában a harmadik világ országaiban sok szó esik a 

"kulturálatlanságról". Mit is neveznek "kultúrának"? Nem ugrálok az örömtől e szó hallatán. 

Mit is jelent ez? Azt, hogy szeretnél megtenni valamit, mert arra kondicionáltak? Azt, hogy 

szeretnél érezni valamit, amely érzés kondicionált voltodból fakad? Vajon nem gépies életet 

jelent-e mindez? Képzeljük el, hogy egy orosz házaspár adoptál egy amerikai bébit, és 

Oroszországba viszi. Fogalma sincs arról, hogy Amerikában született. Neveltetése során 

mindvégig oroszul beszél; él-hal az orosz hazáért; gyűlöli az amerikaiakat. A saját kultúrája 

nyomta rá bélyegét; átitatta őt saját irodalma. Kultúrájának szemüvegén keresztül tekint a 

világra. Mármost, ha úgy hordod a kultúrádat, mint a ruhádat, akkor minden rendben van. Egy 

indiai asszony szárit visel, egy amerikai valami mást, egy japán nő a kimonóját. De senki sem 

azonosítja önmagát a ruhájával. De a kultúrád viselésében sokkal elszántabb vagy. Büszke vagy a 

kultúrádra. Arra tanítanak, hogy légy büszke rá. Szeretnék akkora hangsúlyt adni ennek, 

amekkorát csak lehet. 

 

Itt van az én jezsuita barátom, aki azt mondta nekem: "Valahányszor Iátok egy koldust vagy 

szegény embert, nem tudom megtenni, hogy ne adjak neki alamizsnát. Az anyámtól vettem át 

ezt a szokást." Az édesanyjának szokása volt, hogy enni adott bármely arra járó szegény 

embernek. Azt mondtam a barátomnak: "Johnny, nem erény munkál benned, hanem kényszer, 

amely jó a koldus szempontjából, mégis kényszer." Emlékszem egy másik jezsuitára, aki a mi 

bombaybeli jezsuita provinciánk egyik zárt körű összejövetelén egyszer azt mondta nekünk: 

"Nyolcvan éves vagyok; hatvanöt éve jezsuita. Soha el nem mulasztottam a meditáció idejét - 

egyetlen egyszer sem." Mármost, ez lehet valóban csodálatra méltó, de éppúgy lehet kényszer is. 

Semmi nagyszerűség nincs benne, ha gépiesen történt. Egy akció gyönyörűsége nem abból 

fakad, hogy szokássá vált, hanem ama képességünkből, hogy felfogjuk a dolgokat, tudatos 



hozzáállásunkból, abból, hogy tisztán fogjuk fel a dolgokat, és megfelelő választ adunk rájuk. 

Mondhatok igent az egyik koldusnak, és nemet a másiknak. Nem kényszerít semmiféle, a 

múltbeli tapasztalataimból vagy a kultúrámból fakadó kondicionáltság, programozottság. Senki 

sem sulykolt belém semmit, vagy ha mégis, akkor többé nem annak alapján reagálok. 

Ha rossz tapasztalatokra tettél szert egy amerikaival, vagy megharapott egy kutya, vagy 

kellemetlen emlékeid vannak egy bizonyos étellel kapcsolatban, akkor életed hátra lévő részében 

annak befolyása alatt állsz majd. És ez baj! Meg kell tőle szabadulnod. Ne hurcold magaddal 

múltbeli tapasztalataidat! Valójában még a kellemeseket se cipeld magaddal! Tanuld meg, mit 

jelent valamit a maga teljességében megtapasztalni, azután ne törődj tovább vele, és vedd a 

következő momentumot, anélkül, hogy az előző befolyásolna! Ha így tennél, akkor a múlt oly 

kicsi poggyászával járnád az életet, hogy akár a tű fokán is képes lennél átbújni. Tudnád, mit 

jelent az örök élet, mert az örök élet: az "rögvestmost" van, az időtlen jelenben. Csak így fogsz 

belépni az örök életbe. 

De mennyi kacatot cipelünk magunkkal! Hozzá sem kezdünk a feladathoz, hogy felszabadítsuk 

magunkat, hogy eldobáljuk a poggyászt, hogy önmagunk legyünk. Sajnálattal mondom, hogy 

bármerre járok, mindenütt találok mohamedánokat, akik a vallásukat, az imájukat, a Koránt arra 

használják, hogy önmagukat eltérítsék ettől a feladattól. És ugyanez vonatkozik a hindukra és a 

keresztényekre{, és persze politikusokra és környezetvédőkre, munkamániásokra, 

személyfüggőkre és alkoholistákra, stb.} is. 

El tudod képzelni azt az emberi lényt, akit többé nem befolyásolnak a szavak? Akárhány {és 

nem akármilyen...} szót mondhatsz neki, s ő még mindig becsületes tisztasággal viszonylik 

hozzád. Mondhatod neki: "Én Ikszipszilon bíboros érsek vagyok", de ő tárgyilagos marad; 

olyannak lát, amilyen vagy. Nem befolyásolja a címke. 

 

MEGSZŰRT VALÓSÁG 

Szeretnék még valamit mondani arról, miként fogjuk fel a valóságot. E gondolat érzékeltetésére 

hadd hozzak egy hasonlatot. Az Egyesült Államok elnöke jelzéseket kell, hogy kapjon a 

polgároktól. Rómában a pápa az egész egyháztól kap visszajelzéseket. Szó szerint milliónyi 

dologgal traktálhatnánk őket, melyeket ők aligha lennének képesek fogadni, még kevésbé 

feldolgozni. Van tehát néhány ember, akiket kivonatok, összegzések készítésével bíznak meg, 

azzal, hogy mint megfigyelők szűrjék meg az adatokat; végül az információk egy része a vezetők 

asztalára kerül. Velünk ugyanez történik. Testünk minden egyes pórusa, sejtje, valamennyi 

érzékszervünk visszajelzéseket ad a valóságról. De állandóan kiszűrünk dolgokat. Ki hajtja végre 

ezt? A kondicionáltságunk? A kultúránk? A programozottságunk? Taníttatásunk, hogy a 



dolgokat hogyan lássuk, és hogyan tapasztaljuk? Szűrővé lehet még az anyanyelvünk is. Ez az 

állandó szűrés oly nagy mértékű, hogy a tényleges dolgok időnként már nem is láthatók. Vess 

egy pillantást egy paranoiás emberre, aki mindig fenyegetve érzi magát valamitől, ami nincs is 

ott, aki a valóságot állandóan az őt ért egyes múltbeli tapasztalatok vagy kondicionáltsága 

alapján fogja fel! 

De létezik egy másik démon is, aki a szűrést végzi. Úgy hívják: kötődés, vágy, sóvárgás. A 

balsors gyökere a sóvárgás. A sóvárgás torzítja, rombolja az észlelést, felismerést. Félelmek és 

vágyak űznek minket. Samuel Johnson azt mondta: "Csodálatosan összpontosítja az elmét 

annak tudata, hogy egy héten belül lógni fogsz az akasztófán." Törölsz minden mást, csupán a 

félelemre vagy a vágyra vagy a sóvárgásra koncentrálsz. Számos értelemben kábítószerfüggők 

lettünk fiatal korunkban. Úgy nőttünk fel, hogy szükségünk legyen másokra. Mi végre? Hogy 

elfogadjanak bennünket, hogy helyeseljenek nekünk, hogy nagyra értékeljenek, hogy 

megtapsoljanak - hogy mindazt megadják nekünk, amit ők sikernek neveznek. Ezek mind olyan 

szavak, melyeknek nincs köze a valósághoz. Kitalált dolgok, konvenciók, de észre sem vesszük, 

hogy semmi közük sincs a realitáshoz. Mi a siker? Olyasmi, amiről egy csoport úgy döntött, 

hogy jó dolog. Egy másik csoport majd úgy határoz, hogy ugyanaz a dolog rossz. Ami 

Washingtonban jó, az talán rossznak látszik a kartauzi szerzetesek valamely rendházában. Ami 

politikai körökben siker, azt talán kudarcnak tekintik más körökben. Ezek konvenciók. De, 

ugye, realitásként kezeljük őket? 

 

Fiatal korunkban boldogtalanságra programoztak bennünket. Arra tanítottak, hogy a boldogság 

érdekében pénzre, sikerre, egy gyönyörű vagy jóképű partnerre van szükséged az életben, jó 

állásra, barátokra, spiritualitásra, Istenre - válaszd, amelyiket akarod. Ha nem szerzed meg 

ezeket a dolgokat, nem leszel boldog, ezt mondták nekünk. Nos, ez az, amit kötődésnek 

nevezek. A kötődés olyan hiedelem, amely szerint valami nélkül nem leszel boldog. Ha egyszer 

ez meggyőződéseddé válik, ha bekerül a tudatalattidba, ha léted mélyen gyökerezik az effajta 

gondolkodásban, akkor véged van. 

"Hogyan lehetnék boldog, ha nem lennék jó egészségben?" - kérdezed. De mondok neked 

valamit. Találkoztam rákban haldokló emberekkel, akik boldogok voltak. Hogyan lehettek 

boldogok, ha tudták, hogy meg fognak halni? Nos, azok voltak. "Hogyan lehetnék boldog, ha 

nem lenne pénzem?" Az egyik ember egy millió dollárt tart a bankban, és nem érzi magát 

biztonságban; a másik embernek gyakorlatilag egy vasa sincs, de cseppet sem érzi fenyegetve 

magát. Másképp programozták, ennyi az egész. Az előbbit hasztalan győzködni arról, hogy mit 

tegyen; neki megértésre van szüksége. A győzködés nem nagy segítség. Azt kell megértenie, 



hogy programozott; téves hiedelemben él. Lásd meg valótlan voltát, vedd észre, hogy puszta 

fantázia! 

Mit tesznek az emberek egész életükben? Örökösen harcolnak; küzdenek, küzdenek, küzdenek. 

Ezt nevezik túlélésnek. Amikor az átlag amerikai azt mondja, hogy megkeresi a mindennapi 

megélhetésre valót, akkor valójában nem a mindennapit keresi, nem bizony! Sokkal többje van, 

mint amennyit az élethez bírnia kell. Gyere el az én hazámba, és meg fogod látni. Az élethez 

nincs szükség erre a temérdek gépkocsira. Az élethez nem kell televízió. Az élethez nincs 

szükség szépítőszerekre, cicomára. Nem kell az élethez az a rengeteg ruha. De próbáld erről 

meggyőzni az átlag amerikait! Agymosást kaptak; mindnyájan programozottak. Dolgoznak és 

vágyódnak, hogy megszerezhessék a kívánt tárgyat, amely boldoggá teszi őket. Hallgasd ezt a 

szánalmas történetet - a te történetedet, az enyémet, mindenki történetét: "Amíg meg nem 

szerzem ezt a tárgyat (pénzt, barátságot, bármit), addig nem leszek boldog; sóvárognom kell, 

hogy megszerezzem, s ha már az enyém, akkor azért sóvárgok, hogy megtartsam. Ó, mily 

kellemes izgalom tölt el: ez a tárgy az enyém!" De meddig tart ez? Néhány percig, legfeljebb 

néhány napig. Amikor megkapod a vadonatúj kocsidat, meddig tart a kellemes izgalom? Amíg 

valamely másik kötődésed veszélybe nem kerül. 

 

Ami a kellemes izgalmat illeti, az igazság az, hogy számomra egy idő után fárasztóvá lesz. 

Mondták nekem, hogy az ima a kiváló dolog; mondták, hogy Isten a nagyszerű dolog, mondták, 

hogy a barátság a remek dolog. És - nem tudva, hogy ténylegesen mi az ima, hogy valójában mi 

Isten, vagy hogy igazából mi a barátság -, nagyra tartottuk. De egy idő után számunkra 

unalmassá lettek - ráuntunk az imára, Istenre, a barátságra. Hát nem szánalmas? És nincs 

menekvés, végképp nincs menekvés. Boldognak lenni - ezt az egy modellt adták nekünk. Más 

modellt nem adtak nekünk. Kultúránk, társadalmunk, és - sajnálom, hogy ezt kell mondanom - 

még a vallásunk sem adott más modellt. 

Kineveztek bíborosnak? Minő megtiszteltetés! Megtiszteltetés? Azt mondtad, megtiszteltetés? 

Rossz szót használtál. Azért mondtad így, merthogy mások vágyakoznak, törtetnek az ilyesmi 

után. Beleestél abba a hibába, amit az evangélium "a világnak" nevez. El fogod veszíteni a 

lelkedet. Világ, hatalom, presztízs, győzelem, siker, tisztelet stb. ezek nem létező dolgok. 

Megnyered a világot, de elveszíted a lelkedet. Az egész életed üres, morcos és sivár. Nincs 

semmi benne. 

Csupán egyetlen kivezető út van, éspedig az, ha megszabadulsz a beléd ültetett programtól. 

Hogy valósítható ez meg? Úgy, hogy tudatára ébredsz programozott voltodnak. Nem 

változhatsz meg a változásra törekvés szándékával {!!}; nem változhatsz meg eszmék által; nem 



változhatsz meg új szokások felvételével. A viselkedésed talán változik, de te nem. Te csak a 

tudatára ébredés révén {változhatsz és} változol, és a megértés által. Amikor kőnek látod a 

követ, és papírdarabnak a papírdarabot, akkor többé nem hiszed, hogy a kő értékes gyémánt, 

nem hiszed, hogy a darab papír egy milliárd dollárra szóló csekk. Amikor látod ezt, 

megváltozol. Többé nincs erőszak ama próbálkozásaidban, hogy megváltoztasd magad. 

Máskülönben az, amit változtatásnak nevezel, egyszerűen annyi, mintha más helyre tolnád a 

szobádban a bútorokat. A viselkedésed megváltozott, de te nem. 

 

LELKI FÜGGETLENSÉG 

Az egyetlen mód a változásra az, hogy változtatsz a felfogásodon. De mit is jelent a felfogás? 

Hogyan is fogunk hozzá? Gondold meg, mennyire rabul ejtettek minket a különböző 

kötődések; át akarjuk formálni a világot, hogy megtarthassuk a kötődéseket, melyekre állandó 

fenyegetést jelent a világ. Félek, hogy valamely barátom talán nem szeret többé; talán valaki 

mást részesít előnyben. Minduntalan ügyelnem kell arra, hogy vonzó maradjak, mert meg kell 

tartanom őt. Valaki agymosott engem, így én azt hiszem, hogy szükségem van arra, hogy a 

barátom szeressen. Pedig valójában nem. Senki szeretetére nincs szükségem; csupán annyi kell, 

hogy kapcsolatban maradjak a realitással. Ki kell törnöm a börtönömből, ebből a 

programozottságból, kondicionáltságból, ezekből a hibás képzetekből, ebből a fantáziálásból; ki 

kell törnöm belőlük a valóságba. A valóság szeretetre méltó; valami abszolút boldogság, öröm. 

Az örök élet "rögvestmost" van. Körülvesz minket, mint a halat az óceán, de halvány fogalmunk 

sincs róla. Túlontúl zavar, nyugtalanít a kötődésünk {és eltakarja a valóságot előlünk}. Időnként 

a világ újrarendezi önmagát, hogy megfeleljen a kötődésünknek, így mi azt mondjuk: 

"Nagyszerű! Igen! Az én csapatom győzött!" De várj csak egy kicsit; a dolog hamarosan 

megváltozik; holnapra depressziós leszel. Miért tesszük ezt meg újra és újra? 

Végezd néhány percig ezt a kis gyakorlatot: gondolj valamire vagy valakire, amihez vagy akihez 

kötődsz; más szóval olyan valamire vagy valakire, ami vagy aki nélkül nem hiszed, hogy boldog 

lehetsz. Lehet az állásod, a karriered, a hivatásod, a barátod, a pénzed, bármi. És mondd ennek 

a tárgynak vagy személynek: "Valójában nincs is szükségen rád ahhoz, hogy boldog lehessek. 

Csupán megtévesztem, félrevezetem magam, amikor azt hiszem, hogy nélküled nem leszek 

boldog. Nincs igazán szükségem rád a boldogságomhoz; nélküled is boldog lehetek. Nem vagy 

a boldogságom, nem vagy az örömöm." Ha valamely személyhez kötődsz, legyen bár férfi vagy 

nő, nem lesz nagyon boldog, amikor hallja, hogy így beszélsz, de folytasd ennek dacára is! 

Mondhatod titokban, a szíved mélyén. Mindenesetre kapcsolatba kerülsz majd az igazsággal; 

áttörsz egy képzelgést. A boldogság az illúzióktól mentes állapot, a megválás az illúzióktól. 



 

Vagy kipróbálhatnál egy másik gyakorlatot: gondolj arra az időre, amikor megtört szívvel, 

mélyen lesújtva érezted magad, és azt hitted, többé soha nem leszel ismét boldog (meghalt-a 

férjed, meghalt a feleséged, elhagyott a legjobb barátod, elveszítetted a pénzedet). Mi történt? 

Az idő nem állt meg, s ha sikerült felszedni egy másik kötődést, vagy találni valakit vagy 

valamit, akihez vagy amihez kötődj, mi történt a régi kötődéssel? Valójában nincs is szükséged 

rá ahhoz, hogy boldog lehess, ugye? Ez leckéül szolgálhatott volna, de soha nem tanulunk. 

Programozottak vagyunk; kondicionált emberek. Mily felszabadító dolog értelmileg függetlenné 

válni mindentől! Ha csak egy másodpercre megtapasztalnád, kitörnél a börtönödből, és 

megpillantanád a szabad eget. Egy napon, talán, még repülni is fogsz. 

Féltem ezt kimondani, de beszéltem Istennel, és elmondtam Neki, hogy nincs szükségem Őrá 

{sem}. Kezdeti reakcióm ez volt: "Ez annyira szemben áll mindennel, amellyel együtt nőttem 

fel." Mármost egyesek kivételt akarnak tenni az Istenhez való kötődésükkel. Azt mondják: "Ha 

Isten az az Isten, akinek véleményem szerint lennie kellene, akkor nem fog tetszeni Neki, hogy 

lemondok iránta való kötődésemről." Rendben van, ha úgy gondolod, hogy Isten nélkül nem 

leszel boldog, akkor ennek az "Istennek", akire gondolsz, semmi köze sincs a valódi Istenhez. 

Álombeli helyzetre gondolsz; a koncepciód jár az eszedben. "Istentől" időnként meg kell 

szabadulnod, hogy megtaláld Istent. Erről megannyi misztikus beszél nekünk. 

Annyira elvakultunk, hogy nem vettük észre az alapvető igazságot, hogy a kötődések inkább 

sértik, mint segítik a kapcsolatokat. Emlékszem, mennyire ijedt voltam, amikor azt mondtam 

egy közeli barátomnak: "Valójában nincs szükségem rád. Igazán boldog lehetek nélküled. Úgy 

találom, azáltal élvezhetem valóban a társaságodat, hogy ezt elmondom neked - nincs több 

nyugtalankodás, nincs több féltékenység, nincs több törekvés a másik hatalmamban tartására, 

nincs többé ragaszkodás a másikhoz. Felemelő dolog úgy lenni veled, hogy én örülök neked, de 

nem kötődöm hozzád. Szabad vagy; akárcsak én." 

 

De biztos vagyok benne, hogy sokatok számára ez olyan, mintha idegen nyelven beszélnék. 

Számomra sok, igen sok hónapba telt ezt teljesen felfogni, márpedig - és ezt jól jegyezd meg - 

jezsuita vagyok, akinek lelkigyakorlatai pontosan e körül forognak, noha elvétettem a célt, mert 

a kultúrám, és széles értelemben véve a társadalom, amelyben élek, azt tanították nekem, hogy a 

kötődéseim szemüvegén át tekintsek az emberekre. Időnként jól szórakozom, azt látva, hogy 

még a látszatra oly tárgyilagos emberek, mint a pszichoterápia művelői és a lelki vezetők, még 

ők is azt mondják valakiről: "Remek ember, nagyszerű fickó, igazán szimpatikus." Később 

rájövök: ő azért szimpatikus számomra, mert én szimpatikus vagyok a számára. Magamba 



tekintek, s úgy találom, hogy újra meg újra felbukkan bennem valami: ha nagyrabecsüléshez és 

dicsérethez kötődünk, akkor aszerint szemléljük majd az embereket, hogy hogyan fogadják a 

kötődésünket, vagy hogy táplálják-e bennünk a kötődést. Ha politikus vagy, s meg akarod 

választatni magad, mit gondolsz, hogyan fogsz nézni az emberekre, mi vezeti majd az emberek 

iránti érdeklődésedet? Azért az emberért fogsz aggódni, aki számodra a szavazatot hozza. Ha a 

szex érdekel, mit gondolsz, hogyan tekintsz majd a férfiakra és a nőkre? Ha a hatalomhoz 

kötődsz, olyan színű szemüvegen át nézed majd az embereket. A kötődés rombolja azt a 

képességedet, hogy tudsz szeretni. Mi a szeretet? A szeretet fogékonyság, a szeretet tudatosság. 

Hogy egy példát mondjak: egy szimfóniát hallgatok, de ha csupán a dobok hangjára figyelek, 

akkor nem hallom a szimfóniát. Mi az, hogy szerető szív? Egy szerető szív képes felfogni az élet 

egészét, minden embert; egy szerető szív nem keményíti meg magát egyetlen személy vagy 

dolog iránt sem. Mihelyt olyan kötődés alakul ki benned, mint amilyen értelemben én e szót 

használom, abban a pillanatban számos más dolgot kizársz. Szemed csak a kötődésed tárgyára 

van; csak a dobok számára van füled; a szív bekeményedett. Mi több, vakság áll be, mert az ilyen 

szem többé nem látja objektíven saját kötődése tárgyát. A szeretet maga után vonja a felfogás 

tisztaságát, objektivitását; semmi sem lát olyan tisztán, mint a szeretet. 

 

 

FÜGGŐSÉGBEN TARTÓ SZERETET 

A szerető szív lágy, és képes felfogni a dolgokat. De amikor másokra való tekintet nélkül törsz 

ilyen vagy olyan cél elérésére, részvétlenné válsz, keménnyé, érzéketlenné, a dolgokat többé nem 

fogod fel. Hogyan szeretheted az embereket, ha szükséged van rájuk? Akkor csak 

felhasználhatod őket. Ha rád van szükségem ahhoz, hogy boldoggá tegyél, fel kell, hogy 

használjalak, manipulálnom kell téged, utat-módot kell találnom arra, hogy megnyerjelek. Nem 

hagyhatom, hogy szabad légy. Csak akkor szerethetem az embereket, amikor már eltávolítottam 

őket az életemből. Amikor elhal bennem az emberek iránti szükség, akkor vagyok a sivatag 

mélyén. A társtalanság érzése kezdetben rettenetes; de ha elviseled egy ideig, hirtelen 

felfedezed, hogy egyáltalán nem jelent magányt, hanem komfortos egyedüllétet, "egymagadban-

létet". A sivatagban pedig virágok nyílnak. Akkor végre megtudod, mi a szeretet, mi Isten, mi a 

realitás. 

De a kábultság feladása kezdetben fáradságos lehet, hacsak mélyen átható megértésre nem 

jutottál, vagy eleget nem szenvedtél már. Nagy dolog a szenvedés; csakis akkor tudsz "torkig 

lenni" vele, ha már átestél rajta. Felhasználhatod a szenvedést arra, hogy véget vess a 

szenvedésnek. A legtöbb ember egyszerűen tovább szenved. Ez a magyarázat arra a konfliktusra, 



mely velük kapcsolatban bennem egyfelől a lelki vezetőt, másfelől a lélekgyógyászt ütközteti. Az 

utóbbi azt mondja: "Enyhítsük a bajt!" Az előbbi viszont így beszél: "Hagyd szenvedni, majd 

belebetegszik abba, hogy így viszonylik az emberekhez, s végül elhatározza, hogy kitör a 

másoktól való érzelmi függés börtönéből." Fájdalomcsillapítót adjak-e, avagy eltávolítsam a 

daganatot? Nem könnyű döntés. 

Valaki utálattal csapja könyvét az asztalra. Hagyd őt, hadd folytassa a csapkodást. Ne add vissza 

a könyvet a kezébe, ne mondd, hogy minden rendben! A spiritualitás nem más, mint tudatára 

ébredettség, felébredés, éber jelenlét, tudatos hozzáállás. Amikor mérges lett reánk az anyánk, 

nem azt mondta, hogy valami baj van vele, hanem azt, hogy valami baj van velünk; különben 

nem lett volna mérges. Nos, nagy felfedezésre jutottam: ha te vagy mérges, Mama, akkor veled 

van valami baj. Így jobban teszed, ha a saját haragodra ügyelsz. Azzal foglalkozz, azzal törődj! 

Az nem az enyém. A haragodtól függetlenül fogom megvizsgálni, hogy van-e bennem hiba, 

vagy nincs. Nem befolyásol a haragod. 

A fura a dologban az, hogy amikor ezt anélkül viszem véghez, hogy a másik ellen negatív 

érzéseket táplálnék, akkor önmagammal szemben is igen objektív tudok lenni. Csak egy nagyon 

tudatos hozzáállású ember képes megállni, hogy ne vegye magára a vétket és haragot, csak az 

ilyen ember képes azt mondani: "Dühbe gurultál, hisztizel. Nagy baj. Semmi kedvem többé 

téged ettől megszabadítani, és nem vállalom, hogy bűnösnek érezzem magam." Nem fogom 

utálni magam semmi olyasmiért, amit megtettem. Az lenne vétek. Nem fogok rossz érzést 

okozni önmagamnak, és ostorozni magam semmi tettemért, akár jó, akár rossz. Készen vagyok 

kielemezni, szemügyre venni, és azt mondani: "Nos, ha rosszat tettem, az azért volt, mert nem 

voltam tudatában." Aki tudatára ébredt, az nem tesz rosszat. Ez az, amiért a teológusok oly 

gyönyörűen azt mondják nekünk, hogy Jézus képtelen volt rosszat tenni. Számomra ennek igen 

mély értelme van, minthogy a felvilágosult ember nem képes rosszat tenni. A felvilágosult 

ember szabad. Jézus szabad volt, és mivel szabad volt, képtelen volt rosszat tenni. De mivel ti 

képesek vagytok rá, ti nem vagytok szabadok." 

 

MIT MONDSZ ÖNMAGADNAK? 

Mark Twain nagyon pontosan fejezte ki magát, mikor azt mondta: "Olyan hideg volt, hogy ha a 

hőmérő egy centivel hosszabb lett volna, mindnyájan halálra fagyunk." Mi csakugyan halálra 

fagyunk a szavakon. Nem a kinti hideg az, ami számít, hanem a hőmérő. Nem a valóság az, ami 

számít, hanem az, amit arról önmagadnak mondsz. 

Meséltek nekem egy kedves történetet egy finn farmerről. Az orosz - finn határ kijelölésekor a 

farmernak el kellett döntenie, Finnországhoz vagy Oroszországhoz tartozzék-e. Hosszú idő 



elteltével azt mondta, hogy Finnországhoz akar tartozni, de nem akarja megsérteni az orosz 

hivatalnokokat. Utóbbiak pedig felkeresték, tudni akarván, hogy miért akar Finnországhoz 

tartozni. A farmer azt felelte: "Mindig is az orosz hazához akartam tartozni, de az én koromban 

nem lennék képes túlélni az orosz telet." 

Oroszország és Finnország csak szavak, koncepciók, de az emberi lények számára nem, az őrült 

emberi lények számára nem. Úgyszólván soha nem vetünk egy pillantást sem a realitásra. 

Egy guru egyszer kísérletet tett arra, hogy megmagyarázza egy tömeg számára, hogy az emberi 

lények miként reagálnak a szavakra, hogyan használják ki azokat, hogyan élnek a szavak, nem 

pedig a valóság mentén. Az egyik ember felállt, s tiltakozott. Azt mondta: "Kétlem, hogy efféle 

hatást tennének ránk a szavak." A guru azt felelte: "Üljön le, maga seggfej{a téves fordításban: 

ördögfajzat}!" Az ember feldühödött, és odavágta: "Ön felvilágosult embernek nevezi magát, 

gurunak, mesternek, holott szégyellnie kellene magát." Ekkor a guru azt mondta: "Elnézését 

kérem, uram. Elragadott a hév. Őszintén bocsánatot kérek; hibáztam; nagyon sajnálom." Az 

ember végül megnyugodott. Ekkor a guru azt mondta: "Csupán néhány szavamba került, hogy 

dührohamot váltsak ki önből; s csupán néhány szóval le lehetett önt csillapítani, ugye?" Szavak, 

szavak, szavak, szavak  mennyire rabul ejtenek minket, ha nem megfelelően használjuk a 

szavakat. 

 

REJTETT KÖTŐDÉSEK 

Más az, amikor tudsz, és megint más, amikor tudatára ébredsz. Ugyanígy más dolog a 

tudatosulás és más az információ. Épp az imént mondtam nektek: aki tudatára ébredt, az nem 

tesz rosszat. Persze tehetünk gonosz dolgokat tudás, információ birtokában, amikor tudjuk, 

hogy valami rossz. 

"Atyám, bocsáss meg nekik, mert nem tudják, mit cselekszenek." (Vö. Lk 23, 34.) Úgy 

fordíthatnám ezt a mondatot: "Nincsenek tudatában annak, mit tesznek." Pál azt mondja, hogy 

ő a legnagyobb bűnös, mert üldözte Krisztus egyházát. De hozzáteszi, hogy nem volt tudatában 

annak, amit tesz. (Vö. Gal 1, 13; 1 Kor 15, 9.) Pedig, ha tudatában lettek volna, hogy a dicsőség 

Urát feszítik keresztre, akkor sohasem tették volna meg. (Vö. 1 Kor 2, 8.) Vagy: "Eljön majd az 

idő, amikor ők fognak gyötörni téged és azt hiszik, Istennek tesznek vele szolgálatot." (Vö. Jn 

16, 2.) Nincs bennük tudatosság. Az információ és a tudás kerítette őket hatalmába. Aquinói 

Tamás szabatosan fejezi ki magát, amikor azt írja: "Valahányszor valaki bűnt követ el, az a jó 

leple alatt történik." Elvakítják magukat; jónak látnak valamit, noha tudják, hogy az rossz; 

ésszerűsítenek, mert azzal az ürüggyel akarnak tenni valamit, hogy az jó. 



Valaki, egy hölgy, említett két olyan helyzetet, amelyekben számára nehéznek bizonyult a 

tudatos megközelítés. Az egyik szolgáltató iparágban dolgozott, ahol sok ember állt sorba, a 

telefonok minduntalan csöngtek, egyedül állta a rohamot, ideges, feszült, haragos emberek 

zavarták munka közben. Roppant nehéznek találta, hogy megőrizze higgadtságát, és nyugodt 

maradjon. A másik helyzet akkor állt elő, amikor erős forgalomban vezetett, nyomkodták a 

dudát mindenütt, és az emberek illetlen szavakat ordibáltak. Azt kérdezte tőlem, hogy vajon 

elpárolog-e végül az idegesség, és visszanyeri-e a nyugalmát. 

Észrevetted ebben a dologban a kötődést a nyugalomhoz? Az illető hölgy kötődését a 

nyugalomhoz és a csendhez. Ezt mondta: "Nem leszek boldog, ha nincs meg a nyugalmam." 

Eszedbe ötlött valaha is, hogy boldog lehetsz feszült légkörben is? 

 

A megvilágosodás előtt depressziós voltam; a megvilágosodás után továbbra is depressziós 

vagyok. A kikapcsolódást és az érzékenységet nem szabad céllá tenni. Hallottál már olyan 

emberről, aki feszültté vált, miközben lazítani próbált? Ha valaki feszült, akkor egyszerűen 

megfigyeli a saját feszült voltát. Soha nem fogod megérteni önmagad, ha önmagad 

megváltoztatására törekszel. Minél szívósabb az igyekezeted önmagad megváltoztatására, a 

dolog annál rosszabb lesz. A felhívás arra szól, hogy légy tudatában. Fogd fel a követelőzően 

csörgő telefon zaját, a pattanásig feszült idegeket; fogd fel, milyen érzés a kocsi kormányát 

fogni. Más szóval: lépj a valóságba, és hagyd magára mind a feszültséget, mind a nyugalmat. 

Tulajdonképpen rá is kényszerülsz majd arra, hogy azokat magukra hagyd, mert túlságosan bele 

fogsz feledkezni abba, hogy a valósággal kapcsolatba kerülj. Egyik lépés a másik után, hagyd 

megtörténni, bármi történjék is. Mihelyt létrejön, előáll majd a valódi változás, nem az egód 

révén, hanem a realitás által. Ha tudatára ébredsz, az azáltal változtat rajtad, hogy szabadon 

hozzáférhetővé teszi a realitást. 

Változást hoz számodra, ha tudatára ébredsz, de azt át kell élned. 

Ezen a ponton szavamat veszed erre. Lehet, hogy már tervezed is, hogy tudatára ébredj. Az 

egód, a maga ravasz módján, megpróbál belehajszolni a felébredésbe. Ügyelj rá! Ellenállásba 

fogsz ütközni, baj lesz belőle. Amikor valakit egész idő alatt nyomaszt a türelmetlen igyekezet, 

hogy tudatára ébredjen, fogadhatsz rá, hogy enyhe szorongás, nyugtalanság lép fel nála. 

Szándékában áll tudatára ébredni, kitalálni, hogy vajon ténylegesen felébredt-e. Az ilyesmi nem 

tudatára ébredés, hanem az önsanyargatás része. Ez furcsán hangzik egy olyan kultúrában, 

amelyben célok megvalósítására neveltek minket, arra, hogy jussunk valamire. Valójában nincs 

hova eljutni, mert már ott vagyunk. A japánok találó módon fejezik ezt ki: "Azon a napon, 

amikor abbahagyod az utazást, meg fogsz érkezni." Ilyen alapállást kell felvenned: "Tudatára 



akarok ébredni, kapcsolatban akarok lenni bármivel, ami van, és hagyni, hogy megtörténjék 

bármi, ami történik; ha már tudatára ébredtem, az jó, de ha még nem, az is jó." Abban a 

pillanatban, hogy célul tűzöd ki a tudatosítást, és megpróbálod megvalósítani, törekvésed az ego 

magasztalására, megdicsőítésére, az ego előléptetésére irányul/{siklik át}. Azt a jó érzést akarod, 

hogy véghezvitted. Ha valóban "véghezvitted", nem fogsz tudni róla. 

A bal kezed nem tudja majd, mit csinál a jobb. (Vö. Mt 6, 3.) "Uram, mikor tettük mi ezt? Nem 

voltunk tudatában." Jótékonykodni sohasem annyira szeretetteljes, mint akkor, amikor 

valakinek nem jut a tudatáig, hogy jótékonyság, amit művel. "Úgy érti, hogy segítettem önnek? 

Jól éreztem magam. Csupán jártam a táncomat. Ez segítségére volt önnek? Nagyszerű. 

Gratulálok. Nem az én érdemem." 

 

Amikor megvalósítod, amikor tudatára ébredsz, egyre kevésbé érdekelnek az olyan címkék, 

mint "éber" vagy "szendergő". Számomra ezen a ponton az egyik probléma abban áll, hogy 

hogyan keltsem fel bennetek a kíváncsiságot, de ne a spirituális mohóságot. Ébredjünk tudatára, 

hiszen az oly csodálatos lesz? Egy idő után már az nem számít, hogy ez csodálatos; valaki azért 

éber, mert él. Nem érdemes tudatára ébredés nélkül élni. A fájdalmat pedig magára fogod 

hagyni. 

 

FELADVA AZ ELLENÁLLÁST 

Minél szívósabban próbálsz megváltozni, a dolog annál rosszabbá válhat. Jelenti-e ez azt, hogy 

bizonyos mértékű passzivitás helyénvaló? Igen, minél inkább ellenállsz valaminek, annál 

nagyobb erőt adsz neki. Azt hiszem, Jézus szavainak ez az értelmük: "Amikor valaki megüti a 

jobb orcádat, fordítsd felé a balt is." (VÖ. Mt 5, 39.) Mindig erőt adsz a démonoknak, 

melyekkel küzdesz. Ez a gondolat a Keletről jön, tipikusan onnan. De ha sodródsz az 

ellenséggel, felülkerekedsz rajta. Hogyan száll szembe valaki a gonosszal? Nem harccal, hanem 

megértéssel. A megértésben eltűnik a gonosz. Hogyan száll szembe valaki a sötétséggel? Nem 

ököllel. Seprűvel nem lehet kiűzni a szobából a sötétséget, hanem lámpát kell gyújtani. Minél 

többet küzdesz a sötétség ellen, annál valósabbá válik számodra, annál inkább kimeríted 

önmagad. De amikor "felkattan" a tudatosulás, az fényt ad, s a sötétség elillan. 

Mondjuk, hogy ez a darab papír egy milliárd dollárra szóló csekk. Ah, el kell ítélnem, mondja 

az evangélium, túl kell adnom rajta, ha az örök életre vágyom. (Vö. pl. Mt 19, 16-21.) 

Behelyettesíted tehát az egyik mohóság helyébe a másikat, a spirituálist? Korábban világi egód 

volt, most spirituális egód van: Ego az így is, úgy is, egy kifinomultabb ego, mellyel nehezebb 

szembeszállni. Amikor elítélsz valamit, hozzákötődsz. De ha az elítélés helyett megnézem, és 



azt mondom: "Hékás! Ez nem egy milliárd dollárra szóló csekk, ez egy darab papír", akkor 

semmi sincs, ami ellen küzdeni kellene, semmi sincs, amit elítélnénk. 

 

VÁLOGATOTT AKNÁK 

Az én hazámban sok férfi éri el a felnőttkort abban a hiszemben, hogy a nőket nem kell 

emberszámba venni. "Feleségül vettem"  mondja, "a tulajdonom." Vajon hibáztathatók ezek az 

emberek? Készülj arra, hogy megrázkódtatás ér: nem hibáztathatók! Eppúgy, mint sok amerikai 

sem tehető felelőssé azért a felfogásért, ahogy az oroszokat szemléli. A szemüvegük lencséjét 

valamilyen színre festették, azon keresztül látják a világot; a felfogásuk is hasonlóan szűr. Mi 

kell ahhoz, hogy a valóságot lássák, hogy ráébresszük őket, hogy torzító szemüvegen át nézik a 

valóságot? Nincs menekvés addig, amíg rá nem döbbennek a saját előítéletükre. 

Mihelyt egy ideológián keresztül szemléled a világot, véged van. Semmiféle valóság sem illik 

bele egy ideológiába. Az élet meghaladja azt. Ez az, amiért az emberek minduntalan keresik az 

élet értelmét. De az élet jelentés nélküli; nem lehet értelme, mert ha volna, akkor a jelentéshez 

minta, szabály, előírás, recept is lenne. A jelentés olyasmi, ami az elme számára értelemmel bír. 

Valahányszor értelemmel ruházod fel a valóságot, beleütközöl valamibe, ami szétrombolja a 

véleményed. Jelentés akkor található, amikor valaki meghaladja annak értelmét. Az életnek csak 

akkor van értelme, ha úgy fogjuk fel, mint misztikumot; nincs értelme a fogalomalkotó elme 

számára. 

Nem azt mondom, hogy a rajongás nem fontos; azt viszont igen, hogy a kételkedés sokszorta 

fontosabb a rajongásnál. A tárgyakat, melyekért rajonghatnak, az emberek mindenütt keresik. 

Nem találom viszont kellően ébernek őket az attitűdjeikben és magatartásaikban. Mily 

boldogok lennénk, ha a terroristák kevésbé rajonganának az ideológiájukért, s több dolgot 

kérdőjeleznének meg! Ezt azonban nem szeretjük magunkra is alkalmazni; azt hisszük, nekünk 

van igazunk, míg a terroristák tévednek. De aki számodra terrorista, az a másik oldal számára 

mártír. 

Amikor hiányzik neked valaki, az magány; amikor pedig jól érzed magad, az egyedüllét, 

"egymagadbanlét". Emlékezz George Bemard Shaw találó megjegyzésére! Ama szörnyű 

koktélpartik egyikén vett részt, melyeken semmi tartalmas nem hangzik el. Valaki megkérdezte 

tőle, hogy jól érzi-e magát. Azt felelte: "Az egyetlen dolog, amit itt élvezek, hogy semmi 

tartalmas nem hangzik el." 

Sohasem élvezed azok társaságát, akik szellemileg fölébed nőnek. A közösséget nem egy csoport 

szolga alkotja, hanem olyan emberek, akik elvárják, hogy mások boldoggá tegyék őket. A 

közösséget uralkodók és hercegnők alkotják. Uralkodó vagy, nem koldus, hercegnő vagy, nem 



koldus. Egy valódi társaságban nincs koldusbögre. Nincs kapaszkodás, nincs aggódás, nincs 

félelem, senki nem magasodik a másik fölé, nincs kisajátítási törekvés, nincs követelőzés. Szabad 

emberek alkotnak közösséget, szolgák nem. Mily egyszerű igazság ez, mégis egy egész kultúra 

fojtotta el, ideértve a valláshoz szorosan kötődő kultúrát is. Ez utóbbi igen manipulatív lehet, ha 

nem vagy résen. 

 

Némelyek úgy tekintik a tudatára ébredést, mint egy csúcsot, egy fennsíkot, amely mögötte van 

minden egyes megtapasztalt momentumnak, mint olyannak. Ez céllá teszi a tudatosulást. 

Holott a tudatára ébredés nem késztet arra, hogy bárhová menj, bármit is elérj. Hogy jutunk el 

ilyen tudatosulásig? A tudatára ébredés révén. Amikor az emberek azt mondják, hogy ők 

valóban meg akarnak tapasztalni minden egyes momentumot, valójában a tudatára ébredésről 

beszélnek, kivéve azt a bizonyos akarást. A tudatosulás, felébredés nem akarat útján 

tapasztalható; vagy tapasztalod, vagy nem. 

Az egyik barátom épp most utazott Írországba. Elmondta nekem, hogy - noha amerikai 

állampolgár - joga van ír útlevélre. Szerzett is egyet, mert félt amerikai útlevéllel utazgatni. Ha 

terroristák jönnének, és azt kérdeznék: "Láthatnám az útlevelét?", erre az esetre fenn akarta 

tartani a lehetőséget magának arra, hogy azt mondja: "Ír vagyok." De ha az emberek a gépen 

mellette ülnek, nem címkéket akarnak látni; ezt az embert akarják megtapasztalni az ő valós 

voltában. Ugye, mily sok ember tölti úgy az életét, hogy az étel helyett az étlapot kóstolgatja? 

Az étlap csupán annak jelzése, ami kapható. A pecsenyét akarod enni, nem a szavakat. 

 

A "MAGAM" ELHALÁSA 

Emberivé válhat-e valaki tragédia megélése nélkül? 

Az egyetlen tragédia, amely a világban létezik, az a tudatlanság; minden gonosz abból 

származik. Egyetlen tragédia létezik a világban, s az a szendergés, az éberség {hiánya,} ellentéte. 

Abból jön a félelem, a félelemből pedig minden más; a halál azonban egyáltalán nem tragédia. 

Meghalni csodálatos; az csak az olyan emberek számára szörnyű, akik sohasem értették meg az 

életet. Csak ha valaki fél az élettől, akkor féli a halált. Csak akikből hiányzik az élet, azok félik a 

halált. De akikben ott az élet, azok nem félnek a haláltól. Az önök egyik honfitársa, egy 

amerikai szerző oly találóan jegyezte meg. Mint mondta, tudatára ébredés az, amikor elhalnak 

az igazságtalanságot és tragédiát illető hiedelmeink. Ami egy hernyó számára a világ végét 

jelenti, az a mester számára egy pillangó. A halál feltámadás. Nem arról a feltámadásról 

beszélek, amely majd eljön, hanem arról, amely most is végbemegy. Ha elhalna benned a múlt, 

ha elhalna benned minden egyes perc, te lennél az az ember, aki csupa élet, mert az az ember 



teljesen eleven, aki tele van halállal. Minden pillanatban elfordulunk a tárgyaktól, mindent 

elhullatunk. Tesszük ezt azért, hogy teljesen elevenek lehessünk, és minden pillanatban 

feltámadhassunk. A misztikusok, a szentek és mások nagy erőfeszítéseket tesznek, hogy 

felébresszék az embereket. Ha fel nem ébrednek, akkor mindig is megmaradnak az olyan apró 

gonoszságoknál, mint sóvárgás, háborúk, és erőszak. A legnagyobb gonosz a szendergő ember, 

aki tudatlan. 

 

Egyszer egy jezsuita írt pár sort az elöljárójának, Arrupe atyának. A kommunizmus, a 

szocializmus és a kapitalizmus relatív értékeiről kérdezte. Az atya remek választ adott. Azt 

mondta: "Egy rendszer nagyjából annyira jó vagy rossz, mint az azt működtető emberek." 

Aranyszívű emberek kiválóan vezetnék a kapitalizmust vagy a kommunizmust vagy a 

szocializmust. 

Ne kérd a világot arra, hogy megváltozzék - először te változz! Akkor nyersz majd a világra 

olyan rálátást, amely elég jó ahhoz, hogy képes légy megváltoztatni bármit, amiről úgy hiszed, 

hogy változtatni kellene. A saját nézeteidből távolítsd el az akadályt! Máskülönben elveszíted 

jogodat bárki vagy bármi megváltoztatására. Amíg nem vagy önmagad tudatában, addig nincs 

jogod beleavatkozni sem az emberek, sem a világ dolgaiba. Mármost, amikor te magad nem 

vagy éber, akkor a mások vagy a dolgok megváltoztatására tett kísérletben az a veszély, hogy 

talán a saját kényelmed, büszkeséged, dogmáidba és hiedelmeidbe vetett meggyőződésed, vagy 

egyszerűen a negatív érzéseid elűzése érdekében változtatsz a dolgokon. Negatív érzéseim 

vannak, jobb tehát, ha olyanná változol, hogy én jól érezzem magam. Nos tehát először a 

negatív érzéseidet kezeld, hogy amikor nekivágsz mások megváltoztatásának, azt ne gyűlöletből 

vagy ellenszenvből, hanem szeretetből tedd. 

Az is furának tűnhet, hogy az emberek nagyon kemények tudnak lenni a többiekhez, miközben 

szeretet van bennük. Egy sebész nagyon kemény tud lenni egy beteggel szemben, mégis lehet 

benne szeretet. A szeretet valóban nagyon kemény tud lenni. 

 

ÉLESLÁTÁS ÉS MEGÉRTÉS 

De mit hoz magával az ego megváltoztatása? Ezt már többször bőven körülírtam, de most kis 

szeletekbe fogom tördelni. 

Először is éleslátást. Nincs törekvés, nincs szokások művelése, nincsenek ideálok. Az ideálok 

sok kárt okoznak. Egész idő alatt arra összpontosítasz, hogy minek kellene lennie, nem pedig 

arra, hogy mi van. És így a jelen nyakába varrod azt, aminek lenni kellene, soha meg nem értve, 

mi a valóság. 



Hadd hozzak egy példát az éleslátásra a saját tanácsadói gyakorlatomból. Egy pap jön hozzám, s 

azt mondja, hogy tunya; szorgalmasabb szeretne lenni, aktívabb, holott lassú. Megkérdem tőle, 

mit jelent a "tunya". A régi időkben azt mondtam volna neki: "Lássuk csak, miért nem készít a 

napi teendőiből listát, melyet minden este ellenőrizhet, ami jó érzéssel tölti majd el; ilyen 

módon kialakíthat egy szokásos menetrendet." Vagy azt is mondhatnám neki: "Ki az ön ideálja, 

védőszentje?" És ha azt válaszolná, hogy Xavéri Szent Ferenc, azt mondanám: "Vegye például, 

mennyit dolgozott Xavéri! Meditáljon efelett, az majd lendületbe hozza önt." Ez az egyik mód 

arra, hogy nekifogjunk, de - sajnálom, hogy azt kell mondjam - ez csupán felületi kezelés. 

Rábírja az illetőt, hogy vesse be akaraterejét, törekvését, de a hatás nem lesz hosszú életű. 

Változhat az illető viselkedése, de ő maga nem. 

Most tehát az ellenkező irányba mozdulok. Azt mondom neki: "Tunya? Az meg mi? Milliónyi 

fajtája van a tunyaságnak. Halljuk, melyik az öné! Írja körül, mit ért ön azon, hogy tunya!" Azt 

feleli: "Nos, soha nem végzek el semmit. Nincs kedvem semmihez." Azt kérdezem: "Úgy érti, 

hogy reggel, a felkelés utáni első perctől kezdve?" Azt feleli: "Igen. Reggel felkelek, pedig nincs 

semmi, ami megérné, hogy felkeljek." "Akkor tehát ön depressziós?" kérdezem tőle. "Annak is 

nevezhetném" - válaszolja. "Egyfajta zárkózottság, visszavonultság van bennem." Azt kérdem 

tőle: "Ön mindig ilyen volt?" "Nos, nem mindig. Fiatalabb koromban aktívabb voltam. A 

papneveldében tele voltam élettel." "És mikor kezdődött ez?" "Ó, talán három vagy négy évvel 

ezelőtt." Megkérdem tőle, történt-e akkor valami. Egy darabig gondolkodik. Azt mondom: "Ha 

önnek ennyi ideig kell gondolkodnia rajta, semmi különös nem történhetett négy évvel ezelőtt. 

Hogy állunk az azt megelőző évvel?" Azt feleli: "Nos, abban az évben szenteltek pappá." 

"Történt valami az ön pappá szentelésének évében?" "Egy apróság, a záróvizsgán, teológiából. 

Elbuktam. Kissé elkedvetlenített, de túltettem magam rajta. A püspök azt tervezte, hogy 

Rómába küld, hogy aztán esetleg a szemináriumban tanítsak. Eléggé tetszett a gondolat, de 

mert elbuktam a vizsgán, megváltoztatta a szándékát, és ebbe a plébániába küldött. Valójában 

volt némi igazságtalanság a dologban, mert..." Kezdi előadni a drámát, izgalomba jön; harag van 

benne, melyen még nem jutott túl. Fel kell dolgozni ezt a csalódást. Hasztalan dolog 

prédikációt tartani neki. Hasztalan ötletet adni neki. Szembesítenünk kell őt a haragjával és 

csalódottságával, ezekbe adni bepillantást. Amikor majd képes lesz feldolgozni mindezt, 

visszatér az életbe. Ha biztatnám, és elmondanám neki, hogy házasságban élő fiú- és 

leánytestvérei milyen keményen dolgoznak, az csupán bűntudatot keltene benne. Nélkülözi azt 

a magábapillantást, amely meggyógyítja majd. Ez tehát az első dolog. 

 



Van egy másik nagy feladat is: megérteni. Valóban azt hitted, hogy ez majd boldoggá tesz 

téged? Egyszerűen azt feltételezted, hogy az majd boldoggá tesz téged. Miért akartál tanítani a 

szemináriumban? Mert boldog akartál lenni. Azt hitted, ha professzor lennél, ha bizonyos 

státuszod és presztízsed lenne, az boldoggá tenne. Valóban? Itt van szükség a megértésre. 

Az "én" és a "magam" közti különbségtételben nagy segítség, ha felszámoljuk azonosulásunkat 

azzal, ami végbemegy. 

Hadd adjak nektek egy példát e dologra. Egy fiatal jezsuita pap jön hozzám; jó adottságú, 

szimpatikus, tehetséges, szeretetre méltó, nagyszerű, rendkívüli ember - egyszóval minden. De 

volt egy fura hóbortja. Terrorizálta az alkalmazottakat. Úgy ismerték, mint aki még tettleg 

bántalmazta is őket. A dologból csaknem rendőrségi ügy lett. Valahányszor megbízták a telep, 

az iskola vagy bármi felügyeletével, ez a probléma mindig előjött. Részt vett egy harmincnapos 

lelkigyakorlaton, amit mi, jezsuiták, "tertianship"nek, "harmadik probáció"-nak nevezünk, ahol 

nap nap után meditált a türelemről és Jézusnak a minden kiváltságot nélkülöző, elnyomott 

emberek iránti szeretetéről, és így tovább. De tudtam, hogy a hatás el fog maradni. Mármost a 

pap hazament, és három-négy hónapig jobban is volt. (Valaki azt mondta, hogy a legtöbb 

lelkigyakorlatot az Atyának és Fiúnak és Szentlélek Istennek nevében kezdjük, és végezni is úgy 

végezzük, mint ahogy kezdtük, most és mindörökkön örökké a világ végezetéig. Ámen.) Azután 

visszaesett, megint meg akart valakit verni. Így történt, hogy eljött hozzám. Az idő tájt nagyon 

elfoglalt voltam. Noha a pap India egy másik nagyvárosából jött, nem tudtam őt fogadni. Tehát 

azt mondtam: "Az esti sétámra indulok; ha velem akar tartani, akkor jó, de máskor nem tudok 

időt szakítani." Sétálni kezdtünk. Korábban már találkoztunk, s amint sétáltunk, fura érzés vett 

rajtam erőt. Valahányszor ilyenforma érzés kerít hatalmába, mindig szóba hozom a kérdéses 

illető előtt. Tehát azt mondtam: "Az a fura érzésem támadt, hogy maga titkol valamit előlem. 

Így van?" Méltatlankodva azt kérdezte: 

 

"Mit ért ön azon, hogy titkolok? Gondolja, hogy azért vállalom ezt a hosszú utat, és veszem 

igénybe az ön idejét, hogy eltitkoljak valamit?" Azt feleltem: "Nos, fura érzésem támadt; 

gondoltam, megkérdem, ez minden." Továbbsétáltunk. Van egy tó nem messze a helytől, ahol 

élek. Pontosan emlékszem a helyre. Azt kérdezte: "Leülhetnénk valahol?" Azt feleltem: 

"Rendben." Leültünk a tavat övező alacsony falra. Azt mondta: "Önnek igaza van. Valamit 

titkolok ön elől." Amint kimondta, könnyekben tört ki. Így folytatta: "Olyasmit mondok most 

el önnek, amit senkinek sem, mióta jezsuita lettem. Nagyon kicsi voltam, amikor az apám 

meghalt. Anyám cseléd lett. Mosdóhelyiségeket, vécéket és fürdőszobákat takarított, olykor 

napi tizenhat órát dolgozott, hogy biztosítsa számunkra a megélhetést. Annyira szégyellem, 



hogy mindenki előtt titokban tartottam, és - irracionális, de  sorozatosan bosszút állok érte, és a 

társadalom összes cselédjéért." Transzferálta az érzést. Senki nem értette, hogy ez a szimpatikus 

ember miért viselkedett így, de attól a pillanattól kezdve, hogy ő maga meglátta az okot, a 

probléma többé nem fordult elő, soha többé. Attól kezdve megszűnt ez a problémája. 

 

RÁMENŐS ERŐLKÖDÉS NÉLKÜL 

Meditálni a dolog felett, és utánozni Jézus viselkedésének külsőségeit, ez nem segít sehová. 

Nem az a kérdés, hogy tudod-e utánozni Krisztust, hanem, hogy azzá tudsz-e válni, ami Jézus 

volt, tudatára ébredsz-e, megérted-e, mi megy végbe benned. Minden más módszer, melyet 

önmagunk megváltoztatására használunk, ahhoz hasonlít, mint mikor erőlködve tolsz egy 

lerobbant kocsit. Tételezzük fel, hogy egy távoli városban van dolgod! A kocsi bedöglik 

útközben. Micsoda helyzet; az autó nem működik! Felgyűrjük tehát az ingünk ujját, s elkezdjük 

tolni a kocsit. És toljuk, és toljuk, és toljuk, és toljuk, míg meg nem érkezünk abba a távoli 

városba. Azt mondjuk: "Nos, véghezvittük." Majd tovább toljuk az autót, végig az úton a 

következő városig. Azt mondod: "Odaértünk, nem?" De életnek nevezed ezt? Tudod, mire van 

szükséged? Szakemberre, szerelőre van szükséged, aki felnyitja a motorház tetejét, és kicseréli a 

gyújtógyertyát. Fordítsd el a slusszkulcsot, s a kocsi beindul. Szakember kell neked, arra van 

szükséged, hogy magadba tekints, megértsd a dolgokat, tudatára ébredj. Nem rámenős 

erőlködéssel. Erőfeszítésre nincs szükséged! Ez az, amiért az emberek oly fáradtak, oly 

elcsigázottak. 

Téged és engem arra tanítottak, hogy legyünk önmagunkkal elégedetlenek. Ez az, amiből a 

gonosz - pszichológiai értelemben - előjön. Mindig elégedetlenek vagyunk, állandóan 

zúgolódunk, szakadatlanul erőlködünk. Rajta, még több törekvést, még és még több 

erőfeszítést! De belül örökös konfliktus van; igen kevés megértés. 

 

MEGSZABADULNI HAMIS VOLTUNKTÓL 

Az én életem során egyetlen piros betűs nap adódott India életében. Nagy nap volt, valóban az, 

a pappá szentelésemet követő nap. Egy gyóntatószékben ültem. A plébánián volt egy igen 

jámbor jezsuita pap, egy spanyol, akit azt megelőzően ismertem meg, hogy jezsuita 

papnövendék lettem. Egy nappal az előtt, hogy bevonultam a noviciátusba, úgy gondoltam, 

jobb, ha megtisztítom a lelkiismeretemet mindentől, hogy helyes és tiszta legyek, amikor a 

noviciátusba kerülök, hogy ne kelljen semmit elmondanom a novícius-mesternek. Hosszan 

kígyózott azon emberek sora, akik ennek az öreg spanyol papnak a gyóntatószékéhez 

igyekeztek. Volt egy lila színű zsebkendője, mellyel elfedte szemeit, s az volt a szokása, hogy 



mormog valamit, ad valami penitenciát és elküld. Csupán egy pár alkalommal találkozott velem, 

mégis Antonie-nak hívott. Így tehát álltam a sorban, s amikor én következtem, megpróbáltam a 

hangomat elváltoztatva gyónni. Türelmesen figyelt rám, kirótta a penitenciát, megadta a 

feloldozást, majd azt kérdezte: "Antonie, mikor mégy a noviciátusba?" 

Akárhogy is, erre a plébániára mentem a pappá szentelésemet követő napon. Az öreg pap pedig 

azt kérdi tőlem, akarok-e gyóntatni. Azt feleltem: "Jó." Mire ő: "Menj, és ülj az én 

gyóntatószékembe!" Azt gondoltam: "Istenem, felszentelt ember vagyok, az ő gyóntatószékében 

fogok ülni." Három órán keresztül gyóntattam. Virágvasárnap volt, a húsvétra összegyűlt tömeg 

befelé tolongott. Amikor kijöttem szomorú voltam, lehangolt, nem attól, amit addig hallottam, 

mert felkészítettek arra, hogy mi várható, és - gyanítva, hogy mi megy végbe a szívemben - 

semmi nem rázott meg. Tudod, mitől voltam szomorú? Ráeszméltem, hogy ezeket a jámbor kis 

közhelyeket adtam nekik: "Szűz Mária szeret téged, hozzá imádkozz!" és "Emlékezz, hogy Isten 

a te oldaladon áll!" Vajon ezek az elcsépelt frázisok segítettek-e bármit is a rákon? És amivel én 

küzdök, az a rák egy fajtája, a tudatosulás hiánya, a valóság ismeretének hiánya. Így azon a 

napon megesküdtem magamnak valamire. Megesküdtem, hogy tanulni fogok, tanulni fogok, 

hogy - ha majd az egésznek vége - ne mondhassák nekem: "Atya! Amit ön mondott nekem, az 

teljes mértékben igaz volt, de merőben haszontalan!" 

Tudatára ébredés, magunkba pillantás. Szakértővé válva (márpedig hamarosan szakértővé leszel) 

nincs szükséged arra, hogy pszichológiai kurzusokon vegyél részt. Amint kezded megfigyelni, 

szemmel tartani magad, amint kezded felfogni ama negatív érzéseket, megleled a magad útját 

arra, hogy magyarázatot adj. És nem kerüli majd el figyelmedet a változás. De akkor el kell 

majd bánnod a nagy gonosztevővel, amely nem más, mint az önmarcangolás, az öngyűlölet, az 

elégedetlenség önmagaddal. 

 

VÁLOGATOTT HASONLATOK 

Beszéljünk még arról, hogy a változás erőfeszítés nélkül megy végbe. Kigondoltam egy jó 

hasonlatot erre: a vitorlás hajót. Amikor a vitorlás hajó jó szelet kap a vitorlájába, annyira 

erőfeszítés nélkül siklik, hogy nem kell mást tenni, mint kormányozni. A hajós nem töri magát; 

nem taszigálja a hajóját. Hasonló dolog történik, amikor a tudatára ébredés, a megértés révén a 

változás bekövetkezik. 

Áttekintettem a jegyzeteim egy részét, és találtam néhány idézetet, melyek jól alátámasztják 

amit mondtam. Ezt hallgassátok meg: "A természetnél nincs semmi kegyetlenebb. Az egész 

univerzumban sehol sincs menekvés ettől, és mégsem a természet az, amely sérülést okoz, 

hanem az ember tulajdon szíve." Van ennek értelme? Nem a természet okozza a sérülést, hanem 



az ember tulajdon szíve. Van egy történet Paddyről, aki leesett az építőállványról, és dudort 

kapott az ütéstől. Feltették neki a kérdést: "Paddy, megsérültél az eséstől?" Mire ő: "Nem, a 

hirtelen megállástól sérültem meg, nem pedig az eséstől." Amikor rácsapsz a vízre, a vízben nem 

keletkezik sérülés; amikor valami merev tárgyra csapsz, az eltörik. A tartásodban, a 

beállítottságodban van valami merev; merevek benned az illúziók. Ezek ütköznek bele a 

természetbe, ezeknél szenveded el a sérüléseket, onnan származik a fájdalom. 

 

Itt egy kedves történet: a Kelet egyik mondájából való, csak nem emlékszem, hogy melyikből. 

Miként a Biblia esetében, itt is lényegtelen, hogy ki a szerző. Amit mond, az a lényeg. "Ha a 

tekintetet semmi sem akadályozza, látás az eredmény. Ha szabad a fül, hallás az eredmény; ha 

az orr nincs befogva, képesek vagyunk szagolni; ha a száj szabad, képesek vagyunk ízlelni; ha az 

elme nem korlátozott, bölcsesség az eredmény." 

A bölcsesség akkor ötlik elő, amikor megválsz a koncepcióid és kondicionáltságod által emelt 

korlátoktól. A bölcsesség nem olyasmi, amit kapni lehet; a bölcsesség nem tapasztalat; a 

bölcsesség nem azt jelenti, hogy a tegnap illúzióit a ma problémáira alkalmazod. 

Amikor évekkel ezelőtt Chicagóban a pszichológusi diplomám védésére készültem, valaki azt 

mondta nekem: "Rendszerint úgy van, hogy egy pap életében ötven évnyi gyakorlat az egyéves 

gyakorlat ismétlődése ötvenszer." Ugyanazon megoldásokhoz térsz vissza: így meg így kell 

kezelni az alkoholistákat; ilyen és ilyen módon bánni az apácákkal; ezen és ezen a módon 

közelíteni az elváltakhoz. De ez nem bölcsesség. A bölcsesség az eme konkrét helyzet, eme 

konkrét személy iránti fogékonyság, melyet nem befolyásol semmiféle múltból átvett dolog, 

amely nem a múltbeli tapasztalatok üledéke. Ez meglehetősen elüt attól, ahogy a legtöbb ember 

gondolkodni szokott. 

Hozzátennék még egy mondatot azokhoz, melyeket már olvastam: "Ha a szív nincs 

megkeményítve, szeretet az eredmény." Ezekben a napokban sokszor hoztam szóba a szeretetet, 

noha mondtam nektek, hogy semmi sincs, valóban semmi, ami elmondható a szeretetről. Csak 

az ellenkezőjéről tudunk beszélni. Csak a kötődésekről tudunk beszélni. De magáról a 

szeretetről kifejezetten semmi sem mondható. 

 

SEMMIT SEM MONDVA A SZERETETRŐL 

Hogyan írhatnám le én a szeretetet? Úgy döntöttem, hogy elmondom nektek ama meditációim 

egyikét, melyekről egyik új könyvemben írok. Lassan olvasom majd; meditáljatok rajta menet 

közben, mivel a rövidített formáját halljátok, máskülönben nem tudnám az egyébként fél órás 



mondanivalót három vagy négy percben összegezni. Ez egy megjegyzés az evangélium egyik 

mondatához. 

Korábban Platón egy másik bölcs mondásán gondolkodtam: "Senki sem süllyeszthet szolgává 

egy szabad embert, mivel egy szabad ember még a börtönben is szabad." Ez hasonlít az 

evangélium egy másik mondatára: "Ha valaki arra kényszerít, hogy tégy meg egy mérföldet, 

menj kettőt!" (Vö. Mt 5, 41.) Azt hiheted, szolgává tettél azzal, hogy terhet raktál a hátamra. 

Pedig valójában nem. Ha valaki megkísérli megváltoztatni a külső valóságot, s azért akar 

börtönön kívül lenni, hogy szabad legyen, akkor valóban fogoly. A szabadság nem a külső 

körülményekben van, hanem a szívben lakik. Ha elérted már a bölcsességet, ki volna képes 

szolgává tenni? 

 

Mindenesetre hallgasd meg a szentírás ama mondatát, mely korábban járt az eszemben! 

"Elbocsátotta az embereket, azután felment a hegyre magányosan imádkozni. Beesteledett, és 

teljesen egyedül volt ott." (Vö. Mt 14, 23-24.) Ez az, amiről a szeretet szól! Eszedbe ötlött-e 

valaha, hogy csak akkor szerethetsz, amikor egyedül vagy? Mit jelent szeretettel lenni? Azt 

jelenti, hogy egy személyt, egy helyzetet, egy dolgot a maga valóságában nézel, nem pedig 

aszerint, amilyennek képzeled. És azt, hogy a hatására úgy reagálsz, ahogy megérdemli. Aligha 

mondható rólad, hogy szereted azt, amit még csak nem is látsz. És mi akadályoz minket a 

látásban? A kondicionáltságunk. A koncepcióink, a kategóriáink, az előítéleteink, a kivetítéseik, 

a kultúránkból és múltbeli tapasztalatainkból átvett címkéink. A látás a legküzdelmesebb dolog, 

amire egy ember vállalkozhat, mivel fegyelmezett, éber elmét követel. De a legtöbb ember ott 

követi el a hibát, hogy inkább a szellemi tunyaságot választja, mintsem azzal bajlódjon, hogy 

minden egyes embert, dolgot annak egyediségében, jelen valóságában lásson. 

 

ELVESZÍTVE A KONTROLLT 

Ha meg akarod érteni a "kontroll"-t, gondolj egy kisgyerekre, akivel megízleltetik a kábítószert! 

Amint a szer átjárja a gyermek szervezetét, létrejön a rászokás, a kötődés; a gyerek egész lénye 

kábítószerért kiált. Szer nélkül lenni oly kibírhatatlan gyötrelem, melynél még a halál is 

kívánatosabbnak látszik. Gondolj erre a látványra - a test hozzászokott a droghoz! Nos, 

pontosan ezt tette veled a társadalom, amikor megszülettél. Nem engedték neked, hogy élvezd 

az élet rágható, tápláló eledelét - nevezetesen, hogy dolgozz, játssz, mókázz, hahotázz, élvezd az 

emberek társaságát, az érzékek és az értelem örömeit. Megkóstoltatták veled a drogot, melyet 

helyeslésnek, nagyrabecsülésnek, {támogatásnak/}figyelemnek hívnak. 

 



Itt most egy nagy embertől fogok idézni, valakitől, akit A. S. Neillnek hívtak. Ő a Summerhill 

szerzője. Neill azt mondja, hogy egy gyermek betegségét az jelzi, ha állandóan a szülei körül 

lebzsel; személyek érdeklik. Az egészséges gyereket nem személyek érdeklik, hanem tárgyak. 

Amikor egy gyerek biztos az anyja szeretetében, elfelejti az anyját; kimegy a lakásból, felfedezi a 

világot; kíváncsi. Keres egy békát, hogy a szájába tegye  és egyéb ilyesmikkel foglalkozik. Rossz 

jel, ha a gyermek az anyja körül lebzsel; ilyenkor a gyerek bizonytalan. Lehet, hogy az anyja 

megpróbált szeretetet kicsikarni tőle, nem adni neki annyi szabadságot és biztonságérzetet, 

amennyit akar. Számos, nehezen megfogható, ravaszul körmönfont módon az anyja örökösen 

azzal fenyegette a gyereket, hogy elhagyja. 

Ízelítőt kaptunk tehát különféle kábítószerekből: helyeslésből, figyelemből, sikerből, csúcsra 

kapaszkodásból, presztízsből, "írt rólunk az újság!"-ból, hatalomból, főnökösdiből. 

Megízleltettek minket olyasmikkel, mint hogy milyen érzés egy csapat kapitányának lenni, egy 

együttes vezetőjének lenni stb. A kóstoló nyomán kialakult a kötődésünk, és megjelent a 

rettegés, hogy elveszítjük a drogokat. Emlékezz, mennyire hiányoltad a kontrollt, emlékezz a 

rémületre, melyet a bukás vagy a hibázás kapcsán éreztél, vagy annak nyomán, hogy mások 

megkritizáltak! Így kerültél gyáva függőségbe másoktól, elveszítetted a szabadságod! Másoknak 

most hatalmukban áll téged boldoggá vagy nyomorulttá tenni. Esedezel a drogjaidért, de 

amilyen mértékben gyűlölöd az ezzel járó szenvedést, olyan mértékben találod magad teljesen 

reménytelennek. Nincs olyan perc, amikor - tudatosan vagy tudat alatt  nem fürkészed éberen 

mások reakcióit, amikor nem hangolódsz rájuk, amikor nem az ő dobszavukra masírozol! 

A tudatára-ébredt ember találó definíciója: olyan ember, aki többé nem menetel a társadalom 

dobjainak hangjára, olyan ember, aki az önmagából feltörő zene dallamára táncol. Amikor 

semmibe vesznek, vagy nem értenek veled egyet, oly kibírhatatlan magányt érzel, hogy 

négykézláb csúszva mászol vissza az emberekhez, és koldusként könyörögsz a támogatásnak, 

bíztatásnak és megerősítésnek nevezett kábítószerért. Ilyen állapotba jutott emberekkel élni 

együtt - ez véget nem érő feszültség. 

"A pokol a másik ember"  mondta Sartre. Mennyire igaz! Amikor a függőség eme állapotában 

vagy, mindig illendően kell viselkedned; sohasem lóghat a hajad; meg kell felelned az 

elvárásoknak. Emberekkel lenni egyenlő azzal, hogy feszültségben élsz. Emberek nélkül lenni a 

magány agóniáját, lelki kínjait jelenti, mert hiányoznak neked. Elveszítetted a képességedet 

arra, hogy pontosan olyannak lásd őket, mint amilyenek, és megfelelően reagálj rájuk, mivel a 

róluk alkotott felfogásodat befelhősíti a szükség, hogy megkapd a drogjaidat. Annyira látod csak 

őket, amennyire segíthetnek megszerezni a kábítószered, vagy amennyire fennáll annak 

veszélye, hogy elveszik azt tőled! Örökösen ilyen szemekkel nézegeted az embereket, akár tudsz 



róla, akár nem. Megkapom-e, amit akarok tőlük, nem kapom meg tőlük, amit akarok? És ha 

sem nem segítenek, sem nem gátolnak a drog megszerzésében, akkor nem érdekelnek. Szörnyű 

kimondani, de azon tűnődöm, van-e itt közöttetek olyan, akire ez nem áll. 

 

AZ ÉLETRE FIGYELVE 

Nos tehát, tudatára kell ébredj! Szükséged van rá, szükséged van tápláló ételre. Jó, egészséges 

táplálékra. Tanuld meg élvezni az élet finom, rágás közben ízlelgethető ételét, melyet nem 

injekciós tűben adnak! A jó ételt, a jó bort, a jó vizet! Ízlelgesd őket! A gondolataidat kapcsold 

ki, engedd érvényesülni az érzékszerveidet! Ez jó, egészséges táplálék. Ez az érzékszervek 

öröme, és ez a szellem, a gondolkodás öröme. Ez a jó olvasás, amikor egy jó könyvet olvasol. 

Vagy a dolgok valóban jó megvitatása, átgondolása. Ez csodálatos! Sajnos, az embereknek 

elment az eszük, és egyre inkább kábítószer-függővé válnak, mivel nem tudják, hogyan 

örüljenek az élet remek dolgainak. Egyre erősebb, egyre maróbb izgatószereket keresnek. 

A hetvenes években Carter elnök felhívást intézett az amerikaiakhoz, józan mértékletességre 

intve őket. Azt gondoltam magamban: nem kellene józanságról beszélnie nekik, inkább azt 

kellene tanácsolni, hogy élvezzék az életet! Legtöbbjük elveszítette a képességét erre. Mély 

meggyőződésem: a fogyasztói társadalmak legtöbb polgára elveszítette képességét az élet 

élvezetére. Egyre több és több drága kacat kell nekik; nem tudnak örülni az élet egyszerű 

dolgainak. Aztán besétálok olyan helyekre, ahol azt a sok csodálatos zenét árulják, ahol a 

lemezek leértékelve kaphatók, gúlákba rakva állnak, de sohasem hallok senkit, aki hallgatná a 

zenét - nincs idő, nincs idő, nincs idő. Bűnösök, nincs idejük élvezni az életet. Túlhajszoltak: 

gyerünk, gyerünk, gyerünk! Ha valóban élveznéd az életet, az egyszerű érzéseket és örömöket, 

ámulatba esnél. Az állatok roppant önfegyelme fejlődne ki benned. Egy állat sohasem eszi 

betegre magát. Hagyd természetes környezetében, és sohasem szed fel túlsúlyt. Sohasem fog 

egészségére káros dolgot enni vagy inni. Dohányzó állatot sem találni. Annyit mozog, 

amennyire szüksége van - figyeld meg a macskádat, hogyan lustálkodik reggeli után! Vedd 

észre, hogyan lendül támadásba! Nézd, milyen hajlékonyak a végtagjai, milyen eleven a teste! 

Ezt elveszítettük. Belefeledkeztünk a gondolatainkba, az eszmékbe és ideálokba és így tovább, 

és így tovább. És örökösen gyerünk, gyerünk, gyerünk! Belül konfliktusban állunk 

önmagunkkal, ami sohasem fordul elő az állatokkal. Örökösen elítéljük magunkat, bűntudatot 

táplálunk. Tudod, miről beszélek! Magamról is elmondhatnám, amit egy jezsuita testvérem 

néhány évvel ezelőtt mondott nekem: tedd félre a cukorkástálat, mert az édesség és a csokoládé 

láttán elveszítem szabadságom! Én is elveszítettem a szabadságomat mindenféle dolog láttán; 



valamikor ez rólam is elmondható volt, de ma már nem. Igen kevéssel megelégszem, s módfelett 

élvezem! Amikor nagy az élvezet intenzitása, akkor vajmi kevésre van szükséged. 

 

Olyan ez, mint a vakációt tervező ember; hónapokig tervezi, s amikor végre a helyszínre ér, 

nyomban aggódni kezd: a visszaútra le kell foglalnia a helyét a repülőre. A fotózás persze megy 

rendesen, a képeket később albumba rakva mutogatják majd neked: képeket olyan helyekről, 

melyeket soha nem láttak, csak lefényképeztek. Ez a modern élet szimbóluma! Nem tudok 

eléggé hangosan kiabálni, az effajta önsanyargatás veszélyeire figyelmeztetve! Lassíts! Ízlelj ! 

Hallj ! Hagyd megelevenedni az érzékszerveidet! Ha a miszticizmusba vivő fenséges utat akarsz, 

ülj le, és figyelj csendesen minden körülötted hallható neszt! Ne válassz ki közülük egyetlen 

egyet sem; igyekezz mindet egyszerre hallani! Meglátod, mennyi csoda történik majd veled, 

amint érzékszerveid megszabadulnak a béklyóktól. Ez roppant fontos a változás folyamatában. 

 

AZ ANALÍZIS VÉGE 

Meg akarom ízleltetni veletek az analízis és a tudatára-ébredés közötti különbséget, avagy 

egyfelől az információt, másfelől a betekintést magunkba és a dolgokba. Az információ nem 

betekintés, az analízis nem tudatosulás, a tudás nem tudatára ébredés. 

Tegyük fel, hogy bejönnék ide, a karomon egy tekergőző kígyó, és azt kérdezném tőletek: 

"Látjátok a karom körül tekergőző kígyót? Mielőtt a mostani foglalkozásra jöttem, felütöttem 

egy lexikont, és megállapítottam, hogy ez egy Russell kígyó. Ha megmarna, fél percen belül 

meghalnék. Legyetek szívesek tanácsot adni, hogyan és miként szabadulhatnék meg ettől az 

állattól, amely itt tekereg a karom körül!" Ki beszél így? Az, aki informált, de aki nem ébredt 

tudatára. 

 

Vagy, tegyük fel, az alkohol rabja vagyok, rongálom az egészségem. "Legyetek szívesek tanácsot 

adni, hogyan és miként szabadulhatnék meg a káros szenvedélytől!" Egy ember, aki ilyet mond, 

az nem ébredt tudatára. Tudja, hogy rongálja az egészségét, de nem jutott tudatosságra. Ha 

tudatában lenne, akkor abban a percben feladná a szenvedélyét. Ha tudatában lennék, hogy mi 

is ez a kígyó, akkor lesöpörném a karomról; a bennem végbemenő dolgok söpörnék le! Ez az, 

amiről beszélek, ez az a változás, amelyről beszélek. Nem változtatod meg magad; nem a 

"magam" változtatja a magamat. A változás rajtad keresztül, a benned zajló dolgok 

következtében megy végbe, benned megy végbe. Nagyjából ez a legpontosabb mód ennek 

kifejezésére. Tudod, a változás benned megy végbe, rajtad keresztül; a tudatosulás során 

történik. Nem te cselekszed azt. Rossz jel, ha te hajtod végre; nem lesz tartós! Ha mégis, akkor 



Isten irgalmazzon mindazoknak, akikkel élsz, mert igen rideg leszel, merev. Lehetetlen élni 

olyan emberekkel, akiknél a változás az öngyűlölet és önelégületlenség talaján megy végbe. 

Valaki azt mondta: "Ha mártírrá akarsz válni, köss házasságot egy szenttel!" De akik tudatára 

ébredtek, azok megőrzik szelídségüket, lágyságukat, kedvességüket, diszkrét voltukat, 

nyitottságukat, rugalmasságukat. A változást pedig nem erőszakolják, hanem az bekövetkezik. 

Emlékszem, amikor Chicagóban pszichológiát tanultam, egy pap azt mondta nekünk: 

"Tudjátok, minden szükséges információ rendelkezésemre állt; tudtam, hogy az alkohol a sírba 

visz, de, higgyétek el, semmi nem változtat egy alkoholistán - még a felesége vagy a gyerekei 

iránti szeretete sem. Valóban szereti őket, de ettől ugyan nem változik. Egy dolgot találtam, 

amely megváltoztatott. Egyik nap az út menti árokban feküdtem, finoman szitált az eső. 

Felfogtam - amint kinyitottam a szememet -, hogy ettől meg fogok halni. Meggondoltam a 

dolgot, és később soha nem kívántam még egy cseppjét sem érinteni. Tulajdonképpen azóta is 

előfordult, hogy ittam egy keveset, de sohasem eleget ahhoz, hogy megártson. Nem tudtam és 

ma sem tudom megtenni." Ez az, amiről beszélek: tudatára ébredni! Nem információ kell, 

hanem tudatára kell ébredni! 

 

Az egyik barátom, aki szenvedélyes dohányos volt, azt mondta: "Tudod, mindenféle viccek 

keringenek a dohányzásról. Mondják, hogy a dohány megöli az embereket; de nézd meg a régi 

egyiptomiakat: mind halottak, pedig egyikük sem dohányzott." Nos, egyik nap valami 

problémája volt a tüdejével, így tehát bement Bombaybe, a rákkutató intézetbe. Az orvos azt 

mondta: "Atya! Két folt van az ön tüdején. Lehet, hogy rákosak, ezért vissza kell jönnie a jövő 

hónapban." Soha többé nem gyújtott rá azt követően. Korábban tudta, hogy halálát okozza a 

dohányzás; most tudatára ébredt, hogy meg fogja ölni. Ez a különbség. 

Rendünk alapítójának, Szent Ignácnak van erre egy találó mondása. Az igazság ízlelgetésének és 

érzésének nevezi - nem megismerésnek, hanem ízlelgetésnek és megérzésnek, amikor valaki 

ráérez az igazságra. Amikor ez a megérzés megjelenik benned, megváltozol. Amikor az eszeddel 

megismered, akkor nem. 

 

MEGHALÁS ÚTJÁN AZ IGAZI ÉLETHEZ 

Gyakran mondtam már az embereknek, hogy az igazi élethez a meghalás útján juthatnak el. Az 

élet útjára a menetlevelet azzal szerzed meg, hogy elképzeled magadat a sírodban. Képzeld, 

hogy a koporsódban fekszel! Tetszésed szerinti testhelyzetben. Indiában mi a halott egyik lábát 

keresztbe tesszük a másikon. Ez az, ahogy egyes esetekben a hamvasztás helyére viszik őket. 



Más esetekben viszont kiterítve fekszenek. Képzeld tehát, hogy kiterítve fekszel, holtan. Nos, 

vedd most szemügyre a problémáidat ebből a szemszögből! Ugye, hogy minden megváltozik? 

Milyen csodás, gyönyörű egy meditáció! Végezd napi gyakorisággal, ha van rá időd! Hihetetlen, 

de életre kelsz majd! Egyik könyvemben, a Wellsprings-ben ezen meditálok. Látod a bomló 

holttestet, majd a csontokat, azután a hamvakat. Valahányszor erről beszélek, az emberek azt 

mondják: "Milyen gusztustalan!" De mi olyan gusztustalan ebben? Ez a realitás, az ég 

szerelmére! De közületek sokan nem akarják látni a valóságot! Nem akartok a halálra gondolni. 

Az emberek nem élik az életet - ez vonatkozik közöttetek is a többségre -, nem élik az életet, 

csupán működésben tartják a testet. Ez nem élet. Akkortól élitek majd az életet, ha cseppet sem 

számít, hogy éltek-e, avagy meghaltok. Azon a ponton válsz élővé. Akkor éled az életed, amikor 

készen állsz elveszíteni azt. De ha védelmezed az életed, akkor halott vagy. 

 

Tegyük fel, hogy messze fenn ülsz az előadóterem legfelső soraiban, s én azt mondom neked: 

"Gyere le!", mire azt feleled "Ó, ne! Olvastam emberekről, akik megbotlanak a lépcsőn lefelé 

jövet, és kitörik a nyakukat; ez túl veszélyes!" Vagy azért nem tudlak rávenni, hogy menj át az 

utca túlsó oldalára, mert így szólsz: "Tudod, hány embert gázolnak el, miközben egyik oldalról a 

másikra mennek?" Ha arra nem tudlak rávenni, hogy az utca másik oldalára menj, hogyan 

bírhatnálak arra, hogy szelj át egy kontinenst? És ha nem tudlak rávenni arra, hogy kukucskálj 

ki a szűk látóköröd és meggyőződésed alkotta gátak mögül egy másik világra, akkor halott vagy, 

teljesen halott; az élet elment melletted. Ücsörögsz a kis celládban, és rémüldözöl. El fogod 

veszíteni az Istenedet, a vallásodat, a barátaidat, minden dolgodat. Semmi kétség: az élet a 

szerencsejátékosé! Ez az, amit Jézus mond. Készen állsz kockára tenni? Tudod, mikor állsz 

készen kockára tenni? Amikor már felfedezted, amikor már tudod, hogy az a dolog, amit az 

emberek életnek neveznek, az nem igazán élet. Az emberek tévednek, amikor azt hiszik, hogy a 

test működésben tartása az élet. Szeresd tehát, szeresd a halál gondolatát! Térj vissza rá ismét és 

újra! Gondolj arra, mily szeretetre méltó a holttest, a csontváz, a porladó csontok, míg csupán 

maroknyi hamu marad belőlük! Attól kezdve: minő megkönnyebbülés, felszabadulás. Néhányan 

közületek talán nem értik, miről beszélek ezen a ponton; túlságosan rettegtek attól, hogy 

átgondoljátok. De minő megkönnyebbülés, amikor ebből a perspektívából nézel vissza az életre. 

Vagy menj ki egy temetőbe! Roppant lélektisztító és felemelő élmény. Látsz egy nevet, és azt 

mondod: "Tyű! Mily sok évvel ezelőtt élt, kétszáz évvel ezelőtt; talán ugyanolyan problémái 

lehettek, mint nekem, bizonyára rengeteg álmatlan éjszakája volt. Őrület, milyen rövid ideig 

élünk! Egy olasz költő azt mondta: "Villanásnyi ideig élünk; jön az est, és örökké tart az éj." Az 

élet alig egy villanás, mi pedig elvesztegetjük. Aggodalmaink, rettegéseink, kötődéseink, sors 



adta terheink miatt vesztegetjük el. Mármost lehet, hogy e meditáció közben csupán 

információval gazdagodsz; de az is lehet, hogy tudatára ébredsz. És a tudatára ébredés 

pillanatában megújulsz. Legalábbis annyi időre, amíg a dolog tart. Akkor tudod majd a 

különbséget informáltság és tudatára ébredés között. 

 

Egy asztronómus barátom mostanában beszélt nekem a csillagászathoz szükséges 

alapismeretekről. Míg nem beszélt róla, addig nem tudtam, hogy amikor a Napot látod, akkor 

ott látod, ahol nyolc és fél perccel korábban volt, nem pedig ott, ahol most van. Mert nyolc és 

fél percig tart, hogy a napsugár elérjen hozzánk. Nem azt látod tehát, hogy jelenleg hol van; 

most már valahol máshol jár. A csillagok is évszázadokig vagy évezredekig küldik hozzánk a 

fényt. Így tehát, amikor feltekintünk rájuk, nem lehetnek ott, ahol látjuk őket; valahol másutt 

lehetnek. A barátom azt is mondta, hogy ha elképzelünk egy galaxist, egy egész univerzumot, ez 

a mi világunk elvész a Tejút egyik elvékonyodó csücskében; még csak nem is a középpontban. 

És hogy a csillagok mindegyike egy-egy nap, és egyes napok akkorák, hogy elférne bennük a mi 

Napunk, a Föld, és a kettő közötti távolság is. Óvatos becslések szerint százmillió galaxis van! 

Az univerzum, amilyennek mi ismerjük, szakadatlanul tágul, másodpercenként kétmillió 

mérföldes sebességgel. Lebilincselő volt mindezt hallani, és amikor kijöttem az étteremből, ahol 

ettünk, a fejem fölé emeltem a tekintetemet, és más érzés töltött el, az élet egy más 

perspektívája. Ez a tudatára ébredés. Mindezeket száraz tényeknek is felfoghatod (és az 

információ), de lehet, hogy hirtelen az életet más perspektívában látod: mik vagyunk, mi ez az 

univerzum, mi az emberi élet? Eltölt ez az érzés. Hát ez az, amire gondolok, amiről a tudatára 

ébredés kapcsán beszélek. 

 

A SZERETET FÖLDJE 

Ha valóban megválnánk abbeli illúzióinktól, hogy az emberek mi mindent tudnak adni nekünk 

vagy elvenni tőlünk, akkor elevenné válnánk. Ennek elmulasztása borzasztó és elkerülhetetlen 

következményekkel jár. Elveszítjük képességünket arra, hogy szeressünk. Ha szeretni akarsz, 

meg kell tanulnod ismét látni! Ha látni akarsz, meg kell tanulnod, hogyan szokj le a drogodról. 

Ilyen egyszerű. Add fel a függőségedet! Tépd le a társadalom csápjait, melyek behálózták és 

megfojtották a lényedet! Válj meg tőlük! A dolog külső megjelenését tekintve minden úgy 

folytatódik majd, mint korábban volt. Azonban - jóllehet továbbra is a világban vagy - többé 

nem vagy a világból. (Vö. pl. Jn 15, 19; 17, 14.) A szívedben most végre szabad leszel, még ha 

teljesen egyedül is. Elhal majd a kábítószer-függőséged. Nem kell sivatagba vonulnod; körülvesz 

a társadalmi nyüzsgés; roppantul élvezed. De az embereknek nincs többé hatalmuk boldoggá 



vagy nyomorulttá tenni téged. Ezt jelenti az egyedüllét. Ez az önmagadban lét, melyben elhal a 

függőség. Megszületik a képesség a szeretetre. Másokra többé nem úgy tekintek, mint akik 

eszközként használhatók szenvedélyfüggőségem kielégítéséhez. 

 

Csak az, aki kísérletet tett e dolog megvalósítására, csak az tudja, mennyi szörnyűséget rejt e 

folyamat. Olyan ez, mintha meghívnád magad arra, hogy meghalj. Olyan ez, mintha a szegény 

kábítószer-függőt arra kérnéd, hogy adj a fel az egyetlen örömöt, melyet valaha ismert. Hogyan 

tudja majd annak helyét elfoglalni a kenyér és a gyümölcs íze, egy tisztán átélt szippantás a 

reggeli levegőből, és a hegyi patak édes vize? Míg az elvonás tüneteivel és az ürességgel 

küszködik, belül tapasztalja, hogy nincs többé drog, az ürességet semmi sem képes betölteni, 

csak a drog. El tudsz képzelni egy olyan életet, amelyben elutasítod az elismerés akár egyetlen 

szava feletti örömöt vagy megelégedettséget, vagy azt, hogy támogatást keresve valaki vállára 

hajtsd a fejedet? Gondolj egy olyan életre, melyben értelmileg senkitől sem függsz, hogy többé 

senkinek ne legyen hatalma boldoggá vagy nyomorulttá tenni! Elutasítod, hogy bármely konkrét 

személyre szükséged legyen, hogy bárkivel kivételesen bánj, hogy bárkiről azt mondd, hozzád 

tartozik. Az ég madarainak fészkük van, a rókáknak odújuk, de neked nem lesz hol nyugalomra 

hajtani a fejedet életed során. (Vö. Lk 9, 58.) Ha valaha is eléred ezt az állapotot, végre 

megtudod majd, mit jelent a rettegéstől mentes és vágy nélküli látás. Itt minden egyes szónak 

súlya van. Végre megtudod majd, mit jelent a rettegéstől mentes és vágy nélküli látás. 

Megtudod majd, mit jelent a szeretet. De ahhoz, hogy elérhesd a szeretet földjét, át kell 

küzdened magad az elhalás gyötrelmein, minthogy az emberek iránti szeretet a teljes 

egyedüllétet jelenti, azt, hogy nincs többé szükséged az emberekre. 

Hogyan juthatsz valaha is odáig? Tudatára ébredten, mely állapot nem ismer pihenést, 

lankadást, azzal a határtalan türelemmel és könyörülettel, melyet egy kábítószer-élvező iránt 

tanúsítanál. Azzal, hogy úgy fejleszted "étrendedet", hogy abban az élet jó dolgai kiszoríthassák 

a drog ízei utáni vágyat. Miféle jó dolgok? A munka szeretete, amely magának a szívesen 

végzett munka örömének az élvezete; a kacagás és a közvetlen, bizalmas viszony élvezete olyan 

emberekkel, akikhez nem kötődsz, és akiktől érzelmileg nem függsz, de akiknek társaságában 

jól érzed magad. Az is segít majd, ha olyan tevékenységekre adod a fejedet, amelyeket teljes 

lényeddel folytathatsz, melyeket annyira szeretsz, hogy végzésük közben egyszerűen jelentésüket 

vesztik számodra az olyan dolgok, mint siker, elismerés és helyeslés. Az is segít majd, ha 

visszatérsz a természethez. Hagyd ott a tömeget, menj fel a hegyekbe, és beszélgess csendben a 

fákkal, a virágokkal, az állatokkal és madarakkal, a tengerrel és a felhőkkel, az éggel és a 

csillagokkal. Említettem már, micsoda spirituális gyakorlat az, amikor hosszan szemlélgeted a 



tárgyakat, amikor tudatában vagy a téged körülvevő dolgoknak. Remélhető, hogy eltűnnek majd 

a szavak, eltűnnek majd a koncepciók, látni fogsz, kapcsolatba kerülsz a valósággal. Ez a 

magányosság gyógymódja. 

 

Általában a másoktól való érzelmi függés révén igyekszünk gyógyítgatni a magányosságunkat, 

keresve a nyájszellemet, a zsivajt, zajongást. Ezekben nincs gyógyerő. Vissza a dolgokhoz! 

Vissza a természethez, a realitáshoz! Menj fel a hegyekbe! Akkor megtudod majd, hogy a szíved 

az egyedüllét roppant pusztaságába hozott téged. Senki sincs melletted, abszolút egyedül vagy. 

Először elviselhetetlennek látszik majd. De csak azért, mert nem vagy hozzászokva az 

egyedülléthez. Ha sikerül egy darabig megmaradnod benne, a sivatag hirtelen a szeretet virágzó 

mezejévé fog válni. A szíved dalban tör ki. És beköszönt az örök tavasz; vége a kábítószeres 

időknek; szabad vagy. Akkor érted majd meg, mi a szabadság, mi a szeretet, mi a boldogság, mi 

a realitás, mi az igazság, mi Isten. Megismerésed túljut majd a koncepciókon és 

kondicionáltságon, a függőségeken és kötődéseken a megismerésed. Ugye, hogy van értelme? 

Hadd zárjam ezt egy kedves kis történettel! Volt egy ember, aki feltalálta a tűzgyújtás 

mesterségét. Fogta a szerszámait, és elment egy északi törzshöz, ahol nagyon hideg volt, 

rettentően hideg. Megtanította az ottani embereket arra, hogyan kell tüzet gyújtani. A törzs 

tagjait nagyon érdekelte a dolog. Emberünk azt is megmutatta nekik, mennyi mindenre 

használható: főzni lehet rajta, melegedni lehet mellette, és így tovább. A törzs tagjai igen 

hálásak voltak, amiért megtanulhatták a tűzgyújtás mesterségét. De mielőtt hálájukat kifejezésre 

juttathatták volna, emberünk eltűnt. Nem érdekelte sem az elismerés, sem a hála; a törzs 

tagjainak jóléte érdekelte. Tovább ment egy másik törzshöz, ahol ismét elkezdte bemutatni, 

mire jó a találmánya. A másik törzs tagjainak érdekelődését is felkeltette a dolog, a papjaik 

véleménye szerint a kelleténél is jobban felkeltette, mivel feltűnt nekik, hogy ez az ember vonzza 

a tömegeket, ők pedig veszítenek népszerűségükből. Elhatározták tehát, hogy megszabadulnak 

tőle. Megmérgezték12, keresztre feszítették, - válasszátok ki a módját tetszésetek szerint! Ekkor 

viszont attól kezdtek félni, hogy az emberek esetleg ellenük fordulnak; szóval volt bennük ész, 

valódi agyafúrt hamisság. Tudod, mit tettek? Festményt készíttettek az emberről, és felállították 

azt a templom főoltárán. A tűzgyújtásra szolgáló eszközöket a festmény elé helyezték, az 

embereknek pedig azt mondták, hogy imádják a képet, és viseltessenek nagy tisztelettel a 

tűzgyújtásra szolgáló eszközök iránt, amit ők évszázadokon át örömmel meg is tettek. A 

hódolás és imádás folytatódott, de tűz nem volt. 

 



Hol van a tűz? Hol a szeretet? Hol van gyökerestől kitépve a drog a szervezetből? Hol van a 

szabadság? Ez minden, amiről a spiritualitás szól. Tragikus, hogy kezdjük ezt szem elől 

téveszteni, nemde? Ez minden, ami Jézus Krisztus." Mi viszont túlhangsúlyoztuk azt, hogy 

"Urunk, Urunk", ugyebár? (Vö. Mt 7, 21.) Hol van a tűz? És ha az istentisztelet nem a tűzhöz 

vezet, ha a csodálat nem a szeretethez vezet, ha a liturgia nem a realitás tisztább felfogásához 

vezet, ha az Isten nem az élethez vezet, akkor miféle haszna van a vallásnak azon túl, hogy még 

több megosztottságot, még több fanatizmust, még több antagonizmust hoz létre? Amitől a világ 

szenved, az nem a vallás hiánya, a "vallás" szó szokványos értelmében, hanem a szeretet hiánya, 

a tudatosulás hiánya. A szeretet pedig a tudatosságból jön létre, nem más úton, nem más 

módon. 

Vedd észre, milyen akadályokat emelsz a szeretet, a szabadság és a boldogság útjába! Ha 

megérted őket, maguktól leomlanak. Kapcsold be a tudatosulás fényét, és a sötétség eltűnik 

majd. A boldogság nem olyasmi, amit megszerzel; a szeretet nem olyasmi, ami benned 

megterem; a szeretet nem olyasmi, ami a tiéd; a szeretet olyasmi, mely téged birtokol. A szél, a 

csillagok és az eső nem a tiéd. Ezek a dolgok nincsenek a birtokodban; te kerülsz azok hatása 

alá. Ugyanez történik akkor is, amikor tudatára ébredsz illúzióidnak, amikor tudatára ébredsz 

függőségeidnek, amikor tudatára ébredsz vágyaidnak és félelmeidnek. 

Amint korábban már mondtam: először is, nagy segítség a pszichológiai magadba tekintés, 

amely azonban nem elemezgetés; az analízis paralízis, az elemezgetés lebénít. Egy 

lélekgyógyász, egyike a ti nagy amerikai szakembereiteknek, nagyon helyesen mondta: "Ami 

számít, az az `Aha!'-élmény." Az elemezgetés önmagában nem nyújt segítséget, csupán 

informáciöt. De amikor `Aha!'-élményre jutsz, az magadbatekintés. Az változás. 

 

Másodszor pedig: fontos megérteni a saját függőséged. Ehhez időre van szükséged. Sajnos, sok 

időt töltünk imádással, zenés áhítattal és dalok éneklésével, holott az az idő oly gyümölcsöző 

lenne, ha önmagunk megértésére fordítanánk! Közösséget nem az együtt végzett liturgikus 

ünneplés eredményez. A szíved mélyén te is tudod, mint ahogy én is, hogy az ilyen ünneplések 

csupán a különbözések "szőnyeg alá söprögetésére" szolgálnak. Közösséget annak a megértése 

eredményez, hogy milyen akadályokat teszünk a közösség útjába, milyen konfliktusok 

származnak félelmeinkből és vágyainkból. Azon a ponton jön létre közösség. Mindig 

vigyáznunk kell arra, nehogy a vallásgyakorlat a lélek egy újabb zaklatása legyen, amely elvonja 

figyelmünket az élet magasztos ügyétől. És az élet nem a részvételt jelenti a kormányzat 

munkájában, sem a jól menő üzletelést, sem a nagyszerű karitatív tetteket. Az nem élet. Az élet 

azt jelenti, hogy felszámoltál minden akadályt, gátat, megváltál minden feleslegesen cipelt 



limlomtól, és eleven frissességgel, üdén éled meg a jelen pillanatot. "Az ég madarai... nem 

fáradoznak, és nem fonnak" (Vö Mt 6, 26.) - ez élet. 

Azzal kezdtem, hogy az emberek szunnyadnak, nincs bennük élet. Halott emberek vezetik a 

kormányokat, holtak irányítják a nagy üzleti vállalkozásokat, élettelen emberek tanítanak 

másokat; {Ti viszont} keljetek életre! Ezt kell szolgálnia a vallás gyakorlásának, máskülönben 

felesleges, hiábavaló. Egyre nagyobb mértékben - és ezt te éppúgy tudod, mint én - elveszítjük 

az ifjúságot szerte a világon. Gyűlölnek minket; nem érdekli őket a rájuk rótt mind több félelem 

és bűn. Nem érdekli őket a több szentbeszéd, erkölcsi prédikáció és jóra serkentő beszéd, 

buzdítás. De érdekli őket, hogy minél többet megtudjanak a szeretetről. 

Hogyan lehetek boldog? Hogyan élhetek? Hogyan kaphatok ízelítőt ama csodálatos dolgokból, 

melyekről a misztikusok beszélnek? Ez tehát a második dolog - megérteni. 

A harmadik pedig: ne azonosulj! Ma, miközben ide jöttem, valaki azt kérdezte tőlem: 

"Előfordul-e önnel, hogy rossz a közérzete?" Nos, barátom, gyakran rossz a közérzetem. 

Rohamokat kapok. De nem tartósak, valóban nem. Mit teszek? 

Első lépés: nem azonosulok. Rám jön a rossz közérzet. Ahelyett, hogy feszült lennék miatta, 

ahelyett, hogy irritálna, megértem, hogy depressziós vagyok, kiábrándult, bármi. 

Második lépés: belátom, hogy az érzelem bennem van, nem a másik emberben, nem abban, aki 

nem írt nekem levelet, nem is a külső világban, hanem bennem. Mivel mindaddig, amíg azt 

hiszem, hogy az rajtam kívül van, jogosnak érzem a ragaszkodást saját érzéseimhez. Nem azt 

mondom, hogy mindenki ilyenformán érez; valójában csak az ostoba emberek éreznek így, 

csupán a szendergő emberek. 

Harmadik lépés: nem azonosulok az érzéssel! Az "én" nem az az érzés. Az "én" nem magányos, 

az "én" nem depressziós, az "én" nem kiábrándult. A kiábrándultság ott van, megnézhető. 

Ámulnál, milyen gyorsan eltűnik. Minden, aminek tudatára ébredsz, minden állandó 

változásban van; a felhők mozgásban vannak. Amint ezt teszed, egyúttal mindenféle betekintést 

nyersz, elsősorban is arról, hogy miért jöttek a felhők. 

 

Ide illik egy kedves idézet, néhány mondat, melyeket szeretnék aranyba vésni. A.S. Neill 

Summerhill című könyvéből valók. Beszélnem kell az előzményekről. Talán tudjátok, hogy 

Neill negyven évig oktatott. Szellemileg is a maga útját járta, egyfajta "szabadúszó" iskolát 

fejlesztett ki. Fiúkat és lányokat vett fel, és hagyta, hogy szabadok legyenek. Meg akarsz tanulni 

olvasni és írni, nagyszerű; nem akarsz betűvetést tanulni, nagyszerű. Bármit tehetsz az életeddel, 

amit akarsz, feltéve, hogy nem zavarod mások szabadságát. Ne gátolj másokat szabadságukban; 

minden más tekintetben szabadon tehetsz, amit akarsz. Azt mondja, hogy a legrosszabb diákjai 



a kolostori iskolákból jöttek. Persze, ez hosszú idővel ezelőtt történt. Mint mondotta, ezeknek a 

diákoknak mintegy fél évükbe telt, amíg túljutottak mindama haragon és sértődöttségen, melyet 

korábban elfojtottak. Fél éven keresztül minduntalan lázadoztak a rendszer ellen, küzdöttek 

vele. Köztük is a legrosszabb egy lány volt, aki kerékpárra pattant, és a városba kerekezett, 

kihagyta a tanórákat, kerülte az iskolát, mindent mellőzött. Amikor viszont már túljutottak a 

lázadáson, mindenki tanulni akart; még tiltakozásba is kezdtek: "Ma miért nincs tanítás?" De 

csupán azokat a tantárgyakat vették fel, amelyek érdekelték őket. Más emberek lettek. 

Kezdetben a szülők aggódtak ilyen iskolába küldeni gyermekeiket; azt kérdezték: "Hogyan 

oktathatók a gyerekek, ha nem fegyelmezik őket? Tanítani, irányítani kell őket." Mi volt a titka 

Neill sikerének? A legrosszabb gyerekek kerültek hozzá, azok, akik mindenki másnak 

keserűséget okoztak. És hat hónapon belül valamennyien más emberek lettek. Hallgassátok 

meg, mit mondott! Különleges szavak, szent szavak. "Minden gyerek egy istent hordoz 

magában. Az istenből ördög lesz ama törekvéseink során, hogy előre kész formákba 

gyömöszöljük a gyereket. Gyerekek kerülnek az iskolámba, kis ördögök, akik gyűlölik a világot, 

destruktívok, modortalanok, udvariatlanok, neveletlenek, hazudósak, lopkodósak, zsörtölődők, 

összeférhetetlenek. Hat hónapon belül boldog, egészséges gyermekek lesznek, akik nem 

rosszalkodnak." Ezek a nagyszerű szavak egy olyan embertől származnak, akinek az iskoláját 

Angliában rendszeresen felügyelik az Oktatási Minisztérium szakfelügyelői, bármely  

 

Ez volt a karizmája. Effajta dolgot nem valami modell követéseként, nem valami meglévő példa 

másolásaként hoz létre valaki; speciális ember kell hozzá. Az iskolaigazgatók és igazgatónők 

számára tartott valamely előadásában azt mondja: "Jöjjenek Summerhillbe, ahol minden fa 

gyűmőlcstől roskadozik; senki sem szakít gyümölcsöt a fáról; senkinek sincs szándékában 

rongálni a tekintélyt; a tanulók jól tápláltak, nincs sem sértődés, sem harag. Jöjjenek 

Summerhillbe, ahol nincs, soha nem is volt olyan hátrányos megterheléssel indult gyerek, akire 

gúnynevet aggattak volna (ismert, mennyire kegyetlenek tudnak lenni a gyerekek, ha valaki 

dadog). Sem most, sem a jövőben nem találnak majd senkit, aki egy dadogóst szurkapiszkálna. 

Ott a gyerekekben nincs erőszak, azon egyszerű oknál fogva, hogy velük szemben senki sem 

erőszakoskodik." Halljátok ezeket a felfedezésszámba menő, feltáró szavakat, szent szavakat! 

Ilyen emberek vannak a világon. Mondhatnak neked bármit a tudósok és a papok és a 

teológusok, voltak és vannak emberek, akik nem veszekszenek, nem irigykednek, nem keltenek 

konfliktusokat, háborúkat, ellenségeskedést, semmi ilyesmit. Vannak ilyen emberek az én 

hazámban, vagy, sajnálattal kell mondanom, voltak ilyenek a közelmúltig. Voltak és vannak 

olyan jezsuita testvéreim, akik olyan emberek közé mentek élni és dolgozni, akik - erre 



biztosítékot kaptam - képtelenek voltak lopni vagy hazudni. Az egyik nővér azt mesélte nekem, 

hogy amikor India északkeleti tájaira ment, hogy valamilyen törzs tagjaival együtt dolgozzék, az 

emberek semmit sem zártak el a másik elől. Soha semmit el nem loptak, soha hazugságba nem 

keveredtek - amíg az indiai kormány és a misszionáriusok fel nem tűntek. 

"Minden gyerek egy istent hordoz magában. Az istenből ördög lesz ama törekvéseink során, 

hogy előre kész formákba gyömöszöljük a gyereket." 

Van egy nagyszerű olasz film, a 8 1/2. Federico Fellini rendezte. Az egyik jelenetben egy 

keresztény iskolatestvér valami piknikre vagy kirándulásra megy egy csapat nyolc-tíz éves fiúval. 

A tengerparton vannak, mennek egyenesen előre, míg a barát leghátul kullog, ő alkotja a 

hátvédet a körülötte lévő három vagy négy fiúval. Találkoznak egy idős asszonnyal, egy 

utcanővel, és odaszólnak neki: "Szia", mire a nő azt feleli: "Sziasztok". A fiúk pedig azt kérdik: 

"Ki vagy te?" s kapják a választ: "Prostituált vagyok." Nem tudják, mit jelent az, de úgy tesznek, 

mintha tudnák. Az egyik fiú, aki talán kicsivel többet tud a többinél, ázt mondja: "A 

prostituáltak olyan nők, akik megtesznek bizonyos dolgokat, ha megfizeted." A többiek 

megkérdik: "Megtenné ez a nő azokat a dolgokat, ha megfizetnénk?" "Miért ne?" hangzik a 

válasz. Összegyűjtik tehát a pénzt, odaadják a nőnek, és azt kérdik: "Megtenne bizonyos 

dolgokat, minthogy most már odaadtuk magának a pénzt?" A nő azt válaszolja: "Hát persze, 

fiúk. Mit kívántok, mit tegyek?" A fiúknak egyetlen dolog jut eszükbe: az, hogy a nő vegye le a 

ruháját. A nő meg is teszi. A fiúk pedig nézik; soha azelőtt nem láttak még meztelen nőt. Nem 

tudják, mi mást tegyenek, így arra kérik: "Volna szíves táncolni?" A nő azt feleli: "Hát persze." 

Kört alkotnak tehát, énekelnek és tapsolnak; a szajha mozgatja a fenekét, és mindnyájan 

roppantul élvezik a helyzetet. Meglátja mindezt a barát. Lerohan a partra, felháborodva kiabál a 

nővel. Felveteti vele a ruháját, a narrátor pedig azt mondja: "Ebben a pillanatban a fiúkat 

megrontották; mindaddig ártatlanok voltak, romlatlanok." 

 

Ez a probléma nem szokatlan. Ismerek Indiában egy eléggé konzervatív misszionáriust, egy 

jezsuitát. Felkereste az általam vezetett szellemi műhelyek egyikét. Szenvedett ama két napon 

keresztül, amikor ezt a témát kifejtettem. A második nap estéjén odajött hozzám, és azt 

mondta: "Tony! El sem tudom mondani neked, mennyire szenvedek, amikor hallgatlak." Azt 

kérdem: "No, és miért, Stan?" Azt felelte: "Felélesztesz bennem egy kérdést, egy szörnyű 

kérdést, melyet huszonöt évvel ezelőtt elnyomtam magamban. Újra meg megint azt kérdezem 

magamtól, hogy vajon nem félrenevelés volt-e, amikor a népemet kereszténységre neveltem?" 

Ez a jezsuita nem a ti liberálisaitok közül való; ortodox, odaadó, jámbor, konzervatív ember. 



Mégis úgy érezte, hogy megrontott egy boldog, szerető, egyszerű, ármánytól, csalárdságtól 

mentes népet azáltal, hogy kereszténnyé tette őket. 

Amerikai misszionáriusok, akik feleségeikkel a Csendes-óceán déli részén lévő szigetekre 

utaztak, elszörnyülködtek azt látva, hogy a nők fedetlen kebellel jöttek a templomba. Feleségeik 

azon erősködtek, hogy a nők illendőbben, tartózkodóbban öltözzenek. A misszionáriusok tehát 

ingeket adtak nekik, hogy azokat viseljék. A következő vasárnap a nők felvették az ingüket, de 

előzőleg mindegyikbe két nagy lyukat vágtak, hogy kényelmesebb és szellősebb legyen. Nekik 

volt igazuk, a misszionáriusok tévedtek. 

 

No, most ... térjünk vissza Neillhez! Azt mondja: "Nem vagyok lángész, csupán olyan ember, 

aki elutasítja, hogy gyámkodjék e gyerekek tettei felett." Akkor viszont mi az eredendő bűn?"14 

Neill azt mondja, hogy minden gyerek egy istent hordoz magában. Az istenből ördög lesz ama 

törekvéseink során, hogy előre kész formákba gyömöszöljük a gyereket. Engedi, hogy a 

gyerekek maguk formálják értékrendjüket, az értékrend pedig mindig jó és szociális. El tudod 

ezt hinni? Amikor egy gyerek úgy érzi, hogy szeretik (ami azt jelenti: mikor egy gyerek úgy érzi, 

hogy az ő oldalán állsz), akkor jól érzi magát. Többé nem tapasztal erőszakot. Nincs félelem, 

nincs tehát erőszak. Kezdi úgy kezelni a többieket, ahogyan vele bánnak. El kell olvasnotok azt 

a könyvet! Az egy szent könyv, valóban az. Olvassátok el; forradalmasította az életemet és azt, 

ahogyan az emberekkel bánok. Kezdek csodákat látni. Kezdem látni az önelégületlenséget, 

melyet belém sulykoltak, az összehasonlítgatásokat, a versenyt, az "ez-még-nem-elég-jó" 

ítéleteket, és így tovább. Felhozhatod mindezek ellen azt, hogy ha nem hajszoltak volna, akkor 

nem lett volna belőlem az, aki vagyok. Szükségem van a zargatásra? Egyébként is, ki akar azzá 

lenni, ami én vagyok? Boldog akarok lenni, jámbor akarok lenni, szeretetteljes akarok lenni, 

lelki békét akarok, szabad akarok lenni, emberi akarok lenni. 

Tudjátok, miből jönnek a háborúk? Abból jönnek, hogy kivetítjük magunkból azt a konfliktust, 

amely belül van. Mutass nekem egy olyan személyt, akiben nincs belső konfliktus, én pedig 

mutatok neked egy olyan embert, akiben nincs erőszak. Képes lesz hatékony, akár kemény 

akcióra is, de nem lesz benne gyűlölet. Amikor tettre kerül a sor, úgy cselekszik, mint egy 

sebész, vagy mint ahogy egy szerető tanító viseltetik a szellemileg visszamaradott gyerekekkel. 

Nem hibáztatja, hanem megérti őket; mégis akcióba lendül. Másfelől, ha úgy lendülsz akcióba, 

hogy a benned lévő gyűlölet és erőszak valamely személyre, dologra irányul, akkor többszörös 

hibát követsz el. A tüzet még több tűzzel akarod eloltani. Az árvizet további víz hozzáadásával 

akarod elapasztani. 



Megismétlem, amit Neill mondott: "Minden gyerek egy istent hordoz magában. Az istenből 

ördög lesz ama törekvéseink során, hogy előre kész formákba gyömöszöljük a gyereket. 

Gyerekek kerülnek az iskolámba, kis ördögök, akik gyűlölik a világot, destruktívok, 

modortalanok, udvariatlanok, neveletlenek, hazudósak, lopkodósak, zsörtölődők, 

összeférhetetlenek. Hat hónapon belül boldog, egészséges gyermekek lesznek, akik nem 

rosszalkodnak. Nem vagyok lángész, csupán olyan ember, aki elutasítja, hogy gyámkodjék e 

gyerekek tettei felett. Engedem, hogy a gyerekek maguk formálják értékrendjüket, az értékrend 

pedig mindig jó és szociális. Az a vallás, amely jobbá teszi az embereket, az rosszá teszi az 

embereket; de az a vallás, amelyet úgy ismerünk, hogy szabadság, az a vallás minden embert jóvá 

tesz, mivel lerombolja a belső konfliktusokat (a `belső' szót én tettem hozzá), melyek ördögöt 

csinálnak az emberekből." 

 

Neill azt is mondja: "Az első dolog, amit a Summerhillre került gyerekekkel teszek, az az, hogy 

lerombolom a lelkiismeret-furdalásukat."15 Feltételezem, hogy tudjátok, miről is beszél, mert 

én értem, hogy miről. Senkinek sincs szüksége lelkiismeretre, ha van benne tudatosság; 

senkinek sincs szüksége lelkiismeretre, ha fogékonyság van benne, szenzibilitás. Nincs benned 

erőszak, nincs benned félelem. Talán azt hiszed, hogy ez az eszmény elérhetetlen? Nos, olvasd 

el azt a könyvet! Találkoztam egyes emberekkel, itt is meg ott is, akik hirtelen belebotlanak 

ebbe az igazságba: a gonosz gyökere belül van, a belsődben. Amint ezt kezded érteni, 

megszűnsz követelőzni önmagaddal szemben, többé nem táplálsz elvárásokat önmagaddal 

szemben, nem zargatod többé magad, megjelenik benned a megértés. Neveld magad egészséges 

étkeken, jó, tápláló ételen. Nem a köznapi értelemben vett ételről beszélek, de a naplementéről, 

a természetről, egy jó filmről, egy jó könyvről, élvezetes munkáról, jó társaságról. És, 

remélhetően, megszakítod majd ama más érzések iránti kötődésed. 

Milyen érzés vesz majd rajtad erőt, amikor kapcsolatba kerülsz a természettel, vagy amikor 

belemélyedsz a munkába, melyet szeretsz? Vagy amikor kitalációktól mentes társalgást folytatsz 

valakivel, akinek a társaságában nyitottságot és közvetlenséget élvezel, de anélkül, hogy 

kötődnél? Milyen érzés tölt el ilyenkor? Vesd össze ezeket azokkal az érzésekkel {helytelen 

fordítás volt: Ezek ama érzésekhez hasonlíthatók}, melyek eltöltenek egy vita megnyerésekor, 

vagy amikor megnyersz egy versenyt, vagy amikor népszerűvé válsz, vagy amikor neked tapsol 

mindenki. Ez utóbbiakat világi érzelmeknek nevezem; az előbbieket a lélek érzelmeinek. Sok 

ember megnyeri a világot, és elveszíti a lelkét. Sok ember él üres, lélektelen életet, mert 

táplálékuk a népszerűség, az elismertség, a dicsőítés, a "menő vagyok, menő vagy", a "rám 

figyelj", a "vegyél figyelembe", a "velem foglalkozz", a "támogass", az "értékelj", az "én vagyok a 



főnök", a hatalom vagy a verseny megnyerése. Hogy érzed: igaz ez rád is? Ha igen, halott vagy! 

Elveszítetted a lelkedet. Értékesebb dolgokkal tápláld magad! Akkor megéled majd a változást. 

Ugye, ehhez adtam egy egész életre szóló programot neked? 

 

 

A FORDÍTÓ ÉS A LEKTOR JEGYZETEI 

 

A *-jelölésű számokat a szövegben nem sikerült meglelnem. 

1* Awareness: Ez a szó e kötet eredeti címe. Jelentése: tudatára ébredés, valaminek a tudta, 

tudatosulása; ezt a jelentést helyenként - a szövegkörnyezet adta stiláris kényszerűségből - a 

"légy tudatában", a "tudatára ébredten", az "ébredj tudatára", a "tudatosítsd" és a "tudatában 

lenni" kifejezések szinonim értelemben jelölik. Az awareness-nek az eredeti szövegben sincs 

"tárgya", így a fordításban szándékosan mellőztünk minden olyan kifejezést, amely - mint 

például a "tudat-ra ébredni" - utalást tartalmazott volna arra, hogy minek a tudatosulásáról van 

szó. Hadd emlékeztessünk itt arra, amit Hamvas Béla így összegzett a Scientia Sacra-ban: "Az 

emberi lélek, ha az ébredést helyesen használja fel, ... megszabadul... A megszabadulás nyílt 

misztérium, amelyben rejtve marad az, hogy az ember honnan és mitől szabadul meg." (M.J.) 

2* A különböző előadások anyagát "vágni" kellett. Az angol nyelvű kiadás stílusából több helyen 

is arra következtethetünk, hogy ez megtörtént, de az előadások szövegeit szerkesztve mellőztek 

minden formai korrekciót, helyenként a teljes tartalmi összeillesztést is. Így esetenként a 

gondolatok fonala megszakad, hirtelen új szál kerül elő, egyes mondatok jelen időben 

kezdődnek, majd múlt időbe váltanak át. (M.J.) 

3* Okkal feltételezzük, hogy e kettő ilyen megkülönböztetése ama felfogásra utal, melyre mind a 

keleti, mind a nyugati vallásos gondolkodásban akad példa. A MUNDAKA UPANISAD 3.1. e 

versszakkal kezdődik: "Párosan röppen fel két jóbarát, / körülrepülnek egy hatalmas fát. / Ízlel 

az egyik, édes gyümölcsre lel, / nem eszik a másik, csak némán figyel." Az önmagam és az én 

különbsége és összetartozása kapcsán René Guénon így ír A kereszt szimbolikája c. könyvében: 

"(Az élet küzdelmeit harcként bemutató) Bhagavad-Gítában ... az `Önmagamat', illetve az 

`ént', a `Perszonalitást', illetve az `individualitást' ... képviselő Krisna és Arjuna egyazon harci 

szekéren vágtatnak .. Míg Arjuna harcol, addig Krisna küzdelem nélkül vezeti a harci kocsit, 

vagyis anélkül, hogy tettekkel kötné le magát." Ehhez Julius Evola a Lázadás a modern világ 

ellen c. könyvében hozzáteszi: "A Templomos tradícióban az ismert pecsétet, amelyen egy harci 

lovon két lovag ül, fejükön sisakkal, kezükben lándzsával, körülöttük pedig e felirat olvasható: 

`Sigillum militum Christi' (Christus harcosainak pecsétje)... nagy valószínűséggel ugyanezen 



symbolika alapján értelmezhetjük." A téma bővebb kifejtése megtalálható pl. René Guénon Az 

ember sorsa a Védánta szerint c. könyve "Az `Abszolút Én'-nek az `én'-től való alapvető 

megkülönböztetése" című fejezetében. (Lásd alább az 5. jegyzetet is.) (M.J.) 

4 Spanyol származású jezsuita hittérítő (1506 - 1552); tevékenykedett - Anthony de Mellóhoz 

hasonlóan  Indiában, továbbá Japánban. Narcisztikus személyiség volt: független, expanzív, 

túlfűtött; rendíthetetlenül bízott a Gondviselésben és önmagában, munkatársaival igényes, 

olykor kíméletlen. A Katolikus Egyház egyik legnagyobb misszionáriusa. (N.F. SJ) 

 

5 Mindennek persze a filozófiához is köze van. Nem létezik ugyan egységes filozófiai 

elgondolás e téma kifejtésére. Mégis - kiegészítve a 3. jegyzetben mondottakat - így 

jellemezhetjük az it (az, németül es), a me (maga [ön]maga[m], franciául moi) és az I (én, 

franciául je) különbségét és kapcsolatát. Az it jelzi a tőlem különböző, általam számbavett 

dolgokat, személyeket, helyzeteket, kapcsolatokat. A me jelzi azt a szerves, fiziológiai és 

pszichikai együttest, amely engem mint önálló egyedi létezőt alkot. Az I pedig jelzi azt az 

önmagába állandóan visszatérő alanyt, amelyhez mint egybefogó elvükhöz tartoznak az összes 

pszichikai tények, és amely azoknak megadja, hogy személyes valóságok legyenek. (N.F. SJ) 

6 Szent Teréz életéről több könyv is megjelent, pl. Puskely Mária: Avilai Teréz Róma 1977; 

Bp. 1979. 

7 Lefordíthatatlan szójáték: "He (is) ...crying, `I'm free, I'm free, I'm free!' A little girl there 

looks at him scomfully and says, `that's nothing. I'm four.'" (M. J.) 

8* Tamás halála után 45 évvel Toccói Vilmos a szentté avatás előtt álló Tamás életrajzában 

elmondja, hogy három hónappal halála előtt, Nápolyban élve és dolgozva, Tamás egy miséje 

után végleg abbahagyta egésznapos elfoglaltságait (tanítás, diktálás, írás). "Nem tudom 

folytatni. Mindaz, amit írtam, olyannyira szalmának tűnik ahhoz képest, amit láttam, amit 

kinyilatkoztatásban kaptam." Nyilván egészségének valamiféle összeomlásáról volt szó. {Kedves 

Nagy Ferenc, Ön tényleg ennyire stupid lenne?} Elöljárói parancsra még elindult a lyoni 

egyetemes zsinatra, de 100 - 120 km-es utazás után meghalt. (N.F. SJ) 

9 Ezek az állítások nem tükrözik teljesen és pontosan sem Szent Tamás, sem a biblia 

szövegeinek jellegét. (N.F. SJ) 

10 Ilyen kijelentés, kinyomtatva, túlzásának igaztalan és gonosz (!) jellegét sokkal jobban 

érvényre juttatja, mint pusztán szóbeli előadásban kimondva. (N.F. SJ) 

11* A fejtegetésekkel szemben a keresztény hit részéről több ellenvetés, illetve szükséges 

helyesbítés merül fel. 



1) Jézus azért nem tudott rosszat tenni, mert ember volta a Fiú Isten embersége volt, ő tehát 

emberileg is teljesen az Atya Isten belső világa szerint gondolkodott, érzett, akart. 2) Azt a 

megvilágosultságot, tudatára ébredettséget, amelyet a szerző az emberi élet eszményeként fest 

le, nem lehet Jézus belső szabadságával teljesen azonos s'kra helyezni. 3) A szerző mintha nem 

tudna arról, mindenesetre kifejezetten nem beszél róla, amit a keresztény hit Isten kegyelmének 

nevez: ez a kegyelem Isten ingyenes ajándékaként kapott, a földi ember méretére szabott 

részesedés az ő világában, tisztaságában, jóságában, szentségében; ez a különféle fokozatokban 

befogadott ajándék tesz minket megvilágosodottá, a rossztól szabaddá, a jóra (és csakis a jóra) 

képessé, hajlamossá; a jó cselekvésében örvendezővé és boldoggá. (N.F. SJ) 

12 Mint ismeretes, Gauthama Buddha ételmérgezéstől halt meg. (M. J.) 

13* "This is what Jesus Christ is all about." Ez az állítás így, amennyire egyoldalú, annyira nem 

is tükrözi a teljes igazságot. (N.F. SJ) 

14 Ami itt következik, az nem az áteredő bűn hiteles keresztény kifejtése; sem a keresztény 

antropológia, sem a keresztény pedagógia nem érvényesül benne maradéktalanul. (N.F. SJ) 

15 Ez a bekezdés, amely valamiképpen a könyv mondanivalójának összefoglalása, valami belső 

ellentmondásról árulkodik: "a gonosz gyökere belsődben van"; a lelkiismeret-furdalást le kell 

rombolni, ez az első tennivaló a gyerekekkel. (Neill-nek és vele e könyv szerzőjének az a 

feltételezése, hogy a gyermekek lelkiismeretfurdalásai kizárólag félrenevelés eredményei, alapos 

vizsgálattal tarthatatlannak bizonyulna.) (N.F. SJ) 
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