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Egy szép na​pon a Kö​nyö​rü​le​tes Budd​ha ma​gá​nyo​san sé​tál​ga​tott a Pa​ra​di​csom ló​tusz​ta​vá​nak
part​ján. Gyöngy​fe​hé​ren csil​log​tak a tó nyí​ló ló​tu​szai; kö​ze​pü​kön arany bi​bék kö​zül áradt szün​te​le​-
nül a ki​mond​ha​tat​la​nul édes il​lat. Pir​kadt ép​pen a Pa​ra​di​csom​ban.

Egy​szer​re csak meg​állt, és vé​let​le​nül le​pil​lan​tott a tó fe​lü​le​tét bo​rí​tó ló​tusz​le​ve​lek kö​zött. Pon​-
to​san a Pa​ra​di​csom alatt te​rül el mé​lyen, na​gyon mé​lyen a Po​kol Fe​ne​ke, és ezért a kris​tály​tisz​ta
ví​zen át olyan vi​lá​go​san lát​ha​tók a Styx fo​lyó és a Tüs​kés Hegy tá​jai, mint va​la​mi di​o​rá​má​ban.

Ke​gyes sze​me meg​akadt egy Kan​da​ta nevű fér​fin, aki a töb​bi bű​nös​sel együtt ott fet​ren​gett a Po​-
kol Fe​ne​kén. Ez a Kan​da​ta nagy gaz​fic​kó volt, aki gyil​kolt, gyúj​to​ga​tott és egyéb go​nosz​tet​te​ket kö​-
ve​tett el. Egy​szer, csak egyet​len​egy​szer cse​le​ke​dett jót éle​té​ben.

Úgy tör​tént a do​log, hogy Kan​da​ta ép​pen egy sűrű er​dőn ha​ladt ke​resz​tül, ami​kor ap​rócs​ka pók
akadt út​já​ba. Már ép​pen fel​emel​te a lá​bát, hogy el​ta​pos​sa, ami​kor eszé​be ju​tott: „Nem, még​se
ölöm meg! Akár​mi​lyen hit​vány fé​reg, de még​is élő​lény, mint én ma​gam. Akár​hogy vesszük is, ke​-
gyet​len do​log len​ne el​ra​bol​ni éle​tét!” – gon​dol​ta, és sér​tet​le​nül út​já​ra en​ged​te a pó​kot.

A kö​nyö​rü​le​tes Budd​ha, amint le​né​zett a Po​kol​ba, vissza​em​lé​ke​zett arra, hogy Kan​da​ta meg​ke​-
gyel​me​zett en​nek a kis ál​lat​nak. Úgy ha​tá​ro​zott, hogy egyet​len jó​tet​te ju​tal​má​ul le​he​tő​sé​get nyújt
neki a Po​kol​ból való ki​sza​ba​du​lás​ra. Sze​ren​csé​re ép​pen meg​pil​lan​tot​ta a Pa​ra​di​csom egyik pók​ját,
amint gyö​nyö​rű ezüst pók​há​lót szőtt egy sma​ragd​zöld ló​tusz​le​vé​len. Ke​gyes ke​ze​i​be fog​ta gyen​gé​-
den a pók​fo​na​lat, és a gyöngy​fe​hér ló​tu​szok kö​zött le​en​ged​te a mé​lyen alat​ta el​te​rü​lő Po​kol Fe​ne​-
ké​re.



2

Most a Po​kol Fe​ne​kén va​gyunk: Kan​da​ta, a töb​bi bű​nös​sel együtt, hol alá​me​rül, hol is​mét fel​-
emel​ke​dik a Vé​res Tó​ban. Ko​rom​sö​tét van min​de​nütt; a mély​fe​ke​te ho​mály​ból itt-ott fel​de​ren​gő
fakó fény sem más, mint a fé​lel​me​tes Tüs​kés Hegy, amely​nek ször​nyű​sé​gét el​mon​da​ni sem le​het.
Ha​lá​los csend ural​ko​dik kö​rös-kö​rül, mint a sí​rok mé​lyén, csak itt-ott hang​zik fel va​la​mely ma​gá​-
nyos bű​nös erőt​len só​ha​ja. A Po​kol annyi kín​szen​ve​dé​se gyö​tör​te meg ugyan​is az em​be​re​ket, mire
el​ju​tot​tak idá​ig, hogy só​haj​to​zás​ra sem ma​radt ere​jük. Kan​da​ta, ez a min​den háj​jal meg​kent gaz​fic​-
kó sem te​he​tett te​hát egye​bet, mint hogy dög​ro​vá​son levő béka mód​já​ra ful​dok​lott a Vé​res Tó​ban.

Ek​kor tör​tént, hogy Kan​da​ta mit sem sejt​ve fel​emel​te fe​jét, és a ma​gas​ban hú​zó​dó ég​bolt​ra te​kin​-
tett. Cso​dák cso​dá​ja: a néma ho​mály​ban a messze-messze ég​bolt​ról le​csün​gő, ezüs​tös pók​há​ló de​-
ren​gett fel előt​te; olyan hal​vány csil​lo​gás​sal, mint​ha fél​ne az em​be​ri szem​től. A pók szőt​te fo​nal
ép​pen az ő feje fe​lett eresz​ke​dett le a ma​gas​ból.

Kan​da​ta bol​dog​sá​gá​ban ön​kén​te​le​nül tap​sol​ni kez​dett. Ha ezen a szá​lon fel tud ka​pasz​kod​ni egy
da​ra​big, biz​to​san ki​me​ne​kül​het a Po​kol​ból! Sőt, ha min​den si​ke​rül, el​jut​hat a Pa​ra​di​cso​mig is. Ak​-
kor nem ker​get​he​tik fel a Tüs​kés Hegy​re, nem kell ful​do​kol​nia a Vé​res Tó hab​ja​i​ban!

Ilyen gon​do​la​tok kö​zött ra​gad​ta meg gyor​san és ke​mé​nyen a pók​fo​na​lat, és kú​szott raj​ta ere​je
meg​fe​szí​té​sé​vel ma​ga​sabb​ra, egy​re ma​ga​sabb​ra. Mint​hogy vi​lág​éle​té​ben nagy tol​vaj volt, kel​lő
gya​kor​la​ta volt a má​szás​ban.

A Pok​lot a Menny​or​szág​tól azon​ban sok mil​lió mér​föld vá​laszt​ja el: Kan​da​ta nem tu​dott olyan
gyor​san fel​fe​lé ka​pasz​kod​ni, ahogy a vágy re​pí​tet​te. Hosszú ide​ig tar​tó kú​szás után vé​gül is annyi​ra
el​fá​radt, hogy egy hü​velyk​kel sem tu​dott fel​jebb emel​ked​ni. Kény​te​len volt meg​pi​hen​ni, majd a
pók​fo​nal kö​ze​pén csüng​ve le​te​kin​tett a messze alat​ta el​te​rü​lő, nagy mély​ség​be.

Kan​da​ta olyan erő​vel küz​dött fel​jebb​ju​tá​sá​ért, hogy a Vé​res Tó, ame​lyet – úgy érez​te – csak
nem​ré​gen ha​gyott maga mö​gött, már a messzi ho​mály​ba ve​szett. És mé​lyen alat​ta ma​radt a tom​pa
fény​ben vil​lo​gó, fé​lel​me​tes Tüs​kés Hegy is. Ha ilyen gyor​san kú​szik fel​fe​lé, ta​lán ha​ma​rabb is
meg​sza​ba​dul a Po​kol​tól, mint re​mél​te.

Két ke​zé​re csa​var​ta a pók​há​ló​szá​lat, és elő​ször, ami​óta a Po​kol​ba ke​rült, han​go​san fel​ka​ca​gott:
„Si​ke​rült! Ah, si​ke​rült!”

Ám egy​szer​re csak azt vet​te ész​re, hogy az ő pél​dá​ját kö​vet​ve, a bű​nö​sök​nek meg​szám​lál​ha​tat​lan
se​re​ge igyek​szik, han​gya​se​reg mód​já​ra, fel​jebb, egy​re fel​jebb a pók​há​lón. Kan​da​ta el​ké​ped​ve és
meg​ré​mül​ve, elő​ször csak tág​ra nyílt szem​mel, bo​lond mód​já​ra el​tá​tott száj​jal me​redt maga elé.
Ho​gyan bír​na el ennyi tö​mén​te​len em​bert a vé​kony pók​há​ló, amely egye​dül az ő sú​lyá​tól is csak​-
nem el​sza​kadt? Ha el​pat​tan a fo​nál, mi​előtt ő fel​ér raj​ta, ment​he​tet​le​nül vissza​zu​han a Po​kol Fe​ne​-
ké​re, pe​dig mi​lyen ha​lál​meg​ve​tő bá​tor​ság​gal kú​szott fel idá​ig! El​vi​sel​he​tet​len gon​do​lat!

És köz​ben a bű​nö​sök nyüzs​gő szá​zai és ez​rei kúsz​tak gyor​san, egy​más után fel​fe​lé a hal​vány
fény​ben de​ren​gő pók​há​ló fo​na​lán. Most rög​tön ten​nie kell va​la​mit, mert kü​lön​ben el​sza​kad a szál,
és ő ment​he​tet​le​nül vissza​zu​han a Po​kol​ba.

Kan​da​ta han​go​san fel​ki​ál​tott: „Hé, gaz​fic​kók! Enyém a pók​há​ló! Ki​nek az en​ge​dé​lyé​vel ka​pasz​-
kod​tok fel raj​ta? Le​fe​lé, le​fe​lé!”

Eb​ben a pil​la​nat​ban a pók​há​ló, amely mos​ta​ná​ig bír​ta a ter​het, hir​te​len ket​té​sza​kadt ott, ahol
Kan​da​ta csün​gött raj​ta. Te​he​tet​le​nül, hang​ta​la​nul, kör​be​fo​rog​va, ha​nyatt-hom​lok buk​fen​ce​zett fej​jel
le​fe​lé a sö​tét​ség fe​ne​ké​re.



Csak a hal​vány fényt árasz​tó égi pók​há​ló csün​gött le ket​té​sza​kad​va a hold​ta​lan-csil​lag​ta​lan ég​-
bol​to​zat​ról.
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A kö​nyö​rü​le​tes Budd​ha a Pa​ra​di​csom ló​tusz​ta​vá​nak part​ján áll​va né​mán néz​te vé​gig ezt az egé​-
szet. Ami​kor Kan​da​ta kő​da​rab mód​já​ra zu​hant alá a Vé​res Tó fe​ne​ké​re, bá​nat fel​hőz​te be ke​gyes
ar​cát, és foly​tat​ni kezd​te sé​tá​ját. Alig​ha​nem meg​ve​tés​sel súj​tot​ta Kan​da​tát, aki maga akart ki​ke​rül​-
ni a Po​kol​ból, de – mél​tó bün​te​té​sül gon​osz​lel​kű​sé​gé​ért – vissza​zu​hant ugyan​oda.

De a Pa​ra​di​csom ló​tusz​ta​vá​nak vi​rá​gai ügyet sem ve​tet​tek az egész​re. Gyöngy​fe​hé​ren haj​la​doz​-
tak kely​he​ik Budd​ha lába kö​rül, és az arany szí​nű bi​bék szün​te​le​nül on​tot​ták édes il​la​tu​kat.

De​le​lő​re járt az idő a Pa​ra​di​csom​ban.
 
1918. áp​ri​lis 16



A NARANCS

Bo​rús téli al​ko​nya​ton, tom​pa aggyal, ma​gam​ba ros​kad​va gub​basz​tot​tam a yok​o​szu​kai vo​nat egy
má​sod​osz​tá​lyú fül​ké​jé​ben, és vár​tam az in​du​lást jel​ző füttyöt. A vil​lany vi​lá​gí​tot​ta fül​ké​nek – ki​vé​-
te​le​sen – én vol​tam az egyet​len uta​sa. Ki​néz​tem az ab​la​kon: még kí​sé​rő sem akadt a ho​má​lyos pe​-
ro​non. Csak egy ól​já​ba zárt kis​ku​tya ke​ser​ves vo​ní​tá​sa hang​zott fel időn​ként.

Ez a lát​vány tö​ké​le​tes össz​hang​ban állt fá​sult han​gu​la​tom​mal, és a fel​hős ég​hez ha​son​ló ri​deg ár​-
nyé​kot ve​tett el​mond​ha​tat​la​nul fá​radt, ki​me​rült agyam​ra. Fel​öl​tőm zse​bé​be dug​tam ke​ze​met, és
annyi erőt se tud​tam össze​gyűj​te​ni, hogy ki​ve​gyem, ol​vas​ni kezd​jem a ná​lam levő la​po​kat.

Vég​re el​hang​zott az in​du​lás fütty​sza​va, és én némi meg​könnyeb​bü​lés​sel haj​tot​tam fe​je​met az ab​-
lak​pár​kány​ra. Csak tu​da​tom alatt ké​szül​tem fel arra, hogy az ál​lo​más​épü​let las​san el fog vo​nul​ni
sze​mem előtt.

Egy​szer​re azon​ban fa​pa​pu​csok éles csat​to​gá​sa hang​zott fel a be​já​rat fe​lől. Rög​tön utá​na fel​csa​-
pó​dott má​sod​osz​tá​lyú fül​kém aj​ta​ja, és a jegy​sze​dő ká​rom​ko​dá​sai kö​ze​pet​te egy ti​zen​há​rom-ti​zen​-
négy éves le​ány​ka per​dült be raj​ta. Ugyan​ak​kor len​dü​let​be jött a sze​rel​vény is. Sze​mem előtt el​vo​-
nul​tak az ál​lo​más osz​lo​pai, a cisz​ter​nák, ame​lyek mint​ha ott​fe​lejt​ve vesz​te​gel​tek vol​na, a hor​dár,
aki a ka​pott bor​ra​va​lót kö​szön​get​ve haj​lon​gott va​la​me​lyik utas előtt. Mind​ez az ab​la​kon be​tó​du​ló
füs​tön ke​resz​tül, hú​zó​doz​va és ta​pa​dó​san me​rült el mö​göt​tünk. Las​san fel​en​ge​dő han​gu​lat​ban gyúj​-
tot​tam ci​ga​ret​tá​ra, az​u​tán fel​emel​tem el-el​ne​he​ze​dő szem​pil​lá​i​mat, és szem​ügy​re vet​tem a ve​lem
szem​ben ülő le​ányt.

Ola​jo​zat​lan var​ko​csot hor​dott; ar​cát vissza​ta​szí​tó​an vö​rös​re cser​zet​te a hi​deg. Az egész lány​ról
csak úgy or​dí​tott a falu. Pisz​kos hal​vány​zöld gyap​jú​sál​ja lom​po​san om​lott le a tér​dé​re, ame​lyen
ken​dő​be csa​vart cso​ma​got tar​tott. Fagy​mar​ta keze nem​csak mo​tyó​ját szo​ron​gat​ta, ha​nem – mint va​-
la​mi rend​kí​vül be​cses tár​gyat – a har​ma​dik osz​tály​ra szó​ló, vö​rös szí​nű je​gyet is.

A lány dur​va vo​ná​sa​it épp​oly vissza​ta​szí​tó​nak ta​lál​tam, mint mocs​kos ru​há​ját. Bosszan​tott egy​-
ügyű​sé​ge is: még a má​so​dik és har​ma​dik osz​tály kö​zöt​ti kü​lönb​sé​get sem tud​ja! Igye​kez​tem mi​nél
előbb el​fe​lej​te​ni je​len​lé​tét; zse​bem​be nyúl​tam az esti új​sá​gért, tér​dem​re te​rí​tet​tem, és ol​vas​gat​ni
kezd​tem.

Az új​ság​lap​ra eső, kí​vül​ről be​szi​vár​gó vi​lá​gos​ság he​lyé​be hir​te​len vil​lany​fény lé​pett: az egyes
ha​sá​bok rosszul sze​dett írás​je​gyei egy​szer​re éle​seb​ben tűn​tek sze​mem​be. Mon​da​nom sem kell: a
yok​o​szu​kai út​vo​na​lon levő szá​mos alag​út kö​zül az el​ső​höz kö​ze​led​tünk.

Hi​á​ba igye​kez​tem azon​ban a meg​vi​lá​gí​tott új​ság for​ga​tá​sá​val el​űz​ni le​han​golt​sá​go​mat. csu​pa ba​-
ná​lis, la​pos té​má​ról szól​tak a ha​sá​bok. A bé​ke​tár​gya​lá​sok ál​lá​sa, há​zas​sá​gi hí​rek, kor​rup​ci​ós
ügyek, gyász​je​len​té​sek... Ab​ban a perc​ben, hogy a vo​nat be​fu​tott az alag​út​ba, és a me​net​irány meg​-
for​dul​ni lát​szott, sze​mem csak gé​pi​e​sen ci​ká​zott a cik​kek kö​zött, ame​lyek szin​te vég​te​len fo​nal​ként
hú​zód​tak az új​ság​la​po​kon. A kis​lány pe​dig, mint ezek​nek az ér​dek​te​len té​nyek​nek em​be​ri alak​ban
való meg​tes​te​sü​lé​se, ült ve​lem szem​ben az ülé​sen, anél​kül, hogy meg tud​tam vol​na fe​led​kez​ni je​-
len​lé​té​ről. Az alag​út​ban szá​gul​dó vo​nat, a pa​raszt​le​ány, az unal​mas cik​kek​kel teli új​ság... mi más
mind​ez, mint va​la​mi szim​bó​lum? Mi más, mint a meg​fog​ha​tat​lan; a hét​köz​na​pi, a vul​gá​ris em​be​ri​-
ség jel​ké​pe? Ízet​len​nek érez​tem az egész vi​lá​got, és el​ha​jít​va az imént ol​va​sott la​pot, az ab​lak​pár​-
kány​ra fek​tet​tem fe​jem. Le​huny​tam a sze​mem, szin​te meg​szűn​tem lé​tez​ni.

Né​hány perc telt így el. Egy​szer​re azon​ban, mint​egy ve​szélyt szi​ma​tol​va, ön​kén​te​le​nül fel​pil​lan​-
tot​tam. A le​ány köz​ben ott​hagy​ta a szem​köz​ti ülést, a kö​ze​lem​be hur​col​ko​dott, és min​den igye​ke​ze​-



té​vel az ab​lak ki​nyi​tá​sán fá​ra​do​zott. Csak​hogy a ne​héz ab​lak – mint vár​ha​tó is volt – nem en​ge​del​-
mes​ke​dett. A lány hi​deg​től cser​zett arca egy​re job​ban ne​ki​vö​rö​sö​dött. Akar​va, nem akar​va hal​la​-
nom kel​lett szi​pá​ko​lá​sát, ful​dok​ló lé​leg​zé​sét. Ez per​sze elég lett vol​na ah​hoz, hogy né​hány perc
múl​va ben​nem is fel​éb​red​jen az együtt​ér​zés, de köz​ben rá​jöt​tem, hogy az alag​út be​já​ra​tá​hoz ért vo​-
na​tunk: ab​la​ka​ink csak el​szá​radt fű​vel tar​kí​tott, me​re​dek fa​lak közé szo​rul​tak. A lány azon​ban ez​zel
sem tö​rő​dött: to​vább pró​bál​ko​zott az ab​lak​nyi​tás​sal. El​kép​zel​ni sem tud​tam, mi a szán​dé​ka; egy​-
sze​rű​en va​la​mi​fé​le hó​bort​nak vél​tem, és lel​kem mé​lyén újra el​fo​gott az el​len​szenv. Hi​deg, kö​zö​-
nyös szem​mel néz​tem a fagy​mar​ta ke​zek élet​ha​lál​har​cát az ab​lak​kal, és ma​gam​ban azon imád​koz​-
tam, hogy ku​darc​ba ful​lad​jon a pró​bál​ko​zás.

Ép​pen ak​kor, mi​kor a vo​nat fül​si​ke​tí​tő kat​to​gás​sal be​ro​hant az alag​út​ba, az ab​lak nagy csat​ta​nás​-
sal en​ge​dett a rán​ga​tás​nak. A négy​szög​le​tes lyu​kon ke​resz​tül olyan fe​ke​te le​ve​gő zú​dult be, mint​ha
ol​dott kor​mot tar​tal​ma​zott vol​na, és hir​te​len foj​tó füst áradt szét az egész ku​pé​ban; a tor​kom​nak tá​-
madt, és mi​vel annyi időm sem ma​radt, hogy ar​com​ra szo​rít​sam a zseb​ken​dő​met, a füst​á​ra​dat olyan
kö​hö​gé​si ro​ha​mot vál​tott ki be​lő​lem, hogy csak​nem meg​ful​lad​tam. A le​ány egy​ál​ta​lá​ban nem tö​rő​-
dött ez​zel; mé​lyen ki​ha​jolt az ab​la​kon, és a ko​rom​sö​tét​ben szá​gul​dó szél​nek pré​dá​ul dob​va var​ko​-
csát, né​zett elő​re me​net​irány​ban. Mire a füs​tön át​szi​vár​gó vil​lany vi​lá​gá​nál ki tud​tam ven​ni, hogy
mit csi​nál, már hal​vá​nyan fel​de​reng​tek az ab​lak kör​vo​na​lai is. Ha nem áradt vol​na kí​vül​ről be a
föld, a szé​na, a víz hű​vös il​la​ta, ala​po​san le​szid​tam vol​na az os​to​ba le​ányt, és meg​pa​ran​csol​tam
vol​na neki, hogy csuk​ja be az ab​la​kot.

Eb​ben a pil​la​nat​ban azon​ban a vo​nat könnye​dén ki​sik​lott az alag​út​ból. Szá​raz fű bo​rí​tot​ta domb​-
ol​da​lak kö​zött va​la​mi sze​gé​nyes kül​vá​ros ke​resz​te​ző​dé​sé​hez ér​ke​zett. Az út men​tén nád​dal és cse​-
rép​pel fe​dett te​tők tor​lód​tak mocs​kos kö​zel​ség​ben egy​más​ra. Csak egy ki​roj​to​zó​dott, pisz​kos​fe​hér
zász​ló hin​tá​zott lagy​ma​ta​gon az al​ko​nya​ti sö​tét​ség​ben.

Alig​hogy ki​ér​tünk az alag​út​ból, az út​ke​resz​te​ző​dés kor​lát​já​nál há​rom vö​rös​re csí​pett arcú kis​fi​út
lát​tam egy​más mel​lett szo​ron​ga​ni. Olyan gör​nyed​ten áll​tak ott, mint​ha az ól​mos ég nyom​ná ge​rin​cü​-
ket. Ru​há​juk szí​ne is olyan csüg​gedt-szür​ke volt, mint maga a kül​vá​ros. Ami​kor meg​pil​lan​tot​ták az
át​ro​bo​gó vo​na​tot, egy​szer​re fel​emel​ték kar​ju​kat, és vad csa​ta​or​dí​tás​ban tör​tek ki, ahogy csak zsen​-
ge tor​ku​kon ki​fért. Ek​kor a kö​vet​ke​ző tör​tént: a le​ány, aki fél​tes​té​vel át​ha​jolt az ab​la​kon, hir​te​len
elő​re​rán​tot​ta fagy​mar​ta ke​zét, jobb​ra-bal​ra nagy len​dü​le​tet vett, és hir​te​len el​ha​tá​ro​zás​sal me​leg
nap​szín​ben ra​gyo​gó na​ran​csa​it – vagy öt-had da​ra​bot – a vo​nat​tal ver​senyt sza​la​dó kis​fi​úk feje fölé
ha​jí​tot​ta a le​ve​gő​be.

Ér​tel​met​le​nül, vissza​foj​tott lé​leg​zet​tel néz​tem rá. Az​u​tán egy​szer​re vi​lá​gos​ság gyúlt az agyam​-
ban. A le​ány – a ta​lán cse​léd​nek sze​gő​dő gyer​mek​le​ány – a keb​lé​be rej​tett pár da​rab na​ranccsal vi​-
szo​noz​ta kis​öccsei fá​rad​sá​gát, akik az út​ke​resz​te​ző​dé​sig kí​sér​ték vo​na​tát.

A ho​mály​ba bur​kolt kül​vá​ro​si út​ke​resz​te​ző​dés, a ma​dár​fi​ó​ka​ként csi​po​gó há​rom kis​fiú, a fe​jük
fe​lett le​re​pü​lő, ra​gyo​gó na​ran​csok szin​te szün​te​le​nül kí​sér​ni lát​szot​tak a vo​na​tot. El​tö​rül​he​tet​le​nül
vé​ső​dött bele szí​vem​be ez a kép. Fur​csa, is​me​ret​len, bol​dog ér​zés gyön​gyö​zött fel ben​nem. Fel​kap​-
tam a fe​jem, és egé​szen más szem​mel kezd​tem fi​gyel​ni a gyer​mek​le​ányt, aki idő​köz​ben vissza​te​le​-
pe​dett a ve​lem szem​ben levő ülés​re. Megint zöl​des​sár​ga gyap​jú​sál​já​ba te​met​te dér​csíp​te ar​cát; ke​-
zé​vel nagy ken​dő​be kö​tött mo​tyó​ját ölel​te át, és me​re​ven szo​ron​gat​ta a har​ma​dik osz​tály​ra szó​ló
vas​úti je​gyét.

Ez az eset ki​űz​te agyam​ból a gör​csös ki​me​rült​sé​get, és el​fe​led​tet​te ve​lem, hogy az előbb még
ala​csony​ren​dű​ek​nek, ide​ge​nek​nek, kö​zön​sé​ge​sek​nek ta​lál​tam az em​be​re​ket.
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A RASO-KAPU

Al​ko​nyat​tájt tör​tént. Szol​ga​for​ma em​ber vár​ta a Raso-ka​pu​ban az eső el​áll​tát.
A szé​les ka​pu​ban raj​ta kí​vül egyet​len lé​lek sem állt, csak a vas​tag osz​lo​pon – amely​ről itt-ott le​-

pat​tog​zott már a vö​rös lakk – pi​hent meg egy tü​csök. A Raso-kapu a né​pes Szu​zsa​ku úton emel​ke​-
dett, és vár​ha​tó lett vol​na, hogy a szol​gán kí​vül még né​hány va​dász​sap​kás vagy tiszt​vi​se​lő-sü​ve​get
hor​dó em​ber hú​zód​jék alá​ja. A szol​ga azon​ban egye​dül ácsor​gott a ka​pu​ban.

A leg​utób​bi két-há​rom év alatt föld​ren​gés és for​gó​szél, tűz​vész és éh​ín​ség pusz​tí​tott Kyo​to vá​ro​-
sá​ban. Ha​nyat​lás​nak in​dult a régi fő​vá​ros. Öreg kró​ni​kák jegy​zik fel, hogy tö​rött Budd​ha-szob​ro​kat
és kegy​tár​gya​kat lakk​ja​vesz​tet​ten és arany-ezüst dí​szük​től meg​ko​pot​tan hal​moz​tak fel az utak men​-
tén és áru​sí​tot​tak, mint – tű​zi​fát. Ilyen kö​rül​mé​nyek kö​zött ki gon​dolt vol​na a Raso-kapu hely​re​ál​lí​-
tá​sá​ra? A pusz​tu​lást ki​hasz​nál​va, ró​kák és rab​lók ver​tek ta​nyát a ro​mok kö​zött. Las​san ki​ala​kult a
szo​kás, hogy ide​ci​pel​ték a hul​lá​kat is, ame​lyek​re sen​ki sem tar​tott igényt. Nap​nyug​ta után sen​ki sem
tu​dott bor​zon​gás nél​kül el​ha​lad​ni a kapu előtt.

Ez​zel szem​ben csa​pa​to​san ke​res​ték fel a kör​nyé​ket a var​jak. Nap​pal szárny​csa​pá​sok nél​kül le​-
beg​ve, éles ká​ro​gás​sal ke​ring​tek a kapu fe​lett, al​ko​nyat​kor pe​dig olyan éle​sen vál​tak el a vö​rös
szín​ben lán​go​ló ég​től, mint egy-egy le​ve​gő​be ha​jí​tott rep​ce​mag. Ter​mé​sze​te​sen a ka​pu​ban he​ve​rő
hul​lák hú​sát jöt​tek csi​pe​get​ni. Most azon​ban – ta​lán mert már ké​ső​re járt az idő – egyet​len​egy ma​-
dár sem volt lát​ha​tó. Csak az itt-ott már mál​la​do​zó lép​cső​fo​kok – ame​lyek​nek om​la​dé​ka​i​ban ma​-
gas​ra bur​ján​zott a gaz – fe​hér​let​tek az oda​ta​padt var​jú​ga​néj​tól.

A szol​ga a he​te​dik, a leg​ma​ga​sabb lép​cső​fo​kon ült vi​sel​tes kék ki​mo​nó​já​ban, és bár​gyún bá​mult
az eső​be. Fi​gyel​mét egy nagy ke​lés kö​töt​te le, ami a jobb ar​cán tá​madt.

Az író az​zal kezd​te az el​be​szé​lést, hogy a szol​ga az „eső el​áll​tát vár​ta”. Pe​dig az ak​kor sem tu​-
dott vol​na mi​hez fog​ni, ha ki​de​rül az idő. Nor​má​lis kö​rül​mé​nyek kö​zött per​sze a gaz​dá​ja há​zá​ba
kel​lett vol​na vissza​tér​nie, de ura négy-öt nap​pal az​előtt el​bo​csá​tot​ta. Hosszú éve​ken át ál​lott szol​-
gá​la​tá​ban, most még​is el​küld​te. És pon​to​san ugyan​ab​ból az ok​ból, amit már em​lí​tet​tünk: Kyo​to
gyors pusz​tu​lá​sa mi​att. A „szol​ga az eső el​áll​tát vár​ta” ki​fe​je​zés he​lyett he​lye​sebb te​hát, ha azt
mond​juk, hogy „az eső a kapu alá ker​get​te a szol​gát, aki​nek úgy​sem lett vol​na hová men​nie”.

De az idő​já​rás is nagy​ban hoz​zá​já​rult a fér​fi csüg​gedt lel​ki​ál​la​po​tá​hoz. Mint​ha örök idők​től fog​-
va, örök idő​kig tar​ta​na az eső​zés! Mi​köz​ben fé​lig ön​tu​dat​la​nul hall​gat​ta a Szu​zsa​ku útra hul​ló eső​-
csöp​pek kop​pa​ná​sát, re​mény​vesz​tet​ten ké​rő​dzött a gon​do​la​ton: mi​ből fog jól​lak​ni hol​nap.

A Raso-ka​pu​ra zu​ho​gó eső egy​re sű​rű​sö​dött; zaja egy​re messzebb​re vissz​hang​zott. Az al​ko​nyi
ho​mály rá​bo​rí​tot​ta az eget a föld​re. A szol​ga fel​te​kin​tett és lát​ta, hogy kö​vér, fe​ke​te fel​hő akadt
fenn a ka​pu​te​tő fer​dén elő​re​nyú​ló cse​re​pe​in.

Nem vá​lo​gat​ha​tott az esz​kö​zök​ben, ha ki​utat akart ta​lál​ni, ha éle​ten akart ma​rad​ni. Ha finnyás​ko​-
dik, éhen for​dul fel a há​zak tö​vé​ben vagy va​la​mi​lyen út​szé​li árok​ban. Ide hur​col​ták vol​na, ebbe a
ka​pu​ba, mint va​la​mi ki​vert ku​tya te​te​mét. Ha nem vá​lo​gat​na... a szol​ga gon​do​la​tai foly​ton ugyan​ab​-
ban a kör​ben ke​ring​tek és a vé​gén min​dig ugyan​oda tér​tek vissza.

„Ha nem vá​lo​gat​na...” – volt a kö​vet​kez​te​tés, amely​hez hosszú fej​tö​rés után vissza-vissza​ju​tott.
De ha be is lát​ta, hogy nincs más kiút, és hogy a „nem-vá​lo​ga​tás” a tol​vaj​já vá​lást je​len​ti, a lo​-

pás​hoz már nem volt elég bá​tor​sá​ga.
Más do​log: be​lát​ni, hogy nem vá​lo​gat​hat az esz​kö​zök​ben és más: annyi bá​tor​sá​got me​rí​te​ni, ami​-

vel be​bi​zo​nyít​hat​ja sa​ját ma​gá​nak, hogy a lo​pás az egyet​len kiút a szá​má​ra.



A szol​ga na​gyot tüsszen​tett, majd las​san fel​állt. Az al​ko​nyo​dó Kyo​tó​ban annyi​ra le​hűlt a le​ve​gő,
hogy vá​gya​koz​ni kez​dett a kály​ha me​le​ge után. A kapu osz​lo​pai kö​zött ki- és be​sur​ra​nó szél éj​sza​-
kai sö​tét​sé​get ho​zott ma​gá​val.

A vö​rös lakkosz​lo​pon pi​he​nő tü​csök is el​ván​do​rolt már va​la​mer​re.
A szol​ga ma​gas​ra rán​tot​ta a sár​ga ing fe​lett vi​selt kék ki​mo​nó vál​la​it, és be​hú​zott nyak​kal né​zett

kö​rül. El​ha​tá​roz​ta, hogy akár​hogy is, de itt töl​ti az éj​sza​kát, ha eső​től, szél​től, em​be​ri szem​től vé​-
dett me​ne​dé​ket ta​lál. Szé​les, vö​rös​re lak​ko​zott lép​cső öt​lött a sze​mé​be, amely a kapu fe​lett emel​ke​-
dő to​rony​ba ve​ze​tett. Ott fenn em​ber nem akad – leg​fel​jebb hul​la. Óva​to​san, hogy a de​re​ká​ra öve​-
zett kard ki ne ugor​jék a hü​ve​lyé​ből, szal​ma​pa​pu​csos lá​ba​i​val el​in​dult fel​fe​lé.

Alig ért azon​ban – né​hány má​sod​perc múl​va – az eme​let​re ve​ze​tő szé​les lép​cső kö​ze​pé​re, ami​-
kor hiúz mód​já​ra meg​la​pu​ló test​tel és vissza​foj​tott lé​leg​zet​tel fi​gyel​ni kez​dett. Az eme​let​ről tűz​fény
csil​lant le, és bi​zony​ta​la​nul vi​lá​gí​tot​ta meg jobb ar​cát, ame​lyen bo​ros​tás sza​kál​la szá​lai kö​zött vö​-
rö​sen duz​zadt a mér​ges ke​lés. A szol​ga biz​tos​ra vet​te, hogy az eme​le​ten leg​fel​jebb holt​tes​te​ket ta​-
lál, de pár lép​cső​fok után meg​ál​la​pí​tot​ta, hogy ott fenn va​la​ki tü​zet gyúj​tott, és a tűz fé​nyét hol itt,
hol ott lob​bant​ja fel. A pók​há​ló lep​te mennye​ze​ten im​bo​lyog​va tük​rö​ző​dött vissza a fakó, sár​ga
láng. Ki le​het az, aki e vi​ha​ros éj​sza​kán tü​zet gyújt a Raso-ka​pu​ban?

A szol​ga a gyík óva​tos​sá​gá​val sur​rant fel a me​re​dek lép​cső leg​ma​ga​sabb fo​ká​ra. Az​u​tán fé​le​-
lem​től re​meg​ve, la​pos​ra ho​mo​rí​tott test​tel, és elő​re​nyúj​tott nyak​kal kém​lelt be a to​rony bel​se​jé​be.

A Raso-kapu hí​ré​nek meg​fe​le​lő​en, va​ló​ban több hul​la he​vert a pad​lón úgy, ahogy oda​ha​jí​tot​ták
őket. A tűz azon​ban kes​ke​nyebb sá​vot vi​lá​gí​tott meg, mint a fér​fi gon​dol​ta, és így a holt​tes​tek szá​-
mát nem tud​ta meg​ál​la​pí​ta​ni. Csak azt lát​ta, hogy mez​te​le​nek is, ki​mo​nót vi​se​lők is, nők és fér​fi​ak
is akad​tak kö​zöt​tük. Tá​tott száj​jal, ki​nyúj​tott kar​ral he​ver​tek a föl​dön, és in​kább agyag​fi​gu​rák​nak
lát​szot​tak, mint va​la​ha élő em​be​rek​nek. Kar​ju​kon, mel​lü​kön meg-meg​csil​lant a tűz bi​zony​ta​la​nul
im​boly​gó fé​nye; töb​bi ré​szük ho​mály​ba ve​szett: úgy fe​küd​tek ott örök né​ma​ság​ban.

A szol​gát a hul​la​bűz arra kény​sze​rí​tet​te, hogy az or​rá​hoz kap​jon. A kö​vet​ke​ző pil​la​nat​ban azon​-
ban le​ha​nyat​lott a keze a meg​le​pe​tés​től: olyan erős ér​zés ke​rí​tet​te ha​tal​má​ba, hogy a szag​ló​ér​zé​két
is el​vesz​tet​te.

Tér​de​lő em​be​ri ala​kot vett ész​re a hul​lák kö​zött: szür​ke ki​mo​nót vi​se​lő, haj​lott hátú, ősz hajú,
ma​jom​sze​rű​en so​vány öreg​asszonyt. A ba​nya jobb ke​zé​ben égő fe​nyő​ágat tar​tott, és für​kész​ve fi​-
gyel​te az egyik – hosszú ha​já​ról ítél​ve női – hul​la ar​cát.

A szol​ga kí​ván​csi​ság​gal ve​gyes ré​mü​le​té​ben szin​te lé​leg​ze​tet ven​ni is el​fe​lej​tett. Mint a régi
kró​ni​kák szer​zői ír​ták vol​na: úgy érez​te, hogy „ég​nek me​red fe​jén a haj, tes​tén a szőr”. A vén​-
asszony fe​nyő​csó​vá​ját két pad​ló​koc​ka közé szúr​ta, két ke​zé​be fog​ta a hul​la fe​jét, ame​lyet ed​dig né​-
ze​ge​tett, és olyan gond​dal, ahogy a ma​jom​anya tet​ve​zi köly​két, egyen​ként tép​des​ni kezd​te a haj​szá​-
la​kat. A haj pu​hán en​ge​del​mes​ke​dett a kéz​moz​du​la​tok​nak.

A fér​fi​ból, e je​le​net lát​tán, egy​szer​re el​szállt a fé​le​lem, és egy​re nö​vek​vő gyű​lö​let fog​ta el az
öreg​asszony iránt. Ta​lán nem is a ba​nya, ha​nem a Go​nosz iránt ér​zett perc​ről perc​re éle​se​dő, foj​tó
ha​ra​got. Ha eb​ben a pil​la​nat​ban va​la​ki fel​te​szi neki a kér​dést – azt a kér​dést, ame​lyen az előbb a
kapu alatt ví​vó​dott –, hogy éhen hal​jon-e, vagy tol​vaj​já le​gyen, ta​lán ha​bo​zás nél​kül az éh​ha​lált vá​-
lasz​tot​ta vol​na. Gyű​lö​le​te a Rossz iránt úgy lán​golt fel ben​ne, mint az égi fe​nyő​csó​va, ame​lyet az
öreg​asszony a pad​ló fa​koc​kái közé tű​zött.

A szol​gá​nak per​sze fo​gal​ma sem volt ar​ról, mi​ért tép​de​si a ba​nya a te​tem ha​ját. Lo​gi​kai ala​pon
te​hát nem tud​hat​ta, „jó” vagy „rossz” do​log​gal áll-e szem​ben. De már azt is meg​bo​csát​ha​tat​lan
bűn​nek tar​tot​ta, hogy va​la​ki e vi​ha​ros es​tén a Raso-ka​pu​ban hol​tak haj​szá​la​it hú​zo​gat​ja. Azt már
ter​mé​sze​te​sen el​fe​lej​tet​te, hogy nem sok​kal ez​előtt ő maga is lo​pás​ra ha​tá​roz​ta el ma​gát.



Mi​után a bá​tor​ság vissza​tért a lá​ba​i​ba, hir​te​len fel​sza​ladt a lép​csőn, ki​rán​tot​ta a kard​ját hü​ve​-
lyé​ből, és az öreg​asszony elé top​pant.

A ba​nya, mi​kor meg​pil​lan​tot​ta, úgy pat​tant fel a föld​ről, mint a pa​rittyá​ból ki​lőtt kő.
– Hová futsz? – ri​vallt rá a fér​fi ká​rom​kod​va, és kar​já​val út​ját áll​ta a hul​lák kö​zött bot​la​do​zó,

me​ne​kül​ni igyek​vő nő​nek, aki igye​ke​zett őt fél​re​lök​ni. A szol​ga azon​ban erő​szak​kal le​fog​ta. A holt​-
tes​tek kö​zött né​mán, hang​ta​la​nul bir​kóz​tak egy​más​sal. A harc ki​me​ne​te​le egy per​cig sem volt két​sé​-
ges. A szol​ga meg​ra​gad​ta a nő kar​ját – csir​ke​láb​sze​rű​en so​vány, csont és bőr kar volt – és erő​szak​-
kal hát​ra​szo​rí​tot​ta: – Mit csi​nál​tál? Be​szélj! Jaj ne​ked, ha nem mon​dod meg!

Ami​kor a föld​re te​per​te a vén​asszonyt, ki​rán​tot​ta a kard​ját, és az ezüst​szür​ke acélt meg​vil​log​tat​-
ta a sze​me előtt. A ba​nya azon​ban hall​ga​tott. Egész tes​té​ben re​meg​ve, zi​hál​va, tág​ra me​resz​tett
szem​mel, amely szin​te ki​ugor​ni lát​szott a szem​göd​ré​ből, né​mán és ma​ka​csul hall​ga​tott. A fér​fi rá​-
döb​bent arra, hogy a vén nő éle​te tel​je​sen az ő ke​zé​ben van, és ez a tu​dat pil​la​na​tok alatt le​hű​töt​te a
szí​vé​ben lán​go​ló ha​ra​got. Nem ma​radt más be​lő​le, mint a be​vég​zett mun​ka fe​let​ti öröm ér​zé​se.

– Én nem a rend​őr​ség​től va​gyok – mond​ta csen​des han​gon, és le​né​zett az asszony​ra. – Csak egy​-
sze​rű já​ró​ke​lő, aki vé​let​le​nül el​men​tem a kapu mel​lett. Nem fog​lak meg​kö​töz​ni, ne félj. De mondd
meg, hogy mit csi​nál​tál itt fenn a to​rony​ban.

A ba​nya még tá​gabb​ra me​resz​tet​te sze​mét, amely a vö​rös szem​héj alatt olyan éle​sen kém​lel​te a
fér​fi ar​cát, mint va​la​mi ra​ga​do​zó​ma​dár sze​me. Az​u​tán moz​gat​ni kezd​te az or​rá​val szin​te egy​be​ol​-
va​dó cse​re​pes aj​kát, mint​ha va​la​mit for​gat​na a szá​já​ban. Lát​szott, hogy mo​zog fel és alá vé​kony
nya​ká​ban a gé​ge​cső. Var​jú​ká​ro​gás​ként tört fel tor​ká​ból a zi​há​ló hang:

– Ki... ki​hú​zom a ha​ját... a ha​ját... hogy pa​ró​kát csi​nál​jak be​lő​le.
E hét​köz​na​pi ma​gya​rá​zat, amely olyan éles el​len​tét​ben állt a ba​nya di​a​bo​li​kus jel​le​gé​vel, csa​ló​-

dást oko​zott a fér​fi​nak. Ugyan​ak​kor az előbb ér​zett fel​há​bo​ro​dás meg​ve​tés​sel ke​ve​re​dett a szí​vé​-
ben, és el​nyom​ta ben​ne a fé​lel​met. Az öreg​asszony, aki egyik ke​zé​ben még ott szo​ron​gat​ta a ki​rán​-
ga​tott, hosszú haj​szá​la​kat, úgy lát​szik, át​érez​te a fér​fi han​gu​lat​vál​to​zá​sát, mert el-el​csuk​ló, re​kedt
han​gon pa​nasz​kod​ni kez​dett:

– Ta​lán bű​nös do​log a hol​tak ha​ját ki​hu​zi​gál​ni. De azok, akik itt he​ver​nek, nem ér​de​mel​nek job​-
bat. Ez a nő, aki​nek a haj​szá​la​it ki​szed​tem, meg​szá​rí​tott és össze​vá​gott kí​gyó​húst adott el az őrök
ka​szár​nyái kö​ze​lé​ben, és azt ál​lí​tot​ta, hogy szá​rí​tott ha​lat árul! Még most is ott áru​sí​ta​na, ha a jár​-
vány el nem vit​te vol​na! Az őrök meg di​csér​ték por​té​ká​ja ízét. Nem hi​szem, hogy ez a nő rosszat
cse​le​ke​dett vol​na ez​zel. Így kel​lett ten​nie, mert kü​lön​ben éhen halt vol​na! Ta​lán ne​kem is meg​bo​-
csá​ta​ná, hogy pa​ró​kát aka​rok csi​nál​ni hol​ta után a haj​szá​la​i​ból, hi​szen tud​ná, hogy a be​te​vő fa​la​tért
te​szem...

A fér​fi hü​ve​lyé​be dug​ta kard​ját, és bal ke​zét a kard​mar​ko​la​ton nyug​tat​va, jobb ke​zé​vel a mér​ges
ke​lést ta​po​gat​va, hi​deg kö​zönnyel hall​gat​ta a vén​asszony mor​mo​lá​sát. A ba​nya sza​va​i​ra egy​szer​re
bá​tor​ság gyúlt a szí​vé​ben: az a bá​tor​ság, ami az előbb, a kapu tö​vé​ben még hi​ány​zott be​lő​le, és ami
ép​pen el​len​ke​ző​je volt an​nak az ér​zés​nek, ami az öreg​asszony le​te​pe​ré​sé​re kény​sze​rí​tet​te. Tel​je​sen
meg​szűnt szá​má​ra a prob​lé​ma: az éh​ha​lált vá​lassza-e vagy a tol​vaj​lást.

– Ahá, szó​val így ál​lunk! – mond​ta gú​nyo​san, ami​kor az öreg​asszony be​fe​jez​te mon​dó​ká​ját. Az​u​-
tán elő​re​lé​pett, ön​kén​te​le​nül ab​ba​hagy​ta a ke​lés ta​po​ga​tá​sát, és tor​kon ra​gad​ta a nőt.

– Szó​val, ak​kor ne​kem is sza​bad ra​bol​ni! Hi​szen kü​lön​ben éhen hal​nék! – ki​ál​tot​ta éle​sen.
Hir​te​len le​tép​te róla ki​mo​nó​ját, és a holt​tes​tek közé lök​te az öreg nőt, aki két​ség​be​eset​ten igye​-

ke​zett be​le​ka​pasz​kod​ni a lá​ba​szá​rá​ba. Négy-öt lé​pés​sel már a lép​cső​höz is ért. Hóna alatt a lo​pott
szür​ke ki​mo​nó​val egy szem​pil​lan​tás alatt le​fu​tott a fo​ko​kon, és el​tűnt az éj​sza​ka ho​má​lyá​ban.

A ba​nya egy da​ra​big holt​ként he​vert a hol​tak kö​zött. Az​u​tán fel​emel​te ki​aszott tes​tét. Só​haj​toz​va



és nyö​szö​rög​ve, az égő fe​nyő​ág-csó​va fé​nyé​nél a lép​cső​ig von​szol​ta ma​gát, az​u​tán ar​cá​ba hul​ló
gyér, ősz haja alól le​kém​lelt a ka​pu​ba, az Éj üres, fe​ke​te bar​lang​já​ba.

A szol​ga lép​te​it el​nyel​te a Sem​mi.
 
1920. áp​ri​lis



A KAPPÁK

Előszó

Ezt a tör​té​ne​tet az egyik el​me​gyógy​in​té​zet la​kó​ja, a 23-as szá​mú be​teg me​sé​li el an​nak, aki haj​-
lan​dó meg​hall​gat​ni. A be​teg el​múlt már har​minc éves, de ke​ve​sebb​nek lát​szik. A ta​pasz​ta​la​tok,
ame​lye​ket az át​élt évek​ben szer​zett... – de ezt ta​lán hagy​juk. Mi​köz​ben hosszú​ra nyúlt mon​dó​ká​ját
ne​kem és S. dok​tor​nak el​me​sél​te, tér​dé​re kö​nyö​költ, és ki-ki​te​kin​ge​tett az ab​la​kon. A vas​rá​csok
mö​gött lomb​ja​vesz​tett tölgy nyúj​to​gat​ta szá​raz ága​it a hó​fel​hők​től bo​rí​tott ég felé. Sza​va​it alig il​-
luszt​rál​ta moz​du​la​tok​kal, de ha pél​dá​ul ar​ról be​szélt, hogy meg​ijedt va​la​mi​től, min​dig hát​rarán​tot​ta
a fe​jét...

Igye​kez​tem mi​nél pon​to​sab​ban vissza​ad​ni a hal​lot​ta​kat. Ha azon​ban va​la​kit még​sem elé​gí​te​né​nek
ki a fel​jegy​zé​se​im, for​dul​jon a To​ki​ó​tól nem messze levő X. falu el​me​gyógy​in​té​ze​té​hez. A még fi​a​-
tal 23-as szá​mú be​teg elő​ször ud​va​ri​as fő​haj​tás​sal üd​vöz​li, majd egy kár​pi​to​zat​lan ülé​sű szé​ken
hellyel kí​nál​ja a ven​dé​get, és szo​mo​rú mo​sollyal be​le​kezd mon​dó​ká​já​ba. A vé​gén pe​dig – mint​ha
most is lát​nám arc​ki​fe​je​zé​sé​nek hir​te​len vál​to​zá​sát –, a vé​gén fel​ug​rik, és ököl​be​szo​rí​tott kéz​zel tá​-
mad rá hall​ga​tó​já​ra:

– Ki in​nen, te gaz​em​ber! Te is csak egy sem​mi​re​kel​lő, os​to​ba, irigy, ke​gyet​len, ön​telt, szem​te​len
és un​do​rí​tó fé​reg vagy! Ki in​nen, te hit​vány alak!
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Há​rom év​vel ez​előtt, nyá​ron, há​ti​zsák​kal fel​sze​rel​ve vág​tam neki a Ho​da​ka-hegy meg​má​szá​sá​-
nak. A Ka​mi​kó​csi-hő​for​rás szál​lo​dá​já​ból in​dul​tam el. Mint önök is tud​ják, a Ho​da​ka-hegy​re csak
az Azu​sza-fo​lyó völ​gyén át le​het fel​jut​ni. Jár​tam már más​kor is ezen a he​gyen, sőt a Jar​i​ga​da​ke-he​-
gyet is meg​mász​tam. Ezért ve​ze​tő nél​kül vág​tam neki az út​nak, pe​dig olyan go​moly​gó, egy​re sű​rű​-
sö​dő köd bo​rí​tot​ta a fo​lyó völ​gyét, mint​ha örök​re el akar​ná rej​te​ni a tá​jat em​be​ri sze​mek elől.

Egy​órai bo​lyon​gás után már ha​boz​ni kezd​tem: nem kel​le​ne-e vissza​tér​nem a hő​for​rás ven​dég​lő​-
jé​be. Csak​hogy amíg a köd fel nem szállt, vissza​fe​lé sem ve​het​tem az uta​mat. A pá​rák meg perc​ről
perc​re job​ban sű​rű​söd​tek, tö​mö​röd​tek. „Még​is​csak jobb lesz fel​fe​lé tar​ta​ni” – ha​tá​roz​tam el ma​-
gam​ban, és foly​tat​tam uta​mat a fo​lyó men​tén so​ra​ko​zó bam​busz​bok​rok kö​zött.

A sűrű köd min​dent el​ta​kart a sze​mem elől. Csak itt-ott tör​te át a ho​mályt egy-egy le​csün​gő
bükk​fa​ág vagy fűz​fa​lomb. Le​ge​lő lo​vak, te​he​nek is fel-fel​buk​kan​tak előt​tem, de egy perc múl​va
újra el​nyel​te őket a go​moly​gó pára. Lá​bam is el​fá​radt, gyom​rom is ko​rog​ni kez​dett. Hegy​má​szó-ru​-
hám, pap​la​nom te​le​szív​ta ma​gát a köd​del, és el​vi​sel​he​tet​len súllyal ne​he​ze​dett rám. Kény​te​len vol​-
tam meg​hát​rál​ni. A szik​lá​ról le​om​ló víz cso​bo​gá​sá​nak hang​ját kö​vet​ve vissza​fe​lé in​dul​tam a völgy​-
ben.

Egy víz​mel​let​ti szik​lán fa​la​toz​ni kezd​tem a ma​gam​mal ho​zott en​ni​va​ló​ból. Vagy tíz per​cig ve​-
sződ​tem, amíg fel tud​tam nyit​ni egy mar​ha​hús-kon​zer​vet, és tü​zet rak​tam az össze​gyűj​tött szá​raz rő​-
zsé​ből. Köz​ben az ed​dig olyan dur​cás köd las​san-las​san osz​la​ni kez​dett. Egy da​rab ke​nye​ret rág​-
csál​va kar​órám​ra pil​lan​tot​tam. Egy óra húsz per​cet je​lez​tek már a mu​ta​tók, de en​nél sok​kal meg​le​-
pőbb volt, hogy ke​rek szám​lap​juk​ra hir​te​len egy arc ár​nyé​ka hul​lott. Ijed​ten hő​köl​tem hát​ra, és –
éle​tem​ben elő​ször – egy kap​pá​val ta​lál​tam szem​ben ma​gam.

A mö​göt​tem levő szik​lán állt a kap​pa. Pon​to​san olyan volt, ami​lyen​nek a ké​pe​ken áb​rá​zol​ják.
Egyik ke​zé​vel egy nyír​fa tör​zsét tar​tot​ta át​ka​rol​va, a má​si​kat el​len​ző​ül hasz​nál​ta a sze​me fe​lett, és
kí​ván​csi​an né​ze​ge​tett fe​lém.

El​ké​ped​ve, moz​du​lat​la​nul bá​mul​tam rá egy ide​ig. A kap​pa is szem​mel lát​ha​tó​an meg​il​le​tő​dött:
keze meg sem reb​bent a szem​öl​dö​ke fe​lett. Ami​kor fel​ocsúd​tam, vil​lám​gyor​san a kis szörny​re ve​-
tet​tem ma​gam. Ugyan​ak​kor a kap​pa is ke​re​ket ol​dott – leg​alább​is én azt hit​tem, hogy fu​tás​nak eredt.
A va​ló​ság​ban azon​ban egy​sze​rű​en buk​fen​cet ve​tett, és el​tűnt a sem​mi​ben. Meg​hök​ken​ve kezd​tem
ku​tat​ni utá​na a ma​gas​ra nőtt bam​busz​bo​zót​ban, és egy​szer​re csak újra meg​pil​lan​tot​tam. Két-há​rom
mé​ter​rel ar​rább csü​csült a fű​ben, és me​rő​en bá​mult rám. Eb​ben nem volt sem​mi meg​le​pő. An​nál
job​ban el​ké​pesz​tett a kap​pa tes​té​nek szí​ne. Ami​kor az előbb a szik​lán meg​pil​lan​tot​tam, tel​je​sen
szür​ké​nek lát​szott, most meg tisz​ta zöld volt a tes​te.

– Ál​lat! – ki​ál​tot​tam fel, és újra rá​ve​tet​tem ma​gam. A kis ör​dög azon​ban megint ki​csú​szott a kar​-
ma​im kö​zül. Még vagy fél órá​ig ül​döz​tem dü​hö​sen, szik​lá​ról szik​lá​ra ug​rán​doz​va a bam​busz​bo​zó​-
tok kö​zött. A kap​pa azon​ban olyan für​ge lábú volt, akár egy ma​jom. Ro​han​tam utá​na, és köz​ben
nem​egy​szer el​vesz​tet​tem a sze​mem elől. A ta​laj is több​ször ki​csú​szott a lá​bam alól, és én el​vá​gód​-
tam a fű​ben. Ami​kor a kap​pa egy nagy vad​gesz​te​nye​fa tö​vé​ben ta​lál​ta ma​gát, vá​rat​lan sze​ren​csém​-
re, vér​ben​for​gó sze​mű bika zár​ta el elő​le a me​ne​kü​lés út​ját. A kap​pa ijed​ten fel​ki​ál​tott, és be​le​buk​-
fen​ce​zett a ma​gas fűbe.

– Meg​vagy! – ki​ál​tot​tam, és fe​lé​je ro​han​tam. Úgy lát​szik azon​ban, va​la​mi gö​dör​fé​le lap​pang​ha​-
tott alat​tam, mert ami​kor uj​ja​im már csak​nem a kap​pa sí​kos bő​rét érin​tet​ték, egy​szer​re fe​ne​ket​len



mély​ség​be zu​han​tam.
Olyan az em​ber, hogy a vég​ve​szély pil​la​na​tá​ban is os​to​ba​sá​gok jut​nak eszé​be. Ami​kor el​vá​gód​-

tam, a hő​for​rás mel​let​ti Kap​pa-híd vil​lant át az agya​mon. Az​tán... az​tán már sem​mi​re sem em​lé​kez​-
tem. Mint​ha vil​lám fé​nye ha​sí​tott vol​na a sze​mem​be, hir​te​len el​vesz​tet​tem esz​mé​le​te​met.
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Ami​kor ma​gam​hoz tér​tem, a há​ta​mon fe​küd​tem, és egész se​reg kap​pa állt kö​rü​löt​tem. Az egyik,
aki ha​tal​mas cső​re fe​lett csíp​te​tőt vi​selt, mel​let​tem tér​delt, és szte​to​szkóp​pal hall​gat​ta a szí​ve​met.
Mi​helyt meg​lát​ta, hogy fel​nyi​tom a sze​me​met, nyu​ga​lom​ra in​tett, az​u​tán hát​ra​szólt a tö​meg​hez:

– Quax, quax!
Va​la​hon​nan két hord​ágyat vivő kap​pa si​e​tett elő. Rá​fek​tet​tek a hord​ágy​ra, és hosszú úton ci​pel​-

tek ma​guk​kal a kap​pák sor​fa​la kö​zött. Az utca, ame​lyen vit​tek, alig kü​lön​bö​zött To​kió fő​út​vo​na​lá​-
tól, a Gin​zá​tól. Az út men​ti fák alatt kü​lön​bö​ző üz​le​tek nap​el​len​ző-re​dő​nyei so​ra​koz​tak, és az uta​-
kon szám​ta​lan autó fut​ká​ro​zott.

Hord​ágy​vi​vő​im csak​ha​mar szűk ke​reszt​ut​cács​ká​ba for​dul​tak be ve​lem. Be​vit​tek egy ház​ba,
amely​ről ké​sőbb ki​de​rült, hogy a csíp​te​tőt vi​se​lő or​vos, dr. Csakk ott​ho​na. Az or​vos tisz​ta ágy​ra
he​lye​zett, és va​la​mi át​lát​szó or​vos​ság​gal ita​tott meg. Tűr​tem, hogy csi​nál​jon ve​lem, amit akar, mert
úgy fájt min​den ta​gom, hogy meg sem tud​tam moz​dul​ni.

Csakk dok​tor két​szer-há​rom​szor is meg​lá​to​ga​tott min​den​nap. Át​lag har​mad​na​pon​ként fel​ke​re​sett
az a kap​pa is, aki​vel elő​ször akad​tam össze. Mint ki​de​rült, Bagg​nak hív​ták, és ha​lá​szat​tal fog​lal​ko​-
zott.

A kap​pák ál​ta​lá​ban sok​kal töb​bet tud​nak az em​ber​ről, mint mi ró​luk, ta​lán azért, mert több em​-
bert ej​te​nek fog​ság​ba, mint mi kap​pát. Bár nem is tu​dom, hogy a „fog​ság​ba ej​tés” he​lyes ki​fe​je​zés-
e. Tény az, hogy előt​tem töb​ben jár​tak már eb​ben az or​szág​ban, sőt olya​nok is akad​nak szép szám​-
ban, akik egész éle​tü​ket itt él​ték le. Hogy mi​ért? Ta​lán azért, mert a ma​gunk​faj​ta igen elő​nyös hely​-
ze​tet él​vez: mun​ka nél​kül is biz​to​sít​ják szá​má​ra a meg​él​he​tést. Egy​sze​rű​en azért, mert em​ber és
nem kap​pa.

Bagg el​me​sél​te, hogy egy​szer egy fi​a​tal út​épí​tő mun​kás té​vedt va​la​hogy ar​ra​fe​lé. Fe​le​sé​gül vett
egy nős​tény​kap​pát, és éle​te vé​gé​ig ott ma​radt kö​zöt​tük. Az asszony – me​sél​te Bagg – nem​csak a
leg​szebb nő volt az egész or​szág​ban, ha​nem fér​je fel​szar​va​zá​sá​ban is hi​he​tet​len ügyes​nek bi​zo​-
nyult.

Egy hét múl​va – az or​szág tör​vé​nyei ér​tel​mé​ben – le​te​le​ped​het​tem Csakk dok​tor tő​szom​széd​sá​-
gá​ban, mint „kü​lön véd​nök​ség alatt álló sze​mély”. Ott​ho​nom ki​csi volt, de ked​ves és la​ká​lyos.
Mon​da​nom sem kell, hogy a kap​pák vi​lá​gá​nak ci​vi​li​zá​ci​ó​ja nem na​gyon kü​lön​bö​zik az em​ber​lak​ta
or​szá​gok (de leg​alább​is Ja​pán) ci​vi​li​zá​ci​ó​já​tól. Az ut​cá​ra néző ven​dég​szo​bá​ban pél​dá​ul kis zon​-
go​ra ka​pott he​lyet, a fa​lon pe​dig be​ke​re​te​zett réz​karc füg​gött. Csak azt ta​lál​tam ké​nyel​met​len​nek,
hogy nem​csak maga a ház, ha​nem a ben​ne levő asz​ta​lok és szé​kek is kap​pa-mé​ret​re ké​szül​tek, úgy​-
hogy a ma​gam​faj​ta úgy érez​te ma​gát az ilyen ott​hon​ban, mint va​la​mi ba​ba​ház​ban.

Kis szo​bám​ban min​den este kap​pá​ul ta​nul​tam. Csakk és Bagg vol​tak a ta​ná​ra​im, de nem egye​dül
ők jár​tak hoz​zám ven​dég​ség​be. Min​den​ki kí​ván​csi volt a „kü​lön véd​nök​ség alatt álló sze​mély​re”.
Gyak​ran meg​lá​to​ga​tott pél​dá​ul egy Gael nevű üveg​gyá​ri el​nök, aki min​den​nap vizs​gál​tat​ta vér​nyo​-
má​sát dr. Csakk-kal. Leg​job​ban azon​ban Bagg-gal, a ha​lásszal ba​rát​koz​tam össze az első két hét​-
ben.

Egy fül​ledt-me​leg nyá​ri na​pon az asz​tal kö​rül ülve be​szél​get​tünk. Bagg hir​te​len el​né​mult, még
tá​gabb​ra me​resz​tet​te nagy sze​me​it, és ki​tar​tó​an bá​mul​ni kez​dett. Meg​le​pet​ten kér​dez​tem tőle:

– Quax, Bagg, quo quel quan? (Ami ja​pá​nul kö​rül​be​lül annyit je​lent, hogy „mi ütött be​léd,
Bagg”?)



Bagg egy szót sem szólt, ha​nem to​vább me​resz​tet​te rám a sze​mét. Az​u​tán talp​ra ug​rott, ki​öl​töt​te a
nyel​vét, és tes​te meg​fe​szült, mint az ug​rás​ra ké​szü​lő​dő bé​káé. Egy​re fur​csáb​ban érez​tem ma​gam, és
fel​emel​ked​tem szé​kem​ről, hogy egy ug​rás​sal az aj​tón kí​vül te​rem​hes​sek. Sze​ren​csém​re azon​ban lá​-
to​ga​tóm ér​ke​zett Csakk dok​tor sze​mé​lyé​ben.

– Hé, Bagg, mi van ve​led? – sze​gez​te sze​mét az or​vos az orr​csíp​te​tőn ke​resz​tül a má​sik kap​pá​ra.
Bagg, lát​ha​tó za​var​ban, bo​csá​nat​ké​rő​en emel​te fel a ke​ze​it:

– El​né​zést ké​rek, iga​zán res​tel​lem! De olyan ér​de​kes do​log meg​szep​pen​te​ni ezt az urat, hogy
nem tud​tam el​len​áll​ni a tré​fa csá​bí​tá​sá​nak. Na​gyon ké​rem az urat, ne ne​hez​tel​jen érte!
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Mi​előtt el​be​szé​lé​se​met to​vább foly​tat​nám, úgy ér​zem, meg kell áll​nom egy pil​la​nat​ra, és meg
kell ma​gya​ráz​nom: mi​fé​le lé​nyek tu​laj​don​kép​pen a kap​pák. Nos, olyan ál​la​tok ezek, ame​lyek​nek
lé​te​zé​sét egye​sek még ma is két​ség​be​von​ják. Én azon​ban, aki egy da​ra​big a kö​ze​lük​ben él​tem, bi​-
zo​nyít​ha​tom, hogy ilyes​faj​ta két​ke​dés​nek egy​ál​ta​lán nincs he​lye. Fel le​het ten​ni most már a kér​dést,
hogy ál​la​tok-e a kap​pák agy sem? Tes​tük bő​rét ter​mé​sze​te​sen min​de​nütt rö​vid szőr bo​rít​ja; kéz- és
láb​uj​ja​i​kat uszo​nyos hár​tya köti össze, ahogy azt a „Ví​zit​ig​ris” sok más könyv​vel együtt le​ír​ja. Tes​-
tük hossza kö​rül​be​lül egy mé​ter; sú​lyuk ál​ta​lá​ban húsz és har​minc font kö​zött mo​zog, de dr. Csakk
ál​lí​tá​sa sze​rint akad​nak öt​ven font​nál ne​he​zebb kap​pák is. A fe​jük te​te​je ová​lis ala​kú tek​nő​vé szé​-
le​se​dett, s ez a tek​nő az évek fo​lya​mán ál​lí​tó​lag egy​re ke​mé​nyebb lesz. Az idős Csakk tek​nő​jé​nek
csak​ugyan egész más ta​pin​tá​sa volt, mint a fi​a​tal Bag​gé​nak. A leg​kü​lö​nö​sebb je​len​ség azon​ban
kap​pá​ék​nál a bő​rük szí​ne. Ez a szín nem ál​lan​dó, mint az em​ber​nél, ha​nem a min​den​ko​ri kör​nye​zet​-
hez al​kal​maz​ko​dik. Zöld fű​ben pél​dá​ul meg​zöl​dül, szik​lák kö​zött szür​ké​vé vá​lik. Ez​zel a je​len​ség​-
gel nem​csak a kap​pák​nál, ha​nem a ka​mé​le​on​nál is ta​lál​kozunk; ta​lán azo​nos a bő​rük szer​ke​ze​te.
Ami​kor e tényt fel​fe​dez​tem, eszem​be ju​tott, hogy a népi hi​e​de​lem sze​rint Ja​pán nyu​ga​ti ré​szén zöl​-
dek a kap​pák, észak​ke​le​ten pe​dig vö​rö​sek. Arra is vissza​em​lé​kez​tem, ho​gyan tü​ne​de​zett el elő​lem
ül​dö​zés köz​ben Bagg...

A kap​pák bőre alatt igen vas​tag le​het a zsír​ré​teg, mert a „ruha” fo​gal​mát an​nak el​le​né​re sem is​-
me​rik, hogy föld alat​ti or​szá​guk​ban vi​szony​lag ala​csony (át​lag​ban öt​ven fok Fah​ren​heit) a hő​mér​-
sék​let. Per​sze ők is hor​da​nak ma​guk​nál szem​üve​get, ci​ga​ret​ta​tar​tót, pénz​tár​cát, mi​egye​bet, ami
azon​ban nem okoz kü​lö​nö​sebb ké​nyel​met​len​sé​get, mert a ha​su​kon – akár​csak a ken​gu​ruk​nál – kü​lön
er​szény szol​gál erre a cél​ra. Csak egy dol​got ta​lál​tam meg​le​he​tő​sen fur​csá​nak: még ágyék​kö​tőt sem
hor​da​nak. De Bagg, ami​kor egy​szer er​ről kér​de​zős​köd​tem nála, csil​la​pít​ha​tat​lan ne​ve​tés​be tört ki:

– Mi meg ép​pen azt tart​juk ne​vet​sé​ges​nek, hogy önök úgy ta​kar​gat​ják ma​gu​kat!
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Las​san​ként el​sa​já​tí​tot​tam a kap​pák nyel​vét, és meg​is​mer​ked​tem élet​mód​juk​kal, szo​ká​sa​ik​kal is.
Csak az ma​radt meg​fog​ha​tat​lan szá​mom​ra, hogy ők ne​vet​sé​ges​nek ta​lál​ják mind​azt, amit mi ko​mo​-
lyan ve​szünk, és ha​lá​los ko​moly​ság​gal ke​ze​lik azt, ami ne​künk ne​vet​sé​ges. „Igaz​ság” és „er​kölcs”
pél​dá​ul ko​moly fo​gal​mak az em​be​ri​ség szá​má​ra; a kap​pák azon​ban úgy ne​vet​nek e két dol​gon, hogy
még ol​da​lu​kat is fog​ják a ka​ca​gás​tól. Ta​lán azért, mert a hu​mor​ér​zé​kük tö​ké​le​te​sen más, mint a mi​-
énk.

Egy íz​ben, ami​kor a szü​le​tés​sza​bá​lyo​zás kér​dé​sét fe​sze​get​tük Csakk dok​tor​ral, olyan ne​ve​tő​gör​-
csöt ka​pott, hogy a csíp​te​tő is le​pottyant az or​rá​ról. Mi​kor sér​tő​döt​ten tu​da​kol​tam e nagy vi​dám​ság
okát, kö​rül​be​lül ezt vá​la​szol​ta (ha né​hány ap​róbb vo​nat​ko​zás​ban nem egé​szen pon​tos a tol​má​cso​lá​-
som, úgy ez csak azért van, mert még nem ér​tet​tem meg a kap​pa nyelv min​den ki​fe​je​zé​sét):

– Hát nem ka​cag​ni való, hogy egye​dül a szü​lők szem​pont​jai le​gye​nek mérv​adók eb​ben a kér​dés​-
ben? Nem túl​sá​go​san önző do​log ez?

Ne​künk, em​be​rek​nek, vi​szont az a mód​szer tű​nik fel rend​kí​vül ne​vet​sé​ges​nek, ahogy a kap​pák
vi​lá​gá​ban zaj​lik le a szü​lés. Nem sok​kal e be​szél​ge​tés után meg​lá​to​gat​tam Bagg​nak gyer​mek​ágy​ban
fek​vő fe​le​sé​gét. A szü​lés – akár​csak ná​lunk – or​vos vagy bába se​gít​sé​gé​vel fo​lyik le. Ami​kor
azon​ban meg​kez​dő​dik a va​jú​dás, az apa aj​kát a szü​lő nő... mond​juk, méh​szá​já​hoz il​lesz​ti, és han​-
go​san be​ki​ált, mint va​la​mi te​le​fon​kagy​ló​ba:

– Óhaj​tasz meg​szü​let​ni erre a vi​lág​ra? Gon​dold meg ala​po​san, az az​u​tán vá​la​szolj!
Bagg is több​ször meg​is​mé​tel​te ezt a kér​dést tér​dep​lő hely​zet​ben, majd az asz​ta​lon levő fer​tőt​le​-

ní​tő​szer​rel ki​öb​lí​tet​te a szá​ját.
A mag​zat nem le​he​tett a leg​ké​nyel​me​sebb hely​zet​ben, mert foj​tott, alig ért​he​tő han​gon fe​lel​te:
– Nem óhaj​tok meg​szü​let​ni. Egy​részt azért nem, mert nincs ked​vem az ön ideg​ba​ját örö​köl​ni,

más​részt pe​dig: hely​te​len​nek ta​lá​lom a kap​pa élet​for​mát.
Bagg za​var​tan va​kar​gat​ta a fe​je​búb​ját, a bába pe​dig üveg​csö​vet il​lesz​tett a méh​száj​hoz, és va​la​-

mi fo​lya​dé​kot fecs​ken​de​zett bele. A szü​lő nő meg​könnyeb​bül​ten só​haj​tott fel, mi​köz​ben da​gadt
hasa össze​zsu​go​ro​dott, mint va​la​mi lég​gömb, ami​ből ki​en​ged​ték a hid​ro​gént.

Mint a mag​zat vá​la​szá​ból sej​te​ni le​het, a kap​pák meg​szü​le​té​sük után azon​nal be​szél​ni és jár​ni
tud​nak. Dr. Csakk be​szélt ne​kem egy gyer​mek​ről, aki szü​le​té​se után hu​szon​hat nap​pal már ér​te​ke​-
zést ol​va​sott fel ar​ról a kér​dés​ről, hogy van-e is​ten, két hó​na​pos ko​rá​ban azon​ban el​hunyt.

Most be​szá​mo​lok ar​ról a nagy pla​kát​ról, ame​lyet a szü​le​tés​sza​bá​lyo​zás​ról folyt vi​tánk után,
Kap​pa​or​szág-beli tar​tóz​ko​dá​som​nak kö​rül​be​lül har​ma​dik hó​nap​já​ban, az egyik ut​ca​sar​kon pil​lan​-
tot​tam meg.

A pla​kát al​ján tíz-ti​zen​két kap​pa volt lát​ha​tó: rész​ben kar​dot szo​ron​gat​tak, rész​ben trom​bi​tál​tak.
A rajz fe​lett a kap​pák óra​csa​var​ra em​lé​kez​te​tő be​tű​i​vel hoz​zá​ve​tő​leg a kö​vet​ke​ző szö​get állt (itt
megint le​het​nek ap​róbb el​té​ré​sek a va​ló​ság​tól; én min​den​eset​re ezt je​gyez​tem fel a ve​lem sé​tál​ga​tó
diák-kap​pa, Lapp for​dí​tá​sa nyo​mán):

 
CSAT​LA​KOZZ AZ EU​GE​NE​TI​KA ÖN​KÉN​TES KA​TO​NÁ​I​HOZ!

EGÉSZ​SÉ​GES KAP​PA FIÚK, KAP​PA LÁ​NYOK, VÁ​LASSZA​TOK BE​TEG KAP​PÁ​KAT
ÉLET​TÁR​SA​TO​KUL, HOGY ÍGY EL​VÁG​HAS​SUK AZ ÖRÖK​LŐ​DŐ BA​JOK ÚT​JÁT!

 



Én per​sze nyom​ban ki​je​len​tet​tem Lapp​nak, hogy ez az út jár​ha​tat​lan. Sza​va​im azon​ban nem​csak a
di​á​kot, ha​nem a pla​ká​tot ol​va​só töb​bi kap​pát is har​sány ka​ca​gás​ra in​ge​rel​ték.

– Jár​ha​tat​lan? – ve​tet​te el​le​ne a diák. – De hi​szen ön sa​ját maga me​sél​te, hogy ez a szo​kás az
em​be​rek kö​zött is dí​vik! Va​jon mi​ért sze​ret​nek bele cse​léd​lá​nyok​ba a gaz​dag úr​fi​ak? Elő​ke​lő kis​-
asszo​nyok mi​ért vá​lasz​ta​nak so​fő​rö​ket? Nem az örök​lő​dő ba​jok​tól kí​ván​nak-e ösz​tö​nö​sen meg​sza​-
ba​dul​ni? Nem ne​me​sebb ügyért har​col​nak-e va​jon ná​lunk az eu​ge​ne​ti​ka ön​kén​tes ka​to​nái, mint
azok, akik önök​nél egy-két rőf​nyi vas​út​vo​nal bir​tok​lá​sá​ért gyil​kol​ják egy​mást?

Lapp ko​mo​lyan be​szélt, ol​da​la azon​ban csak úgy re​me​gett köz​ben a vissza​foj​tott ka​ca​gás​tól.
Csat​la​koz​ni akar​tam a ne​ve​tők​höz, de hir​te​len más, sür​gő​sebb dol​gom akadt; egy kap​pát kel​lett fü​-
lön fog​nom, aki el​csen​te a töl​tő​tol​la​mat. Ez azon​ban nem könnyű fel​adat, mert a kap​pák bőre igen
sí​kos: a tol​vaj ki​csú​szott a ke​ze​im kö​zül. Szú​nyog​sze​rű​en so​vány tes​te szin​te két​rét ha​jolt, és el​me​-
ne​kült, még mi​előtt meg​mar​kol​hat​tam vol​na.
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En​nek a Lapp nevű kap​pá​nak leg​alább annyi há​lá​val tar​to​zom, mint Bagg​nak, a ha​lász​nak. Nem
sza​bad pél​dá​ul el​fe​lej​te​nem, hogy Lapp is​mer​te​tett meg a köl​tő-kap​pá​val, Tokk-kal. A köl​tők
egyéb​ként ott is hosszú ha​jat hor​da​nak, akár​csak ná​lunk.

Gyak​ran jár​tam Tokk ott​ho​ná​ba az időt mú​lat​ni. Cse​re​pes al​pe​si nö​vé​nyek​kel dí​szí​tett, szűk szo​-
bács​ká​já​ban Tokk vers​íro​ga​tás​sal, ci​ga​ret​tá​zás​sal töl​töt​te nap​ja​it. A szo​bá​ban rend​sze​rint egy nős​-
tény​kap​pa is ül​dö​gélt és kö​tö​ge​tett: Tokk a sza​bad​sze​re​lem híve volt, és nem nő​sült meg.

A köl​tő min​dig mo​sollyal üd​vö​zölt, ami​kor meg​lá​to​ga​tott (nem mint​ha egy mo​soly​gó kap​pa
olyan szép lát​ványt nyúj​ta​na; ele​in​te leg​alább​is min​dig vé​gig​fu​tott há​ta​mon a hi​deg, ha ezt a mo​-
solyt meg​pil​lan​tot​tam).

– Á, ör​ven​dek a sze​ren​csé​nek! Erre a szék​re ül​jön le, paj​tás!
Tokk gyak​ran szó​ba hoz​ta a kap​pák éle​té​nek és mű​vé​sze​té​nek kér​dé​se​it. Meg​győ​ző​dés​sel hir​det​-

te, hogy át​lag​kap​pa élet​mód​já​nál bu​tább do​log nincs a vi​lá​gon. Szü​lő és gyer​mek, férj és fe​le​ség,
test​vér és test​vér csak egy​más ke​se​rí​té​sé​ben ta​lál gyö​nyö​rű​sé​get. Kü​lö​nö​sen a csa​lá​di rend​szert
ítél​te a bu​ta​sá​gok ne​to​vább​já​nak.

– Néz​ze csak, mi​cso​da tök​fil​kó – szi​szeg​te egy​szer egy fi​a​tal kap​pá​ra mu​tat​va az utca já​ró​ke​lői
kö​zött, aki egy ugyan​csak fi​a​tal kap​pát, két – szü​le​i​nek lát​szó – idő​seb​bet és to​váb​bi hét-nyolc
hím- és nős​tény​kap​pát ci​pelt ful​la​doz​va a nya​ká​ban. Én azon​ban – ép​pen el​len​ke​ző​leg – na​gyon di​-
csé​ret​re mél​tó​nak ta​lál​tam az ifjú kap​pa ál​do​zat​kész​sé​gét.

– Szó​val, ön​ben is meg​van​nak azok a tu​laj​don​sá​gok, ame​lyek or​szá​gunk mél​tó pol​gá​rá​vá ten​nék!
Er​ről jut eszem​be: ön ugye szo​ci​a​lis​ta?

Mi mást fe​lel​het​tem erre mo​so​lyog​va, mint azt, hogy „qua”, ami kap​pa nyel​ven „ter​mé​sze​te​sen”-
t je​lent.

– Ak​kor he​lye​sel​nie kell, hogy egy láng​észt ál​do​za​tul dob​ja​nak száz kö​zön​sé​ges em​ber ked​vé​ért.
– De hát ön me​lyik iz​mus​nak a híve vég​ered​mény​ben? – kér​dez​tem. – Va​la​ki azt ál​lí​tot​ta, hogy az

anar​chiz​mu​sé.
– Én? Én fel​sőbb​ren​dű em​ber (ez pon​to​sab​ban úgy hang​zott, hogy „fel​sőbb​ren​dű kap​pa”) va​-

gyok! – vág​ta rá Tokk di​a​dal​ma​san.
Ba​rá​tom a mű​vé​szet​tel kap​cso​lat​ban is egyé​ni né​ze​te​ket val​lott. Hely​te​len​nek tar​tott min​den el​-

len​őr​zést a mű​vé​szet fe​lett; a „mű​vé​szet a mű​vé​sze​tért” elv híve volt. En​nek kö​vet​kez​té​ben a mű​-
vész​nek – szin​te – az át​lag​em​ber​nél sok​kal in​kább jó és rossz fe​lett kell áll​nia.

Tokk nem állt egye​dül e vé​le​mé​nyé​vel, va​la​mennyi köl​tő-ba​rát​ja töb​bé-ke​vés​bé osz​tot​ta né​ze​te​-
it. Tár​sa​ság​ban gyak​ran fel​ke​res​tem a Fel​sőbb​ren​dű Kap​pák Klub​ját. Köl​tők, no​vel​la​írók, drá​ma​-
írók, kri​ti​ku​sok, fes​tők, szob​rá​szok és mű​ked​ve​lők ad​tak itt egy​más​nak ta​lál​ko​zót, foly​tat​tak élénk
be​szél​ge​té​se​ket a vil​lany​fé​nyes sza​lon​ban, s itt mu​tat​ták be időn​ként ön​elé​gül​ten egy​más​nak, ho​-
gyan is él a fel​sőbb​ren​dű kap​pa.

Egy íz​ben pél​dá​ul az egyik szob​rász-ta​got fi​gyel​tem meg, aki ha​tal​mas tüs​kés pál​ma ár​nyé​ká​ban
egy fi​a​tal kap​pát szo​ron​ga​tott, és ját​sza​do​zott a nemi szer​vé​vel.

Egy női no​vel​lis​ta pe​dig az asz​tal te​te​jén ürí​tett ki a sze​mem lát​tá​ra hat​van ku​pi​ca ab​szintot. A
hat​va​na​dik után, saj​nos, le​esett az asz​tal​ról, és min​den to​váb​bi nél​kül ki​múlt.

Egy szép hold​vi​lá​gos este ka​ron​fog​va tar​tot​tam Tokk-kal ha​za​fe​lé a Fel​sőbb​ren​dű Kap​pák Klub​-
já​ból. A köl​tő – szo​ká​sa el​le​né​re – bo​ron​gós han​gu​lat​ban, szót​la​nul lé​pe​ge​tett mel​let​tem. Utunk egy



ki​vi​lá​gí​tott kis ab​lak előtt ve​ze​tett el. Az ab​lak mö​gött asz​tal​kát pil​lan​tot​tunk meg, amely kö​rül egy
kap​pa há​zas​pár va​cso​rá​zott, há​rom-négy kap​pa gyer​mek kö​ré​ben.

Tokk mé​lyen fel​só​haj​tott:
– Én sze​rel​mi té​ren is fel​sőbb​ren​dű kap​pá​nak val​lom ma​gam, de ha ilyen csa​lá​di je​le​ne​tet lá​tok,

még​is​csak el​fog az irigy​ség.
– Nem ke​rül el​lent​mon​dás​ba ön​ma​gá​val? – kér​dez​tem.
A köl​tő az öt bé​kés kap​pa ál​tal kö​rül​ült va​cso​ra​asz​talt bá​mul​ta a kis ab​la​kon ke​resz​tül, a hold​fé​-

nyes éj​sza​ká​ban.
– Azt hi​szem, a to​jás​rán​tot​ta még​is​csak hi​gi​é​ni​ku​sabb do​log! – mon​dot​ta nagy​so​ká​ra.
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A kap​pák sze​rel​me tu​laj​don​kép​pen egé​szen más, mint az em​be​re​ké. A nős​tény​kap​pa, ha meg​lát
egy ked​vé​re való hí​met, ül​dö​ző​be ve​szi, és sem​mi​fé​le esz​köz​től sem riad vissza, hogy el​ér​je cél​-
ját: a fér​fi meg​ka​pa​rin​tá​sát. Ma​gam is lát​tam ilyen ön​ma​gá​ból ki​kelt nős​tényt egy hím után ro​han​ni.
Sőt mi több: a fi​a​tal nőt any​ja, apja, fi​vé​rei és nő​vé​rei is se​gí​tet​ték pár​ja ül​dö​zé​sé​ben. Sze​ren​csét​-
len hím​kap​pák! Még ha két​ség​be​esett me​ne​kü​lés árán meg is ússzák a dol​got, utá​na leg​alább két-
há​rom hó​na​pig nyom​ják az ágyat.

Egy szép na​pon, ami​kor kis szo​bám​ban Tokk köl​te​mé​nye​i​nek gyűj​te​mé​nyes ki​adá​sát la​poz​gat​tam,
Lapp, a diák esett be az aj​tón.

– Vé​gem van, meg​csíp​tek! – zu​hant az ágy​ra, és ful​la​doz​va kap​ko​dott le​ve​gő után.
Azon nyom​ban föld​höz vág​tam Tokk köl​te​mé​nye​it, az aj​tó​hoz ug​rot​tam, és el​re​te​szel​tem a zá​rat.

Ami​kor azon​ban ki​ku​kucs​kál​tam a kulcs​lyu​kon, lát​tam, hogy egy sár​gá​ra pú​de​re​zett arcú, ala​csony
ter​me​tű nős​tény​kap​pa még min​dig ólál​ko​dik az ajtó előtt.

Lapp ágy​nak esett, és egy hé​tig ná​lam ma​radt, sőt mi több, a cső​re is tel​je​sen el​ro​hadt.
Néha az is elő​for​dult, hogy hím​kap​pa vesz nős​tényt ül​dö​ző​be. De erre is csak a nő ma​ga​tar​tá​sa

in​ger​li a hí​met. Ma​gam is lát​tam egy fér​fi​kap​pát őr​jöng​ve ro​han​ni egy hős​tény után. A nő egy da​ra​-
big sza​ladt elő​le, köz​ben azon​ban meg-meg​állt és hát​ra​né​zett; időn​ként pe​dig négy​kéz​láb​ra eresz​-
ke​dett, és úgy ku​kucs​kált hát​ra​fe​lé. A hím vé​gül utol​ér​te, és ma​gá​hoz rán​tot​ta. Le​rogy​tak a föld​re,
majd egy idő múl​va a fér​fi fel​tá​pász​ko​dott. Mi​lyen re​mény​vesz​tett, bűn​bá​nó, el​ke​se​re​dett, meg​rö​-
kö​nyö​dött ki​fe​je​zés ült az ar​cán! Ez a do​log azon​ban még arány​lag jól vég​ző​dött.

Ta​nú​ja vol​tam olyan je​le​net​nek is, ami​kor ala​csony, kis kap​pa lo​holt egy nő után, mi​köz​ben a
nős​tény az elő​írá​sos csáb​me​ne​kü​lést szín​lel​te. Egy​szer​re csak az egyik ke​reszt​ut​cá​ból nagy​da​rab
hím​kap​pa csör​te​tett elő. A nő, ami​kor meg​lát​ta, hoz​zá​ro​hant:

– Se​gít​ség! Se​gít​ség! Az a kap​pa meg akar ölni! – si​kol​tot​ta.
Mon​da​nom sem kell, hogy a ha​tal​mas ter​me​tű kap​pa azon​nal rá​ve​tet​te ma​gát az apró hím​re, és

le​szo​rí​tot​ta az út kel​lős kö​ze​pé​re. A sze​ren​csét​len két​szer-há​rom​szor a le​ve​gő​be mar​kolt úszó​hár​-
tyás ke​ze​i​vel, majd las​san ki​múlt, mi​köz​ben a nős​tény​kap​pa vi​gyo​rog​va ölel​te át a nagy hím nya​-
kát.

Az is​me​rő​se​im kö​ré​be tar​to​zó összes hím​kap​pák ki vol​tak téve a nős​té​nyek ül​dö​zé​se​i​nek. Nem
men​te​sült ez alól per​sze Bagg sem, akit – noha nős volt – is​mé​tel​ten el​csíp​tek a nős​tény​kap​pák.

Csak a köl​tő Tokk szom​széd​ja, egy Magg nevű fi​lo​zó​fus nem ke​rült egyet​len​egy​szer sem a kör​-
me​ik közé. Ta​lán mert a leg​csú​nyább kap​pa volt az egész or​szág​ban, de ta​lán azért is, mert alig
dug​ta ki or​rát az ut​cá​ra; min​dig ott​hon ül​dö​gélt.

Jó​ma​gam időn​ként el​men​tem Magg​hoz egy kis be​szél​ge​tés​re. A fi​lo​zó​fus ál​lan​dó​an egy bár​szék​-
sze​rű ülő​al​kal​ma​tos​sá​gon gub​basz​tott sö​tét szo​bács​ká​já​ban, és vas​kos fó​li​án​so​kat ol​va​sott szí​nes
lám​pá​sa fé​nyé​nél. Egy al​ka​lom​mal elő​hoz​tam a kap​pa-sze​re​lem kér​dé​sét.

– Mi​ért nem fo​ga​na​to​sít a kor​mány szi​go​rúbb rend​sza​bá​lyo​kat a hím​kap​pák ül​döz​te​té​sé​nek meg​-
aka​dá​lyo​zá​sá​ra? – kér​dez​tem.

– Rész​ben azért, mert a kor​mány​za​ti tiszt​vi​se​lők kö​zött túl​sá​go​san ke​vés a nős​tény​kap​pa – vá​la​-
szol​ta a fi​lo​zó​fus. – A nős​té​nyek sok​kal fél​té​ke​nyebb ter​mé​sze​tű​ek, mint a hí​mek, és ke​ve​seb​bet ül​-
döz​nék fér​fi​tár​sa​i​kat, ha na​gyobb szám​ban ál​lí​ta​nák őket ál​la​mi szol​gá​lat​ba. Kü​lön​ben... az sem
biz​tos, hogy ez​zel célt ér​nénk. Az ál​la​mi tiszt​vi​se​lő​nők ül​dö​ző​be ven​nék hím kol​lé​gá​i​kat.



– Ak​kor az olyan lény, mint ön, iga​zán sze​ren​csés​nek mond​ha​tó.
Magg fel​emel​ke​dett a szé​ké​ről:
– Mint​hogy ön nem a kap​pák kö​zül való – mond​ta só​hajt​va, és meg​ra​gad​ta ke​ze​met –, per​sze

nem ért​he​ti meg ezt a dol​got. De néha nem bán​nám, ha ezek a fé​lel​me​tes nős​tény​kap​pák en​gem is
ül​dö​ző​be ven​né​nek.
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Gyak​ran jár​tam hang​ver​se​nyek​re is Tokk, a köl​tő tár​sa​sá​gá​ban. A har​ma​dik ilyen kon​cert örök​re
em​lé​ke​ze​tes ma​rad szá​mom​ra. A hang​ver​se​nyek ál​ta​lá​ban úgy foly​tak le, mint Ja​pán​ban szok​tak a
ha​son​ló al​kal​mak: az am​fi​te​át​rum​sze​rű​en emel​ke​dő szék​so​rok​ban hím-és nős​tény​kap​pák ül​tek, és
ke​zük​ben a prog​ra​mot szo​ron​gat​va ad​ták át ma​gu​kat a zene gyö​nyö​re​i​nek. Ezen a bi​zo​nyos har​ma​-
dik hang​ver​se​nyen Tokk-kal, a hoz​zá​tar​to​zó nős​tény​kap​pá​val és Magg-gal, a fi​lo​zó​fus​sal ül​tem
együtt a leg​el​ső sor​ban. A csel​ló​szó​ló el​hang​zá​sa után szo​kat​la​nul ap​ró​sze​mű kap​pa lé​pett el​fo​gu​-
lat​la​nul a szín​pad​ra. Hóna alatt kot​ta​kö​te​get szo​ron​ga​tott. Anél​kül, hogy a prog​ra​mot meg kel​lett
vol​na néz​nem, tud​tam, hogy ez Kra​bakk, a ne​ves ze​ne​szer​ző. Lá​tás​ból már is​mer​tem: A Fel​sőbb​-
ren​dű Kap​pák Klub​já​nak tag​ja volt.

„Lied – Kra​bakk.” (A kap​pák or​szá​gá​ban is ál​ta​lá​ban né​me​tül nyom​tat​ják a prog​ra​mo​kat.)
Kra​bakk lel​kes tap​sok kö​ze​pet​te, könnye​dén meg​ha​jolt előt​tünk, és nyu​god​tan a zon​go​rá​hoz lé​-

pett, majd ép​pen ilyen ma​ga​biz​tos​ság​gal zon​go​ráz​ni kezd​te egy sa​ját szer​ze​mé​nyű da​lát. Tokk, a
köl​tő vé​le​mé​nye sze​rint Kra​bakk a kap​pák or​szá​gá​nak leg​ki​emel​ke​dőbb, pá​rat​lan te​het​sé​gű mu​zsi​-
ku​sa. En​gem per​sze a ze​nei ké​pes​sé​ge​in túl a szer​ző ára​dó lí​rá​ja is ér​de​kelt, és ezért fe​szült fi​gye​-
lem​mel hall​gat​tam a nagy dom​bo​rú zon​go​ra hang​ja​it. Tokk és Magg ta​lán még na​gyobb el​ra​gad​ta​-
tás​sal vá​ra​koz​tak. Csak a tár​sa​sá​guk​ban levő csi​nos (már​mint a kap​pák szép​ség​ide​ál​já​nak meg​fe​-
le​lő​en csi​nos) nős​tény gyű​rö​get​te – sőt ide​ges​sé​gé​ben hosszú nyel​vé​vel időn​ként vé​gig is nyal​ta –
a ke​zé​ben tar​tott mű​sort. Tokk ál​lí​tá​sa sze​rint kö​rül​be​lül tíz év​vel ez​előtt si​ker​te​le​nül ül​döz​te a ze​-
ne​szer​zőt, és ezt még ma sem tud​ja meg​bo​csá​ta​ni neki.

Kra​bakk szen​ve​dély​től izzó test​tel, har​ci​a​san ver​te a zon​go​rát, ami​kor a te​rem kö​ze​pén vá​rat​la​-
nul fel​hang​zott egy messze​csen​gő hang:

– Elég volt!
El​ké​ped​ve for​dul​tam hát​ra. A hang min​den két​sé​get ki​zá​ró​an egy ha​tal​mas ter​me​tű rend​őr​től

szár​ma​zott, aki ké​nyel​me​sen ter​pesz​ke​dett a leg​há​tul​só sor​ban, és most sten​to​ri han​gon is​mé​tel​te:
– Elég volt!
Ez​u​tán... ez​u​tán elő​ször is ki​tört a bot​rány. „Rend​őr​ter​ror!” „Játssz, Kra​bakk!” Foly​tasd, Kra​-

bakk!” „Mar​ha!” „Ál​lat!” „Ta​ka​rodj in​nen!” „Men​jen a fe​né​be!” – röp​köd​tek a sér​té​sek, ame​lye​ket
csak​ha​mar szé​kek csat​ta​ná​sa, em​be​ri tes​tek puf​fa​ná​sa, mű​so​rok, sö​rös​flas​kók, kö​vek és fé​lig rá​gott
ubor​kák zá​po​ra kö​ve​tett. Meg​hök​ken​ve igye​kez​tem meg​tud​ni Tokk​tól: mi tör​tént, de a köl​tő is ha​lá​-
los iz​ga​lom​mal to​por​zé​kolt, szé​ke ülé​sé​re hág​va: „Foly​tasd, Kra​bakk!” „Foly​tasd!”

Ugyan​ezt tet​te a tár​sa​sá​gunk​ban levő nős​tény​kap​pa is, aki fe​lejt​ve ed​di​gi el​len​sé​ges ma​ga​tar​tá​-
sát, tor​ka​sza​kad​tá​ból üvöl​töt​te: „Rend​őr​ter​ror”„Így kény​te​len vol​tam Magg​hoz for​dul​ni:

– Mi ez? Mi tör​tént?
– Hogy ez mi? Hát ilyes​mi nem rit​ka do​log mi​ná​lunk. Tud​ja, hogy van az a fes​té​szet​tel meg az

iro​da​lom​mal – adta meg a ma​gya​rá​za​tot egy​ked​vű​en Magg, mi​köz​ben vál​lai közé húz​ta a nya​kát,
hogy ki​sebb cél​pon​tot nyújt​son a kö​rü​löt​te röp​kö​dő tár​gyak​nak.

– A ké​pek, az iro​dal​mi al​ko​tá​sok ön​ma​gu​kért be​szél​nek, és min​den​ki szá​má​ra könnyen ért​he​tők.
Ezért ná​lunk so​ha​sem kö​ve​te​lik a könyv​ki​adás vagy kép​ki​ál​lí​tá​sok be​szün​te​té​sét. Ez​zel szem​ben a
hang​ver​se​nye​ket erő​sen cenzú​ráz​zák. A bot​fü​lű kap​pák ugyan​is nem fog​ják fel, hogy a zene mi​lyen
sú​lyo​san ve​szé​lyez​tet​he​ti a köz​er​köl​csöt.

– És az a rend​őr ért a ze​né​hez?



– Nem va​ló​szí​nű. De ta​lán az imént hal​lott rit​mus a szív​do​bo​gás​ra em​lé​kez​tet​te, amit ak​kor érez,
ami​kor a fe​le​sé​gé​vel le​fek​szik.

Köz​ben a zűr​za​var egy​re fo​ko​zó​dott. Kra​bakk ülve ma​radt a zon​go​ra előtt, és büsz​ke ma​ga​tar​tás​-
sal for​dult fe​lénk. Büsz​ke​sé​ge azon​ban nem men​tet​te meg at​tól, hogy fe​jét kény​te​len le​gyen ide-oda
kap​kod​ni a fe​lé​je re​pü​lő kü​lön​bö​ző tár​gyak elől. Két-há​rom má​sod​per​cen​ként vál​toz​tat​nia kel​lett
mél​tó​ság​tel​jes po​zí​ci​ó​ján. Ál​ta​lá​ban azon​ban meg​őriz​te a nagy mu​zsi​kus​ra kö​te​le​ző elő​ke​lő​sé​get,
csak apró sze​mei csil​log​tak vad fény​ben. Én ma​gam... nos, én is kény​te​len vol​tam Mag​got hasz​nál​-
ni pajzs​ként a röp​kö​dő tár​gyak el​len, de a kí​ván​csi​ság nem ha​gyott nyu​god​ni, és köz​ben foly​ton
fag​gat​tam a fi​lo​zó​fust:

– Nem anar​chi​kus jel​le​gű kis​sé ez a cenzú​ra?
– Hát... sze​rin​tem ha​la​dóbb jel​le​gű, min​ta töb​bi or​szág​ban! Ve​gyük pél​dá​ul Ja​pánt... Mind​össze

egy hó​nap​pal ez​előtt tör​tént, hogy...
Eb​ben a pil​la​nat​ban úgy ta​lál​ta fe​jem egy sö​rös​üveg, hogy a fi​lo​zó​fus „qu​ack!” ki​ál​tás​sal (ez

egy kap​pa in​du​lat​szó) esz​mé​let​le​nül ro​gyott össze.
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Sa​ját ma​gam szá​má​ra is meg​le​pő mó​don, na​gyon meg​sze​ret​tem Ga​elt, az üveg​kon​szern el​nö​két.
Gael ka​pi​ta​lis​ta volt a ja​vá​ból. Ta​lán nem té​ve​dek, ha azt ál​lí​tom, hogy az egész or​szág​ban neki
volt a leg​na​gyobb po​cak​ja. Ami​kor ka​ró​sze​rű fe​le​sé​ge és ubor​ka​so​vány gyer​me​kei tár​sa​sá​gá​ban
egy ka​ros​szék​ben ter​pesz​ke​dett, tö​ké​le​te​sen bol​dog​nak lát​szott. Időn​ként va​cso​rá​ra hí​vott meg
Pepp, a bíró, és Csakk, az or​vos tár​sa​sá​gá​ban. Aján​ló​le​ve​lei bir​to​ká​ban lá​to​ga​tást tet​tem több
gyár​ban, ame​lyek vele vagy va​la​me​lyik ba​rát​já​val áll​tak la​zább-szo​ro​sabb kap​cso​lat​ban. Az üze​-
mek kö​zött egy könyv​gyár volt szá​mom​ra a leg​ér​de​ke​sebb. Ami​kor az egyik mér​nök – egy ifjú kap​-
pa – tár​sa​sá​gá​ban be​lép​tem az üzem​be, és meg​lát​tam a ví​zi​erő​mű ál​tal haj​tott, óri​á​si me​cha​niz​-
must, még több el​is​me​rés​sel haj​tot​tam meg fe​je​met Kap​pa​or​szág gép​ipa​rá​nak fej​lett​sé​ge előtt.
Meg​tud​tam, hogy éven​te hét​mil​lió kö​tet könyv ke​rül ki a gyár​ból. Leg​job​ban azon​ban még​sem a
könyv​ter​me​lés mennyi​sé​gi ada​tai lep​tek meg, ha​nem az a tény, hogy a rend​kí​vül nagy mennyi​sé​get
mi​lyen egy​sze​rű mód​szer​rel ál​lít​ják elő. Kap​pá​ék​nál ugyan​is úgy ké​szül a könyv, hogy a gé​pe​zet
töl​csér​sze​rű nyí​lá​sá​ba pa​pírt, tin​tát és va​la​mi szür​kés port ada​gol​nak. A gép, alig öt perc​cel az​u​-
tán, hogy eze​ket a nyers​anya​go​kat el​nyel​te, már önti is ki​fe​lé az in qu​ar​to, in oc​ta​vo stb. sze​dett
nyom​dai ívek meg​szám​lál​ha​tat​lan lé​gi​ó​ját. Mi​köz​ben a fel​tar​tóz​tat​ha​tat​lan la​vi​na​ként ömlő könyvá​-
ra​da​tot néz​tem, meg​kér​dez​tem a mér​nö​köt: mi az a szür​ke por, ame​lyet a gép ga​rat​já​ba ön​te​nek.

– A szür​ke por? Ó, az nem más, mint ki​szá​rí​tott és por​rá-tört sza​má​ragy​ve​lő – le​gyin​tett az ifjú
kap​pa, le sem véve te​kin​te​tét a fé​nye​sen csil​lo​gó fe​ke​te gé​pe​zet​ről. – Ton​nán​ként két-há​rom tal​lér​-
ba ke​rül ma a pi​a​con.

Mon​da​nom sem kell, hogy nem​csak a könyv​gyár​tó​ipar di​csek​szik ná​luk ilyen nagy​sze​rű vív​má​-
nyok​kal. A kép​ter​me​lés, ze​ne​ter​me​lés is el​ért már ugyan​er​re a szín​vo​nal​ra. A gya​kor​lat​ban – mint
Ga​el​től meg​tud​tam – Kap​pa​or​szág​ban egy hó​nap alatt hét-nyolc​fé​le új gé​pet ter​vez​nek, ame​lyek le​-
he​tő​vé te​szik egy​re na​gyobb mennyi​sé​gek ter​me​lé​sét egy​re ke​ve​sebb em​be​ri erő igény​be​vé​te​lé​vel.
En​nek kö​vet​kez​té​ben a mun​ká​sok és tiszt​vi​se​lők kö​zül át​lag​ban ha​von​ta negy​ven-öt​ven​ezer az ut​cá​-
ra ke​rül. Még​sem ta​lál​koz​tam egyet​len​egy​szer sem a sztrájk szó​val az or​szág na​pi​lap​ja​i​ban, ho​lott
min​den reg​gel vé​gig​ol​vas​tam őket. Mint​hogy ezt fur​csá​nak ta​lál​tam, fel​hasz​nál​tam az al​kal​mat,
amit egy – Pepp-pel és dr. Csakk-kal együtt – Gael há​zá​ban el​köl​tött va​cso​ra nyúj​tott, és ma​gya​rá​-
za​tot kér​tem.

– Meg​esszük őket – fe​lel​te kö​zöm​bös han​gon Gael, va​cso​ra utá​ni szi​var​já​val aj​kai kö​zött.
Nem fog​tam fel, ho​gyan érti, hogy „meg​esszük őket”. Csakk dok​tor, aki csíp​te​tő​je mö​gül fel​fe​-

dez​te bi​zony​ta​lan​sá​go​mat, gyor​san ma​gya​rá​zat​tal szol​gált:
– Meg​öl​jük eze​ket az em​be​re​ket, és a hú​su​kat el​fo​gyaszt​juk. Ol​vas​sa csak el ezt az új​ság​hírt!

Eb​ben a hó​nap​ban ke​re​ken hat​van​négy​ezer-hét​száz​hat​van​ki​lenc dol​go​zó​nak mond​tak fel, és ez​zel
arány​ban csök​kent a hús ára is.

– És szó nél​kül hagy​ják ma​gu​kat le​öl​ni? – kér​dez​tem.
– Mi mást te​het​né​nek? Hi​szen tör​vény írja elő, a „mun​ká​sok és tiszt​vi​se​lők le​ölé​sét sza​bá​lyo​zó

tör​vény” – fe​lel​te Pepp, aki sa​va​nyú arc​cal szem​lél​ge​tett egy cse​rép​be ül​te​tett vad​kör​te​fát.
Én mind​ezt per​sze vissza​ta​szí​tó​nak ta​lál​tam. A há​zi​gaz​da azon​ban, sőt Pepp és dr. Csakk is, egé​-

szen ter​mé​sze​tes​nek vél​te ezt a meg​ol​dást. Sőt az or​vos még el is ne​vet​te ma​gát, és gú​nyo​san
mond​ta:

– Hi​szen csak or​szá​gos mé​re​tek​ben men​te​sít​jük őket az éh​ha​lál és ön​gyil​kos​ság ké​nyel​met​len​sé​-



ge​i​től! So​kat nem szen​ved​nek, mert csak egy kis mér​ges gázt sza​gol​nak és kész.
– De hát azt a húst meg​en​ni!...
– Ugyan ne ke​rít​sen már olyan nagy fe​ne​ket a do​log​nak. Ha Magg hal​la​ná, biz​to​san na​gyot ne​vet​-

ne ma​gán! Az önök or​szá​gá​ban ta​lán nincs pro​le​tár​lány, aki a hú​sát áru​ba bo​csát​ja? Tisz​ta szen​ti​-
men​ta​liz​mus azon fel​há​bo​rod​ni, hogy a mun​ká​sok hú​sát eszik.

Gael vé​gig​hall​gat​ta Csakk vá​la​szát, az​u​tán fel​ra​ga​dott egy szend​vi​cses tá​lat a keze ügyé​ben levő
asz​tal​ról, és kö​zöm​bös arc​cal fe​lém nyúj​tot​ta:

– Nem pa​ran​csol egyet? Ez is mun​kás​hús​sal ké​szült!
Un​do​rod​va hő​köl​tem vissza. Sőt mi több: Pepp és Tokk ka​ca​já​tól kí​sér​ve ki​ro​han​tam Gael sza​-

lon​já​ból. Vi​har​ral fe​nye​ge​tő, csil​lag​ta​lan ég​bolt bo​rult fö​lém. Ök​len​dez​ve bo​tor​kál​tam haza a la​ká​-
som​ra. Rosszul​lé​tem ta​nú​je​lei ott fe​hér​let​tek az úton a ko​rom​sö​tét éj​sza​ká​ban.
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Gael, az üveg​gyár​tó kon​szern el​nö​ke azon​ban igen sze​re​tet​re​mél​tó kap​pa volt. Gyak​ran ke​res​tem
fel vele együtt a klu​bot, amely​nek tag​ja volt, és amely​ben így több vi​dám es​tét töl​töt​tem. Itt sok​kal
ott​ho​no​sab​ban érez​tem ma​gam, mint a Fel​sőbb​ren​dű Kap​pák Klub​já​ban, amely​hez Tokk tar​to​zott.
Gael mon​da​ni​va​ló​i​ból ta​lán hi​ány​zott a mély​ség, amely Magg​nak, a fi​lo​zó​fus​nak gon​do​la​ta​it jel​le​-
mez​te, de a vele való be​szél​ge​tés egy tel​je​sen új vi​lá​got – egy tá​gabb, na​gyobb vi​lá​got – tárt fel
előt​tem. Az el​nök min​dig jó​ked​vű​en szó​no​kolt a ká​vés​csé​szé​je fe​lett, amely​nek tar​tal​mát szín​arany
ka​na​lá​val ke​ver​get​te.

Egy kö​dös téli este is Ga​el​lel be​szél​get​tem. Szo​bá​já​ban hosszú szá​rú ró​zsák pom​páz​tak a vi​rág​-
vá​zák​ban. Em​lék​szem: maga a be​ren​de​zés sze​cesszi​ós stí​lus​ban ké​szült; a fe​hér asz​ta​lo​kat, szé​ke​-
ket fi​nom arany sze​gély dí​szí​tet​te. Gael a szo​kott​nál is ön​elé​gül​tebb han​gu​lat​ban, ar​cán szé​les mo​-
sollyal ép​pen az ak​kor ha​tal​mon levő Qu​o​rax-kor​mány​ról be​szélt. Ma​gá​nak a „qu​o​rax” szó​nak
sem​mi ér​tel​me nincs; olyas​faj​ta in​du​lat​szó, mint pél​dá​ul a „tyű​ha!” Még​is így ne​vez​ték azt a po​li​ti​-
kai pár​tot, amely​nek meg​hir​de​tett jel​sza​va „Az Össz​kap​pa​ság ér​de​kei min​de​nek fe​lett!” volt.

– A Qu​o​rax Párt élén Rop​pé, a nagy​ne​vű po​li​ti​kus áll – mon​dot​ta Gael. – Bis​marck ne​vé​hez fű​-
ző​dik az a mon​dás, hogy „a leg​jobb dip​lo​má​cia a be​csü​le​tes​ség”. Nos, ezt az el​vet Rop​pé nem​csak
kül​po​li​ti​kai, ha​nem bel​po​li​ti​kai vo​nat​ko​zás​ban is ér​vé​nye​sí​ti.

– De hi​szen Rop​pé be​szé​dé​ben...
– Hall​gas​sa csak vé​gig, amit mon​da​ni aka​rok! Az a be​széd per​sze ele​jé​től vé​gé​ig sze​men​sze​dett

ha​zug​ság. Mint​hogy azon​ban ezt min​den​ki tud​ja, vég​ered​mény​ben sem​mi csor​ba sem esett a be​csü​-
le​tes​sé​gen. Ezt csak az ön faj​tá​já​nak egy​ol​da​lú be​ál​lí​tott​sá​ga ne​vez​he​ti ha​zug​ság​nak. Ez​zel szem​-
ben mi, kap​pák... no, de hagy​juk. Szó​val, Rop​pé​nél tar​tot​tunk. Rop​pé irá​nyít​ja a Qu​o​rax Pár​tot,
Rop​pét vi​szont Ku​i​kui, a Pou-Fou című na​pi​lap el​nö​ke irá​nyít​ja. (Ez a „pou-fou” ugyan​csak ér​tel​-
met​len in​du​lat​szó; kö​rül​be​lül annyit je​lent – ha min​den​áron le akar​juk for​dí​ta​ni –, hogy „ejha!”)
Ne​hogy azt higgye azon​ban, hogy Ku​i​kui a maga ura! Őt az én sze​rény sze​mé​lyem moz​gat​ja.

– De hát... ne ve​gye rossz​né​ven a szó​ki​mon​dá​so​mat... de hát a „Pou-Fou” a mun​ká​sok ér​de​ke​it
kép​vi​se​lő lap​nak hir​de​ti ma​gát... Már​pe​dig ha a lap ve​ze​tő​je, Ku​i​kui, az ön irá​nyí​tá​sa alatt áll...

– A „Pou-Fou” szer​kesz​tői ter​mé​sze​te​sen a mun​ká​sok ér​de​ke​it kép​vi​se​lik. Csak​hogy ők kény​te​-
le​nek alá​ren​del​ni ma​gu​kat a ve​ze​tő​jük​nek, Ku​i​ku​i​nak. Ku​i​kui vi​szont nem nél​kü​löz​he​ti az én tá​mo​-
ga​tá​so​mat! – fe​lel​te Gael, és de​rült mo​sollyal ját​sza​do​zott to​vább szín​arany ka​na​lá​val. Úgy érez​-
tem, hogy sok​kal job​ban saj​ná​lom a „Pou-Fou” mun​ka​tár​sa​it, mint ahogy Ga​elt gyű​lö​löm.

Az üveg​gyá​ri el​nök, úgy lát​szik, ki​érez​te hall​ga​tá​som​ból ezt az együtt​ér​zést.
– Egyéb​ként ne gon​dol​ja – mond​ta ha​tal​mas po​cak​ját elő​re​dug​va –, hogy a „Pou-Fou” mun​ka​tár​-

sai ma​ra​dék​ta​la​nul a mun​ká​sok szem​pont​ja​it kép​vi​se​lik! Vég​ered​mény​ben mi, kap​pák, sa​ját ér​de​-
ke​in​ket min​den más ér​dek fölé he​lyezzük... A do​log csak ott vá​lik bo​nyo​lult​tá, hogy az én sze​mé​-
lyem se füg​get​len, én is va​la​ki​nek az irá​nyí​tá​sa alatt ál​lok... Sej​ti, ki​ről van szó? Szép​sé​ges fe​le​sé​-
gem​ről, Gael​né őnagy​sá​gá​ról.

Az el​nök har​sány ka​caj​ra fa​kadt.
– Ez biz​to​san nincs ön​nek ked​ve el​le​né​re – mond​tam.
– Hát, nem mon​dom, meg​elé​ge​dett va​gyok. Ezt ugyan so​ha​sem mer​ném egy kap​pá​nak be​val​la​ni,

és ön​nek is csak azért mon​dom el, mert nem a kap​pák kö​zül való.
– Egy​szó​val, a Qu​o​rax-kor​mány Gael​né őnagy​sá​ga ve​ze​té​se alatt áll.



– Hát ha így kí​ván​ja meg​fo​gal​maz​ni... Az min​den​eset​re tény... hét év​vel ez​előtt csu​pán egy nős​-
tény​kap​pa mi​att tört ki a há​bo​rú.

– Há​bo​rú? Hát eb​ben az or​szág​ban is van​nak há​bo​rúk?
– Leg​alább​is vol​tak. Sőt, a jö​vő​ben is le​het​nek. Mind​ad​dig, amíg szom​szé​da​ink lesz​nek...
Őszin​tén szól​va, most elő​ször gon​dol​tam arra, hogy Kap​pa​or​szág​nak szom​szé​dai is le​het​nek.

Gael ma​gya​rá​za​tá​ból ki​vet​tem, hogy a kap​pák ős​idők​től fog​va a Vid​rá​kat te​kin​tet​ték eset​le​ges el​-
len​sé​ge​ik​nek, és hogy a Vid​rák​nak olyan had​se​re​gük van, amellyel kap​pá​ék nem tud​nak meg​bir​kóz​-
ni. Rop​pant ér​de​kelt ez a „Kap​pák kont​ra Vid​rák” há​bo​rú, mert sem a „Ví​zit​ig​ris” című ta​nul​mány
szer​ző​je, sem Yan​agi​da Ku​nio úr, a „San​to Minda​su” című mű író​ja nem em​lé​ke​zik meg ar​ról, hogy
a Vid​rák ilyen ve​szé​lyes el​len​fe​let je​len​te​nek a kap​pák szá​má​ra.

– A há​bo​rú ki​tö​ré​se előtt – me​sél​te Gael – a két or​szág ter​mé​sze​te​sen a leg​na​gyobb éber​ség​gel
fi​gyel​te a szom​széd​ja min​den moz​du​la​tát? hi​szen köl​csö​nö​sen fél​tek egy​más​tól. Eb​ben a fe​szült
lég​kör​ben tör​tént, hogy egy kö​zöt​tünk élő Vid​ra meg​lá​to​ga​tott egy kap​pa há​zas​párt. Itt az asszony
ti​tok​ban arra ké​szült, hogy fér​jét, aki ki​csa​pon​gó élet​mó​dot foly​ta​tott, el​te​gye láb alól. Ta​lán az
élet​biz​to​sí​tás fe​jé​ben járó pénz is ját​szott bi​zo​nyos sze​re​pet a do​log​ban; nem tu​dom.

– Ön is​mer​te őket? – kér​dez​tem.
– Igen... izé... nem. Csak a fér​fit is​mer​tem. A fe​le​sé​gem ko​misz gaz​em​ber​nek tar​tot​ta. Az én vé​-

le​mé​nyem sze​rint azon​ban in​kább őrült volt, mint gaz​em​ber: re​me​gett at​tól, hogy a nős​té​nyek kar​-
ma​i​ba ke​rül. Tény az, hogy a nő ci​án​ká​lit ke​vert a fér​je ka​ka​ó​já​ba. Hogy, hogy nem, té​ve​dés tör​-
tént, és a ka​ka​ót a ven​dég Vid​ra haj​tot​ta fel. Per​sze meg​halt. Az​u​tán...

– Az​u​tán ki​tört a há​bo​rú?
– Igen. A Vid​ra ugyan​is, sze​ren​csét​len​sé​günk​re, rend​jel​tu​laj​do​nos volt.
– Me​lyik fél győ​zel​mé​vel vég​ző​dött a há​bo​rú?
– Ter​mé​sze​te​sen a mi​énk​kel. Há​rom​száz​hat​van​ki​lenc​ezer​öt​száz bá​tor kap​pa halt hősi ha​lált ezért

a győ​ze​le​mért. A mi vesz​te​sé​günk azon​ban meg sem kö​ze​lí​ti az el​len​sé​gün​két. Nem is igen hor​dunk
az​óta mást, mint vid​ra​pré​met. Ma​gam is ki​bő​ví​tet​tem üz​le​te​met a há​bo​rú alatt: üve​gen kí​vül széns​-
ala​kot is szál​lí​tot​tam a front​ra.

– Mire való a széns​alak?
– Mire való? En​ni​va​lót csi​nál​nak be​lő​le. Mi, kap​pák min​dent meg​eszünk, ha ko​rog a gyom​runk!
– És a... ne ve​gye, ké​rem, rossz​né​ven a meg​jegy​zé​se​met, de a sze​gény kap​pák a fron​ton... Mi​ná​-

lunk ko​moly bot​rány len​ne az ilyes​mi​ből.
– Ná​lunk se ma​radt el a bot​rány. Ha azon​ban én ma​gam tá​la​lom elő a dol​got, sen​ki sem bot​rán​-

ko​zik meg. Magg, a fi​lo​zó​fus szok​ta han​goz​tat​ni: „Meg​szűn​nek bű​ne​id, ha te ma​gad be​val​lod őket.”
Azon​kí​vül en​gem nem​csak ön​ér​dek, ha​nem ha​za​sze​re​tet is lel​ke​sí​tett.

E perc​ben egy fi​a​tal klub​szol​ga lé​pett asz​ta​lunk​hoz, és mé​lyen meg​ha​jolt Gael előtt.
– En​ge​del​mé​vel, uram... be​cses ott​ho​na szom​széd​sá​gá​ban tűz ütött ki... – mond​ta mo​no​ton han​-

gon.
– Tű... tűz... – ug​rott fel ré​mül​ten az igaz​ga​tó. Per​sze én is fel​emel​ked​tem szé​kem​ről. A szol​ga

hig​gad​tan foly​tat​ta:
– Köz​ben azon​ban már el​ol​tot​ták.
Gael kö​vet​te a szol​gát, és olyan ar​cot vá​gott, mint aki nem tud​ja, sír​jon-e vagy ne​ves​sen. Egy​-

szer​re rá​jöt​tem, hogy utá​lom ezt az üveg​gyá​rost. E pil​la​nat​ban azon​ban nem Gael, a nagy​ka​pi​ta​lis​-
ta, ha​nem Gael, az egy​sze​rű kap​pa állt előt​tem. Ki​vet​tem hát az egyik vá​zá​ból egy cso​mó hosszú
szá​rú ró​zsát és a ke​zé​be nyom​tam:

– Ha el is ol​tot​ták a fü​zet, fe​le​sé​ge őnagy​sá​ga biz​to​san meg van ré​mül​ve. Leg​jobb len​ne, ha ha​-



za​men​ne, és át​ad​ná neki eze​ket a vi​rá​go​kat.
– Kö​szö​nöm – ra​gad​ta meg a ke​ze​met Gael. Az​u​tán hir​te​len el​vi​gyo​rog​ta ma​gát, és hal​kan hoz​zá​-

tet​te:
– A szom​széd ház az enyém volt. Most fel​ve​szem érte a tűz​biz​to​sí​tá​si dí​jat.
Még most is ma​gam előtt lá​tom a vi​gyo​rát, ame​lyet sem meg​vet​ni, sem gyű​löl​ni nem tud​tam.
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– Mi van ve​led, Lapp? Mi​ért ló​ga​tod az or​ro​dat?
A tűz​vészt kö​ve​tő na​pon szo​bám​ban ci​ga​ret​táz​tam. A sza​lon má​sik szé​kén Lapp, a diák fog​lalt

he​lyet. Egyek lá​bát a má​si​kon nyug​tat​ta, és olyan mély​re haj​tott fej​jel bá​mul​ta el​me​rül​ten a pad​lót,
hogy rot​hadt cső​re se lát​szott.

– Mondd már meg, Lapp, mi van ve​led!
– Sem​mi, ami szó​ra ér​de​mes len​ne – emel​te vég​re fel a fe​jét Lapp, majd bá​na​tos orr​han​gon foly​-

tat​ta:
– A múlt​kor vé​let​le​nül ki​pil​lan​tot​tam az ab​la​kon, és min​den kü​lö​nö​sebb szán​dék nél​kül, csend​-

ben meg​je​gyez​tem: „Nini, nyí​lik a ro​var​fa​ló ibo​lya!” Nő​vé​rem erre el​torzult arc​cal tá​madt rám:
„Szó​val, ro​var​fa​ló ibo​lya va​gyok! No és az​tán?” Anyám meg, aki​nek sze​me​fé​nye a nő​vé​rem, ver​-
senyt szór​ta vele a fe​jem​re a szi​dal​ma​kat.

– Mi​ért han​gol​ta le ked​ves nő​vé​re​det az a tény, hogy ki​nyílt a ro​var​fa​ló ibo​lya?
– Ta​lán azt hit​te, hogy a hím​kap​pa fo​gá​sá​ra cél​zok vele. Az​u​tán atyai nagy​né​ném, aki ha​di​lá​bon

áll anyám​mal, ugyan​csak be​le​avat​ko​zott a do​log​ba, és a hely​zet egy​re job​ban el​fa​jult. Mi​kor a per​-
pat​vart meg​hal​lot​ta apám, aki az év há​rom​száz​hat​van​öt nap​ján át be van rúg​va, rész​re​haj​lás nél​kül
el​kez​dett mind​annyi​un​kat pü​föl​ni. Ez azon​ban még min​dig csak a kez​det. Öcsém el​csen​te anyám er​-
szé​nyét, és el​vág​ta​tott a mo​zi​ba, vagy mit tu​dom én, hová. Én pe​dig... én iga​zán...

Lapp a ke​zé​be te​met​te ar​cát, és né​mán zo​ko​gott. Per​sze el​fo​gott a rész​vét irán​ta. És per​sze Tokk​-
nak, a köl​tő​nek a csa​lá​di rend​szer​ről ej​tett gú​nyos meg​jegy​zé​sei is eszem​be ju​tot​tak. Vál​lon ve​re​-
get​tem Lap​pot, és min​den igye​ke​ze​tem​mel vi​gasz​tal​ni pró​bál​tam:

– Fel a fej​jel, öre​gem! Ilyes​mi a leg​jobb csa​lá​dok​ban is elő​for​dul!
– De... de leg​alább a cső​röm ne len​ne el​ro​had​va!
– Hát ez​zel le kell szá​mol​nod! Gye​re, men​jünk el Tok​kék​hoz!
– Tokk úr meg​vet en​gem, mert én nem tud​tam olyan bát​ran há​tat for​dí​ta​ni a csa​lá​dom​nak, mint ő.
– Hát ak​kor gye​rünk el Kra​bakk​hoz!
Az em​lé​ke​ze​tes hang​ver​seny óta igen össze​ba​rát​koz​tam a nagy ze​ne​szer​ző​vel, és így most hoz​zá

ci​pel​tem el Lap​pot. Kra​bakk sok​kal fény​űzőb​ben élt, mint Lapp, de sok​kal sze​ré​nyeb​ben, mint
Gael, a ka​pi​ta​lis​ta. A szo​bá​ja tele volt cse​cse​be​csék​kel – Ta​nag​ra-fi​gu​rák​kal és per​zsa por​ce​lá​-
nok​kal –, és gyak​ran le​he​tett lát​ni, amint sa​ját fény​ké​pe alatt ví​gan ját​sza​do​zott gyer​me​ke​i​vel a tö​-
rök stí​lu​sú pam​la​gon. Ez al​ka​lom​mal azon​ban szét​szórt és föld​re hányt pa​pír​sze​le​tek kö​zött ta​lál​-
tuk: össze​font ka​rok​kal, zord arc​ki​fe​je​zés​sel me​redt maga elé. Lapp, akár​csak Tokk, a köl​tő, biz​to​-
san so​kat járt már Kra​bakk ott​ho​ná​ban. Most még​is meg​szep​pent et​től a lát​vány​tól, és ud​va​ri​as fő​-
haj​tás​sal üd​vö​zöl​ve a mu​zsi​kust, le​ült a szo​ba leg​tá​vo​lab​bi sar​ká​ba.

– Mi baj van, Kra​bakk úr? – ron​tot​tam aj​tós​tul a ház​ba.
– Hogy mi baj van? Az a baj, hogy mar​hák a kri​ti​ku​sok! Azt ál​lít​ják, hogy az én lí​rai köl​te​mé​-

nye​im nem érik utol Tokk ver​se​it!
– De hi​szen ön mu​zsi​kus!
– Hát igen, ezt a bí​rá​la​tot még le is nyel​tem vol​na. De azt me​rik ál​lí​ta​ni, hogy ket​tőnk kö​zül Lokk

a jobb ze​nész!...
Lokk mu​zsi​kus volt, akit gyak​ran ha​son​lí​tot​tak össze Kra​bakk-kal. Mint​hogy azon​ban nem volt

tag​ja a Fel​sőbb​ren​dű Kap​pák Klub​já​nak, so​ha​sem be​szél​tem vele. Fény​ké​pek​ről an​nál job​ban is​-



mer​tem hor​gas cső​rű, jel​leg​ze​tes ar​cát.
– Nem vi​tás, hogy Lokk is te​het​sé​ges. Az ő mu​zsi​ká​já​ból azon​ban hi​ány​zik az az ára​dó, mo​dern

szen​ve​dély, amely annyi​ra jel​lem​zi az ön szer​ze​mé​nye​it.
– Őszin​tén ez a vé​le​mé​nye?
– Hát per​sze hogy az!
Kra​bakk hir​te​len fel​ug​rott, meg​ra​ga​dott egy Ta​nag​ra-fi​gu​rát, és a föld​höz vág​ta. Lapp ré​mül​ten

fel​si​kol​tott, és ke​re​ket akart ol​da​ni, Kra​bakk azon​ban in​tett, hogy fé​le​lem​re sem​mi oka, és hű​vö​sen
foly​tat​ta:

– Azért be​szél így, uram, mert ép​pen olyan bot​fü​lű, mint az át​lag kap​pa. Én fé​lek Lokk​tól.
– Ön? Ne játssza itt a sze​rényt!
– Ki játssza a sze​rényt, Még ha a kri​ti​ku​sok​kal áll​nék szem​ben... De ön előtt? Én, Kra​bakk, láng​-

ész va​gyok. Eb​ben a vo​nat​ko​zás​ban nem fé​lek Lokk​tól.
– Hát ak​kor mi​től fél?
– Va​la​mi olyan​tól, amit ma​gam sem tud​nék ne​vén ne​vez​ni! Ta​lán úgy fo​gal​maz​hat​nám meg, hogy

a csil​lag​zat​tól, amely alatt szü​le​tett.
– Ez úgy lát​szik, túl ma​gas ne​kem.
– Ak​kor meg​pró​bá​lom más​kép​pen meg​ma​gya​ráz​ni. Én Lokk​ra nem gya​ko​ro​lok sem​mi ha​tást,

ma​gam vi​szont tel​je​sen Lokk be​fo​lyá​sa alatt ál​lok.
– Ez csak azért van, mert az ön ér​zé​keny​sé​ge...
– Nem, nem, hall​gas​son csak vé​gig. Itt nem ér​zé​keny​ség​ről van szó! Lokk csak olyant pro​du​kál,

ami​ben hin​ni tud. Én meg min​dig ver​gő​döm. Lokk szem​pont​já​ból a kü​lönb​ség ta​lán csak ka​kas​ug​-
rás​nyi, szá​mom​ra azon​ban mér​föld​nyi​nek lát​szik.

– De a „Hősi Szim​fó​nia”... amit ön szer​zett...
Kra​bakk még ki​sebb​re húz​ta össze apró sze​me​it, és fity​má​ló​an pis​lo​gott a di​ák​ra:
– Ugyan, hall​gas​son, ké​rem! Mit ért maga eh​hez? Én is​me​rem Lok​kot. Job​ban is​me​rem, mint

azok a ku​tyák, akik ha​son csúsz​kál​nak előt​te.
– Csil​la​pod​jék, ked​ve​sem, csil​la​pod​jék!
– Ha tud​nék! De foly​ton arra kell gon​dol​nom, hogy egy szá​munk​ra meg​fog​ha​tat​lan lény elém,

Kra​bakk elé he​lyez​te Lok​kot, hogy ne​vet​sé​ges​sé te​gyen en​gem, Kra​bak​kot! Magg, a fi​lo​zó​fus vi​lá​-
go​san lát​ja eze​ket a dol​go​kat, pe​dig foly​ton po​ros fó​li​án​sok​ban ma​tat a szí​nes lám​pá​sai fé​nyé​ben.

– Tes​sék?
– Ol​vas​sa csak el most meg​je​lent köny​vét, a „Bal​ga em​ber sza​vai”-t! Tes​sék, itt van! – mon​dot​ta

Kra​bakk, és egy kö​te​tet nyúj​tott, job​ban mond​va ha​jí​tott fe​lém. Az​u​tán kar​ba​fon​ta ke​ze​it, és fél​-
váll​ról oda​ve​tet​te:

– Volt sze​ren​csém!
Újra be​le​ve​tet​tem ma​gam az ut​cai for​ga​tag​ba a vég​leg el​csüg​gedt Lapp-pal együtt. A já​ró​ke​lők​-

kel zsú​folt ut​cá​kon most is vál​to​zat​la​nul ott áll​tak a kü​lön​bö​ző üz​le​tek, a kö​zöm​bö​sen so​ra​ko​zó
bükk​fák ár​nyé​ká​ban. Né​mán, min​den cél nél​kül lép​ked​tünk egy​más mel​lett. Nem​so​ká​ra a hosszú
hajú po​é​tá​ba, Tokk​ba üt​köz​tünk. Ami​kor meg​pil​lan​tott ben​nün​ket, zseb​ken​dőt vett elő a ha​sán levő
er​szény​ből, és tö​röl​get​ni kezd​te a hom​lo​kát.

– Á, de ré​gen lát​tam önö​ket! Ép​pen most ké​szü​lök Kra​bak​kot meg​lá​to​gat​ni. Ide​jét sem tu​dom,
mi​kor jár​tam nála!

Nem szí​ve​sen gon​dol​tam a per​pat​var​ra, ami a két mű​vész ta​lál​ko​zá​sá​ból szü​let​het​ne, s ezért
óva​to​san vá​zol​tam Tokk előtt, hogy Kra​bakk mi​lyen rossz han​gu​lat​ban le​le​dzik.

– Va​ló​ban? Ak​kor ma nem me​gyek el hoz​zá. Kra​bakk ugyan​is gyen​ge ideg​rend​sze​rű em​ber. Én is



ál​mat​lan​ság​ban szen​ve​dek két-há​rom hét óta.
– Nem len​ne ked​ve sé​tál​ni ve​lünk?
– Nem, most nem tu​dok. Jaj!
Tokk fel​si​kol​tott, és meg​ra​gad​ta a ka​ro​mat. Tes​tét el​ön​töt​te a hi​deg ve​rej​ték.
– Mi baj, Tokk?
– Tör​tént va​la​mi, uram?
– Ú... úgy lát​tam, mint​ha egy zöld ma​jom dug​ta vol​na ki a fe​jét an​nak az au​tó​nak az ab​la​ká​ból!
Ag​gód​ni kezd​tem a po​é​ta mi​att, és azt ja​va​sol​tam, hogy leg​jobb len​ne fel​ke​res​nie dr. Csak​kot a

ren​de​lő​jé​ben. Tokk azon​ban nem haj​lott a ta​ná​csom​ra. Gya​nak​vó te​kin​te​te hol az én ar​co​mat, hol
Lap​pét für​kész​te.

– Iga​zán nem va​gyok kap​ko​dó va​la​ki! – tört ki be​lő​le. – Na​gyon ké​rem, hogy ezt so​ha​se fe​lejt​sék
el. Hát vi​szont​lá​tás​ra. Csakk​tól és tár​sa​i​tól pe​dig kí​mél​jen meg a jó​sors!

Bi​zony​ta​la​nul bá​mul​tunk a tá​vo​zó Tokk után. Azaz csak én bá​mul​tam, mert Lapp, a diák, egy​szer​-
re csak a for​ga​lom kel​lős kö​ze​pé​be ve​tet​te ma​gát, föl​dig ha​jolt, és szét​ter​pesz​tett lá​bai kö​zül fi​-
gyel​te a já​ró​ke​lők, au​tók szün​te​len áram​lá​sát. Már azt hit​tem, hogy ez a kap​pa is meg​bo​lon​dult, és
ijed​ten rán​tot​tam egye​nes hely​zet​be:

– Mi ütött be​léd? Mi ba​jod?
A diák meg​dör​zsöl​te sze​mét, és vá​ra​ko​zá​som el​le​né​re nyu​godt, hű​vös han​gon vá​la​szol​ta:
– Fe​lül​ről olyan szo​mo​rú ké​pet nyújt ez a vi​lág, hogy meg​pró​bál​tam alul​ról szem​lél​ni. De lent​-

ről is csak ugyan​olyan...
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A kö​vet​ke​ző so​rok a fi​lo​zó​fus Magg „Bal​ga em​ber sza​vai” című kö​te​té​ből va​lók:
 
„A Bal​ga a töb​bi em​ber​ről hi​szi, hogy os​to​ba.”

*
„Rész​ben azért sze​ret​jük a ter​mé​sze​tet, mert nem gyű​löl ben​nün​ket, és nem is fél​té​keny ránk.”

*
„A leg​böl​cseb​ben az él, aki meg​ve​ti kora er​köl​cse​it, míg ő maga azok sze​rint él.”

*
„Leg​szí​ve​seb​ben az​zal di​csek​szünk, ami hi​ány​zik be​lő​lünk.”

*
„Sen​ki se til​ta​ko​zik a bál​vány​rom​bo​lás el​len. Az el​len se til​ta​ko​zik sen​ki, hogy őt ma​gát pi​e​-

desz​tál​ra emel​jék. De a leg​ma​ga​sabb kegy​ben az ré​sze​sült, aki nyu​god​tan tud meg​ül​ni a pi​e​desz​tá​-
lon, az ilyen em​ber pe​dig vagy bal​ga, vagy csir​ke​fo​gó, vagy hős.” (Ezt a részt Kra​bakk a kör​mé​vel
alá​húz​ta.)

*
„Esz​mé​in​ket, ame​lyek​re az élet​ben szük​sé​günk van, ta​lán há​rom​ezer év​vel ez​előtt​ről hoz​tuk ma​-

gunk​kal. A mi tény​ke​dé​sünk ki​me​rül ab​ban, hogy fel-fel​szít​juk a régi pa​ra​zsat.”

*
„A ben​nün​ket jel​lem​ző dol​gok rend​sze​rint tu​dat​fe​let​ti​ek.”

*
„Nin​csen öröm üröm nél​kül, nincs béke apá​tia nél​kül.”

*
„Ön​ma​gun​kat ne​he​zebb vé​de​ni, mint má​so​kat. Aki nem hi​szi, néz​ze meg az ügy​vé​de​ket.”

*
„Gőg, két​ke​dés és szen​ve​dély: há​rom​ezer év óta ez min​den bű​nek – és ta​lán min​den erény​nek –

for​rá​sa.”

*
„A meg​elé​ge​dett​ség​hez nem elég az anya​gi igé​nyek csök​ken​té​se. Ha bé​ké​ben aka​runk élni, szel​-

le​mi igé​nye​in​ket is csök​ken​te​ni kell.” (En​nél a mon​dat​nál is lát​ha​tó volt Kra​bakk kör​me nyo​ma).

*
„Mi, kap​pák még az em​be​rek​nél is bol​dog​ta​la​nab​bak va​gyunk, mert az em​be​ri​ség még nem ért el

a fej​lett​ség​nek arra a fo​ká​ra, ami​re mi el​ér​tünk.” (En​nél a fe​je​zet​nél ön​kén​te​le​nül el​ne​vet​tem ma​-
gam.)

*
„Tet​te​in​ket a ké​pes​sé​ge​ink szab​ják meg. Ké​pes​sé​ge​ink kri​té​ri​u​ma a tett. Eb​ből a bo​szor​kány​kör​-



ből so​ha​sem tu​dunk ki​tör​ni. Ezért ir​ra​ci​o​ná​lis egész éle​tünk.”
*

„Baude​laire, mi​után meg​őrült, egész élet​szem​lé​le​tét egyet​len szó​ban fog​lal​ta össze: „asszony”!
Őt ma​gát azon​ban ez a szó nem ma​gya​ráz​za. Őt in​kább az a tény ma​gya​ráz​za, hogy annyi​ra bí​zott
köl​tői láng​eszé​ben, amely egész éle​tén át el​tar​tot​ta, hogy el​fe​led​ke​zett egy má​sok szó​ról: a gyo​-
mor​ról.” (Itt is meg​ta​lál​tam Kra​bakk kör​me nyo​mát.)

*
„Ha ab​ból in​du​lunk ki, hogy az Ész a Kez​det és a Vég, ak​kor sa​ját lé​te​zé​sün​ket is két​ség​be kell

von​nunk. Az a tény, hogy Vol​taire – aki az Észt ol​tár​ra emel​te – hosszú és bol​dog éle​tet élt, ön​ma​-
gá​ban bi​zo​nyít​ja, hogy az em​be​ri​ség nem ért el a kap​pák ci​vi​li​zá​ci​ó​já​nak fo​ká​ra.”
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Egy vi​szony​lag hi​deg téli dél​után el​un​tam a „Bal​ga em​ber sza​vai” ol​va​sá​sát és el​in​dul​tam, hogy
fel​ke​res​sem Mag​got, a fi​lo​zó​fust. Az egyik csen​des ut​ca​ke​resz​te​ző​dés​nél szú​nyog​sze​rű​en so​vány
kap​pát pil​lan​tot​tam meg, aki bár​gyún tá​masz​ko​dott a ház fa​lá​hoz. Fel​is​mer​tem ben​ne azt az egyént,
aki an​nak ide​jén el​csen​te a töl​tő​tol​la​mat. „Meg​van” – szól​tam ma​gam​ban, és oda​ki​ál​tot​tam egy kö​-
vér rend​őr​nek, aki ép​pen el​ha​ladt mel​let​tem:

– Iga​zol​tas​sa csak le, ké​rem, azt a kap​pát! Ez lop​ta el a töl​tő​tol​la​mat egy hó​nap​pal ez​előtt!
A rend​őr fel​emel​te a jobb ke​zé​ben tar​tott füty​köst (eb​ben az or​szág​ban ugyan​is kard he​lyett ti​-

sza​fá​ból ké​szült füty​kö​sök​kel sze​re​lik fel a rend​őrö​ket).
– Hé, hal​ló! – szólt rá a gya​nú​sí​tott​ra.
Azt hit​tem, hogy a kap​pa ke​re​ket fog ol​da​ni, de té​ved​tem. Nyu​god​tan a rend​őr elé lé​pett, és

össze​font ka​rok​kal, ki​hí​vó​an né​zett hol rá, hol rám. A rend​őr ha​son​ló nyu​ga​lom​mal fü​ze​tet ha​lá​-
szott elő a ha​sán levő zseb​ből, és fel​tet​te a kér​dé​se​ket:

– Neve?
– Grokk.
– Fog​lal​ko​zá​sa?
– Teg​nap​előt​tig le​vél​ki​hor​dó vol​tam.
– He​lyes. Ez az úr azt ál​lít​ja, hogy el​lop​ta tőle a töl​tő​tol​lát.
– Igen, egy hó​nap​pal ez​előtt.
– Mi​ért lop​ta el?
– A gye​rek​nek akar​tam adni, hogy játsszon vele.
– És a gye​rek?
A rend​őr most né​zett elő​ször szú​rós szem​mel az előt​te álló kap​pá​ra.
– Egy hét​tel ez​előtt meg​halt.
– Meg​van a ha​lot​ti bi​zo​nyít​vány?
A so​vány kap​pa egy pa​pír​da​ra​bot hú​zott elő a ha​sán le​vő​zseb​ből. A rend​őr át​fu​tot​ta az ok​mányt,

az​u​tán szé​les vi​gyor​ral vál​lon ve​re​get​te a kap​pát:
– Rend​ben van. Bo​csá​nat a zak​la​tá​sért.
El​ké​ped​ve bá​mul​tam a rend​őr​re, mi​köz​ben a so​vány kap​pa mél​tat​lan​kod​va el​lép​ke​dett. Ami​kor

ma​gam​hoz tér​tem, meg​kér​dez​tem a rend őrét.
– Mi​ért nem tar​tóz​tat​ta le a tol​vajt?
– Mert nem bű​nös.
– De hi​szen ő lop​ta el a töl​tő​tol​la​mat!
– A gye​re​ké​nek akar​ta adni já​ték​sze​rül, a gye​rek azon​ban meg​halt. Amennyi​ben ké​tel​ke​dik el​já​-

rá​som he​lyes​sé​gé​ben, szí​ves​ked​jék át​ta​nul​má​nyoz​ni a Bün​te​tő Tör​vény​könyv 1285-ös pa​ra​gra​fu​sát
– mond​ta a rend​őr, és gyor​san el​vo​nult. Én pe​dig – jobb meg​ol​dás hi​á​nyá​ban – foly​tat​tam az uta​mat
Magg ott​ho​na felé, mi​köz​ben ma​gam​ban mor​mol​gat​tam: – Bün​te​tő Tör​vény​könyv ezer​két​száz-
nyolc​van​ötö​dik pa​ra​gra​fus... Bün​te​tő Tör​vény​könyv...

Magg, a fi​lo​zó​fus, ven​dég​sze​re​tő há​zi​gaz​da volt. Szűk, sö​tét szo​bács​ká​já​ban most is ott ta​lál​tam
Pep​pet, a bí​rót, Csak​kot, az or​vost és Ga​elt, az üveg​gyá​ri el​nö​köt, amint ci​ga​ret​tá​juk​ból füst​ka​ri​ká​-
kat ere​get​tek a szí​nes lám​pás felé. Kü​lö​nö​sen an​nak örül​tem, hogy Pepp, a bíró is je​len van, és el​-
ha​tá​roz​tam, hogy a Bün​te​tő Tör​vény​könyv 1285. pa​ra​gra​fu​sá​nak ta​nul​má​nyo​zá​sa he​lyett egye​ne​sen



őt kér​de​zem meg.
– El​né​zést ké​rek, ked​ves bíró úr. A kap​pák or​szá​gá​ban nem szok​ták meg​bün​tet​ni a bű​nö​sö​ket?
Pepp elő​ször nyu​god​tan szip​pan​tott né​há​nyat arany​sze​gé​lyű ci​ga​ret​tá​já​ból, majd a füs​töt az ég

felé fúj​ta, és csak az​u​tán vá​la​szolt:
– De igen. Sőt még ha​lál​bün​te​tés​sel is sújt​juk néha őket.
– Mert egy hó​nap​pal ez​előtt...
El​me​sél​tem tö​vi​ről he​gyi​re az egész ese​tet, az​u​tán meg​kér​dez​tem: ho​gyan in​téz​ke​dik ilyen ese​-

tek​ben az 1285. cik​kely.
– Így hang​zik: „Bün​te​tés ki​sza​bá​sa mel​lő​zen​dő mind​azon ese​tek​ben, ami​kor a szó​ban for​gó vét​-

kes cse​lek​mény el​kö​ve​té​sé​hez ve​ze​tő okok idő​köz​ben ér​vé​nyes​sé​gü​ket el​ve​szí​tet​ték.” Már​most,
ami az ön ese​tét il​le​ti: az a kap​pa, aki az ön töl​tő​tol​lát el​lop​ta, apa volt. Idő​köz​ben meg​szűnt apa
len​ni, így te​hát az ál​ta​la el​kö​ve​tett bűn is el​évült.

– Ne​vet​sé​ges!
– Szó sincs róla! Az len​ne ne​vet​sé​ges, hogy​ha egy kap​pát, aki​nek gyer​me​ke volt, azo​no​sí​ta​nánk

egy olyan kap​pá​val, aki​nek gyer​me​ke van. A ja​pán tör​vény​al​ko​tás, úgy tu​dom, nem tesz kü​lönb​sé​-
get a ket​tő kö​zött. Ez szá​munk​ra rop​pant vic​ces. Ha​ha​ha!

A bíró el​ha​jí​tot​ta ci​ga​ret​ta​csikk​jét, és le​ki​csiny​lő​en vi​ho​gott. Most Csakk dok​tor ra​gad​ta ma​gá​-
hoz a szót, aki édes​ke​ve​set ér​tett a jog​hoz.

– Ja​pán​ban is is​me​rik a ha​lál​bün​te​tést?
– Igen. A ki​vég​zen​dő​ket fel​akaszt​ják. Fel​té​te​le​zem, hogy önök​nél ci​vi​li​zál​tabb mó​don hajt​ják

vég​re a ki​vég​zé​se​ket! – mond​tam ci​ni​kus han​gon Pepp​nek, aki​nek fö​lé​nyes hű​vös​sé​ge kez​dett az
ide​ge​im​re men​ni.

– Per​sze hogy ci​vi​li​zál​tab​ban – vá​la​szol​ta vál​to​zat​lan kö​zönnyel a bíró. – A mi or​szá​gunk​ban is​-
me​ret​len az akasz​tás. Nagy rit​kán még hasz​nál​juk a vil​la​mos ára​mot. De ál​ta​lá​ban erre sem ke​rül
sor. Leg​fel​jebb meg​ne​vezzük a bűnt, ame​lyet a bű​nös el​kö​ve​tett.

– Ez már meg is öli a kap​pát?
– Ter​mé​sze​te​sen. A mi ideg​rend​sze​rünk ugyan​is jó​val ér​zé​ke​nyebb, mint az önö​ké.
– De nem​csak a ha​lál​bün​te​té​se​ket old​ják meg így – mo​soly​gott ked​ve​sen Gael, az üveg​gyá​ri el​-

nök, aki​nek ar​cát bí​bor szí​nű​re fes​tet​te a lám​pa​üveg. – A na​pok​ban csak​nem szív​szél​hű​dést kap​-
tam, mert egy szo​ci​a​lis​ta tol​vaj​nak ne​ve​zett.

– Ilyes​mi több​ször elő​for​dul, mint gon​dol​nánk – fűz​te hoz​zá Magg, a fi​lo​zó​fus. – Egy ügy​vé​d​is​-
me​rő​söm is ebbe halt bele.

Meg​for​dul​tam és Mag​gra bá​mul​tam. A fi​lo​zó​fus szo​kott ci​ni​kus mo​so​lyá​val né​zett maga elé, ke​-
rül​ve va​la​mennyi​ünk te​kin​te​tét.

– Ezt az ügy​vé​det va​la​ki egy​szer bé​ká​nak ne​vez​te. Mint ön nyil​ván tud​ja, or​szá​gunk​ban a „béka”
szó a leg​na​gyobb sér​tést je​len​ti. A sér​tett na​pon​ta fel​tet​te ma​gá​nak a kér​dést: „Béka va​gyok-e va​ló​-
ban?” A vé​gén be​le​pusz​tult.

– Ez nem gyil​kos​ság, ha​nem ön​gyil​kos​ság!
– A pa​cák azért ne​vez​te bé​ká​nak, hogy meg​öl​je. Az ön sze​mé​ben ez még​is ön​gyil​kos​ság...
Magg be se fe​jez​het​te sza​va​it. Pisz​toly​lö​vés dör​rent a fa​lon túl, ahol Tokk, a köl​tő la​kott, és az

éles hang so​ká​ig vissz​hang​zott még a le​ve​gő​ben.
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Át​si​et​tünk Tokk há​zá​ba. A köl​tő a há​tán fe​küdt az al​pe​si nö​vé​nyek cse​re​pei kö​zött; jobb​já​ban re​-
vol​vert szo​ron​ga​tott, a feje te​te​jén levő tek​nő​ből öm​lött a vér. Egy nős​tény​kap​pát pil​lan​tot​tunk meg
mel​let​te, aki ar​cát Tokk keb​lé​re szo​rí​tot​ta, és han​go​san zo​ko​gott. Fel​emel​tem a nőt tér​de​lő hely​ze​-
té​ből (bár egész tes​tem vi​szoly​gott a csú​szós-ta​pa​dós kap​pa​bőr érin​té​sé​től), és meg​kér​dez​tem:

– Mi tör​tént?
– Fo​gal​mam sincs – zo​kog​ta. – Írt va​la​mit, az​u​tán egy​szer​re csak elő​rán​tot​ta a re​vol​ve​rét, és

főbe lőt​te ma​gát. Mi lesz ve​lem? qur-r-r, qur-r-r-r (ez utób​bi a kap​pák jaj​sza​va fáj​da​lom ese​tén).
– Tokk vi​lág​éle​té​ben önző em​ber volt – ma​gya​ráz​ta szo​mo​rú fej​bó​lo​ga​tás​sal Pepp​nek Gael, az

üveg​gyá​ros. A bíró fi​gyel​mét azon​ban arany​sze​gé​lyű ci​ga​ret​tá​ja meg​gyúj​tá​sá​nak szen​tel​te. Ek​kor
Csakk, aki mos​ta​ná​ig a köl​tő mel​lett tér​del​ve vizs​gál​ta a se​bet, ki​egye​ne​se​dett, és a leg​szebb or​vo​-
si ha​gyo​má​nyok​hoz mél​tó han​gon fel​vi​lá​go​sí​tot​ta a szo​bá​ban tar​tóz​ko​dó öt em​bert (pon​to​sab​ban
egy em​bert és négy kap​pát):

– Saj​nos, ő nincs töb​bé. Tokk úr gyo​mor​baj​ban szen​ve​dett, és ez okoz​ta me​lan​kó​li​á​ra való haj​la​-
mát.

– Va​jon mit írt? – mo​tyog​ta Magg, a fi​lo​zó​fus, és fel​emelt egy pa​pír​da​ra​bot az asz​tal​ról. Va​la​-
mennyi​en – en​gem ki​vé​ve – elő​re​nyúj​tott nyak​kal pis​log​tak a le​írt so​rok​ra Magg szé​les háta mö​gül.

 
...Na​rancs tü​zel sö​tét​lő lom​bon át,
a kék egek halk fu​val​la​ta kél,
nem rez​dül meg a mir​tusz, a ba​bér.
 
– Ezt Goe​the „Mig​non”-já​ból lop​ta – for​dult fe​lénk ci​ni​kus mo​so​lyá​val Magg. – Úgy lát​szik,

Tokk azért lett ön​gyil​kos, mert ki​apadt a köl​tői vé​ná​ja.
Autó ér​ke​zett a ház elé; Kra​bakk szállt ki be​lő​le. A mu​zsi​kus egy da​ra​bit az aj​tó​ból szem​lél​te a

je​len​tet, majd elénk lé​pett, és rész​ve​vő han​gon kér​dez​te:
– Tokk vég​ren​de​le​tét ol​vas​tad fel?
– Nem, ha​nem a leg​utol​só köl​te​mé​nyét.
– Köl​te​mé​nyét?
A fi​lo​zó​fus át​nyúj​tot​ta Kra​bakk​nak a kéz​ira​tot.
– Mit szólsz Tokk ha​lá​lá​hoz? – kér​dez​te Magg.
A ze​ne​szer​ző rá sem he​de​rí​tett. Ég​nek me​re​dő haj​jal, iz​ga​tot​tan me​rült bele a kéz​irat​ba, és alig

vá​la​szolt Magg sza​va​i​ra.
„...sze​rel​me​sem, oda men​nék ve​led...” Én​ér​tem is bár​me​lyik pil​la​nat​ban el​jö​het a ha​lál...”A kék

egek halk fu​val​la​ta kél...”
– De én úgy tud​tam, hogy ön Tokk ke​bel​ba​rá​ta​i​nak egyi​ke volt...
– Ke​bel​ba​rát?... Tokk min​dig ma​gá​nyos lé​lek volt... Bol​dog​ta​lan lény...”... oda men​nék ve​led...”
– Bol​dog​ta​lan?... – ér​dek​lő​dött Magg.
– „...oda...” Önök sze​ren​csé​sek. „...men​nék ve​led...”
Meg​saj​nál​tam a még min​dig gör​csö​sen zo​ko​gó nős​tény​kap​pát. Át​ka​rol​tam a vál​lát, és a szo​ba

sar​ká​ban álló pam​lag​hoz ve​zet​tem, ame​lyen egy két-há​rom év kö​rü​li kap​pa gye​rek mo​soly​gott, mit
sem sej​tő ár​tat​lan​ság​gal. A síró anya he​lyett én be​céz​get​tem egy da​ra​big a ki​csit, amíg ne​kem is



könnyek gyűl​tek a sze​mem​be. A kap​pák or​szá​gá​ban való tar​tóz​ko​dá​som alatt ek​kor ej​tet​tem elő​ször
és utol​já​ra könnyet.

– Szo​mo​rú do​log, ilyen önző kap​pa​gyer​me​ké​nek len​ni – mond​ta Gael, a ka​pi​ta​lis​ta.
Pepp, a bíró újabb ci​ga​ret​tá​ra gyúj​tott:
– Eszük​be sem jut arra gon​dol​ni, hogy mi lesz a csa​lád​tag​ja​ik​kal! – he​lye​selt Ga​el​nek.
– Meg​van! – ijesz​tett meg ben​nün​ket han​gos ki​ál​tá​sá​val Kra​bakk. Még min​dig ke​zé​ben szo​ron​-

gat​ta a vers kéz​ira​tát, és te​kin​te​te a le​ve​gő​be me​redt. – Gyö​nyö​rű gyász​in​du​lót le​het erre írni!
Apró sze​mei csil​log​tak. Meg​ráz​ta Magg ke​zét, és ki​pen​de​rült az aj​tón.
Eköz​ben per​sze egész tö​meg gyűlt össze Tokk ka​pu​ja előtt: a szom​széd​ban lakó kap​pák kí​ván​csi​-

an kém​lel​tek be a ház​ba. A ze​ne​szer​ző azon​ban lá​za​san tör​te ma​gát ke​resz​tül az ácsor​gó​kon, be​le​-
ve​tet​te ma​gát az au​tó​já​ba, és nagy pö​fö​gés kö​ze​pet​te el​vo​nult.

– Odább, odább! Ti​los az ácsor​gás! – szo​rí​tot​ta ki​fe​lé Pepp a tö​me​get, mint va​la​mi rend​őr, és
or​ruk előtt be​csap​ta a ka​put. A szo​bá​ban egy​szer​re min​den el​csen​de​se​dett. A hir​te​len be​állt né​ma​-
ság​ban, amely​ben az al​pe​si vi​rá​gok il​la​ta Tokk ki​öm​lött vé​ré​nek sza​gá​val ke​ve​re​dett, be​szél​ni
kezd​tünk a to​váb​bi ten​ni​va​lók​ról. Csak Magg, a fi​lo​zó​fus me​redt el né​mán Tokk holt​tes​té​nek szem​-
lé​le​té​ben.

– Mit gon​dol​ko​zol? – le​gyin​tet​tem vál​lon.
– A kap​pák éle​tén – fe​lel​te.
– No és?
– Vég​ered​mény​ben ne​künk, kap​pák​nak, ha bol​do​gok aka​runk len​ni...
Magg sut​to​gó​ra fog​ta a hang​ját, és lát​ha​tó za​var​ban tet​te hoz​zá:
– ...hin​nünk kell va​la​mi​lyen ma​ga​sabb erő​ben, amely a kap​pák fe​lett áll!...
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Magg​nak ezek a sza​vai ve​tet​ték fel előt​tem a val​lás kér​dé​sét. Én ma​gam ter​mé​sze​te​sen ma​te​ri​a​-
lis​ta va​gyok, és meg​győ​ző​dé​sem​hez hí​ven, so​ha​sem ér​dek​lőd​tem val​lá​si prob​lé​mák iránt. Most
azon​ban – ta​lán fel​in​dult​sá​gom​ban, ame​lyet Tokk ha​lá​la vál​tott ki – fel​éb​redt ben​nem a kí​ván​csi​ság
a kap​pák val​lá​sa iránt.

Nem​so​ká​ra al​kal​mam is nyílt ezt a kér​dést fel​ten​ni Lapp​nak, a di​ák​nak.
– A krisz​ti​a​niz​mus, budd​hiz​mus, mo​ha​me​da​niz​mus és a tűz​imá​dás is kép​vi​sel​ve van ná​lunk. De a

leg​na​gyobb el​ter​jedt​ség​nek a Mo​der​niz​mus, vagy ahogy egye​sek ne​ve​zik, az Élet​imá​dás val​lá​sa
ör​vend. (Az „Élet​imá​dás” ta​lán nem a leg​si​ke​rül​tebb for​dí​tás a „Que​mo​o​cha” szó​nak, amely a
kap​pák nyel​vén fe​je​zi ki ezt a fo​gal​mat. Az ere​de​ti ki​fe​je​zés​ben a „cha” az an​gol „ism”-nek fe​lel
meg, a „qu​e​mal” for​má​ból szár​ma​zó „que​mo” pe​dig annyit je​lent, mint élni, pon​to​sab​ban „enni,
inni, kö​zö​sül​ni”.)

– Szó​val, itt is van​nak temp​lo​mok és ko​los​to​rok?
– Hát ez csak ter​mé​sze​tes. A Mo​der​niz​mus val​lá​sá​nak dóm​ja pél​dá​ul az or​szág leg​na​gyobb épü​-

le​te. Vol​na ked​ve meg​néz​ni?
Egy bo​rús, pá​rás dél​utá​non el is in​dult ve​lem nagy büsz​kén a ka​ted​rá​lis meg​te​kin​té​sé​re.
Az óri​á​si épü​let kö​rül​be​lül tíz​szer ak​ko​ra, mint a to​ki​ói Mik​lós-temp​lom, és úgy​ne​ve​zett ek​lek​-

ti​kus stí​lus​ban épült. Ami​kor meg​áll​tam előt​te, és ma​gas tor​nya​it, meg​annyi ujj​ként ég​be​nyú​ló, ke​-
rek osz​lo​pa​it néz​tem, mély​sé​ges le​han​golt​ság vett raj​tam erőt. Egy ide​ig a be​já​ra​ti osz​lop​csar​nok
előtt áll​do​gál​tunk (mi​lyen pa​rá​nyok​nak érez​tük ma​gun​kat már eh​hez ké​pest is!), és on​nan fi​gyel​tük
a me​se​be​li óri​ás​ként ható, ha​tal​mas szé​kes​egy​há​zat.

A dóm bel​se​jét is az óri​á​si mé​re​tek jel​le​mez​ték. Ko​rin​tho​szi stí​lus​ban épült ke​rek osz​lo​pai kö​-
zött egész se​reg hívő sé​tál​ga​tott – csu​pa ugyan​olyan je​len​ték​te​len tör​pe, mint mi ma​gunk. Az egyik
haj​lott hátú, öreg kap​pa lát​tá​ra Lapp meg​bic​cen​tet​te a fe​jét.

– Örü​lök, bá​tyám, hogy jó egész​ség​ben lá​tom – mon​dot​ta a diák ud​va​ri​a​san.
A meg​szó​lí​tott kap​pa vi​szo​noz​ta az üd​vöz​lést, és épp​oly ud​va​ri​a​san vá​la​szolt:
– Lapp úr, ugye​bár? Ön sem vál​to​zott semm... (itt hir​te​len el​ha​rap​ta a szót, mert ész​re​vet​te a

diák el​ro​hadt cső​rét.) No, min​den​eset​re jól néz ki. Mi hoz​ta ide egyéb​ként?
– Ezt az urat kí​sér​tem el. Nyil​ván tet​szik tud​ni, hogy... Úgy vet​tem ki azon​ban, hogy in​kább

ürügy​ként hasz​nál: így akar​ta el​te​rel​ni az öreg fi​gyel​mét a tény​ről, hogy rit​kán ke​re​si fel a szé​kes​-
egy​há​zat.

– Egyéb​ként há​lás len​nék, ha vál​lal​ná a kí​sé​rő sze​re​pét az úr mel​lett – tet​te hoz​zá a vé​gén.
Az öreg szí​vé​lye​sen rám mo​soly​gott, és meg​ha​jolt előt​tem.
– A kí​sé​rő​nek itt nem le​het sok sze​re​pe – mu​ta​tott csen​de​sen a ve​lünk szem​ben levő ol​tár​ra. –

Hí​ve​ink az Élet Fá​ját imád​ják, amely ezen az ol​tá​ron áll. Mint tet​szik lát​ni, az Élet Fá​ján arany és
zöld szí​nű gyü​möl​csök van​nak. Az arany szí​nű​e​ket ne​vezzük a Jó, a zöl​de​ket Rossz gyü​möl​cse​i​-
nek...

Csak​ha​mar unni kezd​tem a ma​gya​rá​za​tot, mert a szí​vé​lyes öreg​úr sza​vai csak el​avult al​le​gó​ri​á​-
kat je​len​tet​tek szá​mom​ra. De azért per​sze úgy tet​tem, mint​ha for​ró ér​dek​lő​dés​sel hall​gat​nám a
mon​da​ta​it, és nem fe​lej​tet​tem el időn​ként kö​rül​jár​tat​ni sze​me​met a ka​ted​rá​lis ha​jó​já​ban.

A ko​rin​tho​szi osz​lo​pok, gó​ti​kus bolt​ívek, arab stí​lu​sú rá​cso​zott pad​lók, eny​hén sze​cesszi​ós ol​tá​-
rok kü​lö​nö​sen me​rész és tö​ké​le​tes har​mó​ni​á​ba ol​vad​tak össze. Fan​tá​zi​á​mat azon​ban leg​job​ban a



két​ol​dalt so​ra​ko​zó fül​kék már​vány mell​szob​rai ra​gad​ták meg. Az volt az ér​zé​sem, hogy va​la​hol
már ta​lál​koz​tam ve​lük. Nem is té​ved​tem. A haj​lott de​re​kú agg, mi​után el​mon​dott min​dent az Élet
Fá​já​ról, a jobb ol​da​li fül​ke elé ve​ze​tett ben​nün​ket, és az ab​ban el​he​lye​zett mell​szob​rot kezd​te ma​-
gya​ráz​ni.

– Apos​to​la​ink egyi​ke, Szent Strind​berg, aki min​den el​len fel​lá​zadt. Ezt a szen​tet, mi​után szá​mos
éven át küz​dött és szen​ve​dett, ál​lí​tó​lag egy Swe​den​borg nevű fi​lo​zó​fus vál​tot​ta meg. A va​ló​ság​ban
azon​ban nem ju​tott osz​tály​ré​szé​ül meg​vál​tás. Ez a szent is az Élet​imá​dás​ban hitt, akár​csak mi...
job​ban mond​va csak ez a hit ma​radt meg szá​má​ra. Szí​ves​ked​jék csak el​ol​vas​ni a „Me​sék” című
mű​vét, ame​lyet örö​kül ha​gyott ránk, és amely​ben maga is be​vall​ja, hogy egy​szer ön​gyil​kos​sá​got
akart el​kö​vet​ni.

Le​han​golt​ság vett raj​tam erőt, és a kö​vet​ke​ző fül​ke felé for​dul​tam. Nagy baj​szú né​met fér​fi mell​-
szob​ra né​zett le ránk be​lő​le.

– Ez Nietz​sche, a „Za​rat​hust​ra” köl​tő​je, aki a maga al​kot​ta Fel​sőbb​ren​dű Em​ber​hez for​dult meg​-
vál​tá​sért, de el​mé​je meg​vál​tat​la​nul za​va​ro​dott meg. Vi​szont, ha nem őrült vol​na meg, ak​kor ta​lán
nem is kap​ha​tott vol​na he​lyet itt a szen​tek kö​zött...

Rö​vid hall​ga​tás után az agg a har​ma​dik fül​ke elé ve​ze​tett ben​nün​ket.
– A har​ma​dik fül​ké​ben levő mell​szo​bor Tolsz​tojt áb​rá​zol​ja. Tolsz​toj töb​bet szen​ve​dett, mint bár​-

ki más. Mint​hogy elő​ke​lő csa​lád​ból szár​ma​zott, ir​tó​zott a gon​do​lat​tól, hogy a kí​ván​csi köz​nép tu​-
do​mást ve​gyen szen​ve​dé​se​i​ről. Ez a szent na​gyon igye​ke​zett hin​ni Krisz​tus​ban, aki​ben hin​ni nem
le​het, sőt ál​lí​tot​ta is, hogy hisz ben​ne. Éle​te al​ko​nyán azon​ban annyi​ra meg​csö​mör​lött tra​gi​kus ha​-
zug​sá​ga​i​tól, hogy nem tud​ta töb​bé meg​bo​csá​ta​ni ma​gá​nak őket. Ez a szent is ar​ról ne​ve​ze​tes, hogy
időn​ként meg​ré​mült könyv​tár​szo​bá​já​nak ge​ren​dá​za​tá​tól. Mint​hogy azon​ban he​lyet ka​pott a szen​tek
kö​zött, vi​lá​gos, hogy nem lett ön​gyil​kos.

A ne​gye​dik fül​ké​ben hon​fi​tár​sam​nak, egy ja​pán em​ber​nek a mell​szob​rát ta​lál​tam. Mon​da​nom
sem kell, hogy ez a lát​vány kel​le​me​sen bi​zser​get​te szí​ve​met.

– Ez Ku​ni​ki​da Dop​po, a köl​tő. Tö​ké​le​te​sen meg tud​ta ér​te​ni egy kuli lel​ki​vi​lá​gát, aki a vo​nat elé
dob​ja ma​gát. En​nél bő​vebb ma​gya​rá​zat​ra, azt hi​szem, ön​nek nincs szük​sé​ge. Tes​sék most az ötö​dik
fül​két néz​ni!

– Ez ta​lán Wag​ner?
– Igen. Ki​rá​lyok ba​rát​ja volt és for​ra​dal​már. Öreg ko​rá​ban Szent Wag​ner még imád​ko​zott is ét​-

ke​zés előtt. Per​sze in​kább élet​imá​dó volt, mint ke​resz​tény. Hát​ra​ha​gyott le​ve​le​i​ből ki​tű​nik, hogy
több​ször állt az ön​gyil​kos​ság kü​szö​bén, mi​előtt ki​múlt vol​na az ár​nyék​vi​lág​ból.

Idő​köz​ben én már a ha​to​dik fül​ke elé ér​tem.
– Ez Szent Strind​berg egyik ba​rát​já​nak mell​szob​ra. Fran​cia fes​tő; ott​hagy​ta gyer​me​ke​it, hi​tes fe​-

le​sé​gét és ke​res​ke​dői hi​va​tá​sát, és egy ti​zen​há​rom-ti​zen​négy éves, Ta​hi​ti szi​ge​té​ről való nőt vett el.
Ere​i​ben egy mat​róz vére folyt. De néz​ze csak az aj​ka​it! Ar​zén nyo​ma ta​padt raj​ta! A he​te​dik fül​ké​-
ben... de ön biz​to​san fá​radt már. Tes​sék ta​lán erre pa​ran​csol​ni!

Va​ló​ban fá​radt vol​tam, ezért Lapp-pal együtt kö​vet​tem az öre​get a töm​jén​füst​ös fo​lyo​só​kon. Kis
szo​bács​ká​ba vitt ben​nün​ket, amely​nek sar​ká​ban fe​ke​te Vé​nusz-szo​bor állt, ta​lap​za​tá​nál vad​sző​lő​-
ágak​kal. Azt kép​zel​tem, hogy az agg, szer​ze​tes​hez mél​tó, dísz​te​len fa​lak kö​zött la​kik, és ezért igen
meg​le​pőd​tem.

Az öreg ész​re​vet​te cso​dál​ko​zá​so​mat, és mi​előtt még hellyel kí​nált vol​na, saj​nál​koz​va kezd​te ma​-
gya​ráz​ni:

– Ne fe​lejt​se el, ké​rem, hogy a mi val​lá​sunk: az Élet​imá​dás. „Éld az éle​tet!”, ta​nít​ja a mi is​te​-
nünk, az Élet Fája. Volt szí​ves már meg​mu​tat​ni a mi Szent Köny​vün​ket en​nek az úr​nak, ked​ves



Lapp?
– Nem... izé... – va​kar​gat​ta a fe​je​búb​ján levő tek​nőt Lapp. – Őszin​tén szól​va, én ma​gam is alig

ol​vas​tam még – tet​te hoz​zá be​csü​le​te​sen.
– Hát ak​kor nem is ért​he​ti – fe​lel​te az agg szo​kott nyu​godt mo​so​lyá​val. – Urunk e vi​lá​got egyet​-

len nap alatt te​rem​tet​te. (Az Élet Fája ugyan​is fa lé​té​re is min​den​ha​tó.) Az​u​tán lét​re​hoz​ta az első
nős​tény​kap​pát. A nős​tény​kap​pa azon​ban el​un​ta ma​gát, és a hím ke​re​sé​sé​re in​dult. Urunk meg​saj​nál​-
ta ma​gá​nyát, el​vet​te a nős​tény​kap​pa agy​ve​le​jét, és ab​ból al​kot​ta a hím​kap​pát. Az​u​tán meg​ál​dot​ta
őket, mond​ván: „Egye​tek, kö​zö​sül​je​tek és él​vez​zé​tek az éle​tet...”

Az öreg​em​ber sza​vai Tok​kot, a köl​tőt jut​tat​ták eszem​be. Tokk is – mint jó​ma​gam – saj​nos, ate​is​ta
volt. Hogy én mit sem tud​tam az Élet Fá​já​ról, ab​ban sem​mi kü​lö​nös sincs, hi​szen én nem va​gyok
kap​pa. A kap​pák or​szá​gá​ban szü​le​tett Tokk​nak azon​ban min​den​kép​pen tud​nia kel​lett róla. Annyi​ra
össze​szo​rult a szí​vem arra a gon​do​lat​ra, hogy Tokk​nak az Élet​imá​dás hi​té​nek vi​ga​sza nél​kül kel​lett
meg​hal​nia, hogy fél​be​sza​kí​tot​tam kí​sérőn​ket, és el​mond​tam ezt neki.

– Ah, arra sze​gény köl​tő​re gon​dol? – só​haj​tott na​gyot az öreg. – Sor​sun​kat há​rom té​nye​ző dön​ti
el: a Hit, a Kör​nye​zet és a Vé​let​len. Önök, tu​dom, az Örök​lést is hoz​zá​szá​mít​ják. Nos, Tokk úr​ból,
saj​nos, hi​ány​zott a Hit.

– Tokk biz​to​san iri​gyel​te önt. Én is irigy​lem. Lapp úr... ő még fi​a​tal...
– Ta​lán én is de​rű​lá​tóbb len​nék, ha a cső​röm rend​ben len​ne – si​rán​ko​zott a diák.
Az öreg megint na​gyot só​haj​tott.
Könnyek​től el​ho​má​lyo​su​ló sze​mei a fe​ke​te Vé​nusz alak​ját ke​res​ték:
– Én is... de néz​ze csak, ez az én tit​kom... na​gyon ké​rem, ne mond​ja el sen​ki​nek... őszin​tén szól​-

va, én sem tu​dok hin​ni az is​te​nünk​ben... De ta​lán va​la​mi​kor, ha so​kat imád​ko​zom...
Be sem fe​jez​het​te sza​va​it, ami​kor fel​pat​tant az ajtó. Öles ter​me​tű nős​tény​kap​pa re​pült be a szo​-

bá​ba, aki – bár ter​mé​sze​te​sen le akar​tuk fog​ni – az öreg​re ve​tet​te ma​gát, és egy szem​pil​lan​tás alatt
a föld​re kény​sze​rí​tet​te.

– Vén sza​már! – ki​ál​tot​ta. – Már megint pénzt csen​tél el a pénz​tár​cám​ból, hogy le​ihasd ma​gad!
Tíz perc sem tel​lett bele, kény​te​le​nek vol​tunk bú​csút mon​da​ni az öreg há​zas​pár​nak, és szin​te me​-

ne​kü​lés​sze​rű​en eresz​ked​tünk le a dóm elő​csar​no​ká​nak lép​cső​in.
– Így nem is cso​dá​lom, hogy az öreg nem hisz az Élet Fá​já​ban! – mond​ta Lapp, mi​után egy da​ra​-

big né​mán bak​tat​tunk egy​más mel​lett.
Fe​le​let he​lyett ön​kén​te​le​nül hát​ra​for​dul​tam a ha​tal​mas temp​lom​épü​let felé. Ma​gas tor​nyai, kar​-

csú osz​lo​pai, mind meg​annyi ujj, mu​tat​tak a zord, fel​hő bo​rí​tot​ta ég​bol​to​zat felé: olyan volt, mint a
si​va​tag fe​lett le​be​gő kö​dös dé​li​báb.
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Kö​rül​be​lül egy hét​tel ké​sőbb vá​rat​lan és fur​csa hírt hal​lot​tam Csakk dok​tor​tól: Tokk há​zá​ban
szel​le​mek jár​nak. A nős​tény​kap​pa ad​dig​ra már el​köl​tö​zött va​la​ho​vá, és volt ba​rá​tunk ott​ho​nát egy
fény​ké​pész bé​rel​te ki mű​te​rem​nek. Az or​vos sza​vai sze​rint a mű​te​rem​ben fel​vett fény​ké​pe​ken a mo​-
dell mel​lett Tokk el​mo​só​dott arca is min​dig meg​je​lent. Csakk – ma​te​ri​a​lis​ta lé​té​re – nem hitt a sí​-
ron túli élet​ben és egye​bek​ben. Eh​hez a his​tó​ri​á​hoz is gú​nyos mo​sollyal fűz​te hoz​zá:

– Úgy lát​szik, hogy a szel​lem is ölt​het tes​tet!
Én ma​gam sem hi​szek a szel​le​mek​ben, akár​csak a dok​tor. Mint​hogy azon​ban sze​ret​tem az el​halt

Tok​kot, más​nap gyor​san el​si​et​tem egy könyv​üz​let​be, és meg​vet​tem az összes na​pi​la​po​kat és ké​pes
új​sá​go​kat, ame​lyek Tokk szel​le​mé​vel kap​cso​lat​ban cik​ke​ket vagy fény​ké​pe​ket kö​zöl​tek. A fel​vé​te​-
le​ken az öreg vagy fi​a​tal, nő- és fér​fi​mo​dell mö​gött va​ló​ban min​de​nütt ott lát​tam egy Tokk​hoz töb​-
bé-ke​vés​bé ha​son​ló kap​pát. A szel​le​mét áb​rá​zo​ló fény​ké​pek​nél is job​ban meg​lep​tek azon​ban a
szel​le​mé​vel fog​lal​ko​zó cik​kek, kü​lö​nö​sen a Lé​lek​ta​ni Tár​sa​ság je​len​té​se.

Itt köz​löm – amennyi​re le​het, szó​sze​rin​ti for​dí​tás​ban – ezt a je​len​tést, meg​je​gyez​ve, hogy a zá​ró​-
jel​ben levő ré​szek az én meg​jegy​zé​se​im:

 
„Je​len​tés Tokk köl​tő úr lel​ké​vel kap​cso​lat​ban. (Meg​je​lent a Lé​lek​ta​ni Tár​sa​ság Fo​lyó​ira​tá​nak

8274. szá​má​ban.)
A Lé​lek​ta​ni Tár​sa​ság rend​kí​vü​li tény​ál​la​dék​fel​ve​vő gyű​lést tar​tott a nem​ré​gi​ben ön​gyil​kos​sá

lett Tokk köl​tő úr ** utca 251. szám alat​ti la​ká​sá​ban, amely​ben je​len​leg a *** fény​ké​pé​sze​ti mű​-
te​rem mű​kö​dik. A Bi​zott​ság tag​jai a kö​vet​ke​zők vol​tak... (a ne​vek fel​so​ro​lá​sát mel​lő​zöm).

Mi, alul​írott ti​zen​hét fő, Pekk úr​nak, a Lé​lek​ta​ni Tár​sa​ság el​nö​ké​nek és Hopp​né asszony​nak,
leg​meg​bíz​ha​tóbb mé​di​u​munk​nak tár​sa​sá​gá​ban ez év szep​tem​ber 17-én dél​előtt 10 óra 30 perc​-
kor meg​je​len​tünk a fen​ti mű​te​rem egyik he​lyi​sé​gé​ben. Hopp​né már a fen​ti mű​te​rem​be való be​lé​-
pés al​kal​má​val spi​ri​tu​á​lis lég​kört ér​zett; egész tes​té​ben re​meg​ni kez​dett, és is​mé​tel​ten hányt. A
hölgy elő​adá​sa sze​rint mind​ezt az vál​tot​ta ki, hogy Tokk úr szen​ve​dé​lyes do​há​nyos volt, és így a
spi​ri​tu​á​lis lég​kör igen sok ni​ko​tint tar​tal​ma​zott.

Bi​zott​sá​gunk tag​jai, Hopp​né asszonnyal egye​tem​ben, né​mán ül​ték kö​rül a ke​rek asz​talt. Há​rom
perc és hu​szon​öt má​sod​perc el​tel​te után a hölgy igen hir​te​le​nül transz​ba esett: Tokk úr szel​le​me
köl​tö​zött belé. Ez​u​tán Bi​zott​sá​gunk tag​jai, szü​le​té​si sor​rend​ben, kér​dé​se​ket in​téz​tek a mé​di​um
tes​té​be köl​tö​zött szel​lem​hez. A kér​dé​sek és a ka​pott fe​le​le​tek a kö​vet​ke​zők vol​tak:

Kér​dés: Mi​ért je​le​nik meg szel​lem ké​pé​ben?
Vá​lasz: Mert kí​ván​csi vol​tam a ha​lál utá​ni hír​ne​vem​re.
Kér​dés: Ön... izé... a szel​le​mek még ha​lá​luk után is hír​név​re vágy​nak?
Vá​lasz. Én leg​alább​is igen. Egy ja​pán köl​tő azon​ban, aki​vel vé​let​le​nül össze​ta​lál​koz​tam, azt

ál​lí​tot​ta, hogy a ha​lál utá​ni di​cső​ség nem ér​dek​li.
Kér​dés: Tud​ja ön en​nek a ja​pán köl​tő​nek a ne​vét?
Vá​lasz: Saj​nos, el​fe​lej​tet​tem. Csak egy ti​zen​hét szó​tag​ból álló rö​vid ver​sé​re em​lék​szem, ami

na​gyon a szí​vé​hez nőtt.
Kér​dés: Hogy szólt az a vers?
Vá​lasz: „Furu ike ya

Ka​wa​zu to​bi​ko​mu



Mizu no oto.”[1]
Kér​dés: Ön si​ke​rült mű​nek tart​ja ezt a ver​set?
Vá​lasz: Így se rossz, de cso​dá​la​tos re​mek​mű len​ne, ha va​la​ki a „bé​kát” ki​cse​rél​né „kap​pá​ra”.
Kér​dés: Va​jon mi​ért?
Vá​lasz: Mert mi, kap​pák bol​do​gok va​gyunk, ha a mű​vé​szet​ben is kap​pák​ra buk​ka​nunk.
Ek​kor Pekk úr, a Lé​lek​ta​ni Tár​sa​ság el​nö​ke, fel​hív​ta a je​len​le​vő ti​zen​hét bi​zott​sá​gi tag fi​gyel​-

mét arra a tény​re, hogy a Lé​lek​ta​ni Tár​sa​ság tény​ál​la​dék​fel​vé​te​li rend​kí​vü​li ülé​sén va​gyunk,
nem pe​dig iro​dal​mi zsü​ri​ző-bi​zott​ság​ban.

Kér​dés: Ho​gyan él​nek a szel​le​mek?
Vá​lasz: Egé​szen úgy, mint önök.
Kér​dés: Meg​bán​ta ön, hogy ön​gyil​kos lett?
Vá​lasz: Nem szük​ség​sze​rű​en. De ha jól​lak​nék a szel​lem​é​let​tel, pisz​tolyt ra​gad​nék, és meg​öl​-

ném ma​ga​mat, hogy újra meg​szü​les​sek erre a vi​lág​ra.
Kér​dés: Könnyen szü​le​tik újjá egy szel​lem?
Tokk úr szel​le​me erre a kér​dés​re újabb kér​dés​sel vá​la​szolt. Ezt min​den​ki ter​mé​sze​tes​nek fog​-

ja ta​lál​ni, aki az el​halt köl​tőt is​mer​te.
Vá​lasz: Könnyen lesz ön​gyil​kos va​la​ki?
Kér​dés: A szel​le​mek örök​ké él​nek?
Vá​lasz: A mi éle​tünk​kel kap​cso​lat​ban is min​den​ki​nek más és más az el​kép​ze​lé​se. Ne tes​sék

el​fe​lej​te​ni, hogy kö​zöt​tünk is van​nak ke​resz​té​nyek, budd​his​ták, mo​ha​me​dá​nok, tűz​imá​dók stb.
Kér​dés: Ön mi​ben hisz?
Vá​lasz: Mint min​dig, a Két​ke​dés​ben.
Kér​dés: De azt csak el​is​me​ri, hogy van​nak szel​le​mek?
Vá​lasz: Eb​ben sem va​gyok olyan biz​tos, mint ön.
Kér​dés: Van sok ba​rát​ja?
Vá​lasz: Régi és új, ke​le​ti és nyu​ga​ti ba​rá​tom leg​alább há​rom​száz van. Hogy csak né​há​nyat

em​lít​sek kö​zü​lük: Kle​ist, Ma​inlän​der, Wei​nin​ger...
Kér​dés: Csak olyan ba​rát​ja van, aki ön​gyil​kos lett?
Vá​lasz: Nem szük​ség​sze​rű​en. Mon​taigne pél​dá​ul, aki sík​ra​szállt az ön​gyil​kos​ság mel​lett, leg​-

tisz​tel​tebb ba​rá​ta​im egyi​ke. Ugyan​ak​kor azon​ban nem érint​ke​zem olyan ala​kok​kal, mint Scho​-
pen​ha​u​er, aki nem lett ön​gyil​kos, bár pesszi​mis​ta volt.

Kér​dés: Scho​pen​ha​u​er jól van?
Vá​lasz: Most ala​pí​tot​ta meg a Spi​ri​tu​a​lis​ta Pesszi​miz​must, és azon tű​nő​dik, hogy sza​bad-e a

szel​lem​nek ön​gyil​kos​ság ál​tal új​já​szül​ni ma​gát? Köz​ben azon​ban meg​tud​ta, hogy a ko​le​rát is
bak​té​ri​u​mok okoz​zák, és ez na​gyon meg​nyug​tat​ta.

Bi​zott​sá​gunk tag​jai ez​u​tán Na​pó​le​on, Kon​fu​ci​usz, Dosz​to​jevsz​kij, Dar​win, Kle​o​pát​ra, Budd​-
ha, Dé​mosz​t​he​nész, Dan​te, Zen no Ri​kyu és más szel​le​mek hogy​lé​te fe​lől ér​dek​lőd​tek. Tokk úr
azon​ban, saj​nos, nem tu​dott rész​le​tes fel​vi​lá​go​sí​tás​sal szol​gál​ni; ehe​lyett a sze​mé​lye kö​rü​li
plety​kák​ról kez​dett kér​de​zős​köd​ni.

Kér​dés. Mi​lyen vé​le​mény ala​kult ki ve​lem kap​cso​lat​ban a ha​lá​lom után?
Vá​lasz: Egy kri​ti​kus azt írta ön​ről, hogy „át​lag​köl​tő” volt.
Kér​dés: Ez biz​to​san egyi​ke volt azok​nak a bí​rá​lók​nak, akik meg​ha​ra​gud​tak rám, mert nem

küld​tem ne​kik tisz​te​let​pél​dányt a ver​ses​kö​te​tem​ből. El​ké​szült már mű​ve​im gyűj​te​mé​nyes ki​adá​-
sa?



Vá​lasz: El​ké​szült, de na​gyon las​san fogy​nak a pél​dá​nyok.
Kér​dés: Köny​ve​i​met há​rom​száz év múl​va, vagy​is mi​után a szer​zői jog el​évült, tíz​ezer​szám​ra

fog​ják vá​sá​rol​ni. Mi van a ba​rát​nőm​mel, aki​vel együtt él​tem?
Vá​lasz: Fe​le​sé​gül ment Lakk úr​hoz, a könyv​ke​res​ke​dő​höz.
Kér​dés: Nem tud​ja sze​gény, hogy Lakk​nak mű​sze​me van. Hát a gyer​me​kem?
Vá​lasz: Úgy hal​lot​tam, hogy az Ál​la​mi Gyer​mek​men​he​lyen van.
Tokk egy da​ra​big hall​ga​tott, az​tán újabb kér​dést tett fel.
Kér​dés: Mi lett az ott​ho​nom​mal?
Vá​lasz: Egy fény​ké​pész nyi​tott mű​ter​met ben​ne.
Kér​dés: És az író​asz​ta​lom?
Vá​lasz: Fo​gal​munk sincs, hogy hová ke​rült.
Kér​dés: Az író​asz​ta​lom egyik fi​ók​já​ban volt egy kö​teg félt​ve őr​zött le​ve​lem... Sze​ren​csé​re

önök annyi​ra el van​nak fog​lal​va, hogy nem ér​dek​li önö​ket... Nos, las​san ho​mály​ba kezd bur​ko​-
lóz​ni a Szel​le​mek Vi​lá​ga. Bú​csú​zom önök​től. Vi​szont​lá​tás​ra, ura​im! Vi​szont​lá​tás​ra, ked​ves, jó
urak!

Az utol​só sza​vak​nál Hopp​né asszony is​mét ma​gá​hoz tért. Mi, a Bi​zott​ság ti​zen​hét tag​ja, a kér​-
dé​sek és fe​le​le​tek hi​te​les​sé​gé​re is​ten előtt es​kü​szünk.

Utó​irat. Meg​bíz​ha​tó mé​di​u​munk, Hopp​né asszony köz​re​mű​kö​dé​sé​ért ugyan​olyan ho​no​rá​ri​um​-
ban ré​sze​sült, mint amely őt an​nak ide​jén, szí​nész​nő ko​rá​ban, na​pi​díj​ként meg​il​let​te.”
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E cikk el​ol​va​sá​sa el​len​szen​vet kel​tett ben​nem az or​szág​ban ta​pasz​tal​ha​tó dol​gok iránt, és fel​éb​-
redt ben​nem a vágy, hogy vissza​tér​hes​sek az em​be​ri vi​lág​ba. Sé​tá​im köz​ben azon​ban hi​á​ba für​-
kész​tem a göd​röt, ame​lyen ke​resz​tül ide le​zu​han​tam. Eköz​ben tör​tént, hogy Bagg, a ha​lász meg​em​-
lí​tett egy ko​ros kap​pát, aki a vá​ros pe​re​mén, köny​vei és fu​vo​lá​ja tár​sa​sá​gá​ban élte kel​le​mes, nyu​-
godt éle​tét. Si​et​tem fel​ke​res​ni a kül​vá​rost, ab​ban a re​mény​ben, hogy az öreg​től meg​tu​dom: mi​lyen
út kí​nál​ko​zik a me​ne​kü​lés​re. A meg​je​lölt kis há​zacs​ká​ban öreg kap​pa he​lyett egy alig ti​zen​két-ti​-
zen​há​rom éves, még puha fej-tek​nő​jű fi​a​talt ta​lál​tam, aki elé​ge​det​ten fúj​do​gál​ta fu​vo​lá​ját. Ter​mé​-
sze​te​sen arra gon​dol​tam, hogy el​té​vesz​tet​tem a há​zat. Min​den​eset​re meg​kér​dez​tem a kap​pa ne​vét,
ami​kor is ki​de​rült, hogy a há​zi​gaz​da azo​nos a Bagg ál​tal em​lí​tett öreg kap​pá​val.

– De hisz ön egé​szen gyer​mek​nek lát​szik...
– Ó, hát ura​sá​god nem tud​ja? Én az anya​méh​ből ősz haj​jal ke​rül​tem ki. Az évek so​rán az​tán egy​-

re fi​a​ta​labb let​tem, míg vé​gül most egé​szen gyer​mek​nek lát​szom. Ha már​most éve​im szá​ma iránt
tet​szik ér​dek​lőd​ni: ta​lán száz​ti​zen​öt-száz​ti​zen​hat éves le​he​tek, fel​té​te​lez​ve, hogy szü​le​té​sem​kor
még nem vol​tam több, mint hat​van.

Kö​rül​néz​tem a szo​bá​ban. Fel​tűnt ne​kem, hogy az egy​sze​rű szé​kek és asz​ta​lok kö​zött a csen​des
bol​dog​ság lég​kö​re le​beg.

– Ön, ugye, bol​do​gabb a töb​bi kap​pá​nál?
– Igen, azt hi​szem. If​jú​ko​rom​ban vol​tam öreg, és most fi​a​ta​lod​tam meg, ami​kor az évek el​jár​tak

fe​let​tem. Nem va​gyok te​hát mohó, mint az öre​gek, sem kéj​só​vár, mint a fi​a​ta​lok. Ha nem is bol​do​-
gan, de leg​alább nyu​god​tan fo​lyik az éle​tem.

– Ez biz​to​san meg​hoz​za a lé​lek bé​ké​jét.
– Nem tu​dom. Tes​ti​leg egész​sé​ges va​gyok, és kis va​gyon​kám a min​den​ko​ri be​te​vő fa​la​tot is biz​-

to​sít​ja. Még​is, azt hi​szem, bol​dog​sá​gom leg​főbb zá​lo​ga, hogy öreg​nek szü​let​tem.
Egy da​ra​big Tokk​ról be​szél​get​tünk, aki ön​gyil​kos lett, és Ga​el​ről, aki min​den​nap or​vos​hoz járt.

Úgy lát​tam azon​ban, hogy az öreg kap​pát nem túl​sá​go​san ér​dek​lik a sza​va​im.
– Nem sze​re​tett vol​na ön is azon a kü​lön​le​ges mó​don vi​lág​ra jön​ni, mint a töb​bi kap​pa? – kér​-

dez​tem tőle.
Az öreg rám né​zett, és nyu​god​tan vá​la​szolt:
– Én is úgy ke​rül​tem ki az anya​méh​ből, mint a töb​bi kap​pa: apám meg​kér​dez​te, hogy aka​rok-e

meg​szü​let​ni erre a vi​lág​ra.
– Én azon​ban vé​let​le​nül pottyan​tam a kap​pák or​szá​gá​ba! Le​gyen szí​ves, ma​gya​ráz​za meg, mi​lyen

úton jut​ha​tok vissza be​lő​le!
– Csak egy út ve​zet in​nen ki​fe​lé.
– Me​lyik az az út?
– Az, ame​lyen ke​resz​tül ura​sá​god ide ér​ke​zett.
Et​től a vá​lasz​tól, ma​gam sem tu​dom, mi​ért, ég​nek állt min​den ha​jam​szá​la.
– Saj​nos, nem ta​lá​lom azt az utat.
Az öreg kap​pa rám emel​te tisz​ta szem​su​ga​rát. Az​u​tán las​san fel​kelt, a szo​ba sar​ká​hoz lé​pett,

meg​hú​zott egy, a mennye​zet​ről le​csün​gő drót​kö​te​let, és az​zal ki​nyi​tott egy te​tő​ab​la​kot, amit ed​dig
nem vet​tem ész​re. A ke​rek ab​la​kon ke​resz​tül fe​nyő- és cip​rus​á​ga​kat pil​lan​tot​tam meg, ame​lyek tisz​-
tán raj​zo​lód​tak ki a de​rült égre. Azt is lát​tam, hogy a kap​pa nyíl​hegy​hez ha​son​ló, ha​tal​mas cső​rét



az ég felé eme​li. Olyan bol​dog​ság fo​gott el, mint a gyer​me​ket, aki re​pü​lő​gé​pet lát, és azt hi​szi,
hogy már​is ben​ne ül.

– Tes​sék, erre ki​me​het! – mu​ta​tott az öreg a kö​tél​re, amely​ről csak most ál​la​pí​tot​tam meg, hogy
va​ló​já​ban: kö​tél​hág​csó.

– Nos, én ak​kor in​du​lok.
– Még egy szót csak! Nem fog​ja meg​bán​ni, hogy itt​hagy​ta ezt az or​szá​got?
– Nem, nem! So​ha​sem fo​gom meg​bán​ni!
Be sem fe​jez​tem sza​va​i​mat, már​is meg​ra​gad​tam a lét​ra​kö​te​let, és el​kezd​tem kúsz​ni fel​fe​lé, az

öreg kap​pa fej-tek​nő​je fe​lett.
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A kap​pák or​szá​gá​ból való vissza​té​ré​sem után egy da​ra​big el​vi​sel​he​tet​len​nek ta​lál​tam az em​be​-
rek bő​ré​nek sza​gát. A kap​pák tu​laj​don​kép​pen sok​kal tisz​táb​bak, mint az em​be​rek. Kap​pák​hoz szo​-
kott sze​mem az em​be​ri fej lát​vá​nyá​tól is na​gyon vi​szoly​gott. Ez ta​lán ért​he​tet​len az önök szá​má​ra.
A szem, a száj még csak hagy​ján, de az em​be​ri orr – iga​zán fé​lel​me​tes jó​szág. Igye​kez​tem per​sze
amennyi​re le​he​tett, tá​vol​tar​ta​ni ma​gam min​den em​be​ri lény​től. Fo​ko​za​to​san azon​ban újra hoz​zá​-
szok​tam em​ber​tár​sa​im​hoz, és kö​rül​be​lül egy fél év le​for​gá​sa után már el​já​ro​gat​tam ide-oda. Szen​-
ve​dé​se​im azon​ban ez​zel még nem ér​tek vé​get: be​szél​ge​tés köz​ben ál​lan​dó​an kap​pa sza​vak ke​ve​-
red​tek a mon​da​ta​im​ba.

– Hol​nap ott​hon lesz? – kér​dez​te pél​dá​ul va​la​ki tő​lem.
– Qua! – fe​lel​tem.
– Tes​sék?
– Izé... azt akar​tam mon​da​ni, hogy igen.
Kö​rül​be​lül így zaj​lot​tak le be​szél​ge​té​se​im.
Ta​lán egy év​vel ez​u​tán, hogy vissza​ke​rül​tem a kap​pák or​szá​gá​ból, ku​dar​cot val​lot​tam egy vál​lal​-

ko​zás​ban...
(S. dok​tor itt köz​be​vá​gott, és fi​gyel​mez​tet​te a be​te​get, hogy er​ről ne be​szél​jen. Az or​vos sze​rint

ugyan​is a be​teg en​nél a rész​let​nél annyi​ra el​vesz​ti ön​ural​mát, hogy az ápo​ló sem bír vele.)
– Rend​ben, ak​kor hagy​juk ezt. Szó​val, e ku​darc mi​att el​ha​tá​roz​tam, hogy vissza​té​rek a kap​pák

or​szá​gá​ba. Igen, „vissza​tér​ni” akar​tam, nem „el​men​ni”. Ak​ko​ri énem a kap​pák or​szá​gát érez​te szü​-
lő​föld​jé​nek.

– El​hagy​tam ott​ho​no​mat, és fel akar​tam száll​ni a Csuó vo​na​lon köz​le​ke​dő vo​nat​ra. Egy rend​őr
azon​ban, saj​nos, el​fo​gott és be​szál​lí​tott a kór​ház​ba. Mi​után ide​ke​rül​tem, so​kat jár​tak gon​do​la​ta​im a
kap​pák or​szá​ga kö​rül. Hogy van va​jon Csakk dok​tor? Magg, a fi​lo​zó​fus, még min​dig hét szí​nű lám​-
pá​sa fé​nyé​nél töri a fe​jét va​la​min? De a leg​több​ször ke​nye​res paj​tá​som​ra, Lapp​ra, az el​rot​hadt
cső​rű di​ák​ra gon​dol​tam...

Egy, a ma​i​hoz ha​son​ló bo​rús dél​után ép​pen eze​ken a gon​do​la​to​kon rá​gód​tam, ami​kor ön​kén​te​le​-
nül el​si​kol​tat​tam ma​gam: va​la​hon​nan Bagg, a ha​lá​szó kap​pa top​pant elém, és né​zett rám ma​gas​ra
emelt fő​vel. Ami​kor ma​gam​hoz tér​tem meg​le​pe​té​sem​ből, azt sem tud​tam, sír​jak-e vagy ne​ves​sek.
Na​gyon iz​ga​tott vol​tam, hogy annyi idő után megint kap​pa nyel​ven szól​ha​tok va​la​ki​hez.

– Ó, Bagg, hogy ke​rülsz ide?
– Önt jöt​tem meg​lá​to​gat​ni, uram. Hal​lot​tam ugyan​is, hogy be​teg.
– Ugyan hon​nan tud​tad meg?
– Be​mond​ta a rá​dió – mo​soly​gott Bagg elé​ge​det​ten.
– Min​den​eset​re nagy do​log, hogy ide​ta​lál​tál.
– No, nem volt nagy mes​ter​ség. To​kió fo​lyó​i​ban és csa​tor​ná​i​ban jól tud​nak köz​le​ked​ni a kap​pák.
Csak most ju​tott eszem​be, hogy a kap​pák is két​él​tű ál​la​tok, akár​csak a bé​kák.
– De ezen a kör​nyé​ken nincs fo​lyó!
– Ide a víz​ve​ze​ték acél​csö​ve​in ka​pasz​kod​tam fel. Az​u​tán ki​nyi​tot​tam a tűz​ol​tó​csa​pot...
– Ki​nyi​tot​tad a tűz​ol​tó​csa​pot?
– Uram, hát már el​fe​lej​tet​te, hogy a kap​pák a gé​pek​hez is ér​te​nek?
Más​nap, har​mad​nap egész se​reg kap​pa lá​to​ga​tott meg. Be​teg​sé​ge​met S. dok​tor De​men​tia pra​-



ecox-ként di​ag​nosz​ti​zál​ta. Csakk dok​tor sze​rint azon​ban – tu​dom, hogy ez ud​va​ri​at​lan​ság​nak hat
önök​kel szem​ben – nem én, ha​nem önök szen​ved​nek eb​ben a be​teg​ség​ben. Csakk dok​tor után ter​-
mé​sze​te​sen Magg, a fi​lo​zó​fus és Lapp, a diák is fel​ke​re​sett. Nap​pal azon​ban csak Bagg, a ha​lász
járt hoz​zám. Éj​sza​kán​ként jár​tak hoz​zám ket​te​sé​vel-hár​ma​sá​val, kü​lö​nö​sen hold​fé​nyes éj​sza​ká​kon.
A múlt éj​jel pél​dá​ul Ga​el​lel, az üveg​gyá​ri el​nök​kel és a fi​lo​zó​fus Magg-gal be​szél​get​tem a hold​su​-
ga​rak fé​nyé​ben. Sőt Kra​bakk he​ge​dült is a ked​ve​mért. Lát​ja a szem​ben levő asz​ta​lon azt a cso​kor
fe​ke​te li​li​o​mot? Ezt is Kra​bakk​tól kap​tam.

(Hát​ra​for​dul​tam: az asz​ta​lon per​sze sem​mi sem volt.)
– Ezt a köny​vet is Magg, a fi​lo​zó​fus hoz​ta el ké​ré​sem​re. Tes​sék csak el​ol​vas​ni a leg​el​ső ver​set!

Ó, per​sze, ön nem ért kap​pá​ul! No, nem baj, ak​kor majd fel​ol​va​som. Tokk köl​te​mé​nye​i​nek gyűj​te​-
mé​nyes ki​adá​sa. Nem​ré​gi​ben je​lent meg...

(A be​teg egy ócs​ka te​le​fon​köny​vet sze​dett elő, és ol​vas​ni kez​dett.)
 

Vi​rág​zó kó​kusz​pál​mák, bam​busz​bok​rok kö​zött
Budd​ha hosszú, mély álom​ba me​rült.
Út​szé​li, szá​raz fü​ge​fák alatt
Krisz​tus sem él már rég​óta, úgy le​het.
De pi​hen​ni kell va​la​mennyi​ünk​nek,
Sok​szor a szín​pa​di hát​tér előtt is.
S lát​tad már há​tul​ról e hát​te​ret?
Folt-há​tán-folt, ócs​ka vá​szon csu​pán!

 
– Én azon​ban nem va​gyok olyan pesszi​mis​ta, mint a köl​tő. Amed​dig el​lá​to​gat​nak hoz​zám ba​rá​ta​-

im, a kap​pák... er​ről jut eszem​be: em​lék​szik Pepp ba​rá​tom​ra, a bí​ró​ra? Mi​után el​vesz​tet​te az ál​lá​-
sát, tel​je​sen meg​bo​lon​dult. Kap​pa​or​szág egyik el​me​gyógy​in​té​ze​té​be ke​rült. Szí​ve​sen meg​lá​to​gat​-
nám, ha S. dok​tor meg​en​ged​né...

 
1927. feb​ru​ár



A CSERJÉSBEN

A fa​vá​gó így val​lott a vizs​gá​ló​bí​ró előtt:
 
Igen​is, ké​rem. Én fe​dez​tem fel a hul​lát. Ma reg​gel is, mint más na​po​kon, el​in​dul​tam céd​rus​fát ir​-

ta​ni. A hul​la, ké​rem, ott fe​küdt az egyik hegy​vá​gat​ban, egy cser​jés​ben. Azt tet​szik kér​dez​ni, mer​re
van ez a hely? Négy-öt​száz mé​ter​nyi​re a ya​ma​si​nai or​szág​út​tól. Itt-ott akad csak céd​rus a bam​busz​-
fák kö​zött; nem​igen jár em​ber ar​ra​fe​lé.

A hul​la a há​tán fe​küdt. Lila szí​nű se​lyem​ki​mo​nó volt raj​ta, meg olyan sap​ka, ami​lyent Kyo​tó​ban
hor​da​nak a ne​me​si tiszt​vi​se​lők. Kard​dal szúr​ták szí​ven; a le​hul​lott bam​busz​le​ve​lek te​le​szív​ták ma​-
gu​kat vér​rel kö​rü​löt​te. Nem, a seb​ből már nem folyt ak​kor vér, és a seb szá​ja is meg​szá​radt, azt hi​-
szem. Még egy ló​da​rázs is lak​má​ro​zott raj​ta; a lép​te​im zö​re​je is alig tud​ta el​za​var​ni.

Hogy lát​tam-e a kar​dot vagy va​la​mi ha​son​lót? Nem, ké​rem, nem volt ott sem​mi. Csak az egyik
céd​rus​fa tör​zsén ta​lál​tam egy kö​te​let. És, igen, még egy fésű is volt ott a kö​té​len kí​vül. Nem volt
sem​mi más a hul​la kö​rül. Ke​mé​nyen har​col​ha​tott a fér​fid az éle​té​ért, mert a fű meg a sok le​hul​lott
bam​busz​le​vél egé​szen le volt ta​pos​va kö​rü​löt​te. Lo​vat? Nem, ott ugyan ló el nem fért vol​na. Jó
messze a cser​jés​től akad csak olyan ös​vény, amin ló is jár​hat.

 
 
A ván​dor​ló szer​ze​tes így val​lott a vizs​gá​ló​bí​ró előtt:
 
Teg​nap lát​tam a meg​gyil​kolt fér​fit, uram, úgy dél​táj​ban. Se​kiya​má​ból tar​tott Ya​ma​si​na felé. Egy

lo​von ülő nő mel​lett lé​pe​ge​tett. Nem tu​dom, mi​lyen volt a nő arca, mert fá​tyolt vi​selt. Csak az or​-
go​na szí​nű ru​há​ját lát​tam. A lova szé​pen nyí​rott sö​ré​nyű, vi​lá​gos pej​kó volt. A ter​me​tét tet​szik kér​-
dez​ni? Hogy meg​le​he​tett-e más​fél mé​ter? Nem tu​dom, ké​rem, szer​ze​tes va​gyok; nem na​gyon is​me​-
rem ki ma​gam az ilyes​fé​lé​ben. A fér​fi​nál kard is volt, meg te​gez is nyíl​vesszők​kel. A fe​ke​te te​gez​be
du​gott, fe​ke​te lak​kal be​vont húsz-egy​né​hány nyíl​vessző​re olyan vi​lá​go​san em​lék​szem, mint​ha most
is a sze​mem előtt len​né​nek.

Ál​mom​ban sem ju​tott vol​na eszem​be, hogy ilyen sors vár reá. Az em​be​ri élet is oly gyor​san mu​-
lan​dó, mint a har​mat​csepp vagy a vil​lám. Ki​mon​da​ni sem tu​dom, mennyi​re saj​ná​lom sze​gényt.

 
 
A pan​dúr így val​lott a vizs​gá​ló​bí​ró előtt:
 
A le​tar​tóz​ta​tott neve? Ta​zsoma​ru​nak hív​ják, ké​rem szé​pen, és hír​hedt go​nosz​te​vő. Le​esett a lo​vá​-

ról, és ott nyö​gött az Awa​da​gu​csi-i kő​hí​don, ami​kor le​tar​tóz​tat​tam. Hogy mi​kor tör​tént ez? Teg​nap,
ké​rem, éj​fél előtt. Ezt a kék se​lyem​ki​mo​nót vi​sel​te ak​kor is, ami​kor el​fog​tam; egy csu​pasz kard
volt nála meg va​la​mi te​gez nyíl​vesszők​kel, amit itt lát​ni tet​szik. Ho​gyan, ké​rem? A meg​gyil​kolt fér​-
fié volt? Hát hi​szen ak​kor Ta​zsoma​ru volt a gyil​kos! Biz​to​san at​tól az em​ber​től vet​te el a bőr​rel
be​vont íjat, a fe​ke​té​re lak​ko​zott te​gezt meg a só​lyom​tol​las nyíl​vesszőt is, mind a ti​zen​hét da​ra​bot.
Igen, uram, a ló tény​leg egy nyí​rott sö​ré​nyű pej​kó volt. Biz​to​san meg​volt az ál​lat​nak is a maga oka,
ami​ért le​ve​tet​te a há​tá​ról. Ott ta​lál​tam a kő​híd​tól nem messze, még raj​ta ló​gott a hosszú​ra eresz​tett
ken​gyel​szár. Az út men​ti fü​vet ha​rap​dál​ta.



A fő​vá​ros​ban kó​bor​ló rab​lók kö​zül ez a Ta​zsoma​ru volt a leg​na​gyobb szok​nya​va​dász. Ta​valy
ősszel meg​öl​tek egy asszonyt a le​ány​gyer​me​ké​vel, aki a To​ri​be mö​göt​ti hegy​re ment, gon​do​lom,
imád​koz​ni. Azt mond​ják, az is en​nek a gaz​fic​kó​nak a műve volt. Gon​dol​ni se me​rek arra, mi tör​tént
a lo​von ülő nő​vel, ha ez a fic​kó ölte meg a fér​fit.

 
 
Egy öreg​asszony így val​lott a vizs​gá​ló​bí​ró előtt:
 
Igen, uram, a meg​ölt fér​fi le​á​nyom fér​je volt. Nem, ké​rem, nem kyo​tói szár​ma​zá​sú volt. A wa​ka​-

sai Ko​ku​fu​ból való ne​me​si tiszt​vi​se​lő volt. Kana​za​wa Ta​ke​hi​kó​nak hív​ták, hu​szon​hat éves volt.
Biz​tos, hogy nem ő kezd​te a tá​ma​dást, mert ál​dott jó ter​mé​sze​tű em​ber​nek is​mer​tem.

A lá​nyo​mat tet​szik kér​dez​ni? Mas​agó​nak hív​ják, és ti​zen​ki​lenc éves. Bá​tor​ság​ban fér​fi​ak​kal is
fel​ve​he​ti a ver​senyt, de soha, soha nem is​mert más fér​fit, mint Ta​ke​hi​kót. Kes​keny, szív​ala​kú ar​-
cocs​ká​ja van, le​sült bőre, bal sze​me sar​ká​ban egy kis sze​mölccsel.

Teg​nap Ta​ke​hi​ko el​in​dult a lá​nyom​mal együtt Wa​ka​sá​ba. Mi​cso​da sze​ren​csét​len​ség, hogy en​nek
ma kel​lett tör​tén​nie! És hová tűnt a lá​nyom? Ha vőm sor​sa be is tel​je​se​dett már, a lá​nyo​mért meg​öl
a ret​te​gés. Kö​nyö​rül​jön meg raj​tam, uram: moz​gas​son meg fűt-fát, hogy meg​ta​lál​ja az én gyer​me​ke​-
met! Gyű​lö​löm ezt a gaz​fic​kót, ezt a Ta​zsoma​rut vagy hogy hív​ják... Nem​csak a vőm, ha​nem a lá​-
nyom is... (A sí​rás el​fojt​ja sza​va​it.)

 
 
Ta​zsoma​ru val​lo​má​sa:
 
A fér​fit meg​öl​tem, de a nőt nem. Hogy ak​kor hová lett? Azt én nem tu​dom. Vár​ja​tok még! Sem​-

mi​fé​le kín​zás​sal sem tud​tok ki​szed​ni be​lő​lem olyat, ami​ről sej​tel​mem sincs. Ha már egy​szer ide​ju​-
tot​tam, nem fo​gok sem​mit gyá​ván le​ta​gad​ni.

Teg​nap ta​lál​koz​tam ez​zel a há​zas​pár​ral. El​múlt már dél va​la​mi​vel. Egy szél​fu​val​lat fel​leb​ben​tet​-
te a nő fáty​lát, és én meg​lát​tam az ar​cát egy pil​la​nat​ra. Csak egy pil​la​nat​ra – az​u​tán megint el​tűnt
elő​lem. Rész​ben ezért tör​tént... Is​ten-nő​nek lát​tam. Ott nyom​ban el​ha​tá​roz​tam, hogy el​ra​bo​lom a
nőt, még ha meg is kell öl​nöm érte a fér​fit. A gyil​kos​ság nem olyan nagy do​log szá​mom​ra, mint
ahogy azt ti el​kép​ze​li​tek. Ha az em​ber nőt ra​bol, a fér​fit úgy​is meg​öli. Csak​hogy én kar​do​mat hasz​-
ná​lom a gyil​kos​ság​hoz, ti meg mást: ha​ta​lom​mal öl​tök meg pénz​zel, és néha még azt ál​lít​já​tok, hogy
mind​ez a má​sik ér​de​ké​ben tör​té​nik! Igaz, hogy vér nem fo​lyik, az ál​do​zat ép​ség​ben ma​rad, de még​-
is​csak gyil​kos​ság ez! Ne​héz len​ne meg​mon​da​ni: ki a na​gyobb bű​nös, én vagy ti? (Gú​nyo​san ne​vet.)

Még​is örül​tem vol​na, ha anél​kül tu​dom el​ra​bol​ni a nőt, hogy a fér​fit meg​öl​jem. Ak​ko​ri han​gu​la​-
tom​ban el​ha​tá​roz​tam, hogy ma​ga​mé​vá te​szem az asszonyt, de a fér​jét élet​ben ha​gyom. A ya​ma​si​nai
or​szág​úton azon​ban nincs erre mód. Azt eszel​tem ki, hogy a he​gyek közé csa​lom a há​zas​párt.

Könnyen ment a do​log. Hoz​zá​juk sze​gőd​tem, és el​hi​tet​tem ve​lük, hogy a szem​ben​le​vő hegy egy
régi sza​ka​dé​ká​ban szám​ta​lan kard​ra meg tü​kör​re buk​kan​tam. Anél​kül, hogy bár​ki​nek szól​tam vol​na
a do​log​ról – mon​dot​tam –, el​rej​tet​tem a kin​cset a hegy​vá​gat​ban levő cser​jés​ben, de ol​csó áron
meg​vál​nék tőle, ha vevő akad​na rá. A fér​fi – ilyen ször​nyű do​log a kap​zsi​ság – egy​re job​ban tü​zet
fo​gott a sza​va​im​tól. Fél óra sem telt bele, a he​gyi ös​vény felé in​dí​tot​ták a lo​vat.

Ami​kor a cser​jés elé ér​tünk, ki​je​len​tet​tem, hogy ott van el​ás​va a kincs, és fel​szó​lí​tot​tam őket:
néz​zék meg. A fér​fi sem​mi el​len​ve​tést sem tett – a pénz​éh​ség tel​je​sen el​va​kí​tot​ta. A nő azt mond​ta,
hogy le se száll a ló​ról, úgy vár meg ben​nün​ket. Nem is mond​ha​tott vol​na mást, ami​kor lát​ta, mi​-



lyen sűrű az erdő ar​ra​fe​lé. Min​den úgy tör​tént, ahogy kí​ván​tam. Ma​gá​ra hagy​tuk az asszonyt, és a
fér​fi​val be​men​tünk a cser​jés​be.

Egy da​ra​big csak bam​bu​szok kö​zött ha​lad​tunk, de öt​ven lé​pés​nyi​re elég nyílt céd​rus​li​get ke​rült
az utunk​ba. Nem is ta​lál​hat​tam vol​na jobb he​lyet a mun​kám el​vég​zé​sé​re. Utat tör​tem ma​gam​nak a
cser​jék kö​zött, és azt a va​ló​szí​nű​nek lát​szó me​sét ad​tam be neki, hogy a kincs a céd​ru​sok alatt van
el​rejt​ve. A fér​fi erre nagy üggyel-baj​jal szin​tén utat tört ma​gá​nak ar​ra​fe​lé, ahol a kar​csú céd​rus​fák
ki​vil​log​tak a cser​jés​ből. Ott már rit​káb​bá vál​tak a bam​bu​szok, és egész sor céd​rus so​ra​ko​zott egy​-
más mel​lett. Mi​helyt oda​ér​tem, azon​nal el​kap​tam, és össze​kö​töz​tem a kar​ja​it. Kard​for​ga​tás​hoz szo​-
kott, elég erős fér​fi volt, de olyan hir​te​le​nül érte a tá​ma​dás, hogy nem tu​dott vé​de​kez​ni. Egy szem​-
pil​lan​tás alatt hoz​zá​kö​töz​tem egy fa​törzs​höz. Hogy hon​nan szed​tem a kö​te​let? Hála a sors​nak, volt
ná​lam kö​tél, hi​szen rab​ló lé​tem​re so​ha​sem tud​ha​tom, mi​kor kell egy fa​lon át​vet​ni ma​gam. Az​tán
már gye​rek​já​ték volt le​hul​lott bam​busz​le​ve​lek​kel be​töm​ni a szá​ját, és be​lé​foj​ta​ni a han​got.

Mi​után a fér​fit így el​in​téz​tem, vissza​men​tem a nő​höz és kér​tem: jöj​jön ve​lem, mert fér​jét hir​te​len
rosszul​lét fog​ta el. Mon​da​nom sem kell, hogy ez is úgy ment, mint a ka​ri​ka​csa​pás: a nő hagy​ta,
hogy ké​zen fog​jam, és ka​lap nél​kül, ahogy volt, ma​gam​mal vi​gyem a cser​jés sű​rű​jé​be. Mi​kor fér​jét
a fa​törzs​höz kö​töz​ve meg​lát​ta, egy szem​pil​lan​tás alatt tőrt ra​ga​dott elő a keb​lé​ből. Ilyen vad szen​-
ve​délyt még so​ha​sem lát​tam asszony​nál! Ha nem va​gyok ré​sen, egy pil​la​nat alatt bor​dá​im közé ha​-
tol a tőr. Ki​véd​tem a szú​rást, de olyan két​ség​be​eset​ten ha​da​ko​zott, hogy könnyen ha​lál​ra se​bez​he​-
tett vol​na. Nem​hi​á​ba va​gyok azon​ban Ta​zsoma​ru: ki tud​tam ütni ke​zé​ből a tőrt, anél​kül hogy én ma​-
gam kar​dot rán​tot​tam vol​na. Fegy​ver​zet nél​kül a leg​bát​rabb nő is te​he​tet​len. Si​ke​rült is a nőt ma​ga​-
mé​vá ten​nem anél​kül, hogy a fér​fi éle​tét ki​ol​tot​tam vol​na.

Igen, meg​kí​mél​tem a fér​fit – nem volt szán​dé​kom​ban meg​öl​ni. Ott akar​tam hagy​ni a síró nőt, ki
akar​tam ke​rül​ni a cser​jés​ből – ami​kor hir​te​len szen​ve​déllyel meg​ra​gad​ta a ka​ro​mat. El-el​csuk​ló
han​gon kö​nyö​rög​ni kez​dett, hogy vagy a fér​jét öl​jem meg, vagy sa​ját ma​ga​mat, mert ha​lál​nál is
ször​nyűbb bün​te​tés szá​má​ra, hogy két fér​fi is​me​ri szé​gye​nét. An​nak lesz a fe​le​sé​ge – li​heg​te zo​kog​-
va –, ame​lyi​künk élet​ben ma​rad. Ek​kor vad vágy fo​gott el, hogy meg​öl​jem a fér​fit. (Ko​mor iz​ga​-
lom.)

A sza​va​im után ítél​ve, ke​gyet​le​nebb​nek lát​szom ta​lán, mint ti vagy​tok. De csak azért, mert nem
lát​tá​tok an​nak a nő​nek az ar​cát, kü​lö​nö​sen a sze​mei ra​gyo​gá​sát ab​ban a perc​ben. Pil​lan​tá​sunk egy​-
be​ta​padt, és én úgy érez​tem, hogy fe​le​sé​gem​mé kell ten​nem, még ha vil​lám sújt is agyon érte. Fe​le​-
sé​gem​mé ten​ni – ez a vágy úrrá lett ben​nem. Nem al​jas fel​ger​je​dés volt ez, mint ti hi​szi​tek! Ha
csak a kéjt kí​ván​tam vol​na, le​te​per​het​tem vol​na, és utá​na el​fut​hat​tam vol​na. Nem szennyez​tem vol​-
na be kar​do​mat a fér​fi vé​ré​vel. De elég volt a nő ar​cá​ra te​kin​te​nem a fél​ho​má​lyos li​get​ben, hogy
el​ha​tá​roz​zam: nem me​gyek el in​nen, amíg meg nem öl​tem a fér​jét.

Ha el is ha​tá​roz​tam, hogy meg​ölöm, nem akar​tam gyá​ván gyil​kol​ni. Fel​ol​dot​tam a kö​te​lé​ke​it és
fel​szó​lí​tot​tam, vív​jon meg ve​lem. A kö​te​let a fa tö​vé​re ha​jí​tot​tam; ezt ta​lál​ták meg ké​sőbb. A fér​fi,
ha​rag​tól ful​do​kol​va, ki​rán​tot​ta sú​lyos kard​ját. Őr​jöng​ve, né​mán ve​tet​te rám ma​gát. Nem tu​dom le​-
ír​ni, ho​gyan folyt le a küz​del​münk. Csak a hu​szon​har​ma​dik kard​csa​pás​sal szúr​tam át a szí​vét. Hu​-
szon​há​rom kard​csa​pás, jól je​gyez​zé​tek meg! Még most is el​ámu​lok raj​ta, ha eszem​be jut. Ő volt az
egyet​len fér​fi a nap alatt, aki ennyi​szer mér​te össze a kard​ját ve​lem. (Elé​ge​det​ten mo​so​lyog.)

Ami​kor a föld​re zu​hant, le​eresz​te​tem vé​res kar​do​mat, és az asszony felé for​dul​tam. Meg​le​pe​té​-
sem​re se​hol se ta​lál​tam. Mé​lyen be​ha​tol​tam a céd​rus​fák közé, hogy meg​ke​res​sem, de a le​hul​lott
bam​busz​le​ve​lek még a lép​tei nyo​mát sem őriz​ték meg. Fü​lel​tem, né​ze​lőd​tem: csak a fér​fi tor​ká​ból
ki​sza​ka​dó ha​lál​hör​gés hal​lat​szott.

Ami​kor össze​csap​tunk, a nő biz​to​san ki​ro​hant a cser​jés​ből, hogy se​gít​sé​get hoz​zon a fér​jé​nek.



Rá​jöt​tem, hogy az éle​tem ve​szély​ben fo​rog. El​ra​bol​tam te​hát a kar​dot, az íjat, a te​gezt, és ki​si​et​tem
a he​gyi ös​vény​re. Az út men​tén az asszony lova bé​ké​sen ha​rap​dál​ta a fü​vet.

Ha töb​bet mon​da​nék, üres száj​jár​ta​tás len​ne. Elég az hoz​zá, hogy a kar​don tú​lad​tam, még mi​előtt
a vá​ros​ba ér​tem. Hát ennyi a val​lo​má​som. Ró​já​tok rám a leg​sú​lyo​sabb bün​te​tést – úgy​is tu​dom,
hogy lánc fog csö​rög​ni a nya​ka​mon. (Ki​hí​vó​an kö​rül​néz.)

 
 
A Si​mizu temp​lom​ba me​ne​kült nő val​lo​má​sa:
 
A kék se​lyem​ki​mo​nót vi​se​lő fér​fi, mi​után erő​sza​kot kö​ve​tett el raj​tam, meg​kö​tö​zött fér​jem​re né​-

zett, és gú​nyo​san ne​ve​tett. Mi​lyen kí​no​kat áll​ha​tott ki sze​gény fér​jem! De mi​nél job​ban meg​fe​szí​tet​-
te ere​jét, a kö​tél csak an​nál mé​lyebb​re vá​gott a hú​sá​ba. Ön​kén​te​le​nül is hoz​zá ro​han​tam – azaz ro​-
han​tam vol​na, de a rab​ló egy szem​pil​lan​tás alatt a föld​re dön​tött. Eb​ben a perc​ben va​la​mi le​ír​ha​-
tat​la​nul kü​lö​nös fényt lát​tam fel​vil​lan​ni a fér​jem sze​mé​ben. Le​ír​ha​tat​lan fényt... még most is re​meg
egész tes​tem, ha eszem​be jut. Ajka néma ma​radt, de egész szí​ve a te​kin​te​té​be köl​tö​zött ab​ban a
perc​ben. Nem ha​rag, nem szo​mo​rú​ság csil​lant fel ak​kor ott a sze​mé​ben, ha​nem egye​dül az irán​tam
ér​zett gyű​lö​let hi​deg fé​nye! Nem is a rab​ló üté​se dön​tött le a föld​re, ha​nem ez a te​kin​tet! Ön​kén​te​-
le​nül fel​si​kol​tot​tam, az​u​tán el​vesz​tet​tem az esz​mé​le​te​met.

Ami​kor ma​gam​hoz tér​tem, a kék se​lyem​ki​mo​nós fér​fi már nem volt ott. Csak a fér​je​met lát​tam:
még min​dig a céd​rus​fá​hoz kö​töz​ve. Nagy ne​he​zen fel​emel​ked​tem a bam​busz​le​ve​lek kö​zül, s fér​jem
ar​cá​ba kém​lel​tem, de te​kin​te​te most is ép​pen olyan volt, mint az előbb.

Jég​hi​deg meg​ve​tés volt eb​ben a pil​lan​tás​ban, a meg​ve​tés pe​dig utá​la​tot ta​kart. Nem tu​dom, ho​-
gyan fe​jez​zem ki, amit a szí​vem​ben érez​tem: szé​gyen volt-e, ha​rag vagy gyű​lö​let? kín​lód​va talp​ra
áll​tam és mel​lé​je lép​tem.

– Uram – mond​tam –, azok után, ami tör​tént, nem él​he​tek töb​bé ön​nel. A ha​lált vá​lasz​tot​tam. De
ön​nek is meg kell hal​nia. Lát​ta az én szé​gye​ne​met... Nem ma​rad​hat így élet​ben.

En​nél töb​bet kép​te​len vol​tam mon​da​ni. Fér​jem azon​ban to​vább​ra is csak meg​ve​tő​en né​zett rám.
Erőt vet​tem seb​zett szí​ve​men, és ku​tat​ni kezd​tem a fér​jem kard​ja után, de sem azt, sem az íjat és
nyíl​vessző​ket nem ta​lál​tam a cser​jés​ben. Biz​to​san a rab​ló lop​ta el őket. Sze​ren​csém​re a tőr ott he​-
vert. Fel​ra​gad​tam, és még egy​szer a fér​jem felé for​dul​tam:

– Add te​hát ke​zem​be az éle​te​det! Én is mind​járt kö​vet​lek!
Fér​jem nagy ne​he​zen moz​gat​ni kezd​te aj​ka​it. A szá​ja tele volt töm​ve le​ve​lek​kel, ezért ter​mé​sze​-

te​sen nem tud​tam ki​ven​ni a sza​va​it, pil​lan​tá​sa azon​ban el​árul​ta, hogy mit akar mon​da​ni. „Ölj meg”
– ezt mond​ta a meg​ve​tő te​kin​tet. Mint​ha álom​ban len​nék, döf​tem a tőrt lila ki​mo​nó​ján át a szí​vé​be.

Utá​na, úgy lát​szik, megint el​vesz​tet​tem az esz​mé​le​te​met. Ami​kor vég​re kö​rül tud​tam pil​lan​ta​ni,
fér​jem még min​dig a fá​hoz köt​ve, az utol​só​kat hö​rög​te. Ha​mu​szür​ke ar​cá​ra a le​nyug​vó nap su​ga​rai
tűz​tek a bam​bu​szok és céd​rus​fák fe​lett dom​bo​ru​ló ég​ről. Vissza​fojt​va zo​ko​gá​so​mat, el​ol​doz​tam fér​-
jem kö​te​lé​ke​it. Az​u​tán... hogy az​u​tán mi tör​tént ve​lem, azt már nincs erőm el​mon​da​ni. Meg​hal​ni
nem ma​radt elég erőm, az az biz​tos. Tor​kom​ra súj​tot​tam a tőr​rel, a hegy lá​bá​nál levő tóba ve​tet​tem
a tes​te​met. Min​dent meg​kí​sé​rel​tem, de nem tud​tam éle​tem fo​na​lát el​met​sze​ni. (Le​mon​dó​an mo​so​-
lyog.) Még a vég​te​len ke​gyel​mű Kvan​non is ma​gá​ra hagy​ja az ilyen ma​gam​faj​ta gyá​vá​kat. Meg​öl​-
tem a fér​je​met, erő​sza​kot kö​ve​tett el raj​tam egy rab​ló... Mit te​gyek ma​gam​mal.... mit te​het​nék...
mit?... (He​ve​sen zo​kog.)

 
 



Az ál​do​zat szel​le​me így val​lott egy mé​di​u​mon ke​resz​tül:
 
A rab​ló, mi​után erő​sza​kot kö​ve​tett el a fe​le​sé​ge​men, ül​té​ben min​den​fé​lé​vel vi​gasz​tal​ni kezd​te.

Én, a fa​törzs​höz kö​töz​ve, ter​mé​sze​te​sen egy szót sem tud​tam szól​ni. Csak a sze​mem​mel in​tet​tem
neki né​hány​szor: „Jól értsd meg, mit mond ez az em​ber: min​den sza​va ha​zug​ság!” – ezt igye​kez​tem
meg​ma​gya​ráz​ni neki. Fe​le​sé​gem azon​ban csak ma​gá​ba ros​kad​va ült a bam​busz​le​ve​lek avar​ján, és
az ölé​be bá​mult. Csak nem ad hi​telt e ha​ra​mia sza​va​i​nak? Szí​vem​be szúrt a fél​té​keny​ség. A rab​ló
meg foly​tat​ta csa​pon​gó, mé​zes​má​zos be​szé​dét. – Ha már a tes​te​det meg​gya​láz​ták, úgy​sem él​hetsz
jól a fér​jed​del. Nem akar​nál in​kább az én fe​le​sé​gem len​ni? Csak azért ve​te​med​tem ilyen al​jas​ság​ra
– mon​dot​ta ar​cát​la​nul –, mert be​léd sze​ret​tem.

Amíg így be​szélt, fe​le​sé​gem las​san fel​emel​te az ar​cát. Még so​ha​sem lát​tam olyan szép​nek, mint
ab​ban a pil​la​nat​ban. És va​jon mit fe​lelt a rab​ló​nak ez a gyö​nyö​rű asszony, mi​köz​ben én meg​kö​töz​-
ve ott fet​reng​tem előt​te? Szel​lem va​gyok már, de még most is fel​lán​gol ben​nem a gyű​lö​let, va​la​-
hány​szor eszem​be jut nőm vá​la​sza: – Hát ak​kor vi​gyél ma​gad​dal, bár​ho​vá mész! – ezt mon​dot​ta.
(Hosszú hall​ga​tás.)

De nem​csak eb​ben állt a fe​le​sé​gem bűne! Ha csak ennyit vét​ke​zett vol​na, nem gyöt​rőd​nék már
ilyen ke​gyet​le​nül itt a Sö​tét​ség​ben. Ha​nem, ami​kor – mint​egy álom​ban – ké​zen fog​ta a rab​lót, és ki​-
fe​lé in​dult vele a cser​jés​ből, hir​te​len el​sá​padt, és rám mu​ta​tott, aki ott he​ver​tem a céd​rus​fa tör​zsé​re
kö​tö​zöt​ten. – Öld meg ezt az em​bert! – ki​ál​tot​ta több​ször szin​te esze​lő​sen. – Amíg ez élet​ben van,
nem le​he​tek a fe​le​sé​ged! – Ezek a sza​vak ma is úgy hat​nak rám, mint az or​kán, amely vissza akar
vet​ni a tá​vo​li Sö​tét​ség mé​lyé​be! Ha​gyott-e el va​la​ha ilyen gyű​lö​le​tes be​széd em​be​ri aj​kat? Fog​tak-
e fel va​la​ha em​be​ri fü​lek ilyen át​ko​zott sza​va​kat? (Gú​nyos ne​ve​tés​re fa​kad.) Még a rab​ló is el​sá​-
padt, ami​kor hal​lot​ta. Me​re​ven néz​te fe​le​sé​ge​met, és sem igent, sem ne​met nem mon​dott. Amíg a
vá​laszt fon​tol​gat​ta (is​mét gú​nyo​san fel​ka​cag), egyet​len rú​gás​sal a le​hul​lott bam​busz​le​ve​lek​re kény​-
sze​rí​tet​te a nőt, az​u​tán nyu​god​tan össze​fon​ta kar​ját, és te​kin​te​tét rám sze​gez​te: – Mit szán​dé​ko​zol
ten​ni ez​zel a nő​vel? Meg​ölöd? – Ezért az egyet​len mon​da​tért meg tud​nék bo​csá​ta​ni a rab​ló​nak!
(Újra hosszan hall​gat.)

Amíg én ha​boz​tam, az asszony fel​si​kol​tott, és ki​sza​ladt a cser​jés​ből. A fér​fi egy szem​pil​lan​tás
alatt utá​na ve​tet​te ma​gát, de még a ru​há​ja uj​ját sem tud​ta el​kap​ni. Én csak ká​bul​tan bá​mul​tam a tá​-
jat.

A rab​ló, mi​után fe​le​sé​gem el​fu​tott, el​vet​te tő​lem a kar​dot és az íjat, majd egyet​len vá​gás​sal el​-
met​szet​te kö​te​lé​ke​i​met. – Most az én éle​tem​ről van szó! – hal​lot​tam su​sog​ni. Ki​ro​hant a cser​jés​ből,
és el​tűnt. Lé​pé​sei hang​ját el​nyel​te a csönd. Egy​szer​re csak sí​rást hal​lot​tam. Le​ol​dot​tam ma​gam​ról a
kö​te​lé​ket és hall​ga​tóz​tam. Agyam ki​tisz​tult, s rá​jöt​tem, hogy én ma​gam zo​ko​gok. (Újabb hosszú
hall​ga​tás.)

Nagy ne​he​zen fel​emel​tem el​csi​gá​zott tes​te​met a céd​rus​fa​tönk​ről. Ott fény​lett előt​tem a tőr, ame​-
lyet fe​le​sé​gem el​ej​tett. Meg​ra​gad​tam, és a mel​lem​be szúr​tam. Vér szö​kött a tor​kom​ba, de fáj​dal​mat
nem érez​tem. Ami​kor a keb​lem ki​hűlt, még mé​lyebb te​me​tői csend bo​rult a táj​ra. Ó, mi​cso​da
csend! Ma​dár​szárny csat​to​gá​sa sem ver​te fel az eget a hegy​vá​gat​ban levő cser​jés fe​lett. Csak a bá​-
gyadt nap​su​gár sik​lott to​vább a vé​kony bam​busz- és céd​ru​sá​ga​kon. A fény is las​san el​fa​kult, lát​ha​-
tat​lan​ná vál​tak a fák.

Va​la​ki mel​lém lo​pó​zott. Meg​kí​sé​rel​tem meg​ál​la​pí​ta​ni, hogy ki le​het, de a sűrű ho​mály már le​-
szállt kö​rém. Va​la​ki​nek a lát​ha​tat​lan ke​zei óva​to​san ki​húz​ták mel​lem​ből a tőrt. Újra vér​hul​lám ön​-
töt​te el a szá​ja​mat, és én a Tér ho​má​lyá​ba zu​han​tam – örök​re.
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A CSILLE

Nyolc​éves volt Ryó​hei, ami​kor az oda​wa​ra-ata​mi he​lyi​ér​de​kű vas​út​vo​nal épí​té​sét el​kezd​ték. A
kis​fiú nap mint nap ki​si​e​tett a fa​lu​vég​re, ahol a mun​kák foly​tak. Mást nem​igen le​he​tett még lát​ni,
mint föl​det szál​lí​tó ku​bi​ko​so​kat, de Ryó​hei ezt is na​gyon ér​de​kes​nek ta​lál​ta.

A föld​del te​le​ra​kott csil​lék mö​gött min​dig két-két ku​bi​kos állt. A dom​bon le​fe​lé em​be​ri se​gít​ség
nél​kül, ma​gá​tól szá​gul​dott le a kis ko​csi. A pá​lya​test meg-meg​re​me​gett, a ku​bi​ko​sok ka​bát​já​nak
szé​le öb​lös​re da​gadt a szél​ben, a seb​té​ben le​fek​te​tett, kes​keny sín inog​va fe​szült meg a súly​tól, s a
kis​fi​ú​ban ez a je​le​net fel​kel​tet​te a vá​gyat a ku​bi​kos​mun​ka iránt. Csak egy​szer, egyet​len egy​szer ül​-
het​ne fel a mun​ká​sok mel​lé a csil​lé​re!

Ami​kor a kis szál​lí​tó​esz​köz vissza​ér​ke​zett a fa​lu​vé​gi la​pály​ra, ma​gá​tól meg​állt. A ku​bi​ko​sok le​-
ug​rál​tak róla, ki​ürí​tet​ték, az​u​tán már gya​log tol​ták fel​fe​lé, vissza a kap​ta​tón. Ilyen​kor Ryó​hei azt kí​-
ván​ta, hogy leg​alább tol​nia len​ne sza​bad a csil​lét, ha rá​ül​nie már nem le​het...

Egy feb​ru​ár ele​ji al​ko​nyat​kor Ryó​hei öccsé​vel és egy szom​széd kis​fi​ú​val – öccse ko​ra​be​li le​he​-
tett – ment ki a fa​lu​vég​re, ahol a szür​kü​let​ben egy​más mel​lett so​ra​koz​tak a sá​ros, pisz​kos csil​lék.
Fel​nőtt mun​kás nem volt se​hol a kö​zel​ben. A há​rom fiú fél​ve, re​meg​ve, láb​ujj​hegy​re emel​ked​ve
ne​ki​fe​szült a leg​szél​ső ko​csi​nak. Egye​sült ere​jük​nek a csil​le en​ge​del​mes​ke​dett: ke​re​ke hir​te​len
meg​moz​dult. Ryó​he​it meg​ré​mí​tet​te a vá​rat​lan hang, de mi​kor a ke​rék má​so​di​kat for​dult, már meg​-
nyu​go​dott. – Csrr... csrr... – csi​kor​gott a csil​le, és a hat kis kéz nyo​má​sá​ra meg​kezd​te út​ját a sí​nen
fel​fe​lé.

Vagy húsz mé​ter után az emel​ke​dő hir​te​len me​re​dek​ké vált. Hi​á​ba igye​kez​tek mind a hár​man, egy
lé​pés​sel sem ju​tot​tak előbb​re, sőt a csil​le majd​nem vissza​ta​szí​tot​ta őket a mély​ség​be.

Ryó​hei most már elég​nek tar​tot​ta a tá​vol​sá​got, és in​tett a két ki​sebb​nek:
„Gyer​tek, fel​szál​lunk!”
A gyer​me​kek el​en​ged​ték a kis ko​csit, és fel​ug​rot​tak rá. A csil​le ele​in​te las​sab​ban, az​u​tán egy​re

fo​ko​zó​dó se​bes​ség​gel gu​rult, gu​rult a lej​tőn le​fe​lé. Ryó​hei ar​cán érez​te az al​ko​nya​ti szel​lő hűs
érin​té​sét, és a bol​dog​ság​tól ré​sze​gen fi​gyel​te, mi​lyen gyor​san vál​ta​koz​nak a ké​pek az út két ol​da​-
lán.

Két-há​rom perc múl​va azon​ban a kis ko​csi vissza​ér​ke​zett a ki​in​du​lá​si pont​ra, és ma​gá​tól meg​-
állt.

– Hé, tój​juk meg mégec​cer!...
Ryó​hei a két kis​fi​ú​val újra ne​ki​fe​szült a csil​lé​nek. De még len​dü​let​be sem ju​tott a kosi ke​re​ke,

ami​kor lé​pé​se​ket hal​lot​tak a há​tuk me​gett.
A lép​tek za​ját or​dí​tás vál​tot​ta fel:
– Csir​ke​fo​gók! Ki en​ged​te meg, hogy hoz​zá​nyúl​ja​tok?!
Ma​gas ter​me​tű ku​bi​kos állt mö​göt​tük, el​nyűtt mun​ka​ka​bát​ban, fe​jén szal​ma​ka​lap​pal, ami se​hogy

sem il​let a hi​deg feb​ru​á​ri idő​höz. Vé​gé​re se ért még a mon​dó​ká​já​nak, ami​kor a há​rom fiú már a he​-
te​dik ha​tá​ron járt.

Ryó​he​i​nek ez​u​tán – ha a mun​kák szín​te​re mel​lett el​ha​ladt – eszé​be se ju​tott töb​bé, hogy mi​lyen jó
len​ne fel​ül​ni a csil​lé​re. Csak a ku​bi​kos ma​gas alak​ja ré​vült fel ben​ne időn​ként, meg a kis, sár​ga
szal​ma​ka​lap​já​nak szí​ne az al​ko​nyo​dó ég​ben, de en​nek em​lé​ke is egy​re job​ban fa​kult, ahogy az idő
ha​ladt.

Tíz​egy​né​hány nap múl​va megint ar​ra​fe​lé ve​tet​te az útja, és meg​állt, hogy a csil​lék jö​vés-me​né​sét



fi​gyel​je. A föld​del meg​ra​kott kis ko​csi mel​lett most már egy má​sik, fa​anya​got szál​lí​tó ko​csi is ál​-
lott, amely nem a kes​keny sí​nen, ha​nem más, szé​le​sebb pá​lyán emel​ke​dett fel​fe​lé. Ryó​hei két fi​a​tal
mun​kást lá​tott a rúd mel​lett, és egy​szer​re szí​vé​be zár​ta őket. „Ezek nem fog​nak rám or​dí​ta​ni” –
gon​dol​ta, és már fu​tott is a csil​lék felé.

– Bá​csi! Sza​bad se​gí​te​nem?
– Se​gít​hetsz! – mond​ta ba​rát​sá​go​san egy koc​kás in​get vi​se​lő fi​a​tal mun​kás, aki vál​la közé hú​zott

nyak​kal tol​ta a csil​lét.
Ryó​hei a két fér​fi közé lé​pett, és tel​jes erő​ből tol​ni kezd​te a kis ko​csit.
– Hohó, hi​szen te erős fiú vagy! – di​csér​te meg a má​sik ku​bi​kos, aki ci​ga​ret​tát tű​zött a füle

mögé.
Az emel​ke​dő köz​ben meg​eny​hült, és Ryó​hei ti​tok​ban re​meg​ni kez​dett, mi​kor hang​zik el a mon​dat,

ame​lyet annyi​ra nem akart hal​la​ni: „Most már nem kell tol​nod!” De a két fi​a​tal mun​kás szót​la​nul,
kis​sé ki​egye​ne​se​dő test​tel ha​ladt elő​re.

A kis​fiú nem bír​ta to​vább, és fé​lénk han​gon meg​kér​dez​te:
– Med​dig tol​ha​tom még?
– Még tol​ha​tod – fe​lelt egy​szer​re a két ku​bi​kos.
„Mi​lyen jó em​be​rek!” – gon​dol​ta ma​gá​ban Ryó​hei.
Öt-hat​száz mé​ter után megint me​re​de​kebb emel​ke​dő​re fu​tott a sín. Az út két ol​da​lán érett man​da​-

ri​nok arany​sár​ga szí​nén csil​lant meg a nap​fény.
„Job​ban sze​re​tem, ha fel​fe​lé megy az út, mert ak​kor biz​tos, hogy en​ged​nek tol​ni” – mon​do​gat​ta

ma​gá​ban Ryó​hei, és tel​jes ere​jé​vel ne​ki​fe​szült a csil​lé​nek.
Ami​kor a man​dar​in​fák bo​rí​tot​ta domb te​te​jé​re ér​tek, az út hir​te​len lej​te​ni kez​dett.
– Ülj fel! – adta ki a pa​ran​csot a koc​kás in​ges fér​fi.
A fiú vil​lám​gyor​san fel​ka​pasz​ko​dott a kis ko​csi​ra, amely a há​rom em​ber ter​hé​vel gyor​san sik​lott

alá az úton, a man​da​ri​nil​lat​tal ter​hes le​ve​gő​ben.
„Raj​ta ülni még na​gyobb él​ve​zet, mint tol​ni – gon​dol​ta Ryó​hei, mi​köz​ben ru​ha​uj​ját öb​lös​re da​-

gasz​tot​ta a szel​lő. – Mi​nél több hely akad, ahol fel​fe​lé kell tol​ni, an​nál töb​bet le​het le​fe​lé re​pül​ni”
– okos​ko​dott ma​gá​ban.

A csil​le most egy bam​busz​cser​jés​hez ér​ke​zett, és csen​de​sen meg​állt. Mind a hár​man újra tol​ni
kezd​ték.

A bam​busz​li​get​ben egy​re sű​rűb​ben so​ra​koz​tak a bok​rok. Az eny​he emel​ke​dőt né​hol olyan vas​ta​-
gon bo​rí​tot​ta az avar, hogy a vö​rös​re rozs​dá​so​dott sín szin​te el​tűnt a le​ve​lek kö​zött. Ami​kor a
domb​te​tő​re ér​tek, egy ma​gas szik​la​fa​lon túl szé​le​sen ter​jen​gett a ten​ger fa​gyos tük​re.

„Mi​lyen messzi​re ke​rül​tem!” – döb​bent rá Ryó​hei hir​te​len.
Mind​hár​man újra he​lyet fog​lal​tak a csil​lén. A kis ko​csi most a ten​ger jobb part​ján ha​lad​va, a

sűrű bam​busz​á​gak alatt foly​tat​ta út​ját. Ryó​hei azon​ban már nem tud​ta úgy él​vez​ni a dol​got, mint az
imént. „Haza kel​le​ne már men​ni!” – járt foly​ton az eszé​ben, pe​dig tud​ta, hogy ha​za​me​nés​ről ad​dig
szó sem le​het, amíg a csil​lé​vel vissza nem ér​nek a ki​in​du​lá​si pont​hoz.

A kis ko​csi nem​so​ká​ra egy domb tö​vé​ben emel​ke​dő, szal​ma​fö​de​les tea​ház előtt állt meg. A két
ku​bi​kos be​ment a ház​ba, és ké​nyel​me​sen id​do​gál​ni kez​dett a gazd​asszony tár​sa​sá​gá​ban, aki há​tán
kis gyer​me​két ci​pel​te. Ryó​hei ma​gá​ra ma​radt, és nyug​ta​la​nul ke​rin​gett a csil​le kö​rül, amely​nek vas​-
kos ten​ge​lyén meg​szá​radt már a fel​frecs​ke​lő​dött sár.

Egy kis idő múl​va ki​lé​pett a tea​ház​ból az egyik mun​kás, aki köz​ben, úgy lát​szik, el​szív​ta már a
füle mögé tű​zött ci​ga​ret​tát, és pa​pi​ros​ba cso​ma​golt cu​kor​kát adott a csil​le mel​lett gub​basz​tó fi​ú​nak.
Ryó​hei egy hű​vös „kö​szö​nöm”-öt re​be​gett, de rög​tön meg​bán​ta ba​rát​ság​ta​lan​sá​gát. Hogy ki​en​gesz​-



tel​je a fér​fit, ki​vett egy cu​kor​kát, és a szá​já​ba dug​ta. Az új​ság​pa​pír​ba cso​ma​golt édes​ség​nek pet​ró​-
le​um​sza​ga volt.

Most eny​he emel​ke​dőn tol​ták fel​fe​lé a csil​lét. A fiú is a fo​gan​tyún nyug​tat​ta ke​zét, de gon​do​la​tai
me​sze jár​tak.

Ami​kor át​ha​lad​tak a dom​bon, és la​pály​ra ér​tek, is​mét egy ha​son​ló tea​ház áll​ta út​ju​kat. A mun​ká​-
sok be​men​tek, Ryó​hei pe​dig le​ült a ko​csi​ra, és a ha​za​me​né​sen töp​ren​gett. A le​me​nő nap su​ga​rai
lan​kad​tan tör​tek meg a ház előtt nyí​ló szil​va​fa vi​rá​ga​in. „Al​ko​nyo​dik” – gon​dol​ta a fiú, és nyug​ta​-
lan​sá​gá​ban nem tu​dott ülve ma​rad​ni a csil​lén. Rug​dos​ni kezd​te a ke​re​ke​ket, neki-ne​ki​len​dült a to​-
lo​ga​tás​nak, bár tud​ta, hogy egye​dül meg​moz​dí​ta​ni sem tud​ja.

Köz​ben ki​jöt​tek a tea​ház​ból a ku​bi​ko​sok, és ke​zü​ket a fa​anya​gon nyug​tat​va, kö​zöm​bös han​gon fi​-
gyel​mez​tet​ték a fiút:

– Késő van, menj haza! Ott​hon biz​to​san ag​gód​nak már mi​at​tad. Mi ott ma​ra​dunk, aho​va most me​-
gyünk.

Ryó​he​i​nek egy pil​la​nat​ra el​állt a lé​leg​ze​te. Rá​döb​bent arra, hogy ta​valy édes​any​já​val csak Iwa​-
mu​rá​ig ju​tott el, hogy a most meg​tett út en​nek a tá​vol​ság​nak há​rom-négy​sze​re​se, és hogy egye​dül,
gya​log kell ha​za​ke​rül​nie. A leg​szí​ve​seb​ben sír​va fa​kadt vol​na, de rá​jött, hogy ez​zel sem érne el
sem​mit; nincs ér​tel​me a könnyek​nek. Bi​zony​ta​la​nul meg​ha​jolt a mun​ká​sok felé, az​u​tán gyor​san fel​-
fu​tott a töl​tés​re.

Szin​te ön​kí​vü​let​ben sza​ladt vé​gig a sí​nek men​tén. Egy idő múl​va rá​jött, hogy a keb​lé​be rej​tett
cu​kor​kás cso​mag aka​dá​lyoz​za a fu​tás​ban. Az út mel​lé ha​jí​tot​ta, az​u​tán utá​na dob​ta la​pos szal​ma​pa​-
pu​csát is. Az apró ka​vi​csok bele-be​le​mar​tak a lá​bá​ba, de meg​könnyeb​bül​ten fu​tott to​vább. Bal​ol​-
da​lán a ten​gert érez​te maga mel​lett, ami​kor fel​sza​ladt a domb​ra. A fel​to​la​ko​dó, de vissza​foj​tott
könnyek időn​ként el​tor​zí​tot​ták az ar​cát, és bár​mennyi​re is igye​ke​zett ural​kod​ni ma​gán, nem tud​ta
ma​gá​ba foj​ta​ni a tor​ká​ból ki​tö​rő nyü​szí​tő han​go​kat.

Ami​kor a cser​jés​hez ér​ke​zett, az Al​kony​fény He​gye fe​lett már fa​kul​ni kez​dett az ég. Egy​re job​-
ban erőt vett raj​ta a fé​le​lem. Az is meg​ré​mí​tet​te, hogy a táj most egé​szen más​kép​pen ha​tott, mint
ide​fe​lé jö​vet. Úgy érez​te, hogy fel​ső ru​há​ját tel​je​sen át​itat​ta a ve​rej​ték. Anél​kül, hogy fél​be​sza​kí​-
tot​ta vol​na esze​ve​szett fu​tá​sát, ka​bát​ját is a sí​nek mel​lé ha​jí​tot​ta.

Egy​re mé​lyebb ho​mály​ba bur​ko​ló​zott a táj. „Csak meg​ússzam élve!” – imád​ko​zott ma​gá​ban, és
meg-meg​csúsz​va, bot​la​doz​va ro​hant le a man​da​ri​nos domb​ról.

Ami​kor a falu ha​tá​rá​ban épü​lő vas​út kör​vo​na​lai ki​raj​zo​lód​tak a sö​tét​ség​ben, Ryó​hei megint
majd​nem el​sír​ta ma​gát. Nagy ne​he​zen vissza​foj​tot​ta könnye​it, és szi​pog​va sza​ladt to​vább.

A fa​lu​si utca men​tén hú​zó​dó há​zak ab​la​ká​ból vil​lany​fény csil​lant ki az útra. A kis​fiú szin​te lát​ta
fény​ben, ho​gyan vá​lik pá​rá​vá a fe​jé​ről, tes​té​ről pa​tak​zó ve​rej​ték.

– Mi tör​tént ve​led? – kér​dez​get​ték a zi​hál​va ro​ha​nó fiút a kút​ból vi​zet me​rí​tő asszo​nyok, a föl​-
dek​ről ha​za​té​rő fér​fi​ak. De ő szót​la​nul ro​hant el a ki​vi​lá​gí​tott sza​tócs​bolt és bor​bély​mű​hely előtt.

Ami​kor házuk ka​pu​ja elé ér​ke​zett, nem tud​ta már a sí​rást vissza​foj​ta​ni. Zo​ko​gá​sa egy perc alatt
kö​ré​je csal​ta any​ját és ap​ját. Kü​lö​nö​sen az any​ja ölel​get​te, csi​tí​tot​ta, de Ryó​hei igye​ke​zett ke​zét-lá​-
bát ki​sza​ba​dí​ta​ni az öle​lés​ből, és szív​té​pő​en sírt to​vább. Zo​ko​gá​sa mind he​ve​seb​bé vált, és a gyé​-
ren meg​vi​lá​gí​tott ka​puk​ba von​zot​ta az asszo​nyo​kat, akik a szü​lők​kel ver​senyt kér​dez​get​ték, fag​gat​-
ták. Ryó​hei azon​ban csak sí​rás​sal tu​dott vá​la​szol​ni. Hi​szen nincs is olyan han​gos óbé​ga​tás, amely
ki tud​ta vol​na fe​jez​ni a hosszú úton el​szen​ve​dett fé​lel​mé​nek min​den gyöt​rel​mét.

 
 
Ryó​hei hu​szon​hat éves ko​rá​ban a fe​le​sé​gé​vel együtt To​ki​ó​ba köl​tö​zött. Most kor​ri​gá​lás​sal fog​-



lal​ko​zik egy fo​lyó​irat szer​kesz​tő​sé​gé​ben. Hogy, hogy nem, ak​ko​ri él​mé​nye min​den ok nél​kül ma is
fel-fel​rém​lik előt​te. Min​den ok nél​kül? A mun​ká​ban agyon​fá​radt Ryó​hei előtt most is, mint gyer​-
mek​ko​rá​ban, kes​keny, bi​zony​ta​lan ös​vény ka​nya​rog, ame​lyet hol ma​gá​ba rejt, hol megint lát​ni en​-
ged az er​dők, dom​bok ho​má​lya...

 
1922. feb​ru​ár



MORI TANÁR ÚR

Az év a vé​gé​hez kö​ze​le​dett már, ami​kor egy​szer al​kony​tájt, kri​ti​kus ba​rá​tom​mal Kan​da​ba​ja​si
irá​nyá​ba tar​tot​tunk a meg​csu​pa​szo​dott fűz​fák​kal sze​gé​lye​zett fa​so​ron át, ame​lyet min​den​ki csak a
kis​hi​va​tal​no​kok út​ja​ként em​le​get. S va​ló​ban, a fél​ho​mály​ban jobb​ra is, bal​ra is olyan csüg​ge​teg
kis​hi​va​tal​no​kok sza​po​ráz​ták lép​te​i​ket, aki​ket egy​kor így biz​ta​tott mél​tat​lan​kod​va Si​ma​za​ki Tó​-
szon[2]: „Csak fel​emelt fej​jel jár​ja​tok!” Bi​zo​nyá​ra azért vol​tak ilyen meg​hu​nyász​ko​dók, mert tud​-
ták, hogy bár​mit is tesz​nek, örök​re vi​gasz​ta​la​nok ma​rad​nak. Gyors lép​tek​kel szo​ro​san egy​más mel​-
lett ha​lad​tunk, vál​lunk egy​más​hoz súr​ló​dott, egyet​len szót sem szól​tunk, míg el nem hagy​tuk Óte​ma​-
csi ál​lo​mást. Ek​kor ba​rá​tom el​kap​ta te​kin​te​tét a hi​deg​ben meg​gör​bedt em​be​rek​ről, akik a vö​rös
osz​lop tö​vé​ben a vil​la​mos​ra vá​ra​koz​tak, és hir​te​len meg​bor​zon​gott: – Mori ta​nár úr ese​te ju​tott az
eszem​be – mor​mog​ta maga elé. – Mori ta​nár úr? Hát az meg ki​cso​da? – A kö​zép​is​ko​lá​ban volt ta​-
ná​rom. Még nem me​sél​tem ne​ked róla? Ta​ga​dó vá​lasz he​lyett csak a ka​la​po​mat húz​tam be job​ban a
fe​jem​be. Kö​vet​kez​zék te​hát ba​rá​tom Mori ta​nár úr​ról szó​ló tör​té​ne​te. Úgy, aho​gyan út​köz​ben el​-
mond​ta ne​kem.

*

Vagy tíz év is el​telt az​óta, hogy egy me​gyei kö​zép​is​ko​la har​ma​dik osz​tá​lyá​ba jár​tam. Az osz​tá​-
lyunk​ban egy fi​a​tal pe​da​gó​gus, Ada​csi ta​nár úr ta​ní​tot​ta az an​golt, aki a téli szü​net vé​gén inf​lu​en​zás
lett, majd hir​te​len meg​halt tü​dő​gyul​la​dás​ban. Ado​log tel​je​sen vá​rat​la​nul tör​tént, így nem volt idő
arra, hogy meg​fe​le​lő utó​dot ke​res​se​nek a he​lyé​re. Ada​csi ta​nár úr órá​it az idős Mori ta​nár úr kap​ta
meg, aki ad​dig egy ma​gán​is​ko​lá​ban ta​ní​tott an​golt. Mori ta​nár urat azon a na​pon lát​tam elő​ször,
ami​kor ta​ní​ta​ni kez​dett ben​nün​ket. Mi, har​ma​di​ko​sok alig tud​tuk tür​tőz​tet​ni ma​gun​kat, annyi​ra vár​-
tuk már az új ta​nárt: amint meg​hal​lot​tuk lép​tei kop​pa​ná​sát a fo​lyo​són, síri csönd tá​madt az osz​tály​-
ban. A lép​tek ép​pen a mi hi​deg osz​tály​ter​münk előtt hal​tak el, az​tán ki​nyílt az ajtó – még most is
úgy lá​tom ma​gam előtt az egé​szet, mint​ha ma tör​tént vol​na –, s Mori ta​nár úr ott állt az aj​tó​ban,
leg​in​kább egy pók​em​ber​re em​lé​kez​te​tett, aki egy vá​sá​ri mu​tat​vány​ból pottyant ode. A lát​vá​nyon ta​-
lán csak egy va​la​mi szé​pí​tett: a feje, amely​nek for​má​ja már majd​nem gyö​nyö​rű volt, és fény​lett,
mert tel​je​sen ko​pasz volt. Bár a tar​kó​ján még ékes​ke​dett né​hány őszü​lő tincs, még​is tel​je​sen olyan
volt, mint egy strucc​to​jás a ter​mé​szet​rajz köny​vek​ben. A ta​nár nem min​den​na​pi kül​se​jét kü​lö​nös
zsa​kett​je egé​szí​tet​te ki. Nem is gon​dol​ta vol​na az em​ber, hogy va​la​mi​kor fe​ke​te szí​ne volt, mert tel​-
je​sen ki​ké​kült. Rá​adá​sul a pisz​kos gal​lé​ron cso​kor​nyak​ken​dő gya​nánt pi​per​kőc mas​ni dí​szel​gett.
Mint​ha teg​nap tör​tént vol​na, úgy em​lék​szem min​den rész​let​re. Amint Mori ta​nár úr be​lé​pett az osz​-
tá​lyunk​ba, a te​rem kü​lön​bö​ző sar​ka​i​ban vissza​foj​tott ne​ve​tés hang​zott fel, ami ter​mé​sze​te​sen nem
volt meg​le​pő. Mori ta​nár úr azon​ban az osz​tály​nap​ló​val és a szö​veg​gyűj​te​ménnyel a hóna alatt a
leg​na​gyobb nyu​ga​lom​mal lé​pett a do​bo​gó​ra, mint​ha a di​á​kok ott sem len​né​nek. Kö​szö​né​sünk​re
ijesz​tő​en vér​vö​rös ar​cán el​bű​vö​lő mo​soly folyt szét, majd si​pí​tó han​gon így for​dult hoz​zánk: –
Ura​im! Az el​múlt há​rom tan​év alatt egyet​len ta​nár sem szó​lí​tott „úr​nak” ben​nün​ket a kö​zép​is​ko​lá​-
ban. Így az​tán ke​rek​re tá​gult a sze​münk a cso​dál​ko​zás​tól, s vissza​foj​tott lé​leg​zet​tel vár​tuk, hogy az
„ura​im” meg​szó​lí​tás után mi fog kö​vet​kez​ni. Már elő​ző​leg is, de fő​ként e kö​szö​nés után arra szá​mí​-
tot​tunk, hogy nagy be​szé​det fog tar​ta​ni az órák​kal, a ta​nu​lás​sal kap​cso​lat​ban. Mori ta​nár úr azon​ban
ahogy ki​mond​ta az „ura​im” meg​szó​lí​tást, csak egy pil​lan​tást ve​tett az osz​tály felé és egy jó da​ra​big



nem szólt egy árva szót sem. Puf​fadt ar​cá​ra nyu​godt mo​soly ült ki, de szá​ja szög​le​té​ben az iz​mok
ide​ge​sen meg-meg​rán​dul​tak. Sze​me, mely​ből tisz​tán, szűn​ni nem aka​ró​an áradt a fény, mi​ért, mi​ért
nem úgy ra​gyo​gott, mint egy szar​vas​mar​háé. A szá​ja azon​ban még min​dig csuk​va volt, úgy érez​tük,
mint​ha hoz​zánk kö​nyö​rög​ne, rá​adá​sul saj​nos úgy tűnt, hogy maga sem tud​ja, mit akar. – Ura​im! – is​-
mé​tel​te kis​vár​tat​va Mori ta​nár úr ugyan​az​zal a hang​súllyal. De ez al​ka​lom​mal mint​ha az „ura​im”
szó vissz​hang​ját akar​ta vol​na el​kap​ni. – A mai nap​tól fog​va, ura​im, én fo​gom ma​gu​kat a szö​veg​-
gyűj​te​mény​ből an​gol​ra ta​ní​ta​ni – biggyesz​tet​te hoz​zá szin​te ha​dar​va. Egy​re fo​ko​zó​dó kí​ván​csi​ság​-
gal ve​gyes iz​ga​lom ra​ga​dott ma​gá​val ben​nün​ket, meg​pró​bál​tunk, amennyi​re csak le​het, csend​ben
ma​rad​ni, és mind​annyi​an a ta​nár ar​cá​ba me​red​tünk. Mori ta​nár úr azon​ban ugyan​az​zal a kö​nyör​gő
te​kin​tet​tel né​zett ránk, kör​be​kém​lel​te az osz​tály​ter​met, az​tán, mint​ha ez szo​ká​sa len​ne, vagy ne​tán
egy húr pat​tant vol​na ben​ne el, hir​te​len a szé​ké​re hup​pant. Az osz​tály​nap​lót le​tet​te a nyi​tott szö​veg​-
gyűj​te​mény mel​lé, fel​ütöt​te, majd be​le​mé​lyedt. Ki​áb​rán​dí​tó, sőt ko​mi​kus volt, hogy ilyen hir​te​len
ért vé​get az üd​vöz​lés. Sze​ren​csé​re azon​ban a ta​nár meg​érez​te a ki​tör​ni ké​szü​lő ne​ve​tést, szar​vas​-
mar​ha te​kin​te​tét a nap​ló​ról fe​lénk for​dí​tot​ta és tüs​tént fel​szó​lí​tott va​la​kit, aki​nek a csa​lád​ne​vét
meg​tol​dot​ta a tisz​te​le​tet ki​fe​je​ző „szan” szócs​ká​val. Per​sze ez jel volt arra, hogy a ta​nu​ló azon
nyom​ban fel​áll​jon he​lyé​ről és ol​vas​sa, for​dít​sa a szö​ve​get. A diák fel is pat​tant, és a to​ki​ói kö​zép​-
is​ko​lá​sok​ra jel​lem​ző fo​lyé​kony​ság​gal ol​vas​ni és for​dí​ta​ni kez​dett va​la​mi an​gol könyv​ből szár​ma​zó
rész​le​tet, ha jól em​lék​szem, ta​lán a Ro​bin​son Cru​soe-ból. Ez​alatt Mori ta​nár úr idő​ről idő​re meg​-
érin​tet​te lila cso​kor​nyak​ken​dő​jét, mi​köz​ben ud​va​ri​a​san ja​vít​gat​ta a ta​nu​ló hi​bá​it, de nem​csak azo​-
kat, ame​lye​ket a for​dí​tás​ban el​kö​ve​tett, ha​nem a leg​je​len​ték​te​le​nebb ki​ej​té​si pon​tat​lan​sá​go​kat is.
Mori ta​nár úr ki​ej​té​se kis​sé mo​do​ros, de alap​já​ban véve hi​bát​lan és pon​tos volt, s úgy lát​szott,
hogy a lel​ke mé​lyén erre a ké​pes​sé​gé​re kü​lö​nö​sen büsz​ke.

Ami​kor azon​ban a ta​nu​ló le​ült a he​lyé​re, és Mori ta​nár úr maga fo​gott bele az ol​va​sás​ba és a
for​dí​tás​ba, itt is, ott is új​ból ki​buggyant be​lő​lünk a ne​ve​tés. Vagy​is a ta​nár csak kü​lön​le​ges ki​ej​té​-
sé​re fi​gyelt, mert mi​köz​ben for​dí​tott, egy át​lag ja​pán szá​má​ra meg​fog​ha​tat​lan mó​don, bi​zo​nyos ja​-
pán sza​vak hir​te​len​jé​ben nem ju​tot​tak az eszé​be. Az egyik sort pél​dá​ul így for​dí​tot​ta: „Ak​kor Ro​-
bin​son Cru​soe el​ha​tá​roz​ta, hogy ál​la​to​kat fog te​nyész​te​ni. Mit is akart te​nyész​te​ni? Eze​ket a kü​lö​-
nös ál​lat​ká​kat... az ál​lat​kert​ben is sok ilyen van... hogy is hív​ják őket, no... sze​ret​nek min​den​kit utá​-
noz​ni... ura​im, ma​guk is is​me​rik őket! Vö​rös ké​pük van, no... maj​mok? No igen, hát per​sze, maj​-
mok! Hát eze​ket a maj​mo​kat kezd​te te​nyész​te​ni”. Nyil​ván​va​ló, hogy ha már a ma​jom ek​ko​ra prob​-
lé​mát oko​zott neki, mi​lyen sok időt s gon​dot je​len​tett, ha egy ne​he​zebb szó for​dí​tá​sát kel​lett meg​ta​-
lál​nia. Ilyen​kor Mori ta​nár úr ret​te​ne​te​sen za​var​ba jött: ke​zét mind​un​ta​lan nya​ká​hoz emel​te, s
annyi​ra húz​kod​ta lila cso​kor​nyak​ken​dő​jét, hogy az majd​nem le​sza​kadt, iz​ga​tott te​kin​te​tét ránk
emel​te, s ta​nács​ta​lan pil​lan​tá​so​kat ve​tett fe​lénk. Majd két ke​zé​vel ko​pasz fe​jé​hez ka​pott, az​tán
megint az asz​ta​la fölé ha​jolt, és ijed​té​ben egy szót sem tu​dott ki​nyög​ni. Ilyen​kor amúgy is ki​csiny​ke
tes​te el​esett​sé​gé​ben pa​rá​nyi​ra zsu​go​ro​dott, olyan volt, mint egy lég​gömb, amely​ből már el​szállt a
le​ve​gő, lába le​ló​gott a szék​ről, s úgy lát​szott, mint​ha elő​re-hát​ra úsz​kál​na a le​ve​gő​ben. A di​á​kok
kun​cog​ni kezd​tek raj​ta. Mi​alatt a ta​nár egy​más után for​dí​tot​ta a mon​da​to​kat, egy​re vak​me​rőbb lett a
ka​ca​rá​szás, vé​gül az első pad​ban ki​tört a har​sány ne​ve​tés. Hogy ez a mi ne​ve​té​sünk va​jon mennyi​-
re volt ke​se​rű a jó​sá​gos Mori ta​nár úr szá​má​ra? Leg​szí​ve​seb​ben még most is be​fog​nám a fü​lem,
hogy ne hall​jam ezt a ke​gyet​len lár​mát. És Mori ta​nár úr min​den​nek el​le​né​re bát​ran foly​tat​ta az ol​-
va​sást és a for​dí​tást, amíg fel nem hang​zott a szü​ne​tet jel​ző kürt​szó. Vé​gig​ol​vas​ta az utol​só rész​le​-
tet, az​u​tán olyan rez​ze​nés​te​len arc​ki​fe​je​zés​sel kö​szönt el tő​lünk, mint​ha tel​je​sen meg​fe​led​ke​zett
vol​na az imén​ti lé​lek​ölő, ke​gyet​len csa​tá​ról, és nyu​god​tan el​hagy​ta a ter​met. Em​lék​szem, hogy tom​-
bo​ló vi​har​ként tört ki be​lő​lünk a ka​ca​gás, s a fék​te​len zsi​vaj​ban a pa​dok te​te​jét dön​get​tük, né​hány



ta​nu​ló a ka​ted​rá​ra pat​tant, hogy Mori ta​nár úr moz​du​la​ta​it, hang​ját utá​noz​za, mi​köz​ben én, az osz​-
tály​bi​zal​mi a di​á​kok gyű​rű​jé​ben jelt ad​tam, s ma​gam is a ta​nár for​dí​tá​sá​ban el​kö​ve​tett hi​bá​kat har​-
sog​tam ma​ga​biz​to​san. For​dí​tá​si hi​bák? Ami​kor fenn​hé​jáz​va utá​noz​tam, tu​laj​don​kép​pen még egy​ál​-
ta​lán nem tud​tam, hogy va​ló​ban for​dí​tá​si hi​bák vol​tak-e ezek, avagy sem.

*

Ebéd​szü​net​ben tör​tént, há​rom-négy nap​pal ké​sőbb. Öten vagy ha​tan a sport​pá​lyán, a ho​mok​-
domb​nál gyűl​tünk össze, süt​ké​rez​tünk a kel​le​mes téli na​pon, s köz​ben az előt​tünk álló, kö​zel​gő év
végi vizs​gák​ról fe​cse​rész​tünk. Ek​kor a hat​van​nyolc ki​lós izom​em​ber, Tan​ba ta​nár úr, aki ed​dig a
vas​póz​nák​nál az is​ko​lá​sok​kal a rúd​má​szást gya​ko​rol​tat​ta s har​sá​nyan ve​zé​nyelt ne​kik: „Egy, ket​-
tő!”, base​ball sap​ká​já​val a fe​jén, mel​lény​ben egye​nest a ho​mok​ba ug​rott, s ott ter​mett kö​zöt​tünk: –
Na, mit szól​tok Mori ta​nár úr​hoz, az új ta​ná​ro​tok​hoz? – kí​ván​csis​ko​dott. Tan​ba ta​nár úr is ta​ní​tott
ben​nün​ket an​gol​ra, de köz​is​mert sport​ra​jon​gó volt, rá​adá​sul re​me​kül sza​valt ver​se​ket, s nagy nép​-
sze​rű​ség​nek ör​ven​dett a dzsú​dó- és ken​dó​baj​no​kok és mes​te​re​ik kö​ré​ben, akik per​sze ki nem áll​-
hat​ták az an​gol nyel​vet. Ata​nár sza​va​i​ra az egyik hí​res baj​nok tőle szo​kat​lan fé​lénk​ség​gel így vá​la​-
szolt, mi​köz​ben base​ball kesz​tyű​jét bab​rál​ta: – Hát izé... szó​val hogy​is​hív​ják... az az ábra, hogy
nem va​la​mi jól megy neki... Tan​ba ta​nár úr ön​elé​gül​ten el​mo​so​lyo​dott, mi​köz​ben zseb​ken​dő​jé​vel
le​po​rol​ta a ho​mo​kot a nad​rág​já​ról: – Ne​hogy már rosszab​bul tud​jon, mint te?! – Nem, ná​lam azér’
job​ban tud. – Ak​kor meg mi​nek kri​ti​zá​lod! Baj​no​kunk base​ball kesz​tyűs ke​zé​vel a ha​já​ba túrt, mint
aki​nek szé​gye​né​ben iná​ba szállt a bá​tor​sá​ga. Erre azon​ban az a fiú, aki a leg​jobb an​go​los volt az
osz​tály​ban, meg​iga​zí​tot​ta erős szem​üve​gét, s ko​rá​hoz ké​pest meg​le​pő érett​ség​gel a kö​vet​ke​ző meg​-
jegy​zést tet​te: – De ta​nár úr, az osz​tály​ból a leg​töb​ben fő​is​ko​lá​ra sze​ret​nénk men​ni, fel​vé​te​liz​ni fo​-
gunk, és úgy gon​do​lom, hogy olyan ta​nár​tól sze​ret​nénk ta​nul​ni, aki töb​bet ta​nít meg ne​künk, mint
ami a kö​te​le​ző anyag​ban ben​ne van. Tan​ba ta​nár úr to​vább​ra is fö​lé​nyes mo​sollyal az ar​cán így vá​-
la​szolt: – Ugyan már, mit akar​tok, mind​egy, hogy ki ta​nít​ja, csak egy félév​ről van szó! – Ak​kor
Mori ta​nár úr csak egy fél​évig ta​nít min​ket? Ez a kér​dés szem​mel lát​ha​tó​lag Tan​ba ta​nár urat is ele​-
ve​nen érin​tet​te. Meg​fe​le​lő élet​ta​pasz​ta​lat​tal ren​del​ke​zett ah​hoz, hogy ilyen hely​zet​ben ne vá​la​szol​-
jon, le​vet​te base​ball sap​ká​ját, s für​ge moz​du​la​tok​kal ki​ve​re​get​te a port kur​tá​ra nyírt ha​já​ból, az​tán
egyen​ként vé​gig​mért ben​nün​ket, majd egy mes​ter​fo​gás​sal té​mát vál​tott: – Tud​já​tok fiúk, Mori ta​nár
úr na​gyon öreg már, ezért egy ki​csit más, mint ami​lye​nek mi va​gyunk... Ma reg​gel is fel​szál​lok a
vil​la​mos​ra, Mori ta​nár úr meg ép​pen ott ül a ko​csi kö​ze​pén, és ami​kor oda​érünk abba a meg​ál​ló​ba,
ahol le kell száll​nia, el​kezd ki​a​bál​ni: „Ka​la​uz úr, ka​la​uz úr!” Ne tud​já​tok meg, mi​lyen mó​kás volt!
Majd el​dob​tam ma​gam a ne​ve​tés​től! Sem​mi két​ség, iga​zi cso​da​bo​gár! Ami Mori ta​nár urat il​le​ti,
nem volt ne​künk szük​sé​günk arra, hogy Tan​ba ta​nár úrra vár​junk, nél​kü​le is jó pár​szor cso​dál​ko​-
zás​ba ej​tett ben​nün​ket. – Kép​zel​jé​tek, ha esik az eső, Mori ta​nár úr eu​ró​pai öl​töny​ben jár, és hoz​zá
ma​gas​tal​pú ja​pán fa​pa​pu​csot hord – bök​te ki az egyik fiú. – Mori ta​nár úr min​dig fe​hér zseb​ken​dőt
tűr az övé​be, ami​be, mit gon​dol​tok, mit cso​ma​gol? Hát nem a tíz​óra​iját?! – A múlt​kor lát​tam Mori
ta​nár urat, ami​kor a vil​la​mo​son fo​gódz​ko​dott, kép​zel​jé​tek, csu​pa lyuk volt a kesz​tyű​je! Kö​rül​fog​tuk
Tan​ba ta​nár urat, s egy​mást túl​ki​a​bál​va na​gyobb​nál na​gyobb os​to​ba​sá​go​kat hord​tunk össze. Lát​-
szott, hogy Tan​ba ta​nár úr​nak tet​szik a do​log, és ami​kor a ki​a​bá​lás te​tő​fo​ká​ra há​gott, ujja he​gyén
meg​pör​get​te a base​ball sap​ká​ját, és vi​dá​man így ki​ál​tott: – Na igen! A ka​lap​ja az​tán di​vat​ja​múlt
mű​em​lék... Eb​ben a pil​la​nat​ban – ugyan ki me​ré​szelt vol​na ilyen​re még csak gon​dol​ni is –, alig tíz​-
lé​pés​nyi​re tő​lünk az is​ko​la be​já​ra​tá​nál, a sport​pá​lyá​val szem​ben ócs​ka ke​mény​ka​lap​ban fel​tűnt a
meg​in​gat​ha​tat​lan Mori ta​nár úr pa​rá​nyi alak​ja, ke​zé​vel ter​mé​sze​te​sen most is lila cso​kor​nyak​ken​-



dő​jén ma​ta​tott. Vagy hat-hét kis​gye​rek, – bi​zo​nyá​ra el​ső​sök le​het​tek – a be​já​rat előtt ép​pen ba​kot
ug​rot​tak, de amint ész​re​vet​ték a ta​nárt, egy​mást túl​har​sog​va ud​va​ri​as haj​lon​gá​sok​kal kö​szön​töt​ték.
Mori ta​nár úr pe​dig csak állt a kapu kő​lép​cső​i​re zú​du​ló arany nap​su​gár​ban, meg-meg​len​get​te ócs​-
ka ke​mény​ka​lap​ját, s mo​so​lyog​va vi​szo​noz​ta a kö​szö​nést. Et​től a lát​vány​tól va​la​mi​fé​le szé​gyen​ér​-
zet fo​gott el ben​nün​ket, le​csen​de​sül​tünk, el​ült a han​gos ka​ca​rá​szás. Csak Tan​ba ta​nár úr volt né​mi​-
képp za​var​ban. Mi​után szá​já​ból el​hang​zott, hogy „A ka​lap​ja az​tán di​vat​ja​múlt mű​em​lék”, könnye​-
dén ki​dug​ta a nyel​vét, base​ball sap​ká​ját für​gén a fe​jé​be húz​ta, majd hir​te​len meg​per​dült a le​ve​gő​-
ben. „Egy!”, ve​zé​nyelt ka​to​ná​san, s a póz​na irá​nyá​ba lök​te el mel​lény​be bur​kolt, masszív tes​tét,
fel​hú​zódz​ko​dott az osz​lop​ra fej​jel le​fe​lé, mint egy rák, majd lá​bát ki​nyúj​tot​ta, ma​ga​san, az​tán még
egy ve​zény​szó: „Ket​tő!”, s jól ki​ve​he​tő alak​ja szin​te át​döf​te a kék​lő téli ég​bol​tot, egy pil​la​nat, s
vil​lám​gyor​san el​ér​te az osz​lop te​te​jét. Ma​gá​tól ér​te​tő​dik, hogy mind​annyi​an élénk tet​szés​sel fo​gad​-
tuk Tan​ba ta​nár úr vi​dám mu​tat​vá​nyát, mellyel za​va​rát lep​lez​ni akar​ta. Egy perc​re tel​je​sen el​né​-
mul​tunk: csak néz​tünk fel​fe​lé, Tan​ba ta​nár urat fi​gyel​tük, az​tán üdv​ri​val​gás​ban tör​tünk ki, és mint
fut​bal​lis​tát a szur​ko​lók, meg​tap​sol​tuk a tor​na​ta​nárt. Per​sze én is együtt tap​sol​tam a töb​bi​ek​kel.
Ugyan​ak​kor taps köz​ben, fé​lig ösz​tö​nö​sen gyű​lö​le​tet érez​tem a póz​na te​te​jén füg​gesz​ke​dő Tan​ba ta​-
nár úr iránt. Ez ter​mé​sze​te​sen nem azt je​len​ti, hogy Mori ta​nár úr​ral érez​tem vol​na együtt. Bi​zo​nyí​-
té​kul szol​gál​jon az a taps, amely át​té​te​le​sen rossz​in​du​la​tot fe​je​zett ki Mori ta​nár úr iránt, s
amellyel tu​laj​don​kép​pen Tan​ba ta​nár urat tün​tet​tem ki. Mai fej​jel a kö​vet​ke​ző​kép​pen ele​mez​ném
ak​ko​ri lel​ki​ál​la​po​to​mat: er​köl​csi szem​pont​ból le​néz​tem Tan​ba ta​nár urat, de ta​lán ugyan​ak​kor mű​-
velt​sé​gi szem​pont​ból Mori ta​nár urat is. Vagy ta​lán Mori ta​nár urat job​ban le​néz​tem, mert Tan​ba ta​-
nár úr vi​sel​ke​dé​sé​vel mint​egy fel​jo​go​sí​tott erre, ami​kor ki​je​len​tet​te, hogy „A ka​lap​ja az​tán di​vat​ja​-
múlt mű​em​lék”, s et​től Mori ta​nár úr​ral kap​cso​lat​ban ez a le​né​zés még némi pi​masz​ság​gal is ki​egé​-
szült. Ezért az​tán to​vább tap​sol​tam, s fél​váll​ról fi​gyel​tem az is​ko​la be​já​ra​ta előtt ün​ne​pé​lye​sen su​-
gár​zó Mori ta​nár urat. Mint egy őszi légy, amely süt​ké​re​zik a na​pon, úgy állt ott ma​gá​nyo​san a kő​-
lép​cső​kön a mi meg​in​gat​ha​tat​lan Mori ta​nár urunk, és ér​dek​lőd​ve fi​gyel​te az el​ső​sök ár​tat​lan já​té​-
kát. Ake​mény​ka​lap és a lila cso​kor​nyak​ken​dő... Va​jon mi​ért nem tu​dom el​fe​lej​te​ni még ma sem,
va​jon mi​ért lá​tom még ma is ma​gam előtt, amit ak​kor ki kel​lett ne​vet​nem, s amit egyet​len pil​lan​tás​-
sal ma​gam​ba szív​tam?

*

Az a le​né​zés, ame​lyet már az első ta​ní​tá​si na​pon Mori ta​nár úr ru​há​ja, tu​dá​sa vál​tott ki be​lő​lünk,
egy​re erő​sö​dött az egész osz​tály​ban, kü​lö​nö​sen at​tól kezd​ve, hogy Tan​ba ta​nár úr fel​bá​to​rí​tott ben​-
nün​ket. Az egyik reg​gel tör​tént, ta​lán egy hét​tel ké​sőbb. Elő​ző este le​esett a hó, az osz​tá​lyunk ab​la​-
ka​i​val szem​ben álló épü​let te​te​jén, amely esős idő​ben a sport​pá​lyát he​lyet​te​sí​tet​te, már nem le​he​-
tett lát​ni a cse​re​pe​ket, ugyan​ak​kor osz​tály​ter​münk​ben volt egy kály​ha, amely​ben pi​ros lán​got ve​tett
a tűz, s et​től az ab​lak​üve​ge​ken meg​ülő hó a szün​te​len hal​vány​ké​ken tük​rö​ző​dő fény​ben úsz​va ol​va​-
do​zott. Mori ta​nár úr szé​két a kály​ha elé he​lyez​te, si​pí​tó hang​ján lel​ke​sen ma​gya​ráz​ta a szö​veg​-
gyűj​te​mény​ben ta​lál​ha​tó „A Psalm of life” című ver​set, de ter​mé​sze​te​sen egyik ta​nu​ló sem fi​gyelt
oda. Még ha csak nem fi​gyel​tek vol​na, de a pad​szom​szé​dom pél​dá​ul, aki mes​te​re volt a dzsú​dó​nak,
már az óra kez​de​te óta egy Osi​ka​va Sun​ró ka​land​re​gényt ol​va​sott a Buk​jó sze​kai[3] című lap​ból,
ame​lyet ügye​sen szö​veg​gyűj​te​mé​nye lap​jai közé rej​tett. Az órá​ból kö​rül​be​lül húsz-har​minc perc
telt el. Mori ta​nár úr hir​te​len fel​pat​tant a szé​ké​ről és a „Long​fel​low” című köl​te​mény tar​tal​mát
kezd​te el me​sél​ni, amely​ről az imént ma​gya​rá​zott, s en​nek kap​csán az em​be​ri élet kér​dé​se​it ér​tel​-
mez​te. Már nem em​lék​szem, mi volt a lé​nye​ge, de azt hi​szem, hogy nem is annyi​ra fi​lo​zó​fi​ai fej​te​-



ge​té​sek​be bo​csát​ko​zott, mint in​kább ma​gán​éle​te ta​pasz​ta​la​ta​it ecse​tel​te. Vagy​is ab​ból, ami​ről oly
iz​ga​tott han​gon be​szá​molt, mi​köz​ben kar​já​val úgy csap​ko​dott, mint egy ma​dár a té​pett szár​nya​i​val,
a kö​vet​ke​ző za​va​ros mon​da​tok ma​rad​tak meg ben​nem: – Ura​im, ma​guk még nem is​me​rik az éle​tet!
Bi​zony. Sze​ret​nék meg​is​mer​ni, de még nem is​me​rik. Hát csak ezért bol​do​gok. Ami​kor annyi idő​sek
lesz​nek, mint mi, ad​dig​ra majd meg​is​me​rik. De amíg meg​is​me​rik, ad​dig so​kat kell ám szen​ved​ni!
Bi​zony. Ad​dig so​kat kell szen​ved​ni... Itt va​gyok én, van két gye​re​kem. Is​ko​láz​tat​ni kell őket. No
igen, is​ko​láz​tat​ni... hmm... és a tan​díj? Úgy bi​zony. A tan​dí​jat ki kell fi​zet​ni. Bi​zony ám. Hát emi​att
kell olyan so​kat szen​ved​ni. Ami​kor a di​á​kok​hoz for​dult és az élet szen​ve​dé​se​i​re pa​nasz​ko​dott, tu​-
laj​don​kép​pen nem is állt szán​dé​ká​ban pa​nasz​kod​ni, s va​ló​szí​nű​leg azt sem vár​ta el tő​lünk, hogy
lel​ki​ál​la​po​tát meg​ért​sük. Va​ló​já​ban csak a mu​lat​sá​gos ol​da​lát vet​tük ész​re pa​na​sza​i​nak, s szó​nok​-
la​ta alatt ön​tu​dat​la​nul kun​cog​tunk raj​ta. Ez a ne​vet​gé​lés azon​ban nem tört ki han​gos ka​ca​gás​ba,
ahogy ál​ta​lá​ban len​ni szo​kott, mert mi​köz​ben si​pí​tó hang​ján pré​di​kált ne​künk, szá​nal​mas öl​tö​zé​ké​-
vel, szen​ve​dő arc​ki​fe​je​zé​sé​vel bi​zo​nyos együtt​ér​zést vál​tott ki be​lő​lünk. Bár nem rob​bant ki ne​ve​-
tés az osz​tá​lyunk​ban, egy kis idő el​múl​tá​val a mel​let​tem ülő dzsú​dó​baj​nok fél​re​dob​ta a la​pot, ame​-
lyet ad​dig ol​va​sott, szánt​szán​dék​kal lár​má​san fel​pat​tant a he​lyé​ről s va​la​mi ilyes​mit mon​dott: – Ta​-
nár úr, mi azért jöt​tünk ide, hogy an​go​lul ta​nít​sa​nak meg min​ket! De ha nem ta​ní​ta​nak, ak​kor nincs
szük​ség arra, hogy egy​ál​ta​lán be​te​gyük a lá​bun​kat az osz​tály​ba! Már​pe​dig ha to​vább​ra is ezt a lel​-
ki​fröccsöt kell hall​gat​nunk, ak​kor én le​me​gyek a tor​na​te​rem​be! Az​zal egy bor​zal​mas fin​tort vá​gott
és nagy dér​rel-dúr​ral le​ült a he​lyé​re. Még soha nem lát​tam olyen kü​lö​nös ar​cot, mint ab​ban a pil​la​-
nat​ban Mori ta​nár úrét. Szá​ja tát​va ma​radt a cso​dál​ko​zás​tól, szin​te só​bál​vánnyá vált a kály​ha mel​-
lett, s mint aki​be be​le​csa​pott a vil​lám, egy-két per​cig szól​ni sem tu​dott, csak me​rőn néz​te az ar​cát​-
lan fiút. Szar​vas​mar​ha te​kin​te​té​ben meg​vil​lant az is​me​rős ve​szélyt érző szú​rós pil​lan​tás, majd szo​-
ká​sa sze​rint ke​zét hir​te​len lila cso​kor​nyak​ken​dő​jé​hez emel​te, né​hány​szor elő​re​bil​len​tet​te ko​pasz
fe​jét és azt is​mé​tel​get​te: – Én va​gyok a hi​bás. Én va​gyok a hi​bás, bo​csá​na​tot ké​rek. Va​ló​ban, ura​-
im, azért jár​nak ide, hogy an​go​lul ta​nul​ja​nak. Én va​gyok a hi​bás, mert nem ta​ní​tot​tam ma​gu​kat az
an​gol nyelv​re. Én va​gyok a hi​bás, bo​csá​na​tot ké​rek! Bi​zony. Bo​csá​na​tot ké​rek – mond​ta mo​so​lyog​-
va, de még​is in​kább mint​ha sírt vol​na... Atűz fé​nyé​nél, amely a kály​ha nyi​tott aj​ta​já​ból rá​ve​tő​dött,
még job​ban ki​raj​zo​lód​tak a meg​fa​kult fol​tok zsa​kett​ja vál​lán meg az ol​da​lán. Ko​pasz feje min​den
meg​haj​lás​nál réz​szí​nű fény​ben csil​lo​gott, s még job​ban ha​son​lí​tott egy strucc​to​jás​ra. Ez a szá​nal​-
mas lát​vány azon​ban ak​ko​ri énem szá​má​ra csak a ta​nár al​sóbb​ren​dű pe​da​gó​gu​si ka​rak​te​rét tár​ta fel.
Mori ta​nár úr fél, hogy el​ve​szí​ti a mun​ka​he​lyét, és emi​att még arra is ké​pes, hogy a gye​re​kek​nek hí​-
ze​leg​jen. Nem azért ta​nít, mert a ta​ní​tás a hi​va​tá​sa, ha​nem azért, mert az élet​kö​rül​mé​nyei kény​sze​-
rí​tik. Ilyen és eh​hez ha​son​ló kö​dös el​kép​ze​lé​sek jár​tak az agyam​ban, s most már nem​csak a ta​nár
öl​tö​ze​tét, tu​dá​sát be​csül​tem le, ha​nem sze​mé​lyi​sé​gét is, mi​köz​ben a szö​veg​gyűj​te​mény​re kö​nyö​köl​-
ve újra meg újra pi​ma​szul ki​ne​vet​tem, s Mori ta​nár úr a lán​go​ló kály​ha előtt áll​va szel​le​mi​leg és
fi​zi​ka​i​lag egy​aránt le​égett. Per​sze nem​csak én gon​dol​kod​tam róla így. Ami​kor arca meg​vál​to​zott,
és bo​csá​na​tot kért az osz​tály​tól, szom​szé​dom, a dzsú​dó​baj​nok je​len​tő​ség​tel​je​sen rám ka​csin​tott,
majd ra​vasz mo​sollyal az ar​cán új​ból a szö​veg​gyűj​te​mé​nyé​be rej​tett ka​land​re​gény ta​nul​má​nyo​zá​sá​-
ba me​rült. Míg ki nem csen​get​tek az órá​ról, Mori ta​nár úr, ha le​het, még za​var​tab​ban vi​sel​ke​dett,
mint más​kor, s két​ség​be​eset​ten for​dí​tot​ta a sze​ren​csét​len Long​fel​low-t. „Life is real, life is ear​-
nest” – még most is a fü​lem​ben cseng meg​meg​bi​csak​ló si​pí​tó hang​ja, ahogy ezt is​mé​tel​ge​ti meg​sár​-
gult arc​cal, mi​köz​ben ki​ve​ri a ve​rí​ték, mint​ha ne​künk kö​nyö​rög​ne. Ak​ko​ri​ban azon​ban eb​ben a si​-
pí​tó hang​ban em​ber​mil​li​ók bol​dog​ta​lan hang​ja rej​tő​zött, de túl mé​lyen ah​hoz, hogy el​jus​son hoz​-
zánk. Így az​tán az egész órát fá​radt, tö​mény una​lom​ban töl​töt​tük, mon​da​nom sem kell, nem csak én
ásít​gat​tam teli száj​jal, szé​gyen​te​le​nül. Mori ta​nár úr pa​rá​nyi tes​te pe​dig ki​nyúj​tó​zott a kály​ha előtt,



rá se he​de​rí​tett az ab​la​kot ver​de​ső hó​esés​re, csak szö​veg​gyűj​te​mé​nyét ló​bál​ta el​ke​se​re​det​ten, s
mint​ha agyá​ban va​la​mi​fé​le rugó pat​tant vol​na meg, két​ség​be​eset​ten ki​ál​toz​ta: „Life is real, life is
ear​nest!”

*

A dol​gok pe​dig an​nak rend​je s mód​ja sze​rint tör​tén​tek, ahogy szá​mí​tot​tunk rá: amint vé​get ért a
fél​év és le​járt a szer​ző​dés, Mori ta​nár úr alak​ja el​tűnt a sze​münk elől, mi pe​dig ör​ven​dez​tünk és
egy​ál​ta​lán nem bán​kód​tunk mi​at​ta. He​lye​seb​ben mond​va tá​vo​zá​sa annyi​ra kö​zöm​bö​sen ha​gyott
ben​nün​ket, hogy va​ló​já​ban még csak nem is örül​tünk an​nak, hogy el​megy. Ál​ta​lá​ban én is, akár​csak
a töb​bi​ek, a kö​zép​is​ko​lá​ból a kö​vet​ke​ző év​ben át​ke​rül​tem a fel​ső kö​zép​is​ko​lá​ba, on​nan pe​dig az
egye​tem​re, fel​nőt​tek let​tünk, de egyi​künk sem ér​zett sem​mi​fé​le von​zal​mat a ta​nár iránt, és tel​je​sen
meg​fe​led​kez​tünk a lé​te​zé​sé​ről. El​jött az egye​te​mi dip​lo​ma​osz​tás éve, be​kö​szön​tött az ősz... De​-
cem​ber első nap​ja​i​ban al​ko​nyat​kor sűrű köd lepi be a tá​jat, s es​te​fe​lé, eső után a fűz​fák és pla​tá​nok
sár​ga le​ve​le​i​ket hul​lat​ják a fa​sor​ban. Azon a na​pon vé​gig​jár​tam Kan​dát, a to​ki​ói an​tik​vár köny​ves​-
bol​tok ne​gye​dét, ahol si​ke​rült meg​sze​rez​nem né​hány olyan né​met köny​vet, ame​lyek ad​dig​ra Eu​ró​-
pá​ban az I. vi​lág​há​bo​rú mi​att rit​ka​ság​szám​ba men​tek. Fel​haj​tot​tam a ka​bát​gal​lé​ro​mat, hogy a késő
őszi ápo​ro​dott le​ve​gő​től meg​óv​jam ma​gam, s így ha​lad​tam el a Na​ka​ni​si​ja köny​ves​bolt előtt. Mi​-
ért, mi​ért nem, vi​dám han​gok​ra, for​ró ita​lok​ra vágy​tam, s min​den ha​tá​ro​zott cél nél​kül be​nyi​tot​tam
az ot​ta​ni üz​let ká​vé​zó​já​ba. A ká​vé​zó egé​szen ki​csiny​ke volt, s egy árva ven​dég sem ült benn. Az
egy​más mö​gött so​ra​ko​zó már​vány​asz​ta​lo​kon álló ara​nyo​zott cu​kor​tar​tók hi​de​gen tük​röz​ték vissza a
lám​pa​fényt. Szo​mo​rú​an, mint akit be​csap​tak, ül​tem le az egyik asz​tal​hoz, amely egy fal​mé​lye​dés​be
épí​tett tü​kör előtt ál​lott. A hoz​zám lépő pin​cér​től ká​vét ren​del​tem, az​tán elő​vet​tem egy szi​vart, és
egy ha​lom gyu​fát el​hasz​nál​tam, míg vég​re si​ke​rült meg​gyúj​ta​nom. Asz​tal​ká​mon ha​ma​ro​san meg​je​-
lent egy csé​sze gő​zöl​gő kávé, s még​is, a vi​gasz​ta​lan szo​mo​rú​ság, mint a köd az ab​la​kon túl, csak
nem akart el​osz​la​ni ben​nem. Ab​ban a fi​lo​zó​fia​könyv​ben, ame​lyet az an​tik​vá​ri​us​tól egy bi​zo​nyos
cikk mi​att vá​sá​rol​tam, olyan ap​rók vol​tak az írás​je​gyek, hogy egy ol​dalt sem tud​tam el​ol​vas​ni. Ek​-
kor ön​kén​te​le​nül hát​ra​dől​tem a szé​ken, s hol a bra​zil ká​vét kor​tyol​gat​tam, hol a ha​van​na​szi​vart
szív​tam, mi​köz​ben kó​bor te​kin​te​te​met ha​nya​gul az előt​tem álló tü​kör felé ve​tet​tem. A tü​kör​ben,
mint​ha egy je​le​net​ből lát​nék rész​le​tet, tisz​tán, hi​deg fény​ben az eme​let​re ve​ze​tő lép​cső képe je​lent
meg előt​tem, mö​göt​te a szem​köz​ti fal, egy fe​hér​re fes​tett ajtó, a fa​lon pe​dig egy kon​cert pla​kát​ja.
Ezen kí​vül még egy már​vány​asz​tal is volt ott. Mel​let​te ha​tal​mas vi​rág​cse​rép, ben​ne egy fe​nyő. Lát​-
tam egy csil​lárt is. Az​tán egy nagy fa​jansz gáz​kály​hát. Majd há​rom-négy pin​cért is ész​re​vet​tem,
amint ép​pen va​la​mi​ről be​szél​get​tek a kály​ha előtt. Vé​gül... ahogy las​san min​dent sor​já​ban meg​néz​-
tem, ami a tü​kör​ben lát​szott, el​ju​tot​tam a kály​ha előtt ül​dö​gé​lő pin​cé​re​kig, s ek​kor ala​po​san meg​le​-
pőd​tem, mert a pin​cé​rek kö​zött, az asz​tal​nál ülve egy ven​dé​get vet​tem ész​re. Elő​ször fel sem fi​-
gyel​tem rá, mert ott, a pin​cé​rek kö​zött, ösz​tö​nö​sen a ká​vé​zó sza​ká​csá​nak vagy va​la​mi ha​son​ló al​-
kal​ma​zott​nak kép​zel​tem. Nem​csak azon le​pőd​tem meg, hogy első be​nyo​má​som​mal el​len​tét​ben volt
ott még egy ven​dég raj​tam kí​vül. Bár alak​ját ol​dal​ról alig le​he​tett lát​ni a tü​kör​ben, ko​pasz feje,
amely olyan volt, mint egy strucc​to​jás, kék szí​nű​re fa​kult zsa​kett​ja s mind​örök​ké lila cso​kor​nyak​-
ken​dő​je alap​ján akár fél​szem​mel is fel​is​mer​tem vol​na: Mori ta​nár úr volt az. Ahogy ész​re​vet​tem,
agyam​ban egy pil​la​nat alatt fel​idéz​tem azt a hét-nyolc évet, amely el​vá​lasz​tott ben​nün​ket. An​nak a
bi​zo​nyos osz​tály​bi​zal​mi​nak, aki an​nak ide​jén az an​gol szö​veg​gyűj​te​ményt ta​nul​ta, és an​nak, aki
most az asz​tal​nál nyu​god​tan ere​get​te a szi​var​füs​töt az or​rán át, ezek az évek egy​ál​ta​lán nem tűn​tek
rö​vi​dek​nek. Meg​le​het azért, mert „az idő”, amely min​dent ma​gá​val so​dor, csak a sa​ját ko​rán fe​lül​-



emel​ke​dő Mori ta​nár úr​ral nem volt ké​pes ezt meg​ten​ni... Az az em​ber, aki azon az es​tén a ká​vé​zó​-
ban a pin​cé​rek​kel együtt ott ült az asz​tal​nál, pon​to​san ugyan​az a ta​nár volt, mint aki egy​kor az an​gol
szö​veg​gyűj​te​mény​ből ta​ní​tott ab​ban az osz​tály​ban, aho​vá soha nem ju​tot​tak el a le​nyug​vó nap su​ga​-
rai. Az a ko​pasz fej mit sem vál​to​zott! Ugyan​azt a lila cso​kor​nyak​ken​dőt vi​sel​te. És az a si​pí​tó
hang! Hát per​sze, ugyan​azon a si​pí​tó han​gon ma​gya​ráz most is va​la​mit olyan el​mé​lyül​ten a pin​cé​-
rek​nek... Ön​kén​te​le​nül is el​mo​so​lyod​tam, s va​la​hogy még rossz han​gu​la​tom​ról is meg​fe​led​kez​tem:
csak a ta​nár hang​ját fi​gyel​tem. – Ez a mel​lék​név ezt a fő​ne​vet vonz​za. Mi​vel a Na​pó​le​on szó egy
em​ber​nek a neve, ezért ezt a szót fő​név​nek ne​vezzük. Bi​zony. Ér​tik ezt? Tud​ják, mi áll ez után a fő​-
név után? Köz​vet​le​nül ez után a fő​név után? No, mond​ja meg va​la​ki? – Vo​nat​ko​zó... a vo​nat​ko​zó
fő​név – he​beg​te az egyik pin​cér.

– Hogy​hogy vo​nat​ko​zó fő​név? Vo​nat​ko​zó fő​név, ilyes​mi nem lé​te​zik. Ta​lán vo​nat​ko​zó... vo​nat​ko​-
zó... név​más? Igen, olyan van, vo​nat​ko​zó név​más. A Na​pó​le​on fő​ne​vet név​más he​lyet​te​sít​he​ti. Bi​-
zony. Anév​más az a szó, amely a ne​vek he​lyett áll. A be​szél​ge​tés​ből ki​de​rült, hogy Mori ta​nár úr
an​go​lul ta​ní​tot​ta a ká​vé​zó pin​cé​re​it. Kö​ze​lebb húz​tam a tü​kör​höz a szé​ke​met, hogy még job​ban
szem​ügy​re ve​hes​sem a je​le​ne​tet. Jól lát​szott, hogy az asz​ta​lon egy nyi​tott könyv he​ver, va​la​mi szö​-
veg​gyűj​te​mény​fé​le le​het. Mori ta​nár úr uj​já​val rá​bö​kött a könyv ol​da​la​i​ra, s úgy tűnt, se​hogy sem
tud​ja be​fe​jez​ni a ma​gya​rá​za​tot. Még eb​ből a szem​pont​ból is ugyan​olyan volt, mint ré​gen. Apin​cé​-
rek ka​ré​ja azon​ban a haj​da​ni di​á​kok​kal el​len​tét​ben össze​ha​jol​va, szom​jas te​kin​tet​tel, meg​adó​an fi​-
gyel​te kap​ko​dó ma​gya​rá​za​tát. Míg a tü​kör​ből ezt a je​le​ne​tet fi​gyel​tem, tu​da​to​mat va​la​mi me​leg​ség
jár​ta át Mori ta​nár úr iránt. Oda​men​jek és fe​jez​zem ki saj​ná​la​to​mat, ami​ért olyan rég​óta nem ta​lál​-
koz​tunk? De úgy​sem em​lé​kez​ne rám, hi​szen mind​össze egy fél évig lá​tott az osz​tály​ban. Ha pe​dig
még​is fel​is​mer​ne... Ak​kor eszé​be jut​na, hogy an​nak ide​jén rossz​in​du​la​tú​an ki​ne​vet​tük, ezért vé​gül
úgy dön​töt​tem, hogy in​kább a tá​vol​ból te​kin​tek rá tisz​te​let​tel. Mi​vel a ká​vém el​fo​gyott, zaj​ta​la​nul
fel​áll​tam, s fé​lig el​szí​vott szi​va​ro​mat ott​hagy​tam az asz​ta​lon. De bár​mennyi​re is vi​gyáz​tam, hogy
ne csap​jak zajt, úgy lát​szik, még​is fel​hív​tam ma​gam​ra a ta​nár fi​gyel​mét. Ab​ban a pil​la​nat​ban, ami​-
kor fel​kel​tem he​lyem​ről, a meg​sár​gult ke​rek arc, a pisz​kos gal​lér és a lila cso​kor​nyak​ken​dő egy​-
szer csak még​is fe​lém for​dult. A ta​nár szar​vas​mar​ha te​kin​te​te s pil​lan​tá​som egy má​sod​perc​re va​ló​-
ban ta​lál​ko​zott a tü​kör​ben. Mi​ként vár​ha​tó volt, sze​mé​ben nem lát​szó​dott sem​mi, ami azt je​lez​te
vol​na, hogy régi is​me​rőst vett ész​re. Az egyet​len, ami ak​kor is, most is fel​vil​lant a te​kin​te​té​ben:
va​la​mi​fé​le örök kö​nyör​gés szá​nal​mas fé​nye. Le​sü​töt​tem a sze​mem, el​vet​tem a pin​cér​től a szám​lát,
egy árva szó nél​kül oda​men​tem a be​já​rat​nál álló pult​hoz fi​zet​ni. Az egye​nes vá​lasz​té​kú, le​nyalt
frizu​rá​jú fő​pin​cér, akit már is​mer​tem, unat​ko​zó arc​ki​fe​je​zés​sel ült ott. – Ott, az a fér​fi, úgy lá​tom,
an​go​lul ta​nít. A ká​vé​zó fel​ké​ré​sé​re? – kí​ván​csis​kod​tam fi​ze​tés köz​ben. A fő​pin​cér, aki to​vább​ra is
a já​ró​ke​lő​ket fi​gyel​te az ut​cán, csak úgy fél​váll​ról oda​ve​tet​te: – Ugyan már, nem kér​te sen​ki! Csak
úgy, min​den este el​jön ide és ta​nít. Azt mond​ják, an​gol ta​nár volt va​la​mi​kor, meg​öre​ge​dett, se​hol
nem ad​nak mun​kát neki, csa​va​rog​ni jár, hogy va​la​hogy agyon​üs​se az ide​jét. Egy csé​sze kávé mel​-
lett el​van egész este, nem hoz va​la​mi nagy hasz​not ne​künk. Mi​köz​ben vá​la​szát hall​gat​tam, ma​gam
előtt lát​tam Mori ta​nár úr te​kin​te​tét, mint​ha va​la​mi​ért kö​nyö​rög​ne, ta​lán maga sem tud​ja, mi​ért. Ó,
igen, Mori ta​nár úr! Úgy érez​tem, mint​ha kis​sé za​va​ro​san most kez​de​ném meg​ér​te​ni a ta​nárt, a ta​-
nár hő​si​es jel​le​mét. Ha va​ló​ban lé​tez​nek szü​le​tett pe​da​gó​gu​sok, ak​kor ő iga​zán az volt. Szá​má​ra az
an​gol nyelv​ta​ní​tás olyan fon​tos​nak szá​mí​tott, mint a le​ve​gő​vé​tel, kép​te​len lett vol​na akár csak egy
pil​la​nat​ra is ab​ba​hagy​ni. Ha erő​szak​kal ab​ba​ha​gyat​ták vol​na vele, élet​ere​je – mint a nö​vény​nek,
amely nem jut csa​pa​dék​hoz, – azon nyom​ban el​il​lant vol​na. Hát ezért kell neki min​den este el​jön​-
nie a ká​vé​zó​ba, hogy egy csé​sze ká​vé​ért hi​va​tás​sze​rű​en an​golt ta​nít​has​son! Ter​mé​sze​te​sen nem egy
kö​zö​nyös em​ber, aki azért csi​nál​ja, hogy agyon​üs​se az ide​jét, mint ahogy a fő​pin​cér hi​szi. Eszem​be



ju​tott, an​nak ide​jén, hogy ké​tel​ked​tünk a ta​nár őszin​te​sé​gé​ben, ki​csú​fol​tuk, azt kép​zel​tük, hogy csak
a fi​ze​té​sért ta​nít; be​lát​tam, hogy a lel​kem mé​lyén csak pi​rul​ha​tok té​ve​dése​mért. Ha arra gon​do​lok,
hogy szen​ved​he​tett Mori ta​nár úr a rossz​in​du​la​tú plety​kák mi​att: azért ta​nít, hogy „agyon​üs​se az
ide​jét”, hogy „fi​ze​tést kap​jon”. És még​is, a szen​ve​dé​sek el​le​né​re meg​in​gat​ha​tat​lan ma​radt: ugyan​-
ab​ban a ke​mény​ka​lap​ban, lila cso​kor​nyak​ken​dő​ben ol​vas és for​dít to​vább el​tán​to​rít​ha​tat​la​nul, s
mind​ezt bát​rab​ban te​szi, mint ahogy Don Qui​jo​te a csa​tá​ba ment. Néha azon​ban te​kin​te​tén át​su​han a
kö​nyör​gés, amellyel ta​nít​vá​nyai felé for​dul, de az is le​het, hogy min​den em​ber​hez, aki​vel csak ta​-
lál​ko​zik, együtt​ér​zé​sért kö​nyö​rög a te​kin​te​té​vel. Míg fog​va tar​tot​tak ezek a röp​ke gon​do​la​tok, va​la​-
mi meg​ma​gya​ráz​ha​tat​lan iz​ga​tott​sá​got foj​tot​tam el ma​gam​ban, nem tud​tam, mi vol​na jobb, ha sír​nék
vagy ha ne​vet​nék, s ar​co​mat fel​haj​tott gal​lé​rom mögé rejt​ve gyors lép​tek​kel ki​si​et​tem a ká​vé​zó​ból.
Köz​ben azon​ban a szin​te va​kí​tó, hi​deg vil​lany​fény​ben Mori ta​nár úr ki​hasz​nál​va, hogy nincs ven​-
dé​ge a ká​vé​zó​nak, szo​ká​sos si​pí​tó hang​ját ki​ereszt​ve an​gol nyelv​re ta​ní​tot​ta a sza​va​it leső pin​cé​re​-
ket: – Mi​vel ez a szó ne​vet he​lyet​te​sít, név​más​nak ne​vezzük. Bi​zony. Név​más​nak ne​vezzük... Ért​he​-
tő?



AZ ÉNEKLŐ BORZ

A Ni​hon​so​ki, vagy​is a Ja​pán Kró​ni​kák sze​rint Szu​i​ko csá​szár​nő ural​ko​dá​sa har​minc​ötö​dik esz​-
ten​de​jé​nek má​so​dik ha​vá​ban, Mi​csi​no​ku​ban tör​tént, hogy egy borz első íz​ben em​be​ri for​mát öl​tött
ma​gá​ra.

Igaz, hogy az egyik kró​ni​ka​má​so​ló vál​to​za​tá​ban em​be​ri for​mát öl​tött borz he​lyett olyan borz sze​-
re​pel, ame​lyet em​ber​nek néz​tek, de mi​vel a to​váb​bi​ak​ban mind​két má​so​lat meg​em​lí​ti, hogy a borz
éne​kelt, va​ló​szí​nű​nek lát​szik, hogy – akár em​be​ri for​mát öl​tött, akár em​ber​nek néz​ték – az ének​lé​se
ép​pen olyan volt, mint a kö​zön​sé​ges ha​lan​dó​ké.

Ezt meg​elő​ző​en, a Szu​i​nin​ki fel​jegy​zé​sek sze​rint a nyolc​van​he​te​dik év​ben for​dult elő, hogy Tam​-
ba tar​to​mány​ban egy Mi​ka​szo nevű em​ber ku​tyá​ja fel​falt egy bor​zot, amely​nek gyom​rá​ban ké​sőbb
meg​ta​lál​ták az össze​gör​bült ja​sza​ka​ni ék​szert. Az össze​gör​bült ék​szer tör​té​ne​tét az​u​tán Bak​in is
fel​hasz​nál​ta a Hak​ken-den his​tó​ri​á​ban, a Nyolc hős élet​raj​zának ab​ban a ré​szé​ben, amely​ben Jao
Bi​ki​nú Mjó​csint mu​tat​ja be. Ha​nem Szu​i​nin, a Jó​aka​ra​tú csá​szár ide​jé​ben a borz mind​össze a
gyom​rá​ban hor​dott egy ra​gyo​gó ék​kö​vet, de nem tu​dott ked​ve sze​rint úgy ala​kot vál​ta​ni, ahogy a
ké​sőb​bi bor​zok. Te​hát még​is, fel​te​he​tő​en Szu​i​ko csá​szár​nő ural​ko​dá​sa har​minc​ötö​dik esz​ten​de​jé​-
nek má​so​dik ha​vá​ban tör​tént, hogy a borz első íz​ben öl​tött ma​gá​ra em​be​ri for​mát.

Ter​mé​sze​te​sen a borz ős​idők​től fog​va ott élt Ja​pán föld​je​in és he​gye​i​ben, egé​szen Dzsim​mu csá​-
szár ke​le​ti uta​zá​sa óta. És a ja​pán nap​tár sze​rin​ti 1288. év​ben el​kezd​te az em​be​re​ket meg​ba​bo​náz​-
ni. Ez első hal​lás​ra ta​lán meg​le​pő. Ám ér​zé​sem sze​rint a do​log va​la​hogy így kez​dő​dött:

Azok​ban a na​pok​ban egy mi​csi​no​kui lány, aki vi​zet hor​dott a ten​ger​ről, sze​rel​mes volt egy fa​lu​-
ja​be​li só​bá​nyász​ba. De a lány az édes​any​já​val la​kott együtt. És mi​vel úgy pró​bál​tak éj​sza​kán​ként
ta​lál​koz​ni, hogy az öreg​asszony ne sze​rez​zen tu​do​mást róla, egy-egy ilyen al​ka​lom nem cse​kély iz​-
ga​lom​ba ke​rült.

A fér​fi min​den éj​jel át​kelt egy ten​ger​par​ti dom​bon, és meg​ál​la​po​dott a lány há​zá​nak kö​ze​lé​ben.
A lány pe​dig aki​nek egész nap a ta​lál​kán járt az esze, ilyen​kor csen​de​sen ki​szö​kött a ház​ból. Mint​-
hogy azon​ban nem akar​ta édes​any​ja ér​zé​se​it meg​bán​ta​ni, rend​sze​rint el​ké​sett. Néha olyan​kor jött,
mi​kor már hal​vá​nyo​dott a hold. Néha még ak​kor sem jött, mi​kor el​ér​ke​zett a kö​zelt és tá​volt fel​ri​-
asz​tó első ka​kas​szó ide​je.

Egyik éj​jel mi​után ez így ment egy da​ra​big, a fér​fi; aki egy ma​gas szik​la tö​vé​ben ku​por​gott, mint
az össze​csa​vart fa​li​te​kercs, ahogy ott vá​ra​ko​zott, el​kez​dett éne​kel​ni, hogy el​fojt​sa ma​gá​nyos​sá​gát.
Min​den tü​rel​met​len​sé​ge fel​gyü​lem​lett sós ízű tor​ká​han, és tel​jes ere​jé​ből be​le​éne​kelt az áram​ló
ten​ger​ha​bok​ba.

Oda​lenn az öreg​asszony meg​hal​lot​ta a dalt, és meg​kér​dez​te a szom​szé​dos gyé​ké​nyen fek​vő lá​-
nyát, mi le​het ez. A lány elő​ször al​vást szín​lelt, de mi​kor az any​ja má​sod​szor és har​mad​szor is kér​-
de​zős​kö​dött, vá​la​szol​nia kel​lett. – Nem na​gyon hi​szem hogy em​be​ri hang – mond​ta ra​va​szul, de a
szí​ve a tor​ká​ban do​bo​gott.

– Ugyan mi más tud éne​kel​ni, mint az em​ber – kér​dez​te ak​kor az öreg​asszony. – Eset​leg – vá​la​-
szol​ta hir​te​len öt​let​tel a lány, – eset​leg a borz. – Az év​szá​za​dok so​rán a sze​re​lem min​dig ilyen el​-
més​sé​gek​re ta​ní​tot​ta az asszo​nyo​kat.

Más​nap reg​gel az öreg​asszony el​be​szél​te a szom​széd​ban lakó gyé​kény​szö​vő​nő​nek, mi​fé​le dalt
hal​lott az éj​jel. Az öreg szö​vő​nő szin​tén hal​lot​ta a dalt. Ab​ban ké​tel​ke​dett ugyan, hogy a borz tud​na
éne​kel​ni, de min​den​eset​re to​vább​ad​ta a tör​té​ne​tet egy nád​vá​gó​nak.



A tör​té​net száj​ról száj​ra járt, s vé​gül fü​lé​be ju​tott egy Mi​csi​no​ku​ba té​vedt kol​du​ló szer​ze​tes​nek,
aki lo​gi​ku​san el​ma​gya​ráz​ta, mi​ért tud éne​kel​ni a borz. A budd​his​ta ta​ní​tás sze​rint ugyan​is lé​te​zik
lé​lek​ván​dor​lás. A borz lel​ke te​hát va​la​mi​kor ern​be​ri lé​lek le​he​tett. Ami azt je​len​ti, hogy ami​re az
em​ber ké​pes, arra a borz is ké​pes. S hogy va​la​ki éne​kel egy hold​fé​nyes éj​sza​kán; azon iga​zán nincs
sem​mi cso​dál​ni​va​ló.

A fa​lu​ban ezek után sor​ra je​lent​kez​tek azok, akik hal​lot​ták az ének​lő bor​zot. Ké​sőbb elő​állt egy
fér​fi az​zal, hogy ő lát​ta is a bor​zot. Egyik éj​jel, mond​ta, ahogy a si​rály​to​jás​gyűj​tés​ből ha​za​fe​lé tar​-
tott a fö​ve​nyen, a ma​ra​dék hó​fol​tok fé​nyé​ben vi​lá​go​san lát​ta, hogy az egyik ten​ger​par​ti domb tö​vé​-
ben egy borz fész​ke​lő​dik, és köz​ben éne​kel.

Az​tán már a for​má​ját is lát​ták. Las​san​ként ter​mé​sze​tes​sé vált, hogy a falu ap​ra​ja-nagy​ja, fér​fi​ak,
nők, lé​nye​gé​ben min​den​ki hal​lot​ta az ének​szót. Néha a dom​bok fe​lől jött. Más​kor a ten​ger​ről. Néha
vi​szont a dom​bok és a ten​ger kö​zött szét​szórt zsúp​fe​de​lű há​zak te​te​jé​ről. És ez még nem min​den.
Egyik éj​sza​ka a lány, aki vi​zet hor​dott a ten​ger​ről, maga is meg​ret​tent a hir​te​len ének​szó​tól.

A lány ter​mé​sze​te​sen azt hit​te, hogy a fér​fi éne​kel. Fi​gyel​te az édes​any​ja lé​leg​zé​sét, és mi​kor úgy
gon​dol​ta, hogy az öreg​asszony mé​lyen al​szik, ki​sur​rant a pap​lan alól, pa​rá​nyit fél​re​tol​ta az aj​tót, és
ki​le​sett a sö​tét​be. Oda​kinn hal​vány hold​vi​lág volt, hul​lám​mo​raj​lás, se​hol sem​mi fér​fi. A csí​pős ta​-
va​szi éj​sza​ká​ban a lány ön​kén​te​le​nül az ar​cá​hoz szo​rí​tot​ta a ke​zét, és állt, mint akit oda​szö​gez​tek.
A ho​mok​ban, az ajtó előtt ho​má​lyo​san fel​tü​ne​dez​tek a borz el​szé​le​dő láb​nyo​mai.

A tör​té​ne​tet azon​nal el​vit​ték száz meg száz mér​föl​dön túl​ra, he​gyen át, fo​lyón át, egé​szen a fő​vá​-
ros kör​nyé​ké​ig. Ja​ma​si​ró​ban a bor​zok el​kezd​ték vál​toz​tat​ni az alak​ju​kat. Omi​ból ha​son​ló hí​rek jöt​-
tek. Vé​gül a borz​zal ro​kon​sá​got tar​tó hím mo​só​med​ve is em​be​ri alak​ba bújt, és a Tokuga​va-kor​-
szak​han egy Sza​do-no-Dan​dza​bu​ró nevű su​hanc, aki pe​dig se borz nem volt, se hím mo​só​med​ve,
sor​ra meg​ba​bo​náz​ta az em​be​re​ket, még a ten​ger túl​part​ján levő Ecsi​zen tar​to​mány​ban is.

Nem ba​bo​náz​ta meg őket, csak az em​be​rek hit​ték, hogy úgy van, mond​hat​ná va​la​ki. De vég​re is,
mi a kü​lönb​ség a kö​zött, ha az em​bert meg​ba​bo​náz​zák és a kö​zött, ha az em​ber azt hi​szi, hogy meg​-
ba​bo​náz​ták?

És ez nem​csak a bor​zok ese​té​ben igaz. Vagy nem va​ló​ság, hogy mind​az, ami a sze​münk​ben lé​te​-
zik, vég​ső fo​kon olyas​mi, ami​nek hi​szünk a lé​te​zé​sé​ben?

Ye​ats írja A kel​ta ho​mályban; hogy a Gill-tó part​ján né​hány gye​rek szó sze​rint el​hit​te, hogy egy
kék-fe​hér kön​töst vi​se​lő pro​tes​táns kis​lány maga a Szűz​anya. Ha úgy gon​do​lunk rá​juk, hogy mind​-
ket​ten az em​be​ri kép​ze​let​ben él​nek, nincs kü​lönb​ség a tó​par​ti Má​ria és a va​don​be​li borz közt.

Mi​ért ne hin​nénk ab​ban, ami ben​nünk él, épp​úgy, ahogy elő​de​ink el​hit​ték, hogy a borz meg​ba​bo​-
náz​ta az em​be​re​ket? És mi​ért ne él​nénk an​nak a bű​vö​le​té​ben, ami​ben hi​szünk?

Azért nem sza​bad le​be​csül​nünk a bor​zot.
 
1917



BISZEI HISZÉKENYSÉGE[4]

Bi​szei a híd alatt állt, és vár​ta a nőt.
Fö​löt​te a ma​gas, bo​ros​tyán​nal fé​lig be​nőtt kő​kor​lá​ton túl időn​ként meg​vil​lan​tak a hí​don át​ke​lő

já​ró​ke​lők fe​hér ru​hái, me​lye​ket a le​me​nő fé​nyes nap meg​vi​lá​gí​tott, s a szél kis​sé meg​le​beg​te​tett...
De a nő nem jött.

Bi​szei kis​sé tü​rel​met​le​nül egé​szen kö​zel ment a víz​hez, és néz​te a nyu​godt fo​lyót, ame​lyen egyet​-
len csó​nak sem lát​szott.

A fo​lyó men​tén tö​mör fal​ként zöld nád nőtt, a nád fö​lött pe​dig he​lyen​ként sűrű fűz​fa​cso​por​tok
göm​bö​lyöd​tek. S noha a fo​lyó szé​les volt, a ná​das ál​tal le​szű​kí​tett víz​fe​lü​let kes​keny​nek lát​szott. A
tisz​ta víz sza​lag​ja, amint csen​de​sen ka​nyar​gott a ná​das​ban, arany​szín​ben tük​röz​te vissza az egyet​-
len gyöngy​ház​fel​hőt... De a nő nem jött.

Bi​szei tá​vo​labb ment a víz​től, fel-alá jár​kált a kes​keny, part men​ti zá​to​nyon, és hall​ga​tóz​ni kez​-
dett a csen​de​sen le​szál​ló fél​ho​mály​ban.

A hí​don már el​csen​de​se​dett a for​ga​lom. Sem a lép​tek zaja, sem ló​do​bo​gás, sem a sze​ke​rek csö​-
röm​pö​lé​se nem hal​lat​szott on​nan, csu​pán a szél sus​tor​gott, a ná​das zi​ze​gett, a víz cso​bo​gott... az​tán
va​la​hol éles han​gon el​ki​ál​tot​ta ma​gát egy kó​csag. Bi​szei meg​állt: szem​mel lát​ha​tó​lag kez​dő​dik a
da​gály, az isza​pos zá​tony​ra höm​pöly​gő víz kö​ze​lebb csil​lo​gott, mint az előbb... De a nő nem jött.

Bi​szei ha​ra​go​san össze​rán​col​ta szem​öl​dö​két, és gyors lé​pé​sek​kel jár​kál​ni kez​dett a fél​ho​má​lyos
zá​to​nyon a híd alatt. Eköz​ben a víz szép csen​de​sen, lé​pés​ről lé​pés​re el​ön​töt​te zá​tonyt. Meg​csap​ta a
hí​nár sza​ga és a víz hű​vös​sé​ge. Fel​emel​te a te​kin​te​tét – a hí​don a le​me​nő nap ra​gyo​gó fé​nye már
ki​hunyt, és a hal​vány​zöld al​ko​nyi ég​bol​ton ott fe​ke​tél​lett a kő​kor​lát éle​sen ki​raj​zo​ló​dó szi​lu​et​te​je...
De a nő nem jött.

Bi​szei vé​gül is meg​állt.
A víz, amely már a lá​bát nyal​dos​ta, acél​nál hi​de​gebb fénnyel csil​lo​gott; csen​de​sen áradt a híd

alatt. Egé​szen bi​zo​nyos, hogy a kö​nyör​te​len da​gály egy órán be​lül el​éri a tér​dét, a ha​sát, a mel​lét.
A víz egy​re fel​jebb és fel​jebb emel​ke​dik, a tér​de már el is tűnt a hul​lá​mok​ban... De a nő nem jött.
A re​mény utol​só szik​rá​já​val újra és újra az ég felé, a híd​ra emel​te a te​ki​ne​tét.

A mel​lé​ig érő víz fö​lött már rég esti kék​ség sű​rű​sö​dött; a kí​sér​te​ti​es kö​dön át a fűz​fa​le​ve​lek és a
sűrű ná​das szo​mo​rú su​so​gá​sa hal​lat​szott. Hir​te​len – Bi​szei or​rát érint​ve – egy ha​lacs​ka ug​rott ki a
víz​ből, meg​vil​lant fe​hér hasa, és el​su​hant a feje fö​lött. Ma​ga​san az ég​bol​ton rit​ká​san ki​gyúl​tak a
csil​la​gok. Még a bo​ros​tyán​nal be​nőtt kor​lát szi​lu​ett​je is el​enyé​szett a gyor​san le​szál​ló sö​tét​ség​-
ben... De a nő nem jött.

*

Éj​fél​kor, ami​kor a hold​fény el​ön​töt​te a ná​dast és a part men​ti fűz​fá​kat, a víz és szél csen​de​sen
sug​do​lóz​va, vi​gyáz​va el​vit​te Bi​szei tes​tét a híd alól a ten​ger​be. De Bi​szei lel​ke az ég felé, a szo​-
mo​rú hold​fény felé igye​ke​zett, ta​lán azért, mert sze​rel​mes volt. Ti​tok​ban el​hagy​ta tes​tét, és könnye​-
dén emel​ke​dett a hal​vá​nyan fény​lő égbe, mint ahogy hang​ta​la​nul emel​ke​dik fel a fo​lyó​ról a hí​nár
sza​ga, a víz hű​vös​sé​ge...

Az​tán sok ezer év múl​tán erre a lé​lek​re, amely szám​ta​lan át​ala​ku​lá​son ment át, új​ból em​be​ri éle​-
tet bíz​tak. Ez az a lé​lek, amely ben​nem la​ko​zik, amely én va​gyok. Ezért, bár eb​ben a kor​ban szü​let​-



tem, nem va​gyok al​kal​mas sem​mi ér​tel​mes do​log​ra: éj​jel-nap​pal ál​mo​do​zom, és egy​re csak azt vá​-
rom, hogy va​la​mi cso​dá​la​tos do​log tör​tén​jen. Ugyan​úgy, ahogy Bi​szei vár​ta szür​kü​let​ben a híd alatt
sze​rel​me​sét, aki soha nem jön el.

 
1919. szep​tem​ber
 



A BORFÉREG

1.

Évek óta nem volt ilyen for​ró​ság. A kő​pad​lós há​zak cse​rép​te​te​jé​nek min​den por​ci​ká​ja fá​sul​tan
itta be a nap​fényt, mint az ólom, s a le​ve​gő​ben ígé​ret rez​gett: ha ez így megy to​vább, a fecs​kék és a
fecs​ke​to​já​sok ha​lál​ra fő​nek oda​benn a fész​ke​ik​ben. Kinn a föl​de​ken a ken​der meg a kö​les pety​hüdt
fej​jel csün​gött le​fe​lé: a ter​més még zöld volt, de a nö​vé​nye​ket egyen​ként ma​gá​hoz tik​kasz​tot​ta az
izzó ta​laj. S az ég a föl​dek fe​lett, akár​hogy ra​gyo​gott a nap, et​től a hő​ség​től még​is meg​fa​kult és a
fel​hő​cso​mók úgy le​beg​tek raj​ta, mint rizs​fel​fújt a cse​rép​edény​ben. Há​rom em​ber​rel kez​dő​dik a
bor​fé​reg tör​té​ne​te, há​rom em​ber​rel, aki ön​szán​tá​ból éget​te ma​gát a szé​rűn, a per​zse​lő nap alatt.

Kü​lö​nös lát​vány volt: az egyik mez​te​le​nül ha​nyatt fe​küdt a föl​dön, s rá​adá​sul keze-lába össze
volt köt​ve egy hosszú zsi​neg​gel. Ez azon​ban, úgy lát​szik, nem na​gyon iz​gat​ta. Ala​csony, vö​rös​re hí​-
zott fér​fi volt, kö​vér, mint a disz​nó, rá​né​zés​re ala​mu​szi és lob​ba​né​kony. Feje mel​lé kö​ze​pes mé​re​-
tű, má​zat​lan kor​sót tett va​la​ki, de kí​vül​ről nem lát​szott, mi van a kor​só​ban.

A má​sik fér​fi sár​ga kön​töst vi​selt, fü​lé​ben apró bronz​ka​ri​kát: kül​se​je nyom​ban el​árul​ta, hogy kü​-
lönc​kö​dő budd​his​ta pap. Rend​kí​vül sö​tét bőre, gön​dör haja és sza​kál​la pe​dig arra val​lott, hogy
Cun​gling nyu​ga​ti ré​szé​ből szár​ma​zik. Ke​zé​ben pi​ros nye​lű, fe​hér szőr​kor​bá​csot ló​bált, egy ide​ig
tü​rel​me​sen haj​tot​ta a mez​te​len fér​fi kö​rül nyüzs​gő le​gye​ket és bö​gö​lyö​ket, az​tán ami​kor a moz​gás​-
ba kis​sé be​le​fá​radt, oda​ment a má​zat​lan kor​só​hoz, és mel​lé​je te​le​pe​dett, ün​ne​pé​lye​sen, mint egy
puly​ka​ka​kas.

A har​ma​dik a nád​fe​de​lű ház ere​sze alatt állt, a szé​rűs​kert sar​ká​ban, tá​vol a má​sik ket​tő​től. Álla
he​gyén va​la​mi sza​káll​fé​le me​re​de​zett, ak​ko​ra, mint a pat​kány​fa​rok: ő maga föl​dig érő fe​ke​te kö​-
penyt hor​dott, ha​nya​gul meg​kö​tött, szé​les bar​na öv​vel. Mi​vel idő​ről idő​re je​len​tő​ség​tel​je​sen meg​-
su​hog​tat​ta tol​las fe​hér le​gye​ző​jét, nyil​ván​va​ló​an kon​fu​ci​á​nus tu​dós volt, vagy va​la​mi ha​son​ló.

Mind​hár​man hall​gat​tak, mint​ha meg​be​szél​ték vol​na. Egyi​kük sem moc​cant. Lát​ha​tó​an fe​szült ér​-
dek​lő​dés​sel vár​tak va​la​mi​re, ami ha​ma​ro​san be​kö​vet​ke​zik. Mind​hár​man vissza​foj​tott lé​leg​zet​tel
vár​tak.

Dél felé jár​ha​tott az idő. Ku​tya​uga​tás se hal​lat​szott: a ku​tyák va​ló​szí​nű​leg for​ró déli ál​mu​kat
alud​ták. A szé​rűs​kert kö​rül néma moz​du​lat​lan​ság​ba dőlt a ken​der meg a kö​les: a le​ve​le​ket zöld ra​-
gyo​gás​ba fog​ta a nap​fény. Az égen a tik​kasz​tó pá​ra​le​be​gés min​dent maga alá foj​tott: mint​ha még a
fel​hő​cso​mók is a le​ve​gő után kap​kod​tak vol​na eb​ben a szá​raz​ság​ban. A tá​vo​li ho​ri​zon​tig ennyi volt
az élet: a há​rom fér​fi. Há​rom hall​ga​tag fér​fi, agyag​fi​gu​rák az ősi ku​ang​tun​gi temp​lo​mok​ban.

Ter​mé​sze​te​sen ez nem ja​pán tör​té​net. Mind​össze rö​vid összeg​zé​se an​nak, ami egy nyá​ri dél​utá​-
non a kí​nai Csang​san​ban le​ját​szó​dott, egy Liu nevű em​ber szé​rűs​kert​jé​ben.



2.

A fér​fi, aki mez​te​le​nül fe​küdt a lán​go​ló na​pon, Liu Taj-cseng volt, a szé​rűs​kert gaz​dá​ja, az egyik
leg​te​he​tő​sebb csang​sa​ni bir​to​kos. Egyet​len szen​ve​dé​lye volt: az ital. Nap​hosszat meg nem vált vol​-
na a bo​ros​ku​pá​tól. S nem volt akár​mi​lyen ivó: va​la​hány​szor töl​tött ma​gá​nak, fel​haj​tott egy egész
kor​só​val. De mint már cé​loz​tam rá, több mint két​száz hold zsí​ros föld​je volt a vá​ros ha​tá​rá​ban,
fele kö​les​sel be​vet​ve, úgy​hogy nem kel​lett tar​ta​nia at​tól, hogy az ital fel​emész​ti a va​gyo​nát.

Mi​ért fe​küdt Liu mez​te​le​nül a for​ró nap​sü​tés​ben?
Elő​ző​leg bam​busz​nyug​ágyon he​ve​ré​szett egy szel​lős szo​ba mé​lyén, s mi​köz​ben dá​ma​já​té​kot ját​-

szott egyik ivó​cim​bo​rá​já​val, Szun mes​ter​rel (a fe​hér le​gye​zős kon​fu​ci​á​nus tu​dós​sal), egy kis szo​-
ba​lány lé​pett hoz​zá, és így szólt:

– Oda​kinn vá​ra​ko​zik egy pap, aki azt ál​lít​ja, hogy a Pa​o​csang-temp​lom​ból jön, és be​bo​csá​tást
kér. Be​bo​csás​sam?

– Mi​cso​da? A Pa​o​csang-temp​lom​ból? – kér​dez​te Liu pis​log​va, mint​ha káp​ráz​na a sze​me. Az​tán
fel​tor​nász​ta vö​rös​re hí​zott tes​tét a nyug​ágy​ból, és így szólt: – Rend​ben van. Ereszd be. – És Szun
mes​ter​re pil​lant​va hoz​zá​tet​te: – Ez lesz az a pap.

A Pa​o​csang-temp​lom pap​ja a he​gyek​ből ér​ke​zett. Kör​nyék szer​te hí​res volt, mint a gyó​gyá​sza​ti
el​já​rá​sok és a nemi aj​zó​sze​rek al​kal​ma​zó​ja. Cso​dá​la​tos hí​rek ke​reng​tek be​te​ge​i​ről: volt, aki szem​-
ideg​bé​nu​lás után hir​te​len vissza​nyer​te a lá​tá​sát: volt, aki vá​rat​la​nul ki​gyó​gyult a mag​ta​lan​ság​ból. A
hí​rek Li​u​hoz és Szun​hoz is el​ju​tot​tak. Ki​nek a meg​bí​zá​sá​ból ál​lít be ide ez a hegy​vi​dé​ki pap? Liu
egy​ál​ta​lán nem em​lé​ke​zett rá, hogy va​la​ha is érte kül​dött vol​na.

Liu tud​ni​il​lik nem n agyon sze​ret​te a lá​to​ga​tó​kat. De ha már ven​dé​ge volt, és jött egy má​sik,
rend​sze​rint szí​vé​lye​sen fo​gad​ta az újon​nan ér​ke​zőt. Gye​re​kes hi​ú​ság volt ez: va​ló​ság​gal kér​ked​ni
akart vele, hogy ven​dé​get fo​gad egy má​sik ven​dég je​len​lé​té​ben. S az​u​tán er​ről a he​gyi pap​ról olyan
di​csé​rő leg be​szél​nek min​den​fe​lé. Sem​mi​kép​pen nem olyan ven​dég te​hát, akit szé​gyell​ni kell.
Nagy​já​ból ilyen meg​gon​do​lá​sok alap​ján mond​ta Liu, hogy haj​lan​dó a pa​pot fo​gad​ni.

– Nem tu​dom el​kép​zel​ni, mit akar​hat.
– Kol​du​ló szer​ze​tes. Biz​to​san ala​mizs​nát kér.
Amíg be​szél​get​tek, a szo​ba​lány be​bo​csá​tot​ta a lá​to​ga​tót. Fur​csa kül​se​jű budd​his​ta pap volt, ma​-

gas, ame​tiszt sze​mű. Sár​ga kön​tö​sé​nek vál​lá​ra cso​mók​ban hull​tak gu​ban​cos haj​fürt​jei. Eset​le​nül
meg​állt a szo​ba kö​ze​pén, ke​zé​ben a pi​ros nye​lű légy​csa​pó​val. Sem fő​haj​tás​sal, sem szó​val nem üd​-
vö​zöl​te a há​zi​gaz​dát.

Liu várt egy da​ra​big, az​tán ami​kor már kí​no​san érez​te ma​gát, meg​szó​lalt:
– Mi já​rat​ban vagy?
– Te vagy az – mond​ta a he​gyek​ből jött pap –, te vagy az, ugye? Te sze​re​ted olyan na​gyon a bort?
– Én – vá​la​szol​ta Liu bi​zony​ta​la​nul. Ké​szü​let​le​nül érte a kér​dés, s most se​gély​ké​rő pil​lan​tás​sal

né​zett Szun mes​ter​re. De a tu​dós hű​vö​sen to​lo​gat​ta maga előtt a dá​ma​já​ték fi​gu​rá​it. Mint​ha más
nem köt​né le a fi​gyel​mét, csak a já​ték.

– Rit​ka be​teg​ség ál​do​za​ta vagy. Tudsz róla? – kér​dez​te a he​gyi pap in​du​la​to​san.
A „be​teg​ség” szó​ra Liu fél​re​húz​ta a szá​ját.
– Be​teg​ség? – mond​ta két​ke​dő hang​súllyal, és meg​ci​ró​gat​ta a bam​busz​nyug​ágyat. – Azt mon​dod,

be​teg​ség?
– Azt.



– De hi​szen gye​rek​ko​rom óta... – kezd​te Liu, de a he​gyi pap a sza​vá​ba vá​gott.
– Soha nem rúgsz be, mi​kor iszol, igaz?
Liu a pap​ra bá​mult, és el​akadt a sza​va. Mert való igaz, akár​mennyit ivott, soha nem volt ké​pes

le​ré​sze​ged​ni.
– Ez a be​teg​ség jele – mond​ta a he​gyi pap, az​tán alig ész​re​ve​he​tő​en el​mo​so​lyo​dott. – Bor​fé​reg

la​kik a gyom​rod​ban. Sose le​szel jól, míg meg nem sza​ba​dulsz tőle. Én azért jöt​tem, hogy meg​gyó​-
gyít​sa​lak.

– Meg tudsz gyó​gyí​ta​ni? – kér​dez​te Liu, olyan ön​kén​te​len szo​ron​gás​sal a hang​já​ban, hogy az​tán
maga is el​szé​gyell​te ma​gát.

– Azért jöt​tem.
Szun mes​ter, aki ez ide​ig csend​ben hall​gat​ta a pár​be​szé​det, egy​szer​re köz​be​szólt.
– Va​la​mi or​vos​ság​gal csi​ná​lod?
– Nem – fe​lel​te a he​gyi pap kur​tán. – Nincs szük​ség or​vos​ság​ra.
Szun mes​ter szin​te in​do​ko​lat​lan meg​ve​tést ér​zett mind a budd​hiz​mus, mind a taoiz​mus iránt.

Ezért budd​his​ta vagy ta​ois​ta pa​pok tár​sa​sá​gá​ban rit​kán szó​lalt meg. Most hir​te​len még​is be​le​szólt a
be​szél​ge​tés​be, mi​vel meg​ütöt​te a fü​lét a „bor​fé​reg” ki​fe​je​zés. Ita​los em​ber lé​vén, nyug​ta​lan​kod​ni
kez​dett, nincs-e ilyen fé​reg az ő gyom​rá​ban is. De mi​kor meg​kap​ta a fog​hegy​ről oda​ve​tett vá​laszt,
úgy érez​te, a he​gyi pap bo​lond​nak nézi, és csen​des bosszú​ság​gal is​mét ra​kos​gat​ni kezd​te a fi​gu​rá​-
kat a táb​lán. Ma​gá​ban pe​dig el​köny​vel​te, hogy há​zi​gaz​dá​ja, Liu va​ló​ban bo​lond, ami​ért be​en​ged​te
ide ezt a szem​te​len pa​pot.

Liu azon​ban nem za​var​tat​ta ma​gát. – Ak​kor hát tű​vel csi​ná​lod?
– Nem. Sok​kal egy​sze​rűb​ben.
– Va​rázs​lat​tal?
– Még csak nem is va​rázs​lat​tal.
A rö​vid esz​me​cse​re után a he​gyi pap váz​la​to​san is​mer​tet​te a gyógy​mó​dot. Esze​rint a gyógy​mód

egyet​len fon​tos moz​za​na​ta az, hogy mez​te​len​re kell vet​kőz​ni és moz​du​lat​la​nul ki​fe​küd​ni a nap​ra.
Liu egy​sze​rű​nek ta​lál​ta a dol​got. Ha a baj ilyen könnyen gyó​gyít​ha​tó, gye​rünk, lás​suk azt a gyó​gyu​-
lást. Amel​lett Liu tu​dat alatt kí​ván​csi is volt, mi​lyen ér​zés lesz, ha ki​gyó​gyít​ja ez a he​gyi pap.

Úgy​hogy a vé​gén kis fő​haj​tás​sal azt mond​ta:
– Kér​lek, fogj hoz​zá, egy​szer alá​ve​tem ma​gam.
Így ke​rült Liu mez​te​le​nül a pör​kö​lő nap​fény alá, a szé​rűs​kert​be.
Mi​vel a he​gyi pap ki​je​len​tet​te, hogy nem sza​bad moz​dul​nia, ala​po​san meg​kö​töz​ték a zsi​neg​gel.

Egyik szol​gá​já​nak pe​dig meg​hagy​ták, hoz​zon má​zat​lan kor​sót, tölt​se meg bor​ral, te​gye oda Liu fe​-
jé​hez. És mi​vel je​len volt a meg​be​szé​lé​sen, Liu ivó​cim​bo​rá​já​nak, Szun mes​ter​nek is vé​gig kel​lett
néz​nie a kü​lö​nös el​já​rást.

Hár​muk kö​zül csak a he​gyi pap tud​ta, mi a bor​fé​reg, mi tör​té​nik, ha ki​jön a gyo​mor​ból, és mi​nek
van Liu fe​jé​nél a kor​só. Az ol​va​só azt mond​hat​ja erre, hogy Liu, aki mez​te​le​nül oda​fek​szik a rek​-
ke​nő nap​ra, és még csak nem is tud​ja, mit csi​nál, mű​ve​let​len alak. Sze​rin​tem is​ko​lá​zott át​lag​em​be​-
rek ha​son​ló dol​go​kat szok​tak mű​vel​ni.



3.

Tom​bolt a hő​ség. Az iz​zad​ság ki​ült Liu hom​lo​ká​ra: a fel​for​ró​sult csep​pek azon​nal a sze​mé​be gu​-
rul​tak. Össze volt köt​ve a keze, nem tud​ta a hom​lo​kát meg​tö​röl​ni. Meg​pró​bált a ve​rej​ték​csep​pek
út​ján vál​toz​tat​ni, úgy, hogy a fe​jét meg​moz​dí​tot​ta, de az eről​kö​dés​től he​ves szé​dü​lés fog​ta el, s így
az el​kép​ze​lés​sel csa​ló​dot​tan fel​ha​gyott. Köz​ben a ve​rej​ték kí​mé​let​le​nül be​lep​te a szem​hé​ját, kö​rül​-
jár​ta az or​rát, a szá​ját, le​fu​tott az álla alá, fer​tel​mes ér​zés volt.

Mos​ta​ná​ig leg​alább nyit​va tar​tot​ta a sze​mét, pis​log​va né​zett a szí​ne​ha​gyott égre, lát​ta ken​der​föl​-
dek tik​kadt le​ve​le​it, de a csor​gó iz​zad​ság eb​ben is meg​aka​dá​lyoz​ta. És, éle​té​ben elő​ször, rá​döb​-
bent, hogy ha az iz​zad​ság be​ke​rül az em​ber sze​mé​be, csíp. Ak​kor le​huny​ta a sze​mét, jám​bo​ran,
mint a vá​gó​híd​ra szánt bir​ka, és fe​gyel​me​zet​ten tűr​te, hogy éges​se a nap: és ak​kor vé​gig az arca és
a tes​te és bő​ré​nek min​den ma​gas​ba for​dult sejt​da​rab​ja ap​rán​ként el​kez​dett fáj​ni. Egész bőr​fe​lü​le​tén
szét​fe​szült va​la​mi ha​tal​mas moz​gá​sú erő, de ma​gá​ban a bőr​ben nem volt egy jot​tá​nyi ru​ga​nyos​ság.
S a fáj​da​lom​ban egyet​len nagy saj​gás volt a tes​te. Az iz​za​dás sem​mi sem volt eh​hez a fáj​da​lom​hoz
ké​pest. Liu meg​bán​ta, hogy alá​ve​tet​te ma​gát a he​gyi pap gyó​gyí​tá​si mód​sze​ré​nek.

Az​tán rá kel​lett jön​nie, hogy a fáj​da​lom még nem a leg​rosszabb. Jött a szom​jú​ság. Liu em​lé​ke​-
zett, hogy Cao Cao, a Há​rom Ki​rály​ság ko​rá​nak hí​res had​ve​zé​re egy​szer úgy csil​la​pí​tot​ta a ka​to​nái
szom​jú​sá​gát, hogy azt mond​ta ne​kik, szil​va​fák​kal teli kert felé ha​lad​nak. De akár​mi​lyen erő​sen
gon​dolt Liu az édes-sa​vany​kás szil​va​íz​re, épp​olyan szom​jas volt, mint az​előtt. Meg​pró​bál​ta moz​-
gat​ni az ál​lát, ha​rap​dál​ni a nyel​vét, de a szá​já​ból nem múlt el a láz. És ta​lán va​la​mi​vel könnyebb
lett vol​na, ha nincs a fe​jé​nél a má​zat​lan kor​só. De a kor​só nyí​lá​sá​ból a mé​zes bo​ril​lat szü​net nél​kül
ost​ro​mol​ta az or​rát. S eb​ben a lel​ki​ál​la​pot​ban úgy érez​te, hogy a bo​ril​lat perc​ről perc​re csak erő​-
sebb. Leg​alább, gon​dol​ta, leg​alább meg kel​le​ne a kor​sót néz​ni. Ki​nyi​tot​ta a sze​mét. Ol​dal​ra pil​lan​-
tott, lát​ta a kor​só nyí​lá​sát, a kor​só gyen​gé​den duz​za​dó haj​la​tá​nak fel​ső ré​szét. Ennyit lá​tott a sze​-
mé​vel, de a kép​ze​le​té​ben fel​le​be​gett az arany​szí​nű bor, ott benn, a kor​só szí​nül​tig telt, ár​nyas bel​-
se​jé​ben. Ön​kén​te​le​nül meg​nyal​ta ki​cse​re​pe​se​dett aj​kát, a nyel​ve szá​raz volt, a szá​já​ból ki​apadt a
nyál. Még a ve​rej​té​ke​zés is meg​állt, az iz​zad​ság​csep​pe​ket föl​szá​rí​tot​ta a nap.

Két vagy há​rom iszo​nyú szé​dü​lés​ro​ham kö​vet​ke​zett. Az​tán fej​görcs. Liu már gyű​löl​te a he​gyi pa​-
pot. Nem ér​tet​te, hogy ő, a te​kin​té​lyes bir​to​kos mi​ként en​ged​het​te meg ma​gá​nak, hogy ez a sima be​-
szé​dű alak rá​szed​je, hogy ilyen bo​lond​nak való kí​no​kat áll​has​son ki vele. És köz​ben egy​re szá​ra​-
zabb és szá​ra​zabb lett a tor​ka. A gyo​mor​szá​ján fur​csa émely​gést ér​zett. Nem, nem megy to​vább.
Nem fek​szik to​vább moz​du​lat​la​nul. Hir​te​len el​ha​tá​roz​ta, meg​mond​ja a pap​nak, hagy​ja abba a gyó​-
gyí​tást, elég volt. Zi​hál​va ki​nyi​tot​ta a szá​ját.

S ak​kor meg​tör​tént. Érez​te, hogy a mell​ka​sá​ból va​la​mi le​ír​ha​tat​lan massza csúsz​ni kezd las​san,
fel​fe​lé a tor​kán. Hol te​ke​reg, mint a gi​lisz​ta, hol kú​szik, mint a gyík. Va​la​mi puha do​log jön, ara​-
szol​gat vé​gig a nye​lő​csö​vén. És ahogy érez​te, hogy át​ver​gő​dik az ádám​csut​ká​ján, az a hal​sze​rű,
puha va​la​mi egy​szer​re fel​bu​kott a sö​tét mély​ség​ből, és ener​gi​ku​san ki​ug​rott a kül​vi​lág​ba.

Ab​ban a pil​la​nat​ban a kor​só fe​lől csob​ba​nás hal​lat​szott.
A he​gyi pap gyor​san föl​kelt a nyu​gal​mas tö​rök​ülés​ből, és hoz​zá​fo​gott, hogy le​old​ja Liu tes​té​ről a

zsi​ne​get. A bor​fé​reg kinn volt, föl​lé​le​gez​tek mind​nyá​jan.
– Kinn van? – kér​dez​te nyö​szö​rög​ve Liu, föl​emel​ve szé​dü​lő fe​jét, kí​ván​csi​sá​gá​ban még a szom​-

jú​ság​ról is meg​fe​led​kez​ve, és mez​te​le​nül oda​má​szott a kor​só​hoz. A lát​vány​ra Szun mes​ter ar​cá​hoz
emel​te nap​vé​dő, tol​las fe​hér le​gye​ző​jét, s a töb​bi​ek​hez si​e​tett. Együtt néz​tek bele hár​man a kor​só​-



ba, és lát​ták, amint egy sza​la​mand​ra for​má​jú, élénk​ci​nó​ber szí​nű va​la​mi kör​be-kör​be úsz​kál a bor​-
ban. Kö​rül​be​lül há​rom​hü​velyk​nyi hosszú le​he​tett. Szá​ja is volt és sze​me is. És úszás köz​ben na​-
gyo​kat ivott a bor​ból. Mi​kor Liu ezt meg​lát​ta, hir​te​len el​fog​ta a há​nyás.



4.

A he​gyi pap gyógy​ke​ze​lé​sé​nek ha​tá​sa az első perc​től fog​va nyil​ván​va​ló volt. at​tól a nap​tól kezd​-
ve Liu Taj​cseng nem ivott egyet​len korty bort sem. A bor​nak még a sza​gát is meg​utál​ta. De, kü​lö​nös
mó​don, az egész​sé​ge ro​ha​mos ha​nyat​lás​nak in​dult. Há​rom év telt el az​óta, hogy Liu ki​hány​ta a bor​-
fér​get, de régi, ke​rek​re hí​zott for​má​já​nak ár​nyé​ka sem ma​radt. Fakó, sár​gás bőre vé​gig​fe​szül cson​-
tos ar​cán, ha​lán​té​ká​ra csap​zot​tan ta​pad a ma​ra​dék haj​tincs, és be​szé​lik, éven​te több​ször is ágy​nak
dől.

És nem​csak az egész​sé​ge rok​kant meg az​óta. Va​gyo​na is se​be​sen meg​csap​pant, s az a jó két​száz
hold zsí​ros föld, ott a vá​ros ha​tá​rá​ban, csak​nem tel​jes egé​szé​ben ide​gen kéz​re ju​tott. Liu maga is
kény​te​len meg​ra​gad​ni el​fi​no​mo​dott ke​zé​vel a ka​pa​nye​let: éle​tét nyo​mo​rul​tul, egyik nap​ról a má​sik​-
ra ten​ge​ti.

Mi​ért rom​lott meg Liu egész​sé​ge, mi​óta ki​hány​ta a bor​fér​get? Mi​ért csap​pant meg a va​gyo​na? A
kér​dé​sek va​ló​szí​nű​leg fel​me​rül​nek min​den​ki​ben, aki tett és kö​vet​kez​mény össze​füg​gé​sé​ben vizs​-
gál​ja a rom​lást. Az igaz​ság az, hogy Csang​san min​den ren​dű és ran​gú la​kói e kér​dé​se​ket több​szö​ri
vizs​gá​lat tár​gyá​vá tet​ték, és ad​tak is rá​juk min​den​fé​le vá​laszt. Az a há​rom vá​lasz, amit az aláb​bi​ak​-
ban is​mer​te​tek, sze​rény vá​lo​ga​tás a leg​ran​go​sab​bak kö​zül.

Elő​ször. A bor​fé​reg ál​dás volt Liu éle​té​ben, nem pe​dig csa​pás. Bal​sze​ren​csé​jé​re ta​lál​ko​zott a
hü​lye he​gyi pap​pal, és az ég adta ál​dást ön​szán​tá​ból el​vesz​tet​te.

Má​sod​szor: A bor​fé​reg csa​pás volt Liu éle​té​ben, nem pe​dig ál​dás. Jó​zan em​ber nem éri fel
ésszel, hogy volt ké​pes Liu egy egész kor​só bort egy​szer​re fel​haj​ta​ni. Ha nem sza​ba​dult vol​na meg
a bor​fé​reg​től, biz​to​san ha​mar meg​hal. Így te​hát sze​ren​csé​nek kell te​kin​te​ni, hogy seb​ti​ben ágy​nak
dőlt és el​sze​gé​nye​dett.

Har​mad​szor. A bor​fé​reg sem sors​csa​pás, sem ál​dás nem volt Liu éle​té​ben. Liu erő​sen ita​los em​-
ber volt. Mi​kor a bort el​vet​ték tőle, sem​mi más nem ma​radt. Vagy​is Liu ön​ma​ga volt a bor​fé​reg, és
a bor​fé​reg volt Liu. Ezért mi​kor meg​sza​ba​dult a fé​reg​től, vol​ta​kép​pen ön​ma​gát ölte meg. Rö​vid​re
fog​va a dol​got, azon a na​pon, mi​kor ab​ba​hagy​ta a bor​ivást, Liu nem volt töb​bé Liu. Ha pe​dig Liu
meg​halt, ter​mé​sze​tes, hogy az egy​ko​ri Li​u​val egész​sé​ge és va​gyo​na is el​tá​vo​zott.

Hogy a vá​la​szok kö​zül me​lyik kö​ze​lí​ti meg az igaz​sá​got, nem tu​dom. Csak azért ír​tam a tör​té​net
vé​gé​re eze​ket az er​köl​csi ta​nul​sá​go​kat, hogy be​mu​tas​sam: én is tu​dok úgy mo​ra​li​zál​ni, mint a kí​nai
re​gény​írók.



A KERT

A kezdet

A kert az ősi Na​ka​mu​ra csa​lád bir​to​ká​ban volt, akik a pos​ta​ál​lo​más mel​let​ti, elő​ke​lő uta​sok szá​-
má​ra fenn​tar​tott ház in​té​zői vol​tak.

A res​ta​u​rá​ció után tíz évig a kert még úgy-ahogy meg​őriz​te régi fé​nyét. A lo​pó​tök ala​kú tó vize
kris​tály​tisz​tán csil​lo​gott, a mes​ter​sé​ges dom​bo​kon le​haj​ló ágú fe​nyők áll​tak. Épek vol​tak a fi​la​gó​-
ri​ák is – a „Be​re​pü​lő kó​csag kuny​hó​ja” és a „Szív meg​tisz​tu​lá​sá​nak pa​go​dá​ja”; a tó túl​só ol​da​lát
ha​tá​ro​ló hegy fo​ka​in fény​lő-fe​hé​ren zu​hog​tak alá a víz​esé​sek. Az év​ről évre egy​re job​ban el​bur​ján​-
zó, sár​ga vad​ró​zsa​cser​jés​ben még min​dig ott állt a kő​lám​pás, amely​nek ezt a ne​vet – mint be​szé​lik
– Ka​dzu her​ceg​nő fel​sé​ges uta​zá​sa al​kal​má​ból ad​ták. De még​sem le​he​tett el​rej​te​ni a pusz​tu​lás bi​-
zo​nyos je​le​it. Kü​lö​nö​sen kora ta​vasszal, azok​ban a na​pok​ban, ami​kor a kert​ben és a ker​ten kí​vül is
a fá​kon meg​duz​zad​tak a rü​gyek, vi​lá​go​san ér​ző​dött, hogy a kert em​ber​kéz al​kot​ta fes​tői szép​sé​ge
mö​gül elő​tör va​la​mi is​me​ret​len, nyug​ta​la​ní​tó, vad erő.

A Na​ka​mu​ra csa​lád feje, a dur​va kül​se​jű, öreg ink​jó, mi​után nyu​ga​lom​ba vo​nult, csen​de​sen töl​-
töt​te nap​ja​it ót​va​ros fe​le​sé​gé​vel a kert felé néző fő​épü​let tűz​he​lye mel​lett; gót ra​kos​gat​tak, vagy vi​-
rág​kár​tyá​val ját​szot​tak. Időn​ként meg​tör​tént, hogy az öreg​asszony egy​más után öt-hat al​ka​lom​mal is
nyert, ilyen​kor az öreg fel​for​tyant és meg​ha​ra​gu​dott. Idő​seb​bik fia, aki​re át​szállt a csa​lád​fői tiszt​-
ség, fi​a​tal fe​le​sé​gé​vel – aki uno​ka​nő​vé​re volt – ott élt a szűk szárny​épü​let​ben, me​lyet a fő​épü​let​tel
egy fo​lyo​só kö​tött össze. A fia, aki a ha​i​ku-írás​nál a Bun​si​cu ál​ne​vet hasz​nál​ta, in​ger​lé​keny, fe​gyel​-
me​zet​len em​ber volt. Nem​csak be​te​ges fe​le​sé​ge és fi​a​ta​labb test​vé​rei tar​tot​tak tőle, ami ter​mé​sze​-
tes​nek te​kint​he​tő, ha​nem a volt csa​lád​fő, az öreg is. Néha el​ment hoz​zá​juk ven​dég​ség​be a kol​dus​-
sze​gény köl​tő, Sze​ige​cu, aki ak​kor ott la​kott ezen az ál​lo​má​son. A leg​idő​sebb fiú egye​dül vele bánt
ba​rát​sá​go​san, meg​kí​nál​ta sza​ké​val, le​ül​tet​te, hogy ír​jon ver​set. Ilyen vers​so​rok ma​rad​tak fenn eb​-
ből az idő​ből: „A he​gye​ken még/ Vi​rág és fű il​la​ta/ Ka​kukk ki​ál​toz” (Sze​ige​cu.) „A szik​lák kö​zött /
A víz​esé​sek fé​nye / Még ott vil​log” (Bun​si​cu.) Még két fia volt az öreg​nek: a kö​zép​ső be​nő​sült egy
rizs​ke​res​ke​dő ro​ko​nuk csa​lád​já​ba, a leg​fi​a​ta​labb pe​dig egy nagy pá​lin​ka​fő​ző üzem tu​laj​do​no​sá​nál
szol​gált a vá​ros​ban, amely öt-hat lire volt az ál​lo​más​tól, ahol lak​tak. Mind​ket​ten – mint​ha csak
össze​be​szél​tek vol​na – rit​kán mu​tat​koz​tak a szü​lői ház​ban. A leg​fi​a​ta​labb fiú messze is la​kott,
azon​kí​vül már rég​óta ha​di​lá​bon állt a csa​lád​fő​vel; a kö​zép​ső fiú ki​csa​pon​gó éle​tet élt, s még a fe​-
le​sé​ge csa​lád​já​nál se na​gyon lát​ták.

A kert két-há​rom év múl​tán még in​kább el​va​dult. A tó tük​rén hí​nár him​bá​ló​dzott. A zöld ül​tet​vé​-
nyek kö​zött ki​szá​radt fák tűn​tek fel. Idő​köz​ben egy for​ró, szá​raz nyá​ri na​pon az öreg meg​halt gu​ta​-
ütés​ben. Úgy öt nap​pal ezt meg​elő​ző​en, ami​kor az öreg gyü​mölcs​pá​lin​ká​ját itta a „Szív meg​tisz​tu​-
lá​sá​nak pa​go​dá​já​ban”, a tó túl​só part​ján meg​je​lent egy tal​pig fe​hér​be öl​tö​zött úr – leg​alább​is így
rém​lett neki fé​nyes nap​pal. A kö​vet​ke​ző év​ben késő ősszel a kö​zép​ső fiú az őt örök​be fo​ga​dó ro​ko​-
nok pén​zé​vel meg​szö​kött egy tea​ház​ban szol​gá​ló cse​léd​lánnyal. Ősszel pe​dig a fe​le​sé​ge egy ko​ra​-
szü​lött fiú​gyer​me​ket ho​zott a vi​lág​ra.

Apja ha​lá​la után a leg​idő​sebb fiú át​köl​tö​zött any​já​val a fő​épü​let​be. A fel​sza​ba​du​ló szárny​épü​le​-
tet a he​lyi is​ko​la igaz​ga​tó​ja fog​lal​ta el. Az igaz​ga​tó híve volt Fu​ku​dza​va Jú​ki​csi uti​li​ta​ris​ta el​mé​le​-
té​nek, s ezért rá​be​szél​te a leg​idő​sebb fiút, hogy ül​tes​se​nek a kert​be gyü​mölcs​fá​kat. At​tól kezd​ve
ta​vasszal a kert​ben – a meg​szo​kott fűz​fák és fe​nyő​fák kö​zött – vi​rág​zó da​to​lya​szil​va, őszi- és sár​-



ga​ba​rack​fák tar​kál​lot​tak. Amint sé​tál​gat​tak az új gyü​möl​csös​kert​ben, az is​ko​la​igaz​ga​tó néha így
szólt a leg​idő​sebb fi​ú​hoz: „Néz​ze, itt iga​zán le​het a vi​rá​gok​ban is gyö​nyör​köd​ni... Egy csa​pás​ra két
le​gyet...” De a mes​ter​sé​ges dom​bok, a tó, a fi​la​gó​ri​ák et​től még szá​nal​ma​sabb lát​ványt nyúj​tot​tak.
A ter​mé​sze​tes pusz​tu​lás​hoz hoz​zá​já​rult még – ahogy mon​da​ni szo​kás – az em​ber​kéz ál​tal vég​be​vitt
pusz​tí​tás.

Ősszel a tó mö​göt​ti he​gyen hosszú idő után is​mét tűz​vész pusz​tí​tott. At​tól kezd​ve a tóba zu​ha​nó
víz​esé​sek tel​je​sen ki​szá​rad​tak, s nyom​ban ezt kö​ve​tő​en, amint le​hul​lott az első hó, meg​be​te​ge​dett a
csa​lád​fő. Mint az or​vos mond​ta: kez​dő​dő tü​dő​baj, vagy ahogy most em​le​ge​tik, tu​ber​ku​ló​zis. A be​-
teg hol fe​küdt, hol fel​kelt, és egy​re in​ger​lé​ke​nyebb lett. Odá​ig fa​jult a do​log, hogy egy​szer, ami​kor
ször​nyen össze​vi​tat​ko​zott az öccsé​vel, aki újév al​kal​má​val kö​szön​tem jött, hoz​zá​vág​ta a kéz​me​le​-
gí​tőt. At​tól kezd​ve a leg​fi​a​ta​labb fiú töb​bé nem jött haza, sőt ak​kor sem jött el, mi​kor a báty​ja meg​-
halt. A báty​ja még kö​rül​be​lül egy évig élt, fe​le​sé​ge fi​gyel​mes gon​dos​ko​dás​sal vet​te kö​rül, míg el
nem hunyt az ágy fölé akasz​tott szú​nyog​há​ló alatt. „Bre​keg​nek a bé​kák... Mi van Sze​ige​cu​val?” –
ezek vol​tak utol​só sza​vai. De Sze​ige​cu, mint​ha meg​un​ta vol​na a kör​nyé​ket, már ré​ges-ré​gen nem
mu​tat​ko​zott, még ala​mizs​ná​ért sem jött.

Mi​után meg​em​lé​kez​tek a leg​idő​sebb fiú ha​lá​lá​nak év​for​du​ló​já​ról, a leg​ki​sebb fiú fe​le​sé​gül vet​te
gaz​dá​ja le​á​nyát. Ki​hasz​nál​ták az al​kal​mat, hogy az ál​ta​lá​nos is​ko​la igaz​ga​tó​ját, aki ad​dig a szárny​-
épü​le​tet bé​rel​te, át​he​lyez​ték, fi​a​tal fe​le​sé​gé​vel oda​köl​tö​zött. A szárny​épü​let​be fe​ke​te, lak​ko​zott
szek​ré​nye​ket rak​tak, a szo​bát ró​zsa​szí​nű és fe​hér vat​ta​cso​mók​kal dí​szí​tet​ték... Ek​kor azon​ban a fő​-
épü​let​ben meg​be​te​ge​dett az el​hunyt leg​idő​sebb fiú fe​le​sé​ge. Ugyan​az volt a be​teg​sé​ge, mint a fér​-
jé​nek. Egyet​len gyer​me​kük, az apa nél​kül ma​radt Re​ni​csi most, mi​óta any​ja vért kö​pött, min​dig
nagy​any​já​nál aludt. A nagy​any​ja el​al​vás előtt fel​tét​le​nül át​kö​töt​te a fe​jét tö​rül​kö​ző​vel. Mind​azon​ál​-
tal az ót​var sza​gá​ra késő éj​jel oda​lo​póz​tak hoz​zá a pat​ká​nyok. Elő​for​dult, hogy meg​fe​led​ke​zett a
tö​rül​kö​ző​ről, s ak​kor per​sze a pat​ká​nyok a fe​jét ha​rap​dál​ták. Az év vége felé a meg​bol​do​gult leg​-
idő​sebb fiú fe​le​sé​ge is csen​de​sen el​hunyt, mint ahogy a mé​cses ki​al​szik. A te​me​tést kö​ve​tő na​pon
az erős hó​esés kö​vet​kez​té​ben össze​om​lott a hegy lá​bá​nál álló fi​la​gó​ria, a „Be​re​pü​lő kó​csag kuny​-
hó​ja”.

Mire újra be​kö​szön​tött a ta​vasz, az egész kert zöl​del​lő bo​zót​tá vál​to​zott, ahon​nan csu​pán a „Szív
meg​tisz​tu​lá​sá​nak pa​go​dá​ja” emel​ke​dett ki nád​fe​de​lé​vel a za​va​ros vizű tó part​ján.



A folytatás

Egy​szer egy bo​rús nap al​ko​nyán, tíz év​vel szö​ké​se után vissza​tért az apai ház​ba a kö​zép​ső fiú.
Noha apai ház​nak ne​vez​ték, va​ló​já​ban a leg​ki​sebb fiú háza volt. A leg​ki​sebb fiú úgy fo​gad​ta a té​-
koz​ló test​vért, mint​ha mi sem tör​tént vol​na: min​den kü​lö​nö​sebb elé​ge​det​len​ség s min​den kü​lö​nö​-
sebb öröm nél​kül.

At​tól kezd​ve a kö​zép​ső fiú a fő​épü​let​ben, a „Budd​ha szo​bá​já​ban” vé​gig​nyúj​tóz​tat​ta a pad​lón
nemi be​teg​ség​től fer​tő​zött tes​tét, és szót​la​nul, moz​du​lat​la​nul fi​gyel​te a tűz​hely láng​ját. Eb​ben a szo​-
bá​ban a szent szek​rény​ben ott állt el​hunyt apja és leg​idő​sebb fi​vé​re név​táb​lá​ja. Be​csuk​ta a szek​-
rény kis aj​ta​ját, hogy ne lás​sa eze​ket a név​táb​lá​kat Ma​gá​tól ér​te​tő​dik, hogy any​já​val, öccsé​vel és
an​nak fe​le​sé​gé​vel is alig lát​ták egy​mást – ki​vé​ve, hogy na​pon​ta há​rom​szor ta​lál​koz​tak a kö​zös ét​-
ke​zés​nél. Csu​pán a kis árva, Re​ni​csi ment be néha hoz​zá a szo​bá​ba ját​sza​ni. He​gye​ket, ha​jó​kat raj​-
zolt a pa​la​táb​lá​ra a kis​fi​ú​nak. Néha bi​zony​ta​lan kéz​zel egy da​locs​ka za​va​ros tö​re​dé​ke​it vá​zol​ta fel
a pa​pír​ra: „Vi​rá​goz​nak a Mu​ko​dzsi​mán a cse​resz​nye​fák. / Gye​re ki, nő​vér​kém, gye​re ki, hú​gocs​-
kám...”

Az​tán megint be​kö​szön​tött a ta​vasz. A kert​ben, a bu​ján te​nyé​sző bok​rok és fák kö​zött gyé​ren vi​-
rá​goz​tak az őszi-és sár​ga​ba​rack​fák. A bá​gyad​tan csil​lo​gó tó​ban a „Szív meg​tisz​tu​lá​sá​nak pa​go​dá​-
ja” tük​rö​ző​dött. De a kö​zép​ső fiú most is csak ül​dö​gélt ma​gá​nyo​san a szo​bá​já​ban, s nagy​részt még
nap​pal is szun​di​kált. Egy​szer azon​ban sa​mi​szen gyen​ge hang​ja ért a fü​lé​hez. És va​la​ki szag​ga​tott
han​gon éne​kel​ni kez​dett: „Ez ak​kor tör​tént... / A szu​vai csa​tá​ban/ Ma​cu​mo​tók​nak / Jo​sie fe​je​del​me
/ Állt vára ágyú​i​nál...” Fel​emel​te a fe​jét, noha to​vább​ra is fek​ve ma​radt: az ének – két​ség​kí​vül az
any​ja éne​kel az ebéd​lő​ben – foly​ta​tó​dott. „Pom​pás ru​há​ja/ Nap​fény ara​nya vil​lan/ Dél​cég lép​tek​-
kel/ Az el​len​ség​hez siet/ A di​cső har​cos és hős.” Az any​ja min​dig az Ocu ké​pe​i​ről szó​ló tré​fás da​-
lo​kat éne​kel​te, nyil​ván az uno​ká​já​nak. De ez egy húsz-har​minc év​vel az​előt​ti di​va​tos da​locs​ka volt,
ame​lyet a fér​je – a dur​va kül​se​jű öreg​em​ber – egy elő​ke​lő gés​ától ta​nult. „A go​lyó sü​vít/ Mel​lét,
ó, jaj, át​üti /El nem ke​rü​li / Éle​te, jaj, meg​sza​kad / A Tojo híd​ja mel​lett./ Ha el​esett is/ Neve majd
mind​örök​ké /köz​tünk...” Fia sze​me cso​dál​koz​va csil​lo​gott rég​óta nem bo​rot​vált ar​cá​ban.

Két-há​rom nap múl​va a leg​fi​a​ta​labb test​vér ész​re​vet​te, hogy a kö​zép​ső fiú a föl​det ássa az acsa​-
la​pu​val be​nőtt mes​ter​sé​ges domb mel​lett. Ful​la​doz​va, ügyet​le​nül len​dí​tet​te a csá​kányt. Erő​fe​szí​té​-
sé​ben, amely első lá​tás​ra ne​vet​sé​ges​nek tűnt fel, el​szánt​ság ér​ző​dött. „Bá​tyám, mit csi​nál?” – ki​ál​-
tot​ta oda neki a leg​fi​a​ta​labb test​vér, és há​tul​ról oda​ment hoz​zá; fo​gai kö​zött ci​ga​ret​tát tar​tott. „Én?
– A kö​zép​ső fiú za​var​tan né​zett rá. – Egy csa​tor​nát aka​rok itt át​ve​zet​ni.” „Egy csa​tor​nát át​ve​zet​ni?
De hát mi​nek?” „Azt aka​rom, hogy olyan le​gyen a kert, mint az​előtt volt.” A leg​fi​a​ta​labb test​vér el​-
mo​so​lyo​dott, és nem kér​de​zős​kö​dött to​vább.

A kö​zép​ső test​vér min​den​nap szor​gal​ma​san csá​ká​nyoz​ta a csa​tor​nát. De a be​teg​ség​től le​gyen​gült
szer​ve​zet​nek ez nem is volt olyan könnyű mun​ka. Gyor​san el​fá​radt. A szo​kat​lan mun​ká​tól büty​kös
lett a keze, le​tö​re​de​zett a kör​me, az egész tes​te saj​gott. Néha el​dob​ta a csá​kányt, és ha​lott​ként ro​-
gyott a föld​re. Kö​rü​löt​te a ker​tet el​bo​rí​tó pá​rá​ban ned​ves​sé​get le​hel​tek a vi​rá​gok és a fi​a​tal haj​tá​-
sok. Pi​hent né​hány per​cet, az​tán fel​kelt, és tán​to​rog​va, ma​ka​csul újra mun​ká​hoz lá​tott.

Tel​tek a na​pok, a kert​ben azon​ban nem lát​szott je​len​tő​sebb vál​to​zás. A tó​ban most is sű​rűn zöl​-
dellt a hí​nár, a fák és bok​rok kö​zött el​szá​radt ágak me​re​dez​tek. Mi​után a gyü​mölcs​fák is el​vi​rág​zot​-
tak, a kert még el​va​dul​tabb​nak lát​szott, mint az​előtt. Rá​adá​sul a ház​ban sen​ki nem ro​kon​szen​ve​zett
a kö​zép​ső test​vér vál​lal​ko​zá​sá​val. A leg​ki​sebb test​vér, akit a nye​rész​ke​dés szel​le​me szállt meg, a



rizs és a se​lyem​her​nyó​gu​bó ára​i​val volt el​fog​lal​va. Fe​le​sé​ge női utá​la​tot ér​zett só​go​ra be​teg​sé​ge
iránt. Az any​ja... az any​ja félt, hogy ez a föld​tú​rás meg​árt az egész​sé​gé​nek. A kö​zép​ső test​vér azon​-
ban az em​be​rek és a ter​mé​szet el​le​né​re las​sú, ma​kacs mun​ká​val még​is​csak át​ala​kí​tot​ta a ker​tet.

Egy reg​gel, mi​kor az eső után ki​ment, lát​ta, hogy Re​ni​csi kö​vecs​kék​kel rak​ja ki a csa​tor​na szé​lét,
ahon​nan a víz fölé lóg​tak az acsa​la​pu le​ve​lei. „Bá​csi​ka! – Re​ni​csi vi​dá​man né​zett rá. – Se​gí​te​ni fo​-
gok ma​gá​nak.” „Jól van, se​gíts!” A kö​zép​ső fiú vá​la​szul de​rű​sen rá​mo​soly​gott. At​tól kezd​ve Re​ni​-
csi el nem vált a nagy​báty​já​tól, lel​ke​sen se​gí​tett neki. Az pe​dig, ami​kor le​ült a fák ár​nyé​ká​ba, hogy
ki​fúj​ja ma​gát, uno​ka​öccse szó​ra​koz​ta​tá​sá​ra kü​lön​bö​ző ér​de​kes dol​gok​ról me​sélt: a ten​ger​ről, To​ki​-
ó​ról, a vas​út​ról. Re​ni​csi zöld szil​vát rág​csált, és el​bű​völ​ten hall​gat​ta.

Eb​ben az év​ben az „esős év​szak​ban” ke​vés eső esett. Ők – a rok​kant öreg és a kis​gye​rek – nem
tö​rőd​tek sem a per​zse​lő nap​su​ga​rak​kal, sem a zöld nö​vé​nyek pá​rá​já​val, ás​ták a ta​vat, vág​ták ki a
fá​kat, egy​re na​gyobb te​rü​le​tet von​tak mun​ka alá. De, ha a kül​ső aka​dá​lyo​kat va​la​ho​gyan le is küz​-
döt​tek, a lé​nye​gi aka​dá​lyo​kon nem tud​tak úrrá len​ni. A kö​zép​ső fi​vér csu​pán ho​má​lyo​san, mint​egy
álom​ban tud​ta maga elé kép​zel​ni a régi ker​tet. Ho​gyan he​lyez​ked​tek el a fák, ho​gyan hú​zód​tak az
ös​vé​nyek – mi​helyt pró​bál​ta föl​idéz​ni, min​den össze​folyt em​lé​ke​ze​té​ben. Néha a mun​ka kel​lős kö​-
ze​pén hir​te​len rá​tá​masz​ko​dott a csá​kány​ra, és szó​ra​ko​zot​tan te​kin​ge​tett kö​rül. Re​ni​csi mind​járt rá​-
emel​te nyug​ta​lan te​kin​te​tét. „Mi baj?” „Mi volt itt az​előtt? – mor​mog​ta ma​gá​ban za​var​tan iz​za​dó
nagy​báty​ja. – Úgy rém​lik, ez a ju​har​fa nem volt itt.” Re​ni​csi pisz​kos kis ke​zecs​ké​jé​vel a han​gyá​kat
nyom​kod​ta agyon, se​gí​te​ni nem tu​dott.

A lé​nye​gi aka​dá​lyok nem csu​pán eb​ben je​lent​kez​tek. Ahogy a nyár a vé​gé​hez kö​ze​le​dett, a kö​-
zép​ső test​vér – nyil​ván a sza​ka​dat​lan, ere​jét meg​ha​la​dó mun​ká​tól – kez​dett meg​za​va​rod​ni. A tó egy
ré​szét, amit ő maga ásott ki, be​te​met​te föld​del; ugyan​oda, ahon​nan ki​vá​gott egy fe​nyő​fát, má​si​kat
ül​te​tett – mos​ta​ná​ban nem​egy​szer meg​tör​tént vele ilyes​mi. Kü​lö​nö​sen az ha​ra​gí​tot​ta meg Re​ni​csit,
hogy a tó​hoz cö​lö​pök​nek ki​vág​ta azo​kat a fűz​fá​kat, ame​lyek köz​vet​le​nül a víz mel​lett nőt​tek. „Hi​-
szen eze​ket a fűz​fá​kat maga ül​tet​te nem​rég!” Re​ni​csi bosszan​kod​va né​zett a nagy​báty​já​ra. „Iga​zán?
Ször​nyen fe​le​dé​keny let​tem!” A nagy​bá​csi mo​gor​ván né​zett a nap​sü​töt​te tóra.

Még​is, mi​kor be​kö​szön​tött az ősz, a meg​nyírt bok​rok és a fű olyan kör​vo​na​lat ad​tak a kert​nek,
amely ho​má​lyo​san em​lé​kez​te​tett a ré​gi​re. Va​ló​já​ban per​sze össze sem le​he​tett ha​son​lí​ta​ni a ré​gi​-
vel: a „Be​re​pü​lő kó​csag kuny​hó​ja” töb​bé nem volt, a víz​esé​sek sem zu​hog​tak a hegy​ről. Egy​ál​ta​-
lán, a hí​res ker​tész ál​tal lét​re​ho​zott régi vá​lasz​té​kos​ság szel​le​me szin​te nyom​ta​la​nul el​tűnt. De a
kert még​is​csak lé​te​zett. A tó kris​tály​tisz​ta vi​zé​ben még egy​szer meg​csil​lan​tak a mes​ter​sé​ges dom​-
bok. A fe​nyő​fák még egy​szer fen​sé​ge​sen ki​ter​jesz​tet​ték ága​i​kat a „Szív meg​tisz​tu​lá​sá​nak pa​go​dá​ja”
fö​lött. De mire hely​re​ál​lí​tot​ták a ker​tet, a kö​zép​ső fi​vér ágy​nak dőlt. Láza fel​szö​kött, min​den ízü​le​-
te szag​ga​tott. „Hi​á​ba fá​ra​doz​tál!” – is​mé​tel​get​te si​rán​koz​va az any​ja, amint ült az ágyá​nál. De a
fér​fi bol​dog volt. Per​sze a kert​ben ma​rad​tak he​lyek, ame​lye​ket még nem si​ke​rült ki​iga​zí​ta​nia. És
ezen már nem le​het se​gí​te​ni. De még​sem mun​kál​ko​dott hi​á​ba. Elé​ge​dett​nek érez​te ma​gát. A tíz​éves
mun​ka meg​ta​ní​tot​ta a sors irán​ti alá​zat​ra, és a sors irán​ti alá​zat men​tet​te meg.

Ősz vé​gén a kö​zép​ső fiú úgy le​hel​te ki a lel​két, hogy sen​ki sem vet​te ész​re. Re​ni​csi fe​dez​te fel
el​ső​ként. Han​gos ki​ál​tás​sal fu​tott a fo​lyo​són át a szárny​épü​let​hez. Az el​huny​thoz rög​tön össze​gyűlt
ijedt arc​cal az egész csa​lád. „Nézd, mint​ha mo​so​lyog​na a bá​tyám!” – for​dult a leg​fi​a​ta​labb fi​vér az
any​já​hoz. „Ó, ma nyit​va van a szen​tély aj​ta​ja!” – je​gyez​te meg a fe​le​sé​ge, és nem né​zett az el​huny​-
tra.

Nagy​báty​ja te​me​té​se után Re​ni​csi gyak​ran el​ül​dö​gélt a „Szív meg​tisz​tu​lá​sá​nak pa​go​dá​já​ban”.
Min​dig szin​te ér​tet​le​nül néz​te az őszi fá​kat és a vi​zet...



A befejezés

A kert Na​ka​mu​ra régi csa​lád​jáé volt, akik a pos​ta​ál​lo​más mel​let​ti, elő​ke​lő uta​sok szá​má​ra fenn​-
tar​tott ház in​té​zői vol​tak. Tíz év sem múlt el az​óta, hogy hely​re​ál​lí​tot​ták régi for​má​já​ban, s a kert
újra el​pusz​tult, ez al​ka​lom​mal az egész csa​lád​dal együtt. Az el​pusz​tult kert he​lyén vas​út​ál​lo​mást
épí​tet​tek, az ál​lo​más előtt kis ét​te​rem nyílt.

Na​ka​mu​ra csa​lád​já​ból ek​kor​ra már sen​ki sem ma​radt itt. Az anya ter​mé​sze​te​sen már ré​ges-ré​gen
csat​la​ko​zott azok​hoz, akik el​tá​voz​tak az ár​nyék​vi​lág​ból. A leg​fi​a​ta​labb fi​vér tönk​re​ment, és el​uta​-
zott Osza​ká​ba.

A vo​na​tok na​pon​ta jöt​tek-men​tek. Az ál​lo​má​son egy nagy asz​tal mel​lett ült a fi​a​tal fő​nök. A
könnyű szol​gá​lat​ban, ami​kor nem volt sem​mi dol​ga, néz​te a kék​lő he​gye​ket, be​szél​ge​tett a hely​be​li
al​kal​ma​zot​tak​kal. Ezek​ben a be​szél​ge​té​sek​ben Na​ka​mu​ra csa​lád​já​ról soha nem esett szó. És hogy
azon a he​lyen, ahol most áll​nak, va​la​ha fi​la​gó​ri​ák és mes​ter​sé​ges dom​bok vol​tak – arra még ke​vés​-
bé gon​dolt bár​ki is.

Ek​ko​ri​ban Re​ni​csi a fes​tő​áll​vány mel​lett ült, az eu​ró​pai fes​té​szet mű​ter​mé​ben, Aka​sza​ká​ban, To​-
ki​ó​ban. Az üve​ge​zett mennye​ze​ten át be​eső fény, az olaj​fes​ték sza​ga, az elő​ke​lő frizu​rát vi​se​lő mo​-
dell – a mű​te​rem egész lég​kö​re tá​vol esett a szü​lői ház​tól. De néha, mi​kor hú​zo​gat​ta az ecse​tet a
vász​non, lel​ké​ben fel​me​rült egy szo​mo​rú, öre​ges arc. Ez az arc azt súg​ta mo​so​lyog​va neki, mi​kor a
sza​ka​dat​lan mun​ká​tól el​fá​radt: „Te még gyer​mek​ként se​gí​tet​tél ne​kem. Most én se​gí​tek ne​ked!”

Re​ni​csi most kol​dus​sze​gé​nyen is fes​ti a ké​pe​ket. A leg​fi​a​ta​labb fi​vér​ről sen​ki nem tud sem​mi
hírt.

 
1922. jú​ni​us



Utószó

Aku​ta​ga​wa Ry​uno​szu​ke, a mo​dern ja​pán iro​da​lom leg​ki​emel​ke​dőbb alak​ja, 1892-ben szü​le​tett
és 1927-ben halt meg: har​minc​öt éves ko​rá​ban meg​mér​gez​te ma​gát.

Már a kö​zép​is​ko​lá​ban annyi​ra ki​vált di​ák​tár​sai kö​zül, hogy az egye​tem​re fel​vé​te​li vizs​ga nél​kül
ke​rült be, an​go​li​ro​da​lom szak​ra. Wil​li​am Mor​ris​ról írt disszer​tá​ci​ó​ja nyo​mán tan​szé​ket aján​lot​tak
fel szá​má​ra a Kyu​su Egye​te​men, de a kül​ső el​is​me​rés iránt tö​ké​le​te​sen kö​zöm​bös író ne​met mon​-
dott. Írói hír​ne​vét az 1917-ben meg​je​lent „A Raso-kapu” ala​pí​tot​ta meg. Té​má​i​nak meg​le​pő sok​fé​-
le​sé​gét egye​sek az​zal ma​gya​ráz​ták, hogy a mon​da​ni​va​ló Aku​ta​ga​wa szá​má​ra má​sod​la​gos do​log,
ürügy csu​pán; míg a leg​fon​to​sabb: a bár​mi​fé​le tar​tal​mat hor​doz​ni tudó stí​lus​kész​ség fi​tog​ta​tá​sa.
Igaz: ha a Hei​an-kor​ból szár​ma​zó me​sé​ket tol​má​csol​ja, hang​ja olyan fenn​köl​ten egy​sze​rű, mint a
Le​gen​da Au​rea hő​se​it meg​szó​lal​ta​tó Ana​to​le France stí​lu​sa. Ha pe​dig kora pro​le​ta​ri​á​tu​sá​ról ír, úgy
érezzük, hogy a mun​ká​ba sze​gő​dő kis pa​raszt​lány, a fél​szeg si​he​der maga mond​ja el gond​ja​it és pa​-
na​sza​it. Rend​kí​vü​li stí​lus​kész​sé​ge té​vesz​tet​te meg bí​rá​ló​it; „stí​lus​mű​vész​ként” ska​tu​lyáz​ták be a
kö​zöm​bö​sök, „vir​tu​óz​nak” bé​lye​gez​ték iri​gyei.

Aku​ta​ga​wa mű​vé​szei ér​té​ké​nek meg​íté​lé​sé​ben a kül​föl​di ol​va​só ta​lán sze​ren​csé​sebb hely​zet​ben
van, mint a ja​pán, hi​szen a mon​da​tok csen​gé​se nem rin​gat​ja má​mo​ros kö​zöny​be a lé​nyeg iránt.
Nincs for​dí​tás, amely akár meg​kö​ze​lí​tő​leg vissza tud​ná adni a szép ja​pán stí​lus szín​pom​pá​ját és
vég​te​len haj​lé​kony​sá​gát. Ez a nyelv egy és ugyan​azon igé​nek szám​ta​lan ra​go​zá​si for​má​ját hasz​nál​ja
asze​rint, hogy a be​szé​lő tár​sa​dal​mi​lag fe​let​te ál​ló​hoz, vele egyen​ran​gú​hoz, vagy alá​ren​delt​jé​hez in​-
té​zi-e sza​va​it. Van​nak ki​fe​je​zé​sek, ame​lyek fér​fi​ak be​szé​dé​ben ter​mé​sze​te​sen csen​ge​nek, nők szá​já​-
ba adva azon​ban a pri​mi​tív​ség, kö​zön​sé​ges​ség lég​kö​rét idé​zik a ja​pán ol​va​só​ban. Aku​ta​ga​wa él az
anya​nyel​ve nyúj​tot​ta min​den le​he​tő​ség​gel, de nem él vissza ve​lük: a stí​lus tö​ké​lyét nem cél​nak, ha​-
nem esz​köz​nek tart​ja csak.

Mű​vé​sze​te tük​röt tart ol​va​sói elé, amely​ben a ko​ra​be​li ja​pán élet ezer arca ve​rő​dik vissza. Ver​-
se​i​nek, kis​re​gé​nye​i​nek, pár​so​ros afo​riz​má​i​nak ki​fe​je​zé​si for​má​ja azért si​mul – mond​hat​nánk alá​za​-
tos és ön​meg​ta​ga​dó – sze​mély​te​len​ség​gel a té​má​hoz, hogy ne torzul​ja​nak el a kül​vi​lág fe​lől a tü​-
kör​re ér​ke​ző su​ga​rak; ne egye​sít​se nya​láb​bá, de ne is szór​ja szét őket a fel​fo​gó priz​ma: az író egyé​-
ni​sé​ge. Mint​ha azt érez​né kö​te​les​sé​gé​nek, hogy Ja​pán múlt​ját és je​le​nét, régi her​ce​ge​it és mai sze​-
gény​em​be​re​it do​ku​men​tum​sze​rű​en fes​se le a ké​sőb​bi ko​rok szá​má​ra; egy mu​ze​oló​gus hű​vös ob​jek​-
ti​vi​tá​sá​val, aki nem kí​ván​ja sa​ját te​vé​keny​sé​gét hoz​zá​örö​kí​te​ni a tu​do​mány szá​má​ra ka​ta​lo​gi​zált
ás​vány- vagy ro​var​gyűj​te​mény​hez.

„A cser​jés​ben” című, ta​lán leg​szebb no​vel​lá​já​ban kü​lö​nös mun​ka​mód​szert al​kal​maz az író e tár​-
gyi​la​gos​ság biz​to​sí​tá​sá​ra. Hí​vebb ké​pet ka​punk a tárgy​ról – gon​dol​ja –, ha kü​lön​bö​ző sík​ban ál​lít​-
juk fel tük​re​in​ket: kü​lön​bö​ző szem​szö​gek​ből fény​ké​pezzük le ugyan​azt az ese​ményt. Sze​rel​mi gyil​-
kos​ság​ról szól az el​be​szé​lés, de ez az alap​té​ma me​rő​ben más hang​sze​re​lést nyer asze​rint, hogy a
fér​fi vagy a nő, az ál​do​zat vagy a gyil​kos, a kö​zöm​bös szem​ta​nú vagy a gyá​szo​ló szü​lő köz​ve​tí​ti-e
fe​lénk. Így ve​rő​dik vissza a vég​te​len vi​lág azon a pa​rá​nyi tük​rön, amely​nek Én a neve – mond​ja az
író –, és nem árul​ja el, hogy a sok ver​zió kö​zül me​lyik az iga​zi.

Aku​ta​ga​wa min​den egyes sora he​ves vád​irat kora tár​sa​dal​ma el​len. Élet​mű​vé​nek nin​cse​nek po​-
zi​tív hő​sei. Nem ma​gasz​tal​ja fel azo​kat, akik szem​be​ke​rül​nek a tár​sa​da​lom​mal, csak meg​ér​te​ti ve​-
lünk, hogy szám​ki​ve​tett​sé​gü​kért a go​nosz​ság és bu​ta​ság fe​le​lős. Nem tart vé​dő​be​szé​det az öreg​-
asszony mel​lett, aki úgy sza​ba​dul meg az éh​ha​lál​tól, hogy hul​lák ki​tép​de​sett haj​szá​la​i​ból pa​ró​kát



csi​nál; még​is el​ma​rasz​tal​ja a nyo​mort és ba​bo​nát, amely erre kény​sze​rí​ti. A rab​lót sem fes​ti ne​me​-
sebb lény​nek, mint a fe​let​te íté​lő​ket; meg​ve​té​sünk még​is a fi​a​tal sza​mu​ráj el​len irá​nyul, akit kap​zsi​-
sá​ga annyi​ra el​va​kít, hogy szin​te gyil​ko​sa ke​zé​be adja ma​gát. A kap​pák, a ja​pán mon​da​vi​lág ví​zi​la​-
kó ször​nye​i​nek le​írá​sa​kor swif​ti és ka​rin​thy szenv​te​len na​i​vi​tás​sal be​szél tár​sa​dal​muk fo​nák​sá​gá​-
ról; a ja​pán ol​va​só ele​in​te fin​to​rog​va ka​cag, az​u​tán meg​döb​ben​ve ve​szi ész​re, hogy sa​ját tár​sa​dal​-
má​nak bű​ne​it os​to​roz​zák.

A tár​sa​dal​mi bű​nök​re – a be​ér​ke​zet​tek ön​elé​gült​sé​gé​re, az el​nyo​mot​tak szol​ga​lel​kű​sé​gé​re, az
imád​ko​zás​ba me​rü​lők hi​szé​keny​sé​gé​re – Aku​ta​ga​wa nagy mű​vé​szi ér​zé​keny​ség​gel re​a​gál, s így ta​-
nít bát​rab​ban lát​ni, bát​rab​ban bí​rál​ni ön​ma​gun​kat.

 



JEGYZETEK

[1] A leg​nép​sze​rűbb ja​pán ver​sek egyi​ke, Bas​ho műve. Szó​sze​rin​ti for​dí​tá​sa nem adja vissza a sza​vak csen​gé​se ál​tal
kel​tett han​gu​la​ti ér​té​ket.

 
„Egy régi ha​las​tó!
Béka ug​rik belé...
Víz hang​ja kél.”

 
(A for​dí​tó)

[2] Si​ma​za​ki Tó​szon (1872-1943) – köl​tő, pró​za​író.
[3] 1908 tá​ján meg​je​le​nő fo​lyó​irat volt, mely​nek címe ma​gya​rul: Budd​his​ta vi​lág.
[4] Aku​ta​ga​wa el​be​szé​lé​sé​ben Bi​szei – kí​na​i​ul Wei Sheng (Vej Seng) – több​ezer éves le​gen​dá​ját idé​zi, ami​vel már

pél​dá​ló​dzott Zhu​ang​zi (Csu​ang-ce) és Sima Qian (Sze-ma Csi​en) is. [Te​re​bess szerk.]
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