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Egy szép napon a Konyoriiletes Buddha maganyosan sétalgatott a Paradicsom lotusztavanak
partjan. Gyongyfehéren csillogtak a t6 nyil6 16tuszai; kdzepiikon arany bibék koziil aradt sziintele-
niil a kimondhatatlanul édes illat. Pirkadt éppen a Paradicsomban.

Egyszerre csak megallt, és véletleniil lepillantott a t6 feliiletét boritd 16tuszlevelek kozott. Pon-
tosan a Paradicsom alatt teriil el mélyen, nagyon mélyen a Pokol Feneke, és ezért a kristalytiszta
vizen at olyan vilagosan lathatok a Styx folyo €s a Tiiskés Hegy t4jai, mint valami diordmaban.

Kegyes szeme megakadt egy Kandata nevii férfin, aki a tobbi biindssel egyiitt ott fetrengett a Po-
kol Fenekén. Ez a Kandata nagy gazficko volt, aki gyilkolt, gyujtogatott és egy€b gonosztetteket ko-
vetett el. Egyszer, csak egyetlenegyszer cselekedett jot életében.

Ugy tortént a dolog, hogy Kandata éppen egy stirli erdén haladt keresztiil, amikor aprocska pok
akadt utjadba. Mar éppen felemelte a labat, hogy eltapossa, amikor eszébe jutott: ,,Nem, mégse
01om meg! Akarmilyen hitvany féreg, de mégis ¢161ény, mint én magam. Akarhogy vessziik is, ke-
gyetlen dolog lenne elrabolni életét!” — gondolta, €s sértetlentil Gtjara engedte a pokot.

A konyoriiletes Buddha, amint lenézett a Pokolba, visszaemlékezett arra, hogy Kandata megke-
gyelmezett ennek a kis allatnak. Ugy hatarozott, hogy egyetlen jotette jutalmaul lehetdséget nyijt
neki a Pokolbdl val6 kiszabadulasra. Szerencsére éppen megpillantotta a Paradicsom egyik pokjat,
amint gyonyori eziist pokhalot szott egy smaragdzold 1otuszlevélen. Kegyes kezeibe fogta gyengé-
den a pokfonalat, és a gyongyfehér 16tuszok kozott leengedte a mélyen alatta elteriilé Pokol Fene-
kére.
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Most a Pokol Fenekén vagyunk: Kandata, a tobbi bilindssel egyiitt, hol alameriil, hol ismét fel-
emelkedik a Véres Toban. Koromsotét van mindeniitt; a mélyfekete homalybdl itt-ott felderengd
fako fény sem mas, mint a félelmetes Tiiskés Hegy, amelynek szornyliségét elmondani sem lehet.
Halalos csend uralkodik kords-koriil, mint a sirok mélyén, csak itt-ott hangzik fel valamely maga-
nyos biinds erdtlen sohaja. A Pokol annyi kinszenvedése gydtdrte meg ugyanis az embereket, mire
eljutottak idaig, hogy sohajtozasra sem maradt erejiik. Kandata, ez a minden hajjal megkent gazfic-
ko sem tehetett tehat egyebet, mint hogy dogrovason levd béka modjara fuldoklott a Véres Toban.

Ekkor tortént, hogy Kandata mit sem sejtve felemelte fejét, és a magasban huzodo égboltra tekin-
tett. Csodak csoddja: a néma homalyban a messze-messze égboltrdl lecsiingd, eziistos pokhalo de-
rengett fel eldtte; olyan halvany csillogassal, mintha félne az emberi szemtdl. A pok szétte fonal
éppen az 0 feje felett ereszkedett le a magasbol.

Kandata boldogsagaban 6nkéntelentil tapsolni kezdett. Ha ezen a szalon fel tud kapaszkodni egy
darabig, biztosan kimenekiilhet a Pokolb6l! S6t, ha minden sikeriil, eljuthat a Paradicsomig is. Ak-
kor nem kergethetik fel a Tiiskés Hegyre, nem kell fuldokolnia a Véres T6 habjaiban!

Ilyen gondolatok kozott ragadta meg gyorsan és keményen a pokfonalat, és kuszott rajta ereje
megfeszitésével magasabbra, egyre magasabbra. Minthogy vildgéletében nagy tolvaj volt, kelld
gyakorlata volt a maszasban.

A Poklot a Mennyorszagtol azonban sok millié mérfold valasztja el: Kandata nem tudott olyan
gyorsan felfelé kapaszkodni, ahogy a vagy repitette. Hossz ideig tartd kiiszas utan végiil is annyira
elfaradt, hogy egy hiivelykkel sem tudott feljebb emelkedni. Kénytelen volt megpihenni, majd a
pokfonal kdzepén csiingve letekintett a messze alatta elteriild, nagy mélységbe.

Kandata olyan erdvel kiizdott feljebbjutasaért, hogy a Véres To, amelyet — ugy érezte — csak
nemrégen hagyott maga mogott, mar a messzi homalyba veszett. Es mélyen alatta maradt a tompa
fényben villogo, félelmetes Tiiskés Hegy is. Ha ilyen gyorsan kuszik felfelé, talan hamarabb is
megszabadul a Pokoltol, mint remélte.

Két kezére csavarta a pokhaldszalat, és eldszor, amiota a Pokolba keriilt, hangosan felkacagott:
,.Sikertlt! Ah, sikerilt!”

Am egyszerre csak azt vette észre, hogy az 6 példajat kovetve, a blindsoknek megszamlalhatatlan
serege igyekszik, hangyasereg modjara, feljebb, egyre feljebb a pokhalon. Kandata elképedve és
megrémiilve, eldszor csak tdgra nyilt szemmel, bolond modjara eltatott szdjjal meredt maga elé.
Hogyan birna el ennyi tdméntelen embert a vékony pokhalo, amely egyediil az ¢ sulyatol is csak-
nem elszakadt? Ha elpattan a fondl, miel6tt 6 felér rajta, menthetetleniil visszazuhan a Pokol Fene-
kére, pedig milyen halalmegvetd batorsaggal kiiszott fel idaig! Elviselhetetlen gondolat!

Es kozben a biindsok nyiizsgd szizai és ezrei kusztak gyorsan, egymas utan felfelé a halvany
fényben derengd pokhald fonaldn. Most rogton tennie kell valamit, mert kiilonben elszakad a szal,
¢és 6 menthetetleniil visszazuhan a Pokolba.

Kandata hangosan felkialtott: ,,Hé, gazfickok! Enyém a pokhalo! Kinek az engedélyével kapasz-
kodtok fel rajta? Lefelé, lefelé!”

Ebben a pillanatban a pokhalo, amely mostandig birta a terhet, hirtelen kettészakadt ott, ahol
Kandata csiling6tt rajta. Tehetetlentil, hangtalanul, korbeforogva, hanyatt-homlok bukfencezett fejjel
lefel¢ a sotétség fenekére.



Csak a halvany fényt drasztd égi pokhald csilingott le kettészakadva a holdtalan-csillagtalan ég-
boltozatrol.
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A konyoriiletes Buddha a Paradicsom lotusztavanak partjan allva néman nézte végig ezt az egé-
szet. Amikor Kandata kédarab modjara zuhant ald a Véres To fenekére, banat felhdzte be kegyes
arcat, ¢és folytatni kezdte sétajat. Alighanem megvetéssel stjtotta Kandatat, aki maga akart kikertil-
ni a Pokolbol, de — mélto biintetésiil gonoszlelkiiségéért — visszazuhant ugyanoda.

De a Paradicsom lotusztavanak virdgai iigyet sem vetettek az egészre. Gyongyfehéren hajladoz-
tak kelyheik Buddha 1aba kortil, és az arany szinii bibék sziinteleniil ontottak édes illatukat.

Deleldre jart az idé a Paradicsomban.

1918. aprilis 16



A NARANCS

Borus téli alkonyaton, tompa aggyal, magamba roskadva gubbasztottam a yokoszukai vonat egy
masodosztalyt fiilkéjében, és vartam az indulast jelz6 flittyot. A villany vildgitotta fiilkének — kivé-
telesen — én voltam az egyetlen utasa. Kinéztem az ablakon: még kiséré sem akadt a homalyos pe-
ronon. Csak egy 6ljaba zart kiskutya keserves vonitasa hangzott fel idonként.

Ez a latvany tokéletes 0sszhangban 4llt fasult hangulatommal, és a felhds éghez hasonlo rideg ar-
nyé¢kot vetett elmondhatatlanul faradt, kimeriilt agyamra. Feloltém zsebébe dugtam kezemet, és
annyi erdt se tudtam 0sszegytijteni, hogy kivegyem, olvasni kezdjem a ndlam levé lapokat.

Végre elhangzott az indulés flittyszava, és én némi megkonnyebbiiléssel hajtottam fejemet az ab-
lakparkanyra. Csak tudatom alatt késziiltem fel arra, hogy az allomasépiilet lassan el fog vonulni
szemem elott.

Egyszerre azonban fapapucsok éles csattogasa hangzott fel a bejarat fel6l. Rogton utdna felcsa-
podott masodosztalyu fiilkém ajtaja, €és a jegyszedd karomkodasai kdzepette egy tizenhdrom-tizen-
négy éves leanyka perdiilt be rajta. Ugyanakkor lendiiletbe jott a szerelvény is. Szemem elétt elvo-
nultak az 4llomas oszlopai, a ciszterndk, amelyek mintha ottfelejtve vesztegeltek volna, a hordar,
aki a kapott borravalot kdszongetve hajlongott valamelyik utas elétt. Mindez az ablakon betdduld
fiiston keresztiil, huzodozva és tapaddsan meriilt el mogottiink. Lassan felengedd hangulatban gyu;-
tottam cigarettara, azutan felemeltem el-elnehezedd szempilldimat, és szemiigyre vettem a velem
szemben 116 lednyt.

Olajozatlan varkocsot hordott; arcat visszataszitéan vorosre cserzette a hideg. Az egész lanyrol
csak ugy orditott a falu. Piszkos halvanyzold gyapjusalja lomposan omlott le a térdére, amelyen
kenddbe csavart csomagot tartott. Fagymarta keze nemcsak motydjat szorongatta, hanem — mint va-
lami rendkiviil becses tdrgyat — a harmadik osztalyra sz616, voros szini jegyet is.

A lany durva vonasait éppoly visszataszitonak taldltam, mint mocskos ruhdjat. Bosszantott egy-
ligylisége is: még a masodik és harmadik osztaly kozotti kiilonbséget sem tudja! Igyekeztem minél
eldbb elfelejteni jelenlétét; zsebembe nytltam az esti 0jsagért, térdemre teritettem, €s olvasgatni
kezdtem.

Az Gjsaglapra eso, kiviilrdl beszivargd vilagossag helyébe hirtelen villanyfény 1épett: az egyes
hasabok rosszul szedett irdsjegyei egyszerre élesebben tiintek szemembe. Mondanom sem kell: a
yokoszukai utvonalon levd szamos alagut koziil az els6hoz kozeledtiink.

Hiaba igyekeztem azonban a megvilagitott (ijsag forgatasaval ellizni lehangoltsdgomat. csupa ba-
nalis, lapos témarol szoltak a hasdbok. A béketargyaldsok allasa, hazassagi hirek, korrupcios
igyek, gyaszjelentések... Abban a percben, hogy a vonat befutott az alagatba, és a menetirany meg-
fordulni latszott, szemem csak gépiesen cikazott a cikkek kozott, amelyek szinte végtelen fonalként
hizédtak az ujsaglapokon. A kislany pedig, mint ezeknek az érdektelen tényeknek emberi alakban
valo megtestesiilése, {ilt velem szemben az tilésen, anélkiil, hogy meg tudtam volna feledkezni je-
lenlétérdl. Az alagitban szaguld6 vonat, a parasztleany, az unalmas cikkekkel teli ujsag... mi mas
mindez, mint valami szimb6lum? Mi mas, mint a megfoghatatlan; a hétkdznapi, a vulgaris emberi-
ség jelképe? Izetlennek éreztem az egész vilagot, és elhajitva az imént olvasott lapot, az ablakpar-
kéanyra fektettem fejem. Lehunytam a szemem, szinte megsziintem létezni.

Néhany perc telt igy el. Egyszerre azonban, mintegy veszélyt szimatolva, dnkénteleniil felpillan-
tottam. A ledny kozben otthagyta a szemkozti iilést, a kdzelembe hurcolkodott, és minden igyekeze-



tével az ablak kinyitasan faradozott. Csakhogy a nehéz ablak — mint varhat6 is volt — nem engedel-
meskedett. A lany hidegtdl cserzett arca egyre jobban nekivorosodott. Akarva, nem akarva halla-
nom kellett szipakolasat, fuldoklo 1€legzését. Ez persze elég lett volna ahhoz, hogy néhany perc
mulva bennem is felébredjen az egyiittérzés, de kozben rajottem, hogy az alagit bejaratahoz ért vo-
natunk: ablakaink csak elszaradt fiivel tarkitott, meredek falak koz¢ szorultak. A lany azonban ezzel
sem torédott: tovabb probalkozott az ablaknyitassal. Elképzelni sem tudtam, mi a szdndéka; egy-
szerlien valamiféle hobortnak véltem, és lelkem mélyén ujra elfogott az ellenszenv. Hideg, k6zo-
nyos szemmel néztem a fagymarta kezek élethalalharcat az ablakkal, és magamban azon imadkoz-
tam, hogy kudarcba fulladjon a probalkozas.

Eppen akkor, mikor a vonat fiilsiketitd kattogassal berohant az alagitba, az ablak nagy csattanas-
sal engedett a rangatdsnak. A négyszogletes lyukon keresztiil olyan fekete levegd zadult be, mintha
oldott kormot tartalmazott volna, és hirtelen fojto fiist aradt szét az egész kupéban; a torkomnak ta-
madt, és mivel annyi iddm sem maradt, hogy arcomra szoritsam a zsebkenddmet, a flistaradat olyan
kohogési rohamot valtott ki beldlem, hogy csaknem megfulladtam. A leany egyaltaldban nem toro-
dott ezzel; mélyen kihajolt az ablakon, és a koromsotétben szaguldo sz€lnek prédaul dobva varko-
csat, nézett elére menetiranyban. Mire a fiiston atszivargd villany vilaganal ki tudtam venni, hogy
mit csindl, mar halvanyan felderengtek az ablak korvonalai is. Ha nem aradt volna kiviilr6l be a
fold, a széna, a viz hiivos illata, alaposan leszidtam volna az ostoba lednyt, és megparancsoltam
volna neki, hogy csukja be az ablakot.

Ebben a pillanatban azonban a vonat konnyedén kisiklott az alagatbol. Szaraz fii boritotta domb-
oldalak kozott valami szegényes kiilvaros keresztezOdéséhez érkezett. Az ut mentén naddal és cse-
réppel fedett tetdk torlodtak mocskos kozelségben egymasra. Csak egy kirojtozodott, piszkosfehér
z4sz16 hintdzott lagymatagon az alkonyati s6tétségben.

Alighogy kiértlink az alaglitbdl, az tkeresztezddés korlatjanal harom vordsre csipett arca kisfitt
lattam egymas mellett szorongani. Olyan gornyedten alltak ott, mintha az 6lmos ég nyomné gerincii-
ket. Ruhdjuk szine is olyan csiiggedt-sziirke volt, mint maga a kiilvaros. Amikor megpillantottak az
atrobogd vonatot, egyszerre felemelték karjukat, és vad csataorditasban tortek ki, ahogy csak zsen-
ge torkukon kifért. Ekkor a kovetkezd tortént: a ledny, aki féltestével athajolt az ablakon, hirtelen
eldrerantotta fagymarta kezét, jobbra-balra nagy lendiiletet vett, és hirtelen elhatdrozassal meleg
napszinben ragyogo6 narancsait — vagy ot-had darabot — a vonattal versenyt szalado kisfiuk feje f61¢é
hajitotta a levegdbe.

Ertelmetleniil, visszafojtott 1élegzette]l néztem ra. Azutdn egyszerre vilagossag gyilt az agyam-
ban. A ledny — a taldn cselédnek szegddd gyermekleany — a keblébe rejtett par darab naranccsal vi-
szonozta kisdccsei faradsagat, akik az utkeresztez0désig kisérték vonatat.

A homalyba burkolt kiilvarosi utkeresztez6dés, a madarfiokaként csipogd harom kisfiu, a fejiik
felett lerepiild, ragyogd narancsok szinte sziinteleniil kisérni latszottak a vonatot. Eltoriilhetetleniil
vésddott bele szivembe ez a kép. Furcsa, ismeretlen, boldog érzés gyongydzott fel bennem. Felkap-
tam a fejem, és egészen mas szemmel kezdtem figyelni a gyermeklednyt, aki idékozben visszatele-
pedett a velem szemben levd iilésre. Megint z6ldessarga gyapjusaljaba temette dércsipte arcat; ke-
zével nagy kendébe kotott motydjat olelte at, és mereven szorongatta a harmadik osztalyra sz6l6
vasuti jegyét.

Ez az eset kilizte agyambol a gorcsds kimeriiltséget, és elfeledtette velem, hogy az elobb még
alacsonyrendiicknek, idegeneknek, kozonségeseknek talaltam az embereket.

1919. aprilis



A RASO-KAPU

Alkonyattajt tortént. Szolgaforma ember varta a Raso-kapuban az esd elalltat.

A széles kapuban rajta kiviil egyetlen lélek sem allt, csak a vastag oszlopon — amelyrdl itt-ott le-
pattogzott mar a vords lakk — pihent meg egy tiicsok. A Raso-kapu a népes Szuzsaku tuton emelke-
dett, és varhato lett volna, hogy a szolgan kiviil még néhany vadaszsapkas vagy tisztvisel0-sliveget
hordé ember huzodjék aldja. A szolga azonban egyediil 4csorgott a kapuban.

A legutobbi két-harom év alatt foldrengés és forgdszEl, tiizvész €s éhinség pusztitott Kyoto varo-
saban. Hanyatldsnak indult a régi fovaros. Oreg kronikak jegyzik fel, hogy torott Buddha-szobrokat
¢s kegytargyakat lakkjavesztetten és arany-eziist disziiktél megkopottan halmoztak fel az utak men-
tén és arusitottak, mint — tlizifat. llyen koriilmények kozott ki gondolt volna a Raso-kapu helyrealli-
tasara? A pusztulast kihasznalva, rokak és rablok vertek tanyat a romok kozott. Lassan kialakult a
szokas, hogy idecipelték a hulldkat is, amelyekre senki sem tartott igényt. Napnyugta utan senki sem
tudott borzongas nélkiil elhaladni a kapu elétt.

Ezzel szemben csapatosan keresték fel a kornyéket a varjak. Nappal szarnycsapasok nélkiil le-
begve, ¢éles karogassal keringtek a kapu felett, alkonyatkor pedig olyan élesen valtak el a vOros
szinben langolo égtdl, mint egy-egy levegdbe hajitott repcemag. Természetesen a kapuban heverd
hullak husat jottek csipegetni. Most azonban — talan mert mar késdre jart az id6 — egyetlenegy ma-
dar sem volt lathat6. Csak az itt-ott mar malladoz6 1épcséfokok — amelyeknek omladékaiban ma-
gasra burjanzott a gaz — fehérlettek az odatapadt varjuganéjtol.

A szolga a hetedik, a legmagasabb 1épcséfokon iilt viseltes kék kimonodjaban, és bargytin bamult
az esObe. Figyelmét egy nagy kelés kototte le, ami a jobb arcan tdmadt.

Az ird azzal kezdte az elbeszélést, hogy a szolga az ,,esd elalltat varta”. Pedig az akkor sem tu-
dott volna mihez fogni, ha kideriil az id6. Normalis koriilmények kozott persze a gazdaja hazaba
kellett volna visszatérnie, de ura négy-6t nappal azel6tt elbocsatotta. Hossza éveken at allott szol-
galataban, most mégis elkiildte. Es pontosan ugyanabb6l az okbol, amit mar emlitettiink: Kyoto
gyors pusztuldsa miatt. A ,,szolga az es¢ elalltat varta” kifejezés helyett helyesebb tehat, ha azt
mondjuk, hogy ,,az es6 a kapu ala kergette a szolgat, akinek tigysem lett volna hova mennie”.

De az iddjaras is nagyban hozzajarult a férfi csliggedt lelkiallapotahoz. Mintha 6rok 1d6ktd] fog-
va, 0rok idokig tartana az es6z€s! Mikozben félig 6ntudatlanul hallgatta a Szuzsaku ttra hull6 eso-
csOppek koppanasat, reményvesztetten kérddzott a gondolaton: mibdl fog jollakni holnap.

A Raso-kapura zuhogo esd egyre slirlisodott; zaja egyre messzebbre visszhangzott. Az alkonyi
homaly raboritotta az eget a foldre. A szolga feltekintett és latta, hogy kovér, fekete felhd akadt
fenn a kaputetd ferdén elérenyuld cserepein.

Nem valogathatott az eszkdzokben, ha kiutat akart talalni, ha életen akart maradni. Ha finnyasko-
dik, ¢hen fordul fel a hazak tovében vagy valamilyen ttszéli arokban. Ide hurcoltdk volna, ebbe a
kapuba, mint valami kivert kutya tetemét. Ha nem valogatna... a szolga gondolatai folyton ugyanab-
ban a korben keringtek és a végén mindig ugyanoda tértek vissza.

,»Ha nem valogatna...” — volt a kdvetkeztetés, amelyhez hosszi fejtdrés utdn vissza-visszajutott.

De ha be is latta, hogy nincs mas kitt, és hogy a ,,nem-valogatas™ a tolvajja valast jelenti, a lo-
pashoz mar nem volt elég batorsaga.

Mas dolog: belatni, hogy nem valogathat az eszk6zokben és mas: annyi batorsagot meriteni, ami-
vel bebizonyithatja sajat maganak, hogy a lopas az egyetlen kit a szamara.



A szolga nagyot tiisszentett, majd lassan felallt. Az alkonyod6 Kyotoban annyira lehiilt a levego,
hogy vagyakozni kezdett a kdlyha melege utan. A kapu oszlopai kozott ki- és besurrand sz¢l éjsza-
kai sotétséget hozott magaval.

A voros lakkoszlopon pihend tiicsok is elvandorolt mar valamerre.

A szolga magasra rantotta a sarga ing felett viselt kék kimono vallait, és behtizott nyakkal nézett
koriil. Elhatarozta, hogy akarhogy is, de itt tolti az ¢jszakat, ha es6tdl, sz€1tdl, emberi szemtdl vé-
dett menedéket talal. Széles, vorosre lakkozott 1€pcesd 6tlott a szemébe, amely a kapu felett emelke-
dé toronyba vezetett. Ott fenn ember nem akad — legfeljebb hulla. Ovatosan, hogy a derekara 6ve-
zett kard ki ne ugorjék a hiivelyébdl, szalmapapucsos labaival elindult felfelé.

Alig ért azonban — néhany masodperc milva — az emeletre vezetd széles lépcsd kozepére, ami-
kor hiuz médjara meglapuld testtel és visszafojtott 1¢legzettel figyelni kezdett. Az emeletrdl tiizfény
csillant le, és bizonytalanul vilagitotta meg jobb arcét, amelyen borostas szakalla szalai kozott vo-
rosen duzzadt a mérges kelés. A szolga biztosra vette, hogy az emeleten legfeljebb holttesteket ta-
1al, de par lépcsdfok utdn megallapitotta, hogy ott fenn valaki tiizet gyajtott, és a tiiz fényét hol itt,
hol ott lobbantja fel. A pokhalo lepte mennyezeten imbolyogva tiikr6z0dott vissza a fako, sarga
lang. Ki lehet az, aki e viharos ¢jszakan tiizet gyujt a Raso-kapuban?

A szolga a gyik Ovatossagaval surrant fel a meredek 1épcsé legmagasabb fokara. Azutan féle-
lemt6l remegve, laposra homoritott testtel, és elérenyujtott nyakkal kémlelt be a torony belsejébe.

A Raso-kapu hirének megfelelden, valoban tobb hulla hevert a padlon tigy, ahogy odahajitottak
Oket. A tliz azonban keskenyebb savot vilagitott meg, mint a férfi gondolta, és igy a holttestek sza-
mat nem tudta megéllapitani. Csak azt latta, hogy meztelenek is, kimonét viseldk is, ndk és férfiak
is akadtak kozottiik. Tatott szajjal, kinyajtott karral hevertek a foldon, és inkdbb agyagfiguraknak
latszottak, mint valaha ¢l6 embereknek. Karjukon, melliikon meg-megcsillant a tliz bizonytalanul
imbolygod fénye; tobbi résziik homalyba veszett: ugy fekiidtek ott 6rok némasagban.

A szolgat a hullabiiz arra kényszeritette, hogy az orrdhoz kapjon. A kovetkezd pillanatban azon-
ban lehanyatlott a keze a meglepetéstdl: olyan erds érzés keritette hatalmaba, hogy a szagloérzékét
is elvesztette.

Térdeld emberi alakot vett észre a hulldk kozott: sziirke kimon6t viseld, hajlott hat, sz haju,
majomszeriien sovany dregasszonyt. A banya jobb kezében égd fenydagat tartott, és fiirkészve fi-
gyelte az egyik — hossza hajardl itélve n6i — hulla arcat.

A szolga kivancsisaggal vegyes rémiiletében szinte 1élegzetet venni is elfelejtett. Mint a régi
kronikék szerzdi irtdk volna: Ggy érezte, hogy ,.égnek mered fején a haj, testén a szér”. A vén-
asszony fenydcsovajat két padlokocka koz¢ szarta, két kezébe fogta a hulla fejét, amelyet eddig né-
zegetett, és olyan gonddal, ahogy a majomanya tetvezi kolykét, egyenként tépdesni kezdte a hajsza-
lakat. A haj puhan engedelmeskedett a kézmozdulatoknak.

A férfibol, e jelenet lattan, egyszerre elszallt a félelem, és egyre novekvo gytildlet fogta el az
oregasszony irant. Talan nem is a banya, hanem a Gonosz irdnt érzett percrdl percre ¢lesedd, fojtd
haragot. Ha ebben a pillanatban valaki felteszi neki a kérdést — azt a kérdést, amelyen az elébb a
kapu alatt vivodott —, hogy ¢hen haljon-e, vagy tolvajja legyen, talan habozas nélkiil az ¢hhalalt va-
lasztotta volna. Gyiilolete a Rossz irant gy langolt fel benne, mint az égi fenydcsova, amelyet az
oregasszony a padlo fakockai kozé tiizott.

A szolganak persze fogalma sem volt arrdl, miért tépdesi a banya a tetem hajat. Logikai alapon
tehat nem tudhatta, ,,j6” vagy ,;rossz” dologgal all-e szemben. De mar azt is megbocsathatatlan
biinnek tartotta, hogy valaki e viharos estén a Raso-kapuban holtak hajszalait huzogatja. Azt mar
természetesen elfelejtette, hogy nem sokkal ezel6tt 6 maga is lopasra hatarozta el magat.



Miutan a batorsdg visszatért a labaiba, hirtelen felszaladt a 1épcsdn, kirantotta a kardjat hiive-
lyébdl, és az dregasszony elé toppant.

A banya, mikor megpillantotta, Gigy pattant fel a f61drél, mint a parittyabol kilott ko.

— Hova futsz? — rivallt ra a férfi kdromkodva, és karjaval atjat allta a hullak kozott botladozo,
menekiilni igyekvd nének, aki igyekezett 6t félrelokni. A szolga azonban erdszakkal lefogta. A holt-
testek k6zott néman, hangtalanul birkdztak egymassal. A harc kimenetele egy percig sem volt kétsé-
ges. A szolga megragadta a nd karjat — csirkeldbszerlien sovany, csont és bor kar volt — és erdszak-
kal hatraszoritotta: — Mit csinaltal? Besz¢lj! Jaj neked, ha nem mondod meg!

Amikor a foldre teperte a vénasszonyt, kirdntotta a kardjat, és az eziistsziirke acélt megvillogtat-
ta a szeme eldtt. A banya azonban hallgatott. Egész testében remegve, zihdlva, tagra meresztett
szemmel, amely szinte kiugorni latszott a szemgddrébdl, néman és makacsul hallgatott. A férfi ra-
dobbent arra, hogy a vén né élete teljesen az 6 kezében van, €s ez a tudat pillanatok alatt Iehiitotte a
szivében langolo6 haragot. Nem maradt mas beldle, mint a bevégzett munka feletti 6rom érzése.

— En nem a rendrségto] vagyok — mondta csendes hangon, és lenézett az asszonyra. — Csak egy-
szerii jarokelo, aki véletleniil elmentem a kapu mellett. Nem foglak megkotdzni, ne félj. De mondd
meg, hogy mit csinaltal itt fenn a toronyban.

A banya még tdgabbra meresztette szemét, amely a vords szemhéj alatt olyan élesen kémlelte a
férfi arcat, mint valami ragadozomadar szeme. Azutdn mozgatni kezdte az orraval szinte egybeol-
vado cserepes ajkat, mintha valamit forgatna a szajaban. Latszott, hogy mozog fel és ald vékony
nyakaban a gégecsd. Varjukarogasként tort fel torkabodl a zihalé hang:

— Ki... kihizom a hajat... a hajat... hogy pardkat csinaljak beldle.

E hétkoznapi magyarazat, amely olyan éles ellentétben allt a banya diabolikus jellegével, csalo-
dast okozott a férfinak. Ugyanakkor az eldbb érzett felhaborodds megvetéssel keveredett a szivé-
ben, és elnyomta benne a félelmet. Az 6regasszony, aki egyik kezében még ott szorongatta a kirdn-
gatott, hosszl hajszalakat, Gigy latszik, atérezte a férfi hangulatvaltozasat, mert el-elcsuklo, rekedt
hangon panaszkodni kezdett:

— Talan blinds dolog a holtak hajat kihuzigalni. De azok, akik itt hevernek, nem érdemelnek job-
bat. Ez a nd, akinek a hajszalait kiszedtem, megszaritott €s dsszevagott kigyohust adott el az 6rok
kaszarnyai kozelében, és azt allitotta, hogy szaritott halat arul! Még most is ott drusitana, ha a jar-
vany el nem vitte volna! Az 6rok meg dicsérték portékaja izét. Nem hiszem, hogy ez a n6 rosszat
cselekedett volna ezzel. Igy kellett tennie, mert kiilonben éhen halt volna! Talan nekem is megbo-
csatana, hogy parokat akarok csindlni holta utan a hajszalaibdl, hiszen tudnd, hogy a betevd falatért
teszem...

A férfi hiivelyébe dugta kardjat, és bal kezét a kardmarkolaton nyugtatva, jobb kezével a mérges
kelést tapogatva, hideg kozonnyel hallgatta a vénasszony mormolédsat. A banya szavaira egyszerre
batorsag gyult a szivében: az a batorsag, ami az el6bb, a kapu tovében még hidnyzott beldle, és ami
éppen ellenkezdje volt annak az érzésnek, ami az 6regasszony leteperésére kényszeritette. Teljesen
megsziint szdmara a probléma: az ¢hhalalt valassza-e vagy a tolvajlast.

— Aha, szoval igy allunk! — mondta ginyosan, amikor az dregasszony befejezte mondokajat. Azu-
tan eldrelépett, onkéntelentil abbahagyta a kelés tapogatasat, és torkon ragadta a nét.

— Szoval, akkor nekem is szabad rabolni! Hiszen kiilonben ¢hen halnék! — kialtotta élesen.

Hirtelen letépte rola kimonojat, és a holttestek kozé 16kte az dreg ndt, aki kétségbeesetten igye-
kezett belekapaszkodni a labaszardba. Négy-ot 1épéssel mar a 1épcs6hdz is ért. Hona alatt a lopott
sziirke kimondval egy szempillantas alatt lefutott a fokokon, és eltiint az éjszaka homalyaban.

A banya egy darabig holtként hevert a holtak kozott. Azutan felemelte kiaszott testét. S6hajtozva



€s nydszorogve, az €g0 fenydag-csova fényénél a 1épcsdig vonszolta magat, azutdn arcédba hulld
gyér, 0sz haja alol lekémlelt a kapuba, az Ej iires, fekete barlangjaba.
A szolga 1épteit elnyelte a Semmi.

1920. aprilis



A KAPPAK

Eloszo

Ezt a torténetet az egyik elmegyodgyintézet lakdja, a 23-as szami beteg meséli el annak, aki haj-
land6 meghallgatni. A beteg elmilt mar harminc éves, de kevesebbnek latszik. A tapasztalatok,
amelyeket az atélt években szerzett... — de ezt talan hagyjuk. Mikézben hosszira nyalt mondokajat
nekem ¢€s S. doktornak elmesélte, térdére konyokolt, €s ki-kitekingetett az ablakon. A vasracsok
moOgott lombjavesztett tolgy nyljtogatta szaraz agait a hofelhoktdl boritott ég fel¢. Szavait alig il-
lusztralta mozdulatokkal, de ha példaul arrol beszElt, hogy megijedt valamitél, mindig hatrarantotta
a fejét...

Igyekeztem minél pontosabban visszaadni a hallottakat. Ha azonban valakit mégsem elégitenének
ki a feljegyzéseim, forduljon a Tokiotol nem messze levé X. falu elmegyogyintézetéhez. A még fia-
tal 23-as szamu beteg eldszor udvarias fOhajtassal idvozli, majd egy karpitozatlan iilésti széken
hellyel kinalja a vendéget, €s szomoru mosollyal belekezd monddkajaba. A végén pedig — mintha
most is 1atndm arckifejezésének hirtelen valtozasat —, a végén felugrik, €s 6kolbeszoritott kézzel ta-
mad ra hallgatdjara:

— Ki innen, te gazember! Te is csak egy semmirekelld, ostoba, irigy, kegyetlen, ontelt, szemtelen
¢s undorito féreg vagy! Ki innen, te hitvany alak!
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Harom évvel ezel6tt, nyaron, hatizsakkal felszerelve vagtam neki a Hodaka-hegy megmaszasa-
nak. A Kamikocsi-hdforras szalloddjabol indultam el. Mint 6nok is tudjak, a Hodaka-hegyre csak
az Azusza-folyo volgyén at lehet feljutni. Jartam mar maskor is ezen a hegyen, sot a Jarigadake-he-
gyet is megmasztam. Ezért vezetd nélkiil vagtam neki az utnak, pedig olyan gomolygo, egyre siirii-
s0d0 kod boritotta a folyd volgyét, mintha 6rdkre el akarna rejteni a tajat emberi szemek eldl.

Egyorai bolyongéas utdn mar habozni kezdtem: nem kellene-e visszatérnem a héforras vendéglo-
jébe. Csakhogy amig a kod fel nem szallt, visszafelé sem vehettem az utamat. A parak meg percrol
percre jobban stirisodtek, tomorodtek. ,,Mégiscsak jobb lesz felfelé tartani” — hataroztam el ma-
gamban, ¢s folytattam utamat a folyd mentén sorakozé bambuszbokrok kozott.

A stirti kod mindent eltakart a szemem eldl. Csak itt-ott torte at a homalyt egy-egy lecsilingd
biikkfadg vagy flizfalomb. Legeld lovak, tehenek is fel-felbukkantak eléttem, de egy perc mulva
ujra elnyelte dket a gomolygod para. Ldbam is elfaradt, gyomrom is korogni kezdett. Hegymaszo-ru-
ham, paplanom teleszivta magat a koddel, és elviselhetetlen sullyal nehezedett ram. Kénytelen vol-
tam meghatralni. A sziklardl leomld viz csobogasanak hangjat kovetve visszafelé indultam a volgy-
ben.

Egy vizmelletti sziklan falatozni kezdtem a magammal hozott ennivalobol. Vagy tiz percig ve-
sz6dtem, amig fel tudtam nyitni egy marhahus-konzervet, és tiizet raktam az 6sszegytijtott szaraz ro-
zsébll. Kozben az eddig olyan durcas kod lassan-lassan oszlani kezdett. Egy darab kenyeret rag-
csalva karoramra pillantottam. Egy ora husz percet jeleztek mar a mutatok, de ennél sokkal megle-
poébb volt, hogy kerek szamlapjukra hirtelen egy arc arnyéka hullott. [jedten hokoltem hatra, és —
¢letemben eldszor — egy kappaval taldltam szemben magam.

A mogottem levd sziklan allt a kappa. Pontosan olyan volt, amilyennek a képeken abrazoljak.
Egyik kezével egy nyirfa torzsét tartotta atkarolva, a masikat ellenzdiil hasznalta a szeme felett, és
kivancsian nézegetett felém.

Elképedve, mozdulatlanul bamultam ra egy ideig. A kappa is szemmel lathatdan megillet6dott:
keze meg sem rebbent a szemodldoke felett. Amikor felocstidtam, villdmgyorsan a kis szérnyre ve-
tettem magam. Ugyanakkor a kappa is kereket oldott — legalabbis én azt hittem, hogy futdsnak eredt.
A valosagban azonban egyszerlien bukfencet vetett, és eltiint a semmiben. Meghdkkenve kezdtem
kutatni utdna a magasra ndtt bambuszbozotban, és egyszerre csak jra megpillantottam. Két-harom
méterrel arrdbb csiicsiilt a fiiben, és merden bamult rdm. Ebben nem volt semmi meglepd. Annal
jobban elképesztett a kappa testének szine. Amikor az elébb a sziklan megpillantottam, teljesen
sziirkének latszott, most meg tiszta zold volt a teste.

— Allat! — kialtottam fel, és Gjra ravetettem magam. A kis 6rdog azonban megint kicstiszott a kar-
maim koziil. Még vagy fél oraig tildoztem diihdsen, sziklardl sziklara ugrandozva a bambuszbozo-
tok kozott. A kappa azonban olyan flirge 14bu volt, akar egy majom. Rohantam utana, és kdzben
nemegyszer elvesztettem a szemem eldl. A talaj is tobbszor kicsuszott a 1dbam alol, és én elvagod-
tam a fiben. Amikor a kappa egy nagy vadgesztenyefa tovében talalta magat, varatlan szerencsém-
re, vérbenforgd szemil bika zérta el eldle a menekiilés utjat. A kappa ijedten felkialtott, s belebuk-
fencezett a magas filibe.

— Megvagy! — kialtottam, és feléje rohantam. Ugy latszik azonban, valami godérféle lappangha-
tott alattam, mert amikor ujjaim mar csaknem a kappa sikos borét érintették, egyszerre feneketlen



mélységbe zuhantam.

Olyan az ember, hogy a végvesz€ly pillanataban is ostobasagok jutnak eszébe. Amikor elvagod-
tam, a héforras melletti Kappa-hid villant 4t az agyamon. Aztan... aztdn mar semmire sem emlékez-
tem. Mintha villam fénye hasitott volna a szemembe, hirtelen elvesztettem eszméletemet.
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Amikor magamhoz tértem, a hatamon fekiidtem, és egész sereg kappa allt kortilottem. Az egyik,
aki hatalmas csére felett csiptet6t viselt, mellettem térdelt, €s sztetoszkdppal hallgatta a szivemet.
Mihelyt meglatta, hogy felnyitom a szememet, nyugalomra intett, azutdn hatraszolt a tomeghez:

— Quax, quax!

Valahonnan két hordagyat vivd kappa sietett eld. Rafektettek a hordagyra, és hosszl tton cipel-
tek magukkal a kappéak sorfala kozott. Az utca, amelyen vittek, alig kiillonb6zott Tokio féttvonala-
tol, a Ginzatol. Az ut menti fak alatt kiilonb6z6 iizletek napellenzé-redényei sorakoztak, és az uta-
kon szamtalan autd futkarozott.

Hordagyvivéim csakhamar sziik keresztutcacskdba fordultak be velem. Bevittek egy hazba,
amelyrdl késobb kidertilt, hogy a csiptet6t viseld orvos, dr. Csakk otthona. Az orvos tiszta dgyra
helyezett, és valami atlatszo orvossaggal itatott meg. Ttlrtem, hogy csindljon velem, amit akar, mert
ugy fajt minden tagom, hogy meg sem tudtam mozdulni.

Csakk doktor kétszer-hdromszor is meglatogatott mindennap. Atlag harmadnaponként felkeresett
az a kappa is, akivel eldszor akadtam 6ssze. Mint kidertilt, Baggnak hivtak, és halaszattal foglalko-
zott.

A kappak altalaban sokkal tobbet tudnak az emberrdl, mint mi roluk, talan azért, mert tobb em-
bert ejtenck fogsagba, mint mi kappat. Bar nem is tudom, hogy a ,,fogsagba ejtés” helyes kifejezés-
e. Tény az, hogy eldttem tobben jartak mar ebben az orszagban, sot olyanok is akadnak szép szam-
ban, akik egész ¢életiiket itt élt¢k le. Hogy miért? Talan azért, mert a magunkfajta igen el6nyds hely-
zetet élvez: munka nélkiil is biztositjak szamara a megélhetést. Egyszerlien azért, mert ember és
nem kappa.

Bagg elmesélte, hogy egyszer egy fiatal utépitd munkas tévedt valahogy arrafelé. Feleségiil vett
egy nosténykappat, és élete végéig ott maradt kozottilk. Az asszony — mesélte Bagg — nemcsak a
legszebb nd volt az egész orszadgban, hanem férje felszarvazdsaban is hihetetlen {igyesnek bizo-
nyult.

Egy hét milva — az orszag torvényei értelmében — letelepedhettem Csakk doktor t6szomszédsa-
gaban, mint ,.kiilon védnokség alatt allo személy”. Otthonom kicsi volt, de kedves ¢és lakalyos.
Mondanom sem kell, hogy a kappak vilaganak civilizcidja nem nagyon kiilonbdzik az emberlakta
orszagok (de legalabbis Japan) civilizacidjatol. Az utcara nézé vendégszobaban példaul kis zon-
gora kapott helyet, a falon pedig bekeretezett rézkarc fliggott. Csak azt taldltam kényelmetlennek,
hogy nemcsak maga a haz, hanem a benne levo asztalok és székek is kappa-méretre késziiltek, ugy-
hogy a magamfajta ugy érezte magat az ilyen otthonban, mint valami babahazban.

Kis szobamban minden este kappaul tanultam. Csakk és Bagg voltak a tanraim, de nem egyediil
Ok jartak hozzam vendégségbe. Mindenki kivéancsi volt a ,.kiilon védndkség alatt 4l16 személyre”.
Gyakran meglatogatott példaul egy Gael nevii liveggyari elndk, aki mindennap vizsgaltatta vérnyo-
masat dr. Csakk-kal. Legjobban azonban Bagg-gal, a halasszal baratkoztam Gssze az elsd két hét-
ben.

Egy fiilledt-meleg nyari napon az asztal koriil {ilve beszélgettiink. Bagg hirtelen elnémult, még
tagabbra meresztette nagy szemeit, és kitartoan bamulni kezdett. Meglepetten kérdeztem tdle:

— Quax, Bagg, quo quel quan? (Ami japanul koriilbeliil annyit jelent, hogy ,,mi {itott beléd,
Bagg”?)



Bagg egy sz6t sem szolt, hanem tovabb meresztette ram a szemét. Azutan talpra ugrott, kidltotte a
nyelvét, és teste megfesziilt, mint az ugrasra késziilodo békaé. Egyre furcsdbban éreztem magam, €s
felemelkedtem székemrdl, hogy egy ugrdssal az ajton kiviil teremhessek. Szerencsémre azonban 14-
togatom érkezett Csakk doktor személyében.

— Hé, Bagg, mi van veled? — szegezte szemét az orvos az orrcsipteton keresztiil a masik kappara.
Bagg, lathat6 zavarban, bocsanatkérden emelte fel a kezeit:

— Elnézést kérek, igazan restellem! De olyan érdekes dolog megszeppenteni ezt az urat, hogy
nem tudtam ellendllni a tréfa csdbitasanak. Nagyon kérem az urat, ne nehezteljen érte!
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Mielétt elbeszélésemet tovabb folytatnam, tigy érzem, meg kell allnom egy pillanatra, és meg
kell magyaraznom: miféle 1ények tulajdonképpen a kappéak. Nos, olyan éllatok ezek, amelyeknek
1étezését egyesek még ma is kétségbevonjak. En azonban, aki egy darabig a kozeliikben éltem, bi-
zonyithatom, hogy ilyesfajta kétkedésnek egyaltalan nincs helye. Fel lehet tenni most mar a kérdést,
hogy allatok-e a kappak agy sem? Testiik borét természetesen mindeniitt rovid szOr boritja; kéz- és
labujjaikat uszonyos hartya koti 6ssze, ahogy azt a ,,Vizitigris” sok mas konyvvel egyiitt leirja. Tes-
tiik hossza kortilbeliil egy méter; sulyuk altalaban hiisz és harminc font kozott mozog, de dr. Csakk
allitdsa szerint akadnak 6tven fontndl nehezebb kappak is. A fejiik teteje ovalis alakd tekndvé szé-
lesedett, s ez a teknd az évek folyaman allitdlag egyre keményebb lesz. Az ids Csakk tekndjének
csakugyan egész mas tapintdsa volt, mint a fiatal Baggénak. A legkiilondsebb jelenség azonban
kappacknal a boriik szine. Ez a szin nem allandd, mint az embernél, hanem a mindenkori kornyezet-
hez alkalmazkodik. Z6ld fiben példaul megzoldiil, sziklak kozott sziirkévé valik. Ezzel a jelenség-
gel nemesak a kappdknal, hanem a kaméleonndl is talalkozunk; taldn azonos a bdriik szerkezete.
Amikor e tényt felfedeztem, eszembe jutott, hogy a népi hiedelem szerint Japan nyugati részén zol-
dek a kappak, északkeleten pedig vordsek. Arra is visszaemlékeztem, hogyan tiinedezett el el6lem
iild6zés kozben Bagg...

A kappék bore alatt igen vastag lehet a zsirréteg, mert a ,,ruha” fogalmat annak ellenére sem is-
merik, hogy fold alatti orszagukban viszonylag alacsony (atlagban 6tven fok Fahrenheit) a hdémér-
séklet. Persze 6k is hordanak maguknal szemiiveget, cigarettatartot, pénztarcat, miegyebet, ami
azonban nem okoz kiilondsebb kényelmetlenséget, mert a hasukon — akarcsak a kenguruknal — kiilon
erszény szolgal erre a célra. Csak egy dolgot talaltam meglehetdsen furcsanak: még agyékkotdt sem
hordanak. De Bagg, amikor egyszer errdl kérdezdskodtem ndla, csillapithatatlan nevetésbe tort ki:

— Mi meg éppen azt tartjuk nevetségesnek, hogy 6nok tigy takargatjak magukat!
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Lassanként elsajatitottam a kappak nyelvét, és megismerkedtem életmodjukkal, szokasaikkal is.
Csak az maradt megfoghatatlan szamomra, hogy 6k nevetségesnek talaljak mindazt, amit mi komo-
lyan vesziink, és halalos komolysaggal kezelik azt, ami nekiink nevetséges. ,,Igazsag” és ,,erkolcs”
példaul komoly fogalmak az emberiség szamara; a kappéak azonban ugy nevetnek e két dolgon, hogy
még oldalukat is fogjak a kacagastol. Talan azért, mert a humorérzekiik tokéletesen mas, mint a mi-
énk.

Egy izben, amikor a sziiletésszabalyozas kérdését feszegettiik Csakk doktorral, olyan nevet6gor-
csOt kapott, hogy a csiptetd is lepottyant az orrardl. Mikor sértddotten tudakoltam e nagy vidamsag
okat, koriilbelill ezt valaszolta (ha néhany aprobb vonatkozdsban nem egészen pontos a tolmacsola-
som, Ugy ez csak azért van, mert még nem értettem meg a kappa nyelv minden kifejezését):

— Hat nem kacagni vald, hogy egyediil a sziilok szempontjai legyenek mérvadok ebben a kérdés-
ben? Nem tilsagosan 6nz6 dolog ez?

Nekiink, embereknek, viszont az a médszer tiinik fel rendkiviil nevetségesnek, ahogy a kappak
vilagéban zajlik le a sziilés. Nem sokkal e beszélgetés utan meglatogattam Baggnak gyermekagyban
fekvo feleségét. A sziilés — akarcsak nalunk — orvos vagy béaba segitségével folyik le. Amikor
azonban megkezdddik a vajudas, az apa ajkat a sziilé nd... mondjuk, méhszajahoz illeszti, és han-
gosan bekialt, mint valami telefonkagyloba:

— Ohajtasz megsziiletni erre a vilagra? Gondold meg alaposan, az azutan vélaszol;!

Bagg is tobbszor megismételte ezt a kérdést térdepld helyzetben, majd az asztalon levo fertdtle-
nitdszerrel kioblitette a szajat.

A magzat nem lehetett a legkényelmesebb helyzetben, mert fojtott, alig értheté hangon felelte:

— Nem ohajtok megsziiletni. Egyrészt azért nem, mert nincs kedvem az 6n idegbajat 6rokolni,
masrészt pedig: helytelennek taldlom a kappa életformat.

Bagg zavartan vakargatta a fejebubjat, a baba pedig tivegcsovet illesztett a méhszajhoz, és vala-
mi folyadékot fecskendezett bele. A sziil6 nd megkonnyebbiilten séhajtott fel, mikdzben dagadt
hasa 6sszezsugorodott, mint valami 1éggémb, amibdl kiengedték a hidrogént.

Mint a magzat valaszabol sejteni lehet, a kappak megsziiletésiik utan azonnal besz€lni €és jarni
tudnak. Dr. Csakk besz¢lt nekem egy gyermekrdl, aki sziiletése utdn huszonhat nappal mar érteke-
zést olvasott fel arrdl a kérdésrol, hogy van-e isten, két hdnapos koraban azonban elhunyt.

Most beszamolok arrdl a nagy plakatrdl, amelyet a sziiletésszabalyozasrol folyt vitank utan,
Kappaorszag-beli tartdzkoddsomnak kortilbeliil harmadik hénapjaban, az egyik utcasarkon pillan-
tottam meg.

A plakat aljan tiz-tizenkét kappa volt 1athato: részben kardot szorongattak, részben trombitaltak.
A rajz felett a kappak oOracsavarra emlékeztetd betiiivel hozzavetdleg a kdvetkezd szoget allt (itt
megint lehetnek aprobb eltérések a valdsagtol; én mindenesetre ezt jegyeztem fel a velem sétalgato
didk-kappa, Lapp forditdsa nyoman):

CSATLAKOZZ AZ EUGENETIKA ONKENTES KATONAIHOZ!
EGESZSEGES KAPPA FIUK, KAPPA LANYOK, VALASSZATOK BETEG KAPPAKAT
ELETTARSATOKUL, HOGY IGY ELVAGHASSUK AZ OROKLODO BAJOK UTJAT!



En persze nyomban kijelentettem Lappnak, hogy ez az ut jarhatatlan. Szavaim azonban nemcsak a
didkot, hanem a plakatot olvaso tobbi kappat is harsany kacagasra ingerelték.

— Jarhatatlan? — vetette ellene a didk. — De hiszen 6n sajat maga mesélte, hogy ez a szokas az
emberek kozott is divik! Vajon miért szeretnek bele cselédlanyokba a gazdag urfiak? Eldkel6 kis-
asszonyok miért valasztanak soféroket? Nem az 6roklédd bajoktol kivannak-e §sztondsen megsza-
badulni? Nem nemesebb iigyért harcolnak-e vajon ndlunk az eugenetika onkéntes katonai, mint
azok, akik 6noknél egy-két réfnyi vasutvonal birtoklasaért gyilkoljak egymast?

Lapp komolyan besz¢élt, oldala azonban csak tigy remegett kozben a visszafojtott kacagastol.
Csatlakozni akartam a nevet6khdz, de hirtelen mas, siirgdsebb dolgom akadt; egy kappat kellett fii-
16n fognom, aki elcsente a toltétollamat. Ez azonban nem konnyii feladat, mert a kappak bore igen
sikos: a tolvaj kicsuszott a kezeim koziil. Sziinyogszerlien sovany teste szinte kétrét hajolt, és elme-
nekiilt, még miel6tt megmarkolhattam volna.
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Ennek a Lapp nevii kappanak legalabb annyi halaval tartozom, mint Baggnak, a haldsznak. Nem
szabad példaul elfelejtenem, hogy Lapp ismertetett meg a koltd-kappaval, Tokk-kal. A koltok
egyebként ott is hosszi hajat hordanak, akarcsak nalunk.

Gyakran jartam Tokk otthondba az id6t mulatni. Cserepes alpesi ndvényekkel diszitett, sziik szo-
bacskajaban Tokk versirogatassal, cigarettazassal toltotte napjait. A szobaban rendszerint egy nds-
ténykappa is iildogélt és kotdgetett: Tokk a szabadszerelem hive volt, és nem ndsiilt meg.

A ko6lt6 mindig mosollyal idvozolt, amikor meglatogatott (nem mintha egy mosolygd kappa
olyan szép latvanyt nyljtana; eleinte legalabbis mindig végigfutott hatamon a hideg, ha ezt a mo-
solyt megpillantottam).

— A, 6rvendek a szerencsének! Erre a székre iiljon le, pajtas!

Tokk gyakran szoba hozta a kappak életének és miivészetének kérdéseit. Meggydzddéssel hirdet-
te, hogy atlagkappa ¢letmddjanal butdbb dolog nincs a vildgon. Sziilé és gyermek, férj és feleség,
testvér €s testvér csak egymas keseritésében taldl gyonyoriiséget. Kiilondsen a csaladi rendszert
itélte a butasagok netovabbjanak.

— Nézze csak, micsoda tokfilkd — sziszegte egyszer egy fiatal kappara mutatva az utca jarokeloi
kozott, aki egy ugyancsak fiatal kappat, két — sziileinek latsz6 — idésebbet és tovabbi hét-nyolc
him- és ndsténykappét cipelt fulladozva a nyakaban. En azonban — éppen ellenkezéleg — nagyon di-
cséretre méltonak taldltam az ifju kappa aldozatkészségét.

— Szoval, dnben is megvannak azok a tulajdonsagok, amelyek orszagunk méltd polgarava tennék!
Errdl jut eszembe: 6n ugye szocialista?

Mi mast felelhettem erre mosolyogva, mint azt, hogy ,,qua”, ami kappa nyelven ,,természetesen”-
tjelent.

— Akkor helyeselnie kell, hogy egy langészt aldozatul dobjanak szdz kozonséges ember kedvéért.

— De hat 6n melyik izmusnak a hive végeredményben? — kérdeztem. — Valaki azt allitotta, hogy az
anarchizmusé.

— En? En felsébbrendii ember (ez pontosabban igy hangzott, hogy ,.felsébbrendii kappa”) va-
gyok! — vagta rd Tokk diadalmasan.

Baratom a miivészettel kapcsolatban is egyéni nézeteket vallott. Helytelennek tartott minden el-
lendrzést a mivészet felett; a ,,mivészet a mivészetért” elv hive volt. Ennek kovetkeztében a mii-
vésznek — szinte — az dtlagembernél sokkal inkabb jo és rossz felett kell allnia.

Tokk nem allt egyediil e véleményével, valamennyi koltd-baratja tobbé-kevésbé osztotta nézete-
it. Tarsasagban gyakran felkerestem a Felsdbbrendii Kappak Klubjat. Koltok, novellairok, drama-
irok, kritikusok, festok, szobraszok és mitkedvelok adtak itt egymasnak talalkozot, folytattak €lénk
beszélgetéseket a villanyfényes szalonban, s itt mutattdk be idonként onelégiilten egymasnak, ho-
gyan is ¢l a felsdbbrendii kappa.

Egy izben példaul az egyik szobrasz-tagot figyeltem meg, aki hatalmas tiiskés palma arnyékaban
egy fiatal kappat szorongatott, és jatszadozott a nemi szervével.

Egy n6i novellista pedig az asztal tetején liritett ki a szemem lattara hatvan kupica abszintot. A
hatvanadik utdn, sajnos, leesett az asztalrol, és minden tovabbi nélkiil kimult.

Egy sz¢ép holdvildgos este karonfogva tartottam Tokk-kal hazafelé a Felsébbrendii Kappak Klub-
jabol. A koltd — szokasa ellenére — borongds hangulatban, szotlanul 1épegetett mellettem. Utunk egy



kivilagitott kis ablak eldtt vezetett el. Az ablak mogott asztalkat pillantottunk meg, amely koriil egy
kappa hazaspar vacsorazott, hirom-négy kappa gyermek kdrében.

Tokk mélyen felsohajtott:

— En szerelmi téren is felsébbrendii kappanak vallom magam, de ha ilyen csaladi jelenetet latok,
mégiscsak elfog az irigység.

— Nem kertil ellentmonddsba 6nmagaval? — kérdeztem.

A koltd az 6t békés kappa altal koriiliilt vacsoraasztalt bamulta a kis ablakon keresztiil, a holdfé-
nyes ¢jszakaban.

— Azt hiszem, a tojasrantotta mégiscsak higiénikusabb dolog! — mondotta nagysokara.
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A kappék szerelme tulajdonképpen egészen mas, mint az embereké. A ndsténykappa, ha meglat
egy kedvére valo himet, iildozébe veszi, és semmiféle eszkoztdl sem riad vissza, hogy elérje cél-
jat: a férfi megkaparintasat. Magam is lattam ilyen 6nmagabol kikelt ndstényt egy him utdn rohanni.
S6t mi tobb: a fiatal nét anyja, apja, fivérei és ndvérei is segitették parja iildozésében. Szerencsét-
len himkappak! Még ha kétségbeesett menekiilés aran meg is Gsszak a dolgot, utana legalabb két-
harom honapig nyomjak az agyat.

Egy szép napon, amikor kis szobamban Tokk kdlteményeinek gylijteményes kiadasat lapozgattam,
Lapp, a diak esett be az ajton.

— Végem van, megesiptek! — zuhant az dgyra, és fulladozva kapkodott levegd utan.

Azon nyomban foldhoz vagtam Tokk kdlteményeit, az ajtohoz ugrottam, és elreteszeltem a zarat.
Amikor azonban kikukucskaltam a kulcslyukon, lattam, hogy egy sargara puderezett arcu, alacsony
termetli ndsténykappa még mindig 6lalkodik az ajto eldtt.

Lapp agynak esett, és egy hétig ndlam maradt, s6t mi tobb, a csdre is teljesen elrohadt.

Néha az is el6fordult, hogy himkappa vesz ndstényt iildozébe. De erre is csak a nd magatartasa
ingerli a himet. Magam is lattam egy férfikappat 6rjongve rohanni egy hdstény utdn. A nd egy dara-
big szaladt eldle, kozben azonban meg-megallt és hatranézett; idonként pedig négykézlabra eresz-
kedett, és ugy kukucskalt hatrafelé. A him végiil utolérte, és magahoz rantotta. Lerogytak a foldre,
majd egy id6 mulva a férfi feltdpaszkodott. Milyen reményvesztett, biinband, elkeseredett, megro-
konyodott kifejezés iilt az arcan! Ez a dolog azonban még aranylag jol végzodott.

Tanuja voltam olyan jelenetnek is, amikor alacsony, kis kappa loholt egy n6 utan, mikozben a
ndstény az eldirdsos csdbmenekiilést szinlelte. Egyszerre csak az egyik keresztutcabol nagydarab
himkappa csortetett eld. A nd, amikor meglatta, hozzarohant:

— Segitség! Segitség! Az a kappa meg akar 6lni! — sikoltotta.

Mondanom sem kell, hogy a hatalmas termetii kappa azonnal ravetette magat az apr6 himre, és
leszoritotta az ut kellds kozepére. A szerencsétlen kétszer-hdromszor a levegébe markolt iszohar-
tyas kezeivel, majd lassan kimult, mikdzben a nésténykappa vigyorogva Olelte at a nagy him nya-
kat.

Az ismerdseim korébe tartozd dsszes himkappék ki voltak téve a ndstények tildozéseinek. Nem
mentesiilt ez alol persze Bagg sem, akit — noha nds volt — ismételten elcsiptek a nsténykappak.

Csak a koltd Tokk szomszédja, egy Magg nevii filozofus nem keriilt egyetlenegyszer sem a kor-
meik kozé. Talan mert a legesunyabb kappa volt az egész orszagban, de talan azért is, mert alig
dugta ki orrat az utcara; mindig otthon iildogélt.

Jomagam idénként elmentem Magghoz egy kis beszélgetésre. A filozofus allandoan egy barszék-
szerll lil6alkalmatossagon gubbasztott sotét szobacskajaban, és vaskos folidnsokat olvasott szines
lampasa fényénél. Egy alkalommal eléhoztam a kappa-szerelem kérdését.

— Miért nem foganatosit a kormany szigorubb rendszabalyokat a himkappék tildoztetésének meg-
akadalyozasara? — kérdeztem.

— Részben azért, mert a kormanyzati tisztvisel6k kozott tilsagosan kevés a ndsténykappa — véla-
szolta a filozofus. — A ndstények sokkal féltékenyebb természetiick, mint a himek, és kevesebbet iil-
doznék férfitarsaikat, ha nagyobb szamban éllitandk Oket allami szolgalatba. Kiilonben... az sem
biztos, hogy ezzel célt érnénk. Az allami tisztviselondk ildozObe vennék him kollégaikat.



— Akkor az olyan Iény, mint 6n, igazan szerencsésnek mondhato.

Magg felemelkedett a sz&kérdl:

— Minthogy 6n nem a kappéak koziil valé — mondta séhajtva, és megragadta kezemet —, persze
nem ¢értheti meg ezt a dolgot. De néha nem bannam, ha ezek a félelmetes ndsténykappak engem is
ildozébe vennének.
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Gyakran jartam hangversenyekre is Tokk, a koltd tarsasagaban. A harmadik ilyen koncert 6rokre
emlékezetes marad szamomra. A hangversenyek altaldban igy folytak le, mint Japanban szoktak a
hasonld alkalmak: az amfiteatrumszeriien emelkedd széksorokban him-és ndsténykappak iiltek, és
keziikben a programot szorongatva adtdk at magukat a zene gyonyoreinek. Ezen a bizonyos harma-
dik hangversenyen Tokk-kal, a hozzitartozo ndsténykappéaval és Magg-gal, a filozofussal iiltem
egyiitt a legelsd sorban. A csell6sz6l6 elhangzasa utan szokatlanul aproszemii kappa 1épett elfogu-
latlanul a szinpadra. Hona alatt kottakoteget szorongatott. Anélkiil, hogy a programot meg kellett
volna néznem, tudtam, hogy ez Krabakk, a neves zeneszerzd. Latasbol mar ismertem: A Fels6bb-
rendii Kappak Klubjéanak tagja volt.

»Lied — Krabakk.” (A kappak orszdgaban is altaldban németiil nyomtatjak a programokat.)

Krabakk lelkes tapsok kozepette, konnyedén meghajolt eldttiink, és nyugodtan a zongorahoz l¢é-
pett, majd éppen ilyen magabiztossaggal zongorazni kezdte egy sajat szerzeményii dalat. Tokk, a
kolté véleménye szerint Krabakk a kappak orszaganak legkiemelkeddbb, paratlan tehetségii muzsi-
kusa. Engem persze a zenei képességein tul a szerzd arado lirdja is érdekelt, és ezért fesziilt figye-
lemmel hallgattam a nagy dombort zongora hangjait. Tokk és Magg taldn még nagyobb elragadta-
tassal varakoztak. Csak a tarsasdgukban levd csinos (marmint a kappak szépségidedljanak megfe-
leléen csinos) ndstény gytirdgette — s6t idegességében hossz nyelvével idonként végig is nyalta —
a kezében tartott miisort. Tokk allitasa szerint koriilbeliil tiz évvel ezelott sikerteleniil tildozte a ze-
neszerzot, és ezt még ma sem tudja megbocsatani neki.

Krabakk szenvedélytdl izzo testtel, harciasan verte a zongorat, amikor a terem kdzepén varatla-
nul felhangzott egy messzecsengd hang:

— Elég volt!

Elképedve fordultam héatra. A hang minden kétséget kizaréan egy hatalmas termetli renddrtdl
szarmazott, aki kényelmesen terpeszkedett a leghatulséd sorban, és most stentori hangon ismételte:

— Elég volt!

Ezutan... ezutan eldszor is kitort a botrany. ,,Rendérterror!” |, Jatssz, Krabakk!” Folytasd, Kra-
bakk!” , Marha!” , Allat!” ,, Takarodj innen!” ,,Menjen a fenébe!” — ropkddtek a sértések, amelyeket
csakhamar székek csattanasa, emberi testek puffandsa, miisorok, sorosflaskok, kovek és félig ragott
uborkéak zapora kovetett. Meghokkenve igyekeztem megtudni Tokktol: mi tortént, de a koltd is hala-
los izgalommal toporzékolt, szeke tilésére hagva: ,,Folytasd, Krabakk!” ,,Folytasd!”

Ugyanezt tette a tarsasdgunkban levd ndsténykappa is, aki felejtve eddigi ellenséges magatarta-
sat, torkaszakadtabol iivoltstte: ,, Rendérterror”,,Igy kénytelen voltam Magghoz fordulni:

—Mi ez? Mi tortént?

— Hogy ez mi? Hat ilyesmi nem ritka dolog mindlunk. Tudja, hogy van az a festészettel meg az
irodalommal — adta meg a magyarazatot egykedviien Magg, mikdzben vallai k6z¢ huzta a nyakat,
hogy kisebb célpontot nyijtson a koriilotte ropkodo targyaknak.

— A képek, az irodalmi alkotdsok onmagukért beszélnek, és mindenki szamara konnyen érthetdk.
Ezért ndlunk sohasem kovetelik a kdnyvkiadas vagy képkiallitasok besziintetését. Ezzel szemben a
hangversenyeket erdsen cenziirazzak. A botfiilii kappéak ugyanis nem fogjak fel, hogy a zene milyen
sulyosan veszélyeztetheti a kdzerkolesot.

— Es az a rendér ért a zenéhez?



— Nem valoszinil. De talan az imént hallott ritmus a szivdobogdsra emlékeztette, amit akkor érez,
amikor a feleségével lefekszik.

Kozben a ziirzavar egyre fokozddott. Krabakk iilve maradt a zongora elétt, és biiszke magatartas-
sal fordult felénk. Biiszkesége azonban nem mentette meg attol, hogy fejét kénytelen legyen ide-oda
kapkodni a feléje repiild kiilonbozd targyak eldl. Két-harom masodpercenként valtoztatnia kellett
csak apré szemei csillogtak vad fényben. En magam... nos, én is kénytelen voltam Maggot hasznal-
ni pajzsként a ropkodo targyak ellen, de a kivancsisag nem hagyott nyugodni, és kdzben folyton
faggattam a filozofust:

— Nem anarchikus jellegii kiss¢ ez a cenzara?

— Hat... szerintem haladobb jellegii, minta tobbi orszagban! Vegyiik példaul Japant... Minddssze
egy honappal ezel6tt tortént, hogy...

Ebben a pillanatban ugy taldlta fejem egy sorosiiveg, hogy a filozofus ,,quack!” kiéltassal (ez
egy kappa indulatsz6) eszméletlentil rogyott 6ssze.
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Sajat magam szamara is meglepd modon, nagyon megszerettem Gaelt, az livegkonszern elnokét.
Gael kapitalista volt a javabol. Taldn nem tévedek, ha azt allitom, hogy az egész orszagban neki
volt a legnagyobb pocakja. Amikor karoszerli felesége és uborkasovany gyermekei tarsasagaban
egy karosszékben terpeszkedett, tokéletesen boldognak latszott. Id6nként vacsorara hivott meg
Pepp, a biro, és Csakk, az orvos tarsasdgaban. Ajanldlevelei birtokdban latogatast tettem tobb
gyarban, amelyek vele vagy valamelyik baratjaval alltak lazdbb-szorosabb kapcsolatban. Az iize-
mek kozott egy konyvgyar volt szamomra a legérdekesebb. Amikor az egyik mérnok — egy ifju kap-
pa — tarsasdgaban beléptem az lizembe, ¢és meglattam a vizierdmi altal hajtott, 6ridsi mechaniz-
must, még tobb elismeréssel hajtottam meg fejemet Kappaorszag gépiparanak fejlettsége eldtt.
Megtudtam, hogy évente hétmillid kotet konyv keriil ki a gyarbol. Legjobban azonban mégsem a
konyvtermelés mennyiségi adatai leptek meg, hanem az a tény, hogy a rendkiviil nagy mennyiséget
milyen egyszeri modszerrel allitjak eld. Kappaéknal ugyanis ugy késziil a konyv, hogy a gépezet
tolcsérszerli nyilasaba papirt, tintdt és valami sziirkés port adagolnak. A gép, alig 6t perccel azu-
tan, hogy ezeket a nyersanyagokat elnyelte, mar onti is kifelé az in quarto, in octavo stb. szedett
radatot néztem, megkérdeztem a mérndkot: mi az a sziirke por, amelyet a gép garatjaba ontenek.

— A sziirke por? O, az nem més, mint kiszaritott és porra-tort szamaragyveld — legyintett az ifji
kappa, le sem véve tekintetét a fényesen csillogo fekete gépezetrdl. — Tonnanként két-harom tallér-
ba keriil ma a piacon.

Mondanom sem kell, hogy nemcsak a kdnyvgyartdipar dicsekszik naluk ilyen nagyszerti vivma-
nyokkal. A képtermelés, zenetermelés is elért mar ugyanerre a szinvonalra. A gyakorlatban — mint
Gaeltdl megtudtam — Kappaorszagban egy honap alatt hét-nyolcféle 1) gépet terveznek, amelyek le-
het6vé teszik egyre nagyobb mennyiségek termelését egyre kevesebb emberi erd igénybevételével.
Ennek kdvetkeztében a munkasok és tisztviselk koziil atlagban havonta negyven-Gtvenezer az utca-
ra keriil. Mégsem taldlkoztam egyetlenegyszer sem a sztrajk szoval az orszag napilapjaiban, holott
minden reggel végigolvastam Oket. Minthogy ezt furcsanak taldltam, felhasznaltam az alkalmat,
amit egy — Pepp-pel és dr. Csakk-kal egyiitt — Gael hazaban elkoltott vacsora nyujtott, és magyara-
zatot kértem.

— Megessziik ket — felelte kozombos hangon Gael, vacsora utani szivarjaval ajkai kozott.

Nem fogtam fel, hogyan érti, hogy ,,megessziik 6ket”. Csakk doktor, aki csiptetdje mogiil felfe-
dezte bizonytalansdgomat, gyorsan magyarazattal szolgalt:

— Megoljiik ezeket az embereket, és a husukat elfogyasztjuk. Olvassa csak el ezt az ujsaghirt!
Ebben a honapban kereken hatvannégyezer-hétszazhatvankilenc dolgozonak mondtak fel, és ezzel
aranyban csokkent a hus ara is.

— Es sz6 nélkiil hagyjak magukat ledIni? — kérdeztem.

— Mi mast tehetnének? Hiszen torvény irja eld, a ,,munkasok ¢€s tisztviseldk ledlését szabalyozo
torvény” — felelte Pepp, aki savanyu arccal szemlélgetett egy cserépbe iiltetett vadkortefat.

En mindezt persze visszataszitonak taldltam. A hizigazda azonban, sét Pepp és dr. Csakk is, egé-
szen természetesnek vélte ezt a megoldast. SOt az orvos még el is nevette magat, és gunyosan
mondta:

— Hiszen csak orszagos méretekben mentesitjiik 6ket az ¢hhalal és ongyilkossag kényelmetlensé-



geitdl! Sokat nem szenvednek, mert csak egy kis mérges gazt szagolnak és kész.

— De hat azt a hiist megenni!...

— Ugyan ne keritsen mar olyan nagy feneket a dolognak. Ha Magg halland, biztosan nagyot nevet-
ne magan! Az 6nok orszagaban talan nincs proletarlany, aki a hisat aruba bocsatja? Tiszta szenti-
mentalizmus azon felhdborodni, hogy a munkasok husat eszik.

Gael végighallgatta Csakk valaszat, azutan felragadott egy szendvicses talat a keze ligyében levd
asztalrol, és kdzombos arccal felém nyujtotta:

— Nem parancsol egyet? Ez is munkashussal késziilt!

Undorodva hokoltem vissza. SOt mi tobb: Pepp €s Tokk kacajatol kisérve kirohantam Gael sza-
lonjabol. Viharral fenyegetd, csillagtalan égbolt borult folém. Oklendezve botorkaltam haza a laka-
somra. Rosszullétem tantijelei ott fehérlettek az uton a koromsotét éjszakaban.
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Gael, az iiveggyarto konszern elndke azonban igen szeretetremélto kappa volt. Gyakran kerestem
fel vele egyiitt a klubot, amelynek tagja volt, és amelyben igy tobb vidam estét tdltottem. Itt sokkal
otthonosabban éreztem magam, mint a Felsébbrendii Kappék Klubjaban, amelyhez Tokk tartozott.
Gael mondanival6ibol talan hianyzott a mélység, amely Maggnak, a filozofusnak gondolatait jelle-
mezte, de a vele valo beszélgetés egy teljesen Uj vilagot — egy tdgabb, nagyobb vilagot — tart fel
eldttem. Az elndk mindig jokedviien szonokolt a kavéscsészéje felett, amelynek tartalmat szinarany
kanalaval kevergette.

Egy kodos téli este is Gaellel beszélgettem. Szobajaban hossza szaru rdzsak pompaztak a virag-
vazdkban. Emlékszem: maga a berendezés szecesszios stilusban késziilt; a fehér asztalokat, széke-
ket finom arany szegély diszitette. Gael a szokottnal is Onelégiiltebb hangulatban, arcan széles mo-
sollyal éppen az akkor hatalmon levéd Quorax-kormanyr6l beszélt. Maganak a ,,quorax” szdnak
semmi értelme nincs; olyasfajta indulatszd, mint példaul a ,,tyliha!” Mégis igy nevezték azt a politi-
kai partot, amelynek meghirdetett jelszava ,,Az Osszkappasag érdekei mindenek felett!” volt.

— A Quorax Part élén Roppé, a nagynevii politikus 4ll — mondotta Gael. — Bismarck nevéhez fu-
z6dik az a mondas, hogy ,,a legjobb diplomacia a becsiiletesség”. Nos, ezt az elvet Roppé nemesak
kiilpolitikai, hanem belpolitikai vonatkozasban is érvényesiti.

— De hiszen Roppé beszédében...

— Hallgassa csak végig, amit mondani akarok! Az a beszéd persze elejétdl végéig szemenszedett
hazugsag. Minthogy azonban ezt mindenki tudja, végeredményben semmi csorba sem esett a becsii-
letességen. Ezt csak az On fajtdjanak egyoldalu beallitottsaga nevezheti hazugsadgnak. Ezzel szem-
ben mi, kappdk... no, de hagyjuk. Szoval, Roppénél tartottunk. Roppé iranyitja a Quorax Partot,
Roppét viszont Kuikui, a Pou-Fou cimii napilap elndke iranyitja. (Ez a ,,pou-fou” ugyancsak értel-
metlen indulatsz6; koriilbeliil annyit jelent — ha mindenaron le akarjuk forditani —, hogy ,,ejha!”)
Nehogy azt higgye azonban, hogy Kuikui a maga ura! Ot az én szerény személyem mozgatja.

— De hat... ne vegye rossznéven a szokimondasomat... de hat a ,,Pou-Fou” a munkasok érdekeit
képviseld lapnak hirdeti magat... Marpedig ha a lap vezetdje, Kuikui, az 6n irdnyitasa alatt all...

— A ,,Pou-Fou” szerkeszt0i természetesen a munkasok érdekeit képviselik. Csakhogy 6k kényte-
lenek alarendelni magukat a vezetdjiiknek, Kuikuinak. Kuikui viszont nem nélkiilézheti az én tdmo-
gatasomat! — felelte Gael, és deriilt mosollyal jatszadozott tovabb szinarany kanalaval. Ugy érez-
tem, hogy sokkal jobban sajndlom a ,,Pou-Fou” munkatarsait, mint ahogy Gaelt gylil616m.

Az liveggyari elndk, ugy latszik, kiérezte hallgatasombol ezt az egylittérzést.

— Egyébként ne gondolja — mondta hatalmas pocakjat eléredugva —, hogy a ,,Pou-Fou” munkatar-
sai maradéktalanul a munkasok szempontjait képviselik! Végeredményben mi, kappak, sajat érde-
keinket minden mas érdek folé helyezziik... A dolog csak ott valik bonyolulttd, hogy az én szemé-
lyem se fliggetlen, én is valakinek az irdnyitdsa alatt allok... Sejti, kir6l van sz0? Szépséges felesé-
gemrol, Gaelné 6nagysagarol.

Az elndk harsany kacajra fakadt.

— Ez biztosan nincs 6nnek kedve ellenére — mondtam.

— Hat, nem mondom, megelégedett vagyok. Ezt ugyan sohasem merném egy kappanak bevallani,
¢s onnek is csak azért mondom el, mert nem a kappak koziil valo.

— Egyszdval, a Quorax-kormany Gaelné énagysaga vezetése alatt all.



— Hat ha igy kivanja megfogalmazni... Az mindenesetre tény... hét évvel ezel6tt csupan egy nds-
ténykappa miatt tort ki a haboru.

— Héabort? Hat ebben az orszagban is vannak haboruk?

— Legalabbis voltak. S6t, a jovoben is lehetnek. Mindaddig, amig szomszédaink lesznek...

Oszintén szélva, most elészor gondoltam arra, hogy Kappaorszagnak szomszédai is lehetnek.
Gael magyardzatabol kivettem, hogy a kappak 6sid6ktd] fogva a Vidrakat tekintették esetleges el-
lenségeiknek, és hogy a Vidraknak olyan hadseregiik van, amellyel kappaék nem tudnak megbirkoz-
ni. Roppant érdekelt ez a ,,Kappak kontra Vidrak” habor, mert sem a ,,Vizitigris” cimil tanulmany
szerzdje, sem Yanagida Kunio 1r, a ,,Santo Mindasu” cimii mii ir6ja nem emlékezik meg arrél, hogy
a Vidrak ilyen veszélyes ellenfelet jelentenek a kappak szamara.

— A habort kitorése eldtt — mesélte Gael — a két orszag természetesen a legnagyobb éberséggel
figyelte a szomszédja minden mozdulatat? hiszen kdlcsondsen féltek egymastol. Ebben a fesziilt
légkorben tortént, hogy egy kozottiink ¢16 Vidra meglatogatott egy kappa hazaspart. Itt az asszony
titokban arra késziilt, hogy férjét, aki kicsapongd életmodot folytatott, eltegye 1ab alol. Talan az
¢letbiztositas fejében jard pénz is jatszott bizonyos szerepet a dologban; nem tudom.

— On ismerte 8ket? — kérdeztem.

— Igen... iz¢8... nem. Csak a férfit ismertem. A feleségem komisz gazembernek tartotta. Az én vé-
leményem szerint azonban inkabb O&riilt volt, mint gazember: remegett attol, hogy a ndstények kar-
maiba keriil. Tény az, hogy a n6 ciankalit kevert a férje kakadjaba. Hogy, hogy nem, tévedés tor-
tént, és a kakaot a vendég Vidra hajtotta fel. Persze meghalt. Azutan...

— Azutén kitort a habora?

— Igen. A Vidra ugyanis, szerencsétlenségiinkre, rendjeltulajdonos volt.

— Melyik fél gy6zelmével végzodott a haboru?

— Természetesen a miénkkel. Haromszazhatvankilencezerdtszaz bator kappa halt hdsi halalt ezért
a gydzelemért. A mi veszteségiink azonban meg sem kozeliti az ellenségiinkét. Nem is igen hordunk
azota mast, mint vidraprémet. Magam is kibdvitettem tizletemet a hdbort alatt: tivegen kiviil széns-
alakot is szallitottam a frontra.

— Mire valo a szénsalak?

— Mire val6? Ennival6t csindlnak beldle. Mi, kappak mindent megesziink, ha korog a gyomrunk!

— Es a... ne vegye, kérem, rossznéven a megjegyzésemet, de a szegény kappék a fronton... Mina-
lunk komoly botrany lenne az ilyesmibdl.

— Nalunk se maradt el a botrany. Ha azonban én magam talalom el6 a dolgot, senki sem botran-
kozik meg. Magg, a filozofus szokta hangoztatni: ,,Megsziinnek biineid, ha te magad bevallod 6ket.”
Azonkiviil engem nemcsak 6nérdek, hanem hazaszeretet is lelkesitett.

E percben egy fiatal klubszolga 1épett asztalunkhoz, é¢s mélyen meghajolt Gael eldtt.

— Engedelmével, uram... becses otthona szomszédsagaban tiiz {it6tt ki... — mondta monoton han-
gon.

— Th... tliz... — ugrott fel rémiilten az igazgatd. Persze én is felemelkedtem székemrdl. A szolga
higgadtan folytatta:

— Kozben azonban mar eloltottak.

Gael kovette a szolgat, és olyan arcot vagott, mint aki nem tudja, sirjon-e vagy nevessen. Egy-
szerre rajottem, hogy utdlom ezt az tiveggyarost. E pillanatban azonban nem Gael, a nagykapitalis-
ta, hanem Gael, az egyszer(i kappa allt el6ttem. Kivettem hat az egyik vazabodl egy csomd hosszi
szard rozsat €s a kezébe nyomtam:

— Ha el is oltottak a fiizet, felesége dnagysaga biztosan meg van rémiilve. Legjobb lenne, ha ha-



zamenne, ¢s adtadna neki ezeket a virdgokat.

— Koszondm — ragadta meg a kezemet Gael. Azutan hirtelen elvigyorogta magat, és halkan hozza-
tette:

— A szomszéd haz az enyém volt. Most felveszem érte a tlizbiztositasi dijat.

Még most is magam el6tt latom a vigyorat, amelyet sem megvetni, sem gytildlni nem tudtam.
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— Mi van veled, Lapp? Miért 16gatod az orrodat?

A tlizvészt kdvetd napon szobamban cigarettdztam. A szalon masik székén Lapp, a didk foglalt
helyet. Egyek 1abat a masikon nyugtatta, és olyan mélyre hajtott fejjel bamulta elmeriilten a padlot,
hogy rothadt csére se latszott.

— Mondd mar meg, Lapp, mi van veled!

— Semmi, ami széra érdemes lenne — emelte végre fel a fejét Lapp, majd banatos orrhangon foly-
tatta:

— A multkor véletleniil kipillantottam az ablakon, és minden kiilondsebb szandék nélkiil, csend-
ben megjegyeztem: ,,Nini, nyilik a rovarfalé ibolya!” Novérem erre eltorzult arccal tdmadt ram:
,»Szoval, rovarfalo ibolya vagyok! No €s aztan?” Anyam meg, akinek szemefénye a névérem, ver-
senyt szorta vele a fejemre a szidalmakat.

— Miért hangolta le kedves ndvéredet az a tény, hogy kinyilt a rovarfal6 ibolya?

— Talan azt hitte, hogy a himkappa fogasara célzok vele. Azutan atyai nagynéném, aki hadilabon
all anyammal, ugyancsak beleavatkozott a dologba, és a helyzet egyre jobban elfajult. Mikor a per-
patvart meghallotta apam, aki az év haromszazhatvanot napjan at be van ragva, részrehajlas nélkiil
elkezdett mindannyiunkat piifolni. Ez azonban még mindig csak a kezdet. Ocsém elcsente anyam er-
szényét, és elvagtatott a moziba, vagy mit tudom én, hova. En pedig... én igazan...

Lapp a kezébe temette arcat, és néman zokogott. Persze elfogott a részvét iranta. Es persze Tokk-
nak, a koltdnek a csaladi rendszerrdl ejtett ginyos megjegyzései is eszembe jutottak. Véllon vere-
gettem Lappot, és minden igyekezetemmel vigasztalni probaltam:

— Fel a fejjel, oregem! Ilyesmi a legjobb csaladokban is eléfordul!

— De... de legalabb a csérom ne lenne elrohadva!

— Hat ezzel le kell szamolnod! Gyere, menjiink el Tokkékhoz!

— Tokk Gr megvet engem, mert én nem tudtam olyan batran hatat forditani a csaladomnak, mint 6.

— Hat akkor gyeriink el Krabakkhoz!

Az emlékezetes hangverseny Ota igen Osszebaratkoztam a nagy zeneszerzovel, és igy most hozza
cipeltem el Lappot. Krabakk sokkal fénylizobben élt, mint Lapp, de sokkal szerényebben, mint
Gael, a kapitalista. A szobdja tele volt csecsebecsékkel — Tanagra-figurakkal és perzsa porcelé-
nokkal —, és gyakran lehetett 1atni, amint sajat fényképe alatt vigan jatszadozott gyermekeivel a to-
rok stilust pamlagon. Ez alkalommal azonban szétszort és foldre hanyt papirszeletek kozott talal-
tuk: Osszefont karokkal, zord arckifejezéssel meredt maga elé. Lapp, akarcsak Tokk, a koltd, bizto-
san sokat jart mar Krabakk otthondban. Most mégis megszeppent ettdl a latvanytol, és udvarias f6-
hajtassal idvozolve a muzsikust, leiilt a szoba legtavolabbi sarkaba.

— Mi baj van, Krabakk ur? — rontottam ajtostul a hazba.

— Hogy mi baj van? Az a baj, hogy marhak a kritikusok! Azt allitjak, hogy az én lirai koltemé-
nyeim nem érik utol Tokk verseit!

— De hiszen 6n muzsikus!

— Hat igen, ezt a birdlatot még le is nyeltem volna. De azt merik allitani, hogy kettonk koziil Lokk
a jobb zenész!...

Lokk muzsikus volt, akit gyakran hasonlitottak 6ssze Krabakk-kal. Minthogy azonban nem volt
tagja a FelsObbrendli Kappak Klubjanak, sohasem beszéltem vele. Fényképekrdl anndl jobban is-



mertem horgas csOrti, jellegzetes arcat.

— Nem vitas, hogy Lokk is tehetséges. Az 6 muzsikajabol azonban hidnyzik az az arad6, modern
szenvedély, amely annyira jellemzi az 6n szerzeményeit.

— Oszintén ez a véleménye?

— Hat persze hogy az!

Krabakk hirtelen felugrott, megragadott egy Tanagra-figurat, és a foldhoz vagta. Lapp rémiilten
felsikoltott, és kereket akart oldani, Krabakk azonban intett, hogy félelemre semmi oka, és hiivosen
folytatta:

— Azért beszél igy, uram, mert éppen olyan botfiilii, mint az atlag kappa. En félek Lokktol.

— On? Ne jatssza itt a szerényt!

— Ki jatssza a szerényt, Még ha a kritikusokkal allnék szemben... De 6n el6tt? En, Krabakk, lang-
¢sz vagyok. Ebben a vonatkozasban nem félek Lokktol.

— Hat akkor mitdl fél?

— Valami olyantdl, amit magam sem tudnék nevén nevezni! Talan ugy fogalmazhatndm meg, hogy
a csillagzattol, amely alatt sziiletett.

— Ez ugy latszik, til magas nekem.

— Akkor megprobalom masképpen megmagyarazni. En Lokkra nem gyakorolok semmi hatast,
magam viszont teljesen Lokk befolyasa alatt allok.

— Ez csak azért van, mert az 6n érzé¢kenysége...

— Nem, nem, hallgasson csak végig. Itt nem érzékenységrdl van szd! Lokk csak olyant produkal,
amiben hinni tud. En meg mindig vergddom. Lokk szempontjabol a kiilonbség talan csak kakasug-
rasnyi, szamomra azonban mérfoldnyinek latszik.

—De a ,,H6si Szimfonia”... amit 6n szerzett...

Krabakk még kisebbre huzta 6ssze apro szemeit, és fitymaldan pislogott a didkra:

— Ugyan, hallgasson, kérem! Mit ért maga ehhez? En ismerem Lokkot. Jobban ismerem, mint
azok a kutyak, akik hason cstiszkalnak eldtte.

— Csillapod;jék, kedvesem, csillapod;jék!

— Ha tudnék! De folyton arra kell gondolnom, hogy egy szdmunkra megfoghatatlan 1ény elém,
Krabakk el¢ helyezte Lokkot, hogy nevetségessé tegyen engem, Krabakkot! Magg, a filozofus vila-
gosan latja ezeket a dolgokat, pedig folyton poros foliansokban matat a szines lampasai fényében.

— Tessék?

— Olvassa csak el most megjelent konyvét, a ,,Balga ember szavai”-t! Tessék, itt van! — mondotta
Krabakk, és egy kotetet nyujtott, jobban mondva hajitott felém. Azutan karbafonta kezeit, és fél-
vallrol odavetette:

— Volt szerencsém!

Ujra belevetettem magam az utcai forgatagba a végleg elcsiiggedt Lapp-pal egyiitt. A jarokelk-
kel zsufolt utcakon most is valtozatlanul ott alltak a kiilonb6z6 tizletek, a kdozombosen sorakozd
biikkfak arnyékaban. Néman, minden cél nélkiil 1épkedtiink egymas mellett. Nemsokara a hossza
haju poétaba, Tokkba iitkdztiink. Amikor megpillantott benniinket, zsebkend6t vett eld a hasan levo
erszénybdl, és tordlgetni kezdte a homlokat.

— A, de régen lattam 6noket! Eppen most késziilok Krabakkot meglatogatni. Idejét sem tudom,
mikor jartam nala!

Nem szivesen gondoltam a perpatvarra, ami a két miivész talalkozasabol sziilethetne, s ezért
6vatosan vazoltam Tokk el6tt, hogy Krabakk milyen rossz hangulatban leledzik.

— Valoban? Akkor ma nem megyek el hozza. Krabakk ugyanis gyenge idegrendszerii ember. En is



almatlansagban szenvedek két-harom hét ota.

— Nem lenne kedve sétalni veliink?

— Nem, most nem tudok. Jaj!

Tokk felsikoltott, és megragadta a karomat. Testét elontotte a hideg verejték.

— Mi baj, Tokk?

— Tortént valami, uram?

— U... igy lattam, mintha egy zold majom dugta volna ki a fejét annak az autonak az ablakabol!

Aggddni kezdtem a poéta miatt, és azt javasoltam, hogy legjobb lenne felkeresnie dr. Csakkot a
rendeldjében. Tokk azonban nem hajlott a tanacsomra. Gyanakvé tekintete hol az én arcomat, hol
Lappét fiirkészte.

— Igazan nem vagyok kapkodo valaki! — tort ki beléle. — Nagyon kérem, hogy ezt sohase felejtsék
el. Hat viszontlatasra. Csakktol és tarsaitdl pedig kiméljen meg a josors!

Bizonytalanul bamultunk a tavozo Tokk utdn. Azaz csak én bamultam, mert Lapp, a diak, egyszer-
re csak a forgalom kellds kozepébe vetette magat, f6ldig hajolt, és szétterpesztett 1abai koziil fi-
gyelte a jarokeldk, autok sziintelen dramldsat. Mar azt hittem, hogy ez a kappa is megbolondult, és
ijjedten rantottam egyenes helyzetbe:

— Mi iit6tt beléd? Mi bajod?

A didk megdorzsolte szemét, €s varakozasom ellenére nyugodt, hiivés hangon valaszolta:

— Feliilrdl olyan szomoru képet nyujt ez a vilag, hogy megprobaltam alulrol szemlélni. De lent-
6l is csak ugyanolyan...
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A kovetkez6 sorok a filozofus Magg ,,Balga ember szavai” cimii kotetébdl valok:

,»A Balga a tobbi emberrdl hiszi, hogy ostoba.”

%

,»Részben azért szeretjiik a természetet, mert nem gyiilol benniinket, és nem is félt€keny rank.”

*

,»A legbdlcsebben az €1, aki megveti kora erkdlcseit, mig 6 maga azok szerint é1.”

*

»Legszivesebben azzal dicseksziink, ami hianyzik beldliink.”
*

»denki se tiltakozik a balvanyrombolas ellen. Az ellen se tiltakozik senki, hogy 6t magat pie-
desztalra emeljék. De a legmagasabb kegyben az részesiilt, aki nyugodtan tud megiilni a piedeszta-
lon, az ilyen ember pedig vagy balga, vagy csirkefogd, vagy hds.” (Ezt a részt Krabakk a kormével
aldhuzta.)

*

»Eszméinket, amelyekre az életben sziikségiink van, talan haromezer évvel ezel6ttrél hoztuk ma-

gunkkal. A mi ténykedésiink kimertil abban, hogy fel-felszitjuk a régi parazsat.”

*

,»A benniinket jellemz6 dolgok rendszerint tudatfelettiek.”
*
»Nincsen 0rom tirom nélkiil, nincs béke apatia nélkiil.”
*
,,Onmagunkat nehezebb védeni, mint masokat. Aki nem hiszi, nézze meg az iigyvédeket.”
*
,30g, kétkedés és szenvedély: haromezer év 6ta ez minden biinek — €s talan minden erénynek —
forrasa.”
k
,»A megelégedettséghez nem elég az anyagi igények csokkentése. Ha békében akarunk élni, szel-
lemi igényeinket is csOkkenteni kell.” (Ennél a mondatnal is 14that6 volt Krabakk kérme nyoma).
*
,»Mi, kappak még az embereknél is boldogtalanabbak vagyunk, mert az emberiség még nem ért el
a fejlettségnek arra a fokara, amire mi elértiink.” (Ennél a fejezetnél dnkénteleniil elnevettem ma-
gam.)

*

,» Letteinket a képességeink szabjak meg. Képességeink kritériuma a tett. Ebbdl a boszorkanykor-



b6l sohasem tudunk kitorni. EzErt irracionalis egész életlink.”

k

,Baudelaire, miutdn megdriilt, egész ¢letszemléletét egyetlen szoban foglalta 6ssze: ,,asszony”!
Ot magat azonban ez a sz6 nem magyarazza. Ot inkébb az a tény magyarazza, hogy annyira bizott
koltoi langeszében, amely egész életén at eltartotta, hogy elfeledkezett egy masok szorol: a gyo-
morrdl.” (Itt is megtalaltam Krabakk kdrme nyomat.)

*
,Ha abbol indulunk ki, hogy az Esz a Kezdet és a Vég, akkor sajat 1étezésiinket is kétségbe kell

vonnunk. Az a tény, hogy Voltaire — aki az Eszt oltarra emelte — hossz és boldog életet élt, 6nma-
gaban bizonyitja, hogy az emberiség nem ért el a kappak civilizcidjanak fokara.”
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Egy viszonylag hideg téli délutdn eluntam a ,,Balga ember szavai” olvasasat és elindultam, hogy
felkeressem Maggot, a filozofust. Az egyik csendes utcakeresztezddésnél szinyogszeriien sovany
kappat pillantottam meg, aki bargyin tdmaszkodott a haz faldhoz. Felismertem benne azt az egyént,
aki annak idején elcsente a toltdtollamat. ,,Megvan” — széltam magamban, és odakidltottam egy ko-
vér renddrnek, aki éppen elhaladt mellettem:

— Igazoltassa csak le, kérem, azt a kappat! Ez lopta el a t6ltdtollamat egy honappal ezeldtt!

A renddr felemelte a jobb kezében tartott flitykost (ebben az orszdgban ugyanis kard helyett ti-
szafabol késziilt flitykdsokkel szerelik fel a rendéroket).

— H¢, hallo! — szolt rd a gyanusitottra.

Azt hittem, hogy a kappa kereket fog oldani, de tévedtem. Nyugodtan a renddr elé 1épett, és
Osszefont karokkal, kihivoan nézett hol ra, hol ram. A renddr hasonlé nyugalommal fiizetet hala-
szott €16 a hasan lev6 zsebbdl, és feltette a kérdéseket:

— Neve?

— Grokk.

— Foglalkozasa?

— Tegnapel6ttig levélkihord6 voltam.

— Helyes. Ez az Gr azt éllitja, hogy ellopta téle a tolt6tollat.

— Igen, egy honappal ezel6tt.

— Miért lopta el?

— A gyereknek akartam adni, hogy jatsszon vele.

— Es a gyerek?

A renddr most nézett eldszor szurds szemmel az eldtte 4116 kappara.

— Egy héttel ezeldtt meghalt.

— Megvan a halotti bizonyitvany?

A sovany kappa egy papirdarabot hiizott eld a hasén levozsebbdl. A renddr atfutotta az okmanyt,
azutan sz€les vigyorral vallon veregette a kappat:

— Rendben van. Bocséanat a zaklatasért.

Elképedve bamultam a renddrre, mikozben a sovany kappa méltatlankodva ellépkedett. Amikor
magamhoz tértem, megkérdeztem a rend Orét.

— Miért nem tartoztatta le a tolvajt?

— Mert nem b{inds.

— De hiszen 6 lopta el a tolt6tollamat!

— A gyerekének akarta adni jatékszeriil, a gyerek azonban meghalt. Amennyiben kételkedik elja-
rasom helyességében, sziveskedjék attanulmanyozni a Biintetd Torvénykonyv 1285-6s paragrafusat
— mondta a rendér, és gyorsan elvonult. En pedig — jobb megoldas hianyaban — folytattam az utamat
Magg otthona felé, mikozben magamban mormolgattam: — Biintetd Torvénykonyv ezerkétszaz-
nyolcvandtodik paragrafus... Biintetd Torvénykonyw...

Magg, a filozofus, vendégszeretd hazigazda volt. Sziik, sotét szobacskajaban most is ott talaltam
Peppet, a birot, Csakkot, az orvost és Gaelt, az iiveggyari elnokot, amint cigarettdjukbodl fiistkarika-
kat eregettek a szines lampas felé. Kiilondsen annak oriiltem, hogy Pepp, a bir¢ is jelen van, és el-
hataroztam, hogy a Biintetd Torvénykonyv 1285. paragrafusdnak tanulmanyozasa helyett egyenesen



Ot kérdezem meg.

— Elnézést kérek, kedves bird ur. A kappéak orszagaban nem szoktak megbiintetni a biindsoket?

Pepp eldszor nyugodtan szippantott néhanyat aranyszegélyli cigarettdjabol, majd a fiistot az ég
fel¢ fujta, és csak azutan valaszolt:

— De igen. SOt még halélbiintetéssel is sujtjuk néha oket.

— Mert egy honappal ezel6tt...

Elmeséltem tovirdl hegyire az egész esetet, azutdn megkérdeztem: hogyan intézkedik ilyen ese-
tekben az 1285. cikkely.

— {gy hangzik: ,,Biintetés kiszabasa mellézendé mindazon esetekben, amikor a szoban forgé vét-
kes cselekmény elkovetéséhez vezetd okok idokdzben érvényességiiket elveszitették.” Marmost,
ami az On esetét illeti: az a kappa, aki az 6n t6lt6tollat ellopta, apa volt. Id6kézben megsziint apa
lenni, igy tehat az altala elkovetett biin is eléviilt.

— Nevetséges!

— Sz0 sincs rola! Az lenne nevetséges, hogyha egy kappat, akinek gyermeke volt, azonositanank
egy olyan kappaval, akinek gyermeke van. A japan torvényalkotas, gy tudom, nem tesz kiilonbsé-
get a kettd kozott. Ez szamunkra roppant vicces. Hahaha!

A bir6 elhajitotta cigarettacsikkjét, és lekicsinyléen vihogott. Most Csakk doktor ragadta maga-
hoz a szdt, aki édeskeveset értett a joghoz.

— Japénban is ismerik a halalbiintetést?

— Igen. A kivégzenddket felakasztjak. Feltételezem, hogy 6ndknél civilizaltabb modon hajtjak
végre a kivégzéseket! — mondtam cinikus hangon Peppnek, akinek folényes hiivossége kezdett az
idegeimre menni.

— Persze hogy civilizaltabban — valaszolta valtozatlan kozonnyel a bird. — A mi orszagunkban is-
meretlen az akasztds. Nagy ritkan még hasznaljuk a villamos dramot. De altaldban erre sem kertil
sor. Legfeljebb megnevezziik a biint, amelyet a blinds elkovetett.

— Ez mar meg is 0li a kappat?

— Természetesen. A mi idegrendszeriink ugyanis joval érzékenyebb, mint az 6noke.

— De nemcsak a halélbiintetéseket oldjak meg igy — mosolygott kedvesen Gael, az tiveggyari el-
nok, akinek arcat bibor sziniire festette a lampativeg. — A napokban csaknem szivszélhiidést kap-
tam, mert egy szocialista tolvajnak nevezett.

— Ilyesmi t6bbszor eléfordul, mint gondolnank — flizte hozza Magg, a filozofus. — Egy ligyvédis-
merdsom is ebbe halt bele.

Megfordultam és Maggra bamultam. A filozofus szokott cinikus mosolyaval nézett maga elé, ke-
rlilve valamennyiiink tekintetét.

— Ezt az ligyvédet valaki egyszer békanak nevezte. Mint 6n nyilvan tudja, orszagunkban a ,,béka”
sz0 a legnagyobb sértést jelenti. A sértett naponta feltette maganak a kérdést: ,,Béka vagyok-e valo-
ban?” A végén belepusztult.

— Ez nem gyilkossag, hanem 6ngyilkossag!

— A pacék azért nevezte békanak, hogy megolje. Az 6n szemében ez mégis ongyilkossag...

Magg be se fejezhette szavait. Pisztolylovés dorrent a falon tul, ahol Tokk, a koltd lakott, és az
¢les hang sokaig visszhangzott még a levegdben.
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Atsiettiink Tokk hazaba. A koltd a hatan fekiidt az alpesi ndvények cserepei kozott; jobbjaban re-
volvert szorongatott, a feje tetején levd tekndbol dmlott a vér. Egy ndsténykappat pillantottunk meg
mellette, aki arcat Tokk keblére szoritotta, és hangosan zokogott. Felemeltem a ndt térdeld helyze-
t€bal (bar egész testem viszolygott a csuszds-tapadds kappabdr érintésétdl), és megkérdeztem:

— Mi tortént?

— Fogalmam sincs — zokogta. — Irt valamit, azutan egyszerre csak elérantotta a revolverét, és
fobe 16tte magat. Mi lesz velem? qur-r-r, qur-r-r-r (ez utobbi a kappak jajszava fajdalom esetén).

— Tokk vilagéletében 6nz6 ember volt — magyarazta szomoru fejbologatassal Peppnek Gael, az
iiveggyaros. A bird figyelmét azonban aranyszegélyli cigarettaja meggytjtasanak szentelte. Ekkor
Csakk, aki mostandig a kolté mellett térdelve vizsgalta a sebet, kiegyenesedett, és a legszebb orvo-
si hagyomanyokhoz mélté hangon felvilagositotta a szobaban tartézkod6 6t embert (pontosabban
egy embert és négy kappat):

— Sajnos, 6 nincs tobbé. Tokk ur gyomorbajban szenvedett, €s ez okozta melankdliara valo hajla-
mat.

— Vajon mit irt? — motyogta Magg, a filozofus, és felemelt egy papirdarabot az asztalrdl. Vala-
mennyien — engem kivéve — eldrenyujtott nyakkal pislogtak a leirt sorokra Magg széles hata mogiil.

...Narancs tiizel sotétlé lombon dt,
a kék egek halk fuvallata kél,
nem rezdiil meg a mirtusz, a babér.

— Ezt Goethe ,,Mignon”-jabél lopta — fordult felénk cinikus mosolyaval Magg. — Ugy latszik,
Tokk azért lett 6ngyilkos, mert kiapadt a koltdi vénaja.

Aut6 érkezett a haz elé; Krabakk szallt ki beldle. A muzsikus egy darabit az ajtobol szemlélte a
jelentet, majd elénk 1épett, és részvevd hangon kérdezte:

— Tokk végrendeletét olvastad fel?

— Nem, hanem a legutolsé kolteményét.

— Kolteményét?

A filozofus atnytjtotta Krabakknak a kéziratot.

— Mit sz61sz Tokk halaldhoz? — kérdezte Magg.

A zeneszerzé ra sem hederitett. Egnek meredd hajjal, izgatottan meriilt bele a kéziratba, és alig
valaszolt Magg szavaira.

,....szerelmesem, oda mennék veled...” Enértem is barmelyik pillanatban eljohet a halal...” A kék
egek halk fuvallata kél...”

— De én ugy tudtam, hogy 6n Tokk kebelbaratainak egyike volt...

— Kebelbarat?... Tokk mindig maganyos 1¢lek volt... Boldogtalan 1ény...”... oda mennék veled...”

— Boldogtalan?... — érdeklddott Magg.

—,,...oda...” Onok szerencsések. ,,...mennék veled...”

Megsajnaltam a még mindig gorcsosen zokogd ndsténykappat. Atkaroltam a vallat, és a szoba
sarkaban 4116 pamlaghoz vezettem, amelyen egy két-harom év koriili kappa gyerek mosolygott, mit
sem sejtd artatlansaggal. A sird anya helyett én becézgettem egy darabig a kicsit, amig nekem is



konnyek gytiltek a szemembe. A kappék orszagaban valo tartdzkodasom alatt ekkor ejtettem eldszor
¢s utoljara konnyet.

— Szomoru dolog, ilyen 6nzé kappagyermekének lenni — mondta Gael, a kapitalista.

Pepp, a bird Gjabb cigarettara gyujtott:

— Esziikbe sem jut arra gondolni, hogy mi lesz a csaladtagjaikkal! — helyeselt Gaelnek.

— Megvan! — ijesztett meg benniinket hangos kialtasaval Krabakk. Még mindig kezében szoron-
gatta a vers kéziratat, és tekintete a levegdbe meredt. — Gyonyorii gyaszindul6t lehet erre irni!

Apro6 szemei csillogtak. Megrazta Magg kezét, és kipendertilt az ajton.

Ekdzben persze egész tomeg gylilt 6ssze Tokk kapuja el6tt: a szomszédban laké kappak kivancsi-
an kémleltek be a hazba. A zeneszerzd azonban lazasan torte magat keresztiil az acsorgokon, bele-
vetette magat az autdjaba, ¢s nagy pofogés kozepette elvonult.

— Odabb, odabb! Tilos az dcsorgas! — szoritotta kifelé Pepp a tomeget, mint valami renddr, és
orruk el6tt becsapta a kaput. A szobdban egyszerre minden elcsendesedett. A hirtelen beallt néma-
sagban, amelyben az alpesi viragok illata Tokk kiomlott vérének szagaval keveredett, beszEélni
kezdtiink a tovabbi tennivalokrol. Csak Magg, a filozofus meredt el néman Tokk holttestének szem-
1életében.

— Mit gondolkozol? — legyintettem vallon.

— A kappék életén — felelte.

—No és?

— Végeredményben nekiink, kappaknak, ha boldogok akarunk lenni...

Magg suttogora fogta a hangjat, és lathatd zavarban tette hozza:

— ...hinniink kell valamilyen magasabb erében, amely a kappak felett all!...
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Maggnak ezek a szavai vetették fel elttem a vallas kérdését. En magam természetesen materia-
lista vagyok, és meggy6zddésemhez hiven, sohasem érdeklddtem valldsi problémak irant. Most
azonban — talan felindultsdgomban, amelyet Tokk halala valtott ki — felébredt bennem a kivancsisag
a kappak vallasa irant.

Nemsokara alkalmam is nyilt ezt a kérdést feltenni Lappnak, a didknak.

— A krisztianizmus, buddhizmus, mohamedanizmus és a tlizimadas is képviselve van nalunk. De a
legnagyobb elterjedtségnek a Modernizmus, vagy ahogy egyesek nevezik, az Eletimidas vallasa
orvend. (Az ,Eletimadas” taldn nem a legsikeriiltebb forditas a ,,Quemoocha” szénak, amely a
kappak nyelvén fejezi ki ezt a fogalmat. Az eredeti kifejezésben a ,,cha” az angol ,,ism”-nek felel
meg, a ,,quemal” formabdl szarmazo ,,quemo” pedig annyit jelent, mint élni, pontosabban ,,enni,
inni, kdzostilni”.)

— Szoval, itt is vannak templomok és kolostorok?

— Hat ez csak természetes. A Modernizmus valldsanak domja példaul az orszag legnagyobb épii-
lete. Volna kedve megnézni?

Egy borts, paras délutanon el is indult velem nagy biiszkén a katedralis megtekintésére.

Az 6riési éplilet koriilbeliil tizszer akkora, mint a tokioi Miklos-templom, €és ugynevezett eklek-
tikus stilusban épiilt. Amikor megalltam elétte, és magas tornyait, megannyi ujjként égbenyulo, ke-
rek oszlopait néztem, mélységes lehangoltsag vett rajtam erét. Egy ideig a bejarati oszlopcsarnok
eldtt alldogaltunk (milyen paranyoknak éreztiik magunkat mar ehhez képest is!), és onnan figyeltiik
a mesebeli oridsként hatd, hatalmas székesegyhazat.

A dom belsejét is az oriasi méretek jellemezték. Korinthoszi stilusban épiilt kerek oszlopai ko-
z0tt egész sereg hivo sétalgatott — csupa ugyanolyan jelentéktelen torpe, mint mi magunk. Az egyik
hajlott hata, 6reg kappa lattara Lapp megbiccentette a fejét.

— Oriildk, batyam, hogy jo egészségben latom — mondotta a didk udvariasan.

A megszolitott kappa viszonozta az tidvozlést, és éppoly udvariasan valaszolt:

— Lapp ur, ugyebar? On sem valtozott semm... (itt hirtelen elharapta a szot, mert észrevette a
diak elrohadt csérét.) No, mindenesetre jol néz ki. Mi hozta ide egyébként?

— Ezt az urat kisértem el. Nyilvan tetszik tudni, hogy... Ugy vettem ki azonban, hogy inkabb
uriigyként hasznal: igy akarta elterelni az oreg figyelmét a tényr6l, hogy ritkan keresi fel a székes-
egyhazat.

— Egyébként halas lennék, ha vallalné a kisérd szerepét az ur mellett — tette hozza a végén.

Az Oreg szivélyesen ram mosolygott, és meghajolt el6ttem.

— A kisérdnek itt nem lehet sok szerepe — mutatott csendesen a veliink szemben levd oltarra. —
Hiveink az Elet Fajat imadjak, amely ezen az oltaron all. Mint tetszik latni, az Elet Fajan arany és
z0ld szinli gylim6lcsok vannak. Az arany szinlieket nevezziik a Jo, a zoldeket Rossz gyiimdlcsei-
nek...

Csakhamar unni kezdtem a magyarazatot, mert a szivélyes oreglr szavai csak elavult allegoria-
kat jelentettek szdmomra. De azért persze ugy tettem, mintha forré érdeklddéssel hallgatnam a
mondatait, és nem felejtettem el idonként koriiljartatni szememet a katedralis hajojaban.

A korinthoszi oszlopok, gotikus boltivek, arab stilust racsozott padlok, enyhén szecesszios olta-
rok kiillondsen merész és tokéletes harmoniaba olvadtak ossze. Fantazidmat azonban legjobban a



kétoldalt sorakozo fiilkék marvany mellszobrai ragadtdk meg. Az volt az érzésem, hogy valahol
mar taldlkoztam veliik. Nem is tévedtem. A hajlott derekd agg, miutdn elmondott mindent az Elet
Fajarol, a jobb oldali fiilke el¢ vezetett benniinket, és az abban elhelyezett mellszobrot kezdte ma-
gyarazni.

— Apostolaink egyike, Szent Strindberg, aki minden ellen felldzadt. Ezt a szentet, miutan szadmos
¢éven at kiizdott és szenvedett, allitdlag egy Swedenborg nevii filozofus véltotta meg. A valdsagban
azonban nem jutott osztalyrészéiil megvaltas. Ez a szent is az Eletimadasban hitt, akarcsak mi...
jobban mondva csak ez a hit maradt meg szamara. Sziveskedjék csak elolvasni a ,,Mesék” cimii
miivét, amelyet orokiil hagyott rank, és amelyben maga is bevallja, hogy egyszer dngyilkossagot
akart elkovetni.

Lehangoltsag vett rajtam erdt, és a kovetkezo fiilke felé fordultam. Nagy bajszi német férfi mell-
szobra nézett le rank beldle.

— Ez Nietzsche, a ,,Zarathustra” kolt6je, aki a maga alkotta Felsébbrendli Emberhez fordult meg-
valtasért, de elméje megvaltatlanul zavarodott meg. Viszont, ha nem Oriilt volna meg, akkor talan
nem is kaphatott volna helyet itt a szentek kozott...

Rovid hallgatas utdn az agg a harmadik fiilke elé vezetett benniinket.

— A harmadik fiilkében levé mellszobor Tolsztojt dbrazolja. Tolsztoj tobbet szenvedett, mint bar-
ki mas. Minthogy eldkeld csaladbol szarmazott, irtdzott a gondolattol, hogy a kivancsi kdznép tu-
domast vegyen szenvedéseirdl. Ez a szent nagyon igyekezett hinni Krisztusban, akiben hinni nem
lehet, st allitotta is, hogy hisz benne. Elete alkonyan azonban annyira megesomorlott tragikus ha-
zugsagaitol, hogy nem tudta tobbé megbocsatani maganak dket. Ez a szent is arr6l nevezetes, hogy
1dénként megrémiilt kdnyvtarszobdjanak gerendazatatol. Minthogy azonban helyet kapott a szentek
kozott, vilagos, hogy nem lett ongyilkos.

A negyedik flilkében honfitarsamnak, egy japan embernek a mellszobrat taldltam. Mondanom
sem kell, hogy ez a l1atvany kellemesen bizsergette szivemet.

— Ez Kunikida Doppo, a koltd. Tokéletesen meg tudta érteni egy kuli lelkivilagat, aki a vonat elé
dobja magat. Ennél bovebb magyarazatra, azt hiszem, onnek nincs sziiksége. Tessék most az 6t6dik
fulkét nézni!

— Ez talan Wagner?

— Igen. Kiralyok baratja volt és forradalmar. Oreg kordban Szent Wagner még imadkozott is ét-
kezés elott. Persze inkdbb életimado volt, mint keresztény. Hatrahagyott leveleibdl kitlinik, hogy
tobbszor allt az ongyilkossag kiiszobén, mieldtt kimtlt volna az arnyékvilagbal.

Id6kozben én mar a hatodik fiilke elé értem.

— Ez Szent Strindberg egyik baratjdnak mellszobra. Francia festd; otthagyta gyermekeit, hites fe-
leségét és kereskedoi hivatasat, €s egy tizenharom-tizennégy éves, Tahiti szigetérdl vald not vett el.
Ereiben egy matréz vére folyt. De nézze csak az ajkait! Arzén nyoma tapadt rajta! A hetedik fiilké-
ben... de 6n biztosan faradt mar. Tessék talan erre parancsolni!

Valoban faradt voltam, ezért Lapp-pal egyiitt kovettem az oreget a tomjénfiistos folyosokon. Kis
szobacskaba vitt benniinket, amelynek sarkaban fekete Vénusz-szobor allt, talapzatanal vadszo16-
agakkal. Azt képzeltem, hogy az agg, szerzeteshez mélto, disztelen falak kozott lakik, és ezért igen
meglepddtem.

Az oreg észrevette csodalkozasomat, és miel6tt még hellyel kinalt volna, sajnalkozva kezdte ma-
gyarazni:

— Ne felejtse el, kérem, hogy a mi vallasunk: az Eletimadas. ,,Eld az életet!”, tanitja a mi iste-
niink, az Elet F4ja. Volt szives mar megmutatni a mi Szent Konyviinket ennek az tirnak, kedves



Lapp?

— Nem... izé... — vakargatta a fejebtbjan levé teknét Lapp. — Oszintén szolva, én magam is alig
olvastam még — tette hozza becsiiletesen.

— Hat akkor nem is értheti — felelte az agg szokott nyugodt mosolyaval. — Urunk e viladgot egyet-
len nap alatt teremtette. (Az Elet F4ja ugyanis fa létére is mindenhat6.) Azutdn l1étrehozta az elsd
ndsténykappat. A ndsténykappa azonban elunta magat, €s a him keresésére indult. Urunk megsajnal-
ta maganyat, elvette a ndsténykappa agyvelejét, és abbol alkotta a himkappat. Azutdn megaldotta
oket, mondvan: ,,Egyetek, kozosiiljetek és élvezzétek az életet...”

Az dregember szavai Tokkot, a kdltt juttattak eszembe. Tokk is — mint jomagam — sajnos, ateista
volt. Hogy én mit sem tudtam az Elet F4jarol, abban semmi kiilénds sincs, hiszen én nem vagyok
kappa. A kappak orszadgaban sziiletett Tokknak azonban mindenképpen tudnia kellett réla. Annyira
sszeszorult a szivem arra a gondolatra, hogy Tokknak az Eletimadas hitének vigasza nélkiil kellett
meghalnia, hogy félbeszakitottam kisérénket, és elmondtam ezt neki.

— Ah, arra szegény koltdre gondol? — s6hajtott nagyot az 6reg. — Sorsunkat harom tényez6 donti
el: a Hit, a Kornyezet és a Véletlen. Ondk, tudom, az Oroklést is hozzaszamitjak. Nos, Tokk trbol,
sajnos, hianyzott a Hit.

— Tokk biztosan irigyelte ont. En is irigylem. Lapp tr... § még fiatal...

— Talan én is dertilatobb lennék, ha a cs6rom rendben lenne — sirankozott a diak.

Az dreg megint nagyot sdhajtott.

Konnyektdl elhomalyosul6 szemei a fekete Vénusz alakjat keresték:

— Enis... de nézze csak, ez az én titkom... nagyon kérem, ne mondja el senkinek... 8szintén szol-
va, én sem tudok hinni az isteniinkben... De talan valamikor, ha sokat imadkozom...

Be sem fejezhette szavait, amikor felpattant az ajto. Oles termetii ndsténykappa repiilt be a szo-
baba, aki — bar természetesen le akartuk fogni — az Gregre vetette magat, és egy szempillantas alatt
a foldre kényszeritette.

— Vén szamar! — kidltotta. — Mar megint pénzt csentél el a pénztarcambol, hogy leihasd magad!

Tiz perc sem tellett bele, kénytelenek voltunk bicsut mondani az 6reg hdzasparnak, és szinte me-
nekiilésszerlien ereszkedtiink le a dom eldcsarnokanak 1€pcsdin.

— Igy nem is csodalom, hogy az 6reg nem hisz az Elet Fajaban! — mondta Lapp, miutin egy dara-
big néman baktattunk egymas mellett.

Felelet helyett 6nkénteleniil hatrafordultam a hatalmas templomépiilet felé. Magas tornyai, kar-
csu oszlopai, mind megannyi ujj, mutattak a zord, felhd boritotta égboltozat fel¢: olyan volt, mint a
sivatag felett lebegd kodos délibab.



15

Koriilbeliil egy héttel késObb varatlan és furcsa hirt hallottam Csakk doktortol: Tokk hdzdban
szellemek jarnak. A ndsténykappa addigra mar elkoltozott valahova, és volt baratunk otthonat egy
fényképész bérelte ki miiteremnek. Az orvos szavai szerint a miiteremben felvett fényképeken a mo-
dell mellett Tokk elmosodott arca is mindig megjelent. Csakk — materialista 1étére — nem hitt a si-
ron tali életben és egyebekben. Ehhez a historiahoz is ginyos mosollyal fizte hozza:

— Ugy latszik, hogy a szellem is 6lthet testet!

En magam sem hiszek a szellemekben, akarcsak a doktor. Minthogy azonban szerettem az elhalt
Tokkot, masnap gyorsan elsiettem egy konyviizletbe, és megvettem az dsszes napilapokat és képes
ujsagokat, amelyek Tokk szellemével kapcsolatban cikkeket vagy fényképeket kozoltek. A felvéte-
leken az Oreg vagy fiatal, n6- és férfimodell mogott valoban mindeniitt ott lattam egy Tokkhoz tob-
bé-kevésbé hasonld kappat. A szellemét abrazolod fényképeknél is jobban megleptek azonban a
szellemével foglalkozo cikkek, kiillondsen a Lélektani Tarsasag jelentése.

Itt k6z16m — amennyire lehet, szoszerinti forditdsban — ezt a jelentést, megjegyezve, hogy a zaro-
jelben levd részek az én megjegyzéseim:

,Jelentés Tokk koltd ar lelkével kapcsolatban. (Megjelent a Lélektani Tarsasag Folyoiratanak
8274. szamaban.)

A Lélektani Térsasag rendkiviili tényalladékfelvevd gytilést tartott a nemrégiben ongyilkossé
lett Tokk kolto ar ** utca 251. szam alatti lakdsaban, amelyben jelenleg a *** fényképészeti mii-
terem miikodik. A Bizottsag tagjai a kdvetkezok voltak... (a nevek felsorolasat mell6zom).

Mi, alulirott tizenhét f6, Pekk urnak, a Lélektani Téarsasag elndkének és Hoppné asszonynak,
legmegbizhatobb médiumunknak tarsasdgaban ez év szeptember 17-én délelétt 10 ora 30 perc-
kor megjelentiink a fenti miiterem egyik helyiségében. Hoppné mar a fenti miiterembe val6 belé-
pés alkalmaval spiritudlis 1égkort érzett; egész testében remegni kezdett, és ismételten hanyt. A
holgy eldadasa szerint mindezt az valtotta ki, hogy Tokk r szenvedélyes dohanyos volt, és igy a
spiritudlis légkor igen sok nikotint tartalmazott.

Bizottsagunk tagjai, Hoppné asszonnyal egyetemben, néman iilték koriil a kerek asztalt. Hairom
perc és huszondt masodperc eltelte utdn a holgy igen hirtelentil transzba esett: Tokk ur szelleme
koltozott belé. Ezutdn Bizottsagunk tagjai, sziiletési sorrendben, kérdéseket intéztek a médium
testébe koltozott szellemhez. A kérdések és a kapott feleletek a kdvetkezdk voltak:

Kérdés: Miért jelenik meg szellem képében?

Vélasz: Mert kivancsi voltam a halél utani hirnevemre.

Kérdés: On... iz¢... a szellemek még haldluk utdn is hirnévre vagynak?

Valasz. En legalabbis igen. Egy japan kolt6 azonban, akivel véletleniil 6sszetalalkoztam, azt
allitotta, hogy a halal utani dics6ség nem érdekli.

Kérdés: Tudja 6n ennek a japan kdltének a nevét?

Vélasz: Sajnos, elfelejtettem. Csak egy tizenhét szotagbol 4ll6 rovid versére emlékszem, ami
nagyon a szivéhez nétt.

Kérdés: Hogy szolt az a vers?

Viélasz: ,, Furu ike ya

Kawazu tobikomu
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Mizu no oto.’

Kérdés: On sikeriilt miinek tartja ezt a verset?

Valasz: igy se rossz, de csodélatos remekmii lenne, ha valaki a ,,békat” kicserélné , kappara”.

Kérdés: Vajon miért?

Vélasz: Mert mi, kappak boldogok vagyunk, ha a miivészetben is kappéakra bukkanunk.

Ekkor Pekk ur, a Lélektani Tarsasag elndke, felhivta a jelenlevo tizenhét bizottsagi tag figyel-
mét arra a tényre, hogy a L&lektani Tarsasag tényalladékfelvételi rendkiviili iilésén vagyunk,
nem pedig irodalmi zsiiriz6-bizottsdgban.

Kérdés: Hogyan €lnek a szellemek?

Vélasz: Egészen gy, mint onok.

Kérdés: Megbanta 6n, hogy ongyilkos lett?

Viélasz: Nem sziikségszertien. De ha jollaknék a szellemélettel, pisztolyt ragadnék, és megol-
ném magamat, hogy ujra megsziilessek erre a vilagra.

Kérdés: Konnyen sziiletik 0jja egy szellem?

Tokk ur szelleme erre a kérdésre ijabb kérdéssel valaszolt. Ezt mindenki természetesnek fog-
ja talalni, aki az elhalt k616t ismerte.

Vélasz: Konnyen lesz 6ngyilkos valaki?

Kérdés: A szellemek 6rokkeé élnek?

Vélasz: A mi életiinkkel kapcsolatban is mindenkinek mas és mas az elképzelése. Ne tessé¢k
elfelejteni, hogy kozottiink is vannak keresztények, buddhistdk, mohamedanok, tlizimadok stb.

Kérdés: On miben hisz?

Vélasz: Mint mindig, a Kétkedésben.

Kérdés: De azt csak elismeri, hogy vannak szellemek?

Vélasz: Ebben sem vagyok olyan biztos, mint 6n.

Kérdés: Van sok baratja?

Vélasz: Régi ¢és uj, keleti és nyugati baratom legalabb haromszaz van. Hogy csak néhanyat
emlitsek koziiliikk: Kleist, Mainldnder, Weininger...

Kérdés: Csak olyan baratja van, aki dngyilkos lett?

Vélasz: Nem sziikségszertien. Montaigne példaul, aki sikraszallt az ongyilkossag mellett, leg-
tiszteltebb barataim egyike. Ugyanakkor azonban nem érintkezem olyan alakokkal, mint Scho-
penhauer, aki nem lett 6ngyilkos, bar pesszimista volt.

Kérdés: Schopenhauer jol van?

Vélasz: Most alapitotta meg a Spiritualista Pesszimizmust, és azon tlinddik, hogy szabad-e a
szellemnek Ongyilkossag altal ujjasziilni magat? Kdzben azonban megtudta, hogy a kolerat is
baktériumok okozzdk, és ez nagyon megnyugtatta.

Bizottsagunk tagjai ezutdn Napoleon, Konfuciusz, Dosztojevszkij, Darwin, Kleopatra, Budd-
ha, Démoszthenész, Dante, Zen no Rikyu és mas szellemek hogyléte feldl érdeklddtek. Tokk ar
azonban, sajnos, nem tudott részletes felvildgositassal szolgalni; ehelyett a személye koriili
pletykakrol kezdett kérdezdskodni.

Kérdés. Milyen vélemény alakult ki velem kapcsolatban a haldlom utan?

Vélasz: Egy kritikus azt irta 6nrdl, hogy ,,atlagk61té™ volt.

Kérdés: Ez biztosan egyike volt azoknak a birdloknak, akik megharagudtak ram, mert nem
kiildtem nekik tiszteletpéldanyt a verseskotetembdl. Elkésziilt mar miiveim gylijteményes kiada-
sa?



Vélasz: Elkésziilt, de nagyon lassan fogynak a példanyok.

Kérdés: Konyveimet haromszaz év malva, vagyis miutan a szerz6i jog eléviilt, tizezerszamra
fogjak vasarolni. Mi van a bardtnémmel, akivel egyiitt ¢ltem?

Vélasz: Feleségiil ment Lakk urhoz, a konyvkeresked6hdz.

Kérdés: Nem tudja szegény, hogy Lakknak miiszeme van. Hat a gyermekem?

Valasz: Ugy hallottam, hogy az Allami Gyermekmenhelyen van,

Tokk egy darabig hallgatott, aztan (ijabb kérdést tett fel.

Kérdés: Mi lett az otthonommal?

Vélasz: Egy fényképész nyitott miitermet benne.

Kérdés: Es az iroasztalom?

Vélasz: Fogalmunk sincs, hogy hova kertilt.

Kérdés: Az irdasztalom egyik fiokjaban volt egy koteg féltve Orzott levelem... Szerencsére
onok annyira el vannak foglalva, hogy nem érdekli onoket... Nos, lassan homalyba kezd burko-
16zni a Szellemek Vilaga. Blcstizom 6ndkt6l. Viszontlatasra, uraim! Viszontlatasra, kedves, jo
urak!

Az utols6 szavaknal Hoppné asszony ismét magahoz tért. Mi, a Bizottsag tizenhét tagja, a kér-
dések ¢és feleletek hitelességére isten elott eskiisziink.

Utoirat. Megbizhatdé médiumunk, Hoppné asszony kozremitkddéséért ugyanolyan honorarium-
ban részestilt, mint amely 6t annak idején, szinésznd koraban, napidijként megillette.”
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E cikk elolvasésa ellenszenvet keltett bennem az orszagban tapasztalhatd dolgok irant, és feléb-
redt bennem a vagy, hogy visszatérhessek az emberi vilagba. Sétdim kozben azonban hidba fiir-
késztem a gddrot, amelyen keresztiil ide lezuhantam. Ekdzben tortént, hogy Bagg, a haldsz megem-
litett egy koros kappat, aki a varos peremén, konyvei és fuvolaja tarsasdgaban élte kellemes, nyu-
godt életét. Siettem felkeresni a kiilvarost, abban a reményben, hogy az 6regtél megtudom: milyen
ut kindlkozik a menekiilésre. A megjeldlt kis hazacskdban 6reg kappa helyett egy alig tizenkét-ti-
zenhdrom éves, még puha fej-tekndjii fiatalt talaltam, aki elégedetten fujdogalta fuvolajat. Termé-
szetesen arra gondoltam, hogy eltévesztettem a hazat. Mindenesetre megkérdeztem a kappa nevét,
amikor is kideriilt, hogy a hazigazda azonos a Bagg altal emlitett 6reg kappaval.

— De hisz 6n egészen gyermeknek latszik...

— O, hat urasagod nem tudja? En az anyaméhbdl Gsz hajjal keriiltem ki. Az évek soran aztin egy-
re fiatalabb lettem, mig végiil most egészen gyermeknek latszom. Ha marmost éveim szama irant
tetszik érdeklddni: talan szadztizenodt-szaztizenhat éves lehetek, feltételezve, hogy sziiletésemkor
még nem voltam tobb, mint hatvan.

Koriilnéztem a szobaban. Feltiint nekem, hogy az egyszerii sz€kek és asztalok kozott a csendes
boldogsag légkdre lebeg.

— On, ugye, boldogabb a t5bbi kappanal?

— Igen, azt hiszem. Ifjukoromban voltam 6reg, és most fiatalodtam meg, amikor az évek eljartak
felettem. Nem vagyok tehat moho, mint az dregek, sem kéjsovar, mint a fiatalok. Ha nem is boldo-
gan, de legalabb nyugodtan folyik az életem.

— Ez biztosan meghozza a 1élek békéjét.

— Nem tudom. Testileg egészséges vagyok, és kis vagyonkdm a mindenkori betevd falatot is biz-
tositja. Mégis, azt hiszem, boldogsagom legfobb zaloga, hogy dregnek sziilettem.

Egy darabig Tokkrol beszélgettiink, aki dngyilkos lett, és Gaelrdl, aki mindennap orvoshoz jart.
Ugy lattam azonban, hogy az éreg kappat nem tillsagosan érdeklik a szavaim.

— Nem szeretett volna 6n is azon a kiilonleges modon vildgra jonni, mint a tobbi kappa? — kér-
deztem tdle.

Az dreg ram nézett, és nyugodtan valaszolt:

— En is ugy keriiltem ki az anyaméhbél, mint a tobbi kappa: apam megkérdezte, hogy akarok-e
megsziiletni erre a vilagra.

— En azonban véletleniil pottyantam a kappak orszigaba! Legyen szives, magyardzza meg, milyen
uton juthatok vissza beldle!

— Csak egy Ut vezet innen kifelé.

— Melyik az az 0it?

— Az, amelyen keresztiil urasagod ide érkezett.

Ettd] a valasztol, magam sem tudom, miért, égnek allt minden hajamszala.

— Sajnos, nem taldlom azt az utat.

Az Oreg kappa ram emelte tiszta szemsugarat. Azutan lassan felkelt, a szoba sarkdhoz 1épett,
meghtizott egy, a mennyezetrdl lecsiingd drotkotelet, €s azzal kinyitott egy tetdablakot, amit eddig
nem vettem észre. A kerek ablakon keresztiil fenyd- és ciprusagakat pillantottam meg, amelyek tisz-
tan rajzolodtak ki a deriilt égre. Azt is lattam, hogy a kappa nyilhegyhez hasonld, hatalmas csorét



az ég fel¢ emeli. Olyan boldogsag fogott el, mint a gyermeket, aki repiil6gépet 1at, és azt hiszi,
hogy maris benne iil.

— Tessék, erre kimehet! — mutatott az 6reg a kotélre, amelyrdl csak most allapitottam meg, hogy
valgjaban: kotélhageso.

— Nos, én akkor indulok.

— Még egy szot csak! Nem fogja megbanni, hogy itthagyta ezt az orszagot?

— Nem, nem! Sohasem fogom megbanni!

Be sem fejeztem szavaimat, maris megragadtam a létrakotelet, és elkezdtem kiszni felfelé, az
oreg kappa fej-tekndje felett.
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A kappék orszagabol valo visszatérésem utan egy darabig elviselhetetlennek talaltam az embe-
rek borének szagat. A kappak tulajdonképpen sokkal tisztabbak, mint az emberek. Kappakhoz szo-
kott szemem az emberi fej latvanyatol is nagyon viszolygott. Ez talan érthetetlen az 6ndk szamara.
A szem, a sza) még csak hagyjan, de az emberi orr — igazan félelmetes jOszag. Igyekeztem persze
amennyire lehetett, tdvoltartani magam minden emberi 1énytdl. Fokozatosan azonban Ujra hozza-
szoktam embertarsaimhoz, és koriilbeliil egy fél év leforgdsa utdn mar eljarogattam ide-oda. Szen-
vedéseim azonban ezzel még nem értek véget: beszélgetés kdzben allanddan kappa szavak keve-
redtek a mondataimba.

— Holnap otthon lesz? — kérdezte példaul valaki télem.

— Qua! — feleltem.

— Tessék?

— 1z¢... azt akartam mondani, hogy igen.

Kortilbeliil igy zajlottak le beszélgetéseim.

Talan egy évvel ezutdn, hogy visszakeriiltem a kappak orszagabol, kudarcot vallottam egy vallal-
kozasban...

(S. doktor itt kozbevagott, és figyelmeztette a beteget, hogy errdl ne beszéljen. Az orvos szerint
ugyanis a beteg ennél a részletnél annyira elveszti 6nuralmat, hogy az dpold sem bir vele.)

— Rendben, akkor hagyjuk ezt. Szoval, e kudarc miatt elhatdroztam, hogy visszatérek a kappak
orszagaba. Igen, ,,visszatérni” akartam, nem ,,elmenni”’. Akkori énem a kappak orszagat érezte szii-
16f61djének.

— Elhagytam otthonomat, és fel akartam szallni a Csu6 vonalon kozlekedd vonatra. Egy renddr
azonban, sajnos, elfogott és beszallitott a korhazba. Miutan idekertiltem, sokat jartak gondolataim a
kappak orszaga koriil. Hogy van vajon Csakk doktor? Magg, a filozofus, még mindig hét szinii [am-
pasa fényénél tori a fejét valamin? De a legtobbszor kenyeres pajtasomra, Lappra, az elrothadt
csOrti didkra gondoltam...

Egy, a maihoz hasonl6 borus délutan éppen ezeken a gondolatokon ragédtam, amikor dnkéntele-
niil elsikoltattam magam: valahonnan Bagg, a halaszd kappa toppant elém, és nézett rAm magasra
emelt fovel. Amikor magamhoz tértem meglepetésembdl, azt sem tudtam, sirjak-e vagy nevessek.
Nagyon izgatott voltam, hogy annyi 1d6 utan megint kappa nyelven szélhatok valakihez.

— 0, Bagg, hogy keriilsz ide?

— Ont j6ttem meglatogatni, uram. Hallottam ugyanis, hogy beteg.

— Ugyan honnan tudtad meg?

— Bemondta a radi6 — mosolygott Bagg elégedetten.

— Mindenesetre nagy dolog, hogy idetalaltal.

— No, nem volt nagy mesterség. Tokio folydiban és csatorndiban jol tudnak kdzlekedni a kappak.

Csak most jutott eszembe, hogy a kappak is kétéltli allatok, akarcsak a békak.

— De ezen a kornyéken nincs foly6!

— Ide a vizvezeték acélcsovein kapaszkodtam fel. Azutan kinyitottam a tlizoltcsapot...

— Kinyitottad a tlizoltocsapot?

— Uram, hat mar elfelejtette, hogy a kappak a gépekhez is értenek?

Maésnap, harmadnap egész sereg kappa latogatott meg. Betegségemet S. doktor Dementia pra-



ecox-ként diagnosztizalta. Csakk doktor szerint azonban — tudom, hogy ez udvariatlansagnak hat
onokkel szemben — nem ¢én, hanem 6ndk szenvednek ebben a betegségben. Csakk doktor utan ter-
mészetesen Magg, a filozofus és Lapp, a didk is felkeresett. Nappal azonban csak Bagg, a haldsz
jart hozzam. Ejszakanként jartak hozzam kettesével-hdrmasaval, kiilonosen holdfényes éjszakékon.
A mult ¢éjjel példaul Gaellel, az iiveggyari elnokkel ¢és a filozofus Magg-gal beszélgettem a holdsu-
garak fényében. SOt Krabakk hegediilt is a kedvemért. Latja a szemben levé asztalon azt a csokor
fekete liliomot? Ezt is Krabakktol kaptam.

(Hatrafordultam: az asztalon persze semmi sem volt.)

— Ezt a konyvet is Magg, a filozofus hozta el kérésemre. Tessék csak elolvasni a legelsd verset!
O, persze, 6n nem ért kappaul! No, nem baj, akkor majd felolvasom. Tokk kélteményeinek gyiijte-
ményes kiaddsa. Nemrégiben jelent meg...

(A beteg egy dcska telefonkonyvet szedett eld, €és olvasni kezdett.)

Viragzo kokuszpalmak, bambuszbokrok kozott
Buddha hosszu, mély dlomba meriilt.

Utszéli, szdraz fiigefdk alatt

Krisztus sem él mar régota, ugy lehet.

De pihenni kell valamennyitinknek,

Sokszor a szinpadi hattér elott is.

S lattad mar hatulrol e hatteret?
Folt-hatan-folt, ocska vaszon csupdn!

— En azonban nem vagyok olyan pesszimista, mint a ko1t6. Ameddig ellatogatnak hozzam barata-
im, a kappak... err6l jut eszembe: emlékszik Pepp baratomra, a biréra? Miutdn elvesztette az alla-
sat, teljesen megbolondult. Kappaorszag egyik elmegyogyintézetébe keriilt. Szivesen meglatogat-
nam, ha S. doktor megengedné...

1927. februar



A CSERJESBEN
A favago igy vallott a vizsgalobiro el6tt:

Igenis, kérem. En fedeztem fel a hullat. Ma reggel is, mint mas napokon, elindultam cédrusft ir-
tani. A hulla, kérem, ott fekiidt az egyik hegyvagatban, egy cserjésben. Azt tetszik kérdezni, merre
van ez a hely? Négy-6tszaz méternyire a yamasinai orszaguttol. Itt-ott akad csak cédrus a bambusz-
fak kozott; nemigen jar ember arrafelé.

A hulla a hatan fekiidt. Lila szinii selyemkimond volt rajta, meg olyan sapka, amilyent Kyotoban
hordanak a nemesi tisztviselok. Karddal szartak sziven; a lehullott bambuszlevelek teleszivtak ma-
gukat vérrel koriilotte. Nem, a sebbdl mar nem folyt akkor vér, ¢és a seb szdja is megszaradt, azt hi-
szem. Még egy lodarazs is lakmarozott rajta; a Iépteim zoreje is alig tudta elzavarni.

Hogy lattam-e a kardot vagy valami hasonl6t? Nem, kérem, nem volt ott semmi. Csak az egyik
cédrusfa torzsén talaltam egy kotelet. Es, igen, még egy fésii is volt ott a kotélen kiviil. Nem volt
semmi mas a hulla koriil. Keményen harcolhatott a férfid az életéért, mert a fii meg a sok lehullott
bambuszlevél egészen le volt taposva koriilotte. Lovat? Nem, ott ugyan 16 el nem fért volna. Jo
messze a cserjéstdl akad csak olyan 6svény, amin 16 is jarhat.

A vandorlo szerzetes igy vallott a vizsgalobird elott:

Tegnap lattam a meggyilkolt férfit, uram, Ggy déltajban. Sekiyamabol tartott Yamasina felé. Egy
lovon iilé n6 mellett Iépegetett. Nem tudom, milyen volt a nd arca, mert fatyolt viselt. Csak az or-
gona szinl ruhdjat lattam. A lova szé€pen nyirott sorényt, vilagos pejko volt. A termetét tetszik kér-
dezni? Hogy meglehetett-e masfél méter? Nem tudom, kérem, szerzetes vagyok; nem nagyon isme-
rem ki magam az ilyesfélében. A férfinal kard is volt, meg tegez is nyilvesszokkel. A fekete tegezbe
dugott, fekete lakkal bevont hiisz-egynéhany nyilvesszore olyan vildgosan emlékszem, mintha most
is a szemem el6tt lennének.

Almomban sem jutott volna eszembe, hogy ilyen sors var rea. Az emberi élet is oly gyorsan mu-
land6, mint a harmatcsepp vagy a villam. Kimondani sem tudom, mennyire sajndlom szegényt.

A pandur igy vallott a vizsgalobiro eldtt:

A letartoztatott neve? Tazsomarunak hivjak, kérem szépen, ¢és hirhedt gonosztevd. Leesett a lova-
1ol, és ott nydgott az Awadagucsi-i kéhidon, amikor letartoztattam. Hogy mikor tortént ez? Tegnap,
kérem, ¢jfél eldtt. Ezt a kék selyemkimondt viselte akkor is, amikor elfogtam; egy csupasz kard
volt ndla meg valami tegez nyilvesszokkel, amit itt latni tetszik. Hogyan, kérem? A meggyilkolt fér-
fi¢ volt? Hat hiszen akkor Tazsomaru volt a gyilkos! Biztosan att6l az embertdl vette el a borrel
bevont ijat, a feketére lakkozott tegezt meg a s6lyomtollas nyilvesszot is, mind a tizenhét darabot.
Igen, uram, a 16 tényleg egy nyirott sorényii pejké volt. Biztosan megvolt az allatnak is a maga oka,
amiért levetette a hatarol. Ott talaltam a kdhidtol nem messze, még rajta 16gott a hosszira eresztett
kengyelszar. Az it menti fiivet harapdalta.



A févéarosban koborld rablok kozil ez a Tazsomaru volt a legnagyobb szoknyavadasz. Tavaly
Osszel megbltek egy asszonyt a lednygyermekével, aki a Toribe mogotti hegyre ment, gondolom,
imadkozni. Azt mondjak, az is ennek a gazfickonak a miive volt. Gondolni se merek arra, mi tortént
a lovon iil6 ndével, ha ez a fické 6lte meg a férfit.

Egy oregasszony igy vallott a vizsgalobird elott:

Igen, uram, a megodlt férfi leanyom férje volt. Nem, kérem, nem kyotdi szarmazasu volt. A waka-
sai Kokufubol vald nemesi tisztvisel0 volt. Kanazawa Takehikonak hivtak, huszonhat éves volt.
Biztos, hogy nem 6 kezdte a tdmadast, mert aldott jo természetli embernek ismertem.

A lanyomat tetszik kérdezni? Masagonak hivjéak, és tizenkilenc éves. Batorsagban férfiakkal is
felveheti a versenyt, de soha, soha nem ismert mas férfit, mint Takehikot. Keskeny, szivalaka ar-
cocskdja van, lesiilt bore, bal szeme sarkdban egy kis szemdlccsel.

Tegnap Takehiko elindult a [anyommal egyiitt Wakasédba. Micsoda szerencsétlenség, hogy ennek
ma kellett torténnie! Es hova tiint a 1anyom? Ha vém sorsa be is teljesedett mar, a lanyomért megol
a rettegés. Konyoriiljon meg rajtam, uram: mozgasson meg flit-fat, hogy megtalalja az én gyermeke-
met! Gyllolom ezt a gazfickdt, ezt a Tazsomarut vagy hogy hivjak... Nemcsak a vOm, hanem a 1a-
nyom is... (A sirés elfojtja szavait.)

Tazsomaru vallomasa:

A férfit megoltem, de a nét nem. Hogy akkor hova lett? Azt én nem tudom. Varjatok még! Sem-
miféle kinzassal sem tudtok kiszedni belélem olyat, amirdl sejtelmem sincs. Ha mar egyszer ideju-
tottam, nem fogok semmit gyavan letagadni.

Tegnap taldlkoztam ezzel a hdzasparral. Elmult mar dél valamivel. Egy szélfuvallat fellebbentet-
te a nd fatylat, és én meglattam az arcat egy pillanatra. Csak egy pillanatra — azutdn megint eltlint
elélem. Részben ezért tortént... Isten-nének lattam. Ott nyomban elhatdroztam, hogy elrabolom a
nét, még ha meg is kell 6lndm érte a férfit. A gyilkossag nem olyan nagy dolog szamomra, mint
ahogy azt ti elképzelitek. Ha az ember nét rabol, a férfit ugyis megdli. Csakhogy én kardomat hasz-
nalom a gyilkossaghoz, ti meg mast: hatalommal 61tok meg pénzzel, és néha még azt allitjatok, hogy
mindez a masik érdekében torténik! Igaz, hogy vér nem folyik, az dldozat épségben marad, de még-
iscsak gyilkossag ez! Nehéz lenne megmondani: ki a nagyobb biinds, én vagy ti? (Giinyosan nevet.)

Meégis oriiltem volna, ha anélkiil tudom elrabolni a nét, hogy a férfit megdljem. Akkori hangula-
tomban elhataroztam, hogy magaméva teszem az asszonyt, de a férjét életben hagyom. A yamasinai
orszaguton azonban nincs erre mod. Azt eszeltem ki, hogy a hegyek koz¢ csalom a hazaspart.

Konnyen ment a dolog. Hozzajuk szegddtem, és elhitettem veliik, hogy a szembenlevd hegy egy
régi szakadékaban szamtalan kardra meg tiikorre bukkantam. Anélkiil, hogy barkinek széltam volna
a dologrol — mondottam —, elrejtettem a kincset a hegyvagatban levd cserjésben, de olcs6 aron
megvalnék téle, ha vev akadna ra. A férfi — ilyen szornyli dolog a kapzsisag — egyre jobban tiizet
fogott a szavaimtol. Fél ora sem telt bele, a hegyi 6svény felé inditottak a lovat.

Amikor a cserjés elé értiink, kijelentettem, hogy ott van elasva a kincs, és felszolitottam Oket:
nézz¢k meg. A férfi semmi ellenvetést sem tett — a pénzéhség teljesen elvakitotta. A n6 azt mondta,
hogy le se szall a 16rdl, tgy var meg benniinket. Nem is mondhatott volna mast, amikor latta, mi-



lyen stirti az erd6 arrafelé. Minden tigy tortént, ahogy kivantam. Magara hagytuk az asszonyt, és a
férfival bementiink a cserjésbe.

Egy darabig csak bambuszok kozott haladtunk, de 6tven 1épésnyire elég nyilt cédrusliget keriilt
az utunkba. Nem is talalhattam volna jobb helyet a munkdm elvégzésére. Utat tortem magamnak a
cserj¢k kozott, és azt a valdszinlinek latszo mesét adtam be neki, hogy a kincs a cédrusok alatt van
elrejtve. A férfi erre nagy liggyel-bajjal szintén utat tort maganak arrafelé, ahol a karcsu cédrusfak
kivillogtak a cserjésbol. Ott mar ritkabba valtak a bambuszok, ¢és egész sor cédrus sorakozott egy-
mas mellett. Mihelyt odaértem, azonnal elkaptam, és 0sszekdtoztem a karjait. Kardforgatashoz szo-
kott, elég erds férfi volt, de olyan hirteleniil érte a timadas, hogy nem tudott védekezni. Egy szem-
pillantas alatt hozzakotdztem egy fatorzshdz. Hogy honnan szedtem a kotelet? Hala a sorsnak, volt
nalam kotél, hiszen rabld létemre sohasem tudhatom, mikor kell egy falon atvetni magam. Aztan
mar gyerekjaték volt lehullott bambuszlevelekkel betdmni a szajat, és beléfojtani a hangot.

Miutan a férfit igy elintéztem, visszamentem a n6hoz €s kértem: j6jjon velem, mert férjét hirtelen
rosszullét fogta el. Mondanom sem kell, hogy ez is ugy ment, mint a karikacsapéas: a nd hagyta,
hogy kézen fogjam, és kalap nélkiil, ahogy volt, magammal vigyem a cserjés siirijébe. Mikor férjét
a fatorzshoz kotozve meglatta, egy szempillantds alatt tort ragadott eld a keblébdl. Ilyen vad szen-
vedélyt még sohasem lattam asszonynal! Ha nem vagyok résen, egy pillanat alatt bordaim koz¢ ha-
tol a tor. Kivédtem a szlrést, de olyan kétségbeesetten hadakozott, hogy konnyen halalra sebezhe-
tett volna. Nemhiaba vagyok azonban Tazsomaru: ki tudtam iitni kezébdl a tért, anélkiil hogy én ma-
gam kardot rantottam volna. Fegyverzet nélkiil a legbatrabb nd is tehetetlen. Sikeriilt is a n6t maga-
méva tennem anélkiil, hogy a férfi életét kioltottam volna.

Igen, megkiméltem a férfit — nem volt szdndékomban megdlni. Ott akartam hagyni a siré nét, ki
akartam keriilni a cserjésbdl — amikor hirtelen szenvedéllyel megragadta a karomat. El-elcsukl6
hangon konyorogni kezdett, hogy vagy a férjét 6ljem meg, vagy sajat magamat, mert halalndl is
szornylibb biintetés szamara, hogy két férfi ismeri szégyenét. Annak lesz a felesége — lihegte zokog-
va —, amelyikiink életben marad. Ekkor vad vagy fogott el, hogy megdljem a férfit. (Komor izga-
lom.)

A szavaim utan itélve, kegyetlenebbnek latszom taldn, mint ti vagytok. De csak azért, mert nem
lattatok annak a nének az arcat, kiilondsen a szemei ragyogdsat abban a percben. Pillantdsunk egy-
betapadt, és én ugy éreztem, hogy feles€gemmé kell tennem, még ha villdm sujt is agyon érte. Fele-
ségemm¢é tenni — ez a vagy urra lett bennem. Nem aljas felgerjedés volt ez, mint ti hiszitek! Ha
csak a kéjt kivantam volna, leteperhettem volna, és utana elfuthattam volna. Nem szennyeztem vol-
na be kardomat a férfi vérével. De elég volt a nd arcéra tekintenem a félhomalyos ligetben, hogy
elhatarozzam: nem megyek el innen, amig meg nem 6ltem a férjét.

Ha el is hataroztam, hogy megdlom, nem akartam gyavan gyilkolni. Feloldottam a kdtelékeit és
felszolitottam, vivjon meg velem. A kotelet a fa tovére hajitottam; ezt talaltdk meg késébb. A férfi,
haragtol fuldokolva, kirdntotta stlyos kardjat. Orjongve, néman vetette ram magit. Nem tudom le-
irni, hogyan folyt le a kiizdelmiink. Csak a huszonharmadik kardcsapdssal szirtam at a szivét. Hu-
szonharom kardcsapas, jOl jegyezzétek meg! Még most is elamulok rajta, ha eszembe jut. O volt az
egyetlen férfi a nap alatt, aki ennyiszer mérte Gssze a kardjat velem. (Elégedetten mosolyog.)

Amikor a foldre zuhant, leeresztetem véres kardomat, és az asszony fel¢ fordultam. Meglepeté-
semre sehol se taldltam. Mélyen behatoltam a cédrusfak koz¢é, hogy megkeressem, de a lehullott
bambuszlevelek még a 1éptei nyomat sem Orizték meg. Fiileltem, nézelddtem: csak a férfi torkabol
kiszakad6 halalhorgés hallatszott.

Amikor dsszecsaptunk, a nd biztosan kirohant a cserjésbol, hogy segitséget hozzon a férjének.



R4jottem, hogy az életem veszélyben forog. Elraboltam tehat a kardot, az ijat, a tegezt, és kisiettem
a hegyi Osvényre. Az it mentén az asszony lova békésen harapdalta a fiivet.

Ha tobbet mondanék, iires szajjartatas lenne. Elég az hozza, hogy a kardon tiladtam, még mieldtt
a varosba értem. Hat ennyi a vallomdsom. Rojatok ram a legsulyosabb biintetést — ugyis tudom,
hogy lanc fog csordgni a nyakamon. (Kihivoan koriilnéz.)

A Simizu templomba menekiilt né vallomasa:

A kék selyemkimondt viseld férfi, miutan erészakot kovetett el rajtam, megkotozott férjemre né-
zett, és gunyosan nevetett. Milyen kinokat allhatott ki szegény férjem! De minél jobban megfeszitet-
te erejét, a kotél csak annal mélyebbre vagott a hisaba. Onkénteleniil is hozza rohantam — azaz ro-
hantam volna, de a rabl6 egy szempillantas alatt a foldre dontott. Ebben a percben valami leirha-
tatlanul kiilonos fényt lattam felvillanni a férjem szemében. Leirhatatlan fényt... még most is remeg
egész testem, ha eszembe jut. Ajka néma maradt, de egész szive a tekintetébe koltdzott abban a
percben. Nem harag, nem szomorusag csillant fel akkor ott a szemében, hanem egyediil az irdntam
érzett gylildlet hideg fénye! Nem is a rabl¢ iitése dontott le a foldre, hanem ez a tekintet! Onkénte-
leniil felsikoltottam, azutan elvesztettem az eszméletemet.

Amikor magamhoz tértem, a kék selyemkimonos férfi mar nem volt ott. Csak a férjemet lattam:
még mindig a cédrusfahoz kotozve. Nagy nehezen felemelkedtem a bambuszlevelek koziil, s férjem
arcaba kémleltem, de tekintete most is éppen olyan volt, mint az el6bb.

Jéghideg megvetés volt ebben a pillantdsban, a megvetés pedig utalatot takart. Nem tudom, ho-
gyan fejezzem ki, amit a szivemben éreztem: szégyen volt-e, harag vagy gytilolet? kinlodva talpra
alltam és melléje 1éptem.

— Uram — mondtam —, azok utan, ami tortént, nem ¢élhetek tobbé 6nnel. A halalt valasztottam. De
onnek is meg kell halnia. Latta az én szégyenemet... Nem maradhat igy életben.

Ennél tobbet képtelen voltam mondani. Férjem azonban tovabbra is csak megvetden nézett ram.
Erét vettem sebzett szivemen, és kutatni kezdtem a férjem kardja utdn, de sem azt, sem az ijat és
nyilvesszoket nem talaltam a cserjésben. Biztosan a rablo lopta el dket. Szerencsémre a tor ott he-
vert. Felragadtam, és még egyszer a férjem fel¢ fordultam:

— Add tehét kezembe az életedet! En is mindjart kovetlek!

Férjem nagy nehezen mozgatni kezdte ajkait. A szdja tele volt tomve levelekkel, ezért természe-
tesen nem tudtam kivenni a szavait, pillantasa azonban elarulta, hogy mit akar mondani. ,,0lj meg”
— ezt mondta a megvetd tekintet. Mintha alomban lennék, doftem a tért lila kimonojan 4t a szivébe.

Utdna, gy latszik, megint elvesztettem az eszméletemet. Amikor végre koriil tudtam pillantani,
férjem még mindig a fdhoz kotve, az utolsokat hordgte. Hamusziirke arcéra a lenyugvo nap sugarai
tiztek a bambuszok és cédrusfak felett domborul6 égrol. Visszafojtva zokogasomat, eloldoztam fér-
jem kotelékeit. Azutan... hogy azutan mi tortént velem, azt mar nincs erém elmondani. Meghalni
nem maradt elég erém, az az biztos. Torkomra stjtottam a torrel, a hegy labanal levé toba vetettem
a testemet. Mindent megkiséreltem, de nem tudtam életem fonalat elmetszeni. (Lemonddan moso-
lyog.) Még a végtelen kegyelmii Kvannon is magara hagyja az ilyen magamfajta gyavakat. Megol-
tem a férjemet, erdszakot kovetett el rajtam egy rablo... Mit tegyek magammal.... mit tehetnék...
mit?... (Hevesen zokog,)



Az aldozat szelleme igy vallott egy médiumon keresztiil:

A rabld, miutan erdszakot kovetett el a feleségemen, tiltében mindenfélével vigasztalni kezdte.
En, a fatorzshoz kotdzve, természetesen egy szot sem tudtam szdlni. Csak a szememmel intettem
neki néhanyszor: ,,JOl értsd meg, mit mond ez az ember: minden szava hazugsag!” — ezt igyekeztem
megmagyarazni neki. Feleségem azonban csak magdba roskadva iilt a bambuszlevelek avarjan, és
az 6lébe bamult. Csak nem ad hitelt e haramia szavainak? Szivembe szurt a féltékenység. A rablod
meg folytatta csapongd, mézesmazos beszédét. — Ha mar a testedet meggyalaztak, ugysem élhetsz
jol a férjeddel. Nem akarnal inkdbb az én feleségem lenni? Csak azért vetemedtem ilyen aljassagra
— mondotta arcatlanul —, mert beléd szerettem.

Amig igy beszelt, feleségem lassan felemelte az arcat. Még sohasem lattam olyan szépnek, mint
abban a pillanatban. Es vajon mit felelt a rablonak ez a gydnyorii asszony, mikdzben én megkdtoz-
ve ott fetrengtem eldtte? Szellem vagyok mar, de még most is fellangol bennem a gytildlet, vala-
hanyszor eszembe jut ndm vélasza: — Hat akkor vigyél magaddal, barhovd mész! — ezt mondotta.
(Hosszu hallgatas.)

De nemcsak ebben allt a feleségem biine! Ha csak ennyit vétkezett volna, nem gyotrédnék mar
ilyen kegyetleniil itt a Sotétségben. Hanem, amikor — mintegy alomban — kézen fogta a rablot, és ki-
fel¢ indult vele a cserjésbdl, hirtelen elsapadt, €s rdm mutatott, aki ott hevertem a cédrusfa térzsére
kotozotten. — Old meg ezt az embert! — kialtotta tobbszor szinte eszeldsen. — Amig ez életben van,
nem lehetek a feleséged! — Ezek a szavak ma is ugy hatnak rdm, mint az orkan, amely vissza akar
vetni a tavoli Sotétség mélyébe! Hagyott-e el valaha ilyen gylildletes beszéd emberi ajkat? Fogtak-
e fel valaha emberi fiilek ilyen atkozott szavakat? (Gunyos nevetésre fakad.) Még a rabld is elsa-
padt, amikor hallotta. Mereven nézte feleségemet, ¢s sem igent, sem nemet nem mondott. Amig a
valaszt fontolgatta (ismét ginyosan felkacag), egyetlen ragassal a lehullott bambuszlevelekre kény-
szeritette a ndt, azutdn nyugodtan Gsszefonta karjat, és tekintetét rdm szegezte: — Mit szandékozol
tenni ezzel a ndvel? Meg6lod? — Ezért az egyetlen mondatért meg tudnék bocsatani a rablonak!
(Ujra hosszan hallgat.)

Amig én haboztam, az asszony felsikoltott, és kiszaladt a cserjésbol. A férfi egy szempillantas
alatt utdna vetette magat, de még a ruhdja ujjat sem tudta elkapni. En csak kébultan bamultam a ti-
jat.

A rabl6, miutan feleségem elfutott, elvette télem a kardot €s az ijat, majd egyetlen vagassal el-
metszette kotelékeimet. — Most az én életemrdl van sz6! — hallottam susogni. Kirohant a cserjésbdl,
¢s eltlint. Lépései hangjat elnyelte a csond. Egyszerre csak sirast hallottam. Leoldottam magamrdl a
koteléket és hallgatoztam. Agyam kitisztult, s rajottem, hogy én magam zokogok. (Ujabb hosszi
hallgatas.)

Nagy nehezen felemeltem elcsigazott testemet a cédrusfatonkrél. Ott fénylett eléttem a tdr, ame-
lyet feleségem elejtett. Megragadtam, és a mellembe szirtam. Vér szokott a torkomba, de fajdalmat
nem éreztem. Amikor a keblem kihiilt, még mélyebb temetdi csend borult a tajra. O, micsoda
csend! Madarszarny csattogdsa sem verte fel az eget a hegyvagatban levo cserjés felett. Csak a ba-
gyadt napsugar siklott tovabb a vékony bambusz- és cédrusdgakon. A fény is lassan elfakult, latha-
tatlanna valtak a fak.

Valaki mellém lopdzott. Megkiséreltem megallapitani, hogy ki lehet, de a stiri homaly mar le-
szallt korém. Valakinek a lathatatlan kezei 6vatosan kihiiztik mellembél a tort. Ujra vérhullam 6n-
totte el a szajamat, és én a Tér homalyaba zuhantam — 6rdkre.
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A CSILLE

Nyolcéves volt Ryohei, amikor az odawara-atami helyiérdekii vastitvonal épitését elkezdték. A
kisfiu nap mint nap kisietett a faluvégre, ahol a munkak folytak. Mast nemigen lehetett még latni,
mint foldet szallitd kubikosokat, de Ryohei ezt is nagyon érdekesnek talélta.

A folddel telerakott csillék mogott mindig két-két kubikos allt. A dombon lefelé emberi segitség
nélkiil, magatol szaguldott le a kis kocsi. A palyatest meg-megremegett, a kubikosok kabatjanak
sz¢le Oblosre dagadt a szélben, a sebtében lefektetett, keskeny sin inogva fesziilt meg a sulytdl, s a
kisfitban ez a jelenet felkeltette a vagyat a kubikosmunka irant. Csak egyszer, egyetlen egyszer iil-
hetne fel a munkésok mellé a csillére!

Amikor a kis szallitdeszkdz visszaérkezett a faluvégi lapalyra, magatol megallt. A kubikosok le-
ugraltak rola, kiiiritették, azutan mar gyalog toltak felfelé, vissza a kaptaton. Ilyenkor Ryohei azt ki-
vanta, hogy legalabb tolnia lenne szabad a csillét, ha réiilnie mar nem lehet...

Egy februar eleji alkonyatkor Ryohei dccsével és egy szomszéd kisfiuval — dccse korabeli lehe-
tett — ment ki a faluvégre, ahol a sziirkiiletben egymas mellett sorakoztak a saros, piszkos csillék.
Feln6tt munkas nem volt sehol a kozelben. A harom fiu félve, remegve, labujjhegyre emelkedve
nekifesziilt a legszélsé kocsinak. Egyesiilt erejiiknek a csille engedelmeskedett: kereke hirtelen
megmozdult. Ryoheit megrémitette a varatlan hang, de mikor a kerék masodikat fordult, mar meg-
nyugodott. — Csrr... csrr... — csikorgott a csille, és a hat kis kéz nyomasara megkezdte tjat a sinen
felfelé.

Vagy hisz méter utdn az emelkedd hirtelen meredekké valt. Hidba igyekeztek mind a harman, egy
1épéssel sem jutottak elobbre, s6t a csille majdnem visszataszitotta 6ket a mélységbe.

Ryohei most mar elégnek tartotta a tavolsagot, és intett a két kisebbnek:

,»Qayertek, felszallunk!”

A gyermekek elengedték a kis kocsit, és felugrottak ra. A csille eleinte lassabban, azutan egyre
fokozodo sebességgel gurult, gurult a lejtdn lefelé. Ryohei arcan érezte az alkonyati szelld hiis
érintését, és a boldogsagtol részegen figyelte, milyen gyorsan valtakoznak a képek az ut két olda-
lan.

Két-harom perc mulva azonban a kis kocsi visszaérkezett a kiindulasi pontra, és magatol meg-
allt.

— Hé, tojjuk meg mégeccer!...

Ryohei a két kisfitival ujra nekifesziilt a csillének. De még lendiiletbe sem jutott a kosi kereke,
amikor 1épéseket hallottak a hatuk megett.

A 1éptek zajat orditas valtotta fel:

— Csirkefogok! Ki engedte meg, hogy hozzanyuljatok?!

Magas termetii kubikos allt mogottiik, elnytitt munkakabatban, fején szalmakalappal, ami sehogy
semillet a hideg februari id6hoz. Végére se ért még a mondokajanak, amikor a harom fit mar a he-
tedik hataron jart.

Ryoheinek ezutan — ha a munkék szintere mellett elhaladt — eszébe se jutott tobbe, hogy milyen jo
lenne feliilni a csillére. Csak a kubikos magas alakja réviilt fel benne idonként, meg a kis, sarga
szalmakalapjanak szine az alkonyodé égben, de ennek emléke is egyre jobban fakult, ahogy az id6
haladt.

Tizegynéhany nap milva megint arrafelé vetette az itja, és megallt, hogy a csillék jovés-menését



figyelje. A folddel megrakott kis kocsi mellett most mar egy masik, faanyagot szallito kocsi is al-
lott, amely nem a keskeny sinen, hanem mas, sz¢lesebb palyan emelkedett felfelé. Ryohei két fiatal
munkast latott a rad mellett, és egyszerre szivébe zarta Oket. ,,Ezek nem fognak ram orditani” —
gondolta, és mar futott is a csillék felé.

— Bdcsi! Szabad segitenem?

— Segithetsz! — mondta baratsagosan egy kockas inget viseld fiatal munkas, aki valla k6z¢ huzott
nyakkal tolta a csillét.

Ryohei a két férfi kozé 1épett, és teljes erdbdl tolni kezdte a kis kocsit.

— Hoho, hiszen te erds fiu vagy! — dicsérte meg a masik kubikos, aki cigarettat tizott a fiile
moge.

Az emelkedd kozben megenyhiilt, és Ryohei titokban remegni kezdett, mikor hangzik el a mondat,
amelyet annyira nem akart hallani: ,,Most mar nem kell tolnod!” De a két fiatal munkés szotlanul,
kissé kiegyenesedd testtel haladt eldre.

A kisfit nem birta tovabb, és félénk hangon megkérdezte:

— Meddig tolhatom még?

— Még tolhatod — felelt egyszerre a két kubikos.

,»Milyen jo emberek!” — gondolta magaban Ryohei.

Ot-hatszaz méter utan megint meredekebb emelkeddre futott a sin. Az it két oldalan érett manda-
rinok aranysarga szinén csillant meg a napfény.

,Jobban szeretem, ha felfel¢ megy az tt, mert akkor biztos, hogy engednek tolni” — mondogatta
magaban Ryoheli, és teljes erejével nekifesziilt a csillének.

Amikor a mandarinfak boritotta domb tetejére értek, az at hirtelen lejteni kezdett.

— Ulj fel! — adta ki a parancsot a kockés inges férfi.

A fit villdmgyorsan felkapaszkodott a kis kocsira, amely a harom ember terhével gyorsan siklott
ald az uton, a mandarinillattal terhes levegdben.

»Rajta ilni még nagyobb élvezet, mint tolni — gondolta Ryohei, mikozben ruhaujjat 6blosre da-
gasztotta a szell. — Minél tobb hely akad, ahol felfelé kell tolni, annal tobbet lehet lefelé repiilni”
— okoskodott magaban.

A csille most egy bambuszcserjéshez érkezett, és csendesen megallt. Mind a harman gjra tolni
kezdték.

A bambuszligetben egyre siiriibben sorakoztak a bokrok. Az enyhe emelked6t néhol olyan vasta-
gon boritotta az avar, hogy a vOrosre rozsdasodott sin szinte eltiint a levelek kozott. Amikor a
dombtetdre értek, egy magas sziklafalon tul szélesen terjengett a tenger fagyos tiikre.

»Milyen messzire keriiltem!” — dobbent rd Ryohei hirtelen.

Mindharman ujra helyet foglaltak a csillén. A kis kocsi most a tenger jobb partjan haladva, a
stirli bambuszagak alatt folytatta utjat. Ryohei azonban mar nem tudta ugy élvezni a dolgot, mint az
imént. ,,Haza kellene mar menni!” — jart folyton az eszében, pedig tudta, hogy hazamenésrdl addig
sz6 sem lehet, amig a csillével vissza nem érnek a kiindulasi ponthoz.

A kis kocsi nemsokéra egy domb tovében emelkedd, szalmafodeles teahdz eldtt allt meg. A két
kubikos bement a hazba, és kényelmesen iddogalni kezdett a gazdasszony tarsasagaban, aki hatan
kis gyermekét cipelte. Ryohei magara maradt, és nyugtalanul keringett a csille koriil, amelynek vas-
kos tengelyén megszaradt mar a felfrecskelddott sar.

Egy kis id6 malva kilépett a teahazbdl az egyik munkas, aki kdzben, ugy latszik, elszivta mar a
fiile mogé tlizott cigarettat, és papirosba csomagolt cukorkat adott a csille mellett gubbasztd fitinak.
Ryo6hei egy hiivos ,,koszondom”-6t rebegett, de rogton megbanta baratsagtalansagat. Hogy kiengesz-



telje a férfit, kivett egy cukorkat, és a szajaba dugta. Az Gjsadgpapirba csomagolt édességnek petro-
leumszaga volt.

Most enyhe emelkeddn toltak felfelé a csillét. A fit is a fogantylin nyugtatta kezét, de gondolatai
mesze jartak.

Amikor athaladtak a dombon, és lapalyra értek, ismét egy hasonl6 teahdz allta utjukat. A munka-
sok bementek, Ryohei pedig leiilt a kocsira, és a hazamenésen tdprengett. A lemend nap sugarai
lankadtan tortek meg a haz elétt nyilo szilvafa viragain. ,,Alkonyodik” — gondolta a fiu, és nyugta-
lansdgaban nem tudott lilve maradni a csillén. Rugdosni kezdte a kerekeket, neki-nekilendiilt a to-
logatasnak, bar tudta, hogy egyediil megmozditani sem tudja.

Kozben kijottek a teahazbdl a kubikosok, és keziiket a faanyagon nyugtatva, k6zombos hangon fi-
gyelmeztették a fiut:

— Kés6 van, menj haza! Otthon biztosan aggdédnak mar miattad. Mi ott maradunk, ahova most me-
gyiink.

Ryoheinek egy pillanatra elallt a 1¢élegzete. Raddbbent arra, hogy tavaly édesanyjaval csak Iwa-
muraig jutott el, hogy a most megtett ut ennek a tdvolsagnak harom-négyszerese, ¢s hogy egyediil,
gyalog kell hazakeriilnie. A legszivesebben sirva fakadt volna, de rajott, hogy ezzel sem érne el
semmit; nincs értelme a konnyeknek. Bizonytalanul meghajolt a munkéasok felé, azutan gyorsan fel-
futott a toltésre.

Szinte Onkiviiletben szaladt végig a sinek mentén. Egy id6 mulva rdjott, hogy a keblébe rejtett
cukorkas csomag akadalyozza a futdsban. Az it mellé hajitotta, azutan utana dobta lapos szalmapa-
pucsat is. Az apro6 kavicsok bele-belemartak a lababa, de megkdnnyebbiilten futott tovabb. Balol-
dalan a tengert érezte maga mellett, amikor felszaladt a dombra. A feltolakodo, de visszafojtott
konnyek idonként eltorzitottdk az arcat, és barmennyire is igyekezett uralkodni magdn, nem tudta
magaba fojtani a torkabol kitdrd nyiiszité hangokat.

Amikor a cserjéshez érkezett, az Alkonyfény Hegye felett mar fakulni kezdett az ég. Egyre job-
ban erdt vett rajta a félelem. Az is megrémitette, hogy a t4j most egészen masképpen hatott, mint
idefelé jovet. Ugy érezte, hogy fels6 ruhajat teljesen atitatta a verejték. Anélkiil, hogy félbeszaki-
totta volna eszeveszett futasat, kabatjat is a sinek mellé hajitotta.

Egyre mélyebb homalyba burkolozott a tj. ,,Csak megiisszam ¢élve!” — imadkozott magaban, és
meg-megcsuszva, botladozva rohant le a mandarinos dombral.

Amikor a falu hatdraban épiild vasut korvonalai kirajzolddtak a sotétségben, Rydhei megint
majdnem elsirta magat. Nagy nehezen visszafojtotta konnyeit, és szipogva szaladt tovabb.

A falusi utca mentén huzod6 hazak ablakdbdl villanyfény csillant ki az utra. A kisfiu szinte latta
fényben, hogyan valik parava a fejérdl, testérdl patakzo verejtek.

— Mi tortént veled? — kérdezgették a zihalva rohand fitt a katbol vizet meritd asszonyok, a fol-
dekrdl hazatéro férfiak. De 6 szdtlanul rohant el a kivilagitott szatocsbolt és borbélymiihely el6tt.

Amikor hazuk kapuja elé érkezett, nem tudta mar a sirast visszafojtani. Zokogéasa egy perc alatt
koréje csalta anyjat és apjat. Kiilondsen az anyja olelgette, csititotta, de Ryohei igyekezett kezét-1a-
bat kiszabaditani az 6lelésbdl, és szivtépden sirt tovabb. Zokogasa mind hevesebbé valt, és a gyé-
ren megvilagitott kapukba vonzotta az asszonyokat, akik a sziil6kkel versenyt kérdezgették, faggat-
tak. Ryohei azonban csak sirassal tudott valaszolni. Hiszen nincs is olyan hangos 6bégatas, amely
ki tudta volna fejezni a hosszl uton elszenvedett félelmének minden gydtrelmét.

Ryohei huszonhat éves kordban a feleségével egyiitt Tokidba koltdzott. Most korrigalassal fog-



lalkozik egy folyoirat szerkesztdségében. Hogy, hogy nem, akkori élménye minden ok nélkiil ma is
fel-felrémlik el6tte. Minden ok nélkiil? A munkdban agyonfaradt Ryohei el6tt most is, mint gyer-
mekkoraban, keskeny, bizonytalan dsvény kanyarog, amelyet hol magéaba rejt, hol megint latni en-
ged az erdok, dombok homalya...

1922. februar



MORI TANAR UR

Az év a végehez kozeledett mar, amikor egyszer alkonytajt, kritikus bardtommal Kandabajasi
iranyaba tartottunk a megcsupaszodott fizfakkal szegélyezett fasoron at, amelyet mindenki csak a
kishivatalnokok utjaként emleget. S valdban, a félhomalyban jobbra is, balra is olyan csiiggeteg
kishivatalnokok szaporaztdk lépteiket, akiket egykor igy biztatott méltatlankodva Simazaki To-

szon-: ,,Csak felemelt fejjel jarjatok!” Bizonyara azért voltak ilyen meghunyaszkodok, mert tud-
tak, hogy barmit is tesznek, 6rokre vigasztalanok maradnak. Gyors 1éptekkel szorosan egymas mel-
lett haladtunk, vallunk egyméshoz surlodott, egyetlen szot sem szoltunk, mig el nem hagytuk Otema-
csi allomast. Ekkor baratom elkapta tekintetét a hidegben meggdrbedt emberekrdl, akik a voros
oszlop tévében a villamosra varakoztak, és hirtelen megborzongott: — Mori tanar ur esete jutott az
eszembe — mormogta maga elé. — Mori tandr ur? Hat az meg kicsoda? — A kdzépiskolaban volt ta-
narom. Még nem meséltem neked rola? Tagado valasz helyett csak a kalapomat hiiztam be jobban a
fejembe. Kovetkezzék tehat baratom Mori tanar urrél szolé torténete. Ugy, ahogyan ttkozben el-
mondta nekem.

%

Vagy tiz év is eltelt azota, hogy egy megyei kozépiskola harmadik osztdlyaba jartam. Az oszta-
lyunkban egy fiatal pedagogus, Adacsi tanar Ur tanitotta az angolt, aki a téli sziinet végén influenzas
lett, majd hirtelen meghalt tiidégyulladdsban. Adolog teljesen varatlanul tortént, igy nem volt 1d6
arra, hogy megfeleld utddot keressenek a helyére. Adacsi tanar ur orait az idés Mori tanar ur kapta
meg, aki addig egy maganiskoldban tanitott angolt. Mori tandr urat azon a napon lattam eldszor,
amikor tanitani kezdett benniinket. Mi, harmadikosok alig tudtuk tlirtéztetni magunkat, annyira var-
tuk mar az 01j tanart: amint meghallottuk 1éptei koppanasat a folyoson, siri csond tdmadt az osztaly-
ban. A Iéptek éppen a mi hideg osztalytermiink el6tt haltak el, aztan kinyilt az ajt6 — még most is
ugy latom magam el6tt az egészet, mintha ma tortént volna —, s Mori tanar ur ott allt az ajtdban,
leginkabb egy pokemberre emlékeztetett, aki egy vasari mutatvanybol pottyant ode. A latvanyon ta-
lan csak egy valami szépitett: a feje, amelynek formaja mar majdnem gyonyori volt, és fénylett,
mert teljesen kopasz volt. Bar a tarkdjan még ékeskedett néhany 6sziil6 tincs, mégis teljesen olyan
volt, mint egy strucctojas a természetrajz konyvekben. A tanar nem mindennapi kiilsejét kiilonos
zsakettje egészitette ki. Nem is gondolta volna az ember, hogy valamikor fekete szine volt, mert tel-
jesen kikékiilt. Raadasul a piszkos galléron csokornyakkendd gyanant piperkdc masni diszelgett.
Mintha tegnap tortént volna, ugy emlékszem minden részletre. Amint Mori tanar Ur belépett az osz-
talyunkba, a terem kiilonb6z6 sarkaiban visszafojtott nevetés hangzott fel, ami természetesen nem
volt meglepd. Mori tanar Gr azonban az osztdlynaploval és a szoveggyljteménnyel a hona alatt a
legnagyobb nyugalommal Iépett a dobogoéra, mintha a didkok ott sem lennének. Kdszonésiinkre
jjesztéen vérvords arcan elblivolé mosoly folyt szét, majd sipitd hangon igy fordult hozzank: —
Uraim! Az elmult harom tanév alatt egyetlen tanar sem szodlitott ,,arnak” benniinket a kdzépiskola-
ban. gy aztan kerekre tagult a szemiink a csodalkozastol, s visszafojtott 1élegzettel vartuk, hogy az
,uraim” megszolitas utan mi fog kovetkezni. Mar eldzdleg is, de foként e koszonés utan arra szami-
tottunk, hogy nagy beszédet fog tartani az 6rakkal, a tanuldssal kapcsolatban. Mori tanar r azonban
ahogy kimondta az ,,uraim” megszolitast, csak egy pillantast vetett az osztaly felé és egy j6 darabig



nem sz6lt egy arva szot sem. Puffadt arcara nyugodt mosoly tilt ki, de szaja szogletében az izmok
idegesen meg-megrandultak. Szeme, melybdl tisztan, sziinni nem akardan aradt a fény, miért, miért
nem ugy ragyogott, mint egy szarvasmarha¢. A szaja azonban még mindig csukva volt, ugy éreztiik,
mintha hozzank konyorogne, raadasul sajnos tigy tlint, hogy maga sem tudja, mit akar. — Uraim! — is-
mételte kisvartatva Mori tandr ur ugyanazzal a hangstllyal. De ez alkalommal mintha az ,,uraim”
sz0 visszhangjat akarta volna elkapni. — A mai napt6l fogva, uraim, én fogom magukat a szoveg-
gylijteménybdl angolra tanitani — biggyesztette hozza szinte hadarva. Egyre fokozodo kivancsisag-
gal vegyes izgalom ragadott magaval benniinket, megprobaltunk, amennyire csak lehet, csendben
maradni, és mindannyian a tanar arcaba meredtiink. Mori tanar Ur azonban ugyanazzal a konyorgo
tekintettel nézett rank, korbekémlelte az osztalytermet, aztan, mintha ez szokdsa lenne, vagy netan
egy hur pattant volna benne el, hirtelen a székére huppant. Az osztalynaplot letette a nyitott szoveg-
gylijtemény mellé, feliitdtte, majd belemélyedt. Kidbranditd, sét komikus volt, hogy ilyen hirtelen
ért véget az lidvozlés. Szerencsére azonban a tandr megérezte a kitorni késziild nevetést, szarvas-
marha tekintetét a naplorol felénk forditotta és tiistént felszolitott valakit, akinek a csalddnevét
megtoldotta a tiszteletet kifejezd ,,szan” szocskaval. Persze ez jel volt arra, hogy a tanuld azon
nyomban felalljon helyérdl és olvassa, forditsa a szoveget. A didk fel is pattant, és a tokioi kdzép-
iskolasokra jellemzd folyékonysaggal olvasni és forditani kezdett valami angol konyvbdl szarmazo
részletet, ha jol emlékszem, talan a Robinson Crusoe-bdl. Ezalatt Mori tanar Ur idérdl idére meg-
érintette lila csokornyakkenddjét, mikozben udvariasan javitgatta a tanuld hibdit, de nemcsak azo-
kat, amelyeket a forditasban elkdvetett, hanem a legjelentéktelenebb kiejtési pontatlansagokat is.
Mori tanar ur kiejtése kiss¢ modoros, de alapjaban véve hibatlan és pontos volt, s tigy latszott,
hogy a lelke mélyén erre a képességére kiilondsen biiszke.

Amikor azonban a tanul6 leiilt a helyére, és Mori tandr Gr maga fogott bele az olvasasba és a
forditasba, itt is, ott is Ujbol kibuggyant beldliink a nevetés. Vagyis a tanar csak kiilonleges kiejté-
sére figyelt, mert mikdzben forditott, egy atlag japan szamara megfoghatatlan médon, bizonyos ja-
pan szavak hirtelenjében nem jutottak az eszeébe. Az egyik sort példaul igy forditotta: ,,Akkor Ro-
binson Crusoe elhatarozta, hogy allatokat fog tenyészteni. Mit is akart tenyészteni? Ezeket a kiilo-
nos allatkdkat... az allatkertben is sok ilyen van... hogy is hivjak éket, no... szeretnek mindenkit uta-
nozni... uraim, maguk is ismerik 6ket! Voros képiik van, no... majmok? No igen, hat persze, maj-
mok! Hat ezeket a majmokat kezdte tenyészteni”. Nyilvanvalo, hogy ha mar a majom ekkora prob-
1émat okozott neki, milyen sok id6t s gondot jelentett, ha egy nehezebb sz6 forditasat kellett megta-
lalnia. Ilyenkor Mori tandr Ur rettenetesen zavarba jott: kezét minduntalan nyakdhoz emelte, s
annyira hizkodta lila csokornyakkenddjét, hogy az majdnem leszakadt, izgatott tekintetét rank
emelte, s tandcstalan pillantdsokat vetett felénk. Majd két kezével kopasz fejéhez kapott, aztan
megint az asztala folé hajolt, és ijedtében egy szot sem tudott kinydgni. llyenkor amugy is kicsinyke
teste elesettségében pardnyira zsugorodott, olyan volt, mint egy 1éggdmb, amelybdl mar elszallt a
levegd, laba lelogott a szEékrdl, s ugy latszott, mintha elére-hatra uszkalna a levegdben. A didkok
kuncogni kezdtek rajta. Mialatt a tanar egymas utan forditotta a mondatokat, egyre vakmerdbb lett a
kacaraszas, végiil az els6 padban kitort a harsany nevetés. Hogy ez a mi nevetésiink vajon mennyi-
re volt keserli a josdgos Mori tanar Ur szamara? Legszivesebben még most is befogndm a fiilem,
hogy ne halljam ezt a kegyetlen larmat. Es Mori tanar ur mindennek ellenére batran folytatta az ol-
vasast és a forditast, amig fel nem hangzott a sziinetet jelzd kiirtszo. Végigolvasta az utolsé részle-
tet, azutan olyan rezzenéstelen arckifejezéssel kdszont el téliink, mintha teljesen megfeledkezett
volna az iménti 1¢élekold, kegyetlen csatarol, és nyugodtan elhagyta a termet. Emlékszem, hogy tom-
bol6 viharként tort ki beldliink a kacagas, s a féktelen zsivajban a padok tetejét dongettiik, néhany



tanul6 a katedrara pattant, hogy Mori tanar Gr mozdulatait, hangjat utanozza, mikdzben én, az osz-
talybizalmi a diakok gy(iriijében jelt adtam, s magam is a tanar forditdsaban elkovetett hibakat har-
sogtam magabiztosan. Forditasi hibak? Amikor fennhéjazva utdnoztam, tulajdonképpen még egyal-
talan nem tudtam, hogy valoban forditasi hibak voltak-e ezek, avagy sem.

*

Ebédsziinetben tortént, harom-négy nappal késébb. Oten vagy hatan a sportpalyan, a homok-
dombnal gylltiink 6ssze, siitkéreztiink a kellemes téli napon, s kdzben az elé6ttiink allo, kozelgd év
végi vizsgakrol fecserésztliink. Ekkor a hatvannyolc kiloés izomember, Tanba tanar ur, aki eddig a
vaspoznaknal az iskoldsokkal a rudmaszast gyakoroltatta s harsanyan vezényelt nekik: ,,Egy, ket-
t!”, baseball sapkajaval a fején, mellényben egyenest a homokba ugrott, s ott termett kozottiink: —
Na, mit szoltok Mori tanar urhoz, az 0j tanarotokhoz? — kivancsiskodott. Tanba tanar Ur is tanitott
benniinket angolra, de kdzismert sportrajongo6 volt, rdadasul remekiil szavalt verseket, s nagy nép-
szerliségnek orvendett a dzsudo- és kenddbajnokok €s mestereik korében, akik persze ki nem all-
hattak az angol nyelvet. Atanar szavaira az egyik hires bajnok téle szokatlan félénkséggel igy vala-
szolt, mikozben baseball kesztyiijét babralta: — Hat izé... szoval hogyishivjak... az az abra, hogy
nem valami jol megy neki... Tanba tanar ur onelégiilten elmosolyodott, mikozben zsebkenddjével
leporolta a homokot a nadragjarol: — Nehogy mar rosszabbul tudjon, mint te?! — Nem, ndlam azér’
jobban tud. — Akkor meg minek kritizalod! Bajnokunk baseball kesztylis kezével a hajaba tart, mint
akinek szégyenében indba szallt a batorsaga. Erre azonban az a fit, aki a legjobb angolos volt az
osztalyban, megigazitotta erds szemiivegét, s korahoz képest meglepd érettséggel a kovetkezd meg-
jegyzést tette: — De tandr Ur, az osztalybdl a legtobben foiskolara szeretnénk menni, felvételizni fo-
gunk, és tigy gondolom, hogy olyan tanartdl szeretnénk tanulni, aki tobbet tanit meg nekiink, mint
ami a kdtelez6 anyagban benne van. Tanba tandr Ur tovabbra is folényes mosollyal az arcén igy va-
laszolt: — Ugyan mar, mit akartok, mindegy, hogy ki tanitja, csak egy félévrol van szd! — Akkor
Mori tanar ur csak egy félévig tanit minket? Ez a kérdés szemmel 1athatolag Tanba tanar urat is ele-
venen ¢€rintette. Megfeleld élettapasztalattal rendelkezett ahhoz, hogy ilyen helyzetben ne vélaszol-
jon, levette baseball sapkajat, s flirge mozdulatokkal kiveregette a port kurtara nyirt hajabol, aztan
egyenként végigmért benniinket, majd egy mesterfogassal témat valtott: — Tudjatok fitik, Mori tanar
ur nagyon Oreg mar, ezért egy kicsit mas, mint amilyenek mi vagyunk... Ma reggel is felszallok a
villamosra, Mori tanar ur meg €ppen ott il a kocsi kozepén, és amikor odaériink abba a megalldba,
ahol le kell széllnia, elkezd kiabalni: ,,Kalauz tr, kalauz ur!” Ne tudjatok meg, milyen mokas volt!
Majd eldobtam magam a nevetéstdl! Semmi kétség, igazi csodabogar! Ami Mori tanar urat illeti,
nem volt nekiink sziikségiink arra, hogy Tanba tanar urra varjunk, nélkiile is jo parszor csodalko-
zasba ejtett benniinket. — Képzeljétek, ha esik az es6, Mori tandr ur eurdpai 6ltonyben jar, és hozza
magastalpt japan fapapucsot hord — bokte ki az egyik fiu. — Mori tanar ur mindig fehér zsebkendot
tlir az ovébe, amibe, mit gondoltok, mit csomagol? Hat nem a tizoraijat?! — A mualtkor lattam Mori
tanar urat, amikor a villamoson fogddzkodott, képzeljétek, csupa lyuk volt a kesztylije! Koriilfogtuk
Tanba tanar urat, s egymast tulkiabalva nagyobbnal nagyobb ostobasagokat hordtunk 6ssze. Lat-
szott, hogy Tanba tandr Urnak tetszik a dolog, ¢s amikor a kiabalas tetéfokara hagott, ujja hegyén
megporgette a baseball sapkajat, és vidaman igy kialtott: — Na igen! A kalapja aztan divatjamult
milemlék... Ebben a pillanatban — ugyan ki merészelt volna ilyenre még csak gondolni is —, alig tiz-
1épésnyire toliink az iskola bejaratanal, a sportpalyaval szemben 6cska keménykalapban feltiint a
megingathatatlan Mori tandr Ur paranyi alakja, kezével természetesen most is lila csokornyakken-



ddjén matatott. Vagy hat-hét kisgyerek, — bizonyara els6sok lehettek — a bejarat elott éppen bakot
ugrottak, de amint észrevették a tanart, egymast tilharsogva udvarias hajlongasokkal koszontotték.
Mori tanar ur pedig csak allt a kapu kélépcesdire zaduld arany napsugarban, meg-meglengette dcs-
ka keménykalapjat, s mosolyogva viszonozta a kdszonést. Ett6l a latvanytol valamiféle szégyenér-
zet fogott el benniinket, lecsendesiiltiink, eliilt a hangos kacardszas. Csak Tanba tanar Ur volt némi-
képp zavarban. Miutan sz4jabol elhangzott, hogy ,,A kalapja aztdn divatjamilt miiemlék”, konnye-
dén kidugta a nyelvét, baseball sapkajat flirgén a fejébe hiizta, majd hirtelen megperdiilt a levego-
ben. ,,Egy!”, vezényelt katondsan, s a pdzna irdnyaba lokte el mellénybe burkolt, massziv testét,
felhuzodzkodott az oszlopra fejjel lefelé, mint egy rak, majd 1abat kinyljtotta, magasan, aztan még
egy vezényszd: ,,Kettd!”, s jol kivehetd alakja szinte atdofte a kékld téli égboltot, egy pillanat, s
villamgyorsan elérte az oszlop tetejét. Magatol értetddik, hogy mindannyian élénk tetszéssel fogad-
tuk Tanba tanar ur vidam mutatvanyat, mellyel zavarat leplezni akarta. Egy percre teljesen elné-
multunk: csak néztiink felfelé, Tanba tanar urat figyeltiik, aztan tidvrivalgasban tortiink ki, és mint
futballistat a szurkolok, megtapsoltuk a tornatandrt. Persze én is egyiitt tapsoltam a tobbiekkel.
Ugyanakkor taps kozben, félig 0sztondsen gytiloletet éreztem a pdzna tetején fliggeszkedd Tanba ta-
nar Ur irant. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy Mori tanar trral éreztem volna egytitt. Bizonyi-
tékul szolgaljon az a taps, amely attételesen rosszindulatot fejezett ki Mori tandr ur irant, s
amellyel tulajdonképpen Tanba tanar urat tiintettem ki. Mai fejjel a kovetkezOképpen elemezném
akkori lelkiallapotomat: erkolcsi szempontbdl lenéztem Tanba tanar urat, de talan ugyanakkor mi-
veltségi szempontbol Mori tanar urat is. Vagy talan Mori tandr urat jobban lenéztem, mert Tanba ta-
nar ur viselkedésével mintegy feljogositott erre, amikor kijelentette, hogy ,,A kalapja aztdn divatja-
mult milemlék™, s ettél Mori tandr trral kapcsolatban ez a lenézés még némi pimaszsaggal is kiegé-
sziilt. Ezért aztan tovabb tapsoltam, s félvallrol figyeltem az iskola bejarata elétt tinnepélyesen su-
garz6 Mori tanar urat. Mint egy Oszi 1égy, amely siitkérezik a napon, ugy allt ott maganyosan a ko-
1épcsdkon a mi megingathatatlan Mori tanar urunk, és érdeklddve figyelte az els6sok artatlan jaté-
kat. Akeménykalap és a lila csokornyakkendd... Vajon miért nem tudom elfelejteni még ma sem,
vajon miért latom még ma is magam eldtt, amit akkor ki kellett nevetnem, s amit egyetlen pillants-
sal magamba szivtam?

*

Az a lenéz¢s, amelyet mar az els0 tanitdsi napon Mori tandr Ur ruhdja, tudasa valtott ki beldliink,
egyre er6sodott az egész osztalyban, kiillondsen attol kezdve, hogy Tanba tanar ur felbatoritott ben-
niinket. Az egyik reggel tortént, talan egy héttel késdbb. E16z6 este leesett a ho, az osztalyunk abla-
kaival szemben all6 épiilet tetején, amely esOs idoben a sportpalyat helyettesitette, mar nem lehe-
tett 1atni a cserepeket, ugyanakkor osztalytermiinkben volt egy kdlyha, amelyben piros langot vetett
a tliz, s ettdl az ablakiivegeken megiilo ho a sziintelen halvanykéken tiikr6z6d6 fényben uszva olva-
dozott. Mori tanar Ur sz€két a kalyha elé helyezte, sipitd hangjan lelkesen magyardzta a szoveg-
gyljteményben talalhato ,,A Psalm of life” cimii verset, de természetesen egyik tanuldé sem figyelt
oda. Még ha csak nem figyeltek volna, de a padszomszédom példaul, aki mestere volt a dzsudonak,

mar az 6ra kezdete ota egy Osikava Sunrd kalandregényt olvasott a Bukjo szekai-— cimi lapbol,
amelyet ligyesen szoveggylijteménye lapjai koz¢ rejtett. Az 6rabol koriilbeliil husz-harminc perc
telt el. Mori tanar Ur hirtelen felpattant a szekérdl és a ,,Longfellow” cimil koltemény tartalmat
kezdte el mesélni, amelyrdl az imént magyarazott, s ennek kapcsan az emberi élet kérdéseit értel-
mezte. Mar nem emlékszem, mi volt a Iényege, de azt hiszem, hogy nem is annyira filozofiai fejte-



getésekbe bocsatkozott, mint inkabb maganélete tapasztalatait ecsetelte. Vagyis abbol, amirdl oly
izgatott hangon beszdmolt, mik6zben karjaval Ggy csapkodott, mint egy madar a tépett szarnyaival,
a kovetkez6 zavaros mondatok maradtak meg bennem: — Uraim, maguk még nem ismerik az életet!
Bizony. Szeretnék megismerni, de még nem ismerik. Hat csak ezért boldogok. Amikor annyi id6sek
lesznek, mint mi, addigra majd megismerik. De amig megismerik, addig sokat kell 4&m szenvedni!
Bizony. Addig sokat kell szenvedni... Itt vagyok én, van két gyerekem. Iskolaztatni kell dket. No
igen, iskolaztatni... hmm... és a tandij? Ugy bizony. A tandijat ki kell fizetni. Bizony am. Hat emiatt
kell olyan sokat szenvedni. Amikor a didkokhoz fordult és az élet szenvedéseire panaszkodott, tu-
lajdonképpen nem is allt szandékaban panaszkodni, s valdszinlileg azt sem varta el tdliink, hogy
lelkiallapotat megértsiik. Valojaban csak a mulatsagos oldalat vettiik észre panaszainak, s szonok-
lata alatt ontudatlanul kuncogtunk rajta. Ez a nevetgélés azonban nem tort ki hangos kacagasba,
ahogy altaldban lenni szokott, mert mikozben sipitd hangjan prédikalt nekiink, szanalmas 61toz¢ke-
vel, szenvedd arckifejezésével bizonyos egyiittérzést valtott ki beldliink. Bar nem robbant ki neve-
tés az osztalyunkban, egy kis id6 elmultaval a mellettem {il6 dzsudobajnok félredobta a lapot, ame-
lyet addig olvasott, szantszandékkal larmasan felpattant a helyérdl s valami ilyesmit mondott: — Ta-
nar Ur, mi azért jottiink ide, hogy angolul tanitsanak meg minket! De ha nem tanitanak, akkor nincs
sziikség arra, hogy egyaltalan betegyiik a labunkat az osztalyba! Marpedig ha tovabbra is ezt a lel-
kifrocesot kell hallgatnunk, akkor én lemegyek a tornaterembe! Azzal egy borzalmas fintort vagott
¢s nagy dérrel-duarral leiilt a helyére. Még soha nem lattam olyen kiilonds arcot, mint abban a pilla-
natban Mori tanar Grét. Szaja tatva maradt a csodalkozastol, szinte sobalvannya valt a kalyha mel-
lett, s mint akibe belecsapott a villam, egy-két percig szolni sem tudott, csak merén nézte az arcat-
lan fitit. Szarvasmarha tekintetében megvillant az ismerds veszélyt érzd szurds pillantas, majd szo-
késa szerint kezét hirtelen lila csokornyakkenddjéhez emelte, néhanyszor elérebillentette kopasz
fejét és azt ismételgette: — En vagyok a hibas. En vagyok a hibas, bocsanatot kérek. Valoban, ura-
im, azért jarnak ide, hogy angolul tanuljanak. En vagyok a hibas, mert nem tanitottam magukat az
angol nyelvre. En vagyok a hibas, bocsanatot kérek! Bizony. Bocsanatot kérek — mondta mosolyog-
va, de mégis inkdbb mintha sirt volna... Atliz fényénél, amely a kalyha nyitott ajtajabol ravetddott,
még jobban kirajzolodtak a megfakult foltok zsakettja vallan meg az oldalan. Kopasz feje minden
meghajlasnal rézszinl fényben csillogott, s még jobban hasonlitott egy strucctojasra. Ez a szanal-
mas latvany azonban akkori énem szamara csak a tanar alsobbrendii pedagdogusi karakterét tarta fel.
Mori tandr ur fél, hogy elvesziti a munkahelyét, és emiatt még arra is képes, hogy a gyerekeknek hi-
zelegjen. Nem azért tanit, mert a tanitds a hivatdsa, hanem azért, mert az ¢letkoriillményei kénysze-
ritik. Ilyen és ehhez hasonl6é kodos elképzelések jartak az agyamban, s most mar nemcsak a tanar
oltozetét, tudasat becsiiltem le, hanem személyiségét is, mikozben a szoveggylijteményre konyokol-
ve Ujra meg Ujra pimaszul kinevettem, s Mori tandr ur a langolo kalyha eldtt allva szellemileg és
fizikailag egyarant leégett. Persze nemcsak én gondolkodtam réla igy. Amikor arca megvaltozott,
¢s bocsanatot kért az osztalytol, szomszédom, a dzsudobajnok jelentdségteljesen ram kacsintott,
majd ravasz mosollyal az arcan ujbdl a szoveggylijteményébe rejtett kalandregény tanulmanyozasa-
ba meriilt. Mig ki nem csengettek az 6rarol, Mori tanar Ur, ha lehet, még zavartabban viselkedett,
mint maskor, s kétségbeesetten forditotta a szerencsétlen Longfellow-t. ,,Life is real, life is ear-
nest” — még most is a flilemben cseng megmegbicsaklo sipitd hangja, ahogy ezt ismételgeti megsar-
gult arccal, mikdzben kiveri a veriték, mintha nekiink konyordgne. Akkoriban azonban ebben a si-
pitdé hangban embermilliok boldogtalan hangja rejt6zott, de til mélyen ahhoz, hogy eljusson hoz-
zank. Igy aztin az egész orat faradt, tomény unalomban to1téttiik, mondanom sem kell, nem csak én
asitgattam teli szajjal, szégyenteleniil. Mori tanar Ur paranyi teste pedig kinyujtozott a kalyha el6tt,



rd se hederitett az ablakot verdesd hoesésre, csak szoveggylijteményét 1obalta elkeseredetten, s
mintha agyaban valamiféle rugd pattant volna meg, kétségbeesetten kialtozta: ,,Life is real, life is
earnest!”

*

A dolgok pedig annak rendje s modja szerint torténtek, ahogy szamitottunk ra: amint véget ért a
felév és lejart a szerzodés, Mori tanar ur alakja eltiint a szemiink eldl, mi pedig drvendeztiink €s
egyaltalan nem bankédtunk miatta. Helyesebben mondva tavozasa annyira kdozombosen hagyott
benniinket, hogy valdjaban még csak nem is oriiltiink annak, hogy elmegy. Altaldban én is, akércsak
a tobbiek, a kozépiskolabodl a kdvetkezd évben atkeriiltem a felsé kozépiskolaba, onnan pedig az
egyetemre, felndttek lettiink, de egyikiink sem érzett semmiféle vonzalmat a tanar irant, és teljesen
megfeledkeztiink a létezésérdl. Eljott az egyetemi diplomaosztas éve, bekdszontott az 6sz... De-
cember elsé napjaiban alkonyatkor stirti kdd lepi be a tajat, s estefelé, es6 utan a flizfak és platanok
sarga leveleiket hullatjdk a fasorban. Azon a napon végigjartam Kandat, a tokioi antikvar kdnyves-
boltok negyedét, ahol sikeriilt megszereznem néhany olyan német kdnyvet, amelyek addigra Euro-
paban az 1. vilaghabori miatt ritkasdgszamba mentek. Felhajtottam a kabatgalléromat, hogy a késo
0szi aporodott levegdtol megdvjam magam, s igy haladtam el a Nakanisija konyvesbolt elott. Mi-
ért, miért nem, viddm hangokra, forré italokra vagytam, s minden hatarozott cél nélkiil benyitottam
az ottani lzlet kdvézdjaba. A kavézo egészen kicsinyke volt, s egy arva vendég sem iilt benn. Az
egymas mogott sorakozd marvanyasztalokon allé aranyozott cukortartok hidegen tiikkr6zték vissza a
lampafényt. Szomoruan, mint akit becsaptak, iiltem le az egyik asztalhoz, amely egy falmélyedésbe
épitett tiikor eldtt allott. A hozzam 1épd pincértdl kavét rendeltem, aztan eldvettem egy szivart, €s
egy halom gyufat elhasznaltam, mig végre sikeriilt meggyujtanom. Asztalkamon hamarosan megje-
lent egy csésze gdzolgd kaveé, s mégis, a vigasztalan szomorusag, mint a kdd az ablakon tal, csak
nem akart eloszlani bennem. Abban a filozofiakdnyvben, amelyet az antikvariustdl egy bizonyos
cikk miatt vasaroltam, olyan aprok voltak az irdsjegyek, hogy egy oldalt sem tudtam elolvasni. Ek-
kor onkénteleniil hatraddltem a szé€ken, s hol a brazil kavét kortyolgattam, hol a havannaszivart
szivtam, mikdzben kobor tekintetemet hanyagul az eléttem allo tiikor felé vetettem. A tiikorben,
mintha egy jelenetbdl latnék részletet, tisztan, hideg fényben az emeletre vezetd 1€pcsd képe jelent
meg eldttem, mogotte a szemkozti fal, egy fehérre festett ajtd, a falon pedig egy koncert plakatja.
Ezen kiviil még egy marvanyasztal is volt ott. Mellette hatalmas viragcserép, benne egy fenyd. Lat-
tam egy csillart is. Aztdn egy nagy fajansz gazkalyhat. Majd harom-négy pincért is észrevettem,
amint éppen valamirdl beszélgettek a kalyha el6tt. Végiil... ahogy lassan mindent sorjaban megnéz-
tem, ami a tiikorben latszott, eljutottam a kalyha el6tt ildogéld pincérekig, s ekkor alaposan megle-
pOdtem, mert a pincérek kozott, az asztalnal iilve egy vendéget vettem észre. El6szor fel sem fi-
gyeltem ra, mert ott, a pincérek kozott, 6sztonosen a kavézo szakacsanak vagy valami hasonl6 al-
kalmazottnak képzeltem. Nemcsak azon lepddtem meg, hogy elsé benyomasommal ellentétben volt
ott még egy vendég rajtam kiviil. Bar alakjat oldalrol alig lehetett 1atni a tiikorben, kopasz feje,
amely olyan volt, mint egy strucctojas, kék szinlire fakult zsakettja s mindorokké lila csokornyak-
kenddje alapjan akar félszemmel is felismertem volna: Mori tanar ur volt az. Ahogy észrevettem,
agyamban egy pillanat alatt felidéztem azt a hét-nyolc évet, amely elvalasztott benniinket. Annak a
bizonyos osztdlybizalminak, aki annak idején az angol szoveggyljteményt tanulta, és annak, aki
most az asztalndl nyugodtan eregette a szivarfiistdt az orrdn at, ezek az évek egyaltalan nem tiintek
rovideknek. Meglehet azért, mert ,,az 1d6”, amely mindent magaval sodor, csak a sajat koran feliil-



emelkedd Mori tanar trral nem volt képes ezt megtenni... Az az ember, aki azon az estén a kavézo-
ban a pincérekkel egyiitt ott lilt az asztalnal, pontosan ugyanaz a tanar volt, mint aki egykor az angol
szoveggyljteménybdl tanitott abban az osztdlyban, ahova soha nem jutottak el a lenyugvo nap suga-
rai. Az a kopasz fej mit sem valtozott! Ugyanazt a lila csokornyakkendét viselte. Es az a sipit6
hang! Hat persze, ugyanazon a sipité hangon magyardz most is valamit olyan elmélyiilten a pincé-
reknek... Onkénteleniil is elmosolyodtam, s valahogy még rossz hangulatomrél is megfeledkeztem:
csak a tanar hangjat figyeltem. — Ez a melléknév ezt a fénevet vonzza. Mivel a Napodleon sz6 egy
embernek a neve, ezért ezt a szot fénévnek nevezziik. Bizony. Ertik ezt? Tudjak, mi all ez utin a f5-
név utan? Kozvetleniil ez utan a f6név utdn? No, mondja meg valaki? — Vonatkozo... a vonatkozo
fonév — hebegte az egyik pincér.

— Hogyhogy vonatkoz6 fonév? Vonatkozo fonév, ilyesmi nem létezik. Talan vonatkozo... vonatko-
z0... névmas? Igen, olyan van, vonatkoz6 névmas. A Napoleon fonevet névmas helyettesitheti. Bi-
zony. Anévmas az a sz0, amely a nevek helyett all. A beszélgetésbdl kideriilt, hogy Mori tanar ur
angolul tanitotta a kavézd pincéreit. Kozelebb huztam a tiikorhéz a székemet, hogy még jobban
szemiigyre vehessem a jelenetet. Jol latszott, hogy az asztalon egy nyitott konyv hever, valami szo-
veggyljteményféle lehet. Mori tanar r ujjaval rabokott a konyv oldalaira, s ugy tiint, sehogy sem
tudja befejezni a magyarazatot. Még ebbdl a szempontbdl is ugyanolyan volt, mint régen. Apincé-
rek karéja azonban a hajdani didkokkal ellentétben 0sszehajolva, szomjas tekintettel, megaddan fi-
gyelte kapkod6 magyarazatat. Mig a tiikorbdl ezt a jelenetet figyeltem, tudatomat valami melegség
jarta at Mori tanar Ur irdnt. Odamenjek és fejezzem ki sajnalatomat, amiért olyan régota nem talal-
koztunk? De igysem emlékezne ram, hiszen minddssze egy fél évig latott az osztalyban. Ha pedig
mégis felismerne... Akkor eszébe jutna, hogy annak idején rosszindulataan kinevettiik, ezért végiil
ugy dontdttem, hogy inkabb a tavolbol tekintek ra tisztelettel. Mivel a kavém elfogyott, zajtalanul
felalltam, s félig elszivott szivaromat otthagytam az asztalon. De barmennyire is vigyaztam, hogy
ne csapjak zajt, ugy latszik, mégis felhivtam magamra a tanar figyelmét. Abban a pillanatban, ami-
kor felkeltem helyemrdl, a megsargult kerek arc, a piszkos gallér és a lila csokornyakkendd egy-
szer csak mégis felém fordult. A tanar szarvasmarha tekintete s pillantdsom egy masodpercre valo-
ban taldlkozott a tiikkorben. Miként varhatd volt, szemében nem latszodott semmi, ami azt jelezte
volna, hogy régi ismerdst vett észre. Az egyetlen, ami akkor is, most is felvillant a tekintetében:
valamiféle 6rok konyorgés szanalmas fénye. Lesiitottem a szemem, elvettem a pincértdl a szamlat,
egy arva sz6 nélkiil odamentem a bejaratnal allé pulthoz fizetni. Az egyenes valasztéki, lenyalt
frizurdju fopincér, akit mar ismertem, unatkozo arckifejezéssel iilt ott. — Ott, az a férfi, gy latom,
angolul tanit. A kavézo felkérésére? — kivancsiskodtam fizetés kozben. A fOpincér, aki tovabbra is
a jarokeldket figyelte az utcan, csak ugy félvallrol odavetette: — Ugyan mar, nem kérte senki! Csak
ugy, minden este eljon ide €s tanit. Azt mondjak, angol tandr volt valamikor, megdregedett, sehol
nem adnak munkat neki, csavarogni jar, hogy valahogy agyoniisse az idejét. Egy csésze kavé mel-
lett elvan egész este, nem hoz valami nagy hasznot nekiink. Mikdzben valaszat hallgattam, magam
eldtt lattam Mori tanar Ur tekintetét, mintha valamiért konyorogne, talan maga sem tudja, miért. O,
igen, Mori tanar Gir! Ugy éreztem, mintha kissé zavarosan most kezdeném megérteni a tanart, a ta-
nar hdsies jellemét. Ha valoban 1éteznek sziiletett pedagdgusok, akkor 6 igazan az volt. Szadmara az
angol nyelvtanitas olyan fontosnak szamitott, mint a levegdvétel, képtelen lett volna akar csak egy
pillanatra is abbahagyni. Ha erdszakkal abbahagyattdk volna vele, életereje — mint a ndvénynek,
amely nem jut csapadékhoz, — azon nyomban elillant volna. Hat ezért kell neki minden este eljon-
nie a kavézoba, hogy egy csésze kavéért hivatasszeriien angolt tanithasson! Természetesen nem egy
kozonyos ember, aki azért csinalja, hogy agyoniisse az idejét, mint ahogy a fOpincér hiszi. Eszembe



jutott, annak idején, hogy kételkedtiink a tanar dszinteségében, kicstufoltuk, azt képzeltiik, hogy csak
a fizetésért tanit; belattam, hogy a lelkem mélyén csak pirulhatok tévedésemért. Ha arra gondolok,
hogy szenvedhetett Mori tandr Ur a rosszindulati pletykdk miatt: azért tanit, hogy ,,agyoniisse az
idejét”, hogy ,fizetést kapjon”. Es mégis, a szenvedések ellenére megingathatatlan maradt: ugyan-
abban a keménykalapban, lila csokornyakkenddben olvas és fordit tovabb eltantorithatatlanul, s
mindezt batrabban teszi, mint ahogy Don Quijote a csatdba ment. Néha azonban tekintetén atsuhan a
konyorgés, amellyel tanitvanyai fel¢ fordul, de az is lehet, hogy minden emberhez, akivel csak ta-
lalkozik, egyiittérzésért konyordg a tekintetével. Mig fogva tartottak ezek a ropke gondolatok, vala-
mi megmagyarazhatatlan izgatottsdgot fojtottam el magamban, nem tudtam, mi volna jobb, ha sirnék
vagy ha nevetnék, s arcomat felhajtott gallérom mogé rejtve gyors 1éptekkel kisiettem a kavézobol.
Ko6zben azonban a szinte vakito, hideg villanyfényben Mori tanar Gr kihasznalva, hogy nincs ven-
dége a kavézonak, szokasos sipitd hangjat kieresztve angol nyelvre tanitotta a szavait lesd pincére-
ket: — Mivel ez a sz6 nevet helyettesit, névmasnak nevezziik. Bizony. Névmasnak nevezziik... Erthe-
t6?



AZ ENEKLO BORZ

A Nihonsoki, vagyis a Japan Kronikak szerint Szuiko csészarnd uralkoddsa harminc6todik esz-
tendejének masodik havaban, Micsinokuban tortént, hogy egy borz elsé izben emberi format 51tott
magara.

Igaz, hogy az egyik kronikamasolo valtozatdban emberi format 6ltott borz helyett olyan borz sze-
repel, amelyet embernek néztek, de mivel a tovabbiakban mindkét masolat megemliti, hogy a borz
énekelt, valdsziniinek latszik, hogy — akar emberi format 61t6tt, akar embernek nézték — az éneklése
éppen olyan volt, mint a kdzonséges halandokeé.

Ezt megel6zden, a Szuininki feljegyzések szerint a nyolcvanhetedik évben fordult eld, hogy Tam-
ba tartomanyban egy Mikaszo nevii ember kutyaja felfalt egy borzot, amelynek gyomraban késdbb
megtalaltdk az Osszegorbiilt jaszakani €kszert. Az Osszegdrbiilt €kszer torténetét azutan Bakin is
felhasznalta a Hakken-den historiaban, a Nyolc hos életrajzanak abban a részében, amelyben Jao
Bikini Mjocsint mutatja be. Hanem Szuinin, a Joakarati csdszar idejében a borz minddssze a
gyomraban hordott egy ragyogd ékkovet, de nem tudott kedve szerint gy alakot valtani, ahogy a
késdbbi borzok. Tehat mégis, feltehetden Szuiko csaszarnd uralkoddsa harmincotddik esztendejé-
nek masodik havaban tortént, hogy a borz elsd izben 61ttt magara emberi format.

Természetesen a borz sidoktdl fogva ott €1t Japan foldjein és hegyeiben, egészen Dzsimmu csa-
szar keleti utazisa 6ta. Es a japan naptar szerinti 1288. évben elkezdte az embereket megbabonaz-
ni. Ez els6 hallasra talan meglep. Am érzésem szerint a dolog valahogy igy kezd8détt:

Azokban a napokban egy micsinokui lany, aki vizet hordott a tengerrdl, szerelmes volt egy falu-
jabeli sobanyaszba. De a lany az édesanyjaval lakott egyiitt. Es mivel gy probaltak éjszakanként
talalkozni, hogy az dregasszony ne szerezzen tudomast réla, egy-egy ilyen alkalom nem csekély iz-
galomba kertiilt.

A férfi minden ¢éjjel atkelt egy tengerparti dombon, és megallapodott a 1dny hazanak kdzelében.
A lany pedig akinek egész nap a talalkan jart az esze, ilyenkor csendesen kiszokott a hazbol. Mint-
hogy azonban nem akarta édesanyja érzéseit megbantani, rendszerint elkésett. Néha olyankor jott,
mikor mar halvanyodott a hold. Néha még akkor sem jott, mikor elérkezett a kozelt és tavolt felri-
asztd elsé kakasszo ideje.

Egyik ¢éjjel miutan ez igy ment egy darabig, a férfi; aki egy magas szikla tovében kuporgott, mint
az Osszecsavart falitekercs, ahogy ott varakozott, elkezdett énekelni, hogy elfojtsa maganyossagat.
Minden tiirelmetlensége felgyiilemlett sds izii torkdhan, és teljes erejébdl beleénekelt az aramlo
tengerhabokba.

Odalenn az oregasszony meghallotta a dalt, és megkérdezte a szomszédos gyékényen fekvo 1a-
nyat, mi lehet ez. A lany eldszor alvast szinlelt, de mikor az anyja masodszor és harmadszor is kér-
dez6skodott, valaszolnia kellett. — Nem nagyon hiszem hogy emberi hang — mondta ravaszul, de a
szive a torkaban dobogott.

— Ugyan mi mas tud énekelni, mint az ember — kérdezte akkor az 6regasszony. — Esetleg — véla-
szolta hirtelen otlettel a lany, — esetleg a borz. — Az évszazadok soran a szerelem mindig ilyen el-
mésségekre tanitotta az asszonyokat.

Masnap reggel az dregasszony elbeszélte a szomszédban lakod gyékényszovondnek, miféle dalt
hallott az ¢jjel. Az 6reg szovond szintén hallotta a dalt. Abban kételkedett ugyan, hogy a borz tudna
énekelni, de mindenesetre tovabbadta a torténetet egy nadvagonak.



A tOrténet szajrol szajra jart, s végiil fiilébe jutott egy Micsinokuba tévedt kolduld szerzetesnek,
aki logikusan elmagyarazta, miért tud énekelni a borz. A buddhista tanitas szerint ugyanis 1étezik
l1élekvandorlés. A borz lelke tehat valamikor ernberi lélek lehetett. Ami azt jelenti, hogy amire az
ember képes, arra a borz is képes. S hogy valaki énekel egy holdfényes éjszakan; azon igazan nincs
semmi csodalnivalo.

A faluban ezek utan sorra jelentkeztek azok, akik hallottdk az énekld borzot. Késébb eldallt egy
férfi azzal, hogy 0 latta is a borzot. Egyik ¢jjel, mondta, ahogy a siralytojasgytijtésbol hazafelé tar-
tott a fovenyen, a maradék hofoltok fényében vilagosan latta, hogy az egyik tengerparti domb tové-
ben egy borz fészkelddik, és kdzben énekel.

Aztan mar a formajat is lattak. Lassanként természetessé valt, hogy a falu apraja-nagyja, férfiak,
nok, 1ényegében mindenki hallotta az énekszot. Néha a dombok feldl jott. Maskor a tengerrdl. Néha
viszont a dombok és a tenger kozott szétszort zstipfedelii hazak tetejérdl. Es ez még nem minden.
Egyik éjszaka a lany, aki vizet hordott a tengerrdl, maga is megrettent a hirtelen énekszotol.

A lany természetesen azt hitte, hogy a férfi énekel. Figyelte az édesanyja 1élegzését, és mikor tigy
gondolta, hogy az dregasszony mélyen alszik, kisurrant a paplan alol, paranyit félretolta az ajtot, és
kilesett a sotétbe. Odakinn halvany holdvilag volt, hullammorajlas, sehol semmi férfi. A csipds ta-
vaszi ¢éjszakaban a lany onkénteleniil az arcahoz szoritotta a kezét, és allt, mint akit odaszdgeztek.
A homokban, az ajt6 el6tt homalyosan feltiinedeztek a borz elszéledd labnyomai.

A torténetet azonnal elvitték szaz meg szaz mérfoldon tilra, hegyen at, folyon at, egészen a fova-
ros kornyékéig. Jamasirdban a borzok elkezdték valtoztatni az alakjukat. Omibdl hasonl6 hirek jot-
tek. Végiil a borzzal rokonsdgot tart6 him moséomedve is emberi alakba bujt, és a Tokugava-kor-
szakhan egy Szado-no-Dandzaburd nevii suhanc, aki pedig se borz nem volt, se him mosémedve,
sorra megbabonazta az embereket, még a tenger tulpartjan levé Ecsizen tartomanyban is.

Nem babonazta meg Oket, csak az emberek hitték, hogy ugy van, mondhatna valaki. De végre is,
mi a kiilonbség a kozott, ha az embert megbabondzzak és a kdzott, ha az ember azt hiszi, hogy meg-
babonaztak?

Es ez nemcsak a borzok esetében igaz. Vagy nem valésag, hogy mindaz, ami a szemiinkben 1éte-
zik, végs6 fokon olyasmi, aminek hisziink a 1étezésében?

Yeats irja 4 kelta homalyban; hogy a Gill-t6 partjan néhany gyerek sz6 szerint elhitte, hogy egy
kék-fehér kontost viseld protestans kislany maga a Szlizanya. Ha ugy gondolunk rajuk, hogy mind-
ketten az emberi képzeletben élnek, nincs kiilonbség a toparti Maria és a vadonbeli borz kozt.

Miért ne hinnénk abban, ami benniink ¢l, éppugy, ahogy elddeink elhitték, hogy a borz megbabo-
nazta az embereket? Es miért ne élnénk annak a blivdletében, amiben hisziink?

Azért nem szabad lebecsiilniink a borzot.

1917



BISZEI HISZEKENYSEGE

Biszei a hid alatt allt, és varta a not.

Folotte a magas, borostyannal félig bendtt kdkorlaton til idonként megvillantak a hidon atkeld
jarokeldk fehér ruhai, melyeket a lemend fényes nap megvilagitott, s a sz¢&l kissé meglebegtetett...
De a n6 nem jott.

Biszei kissé tiirelmetlentil egészen kdzel ment a vizhez, €s nézte a nyugodt folyot, amelyen egyet-
len csonak sem latszott.

A folyd mentén tomor falként z6ld nad nétt, a nad folott pedig helyenként stiri flizfacsoportok
gombolyoddtek. S noha a folyd széles volt, a nadas altal lesziikitett vizfeliilet keskenynek latszott. A
tiszta viz szalagja, amint csendesen kanyargott a nadasban, aranyszinben tiikrozte vissza az egyet-
len gydngyhazfelhét... De a n6 nem jott.

Biszei tavolabb ment a viztdl, fel-ald jarkalt a keskeny, part menti zatonyon, és hallgatozni kez-
dett a csendesen leszalld félhomalyban.

A hidon mar elcsendesedett a forgalom. Sem a 1éptek zaja, sem 16dobogas, sem a szekerek cso-
rompdlése nem hallatszott onnan, csupan a sz€l sustorgott, a nadas zizegett, a viz csobogott... aztan
valahol ¢les hangon elkialtotta magat egy kocsag. Biszei megallt: szemmel lathatdlag kezdddik a
dagaly, az iszapos zatonyra hompolygo viz kozelebb csillogott, mint az eldbb... De a né nem jott.

Biszei haragosan dsszerancolta szemoldokét, €s gyors 1épésekkel jarkalni kezdett a félhomalyos
zatonyon a hid alatt. Ek6zben a viz sz€p csendesen, 1€pésrol 1épésre elontdtte zatonyt. Megesapta a
hinar szaga ¢és a viz hiivossége. Felemelte a tekintetét — a hidon a lemend nap ragyogd fénye mar
kihunyt, és a halvanyzold alkonyi égbolton ott feketéllett a kdkorlat élesen kirajzolodo sziluetteje...
De a n6 nem jott.

Biszei végiil is megallt.

A viz, amely mar a 14bat nyaldosta, acélnal hidegebb fénnyel csillogott; csendesen aradt a hid
alatt. Egészen bizonyos, hogy a konyortelen dagaly egy 6ran beliil eléri a térdét, a hasat, a mellét.
A viz egyre feljebb és feljebb emelkedik, a térde mar el is tiint a hullamokban... De a n6 nem jott.
A remény utolsé szikrajaval ujra és Gjra az ég felé, a hidra emelte a tekinetét.

A melléig érd viz f616tt mar rég esti kékség stlirlisodott; a kisérteties kodon at a fiizfalevelek és a
stirti nddas szomort susogasa hallatszott. Hirtelen — Biszei orrat érintve — egy halacska ugrott ki a
vizbdl, megvillant fehér hasa, és elsuhant a feje folott. Magasan az égbolton ritkdsan kigyultak a
csillagok. Még a borostyannal benétt korlat sziluettje is elenyészett a gyorsan leszallo sotétség-
ben... De a né nem jott.

%

Ejfélkor, amikor a holdfény elontotte a nadast és a part menti fiizfakat, a viz és szél csendesen
sugdolozva, vigyazva elvitte Biszei testét a hid alol a tengerbe. De Biszei lelke az ég fel¢, a szo-
moru holdfény felé igyekezett, talan azért, mert szerelmes volt. Titokban elhagyta testét, és konnye-
dén emelkedett a halvanyan fényl égbe, mint ahogy hangtalanul emelkedik fel a folyorol a hinar
szaga, a viz hlivossége...

Aztan sok ezer év multan erre a 1élekre, amely szamtalan atalakulason ment at, Gjbol emberi éle-
tet biztak. Ez az a I¢lek, amely bennem lakozik, amely én vagyok. Ezért, bar ebben a korban sziilet-



tem, nem vagyok alkalmas semmi értelmes dologra: éjjel-nappal almodozom, és egyre csak azt va-
rom, hogy valami csodalatos dolog torténjen. Ugyanugy, ahogy Biszei varta sziirkiiletben a hid alatt
szerelmesét, aki soha nem jon el.

1919. szeptember



A BORFEREG

1.

Evek 6ta nem volt ilyen forrosag. A képadlos hazak cseréptetejének minden porcikaja fasultan
itta be a napfényt, mint az 6lom, s a levegdben igéret rezgett: ha ez igy megy tovabb, a fecskék és a
fecsketojasok haldlra fonek odabenn a fészkeikben. Kinn a foldeken a kender meg a koles petyhiidt
fejjel cslingott lefelé: a termés még z6ld volt, de a ndovényeket egyenként magahoz tikkasztotta az
1zz0 talaj. S az ég a foldek felett, akarhogy ragyogott a nap, ettél a hoségtdl mégis megfakult és a
felhdcsomok ugy lebegtek rajta, mint rizsfelfijt a cserépedényben. Harom emberrel kezdddik a
borféreg torténete, harom emberrel, aki Onszantabol égette magat a szértin, a perzseld nap alatt.

Kiilonos latvany volt: az egyik mezteleniil hanyatt fekiidt a f6ldon, s rdaddsul keze-laba G6ssze
volt kotve egy hosszi zsineggel. Ez azonban, ugy latszik, nem nagyon izgatta. Alacsony, vordsre hi-
zott férfi volt, kdvér, mint a disznd, ranézésre alamuszi és lobbanékony. Feje mellé kdzepes mére-
tll, mazatlan korsot tett valaki, de kiviilrél nem latszott, mi van a korsoban.

A masik férfi sdrga kontost viselt, flilében apré bronzkarikat: kiilseje nyomban elarulta, hogy kii-
l6nckodd buddhista pap. Rendkiviil sotét bore, gondor haja és szakalla pedig arra vallott, hogy
Cungling nyugati rész¢bdl szarmazik. Kezében piros nyelli, fehér szérkorbacsot 16balt, egy ideig
tirelmesen hajtotta a meztelen férfi koriil nylizsgd legyeket és bogdlyoket, aztan amikor a mozgas-
ba kissé belefaradt, odament a mazatlan korso6hoz, ¢s melléje telepedett, iinnepélyesen, mint egy
pulykakakas.

A harmadik a nadfedelii haz eresze alatt allt, a szértiskert sarkaban, tavol a masik kett6tdl. Alla
hegyén valami szakallféle meredezett, akkora, mint a patkdnyfarok: 6 maga foldig ér6 fekete ko-
penyt hordott, hanyagul megkotott, széles barna 6vvel. Mivel idordl idore jelentdségteljesen meg-
suhogtatta tollas fehér legyezdjét, nyilvanvaloan konfucianus tudés volt, vagy valami hasonlo.

Mindharman hallgattak, mintha megbesz¢élt¢k volna. Egyikiik sem moccant. Lathatoan fesziilt ér-
deklédéssel vartak valamire, ami hamarosan bekovetkezik. Mindharman visszafojtott 1élegzettel
vartak.

D¢l fel¢ jarhatott az id6. Kutyaugatas se hallatszott: a kutydk valosziniileg forré déli almukat
aludtak. A szériiskert koriil néma mozdulatlansagba dolt a kender meg a koles: a leveleket zold ra-
gyogasba fogta a napfény. Az égen a tikkasztd paralebegés mindent maga alé fojtott: mintha még a
felhdcsomok is a levegd utan kapkodtak volna ebben a szarazsagban. A tavoli horizontig ennyi volt
az ¢let: a harom férfi. Harom hallgatag férfi, agyagfigurdk az ¢si kuangtungi templomokban.

Természetesen ez nem japan torténet. Mindossze révid 6sszegzése annak, ami egy nyari déluta-
non a kinai Csangsanban lejatszodott, egy Liu nevii ember szértiskertjében.



2.

A férfi, aki meztelentil fekiidt a langol6 napon, Liu Taj-cseng volt, a szérliskert gazdéja, az egyik
legtehetdsebb csangsani birtokos. Egyetlen szenvedélye volt: az ital. Naphosszat meg nem valt vol-
na a boroskupatdl. S nem volt akdrmilyen iv6: valahanyszor toltott maganak, felhajtott egy egész
kors6val. De mint mar céloztam ra, tobb mint kétszaz hold zsiros foldje volt a varos hatdraban,
fele kolessel bevetve, ugyhogy nem kellett tartania attdl, hogy az ital felemészti a vagyonat.

Miért fekiidt Liu mezteleniil a forr6 napsiitésben?

Eléz6leg bambusznyugdgyon heverészett egy szellds szoba mélyén, s mikozben damajatékot jat-
szott egyik ivocimbordjaval, Szun mesterrel (a fehér legyezds konfucidnus tudéssal), egy kis szo-
balany 1épett hozza, és igy szolt:

— Odakinn varakozik egy pap, aki azt allitja, hogy a Paocsang-templombdl jon, és bebocsatast
kér. Bebocsassam?

— Micsoda? A Paocsang-templombdl? — kérdezte Liu pislogva, mintha kdprazna a szeme. Aztan
feltornaszta vorosre hizott testét a nyugagybol, és igy szolt: — Rendben van. Ereszd be. — Es Szun
mesterre pillantva hozzatette: — Ez lesz az a pap.

A Paocsang-templom papja a hegyekbdl érkezett. Kornyék szerte hires volt, mint a gydgyaszati
eljarasok és a nemi ajzoszerek alkalmazdja. Csodalatos hirek kerengtek betegeirdl: volt, aki szem-
idegbénulas utan hirtelen visszanyerte a latasat: volt, aki varatlanul kigyogyult a magtalansagbol. A
hirek Liuhoz és Szunhoz is eljutottak. Kinek a megbizasabdl allit be ide ez a hegyvidéki pap? Liu
egyaltalan nem emlékezett rd, hogy valaha is érte kiildott volna.

Liu tudniillik nem n agyon szerette a latogatokat. De ha mar vendége volt, és jott egy masik,
rendszerint szivélyesen fogadta az ijonnan érkezdt. Gyerekes hitisag volt ez: valosaggal kérkedni
akart vele, hogy vendéget fogad egy masik vendég jelenlétében. S azutan errdl a hegyi paprol olyan
dicséré leg beszélnek mindenfelé. Semmiképpen nem olyan vendég tehat, akit szégyellni kell.
Nagyjabol ilyen meggondolasok alapjan mondta Liu, hogy hajlandé a papot fogadni.

— Nem tudom elképzelni, mit akarhat.

— Koldul6 szerzetes. Biztosan alamizsnat kér.

Amig beszélgettek, a szobalany bebocsatotta a latogatot. Furcsa kiilsejii buddhista pap volt, ma-
gas, ametiszt szemi. Sarga kontosének vallara csomokban hulltak gubancos hajfiirtjei. Esetleniil
megallt a szoba kozepén, kezében a piros nyelii légycsapdval. Sem f6hajtassal, sem széval nem tid-
vOzolte a hazigazdat.

Liu vart egy darabig, aztdn amikor mar kinosan érezte magat, megszolalt:

— Mi jaratban vagy?

— Te vagy az— mondta a hegyekbdl jott pap —, te vagy az, ugye? Te szereted olyan nagyon a bort?

— En — vélaszolta Liu bizonytalanul. Késziiletleniil érte a kérdés, s most segélykérd pillantassal
nézett Szun mesterre. De a tudés hiivosen tologatta maga el6tt a ddmajaték figurait. Mintha mas
nem kotné le a figyelmét, csak a jaték.

— Ritka betegség aldozata vagy. Tudsz rola? — kérdezte a hegyi pap indulatosan.

A ,betegség” szora Liu félrehuzta a szajat.

— Betegség? — mondta kétkedd hangsullyal, és megcirdgatta a bambusznyugagyat. — Azt mondod,
betegség?

— Azt



— De hiszen gyerekkorom o6ta... — kezdte Liu, de a hegyi pap a szavaba vagott.

— Soha nem ragsz be, mikor iszol, igaz?

Liu a papra bamult, ¢és elakadt a szava. Mert vald igaz, akdrmennyit ivott, soha nem volt képes
lerészegedni.

— Ez a betegség jele — mondta a hegyi pap, aztan alig észrevehetden elmosolyodott. — Borféreg
lakik a gyomrodban. Sose leszel j6l, mig meg nem szabadulsz téle. En azért jéttem, hogy meggyo-
gyitsalak.

— Meg tudsz gydgyitani? — kérdezte Liu, olyan onkéntelen szorongassal a hangjaban, hogy aztan
maga is elszégyellte magat.

— Azért jottem.

Szun mester, aki ez ideig csendben hallgatta a parbeszédet, egyszerre kdzbeszolt.

— Valami orvossaggal csinalod?

— Nem — felelte a hegyi pap kurtan. — Nincs sziikség orvossagra.

Szun mester szinte indokolatlan megvetést érzett mind a buddhizmus, mind a taoizmus irant.
Ezért buddhista vagy taoista papok tarsasdgaban ritkan szolalt meg. Most hirtelen mégis beleszolt a
beszélgetésbe, mivel megiitdtte a flilét a ,,borféreg” kifejezeés. Italos ember 1évén, nyugtalankodni
kezdett, nincs-e ilyen féreg az ¢ gyomréaban is. De mikor megkapta a foghegyrdl odavetett valaszt,
ugy érezte, a hegyi pap bolondnak nézi, és csendes bosszisaggal ismét rakosgatni kezdte a figura-
kat a tablan. Magéaban pedig elkonyvelte, hogy hazigazdaja, Liu valoban bolond, amiért beengedte
ide ezt a szemtelen papot.

Liu azonban nem zavartatta magat. — Akkor hat tlivel csinalod?

— Nem. Sokkal egyszeriibben.

— Varézslattal?

— Még csak nem is varazslattal.

A rovid eszmecsere utan a hegyi pap vazlatosan ismertette a gyogymodot. Eszerint a gyogymod
egyetlen fontos mozzanata az, hogy meztelenre kell vetkdzni és mozdulatlanul kifekiidni a napra.
Liu egyszertiinek talalta a dolgot. Ha a baj ilyen konnyen gydgyithatd, gyeriink, lassuk azt a gydgyu-
last. Amellett Liu tudat alatt kivancsi is volt, milyen érzés lesz, ha kigydgyitja ez a hegyi pap.

Ugyhogy a végén kis fohajtassal azt mondta:

— Kérlek, fogj hozza, egyszer alavetem magam.

{gy keriilt Liu mezteleniil a porkold napfény ala, a szériiskertbe.

Mivel a hegyi pap kijelentette, hogy nem szabad mozdulnia, alaposan megkotdzték a zsineggel.
Egyik szolgdjanak pedig meghagytdk, hozzon mazatlan korsot, toltse meg borral, tegye oda Liu fe-
jéhez. Es mivel jelen volt a megbeszélésen, Liu ivocimborajanak, Szun mesternek is végig kellett
néznie a kiilonds eljarast.

Harmuk koziil csak a hegyi pap tudta, mi a borféreg, mi torténik, ha kijon a gyomorbol, és minek
van Liu fejénél a korsd. Az olvasé azt mondhatja erre, hogy Liu, aki mezteleniil odafekszik a rek-
kend napra, és még csak nem is tudja, mit csinal, miiveletlen alak. Szerintem iskoldzott 4tlagembe-
rek hasonl6 dolgokat szoktak miivelni.



3.

Tombolt a hség. Az izzadsag kiiilt Liu homlokara: a felforrosult cseppek azonnal a szemébe gu-
rultak. Ossze volt kétve a keze, nem tudta a homlokat megtorolni. Megprobalt a verejtékcseppek
utjan valtoztatni, ugy, hogy a fejét megmozditotta, de az er6lkddéstdl heves szédiilés fogta el, s igy
az elképzeléssel csalodottan felhagyott. Kdzben a verejték kiméletleniil belepte a szemhéjat, koriil-
jarta az orrat, a szajat, lefutott az alla al4, fertelmes érzés volt.

Mostanaig legaldbb nyitva tartotta a szemét, pislogva nézett a szinehagyott égre, latta kenderfol-
dek tikkadt leveleit, de a csorgd izzadsag ebben is megakadalyozta. Es, életében el8szor, radob-
bent, hogy ha az izzadsag bekeriil az ember szemébe, csip. Akkor lehunyta a szemét, jamboran,
mint a vagohidra szant birka, és fegyelmezetten tiirte, hogy €gesse a nap: és akkor végig az arca és
a teste és borének minden magasba fordult sejtdarabja apranként elkezdett f4jni. Egész borfeliiletén
szétfesziilt valami hatalmas mozgasu erd, de magaban a bérben nem volt egy jottanyi ruganyossag.
S a fdjdalomban egyetlen nagy sajgés volt a teste. Az izzadds semmi sem volt ehhez a fdjdalomhoz
képest. Liu megbanta, hogy alavetette magat a hegyi pap gyogyitasi modszerének.

Aztan ra kellett jonnie, hogy a fajdalom még nem a legrosszabb. Jott a szomjusag. Liu emléke-
zett, hogy Cao Cao, a Harom Kiralysag kordnak hires hadvezére egyszer ugy csillapitotta a katonai
szomjusagat, hogy azt mondta nekik, szilvafakkal teli kert fel¢ haladnak. De akarmilyen erdsen
gondolt Liu az édes-savanykas szilvaizre, éppolyan szomjas volt, mint azel6tt. Megprobalta moz-
gatni az allat, harapdalni a nyelvét, de a szajabol nem mult el a laz. Es taldn valamivel kénnyebb
lett volna, ha nincs a fejénél a mazatlan korsé. De a korso6 nyilasabol a mézes borillat sziinet nélkiil
ostromolta az orrat. S ebben a lelkiallapotban uigy érezte, hogy a borillat percrdl percre csak erd-
sebb. Legalabb, gondolta, legalabb meg kellene a korsot nézni. Kinyitotta a szemét. Oldalra pillan-
tott, latta a korso nyilasat, a korsé gyengéden duzzado6 hajlatdnak felsd részét. Ennyit latott a sze-
mével, de a képzeletében fellebegett az aranyszinii bor, ott benn, a korso sziniiltig telt, arnyas bel-
sejében. Onkénteleniil megnyalta kicserepesedett ajkat, a nyelve szaraz volt, a szajabol kiapadt a
nyal. Még a verejtékezes is megallt, az izzadsadgeseppeket folszaritotta a nap.

Két vagy harom iszonyll szédiilésroham kovetkezett. Aztan fejgores. Liu mar gytilolte a hegyi pa-
pot. Nem értette, hogy 6, a tekintélyes birtokos miként engedhette meg maganak, hogy ez a sima be-
szédii alak raszedje, hogy ilyen bolondnak valo kinokat allhasson ki vele. Es kozben egyre széra-
zabb és szarazabb lett a torka. A gyomorszdjan furcsa émelygést érzett. Nem, nem megy tovabb.
Nem fekszik tovabb mozdulatlanul. Hirtelen elhatarozta, megmondja a papnak, hagyja abba a gyo-
gyitast, elég volt. Zihalva kinyitotta a szajat.

S akkor megtortént. Erezte, hogy a mellkasabol valami leirhatatlan massza cstiszni kezd lassan,
felfelé a torkan. Hol tekereg, mint a giliszta, hol kuszik, mint a gyik. Valami puha dolog jon, ara-
szolgat végig a nyelécsovén. Es ahogy érezte, hogy atvergddik az adamcsutkajan, az a halszert,
puha valami egyszerre felbukott a sotét mélységbdl, és energikusan kiugrott a kiilvilagba.

Abban a pillanatban a kors6 fel6l csobbanas hallatszott.

A hegyi pap gyorsan folkelt a nyugalmas torokiilésbol, és hozzafogott, hogy leoldja Liu testérdl a
zsineget. A borféreg kinn volt, foll¢legeztek mindnyajan.

— Kinn van? — kérdezte nydszorogve Liu, folemelve szeédiilo fejét, kivancsisagdban még a szom-
jusagrol is megfeledkezve, és mezteleniil odamaszott a korsdhoz. A latvanyra Szun mester arcahoz
emelte napvédo, tollas fehér legyezdjét, s a tobbiekhez sietett. Egyiitt néztek bele harman a korsé-



ba, és lattak, amint egy szalamandra formaju, élénkcindber szinii valami korbe-korbe iszkal a bor-
ban. Kériilbeliil haromhiivelyknyi hosszu lehetett. Szaja is volt és szeme is. Es tiszis kozben na-
gyokat ivott a borbdl. Mikor Liu ezt meglatta, hirtelen elfogta a hanyas.



4.

A hegyi pap gyogykezelésének hatdsa az elsé perctdl fogva nyilvanvalo volt. attol a naptol kezd-
ve Liu Tajcseng nem ivott egyetlen korty bort sem. A bornak még a szagat is megutalta. De, kiillonos
modon, az egészsége rohamos hanyatldsnak indult. Hirom év telt el azota, hogy Liu kihanyta a bor-
férget, de régi, kerekre hizott formajanak arnyéka sem maradt. Fako, sargas bore végigfesziil cson-
tos arcan, halantékara csapzottan tapad a maradék hajtincs, és beszélik, évente tobbszor is agynak
dél.

Es nemcsak az egészsége rokkant meg azota. Vagyona is sebesen megcsappant, s az a jo kétszaz
hold zsiros f6ld, ott a varos hatardban, csaknem teljes egészében idegen kézre jutott. Liu maga is
kénytelen megragadni elfinomodott kezével a kapanyelet: életét nyomorultul, egyik naprdl a masik-
ra tengeti.

Miért romlott meg Liu egészsége, miota kihanyta a borférget? Miért csappant meg a vagyona? A
kérdések valoszintileg felmeriilnek mindenkiben, aki tett és kovetkezmény Osszefliggésében vizs-
galja a romlast. Az igazsag az, hogy Csangsan minden rendii és rangli lakoi e kérdéseket tobbszori
vizsgalat targyava tették, és adtak is rajuk mindenféle valaszt. Az a harom vélasz, amit az aldbbiak-
ban ismertetek, szerény valogatas a legrangosabbak koziil.

El6szor. A borféreg aldas volt Liu életében, nem pedig csapds. Balszerencséjére talalkozott a
hiilye hegyi pappal, és az ég adta aldast Onszantabol elvesztette.

Masodszor: A borféreg csapas volt Liu életében, nem pedig aldas. J6zan ember nem éri fel
¢ésszel, hogy volt képes Liu egy egész korso bort egyszerre felhajtani. Ha nem szabadult volna meg
a borféregtdl, biztosan hamar meghal. Igy tehat szerencsének kell tekinteni, hogy sebtiben dgynak
dolt és elszegényedett.

Harmadszor. A borféreg sem sorscsapas, sem aldas nem volt Liu életében. Liu erdsen italos em-
ber volt. Mikor a bort elvették téle, semmi mas nem maradt. Vagyis Liu 6nmaga volt a borféreg, és
a borféreg volt Liu. Ezért mikor megszabadult a féregtdl, voltaképpen dnmagat 6lte meg. Rovidre
fogva a dolgot, azon a napon, mikor abbahagyta a borivast, Liu nem volt tobbé Liu. Ha pedig Liu
meghalt, természetes, hogy az egykori Liuval egészsége €s vagyona is eltavozott.

Hogy a valaszok koziil melyik kozeliti meg az igazsadgot, nem tudom. Csak azért irtam a torténet
végére ezeket az erkdlesi tanulsagokat, hogy bemutassam: én is tudok Gigy moralizalni, mint a kinai
regényirok.



A KERT

A kezdet

A kert az 6si Nakamura csaldd birtokaban volt, akik a postadllomas melletti, elokeld utasok sza-
mara fenntartott haz int¢z6i voltak.

A restauracio utan tiz évig a kert még ugy-ahogy megorizte régi fényét. A lopotok alaku to vize
kristélytisztan csillogott, a mesterséges dombokon lehajlé agn fenySk alltak. Epek voltak a filago-
riak is — a ,,Berepiil6 kocsag kunyhoja” €s a ,,Sziv megtisztulasanak pagodaja™; a to tilsé oldalat
hatdrol6 hegy fokain fényl6-fehéren zuhogtak ala a vizesések. Az évrdl évre egyre jobban elburjan-
70, sarga vadrdzsacserjésben még mindig ott allt a kélampas, amelynek ezt a nevet — mint beszélik
— Kadzu hercegné felséges utazdsa alkalmabol adtdk. De mégsem lehetett elrejteni a pusztulas bi-
zonyos jeleit. Kiilondsen kora tavasszal, azokban a napokban, amikor a kertben és a kerten kiviil is
a fdkon megduzzadtak a riigyek, vilagosan érzodott, hogy a kert emberkéz alkotta festdi szépsége
mogiil elotor valami ismeretlen, nyugtalanitd, vad erd.

A Nakamura csalad feje, a durva kiilsejii, 6reg inkjo, miutdn nyugalomba vonult, csendesen tol-
totte napjait 6tvaros feleségével a kert felé néz6 f6épiilet tiizhelye mellett; got rakosgattak, vagy vi-
ragkartyaval jatszottak. Idénként megtortént, hogy az 6regasszony egymas utan 6t-hat alkalommal is
nyert, ilyenkor az oreg felfortyant és megharagudott. Id0sebbik fia, akire atszallt a csaladfoi tiszt-
ség, fiatal feleségével — aki unokandvére volt — ott €lt a sziik szarnyépliletben, melyet a foépiilettel
egy folyoso kotott 0ssze. A fia, aki a haiku-irasnal a Bunsicu dlnevet hasznalta, ingerlékeny, fegyel-
mezetlen ember volt. Nemcsak beteges felesége és fiatalabb testvérei tartottak téle, ami természe-
tesnek tekinthetd, hanem a volt csaladfo, az 6reg is. Néha elment hozzajuk vendégségbe a koldus-
szegény koltd, Szeigecu, aki akkor ott lakott ezen az dllomason. A legidésebb fi egyediil vele bant
baratsagosan, megkinalta szakéval, leiiltette, hogy irjon verset. Ilyen verssorok maradtak fenn eb-
bol az id6bol: ,,A hegyeken még/ Virag és fii illata/ Kakukk kialtoz” (Szeigecu.) ,,A sziklak kozott /
A vizesések fénye / Még ott villog” (Bunsicu.) Még két fia volt az 6regnek: a kozépsd bendsiilt egy
rizskereskedd rokonuk csaladjaba, a legfiatalabb pedig egy nagy palinkaf6z6 lizem tulajdonoséanal
szolgalt a varosban, amely Ot-hat lire volt az allomastol, ahol laktak. Mindketten — mintha csak
Osszebeszeltek volna — ritkan mutatkoztak a sziiléi hadzban. A legfiatalabb fiu messze is lakott,
azonkiviil mar régota hadilabon allt a csaladfovel; a kozEépso fiu kicsapongo életet ¢élt, s még a fe-
lesége csaladdjanal se nagyon lattak.

A kert két-harom év multdn még inkabb elvadult. A t6 tiikkrén hindr himbalddzott. A zold iiltetvé-
nyek kozott kiszaradt fak tiintek fel. Idokozben egy forrd, szaraz nyari napon az dreg meghalt guta-
iitésben. Ugy 6t nappal ezt megel6zden, amikor az 6reg gyiimolcspalinkajat itta a ,,Sziv megtisztu-
lasanak pagoddjaban”, a t6 tilsd partjan megjelent egy talpig fehérbe 61t6zott ur — legalabbis igy
rémlett neki fényes nappal. A kovetkez0 évben késo Osszel a kozEpso fia az 6t 6rokbe fogado roko-
nok pénzével megszokott egy teahazban szolgald cselédlannyal. Osszel pedig a felesége egy kora-
szulott fiigyermeket hozott a vilagra.

Apja halala utan a legiddsebb fiu atkoltozott anyjaval a foépiiletbe. A felszabadul6 szarnyépiile-
tet a helyi iskola igazgatoja foglalta el. Az igazgatd hive volt Fukudzava Jukicsi utilitarista elméle-
tének, s ezért rabeszélte a legiddsebb fiut, hogy iiltessenek a kertbe gyiimolcstakat. Attdl kezdve
tavasszal a kertben — a megszokott flizfak és fenyofak kozott — viragzé datolyaszilva, 6szi- €s sar-



gabarackfak tarkallottak. Amint sétalgattak az 0j gylimdlcsoskertben, az iskolaigazgatd néha igy
sz0lt a legiddsebb fithoz: ,Nézze, itt igazan lehet a virdgokban is gyonyorkodni... Egy csapasra két
legyet...” De a mesterséges dombok, a td, a filagoridk ett6l még szanalmasabb latvanyt nyujtottak.
A természetes pusztuldshoz hozzajarult még — ahogy mondani szokds — az emberkéz altal végbevitt
pusztitas.

Osszel a t6 mogotti hegyen hossza id6 utan ismét tiizvész pusztitott. Attol kezdve a toba zuhand
vizesések teljesen kiszaradtak, s nyomban ezt kdvetden, amint lehullott az elsé hd, megbetegedett a
csaladfé. Mint az orvos mondta: kezd6do6 tiidobaj, vagy ahogy most emlegetik, tuberkuldzis. A be-
teg hol fekiidt, hol felkelt, és egyre ingerlékenyebb lett. Odaig fajult a dolog, hogy egyszer, amikor
szornyen Osszevitatkozott az dccsével, aki 0jév alkalmaval koszontem jott, hozzavagta a kézmele-
gitét. Attdl kezdve a legfiatalabb it tobbé nem j6tt haza, sét akkor sem jott el, mikor a batyja meg-
halt. A batyja még koriilbelil egy évig élt, felesége figyelmes gondoskodassal vette koriil, mig el
nem hunyt az agy folé akasztott szinyoghal6 alatt. ,,Brekegnek a békék... Mi van Szeigecuval?” —
ezek voltak utolsé szavai. De Szeigecu, mintha megunta volna a kornyéket, mar réges-régen nem
mutatkozott, még alamizsnaért sem jott.

Miutan megemlékeztek a legidésebb fiu haldlanak évforduldjardl, a legkisebb fiu feleségiil vette
gazdaja leanyat. Kihasznaltdk az alkalmat, hogy az altalanos iskola igazgatojat, aki addig a szarny-
épiiletet bérelte, athelyezték, fiatal feleségével odakoltozott. A szarnyépiiletbe fekete, lakkozott
szekrényeket raktak, a szobat r6zsaszinti és fehér vattacsomokkal diszitették... Ekkor azonban a f6-
épiiletben megbetegedett az elhunyt legiddsebb fiu felesége. Ugyanaz volt a betegsége, mint a fér-
jének. Egyetlen gyermekiik, az apa nélkiil maradt Renicsi most, miota anyja vért kopdott, mindig
nagyanyjanal aludt. A nagyanyja elalvas elott feltétlenil atkototte a fejét toriilkdzével. Mindazonal-
tal az Otvar szagara késo ¢jjel odalopdztak hozza a patkanyok. Eléfordult, hogy megfeledkezett a
toriilkozorol, s akkor persze a patkanyok a fejét harapdaltak. Az év vége felé a megboldogult leg-
id6sebb fiu felesége is csendesen elhunyt, mint ahogy a mécses kialszik. A temetést kovetd napon
az erds hoesés kovetkeztében 6sszeomlott a hegy labanal all6 filagoria, a ,,Berepiild kocsag kuny-
hoja”.

Mire ujra bekoszontott a tavasz, az egész kert zoldelld bozottd valtozott, ahonnan csupan a ,,Sziv
megtisztulasanak pagodaja” emelkedett ki nadfedelével a zavaros vizii to partjan.



A folytatas

Egyszer egy borus nap alkonyan, tiz évvel szokése utan visszatért az apai hazba a kozeépsd fiu.
Noha apai haznak nevezték, valojaban a legkisebb fit haza volt. A legkisebb fit tigy fogadta a té-
kozl6 testvért, mintha mi sem tortént volna: minden kiilonosebb elégedetlenség s minden kiilono-
sebb 6rom nélkiil.

Attol kezdve a kozépso fiu a foépiiletben, a ,,Buddha szobdjaban” végignyujtoztatta a padlon
nemi betegségtdl fertdzott testét, s szotlanul, mozdulatlanul figyelte a tlizhely langjat. Ebben a szo-
baban a szent szekrényben ott allt elhunyt apja és legidésebb fivére névtablaja. Becsukta a szek-
rény kis ajtajat, hogy ne lassa ezeket a névtablakat Magatdl értetddik, hogy anyjaval, dcesével és
annak feleségével is alig lattak egymast — kivéve, hogy naponta haromszor talalkoztak a kdzos ét-
kezésnél. Csupén a kis arva, Renicsi ment be néha hozza a szobaba jatszani. Hegyeket, hajokat raj-
zolt a palatablara a kisfiunak. Néha bizonytalan kézzel egy dalocska zavaros toredékeit vazolta fel
a papirra: ,,Virdgoznak a Mukodzsiman a cseresznyefak. / Gyere ki, ndvérkém, gyere ki, hugocs-
kadm...”

Aztan megint bekoszontott a tavasz. A kertben, a bujan tenyész6 bokrok és fak kozott gyéren vi-
ragoztak az Oszi-és sargabarackfak. A bagyadtan csillogd toban a ,,Sziv megtisztuldsanak pagoda-
ja” tiikkr6z6dott. De a kozéps6 fiu most is csak tildogélt maganyosan a szobdjaban, s nagyrészt még
nappal is szundikalt. Egyszer azonban samiszen gyenge hangja ért a fiiléhez. Es valaki szaggatott
hangon énekelni kezdett: ,,Ez akkor tortént... / A szuvai csatdban/ Macumotoknak / Josie fejedelme
/ Allt vara agyninal...” Felemelte a fejét, noha tovabbra is fekve maradt: az ének — kétségkiviil az
anyja énekel az ebédldben — folytatddott. ,,Pompas ruhdja/ Napfény aranya villan/ Délcég 1éptek-
kel/ Az ellenséghez siet/ A dicsé harcos és hds.” Az anyja mindig az Ocu képeirdl szol6 tréfas da-
lokat énekelte, nyilvan az unokdjanak. De ez egy hiisz-harminc évvel azelétti divatos dalocska volt,
amelyet a férje — a durva kiilsejii dregember — egy eldkeld gésatol tanult. ,,A golyo siivit/ Mellét,
6, jaj, atiiti /El nem keriili / Elete, jaj, megszakad / A Tojo hidja mellett./ Ha elesett is/ Neve majd
mindorokke /koztiink...” Fia szeme csodalkozva csillogott régota nem borotvalt arcaban.

Két-harom nap mualva a legfiatalabb testvér észrevette, hogy a k6zE€pso fiu a foldet assa az acsa-
lapuval bendtt mesterséges domb mellett. Fulladozva, tigyetleniil lenditette a csdkanyt. Erdfeszité-
sében, amely elsé latasra nevetségesnek tlint fel, elszantsag érzodott. ,,Batydm, mit csinal?” — kial-
totta oda neki a legfiatalabb testvér, és hatulrol odament hozza; fogai kozott cigarettat tartott. ,,En?
— A k6z€ps6 fiu zavartan nézett rd. — Egy csatornat akarok itt atvezetni.” ,,Egy csatornat atvezetni?
De hat minek?” ,,Azt akarom, hogy olyan legyen a kert, mint azel6tt volt.” A legfiatalabb testvér el-
mosolyodott, és nem kérdezdskodott tovabb.

A k6z€ps6 testvér mindennap szorgalmasan csdkanyozta a csatornat. De a betegségtdl legyengiilt
szervezetnek ez nem is volt olyan konnyli munka. Gyorsan elfaradt. A szokatlan munkatol biitykos
lett a keze, letdredezett a korme, az egész teste sajgott. Néha eldobta a csdkanyt, és halottként ro-
gyott a foldre. Koriilotte a kertet elboritd paraban nedvességet leheltek a virdgok és a fiatal hajta-
sok. Pihent néhany percet, aztan felkelt, és tAntorogva, makacsul Gjra munkahoz latott.

Teltek a napok, a kertben azonban nem latszott jelentésebb valtozas. A toban most is siiriin zol-
dellt a hinar, a fak és bokrok kozott elszaradt 4gak meredeztek. Miutan a gylimdlesfak is elviragzot-
tak, a kert még elvadultabbnak latszott, mint azel6tt. Rdadasul a hazban senki nem rokonszenvezett
a kozEpso testvér vallalkozasaval. A legkisebb testvér, akit a nyerészkedés szelleme szallt meg, a



rizs és a selyemhernydgubo araival volt elfoglalva. Felesége ndi utdlatot érzett sdgora betegsége
irant. Az anyja... az anyja félt, hogy ez a foldtiirds megart az egészségének. A kozEpso testvér azon-
ban az emberek ¢és a természet ellenére lasst, makacs munkdval mégiscsak atalakitotta a kertet.

Egy reggel, mikor az es6 utan kiment, 1atta, hogy Renicsi kovecskékkel rakja ki a csatorna sz¢lét,
ahonnan a viz f61¢ 16gtak az acsalapu levelei. ,,Bacsika! — Renicsi viddman nézett ra. — Segiteni fo-
gok magéanak.” ,,J6l van, segits!” A koz€ps6 fiu valaszul dertisen rdmosolygott. Attol kezdve Reni-
csi el nem valt a nagybatyjatol, lelkesen segitett neki. Az pedig, amikor leiilt a fak arnyékaba, hogy
kifjja magat, unokadccese szorakoztatasara kiillonbozo érdekes dolgokrol mesélt: a tengerrdl, Toki-
6rol, a vasutrol. Renicsi zold szilvat ragesalt, és elblivolten hallgatta.

Ebben az évben az ,,esés évszakban” kevés esé esett. Ok — a rokkant 6reg és a kisgyerek — nem
torédtek sem a perzseld napsugarakkal, sem a zold novények parajaval, astak a tavat, vagtak ki a
fakat, egyre nagyobb teriiletet vontak munka ald. De, ha a kiils6 akadalyokat valahogyan le is kiiz-
dottek, a Iényegi akadalyokon nem tudtak urrd lenni. A kozEpsé fivér csupan homalyosan, mintegy
alomban tudta maga elé képzelni a régi kertet. Hogyan helyezkedtek el a fak, hogyan hizodtak az
Osvények — mihelyt probalta folidézni, minden 6sszefolyt emlékezetében. Néha a munka kellds ko-
zepén hirtelen ratdmaszkodott a csakanyra, és szorakozottan tekingetett koriil. Renicsi mindjart ra-
emelte nyugtalan tekintetét. ,,Mi baj?” ,,Mi volt itt azel6tt? — mormogta magaban zavartan izzado
nagybatyja. — Ugy rémlik, ez a juharfa nem volt itt.” Renicsi piszkos kis kezecskéjével a hangyakat
nyomkodta agyon, segiteni nem tudott.

A 1ényegi akadalyok nem csupan ebben jelentkeztek. Ahogy a nyar a végéhez kozeledett, a ko-
z¢ps0 testvér — nyilvan a szakadatlan, erejét meghaladd munkatol — kezdett megzavarodni. A t6 egy
részEt, amit 6 maga asott ki, betemette folddel; ugyanoda, ahonnan kivagott egy feny6fat, masikat
iiltetett — mostanaban nemegyszer megtortént vele ilyesmi. Kiilondsen az haragitotta meg Renicsit,
hogy a téhoz c6l6poknek kivagta azokat a flizfakat, amelyek kozvetleniil a viz mellett néttek. ,,Hi-
szen ezeket a flizfakat maga tltette nemrég!” Renicsi bosszankodva nézett a nagybatyjara. ,,Igazan?
Szornyen feledékeny lettem!” A nagybacsi mogorvan nézett a napsiitotte tora.

Meégis, mikor bekdszontott az dsz, a megnyirt bokrok és a fi olyan kdrvonalat adtak a kertnek,
amely homalyosan emlékeztetett a régire. Valojaban persze 0ssze sem lehetett hasonlitani a régi-
vel: a ,,Berepiild kocsag kunyhdja” tobbé nem volt, a vizesések sem zuhogtak a hegyrdl. Egyalta-
lan, a hires kertész altal 1étrehozott régi valasztékossag szelleme szinte nyomtalanul eltiint. De a
kert mégiscsak 1étezett. A t6 kristalytiszta vizében még egyszer megesillantak a mesterséges dom-
bok. A feny6fak még egyszer fenségesen kiterjesztették agaikat a ,,Sziv megtisztulasanak pagodaja”
folott. De mire helyreallitottak a kertet, a kdzEpso fivér agynak dolt. Laza felszokott, minden iziile-
te szaggatott. ,,Hidba faradoztal!” — ismételgette sirankozva az anyja, amint {ilt az agyanal. De a
férfi boldog volt. Persze a kertben maradtak helyek, amelyeket még nem sikeriilt kiigazitania. Es
ezen mar nem lehet segiteni. De mégsem munkalkodott hidba. Elégedettnek érezte magat. A tizéves
munka megtanitotta a sors irdnti alazatra, és a sors iranti aldzat mentette meg.

Osz végén a kozépsé fia gy lehelte ki a lelkét, hogy senki sem vette észre. Renicsi fedezte fel
elsdként. Hangos kialtassal futott a folyoson at a szarnyépiilethez. Az elhunythoz rogton sszegytilt
ijjedt arccal az egész csalad. ,,Nézd, mintha mosolyogna a batydm!” — fordult a legfiatalabb fivér az
anyjahoz. ,,0, ma nyitva van a szentély ajtaja!” — jegyezte meg a felesége, és nem nézett az elhuny-
tra.

Nagybatyja temetése utan Renicsi gyakran eliildogélt a ,,Sziv megtisztulasdnak pagodajaban”.
Mindig szinte értetleniil nézte az Oszi fakat és a vizet...



A befejezés

A kert Nakamura régi csaladjaé volt, akik a postaallomas melletti, el6keld utasok szdmara fenn-
tartott haz intézdi voltak. Tiz év sem mult el azdta, hogy helyreéllitottak régi formajaban, s a kert
ujra elpusztult, ez alkalommal az egész csaladdal egyiitt. Az elpusztult kert helyén vasutallomast
épitettek, az allomas el6tt kis étterem nyilt.

Nakamura csaladjabol ekkorra mar senki sem maradt itt. Az anya természetesen mar réges-régen
csatlakozott azokhoz, akik eltavoztak az arnyékvilagbol. A legfiatalabb fivér tonkrement, ¢és eluta-
zott Oszakaba.

A vonatok naponta jottek-mentek. Az allomason egy nagy asztal mellett iilt a fiatal fonok. A
konnyti szolgalatban, amikor nem volt semmi dolga, nézte a kékld hegyeket, beszélgetett a helybeli
alkalmazottakkal. Ezekben a beszélgetésekben Nakamura csaladjarol soha nem esett sz6. Es hogy
azon a helyen, ahol most allnak, valaha filagoridk és mesterséges dombok voltak — arra még kevés-
bé gondolt barki is.

Ekkoriban Renicsi a festdallvany mellett iilt, az eurdpai festészet miitermében, Akaszakaban, To-
kidban. Az livegezett mennyezeten at beesd fény, az olajfesték szaga, az eldkeld frizurat viselé mo-
dell — a miiterem egész légkore tavol esett a sziildi haztol. De néha, mikor hiizogatta az ecsetet a
vasznon, lelkében felmeriilt egy szomoru, 6reges arc. Ez az arc azt sugta mosolyogva neki, mikor a
szakadatlan munkatol elfaradt: ,, Te még gyermekként segitettél nekem. Most én segitek neked!”

Renicsi most koldusszegényen is festi a képeket. A legfiatalabb fivérrdl senki nem tud semmi
hirt.

1922, junius



Utoszo

Akutagawa Ryunoszuke, a modern japan irodalom legkiemelkedébb alakja, 1892-ben sziiletett
¢s 1927-ben halt meg: harmincot éves kordban megmérgezte magat.

Mar a kozépiskolaban annyira kivalt didktarsai koziil, hogy az egyetemre felvételi vizsga nélkiil
kertilt be, angolirodalom szakra. William Morrisrol irt disszertacidja nyoman tanszéket ajanlottak
fel szamara a Kyusu Egyetemen, de a kiils6 elismerés irant tokéletesen kozombdos ird nemet mon-
dott. Iroi hirnevét az 1917-ben megjelent ,,A Raso-kapu” alapitotta meg. Témainak meglepd sokfé-
leségét egyesek azzal magyardztdk, hogy a mondanivalé Akutagawa szamara masodlagos dolog,
iirligy csupan; mig a legfontosabb: a barmiféle tartalmat hordozni tud6 stiluskészség fitogtatasa.
Igaz: ha a Heian-korbol szarmazo meséket tolmacsolja, hangja olyan fennkdlten egyszerti, mint a
Legenda Aurea hdseit megszolaltatd Anatole France stilusa. Ha pedig kora proletaridtusarol ir, ugy
érezziik, hogy a munkaba szegddo kis parasztlany, a félszeg siheder maga mondja el gondjait és pa-
naszait. Rendkiviili stiluskészsége tévesztette meg biraloit; ,,stilusmiivészként” skatulyaztak be a
k6zombosok, ,,virtudznak™ bélyegezték irigyei.

Akutagawa miivészei értékének megitélésében a kiilfoldi olvaso talan szerencsésebb helyzetben
van, mint a japan, hiszen a mondatok csengése nem ringatja mamoros kdzonybe a lényeg irdnt.
Nincs forditas, amely akar megkozelitdleg vissza tudnd adni a sz€p japan stilus szinpompdjat és
végtelen hajlékonysagat. Ez a nyelv egy és ugyanazon igének szamtalan ragozasi formajat hasznalja
aszerint, hogy a besz¢ld tarsadalmilag felette allohoz, vele egyenrangihoz, vagy aldrendeltjéhez in-
tézi-e szavait. Vannak kifejezések, amelyek férfiak beszédében természetesen csengenek, ndk szaja-
ba adva azonban a primitivség, kozonségesség légkorét idézik a japan olvasoban. Akutagawa ¢l az
anyanyelve nyugjtotta minden lehetdséggel, de nem ¢l vissza veliik: a stilus tokélyét nem célnak, ha-
nem eszkoznek tartja csak.

Mivészete tiikrot tart olvasoi elé, amelyben a korabeli japéan élet ezer arca verddik vissza. Ver-
seinek, kisregényeinek, parsoros aforizmainak kifejezési formaja azért simul — mondhatnank aldza-
tos és Oonmegtagadd — személytelenséggel a t¢émahoz, hogy ne torzuljanak el a kiilvilag feldl a tii-
korre érkez6 sugarak; ne egyesitse nyalabba, de ne is szorja szét Oket a felfogd prizma: az ir6 egyé-
nisége. Mintha azt érezné kotelességének, hogy Japan multjat és jelenét, régi hercegeit és mai sze-
gényembereit dokumentumszertien fesse le a késObbi korok szdmara; egy muzeoldgus hiivos objek-
tivitasaval, aki nem kivanja sajat tevékenységét hozzadrokiteni a tudomany szamara katalogizalt
asvany- vagy rovargyljteményhez.

,»A cserjésben” cimi, talan legszebb novelldjaban kiilonds munkamodszert alkalmaz az ir6 e tar-
gyilagossag biztositasara. Hivebb képet kapunk a targyrdl — gondolja —, ha kiilonbdz6 sikban allit-
juk fel tiikreinket: kiilonbzd szemszogekbdl fényképezziik le ugyanazt az eseményt. Szerelmi gyil-
kossagrol szol az elbeszélés, de ez az alaptéma merdben mas hangszerelést nyer aszerint, hogy a
férfi vagy a nd, az aldozat vagy a gyilkos, a kdzombos szemtani vagy a gyaszold sziild kozvetiti-e
felénk. Igy verddik vissza a végtelen vilag azon a paranyi titkrén, amelynek En a neve — mondja az
ir6 —, és nem arulja el, hogy a sok verzid koziil melyik az igazi.

Akutagawa minden egyes sora heves vadirat kora tarsadalma ellen. Eletmiivének nincsenek po-
zitiv hdsei. Nem magasztalja fel azokat, akik szembekeriilnek a tarsadalommal, csak megérteti ve-
liink, hogy szamkivetettségiikért a gonoszsag és butasag feleldés. Nem tart véddbeszédet az oreg-
asszony mellett, aki ugy szabadul meg az ¢hhalaltol, hogy hullék kitépdesett hajszalaibol parokat



csinal; mégis elmarasztalja a nyomort és babonat, amely erre kényszeriti. A rablot sem festi neme-
sebb 1énynek, mint a felette itéldket; megvetésiink mégis a fiatal szamurd;j ellen irdnyul, akit kapzsi-
sdga annyira elvakit, hogy szinte gyilkosa kezébe adja magat. A kappak, a japan mondavilag vizila-
ko szornyeinek leirasakor swifti és karinthy szenvtelen naivitassal besz¢él tarsadalmuk fondksaga-
rol; a japan olvaso eleinte fintorogva kacag, azutan megdobbenve veszi észre, hogy sajat tarsadal-
manak biineit ostorozzak.

A tarsadalmi blindokre — a beérkezettek Onelégiiltségére, az elnyomottak szolgalelkiiségére, az
imadkozasba meriilok hiszékenységére — Akutagawa nagy miivészi érzékenységgel reagil, s igy ta-
nit batrabban latni, batrabban birdlni 6nmagunkat.



JEGYZETEK

Alegnépszeriibb japan versek egyike, Basho miive. Szoszerinti forditdsa nem adja vissza a szavak csengése alta
keltett hangulati értéket.

, Egy régi halasto!
Béka ugrik belé...
Viz hangja kél.”

(A forditd)
Simazaki Toszon (1872-1943) — kdltd, prozairo.
1908 tajan megjelend folyoirat volt, melynek cime magyarul: Buddhista vilag.

Akutagawa elbeszélésében Biszei — kinaiul Wei Sheng (Vej Seng) — tobbezer éves legendajat idézi, amivel ma
példalodzott Zhuangzi (Csuang-ce) és Sima Qian (Sze-ma Csien) is. [Terebess szerk.]
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