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ELŐSZÓ

KÉT FORRADALOM

      Versírói életemben vagy tevékenységemben két forradalom, vagy legalábbis jelentős fordulópont 
volt. Az egyik körülbelül tizenhét éves koromban, a másik negyvenhat évvel később, hatvanhárom 
éves koromban. Mindkét forradalmat egy-egy verssel tudom illusztrálni. Az elsőhöz ezt a verset 
fűzöm:

SIVATAGI JELENET

Jeleket látok arcodon szomorúságodból,
remélem, a tevéket megölni akarod?
Gyere ülj mögém, induljunk,
s meglepődnek a kis állatkák,
mert mi valahol a sivatag mögött
fehér kenyereket hajigálunk.

A második forradalomhoz ez a vers kapcsolódik:

HETEDIK ÉG

A kéz
beszélni tud,
de szavai
nem emberiek.
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A sivatag közepén
pálmafák nőnek,
s felhőkön ül a csend.

Apró jel
van a homlokodon
a négyszáznyolcvanadik
esztendőben.

Mintha szerelmes lennél,
megérint egy idegen:
akiről kiderül,
hogy testvéred ő
          a hetedik égben.

      Miről van itt szó valójában? Halmai Tamás Célcsend c. írásában (terasz.hu – 2007) az első 
versről így ír: "A Sivatagi jelenet esztétikai ereje olvasatunkban az észak-afrikai szcenika s az
evangéliumi hangütés kettősségéből származik."
        Ezt a meglátást ma is helytállónak tartom. Igen, ez volt számomra a kezdet, a megtalált út. Bár 
magam akkoriban nem tudtam róla. Csak "betévedtem" úgymond a megfelelő helyre. A második 
versről röviden viszont azt mondhatom, hogy valamiképpen a "visszatalálás" élménye van benne
rögzítve, hozzávetőleg 46 év elteltével.
    A hangulat, az "észak-afrikai szcenika" meglepően hasonló. Hasonló, de nem ugyanaz 
természetesen. Az ember bejár egy bizonyos ívet, szerencsés esetben visszatér a kezdetekhez, az 
ősszelleméhez, önmaga lényegéhez. Ez a kezdet viszont megnevezhetetlen. Ugyanígy az is, hogy 
honnan jön a vers (és annak tematikája) egyáltalán?
       De visszatérek az első forradalomhoz. Olyan volt, mint egyfajta belső fény, ami csak lassan 
dereng fel előttünk. Ennek ellenére sokáig nem beszéltem róla senkinek. Körülbelül ekkortájban, 
középiskolás koromban fordult érdeklődésem a kínai és japán költészet és piktúra felé. Ekkor 
ismertem meg Li Taj-po, Tu Fu és Po Csü-ji verseit, amelyek valami oknál fogva nagyon nagy hatást 
tettek rám. Később aztán felfedeztem a japán nó-színház, a teaszertartás és a virágrendezés sajátos 
üzenetét. Ezzel már röviden jeleztem is, hogy milyen irányban kerestem a művészi inspirációt, a 
szellemet, ami túl van a sablonokon. A Közel-Kelet, a mediterráneum kulturája ekkor még jobbára 
terra incognita volt számomra. Messzebbre kellett szaladnom, hogy aztán annál jobban 
rácsodálkozzak erre a hihetetlenül gazdag kultúrkörre. Az Egy sas délutánja (1999) c. első 
verseskötetem után erre a fölfedezett világra és egyúttal meghatározó élményre utal egyébként a 
Dervistánc (2016) és a Lépcsők Perszepoliszban (2019) c. köteteim "árulkodó jellegű" címe és
részben belső tematikája is. A megtett út tehát nyomonkövethető...
         A második forradalom, éppen úgy mint az első, nem várt jelenség és esemény volt a számomra. 
Igazság szerint súlyos beteg lettem, s ezáltal egy éles krízishelyzet állt elő az életemben. Az ilyesmi 
bizony gyakran olyan választóvonal tud lenni egy ember életében, hogy vagy előrelép, vagy marad a 
betegség sáncai mögött. Velem – valami isteni kegy folytán – az előző történt. Kilépve a fényre újra 
abban a bizonyos "sivatagban" találtam magam, annyi különbséggel, hogy most már pontosan
tudtam, hova kerültem. A lehető legjobb helyre.
         



       De mi is ez a sivatag? Nem kétséges, hogy számomra: a szellem világa. Ahogy azt Az első manna 
íze c. versemben is írom:

"...a szellem világa
ma is olyan, akár egy
ezeréves sivatag.
Itt a már lehullott
és fölszikkadt
harmat is életmentő."

       Hogy bővítsem e kört, a Lépcsők perszepoliszban c. kötetemben így írok a számomra már-már 
metaforává vált, nagy "sivatagról", más néven a "szellem oszlopcsarnokáról."

"...kijutottam és kijutok
végre a szabd térbe,
a  kozmikus mezőbe,
az elme börtönéből
a szellem oszlopcsarnokába,
itt azonos önmagával minden, és
egyben tagadása minden másnak."

       Nehéz közelebbit mondani erről a "helyről", vagy "zónáról", amely némileg hasonlít Arkagyij és 
Borisz Sztrugackij Piknik az árokparton című sci-fi kisregényében szereplő "területre". Persze ez a 
hasonlóság csak bizonyos vonatkozásokban érvényes, amit most itt nem kívánok részletezni.
De mondok egy másik példát is, ami talán jobban megvilágítja a lényeget. Van egy zen tanítás, mely 
szerint a holdra mutató ujj nem a hold, a szavak és elképzelések pedig csupán a tapasztalat
árnyékai. Ez a költészetre is teljes mértékben érvényes. S ehhez tartom magam én is.

Kovács Gábor
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        BUDAPESTI ANZIX
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MOST

Most látom csak,
hogy milyen kicsi vagyok,
Te Isten,
kik vannak körülöttem!
Valahol az éjszakában
letépi láncát
egy nagy, fekete kutya,
és nincs semmi lényegi
folytatás..., nem tud
harapni, mert
hiányzik a foga.
Eljövök
és megváltalak!
– mondja az én megváltóm,
aki közelebb van hozzám,
mint nyaki ütőerem.
Én pedig lépegetni
próbálok a havas
II. János Pál pápa téren,
ezúttal megfontoltan
a galambok nyomában...
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BÁST

"...az ima potenciális eredménye
végtelen" – jegyzi meg
csak úgy mellékesen
Báál Sém Tov,
és mennyire igaza van.
Csak nevetek és nevetek
a világon...
Ki mondta, hogy nevetni
tilos?
Rabbóni figyelj rám:
az én imám
az áttetsző, tiszta nevetés.
Nekem ne papoljon
a sok okos,
letépni hogyan kell
szemünkről a hályogot.
A bika az bika,
a ló pedig ló... – szólt Picasso,
amikor a Guernica
jelentéstanáról faggatták.
S aki nem tudná,
Baba-Jaga, a boszorkány
férfi párja
a Rézfaszú Bagoly volt.
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SZÓKÖZÖK

Tudom én,
hogy minden hatalom
felülről van,
s nem egyedül cselekszem,
amikor senki sincs
nyomomban.
Mégis: a változás
elsősorban döntés,
nem pedig reakció.
Van olyan világ,
ahol a csecsemők
is tudják, hogy
...az agysejtektől a génekig
mindent meg tudunk
változtatni magunkban.
Egy homokszemnyi
hitben mázsás
hatalom lapul,
s a szóközökben
mesék óceánja
hullámzik
szakadatlanul.
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HETEDIK ÉG

A kéz
beszélni tud,
de szavai
nem emberiek.

Ez titok. Földöntúli.
Más világokban a kéz
ugyanúgy beszél,
mint a miénkben a fej.

A sivatag közepén
pálmafák nőnek,
s felhőkön ül a csend.

Apró jel
van a homlokodon
a négyszáznyolcvanadik
esztendőben.

Mintha szerelmes lennél,
megérint egy idegen;

akiről kiderül,
hogy testvéred ő
          a hetedik égben.
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DR. TOLEDO

Eleinte sohasem nézett rám,
lehet, hogy ez a szokás
a sugárterápián.
Egyszer aztán az alagsorban
sikerült egy pillanatra
megakasztanom:
Jónapot kívánok!
Megrázkódott,
majd visszaköszönt.
Később,
mint szögek a fából
latin rövidítések álltak ki
a zárójelentésemből.
Dr. Toledo búcsúszavai
egy pillanatra kirajzolódtak
a levegőben,
akár a füstkarikák:
"Vigyázzon magára!"
Mint akit áramütés ért,
ez jutott eszembe:
Először a szándék, aztán a
megviágosodás.
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AZ ELSŐ MANNA ÍZE

A születés és a halál
megtörténte, éppen,
mert megszokhatatlan,
álmainkban is
erősen hozzánk tapad.
A "nincs kapun" kell
belépnie annak,
aki szabadulni akar.
A legtöbb ember,
ha egy kicsit is tud,
már gőgössé válik.
Ezért van az,
hogy sokan nem hiszik,
de a szellem világa
ma is olyan, akár egy
ezeréves sivatag.
Itt a már lehullott
és fölszikkadt
harmat is életmentő.
Az első manna íze,
ha lakói nem is ettek belőle,
minden kontinensen
az írások által
felejthetetlen maradt:
édeskés
és olajos volt,
s a színe a koriander
fehér magjához hasonlított.



TAVASZ

Tavasz van már
a pici atommagban,
ébredés és bőség,

az idő felhőiben
eljön az is,
ami nincs még.

Budapesten
fagyos regelekkel
kórterembe zárva

ébred a reménység.
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HOLDLAKÓK

A félelem és a borzalom
bizonyos korszakokban
bekúszik az ablakokon.

Az emberek ma is gyűlölik
egymást, s magányukban
ezüstbálványokat csókolgatnak.

Idővel az elpusztult városokat
újra felépítik, kerteket művelnek,
és eszik azok gyümölcseit.

A holdlakók a holdon maradnak.
Idelent fölszáll a bűze
bármilyen gyalázatnak.
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PACSIRTA

Hogyan kerül a tájképbe
a meztelen nő?
Szinyei Merse Pál!

Ez a kérdés
A Pacsirta
című festmény
kapcsán merült fel
a korabeli pesti és bécsi
kritikusokban.

Pedig
minden józan ítész
tudhatta, hogy a
természeti környezetbe
illesztett akt
igen átgondolt alkotás.

A zöld fűben fekvő
női alak
egy pacsirtát néz
a bárányfelhős,
                    kék égen.



BUDAPESTI ANZIX

Negyvenegyedik nap.
Üres, fellengzős szólamok
ömlenek a reggeli hírekből.

Indulok a Kékgolyó utcába.
A zord idő ellenére teljesen
elbűvöl Budapest lebegése.

A forgószéltől sodort
ködfoszlányok között
egy idő óta csak jövök-megyek.

Ténfergek céltalanul
a Keletiből a Délibe, akár egy
rendhagyó elektron-
vagy foton részecske.
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        A NULLA DICSŐÍTÉSE
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ELÉGSÉGES NEMLÉT

Az angyalok,
akik a föld mélyében
is megtalálhatók,
néha egészen
összetéveszthető
módon emberként is
megjelennek.

Általában nem szólnak
semmit, csak némán
és türelmesen figyelnek.

Szerintük itt a földön,
a mi börtönvilágunkban
a ki nem mondott szavak
és a soha meg nem írt
könyvek a legértékesebbek.

Az elégséges nemlét
józanul tartja a szívet.
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HÍD

Fekete Afrika művészete,
ez volt a címe annak a könyvnek,
amit oly gyakran olvasgattam
az iskolai szünetekben.

Csakhogy ez az egész
valójában nem volt igaz.
A fekete-fehér borító alatt egy
másik könyv lapult.

Mirza Gulam Ahmad: Az Iszlám
tanításainak filozófiája. Merő
óvatosságból álcáztam ezt a
könyvet a kíváncsi tekintetek elől.

Hídnak éreztem magamat,
amire akkor szállnak le a madarak,
amikor csak akarnak. A sirályok,
a galambok, a szarkák...
Alatta pedig rajokban úsznak
a névtelen halak.
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SÉTA A LEVEGŐBEN

A nagy folyó ágai között
heverészel, s arra gondolsz,
nem lehet jobb, mint
szabadon járkálni a levegőben.

Járkálni, vagy sétálni,
akármilyen furcsa is ez
az irigy és féltékeny népségnek,
akik még a vízen járásban
sem hisznek.

Hasonló álmokért vetették
annak idején egy kútba testvérei
a fiatal Józsefet, aki naív
módon így szólt hozzájuk:
"Megint álmodtam valamit.
Egyszer csak leborult előttem
a nap, a hold és tizenegy csillag!"

Mondják, hogy testvérei végül
eladták Józsefet húsz ezüstért
egy arra járó karaván kereskedőinek.
De nem ez a lényeg...
A kút, amibe dühükben bedobták,
üres volt, nem volt benne víz.
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TUDOM, HOGY BESZÉLHETEK

Bocsáss meg, Uram, ha
a fontos pillanatokban
az arroganciáig
magabiztos vagyok,
ha bátran elveszem
a kosárból azt,
ami nekem jár.
De ki álljon helyt értem
idelent,
ha nem én magam?
Arról van szó,
hogy a költészetben
(...ma már az is kétséges,
hogy van-e ilyen?)
mindent szabad, és még
annak az ellenkezőjét is.
Igen, lehet.
Miért ne lehetne?
Én ebből a kegyből
viszont semmit nem kérek.
Tudom, hogy beszélhetek,
amit csak akarok,
de csak akkor, ha a szó
fénybuborékában maradva
adok szabadságot magamnak
és másoknak is ugyanígy, elnézve
az apró botlásokat:
...nemhogy hétszer,
hanem, ha szükséges,
még "hetvenhétszer is."



29

NAGY VIZEK ZÚGÁSA

Kelet felöl három kapu;
észak felöl három kapu;
dél felől három kapu;
és nyugat felől három kapu.

...
A tizenkét kapu
tizenkét gyöngy volt;
a kapuk mindegyike
egy-egy gyöngyből állítatott.

Arcomba világít
a mobilom, ahogy a sötétben
A jelenések könyvét olvasom.

Luther, Kálvin és Zwingli
ki nem állhatta, mert
nem költeményként
olvasta...

"Jöjj és láss." – mondja benne
az angyal, mennydörgéshez
hasonló hangon.

És aki akar, az lát,
anélkül, hogy tudna...
A szavak pedig, mint a
nagy vizek zúgása.
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SEMMI SZÍN ALATT

A világ áhatolhatatlan
sűrűje csupa ragyogás.

Emlékezzél meg azért,
honnét estél ki...
hogy az első szeretetedet
elhagytad...

A csillagok belsejében
elképesztő folyamatok
zajlanak.

Emlékezzél meg azért,
hogy minden nyugalom
csak átmeneti
a mi napunk alatt.

Odakint vagy idebent
csillagködök,
mélység-objektumok
sürögnek és forognak.

A Lófej-köd,
a Szeneszsák-köd
az Orion- és a Dél Keresztje
csillagkép egyaránt
kedvenceim.

A fáraók álma,
hogy csatlakozzanak
a pusztulást nem ismerőhöz,
hiú ábránd volt csupán.

Aki nem hajlandó
meghalni, az újjászületni
sem fog ezen a világon.
Élni pedig – a halál nélkül –
nem lehet semmi szín alatt.
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VISZ A HÁTÁN

Visz a hátán,
kanyarog velem a folyó
a déli fényárban.

Kit érdekel,
merre van észak és dél,
kelet és nyugat
a világban.

Érettebb fejjel
lélekben olyan lettem,
mint Mózes
csecsemő korában,

aki a Nílus vizén
egy buddha nyugalmával
aludni bírt
       egy gyékény-kosárban.
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MAJDNEM TELI HOLD

"A majdnem
teli Hold" elve ma is
kedves nekem, pedig
nem gondolok
régóta a Ji Kingre,
vagy bármely jóskönyvre.

A beteljesülés,
a csúcsra érés mindig
a fordulat előjele.
Aki fölér, le kell esnie.
A túl-öröm több, mint
ami éppen elegendő.

Étel-, ital-, szerelemáldozat...
bele kell szórni mind a tűzbe.

Ezt még sokféleképpen
lehetne ragozni,
de nem teszem.
Ez "a majdnem teli Hold" elve.
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A, MINT ALEF

Kezdetben
a szerelem
belülről kifelé haladt.

A bizonyosság
nem igényelt külső
megerősítést.

Legyen az
első betű: A, mint Alef
– mondta az Úr.

S hogy lelkében
az ember végre szilárd
talajra leljen, hozátette:

Mostantól
a szent ábécé-ben
az egész világ titka kitárul.
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A NULLA DICSŐÍTÉSE

A nullában
szent csíra van,
mely magától érvényesül.

De valódi
önarcképed is itt található,
melyben minden arc
békében és önfeledten egyesül.

A nullában van
elraktározva bátorságod
és a szántszándékod is,

mely akkor vet majd ki
origódból a fényes űrbe,

ha kész vagy aláesni
egy ismeretlen
                      mezőbe.





        TÖREDÉKEK TÖREDÉKEI



HOL VAN AZ MÁR?

Az idő, melyben
fogoly vagyok,
közönyös irántam.

Föllépek
a felhőkre,
hogy szemügyre
vegyem a várost.

Kitartó vagyok,
lassan megtanulom
a nyelvet, melyen
odalent beszélnek.

Hol van az már,
mikor az egész földnek
egy nyelve
és egyféle beszéde volt?

37
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IMA

Igen, fel kell oldani
mindent a reggeli imában:
a fölkelő nap sárgás fényét,
a felhőtlen reggelt,
a szélhordta tövist.

Le kell porolni mindent,
amit egy sor régi emlék
akaratlanul befeketít.
Az ima tele bízó hittel
minden józan állampolgárt
megszégyenít.
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UTAK ÉS KIRÁLYSÁGOK KÖNYVE

Ez itt a Vörös-tenger,
az ott Kína,
aztán meg, kissé keletebbre
helyezkedik el
ez a kifli alakú sziget-rengeteg,
melynek legerősebb királyságát
Jamataikoku-nak hívták
– mondta a térképmester.

Végül is minden út
a királyságokba vezet.
A földtörténelem,
meg a lemeztektonika
csak gyenge mintázatú háttér
az aranyozott trónok mögött.

De minden királyságnak
van egy titkos és gyenge pontja,
az álarcok mögött sokszor
nem látni a királyt,
akinek a nagykönyv szerint,
bármely országban is éljen,
porcelánból van a szíve.
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KŐKERT

Egy kőkertben ülök,
amelyben, tudom jól,
ezer kőkert van,

világok világok hátán
egybekaocsolva,
akárcsak számtalan költő
és próféta az idők árjában.

Ez utóbbiak közül mindegyik
mondott valami fontosat,
megrendítőt,
hogy nyomot hagyjon egymaga.

Beszélő hírnökök, akik ma már
persze a könyvekből sem üzennek.
Ősidőktől ismeretlen arcuk és nevük.
Majdnem- vagy egészen el van
törölve emlékezetük.
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SZÁRNYAS EMBER

"Egy szárnyas embert
látok a tetőn,
szembogara szép
s négyszögletes..."
– írja Li Taj-po
a Tajsan-hegyen tett
kirándulásának
látomásáról. 

Manapság már nem
hallani ilyesmiről.
Az ember legfeljebb csak
álmában kap látomást.
A tompa érzés eltakar
minden valóságot,
melyben ezer jel
mutatja a csodát.
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NA JÓ

Na jó, feladom.
Ehhez a történethez
nincsenek szavak.
A főhőse én vagyok,
ahogy álmomban
a fejem
csak úgy magától
leszakadt.
Futnék magam után,
de a hajóm már
a látóhatáron túli
ködbe veszett.
Idegen városba érve
kiköt majd valahol
az éjszaka során,
s föl sem fedezik
a hiányomat.
Egy utassal több
vagy kevesebb,
talán furcsa,
de nem tűnik föl
senkinek.
Az ember ne féljen,
ha meghal,
mert kap majd
egy másik fejet,
lehet, kicsit borzasat,
de mégis csak egy fejet
a régi helyett.
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TAMINO HERCEG

Tamino herceg
kitalált karakter
A varázsfuvola
című mesterműben.

Ettől függetlenül
a szívem féltett
kincse.
Csak meg ne
szólaljon idő előtt
– magamban
ezért fohászkodom.

Csak legyen gyors
a hallásra, és
késedelmes,
"langsam" a szólásra,

csak tudjon
belenézni egyes-egyedül
a szabadság
tökéletes törvényébe.
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A GOLGOTÁRÓL

Nem magyarázom,
nem indoklom
változásomat.

Vannak, akik azt
mondják,
tanítványa lettem
egy senkinek,

aki önmagát
sem képes
a Golgotáról
megmenteni.

Csak azt tudom,
hogy elszállt belőlem
mindenféle vád,
ellenérzés és harag
mások iránt.

Mert közelebb kerültek
hozzám az ellenszenvesek
és a legjobban utáltak.

Én pedig azóta,
a várakozásokkal
ellentétben,
egyre jobban
érzem magamat.
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A TISZTA SZÓ

A valódi alap olyan, akár
a könyvoldal, amin
nincs még oldalszám se.

A valódi alap
az elmondhatatlan

és a közölhetetlen
keveréke.

Nem származéka sem az
életnek, sem a halálnak.

A valódi alapban derül ki, hogy
mi az értéke a tiszta szónak.
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TÖREDÉKEK TÖREDÉKEI 

Liliomfa virágzik
a Tettyén, a város felett.

A kopár hónapok után,
mi más jöhetne most,
mint a megújulás.
"A nehézség bizony
könnyebbséggel jár"
– ahogy A kitárás
című szúrában is áll.

Maguktól nőnek
az égre néző füvek,
s nem igényelnek
különösebb gondoskodást.

Ötszáz évvel ezelőtt,
Michelangelo korában,
egy reneszánsz villa-,
majd egy híres török
dervis kolostor állt e helyen.

Mindezekből persze
ma már semmi sem maradt,
legfeljebb a romok romjai,
ismeretlen
töredékek töredékei.

Mégis úgy tud emelkedni
itt lélekben az ember
– és ez talán a hely korábbi
szellemének kösszönhető –,
mint a reggeli felhő.





        GANÉSA SÉTÁLNI MEGY
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ÉVA FODRÁSZATA

Délelőtt tíz óra,
hajvágás
a Toboz utcában.

Felszabadultan,
szinte megbékélten
ülök a székben.

Ez a parányi helység
Éva fodrászata,
Torpedó, a barnaszemű tacskó
nézelődik székem alatt,

családias a hangulat.

Gondolatban
ciprusfák állnak körülöttem,
hallom a hajszálak
lefelé ereszkedő
hullását.

Csepel-Királyerdő.
Látszólag
hétköznapi sivárság,
kedvem szerint
jobbára napos idő
és vidámság.



50

JANUS PANNONIUS

Vannak költők,
akiknek lelki alkata
valamiért
alapból kritikus,
ilyen volt a csípős nyelvű
pécsi püspök,
Janus Pannonius.

Szelleme,
akár a durva kő,
Ferrarában
majd Padovában,
kellően műveltté és
szabaddá csiszolódott.

Az utóbbi helyen
egyébként négy éven át
kánon- és Római
jogot hallgatott.

Ő volt az,
aki mindig
kapásból tudta,
mi a kicsi, mi a nagy,
mi a fenséges, mi az alantas.

Egyszóval
jónevű költő lett
már olasz földön,
családi nevén:
Csezmiczei János.

Bevallom,
ma is tetszenek
latinos, csípős élcei,
vagy éppen gorombaságai.



Gyengédség helyett
inkább robosztus volt,
igazi reneszánsz rinocérosz,

hiába lett
Pécsett püspök, folyton
az olasz égboltra vágyott,
ahol költészete kivirágzott.
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MŰKÖDIK BENNED

Azon a napon
mongol koncerten
voltunk az Attila
utcában.

Kis vészcsengőket,
apró szirénákat vittem
a fejemben, de
hirtelen elszállt
minden félelmem.

Egy, két, há, négy!
És a város közepén
azt vettem észre, hogy
máris a mongol
puszták énekét hallom.

Az első érzés,
ami valahol a hasam
tájékán hatolt belém,
a tómélyi nyugalom volt.

Mert közel jött újra,
és ez kétségtelen,
a mennyek kék országa,
a határtalan Tengri,

mélyen, majd magasan
zengett a morin khör,
a lófejes hegedű,
s két hangon szólt
a torokének, a hö-mi.

Nyugodj meg – mondtam
a koncert végén magamnak –,
működik benned
a saját forradalmad...
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MEGFOGALMAZ VALAMIT

A kémek visszatérnek
a vezérhez egy bunkerba.

A személyzet szerint
innen szolgálati út vezet
a falon át a biztos
paradicsomba.

Eligazítás van.
A főember maga mondja
el lelke kívánságát.

Megfogalmaz valamit
lágyan és puhán,
amit a többiek nem
láthatnak tisztán.

Ezzel kész is a csapda,
a nyomorultak reménye;

melyben megakad és
fejre áll majd az ember,
elvész majd biztosan
az értelem és a fegyver.
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A VÁRAKOZÁS TÉTLEN ÖRÖME

A várakozás
tétlen öröme, akár
egy drágakő,
lényem közepéből
minden irányban ragyog.

Mert mindenhonnan
ugyanoda;
               a megengedés
szent terébe jutok.

Engedem,
hogy beszéljenek hozzám
az angyalok;

engedem,
hogy megtudjam tőlük
mivé változhatok,

ha a forgandó időben
töretlen őszínteséggel
önmagam maradok.
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SZERTARTÁSREND

A kanyargós hegyi
utakon egészen a Donátusig
buszozva, majd néhány
percet gyalogolva
gyakran meglátogattam
a Sas-dűlőben
barátomat, Mizo-t.

Ezeknek a találkozóknak
nem volt semmi
különösebb célja.
Alapvetően nyitottak
és jókedvűek voltunk.

Kissé szertartásosan
megettük az előre
elkészített ételeket, majd
kellemes italozás
következett.

Vakító fehér hold,
kézmosás egy lavórban,
fionom italok és ételek,
majd néhány keresetlen szó
a kertkapuban:
ez volt az ismétlődő
szertartásrend.

Később a fülledt éjszakában,
ahogy hazafelé baktattam,
volt elég időm átgondolni
az elhangzottakat.

"A szó csak akkor tesz
szabaddá, ha nem áll
senkinek és semminek
az útjában" – visszhangzanak
bennem ma is Mizo szavai.



56

KÖRMOZGÁS

Ma délután
szemlét tartottam
a környéken.

Elég ellazult
voltam ahhoz,
hogy meglássam.

része vagyok a
tájnak és a táj
nagyon is az én
részem.

A kápolna mellett
egy régi temető
sírkertjébe léptem.

Ezen a ponton
nem gondoltam
semmi másra
csak a körmozgásra;

a nevenincs Alfára
és a nevenincs Omegára.

...arra, hogy elvetve
a kósza ötletet,
most
mégsem érintem
meg kezemmel
a templom oldalát.



KEZEK

Beszédeket tartani
végzős hallgatóknak
amerikai egyetemeken,
mint Kurt Vonnegut tette,
lehetetlen vállalkozás.

Pedig megtörtént a csoda,
akkoriban ő volt
a szabad szó nagykövete,
jelenség, sőt jelenés volt,
akár egy marsbéli alien.

Mi kell a friss, élettel teli
hétköznapokhoz?
Hogyan lehetünk (lelkileg)
gazdagok, és miként
találjuk meg a szerelmet?

Csupa fontos kérdés
diplomaosztás idején...
Vonnegut tudta, hogy
az egyetemi évek
visszahozhatatlanok.

Ismeretlen közösség előtt
nem vigasztalt és nem
kendőzte el a valóságot.

Egy alkalommal
így szólította meg
hallgatóságát:

Emelje fel a kezét, aki
tanulmányai során,
az általános iskola
első osztályától
egészen a mai napig
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találkozott olyan
tanárral, akinek a hatására
jobban örült az életnek

büszkébb volt arra, hogy él,
pedig korábban ilyen örömöt,
ilyen büszkeséget
el sem tudott volna képzelni?

Akár tudta előre, akár nem,
hamar készen lett a félelmetes
diagnózis, a látlelet.

A tapintható csendben
mozdulatlanok
maradtak a kezek.



FORDÍTOTT PIRAMIS

Aprólékosan
megvizsgáltam
az építményt.
Semmihez sem
tudtam hasonlítani.

Leginkább egy fordított,
csúcsán álló,
egyiptomi piramishoz
hasonlított.

De valahogy
mégsem keltett bennem
félelmet, s csöppet sem
nyugtalanított.

A bejárata felett
jól kivehetően
egy felirat volt
olvasható:

HOLNAP EGYEDÜL
KELL MEGMERÍTKEZNED
AZ ISMERETLENBEN

Majd láttam magam,
amint az oldalamon
fekszem és
hangosan gondolkodom;

a tökéletes tudat
túl van az éberségen
és túl van az alváson.
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GANÉSA SÉTÁLNI MEGY

Hát eljött
a nagy fordulat,
Ganésa sétálni megy
a kertek alatt.

Csuklóján az óra,
akár egy kék karperec,
mehet erre is, arra is,
a tiszta jelenlétben
mindig bölcs marad.

Ganésa
az ember-elefánt,
a Védák írnoka
elhárít sok akadályt,

de most sétára indult
feledve a sok csodát,
csak úgy, céltalanul,
a világon át...

Hiába félisten,
mégiscsak ember valahol,
mikor orrán veszi
a levegőt és belélegzi
a fű illatát.

Ganésában az én
hétszínű tavon lépdel át,
nem tagadja, hanem
felülmúlja önmagát.
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Jelen kötet anyagának gerincét - a szerző összegző 
jellegű előszavával - azok a versek adják, amelyek a 
Litera-Túra Irodalmi és Művészeti folyóiratban 
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ELÉGSÉGES NEMLÉT

Az angyalok,
akik a föld mélyében
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