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Végzet, sors, szabad akarat 

Talán azzal szeretném kezdeni, hogy amikor a témáról kezdtem gondolkozni, akkor két angol 
szó jutott az eszembe, a fate és a destiny. Magyarul a két szó: a sors és a végzet. Hogy a 
sors a fate és a végzet a destiny. Lehet, mert a végzet szóban benne van a vég, és a 
destinyben van a destination, ami olyan, mint a végállomás vagy cél, valaminek a vége. 
Tehát úgy néz ki, hogy angolban talán a végzet, az a destiny. Viszont jó végzet nincs. A 
végzet az mindig rossz. A végzet az valamilyen tragédia. 

Ugyanakkor lehet az embernek jó sorsa vagy rossz sorsa. Nem tudom pontosan, hogy mi a sors 
és mi a végzet közt a különbség magyarul, és ezért inkább a fate-ről és a destiny-ről 
fogok kicsit beszélni. Mert az angolban nagyon-nagyon tisztán lehet tudni, hogy a 
görögök tulajdonképpen erről a fate-ről beszéltek. A fate-nek az alapja a fatum, ami azt 
jelenti, hogy "amit valaki mondott", ami ki lett mondva. Tehát a fate az az, hogy a 
görögök és a rómaiak úgy képzelték el az életüket, mintha marionett bábuk lennének, és 
zsinóron rángatnák őket. Tehát az egész élet egy bábjáték, és az istenek mozgatják a 
zsinórokat. Az embereket csak annyira érdekelte az önmaguk sorsa, hogy jaj, mi lesz 
velem, hogyan fognak rángatni. Aztán a kereszténység és a zsidóság már másként 
vélekedett erről. Ha görögül gondolkodtak volna a zsidók, akkor soha nem hagyták volna 
ott Egyiptomot. Akkor azt mondták volna "itt születtünk, ez a sorsunk, itt maradunk". 
Tehát a faith és a destiny között az a különbség, hogy abban a pillanatban arra 
gondolhatok, hogy nem csak zsinóron rángatnak az istenek, hanem én is 
elhatározhatom, hogy hová megyek, vagy hogy milyen legyen az életem. Tehát abban a 
pillanatban, amikor az én akaratom számít, akkor jön be a destinyről való gondolkodás. 

Az embernek tehát nagyon sok választása van. Bele kell néznie a saját szívébe, hogy görögül 
él-e vagy zsidóul. Mert ha görögül él, én úgy érzem, az lesz a baj, hogy depressziónak 
lesz. Hiszen, ha az, amit én akarok, annak semmi köze ahhoz, ami történik, akkor az 
nagyon szomorú dolog. Akkor nincs remény. Akkor az embernek el kell szégyellnie 
magát. Mert ha olyan dolgok történnek velem, amin nem tudok változtatni, akkor 
inkább a szégyennel kell megbirkóznom, ami azt jelenti, hogy inkább arra várok, hogy a 
föld megnyíljon alattam, és nyeljen el - el akarok tűnni, láthatatlanná akarok válni. 

Másrészt, ha úgy élek, mintha a destiny lenne a valóság, tehát, ha valami nem tetszik, 
megszüntethetem, el tudom hagyni, mint amikor a zsidók otthagyták Egyiptomot, akkor 
meglehet, hogy rosszul döntök, és lehet, hogy akkor közöttük is sokan voltak olyanok, 
akiknek emiatt bűntudatuk volt. Viszont a bűntudat más, mint a szégyen. A bűntudattól 
meg lehet szabadulni. A bűn olyan, hogy ha rosszat tettem, jót is tehetek, azt valahogy ki 
lehet javítani. A szégyentől csak úgy lehet megszabadulni, ha az ember bosszút áll. 
Hogyha engem valaki megszégyenít, akkor az az érzésem, hogy nem lehet ebből 
kikerülni, hacsak nem állok bosszút. És a bosszúállásnak nincs vége. Az egész életem 
így a szégyen és a bosszú közötti variáció. Ez így egy nagyon-nagyon deprimáló, nagyon 
szomorú élet lehet. 

Felmerül a kérdés, hogy van-e szabad akarat? Vannak olyan pszichológusok, akik azt mondják, 
hogy a szabadság az egy illúzió. És a szokás a valóság. Úgy tűnik, hogy ezek a 
pszichológusok gépeknek gondolnak minket, hogy be vagyunk állítva, és ügy működünk, 
hogy előre meg lehet mondani, hogy mi lesz. És a pszichológusok a világon mindenütt 
tanácsot adnak. Például, amikor megkérik az ügyvédek a pszichológust, hogy vizsgáljon 
meg valakit, aki bűncselekményt követett el. 

És ekkor azt kérdezik a pszichológustól, hogy valószínű-e, hogy ez az ember ezt még egyszer 
meg fogja tenni? Szerintem ez őrültség. 

Nem tudom, hogy valójában van-e szabad akarat vagy nincs, de a fenomenológiája számomra 
az, hogy ha akarok inni, iszom,! ha nem, akkor nem, ha akarok enni, akkor eszem, ha 
nem, akkor nem. Rengetegen jönnek hozzám terápiára, akik azt állítják, hogy sok 
mindent akarnak csinálni, és nem csinálják, és sok mindent nem akarnak csinálni, és 
tovább csinálják. És ha figyelmesen elolvassuk Freud írásait, azok majdnem mind ilyen 
akaratproblémákról szólnak. Sőt, ha visszamegyünk Szent Ágostonhoz, akkor ő is arról 



írt, az Istennek arról panaszkodott, hogy miért van az - és pontosan így fejezte ki magát 
-, hogy akarok tenni dolgokat, és nem teszem, és nem akarok tenni dolgokat, és 
állandóan folytatom, és tovább teszem - miért van ez? Skinner szerint a szabadság 
illúzió, a szokás a valóság. Szerintem az egyetlen valóság az a szabadság, és a szokás az 
abszolút illúzió. És mint terapeuta, az a munkám, hogy bátorítsam az embereket arra, 
hogy ha olyan szokásaik vannak, amiktől meg akarnak szabadulni, azt megtegyék. 

Én nem véletlenül használom a bátorítás szót, mert ez tulajdonképpen bátorság kérdése. 
Magyarul talán nem nyilvánvaló, de angolul a bátorság az courage - franciául pedig 
ugyanez a coeur (talán a magyar kurázsinak is van köze e szavakhoz), mindkettőnél a 
szív a szótő - tehát a bátorság valahogy a szívvel van kapcsolatban. Nem a pumpáló 
izommal, hanem amit itt érzünk, valahol a szív táján. Ha valaki annyira elszomorodik, 
hogy már nem akar semmit megpróbálni, akkor azt az angol szót használjuk, hogy 
disheartened. A szó annyit jelent, mintha elvesztette volna valaki a szívét, és elcsüggedt. 
Ha valakit megcsaltak, és nagyon csalódott, akkor az angolban azt mondják broken 
hearted, eltört a szíve, összetört a szíve. Hogyha valakit vigasztalnak, akkor úgy 
mondják hearten, hogy segít az egyik ember a másiknak, hogy megtalálja a szívét, 
bátorít, új erőt ad. De ha - ahogy én sejtem - minden pillanatban szabadon 
választhatunk, tehát csinálhatnánk mást, mint amit csinálunk, minden pillanatban 
megszabadulhatunk attól, ami nem tetszik, akkor miért van az, hogy sokan azt érezzük, 
hogy nem tehetünk semmit. Csak várunk, és engem érdekel, hogy mire várunk. Az is 
eszembe jutott - és ez a terápiában nagyon is gyakran fölmerül -, hogy csak a rabszolgák 
várnak. A rabszolgatartók nem várnak. Az, akinek hatalma van, nem vár. Csak az vár, 
akinek nincs hatalma. De mire vár a rabszolga? 

Hegel azt mondta, hogy a tanítvány a mesterének a halálára vár. És valóban, a pácienseim 
nagyon sok olyan történetet mesélnek el, ami arról szól, hogy tulajdonképpen valamire 
állandóan vár az ember. Lehet, hogy a gyerek a szüleinek a halálára vár, lehet, hogy a 
férj a feleségének a halálára vár, de ezt nem tudják, nem mondják ki maguktól. 

Nemrégiben egy családterápián vettem részt. Ott volt az apa, az anya, a két lányuk és a fiuk, 
meg a két lány férje és a fiú felesége. Vagyis négy pár. A probléma az volt, hogy a két 
lány utálta a nőt, akit a fiú elvett feleségül. A családnak volt pénze, és attól féltek, hogy 
ez a nő az ő pénzükre vadászik, ezért nem lehet benne megbízni. Észre sem vették, hogy 
ahogy beszéltek, az öccsüket leértékelték, hülyének nézték. Azt mondták, hogy ez a nő 
megbabonázott téged, és addig nem tudunk beszélni veled, amíg ezzel a nővel élsz. Nem 
tartott sokáig megéreznem, hogy a két lány az apjukhoz beszél, mert mind a kettő úgy 
hitte, hogy ő az apjuknak jobb felesége lett volna, mint a mamájuk volt. Valószínűleg 
ismerős a helyzet, amikor a lány azt hiszi, hogy a papa hülye volt, hogy elvette a mamát 
feleségül. Ahogy hallgattam, rájöttem, hogy ez a két lány arra vár, hogy a másik két nő 
meghaljon. Lelkük mélyén nagyon boldogok lettek volna, ha a mama és az öccsük 
felesége meghalt volna. Amikor én ezt kimondtam, úgy néztek rám, mint egy bolondra. 
A várakozással az a baj, hogy rettenetesen unalmas. Úgy gondolom, hogy a halál azért 
jön, mert az ember unatkozik. Az ember teste elunja magát. Ha az ember vár és 
unatkozik, akkor azt hiszi, hogy mindennek vége van. A gyerekek nem várnak, nem 
unatkoznak, a pillanatnak élnek, de ahogy idősebbek leszünk, ahogy öregszünk, már ez 
is volt, már az is volt, ezt se merem megcsinálni, azt se merem megcsinálni, mindig 
ugyanaz van, várok valamire, unatkozom. Szerintem ebbe az ember nagyon 
beleöregszik. Ha sokat várunk, mire várunk? A halálra várunk. Mindannyian várunk a 
halálra. 

Én azt állítom, hogy a szabadság létezik, hogy a szabadság élő valóság! 
Ami engem érdekel az ez - és nekem ezért izgalmas -, mert akivel beszélgetek, akivel dolgozom, 

az előbb-utóbb rájön, hogy ő valóban szabad. 
A Nobel-díjas orosz származású költő, Joseph Brodsky (Joszif Brodszkij, 1940-1996) sohasem 

akarta elveszíteni a saját szabadságát. Sokszor elmesélte, hogy amikor fiatal volt, és 
még Oroszországban élt, egyszer elkapták, és kérdezték tőle, hol dolgozik, és mondta, 
hogy ő költő. Akkor elvitték Szibériába - mert, aki nem dolgozik, ne is egyék - egy 
munkatáborba, ahol büntetésül sok fát kellett vágnia, írta arról, hogy nagyon-nagyon 
fontosnak találta, hogy egy pillanatra se érezze magát áldozatnak. Szerintem - nagyon 
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helyesen - rájött arra, hogy ha az ember úgy éli az életét, mint egy áldozat, akkor vége az 
életének. És Brodsky szerint nincs olyan helyzet, amiben az embernek áldozatnak kell 
éreznie magát. Tehát akkor, amikor ott volt a táborban, nem volt hatalma -mert milyen 
hatalma lehet a rabnak egy szibériai táborban -, de amikor azt mondták, hogy ennyi fát 
kell felvágnia a nap végére, akkor ő kétszer annyi fát vágott föl. így tartotta meg a 
szabadságát. Ilyenformán nem azt csinálta, amit más mondott, ő senkinek nem lett a 
rabszolgája, de azt is tudta, ha kevesebbet vágott volna fel, vagy azt mondta volna, hogy 
én nem vágok fát, akkor megölték volna, de hogy kétszer annyit vágott fel, így nem 
tudtak vele mit csinálni, csak néztek rá, mintha őrült lenne, de így megtarthatta a 
szabadságát. 

Beszélgettem egyszer férfiakkal, akik megölték a feleségüket. Megkérdeztem tőlük, hogy ha 
tényleg úgy érezték, hogy meg kell ölniük a feleségüket, akkor miért nem választottak 
más utat, hogy megmeneküljenek tőlük. Például mondhatták volna, hogy lemennek 
cigarettáért, és soha többé nem mentek volna haza. Akkor nem kellett volna börtönbe 
menniük. Komolyan rám néztek, és azt mondták, hogy ez soha nem jutott az eszükbe. 

Azt kell mondjam, hogy tulajdonképpen a pszichoterápia értelmetlen lenne, ha szabad akarat 
nem lenne. Én úgy kerültem erre a területre, hogy nagyon-nagyon sokat szenvedtem 
fiatal koromban. Kezdetben matematikus voltam, halvány gőzöm nem volt a 
pszichológiáról vagy terápiáról. De mivel bizonyos dolgok megismétlődtek, és mert 
fájdalmas műsorok ismétlődtek meg, gondoltam, hátha ez nem véletlen, vagy elmebajom 
van - mert velem is elhitették, hogy ilyen van, aztán később kiderült, hogy nincs -, de 
szenvedtem, és arra gondoltam, hátha lehet élni szenvedés nélkül, és akkor találtam egy 
terapeutát, és kilenc hónapig jártam hozzá ötször egy héten. Gondoltam, ha belekezdek 
valamibe, akkor hát végig csinálom, így belekezdtem. Nagyon tradicionális terápia volt, 
le kellett feküdnöm a sezlonra, ő ült mögöttem, és az orrát piszkálta, de azért odafigyelt 
- ahogy mondtam, hogy mi történt velem, akkor azt mondta, hogy ezt én mind csak 
képzelem, mert soha semmi nem történik velem. Ő volt az első, aki azt mondta, hogy 
talán arra kellene figyelnem, hogy ki csinál, mit, kivel. Ki tesz, mit, kivel. 

Hogy ez egy misztérium, hogy valami történik, tehát abban a pillanatban, amikor azt mondjuk, 
hogy ez történt vagy az történt, akkor az azért van, mert nem akarjuk tisztán látni, hogy 
ki csinált, mit, kivel. Ez egy olyan tabu dolog. 

Például az első házasságom három és fél év után megszűnt. Aztán én nagyon reménykedtem, és 
megint megnősültem, és három és fél év múlva vége volt a második házasságomnak is. 
És én úgy véltem, hogy ezt a nők csinálják velem. És ez a terapeuta volt az első, aki azt 
állította, hogy erre nagyon büszke lehetek, mert ezt én értem el. Az én akaratom szerint 
történik pontosan. Akkor én azt hittem, hogy ő hülye, mert magamtól erre sohasem 
jöttem volna rá, de ő azt mondta, hogy nézzük meg a tényeket. Amikor három és fél éves 
voltam, akkor (1940-ben születtem) anyámat elvitték Auschwitzba, apámat 
munkaszolgálatba, nagyanyámat a gettóba, és egy fiatal, húszéves katolikus nő, akit én 
nem ismertem, az életét kockáztatta, és elrejtett. Különben megöltek volna. Három és 
fél éves koromtól ötéves koromig - pontosan nem emlékszem de valószínűleg - az volt az 
érzésem, hogy mindenki otthagyott. Tehát mindazoktól el kellett válnom, akiket három 
és fél éves koromig ismertem. Elvesztettem az apámat, az anyámat, a nagyanyámat, és 
egy ismeretlennel éltem. Ebben jó is volt, meg rossz is volt. A terapeuta szerint a 
legfájdalmasabb az volt számomra, hogy mikor egyedül találtam magam, az nem az én 
ötletem volt. Hogy ez történt velem. Ezt szenvedtem. Bosszúból, hogy "mestere legyek" a 
helyzetnek, húsz éves korom után elintéztem, hogy három és fél év után a 
kapcsolataimnak vége legyen. És az újabb kapcsolatnak is három és fél év után vége 
volt. Tehát ura voltam a helyzetnek, és ő szerinte ez olyan boldoggá tett belülről - bár a 
tudatom alatt -, hogy megérte a szenvedést, amit a tudatomban átéltem. O azt mondta, 
hogy a tudatomban nagyon büszke voltam arra, hogy most én vagyok az életemnek a 
mestere. Ez nagyon elgondolkodtatott akkor, és ez volt az első ötlet, ami annyira érdekes 
volt, mert a saját életemben éreztem, hogy van bennem valami, amiről nem tudok, és 
meg is ijesztett, de nagyon érdekes is volt. S akkor kezdtem azon gondolkodni, hogyan 
tudnék összeköttetésbe kerülni önmagámmal. Mert nyilvánvaló volt, hogy ha ezt nem 
teszem meg*, akkor az a részem, amiről nem tudok az fogja vezérelni az életemet. Akkor 



elhihetem, hogy nincs szabad akaratom, a sorsom diktálja, hogy mi történik, nagyon 
könnyen azt gondolhattam volna, ha nem megyek el terápiára, hogy nekem ez a sorsom. 
Három és fél év után mindenkit elveszítek... Gyerekkoromban is, felnőttkoromban is ez 
a sorsom. Itt jön be a hipnózis. Ez maga a hipnózis. Amikor a fogorvos azt mondja, hogy 
most nem kell lidocaint beadni. Ehelyett hipnózison keresztül érzéketlenné teszi - 
mondjuk - az ujjamnak a hegyét, tűvel szúrja, meg nem érzem, tűzbe tartja, nem érzem 
egyáltalán. Ha az ujjam érzéketlen, azt érintsem hozzá az ínyemhez, és akkor az is 
érzéketlen lesz. És akkor a fogorvos tud dolgozni. 

Az, az igazság, hogy a hipnózis segítségével lehasítom azt a részemet, ami érzi a fájdalmat. 
Tehát valahol itt van a másik énem, aki ordít a fájdalomtól, de ennek a részemnek 
halvány gőze sincs, hogy itt mi történik. Ebből a példából az is nyilvánvaló hogy minél 
jobban fáj valami, az ember annál inkább megtalálja azt az utat, hogyan lehet 
lehasítani, leszakítani az embert attól a részétől, ami fáj. 

Valószínűleg sok fájdalmat okozott az elszeparálás, a szüleim elvesztése, de az is, hogy az, aki 
menedéket adott nekem, nem akarta, hogy állandóan sírjak, így aztán lehasítottam a 
fájdalmat, nem csak magam miatt, hanem udvariasságból is, hogy ne sírjak állandóan. 
Itt az, az idegen nő, aki meghívott a családjába, akkor a legkevesebb, amit tehetek, hogy 
ne sírjak állandóan. Nagyon gyakran mélyen motiválva vagyunk, hogy elválasszuk 
önmagunkat azoktól a részektől, amik rettenetesen fájnak. Ha az életben soha nem 
találom az összeköttetést azzal a részemmel, ami egykor fájt, akkor az a részem, amitől 
elválasztottam magam, vezérli az életemet. És akkor csak csodálkozom, hogy nahát, mi 
történik velem. Freud ezt a "megismétlés kényszerének" nevezi. 

Hogy lehet újra megölelni azt a részemet, amitől elválasztottam magam? Ez azon múlik, hogy 
olyan helyzetben vagyok-e már, hogy a túlélési problémáim meg vannak oldva. Mert 
addig, amíg azzal küszködöm, hogy életben maradjak, addig nagyon is jó, hogy 
leválasztom azt a részem, amelyik fáj. Mert ha elvesztem magam a fájdalmamban, 
akkor nem tudok túlélni. Az ember csak akkor tudja megölelni azt a részét, amit 
lecsatolt, ha már tud élni, ha úgy érzi, elmúlt a veszély. 

De ehhez kell egy olyan társadalom, vagy egy olyan család, vagy egy terapeuta, akire emberileg 
számítani tudok. Ezt a dolgot egyedül nem lehet megcsinálni. Ehhez egy másik is kell, 
valaki, aki a karban tud tartani, aki meg tud ölelni, legalább is addig, amíg megsiratom 
azt, ami történt velem. Mert azért csatoltam le magamról, hogy ne kelljen meghalni a 
bánattól. Ehhez olyan környezet kell, ahol nem kell magamra vigyáznom. Nem könnyű 
manapság. A megsiratás és gyászolás az első lépés ebben. A pszichiátria furcsa 
helyzetben van. Nem értem egészen, mi történt a pszichiátriával, miért 
szorgalmaskodnak azon, hogy egyre több betegséget találjanak ki. 

Például itt van az "anorexia". A pszichiátria azt gondolja, hogy ez egy betegség. Az egyik 
probléma azzal, hogy azt mondják valakiről, hogy anorexiás - abban a pillanatban, hogy 
valakiről azt gondolom, hogy az, akkor már nem is látom őt-magát. Akkor már nem is 
tudom, hogy kiről beszélek. Mert akkor egy betegségnek a példázata az, aki előttem ül. 
Nem látom élesen, kivel vagyok, nem érzem, nem is kell vele lennem. És akkor már ő is 
érzi, hogy nem érdekel, és vége az egésznek. Akkor megint játszunk. Én játszom a 
pszichoterapeutát, ő játssza a beteget. Ezt a szót, hogy anorexia, fogom használni, de 
fontos tudni, hogy nem veszem komolyan. Ahány anorexiással találkoztam, 
mindegyiknek más volt a problémája. Mindegyik máshonnan máshová próbál kerülni. 
De gyakran ez egy olyan helyzetből fakad - legalábbis vannak családok, akik 
megengedték, hogy lássam, mi történik -, hogy van egy nagyon-nagyon erős mama, és 
van egy gyenge papa. Gyenge olyan szempontból, hogy beadja a derekát a mamának. 
Nem tud nemet mondani a mamának. És minthogy az evés a mamával kapcsolatos, egy 
olyan lány, aki azt mondja a mamának, hogy nem eszem, te főzhetsz, de én nem eszem, 
az a mamával veszekszik. Nemet mond. De nem csak nemet mond, hanem megmutatja a 
papának, hogy kell nemet mondani a mamának. Tehát a papát tanítja arra, hogy nem 
kell beadnia a derekát. 

Én nem azt mondom, hogy ez mindig így van, de nem egyszer így van. Általában, ha van valaki, 
aki nem eszik, nem tud enni, lehet, hogy nem akar enni. Miért nem akar? Ez olyan, 
mintha sztrájkolna, vagy tüntetne. Ez egyfajta tüntetés. Egy plakátot is hordozhatna, 
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amire az van írva, hogy ide kell figyelni, mert itt van valami, amiről senki nem beszél, és 
figyelem, figyelem, itt valami rossz dolog történik, amiről nem lehet beszélni. És amíg 
valami meg nem változik, addig sztrájkolok, addig azért sem eszem. Abban a 
pillanatban, amikor a környezete ezt elfogadja, egészen másképp kell beleilleszkednie a 
családba, mintha azt hiszik, hogy agybaja van a lánynak, vagy egy vírust kapott. 

A diszlexia nem ebbe a kategóriába tartozik, legalábbis e felől nem vagyok biztos. Mert amit 
úgy hívnak attention deficit disorder, nem tudom magyarul, de azt jelenti: a gyerek nem 
tud odafigyelni. Hogy a figyelme túl rövid, vagy nagyon gyorsan megváltoztatja. Hogy 
nem tud egy dologra figyelni sokáig. Szerintem nagyon gyakran abból ered, hogy amikor 
pici volt, akkor nem figyeltek rá. Tehát nem volt elég figyelem, de nem a gyerekben, 
hanem a gyerekre. Lehet, hogy van valami az idegrendszerben, ami nehézzé teszi azokat 
a dolgokat, amiket mi elfogadunk arra, hogy hogyan kell helyesen írni, vagy hogyan kell 
a jobbot és a balt megkülönbözetni. Én mindig nagyon komolyan gondolkodom azon, 
hogy mi az agybaj, és mik az élet nehézségei, de kilencvenkilenc százalékban azoknak, 
akik hozzám járnak, azoknak az élet nehézségeivel vannak problémái, nem agybajuk 
van. 

Vagy itt van az alkoholizmus. Sokan azt gondolják, hogy az egy betegség. A skizofrénia. Nagyon 
sokan gondolják azt, hogy az egy betegség. A depresszió. Rengetegen azt gondolják, hogy 
az egy betegség. Muszáj, hogy betegség legyen, ha van orvosság rá, akkor persze, hogy 
betegség. A multiple personality, magyarul hasadt személyiség, tudathasadás, az is egy 
betegség. Nem tudom, hogy jutottak erre a konklúzióra. Mielőtt erről beszélnék, 
szeretnék felolvasni egy idézetet. Csak, hogy tudjátok, hogy hogyan gondolkozom erről. 

Hogy éljünk, és élni hagyjunk, hogy az embert megillető tiszteletet, jóakaratot, a belévetett 
hitet kinyilváníthassuk, annak érdekében szükséges embernek emberrel beszélnie - írta 
Camus A lázadó emberben. 

Mert a szolgalelkűség, a hamisság és a terror elnémítja, az embereket, és megakadályozza, 
hogy közösen munkálkodjanak sorsuk alakításán. Szükség van tiszta beszédre és 
egyszerű szavakra. Legalább azért, hogy a kétségbeesés valótlannak bizonyuljon. Vagy 
egyszerűen, csak azért, hogy kiderüljön egyértelműbben, mint ahogy nyílt vita nélkül 
kiderülne, mi is a helyzet. A beszédnek, beleértve a hallgatást is, amely annak egyik 
válfaja, csodálatosan sok jelentése, útja, módja, határa, van. 

Tulajdonképpen ez a pszichoterápia alapja. A beszélgetés azért, hogy közösen munkálkodjunk a 
sorsunk alakításán.  

Egy tizennyolc éves lányt a szülei elhoztak, hogy beteg, mert nagyon sovány. Ahogy leültem, és 
beszélgettem velük, nagyon érdekes volt, hogy sokkal könnyebb volt arról beszélniük, 
hogy a lány nem tud enni, mint arról, hogy nem akar. És elképzelhető, miért. Ha nem 
tud enni, ha beteg, akkor nem kell megvizsgálni a papának és a mamának a kapcsolatát, 
nem kell megvizsgálni, milyen az otthoni légkör, amiben felnőtt, és azt sem, hogy mit 
éreznek egymás iránt. Hogy mi az igazság, színészkednek-e, vagy hazudnak. Akkor 
minderről nem kell beszélni. Mert hogyha beteg, akkor meg kell vizsgálni, meg kell 
találni az orvosságot, és akkor meg kell gyógyítani. És akkor nem kell beszélgetni. Ez a 
pszichológia alapelve. Orvosok, akik pszichiátriára akarnak specializálódni, járnak 
hozzám terápiára, mesélik, hogy - még most is - a vancouveri Orvosi Egyetemen, ha egy 
pszichiáter az osztályon leül, és beszélget egy emberrel, akit skizofrénnek címkéztek, 
akkor a főorvos megszidja a gyakorlót, hogy "mi nem beszélgetünk a skizofrénekkel, mi 
csak orvosságot adunk nekik". Miért? Mert, ha beszélgetsz velük, akkor feldúlt 
lelkiállapotba kerülnek, és sokkal nehezebb velük együtt élni az osztályon. 
Végeredményben megtiltották a fiatal orvosoknak, hogy beszélgessen azokkal, akik az 
osztályon voltak. 

Szerintem ez olyan, mint a sötét középkor! Én nem tudom megérteni, hogy ez hogyan 
lehetséges, de ez így van minden orvosi egyetemen, ez így van az egész úgynevezett 
civilizált világban. Elmondanám, hogy egy skizofréniás fiatalember eljött hozzám 
beszélgetni. Találkoztam az apjával is és az anyjával is. Egy nagyon kemény családból 
származott, nem volt sok melegség, szeretet, szabadidő, de amennyire lehetett, szerették 
a gyerekeiket. Semmi baja nem volt a fiúnak, nagyon is okos fiú volt, jól szerepelt az 
iskolában, addig a pillanatig, amíg tizenhat éves korában egy napon az öltözőben, 



amikor a többiek már bent játszottak a tornateremben, és ő még a cipőjét fűzte, akkor a 
tanára minden bevezető nélkül megkérte, hogy különböző szexuális dolgokat 
csináljanak együtt. Egyébként nagyon magas, erős, jól sportoló fiú volt, és nagyon 
szerette a tanárát, aki a kosárlabdát tanította nekik. Egy szó nélkül, öt perc alatt 
megtörtént az egész. Utána a tanár bement a tornaterembe, és szólt a fiúnak, hogy "na 
gyere, gyere!" Attól kezdve, hogy a fiú belépett a terembe, a tanár úgy viselkedett, mint 
azelőtt, mintha semmi sem történt volna. Soha többé szó sem esett erről. Amikor 
beszélgettem vele, azt tapasztaltam, mintha valami akkor, régen megtört volna benne. 
Mintha ez a titok teljesen meghasította volna az elméjét. Mert nagyon szerette ezt az 
embert, elkezdett kételkedni abban, hogy a hihetetlen dolog valóban megtörtént-e. Mert 
ha nem történt volna meg, akkor megtarthatta volna a kapcsolatát ezzel az emberrel, de 
ha megtörtént, akkor - úgy érezte - mindennek vége van. 

Ha egy ember lelkiismeretfurdalás nélkül bánt egy másikat, a legrosszabb az, hogy amikor az, 
akit bántottak, belenéz annak a szemébe, aki bántotta, nem talál semmi jelet, nincs egy 
csillag a homlokán. Abban a pillanatban valami történik, ami azt jelenti, hogy attól a 
pillanattól fogva soha senkiben nem tudok megbízni. Mert a legnormálisabb arc mögött 
bújhat meg valaki, aki engem bántani fog. Ha ehhez hozzátesszük azt, hogy gyakran 
megtörténik, hogy, ha engem valaki bánt, azt senki nem fogja felelősségre vonni, 
szabadon fog járni, senki se kérdezi, hogy ezt hogy tehette velem, tehát nincs igazság és 
senkiben sem tudok megbízni... 

Azok, akik öngyilkosok lesznek, szerintem ezért lesznek öngyilkosok. Nagyon egyedül érzik 
magukat, mert senkiben sem tudnak bízni, és egy olyan világban, ahol nincs igazság, 
ahol nem lehet abban bízni, hogy felelősségre vonják, aki bántja a másikat, akkor azt 
mondják, hogy én ilyen világban nem akarok élni, nem akarok játszani. Szerintem ez 
sem őrültség vagy betegség, hanem egy szabad választás. Én meg tudom érteni azokat, 
akik úgy gondolják, hogy így nem lehet élni. Ez a fiatal fiú ebben a helyzetben volt, 
senkivel nem tudott beszélni. Ahelyett, hogy megértette volna, milyen reménytelen 
világban él, inkább kétségbe vonta saját józan elméjét. És egy ponton elkezdett ordítani, 
és így nagyon könnyű skizofrénné válni. Csak annyi kell, hogy beáll az ember egy 
útkereszteződésbe, ahol sok a jármű, megáll a közepén és elkezd ordítani. Akkor nagyon 
hamar beviszik az embert egy elmegyógyintézetbe, és ha akkor az ember még verekszik 
is, hogy ne fogják le, akkor úgy egy óra múlva úgy fognak róla beszélni, mint 
skizofrénről. 

Más úton is oda lehet kerülni. Ismertem egy másik fiút, az lefeküdt az ágyára, és nem kelt fel, 
és ott végezte a dolgát is. Ezt is mindannyian megtehetnénk, ha akarnánk, akkor 
skizofrénnek fognak címkézni, és lehet, hogy ellátnának életünk végéig, és soha többé 
nem kellene arról gondolkodni, hogy keressek pénzt, hogyan tartom el magam. 

Még egy történetet elmondok. Egy idősebb nő került hozzám, aki pár évig egy intézet zárt 
osztályán élt, és negyven vagy ötven elektrosokk kezelést kapott, aztán valahogy 
kikerült. Négyszer próbált öngyilkos lenni, de valahogy mindig megtalálták. Most már 
körülbelül öt éve dolgozom vele, és azóta nem követett el öngyilkosságot. Hároméves 
volt, amikor a szülei Európában utazgattak. Három idősebb testvére volt, akik közül a 
legfiatalabb is tíz évvel volt idősebb nála. Tehát valószínűleg véletlenül történt a 
fogantatása, és addigra a szülei inkább már szabadon akartak utazgatni. A hároméves 
gyereket meg otthagyták egy családnál három, négy, öt hónapig, amíg ők utaztak az 
idősebb gyerekekkel. 

Vele is olyasmi történt, mint velem. Aki befogadta, valószínűleg nem akarta, hogy állandóan 
visítson, tehát elkezdett szerepet játszani. Háromévesen elkezdett színházat játszani. 
Belül rettenetesen érezte magát, de kívül úgy csinált, mintha minden rendben lett 
volna. Mikor a szülei hazaértek, akkor úgy csinált, mintha jó kislány lenne. Aztán úgy 
csinált, mintha jó tanuló lenne, aztán úgy csinált, mintha hozzáment volna valakihez, 
aztán, mintha jó anya lenne. És a második gyerekének a születése után megbolondult. 
Egyszer, amikor haza kellett volna mennie, egy hotelbe ment, és nem mozdult ki onnan. 
Aztán egy pszichiáter elment hozzá, beszélgetett vele. Aztán kórházban élt. 

Amikor hozzám került, egy órán keresztül mozdulatlanul ült, és egy szót sem szólt. Én meg 
ültem vele szemben mozdulatlanul. Mert hogyha ő nem szól, én mit mondjak? Nekem 
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nem volt mondanivalóm. De ott volt. Érdekes, hogy néha úgy érzem, hogy egyedül 
vagyok, hiába ül ott valaki. De én ezzel a nővel nem éreztem, hogy egyedül vagyok. 
Tudtam, hogy ott volt. Nem mozdult, nem szólt, de ott volt. Hetekig így ültünk, szó 
nélkül. Aztán az volt az érzésem, hogyha ő nem szól, akkor majd én. És elkezdtem 
beszélni. Egy váltott helyzetbe kerültünk, mintha ő lett volna a terapeutám, és én 
elmondtam neki, ami eszembe jutott. Egy szót se szólt. Az első szava - pár hónap múlva - 
az volt, hogy fél tőlem. Kérdeztem, hogy miért. Azt hiszi, hogy elveszem a szabadságát. 
Mondom: "milyen szabadságát?" Nagyon érdekes, hogy eddig úgy érezte, szabad volt 
neki megölnie magát. Szabadon öngyilkos lehet, amikor csak akar. Attól félt, ha valódi 
kapcsolatba kerül velem, akkor nem fogja tudni megölni magát. Gondoltam: az nem baj. 
De attól a ponttól kezdve ez a helyzet mostanáig is tart. De ez nem egy könnyű dolog. 
Nyilvánvaló lett, hogy nem tudja, hogy ő ki. Most már ötvenéves, és halvány gőze sincs, 
hogy mi az ő vágya. Mert eddig úgy élt, az volt a színház az életében, hogy a mások 
vágyát teljesítette, amíg tudta. Amikor már nem tudta, akkor eljátszotta, hogy őrült. De 
arra, hogy megérezze, vagy kitalálja, hogy mi az ő vágya, arra nem volt idő, arra nem 
kapott támogatást. 

Nem könnyű az embernek megtudnia, mi a saját vágya. Azt meg lehet sejteni, hogy másoknak 
mi a vágya, azt is, hogy pontosan mit óhajtanak, hogy nekem milyen vágyaim legyenek. 
De hogy valóban mi az én vágyam, azt nem könnyű megtalálni. 

 
 


