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,Hogy szerelem és szabadsdg, vagy szerelem vagy szabadsiag? En nagyon pozitiv ember
vagyok, bar tulajdonképpen pesszimista. De én olyan pesszimista vagyok, hogy ha a
legrosszabb nem kovetkezik be, akkor én mar rettenetesen oriillok. Ezért azt mondom, hogy
szerelem és szabadsdg. Hogy szerintem az igazi szeretet vagy az igazi szerelem noveli a
szabadsagot. Tehdt hogy lehet ugy €lni, hogy ne kelljen az embernek a szabadsigaval fizetni
azért, hogy ne legyen egyediil.”

Feldmar Andrést ezittal az ismert Petdfi-vers ihlette meg, hogy ismét olyan fogalmakrol
beszéljen hallgatésdgdnak, amelyek tdlsdgosan is egyértelmiinek tlinnek ahhoz, hogy
elgondolkozzunk valddi jelentésiikon. A kotet a Kanaddban €10 pszichoterapeuta harom
eldaddsanak szerkesztett valtozatat foglalja egybe.



Szabadsadg, szerelem!

E ketto kell nekem.
Szerelmemért foldldozom
Az életet,

Szabadsdgért foldaldozom
Szerelmemet.

Ezt a harom eldadést ez a Petofi-vers ihlette. Ha a szeretet onkéntes rabszolgasag, hogyan
lehet szabadon szeretni? A szex, a latin sexus a seco szobdl ered, ami azt jelenti, hogy elvagni
vagy elvélasztani, vajon miért nem beszéliink akkor nexrdl is, ami a nexus, nectere szavak
gyiimolcse lehetne, hiszen ez ut6bbi jelenti azt, hogy 6sszekotni. Arrdl lesz sz6, hogy milyen
kozel keriilhetiink egymdshoz €s hogyan, anélkiil hogy ezért barkinek is szenvednie kellene.
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Bevezetés

Férfi — nd: mi a kiillonbség? Ezt a kérdést egyszer a tanitomesterem, R. D. Laing
suttogta a fiilembe, amig részegen Olelgetett. Laing nem volt homoszexualis,
csak egy érz€éki ember, és ha részeg volt, olyan volt, mint Dioniiszosz, reggel
pedig olyan, mint Apoll6. Ez a mondata valahogy megmaradt a fejemben. Ha
szerelemrol beszéliink, ha szexualis vonzddasrdl beszéliink, akkor hiaba olvasol
el mindent, amit errdl el lehet olvasni, az Isten sem fogja tudni, hogy mi vonz kit
€s miért.

A vonzer0 természetesen az egyik része a szerelemnek, de az egy nagy
misztérium, hogy miért vonzédom valakihez, €s miért nem vonzédom valakihez.
Hogy miért akarna valaki lefekiidni velem, és miért nem akarna valaki lefekiidni
velem. Ez tulajdonképpen arrdl szo6l, hogy mi az, amit a szdmba veszek,
megragom €s le akarom nyelni, €s mi az, amit a szdmba veszek, megragom, és
ki akarom kopni. Tehat vannak olyanok, akiket le akarunk nyelni, és vannak
olyanok, akiket ki akarunk kopni. De hogy miért, az pontosan ugyanolyan
rejtélyes, mint hogy miért szeretek egy bizonyos fajta ételt, €s miért nem

szeretek egy masikat, amiért egy masik ember meghalna, annyira imadja.

Egy svdjci pszichiaternd, Alice Miller megkisérelte megvildgitani ezt a
kérdést. Alice azt mondja, hogy abba szeretiink bele, akiben azonnal felismerjiik
azt a kapacitast, amire sziikség van ahhoz, hogy pontosan olyan finoman
kinozzon ez az illetd, ahogy az anyank kinzott minket, amikor csecsemok
voltunk. Szerencsések azok, akiket az anyjuk nem kinzott, mert 6k szerelmesek
lehetnek egy olyan valakibe, akivel nagyon j6 egyiitt lenni. De azok, akiket az

anyjuk kinzott, amikor csecsemOk voltak, csak olyan valakibe lesznek



szerelmesek, akik pontosan ugy kinozzdk dket, ahogy az anyjuk kinozta dket,

amikor picik voltak. Hagyok egy kis 1dot, hogy ezen gondolkozzatok.

Igaz ez? Az én praxisomban igaznak tlinik. Sok olyan ember jar hozzam, akik
rettenetes emberekbe szerelmesek, olyan embereket szeretnek és tisztelnek,
akikben semmiféle vonzerd nincs. Szerintem ennek a férfinak, itt, a képen (1.
kép), vonzereje van. Hogy miért, Isten tudja. Ott, ahonnan 6 szarmazik,
Thaif6ldon, vannak hozza hasonl6 fiatalemberek, akik ndnek oltoznek. Van egy
kabaré Bangkokban, ahol az este egy bizonyos pontjan majdnem minden hires
nd megjelenik. Filmsztirok, Marilyn Monroe, Margaret Thatcher, amit akarsz.
En nem jartam ott, de a bardtom, Alphonso Lingis volt ott, és irt egy nagyon j6
tanulményt errdl, amelyben lefrta a sajat élményét. Ot a fenomenolégia érdekli,
ami annak a tanulmanyozdasa €s akkuratus leirdsa, hogy mi az én élményem.
Tehat leirta az élményét, hogy miért vonzottak ezek a nok, akikrol tudta, hogy
valgjdban fiatal férfiak. Elmesélte, hogy ahogy ,,Marilyn Monroe” jott fel€, egy
nagyon érdekes €rzés jarta at a testét. Izgalmas volt, de egy kicsit félt is, és
ahogy figyelte, hogy mi ez az izgalom, rdjott, hogy az nemcsak a ndiesség volt,
hanem az is, hogy nem volt egészen noies. A vallak egy kicsit tal szélesek
voltak, a csipd egy kicsit til keskeny volt, és ez az €rzés, hogy nem tudta
pontosan, vajon ez az ember férfi-e vagy no, ez volt az, ami arra késztette, hogy
megvegye ezt az illetot, €s elhivja a hotelszobdjdba. Aztan feltett egy nagyon
érdekes kérdést. Azt kérdezte, hogy lehetséges-e egy gazdag amerikai professzor
€s egy szegény thaifoldi fiu kozott szeretet, mert hogy vagy lehet, az biztos — azt
tudta. De lehet-e egy valodi emberi — még akkor is, ha csak egy pillanatnyi —
kapcsolat egy olyan valaki kozott, akit az ember megvesz és szegény, meg egy
gazdag amerikai kozott.

Voltak persze olyanok ezen a konferencian, ahol a baratom felolvasta ezt a
torténetet, akik nagyon keményen kritizaltdk Ot, és azt mondtik, hogy ez nem
l1étezik, ilyen nincs, ez elnyomds, ez a legrosszabb kihasznildsa egy emberi

lénynek. De a bardtom azt allitotta, hogy minden pillanatban minden lehetséges,

10



mindennek ellenére. Tehat lehetséges az, hogy ezek a kotelékek — hogy 6 egy
gazdag amerikai professzor, meg minden, amit errdl a fiatal fiurdl el lehet
mondani — egy pillanatra elparolognak, és akkor tényleg csak két sziv dobog, két
ember érzi egymds melegét. O ki merte mondani, hogy igen, lehetséges egy

ilyen valddi pillanat két ember kozott.

Egy Joana Frueh nevil ir6nd, filoz6fus és performance-miivész beszél arrol,
hogy amikor a szemiinkon keresztiil vonzédunk valakihez, az egészen mds, mint
hogy ha a fiiliinkdn, az orrunkon, a nyelviinkon és a szankon vagy a boriinkon
keresztiil vonzédunk valakihez. A szem arra vald, hogy kontaktusban tudjak
maradni valakivel, aki messze van, akit nem tudok elérni. Vagyis latni tudlak, de
megérinteni nem tudlak. Szerintem az interneten l4thatdé pornografia — ami egy
1gazi Oserdd, egy valdsdgos dzsungel — 99,9 szazaléka férfiaknak van szdnva.
Tapasztalatom szerint a férfiak azok, akik a szemiikon keresztiil vonzddnak.
Tehat, ha messze vagyok, akkor fontos, hogy milyennek latlak. De ha sotét van,
és kozel vagyunk, akkor az mar nem érdekes. Joana 55-56 éves lehetett, amikor
errdl irt, és ekkor jott r4d arra, hogy az igazi 6rom egy kapcsolatban
tulajdonképpen onnan jon, hogy a testiink kozel, olyan kdzel van egymashoz,
hogy nem is litjuk egymdst. Es mi van ekkor? Persze minél Gregebb az ember,
anndl kevésbé haszndlja a szemét, de abban a pillanatban, amikor az a kérdés,
hogy mennyi 6romot tud adni a te tested az én testemnek, €s mennyi 6romot tud
adni az én testem a te testednek, akkor a szem mar nem érdekes. Vajon miért
van az, hogy a nok kevésbé vonzédnak a szemiikon keresztiil, mint a férfiak? Itt
a nagy teoria. Szerintem két oka van. Az egyik az, hogy az anydk masként
kezelik a fiugyerekiiket, mint a lanygyerekiiket. A masik az, hogy a fiuk nagyon
kordn rajonnek arra, hogy soha nem lesznek ndk, €s a lanyok rijonnek arra,
hogy Ok viszont nOk lesznek, €és ettdl megnyugodnak, mert a mamédnak van
melle, és egy kislany tudja, hogy neki is lesz. A fii meg tudja, hogy neki soha
nem lesz. Tehéit egy lany tudja, hogy ha felnd, és mar nem szophatja és

tapogathatja a mamanak a melleit, akkor tapogathatja a sajatjat. Egy férfinak
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viszont keményen kell dolgoznia azért, hogy egy ndnek a mellét tapogathassa.
Ez rettenetes, nem is tudjatok, hogy ez milyen. A nok nem hidnyoljdk a péniszt.
Senkinek sem kell a pénisz. Mert a pénisz mar elvégezte a munkdjat, mielott az
én egzisztencidm elkezdddott. Tehat akkor, amikor a zigéta, amibdl én
elindultam, fejlodni kezd, és a sotétségbdl vilagossag lesz, tehat akkor, amikor
én megérkezem, akkor az apam pénisze mar nincs ott. Tehat kinek kell ez? Kell
a kutyanak. En aztdn a zig6tatdl egy hosszii-hosszd utat jarok be, egy rettenetes,
James Bond-szer(i akcio-horror filmen megyek at, mire végre elérkezem az

anyam melléhez.

Mar ha szerencsés vagyok, €s az anydmnak nem mondta azt egy orvos, hogy
nem szabad szoptatni, €s inkdbb adjon nekem tdpszert. Tehat a fiugyerekek és
lanygyerekek is megérkeznek az anyjuk mellére, jobbik esetben. Es itt az
aszimmetria, a rettenetes aszimmetria. A mell az életadd, az els6 imagindcionkat
az anyank mellére hallucindljuk. Ha megfigyelitek, hogy egy csecsemd mit
csindl, amikor szopik, lathatjatok, hogy hallucindl. Csak gy jarnak a szemei,
ugy nézi az anyja mellét, ami olyan, mint egy nagy mozivaszon. Az elsd
filmeket az anyank mellén latjuk. Nem tudom, hogy itt milyenek most a mozik,
de Kanaddban még most is van egy selyemfiiggény a vaszon elott, amit aztan
szépen, lassan széthuznak vagy folhiznak, pontosan ugyanigy, ahogy a mama
kinyitja a bluzat, leveszi a melltartdjat, és végre ott a mell. Tehit ebben a
moziban mindannyian anyank mellét latjuk, és oda hallucindlhatunk. Na mar
most, ha a mama nem akarja, hogy a melle 16gjon, vagy mit tudom én, mi
torténjen, akkor nagyon hamar le kell valasztania a gyereket a mellérol, és attol
fogva a gyerek csak a szemével kovetheti a mamat. Nem tudok a mamam utén
futni, csak a szememmel kovethetem. Nem akarok tul sok részletre kitérni, de
szerintem ez az oka annak, hogy a férfiak litasa erotikus. Mert mindenhol még
mindig a mamank mellét keressiik, €s ezt csak a szemiinkon keresztiil tudjuk,

mert egy bizonyos, nagyon korai ponton betiltottdk, hogy hozzaférjiink.
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Nem olyan nagyon régen egy angol baritom a feleségével és a kisfidval
meglatogatott minket. Kb. hét hétig éltek veliink, és pont akkor vdlasztotta le a
mellérdl a mama a kisfiat. Ez a kisfit egy nagyon okos €s erdszakos kisfiu volt,
ugyhogy legaldbb egy hétig minden alkalmat megragadott, hogy félmdsszon az
anyjara, probdlta let€pni a bluzat és odaférkozni a melléhez. Az anyanak
legalabb egyhetes harcdba keriilt, amig leverte magardl a fiat. Az egyik este,
amikor lementiink — Ok az alagsorban laktak —, a papa, aki pszichoanalitikus
volt, sdpadtan jott ki a szobabdl. Kérdezem, mi tortént. Azt mondja: ,.Eppen
vetkdztiink, és a fiam elkapta a farkamat, és elkezdte szopni.” Mondom: ,,Es mit
csinaltal?”” Azt mondja: ,Nem akartam traumatizdlni, hagytam.” Hat nem

konnyt férfinak lenni.

Azt hiszem, nem eléggé és nem gyakran iinnepeljilk, hogy milyen szépek
vagyunk. Szerintem ez a pasi (2. kép), amikor a tiikkorbe néz, akkor tinnepelni
tudja, hogy 6 milyen szép. Nem gyakran latok és hallok embereket, akik reggel a
tiikorbe nézve azt mondandk maguknak: jaj, de szép vagyok! Es miért nem? A
legtobb ember, akivel errdl beszéltem, azt mondja, hogy amikor tiikorbe néz,
akkor kritizdlja magat. Vannak, akik a nyelviiket nyujtjak sajat tiikorképiikre. Ez
a tipikus férfiteher. Most is azt kell mondanom, hogy sokkal nehezebb férfinak

lenni, mint ndnek. En mindig nd akartam lenni.

Ez a kép akkor jutott eszembe, amikor arr6l gondolkoztam, mennyire érdekes,
hogy a nemi er0szak szinte nem létezik az allatok kozott. Egy férfira, aki meg
akar erOszakolni egy not, azt szoktdk mondani, hogy egy adllat, de ez
igazsagtalan az allatokkal szemben, mert nagyon sok olyan 4llat van, amelyek
orakig, napokig, hetekig udvarolnak egymadsnak, mieldtt a né kivalasztja a
legszebb férfit. A legszebb férfit! Nem a legerOsebbet, hanem a legszebbet. Azt,
aki a legszebben tdncolt, azt, aki a legkdprizatosabb. Es a csinydk nem

er0szakoljdk meg a noOket. Ilyen udvarlasi ritudlékat figyeltek meg antilopok,
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oroszlanok, fokdk, facidnok, pingvinek, struccok, kolibrik, halak, rikok,
hangydk, csotdnyok, pokok kozott. Ezek kozott az édllatok kozott nincs nemi
er0szak. A darwinizmusnak van egy nagyon érdekes része. Nem tudom,
lattatok-e mar, hogy milyen egy pavatoll. H4t a pavatoll az semmi ahhoz képest,
hogy milyen az Argosz-ficdnnak a tolla. A farkdn, de még a szarnyan is
hatalmas tollak vannak. Nekem is van egy. A toll egyik oldaldan kis gombok
vannak. Taldn tizenot gomb. De ezek nem egyszerli karikdk, hanem gombok.
Héromdimenziésak. Ha rdnézel, tgy litod, hogy egy tucat gémb van ott. Es a
toll nem ugy milkodik, hogy egyszerre kin0, hanem ezer kis szal n0 ki, és
minden kis szdl tudja, hogyan van megfestve. Tudja, hogy 4lljon Ossze az a
festmény, ami a tollan lathat6. Hogy lehet ezt az egészet levezetni a
darwinizmusb61? Erre nem lehet szelektdlni. En nem vagyok kreacionista, én
nem azt mondom, hogy ezt Isten csindlta. Ezt csak azért mondom, mert az
erotika egy olyan teremtd erd a vilagban, ami csoddkat tesz. Ahogy ez az ember
feloltozott, ez egy csoda, de amit az Argosz-facan csindl, az még nagyobb csoda.
Es miért csindlja? Csak azért, mert amikor udvarol, akkor a legszebb ficdnnak
lesz utdéda. Nem azért olyan szinesek €s olyan gyonyoriiek, hogy jobban
tudjanak futni, vagy tobbet tudjanak enni. Ezek a dolgok mind-mind a csabitisra
valok. Rengeteg energia és megfontolds kell ahhoz, hogy megnyerjiik egy jo
nének a kegyeit. Es az evoliicién kiviil itt valami masnak is dolgoznia kell, mert
vannak olyan éallatok, akik az életiiket kockéztatjak azért, hogy valami olyasmit
mutassanak a nonek, ami kdpraztatd. Példaul egyes szarvasok vagy oridsi farku
madarak alig tudnak mozogni, mert hordozzdk azokat a dolgokat, amelyek
gyonyoriek, csak azért, hogy egy n6hoz hozzaférhessenek. Nem konnyl

férfinak lenni.

Ezzel a képpel (3. kép) csak érzékeltetni akarom, hogy mi az erotika, és hogy
milyen széles sikon fogunk itt mozogni. Ezt a 10. szazadban, Krisztus utan 950

koriil faragtdk az indiai Khadzsurahdban. Es ha jdrtatok ott, akkor tudjdtok, hogy
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ez csak egy toredéke annak, ami ott lathat6. Mert ott minden van, amit csak el
tudtok képzelni. Az biztos, hogy a Kéama-szitra inspirdlta azokat, akik ezt
kifaragtak.

Tehéat nem csupén az a kérdé€s, hogy férfi — nd: mi a kiilonbség, hanem tegyiik
oda az allatot is. Mert mi az erotika? Az erotika annak a folfedezése, hogy mi a
j6. Nem etikailag, hanem érzékileg. Mi bant és mi j6. Es itt egy kicsit odébb
még jobb, és ha egy kicsit lejjebb, még jobb. Tehat hogy tudjuk felfedezni, hogy
mi az erotika anélkiil, hogy jitszandnk? Es hogy tudndnk, hogy milyen egy

l6val, ha soha nem jatszunk egy 16val?

Es itt van egy tjabb misztérium, hogy minden luk azt kivanja, hogy valami
belemenjen. Volt egy amerikai stand-up komikus, Lenny Bruce-nak hivtik, aki
egyszer arrOl beszélt — ez egy masik oldala a férfiaknak —, hogy a férfiaknak
tulajdonképpen abszolut mindegy, hogy mibe teszik a farkukat, csak legyen
valami, amibe bele tudjék tenni. Es ezért nem értette, hogy a felesége miért lett
mérges, miért volt annyira feldulva, amikor megtudta, hogy lefekiidt egy masik
ndvel. Azt mondta erre, hogy hat nem mindegy, egy csirkébe is beletettem volna
a farkamat. Es hogyha egy csirkébe tettem volna bele, akkor most nem lennél

olyan mérges. Mi a kiillonbség?

Azt nem tudom, hogy ez a kép arrdl szo6l-e, amir6l én most beszélek, de a
fenomenolodgia, a lukak fenomenoldgidja nem jelent mast, mint hogy minden luk
konyorog, hogy valami belemenjen. Es hogyha mi lukat latunk, akkor bele
akarunk menni. Nézziik csak meg a gyerekeket. Ha valahol van egy luk, akkor a
gyerek bele akarja tenni az ujjat. Emlékszem, amikor a fiam még nem tudott
jarni, csak négykézlab maszkalt, odamaszott a konnektorhoz, latott ott két lukat,
€s azonnal nyujtotta a kisujjat, hogy beletegye. Mondtam neki, hogy nem, nem,
nem, ram nézett, aztan elhdztam onnan. Letettem valahova mashova,
irdnyitottam erre-arra, de ott is volt egy konnektor, és akkor abba a lukba is be

akarta tenni az ujjat. Megint mondtam, nem, nem, nem szabad. Egy masfél ora
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mulva nézem Ot kintrdl, egy masik szobabol, és megint maszik egy konnektor
felé. Nem tudta, hogy ott vagyok, ezért kinyujtotta az ujjat, nagyon be akarta
oda tenni, de aztdn mar lattam, hogy mar magatol mozgatja a fejét, €&s mondja
onmagénak: nem, nem, nem, €s elfordul, igy kebelezziik be a sziileinket, ilyen
hamar. Tehat amikor két-, harom és fél, négy-, maximum Otévesek voltatok,
akkor mar végetek volt, mert ekkor az anyatok mar bennetek van, az apatok
bennetek van, mar megettétek a sziileiteket, €s ez utdn az 6t év utdn van talédn

otven €v, amig keményen dolgozhattok, hogy kirtgjatok ket magatokbol.

Szerintem azért nem olyan a pénisz, mint egy ujj, mert akkor t€nyleg nagy
bajban lennénk. Az Isten azért teremtette a péniszt olyanra, amilyen, mert ha
izom lenne a péniszben, akkor még tobb erészakos férfi lenne. Ertitek? Mert az
akarat nem szamit. Hogy ha a péniszem olyan lenne, mint az ujjam, akkor azt
csindlnék vele, amit akarok. Ez a pasi a szobron nem az ujjaval akarja megtudni,

hogy mi van abban a lukban.

Valami felizgatta. Kiilonben a pénisz nem olyan, mint egy kalapécs, az nem
egy szerszam. Vannak, akik ugy gondoljdk, hogy szerszam, de szerintem nem.
Ez az ember nem egy 4llatorvos... Bar az egyik nagyon jé bardtomnak volt egy
baritndje, akinek az apja orvos volt, Anglidban. Ezt az embert az orvosok
egyesiilete behivta, hogy kérddre vonja, mert néhany nd feljelentette, hogy eldirt
nekik egy bizonyos procedurat, ami abbdl allt, hogy le kellett hajolniuk, és az
orvos hdtulrdl betette a farkdt a seggiikbe. Es azt 4llitotta, hogy ez az egyetlen
dolog, amivel meg tudja gyogyitani Oket. Széval behivtak, és megkérdezték,
hogy mégis hogy gondolta ezt az egészet. Az angolok nagyon precizek, nem
akartak rogton nekiugrani, bindsnek kikidltani. Mondja el, hogy 6 hogyan latja,
amit mivelt, feleljen magdért. Es & azt mondta a sajit védelmében, hogy ne
gondoljak, hogy neki ez jo volt, hiszen nézzék csak meg azokat a nOket, akikkel
ezt csinalta. Ezek nem sz€p nok. Mindenféle csunya, oreg, kovér, santa nokkel
csindlta, vagyis ez egy humanitdrius dolog volt, és 0 tényleg meg volt gydzddve

réla, hogy ez az egyetlen méd, amivel meg tudja 6ket gyégyitani. O ezt nem
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élvezte, ha élvezte volna, akkor biintessék meg. O ezt kemény munkénak talalta.

Elvették az orvosi engedélyét.

Engem mindig érdekelt, hogy fedezi fel az ember azt, hogy mi a jo.
Brazilidban van példaul egy tea, ayahuascdnak hivjak, amit némelyik faluban
hetente legalabb egyszer isznak. Ezt a tedt két novénybol fozik. Ha csak az
egyik novénybdl fOznék, nem csindlna semmit, ha csak a masik novénybdl
f0znék, nem csindlna semmit. Ott, Brazilidban, nem tudom pontosan, de tobb
tizezer novény van. Hat hogyan talaltadk ki, hogy ezt a két novényt
osszekeverjék, megfozzEék tednak €s megigydk? Mert ez az a tea, ami olyan
€élményt ad, mintha a dzsungel szelleme behatolna az emberbe, és ott megnézné,
hogy mi van a fejedben, mi van a szivedben, mi van a hasadban, és
egészségiigyileg, etikailag és lelkileg is szembesit onmagaddal, €s addig mondja
neked, hogy mi van, ameddig meg nem igéred neki, hogy véltozasok lesznek az
életedben. Ugyanigy nem értettem, hogy fedeztek fel egy masik népi
gydgymodot, azt, amikor egy bizonyos varangyos béka hatat vakarjdk. Valaki
észrevette, hogy ha egy 1égy hozz4ér ehhez a békahoz, azonnal megdoglik. Ha
kesztyli nélkiil hozzaér egy ember, akkor vagy meghal, vagy nagyon beteg lesz.
Ennek ellenére kesztylivel és késsel valahogy lekaparjdk azt a ragacsos valamit,
amit ez a béka termel, megszaritjdk a napon, abbdl valamiféle por lesz, valami
nagyon finom, homokszerii dolog, és akkor azt beteszik egy pipaba,
meggyujtjak €s elszivjdk. Hat hogy jottek erre ra? Ki mondta nekik, hogyha ezt
csindlja az ember, akkor 6t percen beliil meghal, és a legnagyobb meglepetés az,
hogy egy perccel utdana feltimad. Az ember esze megall. Kinek jutna ilyen az
eszébe?

Komolyan mondom, annyira keressiik azt, hogy mi a j6 €s mi a rossz, hogy
mindent megprobdlunk. Nagyon kivancsiak vagyunk mi, emberek. Ki talalta ki,
hogy egy l6val lehet szeretkezni? Es mi, emberek, nem vagyunk hiilyék: ha még
egyszer megcsindlta, az csak azért lehetett, mert j6 volt. En nem ajanlom ezt a

dolgot. Csak csodilkozom.
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Van olyan vallés, ahol nem biin disziteni magunkat. Ezt a képet (4. kép) azért
hoztam el, hogy lassatok, nem minden vallas van a szépség €s a szinesség ellen.
Ez az ember egy keresztény, a kereszténység etiop ortodox &4ganak egyik
diakonusa. Keresztény ember, mégis tudja, hogy kell feldiszitenie magat. Mint
egy pava. Es nem szégyelli magat. Nyilvdnvald, hogy szamukra nem biin a szin,

a forma, a pompa.

Vannak olyan valldsok, amelyek azt allitjak, hogy az illusztracio, a kép,
minden, ami a szexualitashoz tartozik, az bun. Tobb hires zsidd festomiuvészrol
— Kitajrél, Soutine-r6l — lehet tudni, hogy megverték Oket csak azért, mert
rajzoltak vagy festettek. Azok a zsidok, akik ezt tették, szd szerint vették azt,
hogy a kép balvany. Hogy a kép elviszi a figyelmet Istentdl. Az etiopok ortodox
keresztények, mégis feloltoznek. Megint csak azért, mert ami szép, az vonz. Ez

az arc, ez az 0ltozet mind azért van, hogy vonzé legyen az ember.

Egyszer lattam a televizioban valami utcai Osszetlizést, felalltak a
rohamosztagosok, veliikk szemben jottek a didkok, €s nézt€k egymdst. De még
ekkor is lehetett latni, hogy itt egy nd, ott egy férfi, itt egy rendor, ott valaki
mas. Es akkor nem csak tigy elkezdtek mozogni, hanem valamiféle udvarlds,
egy tanc kezdodott kozottiikk. Tehat az Erdsz mindenhol ott van: a templomban,

az utcan, ebben a teremben.

Errdl a témardl (5. kép) mar hallottatok télem, mert mondtam mar, hogy anydm
sokszor mondta, menynyire szeret, nekem viszont kb. harmincot évembe tellett,
amig r4jottem, hogy amikor 8 azt mondta, hogy szeret, akkor tulajdonképpen
éhes volt. Ez az allat — talan egy hi€éna — is nagyon szereti azt, akibe éppen a

fogat mélyeszti. Szerintem ez is erotika.

Az 1s eszembe jut err0l, hogy amit csak el tudtok képzelni — és ezt komolyan

mondom —, mindent, amit csak el tudtok képzelni, azt valaki éppen most
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csindlja. Japanban, ha az ember elmegy egy bizonyos helyre, és fizet egy
bizonyos Osszeget, eltdlthet egy éjszakat egy novel, aki alszik. Garantaljak, hogy
nem fog felébredni, €s azt csindlsz vele, amit akarsz. Egy kis borraval6ért, ha
fizetsz egy kis extrat, taldn meg is 6lheted. Es utdna szeretkezhetsz vele. Furik

vagyunk mi emberek, nem?

Egy bardtom apja, egy 1d0s német férfi, egész €letét azzal toltotte, hogy rajzolt.
Horst Janssennek hivtik, €s amire gondolt, azt lerajzolta. Ma jO neve van
Németorszagban, a képei muzeumokban vannak. Ez az elsd kép (6. kép) a
szenzualitdsnak egy érdekes dbrdzolédsa. Szerintem ez is erotikus. A fej hatra van
hajtva, ami az eksztazis jele. Bernininek van egy szobra, azt hiszem, a Szent
Teréz, aki, mikozben szenved, pontosan ugyanugy hajtja hatra a fejét, mintha
orgazmusa lenne. Lehet, hogy van valami k6ze egymdashoz az dtszellemiilésnek

€s az orgazmusnak.

Ez a masodik is 0, Janssen (7. kép). Ez a haldlos szerelem. Remélem, latjatok
azt a kis gilisztat. A giliszta a gyoztes, 6 gy0zott. Egyszer taldn szeretOk voltak,
€s a szeretOje nem vette észre, hogy ez egy parazita. Ez a kép arra jO, hogy egy
kicsit beszéljek arrdl, hogy amikor két ember taldlkozik, és egyiitt akarnak lenni,
akkor matematikailag harom lehetoség van. Az elsO, hogy ketten egyiitt jobban
lesznek, mint ha kiillon maradndnak. A masik az, hogy kettesben rosszabbul
lesznek, mintha kiilon maradnanak, és a harmadik az, hogy mindegy. Ezt az
utobbit kommenzalizmusnak hivjak, ez olyan, mint ha Parizsban leiiltetnek egy
asztalhoz, ahol mar valaki iil. Akkor egyiitt vagyok valakivel, nem vagyok
egyediil, egyiitt esziink, 0 olvas egy ujsdgot, én olvasok egy madsikat, egyiitt
vagyunk, de mindegy, hogy egyiitt vagyunk-e vagy sem. Ez a nulla pozicid. De
altalaban az érdekes az, hogy ha valakivel egyiitt vagyok, akkor az a kapcsolat
parazitikus-e, vagy pedig szimbiotikus. Remélem, beszéliink majd arrdl, hogy

amikor két ember egyiitt van, az mikor parazitizmus €és mikor szimbiozis.
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Az ember szdjdban Otszdz-hatszdz baktérium él, és nagyjabol ugyanennyi a
hasunkban is, tehat tobb mint ezer allat €l veled egyiitt — most, ebben a
pillanatban is, ahogy beszélek. Ezek nem parazitdk, ezek szimbiotak. Ezek
szeretnek, nélkiiled nem tudnak élni, és te sem élhetnél nélkiiliik. Oriilnek, hogy
te 1étezel, te pedig beteg lennél nélkiiliik, tehat egyiitt jobban vagytok, mint
hogyha kiilon lennétek. Ez a j6 hdzassadg. Az a baj az olyan kapcsolattal, ahol az
egyik fél parazita, hogy a parazita elobb-utobb megoli a vendéglatojat. A
parazitizmusnak mindig ez a vége. Vagyis hogy a parazita elpusztitja a
vendéglatot, és ha nem taldl masikat, akkor 0 is meghal. A haldlos szerelemnek
tehat van valami koze a parazitidkhoz. A kovetkezd 1€pés pedig az, hogy vagy
meghal a parazita is, vagy gyorsan egy Uj gazdat, egy masik vendéglatot kell

keresnie.

Ez a kis giliszta egy parazita. Lehet, hogy évekig jol €ltek egyiitt, de most mar
vége. En nem tudom, hogy melyik a né és melyik a férfi. De egy pillanatra
alljatok meg, és tegyétek fel magatoknak a kérdést: mit gondoltok, ez egy

aldozat no és egy parazita férfi, vagy egy dldozat férfi és egy parazita nd?

Ez a baratom, a filozéfus Alphonso Lingis (8. kép). Nem tudom, latjatok-e, de
ez a kakadu éppen kigombolja a baritom ingét, vagyis ez a madir éppen
vetkOzteti a férfit. Az erotikdnak az abécéje, az alapmozzanata a simogatas.
Ezért mondom, hogy nem szabad tul sziiken gondolkozni ezekrdl a dolgokrol.
Es ezért is jatszom ezekkel a képekkel, hogy nehogy azt higgyétek, hogy az

erotika csak férfi és no kozott 1étezhet.

Lingis az élete felét utazdssal tolti, és van taldn huszonnyolc madara. Es
nemcsak azért, hogy allanddan hozzajuk érhessen €s simogathassa dket, hanem
azért 1s, mert ez a madaraknak is jolesik. Amikor latogatoban jartam néla, az én
vallamra is odarepiilt ez a kakadu. Hozzam dolt, nem huzddott el tdlem.

Ellenéllhatatlan volt, meg kellett simogatnom, és nyilvanval6 volt, hogy ez az
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allat szereti, ha simogatjdk. Aztdn a nyakamba tette a fejét, és mar-mar azt
hittem, hogy nagyon szeret, de a kovetkez0 pillanatban elvitte a szemiivegemet.
Szdval azért, mert valakit szeretsz, vagy szeretsz simogatni, még nem jelenti azt,

hogy meg is bizhatsz benne. Ebben a madéarban én soha nem biztam meg.

Ez a tanitomesterem, a skot pszichidter R. D. Laing portréja (9. kép), aki nem
értette, hogy a pszichidtria miért valasztja ketté a vilagot, hogy miért vagyunk
,mi” és miért vannak ,.6k”. O dgy érezte, tgy hitte, hogy csak ,,mi” vagyunk,

nincsenek ,,0k”.

Szerintem O egy nagyon erotikus férfi. Mar ranézni is erotikus. Ahogy
rénéztem, az jutott réla eszembe, hogy ez a gondolkodds erotikdja. Az az
intelligencia, az az emberség, az a gyengédsé€g, amit le lehet olvasni az arcardl,
onmagédban is vonzé. Létszik, hogy gondolkodik, hogy spekuldl. Es azt is ldtni
lehet, hogy ez nem f4; neki. A legtobb ember azért nem gondolkozik, mert
rettenetesen f4j neki. Inkabb nem gondolkoznak, mert az nem f4j. De neki nem
fijt. Szamdra a gondolkodds — dgy érzem — erotikus dolog volt. Elvezte a
gondolkodést. En pedig élveztem nézni az arcdt, amikor gondolkodott. Paul
Goodman — aki Fritz Perlsszel egyiitt kidolgozta a Gestalt-terdpidt — volt annyira
bator és Oszinte, hogy leirja, hogy amikor eldszor elolvasta Freudnak azt a
mondatat, hogy ,,az dlom a kirdlyi ut a tudattalan fel¢”, folallt a farka.
Gondolkozni tehat rettenetesen izgalmas, €s Paul Goodmanhez hasonldan talan

Laing is erotikus élményben részesiilt, amikor gondolkodott.

A spekuldcié onmagaban izgalmas. Ezért van egyfajta puritdn elnyomasa a
spekuléacionak, és ezért van, hogy amikor én egyetemre jartam, biintettek a
spekuldldsért. Mert nekiink mindent biztosan kellett tudnunk. De ha
elgondolkoztok rajta, barmi érdekeset taldltak ki, abban nagyon sok izgalmas

spekuldlds volt. A spekulélds, a gondolkodds onmagéban is erotikus. Milyen a
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legjobb szex? Alihoz kell imaginici6, ahhoz kell fantdzia, ahhoz kell

gondolkozds, ahhoz kell sok minden mads, nem csak a test.

Ez egy amolyan minimalista divat (10. kép), de mér ebben is benne van, hogy
nem az az €rdekes, hogy milyen hosszu a péniszed, hanem az az érdekes, hogy
milyen sok pénzed van. Mert, ha sok pénzed van, akkor vehetsz magadnak egy
ilyen hosszu csovet, ha pedig nincs sok pénzed, akkor csak rovid csovet vehetsz,
€s hogy mi van a cso alatt, azt senki sem tudja. A divat tehat arra is vald, hogy
biiszkék lehessiink arra, amivel eltakarjuk a szégyeniinket. Szerintem 0k nagyon

biiszkék. Es akinek a leghosszabb van, az a legbiiszkébb. Ez a kultira.
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Kafka utols6 novellqjat 1924 marciusdban irta, par honap mulva meghalt.
Engem mindig nagyon érdekelt egy-egy hires ember utols6 munkdja.
Beethovennek, Nietzschének, Kafkdnak. Kafka legutols6 novelldjanak a cime
Josefine, az énekesnd. Josefine egy egér, és olyan pici hangja van, hogy alig
hallani a cincogésat. Kafka gyakran szerepeltet dllatokat a novelldiban, ott van
példaul Gregor Samsa, aki megszokik a csaldd, 4llas és munka kotelékeibdl,
megszokik minden szerepébdl — hanyan szeretnénk ezt megtenni —, €s bogar
lesz. Es annak ellenére, hogy tgy néz ki, és Kafka tgy irja le, mintha ez egy
tragédia lenne, ez tulajdonképpen felszabadulas. Csupasz €let. Angolul bare life.
Egy olasz filoz6fus, aki még ma is él — Giorgio Agambennek hivjak —, sokat irt
arrol, hogy két életiink van, €s olyan elfoglaltak vagyunk a szocidlis €letiinkkel,
hogy gyakran elfelejtjiik a csupasz, a puszta életiinket. Ott, ahol meztelenek
vagyunk, ott, ahol éllatok vagyunk, ott, ahol nem érdekes, hogy mi a neviink.
Ezt az egzisztencidnkat, ami mindegyikiinknek van, ezt a csupasz életet

reprezentdljak szerintem Kafka allatai.

Marmost ennek a Josefine nevii egérnek a hangjaban semmi kiilonds nincs,
olyan, mint barmelyik masik egéré, sot sokak szerint még rosszabb is, mint a
tobbieké, ez a Josefine mégis valahogy ellendllhatatlan. Abban a pillanatban,
ahogy barhol dudolni vagy énekelni kezd azon a pici hangjan, tomeg gyulik
koré. Szerintem ez mond valamit a mivészetrdl. Duchamp egy vécékagylot
allitott ki egy galéridban. Maskor pedig bemutatott egy biciklikereket. Es abban
a pillanatban, amikor ,bekeretezett” egy ilyen taldlt targyat, azzal megmutatta,
hogy az mar mivészet. Az mar nem az €let. Ahogy szerintem Josefine hangjabdl

1s valahogy miivészet lett, még akkor is, hogyha nem énekelt olyan jol, mint
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masok. De valahogy, ahogy 0 csinélta, az egy ,keretet” allitott az énekének, és
egy hatalmas tomeg gyult koréje. Ez egy nagy kérddjel, ezen el kell

gondolkozni.

Giinter Grass, német ir6 Bddogdob cimil regényében van egy Oskar nevezetl
gyerek, aki elhatarozza, hogy haroméves kordndl tovdbb nem fog noni, nem
intellektudlisan, hanem testileg, mert mar akkor teljesen felnott volt, amikor
megsziiletett. Ahogy koriilnézett, és latta, hogy milyenek a felndttek, azt
gondolta magéban, koszonom, ebbél nem kérek. Es megallt haroméves kordban.
Viszont volt egy badogdobja, amin elkezdett jatszani, valdszinlileg nem jobban,
mint mas gyerekek, vagy mis emberek, mégis egy stadiont meg tudott tolteni
emberekkel, akik hallgattak, ahogy dobol. Nem hogy tgy tudott dobolni, hogy
mindenki elkezdett pisilni, hanem ugy tudott dobolni, hogy mindenki bepisilt.
Vagy sirt. Vagy fingott. Hat lehet, hogy én is ilyen vagyok. Majd meglatjuk.

Csak még egy példat, hogy ne toltsiink tdl sok idot ezzel. Bar szerintem ez
mind nagyon fontos, még ha nem is értitek, hogy mirdl beszélek. Képzeljetek el
egy diotorot. Nem a balettre gondolok, hanem egy emberre, aki diét tor. Ezt is
Kafkdnal olvashatjatok. Ki merne nézoket Osszehivni egy didtorésre? Milyen
lenne egy ilyen di6torés, ha mondjuk, én behoznék ide egy csomo6 didt meg egy
diotorot, €s itt, eldttetek elkezdenék didt torni. A kérdés az, hogy ez szérakoztatd
lenne-e. Hogy hogyan lehetne a diotorést szorakoztatéan csindlni. Hogyha ezt
tenném, akkor lehet, hogy felismernétek, hogy eddig észre sem vettétek a
di6torés miivészetét, mert ti csak tligyesen tortétek a didt, a miivész viszont
lassabban, rosszabbul torné a di6t, mint barki mas. En azt kérdezem, hogy miért.
En naphosszat csak iilok és hallgatok. Es semmit sem értek, csak beszélgetek és

odafigyelek masokra.

Meért beszélek az egérr0l meg a diotorésrél? Azért, mert én olyan dolgokrol
szeretek besz€lni, €s olyan dolgokat szeretek csindlni, amelyeket lehet, hogy

tobben jobban tudnétok csindlni, mint én. De remélem, hogy mégis valahogy,
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amilyen lassan és rosszul torom a diét, valamit észrevesztek, amit eddig nem

vettetek észre.

A pszichoterdpia arrdl szol, hogy két ember mit tud egymdsnak mondani, ha
megallapodnak abban, hogy nem lesz kozottiik szex. Ez szerintem egy nagyon
érdekes mondat, amin érdemes elgondolkodni, mert egy terapeuta €s egy paciens
kozott olyan beszélgetések esnek meg, amelyek sehol mashol a vildgon nem
torténnek, mégpedig lehet, hogy azért, mert barki massal beszélgetsz, nem
allapodsz meg vele, hogy nem lesz kozottetek szex. A szex az mindig
lehetséges. Hacsak meg nem éallapodtok. Még egy terapeutdnak sem lehet
mindig elhinni, hogy nem lesz vele szex. De abban a pillanatban, amikor ez

lehetségessé valik, akkor az a beszélgetés nem ér semmit.

Na most még egy probléma van. Egy Vladimir Jankélévitch nevi filozofus —
aki 1985-ben halt meg és a Sorbonne-on tanitott — hivta fel a figyelmet arra,
hogy amikor Henri Bergson 1927-ben megkapta az irodalmi Nobel-dijat, azt
mondta, hogy ,,ne arra figyelj, amit mondanak, hanem arra, amit tesznek”. Tehat
nekem is vigydznom kell arra, nehogy azt higgyétek, hogy én prédikalok. Mert
senki sem akar prédikacidt hallgatni. Valahogy ilyen, kotott koriillmények kozott
nekem valamit tennem is kell, nem csak beszélnem. Ez azért érdekes, mert
Bergson egyike volt az elsoknek, akik azt mondtdk, hogy a tapasztalat és az
élmény a fontos, nem pedig a hallomas vagy a mendemonda. Vannak bizonyos
dolgok, amikr6l nem besz€lni kell, hanem csindlni kell, amiért valamit tenni
kell. Es nagyon érdekes az a lista, amit leirt, épp a mai témankhoz illik. Azt
mondta, ilyen a szeretet: err0l nem beszélni kell, azt csindlni kell. Ilyen a
koltészet — ki akarna besz€lni a koltészetrdl? Ilyen a zene, a miivészet és a
szabadsig. Tehat példaul egy Tolsztoj, vagy egy szent, vagy egy h0s, vagy egy

mivész nem azzal befolydsolja az embereket, amit mond, hanem azzal, amit
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tesz. Azzal, aki. A lényével, nem a szavaival. Vagyis a gyakorlds, a praxis a

fontos, nem a retorika, nem a prédikacio.

A pszichoterdpidban van egy mondas, hogy a jelentése, értelme annak, amit
mondok, az azoknak a cselekedeteknek az Osszege, amelyeket létrehoznak a
szavaim. Vagyis ha elmentek innen, miutin meghallgattatok, €s semmi olyant
nem csindltok, amit eddig nem csinéltatok, vagy nem hagytok abba valamit,
amit eddig csindaltatok, akkor minden, amit mondtam, csak iires, langyos levego,
semmi mas. Minden, amit mondtam, abszolut értelmetlen. Mert nem csak az én
cselekedetem a fontos, hanem az is, amit ti csinaltok. A legjobb mdd, ahogy az
ember tanul, az utdnzds. A mimézis. De csak azokat akarjuk utdnozni, és csak
azokat tudjuk utdnozni, akik cselekednek. Aki beszél, azt nem lehet utdnozni,
mert ha utdnzoi valakit, aki beszél, akkor csak beszélsz. Az pedig unalmas.
Tanulni valakitdl csak tigy lehet, hogyha az a valaki cselekszik. Es nem csak
cselekszik, hanem Orommel csindlja azt, amit csindl, €s boldogsagot sugaroz.
Nemrég taldlkoztam egy fiatalemberrel, akinek az anyja meg az apja is orvos, és
az anyja még most is csodalkozik, hogy a fit miért nem akart orvos lenni. Hogy
miért nem utdnozta Oket. Megkérdeztem a fiutol, hogy milyen volt a gyerekkora,
azt mondta, hogy a sziilei sajnos rengeteget dolgoztak, és nagyon nehezen
viselték el azt a felelosséget, amit orvosként el kellett viselniiik. Ha ismertek
orvost, akkor biztos ti is nagyon gyakran latjatok, hogy az orvos 16t-fut, nincs
ideje, nem tud aludni, és ha ezt valaki nem tudja sugarzé médon élvezni, akkor
miért lenne a gyereke orvos, akkor miért utdnoznd? Nem hiilye az a gyerek.
Ismeriink olyan fidkat, akik utdnoztdk az apjukat, példdul David és Igor
Ojsztrah, vagy Rudolf és Peter Serkin: a fid valdsziniileg latta az apjét
sugarozni, és akkor viszont hiilye lett volna nem utanozni, hiszen ott volt a kapu

a boldogsdghoz. Mindannyian szeretnénk utdnozni valakit, aki boldog.

A bOkezliséget, a nagylelkliséget, a szeretetet nem lehet konyvbdl megtanulni.
En példdul, mielStt megismertem volna, azt olvastam a tanitémesteremtdl,

Laingtol, hogy az egyik legfontosabb, hogy nincs olyan, hogy ,mi” és ,,0k”.
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Hogy a pszichidtridnak az a legnagyobb hibdja — ami abbdl ered, hogy rosszul
gondolkoztak —, hogy féltek felismerni, hogy csak ,mi” vagyunk, nincsenek
,,0k”’. Mindannyian egy csOnakban eveziink, és vigyaznunk kell egymasra. Nincs
olyan, hogy ,,0k”. Sz6val mindezt olvastam, és azt gondoltam, hogy ez nagyon
érdekes. De csak amikor egy évig vele voltam, amikor egy évig én voltam a
gyakornoka, csak akkor lattam, hogy mit csindl, €és nem csupan azt, hogy mit
mond. Es akkor fanultam meg azt, hogy nincs olyan, hogy ,,6k”, amikor mar
utdnozni tudtam azt, amit lattam. Ha csak olvastam volna, nem hiszem, hogy

r4jovok. Tudtam volna, de nem a szivembdl.

Egy martir nem lehet propaganda. Nagy hiba azt hinni, hogy a martir egyféle
propagandat folytat. Aki ezt gondolja, az nem €li bele magat abba, hogy mit is
tesz egy martir. Egy buddhista szerzetes, aki benzint locsol magara, €s aztin
felgydjtja magat: az nem propaganda. Az Al-Kaida 6ngyilkos merényldi: az nem
propaganda. O valamit cselekszik, valamit csindl, és valamit hisz, méghozz4
teljes 1élekkel és teljes szivvel. Es még akkor is, ha én nem csindlndm, és te sem
csindlnad, O is egyikiink. Nem szabad elkiiloniteni valakit, aki igy cselekszik,
csak azért, hogy ne kelljen gondolkozni azon: €n vajon milyen koriilmények
kozt tenném ugyanezt. Mert ez egy félelmetes gondolat. Inkdbb azt mondjuk,
hogy ez egy Oriilt, én ezt nem csindlndm. Az oroszorszagi sztarecek — példaul
Raszputyin — vagy a zsid6 cadikok nem szavakkal voltak befolyassal az
emberekre, hanem egész lényiikkel; olyan karizmdjuk volt, hogy ahol
megjelentek, ott tortént valami. Es hogy ezt hogyan lehetne nevezni — én folyton
keresem a szavakat €s dllandéan a magyar-angol szotart bujom —, arra csak
annyit tudtam dsszehozni, hogy szenvedélyes elkitelezettség. Es ez nem dogma.
En példdul szenvedélyesen elkotelezhetem magam arra, hogy hogyan akarok
€lni. Ez nem feltétleniil dogmatikus, nem kell az embernek dogmatikusnak
lennie ahhoz, hogy szenvedélyesen elkotelezve érezze magat. Abban a

pillanatban, amikor az ember ilyen mdédon elkotelezettnek érzi magat, minden
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kristalytiszta lesz. Az, aki egyet akar és nem ambivalens, annak a gondolatai

kitisztulnak.

Visszatérek egy kicsit a szabadsdgra. Ha a szabadsdgrol akarndnk besz€lni,
akkor ugy kellene besz€lni, hogy ahogy beszélgetiink rdla, az 6Gnmagaban
felszabaditds legyen. Hogyha nem tudunk ugy beszélni, hogy az felszabadito
legyen, akkor megint csak pazaroljuk az idonket. A szabadsig szabadsagot ad. A
szabadsdg csakis sziilés, sziiletés és megszabadulds, semmi mds. Es hogy én
miért beszélek errdl, és miért idéztem Petofit, az a mar emlitett 1dézetbol
nyilvanvald. A szabadsag PetOfi szamara a legnagyobb, a legfontosabb erény. A
legfontosabb dolog a vildgon, hogy ha azért feldldoznd a szerelmét, a
szerelméért pedig feldldozna az €letét. Vagyis szivesen meghalna a szerelméért,
de szivesen otthagynd a szerelmét a szabadsigért. A szabadsag tehat nagyon

fontos.

Mi kell tehat ahhoz, hogy szabadok legyiink? Elmondok egy kis torténetet,
lehet, hogy néhdnyan mar hallottitok vagy olvashattitok is, mert ezt Mildn
Kundéra irta le az egyik regényében. Egy nd vezeti az autdjat az orszaguton
hazafelé, és a hosszui, unalmas uton egy fantdzidba meriil. Elképzeli, hogy egy
masik galaxisbol megjelenik néhany lirlény, kopognak az ajtén, és azt mondjak
neki €s a férjének: kivalasztottunk titeket, hogy elvigyiink a sajat galaxisunkba.
De tudjatok — mondjak —, a mi galaxisunkban 6rok €let van, 6rokkévaldsig van,
sOt nem is egy, hanem egy csomé 6rokkévalosig van, €s az a nagy kérdés, hogy
ugyanabba az Orokkévaldsagba szeretnétek-e menni, vagy pedig két kiilon
orokkévaldsdgba. Es a nd ekkor sajndlni kezdi, hogy a férje is otthon van, mert
r4jon, hogy ha egyediil lenne, akkor azt mondand, hogy egy kiilon
orokkévalosdgba menne, de mivel ott van a férje is, nem birja, nincs szive ezt
mondani a férje eldtt, s ahogy a férje azonnal ravigja, hogy ugyanazt kéri, a no

is azt mondja, hogy & is ugyanazt kéri. Es ekkor, ahogy foleszmél ebbdl a
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fantazidbol, és mar majdnem otthon van, r4jon, hogy ha egy orokkévaldsigot
nem akar a férjével egyiitt tolteni, miért akarna egyetlen percet is, beront a
hazba, 0sszepakol €s elmegy. A férje meg azt se tudja, mi torténik. Na, ez a

torténet a szabadsagrol szol. Ez a nd valamit tett. Nem besz€lni kell, tenni kell.

Arrél, hogy valakivel miért nehéz egyiitt lenni, két gondolatot szeretnék
felvetni, és akkor majd valdszinilileg beszélgethetiink réla, méghozza azért, mert
amikor én ezekre rdjottem, nagyon boldog lettem. Arra jottem rd egy bizonyos
szitudcioban — vagy kettOben —, hogy én irdnyitva, kontrolldlva, domindlva
érzem magam, ha nem tehetem azt, amit akarok. Mondjuk, tegyiik fel, hogy
veled vagyok, és ha nem csindlom azt a tarsasdgodban, amit igazdbdl csindlni
akarok — noha neked err6l halvédnylila g6z6d sincs, mert neked ehhez semmi
k6z6d —, elobb-utébb azt fogom érezni, ugy fogom gondolni, hogy ez miattad
van. Hogy errdl te tehetsz. Hogy elveszed a szabadsagomat. Hogy kontrollélsz
engem. Es ez egy hallucindcié. En tartom magam fogolynak, mégis rad vagyok
mérges, mégis azt hiszem, hogy ezt te csindlod velem. Ez nagyon fontos. A
masik dolog — ami lehet, hogy ugyanaz, csak egy kicsit masképp probdlom
elmondani —, hogy ha a masik ember vagya, akarata fontosabb nekem, mint az
enyém, akkor elobb-utobb kihaszndlva, kizsadkményolva fogom érezni magam.
Ha egyiitt vagyok valakivel, akkor abban a pillanatban, hogy gy érzem és ugy
1s cselekszem, mintha az én vagyam nem, csak a tiéd lenne fontos, akkor hidba
néz ki ugy, mintha rettenetesen szeretnélek téged, vagy nem akarnék 6nz6 lenni,
ennek az eredménye nagyon hamar az lenne, hogy kihasznalva érezném magam.

Erre valészinlileg még vissza fogunk térni.

Szabadsagra vagyunk itélve. Aki megsziiletik, annak ezzel kell kiizdenie. Egy
ember nem lehet nem szabad. Lehet tigy tenni, mintha nem lennél szabad, de ez
nem igaz. Az ember szabadon vélaszthatja a rabszolgasagot is. Ezzel pedig lehet

jatszani. Azok, akik egy idore nem kérnek a szabadsagbol, azok keresnek
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valakit, aki domindlni fogja Oket. Ezt lehet ujsdgban is hirdetni... Feliil van az,
aki uralkodik, alul pedig az, aki imddja, ha uralkodnak felette. Azok, akik ezzel
szabadon jatszanak, pontosan tudjdk, hogy a kettd koziil az alsé a konnyl
szerep. Nagyon nehéz egy jo ,felsot” taldlni. Képzeljétek csak el, hogy
kopognék az ajtétokon, €s azt mondandm, hogy huszonnégy Oran keresztiil
mindent megteszek, amit csak akartok. Ez dupla felelésség. Es ki kell taldlni
dolgokat, ha valaki tgy akar domindlni engem, hogy az nekem j6 legyen, vagy
meglepd legyen... Hat micsoda felelosség! De nekem, mint alsénak abszolut
semmit sem kell csindlnom. Mindenféle elhatarozas nélkiil csak arra varnék,
hogy a masik megmondja, mit csindljak. Ez egy nagyon érdekes szabadsig.
Ilyen kapcsolatokban, ahol van egy alsé és egy felsd, ugy néz ki, mint ha a
felsonek lenne hatalma, de ha ezen elgondolkoztok, ra fogtok jonni, hogy szadz
szazalékig az als6nak van hatalma. Ezt a kovetkezOképpen tudndm
demonstralni. Most nem akarok egy onkéntest felhivni, de képzeljétek el, hogy
megkérnék valakit, hogy jojjon fel ide, ereszkedjen le négykézlab, hogy a hata
egy sikban legyen a székkel. Akkor az egyik ldbammal a székre allnék, a masik
labammal az illetd hatara. Ez az él0kép vagy szobor azt illusztrdlna, hogy én
vagyok a felso, és én domindlom az alsét. De latnotok kell, hogy szdz szdzalékig
az als6 kezében van a dontés, hogy milyen sullyal nyomhatom 6t, és hogy
mennyire nehezedhetek rd. Mert abban a pillanatban, hogy neki ebbdl elege van,
lefekszik, én pedig leesek a foldre. Es kész. Ebb6l pontosan l4tszik, miért nem j6
megoldds az, ha valakinek a partnere azt mondja, hogy mindent megtesz, amit a
masik akar. Az nem egy szabad kapcsolat. Akkor tulajdonképpen 0 nyaral, a
masik meg dolgozik.

Még egy dolog eszembe jutott — méghozza a szexrdl, mert a szexben mindig
van valamennyi uralkodds meg aldfekvés. Vannak olyan férfiak, akikkel az
torténik, amit most mondani fogok, €s megprobalom elmondani Ugy, ahogy azt
nekem elmondtdk. Egy bizonyos ideig €s egy bizonyos fokig velem is

megtortént. Amikor még kisgyerek voltam, mondjuk harom-négy éves, még
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nem gondoltam magamra tigy, hogy én egy fiti vagyok. En két kislannyal néttem
fol — a mamdmnak volt egy j6 bardtndje, akinek két kislanya volt —, s nem is
volt fiu baratom egy darabig. De én nem tudtam, hogy 0k ,,olyanok”, én pedig
,masmilyen” vagyok — 6k voltak a jatszotarsaim. Péld4ul én is nagyon szerettem
babdkkal jatszani. Es nem is volt férfiidentitdsom egészen addig, amig egyszer
megszégyenitettek azért, mert lanyos dolgok érdekeltek. Abban a pillanatban,
amikor az embert megszégyenitik, az olyan, mintha 1zz6 vassal égetnék meg a
testét. Azt még egyszer nem akarja az ember. Tehat felhagytam azzal, hogy
lanyos dolgok érdekeljenek. De ezt csak tgy lehet abbahagyni, hogy az ember
levélasztja azt a kapacitdsat, azt a részét, amiért megszégyenitették. Ebben a
teremben szerintem sok olyan férfi iil, akit megszégyenitettek a ndi
kapacitdsdért. Na, marmost nem az tortént, hogy a noi részemet elnyomtam vagy
elfelejtettem, hanem [evdlasztottam — pontosan ugyanugy, ahogy az ember
levalaszt valamit, ami fajdalmas. Azok a fogorvosok, akik hipnozissal
érzéstelenitenek, azok levalasztjak azt a részedet, amely orditana, amikor furjadk
a fogadat. A hipndzis tulajdonképpen nem tud megszabaditani a fajdalomtodl,
csupan levélasztja azt a részedet, ami f4j. Egy ponton azt mondod, nem f§j
semmi, egy masikon pedig orditasz, hogy ez rettenetesen f4j. Tehat egy ponton
elfogadtam, hogy fiu vagyok, egy masikon viszont a n61 részem egyediil van, és
nem tudja, mit csindljon. Ha ez nagyon hangsulyosan torténik, akkor az ilyen fia
felnOve olyan férfiva valik, aki csak ugy tud dsszekottetésbe 1€pni a ndi részével,
ha egy nOn keresztiil csindlja. Egy ilyen férfinak azért kell a n6, hogy 6nmagaval
kapcsolatban legyen. Az ilyen férfit csak az érdekli, hogy a nonek jo legyen. A
nd nem tudja, hogy mi a j6 a férfinak, a férfi meg csak a né O6romét akarja.
Szinte hallom, amint a nok azt kérdezik: hol vannak ezek a férfiak? De vannak
nok, akiknek megadatott egy ilyen férfi, €s azok azt mondjik, hogy az egész
unalmas lesz egy id6 utan. Es hogy miért nem j6 az ilyen fajta szex? Azért, mert
a férfi ilyenkor nem szereti a not, a férfi csak haszndlja a not, mert csak rajta

keresztiil tud érintkezésbe 1épni a sajat nojével. Csak egy non keresztiil tud
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oromet szerezni maganak. Ha a mdsiknak a vagya fontosabb, mint az enyém,
akkor valami baj van. Tudom, hogy sokan ugy értik, mintha én 4lland6an azt
mondandm, hogy legyiink 6nzdk. Ez nem igaz. A valédi 6nz6ség az, ha nem
akarom vallalni a felelOsséget a sajat vagyaimért. Titokban tartom Oket, €s
elbujok a mogott, hogy csak egy vagyam van: az, hogy a te vagyadat teljesitsem.
Az, aki batran elmondja, hogy mi a vagya, az lathatova valik, azt lehet gytlolni,
azt lehet szeretni, arra lehet mérgesnek lenni, de az, aki csak a masik vagyainak

akar megfelelni, az abszolut lathatatlan. Es aki lathatatlan, az unalmas.

Lehet azt mondani erre, hogy ez egy betegség, mert minden lehet egy
betegség. De szerintem semmi sem egy betegség. Ugyanugy, ahogy szdmomra
példéaul az, hogy valaki rossz vagy jo, az egy teljesen mds dimenzi6, mint
hogyha valaki Oriilt vagy nem Oriilt, vagy valaki beteg vagy nem beteg. A
lustasdg példaul a rosszasdg, a betegség vagy az Oriilet egyik szimptémdja? A
lustasag az valami mas. A lustasagrdl én azt mondandm, hogy az egy forradalmi
ellenallds. Péld4ul az apam azt mondja, hogy csindld ezt meg ezt. Azt mondom,
j6. Egy 6ra milva megint jon: megcsinaltad? Nem. Az apam valaszthat: vagy
mérges lesz ram, vagy azt mondja, te lusta dog, €s akkor én rqjovok arra, hogy
ha megengedem azt, hogy lustdnak nézzenek, nem kell semmit sem csindlnom.
Azt 1s mondhatndm az apamnak, hogy hiilye vagy, én ezt soha nem fogom
megcsinalni, de inkabb azt mondom neki, hogy nagyon szeretném megcsinalni,
de lusta vagyok... Vagy rossz vagyok, vagy beteg vagyok, vagy lehet, hogy ez a
kromoszémdimban van — ez egy dlca, ez egy gerillaharc. Akinek nincs hatalma,

az igy harcol.

Na most hogy lehet ebbdl az egészbdl kikeveredni? Ez egy nagyon komoly
kérdés. A trauma egy olyan esemény, ami annyira megrazza az organizmust,
hogy azt kovetden nagyon nehéz Ujra megtaldlnia valakinek az egyensulyat.

Tehat a trauma az olyasvalami, ami megtortént, de amirdl nem lehet besz€lni,
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amivel kapcsolatban ugy kell tenni, mintha soha meg sem tortént volna.
Mondjuk ilyen, ha valakit az anyja vagy az apja sajat szexudlis kielégiilésére
hasznalt. Az egy trauma. Azt nagyon nehéz megérteni, foleg azért, mert nem
lehet réla beszélgetni senkivel. En arra jottem ré, hogy aki traumatizalva volt, az
addig, amig meg nem taldlja, hogy mi volt ez a trauma, amig meg nem siratja,
ami tortént, és amig be nem vallja — legaldbb 6nmaganak és még egy masik
embernek, akinek szive, intuicidja és szeretete van —, hogy mi volt a trauma,
tehat egy biztonsdgos 1égkorben rd nem jon arra, hogy mi tortént, €s meg nem
tudja siratni, gydszolni azt, amit elveszitett orokre, amitdl megraboltdk, addig
valéban nem tud egyiitt lenni senkivel. Ez nem a megfeleld férum arra, hogy
terdpiat végezziink, de szamtalan esetben az torténik, hogy miutdn egy illetd
megsiratta azt, ami tortént, azt, hogy mit csindlt vele valaki mas, akkor az utolsé
fazisa ennek a gyogyuldsnak, hogy az ember egyszerre olyan kapcsolatokat tud
teremteni, amit addig nem tudott. Ez nagyon kemény kiizdelem, ezt nem lehet

gyorsan lejatszani, ettol nem lehet gyorsan megszabadulni.

Minderrdl még egy dolgot akarok mondani: mindannyiunknak megvan ez a
valasztdsa. Ha nem érzem jol magam, akkor koriilnézhetek, hogy ki bant velem
rosszul. Azt gondolom — és én negyven évig dolgoztam emberekkel —, hogy
egyetlen eggyel sem taldlkoztam, aki szenvedett volna anélkiil, hogy valaki
béntotta volna. Olyan nincs. Es ahogy f6Inévok — és mondjuk az apam béntott,
vagy az anydm bantott, vagy a nagybatydm bdantott, mit tudom én, de nem
szabad rola besz€lni —, akkor jonnek azok a dolgok, hogy tugy kezdem érezni,
hogy velem van valami baj. Tokéletes volt a csaladom, tokéletes volt mindenki,
csak én vagyok egy darab szar. Enbennem van a hiba. Hogy ez mi? Védek
mdsokat. Es itt van egy nagyon nehéz vélasztds. Mert amig véded a masikat,
addig ugy fogod érezni magad, hogy veled van valami baj, és mindig fogsz
talalni olyan pszichidtert, mindig fogsz taldlni olyan terapeutat, aki évekig
dolgozik rajtad, mondvan, hogy neked van valami problémdad, valami rossz

benned, amit meg kell gydgyitani orvossdgokkal, terdpidaval, isten tudja, mivel.
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De azt is mondhatod, hogy nem fogsz senkit sem védeni, és megmondod az
igazat: téged valaki bantott, és még mindig nem tudod tdltenni magad ezen az
1gazsagtalansdgon, ezen az embertelenségen, €s azért nem akarsz, azért nem
tudsz Uj kapcsolatokba belelépni, mert valaminek nincs vége, valami
megfagyott, valamit nem tudsz megemészteni, valami rettenetesen fé;. Ha
példaul allandbéan borzaszt6 fejfdjasom lenne, akkor nem tudnék egyiitt lenni a
gyerekemmel, a feleségemmel, az apammal, az anydammal, a bardtommal.
Addig, amig valami {4, és vérzek, addig nem tudok egy kapcsolatban 1étezni. Ez

nagyon fontos.

Egy péaciensemmel beszélgetve felmeriilt a kérdés, hogy hol van az a pont,
amikor az ember azt mondhatja: tul azon, hogy felfogta, mi okozza a traumit,
meg i1s tudja tenni, hogy elengedi. Amikor az ember felismeri, hogy fogja,
markolja ezt az 1zz6 vasat, ami égeti, €s érzi a sajat husat — €s el is tudja engedni.
Azoknak, akik nem voltak itt, akik nem tudjdk, hogy mirdl van itt sz6, most meg
kell ismételnem, hogy mi volt ennek a beszélgetésnek a kontextusa. Arrdl volt
sz0, hogy miért marad egy ember egy rossz kapcsolatban. SOt, minél rosszabbul
banik valaki vele, anndl inkdbb nem engedi el. Ez a nd azt mondta, hogy 0 azért
nem engedi el az anyjat, mert szeretné, hogy mieldtt az anyja meghal,
bocsédnatot kérne tdle, és bevallana és sajndlnd azokat a rossz dolgokat, amiket
csinalt. Akkor az 6 szive ki tudna nyilni az anyja felé, €s az anyja szive is 6felé.
Es azt mondta, hogy végeredményben ez egy nagyon pozitiv dolog, vagyis hogy
valaki nem akar meggydgyulni anélkiil, hogy az is meggydgyulna, aki bantotta
ot. Tehat mindig megmarad a remény. Hogy azért maradok valakivel, aki engem
bant, mert annyira akarom, hogy ne bantson. Es erre varok, mikdzben az életem
csak mulik. Akkor erre én azt mondtam, hogy ha egy normaélis ember hozzaér
valamihez, ami forrd, akkor azonnal elveszi a kezét. De az, amirol mi beszéliink,
olyan, mintha hozz4érnék valamihez, ami forrd, és utina még oda is iilnék, és

megfogndm, és szagolndm, ahogy a b6rom ég. Es akdr élvezem a fdjdalmat, akdr

34



nem, azt akarnam, hogy most mar ne égessen! Miért éget még mindig? Nagyon
faj! A paciensem elsd reakcidja erre az volt, hogy dnmagat butdanak nevezte.
Mert hat ez tényleg hiilyeség: ha valami éget, miért nem veszem el a kezem?
Erezte, hogy ez igaz, és hogy 6 tényleg ezt csindlja, és azt mondta, hogy akkor
ez egy buta dolog. De sajnos ez nem ilyen egyszeri. Ez egy rovidzarlat. Ugy
vagyunk programozva, hogy amikor picik vagyunk €s megijediink, rogton
szaladunk a mamahoz. Viszont a rovidzarlat ott torténik, hogy amikor pici
vagyok, és mondjuk, a mamam megijeszt engem, akkor minél jobban megijeszt,
annal inkdbb hozza akarok szaladni. Es ha ezt egyszer megtanultam — mérpedig
mi nagyon j6 tanulok vagyunk —, ha azt mondom magamnak, hogy ez a vilag,
ilyen a vilag, akkor az fog torténni, hogy aki bant, ahhoz ragaszkodom. Ebbdl

nagyon nehezen lehet csak kijonni.

Ez tulajdonképpen csak egy szokds. Pontosan ugyanolyan, mint ha két sz6
kozott mindig azt mondandm, hogy ,,6666”. En ezt egészen addig csindltam,
amig a fiam meg a lanyom kirchogtek €s utdnozni kezdtek engem — akkor el
kellett hatdroznom, hogy ez egy olyan szokas, amit0l meg szeretnék szabadulni.
De nem volt konnyli megszabadulni tole. El6szor ra kellett jonnom, hogy miért
csindltam. Olyan kornyezetben néttem fol, ahol mindenki beszélni akart, és ha
két sz6 kozott volt egy kis csend, akkor valaki rogton beszélni kezdett. Tehat
nem volt szabad csendben lenni két sz6 kozott, €n pedig megtanultam, hogy ugy
jelezzem a tobbieknek, hogy ne beszéljenek még, hogy a szavak kozti sziinetet is
betoltottem hanggal. Csakhogy amikor rgjottem, hogy honnan is jon ez, mar
olyan automatikus volt az egész, hogy a belatds, a meglatas, a felfedezés semmit
sem segitett. Akkor is csindltam. Es itt jon a képbe a meditdcié. Itt a meditdci6
nagyon jO kiegészitOje lehet a teripianak. Mert a meditacié arra vald, hogy
megtanulja, hogy rdjojj0on az ember, hogy mi az, ami automatikus reakcio, és
nem pedig egy szivbol jovo, sajat elhatdrozis. Az eldbbi olyan, mint egy virus
egy szamitogépen. Az a virus ott €l, és csindlja a maga dolgat. Semmi koze

nincs semmihez, sOt rombol, és mindenféle bajt okoz. De az csak egy rossz
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szokds. Hogy olyan emberekhez ragaszkodom, akik béantanak — ez is csak egy
rossz szokds. Dolgoztam egy ndvel, aki végre, tizenot €v utdn otthagyta az
alkoholista férjét. Es akkor randevizni kezdett egy Gj pasival, és hat hénap
mulva kideriilt, hogy az is alkoholista. Es egymds utdn hiarom vagy négy pasit
talalt magédnak, aki vagy mar akkor alkoholista volt, vagy mellette valt azza.

Szerintem ez is egy nagyon rossz szokds. Ettol is meg lehet szabadulni.

De mi ennek a mechanizmusa? Az els6 dolog az, hogy az embernek le kell
lassitania az €letét. Nekem példdul meg kellett tanulni kicsit lassabban besz€lni.
Mert abban a pillanatban, hogy gyorsabban beszélek, nem tudok odafigyelni,
hogy van vélasztasom: vagyis hogy azt mondom, hogy ,,0000”, vagy meg tudom
allitani, még mieldtt elkezdeném. Tehdt le kell lassulni — ez az els6. A masodik
az, hogy észre kell venni ezeket a szabad vdlasztasi pontokat. Hogy példaul
vonzodhat valaki egy ujabb alkoholistdhoz, vagy barmennyire is vonzodik
hozza, nem fog hozzad szdlni. Persze mindig nehéz valami olyat csindlni, ami
nem a szokdsunk. Ahhoz akarat kell. Akarat nélkiil a szokastol nem lehet

megszabadulni, tehdt gyakorolni kell. Es félelem is van benniink.

Példaul mi az eredend6 félelme annak, aki ragaszkodik az anyjédhoz, noha az
anyja bantja O6t? Hat hovd mehet egy kisgyerek, akit az anyja megijeszt?
Mondhatna, hogy ha az anyja megijeszti, akkor valaki mashoz fog rohanni. De
van mas? Kihez fog rohanni? Nincs senki mds. Vagyis attol fél, hogy ha
onmagét védi, akkor egyediil marad. Es egy gyereknek egyediil lenni — az az élet
vége, az azt jelenti, hogy elpusztul. Na marmost ez az érzés sokaig megmarad.
Itt vagyok, mit tudom én, negyvenévesen, és az illetd, akivel élek, bant engem,
de dgy érzem, hogyha ott hagyom, akkor elpusztulok. Igy rogz3dik az, hogy mi
tortént koztem €s az anyam kozott. De a meditacio vagy terdpia dltal rqjohetek
arra, hogy amikor ugy érzem, elpusztulok, akkor csak egy nagyon nehéz
pillanathoz érkezem. Mert akkor azt mondom: j6, otthagylak, és ugy érzem,
hogy el fogok pusztulni. Ekkor egy terapeuta vagy egy barat azt mondhatja,

hogy igen, ezt érzed, de ez az érzés nem igaz. A legnagyobb hiba, amit
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elkovetiink, hogy amikor erds érzéseink vannak, azt hissziik, hogy abban van
valami igazsag. Az €érzések hazudnak. Meditéci6é nélkiil nem tudjuk értelmezni,
rosszul cimkézziik az élményeinket. Azt hissziik, hogy amit érziink, az a jelennel
kapcsolatos. De az csak emlékezet. Am ahhoz, hogy ezt tényleg elhiggyem és
cselekedjem is, ahhoz valakinek fognom kell a kezét, mert olyankor teljes
szivemboOl ugy érzem, hogyha itt hagyom ezt az embert, akkor el fogok
pusztulni. Am ha valaki azt mondja, hogy nem fogsz elpusztulni, csak fogd az
én kezem, akkor egy kis 1d0 mulva az elsé élményem az lesz, hogy szabadon
lélegzem. Es akkor rajohetek, hogy milyen jé e nélkiil az 4llat nélkiil élni, és
attol fogva méar nem fogom tudni elhinni azt az érzést, hogy el fogok pusztulni.
Erezhetem, €s azt mondhatom: igen, igaz, hogy ezt érzem, de az a konkluzio,
amit ebbdl az érzelembdl levonok — nem igaz. Félek, de nem igaz, hogy félnem

kell. Itt kezdddik a szabadsag.

Valaki azt kérdezte, hogy sziiloként hogyan keriilheti el, hogy ugyanazokat a
hibakat elkovesse, amit az O sziilei a sajat gyerekkordban. Vagyis hogy
véletleniil se adja tovabb azokat a rossz szokasokat és tapasztalatokat, amiken 0
maga keresztiilment. Ezt a dolgot el kell hatarozni. Emlékszem, amikor
megsziiletett az elso gyerekem, a fiam, €s — talan haromhetes kordban — eldszor
tortént meg, hogy az anyja elment valahovd, és én egyediil maradtam vele,
elkezdett sirni. Hat én akkor mindent csindltam, prébdltam igy ringatni,
prébaltam tgy ringatni, és még mindig sirt. Es akkor egyszerre az jutott
eszembe, hogy megszoritom a két kis karjat, és megrazom. Szerencsére Uugy
megijedtem, hogy letettem az &agyadba, és kimentem, bar tovédbbra is sirt.
Leiiltem, és azt mondtam magamnak: nahat, ez honnan jén? Es két percen beliil
tisztan emlékeztem, hogy az én anyam is egy ilyen ,,szorit6-razd” volt. Nem
egyszer megszoritotta a karomat, mikozben réazott, €s orditott az arcomba. Még
szerencse, hogy nem engedtem, hogy az anydm rajtam keresztiill ugyanezt

csindlja a fiammal. De ennek nem volt még vége, ezen néhanyszor at kellett
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esni. Am abban a pillanatban, ahogy megéreztem, hogy most ez jon, azutin
mindig hangosan kimondtam: Hagyjal békén, mama! Menj innen! Nem fogom
ezt kozvetiteni, nem tudsz rajtam atjonni! A gyerekek nagyon erdsek, és a
gyerekek nagyon meg tudnak bocsétani. Es amikor néha dtengedtem az anyamat
a gyerekeim felé, amikor néha atengedtem az apamat a gyerekeim felé,
megbocsatottak. A legfontosabb nem az, hogy ne bantsuk a gyerekeket, hanem
az, hogy amikor azt mondjék nekiink, hogy ez nem volt j6, akkor azt tudjuk
mondani, hogy jaj, igaz, sajndlom! Prébdlom ezt nem tenni tobbé. A trauma nem
csupan az, hogy bantjuk a gyerekeket — az igazi trauma, hogy letagadjuk, hogy
bantottuk Oket.

Persze biztos vagyok benne, hogy a gyerekek hoznak is magukkal valamit.
Talan azt mondhatndm, hogy minden gyereknek megvan a sajat
temperamentuma. Mondjuk ezer kiilonb6z6 temperamentum van. Csak hogy
harmat mondjak: vannak olyan gyerekek, akik sziiletésiiktol fogva ,lezserek” —
csak ugy ott vannak, lassuak, €s néznek; vannak olyanok, akik sziiletésiiktol
fogva alland6an mocorognak, kiabdlnak, és kiillonboz6 dolgokat akarnak; és
végiil van olyan, aki a kettd kozott van. Mindez temperamentum kérdése, és azt
hiszem, hogy a gyerekek ezzel egyiitt sziiletnek. Na most, a mamdnak is van egy
temperamentuma. Es vannak olyan mamék, akik ilyenek, és vannak olyan
mamadk, akik olyanok. Elképzelhetitek, hogy egy lassu anyanak van egy gyors
gyereke, vagy egy gyors anyanak van egy lassu gyereke. Nem konnyli dolog. De
szerintem szeretet nélkiil a gyerek meghalna. Tehat, aki most itt van, azt valaki
szerette, ezt garantdlom. Lehet, hogy nem az anyja, de a gyerekeknek nagy
tehetségiik van ahhoz, hogy oda menjenek, ahol szeretet van. Winnicott azt
mondta, hogy nincs olyan, hogy csecsemo, €s olyan sincs, hogy anya: csak
csecsemO-anya vagy anya-csecsemd van — tehat 0k egyek. Nincs csecsem0 anya
nélkiil, és nincs anya csecsemd nélkiil. Tehat egy csecsem0, akit nem szeretnek,
az meghal. Ez bebizonyosodott arvahdzakban is, ahol azok a gyerekek, akiket

nem ¢€rintettek, akiket legaldbb egy alkalmazott nem szeretett, meghaltak.
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Viszont még egy nagyon kevéssé szeretett gyerek sem mondhatja azt, ha felno,
hogy engem nem szerettek, ezért én nem tudok szeretni. A majmok kozott ez
lehet, hogy igy van. Egy nem szeretett majom nem tud gyereket szeretni, de az
emberek kozott ez nem igy van. A tanitomesterem, Laing mondta sokszor, hogy
lehet, hogy soha senki nem szeretett, de ha talélted, és kinyitod a szivedet, akkor
szeretetet fogsz taldlni benne. Tehat a szeretetet {6l lehet lelni akkor is, ha az
embert senki nem szerette. Sokkal érdekesebb azon dolgozni, azon
munkalkodni, hogy hogyan tudnék szeretni, mint azon, hogy hogyan tudnék

taldlni valakit, aki engem szeret.

Felmeriilt az is, hogy ha valaki felnOttként jon rd arra, hogy az édesanyja
bantotta, akkor megteheti-e, hogy odébbdlljon. Hogy nem kegyetlenség-e
otthagyni egy édesanyat, akinek — uUgymond - sziiks€ge van a gyerekek
torddésére. Hogy egy gyerek nem tartozik-e a sziildjének azért, hogy felnevelte.
En azt mondom, hogy nem. Abszoliit nem. Szenteket tudok idézni, akik azt
mondjak, hogy nem. Sienai Szent Katalin Isten nevében besz€lt, és vilagosan
elmondta, hogy Isten mit mondott az embernek. Isten azt mondta az embernek:
te nem tudsz engem Ugy szeretni, mint ahogy én szeretlek téged. En szerettelek,
mieldtt még 1éteztél. Az a szeretet, ami benned van, az az én szeretetem. Tehat
csak az én szeretetem létezik. Tehdt ne is probald visszaadni azt a szeretetet,
amit én adtam neked. Kell a francnak! Ha tisztelni akarsz, akkor add masoknak
azt a szeretetet, amit tolem kaptal €s tanultdl. Isten tehat azt mondja az
embernek, hogy ne Ot szeresd vissza, hanem akkor lesz boldog, ha latja, hogy
mennyire szereted a szomszédodat, a feleségedet, a gyerekeidet. A szeretetet ne
add vissza, hanem add fovdbb. Szamar a végallomas. Szerintem, ha egy sziil0 azt
hiszi, hogy azért van gyereke, hogy az visszaadja neki a szeretetet, az olyan,
mint egy iizlet — az nem szeretet. En nem tartozom semmivel annak, aki engem
szeret. A szeretetnek nincs ara, azt nem kell visszaadni, azt tovabb kell adni.

Spanyolorszdgban példaul volt egy olyan szokds — és errdl egy nagyon jo
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szindarabot lattam itt, Budapesten par éve —, hogy bizonyos csalddokban az anya
kiszemelte az egyik lanyat — mondjuk 6t gyereke volt, két fid, harom lany —, és a
sziiletésekor eldontdtte, hogy ez a lany lesz az, aki vigyaz rd, amikor Oreg lesz,
és ez a lany fogja Ot dpolni, és ez a lany fogja Ot eltemetni. Persze az ujsziilott
ezt még nem tudja. A drdma arrdl szolt, hogy a lany testvérei szerethettek
férfiakat €s noket, férjhez mehettek, megndsiilhettek, de 8 valahogy ugy volt
hipnotizdlva, hogy nem szerethetett senkit sem, és otthon kellett maradnia, hogy
amikor az anyja oreg lesz, akkor 0 vigydzzon ra. Nyilvanvald, hogy ez egy
embertelen, abszolit embertelen dolog. Ezt senkivel sem szabad csindlni.
Nekem most van egy harmincnyolc éves fiam, egy harmincot éves lanyom.
Boldog vagyok, amikor latom, hogy 0k madsokat szeretnek. Elképzelhetetlen,
hogy én valamikor is arra vagynék, hogy mellettem legyenek, amikor nekem
szilkségem van valamire. Nem azért szerettem Oket, nem azért neveltem Oket,

hogy szamithassak rajuk.

Persze mindent konnyli mondani, de én nem mondok olyat, amit én magam
nem tettem meg. En nem azt mondom, hogy nem szabad szeretni a sziileidet,
nem azt mondom, hogy nem szabad gondozni €s dpolni az oreg, haldokl6
sziiléidet, de ha igaz akarsz lenni, akkor meg kell nézned, hogy mi van a
szivedben. Sok olyan embert ismerek, akik, ha az anyjuk megbetegedik, akkor
szivboOl, gondolkozds nélkiil ott vannak mellette. Nem kotelességbdl, hanem
szeretetbol. Ha az én fiam vagy lanyom megjelenik majd a haldlos dgyam
mellett, mert ezt akarjdk, mert ott akarnak lenni, akkor én ennek nagyon fogok
oriilni. De ha eljonne hozzdm a ldnyom, és otthagyna az egész é€letét, mert
buntudata lenne, ha nem lenne mellettem, amikor én haldoklom, akkor kellene a
francnak — ez nekem se lenne joO, és neki sem lenne j6. Nem tudjuk egymas eldl
titkolni a valddi érzéseinket. Ha péld4ul én utdlndm az anydmat, mert rosszul
bant velem, és ott lennék mellette, amikor nem akarok ott lenni — ¢ vajon nem
érezné ezt? Hat persze, hogy érezné. Paracelsus jut az eszembe, aki hatszaz

évvel ezelott az elsO orvos volt a mi torténelmiinkben, €s aki annyira bator volt,
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hogy ki tudta mondani: ha ,,igen” van a szivedben, akkor mond;j igent akkor is,
hogyha az gonosz, és ha ,,nem” van a szivedben, akkor mondj nemet akkor is, ha
az gonosz. Mert csak igy tudod megmutatni magad, csak igy tudsz lathatova
valni mésok eldtt. Paracelsus azt mondta, hogy fontosabb Oszintének lenni, mint
jonak lenni. fgy péld4ul, ha ,nem” van a szivemben, és nem megyek oda a
haldokl6 anyamhoz, akkor gonosznak fognak vélni, de csak azért, mert
megmutatom magam, hogy tulajdonképpen ki vagyok, és mi az igazsdg. Ez nem
konnyti, én nem mondtam, hogy ez konnyli. Paracelsus sem gondolta, hogy ez
konnyl, mégis kimondta, mert 8 ezt tette. Még egyszer mondom, ha ,,igen” van
a szivedben, mondj igent akkor is, hogyha az gonosz, és ha ,nem” van a

szivedben, mondj nemet még akkor is, ha az gonosz. Nem konnyti recept.

Egy kérdés itt a freudi dlomfejtés mddszerére vonatkozott, illetve hogy ma is
érvényesek-e még a freudi pszichoanalizis alapjai. H4t, mit tudom én! Nem
viccelek. En arra jéttem rd, hogy minden olyan rendszerrel, amelyet az emberrél
épitettek fel, egy bizonyos ponton az torténik, hogy a rendszer fontosabbd valik,
mint maga az ember. Szerintem nem lehet totalizdlni a tudomdnyt, az
embertudomanyt, mert az individuum, az egyén az mindig mds, mint a tedria
vagy a rendszer dltaldnositdsai. En Freudot nagyon tisztelem, de nem mint
tudost, hanem mint olyasvalakit, aki odafigyelt a dolgokra, €s akinek ahhoz is
volt tehetsége, hogy leirja, amit megfigyelt. Méghozza jol. Azoknak, akik
kritizaljak Freudot, érdemes lenne elgondolkozniuk azon is, hogy nem tudnék Ot
kritizalni, ha Freud nem irta volna le pontosan, hogy mit gondolt és mit csinalt.
Szerintem Freudnak az esettanulményai a legérdekesebbek. Ugy irja le Gket,
mint egy regényt, szinte megelevenednek a paciensei. Nem tudom, Freud eldtt ki
figyelt oda példdul a hisztizé nékre. O odafigyelt, 6 komolyan vette Sket. Hat
persze meg is ijedt toliik itt-ott, de hat 0 is csak egy ember volt... Rettenetesen
jesztoek a hisztizd ndk. SOt, még rosszabb, ha egy nd azért hisztizik, mert az

apja megerOszakolta, mert akkor a férfiak is hisztizni kezdenek, megijednek, és
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inkdbb azt mondjdk, hogy taldn ez nem is igaz, ezt a ndk csak képzelték.
Szegény Freud. Nem tudom, én példaul hogy lettem volna batrabb akkor, 1900

korul.

Ami az dlmokat illeti: én nagyon komolyan veszem az dlmokat. A Talmud, ez
az 0si dokumentum azt mondja, hogy ha almot latok, €s nem értelmezem, az
olyan, mintha kapnék egy levelet, €s nem nyitnam ki. Tehat olyan, mintha irnék
magamnak egy levelet, €s nem olvasndm el. Hat ez tényleg butasag lenne. Ha az
embert érdekli onmaga, vagy ha mondjuk, a fiam vagy a lanyom odajon
hozzam, €és azt mondja, hogy ezt és ezt Almodtam, akkor ezzel foglalkozni kell.
A Malajzidban €l6 szenojok példdul minden reggel megbeszElik az almukat.
Osszejonnek, és mikozben tedznak — vagy mit tudom én, kdvéznak és croissant-t
esznek — elmondjdk egymdsnak az dlmaikat. Es ez dgy miikodik, hogy ilyenkor
példaul egy fid azt mondja az apjanak, hogy ,.apu, te énekeltél valamit az
almomban”, és amikor az apja megkérdi, hogy mit, a fia elénekli neki, az apa
megtanulja, aztdn elmegy a szomszéd csaladhoz, €s Oket is megtanitja ra, és
végiil mar az egész torzs énekli, amit a fil az dlmaban hallott. Tehat rengeteg

modja van annak, hogyan tekintsiink az dlmokra.

Nem akarok ebbe most belemenni, csak egy kis példat hadd mondjak. Sokan,
akik terapiara jonnek hozzam, és akiket batoritok, hogy mondjik el nekem az
almaikat, azt felelik, hogy soha sem dlmodnak. Es ezt azért mondjak, mert azt
hiszik, hogy €n valami nagy, epikus Dosztojevszkij-dlmot akarok hallani toliik.
Pedig elég, ha valaki csak egy toredéket elmond. Példaul, ha csak arra
emlékszik, hogy volt egy asztal, és az asztalon volt egy csésze. Mdsra nem is
emlékszik. Ez egy nagyon trividlis, pici dlom. Es figyelni kell rd. Nem kell
megnézni az 4dlomfejtd szoétarakban, hogy az asztal mit jelent, a csésze mit
jelent, a csésze az asztalon mit jelent. Ebben egydltalan nem hiszek. Csak az
tudhatja igazéan, hogy ez mit jelent, aki 4lmodta. De van, hogy ez az egész olyan,
mint egy hologram, vagyis meg kell vilagitani. Ha a hologramon a kép zold

fénnyel volt rogzitve, akkor csak zold fénnyel valik lathatova a kép. Az almok
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tobbszordsen vannak determindlva, vagyis mindegyik tiz kiilonb6z6 dolgot
jelenthet, és mindegyik igaz lehet annak, aki dlmodta. Es ha itt van ez a kis
képlink, ez a csésze az asztalon, akkor nem kell szabadon asszocidlni, szabadon
kitalalni mindenfélét, €és nem kell messze menni attdél, ami ott van elottiink.
Lehet, hogy elég, ha ugy nézem, mint egy festményt. Mert egy festmény tud
mondani valamit. Azt mondjdk, egy kép tobbet mond, mint ezer sz6. Ez a kis
kép is tobbet mondhat, mint ezer sz6. Tehat ha valaki a terdpiaban elmondja ezt
az almot, lehet, hogy tobbet mond nekem, mint amit szavakkal ki tudna fejezni.
Ha ezt az almot festményként képzelem el, akkor lathatom példdul, hogy a két
targy kozotti kapcsolat nem szimmetrikus. Tehdt van A, a csésze, van B, az
asztal, €s A valamit csindl B-vel, amit B nem csindl A-val. Példaul lehet, hogy a
férj és a feleség kozott nem szimmetrikus a kapcsolat. Ha, mondjuk, a feleségem
a csésze, €s €n vagyok az asztal. Mit jelent ez? Azt jelenti, hogy a csésze rdm
tamaszkodik. En vagyok az egyetlen, ami megvédi a csészét attSl, hogy a foldre

essen €s szEttorjon. Ez nyilvanvalo, ez l4thato.

A tudatalatti az nem valami misztikus dolog, csupan egy olyan része a
val6sagnak, amire még nem taldltam szavakat. Es amirdl nem tudok beszélni,
arr6l nem tudok gondolkozni. Viszont, ami van, az van. Akar beszélek rdla, akar
nem. Es ami van, az determindlja az életemet, és ha nem tudok beszélni rdla,
akkor ugy érzem, hogy nem én élem az életemet, hanem rabja vagyok
valaminek, €és nem is tudom, hogy minek. Valami irdnyitja az életemet, amirdl
én még nem is tudok, mert a sotétben van, €s nem tudom megvildgitani, mert
még nem tudtam kimondani. Péld4ul, ha eddig nem tudtam kimondani, hogy a
feleségem fiigg tolem, én viszont nem fiiggok a feleségemtdl, akkor ennek az
alomnak a hatésara, akkor, amikor err6l az dlomrol beszélgetek valakivel, talan
életemben el0szOr ki tudom mondani. Az almok tehat igy segitenek az
embernek. De nem mondandm, hogy ez pszichoanalizis, ennek nem kell

beleférnie semmiféle nagyobb tedridba, ez szerintem egyszeriien kézenfekvo.
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Azt hiszem, én mindig fel tudok fedezni egy nagyobb boldogsdgot annél, mint
amit eddig éreztem. Angolul van erre egy sz6: joy — ez nem boldogsagot, inkdbb
6romot jelent. En nagyon sok mindennek tudok oriilni. Legféképpen annak,
hogy csodalatosképpen élek. En ennek nagyon oriilok, mert az is lehetne, hogy
nem élek. Es ebben az a j6 szdamomra, hogy még akkor is, amikor fdjdalmaim
vannak, még akkor is, amikor valami elszomorit vagy felmérgesit, valahol
mogotte még mindig tudok oOriilni ezeknek, mert tudom, hogy ha meghaltam
volna, akkor mar nem lennék mérges, és nem lennék szomoru. Tehat a joyban —
és ezt William Blake és mds angol koltok is nagyon jol leirtdk —, ebben az
oromben benne van a fajdalom is. Lehet Oriilni. Szerintem én addig fogok

oriilni, ameddig 1élegzek. Es ha mar nem 1élegzek, akkor mar mindegy.

Hogy szerelem és szabadsdg, vagy szerelem vagy szabadsig? En nagyon
pozitiv ember vagyok, bar tulajdonképpen pesszimista. De én olyan pesszimista
vagyok, hogy ha a legrosszabb nem kovetkezik be, akkor én mar rettenetesen
oriilok. Ezért azt mondom, hogy szerelem és szabadsdg. Es taldn errdl fogok
majd beszélni holnap vagy holnaputdn, vagy mit tudom én, majd valamikor.
Hogy szerintem az igazi szeretet vagy az igazi szerelem noveli a szabadsagot.
Tehat hogy lehet gy €lni, hogy ne kelljen az embernek a szabadsdgaval fizetni

azért, hogy ne legyen egyediil.
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Tegnap egy kicsit beszéltem arrdl, hogy vannak olyan dolgok, amikrdl nem
1gazan érdemes beszélni, €s ebbe a korbe belevettem azt is, amirdl én beszélek.
Azért beszélek mégis arrdl, amirdl nem érdemes beszélni, mert ehhez
cselekedetek kellenek. A szabadsagrol nem kell besz€élni — a szabadsagot meg
kell adni, a szabadsagot ki kell vivni. A szeretetr0l nem kell beszélni — hanem
szeretni kell. Szoval remélem, hogy a szavaimon tul valamit tenni is fogok, hogy
amig itt leszek, teszek is valamit, ami 4tad valamit a szeretetb0l és a
szabadsigbol, valamit, ami felszabadit, vagy legaldbbis arra batorit, hogy miutan
innen elmentek, tobb szeretet legyen bennetek, mint amikor bejottetek. A
szavaimnak az értelme azok a cselekedetek, amelyekben valtozas fog torténni
annak eredményeként, ami itt torténik ma. Ha semmi véltozds nem torténik a
cselekedetekben, akkor hidba beszélek. Legaldbbis semmi értelme nincs annak,

amit beszélek.

Hogy egy kicsit személyes dolgokrol szoljak: amikor 1956-ban elhatdroztam,
hogy alig tizenhat évesen egyediil elmegyek Magyarorszagrol a nagyvildgba,
akkor a szabadsagomért cselekedtem. Akkor innen, a rabsdgombol elindultam a
szabadsigomba, de én nemcsak az 1956-os politikai rabsagbdl menekiiltem,
hanem az anyam lakdsabdl is. Az volt az igazi rabsdg. A kommunista rendszer
€s az oroszok elnyomdsa semmi sem volt az anydmhoz képest. De amikor az
apam azt mondta kardcsony utdn €s ujév eldtt '56-ban, hogy fiam, akarsz
Nyugaton tanulni, akarsz-e nyugati egyetemre jarni, akkor én ranéztem, és azt
mondtam: te hiillye vagy? Azt felelte, nem, nem, fizetek valakinek, aki kivisz
téged, 4tvisz téged a hatdron, és letesz Ausztridban: akarsz menni vagy sem? Es

ezt négyszemkozt kérdezte, az anydm hdta mogétt. Es halvany g6z6m sincs,
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hogy miért mondtam azt, hogy igen. Mert abban a pillanatban, amikor
kimondtam, hogy igen, rettenetesen elkezdtem félni. Es abban az utolsé évben,
amikor itt voltam, akkor voltam el0szor igazdn szerelmes az €letemben. S persze
abban a pillanatban, amikor tudtam, hogy én most el fogok menni, akkor
odamentem a szerelmemhez, €s azt mondtam neki, hogy j6j;0n velem. Amire
persze azt mondta: te hillye vagy? Es én feldldoztam a szerelmemet a
szabadsagért. Mert elmentem. Es egész tton, ahogy a vonaton iiltem, és mentem
a hatér felé, dlland6an azon imadkoztam, hogy fogjanak el. Mert akkoriban, ha
elfogtak valakit, nem 16tt€k le. Ha elfogtak valakit, akkor csak visszavitték
Budapestre, felirtdk az adatait, és arra gondoltam, hogy ha visszahoznak, akkor
majd egyszertien azt mondom az embereknek, az apidmnak, hogy hat nem
sikeriilt, és kész. Es aztdn aznap este, amikor nekem at kellett mennem a
hataron, valami szazhisz ember akart atszokni, és a szazhuszbodl
szaztizennyolcat elkaptak. Egy no és én voltunk egyediil, akik dtmentiink. Hat

most itt vagyok.

Nagyon szeretem Nietzschét. Nietzsche azt mondta, hogy az ember célja nem a
gyonyor, nem az €lvezet elérése €s nem a fijdalom elkeriilése — az angolok
kivételével. .. De az angolokon kiviil az ember, aki a legbatrabb 4llat, tobbet
szenved, mint barmelyik 4llat. Folyamatosan szenvedéseket taldl maganak, és
keresi a fajdalmakat — feltéve, hogy értelmet tud adni nekik. Nagyon érdekes
megjegyzés. EbbOl én arra kovetkeztettem, hogy az értelemadas olyan j6, hogy
szenvediink érte. Inkdbb szenvedek, hogy értelmet tudjak adni a
szenvedésemnek, minthogy elveszitsem azt az 6romot, amit az értelemadas ad.
A francia Freud, akit Jacques Lacannak hivtak, nevet is adott ennek az 6romnek.
Ez a jouissance. A francia plaisir 1s 6romet jelent, de a plaisir az az 6r6m, ami
JO, ami €lvezet. Franciaul jouissance-nek nevezik a ndk orgazmusat is, €s Lacan
ezt a szOot haszndlta arra az 6romre, amit titokban érziink a fijdalmunk miatt.

Lacan tehat r4jott arra, amire minden pszichoterapeuta rajon, hogy nagyon nehéz
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megfosztani a péacienseinket a szenvedésiiktl. Es Lacan is, én is tgy
gondolkozunk, hogy ha valaki valamit nagyon nem akar elengedni, akkor lehet,
hogy azt valamilyen médon, ami nem nyilvanvalo, élvezi. Mert ha én valamit
nagyon élvezek, €s el akarod venni t0lem, akkor én nem adom oda neked. Hogy
ha én tudom, hogy meg tudnalak szabaditani egy bizonyos fijdalomtdl, és te erre
azt mondod, hogy nem, én inkdbb megtartom magamnak, akkor lehetséges,
hogy a fajdalom alatt vagy a fajdalomnak a birtoklasdban van valami 6rom. Erre

vonatkozik a jouissance. Es azt hiszem, Nietzsche is pontosan errol beszél.

Egy masik érdekes dolog, hogy Nietzsche mellett Sartre i1s a csdbitdst taldlta a
nyelv 1ényegének. Azok a hangok, amelyekkel az allatok, bogarak, madarak
jatszanak, a csdbitasra hivatottak, és nem arra valok, hogy tipldlékot vagy
veszE€lyt jelezzenek. Tehat a hangok, a szavak — éppugy, mint a tollak vagy a
szinek — mind-mind arra valdk, hogy én utddot akarok nemzeni veled. Ebbdl jott
a nyelv, ebbdl jottek a szavak. A Cyrano de Bergerac az egyik kedvenc
szindarabom. En mindig azt gondoltam, hogy én 6 vagyok. Nem a csinos férfi,
hanem a Cyrano. Taldn mar tizenhdrom éves korom oOta szeretem Cyrano
torténetét. Aztan tizenhat-tizenhét éves korom kozott — miutan disszidaltam, €s
Bécsben mar nem volt hely, mert senki sem akart tobb magyart — eljutottam
Londonba, de akkor még nem tudtam angolul. Bécsben voltak angolok, akiknek
még nem volt elég magyarjuk, €s egy szénbanydsz vdllalat, a National
Coalboard banyaszokat toborzott, én pedig jelentkeztem, hogy j6, akkor leszek
angol banydsz. Es akkor elvittek minket Bécsbél Londonba. Londonban pedig
beraktak minket egy hotelbe, ahol nagyon csinos ndk voltak.

Olyan negyvenen voltunk ott magyarok, €s egy fiatal vidéki fiu beleszeretett a
takariton6be, de nem tudott vele kommunikélni. Es akkor odajott hozzdm, mert
én mar akkor is valamiért olyan intellektuelnek tlintem, és azt mondta, hogy
irjak neki egy angol szerelmes levelet. Na, mondtam magamnak, itt jon a
Cyrano. Es emlékszem, azt a mondatot, ami végiil megnyitotta ennek a nonek a

szivét a baratom felé, azt magyarbdl forditottam, mar nem is tudom, mibdl, de
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tudom, hogy szétaraztam, és végiil angolul azt irtam le neki, hogy ,,my eternal
worship will chase you even beyond the grave”, ami egy nagy hiilyeség, mert
magyarul valahogy azt jelenti, hogy ,,a sirhanton tdl is az 6rok imadatom fog
iildozni”. Es a n6 lefekiidt vele, mert annyira tetszett neki ez angolul. Ezt csak
azért mondom, hogy Nietzschének ¢&s Sartre-nak igaza van: csabitisra
hasznaljuk a nyelvet. Még alig tudtam angolul, és mar csdbitottam. Réaaddsul

nem is magamnak.

Nietzsche az élet benso érzékelését — nem az élet gondolatit vagy jelentését,
hanem a benso érzékelését — az ujjongdssal és az Orvendezéssel azonositotta,
nem pedig az elégedettséggel. Nietzsche utdlta azokat az embereket, akik vagy
elégedettek akartak lenni, és ha elérték, amit akartak, akkor elégedettek voltak,
vagy ha nem tudtak elégedettek lenni, akkor zokon vették, hogy nem
elégedettek. Tehat nem csak elégedetlenek voltak, hanem zavarta is Oket, hogy
nem tudnak elégedettek lenni. Mintha nekik joguk lett volna ahhoz, hogy
elégedettek legyenek. Vagyis Nietzsche azt mondta, hogy a legtobb polgar
allanddan e két dllapot kozott ingadozik: vagy elégedettek, vagy panaszkodnak,
hogy nem elégedettek. Es azt mondta erre, hogy ez olyan unalmas, nem errél
szOl az €let. Hol van az ujjongds, hol van az orvendezés — €s persze: hol van a
sirds, hol van az dtkozédas? O tgy akart élni, hogy az ember vagy nevessen,
vagy sirjon, vagy atkozzon, vagy osszon alddast, de az elégedettség hanyingert

okozott neki.

Na most egy par szot a szabadsagrol, hogy hol kezdddik a baj. Az inkarn4cio.
Sokan ugy €élik meg az inkarniciot, hogy elveszitik a szabadsdgukat. Tehat
abban a pillanatban, amikor folébredek arra, hogy egy testben vagyok, ugy is
érezhetem, hogy a testem egy borton. Humphrey Bogart az egyik kedvencem,
mindig olyan akartam lenni, mint 8. Az egyik filmjében egy hegyoldalon probal

elillanni az iild6z61 eldl, akik egészen biztosan meg fogjdk ©lni, ha alkalom
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adodik ra. De valahogy, miel6tt elkapjék, talalkozik egy gyonyorii novel, akit
ismer, és mondja a nOnek, hogy sietnie kell, nincs ideje, de ne izguljon, mert 8
nemsokadra teljesen szabad lesz. Ot nem lehet bebortonozni. S6t, meg fog szokni
abbél a bortonbél is, amiben eddig volt. Es itt a sajét testére gondolt. Akkor
megcsokoljak egymast, vagy mit tudom €n, kicsit simogatjak egymast, és rohan
tovabb. Aztan elkapjak, agyonlovik, és meghal, de az utolso jelenetben az van az
arcdra irva, hogy végre szabad vagyok. Tehat tulajdonképpen megszokott.

A gorogoknek volt egy csoportjuk — ugy hivtdk magukat, hogy az
,wongyilkosok klubja”. Mindenki félt tolik, mivel mérget hordoztak a
koldokiikben, és ez batorsagot adott nekik: azt csinaltak, amit akartak, és semmit
sem csinaltak, amit nem akartak. Mert azt mondtdk — €s ez volt az ¢ jelszavuk —,
hogy ha egy szoba tulsagosan tele lesz fiisttel, mindig akad egy hats6 ajté6. Ami
azt jelentette, hogy ha valamelyikiik tettének tilsdgosan f4jdalmas lett volna a
konzekvencidja, akkor, mieldtt elkaptidk vagy mielott megbiintették volna,

inkabb megette a mérget a koldokébol. Vagyis szabad ember volt.

A megtestesiilés bebortonzottség — ez nem 1j gondolat. Mér Platon irt errdl.
Platon azt mondja, hogy gorogiil a széma bortont jelent, és ehhez szorosan
kapcsolodik a gorog szorna, ami viszont testet jelent. Tehdt a borton €s a test
kozott gordgiil csupan egy betli differencia van. Szémdbol széorna — ami a
pszichoszomatikus szoban is benne van. A test a 1élek bortone. Azok viszont,
akik széditeni akarnak, azt mondjdk ra, hogy ez templom. Nem borton —

templom.

Rettenetesen nehéz allanddan tudni, hogy mi 6nkéntes €s mi kotelezd. Foleg
azért, mert a kapcsolatokban az embernek gyakran igérnie kell valamit. Példaul
megigérem, hogy 6rokké veled leszek, holtomiglan-holtodiglan. Derrida r4jott,
hogy mi ezzel a probléma. Derrida azt mondta, hogy nem j6 az olyan igéret,

amire ugy emléksziink, mint egy magnora felvett mondatra. Tehdat példaul itt
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van egy magné, én pedig rimondom, hogy ,igérem, veled leszek 6rokké!” Es
akkor mulnak az évek, mar régen nem is jatszottam le ezt a mondatot, de ha kell,
ha valaki emlékeztet rd, akkor persze ott van. Es az is lehet, hogy akkor elészor
onkéntesen igértem meg, amit igértem, €s tényleg akartam, de Derrida szerint
egy igéret csak ugy maradhat €10, igazi és valddi, ha azt mindennap, minden
oraban, és minden percben ujra és Ujra és Ujra elmondom. Az igéret nem lehet

csak egy felvétel a magnon.

Foleg azoknak nehéz mindez, akiknek gyerekkorukban dalland6an
megmondtak, hogy mit kell csindlni. Otto Rank mondta, hogy ha a sziilok
akarnak valamit, akkor a gyerek megtanul nem akarni. Mert ha, nem is tudom,
hany évig, mondjuk, tizenhat évig a sziil0k mindig csak akarnak, akkor a gyerek
alland6éan nem akar. A sziilo akar, a gyerek nem akar. Amikor aztan elkeriil a
szuloktol, mit tud a gyerek csindlni? Halvany glze sincs, mi az, hogy akarni.
Addig csak a sziilok akartak, a gyerek egyediil azt tanulta meg, hogy én nem
akarom. Mit fog egy ilyen gyerek csinédlni? Keres egy olyan helyzetet, egy olyan
tarsasagot, egy olyan munkat, ahol valaki valamit akar. S akkor azt mondja: ezt
ismerem, err6l tudom, hogy micsoda. Az én szerepem az, hogy nem akarom. Itt
minden rendben van, ez olyan, mintha otthon lennék. De a rettenetes dolog az,
hogy ha valaki egyediil van, és véletleniil senki sem akar t6le semmit, csupéan 0
maga akar valamit, egy masik része rosszul értelmezi ezt, és még a sajat
akaratar6l is gy érzi, mintha valaki masnak az akarata lenne, és follazad

onmaga ellen. Nagyon fura allatok vagyunk.

Ha van vardzslat, ha van méagia, akkor a fekete magia az, amikor azokat a
dolgokat, amikben tényleg szabadok vagyunk, amelyek tényleg teljesen
onkéntesek, ugy é€ljik meg, mintha kotelezOk lennének. A szabadsagbol
kotelességet csindlni — ez egy rettenetes, fekete varazslat. A felszabadito
vardzslat — amir6l Hamlet is besz€l — viszont az, amikor azt is, ami tényleg
kotelezo, ugy élem meg, hogy szabadon, Onkéntesen fogom megtenni. Ez a

fehér magia.
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Brodszkij, az Amerikdba véandorolt Nobel-dijas orosz koltd mesélte, hogy
fiatal koltoként megallitottak 6t Moszkvéban, igazoltattak, és megkérdezték tdle,
hogy hol dolgozik. Mondja, hogy ¢ egy koltd. Nem, felelik, nem ezt kérdeztiik,
azt mondja meg, hogy hol dolgozik. Es mivel a kommunistak azt mondtak, hogy
aki nem dolgozik, ne is egy€k, amikor rgjottek arra, hogy 6 tulajdonképpen nem
dolgozik, akkor fogtak, €s elvitt€k Szibéridba munkaszolgdlatra, és j6 hosszu
ideig ott kellett fit vdgnia. Es Brodszkij azt mondja, 6 mdr akkor rajott arra,
hogy vigyaznia kell magéara — hogy barmi torténik is vele, soha ne ugy élje at a
dolgot, mint egy dldozat. Mert r4jott, hogy ha gy érzi magat, mint egy aldozat,
akkor vége az emberségének. Es egy ilyen helyzetben, ahol fogsdgban volt,
fegyveres Orok vigyaztak rd, €és megmondtak neki, hogy mit kell csinalnia, rjott
a krisztusi hegyi beszéd jelentéségére. O se volt annyira j6 keresztény, csak
emlékezett, hogy van benne valami bolcsesség. Es amikor reggel az 6r
megmutatta neki, hogy ma ennyi meg ennyi fat kell felvdgnia, akkor 0 kétszer
annyit vagott fol. Es gy megérizte a szabadsagat. Nem azt tette, amit mondtak
neki, mégse 10tt€k le. Nem tudtdk, mit csindljanak vele. Tehat ilyen moédon vagy
egy masik moédon, egy kreativ médon valamit mindig kitaldlhat az ember, hogy

megOrizze a szabadsagat, és soha ne érezze magat dldozatnak.

Széaz-szazhusz €évvel ezelOtt a hdzassagok atlagos hosszusdga hét év volt —
akarcsak manapsag. Akkor azért, mert kordn meghaltak az emberek, ma azért,
mert el lehet valni. De szerintem ez mégis azt mutatja, hogy hét évnél tovibb —
minek? Lehet, hogy a hdzassidgot hét évre kellene kotni, bar lehet, hogy Derrida
azt mondan4, hogy csupdn egyetlen napra. Es akkor egy nap milva meg lehetne
kérdezni mind a két felet: na, még egy napot? Egyszoval a hdzassag szerintem
olyan, mint az oltds. Emlékszem, amikor beoltottak, nem is tudom, talan tifusz
vagy valami mas, rettenetes dolog ellen, akkor utdna vissza kellett mennem,
hogy az oltéanyag megfogant-e, mert néha megfogan, néha nem. Néha ujra kell

adni, mert annak ellenére, hogy beoltottak, semmi nem torténik, és ezt
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ellendrizni kell. Szerintem, amikor az ember meghazasodik, akkor az aldirdsa a
papiron, az nem mds, mint az oltds, de gyakran megesik, hogy utdna semmi sem
torténik. ijra kellene csinalni. Mert mi torténik akkor, amikor jo az oltas,
amikor tényleg valami torténik, miutdn az ember meghazasodik? Az olyan, hogy
annak az énnek, aki addig voltam, ameddig egyediil voltam, meg kell halnia. A
szanszkritban €s tobb mas nyelvben is a hdzassagra ugyanazt a sz6t hasznaljak,
mint a halalra. Vagyis meghazasodni: meghalni. Ez nem rossz dolog, és ezt nem
azért mondom, hogy eltantoritsam az embereket ettol — ez egy komoly dolog. Ha
én meg akarok hazasodni, és a n0 hozzam akar jonni, akkor neki is meg kell
halnia olyanként, amilyen volt, és nekem is meg kell halnom olyanként, amilyen
én voltam. Es djra kell sziiletniink. Kicsit masképp, mint ahogy voltunk, de
kategorikusan masképp. Ugy, hogy valami, egy harmadik lesz kozottink. Van
az ,6n”, a ,te” és megsziletik a ,,mi”. Addig, amig nem keriiltiink 0ssze, nem
volt ,,mi”. Na marmost a ,,mi”’ az nem egy testet 0ltott dolog, az nem egy targy,
az spiritudlis, nem pedig materialis valosdg. Tehat ha én is alarendelem magam a
,mi’-nek, €és 0 is alarendeli magat a ,,mi”-nek, akkor lehet j6 a hizassag. Ha én
alarendelem magam neki, vagy 0 alarendeli magat nekem, akkor megette a fene
az egészet. Akkor az egy szadomazochista kapcsolat. Akkor az van, hogy
legyiink ketten egyek, és az az egy legyek én. En vagyok a kutya, legyél a
farkam, és Orokké boldogok lesziink. Ez a fajta fuzid, ez az egybeolvadis
rosszabb, mint egy betegség. Akkor az egész nagyon gyorsan unalmas lesz. Egy
unalmas kapcsolatban az torténik, hogy az egyik beszervezi a masikat, mert ha
én, mondjuk, beszervezek egy nét, akkor 6 olyan lesz, mint a szervem. Latok
példaul parokat, amikor a férfi besz€l valakihez, és nem jut eszébe valami, €s a
notdl kérdezi, hogy mi az a sz6. Mintha a n0 az 6 agydnak egy kis része lenne.
Mennyire lehet izgalmas szerintetek a vesémmel szeretkezni? Mert a
beszervezés az olyan, hogy a n6 az egyik szervem lesz. Hit nem tul erotikus a

vesémmel szeretkezni. Nem tdl j6 Otlet beszervezni egymdst. Tehdt a jo
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hézassdg olyan, hogy az a két ember, aki 6sszehdzasodik, belehal. Es meghalni

€s yjrasziiletni garantiltan nem konnyt.

Ahogy a ,,mi” valésdga sem konnyli. Mondok egy példat. Van A és B... B
mosogat, A odamegy hozz4, és elkezdi fogdosni a mellét. B erre azt mondja,
hiilye vagy, menj a fenébe. Amire A azt feleli, de hiszen te vagy az Oriilt, te nem
vagy Osszekottetésben a valésaggal. .. Es akkor leiilnek, hogy kihdmozzak, hogy
melyikiik is az Oriilt. Mert az egyikiik driilt. Mert ha a ,,mi”’-ben val6ban van
szexudlis energia, akkor a n6 — aki azt mondja, hogy menj a fenébe, mert én
most mosogatok — el van vigva a ,,mi” istenétol. Mert nem hallja a ,,mi”-t,
siiket, spiritudlisin siiket, €s a férfinak van igaza, amikor azt kérdi, hogy miért
nem hallod, hogy mit mond a ,,mi”. Hiszen nem én mondom, én csak érzem,
hogy a ,,mi” szeretkezni akar. Te miért nem hallod? Ha viszont a n0 biztos
abban, hogy nem siiket, akkor azt mondja: te vagy a siiket, te allat. En tudom,
hogy a ,mi” nem akar kozosiilni, te meg jossz itt 4ll6 farokkal, hiat honnan
veszed ezt? Ez a farok nem ,,mi” kozottiink allt fol. Folallt neked, de nekem mi
kozom van ehhez? Hat el tudjatok képzelni, hogy ez egy nagyon nehéz
szituacid, mert ha én vagyok a férfi, akkor én azt mondom, hogy én vagyok a
,mi” istenének a papja, €s én mondom meg neked, hogy az isten mit akar, mert
te el vagy véagva az istentdl. A n6 meg rohog, és azt mondja erre, hogy én
vagyok a ,mi” istenndje, a papndje, €s €én mondom meg neked, hogy mi van,
mert te siiket vagy, és nem hallod, mit mond az isten. Tehat itt torténik meg az,
hogy az egyiittlétbdl, a communiobol egy szadomazochista hatalmi birkdzas
lesz. Es ettdl a ponttdl fogva lehet, hogy addig meg sem 4ll a harc, amig az
egyik le nem dofi a masikat, amig az egyik meg nem 06li a masikat, mert ez itt
mar tényleg €let-halal kérdése. Mert ha tényleg én vagyok a normalis, akkor a
masik nem az. Ha viszont a mésik normalis, akkor én nem vagyok az. Tehat itt
mar nagy tétekben folyik a harc. Ezt azért mondom, mert nem koénnyt tudni,
hogy ki siiket, és ki hallja, hogy mi az a ,,mi”’. Ezt meg kell értenetek, ez nagyon

fontos.
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Mondok még egy példat a communiora, az egyiittlétre, amit olyan nehéz
elérni. Vannak vonésnégyesek, akik évtizedekig jdtszanak egyiitt. En dgy
képzelem, hogy ezek az emberek nagy dldozatot hoznak azért, hogy egyiitt
maradjanak ¢és gyakoroljanak, gyakoroljanak, gyakoroljanak. Akkor miért
csindljak? Mi ebben a j6? Nem a pénzért csindljdk. Szerintem azért csindljak,
mert vannak olyan ritka pillanatok, amikor négyen ugy jatszanak, mintha egyek
lennének. Nem az egyik vezet, és a tobbiek kovetik, hanem valahogy, véletleniil
mindegyikiik odaadja magdt a zenének. A zene mozgatja 6ket. Es akkor létrejon
egy olyan egyiittlét, amelyben Mozart — aki mar meghalt, mégis itt van —, a zene,
a négy ember, aki jatssza, €s azok, akik éppen hallgatjdk, és ezzel rezondlnak,
mind egyszerre vannak egyiitt. Egyek lesznek anélkiil, hogy valaki is azon
dolgozna, hogy egy kicsit hangosabb legyen, vagy egy kicsit halkabb legyen,
vagy hogy ne domindljak, vagy hogy ne adjam meg magam — ezek mind
eltlinnek, és egyszerre minden egy lesz és konnyll és gyonyort és aldott. Ez
megtorténhet a tdncban is: tdncolhatunk tgy, hogy én vezetlek, te pedig kovetsz,
ugy is tancolhatunk, hogy te vezetsz, és én kovetlek, de ha sokat tincolunk,
akkor néha lehetnek olyan pillanatok, amikor egymasra néziink, és az lesz az
érzésiink, hogy sem én nem vezettem, sem te nem vezettél, hanem valahogy a
zene tancolt minket. Es lehet igy szeretkezni is, hogy nem én duglak téged, nem
te dugsz engem, hanem van egy dugds. Es azt se tudja az ember, hogy kinek van

farka. Ezért érdemes élni. A vondsnégyesért is.

En gyakran gondoltam, hogy inkdbb meghalok, mint hogy egy mdsik ember
mozgasson engem. Hogy nem akarom beadni a derekam senkinek. De néha
imddkozom, hogy oda tudjam adni magam a szitudcionak. Abban van egyfajta
szabadsag, amikor odaadom magam egy szituacionak, de ha megengedem, hogy
a masik mondja meg, mit csindljak, abban nincs szabadsdg. De az is igaz, hogy
ez rettenetesen veszé€lyes, €s rengeteg lehetdség rejlik benne a manipuléciodra.

Tulajdonképpen ezért is van az, hogy egy 1d0s, nagyon okos
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pszichoanalitikusnak, Wilfred Bionnak, a haldla eldtt nem sokkal az volt az
utols6 mondata, hogy csak az lIépjen kapcsolatba, aki szeret viharos tengeren
vitorldzni. Es ezt azért mondta, mert nagyon sokan jartak hozzd, akik azt hitték,
hogy ha egy pérkapcsolat viharos, akkor valami baj van. De 0 rdjott arra, hogy
egy parkapcsolat nem lehet més, csak viharos. Vannak olyan tengerészek, akik
szeretik, élvezik, és tul akarjak élni a viharokat. Sot, 8 egyenesen azt mondta,
hogy aki nem élvezi, vagy el akarja keriilni a vihart, az ne is legyen tengerész.
Aki belép egy parkapcsolatba, az élvezze a verekedést. Mert az igazi egyiittlét,
az igazi élet a ,,mi”-ben csak ugy fog létrejonni, hogy rengeteget veszeksziink.
Hogyha nem akarok veszekedni veled, és a szOnyeg ald sOprom azokat a
dolgokat, amiért veszekedni kellene, akkor hamis lesz az egyiittlétiink. Az igazi
egyiittlétért évtizedeket kell gyakorolnia egy vonésnégyesnek. Allandéan
verekedniiik kell, allandéan mindenki megmondja, hogy ne csindld olyan
hangosan, til gyors vagy, jatssz lassabban. Allandéan verekedni kell. Es akkor,
ha mindenki spontdn és dszintén verekedik, akkor jon az a csoda, ami mindenkit
meglep: amikor nem kell verekedni. A sok verekedésnek a gyiimdlcse az a
pillanat, amikor minden 6.

Persze lehet ez rutin is... Vannak olyanok, akik a herointdl fiiggnek, és
vannak olyanok, akik az adrenalint6l fiiggnek. Abban a pillanatban, amikor
diihos leszel, az olyan, mintha beinjekcioznad magad adrenalinnal. Aki
,-adrenalin-junkie”, az mindig fog keresni valakit, aki fol tudja diihiteni, mert a
masik nélkiill nem tudnd beinjekcidézni magat. Taldlkozom olyan parokkal, akik
ot perc alatt ugy orditanak egymadssal €és Ugy veszekednek, hogy mind a kettd
tele lesz adrenalinnal. Es nem engedik el egymdst, mert hol taldlninak még egy
ilyen valakit, aki ilyen j6l fel tudnd ket diihiteni. Es az adrenalin nem egy
specifikus orvossag. Tehat ha én beinjekciéznék valakit adrenalinnal, akkor a
helyzettdl fiiggden vagy Oridsi szexudlis vagya lenne, vagy rettenetesen
megijedne, vagy rettenetesen dithos lenne. Vannak olyanok, akik tényleg nem

nagyon vigynak egymadsra, de ha foldiihitik egymast, akkor jon az adrenalin, és
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gyorsan atvéltanak a szexre. Mert akkor az adrenalin, amit folkorbacsoltak a

diihvel, ott lesz a szexben. Hét... mindenkinek megvan a sajat modszere.

Ami a szabad akaratot illeti, egyszer besz€éltem maér a kiilonbségrol a gorogok és
a zsidok kozott. A régi gorogok ugy élték meg az €letiiket, hogy azt gondolték,
az istenek marionettbabuként mozgatjak az emberiséget. Ezt ugy képzeljétek el,
hogy amit én most csindlok, az tulajdonképpen nem lenne mds, mint hogy —
mondjuk — Péllasz Athéné rangatja a zsinorjaimat. Ez nem a Feldmar, ez csak
egy babu. Hogyha ebben hinnénk, akkor ezt hivndnk sorsnak. A sors adott, a
sors nem télem fiigg — azt csindlnak velem az istenek, amit akarnak. Es ha te
megtamadsz engem, akkor nem rad leszek mérges, hanem ki kell taldlnom, hogy
mit adjak annak az istennek, aki mozgat téged. Ez volt a kezdet. Mdzes volt az
elsd, aki azt mondta, a sorsunk az, hogy rabszolgak legylink Egyiptomban, de
utdna azt kérdezte: mi a végzetiink? A végzet nem ugyanaz, mint a sors. Az eleje
a sors, a vége a végzet. Es Mdzes azt mondta, hogy mi elmegyiink innen,
megyiink a végzetiink felé. Nem volt konnyii. Es ezt mindannyiunknak meg kell
tennie, mert egzisztencidlisan, amikor megsziiletiink, akkor — hogy Sartre
szavaival éljek — a vildgba vagyunk vetve. Tehit egy bizonyos ideig ide
vagyunk vetve, €s nem oda repiiliink, ahova akarunk, hanem oda repiiliink,
ahova vetnek minket. Ez a sorsunk. De menjiink egy kicsit tovabb: képzeljiik
azt, hogy nem csupén egy kO vagyok, akit ide vetettek, hanem tegyiik fel, hogy
egy trhajéban iilok, egy kis tirhajéban, amit a texasi Houstonbdl 16ttek ki. Es
ott, Houstonban iil valaki, és 6 mondja meg az lirhajomnak, hogy merre menjen.
En csak iilok odabent, és nézem, hogy jé, mi torténik velem. Na marmost mi
van, ha belevezérelnek egy bolygdéba? Nem az én hibdm, hiszen Houston kiildott
oda. De ha valami remek dolog torténik, arra sem lehetek biiszke, hiszen valaki
mas csindlta. Nincs szégyen, nincs biiszkeség. De akkor meghallhatom a
fiilhallgatomon, ahogy Houston azt mondja: ,,Switch to road control”. Vagyis

kapcsoljak 4t kézi irdnyitasra, és akkor nincs tobbé Houston, enyém az (irhajo,
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azt csindlok vele, amit akarok. Csak egy pillanatra gondolkozzatok el ezen:
olyan dolog lenne ez, amire vdartam? Ezt akartam? Jaj de j6, most én
csindlhatom? Vagy ram tor a panik, hogy mostant6l fogva minden felelosség az
enyém? Vagyis a vilagba vagyok vetve addig a pillanatig, amig azt nem
mondom, hogy j6, nem tudom, hol talidlom magam, de én most folébredek, €s itt
vagyok, ide vetettek, €s mostantdl fogva én vezérlem az életemet. Akkor
kezdédik a sorsbdl a végzet felé menés. En legalabbis nem emlékszem, hogy én
dontdttem volna ugy, hogy az anydm méhében foganjak meg. Ha ezt el is
hataroztam, én erre nem emlékszem. Sem azt, hogy Budapesten fogok
megsziiletni, 1940-ben, épp akkor, amikor bejottek a németek... En ezt nem
valasztottam. De hogy hol fogok meghalni, az majdnem teljesen az én
valasztdisom. Ha mondjuk, Houstonban akarnék meghalni, akkor egy kicsit
nehéz lenne elintéznem, de azt hiszem, hogy azt is el tudndm intézni. Tehat
meghalhatok Kanaddban, meghalhatok Magyarorszagon — a végzetembe van

egy kis beleszéldsom. A sorsomba nem volt.

De vdltoztassunk metaforat. Mindig elall a lélegzetem, ha arra gondolok,
milyen szamtalan lehetoség all elottem. Végtelen, végtelen lehetoség van. Ha
veszek egy tollat és egy papirt, és valamit irni akarok, akkor szinte akarmit
leirhatok. Ha azt mondod, hogy ezer dolgot irhatok, akkor én azt mondom, hogy
ezeregy dolgot irhatok. A végtelent a matematikusok ugy hatarozzak meg, hogy
ha van egy raciondlis szdm, akkor mindig van egy mdsik szam, ami eggyel tobb
— ez a végtelen. Tehat végtelen sok dolgot le tudnék irni. De hogyha tényleg irni
akarok valamit, akkor egyszerre csak egy dolgot tudok irni. Tehit minden ember
olyan, mint egy tolcsér. Te is, én is. Es itt megéll az ész. Mert hat hogy a
csuddba hatarozzam el, hogy a végtelenbdl mi lesz az az egy, amit le akarok irni.
Ez a probléma, itt megdll az ész. Mert mindegy, vagy nekem kell kitalalni, hogy
mi a legjobb? Ez egy olyan dilemma, hogy ebbe bele lehet dilizni. Mindenesetre
az emberi élet, az én életem vagy az én munkdm olyan, mint egy regényiréé. En

irom a Feldmdr Andrds regényét. Minden ujabb oldalon szdmtalan dolog
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torténhet. Minden oldalon ezer elhatdrozas lehet: iddig mentem, de mostantol
irdnyt viltoztatok, és akkor erre megyek meg erre meg erre meg erre. Es
alland6an szabadon irhatok, amit akarok. Most éppen azt irom, hogy itt vagyok
Budapesten, és beszélek err6l. Most mi legyen a kovetkezo fejezet? A kovetkezd
fejezet lehet, hogy az, hogy elhatirozom, itt maradok Budapesten, €s abbdl aztin
egy komédia lesz, vagy egy tragédia lesz, vagy éppen unalmas lesz. De mi
motival? Hogy hatdrozzon az ember? Es most gondoljatok arra, hogy mostanéig
ti 1s megirtatok a konyveteket. Ki akarja elolvasni? Ki kivéancsi arra, hogy mi a
kovetkezd oldal? Ugy éled az életedet, hogy nem lehet letenni a kényved?
Lehet, hogy tgy kell eldonteni, hogy mit irjak, hogy ha valaki olvassa, akkor
izguljon. Mert miért irnék egy unalmas konyvet, ha barmilyen kényvet tudok
irni? Nem rossz otlet azt gondolni, hogy mindannyian ir6k vagyunk, és mi irjuk
a sajat konyviinket, és az €letiink az a konyv, amit {frunk. Mert szerintem igy

van. Akdr elhiszitek, akar nem, akar akarjatok tudni, akir nem.

Szinte hallom a bennetek megfogalmaz6do szemrehinyast, hogy hogyan
merem €én ezt csak igy kimondani. Mert nekem, a Feldmérnak, aki holnap
hazautazik Vancouverbe, ezt persze lehet, de az, aki itt marad mindezek utan, az
onbizalma roncsaival, az mihez kezdjen most mindezzel, amit hallott. Nagyon
érdekes, mert ha terdpidban lennénk, akkor most nagyon érdekelne engem, hogy
mi ez a de, ami megszodlal bennetek. Mert igy kezdddik: valaki azt mondja, hogy
igen, de nekem ezt nem lehet. Persze, neked ezt lehet, te egy szerencsé€s ember
vagy, de nekem ezt nem lehet. Es itt kezdédnek a hazugsdgok. Itt kezd3dik az,
ami mindannyiunkban rettenetesen er0s: vagyis az, hogy barmilyen kellemetlen
1s a status quo, nem akarjuk, hogy barmi is megvaltozzon. Mindannyian
konzervativak vagyunk. Mert a rossz, amit ismeriink, nem olyan rettenetes, mint

a jo, amit nem ismeriink. Tehdt dltalaban unalmas konyveket irunk.

Emlékszem, a 90-es évek elején eldaddsokat tartottam a vancouveri Simon
Fraser egyetemen a terdpids gyakorlatomrdl. Aztin egyszer csak a dolognak

vége szakadt, nem érkezett tobb felkérés. Amikor érdeklodtem, hogy mi ennek
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az oka, a tanszékvezetd azt mondta, hogy a hallgatok vitathatatlanul fel voltak
villanyozva, és nagyon érdekelte Oket, amiket mondtam, de neki 4allando
nehézséget okozott, hogy visszaterelje Oket a hagyomanyos terdpidk
tiszteletéhez. El kellett nekik magyaraznia, hogy az atlagos emberi 1ényeknek,
mint 0k és 6nmaga, tradiciondlis metdédusokkal kell élniiik, amelyek biztonsagos
uton vezetik Oket, hogy nehogy kart okozzanak. Azt, amirdl én beszéltem a
hallgatoknak, szerinte csak én tudtam megtenni, de engem nem lehetett kovetni,
az én praxisomat nem lehet tanitani, és mivel én csak én vagyok, a tobbiek, a
JOVO tudodsai, terapeutdi csak maradjanak anndl, amit tanulnak itt, az egyetemen.
En akkor ezt tgy éltem meg, mintha ez a pasas elvdgott volna engem a
térdemnél. Mert itt, ezen a ponton lettem marginalizdlva. Ki lettem nyomva a
dolgok szélére. ,,Mi vagyunk a dolgok kozepén, nekiink igy kell csinélni. Ez az
illetd olyan, mint senki mdas. Héla istennek, akkor nekiink nem is kell errdl
gondolkodni, ezt az egészet nem is kell megvitatni.” Ha ti valoban azt hiszitek,

hogy én olyan dolgokrol beszélek, amik elérhetetlenek, az rettenetes.

Mutattam nektek Alphonso Lingis és R. D. Laing fényképét — két olyan
emberét, akiket én rendkiviili moédon tisztelek, akikre folnézek, és akiket
szeretek. Amikor taldlkoztam veliik, konnyen érezhettem volna azt, hogy 0k
olyasmir0l beszélnek, ami elérhetetlen. SOt emlékszem is, Londonban egyszer
Laing meghivott egy estre, amelyen Heinz Cassirerrel, a vilaghir( filozéfussal
beszélgetett, aki az egyetlen ember volt, akinek megengedte, hogy a székébe
iljon. Legalabb annyira tisztelte Heinz Cassirert, mint amennyire én tiszteltem
ot. Szdval ott iiltem ezzel a két emberrel, és hallgattam, ahogy Laing beszélget
Cassirerrel. Olyan gyonyOrlien beszélgettek, €s annyi mindent tudtak, amirdl én
semmit sem tudtam, hogy este, amikor hazamentem, azt mondtam magamnak,
hogy na, én hazamegyek Vancouverbe, tiz évre bezark6zom a konyvtarba, és
utdna esetleg visszamerészkedem ide, mert addig csak szégyellném magam.
Szerencsére masnap volt egy terdpiadram Lainggel, €s amikor mondtam neki,

hogy én pakolok, mert annyira hiilye vagyok, hogy szégyellem magam, 0
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elkezdett rohogni, mint mindig, majdnem leesett a sz€kérdl, aztin odaiilt az
ir6asztaldhoz, és leirt nekem tizenkét konyvcimet. Némelyiknél csak a
fejezetcim szerepelt, példaul ott volt a Biblia is, de nem mindegyik konyve.
Pascaltdl is csak egy vagy két fejezetet. Montaigne-t0l példaul csak egy esszét,
A tapasztaldsrél. Es azt mondta, hogy csak ezt a tizenkét pontot, ezt a tizenkét
konyvet kell elolvasni, ha ezeket elolvasnad, akkor pontosan annyit tudnél, mint
mi, és ugyanugy tudtad volna kovetni a beszélgetésiinket, ahogy mi tudtuk.
Egybdl jobban éreztem magam. Nem is tudott volna ennél jobban bétoritani.
Tizenkét konyvet el tudtam olvasni egy hét alatt. Nagyon konnyl szégyellnie
magdit az embernek, vagy irigykedni masokra. Az irigység rettenetes dolog.
Hogyha azon az uton, amin én prébaltam haladni, és amelyen a Laing vagy a
Lingis joval elobbre volt, mint én, ugy éreztem volna, hogy 6k olyanok nekem,
mint valami falak, amelyeken én soha nem fogok keresztiiljutni, akkor ugy
lattam volna Oket, mint akik szabadon mennek valahol, ahol én soha nem leszek.

Akkor diihos lettem volna és irigy. Ez az irigység.

Amikor latok valakit szarnyalni, és ugy érzem, én soha nem leszek ra képes.
Akkor le akarom 6t 16ni, meg akarom Ot 6lni. De abban a pillanatban, amikor
ugy latom, hogy valaki ott van, én meg itt vagyok, és nincs fal, amin at kellene
jutnom, €s amin ugy €érzem, nem tudok atjutni, akkor szeretem Oket, mert akkor
azt mutatjak meg, hogy holnap €n is ott lehetek, még ha ma nem is vagyok ott.
Az egyetlen dolog, amit tudok mondani, és ami szerintem batoritd, hogy csak el
kell hatarozni valamit. Ha azok a dolgok, amikrdl én beszélek, fontosak nektek,

akkor oda fogtok tudni érni.
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Az els6 eldadason valaki megkérdezte, hogy tulajdonképpen mirdl is szdl ez:
arr6l, hogy szerelem és szabadsag, vagy arrél, hogy szerelem vagy szabadsag.

Remélem, hogy ez ma eldol.

Egy kicsit szeretnék beszélni a perverziorol. Szamomra a perverzid nem mads,
mint a gyasz elkeriilése. Mondjuk az a perverziom, hogy a nd, akivel lefekszem,
viseljen magas sarku cipot, vagy csipkés bugyit, vagy legyen nagy melle, vagy
sz€p feneke; vagy ha épp nd vagyok, akkor a férfinak legyen izmos teste —
maskiilonben nem kell. Tehat azt mondom, hogy ha engem valami ilyesmi vonz
— egy szép fenék, egy izmos test, egy nagy mell, egy magas sarku cipd vagy egy
csipkés bugyi —, akkor ez megdv engem attol, hogy valaha is gydszolnom vagy
siratnom kelljen. Miért? Azért, mert ami nekem valoban kell, az csupan egy
targy vagy egy kategéria, nem pedig egy személy. Es ha a személy, aki viseli a
magas sarku cipOt vagy a csipkés bugyit, vagy akinek nagy melle, sz€ép feneke
vagy izmos teste van, meghal, akkor ez szadmomra nem érdekes, hiszen
megtartom a magas sarku cipdt és a csipkés bugyit, €s miutdn taldlok egy nagy
mellll mésikat, rateszem ezt a cipdt €s ezt a csipkés bugyit, €s megint boldog
vagyok. Vagyis semmit sem vesztettem. Ha meg tudom tenni, hogy a szeretdm
kicserélhetd, akkor megvédem magam att6l, hogy valaha is gydszolnom vagy
siratnom kelljen valakit. Nagyon okos! Ez nem betegség. Az ilyesféle perverzio

nem betegség.

Ha konnyll lenne megsiratni €s gydszolni azt, amit elvesztettiink, akkor sokkal
konnyebb lenne az életiink. Annyira f4j, de annyira f4; valéban megsiratni,

meggyaszolni azt, amit elvesztettiink, hogy inkdbb nem akarjuk. Akkor, amikor

61



életemben eloszor megéreztem azt, hogy mi az a gyasz, mi az a siratds, a szivem
ugy fajt, hogy azt hittem, belehalok. Ez nem egy metafora, ez igy volt. Mert ez
nem az a sirds volt, ami akkor van, amikor sajniljuk dnmagunkat. Az konnyd.
De a gyasz sirdsa, a gydsz zokogasa olyan, hogy amikor elkezdodik, valéban
ugy tunik, hogy soha nem fog véget érni. Lehet, hogy néhanyan tudjatok, milyen
ez, mert mar dtmentetek rajta, de ha nem, csak képzeljétek el azt az allapotot,
amikor valaki ugy zokog, hogy azt hiszi, soha nem fog véget érni, és annyira {3j
a szive, hogy azt hiszi, belehal. Hat ki akarja ezt? Ki az 6rdognek kell ez? Hat
inkabb mindent megteszek, hogy ezt soha tobbé ne érezzem. Ennek a
szolgdlataban all minden perverzié. Minden, ami megvéd engem attdl, hogy ha

elveszitem a masikat, akkor gydszolnom kelljen.

Ma mér talan nem is tudjuk, de lehet, hogy a multban nem mindig tudték,
hogy ami a jelenben virdgzik, az esetleg nem is rossz. Ijesztd, mert mas, de
lehet, hogy nem rossz. Manapsag példaul azt tapasztalom, hogy van egyfajta
trend, van egyfajta irdny a parkapcsolatokban. Mégpedig az, hogy azok, akik
igazan személyes kapcsolatot akarnak teremteni, azok, akik intim, meghitt
egyiittlétet akarnak, kihal6félben vannak. Viszont egyre tobb olyan kapcsolatot
latok, ahol a résztvevok nagyon vigydznak arra, nehogy személyes legyen ez a
kapcsolat. Tehat arra, hogy a szeretdk teljesen kicserélhetok legyenek. Lehet,
hogy ez a jo6vO — 1jesztd, de még az is lehet, hogy j6. Mit tudom én? Nem tudok

belelétni a jovObe.

Lattam egyszer egy japan filmet, ami azdta is gyakran eszembe jut. Szerepel
benne egy fiatalember meg egy fiatal no, a reggeli csicsforgalomban az egyik
erre megy, a masik arra megy, egy pillanatra taldlkozik a tekintetiik, aztin
elnyeli ket a tomeg. Este pedig ugyanez ismétlédik a masik irdnyban. Es igy
megy ez egy J6 darabig, de egyik reggel megéllnak, és megbeszélik, hogy este
elmennek sétalni. Eljon az este, elmennek sétilni, megfogjak egymas kezét, kéz
a kézben mennek, nagyon jol beszélgetnek, €s akkor egyszerre csak a fia elohtz

egy kést, hatba dofi a nét, €s a nd meghal. A fia bemegy egy telefonfiilkébe,
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folhivja a baratjat, és elmondja neki, hogy éppen most Olte meg az egyetlen
szerelmét. Es aztan halljuk, amint a bardtja azt kérdezi a telefonban, hogy hit
miért? Es erre 8 azt feleli, hogy meg akartam Orizni ezt a tokéletes pillanatot.
Mert ha ezt nem tettem volna meg, akkor attdl a pillanattdl fogva mar csak
minden rosszabb lett volna. Meg kellett Orizni. Ezzel csak azt akarom
megmutatni, hogy valahol mindig van a szexualitds €s a haldl kozott valami

kapcsolat.

Egy Guillaume Dustan nevezetli francia ujsagird, aki 2005-ben halt meg
negyvenéves kordban, egész €letében szinte semmi mdast nem csinalt, mint
dugott, drogozott €s zsufolt diszkokba jart tancolni. Amikor meghalt, négy lada
bilincset, mellbimbdcsipeszeket, gyeploket, herezacskonyujtokat és ostorokat
talaltak a hazdban. Amikor senki sem 1€tezik, akkor mindenki szdmadra van hely.
Ez az ember az egyik szdszdldja volt annak az érdekes dolognak, amivel
mostandban foglalkoztam: ez egy uj ,trend” a férfi homoszexudlisok kozott.
Nem tudom, 1étezik-e Magyarorszagon, de Amerikdban létezik. Angolul ezt az
egész jatékot ugy hivjak, hogy barebacking, ami magyarul annyit tesz, hogy
szorén iilni meg a lovat. Ez egy olyan homoszexudlis praxist jelent, ahol
idegenekkel jon Ossze az ember, és soha senki nem visel Ovszert. Vannak
olyanok, akik keresnek valakit, aki ad nekik valamit, és vannak olyanok, akik
keresnek valaki olyant, aki szeretné azt, ami van nekik. Tehat vannak az adok €s
vannak a kapok. Es akik kapni akarnak, azt remélik, hogy egy HIV-pozitiv
férfira akadnak, €s egy ilyen este utin meg lesznek fertézve AIDS-virussal.
Tehat a keresOk, a kapok azok, akik meg akarjdk kapni ezt a betegséget.
Képzelhetitek, hogy egy ilyen kozosiilésben olyasfajta izgalom van, mint semmi
masban.

Minderrdl beugrott nekem egy Irene de Castillejo nevii analitikus, aki irt egy
konyvet Knowing woman cimmel, amiben arrdl beszél, hogy egy nd lelkének
jobb, ha 6vszer nélkiil kozosiil, még akkor is, hogyha utdna éllapotos lesz, és

végiil abortédl. Tehat azt mondja, hogy egy no lelkének jobb egy tiszta, Oszinte
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kockazatvallalas, és ha tényleg nem akarja a gyereket, akkor inkdbb vallalja a
gyilkossdgot is. Sokkal jobb ez, mint biztonsdgosan, Ovszerrel jatszani ezt az
egészet. Es itt az érdekes hasonlésdg. Vagyis hogy a homoszexudlisok kozott is
l1étezik ez a fantdzia, hogy tulajdonképpen Ok terhesek akarnak lenni. A keresok,
a kapok olyanok, mint egy n0, aki terhes akar lenni. De mivel lesz terhes a férfi,

hogyha szerencsés? A haldllal. A n6 pedig az élettel.

Egyszer meghivtak, hogy tartsak egy el0adast az abortusz pszichés
mellékhatdsairdl. Megirtam, amit kellett, de csak ahogy a repiildn iiltem Chicago
felé — akkoriban még utazhattam az Egyesiilt Allamokba —, akkor jottem r4,
hogy egy katolikus egyetemen lesz ez a konferencia... En nem vagyok vak
ezeknek a dolgoknak a mordlis vagy etikai problémaira. De ugy érzem, azt
latom, €s az a tapasztalatom azokkal a nokkel és parokkal, akikkel dolgoztam,
hogy nagyon sokan hatdrozzdk el, hogy abortdlni fogjik a gyerekiiket. Es gy
lattam, hogy a rossz és nagyon fijdalmas dolgok akkor torténnek, ha a nd vagy a
par valahogy nem mondja meg az igazat bnmagédnak vagy egymasnak. Japanban
vannak templomok, amelyekbe ha bemegy az ember, ezer gyertyat 14t égni, és
meg lehet figyelni, hogy mindegyik gyertyat nok gyujtjak meg. Van ugyanis egy
hit, amely szerint, ha egy n0 barmilyen modon elvesziti a magzatat — akar
abortusz éltal, akar véletleniil vagy spontan —, €s elfelejti, vagy nem akar tobbet
gondolkozni réla, akkor ennek a gyereknek a lelke beteggé teszi €s iildozni
fogja. Ha viszont a n0 megtartja a kapcsolatot a halott gyerekkel, akkor a gyerek
az 6rangyaldvd és a segit6jévé vilik a mamdnak. Es dgy tartjdk meg ezt a
kapcsolatot a halott gyerekekkel, hogy minden gyerekért, akit abortéltak, egy
gyertyat égetnek addig, amig €lnek.

Tehat példaul fontos tudni, hogy mit jelent az, ha egy szerelmi kapcsolatban
egy no allapotos lesz, €s mindketten ugy hatidroznak, hogy abortdlni fogjak a

gyereket. Ilyen esetekben a kapcsolatok kilencven szazaléka nem éli tul ezt az
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elhatdrozast. Es nem azért, mert nem szabad gyereket 6lni. Hiszen mindent
szabad: 0ljiikk egymast jobbra €s balra, tehat nem lehet olyat mondani, hogy ne
oljiink. Csak éppen, ha oOliink, akkor tudnunk is kell azt, hogy oliink. A
parkapcsolat azért nem tud megmaradni, mert valahol alatta valdjdban egy mély
bizalmatlansidg van. Mert valahol ugy értelmezik ezt, hogy veled én nem akarok
gyereket vallalni. Még akkor is, hogyha a masik szdzszor elmondja, hogy ez
nem igy van, akkor is igy van. Vagyis nagyon komplex ezeknek a helyzeteknek

az etikdja és a moralitdsa.

Vannak példaul, akik ugy irnak err6l az emlitett homoszexudlis praxisrol, a
barebackingrol, hogy ez immorélis és rettenetes, de azt is mondhatjuk, hogy
azok, akik minden energidjukat beleteszik ebbe — példaul Guillaume Dustan, az
a homoszexualis, akir0l beszéltem, aki azt mondta, hogy mast sem csinalt egész
életében, csak szexeit, tancolt, drogozott és ivott —, azok legalabb nem mentek
haboruba. Mert nem volt idejiik fegyvert fogni. Tehat nagyon komplexek ezek a
dolgok.

Valamelyik el6addson elhangzott mar, milyen nehéz férfinak lenni. Van egy
okori gordg torténet, mely szerint Zeusz €s Héra egyszer veszekedni kezdtek
egymdssal azon, hogy ki élvezi jobban a szexet: a férfiak vagy a ndk. Persze
Zeusz azt mondta, hogy a nok, Héra pedig azt mondta, hogy a férfiak. Az mar
onmagéban érdekes, hogy ezt a torténetet kétezer éven at megOriztiik. Nem
tudtdk, hogy dontsék el a vitat, ezért elmentek Teiresziaszhoz, aki mar volt férfi
1s és nd is, €s megkérdezték tdle. Teiresziasz pedig dszintén megmondta, hogy a
ndk élvezik jobban a szexet. Héra, aki ezt titokban akarta tartani, erre olyan
mérges lett, hogy megvakitotta. Miért volt fontos, hogy legaldbb kétezer éven at
titok legyen, hogy a nék jobban élvezik a szexet, mint a férfiak? En ezt talan
még ma sem hiszem el, bar jobban hiszem, mint amikor tizenhat éves voltam.

De amikor tizenhat éves voltam, akkor azt hittem, hogy csak a férfiak akarnak
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szexelni, és a férfiaknak ezért koldulniuk kell. Nagyon nehéz megtudni az
igazsagot arrdl, hogy mi van a férfiak €s a ndk kozott, mert mindenki hazudik.
Arrdl is akartam beszélni, csak nem volt mar rd 1dd, hogy a legérdekesebb tény a
szexszel kapcsolatban az, hogy a legtobb ember nem szereti csindlni. Mindenki

ugy tesz, mintha €élvezné, de senki sem szereti.

Sok fiatal férfi jon hozzdm azzal a kérdéssel, hogy 6k homoszexudlisok vagy
heteroszexualisok-e. Megkérdezik, rdm néznek, €s azt varjak, hogy én mondjam
meg. Sokdig nem értettem, hogy ez mirdl szol. De aztdn kezdtem odafigyelni
rajuk, és hallgattam, hogy mit mondandk. Es azt mondtdk, hogy amikor férfival
vannak, akkor azt hiszik, hogy ndvel kellene lenniiikk, amikor pedig nodvel
vannak, akkor azt hiszik, hogy férfival kellene lenniiik. Es akkor rdjéttem, hogy
ez tulajdonképpen csak arra jo, hogy se férfival, se ndvel ne legyenek. Arra jo,
hogy megvédjék magukat att6l, hogy bérkivel meghitt kapcsolatban legyenek.
Nagyon sokakat a félelem vezérel, a félelem mondja meg nekik, hogy merre
menjenek. Vagyis nem a vagy, hanem a félelem hatdrozza meg. Egyszer egy
homoszexudlis férfi jott hozzam, €s azt akarta tudni, hogy a valddi, mély vigya
tényleg homoszexudlis-e, vagy pedig csak félelembO0l homoszexudlis, mert
valamilyen okndl fogva retteg a nOktdl, vagyis van szexudlis viagya, de mivel a
noktol fél, nem marad mds, mint a férfiak. Azt akarta tudni, hogy meg tudnank-e
szabaditani 0t a ndktdl vald félelmétdl. Hogy mi lenne akkor, ha nem félne a
noktol. Par év terdpia utan O taldlt is egy not, aki nagyon tiirelmes volt, és sokaig
az tortént, hogy amig a férfi azt csindlta, amit akart, addig a nd csak fekiidt
passzivan, és minden rendben volt. Es mdr kezdte dgy érezni, hogy nem is olyan
rossz dolog ndvel lenni. De aztdn egy bizonyos ponton a n6 vagya is felébredt,
€s abban a pillanatban, amikor a férfi érezni kezdte, hogy a nonek is van vagya,
rohannia kellett. Felallt, feloltozkodott, kirohant, becsapta maga mogott az ajtot,
otthagyta a ndt, és egyenesen a Stanley Parkba rohant — abba a nagy vancouveri
parkba, ahol minden fa mogott 4ll valaki —, és vagy leszopott valakit, vagy

valaki leszopta 6t, és akkor rogtdon jobban érezte magat — ugy érezte, hogy
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megmenekiilt. Ezzel csak azt akarom érzékeltetni, hogy abban a pillanatban,
amikor megérezziik, hogy a masiknak is van vagya, nagyon sokan kihasznalva
érezzilk magunkat. Es ilyenkor az egész szexudlis aréna tulajdonképpen csak
egy feladat. Es akkor az ember tele lesz félelemmel, tele lesz unalommal, tele
lesz dithvel. Gyakran jon hozzdm példaul egy par, és a férfi mindig arrdl
panaszkodik, hogy a né nem akar vele szeretkezni, csak nagyon ritkdn. Es
amikor belemegyiink a kérdésbe, akkor a torténetiikben majdnem mindig
elérkezik egy pillanat, amikor kideriil, hogy a nd nagyon akart szeretkezni, csak
a férfi nem birta. Attdl a pillanattél kezdve a nd védi a férfit, é€s inkdbb
felvallalja, hogy vele van valami baj, mint hogy a férfi azt higgye, hogy vele van
probléma, és rdj0j;0n, hogy valdjaban 6 nem kivanja a not. Tehat az egész olyan,
mint egy aknamez6. Rdadasul ez csak egy kis része az egésznek. A legtdbb

ember f€l attdl a pillanattdl, amikor mezteleniil 41l egy masik eldtt.

Hogy hogyan lehet jutalomnak gondolni, hogy az ember nonek sziiletik?
Ertem, hogy ez nehéz. En rdjottem arra, hogy a nék olyanok, mint az 6zikék
meg a lovak. Ezt a harmat — a lovat, az dzikét meg a not — az koti 6ssze, hogy
mind a hdrom préda. Tehat a férfi ragadozd, a no pedig préda. Vannak, akik
megfigyelték, hogy hogyan lehet egy 6zikét megsimogatni, és hogyan lehet egy
l6val kapcsolatot teremteni. Az Ozikével csak egyszer hibazhatsz, mert ha az
dzikét egyszer megijeszted, soha tobbé nem jon kozelebb. Ha a lovat egyszer
megijeszted, akkor taldn még kétszer-haromszor ad neked esélyt, hogy probadlj
meg rendesen banni vele, de utdna a 16 sem fog hozzad sz6lni. Nem konnyl
prédanak lenni. Angolul horse whisperernek hivjak azokat, akik neurotikus
lovak fiilébe suttognak, és igy nyugtatjdk meg Oket. Az egyik ilyen hires
,suttogd” leirta, hogy bizonyos gesztusoktdl a 16 megijed, €s elfut, mas
gesztusok hatdsara viszont odamegy hozza. Es akkor rjott arra, hogy az eldbbi
gesztus a lonak egy ragadozoét idéz fol. Egy 16nak akkor lesz jo kapcsolata az
emberrel, ha elhiszi, hogy az ember megvédi 6t a ragadozoktol. Hasonloképpen

egy nO akkor fogja szeretni a férfit, hogyha azt érzi, hogy ez a férfi nem egy

67



ragadoz6, hanem elég erds ahhoz, hogy megvédje 6t a ragadozcéktdl. En azt
gondoltam, hogy mar csak bioldgiai szempontbdl is konnyebb nonek lenni. Ez
érdekes, mert amikor huszéves voltam, akkor azt tanitottak, hogy van a petese;t,
és egy csomd sperma uszik €s verseng, €és az elso, aki odaér, az lesz bent — a
tobbi meghal. Ki akar férfi lenni? De nem igy van! A helyzet még rosszabb.
Mert most ugy tudjuk, hogy egy csomé megérkezik, koriilalljak a petesejtet, és
véarnak. Senki nem tud bemenni. Es akkor a né beliilrél koriilnéz, hogy kik
vannak itt, €s amint megérzi, hogy ki a legjobb, azt gyorsan behuzza, a tobbiek
pedig kint maradnak, és mind meghalnak. Egyszoval oriilni kell, ha az ember no.

A no valaszt.

Persze tudnotok kell, hogy én semmit sem veszek til komolyan, amit
mondok. De nekem mindez érdekes, mert gondolkozdasra késztet. Természetesen
tul lehet 1€pni az efféle tradicionalis gondolkodason. Persze, hogy til lehet 1épni,
és remélem is, hogy til lehet 1épni. Es nem is csak gy lehet tillépni, hogy
megforditjuk az egészet, €s mostantdl fogva a nok lesznek a ragadozdk és a
férfiak a préddk, hanem otthagyjuk ezt az egész dimenziot, €s senkinek sem kell
prédanak és senkinek sem kell ragadozonak lennie. A ndiességrol és a
férfiassagrol persze még sokat lehetne beszélni, de taldn annyi most elég, hogy
amikor parokkal dolgozom, amikor pérterapiat végzek, nagyon gyakran az az
érzésem, hogy ha ketten vannak velem, mondjuk, egy férfi és egy n0 — de még
akkor is, ha két ndvel vagy két férfival dolgozom, akik egyiitt élnek —, akkor
nem csak ketten vannak ott. Es néha nem miikddik a dolog, még akkor sem,
hogyha a férfinak tetszik a n0, a ndnek pedig tetszik a férfi. Mert a férfiban van
egy no, és ha az a nd nem tud j6 kapcsolatot kialakitani azzal a férfival, aki a
noében van, akkor baj van. Tehat amikor lefeksziink valakivel, akkor négyen
vagyunk az dgyban. Legaldbb. Mert példaul nagyon gyakran ott van a papa meg

a mama is. Es akkor mdr nyolcan vannak az dgyban. Es még tobben is lehetnek.
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Van egy olyan elképzelés, hogy a sziillok hangokként manifesztdlodnak,
hangokként jelennek meg a tudatunkban. Nem ugy, ahogy egy Oriilt hall
hangokat, hanem egyszertien csak ugy, hogy amikor kimondasz valamit, akkor
hallod, hogy ez nem a te gondolatod. Ha az ember megall, és megvizsgdlja,
hogy mi zajlik a fejében, €s megismeri a hangokat, €s megnevezi Oket, akkor
lehet, hogy nem tudja elzavarni azokat a hangokat, amik benne élnek, de
legalabb tudja réluk, hogy valéjdban kinek a hangjai. Es el tudja hatdrozni, hogy
barmit 1s mondanak, nem fog rdjuk hallgatni. Nekem nagyon gyakran borzaszto
nehéz volt elhatdrozni, hogy ezt csindljam, vagy azt csindljam. Aztin a terapiam
sordn, amikor volt egy ilyen dilemmam, a terapeutam feltette nekem a kérdést,
hogy ha megkérdeznéd az anyadat, merre menjél, akkor mit mondana: erre vagy
arra? S mit mondana az apad? Es akkor rijottem, hogy amikor dilemmaim
voltak, akkor valdjdban azért voltak ezek a dilemmdaim, mert az anyam azt
mondta volna, hogy erre menjek, az apdm meg azt mondta volna, hogy arra
menjek. A személyes terdpia nagyon gyakran csoportterdpia vagy
hazassagterapia, parterapia. Hogyha magunkba vettiik a sziileinket, akiknek
terdpidra lett volna sziikségiik, akkor valahogy terdpiat kell adnunk azoknak is,
akik benniink élnek, mielOtt szabadok lesziink. De nem kell arra varnunk, hogy
ezek a hangok végleg eltlinjenek beldliink. Lehet, hogy ezek a hangok soha nem
fognak megsziinni. Azt viszont el lehet hatarozni, hogy ha felismerem ezt a
hangot, akkor azt mondom neki: ,,mama vagy papa, menj innen, nem hallgatok
rad”. Tehdt lehet veszekedni veliik. Minél inkabb megismeri az ember, hogy mi
megy végbe a sajit fejében, annal inkdbb vélaszthat a sok hang koziil vagy a sok
vagy koziil.

Van egy bardtom, aki az USA egyik déli dllamabdl szarmazik, az apja €s az
anyja rasszistak voltak, 0 pedig szocioldgiat tanit, €s azt kutatja, hogy milyen
kapcsolatok alakulhatnak ki a kiilonbozd rasszok kozott. Persze nagyon sok
fekete emberrel is taldlkozik, és abban a pillanatban, amikor kezet kell fognia

egy fekete emberrel, beliil hallja, amint az apja azt mondja: ,;hozz4 ne érj, ez egy
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piszkos néger — dirty nigger”. Es mar tobb mint Gtven éve bajlédott ezzel,
amikor rgjott, hogy nem az az érdekes, hogy mi jatszodik le odabenn, a fejében,
hanem az a fontos, hogy mit csindl a vildgban. Tehat nem érdekes, hogy hogyan
érzem magam, vagy hogy mit hallok vagy hogy milyen impulzust kapok. Mert
ha 0 visszatartja az apja meg az anyja gyuloletét és baratsigosan meg tudja razni
a masik kezét, akkor a masik megérzi az O szeretetét. Es ezt a harcot
mindannyiunknak meg kell vivni. Csak azért, mert mindenféle rosszat
magunkba épitettiink, nem engedhetjilk meg magunknak, hogy azt dtengedjiik a
vilagba. A gyOgyulds nem az, hogy ugy tesziink, mintha semmi rosszat nem
épitettiink volna be magunkba. Itt megint johet a gydsz és a siratds. Meg kell
gyaszolni, hogy soha az életben nem fogom tudni, hogy ki lehettem volna,
hogyha nem lettek volna traumdim. Viszont az vagyok, aki vagyok, és felel0s
vagyok azért, amit teszek, amit mondok. A csatatér bennem van, nem pedig a

vilagban.

Tegnap beszéltem egy kicsit arr6l, hogy egy ideig a vilagba vagyunk vetve,
mintha a sziileink vetettek volna minket valahov4, amikor megsziilettiink. En
példaul ugy voltam a vilagba vetve, hogy rettenetesen féltem. Nem csoda, hiszen
1940-ben sziilettem, egy zsid6 csalddban, ami tulajdonképpen ugyanolyan,
mintha svabbogéarnak sziilettem volna abban a pillanatban, amikor a
svabbogdrirté éppen belép az ajtén. Tehdt nagyon furcsdn voltam ide vetve. Es
ezt nem lehet altaldnositani, de én valahogy annyira féltem, hogy nagyjabol
harmincét éves koromig minden elhatdrozdsomat a félelem determindlta. Es
akkor, miutdn mar jartam terdpidba is, rdeszméltem arra, hogy van mas is, hogy
mdsképpen is el lehet hatdrozni dolgokat. Es valahogy akkor tortént a véltds, és
attol kezdve az elhatdrozdsaimat nem a félelem, hanem a vagy mozgatta. Nem
azt kérdeztem magamtdl, hogy mitol félek a legjobban — és akkor azt nem
csindlom; és hogy mitol félek a legkevésbé — és akkor azt csindlom. Attol
kezdve azt gyakoroltam, hogy ha mondjuk, hidrom lehetdség van, akkor

megprobdlom megérezni, hogy melyiktodl félek a legjobban, €s csak azért is abba
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az irdnyba megyek. Es ez nem csak afféle hiilyeség volt, hanem rdjttem arra,
hogy amitdl a legjobban féltem, az volt a legizgalmasabb alternativa. R4j6ttem,
hogy a legizgalmasabb dolgoktél féltem a legjobban. Es amikor ezen is
elgondolkoztam, akkor az is kideriilt szdmomra — tudom, hogy ez nem lesz
meglepetés nektek —, hogy mindezt az anyamtdl tanultam. Valdsziniileg lattatok
mar csecsemot, akar a sajatotokat, akar valaki masét, €s lattitok mar azt a
pillanatot is, amikor a csecsemd éhes, és ahogy kozeledik a mell felé,
rettenetesen nagy izgalomba jon, csak gy jar a keze és a laba. Es olyan nagy ez
az i1zgalom, hogy vannak anyak, akiket ez megijeszt. Egy Pfeiffer nevi
karikaturista le is rajzolta, hogy mitdl félnek. Harom kockdaban rajzolta le ezt a
szitudciot, az elsOben az anya fogja a csecsemOt, a masodikban a csecsemd
kinyitja a szdjat, a harmadikban a csecsemO mar meg is ette a mamat. Tehdat ha a
csecsemd szdmara valami rettenetesen izgalmas dolog torténik, ugyanakkor az
anya fél, akkor az a felnott, aki ebbdl a csecsemdbdl lesz, 6ssze fogja keverni az
izgalmat a félelemmel. A legjobb, a leggyorsabb mddon ezt én ugy tudtam
kibogozni, hogy elhatdroztam: azt fogom csindlni, amitél a legjobban félek. Es

mostandig ez bevalt.

Komplikdlt a dolog. Nincs rovid ut. Lehet hazudni. Minden tudatillapotban
lehet hazudni. Olyan tudatéllapot nincs, amiben nem lehet hazudni. Még az
almok tudatallapotdban is lehet hazudni. Az igazsdg nem fog elOtlinni azért,
mert valamit — mondjuk LSD-t — bevettem. Evekbe telik, amig az ember réjon,
hogy tulajdonképpen mi is a vigya, évekbe telik, amig kibogozza az igazsigot
az elvarasok, a programok, az utanzisok tomegei koziil. Teréz anya mondta,
hogy a legjobb ima, ha az ember a szive csendjére hallgat. Szerintem 0 azért
mondta ezt, mert sokszor mondjak, hogy ha tudni akarod, mi a valédi vagyad,
akkor csak ,hallgass a szivedre”. De nagyon sokszor el6fordul, hogy valaki
elkezd hallgatni a szivére, €s a sziv nem mond semmit. Nincs semmi, csak nagy

csend van. Es az ember olyankor nem tudja, hogy mi van. Azért j6 Teréz anya
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imdja, mert O arra tanit, hogy ne legyek tiirelmetlen, csak hallgassak a szivem
csendjére. Mert ha valaki mar hosszu évek 6ta oda se figyel a szivére, a sajét
szivére, akkor a szive mdr mérges rd. Es az embernek meg kell gy6znie a sajdt
szivét, hogy mostantdl kezdve fog ra hallgatni. Ilyenkor a sziv eldszor csak
rohog, €s azt mondja, hogy nem vagyok én hiilye, évekig nem hallgattil ram,

most nem huzol be a csObe, €s nem fogom neked megmondani, hogy mi van.

Egy fianak, akit kirdgott a szeretdje, azt tanicsolta valaki, hogy ha tényleg
meg akarja gyOzni a lanyt, hogy szereti, akkor aludjon a kiiszobén. Akkor
menjen oda, ne hagyja magat elkiildeni, hanem aludjon a kiisz6bén. Reggel,
amikor a lany munkdba megy, majd atlép rajta. De hogyha minden reggel ott
taldlja alva, és minden éjjel ott alszik a kiiszobén, akkor egy fél év mulva a lany
talan majd komolyan veszi, hogy 0 tényleg fontosnak taldlja ezt a dolgot. Hat
igy van ezzel a sziv is — lehet, hogy évekig kell hallgatni az ember szivének a
csendjét. Es taldn akkor, taldn még késGbb, a sziv megmondja, hogy mi az
1gazsag.

A vagy egyfajta modosult tudatallapot. Nagyon sokan mesélték nekem azt,
hogy amikor valahogy ugy érzik, hogy rettenetesen vagynak valakire, mondjuk,
hogy egy bizonyos no nélkiil élni sem tudninak, abban a pillanatban, amikor
megkapjdk a ndt, és a vagy teljesiil, mar masképpen latjadk. Abban a pillanatban,
amikor a vagy beteljesiil, csak néznek, hogy mit is lattak abban az emberben.
Mintha a tudatallapotuk megvaltozott volna, és egészen mast latndnak. De ne
keverjiilk Ossze a vigyat a szeretettel. Szerintem a szeretet az egyetlen igazi

valOsag.

Hogy a férfiak és a nOk ugyanugy gondolkodnak-e a szeretetrdl és a
szabadsagrol? Ez attdl fiigg, hogy melyik réteget nézziik. Részleteiben nemcsak
hogy egy férfi é€s egy nd gondolkodik mésként rola, hanem két férfinak is mast

€s mast jelent, ahogy két nOnek is mast és mast jelent. Mast jelent, itt lent. De
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valahol fent egyet jelent mindenkinek. Es a fenten azt értem, hogy a szeretetnek

€s a szabadsdgnak vannak univerzalis definicioi.

Ha én kapcsolatban vagyok veled, €s azt mondom neked, hogy szeretlek,
akkor azt, hogy én valoban szeretlek-e vagy sem, azt csak te tudod, én nem.
Tehat ha te azt mondod, hogy amidta engem megismertél, attdl a ponttdl fogva
jobb, érdekesebb és gazdagabb lett az életed, mint addig volt; hogy konnyebb az
€leted, mint volt azel6tt, mielott engem megismertél — akkor tényleg szeretlek.
Ezt csak te tudhatod, €s ezt el is kell hinnem neked. Ha valoban szeretlek, akkor
ugy kell szeretnem téged, ahogy te akarod, nem pedig ugy, ahogy én akarom.
Mert ha ugy szeretlek, ahogyan én akarlak szeretni, akkor lehet, hogy az neked
teher. Es ugyanigy van a szabadsdggal. Ha te azt mondod, hogy szabadabb vagy,
konnyebb elhatdrozidsokat hoznod, €s konnyebb megszerezned, amit akarsz,
mint azelOtt, mielott megismertelek, akkor szeretlek, €s a te szabadsagodért
harcolok. Vagyis azt csak te tudod, hogy mit jelent neked a szabadsag. Itt lent, a
részletekben mindenkinek teljesen mas a szeretet és mindenkinek teljesen mas a
szabadsig. De egy nagyon absztrakt szinten egyet jelent mindenhol és

mindenkinek.

Szerintem mindannyian tlizziik ki azt a célt, hogy igenis legyen szabadsag és
szerelem. SOt: ha van szerelem és nincs szabadsdg, az nem szerelem. Sartre
egész életében azt hitte, hogy a szeretet nem létezik. Hogy nincs szeretet. Hogy
a szeretet az csak egy trikkk, ami arra jO, hogy ha el tudom valakivel hitetni,
hogy szeret engem, akkor ki tudom haszndlni. Sartre tehat azt mondta, hogy
abban a pillanatban, amikor két ember taldlkozik, nagyon gyorsan elhatarozzék,
hogy ki lesz fent, €s ki lesz lent. Hogy ki fog dominélni, €s ki lesz az alarendelt.
De az élete végén mégis O volt az, aki azt mondta: onnan tudod, hogy szeret
valaki, hogy szabadabbnak érzed magad vele, mint amikor egyediil vagy. Ha ezt
komolyan vennétek, akkor hiany parkapcsolat bomolna f6l ma este? Még egyszer
elmondom: csak akkor szeret valaki, hogyha szabadabbnak érzed magad vele,

mint amikor egyediil vagy. Ha ez nem igy van, akkor bajban vagy.
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En most elészor hallottam Magyarorszdgon, hogy vannak szingli nék. Ezzel
vigyazni kell, mert ha azt tekintjilk normalisnak — anydm mindig azt mondta:
Andrés, te nem vagy normalis —, hogy parkapcsolatban legyiink, akkor ez
nagyon rossz érzéseket kelt azokban, akik nincsenek parkapcsolatban. Szerintem
egyedill élni gyOzelem, ha az ember ezzel megmenekiill egy parazitikus
parkapcsolatbdl, €s most mindegy, hogy ez a kapcsolat én €s az anyam, én €s a
férjem vagy én és a feleségem kozott létezett. De egy nem szimbiotikus
kapcsolatbdl megmenekiilni és egyediil élni: az j6 dolog. Az egy gydzelem, de
még nem az ut vége. Az a félut. Ha egy olyan kapcsolatban éltem volna, ahol
nem éreztem magam szabadnak, akkor nagyon biiszke lennék ra, hogy végre
egyediil élek. De lehet, hogy van még egy fokozat. Taldlok valakit, akivel ugy
tudok egyiitt lenni, hogy még szabadabb leszek, mint amikor egyediil voltam. Es
én azt szeretném, ha elképzelnétek, hogy ez lehetséges. Mert ha nem tudjatok
elképzelni, hogy ez lehetséges, akkor soha nem is fogjatok tudni megvaldsitani.
Nem tudunk megvaldsitani valamit, amit el sem tudunk képzelni. Széval ennek
az egész el0adassorozatnak az egyetlen célja az, hogy amikor innen elmentek,
akkor legalabb el tudjiatok képzelni, hogy létezik egy olyan ember, akivel

szabadabbnak ereznétek magatokat, mint amikor egyediil vagytok.
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