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ELOSZO

Mi a pszichoterapia? Mi az értelme, a célja, a feladata? Az
elmult negyven évben a pacienseim segitségével naponta
ujabb ¢és Ujabb va-laszokat talaltam ezekre a kérdésekre.
Barmelyik vala-szombol konstrualhattam volna dogmakat,
protokollo-kat, alapithattam volna iskolat, de nem tettem,
mert nem akartam elvesziteni a szabadsagomat, nem
akartam a pacienseim és Onmagam el6tt bezarni az Ujabb
kozos felfedezések lehetdségét. Negyven €v azonban sok
1d6, és ezalatt néhany definicid stlyosabbnak, erdsebbnek,
fontosabbnak bizonyult, gyakrabban adta meg a terapias id6
értelmét. A 2009 0Oszi, budapesti el6adas-sorozatom - és
nyomaban e konyv - elsé része ezeket a definiciokat
ismerteti. Leltar tehat: megtudhato bel6le, hogy mi minden
a pszichoterapia és mire jo.

Persze legalabb ilyen érdekes, hogy mire nem jo, mire nem
alkalmas a terapia. Val6jaban évtizedek oOta azt kutatom,
van-¢ modszer, van-e orvossag a Gonosz ellen. Hiszem,
hogy a Gonosz létezik, elkeriilhetetlen és gyogyithatatlan. A
terapia nem alkalmas arra, hogy elpusztitsa, viszont segithet
abban, hogy megismerjik, felismerjikk és el tudjuk
valasztani mindattél, ami nem az; ami nem a Gonosz.
Meggy6z6désem, hogy sziinteleniil és elszantan harcolnunk
kell az igazi Gonosz ellen dnmagunkban és a vilagban, mert
csapatai hol szervezett alakzatban, hatarozott léptekkel
masiroznak fel-ald a lelkiinkben és az utcainkon, hol
alattomosan, alruhdban tdmadnak. El6szor mindig az
irigység jelenik meg, majd ezt kdveti kisvartatva az aljassag.
Hogy a Gonosz erdit legydzhetik-e a Jo artalmatlan,
onfeledt, széplelkii, jatékos, érzelmes ¢és komolytalan
csapatai, azt nem tudom megjosolni - de remélem. Es



remélem, hogy ez a kdnyv egy kicsit segit, hozza tud tenni
valamit ehhez a kiizdelem-hez. Ha mashogy, nem, hat azzal,
hogy elgondolkodtatja mindazokat, akik ugy tesznek,
mintha a Gonosz nem is 1étezne. Ugyanis a Gonosz szereti,
ha nem hisznek ben-ne; kdnnyebb gy a dolga. A Gonosz
nem csak tudatlansdg, nem csak neurdzis, nem csak
gyerekkori traumak kovetkezménye, hanem 6nallé gyilkos
energia. Mindannyian szabadon valaszthatunk, hogy
odaadjuk-e magunkat neki, vagy sem.

A 3. fejezet egy korabbi, 2008-as eldadasombol ke-riilt ebbe
a kotetbe, méghozza elsdsorban azért, mert mindazokat a
dolgokat; amikrdl itt beszélek, olyan sok-szor kell
elmondani, ahanyszor csak lehetséges. Ennek a fejezetnek a
cime: ,,Szeretet, vagy, csalodas".

Valahanyszor az eléadasaim anyaga megjelenik konyv
formaban, az szamomra mindannyiszor csoda. A tiszavirag-
¢életli szavak permanens testet Oltenek, és ziimmognek a
konyv fedelei kozt. Ennek a transzfor-macionak a varazsloja
most is a Rados Richard vezette Jaffa Kiado csapata volt,
mindenekel6tt a tiszta gondol-kodasu, rendkiviil igényes és
korrekt Nemes Krisztian. Biiky Dorkaval most is alaposan
ujragondoltuk, atbeszéltik, néhol Wjraértelmeztik a
szovegeimet. Ha-1as vagyok a segitségiikért és kdszonettel
tartozom a hallgatoknak éppen gy, mint a pacienseimnek,
akiknek a tarsasaga nélkiil soha nem tudnam meg, hogy mit
is gondolok, ha egyaltaldn gondolok valamit.

Feldmar Andras

2011. februar 15., Vancouver



A TERAPIA METAFORA|

Mindig elakad a szavam, amikor ennyi arcot latok... Par
oraval ezel6tt rajottem, hogy ki is vagyok valdjaban, amikor
itt beszélek. Arra jottem ra, hogy én vagyok a
megzavarodottak kalauza. Erdélyben voltam néhany napja
egy konferencian, ott szamoltam ki, hogy koriilbeliil
hatvandtezer orat toltdttem el eddig azzal, hogy masokra
figyeltem. Az sok id6. Ebbdl a hatvandtezer 6rabol és a
beloliikk lesztrt tapasztalatokbol fogok most mesélni -
remélem, érdemesek lesznek a figyelemre. En mar annyit
meséltem éveken keresztiil, hogy - ha nem is szandékosan -
egész biztosan ismételni fogom magam. Ha nem tudnatok,
nagyon fontos dolog ujra elismételni bizonyos torténeteket,
bizonyos gondolatokat, bizonyos igazsagokat. Mert
ugyanazok a szavak, ugyanazok a torténetek mas idében és
helyzetben egészen masként villanhatnak f6l az emberek
tudatdban.  Vannak olyan  torténetek, amelyeket
gyerekkoromban atéltem valahogy, kamaszkoromban mar
egy masik modon, és amikor feln6tt lettem ¢€s Ujra
elolvastam dket, megint egészen masképpen.

Egy kicsit arrol fogok beszélni, hogy hogyan is tudja az
ember azt, amit tud - vagy legalabbis amir6l azt hiszi, hogy
tudja. Ezt episztemologidnak nevezik. Errél nekem két
angol szo jutott az eszembe: surrender and catch. A
surrender azt jelenti: megadom magam, feladom magam,
vagy atadom magam valakinek vagy valaminek. Ez lehet
egy milalkotas, de lehet egy masik ember is. A catch pedig
annyit tesz, mint elfogni, elkapni, de magat a zsakmany/ is
jelenti. Tehat, ha egy halasz kiveti a halojat, var egy jo
darabig, és aztan visszahuizza, akkor az, amit benne talal,
azok a halak, amelyeket kifog, az a catch.



Na marmost szerintem csak igy lehet valamit meg-tudni:
hogy az ember odaadja magat annak, ami van. Elfelejti
O6nmagat, és nem fél attol, hogy mi torténik. Tegyiik fel,
hogy a masik ember olyan, mint egy hul-lamvasut.
Felszallok erre a masik emberre, és O elvisz engem
valahova. Ez egy mystery tour... Es amikor visszatérek
onmagamhoz, akkor az a kérdés, hogy gaz-dagabb lettem-e,
mint amikor elindultam, vagy szegé-nyebb. Vagy semmi
sem tortént... Mondjuk, ha meg-nézek egy festményt, és
tudni akarom, hogy jo-e¢ vagy nem, akkor oda kell adnom
magam, hadd csindljon ve-lem ez a festmény azt, amit akar.
Tehat nem kritikusan nézem, hanem odaadom magam ennek
a festménynek. Lehet, hogy ordkba beletelik, amig a
festmény azt csinalja velem, amit akar. Es amikor végzett
velem, akkor vissza kell térnem magamhoz, hogy
megnézzem, van-¢ valami a halémban, ami eddig nem volt.
Tanitott-e engem valamire ez az élmény, adott-e valami
ujat? Ha tires a halom, akkor azt kell mondanom, hogy ez
nem jo festmény - nekem nem jo -, és erre a festére
valosziniileg nem fogok még egy 6rat rapazarolni.

Ugyanigy vagyunk az emberekkel is. A legjobban ugy tudok
megismerni egy embert, hogy odaadom magam neki.
Vagyis szeretem. Nem ugy akarom megismerni, hogy le
tudjam irni, mert az kolonializmus -vagyis ilyenkor a sajat
rendszeremben akarom elhelyezni -, hanem ugy, hogy vele
vagyok, vele élek, tancolok, szeretkezek. Egy ndvénnyel is
igy teszek: megfigyelem, hogy ha sok vizet adok neki, akkor
egészségesebb, mint ha csak keveset. Hogy napfényben
egészségesebb, mint az arnyékban. Igy kell megismerni a
gyerekemet is, igy kell megismerni valakit, akit szeretek.
Vele kell lenni. A szeretet bizonyitéka mindig abban
nyilvanul meg, akit szeretek, vagy akirdl azt hiszem, hogy



szeretem. Tehat ha azt mondom, hogy szeretlek, szeretlek,
szeretlek, szeretlek, te viszont azt mondod, hogy midta én
beléptem az életedbe, neked nehezebb, mint azelodtt, akkor
nem szeretlek. Es ha azt mondom, hogy nem szeretlek, de
szerinted amidta engem ismersz, konnyebb és gazdagabb az
¢életed, mint addig volt, akkor mégiscsak szeretlek. Szent
Agoston mondta, hogy nem lehet megismerni valakit, akit
nem szeretek, és nem lehet szeretni valakit, akit nem
ismerek.

Az egyik legnagyobb baj a pszichologiaval és a pszichi-
atriaval, ahogy az manapsag létezik - nemcsak Magyar-
orszagon, hanem a vildg minden részén -, hogy a
pszichologus vagy a pszichiater nem adja fel magat, nem
adja at magat a paciensnek, hanem inkabb belegyomoszoli
Ot valamibe, amirol mar tud, amit mar ismer. Tehat nem akar
ujat tanulni. Ha egy adott id0, mit tudom én, 6t perc
leforgésa alatt - és néha a pszichiaterek és pszicholégusok
versenyeznek egymassal, hogy ki milyen gyorsan tudja
diagnosztizalni a pacienst azt kovetoen, hogy az belépett az
ajton -, tehat ha 6t perc milva én mar tudom, hogy az az
illet6 skizofrén, akkor attol a pillanattdl fogva én mar azt is
tudom, hogy mit kell vele tennem, tudom, mit kell - vagy
mit nem kell - mondanom, és tudom, hogy milyen
orvossagot kell adnom neki. Ugyhogy 6t perc mulva mér
nem is latom, hogy ki az az illetdé. Vagy ha latom, akkor
nagyon halvanyan és homalyosan - nem latom élesen,
tisztan. Persze valoszinii, hogy ha a masikat nem nagyon
latom, akkor az azért van, mert magamat sem latom,
magamat sem ismerem til jol.

Egyszer példaul részt vettem egy csaladterapian, ahol egy
nd, akit mar évekkel korabban 6riiltnek cimkéztek, valami
olyasmit mesélt nekem, hogy a batyja egy injekcids tiivel



megszurta, és beléfecskendezett valamit. Nagyon ugy tlint,
hogy ez a valésagban nem tortént meg, de azt gondoltam,
valaminek mégiscsak kellett torténnie, ha ezt mondja. Most
nem megyek bele a részletekbe, de érezhetitek, hogy az egy
nagyon érzékeny dolog, amikor az ember tényleg probalja
megérteni azt, aki ,,6riiltnek" tiinik, és lathatdan hallucindl.
Szerintem  minden  hallucinacionak  van  valami
igazsagmagja, csak legtobbszor ezt nem merjiik kimondani.
Az ugynevezett skizofrén beszéd is olyan, mintha az ember
ugy probalna kommunikalni, hogy ne kommunikaljon.
Csakhogy ez nem lehetséges. Mi, emberek akkor is
kommunikalunk, ha nem akarunk kommunikalni. A
pszichiaterek azt tanitjak, és azt adjak at generaciorol
generaciora, hogy a skizofrénekkel nem szabad beszélgetni.
Az én tanitomesterem, a skot pszichiater, R. D. Laing arrol
volt hires, hogy ugy probalt odafigyelni mindenkire, akar
egy kolto, és azokat is meghallgatta, akiket masok nem
értettek meg. Es néha megértette 6ket, néha at tudott latni a
szavaikon egy olyan igazsiaghoz, amit senki nem mert
kimondani. Ehhez azonban o6riasi batorsidgra van sziikség.
Ki merné példaul azt a lehetoséget feldobni a fent emlitett
csaladnak, hogy a fiuk esetleg megerdszakolta a lanyukat?

A spanyol-baszk kolté és filozofus Miguel de Unamuno
mondta egyszer, hogy elkertilhetetleniil eljon annak az ideje,
hogy az ember megtalalja 5nmagat. Es ab-ban a pillanatban,
amikor megtalalod dnmagadat, min-dig t6led fiigg, hogy ez
a talalkozas mirél fog szolni. Orémrél és boldogsagrol, vagy
éppen banatrdl és szo-morusagrol. tinamuno szerint ez
szabad valasztas kér-dése. Ezen el lehet gondolkodni, hogy
amikor megta-ldlom Onmagam, miért valasztanam az
oromot €s a bol-dogsagot, masok pedig miért valasztandk a
banatot és a szomorusagot. De szerintem ez nem csak



onmagammal van igy: amikor végre megtalalom a masikat,
az is mindig arrdl sz6l, hogy oriilok-e ennek a masiknak,
vagy pedig inkabb elszomorit és olyasvalamire emlékeztet,
ami f4j.

Laing mondta, hogy aki nem szomora, az Oriilt. Miért
mondta ezt? Azért, mert rdébredt arra, hogy az életiink
legnagyobb realitdsa a haldl. Nem csupéan arr6l van szo,
hogy az egyetlen biztos dolog az életben, hogy meg fogunk
halni, és mindenki, akit ismeriink, meg fog halni, hanem
arrdl is, hogy egyszer mindennek vége van. Ennek az
eléadasnak is vége lesz. Minden pillanatnak vége van.
Semmi soha nem ismétlédik. Hogyha az ember ebbe
belegondol, akkor azonnal szomort lesz. Hiszen példaul
most is itt ilok, megyek majd valamerre a jovében, de
minden tavolodik t6lem, mindennek vége van. Most is. Ez
most volt utoljara. Soha tobbé ez nem lesz. Aki ezt nem érzi,
aznem taldlta meg a kapcsolatat a valosaggal, vagy ami még
roszszabb, elvesztette azt. A gyerek 6rome naiv. Ha a felnott
oromében nincsenek benne a melankolia konnycseppjei, a
szive nehezebben tud kinyilni a tobbi ember felé. Minden
pillanatunkban benne kell lennie a tudasnak, hogy
valamennyien a temetd felé tartunk. Ezért mondta Laing,
hogy a melankélia annak a jele, hogy az ember
Osszekottetésben van, nem vesz-tette el a kapcsolatat a
valosaggal. A valdsaggal, a muld pillanattal valo €16
kapcsolat oriasi feleldsség. Ez a feleldsség a szabadsagunk
alapja. Semminek nincs ér-telme, tehat csak rajtam all, hogy
mihez kezdek a valo-saggal, 6nmagammal, az emberi
kapcsolataimmal - pil-lanatrol pillanatra.

Ha én egy terapeuta vagyok, akkor vajon honnan ve-szem a
munkamhoz az er6met, honnan veszem a gon-dolataimat,



mi tanitott engem arra, hogy ezt a feladatot el tudjam
végezni?

Az egyik forrdsa annak, amit tudni vélek, afilozofia.
Elképesztd, hogy milyen nehéz onalléan gondolkozni...
Vannak olyan filoz6fusok, akik szerint a gondolkodas a
csodalkozassal kezdddik. Azt mondjak, hogy amikor az
ember eldszor elcsodalkozott - hogy egyal-talan vagyunk,
vagy egyaltalan van valami, hogy létezik a vilag -, ott
kezd6dott a filozofia. ,Nahat, vannak dol-gok, amik
léteznek! Hiszen gy is lehetne, hogy semmi sem létezik!"
Es itt kezd3dott a filozofia. En is sokaig igy gondoltam, de
aztan nemrégiben a kezembe keriilt egy angol filozofus,
Simon Critchley egyik irasa. Korabban nem hallottam rola,
azt hiszem, most New Yorkban tanit. Critchley azt mondja
errdl - nagyon hangsulyosan -, hogy ez nem igaz. Mert ha az
ember valoban elcsodalkozna azon, hogy van, €s hogy a
vilag létezik, akkor csak annyit mondana, hogy ,,jé" vagy
hogy ,,0", de abbol még nem lenne filozofia. Vagyis ha
valaki mindenen csodalkozna, akkor nagyon jol érezné
magat, és egyaltalin nem akarna gondolkozni. Ezzel
szemben Critchley azonnal, rdgton az els6 oldalon kiboki az
igazsagot, miszerint a filozo6fia a csal6dasbol ered. Mert a
csalodas olyan fajdalmas, hogy vaskos konyveket kell irni
és olvasni ahhoz, hogy az ember valahogy megértse, mir6l
sz0l, hogy az ember a sirds helyett inkabb énekeljen vagy
gondolkozzék...

Vegyiik példaul Nietzschét. Erdemes elolvasni a leve-leit.
Tizennégy éves koraban kezdte irni Oket, amikor elvitték
egy maganiskolaba. Mar az anyjanak irott leveleiben
allandoan panaszkodott, hogy szenved, €s ez csak a kezdet
volt... Mindig valami rettenetes dolog tortént vele. Mellbe
rugta egy 16, és a csont, ahol eltalalta soha, élete végéig nem



gyogyult meg. Folyton szifiliszt kapott, bar ezt nem tudjuk
biztosan... Egyszer azt mondta, azért irt ilyen sokat, mert
csak akkor nem szenvedett, amikor a gondolkodasra tudta
Osszpontositani a figyelmét. Tehat abban a pillanatban,
amikor elfelejtette onmagat, és arra koncentralt, amin éppen
gondolkozott, akkor nem fajt semmije, akkor megsziint a
fajdalom -tulajdonképpen azért, mert nem volt 6 sem.

Critchley aztan azt irja, hogy tulajdonképpen kétféle nagy
csalodas érheti az embert. Csaldodhatunk a val-lasban és
csalodhatunk a politikdban. A vallasban valé csalodas a
jelentés és az értelem krizise. Mert ha valo-ban nincs semmi
nagyobb, mint én vagyok, ha tulaj-donképpen nem tartozom
sehova, ha nincs rend, és nincs semmi, ami engem mozgat,
ha semmi sem jelent semmit, az egy krizis. Nagy csalodas
érne, ha valahogy r4jonnék, hogy én nem egy pici része
vagyok valami nagynak. Ez a fajta csal6das tehat a jelentést
és az értelmet kérddjelezi meg, a politikai csalodas pedig az
igazsagossagot.

Nagyon gyakran a pacienseimmel eltdltott 6rdk csupan
beszélgetések, amelyek soran egyre mélyebben probalunk
szavakat talalni arra, ami torténik. A diagnozis a gorog dia-
és gignoszkein szavak Osszetételébdl szarmazik, amely
eredetileg azt jelentette, hogy ,,atlatni valamin", ,,a tudas
birtokaba jutni valamin keresztiil". Néha egy hosszl terapia
tulajdonképpen nem mas, mint egyik diagnoézis a masik
utan. Mert ez ugy megy, hogy én nem latok tisztan valamit,
de probalom kifejezni, meg akarom taldlni ra a helyes
szavakat, ¢és aztdn abban a pillanatban, amikor tényleg
akkuratusan leirom, hogy mi torténik, akkor a fatyol eltlinik.
Es akkor egy 1j valosag nyilik meg eléttiink. De itt még
nincs vége a dolgoknak, mert ha ezt az 0j valdsagot is leirjuk
és pontosan kifejezziik - valahogy ugy, ahogy egy kolto



fejezne ki egy gondolatot vagy egy érzést pontosan -, akkor
ujra el-tiinik egy fatyol, és megint valami mast latunk, ami
még mélyebb és més, mint az eredeti gondolat volt. Es ezt a
végtelenségig kell csinalni. Az ¢él6 igazsag nem a
végeredmény, hanem maga a folyamat. igy nyilvanvalo,
hogy a terdpianak soha nincs vége, de egy bizonyos pont
utan a paciensnek nem kell hozza terapeuta.

Egy masik dolog, ami segit a terapiaban, az az antropo-
logia. Egy antropologus belecsoppen egy kulturaba, és
addig ¢l benne, addig vesz részt ennek a kulturanak az
¢életében, amig 0 is elkezdi kimondani a sajat élmé-nyeit.
Amennyire csak tudja, amennyire t6le telik. Egyik
valtozatot a masik utan. Hogy tulajdonképpen mi is torténik
ott, ahol él... Amikor példaul az els6 eurdpaiak Kindba
mentek, és leirtdk az élményeiket, semmit sem lehetett
megtudni Kinarol. Hogyha elolvassatok azokat a kdnyveket,
akkor csak a korabeli Europardl szerezhettek tudomast.
Mert ezek az els6 utazok tulajdonképpen csak ravetitették
Kinara a sajat ka-tegoriaikat, igy Ilényegében csak
onmagukrol beszéltek. Az elsé eurdpai, aki Kinardl valami
értelmeset ir, az - mondhatni - kinai lett. Hosszi id6n
keresztiil ott élt, feleségiil vett egy kinai ndt, €s vagy
negyven év utan irt valamit. 6 idomult Kinahoz, nem pedig
az élményeit adaptalta ahhoz, amit mar tudott.

A kovetkez6 dolog, ami segit a terapidban, az a poli-tika. Es
politikin nem azt a politikdt értem, amit most
Magyarorszagon tapasztaltok, hanem inkédbb a mikro-
politikat. A politika annak a miivészete es tudomanya, hogy
miként kell valakinek megszereznie azt a hatalmat, amelyre
sziiksége van ahhoz, hogy azt tegye, amit akar, és ne kelljen
azt tennie, amit nem akar. Hogy sen-kinek se legyen a
szolgaja. Valamint annak, hogy ezt a hatalmat, ha egyszer



mar megszerezte, miként tartsa meg, és hogyan ne veszitse
el. Ez egy tudomany, ez egy miivészet. Szerintem egy jo
terapeuta arra tanitja a pacienseit, hogy miként legyenek
jartasak ebben a tu-domanyban. Mondtak méar - ahogy én is
mondtam -, hogy ha csak egyetlen oka is van a
boldogtalansagnak, akkor az a hatalomnélkiiliség. A
hatalom hianya.

A kovetkezd dolog, ami segit, az az etika. Ez azt je-lenti,
hogy hogyan banjunk egymadssal. Szerintem senki nem
szenved, ha valaki korabban nem bant vele, vagy most nem
banik vele rosszul. Egy ndvény, egy al-lat sem fog
szenvedni, ha olyan kdrnyezetben ¢l, amelybe val6. Ha a
kornyezete szereti azt az €161ényt, amely ott van, akkor az az
¢lolény boldogan fog ¢élni. Nagyon fontos, hogy
raébredjiink, hogy a terapeuta ra-ébressze a pacienst arra,
hogy ha rosszul érzi magat, az nem azért van, mert 6 rossz,
hanem azért, mert valaki vagy valakik rosszul bannak vagy
bantak vele.

Az ember azt hinné, hogy a pszicholdgiara is sziikség van.
De most azt mondanam, hogy inkabb nincs. Amikor én
pszichologiat tanultam - az engedélyért, hogy leiilhessek
emberekkel és terapeutaként dolgozhassak akkor azt
mondtak nekem, hogy a pszicholdgia annak a tudomanya,
hogy hogyan kell kontrollalni és dominalni mas embereket,
¢és hogyan kell megjosolni, hogy mit fognak csinalni a
jovoben. George Bernard Shaw azt mondta egyszer: ,,Az
egyetlen ember, aki rendesen viselkedett velem, a szabom
volt, mert minden alkalommal, amikor nala jartam,
megmérte, hogy milyen hosszii a karom ¢€s a labam, és
milyen széles a derekam. Mindenki mas csak egyszer mért
meg, és attdél kezdve elvartak, hogy a régi mértékek



passzoljanak ram." Sajnos a pszicholdgia és a pszichiatria
egyaltalan nem olyan, mint Shaw szabdja.

Még van egy tudomany, ami segithet néha a terapi-aban, és
ezt ugy hivjak, hogy hermeneutika, vagyis a jelentés, a jelek
és szimbolumok interpretacidjanak, értelmezésének
tudomanya. Egy amerikai koltond, Ad-rienne Rich azt
mondta, hogy minden, ami nincs meg-nevezve, ami nincs
abrazolva vagy lefestve képekben, minden, amit kihagynak
egy ¢letrajzbol vagy cenzurdz-nak egy levelezésbdl,
minden, amit rosszul neveznek meg, mintha mas lenne, mint
ami, minden, amit elrej-tenek, minden, amit elasnak az
emlékezet mélyén -mindez nemcsak hogy nem lesz soha
kimondva, hanem kimondhatatlan lesz. Es ha valamitél
szenvediink, az nem is az, amit masok tettek veliink, hanem
az mindig a kimondhatatlan, az elmondhatatlan, az, amir6l
nem szabad beszélni. A pszichoterapia arra valo, hogy olyan
dolgokrol beszéljiink, amelyekrdl soha, senkivel nem
beszéltiink még. Hogyha én elmennék egy terapeutahoz, és
arrdl beszélnék, amirél a barataimmal szoktam, akkor csak
az idomet €s a pénzemet vesztegetném.

Egy kicsit szeretnék arrol besz€lni, hogy mi is szamom-ra a
pszichoterapia. Mindennap vagy minden héten va-lami mas.
Leirtam egy par valtozatot.

Példaul ugy is lehet gondolkozni réla, hogy én -akar egy
antropologus - részt veszek annak az életében, aki eljon
hozzam, méghozza lehetdleg oly modon, hogy az 6 élete egy
id6 utdn konnyebb vagy gazdagabb legyen. Ha
belegondolunk, ez a szeretet definicidja. A terapeuta tehat
tulajdonképpen egy szeretd. Egy dominikdnus szerzetes
mondta egyszer, hogy ha nem szeretsz, akkor halott vagy,



ha viszont szeretsz, akkor megélnek. A terapeuta
foglalkozasa tehat nagyon veszélyes.

Egy masik metafora szerint a terapeuta irodalomkri-tikus.
Hiszen tulajdonképpen mindenki, aki él, ir6.

Mindannyian irjuk az életiinket. Az életiink egy regény, amit
fejezetenként irunk. Es altalaban azok mennek terapeutihoz,
akik nem tudjak, hogy mi legyen a kdvetkezo fejezet. Nem
tudnak irni. Leblokkoltak. Ez persze a valasztasrdl és a
szabadsagrol is szol. Nagyon stlyos teher a szabadsag. Egy
ir6, aki mondjuk a harmadik fejezetnél a papirra teszi a
tollat, azt irhat, amit akar. Teljesen szabad. Mint egy fest6
egy ures vaszon el6tt: 6 is azt fest, amit akar. Rettenetes
szabadsag. Es néha hihetetleniil nehéz a végtelen
lehetdségekbol egy aktualisat valasztani - igy aztan sokan
inkabb nem csinalnak semmit, csak {iilnek, a tolluk a
papiron, és nem tudnak irni. Mert ha egy dolgot irok, akkor
milli6 méas dolgot nem fogok irni. En példaul elhatéroztam,
hogy idejovok, és beszélgetek veletek - de helyette ezer mas
dolgot is csinalhatnék. Ez rettenetes. Az orosz szarmazasu
angol filozofus, Isaiah Berlin szerint folyton valasztasra
vagyunk itélve, €s minden valasztasunk pdtolhatatlan
veszteségeket okozhat. Ha ez igaz, akkor hogy tudhatnank
barmit is valasztani? Hiszen nem az megy ritkasagszamba,
aki gorcsos lesz, mert nem tudja, mit valasszon, hanem az,
aki siman tud valasztani, és egy keresztuthoz érkezve
gondolkodas nélkiil elindul az egyik iranyba.

Nem all meg itt, és nem tolt honapokat azzal, hogy ki-talalja,
merre menjen. Bator ember.

A terapiar6l ngy is lehet beszélni, hogy az a vagy
bujkalasarol szol. Arrdl, hogy megtaldljuk azt a vagyat,



amely elbijt, vagy elbujtattuk, vagy elkiildtiik Szibéri-aba...
Méghozza valamikor akkor, amikor még egészen pici
gyerekek voltunk. A felndttek ugyanis valahogy azon
dolgoznak, hogy a gyerekek vagyait meghatarozzdk. Hogy
a gyerek megtudja, mi a rossz vagy, mi a jo vagy, és hogy
milyen vagyra vagynak azok, akiket ¢ szeret. Nagyon nehéz
megtartani az embernek a sajat vagyait. Ehhez néha egy
olyan kornyezet sziikséges, ahol leiilok valakivel, aki nem
vagyik semmire, nem akar t6lem semmit. Mert gondoljatok
csak bele: lehet, hogy nem ismertek még egy olyan embert,
aki nem akar t6letek semmit. A terapeutanak az a dolga,
hogy egy vagymentes koOrnyezetet teremtsen - egyszer,
kétszer vagy hdromszor egy héten. A pénzeden kiviil
semmire sem szabad vagynia. Azért fizetsz neki, hogy
biztos ne vagyjon semmire... Ha nagyon keveset fizetsz
neki, akkor biztos, hogy valami masra is fog vagyni. Tehat
minél tobb pénzt adsz egy terapeutanak, annal biztosabb,
hogy nem fog masra vagyni, amikor vele vagy...

Erica Jong amerikai ironé mondta egyszer, hogy
mindenkinek van tehetsége, de az embernek csak ritkan van
batorsaga ahhoz, hogy ezt a tehetséget felszinre is hozza.
Mindezt azért mondom, mert a terapia egy masik
metaloraja lehet, hogy a terapeutanak batoritania kell a
pacienst. Batorsag nélkiil semmi sem torténik meg. A régi
romaiak ugy vélték, hogy mindenkiben lakozik egy géniusz.
Az ember sziiletésekor egy szellemet, egy kis 6rangyalt kap,
ez lesz az 6 géniusza. Ez a géniusz nem vesz fel format a
térben. Toliink fiigg. Csak én mozgok a térben, nekem
vannak izmaim, a géniuszomnak nincs. igy ha a géniuszom
akar valamit, azt csak én teljesithetem. O viszont - hiszen
nem térbeli - mindenfélét akarhat. Neki nem kell hogy
batorsaga legyen. Nekem viszont oridsi batorsagra van



sziikségem, hogy szolgalni tudjam a géniuszomat. Engem
fognak kir6hogni, nem 6t. Engem fognak megverni, nem 6t.
Errdl mar beszéltem, de taldn érdemes megismételni:
amikor fiatal voltam, nagyon féltem attol, hogy a halalos
dgyamon majd gyavanak fogom tartani magamat. Amikor a
terapeutdm ezt meghallotta, megkérdezte télem, hogy
szerintem mi a batorsag. Erre én azt valaszoltam, hogy
szerintem a batorsag az, amikor az ember soha semmit6l
sem fél. Erre ugy elkezdett rohogni, hogy majdnem leesett a
sz¢ékrdl, és azt mondta, hogy 6 még olyan emberrel nem
talalkozott - magat is beleértve -, aki nem fél. 0 is fél,
mindenki fél. Es én akkor jottem rd, hogy a béatorsag azt
jelenti, hogy az ember azt csinalja, amit akar, annak ellenére,
hogy fél. Vagyis a félelem nem szoélhat bele az
elhatarozasokba. Ezt meg lehet tanulni. Ez a jo hir. arra
buzditott, arra batoritott engem, hogy gyakoroljam a
batorsagot. Ezt minden pillanatban lehet. Hogyha valamit
akarok, de félek - azt csak azért is csindljam meg. Ez a
batorsag gyakorlasa. Néha a terapia -még ha két-harom évig
tart is - tulajdonképpen csak errdl szol. Folfedezi a paciens,
hogy mik is a vagyai tu-lajdonképpen, a terapeuta pedig
batoritja 6t, hogy ezt valdsitsa meg. Ez sokszor hosszu
évekbe kertil.

Egy masik metaforaja a terapianak az, hogy csupan a masik
tarsa leszek, hogy ez a masik ne legyen egyediil. Viktor
Frankl osztrak pszichiater szerint az egyik leg-nagyobb
tévhit, amikor azt gondoljuk, hogy Iétezik va-laki, aki
enyhiteni tudja a fajdalmunkat. Azt hiszem, azért olyan
sikeresek a pszichiaterek, mert részei en-nek a mitosznak.
Mindenki, aki terapidba megy, azt akarja, hogy a terapeuta
segitsen neki, hogy ami f4j, az ne fajjon olyan nagyon. Freud
nagyon Oszintén kimondta, hogy egy analizis végén az



ember nem szen-ved kevésbé, mint az elején. Csupan az
torténik, hogy megnd az ember kapacitasa a szenvedésre.

De nem lehet semmit sem megoldani a masik helyett. A
terapia nem errdl szol. A paradoxon éppen az, hogy csak te
tudod megoldani, de egyediil nem vagy ra képes. Ez az
egyediillétrél szol. Van valami kapocs a fajdalom és az
egyediillét kozott. Még a fizikai fajdalom is erdsebb, amikor
egyediil vagyok, mint ha valaki megfogja a kezemet.
Egyediil meghalni nehezebb, mint ha valaki mellettem van.
Tulajdonképpen a hazassag is a halalrdl szdl, itt is azt
igérjiik: holtodiglan, holtomiglan. ,,Amig a halal cl nem
valaszt." De persze ez egy szerencsejaték, mert nem lehet
tudni, hogy ki kit fog eltemetni. Vagy én temetem el a
feleségemet, vagy a feleségem temet el engem. Ez a
hazassdg: hogy ne kelljen egyediil meghalnunk. Persze
senki sem tudhatja, hogy miként éli meg az ember az utolso6
pillanatat, a halal pillanatat - errél semmit nem tudunk. De a
haldoklas mas... Haldokl6 emberek gyakran kérik és varjak,
hogy ott legyen veliik valaki, akit szeretnek, vagy akir6l azt
hiszik, hogy szereti 6ket. A haldoklok olykor megvarjak,
amig a szeretteik odaémek, és csak utana halnak meg. Persze
olyan is van, aki pont akkor hal meg, amikor valaki ki-megy
vécére, mert egyediil akar meghalni. (Mint
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versében.) De altalaban a legtobb ember, legalabbis akivel
én beszéltem, azt mondja, hogy a legfélelmetesebb
rémalma, hogy haldoklik, és egyediil van.

Egyszoval a terapeuta nem old meg semmit, de a helyzet az,
hogy ha én egyediil vagyok, magamra va-gyok hagyva,
akkor még gondolkodni sem tudok rende-sen. Ha viszont



egyliitt vagyok valakivel, aki figyel ram, akivel meg lehet
beszélni azt, ami érdekel engem, az igenis szamit. Es nem
kell feleleteket adnia, nem kell ta-nacsolnia dolgokat - ez
nem errdl szol. Az is egy defini-cioja a szeretetnek: hogy
semmit nem fogok veled csi-ndlni. Hogy veled leszek, de
nem Foglak semmire sem kényszeriteni. Nincs vagyam,
hogy inkabb ezt csinald, vagy azt csinald, hanem minden
feltétel nélkill odafigyelek rad, és egyiitt gondolkodhatunk
arrol, ami eszedbe jut. Es abban a pillanatban, amikor
tudom, hogy nem vagyok egyediil, talan mar tudok ugy
gondolkodni, hogy az a hasznornra valjon. Ez nagyon
fontos.

Dél-Afrikaban létezik egy eszme, amelyet gy hiv-nak,
hogy ubuntu. Az ubuntu a k6zdsségen keresztiil hatdrozza
meg az egyént. Ennek a gondolatrendszernek az a lényege,
hogy am because we are - vagyis ,,Azért vagyok, mert mi
vagyunk". Ez nagyon kiilonbozik att6l, ahogy mi
gondolkozunk itt, Eurépaban vagy Amerikaban. Egy olyan
kozosségrol van itt sz, amelynek valdoban az az élménye,
hogy egyediilallé én nincsen, és ugy ¢élik meg, hogy csak mi
vagyunk. En nem vagyok. Lehet, hogy ez az emberiség
eredeti allapota. Hiszen néha madarakat is lehet latni, ahogy
egylitt repiilnek valamerre, aztan hirtelen mind egyszerre
iranyt valtanak. A halak is tudjak ezt. Allitolag mi, emberek
is képesek voltunk erre - nem tudom, mondjuk tizenkétezer
évvel ezel6tt -, és amikor mindenki hangokat hallott, akkor
ugy kezdtiink mozogni, mintha egyek lettiink volna.
Lehetséges, hogy azok, akiket ma skizofrénnek neveziink,
tovabbra is halljak ezt a hangot, csak éppen mi mar
abnormalisnak gondoljuk 6ket, mert annyira kiilonvaltunk
egymastol, hogy nem is tudjuk, milyen az, amikor egy bels6
hang vezérel minket. Lehetséges, hogy ha valahogy vissza



tudnank keriilni abba az allapotba, amikor még mind egyek
voltunk, akkor egyaltalan nem lenne sziikség terapeutara.

Es itt jon eld az a tabutéma, hogy vannak olyan anya-gok,
ndvények, gombak, olyan dolgok, amelyeket ha az ember
elfogyaszt, akkor visszatérhet ebbe az dsi egységbe. Maskor
kiilonalloknak érezziik magunkat, de ilyenkor egynek. Ha
tehat a terapia arr6l szol, hogy az ember ne ijedjen meg,
vagy ne fagyjon meg az ijedt-ségt6l, amikor egyediil van,
akkor érdekes lehet meg-nyilni arra a tapasztalatra, hogy az
egyediillét csupan il-luzio, a valosag az, hogy egyek
vagyunk, €és ha cl tudok jutni oda, ahol egyek vagyunk,
akkor ott mar nincs fé-lelem, ott mar minden rendben van.
Ha én egy apro része vagyok valami nagynak, akkor nem
kell okosnak lenni - akkor bizom annak az okossagéban,
amelynek része vagyok. Egyszoval lehetséges, hogy egy
olyan tdrzsben vagy egy olyan tarsadalomban, ahol még
nem felejtették el, hogy valamennyien egyek vagyunk, nincs
is sziikség terapeutara...

Peruban, Ecuadorban, Brazilidban vannak sdmanok, akik
nem egészen terapeutak, hiszen 6ket nem érdekli az egyén,
mégis képesek egy olyan kdrnyezetet teremteni - példaul
tanccal vagy zenével, vagy valami massal -, ami segitségére
lehet az embereknek abban, hogy megtalaljak az Utjukat
oda, ahol egyek vagyunk. Amennyire ismerem a
torténelmet, minden éraban voltak olyanok, aki segitették
azokat, akik talsdgosan elkiiloniiltek, hogy megtalaljak az
utjukat vissza, az egységbe.

Laing nemegyszer mondta, hogy az ember csak annyira
lehet okos, mint a tarsasag, amellyel egyiitt van. Talan nem
is kell messzire menniink, egymas samanjai is lehetiink, ha
észrevesszilk, hogy atdomliink egymason, hogy atitatjuk



egymast, és ha ezt a keveredést szivesen fogadjuk. Ilyenkor
a masik ember az orvossagunk lesz, ha viszont ellenallunk,
akkor ellenséggé, méreggé valik.

Lassunk egy masik metaforat: a terapiaban éveket lehet
eltdlteni azzal, hogy az ember kibogozza a félreve-zetések,
megtévesztések, amitdsok csomoit. Az egyik legnagyobb
félrevezetés, megtévesztés vagy amitds, amikor az ember
beszélni kezd azokrél a dolgokrdl, amik megtorténtek,
mondvan, hogy ez is tortént, meg az is tortént, aztan az is
tortént meg amaz is tortént. igy és igy volt. Es kézben el van
takarva, hogy ki tett, mit és kivel. Ki csinalta, mit csinalt,
kinek csinalta? Ennek a felfedezése, hogy ki miért felelGs,
sok idSbe és sok fajdalomba keriilhet. Ugy is mondhatnam,
hogy sohasem torténik semmi. Mindig valaki valamit tesz
valakivel.

Picasso egyszer azt mondta, hogy 6 mindig olyan dolgokat
csinal, amirdl még nem tudja, hogyan kell csinalni, mert
meg akarja tanulni. Nos, ez is lehet az el-ve egy jo
terapeutanak. Mert minden alkalommal, ami-kor egy uj
pacienssel taldlkozom, kezdd vagyok. Ilyen-kor ujra kell
kezdenem, mintha el8szor talalkoznék va-lakivel, mintha
el6szor kellene odafigyelnem valakire. A paciensnek kell
megtanitania engem arra, hogy ki 6, mi 6, milyen a vilaga.
Soha nem tudhatom, hogy mi lesz beldle. Minden kezdet
egy lélegzetelallito, néha ijesztd, néha izgalmas tara
kezdete.

Gyerekkorunkban mindegyikiink 0szinte és spontdn. Az a
pillanat, amikor egy gyerek majdnem kimond valamit, de
inkabb megallitja 6onmagat, és nem mondja ki, talan a
legszomorubb pillanat az életben. Mert ekkor a gyerek mar
tudja, hogy vagy megszégyenitik, vagy megbiintetik azért,



amit éppen mondani akar. A terdpia ennek a szomoru
pillanatnak a feloldasa is lehet. Mert ha minden jol megy, a
paciens még egyszer megtanulhatja, hogy Ilehetséges
spontannak és 6szintének lenni, ha massal nem, legalabb a
terapeutaval.

Erdekes, hogy amikor errél a spontan &szinteségrol
beszélek, gyakran felmeriill annak a veszélye, hogy aki
spontan és Oszinte, az bantani fog, az kivetk6zik 6nma-
gabol. Persze vannak fokozatok, de a legfontosabb
mégiscsak az, hogy mindannak, ami bennem van, legyen
egy helye, ahol kifejezhetem. Persze lehet, hogy ha or-ditani
kezdek, az nem olyan jo, mint ha énekelek. De valahol
mégiscsak el kell kezdeni, valahol lennie kell egy olyan
helynek, ahol nincs cenzura, ahol nem kell vigyazni, ahol
nincs elnyomdas, ahol kimondhatom azt, ami rossz,
kimondhatom azt, ami tragar, kimondhatok mindent. A
terapeuta rendeléjében mindent szabad. A terapeuta nem
sértédhet meg. Belerugni nem lehet, de mondani barmit
lehet neki. Es ez nem jelenti azt, hogy a terapeuta
rendel6jébdl kirohannak a paciensek, és valamiféle durva,
spontan Oszinteséggel egyenesen ratdmadnak a sziileikre
vagy megtamadjak a barataikat. Természetesen annak is ki
kell deriilnie, hogy a szeretet fontosabb, mint az Oszinteség,
ha vannak egyaltalan ilyen hierarchiak.

Mi lehet még a terapia? A legdepresszidsabb paciense-im
egytol egyig beleakadtak azokba a szerepekbe, amelyekrol
gyerekkoruk ota azt gondoltdk, hogy jat-szaniuk kell.
Ahhoz, hogy egy ember kiléphessen egy szerepbdl, és ismét
teljes ember valhasson bel6le, néha megint csak terapeutara
van sziikség, aki - ha minden j6l megy - nem csupan jatszik,
vagyis nem csupan elvallalja a terapeuta szerepét. Voltak
olyan idék, amikor a pszichiater vagy az orvos felvette a



fehér kopenyt, ezzel jelezve, hogy eljatssza a pszichidter
vagy az orvos szerepét. Mi maradt ilyenkor a paciensnek? A
paciensnek el kellett jatszania a paciens szerepét. Ebbdl
senki nem tanult semmit. Tehat a rendeldben ezen valahogy
tul kell 1épni.

Elete végén R. D. Laing csupan egy tanicsot adott
mindenkinek. Azt mondta, hogy 4apoljuk, miveljiik,
fejlessziik az élvezetet. Laing azt mondta, hogy az él-vezet
a legjobb orvossag. Mert ha egy adott pillanatban tényleg
¢élvezni tudsz valamit, akkor semmi nem fajhat. Akkor nem
lehetsz szomord, akkor nem lehetsz deprimalt. Amikor
élvezel valamit, akkor nincs semmi mas. De az ember nem
tudja olyan konnyen élvezni Onmagat. Ezt miivelni,
fejleszteni kell. Laing példaul az élete minden napjan
legalabb egy orat zongorazott. Ha utazott, olyan helyeken
nem is szallt meg, ahol nem volt zongora. A legnagyobb
fajdalma kellés kozepén le tudott {ilni a zongorahoz, és ha
eljatszott egy Bach-szo-natat, akkor elfelejtette, hogy mi
bantja.

Néha azon kell dolgozni, hogy megkiilonbdztessik a
képzeletet a képzelgéstdl. Angolul ezt gy mondjak:
imagination €s fantasy. Az imagination, a teremt6 képzelet
- az remek. Mieldtt megvalositok valamit a vilagban, el kell
tudnom képzelni. Es hogyha valamit el-képzelek, az lesz a
magja annak, amit meg fogok tenni. Viszont a képzelgés, a
fantasy, az 6nmaga rabjava tesz. Jart hozzam egy férfi, aki
napkozben egy iroddban dolgozott, semmi kiilondset nem
csinalt, és ép-pen annyi pénzt keresett, hogy ki tudja fizetni
a lakbérét és enni-inni tudjon. Egész nap arra vart, hogy
hazamehessen. Ot orakor aztan hazarohant, lefekiidt az
agyara, és elképzelte, hogy milyen szép életet tudna élni.
Elképzelte, hogy milyen ndkkel lehetne egyiitt, hogy milyen



sikeres tudna lenni, de soha nem csinalt semmit, mert
mikozben elképzelte, hogy milyen j6 lenne ez meg az, olyan
jol érezte magat, hogy utdna mar nem kellett semmit sem
csinalnia. De ha az ember azt elképzeli - €s ez mar a teremto
képzelet, nem a képzelgés -, hogy milyen j6 lenne, mondjuk
egy zongoraversenyt jatszani a Carnegie Hallban, majd
olyan hidnyérzetet teremthet, ami arra motivalhat, hogy
elkezdjek gyakorolni, mondjuk naponta négy orat, és akkor
lehet, hogy egy par éven beliil tényleg adhatok koncertet a
Carnegie Hallban.

Egyre gyakrabban veszem észre, hogy a legtobb em-ber
gyuloli a valésagot. Pedig ha gyiil6lod a valosagot, akkor
nagy bajban vagy. Tegyiik fel, hogy van egy fal, és te arra
akarsz menni, ahol ez a fal allja az utadat, ezért gyiil61od,
hogy ott van egy fal. Es akkor fejjel nekirohansz. Es akkor
faj, és Osszeroskadsz, és vérzik a fejed. Es akkor még
egyszer nekirohansz. Mondvan: minek van itt ez a fal? Egy
terapeuta néha csak hosszi évek alatt tudja meggy6zni
azokat, akik gyiilolik a valdésagot, hogy talan mégiscsak van
egy jo jatszma az életben, mégpedig az, hogy elfogadjuk,
hogy az élet egy rettenetesen rossz dolog, de izgalmas lehet
ebbol a legjobbat kihozni. Ahelyett, hogy sirnank és
toporzékolnank, amiért ilyen rossz, sokkal érdekesebb volna
azon gondolkozni, hogy mi lehet a legjobb, amit
kihozhatunk ebbdl a rosszbol.

R. D. Laing egyik tanitomestere, E. Graham Howe szerint
szemtelenség az élményeket aszerint kategori-zalni, hogy
azok jok-e vagy rosszak. Az, hogy egyalta-lan vannak
élményeink, mar egymagaban olyan csoda, hogy buta
akaratossag, ha valaki csupa jO élményt akar atélni. Ha
példaul valami fajdalommal kiizdok, akkor elészor is azt



akarom, hogy sziinjon meg ez a fajdalom. Valami f3j, én
pedig dithongok, hogy miért nem tudok megszabadulni téle.
De a fajdalom szubjektiv élménye abban a pillanatban
megvaltozik, amikor elfogadom: most ez van. Ha
Osszpontositani tudom a figyelmemet, és nagyon
koncentralok a fajdalomra, akkor a fijdalom beszélni fog
hozzdm. Mintha csak észrevenné, hogy most mar nem
akarom mego6lni, nem akarok téle menekiilni, vagyis nem
tekintem ellenségnek. Egy fejfajas példaul olyan, mint egy
rossz alom, addig ismétlédik, amig meg nem értem, mit
iizen. Az utobbi tiz évben nekem ilyesmiket: ,,valakire
neheztelsz, vagy valaki neheztel rad - békiilj ki vele, vagy
menekiilj el téle"; ,,bekeritve vagy bezarva fogolynak érzed
magad - legyél olyan bator, hogy szabaditsd ki magad";
,hagyon dithos vagy - nem kell lenyelned, fejezd ki az
érzésedet"; ,,amit most csinalsz, azt valdjaban nem akarod
csinalni - szeresd magad annyira, hogy ne erészakold meg
magad"; ,nem akarod a masikat bosszantani, inkabb
onmagad gyotrod - mostantdl fogva egészségesebb, ha a
masik lelkiallapotat dalod fel, nem a sajatodat, vagy-vagy,
nincs harmadik ut".

Talalkoztam példaul egy olyan férfival, akinek az volt a
munkdja, hogy hires emberekkel készitett interjukat.
Nagyon sikeres ember volt, Brian Linehannek hivtak.
Torontdban igazi sztar volt, és nagyon sok televizio atvette
a miisorait Eszak-Amerikaban. Ezek félords show-miisorok
voltak, és a leghiresebb irok, szinészek és tudosok
szerepeltek benne. Egyszer ez a miisorvezeté Vancouverbe
latogatott, ahol én lakom, és abban az idoben egy ijsagnak
is dolgoztam mint ri-porter, amellett, hogy terapeuta voltam.
Ez az ujsag megkért, hogy csinaljak egy interjut ezzel a
férfival. Nagyon Oriiltem neki, meglatogattam a



hotelszobajaban, ettiink-ittunk, és végiil egy négyoldalas
cikket irtam arrdl, amit megtudtam tdle. Késobb leveleztem
vele, és nagyon meg volt lepve, hogy ennyi mindent
elmondott nekem, mert nem tudta, hogy terapeuta vagyok.
De a legérdekesebb az volt, hogy errdl az emberrdl, akit
latszolag érdekelt a masik, kideriilt, hogy van egy haza
Torontoban, amelynek - és erre biiszke volt - tiz éve egyetlen
Iélek sem lépte at a kiiszobét. Egyediil €It ebben a hazban,
és senkit sem engedett he. Imadta az egyediillétet. A
miisoraban csak azokat latta vendégiil, akiket tisztelt.
Ujsagokbol, konyvtarakbol, az internetrél mindent
megtudott roluk, amit csak lehet. Aztan az asszisztensei
talalkoztak ezekkel a hires emberekkel, behoztak Oket a
musor felvételére, és amikor mar mindenki ott ilt a
studioban és a felvétel kezdodott, akkor jott csak he, fél orat
beszélgetett a vendégével, aztan ahogy vége lett, mar ment
is haza. Es - ahogy elmondta - mindez azért volt, mert nem
akart senkivel sem baratkozni, mert ez a vihar, amirdl
beszéltem, neki nem érte meg. Azt mondta nekem, hogy
jobban szereti a konyveket, mint az embereket. Méghozza
azért, mert ha olvas egy konyvbdl, mondjuk tiz oldalt, majd
leteszi, €s harom nap mulva visszatér hozza, akkor a konyv
nem fog panaszkodni, hogy hol volt eddig. Ezt egy emberrel
nem tudta volna megcsinalni. Hat akkor - mondta - kell a
francnak az ember. Es tudnotok kell, hogy ez a miisorvezetd
egyaltalan nem volt neurotikus.

A parkapcsolatokrol beszélve azért mondom mindig, hogy
tudnunk kell, mennyire nehéz egyiitt lenni valakivel, nehogy
azt higgylik, hogy ha nem vagyunk jol a masikkal, akkor
veliink van a baj. Megrazo dolog rajonni arra, hogy a masik
az végteleniil masik. Az elnyomas ott kezdddik, amikor
elhissziik, hogy nagyjabol egyformak vagyunk. Abban a



pillanatban, amikor mar van egyfajta biztonsagérzetem,
hogy én valoban megmutathatom magam valakinek, akkor
a lényemmel mar feleldsségre is vonom a masikat. Hogyha
van valami, amirdl te ezt hiszed, én viszont azt hiszem,
akkor mar nagyon el kell kezdeniink gondolkodni. Mert ha
te mast hiszel, mint én, akkor el kell mondanod, hogy te
hogy jutottal oda, ahova eljutottal. Mert lehet, hogy neked
van igazad. Es akkor nekem meg kell vél-toztatnom
mindazt, amit addig lesziirtem az életembdl. Tehat minden
komoly kapcsolatnal az ember az egész életét teszi kockara.
Ez nem egy biztonsdgos jaték: ijesztd valakivel igazan
talalkozni

Ha mindezt tudjuk, akkor talan nem rékonyodiink meg, és
nem kezdiink el menekiilni, amikor egy kapcsolat nehézzé
valik. Olyan kapcsolat nincs, amelyben nincsenek ilyesfajta
viharok, amelyben az ember nem 4all folyton egy szakadék
szélén - egzisztencialisan. En ezt izgalmasnak talalom, ez
nem tragikus, ez nem egy rossz dolog, ez egyszeriien csak
igy van.

Valaki azt kérdezte, hogy egy terapeuta jar-e terapeu-tahoz;
létezik-e egyfajta ,,szuperterapeuta” - és ha igen, akkor 6
vajon kihez jar terapiaba, és igy tovabb... Amikor
elmeséltem egyik tanitomesteremnek, David Bakannak,
hogy 6t év praxis utan felkerestem R. D. La-inget, hogy
hozz4d szeretnék jarni teradpidba és szupervizioba, €s a
csalddommal egyiitt Londonba utaztam, hogy vele lehessek,
Bakan megkérdezte télem, hogy miért volt ez olyan fontos.
Nem talaltam senkit a kozvetlen kozelemben? En
elmagyaraztam neki, hogy nem tudnék olyan valakihez jarni
terapiaba, aki nem okosabb és miiveltebb nalam, aki nem
felettem all a szellemi evolicioban. Marpedig
Vancouverben nem ismertem ilyen embert. Meglepetésemre



Bal= azt va-laszolta, hogy ez csupan hiusag, és ugy vélte,
hogy még egy ostoba ember, aki egy hasznos szot se szol
hosszii éveken at, is eldrébb vinne engem, mint egy
olyasvalaki, akire felnézek. Azt mondta, az embernek csak
arra van sziiksége, hogy egy masik emberrel, aki-nek dobog
a szive, lat és hall, szégyenteleniil 6szinte tudjon lenni.
Marpedig egy kozonséges, atlagos em-bertdl sokkal
kevésbé félnék, mint egy szupersztartol. Tehat ugy
gondolta, hogy egy buta terapeutaval gyor-sabban haladnék,
mint valakivel, akit tisztelek, mert kevesebbet foglalkoznék
vele, mint azt az idealommal tenném.

A terapeuta munkéja a pacienssel mindig zart ajto mogott
torténik, S a paciens visszajelzéseit nem lehet szd szerint
értékelni a pozitiv és negativ transzferencia miatt. Ezért
aztan, ha egy terapeuta soha nem exponalja magat egy masik
terapeutanak, akkor fennall a veszély, hogy észre sem veszi,
ha rosszul banik a paciensével. Ha rendszeresen megosztom
valakivel, hogy te-rapeutaként kivel mit teszek, akkor ugy
kell cseleked-nem, hogy késobb ne kelljen szégyellni
magam a tette imért. Ha valami olyasmit tennék vagy
mondanék egy terapia soran, amit aztan cl akarnék titkolni
az én tera-peutam eldl, akkor azonnal tudnam, hogy valami
rosszat tettem vagy rosszat mondtam a paciensemnek. Mi,
emberek olyan komplex Iények vagyunk, hogy no-ha
logikailag semmi értelme sincs, mégis tudunk hazudni
magunknak. Ezt a triikkkét kell leleplezni a masik terapeuta
segitségével. Mindkettdnket becsapni nehezebb, mint csak
sajat magamat. Azok a biindsok vagy gonosztevok, akikkel
eddig beszéltem, egyt6l egyig azt allitottak, hogy azért
bantottak a masikat, mert 6riasi orémmel toltotte el Oket a
gondolat, hogy mindezt anélkiil tehetik meg, hogy barki is
megbiintetné Oket. Annak oriiltek, hogy hatalmukban all



felelésségre vonas nélkiil cselekedni. A bantalmazottak
pedig elmondtak, hogy lattak a bantdjuk szemében a
diadalittas csillogast, hogy lam, én ezt megtehetem veled.
Ezt csak azért mondom, mert mindannyiunkban, még a
legjobb terapeutdban is megvan a szadista emberi potencidl,
vagyis hogy tantk nélkiil engedjen a gonosz csabitdsanak.
A terapeuta terapeutaja az a tanu, aki ett6]l megment minket,
mind a pacienst, mind a terapeutat.

A terapianak nem kell 6rokkeé tartania. Mikor fejez6-dik be?
Mikor van vége egy terapianak? Szerintem akkor, amikor a
terapeutanak mar nem munka egyiitt lenni a pacienssel.
Amikor a terapeuta mar varja, hogy j6jjon a paciens, mert
olyan jo lesz vele, akkor mar disznosag lenne ezért pénzt
elfogadni. Akkor a terapia helyett legyiink inkabb baratok.
Tulajdonképpen azoknak kell a terapia, akiknek nincsenek
barataik.. Akinek van baratja, akinek van egy kozeli rokona,
akivel jo viszonyban van, annak nem kell terapia. Minek is
kellene neki? Rengeteg olyan ember van, akinek nincs
sziiksége ra. Egyszer Freudtol is megkérdezték, hogy kinek
nem kell terapia. Azt valaszolta, hogy lieben und arbeiten -
szeretet és munka. Ha ez a két dolog valakinél rendben van,
ha szereti azokat, akiket szeretnie kell, és élvezi a munkajat,
akkor kell a fenének a terapia. Mi tobbet akarhat az ember
az élett6l? De ha valaki nem boldog a szeretteivel és nem
¢lvezi a munkdjat, ha valaki egyszer csak ugy talalja magat,
hogy senki sem akarja elviselni 6t, mert nem kellemes vele
egyiitt lenni, akkor meg kell probalni a terapiat.

Amikor egy terapeuta megy egy masik terapeutdhoz, az
addig tart, amig ¢l bennem a tévhit, hogy a terapeutdm
tobbet tud nalam, vagy - ha hozzdm jon valaki - amig a
paciensem hiszi azt, hogy én tobbet tudok nala. Freud azt
mondta, hogy akkor van vége a terapianak, amikor a paciens



rajon, hogy 6 is pontosan annyit tud, mint a terapeuta.
Jacques Lacan ennél sok-kal batrabb volt: 6 azt mondta,
hogy akkor van vége ennek a transzferencianak, amikor a
paciens rajon, hogy senki sem tud semmit. Ez nagyon
jjesztd. Ez tulajdonképpen a gyerekkor végét jelenti. A
gyerekkornak akkor van vége, amikor rajoviink, hogy
nincsenek felndttek. Amikor kicsi voltam, azt hittem, hogy
az apam és az anyam mindent tudnak. Amikor az ember
elmegy egy terapeutahoz, olyankor az ember azt hiszi, hogy
létezik valaki, aki - barmennyire is felnétt az felndttebb nala.
Ennek az illizidonak aztan akkor van vége, ha el merem
ismerni, hogy barmennyire is tudatlan és zavart vagyok,
nincs nalam feln6ttebb és okosabb ember. Ha tényleg
kindttem abbol, hogy fel-ndtteket keressek és tovabbra is
ragaszkodjam a gye-rekkoromhoz: akkor vége van a
terapianak. Akkor mar nem kell terapeutahoz jarni, és akkor
azok a terapeutak, akik erre rajottek, mar tudnak egyiitt
kanasztazni, sielni vagy zenélni is.

Laing egyszer megkérdezte egyik pszichiater tanarjat, hogy
ha egyszer csak megjelenne nala Kierkegaard, beszélgetni
kezdene vele, és a pszichidter nem értené, hogy mirdl beszél,
akkor hogyan diagnosztizalnd a filozofust. Mire ez az
idésebb  pszichiater azt valaszolta: ,,Skizofrénnek
gondolnam. Akit én nem értek, az Oriilt."

Hogyha el kellene mondanom, hogy mi torténik
leggyakrabban az én rendeldmben, azt mondanam, hogy
megprobalok nagyon odafigyelni a masikra, és akarmilyen
oriilt torténeteket hallok is, akarmilyen Oriiltséget is tesz
vagy €érez valaki, allanddéan azon gondolkodom, hogy én
milyen koriilmények kozott élnék pontosan tigy, mint a
masik. Mert szerintem mindenki - barmilyen Oriiltnek
latszik is - a legjobbat teszi, amit tud. Abban szerintem



egyenlok vagyunk, hogy senki sem hiilye. Ilyenkor nekem
azt kell megtudnom, hogy melyek azok a hipotézisek,
amelyek alapjan a masik a vilagot latja. Miben hisz, vagy
mit gondol? Mert ha én ugyanazt gondolnam €s ugyanazt
hinném, amit 6, akkor egészen biztosan én is pont ugyanugy
élnék, mint 6, és ugyanazt tenném, amit 6. Es ez egy
skizofrénnel sincs masképp.

Ha egy skizofrénnel iilok le beszélgetni, akkor azon
dolgozom, hogy belelathassak abba a vilagba, amelyben 6
¢él. Tudom, hogy ha én lennék abban a vilagban, akkor én is
pontosan ugyanazokat mondanam, ugyanazokat tenném,
ugyanigy élnék, mint 6. Es ha képes va-gyok meglatni,
hogy milyen az & vildga, akkor esetleg mar tudok neki
segiteni, példaul azzal, hogy olyan kdr-nyezetet teremtek
koriilotte, amelyben olyan emberként tud élni, amilyen 6
maga.

Egy Oliver Sacks nevii orvos-neuroldégus, aki nem a
mebetegségekkel, hanem agysériiltekkel foglalkozik,
pontosan ugyanugy dolgozik, mint én. Barmilyen agy-
sériilésrol is legyen sz06, az orvosi probléma tiz perc alatt
megallapithato. Kész. Hogy orvosilag mit lehet tenni, az
nagyon hamar kideriil. Sacks azonban igyekszik
megismerni a paciensei életét, tudni szeretné, hogy ki miben
er6s, miben gyenge, ki mit tud csinalni és mit nem tud
csinalni. Es ezutin megprobal egy olyan kornyezetet
teremteni - ehhez persze hatalom kell -, amelyben egy
agysériilt a lehet6 legnormalisabb életet tudja élni. Ez persze
a komyezettdl is fligg. Ott vannak példaul a Parkinson-
korosok. Ha nekem Parkinson-kérom lenne, akkor nagyon
nehezen tudnék autdt vagy barmiféle gépet - példaul traktort
- vezetni. Viszont rajottek arra, hogy lohaton ugy tudnék
kozlekedni, mintha semmi bajom nem lenne. Erdekes



modon az organikus interface-t a Parkinson-kor nem érinti,
a mechanikus intetface-t viszont lehetetlenné teszi. Ezek a
fontos felfedezések. Mit tud egy orvos kezdeni a Parkin-son-
kérral? Természetesen minél tobbet, annal jobb. De amig
megtalaljuk a gy6gymodot, addig miért ne fe-dezhetnénk
fel, hogy jobb l6haton menni, mint autoval. Hiszen akkor
boldogabb ember lennék, mert addig, amig lohaton vagyok,
egészségesnek érezném magam.

Vannak persze olyan esetek, amikor a lélek és a test - a
psziché és a szoma - hataran vannak ezek a dolgok. Errdl
sz6l a pszichoszomatika. Karl Menninger - a hires
Menninger Klinika egyik alapitdja - volt az elsd, aki irt errél
a Man against Himself [ Az ember 6nmaga elleni cimt 1938-
as konyvében. Menninger nagyon vigyazott ra, hogy
barmilyen problémaro6l is legyen szd, nyitva hagyja a masik
lehetdséget is. Vagyis, nem lehet elsdre tudni, hogy mekkora
a pszichés része egy betegségnek. Lehet, hogy 0 szazalék,
de az is lehet, hogy 100 szazalék, és ezt csak pragmatikusan
lehet megtudni. Vannak betegségek, amelyek abszoliit nem
pszi-choszomatikusak. Es vannak olyanok, amelyek majd-
nem 100 szazalékig azok. De hogy egyes esetekben
mekkora ez az arany - 0, 20, 40, 100 szazalék -, azt nem lehet
elore tudni.

Ha valaki hasmenést6l szenved, akkor tobbet tudnék rola
mondani, mint, mondjuk, az epilepsziarol.

Vagyis a koros, el nem mulo hasmenésrdl azt monda-nam,
hogy pszichés - pszichésebb, mint szomatikus. De az
epilepszia bonyolultabb, mert Iehet, hogy van az agyban egy
diszfunkcionalis miikodés, valahogy ugy, mint egy
szamitogépben... Vagyis nemcsak a szoftverrel van a gond,
hanem valami rossz a hardverben is. Es mivel én nem



vagyok agysebész, nem tudok a hardver-rel dolgozni. Ha
terapiaban lenne velem az illetd, akkor csak arra tudnam
batoritani, hogy nagyon figyeljen oda, mi torténik egy-egy
rohama eldtt. Hogy esetleg észre tudja-e venni, hogy mi
inditja el ezeket a rohamokat. Mert valoszinii, hogy nem
teljesen véletlenszertien torténik. Biztos, hogy van oka. Es
ha egyszer rajon, hogy mi az oka, akkor mar nem érdekes,
van-¢ valami baj az agyban, vagy nincs. Ha cl tudja keriilni,
akkor mar jo.

Van egy masik lehet6ség is, ami néha - nem mindig - hatasos
lehet. Laing példaul az asztmaval birkozott, és egy id6 utan
azt talalta ki maganak, hogy szimulalni fogja az asztmas
rohamokat. Ult példaul egy csaladi va-csoran, és egyszer
csak fuldokolni kezdett, leesett a sz€kr6l, vonaglott a f61don,
és mindenki azt hitte, hogy megint rohamot kapott. Laing
azt allitotta, hogy amikor mar tokéletesen tudta utanozni ezt,
attol fogva soha egyetlen asztmarohama sem volt. Tehat
meg lehet probalni szimulalni az ilyen rohamokat, és ebbdl
kovetkezden talan lesz valami kontroll. A dolog logika-ja
ugyanis az, hogyha az ember el6 tud hivni valamit, akkor
meg is tudja gatolni. Ha meg nem tudja el6hivni, akkor
meggatolni sem tudja. De ezt csak 1épésrol 1épésre lehet
megtenni... Ha egy epilepszids terapidban lenne velem,
akkor ez afféle "vak vezet vilagtalant" dolog lenne. De
legalabb nem lenne egyediil.

Viszont egyaltalan nem biztos, hogy barmi is segite-ne. A
pszichoszomatikusnak hitt betegségekkel nagyon kell
vigyazni... Példaul vannak olyanok, akik azt mondjak, hogy
a rak pszichoszomatikus. Olyankor fennall a veszély, hogy
nem elég, hogy rakkal diagnosztizaltak és félek a halaltdl,
de raadasul még valaki azt is mondja, hogy errdl én tehetek.
Es hogy igy vagy ugy kellene élnem, hogy ne legyen rakom.



A pszichoszomatikus gondolkodas tehat nagyon konnyen
oda vezethet, hogy az aldozatot okoljuk sajat szenvedéseiért.
Nem vagyok benne biztos, hogy ez mindig igy van... Susan
Sontag A betegség mint metafora c. konyvében egy
szemernyi toleranciat sem enged meg a pszichoszomatikus
interpretaciokkal kapcsolatban. Megmutatja példaul, hogy a
tébécérdl mindaddig romantikus tedriakat gyartottak, amig
ki nem tudtak mu-tatni a betegséget okozo bacilust. Akkor
mindezek a tedriak egy pillanat alatt semmivé valtak.

Valaki talan ugy gondolhatja, hogy ez egy pesszimista
eléadas volt... De annak is van pozitiv értéke, ha esetleg
pesszimista lennék, mert akkor csak jo meglepetések
érhetnek. fgy mindig hélas lehetek, ha valaki jol banik
velem. Ha optimista lennék, akkor allanddan csalodnék. De
mint pesszimista gyakran boldog vagyok, és kellemes
meglepetésekben van részem.

Megkérdezték télem, hogy vajon a magyarsagom
mennyiben jarul hozza a karakteremhez, és hogy ma-gyar
terapeutaként nincs-e nehéz dolgom Kanadaban, egy olyan
kultiraban, amely egészen kiilonbozik a ma-gyartdl... Azt
gondolom, hogy aki val6jaban vagyok, annak semmi koze a
karakteremhez. Amit karakternek neveziink,
tulajdonképpen csak automatikus szokasok mintazata. Mas
szokasok és mas dolgok vannak beideg-z6dve az emberekbe
attol fiiggden, hogy milyen kulti-raban néttek fel. De - és
szerintem ez az egyik oka an-nak, hogy én ilyesmivel toltom
az életemet - vannak ugynevezett mikrokulturdk is. Az,
hogy magyar vagyok, lehet, hogy nem olyan fontos, mint
hogy milyen csaladbol szarmazom. En a Kisrékus utca 3-
ban sziilettem, Budan. Ismerhetek valakit a Kisrokus utca 5-
7-b6l: mindketten magyarok vagyunk, de mégiscsak mas
csa-1adbol szarmazunk, és lehet, hogy nehezebben értenénk



meg egymast, mint valakivel, aki Afrikaban nott fel. Itt arrol
van sz0, hogy tudunk-e gy taldlkozni a masikkal, hogy
tallépiink a szokasainkon. Az egyik dolog, amit az ember
megtanul a terapidban, hogy levetkdzze a szokasait,
amennyire csak tudja vagy akarja. Emlékszem, amikor
terapidban voltam, irtam egy hosszu listat a szokdsaimrol.
Valamelyik mellé egy pipat tettem, valamelyik mellé pedig
egy x-et. A pipa azt jelentette, hogy annak a szokasnak jo
hasznat veszem, az x pedig azt, hogy attol viszont jo lenne
megszabadulni.

A terapeuta munkaja lényegében nem mas, mint ami 2000
évvel ezelott lett volna, és nem hiszem, hogy mas lesz a
jovében sem - ¢éljink bar  Franciaor-szagban,
Magyarorszagon vagy Kanadaban. Az angliai inaséveimhez
hozzatartozott. hogy Laing elkiildétt en-gem a
legszegényebb és a leggazdagabb csaladokba is. Teljesen
mindegy volt: ami fajt, az ugyanaz volt a gazdag, mint a
szegény csaladokban. Ami f4j, az pontosan ugyanaz az
eszkimok kozott, mint a fekete-afrikaiak kozott.

Mondok egy példat: van egy olyan szokas Afrikaban,
amelyet angolul female genital mutilationnek nevez-nek. Az
anyak arra kényszeritik a lanyukat, hogy vagas-sak ki a
csiklojukat, és varrassik Ossze a vagindjukat. Erdekes
modon ezt a ndk tovabbra is megteszik. Mar-most szerintem
kulturélis egyenldség ide vagy oda, az, ami fajdalmat okoz
a masiknak, az, ami valodi kegyet-lenség - az minden
kultaran feliill kegyetlenség. Tehat ez nem kulturalis
kiilonbség kérdése. Lehet, hogy mindezt politikailag nagyon
nehéz megvaltoztatni, de mégiscsak az lenne a cél,
mégiscsak az lenne jo, ha senki nem bantana a lanyat.
Szerintem példaul jobb lenne, ha a zsidok sem metélnék
koril az ujsziilott finkat, mert hat micsoda iidvozlés, hogy



megsziiletek, €s egyszer csak levagnak egy darabot a
péniszembdl... Barmilyen kultirardl, tradiciorol vagy
szokasrol is beszéliink, szerintem ezek nem j6 dolgok.

Egyszoval az emberi problémaknak nincs kulturalis vagy
torténelmi meghatarozottsaga. A félelem az féle-km, a
fajdalom az fajdalom. A szégyen, az egyediillét univerzalis.
De ide, ehhez a Iényeghez eljutni kemény munka, mert le
kell vetkOzniink a szokasainkat. A terapia éppen arra valo,
hogy segitsen a masiknak abban, hogy megtaldlja a szivbol
ered0 valodi reakcidt az automatikusan beidegzédott
szokasok helyett. Ahogy J6-zsef Attila irta Nagyon faj cimi
versében:

A kultura

Ugy hull le rélam, mint ruha mdsrél a boldog szerelemben



LELEGEZZ!

Eddig koriilbeliil egy tucat definiciot adtam arra, hogy mi is
tulajdonképpen a pszichoterapia, és elmondtam, hogy néha
minden héten, néha minden hénapban mast gondolok arrdl,
hogy mi is a lényege. De van még egy definicio, ez pedig
egyszerlien az, hogy a terapia lehet6ség arra, hogy az ember
gyakorolja, hogy itt legyen - a jelenben. Hogy jelen legyen
a pillanatban.

Elete vége felé a tanitomesteremet, R. D. Lainget
megkérdezték, hogy mire vagyik még, mit akar elérni még
az ¢életben. Habozas nélkiil azt felelte, hogy egy napra, csak
egyetlenegy napra szeretne jelen lenni gy, hogy reggeltdl
estig egyetlen ¢l0 pillanatot se mulasszon el. Hogy ne hagyja
ott a jelent és a mostot egy jovobeli fantazidért vagy egy
multbeli emlékért. Kemény munka megtanulni, hogy az
ember jelen legyen.

Az egyik legegyszeriibb, legkdonnyebb meditacio, amikor az
ember csak iil, becsukja a szemét, és szamol-ja a 1¢légzetét.
Be-ki - egy. Be-ki - kettd. Be-ki - harom. Tizig kell menni,
és ahogy elérkeziink a tizhez, kezdjiik el6lrél. Ez nagyon
egyszerinek tlinik, mégis vannak olyanok, akiknek tiz évbe
telt megtanulni. Hogy miért? Mert a harmadik I¢legzet utan
mar valamin gondolkozni kezdiink Mar elvesziink egy
gondolatban, érzésben, félelemben vagy emlékben. Thich
Nhat Hanh vietnami buddhista szercetes mondta, hogy nem
létezik semmi, ami miatt az embernek el kellene veszitenie
a kapcsolatat a jelen pillanattal. Nem torvényszerii, hogy azt
el kell vesziteniink. A kérdés az - mondta 6 hogy ,,van-¢
szemed, hogy lasd a naplementét, és van-e labad, amely
érezni tudja a foldet." Az élet nagyon egyszerii, csak mi
tessziik bonyolultta.



Egyszer a brit antropologussal, Francis Huxley bara-tommal
meghivtak minket egy partira a New Hamps-hire-i
hegyekbe, ahol csak férfiak voltak, és mindenki bevett egy
nagy adag LSD-t. O és én voltunk a legidé-sebbek, és
nekiink volt a legtobb tapasztalatunk Ilyes-miben. Mondtuk,
hogy rendben, elmegyliink, csak ne legyen kdztlink olyan,
aki el6szor talalkozik az LSD-vel, mert nem akartunk ott
ragadni terapeutanak. Nem azért mentiink ugyanis, hogy
terapeutak legyiink, hanem hogy egyiitt legyiink masokkal
és élvezzik a délutant. Persze végil az tortént, hogy
besurrant valaki, aki el6szor fogyasztott ilyesmit, aztdn
hamarosan nagyon meg is ijedt, és panikrohamot kapott.
Akkor Francis és én egymadsra néztiink, és azt mondtuk,
hogy mi inkabb elmegyiink, nem akarunk itt maradni.
Ahogy indultunk és elbcsuztunk a tobbiektdl, észrevettem,
hogy Francis odament ehhez a rettenetes panikban 1évo
emberhez, mélyen a szemébe nézett, és megkérdezte tdle:
,D0 you want to know the secret of life?" - ,,Akarod tudni
az élet titkat?" A pasi ranézett, és azt felelte, hogy igen. Mire
Francis azt mondta neki: ,,Keep breathing!" - ,,Csak 1élegezz
tovabb!"

Van egy rovid buddhista mondas, amely gy szol, hogy
»lalalj menedéket a jelen pillanatban!" A jelen pillanat
mindig tud menedéket adni. Ez azért j6, mert akkor nem kell
semmit sem magaddal vinni, nem kell senkit sem keresni,
hogy menedéket adjon. Ha tudod, hogyan kell menedéket
talalni a jelen pillanatban, ak-kor nincs mitdl félni. Hogy
torténik ez? Ha belegondol-tok, valdjaban nagyon egyszerti,
és a baratom, Francis is pontosan ezt akarta mondani. Keep
breathing. Léle-gezz! Majdnem minden fontos meditaci6 a
1élegzéssel kapcsolatos, a meditacio alatt oda kell figyelni a
légzés-re. Vagy a hasadra kell koncentralni, ha a hasadbol



1é-legzel - mint példaul a zazenben -, vagy az orrlyukad
érzéseire, mint a vipasszana meditacioban. Am a lényeg az,
hogy amig l¢legzel, addig nincs nagy baj. Ha pedig mar nem
1élegzel, akkor tigyis mindegy. Olyan egyszerii, hogy az
ember biztonsagérzete ott van az orrlyukdban. Es mégis
megijediink. Mit6l? Amig 1¢éleg-zel, nagy baj nincs.

Egyszoval azt a miivészetet, hogy az ember 1étezni tudjon itt
és most, a jelen pillanatban, azt a terapiaban is lehet
gyakorolni. Persze ha a terapeuta nem gyakorolja, akkor a
paciensnek is nagyon nehéz lesz gyakorolnia. A terapia
egyik, mar emlitett funkcidja az lehet, hogy az ember
megszabadulhat a szokasaitol. De ha a terapeuta nem
szabadul meg a sajat szokasaitol, akkor a paciens sem fog.
Ha valaki kovér és le akar fogyni, akkor ne menjen kovér
terapeutahoz. Nem igaz? Mert valoszinileg - tudatosan vagy
tudat alatt - a kovér te-rapeuta szabotalni fogja, hogy az
illet6 le tudjon fogyni, amig 6 nem tud. Ugyanugy, ha az
ember nem akar tobbé inni vagy alkoholista lenni, akkor egy
részeges terapeuta nem tud segiteni neki.

Szamomra a terapiaban nincs siker és nincs sikerte-lenség.
Ha érdekelne, hogy sikeres vagyok-e vagy sem,
valészinlileg mar rég kiégtem volna. A karma jogaban az
embernek azt kell gyakorolnia, hogy soha ne érde-kelje a
munkéaja eredménye. En is igy vagyok a terapi-aval:
egyszertien élvezem, amit csindlok. A tobbi nem érdekes. En
nem autokat javitok. Lehetek sikeres aut6-szereld, azt
nagyon konnyli megitélni. De ha éti ugy definidlom a
munkamat, hogy egylitt vagyok valakivel, és egyediil én
tudom, hogy teljesen odaadom-e magam a helyzetnek vagy
sem, akkor nem lehetek biiszke arra, ha valaki azt mondja,
hogy ,a Fekimar megmentette az életemet, nélkiile
meghaltam volna". O ezt mondja. De nekem ez nem szamit,



szamomra ez nem igaz. Ugyanligy nem fogom szégyellni
magam, ha valaki azt mondja, hogy ,,a Feldmar elrontotta az
¢életemet, a Feldmar nélkiil boldog lehettem volna, és most
nincs csaladom, nincs feleségem, egyediil koborlok a vilag-
ban, és ez a Feldmar miatt van". Hiszen ez nem az én
felel6sségem. Hogy a paciens mit gondol, vajon a tera-pidja
sikeres volt-e vagy sem, az az O problémaja. A ta-
nitdbmesterem azt mondta - s6t mar az a tanitdbmestere,
vagyis a mesteri nagyapam, Donald Winnicott is -, hogy ha
a paciens halas a terapeutanak, akkor a terapeuta nem
egészen jol végezte a dolgat. A legjobb az, ha a paciens gy
hagyja ott a terapeutdjat, hogy azt gondolja réla: ez az ember
hiilye volt velem, de ennek ellenére én most boldog vagyok.

Most felolvasok nektek valamit, és majd meglatjuk, ho-va
vezet benniinket. Ezt valaki irta nekem, de termé-szetesen
mindent megvaltoztattam benne, ugyhogy ez senkir6l nem
sz06l, és k6zben mindenkirdl szol.

A gondom az, hogy mar mindenki tiszta hiilyének néz a
kornyezetemben, aminek kovetkeztében ¢€n is egyre
kellemetlenebbiil kezdem érezni magam, és nem tudom,
hogy kihez fordulhatnék. A problémam az, hogy képtelen
vagyok donteni. Az igazsag az, bogy nem is tudom, mi lenne
nekem jo. Egyszerien nem érzem. Ures vagyok, csak élek
egyik naprol a masikra, kozben pedig 6riilt moédon keresem
a mo-tivaciom, onmagam. Diplomaval a hatam mogott
jelenleg épp nyelvet tanulok, és masok altal értel-
mezhetetlen dolgokat cselekszem. Rettenetesen félek
kotédni  férfiakhoz, 28 éves vagyok, de nem akarok
gyereket, félek a hazassagtol, olyan emberhez mentem
vissza harmadszor, akit mar nem is kivanok, és azt hiszem,
beleszerettem valaki masba, akit baromszor hagytam el a
régi kapcsolatomért. De mar az érzelmeimben sem vagyok



biztos. Hol ezt sugjak, hol azt. Olyan, mintha bujocskat
jatszana velem a lelkem. Legszivesebben egész nap aludnék,
mindig faradt vagyok. Szeretném megkérdezni, hogy mit
tegyek. Majd elmulik idével, vagy menjek orvoshoz? Nem
szeretnék, mivel a batydmat manids depresszi-Osként
Osszevissza gyogyszerezték, és sajnos most mar inkabb az

crer

hogy ez normalis?

Késobb, amikor mondtam, hogy el kellene mennie egy
terapeutahoz, ezt irta:

Valoban, beszélnem kell valakivel, aki segiteni tud abban,
hogy megértsem dnmagam, bogy tudjam, mit is érzek vagy
akarok. Mert érzéseim ugyan vannak de azok sokszor
egymasnak ellentmondodak vagy kodosek. Néha rendkiviil
er6tlenek, maskor meg olyan intenzitassal ontenek el, bogy
teljesen kétségbeesem. Borzasztd mar ez a vergddés néba
olyan, mintba az ellenségem lakna bennem, aki a
legvaratlanabb pillanatokban keriil eld, akit nem tudok
legy6zni, és aki egyre mélyebbre huz. En pedig hagyom.
Csernus doktornal jartam mar, de 6 egészen mas oldalrol
kozelitett felém, igy sajnos nem jutottam egyrdl a kettre a
problémamat illetden.

No, hat mit lehet itt csindlni? A levélird sok érdekes dolgot
megemlit. En pedig azért mondom el nektek, hogy
megosszam veletek, miként lehet az ilyen dolgokrol
gondolkozni. Mert persze ebbdl betegséget is lehet csinalni.
Ezt lehet diagnosztizalni, erre lehet or-vossagokat adni. De
azt is lehet, hogy megprobaljuk megérteni, hogy mi is
torténik itt, és hogy ez tényleg olyan ritka dolog-e.



Az els6 probléma, amit felhoz az illeté, hogy nem tud
donteni. Ezért most szeretnék egy kicsit beszélni arrél, hogy
miként tud valaki donteni. Hogyan miikddik ez a dolog? A
dontést ugy is lehetne abrazolni, hogy az ember megy egy
Giton, és az ut egyszer csak kettévalik. Es akkor el kell
hataroznia, hogy merre megy tovabb. Engem mindig
nagyon érdekel egy-egy sz6 etimoldgiaja, mert sokat elarul
a jelentésérél. Na marmost, ahol harom ut egy pontba ér, azt
a pontot trivianak hivjak. Tri latinul azt jelenti, ,,harom", via
pedig azt, hogy ,,at". A trivia tehat az a pont, ahol harom Ut
talalkozik. Tehat ha valaki megy az uton, és ideérve
megtorpan, és nem valaszt, csak iil, vagy letaborozik, vagy
ezen a ponton kezd élni, akkor az egész élete trivialis lesz.
De hogy valasszon az ember, hogy jobbra menjen vagy
balra? Mert az ember azt hiszi - a legtdbben azt hiszik -,
hogy ez nagyon fontos, hogy minden valasztas fontos.

Nekem kedves, dreg baratom volt Térok Sandor ba-csi, az
egyik kedvenc gyerekkori konyvem, a Kokojszi és Bobojsza
iroja. O antropozofus volt, amit az elézd rezsim alatt
titokban kellett tartania, de azért minden karacsonykor
kiildott nekem egy lapot, amelyen gyak-ran az allt, hogy
,»Vagy minden csoda, vagy semmi sem az." Ezen mindig
elgondolkoztam, €s most pontosan ugyanezt gondolom errdl
a valasztasi dilemmard6l is. Vagy minden fontos, vagy
semmi sem az. De sokkal kdnnyebb az élet, hogyha semmi
sem fontos. Most megoldom a legfontosabb problémaitokat:
mindegy, hogy merre megy az ember. Abszolit mindegy.
Az ember csupan fontosnak hiszi, hogy jobbra megy-e vagy
balra, és hogy jol kell tudni valasztania.

Sokan, amikor visszatekintenek a multba, azt mond-jak,
hogy jaj, megbantam, hogy akkor erre mentem €s nem arra...
Tiz évvel ezel6tt erre kellett volna menni, az sokkal jobb lett



volna, de én sajnos arra mentem... Ez mind-mind csupan
fantazia. Soha az ¢életben nem lehet megtudni, hogy mi lett
volna, ha mast valasztunk. Az id6 nem megy vissza, nem
lehet visszaforditani az id6t. Tegylik fol, hogy ezen a
bizonyos trivia-ponton 4llok. Balra indulok, és oftt
hamarosan bajba keriilok. En pedig, féluton valami felé, azt
mondom, hogy jaj-jaj, inkabb jobbra kellett volna menni. De
soha nem tudok visszamenni ahhoz a bizonyos ponthoz,
mintha semmi sem tortént volna, és megnézni, hogy tényleg
jobb lett volna-e jobbra menni, hiszen az az idé mar elmult.
Es persze, ha véletleniil jobbra mentem volna, elébb-utobb
ott is bajba keriiltem volna, és akkor most bizonyara azt
mondanam: jaj-jaj, balra kellett volna menni... Mindegy,
hogy jobbra megyek vagy balra megyek. Mindegy, hogy mit
csinal az ember. Ha én visszatekintek, jo szivvel azt tudom
mondani, hogy nekem soha egyetlen rossz elhatarozasom
sem volt. Miért is ne mondhatndm? Ez is csak fantazia...
Akkor miért fantaziadlnam azt, hogy elrontottam az
életemet? Miért nem inkdbb azt, hogy mindig jol
valasztottam?

Sok mitoldgiaban talalkozni lehet ezzel a motivum-mal,
hogy nem szabad visszanézni, csak eldre. Ezek a torténetek
szerintem err6l szolnak. Amikor Orfeusz hatranéz, Euriidiké
eltlinik. Lot felesége sobalvannya valik, amikor hatranéz.
Angolul a to petrify azt jelenti, hogy kévé dermedni, de azt
is jelenti, hogy nagyon megijedni. Visszanézni tehat ijeszto,
rettenetesen ijesztd. De minek visszanézni? Egy egész életet
le lehet ugy élni, hogy az ember nem néz hatra. Idépazarlas
hatranézni. Meg kell tanulni, hogy az ember csak elére
nézzen. Vagyis valasztok, bajba keriilok, és akkor megint
valasztok, és megint valasztok, €s megint valasztok, és



megint valasztok. Mindig lehet valasztani, csak tudni kell
elérenézni. Es soha nem kell hatranézni.

Lehet, hogy igy mar el is tiint a probléma. Es ha a le-vélir6
ezt hallana, talan mar el tudna donteni, hogy jobbra-e vagy
balra.

Azt is kérdezi, hogy miként ismerhetné meg 6nmagat. Mert
ugy érzi, mintha minden pillanatban t6bbszoros
személyiségzavarban szenvedne. De szerintem vala-
mennyien tobbszords személyiségek vagyunk... Amikor
fiatal voltam, néha megtorpantam, és feltettem magamnak a
kérdést, hogy most mit tegyek, mert voltak olyan hangok
vagy gondolatok bennem, amelyek azt sugtak, hogy ezt meg
ezt kell csinalni, és voltak masmilyenek, amelyek viszont
azt mondtak, hogy nem, nem, nem, azt és azt kell csinalni.
Es ezek a hangok veszekedtek bennem.

Emlékszem, amikor terapidban voltam, elmondtam a
terapeutamnak, hogy néha nem vagyok képes egy iranyba
menni, mert kétfelé huznak a gondolataim, és megjegyeztem
neki, hogy remélem, ahogy iddsebb le-szek, elérkezik majd
az id6, hogy csak egyvalamit fogok akarni. Akkor a
terapeutam rettenetesen nevetni kezdett, és azt valaszolta,
hogy minél 6regebb leszek, annal tobb hangom lesz. Nem
lesz egyszerii, mondta, ne is reméljem, hogy az lesz.

Mit tehet az ember, amikor ilyesfajta anarchia ural-kodik
benne? Szerintem egyetlen megoldas van, még-pedig az,
hogy egy kiralysagot kell alapitani magunkban. Kell lennie
onmagunkban egy szuverenitasnak, kell benniink lennie
valakinek, aki minden hangot meghallgat, és azt mondja,
hogy ,,jo, k0szondm, te ezt mondod, és van itt egy masik
vélemény is, rendben, kdszonom, koszonom, kdszonom."



Es akkor a kiraly -ha né vagyok, akkor a kiralynd - azt
mondja, hogy k6-szoném szépen, mindenkit meghallgattam,
itt ilok a trénon, ezért hatalmamban all eldonteni, hogy és
mint legyen, és nagy bolcsességemben gy hataroztam,
hogy erre és erre fogunk menni. Es akinek ez nem tet-szik,
az hallgasson.

Ha taladlkozom valakivel, akinek a tronja iires, vagy esetleg
néha az A személyiség iil rajta, néha a B szemé-lyiség, néha
pedig a C személyiség, akkor ezzel az ille-tével nem lehet
egyiitt élni vagy egylitt dolgozni. Mert tegyiik fel, hogy A,
aki épp a tronon iil, megigér nekem valamit. Holnap mar B
iil a tronon. Es ez a B nem igért meg semmit. Arrol van itt
sz0, hogy nem fogok kereskedelmi kapcsolatot felallitani
egy olyan kiraly-saggal, ahol senki sem {il a tronon, vagy
minden masodik nap valaki mas, és folyton verekednek a
tronért.

Ami a levél parkapcsolati részét illeti, egy Alice Miller nevii
svajci pszichiater majdnem minden kdnyvében beszél rola,
hogy ha ujra és Gjra olyan emberekbe sze-retiink bele, akivel
a kapcsolat nem mitkddik - és ez férfira és ndre egyarant igaz
-, akkor valdsziniileg intuitiv médon csak olyan embereket
engediink kozel magunkhoz, akik pontosan ugyantgy
fognak kinozni minket, ahogy azt az anyank vagy az apank
tette vellink, amikor kicsik voltunk. Hogy miért? Mert
barmit is tett veled az anyad vagy az apad, amikor pici
voltal, magadban azt definialtad szeretetként.

Az angol kink sz6 egy olyan szexualis magatartast jelol, ami
nem megszokott, vagy legalabbis nem gyakori. De ina mar
a vildgon mindeniitt feladhat az ember egy hirdetést, hogy
olyan szexpartnert keres, aki eldszor jo pirosra veri a
fenekét. Mert anélkiil, hogy valaki jo pirosra verné a



fenekét, nem tud elélvezni. Szerintem egészen biztos, hogy
erre egy olyan embernek van csak sziiksége, akit valamikor
az ¢életében, amikor még kicsi volt, gyakran elnaspangolta...
A definicié az volt, hogy »ezt csak azért csindlom, mert
szeretlek". Vagyis az apja, mondjuk, annyira szerette, hogy
jol megverte. Ha tehat egy ilyen nd olyan férfival van, aki
nem veri meg, akkor azt hiszi, hogy az a férfi nem is szereti
6t. Es akkor fel lehet adni hirdetéseket, hogy taldlhasson
végre valakit, aki esetleg szereti annyira, hogy megverje. Ez
lehet az egyik része a dolognak. A masik pedig az, hogy ha
valaki fajdalmat okozott nekem, akkor jo bosszinak tiinhet
tudat alatt azt {izenni az apdmnak vagy az anyamnak: , Hat
azt hiszitek, hogy bantottatok? Nézzétek csak! En pont azt
élvezem, ha wvalaki ugy kinoz, ahogy ti kinoztatok.
Ko6szonom szépen. Ez kitarta az ajtot a mennyorszagra!"

Na, marmost hogy lehet ettdl megszabadulni? Alice Miller
azt mondja, hogy akiben ez a mechanizmus mi-kddik,
annak csak azért se szabad kozel engednie ma-gahoz valakit,
aki nagyon izgalmas, akibe azonnal bele tudna szeretni,
inkabb el kell keriilnie, mert az mar azt jelenti, hogy van itt
valaki, aki ugy fog kinozni, mint az anyam vagy az apam.
Elébb olyan valakit engedjen kd-zel magdhoz, aki nem
olyan izgalmas. Akivel, mondjuk, nagyon jo baratsagban
lehet, de a szex nem olyan sziporkdzo. Es akkor van ra
remény, hogy ahogy a kap-csolat alakul, a szex is egyre jobb
lesz. Nem ugy, ahogy korabban volt, hogy a szex
sziporkazoan jo volt, és aztan a kapcsolat tonkrement.

Most szeretnék egy-két témat megvilagitani, hogy kozo-sen
gondolkozhassunk réluk. A pszichidterek és a pszi-
chologusok szerint van egy betegségcsoport, amelyet evési
zavaroknak neveznek. Ilyen az anorexia vagy a bulimia.
Hogyha valaki nem eszik és egyre vékonyabb lesz, akkor azt



mondjuk ra, hogy anorexids. Minthogy ha egy szo6t talalnank
valamire, akkor az rogton létezne is. Mintha az barmit is
megmagyarazna. Vagy ott van a nimfomania. Mi az? Van
ilyen? Mit jelenthet? Ezt altala-ban ndkre mondjak. Azokra
a nokre, akik csillapithatat-lan szexualis vagyat éreznek.
Miért lenne ez betegség? A férfiakra, akik csillapithatatlan
szexualis vagyat ¢éreznek, nincsen sz6. Azok ,klassz
férfiak". Szoval szerintem nincs nimfomania. Szexualis
fliggdségrol is szoktak beszélni... Vagyis hogy nem azért
szeretkezik valaki, mert élvezi, hanem kényszerbo6l, mert
kell, muszaj, semmi mast nem akar csinalni. Na és? Majd tiz
év mulva masképp lesz... Vagy mondok egy masik példat:
ha az ember nem tud aludni, akkor azt mondjak ra, hogy
inszomniaban szenved. Es? Mit mondunk ezzel? Sem-mit.
Nincsenek bacilusok, nincs semmi, amit ki lehetne mutatni,
de valahogy boldogabbak vagyunk, hogy van egy
diagnozisunk, amely szerint a betegség neve: inszomnia.
Vagy anorexia. Vagy buliznia. De mi ez val6-jaban? Semmi.
Mondjuk, van egy Fiatal lany, aki jo sokat eszik. Angolul
ezt gy mondjak, hogy tv binge, amire a szotarban csak azt
talaltam, hogy ,,nagy evészet". De ez azt jelenti, hogy valaki
nagyon sokat eszik, bezabdl, az-tan kimegy a vécére, ledugja
a torkaba az ujjat, és ki-hanyja az egészet. Na most, miért
lenne ez betegség?

Nagyon furdk vagyunk mi, emberek: amikor latunk valakit,
aki valami olyasmit csinal, amit nem értiink, vagy azt
szeretnénk, hogy inkabb ne csinalja, akkor azt mondjuk ra,
hogy beteg. Es az illetd ezt még el is hiszi nekiink. Féleg, ha
ez az illet6 fiatal, és idds, fehér ko-penyes férfiak mondjak
neki. Akkor elhiszik.

Azért nem népszerii ugy gondolkozni ezekrdl a dol-gokrol,
ahogy én teszem, mert ha ezt a dolgot egybdl betegségnek



nyilvanitjuk, akkor a csaladnak nem kell megvizsgalnia,
hogyan élnek. A fiatal lanyok ugyanis altaldban egy
csaladban élnek. Es abban a pillanatban, amikor azt
mondjuk, hogy nem, ez nem egy betegség, hanem ezt csak
ugy csinalja a lany, akkor fel kell ten-niink a kérdést: miért
csinalja? Milyen kornyezetben csinalja? Kinek iizen ezzel a
dologgal? Miféle kommu-nikacionak lehet ez a része? Es
altalaban sokkal jobb, ha ezeket a kérdéseket nem vilagitjak
meg. Mert akkor nem keletkezik blintudat az anyaban, nem
tamad biintudat az apaban vagy a nagymamaban vagy a
nagypapaban. En soha nem dolgoztam kettesben olyan
lanyokkal, akik az evéssel viaskodtak, soha nem
foglalkoztam csak dveliik. Mert ha elfogadnam, hogy csak
veliik dolgozom, akkor megerdsiteném a csaladot abban a
hitben, hogy valami baj van a gyerekkel. Altaliban soha
semmi baj nincs a gyerekekkel. A gyerekek a
legegészségesebbek, a gyerekek a legjobbak, a gyerekek a
legdszintébbek. Hogyha valami baj van, az altalaban az
idésebbekkel van. En még rosszindulatd csecsemével nem
talalkoztam.

En nem tudom, hogy az evéssel valo viaskodas be-tegség-¢
vagy sem, én ilyen esetekben csak nagyon oda akarok
figyelni, beszélgetni akarok, és azt szeretném, hogy aki
ilyesmit csinal, mondja el nekem, hogy pontosan mit érez,
mit gondol, mi a véleménye arrdl, ami torténik. Volt egy
tizenkilenc éves lany, aki rengeteget biciklizett, rengeteget
jart tornaszni, és nem evett. [zmos volt, szikar és vékony -
jjesztéen vékony. Zsidod csaladbdl szarmazott, én pedig
meghivtam a mamajat és a papajat is, letiltiink négyen, hogy
beszélgessiink arrdl, hogy mi is torténik itt. Nem sokaig
kellett rajuk figyelnem, amikor rajottem, hogy a papa tipikus
papucsférj. Nagyon szeliden besz¢Elt, latszott, hogy sohasem



kiabal, a felesége ezzel szemben egy erds nd volt, jol
kifejezte magat, és amit akart, azt megmondta. Mindenrdl
hatarozott véleménye volt, a hangja pedig magabiztossagot
sugarzott. A férje sohasem veszekedett vele. Amit a mama
akart, azt a papa megcsinalta.

Na most egy zsid6 csaladban Ici az, aki az ételt elké-sziti, és
kinek fontos, hogy a gyerekek megegyék, amit f6z? A
mamanak. Egy zsidé mama akkor biiszke maga-ra, ha sokat
f6z, és a gyerekek mindent megesznek. Ha a gyerek azt
mondja, hogy kdszondm, nem kérem, akkor az valdsagos
tragédia. Egybol nyilvanvalo lett sza-momra, hogy ez a lany
meg akarja tanitani az apjat arra, hogy a mamanak lehet
nemet mondani. A papa ezt nem vette észre. Nekem kellett
megmondanom, amikor mindannyian ott iiltiink. Ezt nem
konnyli megmondani, és senki nem akarja hallani. Azt
javasoltam a papanak, hogy nagyon figyeljen oda, és tényleg
csak akkor mondjon igent a mamanak, ha tiszta szivb6l igent
akar mondani... De ha nem lelkesedik azért, amit a mama
mond, akkor mondja neki azt, hogy nem. Es mostant6l
kezdve ne is figyeljiink a lanyra, csak nézziikk meg, mi
torténik. Nem volt kdnnyii: a papa rettenetesen félt. Félt,
hogy az egész csaladja szét fog esni. A mamanak pedig
egyaltalan nem tetszett, amit mondtam. S6t, soha tobbé nem
is akart jonni terapiara.

A papa rajott, hogy lehet valami igazsdg abban, amit
mondtam, de a térténet mégis ugy folytatodott, hogy a lany
egyre vékonyabb lett, én pedig végiil azt javasol-tam, hogy
menjenek el egy orvoshoz - nem egy pszichiaterhez, hanem
egy orvoshoz -, aki meg tudja mon-dani, hogy hol a kritikus
hatar. Mert ez veszélyes is le-het. Ha az ember egy bizonyos
suly ala megy, akkor megallhat a szive. Torténik valami a
test egyensulyaval, ami életveszélyes tud lenni. De egy



bizonyos suly felett nincs semmi baj. Azt mondtam, hogy
menjenek el, és kérdezzék meg az orvostdl, hogy hol van
pontosan ez a kritikus hatar. Es addig, amig a lany afolott
van, egy szOt se szoljanak, hagyjak 6t békén. A lanynak is
megmondtam, hogy ha nem akarja, hogy a sziilei folyton
kontrollaljak, és allanddan 6ra figyeljenek, akkor maradjon
a kritikus suly folott. Ez egy nagyon egyszer feladat volt.

Nagyon kozel keriilt hozza, de nem ment ald. Aztin
felmeriilt egy lehetdség a lany szamara, méghozza az, hogy
onnan, Vancouverbdl a montreali McGill Egyetem helyett,
ahova felvették, egy angol egyetemre menjen, ami az egyik
testvérintézménye volt a McGill-nek. En nagyon erdsen
batoritottam erre a lanyt, és a csaladjat is, hogy kiildjék 6t
Anglidba. Minél messzebb keriil a csaladjatol - gondoltam -
, annal kevésbé lesz fontos, hogy ne egyen. Tudniillik
szamomra nyilvanvald volt, hogy ez egyfajta ¢hségsztrajk
volt. Nem arr6l volt sz6, hogy 6 nem tudott enni -
egyszerlien nem akart enni. Mintha egy transzparenst tartott
volna maga folott egy tiintetésen... Csak éppen 6 az anyja
ellen tiintetett. De ha mar nem kell otthon laknia, ha tobb
ezer kilométer valasztja cl az anyjatol, akkor minek
csinalna? Minek tlintetni Londonban? Amikor mar senki
sem latja, hogy nem eszik és milyen sovany, akkor mar ebet
nyugodtan. Es igy is tortént.

Természetesen nem azt allitom, hogy mindenkinél, aki
ilyesfajta - ha ugy tetszik - evési zavarnl kiizd, pontosan
ugyanez a dinamika miikodik. Nem akarok altalanositani.
S6t, épp azért mesélem el ezeket a dol-gokat, mert nem lehet
altalanositani. Mar az, hogy valamit anorexianak neveznek,
Osszemos egy csomo mindent. Mert - mit tudom én - tiz lany
koziil, akik 1atszolag ugyanazt csinaljak és ugyanigy néznek
ki, kdnynyen lehet, hogy tiz egészen kiilonb6z6 torténet



bontakozna ki el6ttem, amit csak gy tudhatnék meg, ha
nem diagnosztizalnam 6ket, hanem sok id6t toltenék veliik,
hogy elmondhassdk nekem, mit gondolnak.

Ha van valami, amit altalanositani lehet ebbdl a torté-netbdl,
az az akaratrol szol. Eljutottunk a Holdra, koriil tudjuk
repiilni a Marsot, de azt, hogy mi az akarat, senki sem tudja.
Abszolut senki sem tudja. Ez az egyik legnagyobb
misztérium. Az torténik, hogy én most va-lahol itt, bent -
ugy tlinik, hogy bent, de valojaban isten tudja, hol - arra
gondolok, hogy a jobb kezemmel integetni fogok, hogy
integetni akarok a jobb kezemmel - és lam, egyszer csak mar
integetek is a jobb kezemmel. Hogy ez hogy torténik, azt a
vilagon senki sem tudja. Soha nem tudtak, és a mai napig
sem tudjak. Lehet, hogy holnap tudni fogjak, de most még
nem tudjak. Tudjak, hogy mi torténik az agyban, milyen
folyamatok jatszodnak le itt, ott... De ez még nem jelent
semmit. Példaul én most itt vagyok, Budapesten, az autom
viszont Vancouverben van, és teszem azt, felhivhatom innen
telefonon az autészerelémet, és azt mondhatom neki, hogy
legyen szives, menjen el hozzank, vigye be a kocsimat a
garazsba, és cserélje le az olajat. Es mire hazaérek, ez meg
is torténne. Egyszdval én ezt igy akarom, mondok neki
valamit a telefonba, mozog az alkapcsom, és akkor 6 az
izmaival odamegy, ahova én akartam, és azt csinalja, amit
én akartam... Hat, az ember esze megall, hogy ez hogy
miikodik...

Azért kezdtem az akaratrdl beszélni, mert az anorexia, a
bulimia mind-mind az akaratrol sz6l. Kinek az akarata az én
akaratom? ,,Legyen meg a te akaratod...". De ki az a te? Nem
a mamam, nem a papam. Talan az Isten. De ki az Isten? Mar
Szent Agoston igy szolt egyszer Istenhez: ,,Miért van az,
hogy meg akarok tenni valamit, és nem teszem? Es miért



van az, hogy nem akarok megtenni valamit, mégis allandéan
megteszem?" Oriasi misztérium. Azt hiszem, hogy Isten
végiil nem felelt neki.

Most beszelhetnénk egy kicsit a maszturbalasrol, mert az
épp ilyen: az ember azt mondja, hogy nem akarja tobbé
csindlni, és 6t perc malva mar csinalja. Hat nem szép az élet?
Semmit sem tudunk. Abszolut semmit sem tudunk.
Mechanikai dolgokat tudunk. Autdkat és repiildket tudunk
csindlni, de azt, hogy hogyan hatarozzuk cl, hogy soha tobbé
nem fogunk maszturbalni, azt nem tudjuk. Nem azért
mondom ezt, mintha olyan fontos volna, de azt gondolhatja
az ember, hogy ha ura az életének, akkor az a minimum,
hogy ha elhatarozza, hogy soha tobbé nem maszturbal,
akkor az ugy is lesz, és kész. Csakhogy ez nem ilyen
egyszeru.

Es hat kinek mi... Valaki megkérdezte, hogy mi allhat az
autoerotikus aszfixia jelensége mogott. Hat nem is tu-dom...
A gyerekek mindig mindent kiprobalnak. Sokszor szeretnek
példaul porogni a sajat tengelyiik koriil. Es még csak nem is
lattak ilyet a televizioban... Kerengd derviseket sem lattak...
Egyszeriien csak elkezdenek pd-rogni, egészen addig, amig
el nem vagddnak, és akkor nézik, hogyan forog koriilottiik a
vilag. Es ez tulajdon-képpen maris egy tudatallapot-
valtozas. Erdekes lenne megvizsgalni, hogy miéri érdeklik
az embert mar ilyen korban a masfajta tudatallapotok. Es a
gyerekek persze azzal is jatszanak, hogy meddig tudjak
visszatartani a lé-legzetiiket. Megijesztik az anyjukat,
megijesztik az apju-kat. A kadban is sokszor csinaljak
példaul. Na most, ha egy gyerek jatszik a péniszével és
kdzben visszatartja a 1élegzetét, akkor valami torténhet, ami
nagyobb és jobb, mint ami addig volt. Es akkor heuréka!
Persze veszélyes, de hat mi nem veszélyes? Szerintem



minden, ami jo, az veszélyes. Minden, ami biztonsagos, az
unalmas.

Mindenesetre én rajottem, hogy a maszturbalasnak semmi
koze a szexhez. Arrdl a szorongasrdl szol, amely akkor
keletkezik benniink, amikor nem akarunk egyediil lenni, és
mégis egyedill vagyunk. Az utolsd pillanat, amikor még
minden jo volt - ha szerencsések voltunk -, az anyank
méhében volt. Férfiaknak is, ndk-nek is. Az anyank
méhében feltétel nélkiili szeretet volt, és nem voltunk
egyediil. Na marmost fényképek és filmek bizonyitjak, hogy
egy hat-hét honapos magzat szopja a hiivelykujjat, és jatszik
a koldokzsinorjaval.

A maszturbalas épp olyan, mint a cumizas. Az ember akar a
hiivelykujjat is szophatna - pontosan ugyanaz. A gyerekek
is azért cumiznak, azért szopjak a hiivelykujjukat - vagy
barmi mast -, mert az anyjuk kizarta oket, elzarta Oket a
mellétol, és nem tudnak az anyjuk testéhez férni. Ha egy
anya nem addig viseli a sajat testén a gyerekét, ameddig a
gyerek el akar valni, ha nem alszik egyiitt vele, ha nem
szoptatja akkor, amikor a gyerek szopni akar, akkor ugyanez
a szorongas taimad a gyerekben, amely onnan ered, hogy
nem kapom meg, amit a vilagmindenség, az evolicio rendelt
nekem. Mar nagyon pici lanyok vagy a szajukba vagy a
nemi szerviikbe teszik az ujju-kat. A fitk pedig jatszanak a
nemi szerviikkel. A pénisz ebbdl a szempontbdl olyan, mint
a koldokzsinor. Ha megnézziik mindkettd keresztmetszetét,
akkor azt latjuk, hogy mind a kettdben harom iireg van.
Ketto egyforma, a harmadik kiilonb6z6. Amikor a férfi
ejakulal és kozben a kezében fogja a péniszét, az ugyanazt
az érzést kelti benne, mint amikor az anya-méhben volt és
fogta a koldokzsinorjat. Mert a kol-dokzsinér is pontosan



ugyanugy pulzal, pontosan ugyanazt teszi, mint a pénisz,
amikor minden szivve-réssel vért ejakulal a méhlepénybe.

Ez egy ilyen dolog: ha a sajat ujjamat szopom, akkor ura
vagyok annak, hogy szopni akarok. Ha valami sti-mulusra
van sziikségem, €s ezt mastol nem kapom meg, akkor az is
jO, ha 6nmagamnak adom.

Olyan ez, mint az Ongyilkossag. Maszturbalds és On-
gyilkossag... Van valami k6zos benniik. 'Talalés kérdés: mi
az, ami ko6zOs benniik? Az, hogy az embernek nincs
sziiksége hozza senki masra. Sajait magam meg tudom
csinalni mind a kett6t, és ennek nagyon tud 6riilni az ember.
Mert nem mindig j6 mastol fiiggeni. Ha én maszturbalok,
akkor nem fiiggdk senkitél. Akkor nem kell senkinek
udvarolni, rdadasul olcso... Ha-sonloképpen: az
ongyilkossaghoz sincs sziikségem senki masra.

Akkor hat besz€ljlink arrél is egy kicsit, hogy miért akarnam
megdlni magamat. Egy Jean Améry nevil, osztrak-zsido
szarmazasu ir6 a II. vilaghabort alatt Bel-giumban a
foldalatti mozgalomban dolgozott a németek ellen, és
elkaptak. Egy ember lefogta a bal karjat, egy masik a jobb
karjat, a harmadik pedig belenézett a szemébe, és teljes
er6bol gyomorszajon vagta. Améry Osszecsuklott, nem
tudott 1élegezni, és mire magahoz tért - irja -, az élet soha
tobbé nem lehetett olyan, mint. azeldtt. Abban a pillanatban
rajott, Hogy attdl kezdve soha, senkiben nem fog tudni
megbizni. Mert annak az arca, aki gyomron {itdtte, olyan
volt, mint barki méasnak az arca. Nem volt rajta jel, nem volt
csillag a homlokan vagy egy vords pont az arcan, hogy meg
tudja kiilonbdztetni azoktol, akik nem csinalnanak ilyesmit.
Vagyis attol a pillanattl kezdve félt, hogy minden arc
mogott ott van egy ember, aki képes lehet ezt tenni vele.



Soha tobbé senkiben nem tudott megbizni. Minden arc
mogott a Gonoszt latta. Késobb, a habora utan - mert talélte
- a hdrom ember koziil kettét megpillantott egy kdvéhazban,
amint nevetgélnek és séroznek. Es azonnal tudta, hogy senki
nem vonta Oket felelésségre azén, amit tettek. Vagyis a
masodik dolog, amire r4jott, az volt, hogy nincs igazsag a
vilagban. Hogy mindenki azt tehet, amit akar, és senki nem
vonja ezért felel6sségre. Es akkor azt mondta, hogy

nem akar ilyet jatszani, nem akar ebben részt venni. Ha ilyen
a vilag - ha nem tud senkiben sem megbizni, ha nincs
igazsag - akkor 6 nem akar élni. irt egy konyvet az
ongyilkossagrol, és amikor befejezte, 6 maga is ongyilkos
lett, bizonyitando, hogy nem 6riilt. Mert a pszichiaterek azt
hiszik, hogy aki ongyilkos, az oriilt -a régi goérogok ezzel
szemben, mint azt mar emlitettem, még azt hitték, hogy aki
nem 6li meg magat, az az 6riilt. Egyszoval, ahogy befejezte
a konyvét, elkiildte a kiadoba a kéziratot, €s megdlte magat.

En rettenetesen tisztelem ezt az embert, és elgon-dolkodtam
azon, hogy ha esetleg a baratja vagyok, ho-gyan tudtam
volna neki segiteni, vagy kellett volna-e segitenem neki
egyaltalan. Mert szerintem hibazott. Megértem, hogyan
jutott arra a konklizidra, amire jutott, de én esetleg azt
mondtam volna neki, hogy egy kis segitséggel talan meg
lehet tanulni, hogy kiben lehet bizni és kiben nem. Ha nincs
is az ember homlo-kéra irva, hogy megbizhatsz bennem, ha
valakivel 6t percig beszélgetek, jo esély van arra, hogy
megérezzem, ez az ember artalmas vagy artalmatlan. Ezt
meg lehet tanulni. Hogy hogyan? Ha valaki terapiaba jonne
hozzam, és feltenné ezt a kérdést, akkor azt mondanam neki,
hogy mesélje el azokat a torténeteket, amikor kidertilt, akar
egy hosszu kapcsolat utan is, hogy rossz emberrel
talalkozott. Azutan probaljon meg visszaemlékezni az elsé



orara, amit vele toltott. Mert nekem az az érzésem és az a
tapasztalatom, hogy minden mindenben benne van.
Gondoljatok Indra héldjara, amely olyan, mint egy
tiikkorfényes gombokbdl 4llo kristaly, ahol minden gémbben
latni lehet a tobbi gomb tiikorképét is. Tehat abban az draban
benne volt az egész kapcsolat. Ha valakinek vannak ilyen
em-lékei, akkor nagyon fontos, hogy visszatérjen ezekhez,
és amennyire csak tud, emlékezzen az els6 orara. Hogy volt-
¢ olyan érzése, hogy jaj, fél ettél az embertdl, vagy neki ez
nem tetszik, vagy csindlt-e valamit, amit nem értett. Es ha
ezeket fel tudja sorolni, akkor mindez segit, hogy a
kovetkezd els oraban komolyan vegye magat. En példaul
tisztan emlékszem, hogy az elsé hazassdgom ugy kezdddott,
hogy amikor az eskiivomon alé kellett irni az anyakonyvet,
és a tollat odatettem a papirra, akkor valami azt mondta
bennem, hogy te hiilye vagy, ezt ne ird ald. Es alairtam.
Harom és fél év utan vége volt a hazassagnak. Egy év mualva
Ujra meghazasodtam, és amikor ala kellett irni, akkor
ugyanaz, a hang megint azt mondta, hogy vigyazz, ne
csinald. Es mégis alairtam. Harom és fél év utan vége volt
annak a hazassagnak is. Harmadszor mar nem sz6-lalt meg
ez a hang. Ha az ember tud tanulni a mult hi-baibol, akkor
nem kell ostoroznia magat a hibai miatt. Nem lehet tanulni
hiba nélkiil. De ha az ember hibazik, és nem tanul beldle,
akkor valami baj van.

De visszatérve az ongyilkossagra: nemrégiben felhi-vott egy
nagyon gazdag lzletember, és elmondta nekem, hogy
allanddan azon gondolkozik, hogy megdli magat, de nem
tudja eldonteni, hogy ez jo lenne-e vagy sem. Mert ez egy
olyan elhatarozas, amit, ha meg-hoz és mégsem bizonyul jo
oOtletnek, akkor nehéz lenne meg nem torténtté tenni, ezért
szeretne velem er-r6l beszélgetni. Itt most meg kell



jegyeznem, hogy ha valaki Ongyilkossagrol beszél, és
mondjuk, mar tervezi is a részleteket, akkor egy
pszichiadternek vagy egy pszichologusnak hivatalosan azt
kell tennie, hogy fel-hivja a mentdket, hogy az illet6t vigyék
be a koérhazba, és vigydzzanak ra, nehogy megdlje magat.
En ezt soha-sem teszem meg. Van egy James Hillmann nevii
jungi-anus terapeuta, aki irt egy konyvet Suicide and the
Soul [Az Ongyilkossag és a lélek) cimmel, amelyben azt
mondja, hogy a terapeuta feladata odafigyelni a paci-ensére
és egyiitt lenni vele, nem pedig az, hogy befo-lyasolja a
paciens életét. Nem szabad elhatarozasokat hoznia helyette.
Hillman szerint nagyon fontos, hogy a terapeuta elég bator
legyen ahhoz, hogy ha valaki meg akarja 6lni magat, vagy
azon gondolkodik, hogy megoli magat, akkor ne allitsa meg
ezt a folyamatot. Mert az embernek gyakran arra van
sziiksége, hogy egészen addig a pillanatig elmenjen, amikor
megolheti magat. Amikor mar tényleg minden el van
készitve, és ott allhat a halal kiiszobén, tudva, hogy képes
lenne megdlni magat. Ha ebben a pillanatban valaki
Onmagatol, egyediil gy hataroz, hogy mégsem teszi meg,
akkor megvaltozik az élete. De ha valaki meggatolja abban,
hogy idaig eljusson, akkor nem valtozik meg az élete.

Miért van ez igy? Nagyon sokan vannak - valoszinii-leg itt,
koztiink is -, akik valahogy gy érzik, mintha az élet egy
feladat, egy sulyos feladat lenne, és ezért vo-nakodva élnek.
Mert tulajdonképpen az életet ugy is lehet latni, hogy a
mamam ¢és a papam szeretkeztek, megdorzsolték Aladdin
lampajat, és egyszer csak itt termettem. Hat kell a francnak.
Minek jottem én ide? Ha az ember Uigy kezd el gondolkodni,
hogy az élet nem mas, mint egy szexualis uton terjedd,
halalos betegség, nulla talélési eséllyel... Merthogy senki
nem ¢€li tal... Mar a fogamzasom pillanataban lehet tudni,



hogy meg fogok halni. Egysz6val ha az ember igy gon-dol
az ¢életre, hogy itt vagyok, szenvedni kell, aztan a végén
meghalok - akkor minek az egész? Ha az ember vonakodva
¢l, akkor nagyon boldogtalan. Ezért nagyon fontos, hogy az
ember eljusson oda, hogy ha nem tetszik, nem kotelezd élni.
Megdlheted magad, és akkor vége. De vannak, akik eljutnak
ahhoz a pillanathoz, amikor egészen kozel keriilnek a
halalhoz, ahhoz a pillanathoz, amikor tényleg véget
vethetnek az éle-tikknek, és mégsem teszik... Sartre egyik
konyvében a hés nem 6li meg magat, mert rajon, hogy az ég
kék szine elég ahhoz, hogy az ember szeresse az életet. Attol
a pillanattol fogva ez az illetd nem fog vonakodva élni. Attol
a pillanattol kezdve ez az ember lelkesen fog éIni. Tehat a
terapeutanak nagyon kell vigyaznia, ne-hogy meggatolja a
paciensét abban, hogy eljusson eddig a kiiszobig.
Nemegyszer azt javasoltam egyik vagy masik
ongyilkossaggal fenyeget6z0 vagy arr6l abrandozo
paciensemnek, hogy vonuljon vissza egy elhagyott helyre,
egy hegy tetejére vagy egy erdd kozepébe, vigyen magaval
minden sziikséges eszkozt az ongyilkossaghoz, de ne vigyen
magaval semmit, ami elterelhetné a figyelmét: radiot, CD-t,
konyvet. Legyen viszont nala egy gitar, papir, irészer és elég
elemozsia, hogy tiz napig ne kelljen senki massal
talalkoznia. Ha ezek utan még egyszer talalkozunk, akkor
tobbé nem beszélink az Ongyilkossagrol. Ha nem
talalkozunk, akkor sajnalom. Negyvenéves praxisom alatt
eddig - hala istennek - egyetlen paciensem sem Olte meg
magat. Karakterologiailag konnyen fel lehet ismerni azokat,
akik soha nem gondolkoztak komolyan az 6ngyilkos-sagrol.
Ok gyakran panaszkodnak. Azok, akik eljutottak a halal
kiiszobéig és elhataroztak, hogy mégis €lni akarnak, soha
tobbé nem panaszkodnak.



Az el6adasaimon gyakran felmeriil az 6nbizalom kér-dése.
Persze a j6 6reg Freud mar ezzel kapcsolatban is megmondta
a tutit, vagyis azt, hogy olyan, mint 6nbi-zalom, nem létezik.
Hiszen nem vagyok ketten. Ki a ,,magam" és ki az ,,én"?
Kinek kiben kéne biznia? Ez mindig olyan, mint egy
babjaték.

Az angol gyerekek nagyon szeretik a Puncii and Judy cimi
babjatékot. A babjatékos nem latszik: az egyik kezén van
Punch, a masikon meg Judy. Judy egy szegény lany,
Punchnak pedig van egy hatalmas bunkoja, és altalaban
nagyon mérges Judyra. A gyerekek imadjak, amikor
elkezdenek veszekedni, és Punch végiil a nagy bunkdjaval
fejbe veri Judyt, és addig iiti, amig - mintha egy szoget iitne
be kalapaccsal - beleveri a foldbe. Es akkor vége. A
gyerekek ilyenkor elfelejtik, hogy 6k nincsenek ketten, hogy
nincs két 1ény: csak egy babjatékos van. Az 6nbizalomhiany
azt jelenti, hogy én nem szeretem magamat, vagy nem
bizom meg magamban... Az én itt a bunkos Punch, a magam
pedig a szegény Judy. De miért csinaljuk ezt? Miért
jatsszuk, miért képzeljiik el, hogy ketten vagyunk?

Freud azt mondta, hogy ez mindig azért van, mert nem
merjiik megmondani az igazat. Tehat vagy arr6l van szo - és
itt kezdodik a gyodgyulas -, hogy valaki, aki nagyon fontos
volt nekem, nem bizott meg bennem, ¢€s én nem akarom
megmondani, nem akarom tudni, hogy ki volt ez, mert akkor
valészinlileg nagyon diihos lennék ra. Ezért inkdbb azt
mondom, hogy én nem bizom meg énmagamban. Itt az én
lehet az anyam, az apam - vagy akéarki mas... De az is lehet,
hogy a magam az a valaki - az anyam, az apam vagy barki
mas -, akiben nem tudtam megbizni, és akivel szemben
mégis ugy kell tennem, mintha meg lehetne bizni benne. Ez
tehat egyfajta rovidzarlat. Azt csinalom 6nmagammal, amit



valaki mas csinalt velem. Mit lehet ilyenkor tenni? Semmi
mast, mint hogy be kell vallani az igazat, meg kell siratni,
hogy ez tortént, és attol fogva abba lehet hagyni a
babjatékot.

A gyasz és a siratds nagyon fontos. Besz¢éltiink arrol, hogy a
csecsemOk sokszor meg vannak fosztva anyjuk
kozelségétdl. Ez is olyan dolog, amit nem lehet kés6bb
potolni. Mert a remény, hogy valakitdl megkaphatom azt,
amit6l meg lettem fosztva gyerekkoromban, kibir-hatatlan
teher lesz azon, akivel egyiitt vagyok. Ha én elvesztettem a
gyerekkoromat, akkor soha az ¢letben nem fogok olyan n6t
talalni, aki kompenzalni fogja mindazt, amit nem kaptam
meg az anyamtol. Ha én el-varnam ezt, akkor a nd, akivel
egylitt vagyok, hamarosan gy érezné, hogy 6 nem elég
szamomra. A szemtdmnek nem kell j6 anydnak lennie. Ha
azt akarom, hogy a szeretom egy olyan anya legyen, amilyen
nekem soha nem volt, akkor azt a kapcsolatot elrontot-tam.
Ahogy egy férfinak sem szabad soha olyan szerepbe 1épnie,
hogy j6 anyja vagy apja legyen a szeret6jének, ha annak a
nének nem volt j6 anyja vagy apja.

Ez olyan, mintha leiilnék egy asztalhoz valakivel, hogy
igyak egy kavét, és amikor jonne a szamla, latnam, hogy
tizszer annyit kell fizetnem, mint amennyit gondoltam.
Akkor megkérdezném: mi tortént? Es akkor azt felelnék,
hogy volt itt elottem valaki, akivel ez az illetd mar elég sokat
fogyasztott. Akkor én most fizessem ki azt is, amit valaki
mas evett vele? Pontosan ugyanilyen lenne, ha elvarnank
valakitol, hogy kom-penzaljon minket valami miatt, amit
elveszitettiink.

Mondok egy masik metaforat is, ami szerintem na-gyon
felszabadito lehet: ha nem volt szeretd6 anyad vagy apad,



vagy valami rettenetes tortént veled gyerekkorodban, az
olyan, mintha eliitne egy teherauto, és amikor felébrednél a
kérhazban, azt mondanid neked az orvos, hogy nagyon
sajnalja, de mind a két 1aba-dat amputalni kellett. Kezdetben
nem hiszed el. Aztdn megnézed: és tényleg nincsenek
labaid. Elészor nyilvan nagyon mérges leszel, aztdn mit
tudom én, mi torténik... De addig nem fogod tudni elfogadni
az életed, azt, hogy mostantol fogva ennek igy kell lennie,
amig meg nem gyaszolod, hogy Ordkre elveszitetted a
labadat. Soha nem fog uj labad néni. Ha ezt elfogadtad, és
megsirattad a labad elvesztését, akkor mar elmehetsz
torndzni, hogy erdsitsd a fels6 karizmaidat, ¢&s
megtanulhatod, hogyan dobd magad a székbe vagy az
agyba, és hogy milyen elfoglaltsagot talalhatsz magadnak,
amihez nem kellenek labak. De amig nem gyaszoltad meg,
hogy soha tobbé nem lesz labad, addig nem fogsz tudni élni,
addig nem vagy szabad. Amig valaki nem tudja
meggyaszolni, mi tortént vele a maltban, addig nem tud élni.
Persze nehéz egyediil meggyaszolni €s megsiratni az ilyen
dolgokat, sokkal jobb valakinek a karjaiban. Ez lehet egy
szeretd, egy feleség, egy barat vagy egy terapeuta.

Akar egyénekrdl, akar csoportokrél beszéliink, szerintem
csak tigy tudunk megszabadulni att6l, ami a multban tortént:
ha meggyaszoljuk és megsiratjuk. Akkor vége, akkor
minden feloldodik, és az ember mehet eldre. De addig, amig
az ember nem siratja meg azt, amit elveszitett, addig mindig
masokat fog bantani, hogy visszanyerje azt, amit mar nem
lehet visszanyerni.

Ezutan szerintem a meditacié az egyetlen orvossag. Mert a
meditacio lelassitja az embert. Azt, hogy én mit érzek, vagy
milyen impulzusaim vannak, nem tudom kontrollalni. Soha
nem is probalom, hiszen ez spontan dolog. Ami szokassa



valt, az rendszerini meg fog tortén-ni. Valamit érezni fogok,
valami impulzusom lesz. A meditacio viszont lehetévé teszi,
hogy az ember egy kicsit lelassuljon, hogy az impulzus és
az aktus kozott legyen egy kis sziinet. Es amikor mar tigy
tudok 1étezni a vildgban, hogy nem engedem, hogy barki is
siettessen, akkor érezhetem az impulzust, mondjuk, hogy
adjam be a derekam ennek meg ennek a hipnotizornek vagy
csabitonak, de a sziinetben meggondolhatom magam, és azt
mondhatom, hogy hm, inkabb mégsem... Ha viszont nincs
sziinet, akkor rogton beadom a derekam, nem is gondolok
r4. Eszre sem veszem...

Akit megszégyenitenek, az sokszor meg akar halni, el akar
tlinni... Vannak olyan pacienseim, akik azt mond-jak, hogy
amikor szégyellik magukat, akkor azt kivanjak, hogy a fold
nyelje el 6ket. Hogy szem ne nézzen rdjuk. Ez az egyik
reakcid a szégyenre. De a masik a bosszuallas: hogy
megOlom azt, aki megszégyenitett engem. Az irek és a
skotok példaul azt csinaltak, hogy ha az egyik klan tagjai,
mondjuk a McDonaldok meg-szégyenitették a McKenzie-
ket, akkor a McKenzie-knek meg kellett 6lnilik valakit a
McDonaldok koziil, még akkor is, ha ennek soran tobben
haltak meg koziiliik, mint amennyit megoltek. Addig, amig
bosszl van, addig 6lni fogjuk egymast. Addig, amig szégyen
van, addig bosszl is lesz. Személyesen ¢€s kollektivan is...

Emlékszem, amikor anyam - aki megjarta Auschwitzot -
utanam jott Kanadaba, teljesen kiborult, amikor ¢én
Volkswagent vettem, mondvan, hogy merek én német kocsit
venni, amikor 6t elvitték Auschwitzba. Vagyis elvarta
télem, hogy bojkottaljam a németeket azért, amit vele tettek.

Az egyik londoni paciensemnek volt egy kis fekete konyve,
amelyben mindenki  helyet kapott, aki valaha



megszégyenitette 6t. Ez az ember az életének egy je-lentds
részét azzal toltotte, hogy ezt a konyvet vezet-gette.
Mindenkirdl tudta, mi a jelenlegi telefonszama, tudta, hogy
hol lakik, és - mint azt megmutatta ne-kem - minden név
mellett ott allt, hogy mit fog veliik tenni, ha majd valamelyik
nap felkeresi Oket. Volt pél-daul egy oreg 6vo néni, akire
tisztan  emlékezett, hogy  gyerekkoraban  miként
szégyenitette meg Ot az egész Ovodas csoport eldtt. Azt
tervezte, hogy betér ennek a néninek a lakasaba, visz
magaval egy fekete eser-ny6t, ezt benyomja a néni
fenekébe, kinyitja, és ugy fogja kihuzni. Néha annyira
mérges ¢és indulatos volt, hogy képtelenség volt vele
megmaradni a rendelémben, ezért inkdbb elmentem vele
sétalni a szabad levegére, a Hyde Parkba vagy a szamtalan
londoni park egyikébe. Amikor vége lett a londoni
kiruccanasomnak, és visszatértem Vancouverbe, minden
paciensemet atadtam valakinek. Akkor megkérdeztem a
tanitomesteremet, Lainget, hogy nem szeretne-e véletleniil
dolgozni ezzel a fickoval. Laing ram nézett, és azt kérdezte:
,»Meg vagy Oriilve? Nem akarom, hogy tudja a cimemet,
nem akarom, hogy tudjon rolam. Te Oriilt vagy, hogy
beengeded a hazadba. Nem félsz tole?" De én valahogy nem
féltem téle, tudtam, hogy én nem fogom megszégyeniteni.

Valaki megkérdezte, hogy volt-e olyan beteg a praxi-
somban, akit nem vallaltam el. En inkabb tgy kérdez-ném,
volt-e olyan ember. En ugyanis tényleg nem gon-dolom,
hogy ezek az emberek betegek lennének. Aki beteg, azt
orvoshoz kiildom. Szasz Tamasnak, a magyar szarmazasu
amerikai pszichiaternek abszollt igaza van: az embernek
vagy agysériilése van, vagy az élettel vannak nehézségei. En
azokkal dolgozom, akiknek az élettel vannak nehézségei.



Kiilonben azt hiszem, err6l mar beszéltem, de nem banom
megismételni. Altalaban kétféle ember van, akivel nem
tudok dolgozni, és inkdbb mashoz kiildom. Az egyik, akit6l
félek. Ha ugyanis félek valakitél, akkor nem tudok ra
odafigyelni. Ha ahelyett, hogy ra figyelnék, azt probalom
kiszamitani, hogy onnan, ahol 6 il, vajon eldbb tud-e
ideérni, mint én az ajtohoz, akkor nem tudok koncentralni.
Ilyenkor inkabb elkiildom valakihez, aki meg tudja védeni
magat, az valdszinlileg nem fog félni tdle. Persze elészor
megmondom az illetének, hogy, mondjuk, ne tegyen felém
ijjesztd mozdulatokat, mert akkor félni kezdek tdle, és ha ezt
megérti és abbahagyja, akkor dolgozhatunk tovabb. Ennek
ellenére megtoértént mar, ha nem is gyakran, hogy valaki
mashoz kellett kiildenem valakit, akitol féltem.

A masik eset az, amikor olyasvalaki jon hozzdm, aki nagyon
provokativan 6lt6zkodik - altalaban persze ndk -, és akire
megint csak nem tudok odaflgyelni, mert erekciom van.
Ezen nem tudok segiteni. Hogyha ilyesmi torténik, akkor
megmondhatom az illeté ndének, hogy legyen kedves, ne
mutogassa a bugyijat vagy a mellét, mert nem tudok
odafigyelni arra, amit mond. Ha Ilegkozelebb
konzervativabban 6l1t6zik, akkor nincs probléma, €s mar oda
tudok ra figyelni, de ha nem, akkor elkiildom egy nohoz
vagy egy nagyon Oreg terapeutahoz...

1900 koriil Freud volt az elsd, aki tényleg odafigyelt a ndkre.
Akkoriban majdnem minden n6 paciense hisz-térikus volt.
Manapsag alig lehet talalni valakit, akit hisztérikusnak
lehetne nevezni. Mi tortént? Szerintem az tortént, hogy azok
a nok, akiket Freud megismert, egyt6l egyig erds, hatalmas
és racionalis férfiak elnyomasa alatt éltek. Az apjuk, a
férjiik, a szeret6jiik mind-mind hatalommal bird, racionalis
férfiak voltak, akik soha nem hallgattak rajuk, akik soha



nem vették Oket komolyan. Szerintem a hisztéria sem
betegség, inkabb az akaratossag egyik szinonimajanak
mondanam. A hisztéria egyfajta forradalmi gerillatechnika.
Mert hogy lehet egy hatalommal bird, raciondlis férfit
megbrjiteni? Ugy, hogy a nd hisztérikus lesz. Es akkor hiaba
probalja a férfi kontrolldlni 6t. Freud képes volt segiteni
ezeknek a ndknek, mert tudta, hogy a hisztéridjuk mindig
abbol ered, hogy senki sem figyel oda rajuk, senki nem veszi
6ket komolyan. O komolyan vette ket, és ez segitett.

Ma mar altalaban - nem mindig, de azért jobban, mint
akkoriban - a ndket komolyan veszik, ezért most mar nincs
hisztéria. Vagy nem annyi, amennyi volt. Manapsag
szerintem a Leggyakoribb baj - és ezt mar a tanitomesterem,
Laing is észrevette - az ugynevezett skizoid probléma.
Vagyis az, hogy az embernek van egy valodi énje és van egy
hamis énje. Szerintem ez most a legaktualisabb.

Elmondom, hogy ez mit jelent, és hogy honnan ered. Fdleg
akkor alakul ki, ha egy gyerek okos. Minél intelligensebb
egy gyerek, annal inkdbb meghasad a személyisége. Miért?
Amikor  megsziiletiink, legalabb  kilenc  honapig
tulajdonképpen olyanok vagyunk, mint a kenguruk. Tul
koran kell kijonniink az anyank méhébdl, mert ha benn
maradnank addig, ameddig igazabdl benn kellene
maradnunk, akkor nem tudnank kijonni, mert oriasi a fejiink.
Tehat ki kell jonni, mieldtt tul nagy lenne a fejiink, de ezt
kdvetden legalabb ujabb kilenc honapig az anyanak ugy
kellene viselnie magén a csecsemdjét, ahogy azt a kenguruk
teszik. Vagyis tulajdonképpen egy ,kiilsé méhet" kellene
csinalnia, ahol mindent meg kellene adnia a csecse-mének,
és semmit sem szabadna elvarnia téle. Ez a dolgok rendje.
A csecsemd ilyenkor azt akarja, hogy teljesen odaadhassa
magat az anyjanak. Megbizik ben-ne, hogy tartja 6t, hogy



nem fogja elengedni, hogy nem fog akarni t6le semmit, és
hogy nem kell rajonnie, hogy az anyja néha nincs jelen. A
gyereknek nem szabad tal koran r4jonnie, hogy 6 és az anyja
nem egyek. Manapsag sajnos tul koran raébrednek erre a
gyerekek, mert kevesen tudjak, hogy mennyire fontos az
anya és a gyerek kozotti folyamatos testi kapcsolat. Ha a
gyerek nem érzi az anya testét, amibe belekapaszkodhat,
akkor ugy érzi: zuhan. Es ilyenkor a gyerek az anyja helyett
elkapja 6nmagat a sajat intellektusaval. Gondolkodnia kell,
a sajat gondolataiba kell kapaszkodnia az anyja helyett, ha
nem akar a semmibe zuhanni. Es attol fogva egy hasadas
keletkezik benne. Mert az intelligencia, ami ilyenkor
elokeriil, az olyan, mint a karmok és a fogak. A taléléshez
kell. A veszély miatt bujt el6. Ha az anyam elég sokdig
tartott volna, akkor az intellektusom az énem szolgalataba
all. Nem pedig az intellektusom probalna megvédeni az
énemet.

El6szor tehat megtanulom, hogy amig az anyam nincs
velem, amig vissza nem jon, addig nekem kell vigyaznom
magamra. Magamnak kell ellitnom magamat. Az
ugynevezett skizoid probléma tehat onnan ered, hogy ez az
intellektus Oregebb és okosabb, mint amilyennek lennie
kellene, hiszen ennek kell megvédenie engem. fgy lesz ez a
védekez0-védo intellektus egy hamis én. A valddi én az
kicsike, és nem akar semmit sem csindlni, csak var, hogy
mikor néhetne végre fel veszély nélkiil. Ettdl a kettésségtol
nem lehet kony-nyen megszabadulni. Ahogy felnovok, a
vilag kovetelései és fenyegetésci sziinteleniil koriilvesznek,
nincs lehetdség, tér és idd, ahol a valodi énem a maga
természetes tempojaban fejlédhetne és beérhetné a hamis
énem kompetencigjat. Hogy néz ez ki a valosadgban? Meg
tudom jatszani magam. Az tudok lenni, aki neked kell. De



valahol, emocionalisan, egy livegablak mogott vagyok, és
valdjaban senkihez sem tudok hozzaérni. El vagyok falazva
a vilagtol, nem tudok Osszekottetésbe keriilni a vilaggal. A
skizoid ember nem tud mast tenni, csak védekezni. Nem tud
valogatni ember €s ember kozott. Nem tud disztingvalni,
nincs egy olyan belsd kore, olyan bizalmi kapcsolatai, ahol
nyugodt lélekkel onmaga tudna lenni. Nem tudja atadni
magit a helyzeteknek, embereknek. Es ez rettenetes érzés.
A terapiaban hosszi folyamat lebontani az iiveget a vilag
el6l... Néha harom, 6t, akar tiz évig is tarthat. Nagyon lassu,
mert nem lehet csalni, nem lehet siettetni a fo-lyamatot. A
terapia végén, ha minden jol megy, akkor ugyanott lesz, ahol
volt, tehat tudja az intellektusat haszndlni, de mar nem
mindig csak védekezésre. Ha ebbdl kigydgyul, mar csak
akkor kell védekeznie, ha valoban tamadjak, de amikor nem
tamadjak, akkor ké-pes kinyitni a szivét a masik ember felé.
Vagyis olyan-kor mar a vilagban van. Azt hiszem, ez ma a
legelter-jedtebb probléma az emberekkel.



SZERETET, VAGY, CSALODAS

Pszichoterapeutaként mindig elgondolkozom, mi haja annak
az embernek, aki eljon hozzam, és sok pénzt ad nekem, hogy
odafigyeljek ra. Persze nyilvanvaldan az a baja, hogy senki
mas nem figyel ra, hiszen ha masok odafigyelnének ra,
akkor nem kellene nekem fizetnie ezért... Az olyanok, mint
Popeye, a tengerész, aki azt mondja, hogy I am 1, akinek
tetszik onmaga, aki nem akarja, hogy mas legyen, azok nem
jonnek hozzam terapidba. A legtobb ember, aki hozzam jar,
az valojaban - nagyon kérmonfontan és komplikal-tan - azt
mondja, hogy: En nem akarok én lenni. En valaki mas
akarok lenni. Es hogy én nem tudok-e eb-ben valahogy
segiteni, hogy 6 ne 6 legyen, hanem valaki mas. Ilyenkor én
altalaban nagyon szomortian azt va-laszolom nekik, hogy
ezen sajnos nem lehet segiteni.

Mert az tautoldgia ugyan, hogy én én vagyok, vagy ez ez és
nem mas, de az, hogy én nem akarok én lenni, lehetetlenség.
Erdekes, hogy igy elmondva az egész nagyon egyszeriinek
tiinik, és ha valdban ilyen egyszer(i volna, akkor 6t perc alatt
mindenki meggyogyulna. De az emberi elme rettenetesen
komplikalt, ezért barmennyire is logikus mindez, néhdnyan
hazamennek, és tovabbra is azt mondjak, hogy 6k nem
akarnak 6k lenni.

Az Onismeret nagyon érdekes dolog. Vajon hova kell
nézzek, ha meg akarom ismerni magam? Vannak olyan
metaforak, hogy »nézz oOnmagadba!”, ,jismerd meg
o6nmagad!". De ha én 6nmagamba nézek, akkor semmit sem
latok. Nagyon kell vigyazni, nehogy a nyelv becsapjon
minket azzal kapcsolatban, hogy mi lehetséges és mi nem.
Szerintem csak egy modd van arra, hogy az ember
megismerje magat, ¢s itt is -mint oly sok minden masban -



Szokratész mutatja meg az utat. Miel6tt Szokratész megitta
a mérget és meghalt, azt mondta: ne ugy emlékezzetek ram,
mint egy bolcsre, hiszen én csak azt tudom, hogy semmit
sem tudok, és inkabb tigy gondoljatok rdm, mint egy bator
emberre. Szerintem csak ugy tudom megismerni magam, ha
kiilonb6zd helyzetekben megmérem magam, ha kiteszem
magam  kiilonbozé  helyzeteknek. Ulhetnék itt, és
gondolkozhatnék onmagamrol, elmehetnék egy
terapeutahoz, nézhetném a koldokomet évekig, de akkor
sem lenne halvany g6zom sem arr6l, hogy mit csinalnék
vagy milyen lennék vagy hogy érezném magam, ha példaul
egy indiai faluban ¢lnék egy honapig. Viszont ha nem
gondolkodom semmir6l, hanem fogom magam, ¢és
elmegyek egy indiai faluba egy honapra, akkor nagyon sok
mindent meg fogok tudni magamrol. Ha ez fontos nekem,
akkor nincs kiut: oda kell mennem, és ott kell élnem. Tehat
aki meg akarja ismerni magat, az legyen bator, és probalja
ki tizezer kiilonb6z6 helyzetben 6nmagat. Ne otthon vagy a
terapeuta szobajaban iiljon, és arrdl beszélgessen, hogy 6
tulajdonképpen kicsoda.

Most szeretném nektek felidézni Vorosmarty Mihaly A
merengOhoz cimi kolteményét, amelyet Lauranak irt, €s ami
ezekkel a sorokkal kezdddik:

Hova meredt el szép szemed vildaga?
Mi az, mit kétes tavolban keres?
Talan a mult idok setét viraga,
Min a csalodas kénnye rengedez?
Tan a jovének holdas fatyolaban
ljeszto képek réme jar feléd,

S nem bizhatol sorsodnak joslataban,
Mert egyszer azt csaluton kereséd?



Ez gyonyorii gondolat, és én valahogy tigy képzelem el ezt
a helyzetet, hogy Mihaly ranéz Laurara, és azt mondja: ,,En
most itt vagyok, te hol vagy? A multban? A jov6ben?"
Tulajdonképpen nincsen mult és nincsen jovo. A jovo
képzelet, a mult pedig emlék. Persze itt és most
emlékezhetek eseményekre vagy elképzelhetek jovobeli
dolgokat, de addig, amig ezt teszem, biztos, hogy nem
veszek részt abban, ami itt és most torténik. Ami engem
¢ltet, ami engem egészségessé és egésszeE tesz, az az, hogy
részt veszek abban, ami torténik, és hagyom, hogy ami
torténik, az mélyen atjarjon engem. De abban a pillanatban,
amikor elképzelek valamit, hogy mi lesz, vagy emlékszem
arra, hogy mi volt, akkor mar nem veszek részt abban, ami
van. Es ez a csalodas eredete: eltiinni a miiltban vagy elt{inni
a jovében.

Van egy nagyon jo San Franciscéi szinhdzi csapat, a
Travelling Jewish Theatre. Az egyik el6adasukon egy nd
monologjat lattam. Ez a nd tobbszor elesett, 6ssze-roppant,
de abban a pillanatban, amikor elesett, rogton fol is allt, és
kézben azt mondogatta, hogy: ,Elesni, felkelni: egy
mozdulat". Elesni, felkelni: egy mozdulat... Ennek az
ellentéte az, hogy elesni, lent maradni, és esetleg nem
felkelni, vagy, mondjuk, csak harom év mulva felkelni...

Biztos vannak kozottetek olyanok, akik azt mondjak:
,Konnyl a Feldmarnak, mert 0 el tud esni és fel tud kelni.
Mi viszont, akik leesilink, és harom évig ott fetrengiink a
foldon, mit tegyilink? Szégyelljiikk magun-kat vagy érezziik
magunkat biindsnek emiatt?" En nem vagyok keményszivii.
Ha lent maradsz, akkor én oda-megyek, és leilok De
fizetned kell... Azért iilok le melléd, hogy ne érezd magad
egyediil, hiszen két fej jobb, mint egy. Es ha hetenként
haromszor le-roskadok melléd, és utana elmegyek, majd



Ujra vissza-jovok, és megint elmegyek, akkor lehet, hogy
egy 1d0 utan eszedbe jut, hogy esectleg el kellene jonnod
velem, vagy kivancsi leszel, hol S voltam.

Ez nagyon komplikalt dolog. Evekbe telhet, mire az ember
felfedezi Oonmagaban a lehetOséget, hogy a csalodasok
ellenére mégis folytatni tudja az életét. Ismerek egy orosz
szarmazas not, aki beutazta a vildgot, és so-kaig
rettenetesen boldogtalan volt. Ugy sirt, ahogyan csak az
oroszok tudnak sirni. Mindnak hivjadk, most ép-pen
hetvenéves. Tiz évig volt terapiaban R. D. Laingnél, folyton
csak sirt és panaszkodott, és elmondta neki, hogy 6
mindenben és mindenkiben csalodott, csalodott a
férfiakban, csalodott a ndkben, csalodott a barataiban,
csalodott az ellenségeiben. Csak sirt, sirt és sirt. Késobb 6
lett az én jogatanarom... Egyszer folidézte nekem, hogy egy
alkalommal, amikor nagyon sirt, Laing hatrad6lt a fotelban,
ragyujtott a pipajara, fiistkarikak szalltak fol a levegdbe, és
lassan, gyengéden azt mondta neki: ,,Mina, you don't bave
to die of dissapointment". Nem kell belehalnia a csaldédasba.
Mina azoéta irt egy kdnyvet, az a cime, hogy You don't have
to die of dissapointment. Es a torténeteivel most mar
masokon is tud segiteni, hogy tizenot év helyett talan csak
egy-két évig maradjanak lent a f61don, miel6tt felkelnek.

Simon Critchley, az a filozofus, aki azt mondja, hogy a
filozofia a csalédasbol ered, irt egy konyvet a neve-tésrol.
Ebben sokat beszél a benniink é16, igynevezett idealrol. En
€10, hus-vér ember vagyok. Ez a realitas. Az ideal ezzel
szemben szimbolikus, vagyis képzeletbeli. Akarhonnan is
szereztem, az apamtol, az anyam-to!, egy kulturatol,
filmekbdl, novellakbol, mit tudom én. Az ideal az csak egy
idea. Nemegyszer beszéltem mar Hemingwayrdl, aki az
egyik leghiresebb példaja annak, hogy mennyire hibazhat az



ember az idealjaval kapcsolatban. Hemingway mar Nobel-
dijas, hires ¢és elismert ir6 volt szerte a vilagon, mégis volt
egy idedlja, hogy neki milyen férfinak kellene lennie, és
amikor Osszehasonlitotta magat ezzel az ideallal, mindig
kevesebbnek taldlta magat nala. Es akkor a szajaba vett egy
kétcsovl puskat, és meghuzta a ravaszt. Szerintem szornyt
hibat kovetett el, mert nem Onmagat kellett volna
elpusztitania, hanem az idealjat. Az idealt el kell pusztitani.
Az ideal csak egy gondolat. En vagyok az ¢16 valdsag. Az
€16 valosagot kell szeretni, az idealt meg kell sziintetni.

Emlékszem, amikor elsds vagy masodikos Ilehettem a
Réakéczi Gimnaziumban, valamilyen okbol rengeteg verset
kellett kiviilr6l megtanulnunk. Ez nekem soha nem ment,
mert én inkabb matematikus alkat voltam, ahol semmire,
abszolut semmire nem kellett emlékezni, pillanatok alatt
mindent ki tudtam dolgozni egy papiron ceruzaval.
Emlékezés nélkiil. A képletekre nem kellett emlékezni,
azokat tudtam. De a verseket képtelen voltam megtanulni.
Viszont volt egy baratom, Arpi-nak hivtak, aki néha eljott
hozzank. Az Arpi kétszer elolvasott egy verset, és mar
gyonyodrtien el is tudta mondani. Az anyam nemegyszer
mondta nekem, hogy én miért nem tudok olyan lenni, mint
az Arpi. Azt hi-szem, nagyon nagy haj lett volna, ha
meg6lom magam, amiért nem tudom megtestesiteni ezt az
idealt...

De visszatérve Critchley-hez: abban a pillanatban, amikor
Osszehasonlitod magad az idedloddal, nevess az idealon. A
legjobb, a legkonnyebb modszer a felsza-badulasra a
nevetés. Ha az ember kineveti ezt az idealt, akkor nem kell
tobbé gyotornie magat.



Most beszéljiink arrdl a csalodasrol, amit a csabitas okoz.
1782-ben jelent meg eldszor Laclos leghiresebb regénye, a
Veszedelmes viszonyok. Ez a konyv igencsak megragadja
beldle, 1988-ban példaul Stephen Frears, méghozza John
Malkovichesal, Glenn Close-zal és Michelle Pfeifferrel a
foszerepben. 1959-ben Roger Vadim forgatott ugyanebbdl a
regénybdl Jeanne Moreau-val és Gérard Philipe-pel, és
1989-ban Valmont cimmel Milos Forman is rendezett beldle
egy filmet, amelyben Annette Bening és Colin Firth is
jatszott.

Mi az a csabitas? Azoknak, akik nem ismerik a kony-vet
vagy ezeket a filmeket, elmondom, hogy nagyjabol mirdl is
sz0l ez a torténet. Van egy férfi, aki azzal tolti az idejét, hogy
koriilnéz, és ha talal egy nét, aki nagyon boldog egy masik
férfival, akihez hozza akar menni fe-leségiil, s6t, mar Ici is
van tlizve az eskiivéjiik id6pontja, akkor odaszél a
cinkosanak - mert a torténetben van egy cinkosa is ennek a
férfinak -, hogy nézd csak ezt a ndt: most 6t fogom
kivégezni, most ezt a nét fogom bol-dogtalanna tenni. Es
akkor belép ennek a nének az éle-tébe, megszolitja,
ajandékokkal halmozza el, rdviden: elcsabitja, annak
ellenére, hogy a nd boldog, illetve azt hiszi, hogy boldog
lesz egy masik férfi oldalan. Addig-addig erdszakoskodik,
amig a n6 lemondja az eskiivt, majd hamarosan ugy dont,
hogy hozzamegy ehhez az 10 férfihoz, és ki is tiizik a
menyegz6é datumat. Aztan egy héttel az esemény elétt - a nd
mar kikiildte a meghivokat - egy baratja véletleniil
megmondja neki, hogy a csabitd férfi két nappal korabban
valaki mast vesz el feleségiil. Es akkor ez a nd rettenetes
nagyot csalodik. Ha valaki ki akarja huzni a szényeget a
masik laba alol, ennél jobban nem lehet csindlni.



Ez tehat a csabitas. A csabitas egy igéret - explicit vagy
implicit -, amit az illetd valojaban soha nem akar betartani.
Ebb6l mar lehet latni, hogy itt igazabol hip-ndzisrol
beszéliink. Mert a hipnodzis - ha belegondoltok - a nyelvet
hasznalja. En ugy tudlak titeket meghipnotizalni, hogy
beszélek, beszélek, beszélek, mint most is, és egy id6 utan
mar nem is tudjatok, hogy meghipnotizaltalak-e titeket vagy
sem. Mert az emberi beszédet lehet arra hasznalni, hogy a
valosagot tisztabban lassuk, mint a beszélgetés elétt, de arra
is lehet hasznalni, hogy a valdsagot elfed;jiik, és krealjunk
valamit, ami nem létezik.

A csabitas tehat hipnotizalas. Ha érdekel titeket, mi-ként
lehet elérni, hogy soha senki ne tudjon titeket cl-csabitani,
akkor adok nektek egy rovid és konnyli Utmutatot. Ha
valakinek nem egyeznek meg a szavai €s a tettei, vagyis
olyat mond, amit nem csinal, vagy mast csindl, mint amit
mond, akkor egy szavat se higgyétek el! Mert az az igaz,
amit cselekszik, és nem pedig az, amit mond. Ha ezt
tapasztaljatok, akkor az egy figyel-meztetd jelzés, hogy
vigyazzatok. Azok az emberek, akik azt mondjak, amit
gondolnak, és azt gondoljak, amit mondanak, azok, akik azt
teszik, amit igérnek, és amit megigérnek, azt meg is teszik,
azok nem hipno-tizalnak. Azok nem csapnak be, azokban
nem lehet csalodni.

Az egyik legnagyobb csabitd Don Juan volt. Sokan -masok
mellett a filozo6fus Kierkegaard is - elgondol-koztak rajta,
vajon ki is volt ez a Don Juan? Elmondom, hogy szerintem
mi tortént. Egyes adatok arra utalnak, hogy mire a kis Don
Juan megsziiletett, az apja mar messze jart. Abban az idében
Italiaban nem volt tul szerencsés dolog egyediilallé terhes
nének lenni, ugy-hogy az anyja menedéket kapott egy vidéki
kis szallo-ban, ahol takaritondként ¢és pincérnoként



dolgozott. Ott sziilte meg a kis Don Juant, és egymasba
szerettek. Belenéztek egymas szemébe, ahogy egy csecsemd
belenéz az anyja szemébe, és egyek lettek. Megtortént a
bonding, a k6tddés, és boldogan éltek egy darabig. Az anya
harom-négy honapig szoptatta, és teljesen odaadta magat a
gyerekének, ahogy kell. Akkor aztan egy nagyon joképii
fiatalember szallt meg ezen a helyen, akinek a mama a
szeretGje lett. Par hétig lakott ott a férfi, és mieldtt
tovabbindult volna, a mama megkérdezte téle, hogy
elhagyja-e. A férfi azt felelte, dehogy hagyja el, j6jjon 6 is,
csak hagyja itt a gyereket, mert a gyerekre egyaltalan nincs
sziikségiik, csak teher lenne a szamukra. Az anya kicsit
gondolkodott, végiil gy dontott, otthagyja a gyereket, és
elmegy a fiatalemberrel. A kisgyereket végiil a szallo
tulajdonosa nevelte fel, az anyat soha tobbé nem lattak. Ez
az ember, Don Juan, Eurdpa minden orszagaban feljegyezte
maganak, hogy hany ndvel fekiidt le. Nem tudom pontosan
a szamokat, a Mozart-opera, azaz Lorenzo da Ponte szerint
640 Italiaban, 100 Franciorszagban, 1003
Spanyolorszagban, és igy tovabb. Hogy mit csinalt Don
Juan? Elcsabitotta a nket. Pontosan ugyanazt csinalta, amit
az anyja vele. Don Juan hosszit allt. Ez nem a szexrdl,
hanem a hatalomrdl szol.

Az egyik paciensem mondta nekem egyszer, amikor a
szégyenr0l beszélgettem vele, hogy szerinte a leg-
megszégyenitobb dolog az, amikor én wvalakit jobban
szeretek, mint 6 engem. Ha te tobbet jelentesz nekem, mint
én jelentek neked, akkor szégyellni fogom magam. Amikor
Don Juant otthagyta az anyja, az szdmara megszégyenito
dolog volt, mert az, akit otthagynak, azt gondolja magarol,
hogy semmit sem ér. Mert ha érne valamit, akkor az anyja
magaval vitte volna. De amit magunk mogott hagyunk, az



fabatkat sem ér. Az értéktelen dolgokat nem akarjuk
magunkkal vinni. Na most ha egy szamomra értékes ember
tudatja velem, hogy én mit sem érek neki, az rettenetes.
Akkor a szégyenbdl csak két kiut van, sajnos. Illetve
tulajdonképpen csak egy Ut van, a bosszl, de kétféleképpen
lehet bosszit allni. Ugy is bosszut allhatok, hogy megolom
magam, és ugy is, hogy a masikat 6l6m meg. Es ha a
sziileink szégyenitettek igy meg benniinket, mint Don Juant,
és mar nem tudjuk 6ket megtalalni, vagy mar meghaltak,
akkor bosszut allni sem tudunk rajtuk. Ezért aztan bosszut
allunk masokon. Ez sokszor megesik. Példdul, ha te bantasz
engem, és téged nem tudlak megodlni, akkor megolok egy
csomo masik embert, és igy allok bosszit rajtad. Ez torténik
frorszagban, ez torténik Irakban, ez torténik szamos helyen
a vilagban. Ez tortént nem messze innen, a Balkanon is. Don
Juant az anyja nagyon megbantotta, 6 pedig tobb ezer nét
bantott meg bosszibo6l. Don Juan csalodott, a neki tett
igéretet nem tartottdk be, ezért 6 is csalodast okozott
rengeteg nének. Még egyszer mondom, ennek semmi koze
nincs a szexhez. Don Juan ¢és a szex nem ismerik egymast.
Ez a torténet a hatalomrol, a bosszurol és a csalddasrol szol.

Sajnos - vagy hdla istennek, nem tudom - olyanok vagyunk,
hogy ha egyszer valami rossz torténik veliink, attol féliink,
és mivel féliink, hogy még egyszer megtorténik, ezaltal
eloidézziik. Ennek kapcsan érdekes lenne roviden arrol is
beszélni, hogy mi lehet az elsé csalodas vagy az elso
csabitas. Szerintem az, amikor egy anya kilenc honapig a
testében hord egy gyermeket. Abban van egy igéret a gyerek
szamara. Mégpedig az, hogy amikor megsziiletik, akkor az
anyja ott lesz odakint. Olyan ez, mint amikor valaki meghiv
engem: abban is van egy igéret, hogy ha kopogok az ajton,
akkor beenged. Mert ha valaki meghiv engem, és aztan



amikor kopogok az ajtajan, azt mondja nekem, hogy menjek
a fenébe, akkor az csabitas volt. Akkor csalodni fogok.
Tehat szerintem a sziiletésiink utdn minél hamarabb ért
minket az els§ csalddas, annal sebezhetdbbek vagy
csabithatobbak vagyunk.

Ugyanis minél kordbban torténik valami az életlink-ben,
anndl ink&bb azt hissziik, hogy ilyen a vilag. Min-den, ami
elOszor torténik, egy centrumot hoz Iétre a lel-kiinkben, ami
koré a késobbi élmények gytlilnek. Ezt sokféleképpen meg
lehet kozeliteni. A cseh pszichiater Stanislav Grof példaul
az LSD-vel végzett szamos kisér-let soran arra jott ra, hogy
az emlékezet Uigy van elren-dezve, akar a hagyma rétegei.
Ha engem szomortsag ér, akkor az els® szomorusagtol
kezdve rezonal ben-nem minden szomoru pillanat. Hogyha
O0rom ér, akkor abban minden 6rom benne van, és rezonal
abban az 6romben, ami most ér. Tehat ha tigy érzem, hogy
be-csapott az anyam, akkor mélyen elkonyvelem, hogy ez a
vilag olyan hely, ahol az emberek becsapjak egymast.

Mondok egy masik kis torténetet is; hogy jobban
megértsétek, mi is az a hipnozis. A hipnozis leghaté-
konyabb forméaja nem az, amikor szamolassal meg oraval
megylink egyre mélyebbre és mélyebbre. Inkabb
képzeljétek el, hogy mi lenne, ha én itt; a pédiumon ugy
csinalnék, mintha egy kutya jarkalna kortilottem. Mennék a
kutya utan, néha letérdelnék hozza, vakargatnam a nyakat,
¢és akkor egy bizonyos id6 utan tényleg latnatok egy kutyat.
Egy szinpadi hipnotizor példaul sokszor pantomimet ad eld,
a kezébe vesz egy lathatatlan citromot, felmutatja, a masik
kezében egy lathatatlan kés, kettévagja a citromot, és az
egyik felét belecsOpogteti a sajat szajaba. S akkor var egy
kicsit, koriilnéz, és azt mondja, hogy aki savanyu izt érzett a
szajaban, az jojjon fol a podiumra. Az egyszeriibb része a



hipnoézisnak, hogy az ember latja a kutyat. De ha valakivel
ugy bannék, mintha kutya lenne, akkor -nehéz elképzelni,
de igy van - egy bizonyos id6 mulva ez az illetd azt hinné,
hogy 6 egy kutya. Ez torténik Thomas Mann Mario és a
varazslé cimii miivében is. Tehat ahogy bannak valakivel,
olyannd valik az a valaki. Péld4ul, amikor én 1974-ben
megérkeztem  Londonba R. D. Lainghez, a
tanitomesteremhez, az els6 pillanattél fogva az volt az
érzésem, hogy 6 valahogy folyton ,,f6lém" besz¢l, azt hiszi,
hogy én okosabb va-gyok, hogy tobbet tudok, mint
valdjaban. El6szor azt gondoltam, hogy vagy 6 hiilye, vagy
én nem ismerem magam. A vele toltott év végén aztan
folnéttem oda, ahova beszélt hozzam. Ez egy oriasi hatalom.
Hiszen megtorténhetett volna az ellenkezdje is, és akkor az
év végén egészen kicsi lettem volna. Hasonloképpen az
anyank, az apank, a csaladunk is bevezet minket egy
vilagba. Es addig, amig Gjra meg nem vizsgaljuk, hogy mi
igaz és mi nem, addig elhissziik, hogy a vilag olyan, mim a
mi csalddunk. Vagyis ha az anyam becsap, ha az apam
becsap, akkor olyan vildgban élek, ahol mindenki mindenkit
becsap. Ebbdl fel lehet ébredni, de nem konnyti.

Ami engem illet, én igyekeztem megvédeni a gyere-keimet
a csalodastol, de persze ez lehetetlen... Ehhez tartozik az is,
hogy ha bantom a gyerekeimet, vagy va-lamiért énmiattam
szenvednek, akkor sokkal jobb, ha ezt megmondom nekik,
mint ha nem beszélek rola. Vagyis ha miattam éri csalodas
a gyerekeimet, akkor fontos, hogy errdl beszélgetni lehessen
velem. En a praxisomban azt tapasztaltam, hogy az igazan
mélyen sebzett emberek soha senkivel nem tudtak beszélni
ar-rol, ami a csaladjukban veliik tortént. Vagyis lehet, hogy
nem is az traumatizal igazan mélyen, ami tortént, hanem az,



hogy nem szabad réla beszélni. Hogy el van titkolva. Hogy
nem szabad megnevezni.

En példaul elég sok trauman mentem keresztiil, és mégis,
ugy altalaban, jol érzem magam a vilagban. Csa-lodtam az
anyamban, csalédtam az apamban. ,En min-denkiben
csalodtam, nem sajnalt senki." Mégis élvezem az életet. Azt
hiszem, hogy amikor az emberrel valami rettenetes dolog
torténik, akkor vagy belehal, vagy megtanul valamit, valami
felszabadul benne, ami nem szabadult volna fel, hogyha
nem lett volna traumatizalva. Tehat minden traumanak két
arca van. Az egyik arca destruktiv, a masik kreativ. Sok
kutatast végeztem a kreativitassal kapcsolatban. Kortilbeliil
egy évig olvastam, aztan leirtam a konkluziot. Es akar
hiszitek, akar nem, a konkluzié az volt, hogy a kreativitast
ugy lehet a legjobban kifejleszteni az emberekben, ha
elnyomjak Oket. Van az a foka az elnyomasnak, ami se nem
tal sok, se nem tal kevés. A kadarizmus példaul remek
kozeg volt a kreativitas szamara... Ez nagyon furcsa dolog,
mert képzeljétek el, hogy alapitok egy iskolat, és azt igérem,
hogy el fogom nyomni a gyerekeket. Hat ki fog oda
beiratkozni? Szerintem azért gondolja a vilag, hogy a
magyarok nagyon kreativak — és persze azok is vagyunk -,
mert a magyarokat évszaza-dokon keresztiil
kiilonféleképpen elnyomtadk. Az ame-rikaiak meg a
kanadaiak, ahol szabadsag van, a kdze-liinkbe se érnek.

Hogy ma, Magyarorszagon mennyi szabadsagunk van, azt
nehéz lenne megmondani. a valakit gy neveltek, hogy
amikor elér a falig, akkor rettenetes elektromos sokkot kap
vagy megégeti a kezét, akkor ez a valaki megtanulja, hogy
nem szabad addig menni, ameddig egyébként tudna. Es
akkor kénytelen egy sziik helyen, a szoba kdzepén le€lni az
életét. Lehet, hogy teljesen hatalom nélkiilinek fogja érezni



magat, és oriasi batorsag kell ahhoz, hogy kilépjen ebbdl, és
megnézze, mi torténik. Mégis Gjra és ujra meg kell probalni.
Mert lehet, hogy egy id6 utdn mar més fog torténni, lehet,
hogy a falak, amik most léteznek, mar puha parnakkal
vannak kibélelve, st az is lehet, hogy mar nincsenek is ott
azok a falak.

Amennyire én tudom - de ebbe most ne menjiink bele -, itt
most jogallam van, ami 6tven évvel ezel6tt nem létezett.
Amikor én gyerek voltam, ez nem volt. En tu-dom, hogy
akkoriban nagyon kellett vigyazni, nehogy az ember falba
iitkdzzon. Elképzelhetd, hogy sokan ma is ugy élnek, mint
ha ezek a paraméterek még mindig léteznének. En csak arra
tudlak benneteket batoritani, hogy mindenki a maga modjan
probalja ki, hogy mi az a végsé hatar, ameddig el lehet
menni minden dimenzi-6ban anélkiil, hogy biintetve
éreznénk magunkat.

Ha valaki nem akar csalddni, akkor ne varjon el sem-mit.
Amig én 1élegzem, addig nincs baj. Es amikor mar nem
lélegzem, akkor mar nincs baj, mert akkor mar nem vagyok
itt. Ha én oriilni tudok annak, hogy élek, és nem valogatok
az élmények kozott, hogy ezt az élményt akarom, ezt pedig
nem akarom, vagyis barmilyen élményem van, oriilok neki,
akkor nem fog csalodas érni. A szeretet egyik réges-régi
definicidja is az, hogy nem akar semmit, nem vagyik
semmire. A szeretet és a vagy teljesen kiilonb6z6 érzelmek
és aktivitasok.

Amit példaul az ember igér, amikor meghédzasodik, an-nak
semmi kdze nincs a vagyhoz. Senki nem igér olyas-mit,
hogy addig fog lefekiidni a masikkal, amig valame-lyikiik
meg nem hal. A vagyat nem lehet megigérni.



Amikor megsziiletiink, és elkezdjiik szopni az anyank mellét
- mar ha szerencsések vagyunk, €s meg-kapjuk -, akkor
egyaltalan nem szeretjiik az anyankat. Az anya tudja, hogy
egy bizonyos pillanatig a gyerek ugy szopja a mellét, mintha
meg akarna enni. Abban nincs szeretet, az csak vagy. A vagy
le tudja rombolni azt, amire vagyik. Ha én szeretem a szép,
piros, véres steaket, akkor ahhoz meg kell Glni a tehenet.
Vagyis a marhahus iranti vagyam szeretet nélkiili... Nem
érzek egyiitt a tehénnel. A szeretet tehat arra vald, hogy a
va-gyat egy kicsit puhitsa, vagy hogy megvédje a masikat a
vagy kegyetlenségétdl. A vagy nagyon kegyetlen. A szeretet
az, ami akarja, hogy a masik éljen, hogy a masik jol éljen.

En azt szoktam mondani a né pacienseimnek, hogy
allitsanak a falhoz szdz férfit, és a szazbol valosziniileg
kilencvennyolc szivesen lefekiidne velilk. Tehat a vagy
konnytli, az semmit sem ér. De lehet, hogy a szaz férfi kozott
egyetlen egy se lenne, aki szeretni tudna 6ket. Ha az ember
nem akar csalédni egy férfiban - most ezt a ndk
szemponijabol mondom -, akkor eldszor talaljon egy férfit,
aki szereti, és csak aztan fekiidjon le vele. Tehat eloszor
legyenek baratok, és aztan szeretkezzenek. Az sokkal
kevesebb csalédashoz vezet, mint az, ha egy nd lefekszik
valakivel, és kés6bb rajon, hogy az a férfi nem a baratja.

Oda kell figyelni a masikra. A masik mindig meg-mondja.
A szeretetben nincs erészak. A szeretetben nincs olyan,
hogy ,.ezt azért csindlom, hogy neked jo legyen". Nincs
olyan gyerek, aki elhiszi, hogy azért kell lefekiidnie, hogy
holnap ne legyen almos az iskolaban. Ez zsarnoksag. Ha a
szll6 azt mondja a gyerekének, hogy most le kell fekiidnie,
mert sziiksége van arra, hogy nyolc vagy tiz orat aludjon, az
zsarnoksag. Ezzel én is kisérleteztem, mert az anyam azt
mondta, hogy beteg leszek, ha nem alszom nyolc orat.



Akkor probaltam aludni tiz orat, tizenkét orat, hat orat, négy
orat, és vartam, hogy mi lesz. Most mar évek 6ta tudom,
hogy koriilbeliil 6t-hat drara van sziikségem.

A szeretet mindig a masikat szolgalja. A szeretet soha nem
mondja meg a masiknak, hogy mit kell tennie. A szeretet
nemcsak egy érzés, a szeretet munka. Munka, amit elvégzek
azért, hogy a masik ¢élete konnyebb €és gazdagabb legyen,
mint anélkiil lenne, hogy én munkélkodom. De azt, hogy
nekem min kell munkal-kodnom, azt a masik mondja meg.
Ez nagyon bonyolult, mert sokan azért bujnak cl, hogy ne
lehessen Oket kihasznalni. Sartre, aki nem volt buta ember,
ugy vélte - majdnem élete végéig -, hogy ha valaki el tudja
hitetni a masikkal, hogy az a masik szereti 6t, akkor élete
végéig ki fogja tudni haszndlni azt a masikat. Sartre tehat
nem hitt a szeretetben, szamara két ember talalko zasa
csupan dominancia-szubmisszi6 kérdése volt, azaz hogy ki
fog kit leigdzni.

Pedig a szeretet szabadon vélasztott szolgasag. Es abban a
pillanatban, amikor elfelejtem, hogy ez szabadon valasztott,
akkor mar nem szeretlek, mert abban a pillanatban azt
érzem, hogy te kihasznalsz engem. Ez egy rettenetesen
kényes egyensuly, mert ha én kihasznalva érzem magam,
akkor mar menekiilni akarok t6led.

Szerintem azokban a hazassagokban, amelyek felbomlanak,
legtobbszor az torténik, hogy az elején még szerették
egymast, de aztan valahol elfelejtették, hogy ez szabadon
valasztott dolog. Es csak az érzés maradt, hogy ki vagyok
hasznalva. Marpedig ha nagyon nem akarom, hogy valaki
kihasznaljon, akkor egyediil kell lennem. Ha valaki egyediil
van, €s azt mondja, hogy nem szeretne egyediil lenni, aznem



mond igazat. Az ember azért van egyediil, mert nem akarja,
hogy valaki kihasznalja.



A GONOSZ ALAKVALTOZATAI

Kicsit elgondolkoztam rajta, hogy miért is csindlom ezt.
Merthogy ezekbdl az eldaddsokbdl, konyvekbdl, amelyek itt
Magyarorszagon sziiletnek, S egy fillért sem keresek. Akkor
miért? Es aztan rajottem, hogy halabol teszem. Mert volt
néhany ember az életemben, akiket hallgatva egyszerre csak
felébredtem, egyszerre csak megérkeztem a valdsagba, és
ezért nagyon halas vagyok nekik. De nem Ilehet nekik
visszaadni azt, amit kaptam tdliikk - azt csak tovabbadni
lehet. Ugyhogy arra jottem r4, hogy tulaj-donképpen azért
beszélek nektek, mert hatha ti is fel-ébredtek, ha pedig nem,
akkor még alva elmesélhetitek valakinek mindazt, amit én
elmeséltem, és akkor talan az a valaki felébredhet. Ki tudja?
Remeélem, hogy ez a tradicio, amit én képviselek, nem fog
kihalni. Ve-szélyben van, de remélem, hogy van még jovdje.

Ami engem talan feljogosithat arra, hogy itt iljek és
beszéljek nektek, azaz, hogy - mint azt mar emlitettem -
korilbelill hatvandtezer orat hallgattam masokat, akik
elmondtak nekem, hogy milyen fijdalmaik vannak és hogy
szenvednek. A terdpidban tulajdonképpen al-landdan az a
téma, hogy lehetséges-e ugy élni, hogy az ember kevesebbet
szenvedjen, mint amennyit éppen akkor szenved. Es néhany
hénap vagy év mulva a fele-let vagy az, hogy igen,
lehetséges, és akkor ez nagyon 6romteli dolog, vagy pedig
az, hogy nem, nem lehet kevesebbet szenvedni, de jobban ki
lehet birni, mint azt az ember gondolta, miel6tt terapiaba
ment volna.

Az egyediillétr6]l - ami altalaban nagyon fajdalmas -egy
Jozsef Attila-vers jut eszembe, amit szeretnék elmondani
nektek:



Az ember vegiil homokos,
szomoru, vizes sitkra ér,
szétnéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.

En is igy probalok csalds
nélkiil szétnézni kénnyedén.
Eziistos fejszesuhands
jatszik a nyarfa levelén.

A semmi dgan il szivem,
kis teste hangtalan vacog,
koréje gyiilnek szeliden
s nézik, nézik a csillagok.

(Jozsef Attila: Reményteleniil [Lassan, tinddve])

Egy szempontbol rettenetesen egyediil van szegény Attila,
egy masik szempontbdl viszont rajon, hogy tulajdonképpen
mindannyian kozmikus arvak vagyunk. Vagyis az, hogy az
anyam fia vagyok, vagy az apam fia vagyok, tulajdonképpen
csak egy véletlen. Olyan, mintha egy alma egy almafan
éppen ezen vagy azon az agon nott volna. Nem fontos. A
csoda az, hogy nétt egyaltalan. Es pontosan tgy, ahogy az
almafa almat te-rem, ugy a vilagmindenség embert terem.
fgy rajottem, hogy én a vilagmindenség gyiimdlcse vagyok
-olyan, mint az almafénak az alma. Es ebbél sok minden
kovetkezik. Mert amikor azt mondja, hogy ,,nézik, nézik a
csillagok", akkor ez a kép talan nem is egy rideg
egyediillétet tiikkroz. Ha ugyanis valaki megérzi, hogy azok
a csillagok rokonok, és hogy mi mindannyian csillagporbol
vagyunk, akkor az embernek mar nem is kell olyan egyediil
éreznie magat.



Az egyediillétbél gyakran a hazassdgba menekiiliink. En
mar sokszor menekiiltem a hazassagba. A feleségem és
koztem 6t hazassag kottetett. Kettd neki, kettd nekem, egy
pedig koztiink...

Chogyam Trungpa az egyik legszorgalmasabb budd-hista
szerzetes volt, aki a buddhizmus tanait a nyugati vilagba
hozta. Ma mar nem ¢él, de egykor jo baritja volt a
tanitomesteremnek, R. D. Laingnek, annak idején egytitt
ittak és részegeskedtek. Egyszer meghivtak egy eskiivore, 6
pedig teljes szerzetesi regalidban meg is jelent. Az Gjdonsiilt
hazaspar eléje jarult, és meghajolt. Trungpa egy legyezot
tartott a kezében, és ezzel a legyezdvel jo nagyot ravagott a
fejiikre, el6szor a férfi fejére, aztdn a néére, és kdzben azt
mondta: ,,A fijdalom nem biintetés." Aztan Gjra a fejiikre
itott. ,,Az élvezet nem jutalom." Aztan gjra: ,,A fijdalom
nem biintetés, az élvezet nem jutalom." Haromszor ismételte
meg, nehogy elfelejtsék. Ezt kovetden pedig haromszor
megismételte ugyanazt a szot: kindness, kindness, kindness.
Nem tudom pontosan, hogyan kéne magyarra forditani ezt a
szOt - talan ,.kedvesség" vagy ,,gyengédség" vagy ,,josag".

Szerintem mar ez is sokat segithet. Ha az ember szenved,
akkor még jobban szenved, ha azt hiszi, hogy biintetésbol
szenved. Emlékezzetek Trungpara! A faj-dalom nem
biintetés, és az ¢lvezet nem jutalom.

Err6l az jut eszembe, hogy nekem is gyakran meg kell
ismételnem a pacienseimnek, hogy senki nem érdemel meg
semmit. Az, hogy az ember megérdemel valamit, az csak
egy mese, amelybdl minél hamarabb kindviink, annal jobb.
Ha szétnéziink magunk koriil, és nem hazudunk sem
egymasnak, sem sajat magunknak, akkor nyilvanvalo:
olyan, hogy igazsadgossag, nem létezik. A kozmoszban, a



vilagmindenségben nincs olyan, hogy az ember megérdemel
vagy nem érdemel meg valamit. Az van, ami van. Lehet neki
Orilni, lehet halasnak lenni érte, lehet karomkodni, lehet
sirni, lehet nevetni. De az, hogy az ember mit érdemel... Hat,
nézzetek csak koril! Vannak emberek, akiknek sok
mindeniik van. Megérdemlik? Nem hiszem... Es vannak
olyan emberek, akik rettenetesen kiizdenek, és semmijiik
sincs. Nem érdemelnének tobbet? Deho-gyisnem. De
mindez csak mese. Ezt a gyerekeknek meséljiik, nehogy
megijedjenek. Remélem, ezt most tényleg elhiszitek, és nem
gondoljatok, hogy csak viccelek. Van, ami van - €s nincs,
ami nincs.

Derrida szerint ezt ugy lehet talélni, hogy az ember afféle
messiast csindl az igazsagossagbol. Vagyis ha most nincs is
igazsag vagy igazsagossag kozottliink, ko-riilottiink, majd
eljon valamikor a jovoben. Eljon majd az id6, amikor lesz
igazsagossag. Ez az a messias, ami miatt érdemes élni, még
akkor is, ha itt és most ez ve-szélyesnek és értelmetlennek
tiinik is. Vagyis azért dol-gozom és azért élek, hogy amikor
meghalok, egy kicsit igazsagosabb legyen a vilag annal,
mint amikor megszii-lettem - és akkor megérte élnem.
Szerintem ez nagyon okos gondolat. Ha ez nem lenne, lehet,
hogy az dkori gérogoknek lenne igazuk, akik azt mondtak,
hogy csak buta emberek élnek, mert az okos ember, abban a
pil-lanatban, amikor r4jon, hogy mi van, ongyilkos lesz. En
ezt nem ajanlom, csak ugy mondom, hogy a gorogok ezt
vallottak. En inkabb Derridaval értek egyet.

Az én tradiciom amolyan szkeptikus tradicio. Nem cinikus:
szkeptikus. En szaz szazalékig szkeptikus vagyok. Nem
olyan rossz dolog az... En magamat is és masokat is mindig
megkérdezem: biztos vagy benne? A szkeptikusok a
dogmatikusok ellentétei. A dogmati-kusok az Oriiltek, a



szkeptikusok pedig a terapeu-tak... A cinikus az, aki mar
nem hiszi el, hogy van josag az emberben. Tehat ha engem
megcsaltak, és tobbé nem hiszem el, hogy taldlkozhatok
olyan emberrel, aki nem csal meg, akkor cinikus vagyok.
Szerintem ennek semmi értelme nincs, mert ez bezar engem.
Ahogy Freud is mondta: abba halunk bele, amivel
megvédjiikk magunkat. Az optimalis élet az, amit Krisztus
tanitott, vagyis hogy ha valaki megiiti az egyik orcad, akkor
nyujtsd oda neki a masikat is. Allandoan sebezhetének kell
lenniink, kiilonben meghalunk, miel6tt meghalnank.

Az is nagyon jo torténet, hogy valamilyen feladatunk van itt.
Lehetséges, hogy egy masik dimenzidban az apam, az
anyam, a nagyanyam lelkével vagy szellemével
Osszebujtunk, és azt mondtuk, hogy én ez leszek, te az
leszel, és csinaljunk valami retteneteset, és ha majd
meghalunk, akkor tujra Osszejoviink megbeszélni, hogy
megoldottuk-e a feladatunkat. Lehetséges, de erre semmi
evidencia nincs. En ezt nem tudhatom, ez nem az én
élményem. Amikor példaul a feleségem - az utolso
feleségem - és én Gsszekeriiltiink, akkor azt mondta nekem,
hogy folosleges Ovszert hasznalnunk, mert neki mar két
hazassaga volt, és bar soha nem hasznalt 6vszert, mégsem
esett soha teherbe. Egy honap mulva teherben volt. Akkor
én is azt gondoltam: ez a gyerek nagyon akart idejonni.
Nagyon akart az én fiam lenni. Ezek jo torténetek, de ez csak
mese, és nincs semmi konzekvenciaja. Lehet, hogy igy van,
lehet, hogy nincs igy. Err6l mast nem lehet mondani.
Szerintem vannak véletlenek. Még Freud is azt mondta,
hogy a szivar néha tényleg csak egy szivar. Van valami
kegyetlenség abban, ha azt mondjuk, hogy nincsenek
véletlenek. Szerintem ezt az embernek el kell dontenie
onmagaban. En ugy élek, hogy ha olyan vé-letlenek



torténnek, amiket szeretek, akkor halas vagyok, ha pedig
olyan véletlenek vannak, amiket nem szeretek, akkor
karomkodom.

A tanitomesterem tanitomestere gyakran mondta, hogy
,tedd a puha hasadat a nem kivant élmény kardja elé." Nem
tudom, jol forditottam-e, nem vagyok tul j6 forditd, de azért
azt hiszem, értitek, mit akart mondani. Ha valaki jon feléd
egy karddal, méghozzé olyan lendiilettel, hogy tudod, ez a
kard mindjart a hasadba fog szirddni és a hatadon fog
kijonni, akkor a legjobb, amit tehetsz, ha ellazulsz, és
engeded, hogy ez a kard beléd furddjon. Ki akarnad ezt?
Senki nem akarja. De a vilagmindenséget nem érdekli, hogy
az ember milyen élményt akar, és milyen élményt nem akar.
Az élmények csak jonnek. Es ha mar jon a nem kivant
élmény kardja, akkor a legjobb, ha valaki elengedi magat, és
azt mondja: jo, hat akkor hadd menjen 4t rajtam. Mert ha
megfeszited a hasadat, akkor sokkal nagyobb lesz a seb,
mint ha egyszeriien csak hagyod, hogy gyorsan atmenjen
rajtad. Minél jobban ellenallsz, annal jobban fog fajni. No
hat, tele vagyok jo tanacsokkal...

Ha mara j6 tanacsoknal tartunk: van még egy par. Min-dig
nagyon szerettem Joszif Brodszkijt, az Amerikaban meghalt
Nobel-dijas orosz koltét. Brodszkij gyakran tartott
eldadasokat fiatal egyetemi hallgatoknak, hogy segitsen
nekik boldogulni az életben az egyetem utan. Két olyan
dolgot szeretnék most megemliteni, amirdl 6 beszélt. Az
egyik az, hogy Brodszkij szerint a gonoszsag kezdete az
osszehasonlitas. O ugy gondolta, hogy minden, ami a
vilagban gonosz, az az Osszehasonlitassal kezdédik. Hogy
egy példat emlitsek: miért mondanam azt, hogy én nem
akarok én lenni, ha nem hason-litanAm magam 0&ssze
valakivel, akirél agy képzelem, hogy inkabb & akarnék



lenni? Ha nem hasonlitanam 0ssze magam valakivel, akkor
eszembe sem jutna, hogy én nem akarok én lenni.
Lehetséges persze, hogy ez az emberiség evolicios,
genetikai problémdja, vagyis hogy abban a pillanatban,
amikor észrevessziik, hogy ez nem az, akkor azonnal
megkérdezziik, hogy melyik jobb. Az Osszehasonlitds a
gonoszsag kezdete.

Az egyik ilyen el6addsdn mondta azt is, hogy a mai id6kben
sajnos nem lehet elkeriilni a Gonosszal valo talalkozast. Ha
ez igaz, és ezt mélyen hissziik, akkor nem fogunk csalodni,
amikor a gonosszal talalkozunk. Ha ugyanis nem akarok
tudni arrdl, amirdl Brodszkij beszél, és azt hiszem, hogy az
életem soran soha nem kell talalkoznom a Gonosszal, akkor,
amikor egyszer csak mégis ott all eléttem, akkor
rettenetesen csalodni fogok. Brodszkij azt mondja a
hallgatéinak, hogy legalabb egyszer - de lehet, hogy
tobbszor is - talalkozni fogtok a Gonosszal. A Gonosz meg
fog titeket talalni. Minél jobban probaltok elbujni eldle,
annal inkabb meg fog talélni. Es ez ratok is vonatkozik: ha
ma este kimentek innen, a Gonosszal fogtok talalkozni -
elébb vagy utobb. Nem lehet elkeriilni. Err6l mar Joseph
Conrad, a kivalo regényird is irt... Az egyik regé-nyében egy
fiatal par elmenekiil a civilizaciobol, és egy lakatlan szigeten
telepedik le. Mindeniik megvan, sajat maguknak termelnek,
rajtuk kiviil egyetlen ember sincs a szigeten, békében,
boldogan élnek. Azt hiszik, hogy megmenekiiltek a
Gonosztol. 1)e aztan a kozelben elsiillyed egy hajo, és két
férfi kiuszik erre a szigetre. Attol a pillanattol kezdve ezek
a férfiak meg akarjak erészakolni a nét, a férfit pedig meg
akarjak olni. Ott a Gonosz. Nem lehet eldle elmenekiilni.

Na most, ha ez igaz, akkor felmeriil egy probléma. Brodszkij
azt mondja, hogy ha mar nem lehet elmene-kiilni a



Gonosztol, ¢és nem akarunk mindannyian gyor-san
ongyilkosok lenni, akkor vigyaznunk kelt arra, hogy hogyan
viselkediink, amikor a Gonosszal kiizdiink. Mert két
eshetdség van. Egyrészt belehalhatunk, ha a Gonosz megol
minket - akkor mindegy, akkor nincs probléma. De ha
megmenekiilok, és még élek, akkor bele kell tudnom nézni
a tiikdrbe. Mert amikor belenézek a tiikorbe, és meglatom az
arcomat, emlékezni fogok ra, hogyan viselkedtem, amikor a
Gonosszal kiizdottem. Tehat ugy kell kiizdeni a gonosszal,
hogy ha tulélem ezt a kiizdelmet, akkor tisztelni tudjam azt
az arcot, amely rdm néz a tiikorbol. Nagyon jo tanécs. De
hangstlyozom, hogy sziikség van az els6 gondolatra is,
vagyis arra, hogy a Gonosszal val6 talalkozast nem lehet
elkeriilni. Mert a masodik gon-dolatot csak igy tudjuk
végiggondolni. Vagyis azt, hogy amikor jon, mit fogok
csinalni a Gonosszal. Harcolni fogok vele? Megalazkodom
elétte? Mit csinaljak? Hogyan viselkedjek?

Van egy nagyon személyes torténetem, amit mar meséltem,
de szerintem érdemes még egyszer elmon-dani. Amikor
anyamat elvitték Auschwitzba, az apamat
munkaszolgalatra, a nagyanyamat pedig a gettoba, engem el
kellett bujtatni, killonben megdltek volna. Volt egy fiatal nd,
aki az életét kockaztatva befogadott engem. Igaz Irénnek
hivtak, ezért aztdn nekem Igaz Andrasnak kellett lennem,
ezt kellett hazudni... Az tortént, hogy karacsonykor - mi
ugyanis olyan zsidok voltunk, akiknek mindig volt
karacsonyfajuk - a nagyanyam kiildott nekem valakivel egy
ajandékot a gettobol, és egy nyilas kém kovette a kiildoncot.
Miutan Irén atvette az ajandékot, a nyilas kopogott az ajton,
¢és azt mondta neki: tudja, hogy egy zsid6 gyereket bujtat.
Megnézte 6t tet6tdl talpig, és kozolte vele, hogy ha a
szeretOje lesz, megtarthatja a zsido gyereket. Ha viszont



nem, akkor kljelenti, és akkor Ot is és a csaladjat is
megbiintetik, kivégezhetik, a gyereket pedig elvi-szik
Auschwitzba vagy akarhova. Azt mondta, reggel visszajon,
addig dontse el, melyiket valasztja. Itt van az a pillanat,
amikor egy ftatal né egyszerre csak szembe-talalja magat a
Gonosszal, és meg kell kiizdenie vele. Akkor most mit
tegyen? Mint hogy én itt iilok koztetek, tudjatok, mit
valasztott. Valosziniileg azért, mert elképzelte, hogy ha
nemet mond neki, ha nem fekszik le vele, és engem
megodlnek, akkor nem tudott volna a tiikkorbe nézni a habora
utan. fgy viszont nem volt olyan nehéz. Az a biin, hogy
megcsalta a férjét ezzel a nyilassal, nem volt szamara olyan
nagy, mint ha engem elarult volna, és feleldsnek érezte
volna magat a haldlomért.. Ez a Gonosz. Ilyen dontésekre
kényszeriiliink, ha a Gonosszal talalkozunk.

A Gonosz er6i persze benniink is 6rokké csatdznak. Egyszer
Lainggel, a tanitdomesteremmel szemben iilve egy bizonyos
szer hatdsara tisztan lattam, hogy a fejé-nek jobb oldala
Ossze van koOtve a mennyorszaggal, a hal oldala pedig a
pokollal. Az egyik oldalon még a kénszagot is érezni
lehetett, a masikon pedig tisztan és gyonyoriien a
mennyorszag illatozott. Késobb megkér-deztem téle, hogy
tud-e errdl és hogy ez tényleg igy van-e, vagy csupan az én
hallucinaciém volt. Laing azt felelte, hogy ez pontosan igy
van. Mert egész életében ugy érezte, hogy a teste és a lelke
egy csatatér, ahol a J6 és a Gonosz erdi folyton 0sszecsapnak
egymassal. Es hogy csupan annyit tud tenni, hogy
megprobal a jo erdivel dolgozni, és probal ellenallni annak,
hogy a Go-nosz rajta keresztiil testesiiljon meg a vilagban.

A katolikusok halalos tévedése volt azt mondani, hogy a
gondolat biine ugyanaz, mint a tettek bline. Ez egy oridsi
hiba. Mert ha az ember ezt elhiszi, akkor ha valami gonoszat



gondol, rogton azt hiheti magarol, hogy gonosz. Pedig pont
forditva van. A Gonosz azokon keresztiil jelenik meg a
vilagban, akik azt mondjdk, hogy ilyet el sem tudnak
képzelni. Csak akkor tudom megallitani a Gonoszt, ha el
tudom képzelni, mert akkor végig tudom gondolni. Amit
gondolok, amit elképzelek, az soha senkit nem bant. Amit
teszek, az viszont igen.

Arrdl is beszéltem mar, hogy ha egy gonosz ember jon
terapidba, nem lehet rajta segiteni. A Gonosztdl csak
menekdilni lehet szerintem. Beszéltem mar maskor is Scott
Peck amerikai pszichiaterrdl, aki azt irta: & onnan ismeri
meg a Gonoszt, hogy amikor egy gonosz ember jon
terapiaba, akkor az dra végén fejfajasa van, haza akar menni,
¢és valahogy gy érzi, hogy soha tobbé nem akar pszichiater
lenni. El is mond egy ilyen esetet, amin érdemes
elgondolkozni. Egyszer eljott hozza egy csalad, a mama, a
papa és a gyerekiik, egy tizennyolc éves fti. A fit1 batyja egy
évvel korabban -miel6tt 6k harman eljottek a pszichiaterhez
- ongyilkos lett. Fobe 16tte magat egy puskaval, amit az
apjatol kapott karacsonyra. Az iskola javasolta, hogy a
csalad keressen fel egy pszichiatert, mert a fiatalabb fit
nagyon depressziosnak tiint, egyre komorabb lett, egyre
szomorubb, egyre hangtalanabb, és féltek, hogy esetleg 6 is
ongyilkos lesz. Igy aztdn a mama, a papa és ez a fiu elmentek
Scott Peckhez. Es ahogy Peck hallgatta 6ket, kideriilt, hogy
a legutobbi karacsonyra a papa ugyanazt a puskat
ajandékozta a kisebbik fianak, amelyikkel a fia batyja
megolte magat. Scott Peck elképedt, és azt mondta az
apanak, hogy 6 ezt nem érti. , Eszébe sem jut, hogy
valdjaban mit mond ezzel a fianak?" -kérdezte. Akkor az apa
megrokonyddve ranézett, és azt mondta: ,,De hat ennek a
puskanak semmi baja sincs, most is tokéletesen miikodik...



Hat mit csinaljak vele? Kidobjam?,, Ez a Gonosz. A gonosz
embernek halvany géze sincs arrdl, hogy gonosz. Ezért
rettenetesen ijesztd. A gonosz ember ugyanis hazudik
maganak.

Ez az ember nem volt buta... Az intelligencia sosem hi-
dnyzik. De van valami, valamiféle hasadés, és a szemé-
lyiségének az a része, akit sajat maganak gondol, nem is
akar tudni arrdl a részérél, aki meg akarja 6lni a fiat.

Mondok még egy torténetet a Gonoszrol. Azért jo, hogy
ilyen gonosz dolgokrol beszélek, mert amikor majd
elmentek, nagyon jol fogjatok érezni magatokat, hogy a ti
életetek nem ilyen szornyi. Egyszer egy férfi jott hozzam
terapiaba, és azt mondta, hogy a felesége kiildte. Ez mar
rogton nem tal biztatd jel, mert ha valakit kiildtek, akkor én
mar tudom, hogy ez a valaki nem is akar ott lenni. Kideriilt,
hogy a felesége ultimatumot adott neki: vagy eljon hozzdm
terapiaba, vagy hivja a rendérséget. Es hat a pasi engem
valasztott... Kérdeztem, hogy mi tortént, miért olyan mérges
rd a felesége. Mint megtudtam, két kisfia van, az egyik
nyolc-, a masik tizéves, mindketté gyonyori fit. Lelkesen
mesélte nekem, milyen gyonyoriek. Aztan elmondta, hogy
egy nyari ¢jszakan belépett a gyerekek haldszobajaba.
Langyos szell6 fujta a fiiggonyoket, telihold volt, és a
holdsugér besiitott az ablakon. Mindkét fit ott fekiidt a sajat
agyaban, de lertigtdk magukrol a takarot, és ott aludtak
mezteleniil. Ekkor a férfi ram pillantott, és azt kérdezte:
,,Hat mit tehettem volna?

Mindkettdjiiket seggbe dugtam." En meg csak néztem 6t...
Csak az esztétikarol besz¢lt, arrdl, hogy milyen gyonyoriek
voltak, és hogy mi mast tehetett volna. Nyoma sem volt
benne a bilintudatnak: ott {iltem a Go-nosszal szemben.



Egybdl megfajdult a fejem, haza akartam menni, és azonnal
felhivtam a feleségét, hogy értesitse a renddrséget. En
terapiat ezzel az emberrel nem tudok folytatni.

Aki rossz, aki gonosz, attol el kell szaladni. Aki go-nosz, az
szandékosan rossz iranyba megy. Csak azok-nak lehet
segiteni, akik j6 iranyba mennek, csak egy ki-csit eltévedtek.
Ha valaki a gonosz utat valasztja, akkor én nem tudom 6t
visszatériteni vagy visszaszeretni a joba. Ez egy valasztas,
épp olyan, mint a mitologidban Lucifer. Beszéljetek
Luciferrel, hogy térjen vissza a mennyorszagba, és szolgalja
ujra a Joistent. Sok szeren-csét! Barmennyire is szeretném,
sajnos a gonoszsag nem neurdzis. A Gonosz az Gonosz.

Egyszer példaul beallitott hozzam egy férfi, aki el-mondta,
hogy nagyon szereti a feleségét, de van egy kis problémaja.
Amikor kettesben elmennek egy étterembe, akkor
valamiféle kényszer tamad benne, hogy otthagyja a
feleségét. Ilyenkor azt mondja neki, hogy vécére kell
mennie, €s el is megy - csak éppen a ndi vécébe megy be.
Beslisszol valamelyik fiilkébe, majd fejjel lefelé logva varja,
hogy belépjen egy nd a szom-szédos helyiségbe, és ilyenkor
meglesi a né nemi szer-vét. Akkor gyorsan kimegy,
varakozni kezd az ajté el6tt, és amikor ez a nd kijon a
vécébol, mélyen a szemébe néz, és majdnem elélvez, mert
kileste a fiilkében, és ezt a né nem is tudja. Akkor aztan
visszamegy az asztalhoz, leiil, és folytatja a vacsorat a
feleségével, mintha mi sem tortént volna. Es ezt igy, ahogy
én most, elmesélte nekem. En megkérdeztem téle, hogy
miért mondta el mindezt. Mert két eshetéség van. Az egyik
az, hogy meg akarja oldani ezt a problémat. A masik
eshetéség viszont az, hogy henceg. Mert kinek mondhatja
ezt el? Csak egy terapeutanak, aki nem adja tovabb. En most
tovabbadom. Bosszubol... Ha tehat azért mondja el nekem,



mert masnak nem mondhatja el, akkor csak henceg, és a
cinkostarsava tesz. Es persze akkor mondhatnam neki, hogy
jO, jarjon hozzam terapiadba, és minden héten elmondhatja
nekem az ujabb kalandjat. De akkor az kinek lenne j6? Nem
voltam ra diihds, az ember azt csindl, amit akar... De végiil
azt mondtam neki, hogy én ebben nem veszek részt. Ha
megigéri nekem, hogy ezt soha tobbé nem csinalja, akkor
johet hozzam terapidba, és beszélgethetiink arrol, hogy
amikor Ul az asztalnal a feleségével, miért tor rd ez a
kényszer, hogy a ndi vécéhe menjen. De akkor ne tegye ezt
soha tobbé, hanem beszéljen nekem arrél, ami errdl eszébe
jut. Irja le, hogy ez miért fontos. Beszéljiink arrél, hogy
miért nehéz ennek ellendllni. De ha ezt tovabb folytatja,
akkor soha tobbé nem akarom latni. Mert akkor csak a
cinkosa lennék, akkor én is részt vennék benne. Akkor szinte
nekem csinalna - azért csinalna, hogy a kdvetkezé héten
mesélni tudjon réla. A férfi nagyon hamar megértette, hogy
két valasztasa van, és hogy csak akkor lehet velem
terapiaban, ha ezt abba akarja hagyni. Soha tobbé nem
lattam, iigyhogy valoszinilileg még most is csinalja.

Hogy egy ennél sokkal veszélyesebb példat emlitsek - bar
azt hiszem, ezt mar A tudatallapotok szivarvanyaban is
elmeséltem -, egy alkalommal egy aneszteziologus
szakorvos jott hozzam terapiaba. A kanadai korhdzakban -
lehet, hogy itt is - minden orvosnak van egy kvoétaja, hogy
hany ember halhat meg a keze alatt egy évben. Ha ez a szam
alacsony, akkor nem kell utdnanézni semminek, senki sem
vizsgalja meg a praxisat, minden rendben van. De ha a kvota
folé megy, akkor az orvost felelésségre vonhatjak. Na
marmost ez az ember azzal a problémaval érkezett hozzam,
hogy 6 valamiféle istennek hiszi magat, mert ahogy ott all a
se-bészeten, a miitdben, ahol operdlni fognak, és valakit



begorditenek, olyankor mindig elgondolkozik, hogy ezt az
embert 0lje meg, vagy azt a masikat, vagy épp a kovetkezot,
vagy taldn mégis inkabb varjon egy kicsit. O ugyanis olyan
jol végzi a munkijat - mondta nekem biiszkén -, hogy
mindig a kvotdja alatt marad, tehat minden évben van
legalabb harom ember, akit megdlhet anélkiil, hogy a kvdta
folé kertilne. Csak ugy véletleniil... Volt egy kis blintudata
ugyan, de nem sok, inkabb azt hangsulyozta, mennyire
¢élvezi, hogy ekkora hatalma van. Hogy élet-halal felett
uralkodik. Es ezt igy, ahogy van, elmesélte nekem. Talan
mar értitek, hogy mir6l beszélek... Ez a probléma a
Gonosszal. Ha ezek utan feljelentem, akkor nyugodtan
letagadhatta volna az egészet, hiszen egy nagyon neves és
tisztelet-ben 4ll6 orvosrdl volt sz6, én pedig inkabb amolyan
,,oriilt terapeutanak” szamitok. Akkor kinek fognak hinni?
Vagyis nem tudtam feljelenteni. Es ugyanaz a jatszma:
kinek henceghet ezzel az ember? Csak egy terapeutanak.
Természetesen kirugtam, és Uvoltoztem vele, hogy ezt
azonnal hagyja abba. Nem lehet valaki terapiaban, amig
gonoszkodik.

Ezzel a témaval kapcsolatosan még egy torténet eszembe
jut. Egyszer egy hazaspar jott hozzam. Ritkan dobok ki
embereket, akik hozzdm jonnek - itt egy ha-zaspart dobtam
ki. Elmondtak, hogy most sziiletett meg a kisbabajuk, egy-
vagy kéthetes lehetett a gyerekiik. A mama szoptatott, a férfi
pedig - aki nagyon ambicidzus ember volt, és nagyon
tirelmetleniil viselkedett a feleségével - meg volt rdla
gy6zodve, hogy a felesége depressziotol szenved, és Ggy
vélte, most mar tényleg elérkezett az ideje, hogy felviduljon,
mert 6t mar nagyon idegesiti a szomorusaga. Ezért azt
mondta a feleségének, hogy vagy elmegy egy
pszichiaterhez, aki folir neki valamilyen antidepresszans



gyogyszert, vagy otthagyja 6t a gyerekkel egyiitt. Vagyis
egy ultimatumot adott a feleségének. Az egyik bokkend az
volt, hogy ha egy szoptaté né antidepresszanst kezd szedni,
akkor nem tud tovabb szoptatni, mert a tejjel egyiitt a gyerek
is bevenné a gyogyszert, marpedig az nem jo neki. A nd
kérlelte a férjét, hogy varjanak egy kicsit, talan majd késdbb,
amikor mar nem szoptat, megprobalhatjak. De a férfi
kozolte, hogy most azonnal el kell kezdenie, kiilonben sem
kell szoptatni, hiszen tapszert is tud enni az a gyerek. Akkor
megkérdeztem téliik, hogy ezt mar elhataroztak-e. Mert ugy
latszott, hogy a nd beadta a derekat: hajlandénak tiint
megvonni a kisbabdja-tol a mellét, ¢és elkezdeni
antidepresszanst szedni. Szoé-val megkérdeztem: ,,Ezt mar
eldontotték?" Azt felelték: ,,Igen, ez el van hatarozva."
Abban a pillanatban felall-tam, és kitessékeltem 6ket. Hogy
k mit csinalnak egy-massal, az az ¢ dolguk, de én nem
akarom ezt latni, nem akarom hallani, nem akarok részt
venni benne. Ez gonosz dolog. Reméltem, hogy legalabb a
né megérti, mennyire gonosz a férje, reméltem, hogy kiall
magéért, és azt mondja majd neki, hogy menj a francba, én
nem fogok antidepresszanst szedni csak azért, hogy te
jobban érezd magad. Olyan gyorsan dobtam ki 6ket, hogy
még fizetni is elfelejtettek. Az ambicidzus férfi persze gy
ment el, hogy 8 egy ilyen terapias percért - mert par perc
alatt deriilt Ici ez az egész - természetesen nem fog fizetni.
Egy hét mulva aztan a feleségtdl kaptam egy kis levélkét és
egy csekket a pénzr6l. Megkaptam az Gsszeget, amit a teljes
oraért kellett volna fizetniiik, a né pedig csak annyit irt:
,,K0sz6ndm, nem fogok gyogyszert szedni."

Errdl az jut eszembe, hogy ami egy ember problémaja-nak
tlinik, az olykor csak alcazza valaki masnak a prob-lémajat.
Ezért sokszor megtorténik, hogy ha egy olyan ember keres



fel, aki parkapcsolatban ¢l, akkor nem csak egyediil vele
dolgozom, hanem mindkett6jiikkel. Az egyik ilyen eset volt,
amikor eljott hozzam egy nd - egy nagyon szép nd, egy
nagyon szép bunddban. Annyira f4jt a hata, hogy nem tudott
letilni a székbe, ugyhogy inkabb lefekiidt a ldbam elé. Azt
mondta, olyan fajdalmai vannak, hogy csak igy képes velem
eltolteni egy orat. Rettenetesen szenvedett. Mindenféle
csontkovacsnal, orvosnal jart mar, de tovabbra is
rettenetesen fajt a hata. Ahogy beszélgettiink, kideriilt, hogy
a férje halasz, aki minden évben hat honapot a tengeren tolt.
Amikor dolgozott, a férfi gyakran felhivta 6t telefonon, és
ilyenkor mindig elmondta neki, hogy nagyon sok és faraszto
munkéja van. Angolul ezt igy mond;jak, hogy backbreaking
job ,.deréktoré" munka. Nehéz sulyokat kellett emelnie,
nehéz ladakat pakolnia, egyszoval nagyon keményen
dolgozott. De azt mondta, hogy jol birja. Elég hosszl
torténet volt, mindenesetre végiil arra kértem a nét, hogy
amikor éppen otthon van a férje, j6jjon vissza vele egyiitt.
Eljottek hozzam mind a ketten, és akkor megkérdeztem
toliik, lehetséges-e, hogy a férfi fajdalmat a n6 érzi, hogy a
férje nyugodtan, fijdalom nélkiil dolgozhasson. Vagyis ily
modon megosztjak a munkat: a nd viseli a fajdalmat, a férfi
meg dolgozik. Azt mondték, hogy ez elég nagy hiilyeségnek
hangzik, de én mégis azt java-soltam, probaljak ki, hogy a
kovetkez6 hat honapban a férfi nem megy el a tengerre
dolgozni, ¢és megprobal valami mast csinalni.
Megkérdeztem tdle, hogy gondolt-e mar valaha arra, hogy
mashogy is tudna pénzt keresni, valami egészen mas
munkaval. Egy Kkicsit elbe-szélgettiink errdl, és végiil
megtették, amit javasoltam nekik. Egy honappal azutan,
hogy a férfi elhatarozta, tobbé nem végez ilyen kemény
munkat, a nének 6rokre elmult a hatfajasa.



Még egy ilyen torténetet szeretnék elmondani. Egy-szer
eljott hozzam egy hazaspar, és a férfi elpanaszolta nekem,
hogy mindig is szeretett volna egy felhdkarcold tetején 1évo
étteremben vacsordzni, de a felesége fél a magassagtol.
Léteznek ilyenek Seattle-ben, Vancou-verben, New
Yorkban meg San Franciscoban is, o6riasi felhdkarcolok,
amelyek legfels6 emeletén egy korben  forgd
panoramaétterem talalhato. A hazaspar sokfelé jart mar, de
a férfi egyik helyre sem tudott feljutni a n6 tériszonya miatt.
A férj arra kért, hogy dolgozzam a fe-leségével, és
probaljam megszabaditani 6t ettdl a fobi-atol. Mondtam
nekik, hogy rendben. Par honap mulva a felesége biiszkén
elé allt, és kozolte vele, hogy most mar mehetnek.
Kiprobalta, €s most mar nem fél a magas helyektdl. Egy hét
mulva azonban ismét megjelentek nalam, és a férfi
szégyenkezve mesélte, hogy sajnos tovabbra sem tudnak
ilyen helyekre menni, mert amikor mar ott voltak az
épiiletben, és indultak volna fol, kideriilt, hogy nem képes
beszallni a liftbe, neki ugyanis klausztrofoébiaja van... Ekkor
deriilt ki, hogy a n0 annyira szerette a férjét, hogy meg
akarta Ot oOvni attdl, hogy valaha is kideriiljon ez a
problémaja. Ha tehat létezik ilyesmi, akkor nagyon kell
figyelniink, amikor rosszul érezziik magunkat vagy panikba
estink, és fel kell tenniink a kérdést: ki vagyok, amikor ezt
csinalom, és kinek csinalom ezt. Mert kdnnyen lehet, hogy
nem sajat magam miatt, lehet, hogy ennél sokkal
komplikaltabb a helyzet.

Az egyik paciensem tanitotta meg nekem - erre ko-rabban
nem gondoltam, és magamtdl sosem jottem volna ra -, hogy
amikor érthetetlen érzelmek vannak bennem, akkor errdl
hogyan érdemes gondolkozni. Példaul egy panik esetében:
mondjuk, nem tudok felszallni egy repiil6re, mert panikba



esem. Pedig tényleg szeretnék repiilni, de nem tudok.
Akarok, csak nem tudok. Ilyenkor érdemes azt képzelni,
hogy nem vagyok egyediil. Vagyis hogy az ugynevezett
hardverben ami az idegrendszeremet, az agyamat, altaldban
a tes-temet jelenti - legalabb két szoftver, legalabb két prog-
ram fut. Ezt ugy lehet elképzelni, hogy van egyfeldl egy
felné6tt, akinek repiilnie kell, masfeldl a karjan ott egy pici,
aki valamilyen oknal fogva rettenetesen fél a repiiléstdl.
Vannak példaul olyan gyerekek, akik félnek az autoktol,
mert egyszer lattak, amint egy auté ,,elnyeli" a mamat, aki
aztan sokdig nem jott vissza. Be-csukddott az ajtod, €s nem
voli tobbé mama. Attol kezd-ve szdmukra minden ilyen
jarmi veszélyessé valik. Mert egy gyerek még nem érti, mi
torténik ilyenkor. Tehat ha gy gondolkozom a panikomrdl,
hogy az tulajdonképpen nem mas, mint ez a pici, gyermeki
részem, aki ordit, sir és toporzékol, mert nem akar felszallni
arra a repuldre, akkor ugy kell bannom o&nmagammal,
mintha ezzel a gyerekkel bannék. Mit mondanék ennek a
gyereknek? Azt mondanam neki, hogy figyelj csak, mi most
fel fogunk iilni erre a repiilore. Tudom, hogy te nem akarsz
feliilni ra, tudom, hogy félsz, de én a karjaimban tartalak
majd, mesélek neked, ott iilhetsz végig az Olemben.
Kapaszkodhatsz belém, és mindent meg fogok tenni, hogy
érezd: én nem félek. Es akkor talan te is megtanulsz félelem
nélkiil repiilni. Hat mi mast lehetne tenni? Nem szabad
szégyellni ezt a gyereket. Legfeljebb, ha tényleg nagyon sir,
akkor majd szolok a stewardessnek, hogy nagy bajban
vagyunk, ¢és adjon nekiink egy nyugtatot vagy valamit. Hat
majd csak lesz valahogy, de mi megyiink a repiildre.

Ezt csak azért mondom, hogy amikor ilyen érthetetlen
dolgok torténnek, akkor mindig addig kell beszélgetni
valakivel - ha kell, 6nmagammal -, amig fel nem fedezem,



hogy hanyan laknak bennem, hogy ki mit akar, és el kell
hatarozni, hogy ki a f6nok. Ha ez eld6l, akkor mar kdnnyebb
elfogadni azokat, akik nem akarnak beszallni egy liftbe,
vagy felmenni egy magas épiilet tetejére, vagy felszallni egy
repiilére. Es mégis meg lehet tenni.

Errdl jut eszembe egy volt paciensem, egy férfi, aki egyszer,
amikor megérkezett hozzam, rettenetesen fel volt dulva.
Volt neki egy Alfa Romedja, amivel 0Ossze-vissza
szaguldozott, igyhogy folyton megbiintették gyorshajtasért.
Mindig 0sszegylijtotte ezeket a felszoli-tasokat, €s altalaban
nem is fizette ki Oket addig, amig bortonnel nem
fenyegették. Ezattal is nagyon gyorsan ment ezzel a nyitott
sportkocsival, de igy tlinik, kozben szép is akart lenni, mert
ahogy vezetett egy kéz-zel, a tiikbrbe nézegette magat, és
fésiilgette a hajat. fgy ment - mit tudom én - Ggy
szazotvennel. Végiil majdnem meghalt, mert nekiment egy
falnak, ami levitte a kocsi bal oldalat. Es ahogy igy
felzaklatva meg-érkezett, életében eldszor elgondolkozott
rajta, hogy vajon miért is csinalja ezt. Ekkor jott a kérdés.
,Ki vagy te, amikor ezt csinalod?" Es akkor rajott, hogy az
anyja és a nagynénje is szerelmes volt egy olasz autover-
senyzobe, aki egyik futamot a masik utdn nyerte. Nem
emlékszem mar, hogy hivtak az illetét. De a paciensem
rajott, hogy mivel azok, akiket 6 szeretett, szerelmesek
voltak ebbe a sportoldba, ¢ is olyan akart lenni, mint ez a
sportold. Errél sokan irtak mar, hogy a vagyaink gyakran
onnan erednek, hogy utdnozni akarjuk azokat, akiket
szeretlink, és arra vagyunk, amire 6k vagynak. Ezt hivjak
mimetikus vagynak. Mindannyian majmok vagyunk, és
utanozzuk egymast. Ez a férfi ekkor ébredt ra, hogy a
fantaziaiban ez a hires-neves sportold volt, akibe az anyja
meg a nagynénje is szerelmes volt. Es persze ilyenkor tjra



az a kérdés: kinek csinalta azt, amit csinalt? Hat persze,
hogy ezeknek a néknek csinalta. Hiszen arra gondolt, hogy
ha ezt teszi, akkor 6ré is ugyanugy lehet majd vagyni, 6t is
ugyanugy lehet majd szeretni, mint azt az embert, akit
nyilvanvaldéan imadtak azok, akiket 6 szeretett. Hat ilyen
komplikaltak ezek a dolgok.

Volt egy orvos paciensem, aki olykor a magéanrepiild-gépén
érkezett Vancouverbe. A terapids iddszak alatt haromszor is
elofordult, hogy kicsit késve, tépetten és véresen érkezett a
terapias orara, mert valamilyen okbol rosszul tette le a gépet,
és Osszetorte landolaskor. Arra viszont mindig nagyon
biiszke volt, hogy 6t percnél tobbet soha nem késett.
Ragyogott a szeme, és gy nézett rdm, mintha azt varta
volna, hogy megdicsérjem. Oromét lelte abban, hogy thlélt
egy katasztrofat. Amikor aztan rjottiink, hogy 6 tudat alatt
képes katasztrofakat gyartani, csak azért, hogyha esetleg
taléli, akkor nagyon oriilhessen ennek, akkor nyilvanvalova
valt, hogy ez az ember az élete egyéb teriiletein is omsz
rulettet jatszik. Ha a tudatalatti kontrollal, akkor az a feladat,
hogy a tudat alattit tudatossa tegyem, mert csak igy tudom
atvenni az iranyitast. Azon kellett gondolkoznia, hogy van-
e valami mas, ami legalabb annyi vagy még tobb oromet
okozna neki, mint az Onmaga altal krealt
katasztrofahelyzetek tulélése. Mindezek utan beleszeretett
egy nagyon klassz nébe, és valosziniileg sok 0j 6romet talalt
ebben a kapcsolatban, mert a kényszeres ismétlés
hamarosan megsz{int.

Egyszer eljott hozzam egy nd, aki elmesélte, hogy két
nappal korabban a férje kozolte vele, hogy kész, koszonom,
végeztink, dsszecsomagolt és elment. Hidba kérdezte tdle,
hogy mi tortént, a férfi nem mondott neki semmit... A nd
szamara ez tOkéletes meglepetés volt. Egyaltalin nem



szamitott rd. Azt mesélte, hogy két nappal azel6tt
szeretkeztek, hogy egy héttel korabban még egylitt utaztak,
és a férfi az mondta neki, hogy nagyon imadja. Persze
mindez nagyon megrazta a n6t, majdnem beledriilt. Mert a
férfi nem volt hajlandé semmit sem mondani arrdl, hogy mi
tortént, hogy miért hagyta ott. Azt mondta a feleségének,
hogy ne kérdezzen semmit, ennek igy kell lennie, tobbé nem
akarja latni és kész. Es kikoltozott. A nd teljesen
kétségbeesett, ongyilkos akart lenni. Azt gondolta, hogy
nincs értelme tovabb az életének, fogalma sem volt, mitévo
legyen. Réadasul ennek az egésznek nem is lett tal hamar
vége, mert a valoper koriilbeliil harom évig elhtizodott. Es
ez and az Oriilet sz¢€lén allt harom évig. Szinte folyamatosan
azon gondolkozott, hogy mi térténhetett, mert 6 komolyan
azt hitte, hogy a férje megériilt. Es valahol mindvégig arra
vart, hogy a férje egyszer csak észhez tér, és minden ugy
lesz, ahogy régen. Hogy visszajon, és azt mondja majd, hogy
jaj, bocsass meg, ideiglenesen megdriiltem, de most mar
vége, visszajottem, nem is tudom, hogy mi torténhetett
velem. Ez a n0 tényleg erre vart.

Erkolcsi szempontbol természetesen ez rettenetes, de a
dolog pszichologidja - az mas. A pszichologiaja ér-
dekesebb. Mert erkodlesi szempontbol ez a férfi tényleg
nagyon rosszul bant ezzel a nével. Egy sz6 nélkiil otthagyni
valakit, akivel volt két k6zds gyereke, akivel harminc évig
élt egyiitt, egyik naprél a masikra egyszer csak azt mondani,
hogy good bye - ez hatarozottan gonosz dolog. De
pszichologiai szempontbdl mégis érdekes, hogy hogyan
lehet valakit ennyire behtizni a csébe. Ez a férfi valosziniileg
hazudott, és hazug életet ¢lt. Nem tudhatjuk, hogy mennyi
ideje, de az biztos, hogy jo ideje. Hogyhogy a nd ezt nem
vette észre? Hogy alhatott valakivel egyiitt, aki csak tettette



magat? Pedig megtortént - tehat lehetséges. Ez félelmetes.
Mert az ember azt hihetné, hogy ha az, akit szeret, akit
ismer, akivel egyiitt €l évtizedek o6ta, elkezd hazudozni neki,
akkor azt biztos megérezni valahogy. Ez a n6 mégsem érezte
meg.

Hogy miért? Miel6tt valaszolnék erre, szeretnék egy kis
kitérét tenni, és arrdl a traumardl beszélni, amelyet ugy
hivnak, hogy az 4rulas traumdja. Amikor egy Jen-nifer
Freyd nevezetli pszichologus a nyilvanossag eldtt arrdl
besz¢Elt, hogy az apja megerészakolta 6t, amikor gyerek volt,
akkor az ¢ sziilei hoztak 1étre az els6 olyan kort, amely jogi
utra tereli az efféle tigyeket. Vagyis ha valakit a gyereke
azzal vadol, hogy megerdszakolta 6t, akkor ezek az
érdekvédelmi szervezetek ligyvédeket fogadnak, és beperlik
a gyereket is meg terapeutat is, amiért ilyen ,,hazugsagokat"
mernek terjeszteni. Ma mar az Egyesiilt Allamokban és
Kanadédban sokfelé¢ vannak ilyen sziiloi egyesiiletek. (5k
ugyanis azt allitjak - és vannak pszichologusok, akik veliik
értenek egyet -, hogy ha valaki tiz éven keresztiil nem
emlékszik arra, hogy megerészakoltak, akkor nem
emlékezhet ra hirtelen mégis, olyan nincs - az egy hazugsag.
Ha valami megtortént, akkor emléksziink is ra. Jennifer
Freyd viszont az egész ¢€letét annak bizonyitasara aldozta,
hogy ez nem igy van.

Az érdekes az, hogy sokféle trauma van. Ha példaul egy
foldrengésben ram omlik egy haz, vagy elvesztem a
sziileimet, az egy konnyl trauma. Az egy kis trauma. Ha egy
idegen megerdszakol, az egy kozepes trauma. De ha az
apam vagy az anyam erdszakol meg, az a legnagyobb
trauma. Es lehet, hogy a foldrengésre emlékezni fogok,
lehet, hogy ha egy idegen megerGszakol, arra emlékezni
fogok, de ha a sajat sziilom erészakol meg, azt el akarom



felejteni. Azzal nem tudok élni. Azt el lehet felejteni tiz,
tizendt, akar husz évre, amig az életkoriilményeim elég
biztonsdgosak lesznek ah-hoz, hogy erre az 4ruldsra
emlékezni tudjak.

Jennifer Freyd nevezte el ezt az arulas traumajanak, és
bebizonyitotta, hogy azok, akik atestek ezen a trau-man,
akiket elarultak a kozeli rokonai, a sziilei, azok késobb, a
sajat kapcsolataikban nem akarnak tudni azokrol, akik
elarultdk oket. Vagyis azok, akik traumatizalva voltak a
csaladjukban, érdekes médon nagyon gyakran traumatizalva
lesznek a szeretdik altal is. Es mivel korabban nem vettek
tudomast a valosagrol, késobb is ugy élnek, hogy nem
akarjak tudni a valdsagot. Akarcsak ez a nd, akirdl
beszéltem. Az 6 sziilei valdsziniileg olyan rosszul bantak
vele gyerekkoraban, hogy ahhoz képest a férje, aki elhagyta,
egy szent volt.

Ez egy nagyon komoly probléma. Az egyik pacien-sem, akit
megerdszakoltak, azt mondta nekem, hogy abban a
pillanatban, amikor megerdszakoltdk, 6 meg-szlnt,
meghalt. Valaki egyszer azt irta, hogy a gyilkos-sag és a
megerdszakolas kozott az a kiillonbség, hogy amikor valakit
meggyilkolnak, akkor mindenki tudja, hogy az aldozat
meghalt, ha viszont megerészakolnak valakit, akkor ezt
senki sem veszi észre. Ha valaki parkapcsolatban ¢l egy
olyan emberrel, akit az apja er0-szakossaga ,,megolt", akkor
nem nagyon tud csindlni semmit. Talan csak annyit, hogy
nem kivan olyan dol-gokat egy ,,halottol", amit egy ,,halott"
nem tud meg-tenni. A legjobb taldn valamilyen médon
elfogadni azt az allapotot, ahol 6 van. A terapiaban is az
egyik leg-fontosabb elv, hogy a terapeuta oda megy, ahol a
paci-ens van. Ha példaul valaki fuldoklik a vizben, akkor én
nem allhatok a parton és integethetek neki, hogy jojjon Id.



Nekem kell odamenni hozza. Méghozza nem is azért, hogy
kihtizzam, hanem csak hogy ott legyek, hogy tudjak vele
beszélni. Hogy ne legyen egyediil. Lehet, hogy ilyenkor a
masiknak is meg kell halnia, hogy egyiitt legyen vele a
halalban.

Ha valaki tigy jon hozzam, hogy ,.halott", akkor altald-ban
ott kezdjilk a munkéat, hogy megbeszEéljik: 6 tulaj-
donképpen nem él, csak Gigy tesz, mintha élne. Es hogy
térhet valaki vissza a vilagba? Szerintem csak egy 1j
inkarnacioban, tehat Gjra kell sziiletnie a vilagban. Hogy az
ujrasziiletéshez sziikséges koriilményeket valakinek a parja
is meg tudja-e teremteni, vagy ehhez egy terapeuta
sziikséges - ezt nem tudom. Ha valaki a parjat probalja
kihordani a méhében, hogy tujrasziilethessen, annak az a
veszélye, hogy az Ujrasziiletése utan a parja elhagyja 6t.

Ha wvalaki olyan emberrel ¢l egyiitt, akit ,betegnek"
cimkéztek, két eset lehetséges. Ha élvezi a tarsasagat, akkor
minden rendben van. De abban a pillanatban, hogy nem,
akkor szerintem inkabb vigyazzon magara, €s hagyja ott.
Senkit6]l sem szabad eltiirni, hogy rosszul banjon veliink,
akar azzal magyarazzak, hogy beteg, akar azzal, hogy Oriilt.
Olyan ez, mint amikor valaki egy alkoholistaval él - amtgy
ez a kategoria szerintem megint csak nem létezik, mondjuk
inkabb ugy: tal sokat iszik vagy til gyakran részeg... Mit
lehet az ilyen emberekkel csindlni? Amikor az ember élvezi
a tarsasagukat, akkor veliikk van. De amikor nem, akkor el
kell magunkat kiiloniteni t6liilk. Akdrmitdl szenved valaki,
realista visszajelzéseket kell adni neki. Tehdt ha ¢én
bemegyek egy hazba, és valaki hatba ver, akkor engem nem
érdekel, hogy milyen cimke van rajta, azonnal megmondom
neki, hogy ha még egyszer ezt csinalja, akkor vagy



visszaiitok, vagy rendort hivok vagy valami, de ezt tobbé
nem teheti, akdrmilyen cimkét kapott is korabban.

Errél eszembe jutott, hogy tegnap talalkoztam egy
hazasparral, és a n6 karja tele volt mély sebekkel, mint-ha
egy vadallat tépte volna meg. Kérdem: mi ez? Azt felelte,
hogy a kisfiatol szarmaznak, aki folyton raugrik, karmol és
harap. Megkérdeztem t6le, hogy ezt miért engedi, amire azt
valaszolta, hogy nem akarja trau-matizalni. Azt mondtam
neki, hogy akkor egy szornye-teget nevel, ahelyett hogy 6
lenne a szornyeteg. Mert ha rakiabal a gyerekre és elloki,
azzal, hogy ezt nem szabad, ilyet nem lehet csinalni, akkor
lehet, hogy a kisfiu szornyetegnek fogja hinni, de ezt el fogja
tudni viselni, hiszen felnétt. De ha 6 az aldozat, aki szenved,
akkor a gyerekbdl lesz a szornyeteg, marpedig ha egy kisfit
ilyen koran szornyetegnek hiszi magat, az mar dnmagaban
is egy trauma.

En példaul szeretnék egy tgynevezett ,menedéket"
létrehozni itt, Budapesten. A ,menedék" egy roppant
egyszerll gondolaton alapul. Olyanokon szeretnénk se-giteni
vele, akik kiilonben dilihazban vagy pszichiatriai osztalyon
lennének, itt viszont egyiitt élhetnének anélkiil, hogy barki
is megmondana nekik, mi a jo szad-mukra. Vagyis itt
olyanokkal kellene egyiitt éIni, akik-kel nem kdnnyii egyiitt
¢lni. De az alapelv egy ilyen hdzban is mindig az, hogy
mindenki, aki ott van, vi-gyazzon magara. Ha valaki rosszul
banik valakivel - tel-jesen mindegy, hogy Oriiltnek vagy
betegnek gondoljuk -, azt nem lehet megengedni. Ha valaki
allandoan szidna engem, akkor nem akarnék vele egy fedél
alatt élni. Nem engedném meg neki. Olyan ,,beteg" nincs,
akinek jot tesz, hogyha banthat valakit. Ilyen nincs.



Na most ha valaki bantja a masikat, és ez a masik azt mondja
neki, hogy ne bants, akkor természetesen az elsé dolog, amit
a banté altaldban mond, hogy: ,Most mit sirsz? En nem
csinaltam semmit. Tul érzékeny vagy." A trauménak éppen
az az alapja, amikor nem veszik az embert komolyan.
Hogyha én azt mondom valakinek, hogy ,,ezt ne csinald", és
erre a masik azt mondja, hogy ,,de hat én nem csinaltam
semmit", akkor én mar rohanok is. Akkor menekiilok. Mert
miért tirném el ezt a bantast, és miért fogadnam el, hogy én
vagyok tul érzékeny - csupan azért, mert attol félek, hogy ha
otthagyom azt, aki bant, akkor egyediil leszek? Csak azért,
mert azt gondolom: jobb valakivel egylitt lenni, aki bant,
mint hogy egyediil legyek. Azt pedig mar el sem tudom
képzelni, hogy talalnék wvalakit, aki tényleg nem bant,
barmilyen talérzékeny vagyok is...

Amikor a mult megjelenik, azt nem lehet kontrollalni, azt
csak észrevenni lehet. A legrosszabb az, amikor a mult tgy
jelenik meg, hogy észre sem vessziik, hogy az a mutlthoz
tartozik. Tehat amikor példaul nagyon megijedek valamit6l
vagy valami nagyon felzaklat, ak-kor lehetséges, hogy nem
a jelen helyzettdl ijedek meg és nem a jelen helyzet zaklat
fel, hanem a jelen csupan emlékeztet valamire. De ha €szre
sem veszem, hogy ez valdjaban emlékezes, és az energia a
multambdl jon, akkor 6sszekeverem a jelent a multtal, és azt
sem tu-dom, mi torténik. Ilyenkor tudom elrontani a sajat
¢éle-temet és masok életét is. I la nem tudom, hogy mikor
érkezik a maltam és mikor 6nt cl engem. Es minél ko-rabban
tortént a baj, minél korabban bantott valaki, annal kevésbé
tudom a ram toro érzésekrol, hogy azok valojaban emlékek.

Ha egy gyereket példaul akkor bantanak, amikor még nem
tanult meg beszélni, akkor errdl csak érzelmei vannak, akkor
még szavai sincsenek rd. Vagyis lehetséges, hogy a



legfajdalmasabb érzelmeink még cse-csembkorunkbol
erednek. Mert ha példaul arra akarnék emlékezni, hogy mit
vacsordztam tegnap, akkor a szavak segitenének nekem.
Ahogy az ember altalaban emlékszik, az egy konnyl
emlékezés.

Eletemben egyszer, egyetlenegyszer megtortént ve-lem,
hogy reszketni kezdtem, mint a nyarfalevél. Va-cogtak a
fogaim és rettegtem valamitdl. Es fogalmam sem volt, miért
torténik. Igy aztan lefekiidtem a foldre, és megkértem
valakit, hogy fekiidjon ram, mert nem tudtam, hogyan
allithatnam le ezt a reszketést. Ez vi-szont biztonsagérzetet
adott. ime, egy Gijabb jo tanacs: ha reszketni kezdtek, valakit
kérjetek meg, hogy fekiidjon ratok. A fold és egy rajtatok
fekvé ember jo kis ,,szendvics", ami képes megéllitani a
reszketést... Mindenesetre amig még ott reszkettem,
feltettem magamnak a kérdést, hogy honnan johet ez, mi
lehet ez az egész... E10szor arra gondoltam, hogy agyvérzés,
vagyis hogy valami tényleg a jelenben torténik, de aztan
nagyon hamar rajottem, hogy csak emlékszem valamire. De
nem tudtam, hogy mire. Es akkor kinyilt a memoériam, és
rajottem, hogy harom és fél éves koromban nagy hajban
voltam... Ezt mar emlitettem nektek. A csaladunk
torténetében mindig nagy kérdés volt, hogy ha az apamat
elvitték munkaszolgalatra, az anydm pedig tudta, hogy
zsidoként detektivek keresik Ot, akkor miért nem menekiilt
el. Valahogy, valami miatt, mint egy Ozike az auto
lampajanak fényében, megdermedt. Miért nem bujt el velem
egyiitt? Csak éltiink szépen a Kisrokus utca 3. N. emelet 1-
ben, és vartuk, hogy jojjenek a detektivek. Meghalt mar, igy
nem tudom megkérdezni téle, de akkor, ahogy reszkettem,
hirtelen egészen biztos lettem benne, hogy arra emlékeztem,
amikor az anyam félt, amikor ¢ reszketett. Szerintem volt



egy olyan pillanat, amikor arra gondolt, hogy talan jobb
lenne, ha engem megdlne, 6 pedig 6n-gyilkos lenne. Nem
lett volna ostoba gondolat az § sza-mara. Persze ezt nekem
akkor nem mondta, de egy gyerek Onkéntelenil is
megtanulja egy felndttdl, hogy van-e oka félelemre vagy
nincs. Ha én ott ilok valakinek a karjan, ranézek, és nem
latok félelmet az arcan, akkor én se fogok félni, még ha
bombak hullanak és hazak égnek is koriilottiink. En viszont
egészen biztos vagyok benne, hogy akkor megéreztem
anyam félelmét és ennek az egész helyzetnek az
abszurditasat. Es valahogy, valami az életemben negyven
évvel késobb emlékeztetett erre. Nem tudtam, hogy mi, csak
reszketni kezdtem, mint a nyarfalevél.

A legjobb és egyetlen modszer, hogy megszabadul-junk a
mult allandé megjelenésétol - és errdl mar esett szo6 -, ha az
ember meggyaszolja azt, ami tortént. Vala-hogy vissza kell
1épni oda. En példaul csak akkor tud-tam meggyaszolni,
hogy mi tortént velem harom és fél éves koromban - érdekes
modon a terapia ezen nem segitett -, amikor a fiam harom és
fél éves lett. Mert akkor ranéztem, és egyszer csak rajottem,
hogy amikor ez tortént, éppen olyan voltam, mint most &. Es
akkor egyszerre mély empatiat éreztem a fiam irant, mert
tudtam, hogy micsoda rettenetes dolog lenne, ha egyszerre
elveszitene engem, az anyjat és a nagyanyjat. Es abban a
pillanatban, amikor megéreztem, hogy min menne
keresztiil, hirtelen Osszekottetésbe 1éptem a harom és fél
éves onmagammal. Mert otthagyjuk ma-gunkat, amikor
valami nagyon faj. Elhagyjuk magunkat. Az emlékezés azért
is van, hogy 0sszeforrjunk korabbi 6nmagunkkal. Hogy az a
hasadas, ami akkor tortént, amikor bantottak minket,
megsziinjék. Csak ekkor vol-tam képes visszamenni és
megérezni a sajat fijdalma-mat. Es a szivem kinyilt azért a



gyerekért, aki egyszer voltam. Attol a pillanattol kezdve a
mult nem jott tobbé vissza a jelenbe.



