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ELŐSZÓ 
Mi a pszichoterápia? Mi az értelme, a célja, a feladata? Az 
elmúlt negyven évben a pácienseim segítségével naponta 
újabb és újabb vá-laszokat találtam ezekre a kérdésekre. 
Bármelyik vála-szomból konstruálhattam volna dogmákat, 
protokollo-kat, alapíthattam volna iskolát, de nem tettem, 
mert nem akartam elveszíteni a szabadságomat, nem 
akartam a pácienseim és önmagam előtt bezárni az újabb 
közös felfedezések lehetőségét. Negyven év azonban sok 
idő, és ezalatt néhány definíció súlyosabbnak, erősebbnek, 
fontosabbnak bizonyult, gyakrabban adta meg a terápiás idő 
értelmét. A 2009 őszi, budapesti előadás-sorozatom - és 
nyomában e könyv - első része ezeket a definíciókat 
ismerteti. Leltár tehát: megtudható belőle, hogy mi minden 
a pszichoterápia és mire jó. 

Persze legalább ilyen érdekes, hogy mire nem jó, mire nem 
alkalmas a terápia. Valójában évtizedek óta azt kutatom, 
van-e módszer, van-e orvosság a Gonosz ellen. Hiszem, 
hogy a Gonosz létezik, elkerülhetetlen és gyógyíthatatlan. A 
terápia nem alkalmas arra, hogy elpusztítsa, viszont segíthet 
abban, hogy megismerjük, felismerjük és el tudjuk 
választani mindattól, ami nem az; ami nem a Gonosz. 
Meggyőződésem, hogy szüntelenül és elszántan harcolnunk 
kell az igazi Gonosz ellen önmagunkban és a világban, mert 
csapatai hol szervezett alakzatban, határozott léptekkel 
masíroznak fel-alá a lelkünkben és az utcáinkon, hol 
alattomosan, álruhában támadnak. Először mindig az 
irigység jelenik meg, majd ezt követi kisvártatva az aljasság. 
Hogy a Gonosz erőit legyőzhetik-e a Jó ártalmatlan, 
önfeledt, széplelkű, játékos, érzelmes és komolytalan 
csapatai, azt nem tudom megjósolni - de remélem. És 



remélem, hogy ez a könyv egy kicsit segít, hozzá tud tenni 
valamit ehhez a küzdelem-hez. Ha máshogy, nem, hát azzal, 
hogy elgondolkodtatja mindazokat, akik úgy tesznek, 
mintha a Gonosz nem is létezne. Ugyanis a Gonosz szereti, 
ha nem hisznek ben-ne; könnyebb úgy a dolga. A Gonosz 
nem csak tudatlanság, nem csak neurózis, nem csak 
gyerekkori traumák következménye, hanem önálló gyilkos 
energia. Mindannyian szabadon választhatunk, hogy 
odaadjuk-e magunkat neki, vagy sem. 

A 3. fejezet egy korábbi, 2008-as előadásomból ke-rült ebbe 
a kötetbe, méghozzá elsősorban azért, mert mindazokat a 
dolgokat; amikről itt beszélek, olyan sok-szor kell 
elmondani, ahányszor csak lehetséges. Ennek a fejezetnek a 
címe: „Szeretet, vágy, csalódás". 

Valahányszor az előadásaim anyaga megjelenik könyv 
formában, az számomra mindannyiszor csoda. A tiszavirág-
életű szavak permanens testet öltenek, és zümmögnek a 
könyv fedelei közt. Ennek a transzfor-mációnak a varázslója 
most is a Rados Richárd vezette Jaffa Kiadó csapata volt, 
mindenekelőtt a tiszta gondol-kodású, rendkívül igényes és 
korrekt Nemes Krisztián. Büky Dorkával most is alaposan 
újragondoltuk, átbeszéltük, néhol újraértelmeztük a 
szövegeimet. Há-lás vagyok a segítségükért és köszönettel 
tartozom a hallgatóknak éppen úgy, mint a pácienseimnek, 
akiknek a társasága nélkül soha nem tudnám meg, hogy mit 
is gondolok, ha egyáltalán gondolok valamit. 

Feldmár András  

2011. február 15., Vancouver 



A TERÁPIA METAFORÁI 
Mindig elakad a szavam, amikor ennyi arcot látok... Pár 
órával ezelőtt rájöttem, hogy ki is vagyok valójában, amikor 
itt beszélek. Arra jöttem rá, hogy én vagyok a 
megzavarodottak kalauza. Erdélyben voltam néhány napja 
egy konferencián, ott számoltam ki, hogy körülbelül 
hatvanötezer órát töltöttem el eddig azzal, hogy másokra 
figyeltem. Az sok idő. Ebből a hatvanötezer órából és a 
belőlük leszűrt tapasztalatokból fogok most mesélni - 
remélem, érdemesek lesznek a figyelemre. Én már annyit 
meséltem éveken keresztül, hogy - ha nem is szándékosan - 
egész biztosan ismételni fogom magam. Ha nem tudnátok, 
nagyon fontos dolog újra elismételni bizonyos történeteket, 
bizonyos gondolatokat, bizonyos igazságokat. Mert 
ugyanazok a szavak, ugyanazok a történetek más időben és 
helyzetben egészen másként villanhatnak föl az emberek 
tudatában. Vannak olyan történetek, amelyeket 
gyerekkoromban átéltem valahogy, kamaszkoromban már 
egy másik módon, és amikor felnőtt lettem és újra 
elolvastam őket, megint egészen másképpen. 

Egy kicsit arról fogok beszélni, hogy hogyan is tudja az 
ember azt, amit tud - vagy legalábbis amiről azt hiszi, hogy 
tudja. Ezt episztemológiának nevezik. Erről nekem két 
angol szó jutott az eszembe: surrender and catch. A 
surrender azt jelenti: megadom magam, feladom magam, 
vagy átadom magam valakinek vagy valaminek. Ez lehet 
egy műalkotás, de lehet egy másik ember is. A catch pedig 
annyit tesz, mint elfogni, elkapni, de magát a zsákmány/ is 
jelenti. Tehát, ha egy halász kiveti a hálóját, vár egy jó 
darabig, és aztán visszahúzza, akkor az, amit benne talál, 
azok a halak, amelyeket kifog, az a catch. 



Na mármost szerintem csak így lehet valamit meg-tudni: 
hogy az ember odaadja magát annak, ami van. Elfelejti 
önmagát, és nem fél attól, hogy mi történik. Tegyük fel, 
hogy a másik ember olyan, mint egy hul-lámvasút. 
Felszállok erre a másik emberre, és ő elvisz engem 
valahová. Ez egy mystery tour... És amikor visszatérek 
önmagamhoz, akkor az a kérdés, hogy gaz-dagabb lettem-e, 
mint amikor elindultam, vagy szegé-nyebb. Vagy semmi 
sem történt... Mondjuk, ha meg-nézek egy festményt, és 
tudni akarom, hogy jó-e vagy nem, akkor oda kell adnom 
magam, hadd csináljon ve-lem ez a festmény azt, amit akar. 
Tehát nem kritikusan nézem, hanem odaadom magam ennek 
a festménynek. Lehet, hogy órákba beletelik, amíg a 
festmény azt csinálja velem, amit akar. És amikor végzett 
velem, akkor vissza kell térnem magamhoz, hogy 
megnézzem, van-e valami a hálómban, ami eddig nem volt. 
Tanított-e engem valamire ez az élmény, adott-e valami 
újat? Ha üres a hálóm, akkor azt kell mondanom, hogy ez 
nem jó festmény - nekem nem jó -, és erre a festőre 
valószínűleg nem fogok még egy órát rápazarolni. 

Ugyanígy vagyunk az emberekkel is. A legjobban úgy tudok 
megismerni egy embert, hogy odaadom magam neki. 
Vagyis szeretem. Nem úgy akarom megismerni, hogy le 
tudjam írni, mert az kolonializmus -vagyis ilyenkor a saját 
rendszeremben akarom elhelyezni -, hanem úgy, hogy vele 
vagyok, vele élek, táncolok, szeretkezek. Egy növénnyel is 
így teszek: megfigyelem, hogy ha sok vizet adok neki, akkor 
egészségesebb, mint ha csak keveset. Hogy napfényben 
egészségesebb, mint az árnyékban. Így kell megismerni a 
gyerekemet is, így kell megismerni valakit, akit szeretek. 
Vele kell lenni. A szeretet bizonyítéka mindig abban 
nyilvánul meg, akit szeretek, vagy akiről azt hiszem, hogy 



szeretem. Tehát ha azt mondom, hogy szeretlek, szeretlek, 
szeretlek, szeretlek, te viszont azt mondod, hogy mióta én 
beléptem az életedbe, neked nehezebb, mint azelőtt, akkor 
nem szeretlek. És ha azt mondom, hogy nem szeretlek, de 
szerinted amióta engem ismersz, könnyebb és gazdagabb az 
életed, mint addig volt, akkor mégiscsak szeretlek. Szent 
Ágoston mondta, hogy nem lehet megismerni valakit, akit 
nem szeretek, és nem lehet szeretni valakit, akit nem 
ismerek. 

Az egyik legnagyobb baj a pszichológiával és a pszichi-
átriával, ahogy az manapság létezik - nemcsak Magyar-
országon, hanem a világ minden részén -, hogy a 
pszichológus vagy a pszichiáter nem adja fel magát, nem 
adja át magát a páciensnek, hanem inkább belegyömöszöli 
őt valamibe, amiről már tud, amit már ismer. Tehát nem akar 
újat tanulni. Ha egy adott idő, mit tudom én, öt perc 
leforgása alatt - és néha a pszichiáterek és pszichológusok 
versenyeznek egymással, hogy ki milyen gyorsan tudja 
diagnosztizálni a pácienst azt követően, hogy az belépett az 
ajtón -, tehát ha öt perc múlva én már tudom, hogy az az 
illető skizofrén, akkor attól a pillanattól fogva én már azt is 
tudom, hogy mit kell vele tennem, tudom, mit kell - vagy 
mit nem kell - mondanom, és tudom, hogy milyen 
orvosságot kell adnom neki. Úgyhogy öt perc múlva már 
nem is látom, hogy ki az az illető. Vagy ha látom, akkor 
nagyon halványan és homályosan - nem látom élesen, 
tisztán. Persze valószínű, hogy ha a másikat nem nagyon 
látom, akkor az azért van, mert magamat sem látom, 
magamat sem ismerem túl jól. 

Egyszer például részt vettem egy családterápián, ahol egy 
nő, akit már évekkel korábban őrültnek címkéztek, valami 
olyasmit mesélt nekem, hogy a bátyja egy injekciós tűvel 



megszúrta, és beléfecskendezett valamit. Nagyon úgy tűnt, 
hogy ez a valóságban nem történt meg, de azt gondoltam, 
valaminek mégiscsak kellett történnie, ha ezt mondja. Most 
nem megyek bele a részletekbe, de érezhetitek, hogy az egy 
nagyon érzékeny dolog, amikor az ember tényleg próbálja 
megérteni azt, aki „őrültnek" tűnik, és láthatóan hallucinál. 
Szerintem minden hallucinációnak van valami 
igazságmagja, csak legtöbbször ezt nem merjük kimondani. 
Az úgynevezett skizofrén beszéd is olyan, mintha az ember 
úgy próbálna kommunikálni, hogy ne kommunikáljon. 
Csakhogy ez nem lehetséges. Mi, emberek akkor is 
kommunikálunk, ha nem akarunk kommunikálni. A 
pszichiáterek azt tanítják, és azt adják át generációról 
generációra, hogy a skizofrénekkel nem szabad beszélgetni. 
Az én tanítómesterem, a skót pszichiáter, R. D. Laing arról 
volt híres, hogy úgy próbált odafigyelni mindenkire, akár 
egy költő, és azokat is meghallgatta, akiket mások nem 
értettek meg. És néha megértette őket, néha át tudott látni a 
szavaikon egy olyan igazsághoz, amit senki nem mert 
kimondani. Ehhez azonban óríási bátorságra van szükség. 
Ki merné például azt a lehetőséget feldobni a fent említett 
családnak, hogy a fiuk esetleg megerőszakolta a lányukat? 

A spanyol-baszk költő és filozófus Miguel de Unamuno 
mondta egyszer, hogy elkerülhetetlenül eljön annak az ideje, 
hogy az ember megtalálja önmagát. És ab-ban a pillanatban, 
amikor megtalálod önmagadat, min-dig tőled függ, hogy ez 
a találkozás miről fog szólni. Örömről és boldogságról, vagy 
éppen bánatról és szo-morúságról. tinamuno szerint ez 
szabad választás kér-dése. Ezen el lehet gondolkodni, hogy 
amikor megta-lálom önmagam, miért választanám az 
örömöt és a bol-dogságot, mások pedig miért választanák a 
bánatot és a szomorúságot. De szerintem ez nem csak 



önmagammal van így: amikor végre megtalálom a másikat, 
az is mindig arról szól, hogy örülök-e ennek a másiknak, 
vagy pedig inkább elszomorít és olyasvalamire emlékeztet, 
ami fáj. 

Laing mondta, hogy aki nem szomorú, az őrült. Miért 
mondta ezt? Azért, mert ráébredt arra, hogy az életünk 
legnagyobb realitása a halál. Nem csupán arról van szó, 
hogy az egyetlen biztos dolog az életben, hogy meg fogunk 
halni, és mindenki, akit ismerünk, meg fog halni, hanem 
arról is, hogy egyszer mindennek vége van. Ennek az 
előadásnak is vége lesz. Minden pillanatnak vége van. 
Semmi soha nem ismétlődik. Hogyha az ember ebbe 
belegondol, akkor azonnal szomorú lesz. Hiszen például 
most is itt ülök, megyek majd valamerre a jövőben, de 
minden távolodik tőlem, mindennek vége van. Most is. Ez 
most volt utoljára. Soha többé ez nem lesz. Aki ezt nem érzi, 
az nem találta meg a kapcsolatát a valósággal, vagy ami még 
roszszabb, elvesztette azt. A gyerek öröme naiv. Ha a felnőtt 
örömében nincsenek benne a melankólia könnycseppjei, a 
szíve nehezebben tud kinyílni a többi ember felé. Minden 
pillanatunkban benne kell lennie a tudásnak, hogy 
valamennyien a temető felé tartunk. Ezért mondta Laing, 
hogy a melankólia annak a jele, hogy az ember 
összeköttetésben van, nem vesz-tette el a kapcsolatát a 
valósággal. A valósággal, a múló pillanattal való élő 
kapcsolat óriási felelősség. Ez a felelősség a szabadságunk 
alapja. Semminek nincs ér-telme, tehát csak rajtam áll, hogy 
mihez kezdek a való-sággal, önmagammal, az emberi 
kapcsolataimmal - pil-lanatról pillanatra. 

Ha én egy terapeuta vagyok, akkor vajon honnan ve-szem a 
munkámhoz az erőmet, honnan veszem a gon-dolataimat, 



mi tanított engem arra, hogy ezt a feladatot el tudjam 
végezni? 

Az egyik forrása annak, amit tudni vélek, afilozófia. 
Elképesztő, hogy milyen nehéz önállóan gondolkozni... 
Vannak olyan filozófusok, akik szerint a gondolkodás a 
csodálkozással kezdődik. Azt mondják, hogy amikor az 
ember először elcsodálkozott - hogy egyál-talán vagyunk, 
vagy egyáltalán van valami, hogy létezik a világ -, ott 
kezdődött a filozófia. „Nahát, vannak dol-gok, amik 
léteznek! Hiszen úgy is lehetne, hogy semmi sem létezik!" 
És itt kezdődött a filozófia. Én is sokáig így gondoltam, de 
aztán nemrégiben a kezembe került egy angol filozófus, 
Simon Critchley egyik írása. Korábban nem hallottam róla, 
azt hiszem, most New Yorkban tanít. Critchley azt mondja 
erről - nagyon hangsúlyosan -, hogy ez nem igaz. Mert ha az 
ember valóban elcsodálkozna azon, hogy van, és hogy a 
világ létezik, akkor csak annyit mondana, hogy „jé" vagy 
hogy „ó", de abból még nem lenne filozófia. Vagyis ha 
valaki mindenen csodálkozna, akkor nagyon jól érezné 
magát, és egyáltalán nem akarna gondolkozni. Ezzel 
szemben Critchley azonnal, rögtön az első oldalon kiböki az 
igazságot, miszerint a filozófia a csalódásból ered. Mert a 
csalódás olyan fájdalmas, hogy vaskos könyveket kell írni 
és olvasni ahhoz, hogy az ember valahogy megértse, miről 
szól, hogy az ember a sírás helyett inkább énekeljen vagy 
gondolkozzék... 

Vegyük például Nietzschét. Érdemes elolvasni a leve-leit. 
Tizennégy éves korában kezdte írni őket, amikor elvitték 
egy magániskolába. Már az anyjának írott leveleiben 
állandóan panaszkodott, hogy szenved, és ez csak a kezdet 
volt... Mindig valami rettenetes dolog történt vele. Mellbe 
rúgta egy ló, és a csont, ahol eltalálta soha, élete végéig nem 



gyógyult meg. Folyton szifiliszt kapott, bár ezt nem tudjuk 
biztosan... Egyszer azt mondta, azért írt ilyen sokat, mert 
csak akkor nem szenvedett, amikor a gondolkodásra tudta 
összpontosítani a figyelmét. Tehát abban a pillanatban, 
amikor elfelejtette önmagát, és arra koncentrált, amin éppen 
gondolkozott, akkor nem fájt semmije, akkor megszűnt a 
fájdalom -tulajdonképpen azért, mert nem volt ő sem. 

Critchley aztán azt írja, hogy tulajdonképpen kétféle nagy 
csalódás érheti az embert. Csalódhatunk a val-lásban és 
csalódhatunk a politikában. A vallásban való csalódás a 
jelentés és az értelem krízise. Mert ha való-ban nincs semmi 
nagyobb, mint én vagyok, ha tulaj-donképpen nem tartozom 
sehova, ha nincs rend, és nincs semmi, ami engem mozgat, 
ha semmi sem jelent semmit, az egy krízis. Nagy csalódás 
érne, ha valahogy rájönnék, hogy én nem egy pici része 
vagyok valami nagynak. Ez a fajta csalódás tehát a jelentést 
és az értelmet kérdőjelezi meg, a politikai csalódás pedig az 
igazságosságot. 

Nagyon gyakran a pácienseimmel eltöltött órák csupán 
beszélgetések, amelyek során egyre mélyebben próbálunk 
szavakat találni arra, ami történik. A diagnózis a görög dia- 
és gignoszkein szavak összetételéből származik, amely 
eredetileg azt jelentette, hogy „átlátni valamin", „a tudás 
birtokába jutni valamin keresztül". Néha egy hosszú terápia 
tulajdonképpen nem más, mint egyik diagnózis a másik 
után. Mert ez úgy megy, hogy én nem látok tisztán valamit, 
de próbálom kifejezni, meg akarom találni rá a helyes 
szavakat, és aztán abban a pillanatban, amikor tényleg 
akkurátusan leírom, hogy mi történik, akkor a fátyol eltűnik. 
És akkor egy új valóság nyílik meg előttünk. De itt még 
nincs vége a dolgoknak, mert ha ezt az új valóságot is leírjuk 
és pontosan kifejezzük - valahogy úgy, ahogy egy költő 



fejezne ki egy gondolatot vagy egy érzést pontosan -, akkor 
újra el-tűnik egy fátyol, és megint valami mást látunk, ami 
még mélyebb és más, mint az eredeti gondolat volt. És ezt a 
végtelenségig kell csinálni. Az élő igazság nem a 
végeredmény, hanem maga a folyamat. Így nyilvánvaló, 
hogy a terápiának soha nincs vége, de egy bizonyos pont 
után a páciensnek nem kell hozzá terapeuta. 

Egy másik dolog, ami segít a terápiában, az az antropo-
lögia. Egy antropológus belecsöppen egy kultúrába, és 
addig él benne, addig vesz részt ennek a kultúrának az 
életében, amíg ő is elkezdi kimondani a saját élmé-nyeit. 
Amennyire csak tudja, amennyire tőle telik. Egyik 
változatot a másik után. Hogy tulajdonképpen mi is történik 
ott, ahol él... Amikor például az elsó európaiak Kínába 
mentek, és leírták az élményeiket, semmit sem lehetett 
megtudni Kínáról. Hogyha elolvassátok azokat a könyveket, 
akkor csak a korabeli Európáról szerezhettek tudomást. 
Mert ezek az első utazók tulajdonképpen csak rávetítették 
Kínára a saját ka-tegóriáikat, így lényegében csak 
önmagukról beszéltek. Az első európai, aki Kínáról valami 
értelmeset ír, az - mondhatni - kínai lett. Hosszú időn 
keresztül ott élt, feleségül vett egy kínai nőt, és vagy 
negyven év után írt valamit. ő idomult Kínához, nem pedig 
az élményeit adaptálta ahhoz, amit már tudott. 

A következő dolog, ami segít a terápiában, az a poli-tika. És 
politikán nem azt a politikát értem, amit most 
Magyarországon tapasztaltok, hanem inkább a mikro-
politikát. A politika annak a művészete es tudománya, hogy 
miként kell valakinek megszereznie azt a hatalmat, amelyre 
szüksége van ahhoz, hogy azt tegye, amit akar, és ne kelljen 
azt tennie, amit nem akar. Hogy sen-kinek se legyen a 
szolgája. Valamint annak, hogy ezt a hatalmat, ha egyszer 



már megszerezte, miként tartsa meg, és hogyan ne veszítse 
el. Ez egy tudomány, ez egy művészet. Szerintem egy jó 
terapeuta arra tanítja a pácienseit, hogy miként legyenek 
jártasak ebben a tu-dományban. Mondták már - ahogy én is 
mondtam -, hogy ha csak egyetlen oka is van a 
boldogtalanságnak, akkor az a hatalomnélküliség. A 
hatalom hiánya. 

A következő dolog, ami segít, az az etika. Ez azt je-lenti, 
hogy hogyan bánjunk egymással. Szerintem senki nem 
szenved, ha valaki korábban nem bánt vele, vagy most nem 
bánik vele rosszul. Egy növény, egy ál-lat sem fog 
szenvedni, ha olyan környezetben él, amelybe való. Ha a 
környezete szereti azt az élőlényt, amely ott van, akkor az az 
élőlény boldogan fog élni. Nagyon fontos, hogy 
ráébredjünk, hogy a terapeuta rá-ébressze a pácienst arra, 
hogy ha rosszul érzi magát, az nem azért van, mert ő rossz, 
hanem azért, mert valaki vagy valakik rosszul bánnak vagy 
bántak vele. 

Az ember azt hinné, hogy a pszichológiára is szükség van. 
De most azt mondanám, hogy inkább nincs. Amikor én 
pszichológiát tanultam - az engedélyért, hogy leülhessek 
emberekkel és terapeutaként dolgozhassak akkor azt 
mondták nekem, hogy a pszichológia annak a tudománya, 
hogy hogyan kell kontrollálni és dominálni más embereket, 
és hogyan kell megjósolni, hogy mit fognak csinálni a 
jövőben. George Bernard Shaw azt mondta egyszer: „Az 
egyetlen ember, aki rendesen viselkedett velem, a szabóm 
volt, mert minden alkalommal, amikor nála jártam, 
megmérte, hogy milyen hosszú a karom és a lábam, és 
milyen széles a derekam. Mindenki más csak egyszer mért 
meg, és attól kezdve elvárták, hogy a régi mértékek 



passzoljanak rám." Sajnos a pszichológia és a pszichiátria 
egyáltalán nem olyan, mint Shaw szabója. 

Még van egy tudomány, ami segíthet néha a terápi-ában, és 
ezt úgy hívják, hogy hermeneutika, vagyis a jelentés, a jelek 
és szimbólumok interpretációjának, értelmezésének 
tudománya. Egy amerikai költőnő, Ad-rienne Rich azt 
mondta, hogy minden, ami nincs meg-nevezve, ami nincs 
ábrázolva vagy lefestve képekben, minden, amit kihagynak 
egy életrajzból vagy cenzúráz-nak egy levelezésből, 
minden, amit rosszul neveznek meg, mintha más lenne, mint 
ami, minden, amit elrej-tenek, minden, amit elásnak az 
emlékezet mélyén -mindez nemcsak hogy nem lesz soha 
kimondva, hanem kimondhatatlan lesz. És ha valamitől 
szenvedünk, az nem is az, amit mások tettek velünk, hanem 
az mindig a kimondhatatlan, az elmondhatatlan, az, amiről 
nem szabad beszélni. A pszichoterápia arra való, hogy olyan 
dolgokról beszéljünk, amelyekről soha, senkivel nem 
beszéltünk még. Hogyha én elmennék egy terapeutához, és 
arról beszélnék, amiről a barátaimmal szoktam, akkor csak 
az időmet és a pénzemet vesztegetném. 

Egy kicsit szeretnék arról beszélni, hogy mi is számom-ra a 
pszichoterápia. Mindennap vagy minden héten va-lami más. 
Leírtam egy pár változatot. 

Például úgy is lehet gondolkozni róla, hogy én -akár egy 
antropológus - részt veszek annak az életében, aki eljön 
hozzám, méghozzá lehetőleg oly módon, hogy az ő élete egy 
idő után könnyebb vagy gazdagabb legyen. Ha 
belegondolunk, ez a szeretet definíciója. A terapeuta tehát 
tulajdonképpen egy szerető. Egy dominikánus szerzetes 
mondta egyszer, hogy ha nem szeretsz, akkor halott vagy, 



ha viszont szeretsz, akkor megölnek. A terapeuta 
foglalkozása tehát nagyon veszélyes.  

Egy másik metafora szerint a terapeuta irodalomkri-tikus. 
Hiszen tulajdonképpen mindenki, aki él, író. 

Mindannyian írjuk az életünket. Az életünk egy regény, amit 
fejezetenként írunk. És általában azok mennek terapeutához, 
akik nem tudják, hogy mi legyen a következő fejezet. Nem 
tudnak írni. Leblokkoltak. Ez persze a választásról és a 
szabadságról is szól. Nagyon súlyos teher a szabadság. Egy 
író, aki mondjuk a harmadik fejezetnél a papírra teszi a 
tollát, azt írhat, amit akar. Teljesen szabad. Mint egy festő 
egy üres vászon előtt: 6 is azt fest, amit akar. Rettenetes 
szabadság. És néha hihetetlenül nehéz a végtelen 
lehetőségekből egy aktuálisat választani - így aztán sokan 
inkább nem csinálnak semmit, csak ülnek, a tolluk a 
papíron, és nem tudnak írni. Mert ha egy dolgot írok, akkor 
millió más dolgot nem fogok írni. Én például elhatároztam, 
hogy idejövök, és beszélgetek veletek - de helyette ezer más 
dolgot is csinálhatnék. Ez rettenetes. Az orosz származású 
angol filozófus, Isaiah Berlin szerint folyton választásra 
vagyunk ítélve, és minden választásunk pótolhatatlan 
veszteségeket okozhat. Ha ez igaz, akkor hogy tudhatnánk 
bármit is választani? Hiszen nem az megy ritkaságszámba, 
aki görcsös lesz, mert nem tudja, mit válasszon, hanem az, 
aki simán tud választani, és egy keresztúthoz érkezve 
gondolkodás nélkül elindul az egyik irányba. 

Nem áll meg itt, és nem tölt hónapokat azzal, hogy ki-találja, 
merre menjen. Bátor ember. 

A terápiáról úgy is lehet beszélni, hogy az a vágy 
bujkálásáról szól. Arról, hogy megtaláljuk azt a vágyat, 



amely elbújt, vagy elbújtattuk, vagy elküldtük Szibéri-ába... 
Méghozzá valamikor akkor, amikor még egészen pici 
gyerekek voltunk. A felnőttek ugyanis valahogy azon 
dolgoznak, hogy a gyerekek vágyait meghatározzák. Hogy 
a gyerek megtudja, mi a rossz vágy, mi a jó vágy, és hogy 
milyen vágyra vágynak azok, akiket ő szeret. Nagyon nehéz 
megtartani az embernek a saját vágyait. Ehhez néha egy 
olyan környezet szükséges, ahol leülök valakivel, aki nem 
vágyik semmire, nem akar tőlem semmit. Mert gondoljatok 
csak bele: lehet, hogy nem ismertek még egy olyan embert, 
aki nem akar tőletek semmit. A terapeutának az a dolga, 
hogy egy vágymentes környezetet teremtsen - egyszer, 
kétszer vagy háromszor egy héten. A pénzeden kívül 
semmire sem szabad vágynia. Azért fizetsz neki, hogy 
biztos ne vágyjon semmire... Ha nagyon keveset fizetsz 
neki, akkor biztos, hogy valami másra is fog vágyni. Tehát 
minél több pénzt adsz egy terapeutának, annál biztosabb, 
hogy nem fog másra vágyni, amikor vele vagy... 

Erica Jong amerikai írónő mondta egyszer, hogy 
mindenkinek van tehetsége, de az embernek csak ritkán van 
bátorsága ahhoz, hogy ezt a tehetséget felszínre is hozza. 
Mindezt azért mondom, mert a terápia egy másik 
metaLorája lehet, hogy a terapeutának bátorítania kell a 
pácienst. Bátorság nélkül semmi sem történik meg. A régi 
rómaiak úgy vélték, hogy mindenkiben lakozik egy géniusz. 
Az ember születésekor egy szellemet, egy kis őrangyalt kap, 
ez lesz az ő géniusza. Ez a géniusz nem vesz fel formát a 
térben. Tőlünk függ. Csak én mozgok a térben, nekem 
vannak izmaim, a géniuszomnak nincs. Így ha a géniuszom 
akar valamit, azt csak én teljesíthetem. Ő viszont - hiszen 
nem térbeli - mindenfélét akarhat. Neki nem kell hogy 
bátorsága legyen. Nekem viszont óriási bátorságra van 



szükségem, hogy szolgálni tudjam a géniuszomat. Engem 
fognak kiröhögni, nem őt. Engem fognak megverni, nem őt. 
Erről már beszéltem, de talán érdemes megismételni: 
amikor fiatal voltam, nagyon féltem attól, hogy a halálos 
ágyamon majd gyávának fogom tartani magamat. Amikor a 
terapeutám ezt meghallotta, megkérdezte tőlem, hogy 
szerintem mi a bátorság. Erre én azt válaszoltam, hogy 
szerintem a bátorság az, amikor az ember soha semmitől 
sem fél. Erre úgy elkezdett röhögni, hogy majdnem leesett a 
székről, és azt mondta, hogy ő még olyan emberrel nem 
találkozott - magát is beleértve -, aki nem fél. Ő is fél, 
mindenki fél. És én akkor jöttem rá, hogy a bátorság azt 
jelenti, hogy az ember azt csinálja, amit akar, annak ellenére, 
hogy fél. Vagyis a félelem nem szólhat bele az 
elhatározásokba. Ezt meg lehet tanulni. Ez a jó hír. arra 
buzdított, arra bátorított engem, hogy gyakoroljam a 
bátorságot. Ezt minden pillanatban lehet. Hogyha valamit 
akarok, de félek - azt csak azért is csináljam meg. Ez a 
bátorság gyakorlása. Néha a terápia -még ha két-három évig 
tart is - tulajdonképpen csak erről szól. Fölfedezi a páciens, 
hogy mik is a vágyai tu-lajdonképpen, a terapeuta pedig 
bátorítja őt, hogy ezt valósítsa meg. Ez sokszor hosszú 
évekbe kerül. 

Egy másik metaforája a terápiának az, hogy csupán a másik 
társa leszek, hogy ez a másik ne legyen egyedül. Viktor 
Frankl osztrák pszichiáter szerint az egyik leg-nagyobb 
tévhit, amikor azt gondoljuk, hogy létezik va-laki, aki 
enyhíteni tudja a fájdalmunkat. Azt hiszem, azért olyan 
sikeresek a pszichiáterek, mert részei en-nek a mítosznak. 
Mindenki, aki terápiába megy, azt akarja, hogy a terapeuta 
segítsen neki, hogy ami fáj, az ne fájjon olyan nagyon. Freud 
nagyon őszintén kimondta, hogy egy analízis végén az 



ember nem szen-ved kevésbé, mint az elején. Csupán az 
történik, hogy megnő az ember kapacitása a szenvedésre. 

De nem lehet semmit sem megoldani a másik helyett. A 
terápia nem erről szól. A paradoxon éppen az, hogy csak te 
tudod megoldani, de egyedül nem vagy rá képes. Ez az 
egyedüllétről szól. Van valami kapocs a fájdalom és az 
egyedüllét között. Még a fizikai fájdalom is erősebb, amikor 
egyedül vagyok, mint ha valaki megfogja a kezemet. 
Egyedül meghalni nehezebb, mint ha valaki mellettem van. 
Tulajdonképpen a házasság is a halálról szól, itt is azt 
ígérjük: holtodiglan, holtomiglan. „Amíg a halál cl nem 
választ." De persze ez egy szerencsejáték, mert nem lehet 
tudni, hogy ki kit fog eltemetni. Vagy én temetem el a 
feleségemet, vagy a feleségem temet el engem. Ez a 
házasság: hogy ne kelljen egyedül meghalnunk. Persze 
senki sem tudhatja, hogy miként éli meg az ember az utolsó 
pillanatát, a halál pillanatát - erről semmit nem tudunk. De a 
haldoklás más... Haldokló emberek gyakran kérik és várják, 
hogy ott legyen velük valaki, akit szeretnek, vagy akiről azt 
hiszik, hogy szereti őket. A haldoklók olykor megvárják, 
amíg a szeretteik odaémek, és csak utána halnak meg. Persze 
olyan is van, aki pont akkor hal meg, amikor valaki ki-megy 
vécére, mert egyedül akar meghalni. (Mint 
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versében.) De általában a legtöbb ember, legalábbis akivel 
én beszéltem, azt mondja, hogy a legfélelmetesebb 
rémálma, hogy haldoklik, és egyedül van. 

Egyszóval a terapeuta nem old meg semmit, de a helyzet az, 
hogy ha én egyedül vagyok, magamra va-gyok hagyva, 
akkor még gondolkodni sem tudok rende-sen. Ha viszont 



együtt vagyok valakivel, aki figyel rám, akivel meg lehet 
beszélni azt, ami érdekel engem, az igenis számít. És nem 
kell feleleteket adnia, nem kell ta-nácsolnia dolgokat - ez 
nem erről szól. Az is egy definí-ciója a szeretetnek: hogy 
semmit nem fogok veled csi-nálni. Hogy veled leszek, de 
nem Foglak semmire sem kényszeríteni. Nincs vágyam, 
hogy inkább ezt csináld, vagy azt csináld, hanem minden 
feltétel nélkül odafigyelek rád, és együtt gondolkodhatunk 
arról, ami eszedbe jut. És abban a pillanatban, amikor 
tudom, hogy nem vagyok egyedül, talán már tudok úgy 
gondolkodni, hogy az a hasznornra váljon. Ez nagyon 
fontos. 

Dél-Afrikában létezik egy eszme, amelyet úgy hív-nak, 
hogy ubuntu. Az ubuntu a közösségen keresztül határozza 
meg az egyént. Ennek a gondolatrendszernek az a lényege, 
hogy am because we are - vagyis „Azért vagyok, mert mi 
vagyunk". Ez nagyon különbözik attól, ahogy mi 
gondolkozunk itt, Európában vagy Amerikában. Egy olyan 
közösségről van itt szó, amelynek valóban az az élménye, 
hogy egyedülálló én nincsen, és úgy élik meg, hogy csak mi 
vagyunk. Én nem vagyok. Lehet, hogy ez az emberiség 
eredeti állapota. Hiszen néha madarakat is lehet látni, ahogy 
együtt repülnek valamerre, aztán hirtelen mind egyszerre 
irányt váltanak. A halak is tudják ezt. Állítólag mi, emberek 
is képesek voltunk erre - nem tudom, mondjuk tizenkétezer 
évvel ezelőtt -, és amikor mindenki hangokat hallott, akkor 
úgy kezdtünk mozogni, mintha egyek lettünk volna. 
Lehetséges, hogy azok, akiket ma skizofrénnek nevezünk, 
továbbra is hallják ezt a hangot, csak éppen mi már 
abnormálisnak gondoljuk őket, mert annyira különváltunk 
egymástól, hogy nem is tudjuk, milyen az, amikor egy belső 
hang vezérel minket. Lehetséges, hogy ha valahogy vissza 



tudnánk kerülni abba az állapotba, amikor még mind egyek 
voltunk, akkor egyáltalán nem lenne szükség terapeutára. 

És itt jön elő az a tabutéma, hogy vannak olyan anya-gok, 
növények, gombák, olyan dolgok, amelyeket ha az ember 
elfogyaszt, akkor visszatérhet ebbe az ősi egységbe. Máskor 
különállóknak érezzük magunkat, de ilyenkor egynek. Ha 
tehát a terápia arról szól, hogy az ember ne ijedjen meg, 
vagy ne fagyjon meg az ijedt-ségtől, amikor egyedül van, 
akkor érdekes lehet meg-nyílni arra a tapasztalatra, hogy az 
egyedüllét csupán il-lúzió, a valóság az, hogy egyek 
vagyunk, és ha cl tudok jutni oda, ahol egyek vagyunk, 
akkor ott már nincs fé-lelem, ott már minden rendben van. 
Ha én egy apró része vagyok valami nagynak, akkor nem 
kell okosnak lenni - akkor bízom annak az okosságában, 
amelynek része vagyok. Egyszóval lehetséges, hogy egy 
olyan törzsben vagy egy olyan társadalomban, ahol még 
nem felejtették el, hogy valamennyien egyek vagyunk, nincs 
is szükség terapeutára... 

Peruban, Ecuadorban, Brazíliában vannak sámánok, akik 
nem egészen terapeuták, hiszen őket nem érdekli az egyén, 
mégis képesek egy olyan környezetet teremteni - például 
tánccal vagy zenével, vagy valami mással -, ami segítségére 
lehet az embereknek abban, hogy megtalálják az útjukat 
oda, ahol egyek vagyunk. Amennyire ismerem a 
történelmet, minden érában voltak olyanok, aki segítették 
azokat, akik túlságosan elkülönültek, hogy megtalálják az 
útjukat vissza, az egységbe. 

Laing nemegyszer mondta, hogy az ember csak annyira 
lehet okos, mint a társaság, amellyel együtt van. Talán nem 
is kell messzire mennünk, egymás sámánjai is lehetünk, ha 
észrevesszük, hogy átömlünk egymáson, hogy átitatjuk 



egymást, és ha ezt a keveredést szívesen fogadjuk. Ilyenkor 
a másik ember az orvosságunk lesz, ha viszont ellenállunk, 
akkor ellenséggé, méreggé válik. 

Lássunk egy másik metaforát: a terápiában éveket lehet 
eltölteni azzal, hogy az ember kibogozza a félreve-zetések, 
megtévesztések, ámítások csomóit. Az egyik legnagyobb 
félrevezetés, megtévesztés vagy ámítás, amikor az ember 
beszélni kezd azokról a dolgokról, amik megtörténtek, 
mondván, hogy ez is történt, meg az is történt, aztán az is 
történt meg amaz is történt. Így és így volt. És közben el van 
takarva, hogy ki tett, mit és kivel. Ki csinálta, mit csinált, 
kinek csinálta? Ennek a felfedezése, hogy ki miért felelős, 
sok időbe és sok fájdalomba kerülhet. Úgy is mondhatnám, 
hogy sohasem történik semmi. Mindig valaki valamit tesz 
valakivel. 

Picasso egyszer azt mondta, hogy ő mindig olyan dolgokat 
csinál, amiről még nem tudja, hogyan kell csinálni, mert 
meg akarja tanulni. Nos, ez is lehet az el-ve egy jó 
terapeutának. Mert minden alkalommal, ami-kor egy új 
pácienssel találkozom, kezdő vagyok. Ilyen-kor újra kell 
kezdenem, mintha először találkoznék va-lakivel, mintha 
először kellene odafigyelnem valakire. A páciensnek kell 
megtanítania engem arra, hogy ki ő, mi ő, milyen a világa. 
Soha nem tudhatom, hogy mi lesz belőle. Minden kezdet 
egy lélegzetelállító, néha ijesztő, néha izgalmas túra 
kezdete. 

Gyerekkorunkban mindegyikünk őszinte és spontán. Az a 
pillanat, amikor egy gyerek majdnem kimond valamit, de 
inkább megállítja önmagát, és nem mondja ki, talán a 
legszomorúbb pillanat az életben. Mert ekkor a gyerek már 
tudja, hogy vagy megszégyenítik, vagy megbüntetik azért, 



amit éppen mondani akar. A terápia ennek a szomorú 
pillanatnak a feloldása is lehet. Mert ha minden jól megy, a 
páciens még egyszer megtanulhatja, hogy lehetséges 
spontánnak és őszintének lenni, ha mással nem, legalább a 
terapeutával. 

Érdekes, hogy amikor erről a spontán őszinteségről 
beszélek, gyakran felmerül annak a veszélye, hogy aki 
spontán és őszinte, az bántani fog, az kivetkőzik önma-
gából. Persze vannak fokozatok, de a legfontosabb 
mégiscsak az, hogy mindannak, ami bennem van, legyen 
egy helye, ahol kifejezhetem. Persze lehet, hogy ha or-dítani 
kezdek, az nem olyan jó, mint ha énekelek. De valahol 
mégiscsak el kell kezdeni, valahol lennie kell egy olyan 
helynek, ahol nincs cenzúra, ahol nem kell vigyázni, ahol 
nincs elnyomás, ahol kimondhatom azt, ami rossz, 
kimondhatom azt, ami trágár, kimondhatok mindent. A 
terapeuta rendelőjében mindent szabad. A terapeuta nem 
sértődhet meg. Belerúgni nem lehet, de mondani bármit 
lehet neki. És ez nem jelenti azt, hogy a terapeuta 
rendelőjéből kirohannak a páciensek, és valamiféle durva, 
spontán őszinteséggel egyenesen rátámadnak a szüleikre 
vagy megtámadják a barátaikat. Természetesen annak is ki 
kell derülnie, hogy a szeretet fontosabb, mint az őszinteség, 
ha vannak egyáltalán ilyen hierarchiák. 

Mi lehet még a terápia? A legdepressziósabb páciense-im 
egytől egyig beleakadtak azokba a szerepekbe, amelyekről 
gyerekkoruk óta azt gondolták, hogy ját-szaniuk kell. 
Ahhoz, hogy egy ember kiléphessen egy szerepből, és ismét 
teljes ember válhasson belőle, néha megint csak terapeutára 
van szükség, aki - ha minden jól megy - nem csupán játszik, 
vagyis nem csupán elvállalja a terapeuta szerepét. Voltak 
olyan idők, amikor a pszichiáter vagy az orvos felvette a 



fehér köpenyt, ezzel jelezve, hogy eljátssza a pszichiáter 
vagy az orvos szerepét. Mi maradt ilyenkor a páciensnek? A 
páciensnek el kellett játszania a páciens szerepét. Ebből 
senki nem tanult semmit. Tehát a rendelőben ezen valahogy 
túl kell lépni. 

Élete végén R. D. Laing csupán egy tanácsot adott 
mindenkinek. Azt mondta, hogy ápoljuk, műveljük, 
fejlesszük az élvezetet. Laing azt mondta, hogy az él-vezet 
a legjobb orvosság. Mert ha egy adott pillanatban tényleg 
élvezni tudsz valamit, akkor semmi nem fájhat. Akkor nem 
lehetsz szomorú, akkor nem lehetsz deprimált. Amikor 
élvezel valamit, akkor nincs semmi más. De az ember nem 
tudja olyan könnyen élvezni önmagát. Ezt művelni, 
fejleszteni kell. Laing például az élete minden napján 
legalább egy órát zongorázott. Ha utazott, olyan helyeken 
nem is szállt meg, ahol nem volt zongora. A legnagyobb 
fájdalma kellős közepén le tudott ülni a zongorához, és ha 
eljátszott egy Bach-szo-nátát, akkor elfelejtette, hogy mi 
bántja. 

Néha azon kell dolgozni, hogy megkülönböztessük a 
képzeletet a képzelgéstől. Angolul ezt úgy mondják: 
imagination és fantasy. Az imagination, a teremtő képzelet 
- az remek. Mielőtt megvalósítok valamit a világban, el kell 
tudnom képzelni. És hogyha valamit el-képzelek, az lesz a 
magja annak, amit meg fogok tenni. Viszont a képzelgés, a 
fantasy, az önmaga rabjává tesz. Járt hozzám egy férfi, aki 
napközben egy irodában dolgozott, semmi különöset nem 
csinált, és ép-pen annyi pénzt keresett, hogy ki tudja fizetni 
a lakbérét és enni-inni tudjon. Egész nap arra várt, hogy 
hazamehessen. Öt órakor aztán hazarohant, lefeküdt az 
ágyára, és elképzelte, hogy milyen szép életet tudna élni. 
Elképzelte, hogy milyen nőkkel lehetne együtt, hogy milyen 



sikeres tudna lenni, de soha nem csinált semmit, mert 
miközben elképzelte, hogy milyen jó lenne ez meg az, olyan 
jól érezte magát, hogy utána már nem kellett semmit sem 
csinálnia. De ha az ember azt elképzeli - és ez már a teremtő 
képzelet, nem a képzelgés -, hogy milyen jó lenne, mondjuk 
egy zongoraversenyt játszani a Carnegie Hallban, majd 
fogadni a közönség ovációját a koncert után, akkor ez egy 
olyan hiányérzetet teremthet, ami arra motiválhat, hogy 
elkezdjek gyakorolni, mondjuk naponta négy órát, és akkor 
lehet, hogy egy pár éven belül tényleg adhatok koncertet a 
Carnegie Hallban. 

Egyre gyakrabban veszem észre, hogy a legtöbb em-ber 
gyűlöli a valóságot. Pedig ha gyűlölöd a valóságot, akkor 
nagy bajban vagy. Tegyük fel, hogy van egy fal, és te arra 
akarsz menni, ahol ez a fal állja az utadat, ezért gyűlölöd, 
hogy ott van egy fal. És akkor fejjel nekirohansz. És akkor 
fáj, és összeroskadsz, és vérzik a fejed. És akkor még 
egyszer nekirohansz. Mondván: minek van itt ez a fal? Egy 
terapeuta néha csak hosszú évek alatt tudja meggyőzni 
azokat, akik gyűlölik a valóságot, hogy talán mégiscsak van 
egy jó játszma az életben, mégpedig az, hogy elfogadjuk, 
hogy az élet egy rettenetesen rossz dolog, de izgalmas lehet 
ebből a legjobbat kihozni. Ahelyett, hogy sírnánk és 
toporzékolnánk, amiért ilyen rossz, sokkal érdekesebb volna 
azon gondolkozni, hogy mi lehet a legjobb, amit 
kihozhatunk ebből a rosszból. 

R. D. Laing egyik tanítómestere, E. Graham Howe szerint 
szemtelenség az élményeket aszerint kategori-zálni, hogy 
azok jók-e vagy rosszak. Az, hogy egyálta-lán vannak 
élményeink, már egymagában olyan csoda, hogy buta 
akaratosság, ha valaki csupa jó élményt akar átélni. Ha 
például valami fájdalommal küzdök, akkor először is azt 



akarom, hogy szűnjön meg ez a fájdalom. Valami fáj, én 
pedig dühöngök, hogy miért nem tudok megszabadulni tőle. 
De a fájdalom szubjektív élménye abban a pillanatban 
megváltozik, amikor elfogadom: most ez van. Ha 
összpontosítani tudom a figyelmemet, és nagyon 
koncentrálok a fájdalomra, akkor a fájdalom beszélni fog 
hozzám. Mintha csak észrevenné, hogy most már nem 
akarom megölni, nem akarok tőle menekülni, vagyis nem 
tekintem ellenségnek. Egy fejfájás például olyan, mint egy 
rossz álom, addig ismétlődik, amíg meg nem értem, mit 
üzen. Az utóbbi tíz évben nekem ilyesmiket: „valakire 
neheztelsz, vagy valaki neheztel rád - békülj ki vele, vagy 
menekülj el tőle"; „bekerítve vagy bezárva fogolynak érzed 
magad - legyél olyan bátor, hogy szabadítsd ki magad"; 
„nagyon dühös vagy - nem kell lenyelned, fejezd ki az 
érzésedet"; „amit most csinálsz, azt valójában nem akarod 
csinálni - szeresd magad annyira, hogy ne erőszakold meg 
magad"; „nem akarod a másikat bosszantani, inkább 
önmagad gyötröd - mostantól fogva egészségesebb, ha a 
másik lelkiállapotát dúlod fel, nem a sajátodat, vagy-vagy, 
nincs harmadik út". 

Találkoztam például egy olyan férfival, akinek az volt a 
munkája, hogy híres emberekkel készített interjúkat. 
Nagyon sikeres ember volt, Brian Linehannek hívták. 
Torontóban igazi sztár volt, és nagyon sok televízió átvette 
a műsorait Észak-Amerikában. Ezek félórás show-műsorok 
voltak, és a leghíresebb írók, színészek és tudósok 
szerepeltek benne. Egyszer ez a műsorvezető Vancouverbe 
látogatott, ahol én lakom, és abban az időben egy újságnak 
is dolgoztam mint ri-porter, amellett, hogy terapeuta voltam. 
Ez az újság megkért, hogy csináljak egy interjút ezzel a 
férfival. Nagyon örültem neki, meglátogattam a 



hotelszobájában, ettünk-ittunk, és végül egy négyoldalas 
cikket írtam arról, amit megtudtam tőle. Később leveleztem 
vele, és nagyon meg volt lepve, hogy ennyi mindent 
elmondott nekem, mert nem tudta, hogy terapeuta vagyok. 
De a legérdekesebb az volt, hogy erről az emberről, akit 
látszólag érdekelt a másik, kiderült, hogy van egy háza 
Torontóban, amelynek - és erre büszke volt - tíz éve egyetlen 
lélek sem lépte át a küszöbét. Egyedül élt ebben a házban, 
és senkit sem engedett he. Imádta az egyedüllétet. A 
műsorában csak azokat látta vendégül, akiket tisztelt. 
Újságokból, könyvtárakból, az internetről mindent 
megtudott róluk, amit csak lehet. Aztán az asszisztensei 
találkoztak ezekkel a híres emberekkel, behozták őket a 
műsor felvételére, és amikor már mindenki ott ült a 
stúdióban és a felvétel kezdődött, akkor jött csak he, fél órát 
beszélgetett a vendégével, aztán ahogy vége lett, már ment 
is haza. És - ahogy elmondta - mindez azért volt, mert nem 
akart senkivel sem barátkozni, mert ez a vihar, amiről 
beszéltem, neki nem érte meg. Azt mondta nekem, hogy 
jobban szereti a könyveket, mint az embereket. Méghozzá 
azért, mert ha olvas egy könyvből, mondjuk tíz oldalt, majd 
leteszi, és három nap múlva visszatér hozzá, akkor a könyv 
nem fog panaszkodni, hogy hol volt eddig. Ezt egy emberrel 
nem tudta volna megcsinálni. Hát akkor - mondta - kell a 
francnak az ember. És tudnotok kell, hogy ez a műsorvezető 
egyáltalán nem volt neurotikus. 

A párkapcsolatokról beszélve azért mondom mindig, hogy 
tudnunk kell, mennyire nehéz együtt lenni valakivel, nehogy 
azt higgyük, hogy ha nem vagyunk jól a másikkal, akkor 
velünk van a baj. Megrázó dolog rájönni arra, hogy a másik 
az végtelenül másik. Az elnyomás ott kezdődik, amikor 
elhisszük, hogy nagyjából egyformák vagyunk. Abban a 



pillanatban, amikor már van egyfajta biztonságérzetem, 
hogy én valóban megmutathatom magam valakinek, akkor 
a lényemmel már felelősségre is vonom a másikat. Hogyha 
van valami, amiről te ezt hiszed, én viszont azt hiszem, 
akkor már nagyon el kell kezdenünk gondolkodni. Mert ha 
te mást hiszel, mint én, akkor el kell mondanod, hogy te 
hogy jutottál oda, ahova eljutottál. Mert lehet, hogy neked 
van igazad. És akkor nekem meg kell vál-toztatnom 
mindazt, amit addig leszűrtem az életemből. Tehát minden 
komoly kapcsolatnál az ember az egész életét teszi kockára. 
Ez nem egy biztonságos játék: ijesztő valakivel igazán 
találkozni 

Ha mindezt tudjuk, akkor talán nem rökönyödünk meg, és 
nem kezdünk el menekülni, amikor egy kapcsolat nehézzé 
válik. Olyan kapcsolat nincs, amelyben nincsenek ilyesfajta 
viharok, amelyben az ember nem áll folyton egy szakadék 
szélén - egzisztenciálisan. Én ezt izgalmasnak találom, ez 
nem tragikus, ez nem egy rossz dolog, ez egyszerűen csak 
így van. 

Valaki azt kérdezte, hogy egy terapeuta jár-e terapeu-tához; 
létezik-e egyfajta „szuperterapeuta" - és ha igen, akkor ő 
vajon kihez jár terápiába, és így tovább... Amikor 
elmeséltem egyik tanítómesteremnek, David Bakannak, 
hogy öt év praxis után felkerestem R. D. La-inget, hogy 
hozzá szeretnék járni terápiába és szupervízióba, és a 
családommal együtt Londonba utaztam, hogy vele lehessek, 
Bakan megkérdezte tőlem, hogy miért volt ez olyan fontos. 
Nem találtam senkit a közvetlen közelemben? Én 
elmagyaráztam neki, hogy nem tudnék olyan valakihez járni 
terápiába, aki nem okosabb és műveltebb nálam, aki nem 
felettem áll a szellemi evolúcióban. Márpedig 
Vancouverben nem ismertem ilyen embert. Meglepetésemre 



Bal= azt vá-laszolta, hogy ez csupán hiúság, és úgy vélte, 
hogy még egy ostoba ember, aki egy hasznos szót se szól 
hosszú éveken át, is előrébb vinne engem, mint egy 
olyasvalaki, akire felnézek. Azt mondta, az embernek csak 
arra van szüksége, hogy egy másik emberrel, aki-nek dobog 
a szíve, lát és hall, szégyentelenül őszinte tudjon lenni. 
Márpedig egy közönséges, átlagos em-bertől sokkal 
kevésbé félnék, mint egy szupersztártól. Tehát úgy 
gondolta, hogy egy buta terapeutával gyor-sabban haladnék, 
mint valakivel, akit tisztelek, mert kevesebbet foglalkoznék 
vele, mint azt az ideálommal tenném. 

A terapeuta munkája a pácienssel mindig zárt ajtó mögött 
történik, S a páciens visszajelzéseit nem lehet szó szerint 
értékelni a pozitív és negatív transzferencia miatt. Ezért 
aztán, ha egy terapeuta soha nem exponálja magát egy másik 
terapeutának, akkor fennáll a veszély, hogy észre sem veszi, 
ha rosszul bánik a páciensével. Ha rendszeresen megosztom 
valakivel, hogy te-rapeutaként kivel mit teszek, akkor úgy 
kell cseleked-nem, hogy később ne kelljen szégyellni 
magam a tette imért. Ha valami olyasmit tennék vagy 
mondanék egy terápia során, amit aztán cl akarnék titkolni 
az én tera-peutám elől, akkor azonnal tudnám, hogy valami 
rosszat tettem vagy rosszat mondtam a páciensemnek. Mi, 
emberek olyan komplex lények vagyunk, hogy no-ha 
logikailag semmi értelme sincs, mégis tudunk hazudni 
magunknak. Ezt a trükköt kell leleplezni a másik terapeuta 
segítségével. Mindkettőnket becsapni nehezebb, mint csak 
saját magamat. Azok a bűnösök vagy gonosztevők, akikkel 
eddig beszéltem, egytől egyig azt állították, hogy azért 
bántották a másikat, mert óriási örömmel töltötte el őket a 
gondolat, hogy mindezt anélkül tehetik meg, hogy bárki is 
megbüntetné őket. Annak örültek, hogy hatalmukban áll 



felelősségre vonás nélkül cselekedni. A bántalmazottak 
pedig elmondták, hogy látták a bántójuk szemében a 
diadalittas csillogást, hogy lám, én ezt megtehetem veled. 
Ezt csak azért mondom, mert mindannyiunkban, még a 
legjobb terapeutában is megvan a szadista emberi potenciál, 
vagyis hogy tanúk nélkül engedjen a gonosz csábításának. 
A terapeuta terapeutája az a tanú, aki ettől megment minket, 
mind a pácienst, mind a terapeutát. 

A terápiának nem kell örökké tartania. Mikor fejező-dik be? 
Mikor van vége egy terápiának? Szerintem akkor, amikor a 
terapeutának már nem munka együtt lenni a pácienssel. 
Amikor a terapeuta már várja, hogy jöjjön a páciens, mert 
olyan jó lesz vele, akkor már disznóság lenne ezért pénzt 
elfogadni. Akkor a terápia helyett legyünk inkább barátok. 
Tulajdonképpen azoknak kell a terápia, akiknek nincsenek 
barátaik.. Akinek van barátja, akinek van egy közeli rokona, 
akivel jó viszonyban van, annak nem kell terápia. Minek is 
kellene neki? Rengeteg olyan ember van, akinek nincs 
szüksége rá. Egyszer Freudtól is megkérdezték, hogy kinek 
nem kell terápia. Azt válaszolta, hogy lieben und arbeiten - 
szeretet és munka. Ha ez a két dolog valakinél rendben van, 
ha szereti azokat, akiket szeretnie kell, és élvezi a munkáját, 
akkor kell a fenének a terápia. Mi többet akarhat az ember 
az élettől? De ha valaki nem boldog a szeretteivel és nem 
élvezi a munkáját, ha valaki egyszer csak úgy találja magát, 
hogy senki sem akarja elviselni őt, mert nem kellemes vele 
együtt lenni, akkor meg kell próbálni a terápiát. 

Amikor egy terapeuta megy egy másik terapeutához, az 
addig tart, amíg él bennem a tévhit, hogy a terapeutám 
többet tud nálam, vagy - ha hozzám jön valaki - amíg a 
páciensem hiszi azt, hogy én többet tudok nála. Freud azt 
mondta, hogy akkor van vége a terápiának, amikor a páciens 



rájön, hogy ő is pontosan annyit tud, mint a terapeuta. 
Jacques Lacan ennél sok-kal bátrabb volt: ő azt mondta, 
hogy akkor van vége ennek a transzferenciának, amikor a 
páciens rájön, hogy senki sem tud semmit. Ez nagyon 
ijesztő. Ez tulajdonképpen a gyerekkor végét jelenti. A 
gyerekkornak akkor van vége, amikor rájövünk, hogy 
nincsenek felnőttek. Amikor kicsi voltam, azt hittem, hogy 
az apám és az anyám mindent tudnak. Amikor az ember 
elmegy egy terapeutához, olyankor az ember azt hiszi, hogy 
létezik valaki, aki - bármennyire is felnőtt az felnőttebb nála. 
Ennek az illúziónak aztán akkor van vége, ha el merem 
ismerni, hogy bármennyire is tudatlan és zavart vagyok, 
nincs nálam felnőttebb és okosabb ember. Ha tényleg 
kinőttem abból, hogy fel-nőtteket keressek és továbbra is 
ragaszkodjam a gye-rekkoromhoz: akkor vége van a 
terápiának. Akkor már nem kell terapeutához járni, és akkor 
azok a terapeuták, akik erre rájöttek, már tudnak együtt 
kanasztázni, síelni vagy zenélni is. 

Laing egyszer megkérdezte egyik pszichiáter tanárját, hogy 
ha egyszer csak megjelenne nála Kierkegaard, beszélgetni 
kezdene vele, és a pszichiáter nem értené, hogy miről beszél, 
akkor hogyan diagnosztizálná a filozófust. Mire ez az 
idősebb pszichiáter azt válaszolta: „Skizofrénnek 
gondolnám. Akit én nem értek, az őrült." 

Hogyha el kellene mondanom, hogy mi történik 
leggyakrabban az én rendelőmben, azt mondanám, hogy 
megpróbálok nagyon odafigyelni a másikra, és akármilyen 
őrült történeteket hallok is, akármilyen őrültséget is tesz 
vagy érez valaki, állandóan azon gondolkodom, hogy én 
milyen körülmények között élnék pontosan úgy, mint a 
másik. Mert szerintem mindenki - bármilyen őrültnek 
látszik is - a legjobbat teszi, amit tud. Abban szerintem 



egyenlők vagyunk, hogy senki sem hülye. Ilyenkor nekem 
azt kell megtudnom, hogy melyek azok a hipotézisek, 
amelyek alapján a másik a világot látja. Miben hisz, vagy 
mit gondol? Mert ha én ugyanazt gondolnám és ugyanazt 
hinném, amit ő, akkor egészen biztosan én is pont ugyanúgy 
élnék, mint ő, és ugyanazt tenném, amit ő. És ez egy 
skizofrénnel sincs másképp. 

Ha egy skizofrénnel ülök le beszélgetni, akkor azon 
dolgozom, hogy beleláthassak abba a világba, amelyben ő 
él. Tudom, hogy ha én lennék abban a világban, akkor én is 
pontosan ugyanazokat mondanám, ugyanazokat tenném, 
ugyanúgy élnék, mint ő. És ha képes va-gyok meglátni, 
hogy milyen az ő világa, akkor esetleg már tudok neki 
segíteni, például azzal, hogy olyan kör-nyezetet teremtek 
körülötte, amelyben olyan emberként tud élni, amilyen ő 
maga. 

Egy Oliver Sacks nevű orvos-neurológus, aki nem a 
mebetegségekkel, hanem agysérültekkel foglalkozik, 
pontosan ugyanúgy dolgozik, mint én. Bármilyen agy-
sérülésről is legyen szó, az orvosi probléma tíz perc alatt 
megállapítható. Kész. Hogy orvosilag mit lehet tenni, az 
nagyon hamar kiderül. Sacks azonban igyekszik 
megismerni a paciensei életét, tudni szeretné, hogy ki miben 
erős, miben gyenge, ki mit tud csinálni és mit nem tud 
csinálni. És ezután megpróbál egy olyan környezetet 
teremteni - ehhez persze hatalom kell -, amelyben egy 
agysérült a lehető legnormálisabb életet tudja élni. Ez persze 
a környezettől is függ. Ott vannak például a Parkinson-
kórosok. Ha nekem Parkinson-kórom lenne, akkor nagyon 
nehezen tudnék autót vagy bármiféle gépet - például traktort 
- vezetni. Viszont rájöttek arra, hogy lóháton úgy tudnék 
közlekedni, mintha semmi bajom nem lenne. Érdekes 



módon az organikus interface-t a Parkinson-kór nem érinti, 
a mechanikus intetface-t viszont lehetetlenné teszi. Ezek a 
fontos felfedezések. Mit tud egy orvos kezdeni a Parkin-son-
kórral? Természetesen minél többet, annál jobb. De amíg 
megtaláljuk a gyógymódot, addig miért ne fe-dezhetnénk 
fel, hogy jobb lóháton menni, mint autóval. Hiszen akkor 
boldogabb ember lennék, mert addig, amíg lóháton vagyok, 
egészségesnek érezném magam. 

Vannak persze olyan esetek, amikor a lélek és a test - a 
psziché és a szóma - határán vannak ezek a dolgok. Erről 
szól a pszichoszomatika. Karl Menninger - a híres 
Menninger Klinika egyik alapítója - volt az első, aki írt erről 
a Man against Himself [Az ember önmaga elleni című 1938-
as könyvében. Menninger nagyon vigyázott rá, hogy 
bármilyen problémáról is legyen szó, nyitva hagyja a másik 
lehetőséget is. Vagyis, nem lehet elsőre tudni, hogy mekkora 
a pszichés része egy betegségnek. Lehet, hogy 0 százalék, 
de az is lehet, hogy 100 százalék, és ezt csak pragmatikusan 
lehet megtudni. Vannak betegségek, amelyek abszolút nem 
pszi-choszomatikusak. És vannak olyanok, amelyek majd-
nem 100 százalékig azok. De hogy egyes esetekben 
mekkora ez az arány - 0, 20, 40, 100 százalék -, azt nem lehet 
előre tudni. 

Ha valaki hasmenéstől szenved, akkor többet tudnék róla 
mondani, mint, mondjuk, az epilepsziáról. 

Vagyis a kóros, el nem múló hasmenésről azt monda-nám, 
hogy pszichés - pszichésebb, mint szomatikus. De az 
epilepszia bonyolultabb, mert lehet, hogy van az agyban egy 
diszfunkcionális működés, valahogy úgy, mint egy 
számítógépben... Vagyis nemcsak a szoftverrel van a gond, 
hanem valami rossz a hardverben is. És mivel én nem 



vagyok agysebész, nem tudok a hardver-rel dolgozni. Ha 
terápiában lenne velem az illető, akkor csak arra tudnám 
bátorítani, hogy nagyon figyeljen oda, mi történik egy-egy 
rohama előtt. Hogy esetleg észre tudja-e venni, hogy mi 
indítja el ezeket a rohamokat. Mert valószínű, hogy nem 
teljesen véletlenszerűen történik. Biztos, hogy van oka. És 
ha egyszer rájön, hogy mi az oka, akkor már nem érdekes, 
van-e valami baj az agyban, vagy nincs. Ha cl tudja kerülni, 
akkor már jó. 

Van egy másik lehetőség is, ami néha - nem mindig - hatásos 
lehet. Laing például az asztmával birkózott, és egy idő után 
azt találta ki magának, hogy szimulálni fogja az asztmás 
rohamokat. Ült például egy családi va-csorán, és egyszer 
csak fuldokolni kezdett, leesett a székről, vonaglott a földön, 
és mindenki azt hitte, hogy megint rohamot kapott. Laing 
azt állította, hogy amikor már tökéletesen tudta utánozni ezt, 
attól fogva soha egyetlen asztmarohama sem volt. Tehát 
meg lehet próbálni szimulálni az ilyen rohamokat, és ebből 
következően talán lesz valami kontroll. A dolog logiká-ja 
ugyanis az, hogyha az ember elő tud hívni valamit, akkor 
meg is tudja gátolni. Ha meg nem tudja előhívni, akkor 
meggátolni sem tudja. De ezt csak lépésről lépésre lehet 
megtenni... Ha egy epilepsziás terápiában lenne velem, 
akkor ez afféle "vak vezet világtalant" dolog lenne. De 
legalább nem lenne egyedül. 

Viszont egyáltalán nem biztos, hogy bármi is segíte-ne. A 
pszichoszomatikusnak hitt betegségekkel nagyon kell 
vigyázni... Például vannak olyanok, akik azt mondják, hogy 
a rák pszichoszomatikus. Olyankor fennáll a veszély, hogy 
nem elég, hogy rákkal diagnosztizáltak és félek a haláltól, 
de ráadásul még valaki azt is mondja, hogy erről én tehetek. 
És hogy így vagy úgy kellene élnem, hogy ne legyen rákom. 



A pszichoszomatikus gondolkodás tehát nagyon könnyen 
oda vezethet, hogy az áldozatot okoljuk saját szenvedéseiért. 
Nem vagyok benne biztos, hogy ez mindig így van... Susan 
Sontag A betegség mint metafora c. könyvében egy 
szemernyi toleranciát sem enged meg a pszichoszomatikus 
interpretációkkal kapcsolatban. Megmutatja például, hogy a 
tébécéről mindaddig romantikus teóriákat gyártottak, amíg 
ki nem tudták mu-tatni a betegséget okozó bacilust. Akkor 
mindezek a teóriák egy pillanat alatt semmivé váltak. 

Valaki talán úgy gondolhatja, hogy ez egy pesszimista 
előadás volt... De annak is van pozitív értéke, ha esetleg 
pesszimista lennék, mert akkor csak jó meglepetések 
érhetnek. Így mindig hálás lehetek, ha valaki jól bánik 
velem. Ha optimista lennék, akkor állandóan csalódnék. De 
mint pesszimista gyakran boldog vagyok, és kellemes 
meglepetésekben van részem. 

Megkérdezték tőlem, hogy vajon a magyarságom 
mennyiben járul hozzá a karakteremhez, és hogy ma-gyar 
terapeutaként nincs-e nehéz dolgom Kanadában, egy olyan 
kultúrában, amely egészen különbözik a ma-gyartól... Azt 
gondolom, hogy aki valójában vagyok, annak semmi köze a 
karakteremhez. Amit karakternek nevezünk, 
tulajdonképpen csak automatikus szokások mintázata. Más 
szokások és más dolgok vannak beideg-ződve az emberekbe 
attól függően, hogy milyen kultú-rában nőttek fel. De - és 
szerintem ez az egyik oka an-nak, hogy én ilyesmivel töltöm 
az életemet - vannak úgynevezett mikrokultúrák is. Az, 
hogy magyar vagyok, lehet, hogy nem olyan fontos, mint 
hogy milyen családból származom. Én a Kisrókus utca 3-
ban születtem, Budán. Ismerhetek valakit a Kisrókus utca 5-
7-ből: mindketten magyarok vagyunk, de mégiscsak más 
csa-ládból származunk, és lehet, hogy nehezebben értenénk 



meg egymást, mint valakivel, aki Afrikában nőtt fel. Itt arról 
van szó, hogy tudunk-e úgy találkozni a másikkal, hogy 
túllépünk a szokásainkon. Az egyik dolog, amit az ember 
megtanul a terápiában, hogy levetkőzze a szokásait, 
amennyire csak tudja vagy akarja. Emlékszem, amikor 
terápiában voltam, írtam egy hosszú listát a szokásaimról. 
Valamelyik mellé egy pipát tettem, valamelyik mellé pedig 
egy x-et. A pipa azt jelentette, hogy annak a szokásnak jó 
hasznát veszem, az x pedig azt, hogy attól viszont jó lenne 
megszabadulni. 

A terapeuta munkája lényegében nem más, mint ami 2000 
évvel ezelőtt lett volna, és nem hiszem, hogy más lesz a 
jövőben sem - éljünk bár Franciaor-szágban, 
Magyarországon vagy Kanadában. Az angliai inaséveimhez 
hozzátartozott. hogy Laing elküldött en-gem a 
legszegényebb és a leggazdagabb családokba is. Teljesen 
mindegy volt: ami fájt, az ugyanaz volt a gazdag, mint a 
szegény családokban. Ami fáj, az pontosan ugyanaz az 
eszkimók között, mint a fekete-afrikaiak között. 

Mondok egy példát: van egy olyan szokás Afrikában, 
amelyet angolul female genital mutilationnek nevez-nek. Az 
anyák arra kényszerítik a lányukat, hogy vágas-sák ki a 
csiklójukat, és varrassák össze a vaginájukat. Érdekes 
módon ezt a nők továbbra is megteszik. Már-most szerintem 
kulturális egyenlőség ide vagy oda, az, ami fájdalmat okoz 
a másiknak, az, ami valódi kegyet-lenség - az minden 
kultúrán felül kegyetlenség. Tehát ez nem kulturális 
különbség kérdése. Lehet, hogy mindezt politikailag nagyon 
nehéz megváltoztatni, de mégiscsak az lenne a cél, 
mégiscsak az lenne jó, ha senki nem bántaná a lányát. 
Szerintem például jobb lenne, ha a zsidók sem metélnék 
körül az újszülött fiúkat, mert hát micsoda üdvözlés, hogy 



megszületek, és egyszer csak levágnak egy darabot a 
péniszemből... Bármilyen kultúráról, tradícióról vagy 
szokásról is beszélünk, szerintem ezek nem jó dolgok. 

Egyszóval az emberi problémáknak nincs kulturális vagy 
történelmi meghatározottsága. A félelem az féle-km, a 
fájdalom az fájdalom. A szégyen, az egyedüllét univerzális. 
De ide, ehhez a lényeghez eljutni kemény munka, mert le 
kell vetkőznünk a szokásainkat. A terápia éppen arra való, 
hogy segítsen a másiknak abban, hogy megtalálja a szívből 
eredő valódi reakciót az automatikusan beidegződött 
szokások helyett. Ahogy Jó-zsef Attila írta Nagyon fáj című 
versében: 

A kultúra 

Úgy hull le rólam, mint ruha másról a boldog szerelemben 



LÉLEGEZZ! 
Eddig körülbelül egy tucat definíciót adtam arra, hogy mi is 
tulajdonképpen a pszichoterápia, és elmondtam, hogy néha 
minden héten, néha minden hónapban mást gondolok arról, 
hogy mi is a lényege. De van még egy definíció, ez pedig 
egyszerűen az, hogy a terápia lehetőség arra, hogy az ember 
gyakorolja, hogy itt legyen - a jelenben. Hogy jelen legyen 
a pillanatban. 

Élete vége felé a tanítómesteremet, R. D. Lainget 
megkérdezték, hogy mire vágyik még, mit akar elérni még 
az életben. Habozás nélkül azt felelte, hogy egy napra, csak 
egyetlenegy napra szeretne jelen lenni úgy, hogy reggeltől 
estig egyetlen élő pillanatot se mulasszon el. Hogy ne hagyja 
ott a jelent és a mostot egy jövőbeli fantáziáért vagy egy 
múltbeli emlékért. Kemény munka megtanulni, hogy az 
ember jelen legyen. 

Az egyik legegyszerűbb, legkönnyebb meditáció, amikor az 
ember csak ül, becsukja a szemét, és számol-ja a lélégzetét. 
Be-ki - egy. Be-ki - kettő. Be-ki - három. Tízig kell menni, 
és ahogy elérkezünk a tízhez, kezdjük elölről. Ez nagyon 
egyszerűnek tűnik, mégis vannak olyanok, akiknek tíz évbe 
telt megtanulni. Hogy miért? Mert a harmadik lélegzet után 
már valamin gondolkozni kezdünk Már elveszünk egy 
gondolatban, érzésben, félelemben vagy emlékben. Thich 
Nhát Hanh vietnami buddhista szercetes mondta, hogy nem 
létezik semmi, ami miatt az embernek el kellene veszítenie 
a kapcsolatát a jelen pillanattal. Nem törvényszerű, hogy azt 
el kell veszítenünk. A kérdés az - mondta ő hogy „van-e 
szemed, hogy lásd a naplementét, és van-e lábad, amely 
érezni tudja a földet." Az élet nagyon egyszerű, csak mi 
tesszük bonyolulttá. 



Egyszer a brit antropológussal, Francis Huxley bará-tommal 
meghívtak minket egy partira a New Hamps-hire-i 
hegyekbe, ahol csak férfiak voltak, és mindenki bevett egy 
nagy adag LSD-t. Ő és én voltunk a legidő-sebbek, és 
nekünk volt a legtöbb tapasztalatunk Ilyes-miben. Mondtuk, 
hogy rendben, elmegyünk, csak ne legyen köztünk olyan, 
aki először találkozik az LSD-vel, mert nem akartunk ott 
ragadni terapeutának. Nem azért mentünk ugyanis, hogy 
terapeuták legyünk, hanem hogy együtt legyünk másokkal 
és élvezzük a délutánt. Persze végül az történt, hogy 
besurrant valaki, aki először fogyasztott ilyesmit, aztán 
hamarosan nagyon meg is ijedt, és pánikrohamot kapott. 
Akkor Francis és én egymásra néztünk, és azt mondtuk, 
hogy mi inkább elmegyünk, nem akarunk itt maradni. 
Ahogy indultunk és elbúcsúztunk a többiektől, észrevettem, 
hogy Francis odament ehhez a rettenetes pánikban lévő 
emberhez, mélyen a szemébe nézett, és megkérdezte tőle: 
„Do you want to know the secret of life?" - „Akarod tudni 
az élet titkát?" A pasi ránézett, és azt felelte, hogy igen. Mire 
Francis azt mondta neki: „Keep breathing!" - „Csak lélegezz 
tovább!" 

Van egy rövid buddhista mondás, amely úgy szól, hogy 
„Találj menedéket a jelen pillanatban!" A jelen pillanat 
mindig tud menedéket adni. Ez azért jó, mert akkor nem kell 
semmit sem magaddal vinni, nem kell senkit sem keresni, 
hogy menedéket adjon. Ha tudod, hogyan kell menedéket 
találni a jelen pillanatban, ak-kor nincs mitől félni. Hogy 
történik ez? Ha belegondol-tok, valójában nagyon egyszerű, 
és a barátom, Francis is pontosan ezt akarta mondani. Keep 
breathing. Léle-gezz! Majdnem minden fontos meditáció a 
lélegzéssel kapcsolatos, a meditáció alatt oda kell figyelni a 
légzés-re. Vagy a hasadra kell koncentrálni, ha a hasadból 



lé-legzel - mint például a zazenben -, vagy az orrlyukad 
érzéseire, mint a vipasszaná meditációban. Ám a lényeg az, 
hogy amíg lélegzel, addig nincs nagy baj. Ha pedig már nem 
lélegzel, akkor úgyis mindegy. Olyan egyszerű, hogy az 
ember biztonságérzete ott van az orrlyukában. És mégis 
megijedünk. Mitől? Amíg léleg-zel, nagy baj nincs. 

Egyszóval azt a művészetet, hogy az ember létezni tudjon itt 
és most, a jelen pillanatban, azt a terápiában is lehet 
gyakorolni. Persze ha a terapeuta nem gyakorolja, akkor a 
páciensnek is nagyon nehéz lesz gyakorolnia. A terápia 
egyik, már említett funkciója az lehet, hogy az ember 
megszabadulhat a szokásaitól. De ha a terapeuta nem 
szabadul meg a saját szokásaitól, akkor a páciens sem fog. 
Ha valaki kövér és le akar fogyni, akkor ne menjen kövér 
terapeutához. Nem igaz? Mert valószínűleg - tudatosan vagy 
tudat alatt - a kövér te-rapeuta szabotálni fogja, hogy az 
illető le tudjon fogyni, amíg ő nem tud. Ugyanúgy, ha az 
ember nem akar többé inni vagy alkoholista lenni, akkor egy 
részeges terapeuta nem tud segíteni neki. 

Számomra a terápiában nincs siker és nincs sikerte-lenség. 
Ha érdekelne, hogy sikeres vagyok-e vagy sem, 
valószínűleg már rég kiégtem volna. A karma jógában az 
embernek azt kell gyakorolnia, hogy soha ne érde-kelje a 
munkája eredménye. Én is így vagyok a terápi-ával: 
egyszerűen élvezem, amit csinálok. A többi nem érdekes. Én 
nem autókat javítok. Lehetek sikeres autó-szerelő, azt 
nagyon könnyű megítélni. De ha éti úgy definiálom a 
munkámat, hogy együtt vagyok valakivel, és egyedül én 
tudom, hogy teljesen odaadom-e magam a helyzetnek vagy 
sem, akkor nem lehetek büszke arra, ha valaki azt mondja, 
hogy „a Fekimár megmentette az életemet, nélküle 
meghaltam volna". Ő ezt mondja. De nekem ez nem számít, 



számomra ez nem igaz. Ugyanúgy nem fogom szégyellni 
magam, ha valaki azt mondja, hogy „a Feldmár elrontotta az 
életemet, a Feldmár nélkül boldog lehettem volna, és most 
nincs családom, nincs feleségem, egyedül kóborlok a világ-
ban, és ez a Feldmár miatt van". Hiszen ez nem az én 
felelősségem. Hogy a páciens mit gondol, vajon a terá-piája 
sikeres volt-e vagy sem, az az ő problémája. A ta-
nítómesterem azt mondta - sőt már az a tanítómestere, 
vagyis a mesteri nagyapám, Donald Winnicott is -, hogy ha 
a páciens hálás a terapeutának, akkor a terapeuta nem 
egészen jól végezte a dolgát. A legjobb az, ha a páciens úgy 
hagyja ott a terapeutáját, hogy azt gondolja róla: ez az ember 
hülye volt velem, de ennek ellenére én most boldog vagyok. 

Most felolvasok nektek valamit, és majd meglátjuk, ho-vá 
vezet bennünket. Ezt valaki írta nekem, de termé-szetesen 
mindent megváltoztattam benne, úgyhogy ez senkiről nem 
szól, és közben mindenkiről szól. 

A gondom az, hogy már mindenki tiszta hülyének néz a 
környezetemben, aminek következtében én is egyre 
kellemetlenebbül kezdem érezni magam, és nem tudom, 
hogy kihez fordulhatnék. A problémám az, hogy képtelen 
vagyok dönteni. Az igazság az, bogy nem is tudom, mi lenne 
nekem jó. Egyszerűen nem érzem. Üres vagyok, csak élek 
egyik napról a másikra, közben pedig őrült módon keresem 
a mo-tivációm, önmagam. Diplomával a hátam mögött 
jelenleg épp nyelvet tanulok, és mások által értel-
mezhetetlen dolgokat cselekszem. Rettenetesen félek 
kötődni férfiakhoz, 28 éves vagyok, de nem akarok 
gyereket, félek a házasságtól, olyan emberhez mentem 
vissza harmadszor, akit már nem is kívánok, és azt hiszem, 
beleszerettem valaki másba, akit báromszor hagytam el a 
régi kapcsolatomért. De már az érzelmeimben sem vagyok 



biztos. Hol ezt súgják, hol azt. Olyan, mintha bújócskát 
játszana velem a lelkem. Legszívesebben egész nap aludnék, 
mindig fáradt vagyok. Szeretném megkérdezni, hogy mit 
tegyek. Majd elmúlik idővel, vagy menjek orvoshoz? Nem 
szeretnék, mivel a bátyámat mániás depresszi-ósként 
összevissza gyógyszerezték, és sajnos most már inkább az 
alkohol rabja és a boldogtalanságé, mint a mániáié. De lehet, 
hogy ez normális? 

Később, amikor mondtam, hogy el kellene mennie egy 
terapeutához, ezt írta: 

Valóban, beszélnem kell valakivel, aki segíteni tud abban, 
hogy megértsem önmagam, bogy tudjam, mit is érzek vagy 
akarok. Mert érzéseim ugyan vannak de azok sokszor 
egymásnak ellentmondóak vagy ködösek. Néha rendkívül 
erőtlenek, máskor meg olyan intenzitással öntenek el, bogy 
teljesen kétségbeesem. Borzasztó már ez a vergődés néba 
olyan, mintba az ellenségem lakna bennem, aki a 
legváratlanabb pillanatokban kerül elő, akit nem tudok 
legyőzni, és aki egyre mélyebbre húz. Én pedig hagyom. 
Csernus doktornál jártam már, de ő egészen más oldalról 
közelített felém, így sajnos nem jutottam egyről a kettőre a 
problémámat illetően. 

No, hát mit lehet itt csinálni? A levélíró sok érdekes dolgot 
megemlít. Én pedig azért mondom el nektek, hogy 
megosszam veletek, miként lehet az ilyen dolgokról 
gondolkozni. Mert persze ebből betegséget is lehet csinálni. 
Ezt lehet diagnosztizálni, erre lehet or-vosságokat adni. De 
azt is lehet, hogy megpróbáljuk megérteni, hogy mi is 
történik itt, és hogy ez tényleg olyan ritka dolog-e. 



Az első probléma, amit felhoz az illető, hogy nem tud 
dönteni. Ezért most szeretnék egy kicsit beszélni arról, hogy 
miként tud valaki dönteni. Hogyan működik ez a dolog? A 
döntést úgy is lehetne ábrázolni, hogy az ember megy egy 
úton, és az út egyszer csak kettéválik. És akkor el kell 
határoznia, hogy merre megy tovább. Engem mindig 
nagyon érdekel egy-egy szó etimológiája, mert sokat elárul 
a jelentéséről. Na mármost, ahol három út egy pontba ér, azt 
a pontot triviának hívják. Tri latinul azt jelenti, „három", via 
pedig azt, hogy „út". A trivia tehát az a pont, ahol három út 
találkozik. Tehát ha valaki megy az úton, és ideérve 
megtorpan, és nem választ, csak ül, vagy letáborozik, vagy 
ezen a ponton kezd élni, akkor az egész élete triviális lesz. 
De hogy válasszon az ember, hogy jobbra menjen vagy 
balra? Mert az ember azt hiszi - a legtöbben azt hiszik -, 
hogy ez nagyon fontos, hogy minden választás fontos. 

Nekem kedves, öreg barátom volt Török Sándor bá-csi, az 
egyik kedvenc gyerekkori könyvem, a Kököjszi és Bobojsza 
írója. Ő antropozófus volt, amit az előző rezsim alatt 
titokban kellett tartania, de azért minden karácsonykor 
küldött nekem egy lapot, amelyen gyak-ran az állt, hogy 
„Vagy minden csoda, vagy semmi sem az." Ezen mindig 
elgondolkoztam, és most pontosan ugyanezt gondolom erről 
a választási dilemmáról is. Vagy minden fontos, vagy 
semmi sem az. De sokkal könnyebb az élet, hogyha semmi 
sem fontos. Most megoldom a legfontosabb problémáitokat: 
mindegy, hogy merre megy az ember. Abszolút mindegy. 
Az ember csupán fontosnak hiszi, hogy jobbra megy-e vagy 
balra, és hogy jól kell tudni választania. 

Sokan, amikor visszatekintenek a múltba, azt mond-ják, 
hogy jaj, megbántam, hogy akkor erre mentem és nem arra... 
Tíz évvel ezelőtt erre kellett volna menni, az sokkal jobb lett 



volna, de én sajnos arra mentem... Ez mind-mind csupán 
fantázia. Soha az életben nem lehet megtudni, hogy mi lett 
volna, ha mást választunk. Az idő nem megy vissza, nem 
lehet visszafordítani az időt. Tegyük föl, hogy ezen a 
bizonyos trivia-ponton állok. Balra indulok, és ott 
hamarosan bajba kerülök. Én pedig, félúton valami felé, azt 
mondom, hogy jaj-jaj, inkább jobbra kellett volna menni. De 
soha nem tudok visszamenni ahhoz a bizonyos ponthoz, 
mintha semmi sem történt volna, és megnézni, hogy tényleg 
jobb lett volna-e jobbra menni, hiszen az az idő már elmúlt. 
És persze, ha véletlenül jobbra mentem volna, előbb-utóbb 
ott is bajba kerültem volna, és akkor most bizonyára azt 
mondanám: jaj-jaj, balra kellett volna menni... Mindegy, 
hogy jobbra megyek vagy balra megyek. Mindegy, hogy mit 
csinál az ember. Ha én visszatekintek, jó szívvel azt tudom 
mondani, hogy nekem soha egyetlen rossz elhatározásom 
sem volt. Miért is ne mondhatnám? Ez is csak fantázia... 
Akkor miért fantáziálnám azt, hogy elrontottam az 
életemet? Miért nem inkább azt, hogy mindig jól 
választottam? 

Sok mitológiában találkozni lehet ezzel a motívum-mal, 
hogy nem szabad visszanézni, csak előre. Ezek a történetek 
szerintem erről szólnak. Amikor Orfeusz hátranéz, Eurüdiké 
eltűnik. Lót felesége sóbálvánnyá válik, amikor hátranéz. 
Angolul a to petrify azt jelenti, hogy kővé dermedni, de azt 
is jelenti, hogy nagyon megijedni. Visszanézni tehát ijesztő, 
rettenetesen ijesztő. De minek visszanézni? Egy egész életet 
le lehet úgy élni, hogy az ember nem néz hátra. Időpazarlás 
hátranézni. Meg kell tanulni, hogy az ember csak előre 
nézzen. Vagyis választok, bajba kerülök, és akkor megint 
választok, és megint választok, és megint választok, és 



megint választok. Mindig lehet választani, csak tudni kell 
előrenézni. És soha nem kell hátranézni. 

Lehet, hogy így már el is tűnt a probléma. És ha a le-vélíró 
ezt hallaná, talán már el tudná dönteni, hogy jobbra-e vagy 
balra. 

Azt is kérdezi, hogy miként ismerhetné meg önmagát. Mert 
úgy érzi, mintha minden pillanatban többszörös 
személyiségzavarban szenvedne. De szerintem vala-
mennyien többszörös személyiségek vagyunk... Amikor 
fiatal voltam, néha megtorpantam, és feltettem magamnak a 
kérdést, hogy most mit tegyek, mert voltak olyan hangok 
vagy gondolatok bennem, amelyek azt súgták, hogy ezt meg 
ezt kell csinálni, és voltak másmilyenek, amelyek viszont 
azt mondták, hogy nem, nem, nem, azt és azt kell csinálni. 
És ezek a hangok veszekedtek bennem. 

Emlékszem, amikor terápiában voltam, elmondtam a 
terapeutámnak, hogy néha nem vagyok képes egy irányba 
menni, mert kétfelé húznak a gondolataim, és megjegyeztem 
neki, hogy remélem, ahogy idősebb le-szek, elérkezik majd 
az idő, hogy csak egyvalamit fogok akarni. Akkor a 
terapeutám rettenetesen nevetni kezdett, és azt válaszolta, 
hogy minél öregebb leszek, annál több hangom lesz. Nem 
lesz egyszerű, mondta, ne is reméljem, hogy az lesz. 

Mit tehet az ember, amikor ilyesfajta anarchia ural-kodik 
benne? Szerintem egyetlen megoldás van, még-pedig az, 
hogy egy királyságot kell alapítani magunkban. Kell lennie 
önmagunkban egy szuverenitásnak, kell bennünk lennie 
valakinek, aki minden hangot meghallgat, és azt mondja, 
hogy „jó, köszönöm, te ezt mondod, és van itt egy másik 
vélemény is, rendben, köszönöm, köszönöm, köszönöm." 



És akkor a király -ha nő vagyok, akkor a királynő - azt 
mondja, hogy kö-szönöm szépen, mindenkit meghallgattam, 
itt ülök a trónon, ezért hatalmamban áll eldönteni, hogy és 
mint legyen, és nagy bölcsességemben úgy határoztam, 
hogy erre és erre fogunk menni. És akinek ez nem tet-szik, 
az hallgasson. 

Ha találkozom valakivel, akinek a trónja üres, vagy esetleg 
néha az A személyiség ül rajta, néha a B szemé-lyiség, néha 
pedig a C személyiség, akkor ezzel az ille-tővel nem lehet 
együtt élni vagy együtt dolgozni. Mert tegyük fel, hogy A, 
aki épp a trónon ül, megígér nekem valamit. Holnap már B 
ül a trónon. És ez a B nem ígért meg semmit. Arról van itt 
szó, hogy nem fogok kereskedelmi kapcsolatot felállítani 
egy olyan király-sággal, ahol senki sem ül a trónon, vagy 
minden második nap valaki más, és folyton verekednek a 
trónért. 

Ami a levél párkapcsolati részét illeti, egy Alice Miller nevű 
svájci pszichiáter majdnem minden könyvében beszél róla, 
hogy ha újra és újra olyan emberekbe sze-retünk bele, akivel 
a kapcsolat nem működik - és ez férfira és nőre egyaránt igaz 
-, akkor valószínűleg intuitív módon csak olyan embereket 
engedünk közel magunkhoz, akik pontosan ugyanúgy 
fognak kínozni minket, ahogy azt az anyánk vagy az apánk 
tette velünk, amikor kicsik voltunk. Hogy miért? Mert 
bármit is tett veled az anyád vagy az apád, amikor pici 
voltál, magadban azt definiáltad szeretetként. 

Az angol kink szó egy olyan szexuális magatartást jelöl, ami 
nem megszokott, vagy legalábbis nem gyakori. De ina már 
a világon mindenütt feladhat az ember egy hirdetést, hogy 
olyan szexpartnert keres, aki először jó pirosra veri a 
fenekét. Mert anélkül, hogy valaki jó pirosra verné a 



fenekét, nem tud elélvezni. Szerintem egészen biztos, hogy 
erre egy olyan embernek van csak szüksége, akit valamikor 
az életében, amikor még kicsi volt, gyakran elnáspángolta... 
A definíció az volt, hogy »ezt csak azért csinálom, mert 
szeretlek". Vagyis az apja, mondjuk, annyira szerette, hogy 
jól megverte. Ha tehát egy ilyen nő olyan férfival van, aki 
nem veri meg, akkor azt hiszi, hogy az a férfi nem is szereti 
őt. És akkor fel lehet adni hirdetéseket, hogy találhasson 
végre valakit, aki esetleg szereti annyira, hogy megverje. Ez 
lehet az egyik része a dolognak. A másik pedig az, hogy ha 
valaki fájdalmat okozott nekem, akkor jó bosszúnak tűnhet 
tudat alatt azt üzenni az apámnak vagy az anyámnak: „Hát 
azt hiszitek, hogy bántottatok? Nézzétek csak! Én pont azt 
élvezem, ha valaki úgy kínoz, ahogy ti kínoztatok. 
Köszönöm szépen. Ez kitárta az ajtót a mennyországra!" 

Na, mármost hogy lehet ettől megszabadulni? Alice Miller 
azt mondja, hogy akiben ez a mechanizmus mű-ködik, 
annak csak azért se szabad közel engednie ma-gához valakit, 
aki nagyon izgalmas, akibe azonnal bele tudna szeretni, 
inkább el kell kerülnie, mert az már azt jelenti, hogy van itt 
valaki, aki úgy fog kínozni, mint az anyám vagy az apám. 
Előbb olyan valakit engedjen kö-zel magához, aki nem 
olyan izgalmas. Akivel, mondjuk, nagyon jó barátságban 
lehet, de a szex nem olyan sziporkázó. És akkor van rá 
remény, hogy ahogy a kap-csolat alakul, a szex is egyre jobb 
lesz. Nem úgy, ahogy korábban volt, hogy a szex 
sziporkázóan jó volt, és aztán a kapcsolat tönkrement. 

Most szeretnék egy-két témát megvilágítani, hogy közö-sen 
gondolkozhassunk róluk. A pszichiáterek és a pszi-
chológusok szerint van egy betegségcsoport, amelyet evési 
zavaroknak neveznek. Ilyen az anorexia vagy a bulimia. 
Hogyha valaki nem eszik és egyre vékonyabb lesz, akkor azt 



mondjuk rá, hogy anorexiás. Minthogy ha egy szót találnánk 
valamire, akkor az rögtön létezne is. Mintha az bármit is 
megmagyarázna. Vagy ott van a nimfománia. Mi az? Van 
ilyen? Mit jelenthet? Ezt általá-ban nőkre mondják. Azokra 
a nőkre, akik csillapíthatat-lan szexuális vágyat éreznek. 
Miért lenne ez betegség? A férfiakra, akik csillapíthatatlan 
szexuális vágyat éreznek, nincsen szó. Azok „klassz 
férfiak". Szóval szerintem nincs nimfománia. Szexuális 
függőségről is szoktak beszélni... Vagyis hogy nem azért 
szeretkezik valaki, mert élvezi, hanem kényszerből, mert 
kell, muszáj, semmi mást nem akar csinálni. Na és? Majd tíz 
év múlva másképp lesz... Vagy mondok egy másik példát: 
ha az ember nem tud aludni, akkor azt mondják rá, hogy 
inszomniában szenved. És? Mit mondunk ezzel? Sem-mit. 
Nincsenek bacilusok, nincs semmi, amit ki lehetne mutatni, 
de valahogy boldogabbak vagyunk, hogy van egy 
diagnózisunk, amely szerint a betegség neve: inszomnia. 
Vagy anorexia. Vagy buliznia. De mi ez való-jában? Semmi. 
Mondjuk, van egy Fiatal lány, aki jó sokat eszik. Angolul 
ezt úgy mondják, hogy tv binge, amire a szótárban csak azt 
találtam, hogy „nagy evészet". De ez azt jelenti, hogy valaki 
nagyon sokat eszik, bezabál, az-tán kimegy a vécére, ledugja 
a torkába az ujját, és ki-hányja az egészet. Na most, miért 
lenne ez betegség? 

Nagyon furák vagyunk mi, emberek: amikor látunk valakit, 
aki valami olyasmit csinál, amit nem értünk, vagy azt 
szeretnénk, hogy inkább ne csinálja, akkor azt mondjuk rá, 
hogy beteg. És az illető ezt még el is hiszi nekünk. Főleg, ha 
ez az illető fiatal, és idős, fehér kö-penyes férfiak mondják 
neki. Akkor elhiszik. 

Azért nem népszerű úgy gondolkozni ezekről a dol-gokról, 
ahogy én teszem, mert ha ezt a dolgot egyből betegségnek 



nyilvánítjuk, akkor a családnak nem kell megvizsgálnia, 
hogyan élnek. A fiatal lányok ugyanis általában egy 
családban élnek. És abban a pillanatban, amikor azt 
mondjuk, hogy nem, ez nem egy betegség, hanem ezt csak 
úgy csinálja a lány, akkor fel kell ten-nünk a kérdést: miért 
csinálja? Milyen környezetben csinálja? Kinek üzen ezzel a 
dologgal? Miféle kommu-nikációnak lehet ez a része? És 
általában sokkal jobb, ha ezeket a kérdéseket nem világítják 
meg. Mert akkor nem keletkezik bűntudat az anyában, nem 
támad bűntudat az apában vagy a nagymamában vagy a 
nagypapában. Én soha nem dolgoztam kettesben olyan 
lányokkal, akik az evéssel viaskodtak, soha nem 
foglalkoztam csak ővelük. Mert ha elfogadnám, hogy csak 
velük dolgozom, akkor megerősíteném a családot abban a 
hitben, hogy valami baj van a gyerekkel. Általában soha 
semmi baj nincs a gyerekekkel. A gyerekek a 
legegészségesebbek, a gyerekek a legjobbak, a gyerekek a 
legőszintébbek. Hogyha valami baj van, az általában az 
idősebbekkel van. Én még rosszindulatú csecsemővel nem 
találkoztam. 

Én nem tudom, hogy az evéssel való viaskodás be-tegség-e 
vagy sem, én ilyen esetekben csak nagyon oda akarok 
figyelni, beszélgetni akarok, és azt szeretném, hogy aki 
ilyesmit csinál, mondja el nekem, hogy pontosan mit érez, 
mit gondol, mi a véleménye arról, ami történik. Volt egy 
tizenkilenc éves lány, aki rengeteget biciklizett, rengeteget 
járt tornászni, és nem evett. Izmos volt, szikár és vékony - 
ijesztően vékony. Zsidó családból származott, én pedig 
meghívtam a mamáját és a papáját is, leültünk négyen, hogy 
beszélgessünk arról, hogy mi is történik itt. Nem sokáig 
kellett rájuk figyelnem, amikor rájöttem, hogy a papa tipikus 
papucsférj. Nagyon szelíden beszélt, látszott, hogy sohasem 



kiabál, a felesége ezzel szemben egy erős nő volt, jól 
kifejezte magát, és amit akart, azt megmondta. Mindenről 
határozott véleménye volt, a hangja pedig magabiztosságot 
sugárzott. A férje sohasem veszekedett vele. Amit a mama 
akart, azt a papa megcsinálta. 

Na most egy zsidó családban Ici az, aki az ételt elké-szíti, és 
kinek fontos, hogy a gyerekek megegyék, amit főz? A 
mamának. Egy zsidó mama akkor büszke magá-ra, ha sokat 
főz, és a gyerekek mindent megesznek. Ha a gyerek azt 
mondja, hogy köszönöm, nem kérem, akkor az valóságos 
tragédia. Egyből nyilvánvaló lett szá-momra, hogy ez a lány 
meg akarja tanítani az apját arra, hogy a mamának lehet 
nemet mondani. A papa ezt nem vette észre. Nekem kellett 
megmondanom, amikor mindannyian ott ültünk. Ezt nem 
könnyű megmondani, és senki nem akarja hallani. Azt 
javasoltam a papának, hogy nagyon figyeljen oda, és tényleg 
csak akkor mondjon igent a mamának, ha tiszta szívből igent 
akar mondani... De ha nem lelkesedik azért, amit a mama 
mond, akkor mondja neki azt, hogy nem. És mostantól 
kezdve ne is figyeljünk a lányra, csak nézzük meg, mi 
történik. Nem volt könnyű: a papa rettenetesen félt. Félt, 
hogy az egész családja szét fog esni. A mamának pedig 
egyáltalán nem tetszett, amit mondtam. Sőt, soha többé nem 
is akart jönni terápiára. 

A papa rájött, hogy lehet valami igazság abban, amit 
mondtam, de a történet mégis úgy folytatódott, hogy a lány 
egyre vékonyabb lett, én pedig végül azt javasol-tam, hogy 
menjenek el egy orvoshoz - nem egy pszichiáterhez, hanem 
egy orvoshoz -, aki meg tudja mon-dani, hogy hol a kritikus 
határ. Mert ez veszélyes is le-het. Ha az ember egy bizonyos 
súly alá megy, akkor megállhat a szíve. Történik valami a 
test egyensúlyával, ami életveszélyes tud lenni. De egy 



bizonyos súly felett nincs semmi baj. Azt mondtam, hogy 
menjenek el, és kérdezzék meg az orvostól, hogy hol van 
pontosan ez a kritikus határ. És addig, amíg a lány afölött 
van, egy szót se szóljanak, hagyják őt békén. A lánynak is 
megmondtam, hogy ha nem akarja, hogy a szülei folyton 
kontrollálják, és állandóan őrá figyeljenek, akkor maradjon 
a kritikus súly fölött. Ez egy nagyon egyszerű feladat volt. 

Nagyon közel került hozzá, de nem ment alá. Aztán 
felmerült egy lehetőség a lány számára, méghozzá az, hogy 
onnan, Vancouverből a montreali McGill Egyetem helyett, 
ahová felvették, egy angol egyetemre menjen, ami az egyik 
testvérintézménye volt a McGill-nek. Én nagyon erősen 
bátorítottam erre a lányt, és a családját is, hogy küldjék őt 
Angliába. Minél messzebb kerül a családjától - gondoltam -
, annál kevésbé lesz fontos, hogy ne egyen. Tudniillik 
számomra nyilvánvaló volt, hogy ez egyfajta éhségsztrájk 
volt. Nem arról volt szó, hogy ő nem tudott enni - 
egyszerűen nem akart enni. Mintha egy transzparenst tartott 
volna maga fölött egy tüntetésen... Csak éppen ő az anyja 
ellen tüntetett. De ha már nem kell otthon laknia, ha több 
ezer kilométer választja cl az anyjától, akkor minek 
csinálná? Minek tüntetni Londonban? Amikor már senki 
sem látja, hogy nem eszik és milyen sovány, akkor már ebet 
nyugodtan. És így is történt. 

Természetesen nem azt állítom, hogy mindenkinél, aki 
ilyesfajta - ha úgy tetszik - evési zavarnl küzd, pontosan 
ugyanez a dinamika működik. Nem akarok általánosítani. 
Sőt, épp azért mesélem el ezeket a dol-gokat, mert nem lehet 
általánosítani. Már az, hogy valamit anorexiának neveznek, 
összemos egy csomó mindent. Mert - mit tudom én - tíz lány 
közül, akik látszólag ugyanazt csinálják és ugyanúgy néznek 
ki, könynyen lehet, hogy tíz egészen különböző történet 



bontakozna ki előttem, amit csak úgy tudhatnék meg, ha 
nem diagnosztizálnám őket, hanem sok időt töltenék velük, 
hogy elmondhassák nekem, mit gondolnak. 

Ha van valami, amit általánosítani lehet ebből a törté-netből, 
az az akaratról szól. Eljutottunk a Holdra, körül tudjuk 
repülni a Marsot, de azt, hogy mi az akarat, senki sem tudja. 
Abszolút senki sem tudja. Ez az egyik legnagyobb 
misztérium. Az történik, hogy én most va-lahol itt, bent - 
úgy tűnik, hogy bent, de valójában isten tudja, hol - arra 
gondolok, hogy a jobb kezemmel integetni fogok, hogy 
integetni akarok a jobb kezemmel - és lám, egyszer csak már 
integetek is a jobb kezemmel. Hogy ez hogy történik, azt a 
világon senki sem tudja. Soha nem tudták, és a mai napig 
sem tudják. Lehet, hogy holnap tudni fogják, de most még 
nem tudják. Tudják, hogy mi történik az agyban, milyen 
folyamatok játszódnak le itt, ott... De ez még nem jelent 
semmit. Például én most itt vagyok, Budapesten, az autóm 
viszont Vancouverben van, és teszem azt, felhívhatom innen 
telefonon az autószerelőmet, és azt mondhatom neki, hogy 
legyen szíves, menjen el hozzánk, vigye be a kocsimat a 
garázsba, és cserélje le az olajat. És mire hazaérek, ez meg 
is történne. Egyszóval én ezt így akarom, mondok neki 
valamit a telefonba, mozog az álkapcsom, és akkor ő az 
izmaival odamegy, ahová én akartam, és azt csinálja, amit 
én akartam... Hát, az ember esze megáll, hogy ez hogy 
működik... 

Azért kezdtem az akaratról beszélni, mert az anorexia, a 
bulimia mind-mind az akaratról szól. Kinek az akarata az én 
akaratom? „Legyen meg a te akaratod...". De ki az a te? Nem 
a mamám, nem a papám. Talán az Isten. De ki az Isten? Már 
Szent Ágoston így szólt egyszer Istenhez: „Miért van az, 
hogy meg akarok tenni valamit, és nem teszem? És miért 



van az, hogy nem akarok megtenni valamit, mégis állandóan 
megteszem?" Óriási misztérium. Azt hiszem, hogy Isten 
végül nem felelt neki. 

Most beszélhetnénk egy kicsit a maszturbálásról, mert az 
épp ilyen: az ember azt mondja, hogy nem akarja többé 
csinálni, és öt perc múlva már csinálja. Hát nem szép az élet? 
Semmit sem tudunk. Abszolút semmit sem tudunk. 
Mechanikai dolgokat tudunk. Autókat és repülőket tudunk 
csinálni, de azt, hogy hogyan határozzuk cl, hogy soha többé 
nem fogunk maszturbálni, azt nem tudjuk. Nem azért 
mondom ezt, mintha olyan fontos volna, de azt gondolhatja 
az ember, hogy ha ura az életének, akkor az a minimum, 
hogy ha elhatározza, hogy soha többé nem maszturbál, 
akkor az úgy is lesz, és kész. Csakhogy ez nem ilyen 
egyszerű. 

És hát kinek mi... Valaki megkérdezte, hogy mi állhat az 
autoerotikus aszfixia jelensége mögött. Hát nem is tu-dom... 
A gyerekek mindig mindent kipróbálnak. Sokszor szeretnek 
például pörögni a saját tengelyük körül. És még csak nem is 
láttak ilyet a televízióban... Kerengő derviseket sem láttak... 
Egyszerűen csak elkezdenek pö-rögni, egészen addig, amíg 
el nem vágódnak, és akkor nézik, hogyan forog körülöttük a 
világ. És ez tulajdon-képpen máris egy tudatállapot-
változás. Érdekes lenne megvizsgálni, hogy miéri érdeklik 
az embert már ilyen korban a másfájta tudatállapotok. És a 
gyerekek persze azzal is játszanak, hogy meddig tudják 
visszatartani a lé-legzetüket. Megijesztik az anyjukat, 
megijesztik az apju-kat. A kádban is sokszor csinálják 
például. Na most, ha egy gyerek játszik a péniszével és 
közben visszatartja a lélegzetét, akkor valami történhet, ami 
nagyobb és jobb, mint ami addig volt. És akkor heuréka! 
Persze veszélyes, de hát mi nem veszélyes? Szerintem 



minden, ami jó, az veszélyes. Minden, ami biztonságos, az 
unalmas. 

Mindenesetre én rájöttem, hogy a maszturbálásnak semmi 
köze a szexhez. Arról a szorongásról szól, amely akkor 
keletkezik bennünk, amikor nem akarunk egyedül lenni, és 
mégis egyedül vagyunk. Az utolsó pillanat, amikor még 
minden jó volt - ha szerencsések voltunk -, az anyánk 
méhében volt. Férfiaknak is, nők-nek is. Az anyánk 
méhében feltétel nélküli szeretet volt, és nem voltunk 
egyedül. Na mármost fényképek és filmek bizonyítják, hogy 
egy hat-hét hónapos magzat szopja a hüvelykujját, és játszik 
a köldökzsinórjával. 

A maszturbálás épp olyan, mint a cumizás. Az ember akár a 
hüvelykujját is szophatná - pontosan ugyanaz. A gyerekek 
is azért cumiznak, azért szopják a hüvelykujjukat - vagy 
bármi mást -, mert az anyjuk kizárta őket, elzárta őket a 
mellétől, és nem tudnak az anyjuk testéhez férni. Ha egy 
anya nem addig viseli a saját testén a gyerekét, ameddig a 
gyerek el akar válni, ha nem alszik együtt vele, ha nem 
szoptatja akkor, amikor a gyerek szopni akar, akkor ugyanez 
a szorongás támad a gyerekben, amely onnan ered, hogy 
nem kapom meg, amit a világmindenség, az evolúció rendelt 
nekem. Már nagyon pici lányok vagy a szájukba vagy a 
nemi szervükbe teszik az ujju-kat. A fiúk pedig játszanak a 
nemi szervükkel. A pénisz ebből a szempontból olyan, mint 
a köldökzsinór. Ha megnézzük mindkettő keresztmetszetét, 
akkor azt látjuk, hogy mind a kettőben három üreg van. 
Kettő egyforma, a harmadik különböző. Amikor a férfi 
ejakulál és közben a kezében fogja a péniszét, az ugyanazt 
az érzést kelti benne, mint amikor az anya-méhben volt és 
fogta a köldökzsinórját. Mert a köl-dökzsinór is pontosan 



ugyanúgy pulzál, pontosan ugyanazt teszi, mint a pénisz, 
amikor minden szívve-réssel vért ejakulál a méhlepénybe. 

Ez egy ilyen dolog: ha a saját ujjamat szopom, akkor ura 
vagyok annak, hogy szopni akarok. Ha valami sti-mulusra 
van szükségem, és ezt mástól nem kapom meg, akkor az is 
jó, ha önmagamnak adom. 

Olyan ez, mint az öngyilkosság. Maszturbálás és ön-
gyilkosság... Van valami közös bennük. 'Találós kérdés: mi 
az, ami közös bennük? Az, hogy az embernek nincs 
szüksége hozzá senki másra. Saját magam meg tudom 
csinálni mind a kettőt, és ennek nagyon tud örülni az ember. 
Mert nem mindig jó mástól függeni. Ha én maszturbálok, 
akkor nem függök senkitől. Akkor nem kell senkinek 
udvarolni, ráadásul olcsó... Ha-sonlóképpen: az 
öngyilkossághoz sincs szükségem senki másra. 

Akkor hát beszéljünk arról is egy kicsit, hogy miért akarnám 
megölni magamat. Egy Jean Améry nevű, osztrák-zsidó 
származású író a II. világháború alatt Bel-giumban a 
földalatti mozgalomban dolgozott a németek ellen, és 
elkapták. Egy ember lefogta a bal karját, egy másik a jobb 
karját, a harmadik pedig belenézett a szemébe, és teljes 
erőből gyomorszájon vágta. Améry összecsuklott, nem 
tudott lélegezni, és mire magához tért - írja -, az élet soha 
többé nem lehetett olyan, mint. azelőtt. Abban a pillanatban 
rájött, Hogy attól kezdve soha, senkiben nem fog tudni 
megbízni. Mert annak az arca, aki gyomron ütötte, olyan 
volt, mint bárki másnak az arca. Nem volt rajta jel, nem volt 
csillag a homlokán vagy egy vörös pont az arcán, hogy meg 
tudja különböztetni azoktól, akik nem csinálnának ilyesmit. 
Vagyis attól a pillanattól kezdve félt, hogy minden arc 
mögött ott van egy ember, aki képes lehet ezt tenni vele. 



Soha többé senkiben nem tudott megbízni. Minden arc 
mögött a Gonoszt látta. Később, a háború után - mert túlélte 
- a három ember közül kettőt megpillantott egy kávéházban, 
amint nevetgélnek és söröznek. És azonnal tudta, hogy senki 
nem vonta őket felelősségre azén, amit tettek. Vagyis a 
második dolog, amire rájött, az volt, hogy nincs igazság a 
világban. Hogy mindenki azt tehet, amit akar, és senki nem 
vonja ezért felelősségre. És akkor azt mondta, hogy 

nem akar ilyet játszani, nem akar ebben részt venni. Ha ilyen 
a világ - ha nem tud senkiben sem megbízni, ha nincs 
igazság - akkor ő nem akar élni. Írt egy könyvet az 
öngyilkosságról, és amikor befejezte, ő maga is öngyilkos 
lett, bizonyítandó, hogy nem őrült. Mert a pszichiáterek azt 
hiszik, hogy aki öngyilkos, az őrült -a régi görögök ezzel 
szemben, mint azt már említettem, még azt hitték, hogy aki 
nem öli meg magát, az az őrült. Egyszóval, ahogy befejezte 
a könyvét, elküldte a kiadóba a kéziratot, és megölte magát. 

Én rettenetesen tisztelem ezt az embert, és elgon-dolkodtam 
azon, hogy ha esetleg a barátja vagyok, ho-gyan tudtam 
volna neki segíteni, vagy kellett volna-e segítenem neki 
egyáltalán. Mert szerintem hibázott. Megértem, hogyan 
jutott arra a konklúzióra, amire jutott, de én esetleg azt 
mondtam volna neki, hogy egy kis segítséggel talán meg 
lehet tanulni, hogy kiben lehet bízni és kiben nem. Ha nincs 
is az ember homlo-kára írva, hogy megbízhatsz bennem, ha 
valakivel öt percig beszélgetek, jó esély van arra, hogy 
megérezzem, ez az ember ártalmas vagy ártalmatlan. Ezt 
meg lehet tanulni. Hogy hogyan? Ha valaki terápiába jönne 
hozzám, és feltenné ezt a kérdést, akkor azt mondanám neki, 
hogy mesélje el azokat a történeteket, amikor kiderült, akár 
egy hosszú kapcsolat után is, hogy rossz emberrel 
találkozott. Azután próbáljon meg visszaemlékezni az első 



órára, amit vele töltött. Mert nekem az az érzésem és az a 
tapasztalatom, hogy minden mindenben benne van. 
Gondoljatok Indra hálójára, amely olyan, mint egy 
tükörfényes gömbökből álló kristály, ahol minden gömbben 
látni lehet a többi gömb tükörképét is. Tehát abban az órában 
benne volt az egész kapcsolat. Ha valakinek vannak ilyen 
em-lékei, akkor nagyon fontos, hogy visszatérjen ezekhez, 
és amennyire csak tud, emlékezzen az első órára. Hogy volt-
c olyan érzése, hogy jaj, fél ettől az embertől, vagy neki ez 
nem tetszik, vagy csinált-e valamit, amit nem értett. És ha 
ezeket fel tudja sorolni, akkor mindez segít, hogy a 
következő első órában komolyan vegye magát. Én például 
tisztán emlékszem, hogy az első házasságom úgy kezdődött, 
hogy amikor az esküvőmön alá kellett írni az anyakönyvet, 
és a tollat odatettem a papírra, akkor valami azt mondta 
bennem, hogy te hülye vagy, ezt ne írd alá. És aláírtam. 
Három és fél év után vége volt a házasságnak. Egy év múlva 
újra megházasodtam, és amikor alá kellett írni, akkor 
ugyanaz, a hang megint azt mondta, hogy vigyázz, ne 
csináld. És mégis aláírtam. Három és fél év után vége volt 
annak a házasságnak is. Harmadszor már nem szó-lalt meg 
ez a hang. Ha az ember tud tanulni a múlt hi-báiból, akkor 
nem kell ostoroznia magát a hibái miatt. Nem lehet tanulni 
hiba nélkül. De ha az ember hibázik, és nem tanul belőle, 
akkor valami baj van. 

De visszatérve az öngyilkosságra: nemrégiben felhí-vott egy 
nagyon gazdag üzletember, és elmondta nekem, hogy 
állandóan azon gondolkozik, hogy megöli magát, de nem 
tudja eldönteni, hogy ez jó lenne-e vagy sem. Mert ez egy 
olyan elhatározás, amit, ha meg-hoz és mégsem bizonyul jó 
ötletnek, akkor nehéz lenne meg nem történtté tenni, ezért 
szeretne velem er-ről beszélgetni. Itt most meg kell 



jegyeznem, hogy ha valaki öngyilkosságról beszél, és 
mondjuk, már tervezi is a részleteket, akkor egy 
pszichiáternek vagy egy pszichológusnak hivatalosan azt 
kell tennie, hogy fel-hívja a mentőket, hogy az illetőt vigyék 
be a kórházba, és vigyázzanak rá, nehogy megölje magát. 
Én ezt soha-sem teszem meg. Van egy James Hillmann nevű 
jungi-ánus terapeuta, aki írt egy könyvet Suicide and the 
Soul [Az öngyilkosság és a lélek) címmel, amelyben azt 
mondja, hogy a terapeuta feladata odafigyelni a páci-ensére 
és együtt lenni vele, nem pedig az, hogy befo-lyásolja a 
páciens életét. Nem szabad elhatározásokat hoznia helyette. 
Hillman szerint nagyon fontos, hogy a terapeuta elég bátor 
legyen ahhoz, hogy ha valaki meg akarja ölni magát, vagy 
azon gondolkodik, hogy megöli magát, akkor ne állítsa meg 
ezt a folyamatot. Mert az embernek gyakran arra van 
szüksége, hogy egészen addig a pillanatig elmenjen, amikor 
megölheti magát. Amikor már tényleg minden elő van 
készítve, és ott állhat a halál küszöbén, tudva, hogy képes 
lenne megölni magát. Ha ebben a pillanatban valaki 
önmagától, egyedül úgy határoz, hogy mégsem teszi meg, 
akkor megváltozik az élete. De ha valaki meggátolja abban, 
hogy idáig eljusson, akkor nem változik meg az élete. 

Miért van ez így? Nagyon sokan vannak - valószínű-leg itt, 
köztünk is -, akik valahogy úgy érzik, mintha az élet egy 
feladat, egy súlyos feladat lenne, és ezért vo-nakodva élnek. 
Mert tulajdonképpen az életet úgy is lehet látni, hogy a 
mamám és a papám szeretkeztek, megdörzsölték Aladdin 
lámpáját, és egyszer csak itt termettem. Hát kell a francnak. 
Minek jöttem én ide? Ha az ember úgy kezd el gondolkodni, 
hogy az élet nem más, mint egy szexuális úton terjedő, 
halálos betegség, nulla túlélési eséllyel... Merthogy senki 
nem éli túl... Már a fogamzásom pillanatában lehet tudni, 



hogy meg fogok halni. Egyszóval ha az ember így gon-dol 
az életre, hogy itt vagyok, szenvedni kell, aztán a végén 
meghalok - akkor minek az egész? Ha az ember vonakodva 
él, akkor nagyon boldogtalan. Ezért nagyon fontos, hogy az 
ember eljusson oda, hogy ha nem tetszik, nem kötelező élni. 
Megölheted magad, és akkor vége. De vannak, akik eljutnak 
ahhoz a pillanathoz, amikor egészen közel kerülnek a 
halálhoz, ahhoz a pillanathoz, amikor tényleg véget 
vethetnek az éle-tüknek, és mégsem teszik... Sartre egyik 
könyvében a hős nem öli meg magát, mert rájön, hogy az ég 
kék színe elég ahhoz, hogy az ember szeresse az életet. Attól 
a pillanattól fogva ez az illető nem fog vonakodva élni. Attól 
a pillanattól kezdve ez az ember lelkesen fog élni. Tehát a 
terapeutának nagyon kell vigyáznia, ne-hogy meggátolja a 
páciensét abban, hogy eljusson eddig a küszöbig. 
Nemegyszer azt javasoltam egyik vagy másik 
öngyilkossággal fenyegetőző vagy arról ábrándozó 
páciensemnek, hogy vonuljon vissza egy elhagyott helyre, 
egy hegy tetejére vagy egy erdő közepébe, vigyen magával 
minden szükséges eszközt az öngyilkossághoz, de ne vigyen 
magával semmit, ami elterelhetné a figyelmét: rádiót, CD-t, 
könyvet. Legyen viszont nála egy gitár, papír, írószer és elég 
elemózsia, hogy tíz napig ne kelljen senki mással 
találkoznia. Ha ezek után még egyszer találkozunk, akkor 
többé nem beszélünk az öngyilkosságról. Ha nem 
találkozunk, akkor sajnálom. Negyvenéves praxisom alatt 
eddig - hála istennek - egyetlen páciensem sem ölte meg 
magát. Karakterológiailag könnyen fel lehet ismerni azokat, 
akik soha nem gondolkoztak komolyan az öngyilkos-ságról. 
Ők gyakran panaszkodnak. Azok, akik eljutottak a halál 
küszöbéig és elhatározták, hogy mégis élni akarnak, soha 
többé nem panaszkodnak. 



Az előadásaimon gyakran felmerül az önbizalom kér-dése. 
Persze a jó öreg Freud már ezzel kapcsolatban is megmondta 
a tutit, vagyis azt, hogy olyan, mint önbi-zalom, nem létezik. 
Hiszen nem vagyok ketten. Ki a „magam" és ki az „én"? 
Kinek kiben kéne bíznia? Ez mindig olyan, mint egy 
bábjáték. 

Az angol gyerekek nagyon szeretik a Puncii and Judy című 
bábjátékot. A bábjátékos nem látszik: az egyik kezén van 
Punch, a másikon meg Judy. Judy egy szegény lány, 
Punchnak pedig van egy hatalmas bunkója, és általában 
nagyon mérges Judyra. A gyerekek imádják, amikor 
elkezdenek veszekedni, és Punch végül a nagy bunkójával 
fejbe veri Judyt, és addig üti, amíg - mintha egy szöget ütne 
be kalapáccsal - beleveri a földbe. És akkor vége. A 
gyerekek ilyenkor elfelejtik, hogy ők nincsenek ketten, hogy 
nincs két lény: csak egy bábjátékos van. Az önbizalomhiány 
azt jelenti, hogy én nem szeretem magamat, vagy nem 
bízom meg magamban... Az én itt a bunkós Punch, a magam 
pedig a szegény Judy. De miért csináljuk ezt? Miért 
játsszuk, miért képzeljük el, hogy ketten vagyunk?  

Freud azt mondta, hogy ez mindig azért van, mert nem 
merjük megmondani az igazat. Tehát vagy arról van szó - és 
itt kezdődik a gyógyulás -, hogy valaki, aki nagyon fontos 
volt nekem, nem bízott meg bennem, és én nem akarom 
megmondani, nem akarom tudni, hogy ki volt ez, mert akkor 
valószínűleg nagyon dühös lennék rá. Ezért inkább azt 
mondom, hogy én nem bízom meg önmagamban. Itt az én 
lehet az anyám, az apám - vagy akárki más... De az is lehet, 
hogy a magam az a valaki - az anyám, az apám vagy bárki 
más -, akiben nem tudtam megbízni, és akivel szemben 
mégis úgy kell tennem, mintha meg lehetne bízni benne. Ez 
tehát egyfajta rövidzárlat. Azt csinálom önmagammal, amit 



valaki más csinált velem. Mit lehet ilyenkor tenni? Semmi 
mást, mint hogy be kell vallani az igazat, meg kell siratni, 
hogy ez történt, és attól fogva abba lehet hagyni a 
bábjátékot. 

A gyász és a siratás nagyon fontos. Beszéltünk arról, hogy a 
csecsemők sokszor meg vannak fosztva anyjuk 
közelségétől. Ez is olyan dolog, amit nem lehet később 
pótolni. Mert a remény, hogy valakitől megkaphatom azt, 
amitől meg lettem fosztva gyerekkoromban, kibír-hatatlan 
teher lesz azon, akivel együtt vagyok. Ha én elvesztettem a 
gyerekkoromat, akkor soha az életben nem fogok olyan nőt 
találni, aki kompenzálni fogja mindazt, amit nem kaptam 
meg az anyámtól. Ha én el-várnám ezt, akkor a nő, akivel 
együtt vagyok, hamarosan úgy érezné, hogy ő nem elég 
számomra. A szemtőmnek nem kell jó anyának lennie. Ha 
azt akarom, hogy a szeretőm egy olyan anya legyen, amilyen 
nekem soha nem volt, akkor azt a kapcsolatot elrontot-tam. 
Ahogy egy férfinak sem szabad soha olyan szerepbe lépnie, 
hogy jó anyja vagy apja legyen a szeretőjének, ha annak a 
nőnek nem volt jó anyja vagy apja. 

Ez olyan, mintha leülnék egy asztalhoz valakivel, hogy 
igyak egy kávét, és amikor jönne a számla, látnám, hogy 
tízszer annyit kell fizetnem, mint amennyit gondoltam. 
Akkor megkérdezném: mi történt? És akkor azt felelnék, 
hogy volt itt előttem valaki, akivel ez az illető már elég sokat 
fogyasztott. Akkor én most fizessem ki azt is, amit valaki 
más evett vele? Pontosan ugyanilyen lenne, ha elvárnánk 
valakitől, hogy kom-penzáljon minket valami miatt, amit 
elveszítettünk. 

Mondok egy másik metaforát is, ami szerintem na-gyon 
felszabadító lehet: ha nem volt szerető anyád vagy apád, 



vagy valami rettenetes történt veled gyerekkorodban, az 
olyan, mintha elütne egy teherautó, és amikor felébrednél a 
kórházban, azt mondaná neked az orvos, hogy nagyon 
sajnálja, de mind a két lába-dat amputálni kellett. Kezdetben 
nem hiszed el. Aztán megnézed: és tényleg nincsenek 
lábaid. Először nyilván nagyon mérges leszel, aztán mit 
tudom én, mi történik... De addig nem fogod tudni elfogadni 
az életed, azt, hogy mostantól fogva ennek így kell lennie, 
amíg meg nem gyászolod, hogy örökre elveszítetted a 
lábadat. Soha nem fog új lábad nőni. Ha ezt elfogadtad, és 
megsirattad a lábad elvesztését, akkor már elmehetsz 
tornázni, hogy erősítsd a felső karizmaidat, és 
megtanulhatod, hogyan dobd magad a székbe vagy az 
ágyba, és hogy milyen elfoglaltságot találhatsz magadnak, 
amihez nem kellenek lábak. De amíg nem gyászoltad meg, 
hogy soha többé nem lesz lábad, addig nem fogsz tudni élni, 
addig nem vagy szabad. Amíg valaki nem tudja 
meggyászolni, mi történt vele a múltban, addig nem tud élni. 
Persze nehéz egyedül meggyászolni és megsiratni az ilyen 
dolgokat, sokkal jobb valakinek a karjaiban. Ez lehet egy 
szerető, egy feleség, egy barát vagy egy terapeuta. 

Akár egyénekről, akár csoportokról beszélünk, szerintem 
csak úgy tudunk megszabadulni attól, ami a múltban történt: 
ha meggyászoljuk és megsiratjuk. Akkor vége, akkor 
minden feloldódik, és az ember mehet előre. De addig, amíg 
az ember nem siratja meg azt, amit elveszített, addig mindig 
másokat fog bántani, hogy visszanyerje azt, amit már nem 
lehet visszanyerni. 

Ezután szerintem a meditáció az egyetlen orvosság. Mert a 
meditáció lelassítja az embert. Azt, hogy én mit érzek, vagy 
milyen impulzusaim vannak, nem tudom kontrollálni. Soha 
nem is próbálom, hiszen ez spontán dolog. Ami szokássá 



vált, az rendszerini meg fog történ-ni. Valamit érezni fogok, 
valami impulzusom lesz. A meditáció viszont lehetővé teszi, 
hogy az ember egy kicsit lelassuljon, hogy az impulzus és 
az aktus között legyen egy kis szünet. És amikor már úgy 
tudok létezni a világban, hogy nem engedem, hogy bárki is 
siettessen, akkor érezhetem az impulzust, mondjuk, hogy 
adjam be a derekam ennek meg ennek a hipnotizőrnek vagy 
csábítónak, de a szünetben meggondolhatom magam, és azt 
mondhatom, hogy hm, inkább mégsem... Ha viszont nincs 
szünet, akkor rögtön beadom a derekam, nem is gondolok 
rá. Észre sem veszem... 

Akit megszégyenítenek, az sokszor meg akar halni, el akar 
tűnni... Vannak olyan pácienseim, akik azt mond-ják, hogy 
amikor szégyellik magukat, akkor azt kívánják, hogy a föld 
nyelje el őket. Hogy szem ne nézzen rájuk. Ez az egyik 
reakció a szégyenre. De a másik a bosszúállás: hogy 
megölöm azt, aki megszégyenített engem. Az írek és a 
skótok például azt csinálták, hogy ha az egyik klán tagjai, 
mondjuk a McDonaldok meg-szégyenítették a McKenzie-
ket, akkor a McKenzie-knek meg kellett ölniük valakit a 
McDonaldok közül, még akkor is, ha ennek során többen 
haltak meg közülük, mint amennyit megöltek. Addig, amíg 
bosszú van, addig ölni fogjuk egymást. Addig, amíg szégyen 
van, addig bosszú is lesz. Személyesen és kollektívan is... 

Emlékszem, amikor anyám - aki megjárta Auschwitzot - 
utánam jött Kanadába, teljesen kiborult, amikor én 
Volkswagent vettem, mondván, hogy merek én német kocsit 
venni, amikor őt elvitték Auschwitzba. Vagyis elvárta 
tőlem, hogy bojkottáljam a németeket azért, amit vele tettek. 

Az egyik londoni páciensemnek volt egy kis fekete könyve, 
amelyben mindenki helyet kapott, aki valaha 



megszégyenítette őt. Ez az ember az életének egy je-lentős 
részét azzal töltötte, hogy ezt a könyvet vezet-gette. 
Mindenkiről tudta, mi a jelenlegi telefonszáma, tudta, hogy 
hol lakik, és - mint azt megmutatta ne-kem - minden név 
mellett ott állt, hogy mit fog velük tenni, ha majd valamelyik 
nap felkeresi őket. Volt pél-dául egy öreg óvó néni, akire 
tisztán emlékezett, hogy gyerekkorában miként 
szégyenítette meg őt az egész óvodás csoport előtt. Azt 
tervezte, hogy betör ennek a néninek a lakásába, visz 
magával egy fekete eser-nyőt, ezt benyomja a néni 
fenekébe, kinyitja, és úgy fogja kihúzni. Néha annyira 
mérges és indulatos volt, hogy képtelenség volt vele 
megmaradni a rendelőmben, ezért inkább elmentem vele 
sétálni a szabad levegőre, a Hyde Parkba vagy a számtalan 
londoni park egyikébe. Amikor vége lett a londoni 
kiruccanásomnak, és visszatértem Vancouverbe, minden 
páciensemet átadtam valakinek. Akkor megkérdeztem a 
tanítómesteremet, Lainget, hogy nem szeretne-e véletlenül 
dolgozni ezzel a fickóval. Laing rám nézett, és azt kérdezte: 
„Meg vagy őrülve? Nem akarom, hogy tudja a címemet, 
nem akarom, hogy tudjon rólam. Te őrült vagy, hogy 
beengeded a házadba. Nem félsz tőle?" De én valahogy nem 
féltem tőle, tudtam, hogy én nem fogom megszégyeníteni. 

Valaki megkérdezte, hogy volt-e olyan beteg a praxi-
somban, akit nem vállaltam el. Én inkább úgy kérdez-ném, 
volt-e olyan ember. Én ugyanis tényleg nem gon-dolom, 
hogy ezek az emberek betegek lennének. Aki beteg, azt 
orvoshoz küldöm. Szász Tamásnak, a magyar származású 
amerikai pszichiáternek abszolút igaza van: az embernek 
vagy agysérülése van, vagy az élettel vannak nehézségei. Én 
azokkal dolgozom, akiknek az élettel vannak nehézségei. 



Különben azt hiszem, erről már beszéltem, de nem bánom 
megismételni. Általában kétféle ember van, akivel nem 
tudok dolgozni, és inkább máshoz küldöm. Az egyik, akitől 
félek. Ha ugyanis félek valakitől, akkor nem tudok rá 
odafigyelni. Ha ahelyett, hogy rá figyelnék, azt próbálom 
kiszámítani, hogy onnan, ahol ő ül, vajon előbb tud-e 
ideérni, mint én az ajtóhoz, akkor nem tudok koncentrálni. 
Ilyenkor inkább elküldöm valakihez, aki meg tudja védeni 
magát, az valószínűleg nem fog félni tőle. Persze először 
megmondom az illetőnek, hogy, mondjuk, ne tegyen felém 
ijesztő mozdulatokat, mert akkor félni kezdek tőle, és ha ezt 
megérti és abbahagyja, akkor dolgozhatunk tovább. Ennek 
ellenére megtörtént már, ha nem is gyakran, hogy valaki 
máshoz kellett küldenem valakit, akitől féltem. 

A másik eset az, amikor olyasvalaki jön hozzám, aki nagyon 
provokatívan öltözködik - általában persze nők -, és akire 
megint csak nem tudok odaflgyelni, mert erekcióm van. 
Ezen nem tudok segíteni. Hogyha ilyesmi történik, akkor 
megmondhatom az illető nőnek, hogy legyen kedves, ne 
mutogassa a bugyiját vagy a mellét, mert nem tudok 
odafigyelni arra, amit mond. Ha legközelebb 
konzervatívabban öltözik, akkor nincs probléma, és már oda 
tudok rá figyelni, de ha nem, akkor elküldöm egy nőhöz 
vagy egy nagyon öreg terapeutához... 

1900 körül Freud volt az első, aki tényleg odafigyelt a nőkre. 
Akkoriban majdnem minden nő páciense hisz-térikus volt. 
Manapság alig lehet találni valakit, akit hisztérikusnak 
lehetne nevezni. Mi történt? Szerintem az történt, hogy azok 
a nők, akiket Freud megismert, egytől egyig erős, hatalmas 
és racionális férfiak elnyomása alatt éltek. Az apjuk, a 
férjük, a szeretőjük mind-mind hatalommal bíró, racionális 
férfiak voltak, akik soha nem hallgattak rájuk, akik soha 



nem vették őket komolyan. Szerintem a hisztéria sem 
betegség, inkább az akaratosság egyik szinonimájának 
mondanám. A hisztéria egyfajta forradalmi gerillatechnika. 
Mert hogy lehet egy hatalommal bíró, racionális férfit 
megőrjíteni? Úgy, hogy a nő hisztérikus lesz. És akkor hiába 
próbálja a férfi kontrollálni őt. Freud képes volt segíteni 
ezeknek a nőknek, mert tudta, hogy a hisztériájuk mindig 
abból ered, hogy senki sem figyel oda rájuk, senki nem veszi 
őket komolyan. Ő komolyan vette őket, és ez segített. 

Ma már általában - nem mindig, de azért jobban, mint 
akkoriban - a nőket komolyan veszik, ezért most már nincs 
hisztéria. Vagy nem annyi, amennyi volt. Manapság 
szerintem a Leggyakoribb baj - és ezt már a tanítómesterem, 
Laing is észrevette - az úgynevezett skizoid probléma. 
Vagyis az, hogy az embernek van egy valódi énje és van egy 
hamis énje. Szerintem ez most a legaktuálisabb. 

Elmondom, hogy ez mit jelent, és hogy honnan ered. Főleg 
akkor alakul ki, ha egy gyerek okos. Minél intelligensebb 
egy gyerek, annál inkább meghasad a személyisége. Miért? 
Amikor megszületünk, legalább kilenc hónapig 
tulajdonképpen olyanok vagyunk, mint a kenguruk. Túl 
korán kell kijönnünk az anyánk méhéből, mert ha benn 
maradnánk addig, ameddig igazából benn kellene 
maradnunk, akkor nem tudnánk kijönni, mert óriási a fejünk. 
Tehát ki kell jönni, mielőtt túl nagy lenne a fejünk, de ezt 
követően legalább újabb kilenc hónapig az anyának úgy 
kellene viselnie magán a csecsemőjét, ahogy azt a kenguruk 
teszik. Vagyis tulajdonképpen egy „külső méhet" kellene 
csinálnia, ahol mindent meg kellene adnia a csecse-mőnek, 
és semmit sem szabadna elvárnia tőle. Ez a dolgok rendje. 
A csecsemő ilyenkor azt akarja, hogy teljesen odaadhassa 
magát az anyjának. Megbízik ben-ne, hogy tartja őt, hogy 



nem fogja elengedni, hogy nem fog akarni tőle semmit, és 
hogy nem kell rájönnie, hogy az anyja néha nincs jelen. A 
gyereknek nem szabad túl korán rájönnie, hogy ő és az anyja 
nem egyek. Manapság sajnos túl korán ráébrednek erre a 
gyerekek, mert kevesen tudják, hogy mennyire fontos az 
anya és a gyerek közötti folyamatos testi kapcsolat. Ha a 
gyerek nem érzi az anya testét, amibe belekapaszkodhat, 
akkor úgy érzi: zuhan. És ilyenkor a gyerek az anyja helyett 
elkapja önmagát a saját intellektusával. Gondolkodnia kell, 
a saját gondolataiba kell kapaszkodnia az anyja helyett, ha 
nem akar a semmibe zuhanni. És attól fogva egy hasadás 
keletkezik benne. Mert az intelligencia, ami ilyenkor 
előkerül, az olyan, mint a karmok és a fogak. A túléléshez 
kell. A veszély miatt bújt elő. Ha az anyám elég sokáig 
tartott volna, akkor az intellektusom az énem szolgálatába 
áll. Nem pedig az intellektusom próbálná megvédeni az 
énemet. 

Először tehát megtanulom, hogy amíg az anyám nincs 
velem, amíg vissza nem jön, addig nekem kell vigyáznom 
magamra. Magamnak kell ellátnom magamat. Az 
úgynevezett skizoid probléma tehát onnan ered, hogy ez az 
intellektus öregebb és okosabb, mint amilyennek lennie 
kellene, hiszen ennek kell megvédenie engem. Így lesz ez a 
védekező-védő intellektus egy hamis én. A valódi én az 
kicsike, és nem akar semmit sem csinálni, csak vár, hogy 
mikor nőhetne végre fel veszély nélkül. Ettől a kettősségtől 
nem lehet köny-nyen megszabadulni. Ahogy felnövök, a 
világ követelései és fenyegetésci szüntelenül körülvesznek, 
nincs lehetőség, tér és idő, ahol a valódi énem a maga 
természetes tempójában fejlődhetne és beérhetné a hamis 
énem kompetenciáját. Hogy néz ez ki a valóságban? Meg 
tudom játszani magam. Az tudok lenni, aki neked kell. De 



valahol, emocionálisan, egy üvegablak mögött vagyok, és 
valójában senkihez sem tudok hozzáérni. El vagyok falazva 
a világtól, nem tudok összeköttetésbe kerülni a világgal. A 
skizoid ember nem tud mást tenni, csak védekezni. Nem tud 
válogatni ember és ember között. Nem tud disztingválni, 
nincs egy olyan belső köre, olyan bizalmi kapcsolatai, ahol 
nyugodt lélekkel önmaga tudna lenni. Nem tudja átadni 
magát a helyzeteknek, embereknek. És ez rettenetes érzés. 
A terápiában hosszú folyamat lebontani az üveget a világ 
elől... Néha három, öt, akár tíz évig is tarthat. Nagyon lassú, 
mert nem lehet csalni, nem lehet siettetni a fo-lyamatot. A 
terápia végén, ha minden jól megy, akkor ugyanott lesz, ahol 
volt, tehát tudja az intellektusát használni, de már nem 
mindig csak védekezésre. Ha ebből kigyógyul, már csak 
akkor kell védekeznie, ha valóban támadják, de amikor nem 
támadják, akkor ké-pes kinyitni a szívét a másik ember felé. 
Vagyis olyan-kor már a világban van. Azt hiszem, ez ma a 
legelter-jedtebb probléma az emberekkel. 



SZERETET, VÁGY, CSALÓDÁS 
Pszichoterapeutaként mindig elgondolkozom, mi haja annak 
az embernek, aki eljön hozzám, és sok pénzt ad nekem, hogy 
odafigyeljek rá. Persze nyilvánvalóan az a baja, hogy senki 
más nem figyel rá, hiszen ha mások odafigyelnének rá, 
akkor nem kellene nekem fizetnie ezért... Az olyanok, mint 
Popeye, a tengerész, aki azt mondja, hogy I am 1, akinek 
tetszik önmaga, aki nem akarja, hogy más legyen, azok nem 
jönnek hozzám terápiába. A legtöbb ember, aki hozzám jár, 
az valójában - nagyon körmönfontan és komplikál-tan - azt 
mondja, hogy: Én nem akarok én lenni. Én valaki más 
akarok lenni. És hogy én nem tudok-e eb-ben valahogy 
segíteni, hogy ő ne ő legyen, hanem valaki más. Ilyenkor én 
általában nagyon szomorúan azt vá-laszolom nekik, hogy 
ezen sajnos nem lehet segíteni. 

Mert az tautológia ugyan, hogy én én vagyok, vagy ez ez és 
nem más, de az, hogy én nem akarok én lenni, lehetetlenség. 
Érdekes, hogy így elmondva az egész nagyon egyszerűnek 
tűnik, és ha valóban ilyen egyszerű volna, akkor öt perc alatt 
mindenki meggyógyulna. De az emberi elme rettenetesen 
komplikált, ezért bármennyire is logikus mindez, néhányan 
hazamennek, és továbbra is azt mondják, hogy ők nem 
akarnak ők lenni. 

Az önismeret nagyon érdekes dolog. Vajon hová kell 
nézzek, ha meg akarom ismerni magam? Vannak olyan 
metaforák, hogy »nézz önmagadba!", „ismerd meg 
önmagad!". De ha én önmagamba nézek, akkor semmit sem 
látok. Nagyon kell vigyázni, nehogy a nyelv becsapjon 
minket azzal kapcsolatban, hogy mi lehetséges és mi nem. 
Szerintem csak egy mód van arra, hogy az ember 
megismerje magát, és itt is -mint oly sok minden másban - 



Szókratész mutatja meg az utat. Mielőtt Szókratész megitta 
a mérget és meghalt, azt mondta: ne úgy emlékezzetek rám, 
mint egy bölcsre, hiszen én csak azt tudom, hogy semmit 
sem tudok, és inkább úgy gondoljatok rám, mint egy bátor 
emberre. Szerintem csak úgy tudom megismerni magam, ha 
különböző helyzetekben megmérem magam, ha kiteszem 
magam különböző helyzeteknek. Ülhetnék itt, és 
gondolkozhatnék önmagamról, elmehetnék egy 
terapeutához, nézhetném a köldökömet évekig, de akkor 
sem lenne halvány gőzöm sem arról, hogy mit csinálnék 
vagy milyen lennék vagy hogy érezném magam, ha például 
egy indiai faluban élnék egy hónapig. Viszont ha nem 
gondolkodom semmiről, hanem fogom magam, és 
elmegyek egy indiai faluba egy hónapra, akkor nagyon sok 
mindent meg fogok tudni magamról. Ha ez fontos nekem, 
akkor nincs kiút: oda kell mennem, és ott kell élnem. Tehát 
aki meg akarja ismerni magát, az legyen bátor, és próbálja 
ki tízezer különböző helyzetben önmagát. Ne otthon vagy a 
terapeuta szobájában üljön, és arról beszélgessen, hogy ő 
tulajdonképpen kicsoda. 

Most szeretném nektek felidézni Vörösmarty Mihály A 
merengőhöz című költeményét, amelyet Laurának írt, és ami 
ezekkel a sorokkal kezdődik:  

Hová meredt el szép szemed világa?  
Mi az, mit kétes távolban keres? 
Talán a múlt idők setét virága, 

Min a csalódás könnye rengedez? 
Tán a jövőnek holdas fátyolában  

Ijesztő képek réme jár feléd, 
S nem bízhatol sorsodnak jóslatában,  
Mert egyszer azt csalúton kereséd? 



Ez gyönyörű gondolat, és én valahogy úgy képzelem el ezt 
a helyzetet, hogy Mihály ránéz Laurára, és azt mondja: „Én 
most itt vagyok, te hol vagy? A múltban? A jövőben?" 
Tulajdonképpen nincsen múlt és nincsen jövő. A jövő 
képzelet, a múlt pedig emlék. Persze itt és most 
emlékezhetek eseményekre vagy elképzelhetek jövőbeli 
dolgokat, de addig, amíg ezt teszem, biztos, hogy nem 
veszek részt abban, ami itt és most történik. Ami engem 
éltet, ami engem egészségessé és egésszé tesz, az az, hogy 
részt veszek abban, ami történik, és hagyom, hogy ami 
történik, az mélyen átjárjon engem. De abban a pillanatban, 
amikor elképzelek valamit, hogy mi lesz, vagy emlékszem 
arra, hogy mi volt, akkor már nem veszek részt abban, ami 
van. És ez a csalódás eredete: eltűnni a múltban vagy eltűnni 
a jövőben. 

Van egy nagyon jó San Franciscói színházi csapat, a 
Travelling Jewish Theatre. Az egyik előadásukon egy nő 
monológját láttam. Ez a nő többször elesett, össze-roppant, 
de abban a pillanatban, amikor elesett, rögtön föl is állt, és 
közben azt mondogatta, hogy: „Elesni, felkelni: egy 
mozdulat". Elesni, felkelni: egy mozdulat... Ennek az 
ellentéte az, hogy elesni, lent maradni, és esetleg nem 
felkelni, vagy, mondjuk, csak három év múlva felkelni... 

Biztos vannak közöttetek olyanok, akik azt mondják: 
„Könnyű a Feldmárnak, mert ő el tud esni és fel tud kelni. 
Mi viszont, akik leesünk, és három évig ott fetrengünk a 
földön, mit tegyünk? Szégyelljük magun-kat vagy érezzük 
magunkat bűnösnek emiatt?" Én nem vagyok keményszívű. 
Ha lent maradsz, akkor én oda-megyek, és leülök De 
fizetned kell... Azért ülök le melléd, hogy ne érezd magad 
egyedül, hiszen két fej jobb, mint egy. És ha hetenként 
háromszor le-roskadok melléd, és utána elmegyek, majd 



újra vissza-jövök, és megint elmegyek, akkor lehet, hogy 
egy idő után eszedbe jut, hogy esetleg el kellene jönnöd 
velem, vagy kíváncsi leszel, hol S voltam. 

Ez nagyon komplikált dolog. Évekbe telhet, mire az ember 
felfedezi önmagában a lehetőséget, hogy a csalódások 
ellenére mégis folytatni tudja az életét. Ismerek egy orosz 
származású nőt, aki beutazta a világot, és so-káig 
rettenetesen boldogtalan volt. Ügy sírt, ahogyan csak az 
oroszok tudnak sírni. Minának hívják, most ép-pen 
hetvenéves. Tíz évig volt terápiában R. D. Laingnél, folyton 
csak sírt és panaszkodott, és elmondta neki, hogy ő 
mindenben és mindenkiben csalódott, csalódott a 
férfiakban, csalódott a nőkben, csalódott a barátaiban, 
csalódott az ellenségeiben. Csak sírt, sírt és sírt. Később ő 
lett az én jógatanárom... Egyszer fölidézte nekem, hogy egy 
alkalommal, amikor nagyon sírt, Laing hátradőlt a fotelban, 
rágyújtott a pipájára, füstkarikák szálltak föl a levegőbe, és 
lassan, gyengéden azt mondta neki: „Mina, you don't bave 
to die of dissapointment". Nem kell belehalnia a csalódásba. 
Mina azóta írt egy könyvet, az a címe, hogy You don't have 
to die of dissapointment. És a történeteivel most már 
másokon is tud segíteni, hogy tizenöt év helyett talán csak 
egy-két évig maradjanak lent a földön, mielőtt felkelnek. 

Simon Critchley, az a filozófus, aki azt mondja, hogy a 
filozófia a csalódásból ered, írt egy könyvet a neve-tésről. 
Ebben sokat beszél a bennünk élő, úgynevezett ideálról. Én 
élő, hús-vér ember vagyok. Ez a realitás. Az ideál ezzel 
szemben szimbolikus, vagyis képzeletbeli. Akárhonnan is 
szereztem, az apámtól, az anyám-tó!, egy kultúrától, 
filmekből, novellákból, mit tudom én. Az ideál az csak egy 
idea. Nemegyszer beszéltem már Hemingwayről, aki az 
egyik leghíresebb példája annak, hogy mennyire hibázhat az 



ember az ideáljával kapcsolatban. Hemingway már Nobel-
díjas, híres és elismert író volt szerte a világon, mégis volt 
egy ideálja, hogy neki milyen férfinak kellene lennie, és 
amikor összehasonlította magát ezzel az ideállal, mindig 
kevesebbnek találta magát nála. És akkor a szájába vett egy 
kétcsövű puskát, és meghúzta a ravaszt. Szerintem szörnyű 
hibát követett el, mert nem önmagát kellett volna 
elpusztítania, hanem az ideálját. Az ideált el kell pusztítani. 
Az ideál csak egy gondolat. Én vagyok az élő valóság. Az 
élő valóságot kell szeretni, az ideált meg kell szüntetni. 

Emlékszem, amikor elsős vagy másodikos lehettem a 
Rákóczi Gimnáziumban, valamilyen okból rengeteg verset 
kellett kívülről megtanulnunk. Ez nekem soha nem ment, 
mert én inkább matematikus alkat voltam, ahol semmire, 
abszolút semmire nem kellett emlékezni, pillanatok alatt 
mindent ki tudtam dolgozni egy papíron ceruzával. 
Emlékezés nélkül. A képletekre nem kellett emlékezni, 
azokat tudtam. De a verseket képtelen voltam megtanulni. 
Viszont volt egy barátom, Árpi-nak hívták, aki néha eljött 
hozzánk. Az Árpi kétszer elolvasott egy verset, és már 
gyönyörűen el is tudta mondani. Az anyám nemegyszer 
mondta nekem, hogy én miért nem tudok olyan lenni, mint 
az Árpi. Azt hi-szem, nagyon nagy haj lett volna, ha 
megölöm magam, amiért nem tudom megtestesíteni ezt az 
ideált... 

De visszatérve Critchley-hez: abban a pillanatban, amikor 
összehasonlítod magad az ideáloddal, nevess az ideálon. A 
legjobb, a legkönnyebb módszer a felsza-badulásra a 
nevetés. Ha az ember kineveti ezt az ideált, akkor nem kell 
többé gyötörnie magát. 



Most beszéljünk arról a csalódásról, amit a csábítás okoz. 
1782-ben jelent meg először Laclos leghíresebb regénye, a 
Veszedelmes viszonyok. Ez a könyv igencsak megragadja 
az ember fantáziáját: eddig legalább négy filmet csináltak 
belőle, 1988-ban például Stephen Frears, méghozzá John 
Malkovichcsal, Glenn Close-zal és Michelle Pfeifferrel a 
főszerepben. 1959-ben Roger Vadim forgatott ugyanebből a 
regényből Jeanne Moreau-val és Gérard Philipe-pel, és 
1989-ban Valmont címmel Milos Forman is rendezett belőle 
egy filmet, amelyben Annette Bening és Colin Firth is 
játszott. 

Mi az a csábítás? Azoknak, akik nem ismerik a köny-vet 
vagy ezeket a filmeket, elmondom, hogy nagyjából miről is 
szól ez a történet. Van egy férfi, aki azzal tölti az idejét, hogy 
körülnéz, és ha talál egy nőt, aki nagyon boldog egy másik 
férfival, akihez hozzá akar menni fe-leségül, sőt, már Ici is 
van tűzve az esküvőjük időpontja, akkor odaszól a 
cinkosának - mert a történetben van egy cinkosa is ennek a 
férfinak -, hogy nézd csak ezt a nőt: most őt fogom 
kivégezni, most ezt a nőt fogom bol-dogtalanná tenni. És 
akkor belép ennek a nőnek az éle-tébe, megszólítja, 
ajándékokkal halmozza el, röviden: elcsábítja, annak 
ellenére, hogy a nő boldog, illetve azt hiszi, hogy boldog 
lesz egy másik férfi oldalán. Addig-addig erőszakoskodik, 
amig a nő lemondja az esküvőt, majd hamarosan úgy dönt, 
hogy hozzámegy ehhez az új férfihoz, és ki is tűzik a 
menyegző dátumát. Aztán egy héttel az esemény előtt - a nő 
már kiküldte a meghívókat - egy barátja véletlenül 
megmondja neki, hogy a csábító férfi két nappal korábban 
valaki mást vesz el feleségül. És akkor ez a nő rettenetes 
nagyot csalódik. Ha valaki ki akarja húzni a szőnyeget a 
másik lába alól, ennél jobban nem lehet csinálni. 



Ez tehát a csábítás. A csábítás egy ígéret - explicit vagy 
implicit -, amit az illető valójában soha nem akar betartani. 
Ebből már lehet látni, hogy itt igazából hip-nózisról 
beszélünk. Mert a hipnózis - ha belegondoltok - a nyelvet 
használja. Én úgy tudlak titeket meghipnotizálni, hogy 
beszélek, beszélek, beszélek, mint most is, és egy idő után 
már nem is tudjátok, hogy meghipnotizáltalak-e titeket vagy 
sem. Mert az emberi beszédet lehet arra használni, hogy a 
valóságot tisztábban lássuk, mint a beszélgetés előtt, de arra 
is lehet használni, hogy a valóságot elfedjük, és kreáljunk 
valamit, ami nem létezik. 

A csábítás tehát hipnotizálás. Ha érdekel titeket, mi-ként 
lehet elérni, hogy soha senki ne tudjon titeket cl-csábítani, 
akkor adok nektek egy rövid és könnyű útmutatót. Ha 
valakinek nem egyeznek meg a szavai és a tettei, vagyis 
olyat mond, amit nem csinál, vagy mást csinál, mint amit 
mond, akkor egy szavát se higgyétek el! Mert az az igaz, 
amit cselekszik, és nem pedig az, amit mond. Ha ezt 
tapasztaljátok, akkor az egy figyel-meztető jelzés, hogy 
vigyázzatok. Azok az emberek, akik azt mondják, amit 
gondolnak, és azt gondolják, amit mondanak, azok, akik azt 
teszik, amit ígérnek, és amit megígérnek, azt meg is teszik, 
azok nem hipno-tizálnak. Azok nem csapnak be, azokban 
nem lehet csalódni. 

Az egyik legnagyobb csábító Don Juan volt. Sokan -mások 
mellett a filozófus Kierkegaard is - elgondol-koztak rajta, 
vajon ki is volt ez a Don Juan? Elmondom, hogy szerintem 
mi történt. Egyes adatok arra utalnak, hogy mire a kis Don 
Juan megszületett, az apja már messze járt. Abban az időben 
Itáliában nem volt túl szerencsés dolog egyedülálló terhes 
nőnek lenni, úgy-hogy az anyja menedéket kapott egy vidéki 
kis szálló-ban, ahol takarítónőként és pincérnőként 



dolgozott. Ott szülte meg a kis Don Juant, és egymásba 
szerettek. Belenéztek egymás szemébe, ahogy egy csecsemő 
belenéz az anyja szemébe, és egyek lettek. Megtörtént a 
bonding, a kötődés, és boldogan éltek egy darabig. Az anya 
három-négy hónapig szoptatta, és teljesen odaadta magát a 
gyerekének, ahogy kell. Akkor aztán egy nagyon jóképű 
fiatalember szállt meg ezen a helyen, akinek a mama a 
szeretője lett. Pár hétig lakott ott a férfi, és mielőtt 
továbbindult volna, a mama megkérdezte tőle, hogy 
elhagyja-e. A férfi azt felelte, dehogy hagyja el, jöjjön ő is, 
csak hagyja itt a gyereket, mert a gyerekre egyáltalán nincs 
szükségük, csak teher lenne a számukra. Az anya kicsit 
gondolkodott, végül úgy döntött, otthagyja a gyereket, és 
elmegy a fiatalemberrel. A kisgyereket végül a szálló 
tulajdonosa nevelte fel, az anyát soha többé nem látták. Ez 
az ember, Don Juan, Európa minden országában feljegyezte 
magának, hogy hány nővel feküdt le. Nem tudom pontosan 
a számokat, a Mozart-opera, azaz Lorenzo da Ponte szerint 
640 Itáliában, 100 Franciországban, 1003 
Spanyolországban, és így tovább. Hogy mit csinált Don 
Juan? Elcsábította a nőket. Pontosan ugyanazt csinálta, amit 
az anyja vele. Don Juan hosszút állt. Ez nem a szexről, 
hanem a hatalomról szól. 

Az egyik páciensem mondta nekem egyszer, amikor a 
szégyenről beszélgettem vele, hogy szerinte a leg-
megszégyenítőbb dolog az, amikor én valakit jobban 
szeretek, mint ő engem. Ha te többet jelentesz nekem, mint 
én jelentek neked, akkor szégyellni fogom magam. Amikor 
Don Juant otthagyta az anyja, az számára megszégyenítő 
dolog volt, mert az, akit otthagynak, azt gondolja magáról, 
hogy semmit sem ér. Mert ha érne valamit, akkor az anyja 
magával vitte volna. De amit magunk mögött hagyunk, az 



fabatkát sem ér. Az értéktelen dolgokat nem akarjuk 
magunkkal vinni. Na most ha egy számomra értékes ember 
tudatja velem, hogy én mit sem érek neki, az rettenetes. 
Akkor a szégyenből csak két kiút van, sajnos. Illetve 
tulajdonképpen csak egy út van, a bosszú, de kétféleképpen 
lehet bosszút állni. Úgy is bosszút állhatok, hogy megölöm 
magam, és úgy is, hogy a másikat ölöm meg. És ha a 
szüleink szégyenítettek így meg bennünket, mint Don Juant, 
és már nem tudjuk őket megtalálni, vagy már meghaltak, 
akkor bosszút állni sem tudunk rajtuk. Ezért aztán bosszút 
állunk másokon. Ez sokszor megesik. Például, ha te bántasz 
engem, és téged nem tudlak megölni, akkor megölök egy 
csomó másik embert, és így állok bosszút rajtad. Ez történik 
Írországban, ez történik Irakban, ez történik számos helyen 
a világban. Ez történt nem messze innen, a Balkánon is. Don 
Juant az anyja nagyon megbántotta, ő pedig több ezer nőt 
bántott meg bosszúból. Don Juan csalódott, a neki tett 
ígéretet nem tartották be, ezért ő is csalódást okozott 
rengeteg nőnek. Még egyszer mondom, ennek semmi köze 
nincs a szexhez. Don Juan és a szex nem ismerik egymást. 
Ez a történet a hatalomról, a bosszúról és a csalódásról szól. 

Sajnos - vagy hála istennek, nem tudom - olyanok vagyunk, 
hogy ha egyszer valami rossz történik velünk, attól félünk, 
és mivel félünk, hogy még egyszer megtörténik, ezáltal 
előidézzük. Ennek kapcsán érdekes lenne röviden arról is 
beszélni, hogy mi lehet az első csalódás vagy az első 
csábítás. Szerintem az, amikor egy anya kilenc hónapig a 
testében hord egy gyermeket. Abban van egy ígéret a gyerek 
számára. Mégpedig az, hogy amikor megszületik, akkor az 
anyja ott lesz odakint. Olyan ez, mint amikor valaki meghív 
engem: abban is van egy ígéret, hogy ha kopogok az ajtón, 
akkor beenged. Mert ha valaki meghív engem, és aztán 



amikor kopogok az ajtaján, azt mondja nekem, hogy menjek 
a fenébe, akkor az csábítás volt. Akkor csalódni fogok. 
Tehát szerintem a születésünk után minél hamarabb ért 
minket az első csalódás, annál sebezhetőbbek vagy 
csábíthatóbbak vagyunk. 

Ugyanis minél korábban történik valami az életünk-ben, 
annál inkább azt hisszük, hogy ilyen a világ. Min-den, ami 
először történik, egy centrumot hoz létre a lel-künkben, ami 
köré a későbbi élmények gyűlnek. Ezt sokféleképpen meg 
lehet közelíteni. A cseh pszichiáter Stanislav Grof például 
az LSD-vel végzett számos kísér-let során arra jött rá, hogy 
az emlékezet úgy van elren-dezve, akár a hagyma rétegei. 
Ha engem szomorúság ér, akkor az első szomorúságtól 
kezdve rezonál ben-nem minden szomorú pillanat. Hogyha 
öröm ér, akkor abban minden öröm benne van, és rezonál 
abban az örömben, ami most ér. Tehát ha úgy érzem, hogy 
be-csapott az anyám, akkor mélyen elkönyvelem, hogy ez a 
világ olyan hely, ahol az emberek becsapják egymást.  

Mondok egy másik kis történetet is; hogy jobban 
megértsétek, mi is az a hipnózis. A hipnózis leghaté-
konyabb formája nem az, amikor számolással meg órával 
megyünk egyre mélyebbre és mélyebbre. Inkább 
képzeljétek el, hogy mi lenne, ha én itt; a pódiumon úgy 
csinálnék, mintha egy kutya járkálna körülöttem. Mennék a 
kutya után, néha letérdelnék hozzá, vakargatnám a nyakát, 
és akkor egy bizonyos idő után tényleg látnátok egy kutyát. 
Egy színpadi hipnotizőr például sokszor pantomimet ad elő, 
a kezébe vesz egy láthatatlan citromot, felmutatja, a másik 
kezében egy láthatatlan kés, kettévágja a citromot, és az 
egyik felét belecsöpögteti a saját szájába. S akkor vár egy 
kicsit, körülnéz, és azt mondja, hogy aki savanyú ízt érzett a 
szájában, az jöjjön föl a pódiumra. Az egyszerűbb része a 



hipnózisnak, hogy az ember látja a kutyát. De ha valakivel 
úgy bánnék, mintha kutya lenne, akkor -nehéz elképzelni, 
de így van - egy bizonyos idő múlva ez az illető azt hinné, 
hogy ő egy kutya. Ez történik Thomas Mann Mario és a 
varázsló című művében is. Tehát ahogy bánnak valakivel, 
olyanná válik az a valaki. Például, amikor én 1974-ben 
megérkeztem Londonba R. D. Lainghez, a 
tanítómesteremhez, az első pillanattól fogva az volt az 
érzésem, hogy ő valahogy folyton „fölém" beszél, azt hiszi, 
hogy én okosabb va-gyok, hogy többet tudok, mint 
valójában. Először azt gondoltam, hogy vagy ő hülye, vagy 
én nem ismerem magam. A vele töltött év végén aztán 
fölnőttem oda, ahova beszélt hozzám. Ez egy óriási hatalom. 
Hiszen megtörténhetett volna az ellenkezője is, és akkor az 
év végén egészen kicsi lettem volna. Hasonlóképpen az 
anyánk, az apánk, a családunk is bevezet minket egy 
világba. És addig, amíg újra meg nem vizsgáljuk, hogy mi 
igaz és mi nem, addig elhisszük, hogy a világ olyan, mim a 
mi családunk. Vagyis ha az anyám becsap, ha az apám 
becsap, akkor olyan világban élek, ahol mindenki mindenkit 
becsap. Ebből fel lehet ébredni, de nem könnyű. 

Ami engem illet, én igyekeztem megvédeni a gyere-keimet 
a csalódástól, de persze ez lehetetlen... Ehhez tartozik az is, 
hogy ha bántom a gyerekeimet, vagy va-lamiért énmiattam 
szenvednek, akkor sokkal jobb, ha ezt megmondom nekik, 
mint ha nem beszélek róla. Vagyis ha miattam éri csalódás 
a gyerekeimet, akkor fontos, hogy erről beszélgetni lehessen 
velem. Én a praxisomban azt tapasztaltam, hogy az igazán 
mélyen sebzett emberek soha senkivel nem tudtak beszélni 
ar-ról, ami a családjukban velük történt. Vagyis lehet, hogy 
nem is az traumatizál igazán mélyen, ami történt, hanem az, 



hogy nem szabad róla beszélni. Hogy el van titkolva. Hogy 
nem szabad megnevezni. 

Én például elég sok traumán mentem keresztül, és mégis, 
úgy általában, jól érzem magam a világban. Csa-lódtam az 
anyámban, csalódtam az apámban. „Én min-denkiben 
csalódtam, nem sajnált senki." Mégis élvezem az életet. Azt 
hiszem, hogy amikor az emberrel valami rettenetes dolog 
történik, akkor vagy belehal, vagy megtanul valamit, valami 
felszabadul benne, ami nem szabadult volna fel, hogyha 
nem lett volna traumatizálva. Tehát minden traumának két 
arca van. Az egyik arca destruktív, a másik kreatív. Sok 
kutatást végeztem a kreativitással kapcsolatban. Körülbelül 
egy évig olvastam, aztán leírtam a konklúziót. És akár 
hiszitek, akár nem, a konklúzió az volt, hogy a kreativitást 
úgy lehet a legjobban kifejleszteni az emberekben, ha 
elnyomják őket. Van az a foka az elnyomásnak, ami se nem 
túl sok, se nem túl kevés. A kádárizmus például remek 
közeg volt a kreativitás számára... Ez nagyon furcsa dolog, 
mert képzeljétek el, hogy alapítok egy iskolát, és azt ígérem, 
hogy el fogom nyomni a gyerekeket. Hát ki fog oda 
beiratkozni? Szerintem azért gondolja a világ, hogy a 
magyarok nagyon kreatívak – és persze azok is vagyunk -, 
mert a magyarokat évszáza-dokon keresztül 
különféleképpen elnyomták. Az ame-rikaiak meg a 
kanadaiak, ahol szabadság van, a köze-lünkbe se érnek. 

Hogy ma, Magyarországon mennyi szabadságunk van, azt 
nehéz lenne megmondani. a valakit úgy neveltek, hogy 
amikor elér a falig, akkor rettenetes elektromos sokkot kap 
vagy megégeti a kezét, akkor ez a valaki megtanulja, hogy 
nem szabad addig menni, ameddig egyébként tudna. És 
akkor kénytelen egy szűk helyen, a szoba közepén leélni az 
életét. Lehet, hogy teljesen hatalom nélkülinek fogja érezni 



magát, és óriási bátorság kell ahhoz, hogy kilépjen ebből, és 
megnézze, mi történik. Mégis újra és újra meg kell próbálni. 
Mert lehet, hogy egy idő után már más fog történni, lehet, 
hogy a falak, amik most léteznek, már puha párnákkal 
vannak kibélelve, sőt az is lehet, hogy már nincsenek is ott 
azok a falak. 

Amennyire én tudom - de ebbe most ne menjünk bele -, itt 
most jogállam van, ami ötven évvel ezelőtt nem létezett. 
Amikor én gyerek voltam, ez nem volt. Én tu-dom, hogy 
akkoriban nagyon kellett vigyázni, nehogy az ember falba 
ütközzön. Elképzelhető, hogy sokan ma is úgy élnek, mint 
ha ezek a paraméterek még mindig léteznének. Én csak arra 
tudlak benneteket bátorítani, hogy mindenki a maga módján 
próbálja ki, hogy mi az a végső határ, ameddig el lehet 
menni minden dimenzi-óban anélkül, hogy büntetve 
éreznénk magunkat. 

Ha valaki nem akar csalódni, akkor ne várjon el sem-mit. 
Amíg én lélegzem, addig nincs baj. És amikor már nem 
lélegzem, akkor már nincs baj, mert akkor már nem vagyok 
itt. Ha én örülni tudok annak, hogy élek, és nem válogatok 
az élmények között, hogy ezt az élményt akarom, ezt pedig 
nem akarom, vagyis bármilyen élményem van, örülök neki, 
akkor nem fog csalódás érni. A szeretet egyik réges-régi 
definíciója is az, hogy nem akar semmit, nem vágyik 
semmire. A szeretet és a vágy teljesen különböző érzelmek 
és aktivitások. 

Amit például az ember ígér, amikor megházasodik, an-nak 
semmi köze nincs a vágyhoz. Senki nem ígér olyas-mit, 
hogy addig fog lefeküdni a másikkal, amíg valame-lyikük 
meg nem hal. A vágyat nem lehet megígérni. 



Amikor megszületünk, és elkezdjük szopni az anyánk mellét 
- már ha szerencsések vagyunk, és meg-kapjuk -, akkor 
egyáltalán nem szeretjük az anyánkat. Az anya tudja, hogy 
egy bizonyos pillanatig a gyerek úgy szopja a mellét, mintha 
meg akarná enni. Abban nincs szeretet, az csak vágy. A vágy 
le tudja rombolni azt, amire vágyik. Ha én szeretem a szép, 
piros, véres steaket, akkor ahhoz meg kell ölni a tehenet. 
Vagyis a marhahús iránti vágyam szeretet nélküli... Nem 
érzek együtt a tehénnel. A szeretet tehát arra való, hogy a 
vá-gyat egy kicsit puhítsa, vagy hogy megvédje a másikat a 
vágy kegyetlenségétől. A vágy nagyon kegyetlen. A szeretet 
az, ami akarja, hogy a másik éljen, hogy a másik jól éljen. 

Én azt szoktam mondani a nő pácienseimnek, hogy 
állítsanak a falhoz száz férfit, és a százból valószínűleg 
kilencvennyolc szívesen lefeküdne velük. Tehát a vágy 
könnyű, az semmit sem ér. De lehet, hogy a száz férfi között 
egyetlen egy se lenne, aki szeretni tudná őket. Ha az ember 
nem akar csalódni egy férfiban - most ezt a nők 
szemponijából mondom -, akkor először találjon egy férfit, 
aki szereti, és csak aztán feküdjön le vele. Tehát először 
legyenek barátok, és aztán szeretkezzenek. Az sokkal 
kevesebb csalódáshoz vezet, mint az, ha egy nő lefekszik 
valakivel, és később rájön, hogy az a férfi nem a barátja. 

Oda kell figyelni a másikra. A másik mindig meg-mondja. 
A szeretetben nincs erőszak. A szeretetben nincs olyan, 
hogy „ezt azért csinálom, hogy neked jó legyen". Nincs 
olyan gyerek, aki elhiszi, hogy azért kell lefeküdnie, hogy 
holnap ne legyen álmos az iskolában. Ez zsarnokság. Ha a 
szülő azt mondja a gyerekének, hogy most le kell feküdnie, 
mert szüksége van arra, hogy nyolc vagy tíz órát aludjon, az 
zsarnokság. Ezzel én is kísérleteztem, mert az anyám azt 
mondta, hogy beteg leszek, ha nem alszom nyolc órát. 



Akkor próbáltam aludni tíz órát, tizenkét órát, hat órát, négy 
órát, és vártam, hogy mi lesz. Most már évek óta tudom, 
hogy körülbelül öt-hat órára van szükségem. 

A szeretet mindig a másikat szolgálja. A szeretet soha nem 
mondja meg a másiknak, hogy mit kell tennie. A szeretet 
nemcsak egy érzés, a szeretet munka. Munka, amit elvégzek 
azért, hogy a másik élete könnyebb és gazdagabb legyen, 
mint anélkül lenne, hogy én munkálkodom. De azt, hogy 
nekem min kell munkál-kodnom, azt a másik mondja meg. 
Ez nagyon bonyolult, mert sokan azért bújnak cl, hogy ne 
lehessen őket kihasználni. Sartre, aki nem volt buta ember, 
úgy vélte - majdnem élete végéig -, hogy ha valaki el tudja 
hitetni a másikkal, hogy az a másik szereti őt, akkor élete 
végéig ki fogja tudni használni azt a másikat. Sartre tehát 
nem hitt a szeretetben, számára két ember találko zása 
csupán dominancia-szubmisszió kérdése volt, azaz hogy ki 
fog kit leigázni. 

Pedig a szeretet szabadon választott szolgaság. És abban a 
pillanatban, amikor elfelejtem, hogy ez szabadon választott, 
akkor már nem szeretlek, mert abban a pillanatban azt 
érzem, hogy te kihasználsz engem. Ez egy rettenetesen 
kényes egyensúly, mert ha én kihasználva érzem magam, 
akkor már menekülni akarok tőled. 

Szerintem azokban a házasságokban, amelyek felbomlanak, 
legtöbbször az történik, hogy az elején még szerették 
egymást, de aztán valahol elfelejtették, hogy ez szabadon 
választott dolog. És csak az érzés maradt, hogy ki vagyok 
használva. Márpedig ha nagyon nem akarom, hogy valaki 
kihasználjon, akkor egyedül kell lennem. Ha valaki egyedül 
van, és azt mondja, hogy nem szeretne egyedül lenni, az nem 



mond igazat. Az ember azért van egyedül, mert nem akarja, 
hogy valaki kihasználja. 



A GONOSZ ALAKVÁLTOZATAI 
Kicsit elgondolkoztam rajta, hogy miért is csinálom ezt. 
Merthogy ezekből az előadásokból, könyvekből, amelyek itt 
Magyarországon születnek, S egy fillért sem keresek. Akkor 
miért? És aztán rájöttem, hogy hálából teszem. Mert volt 
néhány ember az életemben, akiket hallgatva egyszerre csak 
felébredtem, egyszerre csak megérkeztem a valóságba, és 
ezért nagyon hálás vagyok nekik. De nem lehet nekik 
visszaadni azt, amit kaptam tőlük - azt csak továbbadni 
lehet. Úgyhogy arra jöttem rá, hogy tulaj-donképpen azért 
beszélek nektek, mert hátha ti is fel-ébredtek, ha pedig nem, 
akkor még alva elmesélhetitek valakinek mindazt, amit én 
elmeséltem, és akkor talán az a valaki felébredhet. Ki tudja? 
Remélem, hogy ez a tradíció, amit én képviselek, nem fog 
kihalni. Ve-szélyben van, de remélem, hogy van még jövője. 

Ami engem talán feljogosíthat arra, hogy itt üljek és 
beszéljek nektek, azaz, hogy - mint azt már említettem - 
körülbelül hatvanötezer órát hallgattam másokat, akik 
elmondták nekem, hogy milyen fájdalmaik vannak és hogy 
szenvednek. A terápiában tulajdonképpen ál-landóan az a 
téma, hogy lehetséges-e úgy élni, hogy az ember kevesebbet 
szenvedjen, mint amennyit éppen akkor szenved. És néhány 
hónap vagy év múlva a fele-let vagy az, hogy igen, 
lehetséges, és akkor ez nagyon örömteli dolog, vagy pedig 
az, hogy nem, nem lehet kevesebbet szenvedni, de jobban ki 
lehet bírni, mint azt az ember gondolta, mielőtt terápiába 
ment volna. 

Az egyedüllétről - ami általában nagyon fájdalmas -egy 
József Attila-vers jut eszembe, amit szeretnék elmondani 
nektek: 



Az ember végül homokos,  
szomorú, vizes síkra ér,  

szétnéz merengve és okos  
fejével biccent, nem remél. 

Én is így próbálok csalás  
nélkül szétnézni könnyedén.  

Ezüstös fejszesuhanás 
játszik a nyárfa levelén. 

A semmi ágán ül szívem,  
kis teste hangtalan vacog,  

köréje gyűlnek szelíden  
s nézik, nézik a csillagok. 

(József Attila: Reménytelenül [Lassan, tűnődve]) 

Egy szempontból rettenetesen egyedül van szegény Attila, 
egy másik szempontból viszont rájön, hogy tulajdonképpen 
mindannyian kozmikus árvák vagyunk. Vagyis az, hogy az 
anyám fia vagyok, vagy az apám fia vagyok, tulajdonképpen 
csak egy véletlen. Olyan, mintha egy alma egy almafán 
éppen ezen vagy azon az ágon nőtt volna. Nem fontos. A 
csoda az, hogy nőtt egyáltalán. És pontosan úgy, ahogy az 
almafa almát te-rem, úgy a világmindenség embert terem. 
Így rájöttem, hogy én a világmindenség gyümölcse vagyok 
-olyan, mint az almafának az alma. És ebből sok minden 
következik. Mert amikor azt mondja, hogy „nézik, nézik a 
csillagok", akkor ez a kép talán nem is egy rideg 
egyedüllétet tükröz. Ha ugyanis valaki megérzi, hogy azok 
a csillagok rokonok, és hogy mi mindannyian csillagporból 
vagyunk, akkor az embernek már nem is kell olyan egyedül 
éreznie magát. 



Az egyedüllétből gyakran a házasságba menekülünk. Én 
már sokszor menekültem a házasságba. A feleségem és 
köztem öt házasság köttetett. Kettő neki, kettő nekem, egy 
pedig köztünk... 

Chögyam Trungpa az egyik legszorgalmasabb budd-hista 
szerzetes volt, aki a buddhizmus tanait a nyugati világba 
hozta. Ma már nem él, de egykor jó barátja volt a 
tanítómesteremnek, R. D. Laingnek, annak idején együtt 
ittak és részegeskedtek. Egyszer meghívták egy esküvőre, ő 
pedig teljes szerzetesi regáliában meg is jelent. Az újdonsült 
házaspár eléje járult, és meghajolt. Trungpa egy legyezőt 
tartott a kezében, és ezzel a legyezővel jó nagyot rávágott a 
fejükre, először a férfi fejére, aztán a nőére, és közben azt 
mondta: „A fájdalom nem büntetés." Aztán újra a fejükre 
ütött. „Az élvezet nem jutalom." Aztán újra: „A fájdalom 
nem büntetés, az élvezet nem jutalom." Háromszor ismételte 
meg, nehogy elfelejtsék. Ezt követően pedig háromszor 
megismételte ugyanazt a szót: kindness, kindness, kindness. 
Nem tudom pontosan, hogyan kéne magyarra fordítani ezt a 
szót - talán „kedvesség" vagy „gyengédség" vagy „jóság". 

Szerintem már ez is sokat segíthet. Ha az ember szenved, 
akkor még jobban szenved, ha azt hiszi, hogy büntetésből 
szenved. Emlékezzetek Trungpára! A fáj-dalom nem 
büntetés, és az élvezet nem jutalom. 

Erről az jut eszembe, hogy nekem is gyakran meg kell 
ismételnem a pácienseimnek, hogy senki nem érdemel meg 
semmit. Az, hogy az ember megérdemel valamit, az csak 
egy mese, amelyből minél hamarabb kinövünk, annál jobb. 
Ha szétnézünk magunk körül, és nem hazudunk sem 
egymásnak, sem saját magunknak, akkor nyilvánvaló: 
olyan, hogy igazságosság, nem létezik. A kozmoszban, a 



világmindenségben nincs olyan, hogy az ember megérdemel 
vagy nem érdemel meg valamit. Az van, ami van. Lehet neki 
örülni, lehet hálásnak lenni érte, lehet káromkodni, lehet 
sirni, lehet nevetni. De az, hogy az ember mit érdemel... Hát, 
nézzetek csak körül! Vannak emberek, akiknek sok 
mindenük van. Megérdemlik? Nem hiszem... És vannak 
olyan emberek, akik rettenetesen küzdenek, és semmijük 
sincs. Nem érdemelnének többet? Deho-gyisnem. De 
mindez csak mese. Ezt a gyerekeknek meséljük, nehogy 
megijedjenek. Remélem, ezt most tényleg elhiszitek, és nem 
gondoljátok, hogy csak viccelek. Van, ami van - és nincs, 
ami nincs. 

Derrida szerint ezt úgy lehet túlélni, hogy az ember afféle 
messiást csinál az igazságosságból. Vagyis ha most nincs is 
igazság vagy igazságosság közöttünk, kö-rülöttünk, majd 
eljön valamikor a jövőben. Eljön majd az idő, amikor lesz 
igazságosság. Ez az a messiás, ami miatt érdemes élni, még 
akkor is, ha itt és most ez ve-szélyesnek és értelmetlennek 
tűnik is. Vagyis azért dol-gozom és azért élek, hogy amikor 
meghalok, egy kicsit igazságosabb legyen a világ annál, 
mint amikor megszü-lettem - és akkor megérte élnem. 
Szerintem ez nagyon okos gondolat. Ha ez nem lenne, lehet, 
hogy az ókori görögöknek lenne igazuk, akik azt mondták, 
hogy csak buta emberek élnek, mert az okos ember, abban a 
pil-lanatban, amikor rájön, hogy mi van, öngyilkos lesz. Én 
ezt nem ajánlom, csak úgy mondom, hogy a görögök ezt 
vallották. Én inkább Derridával értek egyet. 

Az én tradícióm amolyan szkeptikus tradíció. Nem cinikus: 
szkeptikus. Én száz százalékig szkeptikus vagyok. Nem 
olyan rossz dolog az... Én magamat is és másokat is mindig 
megkérdezem: biztos vagy benne? A szkeptikusok a 
dogmatikusok ellentétei. A dogmati-kusok az őrültek, a 



szkeptikusok pedig a terapeu-ták... A cinikus az, aki már 
nem hiszi el, hogy van jóság az emberben. Tehát ha engem 
megcsaltak, és többé nem hiszem el, hogy találkozhatok 
olyan emberrel, aki nem csal meg, akkor cinikus vagyok. 
Szerintem ennek semmi értelme nincs, mert ez bezár engem. 
Ahogy Freud is mondta: abba halunk bele, amivel 
megvédjük magunkat. Az optimális élet az, amit Krisztus 
tanított, vagyis hogy ha valaki megüti az egyik orcád, akkor 
nyújtsd oda neki a másikat is. Állandóan sebezhetőnek kell 
lennünk, különben meghalunk, mielőtt meghalnánk. 

Az is nagyon jó történet, hogy valamilyen feladatunk van itt. 
Lehetséges, hogy egy másik dimenzióban az apám, az 
anyám, a nagyanyám lelkével vagy szellemével 
összebújtunk, és azt mondtuk, hogy én ez leszek, te az 
leszel, és csináljunk valami retteneteset, és ha majd 
meghalunk, akkor újra összejövünk megbeszélni, hogy 
megoldottuk-e a feladatunkat. Lehetséges, de erre semmi 
evidencia nincs. Én ezt nem tudhatom, ez nem az én 
élményem. Amikor például a feleségem - az utolsó 
feleségem - és én összekerültünk, akkor azt mondta nekem, 
hogy fölösleges óvszert használnunk, mert neki már két 
házassága volt, és bár soha nem használt óvszert, mégsem 
esett soha teherbe. Egy hónap múlva teherben volt. Akkor 
én is azt gondoltam: ez a gyerek nagyon akart idejönni. 
Nagyon akart az én fiam lenni. Ezek jó történetek, de ez csak 
mese, és nincs semmi konzekvenciája. Lehet, hogy így van, 
lehet, hogy nincs így. Erről mást nem lehet mondani. 
Szerintem vannak véletlenek. Még Freud is azt mondta, 
hogy a szivar néha tényleg csak egy szivar. Van valami 
kegyetlenség abban, ha azt mondjuk, hogy nincsenek 
véletlenek. Szerintem ezt az embernek el kell döntenie 
önmagában. Én úgy élek, hogy ha olyan vé-letlenek 



történnek, amiket szeretek, akkor hálás vagyok, ha pedig 
olyan véletlenek vannak, amiket nem szeretek, akkor 
káromkodom. 

A tanítómesterem tanítómestere gyakran mondta, hogy 
„tedd a puha hasadat a nem kívánt élmény kardja elé." Nem 
tudom, jól fordítottam-e, nem vagyok túl jó fordító, de azért 
azt hiszem, értitek, mit akart mondani. Ha valaki jön feléd 
egy karddal, méghozzá olyan lendülettel, hogy tudod, ez a 
kard mindjárt a hasadba fog szúródni és a hátadon fog 
kijönni, akkor a legjobb, amit tehetsz, ha ellazulsz, és 
engeded, hogy ez a kard beléd fúródjon. Ki akarná ezt? 
Senki nem akarja. De a világmindenséget nem érdekli, hogy 
az ember milyen élményt akar, és milyen élményt nem akar. 
Az élmények csak jönnek. És ha már jön a nem kívánt 
élmény kardja, akkor a legjobb, ha valaki elengedi magát, és 
azt mondja: jó, hát akkor hadd menjen át rajtam. Mert ha 
megfeszíted a hasadat, akkor sokkal nagyobb lesz a seb, 
mint ha egyszerűen csak hagyod, hogy gyorsan átmenjen 
rajtad. Minél jobban ellenállsz, annál jobban fog fájni. No 
hát, tele vagyok jó tanácsokkal... 

Ha mára jó tanácsoknál tartunk: van még egy pár. Min-dig 
nagyon szerettem Joszif Brodszkijt, az Amerikában meghalt 
Nobel-díjas orosz költőt. Brodszkij gyakran tartott 
előadásokat fiatal egyetemi hallgatóknak, hogy segítsen 
nekik boldogulni az életben az egyetem után. Két olyan 
dolgot szeretnék most megemlíteni, amiről ő beszélt. Az 
egyik az, hogy Brodszkij szerint a gonoszság kezdete az 
összehasonlítás. Ó úgy gondolta, hogy minden, ami a 
világban gonosz, az az összehasonlítással kezdődik. Hogy 
egy példát említsek: miért mondanám azt, hogy én nem 
akarok én lenni, ha nem hason-lítanám magam össze 
valakivel, akiről úgy képzelem, hogy inkább ő akarnék 



lenni? Ha nem hasonlítanám össze magam valakivel, akkor 
eszembe sem jutna, hogy én nem akarok én lenni. 
Lehetséges persze, hogy ez az emberiség evolúciós, 
genetikai problémája, vagyis hogy abban a pillanatban, 
amikor észrevesszük, hogy ez nem az, akkor azonnal 
megkérdezzük, hogy melyik jobb. Az összehasonlítás a 
gonoszság kezdete. 

Az egyik ilyen előadásán mondta azt is, hogy a mai időkben 
sajnos nem lehet elkerülni a Gonosszal való találkozást. Ha 
ez igaz, és ezt mélyen hisszük, akkor nem fogunk csalódni, 
amikor a gonosszal találkozunk. Ha ugyanis nem akarok 
tudni arról, amiről Brodszkij beszél, és azt hiszem, hogy az 
életem során soha nem kell találkoznom a Gonosszal, akkor, 
amikor egyszer csak mégis ott áll előttem, akkor 
rettenetesen csalódni fogok. Brodszkij azt mondja a 
hallgatóinak, hogy legalább egyszer - de lehet, hogy 
többször is - találkozni fogtok a Gonosszal. A Gonosz meg 
fog titeket találni. Minél jobban próbáltok elbújni előle, 
annál inkább meg fog találni. És ez rátok is vonatkozik: ha 
ma este kimentek innen, a Gonosszal fogtok találkozni -
előbb vagy utóbb. Nem lehet elkerülni. Erről már Joseph 
Conrad, a kiváló regényíró is írt... Az egyik regé-nyében egy 
fiatal pár elmenekül a civilizációból, és egy lakatlan szigeten 
telepedik le. Mindenük megvan, saját maguknak termelnek, 
rajtuk kívül egyetlen ember sincs a szigeten, békében, 
boldogan élnek. Azt hiszik, hogy megmenekültek a 
Gonosztól. 1)e aztán a közelben elsüllyed egy hajó, és két 
férfi kiúszik erre a szigetre. Attól a pillanattól kezdve ezek 
a férfiak meg akarják erőszakolni a nőt, a férfit pedig meg 
akarják ölni. Ott a Gonosz. Nem lehet előle elmenekülni. 

Na most, ha ez igaz, akkor felmerül egy probléma. Brodszkij 
azt mondja, hogy ha már nem lehet elmene-külni a 



Gonosztól, és nem akarunk mindannyian gyor-san 
öngyilkosok lenni, akkor vigyáznunk kelt arra, hogy hogyan 
viselkedünk, amikor a Gonosszal küzdünk. Mert két 
eshetőség van. Egyrészt belehalhatunk, ha a Gonosz megöl 
minket - akkor mindegy, akkor nincs probléma. De ha 
megmenekülök, és még élek, akkor bele kell tudnom nézni 
a tükörbe. Mert amikor belenézek a tükörbe, és meglátom az 
arcomat, emlékezni fogok rá, hogyan viselkedtem, amikor a 
Gonosszal küzdöttem. Tehát úgy kell küzdeni a gonosszal, 
hogy ha túlélem ezt a küzdelmet, akkor tisztelni tudjam azt 
az arcot, amely rám néz a tükörből. Nagyon jó tanács. De 
hangsúlyozom, hogy szükség van az első gondolatra is, 
vagyis arra, hogy a Gonosszal való találkozást nem lehet 
elkerülni. Mert a második gon-dolatot csak így tudjuk 
végiggondolni. Vagyis azt, hogy amikor jön, mit fogok 
csinálni a Gonosszal. Harcolni fogok vele? Megalázkodom 
előtte? Mit csináljak? Hogyan viselkedjek? 

Van egy nagyon személyes történetem, amit már meséltem, 
de szerintem érdemes még egyszer elmon-dani. Amikor 
anyámat elvitték Auschwitzba, az apámat 
munkaszolgálatra, a nagyanyámat pedig a gettóba, engem el 
kellett bújtatni, különben megöltek volna. Volt egy fiatal nő, 
aki az életét kockáztatva befogadott engem. Igaz Irénnek 
hívták, ezért aztán nekem Igaz Andrásnak kellett lennem, 
ezt kellett hazudni... Az történt, hogy karácsonykor - mi 
ugyanis olyan zsidók voltunk, akiknek mindig volt 
karácsonyfájuk - a nagyanyám küldött nekem valakivel egy 
ajándékot a gettóból, és egy nyilas kém követte a küldöncöt. 
Miután Irén átvette az ajándékot, a nyilas kopogott az ajtón, 
és azt mondta neki: tudja, hogy egy zsidó gyereket bújtat. 
Megnézte őt tetőtől talpig, és közölte vele, hogy ha a 
szeretője lesz, megtarthatja a zsidó gyereket. Ha viszont 



nem, akkor kljelenti, és akkor őt is és a családját is 
megbüntetik, kivégezhetik, a gyereket pedig elvi-szik 
Auschwitzba vagy akárhová. Azt mondta, reggel visszajön, 
addig döntse el, melyiket választja. Itt van az a pillanat, 
amikor egy ftatal nő egyszerre csak szembe-találja magát a 
Gonosszal, és meg kell küzdenie vele. Akkor most mit 
tegyen? Mint hogy én itt ülök köztetek, tudjátok, mit 
választott. Valószínűleg azért, mert elképzelte, hogy ha 
nemet mond neki, ha nem fekszik le vele, és engem 
megölnek, akkor nem tudott volna a tükörbe nézni a háború 
után. Így viszont nem volt olyan nehéz. Az a bűn, hogy 
megcsalta a férjét ezzel a nyilassal, nem volt számára olyan 
nagy, mint ha engem elárult volna, és felelősnek érezte 
volna magát a halálomért.. Ez a Gonosz. Ilyen döntésekre 
kényszerülünk, ha a Gonosszal találkozunk. 

A Gonosz erői persze bennünk is örökké csatáznak. Egyszer 
Lainggel, a tanítómesteremmel szemben ülve egy bizonyos 
szer hatására tisztán láttam, hogy a fejé-nek jobb oldala 
össze van kötve a mennyországgal, a hal oldala pedig a 
pokollal. Az egyik oldalon még a kénszagot is érezni 
lehetett, a másikon pedig tisztán és gyönyörűen a 
mennyország illatozott. Később megkér-deztem tőle, hogy 
tud-e erről és hogy ez tényleg így van-e, vagy csupán az én 
hallucinációm volt. Laing azt felelte, hogy ez pontosan így 
van. Mert egész életében úgy érezte, hogy a teste és a lelke 
egy csatatér, ahol a Jó és a Gonosz erői folyton összecsapnak 
egymással. És hogy csupán annyit tud tenni, hogy 
megpróbál a jó erőivel dolgozni, és próbál ellenállni annak, 
hogy a Go-nosz rajta keresztül testesüljön meg a világban. 

A katolikusok halálos tévedése volt azt mondani, hogy a 
gondolat bűne ugyanaz, mint a tettek bűne. Ez egy óriási 
hiba. Mert ha az ember ezt elhiszi, akkor ha valami gonoszat 



gondol, rögtön azt hiheti magáról, hogy gonosz. Pedig pont 
fordítva van. A Gonosz azokon keresztül jelenik meg a 
világban, akik azt mondják, hogy ilyet el sem tudnak 
képzelni. Csak akkor tudom megállítani a Gonoszt, ha el 
tudom képzelni, mert akkor végig tudom gondolni. Amit 
gondolok, amit elképzelek, az soha senkit nem bánt. Amit 
teszek, az viszont igen. 

Arról is beszéltem már, hogy ha egy gonosz ember jön 
terápiába, nem lehet rajta segíteni. A Gonosztól csak 
menekülni lehet szerintem. Beszéltem már máskor is Scott 
Peck amerikai pszichiáterről, aki azt írta: ő onnan ismeri 
meg a Gonoszt, hogy amikor egy gonosz ember jön 
terápiába, akkor az óra végén fejfájása van, haza akar menni, 
és valahogy úgy érzi, hogy soha többé nem akar pszichiáter 
lenni. El is mond egy ilyen esetet, amin érdemes 
elgondolkozni. Egyszer eljött hozzá egy család, a mama, a 
papa és a gyerekük, egy tizennyolc éves ftú. A fiú bátyja egy 
évvel korábban -mielőtt ők hárman eljöttek a pszichiáterhez 
- öngyilkos lett. Főbe lőtte magát egy puskával, amit az 
apjától kapott karácsonyra. Az iskola javasolta, hogy a 
család keressen fel egy pszichiátert, mert a fiatalabb fiú 
nagyon depressziósnak tűnt, egyre komorabb lett, egyre 
szomorúbb, egyre hangtalanabb, és féltek, hogy esetleg ő is 
öngyilkos lesz. Így aztán a mama, a papa és ez a fiú elmentek 
Scott Peckhez. És ahogy Peck hallgatta őket, kiderült, hogy 
a legutóbbi karácsonyra a papa ugyanazt a puskát 
ajándékozta a kisebbik fiának, amelyikkel a fiú bátyja 
megölte magát. Scott Peck elképedt, és azt mondta az 
apának, hogy ő ezt nem érti. „Eszébe sem jut, hogy 
valójában mit mond ezzel a fiának?" -kérdezte. Akkor az apa 
megrökönyödve ránézett, és azt mondta: „De hát ennek a 
puskának semmi baja sincs, most is tökéletesen működik... 



Hát mit csináljak vele? Kidobjam?„ Ez a Gonosz. A gonosz 
embernek halvány gőze sincs arról, hogy gonosz. Ezért 
rettenetesen ijesztő. A gonosz ember ugyanis hazudik 
magának. 

Ez az ember nem volt buta... Az intelligencia sosem hi-
ányzik. De van valami, valamiféle hasadás, és a szemé-
lyiségének az a része, akit saját magának gondol, nem is 
akar tudni arról a részéről, aki meg akarja ölni a fiát. 

Mondok még egy történetet a Gonoszról. Azért jó, hogy 
ilyen gonosz dolgokról beszélek, mert amikor majd 
elmentek, nagyon jól fogjátok érezni magatokat, hogy a ti 
életetek nem ilyen szörnyű. Egyszer egy férfi jött hozzám 
terápiába, és azt mondta, hogy a felesége küldte. Ez már 
rögtön nem túl biztató jel, mert ha valakit küldtek, akkor én 
már tudom, hogy ez a valaki nem is akar ott lenni. Kiderült, 
hogy a felesége ultimátumot adott neki: vagy eljön hozzám 
terápiába, vagy hívja a rendőrséget. És hát a pasi engem 
választott... Kérdeztem, hogy mi történt, miért olyan mérges 
rá a felesége. Mint megtudtam, két kisfia van, az egyik 
nyolc-, a másik tízéves, mindkettő gyönyörű fiú. Lelkesen 
mesélte nekem, milyen gyönyörűek. Aztán elmondta, hogy 
egy nyári éjszakán belépett a gyerekek hálószobájába. 
Langyos szellő fújta a függönyöket, telihold volt, és a 
holdsugár besütött az ablakon. Mindkét fiú ott feküdt a saját 
ágyában, de lerúgták magukról a takarót, és ott aludtak 
meztelenül. Ekkor a férfi rám pillantott, és azt kérdezte: 
„Hát mit tehettem volna?  

Mindkettőjüket seggbe dugtam." Én meg csak néztem őt... 
Csak az esztétikáról beszélt, arról, hogy milyen gyönyörűek 
voltak, és hogy mi mást tehetett volna. Nyoma sem volt 
benne a bűntudatnak: ott ültem a Go-nosszal szemben. 



Egyből megfájdult a fejem, haza akartam menni, és azonnal 
felhívtam a feleségét, hogy értesítse a rendőrséget. Én 
terápiát ezzel az emberrel nem tudok folytatni. 

Aki rossz, aki gonosz, attól el kell szaladni. Aki go-nosz, az 
szándékosan rossz irányba megy. Csak azok-nak lehet 
segíteni, akik jó irányba mennek, csak egy ki-csit eltévedtek. 
Ha valaki a gonosz utat választja, akkor én nem tudom őt 
visszatéríteni vagy visszaszeretni a jóba. Ez egy választás, 
épp olyan, mint a mitológiában Lucifer. Beszéljetek 
Luciferrel, hogy térjen vissza a mennyországba, és szolgálja 
újra a Jóistent. Sok szeren-csét! Bármennyire is szeretném, 
sajnos a gonoszság nem neurózis. A Gonosz az Gonosz. 

Egyszer például beállított hozzám egy férfi, aki el-mondta, 
hogy nagyon szereti a feleségét, de van egy kis problémája. 
Amikor kettesben elmennek egy étterembe, akkor 
valamiféle kényszer támad benne, hogy otthagyja a 
feleségét. Ilyenkor azt mondja neki, hogy vécére kell 
mennie, és el is megy - csak éppen a női vécébe megy be. 
Beslisszol valamelyik fülkébe, majd fejjel lefelé lógva várja, 
hogy belépjen egy nő a szom-szédos helyiségbe, és ilyenkor 
meglesi a nő nemi szer-vét. Akkor gyorsan kimegy, 
várakozni kezd az ajtó előtt, és amikor ez a nő kijön a 
vécéből, mélyen a szemébe néz, és majdnem elélvez, mert 
kileste a fülkében, és ezt a nő nem is tudja. Akkor aztán 
visszamegy az asztalhoz, leül, és folytatja a vacsorát a 
feleségével, mintha mi sem történt volna. És ezt így, ahogy 
én most, elmesélte nekem. Én megkérdeztem tőle, hogy 
miért mondta el mindezt. Mert két eshetőség van. Az egyik 
az, hogy meg akarja oldani ezt a problémát. A másik 
eshetőség viszont az, hogy henceg. Mert kinek mondhatja 
ezt el? Csak egy terapeutának, aki nem adja tovább. Én most 
továbbadom. Bosszúból... Ha tehát azért mondja el nekem, 



mert másnak nem mondhatja el, akkor csak henceg, és a 
cinkostársává tesz. És persze akkor mondhatnám neki, hogy 
jó, járjon hozzám terápiába, és minden héten elmondhatja 
nekem az újabb kalandját. De akkor az kinek lenne jó? Nem 
voltam rá dühös, az ember azt csinál, amit akar... De végül 
azt mondtam neki, hogy én ebben nem veszek részt. Ha 
megígéri nekem, hogy ezt soha többé nem csinálja, akkor 
jöhet hozzám terápiába, és beszélgethetünk arról, hogy 
amikor ül az asztalnál a feleségével, miért tör rá ez a 
kényszer, hogy a női vécéhe menjen. De akkor ne tegye ezt 
soha többé, hanem beszéljen nekem arról, ami erről eszébe 
jut. Írja le, hogy ez miért fontos. Beszéljünk arról, hogy 
miért nehéz ennek ellenállni. De ha ezt tovább folytatja, 
akkor soha többé nem akarom látni. Mert akkor csak a 
cinkosa lennék, akkor én is részt vennék benne. Akkor szinte 
nekem csinálná - azért csinálná, hogy a következő héten 
mesélni tudjon róla. A férfi nagyon hamar megértette, hogy 
két választása van, és hogy csak akkor lehet velem 
terápiában, ha ezt abba akarja hagyni. Soha többé nem 
láttam, úgyhogy valószínűleg még most is csinálja. 

Hogy egy ennél sokkal veszélyesebb példát említsek - bár 
azt hiszem, ezt már A tudatállapotok szivárványában is 
elmeséltem -, egy alkalommal egy aneszteziológus 
szakorvos jött hozzám terápiába. A kanadai kórházakban - 
lehet, hogy itt is - minden orvosnak van egy kvótája, hogy 
hány ember halhat meg a keze alatt egy évben. Ha ez a szám 
alacsony, akkor nem kell utánanézni semminek, senki sem 
vizsgálja meg a praxisát, minden rendben van. De ha a kvóta 
fölé megy, akkor az orvost felelősségre vonhatják. Na 
mármost ez az ember azzal a problémával érkezett hozzám, 
hogy ő valamiféle istennek hiszi magát, mert ahogy ott áll a 
se-bészeten, a műtőben, ahol operálni fognak, és valakit 



begördítenek, olyankor mindig elgondolkozik, hogy ezt az 
embert ölje meg, vagy azt a másikat, vagy épp a következőt, 
vagy talán mégis inkább várjon egy kicsit. Ő ugyanis olyan 
jól végzi a munkáját - mondta nekem büszkén -, hogy 
mindig a kvótája alatt marad, tehát minden évben van 
legalább három ember, akit megölhet anélkül, hogy a kvóta 
fölé kerülne. Csak úgy véletlenül... Volt egy kis bűntudata 
ugyan, de nem sok, inkább azt hangsúlyozta, mennyire 
élvezi, hogy ekkora hatalma van. Hogy élet-halál felett 
uralkodik. És ezt így, ahogy van, elmesélte nekem. Talán 
már értitek, hogy miről beszélek... Ez a probléma a 
Gonosszal. Ha ezek után feljelentem, akkor nyugodtan 
letagadhatta volna az egészet, hiszen egy nagyon neves és 
tisztelet-ben álló orvosról volt szó, én pedig inkább amolyan 
„őrült terapeutának" számítok. Akkor kinek fognak hinni? 
Vagyis nem tudtam feljelenteni. És ugyanaz a játszma: 
kinek henceghet ezzel az ember? Csak egy terapeutának. 
Természetesen kirúgtam, és üvöltöztem vele, hogy ezt 
azonnal hagyja abba. Nem lehet valaki terápiában, amíg 
gonoszkodik. 

Ezzel a témával kapcsolatosan még egy történet eszembe 
jut. Egyszer egy házaspár jött hozzám. Ritkán dobok ki 
embereket, akik hozzám jönnek - itt egy há-zaspárt dobtam 
ki. Elmondták, hogy most született meg a kisbabájuk, egy- 
vagy kéthetes lehetett a gyerekük. A mama szoptatott, a férfi 
pedig - aki nagyon ambiciózus ember volt, és nagyon 
türelmetlenül viselkedett a feleségével - meg volt róla 
győződve, hogy a felesége depressziótól szenved, és úgy 
vélte, most már tényleg elérkezett az ideje, hogy felviduljon, 
mert őt már nagyon idegesíti a szomorúsága. Ezért azt 
mondta a feleségének, hogy vagy elmegy egy 
pszichiáterhez, aki fölír neki valamilyen antidepresszáns 



gyógyszert, vagy otthagyja őt a gyerekkel együtt. Vagyis 
egy ultimátumot adott a feleségének. Az egyik bökkenő az 
volt, hogy ha egy szoptató nő antidepresszánst kezd szedni, 
akkor nem tud tovább szoptatni, mert a tejjel együtt a gyerek 
is bevenné a gyógyszert, márpedig az nem jó neki. A nő 
kérlelte a férjét, hogy várjanak egy kicsit, talán majd később, 
amikor már nem szoptat, megpróbálhatják. De a férfi 
közölte, hogy most azonnal el kell kezdenie, különben sem 
kell szoptatni, hiszen tápszert is tud enni az a gyerek. Akkor 
megkérdeztem tőlük, hogy ezt már elhatározták-e. Mert úgy 
látszott, hogy a nő beadta a derekát: hajlandónak tűnt 
megvonni a kisbabájá-tól a mellét, és elkezdeni 
antidepresszánst szedni. Szó-val megkérdeztem: „Ezt már 
eldöntötték?" Azt felelték: „Igen, ez el van határozva." 
Abban a pillanatban feláll-tam, és kitessékeltem őket. Hogy 
k mit csinálnak egy-mással, az az ő dolguk, de én nem 
akarom ezt látni, nem akarom hallani, nem akarok részt 
venni benne. Ez gonosz dolog. Reméltem, hogy legalább a 
nő megérti, mennyire gonosz a férje, reméltem, hogy kiáll 
magáért, és azt mondja majd neki, hogy menj a francba, én 
nem fogok antidepresszánst szedni csak azért, hogy te 
jobban érezd magad. Olyan gyorsan dobtam ki őket, hogy 
még fizetni is elfelejtettek. Az ambiciózus férfi persze úgy 
ment el, hogy 8 egy ilyen terápiás percért - mert pár perc 
alatt derült Ici ez az egész - természetesen nem fog fizetni. 
Egy hét múlva aztán a feleségtől kaptam egy kis levélkét és 
egy csekket a pénzről. Megkaptam az összeget, amit a teljes 
óráért kellett volna fizetniük, a nő pedig csak annyit írt: 
„Köszönöm, nem fogok gyógyszert szedni." 

Erről az jut eszembe, hogy ami egy ember problémájá-nak 
tűnik, az olykor csak álcázza valaki másnak a prob-lémáját. 
Ezért sokszor megtörténik, hogy ha egy olyan ember keres 



fel, aki párkapcsolatban él, akkor nem csak egyedül vele 
dolgozom, hanem mindkettőjükkel. Az egyik ilyen eset volt, 
amikor eljött hozzám egy nő - egy nagyon szép nő, egy 
nagyon szép bundában. Annyira fájt a háta, hogy nem tudott 
leülni a székbe, úgyhogy inkább lefeküdt a lábam elé. Azt 
mondta, olyan fájdalmai vannak, hogy csak így képes velem 
eltölteni egy órát. Rettenetesen szenvedett. Mindenféle 
csontkovácsnál, orvosnál járt már, de továbbra is 
rettenetesen fájt a háta. Ahogy beszélgettünk, kiderült, hogy 
a férje halász, aki minden évben hat hónapot a tengeren tölt. 
Amikor dolgozott, a férfi gyakran felhívta őt telefonon, és 
ilyenkor mindig elmondta neki, hogy nagyon sok és fárasztó 
munkája van. Angolul ezt úgy mondják, hogy backbreaking 
job „deréktörő" munka. Nehéz súlyokat kellett emelnie, 
nehéz ládákat pakolnia, egyszóval nagyon keményen 
dolgozott. De azt mondta, hogy jól bírja. Elég hosszú 
történet volt, mindenesetre végül arra kértem a nőt, hogy 
amikor éppen otthon van a férje, jöjjön vissza vele együtt. 
Eljöttek hozzám mind a ketten, és akkor megkérdeztem 
tőlük, lehetséges-e, hogy a férfi fájdalmát a nő érzi, hogy a 
férje nyugodtan, fájdalom nélkül dolgozhasson. Vagyis ily 
módon megosztják a munkát: a nő viseli a fájdalmat, a férfi 
meg dolgozik. Azt mondták, hogy ez elég nagy hülyeségnek 
hangzik, de én mégis azt java-soltam, próbálják ki, hogy a 
következő hat hónapban a férfi nem megy el a tengerre 
dolgozni, és megpróbál valami mást csinálni. 
Megkérdeztem tőle, hogy gondolt-e már valaha arra, hogy 
máshogy is tudna pénzt keresni, valami egészen más 
munkával. Egy kicsit elbe-szélgettünk erről, és végül 
megtették, amit javasoltam nekik. Egy hónappal azután, 
hogy a férfi elhatározta, többé nem végez ilyen kemény 
munkát, a nőnek örökre elmúlt a hátfájása. 



Még egy ilyen történetet szeretnék elmondani. Egy-szer 
eljött hozzám egy házaspár, és a férfi elpanaszolta nekem, 
hogy mindig is szeretett volna egy felhőkarcoló tetején lévő 
étteremben vacsorázni, de a felesége fél a magasságtól. 
Léteznek ilyenek Seattle-ben, Vancou-verben, New 
Yorkban meg San Franciscóban is, óriási felhőkarcolók, 
amelyek legfelső emeletén egy körben forgó 
panorámaétterem található. A házaspár sokfelé járt már, de 
a férfi egyik helyre sem tudott feljutni a nő tériszonya miatt. 
A férj arra kért, hogy dolgozzam a fe-leségével, és 
próbáljam megszabadítani őt ettől a fóbi-ától. Mondtam 
nekik, hogy rendben. Pár hónap múlva a felesége büszkén 
elé állt, és közölte vele, hogy most már mehetnek. 
Kipróbálta, és most már nem fél a magas helyektől. Egy hét 
múlva azonban ismét megjelentek nálam, és a férfi 
szégyenkezve mesélte, hogy sajnos továbbra sem tudnak 
ilyen helyekre menni, mert amikor már ott voltak az 
épületben, és indultak volna föl, kiderült, hogy nem képes 
beszállni a liftbe, neki ugyanis klausztrofóbiája van... Ekkor 
derült ki, hogy a nő annyira szerette a férjét, hogy meg 
akarta őt óvni attól, hogy valaha is kiderüljön ez a 
problémája. Ha tehát létezik ilyesmi, akkor nagyon kell 
figyelnünk, amikor rosszul érezzük magunkat vagy pánikba 
esünk, és fel kell tennünk a kérdést: ki vagyok, amikor ezt 
csinálom, és kinek csinálom ezt. Mert könnyen lehet, hogy 
nem saját magam miatt, lehet, hogy ennél sokkal 
komplikáltabb a helyzet. 

Az egyik páciensem tanította meg nekem - erre ko-rábban 
nem gondoltam, és magamtól sosem jöttem volna rá -, hogy 
amikor érthetetlen érzelmek vannak bennem, akkor erről 
hogyan érdemes gondolkozni. Például egy pánik esetében: 
mondjuk, nem tudok felszállni egy repülőre, mert pánikba 



esem. Pedig tényleg szeretnék repülni, de nem tudok. 
Akarok, csak nem tudok. Ilyenkor érdemes azt képzelni, 
hogy nem vagyok egyedül. Vagyis hogy az úgynevezett 
hardverben ami az idegrendszeremet, az agyamat, általában 
a tes-temet jelenti - legalább két szoftver, legalább két prog-
ram fut. Ezt úgy lehet elképzelni, hogy van egyfelől egy 
felnőtt, akinek repülnie kell, másfelől a karján ott egy pici, 
aki valamilyen oknál fogva rettenetesen fél a repüléstől. 
Vannak például olyan gyerekek, akik félnek az autóktól, 
mert egyszer látták, amint egy autó „elnyeli" a mamát, aki 
aztán sokáig nem jött vissza. Be-csukódott az ajtó, és nem 
voli többé mama. Attól kezd-ve számukra minden ilyen 
jármű veszélyessé válik. Mert egy gyerek még nem érti, mi 
történik ilyenkor. Tehát ha úgy gondolkozom a pánikomról, 
hogy az tulajdonképpen nem más, mint ez a pici, gyermeki 
részem, aki ordít, sír és toporzékol, mert nem akar felszállni 
arra a repülőre, akkor úgy kell bánnom önmagammal, 
mintha ezzel a gyerekkel bánnék. Mit mondanék ennek a 
gyereknek? Azt mondanám neki, hogy figyelj csak, mi most 
fel fogunk ülni erre a repülőre. Tudom, hogy te nem akarsz 
felülni rá, tudom, hogy félsz, de én a karjaimban tartalak 
majd, mesélek neked, ott ülhetsz végig az ölemben. 
Kapaszkodhatsz belém, és mindent meg fogok tenni, hogy 
érezd: én nem félek. És akkor talán te is megtanulsz félelem 
nélkül repülni. Hát mi mást lehetne tenni? Nem szabad 
szégyellni ezt a gyereket. Legfeljebb, ha tényleg nagyon sír, 
akkor majd szólok a stewardessnek, hogy nagy bajban 
vagyunk, és adjon nekünk egy nyugtatót vagy valamit. Hát 
majd csak lesz valahogy, de mi megyünk a repülőre. 

Ezt csak azért mondom, hogy amikor ilyen érthetetlen 
dolgok történnek, akkor mindig addig kell beszélgetni 
valakivel - ha kell, önmagammal -, amíg fel nem fedezem, 



hogy hányan laknak bennem, hogy ki mit akar, és el kell 
határozni, hogy ki a főnök. Ha ez eldől, akkor már könnyebb 
elfogadni azokat, akik nem akarnak beszállni egy liftbe, 
vagy felmenni egy magas épület tetejére, vagy felszállni egy 
repülőre. És mégis meg lehet tenni. 

Erről jut eszembe egy volt páciensem, egy férfi, aki egyszer, 
amikor megérkezett hozzám, rettenetesen fel volt dúlva. 
Volt neki egy Alfa Romeója, amivel össze-vissza 
száguldozott, úgyhogy folyton megbüntették gyorshajtásért. 
Mindig összegyűjtötte ezeket a felszólí-tásokat, és általában 
nem is fizette ki őket addig, amíg börtönnel nem 
fenyegették. Ezúttal is nagyon gyorsan ment ezzel a nyitott 
sportkocsival, de úgy tűnik, közben szép is akart lenni, mert 
ahogy vezetett egy kéz-zel, a tükörbe nézegette magát, és 
fésülgette a haját. Így ment - mit tudom én - úgy 
százötvennel. Végül majdnem meghalt, mert nekiment egy 
falnak, ami levitte a kocsi bal oldalát. És ahogy így 
felzaklatva meg-érkezett, életében először elgondolkozott 
rajta, hogy vajon miért is csinálja ezt. Ekkor jött a kérdés. 
„Ki vagy te, amikor ezt csinálod?" És akkor rájött, hogy az 
anyja és a nagynénje is szerelmes volt egy olasz autóver-
senyzőbe, aki egyik futamot a másik után nyerte. Nem 
emlékszem már, hogy hívták az illetőt. De a páciensem 
rájött, hogy mivel azok, akiket ő szeretett, szerelmesek 
voltak ebbe a sportolóba, ő is olyan akart lenni, mint ez a 
sportoló. Erről sokan írtak már, hogy a vágyaink gyakran 
onnan erednek, hogy utánozni akarjuk azokat, akiket 
szeretünk, és arra vágyunk, amire ők vágynak. Ezt hívják 
mimetikus vágynak. Mindannyian majmok vagyunk, és 
utánozzuk egymást. Ez a férfi ekkor ébredt rá, hogy a 
fantáziáiban ez a híres-neves sportoló volt, akibe az anyja 
meg a nagynénje is szerelmes volt. És persze ilyenkor újra 



az a kérdés: kinek csinálta azt, amit csinált? Hát persze, 
hogy ezeknek a nőknek csinálta. Hiszen arra gondolt, hogy 
ha ezt teszi, akkor őrá is ugyanúgy lehet majd vágyni, őt is 
ugyanúgy lehet majd szeretni, mint azt az embert, akit 
nyilvánvalóan imádtak azok, akiket ő szeretett. Hát ilyen 
komplikáltak ezek a dolgok. 

Volt egy orvos páciensem, aki olykor a magánrepülő-gépén 
érkezett Vancouverbe. A terápiás időszak alatt háromszor is 
előfordult, hogy kicsit késve, tépetten és véresen érkezett a 
terápiás órára, mert valamilyen okból rosszul tette le a gépet, 
és összetörte landoláskor. Arra viszont mindig nagyon 
büszke volt, hogy öt percnél többet soha nem késett. 
Ragyogott a szeme, és úgy nézett rám, mintha azt várta 
volna, hogy megdicsérjem. Örömét lelte abban, hogy túlélt 
egy katasztrófát. Amikor aztán rájöttünk, hogy ő tudat alatt 
képes katasztrófákat gyártani, csak azért, hogyha esetleg 
túléli, akkor nagyon örülhessen ennek, akkor nyilvánvalóvá 
vált, hogy ez az ember az élete egyéb területein is omsz 
rulettet játszik. Ha a tudatalatti kontrollál, akkor az a feladat, 
hogy a tudat alattit tudatossá tegyem, mert csak így tudom 
átvenni az irányítást. Azon kellett gondolkoznia, hogy van-
e valami más, ami legalább annyi vagy még több örömet 
okozna neki, mint az önmaga által kreált 
katasztrófahelyzetek túlélése. Mindezek után beleszeretett 
egy nagyon klassz nőbe, és valószínűleg sok új örömet talált 
ebben a kapcsolatban, mert a kényszeres ismétlés 
hamarosan megszűnt. 

Egyszer eljött hozzám egy nő, aki elmesélte, hogy két 
nappal korábban a férje közölte vele, hogy kész, köszönöm, 
végeztünk, összecsomagolt és elment. Hiába kérdezte tőle, 
hogy mi történt, a férfi nem mondott neki semmit... A nő 
számára ez tökéletes meglepetés volt. Egyáltalán nem 



számított rá. Azt mesélte, hogy két nappal azelőtt 
szeretkeztek, hogy egy héttel korábban még együtt utaztak, 
és a férfi az mondta neki, hogy nagyon imádja. Persze 
mindez nagyon megrázta a nőt, majdnem beleőrült. Mert a 
férfi nem volt hajlandó semmit sem mondani arról, hogy mi 
történt, hogy miért hagyta ott. Azt mondta a feleségének, 
hogy ne kérdezzen semmit, ennek így kell lennie, többé nem 
akarja látni és kész. És kiköltözött. A nő teljesen 
kétségbeesett, öngyilkos akart lenni. Azt gondolta, hogy 
nincs értelme tovább az életének, fogalma sem volt, mitévő 
legyen. Ráadásul ennek az egésznek nem is lett túl hamar 
vége, mert a válóper körülbelül három évig elhúzódott. És 
ez a nő az őrület szélén állt három évig. Szinte folyamatosan 
azon gondolkozott, hogy mi történhetett, mert ő komolyan 
azt hitte, hogy a férje megőrült. És valahol mindvégig arra 
várt, hogy a férje egyszer csak észhez tér, és minden úgy 
lesz, ahogy régen. Hogy visszajön, és azt mondja majd, hogy 
jaj, bocsáss meg, ideiglenesen megőrültem, de most már 
vége, visszajöttem, nem is tudom, hogy mi történhetett 
velem. Ez a nő tényleg erre várt. 

Erkölcsi szempontból természetesen ez rettenetes, de a 
dolog pszichológiája - az más. A pszichológiája ér-
dekesebb. Mert erkölcsi szempontból ez a férfi tényleg 
nagyon rosszul bánt ezzel a nővel. Egy szó nélkül otthagyni 
valakit, akivel volt két közös gyereke, akivel harminc évig 
élt együtt, egyik napról a másikra egyszer csak azt mondani, 
hogy good bye - ez határozottan gonosz dolog. De 
pszichológiai szempontból mégis érdekes, hogy hogyan 
lehet valakit ennyire behúzni a csőbe. Ez a férfi valószínűleg 
hazudott, és hazug életet élt. Nem tudhatjuk, hogy mennyi 
ideje, de az biztos, hogy jó ideje. Hogyhogy a nő ezt nem 
vette észre? Hogy alhatott valakivel együtt, aki csak tettette 



magát? Pedig megtörtént - tehát lehetséges. Ez félelmetes. 
Mert az ember azt hihetné, hogy ha az, akit szeret, akit 
ismer, akivel együtt él évtizedek óta, elkezd hazudozni neki, 
akkor azt biztos megérezni valahogy. Ez a nő mégsem érezte 
meg. 

Hogy miért? Mielőtt válaszolnék erre, szeretnék egy kis 
kitérőt tenni, és arról a traumáról beszélni, amelyet úgy 
hívnak, hogy az árulás traumája. Amikor egy Jen-nifer 
Freyd nevezetű pszichológus a nyilvánosság előtt arról 
beszélt, hogy az apja megerőszakolta őt, amikor gyerek volt, 
akkor az ő szülei hozták létre az első olyan kört, amely jogi 
útra tereli az efféle ügyeket. Vagyis ha valakit a gyereke 
azzal vádol, hogy megerőszakolta őt, akkor ezek az 
érdekvédelmi szervezetek ügyvédeket fogadnak, és beperlik 
a gyereket is meg terapeutát is, amiért ilyen „hazugságokat" 
mernek terjeszteni. Ma már az Egyesült Államokban és 
Kanadában sokfelé vannak ilyen szülői egyesületek. (5k 
ugyanis azt állítják - és vannak pszichológusok, akik velük 
értenek egyet -, hogy ha valaki tíz éven keresztül nem 
emlékszik arra, hogy megerőszakolták, akkor nem 
emlékezhet rá hirtelen mégis, olyan nincs - az egy hazugság. 
Ha valami megtörtént, akkor emlékszünk is rá. Jennifer 
Freyd viszont az egész életét annak bizonyítására áldozta, 
hogy ez nem így van. 

Az érdekes az, hogy sokféle trauma van. Ha például egy 
földrengésben rám omlik egy ház, vagy elvesztem a 
szüleimet, az egy könnyű trauma. Az egy kis trauma. Ha egy 
idegen megerőszakol, az egy közepes trauma. De ha az 
apám vagy az anyám erőszakol meg, az a legnagyobb 
trauma. És lehet, hogy a földrengésre emlékezni fogok, 
lehet, hogy ha egy idegen megerőszakol, arra emlékezni 
fogok, de ha a saját szülőm erőszakol meg, azt el akarom 



felejteni. Azzal nem tudok élni. Azt el lehet felejteni tíz, 
tizenöt, akár húsz évre, amíg az életkörülményeim elég 
biztonságosak lesznek ah-hoz, hogy erre az árulásra 
emlékezni tudjak. 

Jennifer Freyd nevezte el ezt az árulás traumájának, és 
bebizonyította, hogy azok, akik átestek ezen a trau-mán, 
akiket elárultak a közeli rokonai, a szülei, azok később, a 
saját kapcsolataikban nem akarnak tudni azokról, akik 
elárulták őket. Vagyis azok, akik traumatizálva voltak a 
családjukban, érdekes módon nagyon gyakran traumatizálva 
lesznek a szeretőik által is. És mivel korábban nem vettek 
tudomást a valóságról, később is úgy élnek, hogy nem 
akarják tudni a valóságot. Akárcsak ez a nő, akiről 
beszéltem. Az ő szülei valószínűleg olyan rosszul bántak 
vele gyerekkorában, hogy ahhoz képest a férje, aki elhagyta, 
egy szent volt. 

Ez egy nagyon komoly probléma. Az egyik pácien-sem, akit 
megerőszakoltak, azt mondta nekem, hogy abban a 
pillanatban, amikor megerőszakolták, ő meg-szűnt, 
meghalt. Valaki egyszer azt írta, hogy a gyilkos-ság és a 
megerőszakolás között az a különbség, hogy amikor valakit 
meggyilkolnak, akkor mindenki tudja, hogy az áldozat 
meghalt, ha viszont megerőszakolnak valakit, akkor ezt 
senki sem veszi észre. Ha valaki párkapcsolatban él egy 
olyan emberrel, akit az apja erő-szakossága „megölt", akkor 
nem nagyon tud csinálni semmit. Talán csak annyit, hogy 
nem kíván olyan dol-gokat egy „halottól", amit egy „halott" 
nem tud meg-tenni. A legjobb talán valamilyen módon 
elfogadni azt az állapotot, ahol ő van. A terápiában is az 
egyik leg-fontosabb elv, hogy a terapeuta oda megy, ahol a 
páci-ens van. Ha például valaki fuldoklik a vízben, akkor én 
nem állhatok a parton és integethetek neki, hogy jöjjön Id. 



Nekem kell odamenni hozzá. Méghozzá nem is azért, hogy 
kihúzzam, hanem csak hogy ott legyek, hogy tudjak vele 
beszélni. Hogy ne legyen egyedül. Lehet, hogy ilyenkor a 
másiknak is meg kell halnia, hogy együtt legyen vele a 
halálban. 

Ha valaki úgy jön hozzám, hogy „halott", akkor általá-ban 
ott kezdjük a munkát, hogy megbeszéljük: ő tulaj-
donképpen nem él, csak úgy tesz, mintha élne. És hogy 
térhet valaki vissza a világba? Szerintem csak egy új 
inkarnációban, tehát újra kell születnie a világban. Hogy az 
újraszületéshez szükséges körülményeket valakinek a párja 
is meg tudja-e teremteni, vagy ehhez egy terapeuta 
szükséges - ezt nem tudom. Ha valaki a párját próbálja 
kihordani a méhében, hogy újraszülethessen, annak az a 
veszélye, hogy az újraszületése után a párja elhagyja őt. 

Ha valaki olyan emberrel él együtt, akit „betegnek" 
címkéztek, két eset lehetséges. Ha élvezi a társaságát, akkor 
minden rendben van. De abban a pillanatban, hogy nem, 
akkor szerintem inkább vigyázzon magára, és hagyja ott. 
Senkitől sem szabad eltűrni, hogy rosszul bánjon velünk, 
akár azzal magyarázzák, hogy beteg, akár azzal, hogy őrült. 
Olyan ez, mint amikor valaki egy alkoholistával él - amúgy 
ez a kategória szerintem megint csak nem létezik, mondjuk 
inkább úgy: túl sokat iszik vagy túl gyakran részeg... Mit 
lehet az ilyen emberekkel csinálni? Amikor az ember élvezi 
a társaságukat, akkor velük van. De amikor nem, akkor el 
kell magunkat különíteni tőlük. Akármitől szenved valaki, 
realista visszajelzéseket kell adni neki. Tehát ha én 
bemegyek egy házba, és valaki hátba ver, akkor engem nem 
érdekel, hogy milyen címke van rajta, azonnal megmondom 
neki, hogy ha még egyszer ezt csinálja, akkor vagy 



visszaütök, vagy rendőrt hívok vagy valami, de ezt többé 
nem teheti, akármilyen címkét kapott is korábban. 

Erről eszembe jutott, hogy tegnap találkoztam egy 
házaspárral, és a nő karja tele volt mély sebekkel, mint-ha 
egy vadállat tépte volna meg. Kérdem: mi ez? Azt felelte, 
hogy a kisfiától származnak, akí folyton ráugrik, karmol és 
harap. Megkérdeztem tőle, hogy ezt miért engedi, amire azt 
válaszolta, hogy nem akarja trau-matizálni. Azt mondtam 
neki, hogy akkor egy szörnye-teget nevel, ahelyett hogy ő 
lenne a szörnyeteg. Mert ha rákiabál a gyerekre és ellöki, 
azzal, hogy ezt nem szabad, ilyet nem lehet csinálni, akkor 
lehet, hogy a kisfiú szörnyetegnek fogja hinni, de ezt el fogja 
tudni viselni, hiszen felnőtt. De ha ő az áldozat, aki szenved, 
akkor a gyerekből lesz a szörnyeteg, márpedig ha egy kisfiú 
ilyen korán szörnyetegnek hiszi magát, az már önmagában 
is egy trauma. 

Én például szeretnék egy úgynevezett „menedéket" 
létrehozni itt, Budapesten. A „menedék" egy roppant 
egyszerű gondolaton alapul. Olyanokon szeretnénk se-gíteni 
vele, akik különben diliházban vagy pszichiátriai osztályon 
lennének, itt viszont együtt élhetnének anélkül, hogy bárki 
is megmondaná nekik, mi a jó szá-mukra. Vagyis itt 
olyanokkal kellene együtt élni, akik-kel nem könnyű együtt 
élni. De az alapelv egy ilyen házban is mindig az, hogy 
mindenki, aki ott van, vi-gyázzon magára. Ha valaki rosszul 
bánik valakivel - tel-jesen mindegy, hogy őrültnek vagy 
betegnek gondoljuk -, azt nem lehet megengedni. Ha valaki 
állandóan szidna engem, akkor nem akarnék vele egy fedél 
alatt élni. Nem engedném meg neki. Olyan „beteg" nincs, 
akinek jót tesz, hogyha bánthat valakit. Ilyen nincs. 



Na most ha valaki bántja a másikat, és ez a másik azt mondja 
neki, hogy ne bánts, akkor természetesen az első dolog, amit 
a bántó általában mond, hogy: „Most mit sírsz? Én nem 
csináltam semmit. Túl érzékeny vagy." A traumának éppen 
az az alapja, amikor nem veszik az embert komolyan. 
Hogyha én azt mondom valakinek, hogy „ezt ne csináld", és 
erre a másik azt mondja, hogy „de hát én nem csináltam 
semmit", akkor én már rohanok is. Akkor menekülök. Mert 
miért tűrném el ezt a bántást, és miért fogadnám el, hogy én 
vagyok túl érzékeny - csupán azért, mert attól félek, hogy ha 
otthagyom azt, aki bánt, akkor egyedül leszek? Csak azért, 
mert azt gondolom: jobb valakivel együtt lenni, aki bánt, 
mint hogy egyedül legyek. Azt pedig már el sem tudom 
képzelni, hogy találnék valakit, aki tényleg nem bánt, 
bármilyen túlérzékeny vagyok is... 

Amikor a múlt megjelenik, azt nem lehet kontrollálni, azt 
csak észrevenni lehet. A legrosszabb az, amikor a múlt úgy 
jelenik meg, hogy észre sem vesszük, hogy az a múlthoz 
tartozik. Tehát amikor például nagyon megijedek valamitől 
vagy valami nagyon felzaklat, ak-kor lehetséges, hogy nem 
a jelen helyzettől ijedek meg és nem a jelen helyzet zaklat 
fel, hanem a jelen csupán emlékeztet valamire. De ha észre 
sem veszem, hogy ez valójában emlékezés, és az energia a 
múltamból jön, akkor összekeverem a jelent a múlttal, és azt 
sem tu-dom, mi történik. Ilyenkor tudom elrontani a saját 
éle-temet és mások életét is. I la nem tudom, hogy mikor 
érkezik a múltam és mikor önt cl engem. És minél ko-rábban 
történt a baj, minél korábban bántott valaki, annál kevésbé 
tudom a rám törő érzésekről, hogy azok valójában emlékek. 

Ha egy gyereket például akkor bántanak, amikor még nem 
tanult meg beszélni, akkor erről csak érzelmei vannak, akkor 
még szavai sincsenek rá. Vagyis lehetséges, hogy a 



legfájdalmasabb érzelmeink még cse-csemőkorunkból 
erednek. Mert ha például arra akarnék emlékezni, hogy mit 
vacsoráztam tegnap, akkor a szavak segítenének nekem. 
Ahogy az ember általában emlékszik, az egy könnyű 
emlékezés. 

Életemben egyszer, egyetlenegyszer megtörtént ve-lem, 
hogy reszketni kezdtem, mint a nyárfalevél. Va-cogtak a 
fogaim és rettegtem valamitől. És fogalmam sem volt, miért 
történik. Így aztán lefeküdtem a földre, és megkértem 
valakit, hogy feküdjön rám, mert nem tudtam, hogyan 
állíthatnám le ezt a reszketést. Ez vi-szont biztonságérzetet 
adott. Íme, egy újabb jó tanács: ha reszketni kezdtek, valakit 
kérjetek meg, hogy feküdjön rátok. A föld és egy rajtatok 
fekvő ember jó kis „szendvics", ami képes megállítani a 
reszketést... Mindenesetre amíg még ott reszkettem, 
feltettem magamnak a kérdést, hogy honnan jöhet ez, mi 
lehet ez az egész... Először arra gondoltam, hogy agyvérzés, 
vagyis hogy valami tényleg a jelenben történik, de aztán 
nagyon hamar rájöttem, hogy csak emlékszem valamire. De 
nem tudtam, hogy mire. És akkor kinyílt a memóriám, és 
rájöttem, hogy három és fél éves koromban nagy hajban 
voltam... Ezt már említettem nektek. A családunk 
történetében mindig nagy kérdés volt, hogy ha az apámat 
elvitték munkaszolgálatra, az anyám pedig tudta, hogy 
zsidóként detektívek keresik őt, akkor miért nem menekült 
el. Valahogy, valami miatt, mint egy őzike az autó 
lámpájának fényében, megdermedt. Miért nem bújt el velem 
együtt? Csak éltünk szépen a Kisrókus utca 3. N. emelet 1-
ben, és vártuk, hogy jöjjenek a detektívek. Meghalt már, így 
nem tudom megkérdezni tőle, de akkor, ahogy reszkettem, 
hirtelen egészen biztos lettem benne, hogy arra emlékeztem, 
amikor az anyám félt, amikor ó reszketett. Szerintem volt 



egy olyan pillanat, amikor arra gondolt, hogy talán jobb 
lenne, ha engem megölne, ő pedig ön-gyilkos lenne. Nem 
lett volna ostoba gondolat az ő szá-mára. Persze ezt nekem 
akkor nem mondta, de egy gyerek önkéntelenül is 
megtanulja egy felnőttől, hogy van-e oka félelemre vagy 
nincs. Ha én ott ülök valakinek a karján, ránézek, és nem 
látok félelmet az arcán, akkor én se fogok félni, még ha 
bombák hullanak és házak égnek is körülöttünk. Én viszont 
egészen biztos vagyok benne, hogy akkor megéreztem 
anyám félelmét és ennek az egész helyzetnek az 
abszurditását. És valahogy, valami az életemben negyven 
évvel később emlékeztetett erre. Nem tudtam, hogy mi, csak 
reszketni kezdtem, mint a nyárfalevél. 

A legjobb és egyetlen módszer, hogy megszabadul-junk a 
múlt állandó megjelenésétől - és erről már esett szó -, ha az 
ember meggyászolja azt, ami történt. Vala-hogy vissza kell 
lépni oda. Én például csak akkor tud-tam meggyászolni, 
hogy mi történt velem három és fél éves koromban - érdekes 
módon a terápia ezen nem segített -, amikor a fiam három és 
fél éves lett. Mert akkor ránéztem, és egyszer csak rájöttem, 
hogy amikor ez történt, éppen olyan voltam, mint most ő. És 
akkor egyszerre mély empátiát éreztem a fiam iránt, mert 
tudtam, hogy micsoda rettenetes dolog lenne, ha egyszerre 
elveszítene engem, az anyját és a nagyanyját. És abban a 
pillanatban, amikor megéreztem, hogy min menne 
keresztül, hirtelen összeköttetésbe léptem a három és fél 
éves önmagammal. Mert otthagyjuk ma-gunkat, amikor 
valami nagyon fáj. Elhagyjuk magunkat. Az emlékezés azért 
is van, hogy összeforrjunk korábbi önmagunkkal. Hogy az a 
hasadás, ami akkor történt, amikor bántottak minket, 
megszűnjék. Csak ekkor vol-tam képes visszamenni és 
megérezni a saját fájdalma-mat. És a szívem kinyílt azért a 



gyerekért, aki egyszer voltam. Attól a pillanattól kezdve a 
múlt nem jött többé vissza a jelenbe. 


