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Lehet, hogy sok dologról már hallottatok tőlem. Gyakran 
azért ismétlem magamat, mert én is, ha ötször hallok is 
valamit, csak rámondom, hogy jó, persze, ezt már 
ismerem. De talán hatodszorra megérzem, hogy igaz, 
hatodszorra leesik a tan- tusz. A fontos dolgokat 
állandóan ismételni kell. 
  



 
 
 
 
Ha én nem állok ki magamért, ki fog kiállni értem? Ha csak 
magamért fáradozok és állok ki, mit érek én? 
És ha ezeket a dolgokat nem most teszem, 
akkor mikor? 

(Hillél) 
  



 

I. 
MOST VAGY SOHA 

  



 
Minél többen hallgattok, annál fontosabb, hogy csak arról 
beszéljek, ami fontos. 

Ami fontos, azt jobban már nem lehet elmondani, 
mint ahogy megírták. 

Erről szól Pál apostol első levele a korinthusiak- hoz, a 
szeretet himnusza. 
Ha emberek vagy angyalok nyelvén szólok is, szeretet 

pedig nincs bennem, olyanná lettem, mint a zengő érc 
vagy pengő cimbalom. 

És ha prófétálni is tudok, ha minden titkot ismerek is, és 
minden bölcsességnek birtokában vagyok, és ha teljes 
hitem van is, úgyhogy hegyeket mozdíthatok el, 
szeretet pedig nincs bennem: semmi vagyok. 

És ha szétosztom az egész vagyonomat, és testem 
tűzhalálra szánom, szeretet pedig nincs bennem: 
semmi hasznom abból. 
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A szeretet türelmes, jóságos; a szeretet nem irigykedik, a 

szeretet nem kérkedik, nem Hivalkodik fel. 
Nem viselkedik bántóan, nem keresi a maga hasznát, nem 

gerjed haragra, nem rója fel a rosszat. 
Nem örül a hamisságnak, de együtt örül az igazsággal. 
Mindent elfedez, mindent hisz, mindent remél, mindent 

eltűr. 
A szeretet soha el nem múlik. De legyen bár prófétái ás: el 

fog töröltetni; legyen nyelveken való szólás: meg fog 
szűnni; legyen ismeret: el fog töröltetni. 

Mert töredékes az ismeretünk, és töredékes a 
prófétálásunk. 

Amikor pedig eljön a tökéletes, eltöröltetik a töredékes. 
Amikor gyermek voltam, úgy szóltam, mint gyermek, úgy 

gondolkoztam, mint gyermek, úgy éreztem, mint 
gyermek; amikor pedig férfivá lettem, elhagytam a 
gyermeki dolgokat. 

Mert most tükör által homályosan látunk, akkor pedig 
színről színre; most töredékes az 
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ismeretem, akkor pedig úgy fogok ismerni, ahogyan 
engem is megismert az Isten. 
Most azért megmarad a hit, a remény, a szeretet, e 

három; ezek közül pedig a legnagyobb a szeretet.* 
Szerintem ez fontos. Akárki írta, akárhonnan jött, 
akármilyen rosszul van lefordítva, ez fontos. 

Amikor gondolkoztam arról, mit is jelent a most vagy 
soha, a lányom pont feltett egy mesét a Face- bookra. Egy 
régi zen buddhista mesét, amit egy Kanadában élő 
buddhista tanítómester, Pema Chödrön újra elmondott, 
és én most továbbadom nektek is. 

Egy nő — és ebből már lehet tudni, hogy ez nem egy 
igazi zen mese, mert nőkről nem szólnak zen történetek, 
de a lányom mégis így mesélte el — egyszer csak 
észreveszi, hogy egy csomó tigris leselkedik rá. Elkezd 
futni előlük, de ez felkelti a tigrisek érdeklődését, és a 
nyomába erednek. A nő csak rohan és rohan, míg egy 
szakadékhoz ér. Talál egy indát, amelyben 
megfogódzkodik, és mászik lefelé. Lenéz, hogy hova is 
akar menni, és ott is vár rá már vagy hat tigris. 
' lKor 13 
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Ahogy körbe-körbe nézelődik, mit is tehetne, 

meglátja, hogy fent meg egy egér rágcsálja az indát A 
következő dolog, amit észrevesz, hogy jobbra, egyenesen 
a sziklából nő ki egy kis piros szamóca. Tehát tigrisek 
mögötte, tigrisek előtte, az egér rág, és ott piroslik a 
szamóca. 

Pontosan így érzem magam én is. És ha ti nem így 
érzitek magatokat, akkor nem akarjátok tudni a valóságot. 
Mert mindannyian így vagyunk. 

A nő abban a pillanatban megkedveli a szamócát, 
mert az az egyetlen dolog, ami nem ijeszti meg. Sőt, 
megkívánja. Kinyúl a szamócáért, és meg fogja enni. Ezt 
jelenti a most vagy soha. 

A valóság az, hogy az életünkben minden pillanat 
olyan, mint ez a történet A születés — egy csomó tigris, ki 
az isten akar rajtuk átmenni? És vár ránk a halál - az is egy 
csomó tigris. Néha akad egy-egy szamóca, ha 
szerencsések vagyunk, és persze az egér. 

Az egyetlen választás a születés és a halál között tehát 
az, hogy beszarunk, és észre sem vesszük a szamócát, 
vagy megesszük a szamócát. Ez a nagy kérdés. 

Szeretném, ha megérkeznénk a valóságba. Mind-
annyian ott lógunk az indán, és az egér rág. Egyikünk 
előbb fog leesni, mint a másikunk, így potyogunk szépen 
sorban. 
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A könyv mottója Hillél rabbi néhány sora. Ugyanakkor 

élt, mint Krisztus, mindketten zsidók voltak. Még mindig 
emlékszünk jó sok mindenre, amit ez a két zsidó mondott. 
Miért? Mert valószínűleg rezo- nál az emberekkel a 
mondanivalójuk. 

Rengeteg dolgot megeszünk és kiszarunk. De amit 
nem szarunk ki, az valószínűleg kell nekünk. Ahogy az 
emésztés és az ürítés, úgy működik az emlékezés is. A 
legtöbb dolgot elfelejtjük. Jön be az információ, és 
elfelejtjük, jön be az étel, és szart hagyunk magunk 
mögött. Mindannyian giliszták vagyunk. Atesszük 
magunkat az életen, és sok szart csinálunk. 

Ám sok mindent, amit Krisztus és Hillél rabbi 
mondott, még nem szartunk ki, még mindig emlékszünk 
rá. Ez valami! 

Hillél három dolgot mondott, és sorba is rakta őket. 
1. Ha én nem vagyok magamért, ha én nem képviselem a 

saját érdekeimet, akkor ki lehetne értem? Ki 
segíthetne nekem? 

2. Ha csak magamért vagyok, ha csak a saját érdekeimet 
képviselem, mi vagyok? 

3. Ha nem most, akkor mikor? 
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Ezek nagyon fontos dolgok, és azért vannak megszá-
mozva, hogy össze ne keverjük őket. 
Az ELSŐ 
Ha én nem vagyok önmagamért, ha én nem harcolok 
azért, amit legbelül tudok, hogyha nem képviselem a saját 
érdekeimet, ha a saját vágyaimat nem mondom el, akkor 
soha nem tudom meg, hogy ki a barátom, és ki az 
ellenségem. 

Ezt nagyon nehéz felfogni, mélyen megérteni, mert 
ijesztő. Ami ijesztő és igaz, azt nem akarjuk tudni. 
Felnézünk, forgatjuk a szemünket, és nem értjük. De az 
igazság az, hogy mindannyian abszolút és tökéletesen 
egyedül vagyunk. Soha senki nem fogja tudni, hogy mi a 
te élményed. Ebben a pillanatban sem. Soha, még az 
anyád sem tudja, hogy mi van benned. 

Az én anyám hazudott nekem, mert azt mondta, hogy 
ő mindig tudja, mi van velem. Azt bizonygatta, hogy átlát 
rajtam, hogy ha megnyomja az orromat, és az puha, akkor 
hazudok. Utáltam az orromat. De nagy felfedezés volt 
számomra, amikor először hazudtam neki, és ő nem vette 
észre. Elhitte. Akkor tudtam meg az igazat azt, ami 
bennem van, senki nem tudja, soha nem tudta, és soha 
nem is fogja tudni. Tehát azt, hogy 
16 
  



 
fáj a szívem, hogy mire vágyok, hogy mi jó vagy mi rossz 
nekem, soha senki nem tudja. 

Ha hozzád érek, soha nem fogom tudni, neked mi az 
élményed, amikor megérintelek. És te sem fogod tudni 
soha, hogy nekem mi az élményem, amikor hozzád érek. 
Sem az anya a gyerekében, sem a gyerek az anyjában, se a 
barátok, se a szeretők, se az ellenségek, senki nem 
tudhatja. Ennyire egyedül vagyunk. 

Ebben az életben egyetlenegy élőlény van, akinek 
ismerem az élményeit, és az én vagyok. Senki más él-
ményét, se emberét, se állatét, se növényét soha nem 
fogom igazán tudni. A másik megmondhatja nekem, 
mesélhet arról, hogy neki mi az élménye, de az csak mese. 
Csak szavak, nem pedig élmények. Ezt tisztán lehet látni. 

Ha rájövök, hogy én vagyok az egyetlen az egész 
életemben, akit kívülről-belülről ismerek, akkor nyil-
vánvaló, hogy az első, a legeslegelső feladatom az, hogy 
magamat komolyan vegyem. Miért venne valaki más 
komolyan engem? Azt sem tudják, mi az élményem. Senki 
nem tudja, mikor viszket a térdem, senki nem tud rólam 
semmit. Tehát szólnom kell mindenről. Ezért mondom, 
hogy senki más nem lehet értem, ha én nem vagyok 
magamért 
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Minden gyerek önmagáért van. Ezt nem kell ma-

gyarázni egy gyereknek. Mindannyian tudtuk, amikor 
gyerekek voltunk, de kinevelték belőlünk. A gyerek egy 
darabig őszintén megmondja, miből kell neki több, miből 
kevesebb, mit szeret, és mit nem, mit akar, és mit nem. 

A nevelés az, amikor a felnőttek nem veszik komolyan 
a gyereket. Sőt, megszégyenítik azért, mert őszintén 
elmondja, mi az élménye. Rögtön megtanulja, hogy nem 
szabad őszintén beszélnie róla. Mert lehet, hogy 
megverik, de legfőképpen azért, mert megszégyenítik. 
„Micsoda? Te ezt érzed, te ezt akarod? Hát hülye vagy?” 
— kérdezik értetlenkedve. 

Amikor 16 éves voltam, véletlenül elárultam az 
anyámnak, hogy kibe vagyok szerelmes. Úgy nézett rám, 
mint egy hülyére, hogy az a lány kell nekem. „Hát olyan 
ronda! Olyan a húsa, mint a keletien zsemlének!” - 
szörnyülködött. Nahát, gondoltam, akkor én hülye vagyok. 
El kellett döntenem, hogy vagy szégyellem magam, vagy 
soha többé nem mondom meg neki az igazat. Attól fogva 
— persze már azelőtt is - hazudtam neki, hogy 
megvédjem magamat, az én igazságomat 

Mindenki hazudik. Miéit? A gyerek eredetileg nem 
hazudik. Meg kell tanulnia. Az okos gyerekek 
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előbb kezdenek hazudni, mint a buták. Tehát abban a 
gyerekben, aki hazudik, már lehet bízni, hogy élni fog. 
Azért hazudunk, mert azt tanítják nekünk, hogy a saját 
igazságunk nem elég jó. És mindannyian szeretnénk, ha 
meg lennének elégedve velünk azok az óriások, akik a 
szüléink meg a tanáraink. Nem vagyunk hülyék, tudjuk, 
mit akarnak, hát azt mondjuk nekik. Nem merjük 
megmondani azt, ami van, mert megszégyenítenek. Ez 
politika. Minden gyerek el van nyomva. 

Nagyon nehéz ráébredni arra - főleg gyerekként -, 
hogy a szüleim nem a barátaim. Ha háromévesen rájövök, 
hogy a szüleim nem a barátaim, akkor inkább meghalok. 
Az olyan, mintha a Szahara közepén találnám magam, ott 
pedig minél hamarabb meghalok, annál jobb. Nincs 
segítség. Ekkor elkezdek magamnak hazudni, hogy a 
szüleim rendesek, a szüleim jók, a szüleim szeretnek, csak 
én vagyok rossz gyerek. Mert akkor még van remény. Ha 
én vagyok rossz, akkor keményen fogok dolgozni azon, 
hogy jobb legyek. És akkor szeretni fognak. 

Az a gyerek, aki rájön, hogy nem azért nem szeretik, 
mert valami baj van vele, hanem azért, mert nem tudják, 
hogyan kell, elveszti a reményt. Úgy érzi magát, mintha 
egy sivatagban lenne egyedül, a tűző 
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napsütésben, víz nélkül. Meg akar halni, hiszen a helyzet 
reménytelen. 

Ferenczi Sándor nagyon kedvesen azt mondta ezekre 
a szeretet nélküli szülőkre, hogy szegények, szeretnék 
szeretni a gyereket, de nem tudják, hogyan kell. Ő nem 
volt dühös rájuk, azt gondolta, hogy meg kellene tanítani 
őket szeretni. 

Azt lehet mondani, hogy ha a szüleim nem vesznek 
engem komolyan, akkor az ellenségeim. Több páciensem 
úgy emlékezett a gyerekkorára, hogy „állandóan erős szél 
fújt, bele kellett dőlni, ha előre akartam haladni, és a szél 
mindig szembefújt, soha nem segített”, „derékig csirizben 
álltam, és irtózatosan nagy erőfeszítés volt állni, irtózatos 
erőfeszítésbe került egy lépést is megtennem, ha 
valahová menni akartam”. A szülő tehát nem segítség 
ebben az esetben, hanem akadály. A támogatóm, a 
barátom az, aki a szívén viseli az én vágyaimat, és ha 
valamit akarok, akkor segít, megkönnyíti az életemet. Aki 
nem a barátom, az az ellenségem. Tehát egy szülő, aki 
nem a gyermeke cinkosa, az az ellensége. 

Onnan tudhatom, hogy valaki szeret, hogy minimum 
komolyan vesz. Ha azt mondom, hogy itt túl meleg van, 
akkor nem mondja azt, hogy „hülye vagy, itt nincs is 
meleg”. 
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Különben nagyon csodálom, hogy nem őrülünk meg 

többen, mint ahányan megőrülünk. 
Az őrület azt jelenti, hogy elveszítem a kapcsolatot a 

valósággal. De valójában körülöttem mindenki azt akarja, 
hogy elveszítsem a kapcsolatomat a valósággal. Nem 
szabad látni az igazat, nem szabad tudni, hogy mi van, 
nem szabad beszélni róla. És a leghatékonyabb módszer, 
amit a szüleink arra használnak, hogy befogják a szánkat, 
az a megszégyenítés. 

Ha szeretnék valamit, akkor úgy szégyenítenek meg, 
hogy azt hajtogatják: „Te mindig kérsz valamit, neked 
semmi sem elég. Egy feneketlen kút vagy.” Ekkor 
hipnotizál a mamám vagy a papám, hogy egy feneketlen 
kút vagyok. És én elhiszem, hogy egy feneketlen kút 
vagyok. De ettől nem leszek jobb, csak megerősödik 
bennem a tudat, hogy ilyen vagyok. És akkor vagy meg 
akarom ölni magam, vagy mindenkinek úgy mutatkozom 
be, hogy én egy feneketlen kút vagyok. Tehát akit 
megszégyenítettek, és aki szégyel- li magát, az nem fog 
megváltozni. Mert elhiszi, hogy ő az, akinek mondták. És 
mégis, ennek ellenére, általában majdnem minden szülő, 
majdnem minden tanár reggeltől estig szégyeníti a 
gyerekeket. Megáll az ész! 

De mit tehetek, ha nem akarom tudni, hogy a szüleim 
nem a barátaim, mert az még háromévesen is 
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nagyon deprimálna? Akkor megtanulom, hogyan ne 
lássam azt, ami nyilvánvaló. így növök fel, és amikor 
kimegyek a világba, úgy csinálok, mintha nem tudnám, 
hogy ki a barátom, és ki az ellenségem. Sokan mondják 
nekem, hogy nincsenek ellenségeik. Én ezt nem hiszem el. 
De nagy a rizikója annak, hogy az ember tisztán lássa, kitől 
kell menekülnie. Hová mehetne egy gyerek, ha világosan 
látja, hogy menekülnie kell a szüleitől? 

A sok közül például az egyik oka annak, hogy még ma 
is olyan nehéz egy Menedéket létrehozni, az, hogy 
megengedné a felnőtteknek, a fiataloknak vagy az 
öregeknek, hogy elmeneküljenek onnan, ahol 
ellenségekkel vannak körülvéve. Még akkor is, ha az 
ellenség azt állítja, hogy a barátod, és te őrült vagy, 
paranoiától szenvedsz. Majd adnak neked orvosságot, 
mert azt hiszed, hogy ő az ellenséged, amikor a bará-
todnak mondja magát. Hát így őrjítjük meg egymást 

A Menedékben az ember megmenekülhet azoktól, 
akik nem a barátai. Azért olyan nehéz Hillél első 
* A Soteria Alapítvány Menedék Programjának célja otthont, menedéket adni 
olyan fiatal emberek számára, akik zavartak, környezetük számára zavaróak, és 
akiknek valami oknál fogva nem lehet valódi otthonuk az a hely, ahol élnek. 
További információ: www.soteria.hu 
22 
  

http://www.soteria.hu/


 
parancsolata, és azért nem lehetnek barátaid, ha nem 
mondod meg, mit akarsz, mert akkor soha nem fogod 
megtudni, hogy ki segítene, vagy ki hátráltatna téged. 

Ha őszintén megmondod, mit szeretnél, akkor az, aki 
segít benne téged, a barátod. Az, aki nem segít vagy 
hátráltat, még akkor is, ha azt mondja, azért teszi, mert 
szeret vagy vigyáz rád, nem a barátod. Tehát, ha soha 
nem mondod meg, mit akarsz, akkor soha nem fogod 
megtudni, hogy ki a barátod, és ki az ellenséged. 

Nagyon bátornak kell lenni ahhoz, hogy az ember 
megmutassa, amit csak ő tud. Ha ezt mégis megtesz- szük, 
akkor egy darabig szinte körül se merünk nézni, mert attól 
félünk, biztosan egyedül maradunk, senki sincs 
mögöttünk, senki sem segít. Azt gondoljuk, mindenki 
hülyének néz. Irtózatos bátorság kell ahhoz, hogy az 
ember kongruens legyen, és megmutassa másoknak, hogy 
mi van belül. 

Általában azt mutatjuk másoknak, amit mi gondolunk, 
hogy mások látni akarnak. Sőt, arra vágyunk, amiről úgy 
hisszük, mások azt akarják, hogy mi arra vágyjunk. Ezt 
rettenetesen fontos észrevenni. Mert ha nem veszed 
észre, akkor nincs kiút. Akkor persze hogy meg akarod ölni 
magad, korán akarsz meghalni, beteg akarsz lenni vagy 
megőrülsz, mert akkor semmi 
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értelme itt lenni. Nem tudod jól érezni magad, ha titokban 
kell tartanod, hogy mi a vágyad. 

Volt egy-két forradalmár, mint például D. H. Lawrence 
vagy William Blake, aki azt merte mondani, hogy rosszabb 
elfojtani egy vágyat, mint megölni egy újszülöttet az 
ágyában. Őket is hülyének nézték. Aki ilyeneket mond, azt 
nem lehet komolyan venni. Szerintem pedig nagyon is 
komolyan kell venni. 

Most szinte olvasom a gondolataitokat, az jár a 
fejetekben, és úgy akartok máris megszégyeníteni engem, 
hogy rám fogjátok: önző vagyok. És azt prédikálom, hogy 
ti is legyetek önzők. Pontosan így vezetik félre az 
embereket. Aki megmondja, mit szeretne, és szeretné, ha 
segítenének neki, hogy elérje, amire vágyik, arra azt 
mondják, önző. Önző kutya. Szégyellje magát! 

Több mint kétezer évvel ezelőtt Hillél már tudta ezt 
Ebben nincs fejlődés. A technikában sokkal előrébb 
vagyunk most, mint évezredekkel ezelőtt, de az etikában, 
a pszichológiában, az emberi kapcsolatokban semmi nem 
változott. Hillél már akkor rájött, és azért figyelmeztetett 
rá, hogy ez nem önzőség. Aki ezt nem csinálja, az bele fog 
dögleni. Tehát ha szereted az életed, ha szereted azt, ami 
él téged, akkor szolgálod. Minden állat, minden növény 
így tesz. 
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Akkor miért ne csinálja az ember is? Még az egysejtű 

organizmusok is okosabbak, mint mi vagyunk, mert egy 
ilyen lény egész életében a saját vágyát teljesíti. Vannak 
olyan sejtek, amelyek a fényt keresik. Az egész életük egy 
program: oda mennek, ahol több fény van. Fény, fény, 
fény. Ez az egy sejt abszolút tudja, hogy ki a barátja, és ki 
nem. Aki fényt ad neki, aki engedi, hogy a fény felé 
menjen, aki segít neki, hogy több fény legyen, az a 
barátja. És aki ebben meggátolja, az az ellensége. Teljesen 
nyilvánvaló. Lehet erre a sejtre azt mondani, hogy önző? 
Semmi értelme. Vannak olyan sejtek, amelyek az egész 
életüket azzal töltik, hogy arra menjenek, ahol több 
nedvesség van. Pontosan ugyanaz a képlet, nekik sincs 
problémájuk. Nincs etikai dilemma. Miért ne szabadna 
nekünk is ezt csinálni? Erről szól Hillél első pontja. 
A MÁSODIK 
A második pont — és fontos, hogy ez a második — arról 
szól, hogy ha csak én érdeklem magamat, akkor mi 
vagyok. Mi sokkal inkább olyanok vagyunk, mint a tigrisek 
és az oroszlánok, mintsem például a tehenek. Ha 
megnézzük, egy tehénnek nincs energiája arra, hogy 
segítsen egy másik tehénen. A tehenek nem nagyon 
játszanak, mert állandóan enniük kell. 
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A tigris vagy az oroszlán viszont egyszer eszik, és aztán 
hetekig azt csinál, amit akar Játszanak, mert nem kell 
állandóan enniük. Sokkal szimpatikusabb nekem egy tigris, 
mint egy tehén. 

Nekünk is az a szerencsénk, hogy miután megtesz- 
szük, megszerezzük azt, amire szükségünk van, amire 
vágyunk, még mindig marad fölösleges energiánk. Ám ha 
ezt a sok fölösleges energiát is a saját magam jólétére 
fordítom, akkor lehet mondani, hogy önző vagyok. De ha 
ezt a pluszt arra használom, hogy téged segítselek, akkor 
nincs baj, az nem önzőség. 

Ha a tigris nem vigyázna, hogy mit eszik, nem válo-
gatna, hanem például rászokna a varangyos békákra, 
lehet, hogy megmérgezné magát. Lehet, hogy egész nap 
hallucinálna, és még játszani sem tudna. Arisztotelész azt 
mondta, hogy ha a jó és a kellemes egy és ugyanaz lenne, 
könnyebb lenne élni. Vigyáznunk kell, ahogy a tigrisnek is 
disztingválnia kell, hogy bármilyen jóízűek a varangyos 
békák, inkább őzikékre vadásszon. Az önzőség 
legmagasabb foka nem törődni azzal, hogy mi a jó, csak 
azzal foglalkozni, hogy mi kellemes. 

Ez emberi értelemben a függőség izoláló tendenciája. 
Ebben a kontextusban a pénz veszélyesebb drog lehet, 
mint a heroin. Ha folyton csak a profitot akarjuk 
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maximalizálni, azt jelenti, hogy másra nem is tudunk 
figyelni, ez a vágy teljesen lefoglalja az életünket. Kevesen 
gondolkozunk azon, mekkora az optimális profit, amely 
nemcsak a túléléshez elég, hanem élni is enged, és még 
másoknak is adhatunk belőle. A tzedakah a zsidók között 
egy kötelező adományozás. Egy jó zsidó a bevételének 
jelentős százalékát szétosztja a szegények között. 

De óvatosnak kell lenni, mert ha általában jót teszek, 
de nem vigyázok magamra, akkor bele fogok betegedni. 
Esetleg bele fogok halni, és nem tudlak többé segíteni. 
Felelőtlen, aki nem vigyáz magára. Ezért mondja Hillél, 
hogy először magadra kell figyelni. Ha már rendben vagy, 
és csak akkor, a pluszenergiádat add oda másoknak. Azzal 
szeress, vigyázz másokra, segíts nekik elérni, amit 
akarnak. Azért van megszámozva a parancsolat, mert aki 
ezt a kettőt megfordítja, soha nem lesz boldog. 

Aki azt mondja, hogy először mindenkinek a vágyát 
teljesíti, és majd csak utána jön a maga dolga, az olyan, 
mint Hamupipőke. Ugye? Neki soha nem volt ideje a saját 
dolgaira. Az anyja és a két ronda nővére annyi mindent 
akartak tőle, annyit kellett dolgoznia, hogy soha nem volt 
ideje beteljesíteni a saját vágyait. Mi kellett neki, hogy ezt 
meg tudja tenni? Egy tündér. 
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Néha, terapeutaként, én is úgy érzem magam, mint 

egy tündér. Figyelmeztetnem kell Hamupipőkét, hogy 
menjen, és táncoljon. Dögöljenek meg a ronda nővéreid! 
Hát azért születtél, hogy a nővéreidet szolgáld? 
A HARMADIK 
Ezután következik Hillél harmadik pontja: ha nem most, 
akkor mikor? Ez arról szól, hogy nincs időnk. Nincs időnk. 
Aki ezt nem érti, az nem buta, csak megijedt. Tehát, ha 
mostantól kezdve nem eszerint élsz, az valószínűleg azért 
lehet, mert félsz. Nem akarod elhinni, amit mondok, csak 
legyintesz rá. De Hillél figyelmeztet: ha nem most, akkor 
mikor akarod megtenni? Ha ezt érted, akkor azonnal 
változtasd meg, ahogy élsz! Tegyél mindent a helyére! Ha 
a parancsolatokat megfordítod, akkor semmi sincs a 
helyén. Abba belebetegszel, beledöglesz. Kinek jó az? 
Csak azért, hogy miután meghalsz, azt mondják, milyen jó 
ember volt, milyen önzetlenül feláldozta magát? 

Egy Vivékánanda nevű hindu bölcs többször is beszélt 
arról, hogy a másikat segíteni soha nem kötelesség. 
Mindig privilégium. Mert az élet még akkor sem állna meg 
miattunk, ha közülünk százan vagy ezren nem lennének itt 
a földön. Tehát nem 
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kötelező feláldozni az életedet. Bár igaz, hogy néha ez 
látszik könnyebbnek, pedig ez amolyan szado- mazochista 
dolog. 

Mindenki tudja, aki ezzel a perverzióval játszik, hogy 
mazochistákat ezrével lehet találni. De egy jó szadistát 
nagyon nehéz. Ezért amikor szadomazo játszmákat 
játszanak azok, akik bátrak, és nem szégyellik a vágyukat, 
általában mazochisták gyűlnek össze, és némelyik 
elvállalja a szadista szerepét. Mert egy igazi szadistával 
senki sem akar játszani. Tehát van abban valami 
szadomazo, hogy én azért vagyok itt, hogy a te vágyaidat 
teljesítsem. Nekem semmi kifogásom nincsen ez ellen, de 
ne csináljunk úgy, mintha nem ezt tennénk. 

Ha nem most, akkor mikor? Attól tartok, hogy a 
legtöbben csak úgy teszünk, mintha tudatában lennénk 
annak, hogy nemsokára meghalhatunk. De szerintem nem 
így van. Szerintem legbelül, mélyen mindenki azt hiszi, 
hogy ő az első ember, aki nem fog meghalni, aki örökké 
fog élni. Nézz mélyen magadba egy pillanatra, és keresd 
meg ezt a hangot! A hangot, ami azt súgja: ,Jó, hát azért, 
mert eddig mindenki meghalt, nem biztos, hogy én is 
meghalok.” 

Ez még csak nem is lenne olyan rossz téveszme. 
Mindenki azt cumizza, amit akar, én senki szájából 
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nem akarom kihúzni a cumit. Én csak elmondom, hogy 
szerintem ez egy nagyon rossz cumi, mert ettől az ember 
azt hiszi, hogy ráér. „Majd holnap meggondolom, 
megteszem.” De mi van, ha meghalsz ma? „Ah, hülyeség, 
dehogy halok meg, soha nem fogok meghalni” - 
legyintenek a legtöbben. 

Az egyik legjobb buddhista koan egy olyan mondás, 
ami megőrjíti az embert A zen buddhisták folyton ezt 
csinálják: addig kínozzák egymást, amíg rájönnek, hogy 
semmi se fontos. 

így szól ez a mondás — és azt hiszem, itt is meg van 
számozva a sorrend: 1. Az egyetlen dolog, ami biztos, az a 
halál. 2. A halál időpontja nem biztos. 3. Hogyan éljek? 

Ez még nem jutott eszetekbe? Ez az igazság, aminek 
állandóan a tudatában kell lennem, egyrészt vonatkozik 
rám. Biztosan meghalok, csak nem tudom, mikor. Tehát 
ha valamit akarok csinálni, akkor most csináljam, mert egy 
perc múlva már lehet, hogy nem élek. 

Másrészt pedig — és ez az ijesztő — bárki, akit sze-
retek, aki fontos az életemben, bármelyik pillanatban 
meghalhat. Biztos, hogy meg fog halni, csak azt nem 
tudni, mikor. 

Hogyan éljek, ha ezt tudom? Hogyan éljen az, aki ezt 
tudja, és nem hárítja el magától? 
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Ahogy Laingtől hallottam, két attitűd lehetséges. Az 

egyik angolul így hangzik: Not, if not forever, is sometimes 
better than never, a másik pedig: Now, if not forever; fuck 
it! Az elsőt valahogy így lehetne lefordítani: Most, ha nem 
is örökké, néha jobb, mint soha. Kicsit komplikált, de 
érthető. A másik tábor viszont azt mondja: Most, ha nem 
örökké, baszd meg! Kell a francnak! 

Megint nézz mélyen magadba, és vizsgáld meg, melyik 
táborba tartozol! Ha ez utóbbit vallod, akkor lehet, hogy 
antidepresszánsokon élsz, orvoshoz vagy pszichiáterhez 
jársz, és azt hiszed, depressziótól szenvedsz. Miért? Mert 
megfosztod magad mindentől, ami jó. Pedig az életben 
mindenféle jó dolog történik. Persze sok rossz is. Például 
beleszeretsz valakibe, aki meghal. 

Volt egy páciensem, egy pszichiáternő, aki hosz- szú 
ideig nem talált párt magának - mert okos volt, és 
elkötelezett a munkája iránt. Egyszer csak mégis jött egy 
férfi az életébe, aki szerelmes lett belé, és ő is 
beleszeretett a férfiba. Addig tényleg nem hitte, hogy 
létezik ilyesmi. Boldog volt, teljesen kinyílt, és befogadták 
egymást. 

Éppen akkor fejezte be az iskolát, és sok pénzre volt 
szüksége ahhoz, hogy praxist indíthasson. A barátja 
felajánlotta, hogy eladja a lakását, hogy azt a pénzt 
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a munka beindítására fordíthassa. Ez a pasi nagyon 
szerette a nőt, a nő megmondta, hogy mit szeretne, és ő 
segíteni akart. 

Mennyire sebezhetőnek kell lennünk ahhoz, hogy 
megengedjük, hogy valaki szeressen minket! A nő 
megengedte. Valaki bérelte a lakást, így a férfi még aznap 
odament, és felmondta a bérletet. Három hét múlva 
kopogott a lakás ajtaján, hogy figyelmeztesse a lakót, 
hogy egy héten belül mennie kell, de amikor kinyílt az 
ajtó, a bérlő egy pisztollyal hasba lőtte. És a pasi azonnal 
meghalt. Ennyire veszélyes beleszeretni valakibe. 

A pszichiátenő öt évvel az eset után jött hozzám, és 
még mindig nem mert mást szeretni. Könnyen el tudjuk 
képzelni. De ez a realitás. A terápia vége felé jött rá arra, 
hogy jobb volt az a pici, ami volt, mint ha soha nem lett 
volna semmi. A gyász és a siratás, amin át kellett mennie, 
megérte azt a boldogságot, amelyet soha nem ismert 
volna, ha nem reszkírozta volna meg a szeretője 
elvesztését. Tehát, ha soha senkit nem akarsz megsiratni, 
akkor nem engedheted meg magadnak, hogy bárkit is 
szeress. 

Minthogy mindenki meg fog halni, csak nem tudjuk, 
mikor, ezért az emberek inkább félnek. Ahogy a 
tanítómesterem, R. D. Laing mondta, éppen olyan 
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mélyen félünk az élettől és a szeretettől, mint a haláltól. 
Miközben mindenfelé utazott a világban, gyakran 
megkérdezte a pszichológusokat, pszichiátereket, 
pszichoterapeutákat, akikkel találkozott, hogy szerintük 
mitől félnek a legjobban az emberek, mi a leg-
félelmetesebb dolog az életben. 

Kivétel nélkül mindig azt a választ kapta: mindenki 
attól retteg a legjobban, hogy szeressék. Könnyebb nekem 
szeretni valakit, mint elfogadni, hogy engem szeretnek. 
Félelmetes elfogadni valakinek a szerete- tét. Miért? Mert 
abban a pillanatban, hogy elfogadod valakinek a 
szeretetét, nincs kontroll. Teljesen attól függsz, hogy a 
másik szeretni fog-e. És onnantól a legtöbb beszélgetés 
erről fog szólni: 

— Szeretsz? 
— Szeretlek. 
— Most is szeretsz? 
— Most is szeretlek. 
— De tényleg szeretsz? 
— Szeretlek. 
— Még mindig szeretsz? 
Mert ez rettenetesen fontos. És az ember folyton 

retteg. Ha megengedem, hogy szeress, és holnap már 
nem fogsz, akkor talán jobb, ha inkább már most sem 
szeretsz. Mert ez olyan, mint a heroin, tehát függő 
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leszek. Mostanában az a divat, hogy a függőségektől meg 
kell szabadulni. De hiszen függök a levegőtől, a jó ételtől, 
függök azoktól, akiket szeretek és akik szeretnek engem. 
Úgy tűnik, mintha jobb lenne, ha senkitől és semmitől 
nem függnék. Szerintem ez tragikus. De mindez az idővel 
van kapcsolatban. 

Elmondok még egy történetet. Az egyik kedvenc íróm 
Milán Kundera, akit szintén nagyon érdekel az idő, a 
lassúság és a gyorsaság. 

Az egyik könyvében egy nő vezet hazafelé, és a hosszú 
úton fantáziái, hogy teljen az idő. Azt képzeli, hogy otthon 
vannak a férjével, és kopognak az ajtón. Rögtön tudja, 
hogy egy másik galaxisból jöttek értük, hogy 
transzportálják őket abba az univerzumba. Egy kísérlet 
részesei lesznek. A nő tudja, hogy mit fognak kérdezni a 
földönkívüliek. Behívja őket, leülnek, és azonnal előadják, 
hogy elviszik őket a galaxisukba, ahol örökké lehet élni. Ha 
oda kerülnek, akkor soha nem fognak meghalni. Sőt, 
nemcsak egy, hanem több örökkévalóságuk is van 
párhuzamosan. Úgyhogy még választani is lehet, hogy ha 
most odaviszik őket, akkor ugyanabba az örökkévalóságba 
akarnak-e menni vagy különbözőbe? 

A nő abban a pillanatban összeomlik magában, hogy 
miért nem tudtak akkor jönni az idegenek, 
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amikor a férje nincs otthon. Mert ha egyedül lenne, ő 
biztosan azt választaná, hogy külön örökkévalóságba 
kerüljenek. De mivel mellette ül a férje, aki egyből 
rávágja, hogy ugyanabba az örökkévalóságba szeretne 
kerülni, neki nincs szíve az igazat mondani. Szóval ő is azt 
válaszolja, hogy ugyanoda kéri magát. Ekkor felriad a 
fantáziálásból, és már majdnem hazaért. 

Hirtelen megszületik benne a felismerés, hogy ha nem 
akar örökké a férjével élni, akkor miért akarna csak még 
egy perccel is tovább vele lenni? Ahogy hazaér, beront a 
lakásba, összepakol — a férje egyáltalán nem érti, mi 
történik —, és úgy elrohan, hogy visz- sza se néz többé. 
Kész. Na, ő jó tanítványa Hillélnek. 

Fritz Perls szerint neurotikus az, aki nem látja a 
nyilvánvalót. Mindannyiunknak van tehetsége arra, hogy 
inkább egy kellemes hazugságban éljen, mint egy 
kellemetlen valóságban. Inkább eltűrjük azt, ami rossz és 
fájdalmas, de ismerős, mint hogy megreszkírozzuk az 
ismeretlent. 

Az előbbi férj és feleség valószínűleg már régóta 
tudta, hogy a kapcsolatuknak vége, de nem akartak 
tudomást venni róla, mert amit tenniük kellett volna, 
félelmetes és kellemetlen lett volna. Egy ilyen helyzetben 
az hagyja ott a másikat, aki előbb ébred fel az 
érzéstelenítő kómából. 
35 
  



 
Mit teszünk azokkal, akiket nem értünk meg? Mit 

teszünk azokkal, akiktől megijedünk? Ez valójában egy 
szociológiai kérdés. A szegényebbek és az alsó rétegekbe 
tartozók azt mondják a gyerekükre, ha valami furcsát 
csinál, hogy rossz. És hívják a rendőrt, ha már nagyon 
rossz. És amikor felnőnek ezek a gyerekek, egy csomóan 
közülük börtönbe kerülnek. 

De a közép- és felső osztályokba tartozók nem sze-
retik a börtönt. Ok inkább azt mondják: „Megőrültél, 
fiam? Megbolondultál, lányom?” Az ő gyerekeik aztán 
nem börtönbe kerülnek, hanem a pszichiátriára. 

Manapság annak, aki nem akar engedelmeskedni, 
három választása van: rossz, őrült vagy beteg lesz. Megöli 
az anyját, aztán megy inkább a pszichiátriára, mint a 
börtönbe. Pedig lehet, hogy a pszichiátrián rosszabbul 
fognak bánni vele. A börtönben legalább nem injekciózzák 
be mérgekkel. 

Járt nálam egyszer egy család terápián. Az anya eléggé 
törte az angolt, de nagyon határozottan azt mondta 
nekem, hogy nem akarja, hogy bármi bánta- lom érje a 
fiát, kivéve esetleg, ha egy orvoson keresztül. Szerintem 
pontosan az igazat mondta. A közép- és felső 
osztálybeliek úgy büntetik a gyerekeket, hogy elküldik a 
pszichiátriára. Tömjék csak tele őket mérgekkel, az is 
egyfajta büntetés. Ennél sokkal olcsóbb 
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lenne például a rossz gyerekkel megitatni a pisijét. Addig 
kellene innia, amíg jól nem viselkedik. Még ez sem 
bántaná annyira a gyereket, mint azok a gyógyszerek, 
amelyeket egy pszichiáter sokszor felír. 

A börtön védett hely, nemcsak hogy onnan nem tud 
kijönni senki, oda bemenni sem lehet. Tehát ha valakinek 
biztonságra van szüksége, a legnagyobb biztonságot a 
börtönben találja meg. Amikor a Feldmár Intézet Mesekör 
programja* keretében bementünk a balassagyarmati 
börtönbe, az nagyon izgalmas dolog volt. Mert ott 
találkoztunk a bűnözőkkel. És már újra meg is érkeztünk a 
megszégyenítéshez. 

Azzal, hogy bűnözőnek nevezünk bizonyos embe-
reket, megszégyenítjük őket, pedig nincs jogunk erre. Az, 
hogy hibáztak vagy vétkeztek, még nem jelenti azt, hogy 
mindig ezt akarják tenni. Ha valaki rabol, az nem egy 
rabló. Ha az ember valahogyan mégis tiszteli azt, aki 
börtönbe került, csak akkor buzdíthatja a lelkiismeretét, 
hogy ne kövesse el még egyszer ugyanazt. 
* A Feldmár Intézet 2011-ben kezdett el dolgozni a fogvatar- tottakkal a 

Balassagyarmati Fegyház és Börtönben. A program közösséget teremt a 
fogvatartottak számára, amelynek keretén belül gyermekeiknek 
mesejátékokat állítanak össze saját élményeik alapján. További 
információ: www.feldmarintezét.hu 
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Akkor meg lehet mondani neki, hogy rosszat tett, de ne 
tegyen rosszat megint. De ha ráfogjuk, hogy ő egy rabló, 
akkor szinte kötelezzük arra, hogy amint kiengedik, 
megint csak raboljon. Mert milyen rabló az, aki kijön a 
börtönből, és többé már nem rabol? 

Azt szoktam mondani, hogy ha én valakit megölnék, 
akkor biztosan nem engedném meg senkinek, hogy 
engem gyilkosnak nevezzen. Akkor én az András lennék, 
aki megölte az anyját. És lehet, hogy utána soha többé 
nem gyilkolnék. Miért lennék gyilkos? Ha valaki, akire 
felnézek, gyilkosnak nevezne, úgy érezném, hogy 
kötelességem újra gyilkolni, mert milyen gyilkos az, aki 
csak egyszer ölt? 

Donald Winnicott, aki rengeteget foglalkozott 
szülőkkel és gyerekekkel, érdekes dolgokat talált és 
mondott ki nagyon bátran. Például azt, hogy ő sokkal 
jobban bízik egy olyan gyerek jövőjében, aki betör és lop, 
mint egy olyanéban, aki deprimált, otthon ül, és nem 
csinál semmit. Miért? Mert a gyerek, aki betör és lop, még 
nem adta be a derekát. Nem hiszi el, hogy nem lehet 
visszaszerezni, amit ellopott tőle az anyja meg az apja. 

Egyvalamit nem lehet lopni: tejet az anyád melléből. 
Ez nyilvánvaló? A tej az anyád mellében a tiéd. Ha nem a 
gyerek adja fel a szopást, hanem az anyja 
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mondja azt, hogy most már nem szoptatlak, drágám, 
akkor valamit reménytelenül elvesz tőle. 

Winnicott drukkol azoknak a kamaszkorú gyere-
keknek, akik betörnek és lopnak, mert ők még mindig 
reménykednek abban, hogy visszakaphatják a világból azt, 
amitől az anyjuk elválasztotta őket Minden ház az anyjuk 
teste, és minden, amit ellopnak, az anyatej, ami az övék. 
Miért csinálna valaki valamit, ha nem hinné mélyen, hogy 
az rendben van? 

Szerintem senki sem hülye. Amikor beszélgetek 
valakivel, akit bolondnak vagy őrültnek nyilvánítanak, 
mindig próbálom beleképzelni magam, hogy milyen 
körülmények között csinálnám ugyanazt, amit ő. Néha 
akkor érti meg az ember, mit csinál a másik, ha rájön, 
hogy az tökéletesen normális lenne, ha az illető 
hároméves vagy három hónapos lenne. Akkor már nem 
lehet azt állítani, hogy az az ember őrült, csak azt, hogy 
még mindig reménykedik. Reméli, hogy visszakaphat 
valamit, amitől megfosztották, amikor pici volt, mondjuk 
három hónapos. Ő még negyvenéves korában is 
reménykedik, vissza akar menni oda, ahol történt vele 
valami, és meg akarja javítani. Winnicott rendkívüli 
módon tisztelte azokat az embereket, akik még remélték, 
hogy valahogyan meg tudják szerezni a világból azt, amitől 
gyerekkorukban megfosztották őket 
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Az egyik dolog, amitől könnyen megfosztanak 

mindannyiunkat, az, hogy amikor pici vagyok, azt várnám 
el az anyámtól, hogy tartson biztonságban a karjában. 
Akár mérges vagyok, akár szomorú, akár éhes, akár 
rugdalódzom, akár köpök, csak azt akarom tőle, hogy 
megtartson, és amikor befejezem és ránézek, akkor 
mosolyogjon rám és szeressen. Azok, akik ezt nem kapták 
meg, mindig ezt keresik, sóvárognak utána. 

A balassagyarmati börtönben csupa ilyen emberrel 
találkoztam. Olyanokkal, akiket soha nem fogtak 
szeretettel, akikre, ha mérgesek voltak, mint csecsemők, 
akkor még mérgesebbek lettek, vagy betették őket egy 
szobába, és ott hagyták sírni. Tehát azokat, akiket nem 
tartottak biztonságban, végső soron a börtön tartja 
biztonságban. így a balassagyarmati börtön olyan, mint 
egy jó anya. De ha be akartok kerülni oda, nem lehet 
jelentkezni, hanem el kell követnetek valamilyen 
bűncselekményt. 

Emlékszem, 16 éves voltam, amikor 1956-ban meg-
szöktem hazulról. Mire kiértem Bécsbe, már nem volt 
hely. Annyi magyar menekült, hogy egy ágyat sem tudtam 
találni magamnak. Mivel már három napja nem aludtam, 
nagyon fáradt voltam. 

Akkor kerestem egy osztrák rendőrt, és megpró-
báltam elmagyarázni neki, hogy legyen szíves, vigyen 
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be a börtönbe, mert szeretnék aludni. Azt felelte nekem, 
hogy nem lehet, mert nem csináltam semmi rosszat. 
Kétségbeesésemben felvettem egy téglát, és kérdeztem, 
hogy bedobjam-e az üzlet kirakatát, hogy bevigyen. 
Szerencsére megértett engem, és moso- lyogva mondta, 
hogy tegyem le, és bevitt a börtönbe. 

Két nyugatnémet gyilkossal kerültem egy cellába, akik 
elvették az összes pénzemet. Kiraboltak a börtönben. De 
nem azért, mert rosszak voltak - nagyon is kedvesen 
viselkedtek —, csak kártyáztak, és már nem maradt 
pénzük. Akkor a magyar forint nekem már semmit sem 
ért, úgyhogy odaadtam mindet. Nem azért raboltak ki, 
mert el akarták költeni a pénzt valamire, hanem mert 
nem jó pénz nélkül kártyázni. Én pedig annyira álmos 
voltam, hogy mélyen aludtam, amíg ők játszottak. 

A következő napon jött a börtönőr, és nagyon ud-
variasan, mintha egy hotelben lennénk, megkérdezte, 
hogy szeretnék-e még egy napot maradni. Mert ha nem, 
akkor most itt az ideje, hogy elmenjek. Most vagy soha. 
Mondtam, megyek. 

— Hogyan tudom megkülönböztetni, hogy mi az én 
saját, igazi vágyam, és mi az, amire azért vágyom, 
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hogy más velem kapcsolatos vágyát teljesítsem? Hogyan 
láthatom, hogy mivel akarok másnak megfelelni, vagy 
éppen lázadni más rám vetített vágya ellen? 

- Ez nem nyilvánvaló? 
— Nekem nem. 
— Ha az egysejtű organizmus tudja, akkor te miért 

nem tudod? 
—Pont amiatt, mert ott vannak mások vágyai, 

amelyek rám vonatkoznak. Nehéz megkülönböztetni, mire 
vágyom én magam valójában, vagy csak azért gondolom, 
hogy vágyom rá, mert meg akarok felelni ezeknek a 
dolgoknak. 

- Amikor valaki összezavarodik, és azt mondja, nem 
tudja, mit akar, szerintem mindig hazudik magának. Én 
erre kivételt még nem találtam. Lehet, hogy mérges leszel 
rám, de csak azt tudom mondani, hogy te is hazudsz 
magadnak. Lehet, hogy kell, és továbbra is hazudhatsz. 
Csak azért, mert én ezt mondom, nem kell abbahagyni. 

Amikor úgy érzed, össze vagy zavarodva, nem tudod, 
mi van, az azért lehet, mert veszélyes tudni, hogy mi van. 
Tudod te, hogy mi van, de nincs elég bátorságod 
kimondani. Ad egy bizonyos biztonságot, hogy teljesíted 
mások vágyát. Mindenki küzd ezzel a problémával, nem 
csak te. Nemcsak azt próbálják 
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belénk nevelni, hogy engedelmeskedni és teljesíteni kell, 
hanem azt is, hogy ha véletlenül kimondom a vágyam, 
akkor csak olyan vágyakat engedhetek meg, amilyenekre 
mások vágynak, hogy én vágyjak. 

Tehát vannak jó vágyak és rossz vágyak. Jó vágy 
neked, hogy egy férfiba legyél szerelmes, mivel nő vagy. 
Ha véletlenül szerelmes lennél egy nőbe, az már rossz 
vágy. Óriási bátorság kell ahhoz, hogy azt mondd, nem 
vagy leszbikus, nem vagy homoszexuális, csak vágysz arra 
a nőre. Sokszor megbüntetik az embert, ha kimondja az 
igazat Szóval érthető, amit mondasz. 

Szerintem leginkább attól félünk, hogy ha pontosan 
megmondjuk, mit akarunk, akkor senki nem fog szeretni. 
Ha viszont teljesítem mások akaratát, akkor nemcsak hogy 
szeretni fognak, de nem tudnak majd nélkülem élni. És 
akkor biztonságban leszek. Szolgálok valakit, aki nem fog 
kirúgni, mert nem tud nélkülem élni. 

Van erről egy remek film, a The Servant (A szolga), 
Harold Pintér írta a forgatókönyvét A szolgáló mindent 
tud: főzni, takarítani, mindent megjavítani. A mestere 
abszolút semmit nem tud, a szolgáló nélkül megőrülne, 
meghalna. Aztán a szolgából mester lesz, és megfordul a 
kapcsolat Érdemes megnézni! 
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— Gyakorlatilag minden embernek vannak vágyai, 

kívánságai, illetve törekszik valamire, hogy elérje a célját. 
De mi van azokkal, akik arra teszik fel az életüket — 
például az altruisták, mint Teréz anya —, hogy más 
embereket szolgáljanak? Akkor ez normális vagy sem, 
vagy az ő vágyuk az, hogy a mások vágyát elégítsék ki? 

— Szerintem senki se normális. Kívülről soha nem 
lehet tudni, miért csinál valaki valamit. Két ember 
csinálhatja pontosan ugyanazt, és lehet, hogy az egyik 
helyes, a másik meg nem. Az egyetlen irányadó az lehet, 
hogy az ember megkérdezi magától, hogy amit tesz, azt 
tényleg szeretetből csinálja-e, vagy félelemből. Amit az 
ember félelemből tesz, az hasztalan. Amit az ember 
szeretetből tesz, az hasznos. Én nem tudom, hogy Teréz 
anya szeretetből csinálta-e, amit csinált. T. S. Eliotnak van 
egy színdarabja, a Gyilkosság a székesegyházban, amiben 
egy pap szent akar lenni. Nagyon jó ember, de az a vágya, 
hogy szent legyen. Tulajdonképpen elintézi, hogy 
keresztre feszítsék. De a halála pillanatában rájön, hogy 
soha nem lesz szent, mert Isten tudja, hogy büszkeségből 
csinálta, nem szeretetből. Csak úgy lehet szentnek lenni, 
ha az ember nem akar szent lenni, hanem véletlenül az 
lesz. 
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— Azt mondtad, hogy a barátság csak akkor igazi, ha 

az ember azt teszi, amit a másik szeretne, tehát segíti 
abban, amit el szeretne érni. De mit csináljak, ha szeretek 
valakit, és azt látom, hogy totális hülyeségbe rohan? 
Mondok egy nagyon egyszerű példát: valaki meg akar 
halni. Akkor vagyok én jó barát, ha segítő kezet nyújtok 
neki? 

— Igen! 
— De hogyan tehetném meg ezt? 
— Nem láttad a Las Vegas, végállomás (Leaving Las 

Vegas) című filmet? Abban a pasi elhatározza, hogy 
mindenét eladja, lesz egy csomó pénze, és azt mind 
alkoholra fogja költeni. Reméli, hogy meghal, mielőtt 
elfogy a pénze. Közben egy prostituált beleszeret ebbe a 
férfiba. És mivel igazán szereti, találd ki, hogy mit vesz a 
születésnapjára! 

— Szeszt, ha jól sejtem. 
— Egy zsebbe való flaskát, hogy mindig legyen nála 

alkohol. Ez a valódi szeretet. Ha nem tudsz valakit 
szeretni, akkor hagyd ott inkább, de ne buzeráld! 

— Említetted, hogy tökéletesen egyedül vagyunk. 
Akkor miért vágyunk mégis arra, hogy társunk legyen? Mit 
várhatunk egy társtól? 
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— Hát azt, hogy a te egyedüllétedből integethess az ő 

egyedüllétébe, és ő az ő egyedüllétéből integethessen 
neked. 

— Mit gondolsz, miért van az, hogy vannak olyan 
emberek, akiknek el tudjuk fogadni a szeretetét, másokét 
pedig nem? Illetve fordítva: van, akinek tudunk szeretetet 
adni, és van, akinek nem. 

— Hát nem csodálatos, hogy van egyáltalán olyan, 
akivel ez működik? Az igazi kérdés az, hogyan lehet 
egyáltalán, hogy néha működik. Lehet, hogy félreértem a 
kérdésedet, de úgy hangzik, mintha rá akarnánk fogni a 
kémiára. Hát szerintem ezt nem lehet megmagyarázni. 
Néha két ember találkozik, megérintik egymást, és van 
köztük elektromosság. Máskor meg összejöhet két ember, 
dörgölhetik egymást, és semmi nem történik, nincs szikra. 
Ha azt kérdezed, hogy ez miért van: nem tudom. 

— Ez inkább csak a biológiai része, a szexualitásra 
vonatkozik. A lelki részéről tudnál valamit mondani? 
Mondjuk, ha nem párkapcsolatban nézzük, hanem például 
nem tudom elfogadni a nagymamám szeretetét 

— Hát akkor ő nem szeret. Szerintem nem vagy hülye. 
Azért rettegünk attól, hogy valaki azt mondja 
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nekünk, hogy szeret, mert tulajdonképpen ezt a szót 
használják arra, hogy valamit akarnak tőled. Olyan hülye 
ember nincs, aki ne fogadna el feltétel nélküli sze- retetet. 
Tehát ha nem akarod elfogadni a nagyanyád szeretetét, az 
azért lehet, mert valójában nem szeret. De nem szabad, 
nem jó azt kimondani, hogy nagyanyám, amit te 
szeretetnek hívsz, az vágy. Te akarsz valamit tőlem, téged 
nem érdekel, hogy én mit szeretnék. 
• 

— Egyszer egy pszichológus, akivel beszélgettem, azt 
mondta nekem, hogy a szerelem totális irracionalitás, 
gyakorlatilag megbünteti az embert, és felnőtt embernek 
nincs szüksége ilyesmire. Mi erről a te véleményed? 
Lehet, hogy én őrült vagyok valamilyen szinten, de én meg 
csak a szerelem pozitív erejében hiszek. 

Találkoztam egy francia származású pszichiáterrel, 
Pierre Flor-Henryval, aki azt mondta, hogy nem érti, miért 
akarnak az emberek eksztázisba kerülni. Szerinte az egy 
agyi rendellenesség. Azt mondta, ha az ember eksztázisba 
kerül, akkor rendetlen lesz az agya, és ő keményen 
dolgozott azért, hogy neki rendes legyen az agya. Hogy 
csinálta? Biztosan mindenáron elkerülte az eksztázist. Hát 
kell a francnak 
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ilyen élet! Nem olyan régen olvastam egy újságban, hogy 
megkérdeztek egy tucat híres, idős férfit, hogy ha 
egyetlen vágyuk lehetne még, mielőtt meghalnak, akkor 
mi lenne az. Kivétel nélkül mindegyik azt felelte, hogy még 
egyszer szeretne szerelmes lenni. 
• 

— Mit tanácsolnál annak, aki ugyanabba az örök-
kévalóságba képzelné magát, mint a párja, viszont a párja 
nem így van ezzel? 

— Azt, hogy sajnálja, hogy megfélemlítette a párját. 
Mert akkor valahol ő is hazudik magának. Ha te 
vonakodva élsz velem, miért ne tudnám ezt én is? Csak 
nem akarok tudomást venni róla. Leginkább úgy tudnál 
engem megajándékozni, hogyha őszinte lennél velem. 
Még akkor is, ha azt mondom, hogy megölöm magam, ha 
elmész. 

Te akkor is mondd meg, hogy el akarsz hagyni! Mondd 
meg, és értsd meg, hogy ez nem jelenti azt, hogy te ölsz 
meg engem. Az csak egy a millió lehetőség közül, amivel 
reagálhatok arra, ami történik. Nem kell elfogadni ezt az 
emocionális zsarolást. Magamért és énértem hagyjál ott! 
Akkor én talán megölöm magam, vagy esetleg találok egy 
olyan párt, aki tényleg szeret. 
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— András, rettentő sokszor használod azt a szót, hogy 

szeretet. Neked mit jelent ez a szó? 
- Éppen ezzel kezdtem, tulajdonképpen nincs jobb 

meghatározása, mint amit Pál apostol leírt a levelében. De 
elmondom a saját szavaimmal is. A szeretet először is az, 
hogy azt tudom mondani valakinek: tudnálak bántani, de 
nem foglak. Ha azt mondanám, hogy én nem tudnálak 
bántani, akkor hazug vagyok. De ha úgy érzem, hogy 
akármennyire is akarlak bántani, nem tudom megtenni, 
akkor szeretlek. Ez a minimum. A szeretet nem bántja a 
másikat Másodsorban így is meg lehet fogalmazni a 
szeretetet: a szeretet megengedi a másiknak, hogy 
legyen. A szeretet békén hagyja a másikat. A szeretet nem 
kíván semmit. A vágy nem szeretet, és a szeretet nem 
vágy. Ez nem azt jelenti, hogy a vágy rossz, csak az nem 
szeretet A szeretet nem vágyik semmire, a szeretet 
önkéntes rabszolgaság. Szabadon annak szentelem ma-
gam, hogy keményen dolgozzak azért, hogy a másik élete 
könnyebb és gazdagabb legyen, mint nélkülem lenne. 

Ha azt mondom valakinek, hogy szeretlek, szeretlek, 
szeretlek, és ő őszintén megvizsgálja az életét, de azt 
találja, hogy rosszabb lett, mióta vele vagyok, akkor én 
nem szeretem őt. Függetlenül attól, hogy mit mondok. 
Tehát a szeretet bizonyítéka a szeretettben van, nem a 
szeretőben. 
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Arról is érdemes beszélni, hogy amikor azt mondom, most 
vagy soha, az tulajdonképpen nem jelent semmit. Mert 
nem is vagyok biztos abban, hogy létezik idő. Ha pedig 
mégis létezik, akkor sokféle idő van. 

Az egyik legjobb terapeuta a világon nem egy tera-
peuta volt. Nem is pszichológus, nem is pszichiáter, 
hanem filozófus: Wittgenstein. Ő azt állította, azért 
szenvedünk, mert a nyelv, amit beszélünk, félrevezet. 
Teljesen függetlenül attól, hogy milyen nyelven beszélünk. 
A magyar is, az angol is, a német is, a francia is, minden 
nyelv félrevezet. Mert a nyelvnek nincs köze a valósághoz, 
vagy ha van is, nagyon kevés. Ha valamit ki tudunk fejezni, 
ha nyelvtanilag helyes, az még nem jelenti azt, hogy 
bármilyen kapcsolatban áll a valósággal. Ha ez így van, 
akkor nem lehet elhinni azt, amit mondunk. Állandóan 
felül kell vizsgálni a gondolkodásunkat, mert 
tulajdonképpen nyelv nélkül nem lehet gondolkozni. 

Bár filozófusnak mondjuk és tartjuk, Wittgenstein 
terapeutának gondolta magát. Úgy vélte, az a filozófia, 
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ami nem azzal foglalkozik, hogy kigyógyítsa az embereket 
a nyelvből, nem is igazi filozófia. Tehát ha rájövünk, hogy 
állandóan olyan dolgokról beszélünk, amelyek nem 
léteznek, akkor végső soron mindany- nyian őrültek 
vagyunk. Lehetséges, hogy a pszichológusok és a 
pszichiáterek a legőrültebb emberek a világon, mert úgy 
beszélnek, mintha a szavaiknak lennének referenseik, 
pedig nincsenek. Például tarthatnék egy nagyon komoly 
akadémiai előadást az egyszarvúról, és órákig 
beszélhetnék róla, de nem tudnék mutatni egyet sem. 

Az, hogy valamiről tudunk beszélni, még nem jelenti 
azt, hogy létezik. Lehet, hogy az idő sem létezik. Amiket az 
időről gondolunk, azok is mind csak szavak, amik 
felfestenek valamit. Egyébként nagyon ijesztő lenne azon 
gondolkozni, hogy mi van akkor, ha nincs idő. 

Egy nagyon jó költő, W. H. Auden egyszer azt mondta, 
hogy aki nem tud két nyelven jól beszélni és gondolkozni, 
és nem érzi magát otthon két kultúrában, az olyan, 
mintha csak egy szeme lenne. Mert ha két kultúrában 
otthon vagy, akkor a két nyelven mindig egy kicsit 
másképp beszélsz ugyanazokról a dolgokról. És akkor 
néha - a két hipnózis között — ki lehet szaladni és 
megpillantani a valóságot. A valóságot, amiről egyik nyelv 
sem beszél. 
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A görögöknek két szavuk van az időre, az egyik a 

kronosz, a másik a kairosz. Magyarul nincs rá két kifejezés, 
tehát egy magyar nem tud erről gondolkozni, amíg meg 
nem tanulja a görög szavakat Kronosz egy óriás, egy férfi, 
aki megeszi, megemészti a gyerekeit. Az ábrázolásokon 
egy hatalmas ember a kezében tart egy gyereket, akinek a 
feje a szájában van, és a következő pillanatban leharapja. 
Szerintem Kronosz az óraidő. A mesterséges idő, ami 
nincs meg a világmindenségben. Hiszen a 
világmindenségben nincsen óra. 

Szóval Kronosz azért ilyen durva, hogy megeszi a 
gyerekeit, mert ennek az órának nincs szíve. Az órának 
mindegy, hogy mi történik. Haldoklom, orgazmusom van, 
beteg vagyok, vidám vagyok, az órát semmi nem érdekli. 
Abszolút semmi. Nincs szíve, nincsenek érzései, akármi 
történik, nem lehet megállítani. Most ennyi az idő, és 
akármit csinálok - ha hirtelen meghalnék —, az idő akkor 
is menne tovább. Ez Kronosz. 

Persze a tudomány ezt az időt használja. Mert a 
tudomány nagyjából úgy tesz, mintha lenne bármi 
értelme tudni azt, hogy mi történne, ha mi nem lennénk a 
világmindenségben. Hát milyen őrült az ember, hogy azt 
tanulmányozza, ami nem változna 
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meg, ha nem léteznénk. Pont így gondolkodik a fizika is. 
Nagyon érdekes gondolat... Engem addig érdekelt, amíg 
féltem az emberektől. Az első diplomámat 
matematikából, fizikából szereztem. Addig, amíg mindent 
papíron ceruzával kellett kidolgozni, nyilvánvaló volt, hogy 
helyesen csinálom-e, vagy nem. Tehát objektív volt a 
mérce. Addig annyira nyugodt voltam, olyan egyszerű volt 
a világ. Minél bátrabb lettem, annál kevésbé érdekelt a 
matematika, a fizika és a kémia. Azután pedig beléptem 
abba a zónába, ahol minden szubjektív, és nincs semmi 
objektív. 

A másik görög szó, a kairosz olyan időt jelöl, amely 
organikus. Például, amikor arról beszélünk, hogy mikor 
szüreteljük a sárgabarackot, akkor senki sem fogja azt 
mondani, hogy augusztus 23-án, reggel hét órakor. Majd 
akkor szedjük le a fáról, ha megérik. Ez egy egészen 
másfajta idő. Ebben az időben van élet. Kronoszt nem 
érdekli az élet, Kairoszt csak az élet érdekli. 

— Mikor kéne a gyereknek iskolába mennie?—kér-
dezzük. 

—Hát, amikor akar — mondja Kairosz. 
Kronosz szerint meg: amikor 6 éves. Mit jelent ez? 

Nem jelent semmit. Pontosan olyan kegyetlenség egy 
gyereket vagy egy felnőttet Kronosszal kínozni, mint 
amikor az apa megeszi a gyerekeit. Ha nem tudjátok 
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eldönteni, hogy mi emberi és mi szeretettel teli, és mi 
embertelen és kegyetlen, akkor segíteni fog, ha erre 
gondoltok. 

Mindenben, amit időben kell csinálni, van valami 
embertelen. Az anyám folyton sürgetett engem. Amikor 
pici voltam, féltem elengedni a kezét, úgyhogy nagyon 
fontos volt, hogy fogjam, de neki nem volt fontos, hogy 
figyelembe vegyen engem. Gyerekkorom ikonja az a kép, 
hogy ő rohan, én fogom a kezét, a lábaim szinte nem is 
érik a földet, csak úgy röpülök utána. Néha rohanok, néha 
röpülök. Határozottan emlékszem arra a pillanatra, 
amikor azt gondoltam, milyen jó lesz felnőni. Akkor fogom 
tudni, hogy felnőtt vagyok, amikor már nem fogom 
megengedni senkinek, hogy siettessen vagy sürgessen. És 
ez sikerült. Nagyjából. 

Én nem tudom, hogy emberi párkapcsolat hogyan 
létezhet egyáltalán. Mert mindegyikünknek van egy saját 
belső ritmusa. Előfordul, hogy egy lassú ritmusú nő 
találkozik egy gyors férfival. Hogyan tudnának ők 
egymással élni? El tudjátok képzelni, hogy mi történik csak 
a ritmusaik differenciája miatt? A háború azonnal 
elkezdődik. Például nem tudnak együtt sétálni anélkül, 
hogy az egyik emiatt el ne árulja önmagát. Akkor hogyan 
fognak sétálni? A nő lassabban, 
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a férfi meg gyorsabban akar menni. Ha a nő beadja a 
derekát, akkor lihegve sietni fog, és már nem is akar 
annyira a pasival lenni. Ha meg a férfi lassul le, akkor 
unatkozni fog. Itt a bizonyíték, hogy az emberi kap-
csolatok lehetetlenek. 

Mi a valószínűsége annak, hogy találsz valakit, akinek 
a belső ritmusa pontosan ugyanolyan, mint a tiéd? Ha ez a 
nő és ez a férfi mégis azt mondja, hogy szeretni akarják 
egymást, és együtt akarnak sétálni, akkor meg fognak 
állapodni valami közepes ritmusban. Te egy kicsit 
gyorsabban lépj, én meg egy kicsit lassabban fogok. De 
akkor mind a kettő elárulja magát. A kompromisszum 
rosszabb, mint ha az egyikük beadja a derekát. Mert a 
kompromisszumban mind a kettő elárulja magát, de ha 
csak az egyikük enged, akkor legalább csak egy árulja el 
önmagát. Tragikus. 

Egyszer egy házaspár jött hozzám terápiába, és a nő 
arra panaszkodott, hogy a férje sohase kezdeményez. Ez 
általában fordítva történik, de náluk éppen így volt. Azt 
mondta, hogy a férje semmit sem csinál, mindig neki kell 
kezdeményeznie. 

Ha én ezt rögtön elhinném, akkor nem tudnék nekik 
segíteni. Csak úgy tudok segíteni az embereknek, hogy 
semmit nem hiszek el, amit mondanak. Meg kell 
győződnöm arról, hogy mit látok, mit hallok, mit 
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érzek. Erről szól a terápia: egy pár óráig együtt vagyok, 
együtt élek valakivel, figyelek, amíg meg nem érzem, hogy 
mi van. 

Jött ez a pár, és egyszer csak megláttam, hogy a nő-
nek, aki panaszkodott, gyors a ritmusa. Ezt érdemes 
végiggondolni. Hogyha a nő ritmusa gyors, a férfié meg 
lassú, akkor a nő meggátolja a férfit, hogy valaha is 
kezdeményezzen. Mindig előbb mondja ki a dolgokat, 
mint a férfi tenné. Nem tudja kivárni, hogy a másik 
kezdeményezzen. Ezt tisztán lehet látni. 

De akkor mit csináljanak? Mondjam azt a nőnek, hogy 
lassuljon le? Akkor úgy fogja érezni, hogy ha nem 
kezdeményez, akkor nem történik semmi. Nem meri 
kivárni az igazat. Na és? Ez a valóság. Miért nem hagyja 
ott a párját, ha semmi se történik? Ám ha nyilvánvaló lesz, 
hogy a másik évek óta szeretett volna kezdeményezni, 
csak ő mindig megelőzte, akkor talán valami megváltozhat 
Esetleg. 

Miért mondom, hogy szerintem nincs idő? Ha már 
kettő van, akkor nincs idő, akkor már idők vannak. 

Sőt, sokféle idő van. Például akkor is rettenetesen 
felajzó élményekben lehet része valakinek, ha véletlenül 
vagy céltudatosan bevesz bizonyos szereket, amelyekkel 
az emberek már évezredek óta játszanak. Érdekes, hogy 
van egy különleges szimbiózis 
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a növények és az emberek között, hogy olyan növények 
nőnek, amelyeket ha megeszünk, hallucinálni kezdünk. 

Persze, a hallucináció megint csak egy szó. Ki tudja, 
hogy amikor az ember hallucinál, akkor nem lát-e meg 
valamit, amit egyébként nem képes látni, pedig az 
valóság. Ugyanolyan valóság, mint a normális, a normális 
hallucináció. 

Eléggé meg vagyunk kavarva, ugye? 
Mert én sem tudom például, hogy ezt most éppen 

álmodom-e, és ti se tudjátok. Lehet, hogy van csoport-
álom is. Hogyha az egyikünk felébredne, lehet, hogy 
mindannyian felébrednénk. Erről sokat gondolkodnak a 
buddhisták. Ha én felébredek, az nem jelent semmit. Mert 
addig nem ébredek fel, amíg mindenki fel nem ébred. 
Nagyon fura gondolkodás, ugye? 

Nézzük csak, ha én felébredek, akkor miért ne 
örülnék? Miért ne szarnék le mindenkit, aki alszik? De ez 
megint csak egy hibás gondolkodás, mert ebből úgy tűnik, 
mintha külön lények lennénk. És ha csak hallucinálom, 
hogy felébredek? Mert hogy tudnék felébredni, ha 
mindenki más alszik? 

Szerintem valahol mindannyian egyek vagyunk, és 
tulajdonképpen csak egy ember van. Olyan, mint egy 
amőba, amelynek milliárd feje van. Tehát mi csak 
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úgy nézünk ki, mintha külön lények lennénk, de 
tulajdonképpen egyek vagyunk. Ugyanúgy, mint a méh, 
amely ha csak úgy repked magában, csak egy méh. De 
mégsem tudna élni, ha nem lenne valahogy összekötve a 
királynővel és a többi méhvel. A méhkas az organizmus, 
nem a méh. A hangyaboly az organizmus, nem a hangya. 
Miért lenne más az embereknél? 

Úgy csinálunk, mintha különálló egyedek lennénk. De 
mi van akkor, ha csak egy ember van? így, és csak így 
lehet megérteni, hogy miről beszélnek a buddhisták. Ha 
egy hangya felébred, akkor nem történik semmi. Ha 
felébred a hangyaboly, akkor minden hangya felébred. De 
a hangyaboly magától nem ébred fel. Nekünk is fel kell 
ébresztenünk egymást valahogy, hogy az ember, akinek 
mi a sejtjei vagyunk, felébredhessen. Mellettem három 
sejt már felébredt, de én még lehet, hogy alszom. 

Ilyen állapotokban, vagy amikor az ember mesz- 
szebbről látja vagy hallucinálja, hogy mi van, akkor sokféle 
dolog történhet az idővel, például megnyúlik. 

Az 1960-as években, Kanada egyik tartományában, 
Saskatchewanban nagyon izgalmas kísérleteket végeztek 
LSD-vel. Az egyikben az LSD bevétele után bekötötték a 
résztvevők szemét, és hipnózis meg egy metronóm 
segítségével beállították nekik 
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az idő múlásának ritmusát. Tik-tak, tik-tak, tik-tak. Azt 
szuggerálták, hogy egy másodpercnyi idő telik el a tik és a 
tak között, de valójában csak fél másodperc volt. A 
résztvevők ezt nem tudták, az LSD pedig nyitottá tette 
őket arra, hogy minden lehetséges. Ezek az emberek egy 
jó darabig, órákig nagyon boldogok voltak, mintha 
orvosságot vettek volna be. Nem azért voltak boldogok, 
mert LSD-t vettek be, hanem azért, mert gyorsan telt az 
idő. Úgy érezték, minden felgyorsult, és ők gyorsabban 
gondolkoztak, jártak, és gyorsabban oldottak meg 
matematikai problémákat. Mert ha azt hiszed, hogy fél 
másodperc egy másodperc, akkor minden automatikusan 
felgyorsul. 

Mielőtt emigráltam, átnéztem az ellenőrző-
könyveimet, amiket hazaküldtek az iskolából. Majdnem 
mindegyikbe be volt írva, hogy Andris nagyon okos, de 
lassú. Csak adtak volna nekem egy kis LSD-t, biztos 
felgyorsultam volna! De ki mondja meg, milyen a jó 
ritmus? Ez már megint a zsarnokságról szól. Ha a tanár, az 
igazgató vagy az anyám Kronoszban gondolkoznak, akkor 
bántanak engem. Bántjuk a gyereket, amikor azt mondjuk 
rá, hogy lassú. Bántjuk, amikor azt mondjuk, hogy 
hiperaktív. Egy fikusznak sem mondjuk, hogy beteg, 
amikor túl zöld, ha úgy gondoljuk, nem szabad annyira 
zöldnek lennie. 
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Visszatérve még a kísérlethez: azt is kipróbálták, hogy 

azt szuggerálták, két másodperc van a tik és a tak között, 
amikor tulajdonképpen csak egy telt el. Akkor a szubjektív 
érzékelés szerint minden lelassult Akik ezt az élményt 
élték meg, deprimáltak lettek. Depressziósak. 

Mivel ez egy nagyon merész kísérlet volt, azt is 
kipróbálták, hogy megállították a metronómot. Azt 
mondták, hogy megy, de megállították. Volt tik, és nem 
volt tak. Megállt az idő. Akkor mindenki majdnem 
megőrült. Ez egy nagyon érdekes élmény, én magam is 
átéltem már hasonlót, kísérlet nélkül is. 

Egyszer hallgattam a rádiót, a hírekben éppen azt 
mondták: „This is CBC Radio. Today is 22nd of...és akkor 
otthagytam azt a valóságot. A szubjektív élményem az 
volt, hogy körülbelül három hónapig voltam távol, de 
amikor visszajöttem, éppen a következő szó hangzott el a 
rádióban. Tehát abban a valóságban egy másodperc sem 
telt el. De én kiléptem belőle, és három hónapot éltem 
máshol. Hogyha ez lehetséges, akkor mi az idő? Én sem 
tudom, csak kérdezem. 
Még egy nagyon fontos dolog van, ami kapcsolatos az 
idővel, Kronosszal és Kairosszal. A szégyen. Szerintem ez a 
legfontosabb téma ma a világon. Nem értem, miért olyan 
nagy az ellenállás, hogy megértsük, mi 
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a szégyen. Mindenki úgy tesz, mintha nem tudná, mi az. 
Vagy nem tudná, hogyan kell megállítani. Mintha 
fogalmunk sem lenne arról, hogyan ne szégyenítsük meg a 
gyerekeinket 

Én el tudok képzelni egy új, szégyen nélküli gene-
rációt. Mondjuk, holnaptól kezdve, aki megszületik, az 
nem lesz megszégyenítve. De én vagyok az egyetlen, aki el 
tudja ezt képzelni? Én vagyok az egyetlen, aki azt mondja, 
hogy ezt érdemes lenne megtenni? 

Amikor egy gyerektől, aki még nem tud beszélni, 
többet várnak el, mint amit éppen tud, akkor az a nor-
mális reakció, hogy piros lesz az arca. Valamikor ezt még 
úgy tudtuk olvasni, mint a stoplámpát. A piros lámpa azt 
jelenti: Állj! Menj a francba! Ne kérj tőlem olyasmit, amit 
még nem tudok megcsinálni! 

Szerintem volt olyan idő, amikor még nem használtuk 
ki egymást, figyeltünk egymásra, éreztük, hogy egyek 
vagyunk, és amikor valaki elpirult, akkor a másik azt 
mondta, bocsánat. 

Most, ha valaki elpirul, megszégyenítik érte. Senki 
nem olvassa már azt a nyelvet, ami megvédte azokat a 
generációkat, amelyek olvasták. Mert erre való volt az 
elpirulás, hogy megvédjen, megálljt parancsoljon. 

Például azt mondja az anyám, hogy mostantól fogva 
nem szabad bepisilni. De én bepisilek, és elpirulok. 
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Ezzel azt mondom az anyámnak, hogy ne kérjen tőlem 
olyat, amit nem tudok csinálni. Mert szavakkal még nem 
tudom elmondani. De ezt valahogy nem akarjuk 
megérteni. 

Mi túlságosan is tiszteljük a szüleinket, de nem 
tudom, hogy miért. Nincs olyan gyerek, aki azt mondaná 
az anyjának: „Ide figyelj, talán hat hónap múlva magam is 
képes leszek megtenni, de most még azt sem tudom, 
melyik izmomat mozgassam.” 

Ha valaki azt kéri tőlem, hogy furán mozgassam a 
fülemet, mert ő is úgy mozgatja a fülét, soha a büdös 
életben nem fogom tudni megtanulni, ha nem tudom, 
milyen izmot mozgassak benne. Ha ebben a kultúrában 
nagyon fontos lenne, hogy az ember úgy tudja mozgatni a 
fülét, akkor én bizony fogyatékos lennék, és szégyellném 
magam. Elpirulnék, és senki sem mondaná azt, hogy 
bocsánat, nem szabadott volna ezt kérnem tőled. 

Szerintem ezt nagyon hamar meg lehet tanítani és 
meg lehet tanulni. A legjobb lenne, ha nem adnánk addig 
engedélyt a gyerekszülésre, amíg a jövendőbeli szülők 
meg nem tanulják, hogy amikor a gyerek elpirul, nekik kell 
hátralépniük, és bocsánatot kérniük. Egy gyerek, akit 
sürgetnek, elszégyelli magát. Mert azt hiszi, hogy annak 
van igaza, aki sürgeti. Az tudja 
65 
  



 
a tutit, és nincs, aki megvédje őt, nincs senki, aki meg-
mondja a sürgetőnek, hogy menjen a francba. Nincs, aki 
megvédje azzal, hogy egy gyereket nem szabad sürgetni. 

Amikor a fiam pici volt, szopta a hüvelykujját, és ez 
valami miatt zavarta a feleségemet Megkérdezte tőlem, 
hogy mit tudnánk csinálni Marcival, hogy ne szopja az 
ujját Mondtam neki, hogy én nem akarok semmit se 
csinálni, mert sok emberrel találkoztam már, de olyannal, 
aki harmincévesen is szopta a hüvelykujját, még nem. 
Gondolom, mire annyi idős lesz, ő is biztosan abbahagyja 
majd magától is. A feleségem ettől nem nyugodott meg, 
és elment a gyerekorvoshoz. 

Szerencsére az orvos azt mondta neki, hogy minden 
alkalommal, amikor szól a gyereknek, hogy hagyja abba az 
ujjszopást, akkor legalább egy hónapot hozzá kell adni 
ahhoz az időponthoz, amikor magától is abbahagyta 
volna. Azért is tovább fogja szopni, mert az anyja 
megemlítette, hogy hagyja abba. Neki elhitte a feleségem, 
hogy ez igaz lehet, és persze, a fiam ma nem szopja a 
hüvelykujját Viccesen hangzik, de szerintem ez nagyon 
komoly dolog. 

Mostanában egyre többet beszélnek az emberek a 
PTSD-ről (poszttraumás stressz zavar), és nekem nagyon 
szimpatikus egy Harvardon végzett pszichiá- 
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tér, Judith Lewis Hermán gondolata ezzel kapcsolatban. Ő 
azt találta, hogy minden ún. elmebetegség, minden baj 
onnan származik, hogy az illető PTSD- től szenved. És mi 
az? Az is csak egy kifejezés, rossz nyelvhasználat, 
tulajdonképpen azt jelenti, bántották. Az szenved, akit 
bántottak. Akit nem bántottak, az nem szenved. 

Az én személyes élményem—és másoké is, amikor 
már szabad róla beszélni — az, hogy a legfájdalmasabb 
élmény a világon a szégyen. A léleknek a megszégyenítés 
legalább olyan fájdalom, sőt szerintem nagyobb, mintha 
izzó vassal égetnék a bőrödet. 

Nagyon fontos nekünk, embereknek, állatoknak, hogy 
túléljünk. Ahhoz, hogy éljünk, kétféleképpen tudunk 
tanulni. Az egyik, hogy csak egyszer kell valaminek 
megtörténnie, és máris megtanuljuk, hogy mi az. Ha az 
ember egyszer tűzbe teszi a kezét, soha többé nem fogja 
megtenni újra. Azonnal megtanuljuk, hogy ez rossz. Ez 
nagyon fontos, mert különben meghalnánk. Elkerüljük a 
tüzet, mert fáj. Egyszer megégeted magad, és kész. 

Amikor még gyerek voltam, egyszer a Mátrában jól 
összebarátkoztam egy juhászgyerekkel. Legalábbis én azt 
hittem. Idősebb volt nálam, és felnéztem rá. Ültünk 
egymás mellett, beszélgettünk, ő cigarettázott 
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Egyszer csak azt kérdezte, hogy akarom-e látni, hogy 

beszívja a füstöt a száján, a fülén meg kifújja. Mondom, az 
nagyon jó lenne, nagyon szeretném látni. Jó, felelte, de 
akkor adjam oda a kezemet 

Odanyújtottam neki a kezem. Teljesen sebezhető, 
nyíltszívű gyerek voltam. 

Azt mondja, hogy jó, akkor erősen figyeljem a fülét. 
Figyeltem a fülét, nagyon oda koncentráltam, el is 
felejtkeztem a kezemről. És akkor ő egy jó nagyot 
beleszívott a cigarettába, én meg vártam, hogy jöjjön a 
füst a füléből. De ehelyett ő eloltotta a cigarettát a 
kezemen. 

Mit gondoltok, hányszor történt ez meg velem? Soha 
többé. Egyszerre megtanultam, hogy nem adom oda a 
kezemet senkinek, aki cigarettázik. 

Ha egy gyereket megszégyenítenek, isten tudja, mit és 
kit fog elkerülni egy életen át Minden szégyenélmény 
következménye, hogy a gyerek élettere leszűkül. Például 
ha zenét tanul, de a zenetanár megszégyeníti, akkor 
többet a büdös életben nem engedi meg magának, hogy 
zenéljen. 

Én a Marczibányi téri iskolában kezdtem az első 
osztályt, ami akkor a francia konzulátus kísérleti iskolája 
volt. Franciául tanítottak, és énekelni is franciául kellett. 
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Egyszer az Operában elő kellett adni valami francia 

kórusművet, hogy bemutassuk, milyen jól tudnak a 
magyar kisgyerekek franciául énekelni. Én egy magas, 
szikár fiú voltam. Az énektanár odajött hozzám, és azt 
mondta: „Szükségünk van rád, András, mert jól mutat egy 
magas gyerek ebben a sorban. De az istenért, kérlek, csak 
mozgasd a szád, ne énekelj!” 

Attól fogva én teljesen elhittem, hogy jobb, ha nem 
énekelek. Bezárt egy ajtót az életemben, ami, hogyha 
nem botlottam volna bele a tanítómesterembe, még ma is 
csukva lenne. Egyből elhittem neki, hogy ha énekelek, 
akkor meg fognak szégyeníteni, és inkább csak tátogtam. 
Mert a szégyen annyira fáj, hogy a közelébe se akartam 
kerülni. 

Én, amikor pszichoterápiába kezdtem járni ehhez az 
őrült skót pszichiáterhez Londonban, azt hittem, hogy 
majd beszélgetni kell, és sírni kell azon, hogy mit csinált 
velem az anyám. 

Amikor elmondtam neki ezt a történetet, a következő 
alkalomra beszerzett pár Kodály- és Bartók- kottát. Leült a 
zongorához — ő egyébként mindennap zongorázott és azt 
mondta, hogy addig nem hagy békén, amíg nem fogok 
énekelni. A „Gábor Áron rézágyúját”, meg mit tudom én, 
még miket kellett ott Londonban, egy őrült skóttal együtt 
elénekelnem. 
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Nekem gyerekkoromban azt mondták, hogy bot- 

fülem van. 0 meg azt mondta, hogy mindenki meg tudja 
tanulni, hogy tökéletesen eltalálja a hangokat, hogy 
tökéletes hallása legyen. Azt mondta, hogy senkinek 
sincsen botfüle, csak megszégyenítettek engem, én meg 
elhittem. 

Adott nekem egy kis hangvillasorozatot, és meg-
mutatta, hogyan tudom megtanulni, hogy ne legyen 
botfülem. Úgy kell csinálni, hogy az ember megpöccinti az 
egyik hangvillát, és azzal együtt énekel. Aztán három perc 
múlva megint dúdolni kell a hangot, és megpöccinteni a 
hangvillát. Ha a füledhez teszed, és a két hang ugyanaz, 
akkor jó. Ha nem ugyanaz, akkor csináld addig, amíg nem 
stimmel. Ha három perc múlva is, tíz perc múlva is, és 
még két nap múlva is tudod, akkor már nincs botfüled. 
Amikor Londonban voltam, ezzel kínzott a terapeutám, és 
ezért még fizettem is neki. 

Én meg úgy próbáltam pénzre szert tenni, hogy 
algebra- és matematikakorrepetálást vállaltam. De 
nagyon hamar rájöttem, hogy azoknak a gyerekeknek, 
akik hozzám jöttek, inkább pszichoterápiára lett volna 
szükségük, nem egy matematikai zsenire. Mindegyik félt a 
matematikától. Mindegyiknek egy kegyetlen, hülye 
matematikatanárja volt éppen, aki ugyanazt 
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csinálta velük, mint velem az énektanár. Bezárták az ajtót. 
És ahelyett, hogy a gyerek kinyitotta volna, és 
megreszkírozta volna, hogy újra megszégyenítik, inkább 
elhitte magáról, hogy ő nem érti a matematikát. 

Sok ilyen példa van. Komolyan mondom, hogy észre 
kell venni, amikor egymást megszégyenítitek, és főleg a 
gyerekeket. Mert nagyon kevés olyan ember van, mint az 
én tanítómesterem, aki tud segíteni, hogy újra visszakapd 
a bátorságod, és megreszkírozd azt, hogy valaki 
megszégyenít Ehhez az kell, hogy valaki legyen melletted 
vagy mögötted, aki bátorít. Bátorít, amíg rájössz, hogy 
senkinek sincs joga megszégyeníteni téged. 

Nem tudom megígérni, hogy soha senki nem fog 
téged megszégyeníteni. De ha valaki megszégyenít, akkor 
megszégyenítheted őt azért, mert megszégyenített téged. 
Nekem nagyon imponál az, amit a japán kardmesterek 
tanítottak a szamurájoknak a harcról. Teljesen békés, 
gyengéd emberek voltak, soha nem vittek magukkal 
fegyvert. De olyan ügyesek voltak, hogy ha valaki 
megtámadta őket, egy pillanat alatt elvették az illető 
fegyverét, és azzal ölték meg. Ez az én etikám. Soha nem 
fogok bántani senkit, de ha te bántasz, én a te 
fegyvereddel foglak megölni. Tehát 
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ha valaki megpróbál megszégyeníteni engem, annak az 
embernek vége. 
• 

— András, ha gyerekkorban megszégyenítettek, 
bántalmaztak, és sok sérelmed volt, amit úgy kezeltél, 
hogy utána lehasítottad, eltemetted mélyen magadba, azt 
később hogyan lehet feloldani? 

— A baj általában az, hogy ha bántottak, az olyan, 
mintha leszögeztek volna téged. Elveszted a fonalat, az 
életed fonalát. Mert attól a pillanattól kezdve, hogy 
bántottak, túlélni kell, nem pedig élni. Főleg, ha nem volt 
körülötted senki, akinek a karjaiban sírhattál volna, és 
elmondhattad volna neki, hogyan szégyenítet- tek meg, 
vagy hogyan bántottak meg. 

Az igazi trauma az, hogy amikor bántanak, akkor 
egyedül vagy, és nem tudsz beszélni róla. Akkor ott 
hagyod magad abban a pillanatban, és úgy csinálsz, 
mintha semmi sem történt volna. Tehát van egy törés az 
életedben. Valahogy mégis menni kell előre, mert 
mindenki azt mondja, hogy fel kell nőni, dolgozni kell, meg 
kell házasodni, és te csinálod. De mintha egy gumikötél 
lenne a derekadon, ami folyton visz- szahúz, oda, ahhoz a 
ponthoz. Ezt nem lehet csak úgy elfelejteni. Manapság sok 
pszichológus és pszichiáter 
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fél a regressziótól. De regresszió nélkül nem lehet 
visszamenni oda, ahol leszögeztek téged. Miért félnek 
tőle? Talán mert nekik is erre lenne szükségük, csak nem 
merik megtenni. 

A Soteria Menedék megengedi azoknak, akiknek 
szükségük van rá, hogy biztonságban visszamehessenek, 
és kivegyék a szöget. Ehhez nem kell pszichiáternek vagy 
pszichológusnak lenni, csak jó társaság kell hozzá. Mert mi 
magunk tudunk visszamenni oda érzelmileg, ahol 
bántottak, és megsiratni, meggyászolni azt, ami történt 
Azt, aminek nem szabadott volna megtörténnie, mert 
nem érdemeltük meg. Ha ezt át tudod élni abban a 
mélységben, ahol történt, az olyan, mintha kivennék a 
szöget. És azután vissza tudsz térni oda, ahol most vagy, 
és az életed ugyanaz lesz, csak könnyebb. Elmúlik az 
érzés, hogy valami állandóan vissza akar húzni. Valahol, 
valakinek a karjaiban vissza kell menni oda, ahol 
bántottak, kihúzni a szöget, és máris röpülhetsz. 
• 

- Hogyan lehet segíteni valakinek, aki, úgy tűnik, 
szeretne jó irányba menni, de mégsem sikerül neki, 
megint csak a rossz felé sodródik? 

- Kiről beszélünk? 
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- A fiamról. Én egy anya vagyok. 
- Többek közt 
- Igen, és az anya mindig igyekszik segíteni. Csak azt 

nem tudom, hogy lehet-e egyáltalán? 
Erről hosszan lehetne beszélgetni, de megpróbálom 

röviden összefoglalni. Abban a pillanatban, amikor az 
ember akarattal segíteni akar, a másikat máris egy 
szerepbe helyezi. 

Tehát ha én, mint jó szülő, segíteni akarok a gye-
rekemnek, akkor a jó gyereknek szüksége lesz segítségre. 
Mert különben hogyan tudnám én őt segíteni? Azok a 
gyerekek, akiknek szükségük van segítségre, 
tulajdonképpen szívességet tesznek azoknak a szülőknek, 
akik büszkék akarnak lenni arra, hogy menynyire segítik a 
gyerekeiket. Ez az egyik válasz. 

A másik pedig az, hogy neked magadat kell segíteni. 
Az segíti a másikat, ha te nem akarod őt segíteni, hanem 
magadat akarod megvédeni. 

Tehát ha én egy rossz gyerek vagyok, akkor az segít 
nekem, ha őszinte vagy velem. 

Azt mondod, hogy ha így beszélek, vagy ezt csinálom, 
akkor nem engeded meg, hogy átlépjem a küszöbödet. Ez 
talán segít. Ha magadat véded, ha az igazat mondod 
magadról, és nem rám fókuszálsz, hanem önmagadra. 
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— Nagyon sok, úgymond, pszichiátriai betegségre azt 

mondtad, hogy címke. Szerinted a hiperaktivitás is egy 
címke? Úgy gondolom, hogy talán lehet ez egy belső 
időzavar. 

— Abszolút csak egy címke. 
— De valami mégis van mögötte. 
— Nincs. 
— Összefügghet azzal például, hogy gyerekkorban 

sürgettek? Le lehet azt a valakit lassítani? Érdemes 
lelassítani? 

— De minek? Minden gyerek egy őrült törpe. De ha 
szereted azt az őrült törpét, akit szültél, akkor tanuld meg, 
hogy ki ő. Egy gyereket, aki állandóan mozog, és nem tud 
ülni, nem kell megtanítani arra, hogy ne mozogjon és 
üljön. 

Az a feladatod, hogy a cinkosa legyél, és olyan 
körülményeket teremts körülötte, ahol ezt szabadon 
csinálhatja. Különben olyan, mintha eladnád a gyereked 
egy állatkertbe. A rácsok mögött egy medve is egész nap 
fel-alá mászkál. Azt mondják rá, hogy ideges, és 
orvosságot adnak neki. De valójában mi a problémája? Az, 
hogy állatkertben van. Egy örökmozgó gyerek az iskolában 
állatkertben van. Ki kell onnan szabadítani. El kell 
képzelni, hogy milyen az a környezet, ahol boldogan 
élhetne. Ez a szeretet. Én nem 
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akarom kontrollálni a gyerekemet. Ha lassú, akkor olyan 
környezetet keresek neki, ahol fontos lassúnak lenni. 
Hogyha gyors, olyan környezetet találok neki, ahol fontos 
gyorsnak lenni. Például a hiperaktívnak címkézett 
gyerekekből remek légi irányítók lesznek. Mert ha egy légi 
irányító nem hiperaktív, akkor bajban vagyunk. 

— De mi van, ha a hiperaktivitása már testi tünetekkel 
jár? Annyira nem tudja kontrollálni magát, hogy bárminek 
nekimegy. 

— Bukósisakkal? 
— Nem, anélkül. 
— Akkor jobb, ha bukósisakot adsz rá, mintha in-

jekciózod. Komolyan. Én harcolni szeretnék azokért a 
gyerekekért, akikkel ilyeneket csinálnak. Nincs hiperaktív 
gyerek. Ha olyan osztályba kerülne, ahol a tanárok 
hiperaktívak, az a gyerek abszolút normális lenne. Ez attól 
függ, hogy kinek van hatalma. Ez az elnyomásról, a 
kontrollról, nem az agybajról szól. 
• 

— Még bővebben érdekelne a tempókülönbség a 
párkapcsolatokban. Azt is mondtad, hogy a párkap-
csolatot nincs értelme folytatni, mert mindkét félnek meg 
kell alkudnia... 
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— Vicceltem. 
— De tényleg érdekel, mert eléggé megérintett. A mi 

kapcsolatunkban én vagyok a gyors, és a férjem a lassú. A 
szituáció, amit elmondtál, velünk gyakorlatilag 
megtörtént. Nagyon érdekelne, hogy illúzióba ringatom-e 
magam, mert azt gondolom, hogy ebből a dologból 
mindketten nagyon sokat tanulunk. Nekem a gyors tempó 
sokszor hátrányomra van az életemben, neki pedig a 
lassúsága ugyanígy. 

— És erről meggyőzted őt? 
— Nem győztem meg, mert mindketten hason-

lóképpen gondolkodunk erről, és aktívan a hétköznapjaink 
része, hogy kompromisszumot találjunk, ami mind a 
kettőnknek jó. 

— De olyan nincs. 
— Igen, de akkor mit lehet kezdeni ezzel a szituá-

cióval? 
— Reménytelen. 
— Azért nem reménytelen, mert hét éve együtt élünk, 

és szeretjük egymást 
— Hát lehet, hogy azért maradtok együtt, mert 

egyikőtök sem tudna találni egy másik embert a világon, 
akivel ilyen édesen tudnátok kínozni egymást. Ha 
mindketten mazochisták vagytok, akkor ez egy remek 
helyzet. 
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— Féltem, hogy ezt fogod mondani. 
— Én sosem mondom, hogy csinálni kell valamit. Most 

komolyan, eddig vicceltem. Ha te tényleg azt hiszed, és 
elhiszed magadnak, hogy a gyorsaság a te rossz szokásod, 
akkor van értelme feladni a szokásodat. De ne azért tedd, 
hogy a férjeddel tudj maradni, hanem mert ez nem jó 
neked, csak egy rossz szokás. Ha neki a lassúság nem 
autentikus, csak egy rossz szokás, akkor adja fel a rossz 
szokását. Ha te feladod a tiédet, ő feladja az övét, és mind 
a ketten autentikusak vagytok, és te még akkor is gyors 
vagy, ő meg lassú, akkor nincs remény. De ha feladjátok a 
rossz szokást, és közelebb kerültök egymáshoz, akkor van 
remény. 
• 

— Említetted, hogy ha terápiába jön hozzád valaki, 
akkor úgy tudsz segíteni neki, hogy nem hiszed el elsőre, 
amit mond, csak az után, hogy meggyőződtél róla. 

— Igen. 
— Máskor meg azt mondtad, hogy ha valaki azzal jön, 

hogy, mondjuk, angyalok röpködnek a feje körül, akkor 
neked azt el kell hinned. Szeretném megérteni, hogy mi az 
átmenet. 
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— Mind a kettő igaz. De komolyan: azt elhiszem, hogy 

ő azt hiszi. Egy bizonyos idő alatt meggyőződöm róla, 
hogy igazat mond. 

— Mi van abban az esetben, ha azért fizet neked a 
terápiáért, mert nem bírja elviselni a terhet, ami az 
angyalokkal kapcsolatban nyomja. És ez nem tudatos 
benne, csak szeretne tőle megszabadulni, és azt hiszi, 
hogy őszinte veled. 

— De hát őszinte velem! Én nagyon ritkán — 45 év 
praxis alatt talán kétszer — nem hittem el azt, amit az 
illető mondott, hogy ő azt hiszi. De miért kell nekem 
elhinnem, amit ő elhisz? Ez egy nagyon fontos kérdés. 
Gyakran azok, akik valamilyen drogokkal játszottak, 
beszélnek az élményeikről. Én elhiszem, hogy az volt az 
élményük. De mit jelent? Ez a nagy kérdés. Senki sem 
tudja, hogy mit jelent. Nekem lehet az az élményem, hogy 
angyalok röpködnek a fejem körül. Az nem fontos, hogy 
igaz-e, vagy sem. Az igaz, hogy ez az élményem. De mit 
jelent? 

Ha valaki azt mondja, hogy úgy ismeri meg az em-
bereket, hogy olvassa az aurájukat, az engem nem zavar. 
Én nem tudok aurát olvasni, de hogyha ő tud, és jól 
megtalálja az útját az emberek között, kit érdekel, hogy 
azt csinálja, amit én nem tudok. Szerintem jó, ha van ilyen 
anarchia, ilyen változatosság. Senkinek 
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sincs joga azt mondani, hogy így lehet tudni valamit, úgy 
meg nem lehet Teljesen mindegy, hogy honnan tudod, 
amit tudsz. De kérdés az, hogy mit jelent. Szóval az én 
szkepticizmusom nem cinizmus. Én szeretem az 
embereket, és bízom bennük. De ez nem jelenti azt, hogy 
azért, mert valakit szeretsz, meg kell bízni benne. 
• 

— Nekem az a véleményem, hogy a szülőknek kutya 
kötelességük megóvni és megvédeni a gyermekeiket. De 
mi a véleményed azokról az emberekről, akik tudják, hogy 
például a szomszédban, a családban vagy bárhol 
bántalmazzák a gyereket, és nem csinálnak semmit? 
Holott a gyermek, mivel gyermek, nem is tudja, nincs 
tisztában azzal, hogy amit vele művelnek, az rossz, mert 
neki ez a természetes. 

- Ugyanannyira bűnösek, vagy még jobban, mint az, 
aki bántja a gyereket Tapasztalatom szerint, ha össze kell 
mérni, ki bántotta őket jobban, az, aki kínozta, vagy azok, 
akik látták, és nem tettek semmit, akkor ez utóbbi. Az 
ember inkább akarja megölni magát, inkább nem akar élni 
azért, mert mások nem védték meg. Köny- nyebben 
túlteszi magát azon, hogy valaki kínozta, mint azon, hogy 
voltak, akik látták, és nem tettek semmit. 
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— Volt szó arról, hogy gyerekkorunkban bizonyos 

dolgokat nem kaptunk meg a szüleinktől, és ez különböző 
problémák gyökere. A kérdésem az, hogy a szüleinkkel 
milyen módon békéi hetünk meg? Még ha nem is 
követtek el szörnyű tetteket, csak egyszerűen úgy 
alakultak a körülmények, hogy nem kaptuk meg, amit 
szerettünk volna. 

— Meg akarsz bocsátani a szüleidnek? 
— Igen, vagy elfogadni azt, hogy olyanok voltak, vagy 

úgy tudtak velem viselkedni, ahogy viselkedtek, amikor 
gyerek voltam. 

— Abban a pillanatban, amikor fel tudod áldozni azt a 
szerepet, amiben az ő gyerekük vagy, abban a pillanatban 
fel tudják adni, hogy ők a te szüleid. Te nem vagy az ő 
gyerekük, az univerzum egyik ma- nifesztációja vagy. 
Olyan, mint egy őszibarack, ami megjelent egy ágon. Az a 
kis ág, amelyen te nőttél, jelképezi a szüleidet. Gondolod, 
hogy az őszibarack sokat gondolkozik arról az ágról, ahol 
megjelent? Az őszibarack nem gondolja, hogy az az ő 
szülője, és tisztelnie kell azt az ágat, és mielőtt leesne és 
elrohadna, meg kell bocsátania, hogy nem adott neki elég 
vizet. Csak mítosz, hogy te vagy az ő fiuk, és ők a te 
szüleid. 
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Abban a pillanatban, ahogy ezen átlátsz, megérted, hogy 
ők is földi halandók. Esetleg gyengéden, mint Ferenczi 
Sándor mondja, el lehet ismerni, hogy szerettek volna 
szeretni téged, de nem tudták, hogyan tegyék. Akkor 
lehet egy meleg érzés a szívedben, hogy mégis itt vagy, 
annyira nem gyűlöltek, hogy megöltek volna. Akkor hálás 
lehetsz nekik. 

- Azon gondolkodtam, hogy a késsel visszadöfés 
helyett bizonyos esetekben nem egyszerűbb-e csak simán 
elmondani, hogy amit az illető csinált, az nekem rossz. 
Anélkül, hogy visszaszúrnék. Nem abból adódnak-e a 
problémák, hogy a másik nem tudja, hogy nekem nem jó, 
nem pedig abból, hogy rosszat akar. És ha én elmondom 
neki, hogy ilyen vagyok, és nem szeretem, amit csinál... 

— Igen, ez nagyon jó gondolkodás, de a szituációtól 
függ. Ha valaki tényleg egy késsel rohan felém, akkor túl 
késő azt mondani, hogy ezt nem szeretem, miután belém 
döfte. 

De hogyha, mondjuk, valaki rosszul bánik velem, de 
szeretem, akkor figyelmeztethetem, hogy amikor ezt 
csinálja velem, az nekem nem jó. Legyen szíves, ne 
csinálja. Ez egy. 
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Vannak olyan emberek, akik tényleg szeretnek, és 

nem tudták, hogy ez bántani fog téged. Ők biztosan 
örülnek, hogy elmondod, mi bánt, és soha többé nem 
csinálják. Megtaníthatok erre, és minden rendben van. 
Nem gonoszak, csak hibáztak. 

De ha még egyszer megcsinálja, te még mindig 
mondhatod kedvesen, hogy édesem, én kértelek, hogy ezt 
ne csináld, most megint csináltad. Ez kettő. És akkor 
megtanulja, és megérti, hogy ezt tényleg nem szereted, és 
akkor minden rendben. 

De ha harmadszor is megcsinálja, akkor dobd ki a 
cuccát az utcára! Mert ha nem, akkor te tanítod őt arra, 
hogy te mondhatsz neki akármit, neki nem kell figyelnie 
rád, nem kell komolyan vennie téged. 
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III. 
SORS, VÉGZET, AKARAT 

  



 
Lehet, hogy a két szót, sors és végzet, én másként 
használom. A végzetben benne van a vég. Az valaminek a 
vége, nem az eleje. A sors pedig az, amit nem 
választottunk meg. A sors a kezdet, amivel kezdtünk, a 
végzet, ahol végzünk. Egzisztenciálisan úgy lehetne 
értelmezni, hogy ide lettünk dobva. Amikor meg-
születtünk, mintha valaki okkal dobott volna minket oda, 
ahol találjuk magunkat. 

Engem 1940 őszén Budapestre egy zsidó családba 
dobtak, és magyarul beszéltek körülöttem. Erről lehet úgy 
beszélni, hogy ez volt a sorsom. Mindenki, aki 
megszületett, gondolkozhat arról, hol kezdte az életét, 
úgy, mintha odadobták volna. Ez a dobás nem ér véget a 
születésnél, az ember egy jó darabig úgy érzi, mintha nem 
lenne saját iránya vagy irányítása. Az ún. nevelés is arról 
szól, hogy a szülők egy bizonyos irányba nyomják a 
gyereket. 

Jacques Lacan, a francia pszichoanalitikus azt mondta, 
hogy egy jó darabig mindannyian úgy indulunk a világba, 
mint egy mondat, amit a szüléink 
87 
  



 
szóltak. Először tehát nincs saját identitásunk. Jó időbe 
telik, amíg az ember felébred, és rájön, mit akar mondani, 
milyen mondat akar lenni. Hogy ne csak a szülei 
beszéljenek rajta keresztül. Amikor családokkal dolgozom, 
gyakran azt figyelem, mit mond a gyerek, mert a gyerek 
legtöbbször vagy az anyja, vagy az apja szócsöve. Érdemes 
elgondolkozni, hogy ki vagy, amikor csinálsz valamit. És 
kinek vagy az, aki vagy? 

Volt egy páciensem, Mario, aki egyszer majdnem 
meghalt, mert nagyon gyorsan vezette az Alfa Rómeóját 
Nagyon fess, jóképű férfi volt, és nagyon szerette 
önmagát. Száguldott, nézte magát a tükörben, és ahogy 
fésülte a haját, majdnem belement egy falba. Amikor 
eljött hozzám terápiába, csak úgy mellékesen közölte azt 
is, hogy legalább ötven büntetést kapott már 
gyorshajtásért, meg azért, mert rossz helyen parkolt. 
Ezeket addig nem fizette ki, amíg egyszer érte nem 
mentek a rendőrök. Csak akkor fizette ki, mielőtt bevitték 
volna a börtönbe. 

Azt kérdeztem tőle, hogy amikor olyan gyorsan 
vezette az Alfa Rómeót, és fésülte a haját, akkor ki volt. 
Nem kellett sokáig gondolkoznia. Azt felelte, hogy egy 
olasz autóversenyző, aki a gyerekkorában nagyon híres 
volt. És ő észrevette, hogy az anyja nagyon tisztelte ezt a 
sportolót. A gyerekek mindig 
  



 
észreveszik, hogy kire figyelnek a szüleik. Az első vá-
gyainkat a szüleinktől tanuljuk. 

—Jó — mondtam Mariónak akkor ez az autóvezető 
voltál. Kinek voltál ez? — faggattam tovább. 

— Hát az anyámnak — felelte. 
Ha az anyám szereti, én az akarok lenni, akit az anyám 

szeret. De Mario akkor már ötvenvalahány éves volt, és 
még mindig szerepet játszott azért, hogy az anyja figyeljen 
rá. Még mindig úgy tett, mintha abba az irányba menne, 
ahova dobták. 

Néha az ember úgy tizenvalahány éves korában 
felébred, és elkezdi irányítani a saját életét. Akkor, 
teljesen függetlenül attól, hogy mi volt a sorsa vagy hova 
dobták, elindulhat bármerre, és azt csinálhatja, amit akar. 
Ez a szabad akarat, és ez a végzet. Abba nem tudok 
beleszólni, hogy Budapesten születtem-e vagy máshol, az 
egyszerűen csak megtörtént. De ha nagyon akarnám, és 
mondjuk, itt akarnék meghalni, meg tudnám csinálni. A 
végzet a saját akaratomtól függ. És ez nem csak ilyen 
személyes dolog. 

A görögök még úgy hitték, hogy tulajdonképpen nincs 
saját akaratunk, hanem mindannyian valamelyik isten 
vagy istennő bábjai vagyunk. Marionettfigurák, amelyeket 
föntről mozgatnak. De ha én is az lennék, legalább annyit 
kéne tudnom, hogy melyik 
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isten húzogatja a zsinórjaimat Akkor, ha találkoznék egy 
nővel, aki tetszik nekem, meg kellene tudnom, hogy őt 
melyik isten vagy istennő irányítja. Akkor beszélhetnék az 
én istenemmel, ő meg az övével, és kérhetnénk őket, 
hogy hozzanak minket közelebb egymáshoz. De ha nekik 
ez nem tetszene, akkor soha nem kerülnénk össze, mert 
az, amit én akarok, teljesen mindegy. Ez volt a görög 
mentalitás, és sokan még ma is úgy élnek, mintha görögök 
lennének. 

A zsidók úgy tartották, az a sorsuk, hogy rabszolgának 
születtek Egyiptomban. Mózes volt az első a 
történelemben, aki ezt megkérdőjelezte. Népét a végzet 
felé vezette, a tejjel és mézzel folyó Kánaánba, az ígért 
gyönyörű országba. Hosszú évekig követték Mózest, mert 
nem könnyű dolog otthagyni a sorsot, és elindulni a 
végzet felé. A zsidók voltak az elsők, akik azt mondták, 
hogy nem bábuk, őket nem lehet akárhogyan manipulálni, 
azt csinálnak, amit akarnak. 

Az akarat nagyon nehéz dolog. Ma már el tudunk 
juttatni egy embert a Holdra, de hogy mi az akarat, azt 
senki sem tudja. Bele lehet vágni az agyba, meg lehet 
nézni, megmérni, megröntgenezni. Úgy lehet tenni, 
mintha tudnánk, mi az, de valójában senki sem tudja. 
Nemcsak azt nem tudjuk, én hogyan tudok 
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akarni valamit, de azt végképp nem, hogy más miért 
csinálja azt, amit én akarok. 

Például bárhonnan felhívhatnám az autószerelőmet 
Vancouverben, és mondhatnám neki, hogy legyen olyan 
kedves, menjen el a lakásomra, vigye el és javítsa meg az 
autómat. Mire hazaérnék, már vissza is hozná, készen, 
megjavítva. Ennek a pasinak az izmai és a csontváza 
elkezdenének mozogni azért, mert én egy pár szót szólok 
a fülébe. Tehát az én akaratom az ő akarata lesz attól a 
pár szótól. Senki nem tudja, hogyan történik ez. 

Már Szent Ágoston is azon siránkozott Istenhez, hogy 
miért van az, hogy akar dolgokat és mégse csinálja, és 
nem akar dolgokat, amiket mégiscsak csinál. Éppen ez a 
probléma: amit akarok, azt nem teszem, és amit nem 
akarok, azt tovább folytatom. Tulajdonképpen ezen 
alapszik Freud egész életműve. A hisztéria és minden más, 
amiről beszélt, pont erről szól: valami baj van az akarattal. 
A hisztéria nem pszichológiai probléma, sosem volt az. 

Az emberek csak kitalálnak szavakat, és kitalálnak rá 
valami magyarázatot És talán már ti is rájöttetek, hogy 
mindez csak mese. De mintha valahogyan függnénk a 
magyarázatoktól, annak ellenére, hogy akárki akármikor 
akármire ki tud találni egy magyarázatot. Csak annak 
éppen semmi köze nincs a valósághoz. 
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A hisztériáról először azt gondolták, hogy női be-

tegség, és valami köze van a méhükhöz. Talán az történik, 
hogy a petefészkük egyszer csak kiszabadul, és elkezd 
keringeni a testükben. Azt persze el sem tudták képzelni, 
hogy egy férfi is lehet hisztérikus. 

Freud volt az első, aki tényleg odafigyelt a nőkre, és 
rájött, hogy a hisztéria tulajdonképpen politikai probléma. 

A nőknek akkoriban semmi hatalmuk nem volt, és 
azokban a körökben, ahol Freud mozgott, csak a fér-
fiaknak volt pénzük, hatalmuk. A férfiak racionálisak 
voltak, és ezzel fogságban tartották a nőket, a felesé-
güket, a lányukat. Azt hitték, hogy nagyon okosak, nagyon 
racionálisak, és nem hallgattak a nőkre, akik azt mondták 
nekik, hogy ezzel az okossággal és zsarnoksággal 
tulajdonképpen elnyomják őket. A férfiak ezt nem akarták 
tudni, nem akarták hallani. 

Mit tehetett egy nő ebben a helyzetben? Hisztérikus 
lett. A nők gerillaháborút vívtak a férfiak ellen, az 
érzelmeikkel megijesztették őket. Viszont, mivel a 
férfiaknak volt hatalmuk, és az orvosok többsége férfi 
volt, összefogtak, és a dühös nőket őrültnek nyil-
vánították, és bezárták a diliházba. Ennek semmi köze a 
pszichológiához vagy bármiféle betegséghez, ez hatalmi 
játszma, politika. 
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Freud felismerte ezt. Mivel nagyon bátor ember volt, 

egyszer bemutatott egy hisztérikus férfit az orvosok 
körében. Ki is röhögték, hogy hát egy férfinak nincs is 
petefészke, ami keringhetne benne. De ő bebizonyította, 
hogy akár férfi, akár nő kerül olyan hatalmi viszonyba, 
ahol el van nyomva, ahol senki nem hallgat rá, senki nem 
veszi komolyan, mindenki úgy fog viselkedni, mint amit 
hisztérikusnak neveznek. A férfi, akit bemutatott, 
ugyanolyan helyzetben volt, mint más nők akkoriban. 
Nem egy hatalmas férfi volt, hanem egy hatalom nélküli. 
És akkoriban egy hatalom nélküli férfi egyenlő volt egy 
nővel. 

Mi köze ennek a szabad akarathoz? Akarni lehet 
bármit, de sajnos, akinek hatalma van, és akinek több 
hatalma van, az rosszul tud bánni azokkal, akik ezt 
megengedik. Tulajdonképpen a terápia lényege az, hogy 
ráébresszük az embereket arra, hogyan bánnak velük. 
Hogyan bánnak velük a szüleik, hogyan bánnak ők a 
gyerekeikkel, hogyan bánunk egymással. A boldogtalanság 
egyetlen és legnagyobb oka: a hatalomnélküliség. És 
ennek semmi köze a pszichológiához. 

Nagyon érdekes, hogy milyen nehéz tudni bármit is 
egymásról. Nagyon nehéz biztosan tudni, hogy valaki nem 
tud vagy nem akar csinálni valamit Trükkös 
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dolog. Szerintem a pszichológia és a pszichiátria, ahogy 
ma értelmezik a világban, tiszta szemfényvesztés. 
Szerintem nincsenek elmebajok. Ha valakinek 
agydaganata van, akkor tényleg menjen el orvoshoz, 
neurológushoz, de máskülönben csak arról van szó, hogy 
az embereknek problémáik vannak az élettel. És ezek 
általában hatalmi játszmákból erednek. 

Szerintem olyan, hogy depresszió, nincsen. Ha 
idejönne egy Mars-lakó, és azt kérné, írjam fel neki 
receptre, hogy megtudja, mi a depresszió élménye, akkor 
nagyon egyszerű dolgom lenne. Azt mondanám neki, hogy 
találjon egy olyan helyzetet, ahol elnyomják. Angolul így 
hangzik a képlet: oppression + lack of expression = 
depression. Vagyis: elnyomás van, és fogd be a szád! 

Egy elnyomott helyzetben nem szabad arról beszélni, 
hogy mi van, mi az élmény. Pont úgy, mint 1956 előtt, 
amikor még Magyarországon voltam. Ha valaki akkor az 
élményéről beszélt, hajnal háromkor kopogtak az ajtaján, 
és többé nem lehetett találkozni vele. Az egész ország 
deprimált volt, mindenki sírt. Ilyenkor nem terápiára van 
szükség, ilyenkor forradalom kell. Mostanra sem sokat 
változott a helyzet. 

Minden címke - a skizofréniától kezdve az alko-
holizmusig , amelyet a pszichiáterek ráragasztanak 
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valakire a viselkedése miatt, olyan, mint egy halálos ítélet 
Hipnózis. Vegyük például a mostanában nagyon divatos 
anorexia nervosa címkét, amellyel legtöbbször fiatal 
lányokat diagnosztizálnak. A diagnózistól úgy tűnik, 
mintha ez egy betegség lenne. De mi a fenomenológiája? 
Mit kell tenni ahhoz, hogy valaki megkaphassa ezt a 
címkét? Nagyon egyszerű: fel kell dühíteni az anyádat 
azzal, hogy nem eszed meg, amit főz. És az anyád talán 
olyan dühös lesz rád, hogy elvisz egy orvoshoz a kórházba. 

Honnan tudhatja az ember, hogy egy kislány, aki 
vékonyra éhezteti magát, sztrájkol vagy beteg? Orvos-
ságot adjunk neki, vagy hallgassuk meg, miért olyan 
mérges? Miért tüntet a testével, mint mondjuk egy 
plakáttal? Én sok ilyen lánnyal dolgoztam, de soha nem 
volt szó betegségről. Mindig a családdal együtt 
dolgoztam, és minden alkalommal valami más volt a 
probléma. Nem lehet általánosítani, de azért elmesélek 
egy esetet. 

Ebben a családban nagyon hamar észrevettem, hogy a 
papa papucsférj. Gyáva volt, és nem mert nemet mondani 
a mamának. Egy mini matriarchá- tusban éltek. A mama, 
mint általában az orosz nők, azt gondolta, hogy a férfiak 
mind disznók, de azért minden nőnek kell egy. Ennek a 
mamának a férje volt 
95 
  



 
a papája annak a kislánynak, akit anorexia nervosával 
címkéztek. Egy óra múlva már láttam, hogy mi történik 
közöttük. A kislány meg akarta tanítani az apját, hogyan 
kell nemet mondani a mamának. Abban a pillanatban 
megmondtam nekik, hogy én a papával szeretnék 
dolgozni, nem a lánnyal. 

Amikor kettesben maradtunk a pasival, figyelmez-
tettem, hogy a lánya meg akarja mutatni neki, hogy álljon 
ki magáért, legyen őszinte, és harcoljon a feleségével. A 
pasi azt felelte, hogy rendben, ő ezt magától nem tette 
volna meg, de a lányáért hősiesen kiállt, és elkezdett 
harcolni a feleségével. Két hét múlva a kislány már 
boldogan élte az életét, mert nem kellett tovább tanítania 
a papát. 

Amikor találkoztam a tanítómesteremmel, R. D. 
Lainggel, aki neuropszichológus volt, mielőtt pszicho- 
terapeuta lett, engem már nagyon érdekelt a hipnózis. 
Addigra már jártam minden hipnotizőrnél, akit csak 
találtam, és kértem, hogy hipnotizáljanak, de senkinek 
sem sikerült. Valószínűleg azért, mert senkiben nem 
bíztam meg igazán. Úgyhogy egyszer magamat is 
megpróbáltam hipnotizálni. 

Úgy tettem, mintha valaki mást hipnotizálnék. 
Felvettem magnóra az instrukciókat, és a mondatok 
között hagytam öt-tíz percet, hogy ha transzba 
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kerülök, legyen időm végrehajtani az utasításokat. Nagyon 
jól sikerült Valószínűleg azért, mert magamban 
megbíztam, biztonságban éreztem magam. 

A köztudatban a hipnózis az akaratról szól. Al- phonso 
Lingis, a neves filozófus barátom mesélte nekem, hogy az 
utazásai során, amikor mindenki, akivel találkozik, 
cigarettázik, akkor ő is rágyújt Aztán mire hazatér, már 
megint nem tudja abbahagyni a dohányzást. Ilyenkor 
felkeres egy hipnotizőrt, akinek a segítségével egy órán 
belül sikerül ismét leszoknia a dohányzásról. Soha nem 
értette, hogy miért kell ez a másik ember neki ehhez, 
miért nem elég a saját akarata. 

Egy színpadi hipnotizőr úgy kezdi a műsorát, hogy 
eljátssza, hogy belenyúl a táskájába, kihúz valamit, és 
megmutatja. Ugyan semmit sem lehet látni, de nagyon 
hamar meg lehet érteni, hogy egy kés van a kezében, 
amivel belevág egy citromba. Mutatja, ahogyan a szájába 
csepegteti a levét, és azt kéri, hogy azok a nézők, akik 
érezték a savanyú ízt a szájukban, legyenek szívesek, 
fáradjanak fel a színpadra. Ők lesznek azok, akikkel aztán 
azt tud csinálni, amit csak akar. 

Ez a kiválasztási folyamat megmutatja, hogy akik a 
legélénkebben élték át, amit a hipnotizőr pantomim- ja 
szuggerált, azok adták át magukat legkönnyebben 
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a hipnotizőr akaratának. A saját akaratukat felfüggesz-
tették, és engedelmeskedtek a hipnotizőrnek. 

Szerintem az igazi hipnózis, ami gyógyít, nem az 
akaratról, hanem inkább egy találkozásról szól. Egy mély 
találkozásról. Az indukció itt nem más, mint a feltétel 
nélküli odaadás. A hipnotizőr figyelmesen és érzékenyen 
követi az alanyt, vele lélegzik, a szívverése ritmusában 
beszél, mellé szegődik, és végig mellette marad. Nem 
vezeti, nem akar tőle semmit, csak ott van. 

Ezt az alany megérzi és élvezi, mert utoljára talán az 
anyja volt így vele pici korában. Biztonságban érezheti 
magát, megszűnik az egyedülléte, így megtalálja az 
elveszített kapcsolatot önmagával, hiszen semmi sem 
zavarja ebben. Egy akaratos, dogmatikus hipnotizőr 
ilyenkor elkezd lassan vezetni, és az alany észre sem veszi, 
de elkezdi követni őt, hogy megóvja az együttlétet. 

Hogyan lehet biztos abban ez a szakember, hogy 
tudja, merre kell vezetni az alanyt? Honnan tudom én, 
hogy az alany tudja a legjobban, merre kell mennie, csak 
nem akar egyedül lenni? Társra, szolidaritásra van 
szüksége, nem pedig irányításra.' 

Laing azt tanácsolta, hogy nagyon vigyázzak a hip-
nózissal, mert rossz kezekben nagyon rosszat lehet vele 
tenni. Nagyon hatékony technika, de vigyázni 
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kell, hogy ki használja. Később megkérdeztem, hogy ő 
miért nem játszik ezzel. Azt felelte, hogy egyszer 
megpróbálta, de megjárta. Kórházi pszichiáter volt, és az 
volt a feladata, hogy egy férfiról, aki tolókocsiban ült, 
állapítsa meg - mert neurológiai vizsgálatok alapján nem 
lehetett tudni —, hogy a pasi nem tud vagy nem akar 
járni. Tehát hogy csak a rokkantnyugdíjat akarja-e 
felvenni, de titokban, amikor senki nem látja, esetleg 
szaladgál. Azt kérték, Laing mondja meg, mi az igazság. 

Laing hipnotizálta az illetőt, és mély hipnózisban azt 
mondta a pasinak, hogy álljon föl, és sétáljon az ablakhoz. 
A pasi felállt, és az ablakhoz sétált. Aztán visszasétáltatta 
a tolókocsihoz, és azt mondta, hogy mire háromig számol, 
ébredjen fel a transzból. Amikor háromig számolt, a pasi 
felébredt és összerogyott, beleesett a tolókocsiba, és nem 
tudott felállni. Akkor Laing nagyon elgondolkozott, hogy 
ez mit jelent. 

Ez nagyon érdekes kérdés, mert sokan mondják, hogy 
ilyen vagy olyan élményük van. Jó, én elhiszem, de mit 
jelent? És ezt nagyon kevesen tudják. Ő nem tudta. Nem 
tudta tiszta szívből, hogy ez tényleg azt jelenti-e, hogy az 
illető hazudott. Mert vannak furcsa dolgok. Mint például a 
csodálatos gyógyulások Lourdes-ban. 
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A franciaországi Lourdes szent vizeihez messziről 

zarándokolnak emberek, és bemártják magukat a vízbe. 
Vannak, akik csodálatos módon meggyógyulnak, és 
vannak, akik nem. Egy Nobel-díjas orvos egyszer sátort 
vert Lourdes-ban, megvizsgált egy csomó embert, és 
kikérdezte őket, mielőtt bementek, és miután kijöttek. 

Akadtak köztük olyanok, akik mankóval vagy to-
lókocsival jöttek, és úgy is távoztak, mert a szent hely, a 
szent víz ellenére nem gyógyultak meg. 

És voltak olyanok, akiknek a röntgenfelvételein le-
hetett látni, hogy el van törve a gerincoszlopuk, szóval 
fizikailag lehetetlen lett volna, hogy mozogjanak. Mégis, 
miután megfürödtek a vízben, sétáltak és jártak. 

Az orvos sokáig tanulmányozta, mi is történik velük 
pontosan. A két csoportot csak egy dolog választotta el 
egymástól. Az orvos megkérdezte, hogy pontosan hogyan 
és mit imádkoznak, amikor belemerülnek a vízbe. 

Azok, akik szemtelenül — így fogalmazott a taní-
tómesterem, mert szerinte Istentől kérni valamit az 
embernek saját magának, az szemtelenség, hiszen Isten 
úgyis azt csinál velünk, amit akar — azt kérték Istentől, 
engedje meg, hogy járjanak, azok nem gyógyultak meg. 
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Azok viszont,, akik azt érezték, hogy ott valami 

szentség van, és teljesen odaadták magukat annak, ami 
történt, majdnem elfelejtették, hogy miért is jöttek. Tehát 
nem tudtak kérni semmit, és ha valamit imádkoztak, 
akkor az úgy hangzott, hogy legyen meg a te akaratod, ne 
az enyém. Ők voltak azok, akik csodálatos módon 
meggyógyultak. Itt már megint nem lehet tudni, hogy mi 
van az akarattal. 

De vehetjük például a függőségeket is. Cigarettázom, 
de nem akarok cigarettázni. Nem akarom, mégis szívom. 
Amikor az ember valamit mond, de mást csinál, akkor 
szerintem nincs belátása, nem tudja, mi van. Ezt kétféle 
módon lehet „gyógyítani”. Ha azt mondom, hogy nem 
akarok cigarettázni, akkor tevékenyen is abba kell 
hagynom a cigarettázást. Az akciónak, a cselekedetnek 
oda kell mennie, ahol a szavak vannak, és akkor minden 
rendben van. Nem akarok cigarettázni, és befejezem, nem 
cigarettázom tovább. Kész, nincs probléma. Vagy 
cigarettázom, és bevallom, hogy cigaretta nélkül nem 
érdemes élni. Engem nem érdekel, hogy tíz évvel 
korábban fogok meghalni tüdőrákban, mert a füst, az 
egész rituálé megéri. Na, ez az ember is normális. Mert 
amit csinál, és amit mond, az összhangban van. 

De aki mond valamit, és mást csinál, az bajban van. 
Soha nem igaz, hogy nem tudom megállítani azt, amit 
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csinálok. Az mindig hazugság. Ha egy heroinista le tudja 
tenni a drogot, akkor egy dohányzó is abba tudja hagyni a 
füstölést. 

Újabban meg az is divatos, hogy valaki azt mondja, 
szexuálisan függő. Állandóan szexelnie kell. Beteg, 
szegény, mert innentől ez már egy betegség, és orvos-
ságot is szedne, de eddig még semmi sem segített, szóval 
sajnálni kell. 

Wittgenstein azt mondta, hogy a nyelv az, amitől 
szenvedünk. Mert elhisszük, amit mondunk. Olyan könnyű 
dolgokat mondani, amelyeknek semmi közük nincs a 
valósághoz. 

Szerintem aki állandóan szexei, az egyszerűen szeret 
szexelni. Nagy betegség! Meghasad a szívem érte! 
Ugyanígy nincs olyan, hogy alkoholista. Az is csak egy szó. 
Az illető egyszerűen csak sokat iszik. Akit alkoholistának 
hívnak, az inkább iszik és részeg, mint hogy bármi mást 
csináljon. Felszenteli az életét az alkoholnak. Na és? Ha 
akarná, meg tudná állni. Mindenki, aki iszik, abba tudná 
hagyni. 

Mondjuk, mindenki mérges rám, mert állandóan 
részeg vagyok, és akkor azt gondolom, jó, most már 
megváltozom. Ezt komolyan, magammal magamnak kell 
elintézni, senkinek semmi köze hozzá. Mondjuk, a 
kezemben egy pohár, benne a kedvenc scotch-om 
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és oda kell eljutnom, hogy azt mondjam magamnak a 
tükörbe vagy csak úgy a fejemben, hogy most ez itt az 
utolsó ital, amit a halálomig a számhoz veszek. Fogom és 
nézem, és elhatározom, hogy többet nem iszom. Élvezem 
az utolsó kortyot, és akkor kész, a halálomig nem iszom 
többet. Ezt mindenki meg tudja csinálni. Aki azt mondja, 
hogy nem, az hazudik. Én nem bánom, hogy hazudik, 
valószínűleg azért hazudik, mert más nem érdekli. 
Mindannyian azt csináljuk, amit tulajdonképpen akarunk, 
csak mondjuk, hogy nem azt csináljuk. Ha valaki inkább 
iszik, mint a feleségével beszélget, akkor azt akarja 
csinálni. 

Még egy fontos dolog. Valami sosem hagyott nyu-
godni a bibliai Ábrahám történetében. Ábrahám egyszer 
csak meghallja Isten hangját, aki azt mondja neki, hogy 
áldozza fel az egyetlen fiát, akiért hosszú-hosszú éveken 
át imádkoztak a feleségével. De most eljött az idő, fel kell 
áldoznia. 

Kire hallgasson ilyenkor az ember? Honnan tudta 
Ábrahám, hogy Isten szólt hozzá? Honnan tudta, hogy 
nem hallucinál? Honnan tudta, hogy nem őrült meg? 
Honnan tudta, hogy nem az ördög beszél hozzá? Sze-
rintem ez nagyon fontos kérdés. 

Én elhiszem neki, hogy tudta, hogy Istent hallja. Én 
nem egy öreg szakállas embert képzelek el ilyenkor, 
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hanem azt, hogy Isten a neve annak, ami a legfontosabb. 
Hiába, hierarchiákban gondolkozunk, nem lehet másképp. 
Amikor valami kötelesség vagy kérelem adódik, és 
mondjuk, kettő van belőle egyszerre, akkor tudnunk kell, 
melyik a fontosabb. 

Mert egyszerre csak egy dolgot tudunk csinálni, és ha 
a fontosabbat hanyagoljuk el, az hanyagság. Ha a kevésbé 
fontosat hanyagoljuk el, akkor jó emberek vagyunk, és 
helyesen ítéljük meg, mi a fontosabb. 

Abrahám azt a hangot fontosabbnak hallotta, az volt a 
legfontosabb, ami miatt minden mást hátrább kellett 
tolni. Még az apai kötelességét is, hogy megvédje a fiát. 
Tudta ő, hogy az is a kötelessége, de az nem volt olyan 
fontos, mint a hang, ami Istentől jött. 

Szerintem mindannyiunknak megvan a kapacitásunk 
arra, hogy tudjuk, mi fontos, és mi nem az, de úgy 
csinálunk, mintha nem tudnánk. Ha egy arkangyal hirtelen 
megjelenne előtted, és megmondaná, mit kellene 
csinálnod, mi fontos az életedben, akkor úgy éreznéd, 
elveszted a szabadságodat. Pedig ez hülyeség, mert az 
ember szabadsága az, hogy odafigyeljen, és azt csinálja, 
amit az arkangyal mond. Szerintem mindenki képes rá, 
hogy lássa az arkangyalt. De nem nagyon akarjuk. Sőt, 
abszolút nem akarjuk, mert félelmetes. 
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—Arról beszéltél, hogy igazából aki, úgymond, 

alkoholista, függő vagy valamilyen szokásai vannak, 
minden egyes pillanatban el tudja határozni, hogy ezt 
többé nem teszi. 
— Így van. 

— Máshol pedig beszéltél arról is, Szent Ágostonnal 
kapcsolatban, hogy létezik az akaratdiszfunk- ció is. 

— Olyan szó is van. 
—Értem, hogy kitalálunk szavakat, amik nem léteznek... 

— Igen, itt van például az egyszarvú. Beszélhetünk 
róla, de még senki sem látott olyat Szerintem az egész 
dolog kulcsszava a törődés. Minden pillanat egy kritikus 
pillanat Az igazi az, aki törődik magával és azokkal, akiket 
szeret. Jó, megígértem mindenkinek, hogy nem leszek 
részeg. És akkor valaki jön egy itallal. Nem arról van szó, 
hogy nekem aka- ratdiszfunkcióm van, hanem arról, hogy 
törődöm-e azzal, ami én vagyok, és törődöm-e a 
környezetemmel. Mert abban a pillanatban, amikor 
megengedem magamnak, hogy még egyszer igyak, nem 
törődöm senkivel. Akkor azt mondom, hogy menjen a 
francba 
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mindenki, én azért is iszom. Ebben a pillanatban nincs 
diszfunkció, itt arról van szó, törődöm-e a dolgokkal, vagy 
sem. 

— Igazán arra vagyok kíváncsi, hogy nincsen-e valami 
emögött? Például azt is említetted egyszer, hogy 
lehetséges, hogy azért iszik valaki, hogy ne árulja el azt a 
régi énjét, akit, mondjuk, csecsemőkorában az anyja 
magára hagyott... 

-Jó, persze, nem kell mindent komolyan venni, amit 
én mondok. De tényleg. Elmesélek még egy történetet, 
hátha abból érthető, miről szól ez. 

Jött hozzám egy férfi, egy nagy kórház altatóorvosa. 
Azt mondta nekem, hogy van egy kis problémája. Minden 
kórházi orvosnak van egy kvótája, hogy egy évben mennyi 
embert veszthet el, mennyi ember halhat meg a keze 
alatt. Az ő kvótája öt beteg, de olyan jó orvos, hogy 
maximum egyet veszít el évente. 

Arról beszélt nekem, hogy ez azt jelenti számára, hogy 
négyet megölhet És óriási izgalom van a szívében minden 
alkalommal, amikor betolnak egy beteget, hogy ezt ölje-e 
meg. Erről mesélt nekem. 

Engem abban a pillanatban még legalábbis nem 
érdekelt, hogy miért csinálja. Azt mondtam neki, hogy ha 
abbahagyja, és soha többé nem csinálja, akkor hajlandó 
vagyok vele beszélgetni arról, hogy miért 
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olyan nehéz neki ezt nem csinálnia. De ha nem hagyja 
abba, akkor menjen a francba. 

Szerintem azért jött hozzám, mert én voltam az 
egyetlen, akinek henceghetett ezzel. Én nem mondhatom 
el senkinek, hogy mit tesz, és ha el is mondom, akkor se 
hiszik el nekem. Mert ő egy kórházi főorvos, én meg csak 
egy pszichoterapeuta vagyok. 

Ezután soha többé nem láttam a férfit... 
Ugyanez a helyzet egy alkoholistával is. Ha megkér, 

hogy segítsek neki nem inni, én a cinkosa leszek, amíg 
iszik, ha hozzám jár terápiába. 

Hagyja abba, és akkor belemehetünk abba, hogy 
milyen volt az anyja, meg mit csinált az apja, mit nem 
siratott meg stb. 
• 

— Az érdekelne, hogy az öngyilkossággal próbálkozó 
embereknél milyen problémákat látsz? 

— Gondolod, hogy ez pszichiátriai, pszichológiai 
probléma? 

— Nem tudom. A depressziónál említetted, hogy az 
elnyomással kapcsolatos. Az öngyilkosság mivel lenne 
kapcsolatos? 
Jó, szerintem ez a depresszióval kapcsolatos. Erre az egyik 
leginkább deprimált páciensem tanított 
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meg engem. Ő legalább négyszer próbálta megölni magát, 
de nem sikerült neki, és most már abbahagyta, és 
boldogan él. 

Hogy mi kellett neki hozzá? Rájött arra - legalábbis ezt 
mondta nekem —, hogy olyan családból származott, ahol 
el kellett játszania a szülei jó kislányát, azután az iskola jó 
tanulóját, majd a férje jó feleségét. Megmondta a 
férjének, hogy nem akar gyereket, de mégis teherbe 
esett, és akkor még a jó anya szerepét is vállalnia kellett. 
Tehát úgy érezte magát az életében, mint egy színésznő, 
aki napi 24 órát játszik a hét minden napján egy 
szappanoperában, és sosincs ideje arra, hogy saját maga 
legyen. Ezt játssza, azt játssza, és sehová sem tud 
menekülni a kamerák, a nézők elől. Nem volt privát élete, 
és úgy érezte, senkit nem érdekel, aki ő valójában. 
Mindenkit csak az érdekelt, hogy jól eljátssza a szerepeit. 
A második gyereke születése után úgy érezte, meg kell 
ölnie magát, mert csak akkor tud kilépni ebből a 
szappanoperából. Aki azzal foglalkozik, hogy megölje 
magát, nagyon gyakran meg akar menekülni abból a rossz 
drámából, amelybe beleakadt. 

Ha valaki ilyen problémával jön hozzám, először azt 
mondom neki — és ez nyilvánvaló —, hogy ha tényleg 
meg akarja ölni magát, akkor senki sem tudja 
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visszatartani. Mindannyian szabadon dönthetünk arról, 
hogy amikor akarjuk, véget vethetünk az életünknek. 
Azért, mert az apád és az anyád szeretkeztek, és 
idevarázsoltak, még nem jelenti azt, hogy élned kell. 
Sokan azt hiszik, hogy élni kell, és úgy tesznek, mintha 
nem lenne választás. Aki sokat panaszkodik, úgy tesz, 
mintha nem is akarna itt lenni, csak azért csinálja, mert 
hát itt kell lennie. Szerintem nem kell itt lenni. 

Szóval én egy ilyen embernek általában megmondom, 
hogy megteheti, hogy megöli magát, senki nem tud tenni 
ellene semmit. Ez az ő akaratán múlik. Esetleg úgy lehetne 
megállítani, hogy valaki a nap 24 órájában hozzákötözi 
magát, és nem engedi, hogy megtegye. Néha, krízisben, 
ezt meg lehet csinálni, de nem hosszú időn keresztül. 

Ezután megkérdezem tőle, hogy mit szólna ahhoz, ha 
egy éjszaka kimenne a tengerpartra, vinne egy régi 
nadrágot, zsebében a személyi igazolványával, cipőt és 
talán zakót, és beledobná a tengerbe. Azután elutazhatna 
akárhova, mondjuk Brazíliába, és kezdhetne egy másik 
életet másik néven. Senki sem tudná, hol van, mert 
mindenki azt hinné, hogy a tengerbe veszett, ő pedig 
szabadon élhetne Brazíliában. Erre az embereknek 
gyakran felcsillan a szemük, hogy nem is olyan rossz ötlet. 
Talán jobb, mint az öngyilkosság. 
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Nem mindenkinek jó megoldás, de a legtöbbször 
működik. 

- Mit gondolsz a fóbiákról? Azok is csak címkék? 
Például a nővérem rettenetesen fél a macskáktól. 

- Én is. 
- De ő pánikszerűen. Angliában lakik, és amikor nála 

jártam, pontosan meg tudta mondani, hogy melyik 
épületben, melyik lakásban, melyik ablakban látott 
macskát, a nap mely időszakában. Szerinted ez miért van, 
és lehetne-e valahogyan orvosolni? 

- Érdekes, hogy azt mondod, fóbiáról beszélünk. Ez 
egy görög szó, és szerintem megint a nyelvvel játszunk. A 
nyelv megőrjít mindenkit. Tulajdonképpen nem kellene a 
görög szó, magyarul is le lehet írni, hogy mi van vele. Fél. 
Ezt jelenti a fóbia. 

Van egy filozófus barátom, Alphonso Lingis, aki 15-16 
éves korában félt kimenni a szobájából. Ezt 
tudományosan agorafóbiának hívják. Tudod, hogyha 
valamit görögül mondanak, arra máris van orvosság. De 
mivel ő filozófus volt, csak ült a szobájában, és gon-
dolkodott. 

Egyszerre csak rájött, hogy tulajdonképpen nem is fél 
semmitől, egyszerűen fél félni. Attól fél, hogy ha 
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kimegy a világba, akkor valami történni fog, amitől majd 
félni kell. Akkor inkább nem megy ki, hanem egy 
biztonságos kis helyen marad, ahol nem kell félni 
semmitől. Ezen gondolkozott még egy pár napig, és rájött, 
hogy nem éri meg, mert nagyon sokba kerül a biztonság. 
Ki akart kászálódni ebből, és úgy gondolta, hogy senki más 
nem segíthet, csak az ő elhatározása. 

Akkor egyszer csak, mintha felharsantak volna a 
trombiták, kitört az ajtaján, és soha többé nem nézett 
vissza. 

Ma már azt csinálja, hogy fél évig tanít az egyetemen, 
és fél évet utazik olyan helyekre, ahol forradalmak vagy 
háborúk vannak. Állt már kivégzőosztag előtt, de 
szerencsére a konzul megmentette. Megérkezett Indiába, 
és a taxiban hasist adott el neki a sofőr, aztán a hotel 
helyett a rendőrségre vitte, ahol letartóztatták. Börtönbe 
zárták, és egy időre elfelejtették. Szóval ilyen helyzetekbe 
kerül a barátom minden fél évben. De ahelyett, hogy 
elkerülné őket, inkább belemegy. 

A tudósoknak erre is van egy kifejezésük, ez a 
counterphobia. Vagyis az ember pont azt teszi, amitől ő és 
mások is rettegnek. A legtöbben félünk attól, hogy 
eltörjük a csontjainkat. Evel Knievel felült egy 
111 
  



 
motorbiciklire, és átugrott négy autót. Azután ötöt, hatot, 
egészen addig, amíg fel nem borult. Negyvenéves korára 
minden csontja eltört és összeforrt már legalább egyszer. 
Direkt belement abba, amit mindenki igyekszik elkerülni. 
De nagyon jól keresett vele. Szóval ez egy ilyesfajta dolog. 

Amit a testvéred csinál, azt úgy lehetne nevezni, hogy 
egy privát vallást alakított ki magának. Ahelyett, hogy más 
dolgokra figyelne, elhatározta, hogy a macskákra fog 
figyelni. Mert egyébként rettenetesen félelmetes az élet. 

Ahogyan az egyik zen koan mondja: az egyetlen biztos 
dolog a halál. Akkor most hogyan éljek? Gondolj bele 
komolyan! Ha erre rányitsz, akkor hogyan tudnál tovább 
csendben ülni? Miért ne ordítanál, félnél, reszketnél? 
Minden pillanatban meghalhat bármelyikünk, én is, te is, 
a szeretteink is. Tehát ez rám is vonatkozik, és másokra is. 
Ez az igazság, ez a valóság. És valahogy jól megtanultuk, 
hogyan tereljük el róla a figyelmünket. Ehhez képest egy 
macskától félni semmiség. 
• 

— Mindenki azt csinál, amit akar, valaki iszik, valaki 
nem, valaki megöli magát, valaki elmenekül, 
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valaki fél és így tovább. De mi a helyzet a gondolatokkal? 
Hogyan lehet kizárni azokat a gondolatokat a fejünkből, 
amiket nem akarunk, hogy ott legyenek? Hogy egyszerre 
csak egy dolog legyen a fejünkben, ne hatszáz? 

— Mi a célod ezzel? 
— Az, hogy megtanuljam úgy kidobni a nem kívánt 

gondolatokat, mint például egy szemeteszsákot És tényleg 
csak arra gondoljak, amire akarok. 

— Lehet, hogy akaratos vagy? Nem tudom pontosan, 
mire vonatkozik a kérdésed, ehhez többet kellene 
beszélgetnünk. 

De hirtelen az jut eszembe, amikor körülbelül 35 
évesen arról meséltem a tanítómesteremnek, hogy néha 
több hangot hallok magamban. Nem mindig, de néha úgy 
éreztem, van bennem impulzus, hogy ezt csináljam, vagy 
azt csináljam, úgy körülbelül négyöt Vagyis legalább ennyi 
hangot hallottam egyszerre. Akkor azt mondtam neki, 
hogy remélem, ahogy öregszem, egyre jobb lesz. Egy 
napon talán elérem, hogy már csak egy dolgot fogok 
gondolni, egy dolgot akarni, és nem lesznek bennem ezek 
a széthúzások. Ekkor - és egyébként mindig, amikor ilyen 
hülyeségeket mondtam — úgy röhögött, hogy majdnem 
leesett a székről. Megnyugtatott, hogy minél idősebb 
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leszek, annál több hang lesz a fejemben, csak a fiatalok 
tudnak néha együgyűek lenni. Ahogy öregszünk, egyre 
több ügyünk lesz. 

Kétféle iskola van a meditációban és a spirituális 
tanításokban is. A jó irány metódusa, amerre a jobb kéz 
mutat, és a rossz irány metódusa, amerre a bal kéz mutat. 
A jobb kéz így gondolkodik: szeretem a fagylaltot, de ne 
egyek több fagylaltot! Sok gondolat van bennem, de nem 
akarok gondolatot, ezért inkább kiürítem magam. A bal 
kéz azt mondja: szereted a fagylaltot? Akkor egyél annyit, 
amennyit akarsz! Veszek neked még fagylaltot, drágám! 
Egyél annyi fagylaltot, amíg a szíved mélyén már tényleg 
nem akarsz belőle többet. Hízzál meg, legyenek jegesek a 
lábaid, tele fagylalttal, egyél, amennyit bírsz! Ne mondj 
nemet semminek, amit akarsz! Ha szexelni akarsz, szexelj 
éjjel-nappal, azzal, akivel csak tudsz! 

Az érdekes az, hogy a jobbkezes tanítványok és a 
balkezes tanítványok pontosan ugyanoda érnek el, és a 
megvilágosodás mind a két módon megtörténik. 

Ha én választhatok a két út között, szerintem tud-
játok, hogy melyiket választanám. 

Azt viszont nem szabad csinálni, hogy néha erre 
megyek, néha meg arra, mert akkor végül is nem megyek 
sehova, ott maradok, ahol voltam. 
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- Szerinted a szabad akarat megoldás azokra a prob-

lémákra, amelyeket lelki betegségeknek nevezünk? 
— Én soha nem beszélek lelki betegségként semmiről. 

Ha valamilyen bajod lenne — lelki vagy nem lelki, mindegy 
—, azt mondanám neked, hogy csak te tudod megoldani. 
Tehát igaz, hogy csak a te akaratodtól függ a dolog, de 
nem tudod megcsinálni egyedül. Ez paradoxon. El kell 
határozni, hogy meg akarod változtatni az életed, hogy 
valami mást akarsz csinálni, mint eddig, és társaságra van 
szükséged. Mi, emberek, nem individualitásra 
teremtettünk, hanem társaságra. Abban a pillanatban, 
amikor valaki nincs egyedül, máris okosabb, mint ha 
magában van. Tehát csak te tudod megcsinálni, és nem 
lehet megcsinálni egyedül. 
• 

- Szerinted a szabad akarat fejleszthető, tanulható, 
önismerettel javítható? 

— Az önismeret egy marhaság. 
- Mennyire? 
— Itt megint egy nyelvi probléma van. Én meg akarom 

ismerni magamat. Akkor hát ketten vagyunk? Ki az én, és 
ki a magam? 
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- Van kívül az ember, meg van belül az ember. 
-Tényleg? 
- Én legalábbis így érzem. 
- Lehet, hogy hallucinálsz. Én erről komolyan beszélek, 

hiszen én is csinálok önismereti csoportokat. 
De én úgy ismertem meg magamat, hogy bele-

mentem különböző helyzetekbe, és akkor valamit 
megtanultam magamról. Például akkor, amikor először 
álltam ki beszélni emberek elé. Mondhatom, majdnem 
beszartam. A kezeim reszkettek, alig tudtam beszélni, 
annyira szorongtam. Olyan félelmetes élmény volt, hogy 
amikor befejeztem, nem emlékeztem semmire, amit 
mondtam. 

Utána azt gondoltam, hogy megtehetem, hogy nem 
csinálom ezt még egyszer az életemben, akkor nem kell 
újra átélnem ezt a traumát. De volt bennem valami, ami 
azt súgta, hogy én ezt azért is meg akarom tanulni. Erről 
szól az önismeret. Arra gondoltam, hogy ha fiatal 
emberek megtanulnak szörfözni, bár ezerszer leesnek a 
deszkáról, akkor nekem is menni fog, talán 
ezeregyedszerre. Úgy képzeltem, hogy én az adrenalinnal 
próbálok szörfözni. Ha kiállok, jön az adrenalin, mint egy 
nagy hullám, ami majdnem megfojt, megöl. Arra 
gondoltam, milyen jó lenne az adrenalin tetején szörfözni. 
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Elhatároztam, hogy annak ellenére, hogy ez ret-

tenetesen kellemetlen helyzet, kitartóan gyakorolni 
fogom. Minden hónapban háromszor-négyszer el-
vállaltam, hogy beszélek annyi embernek, amennyi 
megjelenik. 

Az első húsz évben kétkoffernyi könyvvel és jegy-
zetekkel felszerelkezve készültem, hogy ha esetleg semmi 
nem jut eszembe, akkor majd azok segítenek nekem. 

Csak az utóbbi tíz évben jöttem rá, hogy bízhatok a 
helyzetben. Az adrenalin most már úgy működik, hogy 
amikor bemegyek egy terembe, és meglátom a sok 
embert, más tudatállapotba kerülök. 

Most már nem félek ettől a tudatállapottól, sőt 
érdekel,.hogy mi történik benne. Másképp gondolkozom, 
mert valamiféle transzformáció történik, ami tizenöt 
perccel azután, hogy abbahagyom, elmúlik, és 
visszamegyek a normális tudatállapotomba. Most már 
szeretem ezt a tudatállapotot, de az elején nem 
szerettem. 

Szerintem ugyanígy lehet gyakorolni a szabad 
akaratot, mindent. Lehet gyakorolni a bátorságot is. 
Szerintem senki sem születik bátornak, de ha bátor akarsz 
lenni, akkor a lehető legtöbbször azt kell csinálnod, amit 
akarsz, főleg akkor, ha félsz. 
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Tehát nem szabad megengedni a félelemnek, hogy 

beleszóljon az elhatározásaidba. Ha azt érzed, félsz, azt 
kell mondanod, hogy azért is megcsinálod. Minél 
gyakrabban teszi az ember, amit akar, attól függetlenül, 
hogy mit érez, annál bátrabb lesz. 
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A FELDMÁR INTÉZET AJÁNLÁSÁVAL 
VlCTORIA SWEET ISTEN HOTEL 
 

 
Gyógyító figyelem a modern orvoslásban 
Dr. Victoria Sweet két hónapra szerződött a San Franciscó-
i Laguna Hondába, de több mint húsz évig maradt, mert a 
kórház varázslatos szellemisége rabul ejtette. Mély 
együttérzéssel és finom humorral, lebilincselő stílusban 
meséli el betegei csodás gyógyulással járó vagy tragikus 
történetét. 
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