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„A zuglói zug zen imaházban”
Bratka László: Hétpecsétes város levéltáraiban című 

gyűjteményes verseskötetéről

Harminckét év termésének legjavából, 1970-től 2002-ig írott verseiből kötött 
különös csokrot Bratka László, amikor a Hétpecsétes város levéltáraiban című 
gyűjteményes kötetét megjelentette a Kortárs Kiadó. A cím jellegzetes világot 
ígér, annak nemcsak jelenét, hanem múltját, történetét is sugallja. Bratka tizen­
két különböző ciklusba gyűjti össze költeményeit, de mindezek előtt - mintegy 
a kötet két hősét bemutatandó - mottóként a Sarkcsillagig érő ajtófélfa tövében 
című kulcsfontosságú versével köszönti az olvasót. S vajon kik a kötet hősei, a 
hétpecsétes város szemlélői, kik állnak az „ajtófélfa tövében”, akik fogadják a 
kíváncsi olvasót? A vers két elegáns körmondatából megtudjuk, hogy egyikük a 
„kérdőjellé tekeredett farokkal” „minden praktikus célt nélkülöző” macska, má­
sikuk pedig nem más, mint a „macskát kérdező”, a költő. Világuk határtalan: az 
ajtófélfa tövétől a Sarkcsillag magasságáig nyúlik, valóságon innen és még azon 
is túl, hiszen a költészet nem ismer határokat. Ők ketten együtt járják be Gyált 
és Szentpétervárt, megfordulnak a Marson és Buddha tenyerén, megnézik At­
lantiszt és „Na’ conxipan”-t. Groteszk, néhol földhözragadt, néhol diabolikus, 
magasfeszültségben rezgő kettősük más költeményben, így az Őszi dolgozat 
című jmózaversben is feltűnik:

„A macskával nézzük az erkélyről az őszt. Ő egy bádogzörgéssel pördülő le­
vél után kap kipattantott karmaival, én e vers után. Hisz mégsem a gólya költött 
bennünket... ő macska lenne, én meg ember, tralla-lalla-la, a kipattanásig feszü­
lő trambulinon, a belül megkötő idő és a lánctalpas ég között.”

Nem véletlen itt az ember és a macska párosa. Bratka László verseinek ked­
velt világa tőlünk napkeletre esik, s ez főként a hatalmas orosz föld, no meg a 
mesés Távol-Kelet. Ezeken a vidékeken a macskákat nagy becsben tartják. Ha 
csak arra gondolunk, hogy Bulgakov: Mester és Margaritájának egyik hőse a 
két lábon járó kandúr, Behemót - Bratka Mutatványosbódéjában is történik rá 
utalás -, máris rokon vonásokat tapasztalunk. De a modern japán irodalom egyik 
legkiemelkedőbb alakja, Nacume Szószeki is írt regényt Macska vagyok cím­
mel, melynek főszereplője egy tanár macskája, az író az 6 szemszögéből ábrá­
zolja, s leplezi le a városi ember gyarlóságait. Bratkánál a macskát titokzatos 
misztikum lengi be, „járja útját a Macska, mint aki tud valamit”. Társa, a költő, 
akinek sok-sok énje és fölöttes énje jelenik meg a különböző versekben. Ilyen 
különös én például a „baba”, aki mindig a tárgyias valóságból indul ki, kilenc­
szer olvassuk a kötetben a lakonikus kijelentést: „Kilenchatvan - mondja a baba”, 
s jut el egyre inkább filozófiai mélységekig: „Legjobb annak, aki éntelen, és úgy
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megy át száján étel, lélegzet és szó, mint a homokóráén az idő.” Mégis ennek a 
sokarcú énnek más helyütt maximálisan kozmopolita neve van: Ibn Benson 
dell Ovicsffy, akiben legalább öt nemzet sűrűsödik, s aki persze tudjuk, nem 
más, mint maga a költő. Bratka vállalja ezt a sokarcú különbözőséget, de emel­
lett azt vallja, hogy „a rétegek lehántása után pont vagyok”. Másutt így fogal­
maz: „pont vagyok a transzcendens kérdő- vag)> felkiáltójel alatt”. Láttuk, a pont 
lényeges kifejezés Bratka oeuvre-jében, az utóbbi idézetben a költői felelősség- 
tudat gondolata is felmerül. Egyik versciklusának is A pont címet adta. Ebben a 
ciklusban főként önmagához, a költőhöz ad kulcsot. A pont tehát az a parányi 
hely, amelynek nincs kiterjedése, de mégis, a pontból indul ki minden, itt van­
nak a „kezdőpont-fogások”, s a „távolságok”, a „magasságok” is ebből a pontból 
szemlélhetők.

A költő és a macska párosát átjárja a „füstkarikákat felfűző elmélkedés”. Ez az 
elmélkedés a keleti filozófiákat idézi, Bratka László jól ismeri ezt a világot, so­
kat foglalkozott tibetológiával, a klasszikus kínai filozófusokkal. Költészetében 
megleljük a taoizmus eszméit, Csuang Ce gondolatait, a kínai és japán buddhiz­
must, ahol minden egy másfajta, gyakran fordított nézőpont szerint látszik, ahol 
a „távolságok... visszafelé ugrották át eg)>mást”, ahol „a magasság összecsapott 
szárnnyal, lángolva a mélység alá zuhant”. Ebben a világban minden reinkar­
nálódik más dimenzióban, de megleljük a régit, s ami újnak látszik, azzal is már 
találkoztunk valahol. Főnixmadárként mindig és minden újjászületik szakadat­
lan, csak egy a különbség, a Nirvánát soha nem érjük el. Csuang Ce filozófiáját 
tükrözi a következő japán versforma, a világlíra legparányibb gyöngyszeme, 
melynek modern változatával találkozunk Bratkánál ebben a páros haikuban, 
mely híven tükrözi a reinkarnáció, a jin és a jang szellemét:

Énbennem - szólás 
Abban szürke szamár s köd 
A szólásban én?

Énbennem -  szólás 
Abban szürke szamár s köd 
És hol vagyok én?

Sokan írnak napjainkban Magyarországon haikut, de a vers formai követel­
ményeinek ritkán tesznek eleget. Nem így Bratka László, aki betartja az 5-7-5 
szótagszámot, emellett hű az eredeti ritmusképlethez, mely szerint mindig az 
első és az ötödik szótagon van a hangsúly, a nyomaték. A sorvégi rím helyett az 
alliteráció jellemző a haikura, s ezt találjuk költőnknél is. Az sz és az s hangok 
sűrű ismétlődése a száguldó időt érzékelteti.

Két főhősünk, a költő és a macska varázslatos utazásai során különböző he­
lyeket és korokat jár be, különböző nagy elődöket látogat meg. Egyik versciklu­
sának - egyben 1982-ben megjelent kötetének - címe is ezt sugallja: Verseim
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idegen tájban. A költő így ír erről: „...a lélek, mint elszánt utazó a Földet, be 
tudja járni a mindenséget. ” A sok énnek sokfajta előképe van, akiket hol ne­
vükkel, hol műveik egy-egy sorával, hol egy-egy szereplőjével idéz az olvasó elé 
a költő. E költői panoptikumban találkozunk a Gólyakalifa szerzőjével, Babits­
osai, Csokonai is felrémlik, Petőfi nemcsak Szeptember végén van köztünk, s a 
közelmúlt magyar énekesei: Weöres Sándor, Kormos István és Berda József. 
Legtöbbször azonban a magyar költők közül József Attila-reminiszcenciák kö­
szönnek ránk: „helyes öntőformákba töltetik az élet”. Vagy egy egész költemény, 
a Józsefattilás című vers, mely a Tiszta szívvel bűvöletében íródott. Petri György 
sorait lehetne idézni, aki hasonló életérzést fogalmaz meg József Attilára hivat­
kozva, csak talán a bratkai iróniánál keserűbben:

Kedves Attila, Duna nincs már.
Hol vagyunk már attól,
hogy dinnyehéj: a szar úszik, durva ipari szenny.

József Attila mellett a világirodalom nagyjai is megjelennek a kötetben, fő­
ként a nagy orosz realisták, nem véletlenül, hiszen Bratka László korunk egyik 
legkiválóbb orosz műfordítója, s számos modern orosz regényt, Jerofejev, Pelevin 
világhírű munkáit általa ismerhette és ismerheti meg a magyar olvasóközön­
ség. A verseskötet lapjain találkozhatunk a „két szabad vegyértékkel rendelke­
ző” Lev Tolsztojjal, mintgigerlivel, aztán Marmeladowal, Nasztaszja Filipovnával, 
Dosztojevszkij regényalakjaival, a XX. századi orosz líra és epika kiemelkedő 
alakjaival: Anna Ahmatovával és Gumíljovval. Másutt Nabokov tűnik fel. Ez sem 
véletlen, mert Bratka László a Lolita nagy sikerű szerzőjétől is ültetett át magyar­
ra elbeszéléseket.

De megérkezett ide Dante egy másik világból, ahol más megközelítésben, 
más dimenziók között látja őt költőnk „a Zemberélet útjának felén”. Az ame­
rikai költők közül a szabadvers atyja, Walt Whitman is helyet kapott, aki „csend­
ben egerészett”. A költőkön, írókon kívül más neves személyiségek is jelen 
vannak a kötetben, mint például Kodály, Kondor Béla vagy akár Viktória ki­
rálynő.

A mai élet világa sokszor keveredik Bratkánál a múlttal, az európai táj az arab, 
a török világgal. Ebben a különös közegben minden lehetséges. Mint mikor a 
világhálón kattintgatunk, Bratka Lászlónál is gyakran a gondolat szárnyán rö­
pülünk át egyszerre egy másodperc alatt több ezer kilométert és évszázadot. „A 
huszárok kimennek a reptérre, ahol TU 1001 Éjszaka típusú gépbe szállnak. ” A 
különböző dimenziók, a tér, az idő, a számok nála gyakran egymásba csúsznak. 
Érdekes jellegzetessége világának, hogy egyszerre van nála jelen a groteszk 
humor és a véresen komoly valóság. Ez a világ természetesen a modern mesék 
világa. Nem véletlenül egy-egy versciklus, egy-egy költemény címe is erre utal: 
Ecce volt, hol nem volt (ez egyben 1998-ban megjelent verseskötetének címe 
is), Amikor a marslakók leszálltak a Földre. .. Hogy mennyire a modern mesék
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világában vagyunk, amelyek a múltban gyökereznek, példaként hadd szolgák 
jón erre a kötet egyik legjátékosabb, legzeneibb alkotása, a Csomó című vers az 
utolsó versciklusból:

Egy hajdanvolt ember 
hajdanvolt télben 
hajdanvolt szánban ülve 
hajdanvolt lábát 
hajdanvolt prémekbe tekerve...

Helyesbítek: 
nem hajdanvolt, 
hanem hajdanvan!

Egy hajdanvan ember 
hajdanvan hajnalban álmából 
hajdanvolt emberre riadva 
hajdanvan asztalhoz ülve 
hajdanvan lábát fázlalja 
miközben a hajdanvoltat 

a hajdanvant 
hajnalban egy papíron 
összeeső m ózza

E poézissal teli mesevilágban van otthon Bratka László, hiszen egyik legnép­
szerűbb munkája, a Gothár Péterrel közösen írt Hagyj állógva Vászka című film 
forgatókönyve a mai orosz valóság modem meséje, melyért 1996-ban, a 27. 
Magyar Filmszemlén forgatókönyv-írói fődíjat nyertek. Ez a világ azonban nem 
a szépség, a ragyogás világa, itt a nincstelenek, az otthontalanok, a kifosztottak 
szánalomra méltó, sajnálatra ítélt silány odújáról készült látlelet. Ezek a mesék 
nem az Óperenciás tengeren innen vagy túl történnek, hanem itt, Magyarorszá­
gon, ahol görög múzsa helyett „Rongykáposzta néni” ad ihletet a költőnek, ahol 
a „prosztó apokalipszis” az úr. Még pontos időmeghatározást is kapunk a költő­
től, hogy e sajátos mesék mikor zajlanak: „A Lajka kutya fellövésétől addig, amíg 
a Trapper, ma jd azt követően a márkásfarmerek kerültek a gyermekek érdeklő­
désének homlokterébe. ”

Ebben a világban „olyan kákabélű lett minden”, jegyzi meg a költő egyik 
énje, a baba. Megjelennek itt „korunk hősei: a Balek, a Szélhámos és a döckös 
iilepű Hivatalnok”. Ebben a világban Skatulyovicsnak hívják a doktort, „Sár­
kány bácsi kertjében embercsontokat kaparnak ki a tyúkok”, miközben ütő- 
dött Gyurka „babfejtés közben a babot üres testnyílásaiba dugdossa”. A kötet 
világa elsősorban tehát Európa lepusztultabb felének világa a XX. század vé­
gén, a XXI. elején, a rendszerváltozás előtt és után, olyan hely, amelynek lakóit
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arra kárhoztatták és kényszerítették, hogy csábosnak hitt hazug karámban él­
jék le életüket, hogy aztán még egyszer meg kelljen tenniük ugyanazt a törté­
nelmi utat, amelyet Európa boldogabbik fele korábban csak egyszer járt be. A 
szocializmusnak nevezett időszak kritikáját így fogalmazza meg Bratka László: 
„Ilyen volt az egész kor: nagyjából semmi sem működött akként, amilyennek 
látszott. ”

Olyan világ ez, ahol termőföld helyett műanyaggal átitatott földbe ültetnek, a 
termés meg vagy összeaszalódik, vagy elrothad. Olyan világ ez, ahol „zsebóra 
nagyságú kö n n y’’ hull az em berek szeméből. Olyan világ ez, ahol a 
„Kremlbőlazangyal”szól. Olyan világ ez, ahol a kisbíró nem azt dobolja ki, hogy 
a király férjhez adja legkisebbik lányát, hanem: „Közhírré tétetik!.. Néhány nem­
zedéknek megint semmivé kell lenni! A z alábbi évjáratok gyülekezzenek há­
romnapi hideg félelemmel!”

Bratka László verseire jellemző az Örkény egyperceseinek nyomdokain fel­
támadó groteszk humor, szatíra. „Ha a szatíra műfajáról beszélünk, nem mehe­
tünk el szó nélkül annak nyelvi megvalósulásai mellett. A nyelvi komikus hatás 
attól függ, hogy célzatában pusztán nevettetésről van-e szó, avagy egy világ- 
szemlélet, netán az abszurd nyilvánul meg a szatirikus szövegben. Mivel Bratka 
világszemlélete alapvetően tragikus (abszurd) elemeket magában hordozó, csak­
is az utóbbiról beszélhetünk” - írja egyik kritikusa, Kemsei István. Hogyan éri el 
ezt a groteszk ábrázolást a költő? Legtöbbször ügy, hogy a magasztos, az ünne­
pélyes, a lényeges mellé szemrebbenés nélkül odahelyezi a parányit, a kisstílűt, 
a lényegtelent, s ezek az aránytalanságok, a két egymáshoz nem illő találkozása 
váltja ki az olvasóból a szatirikus élményt, mint mikor a csúcsról hullámvasúton 
zuhanunk a mélybe, majd újból felkapaszkodunk, hogy utána még mélyebbre 
hullhassunk alá. Ahogy a következő idézet bizonyítja: „Börcsök Cézár Zsolt tel­
jes jártasságot szerzett nagyvilági imidzsben... addig ment, mendegélt, amíg 
rabul ejtette a török maffia. ”

A groteszk humornak nagyon gyakori forrása a szójáték, a különböző asszo­
ciációk összekapcsolása. Ilyen például, amikor Jules Verne nevét összekapcsol­
ja a Kalevala hősének nevével: Jules Vernemöjnen. Ahogy már utaltunk egy 
cikluscímre, az Ecce volt, hol nem volt is bravúros asszociáció, nyilvánvalóan a 
mesék kezdetéről az Ecce homo jut az eszünkbe. Vagy az írógéppel kapcsolat­
ban így játszik a szavakkal: „az írógép az bírógép”. Ezután az olvasóra bízza, 
hogy a bírógép mely jelentésére gondol: ítéletalkotásra a világ felett, avagy olyan 
gépre, amely sok lehetőséggel bír, sok minden elviselésére alkalmas. Persze az 
is elképzelhető, hogy egyszerre több jelentésre utal. Se szeri, se száma Bratka 
verseiben a humoros asszociációknak. Az egyik legszebb a következő: „Király 
úr pofozgatja óramű pontossággal élete páratlanját. ” Egyik érzéki meseversé­
ben a hopmester„Mgy dülleszti, rezgeti ülepét, hogy majd megpattan a nadrág­
ján az aranyszál”. Nem nehéz felfedezni itt a reminiszcenciát: Gogol kedvelt 
alakjáról, Akakij Akakijevicsről írja, hogy arcának aranyér színe van.

Bratka hősei megnevezésekor, nevezetes helyek említésekor is gyakran számít
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az olvasó asszociációira. Apollinaire híres versére, aMirabeau-hídra asszociálunk, 
amikor Bratkánál a „Ny irabó-híd” jelenik meg, mely alatt nem a Szajna fut, hanem 
görbe tükrök között maga a költő. Fantasztikus figura „Brehm REHM-e, a Laricsev 
manó”, ez a különös lény, aki különös dolgokat művel, mindent megtesz, hogy a 
kispolgári ízlést megfricskázza.

Petőfi örökbecsű vidám eposzából a szélestenyerű Fejenagy jut az eszünk­
be, amikor Bratkánál „Sutyorgóné a széles ülepü csecsenagy"-ró\ olvasunk. De 
költőnk nem éri be ennyivel, még különböző idegen nyelveken is megcsillan a 
tenyeres-talpas humor, hiszen Sutyorgóné neve „muszka nyelven Genitalia 
Sirokazsópa, taliánul: Ursula Grandepizzapopo”. Ki-be fordított idegen szavak­
kal elég sűrűn találkozunk a költő verseiben, ezek a fordulatok is mind a humor 
egyfajta megnyilvánulási formái. Japán szó is, orosz szó is bekerül ugyanabba 
az egy mondatba: „a másodperc-kamikaze írógép kormányával upravljája”. A 
japán szó közismert, magyar nyelvű előtagja van, míg a kevésbé ismert orosz 
szóhoz magyar végződés kapcsolódik. Másutt is jelentkezik Bratkánál ez az egy- 
szólamú többnyelvűség. Mikor „élettel telik meg a pagony”, „felzendül a hallali, 
a hallali, a hallali (zvuki, gonki ognya li? Bella morte delli agnelli”. Ez nem más, 
mint az élet harsány lüktetése, a szeretkezés győzedelmes ritmusa, melybe a 
szép halál is beletartozik, túl minden bábeli hangzavaron. Figyeljük meg, hogy 
többnyire csak hangzós mássalhangzók: l, m, n, ny szerepel e néhány sorban, 
olyan dallamosan cseng, mintha kottában megírt zenéje is volna.

Költészetének egyik erőssége sajátos szóteremtése. Ezek az új szavak is gyak­
ran válnak a sajátos bratkai humor forrásaivá. Ilyenek például az eposzogás, 
panaszkönyvológia, sergeti magát, betöbrösödött. Szóalkotásaival még aggluti- 
nálóbbá teszi a magyar nyelvet. Vagy vannak olyan új szavai is, amelyeket két 
meglévő szó összevonásával hoz létre a költő, mint például a korhadó és a ha­
dakozó szóból megalkotja a korhadakozó szót, vagy a záp és a szikra szóból a 
zápszikra szót, vagy a természetgyógyász és az utász szóból megszületik a 
természetgyógyutász. Előfordul, hogy több szóból, az állítmányi részből alkot 
egy új szót, mint például Meg-lesz-csinálva kamarás, Meg-lett-mondva hopmes- 
ler. Ez utóbbiak, játékosságuk miatt, könnyedén belesimulnak a mesék világá­
ba. Gyakran még a szavak határait is megváltoztatja a költő, például a Szeptem­
ber végén című versében így ír: „A zén lelkem oly szép.” Bratkánál az asszociá­
ció mindig fontos, ebben az esetben is a „zén ” szóról minden bizonnyal a zen 
jut az olvasó eszébe, a buddhizmusnak az az ága, amely főként Japánban ter­
jedt el, de most már nálunk is ismerik. A játék mögött tehát egyrészt a Távol- 
Kelet iránti mély vonzalom fejeződik itt ki, másrészt ennek magyarországi le­
csapódása, tükröződése, mint ahogy Bratka következő modern haikujában is:

Tavasz. A lombot
Kilökve lomtalanít
Odalent a föld.
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