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„A zuglói zug zen imaházban”
Bratka László: Hétpecsétes város levéltáraiban című 

gyűjteményes verseskötetéről

Harminckét év termésének legjavából, 1970-től 2002-ig írott verseiből kötött 
különös csokrot Bratka László, amikor a Hétpecsétes város levéltáraiban című 
gyűjteményes kötetét megjelentette a Kortárs Kiadó. A cím jellegzetes világot 
ígér, annak nemcsak jelenét, hanem múltját, történetét is sugallja. Bratka tizen
két különböző ciklusba gyűjti össze költeményeit, de mindezek előtt - mintegy 
a kötet két hősét bemutatandó - mottóként a Sarkcsillagig érő ajtófélfa tövében 
című kulcsfontosságú versével köszönti az olvasót. S vajon kik a kötet hősei, a 
hétpecsétes város szemlélői, kik állnak az „ajtófélfa tövében”, akik fogadják a 
kíváncsi olvasót? A vers két elegáns körmondatából megtudjuk, hogy egyikük a 
„kérdőjellé tekeredett farokkal” „minden praktikus célt nélkülöző” macska, má
sikuk pedig nem más, mint a „macskát kérdező”, a költő. Világuk határtalan: az 
ajtófélfa tövétől a Sarkcsillag magasságáig nyúlik, valóságon innen és még azon 
is túl, hiszen a költészet nem ismer határokat. Ők ketten együtt járják be Gyált 
és Szentpétervárt, megfordulnak a Marson és Buddha tenyerén, megnézik At
lantiszt és „Na’ conxipan”-t. Groteszk, néhol földhözragadt, néhol diabolikus, 
magasfeszültségben rezgő kettősük más költeményben, így az Őszi dolgozat 
című jmózaversben is feltűnik:

„A macskával nézzük az erkélyről az őszt. Ő egy bádogzörgéssel pördülő le
vél után kap kipattantott karmaival, én e vers után. Hisz mégsem a gólya költött 
bennünket... ő macska lenne, én meg ember, tralla-lalla-la, a kipattanásig feszü
lő trambulinon, a belül megkötő idő és a lánctalpas ég között.”

Nem véletlen itt az ember és a macska párosa. Bratka László verseinek ked
velt világa tőlünk napkeletre esik, s ez főként a hatalmas orosz föld, no meg a 
mesés Távol-Kelet. Ezeken a vidékeken a macskákat nagy becsben tartják. Ha 
csak arra gondolunk, hogy Bulgakov: Mester és Margaritájának egyik hőse a 
két lábon járó kandúr, Behemót - Bratka Mutatványosbódéjában is történik rá 
utalás -, máris rokon vonásokat tapasztalunk. De a modern japán irodalom egyik 
legkiemelkedőbb alakja, Nacume Szószeki is írt regényt Macska vagyok cím
mel, melynek főszereplője egy tanár macskája, az író az 6 szemszögéből ábrá
zolja, s leplezi le a városi ember gyarlóságait. Bratkánál a macskát titokzatos 
misztikum lengi be, „járja útját a Macska, mint aki tud valamit”. Társa, a költő, 
akinek sok-sok énje és fölöttes énje jelenik meg a különböző versekben. Ilyen 
különös én például a „baba”, aki mindig a tárgyias valóságból indul ki, kilenc
szer olvassuk a kötetben a lakonikus kijelentést: „Kilenchatvan - mondja a baba”, 
s jut el egyre inkább filozófiai mélységekig: „Legjobb annak, aki éntelen, és úgy
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megy át száján étel, lélegzet és szó, mint a homokóráén az idő.” Mégis ennek a 
sokarcú énnek más helyütt maximálisan kozmopolita neve van: Ibn Benson 
dell Ovicsffy, akiben legalább öt nemzet sűrűsödik, s aki persze tudjuk, nem 
más, mint maga a költő. Bratka vállalja ezt a sokarcú különbözőséget, de emel
lett azt vallja, hogy „a rétegek lehántása után pont vagyok”. Másutt így fogal
maz: „pont vagyok a transzcendens kérdő- vag)> felkiáltójel alatt”. Láttuk, a pont 
lényeges kifejezés Bratka oeuvre-jében, az utóbbi idézetben a költői felelősség- 
tudat gondolata is felmerül. Egyik versciklusának is A pont címet adta. Ebben a 
ciklusban főként önmagához, a költőhöz ad kulcsot. A pont tehát az a parányi 
hely, amelynek nincs kiterjedése, de mégis, a pontból indul ki minden, itt van
nak a „kezdőpont-fogások”, s a „távolságok”, a „magasságok” is ebből a pontból 
szemlélhetők.

A költő és a macska párosát átjárja a „füstkarikákat felfűző elmélkedés”. Ez az 
elmélkedés a keleti filozófiákat idézi, Bratka László jól ismeri ezt a világot, so
kat foglalkozott tibetológiával, a klasszikus kínai filozófusokkal. Költészetében 
megleljük a taoizmus eszméit, Csuang Ce gondolatait, a kínai és japán buddhiz
must, ahol minden egy másfajta, gyakran fordított nézőpont szerint látszik, ahol 
a „távolságok... visszafelé ugrották át eg)>mást”, ahol „a magasság összecsapott 
szárnnyal, lángolva a mélység alá zuhant”. Ebben a világban minden reinkar
nálódik más dimenzióban, de megleljük a régit, s ami újnak látszik, azzal is már 
találkoztunk valahol. Főnixmadárként mindig és minden újjászületik szakadat
lan, csak egy a különbség, a Nirvánát soha nem érjük el. Csuang Ce filozófiáját 
tükrözi a következő japán versforma, a világlíra legparányibb gyöngyszeme, 
melynek modern változatával találkozunk Bratkánál ebben a páros haikuban, 
mely híven tükrözi a reinkarnáció, a jin és a jang szellemét:

Énbennem - szólás 
Abban szürke szamár s köd 
A szólásban én?

Énbennem -  szólás 
Abban szürke szamár s köd 
És hol vagyok én?

Sokan írnak napjainkban Magyarországon haikut, de a vers formai követel
ményeinek ritkán tesznek eleget. Nem így Bratka László, aki betartja az 5-7-5 
szótagszámot, emellett hű az eredeti ritmusképlethez, mely szerint mindig az 
első és az ötödik szótagon van a hangsúly, a nyomaték. A sorvégi rím helyett az 
alliteráció jellemző a haikura, s ezt találjuk költőnknél is. Az sz és az s hangok 
sűrű ismétlődése a száguldó időt érzékelteti.

Két főhősünk, a költő és a macska varázslatos utazásai során különböző he
lyeket és korokat jár be, különböző nagy elődöket látogat meg. Egyik versciklu
sának - egyben 1982-ben megjelent kötetének - címe is ezt sugallja: Verseim
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idegen tájban. A költő így ír erről: „...a lélek, mint elszánt utazó a Földet, be 
tudja járni a mindenséget. ” A sok énnek sokfajta előképe van, akiket hol ne
vükkel, hol műveik egy-egy sorával, hol egy-egy szereplőjével idéz az olvasó elé 
a költő. E költői panoptikumban találkozunk a Gólyakalifa szerzőjével, Babits
osai, Csokonai is felrémlik, Petőfi nemcsak Szeptember végén van köztünk, s a 
közelmúlt magyar énekesei: Weöres Sándor, Kormos István és Berda József. 
Legtöbbször azonban a magyar költők közül József Attila-reminiszcenciák kö
szönnek ránk: „helyes öntőformákba töltetik az élet”. Vagy egy egész költemény, 
a Józsefattilás című vers, mely a Tiszta szívvel bűvöletében íródott. Petri György 
sorait lehetne idézni, aki hasonló életérzést fogalmaz meg József Attilára hivat
kozva, csak talán a bratkai iróniánál keserűbben:

Kedves Attila, Duna nincs már.
Hol vagyunk már attól,
hogy dinnyehéj: a szar úszik, durva ipari szenny.

József Attila mellett a világirodalom nagyjai is megjelennek a kötetben, fő
ként a nagy orosz realisták, nem véletlenül, hiszen Bratka László korunk egyik 
legkiválóbb orosz műfordítója, s számos modern orosz regényt, Jerofejev, Pelevin 
világhírű munkáit általa ismerhette és ismerheti meg a magyar olvasóközön
ség. A verseskötet lapjain találkozhatunk a „két szabad vegyértékkel rendelke
ző” Lev Tolsztojjal, mintgigerlivel, aztán Marmeladowal, Nasztaszja Filipovnával, 
Dosztojevszkij regényalakjaival, a XX. századi orosz líra és epika kiemelkedő 
alakjaival: Anna Ahmatovával és Gumíljovval. Másutt Nabokov tűnik fel. Ez sem 
véletlen, mert Bratka László a Lolita nagy sikerű szerzőjétől is ültetett át magyar
ra elbeszéléseket.

De megérkezett ide Dante egy másik világból, ahol más megközelítésben, 
más dimenziók között látja őt költőnk „a Zemberélet útjának felén”. Az ame
rikai költők közül a szabadvers atyja, Walt Whitman is helyet kapott, aki „csend
ben egerészett”. A költőkön, írókon kívül más neves személyiségek is jelen 
vannak a kötetben, mint például Kodály, Kondor Béla vagy akár Viktória ki
rálynő.

A mai élet világa sokszor keveredik Bratkánál a múlttal, az európai táj az arab, 
a török világgal. Ebben a különös közegben minden lehetséges. Mint mikor a 
világhálón kattintgatunk, Bratka Lászlónál is gyakran a gondolat szárnyán rö
pülünk át egyszerre egy másodperc alatt több ezer kilométert és évszázadot. „A 
huszárok kimennek a reptérre, ahol TU 1001 Éjszaka típusú gépbe szállnak. ” A 
különböző dimenziók, a tér, az idő, a számok nála gyakran egymásba csúsznak. 
Érdekes jellegzetessége világának, hogy egyszerre van nála jelen a groteszk 
humor és a véresen komoly valóság. Ez a világ természetesen a modern mesék 
világa. Nem véletlenül egy-egy versciklus, egy-egy költemény címe is erre utal: 
Ecce volt, hol nem volt (ez egyben 1998-ban megjelent verseskötetének címe 
is), Amikor a marslakók leszálltak a Földre. .. Hogy mennyire a modern mesék
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világában vagyunk, amelyek a múltban gyökereznek, példaként hadd szolgák 
jón erre a kötet egyik legjátékosabb, legzeneibb alkotása, a Csomó című vers az 
utolsó versciklusból:

Egy hajdanvolt ember 
hajdanvolt télben 
hajdanvolt szánban ülve 
hajdanvolt lábát 
hajdanvolt prémekbe tekerve...

Helyesbítek: 
nem hajdanvolt, 
hanem hajdanvan!

Egy hajdanvan ember 
hajdanvan hajnalban álmából 
hajdanvolt emberre riadva 
hajdanvan asztalhoz ülve 
hajdanvan lábát fázlalja 
miközben a hajdanvoltat 

a hajdanvant 
hajnalban egy papíron 
összeeső m ózza

E poézissal teli mesevilágban van otthon Bratka László, hiszen egyik legnép
szerűbb munkája, a Gothár Péterrel közösen írt Hagyj állógva Vászka című film 
forgatókönyve a mai orosz valóság modem meséje, melyért 1996-ban, a 27. 
Magyar Filmszemlén forgatókönyv-írói fődíjat nyertek. Ez a világ azonban nem 
a szépség, a ragyogás világa, itt a nincstelenek, az otthontalanok, a kifosztottak 
szánalomra méltó, sajnálatra ítélt silány odújáról készült látlelet. Ezek a mesék 
nem az Óperenciás tengeren innen vagy túl történnek, hanem itt, Magyarorszá
gon, ahol görög múzsa helyett „Rongykáposzta néni” ad ihletet a költőnek, ahol 
a „prosztó apokalipszis” az úr. Még pontos időmeghatározást is kapunk a költő
től, hogy e sajátos mesék mikor zajlanak: „A Lajka kutya fellövésétől addig, amíg 
a Trapper, ma jd azt követően a márkásfarmerek kerültek a gyermekek érdeklő
désének homlokterébe. ”

Ebben a világban „olyan kákabélű lett minden”, jegyzi meg a költő egyik 
énje, a baba. Megjelennek itt „korunk hősei: a Balek, a Szélhámos és a döckös 
iilepű Hivatalnok”. Ebben a világban Skatulyovicsnak hívják a doktort, „Sár
kány bácsi kertjében embercsontokat kaparnak ki a tyúkok”, miközben ütő- 
dött Gyurka „babfejtés közben a babot üres testnyílásaiba dugdossa”. A kötet 
világa elsősorban tehát Európa lepusztultabb felének világa a XX. század vé
gén, a XXI. elején, a rendszerváltozás előtt és után, olyan hely, amelynek lakóit
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arra kárhoztatták és kényszerítették, hogy csábosnak hitt hazug karámban él
jék le életüket, hogy aztán még egyszer meg kelljen tenniük ugyanazt a törté
nelmi utat, amelyet Európa boldogabbik fele korábban csak egyszer járt be. A 
szocializmusnak nevezett időszak kritikáját így fogalmazza meg Bratka László: 
„Ilyen volt az egész kor: nagyjából semmi sem működött akként, amilyennek 
látszott. ”

Olyan világ ez, ahol termőföld helyett műanyaggal átitatott földbe ültetnek, a 
termés meg vagy összeaszalódik, vagy elrothad. Olyan világ ez, ahol „zsebóra 
nagyságú kö n n y’’ hull az em berek szeméből. Olyan világ ez, ahol a 
„Kremlbőlazangyal”szól. Olyan világ ez, ahol a kisbíró nem azt dobolja ki, hogy 
a király férjhez adja legkisebbik lányát, hanem: „Közhírré tétetik!.. Néhány nem
zedéknek megint semmivé kell lenni! A z alábbi évjáratok gyülekezzenek há
romnapi hideg félelemmel!”

Bratka László verseire jellemző az Örkény egyperceseinek nyomdokain fel
támadó groteszk humor, szatíra. „Ha a szatíra műfajáról beszélünk, nem mehe
tünk el szó nélkül annak nyelvi megvalósulásai mellett. A nyelvi komikus hatás 
attól függ, hogy célzatában pusztán nevettetésről van-e szó, avagy egy világ- 
szemlélet, netán az abszurd nyilvánul meg a szatirikus szövegben. Mivel Bratka 
világszemlélete alapvetően tragikus (abszurd) elemeket magában hordozó, csak
is az utóbbiról beszélhetünk” - írja egyik kritikusa, Kemsei István. Hogyan éri el 
ezt a groteszk ábrázolást a költő? Legtöbbször ügy, hogy a magasztos, az ünne
pélyes, a lényeges mellé szemrebbenés nélkül odahelyezi a parányit, a kisstílűt, 
a lényegtelent, s ezek az aránytalanságok, a két egymáshoz nem illő találkozása 
váltja ki az olvasóból a szatirikus élményt, mint mikor a csúcsról hullámvasúton 
zuhanunk a mélybe, majd újból felkapaszkodunk, hogy utána még mélyebbre 
hullhassunk alá. Ahogy a következő idézet bizonyítja: „Börcsök Cézár Zsolt tel
jes jártasságot szerzett nagyvilági imidzsben... addig ment, mendegélt, amíg 
rabul ejtette a török maffia. ”

A groteszk humornak nagyon gyakori forrása a szójáték, a különböző asszo
ciációk összekapcsolása. Ilyen például, amikor Jules Verne nevét összekapcsol
ja a Kalevala hősének nevével: Jules Vernemöjnen. Ahogy már utaltunk egy 
cikluscímre, az Ecce volt, hol nem volt is bravúros asszociáció, nyilvánvalóan a 
mesék kezdetéről az Ecce homo jut az eszünkbe. Vagy az írógéppel kapcsolat
ban így játszik a szavakkal: „az írógép az bírógép”. Ezután az olvasóra bízza, 
hogy a bírógép mely jelentésére gondol: ítéletalkotásra a világ felett, avagy olyan 
gépre, amely sok lehetőséggel bír, sok minden elviselésére alkalmas. Persze az 
is elképzelhető, hogy egyszerre több jelentésre utal. Se szeri, se száma Bratka 
verseiben a humoros asszociációknak. Az egyik legszebb a következő: „Király 
úr pofozgatja óramű pontossággal élete páratlanját. ” Egyik érzéki meseversé
ben a hopmester„Mgy dülleszti, rezgeti ülepét, hogy majd megpattan a nadrág
ján az aranyszál”. Nem nehéz felfedezni itt a reminiszcenciát: Gogol kedvelt 
alakjáról, Akakij Akakijevicsről írja, hogy arcának aranyér színe van.

Bratka hősei megnevezésekor, nevezetes helyek említésekor is gyakran számít
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az olvasó asszociációira. Apollinaire híres versére, aMirabeau-hídra asszociálunk, 
amikor Bratkánál a „Ny irabó-híd” jelenik meg, mely alatt nem a Szajna fut, hanem 
görbe tükrök között maga a költő. Fantasztikus figura „Brehm REHM-e, a Laricsev 
manó”, ez a különös lény, aki különös dolgokat művel, mindent megtesz, hogy a 
kispolgári ízlést megfricskázza.

Petőfi örökbecsű vidám eposzából a szélestenyerű Fejenagy jut az eszünk
be, amikor Bratkánál „Sutyorgóné a széles ülepü csecsenagy"-ró\ olvasunk. De 
költőnk nem éri be ennyivel, még különböző idegen nyelveken is megcsillan a 
tenyeres-talpas humor, hiszen Sutyorgóné neve „muszka nyelven Genitalia 
Sirokazsópa, taliánul: Ursula Grandepizzapopo”. Ki-be fordított idegen szavak
kal elég sűrűn találkozunk a költő verseiben, ezek a fordulatok is mind a humor 
egyfajta megnyilvánulási formái. Japán szó is, orosz szó is bekerül ugyanabba 
az egy mondatba: „a másodperc-kamikaze írógép kormányával upravljája”. A 
japán szó közismert, magyar nyelvű előtagja van, míg a kevésbé ismert orosz 
szóhoz magyar végződés kapcsolódik. Másutt is jelentkezik Bratkánál ez az egy- 
szólamú többnyelvűség. Mikor „élettel telik meg a pagony”, „felzendül a hallali, 
a hallali, a hallali (zvuki, gonki ognya li? Bella morte delli agnelli”. Ez nem más, 
mint az élet harsány lüktetése, a szeretkezés győzedelmes ritmusa, melybe a 
szép halál is beletartozik, túl minden bábeli hangzavaron. Figyeljük meg, hogy 
többnyire csak hangzós mássalhangzók: l, m, n, ny szerepel e néhány sorban, 
olyan dallamosan cseng, mintha kottában megírt zenéje is volna.

Költészetének egyik erőssége sajátos szóteremtése. Ezek az új szavak is gyak
ran válnak a sajátos bratkai humor forrásaivá. Ilyenek például az eposzogás, 
panaszkönyvológia, sergeti magát, betöbrösödött. Szóalkotásaival még aggluti- 
nálóbbá teszi a magyar nyelvet. Vagy vannak olyan új szavai is, amelyeket két 
meglévő szó összevonásával hoz létre a költő, mint például a korhadó és a ha
dakozó szóból megalkotja a korhadakozó szót, vagy a záp és a szikra szóból a 
zápszikra szót, vagy a természetgyógyász és az utász szóból megszületik a 
természetgyógyutász. Előfordul, hogy több szóból, az állítmányi részből alkot 
egy új szót, mint például Meg-lesz-csinálva kamarás, Meg-lett-mondva hopmes- 
ler. Ez utóbbiak, játékosságuk miatt, könnyedén belesimulnak a mesék világá
ba. Gyakran még a szavak határait is megváltoztatja a költő, például a Szeptem
ber végén című versében így ír: „A zén lelkem oly szép.” Bratkánál az asszociá
ció mindig fontos, ebben az esetben is a „zén ” szóról minden bizonnyal a zen 
jut az olvasó eszébe, a buddhizmusnak az az ága, amely főként Japánban ter
jedt el, de most már nálunk is ismerik. A játék mögött tehát egyrészt a Távol- 
Kelet iránti mély vonzalom fejeződik itt ki, másrészt ennek magyarországi le
csapódása, tükröződése, mint ahogy Bratka következő modern haikujában is:

Tavasz. A lombot
Kilökve lomtalanít
Odalent a föld.
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