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az erények Gsszessége:
Osviz,
lélekviz,
oroszlanember,
jozan ész,
teljaras
egyik vilagbol
a masikba,
az elveszett sz6
bevallasa
egészen
mélyen
a dolgok
kozéppontjaig



Frida Khalo
csodalom Onarcképeidet,
akar egy bennszilott,
Osztonosen is 1ényeg-ismerd vagy,
tavolba révedé tekintettel
viragot tizol a hajadba
és pisztolyt hordasz az inged alatt,
vezéred az egyetlen csillag,
fogaid kozt viragzo ag van;
tér és kesertiség helyett
az eleven meggy6z6dés
fehér viragai



a nyar dobozokban van
kirakva az utcara, az ég
tikrébdl kinének a
ténykardok, egyik a
masik utan,

a nagy melegben
jeget és sziverositot
kivan az ember;
nem tudja, vagy nem is
akarja tudni, hogy miként
megy masok sora, hogy
milyen sovanyak is a vakité
napsugarak



paraban all a hegy,
a hazak kozott,
alig hallhat6 séhajjal,
varjak az es6t a fak,
a tiszta szavak - tévedésektol
menten - utra kelnek
a levegében,
csak én vagyok
nehéz és faragatlan,
akar egy sziklako,
ahogy idelent

fekszem a fiben
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tollobogas,
Szaturnusz,
Hold,
Nap
és kivilagosodas
minden id6kben
tagitsatok ki
idegvezetékeimet
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altalaban az emberek
valakivé akarnak valni,
név, rang és szerep nélkil
ugy érzik magukat,
mintha hianyban szenvednének,
de, ha belegondolunk;
mindenki valaki,
akit partra vetett az ¢élet,
és mindenki tobbet ér,
mint amennyit egy “hivatalos” valaki elérhet,
az embernek nem kell
hagyomanyhtnek lennie,
hogy 6r6kédlje a mindenséget,
ezért aki irigy, mind néma,
kod ereszkedik szemére,
elbukott,
miel6tt foleszmélt volna
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a legszebb gyogyulas,
amikor az ember
kigy6gyulhat 6nmagabdl,
most mar
gond nélkul taljutok én is
az elme hatarain,
csak a lépcsSkre
kell gondolnom,
lépcs6k Perszepoliszban,
ilyenkor, barmilyen furcsa,
eltinik az egdm,
az ugynevezett személyiségem,
mert kijutottam és kijutok
végre a szabad térbe,

a kozmikus mezdGbe,
az elme bortonébol
a szellem oszlopcsarnokaba,
itt azonos 6nmagaval minden, és
egyben tagadasa minden masnak
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a magnetikus alom
elkezd6dott,
melyben a halal
tetszés szerint gyogyithato,
szamitasba kell
venniink
az emberi szabadsagot,
még akkor is,
ha naponta
halunk meg
és szultiink ujra,
ma van a szerelem-operaciod
napja, az 6ltozék azarkék,
a disz fehér,

s az operator mellén
réztalizman
jelzi
a vilagossagot
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mindenkinek
megvan a maga
csendje, én
a csendemben vagyok,
te a csendedben vagy,
telapritjuk
a félelmeket,
a vorostolgy,
a nyar, a fuge
és a granatalmaag
mind a csend része,
a csendben
tudjuk, hogy
minek van sulya,
értelme,
s hogy miben van
az Orulet ragalya
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arnyékos arnyékba
lépni nagy kitlintetés,
egy leiras szerint
a Paradicsomban
van egy fa, amelynek
arnyékaban a lovas
szaz évig is mehet,
akkor sem éri el a végét,
ez az Ut nyilvanvaléan
nem a térben ér véget,
ha ettdl zavarba jonnél,
elragadna az 6rvény,

s elbuknad a legfébb probat,
igy hat nem tudsz
mast tenni, meg kell prébalnod,
lesutott tekintettel,
nézés nélkul, latni...

16



homlokan a Nap
jelével jott az angyal
éreztem, hogy altala
minden mélység
a magasba arad,
mert ismeri az élet
bels6 és kils6
tukroz6déseit,
gondolatai, mint
a fényl6 csillagok
egyik szférabol
szabadon
a masikba szalltak,
s akkor, e kivételes
pillanatban
a viz és a fekete festék
elnyelték
latosugaraim
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nézz korul,
mert az elmulasrol beszélnek
a nedves kovek
és a f6ldbdl kiasott gyokerek,
réla beszélnek a csillagok
és beszél hozzank
magabiztosan
a széndarab,
szellemekké n6ének
a rokanagysagu eml6sok
és délibabba valnak mind
a magas hegyek
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talan nem tulzas,
hogy barki kérdére vonhato
Oszintesége feldl,
foként azért, mert
az ember képmutato
és homallyal teli
a szive,
képes mindenfélét
feltételezni ... masokrol
¢és engedni a csabitasnak
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ha valami szépet latok,
eszembe jut:
"nézd meg jol
¢és menj tovabb", vagy
ahogy Kalnoky Laszl6 mondja,
"nem kell se bordélyhaz,
se kinzokamra;
azt akarom, Remény,
hogy hagyj magamra"
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,»-a kolté ma nem lehet olyan, mint a kolt6”,
mondja Gregory Corso,
szerintem ez minden korban igaz,
ez az alap,
az ember ne kivil legyen az,
aminek beldl kell lennie,
ha forditva torténik, hiaba minden,
nem lehet az, aki szabad,

a szavak csak szavak
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akar a delfinhatak,
szurkék
¢és simogatdak
a fak
délutani
arnyékai,
a szokokut vize
omlik, arad
a kélapokon

22



ami komolyan tudja
kritizalni
az embert,
az nem a vallas
de nem is valamiféle mualkotas,
ami komolyan tudja kritizalni
az embert,
az csak
a nem tudni, honnan jott
sz0,
az elkilontlés nélkuli
belatas,
verssé valtoztatva:
csak a
meztelen tudatossag
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a szEpség
szappanbuborék,
hamar
kipukkad,
hacsak nincsen
koldokzsinorja,
“olyan vagyok,
mint a kutban nyil6
barack viraga”

— {rja Li Taj Po
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az érzés a legpontosabb
valami, ami a vilagon létezik,
éppen ezért
kifejezéséhez a tudat
korzojére és
vonalzoéjara van szitkség
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utalod a verseket?
igazad van,
nem tehetink
onnon versutalatunkrol,
valami a multban megszakadt,

a lélek nem ismeri
tobbé a sz6 varazserejét,

mely eredendben

tiszta

és bolygokat, bels6

naprendszereket igazgat
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ismerhetsz
jol szamos
filoz6fust,
betéve tudhatod az Gsszes
létezb Szentirast,
sOt,

a koltészet szine-javat,
de mit érsz vele, ha elszallva és elbtvolve
nem a jelen pillanatban élsz,
és nincs, szemed a
téged megszolito
vilagra,
mely nem volt és nem lesz,
csak sugarzik
megnyerden
a tindokls
mostban
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ha kész a nagy terv,
és be van
a test gépezetébe
programozva,
johet a kemény és nagy
igazsagok
f6ldarabolasa,
johet az egész vilag
a legalazatosabban
sajnalkozva,
mert nincs 1élek, aki
az agyagnépet,
a Golemek sokasagat,
zord elhatarozasaban
megakadalyozza
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aprilis van, az év negyedik honapia,
lassan kezd folpezsdulni az élet,
a rugyek, akar a gladiatorok
megindulnak a szabadsag felé,
nem kérdezik merre és hogyan,
csak kirobbannak a térbe,
mint a vakmers harcosok,

akar a halal kézepébe
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torténelemlecke;
az ember tulél,
tologatja templomait,
tudja, hogy barmennyire
1S gonosz,
megmarad valamiképp
sejtjeiben a viz ize,

a viragok illata,
megmarad a forradalom
csiraja, lehet6sége
fekete, tlizvész utani
tejében
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a tiszta forras
nem a népmivészet,
hanem: a pont,
vagy éppen,

a pontot
megel6z6
valami:

a meg-se-sziletett,
sajat gyokerQ
szellemiség,

a halaltalan

halhatatlansag
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egy fej, két kéz
és két szem,
leltarozom,
ami nem leltarozhato,
varosom,
orszagom
és horoszkopom
én folotti
onmagamtél kapom
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szeretem olvasni a Koran
durva gyapjufonalhoz hasonlatos,
egyszerd szavait,
reggelente gondosan leborotvalom
serkend szakallamat,
nincs Uj szerelem bennem,
csak az egyetlen egy,
megyek folfelé a hegyen,

—lesz, ami lesz!
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a Cafe Negative
tont az emeleti helységben
mukodott,
upstairs, lépcsén 61,
ahogy a kiiras mutatta,
nyitvatartas:
déltol ¢jtélig,
igen, ez egy rendes
kavéhazban vagy
teazéban elvarhato,
szoval itt
egy kavé
szazezer rialba kertlt,
ez korulbelul
tiz liter asvanyviz
aranak felel meg,
a falakon Che Guevara,
Chaplin és Marlon Brando
poszterek
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landolas Teheranban
a nagy griffmadarral,
jelen esetben
a British Airways BA0152-es
szamu jarataval,
kilépve a reptlStérrél
elfog az életérzés,
mintha Gjra el6ttem
lenne a megtestesult
szocializmus,
vagy talan mégse iker
teljesen ez a két vilag,
csak toredékekben,
ismer6s homlokrancok,
lepusztult jarmiipark,
Osszetarto perspektivajelek
a torténelem margojan,
tolkavart por és benzinszag
az orszagutakon,
egyébként minden
tavol van innen
és minden kozel...
a sivatag csendje
kozelit és korbedlel
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a bivés négyzet,
a szamok
egysége,
nem mas, mint
a fels6 és also
dolgok ereje,
kéznek a kéztol
valo érintése,
az uresség mint tér,
hogy a lét betdltse,
vérnek vagy sénak ize,
téldgémbhoroszkop,
lopott templomi gyertya,
a rejtett egyhaz
tatyollal leboritva,
erés onbizalom
a hallgatas négyszeres
koérébe vonva,
mert eljon, ami megvan,
a nullaban
télmagasztosulva
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gyumolcspiac,
bazar és szemét,
lanc a boka kortl,
hazak kérvonala
a reggeli fényben,
egész nap a varos
forré falai kozott,
illata van minden
négyzetcentiméternek
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egy festmény, egy vers,
ha mar be van fejezve,
nem sokat ér,
kikertlt a fénybdl, félig-halott,
minden igazi festd,
fessen akar a szavaival is,
érzi, hogy a képet a nézé, a
verset pedig
az olvaso fejezi be,
csak igy latni a 1ényeget minden
iranyban, hatartalanul
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minden tinddés
egyforman
kozelebb
visz a réshez:
az Orokléthez
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almomban helybdl
atugrottam
egy nalam magasabb
keritést,
tele volt folyékony
szinekkel a szam,
embertesttel usztam a
leveg6ben
¢s tudtam, hogy ujra az vagyok,
aki ismeri az elhajlas
— a Tao mivészetét
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hogy micsoda az élet?
— sohasem tudhatod, amig s6tétebb
szinekkel at nem festik sorsodat
a rendszervalté gondok,
,mikor nem irok: nem vagyok” — irod,
forditsuk meg:
mikor nem vagyok az, aki irok,
lehasalnak bennem a csillagok,
de mindezt, te is tudod...
a lélekesendben olyba tlnik a vilag,
mint ablakiivegen az elmaszatolt zsirfoltok
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¢jfél van
nulla 6ra, nulla perc,
a legszebb id6 nélkdli id6, a
kezd6pont misztériuma,
az 1d6 élet-halal laboratériumanak
tévedhetetlen semmissége:

00:00
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itt a kert; frissesség,

arnyék és menedék, errdl szol a

Nagy Kiirosz paszargadai kertje,
a kasani Fin kert,

Sirazban az Bram kert, vagy Iszfahanban

a Negyvenoszlopos palota kertje,
a Csehel szotun,

mert itt a kert, a vilagmindenség
kicsinyitett masa,

kozepéhez kozeledve,
ahol a "kozmikus" szokdkut 4ll,
a fak egyre vékonyabbak,

s az ember egyre kevésbé
tigyel rajuk, és egyre
kevésbé vagyik korilnézni,
figyelme egyedil a kozéppont,
a viztiikor felé iranyul: ez ugyanis
a tudat kertje, a tiszta
belsé latas eziist-tikre
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1épcsék
Perszepoliszban,
egy szabadtéri szinhaz
forrd székel,
a thzet
a levego6 taplalja,
itt-ott
templomoszlopok,
palotadarabkak
ugyesen
elkiilonitve,

a legtobb
ember csak néz
kotelességszerten,
romok, orakulumok,
sorsesélyek
és persze a latas vagya,
a régi beavatottak
a dombormtveken
szalfatermetq,
aranyhaju hercegek
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aludni napkézben
muvészet
ezt itt mindenki tudja,
mert kozel allnak lélekben
a tulvilaghoz,
hétkoznapi nevén:
a "délutani sziesztahoz",
most mar
nekem is kénnyen megy,
csak becsukom a szemem,
¢és gondolatban huzok
egy vonalat a foldre,
varazsigém igy hangzik:
legyen ez az orszaghatar
az dlom és az ébrenlét
kozott,
amit ezuttal
csak at kell Iépnem,
majd visszajovok

45



az arc mast mond, mint a szavak, hova
helyezed a felbukkané pillanatot?
érzéseid felulirva, szived, hasznalaton
kivil, befalazva
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tlizek a hegyen,
templom belseje,
sapadt 6szi fény,
témajté mogott
boritékban az id6,
csak az ember
— aki a hangya,
a pillang6 és a kobra
keveréke —
nem tudja,
hogy kiért és miért
kell meghalnia
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lassacskan
elparolognak a tavaink
és elolvadnak korabban
szilardnak hitt
jéghegyeink,
de mindez nem elég,
mintha szokészletunk is
egyre csak apadozna,
nincs mar mindente
megfelel6 kifejezésiink,
elttnik — mint egy kihaléban
1év6 allatfaj — szavakba
bujtatott,
hosszukas lelkunk

48



a mi vidékinkrél
eltintek a koltok,
mint a ritka énekesmadarak,
sokan azt mondjak,
az ember csak beszél6 allat,
s ilyen sorsot is érdemel,
de mindez csak hazugsag,
létezik és nem szégyellni valo
az 6nvadlo én,
mely altal barki tokéletesedhet,
elérhet — és nem csak a mesékben —

a megbékélt 1élek
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az emberszorny
ha multjarol elfelejtkezik,
nyomban
6ldoklé haboriba kezd,
sotét labirintusban
bolyong és sotét erbk
szabnak torvényeket
neki, fejében, mint a bomba,
robban az 6riilt gondolat,
6l és rombol csupan
a tréfa kedvéért,
mert nem latja a masikban
onmagat:
a lefrhatatlant...
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csak egyetlen
egyszer buktam ki,
Kashanban,

a sivatagi varosban,
a hémérséklet
50 celsius fok
korul lehetett,

kidulledt szemekkel
hégutakozeli allapotba
keriiltem,
ugy éreztem,
kigyullad a fejem,

s egész testtel
éeni kezdek,
mint Dali festményein
a vandorl6 zsirafok
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légy konnyd
¢és mozgékony, akar a buborék,
sodrodj a sajat iranyodba
és szakits az arral,
hagyd magad mogott
a gyémantbanyakat,

a sziletést akard elkertlni
és ne a halalodat,
semilyen iranyba ne neheztelj,
ne hibaztass,
game over! — mondd
a repulé kutyaknak,
ne higyj se a szeretetrdl, se a gytloletrdl papoloknak,
tedd vagy ne tedd
a szolgak dolga,

a lényeg a nagylelkiség,
minden nap alkalmas,
vagy alkalmassa tehet6 arra,
amire akarod,

a zsarnokok mérges gombak,
ne légy senki kedvéért
se mas,
se onmagad zsarnoka
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a bolcsek szerint az orrodon at
ismerheted meg igazan a vilagot,
a jazminillat a szellemi ember,
a rozsa a szerelmesek illata
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almomban
a csepp-csepp barlangban
aludtam,
egy tiztemplomban
a kopar hegyek kozott,
egész ¢jjel
csepegett a viz

a sziklarepedésekbdl,

s a tiz kezelGje
szajmaszkot viselt,
fehér sapkajan a disz
egy szarnyas Fravahar
(6rangyal) volt,
ez az alak — erre tisztan
emlékszem — egyszer csak
felém fordult,
és a kovetkez6t mondta:
nem baj, hogy vallastalan vagy,
most csak aludj nyugodtan,
reggelre majd minden
kitisztul
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nincs szo,
nincs vers
és nincs koltészet,
és nincs kolté sem,
mert minden dolog
csak atmeneti, azaz
tresség jellegt,
mindez a sivatagban
valik az ember szamara
vilagossa,
csak itt lehet ugyanis
megérteni a szél
és a kiarado fények
bélcsességét

55



tessék,
itt egy jo kis vers,
mondtad talanyosan,
kezdjiik azzal,
hogy tényleg o,
és ami f6,
tolytathatatlan,
mert nem azt
mondod,
hogy teszem azt
7+5=12,
hanem valami t6bbet
és elemi erejtt,
mint aki igaz arcat
nem rejti el,
szamokkal kifejezve
valahogy igy:
7T+1+1+1+1+1=12
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az ég nem hordozza
a madarak, a fust
vagy a vihar nyomat,
a leirt betdk is
szertefoszlanak
egyszet,
akar a folyoba
lépett lovak vagy
elefantok labnyomai,
mire f6] mégis
az emberi hitsag?
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a kockacukrot
mindenek el6tt
ne dobd
a teaskannaba,
csak vedd
togaid racsa kozé
és szlird at rajta
a vOoroses barna,
forré neddt,

a lassan olvado
kandiscukor
vagy a mézédes,
omlos datolya
akar nyolc
vagy tizenkét
kockacukorral
is felérhet,
ekkor a paras
g6z6lgésben
joggal vet6dhet
f6l bennunk
a kovetkez6 kérdés,
tea nélkil hogyan
lehetséges
barmit is tudnunk
a vilag dolgairél
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kora reggel
érkeztunk Tabrizba,
hullafaradtan,
kicsi a vilag,
szallasunk agyan
heverve
toprenkedem ezen,

a Darya Guest Hause
a Kaszpi tengerrol
kapta nevét,
belvarosi, tiszta,
nem nagy, de elfogadhat6
méretl a szobank,

a recepcios
ugy néz ki, mint
Isaac Bashevis Singer
villogé,
szurkéskék szemeivel,
a helyi buszokon
eldl a férfiak,
hatul a n6k szallnak fel,
kivéve, ha a n6
tértival megy,
mert akkor a né is lehet el6]
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vannak pillanatok, amikor
az elég elég lesz, ilyenkor
nincs tobbé Noé, nincs
tobbé barka
és nincs tobbé bocsanat
senkinek,
ilyenkor az ember
nevetséges lesz,
nincs tobbé Gilgames,
se Enkidu,
se 6rok élet fuve,
se muavészet,
se muveszettorténet
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jégkockak limonadéban,
a megvaltok
varakoznak, merevségiik,
stiketségiik annyira
mesterkéltnek latszik. ..
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ha nincs multad
és nincs j6véd,
nem latni
és érezni személyes sorsodat,
s6t, halandosagodat,
mert vakitéan
csak a jelent bitorlod,
szivemben

meg kell, hogy oljelek
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az ember az 6cean kozepén
érezheti magat,
minden nap,
csak néz maga elé

¢és nem latja a Tejutat,
mit érdekli,
hogy ki ugat

valamit
egy sehonnani bolygon,

vagy éppen mellette,

a kézvetlen
kozelében

63



tavol egymastol
baranyfelh6k gytilekeznek
az égen, gondolatban koztiik
sétalok én is,

a nyari h6ség
szaztelé repedt bombaként
hullik a varosra,
ma sem lesz esé
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szieszta idején,
amirél majd még
beszélek, arnyékban
is negyven celsius fok volt,
a dupla ajtaju
hazakban
helyet foglalt
a terpeszkedo
meleg,
valahol az Gton,
a Jameh mecset
€s a Zegzugos
piactér kozott,
mintha csak most lenne,
hirtelen érzékeltem,
hogy arcomra szallt
egy eltévedt imadsag,
s akkot beolvasztott,
telszivott magaba
a tomor kézeggé Osszeallt
csend és puhasag
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radiumbanya, ilyennek irja le
Majakovszkij a koltészetet, ahol
tobb tonna nyersanyagboél
csak néhany gramnyi "lényeg"
a kinyert eredmény — szerinte
ugyanez all a megtalalt
szavakra is —, nem értek
vele egyet, ugy vélem, a
"megtalalt sz60" kifejezés is csak
egy megnevezés, olyan akar
egy csillag a derengé hajnalban,
vagy egy buborék a foly6 felszinén
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a mongolok
1nvazioja
elkertilhetetlen volt,
mar a perzsa békemisszio
tagjait is gond nélkdl
lekaszaboltak,
majd elképesztd
pusztitasba fogtak
a negyven évig ittragado
betolakodok,
konyvtarokat égettek fel,
mecseteket alakitottak at
buddhista szentélyekké,
koltoi kérdés,
vajon Buddha mikor
adott volna ilyesmire engedélyt?
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valahol,
ahol a tiz nem ez a tlz,
a szO nem ez a szo,
lepihen egyszer
a Nap és a Hold,
és még ki tudja,
hany égitest,
lemegy az idé is
a lathataron
és lassan mindenttt
az id6tlenség
trisessége 1ép el6
a fako és szirke
égbolt lepedsi mogtil,
valahol, ahol
kisimualnak
a hegyek,
ahol a hegy
nem ez a hegy,
és a siksag
sem ez a siksag,
hanem valami egészen mas,
valahol,
ahol a dolgok nevei mar
nem ezek a nevek
¢s dolgok sem
ezek a dolgok
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itt minden gérongy, apro kavics
és fako faszal
éles 6ntudatra ébreszt:
"csak a papok ruhdjat f6l ne vedd te,
masként valassz..."
— visszhangzik bennem a byroni idézet
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Eukleidész
szerint
"a pont
olyan valami,
aminek
nincs része."

— goldoljunk erre,
ha fel akarjuk
ismerni
valodi természetiinket,
mert a tudat
tiszta
és nincsenek
megktlonboztetd
tulajdonsagai,
kolt6ibb
nyelven;
csak haladj a térben,
mindenrél megfeledkezve,
ténylén
a sOtétségen at,

a nadviragok
tehérsége
kotottségek nélkul
tanik el6...
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az iro6
nem a tollaval {r,
hanem egész életével,
Berta Bulcsu a maga
vidéki munkasfejével,
példaul nagyon jdl ir,
pedig ki nem néznéd
belSle, nem tudni,
hogyan csinalja,
sztkszavu vagy inkabb
visszafogott,
ugyanakkor mégis laza,
mint Van Goghnak,
neki is attetszo a stilusa,
mi kell ehhez?
univerzalis érdeklédés
minden irant
€s persze
atlatszo lelki egzisztencia,
meglrzott, szabalytalan
alaku szikra
a gyermekkorbol
és az Oszinteség
gyémantjogara
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életiink viszontagsagai
nem jésagunknak vagy
gonoszsagunknak tulajdonithatok,
egy j6 emberrel is
torténhetnek rossz dolgok,

s egy gonoszt is tartosan a kegyeibe
fogadhat a szerencse, a felemelkedés vagy bukas
a dolgok atfogdbb
természetében rejlik,
az emberek olyanok, amilyenek,
erényeik és bineik
csak hoszabb tavon hozzak
meg gyimolcseiket,

s az 1s kétes, hogy
felismerjiik-e egyaltalan
— onmagunkon tullatva — ezeket
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a cukor édes,
a bors erds,
a fa zold,
az ég kék,
csupa badarsag
a valosagra,
mikor
egy hajszal
arny¢kat figyelve
eszembe jut
a tengerdiiborgés

*

Pécs, 2019
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UTOSZOK LEPCSOKHOZ

Bizonyos esszéiben és naplojegyzeteiben a  Lépcsdk
Perszepoliszban  szerz6je  utiélményeir6l  szamol  be:
Torokorszagrol és Iranrdl. Attitddje és tapasztalatai azonban
nem a turistaké, a gépesitett nomadoké. Nem is a tuddsoké,
akik egy torott szegletk6bdl vagy egy rég semmivé lett
vizkop6 ép darabkdjabdl azt is ki tudjak kovetkeztetni, hany
agyasa volt a szultannak az 1490-es években, s hany eunuch
Orizte ,az 6rom hazat”. Szerzénk inkabb kreativ szemlél6dé,
modszere  induktlv. —  megfigyeléseit antropolégiai  és
vilagértelmez6 felismerésekbe striti. Jelen verseskotetének sok
szovegében hasonlé eljarast valaszt: a sivatag, a rekkend
héség, a teaivas szertartasa vagy a cimben szerepl6 lépcsék
csak kellékek egy-egy pillanatnyi érvényl vagy makacsul
kitartd igazsag megpillantasahoz és szavakba ontéséhez.

*

Negyven esztendeje, amikor még nem jutott el a mesés
Keletre, kozeli helyszinek ihlették verssorokba tordelt szellemi
felismeréseit. Példaul egy krakkoi kavéhaz. Késébb a pécsi
lakas erkélye, ahonnan egy traféhaz tetejére latni. Most: a
rashti Café Negative, a bazar, perzsa kertek. Utobbiak,
legalabbis a Csehel szotin, mikrokozmoszok, miniatlr
univerzumok. Osibbek és egzotikusabbak lettek a helyszinek,
mégse érzékeliink jelentds valtozast a versek vilagaban: annak
idején a traféhaz teteje is kozmikus térré valt, vagy
fogalmazzunk szerényebben, kelet-eurépai zen-kert lett,
egyszemélyes meditacidés bazis, sziklak helyett elveszett
labdaval ¢és madartetemmel. Az érezheté valtozashoz a

74



koltének kellene ,,fejlédnie” vagy ,érnie”, de nala nincs
semmi efféle linearis mozgas. Kovacs Gabort inkabb a
Gottfried Benn-i varazsszo jellemzi pontosan:
Entwicklungsfremdheit.

A cimmel ellatott versektSl eljutott a cim nélkili
kolteményekig, melyeknek alaki hasonlésaga a tematikus
sokféleség mogbtt egy nagyobb ivi szerkezetet sejtet.
,Flgurativ’ versek dominalnak a koétetben. Hol lombos
faknak, hol mives kelyheknek latjuk Sket (val6jaban a Word
altal vizszintesen kozépre igazitott szovegekrdl van sz0),
termékenyebb azonban, ha minden kélteményt 1épcsésornak
latunk.

Az egész viszonylataban: minden koltemény egy-egy
lépes6fok csupan. Merre is? Alighanem az egd eltinése felé.
Kolténk mar joval korabbi verseiben is megfogalmazta mas
szavakkal, de a Lépcs6k Perszepoliszban lapjain szintén vallja:
,»az ember kigyégyulhat 6nmagabdl”. A perszepoliszi 1épcsok
felidézése lényeglatashoz (kensho), spiritualis felismeréshez
(satori) vezet. A Kovacs Gabor versvilagaval most ismerkedd
is azonnal érzékelheti: metafizikus, vallasos lira ez, méghozza a
heterodox fajtabol. Nem egy bizonyos vallas vagy felekezet
hittételeit onti verses beszédbe, hanem rovid, alkalmasint
elliptikus, eretnek monolégokat mond.

*
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Ha ez a verseskotet zene lenne, ,world music”’-nak
nevezhetnénk. Amennyiben egyaltalan kategorizalni akarnank.
A kolt6 szavait hasznalva: ,,durva gyapjufonalhoz hasonlatos”
szovedék volna ez a zene, strd texturaju, mégis hol jokedvd,
hol kénnyed, hol pedig merészen disszonans. Maskor atonalis
vagy minimalista. Olyan hangszerek szolalnanak meg benne,
mint shenai, zurna, gaita, koto, mbira, shakuhachi, bansuri,
caxixi, batda dobok, doussou n’goni, bendir és darbouka.
Amikor az el6adasnak vége és kitor a taps, a zenészek révid
meghajlas utan elhagynak a szinpadot, és se fitty, se
kurjongatas, se vastaps nem tudna tébbé visszacsalogatni 6ket.

*

Kezdetben (a 70-es évek derekatdl) Kovacs Gabor verseket irt.
Egyik-masik  talan  ritmikailag bizonytalan volt, meg-
megbicsaklott, de senki sem tagadhatta képiséglik vizualitasuk
erejét. Ezek a szévegek sajnos kéziratban maradtak. Késébb
rovid értekez6 prozak csatlakoztak a formalédé muhoz:
ujsagcikkek, interjuk, kiallitaismegnyitok, esszék. Volt, hogy a
verses anyag hosszabb ideig nem bévilt, de aztan a kolté
mégis visszatalalt hozzajuk. A Lépcsék Perszepoliszban
szovegeinek jo része atmenetet képez vers ¢és proza,
esszéisztikus nyelv, maximak és lira kozott.

*

Kulturalis meritése szokas szerint széles. Sok minden(ki)
érdekli. A kotet ilyen szempontbdl eklektikus, akarcsak
régebbi versgyljteményei. Foglalkoztatja a Tang-kori kinai
koltészet és az amerikai beatitodalom; a szurrealistak és
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Frida Kahlo; a taoizmus és az iszlam diszitémuvészet. Stb. A
spektrum, persze, ennél is sokkal szélesebb, esetleges, mi
mikor koszon vissza a  versekbol. Idézési technikaja
konzervativ: az intertextusok feloldottak, nem rejtvények. A
muvészetekben valo tajékozottsag azonban sosem maniros és
ontetszelgé nala. ILi Taj-po vagy Dali semmivel se
hangstlyosabb élmény a nyar fénykardjainal, a paraban allé
hegynél, az aprilisi rugyeknél, a mesés Kelet poranal és
benzinszaganal, vagy a ,sapadt 6szi tény’-nél. Kulturalis
forrasainak, tehat, nem tulajdonit kilénosebb jelent6séget.
Illetve egyetlen forras kap kiemelt szerepet: a ,,tiszta forras”.
Az err6l szO0l6 szoveg botranyos, alighanem sokan vitaba
szallnanak vele. Fn nem teszem, inkabb teljes egészében
kozlom a kolteményt, mely érzésem szerint ugy aranylik a
kotetkompozicidhoz, akar a szokokut a perzsa kertekhez:

a tiszta forras
nem a népmiivészet,
hanem: a pont,
vagy éppen,

a pontot
megel6z6
valami:

a meg-se-sziletett,
sajat gyokerQ
szellemiség,

a halaltalan

halhatatlansag

Maté J. Gyorgy
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a legszebb gyogyulas,
amikor az ember
kigyogyulhat 6nmagabol,
most mar
gond nélkdl taljutok én is
az elme hatarain,
csak a 1épcsSkre
kell gondolnom,
1épcsék Perszepoliszban,
ilyenkor, barmilyen furcsa,
eltinik az egdm,
az ugynevezett személyiségem,
mert kijutottam és kijutok
végre a szabad térbe,

a kozmikus mezG&be,
az elme bortonébodl
a szellem oszlopcsarnokaba,
itt azonos 6nmagaval minden, és
egyben tagadasa minden masnak
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Szamomra a koltészet furcsa mifaj, olyan
mintha valamiféle belsd, athatobb tekinte-
ti szemet adna az embernek. Ennek a
szemnek nem a képi érzékletesség a leg-
fontosabb a vilaghdl, sokkal inkabb a lét-
szituaci6 egésze. A koltészet igy segithet
egészben latni azt, ami szétesett vagy
végleg elveszett. Am a belsé latas képes-
ségét, mivel nincs semmiféle egyenértéke,
az ember mintegy aldasként kapja, kiér-
demelni ugyanis nem lehet. Amit latunk
vele, az id6tlentil megmarad, a szavak
viszont 6nmagukban tresek, minden {zik-
ben mulékonyak, olyanok, akar a viz, ami
kilonb6z6 alaku edényekbe toltve felve-
szi azok alakjat, adott esetben ez az
edény - amit versnek is nevezhetiink - lehet
g6mbolyl vagy éppen szbgletes, de maga-
nak a viznek nincs semmilyen allan-
dé alakja.
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