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A megnevezhetetlen

Hová most? Mikor most? Kicsoda most? Nem kérdem magamban.
Csak mondom. Nem is gondolok rá. Kérdések, feltevések?
Nevezzük így. Haladunk előre? Nevezzük haladásnak, mondjuk,
hogy előre. Tán egy nap megtettem az első lépést, ott maradtam,
hol, nem mentem sehová, régi szokásomhoz híven, sem éjszaka,
sem nappal, jó messzire hazulról, bár nem is túl messzire. Valahogy
így kezdődhetett. Több kérdést nem teszek fel magamnak. Pihenünk
kicsit, azt hisszük, utána élénkebbek leszünk, vagy hátsó gondolat
nélkül, aztán kis idő múlva egyszerűen képtelenek vagyunk bármit is
csinálni. Nem számít, hogyan történt. De mi, de hát micsoda? Lehet,
hogy csak elismertem a régi tényállást. Vagy egyszerűen nem
csináltam semmit. Mintha beszélnék, nem én, nem magamról, nem
önmagamról beszélek. Kezdetnek néhány általánosítást. Hogy
csináljam, mit tegyek, mi a teendő ebben a helyzetben, hogyan
folytassam? A vegytiszta apória erejével vagy állításokkal és
tagadásokkal, melyek már az első pillanatban hamisak, de előbb-
utóbb mindenképpen érvényüket vesztik? Általában. Biztos van más
kiút is. Ha nincs, mindennek vége. De hát mindennek vége. Mielőtt
továbbmennék, előre, megjegyezném, hogy fogalmam sincs, mi az
az apória. Lehetünk-e másként túl izgágák, mint tudat alatt? Nem
tudom. Az igenekkel meg nemekkel másként áll a helyzet, majd
eszembe jutnak menet közben, le is szarom őket, kivétel nélkül, mint
a madár. Így mondják. Tény viszont, ha ugyan az én helyzetemben
tényekről beszélhetünk, hogy olyan tárgyakról kell majd beszélnem,
melyekről nem beszélhetek, sőt ami még érdekesebb, a, a, még
érdekesebb, na, már el is felejtettem, de mindegy. Pedig beszélnem
kell. Nem hallgatok el soha. Soha.

Először nem leszek egyedül. Persze egyedül vagyok. Egyedül. Csak
lassan! Bár sietős a dolog. Vagy nem? Ilyen sötétben ki tudja?
Társaságom lesz. Először. Néhány bábfigura. Azután lerázom őket.



Ha tudom. Na és a tárgyak? Hogyan viselkedjem a tárgyakkal
szemben? Kezdetben szükség lesz rájuk? Micsoda kérdés!
Szerepelnek a terveimben, nem titok. Nem jó sokat tervezgetni
előre. Ha ilyen-olyan okból, felbukkan egy tárgy, említeni kell. Ahol
emberek vannak, azt mondják, tárgyak is vannak. Tehát ha
elfogadjuk az egyiket, a másikat is elfogadjuk? Meglátjuk. A
rendszeres gondolkodás viszont kerülendő, nem tudom, miért.
Emberek tárgyakkal, emberek tárgyak nélkül, tárgyak emberek
nélkül, mit tesz az egész, egy szempillantás alatt eltüntetem őket a
színről, ha kedvem tartja. Csak azt nem tudom, hogyan.
Legegyszerűbb volna el sem kezdeni. De el kell kezdenem. Vagyis
hát folytatnom kell. A végén netán még szűken is leszek, mint egy
lomtárban. Szakadatlan jövés-menés, bazári hangulat, ricsaj. Ettől
azért nem tartok.

Malone itt van. Halálos elevenségének alig maradt nyoma.
Meghatározott időközökben vonul el előttem, hacsak nem én
vonulok el előtte. Nem, egyszer s mindenkorra kijelentem, én nem
mozdulok többé. Mozdulatlanul vonul el szemem előtt. Egyébként
majd csak ritkán kerül szóba, őtőle már semmit sem várhatunk.
Részemről nincs kedvem unatkozni. Most, hogy látom őt, azon
tűnődöm, vetünk-e árnyékot. Eldönthetetlen kérdés. A közelemben
halad el, néhány lábnyira, lassan, mindig azonos irányba. Azt
hiszem, ő az. A karima nélküli kalap végül is perdöntő. Két kézzel
tartja az állkapcsát. Nem szólít meg. Tán nem is lát engem. Egy nap
megszólítom, azt mondom… nem tudom, majd megtalálom a
szavakat, ha eljön az ideje. Nincsenek itt napok, csak ez a kifejezés
jutott eszembe. Fejtől derékig látom. Deréktól lefelé nem létezik.
Számomra. A törzs egyenes. De fogalmam sincs, áll-e vagy térdel.
Tán ül. Profilból látom. Időnként eltöprengek: Nem inkább Molloy?
Talán Molloy, csak Malone kalapját hordja. De helyesebb a feltevés,
hogy Malone, és a saját kalapját hordja. Az első tárgy, tessék:
Malone kalapja. Más ruhát nem látok. Molloy tán nincs is itt. Vagy
csak én nem látom? Tágas hely ez, szó se róla. Néha messzi fények
érzékeltetik a távolságot. Őszintén szólva, azt hiszem, mind itt
vannak, legalábbis Murphytől kezdve, mind itt vagyunk, azt hiszem,
de eddig csak Malone-t láttam. Másik feltevés, itt voltak, de már



nincsenek itt. Ezt is megvizsgálom, a magam módján. Mélyebben
egyéb üregek is vannak? Ahová az enyémen keresztül vezet az út?
A mélység hülye rögeszméje. Más helyeket is tartogatnak
számunkra, és az, ahol most Malone-nal vagyok, csupán a narthex?
Én meg azt hittem, végeztem a szintekkel. Nem, nem, mind itt
vagyunk, örök időktől, örökre.

Többé nem teszek fel magamnak kérdéseket. Netán ez az a hely,
ahol végre eltűnünk? Eljön a nap, amikor Malone nem halad el
előttem? Eljön a nap, amikor Malone az előtt a hely előtt halad el,
ahol én voltam valaha? Eljön a nap, amikor valaki más halad el az
előtt a hely előtt, ahol én voltam valaha? Sejtelmem sincs.

Szánalmat keltene a szakálla bennem, ha nem volnék érzéketlen.
Álla két oldalán kusza csimbókokban csüng le arcáról. Valaha én is
így forogtam? Nem, mindig itt ültem, ezen a helyen, kezem a
térdemen, s csak bámultam magam elé, mint valami bagoly a
madárházban. Könnyek patakzanak arcomon, de szemhéjam meg
se rezdül. Vajon mit siratok így? Néha. Nincs itt semmi elszomorító.
Tán meglágyult az agy. Mindenesetre teljesen kiment a fejemből az
elveszített boldogság emléke, ha ugyan valaha is megfordult benne.
Tudtommal egyéb testi szükségletek nem háborgatnak. Soha semmi
sem zavar. Mégis nyugtalan vagyok. Mióta itt tartózkodom, nem
változik semmi, mégsem merem levonni a következtetést, hogy a
jövőben sem változik soha. Vegyük szemügyre kissé, hová vezetnek
e meggondolások. Amióta csak létezem, itt vagyok, s ha
megjelentem is máshol, csak idegeneknek köszönhettem. Minden
teljes nyugalomban, tökéletes rendben zajlott, bár sor került néhány
lármás eseményre, amit nem értek. Na persze nem, nemcsak azokat
nem értem, nem értem magamat sem. Itt minden, nem jó, nem
mondom, képtelenség. Nem születtem soha, egyszerűen létezem,
ezek a fények nem világítanak, nem is égetnek. Malone elhalad
előttem, nem jön sehonnan, nem megy sehová. Honnan származnak
ezek az ősi fogalmak: kivilágított házak, leszállt az éj meg annyi
más? Sokat tűnődtem rajta. És a rengeteg magamnak feltett kérdés.
Nem a kíváncsiság szüli őket. Nem hallgathatok el. Nem akarok
tudni magamról semmit. Itt minden világos. Nem, semmi sem



világos. De a beszéd nem némulhat el. Tehát zavaros dolgokat
agyalnak ki. Ez már retorika. Mi a különös ezekben a fényekben?
Szerintem semmit sem jelentenek. Tán az, hogy szokatlanok,
kiszámíthatatlanul hunyorognak, hol fényesebben ragyognak, hol
elhalványulnak, de sohasem világítanak erősebben, mint egy vagy
két gyertya. Malone óramű pontosságával jelenik meg és tűnik el,
mindig ugyanolyan távolságban, azonos sebességgel, azonos
irányba halad, azonos testtartással. De a fények játéka tényleg
kiszámíthatatlan. Szögezzük le, hogy az enyémnél kevésbé
gyakorlott szem észre se venné őket. De vajon én észreveszem-e
őket mindig? Talán rögzített fényforrásból származnak és állandóan
világítanak, csak én észlelem úgy, hogy hunyorognak, pislákolnak.
Remélem, visszatérhetek még e kérdésre. De a biztonság kedvéért
már most kijelentem, hogy sokat várok ezektől a fényektől, mint
persze minden egyéb hasonló, valószínűleg bizonytalan elemtől,
melynek segítségével folytathatom, amit elkezdtem, sőt esetleg be is
fejezhetek mindent. Ezek után pedig folytatom. Nem tehetek mást.
Igen, abból, amit eddig mondtam, e hely bizalmat keltő rendjéről,
vajon következik-e, hogy a jövőben nem áll be változás? Na persze.
De már maga a tény elgondolkodtató, hogy egyáltalán felteszem ezt
a kérdést. Hiába mondogatom magamban, hogy nincs más célja,
mint táplálni a beszédet, amikor akadozik, már-már elapad, nem
elégít ki ez a nagyszerű magyarázat. Csak nem lehet, hogy igazi
szellemi munkát végzek, hogy valamiféle tudásvágy kerített
hatalmába? Nem tudom. Megpróbálom másképp. Ha egy nap valami
lappangó rendetlenség e helyen mégis változást idéz elő? Akkor? Az
a szóban forgó változás jellegétől függ. Bár nem, itt mindenféle
változás végzetes lenne, tüstént visszavetne engem a komolytalan
dolgok körébe. Más. Tényleg nem változott semmi, mióta itt vagyok?
Őszintén, szívemre tett kézzel, várjunk csak, tudtommal, semmi. De
már jeleztem, talán tágas ez a hely, bár lehet, hogy mindössze
tizenkét láb az átmérője. Határai lehetnek távol vagy akár nagyon
közel. Szívesen hinném, hogy középütt vagyok, de ez igazán
bizonytalan. Bár talán jobb lenne, ha a szélén ülnék, mivel
ugyanabba az irányba nézek mindig. De nem a szélén ülök. Mert
akkor Malone, aki körülöttem forog, minden teljes fordulatnál
elhagyná e helyet, ami nyilvánvalóan lehetetlen. De voltaképpen



tényleg forog-e, vagy csak előttem halad el egyenes vonalban ?
Nem, forog, érzem, mégpedig körülöttem, akár a bolygó napja körül.
Ha zajt csapna Malone, mindig hallanám, jobbról, a hátam mögül,
balról, mielőtt még meglátnám őt. De nem csap zajt, és mivel nem
vagyok süket, biztosra veszem ezt, vagyis hát majdnem biztosra.
Végül is elég nagy különbség, hogy a középpontban vagy a
peremnél ülök-e, esetleg a kettő között vagyok valahol. Az is lehet,
nem titkolom, hogy magam is állandó mozgást végzek, Malone
pedig követ, mint hold a földet. Akkor viszont nem panaszkodhatom
a fények szeszélyes játékára, inkább bennem lehet a hiba, mivel
makacsul bebeszéltem magamnak, vagy a fények ugyanazok, egy
pontból nézve. Minden lehetséges, majdnem minden. De
legegyszerűbb, ha azt hiszem, hogy mozdulatlan vagyok e hely
középpontjában, bármilyen is a formája és a mérete. Egyúttal persze
ez a legkellemesebb is. Szóval látszólag semmi változás, mióta itt
vagyok, a fények szeszélyes játéka tán csalóka látszat csupán,
tartok minden változástól, érthetetlen nyugtalanság.

Nem vagyok töksüket, ezt abból tudom, hogy tisztán eljutnak
hozzám a zajok. Mert majdnem teljes csönd van itt, de azért tényleg
csak majdnem. Emlékszem az első zajra, amit hallottam ezen a
helyen, gyakran hallottam azóta is. Mert kénytelen vagyok
feltételezni, hogy csak egy bizonyos ideje vagyok itt, már az
elbeszélés kedvéért is. Maga a pokol, jóllehet örök, Lucifer
lázadásával kezdődik. Engedtessék hát meg nekem, e távoli múltból
kölcsönzött hasonlat fényénél, hogy feltegyem, örökre itt vagyok, de
nem örök időktől. Ez nagyban megkönnyíti majd a beszámolómat.
Az emlékezetnek is lesz néhány szava, megfelelő időben, pedig
megtiltottam magamnak, hogy emlékezzem. Úgyszólván ezer szó,
amire nem számítottam. Tán szükségem lesz rájuk. Tehát hosszú,
teljes csönd után egyszer csak halk kiáltás hangzott fel. Nem tudom,
Malone is hallotta-e. Engem meglepett, igen, nem túlzás ez a
kifejezés. Ilyen hosszú csend után, halk kiáltás, aztán csönd, megint.
Miféle lény hallatta s hallatja időnként most is? Egy és ugyanaz-e az
a lény? Nem tudni. Semmi esetre sem emberi lény, nincsenek itt
emberi lények, vagy ha vannak, már nem kiabálnak. Malone a
vétkes? Vagy én? Tán csak egyszerűen fing volt. Léteznek ilyen



hangos fingok? Micsoda szánalmas rögeszme! Mihelyt történik
valami, mindjárt tudni akarjuk, mi az. Legalább ne kellene folyton
állást foglalnom. S miért beszélnék a kiáltásról? Talán eltört valami,
vagy két tárgy összekoccant. Időnként hangok hallatszanak itt, ennyi
az egész. A kiáltást említettem először, mivel ez volt az első hang.
Hallok sok másfélét is. Néhányat már felismerek, de valamennyit
nem. Meghalhat az ember hetvenéves korában anélkül, hogy
egyetlenegyszer is megcsodálta volna a Halley-üstököst.

Ki kell jelölnöm önmagam kezdeteit, ezért jó volna, ha a menedékem
keletkezésének idejéhez viszonyíthatnám. Vártam valahol másutt,
hogy kész legyen számomra ez a hely?

Vagy az várta jöttömet, hogy benépesítsem? A hasznosság
szempontjából az első feltevés sokkal jobb, a jövőben is sokszor
támaszkodom majd rá. Bár mindkettő elég visszatetsző. Tehát azt
mondom, hogy ugyanakkor keletkeztünk, egymásnak lettünk
teremtve, ugyanabban a pillanatban. És csak azokat a zajokat nem
ismerem, melyek még nem hangzottak fel. De nem változtatnak
semmin. A kiáltás nem változtatott semmin, még először sem. Hát a
meglepetésem? Biztos számítottam rá.

Ideje lenne társat szereznem Malone-nak. De előbb egy eseményről
beszélek, ami csak egyszer történt mostanáig. Türelmesen várom,
hogy újból megtörténjen. Két hosszúkás, emberforma alak ütközött
össze előttem. Elestek, aztán már nem láttam őket. Persze mindjárt
a Mercier-Camier pszeudo-párra gondoltam. Ha legközelebb a
látómezőmbe kerülnek, és lassan haladnak egymás felé, már tudom,
hogy összeütköznek, elesnek és eltűnnek, talán jobban
megfigyelhetem őket. Nem igaz. Malone-t éppolyan rosszul látom,
mint először. Állandóan ugyanabba az irányba nézek, ezért csak azt
látom, ami közvetlenül előttem történik, persze nem tisztán, csak
amennyire lehetséges, vagyis most éppen azt láttam, hogy
összeütköztek, elestek, majd eltűntek. A közeledésüket mindig csak
homályosan látom, a szemem sarkából. De hát melyik szemem
sarkából? Mert ők is bizonyára görbe pálya mentén érkeznek
közvetlen közelembe. Mert a látási viszonyok vagy a gyenge



látásom miatt csak azt látom, ami a közelemben történik.
Hozzáfűzöm, hogy a föld szintjéhez képest egy kicsit magasabban
ülök, ha ugyan föld ez itt. Tán víz vagy valami más folyadék. Ezért
kissé lefelé kell néznem, ha valóban jól akarom látni, ami közvetlenül
előttem zajlik.

De nem nézek többé lefelé. Szóval csak azt látom, ami előttem
történik; csak azt látom, ami a közvetlen közelemben történik; azt is
rosszul látom, amit viszonylag jól látok.

Miért képviseltettem magam a fényben, az emberek között? Úgy
rémlik, nem volt részem benne. Tovább! Még most is látom a
képviselőimet. Mennyi mindent meséltek! Az emberekről. A fényről.
Alig hittem a fülemnek. Mégis emlékszem rá. De hol, mikor, mi
módon társalogtam ezekkel az urakkal? Idejöttek volna zavarogni?
Nem, soha nem zavart itt senki. Akkor másutt? Máshol nem jártam
soha. Pedig csak tőlük tudhatom, amit az emberekről meg viselt
dolgaikról tudok. Nem sok az egész. Meglennék nélküle. Nem
mondom azért, hogy sohasem lesz jó semmire. Tudom majd
használni, ha szükség lesz rá. Már előfordult, hogy használtam.
Zavarba ejtő, hogy ezeket az ismereteket olyan embereknek
köszönhetem, akikhez nem lehetett közöm soha. Végtére is ez a
lényeg. Hacsak nem velem született fogalmak, mint a jó és a rossz.
Elég valószínűtlen. Elképzelhető, hogy anyám fogalma velem
született? Számomra nem. Ezek az urak beszéltek anyámról. Egyik
kedvenc, dédelgetett témájuk volt. Istenről is felvilágosítottak. Azt
mondták, végső soron tőle függök. Isten Ballyban székelő szolgáitól
megtudták, már nem tudom, mit, Bally, igen, ez az a hely, szerintük,
ahol rám erőszakolták az életet. Az volt ám csak az igazán szép
ajándék! De különösen felebarátaimról locsogtak sokat, beleadva a
témába apait-anyait. Nemigen emlékszem már ezekre a
társalgásokra. Nem sokat értettem belőlük. Néhány eszmefuttatást
mégis megjegyeztem. Előadást tartottak a szerelemről, az
értelemről, értékes, roppant értékes előadásokat. Ennek már nyilván
jó ideje, ők tanítottak számolni, gondolkodni. Hasznát vettem e
trükköknek, nem mondom, de nem lett volna szükség rájuk, ha
békén hagynak. Mostanában sebvakarásra használom őket.



Mocskos fickók, a zsebük tele mérgekkel, égetőszerekkel. Tán
levelező oktatásban részesültem. Pedig mintha láttam volna őket.
Esetleg fotókon. Mikor ért véget ez a fejtágítás? Véget ért
egyáltalán? Még néhány kérdés, ezek az utolsók. Most csak szünet
van? Négyen-öten nyaggattak, azzal a kifogással, hogy jelentést
tesznek. Különösen az egyik keltett erős undort bennem, azt hiszem,
Basile-nak hívják. Szó nélkül egyfolytában rám meredt, tágra nyitott,
üres tekintettel, egyre jobban a maga képére formálva. A sötétben
meghúzódva, tán még mindig engem fürkész? Még mindig bitorolja
a nevemet, a címkét, melyet ők ragasztgattak rám odafönt, az ő
világukban, türelmesen, évszakról évszakra? Nem, nem, itt
biztonságban vagyok, és szórakozásból azt kutatom, hogy kitől is
kaphattam e jelentéktelen sebeket.

A másik egyenesen felém tart. Mintha súlyos kárpitok mögül lépne
elő, tesz néhány lépést, rám bámul, aztán hátrál. Meggörnyed, s
mintha súlyos tárgyakat cipelne, nem tudom, miket. Legtisztábban a
kalapját látom. Viseltes a teteje, akár egy ócska cipőtalp, és néhány
szürke hajszál kandikál ki rajta. Tekintetét elég hosszan, könyörgőn
függesztette rám, mintha tehetnék érte valamit. A másik benyomás,
valószínűleg ez is téves, az, hogy ajándékokat hoz, és nem meri
átadni. Visszaviszi, elejti őket, eltűnnek. Nem jön gyakran, pontosan
nem tudom, de rendszeresen, az biztos. Látogatása mostanáig
sohasem esett egybe Malone megjelenésével. Bár tán majd ez is
előfordul. Egyáltalán nem zavarná a rendet. Mert néhány hüvelyknyi
pontossággal kiszámítom ugyan Malone pályáját, feltéve, hogy
három láb távolságban halad el előttem, ami nem biztos, viszont a
másik útvonaláról nagyon zavaros fogalmaim vannak csupán, mivel
képtelen vagyok mérni az időt, ami már önmagában is lehetetlenné
teszi a számítást, ráadásul kettejük sebességét sem tudom
összehasonlítani. Tehát fogalmam sincs, látom-e őket egyszerre
valaha. De szívesen hiszem, hogy igen. Mert ha nem láthatnám őket
együtt soha, akkor Malone-nak mindig pontosan ugyanannyi idővel
kellene megjelennie a másik előtt, vagy követnie őt. Rosszul
mondom. Mert a kettejük megjelenése közötti időtartam változhat (és
valószínűleg változik is), anélkül hogy nullára redukálódna. Ez a
változékony időtartam sugallja, hogy két hűséges társam mégis



találkozik egy nap, összeütköznek, talán el is esnek. Már mondtam,
hogy minden ismétlődik itt, előbb-utóbb, nem, most akartam
mondani, de meggondoltam magam. Bár a találkozás nem kivétel a
szabály alól? Az egyetlen találkozás, melynek tanúja voltam, régen.
történt, és nem ismétlődött. Valaminek a vége volt talán. És talán
akkor szabadulok meg Malone-tól és a másiktól, nem mintha
zavarnának, amikor együtt látom őket, vagyis összeütköznek. Sajnos
nemcsak ők köröznek itt. Többen vannak, felém tartanak, elmennek
előttem, körüljárnak. Persze még nem mind ismerem őket. Nem
zavarnak, nem győzöm eléggé hangsúlyozni. De ha sokáig így
megy, ráunok az egészre. Nem tudom, mennyire. Pedig előfordulhat.
Csak úgy elindítjuk a dolgokat, leállítani meg nem áll módunkban! A
beszéd kedvéért. Beszélni kezdünk, mintha akkor hagynánk abba,
amikor akarjuk. Jól is van. Csak azért folytatódhat a beszéd, mert
keressük a módját, hogyan vethetnénk véget a dolgoknak, miképp
némíthatnánk el a hangot. Nem, nem szabad gondolkoznom. Inkább
mondom, ami eszembe jut.

Ha törik, ha szakad, mindenképpen száműznöm kell innen tárgyakat,
képeket, zajokat, fényeket, a beszéd nagy sietségében gyáván
telezsúfoltam velük ezt a helyet. Igazságkeresés a beszéd lázas
önkívületében. Ezért akarjuk hát kivágni magunkat találkozás útján.
Csak lassan! Előbb bemocskolunk mindent, aztán tisztogatunk.



Nem ártana, ha magammal is törődnék kicsit, a változatosság
kedvéért. Előbb-utóbb ráfanyalodom. De hamarjában lehetetlennek
tűnik. Egy sírba temetkezzem a teremtményeimmel? Elmondjam, mit
látok, mit érzek, mitől félek, mit remélek, mit tudok, mit nem tudok?
Igen, elmondom, mégpedig magamtól. Malone forog, kering,
szenvtelenül, mozdulatlanul, némán, állkapcsát tartva, nem érdeklik
többé a keserveim. Végre valaki, aki nem olyan, amilyen én nem
lehetek soha. Hiába vagyok mozdulatlan, ő az Isten. Meg a másik.
Könyörgő tekintettel láttam el, ajándékokkal. Rám se néz, meg sem
ismer, nem hiányzik neki semmi. Csak én vagyok ember, minden
egyéb isteni.

A levegő, a levegő, nézzük csak, mit lehet kihozni ebből a régi
témából. Átlátszó szürke a közvetlen közelemben, s ezen a bűvös
körön túl alig valamivel sötétebb, finom, áthatolhatatlan fátyollá
változik. Csak nem belőlem árad ez a gyenge fény, melynek
világánál üggyel-bajjal kiveszem az orrom előtt zajló dolgokat?
Egyelőre elvetem e feltevést, nem látom hasznát. Még a legsötétebb
éjszakában is lát az ember valamit, azt mondják, a koromfekete
égbolt és a föld fényénél. Nincs itt éjszaka. Ez a szürkeség
körülöttem homályos, távolabb már a szó szoros értelmében
átlátszatlan, mégis elég erős fényt áraszt. De nem lehet, hogy az a
vászon, melyen a tekintetem botorkál, és amit makacsul levegőnek
néz, inkább áthatolhatatlan ólomfal? Botra volna szükség, ha
komolyan akarnék válaszolni e kérdésre, valamint egyéb
eszközökre, hogy használhassam is a botot, mivel az előbbinek nem
venném hasznát az utóbbiak hiányában. Szükségem lenne, futólag
megjegyzem, jövő idejű és feltételes melléknévi igenevekre is.
Elhajítanám a botot előre, akár egy gerelyt, és a zajból kiderülne,
hogy ami ilyen közel van, és zavar a látásban, még mindig űr-e vagy
tömör anyag. Bár nem, nem engedném el, még elveszne örökre,
inkább kardként használva hasogatnám a levegőt, vagdosnám a
falat. De a botok korszaka lejárt, csak a testemre számíthatok itt,
teljesen mozgásképtelen testemre, hiszen már a szemem se
csukódik le, pedig igenis lecsukódott valaha, Basile és bandája
szerint, nem pihentethetem, ha belefárad a látásba, nem álhatók,



nem fordíthatom félre, nem süthetem le, nem emelhetem az égnek,
nyitva van, kimered, szakadatlanul fürkésznie kell az elé táruló rövid
folyosót, ahol az idő 99%-ában nem történik semmi. Bizonyára
vöröslik, mint az izzó parázs. Időnként azon tűnődöm, hogy a két
retina vajon nem fordul-e szembe. Egyébként, ha jól meggondolom,
ez a szürke enyhén rózsaszín, mint bizonyos madarak tollazata,
például a kakadué.

Sötét, világos vagy szürke, először mindenképpen a szürkére van
szükségünk, lévén olyan, amilyen, és lehetővé teszi, amit lehetővé
tesz, világosból és sötétből áll, és kiküszöböli az előbbit vagy az
utóbbit, hogy aztán egyik vagy másik színére váltson. Habár a
szürkeség dolgában netán csalóka látszat áldozata vagyok.

Ilyen körülmények között hogyan is írhatok, ha csupán az írás
keserves fizikai munkáját tekintjük is? Nem tudom. Megtudhatnám.
De nem tudom meg. Ezúttal nem. Én írok, én, pedig nem tudom
felemelni a kezemet a térdemről. Én gondolkodom, az íráshoz elég
lesz, én, akinek máshol jár az esze. Én vagyok Máté és én vagyok
az angyal, a kereszthalál előtt, az eredendő bűn előtt jöttem a
világra. Ide.

A biztonság kedvéért hozzáfűzöm, ezek a dolgok, amiket elmondok,
ha tudok, nem léteznek már, vagy még nem léteznek, sohasem
léteztek, és nem is fognak létezni soha, vagy ha léteztek, léteznek
vagy létezni fognak, nem itt léteztek, nem itt léteznek, nem itt fognak
létezni, hanem másutt. De én itt vagyok. Tehát hozzá kell fűznöm a
fentiekhez ezt is: Szóval itt vagyok, én vagyok itt, aki nem tud
beszélni, nem tud gondolkodni, akinek beszélnie, tehát talán
gondolkodnia is kell egy kicsit, de nemcsak itteni önmagam eszével,
hanem kicsit, de éppen eléggé, nem tudom, hogyan, bár nem is erről
van szó, a múltban másutt lévő, a jövőben másutt lévő önmagam
eszével azokról a helyekről, ahol voltam vagy leszek. Bár sohasem
voltam másutt, akármilyen bizonytalan is a jövő. Az a legegyszerűbb,
ha azt mondom, hogy amit mondok, amit mondani fogok, ha tudok,
arra a helyre vonatkozik, ahol vagyok, magamra, aki ott vagyok, bár
képtelen vagyok ilyesmire gondolni, beszélni róla, azért, mert



beszélnem kell, tehát talán gondolkodnom is kell róla egy kicsit. Más,
amit mondok, amit tán mondani fogok minderről, magamról, a
hajlékomról, az már elhangzott, hiszen mindig is itt voltam, így most
is itt vagyok. Végre egy tetszetős gondolatmenet, méltó a
helyzetemhez. Nyugtalanságra semmi ok. Mégis nyugtalankodom.
Nem rohanok a vesztembe, nem rohanok sehová, véget értek a
kalandjaim, elmondtam, amit elmondtam, azt nevezem kalandnak.
Pedig érzem, hogy nem így van. Csak magamról beszélhetek és
erről a helyről, így attól tartok, hogy a fecsegésemmel ismét véget
akarok vetni mindkettőnknek. Ami nem is lenne baj, sőt ha mindentől
megszabadulva nem kellene nulláról elölről kezdenem az egészet,
egyedül, üres kézzel, hogy újra eljussak ide, na, persze, új utakon,
netán a régieken, minden próbálkozásnál más és más alakot öltve.
Kissé zavaros a bevezetés, időbe telik, míg előállítják az elítéltet,
felkészítve a kivégzésre. De nem vesztem el a reményt, hogy egy
nap majd megkímélhetem magam, hallgatás nélkül. És azon a
napon, nem tudom, miért, majd elhallgathatok, végezhetek, tudom.
És ebben van minden reményem, még egyszer hangsúlyozom, hogy
nem alkotom meg magam, nem tűnök el, itt maradok, ahol állítólag
örök időktől vagyok, mert gyorsan mondani kellett valamit,
csodálatos lenne itt végezni. Tényleg ez a vágyam? Igen, ez a
vágyam, végezni, ez a vágyam, csodálatos lenne végezni, bárki
vagyok, bárhol vagyok.

Remélhetőleg hamarosan véget ér ez a bevezetés, és elkezdődik a
tárgyalás, mely dönt a sorsomról. Sajnos azonban félek, mint mindig,
a folytatástól. Mert mit is jelent ez a folytatás? Elmenni innen,
rátalálni magamra, elveszni, eltűnni, elölről kezdeni, először
önmagam számára ismeretlenül, aztán apránként, úgy, mint mindig,
valahol másutt, azt mondom majd, hogy mindig ott voltam azon a
helyen, bár nem tudok róla semmit, nem tudhatok semmit, mert
képtelen vagyok látni, mozogni, gondolkodni, beszélni, de amelyről
lassanként, e fogyatékosságok dacára, megtudok valamit, csak azt,
hogy bebizonyosodik: az is ugyanolyan, mint a többi, mintha nekem
lett volna teremtve, mégsem kér belőlem; amelyet mintha kedvelnék,
még sincs kedvem hozzá, lehet választani; amelyről nem tudom,
elnyel-e vagy kiokád, s amely talán csak távoli koponyám belseje,



ahol valaha tévelyegtem, s most egy helyben vagyok, mert
megnőttem, s a koponya belső falának ütközöm fejemmel,
kezemmel, lábammal, hátammal, mellemmel, ugyanazokat a régi
történeteket mormolva, a régi történetemet, mintha először
mondanám. Nincs hát mitől tartani. Mégis félek a szavaimtól, féltem
magam, a rejtekhelyemet is, már megint. Csakugyan nem
indulhatnék valami új úton? Már említettem a reményemet, de hát az
nem komoly dolog. És mi lenne, ha azért beszélnék, hogy ne
mondjak semmit, tényleg semmit? így tán elkerülhetném, hogy egy
jóllakott, vén patkány szétrágcsáljon, kis baldachinos ágyammal,
bölcsőmmel együtt, vagy lassabban rágcsáltatnám szét magam öreg
bölcsőmben, és a sebeimnek lenne idejük behegedni, mint a
Kaukázusban, mielőtt újra lerágnák a húsom. De azt hiszem,
lehetetlen azért beszélnünk, hogy ne mondjunk semmit, úgy
érezzük, sikerül, de mindig becsúszik egy hiba, egy kis igen, egy kis
nem, amivel akár egy dragonyosezredét ki lehetne irtani. Mégsem
esem kétségbe ezúttal, amikor elmondom, ki vagyok, hol vagyok,
remélem, nem fogok elveszni, elmenni innen, itt akarom végezni. A
módszer szelleme akadályozza a csoda születését, a módszeré,
melyet tán túl komolyan vettem. Én aztán fütyülök rá, hogy
Prométheusz huszonkilencezer-kilencszázhetven évvel a teljes
büntetésének letöltése előtt szabadult meg. Mert köztem és e
nyomorult között, aki gúnyolódott az isteneken, feltalálta a tüzet,
kiégette az agyagot, megszelídítette a lovat, egyszóval lekötelezte
az emberiséget, remélem, nincs semmiféle hasonlóság. Mégis
említést érdemelt. Tehát: Tudok-e majd beszélni magamról meg erről
a helyről anélkül, hogy véget vetnék mindkettőnknek?
Elhallgathatok-e valaha? Van kapcsolat a két kérdés között?
Szeretem a téteket. Akad itt több is, vagy talán csak egy.

Nem tesznek bolonddá ezek a Murphyk, Molloyok és Malone-ok.
Csak vesztegettem rájuk az időmet, kárba veszett a fáradságom,
amikor róluk beszéltem, pedig csak magamról lett volna szabad,
hogy elhallgathassak. De most mondtam, hogy magamról
beszéltem, és most is éppen magamról beszélek. Szarok rá, mit
mondtam az imént. Most fogok magamról beszélni, most először. Azt
hittem, jól teszem, ha magam köré gyűjtöm ezeket a hivatásos



szenvedőket. Tévedtem. Nem az én fájdalmaimat szenvedik, az ő
fájdalmuk semmiség az enyémhez képest, csak töredéke az
enyémnek, csak azért választottam le magamról, hogy szemügyre
vegyem. Most tűnjenek el, ők meg a többi, akiket felhasználtam, s
akik erre várnak, bosszulják meg rajtam a szenvedést, amit
okoztam, aztán tűnjenek el az életemből, az emlékeimből, a
szégyeneimből, a félelmeimből. Már senki sincs itt, csak én, senki
sem forog körülöttem, senki sem tart felém, senki sem ütközött
össze előttem soha. Ezek az emberek sohasem léteztek. Csak én
léteztem és a homályos űr. És a zajok? Nincsenek. Minden csendes.
És a fényeket, melyektől olyan sokat vártam, szintén ki kell oltani?
Igen. Nincsenek itt fények. Szürkés homály sincs, sötétséget kellett
volna mondanom. Csak én vagyok, én, aki semmit sem tudok
magamról, hacsak azt nem, hogy sohasem beszéltem magamról,
meg ez a sötétség, melyről szintén nem tudok semmit, hacsak azt
nem, hogy fekete és üres. Erről beszélek hát, mivel beszélnem kell,
egészen addig, amikor már nem kell beszélnem.

Meglátjuk, mi lesz belőle. Hát Basile és bandája? Nem is léteznek,
csak kiagyaltam őket, hogy megmagyarázzak, nem is tudom, mit. Ó,
igen. Hazugság az egész. Isten és az emberek, napfény és
természet, a szív felbuzdulásai, a megértés eszköze, én találtam ki
őket gyáván, egyedül, mert senki sincs itt, aki késleltetné a percet,
amikor beszélnem kell magamról. Többé nem kerülnek szóba.



Semmit sem tudok magamról, de azt tudom, hogy nyitva a szemem,
mert szakadatlanul patakzik belőle a könny. Úgy tudom, ülök, a
térdemre tett kézzel, mert nyomás nehezedik az ülepemre, a
talpamra, a kezemre és a térdemre. A kezemen a térdem nyomását
érzem, a térdemen a kezemét, de milyen nyomás nehezedik az
ülepemre és a talpamra? Nem tudom. A hátam nincs megtámasztva.
Csak azért említem e részleteket, hogy meggyőződjek róla, nem
hanyatt fekszem, behajlított, felemelt lábbal, csukott szemmel. Nem
árt, ha már kezdetben pontosan ismerjük a testhelyzetünket, mielőtt
rátérnénk a fontosabb dolgokra. De honnan tudom, hogy egyenesen
magam elé nézek, ahogy mondtam? Érzem, hogy egyenes a hátam,
egyenes a nyakam, egész jól megül a fejem rajta, akár sétapálca
végén a gomb. Rossz a hasonlat. Meg aztán, a szememtől az
állkapcsomig, sőt a nyakamra is folynak a könnyeim az arcomon,
erről pedig szó se lehetne, ha lehajtanám a fejem, vagy felfelé
néznék. De az egyenes fej-tartás nem téveszthető össze az egyenes
tekintettel, sem a függőleges sík a vízszintessel. Ez csak
másodlagos kérdés, mert nem látok semmit. Ruha van rajtam?
Gyakran feltettem magamnak ezt a kérdést, aztán gyorsan Malone
kalapjáról, Molloy kabátjáról, Murphy ruhájáról kezdtem beszélni.
Egészen könnyen lehetek öltözve, ha van is rajtam ruha. Mert
érzem, amint a könnyeim vidáman csörgedeznek a mellemen,
oldalamon és a hátamon. Ó, igen, szó szerint könnyben úszom,
összegyűlik a szakállamban, és onnan, ha a szakállam már nem
tudja visszatartani… nem, nincs is szakállam, hajam sincs, sima
golyó van a vállaim közt, nincsenek is vonásai, csak szeme van,
amelyből csupán a két üreg maradt. És ha nem érezném úgy-ahogy
a talpamat és a tenyeremet, melytől még nem sikerült
megszabadulnom, tojás alakúnak képzelném magam, bár nem olyan
anyagból vagyok, mint a tojás, de azért hasonlíthat rá az alakom, két
lyukkal, akárhol, csak ki ne durranjak. Mert inkább kocsonyás az
anyagom. De lassan, lassan, különben sohasem érek célhoz.
Ruházat dolgában nem nagyon lehet hát szó másról pillanatnyilag,
legföljebb lábszárvédőről, esetleg itt-ott néhány rongyról. Már
disznóságot sem mondok többet. Mire való volna nekem a nemi
szerv, hisz orrom sincs? Minden elhullott, ami kiáll, elveszett a



hajam, kiesett a szemem, nyomtalanul, olyan mélyre hullt, olyan
messze, hogy nem hallottam semmit, tán még mindig hullik lassan a
hajam, akár a koromszemcse, a fülem lehullását meg észre se
vettem. Feleslegesek mind, a lélek egy-egy darabja; de feltaláltam a
szerelmet, a zenét, a kökényillatot, csak hogy megmeneküljek
magamtól. Szerveket, külvilágot könnyű elképzelni, másokat, Isten
bizony, el is képzelünk, megy az könnyen, meg is nyugtat nagyjából,
lecsillapít egy pillanatra. Igen, Istenben nem hittem, megnyugvásul
sem, egy pillanatra sem. Több szünetet nem tartok. Semmit sem
őrizhetek hát meg mindabból, ami nyomorult gondolataimat
hordozta, ami szavaim alatt görnyedezett, míg én rejtőzködtem?
Kiszárítom ezeket az üregeket, ahonnan csak úgy ömlenek a
könnyek, igen, betapasztom őket, meg is van, már nem folyik semmi
belőlük, nagy golyó vagyok, beszélő golyó, nem létező dolgokról
beszélek, vagy tán léteznek is ezek a dolgok, honnan tudhatnánk,
nem is ez a lényeg. Ó, igen, már más nótát fújok, hamar megy az
nálam. De végül is, miért golyó, miért nem valami más, és miért
nagy? Miért nem henger, egy kis henger? Tojás? Közepes méretű
tojás. Nem, nem, már megint ez a régi ostobaság, mindig tudtam,
hogy gömbölyű vagyok, kemény és gömbölyű, csak nem mertem
mondani, kiemelkedések, nyílások nélkül, talán láthatatlan vagyok,
esetleg olyan nagy, mint a Szíriusz a Nagykutya csillagképben,
semmi értelmük ezeknek a kifejezéseknek. Az a lényeg, hogy
gömbölyű vagyok és tömör, bizonyára ennek is megvan az oka,
hogy gömbölyű vagyok és tömör, nem pedig szabálytalan a formám,
amely ütésre behorpadna vagy kidudorodna, de ezzel vége az
okoknak. Az összes többit hagyom a fenébe, a nevetséges
sötétséggel együtt, melyről azt hittem egy pillanatra, hogy méltóbb
hozzám, mint a szürke homály. Mennyi ocsmány hűhó a világosság
és a sötétség körül! Valósággal tobzódtam bennük! De vajon
gurulok-e, amint golyóhoz illik, vagy egyensúlyban vagyok valahol,
megszámlálhatatlan alátámasztási pontjaim egyikén? Hamisítatlan
kísértés kerülget, hogy megtudjam. E látszólag egyszerű kérdésről
rengeteget lehetne beszélni. Csak éppen nem írnák a javamra. Nem,
még mindig ugyanaz a lecke foszt meg a csendtől, a pihenéstől, jól
tudtam, csak nem akartam elmondani, nem tudom, miért, talán
féltem a csendtől, vagy azt hittem, mindegy, mit mondok, tehát, ha



csak egy mód van rá, hazudni a legjobb, úgy továbbra is
rejtőzködhetek. Mindegy. De most felmondom a leckét, a leckémet,
ha eszembe jut. Nem voltam mindig szomorú a különféle égboltok
alatt, az utakon, a városokban, az erdőkben, a szobákban, a hegyek
közt, a síkságokon, a tengerpartokon a hullámverést hallgatva,
hőseim bőrébe bújva, vesztegettem az időmet, megtagadtam a
jogaimat, semmiségeken is bánkódtam, elfelejtettem a leckémet.
Aztán egy kis pokol, a saját poklom, nem túl keserves, néhány
kedves kárhozottal, őnekik nyöszörgök, és nyögéseim néha
felszítják a szánalom lángjait, várva a percet, amikor mindahányan
porrá éghetünk. Beszélek, beszélek, mert kell, de nem hallgatok
oda, kutatok a leckém, az életem után, melyet jól ismertem valaha,
csak nem akartam a magaménak vallani, ezért zavarosak időnként a
soraim. Talán ezúttal is csak kutatok a leckém után, mivel nem
tudom felmondani, és olyan nyelven kísérem magam, amit nem is
értek. De ahelyett, hogy azt mondanám, amit nem kellett volna
mondanom, amit sohasem fogok elmondani, amit talán elmondok,
ha tudok, nem tenném-e jobban, ha valami mást mondanék el, ha
nem is azt, amit el kell mondanom? Megpróbálom, megpróbálom
másik jelen időben, még ha nem is a saját jelenemben, szünet
nélkül, könnyek nélkül, szem nélkül, okok nélkül. Tegyük fel, hogy
rögzített helyzetben vagyok, bár nem fontos, hogy rögzítve vagyok-
e, vagy gurulva változtatom a helyem állandóan, a levegőben vagy
egyéb felületekkel érintkezve, esetleg néha gurulok, néha megállok,
mivel nem érzek semmit, nem érzem, hogy nyugalmi helyzetben
volnék, sem a változást, semmit, ami támpontul szolgálhatna bármily
vélemény megformálásához, ami nem sokat izgatna, ha akár
halvány fogalmaim lennének a dolgok állásáról, tehát az értelem
helyes használatáról, de hát nem érzek semmit, nem tudok semmit,
gondolkodni pedig csak éppen annyit gondolkodom, amennyi az
állandó beszédhez elég, ezt nem nevezhetjük gondolkodásnak.
Szóval inkább ne tegyünk fel semmit, sem azt, hogy mozgok, sem
azt, hogy nem mozgok, ez a legbiztosabb, mivel nem fontos az
egész, és térjünk át más, fontos dolgokra. De mifélékre? Ez a hang
talán fontosabb, mely beszél, s jól tudja, hogy hazug, nem is törődik
vele, mit mond, talán már nagyon öreg, megalázott, és nem
mondhatja ki végre az utolsó szavakat, tudja magáról, hogy



fölösleges, nem is figyel magára, a csendre figyel, melyet megtör, s
melyből talán egyszer elérkezik hozzá a béke és a búcsú hosszú,
tiszta sóhaja. Ez a hang talán fontosabb? Többé nem teszek fel
magamnak kérdéseket, vége a kérdéseknek, nem is tudok többet.
Feltör bennem a kérdés, eltölt, megtelik hangjával egész bensőm,
nem az én kérdésem, nem tehetek semmit ellene, nem tudom
elfojtani, szétszaggat, felráz, ostromol. Nem az enyém, nekem nincs
kérdésem, nincs hangom, de beszélnem kell, mindössze ennyit
tudok, e körül forog minden, erről kell beszélni, ezen a hangon, mely
nem az enyém, de nem lehet másé, csak az enyém, mivel csak én
létezem, vagy tán mások is léteznek, és övék ez a hang, csak nem
jönnek ide hozzám, nem mondok többet erről, nem leszek
világosabb. Ők talán távolról figyelnek, semmi kifogásom ellene, ha
én nem látom őket, csak egy arcot látnak belőlem, egy arcot, a
zsarátnok között, tudják, hogy porrá ég, de az soká tart, későre jár,
lecsukódik a szemük, holnap korán kell kelni. Szóval én beszélek,
egyedül, mivel nem tehetek mást. Nem, néma vagyok. Tényleg, mi
lenne, ha elhallgatnék? Mi történne velem? Annál is rosszabb, ami
most történik? Fuj, már megint kérdések! Jellemző! Azt mondom,
nincs több kérdésem, és lépten-nyomon kiszalad egy a számon.
Pedig azt hiszem, ezek is kérdések. Csak hogy félbe ne szakadjon a
beszéd, ez a fölösleges beszéd, amit nem is írnak a javamra, és ami
egy szótaggal sem hoz közelebb a csendhez. De résen állok, nem
fogok felelni rájuk, már nem teszek úgy, mintha kutatnék valami
után. Hogy ki ne szikkadjak, talán kénytelen leszek kitalálni még egy
tündérmesét fejekkel, törzsekkel, karokkal, lábakkal meg az összes
többivel, és életre keltem őket a tökéletlen sötétség és a bizonytalan
fény örök világában, ahogy már megtettem néhányszor. Bár őszintén
remélem, hogy nem. De azért megtehetem, ha szükséges. Mert
amikor utoljára szórakoztattam magam bohóctréfáimmal, vagy a
másikat, aki összetéveszti magát velem, nem voltam figyelmetlen.
És mintha valami más, kellemesebb módszerről is hallottam volna,
aminek a segítségével kivághatnám magam a helyzetemből, és még
ki is kapcsolódhatnék anélkül, hogy akár egy pillanatra is abba
kellene hagynom a beszédet, csupa mondta, gondolta, kérdezte,
felelte, ezeket a roppant ígéretes szólamokat, melyeket,
megfogadtam magamban, az első adandó alkalommal felhasználok,



mihelyt végeztem ezzel a holdkóros bandával itt. De minden kiment
a fejemből. Mert nehéz ám beszélni, még ha összevissza beszél is
az ember, ha közben másra kell figyelnie, persze, az igazi lényegre,
ahogy egy halk mormolás határozza meg apránként ezt a lényeget,
mintegy bocsánatot kérve, hogy még nem halt el. És amit akkor
hallani véltem - mármint hogy mit is kell tennem, mit kell mondanom,
hogy aztán ne kelljen tennem semmit, meg mondanom sem -, azt
mintha alig hallottam volna, mivel zajt csaptam közben, egy ködös
átok rosszul értett szavainak értelmében. Pedig néhány kifejezés
eléggé meglepett, arra ösztönöztek, hogy esküdjek meg, hogy
locsogás közben sohasem felejtem őket, sőt mi több, az is
elhangzott, hogy e szavak majd egyre sokasodnak, s irtózatos
egésszé dagadva, minden más beszédet kiűznek nyomorult
számból, a számból, amelyből hiába dőltek hazug fikciók, úgy, hogy
csak az ő beszédük maradjon benne, végre az igazi, végre, az
utolsó. De mindent elfelejtettem, és nem csináltam semmit, ha ugyan
éppen most nem teszek valamit, e pillanatban, és ebben őszintén
bízom. Mert ha ilyen zene elhatolhatott hozzám, amikor haldoklók
zavaros dolgaival vesződtem, akik jöttek-mentek, egymásnak
ütköztek, egy helyben kínlódtak, s néha rövid időre elveszítették az
eszméletüket, akkor most nem kellene még erősebben hallatszania
ennek a zenének, most, amikor úgyszólván csak önmagammal
vagyok tele? De ez már megint okoskodás. És tessék, máris
veszedelmesen sodródom a történet támasza felé, pedig még nem
közelítettem meg a végső határt. Nem lenne jobb, ha azt
mondogatnám, hogy bababababa, amíg igazán meg nem ismerem e
tiszteletre méltó szerv pontos működését? Elég a kérdésekből meg
az okoskodásból! Évek múlva folytatom. Tehát elnémultam, szóval
tudok hallgatni! És újra felhangzik a zaj. Nem túl világos az egész.
Éveket mondok, pedig itt nincsenek évek. Nem számít az idő. Évek!
Ez Basile ötlete. Hosszan. Röviden. Egyre megy. Őriztem a csendet,
csak ez számít, ha ugyan számít, már nem emlékszem, számít-e. És
most megint elveszik tőlem! De milyen csendet, barátaim, mert
nekem is vannak barátaim valahol, érzem, néha, e pillanatban,
milyen csendet, szegény barátaim? Valójában nem minden az, hogy
őrizzük a csendet, arra is ügyelnünk kell, miféle csendet őrzünk.
Füleltem. Akár beszélhetünk is, oly mindegy. Micsoda szabadság!



Feszülten füleltem távoli, gyenge hangomra, olyan volt, mint
bizonyára mindig, mint a tenger, a föld, a távoli, nyugodt, elhalón
morajló tenger, nem, nem jó, part nem kell, hullámtörés sem, csak a
tenger kell, elég a fövényből, a homokból, elég a földből, még a
tengerből is. Basile egyre inkább előtérbe kerül. Inkább Mahoodnak
hívom, jobb lesz úgy, igazán különös vagyok. Ő mesélte rólam a
történeteket, ő élt helyettem, kilépett belőlem, visszatért hozzám,
újra a bőrömbe bújt, telezsúfolt történetekkel. Nem tudom, hogyan
történt. Mindig is örültem, hogy nem tudok semmit, de Mahood azt
mondta, hogy nem jól van az úgy. Ő sem tudott semmit, de
gyötrődött miatta. A hangja gyakran, mindig, elvegyült az enyémmel,
néha teljesen elnyomta az enyémet, egyszer aztán elhagyott örökre,
vagy nem akart elhagyni többé, már nem tudom. Igen, nem tudom,
itt van-e most, vagy messze, bár nem hiszem, hogy nagyot
tévednék, amikor kijelentem, hogy már nem sokat fogok szenvedni a
zaklatásaitól. Amikor nem volt itt, megpróbáltam összeszedni
magam, elfelejteni, amit mondott rólam, a nyomorúságomról,
nevetséges nyomorúságomról, különös fájdalmaimról, mert
különösek, ha tüzetesen szemügyre vesszük a helyzetemet,
különös, vérlázító szó. De a magaméval elvegyülő hangja állandóan
tanúskodott létezéséről, megakadályozott benne, hogy elmondjam,
ki voltam, mi voltam, hogy elhallgathassak végre, ne kelljen fülelnem
többé. És még ma is, az ő nyelvén szólva, velem van a hangja, bár ő
maga nem gyötör többé, hallom a magaméban, de már nem annyira,
nem annyira. Nem kap új erőre, ezért egy nap majd elhallgat, eltűnik
az enyémből, remélem, teljesen. Éppen ezért kell beszélnem,
beszélnem. Viszont, minek titkolnám, talán újra visszajön, vagy
megint elmegy, aztán újra visszajön. Akkor minden kezdődik elölről.
Akkor majd így szól a hangom, a hang: Most Mahoodról mesélek
egy történetet, pihenésképpen. Bizony így lesz majd. Így szól: Aztán,
felfrissülve, újult erővel megint az igazság kiderítésén dolgozom. Így
akarja elhitetni, hogy szabadon cselekszem. De ez már nem az én
hangom lesz, még részben sem. Bizony, így történik majd. Vagy
egész finoman, szinte észrevehetetlenül elkezdődik a történet,
mintha mi sem történt volna, mintha még mindig rólam volna szó. De
én mindjárt elalszom, nyitott szájjal, ahogy szoktam, olyan leszek,
mint mindig. És nyitott számból, alvás közben, csak úgy özönlenek a



hazugságok rólam. Nem, nem fogok aludni, inkább sírva fülelek. De
voltaképpen rólam van-e most szó? Időnként úgy tűnik, igen. Aztán
belátom, hogy nem. Megteszem, ami tőlem telik, de már megint
kudarcot vallok. Nem bánom, hogy kudarcot vallok, sőt örömöm telik
benne, csak szeretnék elhallgatni. Na nem úgy, mint az előbb, hogy
feszültebben füleljek. Hanem békésen, győztesként, hátsó
gondolatok nélkül. Az lenne ám csak a szép élet, végre az igazi élet!
Szótlan szám majd megtelik nyállal, sohasem volt elég nyál a
számban, kéjes gyönyörrel folyatom majd a nyálam, összenyálazom
az életet halálos csöndben, mivel vége a penzumomnak. Már
beszéltem, biztos beszéltem a leckéről, inkább penzumot kellett
volna mondanom, összetévesztettem a penzumot a leckével. Igen,
penzum előtt állok, aztán szabad leszek, megszabadulok a
nyálamtól, szabadon hallgathatok, fülelnem sem kell többé, csak
nem tudom, mi is ez a penzum. Ez aztán tényleg jellemző a
helyzetemre. Penzumot szabtak ki rám, talán amikor megszülettem,
hogy megbüntessenek, talán amiért megszülettem, vagy ok nélkül,
mert nem szeretnek. Én meg elfelejtettem, mi is ez a penzum! De
megmondták-e egyáltalán valaha? Nyomás, barátom, nyomás, ne
lazsálj, szedd össze magad egy kicsit, talán rólad van szó! Ha én
beszélek, néha egyes szám második személyben gondolkodom. Tán
célhoz érsz. Tízezer szó után? Legalábbis egy bizonyos célhoz,
utána meg más célok következnek. Nem beszéltem még eleget
magamnak, nem füleltem eleget magamra, nem válaszoltam eleget,
nem vigasztaltam magam eleget, az uramnak beszéltem, feszülten
figyeltem az uram szavaira, de nem hangzottak fel soha. Jól van,
gyermekem, jól van, fiam, abbahagyhatod, elmehetsz, szabad vagy,
elbocsátlak, megbocsátok. Ezek a szavak sohasem hangzottak fel.
Uram. Ezt a fonalat nem tévesztem szem elől. Bár pillanatnyilag… -
valójában talán többen uralkodnak rajtam, zsarnokok egész
társasága, és még nem egyeztek meg, mi legyen a sorsom, egy
örökkévalóság óta tanácskoznak, néha meghallgatnak, aztán
elmennek enni, kártyázni, titkon a hercegnő zsebére, tudtom nélkül
tisztázni a dolgot - .. .a penzum az én dolgom, azt hiszem,
sértetlenül közelíthetem a leckéhez, melyet túl gyorsan, túl
meggondolatlanul abbahagytam, azt gondolva, hogy azért kapom a
penzumot, mert nem tudtam felmondani a leckémet, és ha végzek a



penzummal, még mindig hátralesz a leckém, majd ha ezt
felmondtam, csak akkor lesz jogom, hogy nyugton legyek a
zugomban, békén nyáladozva éldegélhessek, csukott szájjal, béna
nyelvvel, távol minden zűrzavartól, zajtól, nyugodtan, tehát üres
fejjel. De nemigen jutok előbbre. Mert ha eszembe jutna is a
penzum, rábukkannék valahol a szavak özönében, még mindig nem
tudnám, melyik leckét mondjam fel, ha ugyan nem azonos a kettő,
ami, persze, szintén nem lehetetlen. Egyébként különös és nagyon
gyanús ötlet, hogy feladatot kell végrehajtanunk, és csak utána
maradhatunk nyugton. Fura feladat önmagunkról beszélni. Különös
ez a csendbe és békébe vetett remény. Semmim sincs, csak a
hangom, csak a hang, így talán természetes, hogy úgy érzem,
beszélnem kell, hiszen megtűrtem magamban a kötelességérzetet.
Nahát. Ha nincs kezem, tán tapsoljak, tapssal hívjam a pincért, ami
igazán nagyszerű lenne, és láb nélkül perdüljek táncra? De előbb
tegyük fel, mert ugye haladnunk kell, aztán majd mást is felteszünk,
azért haladnunk kell, ugyebár, egy kicsit, hogy valami mást kell
mondanom, egész mást, nem olyasmit mint eddig. Ez a feltevés
biztos megáll a lábán. Na de ez még távolról sem azt jelenti, hogy
magamról kell beszélnem. Talán inkább himnuszokat zengeni
uramról, hogy megbocsásson? Netán bevallani, hogy, végül is, én
vagyok Mahood, és mindezek a történetek, melyekről Mahood azt
állítja, hogy ő a főszereplő bennük és elnyomja a hangot,
szemenszedett hazugságok? Na tessék? Mahood lenne az uram?
Egyelőre ebben maradok. Rövid idő alatt túl sok távlat nyílt előttem.
Ezen a ponton nem lehetek meg kérdések nélkül, ahogy megígértem
magamnak. Nem, csak arra esküdtem, hogy nem teszek fel
fölösleges kérdéseket. Ki tudja? A körülmények szerencsés
összhangja talán hamarosan örökre megakadályozza, hogy
megfogalmazódjanak, na jó, félre a szőrszálhasogatással, mondjuk
az elmémben. Mert kell azért valami ész ahhoz, amit teszek. Na jó,
rendben van, nem az én eszem, készséggel elismerem, de merítek
belőle, és úgy teszek, mintha az enyém lenne. Gazdag anyag, ki kell
aknázni, tápláló, az bizony, kiszívni a velejéig, micsoda erő van
benne, ráadásul lelkesítő, beléborzongok, szócséplés, borzongva
megyek tovább, van időm, már feledek, az bizony, már elfelejtem,
miről volt szó az imént, az előbb, fontos dolog volt, elfelejtettem,



majd eszembe jut, nem bánom, vadonatúj lesz, rá sem ismerek,
majd ha jobban érzem magam, reméljük, s nagyobb kedvem lesz a
fölösleges fejtöréshez. De sokan vagyunk egy ideje! Rövidebben! Az
úr. Keveset törődtem vele, nagyon keveset. A talánból is elég.
Elcsépelt fordulat. Mindent megvonok magamtól, csak gyerünk már
tovább. Az úr. Néhány utalás, itt-ott, mintha valami zsarnok lenne,
hogy sajnáltassam magam. Felöltöztettek és pénzt adtak, na ez az,
talán valahogy így. Aztán semmi. Vagy Mórán főnöke, elfelejtettem a
nevét. Ó, igen, néhány dolog, amit én csináltam, azt hittem, jól, tele
kétellyel, hullafáradtan, emlékszem rájuk, de nem mindig
ugyanazokra. De hogy kissé tüzetesebben szemügyre vegyem ezt a
történetet, olyan heves és fölösleges ügybuzgalommal, ahogy,
mondjuk, a jó alattvaló teszi, reméltem, hogy végre az én történetem
lesz, majdnem az enyém, az enyém felé tart, arra soha még csak
nem is gondoltam. És most is csak azért gondolok rá, mert
lélekszakadva várom a magam történetét. Egy pillanatra
elbátortalanodunk, aztán ütjük a vasat, amíg meleg. Szóval az uram,
feltéve, hogy egy van, és a magam képére teremtetett, jót akar
nekem, szegény, a javamat akarja, nemigen csinál semmit, hogy
elkerülje a csalódást, mert nem is igen van mit tennie, pontosabban,
nincs mit tennie, különben jó régen megtette volna, így van, az én jó
uram, hatalmas uram, a szegény szerencsétlen. Másik hipotézis:
megtette a szükséges lépéseket, jól tudja, mit akar velem (mert talán
más védencei is vannak), és minden rendben, csak én
nyugtalankodom. Ez két eset. Majd megvizsgálom kissé az elsőt, ha
tudom. Aztán a másodikat veszem szemügyre, ha még nyitva lesz a
szemem. Olyan ez az egész, mint Mahood valamelyik anekdotája.
Pedig nem, mert Mahood minden története rólam szólt. De vizsgáld
meg gyorsan, mert még elfelejted! Szóval ő az, az elkínzott lény, a
szerencsétlen nyomorult, persze az én hibámból, akinek nincs mit
tennie, pedig annyira szeretne, hiszen megszokta a parancsolgatást,
no meg, hogy engedelmeskedjenek neki. Szóval ő az, aki, mióta
csak létezem, s bizonyára ennek is csak ő az oka, elhalmoz
jótéteményeivel, ragaszkodik hozzá, hogy jól érezzem magam,
körülbelül olyan sikerrel, mintha élettelen anyaggal volna dolga. És
ha nem elégedett ezzel a dicshimnusszal, hát… majdnem azt
mondtam, akasszanak fel, de tényleg, komolyan, kikötés, majdnem



azt mondtam, megszorítás nélkül, az majd belém fojtja a szót.
Sajnos nincs nyakam. Azt akarom, hogy jól érezd magad, ugye
világos, állandóan ezt szajkózza. Én meg tiszteletteljes hangnemben
így válaszolok: Én is, jó uram. Csak azért mondom, hogy örömet
okozzak neki, olyan szerencsétlennek látszik. Van bennem némi
felületes jóság. Nem, nincs köztünk párbeszéd, egyetlen szót sem
fecsérel rám. Végül is, ha tévedett, hát tévedett. Valószínűleg nem ő
választott magának, az embernek nem mindig van olyan szolgája,
amilyet akar. Az persze megint más lapra tartozik, hogy mit ért azon,
hogy a javamat akarja. Képes rá, hogy jót akarjon nekem, azt
hiszem, ez nem vitás. Vagy használni akar valamire. Esetleg
mindkét eset kibogozhatatlan szövedéke. Több őszinteség a
részéről, hiszen persze övé a kezdeményezés, s már jobban
mennének a dolgok, az ő szempontjából is, meg az enyémből is,
mármint amit ő az én szempontomnak vél. Egyszer csak
megmondja. Nem az én dolgom, hogy kérdezgessem, még akkor
sem, ha tudnám, hol találom. Csak mondaná meg egyszer s
mindenkorra, mit akar tőlem, mit akar velem! Tudom, a javamat
akarja, legalábbis ezt mondom, remélve, hogy jóindulatot keltek
benne, ha létezik egyáltalán, és figyel is rám, ha létezik. De miféle
jót, bizonyára többféleképpen lehet jót akarni ? Talán a legjobbat.
Csupán azt kérem, világosítson fel, legalább azt tudnám, milyen
szempontból hagy kívánnivalót maga után a viselkedésem. Ha azt
akarja, hogy mondjak valamit, a saját érdekében persze, akkor
mondja meg pontosan, mit, és én már ordítom is. Bár talán már
százszor is elmondta. Nahát akkor mondja el százegyedszer is,
ezúttal odafigyelek. De tán igazságtalanul sértegetem az én jó
uramat, talán nincs egyedül, mint én, az én jó uram, nem olyan
szabad, mint én, társai is vannak, ők is jók, akárcsak az én uram, jót
akarnak, mint ő, csak képtelenek megegyezni, mi is volna az a jó.
Mindennap, odafönt, ahol a napok egymás után múlnak, naponta
többször, a megbeszélt időponttól a megbeszélt időpontig, mert
mindennek megvan a maga rendje, csak az nem dőlt még el, hogy
velem mi lesz, összegyűlnek és tanácskoznak rólam. Ha ugyan nem
a helyettesek gyűlnek össze csupán, hogy tervjavaslatot
dolgozzanak ki. Közben még inkább olyan leszek, amilyen mindig is
voltam, még mindig jobb, mintha rosszul döntenének abszolút



szótöbbséggel, vagy nyögvenyelős pótszavazásra bocsátanák a
kérdést. Közben ők is szenvednek, mindenki a maga módján, mivel
nem vagyok rendben. Na most már elég ebből. Ha ez sem lágyítja
meg őket, hát az elég baj rám nézve, ezt még fel tudom fogni. De
még egy ötlet, míg el nem felejtem, aztán tovább, komolyabb
dolgokra. Mi lenne, ha a hosszas huzavona után felmentenének?
Tán jót tenne nekem. Csak azt nem tudom, hogyan. Elhallgathatnék
talán. Örökre. Nem, komolytalan fecsegés, szabad vagyok,
elhagytak. Hát ez mindent újra elront. Még Mahood is elhagyott,
egyedül vagyok. Teljesítenem kell egy feladatot, hogy leállhassak,
szavakat kell mondanom, egy igazságot kell megtalálnom, hogy
kimondhassam, hogy leállhassak, ki van szabva a feladat, tudtam,
elhanyagoltam, elfelejtettem, de újra meg kell találnom, le kell
tudnom, hogy soha többé ne legyen szükséges beszélnem, hogy ne
legyen hallgatnivalóm; azért eszeltem ki ezt az egész históriát, mert
reméltem, hogy megvigasztalom magam vele, hogy segít a
folytatásban, elhihetem majd, hogy vagyok valahol, mozgok valami
kezdet és vég között, előre-hátra, időnként oldalirányban, de
mégiscsak haladok. Félre vele! Nincs mit tennem, vagyis hát semmi
különös teendőm.

Beszélnem kell, homályos ez. Beszélnem kell, pedig nincs mit
mondanom, semmi, csak a mások szavai. Beszélnem kell, pedig
nem tudok beszélni, nem akarok beszélni. Nem kényszerít senki,
nincs is itt senki, egyszerűen ezt kell tennem, ez tény. Semmi sem
menthet fel soha, az égvilágon semmi, nincs mit felfedeznem,
kifejtenem, ezért nem is lehet kevesebb mondanivalóm soha, egy
egész tengert kell kiinnom, vagyis tenger az van. Nem várhat rám
annál jobb, hogy nem voltam balek, annál jobbat nem
cselekedhetek, de balek voltam, pedig nem akartam, azt hittem, nem
leszek balek, abban a tudatban, hogy balek vagyok, nem voltam
olyan balek, hogy ne legyek balek. Mert akármi nem megy, pedig
mennie kéne, de nem. Cifra gyötrelem ez, elgondolhatatlan,
körülírhatatlan, nem lehet átélni, elviselni, igen, elviselhetetlen is,
még szenvedni sem tudok rendesen, azt is rosszul csinálom, mint
egy vén pulyka, amelyik állva hal meg, hátán a csibéivel, miközben
leselkednek rá a patkányok. Gyerünk, a folytatást, gyorsan! Csak



semmi kiabálás, szép kulturáltan, egy kis méltóságot a
megdöglésbe, míg jól mulatnak a többiek, ide hallom, ropogást
hallok, mintha csipkebokor égne, nem, lehetetlen, ez a saját
üvöltésem, messze, a szónoklatom mögül. Szóval azért nem akármi.
Még Mahood történetei sem akármik, bár nagyon idegenek, mitől,
nem tudom, a szülőföldemtől, amit nem ismerek, meg azt sem, ahol
az emberek jönnek-mennek, otthon érzik magukat, az ösvényeken,
melyeket maguknak csináltak, hogy minél kényelmesebben
látogathassák egymást, jó sok lámpa rondítja össze a sötétséget,
ezért nincs soha igazán sötét, ezért nem teljesen kihalt a táj.
Irtózatos lehet! Hát jó. Nem akármi, csak hasonlít rá, bizony.
Mahood. Előtte meg mások voltak itt, ők tévesztették össze
önmagukat velem. Szinekúra lehet, apáról fiúra száll, a családias
légkörből ítélve. Mahood sem rosszabb az elődeinél. De mielőtt
megfesteném a képet, állóban, csak egy lába van, leszögezem,
hogy legközelebb egy lábatlan nyomorék képvisel majd a való
életben, eldöntöttem bizony, tál a fején, segge a porban, akár az
ezerkeblű Tellus, hogy finoman fejezzük ki magunkat. Na ugye,
micsoda ötlet, már megint, ez az, a csonkítások, egyre csak
csonkítani, úgy tizenöt emberöltő múlva tán találkozom
önmagammal a járókelők között. De addig Mahood, ez a karikatúra.
Mit is akartam mondani? Egye meg a fene, majd másról beszélek,
tökmindegy. Mahood. És ha végül is mi ketten egy és ugyanaz a
személy vagyunk, ahogy ő állítja? Bár én tagadom. És ha tényleg
jártam azokon a helyeken, ahol szerinte jártam, nem pedig itt voltam
egész idő alatt, igyekezve kihasználni távollétét, hogy rendezzem a
dolgaimat? Itt, a hazámban, mit keres itt Mahood, hogy kerül ide?
Nahát, már megint itt vagyok a régi reménytelen ügy kellős közepén,
szemtől szemben Mahooddal, ha egyáltalán két személy vagyunk,
ahogy mondom. Nem láttam őt soha, és most sem látom. Ő mondta
el, milyen ő, meg azt is, hogy én milyen vagyok, mindannyian
elmondták, talán ez az egyik legfontosabb feladatuk. Nem elég, hogy
tudom, mit csinálok, még azt is tudnom kell, milyen vagyok. Ezúttal
csak fél lábam van, pedig mintha megfiatalodtam volna. Ez is a
programhoz tartozik. Először elvezettek a halál, a szenilis rothadás
kapujába, aztán megfosztottak a fél lábamtól, és hopp, már lábra is
álltam, mindenbe beleütöm az orrom, akár egy fiatal, és rejtekhely



után kutatok. Fél lábam van hát, no meg egyéb megkülönböztető
ismérveim is, persze emberiek, de azért nem kifejezetten, nehogy
megrémüljek, mert a végén nem hagyom elcsábítani magam. Végül
úgyis beletörődik, aztán mindent bevall, ez a jelszó. Bizonyára ezt
gondolták: próbálkozzunk most ezzel a halfejjel, alig nő rajta haj,
talán megkörnyékezhető. Fél lába van, az is majdnem középen,
lehet, hogy tetszik majd neki. Szegények. A markomba kötnének egy
mesterséges végbelet, ha nem élném ott az ő majdnem emberi
életüket, ha nem élnék szabályos emberi életet, olyat, amelyből igazi
emberi élet is lehet, mint az övék, majd egyszer, ha véget értek a
hányattatásaim. Pedig úgy rémlik, néha tényleg ott vagyok a szóban
forgó helyeken, roskadozva tulajdonságaim, a teremtés urának
tulajdonságai, e roppant súlyok alatt, vágyak nélkül, mert már nem
akarok gyorsan megdögölni, s nyugalomból szőtt parajzöld kékség
fog körül. Igen, ma többször is majdnem összetévesztettem magam
másokkal, még a szenvedésüket is átéltem, legalább egy pillanatra.
Akkor pezsgőt bontottak. Ő a mi emberünk! Zöldes a szorongástól.
Igazi kis földi lény. Fulladozik a klorofilban! A vágóhidakat kerülgeti!
Megfeküdhette a gyomrukat! Alapjában véve vacak, szánalmas
hittérítők, hétköznapi dolgok rabszolgái. Gyere, báránykám,
dévajkodjunk együtt, megy az, majd meglátod, legfőbb ideje, hogy
pajzánkodjál egy kis barikával, az ám a finom! A szerelem! Nahát, az
jó móka, az sose hagyott cserben, biztos mindig behálóztam valakit.
És ezen a WC-szerű helyen, ahol vagyok, azt hiszem, néha még a
nadrágom is letoltam. Maga Mahood is majdnem a magáévá tett,
nem is egyszer. Egy pillanatra én voltam ő, mankói közt bicegve, egy
tájon, ne gyötörjük egymást, ami inkább sivár volt, és ráadásul,
mondjuk meg nyíltan, először elég néptelen. Minden egyes lépés
után a mankóval megállok, kábítószert veszek be, összemérem a
megtett utat a hátralévővel. Velem van a fejem is, alul széles, kopár
lejtősíkokban szűkül és háztetőidomban végződik az építmény
teteje, hosszú hajszálak libegnek rajta, amilyenek az anyajegyekből
nőnek ki. Szó se róla, alaposan felvilágosítottak. Valljuk csak meg,
nagy volt a kísértés. Egy pillanatot mondtam, pedig talán évekig
eltartott. Aztán meggondoltam magam, valahogy groteszknek tűnt az
egész. Akkor már megtettem legalább tíz lépést, ha ugyan lépésnek
nevezhetjük, na persze, nem egyenes vonalban, inkább erősen



hajlott ívű görbe mentén, amely bár nem vezet vissza
kiindulópontomra, hacsak egy kicsit is követem az irányát, legalábbis
a közelébe vezet. Valószínűleg amolyan fordított spirált írtam le,
melynek egyre szűkülnek a körei, s végül már nem mehetünk
tovább, annyira összezsugorodik körülöttünk a tér. Akkor, mivel a
szó szoros értelmében nem folytathattam utam, okvetlenül meg
kellett volna állnom, hogy az ellenkező irányba induljak, akár
azonnal vagy sokkal később, mintegy kicsavarva magam a
helyemről, az említett csavarmenetben. Mindez roppant érdekes és
újszerű élmény lett volna, ha igaz, hogy - amint már egyszer
mondtam, mivel nem tehettem mást - a legegyhangúbb út is
egészen másként fest visszafelé, mint oda, és megfordítva. Kár
mellébeszélni, tudok én egy egész sereg dolgot. De van itt egy
bökkenő. Mert ha becsavarodtam, megkockáztatom ezt az elliptikus
kifejezést, nem túl gyakori nálam, ha becsavarodtam, és ezért
jutottam túl messzire, ha becsavarodtam, és végzetes módon
teljesen beszorultam és nem mehettem tovább, mert ha
továbbmegyek, csökkenteni kell méreteimet, és szó szerint
visszatérnem önmagamba, tehát, nem is erős a kifejezés, végül
szükségképpen mozdulatlanná kell dermednem, viszont, ha az
ellenkező irányba indulnék, akkor vajon nem a végtelenségig kellene
haladnom a spirális vonalú görbe mentén, és képtelen lennék
megállni, hiszen gömb alakú a tér, ahova bepréseltek, ha ugyan nem
a földről van szó, mindegy, tudom én, mit beszélek. De hol itt a
bökkenő? Az imént még volt, megesküdnék rá. Arról nem is szólva,
hogy bármikor, tényleg bármikor, fallal, fával vagy egyéb akadállyal
találhatnám szemben magam, amit persze nem kerülhetnék ki, és
nem róhatnám tovább a köreimet, ahogy most sem róhatom ebben a
keserves, beszorult állapotban. De hát az akadályok idővel
elháríthatók szerintem, mehetünk tovább, előre, csak persze nem
én, én nem tudnám őket elhárítani, megbénítanának, előttem
tornyosulva. De még akadályok nélkül is, áthaladva az Egyenlítőn,
azt hiszem, folytatva utam, megint csak visszafordulnék,
szükségképpen, valahogy így képzelem. Abban a pillanatban,
melyről beszélek, amikor Mahooddal tévesztettem össze magam,
úgy rémlik, éppen világ körüli úton voltam, s az út végéig már
csupán néhány évszázad volt hátra. E feltevés mellett szól leromlott



egészségi állapotom, fél lábam talán a Csendes-óceánban hagytam,
mi az hogy talán, ott hagytam bizony, valahol Szumátrában, a
dögszagú, óriás virágtól vöröslő őserdőben, nem, az már az Indiai-
óceánban volt, micsoda enciklopédia a fejem, valahol arra. Szóval
visszatértem a szülői házba, mely valahogy kisebb lett, és egyre
szűkült, találkoztam a gyermekeimmel, akik távollétem idején
születtek, még mielőtt szüleimet és feleségemet, magyarán
szeretteimet karomba zártam volna, szerencsére mindkét szülőm élt
még. Egy nagy udvaron - fegyházudvar volt? - találtam magam,
magas falak fogták körül, földjét hamu borította, ami igazán
kedvemre való volt a hatalmas, nyitott, szeles területek után,
melyeket bejártam, ha helyesen tájékoztattak. Majdnem
biztonságban éreztem magam. Az udvar közepén kis, ablaktalan
rotunda állt, jó sok lőrés a falában. Nagyon régen jártam utoljára
itthon, nem voltam biztos benne, hogy láttam-e már ezt a kis
építményt, de azért azt mondogattam magamban: Igen, ez az, a
biztos rév, amit nem kellett volna elhagynom soha, itt várnak rám az
én kedveseim türelmesen, nekem is türelmesnek kell hát lennem.
Odabenn zajlott az élet, csak úgy nyüzsögtek, papi, mami, anyuci
meg nyolc-kilenc takonypóc. A nyílásokra tapasztott szemmel
figyelték, hogyan kínlódom, szívük csak értem dobogott. A régóta
néptelen udvaron életet leheltem a rideg falak közé. Ahogy én
forogtam körben odakint, ők úgy forogtak körben odabent, a
különbség csupán a két körsugár eltérő hosszából származott.
Éjszakánként felváltva fényszóróval figyeltek. Évszakok múltak el
így. A gyerekek nőttek, a hullaméreg menstruációváladéka egyre
halványult, az öregek egymást lesték és azt mondogatták: Én
temetlek el téged, te temetsz el engem. Amióta megjöttem, volt
témájuk, sőt vitatémájuk, ugyanaz, mint régen, amikor elmentem,
életük talán értelemmel telt meg, ugyanazzal, mint régen.
Gyorsabban múlt az idejük. Időnként mondogatták: Mi lenne, ha
odalöknénk neki valami hulladékot? Nem, nem, csak ne zavarjuk!
Nem akarták derékba törni lendületemet, amint feléjük igyekszem.
Alig lehet ráismerni. Mégis ismerős. A szüleim és a feleségem, Ők
beszéltek így, akik általában nem is feleltek egymásnak, a
feleségem, aki engem választott, pedig annyi kérője akadt! Csak
még néhány tavasz, és újra itt lesz körünkben. Hol is helyezzem el?



A pincében? Lehet, hogy a pincében vagyok? De hát mi a fenének
ácsorog egy helyben folyton? Ő mindig ilyen volt, mindig ilyennek
ismertük, szeretett ácsorogni, nem igaz, papi? Igaz bizony, folyton
csak aggályoskodott, egy helyben vesztegelt. Mahood szerint nem
érkeztem meg soha, vagyis hát ők mind meghaltak az érkezésem
előtt, mind a tizenegyen vagy tizenketten, konzervmérgezésben,
iszonyatos gyötrelmek közepette. Visszafordultam, annyira terhemre
volt az üvöltözés meg a rothadás szaga. De ne vágjunk a dolgok
elébe, mert aztán tényleg nem érkezünk meg soha! Egyébként ez
már nem én vagyok. Ahogy mozog, nem biztos, hogy ideér. Tavaly
óta mintha még lassított volna. Ó, megteszi ő már gyorsan az utolsó
köröket! Hiányzó lábam nem izgatta őket. Talán már akkor is féllábú
voltam, amikor útnak indultam. Mi lenne, ha kidobnánk neki egy
szivacsot? Nem, nem, ne zavarjuk! Este, vacsora után, míg a
feleségem szemmel tartott, az öregek életem történetét mesélték az
álmos gyerekeknek. Esti idill az erdei kunyhóban. Jellemző Mahood
módszerére, hogy, úgymond, elfogulatlan tanúvallomásokkal
bizonyítja időbeli létezésemet. A mese végeztével vallásos éneket
zengtek, például azt, hogy Jézus karja oltalmaz! Vagy: Jézusomnak
keblén megnyugodni jó. Aztán lefeküdtek, egy személy kivételével,
aki őrködött. Az öregek nem mindig értettek egyet, ha rólam volt szó,
de abban igen, hogy szép gyerek voltam, szép csecsemő, a kezdet
kezdetén, legalább két-három hétig. Pedig milyen szép csecsemő
volt, mindig így végződött szüleim között a társalgás. Gyakran
előfordult, hogy amikor szüleim emlékeikbe révedve mese közben
elhallgattak, valamelyik gyerek így fejezte be a mondatot: Pedig
milyen szép csecsemő volt. Akkor felhangzott az ébren lévők
ártatlan csilingelő kacagása, ami a történet korai befejezésének
szólt. Szomorú gondolataikból hirtelen felriadva, maguk a mesélők is
bizonytalanul elmosolyodtak. Aztán mindannyian felálltak, anyám
kivételével, akit fárasztott az álldogálás, és rázendítettek: Édes
Jézus, drága Jézus. Vagy például: Jézusomnak keblén
megnyugodni jó. Bizonyára Jézus is szép csecsemő volt. Akkor a
feleségem közölte a legfrissebb híreket, hogy legyen min rágódniuk
még az ágyban. Na már megint, hátrál! Vagy: Vakarózik, vakarózik!
Vagy: Legalább tíz percig hátrált! Vagy: Gyertek gyorsan, térdre
esett! Ezt aztán persze mindenkinek látnia kellett. Általában



megkérdezték tőle, közeledem-e, ha egyáltalán mozogtam, nem
feküdtek volna le, akik nem aludtak, ha nem győződnek meg róla,
hogy még kitartok. Ptoto megnyugtatta őket. A kérdés mindjárt
tisztázódott, mihelyt megmozdultam. Olyan régóta közeledtem már,
hogy azonnal megnyugodtak, ha látták, hogy nem maradok egy
helyben. Mozgásba lendültem, semmi okom nem volt rá, hogy
egyszerre csak távolodjak, az nem az én formám. Szóval mind
megcsókolták egymást, jó éjszakát, nyugodalmas álmot kívánva
egymásnak, majd visszavonultak, az őrszem kivételével. Eszükbe
jutott más is: mi lenne, ha szólítanánk? Szegény papa élőszóban
akart biztatni: Tartsd magad, fiam, keményen, ez az utolsó teled. De
amikor látták, mennyire gyötrődöm, milyen üggyel-bajjal haladok,
leintették a papát, mondván, hogy most minden megrázkódtatástól
kímélni kell engem. Na de hát én mit éreztem közben? Mit
gondoltam? És mivel? Milyen erkölcsi álláspontra helyezkedtem?
Hát, Mahoodot idézve, testileg-lelkileg azonosultam az ügyemmel,
nemigen törődve azzal, voltaképpen milyen ügyről van is szó.
Számomra az volt az egyetlen kérdés, hogy egyre gyengülve,
miképpen folytassam a mozgást, mely elindított pályámon, mivel
folytatnom kellett, nem tehettem mást. Ez a kényszer meg a tudat,
hogy képtelen vagyok engedelmeskedni neki, szinte gépiesen
kerített hatalmába, gátolva bennem az értelem és az érzékenység
képességeit, már-már vén igáslóra hasonlítottam, mely nem álmodik
többé az istállóról, és nem jön rá sem ösztönösen, sem megfigyelés
útján, hogy közeledik-e az istállóhoz vagy távolodik tőle. Olyasféle
kérdések meg már régóta nem izgattak, hogy miképpen lehetséges
az ilyen állapot. Helyzetem meghitt képe igazán kedvemre való volt,
és még most is azon tűnődöm, ha felidézem, vajon nem én voltam-e,
aki ott keringett akkor az udvaron, ahogy Mahood állította. Jól el
voltam látva fájdalomcsillapítókkal, éltem is velük nyakra-főre,
halálos adagot azonban nem vettem be, akkor ugyanis vége szakadt
volna összes ténykedésemnek. Mégis észrevettem és tán
felismertem a hajlékot, de aztán már rá se hederítettem, sem a
szívemnek kedves lényekre, akik nyüzsgölődve, feszülten várakozva
zsúfolásig megtöltötték. Nem siettem, jóllehet csak egy köpésnyire
voltam a holtponttól. Persze siethettem volna, de kímélnem kellett
magam, ha meg akartam érkezni. Persze nem akartam megérkezni,



csak mindent el kellett követnem, hogy megérkezzem. Nem,
sohasem volt időm eltöprengeni a kívánatos célon. Csak menni
előre, legalábbis szerintem előre, mindig előrementem, ha nem is
egyenes vonalban, legalábbis követve a nyomvonalat, amit kijelöltek
számomra. Másféle mozgásnak nem jutott hely az életemben. Még
mindig Mahood beszél. Nem álltam meg soha. Néha megálltam, de
az nem számít. Csak azért, hogy mehessek tovább. Nem azért
álltam meg, hogy elgondolkodjak sorsomon, hanem azért, hogy
fájdalomcsillapító gyógykenőccsel dörzsöljem be magam, amilyen jól
csak tudom, például, vagy laudánum injekciót adjak magamnak,
féllábú létemre ez bizony nem volt könnyű feladat. Gyakran azt
mondták: Elesett. Pedig valójában szándékosan rogytam össze,
hogy megszabaduljak mankóimtól, és két kézzel ápolhassam
magam. Igaz, ha féllábú az ember, nehéz földre ülni, hát még ha
agyalágyult is, ráadásul gyorsan kell csinálni, és maradék lába
elsatnyult a semmittevéstől. A legegyszerűbb, ha eldobjuk
mankóinkat, és a földre rogyunk. Én éppen ezt tettem. Tehát igazuk
volt, amikor azt mondták, hogy elestem, nem tévedtek nagyot.
Előfordult, hogy nem szándékosan estem el, bár nem gyakran,
igazán nem gyakran, egy vén róka, ilyen öreg harcos, mint én, nem
esik el gyakran véletlenül, hanem még idejében, szándékosan esik
el. Végül is mindegy, hogy állva vagy ülve a földön ápoltam magam,
éppen elég volt kivárni, míg elmúlik a fájdalom, lesni az alkalmas
pillanatot, amikor mozgásba lendülhetek újra, na jó, megálltam, ha
tetszik, csak nem ahogy ők gondolták, amikor azt mondták: Ismét
megállt, nem érkezik meg soha. Ha egyszer behatolok abba a
házba, ha sikerül valaha, majd forgok tovább, egyre gyorsabban,
görcsösebben, mint egy székrekedéses vagy bolhás kutya, felborítva
a bútorokat, szeretteim körében, akik szeretnének megölelni, míg
végül a torziós erő katapultál majd az ellenkező irányba, és faképnél
hagyom őket, búcsú nélkül. Tényleg foglalkoznom kell még egy kicsit
ezzel a történettel, nem lehetetlen, hogy van benne némi igazság.
Mahood bizonyára észrevette, hogy hitetlenkedem, mert mintegy
véletlenül elszólta magát, hogy nemcsak féllábú vagyok, hanem
félkarú is. Valami csonk azért maradt vállban, ami megtartja a
mankót, és mozgatni is tudtam egyetlen lábam segítségével,
mégpedig úgy, hogy rúgásokkal lendítettem előre a mankó végét,



ahányszor csak szükség volt rá. De mélységesen megrendített az
ötlet, hogy szerencsétlenség történt szeretteimmel, és ezt
haláltusájuk zaja, majd a hullaszag sugallta, ezért is fordultam
vissza, szóval ez az ötlet olyan mélyen megrendített, hogy - Mahood
szavaival élve - olthatatlan kétely ébredt lelkemben. Ezek után nem
hallgattam rá.

Mindjárt megmagyarázom, miért, közben legalább másra
gondolhatok, először is arra, hogy visszatérjek magamhoz, oda, ahol
várom önmagam, bár nincs valami sok kedvem hozzá, de hát ez az
egyetlen esélyem, hogy elhallgathassak, beszélnem kell egy kicsit
hazudozás nélkül, ha ugyan ezt akarják, hogy ne maradjon mit
mondanom végül. Milyen okokból? Hármat-négyet említek tán, annyi
elég lesz. Először is a családom, már ez pusztán, önmagában, hogy
nekem családom volna, gyanút keltett, de hát annyi a jó szándék
bennem néha, annyira sóvárgok a tudatra, hogy valaha én is, ha
csak rövid időre is, az élőlényeknek abba a hatalmas családjába
tartoztam, mely az első protozoától a legfejlettebb emberi lényekig
terjed, hogy, nem, nyitva marad a zárójel. Újra kezdem. A családom.
Először is semmi köze sem volt viselt dolgaimhoz. Erről a helyről
indulva természetes, hogy ide térek vissza, hiszen pontosan
működik a tájékozódási képességem. Amíg nem voltam itt, a
családom el is költözhetett volna, akár száz mérföldnyire, de én
akkor sem térek el, még hajszálnyit sem, útvonalamtól. A
halálkiáltások meg a rothadás bűzfelhői, ha ugyan tényleg hallottam,
éreztem őket, a természet rendjéhez tartoznak, legalábbis
tapasztalataim szerint. Ha ilyen jelenségekkel szemben minduntalan
megtorpantam volna, hát nem jutok messzire. Először önmagamtól
kellett volna elfordulnom, hiszen még alig áztatott eső, és átkokat
mormoltam, ha fennhangon nem mondtam is ki őket. Végső soron
talán éppen ezt tettem. Netán ezért haladtam szabálytalan
körpályán. Hazugság, hazugság, a megismerés, az ítélkezés, az
átkozódás nem az én dolgom. Nekem csak mennem kell. Nem
győzöm eléggé hangsúlyozni: fikarcnyit sem érdekelt volna, ha
húsmérgezésben elpatkol a családom, feltéve, hogy ez nem
hátrányos rám nézve. Nézzük inkább, hogyan játszódtak le
valójában a dolgok Mahood szerint, ha igazat beszélt. De miért



hazudott volna, éppen Ő, hiszen annyira szeretne megnyerni
magának, de hát miért is, tán hogy olyan legyek, amilyennek ő
képzel. Félelemből hazudott talán, félt, hogy meggyötör. Na de azért
vagyok, hogy gyötörjenek, ez az, amit kísértőim nem fogtak fel soha.
Mind olyasmit akartak, meglehetősen különböző fogalmak szerint,
valljuk meg, ami elviselhető, létezzen csak egyetlen, ha nem is
enyhe, de elviselhető gyötrelemmel. Még meg is öltek, a számba
rágva, hogy mivel nem bírom tovább, nincs más választásom, el kell
tűnnöm. Nem bírtam tovább! Ha csak egyetlen másodpercig
támogattak volna, már egy örökkévalóságig kitartok, az orromat
turkálva. Mondhatom súlyos csapásokat eszeltek ki számomra! Bár
Mahoodnak az a története a legszebb, melyben úgy jelenek meg,
mint aki végre megszabadult a nagy rakás rokontól, nem is szólva,
mondjuk ki nyíltan, a két pináról, arról az átkozottról, mely a világra
pottyantott, meg a másikról, arról a tölcsér formájúról, amelyiken úgy
igyekeztem bosszút állni, hogy utódokkal nyomtam tele. Őszintén
szólva, legalább legyünk őszinték, már jó ideje nem tudom, mit
beszélek. Mert másutt jár az eszem. Ez az egyetlen bocsánat. Ha
valamin jár az eszünk, mindjárt szabad mindent. Folytassuk csak,
szép nyugodtan, mintha mi sem történt volna. Na most nézzük,
hogyan játszódtak le a dolgok valójában, Mahood szerint, ha igazat
mondott, amikor árvának, özvegynek adott ki engem, azt kiáltva,
hogy örököseim sincsenek. Van még időm, hogy szétrúgjam ezt az
egész hülye cirkuszt, úgyis csak fulladozik itt az ember, hiába
kapkod levegő után, kimászom én ebből a kátyúból, nem maradok
benne, mint máskor. De nem akarok igazságtalan lenni a
rágalmazómhoz. Mert amikor azt állította, hogy megfordultam, és az
ellenkező irányba indultam, pedig még az előbbi irány
lehetőségeinek se jártam a végére, egyetlen pillanatra sem gondolt
semmiféle morális megingásra részemről, amire akár hivatkozhattam
volna is, hanem csakis fizikai ellankadásra, melyet ugyanilyen jellegű
undor követett, az árnyékvilágból vonakodva távozó családom
kiabálásának és a dögletes bűznek a hatására, az utóbbi miatt el
kellett távolodnom onnan, különben teljesen elveszítettem volna az
eszméletemet. Miután felvázoltuk az eseményeknek ezt a rendjét
valljuk meg, ez sem ér többet a másiknál, és pontosan úgy
félreismeri a teremtményt, aki talán lehettem volna, ha meg tudtak



volna alkotni, Most nézzük, hogyan játszódtak le a dolgok valójában!
Futásnak eredtem, és végül a házban találtam magam, kör alakú
volt, ne feledjük, a földszint csupán egyetlen helyiségből állt,
közvetlenül az aréna szintjén, ott végre befejeztem a körforgást,
szeretteim felismerhetetlen maradványain taposva, kinek az arcán,
kinek a hasán, ahogy a véletlen hozta, mankóim végét jól beléjük
nyomtam érkezéskor, no meg távozáskor is. Torz képet adnék az
igazságról, ha azt mondanám, hogy örömöm telt ebben. Inkább
bosszankodtam, hogy ilyen süppedős felületen kell tipródnom,
amikor pedig utolsó köreimhez inkább szilárd, egyenletes talajra
volna szükség. Szeretném hinni, bár bizonyítékom nincs rá, hogy
hosszú utam utolsó napjait a mama alhasában töltöttem és innen
indultam a következő útra. Pedig hát mindegy. Isolde keble, a papa
töke vagy valamelyik fattyúnak a szíve szintén megfelelt volna. Na
de hát tényleg így történt? Vagy a szabad cselekvés iránti vágyam
hirtelen rohamában lenyeltem netán a végzetes marhahús
maradékát? És hányszor estem el ezen a szélvédett szakaszon? De
hagyjuk már az egészet a fenébe! Nem voltam én másutt soha, itt
voltam mindig, nem hozott ki innen senki. Ne tegyünk úgy, mint a
gyerek, aki folyton azt hallja, hogy a gólya hozta, és a végén már a
gólyafészekre is emlékszik, amelyikben kibújt a tojásból! Többé nem
beszélek testekről, sem útvonalakról, égboltról meg földről,
fogalmam sincs, mik azok. Ezerszer is elmagyarázták, leírták, egyik
a másik után, mik ezek, mire jók, a legkülönfélébb alkalmakkor,
tökéletes összhangban, míg végül olyan pofát vághattam, mint aki
érti a dolgokat. Ki mondaná, ha engem hallgat, hogy sohasem
láttam, nem hallottam semmit, az ő hangjukon kívül? Kioktathattak
alaposan az emberekről is, még mielőtt azt akarták, hogy olyan
legyek, mint ők. Tőlük kaptam mindent, amiről beszélek, meg azt is,
amivel beszélek. Nekem ugyan jó, de hát nem használható semmire,
se vége, se hossza. Most magamról kell beszélnem, még ha az ő
nyelvükön is, ez lesz a kezdet, lépés a csend felé, az őrület vége
felé, beleőszülök, hogy beszélnem kell és nem tudok, csak olyan
dolgokról tudok beszélni, amik nem tartoznak rám, nem számítanak,
amikben nem hiszek, teletömték a fejem velük, hogy ne
mondhassam el, ki vagyok, hol vagyok, hogy befejezhessem az
egyetlen lehetséges módon, hogy megtegyem, amit meg kell



tennem. Bizonyára nem szeretnek. Alaposan elintéztek, de még nem
készítettek ki, nem egészen, még azért nem. Azt akarják, hogy
tanúskodjak mellettük, míg csak bele nem döglöm, mintha
beledögölhetnénk az ilyesféle játékba. Úgy vélik, jól
megszorongattak, és már a számat sem nyithatom ki anélkül, hogy
bizonyságot ne tennék róluk, hisz hasonszőrűek vagyunk. Rám
sóztak egy stílust, és azt képzelik, hogy már megszólalni is csak úgy
tudok, ha hitet teszek róla, hogy egy húron pendülök velük. Vacak
trükk.

A bús francba a zagyvaságaikkal. Egyébként sem értettem belőle
soha semmit, egyetlen kukkot sem értettem okádékként rám zúdított
történeteikből Sokkal gyengébb elméjű vagyok, sokkal
feledékenyebb, mint gondolták. Drága értetlenség, a végén még
neked köszönhetem, hogy azonosulok önmagammal. Hamarosan
már semmi sem marad a fejemben abból, amit üggyel-bajjal
belévertek. Akkor majd én hányok végre, szagtalan, visszhangzó
böfögések közepette, mint egy kiéhezett, és kómában végzem,
hosszú, tökéletes, fenséges kómában. De hát kik azok az ők?
Érdemes-e makacsul nyomoznom fortélyos módszereimmel ? Nem,
de semmi okom rá, hogy ne nyomozzak. A saját területükön, a saját
fegyvereikkel zúzom szét őket, ócska bábfigurájukkal együtt.
Ugyanakkor talán saját nyomaimra is rábukkanok. Ez eldőlt. De
melyik romhalmaznál kezdjem? Különös. Egy bizonyos ideje nem
zaklatnak, igen, az idő fogalmával is ők sújtottak. Módszereik alapján
milyen következtetés adódik ebből? Mahood elhallgatott, vagyis
hallatszik még a hangja, de semmi új nincs benne. Úgy vélik talán,
hogy valósággal gúzsba kötöttek az ostobaságaikkal, és nem tudok
szabadulni soha, már mozdulni sem tudok, csak ha ők akarják? De
mozdulatlanul élhetek azért, beszélhetek magamról, nem hallja más,
csak én. Rám tukmálták a tulajdonságaikat, én meg parádéztam
bennük, mint valami tűzijátékos karneválon. Most én tettetem
holtnak magam, én, akit ők nem tudtak a világra hozni, és lerohad
rólam ocsmány rovarpáncélom. De mindez kizárólag a hang
kérdése, minden egyéb metafora helytelen. Felfújtak a hangjukkal,
akár a léggömböt, hiába ürültem ki, még mindig őket hallom. Őket?
Kiket? S egy bizonyos ideje miért nem jelentkeznek? Tán elhagytak.



Biztos azt mondták: Hát, ebből nem lehet kihozni semmit, kár a
fáradságért, egyébként se veszélyes fajta. Ó, de velem maradt ez a
halk, erőtlen férfihang, elmormolja, hogy mit hallgat el emberi
mivoltunk, elfeledve, meggyötörten, titkon, kínlódva mormolja, egy
életre ítélt alig hallható hangja zihálva hebeg valamit arról, mit jelent
az, hogy meg kell ünnepelni a számkivetést, vigyázat. Eh, nyugodtak
ők, befalaztak rikácsolásuk börtönébe, senki sem tudja meg soha, ki
vagyok, nem hallgatja meg senki, még ha elmondom, akkor sem, és
nem is mondom el, képtelen vagyok, csak az ő nyelvükön
beszélhetek, igen, igen, elmondom talán, még ha az ő nyelvükön is,
csak magamnak, hogy meggyőződjek róla, nem éltem hiába, és
hogy elhallgattassam magam, ha ez adja meg a csendhez való
jogot, ami viszont egyáltalán nem biztos, ők birtokolják a csendet, ők
rendelkeznek vele, még mindig ők, a régi banda, elég baj, a francba
a csenddel, köpök rá, elmondom, mi vagyok, hogy meggyőződjek
róla, nem születtem hiába, aztán elintézem a zagyva fecsegésüket,
utána meg beszélek bármiről, amit hallani akarnak, örömmel, akár
az idők végezetéig, végre filozofikusan. Előbb azt mondom meg, mi
nem vagyok, ők mondták, ez legyen a sorrend, majd azt, hogy mi
vagyok, már elkezdtem, csak folytatnom kell, azon a ponton, ahol
megfélemlítve félbeszakítottak. Talán mondanom sem kell, nem
vagyok Murphy, Watt, sem Mercier, nem, nem is nevezem meg őket
ezentúl, meg a többieket sem, akiknek nem emlékszem a nevére,
akik azt mondták, hogy én vagyok ők, bár biztos megpróbáltam
azonosulni velük valaha, fogcsikorgatva igyekeztem, félelemből,
nehogy felismerjem magam, de nem, semmi közünk egymáshoz.
Soha nem vágytam semmire, nem kerestem semmit, nem
szenvedtem, soha nem volt részem ilyesmiben, nem voltak javaim,
ellenségeim, eszem, sem fejem. Hagyjuk az egészet a fenébe. A
tagadás nem segít, hiába hajtogatom, amit nagyon jól tudok, amit
olyan könnyű elmondani, így nem jutok előbbre, még mindig azt
mondom, amit ők akarnak, vagyis róluk beszélek, még ha átkozom,
tagadom is őket. ők talán úgy léteznek, ahogy én létezem szerintük,
lehet, fogalmam sincs, nem is érdekel, ha megtanítottak volna rá,
hogyan kell kívánni valamit, azt kívánnám, legyen igazuk. Csak
akkor tudok megszabadulni tőlük és ócska trükkjeiktől, ha
megnevezem őket, e tényt nem szabad szem elől téveszteni.



Teketória nélkül akár egy Mahood-féle történetet is elmondhatnék,
azt állítva - egyébként így hallottam -, hogy rólam szól. Micsoda
ötlet! Csak táplálja bennem az undort. El is mondom. Közben majd
meglátom, hogyan folytassam a saját dolgomat, ott ahol kénytelen
voltam félbeszakítani félelemből vagy ügyetlenségből. Ez lesz az
utolsó történet. Majd jó képet vágok hozzá, igyekszem úgy
viselkedni, mintha a magam jószántából mondanám el. Ez majd
megnyugtatja őket, ha netán fel akarnák frissíteni az emlékezetemet,
már ami viselt dolgaimat illeti, odafönt, a szigeten, honfitársaim,
hittestvéreim, kortársaim és cimboráim között. Közben eldöntöm,
milyen alakban jelenjek meg. Ők persze nem látnak belőlem semmit.
De előbb nézzük, kik ezek, ez a megszállott banda, melyet az
úgynevezett Isten szabadított rám, persze az én érdekemben,
őszintén szólva… nem, előbb a történet. Hadd fájdítsam azzal is a
szívemet. A sziget, szigeten vagyok, sohasem hagytam el ezt a
szigetet, ó, én nyomorult. Érzésem szerint egész életemben világ
körüli úton voltam, egy csigavonal alakú pályán vándoroltam.
Tévedés! Mindvégig itt keringtem a szigeten. Nem ismerek mást,
csak ezt a szigetet. Még ezt sem, hiszen sohasem volt bennem
annyi bátorság, hogy jól megnézzem.



Ha a parthoz érek, visszafordulok a szárazföld belseje felé. Nem is
spirális vonalban haladok, ezt a maszlagot is jól megettem, hanem
szabálytalan körívek mentén, néha éles, rövid íveket írva le, mintha
keringőznék, néha meg parabolaszerű íveket egész tőzeglápokon
átlábalva, máskor viszont e két nyomvonal közé esnek valahogy az
íveim, kiszámíthatatlanok, véletlenszerűek, a pillanat szeszélye
szerint. De ennek a tevékeny korszaknak, melyről beszélek, már
vége, mostanában nem mozgok, és nem is fogok mozogni soha,
hacsak valaki meg nem mozdít. Micsoda nagy utazó voltam valaha,
hát igen, az utóbbi időben már térden csúsztam, igaz, aztán
kúsztam, gurultam, végül nem maradt más belőlem, csak a törzsem
(szánalmas állapotban), rajta meg a fejem, amit már jól ismerünk,
ugye, hiszen e testrészemet tudtam a legjobban leírni, megjegyezni.
Végre nyugton vagyok egy jó mély kővázában, akár egy bokréta,
széle felér a számig, egy nem túl forgalmas utcácskában, nem túl
messze a vágóhídtól. Ha elfordítom, na nem a fejemet, csak a
szememet, mely úgyszólván önálló életet él, láthatom a lóhúsevés
propagátorának mellszobrát. Pupillátlan kőszeme rám mered. Ez
már négy, ha a teremtőm szemét is beszámítom, mely mindent lát,
de ne higgyétek, hogy amolyan kedvencnek képzelem magam. A
rendőrség megtűr, bár jelenlétem ezen a helyen némiképp
szabályellenes. Tisztában van vele, hogy nem tudok rendesen
beszélni, így hát nem élhetek vissza helyzetemmel, lázítva a népet
vezetői ellen, hivatalos idő végeztével gyújtó hatású beszédeket
tartva vagy az éj leszálltával lázító szavakat sugdosva az elkésett
járókelők meg a részegek fülébe. És azt is tudják, hogy nincsenek
végtagjaim - egy tagom van csak, a hímtagom, ami viszont már nem
is nevezhető igazi hímtagnak -, tehát nem tehetek olyan
mozdulatokat, melyek felkelthetnék a gyanút, hogy voltaképpen
kéregetek, e kihágást börtönbüntetéssel sújtják. Igazság szerint a
légynek se ártok, hacsak azoknak a túlérzékeny embereknek nem,
akik úton-útfélen botrányt szimatolnak, és minduntalan
felháborodnak. De minimális a kockázat. Mert ezek az emberek
kerülik e városrészt, félnek, hogy rosszul lesznek a mezőről
egyenesen a vágóhídra tartó állatok láttán. Ebből a szempontból,
mármint az enyémből, kitűnően megválasztott hely ez. De azok, akik



olyan kiegyensúlyozatlanok, hogy megdöbbennek, ha meglátnak,
akarom mondani, zavartak, átmenetileg csökken a
munkaképességük, boldogságuk ege elfelhősödik, szóval még
ezeknek az embereknek is csak rám kell nézniük még egyszer, ha
ugyan el tudják szánni rá magukat, és máris megnyugszanak. Mert
arcom csupán a megérdemelt pihenőt ízlelgető lény elégedettségét
tükrözte. Igaz, a szám többnyire nem látszott, szemem pedig
csukva. Na igen, néha múlt idő, néha meg jelen! Sőt irigység tárgya
lettem volna, és viszályt keltek, ha a koponyámat nem borítják
gennyes fekélyek, kék húslegyek, melyek szükségképpen csak úgy
hemzsegtek a környéken. Remélem, hű képet festettem
helyzetemről. Hetenként egyszer kivettek az edényemből, és
kiürítették. E feladat a szemközti lebuj tulajdonosnőjére hárult, aki
szívesen végezte, mert konyhakertje volt, nem zsörtölődött, sőt
kedvesen időnként ocsmány kis dögnek nevezett. Nem lehettem
közömbös számára, úgy látszott, bár bensőséges kapcsolat nem
alakult ki köztünk, mielőtt visszatett a helyemre, kihasználta az
alkalmat, hogy hozzáfér a számhoz, és beledugott egy darab pacalt
vagy velőscsontot. És amikor csak úgy szakadt a hó, ócska
ponyvával takart le, mely vízhatlan volt helyenként. E takaró
rejtekében, az áldott melegben ismerkedtem meg a könnyek
jótékony hatásával, azon tűnődve, minek is köszönhetem őket, mert
nem voltam meghatva. És nem csupán egyszer könnyeztem, hanem
ahányszor letakartak, vagyis hát évenként többször. Igen, mintha a
sors akaratából történt volna, jótevőm éppen hogy csak bement a
ponyvával, alig némult el sietős lépteinek zaja, már ömlöttek is a
könnyek a szememből. Talán hála ez, netán hála volt? De akkor nem
kellett volna hálásnak éreznem magam? Egyébként gyökeret vert
bennem a sejtelem, hogy nem csupán jóságból viselte gondomat,
vagy nem értettem meg pontosan, mi is a jóság, amikor
magyarázták. Ne feledjük, bizonyos értéket képviseltem számára!
Mert a salátáinak tett szolgálatokon kívül még tájékozódási pontként,
sőt afféle reklámként is szolgáltam a boltját, ráadásul sokkal
vonzóbb reklám voltam például, mint egy oldalról hasas, szemből
pedig kétségbeejtően vékony, papírból kivágott figura. Ezt pedig jól
tudta az a nő, azért is aggatott fölém díszes lampionokat, melyek
igazán kedélyes hangulatot keltettek este lakhelyem körül, hát még



éjszaka. Az edényemre ráragasztotta az étlapot, és hogy a járókelők
jobban lássák, az egészet egy talapzatra állította, a saját költségén.
Így tudtam meg, hogy a karórépa mártásban már nem olyan jó, mint
régebben, a sárgarépa viszont, vagyis a sárgarépa mártásban, jobb,
mint valaha. A mártás nem változott. Ezt a nyelvet majdnem
megértem, egyszerű, világos fogalmakból áll, melyekre építhetek,
nem is vágyom másféle szellemi táplálékra. Nagyjából tudom, mire
hasonlít a karórépa meg a sárgarépa is, különösen a közepes
méretű, avagy nantes-i répa. Úgy vélem, időnként az árnyalatnyi
különbséget is felfogom a rossz és a rosszabb között. És ha a
tegnap és ma fogalma nem világos is előttem, annak azért örülök,
hogy a dolgok lényegére tapintottam. A nő salátájáról például mindig
csak jót hallottam. Igen, amolyan kisebb tőkét jelentek számára, és
ha elhunynék, őszintén bosszankodna, ez szilárd meggyőződésem.
E tény még hasznomra lehet. Szívesen képzelem, hogy a végzetes
óra eljövetele után, amikor már minden tartozásomat leróttam a
természetnek, a nő majd nem engedi, hogy elvigyék helyéről ezt az
ócska vázát, amelyben hányatott életem tengettem. És dinnyét, tököt
vagy kócos ananászt tetet oda, ahol most a fejem egy részét látni,
esetleg, nem tudom, miből gondolom, svéd répát. Az emlékemre, így
aztán nem tűnök el a föld színéről teljesen, amint gyakran megesik
ilyesmi az elföldelt emberekkel. De nem azért kezdtem újra hazudni,
hogy erről a nőről beszéljek. De nobis ipsis silemus, ezt kellett volna
jelmondatnak választanom. Hát igen, még latinleckéket is kaptam
tőlük, csapnivaló latinleckéket, jól jön az néha az esküszegéshez.
Megjegyzendő, hogy csak hóesésben, méghozzá sűrű hóesésben
van jogom a ponyvához. Az időjárás egyéb viszontagságai nem
ébresztik fel irántam az anyai ösztönt abban a nőben. Amikor a
hóesés alábbhagyott, és ő kitakart, fejemet az edény falához
csapkodva igyekeztem megértetni vele, hogy gyakrabban szeretnék
elrejtőzni a ponyva alatt. Ugyanakkor nyálamat bőségesen csorgatva
jeleztem elégedetlenségemet. Egy kukkot sem értett belőle.
Egyszerűen nem tudom elképzelni, milyen magyarázatot találhatott e
viselkedésre. Bizonyára megbeszélte a férjével, aki valószínűleg azt
mondta, biztosan fuldokoltam, holott ennek homlokegyenest az
ellenkezője volt az igazság. Valljuk meg nyíltan, rosszul csináltuk
mind a ketten, én pontatlanul adtam meg a jeleket, ő pedig



félremagyarázta őket. Már-már elhiszem, hogy hajítófát sem ér ez a
történet. De nézzük csak, hogyan végződik, ha ugyan tényleg véget
ér, a vége legalább kijózanít talán. Csakhogy elfelejtettem a
folytatását. Igazán bosszantó! De egyáltalán, tudtam valaha? Talán
itt végződik a történetem, esetleg Mahood itt fejezte be? Ki tudja,
netán így szólt: Na, idáig eljutottál, most már nincs szükséged rám.
Őszintén szólva, mindig is ez volt a kedvenc fogásuk,
belenyugvásom legapróbb jelére nagy hirtelen elhallgattak, én meg
ott maradtam egy szál magamban, a puszta életemmel, amit ők
erőszakoltak rám. És csak akkor szőtték tovább szerencsétlen
sorsom fonalát, amikor látták, hogy egyedül nem boldogulok, nincs
még bennem elég élet, egyedül még nem tehetem szerencsétlenné
magam. De ahelyett, hogy azon a ponton segítenének tovább, ahol
elhagytak, azt hiszem, ezt már többször megjegyeztem, egyszerűen
felkapnak, és egész más formát kölcsönözve nekem, jó messze
tesznek le ismét eredeti helyemtől, talán azt remélve, hogy így
elhitethetik velem, hogy e két pont közötti távolságot egyedül tettem
meg, jó ideig pusztán a magam erejére hagyatkozva éltem, csak
nem tudom, hogyan, s nem is emlékszem semmire, vagy
meghaltam, beavatkozás nélkül, a magam erejéből, aztán
visszatértem a földre, vaginán keresztül, akár egy igazi csecsemő,
érett, sőt öregkort értem meg, és ők még csak nem is segítettek,
legfeljebb utasításokkal láttak el. Persze nem érik be vele, hogy egy
emberöltőt rám erőszakolnak, két-három nemzedék életét kell
megízlelnem. Bár mindez nem biztos. Talán csak egyetlen életre
vonatkozik, amit elmondtak nekem, a különféle életek zűrzavara
pedig csak látszólagos, és abból adódik, hogy egyiket sem tudom
vállalni. Ha majd egyszer a magam erejéből meghalok, akkor
pontosabban tudják megítélni, megérdemlek-e valami más
korszakot, vagy kezdjem újra a jelenlegiben, csak hát érettebb fővel.
Ekképp tehát feltehetem, hogy az előbbi féllábú, félkarú nyomorék
és a mostani halfejű csonka törzs egyetlen testi porhüvely két
létezési módja csupán, míg a lélek makacsul ellenáll a romlásnak és
pusztulásnak. Ha már elveszítettem az egyik lábamat, valószínű,
hogy elveszítettem azóta a másikat is. A karommal hasonló a
helyzet. Szóval könnyen megy az ilyen átalakulás. De mi van azzal a
másik öregkorral, mellyel nagylelkűen megajándékoztak, ha



emlékezetem nem csal, és az érett korral, ezekben nem hiányzott se
a karom, se a lábam, csak erőm nem volt használni őket? Hát az
ifjúkorral, melyben állítólag hagytak meghalni? Nemigen zártak a
szívükbe. Valószínűleg mindent elkövettek, amit csak tudtak, hogy
kedvemben járjanak, kihozzanak innen, bármilyen kifogással, bármi
célból. Csupán kitartó igyekezetüket vetem szemükre. Mert rajtuk túl
van valaki, aki csak akkor ment fel engem, ha ők már elhagytak, mint
hasznavehetetlen roncsot, és visszaadtak önmagamnak. Akkor majd
elmondhatom végre, hogy mi voltam, és hol, e kárba veszett idő
alatt. De hát ki várja tőlem mindezt, ha már rájöttem a dologra? S kik
az igencsak másféle szándékú többiek? Akiknek gyerekjáték csupán
ilyesmit kérdezni. Mégis! Netán én tettem fel magamnak e
kérdéseket edényemben? Faggattam-e magam az arénában, álló
helyzetben vagy járás közben? Zsugorodtam. Zsugorodom.
Régebben akár eltűnni is képes voltam, vállam közé húzott fejjel,
mint akit szidnak. Amilyen gyorsan zsugorodom, hamarosan
megkímélhetem magam ettől a fáradságtól. És nemsokára a
szememet is le tudom már csukni, hogy ne lássam a napot, mert a
néhány hüvelykkel magasabb edény eltakarja a kilátást. És akkor
majd csak az edény falának támasztom homlokom, és már nem is
látom a felülről érkező fényt, éjszaka a holdfényt, már nem verődik
vissza a kedves, apró, kék tükrökből, melyekben néha
megbámultam magam, hogy örömet okozzak a többieknek. De
tévedés, súlyos tévedés, e fáradságtól, vesződségtől nem
szabadulok soha. Mert a hölgy méltatlankodva vette tudomásul,
hogy egyre mélyebbre süllyedek, és feltöltötte edényem alját
fűrészporral, hetenként cseréli, amikor tisztába tesz. Puhább a
kőpornál, de nem olyan egészséges. És a kőport már megszoktam.
Most a fűrészport szokom meg. Ez is valamiféle tevékenység. A
tétlenséget nem állhattam soha, szétforgácsolja az emberi erőt. A
szememet pedig csukom és nyitom, csukom és nyitom, akár a
múltban. A fejemet meg behúzom és kidugom, behúzom és
kidugom, mint régebben. Különösen hajnalban húzom be gyakran,
ha egész éjszaka kint hagytam, mégpedig azzal a határozott
szándékkal, hogy fittyet hányjak a hölgyre, és túljárjak az eszén.
Mert reggelenként, miután nagy robajjal felhúzta a redőnyt, álmos,
bujálkodástól fátyolos szemének első pillantása rám esik. Ha nem lát



engem, megijed és kirohan. Mert csak két dolog történhetett:
elszöktem az éjszaka, vagy még jobban összezsugorodtam. De még
mielőtt odaérne hozzám, nagy hirtelen kidugom a fejem, mint egy
rugóra járó ördög a dobozból, és tágra nyitott szemmel rámeredek.
Mert tágra is tudom ám mereszteni a szemem, meg becsukni és
kinyitni, tágra mereszteni, vagy éppen csak kinyitom, ahogy kedvem
tartja. Ha nem is igen tudom elfordítani a fejem, nyakizmaim korai
merevedése miatt, szó sincs róla, hogy mindig ugyanabba az
irányba néznék. Mert teljes erőmből hánykolódva végül sikerül
elfordítanom törzsemet a kívánt szögben, mindkét irányba. Ez a kis
játék, bár azt hittem, ártalmatlan, sokba került nekem, pedig én
teljességgel fizetésképtelennek tartottam magam. Igaz, nemigen
tudjuk, milyen gazdagok vagyunk, amíg el nem veszítettük
kincseinket. Bizonyára más kincseim is vannak, csak a tolvaj várat
még magára, hogy megtudjam, milyen értékesek. És ma még mindig
kinyithatom és becsukhatom a szemem, mint régebben, viszont már
nem dughatom ki és nem húzhatom be a fejem, mint a régi szép
időkben, s ennek csintalan természetem az oka. Mert nyakamat,
közvetlenül az állam alatt, nyakörv feszíti ki, melyet a kőedény
pereméhez erősítettek. A számat, mely régen rejtve volt, s gyakorta
a hűvös kőhöz szorítottam, most mindenki láthatja. De valljuk csak
meg, hogy e változásnak bizonyos előnyöket is köszönhetek,
melyekben nem volt részem előzőleg, egyebek között például
legyeket foghatok. Hamm, bekapom őket. Ez azt jelentené, hogy
vannak még fogaim? A végtagjait elveszítette, de megvannak a
fogai? Igazán nevetséges! Csodálkoznék rajta. A legyek. Talán nem
nagyon táplálók, nem is valami ízletesek, de nem ez a lényeg,
hanem más, nem a hasznosság és nem is a kellemesség. Elkapom,
csak nehezebben, az éjjeli lepkéket is, melyeket a lampionok fénye
vonz a közelembe. De hát egyelőre csak kezdő vagyok ebben az új
sportágban, még nem értem el a csúcsformámat. Most pedig, hogy
rátérjünk az ügy árnyoldalára, kijelentem, hogy ez a nyakörv vagy
betongyűrű erősen akadályoz a forgolódásban. Legalább
megtanulok nyugton maradni, kihasználva a helyzetet. Ebben a kínai
kalodában kell megismernem azt az örömöt, hogy nagyjából mindig
ugyanazokkal a hallucinációkkal találom szemben magam, ha
kinyitom a szemem. Alapjában véve egyetlenegy dolog zaklat csak



fel igazán, mégpedig az, hogy valósággal felakasztom magam, ha
tovább zsugorodom. Megfulladni! Nekem, aki mindig lélegző típus
voltam. Bizonyíték erre mellkasom maradványa, no meg a pocakom.
Én, aki ha nem feledkeztem meg róla, minden belégzésnél ezt
mormoltam: No, itt jön az oxigén, kilégzéskor meg: Távozik a
salakanyag, a vér megint élénkvörös. A kék elszíneződés. A nyelv
obszcén módon kilökődik a szájból. A fasz megduzzad. Na tessék, a
fasz, már el is felejtettem. Milyen kár, hogy nincs már karom, valamit
tán kezdhetnék vele. Nem. Jobb így. Szemérmetlenség volna az én
koromban újrakezdeni a maszturbálást. Na meg mit is várhatnék az
egésztől? Bár végül is, sosem lehet tudni. Ha jó, ritmikus
mozdulatokkal csinálom, egy jókora lóseggre gondolva, feszült
figyelemmel, amint a farok éppen felemelkedik, ki tudja, a végén, ne
adj’ isten, még sikerülhetne is a dolog. Egek, mintha megmozdult
volna! Ez azt jelentené, hogy nem vágták le? Pedig úgy rémlett,
levágták. Talán összetévesztem más zacskókkal. Egyébként most
már nem ficánkol. Újból összpontosítom a figyelmemet. Angol
telivér! Na gyerünk, gyerünk, egy jó mozdulat, lássuk, vessünk már
véget a haldoklásnak, ez a legkevesebb, végül is ők mindent
elkövettek, hogy életre keltsenek. Megtetted a legfontosabb lépést.
Eleget gyilkoltak, eleget öngyilkoltak, most már boldogulhatsz
egyedül, mint egy nagyfiú. Hát ezt gondoltam. És nagy bőszen
hozzáfűzöm mindjárt: Szabadulj végre az örök tehetetlenségi erőtől,
nincs helye e környezetben. Mindent nem végezhetnek el ők.
Rávezettek a helyes útra, kézen fogva mentek veled a szakadék
széléig, most rajtad a sor, hogy megtedd az utolsó lépést a magad
erejéből, hálád jeléül. Szeretem ezt a színes nyelvet, e nyílt,
szónokias fordulatokat. Egy paralitikust vonszoltak át a káprázatos
természeten, és most, amikor nincs már mit csodálni, ugranom kell,
hogy el lehessen mondani: Na, ez is élt valaha. Mintha nem is
gyanítanák, hogy sohasem voltam ott, hogy ez a zavaros szem, a
tátott száj, szegleteiben a habzó nyállal semmit sem köszönhet a
Nápolyi-öbölnek vagy Aubervilliers-nek. Az utolsó lépés. De hát
mivel? Én, aki az elsőt sem tudtam megtenni soha.

Talán beérnék azzal is, ha egyszerűen csak várnék, míg meglök a
szél. Megteszem én, úgyis ez a szokásom. De mindig nekik fogy el



először a türelmük. És ha nincs szél, ami belém kapna, akár a
sziklaperem is leszakadhat alattam. És ha még volna bennem élet,
remélhetnék, hogy megáll a szívem, vagy hogy egy jó kis infarktust
kapok. Általában bottal vernek agyon, így akarják bizonyítani
önmaguknak, megbízóiknak és a nézőknek, hogy volt kezdetem
meg folytatásom is. Majd a lábukat mellkasomra téve, ez mit sem
változott, így szólnak a tisztes gyülekezethez: Ó, ha láttátok volna
ötven évvel ezelőtt, mennyi lendület volt benne, milyen finoman
viselkedett! Pedig tudva tudják, hogy mindent elölről kell kezdeni.
Tán eltúlzom az irántuk érzett ragaszkodásomat. Mozdulatlansággal
vádolom magam, pedig mozgok, legalábbis mozogtam, vagy netán
elmulasztottam az alkalmat? Vegyük szemügyre a fejemet! Mintha
mozogna benne valami, időről időre. Agyvérzéstől tehát nem kell
tartani. Mi van még? Emésztő- és anyagcsereszerveim, jóllehet
lusták, időnként mégis megmozdulnak, bizonyság erre a
gondoskodás, melynek tárgya vagyok. Ez biztató. Míg élet van,
remény is van. Csak érintőleg említem a legyeket, mint külső
veszélyforrást. Esetleg tífuszt kapok tőlük. Nem, azt a patkányok
terjesztik. Láttam néhányat, de mással voltak elfoglalva. S egy apró
galandféreg? Nem érdekes. Mindenesetre úgy látom, elég hamar
elbátortalanodtam. Talán tényleg kielégíthetném vágyaikat. De
kezdek már eltávolodni ettől az istenverte utcától, melyet teljes
hosszában belátok. Leírhatnám az utcát, az imént még leírhattam
volna, mintha ott lennék, ahogy ők akarták, megfogyatkozva persze,
mint akinek nincs már sok hátra, de azért még van valami élet a
szememben, és egy fül elég, az agyam pedig annyira azért működik,
hogy halvány fogalmam legyen róla, mit kellett volna kihagyni ebből
a díszletből, hogy ne maradjon más, csak az űr és a csend. Mindig
így volt. Abban a pillanatban, amikor végre összeáll a világ, amikor
már sejtem, miként hagyhatom el, egyszer csak minden
szertefoszlik. Nem látom többé ezt a helyet, az edényemet a
talapzatán, a színes lampionfüzérrel, önmagamat az edényben, nem
tudtam megkapaszkodni benne. Engem talán, a változatosság
kedvéért, villámcsapással intéznek el, vagy mészárostaglóval, egy
ünnepi estén. Aztán, nyomom se maradjon, gyorsan rám a
szemfedőt, szemfedőt a szenvedőre. Vagy levesznek innen, és
elvitetnek elevenen, a változatosság kedvéért, és másutt tétetnek le,



a véletlenre bízva a dolgot. És ha legközelebb kimozdulok az
otthonomból, ha ugyan sor kerül ilyesmire valaha, mindent újnak és
különösnek látok majd. De lassanként felmerül a régi kérdés, hogy
miképp éljem, akár egyetlen másodpercre is, fiatalon vagy öregen,
segítség, támasz nélkül, az ő életüket. Mindez egyéb kísérletekre
emlékeztet, másfajta körülmények között, majd felteszek magamnak,
az ő segítségükkel, az ő sugdosásaik nyomán, olyan kérdéseket,
amilyeneket már feltettem magamról, őróluk, a más és más
ritmusban múló időről, a különféle életkorokról és arról, hogy milyen
módszert kellene választanom, hogy végre sikerem is legyen ott,
ahol mindig kudarcot vallottam, akkor talán elégedettek lesznek,
talán békén hagynak végre, és a magam módján tehetem a
dolgomat, igyekezve megfelelni a másik követelményeinek, ha
ugyan ez a dolgom, hogy elégedett legyen velem, nyugton hagyjon,
megbocsásson, adja meg a pihenés és a csend jogát, ha ő az, aki
megadhatja. Egyetlen teremtménytől sem lehet várni, nem lehet
megkövetelni, hogy először úgy tegyen, mintha nem létezne, utána
meg úgy, mintha létezne, mielőtt joga volna a pihenéshez, ott, ahol
sem az nem állítható róla, hogy van, sem az, hogy nincs, és elhallgat
a nyelv, ilyen kifejezésekre kényszerülve. Két hazugságot, két ócska
vacakot kell cipelnem mindvégig, míg el nem engednek, s egyedül
nem lehetek a kimondhatatlan elgondolhatatlanban, ahol mindig is
léteztem, ahol nem engedik, hogy létezzem. Ott lenni végre egyedül,
ahol már nem zavar senki, talán nem is lesz olyan pihentető, mint
gondolom. Ezen ne múljék, az ő szavuk a pihenés meg a
gondolkodás is. Tessék, úgy tűnik, éppen ez az, ami alighanem
őrületbe kerget. Igazán siralmas volna új helyzetbe kerülni anélkül,
hogy észrevenném, ha másik gyertya fénylene fel, tudtomon kívül.
Igen, érzem, eljött a visszapillantás ideje, ha ugyan
visszapillanthatok, és annak, hogy tisztázzam a helyzetet, ha haladni
akarok. Csak tudnám, miről beszéltem! Eh, nyugodt vagyok, csak
egyetlenegy dologról beszélhettem, hisz mindig arról beszélek. Nem
vagyok én olyan, aki lépten-nyomon témát változtat. Csak folytatnom
kell, ennyi az egész, mintha lenne valami teendő, mintha elkezdődött
volna valami, mintha lenne valahová menni. A szavak dolga ez az
egész, ne feledjük, és én nem is feledtem el. Meg kellett mondanom,
és meg is mondom. Bizonyos módon kell beszélnem, talán



szenvedéllyel, minden lehet, először arról, aki nem vagyok, mintha ő
lennék, aztán meg, mintha ő lennék, arról, aki vagyok. Mielőtt
lehetne stb. Hangok kérdése, hangok kérdése a folytatás a
megfelelő módon, amikor elnémulnak, egyenesen azért, hogy
próbára tegyenek, mint e pillanatban ez a hang is, mely általában azt
akarja, hogy életben maradjak. A megfelelő mód, a szenvedély, a
fesztelenség, a hit, mintha az én hangom lenne, az én szavaimat
mondaná, szavakat, melyek azt mondják, hogy élek, mivel ők azt
akarják, hogy itt legyek, nem tudom, miért, sokbilliónyi élőjükkel,
soktrilliónyi halottjukkal, ez nem elég nekik, nekem is köztük kell
lennem, görcsös vonaglásommal, bőgve, pityeregve, vihogva,
hörögve, felebaráti szeretetben és a józan ész jótéteményei
közepette. Sajnos nem ismerem azonban a megfelelő módot. Ezt a
nagy rakás marhaságot mind tőlük tanultam, a fojtogató
mormolással is ők tömtek tele. De minden kijön ám belőlem, ahogy
bement, csak a számat kell kinyitnom, és már hallom is őket, ósdi,
fanyar tanulságaikat, melyeken nem tudok változtatni. Papagáj, igen,
papagáj csőrébe jutottak. Ha megmondták volna, mit mondjak, ami
nekik is tetszik, előbb-utóbb biztos azt mondom. Ugyan már! Úgy
nagyon könnyű lenne, nem teljes szívemből csinálnám, mert a
szívemnek is helyet kell kapni e pofázásban, a nyakatekert,
nagyhangú pofázás közepette a szívemet is ki kell okádnom, akkor
majd végre úgy festek tán, mint aki tudja, mit beszél, és nemcsak a
szája jár. Szóval ne veszítsük el a reményt, talán sikerül a dolog,
amúgy gépiesen, csak kitartás, tátott szájjal, kavargó gyomorral. De
a másik hangnak, amelyik arról beszél, aki nem ragaszkodik
szenvedélyesen ehhez az állati uralomhoz, aki híreket vár rólam,
milyen a hangszíne? Tényleg zavarban vagyok. Mert voltaképpen
rólam, ugye világos, mintha még nem mondtak volna semmit. Ilyen
körülmények között beszélhetünk-e hangról? Bizonyára nem. Mégis
ezt teszem. Egyébként ezt az egész hangügyet át kell nézni, felül
kell vizsgálni, meg kell hazudtolni. Nem hallok semmit, mégis ki
vagyok szolgáltatva a közlésnek. Nevezzük mindezt hangnak, végül
is miért ne, ha tudjuk, hogy nem az. Bár úgy tűnik, vannak azért
határok. Várjuk a hangokat bizakodva! Tehát rólam semmi. Mármint
semmi összefüggő elbeszélés. Legfeljebb elhaló megszólítások,
hellyel-közzel: Ide figyelj! Térj magadhoz! Tehát mondanivalójuk van



számomra. De soha semmi felvilágosítás, hacsak nem burkoltan
célozva rá, hogy úgysem érteném meg, mivel nem vagyok ott, amit
már tudtam. Feltűnt viszont, egy kivételes pillanatban, amikor képes
voltam megérteni valamit, hogy ezek az igéző szavak ugyanazon a
csatornán érkeznek, melyet Mahood és bandája használt a közlésre.
Gyanús! Vagyis hát gyanús volna, ha még remélnék valamit az
eljövendő kinyilatkoztatásoktól, bármilyen értékes tudnivalót,
azokhoz képest, melyekkel halálra gyötörnek, mióta a fejükbe vették,
hogy inkább létezzem. De ez a halvány remény is elhalt bennem,
nem olyan régen, épp az imént, ha jól emlékszem. Szóval talán két
vesződséges munkát kell egymástól megkülönböztetni, akár
szénbányát a kőbányától, a kifejtendő erőfeszítés szempontjából,
bár mindkét munka egyaránt kellemetlen és haszontalan. Én. Ki
lehet az? A Herkules oszlopai felé hajózó gályarab, aki éjjel a
rabszolgahajcsár éberségét kijátszva, otthagyja az evezőt, és a
padok közt a kelő nap felé vonszolja magát, viharért fohászkodva.
Csak én már nem fohászkodom semmiért. De, de, még mindig
esdeklő vagyok. Majd leszokom az esdeklésről, ha utolsó utamra
indulok ezen az ólomtengeren. Összetévesztem a másik őrülettel, a
tudásvágy, az emlékezni akarás őrületével, bűnével. Ebben nem
találnak vétkesnek többé. Csupán a kárhozat zöldfülűinek való. Ezek
után pedig ne is gondoljunk rá, ne gondoljunk már semmire,
egyáltalán ne is gondolkodjunk soha. Az egyik oldalon többen
vannak, a másikon valaki egyedül, és egyedül ő szólít engem.
Ugyanazt a nyelvet beszélik, az egyetlent, amelyre megtanítottak.
Azt mondták, hogy más nyelvek is vannak. Nem bánom, hogy
azokat nem ismerem. Ha így vége szakad a csendnek, az csak egy
dolgot jelenthet. Parancsot, könyörgést, fenyegetést, dicséretet,
szemrehányást, érvelést. Dicséretet, igen, értésemre adták, hogy
haladok. Jól van, fiam, mára elég lesz, térj vissza az éjszakádba,
majd holnap találkozunk. Én meg, a fehér szakállas vénség, ott ülök
a gyerekek között, összevissza fecsegek, félek a veréstől. Hatodikos
koromban halok meg, évek és penzumok súlyától megtörten, újra
kicsi leszek, mint amikor még volt jövő, mezítláb leszek, ócska,
fekete ingemben, a nadrágomba csinálva. Mahood, fiam,
huszonötezredszer kérdem, mi az az emlős? Agyongyötörnek az
alapismeretekkel, összeesek hullamereven. De azért haladtam



valamit, mondták, csak nem eleget, nem eleget. Ó! Hol is tartottam a
feladataimban? Elfelejtettem. Hát igen, az emlékezethiány volt
végzetes hatással a kibontakozásomra. Igaz. Mahood, fiam, mondd
utánam: Az ember főemlős. Képtelen voltam. Folyton csak
emlősökről beszélnek ebben az állatseregletben. Köztünk szólva,
Őszintén, mi a nyavalyát érdekelte volna Mahood tanulót, hogy ilyen
vagy olyan az ember? Feltehetően végül is nem veszett kárba
semmi, hiszen apránként visszaszivárog az egész a rémálom
zsilipjein. Vajúdás ez. Már most látom, megfizetek az emlősökért,
mielőtt felébrednék. Gyorsan egy mamát, hadd szívjam laposra. De
nevet kell adnom e magányos lénynek. Tulajdonnevek nélkül nincs
üdvösség. Tehát majd Wormnak hívom. Legfőbb ideje volt. Worm.
Nem tetszik, de kicsi a választék. Az én nevem is ez lesz, ha eljön
az ideje, amikor már nem kell Mahoodnak neveznem magam, ha
ugyan egyáltalán eljön ez az idő. Mahood előtt mások voltak, azonos
fajnak és mind hittestvérek, ugyanolyan háromágú szigonnyal
felfegyverezve. De Worm az első a maga nemében. így mondják.
Ugyanis nem ismerem. Miután lerakta az alapokat, és hullafáradtan
lemondott az idomításomról, talán majd őt is leváltják. Még nem
tanult meg beszélni a szerencsétlen. Csak mormol, állandóan
hallottam a mormolását, a többiek meg társalogtak. Túlélte őket
mind, még Mahoodot is, ha Mahood nem létezik többé. Még hallom
állhatatos könyörgését, hogy csendesítsem le az elevenek holt
nyelvét. Legalábbis, azt hiszem, ezt mondogatja, változatlan hangon.
Ha elhallgathatnék, jobban érteném, hogy mit akar tőlem, hogy
milyen legyek, mit mondjak. Bárcsak végre kieresztené a hangját.
De nem, el kell hallgatnom, vissza kell fojtanom a lélegzetemet.
Biztos rosszul értettem. Mert ha Mahood elhallgat, Worm is
elhallgatna. Kérjenek csak tőlem lehetetlent, na persze, mi mást is
kérhetnének? De abszurdumot! Tőlem, akit józan észre kárhoztattak.
Igaz, ez a szegény Worm nem tehet semmiről. Mit tudok róla? De
vezessük végig gondolatmenetünket, mielőtt leszarnánk. Mert
Mahood vagyok ugyan, de azért Worm is. Puff neki! Vagy ha még
nem vagyok Worm, majd az leszek, ha már nem vagyok Mahood.
Puff neki! De most aztán térjünk át a komoly dolgokra! Nem, még
nem. Előbb egy másik mesét, tán Mahood anyóról, az végképp
elhülyít. Nem kell, majd felhangzik a mese, ha eljön az ideje, készen



áll a hanglemez, egy örökkévalóság óta. Igen, nagy szavaik is
elhangzanak, mindenféle hangzatos kifejezés. Majd a szabadság
kérdésével is foglalkozom, holtbiztos, az eleve elrendelt pillanatban.
Bár talán nagyon is elhamarkodottan állítottam szembe egymással a
kudarcnak e két okozóját. Nem az egyik hibája-e, hogy nem lehetek
a másik? Cinkosok. Na, hát így kell okoskodni, szenvedéllyel! Vagy
létezne egy tertius gaudens, mondjuk én, aki felelős e kettős
kudarcért? Meglátom-e végre mosolytól sugárzó igazi arcom? Az az
érzésem, hogy nem lesz részem ebben a látványban. Egyetlen
pillanatban sem tudom, miről, kiről, mikor, hol, mivel, miért beszélek,
de ötven fegyencre lenne szükségem ehhez a gyalázatos
munkához, és még mindig hiányozna az ötvenegyedik, hogy
bilincsbe verjen bennünket, ezt tudom, csak azt nem, hogy mit jelent.
Az a lényeg, hogy sohasem érkezem meg sehová, sohasem vagyok
sehol, se Mahoodnál, se Wormnál, se nálam, nemigen számít, hogy
mi a mentség rá. Az a lényeg, hogy az utolsó pillanatig rángatózzon
zsinórja végén az ember, amíg csak vizek, partok lesznek és
mennyekben tomboló sportos isten, aki időnként szemét alakokat
szabadít teremtményére sorscsapásul. Én már három horgot
nyeltem le, mégis éhes vagyok. Ezért van zűr. Milyen jólesik tudni,
hol van az ember, hol marad, anélkül hogy ott lenne! Nincs más
hátra, békésen ki kell nyújtózni a gyönyörteljes tudatban, hogy
mindörökre senki az ember. Kár, hogy közben kénytelen vagyok
járatni a szám, ezért nem dőlhet szabadon belőle a vér, cuppogó
hangot hallatva. Végül is nem lehet meg mindene az embernek az
utolsó előtti időben. Egy nap a felszínre visznek, és majd mindenki
egyetért abban, hogy kár volt akkora hűhót csapni ilyen szánalmas
áldozatért, ilyen szánalmas gyilkosokért. Micsoda csend lesz akkor!
Most pedig nézzük, mi van Wormmal, örül majd neki az ocsmány
vén dög! Nemsokára kiderül, hogy még mindig leselkedik-e utánam
a másik. De még enélkül sem ér semmit az egész, nem kap el soha,
nem szabadulok meg tőle soha, Wormról beszélek, esküszöm, a
másik nem kapott el soha, nem szabadultam meg tőle, mármint a
múltban, mostanáig. Én vagyok az, akit nem kapnak el, aki nem
szabadul meg, aki vonszolja magát az evezőspadok között a
ragyogónak ígérkező új nap felé, mentőövekkel felvértezve a
hajótörésért könyörög. A harmadik horgot merőlegesen vetik ki az



egekből, a lelkem számára. Már rég bekaptam volna, ha látom, hol
van. Szóval négyen vagyunk, négyes játszma ez. Tudtam, ha
százan leszünk is, még mindig hiányozni fog a százegyedik. Mindig
én hiányzom közülünk. Worm, vagy majdnem azt mondtam, Watt,
Worm, mit mondhatnék Wormról, aki nem tudja megértetni magát?
Mit mondjak, ami véget vet ennek a nyüzsgő zűrzavarnak a
bábszínházamban? Mit mondjak, amit a másikról is ne lehetne
elmondani? Talán akkor leszek végre Mahood, ha Worm akarok
lenni! Nincs más hátra, Wormmá kell lennem. S ez minden bizonnyal
sikerül is, ha Tartempion akarok lenni. Akkor nincs más hátra,
Tartempionná kell lennem. Állj, lehet, hogy megkegyelmez,
megszán, ha itt megállok. Nem lesz mindig ilyen könnyű a dolog.
Worm, Worm, mi hárman, és a gálya halad. Egyébként úgy rémlik,
már tettem néhány kísérletet ebben az irányban, ellentétben azzal,
amit mintha már mondtam volna. Fel kellett volna jegyezni őket,
megjegyezni, ha csak a fejemben is. De Worm nem tud semmit
megjegyezni. Itt az első állítás, akarom mondani, tagadás, erre lehet
építeni. Worm nem tud semmit megjegyezni. Mahood meg tud
jegyezni valamit? Ez az, csak bonyolítsuk a szálakat! Igen, Mahood
jellemző vonása (többek között), hogy megjegyez bizonyos dolgokat,
mit nem mondok, mindent megjegyez, még ha nem tudja is később
úgy felhasználni őket, ahogy szeretné. És már láttuk is, hogyan
csinálja, az udvaron, az edényében, bizonyos értelemben. Tudtam,
ha Wormról akarok beszélni, mindjárt Mahoodról beszélek,
sikeresebben és értelmesebben, mint valaha. Egyszerre milyen
közel érzem magam hozzá, Decroix, a lóhúsevő kitüntetései felé
sandítva. Ez már az aperitif ideje, az emberek megállnak, elolvassák
az étlapot. Elbűvölő napszak, különösen az a pillanat, amikor a
lenyugvó nap utolsó sugarai, teljes hosszában megvilágítva az utcát,
mérhetetlenné nagyítják az árnyékomat, és a szennyvízlevezetőre
meg a járdára vetik. Elnézegettem az árnyékot régen, amikor még
könnyebben forgattam a fejem, mint most ebben a kalodában. Akkor
tudtam, hogy jó távol tőlem, az ott a fejem, és az emberek rálépnek,
meg a legyeimre is, melyek nagyon szépen suhantak a föld felett. És
láttam, amint az emberek felém tartanak az árnyékom mentén, s
hosszú, reszkető, hűséges árnyékok követik őket. Mert néha
összetévesztem magam az árnyékommal, néha nem. Néha nem



tévesztem össze magam az edényemmel, néha igen. A
hangulatunktól függ. Gyakran sikerült egészen addig nem
mozdulnom, amíg már nem vetettem árnyékot, tehát nem is
láthattam többé semmit. Valóban pompás napszak, és néha, amint
már jeleztem, egybeesik az aperitif idejével. Ezt az apró örömöt
részemről ártalmatlannak tartottam, veszélytelennek a többiekre
nézve, mégis le kell mondanom róla, mióta rám tették a nyakörvet,
mely a rács felé fordítva rögzíti az arcom, mindjárt az étlap fölött,
mert fontos, hogy a vendégek tolongás nélkül választhassanak ételt
maguknak. Ebben a negyedben sokra becsülik a húst, és messziről,
nagyon messziről eljönnek pusztán a húsevés kedvéért. És ha
megették az adagjukat, sietve távoznak. Este tíz órától minden
csendes, akár a sírban, ahogy mondani szokás. Évek hosszú során
felhalmozott és indukciónak alávetett megfigyeléseimből ez derül ki.
Itt ölnek és esznek. Ma este pacal van. Téli étel vagy késő őszi.
Marguerite nemsokára jön, és kivilágít engem. Késik. Már több
járókelő meggyújtotta orrom alatt az öngyújtóját elégedetlenül
dörmögve, hogy jobban lássa, amit ezúttal, az előkelőség kedvéért,
étrendnek nevezek. Remélem, nem esett baja a jótevőmnek! Nem
látom majd jönni, a lépteit se hallom, a hó miatt. Egész délelőtt a
lópokrócom alatt voltam. A holtszezon elején fészket rak nekem
rongyból, jól körülrakosgat, nehogy szenvedjek a fagytól. Puha
fészket. Vajon ma este is bepúderozza a koponyámat jókora
púderpamacsával? Ez a legújabb ötlete. Már azt se tudja, mit találjon
ki, hogy könnyítsen a helyzetemen. Szeretné, ha fekélyeimből nem
szivárogna a genny. Ha megrendülne a föld. Elnyelne a vágóhíd. A
rács túloldalán, a két épülettömb közti nyílásban látszik az égbolt. Az
egyik rúd eltakarja, ha akarom. Az északi égbolt aljának egy darabja,
hosszú és keskeny. Ha felemelhetném a fejem, látnám, amint
magasba szökik a zenit felé. Mit tehetnék még hozzá e
megállapításokhoz? Csak most száll le az este, tudom, ne menjünk
még, ne mondjunk örökre búcsút megint, már megint ennek a
zagyvaléknak. Mi lenne, ha gondolkodni próbálnék, amíg nem
történik valami érthető dolog? Rajta, egy fecske nem csinál nyarat!
Majdnem azonnal feltolul bennem egy gondolat, rosszul teszem tán,
hogy nem szedem össze gyakrabban magam. Gyorsan el is
mondom, mielőtt kimegy a fejemből. Hogy lehet az, hogy az



emberek nem vesznek észre? Mintha csak Madeleine venne
tudomást rólam. Sietős járókelőknek, mondjuk, aki menekül vagy
üldöz valakit, biztos elkerülöm a figyelmét. Hát ezeknek a
lődörgőknek, akik azért jöttek ide, hogy hallgassák az állatok
fájdalmas bőgését, és látszólag csak céltalanul mászkálnak itt,
várva, hogy megkezdődjék a mészárlás? Na és ezek a kiéhezettek,
akiket az étlap helye a szó szoros értelmében rákényszerít arra,
hogy szemben találják magukat velem, és még a leheletemet is
érezzék? Ők legalább látnak? Hát a gyerekek, akik a külváros felé
igyekeznek, vagy onnan jönnek vissza, szórakozásra vágyva? Ilyen
helyzetben, mint az enyém, szerintem még egy frissen mosott
emberi arc is, felette néhány hajszállal, szép sikerre számíthatna.
Szeméremből vagy tapintatból tesznek úgy, mintha nem vennének
tudomást a létezésemről? Bár ilyen érzelmi finomságot nemigen
tulajdoníthatnánk a kutyáknak, Ők levizelik a lakhelyemet, mintha
nem is sejtenék, hogy csont és bőr van benne. Szóval már szagom
sincs. Pedig ha valakinek szüksége volna rá, hát én az vagyok. Ilyen
körülmények között hogyan is várhatná tőlem Mahood, hogy
rendesen viselkedjem? A legyek felelősek értem, ha úgy tetszik, de
milyen mértékben? Talán egy halom tehénszarra ugyanilyen jó
étvággyal telepednének le? Nem, amíg nem kapok választ e
kérdésre, vagy Madeleine-en kívül más is észre nem vesz, képtelen
leszek elhinni, amit mesélnek rólam, addig nem is folytathatom a
műsoromat. Annál is inkább, mivel e tanúságtételt, melyet követelek,
és amely nélkül az összes számomra kovácsolt terv kudarcra
ítéltetett, hamarosan képtelen leszek már meghallgatni, bizonyos
ideje annyira hanyatlanak a képességeim. Nyilvánvalóan valami
változáselvvel van dolgunk, ami messzire vezethet. De ha netalán
meghalnék, hogy a legkedvezőbb feltevésből induljunk ki, bár sosem
hihettem, hogy egyáltalán élek, akkor legalább jól tudnám, hogy ők
nem ezt akarták nekem. Mert már jó néhányszor előfordult velem, és
még egy szusszanásnyi időre sem hagytak békén a férgek között a
feltámasztásig. De ki tudja, ezúttal mit tartogat számomra a jövő?
Mindenképpen nagyszerű dolog, hogy mint érző és gondolkodó lény,
egyre közelebb kerülök a tátongó sír-gödörhöz. Talán egy nap egy
úr, kedvesét karon fogva, éppen akkor jár erre, amikor haláltusám
még egy utolsó észrevételt tesz lehetővé számomra az idő



múlásáról, és az úr megjegyzi, elég hangosan, hogy én is halljam:
Hiszen ez az ember rosszul van, mentőt kell hívni! Így, mielőtt
minden elölről kezdődne, két legyet ütnék egy csapásra. Élőhalott
lennék. Ha ugyan nem hallucináció áldozata volna az illető. Igen, s a
minden kétséget kizáró bizonyosság kedvéért, jövendőbelijének
mondjak volna még ideje a válaszra: Bizony drágám, úgy látszik, ez
már nem sokáig húzza. Akkor biztos leszek a dolgomban. És
megszületek végre utolsót sóhajtva, vagy tán csuklom egyet, pedig e
csuklások, sajnos, nagyon gyakran elrontják a halál
ünnepélyességét. Mahood koromban ismertem egy orvost, aki azt
állította, hogy az utolsó sóhaj, szigorúan tudományos szempontból,
csakis az ülepünkből szakadhat fel, és a családnak ehhez az alsó
lyukhoz kell tartania a tükröt, mielőtt felolvassák a végrendeletet. De
ha nem bocsátkozunk is ilyen gyászos részletekbe, az biztos, hogy
nagyot tévedtem, amikor azt hittem, hogy a halál az őt megelőző élet
jele vagy akár perdöntő bizonyítéka. És a magam részéről semmi
kedvem sincs már elhagyni ezt a világot, melybe ők mindenáron
igyekeznének bezsúfolni, bár nincs rá bizonyíték, hogy valaha is itt
lettem volna, olyasmire gondolok, mint például a seggberúgás vagy
a csók, de nem is a figyelmesség jellege a fontos, ha már nem
gyanúsíthatom magam azzal, hogy tőlem származik. Nem, már
nincs kedvem, mert tudom, hogy semmire se jó, nem változtat
semmin, nem vet véget semminek. De két elfogulatlan tanú állapítsa
meg előttem, hogy létezem, a többi az én dolgom. Milyen egyszerű
és világos lesz minden, ha befelé tekint az ember, feltéve, hogy
előzőleg kifelé tekintett, így érvényesül csak igazán a kontraszt.
Roppant sajnálnám, bár nemigen bírom tovább, ha meg kellene
állnom ilyen jó úton. Mert nem egyhamar kezdem újra, azt már nem.
Aztán meg elég ebből a kurva első személyből, végül megsokallja az
ember, bár nem róla van szó, mindjárt bajba kerülök. De nem is
Mahoodról van szó, még nem. Wormról még kevésbé. Eh, nem
sokat számít a névmás, csak ne hagyja rászedni magát az ember.
Szokás dolga. Később majd meglátjuk. Hol is tartottam? Ja igen, a
világos és tiszta gyönyöröknél. Próbáljuk bevonni a játékba ezt a
szegény Madeleine-t, aki olyan jó hozzám. Milyen készségesen,
milyen makacsul igyekszik tudomást venni rólam, mi tiltaná meg hát,
hogy mindebből valóságos jelenlétemre következtessek a rue



Brancionban, ezen a fura környéken? Megszabadítana
nyomorúságos ürülékemtől vasárnaponként, rakna nekem fészket
zimankó idején, oltalmazna a hótól, kicserélné a fűrészporomat,
behintené sóval beteg fejemet, remélem, nem feledkezem meg
semmiről, ha nem lennék itt? Kaptam volna tőle nyakörvet,
lampionokkal díszített talapzatra helyezett volna, ha nincs
meggyőződve fizikai létezésemről? Milyen boldog lennék, ha
átadhatnám magam e bizonyosságnak, és végre ennek alapján
meghoznák az ítéletet. Sajnos egyáltalán nem bízom benne, sőt
egyenesen elfogadhatatlannak tartom. Mert mit gondoljak e fokozott
figyelmességről, mellyel egy ideje sürgölődik körülöttem ez a nő, ha
nem azt, hogy nagyon is zűrzavaros okai vannak? Mennyire más
most Madeleine, nem olyan, mint eleinte, milyen nyugodt volt,
amikor csak egyszer láttam hetenként. Mondjuk ki nyíltan, ez a nő
már nemigen hisz bennem. És igyekszik késleltetni a pillanatot,
amikor végre be kell vallania önmagának tévedését, lépten-nyomon
helyszíni szemléket tartva, hogy vajon maradt-e még valami
nyomom. Jegyezzük meg szerényen, hogy néha még az istenhit is
megrendül a vakbuzgóság, a rendszabályok szigorú betartása
következtében, azt hiszem. E ponton distinguot engedek meg
magamnak (szóval még mindig gondolkodom). Almomban sem
tagadnám, hogy a szentélyem tényleg itt van, nem rám tartozik, bár
ilyen hatalmas urna jelenléte nem túl valószínű ezen a helyen,
éppen e helyen, melynek valóságos mivoltáról megint csak semmi
kedvem vitázni. Nem. Csupán azt kétlem, hogy benne lennék.
Könnyebb felépítem a templomot, mint elhelyezni benne a kultusz
tárgyát. De összekeverem a dolgokat. Ide vezet a sok distinguo.
Mindegy. Szeret engem ez a nő, éreztem mindig. Szüksége van
rám. Hiába van boltja, kertje, férje, talán gyerekei is, hiányt érez,
amit csak én tudok pótolni. Ha így áll a dolog, nem is csoda, hogy
látomásai vannak. Volt idő, amikor közeli rokont láttam benne,
anyámnak, nővéremnek, lányomnak vagy mit tudom én, kinek
néztem, sőt hitvesemnek, aki jogtalanul foszt meg a
szabadságomtól. Vagyis hát Mahood sugalmazta e feltevést, látva,
hogy nem sokra tartom perdöntő tanúvallomását, és hozzá is fűzte:
Nem szóltam semmit. Nem is olyan különös feltevés, amilyennek
első pillanatban látszik. Sőt megmagyaráz néhány furcsa dolgot,



mely nem is lep meg, mielőtt elhangzott e feltevés, többek között azt,
hogy nem létezem a beavatatlanok szemében, de hát mindenki
ilyen. De elfogadva a feltevést, hogy nyilvános helyen rejtettek el,
miért a sok vesződség fejem kiemelése és művészi megvilágítása
érdekében az éj beálltával? Azt mondjátok, nem a névmás fontos,
csak az eredmény számít. Még valamit. Ez a nő nem szólított meg
soha, ha jól tudom. Tévedtem, ha netán az ellenkezőjét állítottam
volna. S ha a továbbiakban az ellenkezőjét állítanám, megint tévedni
fogok. Hacsak nem most tévedek. Mindenképpen feljegyzendő, jól
jöhet még akármilyen tétel alátámasztására. Soha egy kedves szó,
soha egy szidás. Félt, hogy felhívja rám a figyelmet? Vagy hogy
szertefoszlik a káprázat? összefoglalom. Közel a nap, amikor ez a
nő megtagad, az egyetlen lény, aki hű hozzám. Nem történt semmi.
A lampionok most sem világítanak. Ez még a mai este? Talán már
elmúlt a vacsoraidő. Margucrite esetleg kijött, visszament, megint
kijött, megint visszament, ahogy szokta, csak nem vettem észre.
Talán jó ideig teljes színpompámban tündököltem, és még sejtelmem
sem volt róla. Pedig megváltozott valami. Ez az éjszaka nem olyan,
mint a többi. Nem azért, mert nem látok csillagot, ritkán fordul elő,
hogy csillag mutatkozna a keskeny égboltsávon, amit innen látok.
Nem azért, mert semmit sem látok, még a rácsot sem, ez is gyakran
megesik velem. Még csak nem is a csend miatt, csendes zug ez
éjszakánként. Félig süket vagyok. Nem ez az első eset, hogy hiába
fülelek, nem hallom az istállók zsivaját. Egyszer csak felnyerít majd
egy ló. Akkor rájövök, hogy semmi sem változott. Vagy megpillantom
az őr lámpását, amint térdmagasságban halad az udvaron. Csak
türelem! Hideg van, ma reggel havazott, és nem érzem a hideg
levegőt a fejemen. Talán még a ponyva alatt vagyok, talán míg
gondolkodtam, ismét betakart a ponyvával, attól tartva, hogy éjjel
megint rákezdi a hóesés. De nem érzem a fejemre nehezedő
ponyva súlyát sem, pedig mennyire szerettem ezt az érzést. Csak
nem lett érzéketlen a fejem? Gondolkodás közben megütött volna a
guta? Nem tudom. Türelmes leszek, nem faggatom magam,
feszülten figyelek. Órák múltak el, bizonyára új nap virradt fel, semmi
sem változott, nem hallok semmit, nem látok semmit, a fejem nem
érez semmit. Felelősségre vontam őket, talán elengedtek. Mert új ez
az érzés, hogy teljesen be vagyok zárva, és nem ér hozzám semmi.



A fűrészpor már nem ér a csonkjaimhoz, nem tudom, hol végződöm.
Tegnap elhagytam Mahood világát, az utcát, a lebujt, az öldöklést, a
szobrot és az eget, mely palakéknek látszik a rács túloldalán. Nem
hallom többé az állatok bőgését, a villák, poharak csörömpölését,
sem a feldühödött mészárosok hangfoszlányait, sem az ételek meg
árak végeérhetetlen elősorolását. Nincs többé nő, aki hiába akarja,
hogy éljek, árnyékom nem sötétíti el esténként a földet. Mahood
történeteinek vége, megértette, hogy nem szólhatnak rólam. Ő
feladta, én nyerek, bár minden tőlem telhetőt elkövettem a
vesztesért, hogy örömet okozzak neki, és nyugtom legyen. De
nyertesként vajon nyugtom lesz-e? Nem úgy néz ki, mintha most
sem hallgatnék. Egyébként kétségkívül tévesek ezek a feltevések.
Talán rohamra küldenek még, csak sokkal jobb fegyverzetben, a
halandóság ellen. De inkább azt kellene tudni, mi történik éppen
most, hogy beszámolhassak róla, feladatomhoz híven. Nem szabad
elfelejteni, néha elfelejtem, hogy minden a hangok kérdése. Szavak
hangzanak el, ennyi az egész. Azt mondom, amit mondanak, hogy
mondjak, remélve, hogy egy nap majd belefáradnak, és nem
beszélnek hozzám. Csak rosszul mondom, mivel nincs fülem, se
fejem, se emlékezetem. Most mintha azt mondanám, hogy Worm
hangja kezd beszélni, közlöm a hírt, ahogy hallom, ér amennyit ér.
Azt hiszik, azt hiszem, hogy én beszélek? Ez is tőlük való.
Elhitetnék, hogy van énem, és beszélhetek róla, mint ők a
magukéról. Még egy csapda, hogy egyszer csak puff, az elevenek
közt találjam magam. Csak bizonyára nem magyarázták el, hogyan
kell beleesni. Mindig is tehetetlenek lesznek az ostobaságommal
szemben. Miért beszélnek így hozzám? Talán bizonyos dolgok,
fontos dolgok megváltoznak, rajtam áthaladva, és ez ellen semmit
sem tehetnek. Azt hiszik, hogy azt hiszem, hogy én teszem fel
ezeket a kérdéseket? Ez is tőlük való. Tán kissé pontatlan idézet.
Nem mondom, hogy ez nem jó módszer. Nem mondom, hogy nem
kapnak el végül. Szeretném is, hogy aztán eleresszenek. Fárasztó
ez a vadászat, ez a végeérhetetlen hajsza. A képek, azt képzelik,
hogy a képhalmozással végül behálóznak. Mint az anyák, akik
fütyörésznek, nehogy a csecsemő vesegyulladást kapjon, ők, igen,
ők most mindannyian egy cipőben járnak. Wormon a játék sora,
szabad kezet kap, sok szerencsét kívánok neki. És ha jól



meggondolom, még azt hittem, hogy ellenzi, amit tenni akarnak
velem! És ha nem is önmagamat láttam benne, mindenesetre
olyasvalakit, aki közel áll hozzám. Wormmá akartam lenni, afféle
anti-Mahooddá változni, hogy azt gondolhassam: És ugyan mit
teszek most, élek valamelyest, élem az egyetlen lehetséges életet.
Tessék, a ravaszdi húzás! Vagy abszurd módon meggyőzni magam,
hogy létezem, abszurd módon, mert képtelen vagyok rá. Sajnos
semmire sem megyek vele, hogy előre tudom, ha ugyan előre
tudom, mert sose tudom sokáig. Egyébként sok sikert kívánok neki a
merész vállalkozáshoz. Még segítek is, mint Mahoodnak és
bandájának, a magam eszközeivel, amúgy sem tehetek mást,
eszközeim ismeretében. Ha azt mondom, hogy Worm nem tudja
magáról, kicsoda, hol van, sem azt, hogy mi történik, nem sokat
mondok. Azt sem tudja, hogy van valami tudnivaló. Az érzékeitől
nem tud meg semmit, önmagáról sem, a többiről sem, és nem képes
felfogni e különbséget. Nem érez semmit, nem tud semmit, pedig
létezik, de nem önmaga számára, hanem az emberek számára, az
emberek képzelik el, és azt mondják: Worm létezik, mivel
elképzeljük, mintha nem is létezhetne másképp, csak a képzeletben,
és csak úgy, ahogy elképzelik. Az emberek. Egyetlenegy, aztán a
többi. Egyetlenegy fordul a mindenható, a mindentudatlan felé, aki
egyre kísérti, majd a többi. Őfelé, akitől táplálékot akar az éhező,
őfelé, akiben nem lévén semmi emberi, más sincs, semmije sincs,
maga is semmi. Születés nélkül jött a világra, nem is él, csak itt van,
nem reménykedhet a halálban, ő az öröm, a szenvedés, a nyugalom
központja. Azt hiszik, az a legvalóságosabb, aki a legkevésbé
változik. Aki az életen kívül van, és azt állítja, hogy hosszú,
hiábavaló életünk során mégiscsak léteztünk. Akit nem kímél a
beszéd, a gondolkodás dühe, aki tudni akarja, mik vagyunk, mik
voltunk eszeveszett álmunk idején az életben, az égbolt alatt, az
éjszakában csavarogva. Aki nem ismeri magát és hallgat, elhallgatja,
amit nem ismer, és, mivel nem létezhetett, feladja a küzdelmet. Aki
olyanokkal veszi körül magát, akik önmagukra ismernek benne, és
mindig ugyanazzal a fintorral viszonozza pillantásukat. Köszönöm az
első fogalmakat. Bátorítok. De ezzel nincs vége. Aki igazi arcát
keresi, nyugodjon csak meg, majd rátalál tébolyult tekintetű feldúlt
arcára. Aki azt állítja, hogy létezett, míg életben volt, csak várjon,



majd megmondja az élet, hogyan. Ez aztán komoly vigasz! Worm,
legyél Worm, majd belátod, hogy lehetetlen; micsoda
bársonykesztyű, az ujjperceknél kissé kopott a sok kemény ütéstől.
Eh, tegyünk úgy, mint aki kapott egy jókorát. És kezdődjék végre
ennek az agyontaposott titkos iratnak a kibetűzése, hajtogassuk szét
lágyan, mint az első napon. De kizárólag a hang kérdése az egész,
félre minden egyéb képpel. Járjon át végre az igazi, az utolsó hang,
az Övé, akinek nincs hangja, saját bevallása szerint. Azt hiszik, hogy
elaltatnak a sok légből kapott felvilágosítással? Mit számít nekem,
hogy sikerül-e, amit teszek, vagy kudarcot vallok? Én nem
vállalkozom semmire. Ha azt akarják, hogy sikerüljön, akkor
kudarcot vallok, csak hogy ne szabaduljanak meg tőlem. Elhangzik
akár egyetlen saját szavam is abban, amit mondok? Nem, hiszen
nincs is hangom, ebben a fejezetben nincs hangom. Ez az egyik ok,
amiért összetévesztettem magam Wormmal. De már eszem sincs,
nincs eszem, olyan vagyok, mint Worm, nincs hangom, se eszem,
Worm vagyok, nem, ha Worm volnék, nem tudnám, nem
mondhatnám, nem mondanék semmit, nem tudnék semmit, Worm
volnék. De nem mondok semmit, nem tudok semmit, ezek a hangok
nem belőlem jönnek, a gondolatok sem az enyémek, hanem a
bennem lakozó ellenségeimé. Ők mondatják velem, hogy nem
lehetek a legyőzhetetlen Worm. Ők mondatják velem, hogy talán én
vagyok Worm, ahogy Ők is Wormok. Ők mondatják velem hogy
Wormmá kell lennem, mivel képtelen vagyok rá. Hogy, mivel nem
lettem Mahood, pedig lehettem volna, Wormmá kell lennem, aki nem
lehetek. De vajon még mindig ők mondják-e, hogy törvényszerűen,
automatikusan Mahood leszek, mivel nem lehettem Worm? Mintha,
és most rövid csend, mintha már elég nagy volnék, hogy
félszavakból is megértsek bizonyos dolgokat, de nem,
magyarázatokra van szükségem mindenhez, és még így se értek
semmit, így fogom elcsüggeszteni őket végül, az ostobaságommal,
ők mondják, hogy elaltassanak, és még butábbnak képzeljem
magam, mint amilyen vagyok. És még mindig ők mondják-e, hogy
végre Mahood leszek, miután a várakozással ellentétben Worm
lettem, mivel Worm Mahoodnak bizonyul, mihelyt Wormmá válik az
ember? Ó, bárcsak elkezdenék már, csináljanak velem, amit
akarnak, ezúttal sikerüljön nekik azt csinálni belőlem, amit akarnak,



mindenre kész vagyok, azzá leszek, amit akarnak, elegem van
belőle, hogy mindig csak anyag vagyok, anyag, melyet hiába
tapogatnak. Vagy belefáradva a küzdelembe, hagyjanak itt egy
halomban, olyan halomban, melyről soha senkinek nem jut eszébe,
hogy megformálja. De nincsen egyetértés közöttük, hiába járnak
ugyanabban a cipőben, nem tudják, mit akarnak csinálni velem, nem
tudják, hol vagyok, sem azt, hogy milyen vagyok, mintha porból
lennék, porból akarnak emberkét csinálni, A végén még
elbátortalanodnak. De ez csak csel, be akarnak csapni, hogy végre
azt higgyem, magamat hallom, végre magamat, hogy nem lehetnek
ők, akik így beszélnek, csak én lehetek, aki így beszél. Ó, ha végre
rátalálnék a saját hangomra ebben a hangzavarban, mindjárt véget
érnének gyötrelmeik meg az enyémek is. Beszélt, azt hiszi, beszélt,
közülünk való, most gyorsan hallgassunk el mind, mind. Ezért van
hát ez a sok rövid csönd, hogy én törjem meg Őket. Azt hiszik, nem
tudom elviselni a csendet, hogy irtózom tőle, és egy nap úgyis
kénytelen leszek megtörni, bármi módon. Ezért tartanak minduntalan
szünetet, így próbálnak kihozni a sodromból. De nem mernek sokáig
hallgatni, mert még összedőlne az egész tákolmányuk. Igaz, nem
szeretem ezeket a lyukakat, ahol mind összegyűlnek a lyukak fölé
hajolva, feszülten fülelve emberi mormolásra. Ez nem a csend,
csapdák ezek, s leghőbb vágyam, hogy beleessek valamelyikbe,
halk kiáltást hallatva, akár a sebesült selyemmajom, olyan hangon,
mely emberi hangnak is tűnhet, az elsőnek és az utolsónak, majd
miután köptem, eltűnnék örökre. Ha végre sikerül rávenniük, hogy
kölcsönözzek egy hangot Wormtól a túláradó lelkesedés
pillanatában, ki tudja, tán magaménak vallom majd a zavarodottság
pillanatában. Ez hát a tét. De nem fog sikerülni nekik. Mahoodot
szóra tudták bírni? Úgy rémlik, nem. Azt hiszem, Murphy beszélt
időnként, talán a többiek is, már nem emlékszem, de ügyetlenül
csinálták, láttam a hasbeszélőt. Érzem, mindjárt elkezdődik. Biztos
úgy vélik, eléggé elbutítottak már a létről, a létezésről szóló
mendemondáikkal. Igen, most, hogy elfelejtettem, kicsoda Worm,
milyen, hol van, mit csinál, már kezdek Wormmá változni. Bármit
inkább, mint ezeket az iskolás marhaságokat! Helyet gyorsan! Se
bejárat, se kijárat, biztos hely. Nem hasonlít a Paradicsomra. S
benne Wormok. Semmit sem érezve, semmit sem tudva, semmit



sem akarva, semmire sem képesek. Míg egyszer csak meg nem
hallja ezt a zajt, mely sohasem szűnik meg. És az a vég; Worm nem
létezik többé. Tudjuk, csak nem mondjuk, azt mondjuk, ez az
ébredés, a kezdet, Worm kezdete, mert beszélni kell, most beszélni
kell Wormról, képesnek kell lenni rá. Már nem ő az, de tegyünk csak
úgy, mintha még mindig ő lenne, aki fülel és összerezzen szörnyű
dolgokat hallva, meg arra is, hogy miképp lehetne szabadulni tőlük,
aki éber tekintettel figyel, s gyötrelmes lassúsággal gondolkodik.
Igen, nevezzük Wormnak ezt, s a bűvészmutatvány után majd
felkiáltunk: ó, de hát ez még az élet, élet van mindenütt, jól ismeri
mindenki, az egyetlen lehetséges élet! Ez a szegény Worm másnak
hitte magát, ő, aki semmit sem hitt, és tessék, megtévesztésig
hasonlít egy életfogytiglanosra vagy elmebetegre. Hol vagyok? Ez
az első gondolatom a füleléssel töltött élet után. E megválaszolatlan
kérdéstől visszatérek majd egyéb kérdésekre, személyesebbekre,
sokkal később. Végül talán, mielőtt ismét kómába esnék, élőlénynek
tekintem magam, a szó szoros értelmében. De tartsunk sort!
Mindent elkövetek majd, mint mindig, úgysem tehetek mást.
Csinálhatnak velem, amit akarnak, a hullánál is érzéketlenebb
leszek. Úgy adom majd vissza a szavakat a számon keresztül,
tisztán, ahogy kaptam, hallottam, vagy a végbelembe dugott
hangtölcséren töltötték belém őket, s ugyanabban a sorrendben, ha
egy mód van rá. Nyugtalanít ez a rövid habozás az érkezés és
indulás között, ez a némiképp késedelmes kiürülés, nyugtalankodom
miatta, mindössze ennyit tehetek. Egyszer csak rám zúdul az
igazság áradata, elsodor, feltéve, hogy Ők nem kezdenek ismét
hetet-havat összehordani. Fülelek. Elég a halogatásból. Worm
vagyok, vagyis hát már nem vagyok Worm, mivel egyszerre csak
hallok. De elfelejtem majd, a nyomorúság hevében elfelejtem, hogy
már nem vagyok Worm, hanem afféle tizedrangú Toussaint-
Louverture, erre számítanak. Szóval Worm vagyok, észlelem ezt a
soha nem szűnő zajt, de mintha valami változatosság lappangana
kimondhatatlan egyhangúsága mélyén. A jó ég tudja miféle
örökkévalóság végeztével, nekem nem mondták meg, annyi
elkeseredett értelem azért már csak van bennem, hogy rájöjjek,
hang ez, és hogy a természet világában, ahol már volt szerencsém
megfordulni, bizony sokkal kellemetlenebb zajok is vannak, és



rövidesen fel is hangzanak. Ezek után aztán nem állíthatjátok, hogy
semmi érzékem sincs az emberi sorshoz. Milyen hosszú utat tettem
meg ettől az első sorscsapástól! Hány elevenen kitépett idegszál az
eltompult agyból, mennyi iszonyat, hányszor borult vérbe az agy!
Hosszú idő telt el, sokáig tartott, míg megszokta az élveboncolást.
Mármint, eh, semmi. Ostobaság. A közös sorsot. A kedélyes
szórakozást. Ami nem tart örökké. Élvezni kell hát, amíg csak lehet.
Rózsákat emlegettek. A végén még a szagukat is érzem, így szokott
lenni. Aztán majd a tüskékre helyezik a hangsúlyt. Micsoda
beláthatatlan változatosság! A tüskéket biztos majd belém is döfik,
mint szegény Jézusba. Nem, nincs nekem ehhez szükségem
senkire, kinőnek majd a fenekem alatt maguktól, egy nap, amikor az
lesz az érzésem, hogy felülemelkedtem a helyzetemen.
Tüskezsámoly és illatos levegő. De ne vágjunk a dolgok elébe. Még
nem vagyok tökéletes, egyáltalán nincs gyakorlatom. No meg nem
tudok mozogni, sem lokálisan, önmagamhoz képest, sem globálisan,
a szarhoz képest. Nem tudom, hogyan kell akarni, hiába akarom.
Ami nem önmagamtól érkezik hozzám, azt címezzék máshová. És
az értelmem sem finomult még ki eléggé, csak roppant sürgős
esetekben működik, például első ízben jelentkező heves fájdalom
esetén. Nem ragadná meg a figyelmemet például egy szemantikai
kérdés, mely sietteti az idő múlását. A tartamot megszüntető
személytelen és érdek nélküli elmélkedés, az az öröm, csak legyen
másoké. Én csak akkor gondolkodom, ha ugyan gondolkodásnak
nevezhető az a kifüstölt darázsfészek eszeveszett zűrzavarára
emlékeztető állapot, amikor túljutottam a rettegés bizonyos fokán. Ez
azt jelentené, hogy a megszokás következtében egyre kevésbé
vagyok kitéve a gondolkodásnak? Ha így vélekednék, alábecsülném
a repertoár széles skáláját, melyet végig kell szenvednem, és amely,
azt hiszem, semmiségnek tekinthető ahhoz képest, ami vár rám a
gyakorló időszak leteltével. Csak ízelítőt jelentenek a távolban
csillogó fényfoltok, melyek egyre terjednek, nőnek, majd vakítón rám
rontanak, hogy elborítsanak. Hiába ismerem őket, még mindig
gondolkodnom kell rajtuk. Nem számít, hogy eddig az utolsó
pillanatban még mindig kialudtak, füstölve, sziszegve, amikor már-
már megperzselődtem, flegmatikus nyugalmam mégis csorbát
szenvedett. És a fejemben, melynek helyét már elég jól látom, fent,



kissé jobbra, szikrák röppennek fel, s kialudva verődnek vissza a
koponyacsontról. Néha azt mondom magamban, hogy én is egy
fejben vagyok, a rémület mondatja ezt velem és a biztonság vágya,
szeretném, ha minden oldalról kemény csontfal fogna körül. És
mindjárt hozzáteszem, hogy fölösleges megrémülnöm valaki másnak
a gondolataitól, melyek ártalmatlan fényekkel szabdalják össze
égboltomat, és értelmetlen hangzavarral ostromolnak. De mindent a
maga idejében. Gyakran minden alszik, mint amikor valóban Worm
voltam, kivéve ezt a hangot, amely megváltoztatott, amely nem
hallgat el soha, bár gyakran zavaros és habozó, mintha elhallgatna a
következő pillanatban. De mindez csupán pillanatnyi megingás,
hacsak nem szándékosan idézik elő, hogy megtanítsanak rá, mi a
remény. Furcsa, hogy ebben az újsütetű mocsokban, ahová ők
taszítottak, tönkretéve, mintha emlékeznék, hogy milyen voltam
Worm koromban, mielőtt a kezükbe kerültem. Hogy megpróbáljam
azt mondani: Végül is tényleg Worm vagyok; megpróbáljam elhinni,
hogy egészen odáig jutott, ahol én vagyok. De nem megy. Találnak
majd más eszközt, nem ilyen gyerekeset, hogy beismertessék
velem, vagy úgy tegyek, mintha beismerném, hogy az vagyok,
akinek Ők hívnak. Vagy várni fognak a fáradságra számítva, az
egyre fokozódó gyötrelemre, hogy egészen elfeledtessék velem azt,
akit nem tehetnek olyanná, amilyenné engem tettek, nem szólva a
tegnapról, nem szólva a holnapról. És mégis mintha emlékeznék, és
nem feledem soha, hogy milyen voltam, amikor én voltam ő, mielőtt
minden összezavarodott. Pedig mindez lehetetlen, persze, mivel
Worm nem tudhatta önmagáról, hogy milyen, sem azt, hogy kicsoda,
azt akarják, hogy így okoskodjam. És ami még szánalmasabb; úgy
rémlik, mintha újra Wormmá változhatnék, ha békén hagynának. Ez
a közvetítés igazán nagyszerű. Azon tűnődöm, vajon eljutunk-e így
valahová. Bárcsak abbahagynák ezt a semmitmondó beszédet,
addig is, amíg abbahagyják az egészet. Semmitmondó? Csak
lassan. Nem az én dolgom az ítélkezés. Mivel ítélnék? Ez még
provokatívabb volna. Azt akarják, hogy elveszítsem a türelmemet,
hogy ne bírjam tovább, és rohanvást siessek a segítségükre. De
még mennyire kilóg a lóláb! Néha azt gondolom: azt mondják, Worm
mondja, nem a téma számít, hogy több csatornán kapom a híreket,
négy vagy öt forrásból. Persze nincs harmónia, nincs összhang.



Inkább ugyanattól a mocskos alaktól jönnek, aki azzal szórakozik,
hogy több embernek adja ki magát, és folyton regisztert, hangsúlyt,
hangnemet változtat, váltogatja ostoba témáit. Hacsak nem valóban
ilyen ez az alak. Egy csupasz, rozsdás horgot talán bekapnék. De
ilyen nyalánkságokat! De hosszú szünetek is vannak, jókora, bizony
jókora távközökkel, amikor semmit sem hallok, tehát semmit sem
mondok. Azaz, fülemet hegyezve, suttogást hallok. De nem nekem
szól, egymás között suttognak, már megint paktálnak. Nem hallom,
mit mondanak, csak azt tudom, hogy még mindig itt vannak, még
nem végeztek velem. Kissé eltávolodtak. Titokzatos dolgok. Vagy, ha
egyetlen személy van, akkor őt hallom, amint tanácskozik
önmagával, motyogva, a bajuszát harapdálva, velőtrázó
bárgyúságok újabb adagját készítve elő. Én a kulcslyuknál
hallgatózom, mihelyt beáll a csend, ó, jól elintéztek. Remélve, hogy
nincs odabent senki. Ám nem ez az a pillanat, amikor erről kell
beszélni. Jó. Miről kell beszélni e pillanatban? Wormról, végre. Jó.
Először is vissza kell térnünk a származásáig, majd folytatnunk kell a
kutatást, türelmesen nyomon követve őt a különféle szakaszokon,
gondosan kimutatva az események végzetes láncolatát, amelyek
azzá tettek, ami vagyok. Az egészet boszorkányos gyorsasággal.
Majd jegyzeteket napról napra, amíg csak fel nem adom. Végül
pedig az áldozat táncra perdül és győzelmi éneket zeng, gyereksírás
gyanánt. Feltéve, hogy semmi akadálya. Mahoodként nem tudtam
meghalni.  Worm-ként megszületek-e valaha? Ez ugyanaz a kérdés.
De talán végül is nem ugyanaz a szereplő. Majd megmondja nekik a
jövő, tud az éppen eleget. De menjünk csak visszafelé, aztán majd
rohanunk a vesztünkbe. Inkább az ellenkezőjét kellene mondani. De
mi lenne, ha mindent elmondanánk, amit el kellene mondani? Előre,
hátra, mindegy, a fülnél kezdem, az éppen jó lesz. Valami előtt: ez az
idők óceánja. Viszont valami óta: micsoda világos minden!
Mindenesetre a kezdeteimmel tisztában vagyok, már mint társalgási
témával, persze, de hiszen csak ez számít. Minden rendben, mihelyt
azt mondhatjuk: Valaki más van úton. Talán még ezer évig kell
mennem. Nem tesz semmit. Úton van. Már kezdem megismerni a
lakhelyemet. Azon tűnődöm, nem lóghatnék-e ki az alagsoron
keresztül valamelyik reggel, néhány szendviccsel. Nem, nem tudok
mozogni, még nem. Egyszer fejben, másszor hasban, igazán furcsa,



néha meg egyszerűen sehol. Talán a botali üregben, amikor körös-
körül minden reng és dübörög. Csalétkek, csalétkek. Csak volna
köztük barátom, aki szomorúan csóválja a fejét szó nélkül, vagy
időnként csupán annyit mond: Hagyjuk már, ugyan hagyjuk. Kötik az
ebet a karóhoz, hogy igenis létezhet az ember a kezdetek előtt. A
gyökereimmel együtt akarnak megkaparintani. Ez a szaladó, rohanó
idő, ugyanaz, amelyik az imént alig vánszorgott. És a csend, ami
ellen hiába rikácsolnak, és egy nap majd újra beáll, ugyanaz lesz,
mint régen. Talán kissé megkopik közben. Hát igen, én, aki úton
vagyok, szavaktól dagadó vitorlákkal, én vagyok az az
elgondolhatatlan ős is, akiről semmit sem lehet mondani. Bár talán
majd beszélek egyszer róla és az idők homályába vesző korról,
amikor én ő voltam, majd ha Ők elnémulnak, végül meggyőződve
róla, hogy nem születek meg soha, mivel nem hagytam magam
létrehozni. Igen, talán majd beszélek róla egyetlen pillanatig, mintha
visszhang hallatszana csúfondárosan, mielőtt újra eggyé válnék
vele, akitől nem tudtak elválasztani. Egyébként már fogytán az
erejük, érződik. Bár csak tettetik, hogy ok nélkül ujjongjak, ahogy ők
szoktak, és bánatomban elfogadjam a tételeiket, a hazug békesség
kedvéért. De én nem tehetek semmit, úgy látszik, erről minduntalan
megfeledkeznek. Nem ujjonghatok és nem bánkódhatok, hiába
magyarázták, hogyan kell csinálni, és mikor, nem értettem semmit.
És miféle tételeket? Nem tudom, mit akarnak. Beszélek, de nem
tudom, mit. Én hangokat adok, egyre jobban, azt hiszem. Ha ez nem
elég nekik, nem tehetek róla. Azért beszélek fejről, ha magamról
beszélek, mert hallom, hogy fejről beszélnek. De elég már, nem
hajtogatom folyton ugyanazt. Remélik, hogy egy nap mindez
megváltozik, ez természetes. Hogy egy nap a légcsövemben vagy
bárhol másutt a légutaimon szép kis kelés nő, titkon abban bíznak,
hogy még általános vérmérgezés is lehet belőle. Akkor aztán
repeshetne a szívem az örömtől, mint akármelyik normális
embernek, amikor oka van rá. És hamarosan csak fekélyek
szövevénye lennék, fortyogna bennem az észre jótékony hatást
gyakorló genny. Ó, ha húsból és vérből volnék, ahogy Ők szeretnék,
nem mondom, nem is olyan rossz ez ötlet. Azt mondják, szenvedek,
akár egy húsból és vérből való gondolkodó lény, pedig semmit sem
érzek. Mahood koromban éreztem valamit hébe-hóba, de mire



mentek vele? Nem, jobban tennék, ha valami más után néznének.
Éreztem a nyakvasat, a legyeket, a fűrészport a csonkjaim alatt, a
ponyvát a koponyámon, amikor említették őket. Na de hát élet az
ilyen, aminek mindjárt vége, mihelyt más tárgyra tér az ember? Nem
látom be, miért ne lenne élet. De ők biztos úgy ítélték meg, hogy
nem az. Nagyon szigorúak, túl sokat követelnek. Azt akarják, hogy
az ég szavát hallgatva, megfájduljon a nyakszirtem, ami az élet
cáfolhatatlan bizonyítéka. Azt akarják, hogy sokat tudjak, tudva,
hogy fáj a nyakszirtem, felzabálnak a legyek, és az ég mit sem
változtathat rajta. Ostorozzanak csak szakadatlanul, vég nélkül,
egyre erősebben, megszokás érdekében, s a végén már olyan
leszek, mint aki tudja, mihez tartsa magát. Még pihenhetnek is
időnként, nem hagyom abba az üvöltést. Mert mielőtt elkezdenék,
figyelmeztetnek: Aztán üvölts ám, hallod-e, különben nem bizonyít
semmit az egész! És ha végre megtöri őket a fáradtság, vagy
megöregedve nem bírják tovább, és táplálék hiányában elnémulnak
a kiáltásaim, akkor majd holttá nyilváníthatnak, minden valószínűség
szerint. Meg sem kell mozdulnom, kiérdemlem enélkül is, hogy
aszott, erőtlen kezüket összeütögetve, mintha le akarnák verni róla a
port, azt mondják: Nem mozdul többé. Nem, így túl egyszerű lenne.
Az égboltra van szükség, meg mit tudom én mire, fényekre, fénylő
égitestekre, reménysugárra negyedévenként, a vigasz
felcsillanásaira. De fejezzük be ezt a témát, és könnyű szívvel
jelentsük ki, hogy áttérünk a következőre. A zaj. Mennyi ideig voltam
fül csupán ? Válasz: egészen addig a pillanatig, amikor már nem
mehetett tovább, mivel túl szép volt a folytatáshoz képest. Az a millió
meg millió különféle hang, mindig ugyanazok, szünet nélkül, más se
hiányzik, hogy feje nőjön tőle az embernek, először akkora, mint egy
gomb, aztán hatalmas, csendbe borít, majd mindent elhomályosít,
amikor a szemre kerül a sor, valóságos csapás, a bajok tárháza. De
ezen át kell siklanunk. Nem számítanak a körülmények, feltéve,
hogy sikerül kimondanom, mielőtt megsüketülnék: Hang ez, és
hozzám beszél. Aztán nekibátorodva tűnődni rajta, vajon nem az
enyém-e. Eldönteni bármi módon, hogy nekem nincs. Áttérni a
hidegről a melegre, érthetetlenül, a jegesről a forróra,
hasonlóképpen. Indulás ez, elindult, nem látnak engem, csak hallják,
hogy zihálok a rabságban, nem tudják, hogy rab vagyok. Tudja, hogy



szavak ezek, csak azt nem tudja, hogy nem az ő szavai-e, így
kezdődik, senki nem állt meg soha ilyen jó úton„ egy nap majd a
magáénak vallja őket, amikor azt hiszi, egyedül van, mindenkitől
távol, minden hang hallótávolságán kívül, és amikor majd elérkezik a
nappali fényhez, amelyről beszélnek neki. Igen, tudom, hogy szavak,
volt idő, amikor nem tudtam, és még most sem tudom, hogy az én
szavaim. Szóval remélhetnek. A helyükben nekem elég lenne, hogy
tudom, amit tudok, nem akarnék mást tudni, csak azt, hogy amit
hallok, az nem a tartam szükségszerűségébe kényszerített néma
tárgyak ártalmatlan, erőltetett zaja, hanem a csendre ítéltek rémült
hangzavara. Szánalom ébredne benne, megbocsátanék magamnak,
nem akarnék mindenáron önmagam hóhérának látszani. De Ők
szigorúak, mohók, mint én, amikor Mahoodot játszottam, ha ugyan
nem még inkább. Ahelyett hogy mérsékelnék a követelményeiket!
Hiszen még nem mondtam semmit. Amit elkapok félfüllel, már ki is
szalad a számon, vagy a másik fülemmel, ez még egy lehetőség.
Fölösleges növelni a tévedési lehetőségek számát. Két lyuk és
közöttük én, lazán bedugaszolva. Vagy egy bejárat és kijárat,
melyen át a közönyös szavak özönlenek lökdösődve, mint a
hangyák, nem hoznak semmit, nem visznek semmit, túl gyengék a
fúráshoz. Nem mondom többet, hogy én, nem mondom soha többé,
nagyon ostobán hangzik. Helyette, ahányszor csak hallom, a
harmadik személyt használom, ha el nem felejtem. Ha ez örömet
okoz nekik. Nem változtat semmin. Csak én vagyok, én, aki nem
létezem, ott, ahol vagyok. Aztán kész. Szavak, azt mondja, tudja,
hogy szavak ezek. De honnan tudhatja Ő, aki soha nem hallott
mást? így van. Hát ezeket a fényeket, amelyek sziszegve hunynak
ki? Igaz. Nem beszélve a többiről, a sok egyéb dologról, amelyekről
az anyagbőség miatt sajnos eddig nem eshetett említés. Először is a
szóban forgó személy lélegzéséről. Még lélegzik, viszont hamarosan
már csak fuldoklik. A mellkas emelkedik, süllyed, jó úton halad a
pusztulás felé, a szörnyű kórság felülről lefelé terjed, nemsokára
lába is lesz a betegnek, akkor aztán vonszolhatja magát. Hamis az
egész, nem lélegzik még, sohasem fog lélegezni. De hát mi ez a
halk nesz, az alattomosan felkavart levegő zaja, mely a lélegzés
neszére emlékezteti azokat, akiket a lélegzés emészt fel? Rossz
példa. Hát a fények, melyek sziszegnek kihunyva? Inkább a rémület,



csalódás láttán felhangzó nagy röhej lehet. Bizonyára
ellenállhatatlanul nevetséges látvány nekik, amint elárad a fény,
majd hirtelen ismét sötétbe borul. De már olyan régen ott vannak,
körös-körül, fúrhattak lyukat a falba, egy kis lyukat, és felváltva
rátapaszthatják a szemüket. Talán ezeket a fényeket irányítják rá
időnként, hogy megfigyeljék, milyen ütemben halad. Bár ez a
fénykérdés megérdemli, hogy külön tárgyaljuk, annyira érdekes, és
hosszasan, pihent fővel meg is tárgyaljuk majd az első adandó
alkalommal, ha már nem sürget az idő, ha már megnyugodott az
elme. Huszonhármas számú elhatározás. Na és a következtetés?
Hogy eddig Worm csupán a száján keresztül adott hangokat?
Szavak, böfögés, nevetés, szürcsölés, bugyogás, kotyogás? Sőt.
Nem feledve a teher alatt görnyedő levegő panaszait. Az a lényeg,
hogy tanul. Ha majd később vihar dühöng a földön, átmenetileg
meggátolva a vélemények szabad kifejtését, tudja mihez tartani
magát, nem gondolja, hogy itt a világ vége. Nem, ahol ő van, nem
lehet tanulni, nem működhet az elme, nem tud többet, mint első nap,
csak hall, szenved, de nem ért semmit, bizonyára így van. Feje nőtt,
a füléből, csak hogy még jobban dühöngjön, erről lehet szó! Ott a
feje, a füléhez ragasztva, tele dühvel, más nincs is benne, csak ez a
fontos, egyelőre. Transzformátor ez a fej, zaj dühöng benne,
rémüldözik, nem segít rajta az ész. Pillanatnyilag mindössze erre
van szükség. Agytekervényekkel később látják el, ha már kihozták
innen. Ilyen körülmények között minek az emberi hang? Miért jobb,
mint a hiénaüvöltés vagy a kalapácsütés? Válasz: Nehogy
megijedjen, ha meglátja, hogy vonaglanak igazi ajkak. Egymás közt
mindenre van válaszuk. Meg hát szeretnek beszélni, tudják, hogy ez
a legkomiszabb gyötrelem annak, aki nem készült fel rá. Sokan
vannak, körös-körül, talán fogják egymás kezét, végtelen láncolat,
összefogódzkodnak, felváltva beszélnek. Körben forognak, időnként
megállnak, ezért hallatszik mindig ugyanarról az oldalról a beszéd.
De gyakran mind egyszerre beszélnek, pontosan ugyanazt mondják,
de olyan tökéletes összhangban, mint amikor egyetlen hang szól,
egyetlen szájból, mintha nem tudnák, hogy csak Isten lehet jelen
mindenütt egyszerre, ők, de nem Worm, ő nem mond semmit, nem
tud semmit, még nem. Ugyancsak felváltva használják a kémlelőt is,
akik akarják. Míg az egyik beszél, a másik leskelődik, kétségkívül az,



aki beszélni fog utána és majd arról beszél, esetleg, amit látott,
esetleg, vagyis, ha érdekli annyira, amit látott, hogy említésre
méltónak tartsa, hacsak burkoltan is. De mit remélnek, miközben ezt
teszik? Mert nehezen hihető, hogy ne táplálná őket valamilyen
remény. Egyik szemüket a lyukra tapasztva, a másikat lehunyva
miféle változást várnak, milyen fejlődést figyelnek? Nem pedagógiai
céljuk van, az biztos. Pillanatnyilag semmire sem lehet megtanítani.
Az egyetlen nyelv, amit beszélnek, ez a térítgető, mézesmázos,
kesernyés nyelv. E pillanatban csupán azt kívánják, hogy mozduljon
meg, próbáljon mozdulni, távolodjon a fülhasogató zajtól. És mivel a
középpontban van, bárhová megy, feléjük megy majd. Szóval a
középpontban van, végre egy roppant sokatmondó adat, mindegy,
minek a középpontjában. Figyelik, nézik, megmozdult-e. Formátlan
halom, semmi több, arc nélküli, nem képes tehát tükrözni az
elkínzottságot, de elrendezése - itt-ott behorpad, másutt kidudorodik
- mégis kifejező a szakembereknek, nagyjából kiszámíthatják,
felugrik-e hamarosan, vagy hihetetlen lassúsággal vonszolja el
magát, mint akit halálra vertek. A halomban rémült, tágra nyitott
szem, mint egy ló szeme, szem kell nekik, úgy látják, szeme van.
Bárhová megy, feléjük megy majd, akik győzelmi dalt zengnek, mivel
tudják, hogy jár, vagy azok felé, akik hallgatnak, mivel tudják, hogy
jár, hogy azt higgye, jól tette, hogy elindult, vagy a hang felé, mely
egyre halkul, mintha távolodna, hogy meg ne álljon ezen a helyes
úton, hogy azt higgye, távolodik tőlük, de még nem eléggé, pedig
közeledik hozzájuk, egyre inkább. Nem, nem hihet semmit, nem
ítélhet meg semmit, de ez a formátlan hústömeg, ami maradt belőle,
azért megteszi, megpróbálhat valami békésnek látszó helyre menni.
Leroskadhat, ha már nem szenved, vagy kevésbé szenved, vagy
amikor már nem bírja tovább. Akkor a hang rákezdi újra, előbb
halkan, majd egyre hangosabban, arról az oldalról, ahonnan
távolítani akarják, hogy azt higgye, üldözik, és folytassa útját feléjük,
így vezetik majd a falhoz, sőt ahhoz a meghatározott ponthoz, ahol
több lyukat is fúrtak, melyen át benyúlnak és megragadják. Mennyire
anyagi, fizikai az egész! Amikor a falhoz ér, mivel nem mehet tovább
az akadály miatt, meg egyébként sem bírja tovább, és nem is
szükséges továbbmennie egyelőre, a nagy csend miatt, mely akkor
beáll, majd összeroskad, ha ugyan állt, de még egy hüllő is



összeroskadhat hosszú menekülés után, elképzelhető ilyesmi, nem
képzavar ez. Majd összeroskad, az lesz számára az első sarok,
először találja szemben magát a függőlegessel, mely megszilárdítja
a talaj támaszait. Ez aztán már valami, az elalvásra várva, támaszt
érezni, védőfelületet, és nem csupán egyik oldalán a hat közül,
hanem kettőn, első ízben, és már csak négy védtelen oldalt érezni,
az elalvásra várva. De Worm csak zavaros módon éli majd át ezt az
örömet, mivel ostobább a buta baromnál, mielőtt majd megint olyan
lesz, amilyen volt, vagy majdnem olyan, előtörténete kezdete előtt.
Akkor majd elkapják, és maguk közé veszik. Mert ha fúrhattak kis
lyukat a szemnek, aztán nagyobbakat a karok számára, akkor
fúrhatnak még nagyobbat is, melyen át kijuthat Worm a sötétségről a
fényre, Worm, aki nem lehet valami nagy. De minek arról beszélni,
hogy mit tesznek ők, majd ha Worm elindul, hogy mindenáron
magukkal vihessék, hiszen nem indulhat el, bár gyakorta kedvet érez
hozzá, ha ugyan róla szólva beszélhetünk kedvről, és hát nem
beszélhetünk, nem szabadna, de mégis így kell beszélni róla, így
kell beszélni hozzá, mintha élne, mintha megérthetné, még akkor is,
ha az egész semmire se jó, és nem is jó semmire. És ez igazán
öröm neki, hogy képtelen mozogni, még ha meggebed, akkor sem,
mert életfogytiglanra szóló ítéletének aláírását jelentené, ha
elmozdulna onnan, egy kis nyugalom, egy kis hajdani csend után
kutatva. De egy nap majd megmozdul talán, ha az első időszak
végtelenül kicsi erőfeszítései a sok ismétlés következtében hatalmas
erővé válnak, s ez kitépheti tehetetlenségéből. Vagy egy nap talán
majd békén hagyják, és elengedik egymás kezét, betapasztják a
lyukakat, aztán elmennek, gyümölcsözőbb foglalatosságot keresni
maguknak, libasorban. Mert ennek el kell dőlnie, a mérlegnek el kell
mozdulnia, erre vagy arra. Nem, eltöltheti így az életét,
életképtelenül, mint akinek nem lehet életet adni, és meghalhat
hiába, hiszen semmi sem volt ő, nem tett semmit. Furcsa, hogy nem
hozzák ki onnan, mert valószínűleg bemehetnének érte. Nem merik
megtenni. A hely levegője, ahol fekszik, nem tesz jót nekik, és azt
akarják, hogy az ő levegőjüket szívja: Beereszthetnének talán egy
kutyát azzal az utasítással, hogy hozza ki. De az a kutya sem
maradna életben ott, egy másodpercig sem. Talán egy hosszú
kampósbottal. De nagy ám az a terem, és messze van tőlük, nagyon



messze, nem érhetik el, még meszelővel sem. Az az apró folt, a
szakadék közepén, egyedül, az ő. Most meg szakadékban van. Ki
kell próbálni mindent. Azt mondják, hogy látják, azt a foltot látják, azt
mondják, hogy ő az. Talán ő az. Azt mondják, hogy hallja őket, nem
tudják, talán hallja őket, igen, hallja, ez az egyetlen bizonyosság.
Worm hall, és mégsem, nem jó szó, de azért elmegy, megteszi. A
szemük előtt van hát, a legutolsó hírek szerint, másznia kell, ha el
akarja érni őket. Eh, megváltoznak még ezek a hírek! A lejtők
szelídek, ott találkoznak, ahol fekszik, őalatta lapos a felszín, nem is
futnak össze igazán a lejtősíkok, nem szakadék az, na, ez az ötlet
nem sokáig húzta, ő meg hamarosan már egy magaslaton fog
gubbasztani. Nem tudnak már mit mondani, hogy higgyenek benne,
sem kitalálni valamit a maguk megnyugtatására, nem látnak semmit,
szürke színt látnak, mintha mozdulatlan, egyszínű füst volna, ott
lehet ő, ha egyáltalán lennie kell valahol, meg is esküdtek rá, hogy
ott van, és megeresztik hangukat abba az irányba, egyik a másik
után, remélve, hogy kimozdítják a helyéből, meghallják, hogy
mozdul, meglátják, amint előbukkan, és elérhetik majd csáklyáikkal,
horgaikkal, kampóikkal, vasmacskáikkal, végre megmenekül, végre
hazatalál. És most már éppen elég szó esett róluk, szerepük véget
ért, nem, még nem, meg kell még tartani őket, még jók lesznek
valamire, hagyjuk ott őket, forogjanak csak körben, kiabáljanak a
lyukon keresztül, biztos van ott olyan lyuk is, amelyen keresztül
kiabálhatnak. Vajon tényleg őket hallja-e? Valóban szükség van
rájuk, hogy halljon, hallja őket és a hasonló bábfigurákat? Elég már,
ne tegyünk több engedményt a geometriának. Hall, aztán kész, ez a
lényeg, ő, aki egyedül van, néma és eltévedt a füstben, nem igazi
füst, nincs tűz, nem számít, furcsa pokol, nem fűtik, néptelen, talán a
Paradicsom ez, ez talán a Paradicsom fénye, és a magány, a hang
pedig az üdvözültek, hangja, akik láthatatlanul közbenjárnak az
elevenek, a holtak érdekében, minden lehetséges. Nem a föld ez,
csak ez számit, nem lehet a föld, nem lehet ez lyuk a földben, ahol
Worm lakik egyedül, vagy mások is laknak, ha úgy tetszik, akik
nyújtóztak, mint ő, nem messze tőle, némán, rendíthetetlenül, és a
hang sem lehet azoknak a hangja, akik siratják, irigylik, hívják,
elfeledik Őket, ami megmagyarázná az egész értelmetlenségét,
minden lehetséges. Igen, elég baj, tudja, hogy hang ez, nem tudni,



honnan, nem tudni semmit, nem ért belőle semmit, keveset ért
belőle, majdnem semmit, érthetetlen, de így kell lennie, jobb így,
hogy ért belőle egy keveset, majdnem semmit, akár a kutya,
amelyiknek mindig ugyanazt a moslékot vetik oda, ugyanazokat a
parancsszavakat, ugyanazokat a fenyegetéseket, ugyanazokat a
becéző szavakat. Hát ez el van intézve. Hamarosan lezárható az
ügy. De itt van még a szem, hagyjuk meg neki ezt a szemet is, ezt a
nagy, furcsa fekete-fehér, nedves szemet, legalább sírhasson, hogy
megszokja, mielőtt beadja a kulcsot. Mit kezd vele, semmit, nyitva
tartja, nyitva marad a szem, nincsenek rajta szemhéjak, nincs
szükség szemhéjakra itt, ahol nem történik semmi vagy alig valami,
még elmulasztaná a nagy ritkán mutatkozó látványokat, ha
pisloghatna, ha be tudná csukni a szemét, jól tudják, nem nyitná ki
többé. Majdnem szünet nélkül patakzik belőle a könny, nem tudni,
miért, nem tudni semmit, a haragtól talán, vagy a bánattól, így van,
talán a hang ríkatja meg, a düh vagy valami egyéb szenvedély vagy
az, hogy látnia kell időnként valamit, talán ettől, azért sír talán, hogy
ne lásson, bár nehéz feltételezni róla ilyen horderejű
kezdeményezést. Egyre emberibb lesz a rohadt, el fog veszni, ha
nem nyitja ki a szemét, ha nem figyel, de hát mivel is figyelne, mivel
is alkotna akár halvány fogalmat is erről a helyzetről, melybe
belegabalyítják füleikkel, szemeikkel, könnyeikkel meg ezzel a
fejfélével, melyben minden megfordulhat. Nem érteni semmit, nem
figyelni semmire, nem érteni, hogy mit akarnak tőle, nem tudni, hogy
ott vannak, ebben, csakis ebben van az ereje, ó, de csak lassan,
vigyázat, érez ő, szenved, a zajtól szenved, és tudja, tudja, hogy
hang ez, és ért is, megért néhány kifejezést, valamit a hangsúlyból,
rossz az egész, rossz, de nem is olyan nagyon, Ők mondják, bár
fogalmuk sincs róla, azért mondják, mert ezt szeretnék, talán nem
tud semmit, talán nem szenved semmitől, és ez a szem is csupán a
képzelet műve. Hall, igaz, ezt is ők mondják, de el kell ismerni,
inkább el kell ismerni, Worm hall, mindössze ennyit jelenthetünk ki,
viszont volt idő, amikor nem hallott, azt mondják, hogy ez ugyanaz a
Worm, szóval megváltozott, komoly dolog, súlyos, mennyi minden ki
nem telik tőle, mindegy, bízzunk benne. Persze a szem is csak azért
van, hogy meneküljön, megrémüljön és széttépje kötelékeit, ezeket
nevezik kötelékeknek, meg akarják szabadítani, te Szűzanyám, mit



nem hall az ember, talán örömkönnyek ezek. De most már járjuk
végig ezt az utat, nem lehetünk már messze a végétől, lássuk, mit
kínálnak neki, rémkép gyanánt. Ki az a mi? Ne beszéljetek mind
egyszerre, annak nincs értelme. Késő este majd minden
megoldódik, nem lesz már itt senki, újra leszáll a csend. Addig meg
felesleges piszkálódni a névmások és a halandzsa többi része miatt.
Az alany nem számít. Nincs. Mivel úgy adódott, hogy Worm egyes
számban van, Ők többes számban vannak, nehogy zűrzavar
származzék ebből, a zűrzavar kerülendő, amíg minden össze nem
zavarodik magától. Talán nincsenek is többen, esetleg csak egy van,
egy is elég lenne, de összetéveszthetné magát áldozatával, ami
igazán szörnyű volna, valóságos maszturbálás. Haladnak, haladunk.
Látnivaló nemigen akad. De tudhatja-e valaki, aki nem volt ott, aki
nem élt ott, ezt nevezik életnek, a szikra kipattanhat, szerintük, már
csak papolni kell, és ki is pattan, és eleven fáklyaként végzi,
üvöltések kíséretében. Akkor majd elhallgathatnak, nem kell
tartamuk a kínos csendtől, a halálos csendtől, ahogy mondani
szokás, a földöntúli csendtől, igazi gyehenna lesz. A szem kéreti
magát, nem vitás. A zajok felhangzanak, falakon áthatolva, de
elmondható-e ugyanez a látszatokról? Általában bizonyára nem. De
ez az eset nagyon egyedi. De miféle látszatokról? Próbáljon rájönni
az ember, hogy miről van szó, a tévedés kockázatát vállalva. Először
is itt van ez a szürke, kétségkívül lehangolónak szánják. Pedig van
benne sárga, és mintha rózsaszín is volna, szép szürke, olyanféle,
amiről azt mondják, hogy mindenhez megy, fakó és meleg. Látunk
benne, a szem bizonyítja, de vigyázat, csak semmi fölösleges
kijelentések, később úgyis hamisnak bizonyul. Ha egy ember azon
tűnődne, hol végződik a birodalma, és a szeme megpróbálná
felmérni a sötétséget, sokért nem adná, ha volna egy köve, egy
karja, ujjai, melyek megfogják és elengedik a tárgyakat a kellő
pillanatban, egy követ, sok követ, vagy ha tudna kiabálni, és aztán a
másodperceket számolva várná, hogy a kiáltás visszhangja
visszatérjen hozzá, bizonyára szenvedne tőle, hogy nincs hangja,
sem egyéb távolba ható eszköze, sem engedelmes végtagjai,
melyek parancsra behajlanak és kiegyenesednek, talán azt is
megbánná, hogy egyáltalán ember, ilyen körülmények között, azaz
csupán magára hagyott ész, a régi eszközeire utalva. De Worm csak



a zajtól szenved, mely nem hagyja, hogy olyan legyen, amilyen volt,
árnyalatnyi különbséggel. Ha ez ugyanaz a Worm, márpedig Ők
makacsul ezt állítják. És az sem számít, ha nem ugyanaz, szenved,
ahogy mindig is szenvedett a zajtól, mely nem gátolja semmiben,
bizonyára így van. Ez a szürke szín semmi esetre sem fokozza
túlzottan gyötrelmét, ilyen célra az á giorno alkalmasabb volna,
hiszen nem tudja becsukni a szemét. Elfordítani sem tudja, lesütni
sem, felfelé nézni sem, a szem mindig ugyanarra a kis mezőre
irányul, nem adatnak meg neki az alkalmazkodás jótéteményei. De
egy nap talán kivilágosodik, apránként, gyorsan, egy szempillantás
alatt, akkor aztán nemigen tudni, hogyan maradhat itt Worm, és azt
sem igen tudni, hogy mehet el innen. De köztudomású, hogy
lehetetlen helyzetek nem tarthatnak sokáig jogtalanul, hanem
megszűnnek, vagy mégis lehetségesnek bizonyulnak, na persze
nem beszélve egyéb lehetőségekről. Legyen csak világos, nem lesz
az szükségképpen katasztrófa. Vagy soha ne legyen világos,
megleszünk fény nélkül. De ezeket a fényeket, így többes számban,
melyek felágaskodnak, terjednek, halványulnak, majd kihunynak
sziszegve, a kobrára emlékeztetve, talán most kell a mérleg
serpenyőjébe vetni, hogy az lebillenjen végre. Nem most, még nem
jött el az a pillanat. Hah! Nem kell ide remény, elrontana mindent.
Reméljenek csak mások, reménykedjenek benne, odakint a
szabadban, a fényben, ha úgy tetszik nekik, ha nem tehetnek mást,
vagy ha fizetik őket ezért, biztos fizetik őket érte, nem remélnek
semmit, azt remélik, hogy a dolgok mennek tovább, mint eddig, ez
jól jövedelmez, másutt jár az eszük, emberi patkányok, Júdást
hívják, imádkoznak, imádkoznak Wormért, imádkoznak Wormhoz,
legyen benne szánalom, szánja meg Őket, szánja meg Wormot, ezt
hívják szánalomnak, irgalmas Isten, mit nem kell még zsebre vágni,
szerencsére nem ért semmit Rohadék sötétség, félre, tűnj el,
ocsmány dög! A szürke. Hát még? Nyugalom, nyugalom, biztos van
itt más is, ami megy ehhez a szürkéhez, ami mindenhez megy.
Biztos van itt minden, mint mindegyik világban, mindenből egy
kevés. Nagyon kevés, úgy rémlik. Egyébként nem ez a kérdés.
Mindössze azt kell elképzelni, mi bohóckodik majd e tehetetlen
szemgolyó előtt. Egy arc, milyen biztató lenne, ha arc jönne, hébe-
hóba, mindig ugyanaz, módszeresen változtatva a kifejezését, és



jellegét megőrizve, rendszeresen bemutatná mindazt, amit egy arc
bemutathat, a vegytiszta örömtől a gyászos merevségig, a
kiábrándulás legjellemzőbb árnyalatain át, milyen kellemes volna.
Elbújhatna mellette Szent Antal disznóseggképe. A megfelelő
távolságban, a megfelelő magasságban haladva el, mondjuk
havonta egyszer, csak nem túlzott igény ez, lassan, szemből és
profilból, mint a bűnözők. Sőt meg is állhatna, nyitott szájjal,
ujjonghatna, csodálkozhatna, bizony, bizony, motyoghatna,
hebeghetne, üvölthetne, nyögdécselhetne, és végül becsukódna a
száj, a két állkapocs görcsösen összezárulna vagy ernyedten
fityegne, hogy utat engedjen a nyálnak. Igazán kedves lenne! Mint
minden. Végre valaki! Hűséges látogató, aki egy bizonyos napon
jön, egy bizonyos órában, soha nem marad soká, az fárasztó volna,
de túl rövid ideig sem marad, mert az meg kevés volna, hanem
pontosan annyi ideig, ameddig kell, hogy a remény megszülessen,
érlelődjék, elsorvadjon, elhaljon, mondjuk öt percig. Derengeni
kezdene neki, Wormnak, az idő fogalma, zavaros fejében, az
örökkévalóság pontszerűvé zsugorodott képével szemben, nem
volna ebben kivetnivaló. Maga után vonva természetesen a tér képét
is, kéz a kézben járnak, bizonyos ideje, bizonyos helyeken, így
biztosabb. És megnyerné a játszmát, elveszítené, köztünk volna, a
találkák között, nem tudnák, hogyan, azt mondanák: Nézd csak, az
öreg Worm, a kedvesét várja, és ezek a virágok, mintha nem volna
magánál, nem ismered, de igen, ejnye, az öreg Worm, a szerelmét
várja, micsoda margaréták, halottnak látszik. Ez már volna valami!
Szerencsére mindez csak álom. Mert nincs itt semmiféle arc, még
csak nem is hasonlít rá semmi, ami életörömről árulkodna vagy
ilyesféléről, más után kell nézni. Valami egyszerű tárgy, doboz,
fadarab megjelenne előtte egy pillanatra, évenként, kétévenként, egy
golyó, mondjuk, amiről nem tudni, mi mozgatja, sem azt, hogy mi
körül, körülötte nagy kő, mely elhalad előtte, kétévenként,
háromévenként, kezdetben nem számít a gyakoriság, megállás
nélkül, nem kellene megállnia, az is jobb volna a semminél, hallaná,
amint közeledik, távolodik, esemény volna, talán megtanulná
számolni a perceket, órákat, megismerné a nyugtalanságot, a
gondolkodást, türelmet, elvesztené a türelmét, forgatná a fejét,
hegyezné a fülét, meregetné a szemét, egy nagy kő, ami nem



hagyná el, jobb volna a semminél, igazi szívekre várva. Rákezdené
a szíve, keringőt járna, hallaná, amint keringőzik a szíve, tra bumm
la la la, gegyszer, tra bumm la la la, ré, mi, ré és platty, platty, ezért
igazán nem lehetne megharagudni. Nem ám. De sajnos a tényekhez
ragaszkodni kell, mihez is kellene ragaszkodni, miben is lehetne
megkapaszkodni, amikor minden inog, ha nem a tényekben, ha
ugyan vannak olyanok, amelyek nem tartoznak a szívre, milyen
kedves, nem tartoznak a kiabáló szívre, mely hírül adja: A tény, itt a
tény, itt a tény, majd nyugodtabban, amikor elmúlt a veszély,
egyelőre a folytatást, vagyis jelen esetben: Nincs itt semmiféle fa, se
kő, vagy ha van, itt a tény, ha van, olyan, mintha nem volna, itt a
tény, nincs növény, nincs ásvány, nincs állat, csak Worm, ismeretlen
birodalom, Worm van itt, vagy mintha itt volna, mintha itt volna. De
ne olyan gyorsan, korai még visszatérni oda, ahol vagyok, hebegek,
diadalittasan, oda, ahol várakozom nyugodtan, végül is
meglehetősen nyugodtan, tudva jól, vagy legalábbis tudni vélve,
hogy nem történt velem semmi, nem fog történni velem semmi,
semmi jó, semmi rossz, ami a vesztemet okozhatná, korai volna
még. Látom magam, látom a helyem, nem jelöli semmi, nem
különbözteti meg semmi a többi helytől, ezek az én helyeim mind, ha
akarom, nekem csak az én helyem kell, nem jelöli semmi, olyan kicsi
vagyok, látom, érzem magam körül, magába zár, befed, ha
elhallgatna ez a hang, akár egyetlen másodpercre is, hosszúnak
tűnne számomra a másodpercnyi csend. Fülelnék, tudnám, hogy
felhangzik-e újra, vagy örökre elnémult, honnan tudnám, tudnám és
kész. És egyre fülelnék, hogy megpróbáljak beférkőzni a kegyeikbe,
igyekezzek megőrizni a jóindulatukat, hogy készen álljak, hogy
amikor jónak látják, ismét velem foglalkozzanak, vagy már nem
fülelnék, nem fülelnék többé, lehet, hogy egy nap már nem fülelek,
és nem is kell a legrosszabbtól tartanom, vagyis hát, nem tudom, mi
rossz lehet ebben, női hang talán, erre nem gondoltam, szopránt is
rám szabadíthatnak. De most már ne törődjünk ezzel, próbáljuk
meg, csak tudnám, mit akarnak, azt akarják, hogy legyek Worm, de
hát már voltam, igenis voltam, csak rosszul, igen, rosszul csináltam,
erről lehet szó, csak erről lehet szó, mi másról, ha nem erről, nem
mentem ki a fényre, a nap fényére, közéjük, hogy ezt halljam tőlük:
Látod, hogy élsz és virulsz! Eltűrtem, erről lehet szó, nem kellett



volna eltűrni, hiszen nem érzek semmit, de, de, ezt a hangot,
eltűrtem, nem menekültem el, el kellett volna menekülnöm,
Wormnak el kellett volna menekülnie, de hová, hogyan, hiszen
lecövekelték, Wormnak el kellett volna vonszolnia magát, bárhová,
feléjük, a kék égbolt felé, de hogyan, ha egyszer mozdulni sem tud,
egyáltalán nem, a kötelek miatt, nincsenek itt kötelek, mintha
gyökeret vert volna, a gyökerek is lehetnek kötelek persze,
földrengés kellene ide, nem föld az, amiben van, nem tudni, mi az,
mintha tengeri moszat lenne, nem, mintha melasz lenne, ez sem jó,
mindegy, egy görcsös rándulásra volna szükség, az a napvilágra
okádná. De micsoda nyugalom, a beszédet leszámítva egy hang se,
ez nem jelent semmit, gyanús, az életet megelőző nyugalom ez,
mégis, időtlen idők óta, mintha mocsok volna, jó benne, jó volna, e
nélkül a zaj nélkül, az élet akar behatolni ide, nem, az élet akarja,
hogy ő jusson ki innen, vagy az apró, pukkadozó buborékok, körös-
körül, nem, nincs itt levegő, a levegőn csak fulladozik az ember, a
napfényen meg becsukja a szemét, oda kell mennie, ahol soha sincs
sötét, de itt sincs sötét, de, de, itt sötét van, az ő lámpáikból jön ez a
szürke fény. Ha elmennek egyszer, majd ha elhallgatnak, akkor sötét
lesz, egy hang se, egyetlen fénysugár se, de nem mennek el soha,
de, talán majd elhallgatnak, talán majd elmennek, egy nap, egy este,
lassan, szomorúan, libasorban, hosszú árnyakat vetve, uruk felé
tartanak, aki megbünteti őket vagy megbocsát nekik, csak ez adatik
odafent a veszteseknek, a büntetés, a bocsánat, ez a kettő, ők
mondják. Mit tettetek az anyagotokkal? Elhagytuk. De felszólítom
őket, hogy mondjanak igent vagy nemet, betömték-e a lyukakat,
betömték a lyukakat, igen vagy nem, majd igent és nemet
mondanak, vagy egyesek igent, mások nemet, egyszerre, mert nem
tudják, mit akar uruk hallani válaszképpen a kérdésére. De
mindkettő megáll a lábán, mindkét válasz, mert betömték a lyukakat,
ha tetszik, de ha másként tekintjük, nem tömték be őket, mert nem
tudták, mi a teendő elmenőfélben, be kell-e tömni a lyukakat, vagy
ellenkezőleg, nyitva hagyni őket. Akkor bevilágítottak lámpáikkal,
bevilágítottak a lyukakba, hosszú lámpáikkal, nehogy maguktól
eltömődjenek, mintha agyagba fúrták volna őket, bedugták a
lyukakba erős fényű lámpáikat, meggyújtották őket, befelé irányítva,
hogy azt higgye, még mindig ott vannak, a csend ellenére, vagy azt



higgye, hogy valódi a szürkeség, vagy szenvedjen továbbra is, ha ők
már nincsenek itt, mert nemcsak a zajtól szenved, a szürkeségtől is
szenved, a fénytől, szenvednie is kell, így jobb, vagy hogy
visszajöhessen, ha uruk ezt akarja, és Worm meg ne tudja, hogy
elmentek, mintha megtudhatná, vagy minden különösebb ok nélkül,
egyszerűen azért, mert nem tudták, mi a teendő, betömjék-e a
lyukakat vagy hagyják őket maguktól eltömődni, mintha szarba fúrták
volna ezeket a lyukakat, na végre, ez az, végre a jó szó, csak
keresni kell, meg tévedni néhányszor, végül talál az ember,
kizárásos alapon. Ennyit a lyukakról. A szürkeség nem jelent
semmit, a szürke csend nem feltétlenül örök, lehet, hogy örök, de
lehet, hogy nem. De a lámpák maguktól nem csillognak örökké,
ellenkezőleg, kialszanak, ha nem töltik fel őket, végül kihunynak.
Akkor sötét lesz. De a fekete is csak olyan, mint a szürke, a fekete
sem bizonyít semmit, nem árul el semmit a csendről, legfeljebb
annyit, hogy sűrűsödik. Mert visszajöhetnek, jóval a fények kialvása
után, miután évekig bizonygatták uruknak, hogy Wormmal nincs mit
tenni, Wormért nincs mit tenni, csak nem sikerült őt meggyőzniük.
Akkor majd nyilván minden kezdődik elölről. És így nem derül ki
soha, Worm nem tudja meg soha, hogy a csend fekete vagy szürke,
nem derülhet ki soha, ameddig tart, hogy örök-e, vagy csak jó
hosszú ideig tart, ha ugyan hosszú időnek nevezhető ez, vagy netán
fülelni kell, figyelni hajdani csendek mormolását, felkészülni a
folytatásra, mert ha nem, még külön büntetések várhatók. De nem
szabad Wormot összetéveszteni másvalakivel. Bár pillanatnyilag
mindez nem fontos. Mert akinek fülelnie kellett egyszer, az mindig
fülelni fog, akár tudja, hogy soha többé nem hall semmit, akár nem.
Más szavakkal, kedvelik a másféle szavakat, kétségkívül időt
nyernek, ha a csend egyszer megszakad, nem lesz már teljes soha.
Szóval nincs remény? Hát persze hogy nincs, na nézd csak,
micsoda ötlet! De, talán egy kis remény azért van, bár abból
sohasem lesz semmi. Felejt az ember. És ha van egy kis remény,
akkor majd elindul egyes-egyedül ura felé, hosszú árnyéka követi a
sivatagban, mert sivatag ez, első újság, Worm a sivatagban látja
meg a napvilágot, a sivatag napfényét, azt a fényt, amelyben
elkapják, ugyanolyan, mint bárhol másutt, ők azt mondják, nem, azt
mondják, tisztább, világosabb, nincs nagy különbség, ó, nem



föltétlenül a Szahara, vannak más sivatagok is, az ózon számít,
ózonra lesz szüksége kezdetben, hajjaj, bizony, meg a végén is, az
fertőtlenít. Az úr. Ha X-en lennének, hát szükségük volna még egy
X+egyedikre. De végül is mire jó ez az ólomszürke szem? Hogy
lássa a fényt, ezt hívják ők látásnak, jó, mivel ettől szenved, ezt
hívják szenvedésnek, tudják ők, mi a szenvedés, tudnak szenvedést
okozni, megmondták nekik, uruk megmondta: Csináljátok ezt,
csináljátok azt, majd meglátjátok, hogy vonaglik, majd meghalljátok a
sírását. Sír, ez tény, ó nem megingathatatlan, gyorsan ki kell
használni. De a vonaglás nem megy. Valamit viszont meg kell
mondani, ez még csak a kezdet, bár már régóta tart az egész, ők
nem vesztik el majd kedvüket, a halhatatlan hallgatag szava dolgozik
bennük, nem hallgatnak el soha. Ez a munkájuk, ez a dolguk, mit
számít nekik, hogy eredményesen végzik-e, vagy eredménytelenül.
Elég már róluk, mindig csak magukról beszélnek, így van, mindig
magukról, mintha rajtuk kívül nem létezne semmi, még Worm sem,
Worm tőlük származó ötlet csupán, szó, amit használnak, magukról
beszélve, elég már róluk. De ez a szürkeség, ez a fény, ha
megmenekülhetne ettől a fénytől, melytől szenved, nem nyilvánvaló,
hogy minden lépés után még jobban szenvedne, akárhová is megy,
mivel a középpontban van, és biztos visszatérne a középpontba,
negyven-ötven hiábavaló kísérlet után? Nem, nem nyilvánvaló. Mert
nyilvánvaló, hogy csökkenne a fény, minél közelebb kerülne a
fényforráshoz, erre vigyáznának, hogy azt higgye, jó úton jár, és
eljutna a falhoz. Akkor az elvakítás, a rabul ejtés, a győzelmi
himnusz. Amíg szenved, van remény, még ha nincs is szükségük rá
ahhoz, hogy szenvedést okozzanak neki. De honnan tudhatják, hogy
szenved? Látják? Azt mondják, igen. De ez lehetetlen. Hallják? Szó
se lehet róla. Nem csap zajt. Bár amikor sír, talán mégis. Okkal vagy
ok nélkül, mindenesetre nyugodtak, szenved, és ezt a szenvedést ők
okozták. Ó, még nem szenved eléggé, de fő dolog a fokozatosság. A
túlzott szigor fejlődésének ezen a szintjén örökre elhomályosíthatná
elméjét. Más. Kényes kérdés. Mit kezdjenek a megszokás
hatalmával? Küzdhetnek ellene felerősítve a hangot, fokozva a
világítás erejét. De hát, ha ahelyett, hogy kevesebbet szenvedne az
idő múlásával, pontosan ugyanannyit szenved, mint első nap? Ez
bizony lehetséges. És ha ahelyett, hogy kevesebbet vagy



ugyanannyit szenvedne, mint első nap, az idő múlásával egyre
jobban szenved, míg el nem jut a változatlan jövőből a
megváltoztathatatlan múltba? Más, de ehhez a témakörhöz. Kényes
ügy. Az egyenletes szenvedés nem jobb ennél, ingadozásai időnként
azt sugallják, hogy talán mégse tart örökké? Ez a kitűzött céltól függ.
Vagyis? Enyhe türelmetlenség a szenvedő részéről. Köszönöm
szépen. Ez a közvetlen cél. Aztán majd más célok is lesznek. Aztán
majd megtanítják, hogy kell nyugton maradni. Egyelőre kínlódjon
csak, dobálja magát a földön, a nyavalya essen belé, ha egyszer
nincs más módja, hogy megtörje az egyhangúságot. Akiket
tűzhalálra ítélnek, de nem kötöznek meg, te úristen, azok aztán
hányják-vetik magukat összevissza, lángolva, így próbálnak
enyhülést találni. Sőt olyan hidegvérűek is akadnak köztük, akik
kiugranak az ablakon. Ezt azért nem várja tőle senki. Fedezze csak
fel a maga erejéből az önmagától való elmenekülés vigaszát, ez
minden, nem jut messzire, nem kell majd messzire mennie. Csak
magára számítson, a maga erejéből segítsen magán, még ha nem is
ő tehet róla, hogy idáig jutott. Utánozza a huszárt, aki székre áll,
hogy jobban beállíthassa csákója tollforgóját, igazán ez lenne a
legkevesebb. Nem kell gondolkodnia, szenvedjen csak, mindig
ugyanúgy, nem többet és nem is kevesebbet, a szünet, a vég
reménye nélkül, mindössze ennyi az egész. A reménytelenséghez
nincs szükség gondolkodásra. Szóval legyen inkább egyhangúság,
az izgalmasabb. De hogyan lehet biztosítani a folytonosságát?
Mindegy, mindegy, megteszik ők, amit tudnak, szegényes
eszközeikkel, egy hang, egy kis világosság, szegények, ez a
munkájuk, azt mondják: Nem szokja meg, nem tart ki, fogalmunk
sincs, nem tesz semmit, jó módszer, folytassuk csak, végül majd
megérti, végül majd csak összerezzen, jelentkezik egy kis reflex,
változás a szemben, majd megszületik a bizonytalanság, ami
visszahozza közénk. Figyelni, de nem látni semmit soha, várni a
panaszra, mely nem hangzik fel soha. Ez sem élet. Pedig ilyen az
övék. Ott van, mondja az úr, valahol, tegyétek, amit mondok,
hozzátok ide, ő még nem hódolt be nekem. De még egy utolsó
erőfeszítés, csak még egy, talán ez lesz az utolsó, mindig mindent
így kell tenni, mintha utoljára tennénk, ez az egyetlen módja, hogy
ne adjuk fel. Jókora szippantás a dögletes levegőből, és hoppá,



előre, aztán mindjárt hátra. Előre. Könnyű mondani. De merre előre?
És minek? Mocskos banda, megszállottak, tudják, hogy nem tudok
semmit, mindent elfelejtek egy pillanat alatt. Rövid szünetek. Ez sem
valami nagy húzás. Amikor elhallgatnak, elhallgatok én is. Egy
másodperccel később. Egy másodperccel maradok el mögöttük, egy
másodpercig emlékszem, egyetlen másodpercig, ennyi idő alatt kell
visszaadnom, amit hallottam, és már jön is a következő, mellyel
szintén nem tudok mit kezdeni. Egyetlen pillanatom sincs, és még
azt akarják, hogy tudjam, hol áll a fejem. Na persze, tudnám is, hol
áll, ha engedelmeskedne nekem. Mondják el újra, mit csinálok,
feltéve hogy valaha már elmondták, ha azt akarják, hogy úgy nézzek
ki, mint aki a dolgával törődik. Hitessék el velem, hogy tőlem
származik ez a hangnem, ez a fogalomsor. Mindig ugyanazok a
kötelmek, mióta a fejükbe vették, hogy létem csupán idő kérdése.
Azt hiszem, vannak kihagyásaim, egész mondatok maradnak ki,
nem, egész mondatok azért nem. Talán éppen a kulcsszó kerülte el
a figyelmemet. Nem értettem volna, de kimondtam volna, nem is
követelnek tőlem többet, javamra írták volna a legközelebbi
ítélethirdetéskor, bizony, időnként elítélnek, komoly emberek ők.
Majd megtudom, egy nap talán majd megmondom, mi rosszat
tettem. Végső soron hányan vagyunk? És ki beszél e pillanatban?
És kinek? És miről? Nem érnek semmit ezek a fogas kérdések.
Rágják a számba végre, hogyan üdvözülhetek, hogyan kárhozhatok
el, és ne beszéljünk többé az egészről, ne beszéljünk többé az
egészről. De ez a büntetésem, a büntetésemről döntenek, nehezen
viselem el, rosszul, mint egy disznó, némán, értetlenül, némán, csak
az ő szavaikat használva. Tömlöc lesz, tömlöc, mindig is tömlöc volt,
hallok mindent, mindent, amit mondanak, ez a beszéd az egyetlen
zaj, mintha én beszélnék, egyedül, fennhangon, a végén már nem
tudja az ember, honnan jön a hang, mely nem némul el soha. Talán
mások is vannak itt velem, sötét van, ahogy kell, nem feltétlenül
süllyesztők ezek, vagy egyvalaki, talán társam is van a
szerencsétlenségben, aki szívesen beszél, vagy beszélnie kell, csak
úgy, maga elé, szünet nélkül, bár nem hiszem, mit nem hiszek, hogy
társam van a szerencsétlenségben, ez az, csodálkoznék rajta,
utálnak ugyan, de ennyire azért nem, azt mondják, csodálkoznék
rajta. Bizonyára bóbiskolok időnként, nyitott szemmel. Pedig minden



folytonos, nem indulok el, nem térek vissza. Vagy inkább
álmatlanságban szenvedek, majdnem-álmatlanságban? De
sohasem változik semmi. Vagyis hát felejt az ember. Szünetek
mindig is voltak, a hang némul el, a hang nem érkezik el ide, mit
számít, bár, fontos talán, az eredmény ugyanaz, de talán éppen
most nem számít, kivételesen. Ó, döntések! Bezártak ide, most
próbálnak kihozni, hogy máshová zárjanak vagy elengedjenek, még
képesek kihozni innen, csak lássák, mit teszek akkor. A rácshoz
támaszkodva keresztbe font karral, keresztbe tett lábbal, engem
figyelnek. Vagy egyszerűen csak itt találtak engem, amikor jöttek
vagy jóval utána. Nem én érdeklem őket, hanem ez a hely, a hely
kell nekik, valamelyikük számára. Mert ugye elmélkedni kell,
elmélkedni, amíg csak rá nem jön az ember a helyes megoldásra.
Majd ha elnémul minden, megszűnik minden, ha már elhangzottak a
szavak, melyeket el kellett mondani, akkor nem kell majd tudni,
milyen szavak, nem is lehet tudni, milyenek, ott lesznek valahol egy
halomban, az áradatban, nem feltétlenül az utolsók, érvényesíteni
kell őket valakinek, akinek joga van hozzá, időbe telik, ő messze
van, a jogosult, Ő az úr, odaviszik neki a jegyzőkönyveket,
valamennyit, ismeri a fontos szavakat, ő válogatta ki őket, közben
tovább beszél a hang, míg az úr felé tartanak, míg ő keres, míg
jönnek vissza a végzéssel, a szavak egyre csak hallatszanak, a
hazug, hamis szavak, amíg meg nem érkezik a parancs, hogy
szűnjön meg minden, vagy folytatódjék minden, nem, fölösleges,
minden megy tovább, magától, amíg meg nem érkezik a parancs,
hogy szűnjön meg minden. Talán ott vannak valahol a fontos szavak
is, azok között, melyeket kimondták, nincs olyan sok fontos szó. Ők
mondják, hogy ők, magukról szólva, hogy azt higgyem, én beszélek.
Vagy én mondom, hogy ők, a jó ég tudja, kiről szólva, hogy azt
higgyem, nem én beszélek. Vagy inkább csend van, amióta a futár
elment, és csend lesz, míg vissza nem tér, az úr parancsával, ami
nem lehet más, csak ez: Folytassátok! Mert hellyel-közzel hosszú
csend áll be, igazi fegyverszünet, amikor hallom a mormolásukat,
egyesek talán azt mormolják: Vége, ezúttal célhoz értünk. Mások:
Mindent elölről kell kezdeni, más szavakkal, vagy ugyanazokkal,
csak más sorrendben. Pihenjenek hát mindazok, ha ugyan lehet szó
pihenésről, amitől azt várja az ember, hogy megtudja, mi lesz a



sorsa, mondván: Talán nem ez. Majd mondván: Honnan jönnek ezek
a szavak, melyek elhagyják a számat, és mit jelentenek, nem, nem
szól semmit, mert már nem hangzanak fel a szavak, és
várakozásnak sem nevezhető ez az állapot, amikor nincs mire várni,
amikor hiába fülel az ember, igen, ez maradhat, mint kezdettől fogva,
mert egy nap elkezdett fülelni, mert már nem tudja abbahagyni, ez
még nem ok, ha ugyan lehet szó pihenésről. De mi ez az egész,
hogy az ember képtelen meghalni, élni, megszületni, bizonyára van
valami szerepe, hogy ott marad, ahol éppen van, haldoklik, él,
megszületik, képtelen haladni, képtelen hátrálni, nem tudva honnan
jön, hol van, hová megy, s hogy máshol is lehetne, másként is
létezhetne, nem feltételezve semmit, nem kérve semmit, nem lehet,
ott van, nem tudni, ki ő, sem azt, hogy hol van, a tárgy ott marad,
nem változik benne semmi, körülötte sem, látszólag, látszólag nem.
Várni kell a véget, el kell jönnie a végnek, és ha eljött a vég, ha
elérkezett végre, talán minden úgy lesz, mint előtte, amikor hosszú
ideig feléje tartott az ember, vagy menekült előle, rettegve várta,
vagy kedélyesen, jól értesülten, beletörődve, mivel eleget
cselekedett, eleget létezett, minden úgy lesz, mint előtte, annak, aki
nem tehetett semmit, aki nem lehetett semmi. Bárcsak elnémulna ez
a semmire sem rímelő hang, mely megakadályozza, hogy semmivé
váljon az ember, ne létezzen sehol, és bizony rosszul gátolja meg,
csak arra elég, hogy ne aludjon ki ez az apró sárga láng, mely körös-
körül gyengén, zihálva lobog, mintha el akarna szabadulni a
kanóctól, különös, kis láng, nem kellett volna meggyújtani, vagy
táplálni kellett volna, vagy el kellett volna oltani, eloltani, hagyni,
hogy kialudjon magától. A bánkódás, ez az, ez viszi előre az embert,
ez viszi közelebb a világ végéhez, fájlalni, ami van, fájlalni, ami volt,
ez nem ugyanaz, de ugyanaz, nem tudni, nem tudni, mi történik, mi
történt, talán ugyanaz s a bánkódás is ugyanaz, ez viszi közelebb az
embert a bánkódás végéhez. De egy kis élénkséget már az istenért,
most vagy soha, egy kis lendületet, úgysem lesz belőle semmi, egy
lépés sem, mindegy, nem alkudozunk, meg hát sosem lehet tudni,
nem. Mahood talán elhagyja urnáját, és a Pigalle felé tart, hason
csúszva, énekelve: Jövök, jövök, szívem csücske. Vagy Worm, ez a
jó öreg Worm, talán nem bírja tovább, hogy mindenre képtelen, hogy
nem tudja tovább csinálni, azt aztán kár lenne elmulasztani. Én a



helyükben patkányokat szabadítanék rá, vízipatkányokat,
csatornapatkányokat, azok a legjobbak, nem sokat, csak egy tucatot,
tizenötöt, azok segítenének neki megmozdulni, micsoda bevezetés
volna eljövendő jogaiba. Nem, semmit sem érne, egyetlen patkány
sem bírná ki ott egy másodpercig sem. De nézzük csak újra egy
kicsit azt a szemet, azt kell most megvizsgálnunk. Talán rózsaszín
kissé a fehérje a sok nedvedzéstől, és nemigen mernénk állítani,
hogy az értelem fénye csillog benne. Ettől eltekintve ugyanolyan,
mint volt. Alig valamivel jobban guvad ki talán, feszesebben
gömbölyödik. Mintha fülelne. Kopik, az biztos, fakul, gyorsan eléje
kellene tárni valami látványt, amitől szó szerint kiesik üregéből, tíz év
múlva már késő lesz. Abban tévednek, hogy úgy beszélnek
Wormról, mintha valóban létezne, meghatározott helyen, ezzel
szemben terv csupán egyelőre az egész, semmi több. De már késő,
ezen nem lehet változtatni. Először járják csak végig ezt a rossz utat,
aztán majd feltehetik újra a kérdést, vigyázva, nehogy lejárassák
magukat az értelmileg helytelen szavak, ha ugyan nem fogalmak,
meggondolatlan használatával. A Mahood-ügyet sem
tanulmányozták kielégítően. Az ember érezheti ilyen lények hiányát,
különösen ha kettő van belőlük, sőt megszülethet benne létük
lehetőségének előérzete is, de azért nem kell ilyen zavarosan és
mogorván beszélni róluk. Kicsit több gondolkodással rájöhettek
volna, hogy távolról sem ütött még a beszéd órája, sőt valószínűleg
nem is üt soha. Persze beszélniük kell, nem hagyhatják abba. Miért
nem beszélnek másról, olyasmiről, aminek valahogy meg van
alapozva a léte, amiről lehet csevegni arcpirulás nélkül, akár
harminc-negyvenezer szóban a fentiekhez hasonló kifejezéseket
használva, s végül amin - ez a legfőbb biztosíték - emberemlékezet
óta a legnagyobb pofájúak köszörülik a nyelvüket? Többre
mennének vele. A régi nóta, szórakozni akarnak munka közben,
nem, nem is szórakozni, lazítani, ez se jó, vigasztalódni, még
rosszabb, mindegy, így aztán nem teszik sem ezt, sem azt, sem amit
akarnak, bár nem tudják, mit akarnak, sem a keserves robotot,
melyet rájuk kényszerítenek, a régi nóta. Alig hihető, hogy
ugyanazok az emberek, akik az imént. Hát nem? Na de mit lehet
tenni, hiszen maguk sem tudják, kicsodák ők, hol vannak, mit
csinálnak, sem hogy miért megy ilyen rosszul, gyalázatosan rosszul,



erről lehet szó. Szóval feltevéseket eszkábálnak, melyek aztán
összeomlanak, egyik a másik után, emberi dolog, egy rák képtelen
volna ilyesmire. Szépek vagyunk mind, ameddig csak élünk, lehet,
hogy mindannyian ugyanabban a cipőben járunk, nem, le az ilyen
ötletekkel, mindegyikünk a maga egyéni módján szép. Engem
bezzeg elintéztek kutyafuttában, ami valóságos botrány, most már
biztos rájönnek ők is, engem, aki körül lebzselnek, sőt aki körül, sőt
aki körül, én vagyok az urnaember, aki körül minden forog, üresen,
de igen, ne tiltakozzatok, minden forog, fej ez, fejben vagyok,
micsoda megvilágosodás, psszt, már el is homályosodott. Ó, ez a
világtalan hang, ezek a pillanatok, amikor visszafojtott lélegzettel
mindenki feszülten fülel, a hang pedig tapogatózva rákezdi újra,
anélkül hogy tudná, mit keres, aztán megint a nagyon rövid csend,
feszülten figyelni a jó ég tudja, mit, életjelt, biztosan azt, életjelt, amit
valaki nem vesz észre, ami letagadható, ha mutatkozna, bizonyára
így van, ha vége lenne mindennek, béke volna, nem, ez túl szép,
hihetetlen, továbbra is feszülten figyelnének a hangra, ismét,
életjelre, hogy valaki elárulja magát, vagy másra, bármire, mi másra,
mint életjelekre, a földre hulló tű zajára, levélzizzenésre vagy halk
kiáltásra, amit a békák hallatnak, amikor kettévágja őket a kasza,
vagy amikor szigonnyal eltalálják őket a vízben, sorolhatnánk még a
példákat, sőt igazán kitűnő ötlet, de sajnos nem megy. Talán vaknak
kellene lenni, a vakok jobban hallanak, igazán szűkölködünk ilyen
ismeretekben, a zongorahangolókat is lepipáljuk, leütünk egy A-t, és
két perc múlva G-t hallunk, az biztos, hogy nem látni semmit, ez a
szem nagy balfogás. De nem Worm beszél. Igaz, mostanáig nem, ki
tagadná, korai lenne. Sem én, ha már itt tartunk. És Mahood
makacsul néma. De nem ez a kérdés, pillanatnyilag nem tudni, mi a
kérdés, de nem ez, jelenleg. Igen, ez aztán szórakoztató, egy szem,
mely sírva fakad egy igentől, egy nemtől, az igenektől sírva fakad, és
a nemektől is, elsősorban a talánoktól, tehát a meghökkentő
szünetek okai nem mindig kapják meg azt a figyelmet, amit
megérdemelnek. Mahood is, Wormra gondolok, Worm is, nem,
Mahood is nagy bőgő-masina, talán elmulasztottuk jelezni. A
szakálla csurom könny, mekkora hülyeség, annál is inkább, mivel
egyáltalán nem nyugszik meg a sírástól, hogy is nyugodna meg, ha
egyszer hideg, mint a jég, a szerencsétlen, még arra is képtelen,



hogy a teremtőjét elátkozza, egészen gépies. De felejtsük el
Mahoodot, sohasem kellett volna szóba hozni. Kétségkívül. De hát
lehet őt elfelejteni? Igaz, mindent elfelejt az ember. Pedig félő, hogy
Mahood sohasem semmisül meg teljesen. Worm igen, Ő eltűnik,
mintha soha nem is létezett volna, és valószínűleg éppen ez a
helyzet, mintha eltűnhetne valaki anélkül, hogy előzőleg létezett
volna. Könnyű mondani. Bár Mahood sem létezett. Nem világos, c,
c, c, egyáltalán nem világos. Mindegy, Mahood ott marad, ahová
tették, feje búbjáig az edényébe gyömöszölve, a vágóhíddal
szemben, könyörög a járókelőknek, szavak, mozdulatok, arcjáték
nélkül, az arca nincs játékos hangulatban, jól látható, az étlappal
együtt vagy anélkül, nem tudni, miért, talán hogy azt hihesse, benne
van a buliban, vagyis hát előbb-utóbb kiürítik az edényét, biztos erről
van szó, lehetnek ilyen ötletei az embernek, gondolkodás nélkül. Én
magam rendkívül könnyen sírok, nem akartam elmondani, az ő
helyükben én kihagytam volna ezt a részletet, igazság szerint
egyetlen lyukam sincs, de egyetlenegy se, az imént említett sincs,
meg illetlen lyukaim sincsenek, hogyan érezheti magát az ember
ilyen körülmények között, és mit higgyen, nem kell hinnie semmit,
nem is erről van szó, hanem arról, hogy kitalálja a dolgokat, csakis
arról, hogy azt mondják: Ha nem fekete, akkor fehér, valljátok meg,
hogy ez egy kicsit erős, ez nem eljárás, hiszen annyi közbeeső
árnyalat van, egyikre éppúgy eshet a választás, mint a másikra. És
mennyi időt veszítenek, ha folyton ugyanazt ismételgetik, mikor
pedig nagyon is tudják, hogy nem az a jó. Könnyű lenne cáfolni e
vádaskodást, ha vennék maguknak a fáradságot, ha volna idejük rá,
ha volna idejük elgondolkodni bárgyúságán. De hogyan
gondolkodjon és beszéljen egyszerre az ember, hogyan
gondolkodjon azon, amit mondott, mond és mondhat, beszéd
közben, gondol erre-arra, mond ezt-azt, többé-kevésbé,
szemrehányásokat tesz magának megalapozatlanul, és nem tudja
kimenteni magát, aztán mindjárt másról van szó, ezért ismételgetik
folyton ugyanazt, mindig ugyanaz a litánia, már kívülről tudják, mert
próbálnak valami másra gondolni, mialatt ugyanazt mondogatják,
hogyan mondjanak valamit, ami nem ugyanaz, mint amit mostanáig
mondogattak, mindig rosszul, mindig ugyanazt rosszul, csak nem
találnak mást, nem tudnak mást mondani, csak azt, ami



megakadályozza Őket abban, hogy valami mást mondjanak, jobban
tennék, ha arra gondolnának, amit mesélnek, hogy legalább más
csomagolásban adják elő, mert a csomagolás a fontos, de az
egyidejű gondolkodás és beszéd képessége speciális adottság, a
gondolat csapong, a beszéd is, messze egymástól, bizony, végül is
ne túlozzunk, az érem két oldala, közöttük kellene lenni, ahol
szenved az ember, repes az örömtől, hogy nem beszélhet, nem
gondolkodhat, ahol nem érez semmit, nem hall semmit, nem tud
semmit, nem mond semmit, ahol semmi az ember, ott lenne ám csak
igazán jó, ahol van. Még szerencse, hogy itt vannak, mármint
mindenütt, hogy viseljék a felelősséget a dolgok ilyetén állásáért,
melyről nem tudni valami sokat, legföljebb azt, hogy az ember nem
nagyon venné a lelkére, meg a gyomrát is megfeküdné, de ennyi
elég is. Igen, még szerencse, hogy vannak ilyen beszélő árnyaim,
nem mindig lesznek, érzem, rohadék árnyak, a végén még elhitetik
velem, hogy köptem. Az úrral semmi esetre sem, na tessék, máris
felvizezik a lőréjüket, semmi esetre sem foglalkozunk vele, csak ha
elkerülhetetlenül szükséges, nem követjük el azt a tévedést, hogy
foglalkozzunk vele, még kiderülne róla, hogy magas rangú
hivatalnok, semmi több, ehhez a játékhoz a végén még Istenre volna
szükségünk, talán ínséget szenvedünk, de azért nem aljasodunk le
nagyon. Maradjunk meghitt családi körben, úgy bensőségesebb,
ismerjük egymást, nem kell meglepetéstől tartani, láttuk a
végrendeletet, senki nem kap semmit. Ez a szem, különös, hogy ez
a szem mennyire felkelti a figyelmet, könyörög, hogy törődjenek
vele, tegyenek érte valamit, segítsenek rajta, nemigen lehet tudni,
miben, talán abbahagyni a sírást, a nézésben, a figyelésben, hogy
aztán becsukódhasson. Csak a szem látszik az arcban, a szemtől
kiindulva kell keresni az arcot, ő tehet róla, hogy nem találni semmit,
semmi használhatót, csak hamuszín foltokat, melyek mintha hosszú,
szürke hajtincsek lennének mélyebbre lógva a szájnál,
összeragadva a régi könnyektől, vagy egy rongyos kabát libegő
foszlányai vagy szétnyíló, majd ökölbe szoruló ujjak, melyek el
akarnak tüntetni mindent, vagy mindezek együtt, ujjak, haj, rongyok
kibogozhatatlan szövevénye. Fura feltevések, egyik furább, mint a
másik, csak kimondja őket az ember, és máris azt kívánja, bárcsak
ne mondott volna semmit, ismerjük ezt, másik múlt, gyakran jó volna,



másik, nem az övé, amikor kiderül, milyen volt. Kopasz, meztelen, a
keze egyszer s mindenkorra a térdén nyugszik, ebből nem lehet baj.
De hát hol az arca? Micsoda marhaság, már a szemben sem hiszek,
nincs itt semmi, semmi látnivaló, semmi, ami látna, igazán kapóra
jön, ha meggondolja az ember, mi lenne a világból bámészkodók
nélkül és megfordítva. Brrr. Tehát nincs néző, sőt mi több, semmi
látnivaló, legalább már ennyivel kevesebb. Ha ez a zaj megszűnne,
nem volna többé mit mondani. Vajon miről folyhat az adás e
pillanatban? Valószínűleg Wormról. Mahoodot ejtették. Én meg
várok a soromra. Igen, mindent összevetve nem bánom, hogy
egyszer felhívtam a figyelmüket magamra. Nem mintha olyan fontos
volna, hogy mikor kerülök sorra, dehogy, valami nem stimmel itt,
nem mintha különösebben érdekes volna, hát igen, elismerem én,
de mégiscsak énrajtam a sor, és nekem is jogom van hozzá, azt
hiszem, hogy lehetetlennek mutatkozzam. Ennek soha nem lesz
vége, felesleges hiú reményeket táplálni, de, de, majd meglátják,
utánam vége lesz, majd feladják, azt mondják: Mindez nem létezik,
csak beszéltek nekünk összevissza, beszéltek neki összevissza,
kinek, az úrnak, kicsoda, nem tudni, az örök harmadik, Ő a felelős a
dolgok ilyetén állásáért, az úr nem tehet semmiről, ők sem, én a
legkevésbé, baklövést követtünk el, hogy vádoltuk egymást, az úr
engem, őket, önmagát, ők engem, az urat, önmagukat, én őket, az
urat, önmagamat, ártatlanok vagyunk mind, elég. Ártatlanok, miben,
voltaképp nem tudja senki, a tudásvágyban, a kitartásban, ebben a
sok hűhóban semmiért, a hosszú csendháborításban, a csend
hosszú megtörésében, melyben ki-ki fürdik, már nem akarjuk tudni,
mit takar ez az ártatlanság, melybe belecsöppentünk, mindent, az
összes bűnt, a kérdéseket is, véget vet a kérdéseknek. Akkor majd
vége lesz, hála nekem, hogy vége lesz, elmennek egyesével, vagy
elesnek, összeesnek, ahol vannak, nem mozdulnak többé, hála
nekem, mert semmit sem értek abból, amit szerintük el kellett volna
mondani, semmit sem teszek meg, amit szerintük meg kellett volna
tennem, reánk száll a csend, ránk telepszik, mint homokfelhő az
arénára mészárlás után. A lehető legelbűvölőbb távlat, már
kezdenek csatlakozni a véleményemhez, végül is talán van
véleményem, Ők mondatják velem: Ó, bárcsak így volna, ó, bárcsak
úgy volna, én mondom, de ők gondolják, nem, ők sem



gondolkodnak. Az aztán nagyon valószínűtlen, hogy én bármit is
képes lennék kívánni vagy helyteleníteni. Tényleg, nemigen
valószínű, hogy valaki, ha ugyan így nevezhetem önmagamat,
vágyhat olyan helyzetre, melyről az égvilágon semmi fogalma sincs,
a lelkesítő leírások ellenére, melyekkel elárasztották, hogy
kívánhatná a másik, ugyancsak érthetetlen helyzetnek a
megszűnését, az egyetlenét, melyet valaha is igazán a magáénak
vallhatott. Nem tudja, mi az a csend, melyről állandóan beszélnek,
amelyből származik s amelybe visszatér, ha vége a műsorának, és
nem tudja, mit kell tennie, hogy kiérdemelje. Szorgalmasan tanul,
mindig őt szólítják fel, ha rosszra fordulnak a dolgok, egész idő alatt
érdemről meg helyzetekről beszél, már megmentett nem is egy
helyzetet, szenvedésről szintén, képes nekibátorodni újra, elhárítani
a bukást, ezzel az egyetlenegy nagy szóval, aztán amikor már
minden rendben van, sietve hozzáteszi: De miféle szenvedés, mert
mindig szenvedett, s ez újból lehűti a légkört. De gyorsan összeszedi
magát, újra mindent rendbe hoz, felidézi a mennyiség, a megszokás,
az elhasználódás fogalmait meg másokat is, majd a következő
öklendezésnél kijelenti, hogy hasznavehetetlenek az ő esetében,
mert képtelen elveszíteni a fejét. Bár, lásd fent, nem vizsgáltak-e már
meg fölém hajolva, felém hajolva, hogy a nyakuk is belefájdult, a
veséjük, sőt tettek-e valaha mást is, amióta, csak semmi határozott
állítást az időről, és, másik kérdés, mit keresek én Mahood és Worm
történetében, vagy jobban mondva, mit keresnek ők az enyémben,
nahát, van mit aprítani a tejbe, ami megsavanyítsa. Tudom, tudom,
vigyázat, ez most a nagy játszma, ez az egész ugyanaz a
nagypofájú halandzsa, egy szuszra, ugyanaz, mint mindig, mármint:
Na de kedves uram, itt van, ez maga, nézze meg ezt a fotót, itt van a
kartotékja is, büntetlen előélet, nyugodjon meg, szedje össze magát,
papírok nélkül a maga korában, igazán szégyen, nyugodjon meg,
nézze meg ezt a fotót, hogyan, nem lát semmit, igaz, mindegy,
ejnye, nézze csak ezt a halálfejet, látja, rendben lesz, nem tart
sokáig, és tessék, itt az aktája is, ez a rendőrök, a közszemérem, a
szentlélek, a bíróság, a fölérendeltek, az alárendeltek, a józan ész
valóságos arcul csapása, tettlegesség nélkül, nézze, tettlegesség
nélkül, semmiség, rendben lesz, majd meglátja, maga megmondja,
dolgozik-e, na de lehetetlen, nézze, itt az egészségügyi



nyilvántartás, tábeszes görcsök, szifiliszes lobos góc,
fájdalommentes, jól mondom, fájdalommentes minden, teljes
agylágyulás, különféle szklerózisok, ütésre érzéketlen, rossz látás,
krónikus savhiány, óvatosan táplálni, moslékkal, rossz hallás,
szabálytalan szívverés, egykedvűség, rossz szaglás, jól alszik,
sohasem áll fel neki, mit akar még, elfekvőbe utalva, operálhatatlan,
szállításra alkalmatlan, nézze, a feje, nem, az a másik végén van,
nyugodjon meg, alkalom ez, tessék, hogy iszik-e, nézzük, ez a
szenvedélye, maga mondja, apja, anyja, meghaltak mindketten,
egyik hét hónappal előbb, mint a másik, az apa a nemzés, az anya a
szülés idején, nyugodjon meg, nem talál jobbat a maga korában,
maradjon csak formátlan, milyen kár, nézze, itt a fotó, majd meglátja,
rendben lesz, végül is mit tesz az, egyetlen pillanatot tölteni a föld
színén, aztán a béke, alatta, ez a módja, az egyetlen mód, higgye el,
ez az egyetlen kiút, hogy mondja, talán van azért más is, na persze,
persze, várjon csak, már én is, én is tűnődtem rajta, várjon csak,
vagy maga inkább, szóval akkor azt, de először akartam, hogyan,
nem érti, én sem, mindegy, nem jött el a tréfa ideje, igen, igazam
volt, ez tényleg maga, nézze, itt a fotó, nézze csak meg, nem húzza
már sokáig, magának sietnie kell, amolyan alkalom ez és így, úgy,
amúgy, de be nem áll a pofánk, míg végül elér a kísértés, nem, nem
igaz, jól tudják, nem értettem, nem mozdultam, jól vagyok, jól leszek,
majd ha elmentek, nem mozdultam, mindazt, amit mondtam, a
tetteimről, az életemről, ők mondták, én nem mondtam semmit, nem
mentem ki innen, nem értik, nem tudok kimenni, azt hiszik, nem
akarok, hogy nem tetszenek a feltételeik, hogy végül megtalálják a
nekem tetsző feltételeket, akkor majd kimegyek, ők meg elkapnak,
kötéllel, így látom az ügyet, nem, nem látok semmit, nem értik, nem
tarthatok feléjük, nekik kell eljönniük értem, ha el akarnak kapni,
Mahood nem hoz ki, meg Worm sem, Wormra nagyon számítottak,
hogy majd kihoz, nem olyan volt, mint állítólag a többi, lehet, nekem
olyan, nem értik, nem tudok mozdulni, jól megvagyok itt, jól lennék,
ha békén hagynának, ha eljönnének értem, ha kellek nekik, nem
találnak majd semmit, elmehetnek, nyugodt lélekkel. Vagy ha
egyedül van, mint én, elmehet, nem kell tartania lelkifurdalástól,
hiszen mindent megtett, vagy annál is többet a lehetetlennel
szemben, vagy itt maradhat velem, megtehetné, akkor lenne itt egy



felebarátom, ez volna csak a nagy esemény, az első felebarátom,
korszakalkotó volna tudni, hogy van felebarátom, nem, nem tudnék
semmit, mindegy, mégis nagy esemény volna, felebarát, embertárs,
nem kellene hasonlítania rám, úgyis hasonlítana, nem kellene
zavartatnia magát, azt hihetné, amit akar, az első pillanatban,
hihetné, hogy nem bírja tovább, vagy tetszik neki a hely, akár fel is
kiálthatna: Innen aztán nem mozdulok, ha az a szokása, hogy
fennhangon bejelenti a döntéseit, hogy jobban megismerje őket, sőt
hozzátehetné, a biztonság kedvéért: Egyelőre, de ez volna az utolsó
ostobaság tőle, nem zavartatná magát, eltűnne, mint a kámfor, ő
sem tudna semmit, ott lennénk mindketten, nem tudva önmagunkról,
a másikról mit sem tudva, igazán szép álmot szőttem, csodaszép
álmot. És nincs is vége. Mert most egy másik érkezik, hogy kiűzze a
kollégáját, hogy kihozza innen, észre térítse, visszatérítse az
övéihez, fenyegetésekkel, ígéretekkel, csontról és bőrről, sírhantról,
bölcsőről és koporsóról, vérről és könnyről, húsról és vérről szóló
mindenféle zagyvalékkal, ilyesfélékkel, hogy kihozza innen a
kollégáját, mint ő engem, ez az, ez az, a kis négert, aki végül, élete
végén, nem, előtte, de ugye értitek, szóval hárman, meghitt baráti
körben, és még nincs is vége, végtelen álom, csak aludni kell, nincs
szó másról, akár a dalban: Egy kutya a konyhában a kolbászt
ellopta, a szakácsnő haragjában jól elpáholta. Második strófa: És jött
a többi kutya, hogy eltemesse őt, s a fejfájára írták a következőt.
Harmadik strófa, mint az első, negyedik, mint a második, ötödik, mint
a harmadik, kell-e még több, csak tessék, tessék, százan vagyunk,
ezren, van itt hely, adeste, adeste, zsúfolásig megtelt minden
élőkkel, rendben lesztek, meglátjátok, soha többé nem szülnek meg
titeket, - hozzátok ide a kölykeiteket, nem nagyon kínozzuk meg
őket, azok után, amit tettetek velük. Bár voltaképpen, nem vagyunk
már most is elegen, valóságos sokaság, milyen alapon képzelem,
hogy én voltam az első, nem inkább az utolsó, mármint időben, hát
itt vannak a kérdések, remélhetőleg nem válaszolnak rájuk.
Egyébként mi a nyavalyát forralnak vajon ezen a késői órán? Végre
rászánják magukat, hogy nyíltan ideálljanak elém? Elképzelhető. Ez
esetben felmehet a függöny minden pillanatban. Figyeljétek,
figyeljétek, én is olyan voltam, mint ők, mielőtt olyan lettem, amilyen
most vagyok, szart se ért az egész, abból a szarból nem mászom ki



egyhamar, ez jó, ez igazán jó, megindult a támadás, elöl a hulla,
ondószál, szigonnyal. Elhulltam én is, belefáradva egy érthetetlen
ügy védelmébe, a szóvirágokkal borított csatatéren, az
elmakacsolások közt, milyen jó kép, a láthatárt fürkészve, biztos a
Goncourt-díj lesz az, megpróbálnak elaltatni távolról, attól félnek,
hogy védekezem, élve akarnak elfogni, hogy megölhessenek, tehát
addig még élek, azt hiszik, élek, a hullaszag megérződne az
exhumáláskor, anyaméhben sem lehetek, az a ringyó, aki a világra
pottyantott, nem tudott kihordani, hát ez roppant mértékben beszűkíti
a kutatások terét, egy döglődő sperma a lepedőn, hidegtől döglődő,
bágyadtan mozgatja farkincáját, talán én is egy ilyen száradófélben
lévő sperma vagyok egy kamasz fiú lepedőjén, hosszú történet,
mindent meg kell vizsgálni, nem szabad félni, hogy ostobaságot
mond az ember, honnan tudná, hogy ostobaság, ha még nem
mondta ki, pedig az, most, hogy már visszavonhatatlan a józan ész
szerint, ez is ostobaság, vagy éppen most lesz azzá, hacsak el nem
kerüli a figyelmüket, gondoljátok meg, itt a matematikus, mit számít,
hogy élet-e vagy öldöklés, ez már igaz, valljátok be, vannak
emberek, akiknek olyan szerencséjük van, hogy buja álomból
születnek, és legjobb esetben hajnal előtt meghalnak, ilyesféle itt ez
a világ, nem, az a here még nem szállt le, amelyik belőlem kérne,
hát ez kölcsönös, még egy elbaszott remény. Még egy rövid forduló
Mahood és Worm körül, ez az utolsó esélyünk, végül is mit forgatnak
a koponyájukban, már semmit, soha nem is forgattak semmit, hogy
kihozzunk valamit ezekből a történetekből, nekem megvan a
magamé, mondják csak el, majd meglátják, hogy abból se lehet már
kihozni semmit, meglátják, hogy nincs már több történetem, vége
szakad a történetek poklának, mintha én magam harsognám őket,
teli pofával, mindig csak ugyanaz az ócska trükk, szegény fiúk, végül
talán én harsogom őket, majd megtudják, mit jelent beszédtémának
lenni, olyan szavakat vágok a fejükhöz, amilyeneket a kutyának se
mond az ember, fület, szájat meg az értelem maradék roncsait,
bosszút állok, megkapják az értelem roncsait, majd meglátják mi az,
egy szemet is odabaszok nekik a rakás közepébe, s ha netalántán
odatévedne valami a rakás elé, ráülök és fosom nekik a történeteket,
fotókat, aktákat, helyeket, fényeket, isteneket, rokonokat, az egész
mindennapi életet, nagy hangon pofázva: Szülessetek meg, kedves



barátaim, szülessetek meg, térjetek vissza a seggembe, meglátjátok,
jó-e ott kínlódni, nem tart soká, hasmenésem van. Majd meglátják,
mi az, megtudják, hogy nem valami kellemes, különleges ízlés kell
hozzá, nem mindenkinek való, hogy elevenen kell megszületni, hogy
ilyesmit nem lehet megtanulni, ebből majd talán rájönnek, hogy jobb,
ha békén hagynak. Igen, de hát képtelen leszek rá, most már
képtelen leszek rá, régen talán képes voltam, akkoriban, amikor
utasításaimnak megfelelően, mindenáron vissza akartam téríteni a
kedves lényt az akolba, a többi közé, nekem azt mondták, hogy
kedves, hogy nekem kedves, hogy én is kedves vagyok neki,
kedvesek vagyunk egymásnak, egész életemben vicceket meséltem
a kedves eltűntnek, azon tűnődve, mire hasonlíthat, hol is
találkozhattunk, egész életemben, vagyis majdnem, nincs majdnem,
egész életemben, mielőtt csatlakoztam hozzá, kedves vagyok nekik,
kedvesek nekem, de jó, csatlakoznak hozzánk, egyenként, kár, hogy
megszámlálhatatlanul sokan vannak, valóságos sokaság, itt hasonló
a helyzet, szökevények kedves csontkamrája, nem telik meg soha,
ma este minden határozottan kedves, mindegy, a többiek nem
hallanak semmit, az utolsó fizet mindenért, az én halottam, itt
mellettem, számára vége, semmi mellettem, alattam, egymásra
raktak bennünket, nem, így se jó, mindegy, ez csak amolyan részlet,
számára vége, Ő az utolsó előtti, számomra is vége lesz, én vagyok
az utolsó, majd nem hallok semmit, nem lesz mit tennem, csak
várnom kell, hosszú ideig, ő meg majd rám fekszik, mellém, a buzgó
hóhérom, ő szenvedi majd a szenvedést, melyet nekem okozott,
enyém a béke. Milyen szépen rendbe jön minden, a türelem teszi, a
múló idő, a forgó föld teszi, a föld már nem forog, az idő nem múlik
többé, megszűnik a szenvedés, csak várni kell, tétlenül, az semmire
se jó, értetlenül, az sehová se vezet, és minden rendbe jön, semmi
sem jön rendbe, semmi, semmi, nem lesz vége soha, ez a hang nem
hallgat el soha, egyedül vagyok itt, első és utolsó, nem okoztam
szenvedést senkinek, nem vetettem véget senki szenvedésének,
senki sem vet véget az enyémnek, nem mennek el soha, nem
mozdulok soha, nem lesz soha nyugtom, nekik sem, de hát ez nem
is érdekli őket, azt mondják, nem érdekli őket, azt mondják, engem
sem érdekel a béke, végül is lehet, hogy is érdekelne, mi az
egyáltalán, meg ez a szenvedésügy, ez micsoda, azt mondják, hogy



szenvedek, lehet, talán jobban lennék, ha ezt tenném, ha azt
mondanám, megmozdulnék, ha érteném a dolgokat, ha
elhallgatnának, ha elmennének, lehet, mit tudnék abból, amit
mondanak, nem fogok mozdulni soha, nem mennek el soha, nem
kapnak el soha, nem mondanak le erről soha, ez a lényeg, szóval
fülelek. Ez már jobb, meg kell mondanom, ez már jobb, micsoda, ó,
tudjátok, kicsoda, biztos a hallgatóság, ha igen, hallgatóság is van,
mert előadás ez, jegyet vált az ember, és vár, vagy tán ingyenes,
biztos ingyenes, ingyenes előadás, várja, hogy megkezdődjön,
micsoda, az előadás, várja, hogy megkezdődjön az előadás, az
ingyenes előadás, vagy talán kötelező, megtekintése kötelező, jó
sokáig vár, hangot hall, talán szavalat, ez az, előadás, valaki szaval,
válogatott, klasszikus, örökzöld költeményeket, költészeti
rendezvény, vagy rögtönöz, alig várja, ez az, előadás, nem lehet
elmenni, nem mer elmenni, másutt tán még rosszabb, elhelyezkedik,
ahogy tud, átgondolva a helyzetet, korán jött, most lenne jó a latin,
csak most kezdődik, még nem kezdődött meg, ez csak az előjáték, a
torokköszörülés ideje, egyedül a páholyban, mindjárt felmegy a
függöny, elkezdődik, vagy csak a rendező ad utasításokat, utolsó
utasításait osztogatja, mindjárt felmegy a függöny, ez az, az előadás,
várni kell az előadást, a mormoló hang neszét, eltűnődve rajta,
hang-e ez egyáltalán, esetleg a levegő, amint felszáll, leszáll,
sűrűsödik, ritkul, örvénylik, kijáratot keresve, az akadályok között, és
hol a többi néző, nem vette észre a feszült várakozásban, hogy
egyedül várja, a nyugtalan levegőben, hogy megkezdődjék, valami
megkezdődjék, hogy az énen kívül valami más is létezzék, hogy
elmehessen, ne féljen többé, gondolkodik, talán vak, minden
bizonnyal süket, lezajlott az előadás, minden véget ért, de hol a kéz,
a baráti kéz vagy egyszerűen csak a jótékony kéz, valakié, akit ezért
fizetnek, sokáig tart, míg megérkezik, hogy megfogja a kezét, hogy
kivezesse, ez az, az előadás, nem kerül semmibe, egyedül várni,
vakon, süketen, nem tudni, hol, nem tudni, mit, egy kezet, hogy
kivezesse az embert, máshova, ahol talán még rosszabb. Az ember,
az ember, ebben megegyeztünk. És most ez, amit jobban szeretek,
amit meg kell mondanom, jobban szeretek, micsoda
emlékezőtehetség, akár a légypapír, nem is tudom, már nem is
szeretem jobban, mindössze ennyit tudok, akkor meg minek törődni



az egésszel, törődni valamivel, amit már nem szeret az ember, nahát
azt nem, soha az életben, várni kell, amíg felfedez valamit az ember,
ami szívének kedves, akkor jön el az igazi vizsgálódás ideje.
Egyébként összefüggően, összefüggően sosem lehet tudni,
egyébként nem változott a hozzám fűződő viszonyuk, tévedtem,
tévedtek, becsaptak, be akartak csapni, azt mondták, hogy
megváltozott a hozzám fűződő viszonyuk, de nem csaptak be, nem
értettem, mit akarnak tenni, mit akarnak tenni velem, azt mondom,
amit mondanak, hogy mondjak, ez a lényeg, hát még, nem tudom,
nem érzem a számat, nem érzem, hogy nyüzsögnének a szavak a
számban, és amikor költeményt mond az ember, amit szeret, ha
szereti a költészetet, a metróban vagy az ágyában, csak úgy
magának, olyankor nem hiányoznak a szavak, ott vannak valahol,
nem csapnak zajt, nem hallom a szavakat, nem tudni, hová lettek,
nem tudni, honnan jöttek, a csend cseppjei áthaladtak a csenden,
nem érzem a csendet, nem érzem a számat, nem érzem a fejemet,
a fülemet érzem-e, feleljetek őszintén, érzem-e a fülemet, szóval
nem, annál rosszabb, nem érzem a fülemet sem, hát ez nemigen
megy, gondoljátok meg, azért biztos érzek valamit, igen, érzek
valamit, nem tudom, mi az, nem tudom, mit érzek, mondjátok meg,
mit érzek, én pedig megmondom, ki vagyok, ők majd megmondják,
ki vagyok, én nem fogom megérteni, de elhangzik, biztos
megmondták, ki vagyok, én pedig hallottam, fül nélkül hallottam, és
ki is mondtam, száj nélkül mondtam ki, először a külvilágban
hallhattam, aztán mindjárt magamban, talán ezt érzem, hogy van
kívül és belül, én pedig közöttük vagyok, talán én vagyok az, ami
kettéosztja a világot egy külső és egy belső világra, vékony lehet ez
a válaszfal, akár egy lemez, én nem vagyok sem az egyik, sem a
másik oldalán, középütt vagyok, én vagyok a válaszfal, két oldalam
van, de vastagságom nincs, talán ezt érzem, érzem, hogy rezgek, a
dobhártya vagyok, egyik oldalon az agy, másikon a világ, nem
tartozom egyikhez sem, nem hozzám beszélnek, nem rám
gondolnak, nem, szó sincs róla, egyáltalán nem érzek semmit,
próbálkozzatok mással, disznó banda, mondjatok valami mást, amit
meghallok, nem tudom, hogyan, amit elismétlek, nem tudom,
hogyan, micsoda bugrisok azért, mindig ugyanazt mondani, mindig
ugyanazt mondatni velem, pedig jól tudják, hogy nem azt kell, nem,



már ők sem tudnak semmit, felejtenek, azt hiszik, mindig más és
más témába kezdenek, holott sohasem mondanak újat, mindig
ugyanazt mondják, míg csak meg nem halnak, akkor talán rövid
csend, amíg a következő együttes dolgozni nem kezd, csak én
vagyok halhatatlan, na, de nem tudok megszületni, talán éppen erre
számítanak, mindig ugyanazt mondják, nemzedékről nemzedékre,
ugyanazzal gyilkolnak egyre, amíg ki nem jövök a sodromból, és
üvölteni nem kezdek, akkor majd azt mondják: Ha egyszer bőgött,
hörögni is fog ő, az biztos, menjünk el, ezt nem érdemes megvárni,
mások várnak ránk, neki vége, véget értek a gyötrelmei,
elkezdődnek a gyötrelmei, majd véget érnek a gyötrelmei,
megmenekült, megmentettük, mind egyformák ők, mind
megmenthető, mind megszületik, ez kemény munka volt, ő szép
pálya előtt áll, düh, lelkifurdalás közepette, majd sohasem bocsát
meg önmagának, s majd így mennek el, társalogva, libasorban vagy
kettesével, a tengerparton, mert tengerpart ez, a fövenyen, a
homokon, az esti levegőben, mert este van, ennyit lehet tudni, este,
árnyak, bárhol a földön. Igen, de hát este sem jövök ki a sodromból,
nem biztos, hogy este van, nem okvetlenül este van, hajnalban is
hosszú árnyakat vet minden függőleges tárgy, csak ez számít, csak
az árnyék számít, az élettelen, formátlan, nyugtalan árnyék, talán
hajnal van, az éjszaka estéje, nem ez a kérdés, majd elmennek, így
mennek el, a testvéreim felé, nem, nem jó, nincsenek testvéreim, ez
az, töröljétek, nem tudják, elmennek, nem tudni, hová, az úrhoz,
lehet, jegyezzétek meg, lehet, hogy mentse fel őket, számukra vége,
számomra most kezdődik, a vég kezdődik, megállnak, hallgatják a
kiáltásaimat, nem némulnak el, de elnémulnak, a kiáltásaim
némulnak el, időnként abbahagyom a kiabálást, hogy füleljek, nem
válaszol-e valaki, hogy figyeljek, nem jön-e valaki, aztán majd
megyek, becsukom a szemem, és megyek kiabálva, máshová
kiabálni. Igen, de hát nem fogom kinyitni a számat, nem tudom,
nincs is szám, szép kis ügy, majd nő szám, először csak egy kis
lyuk, aztán egyre nagyobb, egyre mélyebb, belém zúdul a levegő, az
éltető levegő, és süvöltve azonnal ki is megy belőlem. De vajon nem
kér-e sokat az ember, túlságosan sokat, ilyen kevésből, hasznos az
ilyesmi? És nem volna elég, minden változás nélkül úgy, mint
mindig, száj nélkül, minek oda száj, ahová még ráncok se vésődtek



soha, nem volna elég, micsoda, elveszett a fonal, annyi baj legyen,
vegyünk fel egy másikat, egy kis mozgás, elmosódó, majd
kirajzolódó részlet, ami elindítaná a dolgokat, attól minden
megélénkülne, akár a lavina, mindenre átterjedne, hamarosan
általános élénkséget okozva, hamisítatlan mozgás lehetne belőle,
valóságos utazások, ügyek, tanulmányok, szórakozás, szabad
akaratból végrehajtott helyváltoztatás, érzelmes és magányos séták,
csupán nagy vonalakban vázolom az esetleges fejleményeket,
sportok, álmatlan éjszakák, testgyakorlás, mozgásképtelenség,
görcsök, hullamerevség, csontkioperálás, ez csak elég lenne.
Csakhogy mindez a szavak, a hang kérdése ám, ne feledjük, azért
ne feledkezzünk meg teljesen erről, valamit el kell mondani, el kell
mondaniuk, vagy el kell mondanom valamit, nem világos, tűnődni
kell rajta, hogy van-e egyáltalán közük, vagy akár nekem van-e
közöm ehhez az egész életről és halálról szóló zagyvalékhoz. Tény,
hogy már nemigen tudják, hová jutottak, hová jutottam, én persze
soha nem is tudtam, én ott vagyok, ahol mindig is voltam, bárhol
vagyok is, és fogalmam sincs, hol, elragadott egy folyamat, vagy
még nem is ragadott el, sehol sem vagyok, és éppen ez piszkálja a
csőrüket, azt akarják, hogy legyek valahol, bárhol, ha nem törnék
annyit a fejüket önmagukon, rajtam, az elérendő célon, és
egyszerűen csak folytatnák, mert folytatni kell a végkimerülésig,
nem, ez se jó, egyszerűen folytatni, a nélkül az illúzió nélkül, hogy
egyáltalán elkezdték egy nap, akkor befejezhetnék egyszer, de túl
nehéz, túl nehéz cél nélkül nem várni a véget, és az értelmetlen
létben nem vágyni arra az időre, amikor nem létezett az ember. Nem
feledni is nehéz - tettre szomjazva, hogy aztán ne kelljen megtenni
többé soha, legalább azon túl legyen az ember -, hogy nincs mit
tenni, semmi különös, nincs semmi, amit megtehetne. E
szomjúságban, ebben az éhségben, nem, nem kell az éhség, elég a
szomjúság, fölösleges történeteket mesélnie magának, hogy
gyorsabban múljon az idő, a történetek nem siettetik az idő múlását,
nem sietteti semmi, így van, az ember történeteket mesél magának,
aztán mesél ezt-azt, bármit, és azt mondja: Ezek már nem
történetek; pedig még mindig történetek, vagy jobban mondva
sohasem voltak történetek, hanem mindig olyan valamik voltak,
mindig olyan valamiket mesélt magának, ameddig csak



visszaemlékszik, nem, már egy kicsit régebben is, mert nem
emlékszik semmire, mindig olyan valamiket, mindig ugyanazt, hogy
gyorsabban múljon az idő, aztán mivel nem múlt gyorsabban az idő,
csak úgy, az ínségben, majd abba akarta hagyni, de nem tudta,
kutatva az okát, miért akar beszélni, miért akarja abbahagyni, miért
képtelen abbahagyni, megtalálva az okot, nem találva, ismét
megtalálva, aztán megint nem találva, nem keresve, majd újra
keresve, nem találva semmit, végre megtalálva, aztán nem találva,
egyre beszélve, mindig ínségben, egyre keresve, nem keresve
tovább, egyre beszélve, egyre keresve, azon tűnődve, mit, miről is
van szó, keresve, hogy mit keres, felkiált, ó igen, felsóhajt, de nem,
nyögdécselve, hogy elég, felkiált, hogy még nem, egyre keresve,
elveszítve a fonalat, keresve a fonalat, mindig mesélve, bármit,
egyre keresve, bármit, az ínségben, már nem tudni, mit, ó igen,
valami teendőt, de nem, már nincs teendő, mióta öröktől fogva, és
aztán elég, hacsak, netalántán, keressünk erre, még egy
erőfeszítés, mit keresünk, igaz, próbáljuk megtudni, mielőtt
keresnénk, mit keresünk, mielőtt ott keresnénk, ahol, mindig
beszélve, mindig keresve, önmagunkban, önmagunkon kívül, már
nem keresve, elveszítve a fonalat, Istent átkozva, aztán nem
átkozva, nem bírva tovább, majd újra, egyre keresve a
természetben, az értelemben, nem tudva, mit, nem tudva, hol, hol a
természet, hol az értelem, mit keresnek, ki keres, kutatva, kik
vagyunk, végső eltévelyedés, hol vagyunk, mit teszünk, mit tettünk
velük, mit tettek velünk, egyre beszélve, hol vannak a többiek, ki
beszél, nem én beszélek, hol vagyok, hol történik mindez, ott, ahol
mindig is voltam, ahol a többiek vannak, a többiek beszélnek,
hozzám beszélnek, rólam beszélnek, hallom őket, néma vagyok, mit
akarnak, mit tettem velük, mit tettem Istennel, mit tettek Istennel, mit
tett velünk Isten, nem tett velünk semmit, nem tettünk vele semmit,
nem tehetünk vele semmit, nem tehet velünk semmit, ártatlanok
vagyunk, ő is ártatlan, ez a bűn senkit sem terhel, miféle bűn nem
terhel senkit, a dolgoknak ez az állapota, így van, így legyen, légy
nyugodt, így is lesz, mi lesz így, hogy így, egyre beszélve, szomjan,
elveszítve a fonalat, egyre keresve, már nem keresve, még keresve,
mit akarnak, hogy ilyen legyek, hogy olyan legyek, kiabáljak,
megmozduljak, kimenjek innen, megszülessek, meghaljak, füleljek,



fülelek, nem eléggé, hogy megértsem, megpróbáljam, nem bírom,
nem próbálom meg, nem tudom megpróbálni, elegem van, szegény,
meg ők is, mondjanak, amit akarnak, adjanak valami tennivalót
nekem, valamit, amit meg lehet tenni, nekem, szegények,
képtelenek rá, nem adhatnak, hasonlítanak rám, egyre jobban, nincs
szükség rájuk, nincs szükség senkire, senki nem tehet semmiről, én
beszélek, fölösleges történeteket mesélni önmagunknak az
ínségben, szomjazva, éhezve, hidegben, melegben, nem érez
semmit az ember, igazán különös, nem érez szájat, már nem érzi a
száját, nem kell száj, mindenütt szavak vannak, bennem, körülöttem,
nahát, az imént még nem volt kiterjedésem, hallom őket, nem
kellene hallani őket, nincs szükség fejre, lehetetlen rábírni őket, hogy
hagyják abba, lehetetlen abbahagyni, szavakból vagyok, szavakból,
a mások szavaiból, miféle másokéból, a hely is, a levegő is, a falak,
a talaj, a mennyezet, szavakból, itt van velem az egész
világegyetem, én vagyok a levegő, a falak, befalaztak, minden inog,
szétnyílik, sodródik, visszaárad, pelyhek, én vagyok ezek a pelyhek,
melyek keresztezik egymás útját, egyesülnek, szétválnak, bárhová
megyek is, rátalálok magamra, elhagyom önmagam, magam felé
tartok, magamból jövök, mindig csak én, egy kis rész belőlem,
melyet visszaveszek, mely elveszett, hiányzik, szavak, én vagyok ez
a rengeteg szó, ez a tömérdek idegen, igék pora, nincs tér, ahol
megtelepedhetnének, sem égbolt, ahol szétszóródhatnának,
találkozni, hogy elmondják, menekülni egymás elől, hogy elmondják,
ez mind én vagyok, egyesülnek és elválnak, nem tudnak egymásról,
és semmi más, de, valami egészen más, egészen más vagyok,
néma tárgy, egy szilárd, üres zárt, száraz, tiszta és fekete helyen,
ahol semmi sem mozdul, semmi sem beszél, fülelek, hallok és
keresek, mint ketrecben született állatoktól ketrecben született állat,
akinek a szülei is ketrecben született állatoktól születtek, akik
ketrecben született állatokból születtek, akik ketrecben született
állatoktól születtek, akik ketrecben született állatoktól születtek, és
ott is döglöttek meg a ketrecben, ketrecben születtek, és ott is
döglöttek meg, ketrecben születtek, majd a ketrecben is döglöttek
meg, mint egy állat, mondom, mondják, mint egy ilyen állat, így
keresek, mint egy ilyen állat, a magam szerény módján, mint egy
ilyen állat, aki fajtája minden tulajdonságát elvesztette, csak a



félelmet és a dühöt nem, nem, már düh sincs benne, csak félelem,
már semmi sincs benne, csak félelem, megszázszorozva, félelem a
saját árnyékától, nem, vak, vakon született, a zajból, ha úgy tetszik,
ez van nekünk, valaminek csak lennie kell, igazán kár, így van,
félelem a zajtól, félelem a zajoktól, az állati zajoktól, az emberi
zajoktól, a nappali zajoktól, az éjszakai zajoktól, már elég, félelem a
zajoktól, minden zajtól, de csak egy van, egyetlenegy, állandóan,
éjjel-nappal, mi az, a közeledő és távolodó léptek, hangok,
beszélnek egy pillanatra, a maguknak utat törő testek, a levegő, a
tárgyak, a levegő a tárgyak között, ennyi elég, hogy keresek, mint ő,
nem, nem úgy mint ő, mint én, a magam módján, na persze, a saját
stílusomban, keresek, mit keresek most, amit keresek, azt keresem,
hogy, igen, bizonyára azt, nem lehet más, csak az, de mi az, mi is
lehet, mi, amit keresek, nem, amit hallok, eszembe jut, minden
eszembe jut, keresek, hallom, mondják, hogy mit is kereshetek, amit
hallok, eszembe jut, és honnan jöhet, honnan érkezhet hozzám,
hiszen itt minden hallgat, és vastagok a falak, hogy hogy csinálom,
nem érezvén a fülemet, nem érzem a fejemet, sem a testemet, sem
a lelkemet, hogyan csinálom, minek, hogy aztán ne csináljak
semmit, hogyan csinálom, nem világos, azt mondjátok, hogy nem
világos, hiányzik belőle valami, hogy világos legyen, én
megkeresem, megkeresem, ami hiányzik, hogy minden világos
legyen, folyton keresek valamit, igazán unalmas, végül pedig csak
most kezdődik, hogyan csinálom, minek, hogy minden világos
legyen, hogyan csinálom, ilyen helyzetben, amit csinálok, mármint
mit csinálok, rá kell jönni, mit csinálok, mondjátok meg, mit csinálok,
és én majd megkérdem, hogy lehet az, hallok, azt mondjátok, hallok,
és keresem, nem igaz, nem keresek semmit, már semmit sem
keresek, végre, tovább, semmi makacskodás, és mit keresek, éppen
felfrissítik az emlékezetemet, és mit keresek, először is, mit
másodszor, honnan való amit keresek, harmadszor, hogyan
csinálom, ez az, hogyan csinálom, tekintettel arra, hogy, figyelembe
véve, hogy adva lévén már a fene tudja, mi, hát ez világos, hogyan
csinálom, hogy halljam, és hogyan csinálom, hogy megértsem, nem
igaz, mivel is értenék meg valamit, ezért is tűnődöm rajta, hogyan
csinálom, hogy megértsem, ó, nem a felét, nem a századrészét,
nem az ötezred részét, osszuk tovább ötvennel, nem a



negyedmilliomod részét, elég, de azért mégis egy keveset, annyit
meg kell érteni, úgy jobb lesz, bár, így van, azért mégis valami
keveset, a lehető legkevesebbet, ez már valami, elegendő, valamely
kifejezés általános értelme ezer közül, tízezer közül, szorozzunk
csak tízzel, semmi sem olyan pihentető, mint számolni százezer
közül, millió közül, az sok, egy kicsit sok, az ember téved, mindegy,
nem sokat számít az itt, egyik kifejezéstől a másikig, aki megérti az
egyiket, megérti az összesét, én nem vagyok ebben a szerencsés
helyzetben, az összesét, ilyenek vagytok, az összesét, mindent
egészen, a semmit egészen, középút nincs, soha, mindig, ez sok, az
kevés, gyakran, ritkán, foglaljuk össze e kitérő után, itt vagyok én,
érzem, igen, megvallom, hajlamos vagyok rá, itt vagyok én, így kell
lennie, így jobb, nem mondtam volna, nem mondom mindig,
kihasználom, hogy mondanom kell, így szokták mondani, hogy itt
vagyok én, egyrészt, és ez a zaj, másrészt, ebben sohasem
kételkedtem, nem, legyünk logikusak, ez sohasem ébresztett kételyt,
ez a zaj, másrészt, ha ugyan másrészt, kétségkívül ez lesz
legközelebbi megfontolásunk tárgya, azaz itt az idő, hogy alaposan
szemügyre vegyük ezt a kérdést, pihent fővel, összefoglalom, most,
hogy itt vagyok, én végzem majd az összefoglalást, majd én
mondom, és én mondom, amit mondtam, igazán vicces lesz,
összefoglalom, én és ez a zaj, mást nem látok egyelőre, de csak
most vettem át ezt a szerepet, én és ez a zaj, és amikor mindez van,
ne szakítsatok félbe, mindent elkövetek, amit tudok, ismétlem, én és
ez a zaj, két tárgy, mely természetes sorrendjének megfordításával,
úgy rémlik, végre bizonyságot nyer, többek között, a következő,
azaz, egyrészt, ami a zajt illeti, melyet mostanáig nem lehetett
pontosan meghatározni, sőt még valószínűsíteni sem, nem lehet
tudni, micsoda, miféle zaj, sem azt, hogy mi módon hatol el hozzám,
sem azt, hogy milyen forrásból származik, sem azt, hogy milyen
szem észleli, sem azt, hogy miféle értelem fogja fel, nagy
vonalakban, és másrészt, azaz, ami engem illet, ez már valamivel
hosszabb lesz, ami engem illet, ez vidámabb lesz, meg kell
mondani, hogy a legcsekélyebb mértékben sem derült ki, mi vagyok,
hol vagyok, néhány szó vagyok-e a szavak között, vagy én vagyok a
csend a csendben, hogy csupán két lehetőséget említsek, jóllehet,
őszintén szólva, mostanáig nem nagyon vetette észre magát a



csend, de nem kell törődni a látszatokkal, újra kezdem, szóval nem
derült ki, többek között, mi vagyok, nem, már jeleztük, mit teszek,
hogyan hallok, ha ugyan hallok, ha én hallok, és ki kételkedhet
benne, nem tudom, de a kétség ott van valahol, újra kezdem,
hogyan csinálom, hogyan hallok, ha ugyan én hallok, hogyan értek
meg dolgokat, kihagyni, ha lehet, úgy időt nyer az ember, hogyan
értek meg dolgokat, a fenti megjegyzés, és hogy lehet az, ha én
beszélek, és ez feltételezhető, ahogy kételkedni is lehet benne, ha
én beszélek, hogy állandóan beszélek, abba akarom hagyni, de nem
tudom abbahagyni, nagy vonalakban jelzem a kérdést, inkább
összefoglaló módon, újra kezdem, nem derült ki, ami engem illet, ha
ugyan én keresek, hogy voltaképpen mit keresek, találok meg,
veszítek el, találok meg újra, dobok el, keresek újra, találok meg
újra, dobok el újra, nem, sohasem dobtam el semmit, nem dobtam el
azt, amit találtam, nem találtam semmit, amit el ne veszítettem
volna, soha semmit sem veszítettem el, amit ne dobhattam volna el,
ha ugyan én keresek, találok meg, veszítek el, találok meg újra,
veszítek el újra dolgokat, keresem őket, nem találom, nem keresem,
megtalálom, elveszítem, nem keresem, ha ugyan én vagyok ez, és
ha nem én, akkor kicsoda, micsoda, mást nem látok, egyelőre, de,
de, befejezem, nem derült ki, hiszen felesleges magunknak bármit
mesélni, csak hogy múljon az idő, miért csinálom, ha ugyan én
csinálom, mintha okokra volna szükség, hogy csináljon valamit az
ember, hogy múljon az idő, mindegy, felteheti magának a kérdést,
emlékeztetőül, miért nem múlik az idő, miért nem hagyja el az
embert, miért halmozódik rá, pillanatról pillanatra, minden oldalról,
egyre magasabbra, egyre vastagabban, a saját ideje, a mások ideje,
a régi halottak és a születendő halottak ideje, miért temeti el
élőhalottként a másodpercek végtelen sora, emlékek nélkül, remény
nélkül, ismeretek nélkül, múlt és jövő nélkül, aztán a másodpercek
alá temetve mesél akármit, homokkal teli szájjal, na persze,
mellékes, az idő és én, az kettő, de felteheti magának a kérdést,
miért nem múlik az idő, így, emlékeztetőül, futólag, hogy gyorsabban
múljon az idő, azt hiszem, ennyi az egész, egyelőre, mást nem látok,
semmit sem látok pillanatnyilag. Nem szabad kérdéseket feltenni
magamnak, ha ugyan én teszem fel őket, és nemcsak úgy belopják
magukat a beszédbe, megakadályozva, hogy megtaláljam



önmagam, hacsak nem valaki másról van szó, két másikról, ahogy a
másik mondta, már nem szabad. Egyéb elhatározásokat is, ha már
egyszer nekifogtunk, ez az, csak keményen, egyéb elhatározásokat.
Úton-útfélen alkalmazni a fukarság elvét, mintha jól ismerném, még
nincs késő. Feltételezni, éspedig mostantól fogva, hogy a kimondott
és meghallott dolgok egyazon forrásból származnak, makacsul
ellenállva egyéb feltevések kísértésének. Elhelyezni benne ezt a
forrást, mindegy, hová, csak semmi szőrszálhasogatás, minden jobb
egy harmadik személy tudatánál, és, kissé általánosabban, a
külvilágnál. Ha szükséges, a végletekig vinni ezt a csökkentési
folyamatot, míg nem marad más, csak egy süket, agyalágyult lény,
aki semmit sem hall abból, amit mond, sem előtte, sem utána nem
ért semmit, legfeljebb félreért, de a lehető legkevesebbet. Nehéz
pillanatokban, amikor már-már érezteti hatását a csüggedés, titkon
felidézni a hülye, vörös, vastag ajkú, nyáladzó nagy száj képét,
amint egy mosógép zajával, nagy cuppanások közepette
fáradhatatlanul ontja a szavak áradatát. Egyszer s mindenkorra
kizárni a kezdet és a vég fogalmát és velük a kárhozat eszméjét is.
Leküzdeni, ez már magától értetődik, a kifejezés szánalmas
kísértését. Aggályok és kicsinyeskedés nélkül létezőnek nyilvánítani
magam, valakinek, aki valamilyen módon létezik, mindegy, hogyan,
csak semmi szőrszálhasogatás, valakinek, akiről ez a történet,
csupán egyetlen pillanatra beszélni akart. Sőt: testet tulajdonítani
önmagamnak. Ráadásul: szellemet bitorolni. Saját világomról
beszélni, melyet belső világnak is neveznek, anélkül hogy
megfulladnék. Félre a kétkedéssel. A kereséssel. A vadonatúj lelket
és kiterjedést arra használni, hogy mindent feladjak, az egyetlen
lehetséges feladással, mélyen önmagamban. Végül pedig, e
döntésnek, meg egyéb döntések után, nyugodtan folytatni, mint a
múltban. Mégis megváltozik valami. Egy szót se Mahoodról,
Wormról mostantól, és ó, igen, majdnem elfelejtettem, folyékonyan
beszélni az időről, és, igen, természetes eszmetársítás útján
eszembe jut, hasonló könnyedséggel kezelni a teret, mintha nem
lenne minden irányban elzárva előlem, csak néhány hüvelyknyi
maradt, de ez nagyon sok, levegőhöz jutok, sőt nemcsak levegőhöz,
kinyújthatom a nyelvemet, ki is nyújtottam, csak még jobban
szeretném kinyújtani. Ha meggondolom, vagyis, nem, nem szóltam



semmit, ha meggondolom, hogy mennyi időt fecséreltem ezekre a
nyamvadt bábfigurákra, kezdve Murphyn, aki nem is az első volt,
pedig ott voltam magamnak én magam, a kezem ügyében, bőröm és
csontjaim súlya alatt roskadozva, azok igaziak voltak, döglődve a
magánytól, mellőzéstől annyira, hogy már szinte saját létezésemben
is kételkedtem, és még ma sem hiszek benne, egyetlen
másodpercre sem, ezért kell azt mondanom, amikor beszélek: Ki
beszél; és amikor keresek: Ki keres és így tovább, így van ez
mindennel, ami csak megtörténik velem, mindennel, amihez csak
találni kell valakit, mert a dolgokhoz szükség van valakire, akivel
megtörténnek, szükség van valakire, aki véget vet nekik. De Murphy
és a többi, no meg végül, de nem utolsósorban, az itt jelen lévő két
vidám fickó, nem tudott véget vetni a dolgoknak, amelyek
megtörténtek velem, velük sem történhetett meg már olyasmi, ami
velem megtörtént, és más sem, nincs is más, ne beszéljünk már a
levegőbe, csak azok a dolgok, amelyek velem történnek, hogy
hallok, beszélek, keresek, és amelyek nem történhetnek meg velem,
ólálkodnak körülöttem, kínlódó testként, nem tudnak megállni,
megpihenni, nem, vagy mint az üvöltve röhögő hiénák, ez sem jó,
elég baj, bezártam előttük az ajtóimat, nem tehetek róla, ajtóim
bezárultak előttük, talán a csend, a béke volna ott, kinyitni az ajtókat,
hadd zabáljanak fel, akkor abbahagynák a csaholást, enni
kezdenének, csaholó pofával: Nyisd ki, nyisd ki, minden rendben
lesz, majd meglátod. Milyen jó a visszatekintés a végtelen láthatár
felé, ahol nem látszik egyetlenegy vitorla sem, két merülés között,
igazi öröm, de még mennyire, hogy nem fullad meg az ember, ilyen
helyzetben. Igen, de hát messze vagyok az ajtóimtól, messze a
falaimtól, fel kellene ébreszteni a börtönőrt, biztos van börtönőr, a
mondanivalóimtól is messze, térjünk csak vissza, már nincs meg,
már nincs ott, ahol mintha az imént láttam volna, különös ez a
szilárd, cseppfolyós keverék, már ez sem ugyanaz, vagy én
tévesztettem el a helyet, de, ugyanaz, még mindig, ugyanazon a
helyen, igazán kár, szívesen eltévesztettem volna, szívesen
eltévedtem volna, szeretnék elrévedni, mint régen, amikor még volt
képzelőerőm, csak behunytam a szeme, és erdőben, tengerparton
vagy ismeretlen városban találtam magam, éjszaka van, már
mindenki hazatért, járom az utcákat, egyiket a másik után, ifjúkorom



városa ez, anyámat keresem, hogy megöljem, korábban kellett volna
erre gondolnom, mielőtt megszülettem, esik, jól vagyok, az út
közepén megyek, jókora kitérőkkel balra meg jobbra, most már
vége, csukott szemmel ugyanazt látom, mint nyitottal, vagyis,
várjunk csak, mindjárt megmondom, megpróbálom, kíváncsi vagyok,
mi lehet az, amit látok, nyitott szemmel, csukott szemmel, semmi,
már semmit sem látok, nahát, ez bizony csalódás, jobbat reméltem,
szóval képtelen vagyok elrévedni, felteszek magamnak egy kérdést,
szóval képtelen vagyok már elrévedni, látni valamit, bármerre
kancsalítok, vakon is, a mindig más és más álruhát viselő parányi
lényt, amint jön-megy, árnyéktól a fényig, megtéve, amit csak lehet,
keresve a módját, hogyan maradhatna az elevenek között, hogyan
élhetné le az életét; vagy a négy fal között, ahogy az ablakból az
örökké változó égboltot nézi, ez az, már képtelenség elrévedni, nem
tudom, mit is láttam régen, egy-egy gyors pillantást megkockáztatva,
nem tudom, nem emlékszem. Mindenesetre van szemem, kinyitom
és becsukom, kettő is van, talán kékek, jól tudom, hogy felesleges,
mert fejem is van, jelenleg, mindenféle gyűlt össze benne, vajon
magamról beszélek-e, lehetséges, persze, hogy nem, végre valami,
amit tudok, majd akkor beszélek magamról, ha nem szólok többé
egy szót sem. Egyébként nem is arról van szó, hogy magamról
beszéljek, csak hogy beszéljek, arról van szó, hogy ne beszéljek, ez
a kis zavar jó előjelnek látszik, még nevet kell találnom ennek az
utóbbi helyettesnek, akinek a feje zsúfolásig tele gyalázatos
bizonyossággal, bábfigura szeme pedig, később, később, először le
kell írni, részletesen, látni, hogy mire is képes, honnan jön, nagyon
fontos, hová megy, na, persze, csak fejben, nem esünk vissza a
pikareszk műfajba, hiszen éppen eleget pepecseltünk már
Mahooddal meg Wormmal. Most én járatom a pofám, az ostromlók
elmentek, én vagyok az úr a fedélzeten a patkányok után, nem
kúszom már a padok között, a holdfényben, korbácsok árnyékában,
különös ez a szilárd, cseppfolyós keverék, még egy kis levegő, és
elkészülnek az elemek, nem, megfeledkeztem a tűzről, furcsa Pokol
ez mégis, talán a Paradicsom, talán a föld, talán föld alatti tó partja,
alig lélegzik az ember, mégis lélegzik, nem biztos, nem látni semmit,
nem hallani semmit, a holt víz és a sár hosszú csókjának zaját
hallani, odafönt semmi, csak az élők jönnek-mennek, úgy jó húsz-



ölnyire, álmodja őket az ember, a hosszú álomban jut hely az ébren
lévőknek, honnan lehet tudni mindezt, a füvet látni, a hajnali füvet,
kissé kékes a harmattól, teljesen azért nem ment tönkre a szemem,
nem is az enyém, az enyémnek vége, már a sírásra is képtelen,
kinyílik és becsukódik, csak úgy megszokásból, negyedórát nyitva,
negyedórát csukva, mint a bagolyé a Battersea Park rácsos
barlangjában, Battersea Park, ez mond nekem valamit, ó, a büdös
francba, hát már sohasem lesz vége ennek az élni akarásnak. Nem,
nem, fejet sem, csak fejet nem, az ő fejében sem, semmire se jó,
kipróbáltam. Bekötött szemmel a cölöphöz kötve, felpeckelt szájjal,
fizeti a perköltséget az ember, egyedül az ítéletnapig, Shelleyt
idézve önmagának, nem érezve a nyilakat. Igen, fejet, de tömöret,
tömör csontból, ami elrejti az embert, mint kövületet a szikla. Végső
soron talán mégis én vagyok ez. Semmi esetre sem folytathatom. De
folytatnom kell. Folytatni fogom. Levegőt, levegőt, levegőt keresek,
levegőt az időben, az idő levegőjét, a térben, a fejemben, csak így
tudom folytatni. Mindegy, a hang halkul, első ízben, nem, ismerem
ezt, sőt már el is némult, gyakran, így ér majd véget az egész,
elhallgatok, mivel nincs levegő, aztán megint lesz, és újra kezdem. A
hangom. A hang. Bizony, most nem hallom jól. Ismerem ezt. El is
hallgat. Nem hallom majd. Elhallgatok. Igen, azt nevezem
hallgatásnak, ha már nem hallom ezt a hangot. Vagyis hát hallani
fogom, ha feszülten fülelek. Majd feszülten fülelek. A feszült fülelést
nevezem hallgatásnak. Nagyon feszülten fülelve mindig hallani
fogom, szaggatottan, gyengén, érthetetlenül. Azt nevezem
hallgatásnak, ha mindig hallom, csak nem hallom, mit mond. Aztán
egyre hangosabb lesz, mint a lángra lobbanó, a kialvó tűz, Mahood
elmagyarázta, és felmerülök a csendből. Amikor rosszul hallok, nem
tudok beszélni, ez az én csendem. Azaz mindig beszélek, de néha
nagyon halkan, nagyon messze magamtól, mélyen önmagamban,
ezért nem hallom, nem jó, hallom, csak nem értem. Nem mintha
valaha is értettem volna. A hang távolodik, közeledik, az ajtó mögött,
elhallgatok, csend lesz, fülelek, rosszabb, mint beszélni,
gyötrelmesebb, nem, nem gyötrelmesebb, ugyanolyan. Hacsak
ezúttal nem az igazi csend áll be, amelyet nem kell megtörnöm soha
többé, nem kell fülelnem többé, nyáladzhatok a zugomban
félrecsukló fejjel, elsorvadt nyelvvel, az igazi csend, melyet



megpróbáltam elnyerni, azt hittem, elnyerhetem. Bár nem hinném.
Abbahagyom, vagyis úgy teszek, mintha abbahagynám, ez is csak
olyan lesz, mint bármi más. Mintha figyelnének! Mintha tényleg én
volnék! Ugyanaz a csend lesz, mint mindig, tele nyomorúságos
mormolással, zihálással, érthetetlen panaszokkal, melyek a
megtévesztésig hasonlítanak a távoli, elhaló nevetésre, rövid
csendekkel, mint amikor élve temetnek el valakit. Tart ameddig tart.
Aztán újra kezdem, feltámadok. Tessék, ezt kapom majd a sok
gyötrelemért. Hacsak ezúttal nem az igazi csend áll be végre. Talán
már elmondtam, amit el kellett mondanom, jogom van a
hallgatáshoz, már nem kell fülelnem, nem kell hallanom semmit,
csak nem adták tudtomra. Már fülelek, már hallgatok egy kicsit.
Legközelebb majd nem vesződöm ennyit, elmondok egy régi
történetet Mahoodról, akármelyiket, mind hasonlók, nem fárasztom
magam, nem foglalkozom többé magammal, tudni fogom, hogy
bármit mondok, ugyanaz az eredménye, hogy nem hallgatok el
soha, és nem lesz nyugtom soha. Hacsak nem próbálom meg még
egyszer, utoljára, elmondani, amit el kell mondani, rólam, érzem,
hogy magamról, talán én tehetek róla, hogy már nincs mit
mondanom, nincs mit meghallgatnom, halálom napjáig. Én tehetek
róla. Elégedett vagyok. Gyorsan meg is próbálom. Mit? Nem tudom.
Folytatni. Most nincs itt senki. Na, ez jó folytatás. Nincs már itt senki,
igazán kínos, ha képes volnék emlékezni, talán rájöhetnék, hogy ez
a vég előjele, a szüneté, mely az igazi, az utolsó is lehet, hogy már
nincs senki, akihez beszélhetnék, aki beszélhetne az emberhez,
akinek azt kell mondani: Én élem ezt az életet, én beszélek
magamnak magamról. Aztán fogytán a levegő, elkezdődik a vég,
elhallgat az ember, ez a vég, mégsem, újrakezdi, elfelejtette, hogy
van itt valaki, valaki beszél hozzá, róla, aztán egy második, majd egy
harmadik, aztán megint a második, aztán a három egyszerre, ezek a
számok csak úgy, miheztartás végett, egyszerre mind, hozzá
beszélnek, róla, róluk, csak fülelnem kell, aztán elmennek,
egyenként, elhallgatnak, egyenként, és a hang csak mondja tovább,
nem az ő hangjuk, soha nem is voltak itt, soha nem volt itt senki,
senki, csak Ő, soha senki, csak Ő, magáról beszélve magának,
fogytán a levegő, ez már majdnem a vég, elfogy a levegő, ez a vég,



mégsem, hallom, szólítanak, elölről kezdődik, valahogy így megy ez,
ha nem csal az emlékezetem.

Még ha lennének is tárgyak, valahol egy tárgy, a természet egy
darabja, amiről lehetne beszélni, akkor is könnyen beletörődne az
ember, beletörődne, hogy már nincs senki, egyedül ő beszél, ha
lenne valahol egy tárgy, amiről beszélni lehetne, ha nem volna is
látható, még ha nem tudná is, mi az, csak érezné, hogy vele van,
valahol, talán volna bátorsága, hogy ne hallgasson el, nem, a
hallgatáshoz kell a bátorság, mert megbüntetik az embert,
megbüntetik, ha elhallgat, pedig nem tehet mást, el kell hallgatnia,
és megbüntetik, mert elhallgatott, és megbüntetik, amiért
megbüntették, aztán elölről kezdődik, fogytán a levegő, ha legalább
egy tárgy volna, de hát nincs, mindent magukkal vittek, amikor
elmentek, magukkal vitték a természetet, soha nem volt senki, soha
nem volt semmi, senki, csak én, semmi, csak én, magamról
beszélve magamnak, lehetetlen volt abbahagyni, lehetetlen folytatni,
de folytatnom kell, tehát folytatom, egyedül, minden nélkül, csak én
vagyok, csak az én hangom, vagyis majd abbahagyom, befejezem,
ez már a vég, a vég kezdődik, mégsem az lesz, hát akkor mi, kis
lyuk, belemegy az ember, az a csend, rosszabb a zajnál, fülel,
rosszabb a beszédnél, nem, nem rosszabb, ugyanolyan, vár
nyugtalanul, elfelejtettek, igen, nem, hívják, szólítanak, előbújok, mi
ez, kis lyuk, a sivatagban. A vég a legrosszabb, nem, a kezdet a
legrosszabb, aztán a dolgok közepe, majd a vég, végül a vég a
legrosszabb, ez a hang, mely, a pillanatok a legrosszabbak, az
időben telnek-múlnak, a másodpercek, egyik a másik után,
szaggatottan, nem egyenletesen, nem is múlnak, egyszer csak
megjelennek, piff, paff, puff, becsapódnak az emberbe,
visszapattannak, nem mozdulnak, ha az ember már nem tud mit
mondani, az időről beszél, a másodpercekről, olyan is akad, aki
összeadva őket, egész életet épít magának, én képtelen vagyok rá,
számomra mindegyik az első, nem, a második vagy a harmadik, az
én korom három másodperc, és nem mindennap érem meg. Másutt
voltam, mást csináltam, a lyukamban, kijöttem egy pillanatra, talán
elhallgattam, nem, csak mondom, hogy mondjak valamit, hogy még
folytathassam egy kicsit, folytatni kell még egy kicsit, folytatni kell



még sokáig, folytatni a végtelenségig, ha emlékeznék arra, amit
mondtam, megismételhetném, ha megtanulhatnék valamit kívülről,
meg volnék mentve, mindig ugyanazt kell mondanom, s ez mindig
nagy erőfeszítést kíván, a másodpercek biztos egyformák, és
mindegyik rossz, most éppen mit beszélek, azon tűnődöm. Pedig
vannak emlékeim, emlékszem Wormra, vagyis megjegyeztem a
nevét, és hogy is hívják azt a másikat, hogy is hívják, a vázájában,
jól látom, jobban látom, mint magamat, tudom, hogyan élt, most már
emlékszem, csak én láttam, de engem senki sem lát, őt sem, már
nem látom, Mahood, Mahoodnak hívták, már nem látom, nem
tudom, hogyan élt, már nincs ott, nem is volt ott soha, az edényében,
nem láttam soha, pedig emlékszem rá, hogy beszéltem róla, biztos
beszéltem, ugyanazok a szavak jutnak az eszembe, ezek az
emlékeim. Én találtam ki, őt is, mint annyi mást, a helyeket, ahol
jöttek-mentek, és azokat a helyeket is, ahol nyugton maradtak, hogy
beszélhessek, mert beszélnem kellett, nem magamról, magamról
nem tudtam beszélni, nem mondták, hogy magamról kell beszélnem,
kitaláltam az emlékeimet, nem is tudtam, mit csinálok, egyetlen szó
se szól rólam. Ők kértek, hogy beszéljek róluk, tudni akarták,
milyenek, hogyan élnek, kedvemre volt a dolog, azt hittem,
kedvemre van, mivel semmi mondanivalóm sem volt, mivel
mondanom kellett valamit. Azt hittem, bármit mondhatok, ha úgysem
hallgattam el. Majd azt gondoltam, hogy egyáltalán nem is akármi
volt, amit mondtam, talán éppen azt mondtam, amit követeltek tőlem,
feltéve, hogy követeltek tőlem valamit. Nem, nem hittem, és nem is
gondoltam semmit, azt tettem, amit tehettem, valamit, ami
meghaladta az erőmet, s mivel gyakran nem bírtam, nem is
csináltam tovább, pedig a hang hallatta, egyre csak hallatta szavát,
nem lehetett az enyém, mert nekem már nem volt hangom, bár
mégis az én hangom lehetett, hiszen nem tudtam elhallgatni, és
egyedül voltam, hallótávolságon kívül. Igen, az életemben, nevezzük
csak életnek, három dolog volt, nem tudtam beszélni, nem tudtam
hallgatni, és magányos voltam, persze fizikailag; a magánnyal még
csak boldogultam valahogy. Igen, most már beszélhetek az
életemről, már fáradt vagyok a finomkodáshoz, csak nem tudom,
hogy éltem-e egyáltalán, voltaképpen nincs véleményem róla.
Akárhogy áll is a helyzet, azt hiszem, nemsokára teljesen



elhallgatok, annak ellenére, hogy megtiltották. Hát akkor, igen, csak
így, mint egy élő, gyerünk, majd meghalok, hamarosan meghalok,
remélem, hogy ez megváltoztat. Előbb szerettem volna elhallgatni,
néha azt hittem, hogy ez lesz a jutalmam, amiért olyan derekasan
beszéltem, még élve juthatok el a csendbe, élvezhetem, nem, nem
tudom, miért, hogy érezzem a hallgatásomat, eggyé válni a
levegővel, melyet mindig csak az én hangom rezegtetett meg, nem,
nem is igazi levegő ez, nem tudom megmondani, nem tudom
megmondani, miért szerettem volna elhallgatni, mielőtt meghalok,
hogy végre egy kicsit az lehessek, aki mindig is voltam, mégsem
lehettem soha az, hogy ne kelljen félnem a még rosszabbtól, és
nyugodtan ott maradhassak, ahol mindig is voltam, de sohasem
találtam nyugalmat, nem, nem tudom, egyszerűbb, szerettem volna,
szerettem volna a hazámban, szerettem volna a hazámban lenni,
rövid ideig nem akartam idegenben meghalni, idegenek között,
idegenül önmagamnak, a betolakodók között, nem, nem tudom, mit
akartam, nem tudom, mit hittem, bizonyára annyi mindent akartam,
annyi őrültséget képzeltem beszéd közben, nem is tudva, mit, hogy
belevakultam a vágyakba, a látomásokba, összekeverve őket,
jobban tettem volna, ha odafigyelek, hogy mit beszélek. Meg aztán
nem is így volt, úgy volt, ahogy most van, e pillanatban, vagyis hát,
nem tudom, nem szabad elhinni, amit mondok, nem tudom, mit
mondok, azt teszem, amit mindig is tettem, folytatom, ahogy tudom.
Ami pedig azt illeti, hogy nemsokára teljesen elhallgatok, hát
nemigen hiszem, mindig azt hittem, hogy elhallgatok, és mindig azt
hittem, hogy sohasem hallgatok el, nem is hit kérdése az egész,
ezek a falaim. De tényleg nem változott semmi egész idő alatt? Ha a
beszéd helyett inkább tennék valamit, a kezemmel, lábammal,
amolyan válogató munkát kapnék például, vagy elrendezni valamit,
feltéve, hogy meg kell változtatnom a tárgyak helyét, akkor tudnám,
meddig jutottam, nem, egyáltalán nem, innen látom az egészet, ők
úgy rendeznék el a dolgokat, hogy meg sem fordulhatna a fejemben,
hogy a két edény, a kiürítendő és a megtöltendő, voltaképpen egy,
víz volna benne, víz, a poharammal vizet merítenék egy tartályból,
és beleönteném a másikba, vagy négy volna, netán száz, a felét ki
kellene üríteni, a másik felét megtölteni, számozva, a párosokat
üríteni, a páratlanokat megtölteni, nem, így bonyolultabb volna,



kevésbé szimmetrikus, mindegy, üríteni, megtölteni, bizonyos
módon, bizonyos sorrendben, bizonyos összefüggések alapján,
hogy kénytelen legyek azt gondolni a tartályokról, hogy
közlekedőedények, közlekedőedények, melyeket a padló alá rejtett
csövek kötnek össze, innen látom az egészet, mindig ugyanazon a
szinten vannak, nem, az nem volna jó, elszállna a remény, úgy
intéznék, hogy azért néha reménykedhessek, igen, igen, csak
semmi nyugalom, de én, majdnem azt mondtam, nyugodt vagyok,
igen, úgy intéznék, hogy azért néha reménykedhessek, igen, igen,
csak semmi nyugalom, de én, majdnem azt mondtam, nyugodt
vagyok, igen, úgy intéznék, a csövekkel meg vízcsapokkal, innen
látom az egészet, hogy elképzeljem a dolgokat, időnként, ha az
volna a dolgom, nem pedig ez, az a kis munka a folyadékkal, üríteni
és megtölteni, ugyanazt az edényt, jól csinálnám, az jobb élet lenne,
mint a mostani, nem, nem akarok panaszkodni, volna testem, nem
kellene semmit mondanom, hallanám a lépteimet, majdnem
szakadatlan, és a víz csobogását, a levegő sivítását a csövekben,
nem értem, szorgos pillanataimban azt gondolnám: Minél
gyorsabban csinálom, annál hamarabb véget ér, amit hallgatni kell,
abban volna a remény, nem volna sötét, lehetetlen sötétben végezni
ilyen munkát, attól függ, igen, tényleg nem látok ablakot, innen nem,
meg aztán nem is fontos, hogy nem látok ablakot, nem kell jönnöm-
mennem, szerencsére, képtelen volnék rá, meg ügyes sem lehetnék,
mert a víz persze nagy érték volna, és az útközben vagy merítés
közben vagy ürítés közben elvesztett legkisebb csepp sokba kerülne
nekem, és honnan tudnám a sötétben, ha egy csepp, mi ez az
egész, hisz ez egy történet, na ugye, már megint rövidke történetet
meséltem magamról, az életről, mely az enyém is lehetett volna, és
akkor sem változik semmi, talán az enyém is volt, talán ezt az életet
éltem, mielőtt kiérdemeltem itt ezt az életet, ki tudja, miféle
magasztos sors áll előttem, ha ugyan nem mögöttem. De biztos már
megint valaki másról van szó, nagyon jól látom, amint jön-megy a
hordók közt, türtőztetve a keze remegését, elejti a poharát, fülel a
felpattanó és elguruló pohár neszére, körben tapogatózik lábbal a
pohár után, letérdel, hasra fekszik, hason csúszik, itt vége, biztos én
voltam, bár én még sohasem láttam magamat, tehát nem én vagyok,
fogalmam sincs, miről ismerjem fel magam, mivel soha nem



találkoztam magammal, itt vége, pont, aztán kész, nem látom többé,
de igen, most ott van, a többiekkel, nem nevezem meg őket, az
ember mond ezt-azt, mindenfélét, némelyek ezt csinálják, mások
azt, ő meg, amint már mondtam, már nem emlékszem, visszatér
hozzám, hogy ne legyek egyedül, csak a gonoszok vannak egyedül,
majd viszontlátom, ő akarta így, ő akarta tudni, milyen is ő, hogyan
él, vagy nem jön vissza, vagy, vagy, nem mindenki jön vissza,
akarom mondani, biztos van köztük olyan, akit csak egyszer láttam
mostanáig, bizony így van, csak most kezdődik, már közel a vég, és
a kezdet, dettó, kinek-kinek a maga pályája, nyilvánvaló. De újra
kezdem, tényleg semmi sem változott egész idő alatt, amióta ez tart,
most magamról beszélek, ezentúl csak magamról fogok beszélni,
eldőlt, még ha nem sikerül is, semmi ok rá, hogy sikerüljön, tehát
belevághatok. Semmi sem változott. Biztos mégis öregszem, eh,
mindig öreg voltam, mindig öregedtem, és az öregedés nem
változtat semmin, arról nem beszélve, hogy nem is rólam van szó,
egye meg a fene, ellentmondtam önmagamnak, de mindegy. Amíg
az ember nem tudja, miről beszél, és nem állhat meg, hogy
gondolkodjon rajta, pihent fejjel, szerencsére, szerencsére, addig
szívesen megállna, de amikor akar, amíg, mondom, amíg, na, mi az,
amíg, amíg, ó hagyjuk már a francba az egészet, amíg így, amíg
úgy, jól van, ne beszéljünk már róla, majdnem belesültem. Segítség,
segítség, ha le tudnám írni ezt a helyet, én, akinek mindig
nagyszerűen sikerültek az ilyen helyiség írások, falak, mennyezetek,
padlók, igen, erről voltam híres, ajtók, ablakok, hány meg hány
ablakot képzeltem már el életem során, olyanok is voltak köztük,
melyek a tengerre nyíltak, csak a tengert lehetett látni belőlük, és az
égboltot, ha beköltözhetnék egy szobába, akkor vége lenne a
szavak után folyó hajtóvadászatnak, még ha nem volna is ajtaja,
sem ablaka, csak négy oldala, hat oldala, ha bezárkózhatnék, valami
aknába, sötét is lehetne, mozdulatlan lehetnék, kiismerném magam,
hallgatnám a visszhangot, felismerném, emlékeznék rá, elképzelném
magam, otthon volnék, elmondanám, milyen otthon lenni, ahelyett
hogy másutt van az ember, ezen a helyen, ha leírhatnám ezt a
helyet, lefesthetném, megpróbáltam, nem érzem a helyet, nem
érzem a helyet magam körül, nem érek véget, nem tudom, mi ez,
nem hús, nem ér véget, mintha levegő lenne, ez az, ezúttal én



vagyok az, mondják, nem sokáig, mintha gáz lenne, ostobaságok, a
hely, a hely, aztán kiagyaljuk, előbb a helyet, aztán beköltözöm,
behatolok ide, szilárd alakban, a közepébe vagy egy sarokba, három
oldalról alátámasztva, a hely, ha legalább éreznék egy helyet,
megpróbáltam, mindjárt megpróbálom, sohasem volt az enyém ez a
tenger az ablakom alatt, az ablakom fölött, és a csónak, emlékszel a
csónakra, a folyó, az öböl, jól tudtam, hogy vannak emlékeim, igazán
kár, hogy nem önmagamról, a csillagok, a bóják, a bóják fényei, a
cserjék lángjai a hegyen, mindez akkoriban történt, amikor nem
tagadtam meg magamtól semmit, a többiek kihasználták azt az időt,
hullottak, akár a legyek, vagy erdő, nem okvetlenül kell fedél a fejem
fölé, nem kell szoba, ha elképzelhetném magam erdőben,
megrekedve a bozótban, vagy körben járva, akkor vége lenne a
zagyválkodásnak, leírnám a lombokat, egyenként, a növekedés, a
kibontakozás, a lehullás pillanatában, meg azt a pillanatot, amikor
avarrá válnak, jó pillanatok, olyasvalaki számára, akinek nem kell azt
mondania: De ez nem én vagyok, nem én, hol vagyok, mit teszek, ez
alatt az idő alatt, mintha fontos volna, lehűti a hangulatot, hogy ilyen
messze érzi magát az ember, már nincs ott a szíve, pedig ott volt, a
cserjék között, az árnyék ringató homályában, kipróbálja a tengert,
kipróbálja a várost, keresi magát a hegyekben, a síkságon, ez csak
természetes, szeretne, szeretne a saját szegletében meghúzódni,
nincs már szerelem, nincs már kíváncsiság, nyugtalan, fáradt,
szeretné abbahagyni, már nem utazni, nem keresni többé, nem
hazudni, nem beszélni, becsukni a szemét, de a sajátját, egyszóval
pihentetni a kezét, miután elfogyott a tennivaló. Megjegyzek valamit:
A többiek eltűntek, mind egy szálig. Homályosan. Egyébként nem
jegyzek meg semmit, folytatom, ahogy tudom, ha jelenteni fog
valamit az egész, nem tehetek róla, már említettem ezt, ezt már
érintettem, ez már érintett engem, ezerszer meg ezerszer, megint
rajta a sor, elmúlik és majd más jön helyette, jól ismert régi
pillanatom más pillanata, itt van, a régi értelmet, jelentést adom
magamnak, melyet nem adhatok magamnak, a kárhozottaknak is
van istenük, mint az első napon, ma van az első nap, most kezdődik,
jól ismerem, emlékezni fogok rá, amíg végigélem, egész nap tart,
míg megszületek, hiábavaló születések, és úgy érkezem el az
éjszakához, hogy nem is léteztem előtte. Nézd csak azt a tuniszi



rózsaszínt, az a hajnal. Ha bezárkózhatnék, mindjárt gyorsan
bezárkózom, nem én leszek az, gyorsan helyet csinálok, nem
magamnak, mindegy, nem érzem a helyet, majd talán később,
meghódítom, beleköltözöm, beleköltöztetek valakit, majd csak
találok valakit, majd őbelé költözöm, azt mondom, hogy én vagyok,
talán megtart, talán megőriz bennünket az a hely, egyikünket a
másikban, s körülöttünk önmagát, az lesz a vég, nem kell majd
mozdulnom, becsukom a szemem, csak beszélnem kell, könnyű
lesz, majd mondanivalóm is lesz, magamról fogok beszélni, az
életemről, majd jól csinálom, tudni fogom, ki beszél, miről, tudni
fogom, hol vagyok, talán el is hallgathatok, talán csak erre várnak,
újra itt vannak, hogy hazaérjek, kegyelmet akarnak adni, nem
akarják leállítani a hazudozásáradatot, majd becsukom a szemem,
becsukom a szám, majd végre jól érzem magam, így van ez ma
reggel. Ezt nevezem reggelnek, így van, még tétovázok egy kicsit,
ezt nevezem reggelnek, nincs sok szavam, nincs nagy választékom,
nem választok, ez a szó jutott eszembe, el kellett volna kerülnöm ezt
a halvány foltot, a hajnal ez, de gyorsan megy, ráismerek, hajnalnak
nevezem, bárcsak látnátok. Elindultam, az ember szinte nem is
gondolná, talán ez az utolsó futamom, mindig istállószagom volt,
énnekem van istállószagom, számomra nincs más istálló, csak én.
Nem, nem csinálom, mit nem csinálok, mintha tőlem függne, már
nem keresem a hajlékomat, nem tudom, mit fogok csinálni, biztos
beköltöztek már a hajlékomba, már ott lehet valaki, aki nagyon
rászorul, nem kérne belőlem, megértem, csak zavarnám, most mit
mondhatok, tűnődni fogok rajta, kérdéseket intézek magamhoz, az a
jó hézagpótló, nem mintha attól tartanék, hogy elhallgatok, akkor
meg minek ez a sok huzavona, ez az, kérdéseket, ezret meg ezret
ismerek, biztos ismerem őket, meg hát itt vannak a tervek, ha
nincsenek kérdések, vannak tervek, hogy elmondjuk, hogy mit
mondunk, és mit nem mondunk, az még semmire sem kötelez, és
elmúlik a kedvezőtlen pillanat, elhal, s az ember egyszerre csak
önmagát hallja, amint a jó ég tudja, miről beszél, mintha sohasem
tett volna semmi mást, és tényleg, soha nem is beszélt másról,
nagyon messziről tér vissza, bizonyára ott volt, ott is van, messze
innen, mindentől messze, ha odamehetnék, ha leírhatnám, én,
akinek kisujjában van a topográfia, ez az, előkészületek, ha



nincsenek tervek, vannak előkészületek, lassan beszélni, ezt a
fortélyt kell alkalmazni: Ha ezt csinálhatnám, ha azt csinálhatnám
stb., időt nyer vele az ember, és a fene megette, ha közben nem
szottyan kedve valamire, aztán majd csak kiderül, hogy tényleg
kedve támadt-e arra, amire kedve támadt, ez messzire vezethet,
kitaposott utakon, gyakran találkozik valakivel az ember, gyakran, ha
legalább tudná, ez az, előkészületek, megfordul az ember, a másik
is, megsiratja a másikat, ő is megsiratja az embert, ez már aztán
igazán tragikus, többet ér a röhögésnél. Hát még, vélemények,
hasonlatok, többet érnek a röhögésnél, minden segít, csak segíthet,
túljutni a nehéz helyzeten, mit kell hallanom, miféle nehéz helyzet,
nem én beszélek, de vajon én hallom-e, gyerünk tovább, tegyünk
úgy, mintha egyedül lennék a világon, pedig csak én nem vagyok a
világon, vagy a többiek sem, de hát mit változtat ez, némelyek itt
vannak, mások nincsenek itt, nem kötelező megmutatkozniuk, csak
sodródni kell, magatehetetlenül egyik szótól a másikig, eggyé válva
a lassú, határtalan örvényléssel és minden porszemével, ami
lehetetlen. Valaki beszél, valaki hallgatja, nem kell ide más, nem ő,
hanem én vagy valaki más vagy mások, mit számít, számít, világos
ügy, nem ő az, akiről tudom, hogy én vagyok, csak a saját tudásom,
az, amit nem tudok elgondolni, nem tudok semmit mondani róla,
megpróbáltam, megpróbálom, ő nem tud semmit, nem ismer
semmit, nem tudja, mi a beszéd, mi a hallás, nem tudja, mi az, hogy
nem tudni semmit, mindenre képtelennek lenni, és ha már
megpróbálta az ember, akkor már nem próbálja meg, nem kell
megpróbálni, megy az magától, döcög magától, egyik szótól a
másikig, ez a keserves körforgás, benne van valahol az ember,
mindenütt, de ő nem, ha elfelejthetném, ha csak egy másodpercig,
egy másodpercig hallgathatnám azt a zajt, mely elvisz innen, anélkül
hogy mondanom kellene, nem mondom, nincs időm rá, hogy ez nem
én vagyok, én ő vagyok, alapjában véve, miért ne, miért ne
mondanám, biztos már mondtam is, ezt is, mint annyi mást, nem én
vagyok ez, nem én vagyok ez, nem bírom, így jutott eszembe, így jut
eszembe, nem én vagyok ez, ha ez beszélhetne róla, ha ez
szólhatna róla, akkor megtagadnám, ha ez segíthetne, ha valaki
meghallgatna, én vagyok ez, én vagyok itt, beszéljetek róla, hadd
beszéljek róla, nem kértem soha semmit, hadd beszéljek róla,



micsoda zagyvalék, már nincs itt senki, ha ugyan tart még az egész.
Ide vezetett, ehhez, hogy már csak ez él, aztán visszatérnek a
szavak, valaki azt mondja, én, de nem is gondolja. Ha képes volnék
erőfeszítésre, ha tudnék figyelni, hogy megpróbáljak rájönni, mi
történik, mi történik velem, miről is van szó, nem tudom, elfelejtettem
a feltételes mellékmondatra következő főmondatot, de nem tudok,
már nem is hallok, alszom, ezt nevezik ők alvásnak, itt vannak
megint, elölről kell kezdeni az öldöklést, hallom ezt az iszonyatos
zajt, sokáig tart a visszatérés, nem tudom, honnan, majdnem,
majdnem aludtam, ezt nevezem alvásnak, csak én vagyok, sohasem
volt más, csak én, mármint itt, nem mondom, hogy másutt, sohasem
voltam másutt, ez itt az egyetlen másuttom, én csinálom ezt a
valamit, és én szenvedem el, másképp lehetetlen, így is lehetetlen,
nem én tehetek róla, mindössze annyit mondhatok, hogy nem én
tehetek róla, senki se tehet róla, mivel senki sincs itt, senki se tehet
róla, mivel csak én vagyok itt, nem én tehetek róla, néha mintha
gondolkodnék, nekem nyolc, biztos megtanítottak gondolkodni,
biztos hozzáfogtak a tanításomhoz, aztán abbahagyták, nem
emlékszem erre az időre, de azért biztos megmaradt bennem
valami, nem emlékszem rá, mikor hagytak el, talán sokkot kaptam.
Különös, hogy elhalnak ezek a mondatok, nem tudni miért, különös,
mi van ebben különös, minden különös itt, minden különös, ha
meggondoljuk, nem, ha meggondoljuk, az a különös, fel kell-e
tennem, hogy laknak bennem, nem tehetek fel semmit, folytatnom
kell, éppen ezt teszem, a mások dolga a feltételezés, biztos mások
is vannak más másuttokban, mindenki a maga kis másuttjában, ez a
szó jut eszembe, és mindegyik azt gondolja, ha eljön az ideje, az
idő, hogy ki is mondja: A mások dolga a feltételezés és így tovább és
így tovább, ez a mások dolga, az a mások dolga, ha egyáltalán van
még teendő, ez segít a folytatásban, ez segít a folytatásban, nem
vitás, az előrejutásban, én hiszek a haladásban, tudom én, mi a hit,
bizonyára hinni is megtanítottak. Nem, senki sem tanított semmire,
sohasem tanultam semmit, mindig itt voltam, sohasem volt itt más,
csak én, soha, mindig, én, senki, örökké ezt a rohadt, vén sarat
dagasztani, most sár van, az előbb még por volt, biztos esett az eső.
Aki beszél, biztos utazott, biztos látott néhány embert, ezt-azt,
néhány dolgot, odafönt lehetett a fényben, vagy történeteket



meséltek neki, utazók találták, és történeteket meséltek neki, ez
felment engem, ki mondja, ez felment engem, ő mondja, vagy ők
mondják, igen, ők, ők gondolkodnak, ők hisznek, nem, egyetlenegy,
aki élt, vagy látta az élőket, ő beszél rólam, mintha én lennék ő,
mintha nem én lennék ő, mindkettő, mintha én lennék a többi, egyik
a másik után, ő a nyomorult, én messze vagyok, világos, azt mondja,
messze vagyok, mintha én lennék ő, nem, mintha nem én lennék ő,
mert ő nincs messze, ő itt van, ő beszél, azt mondja, én vagyok ez,
aztán azt mondja, nem, én messze vagyok, világos, keres engem,
nem tudom, miért, nem tudja, miért, hív, azt akarja, hogy kimenjek,
azt hiszi, kimehetek, azt akarja, hogy én legyek ő vagy valaki más,
legyünk igazságosak, azt akarja, hogy beleköltözzek, őbelé
költözzek, vagy másvalakibe, azt hiszi, hogy elkapott, érez magában
engem, tehát azt mondja, én, mintha én lennék ő, vagy
másvalakiben, akkor azt mondja, Murphy vagy Molloy, már nem
tudom, mintha Malone lennék, de a többieknek végül, csak őt akarja,
nekem, azt hiszi, hogy ez az utolsó esély, azt hiszi, megtanították
hinni, ezt-azt, még mindig ő beszél, Mercier sohasem beszélt, Moran
sohasem beszélt, én sohasem beszéltem, úgy tűnik, mintha
beszélnék, mert ő azt mondja, én, mintha ő lenne én, majdnem
magam is elhittem, világos, mintha ő lenne én, én, aki messze
vagyok, nem mozdulhatok, akit nem lehet megtalálni sehol, de őt
sem, csak beszélni tud, hát még, talán nem is ő az, talán egy egész
banda, egyik a másik után, zavaros az egész, valaki zűrzavarról
beszél, bűn ez, minden bűn itt, nem tudni, miért, nem tudni, kinek a
bűne, nem tudni, ki ellen követték el, valaki azt mondja, az ember,
csak úgy, általában, a névmások bűne, számomra nincs név, nincs
névmás, minden ebből ered, azt mondják, az, ez is egyfajta névmás,
nem is az ez, az sem vagyok, hagyjuk az egészet, felejtsük el, nem
nehéz, szó van valakiről, vagy szó van valamiről, na végre, aki nincs
itt, aki messze van, aki sehol sincs, vagy aki itt van, itt, miért ne,
végül is róla kell beszélni, tessék, nem tudni, miért, miért kell róla
beszélni, így van, nem lehet, senki sem beszélhet róla, önmagáról
beszél az ember, valaki önmagáról beszél, ez az, egyes számban,
egyedül a megbízott, ő, én, mindegy, a megbízott beszél önmagáról,
nem jó, másról, ez sem jó, nem tud semmit, honnan is tudná, hogy
róla beszélt-e vagy sem, önmagáról beszélve, másról beszélve, a



dolgokról beszélve, miféle másról, miféle dolgokról, a megbízott,
önmagáról beszélve, ez én vagyok, magamról beszélve, honnan
lehetne tudni, nem tudhatom, hogy róla beszéltem-e, biztos róla
beszéltem, csak magamról beszélhetek, még magamról sem, nem
beszélhetek semmiről, mégis beszélek, talán róla, sohasem tudom
meg, honnan is tudnám meg, ki tudhatná meg, és ki mondhatná el
nekem, ha tudná, nem tudom, kiről van szó, mindössze ennyit tudok,
nem, biztos mást is tudok, biztos megtanítottak dolgokra, róla van
szó, aki nem tud semmit, nem akar semmit, nem képes semmire, ha
ugyan nem akarna semmit, semmire sem képes az ember, aki nem
beszélhet és nem hallgathat, aki én vagyok, aki nem lehet én, akiről
nem beszélhetek, akiről beszélnem kell, mindez feltevés, nem
szóltam semmit, valaki nem szólt semmit, de nem a feltevésekről
van szó, a folytatásról van szó, folytatódik az egész, a feltevések is,
mint a többi, segít ez a folytatásban, mintha szükség volna
segítségre, ez az, csak személytelenül, mintha segítségre volna
szükség, valamihez, ami nem maradhat abba, pedig szükség van rá,
ez majd abbamarad, halljátok, azt mondja a hang, hogy ez majd
abbamarad, egy nap, azt mondja, hogy nem marad abba soha, és
azt mondja, hogy majd ez az egész abbamarad, nekem nincs
véleményem, mivel is mondanám ki, talán a számmal, ha ugyan az
én szám ez, nem érzem a számat, ha érezném bármelyik
testrészemet, megpróbálom, ha tudom, ez nem én vagyok, tudom,
mindössze ennyit tudok, azt mondom, én, jól tudva, hogy nem én
vagyok, én messze vagyok, mindössze ennyit tudok, messze,
hogyhogy messze, nem kell messze lennie, talán itt van ő, a
karomban, a karomban, nem érzem a karomat, ha érezhetném
valamelyik testrészemet, ez lehetne a kiindulópont, egy kiindulópont,
ó, ha tudnék nevetni, tudom, mi ez, biztos megmondták, mi ez, de
nem tudom csinálni, biztos nem mutatták meg, hogyan kell csinálni,
bizonyára olyasmi, amit nem lehet megtanulni. A csend, egy szót a
csendről, a csendben, ez a legrosszabb, beszélni a csendről, aztán
bezárni magam, bezárni valakit, vagyis, na mi az, nyugalom,
nyugodt vagyok, bezártak, belül vagyok valamin, nem én vagyok,
mindössze ennyit tudok, hagyjuk már, vagyis, alkotni egy helyet, kis
világot, kis világot, kerek lesz, ezúttal kerek lesz, nem biztos,
alacsony mennyezettel, vastag falakkal, miért alacsony, miért



vastag, nem tudom, nem biztos, majd kiderül, majd mindez kiderül,
kis világot, rájönni, hogy milyen, kitalálni, beköltöztetni valakit,
keresni valakit ide, milyen ő, és hogyan csinálja, nem én leszek az,
nem tesz semmit, talán én leszek, talán az én világom lesz,
lehetséges egybeesés, ablak nem lesz, vége az ablakoknak, a
tenger megtagadott, az égbolt nem látott soha, nem voltam ott, és a
szemhéjakra nehezedő nyáresti levegő, szemhéj kell, szemgolyó
kell, biztos megmagyarázták nekem, valaki biztos megmagyarázta,
hogy is van ez, szem, az ablakban, a tengerrel szemben, a földdel
szemben, az égbolttal szemben, az ablakban, levegő, nyár, este,
kinyílik, bezárul, szürke, fekete, szürke, fekete, biztos megértettem,
biztos akartam, akartam szemet magamnak, biztos megpróbáltam,
megpróbáltam, megpróbáltam, mindent, amit meséltek nekem,
mindent, amit megpróbáltam, még jól jönnek, még megjárja, ha
eszembe jut, még ez is, még gondolkodni kell, átgondolni a régi
gondolatokat, ők ezt nevezik gondolkodásnak, látomások, látomások
foszlányai, csak ezeket látja az ember, néhány régi képet, egy
ablakot, vajon miért is mutattak nekem ablakot, mondván, nem
tudom, nem emlékszem, nem jut eszembe, ablak, mondván: Még
több is van, ennél szebbek és a többi, falak, égbolt, emberek, mint
Mahood, egy kevés természet, hosszú elismételni, el is felejtettem,
nem eléggé, szükség volt-e erre, de hát így történt, ki jöhetett ide,
talán az ördög, nem tudom, ki más lehetne, ő mutatott meg nekem
mindent, itt, a sötétben, és hogy beszéljek, mit mondjak, egy kevés
természetet, néhány nevet, az emberek külsejét, akik a magam
képére lettek teremtve, akikre hasonlíthatok, az életmódjukat, a
szobákban, a búvóhelyeken, a barlangokban, az erdőkben vagy
jövés-menés közben, nem tudok többet, és aki elhagyott, jól tudva,
hogy megkísértett, tudva, hogy elvesztem, akár engedek, akár nem,
engedtem-e vagy sem, nem tudom, ez már nem én vagyok,
mindössze ennyit tudok, amióta nem én vagyok ez, amióta nincs itt
senki, bizonyára elbuktam. Mindez feltevés, segít az előrejutásban,
hiszek a haladásban, hiszek a csendben, ó igen, néhány szót a
csendről, aztán az a kis világ, az elég lesz, egy örökkévalóságig,
mintha én lennék, aki beszél, én, aki fülel, én, én szövöm a terveket
a múló pillanat és az örökkévalóság számára, pedig messze vagyok,
vagy a karomban valahol, vagy félreállítva valahová, falak mögé,



néhány szót a csendről, aztán már csak egyvalamit, egy kis teret és
benne valakit, benne valamit, talán, míg el nem jön a vég, hiszek
benne, már este van, ezt nevezem estének, ma este elhiszem,
bejelentették, bejelenti az ember, aztán visszavonja, így van, ezek
segítenek a folytatásban, közelebb hozzák a véget, az esték, melyek
véget érnek, estéről beszélek, valaki az estéről beszél, talán reggel
van, talán még éjszaka van, ez még talán az éjszaka, nekem nincs
véleményem. Szeretik egymást, a férfi és a nő, összeházasodnak,
hogy jobban szerethessék egymást, kényelmesebben, a férfi
háborúba megy, meghal a háborúban, a nő sír, fájdalmában, hiszen
szerette, elveszítette, és hopp, újra férjhez megy, hogy megint
szeressen, még kényelmesebben, szeretik egymást, annyiszor
szeretkeznek, ahányszor csak kell a boldogsághoz, a férfi visszajön,
az első férj visszajön, mégsem halt meg a háborúban, a nő kimegy
az állomásra, a férfi meghal a vonaton, belehal a felindulásba, a
gondolatba, hogy viszontlátja a nőt, ő megint sír fájdalmában, hogy
ismét elveszítette, hopp, hazamegy, a férfi meghalt, a második férj
halott, az anyós levágja a kötélről, felakasztotta magát fájdalmában,
hogy elveszti a nőt, a nő sír, sír, hullanak a könnyei, mint a záporeső,
hiszen szerette, elvesztette, na itt egy történet, csak azért mondtam
el, hogy megtudjam, mi a felindulás, az érzelem, ezt nevezik
érzelemnek, mire képes az érzelem, kedvező körülmények között,
mire képes a szerelem, szóval ilyen az érzelem, a vonatok, a
menetirány, a vonatvezetők, az állomások, a peronok, a háború, a
szerelem, a fülhasogató kiáltások, biztos az anyós az, fülhasogató
kiáltásokat hallat, miközben levágja a fiát vagy a vejét, nem tudom,
biztos a fiát, azért kiabál így, és az ajtó, a ház ajtaja zárva, amikor a
nő visszajön az állomásról, zárva találja az ajtót, ki zárta be, a férfi,
hogy nyugodtabban akaszthassa fel magát, vagy az anyós, hogy
nyugodtabban vághassa le a kötélről, vagy hogy a menye ne
jöhessen haza, na tessék, itt egy történet, biztos a menye, nem a vő
és a lány, hanem a fiú és a meny, milyen jól fog az eszem ma este,
azért csináltam, hogy megtanítsam magam gondolkodni, hogy
kedvem legyen elmenni oda, ahol be lehet fejezni, bizonyára jó diák
lehettem, bizonyos mértékig, bizonyos mértéken túl már nem,
megértem, hogy haragudtak rám, ma este kezdem megérteni, ó
semmi vész, ez nem én vagyok, nem én voltam, engem az ajtó



érdekel, fából van, ki zárta be az ajtót, és miért, sohasem tudom
meg, na tessék, itt egy történet, azt hittem, már elfogytak, mind
elfelejtődtek, ez talán új, egészen friss, vajon a mesék csodálatos
világába való visszatérésről van szó, nem, csak amolyan
emlékeztető, hogy sajnáljam, amit elvesztettem, hogy újra ott legyek,
ahonnan száműztek, sajnos nem emlékeztet semmire. A csend,
beszélni a csendről, mielőtt visszatérnék a csendbe, vajon voltam-e
már a csendben, nem tudom, minden pillanatban ott vagyok, s
minden pillanatban elhagyom, beszélek róla, tudtam, hogy eljön,
elhagyom, hogy beszéljek róla, a csendben vagyok és beszélek róla,
ha én beszélek, pedig nem én, csak úgy teszek, mintha én lennék,
gyakran úgy teszek, mintha én lennék, de sokáig, sokáig időztem-e
a csendben, vajon sokáig-e, semmit sem értek az időtartamhoz, nem
beszélhetek hát róla, pedig beszélek bizony, azt mondom, soha és
mindig, beszélek az évszakokról és a napszakokról, az éjszakáról,
az éjszakának nincsenek részei, mert olyankor alszik az ember, az
évszakok bizonyára hasonlítanak egymásra, e pillanatban talán
tavasz van, a szavakat tanították meg nekem, csak az értelmükre
nem mutattak rá, így tanultam meg gondolkodni, minden szót
használok, amit csak megmutattak nekem, jegyzékek voltak, ó,
egyszer csak mitől ez a hirtelen szenvedély, jegyzékszámra voltak a
szavak és mellettük képek, biztos elfelejtettem őket, összekevertem
a névtelen képeket a fejemben a kép nélküli nevekkel, az ablakokat,
amelyeket inkább ajtóknak kellene hívnom, legalábbis valami
másnak, és az emberi szót, ami talán nem is jó arra, amit látok, ha
hallom, de egy pillanatot, egy órát és így tovább, hogyan jelenítsek
meg, egy életet, hogyan idézzek fel magam előtt, itt, a sötétben, ezt
nevezem sötétnek, talán azúrkék ez a fekete, talán fehér szavak
ezek, de használom őket, folyton eszembe jutnak, mindazok,
melyeket megmutattak nekem, melyekre emlékszem, mindegyikre
szükségem van, hogy folytathassam, nem igaz, húsz is elég lenne, a
kipróbált, hűséges, feledhetetlen szavak, a változatosak, elég lenne
színskálának, összekeverném őket, váltogatnám, mindenhez elég
lenne a skálájuk, amit csinálnék, ha tudnék, ha akarnék, egyébként
már közeledik, majd így végződik, fülhasogató kiáltásokkal,
tagolatlan mormolással, ki kell találni a véget, menet közben,
rögtönözve, nyögdécselve, majd nevetek, így fog végződni,



csuklásokkal, gurgulázva, jaj, eh, ó, gyakorlom egy kicsit, nyom, hú,
puff, psszt, csak érzéssel, piff, paff, puff, ütések, ha loccs, hát még,
ah, ó, ez a szerelem, elég belőle, fene fárasztó, he, he, a partok,
Démokritosz partjai, nem, a másiké, végül is, ez a vég, a leszámolás
vége, a csend, néhány gurgulázó vartyogást a csendről, az igazi,
nem az, amelyben ázom, fülig, szájig, amely betakar, amely kitakar,
amely velem lélegzik, mint macska az egérrel, az igazi, a vízbe fúltak
csendje, többször vízbe fúltam, nem én voltam az, én megfulladtam,
meggyújtottam magam, fával és vassal ütöttem a fejemet, nem én
voltam az, nem volt fej, sem vas, sem fa, nem csináltam semmit,
nem csináltam semmit senkivel, senki sem csinált semmit velem,
nincs itt senki, nincs fa, kerestem, csak én vagyok, én sem, már én
sem, mindenütt kerestem, azért biztos van itt valaki, ez a hang
tartozik valakihez, nekem nyolc, és azt akarom, amit ő, én ő vagyok,
mondtam, aztán néha azt mondja, nem, nekem nyolc, azt akarom,
hogy hallgasson el, hallgatni akar, nem tud, egy pillanatra elhallgat,
aztán folytatja, ez nem az igazi csend, azt mondja, ez nem az igazi
csend, milyen az igazi csend, nem tudom, nem ismerem, olyan nincs
is, talán van, igen, talán van, valahol, soha nem tudom meg. De
amikor halkul a hang, s amikor elnémul, de minden pillanatban
halkul, minden pillanatban elnémul, igen, de amikor jó ideig néma, jó
ideig, mi az, hogy jó ideig, akkor a mormolás, biztos a mormolás és
a fülelés, valaki fülel, nem kell fül, nem kell száj, a hang fülel
magára, mint amikor beszél, hallgatja a hallgatását, ez morajlik,
hangot ad, halk hangot, mindig ugyanazt a halk hangot, megreked a
torkomban, már megint a torok, már megint a száj, megtölti a fület,
aztán kiokádom, valaki kiokádja, valaki megint okádni kezd, biztos
így történik, nem kell magyarázkodnom, sem kérdezősködnöm,
odakerül a vessző, ahol megfulladok, de végképp, akkor majd csend
lesz, ma este hiszek ebben, még mindig este van, milyen sokáig
eltart, nekem aztán nyolc, talán tavasz van, ibolyák, nem, azok
ősszel virágzanak, mindent a maga idejében, a múlékony dolgokat,
a véges dolgokat nem tudták nekem megmagyarázni, a mozgó,
elmúló, visszatérő dolgokat, a változékony fényt nem tudták
megmutatni, és velük a hálált, az elhaló hangot, az ám a jó, s végül
a csend, vége a mormolásnak, nincs levegő, senki sem figyel az
ocsmány pofámra, na jó, előre. Irdatlan börtön, mint százezer



katedrális, soha semmi más, ezentúl, és benne, valahol, talán, a
megbilincselt, parányi elítélt, hogyan lehetne megtalálni, milyen
csalóka ez a tér, mindjárt milyen csalóka, ha az ember viszonyokat
állapítana meg benne, vagy el akarna helyezni itt egy lényt, elég
lenne egy cella, ha abbahagynám, ha abbahagyhatnám, mielőtt
elkezdeném, újrakezdeném, micsoda zihálás, ez az, a felkiáltások,
ezek segítenek a folytatásban, késleltetik a véget, nem,
ellenkezőleg, nem tudom, ebben a végtelenségben, ebben a
sötétségben, megmozdulni, hogy elinduljon az ember, amikor nem
tud mozdulni, amikor nem indul el soha, hogyhogy az ember,
szakálla volt kender, megmozdulni, miféle mozgás, nem tud
mozogni, megereszti a hangját, elvész a hang a boltívek alatt,
boltíveknek hívja őket a hang, talán a mennybolt ez, talán szakadék,
szavak ezek, börtönről beszél, végül is nekem nyolc, elég nagy egy
egész népnek, nekem egyedül, vagy aki vár rám, oda is megyek,
megpróbálok odamenni, nem tudok mozdulni, már ott is vagyok, már
biztos ott vagyok, nem lehetek egyedül, egy egész nép lehet velem,
és ez a hang a nép hangja, foszlányokban érkezve hozzám, szóval
éltünk, egy pillanatra szabadok voltunk, most erről beszélünk,
mindenki magában, maga elé, és fülelünk, egy egész nép, egyszerre
beszél és fülel, ez ex, nem, egyedül vagyok, talán az első, talán az
utolsó, egyedül beszélek, egyedül fülelek, magam vagyok, egyedül,
a többiek elmentek, mintha elmentek volna, elhallgattak,
abbahagyták a beszédet, a fülelést, egyik a másik után, érkezési
sorrendben, majd valaki más jön, nem leszek többé az utolsó, a
többiekkel leszek, úgy érzem majd magam, mintha elmentem volna,
a csendben, nem én leszek az, nem én vagyok az, még nem vagyok
ott, de odamegyek, megpróbálok eljutni oda, nem érdemes
próbálgatni, várok a soromra, hogy odamenjek, beszéljek, füleljek
ott, a soromra, hogy várjak a soromra, hogy elmenjek, úgy érezzem,
mintha elmentem volna, hosszú ez, hosszú lesz, el, hová, hová
megy onnan az ember, máshová kell mennie, másutt várnia, várni a
sorát, hogy megint elmenjen és így tovább, egyik a másik után, egy
egész nép vagy egyedül én, nem kell másik nép, így tovább, egyedül
én, visszajönni ide és újrakezdeni, nem, folytatni, körutazás ez,
hosszú körutazás, jól ismerem, biztos jól ismerem, nem igaz, nem
tudok mozdulni, nem mozdultam, megeresztem a hangom, hangot



hallok, csak az itt létezik, nincs két hely, nincs két börtön, a
beszélőm ez, amolyan beszélő, nem várok semmit, nem tudom, hol
van, nem tudom, hogy van ez, nem az én dolgom, nem tudom, nagy-
e vagy kicsi, zárva van-e vagy nyitva, ez az, már ismétlek, ez segít a
folytatásban, mire nyílik, nincs más, csak az, az űrre nyílik, a
semmire nyílik, nekem nyolc, szavak ezek, a csendre nyílik,
közvetlenül, miért ne, egész idő alatt a csend partján, tudtam, egy
sziklán, a sziklához kötözve, a csend közepén, hatalmas
hullámokban közeledik felém, patakzik rólam, kép ez, szavak ezek,
test, nem én vagyok, tudtam, hogy nem én leszek az, én nem
odakint vagyok, belül vagyok, valami, bezárva, a csend odakint van,
kívül, belül, csak az itt létezik, és a csend odakint, csak ez a hang, s
körös-körül a csend, nem kellenek falak, de, falakra szükség van,
nekem kellenek, jó vastagok, börtönre van szükségem, igazam volt,
csak a magam számára, a börtönbe megyek, beköltözöm, már ott is
vagyok, megkeresem magam, ott vagyok valahol, nem én leszek az,
mindegy, majd azt mondom, hogy én vagyok, talán én leszek, talán
ezt várják, megint itt vannak, hogy elbocsássanak, csak várják, hogy
megmondjam, ki vagyok, hol vagyok, akkor majd kivisznek innen a
csendbe. Nem látok semmit, mivel nincs is semmi, vagy nincs
szemem, vagy mindkettő, ez három lehetőség, lehet választani, de
vajon tényleg nem látok semmit, ez nem az a pillanat, amikor
hazudik az ember, de hogyne hazudna, micsoda ötlet, ilyen hang, ki
ellenőrizheti, mindent megpróbál, vak ez a hang, engem keres, a
sötétben, szájat keres, amelybe beveszi magát, ki vonhatná
kétségbe, ő az egyetlen, fej kellene, dolgok, nem tudom, mintha túl
sokat tudnék, a hang az oka, úgy tesz, mintha sok mindent tudna,
hogy azt higgyem, én is sokat tudok, hogy a magaménak higgyem, a
szem nem érdekli, azt mondja, hogy nekem nincs, vagy nem tudom
használni semmire, aztán könnyekről beszél, aztán fényekről beszél,
tényleg tapogatózik, fényekről, igen, a távolban vagy a közelben, a
távolságok, na ugye, a mértékek, kuss, fényekről, mint hajnalban,
aztán elhalnak, mint este, vagy vakító fényekről, olyanok is vannak,
a hónál is fehérebben lángolnak, egy másodpercig, az rövid idő,
aztán kihunynak, tényleg, ha úgy tetszik, felejt az ember, felejtek, azt
mondom, hogy nem látok semmit, vagy azt mondom, hogy a
fejemben van ez az egész, mintha érezném a fejemet, mindez



csupán feltevés, hazugság, a fények is, megmenthettek volna,
felfalhattak volna, de semmi sem lett az egészből, nem látok semmit,
vagy ezért, vagy azért, és semmit sem látok a képekből, amelyekből
úgy itattak, mint a tevét a sivatag szélén, nem tudom, egyre több a
hazugság, meglátjuk, már láttuk, mindent láttunk, hazugságok, ne
olyan gyorsan, gyorsan kell mondani, előírja a szabályzat. A helyet
mégis megalkotom, a fejemben, az emlékeimből, majd magam felé
húzom, fejet csinálok magamnak, emlékezetet, csak fülelnem kell, a
hang mindent elmond, mindent, amire szükségem van, már mindent
elmondott, majd még egyszer elmondja, amire csak szükségem van,
foszlányonként, zihálva, mint valami gyónást, végső gyónást, az
ember azt hiszi, elhallgatott, aztán a hang újra nekilódul, annyi hiba
volt, olyan rosszul működik az emlékezet, a szavak nem jutnak az
ember eszébe, egyre ritkulnak a szavak, akadozik a lélegzet, nem,
ez valami más, vádbeszéd, elhaló hang vádaskodik, engem vádol,
valakit vádolni kell, valakit találni kell, bűnösre van szükség,
gaztetteimről beszél, a fejemről beszél, azt mondja, hogy az én
hangom, azt mondja, megbánást mutatok, hogy megbüntetnek, még
keményebben, mint ahogy megbüntettek, hogy ki akarok menni
innen, fel akarom adni magam, áldozatra van szükség, csak
fülelnem kell, a hang megmutatja rejtekhelyemet, megmutat engem,
milyen a rejtekhely, hol az ajtaja, ha van ajtaja, hol vagyok én, és mi
van köztünk, miféle szárazföld, tenger-e vagy hegység, és a
követendő utat, hogy elmenjek, kiszökjek, feladjam magam, és
eljussak oda, ahol suhog a bárd és mindenkire lesújt, aki innen jön,
nem én vagyok az első, nem én leszek az első, majd rabul ejt,
másokat is rabul ejtett, majd megmondja, hogyan csináljam, hogyan
keljek fel, hogyan mozogjak, olyan testként, mely ismeri a
kétségbeesést, így gondolkodom, úgy hallom, ilyenformán
gondolkodom, hazugság az egész, nem engem hívnak, nem rólam
beszélnek, még nem került rám a sor, másvalakin van a sor, ezért
nem tudok mozdulni, nem érzem a testemet, még nem szenvedek
eléggé, még nem került rám a sor, annyira még nem, hogy mozogni
tudjak, testem legyen, fejjel, hogy megérthessem a dolgokat,
szemem legyen, hogy lássam az utat, csupán hallok, de nem értek
semmit, nem tudom kihasználni, amit hallok, hogy elmehessek, ne
legyen mit hallanom többé, nem hallok mindent, erről lehet szó, nem



hallom meg a fontos dolgokat, nem rajtam a sor, persze, éppen a
topográfiai és anatómiai részletek nem jutnak el hozzám, de,
mindent hallok, bizonyára mindent hallottam, mit számít az, ha nem
rajtam a sor, a megértés sora, az élet sora, a saját életem sora, a
hang ezt nevezi életnek, az utat, innen az ajtóig, ennyi az egész, itt
hallom, vajon mindent elmondott-e, a hosszú idő alatt, biztos
mindent elmondott, de nem rajtam a sor, hogy tudjam, mit, hogy
tudjam, ki vagyok, hol vagyok, és mit tegyek, hogy ne legyek ez
többé, ne legyek itt, igen, érthető, hogy másvalaki legyek, nem,
ugyanaz, nem tudom, hogy elinduljak az életbe, útra keljek,
megtaláljam az ajtót, a bárdot, talán kötélen lóg, a nyakamnak, a
torkomnak, a hangszálaimnak, vagy ujjakat, szemem lesz majd,
meglátom az ujjakat, csend lesz, talán zuhanás, megtalálni az ajtót,
kinyitni, zuhanni a csendbe, nem én leszek az, én itt maradok, vagy
ott, inkább ott, sohasem én leszek az, már mindez lejátszódott,
elhangzott és újra elhangzott, az indulás, a felemelkedő test, az út,
színesben, az érkezés, az ajtó kinyílik, bezárul, sohasem én voltam
az, nem mozdultam, füleltem, biztos beszéltem, miért tagadnám,
végül is, semmit sem tagadok, azt mondom, amit hallok, azt hallom,
amit mondok, nem tudom, egyik vagy másik vagy mindkettő, ez
három lehetőség, ezekről az utazókról, ezekről a mozdulatlan
lényekről szóló történetek tőlem valók, így bizonyára roppant öreg
vagyok, vagy az emlékezet működik rosszul, ha tudnám, hogy éltem-
e, élek-e, élni fogok-e, az mindent leegyszerűsítene, de nem lehet
tudni, ez benne a csel, nem mozdultam, mindössze ennyit tudok,
nem, mást is tudok, nem én vagyok ez, mindig elfelejtem, újra
kezdem, újra kell kezdeni, nem mozdultam innen, folyton
történeteket meséltem magamnak, alig figyelve rájuk, másra
figyelve, másra leselkedve, néha tűnődve, hogy honnan veszem
őket, talán jártam volna az eleveneknél, vagy ők jöttek el hozzám, és
hol, hol tartom őket, a fejemben, nem érzem a fejemet, és mivel
mondom el őket, talán a számmal, lásd mint fent, és mivel hallom
meg őket, és blablabla meg blablabla, ez nem lehetek én, vagy nem
figyelek, hiszen annyira megszoktam, már figyelmetlenül csinálom
az egészet, vagy mintha máshol lennék, messze, nem vagyok itt,
rajta a sor, aki nem beszél és nem is fülel, akinek nincs sem teste,
sem lelke, neki valami más van, biztos van neki valamije, valahol



lennie kell, csendből van ő, igazán kedves elemzés, a csendben
van, őt kell megkeresnünk, ő kell hogy legyünk, róla kell beszélni, de
nem beszélhet, akkor én abbahagyom, én leszek ő, én leszek a
csend, én leszek a csendben, majd újra egyesülünk, a története,
amelyet el kell beszélni, de nincs története, nem szerepelt a
történetben, nem biztos, a saját történetében szerepel,
elképzelhetetlenül, kimondhatatlanul, mindegy, meg kell próbálni,
régi történeteim között, melyeket a jó ég tudja, honnan ismerek,
megtalálni az övét, biztos köztük van, az én történetem lehetett,
mielőtt az övé lett volna, majd ráismerek, végül ráismerek a csend
történetére, a csendére, melyet nem hagyott el soha, melytől soha
nem lett volna szabad megválnom, talán sohasem találok rá, talán
rátalálok, akkor ő lesz az, én leszek a hely, a csend, a vég, a kezdet,
az újrakezdés, hogy mondjam, szavak, semmi más sincs, csak a
szavak, nem sok, fogynak, gyengül a hang, nagyon helyes, ezt
ismerem, biztos ismerem, csend lesz, szavak nélkül, mormolással
tele, távoli kiáltásokkal, beáll a meghitt csend, a fülelés, a várakozás
csendje, várom a hangot, halkulnak a kiáltások, mint minden kiáltás,
vagyis elnémulnak, megszűnik a mormolás, abbahagyják, a hang
újrakezdi, újra próbálkozik, nem szabad megvárni, míg elhallgat, míg
nem lesz hang, míg csupán a mormolás, a távoli kiáltások
visszhangja marad, gyorsan meg kell próbálni a maradék szavakkal,
mit, már nem tudom, mindegy, nem is tudtam soha, a maradék
szavak útján eljutni történetemhez, a régi történetemhez, melyet
elfelejtettem, messze innen, át a zajon, az ajtón, a csendbe, erről
lehet szó, már késő, talán már késő, talán már megtörtént, honnan
lehetne tudni, nem tudom meg soha, a csendben nem tudhatja az
ember, talán ez itt az ajtó, talán az ajtó előtt vagyok, csodálkoznék
rajta, talán én vagyok ez, én voltam, valahol én voltam ez,
indulhatok, egész idő alatt utaztam, csak éppen nem tudtam róla, én
vagyok az ajtó előtt, miféle ajtó előtt, már nem valaki más, mit keres
itt egy ajtó, ezek az utolsó szavak, tényleg az utolsók, vagy
mormolás, mormolás lesz, azt ismerem, még az se, az ember
mormolásról beszél, távoli kiáltásokról, amíg beszélhet, meg előtte
és utána is, hazugságok, csend lesz, melyben nem múlik az idő,
melyben fülel, vár az ember, melynek vége szakad, megtöri a hang,
talán ez az egyetlen, nem tudom, nem ér semmit, mindössze ennyit



tudok, nem én vagyok, mindössze ennyit tudok, ez nem az én
csendem, ez az egy volt az enyém, nem igaz, biztos más csendem
is volt, tartós csend, de nem volt tartós, nem értem, vagyis, igen,
még mindig tart, még mindig itt vagyok ebben a csendben, itt
hagytak, itt várom önmagam, nem, nem vár itt az ember, nem fülel,
nem tudom, álom ez, talán álom, csodálkoznék rajta, majd
felébredek a csendben, nem alszom el többé, az én leszek majd,
vagy még álmodom, álmodom a csendet, álomcsend ez,
mormolással tele, nem tudom, szavak ezek, nem ébredni fel soha,
szavak, nincs más, csak a szavak vannak, folytatni kell, mindössze
ennyit tudok, majd elnémulnak, ismerem ezt, érzem, hogy
elhagynak, az lesz a csend, rövid ideig, hosszú ideig, vagy az lesz
az enyém, a tartós csend, mely nem volt tartós, mely még mindig
tart, én leszek az, folytatni kell, nem tudom folytatni, folytatni kell,
tehát folytatom, ki kell mondani a szavakat, amíg csak el nem
fogynak, ki kell mondani őket, míg rám nem találnak, és el nem
mondanak engem, különös büntetés, különös bűn, folytatni kell,
talán már mindez meg is történt, talán már elmondták nekem, talán
már elvittek a történetem küszöbére, az ajtó elé, mely a történetemre
nyílik, csodálkoznék, ha kinyílna, én leszek az, a csend lesz, a
csendem, nem tudom, sohasem tudom meg, a csendben nem
tudhatja az ember, folytatni kell, nem tudom folytatni, folytatom.
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