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Nemsokara mégiscsak vegképp meghalok. Talan a jov6 honapban.
Aprilis lesz akkor vagy majus. Mert ezer apro jelbdl tudom, hogy még az év
elején jarunk. De tan tévedek, és megérem Szent Janos napjat, sot jalius 14-
ét, a szabadsag iinnepét. Az semmi, elhuzhatom esetleg Urnapjaig is, ahogy
ismerem magam, vagy akar Maria mennybemenetel€ig. Bar nem hiszem,
nem hinném, hogy tévedek, amikor kijelentem, hogy ezekre a
népiinnepélyekre nélkiilem kertil sor ebben az évben. Mar néhany napja ez
az érzésem, ¢és hitelt adok neki. De kiilonbozik-e ez az érzés a tobbitol,
mely mindig becsapott, amiota csak a vilagon vagyok? Nem, ilyen kérdést
nem teszek fel tobbé, nem érdekel mar a retorika. Ma is meghalhatnék, ha
akarnék, csak egy kicsit igyekeznem kellene, ha lenne még bennem akarat,
ha tudnék igyekezni. Mégis inkdbb szép kényelmesen halok meg, nem
siettetem a dolgokat. Bizonyara megvaltozott valami itt beliil. Partatlan
leszek, nem hajlok tobbé¢ se erre, se arra. Semleges ¢€s targyilagos. Konnyti
lesz. Csak a rohamaimmal kell vigyaznom. Egyébként nem nagyon jonnek
ram, miota itt vagyok. Persze a tiirelmetlenség 1donként még ram jon. Most



ettdl kell 6rizkednem két-harom hétig. Csak semmi tilzas, nyugodtan sirni
¢s nevetni, nehogy felizgassam magam. Igen, természetes leszek végre,
tobbet szenvedek majd, azutan kevesebbet, de mindebbdl nem vonok le
semmiféle kovetkeztetést, nem vizsgalgatom magam, nem leszek se hideg,
se meleg, hanem maradok a kozépton, immel-ammal halok meg,
lelkesedés nélkiil. Nem nézem végig a halalomat, az mindent elrontana. Az
¢letemre figyeltem talan? Panaszkodtam valaha? Akkor most minek
oriiljek? Elégedett vagyok, az biztos, de annyira azért nem, hogy tapsikoljak
oromomben. Mindig elégedett voltam, tudtam, hogy var a jutalmam. Hat
most itt van a régi adéosom. Ez ok lenne az iinneplésre? A kérdésekre nem
felelek tobbe. Nem is teszek fel kérdéseket. Majd elfoldelnek, ezentul
szinemet se latja egy teremtett I¢lek sem. Mostantdl torténeteket mesélek
magamnak, ha tudok. Nem olyanokat, mint eddig, az biztos. Nem lesznek
se szépek, se csunyak, nyugodtak lesznek, nem lesz mar benniik csufsag,
szépseg, sem lazas kutatas, majdnem olyan ¢lettelenek lesznek, mint a
miivész. Mit is mondtam? Mindegy. Sok 6romet varok toliik, elég sokat.
Elégedett vagyok, hat igen, ez rendben volna, karpotoltak, nincs mar
sziikségem semmire. El0szor is kijelentem, hogy nem bocsatok meg
senkinek. Rohadt ¢€letet kivanok mindannyiuknak, késébb pedig a pokol
langjat és jegét, az eljovendd gyaldzatos nemzedékek meg csak tiszteljek a
neviiket. Elég ma estére.

Ezuttal tudom, merre tartok. Ez mar nem a régi €jszaka, hanem az 4j. A
jatékra kertilt a sor, jatszani fogok. Mostandig nem tudtam jatszani. Kedvem
volt hozza, de tudtam, hogy lehetetlen. Mégis gyakran megprobaltam.
Kivilagitottam mindent, alaposan koriilnéztem, majd jatszani kezdtem
azzal, amit lattam. Az emberek és a targyak nagyon szivesen jatszanak, meg
egyes allatok is. Jol kezdddo6tt, mindannyian hozzam jéttek, oriiltek, hogy
végre jatszik veliik valaki. Ha azt mondtam: Na most egy pupost ide!, mar
JOtt 1s, csinos kis pupjat biiszkén viselve, hiszen a pipnak kdszonhette a
szerepét. Eszébe sem jutott, hogy megkérhetem, vetk6zzon le. De
hamarosan egyediil taldltam magam a sotétben. Ez¢ért mondtam le a
jatekrol, végeztem a formakkal, és 6rokre vallaltam a csendet, a k6zony0os
szemlélddést, a sotétséget, a tapogatdzo, bizonytalan jarast meg a
rejtézkodést. Ebbdl a komolysagbol mar kozel egy évszazada képtelen
vagyok kigydgyulni. De most aztan vége, ezentul nem csinalok mast, csak



jatszom. Nem, kar lenne mindjart talzassal kezdenem. De idOm nagy részét
jatekkal toltom, mostantol, a legnagyobb részét, ha tudom. Bar tdn most
sem sikeriil jobban, mint régen. Talan megint magamra maradok, jatékok
nélkiil, a s6tétben. Akkor majd egyediil jatszom, €s a kozonség is én leszek.
Batorit, hogy kiagyaltam ezt a tervet.

Ejszaka biztos az idébeosztasomon gondolkodtam. Ugy vélem, négy
torténetet mesélek magamnak, mindegyiket mas témarol. Az egyik egy
férfirdl szol, a masik egy noérol, a harmadik valami targyrol, a negyedik meg
egy allatrol, talan madarrol. Azt hiszem, nem feledkezem meg semmirdl. Jo
lenne. A férfit €s a nét tdn ugyanabban a torténetben Iéptetem fel, olyan
kevés a kiilonbség férfi és nd kozott, legalabbis, ahogy én képzelem Oket.
Talan nem lesz id6m befejezni. Masrészt viszont netan tul koran fejezem
be. Na tessék, mar megint itt vagyok, régi aporiaim kellds kozepén. De
igazi aporiak-e? Nem tudom. Es ha nem fejezem be Sket? Annyi baj
legyen! Hat ha tl kordn végzek? Az se szamit. Mert akkor majd a
javaimrol beszélek, ez a terv mar régota foglalkoztat. Amolyan leltart
veszek fel roluk. Ezt mindenképpen az utolso pillanatra tartogatom, mert
meg akarok gy6zddni rola, hogy nem hagyok ki semmit. De feltétlentil
elvégzem ezt a munkat, az biztos. Negyedora alatt elintézem. Na persze
tarthat tovabb is, ha gy tetszik nekem. De ha az utolso pillanatra marad, €s
nagyon siirget az 1d0, negyedora is elég lesz a leltaramhoz. Eldontottem,
hogy ezentul vilagosan beszélek, vége a tébolyult fecsegésnek. Nem vitas,
hogy barmikor meghalhatok, egyik pillanatrél a masikra. Nem kellene most
mindjart a javaimrol beszélnem? Mar 6vatossagbol is. Ha kell, az utolsé
pillanatban még elvégezhetném a javitasokat. A jozan €sz ezt tandcsolja.
Bar e pillanatban a jozan €sznek nincs folottem hatalma. Minden a kezemre
jatszik. De leltar nélkiil halni meg? Ra tudnam szdnni magam? Mar megint
kezdem az akadékoskodast. Biztos rdszanndm magam, mert vallalom a
kockazatat. Egész ¢letemben halogattam ezt a mérlegkészitést, egyre csak
hajtogatva: korai, még korai. Nahat, még most is korai. Egész életemben
arrdl a pillanatrol almodoztam, hogy révbe érve, mar amennyire lehet,
miel6tt mindent elveszitenék, meghtizhatom a vonalat, és elvégezhetem az
Osszeadast. Kozeledik mar a pillanat. De nem veszitem el a
I1¢lekjelenlétemet. E16bb tehat a torténeteim, a végén pedig, ha minden jol
megy, a leltaram. Majd a férfival és a ndvel kezdem, hogy soha tobbé



sziniiket se lassam. Ez lesz az els6 torténet, ebbdl amugy sem jon ki ketto.
Szoval csak harom torténetet beszélek el, az emlitettet, az allatrol szolot és
vegiil egyet a targyrol, valoszintileg kordl. Vilagos, mint a nap. Utana csak a
javaimmal tor6dom. Es ha még a leltar utan is élek, alaposan ellenérzom a
leltaramat, nem hagytam-e ki valamit. Hat ez elddlt. Régebben nem tudtam,
merre tartok, de mindig tudtam, hogy megérkezem, véget ér egyszer a
hossz1, céltalan Ut. Istenem, micsoda féligazsagok. Jol van. Most a jatékon
a sor. Csak liggyel-bajjal szoktam meg ezt az otletet. Szolit a régi homaly.
Megfordult a helyzet. Mert jol latom az utat, csak nem érek a végére, tigy
érzem. Bar vérmes reményeim vannak. Vajon mit teszek most? 1d6t nyerek
éppen, vagy tékozlom az id6t? Elhataroztam azt is, hogy réviden leirom a
jelenlegi helyzetemet, mieldtt a torténetekbe kezdenék. Azt hiszem, hiba.
Amolyan gyongeség. De elnézem magamnak. Késobb majd annal
lelkesebben fogok jatszani. Egyébként ez a helyzetleiras a leltar méltod
parja. Az esztétika engem tamogat, legalabbis egy bizonyos esztétika. Mert
ha beszélni akarok a javaimrol, megint csak meg kell komolyodnom. Ot
részre oszlik a maradék 1d6. Miféle részekre? Nem tudom. Minden
onmagara oszlik, szerintem. Ha megint elmélkedni kezdek, tonkreteszem a
haladlomat. Valljuk meg, ebben van valami vonz6. De résen allok. Néhany
napja mindenben taldlok valami vonzot. Térjlink vissza az 6t részhez. A
jelenlegi helyzet, a harom torténet és a leltar. Nincs kizarva, néhany dolog
kozbejohet. Teljes program. Csak akkor térek el tdle, ha nem tehetek mast.
Eldolt. Hatalmas baklovést kovetek el, érzem. Mindegy.

A jelenlegi helyzet. Ez a szoba talan az enyém. Kiillonben miért lennék
itt. Egész 1d6 alatt. Hacsak nem a vezetdség akaratabol. Ami nem tul
valoszinii. Miért valtoztatta volna meg a vezetdség iranyomban a nézetét?
Fogadjuk csak el a legegyszeriibb magyarazatot, még ha nem is tal
egyszerl, €s nem is lesziink t6le sokkal okosabbak. Nem kell a nagy
vilagossag, idegen vilagban elég a gyenge fény is, ha rendesen ¢ég. Talan
valaki meghalt itt, €s én 6rokoltem a szobdjat. Ennyi elég is, nem firtatom
tovabb az iigyet. Nem korhazi szoba, €s nem is tébolydaban van, az biztos.
Fesziilten flileltem a kiilonféle napszakokban, de sohasem hallottam gyanus
vagy szokatlan hangokat, csak mindig a szabad ember vilaganak békés
hangjait, felkelés, lefekvés, étkezés, jovés-menés, siras-nevetés zajat, vagy
semmit. Amikor kinézek az ablakon, j6l latom, bizonyos jelekbdl, hogy



nem Udiilében vagyok. Nem, kdzonséges szoba ez, latszatra kozonséges
¢épiiletben. Nem emlékszem, hogyan keriiltem ide. Ment6kocsin talan,
biztos valami jarmiin. Egyszer csak itt talaltam magam az 4gyban.
Bizonyara elveszitettem az eszmeéletemet valahol, és csak itt kezdett
miikddni az emlékezetem, amikor magamhoz tértem. Az ajulast megel6z6
eseményekre viszont egyaltalan nem emlékszem. Pedig akkor nem lehettek
kozombosek szamomra. De hat kinek nem hagy ki néha az eml¢kezete?
Eléfordul gyakran, ha masnapos az ember. Idonként azzal szorakoztam,
hogy megprobaltam kitalalni azokat az eseményeket. De nem mulattam
igazan jol. Azt sem sikeriilt kitaldlnom, mit csinaltam utoljara, miel6tt
magamhoz tértem itt. Pedig kiindulopontnak ol j6tt volna. Bizonyéara
mentem, egész ¢letemben mentem, az elsé honapokat kivéve, meg amiota
itt vagyok. De a nap végén mar nem tudtam, merre jartam, sem azt, hogy mi
minden fordult meg a fejemben. Akkor meg mire emlékeznék és mivel?
Egy hangulatra emlékszem. Az ifjisdgom valtozatosabb volt, idonként még
eszembe is jut. Akkor persze, ifjikoromban, nem nagyon lattam benne
semmit. Amolyan kdbulatban ¢ltem. Az eszméletvesztés nekem ugyan nem
sokat jelentett. De talan leiitottek, erdében netan, igen, most, hogy erdot
mondtam, homalyosan egy erdore emlékszem. Mindez mar a multé. Most
azonban a jelennel kell tor6dnom, kiilonben rosszul jarok. Ez itt kozonséges
szoba. Nemigen ismerem a szobdkat, de ez kozonseges szobanak latszik.
Igazsag szerint, ha nem érezném, hogy haldoklom, halottnak is
képzelhetném magam, lehetnék a pokolban, blineimért vezekelve, vagy a
mennyek orszagaban. De a perceim meg vannak szamlalva. Tudom. Fél
évvel ezel6tt még elevenebb volt bennem ez a siron tali élmény. Ha akkor
valaki azt mondta volna, hogy egyszer majd igy ¢lek, mosolyogtam volna.
Nem latszott volna rajtam, de tudtam volna, hogy mosolygok. Jol
emlékszem rajuk, arra a néhany utolsé napra, tobb emlék ¢l roluk bennem,
mint az 6ket megeldzd harmincezerrdl. Az ellenkezdje kevésbé lenne
meglepd. Ha végeztem a leltarommal, €s nem jon még értem a halal,
megirom az emlékirataimat. Vicces, nahat, mondtam egy viccet! Jo, j6. Van
itt egy szekrény, soha bele sem néztem. A holmim a sarokban,
osszedobalva. Hosszu botommal turkéalhatok kozte, magamhoz hiizhatom,
visszatolhatom a helyére. Agyam az ablak mellett van. Tbbnyire az ablak
felé fordulok. TetOket 1atok, meg égboltot és egy utcarészletet, ha nagy
erdfeszités aran felemelkedem. Mezoket nem latok, €s hegyeket sem. Pedig



kozel vannak. Bar nem biztos. A tengert sem latom, csak dagalykor hallom
a hangjat. Belatok a szemkozti haz egyik szobajaba. Kiilondsek az emberek.
Taldn nem is normalisak. Ok is latnak engem, latjak nagy, bozontos fejemet
az ablak mogott. Sohasem volt ilyen siir(i, hossz a hajam, mint most, ezt
batran allithatom. De ¢€jjel nem latnak, mert sohasem gyujtok lampat. Kicsit
tanulmanyoztam a csillagokat itt. De nem ismerem ki magam koztiik.
Valamelyik ¢&jjel nézegettem Oket, €s egyszer csak Londonban talaltam
magam. Lehet, hogy egészen Londonig jutottam volna? Mi dolguk van a
csillagoknak azzal a varossal? A holddal viszont megbaratkoztam. Mar jol
ismerem valtozasait, palyajat, nagyjabol tudom, mikor taldlom meg az
¢gbolton, meg azt is, mikor nem jelentkezik. Mi van még? A felhdk. Azok
valtozatosak, tényleg, roppant véltozatosak. Es mindenféle madar. Az
ablakparkanyra telepednek. Enni kérnek! Meghat6. Csoriikkel kocogtatnak
az ablakon. Soha nem adtam nekik semmit. Mégis jonnek. Mire varnak ?
Nem dogkeselyiik. De nemcsak egyszertiien itt hagytak &m ebben a
szobaban, hanem még torddnek is velem! Elmondom, hogyan. Az ajto6 félig
kinyilik, egy kéz talat tesz az asztalkara, elveszi az el6z0 napi talat, az ajto
becsukodik. Ezt naponta megteszik értem, valosziniileg ugyanabban az
idoében. Ha étkezni akarok, megcsdklydzom az asztalkat a botommal, és
magamhoz huzom. Kerekei vannak, csikorogva gurul felém, ide-oda
doccen. Ha mar nincs sziikségem ra, visszatolom az ajtéhoz. A talban leves
van. Biztos tudjak, hogy fogatlan vagyok. Atlagban kett6bdl egyet,
harombol egyet eszem meg. Ha a bilim megtelik, az asztalra teszem, a tal
mellé. [lyenkor huszonnégy orara bili nélkiil maradok. Nem, két bilim van.
Mindenre gondoltak. Mezteleniil fekszem az agyban, a takarok alatt,
melyeknek szamat csokkentem vagy novelem az évszakok szerint. Sohasem
fazom, és soha nincs melegem. Nem mosdok, de nem is piszkitom be
magam. Ha piszkosnak érzem magam valahol, megnyalazom az ujjam, €s
megdorzs6lom azt a helyet. Az evés meg az liriilés a 1ényeg. Tal és bili, tal
¢s bili, ez a két polus. Kezdetben masként mentek a dolgok. Az a n6 bejott a
szobaba, slirgdl0dott koriilottem, megkérdezte, mire van sziikségem,
kivannék-e valamit. Uggyel-bajjal végiil sikeriilt a fejébe vernem az
igényeimet €s a kivansagaimat. Nem volt konnyli. Nem értette. Mig végre
megtalaltam a neki valo szavakat és hangsulyt. Mindez félig tan a képzelet
miive. O adta nekem ezt a hossz( botot. Kampos a vége. Ezzel tudom
ellendrizni odum legtavolabbi szogleteit is. En aztan sokkal tartozom a



botoknak! Olyan sokkal, hogy mar-mar megfeledkezem az titésekrol,
melyeket kaptam toliik. Vénasszony az a n6. Nem tudom, miért jon
hozzam. Igen, nevezziik csak josdgnak, félre a szOrszalhasogatassal!
Szerinte biztos josag ez. Azt hiszem, még dregebb, mint €én. Csak nem tartja
olyan j6l magat, a mozgékonysaga ellenére. Talan valami mddon a
szobahoz tartozik. Ez esetben nem kell kiilon tanulmanyoznom. Bar
elképzelhetd, hogy irgalmassagbdl teszi, amit tesz, esetleg irantam érzett
szanalombol vagy szeretetbdl. A végén meég elhiszem, hogy minden
lehetséges. De inkabb felteszem, ez kényelmesebb, hogy ez a nd is jar
nekem, mint a szoba. Csak aszott kezét latom, meg ruhaujjanak egy részét.
Még annyit se, még azt se! Taldn mar meghalt, megeldzott, talan masvalaki
aszott kezét 1atom, amint megrakja €s leszedi az asztalkamat. Megvallom,
nem tudom, midta vagyok itt. Csak azt tudom, hogy mar nagyon oreg
voltam, amikor idekeriiltem. Ugy kilencvenéves lehetek, de nincs ra
semmiféle bizonyitékom. Talan csak Gtvenes vagyok, esetleg negyvenes.
Egy 6rokkévaldsag 6ta nem tartom szadmon, marmint az éveimet. Tudom,
melyik évben sziilettem, nem felejtettem el, csak azt nem tudom, mikor
keriiltem ide. De azt hiszem, mar j6 ideje itt vagyok. Mert jol tudom, mit
tehetnek ellenem az évszakok e falak rejtekében. Ilyesmit nem lehet egy-két
nap alatt megtanulni. Egyetlen szempillantéas is mintha napokig tartana. Van
még valami? Tan néhany sz6t magamroél. A testem, ha ugyan testnek
nevezhetd, teljesen tehetetlen. Ugyszolvan mindenre képtelen. Hianyzik
néha, hogy nem tudom mar vonszolni magam. Bar nincs bennem hajlam a
nosztalgiara. A karom, ha mar megmozditottam, képes erdkifejtésre, csak
nemigen tudom iranyitani. Talan fogynak a vords vérsejtek. Kisseé
reszketek, de csak egy kicsit. A sodrony nyikorgdsa az ¢letemhez tartozik,
nem szeretném, ha elnémulna, még a halkulasat is nehezen viselném el. A
hatamon, azaz a hasamon, nem, hanyatt fekve érzem legjobban magam, igy
nem nyomnak annyira a csontjaim. A hatamon fekszem, de az arcom a
parnan. Csak kinyitom a szemem, és maris ram tor az ember vildganak
fiistje és égboltja. Nagyon rosszul latok €s hallok. A kiilvilagbdl tavoli
visszfényeket €szlelek csupan, magamra irdnyulnak az érzekeim. Sotéten,
néman rothadom. Mi k6zom lenne mar a kiilvildghoz? Messze vagyok a
vérkeringés, 1€gzés Oriilt zsivajatol, elbijok, meghlizom magam. Nem
beszélek a szenvedeéseimrol. Beléjiik burkolozom, nem érzek semmit. igy is
halok meg, s ostoba testem €szre sem veszi. Ami latszik beldlem, ami



kiabal és kiizd, csupan szanalmas maradék. Nem is tud magarol. S a
zlirzavar mélyén valahol makacsul kiiszkodik a gondolkodas, az is rossz
helyen kutat. Szintén engem keres, most is, mint mindig, csak éppen ott,
ahol nem vagyok. Nem nyughat, egyetlen pillanatra sem. Na elég! Zuditsa
masokra a haldoklas diihét! Legalabb addig nyugtom lesz. Nagyjabol ilyen
a helyzetem.

A férfit Saposcatnak hivjak. Mint az apjat. Az utoneve? Nem tudom.
Nem lesz sziiksége ra. Saponak szolitjak az ismerdsei. Miféle ismerdsei?
Nem tudom. Néhany szot az ifjasagarol. Elkeriilhetetlen.

Koraérett gyerek volt. Nem érdekelte a tanulas, és nem is nagyon latta
hasznat tanulmanyainak. Az o6rak alatt mason jart az esze, vagy egyszerlien
csak tires fejjel tildogeélt.

Az orak alatt mason jart az esze. Bar a szamtant szerette. Csak a
modszert nem, ahogy tanitottdk. A konkrét szamokkal végzendd
miuveleteket kedvelte. De a szamitasok is csak akkor érdekelték, ha
megadtik az egységet. Gyakran végzett fejszamolast egyediil meg
tarsasagban is. Es a fejében menetelé szamjegyek ilyenkor szinekké,
formakka valtoztak.

Micsoda unalom!

Szegény, beteges sziilok legiddsebb gyermeke volt. Sokszor hallotta
oket, amint arrdl beszéltek, mit kellene tenniiik valamivel tobb pénzért meg
jobb egészsegert. Mindig meghokkent e tétova, bizonytalan hangu
beszélgetéseken, €s nem is csodalkozott, hogy sohasem lett beldliik semmi.
Apja bolti elad6 volt. Gyakorta mondogatta a feleségének, dolgoznom
kellene esténként meg szombat délutan 1s. Majd elhalé hangon hozzatette,
¢s vasarnap. A felesége pedig igy felelt, de ha tobbet dolgozol,
megbetegszel. Saposcat pedig nyomban elismerte, hogy bizony vétek lenne
nem pihenni vasarnap. Na. Ezek legalabb felndtt emberek. De annyira azért
nem gyengélkedett, hogy esténként és szombat délutan ne dolgozott volna.
Aztan mit dolgoznal? — mondta a felesége. Talan valami masolast vallalnék
— felelte a ferfi. Hat a kertben ki dolgozik? — mondta a feles€ége. Saposcatek
¢lete tele volt axiomakkal, az egyik ugy szolt, hogy biinds feleldtlenség



valakitdl, ha a kertjében nem nevel rozsat, ha elhanyagolja a pazsitot és a
fakat. Fozelékfélét termeszthetnék — mondta a férfi. Olcsobb, ha
megvesszilk — mondta az asszony. Sapo csodalkozva hallgatta ezeket a
parbeszédeket. Gondolj csak arra, mibe keriil a tragya! — mondta az anyja. S
a szavait kovet0 csendben Saposcat kitartoan, lelkiismeretesen, egyébkeént
mindent igy csindlt, torte a fejét a draga tragyan, amely megakadalyozza
szeretteit abban, hogy egy kicsit jobban éljenek, a felesége pedig mar-mar
mardos6 onvadat érzett, hogy nem tesz meg minden téle telhetdt a
csaladjaért. De az asszonyt nem volt nehéz meggy06zni rola, hogy nem
dolgozhat tobbet, mert megbetegszik. Gondolj csak a megtakaritott orvosi
koltségekre! — mondta Saposcat. Meg a gydgyszer arara! — toditotta az
asszony. Nem maradt mas hatra, szerényebb lakasba kellett volna
koltoznilik. De mar itt is szliken vagyunk — mondta Saposcatné. Ami azt
jelentette, hogy évrdl évre szlikebben lesznek, mig az idésebbek indulasa ki
nem egyenliti némiképp az Gjsziilottek érkezését. Akkor létrejon valami
egyensuly. Es apranként kiiiriil a haz. A sziilok magukra maradnak az
emlékeikkel. Akkor majd lesz 1d6 elkoltozni. A férfi mar nyugdijban lesz,
az asszony a végét jarja. Vesznek egy kunyhot vidéken, ott aztan, mivel mar
az égvilagon semmi sziikségiik ra, akar szekérderéknyi tragyat is
vasarolhatnak. A tengernyi aldozatért halas gyermekek pedig majd eljonnek
segiteni nekik. Tobbnyire ilyen zabolatlanul csapong6 abrandozassal
végzddtek ezek a tanacskozasok. Saposcaték mintha tulajdon
tehetetlenségiikbdl meritettek volna €leter6t. De néha, miel6tt elérkeztek
1daig, megvizsgaltak legiddsebb fiuk esetét. Hany éves is most? — kérdezte
Saposcat. Feleseége felvilagositotta, mivel magatol értetddott, hogy ez az 6
szakteriilete. Mindig tévedett. Saposcat halkan, gondterhelten mormolgatta
bajusza alatt a téves adatot, mintha elsérendli fogyasztasi cikk, mondjuk a
hus ardnak emelkedésérdl volna sz6. Ugyanakkor gyogyirt keresett fia
latdsaban a hallottakra. Mint aki eltopreng, legaldbb szép az a hatszin ?
Sapo az apja arcat nézte, szomoru, csodalkoz6, gyengéd, csalodott, meégis
bizakodo6 arcat. Vajon az évek konyortelen muldsara gondolt, vagy arra,
hogy mikor lesz mar keresoképes a fia? Idonként hatarozatlanul
sajnalkozasat fejezte ki, hogy a fia nemigen i1gyekszik hasznositani magat.
Késziiljon csak a vizsgara — mondogatta ilyenkor a felesége. Ha egyszer
eljutottak a témahoz, létrejott koztlik a tokéletes 0sszhang. Alapjaban véve
nem is beszélgettek. Ugy hasznaltak a szavakat, akar a bakter a zaszlait



vagy a lamp4ajat. Mint akik jelzik egymdasnak, na itt megallunk. Ha szoba
kertlt a fiuk, mindketten szomortan eltlinddtek, vajon nem a felsdbbrendti
szellem sajatossaga-e, hogy valaki megbukik az irasbelin, és nevetségessé
teszi magat a szobelin. De nem mindig idéztek csendben ugyanannal a
témanal. Legalabb egészséges — mondta néha Saposcat. Nem egészen —
mondta a felesége. De semmi komoly — mondta a férfi. Sz€p is lenne az 6
koraban — mondta az asszony. Fogalmuk sem volt, miért ragaszkodik a
szabad foglalkozashoz. Tehat ez is magatol értetddott. Kovetkezéskeppen
elképzelni sem tudtdk, hogy alkalmatlan lenne ra. Szerették volna, ha
belgyogyasz lesz. Majd gondunkat viseli, ha megoregsziink — mondta
Saposcatné. Es a férje igy felelt: Inkabb legyen csak sebész! Mintha
bizonyos ¢letkoron til az embereket nem lehetne megoperalni.

Micsoda unalom! Es még ezt nevezem jatéknak! Minden 6vatossagom
ellenére, vajon nem magamrol beszélek-e megint? Még most is, amikor
pedig olyan kozel mar a vég, képtelen lennék valaki masrél hazudozni?
Erzem, hogy sz6lit a magany, siirtisodik koriilottem a régi homaly, melyben
olyan j6l magamra talalok, a tudatlansadg, mely lehetne nemes is, de nem
tobb gyavasagnal. Mit is mondtam? Nem igy kell jatszani! Hamarosan mar
azt sem tudom, honnan jon a kis Sapo,€s azt sem, hogy miben bizik. Talan
abbahagyhatnam ezt a torténetet, €s attérhetnék a masodikra, sét a
harmadikra, mely a kérdl szol. Nem, az sem valtoztatna semmin. Csak
fesziiltebben kell figyelnem. Most majd jobban meggondolom, mit
mondtam az imént, miel6tt tovabbmennék. Es ha ziirzavar veszélye
fenyeget, sziinetet tartok, és alaposan szemiigyre veszem magam. Eppen ezt
akartam elkertilni. De Ggy latszik, nincs mas megoldas. Az iszapfiird6 utan
jobban elviselem majd a vilagot, melyet nem szennyezek be 6nmagammal.
Micsoda €szjaras! Tagra nyitom a szemem, nézem reszketd kezem,
felhabzsolom a levest, nézem a sarokban 0sszedobalt holmimat, a javaimat,
kiadom testemnek a régi parancsokat, melyeket képtelen mar végrehajtani,
tudom, tanacsot kérek viharvert tudatomtol, tonkreteszem a halaltusamat, ha
at akarom €Ini igazan, messze, tdvol mar e vilagtol, mely kitagul végre, és
elbocsat.

Megprobaltam gondolkodni a torténetem elején. Néhany dolgot nem
értek. De nem szamit. Folytatom.



Saponak nem voltak baratai... nem, nem jo.

Sapo jo viszonyban volt pajtasaival, bar nem nagyon szerették. A hiilye
ritkdn maganyos. Jol bokszolt €s birkozott, gyorsan futott, kiginyolta a
tanarait, sOt nem is ritkan, pimaszul felelgetett nekik. Gyorsan futott? Na jo.
Egyszer ré is kiabalt a tandrra, mivel agyongyotorte mindenféle
keérdésekkel. Nem megmondtam mar, hogy nem tudom? Ideje nagy részét
az iskolaban toltotte, mert folyton megbiintették, bezartak, és gyakran csak
este nyolc koriil vetddott haza. Filozofikus nyugalommal tlirte az effajta
zaklatast. De megiitni nem hagyta magat. Egy nap, amikor az elkeseredett
tanar tiirelme fogytan palcaval a kezében fenyegetden kozeledett feléje,
Sapo kitépte kezébdl a palcat, és a csukott ablakon at, mert télen tortént,
kivagta az osztalybol. Ezért nyugodtan kirtighattdk volna. De Sap6t nem
rugtak ki, sem akkor, sem késObb. Pihent fejjel majd megprobalok rdjonni,
miért nem rugtak ki Sapot, noha bdségesen raszolgalt. Mert nem tlirom a
homalyt torténetében. Pillanatnyilag nem sokat szamit, ha kiss¢ homalyos
¢s zavaros a torténet. Nem torddiink vele, folytatjuk. De ismerem én a
homalyt. Egyre stirlisodik, athatolhatatlan lesz, aztan hirtelen elborit
mindent.

Képtelen voltam kieszelni, miért nem rugtak ki. Fiiggdben kell hat
hagynom ezt a kérdést. De nem érem be ennyivel. Gyorsan megfosztom
ettl a konnyelmi, érthetetlen blinbocséanattol, és igy rendezem be az ¢€letét,
mintha megbiintették volna, ahogy nagyon is raszolgalt. Hatat forditunk
ennek a kis felhdnek, de nem tévesztjiik szem eldl. Nem takarja el f6lottiink
az égboltot, koromfekete égre nem pillantunk fel hirtelen, nyilt terepen,
tavol minden emberlakta helytdl. Ezt legalabb eldontottem. Mas megoldast
nem latok. Igyekszem mindent elkovetni.

Tizennégy éves koraban jol megtermett, pirospozsgas fitl volt. {ziiletei
vastagok voltak, lattukra anyja azt szokta mondogatni, hogy a il még az
apjanal is magasabb lesz. Furcsa kovetkeztetés. De nagy, kerek feje volt a
legfeltiinébb, bozontos, szoke haja szénaboglya gyanant kocolddott. Még
tandrai is elismerték, hogy nem mindennapi, értelmes feje van, annal
érthetetlenebb volt szdmukra, hogy nem tudnak beléverni semmit. Egyszer
még mindannyiunkat bamulatba ejt, szokta mondogatni jokedvében az apja.



Sapo fejformdja alapjan kockaztatta meg e véleményét, a tények és jobb
meggy6zddése ellenére idOnként hangoztatta is. De nem tudta elviselni a fia
tekintetét, €s kitért az atjabol, hacsak tehette. A szeme a tieéd — szokta
mondani a felesége. Ilyenkor Saposcat alig valta, hogy magdra maradva
megnézhesse szemét a tiikkorben. Halvanykek volt. Csak egy arnyalattal
vildgosabb — mondta Saposcatné.

Sapo szerette a természetet, érdeklodott a. ..
Micsoda nyomoruasag!

Sapo szerette a természetet, érdekl6dott az allatok és novények irant,
szivesen kémlelte az égboltot, nappal €s ¢éjjel egyarant. De nem tudta,
hogyan szemlélje ezeket az ¢l61ényeket €s targyakat, hidba nézte dket, nem
arultak el magukrol semmit. Osszetévesztette egymassal a madarakat,
Osszekeverte a fakat, és nem tudta megkiilonboztetni a gabonaféléket. A
safrany nem jelentette szdmadra a tavaszt, a krizantém sem az utészezont. A
nap, a hold, a bolygok ¢és a csillagok nem okoztak fejtorést neki. Idonként
megkisértette a vagy, hogy megismerje ezeket a kiilonos, néha csodaszép
dolgokat, melyeket vilagéletében maga koriil latott. Bar tudatlansaga is,
hogy egy kukkot sem ért beldliik, afféle 6rommel toltotte el, mint minden
egyéb, amit csendben hallgatott, ahogy mormolja: Tokfilko vagy. De
szerette a s6lyom roptét, €s ezer mas madar kozott is megismerte volna.
Mozdulatlannd dermedve megallt, kovette szemével repiilésének hatalmas
ivét, a nyugtalan korozést a magasban, az 6lomsulyl zuhanést hatracsapott
szarnnyal ¢és a diihodt emelkedést. Foldbe gyokerezett a 1aba ennyi inség,
gbg, tiirelem és ilyen magany lattan.

Még nem adom fel. Megettem a levesem, a helyére toltam a kis asztalt,
az ajto mellé. A szemkozti haz egyik ablakaban vilagossag gyult az imént.
Mert két ablakot is latok, és még csak nem is kell felemelkednem a
parnamrol. Oszintén szolva nem latok két teljes ablakot, csak egy egészet és
a masikbdl egy részt. Az utdbbiban gyult ki a fény. Egy pillanatra lattam,
amint a nd jon-megy a szobaban. Aztan elhuzta a fliggényt. Holnapig nem
latom, talan csak az arnyképét, idénként. Nem mindig htizza 6ssze a
fliggonyt. A férfi még nem tért haza. Utasitottam néhanyszor a ldbamat, a
labfejemet, hogy mozduljanak. J6l ismerem Oket, éreztem, milyen



neheziikre esik az engedelmeskedés. Veliik éltem 4t azt a kis 1d6t, mely az
lizenet vétele €s a szanalmas valasz kozott telt el. Az oreg kutyak életében
is eljon az 6ra, amikor mar képtelenek mozdulni a gazda fiittyszavara, aki
hajnalban, bottal a kezében ered utnak. Ilyenkor a vackukon maradnak,
vagy a kosarukban, bar nincsenek megkotve, és hallgatjak a tavolodo
Iépteket. Az ember is szomord. De a jo levegd meg a napfény
megvigasztalja hamar, és oreg tarsa nem jut eszébe egészen estig. Hazanak
fényei baratsdgosan hivogatjak, s a gyenge ugatasrol eszeébe jut: Legfobb
ideje mar annak az injekcionak! Ez aztan szép részlet! Hamarosan lesz még
szebb is. Csak kotoraszom egy kicsit a javaim kézott. Aztan fejemre huzom
a takarot. Akkor majd jobbra fordulnak Sapo dolgai, meg az utana
kovetkezdé¢ is, aki nem akar mast, csak kovetni 6t, a ldba nyoméban
ugyszolvan, a kitaposott, jarhato utakon.

Sapo flegmatikus nyugalma, sz6fukarsdga nem nagyon tetszett
senkinek. Az iskoldban osztalytarsai k6zott meg odahaza is, mozdulatlanul
egy helyben maradt, gyakran allva, és maga el¢ bamult vilagos merev
szemével, mely a sirdly szemére hasonlitott. Tlinddtek rajta, min jarhat az
esze hosszu orakig. Apja ugy vélte, tdn a nemi €rés zavarta meg a fiat.
Tizenhat éves koromban ¢én is ilyen voltam — mondogatta. Tizenhat éves
korodban megkerested a kenyeredet — mondta a felesége. Az igaz — mondta
Saposcat. Tanarai viszont egyszerlien az elbutulas jeleit vélték felfedezni a
fian. Sapo leengedte az allat, és a szajan keresztiil 1¢legzett. Nem egészen
vilagos, hogy miért ne férne ossze efféle viselkedés az erotikus
gondolatokkal. Bar nem is annyira a lanyokrol dbrandozott, mint inkébb
onmagarol, az életérdl, a jovOjérdl. Ha valoban értelmes €s érzékeny a fiq,
ez igazan elegendd ok ra, hogy eltatsa a szajat, és egy 1dOre elduguljon az
orra. De a biztonsag kedvéért rovid pihendt tartok.

Nem szeretem ezt a sirdlyszemet. Régi hajotorésre emlékeztet, mar
nem emlékszem, melyikre. Ez csak részlet, tudom. De elgydvultam.
Ismerem ezeket a révid mondatokat, artalmatlannak latszanak, de ha
elharapoznak, megfertdzik az egész nyelvet. A semminél semmi sem
valosdgosabb. Az apro-csepro részletek felemelkednek a mélybdl, és
magukkal rantjak az embert. De ezuttal 6rizkedem toliik.



Aztan sajnalta, hogy nem tanulta meg a gondolkodas miivészetét,
kozEépsO €s mutatdujjat behajlitva, majd mutatoujjat az alanyra, koz€pso
ujjat az allitmanyra téve, hogy kukkot sem ért, vagy csak nagyon keveset, a
fejében kavarg6 kételyek, vagyak, képzelgések ¢€s félelmek ziirzavarabol.
Es ha nincs benne annyi er6 és batorsag, feladta volna 6 is, nem akarta
volna megismerni 6nmagat, és €lni sem akart volna legy6zotten, vakon egy
oriilt, vad vilagban, idegenek kozott.

Kimeritették ezek az dlmodozasok, sapadt lett, amitdl apjaban
megszilardult a meggy6z0dés, hogy sikamlos gondolatokat forgat a fejében.
Tobbet kellene sportolnia — mondogatta. Majd csak eljon az ideje. Azt
mondtak, jé atléta lenne — mondta Saposcat —, de mar mégsem tagja egyik
egyesiiletnek se. Nagyon lekotik a tanulmanyai — mondta Saposcatné.
Mindig utols6 — mondta Saposcat. Gyalogolni szeret — mondta Saposcatné
—, a hosszu gyalogturak jot tesznek. Saposcat pedig savanyu képet vagott,
mert egyszertien nem tudta elképzelni, miért tennének jot a fidnak a hosszu,
maganyos sétak. Elkeseredésében néha mar odaig jutott, hogy megjegyezte:
A legjobb volna valami iparra adni. [lyenkor altaldban, bar nem mindig,
Sapo elment, anyja pedig felkialtott: O, Adrién, fijdalmat okoztal neki!

Haladunk. Senki sem hasonlit kevésbé hozzam, mint ez az értelmes,
tiirelmes fi0, aki fényre szomjazva hosszl évek soran egy szal magaban
elkovetett mindent, hogy egy kis viladgossagot gyujtson maga koriil, és
semmitdl sem idegenkedett tigy, mint a homalytol. Igen, ez az, éppen erre
az €lénk, ritka levegOre van sziikségem, j6 messze a taplalo sotétségtol,
mely kikészit. Mar csak azért térek vissza porhiivelyembe, hogy
kipuhatoljam, mennyi ideje van még. Benne leszek majd, roviddel az 6rok
alaszallas eldtt, még egyszer, utoljara, felnyitom az dnmagamra nézo
kedves, oreg kémleldnyilast, elblicsuzom a borténomtol, ahol éltem,
elsotétitem az odimat. Mindig érzelgds voltam. De most mar lesz iddm
bohockodni, ahogy kedvem tartja, meghitt tarsasagom vesz koriil, mindig is
erre ahitoztam, mindig ezt a tdrsasagot kerestem, csak hat nem kért beldlem
soha. Igen, most nyugodt vagyok, a jatszmat megnyertem, tudom, a tobbit
elvesztettem, de csak ez az utols6 szamit. Legszivesebben azt mondandm,
hogy sz¢ép ez a munka, ha nem félnek, hogy ellentmondok 6nmagamnak.
Ellentmondok 6nmagamnak! Ettdl féln¢k? Ha ez igy megy tovabb, még



eltévedek a szamtalan aton, mely mind hozzam vezet. Es ugy jarok, mint a
mesebeli szerencsétlenek, akik annyira vartak kivansaguk beteljesiilését,
hogy tonkrementek bele. Kiilonds vagy kerit hatalméba, érzem, szeretném
tudni, mit csindlok, miért, és még el is mondandm mindezt. Szoval
kozeledem a célhoz, melyet fiatalkoromban tliztem ki magamnak, és amely
elrontotta az életem. A nemlét kiiszobén sikertiil valaki massa valtoznom
végre. Igazan kedves.

A nyari sziinidd. Délel6tt kiilonorakra jart. A szegényhazba juttatsz —
mondogatta Saposcatné. Gyiimolcs6zd befektetés — felelte a férje.
Délutanonként hona ala fogta konyveit, és elment azzal a kifogéssal, hogy a
szabadban jobban tud tanulni, nem, magyarazat nélkiil. Amikor kiért a
varosbol, jokora ko ala rejtette konyveit, aztan nekivagott a hatarnak. Ez a
nyari munkak kellds kozepén tortént, amikor a parasztok latastol vakulasig
dolgoznak, €s még a hosszu, vilagos napok is rovidek a tomérdek
teend6hoz. Gyakran még a holdvilagot is kihasznaljak, utoljara keriilnek
egyet, kihajtanak a tavoli mezdre, majd vissza a magtarhoz, a szériibe, vagy
ellendrzik a gépeket, és felkészitik a korai hajnalra. A korai hajnalra.

Elaludtam. Pedig nem akarok aludni. Idébeosztasomban nincs mar
hely az alvdsnak. Nem akarok... nem, de nem .tartozom magyardzattal. Az
ontudatlansag legyen csak az eleveneké. Az elevenek! Mindig tobben
voltak, mint amennyit el tudtam volna viselni, nem jo, nem igy akartam
mondani, bosszlisan nyogve figyeltem, ahogy jonnek-mennek, aztan
megoltem Sket, elfoglaltam a helyiiket, vagy elmenekiiltem. Erzem, hogy
felizzik bennem a régi driilet, de mar nem lobbant langra soha tobbe,
tudom. Leallitok mindent, €és varok. Sapo fél labon mozdulatlanna dermed,
kiilonos szeme csukva. A kiilvilag ezernyi értelmetlen képpé esik szét
kortlotte. A kis felhd, mely lassan vitorlazik diadalittas napjuk eldtt, addig
boritja sotétbe a foldet, ameddig akarom.

Elni és alkotni. Megprobaltam. Biztos megprobaltam. Alkotni. Nem jo
sz6. Elni. Ez se. Mindegy. Megprobaltam. Mig bensémben csak gy
diihongott a fene nagy komolysag, iivoltve, bogve izekre szedett.
Megtettem. Egyes-egyediil, rejtdzkddve jatszottam a bohocot, orakig,
mozdulatlanul, gyakran allva, mint akit elvarazsoltak, ny6szorogve. Ez az,



nyo6szorogtem, bizony. Nem tudtam jatszani. Siirgdlédtem, tapsikoltam,
rohangaltam, kiabaltam, végignéztem elvesztett s megnyert jatszmaimat,
ujjongtam, szenvedtem sokat. Majd hirtelen a jatékszerekre vetettem
magam, ha kéznél voltak, tonkretettem dket, vagy elrontottam a gyerekek
Ooromét, aztan gyorsan odébballtam és elrejtdztem. De nyomomban voltak a
felndttek, az igaz emberek, utolértek, megvertek, visszaliztek a korbe, a
jatszmahoz, az 6romhoz. Mert mar akkor a komolysag préddja voltam. Ez
az €n igazi, nagy betegségem. Komolynak sziilettem, ahogy masok
vérbajosnak. Es komolyan igyekeztem szabadulni a komolysagtol, élni,
alkotni, tudom én, mit beszélek. De ahanyszor csak megkiséreltem,
elveszitettem a fejem, az arnyaimhoz menekiiltem a homalyba, mint valami
szentélybe, a labai el¢ vetettem magam annak, aki képtelen ¢€Ini s az élet
latvanyat sem szenvedheti. Elni. Csak beszélek rola, és azt sem tudom, mit
jelent. Megprobaltam, és azt sem tudtam, egyaltalan mit prébalok meg. Tan
mégis €ltem, csak épp nem tudtam réla. De miért is beszélek minderrdl?
Aha, hogy eliizzem az unalmat. Elni és ¢életet adni. Ne haritsunk semmit a
szavakra, a hangzasuk nem tiresebb a jelentésiiknél! A kudarc, a vigasz, a
pihend utan elkezdem elolrdl, élni akartam, ¢életet adni, megvaltozni,
onmagamban, masban. Milyen hamisan cseng ez az egész! Soha ilyet! Ez
most a legfontosabb. Ugye? Elkezdtem Ujra. Csak a célom valtozott meg
apranként. Mar nem a sikerért kiizdottem, hanem a kudarcért. Arnyalatnyi
kiilonbség. Mit kerestem, amikor kimésztam az odiimbol, a hunyorg6
fényben vonszolva magam elérhetetlen kodképek felé? A szédiilet, a
szabadsag, a bukas, a zuhanas boldog Onkiviiletét, a visszautat a sotétbe, a
semmibe, a komolysaghoz, haza, valakihez, aki még mindig var, akinek
sziiksége van ram, és akire nekem is sziikségem van, aki a karjaba zar, és
azt mondja, ne hagyjam el soha, aki dtadja a helyét, és virraszt folottem, aki
szenvedett, ahanyszor csak elhagytam, akit gyakran meggyotortem, és
akinek ritkan okoztam oromet, akit sosem lattam. Na tessek, mar megint
tombol bennem a lelkesedés! Nem is rélam van sz6, hanem masrol, akit
emliteni sem lehet egy napon velem, mégis irigylem, és akinek unalmas
torténetét most elmondhatom végre, csak nem tudom, hogyan. Magamrol
sem tudtam mesélni soha, nem tudtam éIni, sem elbeszélni a masok életét.
Hogy tudtam volna, ha soha meg sem probaltam? De ha most, az enyészet
kiiszobén, az isteni kegyelem jovoltabol, idegenkeént keriilnék szembe



onmagammal, hat az sem lenne am akarmi. Csukott szemem mogott
végignézném, ahogy valaki mas szeme becsukddik. Micsoda vég!

A piac. A varos ¢s a falu fejletlen kapcsolatai nem kertilték el a
szépreményll ifja figyelmét. Torte is a fejét ezen a kérdésen, €s az alabbi
kovetkeztetésekre jutott, melyek esetenként egész kozel jartak az
igazsaghoz, maskor viszont messze jartak tole.

Hazajaban, ami az ¢élelmezést illeti, a, az... nem, képtelenség.

A parasztok. Latogatasai a parasztoknal. Nem, képtelenség,
Osszegyltiltek az udvaron, €s nézték, amint bizonytalanul, botorkalva
tavolodik, mintha nem érezné a foldet a laba alatt. Gyakran megallt,
imbolygott egy helyben, aztan elindult mas irdnyba. Valahogy tehetetlentil
sodrodva jart, mintha a foldforgas 16kné elére. Es amikor a pihend utan
elindult Ujra, jokora pehelyre emlékeztetett, melyet a sz¢l idénként felkap a
foldrol.

Kotordsztam kicsit a holmim kozt, szétturkaltam, magamhoz hiaztam a
bottal, szemlét tartottam folotte. Nem tévedtem nagyot, amikor ugy véltem,
hogy akar csukott szemmel is felsorolhatom dket. Csak a bizonyossag
kedvéért csinaltam. Es jol tettem. Mert most mar tudom, hogy e targyak
képe, melyet dédelgettem magamban mostandig, csak nagyjabdl pontos,
részleteiben nem. Marpedig nem szeretném elszalasztani ezt az egyetlen
alkalmat, mely kinalja sot szinte rdm erdszakolja a lehetdséget, hogy
kimondjak valamit, ami nem is jar messze az igazsagtol. Szamiizok minden
gyanus féligazsdgot. Ha majd felvirrad a nagy nap, nyugodt 1élekkel akarok
felsorolni mindent, amit csak ez a hosszi varakozas hozott és meghagyott
nekem, vigyazva, nehogy kihagyjak barmit is e kacatok koziil. Ez mar
valosdgos rogeszme.

Szoval ugy latom, hianyzik néhany targy, pedig azt hittem, megvan
mind. Csak nem gurultak egy butor moge? Csodalkoznék rajta. Hogy
gurulhatna példaul egy cipd butor moge ? Pedig csak egy fél par cipot latok.
Es miféle butor mogé? Tudtommal ebben a szobaban egyetlen butor allhat
csak kozém ¢€s javaim kozé. A szekrény. De annyira kozel van a falhoz, két
falhoz is, mert a sarokba toltak, hogy szinte dsszeolvad veliik. Azt is



mondhatnétok netan, hogy a bakancsom, mert amolyan bakancsféle, a
szekrényben van. Nekem is eszembe jutott. Bar megnéztem a szekrényt,
kinyitottam a szekrényajtokat a botommal, kotorasztam a fidkokban, talan
ez volt az elsd dolgom, 6sszeturkdltam mindent. Semmi. Szo sincs r6la,
hogy a bakancsom a szekrényben lenne. S6t. A szekrény iires. Nem, ez a
bakancs mar nincs meg, és hidnyzik még nehany értektelen holmi, példaul
egy sz€p, fényes cinkgylrii. Pedig azt hittem, megvannak. Lattam viszont
javaim kis kupacéban legalabb két-harom targyat, melyre mar nem is
gondoltam, példaul egy pipafejet. Ez aztdn végképp nem €breszt bennem
semmilyen emléket. Nem emlékszem, hogy valaha is pipaztam volna.
Emlékszem a szappanbuborék-fuvo pipara, mellyel gyerekkoromban
szivarvanyszin buborékokat fujtam, miel6tt eldobtam a fenébe. Mindegy,
most enyém ez a pipafej, akdrhonnan szarmazik is. A legtobb kincsem
mintha az égbdl pottyant volna. Egy megsargult Gjsagpapirba gongyolt kis
csomagot is felfedeztem. Emlékeztet valamire. De mire? Egész kozel
hiztam magamhoz, az agy mell¢€, €s megtapogattam a bot vastagabb
vegeével, szoval mozsartorOkeént hasznalva a botot, persze csak finoman. A
kezem megértette, hogy valami lagy €s konnyl targy van a kis csomagban,
jobban megértette igy, mintha kézvetleniil megtapogatta volna. Nem
akartam kibontani, fogalmam sincs, miért. Visszatoltam a sarokba a tobbi
kozé. Tan beszélek rola, ha eljon az ideje. Mar szinte hallom, amint azt
mondom: Item, egy pehelykonnyii €s puha kis csomag, jsagpapirba
gongyolve. De addig megdérzom magamnak ezt a titkot. Nem osztom meg
senkivel! Talan szazezer tallér van benne. Vagy hajtincs.

Azt is mondtam magamnak, hogy gyorsabban kell haladnom. Az igazi
¢letrajz nem tiiri a koriilményeskedést. Az ilyesmiben leselkedik am a
veszely, ahogy a prosztata red6i kozott lappang a gonococcus. Siirget az
1d6. Hisz csodaszép tavaszi napon is, amikor az egész természet tiindokolve
mosolyog, egyszer csak, alacsonyan Uiszva, hatalmas, s6tét felhok jelennek
meg feledhetetlen alakzatban, €s mindordkre elsoprik az égbolt azir
ragyogasat. Tényleg kényes helyzetben vagyok. Hany meg hany szép,
fontos dolgot rontok el félelmemben, félek, hogy visszaesem régi hibdimba,
nem végzek idejében, és még utoljara is, mikozben az utolsokat rigom,
csak ugy duskalok majd a banatban, a tehetetlenségben és a gytiloletben.
Valtozatosak a formak, koztiik csak a formatlansag 6rok. Hat igen,



vilagéletemben elmélyiilten gondolkodtam, kiilondsen az év elején. Az
eldbbi gondolat mar legalabb 6t perce motoszkal bennem. Remélem, nem
tdmad tobbé ilyen mélyenszantd gondolatom. Végiil is, valljuk meg, nem
nagy lgy, ha nem végzek. A hatarozatlansag 6nmagiban nem is olyan nagy
blin. De hat errdl van sz6 ? Esetleg. Egyetlen esélyem, hogy utolsé
leheletemig beszéljek emberemrdl. Ugy latszik, megvaltoztattam a
nézeteimet. Ennyi az egész. Szoval vilagos. Ugyis megérzem majd, ha
fogytan az élet. Miel6tt elhagynam, csak azt akarom tudni réla, akinek az
¢lete olyan jol kezdddott, hogy csak halalom gatolja meg benne, hogy
tovabb ¢ljen, hogy nyerjen, veszitsen, oriiljon, szenvedjen, rothadjon
tovabbra is, €s végilil meghaljon, és hogy amig ¢€lek, tiirelmesen vart volna,
csak akkor fejezve be, amikor elhal a teste. Felénk valahogy igy fest a
szerenyseg.

A testem még nem dontott. De azt hiszem, stilyosabban nehezedik a
matracra, szétesik, ellapul. Akadozd, zihal6 I¢élegzetem megtolti zajaval a
szobat, pedig mellkasom nem emelkedik magasabbra, mint egy alvo
gyermeké. A szemem nyitva, rezzenetlen tekintettel, hosszan bAmulom az
¢jszakai égboltot. Valaha, nagyon régen, kolyokkoromban igy bamultam az
1j dolgokat, aztan a régiségeket. Az égbolt és koztem ott az évek mocskatol
homalyos ablak. Szivesen ralehelnék, de tul messze van. Nem is igaz.
Mindegy. Legalabb a leheletem nem koszolja be. Kaspar David Friedrich
szerette az ilyen viharos, vilagos ¢jszakakat. Ez a név jut eszembe ¢és ezek a
keresztnevek. Az attetszd hattéren a sz¢l szabdalja, 1izi, hajtja a felhdket. Ha
lenne tiirelmem, meglatnam a holdat is. De nincs. Most, hogy lattam,
hallom is a szelet. Becsukom a szemem, a sz¢lzigas elvegyiil a
Iélegzetemmel. Szavak és képek orvénylenek a fejemben, szakadatlan
jonnek, soha véget nem €rd sorban, iildozik egymast, 6sszecsapnak,
széthasadnak. De ezen a zlirzavaron til nagy nyugalom honol és igazi
kozony, soha tobbé nem zaklat mar fel semmi, tudom. A matrac bemélyedt,
mint valami valyu. Kozépiitt fekiidtem a mélyedésben, a két széle kozott.
Kiss¢ megfordulok, a parndhoz szoritom a szamat, az orromat, azt hiszem,
oreg, hofehér hajam is 6sszeborzolom, a fejemre htizom a takarot.
Féajdalmat érzek valahol a térzsemben, sajndlom, ennél pontosabban nem
tudom mondani, fajdalmat, olyat, amilyet eddig mintha nem éreztem volna.
Talan a hatamban érzem a fajdalmakat. Ritmikusan liiktetnek, még



Osszhangzatuk is van. Kékes arnyalatuak. Istenem, viszonylag tiirhetd ez az
egeész. Majdnem teljesen hatracsuklik a fejem, mint egy madarnak.
Kinyitom a szam, a parna csiicske a szamban van, érzem a nyelvemmel, az
inyemmel. A szamban, a szamban. Szopom. Nem keresem mar 6nmagam.
Eltemetkeztem a vilagban, mindig tudtam, egyszer megtalalom benne a
helyem, €s gy6zelmesen magaba zar a vén vildg. Boldog vagyok, tudtam,
hogy egyszer még boldog leszek. De nem bdlcs. Mert a bolcsesség azt
tanacsolna, hogy most menjek el, ebben a boldog pillanatban. Es mit
csinalok? Visszatérek a fényhez, a mezdkre, melyeket annyira akartam
szeretni, az apro, konnyti baranyfelhdkkel tarkitott €gbolthoz, az élethez,
amelyet képtelen voltam vallalni, az én hibambdl talan, gégbdl,
kicsinyess€gbdl, bar nem hiszem. Az 4llatok legelnek, melegit a napfény,
megcsillan a sziklakon. Igen, elhagyom a boldogsagomat, €s visszatérek az
emberekhez, akik jonnek-mennek, lelkiikben a hétkoznapok
nyomorusagaval. Tan rosszul itéltem meg Oket. Bar nem valoszin{i.
Egyébként nem is itéltem meg Oket. Csak még egyszer, utoljara
megprobalnam felfogni, csak egy kicsit megérteni, hogy egyaltalan miképp
l1étezhetnek efféle Iények. De nem is a megértésrdl van sz6. Hat mirél? Nem
tudom. Mégis belevagok. Pedig nem kellene. Ej, vihar, banat, a 1élek
katalepsziaja, €s csak most latom, hogy mindez igy van jol. Még nem
hangzott el az utolsé sz6 koztem és a... de igen, elhangzott. Talan csak még
egyszer akarom hallani. Csak még egyszer. Mégsem. Nincs kedvem
semmihez.

Louis-¢k. Louis-€k nehezen ¢éltek, nemigen volt mit a tejbe apritani.
Férj, feleség €s két gyerek, egy fil meg egy lany. Na! Ez legalabb nem
szorul bizonyitasra. Az apat mindenki csak igy hivta: a nagy Louis, és
tényleg nagy volt. Fiatal unokahtgat vette feleségiil, és akkoriban vele élt.
Ez volt a harmadik vagy negyedik hazassaga. Mas gyerekei is voltak,
felnott férfiak és nok, akik keményen kiizdottek a megélhetésért, nem
remélve mar semmit maguktol, sem mastol. Eljottek néha segiteni neki,
ahogy idejiik engedte, iranta érzett halabol, mert hiszen nélkiile soha nem
pillantottak volna meg a napvilagot, vagy elnézden azt gondoltak netan,
mindegy, ha nem 0 lett volna apam, akkor valaki mas. A nagy Louis-nak
nem volt egyetlenegy foga sem, szipkabdl szivta a cigarettait, a pipaja utan
bankddva. Jo bollér és hentes hirében allt, nagyra becsiiltek, eléggé



becsiilték ebben a mindségében, mert kevesebbet kért, mint a hivatasos
mészaros, munkadij fejében gyakran beérte sonkaval, egy darab
disznosajttal. JOl van, mindez egész valoszinlien hangzik. Mert szerette ezt
a munkat, biiszke volt szakértelmére, sot kissé mar-mar miivésznek
tekintette magat. Apja hagyta ra orokiil e mesterség kiilonféle fortélyait, és
ugy vélte, 6 a szakma egyetlen letéteményese. Gyakran emlegette apjat,
gyengéden ¢s tisztelettel. Ha egyszer elmegyek — mondogatta —, sohasem
latjatok parjat. Persze nem sz6 szerint idézem. Decemberben és januarban
¢rkezett el Louis ideje, februdrtdl mar tiirelmetlentiil varta az idény
visszatértét, melynek legfontosabb eseménye vitathatatlanul az istalloéban
sziiletett Megvalto linnepe, s €v kozben azon tlinddott, vajon kihtizza-e még
odaig. Amikor elj6tt az 1d6, utnak indult, hona alatt a gondosan csomagolt
késekkel, melyeket annyi szeretettel €lesitett el6z0 este a tliz mellett, és
zsebében a papirba gongyolt koténnyel, melyet azért vitt magaval, hogy
munka kdzben ne piszkitsa be {innepldjét. Oreg szive hevesebben dobogott
a gondolatra, hogy 6, a nagy Louis, Giton van a tavoli tanya felé, ahol varjak,
¢s ahol hajlott kora ellenére még mindig sziikség van ra, mert olyasmihez
ért, amihez a fiatalok nem értenek. Késo ¢jszaka tért vissza ezekrdl az
utakrol, tokrészegen, kimeriilten a hosszu Utt6] meg az ¢lményektol.
Napokig masrdl sem beszélt, csak a disznorol, melyet elkiildott. .. majdnem
azt mondtam, a masvilagra, ha nem tudndm, hogy a disznoknak csak ez az
egy van. Csaladjat szornyen bosszantotta az egész. De nem mertek szolni,
mivel féltek téle. Igen, abban a korban, amikor a legtobb ember meghtzza
magat ¢és oriil, hogy még ¢l egyaltalan, Louis rettegésben tartotta a
kornyezetét, tigy viselkedett, ahogy tetszett neki. Még fiatal felesége is
lemondott rola, hogy észre téritse a pinaja segitségével, ami a
fiatalasszonyok legfobb iitokartydja. Mert tudta, mit tenne a férje, ha nem
tarna jol szét a combjat. SOt a férfi kovetelte, hogy konnyitse meg a dolgat,
méghozza olyan uton-mddon, melyet gyakran mar tilzasnak tartott a
menyecske. Es azt is tudta, hogy a lazadas legcsekélyebb jelére a férfi
szaladna a mosdkonyhdba a mangorléoért, és addig verné, amig jobb
belatasra nem tér. Ezt csak tigy mellesleg. Most térjiink vissza a
disznokhoz. Esténként Louis mindig a gyertyavildgnal a disznajat
emlegette, azt, amelyiket éppen megolt, amig csak mashova nem hivték,
hogy egy masikat 61jon meg. Attol fogva a tarsalgas az utdbbira terel6dott,
mely minden szempontbdl kiilonbozott az elébbitdl, és mégis, alapjaban



véve, ugyanolyan volt. Mert, ha tényleg jol ismerjiik 0ket, minden diszné
hasonlo, mind ugyanagy ragkapal, visit, vérzik, sivalkodik, ragkapal, horég
¢s mulik ki, nagyjabdl ugyaniugy, nem mint a barany, példaul, vagy a gida.
De marciustol a nagy Louis visszanyerte nyugalmat €s lecsendesedett.
November végetdl a csalad tiirelmetleniil varta, mikor teregethetik mar a
tragyat és liltethetik a paszulyt.

A fiu vagy 6rokos, ha tetszik, nagy melak volt, iszonyatos fogakkal.
Edmond-nak hivtak.

A tanya. Louis-¢€k foldje egy volgyelésben volt, télen elarasztotta a viz,
nyaron salakka perzselte a hdség. Sz&ép mezon vezetett az Ut a tanyara.
Csakhogy ez a szép mezd nem Louis-¢ké volt, hanem mas gazdake, akik
tavolabb laktak. Szinte hihetetleniil stirlin nétt itt a narcisz, ha eljott az
ideje. Es Louis nagy ravaszul kihajtotta a kecskéit legelészni alkonyatkor.

Louis nagyszeriien tudott diszn6t vagni, de — bizony kiilonds — nevelni
annal kevésbé, ritkan fordult eld, hogy sajat disznaja hatvan kilénal
stlyosabbra hizott volna. Aprilisban, amikor meghozta, mindjart be is zarta
a kis olba, és ott is maradt a diszno, csak karacsonykor kertilt el6. A nagy
Louis akkor vagta le. Makacsul féltette a disznait allandoan, bar minden év
meghazudtolta gyakorlatat, mivel az allatok sosem hiztak. Féltette 6ket még
a fénytdl €s a jo levegotdl is. Végiil gyenge, vak, sovany disznot fektetett a
hatara, s miutan 0sszekotozte a labait, méltatlankodva, de rdérésen megolte,
fennhangon szemére vetve az allatnak halatlansagat. Nem tudta, vagy nem
akarta megérteni, hogy nem a diszndban van a hiba, hanem 6benne, mivel
tulsagosan kényeztette, dédelgette. Képtelen volt belatni tévedeését.

Holt viladg. Viz nincs, elfogy a levegd. llyenek az emlékeid. Tavolrol
néha a krater mélyén egy-egy aszott zuzmo arnyéka. Es haromszaz oras
¢jszaka. Draga fény, fako, 6lomszin, sivar vilagossag. Kisziirddo visszfény.
Mennyi ideig vilagithatott? Ot percig? Tiz percig? Igen, tovabb nem,
legfeljebb addig. De égboltfoszlanyaimon még mindig tiikr6z6dik. Hajdan
szdmoltam, elszdmoltam haromszazig, négyszazig is valaha, szamoltam az
esocseppeket, a harangiitéseket, a verebeket a hajnali csivitelés zsivajaban,
vagy csak egyszeriien szamoltam, majd osztottam hatvannal. Ezzel is mult



az 1d6, én voltam az 1do, felzabaltam a vilagot. Most mar nem. Megvaltozik
az ember. Az Oregséggel.

A mocskos, foldpadlos konyhaban Saponak az ablaknal volt a helye. A
nagy Louis €s a fia abbahagyta a munkat, kezet raztak vele, aztan mentek a
dolgukra ismét, magara hagyva Sap6t az anyaval meg a lannyal. De nekik is
dolguk volt, elmentek hat, a fia egyediil maradt. Sok volt a munka, kevés az
1d6 és a dolgos kéz. A rengeteg 16tas-futas, a tomérdek teendd kozepette az
asszony megallt néha egy pillanatra, égnek emelte a karjat, de a sulyos kar
tehetetleniil le is hanyatlott azonnal. Erthetetlen mozdulattal jobbrol-balrol
derekahoz szoritotta karjat, majd razogatni kezdte derékbol, de olyan furan,
hogy szinte nem lehet leirni. Aztan széttarta 6ket, mondhatnam,
hadonaszott veliik, ha még kevésbé ismerném nyelvetek szellemét. Diithodt,
mégis hanyag mozdulatok voltak, mint amikor porrongyot raz ki az ablakon
az ember. Az erdtlen, lires kéz olyan gyorsan rezgett, mintha négy vagy ot
fityegne a karok végén. S kozben ingeriilt hangon megvalaszolatlan
kérdéseket tett fel maganak. Példaul: Hat ezt meg minek? Azt ugyan mi
végre? Haja kibomlott, arcéba hullt. Stirdi, sziirke, piszkos haja volt, mert
1d6 hidnydban nem tudta 4polni, arca pedig sadpadt, sovany, mélyen
belevésddtek a gondok meg ikertestvériik, a keserliség. A melle... nem,
csak a fej a fontos €s a kar, melyet elsének hiv segitségiil, keresztbe tesz,
hadonaszik vele, majd szomortan folytatja a munkat, emelgetve az 6sdi,
tehetetlen targyakat, rendezgetve dket, szakadatlan cserélgetve helytiket. De
nem kozonségnek szanta a pantomimot meg a kitéréseket. Mert mindennap
tobbszor eldadta ezt a miisort, a hazban €s a mez6n egyarant. Olyankor
bizony nem t6rédott vele, egyediil van-e vagy sem, siirgds-e a munkéja,
vagy éppen nem tul sietds. Ha rdjott az 6tperc, egyszeriien abbahagyta a
munkat, kiabalt, hadonaszott, tdle aztan akar dssze is dOlhetett a vilag. Majd
elhallgatott, egy darabig csendesen alldogalt, aztan csinélta tovabb
felbehagyott munkajat, vagy mas teendd utan nézett. Sapo egyediil maradt
az ablaknal, elOtte az asztalon egy bogre kecsketej, amirdl mar
megfeledkezett. Nyar volt. A helyiségben sotétség olalkodott, bar ajtot,
ablakot nyitva hagytak, odakinn vakitoan siitott a nap. Az egymastol tavol
es6 keskeny nyilasokon beszlir6dott a fény, megvilagitott egy kis teret, de
nem szorodott szét, hanem elhalt. Bizonytalan volt ez a fény, nem
folytonos, valahogy nem fliggott a kinti vilagossagtol. A konyha fénye nem



hasonlitott a nyugodt, folytonos fényre odakint, mely egyenletesen drasztott
el mindent ég €s fold kozott. Fokozatosan, hullimokban szlir6dott be, majd
elhalt. Apranként felfalta a sotétség. Es egyre kevesebb fény sziirddott be, a
konyha pedig egyre jobban elsotétedett, mig végiil nem lehetett 1atni
semmit. Mert diadalmaskodott a sotétség. Es Sapo a fold felé fordulva,
mely olyan vakitoéan fénylett, hogy a szeme belefjdult, érezte, amint a
legy6zhetetlen sotétség koriilfogja megvilagitott arcat, €s mindent betolt a
hattérben. Néha hirtelen szembefordult vele, megkonnyebbiilten elmertiilt
benne, atadta magat a sotétségnek. Olyankor jobban hallotta a siirg6l6dok
neszezEsét, a lanyt, aki a kecskéit hivta, és az apat, aki az 6szvérét atkozta.
De a sotétseég mélyén csend honolt, a por €s a targyak csendje, melyek nem
mozdulnanak soha, ha csak t8liik fiiggne. Es a lathatatlan ora ketyegése,
mintha maga a csend hangja lett volna, a csendé, mely mint a s6tétség, egy
nap majd diadalmaskodik. Es akkor minden csendes lesz és sotét, és a
targyak mindorokre a helylikon maradnak. Végre. Végiil Sapo kiszedegette
zsebebdl szegényes ajandekait, az asztalra tette Oket, €s elment. De néha,
miel6tt gy dontétt volna, hogy elmegy, jobban mondva, miel6tt elment,
mert sehogy sem dontott, eléfordult, hogy egy tyuk az ajtén bemerészkedett
a konyhaba. El16bb egyik labaval a levegdben, félreforditott fejjel, éberen
pislogva megdllt a kiisz0bon. Aztan nekibatorodva, fesziilten, mereven
eldrelépdelt, harmonikézd nyakkal. Sziirke tyuk volt, tin mindig ugyanaz.
Sapo mar jol ismerte, €s tigy rémlett neki, hogy a tyuk fikarcnyit sem
zavartatja magat. De talan tobb tyuk volt, tobb sziirke tyuk, csak annyira
hasonlitottak egymasra, hogy Sapo hasonlésdgra mohon vagyakozo szeme
nem tudta megkiilonboztetni Oket. Néha a sziirkét kovette egy masodik,
harmadik, s6t negyedik tytk is, egyik sem hasonlitott r4, meg egymasra
sem, mas €s mas volt a tolluk, az alakjuk. Ezek nem viselkedtek olyan
furan, mint a sziirke, mely elsének merészkedett be, és nem esett bantodasa.
Az ajtoban a fény ¢lénken megvilagitotta 6ket egy pillanatra, de amint
befelé Iépdeltek, egyre kevesebb latszott beldliik, végiil eltlintek. E16bb
csendesen megiiltek valahol, nem akartak elarulni a helyiiket, aztdn
elégedetten kapirgalni, kotkodacsolni kezdtek, larmésan tollaszkodtak a
sOtétben. De gyakran csak egyediil jott a szlirke, vagy valamelyik sziirke, ha
ugy tetszik, mert ez soha nem dertl ki, bar egy kis igyekezettel konnyti lett
volna tiszta vizet Onteni a poharba. Csak ott kellett volna lenni Louis-néval,
amikor az udvaron kiabalt: Pi-pi-pi-pi-pi!, egy hasznavehetetlen kanallal



0sdi fazekat verve, és mindenhonnan futottak hozza a tytikok. Akkor
kideriilt volna, hogy egy sziirke tytk van-e vagy tobb. De hat az is mire j6?
Mert konnyen lehet, hogy tobb sziirke tyuk volt, de mindig csak egy jott a
konyhdba. Bar egyszer azért meg lehetett volna probalni. Mert konnyen
lehet, hogy csak egyetlenegy sziirke tytk volt, még az etetésnél is. Ami
tényleg perdontd. Pedig mégsem dertil ki soha. Mert akik tudtak, meghaltak
régen, ¢és akik élnek, elfelejtették. Es mar késé volt, amikor Sapo
mindendron tisztazni akarta ezt a kérdést. Aztan késébb mar sajnélta, hogy
nem értette meg idOben, milyen fontosak lesznek egyszer még neki azok a
Louis-¢k konyhajaban eltoltott orak, amikor félig-meddig indulofélben mar
alig varta, hogy 0jbdl uton legyen, de addig is szérakozottan sok mindent
megfigyelt, példaul azt a nagy, nyugtalan, hamuszin madarat, mely
tandcstalanul megallt a vilagos kiiszobon, majd kotkodacsolt, kapirgalt a
kemence mogott, s verdesett megnyirbalt szarnyaval, de hamarosan
kikergették sepriivel, dithosen kiabalva, és mégis visszajott, Ovatosan, apro,
tétova léptekkel, gyakran megallt, fiilelt, kinyitotta, majd becsukta apro,
fekete, csillogd szemét. Es Sapo gyanutlanul elment, azzal a benyomassal,
hogy egyszerti, hétkoznapi jelenet tantja volt csupan. Lehajolt, hogy
kiférjen az ajton, meglatta a kutat, a hengerkerékkel, a lanccal, a vodorrel, a
gyakran a napon szaradd, rongyos fehérnemiik hossza sorat, mely meg-
meglebbent a szélben. A keskeny gyalogdsvényen ment, nagy fak
arny¢kéaban a patak partjan, melynek saros medrében gocsortos gyokerek és
jokora sziklak zstfolodtak. fgy tavolodott, gyakran nem is vették észre, bar
nagyon furcsan haladt, sokszor megallt, aztan hirtelen indult el megint.
Vagy nagyon is jol lattdk Louis-€k, egyesek kozelrdl, méasok tavolrol lattak,
amint kilép a fehérnemii mogiil, és nekivag az 6svénynek, de nem probaltak
tartoztatni, még csak nem is bucsuztak el téle kiabalva, és nem bantddtak
meg ettdl a latszolag baratsagtalan tdvozastol, mert tudtak, hogy nincs
benne sértd szandék. Vagy pillanatnyilag egy kicsit talan haragudtak ra, de
hamarosan elszallt a haragjuk, amikor megpillantottak a konyhaasztalon a
gylirdtt papirba csomagolt apré bazararut. Es ezek a szerény, mégis nagyon
hasznos ajandékok meg az ajdndékozasnak ez a finom modja teljesen
lefegyverezte 6ket, nem haragudtak még a félig elfogyasztott vagy
érintetlen kecsketej miatt sem, pedig faluhelyen ilyesmiért altalaban
megsertddnek az emberek. De ha jol meggondolom, Sapo tdvozasa csak
ritkan keriilte el figyelmiiket. Mert foldjeiken a legcsekélyebb mozgasra is,



mondjuk akar egy-egy felroppend madarra, felkaptak fejiiket, és tagra
nyitott szemmel figyeltek. Az uton j6 mérfoldnyire ellattak, igy ott se
torténhetett semmi tudtuk nélkiil, nagyon messzirdl is felismerték az
embereket, pedig a tavolban csak gombostlifejnyinek latszottak, s6t
gyanitottak, honnan jonnek, hova mennek és miért. Akkor aztan
odakialtottdk egymasnak a hirt, mert gyakorta messze dolgoztak egymastol,
vagy jeleket valtottak, felegyenesedve mind s az esemény fel¢ fordulva,
mert igenis eseményszamba ment az ilyesmi, majd gérnyedezve folytattak a
munkat az anyafoldon. Az els6 pihendnél, az asztal koriil vagy masutt,
mindegyikiik a maga modjan mondta el a torténteket, aztan meghallgatta a
tobbieket. Es ha mindjart nem értettek egyet, makacsul folytattak a vitat,
amig csak nem jutottak k6zos nevezore, vagy lemondtak errdl, egyszer s
mindenkorra. Sapo tehat nemigen surranhatott el észrevétleniil a patakot
szegélyezd fak arnyékaban, még akkor sem, ha tényleg surrant volna, bar
inkabb ugy mozgott, mintha kinlédva mocsarban botorkdlna. Mind
felemeltek fejiiket és nézték, aztan egymast néztek, végil gornyedezve
folytattak a munkat. Fold felé hajlo arcukon talan bizonytalan mosoly
bujkalt, vagy nem is mosoly, hanem enyhe fintor, de rosszindulat nélkiil, s
tan mind azon tlinddtek, hogy a tobbi is ugyanazt érzi-e, és elhataroztak
magukban, hogy a legkdzelebbi pihendnél majd megkérdezik a tobbieket.
De Sapo arca, Sapdé, aki tavolodott az €vszazados fak arnyékaban,
melyeknek nem tudta a nevét, vagy a mez0 szikrazo fényében, mert
csellengett 0sszevissza, komoly volt, mint mindig, vagy inkabb
kifejezéstelen. Es amikor megallt, nem azért allt meg, hogy gondolkodjon,
vagy nyugodtabban szemlélje dlomképeit, hanem mert elnémult benne a
mozgasra 6sztonzd hang. Akkor a foldre szegezte vilagos szemét, de nem
latta a fold szépséget, hasznossagat, sem az ezernyi arnyalatban pompazo
apré vadviragokat, melyek bujan tenyésztek egyéb kultirdk meg a gaz
kozott. De csak rovid idére szokott megallni, mert még fiatal volt. Es
hirtelen Ujra botorkalni kezdett a f61don, arnyékbol a fénybe, fénybdl az
arnyékba, kozonyosen.

Amikor sziinetet tartok, mint most is, kiilonds erével hangzanak fel a
kiilvilag zajai. Mintha visszanyerném ifjukori hallasomat. Akkor hajdan
agyamban fekve a sotétben, viharos €jszakakon jol megkiilonboztettem a
kintrél besziirddo tivoltésben a lombok, agak, torzsek nyogdécselését, sot a



fii susogasat és a zorejeket is a hazbodl, mely oltalmazott. Minden fa mas-
mas hangon kiabalt, €s csendes idOben megint csak a maga mddjan
suttogott. Hallottam tavolrol a vaskapuk csikorgasat, a kapuszarnyak
csapodasat €s a racsok kozott siivoltd szelet. Még a fasorok foldjére szort
homok sem maradt néma. A csendes ¢jszakdk, csendesek, mint a sir, mas
vihart hoztak el nekem, tele megszamlalhatatlan sokféle suttogassal, s én
orommel ismertem fel j6 néhanyat. Igen, fiatalkoromban szivesen fiileltem
ugynevezett csendes €jszakakon. Kedvenc zajomban nem volt semmi
nemes. A kutyaugatast szerettem igazan, ¢jszakanként, a hegyoldalban
megkapaszkodo apro tanyakon hangzott fel, ahol a k6torok éltek,
nemzedékek oOta. A siksagra, a hdzba, mely engem rejtett, a hang vadul,
dallamosan érkezett, alig hallhatoan, és gyorsan elhalt. A volgy kutyéai
valaszoltak 6blos, acsarkodd, habzo sz4ju ugatassal. A hegyek masfajta
Ooromot is tartogattak nekem, 6romét az elszort tétova fényeknek, melyek
alkonyatkor sziilettek, s az égbolt szinénél alig valamivel vilagosabb
foltokka olvadtak Ossze, alig vilagosabba a csillagfénynél, s a
leghalvanyabb holdfény is kioltotta Oket, alig gyultak fel, mindjart ki is
hunytak. Eppen csak megsziilettek a csend és az éjszaka hataran, maris
elenyésztek. Most mar, nyugodtan, igy okoskodom. Magas ablakomnal
allva, atadtam magam e latvanynak, az eltlinését vartam, hogy elmuljon az
oromom, odafont, tavol télem, Gnmagamban, amint az elveszitett boldogsag
orome utan sovargok. De e pillanatban nem ezekrdl a vacaksagokrol van
sz0, hanem a fiilemrdl, melybdl sarga, ragacsos szércsomodk merednek ki,
valoszintileg a flilzsir sargitotta meg Oket, meg az elhanyagoltsag. Olyan
hosszuak, hogy elrejtik a fiilcimpamat. Targyilagosan megéallapitom, hogy
bizonyos ideje javul a hallasom. O, nem voltam én siiket soha, még
atmenetileg sem. Csak jo régdta zavarosan hallok. Na! Mar megint kezdem!
Tan semmi mast nem akarok mondani, csak ezt: A vilag roppant valtozatos
zajait egykor nagyszerlien meg tudtam kiilonboztetni egymastol, talan
éppen azért, mert mindig ugyanazok a régi, jol ismert zajok zaporoztak ram,
mostanaban viszont 6sszeolvadtak egyetlen, hangos, folytonos mormoléssa.
A hangerd nem valtozott semmit, csak felbontoképességem tompult el. A
természet, az emberek vildganak zajai, s6t sajat vildgom zajai is egyetlen
érthetetlen zagyvalékka olvadtak 6ssze. Elég! A végén még balsorsomat
okolndm hallasi zavaraimért, ha nem inkabb jotéteménynek tekinteném a
részleges siliketséget. Balsors, jotétemény, nincs idOm valogatni a szavak



kozt, sietds a dolgom, végezni akarok. Es mégsem, nem is olyan sietds. Hat
ma este allandoan csak hazudozom, tényleg nem mondok semmit igazi
szandékaimrol? Mert este van, st €jszaka, méghozza olyan, hogy ennél
sOtétebbre nem is emlékszem. Rovid az emlékezetem. A kisujjam a ceruza
eldtt kiiszik apapiron, s a lap szélére érve figyelmezteti, hogy véget ér a sor.
De nincs kalauzom, amikor a masik, a fliggbleges iranyban haladok. Nem
akartam irni, de végiil rdszantam magam. Csak azért irok, hogy mindig
tudjam, hol tartok, és hol tart 6. Kezdetben nem irtam, csak mondtam a
monddkamat. Aztan elfelejtettem, mit mondtam az imént. Ha ¢l az ember,
tényleg nélkiilozhetetlen bizonyos minimalis memoria. A csaladjarél
példaul mar joforméan nem tudok semmit. De nyugodt vagyok, valahova
feljegyeztem am a csalad viselt dolgait. Csak igy tudom szemmel tartani.
Ami viszont engem illet, esetemben aztan semmi sziikség irdsra. A magam
torténetét sem ismerem, lépten-nyomon elfelejtem, s nem is nagyon kell
ismernem. Es mégis ugyanazzal a ceruzaval, ugyanabba a fiizetbe irok
magamrol, mint réla. Taldn mert nem vagyok mar 6nmagam, be kellett
volna vallanom régen, hanem valaki mas, akinek csak most kezdddik az
¢lete. Igaz, neki megvan a torténete, emlékei, a maga esze, 6 felismeri a jot
a rosszban, a rosszat a rosszabban, €s igy oregszik meg lassanként sziirke
napok végtelen soran, s egyszer majd meghal, s az a nap is olyan lesz, mint
a tobbi, csak rovidebb. Szamomra ez az egyetlen bocsdnat. Bar talan akad
mas is, elfogadhatobb. Igen, tokéletes a sotétség. Nem latok semmit. Még
az ablakot is alig latom, meg a falat, mely pedig olyan €lesen valik el az
ablaktol, mintha a két sik torésvonalanal szakadék széle huzdédna. De
hallom a papiron kusz6 kisujjam zajat, meg a ceruzaét, mely annyira mas.
Igazan meglepd. Bizonyara megvaltozott valami. Ezért jutott hat eszembe
ez a gyerek, aki én is lehettem volna akar. Miért ne? Még hallok, csakhogy
végre eljutottunk idaig, egy korust is, elég tavolrol, igy aztan elmosodik a
hangja, amikor halkulnak a szolamok. Ismerem ezt a dalt, nem tudom,
honnan, ha teljesen elhalkul, majd elnémul, folytatodik bennem, csak
lassabban vagy gyorsabban. Mert amikor elérkezik hozzam tjra, mar
eldbbre tart, vagy elmarad az enyémhez képest. Vegyes korus. Vagy
tévednék netan? Gyerekek is szerepelnek benne taldn. Az a kiilonds
érzésem tamadt, hogy n6 vezényli. Régdta éneklik ugyanazt a dalt. Biztos
probalnak. Most mar vége, még utoljara elénekelték a diadalmas zarotételt.
Nagyhét lenne? Akkor csak linnepélyesen am! Ha igen, ezt a dalt, mely



még nem is némult el teljesen bennem, vajon nem annak a dicsOségére
énekelték, aki elsének tdmadt fel halottaibol, aki megvaltott engem, hiisz
¢vszazaddal ezeldtt? Elsonek? A zardtétel ezt sugallja.

Azt hiszem, mar megint elaludtam. Nem taldlom a fiizetemet, hidba
tapogatok utana. De a ceruza a kezemben van. Meg kell varnom a hajnalt
Isten tudja, addig mit csinalok.

Az imént azt irtam: Azt hiszem, mar megint elaludtam stb. Remélem,
nem hamisitom meg tilsdgosan a tényeket. Gyorsan irok még néhany sort,
mielStt Ujra elvesziteném az eszméletemet. Mar nem olyan lelkesen valok
meg az dntudatomtol, mint, mondjuk, egy hete. Mar egy hétnél hosszabb
ideje mehet ez igy, mar tobb mint egy hete mondhattam: Nemsokara
mégiscsak végképp meghalok. Bar csak lassan! Ezt nem is mondtam, akar
mérget vehetnék ra. Hanem irtam. Ha nem csal az érzésem, mar leirtam
valahol, vagy kimondtam az idézett mondatot, szorol széra. Igen,
nemsokara mégiscsak végképp stb. stb., ezt irtam, amikor rdjottem, hogy
mar nem tudom, mit beszéltem 6sszevissza a mondokam elején meg utana
is, amikor megsziiletett tobbek kozott az a tervem, hogy €Ini fogok, €s életre
keltek embereket, jatszom majd végre, s aztan elevenen meghalok. Attdl
feéltem, sokkal tobbet varat majd magara a hajnal. De nem! Mar itt is van.
Nem vitads. Bar nem is féltem, nem félek én mar semmit6l. Tényleg a tavasz
elején jarhatunk. Lattam, hogy megborzong, elsapad az ablak a kisérteties
napkeltében. Nem kozonséges liveg, elhozza nekem a hajnalt és az alkonyt.
A fiizet leesett a foldre. Sokaig tartott, mig megtalaltam. Az agy alatt volt.
Hogyan lehetséges ilyesmi? Csak liggyel-bajjal kaparintottam meg ujra.
Megcséaklyaztam. Mashogy nem ment. Nem lyukasztottam at, de rossz
allapotban van. Vaskos fiizet. Biztos elég lesz. Ezentul mindkét oldalara
irok. Honnan vettem? Nem tudom. Taldltam a holmim kozt, amikor éppen
sziikségem volt ra. Ugy tudtam, nincs fiizetem, mégis turkaltam a
holmimban, remélve, hogy talalok egyet Nem éreztem csalodast, sem
meglepetést. Ha holnap, mondjuk, egy régi szerelmes levélre volna
sziikségem, akkor sem csinalnék mast. Kockas fiizet. Az elsd oldalak tele
vannak szamokkal, jelekkel, abrakkal s helyenként egy-egy rovid
mondattal. Szamitasok lehetnek. Hirtelen szakad végiik, szinte
elhamarkodottan. Mintegy kedveszegetten. Asztronomia vagy asztrologia.



Nemigen néztem. Hiztam egy vonalat, nem, még vonalat se hliztam, csak
leirtam: Nemsokara mégiscsak végképp meghalok, s a kovetkezo tlires
oldalra mar nem is irtam semmit. Legaldbb ezzel a flizettel nem kell
veszddnom, ha eljon a leltar ideje. Csak azt mondom: Item, egy fiizet.
Legfeljebb még a szinét kozlom. Akar el is veszithetem egyszer s
mindenkorra. A ceruza viszont régi ismerds. Mar akkor is nalam lehetett,
amikor idehoztak, 6tszogletli. Nagyon rovid, mindkét vége ki van hegyezve.
Vénusz. Remélem, elég lesz. Azt mondtam, hogy mar nem valok meg olyan
lelkesen az ontudatomtol, mint ezel6tt. Bizonyara ez a dolgok természetes
rendje, mindent e rend szamlajara kell irnunk, még azt is, hogy fogalmam
sincs, miféle rendrdl van sz6. Mivel sohasem ismertem semmiféle rendet,
sem onmagamban, sem a kiilvildgban. A latszatokban biztam, bar tudtam,
hogy hiaba. Nem bocsatkozom részletekbe. Fuldoklas, mertilés,
felbukkanas, fuldoklas, feltevés, tagadas, allitas, tagadas. Jol van. Nem
olyan szivesen valok meg az 6ntudatomtél. Amen. Vartam a hajnalt. Mit
csinaltam? Nem tudom. A dolgomat. Bamultam az ablakot. Szabadjara
eresztettem a fajdalmaimat. A tehetetlenségemet. Es végiil, egy pillanatra,
ugy tlint, mintha latogatom érkezett volna.

A nyari sziinid6 a vége felé jart. Kozeledett a dontd pillanat, amikor
Sapo bevaltja a hozza fiiztt reményeket, vagy csalodast okoz. Nagyszeriien
felkésziilt — mondogatta Saposcat. A felesége, akiben mindig feltamadt a
vallasos érzés, ha valsagos 1d0k elé néztek, buzgon imadkozott a fia
sikeréért. Az asszony esténként, haloingben térdepelve, dhitatosan
fohaszkodott, de halkan, mert a férje rosszallotta volna: O, Istenem! Add,
hogy atmenjen! Add, hogy atmenjen! Akar elégségessel is!

Ha megallja ezt az els6 nagy probat, majd évrdl évre jabb probakkal
talalja magat szemben, évenként tobbel is, még 6t-hat évig. De Saposcaték
ugy érezték, hogy azok nem lesznek olyan iszonytatdk, mint ez az elso,
amely feljogositja dket, vagy €éppen megfosztja a jogtol, hogy azt mond;jak:
Orvos lesz. Vagy: Ugyvédnek tanul. Mert egyszeriien nem tudtak
elképzelni, hogy egy tobbé-kevésbé normalis, ha ugyan nem egyenesen
értelmes fiatalember, tl a felvételi vizsgan, ne tudna megtanulni, majd
gyakorolni e mesterségeket. Hiszen akadt mar dolguk orvosokkal és
tigyvédekkel, mint majdnem mindenki mésnak.



Egy nap Saposcat tolt6tollat vasarolt. Arengedménnyel. Egy
Blackbirdot A vizsga reggelén majd odaadom neki — mondta. Felemelte a
hosszu kartontok fedelét, €¢s megmutatta a tollat a feleségének. Hagyd a
dobozban! — kialtott fel, amikor az asszony a kezébe akarta venni. A toll a
tajekoztatoba csavarva fekiidt, két széle majdnem Osszeért felette. Saposcat
széthuzta a papirt, s felemelte a dobozt, hogy jobban ldssa a felesége. De az
asszony nem a tollat nézte, hanem a férje arcat. A férfi megmondta az arat.
Talan jobb lenne — mondta az asszony —, ha egy nappal a vizsga el6tt adnad
oda, igy még idejében megszokhatna a tollhegyet. Igazad van — mondta a
férfi —, erre nem gondoltam. Netan két nappal a vizsga el6tt is odaadhatnad
— mondta az asszony —, igy még volna 1d6 kicserélni, ha nem felel meg a
tollhegy. A fedelet egy rigd képe diszitette. Sarga csOrét tdgra nyitotta,
annak jeléiil, hogy éppen énekel. Saposcat visszatette a fedelet, miiértd
kézzel selyempapirba csomagolta a dobozt, s vékony gumival fogta 6ssze.
Elégedett volt. Kézepes tollhegy — mondta —, miért ne lenne j6 neki.

Masnap Ujra szoba hoztak ezt a dolgot Saposcat igy szolt: Mi lenne, ha
csak kolcsonadnank a tollat, €s azt mondanank, hogy akkor tarthatja meg,
ha atment a vizsgéan. Tényleg ezt kell tenniink, mégpedig tlistént — mondta
Saposcatné —, kiilonben nincs értelme az egésznek. Ekkor Saposcat,
bizonyos megfontolas utan, megkockaztatta elsd ellenvetését, majd Gjabb
megfontolas utdn a masodik ellenvetését. E16szor is, mondta, ha a fia
mindjart megkapja a tollat, esetleg eltori vagy elveszti, még az irasbeli elott.
Masodszor pedig, ha a fia mindjart megkapja a tollat, s mondjuk nem t6ri
0ssze, nem veszti el, megszokja és kiismeri a hibait, 6sszehasonlitva
vagyonosabb osztalytarsai tollaval, még elmegy a kedve téle. Nem tudtam,
hogy értéktelen holmi — mondta Saposcatné. Saposcat az abroszra tette a
kezét, €s hosszan nézte. Aztan Gsszehajtogatta a szalvétdjat, felkelt, és
kiment a szobabol. Gyere vissza, fejezd be az étkezeést! — kidltotta utdna az
asszony. Aztan egyediil hallgatta a kerti 6svényen tavolodo, kozeledo,
tavolodo, kozeledo férfilépteket.

Louis-¢k. Egy nap Sapo a szokdsosnal késObb ért a tanyara. De hat
tudjuk, mikor szokott odaérni? Megnyultak a sapadt arnyak. Sapo mar jo
messzirdl csodalkozva latta a fiatal tarlon Louis papa hatalmas piros-fehér



fejét. Testét elrejtette a jokora godor, melyet az 6szvérének asott. Az éllat az
¢jjel doglott meg. Edmond a sz4jat torolgetve 1€pett ki a hazbol, €s
csatlakozott az apjahoz. Akkor az apa kimaszott a godorbdl, a fia
bemaszott. Kozeliikbe érve Sapo meglatta az 6szvér fekete hulldjat. Akkor
mindent megértett. Az 6szvér az oldalan fekiidt, szabalyos testhelyzetben.
Mellso laba egyenes, merev volt, a hatso a hasa ala huzva. A félig nyitott
sz4j, a felhuzott ajkak, a hatalmas fogak, a diilledt szem mar-mar a halal
nem mindennapi képét idéztek. Edmond feladta apjanak a csakanyt, az 4sot
meg a lapatot, és kikecmergett a godorbdl. Egyikiik az 6szvér eliilso,
masikuk a hatsé labat fogva, a godor szélére vonszoltak a tetemet, majd
lassan leeresztették a hatara. A mellsd labak égnek meredve kissé kialltak a
g6dorbdl. Louis papa erélyesen rajuk vagott néhanyat, legorbitette dket az
asgjaval, majd odaadta az 4sot a fianak, és a haz felé indult. Edmond
nekilatott a godor betemetésének. Sapo nézte. Nagy nyugalom aradt el rajta.
Nagy nyugalom, ez tulzas. Mondjuk, csak jobban €érezte magat. Egy ¢let
veége mindig latvanyos. Edmond az dsora timaszkodva, lihegve megpihent.
Mosolygott. Jokora rések voltak a metszéfogai kozott. A nagy Louis az
ablak mellett iilt, innen jol lathatta a fiat. Torkolypalinkat iszogatva
cigarettazott. Sapo leiilt vele szemben, kezét az asztalra téve, homlokat a
kezére tamasztva, mint aki egyediil van. Masik kezét a feje elé tette az
asztalra, és nem mozdult. Louis beszélni kezdett. Jokedviinek latszott. Az
Oszvér, szerinte, végelgyengiilésben mult ki. Két évvel ezeldtt vette, mar
akkor 1s a vagohidtol mentette meg. Szdval nem panaszkodhat. Amikor
megkotottek az lizletet, a régi tulajdonos kozolte, hogy az 6szvér az elsd
komolyabb munka utan rogvest kileheli a parajat. De a nagy Louis szakértd
volt 6szvérdologban. Az 6szvérnek mindig a szemét kell nézni, a tobbi nem
szamit. Tehat jol az allat szemébe nézett a vagohid kapujaban, és mindjart
latta, hogy az még tud dolgozni. Es az 6szvér viszonozta a pillantasat a
vagbohid udvaran. Ahogy mult az id6, a vagohid egyre tobbszor kertilt szoba
Louis elbeszélésében. Az tizletkotés helye is allandoan valtozott, eldszor a
vagohid felé vezetd utat emlegette az oreg, aztan a kapujat, végiil az
udvarat. A végén még kideriil, hogy a sintérrel alkudozott az 6szvérre.
Merd konyorgés volt az allat tekintete, mondta Louis, csak vegyem meg.
Mindeniitt sebek boritottak, de ezek a kortdl vannak az 6szvérnél, nem
szabad torddni veliik. A szeme a fontos. Valaki azt mondta: Most tett meg
tiz mérfoldet, megdoglik ez, mieldtt hazaérsz vele. Azt hittem, fél évig



huzza — mondta Louis —, és tessék, ketto lett beldle. Beszéd kozben a fiat
figyelte. igy iiltek ott, az asztalnal a homéalyban, az egyik beszélt, nem
torddve azzal, amit mond, a masik hallgatott, oda se bagdzva arra, amit hall,
nagyon messze egymastol. A foldkupac egyre kisebb lett. A fold furcsan
csillogott a gyenge esti fényben, foltokban csillant fel néha, mintha beliilrdl
vildgitand meg valami, a slrtisodd sotétségben. Edmond gyakran pihent,
asojara tamaszkodva nézelddott. En bizony — mondta a nagy Louis —, a
vagohidon veszem az allataimat. Es hozzétette: No, nézd csak azt a nap-
lopdt! Kiment és munkahoz latott a fia mellett. Jo ideig egyiitt dolgoztak,
nem torédve egymassal, aztan a fiu eldobta a lapatot, sarkon fordult és
elment, lassan, egyenletes, puha Iéptekkel, siman, a faradtsag legcsekélyebb
jele nélkiil hagyta ott a nehéz fizikai munkat. Az 6szvérbdl mar semmi sem
latszott. Nyoma sem marad a fold szinén, melyen pedig annyit giircolt,
kinlodott az eke meg a kord¢ elé fogva. A nagy Louis nemsokara akar
nyugodtan felszanthatja azt a helyet, egy masik 6szvérrel, 6reg loval vagy
vén okorrel, melyet szintén a vagohidon vett (egyébként sintértelepnek is
hivjak), az ekevas nem fordit ki a f61dbdl rothad6 doghust, és nem is
csorbul ki a felszinre vetddott nagy csontokon. Mert jol tudta, hogy az
elasott tetem, a hiedelemmel ellentétben, altalaban a felszinre emelkedik.
Ennyiben hasonlit a vizbefultak tetemére. Gondolt erre, amikor asta a
gddrot, mely majdnem hat 1ab mély volt. Edmond és anyja szo6 nélkiil
elment egymas mellett. Az anya a szomszédasszonytol jott, egy font lencsét
kért kdlcson vacsorara. Egyre a sz€p mérleg jart az eszében, no meg az,
hogy vajon pontosan meért-e. A férje eldtt is gyors léptekkel ment el, ra se
nézett, s latszolag a férfi sem vette észre 6t. Meggyujtotta a kemencepadkéan
a lampat, az ébresztdora és a szogon 16g6 fesziilet mellett. E harom targy
szorosan egymas mell¢ keriilt az egyébként {ires kis padkan. Mivel az ora
volt a legalacsonyabb, kozépen allt, a ldmpa ¢€s a fesziilet nem cserélhetett
helyet, mert az utobbit szog erdsitette a falhoz. Az asszony a falnak
tamasztva homlokat €s kezét, varta, hogy felcsavarhassa a kanocot. Végiil
felcsavarta €s visszatette a sarga cilindert, melyen tagas lyuk éktelenkedett.
Amikor meglatta Sapot, az elso pillanatban a lanyanak nézte. Aztdn a tavol
1évo lanyra gondolt. Az asztalra tette a lampat, elsotétiilt a kiilvilag. Leiilt,
kiontotte a lencsét az asztalra, és valogatni kezdte. Nemsokara mar két
halom volt az asztalon, egy fogy6 nagyobb és egy novekvo kisebb. De
hirtelen eszeveszett mozdulattal 6sszekeverte dket, egy masodperc tortrésze



alatt tonkretéve két-harom perc munkajat. Majd elment, s visszajott egy
fazékkal. Csak nem doglenek bele — mondta kezével az asztal, szélére
sOprogetve a lencsét, aztan a fazékba, mintha csak az lenne a Iényeg, hogy
ne dogoljenek bele. De olyan ligyetleniil €s hevesen csinalta a dolgat, hogy
j0 adag lencse a foldre potyogott a fazék mellett. Aztan fogta a lampat, €s
kiment, talan faért vagy egy darab szalonnaért. A konyha ismét sotétbe
borult, odakint viszont kissé folderengett a kiilvilag, Sapo az ablakra
tapasztott szemmel végiil felismerte a korvonalakat, péld4ul a nagy Louis
sOtét arnyat, amint a foldet tapossa. Sapo nagyon is megértette, hogy valaki
abbahagy egy unalmas, farasztd és raadasul nem til hasznos munkat. Mert
nagyon sok munka ilyen, nem vitas, €s nem is lehet masképp befejezni,
csak ha abbahagyja az ember. Louis-né akar hajnalhasadtaig valogathatta
volna a lencsét, akkor sem éri el a céljat, marmint azt, hogy kivalogassa az
egeszséges szemeket az iiszkosok koziil. De végiil abbahagyta, azt gondolva
magaban: Mindent elkdvettem, amit csak tudtam. Bar egyaltalan nem
kovetett el mindent, amit tudott. De eljon a pillanat, amikor az ember
bolcsen abbahagyja a munkat, csak nem teszi tonkre, amit addig csinélt. De
ha nem is az iiszkosoket akarta kivalogatni a lencse koziil, hanem csupan a
durvabb szemeket? Na? Akkor? Nem tudom. Bar olyan munkak is akadnak,
amelyekrdl sulyos tévedés kockazata nélkiil elmondhatjuk: Hat, vége! Csak
azt tudnam, melyik. Az asszony visszajitt, magasra tartva a ldmpat, és egy
kicsit oldalt, hogy ne vakitsa el. Masik kezében fehér nyulat tartott, a hatso
labanal fogva. Mert az oszvér fekete volt, a nyal meg fehér. Mar
megdoglott, nem létezett tobbé. Vannak nyulak, melyeket nem is kell
megolni, félelmiikben elpusztulnak. Bven van ré idejiik, amig
kirancigaljak ket a ketrecbdl, gyakorta fiiliiknél fogva, s amig raérdsen
eldontik, hogy a tarkogjara iissenek vagy a gégefojére. Nemritkdn mar csak a
dogre sujtanak le. Hiszen néhany pillanattal azeltt még €lve lattak a nyulat
a ketrecben, a széna kozott. Biiszkék magukra, hogy egyetlen csapassal
elintézték az allatot, mert nem szivesen okoznak felesleges szenvedést, bar
valojdban semmiségnek tekintik az egész cirkuszt. Kiilondsen éjszaka
fordul el6 ilyesmi, mert €jjel erOsebb a félelem. A tyukok viszont
makacsabbul ragaszkodnak az ¢€lethez, megesik, hogy fej nélkiil is tesznek
még néhany utolsé Iépést, tantorogva. A galambok is nyugodtabbak,
idonkeént ellenallast fejtenek ki, a fulladassal kiiszkodve. Louis-né lihegett.
Mocskos dog! — kiabalta. De Sapo mar messze jart, a mezOn, kezét



végighuizva a hosszq, stirti, hajladoz6 fiiszalakon. Kicsit késdbb Louis-t,
majd a fiat is becsalta a konyhéba az inycsiklandozo illat. Ugyet sem vetve
egymasra asztalhoz iiltek €s vartak. De az asszony, az anya az ajtohoz ment,
¢s a lanyat hivta: Lise! — kialtotta torkaszakadtabol, nagyon sokszor. Majd
visszament a tlizhelyhez. Latta a holdat. Csend tdmadt. Aztan Louis
kijelentette: Holnap levagom Grisette-et. Persze mas szavakkal mondta, de
ez volt az értelmiik. De se a felesége, se a fia nem helyeselt, az elébbi azért,
mert jobban szerette volna, ha inkabb Noiraud-t vagjak le, az utébbi szerint
pedig nem jott még el a kecskék levagasanak ideje, de az aztan tokmindegy
volt neki, hogy az egyiket vagjak le, vagy a masikat. De a nagy Louis
megmondta, hogy fogjak be a szajukat, és az egyik szegletbdl eldvette a
dobozt, melyben a késeit drizgette f€ltd gonddal. Harom kés volt, csak a
zsirt kellett letorolgetni roluk, meg egy kicsit €lesiteni ket egymason.
Louis-n¢ az ajtébhoz ment, fiilelt, majd a lanyat szélitotta. Messzirdl a ny4j
felelt. Jon mar — mondta. De a lany csak sokkal késdbb érkezett meg.
Vacsora utan Edmond elment lefekiidni, szeretett volna végre nyugodtan
maszturbalni, mieldtt bejon a ndvére, mert egy szobaban laktak. Nem
mintha zavartatta volna magat a névére jelenlétében. A lany sem zavartatta
magat a fivére el6tt. Szliken voltak, igazi, kifinomult €lvezetben nem
lehetett résziik. Tehat Edmond sz6 nélkiil a vackara indult. Szivesen
lefekiidt volna a ndvérével, az apa is, Gigy €rtem, az apa is szivesen lefekiidt
volna a lanyaval, mert messze volt mar az az id6, amikor mindenaron a
ndvérével akart lefekiidni. De valami féken tartotta dket. Meg a lany sem
igen rajongott az otletért. De hat még fiatal volt. A levegOben logott a
vérfertdzes. Az egész csaladban csak Louis-nénak nem volt kedve halni
senkivel, kozonyosen varta a lefekvés idejét. Kiment. A nagy Louis egyediil
maradt a lanyaval, és csendben figyelte. A lany megtorten, szanalmasan
kuporgott a tlizhely el6tt. A férfi raparancsolt, hogy egyen, a lany eszegetni
kezdte a nyll maradékat kanallal, a fazékbol. De nehéz dolog kitartoan
nézni felebardtunkat, még ha szilardan eltokélte is az ember, és a nagy
Louis hirtelen ugy latta, hogy a ldnya mar nem a kanalat viszi a fazéktol a
sz4jaig, majd a szajatol a fazekig, hanem egész mast csinal, €s nem is a
tlizhely eldtt, hanem masutt. Pedig eskiidni mert volna, hogy le sem vette
rola a szemét. Azt mondta: Holnap levagjuk Grisette-et, lefoghatod, ha
akarod. De amikor latta, hogy még mindig szomorq, s az arcan konnyek
folynak végig, felé¢je indult.



Micsoda unalom! Mi lenne, ha attérnék a kore? Nem, az sem
valtoztatna semmin. Louis-ék, Louis-ék, mi van Louis-ékkal? Semmi. De
hat roluk van sz6? Nem, nem lehet mondani. Csak veliik vagyok, nem
torddhetek a masikkal. Mi van a terveimmel, az imént még terveim voltak?
Futna beldliik akar tiz teljes évre. Azért mégis folytatom egy kicsit, kozben
masra gondolva, mar képtelen vagyok ennél a t¢émanal maradni. Hallgatom
majd magam, szérakozottan, amint Louis-€krol, magamrol beszélek,
csapongva, messze innen, a képzeletem romjai kozott



Aztan Louis-né egyediil maradt a konyhaban. Az ablak mell¢ ilt,
lecsavarta a ldmpa kandcat, ezt mindig megtette, miel6tt elfajta, mert nem
szivesen fjt el meleg ldmpat. Amikor kissé lehiilt a cilinder és a bura, az
asszony felkelt, és belefijt a lampaba. Rovid 1deig tandcstalanul alldogalt,
az asztalra tdimaszkodott, majd ismét leiilt. Napja véget ért, de dbenne 1j
nap virradt, a stlyos teherként ranehezedd ¢€let s a sziintelen fajdalmak
napja. Ha iilt vagy tett-vett valamit, konnyebben elviselte a fajdalmakat,
mintha fekiidt volna. E hatartalan t6rédottség béklydjaban szakadatlanul
sOhajtozott, sovargott, nappal az ¢jszaka utan, ¢jszaka a nappal utén,
allandoan rettegve ahitozott a fényre, melyet masok szerint nem is tud
elképzelni, mert voltaképpen nem is igazi fény. A hajnalfényt jol ismerte,
kiilondsen a nyari hajnalok fényét, mert néha a konyhaban varta meg a
pirkadatot, az asztalra borulva vagy a széken iildogélve, ahol keveset aludt
¢s nyugtalanul, de még mindig jobb volt, mint az 4gyban. Gyakran felkelt,
jarkalt a konyhéaban, vagy kiment és megkertilte a rozoga viskot. Csak 6t-
hat éve érezte igy magat. NO1 betegségem van, gondolta, de nem mert hinni
onmaganak. A konyhaban, ahol még €rz6dott a nappali munka lazas
igyekezete, az €jszaka szinte nem is hatott éjszakdnak, s a nappal sem volt
olyan sivar. Nehéz pillanataiban, amikor mar-mar elhagyta a batorsaga,
gorcsosen megmarkolta az {itott-kopott konyhaasztal sz€lét, koriilotte
nemsokdra 0sszegylilnek az 6véi, s varjak, hogy kiszolgalja dket, 6 pedig
érzi majd a régi edények és evoeszkozok megnyugtatd kozelségét. Az
ajtohoz ment, kinyitotta, felnézett az égre. A hold lement, de ¢lénk fénnyel
vilagitottak a csillagok. Sokaig nézte 6ket Mar tobbszér megkonnyebbiilt
ettdl a latvanytol. A kuthoz 1épett, és megmarkolta a lancot. A vodor a kut
aljan pihent, a henger kiakasztva. Igy tortént. Ujjai végigbotorkaltak az
ovalis lancszemeken. Megfogalmazatlan kérdések motoszkaltak az
agyaban, 0sszefolytak, elfoszlottak. Mintha a lanya is eszébe jutott volna,
de hat 6 volt a kisebbik gondja. A lany egyébként rosszul aludt, s mar egy
ideje ébren volt. Tudta, hogy az anyja virraszt, megfordult a fejében, hogy
lemegy hozza. De csak masnap vagy harmadnap mondta meg neki, amit
Sap6tol hallott. Hogy elmegy, orokre. Es akkor mindannyian gyiijtogetni
kezdték réla az emlékeiket, mint amikor tdvoli rokon vagy fut6 ismerds hal
meg, ¢s mohon, egymas szajabol kapva ki a szot, idézték fel a képét,
vitatkoztak, javitgattdk egymast. De jol ismerjiik ezt a kis langot és



nyugtalan lobogasat a vad arnyak kozott. Csak késébb jon el a megnyugvas.
A feledéssel.

Halalos unalom! Egyszer régen egy izraelitaval tanacskoztam az
akaratrol. Még akkoriban torténhetett, amikor kutattam valaki utan, aki hii
marad hozzam, s akihez hii lehetek. Tagra nyitottam a szemem, a jeloltek
megcsodalhattak feneketlen mélységeit €s a tavoli visszfényeket, melyek
mindazt elmondtdk, ami nem keriilt szoba koztiink. Arcunk olyan kozel
volt, hogy éreztem a magamén forrd leheletét €s nyalat, meg biztos ¢ is a
magaén az enyémet. Ma is latom, amint nevetési rohama multan szemét,
szajat torolgeti, meg magamat is, ahogy lesiitott szemmel, szomortan
bamulom labamnal a tocsat, mely a nadrdgomon atszivargd vizeletbol
keletkezett. Most, hogy mar nincs sziikségem ra, a nevét is megmondhatom:
Jackson. Sajnaltam, hogy nincs macskaja vagy legalabb egy oreg kutyaja.
De nem volt mas néma tarsa, csak egy sziirke-voros papagaj, melyet
megtanitott, hogy azt mondja: Nihil in intellectu stb. A madar egész jol
kimondta ezt a harom els6 szot, de belesiilt a hires-neves korlatozasba, s a
mondat vége rikacsolasba torkollt. Jackson bosszankodott, és makacsul Ujra
meg Ujra akarta kezdeni a tanitast, de ilyenkor Polly is diihbe gurult, a
kalitka sarkaba huzodott €s nem mozdult. Tényleg szép kalitka volt,
iilékével, hintaval, etetdvel, itatoval, Iépcsdkkel, szépiahalcsontokkal
minden mennyiségben. Tulzsufolt volt, bizony, legaldbbis én sziiken lettem
volna benne. Jackson merinénak hivott, nem tudom miért, tan a szolas
miatt. En ugy gondoltam, inkabb 6 hasonlit tévelygd baranyra, nem én. Bar,
valljuk meg, sohasem gondoltam masra, — csak a sz¢lre, még akkor is, ha
nem ismertem igazan. Jacksonhoz fiiz6d6 kapcsolatom nem tartott sokd. Ha
rajtam mulik, baradtok maradhattunk volna, de sajnos, megundorodott télem,
csakligy, mint Johnson, Wilson, Nicholson és Watson meg a tobbi fattyu.
Aztan egy ideig az alacsonyabb rendii fajok kozt kajtattam rokon I¢lek utan,
hajkurasztam a rézborlieket, sargakat, feketéket stb. Ha hozzaférhettem
volna a leprasokhoz, biztos belopakodom ko6z¢jiik, dobogd szivvel,
szemforgatva, kacsingatva, hadonaszva, vigyorogva, makacsul kutatva, ki
lehetne a tarsam. A tébolydaban is kudarcot vallottam, bar csak egy hajszal
vélasztott el a sikert6l. Igy volt régen. De most hogy 4ll a helyzet?
Gyerekkoromban az aggastyanokat nézegettem csodalattal, borzadallyal.
Most meg a bombolo csecsemdk kavarjak fel a gyomromat. Végiil megtelik



veliik a haz. Suave mari magno, kiilonosen ha kihajézunk. Micsoda
unalom! Es még azt hittem, hogy mindent alaposan kiagyaltam! Ha ura
lennék a testemnek, kiugranak az ablakon. De tan csak azért jut eszembe
ilyesmi, mert tehetetlen vagyok. Minden 0sszefiigg, s én mindentdl csak
fiiggok. Sajnos fogalmam sincs, hanyadik emeleten vagyok, bar lehetek
akar a foldszinten is. Az ajtocsapodas, a Iépcs6hazban felhangzo 1éptek, az
utcazaj nem arulkodik errdl. Csak azt tudom, hogy elevenek vannak
folottem meg alattam is. Szoval nem a pincében vagyok. Egyébként néha
latom az égboltot, s az ablakomban mas ablakok is megjelennek. Bar ez
nem bizonyit semmit. Nem is akarok bizonyitani semmit. Csak ugy
mondom. Végiil is lehet, hogy amolyan kriptdban vagyok, €s a sav, amit
utcanak nézek, csupan széles arok, melybdl mas kriptak nyilnak. De akkor
honnan jonnek ezek a zajok? S a felém tarto 1éptek? Tan mas kriptak is
vannak itt, még mélyebben, mint az enyém. Miért ne? Ez esetben megint
felmertl a kérdés, hanyadik emeleten vagyok, mert hidba vélem, hogy pince
ez, ha tobb van egymas fo6l6tt. De 1éteznek-e a valosagban a kozeledd
Iéptek? Nem bizonyitja semmi. Mindebbdl egyszeriien csak az kovetkezne,
hogy hallucinadlok? Nem merném levonni a kovetkeztetést. S tényleg azt
hiszem, hogy emberek ¢élnek a hazban, jonnek-mennek, beszélgetnek, €s
sok a csecsemd, kiillondsen az utdbbi idoben, sziileik meg folyton
hordozzék Oket ide-oda, nehogy hozzaszokjanak a mozdulatlansaghoz, j6
eldre gondolva arra a napra, amikor maguktol kell majd jarniuk a
gyerekeknek. Bér, ha j6l meggondolom, nemigen tudnam pontosan
megmondani, hol is lehetnek. Mindenesetre szogezziik le, hogy a lépcson
felfelé vagy lefelé halado 1éptek zaja roppant hasonlit egymasra, st az egy
szinten valo jarkalasra is, marmint olyasvalakinek a fiilében, aki nem tudja,
hol van, sem azt, hogy mi varhat rd a hangok vildgaban, és rdadasul az 1d6
tetemes részeében félig siiket. Persze mar az is megfordult a fejemben,
barmily csiiggesztd is, hogy meghaltam, €s a siron tal is minden megy
tovabb, mint azel6tt. Talan az erdében haltam meg. S6t régebben. Akkor
viszont hidba vesz6dom mar j6 ideje, hiaba kinlodom egy cél elérése
érdekében, amit nem is latok tisztan, csak arra emlékszem, hogy kdzben
ugy éreztem, mar nem tart sokaig a kinlédas. Bizony, értelmetlen volt ez a
veszddseg. De a jozan ész azt stigja, hogy még nem leheltem ki a paramat.
Kiilonféle megfontolasokkal tAmasztja ala e nézetét, példaul ramutat javaim
kis kupacara, a taplalkozasra, az anyagcserére, a parra az utca tiloldalan, az



¢gbolt valtozasaira stb. Bar mindez talan csak a férgek miive bennem.
Nézziik példaul a fényt ebben az odiiban! Kiilonos. Ez a legkevesebb, amit
elmondhatunk réla, tényleg a legkevesebb. Van nalam €jszaka és nappal,
nem vitas, s0t nagyon gyakran, koromsétét €jjel, de nem olyanok, mint azok
az ¢jszakdk meg nappalok, melyeket mar-mar megszoktam, mielott
idekertiltem. Példaul, mert semmi nem ér fel a példakkal, egyszer
koromsotét volt nalam, és kissé tiirelmetleniil vartam a hajnalt, mivel
sziikségem volt a fényére bizonyos apr6 teenddékhoz. Egy 1d6 mulva
valoban felderengett a vilagossag, a botommal megcsaklydzhattam a
sziikséges targyakat. Am ez nem a hajnalfény volt, hanem nagyon hamar
kideriilt, hogy az alkony fénye. A nap nem hagott egyre feljebb az égbolton,
mint vartam, hanem nyugodni tért, és az ¢jszaka, melynek végét melegen
idvozoltem a magam modjan, konyortelentil Gjra ram borult. Most viszont
mintha éppen az ellenkezdje torténne. A nappal amolyan hajnali
sziirkiiletben ér véget, megvallom, még sohasem lattam ilyet, és milyen
nehéz beismernem, milyen nehezen szanom ra magam, hogy kimondjam,
mar ilyet is lattam, bizony. Es hanyszor, de hanyszor kényorogtem, utolsd
erdmet Osszeszedve, hogy j0jj0n mar az €j, joforman kora reggeltol, és
hanyszor vartam a hajnalt éjszaka ugyanilyen tiirelmetleniil. De miel6tt
befejezném e témat, €s masikra térnék at, nyiltan megmondom, hogy soha
sincs vilagos nalam, soha sincs igazan vildgos. Kint van az igazi vilagossag,
odakint, szikrazik téle a levegd, csak ugy csillamlik tdle a szemkozti haz
granitfala, a fény ratapad az ablakomra, de nem hatol 4t rajta, s ndlam
minden ha nem is homalyban vagy félhomalyban meriil el, de 6lomszin
féenyben flirdik, ez nem vet arnyékot, nem is nagyon tudom, honnan jon,
mert mintha mindenhonnan jonne, egyenld erdvel. Meggydzddésem, hogy
példaul az 4gyam alatt most €ppen olyan vildgos van, mint a mennyezetnél,
amivel ugyan nem mondtunk sokat, de valamit mégis, valamit. Ha csak
annyit, hogy hidnyoznak innen a szinek, bar tan szinnek lehetne nevezni e
sziirke sziporkazast. Igen, nyugodtan mondhatjuk, hogy sziirke, télem lehet,
akkor a sziirke fény és a sotétség kozott zajlik ndlam a dramai jatszma, bar
tobbnyire a sziirke van tilsulyban a feketével szemben, majdnem azt
mondtam, a napszak szerint, csak nem mindig a napszaktol fiigg ez. En
sziirke vagyok, st n¢ha ugy érzem, sziirke fényt bocsatok ki magambol,
mint a takaroim példaul. Még az €jszakdm is mdas, nem olyan, mint az
¢gbolteé. Persze fekete csak egy van. De hat miért nem latogatja sziikos



hajlékomat az égitestek fénye, mikor pedig latom idonként tavoli
csillogasukat, s még a hold sem vildgitja meg az arcomat soha, a hold, ahol
Kain kiiszkodik iszonyatos terhével. Szoval mintha a kiilvilag fénye
derengene itt, az embereké — akik tudjak, hogy a nap ekkor meg ekkor kel,
ekkor meg ekkor tlinik el a lathatar mogott, €s szamitanak is erre, meg hogy
allanddan felhok varhatok, de a felhdk elobb-utobb mindig eloszlanak —
meg az enyém. De valtozik is ez a fény, valtozik az én fényem, nem
tagadom, alkonyok és hajnalok mulnak egymas utan, ezt én mondom, mert
¢ltem ¢€n is egyszer, ami ellen nem lehet tenni semmit. Ha jol megnézem a
mennyezetet, a falakat, latom, hogy nalam nincs mesterséges fényforras,
mint példaul a szemben lakd embereknél. Lampa kellene, faklya, vagy mit
tudom én, micsoda, bar nem biztos, hogy ez a leveg0 taplalna az égést.
Emlékeztetd: keress gyufat valahol, gy6z6dj meg rola, ég-e! Elnémulnak a
zajok is, kiabalas, 1éptek, ajtocsapddasok és a moraj, teljes napokra, azok a
masok napjai. Akkor csend tdmad, de tudom, amit tudok, és csak annyit
mondok, hogy nincs benne... de hogy is mondjam csak... nincs benne
semmi negativ talan. Szikos terem lassanként Gjra visszhangzik, zakatolva.
Tan azt mondjatok, mindez a fejemben jatszodik le, gyakran tényleg ugy
rémlik, hogy egy koponya belsejében vagyok, s ez a nyolc, nem, hat fal
kemény csontbdl van, de azt nem mondom, hogy ez az én fejem, nem ¢én,
soha. Es azt sem hallgathatom el, hogy van itt valami 1égmozgas, bizony, és
amikor elnémul minden, hallom, amint a falaknak iitk6zik, no meg persze,
ahogy visszaverédik. Es akkor, valahol a kézpontban mas hullamok
képzddnek, egyeb litkdzések zajlanak le, ezért hallom hat e 1égi hullamtorés
halk zajat. Ez az én csendem. Vagy hirtelen vihar tdimad, mint a f61don,
gyerekek, haldoklok, szeretok kialtasai hangzanak fel, s naivul még azt
hiszem, hogy elhallgatnak, bar valojaban sohasem hallgatnak el. Nehéz
beszélIni errél. A koponyamban légiires tér van talan? Ez itt a kérdés. Es ha
becsukom a szemem, tényleg becsukom, nem gy, mint masok, hanem
ahogy csak én tudom becsukni, mert a tehetetlenségemnek is vannak
hatérai, ilyenkor né¢ha felemelkedik az agyam, és lebeg a levegdben,
Iélekvesztoként hanykolddik a 1égorvenyekben velem. De szerencsére nem
szemhéjak kérdése am ez, hanem a lelket kell elvakitani, melyet hidba
tagadunk meg, az €ber, nyugtalan, felajzott lelket, mely szakadatlan kering
a ketrecében, ahogy lampafény imbolyog az ¢jszakéban, nem lelve partokat,
hajot, anyagot, sem értelmet. O, igen, nekem is megvannak a kis



szOorakozasaim
€s

Biztos kiesett a kezembdl a ceruza. Micsoda szerencsétlenség! Pedig
csak most taldltam meg, negyvennyolc 6ra multan (1asd valahol f6ljebb),
nem csekély eréfeszitések aran. Hianyzik a botomroél egy kis tapadéormany,
olyasmi, mint az ¢jszakai tapiroke. Voltaképpen gyakrabban kellene
elvesztenem a ceruzamat, nem artana, tan jobban érezném magam,
vidamabb lennék, az élet is vidamabb lenne. Most toltottem el két
feledhetetlen napot, melyrdél sohasem tudunk meg semmit, tal késé mar
besz¢€lni roluk, vagy még nagyon korai, nem is tudom, legfeljebb azt, hogy
e két nap alatt rjottem a megoldasra, és be is tudom fejezni az egész rohadt
ligyet, marmint Malone-¢ét (tényleg, most éppen igy hivnak!) meg a masikét,
mert a tobbi nem ram tartozik. Olyan volt ez a két nap, bar szavakkal alig
lehet kifejezni, mintha két — igaz, kiilonb6z6 méretii, de valahogy mégis
Osszefiiggd — finom homokdomb, finom por- vagy hamuhalmaz lassanként
pergett volna el, nem hagyva mast maga utdn, csak a meghitt kedves {irt, a
semmit. A nemlétet. K6zben a ceruzamat kerestem. Néha. Kis Vénusz, még
z0ld, kétségkiviil, 6t- vagy hatszogletli, mindkét végén kihegyezve, és olyan
rovid, hogy tiggyel-bajjal tudom csak a kdzepén befogni ujjaim satujaba.
Felvaltva haszndlom mindkeét hegyét, gyakorta megnyalazom, mert szivesen
szopok. Ha eltompul a hegyiik, hosszu, hegyes, sarga kormeimmel
farigcsdlom Oket, bar a kormeim konnyen repedeznek, a mész- vagy
foszforhianytol talan. Igy aztan a ceruzam apranként rovidiil, nem vitas, és
eljon a nap, amikor csak egy rovid csonk marad beldle, és én képtelen
leszek tartani. Olyan puhdn irok hat vele, ahogy csak tudok, de kemény a
bele, igy nem fogna, ha nem nyomnadm mégis egy kicsit. Bar azt gondolom:
Ugyan mi lehet a kiilonbség a tartdssadg szempontjabol, a kemény ceruzabél
kozott, melyet erdsen kell nyomni a papirra, hogy fogjon, meg a puha
kozott, mellyel alig érintjiik a papirt, maris vastag, fekete nyomot hagy
maga utan? O igen, nekem is megvannak a kis szorakozasaim! Pedig van itt
az agyban valahol, igazan kiilonds, egy masik ceruza is, hosszu, henger
alaku, francia gyartméany, majdnem vadonatj. Nyugtalansagra tehat semmi
ok. Mégis nyugtalan vagyok. Amikor hajtovadaszatot inditottam a ceruza
utan, érdekes dolgot fedeztem fel. A padlé fehéredik. Toébbszor
megkopogtattam a botommal, tompéan kongd, hamis hangot adott. Igy aztan



fesziilt figyelemmel vizsgéaltam meg a tobbi feliiletet is folottem €s
mellettem. K6zben pergett a homok, és azt gondoltam: Sohasem talalom
meg. Marmint a ceruzdmat. Megallapitottam, hogy ezek a nagy feliiletek,
pontosabban szo6lva alulatok €s kozfalak, a vizszintesek meg a fiiggblegesek
is, bar innen nem latszanak egészen fliggdlegesnek, szintén fehéredtek
legutdbbi vizsgalatom o6ta, ami nem tudom, mikor tortént ugyan, de azt
hiszem, a targyak altaldban inkabb feketednek 1ddvel, kivéve persze foldi
maradvanyainkat s az €16 test néhany részét, melyek el-szintelenednek, ha
vegiil kifut beldliik a vér. Mindez netdn azt jelentené, hogy most
vildgosabban latok, csak mert tudom, mi torténik? Nem, attol tartok, nem,
ugyanaz a sziirke fény vilagit, mint ezel6tt, s idonként a sz6 szoros
értelmében felragyog, aztan elhomalyosul és gyengiil, slirlisodik talan, ha
ugy tetszik, végiil minden eltlinik a tekintetem eldl, csak az ablak nem, ami
mintha a koldokom lenne, €s ha az is elsotétiil egyszer, nagyjabol tudom
majd mihez tartani magam. Nem, csak azt akarom mondani, hogy tagra
meresztem a szemem, €s latom a nyugtalanito homaly hataran a sapadt
ragyogast, mintha csontok fénylenének tompan, pedig mostandig nem
lattam ezt, ha jol tudom, s hatarozottan emlékszem a falfestésre vagy
tapétara, mely itt-ott megmaradt a falon, vonagld rozséak, ibolyak s
mindenféle gyonyorl virdgok diszitették, de olyan siirlin, hogy ahhoz
foghatot még életemben nem lattam. De mindebbdl, ugy latszik, nem
maradt semmi, €s ha a mennyezeten nem voltak virdgok, biztos volt valami
mas, taldn angyalkdk, de azok is eltlintek. Mig kitartéan hajkurasztam a
ceruzamat, egyszer csak a lecke-fiizetem is, mert olyasféle ugye, lepottyant
a foldre, de hamar visszaszereztem, igy, hogy a boritofedélen tatongo
szakadasba akasztottam botom kampgjat, s finoman felemeltem vele a
foldrdl. A kellemetlen eseményekben, kényszersziinetekben bovelkedd
rovid idészak folyaméan, azt hiszem, minden kiliriilt a fejembdl, mintha csak
zsilipen keresztiil zadult volna le, nagy 6romomre, persze, mig végiil nem
maradt semmi Malone-bol, sem a mésikbol. S6t mi tobb, €élénk figyelemmel
is kisértem e szabadulas kiilonféle szakaszait, €s hideg fovel allapitottam
meg, hogy né¢ha gyorsul, néha viszont lassul a folyamat, mert,
kristalytisztan latva az okokat, tudtam, nem is torténhetnek masként a
dolgok. Es, ett6l a latvanytol fiiggetleniil, annak is oriiltem, hogy mar
tudom, mi a teendd, €n, aki egész €letemben tapogatozva jartam, sét a
mozdulatlansag is bizonyos tapogatdzas volt szamomra, igen, gyakran



vesztegeltem tapogatozva. Es persze megint becsaptam magam, amikor azt
hittem, hogy végre tisztan latom képtelen gyotrelmeim okait, de azért nem
haragszom magamra. Mert nemcsak azt gondoltam, hogy: Milyen egyszerii
és szép ez az egész!, hanem azt is, hogy: Ugyis minden elhomélyosul
megint. Es nemigen bankédom, ha olyannak latom viszont kettnket,
amilyenek vagyunk, tudom, hogy szemenként szedegetiink, mig végiil
kifarado keziink jatékba nem kezd, felmarkolja a homokot, majd rogton ki
is csorgatja ujjai kozott, almatagon, ahogy mondani szokas. S6t vartam is
erre, és azt gondoltam: Na végre! Es megvallom, nagyon régota ismerem
mar ezt az érzést, j0l ismerem ezt a faradt, bizonytalan kezet, amint finoman
vajkal a bensdmben, felmarkolja sejtjeimet, és lepergeti ujjai kozott. SOt
néha, amikor minden csendes, az is el6fordul, hogy, tgy rémlik, konyekig
turkal bennem, de szeliden, mintha félalomban mozgatna ujjait. De
nemsokara megrandul a kéz, felébred, simogat, 6kdlbe szorul, belém
markol, idénként feldul, szétzilal, bosszut all rajtam, amiért nem tudott
megsemmisiteni. Erthetd. De mér annyi kiilonds érzésem volt, és
valosziniileg alaptalanul, hogy inkdbb nem is besz¢lek réluk. Minek
beszélnék peldaul arrdl, hogy néha folyékonnya, majd sarra valtozom?
Miért emlegetném azokat az iddket, amikor olyan kicsire zsugorodom, hogy
a tii fokan 1s atférnék? Nem, ezek amolyan jambor kisérletek, de nem
valtoztatnak semmit a dolgok Iényegén. Hiszen mar beszéltem kis
szorakozasaimrol, kisded jatékaimrol, ugye, €s, azt hiszem, igazan
beérhetném ennyivel, ahelyett hogy folyvast locsogva, hetet-havat
osszehordok életrol-halalrol, ha ugyan arrdl van szo, és ugy tiinik, igen,
mert soha nem is volt sz6 masrol, ha nem csal az emlékezetem. Bar most
tényleg nem tudnam pontosan megmondani, mir8l van is szo. Elet és halal?
Zavaros dolgok. Amikor elkezdtem, még lehetett halvany fogalmam rola,
egyeébként nem is kezdtem volna el, nyugton maradtam volna, tovabbra is
békésen unatkoznek, példaul a kiipokkal €s hengerekkel jatszadozva, a
madarak kolesszemeivel meg a tobbi kolessel, varva, hogy egyszer csak jon
valaki, €s koporsoba tesz. De teljesen kiment a fejembdl. Bar ezen ne
muljék, majd csak eszembe jut valami. Talan Gjra az elébbi, annyira
hasonlitanak egymasra az otletek, ha egyszer megbaratkoztunk veliik.
Megsziiletni, na tessék, most meg ez az 6tletem tdmadt, annyi mint éppen
csak megismerkedni a szabad szén-dioxiddal, aztan elblicsiizni €s menni a
fenébe. Alapjaban véve mindig is ez volt almaim netovabbja. Valamennyi



kozil ez volt csak 1igazan az Almaim netovabbja. Mennyi ij, és soha sehol
egy nyilvesszd! Nem kell ide eml¢kezet! Igen, most viszont galambdsz,
tehetetlen, vén magzat vagyok, anyam nem tudott kihordani, elrohasztottam
szegényt, bele is halt, mar tiszk6sodik, amikor a vilagra hoz, tdn a papa is
jelen van az eseménynél, a hullahdzban pillantom meg bombdélve a napot,
bar, minek is bombolnék, nem érdemes. Micsoda torténeteket meséltem
magamnak, a rothaddo méhlepény nyalkahartyajahoz tapadva, sz€pen ndve-
novogetve. S kozben folyton azt motyogtam halkan: Na ez az, végre
megvan a legendam. De mi valtozott meg, hogy egyszerre igy felizgatom
magam? Nem, dehogy, nem fogok megsziiletni, ezért nem is halok meg
soha, és jobb is igy. Es ha beszélek magamrol meg arrél a masikrol, aki az
¢én sziilottem és akit majd felfalok, ahogy a tobbit felfaltam, ezt csak a
szeretetéhség teszi, ezt azért nem vartam volna, a teremtményeim utani
vagy, szart ér az egész, mindegy, most mar nem hagyom abba. Es ha mégis
ugy rémlik, hogy megsziilettem, sokaig éltem, taldlkoztam Jacksonnal,
bolyongtam varosokban, erdékben, kietlen pusztasdgokon, hosszu 1d6t
toltottem a tengerparton, konnyes szemmel bamultam a szigeteket,
felszigeteket, ahol ¢jszakanként felcsillantak az ember vilaganak apro,
sarga, hunyorg6 fényei és a nagy, fehér vagy szines fények, melyek
besziirddtek a barlangba, ahol boldog voltam, iildogéltem a homokon, a
sziklak rejtekében, magamba szivtam az azott algak és a nedves ko szagat,
hallgattam a szélzagast és a hullamverést, mely magasra korbacsolta a
tajtékot, vagy halkan morajlott a parton, a kavicsokat simogatva, nem,
boldog nem voltam, az azért soha, csak azt kivantam, hogy sose érjen véget
az €j, sohase térjen vissza a fény, mert olyankor mondjak az emberek:
Mulik az é¢let, gyeriink, legalabb hasznaljuk ki! Egyébként nem sokat
szamit, megsziilettem-e vagy sem, éltem vagy halott vagyok, vagy csak
haldoklom, mert teszem, amit mindig is tettem, bar nem tudom, mi az,
fogalmam sincs, ki vagyok, honnan vagyok, vagyok-e egyaltalan. Igaz,
megprobalom, alkotok egy lényt, a karomba zdrom, a magam képére,
mindegy, mit beszélek. Es felfalom, ha ugy latom, rosszul sikeriilt, vagy
tulsagosan is hasonlit. Aztdn hosszu idOre egyediil maradok, boldogtalanul,
mert majd nem tudom, mit imadkozzam, sem azt, hogy kiért.

Sokaig tartott, mig Gjra rdakadtam. De megtalaltam! Mirdl ismertem
ra? Nem tudom. Mi valtoztatta meg ennyire? Tan az élet, a szerelem



megprobaltatdsai, a kiizdelem a betevd falatért, a menekiilés az
igazsagosztok karmai koziil. A borébe bjok, remélem, igy megtudok rola
valamit. Bar elso latasra nincs semmi a lelkében, nem t6ltotte fel
hordalékkal az id6. De végiil megtalalom miivének romjait. A varos
szivében botlottam bele, iilt egy padon. Mar majdnem aggastyan. Honnan
tudtam, hogy 6 az? Tan a szemérdl. Nem, fogalmam sincs, mirdl ismertem
meg, de semmit sem vonok vissza. Taldn nem is 6. Mindegy. Most az
enyém. Meég ¢l6lény, és, természetesen, himnem{, az €let alkonyat €li, ami
olyan, mint valami ldbadozas, ha jol emlékszem, amit a nap nyomdaban
botorkalva izlelgetiink, vagy a fold alatt, a metr6 folyosom. Koriilotte a
tomeg, ingeriilt emberek jegyet valtanak, csomagokat cipelnek, folyton csak
rohannak, ahova nem kell, amikor nem kell. Hat kell ennél tobb? Igen,
akkoriban rovidek voltak a napok, gyorsan telt az 1d6 a hajlék meg a
nagyjabol ehetd eleség keresgélésével. Mar-mar azt hittiik, mindig igy lesz.
De hirtelen megint dithongeni, tombolni kezd minden, belevesziink a
sz¢lben csapkodo pafranyok erdejébe, vagy kietlen pusztasagokon iz, hajt a
szOrnyl orkan, s a végén Uigy érezziik, mar nem is €liink, észrevétleniil
meghaltunk, vagy ujjasziilettiink valahol. Szoval nemigen hihetd, hogy
tényleg ateltiik e rovid éveket, amikor a pékek gyakran josziviiek voltak
estefelé, és joforman ingyen adtak a zsemlét — vildgéletemben nagyon
szerettem a zsemlét —, na persze ha iligyesen kéregetett az ember, s mindig
volt egy kis napfény meg hajlék az igazan raszoruloknak. J¢! De hiszen
rolam van sz6! Nyugodtan ott {il a padjan most, hattal a folyénak, mindjart
leirom a ruhazatat, bar az 61t6zkodés nem sokat szamit, tudom, tudom,
csakhogy neki sohasem lesz mas ruhaja. Erzem. S nem tesz semmit, hogy
mar olyan régota hordja ezt a ruhat, azért olyan kopott, ezek az utolso
rongyai. Kiilonosen a kabat érdemel figyelmet, mert beburkolja, elrejti
viseldjét. Mert olyan jol begombolta tet6tdl talpig, legalabb tizenot
gombbal, harom-négy hiivelykre lehetnek egymastol, hogy semmi sem
latszik ki a kabat mogiil. Részben még az illedelmesen Osszezart két 1abat is
elrejti, a test kettds hajlata ellenére, mert, ugye, az elsd torés a térzsnél van,
ahol a comb derékszoget alkot a medencével, a masodik meg térdben, ahol
a sipcsont megint csak fliggdlegesen tart a foldnek, mivel a testtartas
tokéletesen merev, mar-mar azt hihetnénk, hogy a padhoz kotozték ezt az
embert, ha koteleket latnank, de hat egyszeriien csak iil ott, mozdulatlanul,
szinte €lettelen tartasban, melyet €lesen hatarolnak a szogek és sikok, mint a



Memnon-kolosszusét, a Hajnal hon szeretett fiaét. Tehat a kabatja sz6
szerint a foldet sopri, ha all, és surrog jaras kozben. Bizony rojtokban
végzddik ez a kabat, mint bizonyos fliggonyok, az ujja is kirojtosodott,
hosszt szalak 16gnak beldle, s pajkos tdncot jarnak a szélben. A keze
szintén rejtve, mert az 6sdi rongy ujja az egészhez méltd. Bar a gallér ép,
barsony vagy netan pliiss. Most viszont nézziik a szinét, mert a szin is
fontos 4m, ne is tagadjuk. Nos, z6ldnek latszik. Fogadni mernék, hogy ez a
kabat sz€p, egyenletes z0ld volt hajdanan, j kordban, nem is kockaztatnék
sokat, szoval zold, akar a fidkerek, mert régen szép palackzold fidkerek és
omnibuszok csorompoltek at a varoson, biztos még én is lattam dket, s6t
nem lepddnék meg, ha kidertilne, hogy utaztam is ilyen kocsiban. Bar tan
nem kellene kabatnak hivnom ezt a ruhadarabot, inkabb fel6ltonek vagy
malaclopdnak nevezhetném, mert valdjaban mindent eltakar, persze a fejet
kivéve, ami biiszkén, gdgos kozonnyel bukkan ki beldle. Igen, a
szenvedélyek nyomot hagytak az arcan, no meg persze a szenvedések is,
bar talan megsziint a szenvedés, mintha mar nem is szenvedne. De hat
sosem lehet tudni. A gombok pedig egyaltalan nem igazi gombok, inkébb
két-harom hiivelyknyi apr6 fahengerek, kozépiitt egyetlen lyukkal a
cérnanak, mert egy lyuk boven elég, batran allitom, a gomblyukak amugy is
mértékteleniil kitagultak a hasznalattol. Kissé messzire merészkedem, ha
hengereket mondok, mert a palcikak és peckek kozott talan akad henger
alakq, de olyan is, amelynek nem lehet leirni a formdjat. De mindegyik
koriilbeliil kéthiivelyknyi hosszt, és 0sszefogjak a ket kabatszarnyat, ez a
kozos vonasuk. No-marmost, ami pedig e ruhadarab anyagat illeti, annyit
okvetleniil elmondhatunk rola, hogy alighanem posztd. A nyugtalanul izg6-
mozgod test nyoman mindenféle pipok, horpadasok keletkeznek rajta,
sokaig Orzik formajukat, még akkor is, ha emberiink mar rég meg se
mozdult. Ennyit a kabatrol. Ugy vélem, a cipdrél masik alkalommal
meselek. A felhajtott, keskeny sz€lli, biiszkén domborodd, acélkemény
kalap karimdjan tarkonal jokora hasiték éktelenkedik, valdsziniileg azért,
hogy biztosabban simuljon a fejre. Mert a kabatnak és a kalapnak az a
ko6z0s vonasa, hogy az eldbbi til nagy, az utobbi meg tal kicsi. Bar a
felhasitott karima keét széle harapofogdként szoritja a fejet, a biztonsag
kedveéért sparga erdsiti a kalapot a kabat els6 gombjahoz, feliilrdl lefelé,
mert... mindegy. Most mar igazan nincs mit mondani errdl a kalaprol, a
legfontosabbat kivéve, persze, a szinérdl beszélek, amirél mindossze annyit



mondhatunk, hogy természetes fényen vilagosdrappban ¢és
gyongysziirkében jatszik, maskor viszont feketés arnyalatokban, bar
sohasem teljesen fekete. Egyaltalan nem lenne meglepd, ha ez a kalap
hajdanan sportemberé, bukmékeré vagy kostenyésztéé lett volna. Es ha nem
kiilon, hanem egymadashoz vald viszonyukban szemlélnénk a kabatot meg a
kalapot, kellemes meglepetés érne benniinket, mert mindjart latnank,
milyen jol illenek egymashoz. Es még azon sem csodalkoznank, ha
kideriilne, hogy nagyjabol egy idoben vasarolta Oket valaki, egyiket a
szabonal, masikat a kalaposnal, sOt talan ugyanazon a napon, mondjuk, egy
elegans vilagfi, mert vannak am ilyen hat lab magas, s6t magasabb szép
szal fitk, akiknek csak a fejiik kicsi. Es igazi 6rom, hogy az ember ismét
szemben taldlja magat a sor egyenes aranyban romlo6 elemeinek allando
viszonyaval, s ilyenkor hullafaradtan mar-mar beletérddik... majdnem azt
mondtam, a 1¢lek halhatatlansadgaba, csak nem értem az 0sszefliggést. De
térjiink at az als6, mondhatnank intim ruhadarabok leirasara, hiszen
mostanaig csak azt lattuk, amit barki lathat nyilvanos helyeken. Nos az
alsénemiirdl egyeldre nem allithatunk semmit teljes bizonyossaggal. Mert
Sapo... nem, képtelen vagyok igy hivni, s6t azt sem értem, hogy tudtam
eddig is elviselni ezt a nevet. Na, szoval nézziik csak, mert Macmann, ez a
név sem €r ugyan sokkal tobbet, de nincs vesztegetni vald 1d0, mert
Macmann talan olyan meztelen, akar a csiga ez alatt az, ez alatt a maskara
alatt, ami egyébként mindent eltakar. Az a baj, hogy nem mozdul. Reggel
Ota ott iil, s mar este van. Egy ora mulva leszall az €j. A feketére meg
vorosre festett kéményi utolso dereglyéket is bevontatjdk a kikotébe, az
tireshordo-rakoméannyal. A viz mar lagyan ringatozik, elcsitult a
hullamverés, a felszinén jra megjelennek a nyugvé nap tavoli narancs,
rozsaszin ¢€s zold langjai. Hatat fordit ugyan a folyonak, tan mégis érzékeli
a siralyok iszonyatos rikacsolasabol, a slirlis6dd sotetségben ¢hségiik gytijti
0ssze Oket a csatorna-kifolyoknal, a Bellevue Hotellal szemben. Igen, a
siralyok is tesznek még egy utolsé kort izgatottan a szemét felett, mieldtt
eliilnek ¢jszakara magas szirtjeiken. De az emberekkel szembefordul,
ilyenkor tele veliik az utca, mert véget ért a napjuk, s még eldttiik az egész
hosszu este. Kivagodnak az irodak, iizletek meg egyéb munkahelyek ajtoi,
csak ugy okadjak a tomeget. A visszanyert szabadsag birtokosai egy
pillanatra csoportokba verddnek a jardan vagy a jarda mellett, még kissé
kabultan, aztan feloszlik a csoport, s mindenki indul a maga ttjara.



Tobbnyire még azok is elblcsuznak egymastol, akik egy darabig egyiitt
mehetnének, mert el0szor, ugye, nincs nagy valaszték Gtirdnyban, mégis
bucsut vesznek €s elvalnak, de udvariasan, valami kifogassal, mondjuk,
nagyon sietnek, vasarolni akarnak valamit, vagy egyszeriien magyaréazat
nélkiil, mert veégiil is mindenkinek megvannak a szokésai, €s ismeri a
tobbiekeét, jol tudva, nemigen lehet szamitani rdjuk. Ha valakinek véletleniil
kedve tdmadna, immar Gjra szabadon, felebaratjaval menni egy darabig,
akarmelyikkel a sok ko6ziil, hat az az 6 baja, hacsak nincs nagy szerencséje
éppen azon az estén, €s a mithely vagy bolt kijaratanal olyan emberbe nem
botlik, aki szintén kaphato ilyesmire. Akkor 6rommel tesznek néhany lépést
egymas mellett, majd elvalnak, s talan mindketté azt mormolja: A végén
még nem tudom lerdzni. Netan rovidebb mondatot, s6t befejezetlent,
olyanfélét, amilyenekkel a tarsadalmi €let apro-cseprd faradalmait szoktak
kipihenni. Szoval ez az 6ra nagyon sokakat ismét megajandékoz a pihenés
¢s szorakozas oromeivel, de kevés part latni, azok 1s csupan szexualis okbol
vannak egylitt, keveset bizony, a maganyosokhoz képest, akik csak tgy
hompolydgnek az utcakon, az utkeresztezodéseknél, tolongnak a
szorakozohelyek bejaratanal, kiilonféle korlatokra konyokolnek, épiiletek
falahoz tamaszkodnak. De hamarosan odaérnek, ahol varja 6ket valaki,
egyesek haza, némelyek mashoz, ismét masok szorakozni, ahogy mondani
szokas, nyilvanos helyre, vagy talalkara sietnek, kapualjba vagy boltivek
ala, az esotol tartva. Az utdbbiak koziil annak, aki elsonek érkezett, csak
ritkan kell sokéig varnia, mert mindannyian sietnek a talalkara, jol tudva,
milyen kevés az idejiik, hogy mindent elmondjanak egymasnak, ami a
sziviikket nyomja, vagy megfekiidte a gyomrukat, na meg persze azt is
megteszik, amit nem lehet egyediil. Szoval néhany orara biztonsagban
vannak. Aztan elalmosodnak, eldkertil a kis jegyzetfiizet a ceruzaval, majd
asitozva elbucstiznak. SOt olyan is akad, aki fidkért bérel, igy elobb érkezik
a talalkara, vagy a valas utan haza, esetleg szallodaba, ahol kényelmes agy
varja. Latjuk a végnapjait €16 lovat, mogotte egész palyafutasa, volt hataslo,
versenylo, igaslo, eke el¢ is befogtak, eldtte viszont mar semmi sincs, csak
a vagohid. Tobbnyire busan 4lldogal, letorten logatja a fejét, amilyen
mélyre csak engedi a szerszam, vagyis majdnem a kovezetig. De ha
elindulhat, megvaltozik, legalabbis kezdetben, tan emlékek ébrednek benne,
mert attol, hogy futhat, és huzhatja a kocsit, nemigen dertiil jokedvre, ilyen
koriilmények kozott. De amikor felemelkedik a kocsirtd, tudtara adva,



hogy végre utas szallt a kocsiba, vagy a hatszij szorosabban simul a
gerincére — attol fiigg, hogy az utas menetiranyban foglalt-e helyet, vagy
hattal, ami kényelmesebb —, akkor a 16 szinte elégedettnek latszik, felveti
fejét, megroggyant térde kiegyenesedik. A kocsist is latjuk, egyediil a
bakon, tizlabnyira a f6ldtdl, a térdén mindenféle idében €s minden
¢vszakban takaroval, mely valaha gesztenyeszin lehetett, csak az imént
kanyaritotta le a joszag hatarol. Altalaban diihos és mogorva, talan mert
kevés az utas, €s a legrovidebb bérfuvar is a végletekig felizgatja. Hatalmas,
durva kezével megrantja a gyeplot, vagy felemelkedik tiltében a bakon,
eldrehajol, s vadul végigvag a gyepldvel a 16 hatan. Vaktaban nekivag az
utnak a zsufolt, sotét utcakon, sz4jabol meg csak ugy ddlnek a szitkok. Az
utas pedig kozli az uti célt, tudja, hogy €éppugy nem befolyasolhatja az
esemeények menetét, mint a sotét doboz, amelyben helyet foglal, ezért atadja
magat a kellemes érzésnek, hogy minden feleldsségtdl megszabadult, vagy
a talalkara gondol, ahova megy, esetleg ahonnan jon, magaban motyogva:
Tan csak nem ugyanolyan lesz, mint eddig — majd nyomban utana: De
hiszen mindig ugyanolyan volt; mert nincs &m négyszazféle utas. Lo, kocsis
¢s utas igy halad sietve az uti célja felé, a legrovidebb Uton vagy keriilokkel,
at a tomegen, mert mindenki igyekszik valahova. Mindharmuknak van oka
a sietségre, bar menet kozben azon néha tlinddnek, vajon valoban van-e
okuk, s tényleg oda kell-e menniiik, ahova mennek, nem inkdbb mashova
vagy éppen sehova, €s a 10 fejében is ilyesmi dereng, alig halvanyabban,
mint az emberek fejében, bar rendszerint nem tudja, hova megy, ameddig
oda nem ért, s6t akkor sem mindig. Es ha tényleg alkonyodik, akkor
felhivhatjuk a figyelmet a hirtelen s majdnem egyszerre felfényl6 kirakatok
¢s ablakok jelenségére, szinte a napnyugta pillanataban, bar ez az évszaktol
fligg. De Macmann-nak, na tessék, mar megint itt van, igazi tavaszi este ez,
vad, marciusi sz¢l dithong a rakparton, a foly6 két partjan, ahol magas,
voros hazak sorakoznak, tobbnyire raktarépiiletek. Bar talan 0szi este van,
¢s ezek a levegOben kovalygo falevelek, melyek, nem lehet tudni, honnan
jonnek, mert itt nincsenek fak, és nem is alig zoldelld, fiatal levelek, az év
els6 hajtasai, hanem 08sziek, melyek megismerték a nyar hosszi 6romét, de
mar csak arra jok, hogy békén rohadjanak, halomba gyiilve, most, amikor
embernek ¢és allatnak mar nincs sziiksége arnyékra, sem a madaraknak
fészekre, ahol tojnak ¢€s koltenek, st ott is feketednek a fak, ahol nincsen
mas €l6lény, bar olyanok is akadnak, melyek orokké zoldellnek, valami



homalyos okbél. Es Macmann-nak bizonyara tokmindegy, tavasz van-e
vagy 0sz, bar a nyarat tan jobban szereti a télnél, vagy forditva, ami nem tul
valoszinli. De ne higgyiik am, hogy soha tobbé nem mozdul, nem valtoztat
a testtartasan, mert meég elotte az egész dregség, s az epilogusfeéle, amit
egyeldre nem latunk tisztan, €s nem fordit majd nagyot a zavaros helyzeten,
de meglesz a maga haszna, nem vitas, ahogy a szénat is szaradni hagyjak
betakaritas el6tt. Felkel bizony, akar tetszik neki, akar nem, elindul
mashov4, és mas helyekre érkezik, onnan pedig megint csak mashova,
hacsak vissza nem tér ide, ahol nem is €érzi nagyon rosszul magét, bar ez
egyaltalan nem biztos és igy tovabb, igy tovabb, hosszi évek soran. Mert ha
¢letben akar maradni az ember, folyvast jonnie-mennie kell, hacsak valaki
nem hozza helyébe az ételt, mint nekem. Két, hdrom, st négy napig is
maradhatunk egy helyben, mozdulatlanul, de hat mi az a négy nap, ha
eldttiink az egész hosszl dregség, meg a parolgas is lassul, csepp a
tengerben. Igaz, még nem tudjuk, azt hissziik, paraszthajszalon mulik az
¢letiink, de nem ez a l1ényeg, nem ez a Iényeg. Mert mit szamit, hogy nem
tudunk ezt-azt, mindent tudunk, vagy semmit sem tudunk, Macmann persze
nem tud semmit, s nem is torédik massal, csak azokkal a dolgokkal,
amelyeket nem ismer, s ezek félelmet ébresztenek benne, de hat ez emberi
dolog, és elmulik idével. De rosszul szamol, mert az 6todik nap fel kell
kelni, és fel is kel, de mennyivel nehezebben, mintha egy nappal el6bb
szanta volna ra magat, esetleg két nappal eldbb, csak fokozza tulajdon
gyotrelmeit, rosszul szamol hat, ha ugyan tényleg fokozza, ami nem biztos.
Mert az 6todik nap, amikor fel kell kelni, nem gondolunk a negyedik, a
harmadik napra, csak arra, hogy milyen rosszul vagyunk, mert félig-meddig
elvesztettiik az eszméletiinket. Néha nem is sikeriil, marmint felallni, és
kénytelen az ember a legkozelebbi zoldségtablaig vonszolni magat, a
flicsomokba kapaszkodva, meg kihasznalva a talaj egyenetlenségét kliszas
kozben, vagy a szederbokrok agaiba fogddzva, melyeken idonként finom
dolgok akadnak, bar kiss¢ savanyuak, s melyeknek az az elénye a
z0ldségtablakkal szemben, hogy a szederbokrokban elrejtdzhetiink, amit
nemigen mondhatunk el példaul a krumplifoldrél, kiilondsen krumpliérés
idején nem, mert olyankor gyakorta fura és félénk allatokat riaszt fel ott az
ember, tollas és szOrds allatokat egyarant, melyek csak ritkdn tdmadnak
vadul. Ez is afféle jAmbor szorakozas. Nem mintha lenne ereje egyetlen
rovid nap alatt harom hétre vagy egy honapra elegendd ¢€lelmiszerrel ellatni



magat, de hat mi az az egyetlen honap az egész masodik gyerekkorhoz
képest, nem is szolva a mumiava aszalodasrol, igazan semmiség. Bizony
nincs ereje, de még ha lenne, akkor sem hasznalna ki, annyira tdvolinak érzi
a masnapot. S tan nincs is masnap, nem jon el soha, hiszen olyan sokaig
hidba varta. Talan elérkezett szamara az a perc, amikor az élet nem egy¢b,
csak maganyos bolyongas a végtelen pillanat mélyén, ahol nem valtozik a
fény, s hasonlitanak egymasra a roncsok. Tojasfehérjénél alig kékebb szeme
az Urbe mered, a mélység 6rok nyugalmat bamulja. De idOnként lecsukodik,
az eleven hus hirtelen, szelid mozdulataval, s bezarul. Akkor meglatszanak
a voros, rancos, vén szemhéjak, csak nehézkesen, rosszul illeszkednek
egymasra, mivel négy van, kettd minden konnyforrasnak. S talan ilyenkor
latja régi alma égboltjat, a tenger €s a fold €gboltjat, a gorcsosen vonaglo
hullamokat, melyek mind 6sszeborzongnak, ha akar egyetlenegy is mozdul
egy kicsit, és az emberek mozgasat, mely annyira mas, hiszen 6k
figgetlenek egymastol, johetnek-mehetnek, ahogy nekik tetszik. Es ki is
hasznaljak ezt, bizony, mert jonnek mennek, kedviik szerint, mindenki a
maga Utjan, megannyi csattogva-kerepelve siirgd nagy izeltlaba. Es ha
meghal valaki, az élet megy tovabb, mintha mi sem tortént volna.

Erzem

Erzem, hogy kozeledik. Hat igen, Istennek hala, mar kozeledik. Csak
bizonysagot akartam, miel6tt leirom. Szdrszalhasogat6 a végsdkig, a kakan
is csomot keres. Ilyen ez a Malone! Ugy éreztem, biztosan érezni akartam,
hogy kozeledik, mert mindig tudtam, hogy el6bb-utdbb eljon, azokat a
napokat kivéve, amikor gy rémlett, hogy itt is van. Mert hidba mesélek
magamnak torténeteket, egy pillanatra sem kételkedem benne, hogy igazi e
vilagi életet ¢lek, a fold levegdjét szivom, még olyankor is, amikor minden
ennek az ellenkezdjét bizonygatja. Hamarosan itt lesz, vagyis két-hdrom
nap mulva, a napok nyelvén szolva. Amikor kicsi voltam, és a napok nevére
meg az Ora ismeretére tanitottak, még csodalkoztam is, milyen kevés nap
van, s kis 6klomet razva kiabaltam: Még, még! Mi hat ez a két-harom nap,
végil is, akar van, akar nincs, igazan semmi. De egy szot se, folytassuk
csak az elvesztett jatszmat, jot tesz az egészségnek, csindlom én tovabb,
akar Szent Janos napjaig is, mert azt hiszem, elérkeztem abba a honapba,
melyet majusnak hivnak, nem tudom, miért, igy értem, nem tudom, mibdl



gondolom, mert a majus Maiatol szarmazik, a francba, még ezt is
megjegyeztem, a novekedés €s a bOség istenndjétdl, igen, azt hiszem,
elérkeztem a novekedeés €s a bdség évszakaba, ezt csak ugy hiszem,
legalabbis a novekedés évszakaba, mert a bOség csak késdbb jon, az
aratassal. Szoval nyugalom, csak nyugalom, csaléka dolog am ez, itt leszek
én még Mindenszentek napjan is a krizantémok kozott, na nem, ez azért
tulzas, az idén nem hallom majd susogasukat a kriptakban, a sirokon.
Csabito am, hogy akar addig is elhtizhatom. Minden vonz, lehuz a kozeli
mélybe, kiilondsen a labam, mar igazdn messze van télem a ldbam, sokkal
messzebb, mint a tobbi testrészem, marmint a fejemtol, mert ott hliztam
meg magam, a fejemben, nem tévedés, a labam mintha mérféldekre lenne,
¢s azt hiszem, legalabb egy honapig tartana, ha magamhoz akarnam huzni,
hogy megmossam, mondjuk, att6l a pillanattél kezdve egy honapig, amikor
egyaltalan megtalalom. Kiilonds, mar nem érzem a ldbamat, &rmanyosan
kisurrant beldle az érzékelés, csak azt érzem, hogy akar csillagaszati tdvcso
latokoren is til van. Netan erre mondjak, hogy fél labbal a sirban van az
ember? S a tobbi testrészem is, persze, mert ha csak helyi jelenségrol volna
sz0, nem 1is vettem volna észre, mivel egész ¢letem helyi jelenségekbdl allt,
jobban mondva helyi jelenségek sorozata volt, de azokbdl sohasem lett
semmi. De az ujjaim is mas égov alatt irnak, €s a levegd sem ennek az
utolsoé elotti menedéknek a levegdje, susogva jar-kel a lapok kozott,
elforgatja 6ket, amig szunyokalok, igy aztan az allitmany messzire sodrodik
az alanytol, a tdrgy meg valahova az (irbe pottyan. Jol van ez igy. A
kezemen talan lombok, virdgok arnyéka ez a fényjaték, a régen elfeledett
napsiités fényfoltjai. A nemi szervemet viszont, marmint a himvesszémet,
de kiilonosen a makkot, melybdl hajdanan, kamasz koromban vastag
sugarban 1ovellt az ondo, egyenesen az arcom kozepébe, egyik sugar a
masik utan, de olyan gyorsan, mintha egyetlen sugarnyalabbal jott volna, s
melybdl ma is csepeg meég egy keves vizelet, kiilonben meghalnék
urémidban, nos, nem hinném, hogy viszontldtom a himvesszOmet, nem
mintha ragaszkodnék hozza, lattam mar éppen eleget, szamtalanszor
néztiink farkasszemet, csak gy mondom. De ez még hagyjan, nemcsak a
végtagjaim gyengiilnek am, egyre tavolodva télem, dehogy. Mert példaul a
seggembdl, melyrdl igazan nem mondhatjuk, hogy barminek is a vége,
ugye, hacsak nem az ajkak tals6 vége, ha egyszer csak most jonne a szar,
amin roppant csodalkoznék, azt hiszem, Ausztralidban pottyanndnak ki a



szarcsimbokok. Es ha még valaha fel kellene kelnem, amit6] Isten
oltalmazzon, tekintélyes részét tolteném meg a vilagnak, o, persze fekve is
megteszem, ami télem telik, de allva mégiscsak latvanyosabb. Mert ha
¢észrevétlenek akarunk maradni, csak lapuljunk meg €s ne mozduljunk,
vilagéletemben igy gondolkodtam. Es tessék, mindig azt hittem, hogy
zsugorodom, egyre csak zsugorodom, végiil akar €kszerdobozban is el lehet
temetni, és most kidertl, hogy nyulok. Vagy, Jackson nyelvén szblva, olyan
kicsi lett a 1ényeg, hogy hozza képest szinte nem ismer hatart a 1ényegtelen,
Iényegen pedig azt a pardnyi hajfejet értem, mely valodi fejem mélyén
lappang valahol, s melyet még nem hajtottam le a lehajtott fejem roncsai
kozott, tényleg paranyi, bar fogalmam sincs, hogy mit keres itt a Iényeg
meg a lényegtelen, nem értem az egészet, tdn az utobbi zsugorodott
akkordra, mint egy rovar szeme, az el6bbi meg a sotétség leple alatt
iszonyatosan nagyra nétt, talan igy kellett volna mondanom. Mindegy, az a
lényeg, na mar megint eldkeriilt, hogy, bar hetet-havat 6sszehordok,
tovabbra is itt vagyok ebben a szobaban, nevezziik csak szobanak, s
felesleges aggddnom, megleszek én itt mindvégig. Ha egyszer sikertil
megdoglenem, hat nem az utcan doglok meg, nem is a kérhdzban, hanem
itt, a javaim kozott meg az ablak mellett, melyrdl néha azt hiszem, hogy
csak szemfényvesztés, mert olyan, mint Tiepolo mennyezete Wiirzburgban,
na, micsoda turista lehettem, ugye, még a két pontrél sem feledkeztem meg
az u-n. Legalabb abban lennék biztos, hogy a haldlos agyamon fekszem.
Pedig hanyszor, de hdnyszor lattam mar az ajton at eltlinni ezt az oreg fejet,
térdmagassagban, mert csontos €s nehéz fick6 vagyok, és az ajto is
alacsony, szerintem egyre alacsonyabb. A fejem mindig az ajtofélfanak
itddik, mert magas vagyok, a 1épcséforduldo meg kicsi, és aki a ldbamat
fogja, nem varhatja meg, amig a fejem is kijut a szobabdl a fordulora,
hanem be kell fordulnia, kiilonben a falnak iitk6zne, a 1€pcséfordulo
falanak. Ezért {itddik a fejem az ajtofelfanak. Elkertilhetetlen. Neki ugyan
mindegy, marmint a fejemnek, mi torténik vele, de aki tartja, felkialt: He,
Bob! Lassan! Talan tiszteletbdl, mivel nem ismer, nem ismert engem, vagy
fel, hogy odacsipi az ujjat. Bumm. Lassan! Nyomas! Vigyazz, az ajté!
Végre lires a szoba, alapos fertdtlenités utan, mert sosem lehet tudni,
sokgyermekes csaladot vagy akar turbékold szerelmespart is befogadhat.
Igen, mar megtortént, csak a megfeleld pillanat nem érkezett még el, hogy
felhasznaljuk, igen, igy gondolom. De annyi mindent gondolok, honnan



tudhatnank, mi az igazsag ebben a zlirzavarban? Nem tudom. Csak azt
hiszem, hogy minden igaz, amit mondok, vagyis hat mar megesett velem,
ami persze nem ugyanaz, de mindegy. Kiilondsen azt becsiilom magamban,
legalébbis ez az egyik, amit nagyra tartok, hogy képes vagyok kimondani:
Up the Republic! Vagy: Dragam! S még csak soha fel sem tettem a kérdést,
nem kellene-e hallgatnom vagy valami mast mondanom, bizony, nem
tinddtem rajta, sem eldtte, sem utdna, csak kinyitom a szamat, €s maris
tantskodik régi torténetemrdl s a hosszu csendrdl, mely elnémitott, igy hat
minden e nagy csendben zajlik. Es ha valaha elhallgatok, csak azért
hallgatok el, mert mar nem lesz mit mondanom, még ha nem hangzott is el
minden, még ha voltaképpen semmi sem hangzott is el. De hagyjuk ezeket
a morbid kérdéseket, inkabb térjlink vissza a haldlomra, ami két-harom nap
mulva kovetkezik be, ha jol emlékszem. Akkor aztan nem lesz tobbé
Murphy, Mercier, Molloy, Morah, a masik Malone, hacsak a siron til nem
folytatodik ez az egész. De ne vagjunk a dolgok elébe, haljunk csak meg
eldbb, aztan majd meglatjuk. Hanyat, de hanyat megoltem mar! Fejbe
vagtam vagy tlizbe dobtam 6ket. Kapasbol tudnék négyet mondani,
ismeretleneket, sohasem ismertem senkit. Szeretnék latni valamit, igen, mar
a régi sz€p 1dokben is el6fordult, barmit, amit ne tudnék elképzelni. Na meg
az az Oreg, azt hiszem, Londonban, mar megint London, elvdgtam a torkat a
borotvajaval. Ez mar 6t. Annak mintha tudtam volna a nevét. Igen, egy kis
ujdonsag, meglepetés kellene most, szinesben, ha lehet, bizony jot tenne.
Mert talan mar csupan egyetlen ut all eldttem, a jol ismert hosszu
folyosdkon at, aprd napjaimmal s holdjaimmal megyek, tele minden zsebem
kaviccsal, azok jelképezik az embereket és az idOpontokat, az lesz az utolso
ut, barcsak megérném. Aztan visszatérek ide, magamhoz, zavaros iigy, s
nem is tdvozom mar innen, nem kérek magamtol semmi olyat, amit
megadni ne tudnék. Talan mind visszajoviink, aztan sohasem hagyjuk el
egymast, vége a spicliskedésnek, ebbe a mocskos fehéres, boltozatos kis
szobaba, melynek mintha elefantcsontbdl lennének a falai, még hogy
elefantcsontbol, inkabb olyan, mint egy oridsi rohadt fog belseje. Vagy
egyediil jovok, egyediil, ahogy elmentem, bar nem hiszem, hallom is Oket,
amint kiabalnak utanam a folyoson, botladozva a térmelék kozt,
esdekelnek, hogy vigyem magammal 6ket. Hat ez elddlt. Még van 1d6, ha
jol szamoltam, €s ha rosszul szdmoltam, anndl jobb, annak oriilnék csak
igazan, egyebként nem szamoltam sehogy, és nem is oriilnék semminek.



Van még 1dom, az utolso6 forduldra, aztan visszajovok ide, €s megteszem,
amit meg kell tennem, mert még akadnak itt teend6im, csak mar nem
tudom, mi, ahd, megvan, rendbe rakni a holmimat, aztan még valami, mar
nem is tudom, de majd csak eszembe jut, ha eljon az ideje. Csak mieldtt
elmennék, keresek egy lyukat itt a falban, mely mogott igazan kiillonos
dolgok torténnek, adllandéan, méghozz4 gyakran szinesben. Csak egy utolso
pillantas, és boldogan mennék el, mintha... majdnem azt mondtam,
Kiithéraba, mintha Kiithéraba mennék, na de most mar igazan elég ebbdl.
Végiil is itt van az ablak, ilyesmire van sziikségem, legaldbbis nagyjabol.
Vigyazz, ne jarasd le magad! De milyen kerek lett, igazdn meglepd, most
hajoablakra hasonlit. Mindegy az, ha latni valamit a taloldalan. El6szor is
az ¢jszakat latom, €s csodalkozom rajta. De vajon miért? Mert csodalkozni
akarok. Mar megint! Mivel ndlam nincsen ¢€jszaka, tudom, nincs itt éjszaka
soha, még akkor sincs, ha az ellenkezdjét allitottam volna egyszer, viszont
gyakran van sotétebb, mint most, odakint pedig sotét €jszaka van, €s
szorvanyosan hunyorognak a csillagok, de ebbdl is biztos lehetek feldle,
hogy az emberek sitét €gboltja ez, nem az ablakiivegre van festve, mert
reszket a fénye, mint az igazi csillagoké, s a festett €égbolton nem reszketnek
a fények. Es az ablak, szemben, az utca tiloldalan, mintha csak meg akarna
gy0zni, hogy tényleg a kiilvilagot 1atom, hirtelen kivilagosodik, vagy tan
mar el6zdleg is égett ott a ldmpa, csak most vettem €szre, mert nem olyan
ember vagyok, aki mindent attekint egyetlen gyors pillantassal, hanem
sokaig nézem a targyakat, 1d6t adva nekik, hogy megtegy¢€k a tavolsagot,
ami télem elvalasztja 6ket. Ez bizony szerencsés véletlen €s j6 eldjel, ha
ugyan nem azért eszelték ki, hogy giinyt izzenek beldlem, mert igy nincs
egyeb latnivalo, csak az €jszakai égbolt, csak ott kalandozhat el a
tekintetem, pedig az éjszakai égbolton nem torténik semmi, még akkor sem,
ha alland6an vad ziirzavar uralkodik rajta. Bar ha el6ttiink az egész ¢j,
végignézhetjiik az idegen vilagok lassii zuhandsat €s emelkedését, ha
egyaltalan latni ilyesmit, esetleg meteorok felbukkandsat is varhatjuk, de
énel6ttem nincs ott az egész ¢&j. Es nem érdekel, hogy odaat hajnal el6tt
keltek-e fel, vagy még le sem fekiidtek, vagy éjszaka keltek fel, azzal, hogy
majd megint lefekszenek, ha befejeztek, amit elkezdtek, azzal is beérem,
hogy latom Oket, ott allnak a sotét fliggony mogott, €s ez a sotét fény, ha
szabad igy mondanom, alig rajzolja ki az arnyékukat, mert olyan szorosan
simulnak egymashoz, hogy szinte egyetlen test a testiik, igy egyetlen



arnyé€kot vetnek. De amikor imbolyognak, jol latom, ketten vannak, hiaba
karoljak at egymast szorosan, szinte kétségbeesetten, jol latni, hogy két
kiilonallo test az, mindkettének megvannak a maga hatarai, egyiknek sincs
sziiksége a masikra, egymas nélkiil is megvannak, jonnek-mennek a
vildgban, mindegyik a maga utjat jarva. Talan faznak, azért dorgoléznek
egymashoz, ilyenkor ugyanis h6 képzddik, mely még a dorgdldzeés utan is
megmarad egy ideig. Igazan vicces €s nagyon érdekes ez a tobb tdntorgd
tamolygo testbdl all6 nagy tomb, mert az is lehet, hogy harman vannak, bar
szinekben nem bdvelkedik a latvany. De biztos meleg az ¢jszaka, mert
meglebben a fliggony, és valdsagos szinskala tlinik eld, van ott rozsaszin,
test-feher, aztan élénkebb rdzsaszin, ez talan valami ruha szine, még
aranyszin is, amit nincs id0m elemezni. Tehat nem fazhatnak, ha a huzat
kells kdzepén jol birjak ilyen lenge 61tozékben. O, micsoda tokfilko
vagyok, csak most latom, mi ez: hisz ezek biztos szeretkeznek! Biztos igy
kell azt csindlni. Na, ez igazan jot tett nekem! Meglatom, ott van-e még az
¢gbolt, aztan elmegyek. Most egész kozel vannak a fliggdonyhoz,
mozdulatlanul. Lehet hogy maris befejezték? Allva szeretkeztek, mint a
kutyak. Talan nemsokara szétvalnak. Vagy csak kiftijjak magukat, mert
most jon a java. El0re-hatra, elére-hatra. Ez am az igazi! Csak nem f3j
valamijiik! De most aztan elég! Viszlat.

Mindenféle fedezéktdl tavol lepte meg az es6 Macmannt, megallt hat,
lefekiidt a foldre, és azt gondolta: igy a ruhdmnak a talajjal érintkez0 része
szaraz marad, allva viszont bOrig azn€k, mintha bizony olyasmi volna az
esd, mint az elektromossag, egyszerl csepp/ora, €s kész. Pillanatnyi
gondolkodéas utan hasra fekiidt, mert ugye hanyatt is fekhetett volna, vagy
elvagva a gordiuszi csomot, valamelyik oldalara. Ugy vélte, a tarkoja és a
hata nem olyan érzékeny, mint a melle €és a hasa, azzal persze mit sem
torddve — mintha csak paradicsomos-rekesznek képzelte volna magat —,
hogy e testrészeinek allapota szorosan ¢és elvalaszthatatlanul 6sszefiigg, mig
csak be nem all a halal, persze, meg az 6sszes tobbi testrészének allapota is,
melyrdl halvany fogalma sem volt, és azt sem tudta, hogy egy esécsepp,
mely, mondjuk, a farkcsontra esik, éveken keresztiil nevetdégorcsoket
okozhat, vagy példaul mocsaron atgazolva egyszer csak kohogni meg
tiisszogni kezdiink, bar jolesd érzés melengeti a labunkat, amit tan a
mocsari viz jotékony hatdsanak koszonhetiink. Stirli, hideg es6 volt,



fiiggblegesen esett, amir6l Macmann-nak az jutott eszé€be, hogy rovidesen
elall — mintha bizony forditott ardny volna az esd hevessége ¢és az
id6tartama kozott —, 6 meg tiz perc, negyedora mulva felkelhet, poros
hassal. Sz6 se rdla, ez jellemz6 ra, egész ¢€letében igy gondolkodott, mint
most: Lehetetlen, hogy még sokaig essen. Ez valamikor délutan
torténhetett, de nem lehet tudni, hany orakor, mert 6rdk 6ta tartott mar az
6lomsziirke, borongds félhomaly, szoval délutan, nagyon valodszinii,
nagyon. A mozdulatlan, bar nem téliesen hideg levegd semmi jot nem igért,
semmi jele, hogy enyhébbre fordulna. Macmann levette a kalapjat, mivel a
hasitékon keresztiil belefolyt a viz, €s a halantékara tette, vagyis elforditotta
a fejét, és a foldre fektette az arcat. Karjat kinyujtotta, mindkét kezében
gorcsosen egy-egy flicsomot szorongatott, de olyan erdvel, mintha meredek
sziklafalon kellene megkapaszkodnia. Folytassuk csak ezt a leirast! Hatat
szakadatlan verte az esd, el6bb dobold hangot adva, utobb mintha mosogép
porgetné a fehérnemiit, és locsogd, cuppogd hang hallatszana. O maga is jol
kivette és érdeklodéssel hallgatta ezt a neszt, csodalkozott, hogy milyen
mas hangon paskolja az es6 a hatat, és megint mas hangon a foldet, mert a
foldre tapasztotta a fiilét, melynek sikja majdnem megegyezett az arca
sikjaval, amit csak ritkdn tesz az ember esOs idOben, €s hallgatta a vizet
beszivo fold tdvoli morajat meg a csapzott fliszalak sohajat. Felotlott benne
a blinhddés gondolata, 6szintén szolva eléggé rakapott erre az agyrémre,
meg hat testhelyzete és gorcsbe randulo ujjai is a kereszthalalt idézték. Bar
nem tudta pontosan, mi a bline, Ggy €rezte, az ¢let onmagaban nem
elegendd biintetés, vagy ez a biintetés maga is vétek, ami Gijabb meg Gjabb
blintetések utan kialt €s igy tovabb, mintha az €10k szdmara Iétezne még
biintetés az €leten kiviil. Valoszintileg eltlinddott volna rajta, vajon tényleg
blindsnek kell-e lenni, hogy blinhddjon az ember, ha nem emlékszik,
méghozza egyre vildgosabban, hogy 6 igenis valasztotta az életet meég az
anyaméhben, azért jott a vilagra élve. Bar ebben a tényben nem latott blint,
inkabb blinhddést, ami nem téritette helyes ttra, azaz nem mosta le rola a
blint, hanem még mélyebbre taszitotta a blinbe. Apranként a biin és
blinhddés fogalma Osszekeveredett elméjeben, ahogy az ok keveredik 0ssze
gyakran az okozattal olyan ember fejében, aki néhanapjan még
gondolkodik. Nemritkéan félt is bizony, citerazott, mint a nyarfalevél, és azt
gondolta: Dragan fizetek még ezért! De mivel nem tudta, hogyan kell jol
gondolkodni és helyesen érezni, nagy hirtelen, minden ok nelkiil



mosolyogni kezdett, akkor is, no meg maskor 1s, mert régen elmult &m az a
delutan, az a marciusi délutan, vagy novemberi talan, nem, oktoberi inkabb,
amikor tavol minden fedez¢éktdl meglepte az esd, szoval elmosolyodott, €s
halat adott a vadul zuhogo esdnek meg az igéretnek, hogy egy kicsit késObb
meglatja a csillagokat, hogy most mar megvilagitjak az Gtjat, és
tajekozodhat, ha ugyan kedve tartja. Mert nemigen tudta, merre jar, csak
azt, hogy siksdgon van, és nincsenek messze a hegyek, nincs messze sem a
tenger, sem a varos, de egy kevés vildgossag, néhany hunyorgo csillag
fénye is elég neki, hogy elérje az egyiket, masikat vagy akar a harmadikat,
esetleg a siksagon maradjon, ha netan gy dontene. Mert ahhoz is fény kell
am, hogy ott maradjunk, ahol vagyunk, hacsak nem jarunk kérben, ami
sOtétben Uigyszolvan lehetetlen, vagy megallunk €s nem mozdulunk, amig
fel nem virrad, akkor viszont megfagyunk, hacsak nincs meleg. De hat
Macmann emberfeletti 1ény lett volna, ha a szakadd es6ben j6 haromnegyed
oras bizakodo varakozas utdn nem haragszik meg magara tettéért, latva,
hogy az es6 még mindig zuhog, s mar j6forman lemegy a nap, szdval azért,
hogy lefekiidt a foldre, nem pedig folytatta ttjat, tobbe-kevésbe egyenes
vonalban, remélve, hogy eldbb-utobb fara vagy romépiiletre bukkan. Es
nem azon csodalkozott &m, hogy milyen vadul, stirlin esik, hanem azon,
hogy mar az elsd cseppekbdl nem jott ra, hogy vadul, slirtin fog esni, nem
megallnia kell hat és lefekiidni, hanem menni egyenesen az orra utan, sietds
Iéptekkel, ahogy csak a laba birja, de hat csak emberi 1ény volt, emberi
lIények fia €s unokaja. Bar kozte és azok kozott a komoly, szigora férfiak
kozott, akik eldbb szakallt, aztan bajuszt viseltek, az volt a kiilonbség, hogy
az 6 ondoja nem okozott kart senkinek soha. Tehat csak felmendi révén
tartozott fajtajahoz, akik meghaltak mind, remélve, hogy megorokitettek
magukat leszarmazottaikban. Es Macmann nem mondhatta, hogy jobb
késén, mint soha, mint az igazi emberek, az igazi lancszemek, akik
beismerik a tévedésiiket, majd megbanjak, és gyorsan elkovetnek egy masik
tévedést, mert Macmann néha ugy érezte, neki az 6rokkévalosag is kevés
volna, hogy kifetrengje, -hemperegje magat 5nnon halandosagaban. Es ha
nem is egészen addig, hat j6 ideig, €s aki eleget vart, 6rokké varni fog, mert
bizonyos 1d96 elteltével mar nem térténhet semmi, nem johet senki, €s nem
marad mas, csak maga a hasztalan varakozas. Téan éppen ilyen az 6 esete.
Es amikor haldoklunk (példaul), mér késé, tal sokdig vartunk, nincs
benniink elég €let, nem hagyhatjuk abba a varast. Talan €éppen eljutott idaig.



Nem, mégsem hiszem, bar a tettek nem sokat szadmitanak, tudom, tudom,
sem a gondolatok. Igen, valoban azt hiszem, hogy nem. Mert
szemrehdnyassal illette ugyan magat, tettéért, eget verd baklovéseert, de
ahelyett, hogy felallt és tovabbment volna, a hatara fordult, hasat és mellét
kiszolgaltatva a vizozonnek. Ifjikora ota, amikor onfeledten rotta utjait
sziil6foldjén hajadonfott, akkor tiint eld els6 izben a haja, mert a feje mas
helyre keriilt, a kalap meg a régin maradt. Mert amikor egy vad €s
joszerével hatartalan helyen hason feksziink, majd hatunkra fordulunk,
akkor a test teljes szélességében helyet valtoztat, hacsak nem helyben
maradva fordulunk meg, no meg a fej is, ami X hiivelyknyi tdvolsagra kertiil
eldbbi helyétdl, ahol X a hiivelykben kifejezett vallszélesség, mivel ugye a
fej a két vall kozott talalhatd. De ha mondjuk keskeny dgyban feksziink,
melyben éppen hogy elfériink, netdn szalmazsakon, akkor hidba fordulunk a
hatunkra, majd a hasunkra €s igy tovabb, a fejiink mindig ugyanott marad,
hacsak szantszandékkal nem hajtjuk oldalt, jobbra balra, s bizonyara vannak
olyan emberek, akik veszik maguknak ezt a faradsagot, remélve, hogy
némiképp felfrissiilnek tdle. Igyekezett kitartdan bamulni az iszonyatosan
sOtét, patakzo tombot, mert minddssze ennyi maradt az €gboltbol, de az
esotol megfajdult a szeme, ezért le is hunyta. Viszont kinyitotta a szajat,
nyitva is hagyta sokaig, és széttarta a karjat, ahogy csak tudta. Mert, €s ez
tényleg kiilonds, amikor hanyatt feksziink, nem kapaszkodunk olyan
kétseégbeesetten a foldbe, mint amikor arcra borulunk, nahat, igazan kiilonos
észrevétel, még lehet beléle valami. Es ahogy egy oraja feltiirte ruhaujjat,
hogy erdsebben kapaszkodhasson a fiibe, most feltlirte ismét, mert érezni
akarta az es6 dobolasat a tenyerén, ugye igy hivjak a kéz belsd oldalat, vagy
a mancsan, kinek hogy tetszik. Es a ... de a végén még megfeledkezem a
hajarol, ami, szinét tekintve, fehér volt bizony, st egyre fehérebb, amint
sOtétebb lett az ¢jszaka, és roppant hosszu, hatul is meg mindkét oldalon.
Szaraz, szeles idOben a haja vidaman libegett volna a fliszalak k6zott, tan
halkan zizegve, mint maga a fii. De az es0 a f61dhoz tapasztotta, €s szinte
Osszegyurta a flivel és a folddel, amolyan saros masszava, nem saros
masszava, csak valami saros masszafélévé. Es szenvedése kellGs kozepén,
mert az ilyen helyzet egy 1d6 utan tényleg roppant kinossa fajul, buzgon
fohaszkodni kezdett, hogy sohase alljon el az esd, tehat ne szlinjon a
szenvedése vagy fajdalma sem, mert majdnem biztos, hogy az esé okozta a
szenvedését, hiszen a heverészés onmagaban nem éppen kellemetlen,



mintha bizony kapcsolat 1étezne a szenvedés oka és a szenvedd kozt. Mert
az eso elallhat ugyan, de attol szenvedése nem sziinik meg, vagy elmulhat a
szenvedés, még ha szakad is az es6, mintha dézsabol 6ntenék. Es mar-mar
felderengett a fejében ez a meggy0z0 feligazsag. Mert bankodva, hogy nem
toltheti hatralévo napjait (ami egyébként tetemes mértékben csokkentette
volna szamukat) ebben a stirli, hideg (bar nem jeges) és fiiggdleges esdben,
hol hason, hol pedig hanyatt fekve, motoszkalni kezdett fejében a kérdes,
hogy téved tan, €s valdjaban nem is az esé okozza szenvedését, hanem
valami més. Mert az emberek sohasem érik be a puszta szenvedéssel,
hanem még a meleg ¢és a hideg is kell nekik, az es6, no meg ellentéte, a szeép
1d6, szerelem, baratsag, sotét blinok, szexualis kielégliletlenség €s emésztési
rendellenességek példaul, szoval a test tomérdek nyomorusaga, szerencsére
nagyon sok van, nem lehet tudni kiviilrél 6ket, hat még az agyvelo rengeteg
blja-baja, ez meg mi a fenét jelent, és a dongaldb, mert mindenéron,
pontosan tudni akarjak, mi akadalyozza felhdtlen boldogsagukat. Ezt aztan,
torik-szakad, mindenképpen tudni kell. S6t akadnak olyan
szOrszalhasogatok is, akik nem nyughatnak, amig ki nem dertil, hogy
szarkomajuk oka a gyomorszaj koéros elvaltozasa, nem pedig a nyombélé.
Macmann persze nem szarnyalt ilyen fennkolt magassagokban, inkabb
foldhozragadt 1ény volt, nem sok €sz szorult bel¢, kiillondsen olyan
helyzetben nem tudott gondolkodni, amelyben hal’ istennek leirhattuk.
Oszintén sz6lva természete szempontjabol inkabb a cstiszomaszokra
hasonlitott, mint a madarakra, még komoly csonkitasokba sem pusztult
volna bele, mert jobban szeretett {ilni, mint allni, és jobban fekiidni, mint
ilni, és hacsak alkalom kinalkozott, mindjart le is fekiidt vagy leiilt, és csak
akkor tapaszkodott fel, amikor a struggle for life vagy €letdszton
csiklandozni kezdte a seggét. Elete jo része egy sobalvany
mozdulatlansagaban telt el, mondjuk, a haromnegyede, de tan inkdbb a
négyotode, elobb csak amolyan latszolagos, felszines mozdulatlansagban,
de utobb aztan megbénultak, ha nem is a szervei, de az érzékei meg az
értelme. Valdszinlileg szerencsés véletlen folytan, vasszervezetet kapott
szamtalan 6sétdl, na meg a papajatol €s mamajatol, a tobbi értékes oroklott
tulajdonsagon kiviil persze, kiilonben nem ért volna meg olyan magas kort,
amilyet megért, bar ez csupadn semmiség ahhoz a magas korhoz képest,
melyet majd megér, én mondom, nem mas, bar talzottan nem lelkesedem
érte, ha rajtam mulna, tlistént végeznék vele. Mert soha senki nem segitett



neki, nem segitettek az artatlanra leselkedd csapdakat elkertilni az uton,
mindig a sajat erejére, a maga eszkdzeire volt utalva, reggeltdl estig, estétol
reggelig a haldlos veszedelmekkel szemben. Pénzt meg aztdn nemigen
kapott soha, vagy csak nagyon keveset, filléreket, ami nem is lett volna
nagy baj, ha arca veritékével vagy eszét hasznalva meg tudja keresni. De ha
megbiztak, hogy gyomlaljon ki, mondjuk, egy fiatal répatablat vagy
retekfoldet, harom, s6t hat pennyért 6ranként, gyakran el6fordult, hogy
mindent kikapalt szérakozottsagbol vagy a j6 ég tudja, miféle
ellenéllhatatlan kényszertdl 6sztondzve, mely a zoldség, st a virdgok lattan
fogta el, €s a sz6 szoros €rtelmében elvakitotta tulajdon érdekeivel
szemben, ilyenkor csupan egyetlen vagyat érzett, mégpedig azt, hogy
teljességgel megszabaditsa a foldet ezektdl az €l6sdiektdl. Ha nem mindig
igy tortént is, az tényleg gyakran megesett, hogy elsotétiilt eldtte a vilag, és
nem tudta megkiilonboztetni a kultirnévényeket, masként szélva az emberi
¢s allati taplalékul szolgdld novényeket a gaztol, melyrdl azt allitjak, hogy
semmire se jO, de biztos megvan a maga haszna, ha annyira kedveli a fold,
ott van példaul a kuszdtarack, melyet a kutydk rendkiviil szeretnek, az
ember meg orvossagot csinal beldle. Es kiesett kezébdl a szerszam. Sét a
szerényebb munkdk sem sikertiltek jobban, példaul az utcasoprés, pedig
megprobalta, nem is egyszer, remélve, hogy valojaban 6 sziiletett szemetes,
afféle kallodo tehetség. Maga is kénytelen-kelletlen elismerte, hogy
korzetében sokkal tobb a szemét a munkéja utan, mint elétte, mintha az
ordog sarkallta volna, hogy sepriijével, lapatjaval és talicskajaval, melyet az
eloljarosag nagylelkiien rendelkezésére bocsatott, hordja dssze az eldugott
helyeken taldlhaté szemetet a nyilt szinen €ktelenkedé mocsok mellé, amit
el kellett volna takaritania, igy hat korzete mar estefelé szépen megtelt
narancshéjjal, bananhéjjal, csikkekkel, eldobalt papirral, kutyaszarral,
l6szarral meg mas mindenféle hulladékkal, nagy miigonddal elrendezve az
uttest kozepén meg a jardan, hadd botrankozzanak csak meg minél jobban a
jarokeldk, és legyen min¢l tobb baleset, ne adj’ isten, akar végzetes is, ha
netan elcstiszik valaki. Pedig hat 6szintén igyekezett, megfigyelte
tapasztaltabb kollégai munkéjat, €s megprobalta utanozni 6ket. De mintha
tényleg nem lett volna ura a mozdulatainak, nem tudta, mit csinal, amig
csinalta, no meg késdbb sem jott ra persze, amikor mar befejezte miivét.
Mert még figyelmeztetni kellett: De nézd csak, mit csinaltal! Es ha nem
verik bele az orrat a szemétkupacba, tan €szre sem veszi, s gy gondolja,



pontosan azt csinalta, amit minden joakarat(i ember csinalt volna a
helyében, hasonld eredményt érve el, tapasztalatlansaga ellenére. Viszont az
aprobb munkdkat, nem til tartos palcikagombjainak potlasat példaul, mert
ezek tobbnyire puhafabol voltak, €s nem nagyon birtak az iddjaras
viszontagsagait, roppant ligyesen csinalta, ahogy mondani szokés, puszta
kézzel. Elete jo részét, mondjuk a felét vagy a negyedét, ilyen aprd
feladatok megoldasaval toltotte, melyekért nem jar ugyan fizetség, mégis
megkivanjak a testmozgas 0sszehangolasat, sét gyakran bizonyos
kéziigyesseéget. Ezt kellett tennie, ha jonni-menni akart a f61don, amihez
Oszintén sz6lva nem is nagyon ragaszkodott, mégis ezt kellett tennie,
homalyos okokbdl, csak a Joisten ismeri Oket, bar Istennek egyaltalan nincs
sziiksége ra, hogy gy indokolja, mit tesz vagy mit nem tesz, ahogy
teremtményeinek kell indokolniuk. Ilyennek latszott ez a Macmann,
bizonyos szempontbol. Képtelen volt meggyomlalni az arvacskat vagy a
goblyahirt, mert rogvest kikapalta a kedves virdgokat, bezzeg ahhoz értett,
hogyan javitsa meg a bakancsat flizfa-hanccsal és flizfavesszdvel, csak
hogy johessen-mehessen néha a f6ldon, igaz, feélhangon szitkozodva, és
hogy a kavicsok, tiiskék meg az emberi gonoszsag termékei, az
tivegcserepek, ne sértsek fel a labat, mindezt csupan egyszerlien azért, mert
ezt kellett tennie. Mert nem tudott a laba elé nézni, nem tudta rendesen
megfigyelni, hova 1ép (pedig ha megtanulta volna, jarhat akar mezitlab is).
Bar abban sem lett volna sok koszonet, hisz nem volt ura a mozdulatainak.
Mire j6 kinézni magunknak a felszin puha €s sima részeit, ha agyis
mashova tessziik a ldbunkat, ¢les kavicsokra, livegcserepekre vagy térdig a
sarba. De térjiink most 4t mas gondolatkorre, és kivanjunk Macmann-nak,
mert ugye nem keriil semmibe, esetleg altaldnos paralizist, mely csak a
karjat kiméli meg, ha ugyan ilyesmi elképzelhetd, s hajlékot, ahovd nem
hatol be sz¢l, es0, zaj, hideg, a nagy meleg, mint a VII. szdzadban, sem a
napfény, egy-két dunyhaval mindenesetre, s egy irgalmas lelket, aki
mondjuk hetenként vagott almat meg szardiniat hoz, mely majd késlelteti,
amennyire lehet, a végzetes ora eljovetelét. Hat ez pompas lesz! Az es6
viszont még mindig valtozatlan hevességgel zuhogott, hiaba fordult
Macmann a hatara, igyhogy végiil dobalni kezdte magéat jobbra-balra, mint
akit magas laz rohan meg, kigombolva, majd begombolva a kabatjat, a
végén mar gurult egy irdnyba, mindegy, melyikbe, eldszor hosszabb-
rovidebb pihendkkel, aztan megallas nélkiil. Elméletileg a kalapnak is vele



kellett volna menni, mert ugye a kabatjahoz kototte, a sparganak meg a
nyakara kellett volna tekerednie, de nem igy tortént, mert mas az elmélet és
mas a gyakorlat, a kalap pedig ott maradt, ahol volt, szoval a helyén, mint
valami elveszett targy. De egy nap tan nagy sz¢l tamad, és majd felkapja a
megfakult, kiszikkadt kalapot, és az nagy ugrasokkal, a siksagon gurulva
eljut a varosba vagy az dcean partjara, bar nem biztos. El6fordult mar, hogy
Macmann hempergett s gurult a f6ldon, de haladas, helyvaltoztatas céljabol
még soha. Akkor viszont egyre tdvolodva attol a ponttol, ahol meglepte az
esd, minden fedezéktdl tavol, egy olyan helyen, melyet az elveszitett kalap
tiintetett ki a tér tobbi pontjaval szemben, egyszer csak radobbent, hogy
szabalyosan halad, rdadésul elég sebesen, valoszinlileg egy hatalmas koriv
mentén, mert gy érezte, hogy testének egyik végpontja sulyosabb a
masiknal, bar nem sokkal, csak nem tudta, melyik. A f6ldon gurulva tervet
kovacsolt, hogy akar egész ¢éjjel gurul, ha kell, vagy legalabbis amig el nem
hagyja ereje, ¢és igy kozeledik e siksag hatarahoz, melyet, 6szintén szolva,
nem is igen akart elhagyni, de tudta, hogy mégis elhagyja. Lassitas nelkiil
sik vidékrdl kezdett almodozni, ahol soha tobbé nem kell felkelnie, sem
allva maradnia egyenstlyozva, elébb a jobb laban példaul, majd a balon, és
gurulva kozlekedhet, mint valami hatalmas henger, az értelem €s az akarat
képességeinek birtokdban. Es nem is 1égvarakat épitgetett, mert

A holmimat, gyorsan, gyorsan! Nyugalom, nyugalom, kétszer, van
még 1dém, rengeteg 1dOm van, mint mindig. A ceruzam, a két ceruzam, az,
amelynek mar csak a bele maradt ormétlan ujjaim kézott, meg a masik, a
hossz, henger alakt, valahol az 4gyban, az volt a tartalék, nem keresem
meg, itt van, tudom, ha végeztem ¢és lesz 1d0m, majd megkeresem, ha nem
talalom, hat nem lesz meg, s masikkal végzem el a javitast, ha még
meglesz. Nyugalom, nyugalom! Nem latom a fiizetemet, de érzem, a bal
kezemben van, nem tudom, hogyan jutottam hozza, amikor ideérkeztem,
nem volt még fiizetem, de érzem, hogy az enyém. Ez az, mintha csak
hatvanéves lennék! Szoval az 4gy is az enyém, a kis asztal, a tanyér, a bilik,
a szekrény meg a takardk. Dehogy, ezek nem az enyémek! A fiizet viszont
az enyém, bar fogalmam sincs, mibdél gondolom. Tehat a két ceruza, a flizet
meg a bot, bar botom se volt, amikor idekeriiltem, mégis a magaménak
tekintem. Ugy rémlik, mar régebben leirtam. Nyugodt vagyok, idém van, de
azért csinjan banok a leirasokkal. Itt van mellettem a botom az agyban, a



takaro alatt, idonként hozzadorgdl6zom, €s azt gondolom, hogy csinos
asszonyka. De hosszl am, kilog az 4gybol, messze a fejem mogott van a
vége. Emlékezetbdl folytatom. Sotét van. Alig 1atom az ablakot. Biztos
megint az ¢jszaka szlir6dik be rajta. Most kotoraszhatnék a holmimban,
egyenként magamhoz huzhatndm a targyakat, vagy akar egyszerre tobbet is,
mert talan beleakadnak egymasba, elhagyott tdrgyaknal nem ritkasag
ilyesmi, de nem latnék beldlitk semmit. Es talan tényleg van idém, tegyiink
ugy, mintha lenne idOm, bar inkdbb ne. Pedig nem is lehetett olyan régen,
hogy mindent atnéztem, ellendriztem, vildgosban, mert tudtam, hogy eljon
ez az Oora. Azota persze elfelejtettem mindent. Na nem, mindent azért nem,
olyasmi ritkan fordul eld. Egy tii, mindkét végén egy-egy dugdval, nehogy
megszarjon, mert a hegye nem olyan szurds, mint a foka, nem, nem jo, mert
a hegye szirdsabb ugyan, mint a foka, de azért a foka is szirds, nem, igy
sem jO. A tli szarara, a két dugd kozott vékony fekete fonal tekeredik. Ez a
kedves kis targy olyan, mint valami... nem, semmire se hasonlit. Aztan a
pipafejem, bar nem pipaztam soha. Biztos talaltam valahol a f6ldon,
vandorlasaim sordn. Ott hevert a fliben, eldobtak, mert nem volt mar o,
betort a szara, na ugye, eszembejutnak a részletek, a fej kozelében.
Megjavithatta volna a gazdaja, de biztos azt gondolta: Eh, majd veszek
masikat. En csak a pipafejet talaltam meg. De mindez feltevés csupan. Tan
egyszerlien megtetszett, vagy erdt vett rajtam a szdnalomnak az az érzése,
melyet gyakran éreztem targyak irant, kiilondsen fabol és kébol valo apro
targyak irant, melyek vagyat €bresztettek bennem, hogy magamhoz vegyem
¢s mindig magamnal tartsam Oket, felvettem a f61drdl, majd zsebre raktam e
targyakat, gyakran sirva, mert konnyen sirtam még hajlott koromban is,
pedig nem voltak érzelmeim, se szenvedélyeim, gazdag élettapasztalatom
ellenére. Az apro targyak tarsasaga nélkiil, melyeket vandorlasaim soran
szedtem Ossze itt-ott, €s né¢ha Ggy éreztem, szintén ragaszkodnak hozzam,
tan kénytelen lettem volna beérni derék emberek tarsasagaval, esetleg
valami vallasban keresek menedéket, bar nem hiszek. Jol emlékszem,
mennyire szerettem jaras kozben zsebre tenni a kezemet, mert most arrol az
1dordl probalok beszelni, amikor még bot, st mankd nélkiil jartam,
mennyire szerettem tapogatni, simogatni feneketlen zsebeim mélyén ezeket
az apro, kemény targyakat, igy beszélgettem veliik, mintegy nyugtatgattam
Oket. Szivesen aludtam el kaviccsal, gesztenyével vagy feny6tobozzal a
kezemben, még ébredéskor is gorcsdsen szorongattam dket, pedig az alvas



fellazitja a testet, olyan lesz, akar a mosogatorongy, pihenés kozben. Ha
rdjuk untam, mert mas targyak loptak be magukat a szivembe, hat eldobtam
oket, de nem akarhol &m, hanem gondosan olyan helyet kerestem, ahol
nyugtuk lesz 6rokre, nem haborgatja ket senki, legfoljebb véletleniil, pedig
nehéz ilyen helyet talalni, €s ott elrejtettem Oket. Néha eltemettem e
targyakat, vagy a tengerbe dobtam, teljes erdmbdl a partrol azokat,
melyekrdl tudtam, hogy nem maradnak fenn a viz szinén, még rovid ideig
sem. De j6 par fabdl vald baratomat is a tenger fenekére kiildtem, egy ko-
nehezékkel. De belattam tévedésemet. Mert ha a sparga elrohad, feljonnek
majd a felszinre, ha ugyan maris fel nem jottek, és a partra sodrodnak,
elébb-utdbb. Igy szabadultam meg a szeretett targyaktol, melyeket mar nem
tarthattam magamnal, () szerelmeim miatt. Gyakran f4j6 szivvel bizony. De
olyan jdl elrejtettem 6ket, hogy magam sem bukkantam rajuk soha tobbé.
Na, hat igy kell irnom, ez az, mintha volna még vesztegetni vald idom!
Egyébként van is, érzem. Akkor meg minek az a fene nagy sietség? Nem
tudom. Tan mégis sietni kéne. Az imént még gy €éreztem. Na de hat az én
érzéseim! Mi lenne, ha nem akarnék mindendron szemlét tartani javaim
maradéka f6lott? Legfoljebb tiz tdrgy ha maradt. De, de, okvetleniil el kell
veégeznem ezt a munkat. Van itt még mas is. Hol tartottam? A pipafejem.
Szoval sohasem valtam meg téle. Doboznak hasznaltam, apro targyakat
raktam bele, de hogy a francba, ilyen kis helyre, s feddt csinaltam a tetejére,
badogbodl. Aztan. Ez a szdnalmas Macmann. Biztos, hogy sohasem kapok
téle semmit, amit befejezhetnék, kivéve az €letet. Csak ne olyan mohdn! De
hat igy fullad meg az ember? Alighanem. Hat a horgés hol marad? Tan nem
is okvetlen sziikséges. Az elején teli pofaval bomboliink, a végén meg nincs
eronk horogni. Mi? Ennyire elveszi az ¢€let a tiltakozo kedviinket! Na de hat
ez csak amolyan részlet. Vajon mi lesz az utols6 szavam, amit leirok, mert a
kimondott szo6 csak elszall. Soha nem tudom meg. Ezt a leltart sosem
fejezem be, ezt csicsergi egy kismadar, szajko talan, mert szajkozza. gy
legyen. Egy husang is van itt, nem tehetek réla, neviikon kell nevezni a
dolgokat, anélkiil hogy mindendron igyekeznénk megérteni dket,
mindvégig. Neha ugy érzem, oroktol fogva itt vagyok, talan még itt is
sziilettem. Ami sok mindent megmagyardzna. Vagy hosszu tavollét utan
tértem vissza. De most mar aztan félre az érzésekkel meg feltevésekkel! Ez
a husang az enyém. Holtbiztos. Vérfoltok ¢keskednek rajta, de nem elég,
nem elég. Rosszul védekeztem, de megvédtem magam. Néha ezt



mondogatom magamban. Egy magas szara cipd, eredetileg sarga, nem
tudom, melyik l4bra, a balra persze, azzal szoktam felkelni. A mésik nincs
itt. Elvették t6lem, még az elején, amikor még nem tudtak, hogy képtelen
leszek mozogni. A masikat meg itt hagytak, hadd legyek csak letorve, ha
meglatom. Ilyenek az emberek. Vagy tan a szekrény tetején van. Mar
mindentitt kerestem a botommal, csak a szekrény tetejét felejtettem el. Soha
tobbé nem fogom keresni, sem a szekrényen, sem masutt, meg egyebet se,
igy mar nem az enyém. Mert csak azok a targyak az enyémek, melyeknek
tudom a hollétét, és barmikor elérhetem Oket, ezt a meghatarozast fogadtam
el, igy hatarozom meg a javaimat, kiilonben sose végeznek veliik, bar igy
sem veégzek, persze. Az a masik cipd nemigen hasonlitott, kar is volt szoba
hoznom, erre a sargara, ami még megvan, ennek viszont az a nevezetes
sajatsaga, hogy rengeteg flizOlyuk van rajta, még sohasem lattam ilyen sok
flizélyukat cipOn, tobbnyire hasznavehetetlenek, mert kihasadtak, igy mar
nem is lyukak. Ez a holmi mind ott van a sarokban, 6sszedobalva.
Elérhetném e targyakat, még a sotétben is, csak akarnom kellene. Erintéssel
bukkannék a nyomukra, a botomon futna végig az iizenet, aztan
megcsaklyaznam a keresett targyat, €s az agy labahoz hiiznam, hallandm,
amint csuszik vagy ugral felém a padlon, egyre kozelebb, én meg egyre
kevésbé vagynék utdna, majd felemelném az 4gyra, de vigydzva, nehogy
betorje az ablakot, kart tegyen a mennyezetben, végiil a kezembe venném.
Ha véletleniil a kalapom, hat a fejemre teszem, emlékeztet a régi szép
idokre, bar €éppen elég jol emlekszem rajuk. Karimdja nincs, olyan, mint
valami tokharang. Két kézzel kell megmarkolnom, j6 szorosan, ha fel
akarom tenni, aztan levenni. Tan ez az egyetlen tulajdonom, melynek jol
emlékszem a torténetére, attol a naptol fogva, amikor megszereztem. Azt is
tudom, hogyan szakadt le a karima4ja, tanjja voltam. Karima nélkiil alvas
kozben is a fejemen lehet. Szeretném, ha eltemetnék velem, igazan
artalmatlan hobort, de hogyan intézhetném el? Emlékeztetd: Feltenni
mindenesetre, j0 mélyen behtizva, amig nem kés6! De mindent a maga
idejében. Folytassam-e? Bar taldn néhdny targy nem is az enyém, csak én
gondolom, hogy még az enyém, mésok viszont, melyekrdl azt hiszem, hogy
elvesztek, még megvannak, sot rajtuk kiviil mas targyak is vannak a
sarokban, ez volna a harmadik kategoria, ezekrdl semmit sem tudok, veliik
kapcsolatban hat se nem tévedhetek, se igazam nem lehet. Az is megfordult
a fejemben, hogy javaim utols6 szemléje ota bizony sok viz folyt el a Butt



Bridge alatt, mindkét iranyban. Mert eleget doglddtem ebben a szobéaban, és
rajottem, hogy eltlinnek a targyak, majd Gjak érkeznek helyettiik, a j6 ég
tudja, miféle mesterkedés folytan. Néhany visszakertil, hosszabb-rovidebb
tavollét utan, de néhany nem keriil vissza soha. Ezért a visszakeriilok koziil
néhanyat ismerek, a tobbit nem. Erthetetlen. S ami ennél is kiilondsebb,
egesz sor olyan targy van itt, melynek latszolag semmi koze egymashoz,
sohasem hagytak el, miota itt vagyok, szé€pen a helyiikon maradtak a
sarokban, mint akarmilyen kozonséges, lakatlan szobaban. Vagy roppant
gyorsan jonnek-mennek. Milyen hamisan cseng ez az egész! De senki se
mondta, hogy mindig igy lesz. Masként képtelen vagyok megmagyarazni
javaim eltéinését és megjelenését. Igy is. Ekképp tehat, fogalmazzunk csak
szigortian, ami az egyik pillanatban az enyém, a kdvetkez6 pillanatban mar
nem az enyém, sajat meghatarozasom alapjan. Akkor pedig folytassam-e,
minek veszddjek ezzel a leltarral, tin meg sem felel a tényeknek, nem
kellene inkdbb abbahagynom? Taldlhatnék mas szorakozast is, melybdl nem
adddnak ilyen hatarozott kovetkeztetések, egyszeriien varhatnék példaul,
mondjuk, nem csindlnék semmit, esetleg szamolhatnék is, egy, kettd, harom
¢s igy tovabb, az aztan végképp nem artana. Na, hat ide vezet az
aggalyossag! Ha volna egy pennym, rabizndm a dontést. Hosszu az ¢é;,
fukarkodik a tanacsokkal. Es ha mégis kihtiznam hajnalig?
Meggondolando6. J6 otlet. Kitlind 6tlet. Ha még itt talal a hajnal, fontolora
veszem. Almos vagyok. De nem merek elaludni. Végtére in extremis, in
extremissimis is el lehet végezni a javitasokat. Csak nem hunytam mar el?
Ne kezdd yjra, Malone, ne kezdd elolrél! Hatha magam koré gytijteném
javaim maradékat az 4gyban? Az meg mire volna j6? Ugy vélem, semmire.
Tan mégis megteszem. Barmikor megtehetem. Inkabb majd ha vildgosabb
lesz. Akkor mind itt lesznek koriilottem, rajtam, alattam, mellettem, javaim
korében leszek, semmi sem marad a sarokban, mind itt lesz velem az
agyban. Kezemben tartom majd a fényképemet, a kavicsomat, nem
veszhetnek el. Felteszem a kalapom. Téan a szamba is teszek valamit, netan
azt a kis darab 0jsagpapirt vagy a gombjaimat, a tobbi kincsemre meg
rafekszem. A fényképem. Nem rélam késziilt, de azért talan én is ott
vagyok a kozelben. Szamar van rajta, szembdl elég kozelrdl, az dcean
partjan, nem 6cean ugyan, de nekem 6cean. Persze megprobaltak ravenni,
hogy emelje fel a fejét, csodaszép szemét is megordkitem a képen, de blsan
logatja. Latszik a fiilén, hogy nem boldog. Szalmakalapot tettek a fejére.



Veékony, merev, parhuzamos labak, az apro patak konnyedén €s kecsesen a
homokban. Homalyos a kép, a fényképész elrohogte magat, €s elmozdult a
késziilek. Az 6cean olyan mesterkélt, mintha miiteremben csinaltak volna a
képet. Bar talan az ellenkezdjét kellene allitanom. Ruhdknak nyoma sincs,
példaul, kivéve a cipdt, a kalapot s harom zoknit, megszdmoltam Oket.
Hova lett a ruham, a feloltdm, a nadragom, a flanelalsém, melyet Quin ur
adott, megjegyezve, hogy 6 mar tigysem hordja? Tan elégették. De most
nem arrél van sz6, ami mar nincs meg, akarki akarmit mond, nem ez a
fontos ilyen sorsdontd pillanatban. Egyébkeént azt hiszem, sziinetet tartok. A
végere hagytam a legjobbat, de nem érzem jo6l magam, tan meghalok, bar
csodalkoznék rajta. Csak muld gyengeség, mindenki érzett ilyet. Az ember
kissé elgyengiil, aztan elmulik a gyengesége, 0sszeszedi magat, €s ujult
erével folytatja. Valosziniileg velem is igy lesz. Asitozom. Asitoznék, ha
komoly a dolog? Miért ne. Szivesen ennék egy kis levest, azt hiszem, ha
volna. Nem. Még ha volna, sem ennék. Na. Néhany napja nem kapok
levest, mondtam mar? Biztos. Hiaba tologatom az ajtohoz, ide-oda, a kis
asztalomat, hatha meghalljak €s értenek beldle megfeleld helyen, ha ugyan
egyszerl feledékenységrdl van szd, lires a tanyér. Bezzeg tele az egyik bili,
¢s lassanként a masik is megtelik. Ha sikeriil megtoltenem, majd kiiiritem
mindkettot a padlora, de hat nincs sok esély ra. Mar nem eszem, igy
kevesebb a salakanyag ¢és a vizelet. Nem hinném, hogy az enyém a két bili,
legfeljebb a haszonélvezdjiik vagyok. Alkalmazhato rajuk a javaim
meghatarozasa, mégsem az enyémek. Tan rossz a meghatarozas. Két-két
fiilik van, egymassal szemben, magasabban a peremnél, igy hat a fiiliikbe
akaszthatom a botom, felemelhetem és visszatehetem Oket. Mindenre
gondoltak. Vagy tan a szerencsés véletlen miive mindez? Konnyen
felfordithatom majd Oket, ha mar nem lesz mas hatra, hamar kitiriilnek.
Milyen jolesik a két bilimrdl beszélni! Szinte erdre kaptam. Pedig nem is az
enyémek, én mégis azt mondom, a bilim, Ggy beszélek roluk, mint az
agyamrol, az ablakomrol, onmagamrol. Mégiscsak sziinetet tartok. A
javaimtol gyengiiltem el, Ujra elgyengiilok, ha megint felsorolom dket, mert
azonos okok azonos okozathoz vezetnek. A kerékparcsengdm kupakjarol
szerettem volna besz€lni, a fél mankoémrol, a felsé felérdl, akkora, mint egy
gyerekmanko. Még beszélhetek roluk, persze, mi akadalya volna, nem
tudom, bar nem beszé¢lhetek. Ha meggondolom, hogy talan ¢hen halok a
hidnyos taplalkozas miatt, pedig egész ¢letemben elkeriiltem ezt a veszeélyt!



Tan csak nem. Tehetetlen oregeket taplalnak a végsokig. S amikor mar nem
tudnak nyelni, csdvet dugnak a nyeldcsoviikbe vagy a végbeliikbe, feltoltik
Oket vitamindus kasaval, nehogy emberolés gyantja meriiljon fel. Szoval
egyszerlien végelgyengiilésben halok meg, pukkadasig tomve napokkal,
akar az 6zonviz el6tt, teli hassal. Talan azt hiszik, meghaltam. Vagy 6k
haltak meg. Tobbes szamot hasznalok, bar tan helyteleniil. Kezdetben, de
vajon kezdetben-e, lattam itt egy oregasszonyt, aztan néha sarga, aszott kar
nyult be az ajton, de 6 biztos a vezetdség parancsara jart itt. [ddnkeént
tényleg olyan csend van, mintha egyediil lennék a vildgon. Nahat tessék, ide
vezet a manidkus altalanositas. Az ember néhany napig semmit sem hall az
odujaban, csak a targyak zajat, és maris azt hiszi, hogy 6 az utols6 ember a
foldon. Hatha kiabalnek? Nem mintha fel akarnam hivni a figyelmet
magamra, de netan kideriilne, van-e itt valaki. Csak nem szivesen kiabalok.
Halkan beszéltem, halkan jarkaltam vilagéletemben, mint olyan emberhez
illik, akinek semmi mondanivaloja, és fogalma sincs, hogy merre tart. Mert
ilyen helyzetben inkabb ne hivjuk fel a figyelmet magunkra. Szadzméteres
korzetben esetleg nincs senki, azon til meg valdsagos sokasag, egymas
hegyén-hatan tolongnak. Nem mernek a kozelembe jonni. Akkor meg
kiordithatom a tiidémet. Mégis megprobalom. Megprobaltam. Nem
hallottam semmi szokatlant. Na nem, ez azért tulzas, valami furcsa reszelds
nyikorgast a 1égcsOben, mint amikor hirtelen elakad a szavunk. A végén
még nyogni is megtanulhatok, persze, kitarto gyakorlassal. Az alvés €érne a
legtobbet. Sajnos azonban, mar nem vagyok almos. Egyébként nem is
szabad aludnom. Micsoda unalom! Elszalasztottam az alkalmat. Mondtam
mar, hogy csak elenyészd toredékérdl beszélek a dolgoknak, melyek
eszembe jutnak? Biztos. Azokat valogatom ki, melyek 0sszefiiggnek
valahogy. Nem mindig konny{i. Remélem, ezek a legfontosabbak. Vajon
képes vagyok-e egyaltalan sziinetet tartani? Taldn eldobhatndm a
ceruzabelet. Sohasem taldlndm meg. Akkor aztan bankodhatnék. A kis
ceruzabelem utan. Ilyen kockazatot nem vallalhatok e pillanatban. Hat
akkor? Botomat csaklyaként hasznalva, nem tudnadm esetleg megmozditani
az agyamat? Konnyen lehet, hogy kereke van, akad ilyen agy, nem is egy.
Ez a gondolat nem fordult volna még meg a fejemben, miota itt vagyok?
Szinte hihetetlen. Tan az ajton is kijuthatnék, olyan keskeny ez az agy,
lekormanyoznam a lépcson, ha van egyaltalan lefelé vezetd 1épcso. El
innen! Hatraltat a sotétség, bizonyos szempontbol. De azt kiprobalhatnam,



megmozdul-e az 4gy. Csak a falnak kellene feszitenem a botot, majd jol
megnyomni. Es mar latom is magam, ha sikeriil, amint korbejarom a szobat,
majd ha elég vilagos lesz e kalandhoz. Es legalabb akkor nem hazudozom
osszevissza. Es, ki tudja, netan ki is készit az eréfeszités, mondjuk, megall a
szivem.

Elvesztettem a botom. Ez a nap kimagaslo eseménye, mert Ujra
felvirradt. Az 4gy nem mozdult. Biztos rosszul valasztottam meg a
tampontomat a sotétben. Pedig ez a Iényeg, igaza volt Arkhimédésznek.
Megcsuszott a bot, ha nem engedem el, még magaval rantott volna. Persze
inkabb az agyroél kellett volna lemondanom, mint a botomrol. De nem volt
1dom gondolkodni. Féliink a zuhandstol, ez sok ilyen ostobasag forrasa.
Igazi sorscsapas. Ezen kell gondolkodnom, Ujra atélnem, ez a legjobb, amit
most tehetek. Az emberi 1ény ebben kiillonb6zik a majomtol, ez az alap,
majd felfedezésrol felfedezésre kozelebb jut a fényhez. Nincs mar
kezemben a botom, csak most dobbenek ra, mit jelentett nekem. Apranként
megértem, mi a bot, a Bot mint olyan, a Bot mint magéabanvalo. J¢é!
Egyszerre hogy megvildgosodott a tudatom! Az el6bbi sorscsapasban mar-
mar jotétemeényt latok. Ez vigasztald. Sorscsapas bizony, a sz6 antik
értelmében. Hidegnek lenni a lava alatt, akér a marvany. Ilyenkor dertil ki,
hogy milyen fabol faragtak az embert. Tudjuk, hogy legkdzelebb mindent
jobban csindlunk, de azt is, hogy nem lesz legk6zelebb, és milyen
szerencse, mert €z am az igazi 6rom. Azt hittem, a lehet6 legjobban
hasznalom fel ezt a meszeldnyélfélét, akar a majom a ketrece kulcsat, ha
vakarozik vele. Egyébként vakardzzon csak, az a legjobb, amit tehet. Mert
ha okosan hasznaltam volna a botot, rdjéttem koézben, talan kiszallhatok az
agybol, sot visszafekhetek, ha mar nincs kedvem hemperegni a f6ldon vagy
csuszni-maszni a Iépcson. Kis valtozatossag a rothadasban. Miért is nem
gondoltam erre? Igaz, nem volt kedvem kiszallni az agybol. De hogyan
lehet a bolcsnek kedve ellenére valami, aminek még csak nem is gondolt a
lehetdségére? Nem értem. Bolcs embernél elképzelhetetlen. Hat nalam?
Ismét felvirradt, legalabbis valami fény dereng. Elalhattam, miutan révid
idére inamba szallt a batorsagom, és olyan jot aludtam bizony, hogy na,
ilyesmi is régen fordult el6. De hat miért is batortalanodnank el, az egyik
lator megmenekiilt, kecsegtetd szazalékarany. Latom a botot a f61don, az
agy kozelében. Azaz csak egy részEét, mint mindennek, amit latunk. Mintha



a vilag talsé végén lenne. Dehogy, nem is, talan vissza is szerzem, amilyen
ligyes vagyok. Tan még nem veszett el minden menthetetleniil. De
meghatarozasom alapjan mar semmi sem az enyém, ha jol emlékszem, csak
a fiizet, a ceruzab¢l meg a francia ceruza, ha ugyan létezik egyaltalan. Jo,
hogy lealltam a leltarral, szerencsés 6tlet volt. Most nem vagyok olyan
gyenge, tan feltaplaltak, amig aludtam. A bilit is latom, amelyik nincs tele,
mar nem érném el. Kénytelen leszek az agyba csindlni, mint
csecsemoOkoromban. Csak most nem szidnak meg. Elég mar magamrol!
Mintha még oriilnék is, hogy nincs meg a botom. Azt hiszem,
visszaszerezhetném. De fel6tlott bennem valami. Hatha azért nem adnak
levest, mert igy akarjak siettetni a halalomat? Elhamarkodott itélet. Akkor
miért taplaltak alvas kozben. Bar ez nem is biztos. De ha meg akarnak 6lni,
mérgezett levest is adhatnanak, sok mérgezett levest. Talan a boncolastol
tartanak. ElOrelatdo emberek, latni vald. Most jut eszembe, hogy a javaim
kozott egy kis fiola is volt, cimke nélkiil, néhany pasztillaval. Hasha;jt6?
Nyugtat6? Mar nem emlékszem. Kinos lenne, ha idegcsillapitot veszek be,
¢s ram jon a hasmenés. Egyébként nem kertil ra sor. Nyugodt vagyok, bar
nem eléggé, még ram feérne egy kis nyugalom. De elég mar magambol! Na
most majd kidertil, vissza tudom-e szerezni a botot. Igazsag szerint biztos
nagyon gyenge vagyok. Ha visszaszereztem, el6szor is megprobalok
felkelni. Mi mast is tennek? Tan megnézhetném, mi van Macmann-nal.
Utols6 mentsvaram. Miért ez a tettvagy? Mar idegeskedem.

Egy nap, sokkal kés6bb, Macmann a jelek szerint megint, mar megint
tébolydaban tért magadhoz. Nem mindjart j6tt ra, hogy tébolydaban van,
mivel talsdgosan elmélyedt az élményben, de megmondtak neki, amikor
mar képes volt érteni az emberi sz6bol. Nagyjabol a kovetkez6t mondtak:
Az Istenes Szent Janos Tébolyda lakdja vagy, szazhetvenhatos a szdmod.
Ne félj semmitdl, baratok kozott vagy. Majd meglatod! Ne torédj semmivel,
ezentul mi viseljiik gondodat. Szivesen tessziik. Nem jar koszonet érte. Az
¢lelmen kiviil, mely megdriz er6ben, egészségben, szombatonként egy fél
pint vilagost és egy pofa bagodt is kapsz véddszentiink tiszteletére. Majd
eldsoroltak jogait és kotelességeit, mert még jogai is voltak, bizony, annak
ellenére, hogy mindenhonnan csak Uigy zdporozott ra a fene nagy josag.
Macmann, akit meglepett a hirtelen tegezés, mivel egész életében kitért az
alamizsna eldl, nem fogta fel mindjart, hogy 6hozza beszélnek. A szoba



vagy cella, ahol fekiidt, megtelt fehér ruhés férfiakkal, ndkkel. Tolongtak az
agya kortil, s akiknek csak hatrabb jutott hely, labujjhegyre allva
agaskodtak, a nyakukat nyujtogattak, hogy jobban lassak. A szonok
természetesen €lete virdgdban 1€vo férfi volt, vonasai gyengédséget €s
szigort arultak el, egyenld mértékben, raadasul csenevész szakallt viselt,
nyilvan, hogy még jobban hasonlitson Krisztushoz, dszintén szélva nem is
rogtonzott, inkdbb olvasott vagy szonokolt, mert papir volt a kezében, és
idonként nyugtalan pillantadsokat vetett ra. Végiil atadta Macmann-nak a
papirt, az elmaradhatatlan ceruzacsonkkal, melynek el6zdleg megnyalazta a
hegyét, €s kérte Macmannt, hogy lassa el kézjegyével, hozzatéve, hogy
merd formasag az egész. Amikor Macmann engedelmeskedett, mert félt,
hogy megbiintetik, ha nem irja ala a papirt, vagy egyszeriien nem tudta, mit
csinal, a masik elvette a papirt, megvizsgalta, majd igy szolt: Mac, mi? Es
ekkor ndi hang felelt, roppant éles, kellemetlen né1 hang, mondvéan: Mann,
Macmann a neve. Ez a n6 Macmann mogott allt, ezért nem latta, s mindkét
kezével az agy racsaba kapaszkodott. Ki maga? — mondta a szakallas. Es
valaki igy felelt: De hat Moll, nem latja, 6 Moll! A szakallas a besz¢l6 fele
fordult, végigmeérte, majd lesiitotte szemét. Persze, persze — mondta —, beteg
vagyok. S rovid szilinet utan hozzatette: Szép név. Csak nem lehetett tudni,
hogy a szép Moll vagy a sz€p Macmann névre gondol-e. Ne tolakodjanak,
az istenfajat! — mondta méltatlankodva. Aztan megfordult €s felkialtott: A
blidos francnak tolakszanak mar! Tényleg egyre jobban megtelt a szoba az
Ujabb kivancsiskodok tomegével. Részemrdl megyek — mondta a szakallas.
Akkor 16kdosddve, tolongva, egymas hegyén-hatan mindenki elsOnek akart
kimenni a szobabdl, Moll kivételével, aki nem mozdult. De amikor mind
elmentek, az ajtéhoz 1épett, bezarta, majd leiilt egy székre az agy mellett.
Szornyen csuf, toporodott vénasszony volt, arca €s teste egyarant
leirhatatlanul csinya. Bizonyos szerepet jatszik az eljovendd nevezetes
eseményekben, melyek, remélem, lehetdve teszik, hogy befejezzek
mindent. Valami csontbetegség még jobban elcstfitotta aszott, sarga karjait,
de (elsO latasra) mégis nagy, vastag szaja volt a legratabb, szinte felzabalta
fel arcat. Fiilbevaldnak két hosszu elefantcsont fesziiletet hordott, amelyek
fejének legkisebb mozdulatara is vadul himbaldztak 6ssze-vissza.

Itt megallok és k6zlom, hogy roppant furcsan érzem magam. Delirium
talan.



Macmann-nak ugy rémlett, hogy 6t e személy gondjaira biztdk. Ugy is
volt. A vezetdség valdban elrendelte, hogy Moll viseli gondjat a
szdzhetvenhatosnak. Egyébként Moll még kérvényezte is, szolgalati uton.
Ennivalot hozott (naponta egy nagy tanyérral, elobb melegen ehette a beteg,
aztan hidegen), reggelenként kiiiritette az éjjeliedényt, €s megtanitotta
Macmannt a mosakodasra. Persze fokozatosan. Arcat, kezét naponta meg
kellett mosnia, €s a tobbi testrészét is, egyiket a masik utan, a hét folyaman,
mondjuk hétfén a labat, kedden a labszarat, térdig, szerdan a combjat €s igy
tovabb, végiil vasadrnap a nyakat és a fiilét, nem, vasarnapra felmentést
kapott. Moll kis6porte a szobat, idOnként rendbe tette az agyat, és kiillonos
orome telt a maganyos ablak tisztitdsaban, melyet nem nyitottak ki soha. Ha
Macmann tett valamit, Moll k6zolte vele, hogy megengedett dolgot miivelt-
e vagy sem, ha pedig tétlenkedett, Moll megmondta, hogy van-e vagy nincs
joga a henyé¢léshez. Azt jelentené ez, hogy Moll ott toltotte mellette minden
idejét? Nem, nyilvan mas dolga is akadt, egyéb teenddk. Bar kezdetben,
amikor Macmann még nem ¢€lte at minden idegszaldval, micsoda hallatlan
szerencse €rte, Moll nemigen hagyta magara, sét éjszakanként is jocskan
virrasztott mellette. Kidertil a kovetkezd kis torténetbdl, mennyire megértd
volt Moll, és milyen joindulatd. Egyszer, nem sokkal a felvétele utan,
Macmann rajott, hogy megszokott madarijeszté-jelmeze helyett valami
durva anyagbol, tan dar6cbdl varrt, hossza ing van rajta. Azon nyomban,
nagy hangon kovetelni kezdte a ruh4jat, valosziniileg zsebeinek tartalmaval
egyiitt, mert ezt orditotta: A holmimat! A holmimat! Szoval nagy larmat
csapott, dobalta magat az 4gyon, két kézzel csépelte a takarot. Akkor Moll
leiilt az agya szé€lére, két kezét pedig a kovetkezOképpen helyezte el:
egyiket Macmann két kezére, a masikat meg a homlokara, a Macmannéra
vagy a magaéra. Olyan kicsi volt, hogy a laba nem ért le az agyrdl a
padlora. Amikor Macmann kissé megnyugodott, Moll megmondta, hogy a
ruhaja mar bizonyéara nincs is meg, ezért nem kaphatja vissza, ami pedig a
zsebeibdl kiszedett targyakat illeti, azokat értéktelennek gondoltdk, igy
mindjart el is dobtak Oket, egy kis eziist késtarto kivételével, mely barmikor
rendelkezésére all. De e szavak annyira lestjtottdk Macmannt, hogy Moll
gyorsan hozzatette nevetve, hogy csak viccelt, és valojadban kitisztitottak,
kivasaltak, rendbe hoztak, ferttlenitették, naftalinnal szortak be a ruhajat,
majd gondosan 0sszehajtva egy dobozba tették, amire rairtak a nevet meg a



szamot, €s olyan biztos helyen van, mintha az Angol Bankban helyeztek
volna letétbe. De Macmann tovabbra is larmésan kovetelte a holmijat,
mintha egy arva szot sem értett volna az elhangzottakbol, ezért Moll
kénytelen volt emlékezetébe idézni a szabalyzatot, mely szigortian eldirja,
hogy az apoltak semmi szin alatt nem kaphatjak vissza a holmijukat, mig az
intézetben tartozkodnak. De Macmann hevesen, indulatosan kovetelte a
holmijat, kiilondsen a kalapjat, ezért Moll otthagyta, kijelentette, hogy
Macmann-nak elment az esze. Kis id6 mulva visszajott, két ujjhegye kozé
csippentve a nevezetes kalapot, melyet tdn a tragyadombon talalt meg a
veteményeskert végében, mondom, talan, mert ha mindent pontosan
akarnank tudni, nem érnénk a dolgok végére soha, mert a kalap ssze volt
kenve tragyaval, és mar majdnem teljesen elrohadt. S6t mi tobb, azt is
eltlirte, hogy Macmann feltegye a kalapot, még segitett is neki feliilni az
agyban, megigazitotta hata mogott a parnat, hogy kényelmesen iljon.
Gyengéden nézte, amint az elvadult, 6reg arc megenyhiil, és a szOrszalak
kusza rengetegében a sz4j mosolyogni probal, az apro, voros szemek pedig
felénken 6t keresik a héla jeléiil, vagy a megtalalt kalapot, a fejhez
emelkedd, kalapot igazgatd kezet, mely reszketegen hullt a takaréra. Vegiil
hossz pillantast valtottak, és Moll szdja lassan ocsmany vigyorba torzult,
amitdl megrebbent Macmann szeme, mint az allaté¢, melyet merdn néz az
idomarja, aztan félrefordult a tekintete. Vége a torténetnek. Ez bizonyara
ugyanaz a kalap, mely a siksag kozepén veszett el, annyira hasonlit ra, no,
persze, elkopott azdta. Lehet, hogy nem is ugyanazzal a Macmann-nal van
dolgunk, a nagy fizikai és szellemi hasonlosag ellenére, bar ez csak
olyanoknak szembetlind, akik jol ismerik a mulo évek hatdsat. Macmannbol
persze annyli van a szigeten, mint a szemét, raadasul fenemod nagyra
vannak vele, hogy mind egyazon nevezetes tokzacskobol szarmaznak.
Szoval 1dOnként roppant hasonlitottak egymasra, mar-mar szinte
megtévesztden, meég olyan ember sem tudja megkiilonboztetni dket, aki
Oszintén jot akar nekik. Egyébként barmely testi-lelki roncs is megteszi am,
nem €rdemes sokat nyomozni az emberek utdn. Ameddig eleven az illetd,
nem tévedhetiink, 6 a blinds. Macmann sokdig meg se moccant az agyaban,
nem volt biztos benne, hogy tud-e jarni vagy akar csak allni is, no meg,
persze, félt, hogy igenis tud, €s 0sszelitkozeésbe kertil a vezetdséggel.
Nezziik elébb az Istenes Szent Janos Tébolydaban toltott idejének ezt az



elsd szakaszat. Aztan attériink a masodikra, s6t a harmadikra is, ha
sziikséges.

Egész sereg aprd, kiilonos jelt kellene leirnom, mely mind a
helyzetemre utal, ha j6l értem 6ket. De mintha kertilgetnék a 1ényeget a
feljegyzéseim, valahogy megsemmisitik tulajdon targyukat. Tehat gyorsan
lehitdom magamban e kiilonleges heviiletet, csak 6rola beszélek, aki
hatalmaba keritette a szerkezetem bizonyos részeit, nem mondom meg,
hogy melyeket. A masikkal semmi baj. Es én még inkabb higgadast vartam!

Az els6t, az 4gyhozkotottség szakaszait, a viszony szép fejlodése
jellemezte Macmann ¢€s Ore kozott. Lassanként valami bensdséges kapcsolat
alakult ki koztiik, majd eljott az id6, amikor egyiitt fekiidtek le €s
kozostltek, na persze, mar amennyire tudtak. Mert 6regek voltak, ugye, és
tapasztalatlanok a testi szerelemben, igy, természetesen, nem érezhették
mindjart, hogy az Isten is egymasnak teremtette 6ket. Mindenesetre
Macmann emlékezetes latvanyt nyujtott, amint elkeseredett igyekezettel
probalta Moll nemi szervébe dugni a nemi szervét, mint parnat a huzatba joi
széthuzva, ujjaival gyomoszolve befelé. De nem vesztették el a kedviiket,
de nem am, hanem egész jol belejottek a jatékba. Jollehet mindkettd
tokeéletesen impotens volt, végiil liggyel-bajjal mégis sikertilt valami satnya
kéjt kicsikarni petyhiidt, ernyedt olelkezésiikbdl, a bor, a nyalkahartya és a
képzelet ingerlésének utjan. Igy hat Moll, mert (akkoriban) 6 volt a
bébeszédiibb, fel is kialtott: O, barcsak hatvan évvel ezelbtt talalkoztunk
volna! Am az ide vezetd hosszil uton mennyit, de mennyit turbékoltak
0sszebujva, hanyszor tdmadt riadalom a sziviikben, milyen sokat matattak
egymas testén, szégyenldsen, reszketd kézzel! Es Macmann apranként mar-
mar a magasroptli mondas értelmet is kihiivelyezte: Két ember egy par. A
tarsalgas miivészetében is roppant 1éptekkel haladt most eldre, és rovid 1d6
alatt megtanulta, mikor kell azt mondani, igen, nem, még ¢€s elég. llyesmitdl
fligg 4m az 1gazi baratsag! So6t egyuttal az olvasas csodalatos vilagéba is
behatolt, mert Moll langlelkii leveleket irt neki, és sajat kezlileg adta at
ket. Es az iskola emléke olyan makacs, na persze ha egyaltalan jart
iskoléaba az illetd, hogy hamarosan nem is kellett magyarazat, segitség,
magatol megértett mindent, kinyujtott karral, a lehetd legmesszebbre tartva
szemétol a papirlapot. Mig Macmann olvasott, Moll kiss¢ feélrehuzodott, és



lesiitott szemmel mondogatta magaban, na most éppen ott tart, ahol... Es
nem mozdult, amig a boritékba visszatett papirlap zorgése hiriil nem adta,
hogy elolvasta hat. Akkor nagy hévvel a férfi felé fordult, épp jokor, mert
latta, amint Macmann az ajkahoz €rinti vagy a szivéhez szoritja a levelet.
Ujabb hatulgombolds emlék. Aztan Macmann visszaadta a levelet, és Moll
a parnaja ala tette a tobbihez, idérendi sorba rakta €s rozsaszin szalaggal
kototte at 6ket. Sem formai, sem tartalmi szempontbdl nem voltak tilzottan
valtozatos levelek, ami nagyban megkonnyitette Macmann dolgat. Nézziink
egy példat: Dragam! Egyetlen nap sem mulik el anélkiil, hogy térden allva
ne adnék halat az Istennek, amiért megtalaltalak, miel6tt meghalok. Mert
hamarosan mindketten meghalunk, ez napnal vilagosabb. Nem is kérek
mast, csak hogy ugyanabban a pillanatban j6jjon értliink a halal. Egyébként
nalam a gyogyszertar kulcsa. De hasznaljuk ki ezt a pompés alkonyt, nem is
szamitottunk ra e hosszu, viharos nap végén! Ugye neked is ez a
véleményed? Dragam! Barcsak taldlkoztunk volna hetven évvel ezel6tt!
Nem, igy még jobb, igy a legjobb, legalabb nincs idénk megundorodni
egymastol, nem nézziik végig, ahogy megoregszik a masik, s nem
emléksziink majd émelyegve a régi mamoros szédiiletre, nem varjuk egy
harmadiktol, amit egymasnak nem tudunk megadni, roviden szolva, nem
unjuk meg egymast. Szembe kell nézniink a dolgokkal, nem igaz, tubicam?
Karodba zarsz, koréd fonddik az enyém, ami, persze, nem nagy dolog az
ifjiisag vagy akdar az €rett kor szenvedélyes dleleéseihez képest. De
gondoljuk csak meg, hogy minden viszonylagos, és cs0dornek, kancanak
megvan az igénye, ahogy nekiink is megvan a miénk! Igazan meglepd,
hogy ilyen jol tartod magad. Milyen jozan és mértékletes életed lehetett! En
persze szintén, bizonyara neked is feltlint. Gondolj ra, kérlek, hogy nem
minden a test, kiilondsen a mi korunkban, és mutass szeretoket, akik olyan
sokat elmondanak egymasnak a szemiikkel, mint mi! A szeminkkel,
melyek nemsokara mindent meglatnak, ami csak lathato, és gyakran mar-
mar leragadnak, gondolj a gyengéd pillantdsokra, hidnyzik ugyan beldliik a
szenvedély, mégis olyan sokat jelentenek nekiink a sziirke hétkoznapok
soran, amikor kotelességeink elvalasztanak egymastol. Arrol se feledkezz
meg, mivel, ugye, nincs titkolnivalonk, hogy sohasem voltam szép, sem j6
alakt, hanem ronda és formatlan, legalabbis igy hallottam mastol. Eppen a
papa szokta mondogatni, hogy hozzam képest a banyarém vilagszép
nadszalkisasszony. Ezt a remekbe szabott hasonlatot nem felejtettem el



soha. No és te, dragam? Eleted viragaban, amikor megdobogtathattad volna
a lanyok szivét, téged talan jovagasunak tartottak? K6tve hiszem. De most,
oregen, alig valamivel vagyunk cstfabbak a tobbi korunkbelinél, s6t te még
csak nem is vagy kopasz. Sose szolgaltunk, sose értettiik a dolgokat, ezért,
azt hiszem, megoriztiink valamit ifjakori tideségilinkbdl, artatlansagunkbol.
Tanulsag: Most virradt fel szamunkra a szerelem hajnala, hasznaljuk ki ezt
az 1dot, vannak korték, amelyek csak decemberre érnek meg! A
modszereinkkel meg akar ne is torddj, bizd csak ram, majd meglatod,
fogunk mi még 6romet okozni egymdsnak. Ami a francidzast illeti, nem
osztom a nézetedet, szerintem a kitartd igyekezet a f6. Csak hadd
dolgozzam rajtad egy kicsit, olyan finom lesz, hogy el se hiszed! Te draga
vén kujon! Csak 6reg csontjaink miatt kényelmetlen. Na hidd mar el! De
hat fogadjuk el egymast olyannak, amilyenek vagyunk. Els6sorban pedig
nyugalom, csak nyugalom, ezek aprosagok! Gondoljunk az éjszakara,
amikor faradtan 6sszefonddunk a sotétben, egy ritmusra ver sziviink,
hallgatjuk a sz€lz(gast, jol tudva, milyen szornyli lenne odakint a téli éjben,
no meg azt is, mit jelentiink egymasnak, feloldédva a névtelen
nyomordsagban, szorosan atkarolva egymast. gy kell nézniink a dolgokat!
Batorsag hat, imadott sz6ros kicsikém, €s szaftos, szopos puszik, tudod
hova, a te Szopds Mollodtol. Ui. Mar kértem osztrigat. Remélem, kapunk.
Ebben a konnyed, csevegd hangnemben kiildozgette Moll a vallomadsait, tan
attol tartva, hogy négyszemkozt tulzottan szabad folyast engedne
érzelmeinek, hetente haromszor-négyszer Macmann részére, aki sohasem
felelt, marmint irdsban, de egyébként minden mas eszkozzel Moll értésére
adta, mennyire Oriil a leveleknek. Am az idill vége felé, azaz kissé elkésve,
amikor mar ritkultak a levelek, Macmann, dsszeszedve szokincsét és utolso
erejét, kiilonos versikéket kezdett irni a baratndjéhez, mert gy érezte, hogy
Moll elhidegiil tdle. De itt egy példa:

Im a biis magdnynak vége
Szopos Moll és Szoros Mac
Boldogsag koszont be végre
Szerelemben egyesiiltek
Banat ellen

Egyesiiltek.



Masik példa:

A mi oreg szorostinket
Szoposaval kéz a kézben
Orok birtok varja 6ket
A kozeli temetében
Varja oket

Temetoben.

Tiz-tizenkeét verset is koltott, nagyjabol ebben a modorban, idejébdl
futotta. A szerelem mindegyikben nyomatékos hangsulyt kapott, a
szerelem, amit a szerz0 afféle haldlos ragasztoszernek tekintett, gyakran
talalkozunk e felfogassal a misztikus szovegekben. Valdsaggal hihetetlen,
hogy Macmann ilyen rovid 1d6 alatt, meglehetdsen nehéz kezdet utan e
fennkolt, éteri magassagba emelkedett. Bizony eltlinddik az ember, vajon
mire vihette volna, ha valamivel fiatalabb kordban ismerkedik meg az igazi
nemi ¢€lettel.

Elkalandozom. Egy szot se!

Nehéz kezdet, szo se rola, mert Moll el6szor dszinte visszatetszést
keltett benne, kiilondsen az ajkaitol iszonyodott, nagyjabol ugyanazoktdl az
ajkaktol, melyeket néhany honappal késébb gyonyorében nyogdécselve
szopogatott. De eldsz0r annyira undorodott, hogy amikor meglatta dket,
nemcsak lehunyta a szemét, hanem a biztonsag kedvéért még el is takarta a
kezével. Tehat eleinte inkabb Moll tékozolta az érzelmeit, dbenne lobogott
nagyobb langgal a szenvedé€ly, éppen ez a magyarazata, hogy a végén aztan
0 tancolt vissza, inkdbb neki volt sziiksége minduntalan nogatasra. Bar talan
csak egészségi okokbdl. Ami nem zarja ki azt a feltevést, hogy Moll
egyszer csak ugy érezte, csalodott Macmannban, mégsem 6 az igazi, és O,
marmint Moll, akart véget vetni a viszonyuknak, de kiméletesen, hogy meg
ne bantsa Macmannt. Sajnos azonban nem Mollrél van sz0, aki végiil is
csupan nénemi 1ény, hanem Macmannrdl, és nem is a viszonyuk végérol,
hanem az elejérdl. Nem esik emlités a kezdet és a vég kozti rovid, gyorsan
mulé boldog 1d6rdl, amikor az egyik felizzé szenvedélye atmenetileg
azonos héfokon €g a mésik ellobband langolasaval. Mert ha csak akkor
szerezhetiink is meg valamit, ha el6zéleg nem volt a miénk, és aztan hamar



el 1s veszitjiik, ez még nem ok a terjeng0s fecsegésre. Inkabb beszéljenek a
tények! Vegylik szemiigyre a hangulatukat. Példaul : Egy nap, amikor
Macmann mar-mar megszokta, hogy szeretik, de még nem viszonozta olyan
hévvel, mint kicsit késObb, eltolta Moll arcat a magéétol, azzal a kifogassal,
hogy megszemlélné a fiilbevaldjat. De mivel Moll folytatni akarta a
nyalakodast, ezért Macmann 0jra megfogta Moll vallat, €s mintegy
mellékesen megkérdezte: Minek az a két Jézus? S a kérdésben ott
lappangott véleménye, amely szerint egy is boven elég. Moll pedig
lehetetlen kérdéssel valaszolt: Minek van két fliliink? De mindjart jovatette,
¢s mosolyogva (semmiségeken is mosolygott) hozzaflizte: Azok egyébként
is a latrok, Jézus a szamban van. Aztan kitatotta a szajat, megfogta felso
ajkat, és felhuzta fiiles fokotoje felé. Akkor, a fogatlan iny egyhangusagat
megtorve, jokora, sarga, odvas szemfog tiint eld, amelyet, valdsziniileg
faroval, kereszt alakuara csiszoltak. Naponta 6tszor megkefélem — mondta —,
egyszer minden szent sebért. Masik kezének mutatoujjaval megtapogatta.
Mozog — mondta —, att6l tartok, egy szép napon majd arra ébredek, hogy
lenyeltem. Inkabb ki kéne huzatni. Elengedte a felsd ajkat, mely krikettiitd
csattanasaval ugrott vissza a helyére. Ez az ¢lmény nagy hatéssal volt
Macmannra, etté] kezdve sokkal jobban ragaszkodott Mollhoz. Es késébb,
amikor Moll sz4jaba dugta a nyelvét, gyonyorében nagy része volt e rothadt
szentségnek. De hat van olyan szerelem, melyben ne jutnanak szerephez
artalmatlan segédeszk6zok? Harisnyatart6 is lehet, mondjuk, vagy
1zzadsagelszivd a honaljban. Idonként egyszeriien egy harmadiknak a képe.
Neéhany sz6t végiil a lazuld kapcesolatrél. Képtelenség. Nem megy.

Belefaradva a faradtsdgomba, végsé fehér hold, csak szdnalom vagy az
se. Meghalni, Moll el6tt, rajta, vele, forogni, férfihulla ndi hullan, a szegény
emberiség koriil, akkor mar soha tobbé nem kell meghalni a haldoklok kozt.
M¢ég ennyi se, még ez se. Itt volt a holdam, alacsonyan, mélyen, ami
keveset kivanhattam. S egy nap, nemsokara, egy evilagi ¢jszakan,
nemsokara, a fold alatt, egy haldokl6 majd azt mondja, amit én az evilagi
fényben: Még ennyi se, még ez se, és meghal, még csak szdnalomban se
lehet része.

Moll. Mego6lom. Tovabbra is gondoskodott Macmannrodl, de mar nem
volt a régi. Szolgalata végeztével letelepedett egy székre a szoba kdzepén,



¢s nem mozdult. Ha Macmann hivta, az 4gy sz¢lére kuporodott, és meég
tapizni is hagyta magat. De latszott rajta, hogy mason jar az esze, szeretne
minél elébb visszaiilni a székre, és folytatni, amit elkezdett, marmint hasa
lassu, kitartd dorgoleését, két kézzel. Egyébként mar biizltt akkoriban.
Sohasem volt valami kellemes szaga, de a kellemetlen szag meg a bliz
kozott, mely akkortajt terjengett koriilotte, €g és fold a kiilonbség. A
tetejében meg a hanyas is gyakran rajott. Olyankor elfordult, és csak
gorcsokben vonaglo hatat mutatva szerelmének sokaig hanyt a padlora. Az
okadék néha 6rakig ott maradt, mig Moll végre 6ssze nem szedte utolso
erejét, és el nem takaritotta. Ha fél €vszdzaddal fiatalabb, terhesnek latszott
volna. Kozben bdségesen hullt a haja, €s megvallotta Macmann-nak, hogy
nem mer fésiilkodni, nehogy teljesen megkopaszodjon. Mindent elmond
nekem, gondolta Macmann elégedetten. Bar mindez semmi a bdrszine
elvaltozasdhoz képest, mert az szemlatomast valtozott sargarol safrany
arnyalatira. De Macmann még toporodotten, blizosen, hanyadékkal
bemocskolva is a karjaba zarta volna. Bizonyara meg is teszi, ha Moll
nagyja. Ugye megértjiik Macmannt (meg Mollt is). Mert ha egy mérhetetlen
hossz ¢€let végeén az egyetlen viszonzott szerelmének targya kozelében van
valaki, természetes, hogy ki akarja hasznalni az 1d6t, amig nem késd, iigyet
se vet a viszolygasra, ami csak langyosoknak valo, de az ilyesmi nem
allhatja atjat a szerelemnek, ha istenigazédban langol. Jollehet minden jel
arra utalt, hogy Moll csak rosszkedvii, Macmann megis elhidegiilést érzett
viselkedésében. S talan igaza is volt. Az biztos, hogy Moll minél jobban
elhtzodott, Macmann anndl makacsabbul iildozte szerelmével, ami ugye
mégis elég ritka €s szokatlan jelenség, érdemes hat emliteniink. Amikor
Moll a férfi felé fordult €s ranézett (idonként még ez is eléfordult), olyan
tekintettel, amelybdl szerelmet €s hatartalan szanalmat olvasott ki,
Macmannon valdsagos Oriilet lett urra, vadul csépelte 6klével a mellét, fejét,
nem kimélte a matracot sem, dobalta magat, vonaglott, tivoltozott, remélve,
hogy Moll talan megkdnyoriil rajta, babusgatja, letorli a konnyeit, mint
amikor a kalapjat kovetelte. De nem. Hiaba csapkodott, vonaglott,
Obégatott, Molltol aztan csinalhatott, amit akar, még ki is ment a szobabol,
ha a férfi sokaig nem tért észre. Akkor aztdn Macmann egyediil cirkuszolt
tovabb, ami ugye bizonyitja, hogy nem megjatszotta csupan a felindulast,
bar tan azzal gyanusitotta Mollt, hogy ott marad az ajté mogott, hallgatozni.
Majd amikor lecsillapodott, vagy netan a szinjatéktol kimertilt, azon



bankddott, hogy véget ért a menedéek, a joteékonysag és az emberi
gyengédség hosszl biztonsaga. SOt a téves okfejtésben olyan messzire
jutott, hogy mar latolgatni kezdte, vajon milyen jogon gondoskodnak rola.
Szoval Macmannra bizony nehéz idok jartak. Mollra szintén, kétségkiviil,
nem is vitas, sz6 se rola. Akkoriban hullott ki a szemfoga, csak ugy,
magatol, fényes nappal szerencsére, konnyen meg is taldlta hat, és
biztonsagba helyezte. Amikor elmondta, Macmann azt gondolta: Nem is
olyan régen nekem adta volna, de legalabb megmutatja. Aztan meg eszébe
jutott: Ha ugy tetszik neki, akar meg sem emliti, tehat mégiscsak bizalom és
ragaszkodas jele, hogy elmondta egyaltalan. Majd megfordult a fejében a
gondolat: Persze mindenképpen észrevettem volna, amikor beszél vagy
mosolyog. Végiil: De hat mar nem beszél, és nem is mosolyog. Egy nap,
kora reggel egy férfi 1épett a szobaba, akit Macmann sohasem latott, és azt
mondta, hogy Moll meghalt. Egy-egy né mégiscsak beadja a kulcsot!
Nevem Lemuel — mondta —, bar a sziileim valdsziniileg arjak voltak, ezentul
én viselem gondodat. Itt a kasad! Edd meg, mig meleg!

Még egy utolso erdfeszités. Lemuel inkabb hiilyének latszott, mint
gonosznak, pedig nagyon is gonosz volt. Amikor Macmann, aki egyre
jobban nyugtalankodott a helyzete miatt, st mi tobb, érthetden meg is tudta
fogalmazni a néhany gondolatfoszlany kis részét, ami megfordult az
agyaban, mondom, amikor Macmann felvilagositast kért Lemueltol, csak a
legritkabb esetben kapott azonnal vélaszt. Példaul ha azt kérdezte tdle, hogy
az Istenes Szent Janos Menhely maganintézmény-e vagy a Koztarsasag
tartja fent, aggok és nyomorékok haza-e vagy tébolyda, ha beszipkdztak az
embert, ki lehet-e jutni innen, és ha igen, mi modon, Lemuel hosszasan
toprengett, tiz percig, néha negyedoraig is, mozdulatlanul, vagy ha ugy
tetszik, a fejét, esetleg a hona aljat vakarva, mintha ilyen kérdések soha
eszébe se jutottak volna, bar talan egészen mast forgatott a fejében. Es ha
Macmann tiirelmetlen volt, vagy azt hitte, rosszul fejezte ki magat, és
megismételte a mondokajat, Lemuel ellentmondast nem tiird mozdulattal
elhallgattatta. Ilyen volt ez a Lemuel, bizonyos szempontbdl. Vagy
leirhatatlan idegességtdl remegve felkialtott: Hadd gondolkozzam, te gané;j!
Végiil tobbnyire azt mondta, hogy fogalma sincs. De gyakran eszeveszett
jokedve tamadt. Ilyenkor hozzatette: Na, majd utananézek. Eldvette
noteszeét, mely akkora volt, mint valami hajonaplo, és motyogva



feljegyezte: Magan vagy allami,bolondok vagy olyanok, mint mi, hogy
lehetne kijutni stb. Akkor aztdn Macmann akar mérget vehetett ra, hogy egy
arva szot se hall tobbé ezekrdl a dolgokrol. Felkelhetek? — mondta egy nap.
Mar Moll idejében is tObbszor hangoztatta, hogy szeretne felkelni és
kimenni a friss levegodre, de csak félénken, mintha a jo ég tudja, mit kérne.
Moll megmondta neki, hogy ha jol viselkedik, egyszer majd felkelhet, sot
kimehet, és szivhatja a fennsik tiszta levegdjét, €s akkor majd a
nagyteremben, ahol a személyzet 6sszegytilik hajnalban, szolgalat vagy
lefekvés elott, értesitést lat a hirdetdtablan a kovetkez6 szoveggel: A
szazhetvenhatos keljen fel €s menjen ki. Mert a szabalyzattal szemben Moll
nem ismert tréfat, hangja még a szerelem szavat is elnémitotta benne,
ahanyszor csak felharsant. Gondoljunk példaul az osztrigaiigyre! A
vezetdseg megtiltotta, hogy osztrigat szerezzen be, a szabalyzat megfeleld
pontjara hivatkozva, €s bar konnyliszerrel hozzajutott volna kiilsd
0sszekotdk réveén, Macmann szinét se latta osztriganak soha. De Lemuelt
mas fabol faragtak, 6 nem lovagok a szabalyzaton, s6t mintha csak nagyon
feliiletesen ismerte volna a pontjait. Emelkedettebb szempontbol még az a
kérdés i1s felmeriilhetett volna, vajon nem hidnyzik-e nala egy kerék. Ha a
gondolkodas gyotrelmeitdl nem vert gyokeret hosszu percekre a laba, jott-
ment szakadatlan, sulyos lIéptekkel, diihdsen, tantorogva, hadonaszva
handabandézott, érthetetlen hangokat hallatott. Valosaggal elevenen
megnyuztak az emlékei, képzeletében csak ugy nylizsogtek a kobrak, nem
mert tinddni, sem gondolkodni, mégse tudta megallni, hogy ne tlindd;jon,
ne gondolkodjon, ezért dllanddan ivoltozott. Ket okbdl is orditozott.
Szorong6 félelmében €s azért, hogy tavol tartsa magatol a nyomaszto
képeket, bar e kétféle tivoltés roppant hasonlitott. A fizikai fajdalom viszont
mindig segitségére sietett, egyszer felhuizta a nadragszarat, megmutatta
Macmann-nak véralafutasokkal, sebhelyekkel €s zuzodasokkal boritott
sipcsontjat. Majd villamgyorsan kalapacsot varazsolt el6 a belsd zsebébdl,
¢s olyan hatalmas tiitést mért a régi sebekre, hogy menten hanyatt vagddott
fajdalmaban. De legszivesebben a fejét {itotte a kalapaccsal, ami érthetd
ugye, mert az is csontos, érzékeny testrész, konnyen elérhetd, abban
székelnek az ocsmanysagok, a disznosagok, akkor meg azt kell litniink, és
nem a labunkat példaul, ami semmirdl se tehet Ez mar igazan emberi dolog!
Felkelhetek? — kialtott fel Macmann. Lemuel mozdulatlannd dermedt. Miii?
—uvoltotte. Felkelni! — kiabalta Macmann. Szeretnék felkelni! Felkelni!



Meglatogattak. Egész jo volt. Szorakozott voltam, figyelmetlen. Enyhe
tulzas. Tlrhet6 volt. Mason jart az eszem. Valaki mas szenvedett. Szoval
meglatogattak. Visszahoztak a haldoklasbol. Ha nekik ez kell! Nem sokat
tudnak, na meg én sem, de 6k fene nagy bolcsnek képzelik magukat.
Repiil6 szall felettem, alacsonyan, mennydorgés robajaval. Egyaltalan nem
hasonlit mennydorgésre ez a zaj, azt mondjak, mennyddrgésre hasonlit, de
nem gondoljdk komolyan, hangos zaj, €s vége egy pillanat alatt, semmi
tobb, nem hasonlit masra. Most hallom itt el0szor, ha nem tévedek. De
hallottam repiiloket masutt, €s lattam is 6ket a levegOben, lattam a
levegdben az elsd repiiloket meg a legmodernebbeket is, azért nem a
legmodernebbek, csak az utolsé elbtti szériat. De mennyire. Eskiiszom,
hogy lattam a levegdben az egyik elsé repiildszaltot. Nem féltem. A
loversenypalya f6l6tt volt, anyammal voltam, fogta a kezem. Anyam
mondogatta: Csoda tortént, valosagos csoda. En nem tigy gondoltam.
Ritkan voltunk azonos véleményen. Egy nap sétaltunk az iton, nagyon
meredek lejton tartottunk hazafelé, azt hiszem, szép szammal akadnak
meredek dombok az emlékeim kozott, folyton dsszetévesztem dket
Emlékszem az ég kékjére. Azt kérdeztem: Ugye, mama, az ég sokkal
messzebb van, mint ahogy latszik? Nem gunyolodtam, egyszeriien a
mérfoldek szdmara gondoltam, melyek elvéalasztanak tole. Azt felelte:
Pontosan olyan messze van, ahogy latszik. Igaza volt. De akkor nagyon
rosszulesett ez a valasz. Ma is latom azt a helyet, a Tyler-kapuval szemben.
A félszemi kertészt, aki pofaszakallt viselt. Ez az, fecsegjlink csak! Latszott
a tenger, a szigetek, a félszigetek, a foldszorosok, az északnak és délnek
hiz6do part, a molok ive a kikotoben. A hentestdl jottiink. Anydm? Talan
csak hallottam ezt a torténetet valakitdl, aki jonak talalta. Micsoda
torténeteket hallottam a régi szép id6kben! Mindenesetre szarban vagyok. A
replld talan kétszaz mérfoldes sebességgel htuzott el itt. Nem is rossz
sebesség aranylag. Lélekben vele vagyok, az biztos. Lélekben mindig ott
voltam mindenhol. Testben nem. Olyan hiilye azért nem vagyok. Na most a
programomat, a program végét! Azt hiszik, 6sszezavarhatnak, elterelhetik
figyelmemet a programjaimrol. Hiilyék, mint a segg. Tehat a programom:
latogatas, kiilonféle megjegyzések, Macmann (folytatés), visszatérés a
haléaltusara, Macmann (folytatas), majd vegyesen Macmann ¢€s a halaltusa,
ameddig csak lehet. Nem télem fiigg, a ceruzabelem nem tart 6rokke, a



flizetem se, Macmann sem, rolam nem is szolva, a latszat ellenére. E
pillanatban csak azt kérem, hogy egyszerre legyen vége mindennek. Hacsak
valami kozbe nem jon. Persze. Na most mar tudunk mindent. A latogato.
Jokora litést éreztem a fejemen. Talan maér itt volt egy ideje. Az emberek
nem szivesen varnak sokaig, felhivjak magukra a figyelmet. Ez csak emberi
dolog! Bizonydra eldszor szolongatott, €s csak utana iitott meg. Nem
tudom, mit akart. Most nincs itt. De mégis. Micsoda 6tlet, csak ugy fejbe
vagni az embert! Kiilonos fény vilagit azéta itt, csak semmi tulzés, gyenge
€s meégis ragyogo, tan félig agyonvert az az ember. A sz4ja kinyilt, az ajka
mozgott, de egy kukkot se hallottam. Mintha egy arva szot se szolt volna.
Pedig nem vagyok siiket, a repiild is bizonyitja, ha nem hallok semmit,
akkor nincs mit hallani. Bar tan csak kizarélag az emberi hangokra nem
reagalok. Jomagam példaul nem adok semmiféle hangot, de tényleg,
egyaltalan semmilyet. Pedig Iélegzem, kohogok, nydgdécselek, nyelek
nagyokat, ugyszolvan a fiillem kozvetlen kozelében, igen, sziklaszilard
meggydzddésem. Szdval fogalmam sincs, minek kdszonhetem a
megtiszteltetést. Dithosnek latszott. Leirjam? Miért ne. Téan fontos. Jol
lattam. Divatjamult fekete 6ltony, vagy tan megint ilyen a divat, fekete
nyakkendd, hofehér ing, hosszl, az egész kezet majdnem teljesen elfedd
kézeld, hollofekete haj, borotvalt, hosszikas, gyaszos, haldlsapadt arc,
tompa fényl, sotét szem, kozéptermet, a keménykalap konnyedén keézzel
tartva az alhason, majd egy pillanat alatt a fejen, egy gyors, hihetetleniil
pontos mozdulat nyoman. A szivarzsebébdl colstok allt ki a fehér
zsebkendd mogiil. El6szor temetkezési vallalkozonak néztem, aki diihos,
hogy koran hivtak. J6 ideig itt volt, hét ora hosszat legaldbb. Talan remélte,
hogy kilehelem a paramat, mieldtt elmegy, gy 1d6t, faradsagot takarit meg.
Mar-mar azt hittem, kikészit. A nyavalyat! Az blin lett volna. Hat 6ra tajban
mehetett el, lejart a miiszakja. Azota fog kortl ez a kiilonds fény. Jobban
mondva akkor ment el eldszor, aztan néhany 6ra mulva visszajott, majd
vegképp elment. Szoval kilenctdl tizenkettdig €s tizennégy oratol
tizennyolcig volt itt. Sokat nézegette az orajat. Egy vacak zseborat. Holnap
visszajon tan. Délelott {itott meg, ugy tiz koriil. Délutan nem bantott, bar
nem lattam meg mindjart, amikor észrevettem, mar itt allt az 4gy mellett.
Délelo6ttrol beszélek és délutanrdl meg a napnak errdl meg arrdl az orajarol,
de ha emberekrdl beszeéliink, a helylikbe kell képzelniink magunkat, ami
nem is olyan nehéz. Csak egy dologrol ne beszéljiink soha! A



boldogsagunkrol. Még csak ne is gondoljunk ra! Az agy mellett allt és
figyelt. Amikor latta, hogy mozog az ajkam, mert beszélni probaltam, fo6lém
hajolt. Lett volna mit kérnem tdle, példaul a botomat. Elutasitja, egész
biztos. Akkor 6sszekulcsolt kézzel, konnyezve rimankodtam volna ezért a
kis szivességért. E megaléaztatastol kimélt meg a némasagom. A hangom
mar elnémult, nemsokara a tobbi is bedoglik. Akar fel is irhattam volna a
flizetbe: Adja vissza a botomat, kérem! Vagy: Legyen szives, adja ide a
botomat! De a takaré ala rejtettem a flizetet, nehogy elvegye. Akkor
rejtettem el, amikor mar itt volt egy ideje (kiilonben nem iithetett volna
meg), €s nézte, hogy irok, mert éppen irtam, amikor jott, igy konnyen
elvehette volna a fiizetet, ha kedve tartja, nem is gondoltam ra, hogy figyeli
minden mozdulatomat, voltaképpen tehat csak felhivtam a figyelmét a
targyra, melyet el akartam rejteni eldle. Ezt aztan alaposan atgondoltam.
Mert mar csak ez a fiizet maradt meg nekem a javaim kozil, ragaszkodom
hat hozza. Ez csak emberi dolog! Persze itt van még a ceruzabél is, de mit
kezdjek vele, ha egyszer nincs papirom? Ebédsziinetben biztos azt
gondolta: Nagyon dédelgeti azt a flizetet, délutan majd elveszem tdle. De
amikor visszajott, a flizet mar nem volt ott, ahol utoljara latta. Ravasz
dolog, mi? Az esernydjét emlitettem? Acélpenge van a nyelében. Hol az
egyik, hol a masik kezében fogta, és ratdmaszkodott az 4gy mellett.
Meghajlott a nyele. Turkalt vele az 4gyamban, emelgette a takarokat. Azt
hittem, a hosszl, hegyes pengével 61 meg, egyszerlien sziven szur.
Szandékos emberolés, igy mondjak. Holnap visszajon tan, allig
felfegyverezve, segéd kiséretében, most mar jobban ismeri a helyszint. Ha 6
megfigyelt engem, hat én is megfigyeltem 6t. Ugy rémlik, 6rakig néztiink
farkasszemet. Azt hihette, majd még én siitom le a szemem, csak mert oreg
¢s kakochimids vagyok. Nyomorult seggfej. Jo régen lattam utoljara ilyen
barmot, kocsanyon {ilt hat a szemem, csak nem tudtam, hihetek-e neki. Azt
gondoltam, na ez mindjart elbédiil. Es micsoda pofakat vagott! Ejnye,
majdnem elfeledtem! Egyszer, amikor mar nem tudta tan elviselni a szagot,
besurrant az gy ¢€s a fal koz¢, megprobalta kinyitni az ablakot. Nem
sikertilt. Déleldtt le sem vettem rola a szemem. De délutan aludtam egy
keveset. Nem tudom, ekdzben mit csinalt, turkalt a holmimban
valosziniileg, az esernydjével, mert most szanaszét hevernek a dolgaim.
Egy pillanatra Gigy éreztem, tan a temetkezési vallalkozo kiildte. Akik eddig
¢letben tartottak, szerény temetésrdl is gondoskodnak. Itt nyugszik Malone,



végre, no meg rairjak meég a fejfara a sziiletésem ¢€s a halalom idépontjat,
hadd legyen azért az embereknek halvany fogalmuk, milyen sokaig
mentegetdzott, hogy egyaltalan a vildgon van, meg hat a névrokonai miatt
is, akikbdl nagyon sok van a szigeten ¢€s a talvilagon szintén. Furcsa modon,
tudtommal egyetleneggyel sem talalkoztam soha. Bar van idom. Itt
nyugszik egy szegény seggfej, 6vé marad ez a nyughely. De csak egy
pillanatig gondoltam ezt, legfeljebb féloracskaig. Aztan mas szerepekkel is
felruhdztam, de valahogy azok se voltak jok. Igazan kiilonos, hogy folyton
tudni akarjuk, kivel van dolgunk, hogy az a valaki mibdl €l, és mit akar
téliink. Bar jol allt neki a gyasz, a keménykalap, €s konnyed eleganciaval
kezelte az esernyét, egy darabig mégis ugy éreztem, alruhat visel vagy
szinészkedik. De hat miért? Kérdem, miért? Egyszer csak, megint egyszer,
megrémiilt, felgyorsult a 1¢legzete, és elment az 4gytol. Akkor vettem észre,
hogy sarga cipOt hord, ami leirhatatlan hatdst gyakorolt ram. Vastag, friss
sar boritotta a cipdt, azon tlinddtem, vajon miféle mocsaron gazolhatott at,
mig eljutott hozzam. Talan keresett valamit? Vajon mit? Kitépek egy lapot a
flizetembdl, feljegyzek néhany kérdést, €s megmutatom neki, ha holnap, ma
vagy barmikor visszajon. 1. Ki maga? 2. Mibdl €1? 3. Mit akar t6lem? 4.
Keres valamit? Mit? 5. Miért haragszik? 6. Megbantottam? 7. Tud valamit
rolam? 8. Nem kellett volna megiitnie. 9. Adja vissza a botomat! 10.
Maganvallalkoz6? 11. Ha nem, ki a megbiz6ja? 12. Rakja rendbe a
holmimat! 13. Miért nem kapok levest? 14. Miért nem iiritik ki a két
bilimet? 15. Mit gondol, mennyi idO0m van hatra? Sok? 16. Kérhetek egy
szivességet? 17. Elfogadom a feltételeit. 18. Miért hord sarga cip6t, és hol
sarozta be ennyire? 19. Adna egy ceruzacsonkot? 20. Szdmozza meg a
valaszait! 21. Ne menjen el, még nem fejeztem be! Elég lesz egy lap?
Biztos kevés maradt Esetleg kérhetek radirt. 22. Kolcsondzne egy radirt?
Amikor elment, azt gondoltam, mar lattam valahol. Es akiket lattam, azok
lattak engem is, ezért kezeskedem. Na de kir6l nem mondhatjuk, hogy
ismerjiik? Micsoda hiilyeség! Meg aztan este olyan messze van a reggel.
Megszoktam azt az embert. Mar nem is tartottam szemmel. Ra gondoltam,
igyekeztem megérteni, ami nem fér 6ssze a megfigyeléssel. Még azt se
lattam, mikor ment el. Persze, nem tiint el, mint a kamfor, hallottam az
oralanca csorgeését, amikor kivette a zsebébdl, az eserny6 elégedett
kopogasat a padlon, hallottam, hogy megfordul, hallottam az ajto felé tartod
gyors lépteit, az ajtd zajtalan csukodasat, €s végiil, bemerjem-e vallani,



bizony tdvolodo, vidam fiityorészését is hallottam. Csak nem hagytam ki
valamit? Apré dolgokat, semmiségeket, amelyek eszembe jutnak késObb, és
akkor majd vilagosabban latom a torténteket, és igy szolok: O, ha ezt
tudtam volna, bezzeg most mar késd! Igen, lassanként olyannak latom,
amilyen volt, vagy amilyennek lennie kellett volna, hogy azt mondhassam,
mar megint: Késd, mar késd. Az az érzésem. Vagy most latogatasok hosszu
sora kovetkezik talan, esetleg mas és mas jon mindig. Sokan jonnek, valtjak
egymast. Az emberem holnap kamaslit, lovaglonadragot és zsokésapkat
visel netan, a kezében korbacsot tart esernyd helyett, és 16patkot tiiz a
gomblyukaba. Bizony, mindenkinek el kellene most vonulnia itt, akit csak
lattam életemben. Talan még nok is lesznek €s gyerekek, mert gyerekeket is
lattam, mindegyikiik kezében lesz valami, amire timaszkodhat, no meg
turkalhat a holmimban, el6szor j6t ras6znak a fejemre, aztdn egész nap csak
néznek ram, dithosen, undorral. Atdolgozom a kérd6ivemet, hiszen mar
nemcsak egy emberhez fordulok vele, hanem sokakhoz. Akad majd tan
kozottiik egy, valamikor esetleg, aki feledve az eldirdsokat, visszaadja a
botom. Vagy elkapom az egyiket, példaul egy kislanyt, megszorongatom a
nyakat, félig megfojtom, a fraszt csak félig, majdnem halalra fojtogatom,
akkor aztan visszaadja a botom, hoz levest, kiliriti a két bilimet, megcsokol,
cirdgat, ram mosolyog, ideadja a kalapom, velem marad, koveti a
halottaskocsit a zsebkenddjébe pityeregve. Nahat, milyen j6 lenne! Olyan jo
ember vagyok, annyira jo, hogyhogy senki nem vette észre soha? Kislany
kellene ide, bizony, eléttem vetkdzne, le is fekiidne velem, rajtam kiviil nem
lenne senkije, az ajtohoz tolndm az agyat, nehogy elszokjon, akkor viszont
kiugrana az ablakon, ha tudnédk, hogy velem van, ketténknek hoznanak
levest, megtanitanam szeretetre €s gylloletre, nem felejtene el soha,
boldogan halné¢k meg, lezarna a szemem, bedugaszolna a seggem, a
szabalyzatnak megfeleléen. Malone, vén himringyo, nyugalom, ne gyo6tord
magad! Végiil is meddig képes bojtolni az ember? A corki polgadrmester
hihetetleniil sokaig birta, de 6 fiatal volt, politikai meggydzddései, sot
valosziniileg emberi meggy6zddései is voltak. Néha ivott egy korty vizet,
valosziniileg cukrosat. Egy kis vizet, konyorgok! De hat miért nem vagyok
szomjas? Biztos locsolnak beliilrdl a valadékaim. Igen, beszeéljiink rélam
egy kicsit, szabaduljunk mar ettdl a csiirhétél! Micsoda fény! Csak nem a
mennyorszag kapujaban vagyok? A fejem. Valosaggal langol, mintha olaj
fortyogna benne. Mibe doglom meg veégiil? Agyvérzés? Tul szép lenne. Bar



a fejfajas szinte elviselhetetlen. Liiktetd fejgores, Osszetéveszt valakivel a
halél. A szivben van a hiba, bedoglik lassan, mint a gyufakiraly szive. Hogy
is hivtak? Schneider? Schoeder? Mar nem tudom. Egyébként a sziv is €g
szégyeneben, szégyell engem, dket, mindent, csak verni nem szégyell.
Semmi komoly baja, csak idegeskedik. Ki tudja, végiil tan a Iélegzetem
akad el. A vallomasok idején micsoda sz€ditd moraj! No meg el6ttiik és
utanuk is. Hajnalt jelez az ablak, szétszortan tépazott eséfelhdk. Jo
mutatast! Tavol e vorosen sziporkazo homalytol. Igen, nehezen lélegzem,
mozdulatlan a mellkasom, fojtogat a levegd, talan kevés az oxigén. A torpe
Macmann az oriasi, hajladozo, sotét felhdk alatt a dithongo tengert kémleli.
A tobbiek is ott vannak vagy az ablaknal, mint én, de 6k allnak, biztos
jarobetegek, biztos, hogy odavitték dket, nem, nem mint én, nem segit itt
senki senkinek, a didergd nyarfadgakba kapaszkodva vagy az ablaknal 4llva
fiillelnek. De eldbb talan magammal végeznék, amennyiben persze
lehetséges ilyesmi. Kinos lassusaggal megy a dolog, ennél mar csak
gyorsabban mehet, tdn ez az egyetlen vigasz. Eml¢kezteto: potlas a
kérdéivhez. Ha netan van egy szal gyufaja, kérem, gytjtsa meg! Hogyhogy
egy arva szot sem hallottam, amikor besz¢lt, viszont amikor elment, j6l
hallottam a fiityorészeést? Talan megjatszotta csupan, hogy beszél, igy akarta
elhitetni, hogy megsiiketiiltem. Most hallok valamit? Na? Nem. Sem a
szelet, sem a tengert, sem a papirzorgest, még a tidémbdl nagy kinnal
kidramlo6 levegdt sem. S a mormolast? Megszamlalhatatlan hang moraja.
Nem értem. Tavoli kezemmel forgatom a maradék lapokat. Elég lesz. Az
¢letem ez a fiizet, ez a nagy iskolai flizet, j6 ideig eltartott, mig
beletorédtem. Mégsem dobom el. Mert azokrol is irok, még egyszer,
utoljara, akiket segitségiil hivtam, hogy haljanak meg velem, de rosszul
hivtam Oket, mert nem értették meg. Pihend.

Haloéingére hosszl, bokajaig érd csikos kopenyt dltve, fején a Moll
jovoltabol visszanyert kalappal, Macmann szorgalmasan levegdzott, még
itéletidOben is, reggeltdl estig. SOt gyakran eldfordult, hogy keresni kellett
lampassal a sotétben, hogy visszavigyék a cellajaba, mert nem felelt a
harang hivo szavara, sem Lemuel, sem késébb a tobbi 6r kiabaldsara,
fenyegetésére. Akkor a botokkal, lampakkal felfegyverzett, fehér kopenyes
orok legyez0 alakban indultak az épiilettdl a park felé, csapkodva a bozotot,
cserjét meg a bokrokat, szolongatva a szokevényt, szornyl biintetésekkel



fenyegetdztek, ha azonnal nem jon eld. De hamar rajottek, hogy mindig
ugyanott rejtdzkodik, ha elrejtézik, és folosleges megerdsitett késziiltséggel
kivonulni. Attol fogva Lemuel, ahanyszor csak sziikség volt ra, egyediil
indult, csendben, mint mindig, ha tudta, mi a teendd, a bozdthoz, amelyben
Macmann vackot asott maganak. Atyaisten! Es gyakran jo ideig egyiitt
maradtak a bozdtban, 6sszeblijva, mert sziik volt az odu, szoétlanul, talan az
¢jszaka hangjait hallgattak, a baglyokat, a szélzugast a fak kozott, a tengert,
ha éppen haborgott, és hallatta a hangjat, meg mas ¢jszakai zajokat,
melyekrdl nem tudjuk, mit jelentenek. Az is el6fordult, hogy Macmann,
rdunva a tarsasagra, egyedil tért vissza a szobdjaba, Lemuel csak sokkal
késObb kovette. Igazi angolpark volt, bar messze vagyunk Angliatol, szinte
hihetetleniil elhanyagolt allapotban, a novényzet zabolatlanul burjanzott, a
fakoronak 6sszehajoltak, egymasra ddltek a magasban, mindeniitt cserjek,
bokrok, vadvirdgok néttek, €s gaz, lebirhatatlanul vagyddva foldre, fényre.
Egy este Macmann egy kiszaradt szederfardl letort dggal jott vissza az
¢épiiletbe, botot akart csinalni beldle, amelyre tdmaszkodhat jaras kozben, de
Lemuel elvette, €s sokaig iitotte-verte az aggal, nem, nem jo, Lemuel intett
egy Pat nevii Ornek, aki kiilsére vézna volt, de valdjaban igazi vadallat, és
azt mondta neki: Gondod legyen ra, Pat! Akkor Pat kicsavarta Macmann
kezébdl a fadgat, pedig elkeseredetten (szorongatta két kézzel, mert latta,
hogy rosszra fordul a dolog, és agyba-fébe verte Macmannt, amig csak
Lemuel nem mondta, hogy mar abbahagyhatja, st még utana is csépelte
egy kicsit. Mindezt egy arva sz6 magyarazat nélkiil. Es valamivel késSbb,
amikor Macmann a sétdjardl egy jacinttal tért vissza, melyet gyokerestiil
szakitott ki a f61dbdl, mintha csak egyszerlien letdrné a szarat, remélve,
hogy igy egy kicsit tovabb ¢l, Lemuel vadul nekirontott, kitépte kezébdl a
kedves virdgot, €s megfenyegette, hogy megint atadja Jacknek, nem,
Patnek, Jack az mas. De nem részesiilt semmiféle megrovasban, amiért
joforman teljesen elpusztitott egy bokrot, borostyant, rejtekhelyet keresve
maganak. Bar bizonyiték nem szolt ellene, tehat nincs ebben semmi
kiilonos. Ha kihallgattak volna, biztos megmondja az igazat, mert Ggy vélte,
semmi rosszat sem kovetett el. De valosziniileg azzal gyanusitottak, hogy
folyton csak tagad, hazudozik, tehat felesleges faggatni. Az Istenes Szent
Janos Menhelyen egyébként sem hallgattak ki soha senkit, egyszerien csak
blintettek vagy nem biintettek, roppant sajatos logika alapjan. Mert ha jol
meggondoljuk, ugyan milyen alapon allithat6 valakirdl, aki virdgot tart a



kezében, hogy 0 is tépte le? Vagy netan az a puszta tény, hogy virdg van az
illetd kezében, mar onmagéban is kihdgdsnak mindsiil, rejtegetésnek
szamit? Akkor viszont nem kellett volna nyiltan és egyértelmiien
felvilagositani az érdekelteket, hogy a biintudat ne csupan kovesse, hanem
eldzze meg a biinds cselekedetet? Na igy mar jol hangzik a kérdés, igazan
takaros. Kék-fehér csikos kopenyiik miatt, mely olyan volt, akar a raboke,
senki sem téveszthette 0ssze a Macmannokat Lemuellel, Pattel, Jackkel és a
tobbi Orrel. Rengeteg madar ¢lt a dus lombu fakoronak kozt, mindenféle
madar, egész évben, €s semmitdl sem féltek, legfeljebb egymastol, olyanok
is akadtak, amelyek nyaron vagy télen elrepiiltek mas vidékre, a kovetkezd
télen vagy nydron meg visszajottek, igen, nagyjabol jo1 mondom.
Hangjukkal megtelt a leveg0, kiilondsen hajnalban €s alkonyatkor,
csapatostul repiiltek el reggel, példaul a varjak vagy a seregélyek, a tavoli
vetésekre, este meg 6rommel tértek vissza a szentélyiikbe, ahol drszemeik
fogadtak Oket. Viharos iddben itt pithent meg a rengeteg sirdly, aztan
folytatta utjat a szarazfold belsejébe. Hosszasan kordztek a metszo, hiivos
levegdben, diihdsen kidltozva, majd letelepedtek a flibe vagy az épiiletek
tetejére, nem bizva a fadkban. De mindez mellékes, mint annyi mas. Minden
csak kifogas, liriigy, nem egyéb, Sapo €s a madarak, Moll, a parasztok, s
akik a varosban egymast keresik, majd menekiilnek egymastol, a kételyeim,
melyek nem érdekelnek, a helyzetem, a javaim, csak kifogas, keriilgetem a
Iényeget, hogy vége az egésznek, nincs mas hatra, mint megadni magam, €s
elmenni csendben, huzavona né¢lkiil, ha nem is tetszik a nagyérdemii
kozonségnek. Igen, hidba, mégis nehéz itt hagyni mindent. A banattol
megtort szem tekintete még egyszer konyorgén megallapodik mindenen,
blicstizéul, ez az utols6 néma fohdsz, az igazi, mely mar nem kér semmit. A
meghallgatas halvany reménye ilyenkor éleszti 0jja a holt vagyakat, s moraj
tamad a néma vildgban, szeliden, szemrehanyoan, susogva, hogy kés6 mar
a kétségbeesés. Nincs ennél megnyugtatobb utolso kenet. Nézziink valami
mast. A fennsik

Mégis folytatni probalom. A fennsik tiszta levegdje. Csakugyan
fennsik volt, Moll nem hazudott, vagy inkdbb magaslat, melyet szelid
lankak hataroltak. A Szent Janos Menhely elfoglalta az egész dombtet6t, a
sz¢l j6forman szakadatlan fujt itt, cibalva az évszazados, vén fakat, dgakat
torve le, megtépazva a bokrokat, felborzolva a cserjét, foldre simitva a



fiivet, leveleket, viragokat ragadva magaval, remélem, nem felejtettem ki
semmit. JOl1 van. Magas fal fogta koril a kertet, de nem takarta el a kilatast,
csak akkor, ha a tovében allt az ember. Hogy lehet az? Hat ugy, hogy lejtett,
emelkedett a talaj, Sziklasnak hivtak a tetOpontjat, a sziklak miatt, ahonnan
nagyszerQ kilatas nyilt a siksagra, a tengerre, a hegyekre, a varos fiistjére és
az intézeti épiiletekre, melyek zomoken, vaskosan emelkedtek ki a hattérbol
a nagy tavolsag ellenére, idonként apro, fehér pelyhek jelentek meg €s
tlintek el koriilottiik, a jJovo-mend fehér ruhas orok latszottak pelyheknek
messzirdl, no meg talan a... majdnem azt mondtam, a rabok is, mivel e
tavolsagbol nem lehetett kivenni a kopeny csikozasat, még az alakjat se,
tehat, az elsd meglepetés multan, az embernek csak az juthatott eszébe:
férfiak és nok, szdéval emberek, csupan ez biztos. Még patak is csordogalt a
kertben... de most mar a francba az egé€sszel. Vajon hol lehetett a forrasa?
Tan a fold alatt. Roviden, valosagos kis Eden annak, aki szereti a kusza
Osszevisszasagot. Macmann néha mar azon tlin6dott, mi hianyzik a
boldogsagahoz. Jarkalhatott a szabad levegOn kora reggeltdl késo estig, dus
novenyzet fogta koriil, szinte beburkolta, elrejtette, taplaléka €s vacka
ingyen biztositva, nagyszerii latképek mindenfelé 6rok ellenségeire,
minimalis zaklatas és rugdosas, alland6 madardal, alig valami emberi
kapcsolat, Lemuelt leszdmitva, aki viszont tobbnyire latni se akarta, a
szakadatlan gyaloglas és a nagy sz¢l eltompitotta benne az emlékezés és a
gondolkodas képességét, sot Moll is meghalt. Kivanhatna még valamit
egyaltalan? Most biztos boldog vagyok, gondolta, nem is olyan kellemes,
mint képzeltem. Egyre gyakrabban tlint fel a fal kozelében, na, nem til
kozel, mert Orizték a falat, kijaratot keresve valamerre, a vigasztalansagba,
hogy nincs az embernek senkije, semmije, a szlikos kenyér, a szlikos
menedékek, a rémiilt emberek foldjére, a maganyos utak sotét oromeébe,
valahova, ahol egyediil, iiresen €1 at tudast, szépséget, szerelmet. Mindezt
pedig igy fejezte ki: Elegem van! Mert szerette a keresetlen szavakat, és
egyetlen pillanatra sem gondolta meg, voltaképpen mibdl van elege, nem
hasonlitgatta 0ssze azzal, amibdl régebben volt elege, mieldtt elveszitette,
sem azzal, amibdl megint elege lesz, mihelyt megkapja, még csak nem is
gyanitva, hogy amibdl olyan gyakran van elegiink, amit oly sok, véltozatos
néven ismeriink, az valdjaban talan egy és ugyanaz. De méasvalaki
gondolkodott helyette, és hidegen kitette az egyenldségjelet, ahova kell,
mintha valtoztatna valamit a Iényegen, 6 meg, a maga egyszerl, ostoba



modjan, csak dohogott tovabb sziintelen hajtogatva: Elegem van, elegem!
Napjaban a fal kozelében jarkalt a novényzet rejtekében, rés utan kutatva,
ahol kijuthat az ¢j leple alatt, vagy megrongalt falrészt keresett, ahol
kimaszhat. Am a fal jo allapotban volt, zold iivegcserepek boritottak a
tetejét a kerités teljes hosszaban. De vessiink egy pillantast a fObejaratra,
mely olyan széles volt, hogy két nagy jarmi is behajthatott rajta egymas
mellett, és kétoldalt két kedves, vadszdldvel befuttatott haziko allt jobb és
bal feldl, bizonyara népes csaladok laktadk, mivel apré gyerekek nagy
csapata jatszott a kozeliikben szaladgalva, kergetézve, az 6rom, a diih, a
fajdalom kialtasait hallatva. De Macmannt tér fogta koriil minden oldalrol,
vergddott halojaban, a majdnem mozdulatlan testek végtelen sokasagaval,
koztiik a gyerekek, a hazak, a kapu, s teltek a pillanatok, mintegy a
targyakbol szivarogva, hatalmas csordogéld, zuhogo aradattd olvadva ossze,
s az 0sszegabalyodott targyak csak valtoztak, majd elenyésztek, mindegyik
a maga maganyos modjan. A kapu taloldalan, az Gton arnyak suhantak,
melyeket Macmann nem ismert fel a rdcs miatt s a hata mogott €s mellette
tombolo6 ziirzavartol, a kiabalastol, az égbolttol, a f6ld makacs vonzerejétdl,
hosszu, céltalan életétol. Fehérruhds Or jott ki az egyik hazbol, talan
telefonon értesitették, hosszu, fekete targy volt a kezében. Kulcs. A
gyerekek felsorakoztak a fasor két oldalan. Hirtelen nOk termettek ott.
Minden megdermedt, elnémult. A stlyos kapuszarnyak kitarultak, maguk
eldtt hajtva az ort, aki behatralt, majd megperdiilt, €s gyorsan elfoglalta a
helyét a kapu mellett. El6tiint a porosan fehérlo ut, hatalmas, tomor, sotét
tombokkel, de mindjart elfodte a keskeny, sziirke égbolt. Macmann elébujt
a fa mogiil, és visszafel¢ indult a lejtdn, na nem futva, mert a jaras is
nehezére esett, hanem a tdle telhetd legnagyobb gyorsasaggal,
meggornyedve, a torzsekbe €s dgakba kapaszkodva vonszolta magt.
Lassan Ujra raborult a kod, megint felhangzott a nemlét s a rabsagban
sinyl6do targyak moraja, €s olyan lett a vildg, mintha mi sem tortént volna,
¢s nem 1is torténhetne soha semmi.

Nemcsak Macmann, hanem masok is bolyongtak reggeltdl estig a
vastag kopenybe burkoldzva a kevés tisztason, a fak kozott, melyek
eltakartak az égboltot, és szinte tiszva haladtak a magas harasztban. Csak
ritkén kozeledtek egymashoz, mert ugye kevesen voltak, a park viszont
nagy volt. De amikor a véletlen 6sszehozott kett6t vagy akar tobbet, és



¢szre 1s vették egymast, sietve megfordultak vagy iranyt valtoztattak, mint
akik szégyenkeznek sorstarsaik eldtt. De néha suroltdk egymast, €s még
csak nem is vették €szre, az arcukba huzott b6 csuklya miatt.

Macmann maganal tartotta €s idOnként nézegette Moll fényképét, bar
talan inkdbb dagerrotipia volt. Moll egy szék mellett allt, hosszu copfjait
szorongatva. Mogotte halvdnyan mintha lugasracs és viragok latszottak
volna, biztos rozsak, azok szeretnek kuszni. Amikor odaadta Macmann-nak
emlékiil a képet, azt mondta: Eppen tizennégy éves voltam, jol emlékszem
arra a nyari napra, akkor volt a sziiletésnapom, utdna babszinhdzba vittek.
Macmann jol emlékezett ezekre a szavakra. A képen a szék tetszett neki
legjobban, szalma-fonatu iilokéje volt. Moll gorcsdsen 0sszeszoritotta a
sz4jat, hogy elrejtse kiallo metszofogait. Micsoda szép rozsak lehettek!
Biztos csak tgy illatozott toliik a levegd! Macmann végiil széttépte a
fényképet, és egy szeles napon kidobta a darabjait az ablakon. S bar minden
darabra ugyanaz a sors vart, készséggel, szinte lelkesen szérodtak szét a
levegdben.

Amikor esett... amikor havazott.

A targyra. Egy reggel, a szabalyzat szerint, Lemuel szolgalat elott
bement a nagyterembe, €s a hirdetétabla egyik feljegyz€ésén a nevét olvasta:
Lemuel csoportja, j6 1d0 esetén kirandulas a szigetekre Pedalnéval: indulas
13 orakor. Kollégai ginyosan nézték, egymast 16kdosve. De sz6Ini nem
mertek. Egy né mégis megjegyezte: Hajokazni visznek! Mindenkibdl
kirobbant a rohdgés, jobbra-balra ddltek, parok alakultak ki, egymas vallara
borulva nevettek. Ugy latszott, nem szeretik Lemuelt. Na de t6r6dott vele?
Errdl van sz6! Tudomasul vette a megjegyzést, aztan kész. A nap éppen
hogy csak felkelt nagy keservesen, jovoltabol szép nap igérkezett, méjusi
vagy aprilisi nap, inkdbb aprilisi, mert nagyhét volt, nagyhét vége, amikor
Jézus poklokra szallt ala. Pedalné tan az utobbinak a tiszteletére szervezte
Lemuel csoportjdnak ezt a kirdndulést a szigetekre, ami draga lesz, de 6
jomodu nd volt, imadta a jotékonykodast, szivesen okozott 6romet a
szegényebbeknek, helyén volt az esze, mindig csak mosolygott ra az élet,
vagy, sajat kifejezésével szdlva, csak visszamosolygott ra, sét szélesebben
mosolygott vissza ra, ugy, mintha Pedalné homorti vagy dombort vagy a



fene tudja milyen tiikkorbe nézne. Lemuel undorral nézte a napot,
kihasznalva, hogy a fold 1égkore csokkenti ragyogasat. A szobajaban volt, a
negyedik vagy 6todik emeleten, ahonnan méar tobbszor kiugorhatott volna,
ha erdsebb jellem. A pontban végzddd, hosszl eziistszOnyeg ott hizodott
eldtte, enyheén reszketve az ellenszenvesen sz€p tenger felszinén. A szoba
kicsi volt €s teljesen iires, mert Lemuel a puszta f6ldon halt, meg a kisebb
pihendk idején is a padlora fekiidt, hol itt, hol ott. De ki a franc tordédik
Lemuellel meg a szobajaval? Nem Pedalné volt az egyetlen, aki
gyamolitotta a Szent Jdnos Menhely dpoltjait vagy a szentjancsikat, mert
kedélyesen szellemeskedve igy hivtdk dket a kornyéken, nemcsak 6 vitte ki
Oket sétalni, atlagosan kétévenkeént, a tengerre s a szarazfoldre, hogy
megcsodaljak a latvanyossagokat szépségiikért vagy nagysagukért, sot
mindenféle szorakozasban is részesitette oket, lathattak
blivészmutatvanyokat, hallgathattdk a hasbesz¢lot holdfényben, a teraszon,
szoval nem 0 volt az egyetlen, hanem mas holgyek is timogattak, akik
osztottak a nézetét, éppen olyan gazdagok voltak, mint 6, €s éppen Ugy
raértek. De ki a nyavalyat érdekel Pedalné? A targyra! Lemuel a konyhaba
ment egy kétrekeszes éthordoval. Nagy siirg6lodés fogadta. Hat
kimendlevest — morogta. Mi? — mondta a szakacs. Hat kimendlevest! —
tivoltotte Lemuel, két csobrét a tlizhelyhez vagva, de nem engedte el
fogojukat, mert megodrizte a nyugalmat, és tudta, ha elengedi a vodroket,
még neki kell felszedni a f6ldrdl. Nagy csend tamadt. Jo, j6 — mondta a
szakacs. A kimendleves ¢és a kozonséges vagy hazileves abban kiilonbozott
egymastol, hogy az utobbi csak hig 16tty volt, az el6bbiben meg egy darab
szalonna is uszkalt, mégpedig azért, hogy a kirandulok gydzzEk erdvel az ut
faradalmait. Lemuel egy f€lreesd helyre vonult a tele vodorrel, konyékig
feltlirte az ingujjat, kihalaszta a vodor fenekeérdl a hat szalonnadarabot, a
sajatjat meg az 0t masikeét, leragta a szalonnat egészen a borig, alaposan le
is szopogatta a bort, majd visszadobta a levesbe. Kiilonos dolog, bar, ha jol
meggondoljuk, nem is olyan nagyon, hogy szdbeli kérésére hat
kimendlevest vagy extra-levest adtak ki, és nem is kértek irasos igazolast
téle. Az 6t apolt egymastol tavol esd cellakban lakott, s olyan agyafurtan
helyezték el dket a nagy épiiletben, hogy Lemuel sohasem fogta fel, miképp
juthat el hozzajuk egymas utan a legkisebb faradsaggal s a lehetd
legkevesebb bosszusaggal. Az elsében egy fiatalember, egy 1fju €l0halott
tildogelt egy ocska hintaszékben, feltlirt ingujjal, a combjara tett kézzel,



mintha csak aludt volna, bar nyitva volt a szeme. Sohasem jart ki a kertbe,
legfeljebb utasitasra, és olyankor is tdmogatta valaki. A bilije iires volt, a
csajkajaban viszont megkocsonyasodott a tegnapi leves. A forditott eset
nem lett volna ilyen meglepd. De Lemuel mar megszokta, eszébe sem
jutott, hogy eltlinddjon, voltaképp mibdl is ¢l ez az ember. A csajka
tartalmat lires vodrébe boritotta, s a tele vodrébal friss levest toltott a
csajkaba. Aztan kiment, mindkét kezében egy-egy vodorrel, pedig az eldbb
még fél kézzel is elvitte a két vodrot. Kulcsra zarta az ajtot maga mogott,
tulzott 6vatossagbol, a kirandulas miatt. A masodik cella, négy-o6tszaz
Iépésre az els6tdl, olyan 1ényt rejtett, akinek csak a magassaga, merev
tartasa volt meglepd. S ugy viselkedett, mint aki folyton keres valamit, csak
képtelen rajonni, hogy mit. Semmi sem utalt a korara, nem lehetett
eldonteni, hogy jol tartja-e magat korahoz képest, vagy ellenkezdleg:
koravén ember. Angolnak hivtak, bar dehogy volt 6 angol, talan csak azért,
mert néha angolul besz¢lt. Haloingét le sem vetve, koriilcsavarta magan két
takardjat, mint valami polyat, s erre az otromba selyemgubora oltotte fel a
kopenyét, melyet fazdsan magahoz szoritott €l kézzel, mert a masikkal
folyton tapogatott mindent, amit csak gyantsnak tartott. De a laban semmi
se volt. Good morning, good morning, good morning, szajkdzta erésen
idegenszeri kiejtéssel, nyugtalanul kémlelddve maga koril. Fucking awful
business this, no, yes? Tan attol tartott, hogy az arca elarulja a gondolatait.
Visszafogott gdrcsos mozdulatok billentették ki idonként egyensulyabol,
megfigyelOhelyén, lehetdleg a cella kozepen. What! — kialtott fel.
Valészintlileg cseppenkeént megvizsgalta a levesét, majd atontotte a bilijébe.
Szorongva figyelte Lemuelt, aki tette a dolgat, kiontott, betoltott. Dreamt
all night of that bloody man Quin again — mondta. Néha kijart a parkba. De
odakint néhany lépés utan megingott, sarkon fordult, s csak tigy nyargalt
vissza a celldjaba. Halalra rémiilt a sotét mélysegektol.

A harmadik celldban egy kis sovany jarkalt ¢lénken fel-ald, kopenye a
karjan, esernyd a kezében. Szép, selymes, 0sz haj. Halk kérdéseket tett fel
maganak, gondolkodott, aztan valaszolt rajuk. Alig nyilt ki az ajtd, mar
rohant volna kifelé. Hacsak tehette, egész nap a parkot rétta. Lemuel,
vodrokkel a kezében, vallanak egyetlen mozdulataval leteritette. A sovany
fekve maradt a f6ldon, kopenyét és esernydjét szorongatva, majd
felocsudva meglepetésébdl, sirva fakadt. A negyedikben hatalmas,



ormotlan, szakallas alak, aki nem csinalt semmit, csak vakarozott, idonként.
A falnak ddlve iildogélt az ablak alatt a parnajan, lehajtott fejjel, csukott
szemmel, nyitott szdjjal, szétvetett l1abbal, felhtizott térddel, egyik kezével a
padlora timaszkodott, a masikkal meg buzgdn vakarddzott az inge alatt, a
levesét varta. Amikor a csajkdja megtelt, abbahagyta a vakarodzast, és
Lemuel felé nytjtotta a kezét abban a hil reményben, hogy nem kell
felkelnie. Még szerette a homalyt €s a harasztos titkait, de nem jart ki soha.
Tehét az ifju, az angol, a sovany és a szakallas. Ugy rémlik, senki mas, mar
nem emlékszem. Ha mégis, bocsassanak meg a tobbiek! Otddik cella.
Odabent Macmann. Félalomban.

Csak néhany sort, emlékeztetdiil, hogy még én is €lek. A latogatdo nem
tért vissza. Mikor is jart itt? Nem tudom. Régen. Es én? Doglédom, nem
vitas. Ez a Iényeg. Honnan e magabiztossag? Meggondolandd. Nem birom.
Latvanyos szenvedés. Dagadok, kipukkadok, az lesz a vége. A mennyezet
titemesen kozeledik, tavolodik, akar magzat koromban. Harsany
vizcsobogas hallatszik, mely jelenség, mutatis mutandis, talan a sivatagi
kaprazathoz hasonlit. Ablak. Mar nem latom, sajnélattal kozl6m, hogy
képtelen vagyok feléje fordulni. Ujra egyenletes, 6lomszin fény, érvények
hasogatjak szét, tolcsérek mélyednek belé, vilagossag dereng az aljukon
vagy tan levegd, szivé hatast levegd. Minden készen all. Csak én nem.
Megsziiletek a haldlban, ha szabad igy kifejeznem. Ez az érzésem. Fura
vajudas. A labam mar kildg a 1ét nagy picsajabdl. Remélem, elég koltoi a
kép. A fejem hal meg utoljara. Arcodhoz a kezed! Nem megy. Azt kapta,
amit érdemelt. A torténetemnek vége, és mégis élek. Igéretes eltolodas.
Végeztem magammal. Nem hasznalok tobbé egyes szam elsé személyt.

Kis csapatdval, melyet kétoras keserves veszOdséggel szedett Ossze,
Lemuel a teraszon varta Pedalnét. Egyediil csinalt mindent, mivel Pat nem
volt hajlando segiteni. Lemuel a bokdjanal fogva 6sszekototte a sovanyt az
ifjval, az angolt a szakallassal, 6 pedig Macmannt fogta karon. Macmann
volt, tényleg, dithongott, hogy déleldtt bezartak, egy kukkot sem értett
beldle, mi a fenét akarnak tdle, alig lehetett birni vele. Egy 1épést se akart
tenni a kalapja nélkiil, olyan makacsul kototte az ebet a karéhoz, hogy
Lemuel, aki mar belefaradt a sok huzavonaba, megigérte, hogy megtarthatja
a kalapjat, ha jol a csuklydja ala rejti. De azért Macmann nyugtalan volt és



mogorva, allandoan a karjat rangatta, szakadatlan hajtogatva: Engedjen el,
eresszen mar! Idegesitettek az érthetetlen ovintézkedések, az allando
fegyelmezés, a bokajuknal parosaval 6sszekotott tobbi nyomorult. Az ifju
nagyon szenvedett a naptdl, er6tlen mozdulatokkal folyton a sovany
esernydje utan nyulkalt, és ezt motyogta: Nap’ny0, nap’nyd! A sovany jol
oda-odacsapott a kezére meg a karjara. Te cstinya! — kiabalta. Segitség! — A
szakallas az angol nyaka koré fonta a karjat, alig 4llt a 1aban, az angol
nyakaba csimpaszkodott. Az angol nem csuklott 6ssze, méltosagan alulinak
tartotta volna, fel s ala tdntorogva a suly alatt, nyugodt hangon kért
magyarazatot: Who is this shite anyway, any of you poor buggers happen to
know? Na de kérem! — sz6lt néha révedezve az igazgatd vagy a helyettese,
aki szintén jelen volt. Egyediil voltak a tagas teraszon. Csak nem
1ddvaltozastodl tart, Pedalné? — mondta az igazgat6. Majd Lemuel felé
fordulva hozzatette: Maganak beszélek. Az ég felhdtlen volt, szelld se
rezdiilt. Hol a Krisztusszakallas, nyalka fiatalember? Igaz, hogy akkor meg
telefonalt volna — mondta az igazgatd.

A kocsi. A bakon Pedalné a kocsis mellett. Kétoldalt, hosszaban két
pad. Az egyiken Lemuel, Macmann, az angol €s a szakallas. Macmann-nak
is mintha szakalla volna. Szemben, a masikon a sovany, az ifja és két
matrozruhas, hatalmas termetii lakdj. Amikor kihajtottak a kapun, a
gyerekek megtapsoltak dket. Hosszu, meredek lejton haladtak lefelé a
tengernek. Fékezni kellett, a kerekek inkabb csusztak, mint gurultak, a
lovak botladozva tartottak a sulyt. Pedalné gorcsosen kapaszkodott a bakon,
hatraddlve. Nagydarab, kovér, hajas n6 volt. Széles karimaju
szalmakalapjan mii szazszorszépek tarkallottak rikito sargaban. Borsonyi
pettyekkel diszitett fatyla mogott kerek, vords arca majd kicsattant. Az
utasok tehetetlentil zotykolddtek az iilésen, idonként lehuppantak a kocsi
padlojara. DOljetek hatra! — kialtotta Pedalné. Akar a falnak beszElt volna.
Nem mindegy? — mondta az egyik matr6z. Na persze — mondta a masik.
Leszallitsam Oket? — kérdezte Pedalné a kocsistol. Majd visszafel¢ — felelte.
Amikor végre leértek a lejton. Pedalné nyajasan hatrafordult vendégei felé.
Na, legények! — mondta, hogy lassék, benne aztan nincs semmi gég. A
kocsi felgyorsult, néha nagyokat zokkent. A szakallas az tilések kozott
hevert a padlon. Maga a megbizott? — mondta Pedalné. Az egyik matroz
Lemuelhez fordult, és azt mondta: Maganak beszélnek. Azt kérdik, maga-e



a megbizott. Kuss!! — mondta Lemuel. Az angol eszelds iivoltést hallatott,
amelyet Pedalné, mivel mohon vagyott az elégedettseg akar legaprobb
jelére is, az életorom zaboldtlan megnyilvanulasaként fogott fel. Ez az!
Enekeljetek — kialtotta. Oriiljetek ennek a szép napnak! Legalabb par orara
feledjétek a gondokat! S teli torokbol razenditett:

O, a kedves, szép tavasz

Kék ég, nap, viragok, fészkek,
Krisztus Urunk, hala néeked,
O, az édes,

Meghitt percek,

O, a kedves szép...

Batortalanul elnémult. — De hat mi van veliik? — mondta. Az ifju, aki
mar valamelyest oregedett az utobbi néhany oraban, kétrét gornyedve, fejét
mélyen a kdmzsaba hizva, olyan volt, mint aki mindjart elokadja magat.
Csampas pipaszarlaba térdben 0sszeverddott. A kis sovany dideregve,
jollehet elvileg az angol a didergd, rakezdte Gjra parbeszédét 6nmagaval. A
kérdések €s valaszok kozott, a szlinetekben, mozdulatlanul magaba
mélyedt, a szavakat viszont élénk mozdulatokkal kisérte, s6t esernydjével is
hadonaszott: Hat te?... Kosz... Hat te?... Lassuk csak... Igaz... Jobbra?...
Probaljuk meg... Menjiink vissza!... Hova?... Esik... Dehogyis...
Menjiink vissza!... Hova?... Balra!... Probaljuk meg!... Erzitek a tengert,
kedveskéim? — mondta Pedalné. Mert én igen. Macmann szabadulni
probalt. Hidba. Lemuel fejszét vett eld a kopenye alol, s tobbszor sajat
koponyajara sujtott, dvatossagbol a fokaval. Klassz kis séta — mondta az
egyik matr6éz. Remek — mondta a mésik. Azar napfény. Ernest, ossza szét a
zsomlét! — mondta Pedalné.

A barka. Mint a kocsiban, kétszer-haromszor, ha 6sszeszorulnak,
négyszer ekkora tarsasdgnak is jutott volna hely. Az egyik szarazfold
tavolodott, a masik kozeledett, nagy szigetek, kis szigetek. Csend. Csak az
evezOk, villak zaja, csak a kék tenger csobban néha a barka oldalan.
Pedalné a tatban, szomoruan. Mennyi szépség! — suttogta. Maganyos, meg
nem értett, joszivil, tulontal joszivii holgy. Lehuzta a kesztylijét, €s az
atlatszo vizbe tette zafirgylris kezét. Négy evezd, kormany nincs, evezdvel



korményoznak. Valamit az eny€imr6l? Semmi. Ott vannak, tartjdk magukat,
ahogy tudjak, valahol csak lenniiik kell. Lemuel a hegyeket nézi a tornyok,
a kikoté mogott, inkabb

Inkébb csak dombok. Lagyan kéklenek az elmosd6do siksag folott.
Valahol ott sziiletett, szép hazban, j6 csaladbol. Odafonn hangafii n6 meg
zano6t, meleg aranyviraggal, melyet rekettyének is hivnak. Reggeltdl estig a
kotorok kalapacsai csengnek-bongnak, mint a harang.

A sziget. Még egy utolso eréfeszités! Kicsi. A nyilt tenger feldli oldalat
oblok szabdaljak fel. Lehetne ¢élni ott, talan még jol is, ha maga az élet
egyaltalan lehetséges volna, de nem ¢l rajta senki. A mély viz mindenhova
behatol. A hatalmas sziklafalak k6z¢é. Egy nap kettéhasad a sziget, szakadék
valasztja el a két folddarabot, el6bb keskeny, aztan egyre szélesebb az
évszazadok soran, két sziget lesz, két szikla, két szirt. Mit keresnének ott
emberek? — J6jjon, Ernest — mondta Pedalné —, helyet keresiink az
uzsonnahoz. Maga, Maurice — tette hozzd —, maradjon a hajonal. Hajonak
nevezte a barkat. A sovany mar rohant volna, hogy bejarja a szigetet, de az
ifju lefekiidt egy szikla arnyékaban, mint valami Sordello, csaknem olyan
meéltdsagteljes testtartasban, mert Sordello fekvd oroszlanra hasonlitott, és
tiz korommel kapaszkodott a szikldba. Szegénykék — mondta Pedalné,
oldozza el 6ket! Amikor Maurice engedelmeskedni akart, Lemuel azt
mondta: Ne nyaljon hozzdjuk! A szakallas nem volt hajland6 kiszallni a
barkéabol, tehat az angolnak is ott kellett maradnia. Macmann sem volt
szabad, mert Lemuel atkarolta a derekat, és mar-mar gyengéden szoritotta
magahoz. Végiil is maga a megbizott — mondta Pedalné. Elindult Ernesttel.
Hirtelen visszafordult €s azt mondta: Tudjatok, hogy druida

emlékek vannak a szigeten? Sorjaban szemiigyre vette Oket. — Uzsonna
utan majd felkutatjuk Oket. J6? — Folytatta utjat Ernesttel, aki kosarat vitt a
karjan. Amikor eltlintek, Lemuel elengedte Macmannt. Maurice egy kovon
ilve a pipgjat tomte, Lemuel odalopakodott moge, és néhany
fejszecsapassal megolte. Inkabb kisbalta volt az. Haladunk, haladunk. Az
ifju és a szakallas szeme meg se rebbent. A sovany Osszetorte az eserny0jét
a sziklan. Fura cselekedet. Macmann 0jbol szabadulni prébalt. Ismét hidba.
Az angol elérehajolva, a combjat paskolva, felkialtott: Nice work, Sir, nice



work! Egy kicsit késdbb Ernest visszajott értiik. Lemuel elébe ment, 6t 1s
megolte ugyanugy, mint a masikat. Csak ez valamivel tovabb tartott. Két
derék, békes, joravald ember, raadasul sogorok! Ezer meg ezer ilyen bugris
szaladgal a f6ldon. Macmann hatalmas feje. Feltette a kalapjat. A nap mar
alacsonyan jart a hegyek folott. Pedalné hangja. Hivja 6ket: Gyertek, kész
az uzsonna! Ordmtdl sugarzé arccal jelent meg. Gyertek, gyertek — kiabalta
—, készen vagyunk! De amikor meglatta a néhai matrozokat, elajult,
osszeesett. Smash her! — iivoltotte az angol. Pedalné fatyla fellebbent.
Kezében pardnyi szendvicset szorongatott. Eltorhetett valamije az eséstol,
tan a medencecsontja, idés holgyek konnyen eltorik a medencecsontjukat,
mert mihelyt magéhoz tért, mindjart nagy nyogdécselésbe fogott, mintha
egyediil 6 szorulna szanalomra az egész fold szinén. Amikor a nap
lenyugodott a hegyek mogott, €s a kikotd fényei pislakolni kezdtek, Lemuel
a barkéaba parancsolta Macmannt meg a két masikat, maga is beszallt, €s
eltavolodtak a partt6l, mind a hatan.

Csobbanas, bugyborékolas.

Sziirke testek egymason. Ok azok. Az éjszakaban alig lathaté néma
testhalom, tdn egymadsba kapaszkodnak, csuklya rejti az arcukat. Messze
kint jarnak az 6bolben, Lemuel mar nem evez, a vizbe lognak az evezok.
Tele az ¢j abszurd

abszurd fényekkel, csillagok, vilagitotornyok, bdjak, a f6ld fényei s a
hegyekben €g6 cserje sapadt visszfénye. Macmann, utolsé6 emberem, a
javaim, nem felejtem el, ¢ is ott van, tan alszik. Lemuel

Lemuel a megbizott, felemeli a fejszét, melyen sohasem szarad meg a
vér, de nem {it meg senkit, nem fog megiitni senkit, soha tobbé nem iit meg
senkit, nem bant mar senkit soha tobbé, sem a fejszével, sem vele, sem
azzal, sem a

kalapacsaval, sem a botjaval, sem az oklével, sem a botjaval, sem
gondolatban, sem dlmaban, mondom, mar sohasem bant senkit

sem a ceruzajaval, sem a botjaval sem

sem fény, fény, mondom



mar soha tobbé nem bant senkit
sohasem bant senkit

soha

soha

soha tobbé



