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Gábor lé trehoz
ta  a  Terebess- 
iiz le teket, ahol 
a  ke le ti világ  
tárgyait ta lá l
h a tjá k  m eg  
azok , a k ik  elfo 
gadják , hogy a 
kü lönböző  k u l
tú rá k  k ö zö tt lé
te z ik  term é
ke n y  átjárás. 
O lyannyira, 
hogy o lykor a  
legegzotiku- 
sabb dolgok a 
leg kézen fek
vőbbek.
Gábor filo zó fi
á ja  nagyon egy
szerű. A z t  
m ondja: ő  evő 
p á lc iká t áru l, s 
nem  illúzió t.

A z óbudai vályogépület szoba-konyhájából 
egy fiktív meghívólevéllel indult útnak, a 
zsebében öt dollárral. Eladta akkor már 

tekintélyes könyvtárát, s az érte kapott pénzt 
ragasztószalaggal a talpára erősítette: éppen annyi 
volt, hogy kifizethette Bécstől Párizsig az Orient 
Expressz tarifáját.

- T ényleg nem tudtam, mire vállalkozom. De gyű
löltem azt a tekintélyelvűséget, amely akkoriban 
nálunk uralkodott, és kíváncsi voltam a világra. 
Olyan emberekkel akartam találkozni, akik jól 
ismerték a buddhizmus tanait. Egy évig Francia- 
országban, Cambrai-ban éltem (ez a város arról is 
nevezetes, hogy eddig jutottak el egykoron a kalan
dozó magyarok), később Németországba utaztam. 
Itt találkoztam tibetiekkel, és egy félvak kalmük 
lámával, velük töltöttem néhány hónapot - meséli 
Terebess Gábor.

Később Amerikába, majd Japánba utazott. 
A szigetországban, a legnagyobb zen buddhista 
kolostort, a Szódzsidzsit kereste fel, de nem várták 
tárt karokkal.

- Egy napig maradhatok, mondták, és különféle 
próbatételeken estem át. Aztán mindig megtoldot- 
ták az időt, és én szép lassan beilleszkedtem a 
kolostori életbe. Szerzetes azonban csak akkor 
lehettem, ha találtam magamnak egy mestert. És 
ez nem volt könnyű. Végül egy kisvárosi templom
ban élő mester, Noiri Kódzsun elfogadott tanít
ványának, és elérkezett az idő, amikor zen szer
zetessé avattak.

Márpedig ebben az életformában sokkal inkább 
érvényesül az a tekintélyelvűség, amely elől annak 
idején elmenekült.

- Ez így igaz. De olyan közösségben élhettem, 
mint amilyent sem előtte, sem utána nem találtam 
meg a világban. Az, hogy szerzetes lettem, nem je
lentette egyben azt is, hogy elzártam magam az 
élettől. A külső megnyilvánulásokat - a ruhát, a 
szalmabocskort, a borotvált fejet - is csak néhány 
évig tartottam meg, és nem is tanítottam soha. Ez 
ugyanis Európában, ahová visszatértem, nem lett 
volna más, mint pszichobiznisz, amelyben nem 
akartam részt venni.

A ZEN EREDETE

A legenda sz erin t B uddha egykor, tan ító b eszéd  
helyett a  K eselyűbércen fe lm uta to tt egy szál virágot 
tan ítványainak , m ire egy ikük  elm oso lyodott. Egy 
m osolygó virág és egy v irágzó m osoly  ind íto tta  ú tjá 
ra  teh á t ez t a szavakon tú li tan ítást.
A zen  nem  oldja m eg a problém ákat, nem  elégíti ki és 
nem  fojtja el a  vágyakat -  átéli.
Nem  az  em beri te rm észe t tö kéle tesítése  a célja, h a 
nem  m eg tapaszta lása . Ha igent m o n d u n k , az  igen
nel járó  sz envedést k ap juk , ha  nem et, a nem m el já
rót. A szenvedés ott vár rán k  m indig , ahová m en e
k ü lünk  előle.
(Részlet Terebess Gábor Folyik a  híd cím ű könyvéből)

Z e n  s z e r z e t e s  ü z l e t e m b e r

Kalandra fel! A huszonegy esztendős fiatalember 1965-ben 
felkerekedett, hogy megértse a világot.

Hihetetlen naivitással vágott neki az útnak, azt sem tudva, 
hol hajtja majd álomra a fejét, ha átlépte Magyarország határát.

BELLÉR ÁGNES ÍRÁSA

Gábor szerint a zen iránt többnyire olyan emberek 
érdeklődnek, és próbálnak csatlakozni a szerzetesek
hez, akik nem tudnak úrrá lenni a problémáikon, és 
megoldást remélnek. Ami ritkán következik be, gyak
ran még nagyobb lesz a lelki káosz és a keserűség.

A hazatérés

Japán után ismét Párizs következett, ahol beiratko
zott a Sorbonne-ra, majd két év 
után egy görög teherhajóval Auszt
ráliába indult.

- Kőbányában dolgoztam, s nem 
nagyon tetszett nekem az az or
szág. Mindent belepett a vörös por, 
még a csillagok is másképpen ra
gyogtak az égen. Aztán hallottam a 
Szabad Európa Rádióban, hogy 
otthon amnesztia van - gondol
tam, hazajövök. Egy jó barátom 
szokta mondani: mindegy, hogy az 
ember hol él. Felismertem, hogy ez 
igaz, de csak akkor becsületes, ha 
itthon érzem ezt, hiszen ha nem 
így lenne, akkor miért mentem el?

Huszonhét évesen érkezett 
meg ismét Magyarországra, és 
nem volt több a zsebében, mint 
amikor útra kelt.

- Másféle élet kezdődött. Mond
ták, öt évig nem kaphatok útleve
let, de nem bántam, nem akartam 
sehová sem menni. Megnősültem, 
s anyósomék szentmihályi házá
ban kerámiákat gyártottam, japán 
stílusú, avantgárd technikával.
Erről még Amerikában is publikál
hattam egy rangos lapban. Aztán 
szép lassan kialakult körülöttünk 
az a világ, amelyben remekül 
érzem magam.

„Összefú a szél elég hullott levelet, 
hogy tüzet rakjak”

Ez a sor nem más, mint egy japán haiku vers. 
Tizenhét szótagból áll, s ez idő szerint Magyaror
szágon nem fordított más többet e műfajból, mint 
Terebess Gábor.

- Ezek csupán kis felvillanások, a tartalmát az ol
vasó ember értheti meg, lelkiállapotától, nyitottsá
gától függően. Magyarországon talán aforizmák
nak neveznénk ezeket, ám mégis mások. Tulaj
donképpen ha két közhelyet összepárosít az em
ber, abból is lehet haiku, ha megfelel a szigorú, ti
zenhét szótagos formának. Emellett még írtam 
könyveket a zenről, fordítok klasszikus kínai 
nyelvből is, hiszen az igazi zen történetek ezen a

- Én kereső  em ber vo ltam , h a j
to tt a  vágy, m en n i, lá tn i, m eg
ism ern i a  világot. A z , hogy ze n  
szerze tes  vagyok, so k  fon tos  
dolgo t a d o tt n ekem , de éppen  
o lyan  gyarló és szen ved ő  em ber  
vagyok, m in t bárk i m ás, se  
jobb , se erősebb. De m a  m ár  
n em  keresek  m agyaráza toka t. 
R észem  vo lt a  sza toriban , 
vagyis a  ze n  e lvek  sze r in ti  
m egvilágosodásban , s  ez egy
ben a z t  is je len ti, hogy nem  
k e ll tovább keresnem , m agya
rá za to ka t k u ta tn o m .

N évjegy

Terebess G ábor 59 éves. T izenhat 
évesen került kapcsolatba a keleti 
filozófiával és vallással, s ettől a 
perctől kezdve konok elszántsággal 
akart m inden t m egism erni ebből a 
világból. Kalandos körülm ények kö
zött zen  szerzetessé avatták, sok 
időt tö ltö tt külföldön. H azatérve, 
feleségével, Júliával együtt a keleti 
k u ltú ra  egzotikum át bem utató  és 
árusító  közpon to t hozo tt létre. 
Vallja: „a saját és az  idegen  ku ltú 
rák közötti feszültségben fenn tar

tott élet d up lán  k im erítő , m iután  arra kényszerít, 
hogy állandóan  próbára  tedd ö n nön  értékeidet". 
K önyvkiadót hozo tt létre, és ő m aga is íróem berré 
vált. Könyvei je len tek  m eg a zen  buddh izm usró l, ja
pán  verseket fordít. M indem ellett k idolgozott egy k ü 
lönleges technikát, am ellyel kerám iából készült for
m áit készíti -  m ár, am ikor van ideje erre.

nyelven íródtak. De már nem hordom a szerzetes
ruhámat, méltó helyen őrzöm, a mesterem ruhájá
val együtt, amelyet 35 évvel ezelőtt adott nekem.

Egzotikus világ Kistarcsán

A Terebess-gyűjtemény egyedülálló. Két évvel ez
előtt jött létre, Kistarcsán, a volt textilgyár nyolcezer 
négyzetméterén. Voltaképpen nem más, mint hatal
mas kiállítás, amely a Kelet kincseit mutatja be.

A Terebess házaspár örökösen utazik: Kínába, 
Thaiföldre, Indiába, ahol maguk választják ki azo
kat a tárgyakat, amelyeket árusítanak - de emel
lett számolatlanul hozzák azokat is, amelyek csak 
itt, Kistarcsán láthatók, és a különös múzeum 
alkotóelemei.

Van egy szoba, ahol csakis keleti játékok látha
tók: madzsong, a hozzávaló asztallal, go és továb
bi, különös társasjátékok. Egy másik tárlóban 
keleti gombgyűjtemény látható, de van kollekció 
teaszűrőkből és teáscsészékből is, láthatunk ősi, 
kínai talicskát, kelengyeládát, baldachinos ágyat s 
egyéb bútorokat.

A teázó garnitúrához például mindig csak két, 
különlegesen faragott szék tartozik, egy kis asztal
lal, az ülőalkalmatosságokat pedig nem egymással 
szemben, hanem egymással párhuzamosan állítják 
fel. De láthatunk ősi öntöttvas kuktát is, Thaiföld
ről, Indiából, Kínából teáskannákat, több százat, 
de két egyforma nincs közöttük. Egy kis szobában 
kínai iskolapad és „gyermekmelegítő” látható. Ez 
utóbbi egy fahenger, amelybe beleállították a bé
bit, alul pedig isten tudja, hogyan, de fűtötték. Van 
falemezből font fürdőkád (ki tudja, hogyan maradt 
meg benne a víz?) s számtalan, a mindennapi élet
hez kapcsolódó használati tárgy, amelyek kicsit 
ismerősek, mégis alapvetően mások, mint amiket 
mi itt, Európában megszoktunk.

Ide mindenki ellátogathat, végigkísérik a hatalmas 
termeken, és ámulhat, gondolkodhat, átlényegülhet.

Gábor irodája azonban nélkülöz minden hang
súlyos keleti varázst. Dolgozóasztala angol, puri
tán és csudaszép, a fal mellett szekrény, a falon 
azonban szép kínai és japán „üzenet-festmények”.

Az 1,2 hektáros területen van japán teakert, a 
hagyományoknak megfelelően kialakítva, s van igazi 
japánkert is. Az a fajta, ahol kövek állnak-fekszenek, 
s nincsenek növények.

- A kő a föld csontja, a kert a kőnél kezdődik. 
A növény esetleges, másféle törődést igényel - 
mondja Gábor.

Valami megérint, ahogy sorra járom a termeket, 
és megsimítom a tárgyak meleg testét. Olyan, mint
ha szellem suhanna a falak mellett, jóindulatúan 
és bölcsen, rám bízva, mennyit vagyok képes fel
fogni és átörökíteni egy idegen kultúrából, amely 
talán meghatározó nyugalmat is kölcsönözhet a 
mindennapjaimnak.

, Jün-men így szólott a szerzetesekhez: - Mindnyá
jan magunkban hordozzuk a világosságot, de ha fel
fedjük, sötétségre változik.”
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