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Samuel Beckett
Krapp's Last Tape (1958)

Evergreen Review, Vol. 2, No. 5, Summer 1958

A late evening in the future.

Krapp's den.

Front centre a small table, the two drawers of which open towards audience.

Sitting at the table, facing front, i.e. across from the drawers, a wearish old man: Krapp

Rusty black narrow trousers too short for him. Rust black sleeveless waistcoat, four capacious pockets. Heavy
silver watch and chain. Grimy white shirt open at neck, no collar. Surprising pair of dirty white boots, size ten
at least, very narrow and pointed.

White face. Purple nose. Disordered grey hair. Unshaven.
Very near-sighted (but unspectacled). Hard of hearing.
Cracked voice. Distinctive intonation.

Laborious walk.

On the table a tape-recorder with microphone and a number of cardboard boxes containing reels of
recorded tapes.

Table and immediately adjacent area in strong white light. Rest of stage in darkness.

Krapp remains a moment motionless, heaves a great sigh, looks at his watch, fumbles in his pockets, takes out
an envelope, puts it back, fumbles, takes out a small bunch of keys, raises it to his eyes, chooses a key, gets up
and moves to front of table. He stoops, unlocks first drawer, peers into it, feels about inside it, takes out a reel
of tape, peers at it, puts it back, locks drawer, unlocks second drawer peers into it, feels about inside it, takes
out a large banana, peers at it, locks drawer, puts keys back in his pocket. He turns, advances to edge of stage,
halts, strokes banana, peels it, drops skin at his feet, puts end of banana in his mouth and remains motionless,
staring vacuously before him. Finally he bites off the end, turns aside and begins pacing to and fro at edge of
stage, in the light, i.e. not more than four or five paces either way, meditatively eating banana. He treads on
skin, slips, nearly falls, recovers himself, stoops and peers at skin and finally pushes it, still stooping, with his
foot over the edge of the stage into pit. He resumes his pacing, finishes banana, returns to table, sits down,
remains a moment motionless, heaves a great sigh, takes keys from his pockets, raises them to his eyes,
chooses key, gets up and moves to front of table, unlocks second drawer, takes out a second large banana,
peers at it, locks drawer, puts back his keys in his pocket, turns, advances to the edge of stage, halts, strokes
banana, peels it, tosses skin into pit, puts an end of banana in his mouth and remains motionless, staring
vacuously before him. Finally he has an idea, puts banana in his waistcoat pocket, the end emerging, and goes
with all the speed he can muster backstage into darkness. Ten seconds. Loud pop of cork. Fifteen seconds. He
comes back into light carrying an old ledger and sits down at table. He lays ledger on table, wipes his mouth,
wipes his hands on the front of his waistcoat, brings them smartly together and rubs them.

KRAPP

(Briskly). Ah! (He bends over ledger, turns the pages, finds the entry he wants, reads.) Box . . . thrree . .
.spool . . . five. (He raises his head and stares front. With relish.) Spool! (Pause.) Spooool! (Happy
smile. Pause. He bends over table, starts peering and poking at the boxes.) Box . . . thrree . . . three . ..
four . . .two ... (with surprise) nine! good God! . . . seven ... ah! the little rascal! (He takes up the box,
peers at it.) Box thrree. (He lays it on table, opens it and peers at spools inside.) Spool . . . (he peers at
the ledger) . . . five . .. (he peers at spools) . . . five .. . five . .. ah! the little scoundrel! (He takes out a
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spool, peers at it.) Spool five. (He lays it on table, closes box three, puts it back with the others, takes up
the spool.) Box three, spool five. (He bends over the machine, looks up. With relish.) Spooool! (Happy
smile. He bends, loads spool on machine, rubs his hands.) Ah! (He peers at ledger, reads entry at foot of
page.) Mother at rest at last. . . Hm ... The black ball . . . (He raises his head, stares blankly front.
Puzzled.) Black ball? . . . (He peers again at ledger, reads.) The dark nurse . . . (He raises his head,
broods, peers again at ledger, reads.) Slight improvement in bowel condition ... Hm ... Memorable . .

. What? (He peers closer.) Equinox, memorable equinoX. (He raises his head, stares blankly front.
Puzzled.) Memorable equinox? . . . (Pause. He shrugs his head shoulders, peers again at ledger, reads.)
Farewell to—(he turns the page)—Ilove.

(He raises his head, broods, bends over machine, switches on and assumes listening posture, i.e.
leaning forward, elbows on table, hand cupping ear towards machine, face front.)

TAPE

(Strong voice, rather pompous, clearly Krapp's at a much earlier time.) Thirty-nine today, sound as a—
(Settling himself more comfortable he knocks one of the boxes off the table, curses, switches off, sweeps boxes
and ledger violently to the ground, winds tape back to the beginning, switches on, resumes posture.) Thirty-
nine today, sound as a bell, apart from my old weakness, and intellectually | have now every reason to suspect
at the . . . (hesitates) . . . crest of the wave—or thereabouts. Celebrated the awful occasion, as in recent years,
quietly at the Winehouse. Not a soul. Sat before the fire with closed eyes, separation the grain from the husks.
Jotted down a few notes, on the back on an envelope. Good to be back in my den in my old rags. Have just
eaten | regret to say three bananas and only with difficulty restrained a fourth. Fatal things for a man with my
condition. (Vehemently.) Cut 'em out! (Pause.) The new light above my table is a great improvement. With all
this darkness around me | feel less alone. (Pause.) In a way. (Pause.) | love to get up and move about in it,
then back here to . . . (hesitates) . . . me. (Pause.) Krapp.

(Pause.)

The grain, now what | wonder do | mean by that, | mean . . . (hesitates) . . . | suppose | mean those things
worth having when all the dust has—when all my dust has settled. | close my eyes and try and imagine them.

(Pause. Krapp closes his eyes briefly.)

Extraordinary silence this evening, | strain my ears and do not hear a sound. Old Miss McGlome always sings
at this hour. But not tonight. Songs of her girlhood, she says. Hard to think of her as a girl. Wonderful woman,
though. Connaught, I fancy. (Pause.) Shall I sing when | am her age, if | ever am? No. (Pause.) Did | sing as a
boy? No. (Pause.) Did | ever sing? No.

(Pause.)

Just been listening to an old year, passages at random. | did not check in the book, but it must be at least ten or
twelve years ago. At that time | think I was still living on and off with Bianca in Kedar Street. Well out of that,
Jesus yes! Hopeless business. (Pause.) Not much about her, apart from a tribute to her eyes. Very warm. |
suddenly was them again. (Pause.) Incomparable! (Pause.) Ah well . . . (Pause.) These old P.M.s are
gruesome, but I often find them—(Krapp switches off, broods, switches on)—a help before embarking on a
new . .. (hesitates) . . . retrospect. Hard to believe | was ever that young whelp. The voice! Jesus! And the
aspirations! (Brief laugh in which Krapp joins.) And the resolutions! (Brief laugh in which Krapp joins.) TO
drink less, in particular. (Brief laugh of Krapp alone.) Statistics. Seventeen hundred hours, out of the preceding
eight thousand odd, consumed on licensed premises alone. More than 20%, say 40% of his waking life.
(Pause.) Plans for a less . . . (hesitates) . . . engrossing sexual life. Last illness of hisfather.

Flagging pursuit of happiness. Unattainable laxation. Sneers at what he calls his youth and thanks to God that
it's over. (Pause.) False ring there. (Pause.) Shadows of the opus . . . magnum. Closing with a —(brief
laugh)—yelp to Providence. (Prolonged laugh in which Krapp joins.) What remains of all that misery? A girl
in a shabby green coat, on a railway-station platform? No?

(Pause.)
When | look—

(Krapp switches off, broods, looks at his watch, gets up, goes backstage into darkness. Ten seconds. pop of cork.
Ten seconds. Second cork. Ten seconds. Third cork. Ten seconds. Brief burst of quavering song.)



KRAPP

(Sings). Now the day is over,
Night is drawing nigh-igh,
Shadows—

(Fit of coughing. He comes back into light, sits down, wipes his mouth, switches on, resumes his
listening posture.)

TAPE

—Back on the year that is gone, with what | hope is perhaps a glint of the old eye to come, there is of course
the house on the canal where mother lay a-dying, in the late autumn, after her long viduity (Krapp gives a
start), and the—(Krapp switches off, winds back tape a little, bends his ear closer to the machine, switches
on)—a-dying, after her long viduity, and the—

(Krapp switches off; raises his head, stares blankly before him. His lips move in the syllables of "viduity." No
sound. He gets up, goes back stage into darkness, comes back with an enormous dictionary, lays it on table,
sits down and looks up the word.)

KRAPP

(Reading from dictionary). State—or condition of being—or remaining—a widow—or widower. (Looks up.
Puzzled.) Being—or remaining? . . . (Pause. He peers again at dictionary. Reading.) "Deep weeds of viduity"
... Also of an animal, especially a bird . . . the vidua or weaver bird . . . Black plumage of male . . . (He looks
up. With relish.) The vidua-bird!

(Pause. He closes dictionary, switches on, resumes listening posture.)
TAPE

—Dbench by the weir from where | could see her window. There | sat, in the biting wind, wishing she were
gone. (Pause.) Hardly a soul, just a few regulars, nursemaids, infants, old men, dogs. | got to know them quite
well—oh by appearance of course | mean! One dark young beauty I recall particularly, all white and starch,
incomparable bosom, with a big black hooded perambulator, most funereal thing. Whenever | looked in her
direction she had her eyes on me. And yet when | was bold enough to speak to her—not having been
introduced—she threatened to call a policeman. As if | had designs on her virtue! (Laugh. Pause.) The face she
had! The eyes! Like . . . (hesitates) . . . chrysolite! (Pause.) Ah well . . . (Pause.) | was there when— (Krapp
switches off, broods, switches on again)—the blind went down, one of those dirty brown roller affairs,
throwing a ball for a little white dog, as chance would have it. | happened to look up and there it was. All over
and done with, at last. | sat on for a few moments with the ball in my hand and the dog yelping and pawing at
me. (Pause.) Moments. Her moments, my moments. (Pause.) The dog's moments. (Pause.) In the end | held it
out to him and he took it in his mouth, gently, gently. A small, old, black, hard, solid rubber ball. (Pause.) |
shall feel it, in my hand, until my dying day. (Pause.) | might have kept it. (Pause.) But | gave it to the dog.

(Pause.)
Ahwell . ..
(Pause.)

Spiritually a year of profound gloom and indigence until that memorable night in March at the end of the jetty, in the
howling wind, never to be forgotten, when suddenly | saw the whole thing. The vision, at last. This fancy is what | have
chiefly to record this evening, against the day when my work will be done and perhaps no place left in my memory, warm
or cold, for the miracle that . . . (hesitates) . . . for the fire that set it alight. What | suddenly saw then was this, that the
belief | had been going on all my life, namely—(Krapp switches off impatiently, winds tape forward, switches on again)—
great granite rocks the foam flying up in the light of the lighthouse and the wind-gauge spinning like a propeller, clear to
me at last that the dark | have always struggled to keep under is in reality—(Krapp curses, switches off, winds tape
Sforward, switches on again)—unshatterable association until my dissolution of storm and night with the light of the
understanding and the fire—(Krapp curses loader, switches off, winds tape forward, switches on again)—my face in her
breasts and my hand on her. We lay there without moving. But under us all moved, and moved us, gently, up and down,
and from side to side.



(Pause.)

Past midnight. Never knew such silence. The earth might be uninhabited.
(Pause.)

Here | end—

(Krapp switches off, winds tape back, switches on again.)

—upper lake, with the punt, bathed off the bank, then pushed out into the stream and drifted. She lay stretched
out on the floorboards with her hands under her head and her eyes closed. Sun blazing down, bit of a breeze,
water nice and lively. | noticed a scratch on her thigh and asked her how she came by it. Picking gooseberries,
she said. | said again | thought it was hopeless and no good going on, and she agreed, without opening her eyes.
(Pause.) | asked her to look at me and after a few moments—(pause)—after a few moments she did, but the eyes
just slits, because of the glare. | bent over her to get them in the shadow and they opened. (Pause. Low.) Let me
in. (Pause.) We drifted in among the flags and stuck. The way they went down, sighing, before the stem!
(Pause.) | lay down across her with my face in her breasts and my hand on her. We lay there without moving.
But under us all moved, and moved us, gently, up and down, and from side to side.

(Pause.)
Past midnight. Never knew—

(Krapp switches off, broods. Finally he fumbles in his pockets, encounters the banana, takes it out, peers at it,
puts it back, fumbles, brings out the envelope, fumbles, puts back envelope, looks at his watch, gets up and goes
backstage into darkness. Ten seconds. Sound of bottle against glass, then brief siphon. Ten seconds. Bottle
against glass alone. Ten seconds. He comes back a little unsteadily into light, goes to the front of table, takes out
keys, raises them to his eyes, chooses key, unlocks first drawer, peers into it, feels about inside it, takes out reel,
peers at it, locks drawer, puts keys back in his pocket, goes and sits down, takes reel off machine, lays it on
dictionary, loads virgin reel on machine, takes envelope from his pocket, consults back of it, lays it on table,
switches on, clears his throat and begins to record.)

KRAPP

Just been listening to that stupid bastard | took myself for thirty years ago, hard to believe | was ever as bad as
that. Thank God that's all done with anyway. (Pause.) The eyes she had! (Broods, realizes he is recording
silence, switches off, broods. Finally.) Everything there, everything, all the—(Realizing this is not being
recorded, switches on.) Everything there, everything on this old muckball, all the light and dark and famine and
feasting of . . . (hesitates) . . . the ages! (In a shout.) Yes! (Pause.) Let that go! Jesus! Take his mind off his
homework! Jesus (Pause. Weary.) Ah well, maybe he was right. (Broods. Realizes. Switches off.

Consults envelope.) Pah! (Crumples it and throws it away. Broods. Switches on.) Nothing to say, not a squeak.
What's a year now? The sour cud and the iron stool. (Pause.) Revelled in the word spool. (With relish.) Spooool!
Happiest moment of the past half million. (Pause.) Seventeen copies sold, of which eleven at trade price to free
circulating libraries beyond the seas. Getting known. (Pause.) One pound six and something, eight | have little
doubt. (Pause.) Crawled out once or twice, before the summer was cold. Sat shivering in the park, drowned in
dreams and burning to be gone. Not a soul. (Pause.) Last fancies. (Vehemently.) Keep 'em under! (Pause.)
Scalded the eyes out of me reading Effie again, a page a day, with tears again. Effie . . . (Pause.) Could have been
happy with her, up there on the Baltic, and the pines, and the dunes. (Pause.) Could 1? (Pause.) And she?
(Pause.) Pah! (Pause.) Fanny came in a couple of times. Bony old ghost of a whore. Couldn't do much, but I
suppose better than a kick in the crutch. The last time wasn't so bad. How do you manage it, she said, at your
age? | told her I'd been saving up for her all my life. (Pause.) Went to Vespers once, like when | as in short
trousers. (Pause. Sings.)

Now the day is over, Night is drawing nigh-igh,
Shadows—(coughing, then almost inaudible)—of the evening
Steal across the sky. (Gasping.)

Went to sleep and fell off the pew. (Pause.) Sometimes wondered in the night if a last effort mightn't—(Pause.)
Ah finish your booze now and get to your bed. Go on with this drivel in the morning. Or leave it at that. (Pause.)



Leave it at that. (Pause.) Lie propped up in the dark—and wander. Be again in the dingle on a Christmas Eve,
gathering holly, the red-berried. (Pause.) Be again on Croghan on a Sunday morning, in the haze, with the bitch,
stop and listen to the bells. (Pause.) And so on. (Pause.) Be again, be again. (Pause.) All that old misery.
(Pause.) Once wasn't enough for you. (Pause.) Lie down across her.

(Long pause. He suddenly bends over machine, switches off, wrenches off tape, throws it away, puts on the other,
winds it forward to the passage he wants, switches on, listens staring front.)

TAPE

—gooseberries, she said. | said again | thought it was hopeless and no good going on, and she agreed, without
opening her eyes. (Pause.) | asked her to look at me and after a few moments—(pause)—after a few moments
she did, but the eyes just slits, because of the glare. | bent over her to get them in the shadow and they opened.
(Pause. Low.) Let me in. (Pause.) We drifted in among the flags and stuck. The way they went down, sighing,
before the stem! (Pause.) | lay down across her with my face in her breasts and my hand on her. We lay there
without moving. But under us all moved, and moved us, gently, up and down, and from side to side. But under us
all moved, and moved us, gently, up and down, and from side to side.

(Pause. Krapp's lips move. No sound.)
Past midnight. Never knew such silence. The earth might be uninhabited.
(Pause.)

Here | end this reel. Box—(Pause)—three, spool—(Pause)—Tfive. (Pause. Perhaps my best years are gone.
When there was a chance of happiness. But | wouldn't want them back. Not with the fire in me now. No, |
wouldn't want them back.

(Krapp motionless staring before him. The tape runs on in silence.)

CURTAIN



Samuel Beckett
La derniéere bande (1959)

Piece en un acte pour un personnage avec magnéetophone, écrite en anglais en 1958.
Pré-publication de la traduction francaise de Pierre Leyris et de I’auteur
dans Les Lettres Nouvelles, n°1, mars 1959.

La derniére bande. Mise en scéne de Cécile Gheerbrant. Avec Francois Small, Compagnie Les Oreilles et la Queue.
Sur les Sentiers du Théétre. Juin 2017.

Un soir, tard, d'ici quelque temps.

La turne de Krapp.
A l'avant-scene, au centre, une petite table dont les deux tiroirs s'ouvrent du coté de la salle.

Assis a la table, face a la salle, c'est-a-dire du coté opposé aux tiroirs, un vieil homme avachi : Krapp.

Pantalon étroit, trop court, d'un noir pisseux. Gilet sans manches d'un noir pisseux, quatre vastes poches.
Lourde montre d'argent avec chaine. Chemise blanche crasseuse, déboutonnée au cou, sans col. Surprenante
paire de bottines, d'un blanc sale, du 9.8 au moins, tres étroites et pointues.

Visage blanc. Nez violacé. Cheveux gris en désordre. Mal rasé.

Tres myope (mais sans lunettes). Dur d'oreille.

Voix félée tres particuliere.

Démarche laborieuse.

Sur la table un magnétophone avec microphone et de nombreuses boites en carton contenant des bobines de

bandes impressionnées.
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La table et environs immédiats baignés d'une lumiere crue. Le reste de la scene dans 'obscurité.

Krapp demeure un moment immobile, pousse un grand soupir, regarde sa montre, farfouille dans ses poches, en
sort une enveloppe, la remet, farfouille de nouveau, sort un petit trousseau de clefs, l'éleve a hauteur des yeusx,
choisit une clef, se leve et, va vers le devant de la table. 1l se baisse. fait jouer la serrure du premier tiroir,
regarde dedans, y promene la main, en sort une bobine, l'examine de tout pres, la remet, referme le tiroir a clef,
fait jouer la serrure du second tiroir, regarde dedans, y promene la main, en sort une grosse banane, l'examine
de tout pres, referme le tiroir a clef, remet les clefs dans sa poche. Il se retourne, s'avance jusqu'au bord de la
scene, s'arréte, caresse la banane, l'épluche, laisse tomber la peau a ses pieds, met le bout de la banane dans sa
bouche et demeure immobile, regardant dans le vide devant lui. Finalement il croque le bout de la banane, se
détourne et se met a aller et venir au bord de la scene, dans la lumiere, c'est-a-dire a raison de quatre ou cing
pas au plus de chaque coté, tout en mastiquant méditativement la banane. Il marche sur la peau, glisse, manque
de tomber, se rattrape, se penche, regarde la peau et finalement la pousse du pied, toujours penché, par-dessus
le bord de la scene dans la fosse. Il reprend son va-et-vient, finit de manger la banane, retourne a la table,
s'asseoit, demeure un moment immobile, pousse un grand soupir, sort les clefs de sa poche, les éleve a hauteur
des yeux, choisit une clef, se leve et va vers le devant de la table, fait jouer la serrure du second tiroir, en sort
une seconde grosse banane, l'examine de tout pres, referme le tiroir a clef, remet les clefs dans sa poche, se
retourne, s'avance jusqu’au bord de la scene, s'arréte, caresse la banane, l'épluche, flanque la peau dans la
fosse, met le bout de la banane dans sa bouche et demeure immobile, regardant dans le vide devant lui.
Finalement il a une idée, met la banane dans une poche de son gilet d'ou le bout émergera et de toute la vitesse
dont il est capable s'en va au fond de la scene dans ['obscurité. Dix secondes. Bruit de bouchon qu'on tire.
Quinze secondes. Il revient dans la lumiere, portant un vieux registre, et s'asseoit a la table. Il pose le registre
sur la table, s'essuie la bouche, s'essuie les mains a son gilet, les claque et les frotte.

KRAPP (avec vivacité). - Ah | (1l se penche sur le registre, tourne les pages, trouve l'inscription qu'il cherche,
lit.) Boite... trrois... bobine... ccing. (I leve la te".te et regarde fixement devant lui. Avec délectation.) Bobine !
(Pause.) Bobiiine ! (Sourire heureux. 1l se penche sur la table et commence a farfouiller dans les boites en les
examinant de tout prés.) Boite... trrois... trrois... quatre... deux... (avec surprise)... neuf ! nom de Dieu !... sept...
ah ! petite coquine ! (1l prend une boite, l'examine de tout pres.) Boite trrois. (1l la pose sur la table, l'ouvre et se
penche sur les bobines qu'elle contient.) Bobine... (il se penche sur le registre)... cCing... (il se penche sur les
bobines)...ccing... ccing... ah Ipetite fripouille ! (7] sort une bobine, l'examine de tout prés.) Bobine ccing. (11 la
pose sur la table, referme la boite trois, la remet avec les autres, reprend la bobine.) Boite trrois, bobine cing. (7/
se penche sur l'appareil, léve la téte. Avec délectation.) Bobiiine | (Sourire heureux. Il se penche, place la bobine
sur l'appareil, se frotte les mains.) Ah ! (Il se penche sur le registre, lit l'inscription en. bas de page.) Maman en
paix enfin... Hm... La balle noire... (1l leve la téte, regarde dans le vide devant lui. Intrigué.) Balle noire ?... (Il se
penche de nouveau, sur le registre, lit.) La boniche brune... (Il leve la téte, révasse, se penche de nouveau sur le
registre, lit.) Légere amélioration de I'état intestinal... Hm... Mémorable... quoi ? (Il regarde de plus preés, lit.)
Equinoxe, mémorable equinoxe. (1l leve la téte, regarde dans le vide devant lui. Intrigué.) Mémorable équinoxe
?... (Pause. Il hausse les épaules, penche de nouveau sur le registre, lit) Adieu a l'a... (il tourne la page) ...mour.

1l leve la téte, révasse, se penche sur l'appareil, le branche et prend une posture d'écoute, c'est-a-dire le
buste incliné en avant, les coudes sur la table, la main en cornet dans la direction de l'appareil, le visage face a
la salle.

BANDE (voix forte, un peu solennelle manifestement celle de Krapp a une el que trés antérieure). - Trente-neuf
ans aujourd'hui, solide comme un - (En voulant s'installer plus confortablement il fait tomber une des boites,
jure, debranche l'appareil, balaye violemment boites registre par terre, ramene la bande au point de départ,
rebranche l'appareil, reprend sa posture.) Trente-neuf ans aujourd'hui, solide comme un pont, a part mon vieux
point faible, et intellectuellement, j'ai maintenant tout lieu de le soupgonner, au... (il hésite)... a la créte de la
vague - ou peu s'en faut. Célébreé la solennelle occasion, comme toutes ces derniéres années, tranquillement a la
Taverne. Personne. Resté assis devant le feu, les yeux fermés, a séparer le grain de la balle. Jeté quelques notes
sur le dos d'une enveloppe. Heureux d'étre de retour dans ma turne, dans mes vieilles nippes. Viens de manger,
j'ai regret de le dire, trois bananes et ne me suis abstenu d'une quatrieme gu'avec peine. Du poison pour un
homme dans mon état. (4vec véhémence.) A éliminer ! (Pause.) Le nouvel éclairage au-dessus de ma table est
une grande amélioration. Avec toute cette obscurité autour de moi je me sens moins seul. (Pause.) En un sens.
(Pause.) Jaime a me lever pour y aller faire un tour, puis revenir ici a... (il hésite)... moi. (Pause.) Krapp.



Pause.

Le grain, voyons, je me demande ce que j'entends par la, jentends... (il hésite)... je suppose que j'entends ces
choses qui en vaudront encore la peine quand toute la poussiére sera -- quand toute ma poussiére sera retombée.
Je ferme les yeux et je m'efforce de les imaginer.

Pause. Krapp ferme les yeux, brievement.

Extraordinaire silence ce soir, je tends l'oreille et n'entends pas un souffle. La vieille Miss McGlome chante
toujours a cette heure-ci. Mais pas ce soir. Des chansons du temps ou elle était jeune fille, dit-elle. Difficile de
I'imaginer jeune fille. Merveilleuse vieille cependant. Du Connaught, jai I'impression. (Pause.) Est-ce que je
chanterai quand j'aurai son age, si jamais j'ai son age ? Non. (Pause.) Est-ce que je chantais quand j'étais jeune
garcon ? Non. (Pause.) Est-ce que j'ai jamais chanté ? Non.

Pause.

Viens juste d'écouter une vieille année, des passages au hasard. Je n'ai pas vérifié dans le livre, mais ¢a doit nous
ramener dix ou douze ans en arriere - au moins. Je crois qu'a ce moment-la je vivais encore avec Bianca dans
Kedar Street, enfin par a-coups. Bien sorti de ¢a, ah foutre oui ! C'était sans espoir. (Pause.) Pas grand'chose sur
elle, a part un hommage a ses yeux. Enthousiaste. Je les ai revus tout a coup. (Pause) Incomparables ! (Pause.)
Enfin... (Pause.) Sinistres ces exhumations, mais je les trouve souvent - (Krapp débranche l'appareil, révasse,
rebranche l'appareil) - utiles avant de me lancer dans un nouveau... (il hésite)... retour en arriére. Difficile de
croire que j'aie jamais, été ce petit crétin. Cette voix ! Jésus ! Et ces aspirations ! (Bref rire auquel Krapp se
joint.) Et ces résolutions. (Bref rire a quel Krapp se joint.) Boire moins, notai ment. (Bref rire de Krapp seul.)
Des statistiques. Mille sept cents heures sur les huit mille et quelques précédentes volatilisées rien que dans les
débits de boisson. Plus de 20 %, disons 40 % de sa vie de veille. (Pause.) Plans pour une vie sexuelle moins... (il
hésite)... absorbante. Derniere maladie de son pere. Poursuit toujours plus languissante du bonheur. Fiasco des
laxatifs. Ricanements sur ce qu'il appelle sa jeunesse et action de graces qu'elle soit finie. (Pause.) Fausse note la.
(Pause.) Ombre de I'opus... magnum. Et pour finir un - (rire bref) - jappement a I'adresse de la Providence. (Rire
prolongé auquel Krapp se joint.) Que reste-t-il de toute cette misére ? Une fille dans un vieux manteau vert sur
un quai de gare ? Non ?

Pause.
Quand je regarde -

Krapp débranche l'appareil, révasse, regarde sa montre, se leve et s'en va au fond de la scene dans
l'obscurité. Dix secondes. Bruit de bouchon qu'on tire. Dix secondes. Second bouchon. Dix secondes. Troisieme
bouchon. Bribe soudaine de chant chevrotant.

KRAPP (chantant).

L'ombre descend de nos montagnes,
L'azur du ciel va se ternir,

Le bruit se tait -

Acces de toux. Il revient dans la lumiere., s'asseoit, s'essuie la bouche,
rebranche l'appareil, reprend sa posture d'écoute.

BANDE. - en arriéere vers l'année écoulée, avec peut-étre - je I'espére - quelque chose de mon vieux regard a
venir, il y a naturellement la maison du canal ou maman s'éteignait, dans I'automne finissant, aprés une longue
viduité (Krapp sursaute), et le - (Krapp débranche l'appareil, rameéne la bande un peu en arriere, approche
l'oreille de l'appareil, le rebranche) - s'éteignait, dans I'automne finissant, apres une longue viduité, et le -

Krapp débranche l'appareil, leve la téte, regarde dans le vide devant lui. Ses levres remuent sans bruit en
formant les syllabes de viduité. 1l se leve, s'en va au fond de la scene dans l'obscurité, revient avec un énorme
dictionnaire, s'asseoit, le pose sur la table et cherche le mot.



KRAPP (lisant dans le dictionnaire). -Etat - ou condition - de qui est - ou demeure - veuf - ou veuve. (1l leve la
téte. Intrigue.) Qui est - ou demeure ?... (Pause. Il se penche de nouveau sur le dictionnaire, tourne les pages.)
Veuf... veuf... veuvage... (Lisant.) Les voiles épais du veuvage... Se dit aussi d'un animal, particulierement d'un
oiseau... L'oiseau veuve ou tisserin... Plumage noir des males... (Il leve la téte. Avec délectation.) L'oiseau
veuve !

Pause. Il ferme le dictionnaire, rebranche l'appareil, reprend sa posture d'écoute.

BANDE. - banc prés du bief d'ou je pouvais voir sa vitre. Je restais 1a, assis dans le vent cinglant, souhaitant
qu'elle en finisse. (Pause.) Presque personne, quelques habitués seulement, des boniches, des enfants, des
vieillards, des chiens. Jai fini par bien les connaitre -oh je veux dire de vue bien sir ! Je me rappelle surtout une
jeune beauté brune, toute blancheur et amidon, une poitrine incomparable, qui poussait un grand landau a capote
noire, d'un funebre ! Chaque fois que je regardais dans sa direction elle avait les yeux sur moi. Et pourtant quand
j'ai eu la hardiesse de lui adresser la parole - sans avoir été présenté - elle a menacé d'appeler un agent. Comme si
j'en voulais a sa vertu ! (Rire.) Le visage qu'elle avait ! Les yeux ! Comme des... (il hésite)... chrysolithes !
(Pause.) Enfin... (Pause.) J'étais la quand - (Krapp débranche l'appareil, révasse, rebranche l'appareil) - le store
s'est baissé, un de ces machins marron sale qui s'enroulent, la en train de jeter une balle pour un petit chien blanc,
ca c'est trouvé comme ca. J'ai levé la téte, Dieu sait pourquoi, et voila, ¢a y était. Une affaire finie, enfin. Je suis
resté la quelques instants encore, assis sur le banc. avec la balle dans la main et le chien qui jappait apres et la
mendiait de. la patte. (Pause.) Instants. (Pause.) Ses instants a elle, mes instants a moi. (Pause.) Les instants du
chien. (Pause.) A la fin je la lui ai donnée et il I'a prise dans sa gueule, doucement, doucement. Une petite balle
de caoutchouc, vieille, noire, pleine, dure. (Pause.) Je la sentirai, dans ma main, jusqu'au jour de ma mort.
(Pause.) J'aurais pu la garder. (Pause.) Mais je I'ai donnée au chien.

Pause.
Enfin...
Pause.

Spirituellement une année on ne peut plus noire et pauvre jusqu'a cette mémorable nuit de mars, au bout de la
jetée, dans la rafale, je n‘oublierai jamais, ou tout m'est devenu clair. La vision, enfin. Voila j'imagine ce que j'ai
surtout a enregistrer ce soir, en prévision du jour ou mon labeur sera... (il hésite)... éteint et ou je n'aurai peut-étre
plus aucun souvenir, ni bon ni mauvais, du miracle qui... (il hésite)... du feu qui l'avait embrasé. Ce que soudain
j'ai vu alors, c'était que la croyance qui avait guidé toute ma vie, a savoir - (Krapp débranche impatiemment
l'appareil, fait avancer la bande, rebranche ['appareil) - grands rochers de granit et I'écume qui jaillissait dans la
lumiere du phare et I'anémometre qui tourbillonnait comme une hélice, clair pour moi enfin que I'obscurité que je
m'étais toujours acharné a refouler est en réalité mon meilleur - (Krapp débranche impatiemment l'appareil, fait
avancer la bande, rebranche ['appareil) - indestructible association jusqu'au dernier soupir de la tempéte et de la
nuit avec la lumiére de I'entendement et le feu - (Krapp jure. débranche ['appareil, fait avancer la bande,
rebranche l'appareil) - mon visage dans ses seins et ma main sur elle. Nous restions la, couchés, sans remuer.
Mais, sous nous, tout remuait, et nous remuait, doucement, de haut en bas, et d'un c6té a l'autre.

Pause.
Passé minuit. Jamais entendu pareil silence. La terre pourrait étre inhabitée.
Pause.
Ici je termine -
Krapp débranche l'appareil, ramene la bande en arriere, rebranche l'appareil.
- le haut du lac, avec la barque, nagé prés de la rive, puis poussé la barque au large et laissé aller a la dérive. Elle
était couchée sur les planches du fond, les mains sous la téte et les yeux fermés. Soleil flamboyant, un brin de

brise, I'eau un peu clapoteuse comme je lI'aime. Jai remarqué une égratignure sur sa cuisse et lui ai demandé
comment elle se I'était faite. En cueillant des groseilles & maquereau, m'a-t-elle répondu. J'ai dit encore que ¢a me



semblait sans espoir et pas la peine de continuer et elle a fait oui sans ouvrir les yeux. (Pause.) Je lui ai demandeé
de me regarder et apres quelques instants - (pause) - apres quelques instants elle I'a fait, mais les yeux comme des
fentes a cause du soleil. Je me suis penché sur elle pour gu'ils soient dans I'ombre et ils se sont ouverts. (Pause.)
M'ont laissé entrer. (Pause.) Nous dérivions parmi les roseaux et la barque s'est coincée. Comme ils se pliaient,
avec un soupir, devant la proue ! (Pause.) Je me suis coulé sur elle, mon visage dans ses seins et ma main sur
elle. Nous restions la, couchés, sans remuer: Mais, sous nous, tout remuait. et nous remuait, doucement, de haut
en bas, et d'un coté a l'autre.

Pause.
Passé minuit. Jamais entendu -

Krapp débranche l'appareil, révasse. Finalement il farfouille dans ses poches, rencontre la banane, la
sort, l'examine de tout pres, la remet, farfouille de nouveau, sort l'enveloppe, farfouille de nouveau, remet
l'enveloppe, regarde sa montre, se leve et s'en va au fond de la scene dans l'obscurité. Dix secondes. Bruit de
bouteille contre du verre. Puis bref bruit de siphon. Dix secondes. De nouveau la bouteille contre le verre, sans
plus. Dix secondes. Il revient d'un pas mal assuré dans la lumiere, va vers le devant de la table, sort ses clefs, les
éleve a hauteur des yeux, choisit une clef, fait jouer la serrure du premier tiroir, regarde dedans, y promene la
main, en sort une bobine, l'examine de tout pres, referme le tiroir a clef, remet les clefs dans sa poche, va
s'asseoir, enléve la bobine de l'appareil, la pose sur le dictionnaire, place la bobine vierge sur l'appareil, sort
l'enveloppe de sa poche, en consulte l'envers, la pose sur la table, révasse, branche l'appareil, s'éclaircit la
gorge et commence a enregistrer.

KRAPP. - Viens d'écouter ce pauvre petit crétin pour qui je me prenais il y a trente ans, difficile de croire que
j'aie jamais été con a ce point-la. Ca au moins c'est fini, Dieu merci. (Pause.) Les yeux qu'elle avait ! (Révasse, se
rend compte qu'il est en train d'enregistrer le silence, débranche l'appareil, révasse. Finalement.) Tout était 13,
tout le - (Se rend compte que l'appareil n'est pas branché, le rebranche.) Tout était 13, toute cette vieille charogne
de planete, toute la lumiere et I'obscurité et la famine et la bombance des... (i hésite)... des siecles ! (Pause. Dans
un cri.) Oui ! (Pause. Amer.) Laisser filer ¢ca ! Jésus ! C'aurait pu le distraire de ses chéres études ! Jésus ! (Pause.
Avec lassitude.) Enfin, peut-étre qu'il avait raison. (Pause.) Peut-étre qu'il avait raison. (Révasse. Se rend compte.
Débranche l'appareil. Consulte l'enveloppe.) Pah ! (La froisse et la jette. Révasse. Rebranche ['appareil.) Rien a
dire, pas couic. Qu'est-ce que c'est aujourd'hui, une année ? Merde reméachee et bouchon au cul. (Pause.) Dégusté
le mot bobine. (4vec délectation.) Bobiine ! L'instant le plus heureux des derniers cing cent mille. (Pause.)
Dix-sept exemplaires de vendus, dont onze au prix de gros a des bibliotheques municipales d'au-dela les mers. En
passe d'étre quelgu'un. (Pause.) Une livre, six shillings et quelques pence, huit probablement. (Pause.) Me suis
trainé dehors une fois ou deux avant que I'été se glace. Resté assis a grelotter dans le parc, noye dans les réves et
bralant d'en finir. Personne. (Pause.) Derniéres chimeres. (Avec véhémence.) A refouler ! (Pause.) Me suis crevé
les yeux a lire Effie encore, une page par jour, avec des larmes encore. Effie... (Pause.) Aurais pu étre heureux
avec elle la-haut sur la Baltique, et les pins, et les dunes. (Pause.) Non ? (Pause.) Et elle ? (Pause.) Pah !
(Pause.) Fanny est venue une ou deux fois. Vieille ombre de putain squelettique. Pas pu faire grand'chose, mais
sans doute mieux qu'un coup de pied dans I'entre-jambes. La derniére fois, ¢a n'était pas si mal. Comment tu fais
ton compte, m'a-t-elle dit, a ton age ? Je lui ai répondu que je m'étais réserve pour elle toute ma vie. (Pause.) Eté
aux Vépres une fois, comme lorsque j'étais en culottes courtes. (Pause. Il chante)

L'ombre descend de nos montagnes,

L'azur du ciel va se ternir,

Le bruit se tait - (Accés de toux. Presque inaudible) - dans nos campagnes,
En paix bientét tout va dormir.

(Haletant.) Me suis endormi et suis tombé du banc. (Pause.) Me suis demandé quelquefois dans la nuit si un
dernier effort ne serait peut-étre - (Pause.) Assez ! Vide ta bouteille et fous-toi au pieu. Reprend ces conneries
demain. Ou restes-en la. (Pause.) Restes-en la. (Pause.) Installe-toi la dans le noir, adossé aux oreillers - et
vagabonde. Sois de nouveau dans le vallon une veille de Noél a cueillir le houx, celui a baies rouges. (Pause.)
Sois de nouveau sur le Croghan un dimanche matin, dans la brume, avec la chienne, arréte-toi et écoute les
cloches. (Pause.) Et ainsi de suite. (Pause.) Sois de nouveau, sois de nouveau. (Pause.) Toute cette vieille
misere. (Pause.) Une fois ne t'a pas suffi. (Pause.) Coule-toi sur elle.



Longue pause. Il se penche brusquement sur l'appareil, le débranche, arrache la bande, la jette au loin,
place l'autre bande sur l'appareil, la fait avancer jusqu'au passage qu'il cherche, rebranche l'appareil, écoute en
regardant fixement devant lui.

BANDE. - groseilles a maquereau, m'a-t-elle répondu. Jai dit encore que ¢a me semblait sans espoir et pas la
peine de continuer et elle a fait oui sans ouvrir les yeux. (Pause.) Je lui ai demandé de me regarder et apres
quelques .instants - (pause) - aprés quelques instants elle la fait, mais les yeux comme des fentes a cause du
soleil. Je me suis penché sur elle pour qu'ils soient dans I'ombre et ils se sont ouverts. (Pause.) M'ont laissé
entrer. (Pause.) Nous dérivions parmi les roseaux et la barque s'est coincee. Comme ils se pliaient, avec un
soupir, devant la proue ! (Pause.) Je me suis coulé sur elle, mon visage dans ses seins et ma main sur elle. Nous
restions 1a, couchés, sans remuer. Mais, sous nous, tout remuait,, et nous remuait, doucement, de haut en bas, et
d'un cote a l'autre.

Pause. Les lévres de Krapp remuent sans bruit.
Passé minuit. Jamais entendu pareil silence. La terre pourrait étre inhabitée.

Pause.
Ici je termine cette bande. Boite - (pause) - trois, bobine - (pause) - cing. (Pause.) Peut-étre que mes meilleures
années sont passées. Quand il y avait encore une chance de bonheur. Mais je n'en voudrais plus. Plus maintenant

que j'ai ce feu en moi. Non, je n‘en voudrais plus.

Krapp demeure immobile, regardant dans le vide devant lui. La bande continue a se dérouler en silence.

RIDEAU



Samuel Beckett
Az utolsé tekercs

Forditotta Szenczei Laszld. A versbetétet forditotta Por Judit

Nagyvilag, 1962. 6. szam, 872-878. oldal.

Késo este, valamelyest a jovoben. Krapp oduja. A szin kézepén kis asztal, két fiokja a nézotérre nyilik. Az
asztalnal, a nézotérrel szemben, azaz a fiokok mogott, fonnyadt vénember iil: Krapp. Nadragja sziik és
nagyon kurta, szine fakofekete. Ujjatlan mellénye is fakofekete, s négy nagy zseb van rajta. Egyik zsebben
sulyos eziistora, lanccal. Inge piszkos, nyitott, gallértalan ing. S micsoda fura labbeli! Szennyesfehér
egeszcipo, legalabb 48-as méretii, nagyon keskeny, hegyes. Arca sapadt. Orra rezes. Sziirke haja borzas.
Borotvalatlan. Hangja sajatsagos, rekedt hang. Jarasa nehézkes. Az asztalon mikrofonnal felszerelt
magnetofon és tobb kartondoboz, benniik felhasznalt magnetofontekercsek. Az asztal és kézvetlen kérnyéke
eros fenyben, a szinpad tobbi része homalyban van. Krapp egy pillanatig mozdulatlan, aztan nagyot sohajt,
megnézi az ordjat, a zsebeiben kotoraszik, kivesz egy boritékot, visszateszi, tovabb kotordszik, kivesz egy
kulcscsomot, a szeme elé tartja, kivalaszt egy kulcsot, felall, és megkeriili az asztalt. Lehajol, kinyitja az also
fiok zarjat, belenéz a fiokba, turkal benne, kiszed beldle egy tekercset, kozelrol szemiigyre veszi, visszateszi,
kulcsra zarja a fiokot, felkattintia a masodik fiok zarjat, belenéz a fiokba, turkal benne, kiemel belole egy
jokora banant, kozelrol szemiigyre veszi, kulcsra zarja a fiokot, a kulcsokat visszateszi a zsebébe. Megfordul,
a szinpad szélére megy, megall, megsimogatja a banant, meghamozza, a héjat a laba elé hullatja, a végét a
szajaba dugja, s mozdulatlanul maga elé bamul. Végiil leharapja a banan végéet, elfordul, s fel-ald jar a
szinpad szélen, a vilagossagban, négy-ot lépést jobbra, négy-ot lépést balra, s kézben téprengve majszolja a
banant. A héjara lép, megcsuszik, kis hija, hogy hanyatt nem esik, de visszaszerzi egyensulyat, lehajol,
megnézi a héjat, s még mindig goérnyedten, a rivaldan at a zenekarba rugja. Ismét jarkalni kezd, megeszi a
banant, visszatér az asztalhoz, leiil, egy pillanatig mozdulatlan, nagyot sohajt, kiveszi a zsebébol a
kulcscsomot, a szeme elé tartja, kivalaszt egy kulcsot, megkeriili az asztalt, felkattintja a masodik fiok zarjat,
ismét kivesz egy jokora banant, kozelrol szemiigyre veszi, kulcsra zarja a fiokot, visszateszi a kulcscsomot a
zsebébe, visszafordul, a szinpad szélére lép, megall, megsimogatja a banant, meghamozza, a héjat a
zenekarba hajitja, a végét a szajaba dugja, s mozdulatlanul a semmibe bamul. Végiil eszébe jut valami, a
banant a mellényzsebébe dugja ugy, hogy a vége kikandikal, aztan amilyen gyorsan csak bir, a szinpad
homalyos hatterébe siet. Hallatszik, hogy dugot huz. Tizenét masodperc. Visszatér a vilagossdagba, kezében
egy régi lajstromos konyv, s az asztalhoz iil. A konyvet az asztalra teszi, megtorli a szdjat, kezet beletorli a
mellényébe, tapsol és kezét dorzsoli

KRAPP (élénken) Aha! (A4 konyv folé hajol, belelapoz, megtaldlja a keresett bejegyzést, s olvassa)
Harmadik doboz... Ottodik tekercs. (Sziinet) Tekeeercs! (Félemeli a fejét, s mereven maga elé bamul.
Gyonyorkadve) Tekercs! (Sziinet) Tekeeercs! (Boldogan mosolyog. Az asztal folé hajol, kozelrdl mustrdlja a
dobozokat, turkal benniik) Harmadik... harmadik... negyedik... masodik... (Meglepetten) Kilencedik doboz!
Az istenfajat... a hetedik... aha...! Te kis huncut! (Megfog egy dobozt, és kizelrdl szemiigyre veszi) Harmadik
doboz. (Az asztalra teszi, kinyitja, s a benne levé tekercsek f61é hajol) OttodiK... (4 konyv folé hajol)
Ottodik... 6ttodik tekercs... ah! a kis tekergd! (Kivesz egy tekercset, kozvetlen kézelrdl vizsgalja) Ottodik
tekercs. (Az asztalra teszi, lezarja a harmadik dobozt, visszateszi a tébbi kozé, s ujra kezébe veszi a
tekercset) Harmadik doboz, 6ttodik tekercs! (A4 késziilék folé hajol, folemeli a fejét. Gyonyorkidve)
Tekeeercs! (Boldogan mosolyog. Lehajol. A tekercset rateszi a késziilékre, kezét dorzsoli) Ahal (4 konyv folé
hajol, elolvassa a lap aljan levd bejegyzést) Mama végul békésen el... Hm... A fekete labda... (Félemeli a
fejét, maga elé bamul a semmibe. Zavartan) A fekete labda?... (Ismét a kényv folé hajol, olvassa) A barna
cselédlany... (Folemeli a fejét, elmereng, ismét a konyv folé hajol, olvassa) A belek allapota egy Kicsit
javult... Hm... Emlékezetes... Micsoda? (Kozelebbrdl nézegeti, olvassa) Nap-€j egyenldség, emlékezetes
nap-éj egyenldség. (Folemeli a fejét, maga elé bamul. Zavartan) Emlékezetes nap-€j egyenl6ség?... (Sziinet.
Vallat von, ismét a konyv folé hajol, olvassa) BUCSU a Sze... (fordit egy lapot) relemtdl. (Félemeli a fejét,



elmereng, a késziilék fole hajol, bekapcsolja, hallgato pozba helyezkedik: az asztalra kényokol, felsotestet
eloregornyeszti, tenyereét kiirtoszeriien a késziilék felé tartja, arca szembekeriil a nézotérrel)

A TEKERGCS (erds, kissé tinnepélyes hang, nyilvan Krapp régmult hangja) Ma harminckilenc éves vagyok,
szilard, mint...

Krapp kényelmesebb helyzetet keresve, véletleniil leloki az egyik dobozt, mire karomkodva kikapcsolja a
késziileket, diihdsen a foldre sepri a dobozokat meg a kényvet, visszaforgatja a tekercset az elejére,
visszakapcsolja a késziiléket, s elfoglalja elobbi helyzetét

Ma harminckilenc éves vagyok, szilard, mint egy hid, kivéve régi gyengémet, s minden okom megvan ra,
hogy azt higgyem, értelmileg is kis hijan a... (habozik) a hullam tarajara értem. A magasztos alkalmat ezuttal
is, mint az utdbbi években mindig, nyugodtan, a Lebujban tinnepeltem. Senki. A tliz el6tt iiltem, behunytam
a szemem, s kivalogattam a magot a pelyva kozil. Néhany feljegyzest irtam egy boriték hatara. Boldog
voltam, hogy visszatérhettem az odimba, s visszabujhattam régi rongyaimba. Megettem, sajnélattal vallom
be, harom banant, s csak nehezen tartoztattam meg magam egy negyediktl. Méreg az én allapotomban.
(Hevesen) Le kell szokni réla! (Sziinet) Az Uj vilagitas az asztalom folott sokat lendit a dolgon. A koriléttem
slirlisodé sotétség miatt nem érzem magam egészen egyediil. (Sziinet) Bizonyos értelemben. (Sziinet)
Szivesen kelek fol, s kertilok egyet, hogy utana visszatérhessek ide... (habozik) hozzam. (Sziinet) Krapphoz.
(Sziinet) A mag. Lassuk csak, mit is értek azon, hogy ,,mag”, ertem rajta... (habozik) azt hiszem, azokat a
dolgokat értem rajta, amelyek megerik a faradsagot meg akkor is, ha mar az egész por — az én egész porom
szétszorodott. Behunyom a szemem, s megprobalom elképzelni.

Sziinet. Krapp kis idore becsukja a szemét

Micsoda rendkiviili csond van ma este, fiilelek, de még a szell6 rezdiilését sem hallom. Az 6reg Miss
McGlome mindig énekel ilyentajt. De ma este nem énekelt. Azt mondja, ezeket a dalokat kislany koraban
tanulta. Nehéz elképzelni, hogy valaha kislany is volt. Egyébként csodalatra mélt6 6reg né. Azt hiszem,
Connaughtbol valo. (Sziinet) Vajon fogok-e énekelni az 6 koraban, ha egyaltalan megérem a korat? Nem.
(Sziinet) Enekeltem-e kisfiti koromban? Nem. (Sziinet) Enekeltem-e valaha is? Nem. (Sziinet) Epp egy régi
évfolyamot hallgattam meg, innen-onnan vett részleteket. Nem néztem utana a konyvben, de legalabb tiz-
tizenkét évvel ezeldtt torténhetett. Azt hiszem, az id6 tajt még a Kedar Streeten éltem Biancaval, persze
zokkenodkkel. J6, hogy kikecmeregtem ebbdl, a fene egye meg! Reménytelen volt. (Sziinet) Nem mondhatok
sok jot rola, csak a szemét illeti dicséret. Az minden dicséretet megérdemelt. Hirtelen magam el6tt lattam a
szemét. (Sziinet) Csodalatos. (Sziinet) Egyszdval... (Sziinet) Gyaszos dolog az efféle kihantolas, de gyakran...
(kikapcsolja a késziiléket, elmereng, majd visszakapcsolja) hasznos lehet, mielétt... (habozik) Qj
visszatekintésre szanom magam. Alig akarom elhinni, hogy valaha is ilyen kis hilye voltam. Ez a hang!
Jézusom! Es micsoda szandékok! (Kurta nevetés, Krapp is nevet) Es micsoda elhatarozasok! (Kurta nevetés,
Krapp is nevet) Nevezetesen, hogy kevesebbet kell inni. (Ezuttal csak Krapp nevet) Statisztikék. Nyolcezer
6rabol ezerhétszaz, és még azel6tt is jo néhany parolgott el pusztan italmérésekben. Eber életének tobb mint
hlsz szdzaléka, mondhatni negyven szazaléka. (Sziinet) Egy kevésbe... (habozik) meger6lteté nemi élet
tervei. Apja utolso betegsége. Egyre tikkasztobb hajsza a boldogsag utan. A hashajtok csédje. R6hdg azon,
amit ifjusagnak nevez, s halat ad Istennek, hogy mar vége. (Sziinet) Ez a hang hamis. (Sziinet) Az opus...
magnum arnyéka. S befejezésil... (kurta nevetés) vinnyog egyet a Gondviselés felé. (Hosszu nevetés, Krapp
is nevet) Mi marad mindebbél a nyomortsagbol? Ocska z6ld kabétba bujt lany egy peronon? Nem? (Sziinet)
Ha visszatekintek...

Krapp kikapcsolja a késziiléket, elmereng, megnézi az orajat, felall, és a szinpad homalyos hatterébe megy.
Tiz masodperc. Hallatszik, hogy dugot huz. Tiz masodperc. Ismét dugot huz. Tiz masodperc. Harmadszor is.
Hirtelen remego énekhang foszlanya csendiil fel

KRAPP (énekel)
Leszall a hegyrol a homaly,



Fakul az ég kék ragyogasa,
Lassan csondesiil a tdj...

Kohdogesi roham fogja el. Visszatér a vilagossagba, leiil, megtorli szajat, visszakapcsolja a késziiléket, s
megint hallgato pozba helyezkedik

A TEKERCS ...az elmult évben, remélem, eljovendd oregkori tekintetemmel, ott van természetesen a
csatornaparti haz, ahol anyam elszenderedett a kés6 Gszben, hosszu viduitas utan (Krapp felhdékol) és a...
(kikapcsolja a késziiléket, kissé visszaforgatja a tekercset, fiilét a késziilékhez kozeliti, s visszakapcsolja)
elszenderedett a késO 6szben, hosszu viduitas utan, €és a...

Krapp kikapcsolja a késziiléket, folemeli a fejét, maga elé bamul a semmibe. Ajka hangtalanul képezi a
wviduitas” szotagjait. Felall, a szinpad homalyos hatterébe megy, oriasi szotarral tér vissza, leiil, az asztalra
teszi, keresi benne a szot

KRAPP (a szétart olvassa) ,,Allapota vagy helyzete annak, aki 6zvegy, vagy 6zvegyen marad.” (Félemeli a
fejét. Zavartan) AKi 6zvegy, vagy 6zvegyen marad...? (Sziinet. Ismét a szotar folé gérnyed, lapoz benne)
Ozvegy... 6zvegy... 6zvegyséq... (Olvassa) ,,Az dzvegység stirii fatylai... Ozvegy: 4llatnév, egy madar neve...
Ozvegy pintydke vagy szovémadar... A himek fekete tollazata...” (Folemeli a fejét. Gyonyérkodve) Ozvegy
pintydke!

Sziinet. Becsukja a szotart, visszakapcsolja a késziiléket, ismét hallgato pozba helyezkedik

A TEKERCS ...pad a malomérok mellett, ahonnan lathattam az ablaka Gvegét. Ott iltem a korbéacsold
szélben, s kivantam, hogy végre meghaljon. (Sziinet) J6forman senki, csak néhany megszokott jarokeld,
cselédek, gyerekek, oregek, kutyak. Végiil mar jol ismertem Oket. Persze csak latasbol. Foképp egy fiatal,
barna szépségre emlékszem, a bére fehér, mint a keményitd, a melle igézetes, nagy gyerekkocsit tolt, a kocsi
erny0je fekete, mint a ravatali drapéria. Valahanyszor rapillantottam, a szeme mindig rajtam fliggott. Mégis,
amikor kaptam magam, és megszdlitottam, anélkil hogy bemutattak volna neki, megfenyegetett, hogy
rendért hiv. Mintha bizony kart akartam volna tenni az erényeiben! (Nevetés) Milyen szép arca volt!
Micsoda szeme! Mint a... (habozik) ...Krizolit! (Sziinet) Szoval... (Sziinet) Ott voltam, amikor... (Krapp
kikapcsolja a késziiléket, elmereng, visszakapcsolja) a Kérpit legordult, az a piszkos, gesztenyeszinii iz¢, ami
letekeredik: éppen labdat akartam dobni egy kis fehér kutyanak, igen, igy tértént. Isten tudja, miért,
felnéztem: ott volt. Nos hat, befejez6dott. Néhany pillanatig még ott maradtam a padon, kezemben a labda, a
kutya vinnyogva pitizett érte. (Sziinet) Néhany pillanat. Nekem, neki meg a kutyanak. (Sziinet) Végul
odaadtam, és 6 nagy Ovatosan a szajaba vette. Kis, 6cska, fekete kaucsuklabda, rugalmas, kemény. (Sziinet)
Haladlom napjaig érezni fogom a tenyeremben. (Sziinet) Megtarthattam volna. (Sziinet) De odaadtam a
kutyanak. (Sziinet) Szdval... (Sziinet) Szellemileg nem is lehetett volna sététebb és szegenyebb év, egészen
addig az emlékezetes marciusi éjszakaig, amikor a kdgat végén, a dithongé szélben — soha el nem felejtem —
minden megvilagosodott eldttem. Széval a latomas. Ugy hiszem, ezt kell ma este folvennem, mert latom
mar, hogy eljon az a nap, amikor... (habozik) kepességem elszunnyad, s tobbé talan semmiféle emlékem,
sem jO, sem rossz nem lesz arrol a csodarol, amely... (habozik) arrdl a tiizrél, amely langra lobbantotta.
Akkor hirtelen rdeszméltem, hogy a hit, amely egész életemet irdnyitotta, vagyis... (Krapp tiirelmetleniil
kikapcsolja a késziiléket, eléreforgatja a tekercset, visszakapcsolja a késziiléket) a nagy granitsziklak és a
tajték, mely a vilagitotorony fényében kibuggyant, a szélmérd, mely ugy forgott, mint a légcsavar, szoval
vilagos eléttem, hogy a homaly, amellyel mindig makacsul szembeszalltam, voltaképp az én legjobb...
(Krapp tiirelmetleniil kikapcsolja a késziiléket, eloreforgatja a tekercset, visszakapcsolja a késziiléket)
megbonthatatlan szovetségben az értelem fényével, egészen amig utolsét sohajt a vihar és az éjszaka...
(Krapp karomkodik, kikapcsolja a késziiléket, eloreforgatja a tekercset, visszakapcsolja a késziiléket) az
arcom a melle kozt, a kezem a testén. Ugy maradtunk, fekve, mozdulatlanul. De alattunk minden ringott, és
minket ringatott, szeliden, fél-le, jobbra-balra. (Sziinet) EImalt éjfél. Soha ilyen csondet. Ugy rémlett, a fold
lakatlan. (Sziinet) Itt befejezem... (Krapp kikapcsolja a késziiléket, hatraforgatja a tekercset, visszakapcsolja
a keésziiléket) a nyilt to felé, a barkaval, a part kozelébe eveztem, a nyilt vizre taszitottam a barkat, s a viz



sodréra biztam. A fenék deszkain fekiidt, feje a karjan, a szeme csukva. A nap langolt, leheletnyi szelld jart,
a viz halkan csobogott, ahogy szeretem. Eszrevettem, hogy a combjan karcolés van, s megkérdeztem, hol
szerezte. Azt felelte, hogy egrest szedett. Ismét elmondtam, hogy reménytelennek latom, hogy nem érdemes
folytatni, 6 bolintott, de nem nyitotta ki a szemét. (Sziinet) Kértem, hogy nézzen ram, és néhany pillanat
mulva... (sziinet) néhany pillanat mulva valéban ram is nézett, de a nap miatt a szeme olyan keskeny maradt,
mint egy rés. Foléje hajoltam, hogy arnyékot vessek ra, erre kinyitotta. (Sziinet) A szeme befogadott.
(Sziinet) A nadasba sodrddtunk, a barka a nad kozé szorult. O, hogy s6hajtott, hajladozott a nad, ahogy a
barka orra kozibe farddott! (Sziinet) Ratapadtam, az arcom a melle kozt, a kezem a testén. Ugy maradtunk,
fekve, mozdulatlanul. De alattunk minden ringott, és minket ringatott, szeliden, fol-le, jobbra-balra. (Sziinet)
Elmualt éjfél. Soha ilyen...

Krapp kikapcsolja a késziiléket, elmereng. Aztdan kotoraszni kezd a zsebeiben, megtaldlja a bandnt, kiveszi,
kozelrol mustralja, visszateszi, tovabb kotoraszik, kihuzza a boritékot, ujra beletur a zsebeibe, visszateszi a
boritékot, megneézi az ordjat, és a szinpad homalyos hatterébe megy. Tiz masodperc. Palack koccan a
poharhoz, sivit a szodasiiveg. Tiz masodperc. A palack ismét a poharhoz koccan, aztan csond. Tiz
masodperc. Krapp bizonytalan léptekkel visszatér a vilagossagba, az asztal elé lep, kiveszi kulcscsomojat,
szeme elé tartja, kivalaszt egy kulcsot, felkattintja az elsé fiok zarjat, belenéz a fiokba, kivesz egy tekercset,
kozelrol vizsgalja, ismét kulcsra zarja a fiokot, zsebébe teszi a kucscsomot, leveszi a tekercset a késziilekrol,
rateszi a szotarra, felteszi az uj tekercset a késziilékre, kiveszi zsebébdl a boritékot, megnézi a hatat, az
asztalra teszi, eltiinddik, bekapcsolja a késziiléket, torkat koszoriili, aztan elkezdi a felvételt

KRAPP Meghallgattam ezt a szegény kis hiilyét, akinek harminc évvel ezel6tt képzeltem magam, alig
birom elhinni, hogy valaha is ekkora tokfilko lehettem. Legalabb ennek vége, hala istennek. (Sziinet)
Micsoda szeme volt! (Elmereng, raeszmél, hogy a csondet veszi fel, mire kikapcsolja a késziiléket, s ismét
elmeriil tiinédésében. Végiil) Minden ott volt, az egész... (Raeszmél, hogy a késziilék nincs bekapcsolva;
bekapcsolja) Minden ott volt, az egész dog planéta minden fénye, homalya, ehsége és duskalasa a...
(habozik) szazadoknak! (Sziinet. Felkialt) lgen! (Sziinet. Kesertien) Hadd fusson! Jézusom! Elvonhatta volna
kedvenc tanulmanyaitol! Jézusom! (Sziinet. Belefdaradva) EIvégre lehet, hogy igaza volt. (Elmereng.
Raeszmél. Kikapcsolja a késziiléket. Megnézi a boritékot) Bah! (Osszegyiiri és eldobja. Eltiinédik.
Visszakapcsolja a késziiléket) Nincs mit mondanom, még annyit se, hogy nyekk! Mi ma egy év? Kérédzom,
és dugulasom van. Gyonyorkodtem a ,tekercs” szoban. (Gyonydrkodve) Tekeeercs! Az utolso félmillio
pillanat legboldogabbika. Tizenhét eladott példany, abbdl tizenegy nagybani aron, tengeren tali varosi
kényvtaraknak. Uton ahhoz, hogy valaki legyek. (Sziinet) Egy font, hat shilling és néhany penny, alighanem
nyolc. Egyszer-kétszer kivonszoltam magam, miel6tt a nyar télbe fordulna. Dideregve iiltem a parkban,
almokba réviilten, s égett bennem a vagy, hogy mar vége legyen. Senki. (Sziinet) Az utolsé hit abrandok.
(Hevesen) Félre velUk! (Sziinet) Annyit olvastam Effie-t, hogy majd megvakultam, egy oldalt is naponkeént,
még sirtam is. Effie... (Sziinet) Boldog lett volna vele ott fent a Baltikumban, a feny6k és a diinék kozt?
(Sziinet) Nem? (Sziinet) Es a lany? (Sziinet) Bah! (Sziinet) Fanny eljétt egyszer vagy kétszer. Oreg ringyo,
arnyéka dnmaganak, sovany, mint a csontvaz. Sokra nem mentem, de mégis jobb volt, mintha csak a laba
kdzé ragtam volna. Utoljara nem ment olyan rosszul. Hogy szuperélsz ebben a korban, kérdezte télem. Azt
feleltem, hogy egész életemben neki tartogattam magam. (Sziinet) Egyszer vecsernyén is voltam, mint
révidnadragos koromban. (Sziinet. Enekel)

Leszdll a hegyrol a homaly,
Fakul az ég kék ragyogasa,
Lassan elcsondesiil a...

(Kohégesi roham fogja el. Alig hallhatoan)

...taj
Elalszik minden nemsokara.



(Pihegve) Elaludtam, és leestem a padrol. (Sziinet) Néhanyszor eltéprengtem éjszaka, vajon egy utolsd
eréfeszités nem volna-e... (Sziinet) Elég! Uritsd ki a palackodat, és fekiidj le. Vedd eld holnap ezeket a
hiilyeségeket. Vagy hagyd abba. (Sziinet) Tamaszkodj a parnaidnak, éld bele magad a sotétségbe, és csapong;.
Menj ki a volgybe karacsony este magyalt szedni, azt a piros bogyosat. (Sziinet) Menj ki megint a Croghanre,
egy vasarnap reggel, a kédben, a szukaval, allj meg, és hallgasd a harangszot. (Sziinet) Es igy tovabb. (Sziinet)
Menj ki megint, menj ki megint. (Sziinet) Ez az egész régi nyomorusag. (Sziinet) Egyszer nem volt elég neked.
(Sziinet) Tapadj ra.

Hosszu sziinet. Krapp hirtelen a késziilék folé hajol, kikapcsolja, letépi a tekercset, messze hajitja, rateszi a
masik tekercset a késziilékre, a keresett részig forgatja, visszakapcsolja a késziiléket, hallgatja, s mereven
maga elé bamul

A TEKERCS ...hogy egrest szedett. Ismét elmondtam, hogy reménytelennek latom, hogy nem érdemes
folytatni, 6 bolintott, de nem nyitotta ki a szemét. (Sziinet) Kértem, hogy nézzen ram, és néhany pillanat
mulva... (sziinet) néhany pillanat mulva valéban ram is nézett, de a nap miatt a szeme olyan keskeny maradt,
mint egy rés. Foléje hajoltam, hogy arnyékot vessek ra, erre kinyitotta. (Sziinet) A szeme befogadott.
(Sziinet) A nadasba sodrddtunk, a barka a nad kozé szorult. O, hogy s6hajtott, hajladozott a nad, ahogy a
barka orra kozibe farddott! (Sziinet) Ratapadtam, az arcom a melle kozt, a kezem a testén. Ugy maradtunk,
fekve, mozdulatlanul. De alattunk minden ringott, és minket ringatott, szeliden, fol-le, jobbra-balra. (Sziinet.
Krapp ajka hangtalanul mozog) EImalt éjfél. Soha ilyen csondet. Ugy rémlett, a fold lakatlan. (Szinet) Itt
befejezem ezt a tekercset! Harmadik... (sziinet) doboz, 6ttodik... (sziinet) tekercs. (Sziinet) Taldn mar
elmultak java éveim. Amikor még volt esély a boldogsagra. De nem kell t6bbé. Most, hogy bennem €ég ez a
tliz, nem kell tobbé. Nem kell tobbé.

Krapp mozdulatlanul maga elé bamul a semmibe. A tekercs néman tovabb pereg

FUGGONY
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Valamikor késo éjjel.

KREPP odiija.

Elol kozépen kis asztal, fiokjai a nézoter felé nyilnak.

Az asztalnadl iil, veliink szemben, tehat a fiokokhoz képest a tuloldalon, egy elhasznalt 6regember: KREPP.
Sziik, kifakult, fekete nadrag, a szarai tul rovidek. Ugyanolyan fako, fekete mellény, négy oridsi zsebbel.
Sulyos eziistora és lanc. Nyakandal nyitott piszkosfehér ing, gallértalan. Egy par meghokkento, koszos, fehér,
hegyesorru csizma, legalabb 46-os.

Sapadt, fehér arc. Lila orr. Kocos, sziirke haj. Borotvalatlan.

Rosszul lat, de nem hord szemiiveget. Nagyot hall.

Rekedtes hang, sajatos intondcio.

Megfaradt, oreges jaras.

Az asztalon régi orsos magno mikrofonnal, és t6bb doboz hasznalt szalag.

Az asztal és kozvetlen kérnyéke erds, feher fennyel megvilagitva. A szinpad tobbi része sététben marad.
KREPP mozdulatlanul iil, nagyot sohajt, az ordajara néz, a zsebében kotoraszik, elohuz egy boritékot,
visszateszi, tovabb matat, kisebb kulcscsomot huz elo, feltartja szemmagassagba, kivalaszt egy kulcsot,
felall, megkeriili az asztalt, lehajol, kinyitja az also fiokot, belebamul, keresgélni kezd benne, elévesz egy
szalagot, hosszan méregeti, visszarakja a helyére, bezarja a fiokot, kinyitja a masikat, beletur, elohaldsz
egy nagy bandnt, méregeti,bezarja a fiokot, visszateszi a kulcsot a zsebébe. Megfordul, a szinpad szélére
megy, megall, megsimogatja a banant, meghdamozza, a héjat a labahoz ejti, a banan véget a szajaba dugja,
mozdulatlanna dermed, kifejezéstelen arccal maga elé bamul. Végiil leharapja a végét, oldalra fordul,
Jjarkalni kezd a szinpad szélen, fel és ald, a fényen beliil, olyan négy-ot lépéseket mindkét iranyban, kozben
elmélyiilten eszegeti a bandnt. Ralép a bananhéjra, majdnem elesik, visszanyeri az egyensulyat, lehajol,
megnézi kozelrdl és — meég mindig elore gérnyedve — lesopri a labaval a szinpadrol. Folytatja a jarkalast,
befejezi a bananjat, visszamegy az asztalhoz, leiil, egy darabig nem mozdul, nagyot sohajt, elohuzza
zsebébol a kulcsokat, feltartja szemmagassagba,kivalaszt egyet, megkeriili az asztalt, kinyitja a felsé fiokot,
ujabb banant vesz elo, jol megnézi maganak, bezarja a fiokot, visszateszi a zsebébe a kulcsokat, megfordul,
a szinpad szélére megy, megall, megsimogatja a banant, meghamozza, a héjat eldobja, a banan véget a
szdjaba dugja, mozdulatlanna dermed, kifejezéstelen arccal maga elé bamul. Végiil eszébe jut valami, a
mellényzsebébe dugja a banant, a vége kilog a zsebbdl, és a tole telheto legnagyobb sebességgel eltiinik a
sotet hattérben. Tiz masodperc mulva... Dugo pukkan. Tizenot masodperc mulva...Visszajon a fénybe egy
régi hataridonaplot cipelve és leiil az asztalhoz. A konyvet az asztalra teszi, megtorli a szajat, beletorli a
kezét a mellényébe, kozben az ujjai osszeérnek, végiil a kezét dorzsoli.

KREPP:

(megelevenedve). Aha! (4 hataridénaplé f61é hajol, lapozgat, keres valamit, megtaldlja amit keresett, olvassa.)
Harmas ...doboz ... 6tos ... orso. (Felemeli a fejét, maga elé mered. Izlelgeti a szét.) Ors6000! (Onfeledt
mosoly. Sziinet. Az asztal f6lé hajol, nézegeti, és bokodi a dobozokat.) Harmas ... doboz ... harmas ... négyes
... kettes (meglepddve) kilenc! Szent ég!... Hét ... &ha! te ki haszontalan! (Kezébe veszi a dobozt és
megvizsgalja) A harmas doboz. (Leteszi az asztalra, kinyitja a dobozt és az orsokat nézegeti.) Orso ... (a
naploba mélyed)... az 6t0s ... (az orsokat szamlalja)... 6t0s ... 6t0s ... ahd! te kis csibész! (Kivesz egy orsot a
dobozbdl, alaposan vegigméri.) Az Ot0S. (Leteszi az asztalra, a harmas dobozt becsukja, visszateszi a t6bbi
kozé, kezébe veszi az orsét.) Harmas doboz, 6tos orsd. (4 gép folé hajol, felnéz gydnydrkiodve.) Orso600!
(Onfeledt mosoly. Rateszi az orsot a gépre, kezét dorzsilve.) Hahal (Belenéz a napléba, olvassa a cimeket a
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lap aljarol.) Mama végleg lepihent ... Hhmm ... A fekete golyo ... (Felemeli a fejét, zavartan maga elé
bamul.) Fekete goly0? ... (Megint a naploba mered, olvassa tovabb.) A néger n6vér ... (Felemeli a fejét,
elmereng, visszatér a naplohoz, tovabb olvas.) Javul a duguldsom ...Hhmm ... Emlékezetes ... micsoda?
(Jobban megnézi.) Nap-€j egyenléség, emlékezetes nap-€j egyenléség. (Felemeli a fejét, zavartan maga elé
bamul.) Emlékezetes nap-€j egyenléség? (Sziinet, vallat von, ismét a naploba bujik, tovdabb olvas.) Isten veled
— (lapoz) — szerelem. (Felemeli a fejét, elmereng,a gép folé hajol, bekapcsolja, elhelyezkedik, eléredélve, az
asztalra konyokol, a magno felé eso kezével tolcsért formal a fiilén, arca elore néz.)

A SZALAG:

(erdteljes, hatdrozott hang, dagdlyos stilus, kivehetéen KREPP egy kordbbi idébdl.) Ma lettem
harminckilenc, mintha — (Nyujtozkodds kézben leveri az asztalrol az egyik dobozt, karomkodik, kikapcsolja a
magnot, diithében a foldre sopri a naplot a tobbi dobozzal egyiitt, visszatekeri a szalagot az elejére,
bekapcsolja a magnot és ismét elhelyezkedik.) Ma lettem harminckilenc, mintha harangoznanak, eltekintve
régi gyengéimtdl, gy értem szellemileg is minden okom meg van ra, hogy gyanakodjam ...
(elbizonytalanodik) ... szdval a hulldmok tarajan, vagy valami ilyesmi. A rettenetes eseményt, jo szokas
szerint, a Bor Vitézben tinnepeltem, szép csendben. Egy arva lélek sem volt rajtam kiviil. Uldgéltem
csukott szemmel a tliz el6tt, probaltam valami l1ényegeset kiszemezgetni, firkaltam par mondatot egy boriték
hatoldalara. J6 volt Ujra itthon, az én kis kuckomban, a régi rongyaimban. Az imént tomtem magamba,
szanom-banom, harom banant, és csak nagy nehezen tiirtéztettem meg magam egy negyediktdl, ami
tragikus veget is érhetett volna az én koromban mar. (Hévvel.) Le kell szoknod! (Sziinet.) Az Uj lampa az
asztal felett nagyszerii dolog. Ha sotét van kortiléttem, nem érzem magam olyan egyedil. (Sziinet.) Mér
amennyire. (Sziinet.) Imadok felkelni és méaszkalni benne, aztan vissza, ide ... (bizonytalanul) ... hozzam.
(Sziinet.) Krepphez.

(Sziinet.)

Kiszemezgetni, hogy mit értek ezalatt, gy értem... (habozva) ... azt gondolom, azokat a dolgokat, amiért
érdemes volt, akkor is ha minden, ha velem egyitt minden porra esik szét. Behunyom a szemem és
elképzelem Oket.

(Sziinet. KREPP néhdany masodpercig csukott szemmel iil.)

Hihetetlen csend van ma este. Hidba hegyezem a fllem, tok siiket minden. Zséfika, a vénkisasszony

mindig ilyenkor szokott énekelni. De ma este nem. A leanykora dalait, azt mondja. Nehéz elkepzelni

mint ledny. Egyébkent csodalatos asszony. Nem idevalosi. (Sziinet.) Fogok én az 6 koraban énekelni, ha
egyaltalan megérem? Nem. (Sziinet.) Enekeltem én valaha fitkoromban? Nem. (Sziinet.) Enekeltem valaha
egyaltalan? Nem.

(Sziinet.)

Epp most hallgattam bele egy régi anyagba, egy-egy részt taladlomra. A kényvben nem néztem meg, de
legalabb tiz-tizenot évvel ezel6tti lehetett. Akkoriban azt hiszem még Biankaval éldegéltem a Felszabon, ha
éppen nem volt valami nagyobb ziir. Hat abbol szerencsésen kilabaltam. Jézusom! Reménytelen Uigy

volt. (Sziinet.) Nem nagy szam, mi? Talan a szemei, azok igen, olyan melegek voltak. Hirtelen beléjik
néztem megint. (Sziinet.) Azoknak nem volt parja. (Sziinet.) Rémesek ezek a régi post mortem-ek, de
eléfordul, hogy valamit — (Kikapcsolja a magnot, eltiinddik, visszakapcsolja) — ez is lendit a dolgon, miel6tt
belefognék egy ujabb ... (habozik) ... visszatekintésbe. Hihetetlen, hogy valaha én voltam ez a tacsko. Ez a
hang! Jézusom! Micsoda ambiciok! (Felnevet, KREPP csatlakozik). Es a fogadkozasai! (Megint

nevet, KREPP is vele.) Kulonos tekintettel az alkoholfogyasztasra. (Egyediil KREPP nevet.) Statisztikak!
Kb. nyolcezerbdl ezerhétszaz orat ivott le egyediil vendéglatoipari egységekben. Ez tobb mint hlsz
szazaléka, mondjuk negyven szazaléka ébren toltott idejének. (Sziinet.) Tervei egy kevésbé ... (keresi a
szot) ... megterheld szexualis életrdl. Az apja betegsége. Beleveszni a boldogsag utani hajszaba. Az
elérhetetlen elernyedés. Mosolyra fakasztja, amit az ifjusaganak nevez és halat ad az égnek, hogy annak mar
vége. (Sziinet.) Hamisan cseng. (Sziinet.) Arnyéka sincs az opus ... magnumnak. Lezarasul pedig (nevetve)
nyivakol a gondviseléshez. (Elnyujtott nevetés, amihez KREPP is csatlakozik.) Maradt-e egyaltalan valami
ebbdl a cifra nyomortisagbol? Csak az a lany szakadt, zold kabétban a vasutallomas

peronjan? Hat nem?

(Sziinet.)

Ha vissza —

(KREPP kikapcsolja a magnot, elmélaz, az ordjara néz, felkel, eltiinik a sotét hattérben. Tiz masodperc
miuilva... Pukkands hallatszik. Ujabb tiz mdsodperc... még egy pukkands. Ujabb tiz mdsodperc... Ujabb
pukkanas. Elcsuklohangon énekelni kezd.)



KREPP:

Lehunyja kék szemét az ég,
lehunyja sok szemét a haz,
dunna alatt —

(Razza a kohogés, visszajon a fénybe, leiil, megtorli a szdjat, bekapcsolja a magnot, elhelyezkedik.)
A SZALAG:

—nézek a tavalyi évre, abban a reményben, hogy talan valamivel érettebb fovel, ott van persze a haz a
csatorna partjan, ahol anyam fekiidt haldokolva a késd 6szben, hosszt viduitdsa végén (KREPP
megelevenedik), s az — (Kikapcsolja a magnot, felemeli a fejét, maga elé mered, ajkai hangtalanul
szotagoljdk) — vi-du-i-t&-sa (feldll és a szinpad hatso megvilagitatlan részébe megy, hatalmas szotarral tér
vissza, leteszi az asztalra, leiil és feliiti a szonal.)

KREPP:

(A szotarbol olvassa.) Helyzete vagy allapota annak, aki 6zveggyé valik, vagy 6zvegy marad. (Zavartan
felnéz.) Valik vagy marad? ... (Sziinet. A szotdarba mélyed megint, olvassa.) ... 6zvegyi gyaszruha ...
Ozvegyi fatyol ... A vig 6zvegy ... allatok. Fekete 6zvegy, halalos mérgli pok ... 6zvegy vagy gyaszos
hantmadar ... a himek tollazata fekete ... (Felnéz, gyonydrkodve.) Vidua-madar!

(Sziinet. Becsukja a szotart, bekapcsolja a magnot, elhelyezkedik.)

A SZALAG:

— a pad a gat mentén, ahonnan ralatni az ablakara. Ultem a csontig hatol6 szélben, és azt kivantam,

hogy ¢ ne legyen. (Sziinet.) Alig egy 1élek: néhany allando jarokeld, dadak, gyerekek, dregek, kutyak, elég
JOl 6sszeismerkedtlink lassacskan — mér Ggy értem arcrdl természetesen. Egy fiatal fekete haju szépségre
kilonosen jol emlékszem, ahogy fehéren, kikeményitve, parjat ritkito keblekkel tolta azt a nagy fekete fedett
babakocsit, beillett volna egy halottas menetbe. Akarhanyszor csak feléje néztem, rajtam volt a szeme.
Aztan egyszer, mikor volt elég merszem megszolitani, bemutatkozas nélkiil, megfenyegetett, hogy rendort
hiv, mintha az erényeire palyaztam volna! (Nevetés. Sziinet.) Micsoda arc! Es micsoda szemek! Z6ld, mint a
... (habozva) ... krizolit! (Sziinet.) Hat igen ... (Sziinet.) Figyeltem, amikor — (KREPP kikapcsolja a magnot,
elmereng, visszakapcsolja) — lehlzta a rolot, amolyan szarbarna vaszonizé, ami letekeredik. Labdaztam
éppen egy kis, fehér kutyaval, amikor, nem tudom miért, ugy adddott, hogy felnéztem, és ott volt. Kész.
Vége. Ultem a padon, kezemben a labdaval, a kutya meg csaholt és pofozgatta a mancsaval. (Sziinet.) A

mi idénk. Az enyém. Az 6vé. (Sziinet.) Meg a kutya ideje. (Sziinet.) Végil odanyujtottam neki a labdat és

a szajaba vette, gyengéden, nagyon gyengéden. Azt a réges régi, kicsi, fekete, kemény, témor

gumilabdat. (Sziinet.) Haldlom napjaig a markomban fogom érezni. (Sziinet.) Meg is tarthattam

volna. (Sziinet.) De én a kutyanak adtam.

(Sziinet.)

Hat igen ...

(Sziinet.)

Szellemileg mélyponton, lehangol6 volt az év eleje, egészen addig az emlékezetes marcius estéig, amikor a
molo végén, a siivitd szélben, soha nem felejtem el, hirtelen megvildgosodott minden. A latoméasom. Azt
hiszem, f6leg ezt kellene rogzitenem ma este, szemben a mul6 napokkal, mieldtt végleg 6sszemosodik az
emlékezetemben, vagy nem marad semmi, se hideg, se langyos. Mert az a csoda ... az a tiiz, ami életre keltette.
Amit megértettem ott, hogy a dogmak, melyeket magammal hurcoltam egész életemen at, nevezetesen —
(Kikapcsolja, tiirelmetleniil elére tekeri a szalagot és ujra bekapcsolja.) hatalmas granittémbok, felszallo tajték
a vilagitétorony fényében, s a sz€lmérd porgdtt, mint egy propeller, és végre tisztan lattam, hogy a sotét erd,
ami ellen egész életemben kizddttem, hogy féken tartsam, valojaban az én legigazibb — (Karomkodik,
kikapcsolja a magnot, eldretekeri a szalagot és 1ujbol bekapcsolja.) — a vihar és az éjszaka megbonthatatlan
egységét a tlizzel és az értelem fényével, amig csak élek — (Krepp hangosan karomkodik, kikapcsolja a
magnot, eloretekeri a szalagot és ujbol bekapcsolja.) — arcom a mellei kozt és 6 a karomban, mozdulatlanul
fekudtunk, de alattunk minden mozgott és ringatott gyengéden fel-le és oldalirdnyban.

(Sziinet.)



Ejfél elmult. Sose volt még ekkora csdnd. Mintha a Fold lakatlan volna.

(Sziinet.)

Ennyi —

(KREPP kikapcsolja a magnot, visszatekeri a szalagot, ujbol bekapcsolja.) — A nyilt viz felé csaklyaztam a
part kdzelében, aztan elkapott az a&ramlat és sodrodtunk vele. Csukott szemmel fekidt, elnyajtdézva a
padlodeszkan, kezét a feje ala téve. Felfedeztem egy karcolast a combjan, és megkérdeztem, hogy szerezte.
Egrest szedtem, felelte. Megint el61r6l kezdtem, hogy reménytelen az egész, semmi értelme folytatni, 6
bolintott, de anélkil, hogy kinyitotta volna a szemét. (Sziinet.) Arra kértem, nézzen ram, és egy pillanattal
késObb — (sziinet) — és egy pillanattal késdbb megprobalta kinyitni a szemét, de nem birta a vakitd fénytol,
csak résnyire. Foléje hajoltam, hogy arnyékba kertiljon, és végre kinyitotta. (Sziinet.) Engedj be! (Sziinet.)
Besodrodtunk az iriszek kdzé, sohajtozva hajoltak felre, ahogy a csonak orra egyre jobban beszorult.
(Sziinet.) Rafekiidtem, arcom a mellei kozt €s 6 a karomban, mozdulatlanul fekiidtiink, de alattunk minden
mozgott és ringatott gyengéden fel-le és oldaliranyban.

(Sziinet.)

(KREPP kikapcsolja a magnot, elmereng, kotordszni kezd a zsebeiben, rdtaldl a bandnra, el6hiizza, jol
megnézi maganak, visszateszi, tovabb matat, elohuz egy boritékot, az ordjara néz, felall és a szinpad hdtso
megvilagitatlan részébe megy. Tiz mdasodperc mulva. Pohdr koccan tiveggel, aztan szifon hangja, roviden.
Ujabb tiz masodperc, megint koccan a pohdr. Ujabb tiz méasodperc. Kissé bizonytalan léptekkel visszatér a
fénybe, megkeriili az asztalt, eloveszi a kulcsait, feltartja szemmagassdagba, kivalaszt egyet, kinyitja az also
fiokot, keresgél benne, kivesz egy orsot, megvizsgalja, bezarja a fiokot, a kulcsokat visszateszi a zsebébe,
visszamegy a helyére, leiil, leveszi az orsot a géprol, rateszi a szotarra, felteszi az uj szalagot, kiveszi a
boritékot a zsebébol, valamit megnéz a hatoldalan, az asztalra teszi, bekapcsolja a magnot, megkészoriili a
torkat és belekezd a felvételbe.)

KREPP:

Most hallgattam azt a szarhazit, akinek harminc éve hittem magamat. Nehéz elhinni, hogy valaha

ennyire gyengécske voltam. Akarhogy is, ennek mér vége, hala az égnek. (Sziinet.) Micsoda szemei

voltak! (Elréved, észreveszi, hogy a csendet veszi fol, kikapcsolja a magnot, tovabb abrdandozik, végiil:)
Minden ott volt, minden, ami ezen a — (Rajon, hogy a magno nincs bekapcsolva, bekapcsolja.) Minden ott volt,
minden, ami ezen a szargolyon egyaltalan, mind a fény és a sotétség, a nagy éhinségek es lakomak ...
(habozva) ... ami az évszazadok alatt! (iivoltve) lgen! (Sziinet.) Legyen mar vége! Istenem! Nem készilt volna
el a hazi feladataval! Uramisten! (Sziinet, belefaradtan.) Na igen, lehet, hogy igaza volt. (Sziinet.) Lehet, hogy
neki volt igaza. (Elbébiskol, feleszmél, kikapcsolja a magndt, vujra megnézi a boriték hatat.) FOj! (Osszegyiiri
és elhajitja, gondolataiba meriil és bekapcsolja a magnaot.) Nincs mit mondanom, egy nyikkanas se jon ki.
Mennyi egy év? Keserii kérodzések és kbkemény kakak. Acélossa edzédik a székletem. (Sziinet.) Elélvezett az
0rs0szo kiejtésenél. (Gyonyorkodve.) Ors0000! Legboldogabb pillanata az elmalt félmillidbdl. (Sziinet.)
Tizenhét eladott példany, amibdl tizenegyet kereskedelmi aron szabad kdlesonzd konyvtarak vettek at vidéki
megyeszékhelyeken. Bekerlltem a korokbe. (Sziinet.) Négy-6tven darabjéért. (Sziinet.) Egyszer-kétszer még
elokusztam, mieldtt végképp hidegre fordult, vacogva iiltem a parkban, dlmokba szédiilten, égve a vagytdl,
hogy veget érjek. Egy teremtett lélek se. (Sziinet.) Utolso kivansag? (Hevesen.) Tartsd meg magadnak!
(Sziinet.) Kisirtam a szemem, amikor Gjraclvastam az Effie-t, egy oldal naponta, és mennyi kénny. Effie, talan
... (Szlinet.) ... vele boldog lehettem volna, ott fenn a Balti-tengernél, feny6k és diinék kozt. (Sziinet.)
Lehettem volna? (Sziinet.) Es 62 O boldog lett volna velem? (Sziinet.) Fuj! (Sziinet.) Fanni eljétt néhanyszor.
Csontos vén kurva kisertete. Sokat nem hasznalt, de jobb volt, mint egy tokon rugas. Legutobb nem is ment
olyan rosszul. Hogy vagy még mindig képes rd, a te korodban? Azt mondtam neki, 6ra sporoltam egész
életemben. Még az esti 4jtatossagra is elcipelt, mint révidnadragos koromban. (Sziinet. Enekel.)

Lehunyja kék szemét az ég,

lehunyja sok szemét a haz,

dunna alatt — (k6hogés fogja el, a tobbi alig hallhatéan)
alszik a rét —

aludj el szépen, kis Balazs.

(Levegé utan kapkodva.) Elaludtam és kiestem a padbol. (Sziinet.) Néha azon tiinédtem éjszakanként, hogy
nem érne-e meg egy utolso eréfeszitést — (Sziinet.) A, hajtsd fel a tiitiit és gyorsan az agyba! Folytathatod a
nyalcsorgatast reggel is. Vagy hagyd az egészet, (igy, ahogy van. (Sziinet.) Ugy, ahogy van. (Sziinet.) Fekiidj
le, tAmaszd az agyat inkabb, kalandozz el a sotétben. Legyél a volgyben karacsonyeste, szedegesd a



krisztustdvis piros bogyoit. (Sziinet.) Legyél a nagyréten vasarnap reggel, a paras kodben a szukaval, és
hallgasd, a harangok hogy zugnak. (Sziinet.) Es igy tovébb. (Sziinet.) Mind ez a cifra nyomorusag. (Sziinet.)
Nem volt még elég neked? (Sziinet.) Fekudj ra!

(Hosszu sziinet. Hirtelen a gép fole hajol, kikapcsolja, kitépi a szalagot, elhajitja, visszateszi a masikat,
odatekeri a megfelelo részhez, bekapcsolja és hallgatia maga elé meredve.)

A SZALAG:

— el6lr6l kezdtem, hogy reménytelen az egész, semmi értelme folytatni, 6 bolintott, de anélkiil, hogy
Kinyitotta volna a szemét. (Sziinet.) Arra kértem, nézzen ram, és egy pillanattal kés6bb — (sziinet) — és egy
pillanattal késébb megprobalta kinyitni a szemét, de nem birta a vakitd fénytdl, csak résnyire. Foléje
hajoltam, hogy arnyékba kertiljon, és végre kinyitotta. (Sziinet.) Engedj be! (Sziinet.) Besodrodtunk az
iriszek kozé, s6hajtozva hajoltak félre, ahogy a csénak orra egyre jobban beszorult. (Sziinet.) En rafekiidtem,
arcom a mellei kozt és ¢ a karomban, mozdulatlanul fekiidtiink, de alattunk minden mozgott és ringatott
gyengeden fel-le és oldaliranyban.

(Sziinet. KREPP néma beszéde.)

Ejfél elmult. Sose volt még ekkora csond. Mintha a Fold lakatlan volna.

(Sziinet).

Ennyi. (Sziinet.) Otds ors6 — (Sziinet.) — harmas doboz. (Sziinet.) Talan végleg elmUltak azok az évek,
amikor még boldog lehettem volna. De nem sirom vissza t6bbé. Most, hogy a tiiz bennem ég. Nem sirom
vissza tobbe.

(KREPP mereven maga elé bamul. A szalag hangtalanul forog tovibb.)

FUGGONY



Flggelék

Testfogyatkozas

(A test felszamolasa és teatralizalasa Samuel Beckett dramaiban)
részlet P. Miller Péter tanulmanyabol
Jelenkor, 2008, 51. évfolyam, 6. szam, 690. oldal

Az utolso tekercs 1958 februarjaban keletkezett, tobb személyes vonatkozast tartalmaz, ez az ir6 egyik kedvenc
darabja, amely liraisdgaval es érzelmességevel némiképp eliit Beckett tobbi munkajatol. Szerepléje, Krapp,
nagyméretii cipét hord, “arca sapadt, orra rezes, sziirke haja borzas”. Ugy néz ki tehat, mint egy bohoc.
Cselekvései is kapcsolatba hozhatok a bohdctréfakkal: ilyen a banannal folytatott manipulacié, a
kulcscsomaval és fidkokkal valo babralas. A szinpad és a torténet egyarant kopar: egy fonnyadt vénember
harminc évvel ezel6tti 6nmagat hallgatja magnetofonszalagokrol, s k6zben jon-megy, vagy éppen uldogél.
Beckett a szinpad lathato terét is erésen korlatozza, a kzépen 1évo kis asztalt és kozvetlen kornyékét erds fény
vilagitja meg, de a szinpad tobbi része homalyban van. “Krapp — Winnie-hez, Vladimirhoz és Clovhoz
hasonl6an — egy hosszu tajekozodasi folyamaton megy at a szinpadon, annak érdekében, hogy szinpadi
létezését mind szinészként, mind dramai szerepléként megalapozza”. Elet- és jatéktere erdsen lehatarolt, az
asztalat 6vez0 sotétrél azt mondja, hogy “a koriilottem stirisodo sotétség miatt nem érzem magam egészen
egyediil. (Sziinet) Bizonyos értelemben. (Sziinet) Szivesen kelek fol, s keriilok egyet, hogy utana
visszatérhessek ide... (habozik) hozzam. (Sziinet) Krapphoz”. A szinpad konturjai — éppugy, mint a
szemeélyiségé — eltlinnek, a jatéktér redukcioja parhuzamos a karakter besziikiilésével. Krapp azzal a minimalis
térrel azonosithatd, amelyet belakik. A vénember énmaga k6zdnségéve valik azaltal, hogy évtizedekkel
korabban rogzitett monologjait hallgatja. Az alak kettébomlik, széthasad az egykori és a jelenbeli énre, s a
tekercsek is éppigy kettds szerepiiek: egyszerre szovegek is és targyak.

Ebben a hangfelvétel-hallgatassal illusztralt folyamatban a szubjektum targyiasulasat, é16 személybol holt
anyagga valasat kovethetjuk nyomon. A két allapot szembesitése a pusztulas, romlas tapasztalatat allitja elénk.
Ahogy a tér hatarai homalyosak, nincsenek lathat6 falak, éppigy mosddnak el Krapp alakjanak hatarai is. Mig
A jatszma vége a benti és a kinti tér kontrasztjat emelte Ki, Az utolso tekercs a fény és a sotétség, a lathato és a
lathatatlan kdzott hoz létre fesziltseget. A sotétbe inni tdvozd Krapp ki-be jarkalasaval és a tekercsek
hallgatasaval Beckett sszeegyeztethetetlen vagyak konfliktuséra alapoz, arra “hogy elveszitsik énmagunkat a
sotétben, ¢és hogy szembesiiljiink 6nmagunkkal a vilagossagban”. A darab nemcsak idében valasztja ketté
Krapp két énjét, hanem térben is elkiiloniti egymastol a multbéli mesélét a jelenbeli hallgatotol, és ezzel a
szerepld és emlékezete kozott is fizikai €s képi elhatarolast hoz 1étre. A 69. sziiletésnapjan a 39 éves kordban
rogzitett hangfelvételeket hallgatd Krapp az id6 eme Kkitiintetett pillanatdban az id6 mallékonysagéaval és a
fizikai-szellemi test romlékonysagaval is szembesil. Egykori énje kapcsan kijelenti, hogy “meghallgattam ezt
a szegény kis hiilyét, akinek harminc évvel ezel6tt képzeltem magam, alig birom elhinni, hogy valaha is
ekkora tokfilko lehettem. Legalabb ennek vége, hala istennek”. De ezt a darabban utolsékent elhangzé
¢lébeszédét, amelyet magnetofonra rogzit, illetve annak tekercsét végiil letépi a késziilékrél. Mar nem tud
olyan tisztan és pontosan fogalmazni, mint valaha, és mar nincs is mit mondania. Az él6beszéd helyett feltesz
egy régi szalagot. A hangga testetleniilt valamikori énje legydzi a megvéniilt, pusztuloban 1évd, sajat testébe
zart jelenbeli alakot.



Tandori Dezso: Tekercs

,,Nem, nem kivanom vissza soha tébhé.”
(Samuel Beckett: Az utolso tekercs)

Erre majd emlékezni akarok.
Ami, ahogy: folytonos
(folytonos mi?) — folytonos,
ha mar

torténik. Térdig

(folytonos: térdig.)
begéazoltam, aztan mar csak
a tovabbiak kbvetkezhettek,
mégis

elfordultam, parhuzamosan
haladtam a parttal (err6l volt szd!),
Ovakodtam: megdvott

— ettdl tehat kovetkez-

hetett barmi. Nyar

lett Ujra, az volt az utolséd

(az utolso) borus nap, nyar lett,
Vizmosasos

éggel, tulsé parttal.

Latszottak odaatrol a (sz616)
dombok, latszottak a sz0lo
(dombok), par (pres) haz,

par prés (haz), szemkozt

ilyen éles v

olt minden. Estére

(besottétedett?) besotétedett, csak az
utak

tették kevésbé feltiindveé

(mit? mit tettek kevésbé feltiinéveé?);
az ontvénybeton jarda. Nappal

itt [épni

5

alig

lehetett, keresztulestunk a
napozékon, de éjszakara
szétoszlottak. Odakint

sz¢l fujt: i és homok, csattogott a
vaszon

(erre nem is

emlékszem;) a vaszon

nadragunk. (Magaba

szivja a test a nappali forrésagot, este
kibocsatja,

éppen ezért

dupla 6rém); éppen ezért dupla 6rom
magasnyaku puléverben

vacogni. (Volt egy

kék



magasnyaku puléverem;
megfoltoztuk a gallérjat, az ujjét,
ma is megvan), errél mar

volt sz6: mentink,

s a keritesek és a gombakéacok kozt,
a jardan

(ami volt, minden) ilyen volt: — kb.
masfelet

kellett 1épni

egy darabjan
egy iranyba

mentiink, mentem. Erdsen

tlizott a nap

a felhdk mogott, a sz€él most

nappal fujt, tcsapott a
bastya-szeriien kiképzett 6bol
rétes-barna kdszegélyén, uszott az
egész part. Persze, mindez egy masik

napon. Oszibarackot

vett (igerag) a szomszed

kozségben, vegigallta (igerag) a rovid
(fontos ez?) a rovid sort; viz

spriccelt majdnem a padig,

(ahol)

meghamozta (igerag) a gyumélcsot,
eldobta (stb.) a héjat, a zacsko-

ba elébb beletorolte (stb.) a kést. Magas
kerités vette koril a teniszpalyat,
azott volt a salak; a parki

aton, a sarkon, befordult egy

kisfia, biciklivel. A fagylaltos, a langos
bodéja zarva volt; tavoztam; nem jartak
koril a parton

soszoroval, kukoricaval; de délutanra,
emlékszem: kiderult. Vizmosasos

nyar lett (az utolso, és -)

még felkéredzkedtem épp egy szekérre,
de nem vitt végig, én viszont

(értheto), értheto, ott akartam

maradni a kdzelben, egyre

kozelebb akartam maradni;
kocsikendcsos

lett a labam, lekaszalddva. Este
jolesett a hiis, a test

elnyeli és kibocsatja, jolesett az
uveg, a nad

zorgése. A nad- meg az (ivegzorgeés.
A — (italféleség) —.

Emlékezni akarok erre. (— nem is itt -)
igen. Emlékezni akarok erre.

(1969-70)
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