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Alla ricerca del vero sé. 
Analisi critica del Jūgyūzu e delle sue traduzioni 

Eva Allione* 
 

 

The Jūgyūzu, or Ten Ox-herding Pictures, were drawn in China between the 
12th and the 13th centuries by Guoan Xiyuan. Each picture is accompanied by a 
short prose comment and a poem by Guoan himself and his disciple Ciyuan. The 
whole set illustrates the main concepts of Zen Buddhism, and each picture 
represents a stage of the journey towards Enlightenment. The Jūgyūzu achieved 
the greatest popularity in Japan, where it is still considered a masterpiece of 
Zen Buddhism. 
After a brief introduction on the subject, the first part of this article analyses 
the ten pictures, also featuring a new translation (based on the Japanese version 
by Ueda and Yanagida). The second part of the article focuses on the analysis of 
the English and Italian translations which are available today, showing how the 
popularity of certain books does not always entail better quality and/or 
adherence to the original. 

 

 

I “Dieci dipinti del bue” (questo è il significato di Jūgyūzu十牛図) furono dipinti in Cina dal pittore 

Guoan Xiyuan 廓庵師遠  (giapponese Kakuan Shion), fra il XII e il XIII secolo; ai disegni si 

accompagnano i testi, in prosa e versi, dello stesso Guoan e del suo discepolo. Nell’ordine, i dipinti 

illustrano dieci tappe1: le prime sei raccontano un percorso di interazione fra uomo e animale; con la 

settima avviene un salto di livello e, insieme al bue, scompare anche il nesso logico fra un dipinto e 

l’altro.  

Le immagini del Jūgyūzu contengono i concetti fondamentali del Buddhismo zen 禅 (cinese: 

chan): la necessità e la possibilità del satori 悟 (sanscrito: bodhi), o risveglio, per tutti gli esseri 

senzienti; il ruolo dei testi scritti, l’importanza della meditazione e della pratica; l’idea di vacuità o 

vuoto, vera essenza della Natura di Buddha, contrapposto alle discriminazioni della realtà mondana; 

la necessità, rispetto a questo vuoto, di ritornare alla vita e di immergersi in essa per aiutare, col 

proprio esempio e le proprie azioni, tutti gli altri esseri umani a raggiungere il risveglio. 

Dopo aver fornito le informazioni generali sulla storia del Jūgyūzu, la prima parte di questo 

saggio analizza uno per uno i dipinti e il loro significato. All’analisi si accompagnano i dipinti stessi, in 

una versione moderna del XX secolo ad opera del pittore giapponese Tokuriki Tomikichirō 2 

郎吉富力徳 (1902-1999). Il testo, invece, è tratto dal volume di Ueda Shizuteru 照閑田上 (1926-) e 

                                                             
 
* Desidero ringraziare le professoresse Stefania Stafutti e Barbara Leonesi per l’aiuto nel traslitterare i caratteri cinesi; la 

professoressa Takae Kobayashi per le correzioni alla traduzione, ma soprattutto il professor Matteo Cestari, per i preziosi 

consigli e le costanti revisioni senza i quali questo articolo non sarebbe quello che è oggi. 

1 I dipinti sono: (1) cercare il bue, (2) scorgere le tracce, (3) scorgere il bue, (4) catturare il bue, (5) domare il bue, (6) tornare 

a casa in groppa al bue, (7) giunti a casa, dimenticarsi del bue, (8) uomo e bue entrambi dimenticati, (9), tornare all’origine, 

ritornare alla fonte, (10) andare in città con le braccia penzoloni. 

2 Le immagini sono tratte dalla voce “Ten Bulls” di Wikipedia (http://en.wikipedia.org/wiki/Ten_Bulls; ultimo accesso in 

data 15-02-2013). 
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Yanagida Seizan 山閑田柳 (1922-2006) Jūgyūzu – Jiko no genshōgaku (I dieci dipinti del bue – Fenomenologia 

del sé, 図牛十― 己自の学象現 ), ed è stato qui tradotto con uno stile che ricalca, per quanto possibile, 

l’originale.  

La seconda parte prende invece in esame tutte le traduzioni inglesi del Jūgyūzu che è stato 

possibile individuare e reperire. Non potendo essere posti sul medesimo livello per una questione 

metodologica (non è chiara, infatti, la lingua di partenza della maggior parte di queste traduzioni), i 

testi sono stati suddivisi in tre categorie: la prima, un po’ per l’autorevolezza di cui gode l’autore, un 

po’ per lo stile personalissimo dei suoi testi, è riservata alle due traduzioni di Suzuki Daisetsu Teitarō 

郎太貞拙大木徳 (1870-1966), la seconda ai testi dedicati al Jūgyūzu, la terza alle versioni più 

commerciali. 

 

1. Storia e significato 

Il primo carattere, jū 十, significa dieci; il secondo, gyū 牛, indica in generale un bovino; l’ultimo 

carattere, zu 図, è quello di “immagine”, “disegno”. Il Jūgyūzu non è il disegno di una mandria, bensì 

una serie di dieci dipinti raffiguranti (alcuni, almeno) un bue – o meglio, un mammifero appartenente 

alla famiglia dei bovini. 

Nel loro ordine, i dipinti narrano una storia precisa: c’è un ragazzo – un pastore – che nel primo 

dipinto vaga nella selva in cerca della bestia smarrita. Prima ne scorge le tracce, poi le corna, poi 

finalmente riesce a catturarla e a domarla, soggiogandone l’istinto selvatico e violento. Dopo tanta 

fatica, però, nel settimo dipinto l’animale sparisce: nell’ottavo non c’è più nemmeno l’uomo (in 

effetti, non c’è proprio niente di disegnato), che riapparirà solo nel decimo, completamente diverso 

dal ragazzo del primo dipinto. 

Il racconto va interpretato nel contesto culturale di riferimento, che è quello del Buddhismo zen. 

L’animale rappresenta il vero sé, la natura autentica e originale dell’uomo, la cosiddetta Mente di 

Buddha; l’uomo rappresenta l’io pensante e razionale, che discrimina la realtà e per questo cade in 

errore; la ricerca della bestia simboleggia dunque il cammino verso il Risveglio. 

La presenza del bue nelle immagini legate al Buddhismo risale all’India, dove i bovini sono 

tuttora considerati sacri3; è però in Cina, fra il XII e il XIII secolo, che si cominciano a disegnare 

sequenze più articolate e precise. 

La prima è attribuita a Qing Ju居淸 (giapponese: Seikyo; XII secolo), ed è composta da soli cinque 

dipinti, senza alcun uomo: vi è solo un bue che sbianca progressivamente.  

La seconda serie in ordine cronologico (Suzuki 2008: 141-142) è quella qui presa in esame, 

successivamente passata alla storia come il Jūgyūzu per eccellenza, ed è opera di Guoan Xiyuan4: 

ciascun disegno è accompagnato da alcuni versi (sempre di Guoan) e da un commento del discepolo di 

                                                             
 
3 Nel Buddhismo tibetano l’animale utilizzato è invece l’elefante. La scelta di animali massicci, imponenti e un po’ selvaggi, è 

funzionale al ragionamento filosofico. Far rappresentare la Natura di Buddha, o la mente recalcitrante da un topo o da un 

cane non avrebbe sortito lo stesso effetto (cfr. Maggio 2002: 9). 
4 In realtà, il “Jūgyūzu di Guoan” non è la stessa serie dipinta da Guoan. Quella è andata perduta: i dipinti che conosciamo e 

vediamo oggi sono opera di Shūbun  文周 (XIV-XV secolo), pittore giapponese del XIII secolo, che agli originali di Guoan si 

ispirò (Ōtsu 1969: 26). 
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Guoan, Ciyuan遠慈 (giapponese: Jion; XII secolo); la prefazione che introduce l’intera serie è invece 

attribuita nuovamente al maestro. 

Una terza serie, di Zi De己自 (giapponese: Jitoku, tra il XII e il XIII secolo), pare ispirarsi 

direttamente a quella di Qing Ju, perché i dipinti sono sei e simili a quelli di Qing Ju: la differenza sta 

nel sesto dipinto, che al vuoto finale di Qing Ju fa seguire un ritorno alla vita mondana..  

L’autore dei dipinti della quarta serie (datata intorno al 1585) sembra essere sconosciuto, mentre 

quelli delle poesie e dell’introduzione sono, rispettivamente, un certo Pu Ming 明普 (di cui si conosce 

solo il nome) e Zhu Hong 祩宏  (1535-1615). Questa serie – composta da dieci immagini, in cui allo 

sbiancamento progressivo del bue corrisponde il diverso atteggiamento del pastore nei suoi confronti 

– è quella oggi più conosciuta in Cina e in Corea. 

La fama del Jūgyūzu di Guoan in Giappone, dunque, non dipende da motivi cronologici quanto 

piuttosto dalla completezza e dalla superiorità filosofica dell’opera5.  

Può sembrare strano che lo Zen, che considera il risveglio improvviso, immediato e istantaneo, 

abbia prodotto e apprezzato, storicamente parlando, un’opera costruita all’insegna della 

progressione. Suzuki, proprio parlando del Jūgyūzu, risolve la questione sostenendo che la subitaneità 

dell’esperienza del satori “holds true only when the truth itself is considered, apart from its relation 

to the human mind in which it is disclosed” (Suzuki 1994: 364). Ci sono, Suzuki spiega, esigenze 

psicologiche al gradualismo: “In itself the truth may transcend all form of limitation, but when it is to 

be realized in the human mind, its psychological laws are to be observed” (Ibidem). 

Faure definisce il gradualismo in relazione alla temporalità, e il subitaneismo alla spazialità; 

entrambe le concezioni – spaziale e temporale – sono però presenti nello Zen, che per esprimere i 

diversi “livelli di maturazione” raggiunti dai discepoli deve per forza ricorrere a metafore temporali, 

spesso legate all’attività agricola e quindi al tempo atmosferico (Faure 1993: 185). 

Da quanto si evince dai testi propri del Jūgyūzu, cioè le poesie e i commenti, l’esperienza del 

risveglio è istantanea; nel terzo dipinto viene descritta come un’epifania, un improvviso aprire gli 

occhi. Graduale, invece è il processo che dopo il risveglio ci porta a stabilizzare la mente, a 

conquistare pian piano il bue, e a diventare in tutto e per tutto un bodhisattva. 

Sono doverose alcune precisazioni, prima di analizzare uno per uno i dieci dipinti – e quindi il 

percorso filosofico che celano. 

I brani sono tratti da Ueda & Yanagida 1992: sebbene nel suddetto volume Yanagida riporti 

l’originale cinese e una versione con la lettura alla giapponese, le accompagna a una parafrasi che ho 

scelto di tradurre al posto degli originali. Il testo, così come appare tradotto qui, presenta in alcuni 

casi discrepanze di un certo rilievo rispetto alle traduzioni di altri autori: queste dipendono 

dell’interpretazione che Yanagida fa del testo cinese, e pertanto non se ne è tenuto conto durante 

l’analisi delle traduzioni altrui (vedi sezione successiva). 

Oltre ai commenti di Ciyuan e ai versi di Guoan, ogni dipinto è accompagnato dai versi di altri 

due autori, i poeti Shi Gu Yi夷鼓石 (giapponese: Setsukoi, XII-XIII secolo) e Huai Na Lian 璉衲壊 

(giapponese: Enōren, XII-XIII secolo); tali versi vengono spesso inclusi nelle versioni del Jūgyūzu 
                                                             
 

5 Il testo e i dipinti furono inclusi, nel XVII secolo, nell’antologia Zenshū Shiburoku 録部四宗禅5, insieme ai dieci waka 

歌和 composti da Shōtetsu 徹正 (1381-1459) che seguono le tappe di Guoan (Yamada 2004: xv). 
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perché seguono la metrica di Guoan e offrono una spiegazione aggiuntiva – un diverso punto di vista 

dei medesimi temi di Guoan. I dipinti sono invece del pittore giapponese Tokuriki Tomikichirō. 

La traduzione di gyū con “bue” non è scontata. Il carattere cinese – e anche quello giapponese – 

designano un bovino in generale. Secondo alcuni si tratta di un particolare bufalo diffuso in Cina, ma 

senza un secondo carattere non è possibile confermare né smentire. “Mucca”, “bufalo”, “toro” 

sarebbero tutte traduzioni corrette; se “mucca” fa pensare a un animale mite e pacioso (l’immagine 

“inseguire una mucca” suona vagamente buffa), “toro” e “bufalo” suggeriscono forse un’immagine 

troppo violenta e legata all’indomabilità. Il “bue”, invece, è perfetto per interpretare tutti gli 

atteggiamenti attribuiti all’animale dei dipinti: un po’ selvatico, un po’ domestico, testardo. 

In molte frasi, il soggetto è assente in giapponese così come in cinese; si è cercato, nella 

traduzione, di mantenere quanto più possibile l’impersonalità; quando ciò non era possibile, o in 

netto antagonismo con la scorrevolezza del testo, si è optato per un generico “uomo”. 

 

1.1 Analisi dei dipinti 

Prima immagine – Cercare il bue 

Fin dal principio non c’è stata alcuna 
perdita; allora perché è necessario 
cercare? Per aver distolto i propri occhi 
aperti, accadde che ci si separò da essi, 
e si finì per perdere di vista (il bue) 
mentre si arrancava nella polvere. 

Mentre la terra natia si fa sempre più 
lontana, all’improvviso i sentieri si 
biforcano. Le distinzioni fra guadagno e 
perdita bruciano come fuoco, le idee 
del bene e del male si ergono come 
aguzze punte di spada. 

 

Inno6 

Quando vai in cerca senza meta, fendendo l’erba, il fiume è ampio, la montagna 
distante, e la via è ancora lontana.  

Completamente sfinito, la vista del bue diventatagli estranea, gli giunge 
all’orecchio soltanto il verso delle tarde cicale d’autunno, che cantano fra aceri 
minacciosi. 

 

Spiegazione7 (Bonzo Setsukoi) 

Con impegno, indaffarato, non fa altro che vagare all’esterno, cercando di qua e 
di là, e non si accorge nemmeno che i propri piedi sono immersi in un campo 
fangoso. 

                                                             
 

6 In giapponese è utatte iu 頌てっ言う ; il carattere頌indica la lode, ma si usa anche per esprimere qualcosa che viene 

letto “ad alta voce”; una sorta, quindi, di ode declamata. 

7 Nel senso giapponese del termine, ossia una sorta di “aggiungere qualcosa (a quanto già detto)”, “vedere secondo un altro 

punto di vista”. 
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Da solo, sotto il sole al tramonto, non fa altro che ripetere lo stesso Canto del 
Raccolto. 

 

Altra spiegazione (Bonzo Enōren) 

All’inizio non c’è alcuna traccia; che senso ha cercare? 

Qui, dietro la pianta d’edera dove dimora l’eremita, non fa altro che dubitare.  

Il viaggiatore8 che è insieme sulla strada di casa, con il muso del bue fra le mani, 
fra sé e sé, in solitudine, sulla riva vicino all’acqua e sotto il bosco, è immerso nei 
suoi pensieri. (Ueda-Yanagida 1992: 189-190) 

 
Il Jūgyūzu si apre con l’immagine di un giovane solo in mezzo alla natura. La posizione del viso 

rispetto al corpo esprime insicurezza; le fronde e le rocce che lo circondano non suggeriscono un 

ambiente amichevole. 

A pensarci bene, questo è il punto di partenza di qualsiasi viaggio (fisico-geografico o spirituale): 

senza qualcosa da cercare, qualcosa che manca e di cui improvvisamente percepiamo la mancanza, 

non ha nemmeno senso parlare di viaggio.  

In questo caso – il testo ci informa – è il contatto col bue a essere venuto meno, provocando il 

senso di perdita. L’animale – fin qui citato solo fra parentesi, e assente dal dipinto – rappresenta la 

vera natura, la Natura di Buddha, intrinseca e originale, presente in ciascuno sin dalla nascita come il 

viso di un bambino (Yamada 2004: 21). Da questa natura il ragazzo ritratto ha distolto lo sguardo, 

finendo col perderla completamente di vista: il ragazzo è il viaggiatore, il praticante, chiunque si 

metta in cammino, e rappresenta l’io pensante e razionale, il sé cosciente che afferma “io sono io”.  

Com’è avvenuto il distacco? La polvere rappresenta gli affari mondani, le vicissitudini della vita 

quotidiana. L’errore fondamentale, però, è la discriminazione – intesa come frazionamento della 

realtà in più parti − che nel testo è suggerita dalle espressioni “i sentieri si biforcano”, “le distinzioni 

fra guadagno e perdita” e “le idee del bene e del male”. La divisione del mondo in concetti 

contrapposti, le categorie buono/cattivo, giusto/sbagliato, tutto quello che normalmente chiamiamo 

“conoscenza” o “discernimento”: nel momento stesso in cui abbiamo iniziato a conoscere il mondo, 

frazionandolo, abbiamo voltato le spalle alla nostra Natura di Buddha. La stessa dicotomia 

noi/mondo, che genera il sé pensante, è un’illusione: anzi, è l’illusione primaria alla base di tutte le 

altre. 

Su come il sé pensante, a partire da una discriminazione, arrivi a frazionare tutto il creato, 

Yamada racconta una storiella piuttosto divertente: 

In a certain neighborhood, a family lost one of its sheep and all the people in the family 
had to go out in search for it. They came upon a man in his house and asked, 

“If you have some time, can you help us look for our sheep? We’ve asked the whole 
village to help us.” 

The man in the house asked, “What’s happened?” 

“Our sheep has got lost.” 

“For one sheep, why do you need so many people to help you?” 

                                                             
 

8 Il giapponese kyaku 客 traduce anche il concetto di “ospite”. 
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“But we need lots of people. When we go looking for sheep, we go down a path. The path 
divides into two, so we need to split up into two. We go along in two groups but the two 
paths divide into four and so we need to split into four groups. Then later on, when the 
paths branch again, we need to split into eight. The path keeps branching, that’s why we 
need a lot of people to help. So won’t you help a little?” 

They all went off chattering in a large group looking for the sheep. But when night came, 
they all returned home empty-handed. 

“What happened?” 

“The path kept branching but in the end we didn’t have enough people. So we gave up 
and came back.” 

(Yamada 2004: 21-22) 
 

La discriminazione, insomma, porta solo ad altra discriminazione. 

Secondo una chiave di lettura leggermente diversa ma non contrapposta, il momento in cui 

“all’improvviso i sentieri si biforcano” e le partizioni ci appaiono minacciose rappresenta il punto di 

non ritorno dell’individuo, quello in cui la separazione con la propria Natura di Buddha diventa 

insostenibile e ci accorgiamo del pericolo che stiamo vivendo. In quest’ottica, i sentieri possono 

simboleggiare le diverse soluzioni (religiose e non) disponibili in caso di crisi esistenziale. 

Nella prima fase della ricerca, quando si è appena percepita la necessità di cercare ma ancora 

non è chiaro cosa e dove si debba farlo, tutto intorno a noi assume una valenza negativa: gli aceri 

sono minacciosi, il fiume è troppo ampio da attraversare e la montagna troppo lontana. Il fiume e la 

montagna simboleggiano gli ostacoli da superare9. Il fango in cui si finisce immersi fino alle caviglie è 

tutto quello che riusciamo a ottenere con i più strenui sforzi. E tuttavia, questo è l’atteggiamento 

giusto: anche se apparentemente siamo ancora smarriti in una selva oscura, siamo già sulla strada che 

conduce a casa. Ōtsu Daizōkutsu Rekidō 貞櫪貞象大津大 (1897-1976) parla di “great faith, great 

doubt and great courage” (Ōtsu 1969: 36). Il dubbio, spiega, è necessario al discepolo per non fermarsi 

alle soluzioni più semplici, ma continuare a dubitare di ogni obiettivo raggiunto: “Without genuine 

doubt, it would be impossible to enter the region of awakening” (Ibidem). La fede (o fiducia, nel 

metodo) è indispensabile all’inizio, ma verrà successivamente sostituita dalla comprensione, dalla 

realizzazione che il percorso intrapreso ci sta portando dove vogliamo arrivare (Cook 2002: 1710). Il 

coraggio è la capacità di non arrendersi, di persistere anche quando il cammino sembra non avere 

sbocchi e tutti gli sforzi appaiono inutili.  

Queste premesse fanno del primo dipinto una sorta di “dichiarazione d’intenti”: come il voto 

originale del Buddha risveglia chi lo ripete, così la risoluzione a cercare è il primo passo verso il 

risveglio. 

 

                                                             
 
9 Ōtsu chiama il fiume “desire” e la montagna “self-will” (Ōtsu 1969: 39). 

10 Cook inoltre sottolinea come in questo il Buddhismo differisca dal Cristianesimo, dove invece il ruolo della fede rimane 

sempre centrale. 
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Seconda immagine – Scorgere le tracce 

Affidandosi ai sūtra ha compreso l’ordine, e 
studiando le dottrine ha riconosciuto le 
tracce. Vede chiaramente che i diversi 
utensili sono tutti dello stesso oro, e 
capisce che tutti gli esseri viventi sono 
uguali a se stesso.  

Se non sa valutare cosa sia giusto e cosa 
sbagliato nelle dottrine (nelle orme), come 
potrebbe distinguere l’autentico dal falso? 
Non gli è ancora possibile varcare il 
cancello dell’insegnamento buddhista; per 
il momento ha appena visto le tracce. 

 
Inno 

Sulla riva del fiume, all’ombra degli aceri, le tracce sono sparse in modo casuale. 
Senza alcun dubbio hai notato che l’erba profumata è cresciuta a ciuffi, rigogliosa. 

Per quanto sia profonda la parte delle montagne in cui si trova, come potrebbe 
nascondere il suo naso rivolto al cielo? 

 

Spiegazione (stesso autore del primo dipinto) 

Davanti alla grotta dell’albero secco, numerosi sono i labirinti; con il piede che 
affonda nell’erba profumata, è consapevole del suo errore oppure no? 

Quand’anche il tuo cammino per caso seguisse le tracce del bue, se anche lo 
incontrasse improvvisamente, non potresti evitare di lasciarlo passare avanti. 

 

Altra spiegazione (come sopra) 

Non c’è nessuno che abbia trovato il bue, ma la maggioranza delle persone non fa 
altro che cercarlo; tu lo hai visto a nord o a sud della montagna? 

La sera e la mattina vai e vieni per la stessa strada; se vi facessi attenzione, non ci 
sarebbe nient’altro oltre a quello. (Ueda-Yanagida 1992: 198-199) 

 
La seconda immagine sancisce l’importanza e i limiti dei testi scritti. 

Il giovane che nel primo dipinto vagava sconsolato ora ha trovato un indizio: fra gli alberi sono 

apparse le impronte del bue. La Natura di Buddha tanto ricercata comincia vagamente a intuirsi: “the 

herdsman could get to the bottom of something of the true origin and could grasp the essential law of 

everything in the sky and on the earth conceptually” (Ōtsu 1969: 42).  Il merito di questa conquista 

spetta, secondo nella prima riga del testo, ai sūtra e alle dottrine, ossia ai testi scritti dello Zen. Le 

definizioni di Zen prevedono, nella formula, il concetto di “oltre le scritture”11; una dottrina che va 

oltre le scritture, per cui le scritture da sole sono insufficienti. È evidente, però, che senza scritture 

non ha nemmeno senso parlare di “oltre”. Yamada racconta di Hakuin12: 

                                                             
 
11 In giapponese furyū monji 字文立不, letteralmente “senza fare affidamento sulle parole/scritture”. Come spiega Suzuki nel 

commento al Sūtra della Piattaforma, “l’idea originale di Hui-Neng fu di abolire il verbalismo e la letteratura perché la 

Mente può esser compresa solo dalla mente, in modo diretto e senza intermediari” (Suzuki 1968: 15). 

12 Hakuin Ekaku 鶴慧隠白 (1686-1769) è un maestro zen del XVII-XVIII secolo. 
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[…] he read the Lotus Sūtra when he was young but threw it away laughing, “If this is the 
king of all sutras, then even popular novels or storybooks or puppet-plays can be king of 
all sutras.” Years later when he had taken over a temple, he reread the Lotus Sūtra. 
Reading the Sūtra till late one night he heard the “crick crick” of a cricket from under 
the floor-boards and was suddenly enlightened to it as the wonderful embodiment of the 
Lotus. He cried out in a great voice, “This wonderful sutra! How could I have been so 
prejudiced till now and rejected it out of hand!” 

(Yamada 2004: 31) 

 

e mette in guardia contro i cosiddetti zen tenma 禪天魔 – coloro che hanno avuto il satori senza 

studiare i testi13. 

Il beneficio immediato della comprensione dei testi è il venir meno – o perlomeno un inizio del 

venir meno – delle discriminazioni: il giovane vede ora l’unità intrinseca di tutti gli oggetti e tutti gli 

esseri viventi, se stesso incluso. Al tempo stesso – e immediatamente dopo nel testo – i testi non sono 

e non possono essere tutto. Così come le tracce lasciano intuire l’esistenza del bue, ma non sono il bue 

stesso, così i sūtra indicano la strada e testimoniano la possibilità del risveglio, ma non sono la verità: 

appartengono al mondo intellettuale, non a quello reale. Qui ha inizio la pratica che nello Zen gioca 

un ruolo fondamentale: la meditazione da seduti (zazen 禅禅 cinese: zuo chan) che però continua 

anche da alzati, cioè si espande e permea ogni aspetto della vita quotidiana. 

L’erba profumata nella quale il giovane continua ad affondare rappresenta sia le illusioni nel 

quale il praticante è immerso, sia i diversi sūtra che ora ha a disposizione per prevenirle. Le tracce 

“sparse in modo casuale” dell’inno, invece, suggeriscono la natura erratica e indisciplinata del 

pensiero razionale, anticipando una tendenza che diverrà più esplicita nei dipinti successivi ma che 

qui incomincia a configurarsi: quella cioè di far coincidere il bue non con la mente originaria, bensì 

con quella pensante, che rifiuta di cedere il controllo. 

La speranza e lo stimolo a proseguire sono impliciti nel muso del bue rivolto al cielo dell’ultimo 

verso dell’inno: la Natura di Buddha non è diversa da noi, non è al di fuori di noi, e per quanto provi a 

nascondersi, se continuiamo a cercarla con impegno prima o poi giungeremo per forza a catturarla. 

 

Terza immagine – Scorgere il bue 

Affidandosi completamente alla voce, nel momento in cui lo scorge si imbatte 
nell’origine. Arriva a scoprire chiaramente che ciascuno dei sei sensi non può 
sbagliarsi, e che ciascuna attività quotidiana lo esprime sinceramente. È come 
l’acqua salata che contiene il sale, o la colla che sta dentro al colore. Se apre gli 
occhi, senza dubbio non sono una cosa diversa. 

 

Inno 

L’usignolo canta sotto gli alberi, la luce primaverile è calda; la brezza di 
primavera è mite, e i salici sulla riva del fiume sono verdi. 

Da questo luogo, che non può essere che questo, non c’è possibilità di scappare; 
le corna del bue, potente e temerario, sono di una bellezza che non si può 

                                                             
 
13 In nota al volume, il traduttore Hori definisce zen tenma “one who has had the experience of satori but has done no 

scholarly study of the literature” (Yamada 2004: 107). 
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ritrarre in alcun dipinto. 

 

Spiegazione (idem) 

Dopo aver visto la sagoma del bue e 
aver ascoltato la sua voce, 
ispirandosi a esse Taisō14 ha dipinto 
un quadro meraviglioso. Nonostante 
sia quasi un ritratto vivente, dalla 
testa alla punta della coda, se lo si 
osserva bene c’è ancora qualcosa che 
non è stato disegnato.  

 

Altra spiegazione (idem) 

Quando ci si imbatte in lui per caso, 
il bue rivela il proprio muso di 
fronte, e non è un bue né bianco né 

blu. Con un cenno annuisce, sorride dolcemente; quel bellissimo bagliore, per 
quanto possa essere ritratto, è insufficiente. (Ueda-Yanagida 1992: 205-206) 

 

 

La parola giapponese kenshō 性見 (cinese: jian xing) è formata dai kanji di “vedere” e “natura”, e 

si può tradurre come “aprire gli occhi a/vedere la propria natura originaria”.  

Al nostro giovane protagonista accade proprio questo: tramite un suono, una voce, di colpo 

giunge al risveglio. Apre gli occhi, e subito sparisce ogni discriminazione: il mondo gli appare in 

perfetta armonia. 

Shengyan 田聖 (1930-2009) paragona quest’istante a un fulmine che nella notte illumina il 

paesaggio: dura appena un attimo, ma per quell’attimo tutto ci appare come se fosse giorno, e anche 

quando ripiombiamo nelle tenebre siamo ancora in grado di orientarci, perché ricordiamo quello che 

abbiamo visto (Shengyan 1988: 16). 

Il testo del dipinto cita i “sei sensi”, ossia le sei radici della coscienza: vista, udito, olfatto, gusto, 

tatto e mente. È tramite uno di questi che viviamo il kenshō, ma subito il kenshō si espande a tutti gli 

altri. Il praticante scorge finalmente il bue, e percepisce che è sempre stato lì, presente in se stesso 

come il sale è presente nell’acqua salata. A un livello più elevato, il sale rappresenta il vuoto, la 

vacuità; l’acqua è la forma; Kapleau ci spiega:  

To take the analogy of form and Emptiness, the salt corresponds to Emptiness and the water to 

form. Until one has known the “taste” of Satori one is ignorant of this Emptiness and recognizes only 

the form. After enlightenment they are seen as no different from each other (Kapleau 2000: 344). 

Allo stesso modo, il kenshō è presente in tutte le azioni della vita quotidiana; anche se stimolato 

dall’esterno, e se raggiunto in zazen, deve sempre tornare al contatto col mondo. La stessa pratica 

dello zazen, proprio in questo dipinto, comincia a incarnarsi nella rappresentazione grafica della corsa 

per inseguire il bue. 

                                                             
 
14 Dai Song 嵩戴 (giapponese: Taisō) era un pittore cinese vissuto in epoca Tang (618-907) specializzato nei dipinti di lotte fra 

tori. 
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Nell’inno troviamo un paesaggio naturale che finalmente non è più minaccioso, ma anzi 

favorevole all’uomo: è primavera, soffia un vento mite, gli alberi fioriscono. 

L’ultimo verso viene ripetuto ed espanso nelle spiegazioni successive: il concetto è sempre 

quello dell’ineffabilità, dell’indicibilità (“un bue né bianco né blu”) del risveglio. Non è un tipo di 

esperienza che si possa concettualizzare, descrivere, imbrigliare in categorie o etichettare: per 

apprezzarla bisogna accettarne la componente ineffabile. 

 

Quarta immagine – Catturare il bue 
 

Oggi finalmente si è imbattuto per 
caso nel bue che per tanto tempo è 
stato nascosto nei campi aperti. 
Incantato dal bel paesaggio della 
zona, l’uomo non è riuscito a 
raggiungere il bue; il bue stesso non 
riesce a distogliere l’attenzione dai 
bellissimi prati. 

La sua natura testarda come sempre 
è forte, permane il suo 
comportamento selvatico. Se lo si 
vuole rendere docile, bisogna usare 
la frusta con decisione. 

 

Inno 

Facendo del proprio meglio fino al limite delle forze, è riuscito ad accalappiare il 
bue; ma dato che il bue si ribella, ostinato, non è facile tenerlo a freno. 
All’improvviso pensa di arrampicarsi sull’altopiano, e ancora una volta finisce 
per rimanere nelle nubi profonde. 

 

Spiegazione (idem) 

Una volta afferrata saldamente la briglia, non può lasciar andare il bue. Sono 
tante le sue cattive abitudini: ancora non le ha perse. Dopo averlo preso, pian 
piano, per il naso, quando lo conduce, il bue si volta indietro e cerca con lo 
sguardo il luogo in cui viveva prima. 

 

Altra spiegazione (idem) 

Nei campi dove l’erba fresca ha un profumo così intenso da giungere fino al 
cielo, ha accalappiato il bue; ma non scioglie ancora la corda con cui l’ha legato 
al naso.  

Mentre getta uno sguardo al cammino che conduce a casa, il bue si attarda lungo 
la strada, nei pressi del fiume verde e della montagna azzurra. (Ueda-Yanagida 
1992: 212-213) 

 
Le immagini quattro, cinque e sei si focalizzano sulla pratica. Abbiamo scorto il bue, abbiamo 

vissuto il risveglio, seppur solo per un istante: ora dobbiamo allenare, allenare e ancora allenare la 

mente, fino a superare la dualità soggetto/oggetto, io pensante/Natura di Buddha, che graficamente è 

rappresentata dalla corda tesa che unisce animale e uomo. 
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La corrispondenza bue/praticante può qui intendersi in due modi opposti, entrambi utili per 

capire il passaggio. 

Il bue può rappresentare l’ego, il sé che si auto-afferma e che, dopo esser stato catturato, 

continua a lottare per riemergere ed è ancora tentato dalle illusioni (l’erba). L’altopiano su cui 

vorrebbe arrampicarsi è il mondo della verità, senza sé, mentre la valle in cui finisce per fermarsi è la 

realtà mondana. Oppure, secondo la prospettiva di Yamada, è il praticante, con i suoi pensieri, i suoi 

attaccamenti alle cose materiali, a essere d’ostacolo alla natura selvaggia, alla forza prorompente del 

bue. L’erba, in questo caso, rappresenta la purezza di pensiero senza la quale l’animale fuggirà via 

(Yamada 2004: 45-47). 

In entrambi i casi, la frusta e la corda simboleggiano i due strumenti con i quali allenarsi: la 

pratica della concentrazione continua (sanscrito: samadhi) e i kōan 案公 (cinese: gong an). L’erba fresca 

dal “profumo così intenso da giungere fino al cielo” della seconda spiegazione ci spiega dove, e come, 

l’uomo ha accalappiato la propria Natura di Buddha: a metà strada fra il mondo della verità (il cielo) e 

quello delle illusioni (l’erba). 

 

Quinta immagine – Domare il bue 

Non appena una certa coscienza si 
risveglia, a partire da ciò un altro 
pensiero si fa insistente. Attraverso 
il risveglio alla propria mente 
originaria, porta a compimento la 
verità; e poiché la si perde di vista, 
si ha un’illusione. Ciò non avviene a 
causa di oggetti esterni, non è altro 
che la propria mente a causarli. 

Si tratta solo di tirare con forza la 
corda al naso del bue: non deve 
distrarsi. 

 

Inno 

Il fatto che non lasci la frusta né la corda neanche per un momento, dipende 
dalla paura che il bue, che va per la sua strada, lo trascini in mezzo alla polvere. 
Se ben addomesticato, [il bue] si tranquillizza completamente, e anche se non lo 
si trattiene con la corda viene dietro all’uomo da parte sua. 

 

Spiegazione (idem) 

Il bue pensa ai monti e ai boschi come alla sua casa, e si avvicina soddisfatto; ma 
talvolta, andando in città, capita di imbattersi in crocevia di polvere rossa. 

Non avendo alcuna intenzione di devastare i campi delle case altrui, nel suo 
andare e venire, non capita mai che l’uomo sul suo dorso lo aiuti. 

 

Altra spiegazione (idem) 

Dopo essere stato addomesticato a sufficienza, poiché gli resta sempre incollato, 
anche se coperto di polvere non è mai sporco. 

Grazie al fatto che sia ripetutamente salito in groppa, e tuttavia abbia 
accumulato fallimento su fallimento, vedendo quel volto all’ombra della foresta 
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finisce per ridere. (Ueda-Yanagida 1992: 219-220) 

 
La corda tesa della terza immagine si è allentata; la pratica comincia a configurarsi in modo 

meno conflittuale, e si estende alle azioni quotidiane, diventando quello che Ueda chiama “lo zazen di 

quando non si fa zazen”15. 

“Non appena una certa coscienza si risveglia, a partire da ciò un altro pensiero si fa insistente”: 

chi non conosce questa sensazione? È il cosiddetto “flusso di pensieri”, ed è pronto a scorrere in 

qualsiasi momento, non appena abbassiamo la guardia, alla minima distrazione. 

Il giovane del Jūgyūzu giunto fino a questo punto è fortunato: se ha effettivamente raggiunto il 

risveglio, la sua mente è pura. Allora, anche i pensieri che da essa scaturiscono non potranno che 

essere verità. È la mente che detta la prospettiva sul mondo; per questo si dice che gli oggetti esterni 

non c’entrano: 

There is nothing so important as water. But even though you cannot live for one day 
without water, if you get swept away in a flood, you will feel that there is nothing so 
terrible as water. Water itself is neither good nor bad but people see it as good or bad 
depending on their particular situation at the time. 

You may search the world looking for truth but there is no truth in the world. It arises 
only from the heart-mind. 

(Yamada 2004: 56-57) 

 
La frusta e la corda – cioè la concentrazione e i kōan – sono ancora citati nell’inno, ma servono 

solo come monito, non sono più effettivamente utilizzati.  

La polvere rossa della prima spiegazione rappresenta, come nel primo dipinto, gli affari mondani 

che si incontrano tornando il città; ma il bue è ormai immune alle illusioni e anche interagendo con 

esse e col mondo conserva intatta la sua purezza (primo verso della seconda spiegazione). 

L’atteggiamento spensierato del praticante di fronte agli altri uomini testimonia la libertà di spirito 

raggiunta, l’indifferenza alle critiche e alle opinioni altrui. 

 

Sesta immagine – Tornare a casa in 
groppa al bue 

Le ostilità cessate da un pezzo, non 
si tratta più né di accalappiarlo né 
di liberarlo. Canticchia una 
canzone dei campi che canta il 
boscaiolo, e col flauto suona la 
melodia di una filastrocca. 

Spensierato, seduto in groppa al 
bue, lo sguardo osserva in 
lontananza alla volta celeste. Non li 
puoi richiamare indietro, né 
trattenerli.  

 

                                                             
 
15  Ueda Shizuteru. 2013. “Il bue e il suo pastore”. Trad. di Matteo Cestari. Ultimo accesso 20-02-2013. 

http://www.asia.it/adon.pl?act=doc&doc=310. 
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Inno 

Diretto verso casa, in groppa al bue e con le gambe penzoloni, nota dopo nota il 
suono del flauto di Ebisu16 accompagna le nuvole rosse del tramonto. 

In un trillo, una canzone, è presente un’emozione inspiegabile, e a chi capisce 
davvero il brano non servono spiegazioni superflue. 

 

Spiegazione (idem) 

Mostrando il pendio della collina di fronte, indica che quella è la nostra casa; 
subito, suonando un flauto di paulonia, emerge dalla nebbia della sera. 
All’improvviso il suono cambia e intona un brano sul ritorno al paese natio: la 
persona che comprende veramente il brano non lo considera più necessariamente 
inferiore nemmeno al suono della cetra di Boya. 

 

Altra spiegazione (idem) 

Montato in groppa rivolto all’indietro, il bue [avanza] a passo costante, rivolto 
verso casa; sia l’ombrello di bambù che l’impermeabile di paglia, avvolti dalle nubi 
del tramonto, sono rossi. L’andatura del bue, che, passo dopo passo, provoca una 
brezza fresca, è tranquilla, e il bue non apre la bocca per dell’erba scadente. 
(Ueda-Yanagida 1992: 225-226). 

 
 

Finalmente la dicotomia uomo/bestia appare indebolita: invece di un uomo da un parte e di un 

bue dall’altra, qui troviamo un uomo in groppa al bue, intento a suonare il flauto, quindi palesemente 

non-coinvolto nella direzione dell’animale. Un uomo e un bue che proseguono come una cosa sola. 

Le ostilità delle immagini precedenti – informa il testo – sono del tutto sparite. L’uomo osserva la 

volta celeste e suonando accompagna le nuvole del tramonto: chiaramente la sua attenzione non è 

rivolta al mondo, ma alla Verità. Le discriminazioni del mondo, anzi, non possono più influenzarlo 

(“non li puoi richiamare indietro, né trattenerli”, e anche, riferito al bue, “non apre la bocca per 

dell’erba scadente”). 

Le melodie intonate sono semplici, diverse dai brani sofisticati di Boya17; la vera musica dello Zen 

non può essere artificiosa. Il “brano sul ritorno al paese natio” citato nei versi della prima spiegazione 

porta a compimento il ragionamento iniziato con la “polvere rossa” del primo dipinto, ossia ribadisce 

la necessità di confrontarsi con la vita quotidiana, con le passioni e le illusioni: tanto più ora che non 

possono più nuocere. Il praticante, pur avendo vissuto l’esperienza del risveglio, appare 

esteriormente identico a prima: lo testimoniano gli oggetti quotidiani – l’ombrello e il cappello – che 

porta con sé.  

                                                             
 

16 Ebisu 寿比恵 è una divinità della fortuna associata ai pescatori; viene spesso rappresentato con espressione sorridente. 

17 Yamada racconta così la storia di Hakuga (lettura alla giapponese di Boya Diao Ziqi 期子吊牙伯, vissuto tra il VII e il 

IV secolo a.C.): “According to the classical Chinese work known as Resshi (Ch. Lieh-tzu), there was in ancient times a great 

master of the Chinese lute called Hakuga. Hakuga had a close friend named Shō Shiki. Shō Shiki could tell Hakuga’s state of 

mind just by listening to the melody which Hakuga played on the lute. When Hakuga was feeling happy, Shō Shiki knew this 

just by listening to the Hakuga’s playing on the lute. […] When Shō Shiki died, Hakuga felt that there was no longer anyone 

left who could understand him, no one who truly knew how to listen to his music, and so, he cut the strings of his lute.” 

(Yamada 2004: 67) 
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Il verso conclusivo dell’inno, “a chi capisce veramente il brano”, si rifà di nuovo a Boya, e al suo 

rapporto con l’amico Zhong Ziqi 期子鍾 (giapponese: Shō Shiki; tra il VII e il IV secolo a.C.). Un’unità 

di spiriti simile alla loro caratterizza il praticante e il bue – il praticante e la propria natura più intima 

– a questo punto del Jūgyūzu, e che tuttavia non è ancora il punto di arrivo. Chi – avvisa Ueda18 – a 

questo punto interrompesse la pratica per crogiolarsi nella consapevolezza di essere in groppa al bue 

commetterebbe un errore immenso: uomo e bestia sono ancora due figure distinte. 

 
 

Settima immagine – Giunti a casa, dimenticarsi il bue 

Le verità non sono due; per il momento, prendiamo come soggetto solamente il 
bue. 

Così come la trappola per conigli e i 
conigli sono cose differenti, la 
trappola per pesci è diversa dai 
pesci. Assomiglia proprio all’oro 
puro, che viene estratto dal filone, 
o alla luna che sbuca dalle nuvole. 

Un raggio della chiara luce della 
luna è una cosa precedente i tempi 
del Buddha Ion19. 

 

Inno 

In groppa al bue, ormai è arrivato a 
casa; il bue non si vede più, l’uomo 
è tranquillo. Mentre egli è ancora 
fra il sonno e la veglia, pur essendo 
il sole del mattino già alto in cielo, 

la frusta e la fune sono abbandonate nei pressi della capanna di paglia. 

 

Spiegazione (idem) 

Il bue, scacciato dalla montagna, non si stabilisce nella capanna; sia l’ombrello 
che l’impermeabile sono inutili. Avanzando, [l’uomo] canta; avanzando, è felice; 
non c’è più alcun impedimento. Fra le vastità del cielo e della terra, è riuscito a 
raggiungere la piena libertà. 

 

Altra spiegazione (idem) 

Una volta tornato a casa, non c’è posto che non siano le montagne di casa; 
dimenticandosi del tutto sia del mondo che di se stesso dimenticati, è tranquillo 
per tutta la giornata.  

Ciò a cui vorrei che si credesse a ogni costo è il fatto che il picco della montagna, 
attraverso cui si arriva al mondo sacro20, è un luogo diverso dal mondo degli 
esseri umani. (Ueda-Yanagida 1992: 233-234) 

                                                             
 
18 Ueda Shizuteru. 2013. “Il bue e il suo pastore”. Trad. di Matteo Cestari. Ultimo accesso 20-02-2013. 

http://www.asia.it/adon.pl?act=doc&doc=310. 

19 Si tratta di un personaggio citato nel Sūtra del Loto: “Legend says that the Buddha named King Ion (King of Imposing 

Sound) was the most ancient of Buddhas, the very first Buddha to appear in our world” (Yamada 2004: 74). 
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Con un salto di livello e del collegamento logico fra le figure, l’uomo torna a essere l’unico 

protagonista dell’immagine: il bue è scomparso, non si vede più da nessuna parte. Questa condizione 

è diversa – anche se non così diversa – da quella del primo dipinto. La natura, evidentemente, ha perso 

ogni connotazione negativa, e l’atteggiamento del giovane è tranquillo mentre siede di fronte alla 

propria abitazione: non c’è più alcuna inquietudine, alcuna incertezza. Esteriormente, il risveglio non 

ha cambiato il praticante; ma anche interiormente, essersi risvegliati è un po’ come non averlo mai 

fatto. Il bue, e il pensiero stesso del risveglio, sono scomparsi, dimenticati: non esistono nella mente 

del giovane così come non esistevano prima che iniziasse a cercarli. Qualunque dicotomia è superata. 

Il bue – ci dice il testo – non era che un espediente, un trucco, una trappola come quelle che si 

usano per catturare la selvaggina21. Aggrapparsi a esso una volta raggiunto il risveglio – e aggrapparsi 

all’idea stesso di risveglio – sarebbe nefasto. La Natura di Buddha è sempre stata lì, come l’oro sepolto 

sotto terra, pronto a essere portato alla luce ancora intatto; come la luna, che anche se coperta dalle 

nuvole ha sempre brillato, addirittura da prima dei tempi di Buddha. La terra e le nuvole, qui, non 

sono “cattivi” in opposizione all’oro e alla luna “buoni”: sono al contempo sia buoni che cattivi, anzi, 

rappresentano proprio la distinzione buono/cattivo, cioè la discriminazione del mondo (Yamada 

2004: 76-77). 

Arrivato a questo punto, il praticante è a casa – ossia è insieme al proprio bue, alla propria 

natura originaria – ovunque si trovi; questo significa l’espressione dell’ultima spiegazione “non c’è 

posto che non siano le montagne di casa”. Questa condizione permette la massima libertà d’azione: gli 

strumenti come la meditazione e i kōan non servono più (“la frusta e la fune sono abbandonate”, “sia 

l’ombrello che l’impermeabile sono inutili”): ormai sono stati interiorizzati, possiamo metterli da 

parte. Non dovendo più allenarsi, l’uomo può permettersi di dormire fino a tardi, senza compiti da 

svolgere. 

Il picco della montagna citato nell’ultimo verso della seconda spiegazione viene descritto così da 

Ōtsu: 

The peak “Entrance to the deep secret” is each person’s original nature. “Believe in the 
peak,” in other words believe in the original nature, believe in heaven and hell, believe 
in then and now, believe in everything. Even worldly desires and passions, when they are 
seen into right down to their origin, are that summit, which is the original nature of the 
self. 

(Ōtsu 1969: 73) 
 
 

Ottava immagine – Uomo e bue entrambi dimenticati 

Scomparsa l’idea di errore, anche il pensiero del satori è svanito del tutto. Non 
essendoci bisogno di trastullarsi nel mondo in cui c’è Buddha né di fermarsi in 

                                                                                                                                                                                                 
 

20 Il senkai 界仙 è il mondo dove risiedono i santoni (sennin 人仙). 

21 L’immagine del laccio e nassa per catturare rispettivamente lepre e pesce compare nel Zhuangzi 子牙 (circa 370-300 

a.C.) ed è ripresa successivamente da Wang Bi弼王 (si veda Cheng 2000: 114, 343). 
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quello dove non c’è Buddha, si deve passare oltre. Poiché non è né santo né 
uomo comune, nemmeno i mille occhi di Kannon22 possono afferrare la sua vera 

forma. Se gli uccelli gli rendessero 
omaggio portando un fiore in bocca 
sarebbe una scena che fa arrossire. 

 

Inno 

Né la frusta né la fune, né l’uomo né il 
bue: tutto è scomparso; essendoci solo 
il cielo azzurro e totalmente vuoto, 
non vi sono tracce di niente. 

In mezzo alla fiamma della fornace 
vermiglia, la neve non ha spazio per 
infilarsi. Quando arrivi lì per la prima 
volta, puoi diventare tutt’uno con lo 
spirito degli antichi maestri. 

 

Spiegazione (idem) 

Grazie al cielo! Il mondo degli esseri senzienti si è svuotato da tempo; come 
possiamo annunciare notizie di quel luogo? Se non c’è nessuno che viene dopo, 
non c’è nessuno neanche prima; a chi mai possiamo chiedere? Chissà chi può 
comprendere questo mio stato d’animo! 

 

Altra spiegazione (idem) 

Infrangi il vuoto in tanti pezzi; santo o uomo comune, quando non ci sono più 
tracce non c’è più il cammino da percorrere. 

Mentre la luna piena splendendo illumina il palazzo imperiale, il vento fruscia; 
così come le acque di cento fiumi sfociano completamente nel mare, questo è il 
punto di ritorno finale. (Ueda-Yanagida 1992: 240-241) 

 
L’immagine numero otto forse non dovrebbe nemmeno chiamarsi “immagine”. Secondo 

Shengyan, non dovrebbe esserci neanche il cerchio, perché il cerchio simboleggia l’unità, ed è invece 

quanto il cerchio evidenzia a essere importante: il vuoto (Shengyan 1988: 38). 

Un esercizio di logica spiega che, se c’è l’Uno, allora c’è anche l’Altro; se c’è il soggetto, c’è per 

forza anche l’oggetto, altrimenti il soggetto non potrebbe configurarsi come tale: in effetti non ha 

senso dire Uno se non si presuppone un Due, un Tre, un qualcosa diverso da Uno. Questo 

ragionamento spiega il perché del cerchio vuoto, o semplicemente del vuoto: per annullare davvero 

qualunque dicotomia, qualunque discriminazione del mondo, il mondo va configurato come vacuità. 

“Scomparsa l’idea di errore, anche il pensiero del satori è svanito del tutto”; qui il testo, oltre a 

descriverci il vuoto, vuole mettere in guardia contro l’autocompiacimento, l’atteggiamento 

soddisfatto e compiacente di chi sa di aver ottenuto il risveglio. Che il mondo “dove non c’è Buddha” 

non sia un posto in cui è lecito fermarsi è cosa ovvia; ma anche il “mondo in cui c’è Buddha” è 

                                                             
 

22 Kannon音観(sanscrito: Avalokiteśvara) è il bodhisattva della compassione. 
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pericoloso: le idee stesse di Buddha e di satori non devono permanere in noi, o finirebbero per 

renderci consapevoli. Yamada racconta: 

Once there was a man who was thinking of giving his daughter in marriage. He had his 
daughter visit a teacher of ethics so that she could learn the attitude proper to a young 
wife. When she came back, he asked her, “What did he tell you?” 

“He said that when I get married and become a wife, I must not show any filial piety or 
consideration for my parents.” 

The father was enraged and stomped off to the teacher’s house. “I thought you were a 
great teacher; I had high respect for you. But it seems you are an utter charlatan. […] Are 
you serious about this heartless attitude towards parents?” 

“Ridiculous! […] One should not be considerate of parents but, even more, one should not 
be inconsiderate of parents. If you go around thinking ‘Now I’m being considerate of my 
parents,’ this is not really being considerate of your parents.” 

(Yamada 2004: 80-81) 
 

Una volta acquisito, il satori va dimenticato. In questo modo, nemmeno un bodhisattva come 

Kannon può vedere dall’esterno la natura originaria del praticante; nemmeno un Buddha può 

riconoscerlo in mezzo alla folla. L’ultima frase invece si rifà direttamente alla leggenda di Niutou 

Farong 師禪融法頭午 (giapponese: Gozu Hōyū Zenji; 594-657): 

Gozu Hōyū retired to the mountains in order to devote himself to the relentless practice 
and discipline; […] it is said that even the birds in the mountain forests came bearing 
flowers in their beaks to lay before him. […] When finally he penetrated the Great Matter 
[…], the birds stopped bringing flowers to him. 

(Yamada 2004: 82-83) 

 
L’inno ribadisce il concetto di vacuità, specificando che sia i protagonisti (l’uomo e il bue) sia gli 

strumenti (la frusta e la corda) sono scomparsi; il cielo rappresenta la Verità. La metafora del fiocco di 

neve e della fornace, invece, esprime ancora una volta come le illusioni (i fiocchi di neve) ormai 

scompaiano senza lasciare alcuna traccia al contatto con la mente risvegliata (la fornace). 

Ōtsu spiega che i versi successivi (la prima spiegazione) si riferiscono al metodo di trasmissione 

del risveglio. Il risveglio, come esperienza personale, non può essere trasmessa; eppure bisogna 

trasmetterla. La realizzazione che la Natura di Buddha è già presente in tutte le cose, tutti gli esseri 

viventi, è quella che fa esclamare “Grazie al cielo!” e distrugge la presunzione iniziale del praticante 

rispetto al resto del creato (Ōtsu 1969: 79-80). 

Nona immagine – Tornare all’origine, ritornare alla fonte 

Limpido fin dall’inizio, non accoglie nemmeno un granello di polvere. Osserva le 
vicissitudini della vita temporale; è nello stato mentale della solitudine, o non-
agire 23  (Nirvana). Non è una vuota illusione; perché mai è necessario 
correggerla? 

L’acqua del fiume è piena di verde, la sagoma della montagna si fa sempre più 
blu; seduto, senza muoversi, si vengono a osservare i successi e i fallimenti di 
tutto il Creato. 

                                                             
 
23 Nel Taoismo il termine wu wei (為無) designa il “non-agire” positivo, l’azione che segue la corrente e aderisce alla natura. 

Il wei (無), al contrario, è l’azione dell’uomo che forza la natura. 
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Inno 

Quando è ritornato all’origine, si è 
impegnato con tutte le sue forze. 
Piuttosto è meglio restare senza 
vedere e sentire nulla, come un 
cieco e sordo.  

Quando è dentro una stanza, non 
vede il Creato al di fuori: il fiume, in 
quanto fiume, è senza fine; il fiore, 
in quanto fiore, sboccia rosso. 

 

Spiegazione (idem) 

Poiché i moti della misteriosa natura 
non si adattano alla dimensione 

dell’agire o del non-agire24, per vedere le cose, e sentire i suoni, non c’è bisogno 
di diventare sordi apposta.  

Il sole che ieri sera è tramontato nel mare a ovest non è cambiato stamattina; 
non vedi la luce dello stesso cerchio del sole nel cielo dell’aurora? 

 

Altra spiegazione (idem) 

Ingegnandosi 25 , e facendo tutto il possibile, il sordo sorride spiegando il 
significato di sentirci bene. Andando a piedi fino a consumare completamente i 
sandali di paglia; fin qui è il viaggio d’andata. Dentro la montagna dove non 
cantano cento uccelli, fiori cremisi sbocciano disordinati. (Ueda-Yanagida 1992: 
248-249) 

 
Nella progressione, la nona immagine si colloca esattamente in contemporanea all’ottava. 

Rappresentare l’io, il bue, la natura e gli uomini come vacuità non significa allontanarsi da essi, 

negarli; non è come far sciogliere la neve o evaporare l’acqua. Il vuoto dello Zen non è mai un vuoto 

negativo, di tipo nichilista; è solo un altro lato dell’esistenza, del mondo così com’è sempre stato. Per 

questo le due immagini vanno considerate insieme: sono due facce della stessa medaglia. 

In antitesi rispetto all’ottava immagine, qui il testo, l’inno e le spiegazioni ci parlano della vita di 

tutti i giorni, della natura, del mondo che continua ad andare avanti a prescindere dal nostro 

intervento. È la mente del praticante, che ora vede tutto dall’esterno, a essere cambiata, diventando 

simile a uno specchio che tutto riflette e al tempo stesso illumina della propria luce. L’analogia con lo 

specchio è implicita nell’espressione “quando è dentro una stanza” dell’inno: stare chiusi dentro una 

stanza significa aver serrato i propri sensi, e avere la mente semplicemente colma di vuoto. Dal 

momento, inoltre, che inizialmente sono stati i sensi a permettere alle illusioni di entrare, viene 

                                                             
 
24 In giapponese yuui 為無 e mui 為無 significano “merito e demerito”, ma qui è impossibile ignorare il riferimento al 

Taoismo (cfr. nota precedente); per questo si è tradotto為無 come “agire”, contrapposto a 為無 (yuu 為 indica l’essenza o 

l’avere; mu 為 il vuoto, il non-esserci o il non-avere). 
25  In questo punto il testo giapponese risulta assai difficile da comprendere. Letteralmente, karakuri wo tsukatte 

をリクラカ使てっ  significa “utilizzando i meccanismi/ingranaggi”. 
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naturale affermare che “piuttosto è meglio restare senza vedere e sentire nulla, come un cieco e 

sordo”. Un uomo cieco e sordo non avrebbe mai subito l’influsso delle illusioni. 

 

Decima immagine – Andare in città con le braccia a penzoloni 

 

 

Avendo chiuso tranquillamente la 
porta in legno, nessun santone può 
conoscerne l’interno. Mentre 
nasconde il bagliore della sua 
persona, al tempo stesso rifiuta di 
seguire le strade percorse dagli 
antichi maestri del passato. Va in 
città con la fiaschetta per il sake 
appesa in spalla; col bastone, si 
limita a tornare a casa di nascosto. 
Con la sua influenza, fa sì che il 
vinaio e il pescivendolo diventino 
Buddha. 

 

Inno 

Si scopre il petto debole e magro, e a piedi scalzi si reca al mercato; mentre si 
inzacchera di fango e si copre di polvere, su tutto il volto la bocca si apre larga in 
un sorriso. Senza santoni, con la vera arte segreta, fa direttamente sbocciare i 
fiori sugli alberi secchi. 

 

Spiegazione (idem) 

Senza dubbio quest’uomo dev’essere ritornato dal mondo delle bestie: è evidente 
che ha un viso da cavallo e da asino. Solo a maneggiare come il vento il bastone 
di ferro dalla testa di bue e di cavallo, finisce col distruggere del tutto sia il 
davanti che il retro di ogni casa. 

 

Altra spiegazione (idem) 

Scuote di fronte agli occhi il piccolo martello nascosto nella manica; parlando 
fluentemente le lingue straniere, ride a bocca spalancata. Se può chiedere a 
ciascuno di coloro che incontra “tu chi è che eri?”, anche il cancello di Miroku26, 
aperta la porta a campana27, ti accoglie. (Ueda-Yanagida 1992: 257-258) 

 
La ricerca della natura originaria ha profondamente cambiato il giovane incerto del primo 

dipinto. Ora ha un aspetto trasandato, inappropriato, e cammina in mezzo alla folla dispensando il 

risveglio a tutti quelli che incontra. Il titolo è “andare in città con le braccia a penzoloni”, ossia che 

                                                             
 

26 Miroku Bosatsu 勒弥 (sanscrito: Maitreya) è il Buddha futuro. 

27 Letteralmente “a forma di hachi (八)”, cioè più stretto in alto. 
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giacciono lungo il corpo, inutilizzate. Questo “non fare” è sinonimo di dono; non è però un “donare se 

stesso all’altro”, quando un “donare l’altro all’altro”, cioè mostrargli il cammino28. 

Quest’ultimo passaggio affonda le radici nella distinzione storica fra Buddhismo antico e 

Mahāyāna. Secondo il Buddhismo antico, solo i monaci – e solo quelli che si attengono rigidamente ai 

precetti – possono definirsi “risvegliati”. Il risveglio è un fatto personale che non può estendersi agli 

altri, e anzi rischia di contaminarsi al contatto col mondo. Di tutt’altro avviso è la corrente Mahāyāna: 

non solo chiunque può risvegliarsi, laico o religioso, ma chi ottiene il satori ha il dovere di ritornare al 

mondo, di immergersi in esso, per aiutare il resto dell’umanità. Non c’è rischio che la purezza 

ottenuta si contamini con atteggiamenti impropri (come ad esempio bere, o ignorare le pratiche 

religiose): anzi, ancorarsi all’idea di “lecito/non lecito” sarebbe come conservare un legame, un 

ostacolo al vero risveglio.  

Per questo, l’uomo del Jūgyūzu ha chiuso la porta della propria natura (“la porta in legno”), 

celandola dietro un aspetto ordinario. Si reca in città e si intrattiene con gli uomini di più bassa lega, 

suscitando in tutti un’impressione così potente da illuminare le loro vite. Ride sguaiatamente, ha un 

viso da bestia e parla lingue sconosciute: esteriormente sembra uno sciocco, un buffone che dice frasi 

sconnesse.  

Il bastone di ferro maneggiato come il vento e il piccolo martello che estrae all’improvviso sono 

simboli dell’impatto che le sue azioni e le sue parole hanno sulla gente. La domanda “ma tu chi è che 

eri?” rimanda alla natura originaria insita in ogni individuo. 

 

2. Traduzioni del Jūgyūzu 

Il primo scritto in una lingua occidentale a occuparsi del Jūgyūzu è un saggio di Suzuki Daisetsu, 

l’ultimo della raccolta Essays in Zen Buddhism (prima serie), scritta in inglese e pubblicata nel 1927 

(Suzuki 1994). Oltre all’introduzione storica molto accurata, il testo contiene una traduzione – sempre 

di Suzuki – del commento e delle poesie di Guoan Xiyuan e del discepolo Ciyuan. 

La stessa traduzione è ripresa da Suzuki nel 1935, con la pubblicazione di Manual of Zen Buddhism: 

l’introduzione storica è accorciata, ridotta all’essenziale, ma il commento e le poesie sono quasi del 

tutto identiche alla versione del 1927 (Suzuki 2008). 

Nonostante l’importanza filosofica di Suzuki e la sua approfondita conoscenza dell’inglese, che 

rende questi primi due testi decisamente validi, l’esportazione del Jūgyūzu in occidente avviene grazie 

a Paul Reps e al suo Zen Flesh, Zen Bones – A Collection of Zen and Pre-Zen Writings, pubblicato nel 1957 

(Reps 2000). Il testo è una semplice raccolta di aneddoti e kōan, divisi in capitoli con brevissime 

introduzioni e quasi nessuna spiegazione filosofica. Una manna, evidentemente, per i lettori 

interessati allo Zen ma non troppo disposti a scontrarsi con la sua complessità filosofica o religiosa. 

Zen Flesh, Zen Bones è catalogato come best-seller, con oltre un milione di copie vendute, e la sua 

traduzione del Jūgyūzu è oggi la più riprodotta su internet. 

                                                             
 
28 Ueda Shizuteru. 2013. “Il bue e il suo pastore”. Trad. di Matteo Cestari. Ultimo accesso 20-02-2013. 

http://www.asia.it/adon.pl?act=doc&doc=310. 
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Nel 1965 esce un altro classico dello Zen in occidente: The Three Pillars of Zen, di Philip Kapleau 

(Kapleau 2000). Contrariamente a Reps, Kapleau compone un vero “manuale” sullo Zen, e le sue 

traduzioni di commenti e poesie del Jūgyūzu sono ricche di note esplicative. 

Finalmente, nel 1969 per la casa editrice giapponese Hokuseidō (堂星北) esce, in lingua inglese, 

un piccolo ma preziosissimo commentario sui dipinti del bue. The Ox and His Herdsman (Trevor 1969), 

oltre a un dettagliatissimo commento di Ōtsu Daizōkutsu Rekidō, contiene la traduzione integrale sia 

degli scritti di Guoan e discepolo (compresa l’introduzione), sia delle due serie di poesie composte 

successivamente da Shi Gu Yi (Setsukoi) e Huai Na Lian (Enōren). La traduzione è di M. H. Trevor, ma 

non è da una lingua orientale: è una traduzione (probabilmente parziale) del testo tedesco Der Ochs 

und sein Hirte. Zen Geschichte aus dem Auten China, scritto da Tsujimura Kōichi 一公村辻 (1922-2010) e 

Hartmut Buchner, del 1958. Il professor Tsujimura ebbe però modo di visionare e approvare la 

traduzione inglese di Trevor; possiamo quindi considerare il testo quasi una traduzione dall’originale 

giapponese. 

Nel 1985, la Società per gli studi sullo Zen dell’università di Hanazono di Kyoto pubblica in 

formato cartaceo la registrazione di una serie di lezioni sul Jūgyūzu tenute a voce da Yamada Mumon 

文無為立 (1900-1988) nel 1953 (Yamada 2004). Victor Sōgen Hori le ha tradotte in inglese nel 2004, 

sotto il titolo di Lectures on The Ten Oxherding Pictures. Fanno parte del testo le poesie e i commenti sui 

dipinti di Guoan e del discepolo Ciyuan. 

Una traduzione delle sole poesie, invece, è contenuta nel libriccino Riding the Ox Home, scritto da 

John Daido Loori e pubblicato nel 1999, che illustra in modo molto semplice gli stadi per raggiungere 

il risveglio (Loori 2002). 

Cronologicamente ultimo (2002) si colloca il bellissimo volume illustrato di Stephanie Wada The 

Oxeherder: A Zen Parable Illustrated (Wada 2002). Wada si concentra soprattutto sugli aspetti visivi 

dell’opera, spiegando la storia dei dipinti, ma il testo comprende la traduzione di Gen P. Sakamoto dei 

commenti e della serie di poesie di Guoan. 

Per quanto riguarda la diffusione e la notorietà di questi testi, c’è da osservare soltanto che la 

traduzione di Suzuki del 1935 sembra essere la più utilizzata dagli autori che vogliono parlare del 

Jūgyūzu senza presentare traduzioni proprie (dato imputabile sia alla fama di Suzuki e alla validità dei 

suoi testi che alla libertà di riproduzione di cui le sue opere godono, essendo decaduto il diritto 

d’autore 29 ). Al contrario, la traduzione di Reps-Senzaki è la più diffusa sul web – e quindi, 

presumibilmente, presso il grande pubblico. Blog, siti personali di appassionati di Zen e anche 

associazioni buddhiste più o meno accreditate riportano tutti la medesima traduzione. Provando a 

digitare sul più popolare motore di ricerca le prime righe della traduzione di ciascun autore elencato 

sopra, la traduzione di Reps dà oltre 2000 risultati; quella di Suzuki appena 141 (e quasi tutte versioni 

elettroniche del libro intero); tutte le altre non danno nessun risultato. 

                                                             
 
29 In effetti, da quanto si è potuto accertare Manual of Zen Buddhism è di dominio pubblico non perché il diritto d’autore sia 

scaduto (mancano tre anni al raggiungimento dei cinquanta dalla morte dell’autore previsti dalle leggi giapponesi sul 

copyright), quanto perché le prime edizioni del libro non furono registrate in modo corretto. Come risultato, si ebbe un 

proliferare di edizioni di bassissima qualità, spesso neppure riscritte, bensì fotocopiate dall’originale, oppure piene di errori 

tipografici: l’esempio più eclatante è l’edizione della Filiquiarian Publishing, che in copertina reca stampato a lettere enormi 

“Sukuki” invece di “Suzuki”. 
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Non sarebbe coerente porre sullo stesso livello tutte queste traduzioni del Jūgyūzu; lo 

impediscono i diversi background culturali degli autori, le diverse nazionalità e lingue madri, le 

influenze dei primi testi sui successivi, i differenti tipi di pubblico per i quali i vari testi sono stati 

scritti e pensati. Non è nemmeno possibile accertare che tutti gli autori occidentali abbiano tradotto 

dal medesimo scritto cinese, né che quelli giapponesi non le conoscessero a memoria, a partire da 

chissà quale testo scritto in chissà quale lingua. Come procedere, dunque? 

L’unica via è ridimensionare il legame col testo originale, senza negarlo ma rifiutandosi di 

considerarlo l’unico criterio per la valutazione. Pertanto, ogni traduzione è stata qui esaminata come 

opera sul Jūgyūzu e non come mera traduzione, e analizzata a partire dai diversi contesti sopra 

elencati. 

 

2.1 Suzuki vs Suzuki 

In effetti, chiamare quella di Suzuki “traduzione” è già improprio in partenza. Suzuki riscrive in 

inglese il testo cinese, adottando due tecniche diverse per quanto riguarda il commento in prosa e i 

versi di ciascun dipinto. 

Vediamo qui la versione del 1935, primo dipinto: 

The beast has never gone astray, and what is the use of searching for him? The reason 
why the oxherd is not on intimate terms with him is because the oxherd himself has 
violated his own inmost nature. The beast is lost, for the oxherd has himself been led out 
of the way through his deluding senses. His home is receding farther away from him, and 
byways and crossways are ever confusing. Desire for gain and fear of loss burn like fire, 
ideas of right and wrong shoot up like a phalanx. 

Alone in the wilderness, lost in the jungle, the boy is searching, searching! 

The swelling waters, the far-away mountains, and the unending path; 

Exhausted and in despair, he knows not where to go, 

He only hears the evening cicadas singing in the maple-woods. (Suzuki 2008: 144) 

 
Il commento è espanso, chiarito, esplicitato: quasi una via di mezzo fra le metafore del testo 

originale e la spiegazione delle medesime. Il rapporto uomo/bestia è posto immediatamente a chiare 

lettere: “The reason why the oxherd is not on intimate terms with him is because the oxherd himself 

has violated his own inmost nature” (Ibidem). E rispiegato, in modo ancora più chiaro, nella frase 

successiva: “The beast is lost, for the oxherd has himself been led out of the way through his deluding 

senses” (Ibidem). I concetti di “violare la propria natura interiore” e “sensi illusori” appartengono più 

al commento critico del testo che alla traduzione letterale. I versi, al contrario, sono liberi e musicali. 

Suzuki sembra sfruttare fino in fondo la propria competenza linguistica, permettendosi frasi 

idiomatiche e figure retoriche che nessun altro traduttore si sarebbe sentito autorizzato a utilizzare. 

Il risultato è poetico ed evocativo. 

È come se, in un certo senso, Suzuki “estremizzasse” le definizioni di “commento” e “versi”: 

nella sua versione, il commento diventa una spiegazione molto meno criptica dell’originale, mentre il 

verso conserva soprattutto la natura evocativa, l’immagine. 

Pur essendo parte di libri molto diversi fra loro, le due traduzioni di Suzuki sono 

sostanzialmente identiche. 

 



Kervan – International Journal of Afro-Asiatic Studies n. 19 (2015) 

 

57 
 

Suzuki (1927) 

Looking for the cow. 

The cow has never gone astray, so what is 
the use of searching for her? We are not 
on intimate terms with her, because we 
have contrived against our inmost 
nature. She is lost, for we have ourselves 
been led out of the way through the 
deluding senses. The home is growing 
farther away, and byways and crossways 
are ever confusing.  

Suzuki (1935) 

Searching for the Ox. 

The beast has never gone astray, and 
what is the use of searching for him? The 
reason why the oxherd is not on intimate 
terms with him is because the oxherd 
himself has violated his own inmost 
nature. The beast is lost, for the oxherd 
has himself been led out of the way 
through his deluding senses. His home is 
receding farther away from him, and 
byways and crossways are ever 
confusing.  

Desire for gain and fear of loss burn like 
fire, ideas of right and wrong shoot up 
like a phalanx. 

Alone in the wilderness, lost in the 
jungle, he is searching, searching! 

The swelling waters, far-away mountains, 
and unending path; 

Exhausted and in despair, he knows not 
where to go, 

He only hears the evening cicadas singing 
in the maple-woods. (Suzuki 1994: 371) 

Desire for gain and fear of loss burn like 
fire, ideas of right and wrong shoot up 
like a phalanx. 

Alone in the wilderness, lost in the 
jungle, the boy is searching, searching! 

The swelling waters, the far-away 
mountains, and the unending path; 

Exhausted and in despair, he knows not 
where to go, 

He only hears the evening cicadas singing 
in the maple-woods. (Suzuki 2008: 144) 

 
Le differenze di una qualche rilevanza che si mantengono più o meno per tutto il testo 

emergono già confrontando le due versioni del primo dipinto.  

La prima – e più evidente – è il termine (e il relativo pronome) usato per riferirsi all’animale: 

nella versione del 1927 è “cow”, e se ne parla al femminile, mentre in quella del 1935 diventa 

“ox”/“beast” e acquisisce il pronome maschile. La seconda – e più sottile – sono le leggere migliorie 

apportate al testo del 1935, che risulta più scorrevole, più naturale del precedente. Lo si vede ad 

esempio nel terzo verso della poesia: 

Suzuki (1927) 

The swelling waters, far-away mountains, 
and unending path; 

Suzuki (1935) 

The swelling waters, the far-away 
mountains, and the unending path; 

 
La terza differenza è forse la più interessante, e consiste in una maggiore esplicitazione del testo 

del 1935 rispetto a quello del 1927, come se Suzuki avesse sentito il bisogno, oltre che di ritoccare 

linguisticamente il testo, di aggiungere ancora qualche chiarimento per renderlo più esplicito. 

Un esempio di questa tendenza si trova nel commento al terzo dipinto: 

Suzuki (1927) 

He finds the way through the sound; he 
sees into the origin of things, and all his 
senses are in harmonious order. In all his 
activities it is manifestly present. It is like 
the salt in water and the glue in colour. 
[It is there, though not separably 

Suzuki (1935) 

The boy finds the way by the sound he 
hears; he sees thereby into the origin of 
things, and all his senses are in 
harmonious order. In all his activities, it 
is manifestly present. It is like the salt in 
water and the glue in colour. [It is there 
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distinguishable.] When the eye is 
properly directed, he will find that it is 
no other thing than himself. (Suzuki 
1994: 372) 

though not distinguishable as an 
individual entity.] When the eye is 
properly directed, he will find that it is 
no other than himself. (Suzuki 2008: 145) 

 
Nel quarto dipinto: 

Suzuki (1927) 

After getting lost long in the 
wilderness, he has at last found the cow 
and laid hand on her. But owing to the 
overwhelming pressure the objective 
world, the cow is found hard to keep 
under control. She constantly longs for 
sweet grasses. The wild nature is still 
unruly, and altogether refuses to be 
broken in. If he wishes to have her 
completely in subjection, he ought to 
use the whip freely. (Suzuki 1994: 372-
373) 

Suzuki (1935) 

Long lost in the wilderness, the boy has 
at last found the ox and his hands are 
on him. But, owing to the 
overwhelming pressure the outside 
world, the ox is hard to keep under 
control. He constantly longs for he old 
sweet-scented field. The wild nature is 
still unruly, and altogether refuses to be 
broken. If the oxherd wishes to see the 
ox completely in harmony with himself, 
he has surely to use the whip freely. 
(Suzuki 2008: 146) 

 
Qui il desiderio di soggiogare il bue della prima versione diventa desiderio di condurlo in 

armonia col proprio sé.  

Si noti invece che “objective world” diventa “outside world” nella versione del 1935; è uno degli 

unici due casi di tendenza invertita, ossia in cui il testo del 1927 risulta leggermente più esplicito del 

successivo. L’altro si trova nel secondo dipinto: 

Suzuki (1927) 

By the aid of the Sūtras and by inquiring 
into the doctrines he has come to 
understand something; he has found 
the traces. He now knows that things, 
however multitudinous, are of one 
substance, and that the objective world 
is a reflection of the self. Yet he is 
unable to distinguish what is good from 
what is not; his mind is still confused as 
to truth and falsehood. As he has not 
yet entered the gate, he is provisionally 
said to have noticed the traces. (Suzuki 
1994: 371) 

Suzuki (1935) 

By the aid of the sutras and by 
inquiring into the doctrines, he has 
come to understand something, he has 
found the traces. He now knows that 
vessels, however varied, are all of gold, 
and that the objective world is a 
reflection of the Self. Yet, he is unable 
to distinguish what is good from what is 
not; his mind is still confused as to 
truth and falsehood. As he has not yet 
entered the gate, he is provisionally 
said to have noticed the traces. (Suzuki 
2008: 145) 

 
La frase “le cose, per quanto numerose, sono di una sola sostanza”, infatti, è più diretta di “i vasi, 

per quanto variegati, sono tutti d’oro”.  

 

2.2 Testi dedicati 

Degli autori presi in esame, quattro hanno dedicato i propri testi esclusivamente al Jūgyūzu: Trevor, 

Loori, Yamada e Wada. Dal momento che per due di questi non sono specificati il testo e la lingua di 

partenza, un confronto alla pari fra le quattro versioni risulterebbe metodologicamente fragile. 

Tuttavia, oggettive somiglianze fra i testi portano ad associare fra loro Trevor e Sakamoto, rispetto 

alla versione di Hori. 



Kervan – International Journal of Afro-Asiatic Studies n. 19 (2015) 

 

59 
 

Sin dal primo dipinto salta subito all’occhio che la versione di Trevor è più lunga: 

Trevor (1969) 

Why the search? The ox has never been 
missing from the beginning. However, it 
so happened that the herdsman turned 
away from himself; thus his own ox 
became a stranger to him and 
eventually lost himself in far, dusty 
regions. 

The home mountains recede further 
and further. The herdsman find himself 
unexpectedly on entangled paths. 
Desire for profit and fear of loss flare up 
like a flaming conflagration and views 
of right and wrong arise in opposition 
to one another, like spears on the 
battlefield. 

 

Sakamoto (2002) 

Nothing has been lost in the first place, 
so what is the use of searching? By 
refusing to come to one’s senses, one 
becomes separated from and eventually 
loses sight of what one seeks. Home 
grows more and more distant, and one 
comes to many crossroads. Thoughts of 
gain and loss burn like fire, and ideas of 
right and wrong rise up like the blade 
of a sword. 

In an endless wilderness the lonely 
herdsman strides through thickets of 
weeds, searching for his ox. 

Wide flows the river, far rise the 
mountains and ever deeper into 
entanglement runs the path. 

Utterly exhausted and in despair; even 
so the searching herdsman finds no 
guiding direction. 

In the evening twilight he only hears 
the song of the cicadas in the trees. 
(Trevor 1969: 5) 

One aimlessly pushes the grasses aside 
in search.  

The rivers are wide, the mountains far 
away,  

And the path becomes longer.  

Exhausted and dispirited, 

One hears only the late autumn cicadas 

Shrilling in the maple woods. (Wada 
2002: 65-64) 

 
Al di là dell’impaginazione e del numero di righe, Trevor usa più caratteri e più parole; ma non 

dice di più. Non contiene frasi, periodi o aggettivi assenti in Sakamoto: è una versione più estesa, 

stilisticamente espansa, ma non è una riscrittura. È come se sentisse il bisogno di dispiegare bene ogni 

concetto, dando al testo originale la massima risonanza possibile. Questo si nota in maniera ancora 

più lampante nelle poesie, che non sembrano tali; Trevor rinuncia a qualunque assonanza, a 

qualunque linguaggio evocativo, pur di trasmettere al lettore tutte le sfumature possibili.  

Vediamo, ad esempio, nei versi del secondo dipinto: 

Trevor (1969) 

Traces of the ox are clustered here and 
there under the trees by the side of the 
water. 

Has the herdsman found the way among 
the thick, sweet grass? 

However far the ox may run, even to the 
furthest place in the mountains, 

His nose reaches to the sky, so that he 

Sakamoto (2002) 

By the water, and under the trees, 

There are numerous traces. 

Fragrant grasses grow thickly, 

Did you see the ox? 

Even in the depths of the distant 
mountain forest, 

How could the upturned nostrils of the 
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can not conceal himself. (Trevor 1969: 7) ox be concealed? (Wada 2002: 70) 
 

Oltre a spiegarci esattamente dove si trovano le tracce, Trevor non rinuncia a una costruzione 

dei periodi molto articolata e tipica della prosa, con tanto di avverbi introduttivi come “however”, 

“even”, “so that”. 

Al contrario, la principale preoccupazione di Sakamoto sembra essere l’aderenza sintattico-

grammaticale all’originale. In quest’ottica si spiegano sia l’utilizzo del pronome “one” per rendere la 

neutralità del genere, sia il “nothing” iniziale (primo dipinto) al posto del “bue” di Trevor, sia le 

aggiunte tra parentesi che accompagnano diversi commenti, come quello del terzo dipinto: 

Trevor (1969) 

At the same moment when the 
herdsman hears the voice he suddenly 
jumps into the origin and catches sight 
of it. The straying senses are calmed in 
quiet harmony with it. Unveiled, the ox 
in his entirety permeates each of the 
herdsman’s actions. He is present in an 
inherent manner, as salt is in sea water 
or as glue is in paint. When the 
herdsman opens his eyes and takes a 
look he sees nothing other than 
himself. (Trevor 1969: 9) 

Sakamoto (2002) 

Led by the sound, one starts out on the 
path and at first sight of it, one sees the 
origin of things. All of one’s senses work 
harmoniously, their presence manifest 
in all the things one usually does. 

Just like the taste of salt in water, or the 
glue in dye, [it is definitely there, but is 
not discreet.] If one’s eyes are wide 
open, one sees it [truth] clearly, not as 
something else. (Wada 2002: 67) 

 
Ancora, Sakamoto compie alcune scelte (perlopiù parole singole) che non sembrano 

perfettamente in linea con il resto del testo, e che solo una traduzione letterale poteva produrre. 

Sempre nel terzo dipinto, ad esempio, la poesia si conclude con: 

Trevor (1969) 

There is no longer a place for the ox to 
hide. 

The head with the soaring horns is 
magnificent; it would defy any artist. 
(Trevor 1969: 9) 

Sakamoto (2002) 

Nowhere can the ox escape to hide, 

But those majestic horns are difficult to 
draw. (Wada 2002: 66) 

 
È vero che, riflettendoci bene, ha senso affermare che nonostante “il bue non possa nascondersi, 

è difficile da ritrarre”: ma a una prima lettura il “but” appare perlomeno strano come cerniera fra i 

due periodi. 

Nel quarto dipinto, sempre nella conclusione della poesia: 

Trevor (1969) 

At times the ox gets away and climbs 
distant plateaus. 

Then again he runs far off into deep 
places, filled with fog and clouds, and 
wants to hide. (Trevor 1969: 11) 

Sakamoto (2002) 

Sometimes he charges to the high 
plateau, 

And there he stays, deep in the mist. 
(Wada 2002: 62) 

 
Probabilmente “here” avrebbe funzionato meglio di “there”: così invece sembra quasi che il bue 

di Sakamoto, una volta giunto sull’altopiano, decida di fermarsi lì. 
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A proposito del pronome “one”, è impossibile non osservare come nuoccia alla scorrevolezza del 

testo. Sakamoto stesso deve rendersene conto, perché nel quarto dipinto passa improvvisamente alla 

prima persona singolare: 

The ox lived in obscurity in the field for so long, but I found him today. While I am 
distracted by the beautiful scenery, and the difficult chase, the ox is longing for fragrant 
grass. His mind is still stubborn, and his wild nature yet remains. If I wish him tame, I 
mush whip him. 

 

With all my energy, I seize the ox. 

His will is strong, and his power inexhaustible, 

He cannot be tamed easily. 

Sometimes he charges to the high plateau, 

And there he stays, deep in the mist. (Wada 2002: 63-62) 
 

Questa specie di “resa” non è però duratura: nei dipinti successivi torna subito “one”, e le altre 

scelte (sia “I” che “he”) compaiono solo a intermittenza. 

Senza nulla togliere allo sforzo di Sakamoto per restare fedele al testo originale, la sua 

traduzione risulta nel complesso meno chiara e soprattutto più artificiosa e innaturale rispetto a 

quella di Trevor. 

Completamente diversa da entrambi è la versione di Hori, che risulta un capolavoro di sintesi ed 

efficacia narrativa: 

Till now, the ox has never been lost. Why then do you need to search for it? Turning 
away from your own awakening, you became estranged from it; then enclosed by dust, in 
the end you lost it. The hills of home recede farther and farther away; you’re lost as soon 
as the paths divide. Winning and losing consume you like flames. Right and wrong rise 
round you like blades. 

 

Beating about the endless wildgrass, you seek and search, 

The rivers broaden, the mountains stretch on and the trails go even deeper. 

Your strength exhausted and spirit wearied, no place allows you refuge. 

The only sound – evening cicadas shrill in the maples. (Yamada 2004: 11) 
 

Parte di questa efficacia è attribuita da Hori allo stile estremamente colloquiale delle lezioni di 

Yamada:  “to the English reader, the following English translation will seem too casual and to lack the 

formality appropriate to its elevated subject matter. But in fact, it is far more formal and academic 

than the original” (Yamada 2004: xii). Tendenza confermata dalla scelta di utilizzare per soggetto la 

seconda persona singolare: “[…] I have used the pronoun “you”, partly because “you” makes no 

distinction between men and women and partly to make [Yamada’s] lecture style more colloquial” 

(Ibidem). “You”, in effetti, funziona meglio del “one” di Sakamoto, e questo si riscontra quasi ovunque 

nel testo. Si vedano ad esempio i commenti al secondo dipinto: 

Hori (2004) 

With the aid of the sutras, you gain 
understanding; through study of the 
teachings, you find traces. You see clearly 
the many vessels are all one metal, and 
the ten thousand things are all yourself. 

Sakamoto (2002) 

Relying on sutras, one comprehends the 
meaning, and studying the doctrines, one 
finds some traces. As it becomes clear 
that differently shaped metal vessels are 
all made from the same piece of metal, 
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But if you do not distinguish correct from 
incorrect, how will you recognize true 
from false? Since you have yet to pass 
through that gate, only tentatively have 
you seen the traces. (Yamada 2004: 29) 

 

one realizes that the myriad entities [one 
thinks one sees] are formulated by 
oneself. Unless one can separate the 
orthodox from the heretics, how can one 
distinguish the true from the untrue? Not 
having entered the gate as yet, at least 
one noticed the traces. (Wada 2002: 71) 

 
 

Nel commento del terzo dipinto, Hori utilizza trentanove parole, contro quasi il doppio sia di 

Trevor che Sakamoto: 

Hori (2004) 

Through sound, you gain 
entry; by sight, you face 
your source. The six 
senses are none 
different; in each daily 
deed, plainly there. Like 
salt in the water, or glue 
in paint. Raise your 
eyebrows – it is nothing 
other. (Yamada 2004: 37) 

Trevor (1969) 

At the same moment 
when the herdsman 
hears the voice he 
suddenly jumps into 
the origin and catches 
sight of it. The 
straying senses are 
calmed in quiet 
harmony with it. 
Unveiled, the ox in his 
entirety permeates 
each of the 
herdsman’s actions. 
He is present in an 
inherent manner, as 
salt is in sea water or 
as glue is in paint. 
When the herdsman 
opens his eyes and 
takes a look he sees 
nothing other than 
himself. (Trevor 1969: 
9) 

Sakamoto (2002) 

Led by the sound, one 
starts out on the path and 
at first sight of it, one sees 
the origin of things. All of 
one’s senses work 
harmoniously, their 
presence manifest in all 
the things one usually 
does. 

Just like the taste of salt in 
water, or the glue in dye, 
[it is definitely there, but 
is not discreet.] If one’s 
eyes are wide open, one 
sees it [truth] clearly, not 
as something else. (Wada 
2002: 67) 

 
Nel quarto sono quarantotto, di nuovo la metà rispetto agli altri traduttori: 

Today you’ve chanced upon it, so long hidden in the wilds. But you can’t keep up with its 
high spirit, and it won’t give up its love of sweet grass. Even more wilful, as wild as ever, 
if you want to tame, you must lay on the whip. (Yamada 2004: 45) 

 
Anche passando al setaccio le frasi in cerca di differenze, di concetti espressi o non espressi, si 

trova ben poco: il testo di Hori dice praticamente lo stesso, solo in modo più breve e lapidario. 

Senza perdere snellezza, nei versi lo stile si fa musicale e si concede qualche figura retorica. Nel 

secondo dipinto, ad esempio non c’è una ragione, oltre a quella musicale, per la ripetizione di “did 

you see it or did you not”: 

By the water and under the trees, tracks thick and fast. 

In the sweet grasses thick with growth, did you see it or did you not? 

But even in the depths of the deepest mountains, 

How could it hide from others, its snout turned to the sky? (Yamada 2004: 29) 



Kervan – International Journal of Afro-Asiatic Studies n. 19 (2015) 

 

63 
 

 
Dal quinto dipinto in poi, pur in assenza di una metrica rigorosa, è impossibile non notare come 

alcuni dei versi delle poesie finiscano in rima, o perlomeno “in assonanza”: 

 

Quinto dipinto Not for a moment put down whip or rein, 

Lest the ox wander back to dust and desire, 

Pull again and again, till it’s tame and gentle, 

Of itself, it will follow without bridle or chain. (Yamada 2004: 54) 

 

Settimo dipinto Astride your ox, you’ve reached the hills of home. 

With ox put away, you too are at ease. 

The sun’s risen three poles high, yet still you’re dreaming. 

Your whip and line hang idle under the thatched eaves. (Yamada 
2004: 70) 

 

Ottavo dipinto Whip and line and you and the ox, all gone to emptiness, 

Into a blue sky for words too vast. 

Can a snowflake survive the fire of a flamepit? 

Attain this, truly be one with the masters of the past. (Yamada 
2004: 79) 

 

Decimo dipinto With bare chest and feet, you come to the market. 

Under dirt and ash, your face breaks into a laugh. 

With no display of magic powers, 

You make withered trees burst into flower.30 (Yamada 2004: 95; 
sottolineature mie.) 

 

Il commento al settimo dipinto è un buon testo per riassumere i diversi tratti distintivi di 

Trevor, Sakamoto e Hori: 

Trevor (1969) 

There is no duality in 
the Dharma. Only as a 
temporary expedient 
has the ox been 
portrayed; like a snare 
in which a hare is 
trapped, or a weir basket 
in which a fish is caught. 
To the herdsman it is 
now as if the moon came 
out of the clouds, or as if 
chining gold were 
separated from dross. 
The one cool light was 
already shining before 

Sakamoto (2002) 

There is only one law, 
and the ox is 
hypothetical. The rabbit 
snare is not the rabbit, 
nor the fishnet the fish. 
[Once the rabbit or fish is 
caught, the trap or net is 
no longer needed.] Like 
gold separated from 
dross, or the moon 
emerging from a cloud, 
the ray of light has been 
shining since before the 
beginning of time. (Wada 
2002: 51) 

Hori (2004) 

The Dharma is not dual, 
the ox just points to our 
subject. As rabbit and 
snare differ in name, so 
fish and net are not the 
same. As gold comes 
forth from dross, so the 
moon emerges from 
clouds, a shaft of its icy 
light, ancient even in 
the age of Ion. (Yamada 
2004: 70) 

 

                                                             
 
30 Tutte le sottolineature sono mie. 
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the world came into 
existence. (Trevor 1969: 
17) 

Trevor ingloba nel testo la chiave di lettura per la metafora delle trappole e degli animali; 

Sakamoto la aggiunge tra parentesi, e Yamada la lascia non svelata, aggiungendo anche il riferimento 

a “Ion”, che richiama un tempo antichissimo (il Re Ion, secondo una leggenda, è il primo dei Buddha 

comparsi sulla terra e visse miliardi e miliardi di anni fa). 

Resterebbe infine da analizzare la traduzione di Loori; più che di una traduzione completa e 

precisa, però, si tratta di un “assaggio”, dal momento che l’autore traduce solamente i versi del 

Jūgyūzu, e spesso in modo impreciso e approssimativo.  

Prendiamo ad esempio il secondo dipinto: 

Along the river, deep within the forest, you find the traces; 

Leaving behind the fragrant grasses, you study the subtle signs. 

The tracks, suddenly as clear as the distant sky, lead you into the endless mountains. 

There is no place to hide. (Loori 2002: 11) 
 

Le ultime due frasi mostrano un’incomprensione rispetto all’originale. Anche “study the subtle 

signs”, della seconda riga, non è del tutto appropriato. Anche volendo giustificare queste modifiche 

come operazioni volute e ragionate, non se ne capisce la ragione: non migliorano nemmeno il testo. 

Confrontandolo, con la versione di Hori, che senz’altro è quella con maggiori aspirazioni artistiche, 

quest’ultima risulta sempre più efficace: 

Loori (1999) 

Along the river, deep within the forest, 
you find the traces; 

Leaving behind the fragrant grasses, you 
study the subtle signs. 

The tracks, suddenly as clear as the 
distant sky, lead you into the endless 
mountains. 

There is no place to hide. (Loori 2002: 11) 

Hori (2004) 

By the water and under the trees, tracks 
thick and fast. 

In the sweet grasses thick with growth, 
did you see it or did you not? 

But even in the depths of the deepest 
mountains, 

How could it hide from others, its snout 
turned to the sky? (Yamada 2004: 29) 

 
Lo vediamo anche nel sesto dipinto: 

Loori (1999) 

Following the winding road you ride the 
ox home. 

The sound of your rustic flute pervades 
the evening haze. 

Each note, each song: feeling unbounded. 

Beyond lips and mouth. (Loori 2002: 43) 

Hori (2004) 

Riding high on your ox, leisurely you 
head for home. 

Trilling on a nomad’s flute, you leave in 
the evening mist. 

In each beat and verse, your bondless 
feeling, 

To a close companion, what need to move 
your lips. (Yamada 2004: 62) 

 
L’unico aspetto veramente positivo della traduzione di Loori è quello condiviso con Hori, e cioè 

l’uso del pronome “you” come soggetto.  
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2.3 Testi commerciali 

I lavori di Paul Reps e Philip Kapleau sono stati qui associati perché entrambi gli autori sono 

occidentali, così come lo sono le case editrici dei loro libri e il pubblico a cui questi si rivolgono. Sin 

dalla copertina emerge che si tratta evidentemente di testi commerciali: questo orientamento, 

purtroppo, si riscontra anche nelle traduzioni di entrambi testi; come se, non rivolgendosi a lettori 

specializzati nella materia, gli autori si fossero sentiti in diritto di essere poco (o per nulla) precisi. 

Analizziamo per prima la traduzione di Kapleau31. 

Come già si è detto, il testo di Kapleau è un manuale piuttosto dettagliato di storia, disciplina e 

arte zen. Pur essendo introduttivo, gli argomenti sembrano affrontati con una certa competenza, 

compresa la parte sul Jūgyūzu. 

Confrontando la sua traduzione con quelle di Trevor o Yamada, si individuano subito tre 

tendenze principali: 

Trevor (1969) 

Why the search? The ox 
has never been missing 
from the beginning. 
However, it so happened 
that the herdsman 
turned away from 
himself; thus his own ox 
became a stranger to 
him and eventually lost 
himself in far, dusty 
regions. 

The home mountains 
recede further and 
further. The herdsman 
find himself 
unexpectedly on 
entangled paths. Desire 
for profit and fear of loss 
flare up like a flaming 
conflagration and views 
of right and wrong arise 
in opposition to one 
another, like spears on 
the battlefield. 

Hori (2004) 

Till now, the ox has 
never been lost. Why 
then do you need to 
search for it? Turning 
away from your own 
awakening, you became 
estranged from it; then 
enclosed by dust, in the 
end you lost it. The hills 
of home recede farther 
and farther away; you’re 
lost as soon as the paths 
divide. Winning and 
losing consume you like 
flames. Right and wrong 
rise round you like 
blades. 

 

 

 

Kapleau (1965) 

The Ox has never really 
gone astray, so why 
search for it? Having 
turned his back on his 
True-Nature, the man 
cannot see it. Because of 
his defilements he has 
lost sight of the Ox. 
Suddenly he finds 
himself confronted by a 
maze of crisscrossing 
roads. Greed for worldly 
gain and dread of loss 
spring up like searing 
flames, ideas of right 
and wrong dart out like 
daggers. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
 
31 C'è chi dubita – e con argomenti validi – che la traduzione del Jūgyūzu di Three Pillars of Zen sia veramente opera di Kapleau. 

La questione, pur essendo di poca rilevanza ai fini dell’analisi qui proposta, si può approfondire con Lachs, Stuart. 2009. 

“Dressing the Donkey.” Exploring Chán. Ultimo accesso 21-02-2016. http://www.eyeofchan.org/all-articles/articles-by-

author/by-stuart-lachs/591-dressing-the-donkey.html. 
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In an endless wilderness 
the lonely herdsman 
strides through thickets 
of weeds, searching for 
his ox. 

Wide flows the river, far 
rise the mountains and 
ever deeper into 
entanglement runs the 
path. 

Utterly exhausted and in 
despair; even so the 
searching herdsman 
finds no guiding 
direction. 

In the evening twilight 
he only hears the song 
of the cicadas in the 
trees. (Trevor 1969: 5) 

Beating about the 
endless wildgrass, you 
seek and search, 

The rivers broaden, the 
mountains stretch on 
and the trails go even 
deeper. 

Your strength 
exhausted and spirit 
wearied, no place allows 
you refuge. 

The only sound – 
evening cicadas shrill in 
the maples. (Yamada 
2004: 18) 

Desolate through forests 
and fearful in jungles, 

he is seeking an Ox 
which he does not find. 

Up and down, nameless, 
wide-flowing rivers, 

in deep mountain 
thickets he treads many 
bypaths. 

Bone-tired, heart-weary, 
he caries on his search 

for this something 
which he yet cannot 
find. 

At evening he hears 
cicadas chirping in the 
trees. (Kapleau 2000: 
334) 

 
Innanzi tutto, ci sono lievi differenze nella struttura del commento. La frase “because of his 

defilements” di Kapleau non trova corrispettivi precisi nelle altre due versioni, a meno di non 

considerare l’accenno alla polvere (“enclosed by dust”, “dusty regions”). Al contrario, quando i suoi 

colleghi parlano delle montagne di casa, sempre più lontane, Kapleau non dice niente, salta 

completamente il sintagma e passa alla frase successiva. 

Qualcosa di simile si ripete nel commento del quinto dipinto: 

Trevor (1969) 

If even the slightest 
thought arises then 
another inexorably 
follows it in an endless 
round. Through 
awakening everything 
becomes truth, through 
blindness it becomes 
error. Thoughts arise 
not from the 
surroundings but out of 
the herdsman’s own 
mind. Hold the rein tight 
and do not allow 
yourself any wavering! 
(Trevor 1969: 13) 

 

Hori (2004) 

Once one little thought 
arises, another follows. 
Adhere to awakening 
and all becomes truth; 
reside in ignorance and 
all is unreal. This 
happens not because of 
the world, but only 
because of your mind. 
Keep a firm grip on that 
rope and do not waver. 
(Yamada 2004: 54) 

 

Kapleau (1965) 

With the rising of one 
thought another and 
another are born. 
Enlightenment bring the 
realization that such 
thoughts are not unreal 
since even they arise 
from our True-Nature. It 
is only because delusions 
still remains that they 
are imagined to be 
unreal. This state of 
delusion does not 
originate in the objective 
world but in our own 
minds. (Kapleau 2000: 
338) 

Dopo la prima frase, identica come significato in tutti e tre i casi, Kapleau si discosta dalle altre 

due versioni e aggiunge: “Enlightenment brings the realization that such thoughts are not unreal 

since even they arise from our True-Nature. It is only because delusions still remains that they are 

imagined to be unreal” (Ibidem). Salta invece l’ultima frase, che invitava a mantenere salda la presa 

sulle briglia per non lasciarsi sfuggire il bue. 
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Ancora, nel settimo dipinto: 

Trevor (1969) 

There is no duality in 
the Dharma. Only as a 
temporary expedient 
has the ox been 
portrayed; like a snare in 
which a hare is trapped, 
or a weir basket in 
which a fish is caught. 
To the herdsman it is 
now as if the moon came 
out of the clouds, or as if 
chining gold were 
separated from dross. 
The one cool light was 
already shining before 
the world came into 
existence. (Trevor 1969: 
17) 

Hori (2004) 

The Dharma is not dual, 
the ox just points to our 
subject. As rabbit and 
snare differ in name, so 
fish and net are not the 
same. As gold comes 
forth from dross, so the 
moon emerges from 
clouds, a shaft of its icy 
light, ancient even in 
the age of Ion. (Yamada 
2004: 70) 

 

Kapleau (1965) 

In the Dharma there is 
no two-ness. The Ox is 
his Primal-nature: this 
he has now recognized. 
A trap is not longer 
needed when a rabbit 
has been caught; a net 
becomes useless when a 
fish has been snared. 
Like gold which has been 
separated from dross, 
like the moon which has 
broken through the 
clouds, one ray of 
luminous Light shines 
eternally. (Kapleau 2000: 
340) 

L’ultima frase di Kapleau può perlomeno generare confusione: “one ray of luminous Light” 

sembrerebbe essere il soggetto dell’ultimo periodo: “come l’oro […], come la luna […], un raggio di 

Luce brilla eternamente”. Per Trevor e Yamada è invece un sintagma separato. 

Tornando al primo dipinto: 

The Ox has never really gone astray, so why search for it? Having turned his back on his True-

Nature, the man cannot see it. Because of his defilements he has lost sight of the Ox. Suddenly he 

finds himself confronted by a maze of crisscrossing roads. Greed for worldly gain and dread of loss 

spring up like searing flames, ideas of right and wrong dart out like daggers. (Kapleau 2000: 334) 

Non serve confrontare per individuare subito la seconda tendenza, che è quella di spiegare ed 

esplicitare il testo: lo dimostra il “True-Nature”, con tanto di maiuscole, e, in un certo senso, anche il 

termine “defilements” adoperato – come già suggerito prima – al posto di “polvere”. 

Quello delle maiuscole, in effetti, è un problema che si riscontra nei commenti di tutti e dieci i 

dipinti, e rappresenta una grave forzatura: non solo la maiuscola non corrisponde a nessuna 

sottolineatura del testo in cinese o giapponese, ma trasforma in oggetto metafisico concetti che, in 

originale, non hanno nulla a che vedere con il piano trascendente sotteso da tale uso nel pensiero 

filosofico occidentale. Si veda ad esempio il terzo dipinto, dove la presenza di “Source” è assai 

insistita: 

If he will but listen intently to everyday sounds, he will come to realization and at that 
instant see the very Source. This six senses are no different from this true Source. In 
every activity the Source is manifestly present. It is analogous to the salt in water or the 
binder in paint. When the inner vision is properly focused, one comes to realize that that 
which is seen is identical with the true Source. (Kapleau 2000: 336) 

 
Nell’ottavo, sorge il dubbio che non tutte le suggestioni dell’autore siano davvero presenti nel 

testo originale, o che Kapleau abbia addirittura utilizzato un testo differente dagli altri traduttori: 

All delusive feelings have perished and ideas of holiness too have vanished. He lingers 
not in [the state of “I am a] Buddha”, and he passes quickly on through [the stage of “And 
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now I have purged myself of the proud feeling ‘I am] not Buddha’”. Even the thousand 
eyes [of five hundred Buddhas and Dharma masters] can discern in him no specific 
quality. If hundreds of birds were not to strew flowers about his room, he could not but 
feel ashamed of himself. (Kapleau 2000: 341) 

 
Per quanto riguarda, infine, le traduzioni delle poesie, la tecnica di Kapleau andrebbe definita 

“riscrittura”. Nel primo dipinto è macroscopico: 

Trevor (1969) 

In an endless wilderness 
the lonely herdsman 
strides through thickets 
of weeds, searching for 
his ox. 

Wide flows the river, far 
rise the mountains and 
ever deeper into 
entanglement runs the 
path. 

Utterly exhausted and in 
despair; even so the 
searching herdsman 
finds no guiding 
direction. 

In the evening twilight 
he only hears the song of 
the cicadas in the trees. 
(Trevor 1969: 5) 

Hori (2004) 

Beating about the 
endless wildgrass, you 
seek and search, 

The rivers broaden, the 
mountains stretch on 
and the trails go even 
deeper. 

Your strength 
exhausted and spirit 
wearied, no place allows 
you refuge. 

The only sound – 
evening cicadas shrill in 
the maples. (Yamada 
2004: 18) 

 

Kapleau (1965) 

Desolate through forests 
and fearful in jungles, 

he is seeking an Ox 
which he does not find. 

Up and down, nameless, 
wide-flowing rivers, 

in deep mountain 
thickets he treads many 
bypaths. 

Bone-tired, heart-weary, 
he caries [sic!] on his 
search 

for this something 
which he yet cannot 
find. 

At evening he hears 
cicadas chirping in the 
trees. (Kapleau 2000: 
334) 

 
Anche Trevor e Yamada differiscono fra loro, ma i loro testi seguono la stessa traccia, lo stesso 

filo conduttore. Kapleau è completamente fuori da questo filo quando riporta “he is seeking an Ox 

which he does not find”, o usa termini come “fearful” e “nameless”. È chiaro che l’intento di Kapleau 

è restituire il ritmo, rendere musicale la poesia; ciò non toglie che alcune espressioni appaiano 

completamente inventate. 

A onor del vero, si deve ammettere che la poesia del primo dipinto è un caso particolare: con i 

dipinti successivi Kapleau arriva a volte molto vicino ai colleghi. Ad esempio, nel quarto: 

Trevor (1969) 

After the greatest efforts 
the herdsman has 
caught the ox. 

The will is yet too 
obstinate and the 
impetus too strong, to 
break his wildness 
easily. 

At times the ox gets 
away and climbs distant 
plateaus. 

Then again he runs far 
off into deep places, 

Hori (2004) 

With your last ounce of 
strength, you take it, 

But stubborn and 
strong, it won’t be 
broken. 

Now it suddenly climbs 
to high ground, 

Then it descends to 
vanish deep into mist. 
(Yamada 2004: 44) 

 

Kapleau (1965) 

He must tightly grasp 
the rope and not let it 
go, 

For the Ox still has 
unhealthy tendencies. 

Now it charges up to the 
highlands, 

Now it loiters in a misty 
ravine (Kapleau 2000: 
337) 
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filled with fog and 
clouds, and wants to 
hide. (Trevor 1969: 11) 

 
Non si può dire che Kapleau non abbia ridotto drasticamente il numero di parole. E tuttavia, è un 

peccato notare la perdita di almeno un’immagine chiave: la stanchezza estrema del soggetto della 

prima frase. È invece discutibile l’uso di “unhealthy” per riferirsi all’atteggiamento del bue. 

La poesia del sesto dipinto fa dubitare che Trevor, Yamada e Kapleau abbiano avuto a che fare 

col medesimo testo originale: 

Trevor (1969) 

Slowly and steadily the 
herdsman rides home on 
the ox. 

In the spreading 
evening mist his flute 
sounds far into the 
distance. 

Beat by beat and verse 
by verse the boundless 
feeling of the herdsman 
rings out. 

Listening to this song 
there is no need to say 
how things are with the 
herdsman. (Trevor 1969: 
15) 

Hori (2004) 

Riding high on your ox, 
leisurely you head for 
home. 

Trilling on a nomad’s 
flute, you leave in the 
evening mist. 

In each beat and verse, 
your bondless feeling, 

To a close companion, 
what need to move your 
lips. (Yamada 2004: 62) 

Kapleau (1965) 

Riding free as air he 
buoyantly comes home 

Through evening mists 
in wide straw-hat and 
cape. 

Wherever he may go he 
creates a fresh breeze, 

While in his heart 
profound tranquillity 
prevails. 

This Ox requires not a 
blade of grass. (Kapleau 
2000: 339) 

 
E infatti è probabilmente così. La versione di Kapleau assomiglia in modo impressionante – e non 

può essere una coincidenza – alla sesta poesia di un’altra serie, quella di Huai Na Lian: 

Kapleau (1965) 

Riding free as air he buoyantly comes 
home 

Through evening mists in wide straw-
hat and cape. 

Wherever he may go he creates a fresh 
breeze, 

While in his heart profound tranquillity 
prevails. 

This Ox requires not a blade of grass. 
(Kapleau 2000: 339) 

Trevor (1969) 

Sitting back to front on the ox he 
comes home with a joyful heart, 

Wearing a bamboo hat and a straw coat 
in the evening mist. 

Step by step. A cool breeze wafts 
gently. 

The ox does not waste a glance on the 
once so alluring grass. (Trevor 1969: 16) 

 
Possiamo solo ipotizzare le cause di una svista del genere (un’edizione diversa? Un errore umano 

nel selezionare i testi?), che tuttavia finora era passata inosservata. 

Ancora un dettaglio nella traduzione della poesia del nono dipinto: 
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Trevor (1969) 

Returned to the ground 
and origin, the 
herdsman has completed 
everything. 

Nothing is better than 
on the spot to be as blind 
and deaf. (Trevor 1969: 
21) 

Hori (2004) 

Your returned to the 
origin, went back to the 
source – such wasted 
effort. 

How much better to just 
be blind and deaf? 
(Yamada 2004: 87) 

Kapleau (1965) 

He has returned to the 
Origin, come back to the 
Source, 

But his steps have been 
taken in vain. 

It is as though he were 
now blind and deaf. 
(Kapleau 2000: 342) 

 
Pur traducendo in modo formalmente corretto, Kapleau pare perdere un po’ del senso originale 

omettendo l’avverbio “better” dei suoi colleghi; sembra quasi che ritrovarsi “blind and deaf” sia, nella 

sua traduzione, una situazione poco auspicabile.  

Un’ultima considerazione sul confronto fra Kapleau e Suzuki. Entrambi gli autori dedicano i 

propri testi a un pubblico più ampio della cerchia di studiosi di Zen che già conoscono il Jūgyūzu; è 

quindi naturale che entrambe le traduzioni tendano, da un lato, a rendere più chiari i commenti ai 

dipinti, arricchendoli di frasi e note assenti in originale, e dall’altro a riscrivere le poesie per 

mantenerle tali – poesie dotate di una propria musicalità anche per il lettore anglofono. In generale, 

Suzuki sembra restare più fedele al testo originale, mentre Kapleau è senz’altro più scorrevole in 

inglese, pur con le limitazioni emerse finora.  

È interessante proporre un confronto fra le traduzioni complete di due dipinti di Suzuki (la 

versione del 1935) e Kapleau. Il primo dipinto dimostra come, pur partendo da intenti simili, si possa 

giungere a risultati diversissimi: 

Suzuki (1935) 

The beast has never gone astray, and 
what is the use of searching for him? The 
reason why the oxherd is not on intimate 
terms with him is because the oxherd 
himself has violated his own inmost 
nature. The beast is lost, for the oxherd 
has himself been led out of the way 
through his deluding senses. His home is 
receding farther away from him, and 
byways and crossways are ever 
confusing. Desire for gain and fear of loss 
burn like fire, ideas of right and wrong 
shoot up like a phalanx. 

Kapleau (1965) 

The Ox has never really gone astray, so 
why search for it? Having turned his back 
on his True-Nature, the man cannot see 
it. Because of his defilements he has lost 
sight of the Ox. Suddenly he finds himself 
confronted by a maze of crisscrossing 
roads. Greed for worldly gain and dread 
of loss spring up like searing flames, ideas 
of right and wrong dart out like daggers. 
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Alone in the wilderness, lost in the 
jungle, the boy is searching, searching! 

The swelling waters, the far-away 
mountains, and the unending path; 

Exhausted and in despair, he knows not 
where to go, 

He only hears the evening cicadas singing 
in the maple-woods. (Suzuki 2008: 144) 

 

Desolate through forests and fearful in 
jungles, 

he is seeking an Ox which he does not 
find. 

Up and down, nameless, wide-flowing 
rivers, 

in deep mountain thickets he treads 
many bypaths. 

Bone-tired, heart-weary, he caries on his 
search 

for this something which he yet cannot 
find. 

At evening he hears cicadas chirping in 
the trees. (Kapleau 2000: 334) 

 
Il decimo dipinto invece arriva quasi a inquietare per la somiglianza delle due versioni: 

Suzuki (1935) 

His thatched cottage gate is closed, and 
even the wisest know him not. No 
glimpses of his inner life are to be caught; 
for he goes on his own way without 
following the steps of the ancient sages. 
Carrying a gourd he goes out into the 
market, leaning against a staff he comes 
home. He is found in company with wine-
bibbers and butchers; he and they are all 
converted into Buddhas. 

Kapleau (1965) 

The gate of his cottage is closed and even 
the wisest cannot find him. His mental 
panorama has finally disappeared. He 
goes his own way, making no attempt to 
follow the steps of earlier sages. Carrying 
a gourd, he strolls into the market; 
leaning on his staff, he returns home. He 
leads innkeepers and fishmongers in the 
Way of the Buddha. 

 

Bare-chested and bare-footed, he comes 
out into the market-place; 

Daubed with mud and ashes, how broadly 
he smiles! 

There is no need for the miraculous 
power of the gods,  

For he touches, and lo! the dead trees 
come into full bloom. (Suzuki 2008: 149) 

Barechested, barefooted, he comes into 
the marketplace. 

Muddied and dust-covered, how broadly 
he grins! 

Without recourse to mystic powers, 

Withered trees he swiftly brings to bloom. 
(Kapleau 2000: 343) 

 
Si è lasciata per ultima la traduzione di Reps-Senzaki, che pure è una delle prime in ordine 

cronologico, per un motivo bene preciso: e cioè perché, dopo aver passato in rassegna tutte le altre 

versioni del Jūgyūzu, non sorgano dubbi sulle peculiarità di questo testo. 

Come Kapleau, Reps scrive per un pubblico vasto e digiuno di Zen. Contrariamente a The Three 

Pillars of Zen, però, Zen Flesh, Zen Bones non può intendersi come un manuale: è piuttosto una raccolta 

di scritti zen, messi insieme con lo scopo di intrigare e affascinare più che di spiegare e far conoscere. 

In quest’ottica, è comprensibile una traduzione del Jūgyūzu più criptica, evocativa rispetto a quella di 

Kapleau; è inspiegabile, invece, la deformazione di diversi concetti chiave spesso operata 

dall’interpretazione di Reps e Senzaki. 

Un altro problema della traduzione nasce invece dalle diverse edizioni del libro. Zen Flesh, Zen 

Bones venne pubblicato per la prima volta dalla casa editrice Tuttle Publishing, che ancora oggi 
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stampa la sua edizione (hardcover, quindi non economica) fedele al testo originale. Esistono però 

almeno altre tre versioni economiche: Pelican (1971), Arkana (1991) e Penguin (2000); in quest’ultima 

(ma è probabile anche nelle precedenti, dal momento che sia la Penguin sia la Arkana sono indicate 

come semplici “ristampe”) sono presenti diversi errori di stampa, di cui uno davvero gravissimo.  

Il commento del primo dipinto comincia infatti così: “The bull has been lost. What need is there 

to search?” (Reps 2000: 138); e subito un lettore attento e minimamente competente avvertirebbe che 

i conti non tornano. Cominciare con “il bue si è perso” ribalta il punto di partenza di tutto il discorso 

filosofico; come dice Ōtsu nel testo di Trevor: “The ox, which each one has contained in its entirety in 

himself, has never been missing from the beginning. It is therefore unnecessary to search for him at 

all. The fundamental character of the Oxherding Pictures is almost completely shown by the first two 

sentences of this foreword, which describe the particular habitat of the ox”. (Trevor 1969: 37) Chi oggi 

acquista il testo nell’edizione più diffusa, insomma, si ritrova subito di fronte a una contraddizione. 

La traduzione, in realtà, era di per sé già abbastanza fuorviante. 

Nella poesia del secondo dipinto, le tracce del bue si moltiplicano e sono dappertutto: 

Reps (1958) 

Along the riverbank under the trees, I 
discover footprints!  

Even under the fragrant grass I see his 
prints.  

Deep in remote mountains they are 
found.  

These traces no more can be hidden than 
one's nose, looking heavenward. (Reps 
2000: 139) 

Trevor (1969) 

Traces of the ox are clustered here and 
there under the trees by the side of the 
water. 

Has the herdsman found the way among 
the thick, sweet grass? 

However far the ox may run, even to the 
furthest place in the mountains, 

His nose reaches to the sky, so that he 
can not conceal himself. (Trevor 1969: 7) 

 
Non si capisce invece a chi appartiene il naso dell’ultima frase: al bue o al soggetto? 

Nel commento allo stesso dipinto c’è un altro errore grave, che emerge senza bisogno di 

confronto con le altre traduzioni: 

Understanding the teaching, I see the footprints of the bull. Then I learn that, just as 
many utensils are made from one metal, so too are myriad entities made of the fabric of 
self. Unless I discriminate, how will I perceive the true from the untrue? Not yet having 
entered the gate, nevertheless I have discerned the path. (Reps 2000: 139) 

 
Davvero “discriminare” è l’unico modo per “distinguere il vero dal falso”? 

Il terzo dipinto lascia perplessi fin dal titolo, “Perceiving the Bull”, e continua nel commento: 

Reps (1958) 

When one hears the voice, one can sense 
its source. As soon as the six senses 
merge, the gate is entered. Wherever one 
enters one sees the head of the bull! This 
unity is like salt in water, like color in 
dyestuff. The slightest thing is not apart 
from self. (Reps 2000: 140) 

Trevor (1969) 

At the same moment when the herdsman 
hears the voice he suddenly jumps into 
the origin and catches sight of it. The 
straying senses are calmed in quiet 
harmony with it. Unveiled, the ox in his 
entirety permeates each of the 
herdsman’s actions. He is present in an 
inherent manner, as salt is in sea water or 
as glue is in paint. When the herdsman 
opens his eyes and takes a look he sees 
nothing other than himself. (Trevor 1969: 
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9) 
Anche sorvolando su “as soon as the six senses merge”, non è chiaro da dove vengano il cancello 

citato subito dopo e l’intero periodo successivo, con tanto di punto esclamativo finale. 

Nel quarto dipinto la traduzione risulta poco convincente nel trasmettere l’atteggiamento del 

bue: 

Reps (1958) 

He dwelt in the forest a long time, but I 
caught him today! Infatuation for 
scenery interferes with his direction. 
Longing for sweeter grass, he wanders 
away. His mind still is stubborn and 
unbridled. If I wish him to submit, I must 
raise my whip. (Reps 2000: 141) 

Trevor (1969) 

Today for the first time the herdsman 
met the ox, who had been hidden for a 
long time in the wilderness. However, the 
pleasant world of this wilderness to 
which the ox is accustomed, still attracts 
him to strongly that he is hard to hold. 
He can not yet detach himself from the 
desire for the sweet grass. Stubborn self-
will rages in him and wild animal nature 
rules him. If the herdsman wants to make 
the ox really gentle he must discipline 
him with the whip. (Trevor 1969: 11) 

 
Ciò è dovuto alle frasi “Infatuation for scenery interferes with his direction”, dove non è chiaro 

in quale modo interferisca, e “he wanders away”, che sembra più adeguato al vagare di una mucca 

che a quello di un animale, in qualche modo, selvatico. 

Nel quinto dipinto il testo non è scorrevole: 

Reps (1958) 

When one thought arises, another 
thought follows. When the first thought 
springs from enlightenment, all 
subsequent thoughts are true. Through 
delusion, one makes everything untrue. 
Delusion is not caused by objectivity; it is 
the result of subjectivity. Hold the nose-
ring tight and do not allow even a doubt. 
(Reps 2000: 142) 

Trevor (1969) 

If even the slightest thought arises then 
another inexorably follows it in an 
endless round. Through awakening 
everything becomes truth, through 
blindness it becomes error. Thoughts 
arise not from the surroundings but out 
of the herdsman’s own mind. Hold the 
rein tight and do not allow yourself any 
wavering! (Trevor 1969: 13) 

 
Sembra infatti mancare la continuità fra “When the first thought springs from enlightenment, 

all subsequent thoughts are true” e “Through delusion, one makes everything untrue”; come se il 

discorso sulla concatenazione di pensieri si chiudesse con la seconda frase (e quindi in positivo: i 

pensieri sono visti come positivi, perché derivano dal risveglio), e la terza riguardasse tutt’altro (che 

cosa, esattamente, non è chiaro: il soggetto è un “one” indefinito). 

Al contrario, subito dopo, l’illusione “causata” dalla soggettività ha una valenza esclusivamente 

negativa, diversamente dal generico “thoughts” di Trevor. 

Nel sesto dipinto, la poesia si chiude con un’imprecisione: 

Reps (1958) 

Mounting the bull, slowly I return 
homeward.  

The voice of my flute intones through the 
evening.  

Measuring with hand-beats the pulsating 

Trevor (1969) 

Slowly and steadily the herdsman rides 
home on the ox. 

In the spreading evening mist his flute 
sounds far into the distance. 

Beat by beat and verse by verse the 
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harmony, I direct the endless rhythm.  

Whoever hears this melody will join me.  
(Reps 2000: 143) 

boundless feeling of the herdsman rings 
out. 

Listening to this song there is no need to 
say how things are with the herdsman. 
(Trevor 1969: 15) 

 
Mentre in quella del settimo torna a esserci un bue di troppo: 

Reps (1958) 

Astride the bull, I reach home. 

I am serene. The bull too can rest. (Reps 
2000: 144) 

Trevor (1969) 

The herdsman has come home on the 
back of the ox. 

Now, there is no ox any longer. The 
herdsman sits alone, quiet and at leisure. 
(Trevor 1969: 17) 

 
Il commento dell’ottavo dipinto contiene altre imprecisioni. Il primo è il termine “mediocrity” 

che apre la traduzione di Reps: 

Reps (1958) 

Mediocrity is gone. Mind is clear of 
limitation. I seek no state of 
enlightenment. Neither do I remain 
where no enlightenment exists. Since I 
linger in neither condition, eyes cannot 
see me. If hundreds of birds strew my 
path with flowers, such praise would be 
meaningless. (Reps 2000: 145) 

Trevor (1969) 

All worldly desires have fallen away and 
at the same time the meaning of holiness 
has become completely empty. Do not 
linger where the Buddha dwells. Go 
quickly past the place where no Buddha 
dwells. If a person is not longer attached 
to either, what is innermost in him can 
no longer be seen into, no even by him 
who has a thousand eyes. Holiness, to 
which birds consecrate flowers, is just a 
disgrace. (Trevor 1969: 19) 

 
Il secondo è l’attribuzione del numero, che da “mille” diventa “centinaia” e cambia frase e 

oggetto a cui è riferito. 

Chiudono questa breve analisi due curiosità che non trovano eguali nelle altre traduzioni; una 

frase nel commento del nono dipinto: 

Reps (1958) 

One who is not attached 
to “form” need not be 
“reformed”. (Reps 2000: 
146) 

Trevor (1969) 

He does not allow 
himself to be tricked by 
the transitory and 
deceptive images of the 
world and does not 
stand in need of any 
further training. 
(Trevor 2000: 21) 

Suzuki (1935) 

He does not identify 
himself with the maya-
like transformations 
[that are going on about 
him], nor has he any use 
of himself [Which is 
artificiality]. (Suzuki 
2008: 148) 

 
E un verso della poesia del decimo: 

 

Reps (1958) 

I use no magic to extend 
my life;  
Now, before me, the 
dead trees become alive. 

Trevor (1969) 

Without humbling 
himself to perform 
miracles or wonders, he 
suddenly makes the 

Hori (2004) 

With no display of magic 
powers, 

You make withered 
trees burst into flower. 
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(Reps 2000: 147) withered trees bloom. 
(Trevor 1969: 23) 

(Yamada 2004: 95) 

 
Sebbene in quest'analisi si siano volute avvicinare le traduzioni di Reps e Kapleau, il giudizio sui 

due testi è sostanzialmente diverso. 

Kapleau opera delle modifiche al testo, talvolta alterandone leggermente la percezione da parte 

dei lettori; elimina segmenti di frase, ne aggiunge altri; esplicita i commenti e riscrive le poesie − un 

po’ come Suzuki − ma non commette errori né frequenti né decisivi.  

Tutt’altra cosa è il risultato finale di Reps, che in molti casi si allontana talmente dall'originale 

da perdere l'aderenza ai principi filosofici zen di cui il testo dovrebbe essere espressione. Questo è 

ancora più stupefacente se si considera che la traduzione non venne eseguita da Reps solo, bensì in 

collaborazione con il giapponese Senzaki Nyogen 崎千 幻如 (1876-1958), studioso Zen di fama 

internazionale. 

 

2.4 Traduzioni italiane 

Le traduzioni italiane del Jūgyūzu si contano sulle dita di una mano: c’è una versione dal cinese di 

Luigi Maggio, Alla ricerca del toro, completa di introduzione di Ciyuan e versi successivi di Shi Gu Yi e 

Huai Na Lian; una traduzione dal tedesco (in cui si è però tenuto conto di Trevor e dell’appena citato 

Maggio) di Carlo Saviani, pubblicata nel volume Zen e filosofia di Ueda Shizuteru; e infine, 

naturalmente, la versione di Manuale di Buddhismo Zen di Suzuki, a cura di Fabrizio Pregadio. 

Le traduzioni di Saviani e Maggio sono entrambe valide. Quella di Saviani potrebbe essere una 

traduzione dall’inglese del testo di Trevor, per quanto è simile anche nella struttura delle frasi; 

Maggio è più originale, e utilizza parole ricercate creando talvolta effetti di grande bellezza. 

Vediamo ad esempio il commento al settimo dipinto: 

Nel Dharma non esiste dualità. La metafora del toro non è che un espediente 
temporaneo, come il laccio per le lepri o la nassa per i pesci. Per il pastore, è adesso come 
se la luna venisse fuori dalle nuvole, o come se l’oro scintillante venisse separato dalla 
ganga: un’algida luce che esisteva ancora prima dell’inizio del mondo. (Maggio 2002: 56) 

 
E al nono: 

Sin dall’inizio era puro e privo di polvere. Qui, dimorando nello stato di non-azione che 
tutto porta a compimento, si contempla fioritura e avvizzimento di tutto ciò che ha 
forma. Non permettere a te stesso di venire ingannato dalle illusorie immagini del 
mondo, né dall’idea che ci sia un addestramento da seguire. Azzurri scorrono i fiumi, 
verdi si innalzano le montagne. Seduti, si contempla il gioco delle trasformazioni. 
(Maggio 2002: 68) 

 
La traduzione di Pregadio, invece, non sembra sempre perfettamente coerente col testo di 

Suzuki che sta traducendo. Ad esempio, nei versi del primo dipinto traduce “wilderness” con 

“deserto”: “Solo nel deserto, perduto nella giungla, il ragazzo è in cerca, in cerca!” (Suzuki 1967: 96). È 

vero che “wilderness” indica un luogo selvatico e disabitato, ma equiparare il deserto alla giungla non 

ha alcun senso logico. Lo stesso “in cerca, in cerca!” come traduzione di “is searching” suona poco 

naturale. Due righe dopo, nella medesima poesia, “exhausted and in despair” viene reso con “stanco e 

depresso”, che sembra quanto meno riduttivo. 
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Di traduzioni del genere, più improprie che errate, è disseminato un po’ tutto il testo. I titoli del 

secondo e del terzo dipinto – che in inglese adoperano il verbo “Seeing” (Suzuki 2008: 145) – sono resi 

con “la visione” (Suzuki 1967: 97), che in italiano rimanda più a un fenomeno interiore che sensoriale. 

Nei versi del quinto dipinto, “defilements” è reso con “contaminazioni”: Il ragazzo non deve separarsi 

dalla frusta e dalla catena/ Perché l’animale andrebbe a vagare in un mondo di contaminazioni” 

(Suzuki 1967: 98). Subito dopo, l’inglese “When the ox is properly tended to, he will grow pure and 

docile” (Suzuki 2008: 146) diventa “Quando sarà guidato in modo giusto, crescerà puro e docile” 

(Suzuki 1967: 98), ignorando il fatto che “grow pure”, qui, non vuol dire “crescerà puro”. 

Nel commento sempre del quinto dipinto appare vagamente inappropriata la traduzione di 

“Through enlightenment all this turns into truth; but falsehood asserts itself when confusion 

prevails” (Suzuki 2008: 146) con l’italiano: “Con l’illuminazione tutto questo diventa verità; la falsità si 

afferma solo quando prevale la confusione” (Suzuki 1967: 98). 

Nel sesto dipinto il verbo “to hum” (Suzuki 2008: 146) viene reso con “sussurra” (Suzuki 1967: 

98), in netto contrasto col suono che il verbo stesso suggerisce. 

Il titolo del settimo dipinto, “Il bue dimenticato lascia l’uomo da solo” (Suzuki 1967: 99) 

suggerisce un’azione volontaria da parte del bue, sfumatura assente nell’inglese: “The ox forgotten, 

leaving the man alone”. 

Nel commento dell’ottavo dipinto ci sono due frasi invertite: 

He does not linger about where the 
Buddha is, and as to where there is not 
Buddha he speedily passes on. (Suzuki 
2008: 148) 

Non indugia dove non c’è il Buddha, e 
dove c’è il Buddha si allontana 
velocemente. (Suzuki 1967: 99) 

 
Infine, nei versi del nono: “Molto meglio è restare nella propria casa, ciechi e sordi, e senza 

troppe difficoltà” (Suzuki 1967: 100) sembra quasi suggerire un’alternativa facile all’impegno, mentre 

in inglese “ado” rimanda più alla confusione, al trambusto, che alla “difficoltà”. Immediatamente 

dopo troviamo una svista che sembra più che altro lessicale: “Seduto nella capanna, non prende 

conoscenza delle cose esterne” (Suzuki 1967: 100). Non si dice “prendere conoscenza” bensì 

“prendere coscienza”, e lo stesso termine inglese “cognisance” è sinonimo di “awareness”. 

Nel complesso, Pregadio comunque non commette errori gravi, tali da compromettere il senso 

del testo o da alterarne la comprensione; la sua traduzione resta uno strumento accettabile, 

soprattutto per recepire lo stile e gli ampliamenti al testo di Suzuki. 

Al contrario, uno studioso di zen o un neofita interessato al Jyūgyūzu troverebbero senz’altro più 

adeguati i testi di Saviani o di Maggio: Saviani risulta molto apprezzabile per la chiarezza e la 

precisione (che sono le stesse di Trevor); Maggio per la bellezza delle parole usate. 

 
Riassumendo, le traduzioni qui prese in esame sono, in ordine cronologico: 

1927 → Suzuki (Essays in Zen Buddhism): traduzione inglese di commenti e poesie di Guoan 

1935 → Suzuki (Manual of Zen Buddhism): ripresa delle traduzioni del 1927 

1957 → Reps-Senzaki (Zen Flesh, Zen Bones): traduzione inglese di commenti e poesie di Guoan 

1965 → Kapleau (The Three Pillas of Zen): traduzione inglese di commenti e poesie di Guoan 

1967 → Pregadio (Manuale di Buddhismo Zen): traduzione italiana del testo di Suzuki del 1935 
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1969 → Trevor (The Ox and His Herdsman): traduzione inglese basata sulla Tsujimura-Buchner; 

comprende l’introduzione, le poesie e i commenti di Guoan e Ciyuan, e le due serie di poesie 

successive di Shi Gu Yi e Huai Na Lian 

1991 → Maggio (Alla ricerca del toro): traduzione italiana delle poesie e dei commenti di Guoan e 

Ciyuan e delle due serie successive di Shi Gu Yi e Huai Na Lian 

1999 → John Daido Loori (Riding the Ox Home): traduzione inglese delle sole poesie di Guoan 

2002 → Sakamoto (The Oxeherder: A Zen Parable Illustrated): traduzione inglese delle poesie e dei 

commenti di Guoan e Ciyuan 

2004 → Victor Sōgen Hori (Lectures on The Ten Oxherding Pictures): traduzione inglese del testo di 

Yamada (giapponese), comprensivo dei commenti e delle poesie di Ciyuan e Guoan. 

2007 → Carlo Saviani (Zen e filosofia): traduzione italiana dal giapponese di Ueda di commenti e poesie 

di Guoan e Ciyuan. 

 

Com’era prevedibile, le traduzioni inglesi sono molto più numerose di quelle italiane, anche se 

non tutte di qualità elevata. Infatti, le versioni ineccepibili dal punto di vista sia linguistico che 

concettuale sono cinque: le due di Suzuki, quella di Trevor, di Hori e di Sakamoto. Le altre presentano 

invece problemi di varia natura, dalla superficialità della maggior parte dei traduttori alle distorsioni 

praticamente sistematiche del testo di Reps o Kapleau. Le tre traduzioni italiane qui prese in esame, al 

contrario, sono sostanzialmente tutte valide, anche perché hanno potuto avvalersi delle migliori 

versioni inglesi. 
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