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Mircius 9. Hajnalban dermeszt$ hidegre ébredek a cellaszerii helyi-
ségben. Erzem, hogy mir nem alszom vissza a didergésem meg az
iitra késziil8dés izgalmai miatt. Mosdas kiviil-belill. Gyakorolni f61-
ballagok Marika (res szobdjaba, vélvén, hogy ott melegebb van.
Magammal cipelek azért az emeletre egy gyapjiatakardt is, meg-
nyitom az ablakokat, legaldbb a tisztit6légzés meg a gerincgya-
korlatok idején legyen friss levegém. Mire a tobbiek folébrednek,
helyre raz6dom egészen. A kocsikba rakodas elftt, javasiom, iiljink
legalabb fél ordcskat, hogy edzettebben induljunk utunkra. (Ezt
mdir Ausztridban from, az aut6éridiébdl skét duda, dobgép, Bécs
el6tt jarunk Ggy harminc kilométer- nyire. )

Ot utas a kocsink terében. Baldzs (aki vezet is), a kedves arci
h&erémiivesiink — blokk-kezelink — biztosan tartja a kormanyt,
Mellette az ugyancsak h8erémfives Janos, kis pocakjdval, hosszi,
zsiros hajjal, szakéllasan, foghijasan; egy kicsit elére ugratva az
id6t, Wiirzburgban Raszputyinnak nevezik el. Zoli, az alacsony,
asztmatikus 1égzésfi, mereven, feszesen boébiskolé karatetanit-
véany. Kozvetleniil hozzdm préselédve Pisti, aki most fejét hitraejt-
ve alszik (ébren filmoperatSr). Bécs eltt tanakodds az aut6pa-
lyan. Hol is kell letérniink? Mit mondott Szentendrén Aron?
A korgylirli magara vesz, szerencsésen meguisztuk a beszippan-
todast a véros tvesztGjébe, Hegyck, dombok, sz&lGsorok — min-
denképp rendezettebb, vonzibb taj, mint amit tegnap Budapestre
utazva lattam.

Buddhizmus az utastérben. A hangok. Amikor a mester a fa alatt
elnyomott egy mdsfél éris mantrdt. En a pdli vonallal harmonizdlok.
A ldma Cs., az egy Oniletesen komoly arc. Ilyes végszavak a négy ke-
rék folott, suhandsban.



Vilogatunk az {idvtanokban, mint kényes vendég az alméasko-
sarban. Az ablakban pedig a melki apatsag vérkastélyszer(i épiilet-
tombje, 6don zold (patinés) kupolai.

A hangfalakbdl szép pogany ahitat (Dead can dance). Hallgatjak
az almos, testiik razott ifjd magyarok, s odakint mozdulatlan kisé-
réink a robogasban: a hegyek. (Bolyongas a hangok, csticsok, dom-
bok, lankak kozt. Info the labyrinth. A vildg ttvesztdje és a sziv para-
dicsoma.)

St. Valentin f6l6tt megallunk az autdpilya pihengjében. Mikoz-
ben a legénység harap valamit, nézel6dém. Bekukkantok a keritésen
tili majorsag életébe, hatam mogott az autpdlydn bdg, morajlik
a kocsisor, a fakon iires madaretetd.

Németorszag, Passaunél dtgurulunk a Duna-hidon, majd az els6
benzinkatnal megtéltjik a kocsi tankjat.

Bajor vidék, shenaj szél6; indiai szomorkés derif a fenyves er-
dék, dombok kozt, A lejt6kon fehéren hazak, templomok. Worth a.
d. Donau. SzentendrétSl mellettiink a folyd. Bar az ellenkez6 irdny-
ba tart, mint mi, mégis egy(itt haladunk.

Kaprézatok a bojtben: fényt megosztd savok, sotét paszmak, fe-
kete meg fényes csikok egymasra suhogisa a homlokesontok kozti
belsé térben. Nekem ez is annyira valos, mint az emeletes paraszt-
héazak odakint. A szavak és a csend egybeégnek. Ez az it is, a robogas,
a mozdulatlan tudatossdgaé, honnan és hova is mehetnénk az egy
térben? A jelenben vagyunk, s hidba robogunk elSre, ¢l nem hagy-
hatjuk sosem. _

Janos eddegél. Két ujjal ki-kicsippent a zacsk6bdl par szem sés
mogyorot, rateszi gondosan épp fogara, Osszerdgogatja. Tataros va-
gést szeme csupa derd.

Wiirzburg hatérdban. Hatalmas, miivelt f6ldtéblik, dombot nem
hagynak iiresen, rendezett sorokban sz8l6karék, oszlopok. Lam: f6l-
bukkan a vélgyben a véros — templomok, ligetek, témbhéazak s a dom-
bon a var,

(A kis zsebfiizet kiszolgilta idejét. E16 a z6ld fedelfi irkaval, ami-
ben az elsé mondat, hogy szerencsésen megérkeztiink.)

Balézs tligyesen tdpldlodik be a varosba viv sévra. Par pilla-
nat milva méar a Szent Benedek utcdban dcsorgunk. Régebben
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a kolostorépiilet alighanem a véroson kiviil allt, most tdmbhazak
veszik koriil, parkok, autépilya, sdt egy benzinkdt is a kerités koze-
lében. Nyilnak a kertben a szazszorszépek, kikericsek és télte-
metSk. Séirga és lila szirmok. Mar duzzad érzékien a nércisz bim-
baja is. Ebbdl a kirobbanni kész rendbdl bunkofonon odaszdlunk
Marikaéknak, bejelentve megérkezésinket. (Ok ugyanis par nap-
pal kordbban indultak, Antalt kisérték el miincheni eldadéséra.)
A két héer6miives nehézfia nekiered kavét keresni, s mi Zolival
aszketikus gyomru Gtitdrsammal kisérgetjiik Sket egy darabig, majd
inkabb leszakadunk t6lik. Visszaballagunk a kertbe, leiiliink a per-
gola fapadjira, peremén kristalyok, kovek, asvanyok, kdzépiitt szél-
harang, nézel6diink, hallgatézunk, tapogatézunk. Itt virjuk meg,
amig beér a masik kocsi az 6t kordbbi dtra induidval.

Megmutatjak a zendét (az Gilés-termet), parnakat, kisszéket, zsd-
molyt, térdalatétet vilasztunk, kinck mi a jegyese erre a hétre.

Az ebédibben sok iires asztal, szék. Most ugyancsak tigasan va-
gyunk. Majd par nap malva virhat6 egy csi kungot tanulé csoport.
Citromfiiteat kortyolgatok, a tdbbiek vacsordznak: reszelt zoldség-
saldta, sajtkrém, vaj meg avokidéontet. Atjar a rozskenyérke sa-
vanykds illata. A tedt lassitva, megprdbalva iszogatom, ereje szét-
teriiljén bennem. Antal, aki most jobbomon iil, vacsordzva, két falat
kozott, s6t falattal a balra il6 gazdaségis ndvel beszél. A holgy derdi-
sen, vajasan valaszolgat. Kiztiikk meg én, a magam hallgatag csészé-
jével és német analfabétasdgommal.

A szobinak megériilok, tetszik, egyszemélyes. Kis elStér, majd
maga a menedék: agy, éjjeliszekrény, ir6asztal a hozzd valé székkel,
vendégfotdj, s az el6térbdl nyild kis fiird8szoba, vécével, zuhanyo-
z6fiilkével. A benti levegdt nagyon hiivosnek talalom, didergek, ki-
csit tobb melegség kéne most, bojtidGmben.

Az épiilet masik felét par bencés lakja (zsolozsmazas, &jtatos
imak, bor és tiizdelt 6zgerinc), s taldn kispapképzdje is van, lévén ko-
lostor. A mi térfeliinket foglalja a lelkigyakorlatos, meditacioskol-
légium. Vildgiaknak is. Tzelitének napirendiink: 6 6rakor ébresz-
665000 & I 63061 8-ig zazen, 8.00-8.30-ig
reggeli, 8.30 és 10 kozott hdzimunka, 10.30-t6l 12-ig zazen, 12-kor
ebéd. 13.00-kor tea, kivé. 14.30-t6l 16.00-ig zazen, majd fél 6ra
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meditativ séta a kertben. 16.30-t6l 18.00-ig zazen. 18.00-kor vacsora.
Hatésszinet. 19.30-t61 21.00-ig ismét zazen. 22-kor lefekvés.

Murcius 10. Fél hat. Kidradok a megnyitott ablakon. A parkban madarak
hangicsélnak, a bejarati kapu elétti utca tilfelén egy pékbolt kirakata
ragyog. Antal kopog ram jogagyakorlas kozben, nehogy elaludjam
mindjart az els§ ilést. Kedvesen, figyelmesen, félt6 gonddal banik
a koplaléval. (Emberségétdl a maradék joga is konnyebb.) Tegnap va-
csora utan ugyancsak & szovetkezett arra Marikéval, hogy ebédre
a szakacsnOktol sziirt zoldséglevet kérjenek nekem, ez mégiscsak ran-
gosabb ital lenne, mint a reggelrdl megévott teamaradék. A konyha-
nak nincs most erre ideje. (Bar nekem a tea is kitlind szomjoltd, s az
dsvanyviz nemkiilénben.)

A reggeli gyogyfiitea citrommal, mézzel, izek, zamatok bSsége.
A tobbieknek gyiimélcs, miizli, joghurt.

A hazimunka is épp nekem vald. Kertembdl kertbe keriilok. Itt
torténetesen a komposztfoldet rostdlgatom. Mig lapétolgatok, a falat
odakintr8l az autéforgalom moraja mossa-csapkodja. Innen a mada-
rak haritanak, s egy kissé szerényebben a viragok.

A hulladék tjrahasznositdsa. Nézziik most a bels§ szemetet
is: megitéléseimet, tirelmetlenségemet, a(z id6nként foltamado)
haragot.

A munka tart szdval, ennek tapasztalata, rajtam csak a naponta
meg(julé hajlanddsig és kedv miilik.

Zazen. Lotuszillésben 1égzésfigyelés. Majd tanitas. Willigis Jager
atya a zenrdl, Nappali tudatunk akér a té vizénck fodrozddasa
a szélben. Mélyebbre meriilve a t6 vize is megcsillapul, nyugodtabb.
Tudatunk mélyén a transzperszondlis szintek. Gondolkoddsunk-
nak is le kell csillapodnia, hogy 6nmagunkba, mélyiinkbe meriilhes-
siink. Ha a 1égzésiinket figyeljiik, idGvel lelassul, beteljesedik, sot
meg is allhat. A tudatossdg marad, de gondolataink megritkulnak,
majd meg is sziinhetnek, Ez persze nem az akaratlagossig miive.
Nem akarnunk kell mindendron, hanem a foldslegest elengedni.
(Ne ragaszkodjunk tehat az akaratunkhoz sem.) Nincs mit elér-
niink, mert minden jelen van. (S6t, f6losen is. A tobb pedig min-
dig kevesebb.) Elengedni a gondolatokat, érzéseket, a folmeriil§
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képeket, és vissza-visszatérni 1égzésiinkbe. Hogy figyelmiinket kor-
daban tartsuk, s meger8sédjdn az dsszpontositoképességiink, érzé-
keljitk a kilégzést, olvadjunk bele, lazuljunk el, és szamoljuk a be-
légzéseket. Egyt6l tizig. Majd djra és djra. A kilégzést nytjtsuk meg,
hosszabb legyen, mint a leveg&vétel. A légzésben id8zés megnyug-
tat, kozpontosit.

Atjar, meghat annak egyszeriisége, kzvetlensége, amit zenmes-
teriink (és bencés atydnk) mond. Tartalmilag ismerds minden, 4m
ahogy mondja, megjitja, most taldl rd éppen. Vele oriilok a folfe-
dezésnek. Legyen mindegyik napunk ilyen talalo’ Pedig nem is ke-
restiink, csak iildogéliink helyiinkon.

Munkénkban ne a teljesitmény, az eredmény legyen a célunk, ha-
nem a jelenlét, a figyelem. Mindig pont ezzel a lapattal a legfon-
tosabb. A munkénkkal is gyakorolhatjuk az drok jelenlétet. A terem-
tést. (Most mindig €pp az a sz6. Hogy vele létesiiljek €n is. Az
a mondat, amiben.) Ezzel elengedhetfk, elmilnak féloslegeink.

Ebédhez engedelmesen odatelepszem, de folallok a vége elitt,
Most se tea, se ivoviz az asztalon, csak az lires tinyérok elttem, és
a nyalam igencsak gy(ilik, mig a tdbbiek j6 étvaggyal falatoznak. (Pe-
helyfasirozott, sajtmartas, kelsaldta, savanyt kdposzta kéret. Ennyi
a szakmai tanulsag. Elvontan, izek nélkiil, testetleniil, persze.) Kis
teakonyhdnkban csészényi maldtakévé, s tartaléknak a h&palackba
gyiimolcstea.

Mivel nincs telt hiz, slamposak az itt lakék is. Emeletiinkon,
a fehérnemiiraktar mellett az iires szobék ajtékeretében drapp szi-
nii szerzetesi karingek (ha azok), s hdléruhak lognak. A teakony-
hank mellett laké n6 ajtaja elé is felakasztottak egy ilyen drapp csu-
hat. Ha j6l sejlik, most azt tudakolja t6lem, kicsoda l6gatta ezt ott
fol. Nem tudok vélaszolni (targyi ismereteim és a nyelvtudas hia-
nyossagai miatt). A mosdémat mintha valaki bitorolta volna mikéz-
ben eljartam. A kagyl6ban uriilékdarabok. (A koplalénak sok egy
napra ennyi komposzt.) Késébb sejditem, hogy a felsS, oldalsé
szomszédbdl is idebukdacsolhattak, ha rossz az elvezetés.

Vacsoram borsmentatea, s idefont egy kis malitaital riadasnak,
viragmézzel bBséges is. A tobbicknek paradicsomos-rizses vegyes
zoldség: borsdbdl, zellerbdl, pbérébal, sargarépabdl.
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A délutini zazen alatt megérinti valaki a lapockémat, rasimit,
igazitok, lejjebb a vallam, a mellem feszesebbre, vallam ellazitom,
mikor megszolit: Imre, mégy-e a mesterhez? Folismerem, az Antal
hangja.

Régota gyakorolok-e? Jégat bé tiz éve. Végeztem-e a zen 1égzés-
hez hasonldt? A radzsa joga légzéseit, igaz mas kéztartdssal, szimo-
fas nélkiil. Mit dolgozom? Elég-c az irdsdg a megélhetéshez? Erre
aztdn csavargatni kezdem a fejemet, akir a nyaktekercs, A kertész-
kedés. Kell a kétkezi munka, a szerves gazddlkodas, hogy a meditacio
csendjét megjelenitsiik tevékenységiinkben. (S ettdl lesz beszédes
a mii.) Van-e kérdezni- vagy megjegyeznivaldém egyéb? Nincsen.
A rosi megrézza rézcsengdjét, €z jelzi, hogy vége a beszélgetésnek (a
kint iil6t viszont figyelmezteti, hogy késziiljon beljebb). Folallok,
osszetett tenyérrel meghajlok, majd kilépve megvarom, mig az uta-
nam sorra keriil§ betér, s becsukom mogotte az ajtot. Kiballagok
a kertbe €s a halakat szemlélgetem a cséppnyi téban. Ez a kis kerek
viz, 1am, megél par gondolattal is, ellentétben velem, akinek fejében
rajokban Gszkélnak a képek, eszmék, szavak. Csendes példaképem
ez a falatnyi t6; barcsak ilyen lennék.

Beesteledik, autok morajlanak, egy tiicsok hangolgat az ablakon
tdl, az erkélyen batortalanul, Még egy kis zazen, vagyis masfél 6ra az
éberség parndjan. (A pékség illata bekoszont, felkorbacsol.) A nap
vége gyitrelembe szakad, hat-hét dranyi 16tusziilés, légzésfigyelés
megviseli a magamfajta kezd6t. Panaszos légzések a szomszédok fe-
18], 1ilés kdzbeni mocorgas, tantorgds folkelés, bicegBs séta (kinhin)
két dlés kozott.

Marcius 11. Ejjel kettSkor megallt az 6rdm. A hdz ébredésének zajai
16knek ki az agybol. D) Tisztalkodas a fél hétkor kezd6d6 zazenig,
igyekezni kell, DélelGtt masfél 6ra munka a kertben. A nyesedéket
apritgatom egy magas faronkon fejszémmel. A komposztba, termé-
szetesen.

Mu-koan.

Van-e a kutyanak Buddha-természete? — kérdi a tanitvany a
mestert,

Mu - hangzik a pontos vélasz.
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Nem lenne jo felelet az igen, mert kizérolagos, de a nem sem ta-
1416bb. Az egyikiik kizdrja a masikat. A Buddha-természet viszont
tartalmazza az ellentéteket. Kioltédnak. A megtapasztalas, az éI6
valasz a megosztottsdgon tilrol, az egységbdl fakad, ennek hang-
jelzése a mui. Légzésiinket kisérd, elmélyité mantraként mormolni,
vagy némadn, testiink kdzepébdl kihallva rahangolédni.

Az elengedés. A zenben az ismeretek, a szerzett tudas hajit6fat
sem ér; a megtapasztalas a fontos. A kozvetlenség. Fletiink, mun-
kank is orok jelen, masrészt viszont tlinékeny pillanatok sora. Van,
akinek linc: lebilincseli. Elengedni a miltat, emlékeinket, a fel-
csillano jovit is csak tudomdsul venni, a jelenben maradva. Minden
terv és emlék kizakiat pillanatunkbol.

Mai ebédem az Antal f6zte z6ldséglé (sargarépa-zeller tea),
kaptam a konyhésoktdl egy talka mézet az elkovetkezdkre (hogy
maradjon erdm a kerthez), csakis az enyém, vigyem meg&rzés-
re szobdmba, nehogy a kozos teakonyhdban dézsméra jusson. (Ha
ez parancs, orommel engedelmeskedem. Ha kérés, megfelelek
neki.)

Zen-séta a kertben. Leguggolok a sdrga meg lila téltemet&k kozé,
s meghatottsag. Kidradna, csapkodja, feszegeti beliilr6l borddimat;
szlik a mellkas. Csorog a kénnyem. Nézem az arcokat, tirsaimét,
fol-folvillan rajtuk valami ismeretlen fény. Szebbek, lelkesebbek,
egyszeriibbek, mint idejoveteliink eltt. Janos — a dohdnyos - autds-
tarsam, kipirulva, megtisztulva veti hatat a kerti padnak. A zen-iilés
sokunkat megvisel, csoportunk tagjai koziil tobben el-ellégnak egy
féloras szakaszt legalabb. Izomfdradtsag, goresok, hitehagyas, gyen-
geség, elszérakozas. Ez esik a masik serpenyGbe, igy méretik le meg-
tisztulasunk.

A vacsoram: pérolt karfiolnak illata, sajtf¢lék meg barnakenyér
szaga és egy csészényi megtestesiilt mentatea. [téleteimet Gtjukra
engedem, visszakukkantanak, mig id6znék tedm zamatédban, s a csé-
sze melegétdl folderilnék. (Mert nekem azért hiivos, németesen td-
volsdgtarté a vendéglitds. S mivel ez csak vélemény, a hiba ennyi.
A tea folmelegit.)

A délutani szabadidémben pucér felsGtesttel napozok a kerti
padon, s kézben a regényiélém egyik fejezetét irogatom.

/
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Szamolgatom: még masfél 6rinyi csendes (ilés a végzésig, s An-
tal zoldségtedjara (potvacsoraként) rajarogatok.
Esti gyakorldsunk most zajosabb, mint a reggeli vagy a déluténi.
A mester csengettylije a kisszobab6l (amikor a tanitvanyt elbo-
~ csitja a dokuszdnrol). Hitam mogott az éberséglécet vivl verd-
ember csoszogésa, csattanasok a megmacskasodott hatakon. Ossze-
tett kézzel én is kérem az Gitést, begdresolt hatizmaim ettdl szépen
follazulnak, kénnyebbé vilik az ilés. A gyakorlas utin répgy(ilés az
étteremben, a hazautunk el6tti taldlkozordl, a bucsdlakomarsl,
-poharakrél van szo.

Marcius 12. Ejfélt6] hajnali hromig alszom, majd virrasztis a vendég-
agyban, Néhdny konyvoldalnyit elolvasok. Alapos tisztilkodis, j6-
ga, s mér indul a szessin harmadik napja.

Gyogytea mézzel. Téarsaim reggelije bajor zsemle, kenyér, vaj,
méz, s aludttejféle is.

Egy fél-folberregd 6rdogteremtmeénye — motoros lombrago, ko-
magozd vagy sziklanyiizd megakadt az utca torkaban (a kerti fal tal-
oldaldn}, kozben a munkdmat végzem, benne lennék, ha engedné ez
a mondat, s ami ezt eldidézi. Fogalmazok ugyanis, mikézben fej-
szémmel apritom az d4gmaradékot, a tiiskés rozsavesszdket karton-
dobozba dobéilom, s dobndm a mondatot is, ehelyett alakitgatom,
vissza hat a munkamhoz, érzékelem a fejsze nyelét, a fogdst, a csa-
pasokat, izmaim fesziilését-ellazuldsit, a bukszus zoldjének szagat,
szoval adottsdgaimat, m az drddgfattya meg az utca torka nem
eresztenek, ebbe ivédik minden indulatom, megbéantottsdgom, ité-
letem, amit a kinti borzalmas zaj folkelt, s mint a légy zig, kereng
agyamban ez a par sz0, rasz4ll minden tapasztalatra, szavakra, kény-
telen vagyok velitk megosztani munkaidémet. A nyesedék telisded
ordogfattyal, a kémagozo diribdarabjaival. Az ideges bogés nem csil-
lapul, a levegd is érdes, porszagt, biidds; ennyi maradt a teremtés
Oromébal.

A kis kertésznd rdm osztotta a munkat angolul meg babeliil
(megmutogatva) kiadva teendGimet. Kit{inGen megértjiik egymaést.
Szokddunk. Egy kortynyi tea két sz6 kdzott, fogalmazas kozben, és
orromban a por(r!)szag. Még nyolc perc, s az tistgong hiromszor
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zendiil meg délelStti szeml€l6désiink nyitdnyaként (s iilink majd
némin ebédig).

Ebédem dsvanyviz (Staatl Fachingen). Tarsaimé: vegyes zold-
ség, tejszines ontetes rétes.

Sikantazza (csak 1ilés, kiiiresedés). A 1€t csendjének meghallasa.
A létezés szemlélése fogalmisag nélkiil. Nagyobb térben észleljiik 6n-
magunkat, feloldédva egészen a jelenlé€tben. Ami benniink gondolat,
kép, érzés megjelenik, engedjiik el. Ne ragaszkodjunk gondolataink-
hoz. A tudat, akdr a tikkor, mozdulatlan. Bar jarnak-kel- nek elétte
(fogalmaink). Az iiresség tapasztalata. Amde ez nem hidny, hanem
mindennek ereddje, foglalata, forrdsa. [Csend(iink)ben maradni.] Ezt
a belsd tartomanyt nem akaratunkkal érjiik el, mert oda ez a képessé-
giink nem hat, hanem elengedettséggel. Mindent hélaval, deriivel ta-
pasztalok, szemlélek. Mert ami ad6dik ~ altalam, velem, bennem val-
hat teremtéssé. Minden hasznomra van. Ami ér(int), megtapasztalas!

A délutini gyakorlés alatt testtartas-igazitds. A gerincemet ki-
egyenesitik, finoman, érzéssel, de mégis hatdrozottan, véllesticsomat
lenyomjék, kicsit jobbra mozditanak, keresztcsontom tajékat els-
rébb toljik, jobban esik az iilés maris, izomfdjdalmaim is szlinGben.,
(Az er6nk nagyrészt arra pocsékolédik, hogy rossz tartasunkat fonn-
tartsuk.) Veszik viszont mindjrt a hitisag fénye, dnbecsiilésem. En
eddig azt hittem, jo! 6k, ha akad azért kiigazitanival6 rajtam, sem-
mi kis dolgok, Azt hittem, jo a tartisom. De hét ez nem vélekedés,
szerep vagy hit kérdése. A jo tartas bensS természetiink megjelené-
se, maga a megvilagosodas, Tudatosség, kdzvetlenség, tapasztalat,
s ez hitisdgon, 6nbizalmon, kételyeken tili. (Antal mondja kés6bb:
a kiigazitonk nG volt. Mihelyt helyére menve letclepedett, &t is Aiiga-
zitottdk. A kozos gyongeség mindig megvigasztal.)

Alkonyatkor a téglakbol kirakott kerti labirintust jarom, a for-
dulékban rapillantok szobim ablakara. Ariadné lelkem fonalival,
Ariadném mit csindlhat vajon és hol van? A Minotaurus? Kitalélok az
utvesztdbdl, maris mandaldva véltozik. Az elengedettség térképe.

Megromlott a testtudatunk. Nincs, ami bentr6l tartast adjon. Amit
a testtartasunk tiikrdz, szétszortsdgunk, zavarodottsidgunk. Bensd ter-
mészetemet elfedik, -eltorzitjak goreseim, akaratossagom, figyelmet-
lenségem, Onzésem, moh6sdgom. Ilyenkor a kézeli szomszéd valik
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céltablava, szegény, mert torténetesen piheg, szuszog, morogva fol-
bolydultak belei, zsigerei, s motyogok magamban oner0sitésképp:
megmondtam, a tojasos majonéz nem meditacios étel. Az itéleteim is
kiviilrél készonnek vissza, nem felelek meg onképemnck. Jobbnak
szeretnék mutatkozni. Az elszanas még inkabb rafeszit magamra. In-
geriiltség. Elengedem, de visszatér. Lélegzetemhez partolok ismét,
belemeriilok, id6zém benne, ereszteném foloslegeimet, ami a megta-
pasztalast takarja, de a gondolkodds, méldzas kudarcérzése mogott
épphogy sejlik a tudatossig csendje. De lehet, hogy csak képzelGdom.
En nem vagyok még olyan tapasztalt gyakorlé. S vajon miért akarok
jobb lenni, mint amilyen vagyok? Kezdetnek ez pont j6, abban legyek
tudatos, ami épp adédik, még ha nem is hizelgd ram nézve. Hadd lep-
jen meg a tapasztalat! Figyelmemmel egyengetem az itjit. Lenni egé-
szen. A godrddbol kikapaszkodsz, és kisvartatva megint magad sotét-
sége. Ebben a vivodasban megfogalmazodik bennem a holnapi két
kérdés, ha a rosi elé jutok. Folytassam-e tovabb jogagyakorlataimat,
mit tegyek, ha nincs, aki zazen tartasom helyességét ellendrizze, ho-
gyan keriilhetd el a rossz berdgzottség kialakuldsa, hogyan javitsak
azon, ami — érzésem szerint — még nem tokéletes?

Oregszel, kedves h6sém, de még mindig olyasmik foglalkoztat-
nak, amik serdiiléként is: a tisztasdg, elengedettség, belsd tdz, az
igazi én. A keresés. Az vagy most is mozdulatlanul.

Mircius 13. Harom 6ra tajt folneszelek, kora hajnalban, mintha igazi ko-
lostorlaké lennék. Testtartds-tudatositdas mindjart. Hanyatt fektem-
ben goresot, csomdsodast érzek tarkémon, odanyilok, és riadalom-
mal fedeznek fol ujjaim egy véremtdl jokordra dagadt kullancsot.
Taldn a tegnapi félmeztelen napfiird§ kézben hullott le rdm a farél
vagy maszott £61 labamon a fiib6l. Nagy nehezen megcesipem, €s irtoz-
va, kinlédva csavarom ki a b8rombél. Uténa tisztdlkodas, majd gya-
korlds a sz6nyegre teritett takardmon,

Hajlamos vagyok nekifesziilni a munkamnak, akércsak boldogult
apam. Most tanulgatom, hogy ellazuljak, beleolvadjak munkédmba,
eggyé valjak azzal, amit éppen teszek. Feloldédva megszentel&dni
a dolgaimban. Eszreveszem, hogy rafeszitek, ellazftom magam, majd
apritgatom tovabb lassan, konnyed, de hatirozott mozdulatokkal
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a kor6t, gyékényt, tavalyi virdgszarat, [téleteimet is kozéjitk szecské-
zom. Hulljanak csak foldre az apréiékkal, lazibb maradok, s talan
odaadébb is. Erzem, megtapasztalom hatdrozottan kénnyebbségemet.

Minden itt van, minden a koron beliil, nem kell semmit megke-
resnem. Elengedni inkdbb a foloslegeimet. A toprengés eiveszit.
Ami kdzém, s a pillanat kozé ereszkedik, az nem kell. (Ez is, lam,
mindjart: vilogatéssigom.) A kevesebb tobb. A legtébb a semmi
lenne. Ha tétlenséghil végezném. De ez a ha is elvdlaszt.

A délbe nyilé meditdci6 utdn a vdrosba szokom (a séta lesz most
az ebédem). Feltor beldlem nagy csobogiassal az 6rom, ellepi bi-
zonytalankodasomat a vérost, fény hempergeti bennem a sotétség
roncsait, visz magéval, rdngat elGre, taszigil, lokdds a zokogas,
a boldog siris; szemérmem maradékaval érzem, hogy egy szenvedd
idegen boldog hordozéja vagyok. J6 a jarokelk kozt, kdrbedram-
lom &ket, de jo kitérnem innen, amikor a forgalmas utcabol egy
csendesebbe fordulok. Erzem, élvezem, hogy diton vagyok, s hogy én
vagyok az it; megdobbent, ez mennyire egyszerii, magatél értetd-
d6, ad6dé, én mindenesetre bonyolultabban gondoltam el. Vissza-
jonni ide, vissza, teljes 1€lekb6l vagyok ra, mintha nem is itt lennék,
ahové annyira vAgyom; nincs mds, mint a 1€t, s ennek tisztuld megta-
pasztalasa. Ez torheti 4t a meddd gondolatok jégpéancéljat: €16 €s
megelevenitd 6rom. Megillok, mert el6ttem mir a folyé. Még nem,
nem megyek at a tllso partra. Visszafelé inkabb, szédiilten bolyon-
gok, eligazitanak, boldogan taldlok rd a Szent Benedek-hdazra. Itt
lenni fijra birmi dron, akdr koplalva érte negyven napig. (De hét mi-
féle zavarodottsag ez, amikor a visszatérés foglalkoztat, holott még
el se mentem. Gyészolom kis szobdmat, benne lakhatok pedig.) Ha
a Iét bennem tisztazddik, életem tovdbb egyszeriisodik, igy mun-
kam, sorsom se valhat bonyolultta. (S mivel ez megint jaAmbor Ghaj,
az ész reménye, Ujragondolom. A csendben, nyilvan, ennek ellenté-
te is benne rejlik.} A boldogsag visszatér a 1égzés teremtd ritmusa-
val, a bensSmet érint8 1éptekkel, az egység biztonsaga ez.

A tanitis hirom nyavalyinkrol sz6l velGsen, A tudatlansdgrol, ami
nem ismeretbéli hidnyossag. Amikor nincs kapcsolatunk bensénkkel,
igazi 6nmagunkkal, tehdt nem targyi, értelmi jellegli. Az erfszak,
a diih az allatviligban helyénvald, szerepe van, benniinket, embereket
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inkabb visszavet, hétraltat fejlédésiinkben. Az akaratos 6nérvényesi-
tés (a mértéktelen Onszeretet) kdnnyen pusztitasba, tékozlisba csap
at. S végiil a vdgyat emliti a mester, gyakran az utan kapunk, ami (még,
madr) nincsen, torédiink, hogy elfogadjanak benniinket. Az 4télés he-
lyett meddd sévargas.

A gyakorlds kiils6 éntink megtorése, hogy érvényre, napvilagra
juthasson szokésaink, szerepeink, gondolataink, 6nzésiink alél a mé-
lyebb, valddi dnmagunk.

Moarcius 14. Odakint valaki mintha bottal piiflgetné a teraszra teritett
folidt. Az es6 az, varatlanul. Fél négy, ébred velem a varos jobbik ré-
sze. Id6z6m még egy kicsit testi-lelki koporsémban, miel6tt nekilen-
dillnék a napnak.

Most veszem csak €szre, és rogton meg is nyitom a fiitGtest sza-
balyoz6jat. (Ezért volt hat a baritsagtalan hideg. Elzartik a fiitést.
Az iires szoba megvolt anélkil is.) Lassan félmelegsziink. Otthonos-
sag. Odakintr6l a madarak hangicsalnak.

A mesterbdl annyit értiink, amennyit kiilsé éniinkén belalrél, n-
magunkbdl is. Aki befelé nem I4t, nem hall tisztén, viligosan, hogyan
taldlhatnd meg mesterét? Nem élheti, nem kdvetheti sem Jézust,
sem Buddhat, legfoljebb ha érti 8ket, épp oly felilletesen (minthogy
a fogalmak a valdsdghoz, 1éthez képest feliiler), ismereteiben kétsé-
gekkel, akdrcsak 6nmagat.

Az ébresztd mir a szobapadldra teritett gyakorlasomban ér, ide-
csilingel. A zendéban pedig a héla és 6rom konnyei ezért a napért,
az Ujrakezdés csodajéért. A lépteimmel imddkozom, a fold adja
alam a szavakat, az igét, fej és sziv csendjiikben megértik. Fohaszos
1éptek: dlddsa a létezésnek, s amit szokédsaim, akaratom, gondola-
taim eddig cltakartak.

Oriilok, hogy most minden, minden a javamra szolgil. Ami
nincs, az is. A hidny. Most nem betolteni szeretném (kivagyni a pilla-
natbdl), hanem megélni, megtapasztalni. Hogy tagul, ndvekszik.
Tobbet eldrul magardl, természetérdl, mintha mindjart koncot vet-
nék eléje. A koplalé éhségét a harmincadik napon mér nem csilla-
pithatja foldi kenyér. Hiszen ez megadatik a kébor macskaknak, az
ég madarainak is. Egi taplalék kell, betoltottség, kegyelem.
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A tanitas (tésé) a pillanat végtelenségérél, hatartalansagérol.
Nines mailt, nincs jov6, csak az €16 1€legzet. Az egyetlen. A jeleniét.
Isten nem azért teremtette a vildgot, hogy korlatozza, hogy 6 legyen
zOnsége is. A mi létiink ennek a végtelen zenének egy-egy hangja:
tiinékeny és orok.

Dokuszén (négyszemkozt a mesterrel meg a tolmécs). Van-e
mondanivalém, kérdésem? Annyi minden, hogy inkibb semmit sem
szélok. Egymasba villan szemiink. A mester tekintetében minden:
a remény és gorcseim, hitvanysagaim és tisztasdgvagyam, onzésem,
aldzatom, hildm és kdromkodasaim. Angyalaim, 6rddégeim alljak
koril pupillajat. Nézziikk egymast sokat mond6 hallgatissal. A mai
beszéde: a tekintete. A zenddéban, meditdciés parnamra iilve hosz-
szan, forrdn buzogé kénnyeim. Edes siras.

Délelétti foglalkozasom: dsszesoprom a lehullott faleveleket,
avart, s egy nagy kupacba talicskdzom. Marika (vezet&nk és tolma-
csunk) kézelemben a virdgagyasokat tisztogatja. Odaballagok hoz-
za. ,,Azt hiszem, nem lesz akadalya, hogy hosszabb id&re vissza-
gyere. De Willigisszel még beszélnem kell.” A nyaron Szentendrén
némettanfolyamot szeretne és jogit egyiitt. (A hazaspar férfi tagja
nyelvre, a feleség jogéra oktatna.) Ez az én egem! Minden megvan.
Elégedett vagyok, sorsomnak hdlas. Minden kellett, ami volt ed-
dig. Minél mélyebbrdl, annil magasabbra. Az 6szinte ember min-
deniitt dnmagdval (is) talalkozik. Magunknak kikeriilhetetlenek
vagyunk. De ezért biiszkének lenni, nyligdskddni nem kell, enged-
Jitk el magunkat!

A viros. Szép, aranyos (és aranyos is). Varral, sz6l6sdombokkal
ovezve, van folydja, piactere. Némileg Pozsonyra is emlékeztet, No
hiszen, bajor telepesck emelték ott is a véros els§ polgarhézait. Re-
formboltok, kinai élelmiszeriizlet; képeslapok haza. Egy kicsit zak-
latott, zstfolt most, a szeml€l5dés és munka rendje utan. Csatango-
Iunk Zoli baraitommal. Az elsé meditaciés iilésrdl le is maradunk,
mert elbambuljuk az id&t, s végiil még egymast is szem eldl tévesztve
kiilén-kiilén ériink haza, Mig tarsaink a kjudo (zen-ijaszat) fortélya-
it tanuljik, én a zendéban ilok parndmon. (Antal késGbb ondsnek
nevezi azt, hogy nem tartottam a tobbiekkel.)
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A zen a'kdznapok dtja. De ha csak a kdznapok felé fordulunk,
elveszitjiik a zent. Igy persze Gnmagunkat is. A mindennapokbdl,
a jelenbdl éljink (lelkesen), tevékenységlinket jarja it a 1égzésiink,
figyelmiink, s akkor minden (mives) napunkbél iinnep lehet. Meg-
halni, eltlinni mulanddsdgainkkal, hogy mésnap Gjjasziilethessiink.
Magbdl n8 a palanta, belSliink, magunkbél, tudatos életiinkb6l az
orokaos 16t. Ennyi maradt meg a mester révid tanitasabol.

A feliiletes 1égzés nem mélyiti el a megértést. Amikor tidddnk és
tudatunk kitiriti tartalmat, a csendben, iirességben fakadhat termé
hang. S mi el-elszérakozunk. Tervek, jovénk, emlékeink, ,tuda-
sunk” a jeleniét helyett, itéletek bitoroljik el az atjartsig terét, azo-
nossag helyett tavolsigtartas, véleményiink a vilagrol. J6 kétéranyi
ilés, €s a hiiisdg hizik téle, ez akar a perc, a pillanat se kevesebb:
a légzés, jelenlét csendje mindent athat. Leszakadni a szokasok,
elemzések, gondolatok, ismeretek, tanultsdg ald, az egységbe. Ez
a mindenség taplaléja, az Osszeszedettség, az iinnep. Szabbat.

Madrcius 15. A hajnali jogagyakorlatomhoz megnyitott ablakon a pék-
ség illata szobamba drad. Madartrillak. Egi kenyér, foldi illat, cso-
ddkban mozdulok. Halaérzésem a napért. Az tjrakezdésért. Az
oldottsag orome. Ha gyarld is, valddi vagyok. Gyakorlas kézben
megmerevedd vdllam, majd oldéddsa. A virosban megint, 4ruhdz,
bevésdrlds, ajdndékok otthonra. Bszen hat rdm a témeg, sdlyos-
bitja az autéforgalom blize és a dermeszt8 hideg. Téli utcai ruhdm
nincsen. Ahogy kilépek a kertkapun, maris elveszitem magamat,
A jobbik rész, amit valasztottam, kiszakad belSlem. A forgalom-
bal, tomegh&l menekiilnék haza, s kétségbeesésemben eltévedek.
Végiil mégis Gtra talalok, ahol nincs motoros forgalom, j6 szagi
a tér, orém itt id6znom, egy kicsit megcsillapodva, s nem azzal az
&riilt morgiassal, ahogy még par perce is megprébaltam az id6 p6-
razat elszakitani.

Visszatértem. Uldégélek egyediil a zendo frisskenyér-itlatdban
(mert a nyitott ablakon at idedrad), dsszeszedegetem szétszorodott
tagjaimat.

Tkebana. A létezést kifejezni, képet adni réla két-harom szal vi-
raggal. Szamomra persze til bonyolult ez az egyszer(i rendszer.
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Utana nem tal lelkesen dtvonulok a pinceterembe istentiszteletre.
A sarumat leoldva odakint hagyom a folyosdn, a tébbiek is mezit-
lib, harisnydban; meditacids parnéra telepszem egy lany ujjai gy6-
nyoriien egyszer(i melodiat szolaltatnak meg a tampurin. Mintha
az idegemet Erintené, szeliden, becéz8en. Az énektdl megtelek, fe-
szit, ebbdl old ki lassan a sirds. A gondolat mir kénnyeimben csil-
lan: 1am, itt egyiitt kelet és nyugat, s mégis egyszerfi, izzé6 minden,
megsziintek az égtajak is. J6 itt, nagyon j6, de faj is ez a josdg. Hal-
lom az igét, mesteriink mondja, és nem értem. Szomjas vagyok,
€hes. Most az 6 szavait inndm, nyelném, de csak a sziv érzi, teli ma-
gammal, érzem tehetetlenségemet, s ettl zokogasom. Egy apacit
nézek, aki teljesen itt van. Folallok a kelyhek felé tartok kozé.

Az oldalrol belépdkkel felduzzad az aldozni vagyok sora, lassan,
véanszorogva haladunk, pedig vonz az tidvosség. Hagyom, csak 1égzé-
sem vezessen, a figyelmem megszentelte Iélegzet, lassan, vezekelve
mozdulok elGre, a légzésem, lassi Iépteim is blinbdnoak. Marika ko-
zelébe igyekszem, patakzik a kdnnyem, zsebkend&t kérek téle, els-
von egy fehéret: ,, Tartsd meg csak!” A kelyheket egy fiti meg egy lany
fogja az oltart jelképezd alacsony asztal el6tt. Kiveszem az ostyat,
nyelvemre teszem, ekkor pillantom meg a masik kehelyben a bort is.
Mit tegyek most? Tandcstalanul toporgok, foltartva a sort, s ha-
tam mogiil mar jonnének utdnam. Elsompolyogjak? Nydjtjak felém
megint az ostydskelyhet, vegyek csak, borba illetem, szimba teszem,
s ett6l mintha mindent elvesztenék magambdl. Kiszakad bel6lem,
amit magamnak véltem. Most csak az alagsori imaterem, ez vagyok,
jobboldalt a falon a kereszt, balra pedig faliszGnyegen a kerti labirin-
tus masa. A mandala, az ismert. Ures. Nincs benne névvel illethetd.
Talén legutolsénak maradok a kitiriilt pinceteremben, nézem az asz-
talt, az atya oltdrat, ahol a csoda tortént. Kibotorkalok a folyoséra,
a sarummal bajlédom, mellettem egy lany, f6lfelé tekintve csoddlom
az arcat, sz€pségébe, tisztasdgiba avatodom. Soha nem lattam még
ilyen lelkes arcot. A fénye, tiize mintha nem is ebb6l a vildgbdl volna.
Csupa értelem. Folfelé indulok a 1épcesdn, tudatositva a jarast, a ben-
s6m folkorbacsolddik, a 1égzésem viharossa lesz, s ebben az itélet-
id8ben vagyok, ez van bennem, sodor, csapkodja, feszegeti bentrdl
borddimat, elmerit, a szivem, szivemnek is sz(ik ez a tér, kitagulni,
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megnyilni, kifutni, kifelé, az €g alé, visz, vonszol magdval a zokog6 vi-
har, sodor, istenem, istenem! - ezt siivolti s6téten a fajdalom, az elve-
szettség, majd’ szétvet a hiborgds, fesziti, déngoli megabroncsozott
mellem. Sotét drvény, forgat fehéren, vakit, az udvar gyepére dont
széttart karokkal, rafeszilok a foldre, istenem, istenem, a fiivet mar-
koldszom, a talajba tirok, teremtdm testébe, ujjaim, mindenem ra-
talélt, a fiivecskét, az édes foldet 6vatosan, dlmélkodva végigsimoga-
tom, becézem egyenként a flicsomo lefkes szélait, mindegyik az isten,
minden kis levél, a peremiik, erezetiik, a kévek, a padot is markola-
szom, lapogatom, keménysége a teremtés bizonyossiga, most teste-
siil, valésul, megzajditom a szélharangot, én vagyok a szell, hadd
halljam, hadd hallja, a kis k6kutacska medencéjébe nyilok izgalom-
mal, megmosom az arcom, lemosok réla mindent, ami elmdlt, meg-
€éledek, magamhoz olelgetem a kertben acsorgé lanyokat zokogva,
mamorosan, szeretem Oket, ujjaikat, keziiket, karjukat végigcsékol-
gatom, a teremtés csodai Ok is, Orilljetek, szépségesek, was, was?,
oriljiink, nevetnek, a hajuk csod4jat simitom, ettdl éled tenyerem,
folvillanyoz, hogy megérinthetem a végtelen mamort, de hiszen most
az vagyok, barmihez nyilok, az a csoda nyilvinul meg, valaki maga-
hoz szorit boldogan, megforgunk, az id6 peremeig pergiink nevetve,
tapogatom az dsvény kavicsait, ragyogva fedezem f6l mindegyikben
a nincset, Gt, magamat, még, még ebbdl a varazsbol, teljesedjen, ez
mind, amit tegnap tapostam, €z is, az orvény egy lanyt fejt ki s6tét
erejébdl, magihoz szorit, feszesen, érzem a mellét, ettdl lesz neme,
ropke riadalom a csupa igenben, szeretlek, suttogja, szeretlek, te az én
emberem vagy, a hiz bejaratidhoz visz a 1€gzés, itt megint a ldny 4tfog,
ram fesziil, megtapogatom az arcit, mert liiktetése zavarba ejt, a j6-
sag teste 6, essen, essen, mondogatja vagy Willigis atydval beszélnél?
Amit te kimondasz, bel6lem fakad, sGgom, karon fog, bevezet a nagy
fényes folyosora, ez is 6rom, majd betdmogat az étterembe, til izga-
tott vagyok, fehér nadragomban letérdelve kérek bocsénatot késé-
semért csoportunk asztalvégénél, virom a feloldozast, nevetnek,
végigolelgetem boldogan asztaltirsaimat, a magyarokat, s a koz-
tink {16 nagydarab (gyGgyteds) németet is, latom, oriil, érti, nevet,
mindenkit megérintek, végigsimitok, a féldre térdepelve megtérom
a kenyérszeletet, teremtdnk testét, laz izzik, tiiz zokog bennem, bort
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is kérek, tiplilni a mamort, majd kapsz odafont vacsora utan, csilla-
pit Marika targyilagosan, térdelek, kivirom, tudom, hogy lesz bor is,
s valéban hozzik nemsokéra, dntenek egy pohdrral, nydjtjak, hogy
igyak bel6le, beleérintem a kenyérke sarkat, és lassan, mélyils
orommel magamhoz veszem. Most pedig, héla, fol a rosihoz, inkdbb
ne menj, int Marika, pihenjél, most tl zaklatott vagy, de leoldom sa-
rumat, ha igy méltébb vagyok, s mezitlab, hadd érezzem a foldet, ke-
zemben egy darabka kenyérrel térdelek Willigis atya ajtaja el6tt, 1at-
tam térdre hulltomban a csengd gombjat, f6l6tte az irdst, talan azt,
kérem ne zavarjanak! csendben varok, s egyszer megnyomja valaki
folottem a gombot, folesendiil odabent a dallam. Kezemben a ke-
nyérszelettel, ragyogé arccal igy koszénok: mii! s boldogan djsago-
lom, megtalaltam az istent, Marika forditja nyomban, hogyan tér-
tént, mondjam csak el, biztat az atya, sorolom a csodédkat, miutin
behunyom a szemem, hogy dsszegy(ilhessen megint az a sok, ami tor-
tént, a kdprazatok, hiszen ki tudja mit élek, minek az eszkéze vagyok,
milyen sotéten vakito 6rvény forgat, és honnan, hové, vagyok-e, s mi-
lyen néma dramlds sodorja velem a megtapasztalast, miféle bolond-
sag most, akit, amit mindig f6l6ttem, az égben kerestem, a fold nyel-
vén, leveleivel, a lanyokkal szél ujjaimhoz, az arcok sz€pségébdl is az
§ derdije arad, rim bizta magit, lobogtam végig a kertben, megsimi-
tom a mester sz hajat, amikor torténetemben oddig érek, hogy a fii-
vekben is az egyet érintettem, az Orok keletkezést, mint most a te
hajadban, az asztalt fogdosom, markoldszom, még mindig a bizo-
nyosséag, az 6rom, elonti eredends kétségeimet, ezt €lem, nem tudva,
mi ez a mamor. Az ész hidba habog, keresgél, semmit se tudhat. De
nem is kell magyarazat, igy tudatlanul most ez a bolcsesség. A tévely-
gés, alkonyati bolyongis vagyok, az atydnak hozott kenyér, varako-
zésaim biztonsdga, bizonyossdga. A mélység bennem, cnnck rettene-
te, ahonnan a sz6 megtestesiil. Visszajovok novemberben, visszajé-
vk, mondom, addig dolgozom a vildgon és magamon. Nézem a rosi
arcat, s Jatom rajta, ez igy tal kérkeds, kérséges, nem gondolva arra,
mivé alazhatnak a kéznapok, gyengeségeim lassi visszakéredzkedé-
se megint kiszorithatja belSlem ezt az elevenséget, Gjra magam ter-
heivel leszek teli, nyilvdn belehalok, de hat most elszdntam magam,
németiil is megtanulok, hogy a tanitds gondolatait megértsem, isten
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meztéllabas bolondja. Csoportunk dsszesereglik a folyoso forduldja-
ban, riadt kivancsisaggal figyelik, mi torténik. Itt virakoztak, mig
odabent voltam. Péter, a filmrendezd, aki csendes szeretettel iigyel
ram, kisétal velem a keritésen tilra, a varosi parkba, kis t6, vadka-
csak is taldn, s f6l-fol-folbuké riadalom, hogy elveszitem, akire-ami-
re rataldltam, bar érzem ennek hitsdgat: az egységbdl jottem, oda té-
rek vissza, s ez igy volt, de nem tudtam réla sokéiig, hidba mozogtam
benne, elfoglaltam magam egészen, a kdprdzatig, s néztem az égbe,
hatha ott megsejlik, aki bennem nincsen, Pedig a teremtSerd nem
valuta, hogy megd@rizhessem, kamatoztassam; naponta ki kell iiresi-
teni magam, elengedni féloslegeimet, hogy legyen bennem tere;
megljitani minden pillanatban szovetségiinket munkdmmal, éle-
temmel, a szemlélGdéssel. Ez a legfontosabb dolgom a vildgon, ami-
ben mar nem lehet kétség. A tobbi agyis adédik. (Bar kdnnyen vissza-
gyiijtdgethetem elhédnyt kacatjaimat, s elneheziilve didergek jozan
eszem condréiban, a hidegben.) A mamor nem valogat a szavak
kozt, elég neki a koztiik levd liresség, ennek 6rome, mélysége, értel-
me, fénye. Szavak voltak eddig is, szavaim s gondolatok, lam, 4tha-
zott mindent ez a nap — elvigdédisommal lett érvénytelen. Vagyis
hogy érvényes. Minden j még a ma szilletett koril. (Ha kivanha-
tom, legyen is ilyen megijulds, tanulsdgos ezutan is.) Willigis mester
alméja, az aldas rajta, belble nyerek erdt, megtapasztalast.

Csak megbirja ez a gyonge lélek, barmit érintek is, dltalam érzed
magad. A kezem: a te kezed. A k& is bensSnkben névekszik. Ilyen
sutdn, dadogva, hadarva, részegen unnepelek.

Erre deriilok: az életiink, a sors végsd soron egyszer(l. Csak hite-
lesnek lenni, s ez a csak a minden, A keresztiink. Labirintus, Mandala.

Ajtémba tizve egy papirlap. Arany rombusz. Az egyik lény ajan-
déka. Mar maga az dbra is tudatja a rajzolé nemét. Uzenete igy szol:
Isten megéldjon! (te ujsziiléet, gondolom hozzd). Aradé figyelem
minden, mindenki irdnt. Olelgetem az embereket boldogan, Kony-
nyebb igy, mint mikor dlarcom mogiil megitéltem Sket. Megtoret-
tem, hogy az egység helyrealljon.

Mindezért a teremtés figyelmemet kéri, tiirelmemet, s adjam to-
vabb rogvest, amit kapok, mert csak a megosztott marad az enyém.
Amit kuporgatok, megtartanék, elvesztem maéris.
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Gyerekes 6rommel mondok halat ezért a napért, életemért, halat
mindenért. Kszénet tarsaimnak kozelségiikért, de a tavolsagtarta-
sért is. Ami folmeril bennem érzés, felelds vagyok érte, de targyila-
gosan nézem. Keletkezett belitl egy kis iires, meghitt tér. Jatszotér,
sz6-tér, ahol most a teremtd igazgatnd a kezem.

Az elszdntsdg: ide visszatérni barmi dron.

Antal almalevet kenyeret hoz szobdmba, csillapit, kérdezget, be-
szél, Marika tedval jon, kedvességiik levesz a ldbamrdl, a kiszénetet
érzem irdntuk, és sugirzom is feléjiikk, mert az Gvék, vissza kell ad-
nom.

Esti tusfiirdé, toriilktzés, csupa meghatédds, minden mozdulat
teremtés; a csoda Orome, édessége.

Ha életiink alakitdja, teremtdje gy akarja, elzuhandsunkbdl
példa, lazbeszédiinkbsl ima valik; almdt hoz a beoltott magonc.

Az ész éhes marad. Pedig mindent bekebelezne. Am ez a tudas,
ami sejlik, most nem tudhaté, nem ésszerti; ami igen, maris érvény-
telen, veszik. Tuddsom kdprazat csupan, a mennyiség zavara, tudat-
lansag.

Mircius 16. Miel6tt 1ampét gytjtanék, méar folvillan bennem a fényed.
Orémkénnyek, hala, imadkozom is, amennyire ez a magamfajta
megtérttdl telik. (Most nyitva az ablak, s madaraid der{ire, boldog-
sagra segitenck.) Meghatédom a ldmpa fényén, a takard elsimita-
san, az asztal form4jan is. Ha lépek: a teremtésbe fordulva, arassz el
egészen! Meghalnék, hogy lelket kapjon a vilig, 6nzésem halala:
foltdmadasunk. Most érzem harminc rilG, g6gés nap utén, hogy
kidrasztasz. (Meg kell téged szdlitanom, hiszen ez az liresség annyi-
ra emberi.) Angyalaid szolgdlnak nekem: a vizé, leveg®é, t(izé (mert
lingol bennem ez is), a foldé, ahova labam teszem. Szolgdid va-
gyunk, teremtés, hogy sorsunknak urévé valhassunk.

Te vagy sirdsom, nevetésem; hiszen ugyanannak a forrasnak ki-
buggyandsai. Ahogy a tengerek és édesvizek ugyanegy elemnek az
ahitata, rettenete, Kinek életére vagy, hogy emészt$ szomjat veled
oltsa, kinek halaldra, hullimod lesz a sirja. (Masokat meg a f61d an-
gyalai 6lelnek magukhoz - fiivek, fak zold dicsérete alatt.) A gya-
korlas testem €és légzésem f6lajanlkozisa szépségednek, novekvd
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tereidnek, elevenségednek, 6romadnek, csordultig betdltesz, boldog
nevetésem, hajnali tiind6klés, az élet madmora. Soha még szerelem
eddig nem gyijtott bennem ekkora lingot. Belélegezve, a mélybdl
el6aradsz, a kilégzésemmel visszaadodom neked, hogy boldogan
varjam leveg§d angyalat, hadd illesse megint az orrom.

Nincsenek hozzad mélté szavaim, ami van, rissz-rossz, masoké,
teljesen csak a csendem ald. A leirtak tépett drnyékai annak, amit
érzek, esetlen mormolas lesz, de te biztosan érted, mindeniink, nem
vetsz meg €rte, mert ett8l is vagy, a szerelmes ember szavaitdl. Ha
azt mondom, isten, ugyan mi ez, mert nem az vagy, akinek gondolta-
lak, hittelek, az a képzet nem te vagy, s nem a gondolatok rélad. Te
nem lehetsz hitek tdrgva, mert te élsz (csakis te élsz), teremted ma-
gad veliink, benniink, altalunk, a szavak pedig, amiket olvastam
hatalmadrél, miveidrdl, nem az én szavaim. A beszéd most hozzad
légzésem, figyelmenm, tetteim, hogy mindig csordultig teljenek veled
(nehogy csak én megint), mert csak a teremtés killdheti ¢l Almélko-
dasunkra a boldog hajnalt. S most mégsem a csend. Trok, mert ki-
arasztasz. Rig0id hangjéval, napfelkelte tarl6tiizével, de azzal a mo-
rajjal is, amivel szolgdldldnyodat, a természetet zargatja az ember,
meg is fertézteti, ahogy mondtik volt régen, de te az életen kiviil nem
fényeskedsz, 4m minden tagod él, ragyog, mert kidradsz magadbol
€16be-halottba, létiinkbe, Gjra €s Gjra teremtve és betdltve a semmit,
ez a mi vilagunk, sotétségiinkbe fényed esik, minden benned van,
bel6led, minden a te életed. Minden szent.

Uj nap t4mad, megtélt mémoréval. Kinyitva ablakom a szivem is
tarul. A madarak hangjiban egészen. Majd ahogy 1égzésem veliik
iinnepel, hiszen ma vasdrnap. Miért akarjak kevesebbet, mint szar-
nyasaink a fakon? Tégy engem, Teremtdm a te szereteted eszkizévé!
Kuporgok itt Szent Ferenc kérésével az irkam el8tt, s hanyatt kell
fekiidnom, befogadnom az elevenséget az ég felé forduld testtel,
egészen megnyflva, sirds és 6rém, nincs mas kidradas a teremté-
sen kivil, ebben val6sulunk. Gyakorldsom: fohdsz. Majd a munka,
a reggeli takaritds Grome. Lebegek a tennivalokban. Odalent a za-
zen. Konnyfi, iide vagyok, ami sotét, goresok, fesziiltség, bennma-
radt az éjszakdban, boldogsig Gilném, a kiils§ zajok, hangok el-
halkulnak, visszafakulnak a tér pereméig; csdndesiilok, ki-kiringva
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f6loslegeimbdl, Halabol-6rombél patakzo konnyeim, a légzés gyo-
nyoriisége, szabadsiga.

Némi izgalom a dokuszin miatt. A f6lvezetd ember kihiv a zen-
débél, térdelve virakozom az elétér gyapjiszinyegén a mester
csengfiszavéra Marika mellettem élldogél izgatottan, bizonytala-
nul, § Ggy tudja hogy majd reggeli utan fogadnak

ElStte, mégis.

Ami maradt bel§lem, most biztosnak érzem (mert a vilagé és test-
véreimé is), ez az elragadtatottsag, atjartsag, lelkes kapcsolédasom
orome, meghatottsiga. Mamor. Amint tapogatom a vilagot, visszata-
pogat engem. Haldm mesteremé is, der(isen-megrendiilve 1épek a kis
szobdba, meghajlok elbtte, letelepszem, meg is kérdi mindjért, nos,
hogy aludtdl? Feneketlen sotétbe hullva, ontudatlanul, rég6ta mér
ilyen mélyen, ilyen egészen, s a bennem folderengd fény, a mélyben el-
mozdulé csend ébresztett. LAmpét gytjtok, ettSl kordttem is vilagos
lett. Torént egydltaldn valami? — kérdi a tegnapi és mai mamoromra
utalva. Rénevetek, félharsan kacagésom. Legymtgctck, hajlongok,
csapkodom hahotdzva a foldet. 4, semmi! A hegyek ijra hegyek, a fel-
hék megint felhSk lettek. Az ismert zen-koant idézem, amit a konyvbéli
mester a megviligosodasrdl faggatézonak mond. Jelenthet-c a szatori
véltozast? Hiszen csak valédi természetiinkhéz jutunk kozelebb, illet-
ve azz4 valunk. A mester is nevet a hegyeimen, meghajlok el6tte tisz-
telettel, G is elSttem, leborulok.

Ami tortént, a rosinak semmi, til van rég rajta, mint regényiré az
dbécén. Mégis naponta beldle él. Hanem aki nem tapasztalta meg,
amit €n, annak is sermmi csupén. Szavak. Minden megtapasztalés, az
egységé, iirességé személyes foladat, tuddsként dtadhatatlan, kozol-
hetetlen. Semmi. Uresség.

Nincs mér hitem nekem, ellobbant tegnap, csak a belsd fold bi-
zonyossaga, a lélek tavié, fiiveké, [élegzetemé, az embereké, a te
fiaidé, 6rokkévalém,

(Jaj, zajdul f6! a mdmor mélyén, csak el ne hagyjon a nappal!)

Az torténik, aminek meg kell lennie. Kiilonés, nagyon tj, tanul-
gatom a kidrado szeretetet. Ugyetlenkedem. Hogyan adjam mindig
tovabb? Amiért reggel is fohdszkodtam. Nem bantok-e meg vele va-
laki mast? (Am ez késbbi kérdés lesz, naplém sorait 4tmasolva
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zold irkimbdl.) Magamhoz dlelem, szorongatom tarsaimat boldo-
gan, onfeledten, s mintha éhes lennék, nem elég, még, még, még
a bizonyossagbél, ahogy gyerekként éltem artatlanul. J6 most az
ttra késziilédés, a csomagolds. Csomaggd véaltam magam is. S elke-
veredett lelkemben az dtlevelem. Erzem, hogy izgatott lettem. Egy
pillanatra megcsapott a szérakozottsag szele. A testem, gondolom,
most hazaviszik, én mar kidradtam a teljes térbe. S ez a hatarozot-
tabb tapasztalat. Hové is mehetnék, ha mindeniitt vagyok? S mégis.
Ez a kétagi cllentmondaés, az ellentéteknek ez a boldog taldlkozisa
szall a személyautdba, Nem lesz konnyﬁ jra lenni. Bar most az na-
gyon. Megborotvilkoztam, ha mar a mester tanacsolta, a fejemre is
jutott par csépp mandulaolaj, akir a biblikus idékben a bojt utan.
Elindulhat a test. A koznapokba megint. Az elnehezedés(ek)be,
gyongeségei felé. A reggeli utan apré darabokra térdelve szétoszto-
gatok bicsiképpen egy karéj kenyeret, dsszedlelkezem vendégla-
téimmal, a tegnapi lanyokkal, még, még, két asztal leszedése kozt is
van ked(vesség)iik rdm, blcstzkodunk derfisen. Csoportos fényké-
pezkedés. Ez is a bardtokra taldlis és elvesztésiik egy ideje. Szitdlo
esSben gordiliink ki a kapun, miutédn Péter hosszd nytigoskodése-
met elunva lefényképezett a labirintus kijiratinal.

A bajor nagy erdk tijan lobogd, szakadd es6be futunk. Ami lett
belGlem, az zuhog, verdesem az auté tetejét drémomben, nem szél-
nak rdm, mert esé vagyok, paskolom a fakat, a volgy hazait, minden-
nek belsejét is, a csendet.

(Misnap idehaza az orvosnd vizsgilata erfsebbnek, tisztabbnak
talalt, mint bojtom elétt voltam. Csak a tenyerem szivvonala folétt
tiinddik hosszan, Valami tortént kozben a szivemmel, mert jelzi a vo-
nal. Atolelem boldogan és megajandékozom egy befdttesiiveg hor-
dés kaposztaval.)
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November 3. Toporgok a hideg hajnalban, kicsit elbizonytalanodva, én
vagyok-e az, akinek ma indulnom kéne, vagy tévedésbd] mésvalaki
helyett kelek atra. Vagy épp senki helyett.

Este a fiitGtest szabalyoz6csapjat megnyitva a forrd viz zubog,
morajlik a hetes szoba fiitSlapjaiban. Az Olimposzon lakom, {gy hiv-
jak a fedélzetkozt, a haz hosszanti szarnyaban, a harmadik és a negye-
dik emelet kozti padlastér-beépitést, Hirom autéval jottem idaig.
A beszédes mikrobuszossal, a német-magyar nyelv{i Sdndorral a leg-
tovabb, &t a Telekocsi szolgilat ajanlotta. Sok kardamémimagot el-
ragesaltunk dtkézben, s ettdl ersodott szEp lassan szovetségiink.
Majd egy munkdra visszautazé magyarokat szallit6 kisbusszal, végil
egy idekint dolgozé magyar, flilbevalds, illatos épitésvezets személy-
kocsijaban utaztam. Aki nagyon igyekezett, sietett valahova, maskii-
lonben persze szivesen helybe vinne. Nem ismertem ki magam az
esti virosban, taldlomra mentiink, itt-ott kérdezgetve azért, a fontos
ember viszont rettentden id6 sziikében, igy le is tett a célpont elbtt j6
fél kilométernyire, az egyetem kozelében. Két didklanyt megéallitot-
tam a késs estében, a Szent Benedek utcat keresem, az egyikiik tér-
képet vesz eld, nézegeti, majd elmutogatja, merre menjek, amibdl
édeskeveset értek. Pislognak felém, hiilye helyzet, és nevetgélnek.
Kinjukban is persze. Egy idegen férfitél sok minden kitelik. Nehéz
taskaval, kofferral vinszorgok a park mellett, a ritkul6 jar6kelsktsl
kérdez&skodve. Mar-mar foladom, lefekszem ide a fak k6z€ vagy egy
bokor tévébe, majd reggel tovabb vanszorgok. Ha egyaltalan meg-
érem a masnapot itten.

Ma reggeli emlék lanyom anyjanak kedvessége; napos, derds it
volt. Itt németéknél a szives fogadtatas. A szoba, koriilnézek, egy-
szer(i: 4gy, szekrény, szék, asztal, vendégvaré parnazott szék meg
egy Osdi konyvespole. Kiilon a kézds mosdok és vécék. Az édes
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mosolyt, segit6kész gazdasgi vezetdnd, miutan megmutatta a szo-
bimat, elbiicstzik, mondvan, a reggeli fél hetes meditacion tjra ta-
lalkozunk.

Kirakodom a taskakbdl és joiziien elfogyasztom az M. csoma-
golta hamuban siilt pogécsit és a jokora almat.

Mar az agybdl ugrom ki, hogy ezt a p4r soros emlékeztetst leir-
jam. Nehogy mindjart elsére ad6sa maradjak a napnak.

November 4. Az utca sotét szakadékéra nyil6 tetStéri ablak Odakint nem
latszom még, Egy kissé beljebb: zaklatott szoba. A f(it6testben kerin-
g0 viz zGgasa, mint a fillé. Fejfajos, ingeriilt id6. A kellemességeket
mind kisz{irém, Az agy puhasdga sem j6 most. Ziigés a hajoé gyomra-
ban. Hidba dugok fillembe papirzsebkendét. Szomjas, virraszté kér-
dés vagyok: minek is jéttem én ide, ebbe az alattomos ziigisba-zajba?
Reggelig szétriz egészen. Ki kell innen sz6kndm. Ennél mér csak teg-
nap este voltam szinalmasabb, amikor csapzottan, firadtan habog-
tam az egyctemista lanyok el6tt. Nem tudtam szabatosan megfogal-
mazni, hogy melyik utcit keresem. Megikrisodtak szimban az idegen
szavak. Az arcomon is nyilvan ez latszott. Majd Gjabb kérdeztiskodés,
egy idGsebb asszonytol, aztan egy filtol, aki nem tudta, hol a keresett
utca, és végiil egy borosflaskdt 16bal6 legénytél; & viszont kedvesen,
mokazva itbaigazit. Teljes Iényemmel figyelek mindenkit a taldlkozéis
cls6 perceiben. A szobdval is igy vagyok. Mi az, amivel ellenemre van?
Diihbe gurulok: s egydltaldn hol a csudaban fogok én mosni? Ennyi f6-
lésleggel, kishit(iséggel, sértett hitsaggal képtelenség beilleszkedni.
Szimatolok a tavaszi sitodeillat utdn, de csak a varos morajlasabdl
a porszag. Most persze méshol lakom, mint tavasszal, ott a berendezés
is kopottabb, sildnyabb. Par 6ranyi alvas utdn kidprazgatok, pillogok
csak. Egy z6ld kabatos né elSrehajolva hivja a kutyajat. Az oleb egy
misik, tidvolodd képen. Mindkét részt s6tétség forgatja ald. Ahol ek-
kor egy autdajtét becsapnak. Becsapottnak érzem magam. A folyo-
son, ajtém el6tt elsietnek.

Eszembe jut a tegnapi dcsorgés két kocsizds k6zott egy Nirnberg
melletti benzinkitnal. A kimosakodott, fontoskodd autdsok elegan-
san tolnak félre utjukbdl. Vagy sunyin, idegesen, épp csak rad pil-
lantva szoknek, mint az a sz6ke fids haja ldny. Mintha veszedelem
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elél iszkolna, tigy eliramlik. Egy masik n6 év8dni kezd velem, mint
egy vedld selyemfiival. Nyilvan a kiejtésemtdl lett mamoros 8. Tény-
leg oda? Ne mokdzzon uram! Wiirzburg az nincsen. Eladtdk drdga kin-
csen. Bzt mér én koltottem ki ilyen dalosra.

Kideriil, mennyi elvarassal €¢s mennyi féldsleges holmival jottem.
Mintha naponta karneval lenne a kolostorban. Hallgatom a ziig6 ra-
diitort, lizenetét szeretném megérteni, de csak ingeriltebb leszek.

A fogadés, bar késGi id6ben érkeztem, kedves, szivélyes volt.
A gazdaségis hélgy segitett cipelni a kisebb csomagomat, mikor {6lin-
dult megmutatni a szobdm. En az els6 emeletnél fordultam volna le
a lépcsBhazbol a tavaszi szobam felé. Nem, nem ide. Az Oliimposzra
megytink. Mintha kozben azt mondani a tekintete, minek ide ennyi
holmi? (Ez persze az én nézetem & bérdnd sulya alatt.) Latja, meny-
nyit szerencsétlenkedem, segitene, de nem engedem, majd azt java-
solja, az egyik tdskdmat tegyem csak le, lejovok érte késibb. Riihel-
lem poros utcai cipSmet is. Idebent mindenki papucsban, otthoni
labtyliben jar. NGi i€lekvezetGmet is kifaraszthatta a nap (meg az
élet). A kozos férfi flirdGszobaban van egy mosdod, de a tiikrds sor vé-
gig foglalt. Dohogsz magadban. Hol borotvalkozom majd, és hogyan?

Nyilvan botond vagyok, és nem taldlom a helyem. Ezutdn mar
sosem. Minek annyit 4rvazni, keseregni hidba? Ha ilyen nyugtalan,
onz6, dlmatlan, nydszdrgd lénnyé szerencsétlenedtem itt, ahol a ta-
vasszal megérintettem az €18 valésagot, jobb ha kivetem magam
a nyitott ablakon az utca horhosdba. Folismerik-¢ testem a vegyes-
bolt piros rekldmfényében, foléhajol majd valaki és rémiilettel hall-
ja, hogy uigy zlig bennem a halal, mint fiitGtestben a viz.

Csakhogy akkorra te man hdtdtt test leszel.

De nézhetjiik az élet feldl is, toldom meg j6 két honap milva, az
Ujsziilott sirassal jelzi, hogy megérkezett.

November 5. Ha lenyugszol, észreveszed a mosdodugdt (Oblogethetsz
hat), majd a széritdéllvinyt, és halas vagy, amikor a szobd(d)ba
visszatérve melegen fogad.

Kezdddjék hét az 6nzés megtorése! A vécék, mosdok tisztitisa-
val indul, a tiikrét kifényesiteni, a mosddkat tisztira strolni, majd
szdrazra torélni. Utdna a sirganak nevezett terem portalanitasa,
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majd a kolostori tandcsterem (?) pArnazott székeirdl kefélem, por-
szivozom le a csuhaszért, mikozben Krisztus szigord szemmel né-
zeget rim a falrél. Reggelinél a hdziak asztalindl Glok biliszkén
a mester mellett. De még vissza a munkahoz! Az agynemiiraktarban
rakosgatom sorba-rendbe a lepeddket, paplanhuzatokat, parnaciha-
kat, a sdrga meg piros tériilkdzéket, kéztorlSket, lassan, figyelmesen,
lélekjelenléttel, mert a munka folyamata ugyanolyan fontos, mint
a végeredmény, az elvégzettek biiszkesége, 6réme. Mivel ebédig
még van egy kis szabad idém, mert kordbban végeztem, régzitem
szobdmban azon patyolatszagfian az eseményeket, némi biintudat-
tal, hogy a magam éromére megroviditem a koziddt. Bar ez igy disd-
gos, hiszen nem magamnak irom. Tehét: amit csentem a réven,
visszaadom a vAmon. Bér ég6 szemmel, mert keveset aludtam a ra-
diator zGgéasa miatt,

Az ebéd (ha mir krdnika, legyen kovér): pérolt articsdka krump-
liptirével, saldta, majd csemegének puding. Nagyon egymas kdzt va-
gyunk. Csak a hosszi idds vendégek meg a héz alkalmazottai, Koz-
tink egy amerikai Wr is, aki tori a németet, de nagyon igyckszik.
Velem szemben egy sz6bogy(i asszonysag, ami étel a torkdba belé,
annyi beszéd szorul ki onnét.

A z0g06 radidtor miatt mds szobat keresnék. A folyosd tilfelén
van €pp egy parkra néz6, de a radiétor ott is sipol. Maradok inkdbb
helyemen, ha sorsom idevetett.

Megismerkedem Erwinnel. Hat éve €l itt a hazban. A konyv- és
kegyszerdrudiban és a szétkiildében, postaz6ban dolgozik.

Izgat nagyon a szobacsere. Még egyszer bekukkantok a szembe-
ni szobasor iireseinek egyikébe. Belépek, s ahogy a padlé megnyi-
kordul talpam alatt, vissza is fordit. Bar sajnalom a jé kilatést az 8szi
parkra.

A szemben lako kijott a folyosora, segitett bezarni az ajtot, ami-
kor hosszasan csérompoltem a kulecsal, mert nem jol illeszkedett.
Az 0 ajtajdn szines nyomat: kikitd napnyugtaban vitorlashajokkal,
csénakokkal, és a lako neve: Max,

Az olimposziak a foldszintre jairnak meditdlni és az alantas(nak
tartott) munkat is ott végzik, illetve ott is, ami a vécék tisztitésa,
a szemetesvodrok kiiiritése, a padozat félmosésa.
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A tisztatalantol 6dzkodunk, elfordulnink téle, masra haritanank,
az alacsonyabb rangira terheljiik. A Benedek-hdzban a brahmani
szintet és a sudrikét is jarni kell, nincsen kivalasztottsig. Hacsak az
nem, hogy itt élhetsz.

Ha lakéhelyiink tisztatlansagéval szembesiiliink, s6t ennek tisz-
titdsa lesz a munkank, taldn lélekben sem félink majd attél, hogy
ami benniink tisztatalan, észre vegyik.

Délutén a zendéban alig hirom-négy ember iildogél. En nem
bujok el a gyakorlas ei6l, hiszen ezért jottem ide. Bir a hdromorés
iilést egyvégtében nem sokan birjak. Van, aki csak a vacsora eldtt
kukkant be fél dracskara.

Az itkoltozést mégis csak megejtem. Elhagyva kesergd, 6ngyil-
kossagot tervel drnyékomat a hetes szobaban. § itt nézhetem abla-
kombdl a japanos kertet. Epp szemre esik a fedett kor alakad pihend,
meliette tavaszi boldog arcra borulasom, vilagot elénté mamorom
helye. J6 lesz odalatni innen magasbol. Bar ez most tavolsag is. Ma-
gamtél is, alighanem.

A testi veszOdés ellenére Oriilok a gyakorlasnak. Bércsak ne len-
ne vége, ilyesmiket gondolgatok, amib&] vissza a 1égzéshez, testtar-
tashoz, s kézben, {rom, idemorajlik nyitott ablakomon rockzene va-
lahonnan, halkul, majd djra felmordul, csdrémpél. De lehet, hogy
én hoztam magammal még boldogult Grfikorombdl.

Minden kérdés elvalaszt, behatarol. A zen-kérdés, a koan tala-
nya viszont épp a hatdrtalan, osztatlan lét megtapasztaldsara indit.
Vilaszoddal az egész nyilvanuljon meg. (Ne csak a te részed.) Ebbe
aztdn a kérdezd is beletagozodik.

Ma mar mélyebb tudatszintre szerencséltettem. Az alagsori illem-
helyek és a pincelépesSk tisztitdsa. Majd az oldalszirny vendégszobai-
nak felmosasa, s kozjatékként az Oliimposz kitiriilt szobait takaritga-
tom, €s a templombdl f61zengd orgonajatékra vonulok le az ebédltbe.

Délutan bélmorgasos tilés, robbannak odabent az ebédrepeszek,
és nekicsapédnak hasfalamnak, fortyog a figyelmem slr{ fekete
szurokban.

November 6. Alomra ébredek az éjszaka, de nem vagyok elég serény,
eloddzom a foljegyzést, reggelre meg elfelejtem egészen.
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Ma a tisztatalansig djabb rejtelmei. Az olimposzi illemhe-
lyek takaritésa a tisztem (a tiikkor fényesitése spiritusszal, az il6kék
megtisztitisa, a kéztorl6k tisztdra cserélése, a padozat felmosasa,
majd a férfimosd6 kitakaritasa). Utdnuk a foldszinti konnyit6-
helyeket kapom gondozéisba, aztin a Hildegédrd termet porszivéz-

atom.

’ Az ebéd galambbegy- és tejfolos uborkasaldta, hagymas sz0sz
meg tofus csicseriborsé-fzelék. Varosi sétdm kozben a szabadabb
arcokba szabad betekintenem. Viratlanul nagyot séhajt a hatam
mogott a hidegen cseperészgetd esSben egy ingre vetkezett 1any. Mi-
kor hatrafordultam, szélesen rdm mosolygott, de sodorta az utca to-
vabb, engem utana a labam, a szivem talpamban dobogott, bar szé-
gyelltem, hogy nekem is €pp arra a jarhatnék, amerre neki, de nem
volt okom miért letérni vagy dtmenni a tdloldalra. Meg aztén, jol (is)
esett nyoméban maradni. Az egyik templom el6tt z6ld gyikjelmez-
ben, piros farokkal, diilledt szemii poszté 4larcban egy fiti szérélapo-
kat osztogat, odamegy az én csinoska s6hajtém is. Beforgatja az em-
berorvény, elsodrodik; bevaltok mindjart az atjarohéaz-izletsorba:
rockénekes egy dobogdn (a korosabb fajtabdl), biifé, gyorsfényké-
pek, leszéllitott 4rd holmik.

Boritékba teszek a lanyoméknak egy levelet, hozza a park fair6l
is kettét, anydmnak képeslapot irok.

Nyugodt vagyok, a kérmeim békésen ndddgélnek, nem kell &li-
ket vennem, hogy meg ne karmoljak esetleg valakit,

A volt szocialista tartomanybdl Katja, aki szépségét a ruhatarban
egy pillanat alatt elveszti, kajlava vélik, olykor az ebédlGasztalndl is,
megtaldlja bennem a helyét, bar minduntalan azzal tesz prébara,
hogy oroszul tarsalogna. Nézem a szemben (6 fiit és 1élekben ma-
gamat, hogy né!, mekkora adagokat befal, és kozben mondja-mond-
ja. (S ez vajon miért ingerel engem?)

A perem figyelmiinkkel a kdzpontba keriil; megcsillan a kezdet
godrében a Sernmi. A keriil nem azt jelenti, mintha barmi is elmoz-
dulna kozben, a figyelem tart, egyetlen pontba siirlisddve, és ami
vagy, tilra, a felszin ald merdilt.

A gyakorlas zstfoltsigomra, tiltelitettségemre, hliz6d(oz)asaim-
ra, fdjdalmaimra derit fényt, nem torténik még, hogy a hernyd rusnya
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b&rébsl kibijva lepkeként f6lszdrnyaljon. Kétségben vagyok. Kér ség
kozért a pad(l6) ald. A pad aldl kilog a ibldb. Padlolab.

A mester se tegnap, se ma. Masfelé jar. Még az ajandékot sem
adtam 4t.

Vacsorara vdrakozva a német nép engedelmességén gondolko-
dom, ami egyiitt jir a misztikihoz vald vonzalommal. A kilsg, beha-
tarolt térbdl a bensSbe torne at. Még az istenét is feledi istenért.
Nagy kisértés a rendezettségbdl a teremtés izzasaba, fekete 6rvény
forg6 fényébe keriilni.

A szakdcsokat érdemes ienne megismertetni az emésztés szem-
pontjabél parosithaté alapanyagokkal, ételekkel, s az erjedésgatlé
fiiszerek hasznélatdval is. Kevesebb lenne (ha volna) a sajtos gom-
ba, a paradicsomszdszos, uborkis tészta, a tejszinnel ledntétt gyii-
molessaldta, a széjatirds borsofozelék, s keriilne az asztalra utéize-
sitéshez fahéj, paprika, gydmbér, édeskomény, anizs. Ebédhez egy
kis kenyér. Ugyelni rd a konyhasoknak, hogy az elkészitett étel ne
keltsen folftivodést. A tobbi meg a figyelmes evésen és alapos riga-
son mulik.

Az esti meditacio utan két bels6s Gildogél olimposzi teakony-
hank asztalanal, az egyikilk cukordinnyét kanalazgat, kozben be-
le-belehdrpint pélinkaskupicajaba, tarsdnak is kis pohirka keze
igyében. Az egyik itt laké férfirdl besz€lgetnek, aki kabszerezik az
isteni valdsag felé dhitozva, ez bizony igy nem szép. Ennyi hangzik
el, amig megiszogatom maldtakdvémat. Mivel nem szeretem senki
kibeszélését, gyerlink a szobamba.

Az cstimeg a reggeli mediticidra bejarnak a varosiak is. Délutan
viszont csak egypéaran vagyunk mi, a hosszi ideji vendégek.

November 7. A takaritis lendiilete 4ttori a nyelvi korlatokat. Idénként
még a (jelképes) szobik falait is. A személyi hatir megsemmisiil.
A mai munkaeloszté Luise helyett egy sebes beszédi fiatalember.
Kétszer is elmondatom vele, mi a teend8m, és mégsem értem. Igy
esik, hogy elfoglalom a nagy darab Jiirgen hadélldsait az alagsorban.
Onnan kiakolbélitva foljebb kaptatok egy szinttel.
Az ebéd: spendttal toltott lepény, salata. Vacsordra a maradék
nyers zOld €s fozelék. A kett6 egyiitt til sok. Vialasztani tessék!
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Meré sajgas a gyakorlas. Megélem, milyen gyotr8dének, hizé-
dasosnak, fijdalmasnak lenni.

A varosba kiruccanasaimat alighanem sziineteltetnem kell egy
ideig. Folkavar, a testet meglepi, érzelmeimet folajzza, a képzelet
harisnyakoté-gumib6! késziilt parittyakkal 16voldoz meditécios ter-
miinkben az aranyozott gong kozepébe. Ettél megkordul a gyom-
rom. Amit6l viszont feltimad egy testkerub, s félmaszna torkomon
at az agyba, hogy megnézze kozelebbrdl nyugtalansidgom forrasat,
de megdobbenve veszi észre, az atjaré veszettiil Gsszesziikiilt, Ggy
latszik, erre neki folfelé nincsen. Zavardban szarnytollaival kapa-
rassza torkomat. A gyomor és agy kozott ételnevek, csemegedbran-
dok, fiiszeres illatok jarnak fél s ala.

Ez a képes nyiizsgés, a jelentéktelenség zar magéba. fgy nem lat-
szik, hogy €n lennék a legboldogabb. Hol a f6ld valik hepehupéssa,
hol a magassag szédit. Botladozom.

Sokat eszem, ez az érzelmi kiszolgaltatottsag jele. Az érzékeny-
ségem viszont lassan visszakapja terét. Mindjart megérzem, ha fi-
gyelnek. Még a ram gondolast is.

Zag immir a lelki nagylizem szirénéja. Tajcsi €s kontemplicid.
Erkezik egy sereg ember.

Egy fiird6kdddal, tarka macskimmal, meg a hozzdm bavo 14-
nyommal allok sorban. Mihelyt nyilik az ajtd, belépek. Nehéz igy
forgolédnom. Mindehhez még a meditdcids parnit is egyensiilyo-
zom fejemen.

Forro, égd liktetésre, szaggato fajdalmakra, sziirésan izzé térd-
izilletre hull az esti szertartds harangszava, majd a gongités. Mintha
a fejemre soznanak. A bolcs idézet mér aléltan taldl. fgy varnia nap
végét jelzd iistgong hangjat. A keresztbe tett Iabbal ilést borzasz-
toan megszenveded, te szegény magyar.

Lassan baktatsz folfelé az Oliimposzra, ahol szilldsod vagyon.

November 8. Cserélik a tetGt a hazon, Gj cserepei tudatossdgbél lesznek.
Erzelmek felh§szakadasit megbirja, a reménytelenség héforgetege
sem jut 4t rajta. A padlaslaké nyest egy ideig csendesebben kényte-
len megtérni vackira vagy zsdkmdnyra indulni, s mivel a nesztelen-

s ar

ség természete ellen vald, § ezt nem akarja, inkabb elkéltozik.

g
&



~ Szombatunk reggele mar az 10 csoport(okk)al. Takarités, pihe-
né, majd a kimosott torlérongyok dsszehajtogatdsa.

Az Gjjasziletéssel nyelviinknek, mozdulatainknak, érzéseinknek
is 1jja kell teremtSdniik. Az Gj német szavak, emberség, Osszesze-
dettség, figyelem, 6rém most ugyanannak a szinnek drnyalatai. Ta-
nulgatom idegen nyelven is a hallgatast.

Torl6rongyok hajtogatdsa a takaritasvezetSt helyettesit§ figval.
Kolnben €l, jogot végzett, és négy hete van itt. Néha egy-egy szé koz-
tiink. Mondom a kélni koboldok nevét németiil, micsoda?, s miutan
megismétlem, hatalmas meglepetést keltek vele.

Az ebéd parolt siit6tok kockazva, gabonakasa, cékla- meg ka-
posztasalata.

A haziak kéziil néha az Gjonnan jottek asztalahoz is telepednek,
igy nincs merev elkiiloniilés.

A belsd varost félkor alakban parkgyiir(i 6vezi. A park €s a Szent
Benedek-hdz kozott egy forgalmas autdat, keresztezGdések. Abla-
kombél éjszaka ralatni a jelz6lampdk szinvaltakozéasdra.

Jarom a parkot, mar baritsigba is keriiltem egy terebélyes faval.
Az avar illata, folottem a tiszta ég, feltornek bennem az 6rom hulla-
mai. Az utcan, a jo szagy, csinos ndk kozt, kétszer-haromszor is
megcsap a szivszél, de nem diildk el. A jardan el6ttem a Rezidencia
keritése mellett néhany azsiai csOppséget vezetget egy lany. Az
egyik hosszii hajii aprdsag ram feledkezik nagy szemekkel, ez t6lt be
egy ideig sejtelmes erdvel.

Szombat, szinevaltozis-itnnep. Szabbat. Istentisztelet. Helyctte
inkébb maradok az liléparndmon. Még tanulnom kell a szavakhoz,
gyakorolom a csendet és az értést.

A meglévd ismeretekhez Gjakat halmozni, hogy jobban tudjak.
De csak a tehetetlenségem névekszik. A valédibb tudas, mikor a f6-
léslegeset elengedjiik, kiiiresediink, a folyton megtjulénak (és eb-
ben véltozatlannak) szabad terévé valunk. Ha tuddsunk kész, meg-
van, bezar. Egyoldaliisag ez is, korlatozza életiinket.

Angyalok itt a n8k. Semmi begyeskedés, ohne lobogé sorény,
sévdran csillogd fogak, titkokat sejtetS szoknyahasiték (ez azért fel-
feltiinik id&nként, irhaté hetekkel késéSbb, az igazisdg miatt), nincsen
hazi kisértés. Egy kortynyi keserédes késtold a végidGk kupédjabol.
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A délutani gyakorlés alatt tigy érzem, vége a fesziilésnck, a faj-
dalmas hiktetésnek. A test megértette végiil feladatat: konnyedén,
de tartdssal. Korai az 6rém. A kovetkez6 alkalommal rosszul il6k
parnamra, igy id6zom, elzsibbad a labam, folalini is csak tiggyel-baj-
jal tudok.

Az 6rom-szakdcs a vacsorardl csak a neveket jegyzi: zoldsalata,
kenyér olivaolajjal locsolva, szezdmvajjal.

A késd esti gitdrsz6lot a varos nydszorgése, az asztmas vezetékek
fojtatdsa, sigésa lepi el, s cbbe hasit bele egy ment&kocsi szirénéja.
Ez a hangoskép kisér nyoszolydmra.

November 9. A sok Gjonnan jétt tanfolyamos kozés munkaidénk alatt
lelepte a hazat, kertet, pincét, konyhat. Egy 6ra alatt végziink a teen-
dékkel. Pihengetiink egy kicsit.

A l6tusziilés fajdalmai megint. Tarthatnék méar egy kis evésszii-
netet, hadd eméssze fel a testem tartalékait és lazuljanak iziileteim.

Sz6nal maradva: az ebéd parolt zoldség, spagetti és madérsalita.

Sétam kozben a felptiposod6 drnyék al6l kibijik egy erényoves
kurva, és igy csabit: Hagyd a szokincseket! Gyere szobdra. Megpi-
pdzlak. Tlyeneket vélek, mikézben elpedidloz mellettem egy vords
haji. Utdna lang lesz minden. Gyogyszerem vagy, édes, unalom ¢l-
len, a szimba veszlek. <Szadba vétettem.> A baritngje is, az
6 nyelvén clolvaszt a gyonyoriiség. (Egkrém vagyok. Guru Ndnuk.)
(S kozben ezek azt hiszik, csak 16fralgatok.) A két liny meg néhiny
fii tovabbmegy el6ttem, mintha nem is térténnénk kdzben sehogy.

Szegény kuruc sétija a gazdag varosban. J6mddh esmeg unalmas
népek ezek a bajorok, gondolom, és tszdmitgatom hazaira a kiraka-
tok valasztékat.

A piac sarkén teli sitorponyva d6ra, mindegyikiik hiisz mérka. Ez
egy darabig izgalomban tart, ott §d6ngdk a sitor kézelében, vissza is
megyek, hitha tévedtem. A szemerkél8 esében indulok a hazba, at
a Rezidencia franciaparkjdn, a kdp alakira nyirt tiszafak, kért és
téglalapot formazé bukszusok, szokSkutak, faunok, nimfik, pinok
kGalakjai kozt.

Isten megsemmisiti magdt, hogy a vilag létrejohessen, De ez az
Onkinresités allandé teremtés, az 8szi levelek szine, a téli fagyok
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eldtti arvacskadgyasok meg a csupasz fak is ennek erejéb6l vannak.
Isten a csend, de minden hang réla beszéEl.

A szik6kit medencéjét levelek fedik. Nem ldtni a mélyben a te-
remts arcét.

Nyelvi nehézségek. Csak ezek is hasznomra véljanak, érleljék
meg sziikdsségiikkel, napi gondjaikkal a b6séget, szabadsagot.

November 10. A kedvességet, sok remek izt nehogy magamban Grizges-
sem. Gyerekség volna igy eltékozolnom. Figyelem méasok irdnt, az asz-
talnal eldszor a szomszédaidnak kindld a kenyeret, az 6 csészéjiikbe
Ontsél tedt, csak aztan legyél te. A munkadban sem a latszat a fontos,
hanem amit csindlsz. Az Gt, ha egészen figyelmes vagy, célia valik.

A parkban egy mékus a borostyanlevelek és a lehullott avar kozt
keresgél, milyen szép vorGsesbarna szére és milyen fiirgén szeli at
el6ttem az dsvényt. A varosbdl jovok haza, tiinSdve, miért nincs az
emberek kozt, aki ennyire kedvesen, elevenen, természetesen futna
dolga utan. Taldn az egyik kislany a megall6 felé. De piipként hitan
az iskolataska.

A soskaborbolya vorose mogott a parkban valaki kinai energia-
gylijt6 gyakorlatokkal milatja idejét. Kaszél a kezével, lassan meg-
megfordul, leguggol vontatottan, hajlong. A mékustdl 6 is leckét ve-
hetne hajlékonysagbdl, fiirgeségbdl, természetességbol. A ritkuldan
sargas-zoldes fak folott az ég baranyfelh8s azirkéksége. Az 6rom
liktetve kirajzolja a levélformékat, izenként az dgakat, s lassan, aho-
gyan a fa ng, a torzset is korbearaszolja. Ebbl a nyugalombdl, békés
¢életbdl lehetne polgari elégedettség, jOpofasdgnak tartva a délelst-
tonkénti folyoséstirolst meg az étkezés elbtti ahitatot, de nem erre
igyekszem, hiszen nem a kényelemért, a gyogyité nyugalomért va-
gyok itt. Nem ezért els6sorban.

A pirolt kelbimbd ize megrenditi a bojtosre tervezett ebéd szigo-
rdt, a magvas kenyér is ellendllhatatian, meg a salata is izlik nagyon.
Eltelek szépen. Alkalom az Onelégiiltségre, hogy olajos mosollyal,
bélogatva dlldigéljak az id6m el6tt, eldrehajolva kissé, mintha a ko-
vetkez6 pillanatban mér az 6rokkévaldsag 0lébe zuhannék.

Szegénységemben gyfijtenék minden utamba kerill értéket, a va-
rosba sietve a frissen hallott, olvasott német szavakat, kifejezéseket

3
7



mondogatom Ujra, mint aki buggyanéfélben van €ppen. Az utcdn
ki-kiemelek a boltok, utazasi irodédk elébe tett szérolapokbél, szines
katalégusokbol. Ugyelni r4, nehogy a szobamat ezekkel béleljem ki.

Egy utcai fiilkébdl lanyoméknak meg anydmnak telefonalok.
A lianyomék megvannak, koszonik szépen, all még az addhivatal is.
Anyam az egyedullétre panaszkodik. Halottak napjdn is, meg biicsi-
kor is magam vdtam, mondja a telefonba. Most, hogy ilyen tiszta
a hangzés, a tavolsag koztiink csupén latszat, bar maga a latszat is
csak latszat. A tavolsdg megvan, de az athidalé szavak is elhangza-
nak. Ellentmondasok keresztezGdése a vilag. A telefonfillke nem-
kiilénben.

A lépcsBhazban folfelé menet, a madonna ikonképe elétt, hal-
lom, hogy odabent bugyborékol rotyog. T4n csak nem a kicsi Jézus?
Inkabb a falban a viz- meg szennyvezeték.

November 11. A V6r6s terem takaritdsa mar-mar mitolégiai munka. A fa-
lak mellett sorjazo székeken, alattuk, a sarkokban, még az ablak alatti
felnyithaté fedeli iilpadon is a parnatoltelék fehér pihéi csomokban,
pamacsokban, gombolyagszeriien. K6zben a szemem is érzi, az orro-
mat is csiklandjak, kaparjak a takaritas szelében folver6dott pihék.
Védbszemiiveg kellett volna, €s orrom-szam elé gumizni a védémasz-
kot, ahogy a parnatomo6k. Az okossdgnak is ideje van, s itt most nem
az, sajnos. (Ne hiizd fol a vallad, lazitsal! Még egy kicsit. fgy, igy.) Az
alagsori Emo-szoba portalanitdsa is az én 6romem. S ezt egy tamta-
mon hiriil is adom a falaknak, miutan kikapcsolom a porszivot. Az
alagsorbdl feljGvet, az irodaépiilet koriili aszfaltozott jardardl soprom
ossze a faleveleket, s eltalicskdzom a komposzt-el6készitobe. Munka-
id6m vége felé egy gyufasdobozba szineket gyijtok, a vadsz&l, juhar
meg az akiclevél épp kedvemre val6, egy iivegecskébe pedig madar-
hangokat, bogarséhajtast a szlikdsebb napokra.

Az 6rém nem csitul meg bennem, minden mozdulatomra kidrad.

Arany6l, aki tavasszal egy aranyszin{i rombusszal lepett meg,
most Ujra itt van, €s a lépcsGhazat soprogeti. Nevetve Osszedlel-
kezink.

Morog szigetiink koriil autdival, helikoptereivel, szirénéival, cso-
rompdl vasdval keser(ien a tenger. Itt biztonsdgban vagyunk.
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Ebéd utani sétam célja, hogy a sz6jas egybesiiltet, a parolt zoldsé-
get és a salatat lejarjam izmaimba. A kacsis té mellett észreveszem
Aranyolet, aki hata mogott 6sszekulcesolt kézzel igyekszik. A t6 f6lott
egymasra nézink. Igy villannak ossze s6véran a partok. Azon tép-
rengek, hozza szegddjek-e, megvéirva, ahol utunk taldlkozik. De el-
veszi a kedvem riadtsiga, mintha menekiilne a talilkozas el&l. Egy
parkban vagyunk végiil is, nem zavarom meg maganyat. Litom, hogy
az egyik aut6itnal megfordul, €s iramodik vissza a hézba.

Ugy tervezemn, megnézem az dkohéazakat, de utat vesztek, és in-
kabb az 6koldnyokban gyonyorkddom. A park terebélyes fairél hullé
leveleket gyerekek kapkodjdk a levegSben, de a szél igy megforgatja
esés kozben Gket, hogy kanyargds utjukon ellibbennek a sovar kezek
el6l. Kamaszlanyok tlnek a napsiitést élvezve az egyik ligeti pad
tamldjan, cip6jik, taskdjuk az al6léceken. Az egyik csinoska ked-
ves-pimaszul rdm kdszon, megkérdi, hova megyek, ezzel méris a nap
hdsévé valik tarsai szemében, iinnepelteti magit még akkor is, ami-
kor a bokrok takaraséba érek.

A szemerkéld esdvel veszik a napos viddmsag. Az utcir6l beme-
nekiiliink fedél al4, védett helyre. A varosi forgalmon 4t vagok csa-
past hazafelé a hazba.

A kizvetlenség gyakorlésara j6 az ilyen kiruccands is. Mennyire
maradok tudatdban mozgasomnak, létezésemnek, mennyire ezt
élem, s mi az, ami erre rirakddik, elfedi, s milyen hosszan? Mennyi-
re leszek csak tehetetlen szinpada képzeletemnek, érzelmeim elle-
pettje, dldozata? Mir a leghalvanyabb tapasztalatra iranyuld figye-
lem is kitdgitja bens§ teriinket, biztonségot, 6rdmet teremt.

A szomoriisagot €s a magényt érzem hézbeli tarsaimbdl, ez tart
vissza, hogy kozeledjem feléjiik. A nyelvi tehetetlenség csak utana
jar ennek az elszigeteltségnek. Végill is kozel vagyunk egymashoz,
kozos fedél alatt, a figyelem, a kozos munka, tarsunk segitése valo-
sagosabb kapcsolat, mint ami illemb®l, szavakbsl adddik. Egyikiink
sem csupan jolneveltségb6l nyijtja oda a kenyereskosarat szom-
szédjanak. Egymas iranti figyelmiinkkel valami rajtunk talit ille-
tiink. Kénnyebbe valik napjaink terhe.

A parkban egy bizonytalan nemdi l€ny santikal elSttem, Asszony-
nak vélem, mert zoknija folott mezitelen a labaszéra. A fején ritkis
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fehér pamacs a haj, ahol megmaradt, f6lébe nyilkal, mintha tépked-
né vagy eljatszand a hajszaggatost, netdn valamit morzsolgatna fejé-
re. Ezt minden egy-két santito-csosszand 1épés utdn megeselekszi.
Amulva megyek nyomaban.

A lelkem ndi fele vihadncold, tiizes menyecskévé véltozik medita-
ci6 kozben, mindenét feltarja nekem, csak 6t figyeljem. Menj most,
héritanam, ellibben, de visszatér megint, én hivom 6t azzal, hogy gyo-
nyorkodom benne. Az iilés utani korjaraskor mar hasogaté fajdalmat
érzek a medencefenéken és dgyékom mindkét oldaldn. A képzelt
gybnyorért valdsiagos fajdalom.

Alpari kis potkoan. A rokatiindér kikapta a gongos kezébdl a ha-
rangiitd fakalapacsot miel6tt bronzot ért volna. A meditdlok haszta-
lan varjak az ulés végét jelz6 kondulast. Van, aki szikliva valtozott,
masoknak csak a csontvaza marad az Gl§parna mellett. A terem he-
lyén az érzékenyebbek még évszazadok milva is észlelik a hat- és 14b-
fajasok kisugdrzasait. A rékattindér viszont az egyik kései magyardzd
szerint alighanem csak egy iléstd] meggyotort szerzet koholménya.

November 12. Mit6l a bens6 térnek, érzéseknek, akaratnak ez a sz{ik6s-
sége, mintha a reménytelenséget élném 6nmagam rabjaként? Ram
csukddd vassziiz most az id6m. Pedig van elegendd beldle, nem is az
emiékezés vagy a képzelet tigitja hatirtalannd, inkdbb a tiszta ta-
pasztalat. Az 6rék nem tartam, mennyiség, hanem a pillanat teljes-
sége. Amig vagyunk r4, nem kaphatjuk meg, mert épp a vigyunkkal
valunk ki beléle, Sévargunk az utdn, ami folyton adodik.

A reggeli mediticié utdn az elStérben, mikézben a sarummal
veszk6dom, odalép Aranyol, megfogja a kezem. Mi6ta vagyok itt?
Meddig maradok? Tudok-e németiil? A kisujjam kérmén mutatom
azt a parinyt, ami engem a nyelvbdl megillet. Majd taldlkozunk
még, mondja mosolyogva. Az utak itt keresztezik egymadst, hiszen
valamennyien kereszt(ez8)aton jarunk.

Mara a Vords termet takaritgatom meg a fiird6szobankat. Most
munkasziinet, délelGtti pihegés a tovabbiak eldtt.

Az atépités csatazajiban, feltépett burkolata és sinjei vesztett
Majna-hidon botorkélok 4t a tals6 partra az 6kohdzakhoz. Szépen
elkeritett hely, racsos kapu a bejérat, odabent éppen a nadvigd
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gépek bdgnek és aratjdk a téparti részt. Par percig nézel6dém
a megcimkézett fik és a ndvények kozt, majd kezemben egy kérnye-
zetvédd lappal most inkdbb az utca csendesebb zajat valasztom, Bo-
hékés sziget ez itt a var koriili sz616dombok tévében. Ilyen is lehet,
igy is élhetiink. Gyokérzonas vizsziirdvel, esShasznositdssal, kom-
posztalovécékkel, napelemes vizmelegitéssel. Megtekinthetd a ka-
pun kifiiggesztett tiblén feltiintetett id6ben a nagyk6zonség szdma-
ra is. Engem inkabb ejtett lazba az indiai nagyvarosokban szabadon
kdszalo 4llatok élete, a Gangesz melletti sikatorokban 6déngd ze-
buk csapata, mint itt a kotott mellényben megsétaltatott hazi ku-
tydk. Vagy ez a két hazbdl all6 jévisziget a szazh(iszezres varosban.

A fik alatt bandukolva azon tiin6dom, hogy a kdzvetlenség, ter-
mészetesség visszaszerzése a legfontosabb feladatunk. S elengedem
tiistént a gondolatot, mint amikor egy kirakat tiikkrében megpillantva
magam sem allok meg a forgalomban, hogy a bajuszom kipédorjem.
Pévéskodds volna. Ez a gondolatvillands is vithat a hitsdgom csalét-
kévé. Tikrézvén, ugye, vildigom okossigit, ahelyett, hogy a testem
mozgasat, légzésemet, a vigyak, gondolatok iitjat tudatositanim,
szemlélddnék. Ez nyithatna belsS szabad teret bennem, kitiritve fo-
loslegeimet, mindent, ami a figyelmen kiviil van. Nyelv, haza, kiilon
€let most érvénytelen. Nincs hovd menekiilndm. Ezek az idegenek
valtak csalddtaggd; minden rezdiilésiinkre raérez a masik. Ha f6l-
mentek szobamba egy fél fiirt sz816t, elliik viszem. De hat ez folos-
leg volt, s ha te nem, majd més lesz a gazda. Kés6bb el is menti valaki
emeleti konyhdnkba a maradék gyimolcsot, s az élelmesnek mindig
jut belle. Bar nem ¢€liink itt szitkdsen. Az asztalra tett talbol min-
denki annyiszor szed, ahdnyszor akar. Ez az éllando6 teltség konnyen
atvaltozhat tohonyasagga, az igazi, eleven elégedettség helyett, ame-
lyik viszont élni segit. Ha a test nem érez iires teret, idénként éhsé-
get, csak a szokast, az evési idGt g€piesen, a tdpldlkozasbol konnyen
véalhat péteselekvés. Teli gyomorral nem jé meditélni sem. A testnek
is kell a pihend. Erre az €jszaka €s az €tkezések kozti id6 nekem, gy
latszik, kevés. Bojttel, koplaldssal egy kis konnyebbséget. Tavasszal
harmincnapos ételmegvonds utén ért olyan tapasztalat éppen itt,
amiért most visszajottem. Bar a mostani egészen mas helyzet, ebben
kell megtaldlnom utamat.
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November 13. Pihen a délel6tti munka kozben. Negyedéréanyi lazi-
tas. Altaldban jegyzeteléssel toltom. A lenti templombél orgonaszd
arad, s hozzd mellékszélamként a fiitétest zigasa. Bach kdzpontira
és orpondra. A hétvégi barati kdr taldlkozdjanak elGkészilletei. Ki
rakosgatja vissza helylikre az asztalokat, ki iitdgeti a gongot, ki taka-
rit, a csaplarossagot melyikiink vallalja? Tehat a hdz baritai, a mun-
kacsoportok tandcskozasra gylilnek Ossze a tudomény és misztika
témakorében. A konyha is rikészill, a szervezok gondoskodjanak
a reggeli-déli-esti teritékrl.

Az én feladatom megint a takaritas. Majd délutan kisztarazom
a tanicskozas cimeit, s a teenddk értelmezéséhez is utana kell néz-
nem egy-két szénak.

Vagyok a néma barat. Csendben eddegélek, mig a tobbiek fecse-
résznek. A hallgatés ami természetemnek is megfelelobb. (Bar ko-
zonkint — anyanyelvemen — igancsak beszédes vagyok.)

A lengyel mindenesfid hangja cseng a tanyérok felett. Hat éve
egy csoporttal érkezett, par hét mulva visszatért megint, €s azota itt
él. Szervezési ligyek gazdija, § a mester jobbkeze, a hosszi ideji
vendégelkkel is § foglalkozik, s ha éppen nincsen dton, veliink
il a zendoban. Most éppen a vallasokrol folyik a sz0. A keresztény-
ségnek vége, halott. Ezt 8§ mondja, tényszeriien, A sés miszémar-
tast jo vastagon a kenyérre keni és a tamarival is alaposan meglo-
csolja a z6ldséget. Nagyokat harap, gyorsan eszik. Reggelire kiilon
gyiimolesostilat vagy paradicsomot kap. Kenyeres pajtas, ami itt
ritkasdg. A reggeli utan félretesz néhiny szeletkét, s az ebédhez is
marad. Meg-megkinal beléle engemet is. Ebédnél itt ugyanis nem
szokdsos kenyeret asztalra tenni, csak a reggeli-esti kenhetGk-
nek. A vélaszték viszont bdséges. Ma €ppen toltott karorépa, pa-
rolt biiza, fitt z6ldség meg nyers saldta. A vélogathatnékom is
csokkendben. Igaz, tojast Gnmagiban nem eszem, tésztat is csak
ritkdn, de a sajtokbdl késtolgatok. Ennél fontosabb, mivé valik
bennem az étel. Orommé vagy salakka. Mi az, ami segit, és micso-
da a folasleg. Rahangolddni ebben a kézosre, ne a finnyéssdg ér-
zG6djék beldlem. Kir, stgja felém Alexander, hogy nem értjiik job-
ban egymadst, mert neki nagy vonzalma az irodalom is, nem csak
a teologia.
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Ujjasziiletés idegen foldén az elsé tétova szavakkal, mondatok-
kal. Hanem egy Otven fel€ jaré Gjszilottel mégsem ildomos gligyd-
részni, annyi tiirelmes anyaja honnan is lenne a haznak. Ha bennem
volna is hozzéjuk bivandé hajlandéség.

Az el6adasok témai: a misztika €s a természettudomany. Iiletve
a misztika, tudomany ¢és a vallas. A siiteményevés meg a délutani
lustalkodas kikéiti szobdm kisértéscit. Elcsabitott egy lany és a ba-
ratndje, pihenni sem hagynak.

November 14. Nylizsog a haz, akar a kaptér, Az ebédl6nk egyik eltolha-
to keresztfalat megnyitjak, és ezzel a Hildegard teremmel egyesiilve
hatalmas helyiség kerekedik. Asztalokat, székeket rendeziink kor-
be, ikebanas talkidk mindeniitt, méz sorjazik kis csemegatalakban,
s az egyik bejarati ajté mellé a folyoséra nagy ruhafogast allitottak.
Kikoltoztettek benniinket iil6parnastul, névtablistul zendénkbaol
a kapolnéba.

Az udvari éptilet hatsé helyiségeiben vagyon a munkam, a tiszti-
tohelyek megtisztitisa. MielStt nekifognék, visszaidézem Simone
Weiltil: A tisztasdg az a képesség, hogy szemléljiik a szennyet. Ennek
gvakorlésdra itt remek alkalmak naponta. A megingas, az drdégi ki-
sértés legjobb ellenszere a figyelmes, belefeledkezds munka. A hiz
utdn az udvart soprogetem. A természet nagy mokacsindld, Megvar-
ja amig az aszfaltozott (trdl kupacba gyijtém és eltalicskizom az
avart, aztin Gjra telihullajtja a kitakaritott részt. Természetességre
tanit. Alapos mester.

Mikézben mi a kdpolndban csendesen iilnénk, megérkezik a tu-
domany és kivancsi kézdnsége, s ettdl a lépcséhazat folveri a kialto-
zis, nevetés, kerekes b8rondok gurulnak, régi baratok adomaznak.
Jol behallatszik ide hozzank.

Ahol a lelkiség jir, arnyékként kiséri az iizlet. Az egyik emele-
ten egy helybéli aranymfives asztalkéja, fényképes drukatalégussal,
névjegykartyik. A képeken misztikus jell gyGiriik, karkstSk, ko-
sonty(k, fityeg6k, nyaklincok €s miegyebek. A Benedek Terem-
ben egy svéjci-osztrak nd éllitotta ki képeit, hogy néhény hét mal-
va & is vellink egye a hosszi idejiiek kenyerét. Képei illusztriciok,
inicidlék a Sindzsij-mejhez, szoveges kommentérok, kis versikék,
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sdrga rombuszok, virdg-mandaldk, hiromszogek, spiralisok, a lel-
kiségi képvilaghan nem szdmitanak tijdonsagnak.

Szamitogépes ismerdsiink a hazi lap néhédny példanyit tette koz-
szemlére egy hosszi asztalra kiteregetve.

A varosbdl idetaldlt egy gerencsér, az egyik emelet javat az
§ disztilai, korsoi, gyertyatartdi foglaljak. (Mig a szoveg dtmdsola-
saval esti mediticionk utdn bibel6dom hetek mglva, bejon a postazé
egyik mokas alkalmazottja a kdnyvtirszobaba egy liveg minségi vi-
rosborral, Hadd pétoljam kiontott véremet. Most a széveget maga-
ra hagyom, mig odafent konyhdnkban megkéstolom a savignon-t.
S ha mér igy rogtondzve adédnak zardjelezett kiszoldsok, a konyha-
ban deriil ki, hogy a bor magyar pincében érlel6dott. A flaska egri
cabernetre Oten vagyunk: a vendéglatonk €s két néi meg két férfi
hosszi idejli vendég. Ennyi szinkronicitis. A cserépkorséba mindjart
bor is tolthets.) (Miutan kiiiritem belle szavaimat.)

Ordmiinkre vacsoraidére megérkezik a mester is. Willigis Son-
nenhofrél jon, ahol lehullott mar a hd, szép id6 van arrafelé. A haz
szellemi vezetGje nyitja meg a talalkoz4t.

Vacsorara gyiiméles két szelet kenyérrel.

Paul, a pap, Ausztriab6l. Erdekes, hogy most mennyire viszolygok
minden jamborsagtol, kenetességtdl, vallasossagtol. Taldn Paulra is
ez az drnyék esik, 1€lekben igyekszem t6le is tisztes tdvolsigra keriil-
ni. Keskeny, kigyé-forma feje meg egyenesen kihivisa ellenszenvem-
nek. Mig aztin egyik naprél a masikra bojtosre, lemondésra véltozik
az arca, taldn csak azért, mert megnyiratkozott. Ezutin kozeledem
lassan, Gvatosan feléje, bar a sors is kdzbesz6l, ahogy majd kideriil
hamarost, Szdmomra a figyelem ttja a jarhat6bb, mint a hité vagy
a ritusoké. Biintudat nélkil szembesiilni gyongeségiinkkel, vgy, hogy
az 0rom és erd forrasa is felbugyogjon benniink. Az igazéin mély (is-
kolazott) figyelem agy fordit tarsad felé, hogy benned is folfénylenck
az Osztonok, sovirgasod vagy megitélésed eltlinik, és Grillsz neki,
hogy érdek nélkiil 1étezel, és betolti teredet a tirsad egészen. Na ja!

Ma é4tadjam-¢ az ajandékot a mesternek, ezen tinGdom, Ugy
dontdék, csendesebb napra halasztom.

A svédasztalon z6ldségfélEk, parolva, piritva, gylimdlcs, kenyér-
re valo krémek, novényi pastétomok, vaj. Sz616t és kortét eszem.
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Mig a tébbiek a beszdmolot hallgatjak a zendoban, az egyesiileti
iigyekrdl targyalnak, Paullal a kdpolndban tild6géliink. A templom-
bél az ének, odalentr] a taps meg a nevetés. A zazen utan még par
szem €des sz6l6. A vacsora maradéka sokakat visszacsalt az étte-
rembe, eddegélnek, iicsorognek, csevegnek, vagy csak lefekvés eltt
még megiddogalnak egy kis teat.

Olvasom a folyosén kifliggesztett miisorkindlatot, az egyik cim
maris folkelti érdeklédésemet. A tdj, a lira meg a misztika kapcsola-
tirol szolna, s a haz egyik munkatarsa tartja. (Akinek késébb annyit
koszonhetek. Lehet&vé tette, hogy szimitogépén dolgozhassak, s ha
valami baj ad6dott, segitett mindjart rajtam.)

Megint a vagy természete. Ahogy tiistént megkétszerezddik,
hogy jusson jobbomra meg balomra, alim és f61ém is, vegyen koriil
a szépség minden oldalamrél. De ha nem oldédom belé, mindhidba.
Amibe figyelmem beleavat, egyik félhez sem tapad, kiviilem és ben-
nem is van, s titatom én is egészen. Csoda az osztatlansdg utini
vagy, hiszen minden mozdulatom — s6t, maga vagy is — ebbdl fakad.
A kettd ennek az egynek kettéosztédasa, a harom meg haromfelé
szakadasa. Minél tobb, sokfélébb, annal kénnyebben eltivolodhat
az egységttl. S mégis mennyire csabit6 a sokféleség, a vilasztas (lat-
sz6lagos) bdsége. Pedig inség ez leggyakrabban, akir a taltiplalt
emberé is, mert épp a legszitkségesebbekbdl kap keveset. Az élete,
légzése, mozgasa valik nehézzé.

A test kevesli az egyet, mintha minden oldalrdl hidnyozna a fele.
Csonkéanak €li meg magit. S a képzelet Gjabb gyotrelmeket szabadit
rd. Elszakad az adottsagtol, kdprazatokban €l. Hidba fekszik mellé
tiindérlény a fiibe, besarozza a csoda arcét. Cselekvést gondolunk el,
képek kozt keresgéliink, pedig a lélek mélyén a képtelen megtapasz-
talas. Az anyagtalan megtapintisa, érintése milyen forrd, hogy éget.

Eszreveszem, hogy a mester masok iranti baratsdgossaga, ked-
vessége valami féltékenységfélét mozdit meg bennem. Minden ta-
nitvany els§ szeretne lenni, a legkedvesebb. Mintha a kivalasztott-
sag lenne az igazi rangsor. Ez is a vigy, mindenbdl a legjobbat,
-szebbet szeretné. Csak neki, neki a masokét is! Elkivanni mindent.

Mig eszel, ri-rapillantsz az asztal kdzépi télra, hogy maradt-e
benne clég.
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November 15, A nap egyik pillére a reggeli tisztdlkodas utdni egyoras
meditdcié. (A mésik pedig a lenyugvés el6tti masfél 6ra csendes
{ilés.) Most a mester is iil veliink, akit a keresztnevén, Willigisnek
szolitunk. Teli a zendd. A reggeli svédasztal is 4tlelkesiil, s6t mi
tobb, még munkam, a férfimosdok megtisztitdsa is.

A mai dolog, mivel sokan vagyunk r4, alig egydranyi. (Amikor
a szOvegszerkesztS képernySjére keriil, megint hasonlé a helyzet.
A kezdd ikebands csoport meg a szakralis tdncosok elvonultak fog-
lalkozésaikra, felmoshatom a foldszinti folyosét, addig a szdveg pi-
henjen, mig majd az id6mben visszamegyek.) Az iilésteremben mes-
terink koszonti az egybegyiilteket komolyan és humorral, majd
a rovid asszefoglaldk, ajanlo, étvagycsindld bemutatdk kovetkez-
nek. En inkdbb az arcokat nézem, az értéshez igy hiizédom kézel.

Az egyik f6 el6adas a misztika és a tudomény dsszebékitésére to-
rekszik, igy aztan van benne jin-jang, elektromégnesesség, az elekt-
ronok kapesolata €s csodék, az érzékelés mint kvantumfolyamat. Az
érzés, hit, egészség harmassiga. (Eszembe villan Avillai Teréz gya-
kori fejfajasa. Egy szentnek vajon miért?)

A misztika a nem-tudés tudésa, tiszta tapasztaiat. A 1ényege nem
mérhetd, kutathato. A meditilék agyhulldinak (hullimainak javitom
mindjért, a d6lt betiik visszadllitva, tehat) -hulldmainak mérése nem
az elmélylilés egészére vonatkozik. Az eldad6 a ténycket valdsidgnak
véli, s ebbGl emészthetetlen katyvasz keletkezik, Nem lehet blintele-
niil 2 modern fizikat és a hagyomanyos kinai gy6gyaszatot dsszehd-
zasitani.

Az cbéd az cldadisnal mindenesetre vonzobb. Etvagygerjesztd
a spendtos rétes, a kisafélék, parolt zoldség, salatdk, ontetek, siite-
mények illata, szine és a zamata is.

Végiil az ajandék is dtadédik. Kideriil, hogy egyszeriibb, mint
a rakésziilés, mérlegelés. Egy kedves kézfogds, és mar hiizédom is
az ajtd felé, rahagyva Willigist a szvegszerkesztore.

Ritkul a fak lombja. Egy-egy pillanatig az az érzésem, mintha igy
mélyebben latnék a teremtés titkaiba. Egyszerlisddnek a formék.
Hanem: minden forma iiresség. (Az iiresség pedig: forma.} En-
nek a [dtszatra disztelenebb, csupaszabb parknak is megmaradnak
a titkai, s ezek az én titkaim is. Nem titkolozom, beldlik élek.
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Kimondhatatlanok. Sejtelmeim, kidradé 6romeim. A meztelen em-
ber titokzatossdgit ruhdival nem veti le. (Csak a porndipar véli,
hogy mindent foltar. De mi van a kdprézaton tul, a latszat mogott?
A gyénydr mib&l fakad? Miért vagyunk ra?)

Atadddésom, tudatossagom mennyire halvany visszfénye csak
annak az izzasnak, ami egy drvicska lilajabol drad. Felszivodni telje-
sen a latvanyba, beleveszni egy virdgba egészen, boldog halal és fol-
tdmadés.

Bércsak érinteni, izlelni, latni tudndm azt az erét, hatalmat, ami
éliet. A nevét novények szinébdl, illatabol, allatok mozgésabal, te-
kintetébdl, hangjabol és az emberi csendbél is kihallani.

Vajon mikor lesznek ilyen szép piros, farkuszonyukat kecsesen
mozdité gondolataim, mint a diszhalak a kerti toban, és mikor irok
olyan mondatokat, mint az 4gak, bokrok rajzolata, meglepd eldga-
zésai, szervessége, s mikor lesz olyan a gondolatmenetem, mint az
évgylirlik a pihend kdpadra tett fatorzslapon. (Voltaképp mar most
is ilyen, ha kozvetlen vagyok. Ha engedem a természetességet.)

A bambusznad levélkéi, ahogy mutatjak zélden, sargén, barnira
osszesodrddva is az irdnyt. Irdsjelek a semmi lapjén.

Az eladasok miatt nincs iilni egy parnanyi hely. A kdpolnaban
az élet és tudomany misztikajarol adnak eld, a zendéban a magia
meg a tudomany talalkozéasardl, a Benedek Teremben a fold és tér
misztikajarol, a Sarga teremben a megvilagosodés titjairdl van szo.
A Voros teremben pedig szamitogépes baratunk beszél a természet,
lira és misztika kapcsolatarol.

Mivel nem tajékozddtam idejében, késOn neszelek. Mar folynak
a foglalkozdsok. Egy ilézsdmollyal folballagok szobdmba zazent
gyakorolni, hogy lecsillapodjanak bennem a nem-tudds tuddsa meg
koztem rajzo szavak, érzések, gondolatok. De el6tte még kdvalygok
egyideig. Benyitok a kdpolnaba, és mindjart vissza is hlizédom, késd
mér bekapcsolédnom az el6adasba.

Ma ennyi kifordulas a szokottbél. Nehogy elfasuljak.

Fiird6szobank tiikreiben a sarga és malyvaszinfi ég el5tt a dom-
bon all6 varkastély. Ilyen taldlé képet eddig még nem lttam réla.

Az ajéndék tokaji miseborrd €s igy Krisztus megvélté vérévé
valtozik benniink. De kdr virni, remélni, hogy megint ajandékba
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kapom a valésdgot. Nem ismétlodik semmi. Foleg a tapasztala-
taink nem. Barmit is virni, Gjra remélni a valésagtol, €s méris kor-
litozzuk a végtelent akaratunkkal. Az istentiszteleten hullaimz
erSt és megtisztuldst érzek, vibril a levegs. Mélység ¢€s ahitat az
arcokban, a gyonydr(i énekekben is. Ki kell sictnem utdna a tigas
ég ald, hogy valami kifejezze azt a nagy teret, ami sziikdsségem-
ben tdimad. Hiivss, sotét ég, permetezd esd, leveliiket vesztett fak,
most ez vagyok én. Amikor leirom, mar csak hiasdgom visszaké-
rédzése.

Lemenjek-e a baritkozdestre? Inni nem vagyakozom minden-
dron, a célszer(i szorakoztatas viszont engem inkébb elszomorit.
Leballagok, koriiljarom a termet, s mar éppen mennék visszafelé,
amikor Elsbeth, a gazdasagi vezetd titokzatos arccal int maga utén.
Kilepve a folyosdra, odavezet az ott dcsorgd két fithoz meg a lany-
hoz, aki meglepetésemre magyarul készon. Késbb kideriil, hogy
Miinchenben szocioldgiat tanul, a baratja, aki ma este énekesként
fellép, Willigis tanitvanya, meg a gitaros fii is, 6t meg magukkal
csaltdk. Leiliink egy asztalhoz, inkabb eldre valahova, javasol-
ja, hogy kozelebb legyen baratjdhoz. Beszélgetiink. A vallasokrdl,
szektakrol. A Hit Gyiilekezete. Politikai 6sszekottetéseiknél fogva
milyen meszszire ér a keziik. BeszélgetStarsam taldlkozott a pesti
éjszakaban régebben egy fitval. Az éjszakai ismer8s miutan kilé-
pett a szektabdl, irt roluk egy konyvet, s azota lehetetlenné vilt az
élete. Se 4llasa, se nyugalma. Az irodalom. Faludy Gyorgy, akinek
emiékiratit Agi nemrégiben olvasta. A teremben 6sszetaldlkozom
tavaszi ittlétem egyik ismerdsével. Akkor tilarad6 6rommel addig
szorongattam szegény fekete képii Rafael kezét, amig be nem adta
derekat, és csoportunk mellé llitva le nem fényképeztiik 6t is. Em-
legeti is kedvesen, hogy a mi lengyel csoportunk (Hogy micsoda?
Magyarok vagyunk.)... sz6val a mi ittlétiink mennyire felvillanyozta
&t. Mindjart elillant addigi baskomorsaga is. Iszol-e bort? O nem,
mert nem szereti.

Ma is taldltam példaképet. J6 nap volt, Milyen 6rém, hogy vala-
kinek beszélhettem magamrol. Magyarul.

A misort meg majd az éjszakdmban hagyom 4lmaim kozott
zsongl8rjével, bohdcaival, borirverésével egylitt.
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November 16, Nyugtalan az éjjel, megérzem, hogy esOs id0 készil,
s alighanem az a pér korty bor is hevit. Forgolédom, 6ranként féléb-
redek, megnézni, megvagyok-e még? Sajnos, minden nyugtalan, tii-
zes, kemény tartozékommal egyiitt.

Reggeli réptakaritds. Ennyi emberre a munkabél csak egy-egy
morzsanyi jut. S méris késziiliink az el6adasokra. A misztika, tudo-
many és a vallds. Két eladdval. Vagyis hogy az egyik vur el6ad, a ma-
sik pedig utdna a hallgatSk kérdéseire valaszol. Az okfejtésekbdl ke-
veset értek, inkdbb az arcokat, a tartist figyelem most is. Minden
szépség a teremtderdt dicséri, s most a terem az €n fillemben, akar az
arkangyalok kara, csak Gigy zeng. A teremtd elégedett lehet magaval,
és velem is, hogy a sok n&i arc mégétt folsejlik mérhetetlensége.

A jénak az ellentéte nem a rossz, hanem a vagy, a kivinsag. Ez
a mai nap bdlcsessége Simone Weilt8l. Ami van, mind tapasztalat,
adottsag, j6. Ha ezt nem fogadjuk el, kivigyunk belSle, a vildgot ta-
gadjuk. A kivansagok, elégedetienkedés helyett halat, kszdnetet ta-
nulni. Eletiink minden pillanataért. Be is telek a szépséggel, s ezért
mér a munkacsoportok egyezkedését sem varom meg, félbanduko-
lok inkdbb a szobdmba pihenni. A szépség jelen van, miért azért t6-
rekedni, harcolni, hogy birtokoljuk? Ezzel maris a tulajdonos gond-
jait-bajait vessziik vallunkra, Aki egyszerre rejtegetné kincsét masok
el6l, de dicsekedne is vele. Szabaditson meg a szépség engem is va-
gyaimtoél, vonjon magaba és toltsén el egészen! Ajandék. Igazi erém
ebben taldljam. A vagy forrasabdl meriteni, ahonnan fakad, megélni,
ami a kdprazat mogott van.

Vasarnap lévén, foldrad a templombél az Oliimposzra az orgo-
naszo. A teremtd felé hompolyog szobdinkon, testiinkdn 4at. Ben-
niinket is megillet. Le is megyek a kdpolnéba egy kis csendes iilésre.
Az ajto eldtt hagyott szandalrdl latom, valaki mér van bent, Kettes-
ben hallgatunk a fal felé fordulva, amig jolesik igy.

A csoportvezetdk tandcskozasanak végére foldet érek. Epp ar-
rdl szavaznak, mi legyen a jovs évi talilkozd témaja. Két otlet ma-
rad a rostin a misztika mellett, a miivészet és a mindennapok. Igy
kapja tarsul a misztika az alkotést. Zarszé. Kozos ebéd. Majd a héz-
belieknek, az oliimposziaknak takaritis. A bicstizkodis nyiizs-
gésében, izgatottsigiban, amikor mindenki itt hagyna floslegeit,
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felmosérongyokkal, vodorrel serénykedem a ndi szakaszban, €s
folyton megzavarnak a sziikségre igyekvik, végiil is sepriit dontok
az ajtoban keresztbe artd lelkek meg hivatlan rendzavardk cllen,
s igy mégiscsak nyugodtabb a padlécsempe fdlmosdsa. Rendrakas
a zendOban, porszivizés. Kozben elbicsiizom a magyar ldnytol, ba-
ratjatél, autdznak vissza Miinchenbe, s ez ide j6 hdromszaz kilomé-
ter. Leirom neki az otthoni cimemet, bicsicsiképpen, ne marad-
jon elkétetlen a szal. Bir Agi szerénykedik, hogy nem til szorgos
levélird, kardcsonyra azért kiildott egy képeslapot. (A kronikam-
ban ez viszont kés&bb kovetkezne. En viszont, mint életem kovetdje,
mar mindent tudok. Azt is, hogy most itt maradok magamra néma
baritnak, bizonytalan beszédii csodabogirnak.)

Szazhiisz emberrel méaris kevesebben. Micsoda csend, milyen ti-
gassag! Meg vagyunk dicsérve. Csoportunk remekiil vizsgzott, meg-
érdemeljiik, hogy a maradék borbodl felforralva ki-ki megigyon egy
pohirral. Az esti meditcid utdn, lefekvés el6tt ez meg is térténik.

November 17. A munka eleven szdtira. A sepriit németil is kézbe fogom,
a felmosérongyot kicsavarom, a lapat, talicska is Ggy kapnak ne-
vet, hogy végzem velilk a munkim. S hogy a szdtir el ne apadjon,
Katja megkér, hogy irdsbeli teenddi miatt vallalndm el délutinonként
a gongszolgalatot, vagyis a meditécio feliigyeletét és az ezzel jaro fel-
adatokat. Ugy hirlik, szerd4tdl a konyhiban munkilkodom majd
Paul, az osztrak pap segittjeként. Mosogatunk, tordlgetiink. A takari-
téosztagunk vezetsje elbicsizik tBlem, mondvan, szomorkodni fog,
mert hidinyzom majd a porszivok és a felmosovodrik mellSl.

A kérpark olvasnivaloi. Névtabla jeldli a fik egy részét. Most
ezeket jirom sorba, s irom jegyzetfiizetembe a német és latin neve-
ket, s itthon, amire a sz6tdrban ratalilok, a magyar megfelelSt is. fgy
ismerkedem meg a vérbiikkel, olvashatom azt is, ami levelén libam
elé lehull, megtapogathatom a tdrzsét, nézegethetem, hogyan ka-
paszkodik rajta magasba a borostyan, alldogéalhatok a pafranyfenyd
alatt, sétalhatok a tiszafak kozott, és mindennap djra folfedezhetem
a hegyi juhart, vagyis a firtds javort. Annyiszor vagytam ra, hogy
a fakat neviik6n sz6lithassam, itt most megtehetem. Ha 1ri kedvem
Ugy tartja, akar mindjirt harom nyelven is.
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A tegnap esti borivas elboritja utéhatasaival az élet természetes
mamorat, nyilossa vilik, sz(ikos a belsd tér. (Cirkalmasabbak a mon-
dataim is, mint méskor.) Tartalékon élek. A bornemisszakat kdves-
sem. A kedves amerikai tirsamat, Greget vagy a haz két miivész-lel-
két, akik jozan ésszel csak Adsvanyvizet kortyolgattak. A tizenegy
alkohol nélkiili esztend6 nem széritott ki egészen. A belsS 6romok-
nek olyan bsége tarult, amir8] azelstt sejtelmem semvolt. A medita-
ci6hoz tiszta agy, tisztulo test kell. Minden szennyez&dés megzavar-
hatja. Ahogy a koézeli pékmiihely szallitékocsijara festve mondja
(néman) a kenyér:

Stiss ide ez egyszer! Bennem nincsen vegyszer.

Teremfeliigyel® lettem hét én is. Ez pedig a kovetkezd tennivald-
kat adja. Jo tiz perccel a meditacio kezdete el6tt a helyszinen kell len-
niink. Az eltérben a gyertyat ¢s a spiralis rajzolatd homoktalkaba
szart hirom fiistéldrudacska egyikét meggydjtani, Bent a teremben
az oltdron ugyancsak. A gyertya ott éjjel-nappal ég, a tudat vilagossé-
gat jelképezve. Kiszell6ztetni kereszthuzattal a termet, a redényoket
behizni, s ha valaki torténetesen a parndjan tildogél, két rovid kocca-
nassal figyelmeztetni, hogy alljon fel. A matrac és az Ul6parna el6tt
varnak a meditaldk, mig a falapocskik csattandsa nem jelzi, hogy le-
iilhetnek. Kisvartatva haromszor megszolaltatom az tistgongot, s be-
allitom az 6rat huszondt percre, ezutin nincs mocorgas, mignem
az {ilésid6 leteltével, amire a latotérben 1év6 ora piros villogdsa
figyelmeztet, ijabb két gongiitéssel jelzem a szakasz végét, erre a me-
ditalok felallnak, ablaknyités, a falapocskak osszecsattantdsira meg-
hajolnak, és indulhat a korséta. Ekozben elvégezhetk a testi sziik-
ségletek; melliink el6tt dsszetett kézzel, meghajolva jelezziik kidlldsi
szandékunkat, visszatérve ugyanigy kériink volt helytinkre bebocsat-
tatast. A falapocskdk Gjabb csattanisdra a sétilék megiramodnak,
mig parndjukhoz nem érnek, ablakesukas, Gjabb csattanisra meghaj-
las, leiilés, és az Ustgong hangjara kezdGdhet a kévetkezd meditacios
szakasz. Délutan egyvégtében harom ora. Igaz, az els§ két ilés utan
van egy kis lazitas, félordnyi séta (kinhin) a kertben. A reggeli €s az
esti teremfeliigyelet egy kissé bonyolultabb (most ennek leirdsa is,
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mert mellettem a mai teremfeliigyeld zengeti a tévét, élvezve a csa-
tornavéltisokat, krimi, Canetti-tévéfilm, reklam, foci, hol ez hol az,
moslék szinesben, fél tiz van este, sok a melléiités, ezt adom enni
a szdmgép virusainak, fene a gyomrukat), szoval vissza a meditacids
terembe! (De talin inkdbb majd holnap, nyugalmasabb koériilmé-
nyek kozott, ma, 98 janudr tizenhetedikén a szoveg belelég a hol-
napba. Amikor tjra kezdhetek mindent. Olyan belefeledkezdsen,
hogy a délelstti meditéci6 java idejét is gépnél t6ltém, pedig kongnak
odakint a harangok, vasirnapot jelezvén.) Tehat az esti és a reggeli
szertartasok. Reggel az {ilés végén a kinti gongot hiromszor meg-
titik, felolvasunk a kék flizetbSl, kozben egy-egy szakasz kozt bején
a gongfeliigyell, meghajol €s letelepedik pAmajra, aztin megszd-
laltatja az tstharangot. Csoportos foglalkozdsnil megvirjuk, amig
a konyhéas a folyos6i kolomppal reggelit jelez. Este harangjaték.
Majd az el6tér gongjanak hiromszori megzenditése utdn boles idé-
zet, Gjabb harom gongiités, majd az iisté, s végiil a falapocskak csatta-
néasira meghajldssal fejezzitk be a meditdcidt. A kis kék fizetben,
amibdl reggelenként egy oldalnyit felolvasunk, a kontemplécios rész-
ben Angelus Silezius, Eckhart mester, Tauler, Keresztes Janos szere-
pelnek, a zen részben ismert kinai versek, szutrdk forditdsai, majd
a szufi Kabir meg Rumi misztikus versei.

November 18. A figyelem és a légzés tevékenységemben Ssszpontosul.
A munkimbél, a mozdulataimon 4t 1élegzem. Igy atlelkesiil a padlo-
sirolds, és kdnnyebb visszatérni az emlékvillanasok, tervek, mon-
datfarigcsalasok siiriijébdl a jelenbe. Hogy a szavaim, gondolataim
ne filggdnydzzék el el6lem a megtapasztalist,

Mi a hatér, hogy a tirgyakat, mint az emberi lelemény és teremts-
erd megnyilvanuldsait, megbecsiiljiik, rendben tartsuk, de azért ne
kotddjlink szolga madra hozzdjuk? Azt hiszem, ez nagyon valtozd,
mindig Gj, mint annyi minden. Remek lecke itt a hizban, hogy kozo-
sen, egy fedél alatt végezzilkk munkankat, egymast segitve, kiegészitve,
a cél, a takaritisé, a rendcsindlasé nem Gnmagéért, pusztin a kdrnye-
zetért 1étezik, ahogy a kispolgéri rendteremtésben, ahol folia védi
a szOnyeget a poros cip6tSl. Mi nem a belsd zlirzavart leplezziik a kiil-
s8 renddel (s nem a lelki betdblazottsignak adunk kiils§ format),
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hanem a meditacioban kapott csendet, nyugalmat, egyensilyt teremt-
jik meg komyezetiinkben. Igyeksziink legaldbbis. Ennck jelei a fiisto-
18t4lka homokjéba rajzolt spirilis, a lépcsShaz viragai, az ikebands ta-
lak, a képek, szobrok, s6t még a régi kolostori id6kbdl megmaradt
asztalok rendje is. Takarékossag és gazdagsag egyszerre. A madonna
és Avalokitesvara hékés szomszédsaghban.

Mibél a vagy, amelyik a vildg néi felére iranyul? Az €let, a terem-
tés hasznal benniinket eszkoziil, beleszamitva az elpocsékolédé ma-
gokat is? Vagy az allatvildg cstkottsége benniink, amely a tudatosi-
tassal atlelkesiil, elveszti nemi jellegét. A figyelem eloldja a vagyakat,
folderill, megnd a belsd tér, s aztdn egyszerre megint felhd takarja el
a napot, s a képzelet méris alapot talal jatékaihoz. Ebernek lenni pil-
lanatrol pillanatra megijitandé feladat, ez a gyakorids. Hiszen a tes-
tiink (tartasunk) €s légzésiink, mig €liink, veliink van. Az éberség ne
legyen azért gbresds, izmainkat megkeményits akards, hiszen a mély-
b6l adodik. Tudatossdg van minden sejtinkben, de a falevélben,
a napfényben, a viz izében, a tfiz forr6sdgéban, a harangok konduli-
saban is. Mikor mdér a 1égzés, a figyelem athatotta cselekedetek visz-
nck, megtaldlhatjuk belill is a mestert.

Milyen erds az egyesiilés vagya, szinte csak 4larca a szépség, aru-
hak, a nemek. Mindig az egyet akarjuk. Az Egyet. Vigyunk arra, aki
tudatossdgunk kdzpontjaban mi vagyunk, Elalljuk a ki- és bejaratot
ott, ahol nincs honnan és hovd, mert helyben vagyunk. A csenddel
megsziinik a gondolatok zavara, €s sz6 sem esik mar semmiféle atja-
r6ro6l. Tal vagyunk rajta. Mi vagyunk., Nincsen.

Képre bizni, hogy megtalalja, amit a sz6 nem tud, kockézatos. Lat-
juk-e a fényt, aminek a szinek, a formék tettei csupan? Vagy a képze-
letiink? A végy jo tdrsa nekd, sokdig forgatjak, szimatoljik, tapogatjak
egymdst. A csapjuk én vagyok. Rusnya bogér. Bojtre fogni képzele-
tinket csak lélekjelenléttel tanicsos. A figyelmesség gyakorldsdhoz
viszont ajanlatos tehermentesiteni a testet €s idegrendszert. Légz6-
gyakorlatokkal, bojttel, célszerli mozgéssal, mantrakkal. Litszatra
mintha Gj gondokat kapnénk, de ez csupan a kellemetlen vendégek
tdvozisa, ajtécsapkodds, kiabélasok kiséretében, s a helyiikon hagyott
maradékok, a takaritanivald. S ha itt nem az okossdgommal kérke-
dem csupén, mutassam is meg mindjart, milyen gondo(lato)k nélkiil.
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November 19. Nos, a konyhai teend@k. Els6ként a mangorlgép keze-
Iését probalgatom a személyzeti 6ltéz6ben. Munkanapunk ugyanis
a kimosott konyharuhék, szakacskotények, fejkenddk, torilkozok
kivasaldsaval kezd8dik. Ezeket 6sszehajtogatva elosztani a megfe-
lel§ polcokra, rekeszekbe, szekrényekbe. Kovetkezik a mosogatas.
A toldkocsikon felgyilemlett mosatlant a gép kozelébe guritva,
a maradékot vodorbe kotorjuk a diszndknak, a papirt, miianyagot
kiilonrakosgatva, a z6ld vodorbe a tedstasakokat, kdvézaccot, ez
a komposztba megy, tdlcdra tessziik az eldmosogatott edényt és be-
toljuk a gép ala. Majd eltorolgetiink. A tiszta edényt a helyére
vissziik. Megjegyzend§, hogy miben kiilonbozik a kolostor étkész-
lete a miénktSl. Kiilonvilasztani ket, konyharuhaval letakart fa-
tilcara rakni, el az étellifthez, és felkiildeni az emeleti ebédldbe.
A szakicsok mind ndk, kiabélas, visitozas, halak filézve, nyilvan
a szerzeteseknek, mert mi (tudtommal) hdstalanul éliink.

Tegnap estétsl bojton vagyok. A mai nap csak gydgyteat iszom,
semmi szilard taplalék. A reggeli Glés kdzben mér élvezem, hogy
irdl a belsém, a lélek novekedéséhez igy megfelelSbb a szintér.
A hatalmas tepsik, tojashéjhalmok, kiomlott tejszinhabok, f6zelék-
maradék megerdsitik akaratomat.

A konyhaban ér az a tapasztalat, hogy az ételek elkészitése mi-
lyen sok id6, munka. S hogy mennyi edény piszkolddik be a siités-f6-
zés elGkésziletei kozben is. A konyhai foglalatossag gyakran csak
Onmagat élteti, mint mas annyi minden is. A zdldség s fGleg a gyii-
mdlcs javat nem kéne tiizzel elértékteleniteni, tejszinhabbal, cukor-
ral emészthetetlenné viltoztatni. A nyers gyiimoles, zoldségek, az
cgyszerii kasdk, egy kis méz megfelelnének.

Nekem jaték, szerepprdba itt a munka. Kell a belefeledkezés
Oréme, nélkiile folyamatos kelletlenség, undor fancsalitana el 4bré-
zatomat a moslékosveder meg a mosatlanok folétt.

Csendben 6rdkon at, és osszetorlodik mennyi sz6. A 129-es ma-
daretetdnél, amelyik a kacsurafa egyik 4gén 16g, eszembe jut budai
ir6 baratom. Talan mert § is szdmba vesz mindent. Gondoltam, irok
neki egy levelet, s benne a korpark fait sorra bemutatom. Fogalmaz-
gattam-alakitottam a mondatokat, igy emlékszem, az egyik nagyon
Jjol sikerilt. Kér, hogy elfelejt6dott. Belehullott két 1épés kozitt
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a flibe. Bar azis lehet, hogy a kacsakrol, a tavukrdl jutott eszembe 6.
Budai lakdsukhoz nem esik tiil messzire a Feneketlen-té a magyar
kacsidkkal. Az itteni parja szerényebb, de otthonosabb. A tavacska
kozepén két naddal fedett nyirfa kunyhdcska a hapogoknak, a to
mellett galambdic.

GyOnyor(i, gazdag nap a mai. Kincse a juharfin napsiitésben
aranyszinnel ragyog6 levél. Ahogy aliperegnek, érzem testemben is
az ttjukat, szinlik finom €rintését, suhanasukat. A szépségnek, ahogy
a gong szava, csak a hullamzasa, hangja érint, de megsebez igy is. J6
ez a fajdalom, 6rom. Arcok. Kerékparozo egyetemista lanyok, ahogy
atvagnak egy magyar mondat kozepén. (Bennem.)

Mennyi tovabbadni valé csecsebecse. Olyan nap a mai, amikor
sok meglepetés ér, minden dqjul. Alig ismerek r4 a ruhatarban a vall-
fan 16g6 kabatomra, mamorosabb, tisztabb, vilagosabb bama, mint
ahogy tegnap idehagytam. (Mit kevernek itt az ételbe, amitdl ilyen
boldogsag terem? S mit a koplalasba? A napi 6toras meditacid ré-
szegsége? J6zan mdmor? A taméiskodok, nehézhitlick zardjele. Sot
a paranoidasoké!) Beleveszit a gydnyor egy falevél mozduldsaba,
hogy aztan visszaadjam a fanak, amit6l az 6rém kitagul, a rész és
egésze jirnak egymdisba nevetSsen. Fol-folallok jegyzetelés kdzben
is, hogy ldssam odakint az udvaron a javor aranyat. Amikor teljesen
betdlt, akkor sziinni meg. Meghalok, mert nem halok meg.

A kutyasétaltatok arca a parkban, mint eldre-, visszalapozas.
Hol itt, hol ott bukkannak fel térténeteimben, mint ahogy a német
szavak bennem. Gyakran mig a fiiggés: két mondat kozott.

Ugyelni arra, hogy a bdjtém ne legyen hivalkodé, hogy ne feszé-
lyezzem azokat, akik inkédbb az ételt vilasztjak. Reggelire-vacsorira
mindig f6znek teét, ezt kortyolgatom, amig a tobbiek valami halfé-
1ét, tengeri herkentyfit, sajtos kenyérkéket és mikos kaldcsot edde-
gélnek. A bojt drome biiséges karpotlas azért, hogy most szégyente-
leniil kil6gok a sorbél. Ha finnyaskodni nem is, a magam izlését,
tartdsat ne veszitsem. Ne vegyek az ételbdl csak azért, mert az asz-
talon all.

Mintha id&nként megitéléseim is gyériilnének, ha mégis vannak,
kilépem, kilélegzem Gket. A makacsabbja, persze, visszajar. Megta-
lalja rendre a kiilonallét.
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A meditaci6 utdn Katjara, a pszicholégusldnyra csoddlkozom r4,
ahogy jon felém az 5lt6z6 1épcsdjén, megszépiilve, kipirulva, gyd-
nyériiségen. Edes testvérem.

Hét 6ra. Odakintrl konganak a varos harangjai (talan mind
a negyven templomban egyszerre), €s idebent a radidtor zig-big.

Répillantottam vacsora alatt a joizlien falatoz6 zen-oktaté nére.
Amikor két ember egy tton jir, de nem ugyanabban az irdnyban.

November 20. A bojt masodik éjszakéja ugyancsak nyuptalanul telik. El-
szenderedem tiz-hiisz percnyire, és f61-folriadok. Félre mind, ti szép
szavak, ragacsos, mocskos a gyomrom, nehéz a testem, tompa a fe-
jem, hanyingert érzek. Tapasztalatom, hogy koplalds koézben a gyo-
mor és az alsé emésztGrész kioblitése is tanacsos, hogy a belek fala-
16l levalo maradvanyok, elhalt szdvetek rendesen kitiriiljenek. Nem
késziiltem a bojtre, azért a belsd tisztitdst az itteni sz(ikos lehetdsé-
gek szerint végzem. Ez a hanyinger nyilvan a tortaszelet, ez a csika-
rés az Omlesztett sajt, ez a sajgas valamelyik megitélésem. Ily médon
botorkalok le a f6ldszintre, megtdltom gydgytedval h6tarolos palac-
komat, majd idefont az egyik vécében kimosom a gyomrom. Utdna
lezuhanyozok. A fejem tovédbbra is tompa, érzem a bels§ lazat,
a mérgek elégését, a mellkasban pedig fesziiltséget. Amikor ezt le-
irom, még csak hajnali fél 6t.

A reggelim gyégynovénytea, a tobbické tarhonya, joghurt, hal,
vaj, meg az édllandé asztali vdlaszt€k: szezdmvaj és fliszeres-sos
élesztBkrém.

A konyha levegdje megvisel nagyon. A feltort, siilé tojasok sza-
ga, a szerzeteseknek késziil6 hisé. Az edényeket torolgetve olyan
nehézzé valik a levegd, hogy ablakot kell nyitnom. Ha egy hithi
hindu torténetesen a helyemben allna, rapillantva a szerzetesek
egybesiiltjére taldn megsejtené, hol kezd6détt a nyugati kultdra ha-
missa vilasa. A hiisevés meg a ne 6lj! parancsolata egyiitt. A tes-
tet tehernek, szégyennek, mocskos pervitdnak tartottik, de azért
inyességbdl, butasigbol fonntartasira allatot dltek. Diszndpecsenye
a Krisztus-kévetGknek. Miért, ha a test megvetendd, a rengeteg sor,
bor, pélinka a kolostornak? A hasok? Az allatok elpusztitasa is
6lés. Néhany szemléldds rend ezért is fogyaszt javarészt ndévényi
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eredet( tapldlé€kot, a sarutlan karmelitdk példéaul. Indiéban a hts-
talan taplalkozds a tisztasag fokmérdje.

Ingeriiltséget hozok fel magammal a konyhibdl a tizérai pi-
hendre, s ezt erdsiti a templombdl f6lhangzé orgonaszé. Nem va-
gyok ilyenkor gyanitlan, tudom, hogy a kériilményeim én vagyok,
a valaszképp pedig szomort hallgatasom lenne a legmegfelelSbb.
Ehelyett kesergek-dobogok. Ellenszenves szimomra az a vallas,
amelyik mindig masokat dldoz(tat) f6l, hogy érvényesitsc erejét, ter-
jeszkedhessen. Amig az artatlan 1ények elpusztitisarél nem monda-
nak le (az egyhdz semmilyen ételt nem tart tisztatalannak, érvelnek,
de a Teremt§ igen, from, irja a biblia), hidba a képmutat6 sopinko-
das a hiborik, csatik, vérengzések, torténelmi katasztr6fdk miatt,
Lam csak, hisszagra folriad az 6nz6 én, és maris timad!

A konyhakdtény mogott az iires gyomor szeretné, ha megérde-
melt jussa lenne. Mit nem adnék pér szelet teljes ki6rlésfi gabonab6l
stitott barnakeny€rért, aminek tésztajaba nem kevertek bele napra-
forgét, tokmagot, lent vagy diét. Az id6jaras most nekem val6an bo-
ris. Tépeldom, ebéddel térjem-e meg a bojtot.

A természet nem papol a szeretetrl, igazsagrol, s akkora értel-
metlen pusztitist, emberdlést, mint a vallds (az eretnekégetésekkel,
téritéssel, pogényok tildozésével) aligha végzett. Bar a foldrengé-
sek, természeti katasztrofak dldozatai sirnak a sar alatt és a vizek
mélyén. S egymasbol, egymast folfalva ¢l minden. Aldzat viszont,
amikor a novény lehajlik a féldhoz, az allat a novényhez, az ember
fipyelmességével, gondossigival minden él6lényhez. A hisiparra €s
a vagéhidakra viszont nem ez a lehajlés a jellemzd. (S 14m az orgo-
naszé még mindig pavaskodik azzal a hamis, dlsagos szépséggel, ami
ennek a miiveltségnek sajitja. )

Nyugodtabb, hitelesebb életet kellene €lnem, hogy a korilmé-
nyeim megyvaltozzanak, gondolom tehetetlentl.

Kényességeim, csak crésitsetek!

Hanem az ebéd tojdsos-széjas egybesiiltjével, majonézes salaté-
javal nem bojttdrésre valo étel. Majd, taldn, vacsorakor. Szamlalga-
tom az éhkoppon toltdtt 6rdkat, a szdmitani szdndékozé ember
szorgalmdval. Az tires gyomor meg a konyhai munka egyiitt, gy ér-
zem, jobban megfacsargat, mint a mosdok, illemhelyek tisztitasa.
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A keserfiség mély €s hosszinak érzett ideje utan elfarad az {télG
ember, s milyen édes tijra a megtapasztalas. Mozgok, 1élegzem a tel-
jes térben. A 1élek koriilolel.

Tegyzetfiizettel, tollal megyek a ligetbe, hogy a fait anyakdnyvez-
zem. Egy eligazité tiblarél méisolgatom a német és latin neveket,
amikor cseperészni kezd, majd stirlibbre vilt a jeges es6, kopog a pa-
piromon, az irast elmossa, a maradék tizenvalahdny fa latin nevét
mar nincs érkezésem folirni, mentem az irhim. A zebra el6tt egy-
masra néziink egy ndvel, mindketten szélesen mosolygunk. ElGszér
azt hittem, § is hazbéli, de nem, ballag tovabb a jirdin. Mikézben
a zéldre vart, a kezét Osszetéve mintha kissé meghajolt volna felém.
Am meg lehet, hogy ezt a zen-kapcsolatom miatt kdprazom csak.

Az esti meditaci6, mig paskoljak érzéseim beliil a foldet, novénye-
ket, terveimet, s megszEpiil, kdnnyebbé valik t6le minden. Es& utin
a feketék is gydnyoriien ragyognak. Ebben a kdnnyfi s6tétségben do-
bog a szivem, mellette vagy alatta talan tisznak lassan a felh&k.

Kdészonet az Gt minden métere utan, még a koveknek is hila,
amikben megbotlik a lab. Erre j6, ezen az uton. Velem valdsul.

(Miutdn lengyel bardtom végiggyotor a tévéhiraddval, aztan csa-
tornat valtogat egy ideig, a készilék a fejemen, j6 nehéz, keménye-
dik a nyakam €s teli vagyok melléiitésekkel.} A tévécsatorna mint el-
lenfelem.

November 21. Megtérve titjai egyikérdl, veliink ismét a zenddban a mes-
ter. Az els6 meditécids iilés utdn dokuszdn, vagyis négyszemkdzti be-
szélgetés. Ilyenkor hangzanak ¢l a gyakorldsra, lelki dolgokra, sze-
mélyes lgyekre vonatkozd kérdések. Itt esik sz6 a koanban valé
elérejutdsrél. A koan, mint ismeretes, ésszerfien megoldhatatlan fel-
advany. Iskoldnk, a szanbo-kiodaj a rui-koannal adja fol az els, sok4-
ig ismétlendd leckét. A kérdésre, van-¢ a kutydnak Buddha-természe-
te, Csao-csou vélasza: Mri. Japdanul a Mt lresség, az U viszont a vilag.
Tehat a vilig az tirességnek része, egyiitthangzdja. A mi koan tes-
ti-lelki hanggd, belsd liiktetéssé valasa vezetheti el a tanitvanyt az osz-
tatlan &t kézepébe, a csendbe. Ahol a formak iirességtermészete ta-
pasztalattd vilik. (S az tresség is formdt kap.) Mi ez az iiresség
voltaképp? Nem hiany, hisz minden forma, lehetGség forrdsa (s6t
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maga a teljes forma), de nem is zsiifolt. Minden lires, és nagysaguk, ki-
csinységiik viszonylagos. Nagy-¢ az oregharang a Holdhoz képest?
A Hold a Tejithoz? Egy bogar Ausztralidhoz viszonyitva? Milyen az
Uresség? Van-¢ szine? MérhetG-e, hogy megtapasztaltuk valdban?

Willigis jelenléte szimomra mindig bensGséges, meghatd, ell-
gyit egy kicsit, csokken a fesziiltség is bennem. Ugyanakkor j61 meg-
figyelem, a mester hogy issza a teat, hogy veszi szdjaba az ételt, hi-
szen minden mozdulatibdl az g tudas szol.

A mii szinét keresem. A fik sdrga és zold leveleiben, a barndk-
ban, az €g kékjében, az okkerben, vordsckben. Keresem, de csak
Oromet, sirast talalok, ahogy egymasba vegyiilve tor fel bel6lem.
A szinck orilnek, szinek sirnak 4ltalam, Fol is jegyzem mindjart
a postai pultnél, miutén a levelem fdladtam lanyoméknak. Ujjaim
kozt, mii, vildgossarga golyostoll, amelyet fekete miianyag rigo(s
zsindr) rogzit a pulthoz. Engem sem, benniinket sem lophat el em-
beri erd a f61drdl, legfoljebb elszakithat tSle, de ez mar botrany len-
ne. Es meg van ifrva: Jaf a botrdnyt okozénak. A témegvonzas, éle-
tiink rugéja (zsindrja) ide rogzit, €s hasznélat utan pedig visszarant
helytinkre.

Apolom az érzést, a figyelmet a korpark ttjait jarva. Tanulom
a fakat. A vérbiikk még leveles korondja az égbe meriil. A t6rzsén
moha, vizcsorgés, folfutd borostyan. Ez a japdn kacsurafa, a holland
hérs, itt a hidnyzd ajtajii madaretetd, a kék csengettyfifa, a kéris,
a mamutfenyd, a madércseresznye és ez meg a tulipanfa. Mintha
szanatérium kertjében sétalva kijarnam a gyogyulés, labadozas erc-
jét, formait.

Az esti meditacié utdn még egy csészényi maldtakavéra tdmad
kedvem. Megfézm konyhankban. Az egyik széken Paul plébi tild6-
gél novére telefonhivasara virva. Kezében Enomiya-Lassalle kiny-
ve, a Kereszténység és a zen, s mikozben sz6t véltunk, borszagot érzek.
Mig beszél, nézem szigorii, keskeny fejét, ssze-Osszeszoruld szdjat
és mélyen homlokéba nétt hajat. Amit latok, ram vall. Ilyen szigo-
ruan, dsszeszoritott szdjjal bardtkozom. De inkdbb 6. (Ugyan, ugyan,
hiszen van elég elvdmolnivalém.) Tegnap a mellém ér6 férfi nikotin-
szagin megiitk6zve, nem ismertem fol benne tavaszi asztaltdrsamat.
Pedig egy hétig Gltink egymas mellett. En koplaltam, & joizlien
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falatozott. Ma kezet nytjtott a folyosdn, ram mosolygott, de akkor
még nem tudtam kicsoda &, csak késdbb, iilés kézben villant ol
a marciusi boldogsdgbodl az arca. Mosolygott és kénnyezett ez a nagy-
darab fit, amikor magyar és gyégyteds asztalunknal mint német test-
vért atdleltem. Most legalabb egy baratsagos mondatot szothattam
volna iigyetlen és puha kézfogasira. Utdna taldlkozvan, mar hidba
mosolygok r, szinte riadtan, megsértve hiizédik vissza szigorisiga-
ba. Megenyhitem majd, ha talilkozunk ismét,
Aranydl is itt van megint, driilgetiink egymasnak.

November 22, Fehérszombat (nekem). Aki birja, végigiili.

Fél 6raval korabban keliink a szokdsosnal, a reggeli zazen masfél
6ra. Tizig a zen-csoport segit (mind Willigis tanitvinyai) meg a be-
avatasi terapia résztvevSi a hdzimunkaban, Nekilnk, hosszi idejti-
soknek nem kell keresniink az elfoglaltsdgot: Vasalni- és mosogat-
nivalé van elég; tanulgatom a szekrények, polcok rendszerét.

Kodben a kiils6 varkastély, a belsd is, a folyosbablak keretébél
nézel magadra.

Az ebédltben iiliink, vacsoraasztal, de hoi van mester? Istentisz-
telet utdn nyilvin szentségtelen a majonézes salita meg a déli
lencsemaradék, vélekedem. Ambar 6t kiilsnben sem l4tni este az ét-
kez&nkben. Ez maris kovetendd. EgyelSre a teat kortyolgatom biin-
tudatosan, mivel a délutani tejszines, cukros miizli alaposan felfdjt.
Altand® zsigeri morgds a bokak, térdek gyotrelmeihez. Mit tehetek,
én vagyok a gazda, nekem kell elszimolnom vele. Innen a hédziak
asztalatdl most olyan tivolinak, szanalmasnak vélem tavaszi 6nma-
gamat. Befut a vacsorazok kozé egy alacsony férfi zokogva-ragyog-
va, fehér, de besarozodott nadragban, agyagos kézzel, a harmincna-
pos bojttél megviselten, borostasan, de csupa lelkesség, azt kiabalja,
megtaldltam az istent, fordits le nekik. A padléra térdel, nevet, zo-
kog, az itteniek fiilének barbir hangzissal valamit az & furcsa nyel-
vén kinyilatkoztat, megtdri a kenyérszeletet és tarsai kozt szétoszto-
gatja, a mise szentségét is Gsszesdrozza ez az eszelds fickd, rabiztik
egy pillanatra a teremtést, €s belepocskol, nevetve tantorog, ingado-
zik, nem talalja a kozéputat, heherészve a linyok 61ébe fekteti fejét,
baritait csokolgatja, mindenkit magahoz olelne, testvérek lettek
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hirtelen, miutdn hetekig egymagiban gyotrodott tedn meg vizen,
Uram-Teremt8m, hol itt az egyensiily, az ellentétek kibékiilése, ma-
morosan {zlelgeti a forrast, belekortyol ahonnan sirdsa-nevetése fa-
kad, és nézi az arcokat tiizesen, vajon folsejlik-e benniik a teremtés.
Ennyi gyengeséggel, hitvinysiggal megildva-verve merre az at?
Visszafelé megy majd, mert tal fényes itt minden? Ami rébizatott,
megint eltékozolja, mint annyiszor mar? Korai még neki ez az llan-
dé gyonyoriiség. Keresse tovabb, képzeldjon réla, kicserepesedett
szdjjal kiabalja, hogy mindjart szomjan halok.

Mikor elsodrédom magamtdl (varnak a tavoli hegyre), a test en-
gedetlensége zaklat, figyelmemet vesztve nagy ajtécsapkodassal ér-
keznek sorban a gondo(lato)k. Lator a tiszta tudat keresztjén. Gon-
dolator.

Riénézel maldtakavéd, tejszinhabos miizlid folott, egy fehéritett
haju, talanyos arci nére, belefeledkezel, és 1dm, a zendéban pont
melléd teszi az il6parndjat. Vilag szégyenére ott korog, morog, po-
fog, duzzog, perceg mellette, ami most lettél.

Ismerds arcok tavaszrél. Bizonyara marciusban is a tanitvanyok
szamdra szervezték a szessint, amire eljottetek. Kemény minden
napja a fél hatos ébreszt6t61 esti kilenc 6raig, amikor a gyakorldsnak
vége. Nyolc 6ra zazen, tehit csendes iilés, egy 6racska hdzimunka,
s akad azért némi szabadidd is, ebéd meg vacsora utdn. Négyszem-
kozti beszélgetések a mesterrel, gondolom, ilyenkor az Ures Felhd is
megtelik, hogy erre a szomjas foldre 4ldéast adjon. (Buta, mint a fold
— hallottam tSbbszdr, A termé fOldre ez talan sértés, de a kiszdradt,
iszapos vagy koves talajra mdr taldlébb.) Bar tegnap azt mondta
Willigis a cseng@re mutatva: iires ez is, lires vagyok én is, iires a szo-
ba, az ég, minden iires. En meg, aki az egység helyett idiilt kétség-
ben élek, tal tételesnek tartom a folytonos iirességre hivatkozést,
(Ahogy az dllandé istenezést se szenvedhetemn most. Szinte toltelék-
szOként hasznaljik sokan.) Nekem az iiresség hitbéli dolog, tehat
kételkedem is benne. A megvildgosodott, az egységben €16 ember-
nek valéban ez volna a természete? Ez a mi igazi valonk? Ki kell
tiresedniink, hogy megteremtSdhessiink? A nehézkedés megszin-
tetése nem a kénnyfiséggel, locsi-fecsivel, sz6szordssal, hanem az el-
engedéssel. Aminek véljiik magunkat, s amit magunkénak véliink
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a semminek visszaadva. De hat mit engedjiink ¢l? Ne a tedscsészét
vagy a lekvéros kenyeret, mert a ruhdnk vagy szényegiink banja. Fel-
adatként ez ilyesformén fogalmazhaté meg (magam szamdra): a fi-
gyelem, az éberség megteremtése érdekében mindent, ami tudatos-
sagunkra rarakodik, beszennyezi, érzeteket, érzést, gondolatokat,
emlékeket, terveinket, nyelvet és hazat, a tejszinhab utani végyat,
akaratunkat, a teltség latszatbiztonsagat, vélekedést, szerepet, sér-
tést, st még az clengedést is, ha utunkban 4//, maradjunk a puszta
létezés, név és sors nélkiili 1égzés, a teremtésnek az az 6rék pillana-
ta, amikor a sarbdl gyirt ember orrdba a v11ag alkotdja belélehell és
megeleveniti, atlelkesiti, életre kelti.

November 23. Piros vasirnap, hogy el ne felejtsem. A dokuszénon szi-
mot adni magamrél. Ehhez megvolnék (?), csak a sz6 nincsen. Az
idegen nyelv lelki dolgok megnevezésére kétszeres ellendllds (és
kettds esély). A kimondhatatlant prébalgatom, nem mindegy-e
miképpen? A szavak elfedik tgyis. Ami kész (mint szdimomra az
idegen nyelv, és kozeledhetem is hozz4 lassan), hogyan fejezheti
ki az dllandé késziilést, a teremtés képtelenségét, hogy benne
csupén a valtozo véltozatlan? Ambar kiegyezés a késszel ez is, ezt
leirva. Milyen messzi t6led, teremtés, minden szavam. Bar te ott-
honként taldlsz bennem helyet meg id6t, és hajlékom vagy tudha-
tatlan, oltalmazém, bar jajgatok magamért, szabadsagom, bar
aranyozott bilincseim csdrognek, tudasom, figyelmem, bar felfu-
valkodottsdgomban azt hiszem, én mindent tudok, pedig ezt az
egyet, a teremtés kdzvetlenségét sem. Nevem, neviink, a sotétség-
re vetve is fényhoz6 marad.

A konnytiség, amikor a test szolgél, s nem én a testnek, verset fa-
kaszt.

Vasérnap, Sarga terem, a zenddval atellenben, s j6 félméternyi-
vel magasabban. A mai tanités (tés6) az idegi folyamatok, komple-
xusok megértéséhez.

Elétte elmondjuk Daio Kokushi zenrdl sz616 versét:

A végsd valdsdg égnél, foldnél elébb vals
Formdja, 56t neve sincsen.
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Nem ldtja szem, nem hallja fiil.

Szellemnek vagy Buddhdnak nevezni sem az & természe.
A név, akdr ha miivirdg lenne csupdn.

Nem szellem, nem Buddha &,

tokéletes nyugalma sugdrzik.

Csak a tiszta szem ldthatia meg.

O a hangon és formdn tili térvény.

O az iit, s nem illetheti sz6.

Buddha jdtékos szavait hallani nem-ldtok

gytiltek korébe. Azota eget-foldet ellep

a burjdnzd tiiskés bozot.

Nagytiszteletii és kedves bardtaim, akik itt egybegyiiltetek,
ha a dharma mennydérgd hangjdt

szeretnétek hallani,

a szavakat engedjétek el,

a tudat véljék iiressé,

s ekkor megtapasztalhatjdtok az egyetlen valot.

Tisztazni anydnkhoz, sziileinkhez val6 viszonyt, s nem gondolato-
kat termelni réla. A tetteimnek milyen nyoma maradt bennem és ho-
gyan emlékszem masokra én? S mit vet felszinre utdna a tudattalan?

Visszaadni sz{izen anydnkat a teremtésnek, hiszen ennek eszko-
zeként sziilt viligra minket.

Délutén kis nyelvtanulas. Egy zen-szoveget gyitrok it németbdl
magyarra. Gyarapitgatom székincsemet. Bér olykor teher ez a sze-
gény gazdagsag, inkdbb lennék tanulékony, mint ellenélld, kilénvo-
nuld, dsszeszoritott szaji. De ez nem csak elhatdrozas kérdése.

Kiildncok mindeniitt, a zen meditdcion miért ne. Egy fényl6 ko-
ponyiji lény, tekintélyes orral, felhajtott galléri mellényféleségben,
olyan til6székre telepszik, ami leginkabb egy parnazott szinkéra em-
1ékeztet. (Ergometrikus, irom késSbb a jelzét.) Az étkezGben mikor
megfordul mellettem, litom, fekete puloverét mellek duzzasztjak,
vagyis nd.

A meditacio, a 1élek mélységeibe ereszkedés sok feldolgozniva-
16t ad. Id8nként szitkséges a mester 1élekvezetése is. Vannak, akik
elvadulnak egészen, borostisan, a szembejovit atszird tekintettel
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ballagnak fol a épcsén, masok a semmire sem kételezé mosoly
mogé rejtéznek, s akadnak, akiket a meditacié Ggy megtisztit, hogy
tilarado szeretetilkkben at-dtSlelnck mindenki ismerdst-ismeret-
lent, de nem tolakod6an, habdkosan, hanem Aartatlanul, ahogy
a boldog gyermek. Ambir a leglobbje csendben figyelmesen il €s
jar-kel, teszi a dolgét, bar a nyolc dra tilés meggyotri kissé. BelSlik
der(i meg figyelem drad. A munka visszavezet az anyaghoz, nem en-
gedi a képmutatést, az alsdgos dhitatot. De a zazen sem. Ebernek,
kiegyensulyozottnak lenni; s ami ezt megszenteli, valldsossd teszi:
a figyelem.

A csoport jelenléte a mi napunkat is feszesebbé, erételjesebbé
alakitja. Emlit6dott, hogy a nap maésfél 6ra csendes iiléssel indul.
(Majd munka, Lévén vasdrnap, nekem, konyhdsként, pihendnap.)
Fél tizenegyt6l ebédig Gjabb masfél 6ra iildogélés (megint hirom
szakaszban), délutin negyed haromtdl este hatig zazen (hdromne-
gyed Oras kerti sétaval, szemlélodéssel valtozatosabb4 téve), aztan
fél nyoletdl kilencig ismét iilés. Ha j6l szamolom, ez hét és fél 6ra az
il6parnan €s féloranyi a szabadban. A szessin mindegyik napja ilyen
erds. Reggel s délutan csattog is a kjészaku.

Az ilyen és ehhez hasonl6é hosszabb idejii gyakorlds alaposan
megvéltoztatja a meditalét. Mar a méasodik-harmadik napon észre-
vehet( a tisztuld tekintetekbél, nyugodtabb mozdulatokbdl, 6ntu-
datosabb tartdsbol, a megszépiilt, kipirult arcokbél. (Az is elGfor-
dul, hogy valaki szokatlan érzékenységében ingeriilté, nyugtalanna
valik.) A mesteren semmilyen valtozas nem lathatd, pontos, deris,
és tobbet van veliink, koztiink, mint altalaban, csak a hangja fatyolos
egy kicsit a sok beszédtél.

Telefon Budapestre egy utcai fiilkébd&l. Ugy emésztédnek a kar-
tya egységei, akar a boldog napok. Mire odanézel: vége.

November 24. Zéldnap. Egy szin szakadékaba vetve magad csendet érni
lebegve.
A belst parbeszéd elnyomja targyak hangjat, a szakacskoténye-
két, fejkotdkét, kanalakét, konyharuhakét, tanyérokét, talcakét, 14-
basokét. Hagyd &ket beszélni. Nem kell minden kérdésedre megfe-
lelned.

']
é



Szalmival fedve a bambusznid tove. Egy-egy szdla csupaszon
nyulik a buga f61é, a végén egy kis zold levéllel, aldbb a sz€l fel6l vagy
esficsuktdl sargulnak, ellepve a zoldet, majd barnédn 6sszecsavarod-
va leperegnek a foldre. A kert is visszahtiz6dik magéba. A zsilyato-
vek szalman kotlanak, séta kozben végigsimitom &ket, j4 illatd ma-
rad utdna a tenyér. Sétalunk a parkban két iilés kozott, akar a szagot
€rz§ 4rnyak. Van, aki hajszolt szolgaként siet, hogy multjat beérje.
Mis pedig meg-megall egy levél, a naspolydk vagy az éppen maradt
koromvirdgszal elott, szemlélgeti az arvacskdk sdrgajat, lilajat, a fe-
héreket, a kis t6 halait, 6t piros Gszkal a vizben, az egyiknek feketés
a hata, van egy bojtos uszonyi is koztilkk. Név hijan nekem most
ennyi a neviik.

Sétil velem szemben Aranydl, eldlljam-c széttart karokkal, mo-
solyogva az 1tjat? Ha menni akar, menjen, nem korlitozhatom
benne. Megallunk, nézzik, megsimogatjuk egymést. Kérdem a ne-
vét. Gisela. S 6: a magyar csoport eljon-e a december eleji nagy me-
ditaciéra, a rohatsura? Ugy tudom, nem. En meddig maradok itt?
A honap végéig, ugye? Nem, februrig. Megismétli kérdSen a hé-
nap nevét, s az § szdjibol ez egészen masképp hangzik. J6l va-
gyok-e? J6l, jol, nagyon, Nézziink még egy ideig egymadsra, és maris
sodor benniinket tovibb a dharma szele a folddel takart rézsaté-
vek, a borostyinos kiit, a mandala alaki fliszeres dgyis mellett, el
a biikkfaig, még rajta szép barnasan a levél. A kerti pavilon fadobo-
g6jardl lelépve megillok mellette, Eldszor egy egyik kozeli levelét
veszem szemiigyre, majd visszaadom a fanak, s ezzel a tere mérhe-
tetlenil kitagul.

Kikeriiljiik a szemben jov6 idegent, kitériink Gtjabol, & is tart6z-
kodo, Iehet, hogy el is fordul, mint irodalmi szerkeszt8ink a szemé-
lyes hang( irasoktdl, a kozvetlenségnek nincs keletje, inkabb a tu-
domianyosnak nevezett korilményeskedés meg a kitalaci, s ez
a legtdbbszor csupan a teremtés szemétlerakata.

Ki 1épett a ldbamra, hogy ilyeneket irok? En épek a lsbamra, va-
gyis a foldre, gincsoskodni kzben nem tanicsos, nehogy elessek.

A zengyakorldssal napi hat 6ra iilés nekem is jir. Nem is tudom,
mit csindlhattam eddig meditédcié helyett. Alighanem semmit, mert
helyettesithetetlen.
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November 25. Ballag a gongos n6 gangosan a folyoson, jobbra délé
torzzsel, és a feje is arra billen. O az, aki a férfivécé elGterébe jar te-
leengedni ivépoharat (vizzel). Pisze hdlgy, kdzdnség elStt mosoly-
gds, most nem koszon vissza, Atnéz rajtad, megy libegGsen. Mivel
nem litja senki, gondolataival, érzelmeivel délhet a férfi oldala felg,
az erd, a tettek villdra hajtva fejét,

Inkabb a névtelen, egyszeri és rejtezs dolgok, mintsem az itélet-
nek azonnal nyilvanval6k. Hajoljak én is jobbra, bilientsem rigy a fe-
jem, hogy megértsem.

Kiiltas a szakadék mélyérél, nem tudni 8romé, eltévedésé, a folfe-
dezés€, kétségbeesésé-¢? Olyan messzire vagyunk magunktél, hogy
amire meghalljuk a hangot, elfelejtjitk a kidltst.

Visszatalalni bels8 természetiinkhéz alkalmas Gsvény, amelyik
a természetben vezet. A természetesség, kozvetlenség, elenge-
dettség, figyelem ugyanannak a fanak levelei, virdga, termése.
Buddha egy fiigefa alatt meditalva érte el a megvildgosodast. Ké-
vet8i mar inkabb a kolostorfalakat vilasztottak. A virosiasodis-
sal, gépesitéssel, a vegyi anyagokkal a természetesség egyre inkabb
kiszorul életiinkbél, az izek, szagok, anyagaink java is mestersé-
ges, a zajok, hangok nagy része is gépi. Ez vesz kériil benniin-
ket. Ezzel vagyunk tele. A tisztitast beliilr§l, a 1élek felsl tandcsos
inditanunk. Ha csak a koriilmények viltozasatdl reméljik éle-
tiink, sorsunk atalakuldsit, kénnyen csalodhatunk. (A kériilmé-
nyek ugyanis csalokik.)

Kell-e, szitkséges-e még a régi ember? A tudominy hamarosan
atnyal ugyis minden ilyen kérdés felett, ¢s dtalakitja a természetet.
Magunk, sorsunk mindig id@szer(, kikerulhetetlen. A lelkességtdl,
a titok szemléletétd] eltdvolodni az elsotétedés felé lehet csak. Ne-
vezzék bar ezt a tudomény fényének. Meger§sitésiil azt az evangé-
liumi mondatot valasztanam, hogy az élet a teremiés vildgossiga.
Ezt a sokféleségében is egységes kincset ne pusztitsuk, rongaljuk se
magunk, se masok drtalmara.

A gondolatok is az életbll, a természet{es)bsl fakadjanak. A al
elvont alakzatok eltlinnek, akar a délibab. Ha a torténelem mostani
meneatében eldre szaladnink a természet felé, a viltozas nem okoz-
na-¢ a jelenlegicknél nagyobb, silyosabb gondokat, bonyodalmakat?
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Hogyan kozlekednénk? Mit kezdenénk a miianyagokkal? A kérdé-
sek szegényessége a lehetSségek végtelenében.

A mediticié és a lefekvés kozt labdobogésok, az esti tisztdlkodas-
ra, furdésre, utolsé korty tedra igyekv8k zaja, csattandsok, kulcsok
zOrgése a zdrban. Ha csak a folyos6 végi konyhdba mennek, akkor is
bezarjak. Félek, hogy ez az Gvatossdg ragdlyos. Zarkdzottak itt az
emberek, csendesen csukddnak be az arcok, ha taldlkoztok a kert-
ben. Az Gvatossig sosem art. Ha a varosba mégy, hogy csértetnek
szemben a kOrpark itjain az idegenek, s ahogy kozelednek, mintha
atlatszova valnal, vagy elforditjdk a fejlket is. Ilyenkor mindig 6ssze-
facsarodik a szived. A rig6k, fik, cinkék jol megfigyelnek, nem tesz-
nek ugy, mintha. Riadt, fél, bizalmatlan a varosi ember, kétség-
beesett, bar ezt gbgdsen, ratartin igyekszik paldstolni. (Kirba ne
vesszen szép himes palastunk.)

November 26. Csak a tiiskéid merednek ki a sargasagbdél, ami az irigy-
ség, epésség (némi piszkoszoldes drnyalattal) meg a mai napod szi-
ne. A Sarga teremben iildogéltek, ahol csak az iménti lelki tar-
talmak és az inged szine sarga. (Es a mennyezeten valamiféle
krémszinfi drnyalat.) Tiiskés lényt kicsoda simogatna? A maga-
nyossag, elhagyatottsag, torlaszok sotétitik el a napot, a javorfale-
vél aranya, a biikkfa barnéja, a fagyongy fehér bogyéi, a borostyan
csak szavaknak latszanak, Gyarapitani tartalékaidat! Kimentesz
a reggeli kosarbol két kiflit, hogy majd tizoraira elfogyasztod.
Edesség utén sévarogsz. Veszel egy csomag fiigét a boltban, ellak-
marozod. Asvényvizet viszel a szob4dba, j61 megmézezed a gabo-
nakavét. Amit a kozosbdl vackodra mentenél, értéke veszik. Kop-
lalnod kéne, hogy elmozduljl a holtpontrdl, a kilépés igy telitve
lehetetlen, nem véllalod az ismeretlent, a kitettséget. (Most is,
mint a mdsikrél, Ggy beszélsz magamrdél.) Pedig sokszor tapasztal-
hattad mar: védekezésbdl pihenbe ereszkedve elhagytak félosle-
geid, addigi gondjaid-bajaid. Javarészt legalabbis. Most félsz min-
dentdl, ami 4j. Inkibb a mesterhez sem mégy. Mit mondhatnil
azzal a par kész mondattal? Még magyarul sem tudnil semmit.
Ami bajod van, a te feladatod, nem okoskodni kell r6la, tGpren-
geni, hogy vajon miért, hanem megtapasztalni, amilyen mélyen
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lehetséges. De annyira teli most viggyal, sovirgéssal, akardssal,
hogy nem is jut hely masnak.

Imbolyog elétted a Sirga teremben hirom nyanya, s6hajtozva,
asitozva, gyomorkorgéssal iilnek zsamolyukra, séta koézben nyikor-
g6, ropogd iziiletekkel, a német misztika nagyobb dicsGségére. Tal
nagy arnyékot vetsz rajuk, s6t még a zendora is. Mintha gyaszolok
kerillgetnék amott a halottat, ahogy bepillantasz. Hé, emberek!
Buddha, a mester halott, dlljatok meg, nincsen tovabb! Fussunk ki
mezitlab gyorsan a parkbal

A két déluténi iiléscsoport kozott jo haromnegyed 6ranyi séta
a szabadban. En itt a papiron békliszom a kerti svények helyett,
a bambusz, soskaborbolya, zsilyak, naspolyafak, nyirek, bukkok,
kokény hidnyaban tiiskéimet nézegetem ingeriilten. Most hidba
henteregnék bele egy halom karamellas siiternénybe, édesebb ak-
kor se lennék.

Végiil is fonnakad borostdmon egy-egy mosoly. Rikoszonok az
udvaron szigor( arci tavaszi asztaltdrsamra, és ram deriil, a folyo-
s6n is kedves, felém nyil6 arcok.

Sétalok a park hozzank kozel esd részén. A kacsdk egymads mel-
lett dllnak az dsztatd partjan, a viz felé fordulva, némelyikiik fiilel-
get még, s a toban egyetlen him van csak, uszik kozonsége el6tt mél-
tésaggal.

Amikor elindulok az amerikai hosszi tavii vendég egy nével be-
szélget a bejarati ajté mellett, s ldm, mikor visszatérek, még mindig
fogjik egymast a szdval.

Rainer biicstiestje. Cseveglink egy pohérka forralt bor mellett.
A biicstizo jogaszfif, a nagydarab, pirulds Jirgen, a konyhds Herta,
Katja, a pszichol6gusliny, Greg (az djvilagi tars) és titkos megfigye-
18ként én.

November 27. A zen-tréningnek vége. A résztvevdk kigorditthetnek ko-
csijukon a mindennapokba. A gyakorlds csak az ¢berségre valé
készség megerGsitése, az igazi terep az élet, mondja biicstzéul
a mester.

A kardcsonyi itt tartézkododk foliratkozhatnak a listira. Nyilvin
csak a magamfajta hazdtlanok maradnak szentestére.
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A varosban mér késziilnek az linnepi vésarra, utcahosszat fenyd-
gallyakat fliggesztenek fel, égdket zsindrosan, az iizletek bejarata-
nal pedig virdgeserepekbe, dézsikba fenySgallyakat dugnak. A piac
is csupa reménység, a szokdkutat feny&agak takarjak, z6ld kapu var-
ja a belépét.

Alighanem féraszté naponta negyven-Gtven embert végighall-
gatni, 8 a gyakorlést, életet érint8 tanacsokkal elldtni. Két emberre
vald feladat. Willigis éhsége is kétszerese a szokottnak, Gjra vesz az
olasz z6ldséges lepénybdl.

A kolni jogészfia elutazott. Szobdja ajtaja nyitva, a polcok iire-
sek, csak az ajt6 melletti lizenSdobozra ragasztott piros bogy6s zéld
Adgacska jelzi, hogy lelkes 1ény lakta. Szomord ha egy ismerds arc,
kedves ember elt{inik mell§liink. Gyiszolom, pedig nyilvan virul, él.

A délutani gongfeliigyeletet ismét én ldtom el. Mig a csoport itt
volt, hozzijuk alkalmazkodtunk. Mikor mindkét terem nyitva,
a zenddbdl dthallatszik a listgong hangja meg a falapok csattanasa
is a kisebb, sarganak nevezett helyiségbe.

Asztalomon német és magyar Ujszovetség parhuzamos olvas-
manynak, a Janos evangéliuménal megjeldive.

Uj arcok az asztalokndl. Alighanem megszaporodtak a hosszi
idejli vendégek. Ez szimomra csak mindig napok milva deriil ki,
mert nem veszek részt a tobbiek pusmogéséban.

A vigy elengedése (megint) nem konnyfi. A képzelet dlelgeti,
babusgatja, szebbé, kozbnségesebbé véltoztatja, mig f61 nem feszit
a latszatra egészen. A dithdt, erGszakossagot sem egyszerii vissza-
hullajtani a sotétbe, az allati izmokba, csontokba, ahonnan ered.
A legmegpr6bélébb mindenesetre a latszat éned, tested atvilagita-
sa, a gondolataid, érzelmeid forrdsahoz eljutds. Minden gyakorlas.
A légzéssel ellazulas, a figyelem iskolézésa, az éniink kézéppontjdba
visszatalalni. A tisztasag, megelégedettség és a nem-art4s Gtjan bot-
ladozva. Legaldbb akaratom maradjon meg rajta, ha id6nként én le
is tévedek réla.

November 28. 1de-oda koltozgetiink, hogy a vendégeknek, a tanfolya-

mosoknak mindig a legjobb, legtigasabb hely jusson. A zendébal at-
visszitk parndnkat €s megoldatlan koanunkat a Benedek Terembe,
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s a névkartyat is, ami az alatétlap széléhez helyezve jelzi a hely gaz-
dajat. Nekem elfelejtettek ilyen lapot adni, s mivel nem kértem, let-
temn Anonymus, a nagy égi kirdly (és csekély érdemi dnmagam)
jegyzdije.

Tiz 61a tajt, két mosogatasi félid§ kozott egy kevéske sziinet. Mi-
koézben ballagok folfelé az Oliimposzra, a nyitva hagyott ajton 4t be-
kukkantok az olvasészobankba. Konyvek, tévé, képmagnd. Elmé-
Iytilt észmunkéra itt nemigen van lehetdség, a kétkezi elfoglaltsag és
a csendes iilések miatt. Talan igy majd nem tévedek annyi kaprazat-
ba, elvontsagba, pillanataimban maradva, legalabbis ezt gyakorolva.
A szorosra fogott idS, a hazirend panyvat vet csapongasunkra. S ha
valaki nem rig ki naponta a himbdl, megtapasztalja, hogy képzelete
sem apad ki, legféljebb munkat kap. Az elvégzend8k tere megné-
vekszik, az Osszeszedettség, a beleolvadas tevékenységiinkbe a te-
remtés izében részesit. A napi munka valik alkotdssa, miivei a tiszta,
ragyogé tanyérok, az elrendezett tedscsészék, evbeszkozok, szitak,
krémnyomok és szarazra torolt fakanalak.

Most & jegyzetelés alkalma a vacsoraid. Kisérézeném a temp-
lom orgondja, a szomszéd szobédban Jirgen €bresztGoraja csipog,
este hatkor megismétli a reggeli keltést, a radiator ziigisa és az au-
téforgalomé a kintet meg a bentet egyensilyozgatja. A gombis,
knédlis, cikériasalatis ebéd utan, amelynek almis lepény a kisérje,
jolesik egy kis zsigernyugtat6.

Hej, Wagner Kriszta, felfij a te fozted! A megfeleld ételtarsitast ti
vajon nem tanultitok a szakédcsképz&ben? De mennyi j6 étel: teljes ki-
Orlésti kenyér (délben viszont sosincs az asztalon, ami — kideriilt —
oOssznémet szokés), portugil olivaolaj, tamari a salatdkhoz, szezamvaj
meg fliszeres élesztdkrém. Kezdetben azt hittem, itt mir megsz(int
a fehér kifli meg zsemle, de azéta kideriilt, rossz nyomon jérok. Igaz,
a jo javabdl valogathatunk, a savanykds rozsosbdl, a tonkolykenyérbsl
meg a magvasbol, s6t van diés ciponk is. A barna péksiitemények
nagy része viszont festett, melasszal, egyebekkel sotétitik, mert most
a barna pékaru lett a kelendébb. A zen egyszertiségéhez (56t a ke-
resztény szemlél6dd hagyoméanyokhoz is) gabonafélék, kasik, tobb
gylimoics, zoldségféle kellene, nyersen vagy alig pédrolva, lepényke-
nyér, a tlirds-tejftlos dntetekkel ledntott zoldséges-gyiimdlcsos tdlak,
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tojasos krokettek helyett. A cukrozés pedig mar polgari izlésficam.
Milyen kevés az asztalon (vagyis hogy nincsen) az erjedésgatlé fliszer
(6161t csemegepaprika, csilipor, fahéj, komény, 4nizs, gydombér), pe-
dig a felfivodas a meditacio egyik testi akadélya.

Viszont ha nem lenne ilyes gond-baj az ételekkel, nehezebb len-
ne bojtot kezdenem. S6t, a mosogatdgép koriili probik is mérséke-
lik étvagyamat. A maradékok latvinya, a lekviros, tojascsorgasos
tanyérkak, az odakozmalt késak, zoldségek, a mosogatdszag nem
igazan étvagygerjeszt6k. A munka javit a gép végzi, és benne semmi
kényesség nincsen. Igazi ligyességvizsga az edények, eszkozdk he-
lyét a poleok, szekrények, fiokok labirintusédban megtaldlni. Izgal-
mas nagyon. Nehogy a kés, a vigodeszka, meg a kendecset elkeve-
redjen. A szakdcsnGk viszont szivesen segitenek, ha megfeneklik
a tudomanyom.

Esti séta a parkban, majd a meditacié, dtvezetésképpen az éjsza-
kéba.

Visszafelé dobog velem az id6, a nyelvem lassan elavul, hidba
mondom, senki sem érti, s majd holnap mir 6magyarul rovom faba
a zen-meditacid tanulsagait.

Hon- (és egyéb) vigy(ak). Anyaszilt vagyok én is.

Az es8 mosta fekete aszfalt csillog bennem a ldmpafényben.

November 29. Ugy hirlik, a reggeli gongszolgalatra is beosztottak. Leg-
alabbis valtétirsam szerint. Ez a kerti kapu, az ajtok kinyitdsat,
ébresztést, az Glés el6tti, alatti szolgdlatot, a reggeli olvasmény ol-
dalszamanak és a Forduljunk egymdssal szembe! kimondasat is tar-
talmazza. A nyelvi prébaktdl tartok a leginkabb. Folrémlik maris,
hasztalan nydgdécselem az oldalszdmot, senki sem érti. Felolvasis
helyett zavart pusmogas. Meggyullad rajtam az ing szégyenemben,
€s ki kell futnom a teremb&l. Ezt ragesalgatom a reggelivel. Uténa
Katja megéllit a IépcsGhazban, Sromhir, mentesitve vagyok a gong-
szolgdlat alél.

Szabad nap a mai, ha Paul j6] mondta, csak délutén egy kis mun-
ka, a konyhai rendrakds, a padozat felmosasa meg a mosogatogép
kitisztitdsa, Folbaktatok jogazni szobdmba, és kisvirtatva Elsbeth,
a gazdasigi vezetS rdm kopog. Taldn rosszul érzed magad, hogy nem
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vagy a konyhdban? Kidertil, el6dom tévesen tudta, ma is dolgoznom
kell, de a délutani felmosds is marad. Vigyorgok hiilyén, 4t61t6z6m
és leballagok a mosogatdogép mellé. A tervem, hogy a délelétti zen
bevezetfre besurranjak, igy fiistbe ment. A libasok, habverdk, faze-
kak, evBeszkdzok, csészék lesznek a mestereim.

Két csoport is érkezett megint, az egyik zen-bevezetésre, a masik
pedig szakralis tincra.

Az egybesiilt utdn a kolostorbéliek az Elet Urat dicsérik. Oda-
kint a forgalom pedig a pokol fejedelmét, biizével, zajaval neki al-
doznak. ’

Az amerikai Greg cseveg, szdval tart masokat, elmeséli a hivatal-
ban tapasztalt dolgokat, bir akadozva, szava hangzik. Ha nem tudok
valamit biztosan, én inkdbb haligatok zavartan. Félszeggé tesz, ha
nem értem a kérdéseket, azt hiszem, az €n csokottségem, mint ahogy
az is, miért nem beszélek folyékonyan két-harom vilagnyelvet, s ettGl
a tirsalgas leiil, A kinos helyzetek folytonos keriilgetése vilik kinos-
sé. Az leszek, aki semmit sem tud, illetve az a kevés, amit mégis tudni
vélek, csak Osszezavarja a semmit. Nem érzek bolcs felillemelkedett-
séget, inkabb sdvargok a megértésre, az ismerds szavakra. Jobb len-
ne-e, ha képes lennék megfogalmazni, hogy halvanylila g6z6m sincs
arrdl, hol taroljak a harmadik emelet felmosévodreit? Jobb-e ki-
mondani, kifejezni azt, amit nem tudunk? Ezt szeretném most elér-
ni. A nem-tudhatd kimondésa, tudasa a legtébb, amit a magamfajta
megtanulhat.

Lélek(zés)jelenlét. Vissza a 1égzéshez, hogy a kételyek, elvéara-
sok elrendezGdjenek! Ami foldsleges, kilélegezni, ami szilkséges,
beszivni. A megkiilonboztetés bolcsessége utdn jelen lenni. Minden
megvan a maga idejében. Most, amikor irok a sziirke japan goly6s-
tollal, Iéptek hangzanak, ajtcsukédasok, kulcs kattan a zirban. Az
ebédida vége.

A munkdval, szeml€l6déssel betdltott napok adédnak, nem a mi
gondunk. Ehhez az dllandénak latsz6 rendhez Gjulni meg naponta
a mélyb6l. Az dlom méhébdl a napvildgra sziiletni. Tanulgatva djra
és 1jra a vildg és testiink nyelvét, hogy mélté vilasszd valjunk.
Mondja néman a juharfalevél, hogyan is tudniam utdna, ami megis-
mételhetetlen.
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A mai istentisztelet szimomra sziirkébb €s mégis szinjatszobb,
mint a mesteré. A pap kézépkori, a tartézkodaés, a tévolsagtartas az
egyik alapvondsa. Mesterkéltnek is érzem. Ett6] a szertartdstol a szi-
vek erfsségei nem rendiilnek meg. Utdnaolvasok Lukacsnal Krisz-
tus mondaséra a végid8krdl. Vigydzzatok magatokra, hogy valamikor
meg ne nehezedjék a ti szivetek, tobzoddsnak, részegségnek és az élet
gondjainak miatt, és vdratlanul rétok ne jojjon a nap.

Aldozdsom megint egy szin alatt. Nem martom borba az ostyat.
Kinosan feszengek utana. A nem-ivis is lehet gépies.

November 30. Az ebéd utani kivéhoz, tedhoz felszolgilt édesség: makos
kalacs. S hozza tejszinhab. Bennem karacsonyi hangulatot kelt, pe-
dig még messze a fény sziiletése. Egyeldre vastagodik, nehezedik
a sotét,

A gongszolgalatom még holnap, s aztdn vége. Mondhatom majd:
j6 volt, hogy mér volt.

Edes nénéim, batydim odahaza. Erre most enyhe id6k jirnak
(meg hangos helikopterek), de a f6 szlam mégiscsak a harangok
zgasa. A varos sok temploma koziil hétvégeken valamelyikben
mindig zeng-bong a bronz. Mediticiénkat a Benedek Teremben
a felettiink 1évé kolostortemplombél idemorajlé orgonaszd kiséri.

At6gyelgem a délutént. Unatkozé és hevill§ polgarok kozt kere-
sem utam, forralt bort kortyolgatdk, kolbaszért sorakozék mellett,
s a piacon mindent beleng valami émelyitSen édeskés (mesterséges)
illat, Nézel6dom: papirfenydk, csengettytik, szélharangok, gyertydk,
fliszerek, sapkék és cserépedények kozt. Nyitva taldlom, és beme-
gyek a démba. 1040-ben kezdték €piteni, keleti szarnya 1237-b6l
vald. A barokk a belsd tercken valtoztatott, a mennyezetdiszek a 18.
szdzad elején keriltek helyiikre. A masodik vilighdboraban szét-
bombéztak, Gjraépiilt. Hatalmas terével mintha a teljes teremtést
jelképezt €pililet magasodna f6lém, a I€lek falai boltozddnak egybe
odafont. Tagasségdban az oltir(ok) szerint tdjékozddom. Leballa-
gok a székesegyhdz alatti kriptaboltba. Az épittet§ piispok siremlé-
ke, egyszerii k&szarkofag. Egy kackiés bajsz( atyafi a 8. szdzadi kéle-
letek el6tt Ggy meglok, hogy kis hijan eld8] bennem a nyugalom,
érzem: megremeg, inog, mikor a férfi rapillant az apicagtinydba
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Oltoztetett csontvdzra, jol nézze meg tekigyelmed, kinek a karjdba ro-
hansz, amikor mdsokat I6ksz félre utadbol, de a (lelki) hang nem allit-
ja meg, kisiet a kriptak koziil, hogy folytassa dnérvényesitését oda-
fent a napvilagon.

Itt a hdzban hangos sz6 is alig esik, figyeltink egymasra, ezért ne-
héz Gjra odakint a zart arcok kdzdtt, csupa éberalvd, nézésiiknek ira-
nya nincsen. Mintha nem lennél, vagy csak a taszitisod. El-, le- és
félnéznek, csak rad nem, az arcodba nem. Indidban az elszigeteli-
ségnek ekkora fokat még nem észlelni, s az idegen, aki itt otthonos,
barétsagos arcokat remél, keseriien jirja az utcat. Labadozik, s az
elsd mosolyt6] Gjra megéled.

Ebben a forgatagban kell élni most hazétlanul a fityulds Halélné
kozelében. Libadban a romai oszlopesonkok, gotikus, kfidarabok,
nehezen jarsz, és amire folfigyelsz, egy kereszt kdzepén deriis baj-
szos-szakallas arc, homlokba fésiilt révid hajjal, inkabb béles zen
szerzetesnek latszik, mint a kereszt vagy a halal dldozatanak. Képes-
lapon megveszem otthonra.

Szomszédom is van, mégpedig Edeltraud Bécsbdl. Egyszer elke-
rékpérozott Budapestig, haj, de unalmas @t volt. Igaz, mar rég itt €1
Németorszagban, de tréfilkozva emlegeti monarchids miltunkat
nekem, mint dreg bardtjidnak {ez viszont mar hénapokkal kés6bb
hangzik ¢l, a felmos6vodrok felett). Tapogatdzo kérdések: honnan
jottem, mivel foglalkozom. J& pénz-e¢ a munkim? Aztin késGbb
a csaldd. Mennyi a gyverck, milyen kortiak? Greg gyorsabb nalam,
8 vilaszol helyettem amerikai németséggel, hogy iré volnék. Mifélé-
ket irok? Prozét, verset, tanulmanyt, kertet.

A gyomor megint. Ha iires, az a baj, ha teli, akkor meg az. Jélla-
kottan nincs elmélyiilés. A 1égzés akadalyozott, felszinesebb, aluszé-
konysag, édesség utani vagy, a képzelet iitdgeti kemény fiitykasével
a szivedet. Amikor az értés megteremt8dik, ez nem csupén értelmi
miivelet, nem gondolati, nem képzelt, nem vagy, hanem az egész
testé, s mivel a testben a vilag, a kdrnyezeté is. Akarni nem elég, ké-
szen kell lenniink ra, ha adédik. A j6llakottsag viszont megrekedt 41-
Iapot. Telitve vagy, képtelen az igazi befogaddsra. Vagy valaki te-
benned melléd fekszik és vele foglalkozik a tested, és mar nem vagy
jelen. Valahol, valakivel — ami ninesen. Kiséhajtani magadbél. De
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erre is alkalmatlan vagy, mert csak pihegsz most dnmegszolitott, ver-
g6da allat, isten keresztje.

December 1. A mester visszatért egy pszikonferenciarél. Auralatas, ta-
voli targyak elmozdité4sa, bioenergia. Erdekes, hogy a hagyomanyos
mediticiés rendszerek a csodilatos képességeket az utbol ledgazo
mellékdsvényeknek tartjik, mivel a kotédés hozzdjuk megillithat,
visszavethet a gyakorlasban. Korunkban pedig épp ezek a mellék-
utak népszeriiek.

Mitol egy hétig Sakjamuni megviligosodasanak iinnepe, a ro-
hatsu, a nyolcadik nap. Buddhistiknal kordbban jon a fény, mint
a keresztényeknél, keleten kordbban kel a nap is. A rohatsu napi
hossza meditaciok hete, a japan kolostorokban hajnali kett&kor mar
ébresztik a szerzeteseket, s kisebb-nagyobb megszakitisokkal éj-
jeli tizenegyig szemlél&dnek. Az ételiket a zendGban fogyasztjik,
s a kétordnyi alvis is ott torténik. Csak sziikségbol hagyjik el a ter-
met. Ndlunk talan nem lesz ekkora buzgalom, a japan kolostori élet
itt megszeliditett formédjdban van jelen. A zen hagyomény, f6leg
a szoto g szigorian veszi a helyes testtartdst, ez ugyanis a helyes bel-
s6 tartas testi alapja. Tehdt a keresztezett 1abbal {ilést, az egyenes
hatgerincet, a tekintet irdnyét, az Girességmudrat (hokkaj dzsoin), az
alhasbdl vald kilégzést. Itt sokan zsdmolyon, meditaciés széken iil-
dogélnek, vagy téglaforma kemény iil6parnan, mésok, a gyakorlot-
tabbak, szabdlyos fekete iléparnakon, amelybdl itt két valtozat talal-
haté, egy kisebb (alacsonyabb) és egy nagyobb. A ldbak helyzete is
sokféle, mas a kocsis iilésben, més a parnan, van aki térdel, van aki
féliétuszban @l (hanka fuzdban), maga Willigis is, a teljes 16tusz,
a kekka fuza elég ritka jelenség. Az ilésmad tehat a tudat, a test és
a légzés harménidjanak alapja. Tébb mint vildgnézet. Minden alka-
lommal meggjitandé. S mivel testi-lelki fiiggési, é/6, tudatos, soha-
sem valhat gépiessé, szokotta. A zazen jelkép is: mediticiéban az el-
lentétek keresztezik egymast, maskiilonben is, de nem tudunk réla,
a jobb 14b balra, a bal jobbra keriil, felettiik a tisztuld-tiszta tudat,
a kéztartas csészeforma, az tirességet tartalmazza, a finoman érintke-
z§ hiivelyujjak a koldok, kézéppontunk vonaldban, Kiegyensilyo-
zott tléskor két testfeliink, a férfi és a ndi, a napos és holdas,
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befogadé meg behatold, a mozdulatlan €s tevékeny egyensilyban
van. Ne gondolatban, tartdsunkban tikrozziik az egyensilyt. A ge-
rinc a fold biztonsagabol az ég titkai, vildgossaga felé emelkedik, fe-
sztilés nélkil, de tartissal. A gyakorlas: tudatoss4 valni a testben, 1ég-
z€sben, s ennek a tudatossdgnak tere benniink van, de magéba
foglal, tilné a tapasztalhaté, érzékelhetd vilagon.

A konyhdsnd megkér, hogy holnapt6l segitsek a reggeli terités-
nél az asztalokra kenyeret, vajat, mézet, teat rakni.

Rohatsu. Rohadt sok a munka a konyhaban is, ebéd el6tt nincs
idém lemosakodni. Konyhaszag( nadragomban, puléveremben iil-
tem az asztalndl. Buddhanak ehhez lenne-e szava? Elmosogatné-e
példaul a szaldmiszeletel5t?

A gyakorlds, amivel nemecsak magunkat, de a kdrnyezetiinket,
a kozmoszt is alakitjuk, atlelkesitjiik, djjateremtjiik. A kozds élet,
majd kival4s, és megint a kozosség. A mester jelenléte néma figyel-
meztetés, hogy mindegyikiinknek kiilon atja van. Fontolgatom, tud-
nék-e kozdsséget szervezni magam koré, és megriadok gyarlésa-
gaimtol, nehézkességeimtdl, gorcsosségemtsl. S mar Ggy latom, ez
itt, a mosogatogép mellett, tinyérok, csészék, kanalak, libasok, fa-
zekak, tortafogdk, tepsik, szfir8k, szitdk, nehéz japén kések kozt, re-
mek iskola lesz.

Bokdm szdmytollai vesznek, labfejem zsibog, szaggat. Sok tilés-
nek jajos vége, az iilés kozbeni 6rom ellensiilya. Megszerettem vé-
giil is ezt a fajta iildogélést, a régi kocsmai ejtdzéseim utin nem s6-
vargok.

A fold vonzasa, biztonsiga, az ég hatdrtalanja kozott adottss-
gaink. A mult és a jovd kozott: a jelen. Az eszmény Iétezésink egyet-
len pillanatabol, a mostbol-ittbél testesiil, folyton jelen 1évS. Nem
kell vagyodni utina. Ha vdgy tdmad, az is j6, véltsuk, tegyem hat,
valtsam figyelemmé. Ez gyakori lehetSség. Az emlékek néman, sejt-
jeinké vilva jelen vannak. A test a teljes id6 tantija. Mindent meg-
€lni, tapasztalni, ami van. Ne félj az €hezést vilasztani a kenyér
helyett. Ahogy egy lany elsustorog piros méianyag kabatban, a bor-
miizeum melletti park kdzepén korforman iiltetett cserbokrok mel-
lett, s ahogy egy hideg padon ezt megirom, hogy tovdbb mehessen,
ez is j6. A varos is, meg ahogy a mester 72 évesen, mosolyogva,
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fiirgén megy ol a lépcsén. A mi deriis felmeneteliink mestere csak
a figyelem lehet. Ha mar elmélyilt a 1égzés, és labunk se remeg, in-
dulhatunk. Miutén elhagyom a cserkort, a padom, ki az utcéra,
a zebra el6tt Gjra latom a lanyt, kezében falnivalot markol, eszik is,
mig a talfélen zoldre var, de a kabitja, javithatom, vords, sziirke
zsebszegélyekkel; és szemiiveges; ha visszamegy a parkon at (a ze-
neiskoldba?), méar nem taldlja ott a jegyzetelSt.

Mindent kozepébtl, a mélybsl. Igy allni, iilni, heverészni.

A buddhista nagyhét szimomra csak annyi valtozis, hogy korab-
ban kelek, reggel két 6rat Gilok a szokésos egy helyett, ha van sza-
vam, beszélhetek a mesterrel, és a tanitasra is bekukkanthatunk, ha
Millike, a gép megengedi.

December 2. Ha a mestert kdvetem, nekem is mesterré kell vilnom. Az
lit a bels6 hang megerdsitése. Eber vagy? — kérdem az ethagyatott
fahdzban. Igen, éber - valaszolok is mindjart. Nehogy clveszitsd ma-
gad. Ugyelek rd, ne félj! - hangzik a vélasz. De képes vagyok-e a Tant
(vagyis a zen meg a kereszténység kozos mélyét) feltétlen kovetni?
Hogy csak hangz6doboza legyek mindannak, ami folott a Torvény
hiirjai pengnek. Az alkotdst nem engedem. Magamhoz szoritom,
mint kedves jatékit a gyerek. Csak az iddn tali jelentésii miivek ha-
taroznak. Tudok-e ilyet? A tibbi jaték, szorakozas.

A vasérnapi démos jelenetbd] kimaradt valami fontos. A felejtés
hitisag 6sztonozte lendiiletébdl, s latszélag nem tudatosan. A kép gyo-
kere méshol az id6ben. Sétdlgatok a korparkban, s egy kutya — vél-
hetden kébor - ide-oda nyargaldszik, a fik és a virdgdgyisok meg
a szegélybokrok kozt. Ballag szembe velem egy férfi merev nyakkal,
el6renyomott fejjel €s terpesztett jarassal. Mond valamit. Azt értem
beléle, hogy a kutyat csak pordzon szabad sétiltatni, mert ez kdzterii-
let. Nem vilaszolok, bar nekem cimezte, mégsem érint. Hatha nem is
ez hangzott el, hanem hogy ne menjek a kutyahoz kdzel, mert biztosan
veszett. O nem elszor ldtja erre csavarogni. Bennem a parancsolds
valtozat marad meg, s ettl foltor bennem az indulat. A dém kriptéja-
ban wjra latom a férfit, merev fejtartdsardl, kigombolt télikabatjardl,
széles arcardl megismerem. Ahogy megpillantom, gyiilolet lobban f61
ellene, megitélden nézem: all a kékripta mellett, latni, hogy nem
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¢l@szor, ideszokottan tekintget korbe, azt gondoltam, odamegyek
mellé, oldalba bokom, kioltom ré a nyelvem, de a szindék nevetséges-
nek, gyermetegnek rémlett, ezzel az esélyeimet rontom, s 1am, par pilla-
nat milva a kackids bajszi nagyot 16kott rajtam. Megtette, amire
gondoltam. Visszahirult rim egy er8szakos gondolatom. Akkor csak
a bajuszos irdnti ellenszenv toltétt el. Néztem diithésen megsértGm
utén, hogy milyen nyugodt, mintha nem is 16kétt volna meg. Az eset
a pincében, a muiltban, tudattalanomban tortént. Nem hagyom ott a hi-
degben. A mai kiizdelem, hogy ezt bevallom. Megnyugszom uténa.

Segithetek Hertanak, a konyhdsndnek. Ez volna korai ébredésem
egyik jutalma. Délelétt azon konyhag@zdsen megyek a tanitasra, és
e féloranyi kimaradéstél folszaporodik utina a munka. Visszatérve
megundorodva veszek észre a vigddeszkdk egyikén egy szaldmi-
cafatot, majd kiugrok a kasztombdl miatta. A belsé ember erre:
nyugodj csak meg, merilj a légzésedbe, és kozéppontodbdl végezd
a munkéd! Tedd tisztava a tisztatalant, ha méar a mosogatdgép mellé
rendelt a sors, illetve ennek f6ldi helytart6i. Igenis.

Levél az egyik folyGirat szerkesztgjétol. Kivesézi dlomesszémet.
A térde kaldcsa tetszik, a hajanak csak a t6ve, a koldoke szerinte ki-
fogasolhatd, a hata terjengds, a hasa unalmas, a fiile ellentmonda-
sos, de a homloka csodaszép, a jobb melle izgat. Ami neki kedves,
az masoknak volt zavard, és forditva. Most érzem csak, milyen
messzire kerilltem dlmaimt6l. Pedig még nem vagyok ébren, bar
egyszer-kétszer mintha méar eszméltem volna. Félszamolnam, vagy
legaldbbis tudatositandm képzeletem jatékait, kdprazataimat, hogy
szolgdbol tarsuk lchessek.

A déluténi kerti séta alatt hullongal a hé. Sokan be is futottak
eltle. Nekem 6rom, akér porogtem is volna a pelyhek alatt, mintha
én forognam ki ezeket a csendes, hiivis pihéket ra a korémviragok
sdrgdjara, a piros halas t6 vizére meg a tiszafik zoldjére.

Pillanatrél pillanatra a semmibd] kivalunk, megtestesiiliink, na-
ponta teremtSnk testével taplilkozunk, orrunkba lélegzi az élet-
erSt, a csendje benniinket szolit minden beszédnél hangosabban,

Katjanak valaki telirakta szagos mandarinokkal az ajté melletti
izenddobozat. Gyonyori napos lizenet ezen a héval belepdds esten.

A gyakorlds eredményérdl: a hallgatas érleli idénket.
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December 3. A Boddhiszattva-képzd szabadintézet vasaloembere és
konyhaslegénye (ugyanazon személy) megint tolldval babirkal. Oda-
kint viszont a hé épp hogy a jelek eltiintetésére hullongal fehéren
a fonti tirességb6l ide a lenti semmibe. Hull-e valéban, vagy csak
a tudatom pelyhedzik? A vasalas és a mosogatas kozti id6 pihendje
zenekisérettel, ahogy megyek folfelé a templomi orgona figéi fut-
nak nyomomban, megelSznek, s mirc a szobdmba érek, mér oda-
bent toroznak.

A szemlélddés gyimolcsei a cselekvésben. Hiszen a kettd, a mun-
ka és a csendes iilés nem valaszthato el teljesen egymastol. A szemlé-
16désnek is van akarati, teremtd magva, munkéink viszont a pihenés-
t8l, az innepektdl lelkesiil 4t. Erre itt ez az isteni hely, isteni lak6kkal
nagyon is megfeleld.

Csak ne cukroznéik-tejszineznék Ggy meg a nektart.

Az aranyos kis szakacsldny, ahogy fagylaltoskanalszer( eszkozé-
vel raejtegeti a gabonafasirt gombdcait a siit6lapra. De szép ez gy
egyiitt, elnézném nagyon sokiig. Az érzés melegétdl a munka is ben-
sGségesebb lesz, neki, érte, az 6 mosolydért, kedvéért is mosogatok,
§ toriilém csillogéra a tanyért.

Milyen a zen evés? Szamomra, hogy jelen vagyok, nem szérako-
zottan, figyelve a mohdsig minden moccandsara, s ha elcsiiggednék
valami miatt, vissza csak az izekhez, rigishoz, az étel zamatihoz,
szinéhez, Az étkezés a teremt8ers fényét adja nekink, a megteste-
stilt titkot. Ett6l valhatnak vildgosabba benniink arnyckbol érzel-
meink, gondolataink.

Most az 6rom ideje van. (Csak ef ne kiabédljam.) Az okat, amed-
dig az értelem fénye elhat, nem talédlja. Inkabb dtadom magam neki.
Az iilés kezdetén jelentkez hizodasok, fajdalmak 6rommel itatod-
nak at, liktetd test, a szoba, mértékteleniil élem a teret és idSt. Az
erdt, amelyik kivet a semmi godrébdl elevenen.

A vacsora el6tti meditacidkor K. a szomszédomba telepedik.
Szobakulcsunkat az al4tét lap mellé szoktuk letenni. O a zazen utan
felkapja az enyémet, nyilvan sajatjdnak véli, pedig a piros m{ianyag
lapon rajta a (20), cellim szdma. Mire a vacsora és a konyvtéri néze-
18dés utan az Olimposzra €rek, cgy aldiras nélkiili cédula var az ajt6-
nyildsban: kulcsom az izen6dobozban van. Tanulgatjuk a jelenlétet
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és ilyen szérakozottak vagyunk, Tudtam, hogy levittem a kulcsom
a Sarga terembe, de azért megnézem a ruhatarban 16g6 kabétok zse-
bét is, s olyan halviny a gyanii a szomszéd l4nyra, mindjért el is
hessintem. Igy is j6, az elveszettnek hitt kulcsot helybe hozték. Mi-
lyen lizenetet kaptam vele? A szobimat immir kinyithatom, zirha-
tom, mondja ez a leiratlan, mert van mivel. A belsS szobat is aligha-
nem. Ezt a nincs mantrajaval, a mival prébalhatom.

December 4. Hogyha térdeink nem tdmaszkodnak a talajra, gyakorla-
sunk is légjaré marad. Nincs kell§ alapja, biztonsiga, lehetSsége
a meggyokerezésnek. Elbillenhet, -mozdulhat a test, €s arra kell
erbt kifejteniink, ami szabélyos iilés kozben adédik, vagyis a ki-
egyensilyozottsigra, biztonsigra. Libunk maltunknak, tudattalan
késztetéseinknek is hordozdja, fontos, hogy gyakorléssal fesziiltsé-
geit, goreseit megsziintessiik. Erdsodiink. Amikor a térdiink levegd-
be bok iilés kdzben, nem €r szilard talajt, tdmasz nélkili akaratunk
is. A fold és ég Osszekotdje, szellem és anyag kozti atjdré vagyunk,
Ha csak a levegdt tdmasztja térdiink, és nem érinti a foldet, aliza-
tunk is légies, Ontetszelg6, mutatvanyszerd. Megtanulni a térdhaj-
litast, térdet hajtani a tokéletes el6tt, ami nem t&liink figgetlen,
hanem veliink jelenvald, megélhets. Megtestesil, ha figyelmiink
mélyét éri, meleg hulldmokban szétterjed 6rome, fajdalma, innepé-
lyessége és kizonséges volta. Minden az, ami volf, és mégsem. A fi-
gyelemtSl megnd, mélyebb lesz bens8 teriink (€s kiviil is tdgasabb),
Megtapasztalni a mélység €s magassag minGségét. Ez nem a mérhe-
t& dolgok halmaza, bdsége, hanem az egynek a legjobb része.

Sz6l az orgona, és odalent a konyhéban siitik mar a bencések hi-
sos lepényét. Mi alighanem ugyanennek a zoldséges, sajtos, olajbo-
gy6s valtozatat kapjuk.

Uléstermi feljegyzéske. A sarokban egy férfi végigasitozza, nys-
szorgi a meditacidt, csak gy zengiink belé. Mellettem Katja hely-
hészkedik, mocorog. Az el6térben odakint (a nyitott ajtén behallat-
szik) kett6t kondul a kisharang, majd megint és megint, ahogy
a dokszanra be- és kilépnek, a kjészaku csattog, egy iités a jobb la-
pocka mellé, egy a bal kozelébe, s egycsapdsra (vagy kettlre) meg-
sziinik a hatmerevség, a test energidja rendezddik, talan még a
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ldbfajas is enyhiil. Ha a 1écet iigyes kéz lenditi, fijdalom nem marad
utana, legfoljebb a follazuld izmok bizsergése, oldédasa, melegedé-
se. Ellazultsag, Az ttést koszonettel, haldval fogadjuk, arcunk elé
emelt Osszetett tenyérrel jelezve, s aki adja, § is meghajol tisztelettel
elétted, elSretartott alkarjaira fektetve a lécet. (Minden iités arra
csattan, hogy a megosztottsag, a kett@sségek latsz6lagosak. Faradt-
sagunk, fajdalmaink is tanitanak.)

Marsha L., az amerikai holgy. Széken iil, 1aba alatt, mogotte par-
na, a hdtan heveder, amely a helyes testtartdst szabilyozza. A ké-
nyelmes élet egyik dldozata. Egyre tobben vannak, akik nem tudnak
egyszerfien, keresztezett labbal a féldre iilni, csendesen, belefeled-
kezve sétdlni a természetben, egyenesen tartani gerinciiket, a vallat
ellazitani, hogy a benniink dramlé erdnek ne legyen akadalya. Kul-
tarank, civilizdciénk, s6t életformank mivisége és mediticid Gitko-
zése. A gyakorlé embernek napi élménye, tapasztalata, hacsak nem
€l kolostorban. A kényelem érdekében szervezett élet csupa kényel-
metlenség, gépeinkkel eliiztiik a csendet, nyugalmat, nines tiszta le-
vegd, forrdsviz, az ember teste merev, a mesterséges fények rontjak
a latast, a kényelem kiszolgaltatottd tesz. A vilag egyik fele tilsilyos,
taplalkozasi betegségekben szenved, a f6ld masik fele viszont éhe-
zik, alultaplalt, éhen hal.

A szép aretl, sz8ke, tol6kocsis né az eltérben. Kipirul gy6nyo-
riin a varakozasban, hogy egyszer majd © is beléphet. Legalabbis igy
gondolom.

Aki mellett iilsz, 1égzésénck mélységébll, szaporasigabol folsej-
lik, hol tart az Gton. Akinek légzése, szuszogasa elhalkul, lelassul
egészen, nem hallatszik, nyilvan 6sszeszedetten iil. Pihegve, lihegve,
savanyujoskaként bajos meditilni. Mihelyt a 1égzésedbe oldédsz, el-
mélyil, betelik, a gyakorlas el6rehaladtéval meg is all, vagy hihe-
tetlentl megnd a két lélegzetvétel kozti idS. Két-hirom percnyire
is. A megéll6 1égzéssel egyetlen szo vagy a csend delel homlokod
mogott.

A kerti tavacska piros halai mind a mésik part felé sznak, ahol
a piros silas lany dlldogal a viz tiikrébe nézve. Magankedvességbdl,
a haja miatt, Fiirtdskénck neveztem el. Mikor a mester személyes be-
szélgetésekor ra keriilt a sor, két iilés kdzti sziinetben az el&térbe
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menve lattam, nagyon izgul, és ratettem karjara a kezem. Viszonozta
is mindjart mosolyogva. Nem vagy egyediil, itt a szdvetséges. S most
a halak mind az § partjan. A kép aljaig nem hatol el a tekintet, mert
mélyebb a ténal. A szépség és a maginyossag egy iires tiikor elott,
amelynek keretére tavirozsik levelei borulnak.

Mondanam, mint az éjszakaban az arvicskak szinét illet ujjak.
Amihez érnek, lila-e vagy sirga? Eredmény mér az is, ha csindlom.

December 5. Ami a kozvetlenségével eldraszt, a mécses lobogé fénye,
a fiist6l0 édes illata, a levegd, az esd kizvetlen szavai, a fény és az erd
hullimzésa a testben, a reggeli teaffi szaga, a szezdmvajas-mézes ke-
nyér édessége, majd az eleven erd szétaramlasa belSled mindenfelé,
id6don nilra is, a 1épések tapasztalata, ahogy a biztonségot végig érzi
a talpam — csoddban €lek, €s ez old fel a nehézkedésbsl, nehogy a fold
poréba, sardba belévesszek,

Vasalni indulvan kis jegyzetfiizetemet becsisztatom az ingem
zsebébe, hatha akad két fehér kotény Gsszehajtogatisa, két meleg
toriilkozd kozt valami feljegyzésre mélto.

Munkénk tartalmassiga attdl fiigg, milyen kedvvel végezziik,
mennyire oldédunk fél benne. A teljes dtad6dds mér alkotis, a te-
remtés mintajit koveti. Odaadés, beleolvadas tevékenységiink ré-
vén abba a semmibe, amib6] pillanatrél pillanatra kivilunk. Beszél
a kézzel, orral, szemmel az, amit végzek. Hallgatni és meghallgatni
mésokat. A katlanfed8k meséit. Az egyik szakdcsn§ ananészitallal
lepett meg. A kedvess€gtdl €s az ital méz€t6l mamoros lettem.

Ma maér a mésodik n6t latom dgymelegité gumitomlsvel végig-
ballagni folyosénkon. A jelek szerint hidegek itt a fedélzetkizben
a ndi szobak. Az én dgyam viszont izzéan forré. Keményre és szép
barnéra siilnek benne kidllé tagjaim, a velém sercegve kiolvad.

A kozmikus szeretettel ¢larasztva, dbrandos mosoly. A levest ké-
rem t8le halkan, mélazik székén tovabb. Aztan eléd tolja a kiiiritett
talat, feléd forditott szedSkanalnyéllel. Tudatositod mit érzel, mit
gondolsz réla, van-e benned indulat ellene, és visszatérsz az étel izé-
hez, szétdrasztod, a tartashoz, és amivel mindezt érzékeled.

Az 1t a mi hazidnk. Nincs sajat fedél a fejiink felett, nincsenek
szokdsaink, legfljebb hivatlan vendégként. Mindeniitt j6: a legjobb
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otthon, ha nem akarsz jobbat. Az utat célla tenni. S végul valjunk
célld magunk. Elémni csupén — kevés.

Félmérem akaratom részlegessépét és stadom egészen.

A fanak fa azistene. A miénk embernek fia. Lélekben és igazsag-
ban imadni 6t. A magunk legjobb részéhez fordulni bizalommal. Az
igazsag legbels§ valonkig hat at. Torekvésiink valodisagét, mélysé-
gét, dldozatossagit, dllandé megijuldsunk erejét inkabb jelenti,
mint a jogszer(iséget. Az aldzat beszéde, a teremtés csoddja el6tt le-
borultunk. Magunk és masok eldtt is. Szabadon, nem szolgai mé-
don. A szabad ember aldzata Gdvosség. Lélekben imadjuk a terem-
t6t, s ennek testiink temploma a helye. A ritusok, szertartasok, imék
az igazsdgnak legfoljebb csak arnyékai.

A mise mint drnyjaték. Minél lélektelenebb, annil sotétebb, elmo-
s6dottabb korvonali alakok a paravdnon. De minden szertartis,
megszentel6dés nélkil élni, baromi szint. Ha életiink legfontosabb
forduléit, eseményeit nem szenteljilk meg, sivatagga valik az idénk.

Az étkezés elGtti rihangolddas. A csend, ima, halaadas, asztali
dldds megszentelheti ebédiinket, vacsorankat. S a figyelem evés
kozben, hogy ne véaljunk szérakozottd, mohévé vagy ne téritsenck el
benniinket napi gondjaink-bajaink.

Aki a nagy 1étbS] nem részesiil, irja Eckhart mester, barmint mun-
kal is, abb6l semmi nem lesz. A tdrekvéstink, hogy munkanknak, tar-
tasunknak, életiinknek az osztatlan 1ét legyen az alapja, mércéje.

Amit azeldut kerestél most az keres téged, és amitsl régebben mene-
kuiltel, most az menekiil téled.

A kozépkori mester kulcsszavait foljegyzem kalon papirra. ,,A bel-
s6 egyediillétet megtanulni” (kozosségben is), tanuljunk meg attémi
a dolgokon. Az isten nem gondolat, nem hit targya, hanem lényegiség,
minden létezés forrdsa. Valdsag, tudatossig, gyonyoriiség, mondjik
a hinduk.

A teremtd isten kitiresiti magabdl a viligot, hogy létezhessiink. Az
0 tiressége és a zené. Mindkett§ szavakon, érzékeken tili teljesség.
A régi mester szerint: egész lényegi létiink alapja semmivé vildsunk.

December 6. Tervek, emlékek, aggodalmak, vagy, akaratossig, megitélés
elszigetelnek a kozvetlen megtapasztalastél. Amikor ezt pontositod,
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alakitod fejben (megosztott figyelemmel), éppen munkéhoz 6ltozol
at, megosztva magad is, mert nem aldozod 6l fogalmaidat az igazséd-
gért. Anndl azért tobbet gondolsz magadrél. Gondolataid hitisiga.

Mosogatas kozben benyit a konyhénkba a gazdasagi vezetd, oda-
jon hozzdm, lagy, dallamos hangjdn megszolit. A délutdni Gtdrai is-
tentiszteletre bejelentkezett Magyarorszagrdl Marika és Antal. Az-
tan az arcomat fiirkészi, vajon értem-e a tizenhetet. Egy kicsit meg is
emelinti hozza kardras kezét, hogy 1tba igazitson. Ezért a j6 hirért
nevetve, pajtisosan hozzdboksk a karjahoz és megkészonom az iize-
netet. Maris kénnyebben, didolgatva rakom télcira a nehéz vasszii-
réket, labasokat. A szakédcsnd, aki tegnap anandszkoktéilal lepett
meg, ma egy marcipinmikulassal kedveskedik. Mogyorészemekbdl
kabitja gombjai, mazsola a szeme, a szdja meg orra kékuszdarab-
kikbol. Ismerik-e Magyarorszdgon a Mikuldst? Hat persze. Ott is fe-
hér emberek élnek.

Téli napsiités. Megallni a palota el6tti téren és teljes lényeddel
dtadodni a fénynek.

Az egyik nagyaruhéz elGtt piros Mikulds-sityakot csaptak fejik-
be a dél-amerikai zenészek. Nagyon illik hozz4 a piros poncsé. Mel-
lettiik pedig a dohogd, zakatol6 dramfejleszts.

Nagy nyiizsgés a piacon, igyekszem kifelé a tolongasbél, ricsaj-
bdl, 16kd6s6désbbl csendesebb utcdk irdnt. A koplalés alatt a szem,
az orr meg a fiil téitekezik. Bekukkantok egy reformboltba, nézege-
tem az illdolajakat, egyet-egyet latin nevitk alapjin folismerek, s ek-
kor az elarusiténd mer§ kedvességb6l odajon hozzam, miben segft-
het, mihez keresek olajat, esetleg § ajanlana valamit, keverékeik is
vannak, s Ugy eléraszt kérdéseivel, hogy zavartan himmd&getek csak
és kisvartatva otthagyom a boltot.

J6 a derfs id8, a fényes hatdrozott formék, a lanyok szépsége,
rossz viszont a forgalom biize, zaja, a kettd kiegyenliti egymast,
egyensily van. (A teremtésben legaldbbis. Bennem billeg a hinta.)

Az esti mise tiszta, egyszer(i. Kisgyermekes mamak érkeznek ga-
gyaraszd, gbgicséld karoniildkkel, a csoppségek bele-beleszdlnak
a szertartasba, mint ahogy a mester a teremt8nkébe, istenke el6tt
karoniil6k vagyunk mindannyian, nem tudunk ra nyelvet, természet
anyank hidba tanitott, érnlink kell még sokdig. Willigis Eckhartot
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idézi: Azok a napok, amelyek hat vagy hét napja multak el és azok,
amelyek hatezer évvel ezeldtt voltak, épp olyan kizel vannak a médhoz,
mint a tegnapi nap. Miért? Mert itt az idé egyetlen jelen pillanatba fog-
lalédik bele. Itt nappal és éjjel egyek. Isten napja viszont oft van, ahol
a lélek az oroklét napjdban létezik egyetlen lényegi pillanatban, s ift szii-
li az Atya egyszilost fidt, s sziiletik vijra a lélek Istenben. Onmagunkban
semmik vagyunk. Enélkiil az egyetlen lényegi pillanat nélkiil éle-
tiink rendje Gtveszt&vé valik.

A Kék terem zstfolva van, két helyen is sort allhatunk aldozis-
hoz. ElGszor az oltart jelképez§ asztal felé fordulok, de végiil is min-
den oltar, a folyosora nyilé ajté kiszobe is, €s ez van kozelebb, itt
martom borba az ostyat. Epp akkor lép befelé az egyik kisgyermekes
anya, szdjaban még a teremtd teste, hasdra er8sitett kotSben pedig
az elégedetten gdgicséls Igéceske.

A meditdcio egyik 4ldasa, hogy mindent atlelkesit, amire figyel-
miink drad. A figyelem, tudatossig erdsitSje a meditacié. Kioldja
térdem fajdalmait, rudom a padlét, szagokat, a szineket és a gongok
Szavat.

Acteremtés akarata nagy titok, hatalmas 6rvény. Nem elég rabiz-
nunk magunkat, hanem ezz€ a titokka, tudatlan tudédssa kell vél-
nunk. Itt nincs ismeret, nincs, aki tudjon és nincsen mirSl. A kétely
meg a hit egymast tartja — névteleniil.

Zazen kozben véllamat érintik, majd megint, egy Kicsit eréseb-
ben. Willigis. Int, hogy menjek uténa. EiSttem fordul be a kisszo-
béba, ahol a személyes beszélgetések torténnek. Marika a sarokba
tolt széken mér odabent iil, megdleljik egymast, megérkeztink, bdr
késve ugyan, mert az autonk elfulladt az utkézben, Most kérdezzek
mindenr6l, amit szitkségesnek tartok. Van-e valamilyen kivansa-
gom? Ertem-e az el6adasokat? Majd megkapom a szdvegiiket,
hogy amit nem értek, tanulmanyozhassam, kiszétdrazhassam. (Ez
sajnos elmaradt. Széltam érte kétszer is a mesternek, himméogott,
hogy mindjart a tésé utén kellett volna kérnem. Nos, majd meglat-
juk.) Ha nincs pénzem, nem kell fizetnem az ittlakasért sem-
mit. Még azt a jelképes Gsszeget sem, amit levélben kozdltek
velem. Erre 6nérzetesen tiltakozom. Legaldbb a jelkép megmarad-
jon. A mu szinének mddszerét kérdem. Willigis erre: mondjam el,
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hogyan gyakoroltam. S aztan csak altalanosnak érzett tanacs, hogy
onmagam koézéppontjabdl inditsam a kilégzést, s az €16 erdt 4dra-
moltassam szét mindenfelé.

" Uténa az étteremben iiliink le két magyar vendégiinkkel beszél-
getni. Elsbeth sajtot, kenyeret hoz nekik, én tedt toltok mindkette-
jitknek, mert addigra Antalis eiGkeriil. Hogy birom a gy6tridést? Az
otthoniak mindegyre azt kérdezgetik, nem szoktem-e még meg, Jo itt
nagyon. Az idegen nyelv megtanit a beszéd aszkézisére, inkabb le-
mondok okossagom, j6 tandcsaim kinyilvanitasar6l, mintsem hogy
nydgdécseljek. Tanulhatom a figyelmet.

December 7. Az el6tér fiistolGillatdban, gyertyafényében ejtéziink a me-
ditacié kezdetére varva. A székek mind foglaltak, a fal melletti desz-
kaléca is. Az egyik né feje fol6tt a falon a kor alak labirintus, akér
egy mintakkal diszitett gléria, barnasan fénylik. Ilyen dicsfény ra-
gyog majd az én fejem folott is, mihelyt tlatok a vilag Gtveszt&jén,
s6tétségén a szabad utra, vilagossdgra.

Talpam jaras kozben a f6ld erejét, biztonsagat tapasztalja, a fej-
tetémre pedig az ég nyugalma 4rad. Athatjak egymast bennem,
Erém forrdsa a nyugalom, a nyugalmamban viszont érzem az erd
elevenségét, névekedését.

Ha nem szd, nem gondolat, nem a képzelhetd, kicsoda vagy? Mi-
kor valok valassza, ha nincsen id6?

Az asztalndl megallva, amig a tobbiek is helyiikre taldlnak, sorja-
ba veszem az §t megfontoldst,

Gondolok arra, ételiink honnét szarmazik és milyen sok munka
eredménye.

Megfontolom, mit cselekszem, amikor az ételt elfogyasztom,

Ami a legfontosabb: az éberség, hogy étkezés kbzben se szérako-
zottsag, se faldnksag, se csliggedés ne keritsen hatalméba.

Az ételt halaval fogyasztani, hogy egészségemre valjék.

Akarni az ételt, hogy az igazsaghoz vezetd Gton haladni tudjak és
az igazsdgot megvaldsitsam.

Az ebéd és vacsora utdn pedig:

Az ebédet (vacsorat) befejezve énem megiijult. Szellemi er6m
szétarad minden égtdj felé és atfogja az id6t. Erds vagyok. A torvény
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kereke forog, ne legyen ra tobb gondom, (Ne aggodalmaskodjak
a holnap miatt.) T6ltson be minden lényt ez a csodilatos erd!

Vagy a révidebb valtozatot: az ételtSl megijult testem és erds
vagyok. Most énemtél eloldédom, hogy minden 1ényt megszabadit-
hassak. Igy haladok a vildgossag Gtjan. (Bz azért csoportban és han-
gosan nagyobb orom. S visszaall az eredeti tébbes szdm elsd sze-
mély is.)

Aprokép a Sirga terembdl. Hasédn piiposodd Ovtiska, még
a mediticidra is ebben jon be, csak iilés el8tt csatolja le, Sziik lila
nadriagban, maga elé meredve, hita mogott Gsszekulesolt kézzel
jarja a kort. Ebbd] Freud nyilvdn egész esettorténetet hiivelyez-
ne ki (hirlik réla: nagy hiivelyezd volt), én inkabb csak a lany zdld
saljat, gémszeri 1épteit, eldrenyomott villit figyelgetem tapin-
tatosan. Szitkségre menve latom, hogy az elGtér portapultjdnal,
a térelvalaszto gyékényszOnyeg mogott sétalgat egymagaban, mig
a tobbiek odabent.

Az vtiskara hizott puléverében mintha terhes lenne.

Kedves Katjank folyton helyhészkedik, fészkelGdik, mocorog.
Mutatom neki az egyik sziinetben, hogy térdének foldet kell érnie,
kilénben nincs szilard alapja az {ilésének és elfdrad a 1ab. Litom,
érintkezd hiivelykujjait is el6reboki: indulés, hurré, a cél! Elérem, el
én. Pedig nem kell semmit elérni, j6 helyen vagyunk. A kezeket Ggy
tartani, hogy az iiresség edényét (csészéjét) jelképezzék. A térdink-
re tenyérrel folfelé forditott jobb keziinkre fektetjiik a balt, a két hi-
velyk pedig a koldok vonalaban lazén érintkezik, mintha finom pa-
pitlap lenne kozottik. A légzésink ide (az alhasba) ér, itt kering
légzéssziinetben, és innen indul. A keziink, testilink tartasa jelzi bel-
s& allapotunkat. De forditva is igaz. Az oltalmazo, kér6, védekezd
mudrik sokasdgat ismerik Indiatol Japénig, ezek mindegyike mést
jelent €s mas belsd tartdst idéz f61. Nem véletlen, hogy dsszekulcsolt
kézzel imadkozunk. Prébaljuk meg &kolbe szoritva az dhitatot. Az
elérebokd ujjak folinditanak, célt mutatva eldttiink, s ez jelzi, hogy
¢l akarunk jutni valahovi a gyakorldssal, elérni a célt, a megvildgo-
sodast. (Ami megvan, €letiink alapja.)

Hanem az sem igen haszndl, amikor dsszeszedettség helyett va-
laki ilyesféléken kér8dzik a parnin,
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Mu a szellem, U a test.

Ugyan: a test és lélek egy.

Mu az egy és U a sok.

Dehogyis, U az egy és Mu a tengernyi forma.,

A szabadsig nem anyagi vagy lelki kincsek kutatasa, gyiijtése,
folhalmozasa, hanem a megnyilas és az elengedés bélesessége. Min-
den hasznunkra fordithatd, nincs okunk az elégedetlenségre. A za-
vard gondolatokat, érzelmeket, testiink fesziiltségét visszaengedni
az lirességbe, ahonnan erednek.

A teremtés szolgilatdnak derdije. Mesteriink is ennek b&ségébdl
részesiil, és ezt arasztja mirank.

December 8. A szessin vége. A reggelizéasztaloknal ez eddigi csdnd és
halk edénycsendiilések helyett zsibongds, nevetés, hangoskod4s.

Az ebédbdl csak a salata, a sajtos rakott krumplit most inkdbb
nem. A délutini tea-kavé ma kozos a konyha és a kolostor személy-
zetével. Itt az ikebands barat, a sdntit6 szerzetes, aki minden reggel
bejon a konyhédba a friss tjsdgért, a szakdcsndk koézil egypar (az
egyiknek a gyermeke is), meg egy tikkes (harmadrend?) apica, aki
hisszagian éppen mellém telepedik le. Se a tortira, se a siitemény-
re nincs 6hajtasom, elkortyolgatok egy csésze gyogyteit, kdzben egy
nyugdijas férfi, aki olvasni, enni jott kdzénk pér napra, faggatna, na,
még egy csésze gabonakévé, €s az elsd adddé alkalommal megszi-
kom az unalombdl. Nincs kivel, mirél, hogyan beszélgetni, és nyii-
gosnek érzem az illembd] tirsalgist. Inkdbb a csend. Beiilok a ka-
polnaba egy kicsit, majd a szobdmban pihengetek.

A meditdcié egyre inkdbb 6rom, ha nem végzem egy ideig,
hidnyzik. Az a napi félra tobblet, ami rohatsu idején nekink, a ven-
dég-munkésoknak jutott, nem sok, de a szelleme az, ami mély-
rehaté.

Elégedetlenségre csak az elégedetlenségem miatt lehetne okom.
Mennyi f6l6sleges az egy sziikséges helyett. (N&bSI is mindjért leg-
alabb kettd. Holott valéjiban egy se.) Tervek, fogadkozasok, neki-
buzdulasok, bels6 képekbe feledkezés, elsodrodis a felhGimmel,
ahelyett, hogy én is felhd lennék, és ldtndm a napot, amit eltakarok.
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December 9. A szobafest8-mazol6, akit itt latok mar hetek 6ta csellengeni
a hézban, a tizérai teaivis kdzben odalép az étkezfben hozzim, tu-
dok-e vajon németiil, egy kicsit, és szlovakul, azt mar inkdbb, mert az
G felesége is onnan vald, j6 6tszaz kilométernyire innen, és t6le megta-
nult egy-két szét. Nocsak!

Mosogatis kdzben ma is a hisevd kultira és ennek valldsi, szel-
lemi hattere, a kereszténység végorairdl rogténdztem fejben, mig
a kezem a tirds labasokat, mézes talkakat tisztogatta és torolgette
a kavéscsészéket. Jelenlét, hajna!

A véleményemnél tobbet nyom a latban, hogy életem fénntarta-
sahoz nem pusztitok allatokat, és nem is fogadom el az e célra 1étesi-
tett 616haldzat termékeit, s hogy a nem-artast igyekszem életem tér-
vényévé tenni. A kozel 4llok a megmondhatdi, hogy ehhez még
kevés a figyelmem.

Bords az ég, de bennem fdlszakadtak a felhGk, s latszik a mélyb6l
hatalmasan folgomolyg6 érzés, hogy nincsen semmi vesztenivalém.
A semmi nem veszhet el. A semmim a legbiztosabb, Mihelyt elesck
a vallamra rakott teherrel, f6i kell djra kelnem. J6 ez a tagassig,
megindultsag, édes fajdalom, atad6das a nincstelenség érzésének.
Boldog inség. Az idegen nyelv, idegenben, par dadog6 széval, ennél
alig valamivel tobb értéssel, kitett allapotban, ez a versirasra valé
szegénység. Minden jo vers a széra talalas erejével, artatlansigival
indul, mintha megnevezéseink pontositandk a vildgot, s nem lenne
kiilénben is pontos. Amikor van az az érzés, ez az a pillanat. A tébbi
csak holddrnyék.

Amikor a szavak: levegs a fuldoklénak. Betor a tiidGbe rettentGen
és gyonyorien, élesen, simogatva, meglep, eltelit, a megmenekiilés
id6 mélyi pillanata, holtpontbdl életpont. Szerencséd volt. Megismé-
telhetetlen. Mindenrdl szdmot kell adni, de vajon szavakkal-e? Ha
abban a felel&sségben élek, hogy a térid8 végtelene mozgat, ha a 1ég-
zésemtdl, tartdsomtol nem vélaszt el mindaz, amit tapasztalok, vissza-
juttatok taldn a tudatossdgnak, erSnck abbél az ajandékabél, ami
fonntart, €ltet és megvilagit. Ehhez nem kell biztositék, siker, kényve-
ket betdltd ismeretek. S f6leg nem a fontoskodasom. Micsoda szeren-
cse, hogy most okvetetlen gondolataim visszahullanak a tudattalan
csendbe, nem fejtegetem mésok el6tt (legfoljebb csak képzeletben),
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hogy mit tanécsos kovetni a makrobiotikébol, s hogy miért ellentmon-
dasos a varosi kolostor, nem kérkedem bdjtjeimmel, élettérténetem-
mel. (Bér a naplém azért ellenem taniskodik.) Tudom, élem, hogy fe-
lelés vagyok magamért, s ebben legnagyobb akadalyom (és segitém)
6nzl énem,

Figyelmes tckintetek, kedves szomszédok mellett konnyebb,
mintha kényszerii feladat lenne, akar csak id6legesen is. A szabad-
sdg forrdsa mélyen személyes, belilr§l fakads, s minél mélyebb-
18], annal személytelenebb. (A bolcs hallgatasa és a bolondé nem
ugyanaz a csend.)

A haza tszik lassan lefelé a Majnin. Zsebkendéddel integetsz
utina.

Este héttdl ismerkedés az 4j hosszi idejlisékkel. Péter, a majd’
kétméteres geomanta, a lengyel Kristdf, aki hizmester, filolégus,
konyhai segédmunkaer8, miiforditd, literator, tévébolond és doha-
nyos. Két lany, akiknek a nevét nem jegyeztem meg. Az egyikiik is-
métlén van, ismeri a terepet. Jirgen, aki jogot tanult, kérhazban
dolgozott kisegitGként, belekdstolt az Gjsagirdsba, jelenleg éppen
munkanélkiili. Mindenki mond valamit magardl, arrdl, hogyan ju-
tott el a zenhez. A javét alig értem, csak a f61-folcsattand nevetés jel-
zi, hogy itt valami tréfas hangzott el. A taldlkoz4s hosszi, vontatott
lett, levegtnk ¢és kedviink is elfogyott t&le.

December 10. Az izlés mint szervez8erS. Az iiltetési rend az érkez8
csoportokndl aszerint alakul, ki mit kivan inni reggelire. Babkavét,
fekete tedt, malatakivét vagy gyogyteat. Kiilon asztalhoz keriil
a koffeinkedveld, kiilén az illatos nivényi fzetet 6hajtok. A kavé
meg a tea nincs jé hatdssal a mediticiéra. Megzavarja a termé-
szetes idegmiikddést, s nem mindegy, hogy az ad6dé energiit
vissziik-e magunkba vagy a tartalékainkat éljuk fel. Greg, aki eluta-
sitja a kavét (inkabb levesport tesz regpel a csészéjébe és leforrizza
a hdpalackbdl), odahaza jo negyed kilényi tejszines csokoladét
megeddegél naponta. (Amit kidob az ajton, visszajon az ablakon
at.) Az alkohol és a dohanyzas is szokdsbetegségek, a meditdcié vi-
szont hozzasegithet a természetesebb, szabadabb, fligg&ség nélkii-
li élethez. (Bar ha ezért végezziik, az eredmény nem szavatolt.)
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Eszkozei, az €leté is: a 1égzés, a test meg a tudatossag. A dohényzas
tudatossagi fok is.

Torolgeti, fényesitgeti az edényespoicokat a kedves. Kifényese-
dek én is bellilr6l és keményen, huszdrosan vagyok a térben, A vagy
keménysége, ami mégis minden szilardat elolvaszt, folyékonnya ala-
kit. Vagyom a vagyra, hogy ne hidnyzo felemet, hanem az egészet
keressem. Részben vagyok csak. Barcsak lennék egészen e részben.
De ¢z most igy is nagyon szép.

Meleg decemberi nap. A kit koriili mélyedés kéasztalara rajzol-
tam szanszkrit OM elolvadt, s a tenyér- meg cipnyom is, amit valaki
melléje pecsételt, s a kélap mélyedésében egy kis viztdcsdban zava-
ros, sziirkés tiikr620dés az €g. A délutani séta kozben kilesek az utca
talfelén 4llé gyogyszertar hé- és idémérGjére. Eppen negyed 6t és
kilenc fok van. Még talalni a kertben egy-egy sarga kéromviragszir-
mot, az drvicskak java is dtvészelte a havazast, f6leg a fenySk meg ti-
szafak ala tett virdgosladakban,

Reménykedtem, hogy az ess a mai meditaciét is elmélyiti, kitagit-
ja, de sohasem olyan, amilyennek varom. Mindig Gj, mindig mas, ki-
vansagaimat, vagyaimat megkeriilve adédik. Elég a zend6ban a riké-
sziilés, ahogy dllok az alitét szélére helyezett fekete pirna elétt,
belemozdulva az egyensiilyba, a légzést elmélyitve, GsszeszedSdve,
a fesziiltséget, merevséget kioldva, a falapok csattanisara meghajlok,
leiilok, elhelyezkedek, minél tudatosabban, anndl jobb, mihelyst tu-
datositom szérakozottsigomat, maris visszatértem, gyakorlok. Ha
rosszul telepszem le, fajdalmak, htzédasok gydtérnek meg, ha medi-
tacié kozben mocorgok, megzavarom magamat €s a tobbicket is. Van
tigy, hogy tiir6k hdsiesen, kifelé némén, nos, lassuk milyen a szenve-
dés, megélem, akkor viszont a fijdalom (s a hozz4 kapcsol6do tarsita-
sok) kéti(k) le minden figyelmemet, s ettSl nem tudok ellazulni. Bar
a gyakorlassal kés6bb a testi kényelmetlenségek eltiinnek, vagy leg-
aldbbis a hattérbe hizodnak, tudsz réluk, de nem &6k a fészélam, ha-
nem a }égzés meg tartisod természete. Hogy én valjak koannd, forré
hulldmzassi, dobogéssa, az osztatlan 1ét hangjava. S a csend mondja
tovabb, mond ki benniinket.

Tehat nincs jartassig, biiszkeség, szakmai gGg a gyakorldsban, il-
letve ha mégis, akkor az mar nem zazen, hanem merd ontetszelgés.
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Nem haladni kell, sictve elémmi, hanem helyben lenni, maradni.
Nincs, amit megszerezhetiink, mert minden jelen van. A gazdagsig
akkor lesz élmény, ha elengediink foloslegeinkbdl, nem kétddiink
hozzajuk €s 6k sem tartanak mdr. Hold tikorképe a gyors folydsa
patak medrében, egyszerre véltozo és valtozatlan.

Van tigy, hogy a gyakorldsban el6re akarunk jutni, folytatni vala-
mit, mintha barmit is elértiink volna. fgy a részhez, bizonytalan
mércénkhez kétjitk magunkat, megfeledkezve a mindenségrél, ami
nem tulajdon. Jobb ha iilés kozben nem érziink biiszkeséget, kordb-
bi magunkhoz, masokhoz méricskélve, akik most vagyunk, s ha még-
is jonnének ilyen gondolatok, menjenek csak tovabb a végtelen tér-
ben, az ég kéksége el6itt.

December 11. Van mér segitségem, hala az égnek. Mellém dllitottdk
Kristofot, a gyorsbeszéd(i lengyel urat, aki tizenkét éve Németor-
szagban honos. § 4llit6lag egy tucat esztend6t dolgozott konyhidban
is. Tanitgatom a labirintusunk rejtelmeire, ide a kiskést, oda a japén
zdldségszeletelSt, emitt a mifanyag kannak, ott a tedskiontSk. En-
nek nagy része mutogatas. Nézd csak, ezt ide, Ezt amoda. Ezt meg
egészen hatra!

Feszit a vigy, a vagy mélyéig meriilni. Ellazitani a vallat, a 16gzé-
sedet elmélyiteni, a gerincedet cgyenesre, s igy lebukni annak mé-
lyébe, amire vigyakozol, vigyad tirgyavé lenni egészen. Mir nem
kivinod, hogy feleséged kicgészitje legyen, hogy felekezeti térsad,
azt sem. Csend lesz, nincs felesclés benned. Teleség, tclekezet lesz,
részedhez jutva az egészbol.

Amikor szavak, képek, konyvek, szokott utak nem kénnyitik meg
azt, ami nehéz, valdsdgos stilyokkal jarsz. Az arcok zirtak, a hizak is
eldtted, gondolod a korpark sarkén &gyelegve, neked kell megnyilnod
eléitiik. Ez a te kiizdelmed, erre nem tanithat meg senki. Akik dtnéz-
nek rajtad, engedd tovabbmenni Gket. Ne tartsd meg arcukat magad-
ban. Nem kell tiistént mindent széval, mozdulattal kifejezned. Zavart
latszatfelolddsa a félszegségnek, hogy valahiny taldlkozds, meglapo-
gatod valaki vallat. Ma a szeles, szeszélyes Hertanak, s mivel éppen
rosszkedve volt, rad is mordult. Kiilsére-szemre tarthatsz egy kis (ko-
vetési) tavolsagot, de belil maradj kdzel mindenkihez, aki itt él.
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Inkabb a megértés, mint killonalldsod hangsilyozisa. Bar Ggy érzed,
hogy egy résnyire nyitott ajt6bdl rad lesve behivninak, ideig-Ordig
megfeledkezhetnél arrdl, ami elfoglalt eddig, hogy minden j6 ami van,
nem kell kivigyni bel6le. A vagy tiikrbzése a vagyban.

Képzeleted halészobava valtoztatja a téli utcét.

Egy autdbusz oldalara festve filmcsillagok, ismert személyek és is-
meretlenek arcképe, a neviik, s alatta feliras: Az AIDS-nek sok arca
van. Mit keres koztitk az a csecsem&é vajon? A szoveg folotti ablakok-
ban gondterhelt vagy nevetgéld, ejt6zé utasok, egy piros kabitos csi-
noskit, mivel a nagykocsi varakozik a ldmpa el6tt, hosszan nézegetek.

A fak beszélhetetlen nyelve, a borostyané, a kacsis t6é, koveké,
szagoké, ez most az én anyanyelvi olvas6kdnyvem. Ha szavakat nem
is, értést taldlok,

Kiildnlegesen-e vagy egyiittlegesen. Kérdésként nem tal érdekes,
atélve valik igazan kérdéssé. Ha kiilon a valasz, az egyiitt kérdéses.
Ha viszont egyiitt, a kiilonséged lesz kérdés. Kit6l valsz el. Végiil (is)
€gi bird valaszt (el).

Az éberség 6raibol dtszundikaltam egy kicsit. Ugy éreztem, el-
csentem valamit a masébdl, az iilés sem ,folytatédott” a reggeli
zazenhez képest, a decemberi erés meleg (12 °Cvan) sem mélyiti el
jelenemet, nyugtalan vagyok, és erre gondolasom még nyugtalanab-
ba tesz.

Az elszunyokalt 6rdcskit majd bepdtolom, bir nem ellendrzi
senki, magamnak kell réla szimot adnom. S arrél is, megtartom-e
vagy sem a heti koplalonapot; a parolt brokkoli meg a tejf6lds uboz-
kasaléta egyiittese segiti a bojti hajland6sagot.

Az esd paskolja a haztet6t ablakom mellett, az erkély padozatit
odakint és lent pedig a kertet. Kinézve éppen a Rottendorfi it,
a Fridrich-Ebert kérat meg a varos felé futé Renweg keresztezddé-
sére latok. A jelz8lampék szapora Srségvaltasa: piros, sdrga, zold.

Milyen konny(i beleveszni a belsd beszédbe, érzésekbe, képzele-
tedbe; ahogyan egy mondatot megfogalmazol és pontositod, s ekkor
a gondolatokon tdli tudatossag felé fordulsz, a fejedbdl a minden-
séghez, a szétlan 1égzés, (ilés tapasztalatahoz, atéléséhez, a tliz ha-
sadbdl kicsap, elégeti a kdnny( képeket, érezhetd tisztitd melegsé-
ge, mignem egy gondolat felhGjébdl lehulld esd kioltja; csipds fitstje
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marad. Meggyiijtani 0jra, ne lankadj! Egészen addig, mignem fi-
gyelmed dnmagdban tirgy nélkil marad, Tiszta tudatossag.

December 12. Vilaggd menni egy f(iszdlon! Egy falevél ringasdban kitel-
jesedni, a piros hal farkuszonydnak mozduldséval elbiccenteni az
orékkévalot, izlelni egy lassi 1€pés erejét, belehalkulni gondolataid,
szavaid koziil egy szinbe.

Hérom tanfolyam egymas mellett a hdazban: zen, bevezetés a kon-
templacidba és a spiritudlis 1.

Nekiink kijar (-iil) a napi 6t 6ra zazen a mindennapi munka (a va-
sdrnap a konyhasnak szabad, a tobbieknek kétoras dologid). A szd-
mitégép koriil 6ldlkodom, jé lenne idGnként hozziiilni (ez most mar
nem gond, irhatom egyenesen a pécébe b mésfél hénap milva), tisz-
tazni, megszerkeszteni ittlevGségeimet.

Greg ajandéka egy kisméretii német-magyar és magyar-német
szOtar. S ha mér az ajdndékozé személye széba keriilt, ide a mai kis
eset. Alighanem elmozdulhatott az Gstgong az alapzaton, mert a me-
diticio kezdetét jelz& kondulas gy hangzott, mintha repedt fazékra
itdttek volna. Az elhelyezkedés feszes dhitatidban kitért belSliink
a nevetés, itt-ott kipukkandsan, gyongydz6en, majd kdnonszeriien,
egymds hatdsat erOsitve, fokozva. Egy ideig még vissza-visszajért
a nevetési inger, hidba lélegeztem ki, feltort varatlanul, nem enge-
dett. (Még napok milva is elnevetem magam, ha visszagondolok
a repedt kondulasra.) Taldn a gyakorldsban fel nem oldott fesziiltsé-
gek, visszamaradt gorcsok, feszalések, tehetetlenség, kudarc keres
igy kioltddast. A mély nevetés vagy sirds megtisztit6 hatast, utina vi-
lagosabb lesz majd, 4tldthatobbak, szellésebbek a térkozok, kony-
nyebb a kereszt.

Hartmut, a szovegszerkesztS gazddja éppen a konyhdban edde-
gél, amikor rdnyitva német ¢kesszéldsommal el8adom, lenne egy kis
leirnivalom, és nagyon 6riilnék, ha megengedné hasznalnom a szAmi-
togépét. Meglep8dott, hogy milyen jél mondom, na hajh, a sziikség
kitiinG mester. A bardtunk pedig udvarias, kedves ember, Mindjart le
is ereszkedtiink a foldszintre, megmutatta, hogyan kell fizembe alli-
tani, néhany alapmiiveletet, biztatgatva, oda se, nincsen ebben sem-
mi boszorkinyos.
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Efféle csecsebecsék csillognak a ponyvin, s ki tudja, mi rejlik az
arus szivében.

Folyton magunkkal talalkozunk. Magunkat litjuk az dghegyen
maradt naspolyaban, a zavaros-sziirkén felhds égben, a kis fazsinde-
lyes pavilon kéré szért folyami kavicsokban, masok arciban, meg-
itéléseinkben. Ami benniink tisztazatlan, az nem tetszik mésokban
sem. Ha nem érziink r4, hogy a tallt gondok-bajok pont rank var-
tak, lenyiigozhet a nehézkedés. Azzal a készenléttel, bizalommal
nézni valakit, hogy a benne véltoz6t észrevegyiik. Nyitva az Gj szép-
ségekre, folytonos megtijulas. Tl az 6sztondkon, kész képeken, el-
fojtasokon, gépiességiinkdn kiteljesedik benniink a szemben @15
arca, kedvesen, gydnyoriien, bolcsen, ahogy eddig csak a rézsa vagy
a fehér drvacska nézett rank a rahullott hé aldl.

Ha a gyakorlas biiszkévé tesz elért eredményeinkre, a kiilonlé-
tiinket erGsiti, ez maga a pokol. Hogyha csak én vagyok boldog a va-
rosban, én sem lehetek boldog, mert az 6nzés kiprazat. Boldogsa-
gom talmi, val6tlan. Testben és hamissdgban imadjuk magunkat.
Ezért minden iilés befejezésekor hajoljunk meg. J6 ha homlokunk
érinti a féldet.

A tisztuld apy vigy érzékeli, amit képzel, mintha a kiils§ térben
meg is testesiilne; a képzelet koriilvesz, ez szobam, hézam és hazam.

Hogyan szaporitsuk meg csekélyke kenyeriinket? Meditdl-
junk, hogy munkank, evésiink, életiink egyetemes, nagylétid legyen.
A szemlél8dés az elfogadas, elégedetiség ttja is; bar nem a beletd-
rédésé vagy tncéli lemondasé, hit Ongyotrésé. Veliink az 6rok pil-
lanat valdsul.

Az emeleti templom éppen a Benedek Terem f6lott. Medita-
cionk kozben mintha az égick horkolndnak. Basszusban a szerafok,
kézépsd szdlamban az arkangyalok és vig trilldkban a rang nélkili
szdrnyasok. Az orgonajaték utin a szerzetesek esti zsolozsmaja. Mit
gondolhatnak vajon, amikor esténként az udvar mélyébd! a japan
harang szitraritmusra kongasét halljak?

December 13. A ma délel6tti tés6t R. M. tartotta egy kezd& csoportnak,

s mi dolgozé méhek is betelepedtiink. A hossz( szészedetbdl, hogy mi
minden az liresség, az idegen szdvegbdl egyszer kiroppen egy lepke,
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folfénylenek a csillagok, dtrobog két ismeretlen sz6 koézt a villamos,
f6lzig a porszivé, s mindez szépen megfér isten tenyerén. Az oktatd
hangjan, arcén latszik, hogy el6ad, magét adja el6, okosan, férfiasan.
Bir taldn csak az én dmyékom sotétlik rajta. Elgondolom, ha § lenne
a mesterem, nyilvin naponta ellenélldsra késztetne jelenlétével, azzal,
amit a tanitdshoz a maga emberi hiGsagabdl hozzaad, s igy mindjart el
is szegényiti. Amit mond, szavai nagy része nekem maga az iiresség,
s ugy latszik, nem olyan termékeny, mint a zené, mert arnyak nyiizsog-
nek el§ beldle. Miért nem feledkezem bele baritonjaba, Gjra és djra
probalva legy6zni gbresosségemet, nehézkedéseim? Szavai megakad-
nak hatizmaimban, a torkom eltom3dik, s még a tiirelmesen, kedve-
sen paskolé decemberi esé sem képes kimosni Gket.

A mesteré az apa szerepe, amig csak szerepek kisérnek. (Addig,
mig tanitvinyok vagyunk, fitk maradunk, lanyok, éljiink bar nagy-
szillékorban.) Apat is az ég (sorsunk, tetteink) fell nézve vdlasz-
tunk, ahonnan idejottiink, megtestesiiltink. Hogyan vélaszthat, aki
még nincsen? Vagy csupan fény, tiszta tudat. Milyen a fogantatdsod
eldtti arcod? Nyilvanval6bb, hogy két ember esetleges taldlkozasa-
nak koszonhetjiik az életiinket. A véletlennek? Miért pont 6k? Mi-
ért az apam meg az anyam? (Pedig egyiltaldn nem illettek Gssze.)
Mit 6rokoltem t&lik, és mit a teremtésbl?

A mester a lélek nemz8je. Nem akar helyetted megtapasztalni
semmit, tanitani is csak a torvényre. O hitelesiti.

A mai ebéd: orgonaszo és az esGcseppek kopogésa, s amibdl nem
kértem, de kapok, az autéberregés, a véros ideges zakatolisa.

A munka segitséggel célszeriibb, igyesebb, persze beszédesebb
is, mint ha egyediil végzem. Bar a maganyosnak sincs 4llandé bizto-
sitéka az emlékek 6zone ellen (ahogy par perce abba feledkeztem,
hogy Kovacsics nagymamam részeg férje ei6l a diszn661ba menekiil
mezitlab, 4t a havon), a tervek (ahogy melléd fekszik az agyba, aki
a vilag masik felébe elautézott érted, levetett haldinge mintait is 13-
tod, a szomszéd, kisebb szobdban dlmaban felnydg a jove), belsd
péarbeszédek, csak gy kdprizom belé. A munka és a figyelem 6ssze-
szoktatésa, teljes jelenlét a csészék torolgetésében.

Minden sz, minden leirt mondat nekifeszilés, lazitani eltte. Nem
annyira a kénnyedség, inkabb a természetesség, hajlékonysag miatt.
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A mai mise protestins hangulati. Az oltdr(asztal)on reformcipd,
agyagkorséban a bor; a lelkészn6 nevét a beavatasi terdpia miisorfii-
zetében lattam. Tudom, hogy a hatsé épiiletben lakik. (Az dldoztatas
utdn a hattérben Ggy rakja ossze a megmaradt kenyérdarabokat, hé-
jat, hogy messzir6l egésznek l4tszddjék. Ezt mar biivészmutatviny-
nak vélem.)

Valaki a bejdrat melletti japdn harangot kongatja (iitGvel, mert
nincsen nyelve), alighanem a jévé heti gongszolgalatost vezetik be az
esti harangszertartds médszerébe.

A teremtdt, a vilag értelmét keresve mindig egy szép lany arcan
allapodik meg tekintetem, Az arc mindig 0j, véltozik, ahogy kiviil
(és belil) elforgatja diszleteit az idé. Nincs semmi allandd, de szép
feje helyén feltiing koponyardl mér clkapom a tekintetem, s nézem
az jabbat, a letaposott, deres, fliz8s hulla utin a selyemhaji, szells
simitotta élet. Pornésztar az Ur, és kioklendez magébél ezzel a ra-
gacsos, se édes, se erds sorssal, s ezért is hilat kéne adnom. Kegyet-
lenebb élet alighanem beledéngélne a foldbe, édesebb pedig rozsa-
szin hidsd, kényes kispolgart hizlalna belGlem.

December 14. A szovegszerkesztd clStt kotlom 4t a délelétt javat, s ebéd
utdn is j6 masfél orat, s egyszer csak, volt nincs, eltiint az irdsom
a képernyéral. Oreg j6szdg mar ez a gép, de ha szerencsém van, va-
lami megmaradhatott a lemezen. (Zen.) Kételyek meg nyugtalan-
sag, derii és elégedettség ideje most mar a készils miivé. Ha nyoma
a gépben nem is, valahol majdcsak. Megmarad. Nem biztos, hogy
mindent olvashatdra kell irni.

A kolostori lelkek meg a fiitGtest hdlaadé zdgisa. Az esGfel-
hék kozt a napfény talalt egy kis rést, és most tiind6klik a varos, A szé-
piaszin( borulat mellett fehér fodrok és a halvany azir hattér.

(Elcsenek egy gondolatot és elmajszolom itt a papir f616tt. Ennyi
nyoma maradt. Bennem meg a biintudat. Vilagiigyel8 apanktd] ve-
gyunk példat, mondja szivemben a haldokld sdman.)

Stlt alma mézes manduladarabokkal. Tbbszor is szedek bel6le,
sOt a konyhénkra is folmentek egy tdlcaval.

Akaratomon kiviil megel8z6m magam, Fél éraval kordbban le-
bandukolok iilni a zazen kezdete el6tt. Greg viszont elfelejtette
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a két halk koccantist, amivel figyelmeztetik az ilket, hogy 4lljanak
fel és készilljenck a meditaciéra. fgy maradtam végig két szakaszt
egyvégtében, de nem rokkantam bele.

Hat évet eltdlteni Japanban egy zen kolostorban napi hat 6ra
mediticiéval, lenne-¢ hozza merszem? Nem é€l6 igy a kérdés. Csina-
lom-e vagy sem?

Ujabb csoportocska érkezett. Az arcokat nézem, a virdgok ham-
vassiga rajtuk. Az ismeretlen szépsége. A meghdditando.

Délutan a zendéban az oltar vords liliomaval egy fil rapaskol
szeretdje meztelen mellére, majd az 6lét érinti vele. Ez mar a képze-
let miive. Szétrebbent a par, mihelyt benyitottam. Késéibb vettem
észre az oltéri ikebana eld6it virdgszalait. Pirosak, kardvirdgszerii
szirmokkal, kidlld cs8ros, vords résszel. Maganneviik igy sarkantyds
liliom letr. A vagy sarkantyiis virdga, avagy csokok a zendiban.

Az is csak képzelet, hogy besiindérdg a terembe egy tigris, rdiit
az oltar folott fiiggd aranyozott gongra, erre szdzaval repiilnek szét
pillangdk a falak kozétt, mindenféle szinben, s a fenevad kozben
szényegpadldva stvaltozik.

A kolostorban vesperds alatt az 6rdog lefetyeli a vért a kehelybél.

Az es kihimezi halkan az éjszakét.

Megillet§dottség a vacsoraasztalnal, utdna mands bolondoz-
hatnék.

Aki keres, az taldn. De keresé ember vagyok-e valoban? Vagy csak
elfogadom kényszerlien mosolyogva a sors ramtukmalta ajdndéko-
kat? Kiizdok-e valamiért egész lényemmel? Mit teszek azért, hogy
éber maradjak?

A gyakorlés, nos igen. Bar ez csak a kamatok visszafizetése ittlé-
temeért. (Persze a sajat szimlam javira.) Lefelé hit a 1épcsiin az esti
szemlélddésre.

Nekirugaszkoddsaim, hogy valami hasznosat, szépet, valodit ki-
mentsek a gyakorlasbol, hidbavalok, Ami igazén van, felszivodik
életembe, megmutatkozik sorsomban, tartisomban, ahogy a min-
dennapokat élem. Minden nap jo nap.

Az egyik varosbéli liny az esti meditaciéra. Belép, magihoz
szoritva a haz egyetlen piros il6parnajat, mellém telepszik, pedig
mindeniitt mennyi iires hely. Ez mar ¢lég is, hogy szuszogasiba,
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jelenlétébe koltozzem, alattam a piros parna, €n szuszogok maér.
Csak az isten tudja elvdlasztani, aki én és aki G, ha segedelmével
megszoblal az iistgong {(Addig ide nem teszek pontot)

December 15. Millikét, a pléhlényt, mosogatdgépiinket 6zv. Szimens-
nére cseréltem, aki targyi mivoltit tekintve kék szinfi porszivo. Vé-
gigszimatolja az elsd, mdsodik ¢s harmadik emelet folyoséit, én
a nyomaban mindig, mert egyiitt keresgéliink. O a szemetet, port,
pihéket, jomagam meg (a) semmit.

Ahogy kinézek pihendben ablakomon, latom a konyhas Michaelat
egy masik lannyal, toljak a komposzthalom felé a konyhai maradékot.
J6 igy messzirl nézni.

A testi szennyek tisztitéhelyei lemosva, tisztira, ragyogéra tordl-
ve. A lelki tisztatalansdgok a mesterre tartoznak, réluk csak 6 tudna
beszélni, ha nem lenne titok.

Az id6m, gy érzem, j6l betoltom. Hat el6tt €ébredek, a reggeli tes-
ti-lelki tisztalkodas, munka, ebéd. Délutdn pedig Ibéemmel enyel-
gek, aki szamitogép. Csak Ggy falja mondandéimat. Amikor mohdsa-
gaban mindent elfogyaszt eldlem, hivom a gép gazdajét, jon is, segit,
amig meg nem unja. Ha nyargalni kezdenek a sorok, belefutnak
a semmibe, s utdna csak az iires oldal, vagy vonalviragok, képernyG-
kozmosz marad, keresem mdris Hartmutot. A frisz kerilget, mint
mondani szokas, hogy a munkim odaveszik. S 14m, el is tiinik el&bb-
utébb. Felrohanok harom emeletet, a segitdm éppen ebédjét kolti,
kelbimbé-krumpli, mondom-mutatom neki, hogy odalent baj van,
mert pusztul az emberek vetése. Allna miéris fol, nyugalom, csak fe-
jezd be, addig elhersegtetek egy almat. A krumplit azért félretolja.
Megvir. Lecsattogunk a féldszintre, s kideril kisvartatva, nincsen kii-
16nasebb baj, csupén par iires oldal keriilt két mondat kozé, s én ebbe
meredtem bele rémiiletemben. A néhédny alapmiiveletnyi tuddsom-
mal ennyire jutok. Amikor egyszer csupa nagybetiit hullajt ki maga-
bol igyekezetem nyoman a gép, megint segitségért rohanni. Haszna-
lom a déit betiit, félkovéret elvb8l nem (na ja, az elvek!), sovany betii
pedig nincsen.

A tdrolélemez ram bizva, egy boritékban Srizgetem; ritka kin-
csem!
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Szeretem a délutdni meditaciét. Ez van - szimomra - legkdze-
lebb a kézépithoz. A vacsora utdn jegyezgethetek, irogathatok
ezt(-azt), az esti zazenig. S ha még marad utdna kedvem, foglalkoz-
hatom a némettel, olvashatok (az iddben elrehaladva egyre keve-
sebbet. Nem érzem az izét), néhéany misztikus kényv, meg a biblia itt
van velem. Ha mér a postat is tervbe veszem, iigyeskedni kell, hogy
mikor. Remélem, nem hangzik panaszosan. A munkim nem haj-
szolt, nyugodtan végzem, azzal a tartdssal, ahogy meditélni is tana-
csos: oldottan, lelkesen. A figyelemtdl a felhfizott vall is ellazul, a la-
zulastdl er@sddhet a figyelem. Tagul Eletiink tere.

December 16. Metsz§ hideg van odakint, f6leg annak, aki vékony gya-
" korlénadragban sétélgat a ligetben, de a hofoltok meg a nyirfak fe-
héren izzanak a napsitésben.

Egy szempdr siit rim az asztalok mell6l, az ebéd utini kivézos,
€jt6z0s id6ben. A nd, aki rdmcsudalkozott, alighanem a parkapcso-
latok és a lelkiség tanfolyamon vesz részt. Kozilik tobben bekivan-
csiskodtak a tegnap esti meditdciéra. (Lelkiség.) Az els6 szakaszt
végig izegték-mozogtik (testiség), az egyik né pedig elGvette a va-
szon alatét al6l a kék mediticidsfizetet, azt olvasgatta, a tarsndje
bokodte hatulrdl, tegyed mar le, és alljal f6! Gyorsan, az els6 kort
kovetSen kiléptek a sorbdl, és jo messzire el, el! a zend6tél.

Katja megint a szomszédos parnara telepedett. Ugy latszik, j6
hatassal vagyok rd. Kinhin alatt viszont iszonya biidéseket szellen-
tett elSttem, ahogy dtszellemiilt arccal, félig hunyt szemmel 1€pdelt.
Az arcit most persze nem lathattam, csak a hétso szdrnyat. Pana-
szos hangom oka, hogy nem ez az elss eset. [mé, ha a lélek nem ott
jovend vala ki, ahol bément volt, hanem megzapulva egy szép lany
segge likdn. A diplomas fingnak is hatartalan a biize a fiist6l6hoz,
angyalok héonaljszagihoz szokott orrnak. Gyakorolhatom a nyugal-
mat, kozombosséget most is. Friss diplomds szellentSnk zsenge
kort még, hogyan is tudné, milyen visszas, ha valaki behunyt szem-
mel, iidvoziilt pillarebegéssel dgy megtomi a széjat, majd folfakad,
répillantok az arcara, litom, nem éber, nem az evésre Gsszponto-
sit, az djtatossag alarcidban mélazgat csupan. Mellette iilvén a 1ég-
zésén is hallom, nem elég mély, pihegds, feliiletes. (Ett6] még lehet
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valaki tiindokl6en eszes és érzelmes, mint 6. Osszefér a lelki felszi-
nességgel.)

Ahogy § kikelt a papok képmutatasa ellen, most engem ingerel
kifakadasig teli szdja, lehunyt szeme. Amit csindl, az § {igye, 6rome
és gondja, de én a magam torzképét, bizonytalansdgat litom benne.
Igyekezzem héit megb€kélni vele az én érdekemben is.

Ma nem volt kalandom a szévegszerkeszt&vel. Hartmut kinyom-
tatta, amit eddig véghezvittem, de nyilvan t6bb gondja-baja van an-
nal, hogy folyton a szdm mozdulasat lesse. A gazdasagi vezet kinyi-
totta ugyan az irodat, de aztan meggondolta magit, haza kell mennie,
az ajté6 meg nem maradhat bezaratlan. A kulcsot viszont nem adta
nekem. Keserii leszek, ugy litszik, nem biznak eléggé bennem, vagy
nem tartjik fontosnak, hogy én itt irissal foglalkozzam. Ezzel a kese-
rii izzel szoktem ki a parkba, megnézni, befagyott-e mar a kacsdk
tava, s a vdrosatydk zold tilalmi tabldja ellenére ralépett-e valaki
a jégre. A kacsék ra bizony, mert analfabétik, s ebb&l a szempontbél
egy kicsit hasonlitanak rdm. Bér nekik nincsen segitségiikre egy né-
met-gécsér sz6tr, hogy utdnanézzenek ennek-annak, mint kétlaba
tollatlan t4rsuk teszi, aki lennék.

A héléaval fogyasztott ebéd: (tal)parolt zoldség, f6tt gabonatoret
(pirospaprikdsan, hagymasan), kelkdposzta-saldta, és csemegének
valami cukros 1€ben 4z0 tejes étel.

A délutani pihend a (néma) mazsiké.

A délelbtti munka alagsortdl az Olimposzig, férfimosdo, fiig-
gonyfelfiizés, elmegyek a postara is sietve. Nagyszeri keret a megvi-
lagosodashoz. A postai dolgozé modortalansaga viszont, akdrcsak
odahaza.

Megint zazenés ildégélés a Benedek Teremben. Az orgonistat
majd arany I614bbal tiinteti ki a papa, hogy belezavart a misztikus vi-
lagszellem szétsugarz4saba, és foglalt helye lesz a csak keresztények
szdméra fénntartott paradicsomban.

Ujabb csoportok szessinre, meditaciéra érkezve, s lelkiznek to-
vabb a parkapcsolatosok.

December 17. Egyszerre hiarom csoport: a lelkis tarsas kapcsolatok,
kontempléacié meg zen. Zenggg t6litk a haz. A meditaléknak 6tkor
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van €breszt8, hatkor nekiink, szdl a hazcsengd, €s aki iigyes, az reg-
gel kétszer ébred.

Takaritas, és ami betolti. Az egyik amerikai zen mesternd ango-
lul, forditjsk németre, a természetesség, spontaneités dicsérete pa-
pirrdl felolvasva, a fordités tgyszintén. Elziimmdogtiik japinul a négy
fogadalmat, vagyis a Szigu szeigant.

Ilyesformaén;

Su-dzsé mii-hen szei-gan-do,
Bon-né, mu-dzsin szei-gan-dan,
Hé-mon murjo szei-gan gaku.
Bucu-dé mudzsé szei-gan dzso.

Magyarul egy kicsit terjeng&sebb:

Az élSlények szdma végtelen,
fogadom, hogy mind megszabaditom

A félrevezetd gondolatok és érzelmek
vildga kimerithetetlen
fogadom, hogy mind elkeriilom.

Az igaz tanok sora megszdmldlhatatlan,
fogadom, hogy mind megtanulom.

A megvildgosodds utjai bejdrhatatlanok,
fogadom, hogy mind bejdarom.

Séta a parkban, a megvildgosodas Gtjén jérva, s ha mér fgy, meg-
latogatom a kacsdkat. Alig tiz-egynéhény maradt a téban, a tébbi el-
ropiilt vagy elszéllitottak valahova. Annél tobb a galamb, szegény t6-
kés récék elol folkapkodjak a kiflivégeket. Zsebebek, farkaskutyak.
Szovegszerkesztés ma sincs, a sok tanfolyam miatt, az iroda is beszél-
getGszobava alakult, Egy kicsinykét dohogok is, megsértdve a koz-
mikus rendezésre, de a séta, a metsz§ szél, meg a sotétségben is vila-
git6 nap elriasztja az arnyakat.
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Hideg id6ben kukoricakdsa (ami h(itS étel), micsoda hozz4 nem-
értés! A tudalékos téplalkozasértd nem érti, miért naponta zoldsald-
ta, ami a nyari héséget kitinSen kiegyenstilyozza, de ilyenkor meg-
dermeszt. Kasasra f8z6tt zoldség, zoldséges egybesiilt. HihetS, hogy
a konyhafGnok tigyes szervezd, de a gasztrozofiardl padlizsanlila fo-
galma sincsen. Ennyi sért6ddétt megitélés a zazen(és) délutan végén.
A fekete csuhds orgonista nem takarékoskodott a hangerdvel.

Lam, az én alighogy kivalt az egységbdl, maris kételyei tAimadnak
a konyha szakszer{iségét meg a csendes {ilés mélt6 kdrnyezetét ille-
tSen.

A gyomrossag €s fene nagy g6gosségem rang nélkiili taplalko-
zastudossa viltoztatott. Most & kérkedik beldlem egyebek hijan.

Ha til teli van, mindig a fole 6mlik ki. A piszkos tajték, a félhab-
zott szennyez&dés, hordalék, apro uszadékok.

A kerti tavacska jegét egy nagy kével feltortem a part kozelében,
hadd jussanak leveg&hoz a hatak. Ha marad a hideg, a 1ék is befagy,
ha viszont enyhiil (igy hallom, mintha es8 paskolna ablakom alatt
a cserepeket), a jég is megolvad. Amit jétettnek vélek, merd haszon-
talansig.

Hullimz6 napok. Van, amikor érzem a mélységet, de alig-alig
maradok odalent, maris félszinre vetGdom. Maskor meg a jeget ka-
paraszom, hitha elolvad és vizet érek. Mit&l fligg a font, mit6l a lent,
az ég a megmondhatéja. A kozmikus hatdsoktol, idGjarastdl, a test
ritmusit6l, azoktol a lelki ajandékoktdl, amit a keletiek hirtelen meg-
vilagosodasként iinnepelnek, a keresztények pedig kegyelmi ajan-
déknak tartanak? Ett6l-e vajon? A szemlél6désben nem elég a szor-
galom, kitartds, belss tiiz, ha nincs kegyelem, gyakorlasunk hidbavalo.
Hidba kotlunk rajta, bezdpulhat alattunk a parna. A keleti megvi-
lagosodisi utak tobbet biznak az emberre, mint a zsidé-keresztény
hagyomdny. Aszkézisiik, szemlélddésik gyakoriatibb, tapasztalatibb,
mint nyugaton. Léteznek olyan meditacios utak keleten is, amelye-
ken istenségek vagy az Gket megid€z0, képviseld mantrik segitik
a gyakorlét. A zennek nincs istene, nincs benne hit, reménység.
(Mégsem istentelen, hit nélkili és nem reménytelen.) Arra tanit,
hogy az élet kérdéseire ne széval, hanem teljes lényiinkkel vilaszol-
junk. Az Gtja figyelmiimk iskolazasa.
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Amit a napkdz visszatartott, megadja az este. Elfogadom magam
igy: alul 18s4g, feliil josag. Sajgo lab és repesd sziv. Az orom mélyé-
b6l hallok ra a szomszéd szuszogasara, a fiist616 illata, a harang csu-
pa kedvesség, ahogy a falté] bacsazasképp a kozép felé fordulunk,
clkapom szomszédom racsodalkozasit kdnnyes &s boldog dbréiza-
tomra. A homlokom kdszdonettel érinti a foldet.

December 18. A tisztasdg konnyfisége, 6rome, elragadtatisa. A bojté,
koplalasé. A testi gyakorlatoke, a [€gzésé. A mantrié meg a medita-
cioé. Ettdl a mamortdl felragyog minden sziirkeség, s mégis termé-
szetes, életiinkbdl fakad. A mamor mércéje, hogy mennyire lesz téle
tisztabb minden. Megtapasztalod, hogy ez a tisztasig, a szokdsok,
a testi-lelki szennyek alatt benned rejtezett, és persze mésokban is
ott van. Nem kell bizonygatnod magadat semmivel, éned elvesztésé-
ben létre tatalsz. Meg-meghallod a bels mester szavat, €s mindenki
a mestereddé vilik. Valdsidgosan nem ismersz, nem tudsz semmit,
most fedi fol [étét éppen el6tted. Nem kell kimondani. Akkor mér
nem az. De elhallgatni se j6. A hallgatas viszont tisztit &s az odaadé
munka is. Most csupa melegség.

A zen a mindennapoké. A meditacio is. Testiink temploméban
nem kellenek féldsleges ritusok. De amig a zen mindennapiva valik,
mennyi gyakorlas. Mennyit gyakoroljunk? Ugy gondolom, ne a tel-
jesitmény hitisaga vezessen, de ne maradjon tessék-lassék iildogélés
sem, napi udvariassagi fél dra, tiz perc. Itt a hazban napi 6t 6rit me-
ditdlunk. A szessin résztvevSi napi nyolc érit iilnek. Ez az id&szak
viszont nemigen nyulik egy hétnél hosszabbra. Japinban, hirlik, ke-
ményebb a gyakorlds,

Napi nyolc 6rat dolgozd felnttnek nyilvin nem kénny( elkezde-
ni a zent. (Bar a szabadsag adja az id6t.) Gyakorlatlanok esetében
nagy a testi-idegi ellenéllds, hat még a korilményeké! Korunk nem
tiiri a figyelmes, lelkes munkat, az elvonuldst, aszkézist, és persze
nem a lassiisdgot, a gyorsasagnak mitikus hangzésa van. A gépek em-
beriesitése helyett inkdbb az ember gépiesedik el. Idejét gépeire,
ezek megvésarlasira, karbantartasira forditja, a lelkiekre mar semmi
sem marad. Hacsak valami miatt nem szanja r4 magat, vagy sorsa ra
nem kényszeriti. Altalinos megoldas nincsen. Eletiink azzal telik,
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hogy keressiik a valaszt. Amit (akit) nem kell keresni, mert mi va-
gyunk a legkétségtelenebb.

A tapasz, a lemondas tiizében olykor a nem jellegzetességei is
elégnek. Sokaknak zavard a lelki vezetSknek, papoknak, zen-meste-
reknek ez a nemtelensége. A férfi idedlhoz képest ndies mesterek,
férfiak erejével, szivossagaval €16 apacak. Az aszkézis, vagyis az em-
bert lelkében, melegében megtart6 belsd tliz nélkill hova jutna az
aton jaré? Ellangyulna taldn. A tilzott kényelem, télrendezettség
nem a kozéps6 ut. Mély misztikusnak, szentnek lenni viszont aligha
csak elhatdrozéis kérdése (bar enélkiil lehetetlen). Pusztan elhatiro-
zéasbdl filmesillagok, vilaghirességek sem lehetiink, hidba rongéljuk
meg kalapaccsal Michelangelo egyik szobrit, az alkot6nal ez nem
tesz hiresebbé. Bar mit ér a név hiressége? Az én nevem vagy a szom-
szédomé, teljesen mindegy. (A szerzetesek neve viszont feladat.)

Amit tehetiink, tigyis ttl van a néven, testi valonkon. Bér a cse-
lekvés, megtapasztalas eszkoziink, a test nélkil lehetetlen.

Kamaszos heviilettel folyton az emberiség nevében kérdezgetek.
Elég, ha az életembdl a kozmikus ritmus kihangzik.

December 19. A médosabbja alapitvinyok, adomanyok fejében zen-
mestercket fogad, akik leiilnek helyettiik (szabalyos l6tuszban, kéz-
tartdssal) évi Otszdz vagy ezer Orit, s err§l megbizéiknak arany-
szegély(i bucsiicédulat adnak. Az igazin tehet8sek két-harom rosit
is szerzGdtetnek egy id6ben, hogy helyettitk a bojtot, gyakorlast el-
végezzék, mivel nekik erre idejiik nincsen. Blcsticédulaikat, a szem-
1é16désben vald részességrol kiallitott okleveleiket ott ldtni minde-
niitt irodaik falan.

Kényelem, szétszortsdg, vakhit, az anyagiak féltése. Langyossag.
Kozépkori bicsicédulak. (A katolikusoknal, s&t a hinduknal is 1é-
teznck még.) Sorsunkat, utunkat nem bizhatjuk ra a papunkra, mes-
teriinkre, pszicholégusunkra. Boldogsdgunkhoz nem elég az & ta-
pasztalatuk, tudatossdguk. Ezt hinni gyerekész. A j6 mester visszaad
magunknak, szembesit valdsdgunkkal, bir nem dorgélassal, ejnye-
bejnyével. Ha segitségre van sziikséged, titbaigazit.

Tehit j6, ha kényelmes karosszékembdl igyekszem (il6parnamra,
s6t a foldre telepedni, hogy ne csak a talpam tapasztalja a fé1d erejét,

O~



miiltamat, biztonsagomat, hanem a gerincem gyokere is. S a fejem pe-
dig az ég, a fény vonzasaban.

Haziasitott gépek. Lesz ligeti avarszivd, s ennek hézi véltozata,
erdel fiirész és kis konyhai darabol6, mezei pecsenyesiitd és mikro-
hullami tarka, vadkés meg hizikanil, réti alkonytoré meg hazi haj-
nalhasit. Vadtoll és Sarga ir6, ami most a kezemben.

Még izzik bennem az 6rom, hadd kopogjam le most ide gyorsan.
Tegnap este megérkezett Marika, szentendrei zen-csoportunk szer-
vezGje. Ma ebéd utén leiilve beszélgetni megajindékozott egy zacs-
ké borsmentatedval, egy MUH csokoladéval. A miih errefelé (s6t
még Buddha pestise vidékén is) a tehén bGgését jelenti: Helyes a bs-
gés. S egy leragasztott, nevemre sz016 boritékban alapitvinya ajan-
dékaként szaz német markat. (Telefonalasi koltségre.) S elmondja,
hogy ideutazdsomat & 6nzésnek tartja. Nincs pénzem, megélheté-
sem, s erre eljovok hirom hénapra meditalni. Onzés az is, hogy nem
kotéttem utazédsi meg betegbiztositast. Ha térténik itt valami velem,
a vendéglatéimat terheli majd. A linyoméknak sziiksége volt pénz-
re, a biztositasi 6sszeget nekik hagytam. S nincsen miatta rossz lelki-
ismeretem. Az Onzést illetGen alighanem igazad van, de a példa
most nem jo. (Vigydzok, persze, magamra, de végsoron nem a bizto-
sitason mulik.) Most azért jobban nézel ki, mint a miltkor. Miért,
akkor milyen voltam? Fesziiltebb, fesziilt, s nemcsak én, az Antal is
tigy latta. Erdekes, én meg tgy éreztem, mondom, hogy ti hoztatok
be ide a kiilvilig nyugtalansagat, villongésait. S féltettem is t&le bel-
s6 nyugalmamat. Lattatok, mit mondhatok még azon kiviil. Minden
olyan reszelGsen, mutdlva hangzik. Orilltem nektek akkor, most
is az az igazi ajandék, hogy itt vagy, amit kaptam t&led, az mar ké-
nyeztetés.

Uta szessinjének utolsé hdrom napjira Marika pihenni jott,
mert eddig az figyei fogtak. Atkoltdzés, nagy hizuk eladédsa, ami ke-
mény diénak bizonyul. Hogy labon maradjon, par nap iilés.

Most Ggy érzem, az ég kedvezni akar nekem, s ehhez megtalalja
a segitGit is, Az otthontalansdgban a haromkirélyok gétikus dom-
bormiivérél készilt fénykép €s a piros tedszacskd hazét teremtenek.

Tavaszom boldog jeleit nem tapinthatom. A faronk asztalt jég
fedi, az udvar sziklait mintha olvadt iiveggel ontétték volna le.
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A kerti 6svény sikos hullamzés, a forras bellt, befagyott a teremtés.
Ami volt, ami voltam, hideg atlatszdsdg mogott. A kit melletti két
kélap asztalon is jégiiveg. S ebben a pillanatban a kocsibeallok feld]
a kerti 6svényen fitk, lanyok kézelednek. Folismerem botjaikrdl
a pasztorokat, a haromkiralyokat, s az a nyeles csillagot vivd lany
minden bizonnyal angyal. Foldi lényként nem is olyan retfenetes. Ké-
sébb az alagsor fel6] folkeringd furulyaszé. Katja szaggatott, szuszo-
g0 kilégzésére hallok, el6szor nevetésre vélem, de kitor belSle ke-
servesen a zokogas. A kisded, sziizesség, maganyos furulya vagy
a zazen miatt-e, titok marad.

A vacsoram: tea. A vélasztds szabadsdga a citromf(ifézetben.
A gyakorlas lelkesedés, lemondas, batorsidg nélkiil hasztalan, idét
pocsékold iildogélés. Ha erre a kériilmények kényszeritenek (sze-
génység, rabsag, nyomorusag, betegség) veszettnek érezhetném ma-
gamat. Az liton jarOnak viszont szabadségéban all, hogy a belss tiizet
erGsitse, megrakja, elégesse vele a foloslegeit, beérését, tisztuldsat
segitse.

A mestert mar napok 6ta nem latom az ebédlGben. Reggelen-
ként végigiili veliink az elsé meditacios szakaszt, majd dokszant tart
reggeliig. A négyszemkozti beszélgetéshez nekem nincsenek pontos
szavaim. Nincs merszem. Maradok parndmon érémeimmel, kéte-
Iyeimmel. Majd ha gy adodik, kérdezek is.

December 20. Az alagsorban, a hiz tudattalanjaban takaritom a kerdmia-
miihelyt. Altalanos észrevétel, hogy mindegyikiink lelki pincéjében
van ilyen agyagosmiihely, ahol a polcokon vazik, kocsogok, gyertya-
tartdk, talak, bokélyok sorakoznak, talin még emberformdk, szob-
rocskdk is, bar életre nem kelthetden. Alkotéképességiink 1étiink
alagsordban, alapjaiban van. Kemencéjében égetjiik ki a miivészet, j4-
ték és vallas eszkozeit, szavait. Sarolds, torolgetés kozben tobbszor
eszembe villan budapesti alkotdskutaté bardtom, aki évekig keres-
gélte annak lehetSségét, hogy kreativ és oktatd kdzpontot létesitsen.
Mi hidnyzott ahhoz, hogy megvalésuljon? A kérést meghallé fitlek?
Az anyagiak? Az igazi, a teljes Ondtadasig, dldozatig mend elszdnas?
Az a deriis keménység, ami az Ures Felhdnknek sajitja? A mestersé-
gekhez a mester. Maradt a -sig,-ség. Bosszlsdg, vesz6dség. Nem
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¢legendd mér az ismeret, amit (tanfolyamokon) némi elienértékért
szikkadt agyakba toltdgetiink. Egyre inkdbb a megélt, megtapasztalt,
eleveniinkbe épiild tuddsra van sziikség, ez alighanem az odaadis, fi-
gyelem képzésével, kimiivelésével kezd6dik, annak az érzékenység-
nek iskoldzésival, amelyik olyannyira sokadrendiivé valt korunkban,
a természetiinkhoz, természeteshez, a teljességhez valé igazodasé.
A figyelmiink kifelé meg befelé is hiteles, érvényes maradjon. Ehhez
viszont valadi példa, mester kell. A tobbi addodik: segitdk, épiilet, lel-
kesedés meg gondok-bajok is, hogy a munkan javitgathassunk. Ahogy
egy ndvekedd fa elmelldzi, arrébb mozditja az Gtjdban 4ll6 sziklako-
veket. Lelkiség nélkiil az er6k nem gyiilnek Ggy dssze, hogy egy vilagi
kolostor alapitisaba fogjunk. IdSnkénti talalkozasokkal bariti térsa-
sagot, munkakdrt lehet alapitani, de egyiitt dolgozd, kiizdd lelkes k-
zosséget mar nem. Ehhez kevés a személyes érdek.

Az idegent, akinek szavat nem értik, akinek mondjanak barmit,
csak csévilja a fejét, taldn bugyutanak, félkegyelm(inek tartjik, né-
ma cmbernek vagy egyszeriien halottnak, aki az 6 nyelviik szavira
sem €bred meg. Ahol sokféle népség €l egyiitt, tekintélyelven elfo-
gadtatjdk a f6 nyelvet, ahogy a hindit Eszak-Indidban vagy délen
a tamilt, Eszak-Amerikaban az angolt, délen a spanyolt vagy portu-
gélt. Itt, ahol nem foldi hazat foglalunk, miivelink elsGsorban, nem
biin, ha valamit nem értiink egészen, vagy nem tudjuk vildgosan kife-
jezni, amit szeretnénk. Nem tudod, hol az agyagosterem? Megmu-
tatjak. Odavezetnek. A kevés tdrsasigi sz0 nem engem talal. (Persze
szamit az értés is. A legfontosabb dolgokat nem lehet megmutatni.)
Mi itt a csend, a hallgatds nyelvét tanuljuk, mondjuk akadozva, gii-
gyogve létiinkkel, Vennénk, de adnank is. A zsivaj, a szakadatlan
§z86z0n, a larma (a hirek, a reklam) zavaros-sziirkén ellepi a csen-
det, amiben az izek, mozdulatok és a sziikséges szavak beérnek. Gé-
peink zaja, Jirméja mésok életébe tipor, a természetes hangokat, su-
gallatokat elnyomja, belesiirget a jov8be, elbijtat a miltba. Ami
a tapasztalatunknak, életiinknek javira van, az éppen keletkezd,
szilletd, megtestesiils, megorokiild i, A larmat harsogva talkiabdl-
juk, mos6pormérkaktol zajos a f6ld, a szines tévéreklamok alatt egy
indiai palyaudvar padozatén hajléktalanok pihennek, az & csendjiik
hangosabb a j6lét aruit kindlok hamis lelkendezésénél.
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December 21. Az idével kezdetben gondom-bajom volt, kevésnek talal-
tam a csak magamra fordithaté 6rakat, de hat a munka és a medita-
ci6 végss soron engem (is) épit. A munkaid§t tandcsos végigdolgoz-
ni, de kézben negyeddrinyi pihend is jir, folballagni a szobaba,
f6zni egy teat. De van Ggy, hogy masfél-két 6raval hamarabb vég-
ziink. Ez is a mi id8nk. Vasirnap is van munka, igaz, felezett idejt,
alig kétéranyi, és nagyon innepélyes, mert kzben csengnek-bong-
nak a véros harangjai. Ebéd el6tt masfél ora zazen, aztdn alkonyi
Gtig szabadidS. Mihelyt ide kulsd er§ tor be, az idénk mindjart
Osszezavarodik. Rendcsinalas, az illen-(meg ollan)helyek kitakarita-
sa. Csillognak a porceldnkagyldk, a titkkrok s az arcok. Megkérem
munkaeloszténkat, hogy a porszivozast adja masnak, forditani sze-
retnék. Néhany zen-széveg magyaritasara szovetkeztink Marika-
val. Ot viszont nem taldlom a szobéjéban, virakozok rd, de nem jon,
végiil izenetet hagyok az ajtonyilasban. Kilotykolom a fehérnemiii-
met (a tobbiek mosatnak minden hét végén, minddssze harom mar-
ka, nekem takarékosabb, jatékosabb, személyesebb igy). Még min-
dig nem jelentkezik a forditétars. Mi torténhetett? Hiszen tegnap
emlitettem neki, hogy csak a délutdnom szabad, az ebéd el6tt medi-
talni szeretnék, de a munkaidd végébsl, ha lehet, lecsippentek.
Most itt vagyok kis szabadsigommal, dohogva, ezt Ggy fogom hasz-
nomra, hogy beleirom a mara esedékes keretbe. A kiilsdsiikkel
amiigy is nehéz az egyezkedés, ami itt egy mozdulat, az hazafelé egy
epész telefonkartya.

Kideriil kés6bb: félreértések. Ezt én nem hallottam, nem gy gon-
doltam. A szokésos elterel§ hadmiivelet. Ebéd utan végiil nekivesel-
kediink a munkéanak. Leforditunk kdzosen két zen-verset (inkdbb
csak a Marika, én magyarositgatom), mig a fordit6 dsszecsomagol,
rdhagy a szamitogépre, hogy a szoveget tisztazva leirjam. Menet
kozben a gép betltipust vélt, megkérdezésem nélkiil 4tall a tengelyes
szedéstiikOrre. A szdveg Osszekeveredik, mintha az 6rdég kdrtyazna
a leforditott szakaszokkal. Amikorra mecéndsom visszatér éppen
csak elkésziilok a lefrassal, viszont szét kellene valogatni a puska-
port meg a méakot.

Ekkor torténik, hogy a puskapor langra lobban és megégeti ke-
ziinket, Nincs olyan ligy, amiért a békességet elcserélni. Most mégis

DO~



ez torténik. A hitisag, sértettség sohasem taldl igazsdgot. A biicsim is
igy lesz indulatos szamonkérés a koszonet helyett. Most, leirva, nincs
mér haborgés bennem. Marile szob4jabdl kihangzé furulyaszéra fi-
gyelek. A kérdésck megmaradtak. Mit jelentenek az események ké-
z8s munkankra nézve? Minden gy dsszezavarodik majd, mint a szi-
mitégépben a sorok? Igazsdgnak hitt dnhittség és civakodds lesz
avége? Mihelyt eliszik, ami kett6nk kozt féireértés, visszatér a béke?
A csend lassan érleli, de zamatosra. Ha volt a fan virdg. A forditdso-
kat holnap faxon elkiildjiik Hannoverbe. Remélem, 6rom lesz Mari-
kénak is. Barcsak minden nehézség utin adédna tisztdzni vald ids,
csendes Glddgélés. A sorsot rendezni, és minden a helyére keril.
Hagyni a dolgokat a maguk tgassagiban. A mediticié nem a tervek
kerete. Nem ir4nyftott képzelédés. Uresen képek, tervek, hit, indula-
tok nélkiil. A mennydorgd csend.

December 22. Ebéd uténi gabonakévémat kortyolgatva egy asztalhoz ke-
rilltem a Hildegard-foglalkoz4srdl itt ragadt szép arch tandrlanayal.
A Szentr8l beszél, hogy latomésai voltak (kozben az & érzékd szajit né-
zem), festett, irt, zenét szerzett, gyogyitott, bojtkirdjanak ma, kilenc
évszazad mnltan is vannak kovetSi. Kristof, a poliglott és minden-
ben tudds kérdezgetett f6leg, én inkabb a lany beszéde dallamat izlel-
getem, szépsépébe elmeriilve, Egek kirilyndje, ahogy & kiejti a vi-
sionen-t! Folforrsodom tdle. A szomszédomban lakik, aludni sem
tudtam, mert tiize tsiitott a véalaszfalon, vildgos volt szobimban,
mintha epy angyal telepedett volna a vendégszékre. Nytlok a keze
felé, de esak a hideg leveg@t, iires tiindéklést markoliszom. Karacso-
nyom 6rome mér nem lesz, hazautazik éppen. Vagy hatvan kilométer-
nyire €l Witrzburgtdl. Idekocsizik kivancsisagbél, hogy megismerje
a nagy német apacit, és zazen lesz belGle.

Ma valamelyik filoszemita kerub telerakta izen&laddinkat ajan-
dékkal. A kis z6ld posztozsdkocskara Dévid-csillag varrva, benne
di6, mogyord, gylimélcsiz apré Givegben €s két piros papirba csoma-
golt szaloncukor,

Az ebéd dicsérete, finom a pérolt brokkoli, a hagymas burgonya
piritott kbkuszpehelilyel, savany( kiposzta, saldta, hozz4 ontet. Az
ebédhez nincsen kenyér, ami csak nekem, az idegennek furcsa. Még
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gyorsan két kardcsonyi lapot foladni ide a kdzeli varosokba, remé-
lem, idejében megkapjék.
Az irodakulcsit ma sem sikeriilt megszereznem, segitémnek vala-
hol dolga akadt. Mar hianyzik az elmaradt szimit6gépes foglalkozas.
Miért hogy kdpréazatokban, képzeletben keresem az 6rémet? Hi-
szen tudom, csak erémet fecsérelem igy. A Iégzés, tartds mindig ve-
lem van, s a figyelem beleold az 6rombe. A szélesebb Giton mindig
annyian jarnak-tolonganak, ami nincsen kedvemre; ennél a keske-
nyebb is baratsdgosabb. Mi tesz alkalmassi a szeretetre? Az 6nz8 em-
ber gyerekkorat élném, aki mindig csak kapni akar? Miért nem az
ad4s boldogsaga természetem? fgy neveltek? A csalédasok, keserii
sors miatt? Sz{fkosségem miatt? Tapasztaltam, hogy keleten, ahol
a kis ént inkabb szégyenlik, mint mifelénk, az 6nmagat tiintetSen
(el&)térbe csattantd embert gyereknek, éretlennek tartjak, Segithet-¢
az aszkézis tiize, ha csak idénként lobban fel, s nem égeti el egészen
lustasdgomat, kényességeimet? Visszaolvadni az egészbe, részesiilni
bel6le miért nem? Iddnként til tavolinak vélem az istent. Meg is halt.
Hogy minden pillanatom beleolvadas, egyesiilés legyen, 6rokké sze-
relmesnek kellene lennem, Folaldozni mindent az iidvisségért, tuda-
tossagért. Miért bavok mégis esténként az osztonok vackdra, miért
nem tudok szakitani rossz szok4saimmal? Hiszen semmi hasznuk nin-
csen, azon kiviil, hogy nyilvinvalé gyengeségeimmel ram piritanak.
Meglepetés a zenddban: egy jékora piros csomag il§parnam
mellett, aranyozott diszszalaggal atkétve. Raphael Hambach, a fe-
kete arkangyal ajandéka. Mécsesek, gyertyik, jegyzetfiizetek, toll,
édesség, a nevem mellé egy ujjnyomasra zenéls Mikulis ragasztva.
Mivel a csomagot az il6parndm mellett taldltam, Ggy gondoltam,
ami benne van, masoknak is szdl. (S6t: egészen folajzott a cso-
mag. A kisérGkartya szvegét nem egészen értve, elGszor azt hittem,
Willigis kiildte Sonnenhofrél, mivel most & €ppen ott van. Mit kezd-
jek ilyen szép ajandék koannal? Ha megtartom magamnak, elveszett
madris. Azt mir nem!) Vacsora utdn, mig a tobbiek odalent ejtdz-
tek, folfutottam az Oliimposzra, és az lizenédobozokba szétosztot-
tam a gyertydkat, mécseseket, szalmabdl font sziveket, csillagokat,
Gregnek csokolddét, s a otthoniak kardcsonyi meglepetésébdl (amit
a taskamba rejtettek, mieldtt ttra keltem) a csokolddés szaloncukrot,
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koézos konyhankba az almét, a jegyzetfiizetet, egy mécsest meg az
iires kosarat megtartottam magamnak. A hatériddnaplé is, amibe
jegyzetelek, ugyancsak fogyéban, folytathatom az irdst az ajindék la-
pokra. Ez most a kilégzés konnyebbsége, melege, réme. Ahdny mé-
cses ég, annyi fényforrés. (Az ajandékoz6 mesteriinkké valik, s amit
ad, az is. Tovabbadni tanit.)

December 23. Valami megint elsikkadhatott a kozlésben. Szimom-
ra egyértelmii volt, hogy a leforditott zen-szévegeket meg a Mi
Anyink imat irodds baratom tovédbbitja Marikdnak. S 14m, ma
reggel megkérdi t6lem, elkilldtem-e mér a forditasokat. De hiszen
ndlad vannak. Hogy ne szaporodjanak a félreértések, atviszem
hozzé a kinyomtatott oldalakat, meg a fax szdmét (bdr emiék-
szem, azt mondta, erre nincsen sziiksége, utdnanéz az irodéban).
Félreértés, feledékenység? Ez bizony keservessé tenné a szoveg-
szerkesztést, hol a kulcsért lesbe alini, hol meg a gépet rendreuta-
sittatni, konydrogni, ez nem az én természetem. Mire irdshoz ju-
tok, mér elapad a kedvem, elfogy a szabadid&m. Ki tudja, talan
a szivességet sem illene igy rendszeresiteni. Egy levélke, kis vers
leirdsa megjarna, de egy egész kdnyv mar til bonyodalmas. Mun-
kdmmal magamhoz k&tni egy amigy is visszahtiz6do, maganyos
ember napi fél 6rajat! Réadasul, amit én gépbe ontok, szdméira
teljesen érthetetlen. Ambar ebben a toprengés egy jottinyit sem
juttat eldre, kiderdl megint élhetetlenségem, tehetségem hidnya
a napi dolgok, maginéletem megszervezéséhez. Csdpp Chaplin,
csetlek-botlok a vildgban, s megtérve folakasztom sétapalcimat
a ruhatarban, lerigom elnyitt cip6met és beilok pArndmra medi-
talni. Hanem most még csak a takaritas (folytatasa).

Nincs. Nincs. Nincsen. Elvesztettem. Elhagyott. Csak a termé-
szeti meg az erkolesi torvény sivirsiga, embertelensége maradt. Ma-
kogok eldtte, akir az éllat.

Leiilni siremberként, megérezni, amikor szdjaval éppen orromba
fajja lelket, megelevenit, atlelkesit. A teremiés folytonos csodija.
Ahogy felujjong tiidSm, zsigereim, ahogy fényesebbé valok, ahogy
a létezés velem. Mert az iiresség, ami koriilvesz, teli gondolatokkal,
kétségekkel. A sivatag csiszémdsz6i, férgei, fenevadjai. Sivirsig,
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terméketlenség, elvilasztottsig, a szavak is mind ebbe burkolnak, el-
takarnak, a sziikdsség, a szitkség hatdrai belém vagnak. Mar minden
veszend6. A gyengeség marad csupdn. Vigaszom, hitem nincsen. In-
nen indulhatok.

De hidba Iépek ki a s6tétbdl, tijra sotétbe jutok. A konyhasns egy
epés rendreutasitisa megsért, st még a targyak is, a folyosdi szek-
rény fém kulcslyukdisze megvagja mutatoujjamat. Vérzett utina so-
kéig. A postin attél tartottam, hogy amig sorban allok, a papirpénzt
is dsszevérzem, s igy nytdjtom 4t az alkalmazottnak a telefonkartya el-
lenértékét. Mikor telve vagy magaddal, iigyeiddel, sirdnkozéssal, f4j-
dalommal, akkor a legsivarabb. Egyedil mindenfelsl. Aki megsérts-
dik, méasokat is megsért. S aki megsériil, az scbet oszt vajon?

Délutanra a sz6vegszerkesztd. Tisztdzom az itt irt verseimet, majd
a készills regényem naplészer( betétjeit irogatom. Biirds bardtom se-
gitett a szbveg elrendezésében, majd ki is nyomtatta Grémomre.

A meditacié mélyilésével az akadalyok is stlyosabbak, athatol-
hatatlanna vilnak. Az istenhez kozeledve az 6rdoghoz is kizelebb
keriilsz. Erzékenységiink, ha csak magunkat mentené a veszedel-
mekbdl, prédiul vetve, hagyva a gyongébbet, tapasztalatlant, azt aki
megbiént, a megélést, megértést, csak az onérzetiink maradjon, le-
sziikiti, korldtozza terlinket. Amikor masok érzékenységét saja-
tunknak éljik meg, ettdl nyilik a tdgassig, mélység felé.

December 24. Karacsonyi el6zetes. Délel6tt még dolgozunk, takari-
tok, felstroljuk az étkezdt, a bejérati ajté kornyékét felsoprom.
S aztdn a szamitogéppel buzgélkodom. Regényembe térdelek
apr6 képeket. Onéletrajzi darabok, bir tobb-kevesebb attétellel
mindig az életiinket rajzoljuk-irjuk. Minden hése, szava az irordl
vall. Telefonok. Anydmnak, aki egyedill koltdtte el otthon az
ilyenkor szokdsos savanyl bablevest meg makosgubét. Lanyo-
méknak. A berlini ismer@snek, aki ideutamon Niirnbergig hozott.
Gydre Baldzséknak, a levél helyett, él6ben szeretném, de csak az
izenetrogzitst taldlom.

Délutin haromtdl vacsordig — télérankénti kis sétdval tagolva —
az l6parnén; gyermek- és kamaszkorom lassan visszatalal a csend-
be. A konyhds Herta gyertyidkat gyijt, j6l megvéirakoztat benniinket
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az ajtoban. Majd 4tolelget mindenkit és kacardszva, rohigesélve bol-
dog tnnepeket kivin. Megfogyatkoztunk. Csak a bels8sok marad-
tak, a hosszd idejd vendégek koziil meg a kilfoldiek. Az amerikai
tarsunk, az osztrak, a svijci, a lengyel s egy német patikusnd, akit én
Janoska Johannidnak nevezek el. Pérolt zoldséges tal. A hdsos pitét
és a pudingot, linnepi szabadossdgnak tartva, félretolom. S kozben
anyam savany( levesére gondolok.

A teli has és tompa fej dllapota. Kitomve, boldogtalan.

A szép Rozsa, ahogy egyenjogi nShdz méltéan kezét nyijtva
boldog innepeket kivin. Meglapogatom a felkarjat kedvesen, s va-
lahogy félszegnek, tartézkodonak rémlik ez igy. Més szokésok ha ta-
lalkoznak. Majd megszépiil odabent a képzelet mélyén, s ahogy
megérint az is, kifakad bel&lem sziven iité kéken az dlom, és elonti
a Szent Benedek hazat.

A lecsillapodott forgalom miatt idehangzik a viros minden ha-
rangja: csengnek-bongnak-kongnak-ziignak-zengnek.

A zendéban egymagam kongatok csak. Utélag deriil ki, hogy
Kristéfot, lengyel gongfeliigyelonket elnyomta a délutdni buzgdsag.

Apré képek, amelyeknek Gsszetartdja a kedvesség. A soktehetsé-
gli lengyel gongosunk elemes nyir6gépét berregteti kozos fiirdGszo-
bénkban. Eppen takaritok, amikor a zuhanyozdfiilkében ziimmaog
vele. Végzek a munkaval, 6 is az 6nnyirdssal, zuhanyozassal, s lenyir-
ja az én hajam is szerzetesforman. Az iizen6dobozomban délutan
Hartmut ajindéka: gyertya meg csokolddé, este Hertaé, édesség, kis
Taizé-naptér. A zendébdl, mig varakozom a falapok csattanésara, ki-
latok a nyitott ajtén az elGtérbe, nék 1épnek be balra a pamnds és
térdeplézsamolyos szekrények felé, majd 6 a lépesn a majdnem
szembeni Sarga terembe. A f6lmenetbdl csak a falra vetiild mozgé
drnyakat latom megnytilva, a tobbi takardsban, Az drnyék fénybeme-
netele. A szakralis tdncos (néi) csoport utolsé estje. A zazen utén az
elStérbe kilépve, a konyhai kocsi tedskannai felSl forralt bor szaga
csap meg. Rozsank atpartolt hozzdjuk, inkabb a tanc, mint a csendes
1il¢s, latom &t halvénylila nadragjaban miel6tt Arnnya valna (balra el),
s aztdn mar csak az ismerds hajforma a falon, Viszont Gjra megteste-
siilt, mert 9sszetalalkozunk a folyosén, mond valamit édesen, mintha
lépesmézet ragna sietve, kérdezem, hogy mondod, megismétli, de
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ckkor sem értem, dllunk egyméssal szemben zavartan, aztin ki-ki
a szobéjéba. EI6 a nagy fekete hataridénaplét. (Ertelme nincs tiiz
a belsd szakadék mélyén, Lelki gyorsfénykép. Kissé talexponilva.) A
szomszéd ajté nyilik a tdncos 14bu visio lecsattog a mélybe.

Konyhénkban forralt borra gyiilik Gssze a nemzetkdzi csapat.
Edeltraud osztrak-német, Elisa-Maria osztrak-svajci, Greg ameri-
kai, Kristdf, a lengyel-német meg én. Egy-két korty bor utdn kari-
csonyi énckeket, népdalokat dudolunk, kiséretképp gitdrpengetés,
mogyordragesalds. Kimegyek a férfimosddba, s amikor jovik vissza-
felé, félig nyitott hasitékkal, mert a fitymalemosas utan megakadt
acipzdr vagy a tudoményom, meglidtom a folyosén Rézsat, teljes nyi-
tottsdggal integetek neki, odamegyek hozz4, boldog tinnepeket, ram
mosolyog, gyere velem a konyhaba, csalogatom, minek, csak, de in-
kabb elmegy, ki tudja, mit akar velem ez a lobog6 vér(i, féln6tds ma-
gyar. Par perc miilva aztdn mégis benyit hozzank. Tizenegyig viditjuk
egymast. Még Greg is megiszik egy pohérka alja forralt bort, pedig
wjjdsziiletése utan megfogadta, hogy tobbé soha, Szobamba aztin fol-
hallatszik a templomi ének. Krisztus Jézus sziiletett, orvendezziink, da-
dolja bennem a gyermek.

Igy ér véget az, ami el sem kezdGdott. Csak a vagy izzik, langol,
a betlehemi jaszolban, a kisded helyén is ez a foldi tiiz ég. Pirulva
nézi Méria. Agyban fekve hallgatom az éjféli misét, mint egy lumpo-
16 nagyar.

A szomszéd szobdban a tanarlany forgolédik az dgyaban, ithal-
latszik a deszkak nyikorgésa.

December 25. A reggeli szelloztetés kézben kinézve latom, mécses ég
a kertben, a halasto melletti szikla tévében. Az ébredezdk pislakold
tudata. A reggeli tisztdlkodas utdn borotvimmal igazitanék haja-
mon, lehtizva a kidllé hajszalakat. Ez olyan j6l sikeriilt, hogy a tiikér-
be nézve latom: hosszanti csikok képzddtek fejemen, a fejb&rom vi-
lagit, mintha betegség hagyta volna rajtam a nyomat,

A reggelink mazsolas kaldccsal gazdagabb az atlagosnél. A temp-
lom orgonéja zig odalentrdl linnepi hangerdvel, ajték nyilnak, csu-
kodnak, kirajzik mind, aki itt van. A tincos-imas csoport tanfolyama
ma délelGtt befejezbdik.
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A szamitogeéppel. Majd bent a nagy zendéban egymagam. Medi-
talok. Kijovet latom, Jirgen gubbaszt zakdsan-ingben az elGtér
egyik székén. Viratlanul t{int el néhany hete, el se készdntiink egy-
mastdl. Alighanem munkat talilt. Most az iinnepi ebédre jott vissza.
De még koran van, Kimegyek sétilni a kérligetbe. Szép napos, ra-
gyog6 id6, Orosz turistik Sgyelegnek a kerti utakon.

Osszeszorul a mellem, sz(ikos a tér, és megint kivaltam a vilagb6l.
Szabad szomortnak lenni, de ettd]l nem viddmodok meg, szomorii
szabadsdg. A csinos tanitlanyt a kerten atvagva latom kocsija mellett.
Jurgen beszélget vele. Taldn nem vett észre, mert bricsiit sem intett.

Fegyencfrizuraval, maginyosan, orgonaszdban, Feloldhatd-e a ma-
gany? Vagy csak a szemlél6dés, az egybeolvadds semmisiti meg haté-
rainkat, ad vissza a teljességnek? Ha lenne, az isten is magényos. Nem
tudom, amit tudok. A vilasz én lennék, de mire?

Ebéd a kolostorban. (Hagyomény szerinti.) En a siilt pulykéhoz
feltilalt koreteket fogyasztom, parolt kaposztit, zsemlegombécot,
egy-két korty bort. Megélem, milyen zavard, ha csak testiink mamo-
ros, €s nincs kapesolata a valosiggal, nem tudatos. A virdgos kert
kdzepén tivoltdzd Sriilt hangja.

Virag, igen. Nézem: a hdzmester fii keze fején karmoldsok.
Alighanem a Rdzsa tdvisei.

Magany, elhagyatottsig. Ha életében nem is, halilaban minden-
ki maganyos. Ezt jelentené Jézus séhaja a keresztfan? A halilban
érvénytelen a hit meg a remény.

Kertiinkben az drvicskik folemelt fejjel nézik a fény sziiletésé-
nek csodajat. Fehér, lila, sarga szépségek.

Délutén lazitanék, de til nyugtalan vagyok. Kiruccanok a véros-
ba, kinai kerékpdrosok, orosz utazok.

Hetekig allt a markas lila kerékpar a buszmegallé vasoszlopahoz
lakatolva. Elégedetten nyugtaztam, hogy ez itt mir emberségesebb
része a vilignak, nem lopjak el, nem engedik ki t6ml&jébél a leveg6t.
Néhiny nappal ezel6tt aztin arra csoddlkozom, hogy elvitték a ma-
radék kerék parjat meg a nyerget. Ott maradt az aszfaltra roggyanva
szegény megesonkitott vasparipa. Ki tehette vajon? Mintha erre ér-
kezé valasz volna, két kinai gurult velem szemben a jird4val osztozé
savban. Ez itt mar a kiilvaros. Bevandorlok. Ilyesmit mondtam
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magamban. Ellophatta ezt valaki részeg, duhajkodasbol is. Ehhez
kulcsok kellettek, azokat meg a kocsmajarék nem hordanak maguk-
kal. Vilasz nincsen, csak a gyanim.

A taldléan fogalmazott mondatok hozzasegitenek-e ahhoz, hogy
pontositsuk életiinket, vagy pont ellenkez8en: elfedik azt, ami valosag.

Hit az Ige, aki kezdetben vala?

A vigy mélye felé. Egyre sotétebb. A félelem, szlikosség, az is-
meretlen visszariaszt. Hidba er6lkodom, a tiidém sem birja a meder
legmélyéig.

Amit tudok réla, minden kiviile van.

Vacsordzunk éppen odafent a kolostorban, amikor betoppan
Willigis. — Asvdnyvizet, almalevet? - Nem, sért. Ont maganak a ba-
jor barnabdl, kenyeret majszol hozz4, paradicsomot eszeget és ki-
vesz egy sonkaszeletet is. A masodik poharral mar nem issza meg,
viszi a tilalé felé kionteni. A folyton lesben 4ll6 tanulsig most:
evésben, ivisban mindenki sajit mestere legyen. A bizonykod6 em-
ber mindig jobban tudja, mire van a tirsdnak sziiksége, €s mivan 4r-
talmara.

Az esti meditdcidra hidba varjuk Kristofot, a barna sordk meg
a sonkaszeletek eltomték a kedvét. En telepedek parnajéra, falapok
csattandsa, iistgong, id6mérés. A nagyharangot mir Greg szélaltatja
meg, s a ceremonia végére leér az udvarba hozzénk kedveszegetten
a szolgalatmegtagado is. Végigmutogatja az esti zaras rendjét: kony-
ha, udvari épiilet, bejarati kapu. A forrds melletti villany, udvari lam-
pa félkapcsoldsa.

Csinjén a borral, félre az édességekkel! Elsotétitenck, nehézzé
valok t6litk. Dugattyiként kotyog szegény s6var szivem.,

December 26. Lam csak, ma az els§ alkalom, hogy nincs kedvem a hat-
6ras kezdéshez. A folkelést halasztgatva azzal nyugtatgatom ma-
gam, hogy majd a szobaban ilok fél 6racskat, de reggeliig men&en
félalomban forgolédom. Tompa fej, pont ilyenkor kéne a gyakorlds,
hogy foltisztuljon. Akarat is alig kell hozza, és dtfordulhatsz a holt-
ponton. De most csak ezek a ragacsos mondataim.

Hajnalban folkapcsolom a 1dmpit, az ég6 mindjart kipurcant.
Mit jelent vajon ez a tényen tal?
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A zendé mennyezetérdl csopogs viz. Epp az oltdr kozelében.
(Hat ez mit jelent?) Takaritas. Az irasaim is fényesitgetem. Az él-
dott tiirelmii Hartmut segitett rendezni az elbarmolt széveget. Va-
lamit megnyomhattam a gépen, mert a sorok egymdsba szaladtak,
betiiformak viltakoztak Osszevissza, sortdredékek logtak lebomba-
zott hid roncsaiként a levegGben.,

A kolostori ebéd megint his, a kiilon télon hozott koretbdl a pa-
rolt spargat valasztom, italbdl az almalevet, id6toltésbél a széveg-
szerkesztést. Mikor mér faradnék, betelepedek a zenddba, kézel
a piros mitanyag vodorhdz, amibe iddnként belepottyan a mennye-
zetrdl egy-egy csépp. Szép napos az id8, valaki még szivirvanyt is 14-
tott reggel az égen.

Vannak tehdt (megfejtendd) jelek.

A parndmrél éppen a szamitégéphez igyekszem vissza, amikor
a hdzmesterlegény eltérit utambol. Megkér, segitsek neki foladni
a mennyezetlapot, de eltte még folteszi a vodrot az almennyezet
folé, kozelebb a szivargashoz. Hozzam be a Sarga terembdl a porszi-
vot. Nézd csak, hiszen ez vizszivd, a tdrmelékhez nem j6 hasznalni.
Legyint. Tartsam az aranyozott gongot. S miel&tt még hivatalosan is
kinevezne a segédjévé, visszaszoktm a komputerhez. Azazhogy
csak szoknék, mert az irodat kézben bezartik. Ezért aztan 6! a szo-
bamba, s leirom a naplémba ami itt olvashatso.

A délutani ilés szerencsére eltiintette kdbasidgomat, Lazitani
csak addig, mig el nem ernyediink. A munka nélkili napok bizony-
talanok, puhabb tolik a hiisom. A karacsonyi pihenésben ellustulva
ma mér zsdrtélGdve sirolom az illemhelyet meg a f6ldszinti folyo-
s6t. Hogyan lesz ebb6l megviligosodas? Eddig még egy nap szaba-
dot sem kértem, holott a hossza idejliscknek minden két hét utan ki-
jar a szabadnap. Ezt Srélgetem magamban. (Amikor dtirom, épp
a holnapi szabadnap felé nézegetek. Ez is rendez8dott végiil.)

A kolostor ebédl6jében nem érzem j6l magam. Szédiilet, puhasag,
képmutatds, ilyesmik sejlenck; ezek a kereszténységet a sirja felé vi-
szik. (Zsoltarosan persze, ahogy dukil.) HOsiesség, belsS tiiz nélkiil,
kényelmesen szinte lehetetlen elmélyiilt, hiteles lelki életet élni. A le-
mondés parancsolatként, kényszer{ien semmit sem ér, tapasztalatbol,
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megpyOzodésbol kellene fakadnia, nem csupén hitbdl.
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Hiisok, sor, bor, asztali nyalanksagok, a f6helyen egy nevetgéld
holgyike, itt igy kovetik Krisztust. Mutassam meg, én hogyan szeret-
ném. Rendi, valldsi kitelék, hatalmaskodas nélkiil, de hitelesen. (Ez
meg az én hibam, itélkez6 szavaim.)

Séta a ligetben napnyugtatdjban. Kutyasétaltatok, anyukak cse-
metéikkel.

Fontos tapasztalat, hogy ami6ta itt vagyok, a szeml¢€l§dés hata-
séra, taldn az id§ szlikdssége miatt is, megesillapodott olvasasi szen-
vedélyem. Egy igazdn mély rovid mondattal elvagyok két-harom na-
pig is. Nem a szavak, hanem forrdsuk érdekel, az erd, elevenség,
fény, amit8] teremtd igévé valtoznak,

A kolostori teher megviselte Kristofunkat, a sor, bor, his, sodort
cigaretta nem csinalt neki kedvet a gongszolgalathoz. Megint rim és
Gregre maradt, 6 a harangot és az el§téri gongot, én meg a benti is-
tot meg a falapokat zengettiik, csattogtattuk.

Epp a kapuzarashoz késziiltiink, amikor belépett Willigis a hiz-
ba derfisen, hetykén és szabadon,

December 27. Egy két hete Budapesten postéra adott levél még mindig
aton van. llyenkor a (szokdsos) tépel6dés. A cimzés nem volt pon-
tos? Vagy elkeveredett az iinnepi killdemények tengerében? Itt tet-
ték idegen helyre? At kell djra néznem a vendégek postafiokjait.
Nézhetem, nevemre sz516 boritékot nem taldlok.

A munkit viszont nem kell keresni. Minden reggeli utan eligazi-
tds, Méara az udvari épiiletben: a folyos6 porszivézasa, a zuhanyozd,
firdSszoba megtisztitasa, az illemhelyeké, innen az Olimposzra,
a folyosé portalanitisa, a férfimosdé kitakaritasa.

Ebéd utani sétimon elcsodéilkozhatom, hogy a kérpark tava-
ban megint nyiizsdgnek a vadkacsak, t8késrécék, a parton pedig
a galambok. Egy elképesztGen cingar (kopaszodd) férfi eteti dket,
bele-beleharap a kenyérbe, amit igy levalaszt, odaveti a szdrnya-
soknak. Vékonypénziiségét sziik nadrdgja is hangsillyozza, majd’
térdéig érd fekete csizmaban van, arra rahajtva vastag piros kotott
harisnyaja, Bocskai-kabatja kigombolva a télnek. A parja fehéri-
tett haji hélgy, illata messzire kisér. Megéllok a kacsurafa alatt,
s ellenérzom, jol emlékszem-~¢ a tirzsére akasztott madiretetd
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szamdra. 129. Eszembe jut megint budai bardtom. Hogy vagy,
Baldzs?

Meg kéne azt a levelet irnom neki.

A terv fiistbe ment, mert a beszélgetGszoba zirva, a kulcsot €s
gazdajit nem taldlom. Estére meg mar elparolog a kedvem.

Az év végi kontempléciéra kilencven résztvevSt varnak. A nagy
étkezGben szinte minden asztalon teriték.

Délutdn megint én voltam a gongszolgélatos, mivel konyhas bara-
tunkat kifirasztotta a mosogatas. Este misén. Willigis jelenléte szinte
pezsgl torzsi ritussd valtoztatja. Zsigeri haborgasom (ételparositas!)
ellenére beleoldédom ebbe az erbe, érzem ahogy atjar, kitagit.

Aztan a teli ebédl8 vacsoraidSben. Péterrel, a kétméteres fold-
sugarzossal €pp egymads mellett, az én szdzhatvankett6m hozzd mér-
ve a felének sem latszik, hallom is a kuncogast hatunk maogiil. Neve-
tésre ingerel, ha az ellentétek keriilnek egymés mellé. A kovér meg
sovany, Stan s Pan, Don Quijote meg Sancho Panza,

Reggeli fé] hatos ébresztével indul a kontemplacid. Az inditd tilés
tehat fél 6raval hosszabb a szokottnél (bevezetésképpen a Jehosua
mantrit mormolgatjuk tiz-tizendt percig). A délelétti gyakorldsban
csak vasamap vesziink részt, kdznapokon munkaids. Egy-egy eld-
adasra azért betelepediink. Az esti id6beosztds maradt, csak a név
viltozott. Kontemplalunk zazen helyett. Befejezésiil az esti zaraskor
a Salom mantrat zimmdagjiik.

Visszatért karacsonyi litogatdsibdl Alexander. Azt mondja, Krak-
ké kornyékén, ahol a csalddja is €1, minusz huszonkét fok volt, 1am, itt
meg tavasziasan enyhe idS, A kertben délutan észrevettem egy lila vi-
ragi kankalint, az rvicskak és a diszhalak is tovabb viritanak.

Aggodalmaskodom: ebben a nagy zajlisban engedik-e egyalta-
lan, hogy az irodaban iildogéljek? S a heti koplalénap megint esedé-
kes. Holnap vagy holnaputdn megejtem. (Miért ez a tologatas?
Most, azonnal!)

Hallgatni és figyelni. Csend és tudatossag.

A becsapddo ajtok, a recseg padld, a 1épesékon klaffogo papu-
csok, a zarban megesikordul6 kulesok, a nyikorgé dgyak viszont nem
tudnak hallgatni. En hallgatom &ket. (Odakint most éppen egy aut6
dudal.)
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December 28. Délelstt kapohtisztogatds. A haz sajit készités( {ilGpér-
nékat (is) arul, és kiild postin a megrendelSknek. Kétféle (fekete
meg fehér) szinben és két méretben. Tomésiikhdz gyapotot hasznal-
nak. Ezt tisztogatjuk néhanyan az alagsor hideg, huzatos folyoséjira
kiszorulva, védGmaszkban, hogy a pamutfa-pihék orrunkba-szdnk-
ba, tiidénkbe ne keriiljenek. A téglalap alaka fehér géz a szdjon:
némasigunk megpecsételése. Délutan lazitds a szobdmban. Fél héa-
romtdl este hatig (a féléranyi kerti szemlél&dés meg a rovid koztisé-
tdk kivételével) az Gl6parnan.

A misén a torzsi ritus megint. Megéled, atlelkesil a leveg8, litk-
tet, izzik a testem. Willigis a(z apokrif) Tamas-evangéliumbdl olvas-
sa fel azt a részt, amikor megkérdezik Jézust, hol van a mennyek or-
szaga. Itt van, benne vagyunk, de nem éljiik.

Ahogy folemeljilk kitart tenyeriinket a fény sziiletését 6rvendd
énekre, majd megint és megint, a kezem érzi a fény hullimzasit,
6rom, ahogy lejjebb hozom a foldre. (Tényleg hozod, apu? — kérdené
a lanyom.)

Van-e kilonbség a szem!él6d6k meg a zen-tanfolyamon részt
vevok kozott? Akadnak, akik mindkét utat kovetik, a misztikus ta-
pasztalat nem kizdr6lagos, inkabb egyesit&, elveken, szavakon tili
egységben Osszefogd, elmélyiils. Amig célla nem vélunk, lehetnek
kiilénbségek: a zen gyakorlds kezdetén az OM mantra, a szemlél§-
dés utédn az esti Salom, de nem érdemes rajtuk ragddni, tOprengeni,
mert beleveszek kétségeimbe.

A megvildgosodasélmény istentapasztalat-e? Vagy a legvégss va-
16s4dg megélése, amit mi emberiesitiink? Akkor vajon a zen miért ne-
vezi Urességnek, kioltédasnak? Lehetséges-e istenhit nélkiil medi-
talni, vagy ez csupin (esend8) gyakorlds? Vagy pedig a test, 1élegzés
tudatositasaval a test, lélek is megszentel6dik? A gyakorlds, teljes va-
laszunk nélkiil mindegyik kérdés elvont. Nem érzem félhatalmazva
magam, hogy barmelyikre széval vélaszoljak. Onmagammal, a rend-
szeres szemlélddéssel inkabb, amihez egyre nagyobb kedvet, lelke-
stiltséget érzek.

Kozel keriilni, kozepébe az Egységnek, egynek, ehhez nekem
a kozosség sokfélesége, figyelme, tikre, segitsége is kell, nem elég
a maganyossig, remeteélet.
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Mi az az egység, aminek kozelében, s6t: kozepében szeretnénk
id6zni? Szavakkal épp a legfontosabbak kozolhetetlenek, de éle-
titnkkel, munkankkal szimot adhatunk réla. A haligatisban elébb
feltarulkozik, mint a cifra beszédben,

A vissza-visszatérokon lathato, mennyire taplalékks, szomjisa-
got oltéva valik a meditacid, ahogy sivatagi bolyongas utdn a vizes-
korsohoz, gy nydlnak tl§parnajuk felé.

December 29. Szemlélddiink. Kilencven ember, meg a gydngeségeink.
Két terembe sem fériink. A sziikosség 1élekbe vigd. Csipog egy
Oregasszony szivszabélyozéja vagy elmélyiilésmérSje, egy lany szem-
ben velem alul-feliil bugyborékol, egy n6, aki acetonszagtian, mere-
ven elérebokott fejjel I€pdel. Az istennek sem teljes a kor. A déluta-
ni séta el6tt egy kis mozgasgyakorlat az alagsori Kék teremben.
Zsinort kotoziunk derekunkra, korbeallunk, a két szomszédom ujjat
beleakasztja, én is az § kotSjikbe, ringatozunk lassan korbe a gyer-
tyalang koriil. A szomszéd n6 dve kioldddik, nekem a gyomrom mo-
rog, bizonytalankodom. Mintha kifaradt volna az év is. Firadtan to-
pog veltink. Vagy az én holtpontom vetil ki az égre. (A lelkizés
a lelki élet megrontéja, Magunknél tovabb nem enged. Erdektelen,
hogy driilok vagy éppen szomor vagyok, ha nem meriilk bele az
érzésbe, nem élem meg tudatosan. Akkor meg minden szavam arrdl
beszél, ami nem kimondottan, az is.)

Most inkdbb a té€nyek, bar ez sem a valé. Hogy hossza sziinet
utdn Gjra a varosba merészkedem, képeslapokat veszek, linnepek
kozti {idvozletként. Folfedezek hirom sirga kankalint a kertben,
és elnézem Kkis sziklafiilk€jében a halasto partjan a mécsest, Egész
éjjel vilagit. R4latni ablakombél. Ez mér vajon valddi fény? Ott
a z6ld bambuszbokrok is, de szintik most elveszik a kdztiink 1évE so-
tétben.

Osszehivjdk a hosszd idejfisoket. Az év utolsé napjin nydjtott
munkaidd, cserébe az egész vasdrnapunk szabad.

A vagyban élem meg igazdn korlataimat, a szomjat, de a reményt
is, hogy ami utan kivinkozom, kiegészit, visszaad az egésznek. Az
erds vagy eldraszt, hullimai sodornak, nem érek a mélybe a nyugod-
tabb rétegekhez. Szabadsaghiany a tenger kézepén.
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Elég egy személyesebb, kedvesebb mosoly az esti folyoson, maris
megingok. Ezt persze nem latni mindjirt, mert 2 mosott fehérnemiit
viszem. Mintha a mosoly tenne valakivé. Pedig ami vagyok igazabdl,
a rang nélkiili, ismeretlen ember. Aki mosolyog, a maga kedvét is
tolti. Majdnem 6ncéli. Most én lépek a majdnem helyébe.

Az ember mint bels6-kiilsé kérilmények taldlkozdsa. Mi ez eb-
ben a szévevényben, amit énnek nevezhetiink? Ami igazin én, az
mas is. De ha belegondolok, nincs két egyforma ember. Mindegyi-
kiink kiemelt, kiilonleges sorsd. Mi az, ami fontos benniink? Az nem
kirekeszt6leges, hanem tarsainkhoz k6t6, beldle vagyunk, ezt éljiik.
A fogantatas el6tti arcunk. A rész(l)egesség kiforgat ebbdl a ma-
morbdl: nem talalunk haza, jarjuk kérbe a varost,

December 30. Aki mar haladé az Gton, mondjik, még a kapoktisztitést is
drommel végzi. Jokedviien gumizza szdja-orra ¢lé a védGmaszkot,
teszi f6] szemiivegét, tovabba derisen nézi a szallong6 pihéket, nem
mérgelédik, ha a munka végeztével védSkoténye alatt is merd fehér
pihe, pamacs. Létszik, mennyire kezd§ vagyok még az Gton. Kupor-
gok a fapadon, a szemem se kinyitni, se becsukni nem tudom a pi-
héktél, ég rettenetesen, a szemiivegem sem védo, ezért a maszk el-
terelte kilégzés beparisitja. A geomanta Péterrel buzgéikodunk,
6 a terem egyik, én meg a mésik végében, mantrazgatunk j6 hango-
san, bohdkéasan, amikor benyit a 1élektandsz Katja, azt rebegve a kii-
szobon ahitatosan, hogy milyen szép, mert visszhangzik mormoga-
sunktél az egész (pirosnak nevezett) terem meg a pincefolyosé is,
erre kitor bel6liink a nevetés, egy pihés 6rids meg egy mandbb. Var-
juk segitGinket, a mesebeli koboldokat, kideriil, hogy a magyar tor-
pék inkabb drtanak, a németek viszont eleresztik fillilk mellett segit-
ségkérésemet, mert talin nem is értik.

Napsiités, hét fok meleg. Séta a varosban, A piac sarkén a kol-
baszarushoz kigyoz6 sorok, a téren egy férfi zenél. Kezében ben-
dzsé, hatén dob, a nyakdban szdjharmonika. Nagy kézonsége van.

Hosszan, médszeresen sétilok, utina itthon egy csésze gabonakavé.

A ritus nem val6sag, csak el8készitGje, kerete a megtapasztalas-
nak. A szent tinc, mise, mantrik, a csendes tilést koritd szertartas
is ritus.
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A déluténi foglalkozdson a kerti nézelddés el6tt fél oracska ri-
tudlis tanc dél-amerikai zenére a gyertyalang koriil. Azok mell€ ke-
rilltem éppen, akiket j6l megitéltem magamban: a biifiz§ Mértonka
(aki l4ny) meg a szakallas, nagy 14bi zenész kozé, aki az tilések kozti
kinhin alatt mindig a maga Iépteit keresztezte. Tehat 6k fogtak (sze-
rencsére nem a ceruzdmat, hanem) a kezem. Az &g6 gyertya koriil
oOsszefogdzunk, arcunk a fénybe tekint, ballal el6re i€piink, a kivet-
kezd titemre oldalt, majd hétra, ugyanezt a jobb libbal is, igy min-
den égtdj jelzGdik (teljes a tér), az elSttiink meg a mégottiink 16ve
kétszeresen is. Majd balra mozdulunk, igy a kor lassan fordul. Bar
kezdetben el-elvétSdik a bal meg a jobb, a nadragom széra is lecsi-
szik talpam ald, rdlépek, ett8l megingok. Martina érzékenysége,
hogy megingasomat azonnal észrevette, szoritott egy kicsit a kézfo-
gésan, nehogy kidéljek a sorbol.

Az Osho-mddszeren pallérozédott Katja lassan, atszellemiilten
kezdi a kerti jrkalast. Majd viratlanul piros kabatjaban, mint az ele-
ven, izzd lovedék kipattan €s cikdzik sebesen a kert utjain. Ha tuda-
tosan gyorsan mozgunk félérinyit, vélte Osho, utana letiliink, 1égzé-
siinket, testiinket tudatositva, a mediticié is hatasosabb, mélyebb
lehet, mint ha csak mozgds nélkiil szemlél§dnénk. Az § médszere
a nyugati, tettekben, mozgésban é18 és a keleti (kzéppontja koriil
lassan mozduld) ember elvdlasztottsdgit szerette volna megsziintet-
ni. Gyakorlataiban a ritus meg a valésdg megtapasztalasa keveredik.
A gyors mozgés és a tudatossig nemigen fémek &ssze, véli az eszem,
bér a gyorsasagot kézéppontunkbdl, tétlenségbdl is indithatjuk.

Sziilessen meg benniink a fény, és adjuk is tovabb! A misén
Willigis Janos evangéliumabél idéz. En vagyok a vildg viligossiga:
aki engem kovet, nem jdrhat séitétségben, hanem 6vé lesz az életnek vi-
ldgossdga. Majd a szbveg elejér8lis: Kezdetben volt az Ige, és az Ige Is-
tennél volt, és az Isten volt az Ige. Obenne volt az élet és az élet volt az
emberek vildgossdga. Az igazi vildgossdg eljétt volt mdr a vildgba,
amely megvildgosit minden embert. A vildgban volt és a vildg dltala lett,
de a vilig nem ismerte meg.

Utédna eltin§dom a magyar nyelv szépségén. A vildgossagban
megfér a vilag. De a vildg mar kevés a viligossagnak, ez a fény benne
van, koril is veszi.
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Mise utdn kivonulunk az udvarra. Nagy ég6 gyertya a kettds kor
kozepén, errdl néhany kisebb gyertyit, majd ezekkel cserépmécse-
seinket gyujtjak meg, és az udvarra kivitt hangraforgd hangjira moz-
gunk koérbe a délutén tanult tinclépésekkel. Aztin széthordjuk
fényeinket a hdzba, udvarra, kertbe. Mécsesemet a folyos6i madon-
nakép alatt hagyom egy ideig, majd szobadmba viszem. Beatrice,
a tanc oktatéja magaét a sotét csatornardcs elé tette, nehogy valaki
megbotoljon.

A mester gyertyajarél négy segitSje széthordja a fényt, a langot
elosztja. Fénnyel toltekeziink.

Gyertyainkt6l, mécseseinktdl akkora vilagossag tdmad az udvar-
ban, hogy r4 a csillagok is csak halvinyan rebegnek odaféntrél.

Az er8, magéiba old, s a mellém telepedd firtds lanyt is benne ér-
zem, j6 hogy van, gy6nyorii a hangja, a pillantisa, de ez most ebben
az er6ben ég. Fényiink is mennyiféle! Lélegzik, él. Valaki kezében
egy hegedii langol és gorogiil dicsérjiik az Istent:

Agiosz, o Theosz, agiosz isirosz,
Agiosz athanatos. Eleiszon imasz.

December 31. Itt voltak, elviseltétek egymdst szeretettel, hangosan biicstiz-
kodnak. Elszomorodom, az & tdvozasuk miatt, az év forduldjan
meghalok egy kicsit, s foltdmadok egy kicsit. Az is szomor, hogy
miért nem egészen.

Hol is bucstztathatnim méltébban az 6évet, mint a varosi f6te-
metGben. Itt [athatom a kegyeletszolgélat korszer(i médjat. Bock
vagy Franz Hammelbacher vallalkozik r4, hogy havi 4talanyért gon-
dozza a sirt, hetente friss virdgokkal diszitik, kialakitjik a virdg-
agyasok formdjit, a koszorikat 8k készitik, gyertyat, mécsest gyiijta-
nak, taldn jo pé€nzért még egy ropimat is elmondanak a halott
lelkiidvéért. Az Gsok életet, hagyomanyt segitd tiszteletébdl szolgal-
tatds lett. Ne mondhassa senki Weis-Miillerékrdl, hogy nem tér&d-
nek a multtal. Ezek a személytelen formék (hidba a cég mdrkajelzé
tablacskaja a sir foldjébe sziirva) a hagyomdényos kozosségekben
nyilvan kietlennek, sivdrnak, lélektelennek hatottak volna, most itt
ime! Korunk barbarsaga.
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Ebéd utan, amikor ejtéznék egy kicsit, hdromszor is megprobal
benyitni szobdmba egy félkinai lany. Végiil kikulesolom az ajtém, be-
1ép, elnézést kér, visszamegy takaritani a szomszéd szobaba. Tébb-
szor Mttam itt meditaciokon. Altalaban hozzdm kozel telepedett le.
Ha ujjasziiletésemhez vilaszthatnék bSrt magamnak, csakis azsiait:
hindut, kinait vagy japant. (Majd megtanulndm a nyelviiket is.) Ne-
kem a benareszi folviragozott halottasmenetek, a Gangesz-parti mag-
lyak (bér ott is szolgdlatként végzik a hamvasztast) latvanya sokkal
emberségesebb, mint itt a kriptak, urnafalak sora. Vagy a sirrende-
zGk egyenizlése. A halott neve, a sziiletési, elhalalozasi id6, a foglal-
kozésa: fogorvos. Volt. Volt a név is, s minden, ami id6hoz kotddik.
A miimarvany ének.

A német rendszeretetet, a kitakaritott tisztasokat csak a ligeti s6-
rozgetSk (meg a szitkségiket végzs kutyak) bolygatjdk meg egy ki-
csit. Az egyik szokGkit medencéjében rengeteg sorisiiveg, a kozelé-
ben is szanaszét, litom, hogy hdrom férfi a pihen8padra rakott
soroskartonokat kérbedllja, nagy hangon kéralnak, ahogy a koze-
liikbe érek, még hangosabban, mintha csak nekem szélna.

Zengnek, bongnak a harangok. A harangozas nemes mester-
ség; kongésuk vigaszt nyajt, erdt, békét jelent, a némadn elsuhand
id6nek hangjéval fester ad. A dom alatt megtekintem a haboriban
szétbombadzott épiilet fényképét. Szinte csak a két torony, a haran-
gok fészke, maradt épségben, a falakbo] alig valami.

Oregszem-¢? Nehezen viselek minden valtozast. Mar a lehetésé-
glik is bizonytalanné tesz, zavarba hoz, kétségbe ejt. Inkabb tamasz-
tom sajgd vallal a ram diil6 fat, mintsem hogy kiugorjak aléla. Fa-
raszt, untat a tarsasdg, a fecserészés, a kedélyes poharazgatas még
inkédbb. Taldn még nem valtam emberkeriilévé, viszont a tirsasi-
gosdi felszinességét nehezen viselem.

Még egy utolso fénycsdva a varosnyi nagy amfitedtrumra, felstit
a nap, a kerti viragok folujjonganak, veliik virul az id&.

Rovid zazen utin hosszd, elnyilé beszélgetés. Mi, nagyiddsck
egymas kozt. Ki hogyan €li meg a napirendet. Megfelel-e az alvasido?
Atplantalhato e otthoni talajba a napirend? — ennyit sikertil a gyor-
san tovamozgd szavakbél elcsipnem, Késébb mar csak a hangok szi-
nét, a beszéd dallamit érzékelem.
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Vacsorankat az asztalon llitjuk Ossze. A valaszték: zoldségek, saj-
tok, gomba, most sonkaszeletek is, fott krumpli, olivabogy6, kenyér.
A tanyéromon z6ldség és kenyér, egy kis olajjal, cayeni borssal.

Az esti meditacié utdn a viros folotti sz6l6hegy kapolndjahoz
autézunk, Nem tudom, mi vér ott rim, maradnék itthon. De tinnep-
ronté sem .akarok lenni, £61 hat Edeltraud kocsijaval. Mécseseket,
gyertyikat teszek a 1épcsGkre, mint ahogy napnyugtakor Indidban
szokas. A képolnaban Willigis rovid miséje, korilalijuk, és kerek
paszkaval meg borral dldozunk. A szertartds utdn még belefér a mai
napba egy kis lasst kortanc a kdapolna mell€ vitt gyertyik, mécsesek
korial. Majd az Gjévre koccintunk. Nézziik a varosbol felroppend pe-
tirddkat. Valaki a mellettiink 1év3 sz&616ben probélkozik hasztalan,
rakétii a kozelbe buknak le hangos sistergésscl. Majd’ kitor a nyava-
lya, hogy egyet majd pezsgGspoharunkba répit.

Hazatérve folyosovégi kis konyhankban iiljitk koriil az asztalt.
Krist6f gitarozik, német, lengyel, orosz, angol dalok.

Hajnali fél haromkor szobdmba szkék.

1998. janudr 1. J6 reggelt, esztendd! Zenés ébredés, a kapolnabdl felza-
g6 orgonaszora, hdlaado énckre. FiirdGszoba, jogagyakorlas. Lebal-
lagok a zenddba, {6k egy 6ricskat. Boldogsag ont €l, hogy tjra ra-
talalok az élet alapjinak mamordra, ez mennyivel mélyebb, édes
Istenem, mint amit egy-két pohdrka pezsg6 adhat. A fejem tompa-
sdga enyhiil, a testi nehézkesség szlindben, dtjdrhatdbb vagyok.

Micsoda svédasztal tiz 61a utdn! Mar a gyimolcsokbdl is mennyi-
féle: szB16, alma, kérte, sirgadinnye, kivi, anandsz, mandarin, na-
rancs, hidegtalak, lencse, parolt zoldség, kaviar, halfélék, salata, Onte-
tek, kenhet8ségek, kenyerek, lepények

Greg ficsiirosan kabatja hajtokajéra tiizott piros virdggal jelenik
meg az ebédlénkben. Oriiliink a béségnek, most tetszik ki igazan
vonzalmunk, izlésiink. Az étkezés idGpontja sem szokasos. Ha akar-
juk, még reggeli, de korai ebéd is lehet. Ki gylimélcesel, ki kavéval
kezdi, van, aki a sz616t lencséhez csipegeti, vagy a dinnyét étkezés
utan, csemegeként fogyasztja.

A napkdzi 6dongésbl kizaklat, amikor kiaut6zunk a tegnap esti
helyszinre a kidpolnihoz, hazamentjilk a maradék mécsest, gyertyat,
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letisztogatjuk a k&padozatrdl meg a korlatrél a viaszcsorgast. A két
lengyel, Péter meg én, négyesben szorgoskodunk. Innen visszatérve
a szivegszerkesztGvel kisérletezem, de nem vagyok elég figyelmes, tii-
relmes, a gép se koveti utasitdsaimat, ezért csiiggedten félballagok
a szobamba, itt meg Katja rendcsinaldsa, porszivzasa zavar meg. Le-
megyek jra a pécéhez, ez a nekirugaszkoddsom sikeresebb: dolgo-
zom gy keveset az esti meditacidig. A nap végére mintha megtalal-
ndm magamat djra.

Janudr 2. Ebredés hat eltt. Koznapra megint. A szok4sos reggeli iilés
a varosiakkal. A szomszédaim is helyiikon, itt a kinai lany, aki a ké-
polnanél fémpoharabdl forralt borral kinalt, a masik oldalrél egy
rettent8 komoly, nyiilank nd, régi iil6szomszédok vagyunk. O is fent
volt a sz8l6hegyen. Willigis is kozottiink iil. Az els§ szakasz utén
a szokasos személyes beszélgetésre invital benniinket.

Ittlétem elsd idGszakdnak boleselkedd tdvolabodl elmozdulva most
inkabb a munkim kozvetlensége, személyessége valt fontossa. (Utunk
a tapasztalatbél emelkedik a gondolati-szellemi régiokba. Az Gt vi-
szont forditva is jarhatd. Kezdetben mindent szavak, gondolatok, fo-
galmak kereteznek, takarnak, majd tisztul a vilig lassan, valik teljes
megtapasztalissd, atéléssé.)

Irodalmi iigyekbe ilyen tdvolrél nem drtom magam, igyekszem
meg0rizni drratlansigomat, bar talan ez a lator biinbinat utani
(vélt) érintetlensége. Nem védekezem, nem tamadok. A biralat ¢l6l
visszahfizédom. Okossdgaért szenvedjen mindenki a maga mod-
jan. A birdléom is meg én is. Bir a magam teremtményét szed-
ték izekre, igaz a fejembdl pattant ki (bar nem teljes fegyverzetben),
nem az dgyékombdl fogant. A vélemény, izlésiink massiganak hang-
silyozasa gyongeség, mer§ fontoskodas. Ami vélaszként eszembe
jut, fejemben alakitgatom, amig sdlyanal fogva le nem cséppen. Ki-
deriil, csopp volt.

A vigy, aminek csak a felszine, testisége, tiinetei sejlenek. Vissza-
adddni az egésznek. Vajon hova véigyakozhatom egészen, ha nem
a teljes figyelem, vildgossag kozepébe? Ahhoz mennyi zavarossagot
kell elhagynom, a vigyat is taldn. A val6sag itt van, és mégsem, még-
sem, mégsem élem. Nem vagyok itt egészen.
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Szilvia, a kertészlany, miutan boldog 0j esztenddt kivantunk egy-
misnak, az étkez{ elStt a maga zavart-kedves modjan mutatja, amit
a kezében tart, killonleges indiai fabol metszett két kerek lapot,
amelyek nedvesen dsszetapadnak, vizbe vetve egészen sdrgas szint
eresztenek. Be is hiv mindjart az ikebanaszobiba, megnyitja a csa-
pot, a két fit egymashoz dérzsoli, valéban megsargitjak a vizet. Egy
régi Wiirzburgot 4brazold képes naptért is hoz, nézegessem, ha tet-
szik, vigyem csak. Neki két példanya is van. Pont ekkor bukkan fel
a kdzelben a svéjci lelkésznd, hivom, ide siiss, Napdleon a Reziden-
cia udvardn valamelyik német f6herceggel. Tetszik neki, igy aztdn
6ve lesz a képes naptdr.

Az ebéd uténi séta célja, hogy a rendes kerékvéagdsba visszazdk-
kenést megkénnyitsem.

Nyugtalan &jszaka, harom dra alvas utin félébredek, késébb
megint, a reggeli félkelés viszont nehezemre esik. Bar nem hagyat-
kozom egészen az érvels €szre, mert akkor a reggeliig menden szun-
dikalnék.

Szemerkéls esd, kilenc fok meleg — az éjszakai heviilésem egyik
oka. Miért pont es@s idSben vagyok érzékenyebb, érzékibb? Még
a meditaciot is el-elboritjdk az érzelmi hullimok, a képzelet pa-
ros jovomet leskeli mohdn, zihdlva. A meleg belsd forrosigot is ta-
maszt. Az esd pedig n6i elem. Ilyenkor a kiils6 természet is egyesii-
lésre vagyik?

A vagy az miénk marad, emberi érték. Amig: minden pillana-
tunk nem lesz egyesiilés. Oroménck mélyére csak a tiszta tudat Iat-
hat; a s6tétségben ha villim csattan.

A testnek nem bdlesesség kell, hanem egy masik test, €tel, gon-
doskodis. De mi az, amivel vigyam t&$bb a madarak, 8zek, halak, ku-
tyak, tekn6eok, lepkek, elefintok 6sztdnénél? Az egyesiilés, ahogy
a tantra tanitja, kozmikus esemény, figyelemmel, ritussa valtoztatva
a megvilagosodds titja lehet.

Mig azon mélazgatok, mit felejtettem el abbdl, ami fejemben
a vacsora utan szavakat tallt, s6t a meditacidba is be-behangzott,
ram kopogtat Greg két csomag japan miszdval (sz6jakrém). Ajan-
dékba kapta, igymond, egy baratjatdl, de & nem szereti annyira, hogy
mindjart kettd is legyen, figy gondolta, tovabbadja. Litta ugyanis,
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hogy az ebédl6ben szdjakrémemre rajartak paran, ezért jocskdn meg
is csappant. Par napja folajénlotta volt, hogy a reform-boltban vesz
egyet nekem, ha mér arra jar. Kifizetném a két csomag arat, zavar t4-
mad, 6 nem tgy gondolta, ajdndék. (Elég rddhajtanom valamire, ami-
kor ideje van, teljesil. Ez itt a csodak haza, ez késébbiekben me-
gint-megint bizonyossa vilik.) Amit viszont nem kapok meg, nyilvin
hianyaval lesz inkabb javamra.

Sziz ember meditacidja kdzos fedé] alatt. Hatalmas erd szaba-
dul fel. Mind aki végzi, mérhetetlen tartalék energiat kap.

Janudr 3. J6 igy koran kelni, ha a napkezdetre mar letisztulhatok. Zen-
getjik az OM-ot, tildégéliink. Gyakoroljuk a figyclmet. Kiviilr&t
a kisharang kett&t kondul, 4j tanitvany 1ép be a mester ajtajin. Pir
perc miilva megint. A nap mellél serkenni, melléje d&lni, ha elfarad
az id6nk. A sziz ember ellepi a hazat, f§léljik gyorsan a munkat is.
Ami marad, elvégezzitk mi, a hosszi idejiisok. Nekem mara a 1ép-
cs8héz, pincefolyosd, vécék, az étkezd padozatinak fényezése egy
gép musztanggal. Es maris itt az ebéd el6tti orgonaszé! (Most pedig
csak fél figyelemmel a képerny6n, mert mellettem a masik ernyd is
igencsak képzik. Egy vallisok kozti pirbeszédrdl késziilt képszala-
got futtatnak a tdrsak. KésGbb pedig a sziilletésnapi elokésziiletek:
poharak, csészék, perec, ragnivalék az esti koccintgatashoz. Més-
nap, ahogy ezt visszaképzem, még mindig érz8dik a fliszeres forralt
bor szaga, pedig kiszell6ztettem alaposan, s6t fiistol6t is gyajtot-
tam Grdogilizés céljabol. Hanem most mar vissza az idSben, hogy
el6rejussak!)

A gondolkodas és a figyelem olykor kiszoritjak egymadst. Figye-
lek, egyszer csak arra neszelek, hogy elmeriiltem gondolataimban.
Mindig valamirdl. Kiviillét. A figyelem viszont beleolvadni, egyesiil-
ni segit.

A mise utdn Kkrétaosztas. Folirhatjuk vele ajtofélfankra:
19+C+M+B+98. Krisztus lakik e hazban. Vagyis a megtestesiilt
teremtd, szeretet, béke, josag.

Vetkdzz le egészen meztelenre, csak a puszta Iéted maradjon!
Vesd le érzékeidet: a latdst, halldst, szaplast, izlelést, tapintést, majd
engedd el a gondolkoddst! Ez persze csak hosszd gyakorlds utdn
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sikeriithet. Esetleg. Amikor mar nem akarsz, nem kivansz valamit,
nem sévarogsz semmi utdn, Ettd] igazdn megkonnyebbiilsz, derdis
leszel, mint aki minden foloslegét levetette, és boldogan sikitva
a hullamzd tengerbe gazol.

Ha ez igy megy, még miszékeresked§ vilik belGlem. Vacsora
kozben Alexander mutatja a szdjakrémjét, vilaszként taglejtem,
hogy van nekem is odafent, § erre (mutatja), hogy szivesen adja,
mert van még a tartalékban. Lam nem tortik meg az ebéd kozbeni
hallgatast sem.

A mai zérészertartds utdn elhagynak a szavak. Elsodrodik az
erdd, ahol a fik kozt sz8rszalak néttek, a bokrok 1égzésemben fo-
rogtak, és lanyarc(va véltozott a tisztas,

A lathatir mogott combok, meztelen karok, megkezddaott a fel-
tamadas.

A kinai lany kérmei véremtdl pirosak, meztelen hatam kozepére
varrt cipzirral babral, lehiizna, hogy megsimogassa jobb vesémet.
Hallotta ugyanis, milyen szépen folturbékolt, amikor utolsét csillant
a pafranyok kozt az idé.

A szavak odakint, Nyargalnak veszettiil nyihogva, nyeritve a haz-
tetd koriil, rohognek, csikorognak a leveg8ben, az 6reg esdesatornat
meg az erkély korltjat rugdaljak, farkukkal ra-rcsapnak a csere-
pekre, és tovabb.

Vissza a valdsdgba!

Janudr 4. Munkasziinet, vasdrnap. A nap java il6parndnkon telik. Dol-
gozunk. Magunkon. A napirend: reggel fél hattél két 6ra zazen, reg-
geli utén pihend, negyed tiztGl ebédig menden (félords tanitds-
sal megszakitva) csendes iilés. Negyed hiromtél hatig ugyancsak.
(Kozben haromnegyed 6ra kerti séta.) Fél nyolctol kilencig djra
iiliink. A szessin részvev@inek naponta ez az id6beosztdsa, ehhez
még hozzaadodik a délelStti munkadra (takaritds, kapoktisztitas,
zOldségpucolds, mosogatds).

Zenés ejtozés templomi orgondra. Harangkongas, szemerkéld
es0, a szél zorgeti tiirelmetleniil a meglazult zsindelyt, ahogy kinyi-
tom az ablakot, hogy megnézzem, hol z6rog, raamulok: szivarvany
koszoriizza az eget, és zengnek a harangok.
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Micsoda a valosag és hogyan tapasztalhaté meg? Ez a mai tésé
(tanitds) témdja. A hit és a hozzirendelt rituilék nem elégségesek
a valésdg megtapasztaldsihoz, mert kivil vannak. A tudomanyos
kutatas meg szakositja, foldarabolja az egyetlen valésagot, részleges
megfigyeléseivel eltdvolodik téle. A valdsagtapasztalat igaz modja
a misztikus 4t€l&s; a puszta 1€t, a tudat szavak, hit &s modszer néikiili
megtapasztalisa, kozvetlenség, ldtds. Az ezoterikus 1t eszkoze, az
osszeszedettség megszinteti a részekre tagoltsigot, clszigeteltsé-
giinket, a belsd és kiilsd kozti hatdrt, az egység(kozelé)be juttat. Ez
a megtapasztalds kép nélkiili, tehat tdl van az dbrazolhatésigon és
fogalmisigon, legfiliebb képtelen, ellentmondasos, az ésszerliséget
bantd tdrténetekkel mutathatunk feldje. (Hagyomanyos hasonlata
ennek a Holdra mutatd ujj.) A mester Csao-csou kfhidas koanjat
mondja el.

A tésdra betoppan Katja is, aki kézben itt hagyott benniinket.
Mikor meglatom, Ggy megoriilok neki, hogy csupa parizs leszek.
Két matraccal elébb telepszik le, trikéban, sovanyan, nézem, ni
csak, a bal valla mennyivel lejjebb a jobbnal. Az anyjéval lehetnek
Osszetiizései vagy ndisége rakott f510s terheket ra? Folvillannak
okossdgaim, de inkdbb djra egy pillantas a bordo trikés gydnge vall-
ra, amely a keresztet hordja hitetleniil.

Kozvetleniil el6ttem egy lany il kicsit jobbra diil@sen. Magam
pedig, ahogy a testmegigazitasnal kideril, balra d8l8s vagyok. Kép-
razik a testem. Ha most mellette Glnék a jobbjan, fejiink éppen
OSsSZcerne.

Az égi szépség helyett féldi visszfényei. Barbardk, Annettek, Vio-
14k, Giseldk. Mintha minden nekem tetszd liny testem-lelkem szol-
gilatira, gyonydriségére, felolddsdra lenne a viligon. A vagyokbél
kildg a losdg. Gyok csak, gyogatok.

A légzés. Valddibb, mint a vigykép, az dbrind. A 1ész helyett az
eg€szb0l ad. Nem helyett az igent. Az els6 1épés a legfontosabb (az
elégedettsépbbl), aztin meg a tdbbi.

A vallds: magunkra taldlds. Visszafordulas 6nmagunkhoz. Hon-
nan? Magunktdél.

A déluténi kerti szemlél6dés kozben folpistakol egy picike gyo-
ny6rii lang a kozmosz tiizébSl, Nézem a pavilon melletti diszfiiveket,
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a zolden formalt er6t, az élet vildgossagat érzem ebben a kis bokor-
ban, sejlik, mindeniitt ez vilagit, sejtjeinket és a mindenséget is be-
fényli. Az én istenem foldi létezd, gydkerekkel kapaszkodik a talaj-
ba. Szivarvinyomnak is gyokerei vannak. Egymaésnak 6riil vele &g és
féld, Ezzel a zdld diszfiivel a boldog teremtés kozli velem magit.

Janudr 5. A napsiitést megtisztelem ebéd utani sétdmmal, A kis (ka-
csaliszta) téban a zold fejiiek alameriilnek, hogy lemossak maguk-
rdl a folos szavakat, a neviiket letisztogatjak, szarnycsapkodva,
maradnak igy hdpogva a gyonydriiségben. Mintha a kedvemért
csindlndk. A lélek forrasdba buknak, hogy felhozzik a vilag te-
remtésének pillanatat, Gjra lemeriilnek, és teremt8dik hapogva az
6rom. Egy mokus darabig mellettem szokdécsel 6vatosan az utat
szegélyezS bokrok kozott, majd hopp, fol egy terebélyes fira, hé
koma, oda én nem tudok utdnad, atugrik egy maésik fira, majd
jabbra megint, Idelent kutyak futkaroznak. Elnézegetek hosszan
egy fatérzson csuszonk4z6 virgone madarat. Tisztogatja a fakér-
get, eddegél, idénként megall, rAm villan, rikkantva szokell, for-
dul, perdiil, mindegy neki fejjel {6l vagy le. Megfiirdetem szeme-
met a napban. Bujkald vagyaim nyilvanvaldk, napvilagra keriiltek,
az ég hajlatin fénylenck.

Moékusok, kacsak, kutyak hattal a halalnak élnek (ha j6l em1ék-
szem, Rilke irt ilyesfélét), ettdl olyan boldog, 6rékds minden moz-
dulatuk, hangjuk, még az évatossdguk is. Az odit nem zarjak-
nyitjak, nem lakatoljak le a maradék tobozt, a rigok békésen oszta-
lyozzik egymas mellett az avar leveleit, bogarat, magot keresve.
Nincs koztiik haborasag, viszaly.

Tanulni t6lik, az allatoktél. Mit mondhatok egy rim mosolygé
arcnak? Visszamosolygok. Barmi kérdés, kimondas mar ,til sok
volna, til vilagos”. Kortyolgatok ebbél a s6tét tizd italbdl, tanulom
az izét, hogy mennyivel nagyobb teret villant a tapasztalds koré,
mint ¢z a sok sz6, kdrilirds. (A naplom is mostan.) A 1ét mélye sza-
vak nélkiil is megszdlithato.

Testem, tested. Nincs mas megviltdja, mint az odaadis, beleol-
vadas, kit6ltés, de nem a masikban, mert eltlint most & is. Tantrikus
cimerallat: kétfejii ires madar.
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A vonzalom, tetszés gyOkere ki tudja, meddig ér. Miért éppen
a sz0kék, miért bolygatott meg gy annak a kinai nénck az arca?
Avonzis a miénk, a vilasztas oka mar egyetemesebb, rajtunk kiviili.
Vagyis nagyon bent a mélyben: a lathatatlan perem.

Ibolya, aranyhaji széplany, hol a te parnad? Elmentél, mert
untad itt nagyon? Ugyis csak a férfiak szivét vaditottad el a csend-
t61, ahogy vildgitasz véznan, szépségesen, izgatén. Artatlan rom-
lottsdgod, amirdl egy-egy pillantés, az arcod, mozdulataid me-
séltek, sokféle mendemonda forrasa lehetne. Ha én ird volnék,
kidtlenék rolad egy torténetet, megorokitenélek, ahogy 0l5-
parndjukrdl egyenként elesabitgatod a néket, férfiakat a mester
orraelél.

A terhes né. Itt volt az évzaro meditdcion is. Akkor sziirke kotott
ruhidban. Most pipos hasara tett kézzel jar a sorban, bokdig ér8 kék
kotdttben. Tegnap sdlat tekert hasdra, s ahol a legkerekebb, ott két
rd masnit. Megmeditéltatja a magzatkajat. Itt van Gjra a hata mogott
osszekulesolt kézzel ballagd pgazlémadar lildban, a széttartott ka-
nyokkel s€tdld férfi pont utdna 1épdel (z6ldben), tarka tarsasag va-
gyunk. Ez a kdénydkenagy tir il Ibolyinkkal szemben, ahogy belépek
tegnap a Sarga terembe, latom: a mediticiéra virva iiléparnajuk
elétt szemeznek egymaéssal; mosolyogva, fintorokat vigva, mérikal-
va; csupa kedélyesség,

Janudr 6. Bizony, Imre, az élet gyakorlas, mondta Willigis elém tolva az
ajindék csokoladéjat. Reggel vége a szessinnek, {61 lehet sGhajtani.
A gongos, az asszisztens és Willigis tinyérjén a konyhasné figyel-
messége, fAradozasuk bére, egy-egy csokoladészelet. Az ajandékot
mindjart tovabbitom a szomszéd Péternek, 6§ is tovabbadja. Elindul
reggel tGtjira egy édes érzés (eziistpapirba csomagoltan).

Malyvaszin felhdket tisztat az égen a szél, az Olimposz folyosé-
jan nevetgélés, terefere.

A gyakorlas olykor a tudattalan olyan rétegeit bolygatja meg,
hogy a tanitviny a mélyb6l folkavarodo ziirzavarral, ennek félelmé-
vel megy mesteréhez. Ne csak az @l8parnankon gyakoroljuk a zent.
A munka, kapcsolataink, ¢letiink véljon (hangzott a reggeli édesség
mellé) gvakorldssa.
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Kériilvettek engem a vizek lelkemig, mély dr keritett be engem, hindr
szovodott fejemre. A hegyek alapjdig siillyedtem ald, bezdrddtak a fold
zdvdrjai felettem orokre! Mindazondltal kiemelted éltemet a muildsbol,
oh, Uram, Istenem.

Igy a zsoltdros. Vele én is.

Komor szinpad, ahol a képzeletem halalra szanom. Dehogy is
a képzelet! Csak a képzel§désrdl van sz6, mert megesapolja erdi-
met, hamis vildgba rant, kdprazatokat von korém. Taldn nem kell
a versirast azért abbahagyni, mert a valosig megélésére torekszem.
A zsoltirok mind err8] (vagy ennek hidnyar6l) szélnak, a haikuk,
a misztikus versek ugyancsak. A ritmikus létmagyarazatok ¢és szi-
trik sokasagit most csak emlitve, mert ezek mér inkabb az ész,
mintsem a sziv dolgai.

Orakig a szovegszerkesztd cltt. Amit dolgoztam, kétszer is el-
nyelte a gép. Szisziiphosz IBM-mel. Ezt gorgetem fol az Olitmposz-
ra, amikor mar azt hiszem, csticson vagyok, visszaziidul, alabbsodor.
A sorsom erdsitget vele. Eberen és dlmomban is bokid, mert nem
alszik. En viszont (nemsokéra) igen.

Janudr 7. A bojtot hiizom-halasztanim még. Ha valamit nem akarok egé-
szen, inkabb ne erSltessem. De hiszen akarndm én. Langyoskodom,
holott égnem kéne. Didereg bennem az isten. O a tliznek ura. (En
még magamnak sem, sajnos.)

A szbvegszerkeszté fogyasztja derekasan az id6m, amit nem
ovok meg a leirtakb6l, mert elfelejtem, eltfinik valahova a gépbdl,
tjra megfogalmazom jegyzeteimbdl, és megint lathatatlanna valik.
Mintha az életemet bolygatnd igy meg az ittlét. Ha nincs figyelem,
a napunk eltinik a kozmikus péeében (ahovi az Isten is gyalog jér).
Hany torténet, hany élet irddik igy a semmibe. Néhény iires sdros-
iiveg, verseskotet kallodik még a halott utdn egy ideig, aztin mar az
is itban van. Kidobjak.

Tizenkét fok meleg. Gyonyorii napnyugta, a narancssirga és
a tintakék lassan egymaésba Gszik. Kozmikus szindarabkak.

Este beszélgetés a mesterrel. Akinek van hozz4 szava, kimutatja,
milyen okos. En csak magamnak biiszkélkedem. Uj vendégiink egy
bosnyak apéca, aki hét évig €1t Egyiptomban.
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Az egyik északrdl jott német n6, akivel késGbb egymas mellé ke-
rliink, neviink és parnénk miatt is, vallalkozik a testtartas-kiigazi-
tasra. A beszélgetés utin mindjart le is telepedik és megkéri a svéjci
hossza idGst, igazitson testtartasin. A tartast, gondolom, megéljik,
belislr6] megmutatkozdan, vagy csak a szabélyait tudjuk, réla tu-
dunk, nem beldle. A tudas meg ismeret kozti killdnbség.

A Benedek Termet porszivozva, figyelmem mozdulataimban,
légzésemben, lazitok, kénny(ire fogom a munkit, de azért nem 1é-
hésra, elisznak f610s fesziiltségeim, jelenlétem tisztul, ahogy hajlon-
gok, lassu tancszerii mozdulatokka alakul tevékenységem, a gondo-
latok menjenek csak, agyd, most csak ez van, a porszivizis ritusa.
Hozza a gép halk, emnberséges zimmogése.

Az étkez8 pultjan csészealitéten két szelet kenyérke, mellettiik
cédula: Brigitté. Epp a teaivas végén vagyok, amikor az éhes n6 be-
1ép. Magukra hagyom &ket hdrmasban.

Janudr 8. Az utat mindenki a maga mddjan jarja, hogyan is lenne min-
denkire ugyanigy érvényes a szabaly? Vagyis hogy a teremtés szere-
tete teljes szivb8l, értelembdl, 1€lekbdl és embertarsaink szeretete
mint 6nmagunké. Ebben benne van mar a nem artas (a ne 6lj!), nem
lopés, az igazszavisdg, az életerd nem tékozlasa, az Onismeret,
nem-kuporgatas, értékeink szétosztisa, tisztasig, elégedettség.

Ha duzzad a tennivald, naplém apad. A szabadd4 valé munka-
iddvéget csendes iilésre, majd a szdmitogépre szidnom.

Délutin testhelyzet-kiigazitas. (Amikor egy elefant ormanyat ki-
egyenesitik. Mindjart visszagdrbiil.) Vissza az dmito gépelyhez.

A nyelvi értés korlatai dvatossa tesznek. Most térténetesen vala-
ki rakérdez sebesen a ruhatarban valami hdzi iigyre. Nem forditha-
tok hatat neki mindjart. Bevallom derekasan: nem értem, amit
mond. Megismétli. Még ekkor sem. Kinos. Amikor a takaritdsszer-
vezd elfelejti, mi volt a munkam, és arra kérdez, amit nem kellett el-
végeznem, csak rebegek-habogok zavaromban. Tisztdzni anyanyel-
viinkon, s6t magunknak sem kénnyii. Minél nagyobb a félreértés,
annél nehezebb. Onmagunk meg a nyelv értése, hajlékony formala-
sa segithet a zavar megsziintetésében. Egy rendes mondat rendet te-
remt maga koril.
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A csend, az egymasra figyelés is sokat segithet az drnyaltabb ér-
tésben. Mignem a porzsikot kell kicserélned a szivogépben, ami itt-
léted alatt az elsd eset, ezt megmagyarazni. Viszed magaddal a tisz-
tdzasra porszivodat.

Es a szemétosztilyozs szabalyai! Hova a tiszta papirt, hova
a papirtoriilk6z8t, a szdrazelemet, mianyagot, elsziradt virdgot,
gydgyszermaradékot? Kész tudomany.

Janudr 9. Uj csoport érkezése. Tanfolyamuk témdja: az elmiilas m(ivé-
szete. Hidba mélazunk mellé, muladozunk mi is. Csakhogy! Az éj-
szaka kozepén kezdddik az uj nap. Meditacio, onismeret, testgyakor-
latok, ritusok, festés, agyagozds, tinc meg elSadisok. A betegségek,
a fajdalom értelme.

A bels6 beszéd idonként ki-kicsap. A nyelvi kifejezések, az ide-
gen mondatok ,el6fogalmazasa”, helyzetgyakoriatok fejben. Lép-
csBhazi bolcselkedés: mit kellett volng akkor tennem? Képzeletben
mashogy jatszom le. Ez torténik, és elnyomja a munka tapasztalatit
is. Kezemben a stirolokefe, kozben gondolataimba veszek. (Térde-
lek, az eszem viszont mashol jdr. )

A hazmesteriink eltiint bécst nélkiil. A flird8szobiban a mos-
dok alatt egy pér strandpapucs meg egy szappan maradt utana, Ked-
ves, bardtkozd fid volt. A lanyokkal is, akik vele (talan) nem annyira,
mert dsszekarmolték, 1am, a kezét! Még a fogsdjat is megprébaltat-
ta velem egyszer, egy ebéd utdni szajoblitéskor. Mondogatta, va-
lahényszor csak talalkeztunk, hogy Buddhéra hasonlitok. Buzgén
bdlogattam, hogyne, neki is pont ilyen szemiivege volt. Hanem Kris-
tofunk kedvessége, figyelme a munkajiba méar nem fért. A meghiba-
sodott folyoséi villanykapcsoléra egy kartonlapot ragasztott, rirva,
hogy elromlott, hasznalni TILOS! A szivargd vizvezeték ala csak egy
vidrot tett, helyére visszarakta segitségemmel az dlmennyezetet,
a férfimosdéban viszont két kagylé hénapok 6ta nem hasznélhatd,
nem folytatom, mert megitélésnek hangzik, pedig csak a jelenséget
szeretném rdgziteni, Egy ilyen hazban fontos, hogy j6! miikodjén
minden. Ne csak a lelki vezetés. A vezetékek vezessenek. Az aj-
ték csukddjanak, ne nyikorogjanak. A mi legényiink sebtében reg-
gelizik, aztin gondterhelten rigja az asztal f6lott vadul krmét,
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koromagyat. A mozdulat 6nkéntelen, de rendkiviil er8s. Mit jelké-
pezhet? Mibél fakadhat?

Aproképek. A lépcshézi fekete madonna képe alatt mar csak-
nem teljesen elfogyott a gyertya, gondoltam, Gjra cserélem. Benyi-
tok a kdpolnaba, hogy az ottani szekrénybdl kivegyek egyet, latom:
Dolorosa névér fekete apicaruhajaban a sarki 6rokmécs felé fek-
szik hasmént. Ak4r egy pogény szertartds beavatottja. Qvatosan
csukom magam utin az ajtot.

A kerti séta alatt. Egyik lany kezében a fehér porcelincsésze,
a tasakos tea cérnéjan kifityeg a markajelzd cédulacska (Gsi japén
hagyomanyként). Viszi a fak ald meginni.

Az udvaron dsszetaldlkozom szilveszteriink tiindérével, Rozsa-
val. Kezét nyiijtja komolyan, majd arcon csékoljuk egymdst. A folyo-
son latom ismét, mosolyogva kacsingat ram, azzal az ordenaré ked-
vességgel, amivel itt tobbszor is szerencséltettem ndk részérl. Az
este, amikor a szovegszerkesztvel bajlédom, a nyitott ajtén 4t észre-
veszem, odakint toporog a bejelentSpultnal. Egy kedves 1ény, akinek
hajan mar elsotétedett az iinnep fénye. (S mi lehetett vajon a szaja
folott az a sziitkés csik? Fogpormaradék, ebédnyom, gyogykrém?
Nem tudom, kedves Mefiszté.)

Janudr 10. Szombat. Szabadnap. Munkival {innepelem. Mivel a dél-
el6ttom se kotddik most a felmosovodrokhoz, betelepedem a szdm-
gép elé. Irok egy kicsit a regényfejezethez, majd a naplémat kezdem
ernydsiteni. Szembesiilok igy maris (nem is olyan) régi kesergd, so-
vargé magammal. De azért még nem temetem a vagyakozo koltét.
A fogalmazas beleeszi magat a gyakorldsba is. A naplé elsd részében
egy alpinista mondatot alakitgatok elviselhetdbbé, de azért mester-
kélten illembéli se légyen. Mint a piaci légy. El-elhessintem, vissza-
szilldos folyton. Hat ezért nem j6 olvasni a meditacio idején, meg-
terheli az agyi emésztést, és irni sem igen tandcsos, legfoljebb a napi
foljegyzéseket, a kronikit még. Hogy a kimondandd ne vesszen egé-
szen kérba.

Egy ideig a beszélgetSszobdban a meditilni is be-bejarogato
sziirke ruhds apica motozgat a hdtam mdgétt, a névlapokat ren-
dezgeti dbécérendben. A gépem egyszer-masszor megbokrosodik,
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ekkor dtmegyek az udvari épiilet iroddjaba, hivom biintudatosan
a gazdat, helyrehozza a hibét, mig aztan (jabbat nem csinédlok.

Délutan a folyosén Katja jon velem szemben hatizsikosan. A csa-
ladbéli kedves, megoriilok neki nagyon. Mivel a holnap hazautaz6 Pé-
ternek éppen dolga akad, megkér, helyettesitsem az listgong mellett.
Bejossz? — kérdezem Katjdt, mert mar nagyon kezdésidg. Boldogan,
meghatottan 1ép a zenddba. Hazaért Gjra. (Késett is a kezdés miatta
egy-két percet, mig a tékozlé lany odakint levetette cipGjét-kabétjat.
Pedig a zenben: pontosan és szépen.)

A mediticié utdn megint a szimitégép. Most mar nem bizom ra
gyanitlanul magam. A gép gazdija leirta nekem (magyarul) egy pa-
pirra: TAROLNI! TAROLNI! TAROLNI!!! IGEN. Megévom (el-
mentem, szakszer{isitem késdbb) a széveget, okulva a korabbiakbdl.

A kert tavasziasan illatozik. Tizenkét fok van, napos id6. Egy bo-
kor (talan som?) mar sargin viragzik.

Anyam levele. A sziil6falummal szomszédos kézségben tinnep-
ség (a csehorszagi kényszermunkdra zavart magyarok estje). Alig-
hanem politikai sereglés is. Erre hivnak engem. Az egyik versemet
elmondjak. Milyen tavol most t&lem vers, inneplés, szil6fold. A se-
reglés idején talan még mindig itt leszek Wiirzburgban.

J6 mélyre ledsott bennem egy nyugtalan vakondok, hogy meg-
szagolgassa a gyomrom, szivem, ott mocorog puhdn, feketén sze-
gény, és szuszog, Ki tudja, mikor jdn ki djra?

Az egyik Gj hosszu idejii n6 neve, rokon hangzas, Imme. Persze
cgymas szomszédsagdban ilink. Jin és jang. Ejszaka €s nappal.
Asszony és gyermek.

Janudr 11. Ahogy megérkeznek avendégek, ahogy eltdvoznak végiil. Az
els6 és az utolsé étkezésnél szabad a beszéd, kiilonben csendben
esziink (némi tinyércsordmpolés, evdeszkozzorgés, csészék kocca-
ndsa). Az utolso reggelinél, amikor mar kivonjak a dugdt, mindenki
mondja, 6mlik belble a szd, nem figyel a szomszédjdra, a szemben
iildre, aki kenyeret, mézet vagy forrd vizet szeretne. Van, aki ezt
a zsibongast unja (te vagy, én vagyok), flall, meghajol dsszetett kéz-
zel, hélat ad az ételért, elkdszOn némdn, kilép az étkezG hangzavara-
bél. Ilyen vidam kilépni, elmiilni, barataim. Aztin félmenni, ha nem
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is a mennybe, az Oliimposzra, hogy a munkadhoz, 0] €letedhez ru-
hat, testet cserélj.

Mi a teend? az eltdvozott lelkek utdn? Kitakaritjuk a foldszinti
toaletteket, a lehtizott gynemiit begydmoszoljiikk a mosodaszsakok-
ba, hogy lemérhet6k legyenek, ha eljon értiik a patyolatoskocsi.

Az ételszag folkering a foldszinti konyhabol az istenek folyosdja-
ra. Ez téplélja benniink a halhatatlan fényt. Olykor a templomi orgo-
na fiigiiba vegyiilten. Tgy kett8s hatassal. Hat még ha megsz6lalnak
a varos harangjai is hozz4. Ilyen aprésagokbdl az tinnepi pillanatok.

Segitom felcipeli a szamitdgépet az irodabdl olvasdszobank-
ba-tarsalgénkba, ahol a tévé, képmagné is van, hogy ne kelljen foly-
ton a kulcsért lesben dllnom. Az olvasdszobét viszont nem zir-
jak. Ez jo (meg rossz is, mert megszoktethetik a j6 dreg Ibikénket).
Kinyomtatjuk a megmaradt oldalakat, igy aztan mindjart lathatéb-
bak a gépelési hibak. Ezt mar idefont irom, kdzben hatam mogott,
oldalamnil Dolorosa névér matat a konyvek kézott. Dolgozom egy
kicsit, majd odalent az étkezben a gyitmdolcstortdbadl jol belak-
marozok.

Ezt ki kell jarnom. Kozben telefon a csaladtéredéknek (a liget
sarkdrél). Napsiités, a parkban nagymamdékat, dédiket tdmogat6-
jartat6 fiatalok, a jatsz6tér is zsibong, az tinnepi ebéd uténi kirajzas.
Visszatérek, az udvarba érve hallom, hogy az alagsorban rockzene
sz0l, a beavatasi terdpia résztvevli erre ugrabugrdlnak a Kék te-
remben. Idefént Kristof hangoskodik a szines tévével: rekldm, vad-
nyugat, labdarigas, a gondolataimat se hallom t&litk. Dobbantok
innen, kedves lengyel baratom. Majd este — a vacsora helyett —mun-
kalkodom.

A csend, mint hallhattam, nem mindegyikiink szdméra egyértel-
miien becses ajandék. Van, aki az udvari mahorka utén inkibb Mé-
dia véres gyomraba nézdel, ahol olcsd sapkat, sicip8t, paratlan mo-
sopormdrkat is 1athat a hébord halottai meg az €hez& etiépok kozt.
Odafent halk zene sz6l, tovabb, de hova, hogy a ment&kocsik zaga-
sibdl, a szirénik koziil visszaérhessek a csendhez.

Amidta az olvaséban dolgozom, mint jékiitra (tudés)szomjat ol-
tani jirnak ide az emberek. Max, a bajor gobé, aki most képmagné-
val, tévével pepecsel, a lengyel filologus és hazmester, aki bolcs
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idézetet keres az esti zarashoz, Edeltraud, a nyugdijas tanarné meg
Afrika-utaz6, majd egy idegen, aki a kispapokat keresi koztiink.

Janudr 12. Csendes, dolgos napom volt. Takaritds 6zv. Szimensnével,
majd az alagsori meg a foldszinti kénnyitGhelyeken rendcsinalés.
Mintha a parnira most mér jé helyen (ilnék, az dvatos feltételesség
azért nem art. A zen gyakorlasa nem haladvanyos, nincs elérejutds.
Ha névekedésrdl, mélyilésril irok, ezek nem mennyiségek. Nehogy
valaki méregetésbe fogjon meditdcidja értékét, mélységeét illetSen.
Bar lelke rajta.

Délel6tt csoddlatos dsszeszedettség, délutdn meg pokoli pornd,
a 1égzésedbe a képzelet néi hangon belesikoitoz.

Megferttz a szdmgép. Estére elfogynak belSlem is a szavak.
A mai nap java kimondatlan legyen.

A josdg, tisztasdg akardsa. Mihelyt csupan a mi akaratunk, elve-
szitjiikk. Marad utana az clérés tilfeszitettsége, goresei, baklovései,
képmutatésa.

Janudr 13. Két falas kenyér kozt azt kérdezik, n8s vagy-e, van-e csalddod?
(Honnan tudjam én rnost, amikor eszem? - gondolhattam voina nyeg-
1én.) Litogatom-e rendszeresen gyerekeimet? Erre nem valaszolok
azonnal, a kenyér izét figyelem éppen, ez most jobb, a zavart a bajor
képé oszlatja el azzal, hogy ez reggeli kdzben megkeseriti az ételt.

Ugy érzem néha, mintha firadt volnék, nem a munka érémének
hivisa mozdit ki tunyasagombdl, hanem a kételesség, Végzem, amit
feladatul kaptam, takaritok, strolok, toriilkdz6ket cserélek.

Délutén a tarsalgdban az egyik mithelyes not talilom, akit sokaig
férfinak véltem. Nagy miiveltségbeli hatranyat igyekezett folszdmolni,
az Olében konyv, a tévé bekapesolva, vele a hitsé hazbdl egy kolyok-
macska, mindjart elém csusszan, f61-f6lrandul, kapdos, jitszana, a n8
rasz0l, Csinoska, hagyod. Mékés jelenség ez a cicus, az orra mellett
fekete folt, mint egy szabalytalanul festett bajusz. A mihelyes liny
(mert kortalan jelenség, drokldny), folvette bakancsat, kabatjat, majd
a macskat is 6lébe kapta, hogy ne zavarjanak a munkimban, de azért
az ajtéban megkérdezte, meddig maradok itt. Féi 6rdt vagy netan egé-
szet? — kérdi és javasolja, mert visszajonne még,
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Az orékat figyelem, de a napokban mar bizonytalan vagyok,
A naptir szerint ma kedd van, bar 1igy gondoltam, hogy csiitortok
(mert az Isten jobb keze feldl esik?).

Csak mi, a hat-hét vendég-munkasok iiliink az ebédlében. A kony-
har6l masnap-harmadnap is a maradékot kapjuk, legféljebb f6znek
hozza tésztat vagy a zoldséget Gsszeziizzak levesalapnak. Ezért a hin-
dukndl szigori megrovasban részesiilnének. Lévén ott a masnapos
étel tisztatalan.

A meditécio Ggy érvényes, ahogyan van. Amit leirok réla, az mar
nem létezik. A délutani tapasztalat estére elmilik a nappal. Nem ta-
nulhatok meg semmit, hogy biztonsdgot, s6t: jdrtassdgot (hehe!) sze-
rezzek az iilésben. Mihelyt megtanulom, tudom, miris érvénytelen.
Az életnek nincs tudisa. A sok gyakorlissal toltétt idGnek annyi
a haszna, hogy gyakorlok. Tiszta haszon. A tartason lehet javitani,
igazgatni, de a biztos, ha ez belss egyensiilybdl, aranyossagbdl, ele-
ven tudasbol fakad. A test a 1élek tikre. De ha a tiikrét tordlgetjitk
csupan, benne a maszatos arc nem lesz tisztabb.

Janudr 14. Utvefiiréra zenghet a templomi zsoltar. Max, ahol kisebb meg-
hibasodas, kép- vagy virdgvaza-felfiiggesztéshez falfGras, églesere,
mindeniitt ott van. Ma a haz killonféle helyein taldlkozunk: reggel
a foldszinti illemhely el6tt, aztin a Hildegird teremben, ahol segit
egymasra rakni az asztalokat, majd a masodik emeleten, ahol a fiirds-
szobakat torlém fel, a harmadik emeleten port szivatgatok, mikor
clmelléz (Szimensnét is), utdna a pincelejarat IépesSit soprogetem, ci-
kazok ide-oda. Am a legfébb gondom mégis az, hogy a szivegszer-
keszt$ Ggy megtiszteli mondanddmat: csupa nagybetiivel irna. Ennek
torlése mar meghaladja a tudomanyomat. Ebédig be is telik az id6m,
megmosdom, ruhat véltok, majd ezt le is irom.

Janudr 15. Cstitértok. Stiteményes nap. Talén csak nem ezért siirgeti kép-
zeletem a naptart? Megint pincétdl padlasig villogok munkdmmal.
Délel6tt tizenegykor mér dmitom a gépet. O engem viszontag. Dél-
utdnra a huszadik oldal tijin megunhat, egyszerre fuccsan a md. A gé-
pen étfut, amit beletdpldlgattam. Hol a tizenkét oldalig megjavitott
szoveg? Nincs Hartmut se, hogy segitsen. Pont az esti mediticionk
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eltt. Most hogyan tegyem le a zendékiiszdbnél, a papucsom mellé
gondjaimat? Vajon most megvan-¢ a leirt széveg vagy sem? Ezt &ro-
16m. Eszem hitsiga, tehetetlensége. Gondolhatok barmit, a tények
megmaradnak. A 1égzés meg a tartés figyelése, erre késziiljek rd.

Déleltt megint van tarsam, hiszen azért tarsalgd, ahol dolgozni
igyekszem. A képmagnéban egy csikung kazetta, az tivegernyd elott
pedig Beatrice utdnozza a latott és széveggel kisért mozdulatokat.
Az én szOvegem viszont engem kisér, amig fordulok egyet. J6 tiz
perc miltdn vissza a géphez. Huszonkét oldal veszik, amikor a sorta-
volsagot vélem visszadllitani. A vacsora utian keresgélink az egyik
szamitdgépessel. Sainos, nem talélunk.

Az otromba allegéridm taldn mar pedz&dott egyszer. A tudatos-
sag nélkili életben a kikapcsolds utin minden tartalom veszik, csak
a figyelem megévta maradhat. Legalabb egynapi sziinet a géptdl.
Talan a sorsom is ezt akarja, hagyjam most a munkat, tdl kozeli min-
den ahhoz, hogy véglegesitsem. Csendet, békességet magamnak
holnapra, €s a masolanddktol vissza a lejegyzéshez.

Az ebéd utani sétdmon a kacsatsztat6 felett észreveszem a fitis
linyt, aki esténként be-bejar meditalni a hazba. A miiltkor az ud-
varon alldigéllt, fol-foltekingetve az olimposzi ablakokra, mintha
Zeusz adott volna neki taldlkat. De 16va tette. Vagy inkabb kancava,
mert nagy mestere ennek. Most a lany dtnéz a vizen, integet, aztin
tovabb bamulja a tavat kacsaival. En meg az innens& parton a galam-
bokat nézem. Visszafelé jovet egy masik 6svényrdl latom, hogy ez
a komoly lany le is iilt egy padra, elkételezte magit a szdrnyasoknak.

Az esti meditéci6 el6tt Gjra taldlkozunk. Rakdszonok, 6 csak nad-
rédgom hasitéka felé mélazik, s egy darabig tétovan dllong. Nem lchet
tal gyakorlott, mert az iilés utin mindig nehezen &ll £61 parnajéarol,
alig van koztlink egy menetnél tovabb. (Ma februdr hetedikén tijra ld-
tom, rdm kacsint kizonségesen. A zen szessin résztvevéje & is. Reggel fél
hattil este kilencig gyakorlds. Hogyan birja szegény?)

Ha nem rakjuk le a kiiszib elétt megvilté gondolatainkat, top-
rengenivalonkat, lés kozben sem hagynak magunkra. Elképzeled,
ahogyan kéred a segitséget, mondatokat formalgatsz, helyzeteket szin-
lelsz, hatha a szoveg megvan, csak dtvdndorolt a gép lathatatlan sarka-
ba, s&t csoda is térténhet, miért ne, ha nagyon akarod, oft lesz. Latod
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a belsG kavargast, de magdba rant. Vannak elmeritds dolgok: a n&k,
az evés, a fogalmazas, a siker; istentelen vagy, tél iiti ¢leted fajat.
Utolsd préba a szovegszerkesztdvel, Kideriil, hogy oda az iras,
tobbnapi munkam hidbavalé volt. Illetve mégsem.
Holnap Gjra kezdem.

Janudr 16. Gyasznap az elhullott szavakért. Ehhez illGen fekete is. Reg-
gel, bar folébredek, nem megyek le a meditaciora. Egyediil vagyok
parnamon, nyugtalanul, nem olyan j6, mint egy eleven kdrben. A
munka reggeli nélkiil is megvan, kezd6 ikebandsokat varunk ragyo-
g6, szagos illemhelyekkel és tisztara strolt folyoséval.

A bojttel folemelkedni az agyagbdl, ahol most kétésig gizolok,
st fejbiibomig, mert f6ld lennék egészen. Amir6l lemondok, vissza-
adja kdnnyebben a teremtés. Varakozom a paradicsom kapujaban.
Be-bepislogok oda, ahol lehetnék a valésagban élve, nem pedig le-
hetdségeimben, emiékeimben.

Sokfelé teszek-veszek, takaritok, Gjra a gépelés vonzisa.

Hiaba a szavak a bojtrél, ebédre megéhezek.

Este Gjra a naplé ernydzik képemre (jelesen), egy pohirka ma-
gyar cabernettel megtaltositva,

Azt mondja a hiz mékamestere, aki vendéglitém is volt ma este,
hogy vannak olyan szimitogépvirusok, amelyek nagy csaladi lakomik
alkalméval hiisz-huszonkét oldalnyi széveget is elfogyasztanak. A dié-
tazok csak verset esznek, a rangosabbja meg esszét. Ett6] okosodnak.

Ahogy becsukom a zendd ablakat, meglitom Rdézsat odakint.
Nem figyel rdm az udvarrdl, pedig kdzel van, hallania kellett a csuko-
das zajit, s6t én is a litékore peremén voltam. Mikoézben parnamra
telepszem, ijedten gondolok arra, hogy most ez a csinos boszorkény
foga kozé kap majd, és el sem ereszt. Szerencsére atsétilt rajtam,
vissza-visszanézve elhagyja 1égzésemet, a megnyilt oldalamon kilép.

A blintudat, hogy reggel egy 6rét atheverésztem a gyakorlés he-
lyett. Bar ez egy fabatkat sem ér, ha nincs megbanas, talan tisztulis,
véltozas sem igen. :

Rettenetes dolga lehet annak a szerzetesnek vagy apacanak, aki
a bojtot, virrasztast vagy a hallgatast folosleges 6ngydtrésnek véli, az
elhizott, cukorbeteg és asztmas papnak; ha a lemondas nem belsS
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iigye, nem lélekbd] adodik, kinlodas csak, parancsolat, betartandé
vagy kikeriilni valé eldiras.

Az dlmaimat is virusok fogyasztjak. Folébredve nem emlékszem
egyikre sem,

Koplalas helyett tiszta dgynemiit hiizok. Uj test helyett legalabb
a lepedd legyen tiszta.

Milyen lénynek festene meg Bosch egy falank, idGs apacat? Aki
mosolyogva, kedvesen, de iramosan fogyasztja a kenyeret és a kony-
veket is?

Janudr 17. Széfukaran: medit., takarit, szévegszerk. {r6dnak az 13 oldalak
az elveszettek helyébe. A kézirat (amibdl) szerencsére megmaradt.
A megdvis, mint célszd. Nehogy megint pocsékba menjen.

Amikor 4dtadom Elsbethnek a havi torlesztést (Ezt pedig add dt
Szent Benedeknek!), mosolyogva, halasan koszongeti, pedig nekem
lenne alapos okom a héldlkodésra a jelképes dsszegért.

Szorgoskodnak a virdgrendezSk. Teli miiveikkel a haz. A folyo-
s6n is kéretik fokozott figyelemmel kézlekedni, nehogy valamelyik
eleven novényi csendéletre ratoppanjunk. A lépcsShaz minden for-
duléjaban, s6t a marvinyperemen is hat-hét cseréphajé sirga meg
piros tulipandrbocokkal, barkavitorldsan. Fijj csak, szentlélek, fj-
jal, hadd tsszanak a Tiszta Foéld felé!

Hosszan elnézem a kertben a rigbkat. Mddszeresen Atrakosgat-
jak, gyors, rantés mozdulatokkal a lehullott leveleket, amit alatta ta-
lalnak, ez a munkadijuk, el is fogyasztjak. A napsiités drome. Meg-
fiirdetem szememet a fényben. Erzem, hogy nem fér mar belém,
a fénynek pedig iiresség kell, égboltnyi szabad tér.

Migikus jelekkel diszitett kendét terit a matraca al, az ebédls-
ben pérnit tesz székére, mieldtt a vacsorabol venne, megingazza,
jo-e neki, ha kozos konyhankban valaki vendéget fogad, zsortolédik
miatta, evés kdzben allandd beszélhetnékje van. Magéinyos ember
egy kozdsségben.

Ugy eltavolodtam tdle, hogy amit nézek, nem tudom, G-e vagy
én. Ilyen messzir6l minden kifogasolhaté. Kozelits, lassan, vato-
san, nehogy elriaszd &t, vagy csak lélekben, ne is ldssa. Magadhoz
jutsz el, mig a gyonge tdrgyilagossdgbdl értés, részvétel lesz.
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Annyi tragarség zaklatja képzeletemet dhitat alatt, mormolja fél-
dlomban az apéca, hogy tobbrészes porndfilm késziilhetne beldle.

Az Ot menti fliben négy szil hévirdg. Edeltraud kilép éppen
a hazbél, ott guggolok mellettiik, arra intem 6t is. A virdgok bimbaja
‘még nem nyilt ki, még benniik a fehér csilingelés. Majd este réhall-
gatok a padlastérbél, mozdulnak-e mar.

Az esti munkam a tévézés miatt veszik, igy aztdn a fogadopult
papircéduldira irt sorokat mésolgatom 4t naplémba.

Telefon Budapestre. Hogy vagy? — kérdi a ldnyom anyja. Olyan
boldog vagyok, mondom, hogy még az arnyékom is fénylik utdnam.

Janudr 18. Kevés hazimunka, a lehdzott dgynem(t tomoém zsdkokba,
majd a gép billentyfiit iitogetem. Ebéd utani séta. Izmaimban izzd
aramlas, ropkodve keriilgetem a fakat.

Az esti meditacid alatt tudok mar {ilni, de ezt holnap meg kell
Gjitanom, uigy, hogy ne nagyon akarjam.

Minden idém a gépbe forog, az 6rom is, ha nem akaszt meg tévé-
zés, képmagndzas, amikor sok a melléiités, csupa javitanivald.

Megovni a kész szoveget. Szolok a gép gazdajanak, nyomtassa ki.
Biztos, ami biztos.

J6 atmenni a toriilkoz6kkel megrakott fémladakat cipelve az esti
udvaron.

Janudr 19. Reggel ablakot nyitva az autémorajldson innen hallom,
hogy es6 csorog, zuhog, kopog, zengeti mellettem a badogesator-
nit, paskolgatja a tet6t. Vizzene. Mint egy kora reggeli szertartas
ritmusa, A tusold alatt a meleg, majd a hideg viz mossa testemet;
eleven érzés.

Kivildgosodva fehérek a fak 4gai, a tavoli dombok, a haztetdk, az
es elcsorgott, ho lepte be nyomat.

Hova lett a reggeli h6? Es6 kopog a bejarat fol6tti ivegtetSn dél-
ben megint, szél csilingel a kerti haranggal.

Orém iilni a pirnan. Mikor letelepedek, mély, aramlé boldogsa-
got érzek, hdlas vagyok, mert megint, mert Gjra.

A szovegszerkeszt&m gondosan szimolgatja a leiitéseimet. Esze-
rint az eddig 4tmasolt oldalaké vagy nyolevanezer. Micsoda 6rom!
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Gyongeségiem mindeniitt. Ebben a boldog, kidrado és érzékeny
allapotban is beléjiik botlom.

Az szimitdgépezés, mint szenvedélybetegség, Elhatarozom, hogy
este nem dolgozom vele a sikantazza utén, akkor mégis, j6 masfél
oriig kotlok eldtte, igen, a lengyel ezermester is bent van, kinyomtat-
juk az clkésziilt oldalakat, dregesen, lassan a géppel, de elkésziiliink,
Akoplalashoz is az akarathidnyom. Azt gondolom, ma elhagyom a va-
csorat, €s nini, estére mar alig varom, hogy asztalhoz iilhessek. Latha-
téan nem gy torténck, ahogy szeretném, de ha elég csendben vagyok,
mindig a fontosabbak. (Akaratom ellenére is.) Tudatossg, lidvisség,
valdsag. Nem til komor-e ehhez a zen sétét ruhija: a fekete meg az
éjszink¢k? Inkdbb virdgos, vildgos 6ltdzet, ez vonzott engem mindig.
Hanem a valdsig tigyis meztelen, mindegy, milyen ruha alatt.

Janudr 20. Nézegetem a vendégkonyvet. Az egyik fif, aki hét és fél ho-
napig volt a haz lakéja, ezt irta bele:

kétségbeesés hallgatds
remény tilés
orém munka
derii hallgatds
sirds lilés

diih munka
agresszio hallgatds
fdidalmak oldottsdg
szomorisdg hallgatds
jokedy Lilés
keseriiség hallgards
biztonsdg munka

s végtil a bicsit.

Vilagosan latni, ami benniink szandék, terv és a koriillményeket,
ez maris cselekvés.

Mai répimam: levelek, barkak, ti kedvesek, bokrok, cinkék, ri-
gok, szélharang csilingelése, piros halak a toban, gydgyitsatok ki ma-
gambal!
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Parndmon a kimondhatnék vagyok. De eltdmddtek bennem
a fény jaratai. Matatok, tapogatok a kimondandék kozt sotétben.
Egy sem, aminek liiktetése. Nincsen, amelyik megérint. Az ujjak s6-
vérgésa torkomig hatol. (Mondhatatlan.) Atnyfilni rajtuk mindjart
a csendig.

A munka napom természetévé valt.

A lépcsShaz takaritdsa a bels6 1épesSimre is tisztitd hatdsq, a tu-
solok tisztasdga visszaad természetemnek. A szdmgép mér csak ja-
ték, a szabadidém folszeletelése.

A hazamenetel tervezgetése. Telefon lanyom anyjanak Buda-
pestre.

Janudr 21. Takaritas kozben fejben valaszlevelet fogalmazok egy lap-
szerkesztSnek irodalmi iigyben, hangstlyozva, hogy itt iroda-
lommal nem foglalkozom. Ha mégis, eldveszem Berzsenyit: Elj az
iddvel! Idémet most a szovegszerkesztd is éli. Elteti szépen. Ide-
hagyva a pihen8ben irt sorokat, 4tmdsolom a lemezre frottakat
a gépbe. ’

Uszik velem szemben az egyik piros. En nem dszom, nem va-
gyok bent. Mellettem zéld bambuszlevélkék, cinkék, egy rigd inni
ideréppen. Hasonlitanak. Minden csak hasonlit. Amit mondhat-
nék, az is.

A gyakorlatok mindennapjai utdn a koznapokat gyakorlatta val-
toztatni. Vajon melyik nehezebb? Tudatosnak lenni mindabban,
ami adddik. A kellemetlen, ellenszenvesen fogadott dolgokban is,
meg abban, ami terveink szerint valgsul.

A mai fijdalmak, a fajo részek atadnak az egésznek. Amikor vi-
szont azon gondolkodom, meddig még, mikor ér véget, maris kibir-
hatatlan. Benne maradva figyelmemmel a sajgisban, hiz6d4sban,
a szenvedés hidege hirtelen fellobban és forrdn kitagul.

A keritésen at a szomszéd udvara felé nézegetve: az kellene ne-
kem, mert szehb az enyémnél. Butasdgom, hogy mindig gondola-
tok utdan kapkodom, ez a kiiirtilt, meggyotort dgyba vagyd isten nyo-
morultja okosnak akar l1atszani, mert neki az a szép. Ki el6tt, miért?
Aki elétt érdemes lenne, olyan nincsen. (Fdlvillan linyom arca.
Apu, hagyd mér a szavakat, ne mindig csak gondolj!)
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Janudr 22. Vajon minek a hasonlata ez a sotét, nyirkos, nehezen kivila-
gosodé reggel?

Ahogy elolvasod ezt az egyetlen mondatot, maris vége a napnak.
Estére fényliket vesztik, beldthatatlanokka vélnak élményeid. Ami
volt, az most van.

Az elliz6ttség. A nevetéshatterii kabaréé. Mégy az olvasdbdl, mi-
eldtt még Kristofot kiokitanad arrdl, hogy a tévézés meg a szemléls-
dés nem egy anyétol valok. Téged pedig zavar minden Azilye ricsaj.
Csatorndt véltogat. Bircsak életmédot is igy lehetne, ilyen konnye-
dén. Pakk, maris megjavultam. Még a mérgeket sem engedjiik kony-
nyen, mérgezddiink, dithongiink a kivordsodésig. Az egyik ndrél
a masikra sem kénny{i atvéltani, vagy ott a csalad, vagy a komplexu-
sok, amiknek fele neked itéltctett, esténként folyton becsongetnek,
visszanéznek, rad réhognek, itt aztdn hidba nyomkodod a csatornit,
egy kelés kifakadt arcodon.

A meglesett képzelet. Mi térténik a fej révén, amig jarok az ut-
cdn? Ha mindazt a zavarossdgot, ocsménységot leirhatndm, ami sej-
lik - hiteles lenne-¢ méasnak? Csfirdbm-csavarom a mondatot, hogy
tartalma megmaradjon, de kifejezésben azért ragyogjon gyongesé-
geim f6lott. Leirom, és 1am, az olvaséra gondolok. Ki olvas engem?
Birkinek kezébe keriilhet az frisom. Ahogy szennyes alsénemf{inket
sem lengetjiik végig a sétatéren, a lelki szennyest is mosni kéne in-
kébb, minthogy azonmdd szutykosan kozszemlére kitenni. Az el-
kend6zésnek, foléfogalmazasnak viszont nem vagyok hive. Napi 6t-
dras csendes tlés €s selyemfiis vdgyak. Ilyenkor mondja rekedten
a minden pocsolyaban meghenterg8, nem mindegy, melyikbe dog-
liink bele?

A vagy természetes, a képzelet nagy érték, a kettd micsoda szor-
nyeket nemz. Rugdaljik, karmoljdk vesémet, majamat, végigsebez-
nek beliilrél naponta.

Minden utélagos javitgatas, szépitgetés hitsig. De amig nem
minden mondatom talald, keresgélnem kell. Hol csak egy szd, hol
meg oldalak, torténetek sejlenek kozben.

Elengedetten, lazitva, belenyugodva irni. Gyakorlas ez is. (Ha
az.) A toprengd, vakardzo, magat ragd ird; amibél az iras bels atta
valik, Az ihlet tudatossaga, elhaligatdsai. Ehhez a tudatosulé iilés,
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ahogy a toll jar, megalldsaim, ami kdrbevesz és kitolt, ahogy elha-
gyom egy mondat kézepén (nem magamat), €s visszataldlom. Min-
den mondat j6 mondat. Még a rossz is. (Ett8] értelmetlen arcot vig-
nak a jelzék.)

Janudr 23. A véarosba menet ha érzem magam, az miris jo.

Visszafele egy z0ld kabitos nd cipSkopogva megeldz és kipp-
kopp, morzézik elSttem. Nézem a 14bat, jo alakd, aztin a kamasz
nyalzik, gyerek vihog, ny6szorog bennem, a boles dreget félrelokik,
menj innét, tata, uram isten, hanyan vagyok én maganyos?

Kelet-nyugati dibdab. Kiballagok a palyaudvarra a jegy arat meg
avonatindulast megérdeklddni. Viszek magammal toilat meg papirt
is, hogy az adatokat féljegyczzem. Mondom a hélgynek, amire ki-
véncsi vagyok, a szimitogépbe beleiiti, a nyomtaté mellette maris
kiporgeti tarka krétapapiron. Megkszoném, mert annyira azért
nem vagyok barbar, hogy sz6 nélkiil, csak agy.

A telekocsisoknél. Most még nincs jegyezve februar tizedikére
Pestre kocsi. Majd hatodika koriil nézzek be Gjra. (Mikor ezt a park
hideg padjan jegyezgetem, hogy ne vigyem magammal a hazba, egy
szarka billeg tdvolabb a tiszafik meltett. Amikor eltinik, kozelebb
megyek, maris mas néz8pontbdl laitom V. E. Becker patinds mell-
szobra el6tt, a kor alaka virdgdgyas szinpadan. Ami most (tavaszig
legalabbis) csupan flasott barna f6ld.

Ma nem gépelek, tigy gondoltam, de a sors akarata a f&bb.
A kezdd zenesek csoportja elvégezte a teenddk javat, igy tiz tajban
mar szabad a palya. Javitgatom a naplém kéziratat.

Délutdn parndm meli€ telepedik egy helyes asszonyka. Zsige-
reink péaros éneke a zendéban. Hol az én harantbelem percen, hol
az & szigmdja roffen, tiszta jonhunkbd! felelgetink egymdésnak
az id6k alatt. Zsurldk, pafrényok, a mocsarak kozt vagyunk. Csu-
pa kod még. Végigili mellettem a délutdnt, Ilyen hosszan tartd
koz6s nyomorusag f6lér a vérszerzddéssel. Mi most mar soha rosz-
szat egymésrél! A mésik oldalon viszont egy megkeseredett nagy-
saga mocorog, béldudnkra ez a testbeszéde szegénynek. Kozos asz-
talnal esziink, litom a vacsorihoz egy félmaroknyi gyogylabdacsot
bevesz. Talin & is a gyogyulok egyike. A meg nem viligosodott
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ember merd nyavalya, rosszkér. (Ezt hiteles forrasb6l tudom.) Ek-
kor ilyen szomszédokat kifogni, mint mi!

Megtaldljuk mindannyian a magunkét. Ha nem, akkor viszont 6
minket.

Este a kdpolndban {ildogélés, a hosszi idejiisdk megbeszélése,
ezt nagyon nem szeretem. Nemcsak azért, mert egy részét nem ér-
tem, hanem mert rongyrazasnak, a hiisag kirakodévaséranak vé-
lem. Hosszira nytilik, mert mindenki mondja (én hallgatok csupan.
Miutan leirom, mér kérkedés.).

Janudr 24. Havazik. Kimegyek meghallgatni a hopelyhek zizegését a le-
vegGben meg a foldre érkezésik neszét.

Pér 6ra milva mar az olvadas zenéje, csoporészd csatorndk. Az
utakon tocsak.

Megint a kezd& zenberek lelkesedése. DélelGtt tiztdl mar maga-
mat olvasgatom. Meg-megzavarva, igaz, a tévé hangoskodaséval. El
is hagyom 16g6 szarnyakkal a csatateret.

Be-beviszem mondataimat a zenddba. Megforgatni az alhas-
ban legalabb, ha mar vannak, amig el nem ég mind. Megesik, hogy
belélegzek egyet-egyet a parnidmon lilve a gazddtlanokbdl. Sza-
vakat cserélgetek, keresem a szebb, pontosabb format. Olykor
németil is. Megszolitom a szomszéd asszonyt, kérdezek téle va-
lamit. Ugyanazt egy masik valtozatban. Majd megint masfélét.
(Koézben ldtszatra csendben vagyok.) Figyelem a légzést, a test-
tartast, a vallfeszilésen lazitok, megint egy szé zimmogése. Szak-
mai artalom. Az emberszakmdé. Gondolkoddsunkért, beszédiin-
kért a valtsdg. A gyakorldsban nincsen szakma meg drtalom sem,
ha nem heveskedem. Beldle kihajthat vers, lehet tusrajz, kert-
rendezés, ijdszat, teaszertartds: a valdsigra raérzés kiilonféle
atjai.

Vissza-visszatérek hozzad, kedves pécém. (S maris azt terve-
zem, hogy a szentendrei zen-taldlkozok holtidejét j61 hasznositha-
tom a gép megismerésére. Az egyik szamitogépes ismerdsom taldn
hajlandé is lesz. Cserébe majd jogaleckét adok.) Csupa rajzis va-
gyok. A késziilé konyvem milyen legyen? (Eppen ilyen.) Megpa-
lydzzak-c egy kilf6ldi szténdijat? Hogyan? Ki segit a kérvényt
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leforditani? Mi lesz addig a kertemmel? Hogyan tolthetnék el
hosszabb id6t egy meditalé kézosségben vagy kolostorban?

Ulok a Kék teremben, el6ttem Annette virdgmintas sziik szok-
nyacskéban az iil6lap mellé térdelve és oldalasan ritelepedve, sima
bronzos hajjal, mellette egy kopaszodé fésfi. Amikor Willigis az ol-
tarasztalhoz ul, odasuttogja, hogy kit lathat ¢l6l. Lemondok, le én
a szerelemr6l, biztosabb a szellemi valésig. A szépsége neki is, moz-
dulatai, ahogy kedvesen ellazitja a vallat, lapockéjét, jelentSsebbek
annél, mint az érdekem véli. A vagy viszont nem akaratbél fakad.
Vératlanul lesb8l it rank (6von alul).

A teremt§ és Annette kozott, a megkozelithetetlenség édes fij-
dalmai.

Janudr 25. Csak amit tovdbbadsz, az marad meg belSled, amit kuporgatsz,
Grizgetsz magadnak, a haldlnak, férgeknek tartogatod. Tanulni, hogy
javaidat mindjart at is add azoknak, akiknek nagyobb sziikségiik van
rajuk. Amig mérlegelsz, tétovazol, rest vagy a jora, elmulik az ajandé-
kozas ideje, amikor ezzel 6romet szerezhetsz. Mig a szomjazo rad vé-
rakozik, a te torkod is kiszdrad. Az éhes el6tt becsapott ajtéd mogott
megkeseredik a méz is a szidban.

Minden helyzetben rafeszitek egy kicsit. (Ahogy Annette kilazit-
ja.) Elvesztem a jelenlétet, bels§ beszédbe bonyolédom, emlékezem,
tervezgetek, maris tele nyugtalansaggal, izgalommal. Miért nem sz6-
litottam meg &t, amikor tegnapel&tt rim mosolygott? Tud-e majd az
autds magyarul, aki Budapestig elvisz, vagy csupa nyoszorgés, félre-
értés lesz hazautam? Kozben kezemben a porszivo, ebben kéne jelen
lennem. Megfogalmazom ezt is. Javitgatom, pontositok. (Nem a va-
l6sdgon.) Mindentdl elzdrnak a szavak, de nem 6k tehetnek rédla.

Az ebéd utani sétdm idején egy férfi meg két fiacskdja eteti a ka-
csakat. Foltinik a masik parton, ahol €n is &lldogalok, egy jékora ku-
tya, mogdtte elmaradva egy asszony. A farkas szuka odaront a part-
ra, a szarnyasok huss!, a kutya morrint utdnuk a t6 kdzepébe. Aztan
farkét csGvélva, lengetve csendesen nézegeti a vizen dszkal6 kenyér-
darabokat. Aszta, kialt oda neki a partrél a nd, idejossz rogton! Mi-
helyt az ellenség eltivozik, visszajonnek tiszva, berregve, repiilve
a szdrnyasok kenyérszeletkéikhez,
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Ezutdn egy asszony meg lanya a tulparton, Eszembe jut Jézus
utolsé megkisértése. A csaldd. Konyhaasztal, reggel, fojtott monda-
tok, a gyerek iskolaba késziil, az asszony hivatalba megy. At-dtnézek
a szomorifiiz alél. A nd visszasandit, ballagok tovabb.

Nézziik egymast egy lannyal a szobéjéban, bittorok rendje, per-
zsaszOnyeg, s a figyelme egy repedésén hirtelen elillanok. Telia vdros
magényos nékkel, 6zvegyeimmel. Alldogalnak vékonyan, banato-
san, bronzszinii hajjal 6rokkévalon a szobakban.

A lelkésznd, aki tegnap piros svdjciban sOprogette az udvart
meg az egyik fius mithelyeslény dlldogainak szemben egymas dere-
kit fogva a folyoson. Csendes lazban, izz6 szemmel merilnek par-
juk arcdba, €s suttogva, boldogan néha a szd. Akkor ez most szere-
tet vagy szerelem? (Ez a kép villan f5] most, amikor a kérpark egyik
atjan laitom Gket a varos fel€ sietni.) Sokdig izzik egyikiik fején
a svéjci piros.

Mennyi kocogé vasdrnap ebéd utin. Egy férfi a fagypont kérili
levegd ellenére is rovidnadragban, csupasz labszarral fut velem
szemben. (Egy kicsit szégyellem is magam begombolt kabatomban,
kopott prémes cipmben.) Mindjart kisiit utdna a nap, hacsak révid
idOre is.

A negyvennyolcnél tartok a masoldsban, amikor a gépet Gjra be-
kapcsolva elt(inik a mii. Nyomogatom a gombokat, jaj, hidba. Ké-
s6bb a lengyel fiti utdnanéz, az aprdé betiisre atmasolt 28 oldal ma-
radt meg. Az egyik ablak viszont nem nyilik. Pedig rengeteg leiitést
mutat az adatrogzit. Ez azonban még mindig kevés az eltiint
135 000 rengetegéhez képest.

Bolyongok nyugtalanul a hazban. Vissza a tett helyszinére, 4m
ott a tibetiekrdl késziilt filmet nézik. Elmegyek, majd Gjra vissza. Le-
gvek a kozelében! A konyhasnd séspélcikét ra’gva hergel, mit kotlok
én itt napok hosszat, amikor minden épeszii odakint jarkal. Talan
csak nem a hazrgl. Ot is megirom? Meg miféléket? A sorsrél, az éle-
tiinkrdl, mondja valaki. Bolintok. Azt from, ja. (Az ir engem. Méir ez
is tiz letités. Kész burleszk.)

A kontemplaci6é az 6nz6 én haldla. Sokan kivancsiak rd, hogy
milik ki az 6nz8 én. Utdna (az ijedtségre) jolesik egy kis borocska.
A zen-gyakorldknak gydgytea jar.
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Janudr 26. A wirzburgi zsinaton, amelynek célja a keleti €s nyugati
szemlél6d8 moédszerek Osszehazasitisa, egy alacsony, bajuszos férfi
felmosovidorrel, ronggyal varja, mig a nagy tudomanyt urak és
apacik elhaladnak elGtte, mert folytatnd munkajat, a pinceterem
melletti illemhely padozatinak foltorlését. Mit tudhat 6 ennek a ne-
vezetes talilkozonak értékérsl? Aki a 1épestn felkaptatva odalent
csak a s0rds, boros asztalt 14tja, a szétszivargd dohanyfiist biizét érzi,
megnézi, ahogy egy fehér nyirott szakalli férfi tarsanak magyardzva
a lényeget, ibolyaillatiian elhalad mellette. A napsiités meg a gyti-
mlcsreggeli j6, a méltatlankodds meg dohogéas viszont nem, amig
tal nem jutsz a jon €s rosszon. A figyelemhez, A parancsolatbdl, er-
kdlesbdl a belsd tartasha. (A kdzvetlenség.) Addig a j6 meg a rossz
egyensilya. Folotte a takarito kételye lebeg, hogy az ilyen sereglé-
seknek van-e valami haszna, akér a saskdk, pusztasag, teli hamutar-
tdk, tires italospalackok maradnak utdnuk, Meg mi, akik a tudo-
manynak csak a fiistjét érezziik.

Pécékém megint eszi a szoveget, és nem akarja kitatani a szajat,
hogy méjdba nézzek. Kideriil, hogy a tréfa komoly, az egyik kazetta
ugyanis virusfertzott. Megbetegszenek a programok, szévegek tiin-
nek el, az egyszeri mondatok bdvitetté valnak emberi beavatkozas
nélkiil, f6leg ezekben a régi, kezdetlegesebb szerkezetekben. (Kiilon
virusellenes program egy kazettdn. Keressiik a betolakodét.) A negy-
ven veszett oldal kedvem szegi. Erdemes-e bajlédnom ilyesmivel?
Vagy a sors igy beint. Tedd félre, fit! Elromlik a téli nadragom villim-
zdra, veszik a munka, ginyolddnak velem valahonnan., Kétségbe-
esem. Az értelmetlenség is értelmetlen.

Minusz harom fok, ragyogo napsiitéssel. A kacsak mind egy szé-
lig eltiintek a t6bél, a part f616tti padon egy fekete bundés nd {ilds-
gél, talan olvasgat vagy ir valamit, az ut melletti padon egy kolyok
siitkérezik. Kézben az nyikordul, roppan ki csontjaimbél, miért ve-
szik igy az anyag? Ha veszik is, miért f4j nekem?

Két napra visszatért Paul, az osztrak pap. Szemlélédnek. Epp
a fitymam mosogatom a mosdé fél6tt, amikor benyit a kozos firdd-
szobankba. Meghokkenek, ettdl & is, de az ijedtség utdn megorii-
link egymésnak. Kérdezi, konyhés vagyok-e még? Mir rég nem.
Tudod-¢, hogy hivjak azt a vihdncolds, lobogé haju szakicsn6t?
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Melyiket? Tudod, azt a... Nem tudom. Kicsoda van lent helyetted?
A Krist6f. Emlékszel még ra? Hogyne.

Edeltraud nyakaban apré kristalyingaja lincon. Ha valami gya-
nus kiillem( étel, megingazza, egye-c vagy sem. Ingizz meg engem
is! Mondd, hogy mit szeretnél! Hogy irjam-e¢ tovibb a kdnyvet?
Igen, lengi a tenyerem f616tt a kristaly. De az 6rddg vagy a virus min-
dig meglakmérozza a javéit. Ez mar magéngond.

Hogyan viselem a csapéisokat? Allva ugyan, de rafesziilok, nem
a teljes térre, hanem a sziikosségre, Onmagamra, a korhadé testem-
re, és ezt nehezen viselem el.

A latszdlagos unalomban mennyi izgalmas lehetSség: idegen nyel-
vet tanulni, mester vezetésével meditalni, részt venni egy lelkiségi haz
mindennapjaiban, oriilni a kedvesség védelmét meg a kitettség hide-
gében dideregni ugyanakkor, érzem, hogy ezek az ellentétek fogéko-
nyabba tesznek. Igaz, nem a remény, hanem a tapasztal4s éltet, mig ¢l
nem Ont a kid fehéren. (Akkor sem én, sem gyengeségeim nem lat-
szanak. Ez a rosszjé.) Most igy nézek hitvanysapaimra, mint a csene-
vész kolydkre, inkabb szdnalom irdntuk, mint szégyen vagy harag.

Miért, miért nem tudom, ha tpdom?

Egy felh0 bejon a szobamba, Agyam f6l€ engedjem vagy belebij-
jak inkabb? Tekintetem nyoméan kimegy az égre egyik tirsa mellé.
Sovarogva nézek utdna.

Janudr 27, Pelgbrgetem mondataimat az Olitmposzra és kapu re szd-
mi(potids: 16)gép alakjdban elfogyasztja Sket. Ujra leereszkedem hat
értik a mélybe, J6l dsszezavart mitoszoknak 16kém a vallam. Sebes(s
ég). A zuhanisé megint. A lépcsk lathatéan kdniliridk. Amikor
Szisziiphosz reggel raalszik az ¢breszt8 utdn még egy orat, mert a ku-
darcok gy letorték, hogy nem akar Gjra folfelé. Torni. Ziizni se mér.

Mart azt hittem, rendben vagyok a vildggal, amikor erdsen taszito-
nak érzem a kontemplécién részt vevl emberek egy részét, Elfoglal-
jik a helyedet, arrébb rakjak a névkirtyid és piarnid, a szemlélGdés
utdn els& mozdulata a hajigazitas (cgy bogyos macédnak), félrelsknek,
valaki kikapja szinte kezedb&l a z6ldségestalat, Leteszem a kovet, le
én, nehogy visszahulljon rdm. Egy nvamvadt pécés virussal sem birok,
nemhogy ilyen erds hibakkal.
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A hideg szobékban porszivézva félvillan, milyen hideg lesz ott-
hon a hdz. (Most is hideg.) Egész télen fitetlen, gazditlan. A cse-
répkélyhdm vajon megismer-e? (Oreges gondok.)

A ligeti kacsatéban befagyott a viz. Ett8! maris hatilyossa valtak
a jégre [épést tiltd tablak.

Mintha egy dizeimozdony dobrokolna ablakom alatt vagy heli-
kopter, hogy visszavigyen a paradicsomba, aztin meg aszfalttdrének
vélem, hogy maginyom burkét &sszeziizza, mire tollat fogok, megir-
ni, mi ez, beleveszik a jelz8lampak z6ldje mellett elBrecsdrtetd au-
tok zajaba.

Ezt a jo napot elég tavolinak érzem. Minek a sok sz6 a vilagrol,
magamr6l, ha én sem lelem érdmem benniik? Nincs nyugalom, hia-
ba cserkészek rejteke irant. (Mar I6nek is az utcan. Most még csak
figyelmeztetSleg.) Az éberség, vilagossag is szokik tGlem. Okosko-
dom utdnuk. Aludnivalahol mélyen, 6ntudatlan a csendben, meleg-
ben, ahol valaki magihoz Glel. (Inkibb magamban, mert biztos
megbidntanim boldogsdgomban a kedvest, a vildg szebbik, természe-
tesebb, kedvesebb felét.) Hagyjanak békét! A békét hagyjak itt, és
menjenck mind el 2 zajongdk! (Erre a tlizoltdautdk sziréndzva ro-
bognak a kertvaros felé a rottendorfi dton, csak nem az én belsé tii-
zemre neszeltek; ez a fekete fiistdlgés itt én lennék a varos felé.)

Ezt a rendet, ami testemé, nem én talaltam ki, a hazét sem, ami-
ben most élek.

Mihelyt kilépek innen, elmeriildk a sarban.

Janudr 28. Reggel a JEHOSUA mantrit megelSz8en a villanyborotvik
berregése fiird8szobinkban. Szintjdk az agyamat, és bevetik szirds
tivegszilankkal. Rdhangol6désok. Az éjszaka lehangolta testé, az dlom
kisértetet kozt lengd lelkedé. A forgalom zajit odakint hagyod.

A szobam elbtt lejt a folyoso egy kissé. Az igyekvd ember ett6l j6l
nekimozdul, mire az ajtém elé ér, mar egészen diiborgésen halad.

Ma sem csupdn létem ,mezitelen tudatdra” torekedve tltem
parnamon, gy aztin el-eltévedtem mondataimban, alig taldltam
vissza helyemre. Pedig mar a , keresztény zennek” nevezett hatszaz
éves Titkos tandcsok konyve is arra inti a szemlé16d6t: ,,a megtapasz-
taldsra toreked), ne a megismerésre!”
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A pécé megtapasztaltatta velem a keser{iséget, most hat igyck-
szem megismerni killoncségeit. (Kezemen Willigis ajandék 6réjin
azt forogja ki a piros percmutatd, hogy igyekezzek. Talan. Vagy
hogy ez nem id6 kérdése.) Ma négy fidkba rekeszeltik az elkésziilt
sziveget, tirolva-zirolva ily maod, hogy a java legalabb biztonsdgban
maradjon. Ujra dtolvasom, miel6tt a baratom kinyomtatn4.

Napkdzben folvillan bennem, hogy most mér nem akarok barmi
aron itt maradni vagy visszajonni egy honapra a nyéron. Sejlenek itt az
emberi sorsok, 6rdmeik, maginyossdguk, a hely igazi szentsége, j6 ve-
lilkk, mellettilk, vissza is térek, mihelyt gy adédik. De nem kéne mégis
mas kozosséget keresnem? A miméza most azt €rzi, hogy a folytonos
tanfolyamokkal til nyiizsg8s. (Amikor meg nincsenek, mint ma is,
a kiviilieket dtmasolva az elutazdsom elStti napon, hidnyoznak.).

Vacsora utén is a géppel. Egy mondat kézepén rim kopognak
(délutan lecserélték a régi kilincset egy csak belilrél nyithatosra, ki-
viilre kules kell, az ittlevoségeknek nehogy laba kelljen), széval nyi-
tom az ajtot, Krist6f jon egy szakdllas, szemiiveges ismeretlennel. J6
estét!, mondja magyarul. Kiderdl, hozott nekem egy kis kéitépénzt
visszautamra. ElGszor a kényvtarszobaban beszélgetiink, majd az
ebédlfben megkinilom egy csésze herbateaval.

Kikisérem, bucsiizas el6tt még megallunk a kijarati ajtén beliil,
olyan hangosan beszélve, hogy a gongos svijci nd szigorian csendre
utasit. Menjiink az étkez&be vagy az udvarra beszélgetni! A kon-
templacié miatt hallgatds van, nemcsak az ebédlSben, a hazban is,
ezért a mi csendtorésiink a hangot f6lerdsitd boltivek alatt haragos
szavakat villant.

Saruban és vékony fehér pamutzoknimban kimenve latogatém-
mal, érzem a hoé hidegét, fehéren szitalé gyonyoriiség forrd agyam-
ra. Este mar csak a pér siets sor, most kétszeresen is tilkkrézom az
idét (mdsolatban és kéziratban is), sok ennyi naponta belGlem.

SALOM, békesség, jo volt az este zengetni a keresztény szemié-
16d6kkel.

Janudr 29. Valaki megint elmegy koziilink. Nézek utdna Grhelyemrdl,
a takaritofiilkék el6l. Templomi orgona sz6l, de nem az elmendkért,
hanem az itt maradéknak. Csinélni sdtrat itt Buddhanak, Krisztusnak,
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Lao Cének, a mesteriinknek meg a hosszi ideji vendégek javanak, fe-
nébe a taposomalmot, a pénzkeresést, amikor olyan jé itt, innen pil-
lantani a nylizsgésre ala.

Eddig bizony mostohan bantam a lelki gyerekkel, ami alighanem
tikorképe annak a tétovasagnak, ridegségnek, ami gyerckeim és
koztem van. Az elvalt férfiban a belsé gyermek ett6l izgul6s, félszeg,
kishitfi, j6vStlen, sértddékeny, nyligos, okoskodd, koravén, és ve-
szélyhelyzetekben 6 uralkodik a felnStton sirasaval, nyoszdrgésével,
kiszolgaltatottsagaval.

Epp kezemen a gumikeszty(, mert a mosdékat takaritom, ami-
kor a folyoson elbdestizik. Hizogatom lefelé a sziik véd&kesztyfit,
6 azonban legyint ra, hagyd csakf, hozzam 1ép, és ez a tartézkodd
ember magihoz dlel.

Janudr 30. Fél hatkor folver a hazicsengd. A tivozo kontemplilok utin
elfelejtették kikapcsolni. Gondoltam, az ébredésig még van fél 6ram,
raalszom, amikor djra folébredek, mar elkéstem. Odalent megkez-
dadott a reggeli szemlélddés. Csak az utolsé szakaszat érem el,

Ma a kolostori bejdrondnek, Olganak sziiletésnapja van, Folbal-
lagunk egy nagy virdgesokorral. Willigis a f6rendez8, 6 mondja hova
alljunk, mit énckeljiink, becséngetiink, amikor vasalészobdjabal ki-
1ép az §sz haji iinnepelt, rizenditiink.

Tiszta, menyegz&s fehérben, zlizmaras dgakkal jonnek lassan
ablakunk ala a fak, kimozdulva a kodb8l. Amikor ebéd utdn sétal-
ni megyek, a nap elolvasztotta a fehérség javat, csak az dgvégeken
maradt mutatdba, f61-f6lbamulok réjuk. Csodélatos csipkerajzo-
latok az ég kéksége elbtt. Olyan 6rém ez, hogy hangosan fol-
nevetek.

A kacsidkat szimolgatom megint a t6 forrdshoz kdzeli szakaszan
(ez inkdbb csatorna), ahol melegebb a viz, sodrdsa van, és nem fagy
be olyan korén, mint a tavacska. Tizenot-tizenhat. Megint leltem
toprengenival6t. Hol lehet a tobbi hdpogd? Ezek miért vannak itt?
Visszarepiiltek? Hoztak &ket?

Nagy arleszillitas. Még engem is becsal egyik-masik aruhézba,
mustrdlgatom a félaron kinélt pulévereket, ingeket, a cip6ket néze-
getem. A zsebem viszont {ires.
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Holnap szabadnap. Délel6tt is az irasnél maradhatok, a naplé
elejét dtmasolgatva, gyomlélgatva a burjant.

Kis jegyzetfiizetemet sétdra menve zsebembe csusztatom, gyak-
ran adédik foljegyeznivald, a naplo bel6liik is telik.

Krist6f a hasnyalmirigyét fajlalja. Bioenergidval enyhitgetek raj-
ta. Megoriil a sikeres kezelésnek. Este a hatam maogott allva varja,
hogy a mondat végére jussak, és megsugarazzam.

A déleldtti takaritis irama. A ruhatarban soprogetek, odabent-
&l kilskom hirtelen a tomor faajtot, Willigis épp akkor ér oda, neki
is csapddik. Meglepetten szokken arrébb, én is meghokkenek. Sze-
rencsére sériilés nem torténik. Ujabb taldny. MAs szinten ez vajon
mit jelenthet?

(A naplét befejezve majd irnom kéne egy deriis daloeskit a HSB
virusrol, amelyik szavaimmal taplalkozik. Veszett nagy étvagya van.
A megiratlan mfiveimet is mind az & szdmlajéra from.)

A kezem vonasa, aminek rajzolatara, mintdira tekintve egy hoz-
zaértd maris képet kap jellememrdl, alkatomrdl, pillanatnyi allapo-
tomrdl, miltamrol, ez a gépbe tiplilva mind eltiinik, szomorfi cél-
szeriiség az oldalak szaporodésa. Nem ismerek magamra. (Nyilvan
a szamgépvirust is ez ingerli, ezért oly falank.)

El6bb szovegszerkesztést, elevenebb szavakat, (Csak gyakorolgass!)

Janudr 31. A befagyott kerti té6 partkozelében rovid vivotérforma viz-
melegitd merill ald, korotte elolvad a jég. Mind az 6t piros hal oda-
uszik, szagolgatja, bokadi, kdstolgatja, korbelengi.

A kerti séta elején egy kicsit még a zendéban maradok, a nyitott
ajtén kitekintve latom, Alexander viszi a nagy indiai tampurét az
alagsor felé. Szombat. Este 6t 6rakor mise, gyertyaszentelés. A tam-
pura hangol ra a csendre.

A kivilagitott var egyik toronydisze f6l6tt a fogy6 hold keskeny
céje, szinte Erinti a foldi csillagot, olyan mélyen tszik,

A naplombdl mar 6tven oldalt kipécéztem, csak a nyomtatdsig
meg is maradjon. (Lekopogom.)

A telefondlds, az anyanyelv, a kimondas mamora. Lanyom anyja-
val beszélek, 8t akarom hallani, a hircket, iizeneteket, mindazt, ami-
re rakésziiltem, elfelejtem megkérdezni. Majd talin legkozelebb.
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A mise egy-egy része is meditativ esemény, az el6készitd mant-
riakkal, a Salommal vagy az Elohimmel. Két félvér kisgyerek is topo-
rog, ugral a terem falaihoz kozel a lejts imazsdmolyokon. Az egyi-
kiik félsarga, a masikuk félnéger. Szépek. Az dldozas vége felé az
ostyds- meg a boroskelyhet odaviszik a bejarati ajtdé mellett toloko-
csiban Gl3 bajos arct széke lanyhoz.

Bonyodalmak a telefon kéril. Taldlok a postarckeszemben egy
cédulat, Ggy forditom le magamnak, hogy Marika keresett, hivjam
fel otthon. Nekem az & otthona itt van németféldon, bar agy tudom,
most Szentendrén tartozkodik éppen. Hivisomra csak az Uzenet-
rogzits felel. Gondolom, Adtha itthon van, csak dolga akadt. Telefo-
nélok megint. Minddsszesen négyszer. Otddszorre egy né igazit el
németiil, hogy csak holnap estére ér haza. A linyom anyjaval beszél-
ve aztan kideriil, 6 telefonalt Marikdnak Szentendrére, mert nem si-
keriilt itt engem felhivnia. Az iizenet ezek szerint agy szolt, hogy M.
azt lzente: hiviam 6l az otthoniakat. Ennyi joakarat kozt hogy
Gsszezavarodtam. A nem-értés.

Szobamba jovet a kiiszobon egy vastag fehér gyertydt talaltam.
Kinek az ajandéka? Kinek kdszonjem? A misérdl hozott cserépmé-
cses meg a kardcsonyi gyertydk, mécsesek maradéka meggyijtva
elég vildgossagot adhat ahhoz, hogy utat ne tévesszek.

Februdr 1. A zen (t kezdete, hogy mindennap koran félkelsz, és medi-
talsz, mondja Marika, amikor délutan a vasiitillomasra kisérem.
Nos, akkor én még a kezdésen is innen vagyok. Ma reggel az elsG
zazen helyett szobdmban szenderegtem.

A dé€lel6tti Glés utén, ebédre tartva éppen, az egyik vendég kezem-
be nyom egy papirlapot, mondvan, Willigis kiildi. Az 4ll rajta, hogy
Marika déli egy 6rakor ér ide, és szeretne velem beszélni. Az ebédnél
a mester is megkérdi, tudok-e az tizenetr8l. Igen, mondom, az ol-
vasonkban leszek a szamitogép el6tt. Ott taldl rAm a szentendrei
zen-csoportunk szervezdje. JOl elbujtal el6lem, mondja mosolyogva,
amikor ajtot nyitok. De hiszen {izenetet hagytam Willigisnél. Vele
most nem beszéltem. Hidba csongettem, nem nyitott ajtét, Ujra pré-
balkozunk a csengével, cdabentr8l semmi véalasz. Nyilvin lepihent
egy kicsit. Megkeressitkk Alexandert, a mester jobbkezét. Negyed
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haromkor el8adésa lesz, mondja &, biztosan otthon a mester. A csen-
gBgomb mellé tlizve néhany sort hagyunk. Itt voltunk, kerestiik, és
visszajoviink. Két 6ra tijban megint prébalkozunk, addig az étkezd-
ben kdstolgatja Marika a mai tortét. A hazi telefonnal nincs sikeriink.
Nem veszik fol, En tigy szégyellem magam, vonakodik latogatom, ra-
torni valakire a déli pihend idején. Hiszen megbeszéltétek telefonon.
De mégis. Megzavarni valaki pihendjét. Leég az arcomr6l a bor. Majd
én. Megnyomom a cseng6t, odabent mozgés, Marika mondja, hogy
kik vagyunk, nyilik az ajt6, és Willigis mosolyogva tessékel benniinket
befelé, leiiltet, s ezzel elébe vag tovabbi mentegetdzéseinknek.

Hogy telt a harom hénap? Azt kaptam-e a hdzban, amit remél-
tem, vartam? Amit vartam, abbol semmi sem lett. Viszont, amirsl
sejtelmem sem volt, ajandékképpen dlembe pottyant. Ez volt szi-
momra az igazin meglepd, folkavaro.

Van-e arnii szinének megtalalasahoz gyakorlat vagy ennek folfe-
dezése az én foladatom? Ezt nekem kell megtaldlnom, § nem tudja,
mondja nevetve, és nézi az arcomat kedves, érdekl6dd, mégis dthatod
tekintettel.

Az alhasban érzékelt kellemes melegségérzetrdl beszélek. Tiing-
dé bdlogatas a vilasz. IdSkdzben nagyon megszerettem a meditéciot,
és a kozosségi életet hatékonyabbnak, lelkesebbnek, tobb dromet
addnak érzem, mint korabbi életem félig maganyit. Er0s a késztetés
bennem, hogy a mediticids kozdsségben itt maradjak. A figyelem
erGsitésére, hitelesitésére ezt megfelel kornyezetnek érzem. Marad-
hatsz nyugodtan, ha akarsz. A pénzre ne legyen gondod. A Kert,
mondja Marika helyettem, a kéziratok, a kiadékkal, lapokkal valé
kapcsolat. Igen, igen. Ha Ggy érzed, gyere vissza hozzank. (Azéta ta-
pasztalom, hogy itthon ugyanaz az idd kevesebbet jelent. Hogy a gyakor-
lds nem pusztdn egy modszer tovdbbéltetése. Kedvetlen a zazen egyediil.
Hol a pdmidm taldlom til puhdnak, hol meg a levegdt dporodotinak,
a megtapasztalt erbt til sététnek. A napi jegyzetelés is abbamaradt. Hall-
gatom mdsok panaszait, a rémhireket, unalmas fejtegetéseket. A keriem
is szomonrti, dreg, mintha nem Is riilne igazdn, hogy visszatértem. A té-
nyektdl nem Ildtszik az 6rom, a papirok, nyugtdk, szdmldk mogott a jo
szerencsém. Vissza csak Willigis szobdjdba, amikor minderrdl legféljebb
sejtelmem ha volt.)
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Igen, az eldadasok szovegét igértem. Atad néhany dsszefiizott
papirlapot, a cimeket mar csak otthon olvasom el: Egy mdsféle valo-
sdgkép, Az uij emberkép, a harmadiké pedlg az En a misztikdban.

Marika négyszemkozt szeretne még maradni Willigisszel. Meg-
beszéljiik, hogy az olvaséteremben megvarom &t. Jon is nemsokéra.
Az iil§parnak készitéséhez kartonmintéra lenne sziiksége. Alhtolag
a szabészaton talilhat6 egy ilyen, ezt kéne Atmadsoltatni csupan. Ke-
ressiik a varrémiihelyt, végiil a harmadik emeleten meg is taliljuk.
A fiités kikapcsolva, hideg van. Meg-megdidergek. Maris kapom
a feladatokat. Keressem meg Erwint, kérjem meg rd, hogy mésoltas-
sa 4t a kartonmintat. Mindjart az villan eszembe, hogyan fogom én
ezt németiil tovibbmondani. Ennyi most elég is az elkeseredéshez.
Végiil szerencsém lesz, mert taldlunk egy darab osszetekert barna
csomagolépapirt. Ennek felét levigjuk, dtmasolhaté méris a nagy-
meg a Kispirna mintdja. (Otthon tvihet§ megint kartonpapirra.)
Segitek tartani a papirt, hogy ne csiszkaljon, a hideg viszont a szer-
vezés aldli mentesiilésem ara. Leballagunk a kdpolnaba, hogy mi-
el6tt Marika kimenne a vonathoz, meditilunk egy fél dracskat.
Odabent Dolorosa névér az érokmeécs felé arcra borulva. A karéra
csipogva jelzi, hogy letelt az (ilésre szant id8nk. A ruhatarban aztan
kideriil, nincsen meg a tekercsbe csavart és atkotozott rajz, Folnyar-
galok a harmadik emeletre, nyitom az ajtét, keresgélek, €s nem tala-
lom rajzunkat. Pedig alighanem ott maradt, véli latogatom, kaptat
maris a magasba, én meg a nyomaban. De hiszen itt van! Valoban,
mindjért az ajtoval szemben, a betakart kartondobozok tetején lat-
hatéan. Miért nem vettem észre az el6bb? Pedig akkor is ugyanitt
alltam.

Kikisérném vendégemet a palyaudvarra. Ehhez viszont nadri-
got kellene cserélnem, mert ami rajtam van, a hideg utcéra tilsigo-
san vékony. Hol a szobakulcsom? Hova tettem a kulcsom? Bent fe-
lejtetted a kdpolnaban, mondja Marika, littam, amikor a matracod
mellé leraktad. Benyitok dvatosan, a n6vér még mindig hasmant
fekszik; €s a kulcsom valban ott van a pArndm mellett.

A vasitillomasra ballagva eszembe jut egy zen-torténet.

A tanitvany tiz évet t6lt el mestere mellett, mielStt 8 maga is tani-
tana. Ennek elteltével folkeresi a mesterét, Nan-int, aki kdszdntése
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utdn mindjart azt kérdi t6le: Milyen id6 van kint? Esik, valaszolja
a tanitvany. Miel6tt hozzdm beléptél volna, hova tetted az eser-
ny&det meg a sdrcipdt az eldszobaban? Melyik van a mésik bal olda-
14n? A tanitvany bizonytalan. Nem tudja. Nem erre késziilt. O mes-
ter szeretne lenmi, akkor ilyen potomsigokra valaszoljon. (Ezért
nem lesz mester beldle. Mert a kdznapokban kell mesterré valnunk.
Ez csak gy lehetséges, ha természetes, ha az €berség nem fel-
adat, nem jar erGfeszitéssel. Ha kdzvetlen, természetiinkké vilik.
Ennyit ésszel. A tobbit majd akkor, ha nem felejtem ott valahol
a szobakulcsom.)

Tanulsigos napom a mai. Volt-e?

Az esti meditdcio utin még a pécével dolgozgatok. Egy bécsi an-
goltanar tart széval. Verseket ir, Pozsonyban dolgozott német lek-
torként az egyetemen. Arrél faggat, kik a kedvenc szerzéim, milyen
konyveket jelentettem meg eddig, forditottak-e t6lem németre. Az
egyik svdjci folyGiratban jelent meg par versem forditasa. Melyik ki-
adé? Tudja az 6rdég. Latom, nem hisz nekem. Csak médsnap rikkan-
tok oda neki a folyoson: Orte Verlag.

Kétséges egység. Langyos terjeszkedés. Kikopott (az) isten.

Februdr 2. A budai aut6s ismer&s nem iizent a hét végén. Vagy ha még-
is, valahol elkallédhatott. Telefondlok, s mindig ugyanaz a gépi
hang. Németiil, angolul. A hivott fél nincsen telefonkézelben, de ne
veszitsem el a kedvem, probalkozzam késSbb. Este végre az lizenet-
ropzits hatdrozott ndi hangja. Ett&l olyan zavarba jovok, hogy csak
dadogva mondom el, ki vagyok és mit akarok voltaképpen.

Otvenoldalnyi nyomtatott széveg var ram szobdm kilszdbén reg-
geli utdn, Akdr a kitett gyerek. Az frds nem hibétlan, a térdelése
sem, tres fél oldalak, ahogy a gépben megdévias miatt ,,féldarabol-
tuk”. A baritom elfelejtette a részeket egységesiteni.

A két-harom hetente esedékes kdpolnai beszélgetés megint. Ezt
unalmasnak, értelmetlennek, személyeskedSnek taldlom még min-
dig, ezért ma follazadtam. Nem megyek én. Inkédbb betilok a varo-
siak ko6z¢ meditéini.

Mit éget el vajon a gyakorlds tiize? Mi ez a 1az? Megtudom-e va-
lamikor?
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Nyugtalan vagyok a hazatérés miatt. Késziilok ra, de tartok is
t6le. Folytatni ugyanigy, ugyanazt, amit odahagytam, nem szeret-
ném. Az 0j pedig elképzelhetetlen. Ami benne €6, valddi, mindig
meglepetés. Fontolgatom, maradt-e a mélyben aggodalom a holna-
pom miatt? Talén csak attisz6 felhdként a gondok fatyla, konnyd ar-
nyak. Soha ilyen biztosnak nem éreztem az idSmet. (Idehaza, ldm, el-
csorog ujjaim kdzont, pedig ugyanannyim van beldle, mint a Hdzban.)
Ebben a biztonsigban az is benne, ami elkdvetkezik. Ide barmikor
visszajohetek mig vagyok. Otthon a meditacié is biztos menedék
lesz. (Ha végzik, ha végzem. Ehhez nemcsak idd kell, az iildpdrna is ke-
vés. Ez mdr az otthon hangja.) Ha Ggy mér nem élhetek, ahogyan ed-
dig, mégis hogyan? Mi a sok nem mellett az igen? Hogy isten orszdga
itt van, de nem tudunk réla. Hogy nem benne, belSle és altala éliink.
Mir ez is tl sok. Az élet az igazi nyelv. Talin csak zavard kivancsisag,
és érdektelen, hogy a koznapok, a gyakorlati dolgok irdnt lesz- von-
zalmam vagy sem.

Bar napok 4ta csak magamat irom és olvasom, adodik igy is elég
meglepetés. Ahogyan egyszer a munka megéled. Aztin megint. Mar
a naplé formal engem, kéveteli az id6met. De j6 lenne latni nagyon
az egészet. Az egész is toredék lesz. Teljesen az.

Elsbeth odasiet hozzdm a f6lmosévédér mellé, azon gumikesz-
tylisen 4tdlel. Szabadsdgra megy ugyanis, €s most biicsiizik tSlem.
Koszon mindent, visszavar, visszavarnak.

Visszatért Romabol Barcelonat és Svajcot érintve Greg. Ossze-
olelkeziink. Eszreveszem, milyen ingeriilten nézi asztalunknal sze-
gény Dolorosa nGvért, akit 8§ még nem ismerhet. Neki idegen az
ismer8s arcok kozott. A mellettem #il6 apaca szdmomra is tirelem-
proba. Széttartott konyokével iddnként meg-megbok, dtkapdos a ta-
nyérom folott mohdn, pedig tudhatnd, par pillanat malva tgyis ész-
revesszik, ha valamit akar. A falinksaga meg az hitat, ahogyan le-
borul a fény felé. Ebbl is keletkezhet kis foldi egyenstily. Bosnydk
mennyorszdg. Apiciknak kedvezményes helyarak.

A tizenét éves lanyom a telefonban: Andrejjel kardcsonykor sza-
kitottam. De mar jol vagyok. Csak a baratod volt, nem? Jdrfunk
egyltt. Szerelem volt. Most mér a hdgéval bardtkozok. Tok j6 fej.
A szerelemnek nincsen vége mondaniam, de eszembe jut, ebben

AN~



jobb a hallgatasom. (Magamnak: aminek vége szakad, az nem szere-
lem volt, hanem valami més.)

Februdr 3. Keresztiil-kasul a mai napon. Este van, most mér szabad. Va-
csora vége felé, amikor a tobbick még ejtéznek vagy réadédsképpen
még egy szelet kenyeret megeddegélnek, f6lallok, dsszetett kézzel
meghajlok az asztal f616tt, ez teljesen szabilyos, ha valakinek dolga
van, nem kell megvarnia a vacsora végét jelzs falapok dsszecsattin-
tasat, a kozos befejezést, ekkor a mellettem @16 Edeltraud elég han-
gosan megkérdi: irni mégy, ugye? Igen, mondom neki. Benniinket ir
meg, nevetgél a konyhds Herta. Balkezességem, el-elting oldalaim
miatt kideril, mive! fogyasztom szabad 6rdimat. A tdrsalgéba is
be-bejarnak konyvért, tévézni, képmagndzni, latjak, hogy bimulom
soraimat a képernyGn.

Délben leviszem magammal a kis jegyzetfiizetemet, hogy az
ebéd uténi séta kozben kezem tigyében legyen. Mig a csemegét
esszilk, a noteszt a hazi csapat asztalanak végére teszem. Herta kéz-
be veszi, valaki itt felejtette, bele is lapoz, odaugrom, ez az enyém,
kérem, az egyik zen oktatd is felfigyel arra a hevességre, ahogy a kis
jegyzetfiizetre rdmozdulok. Hallom, kdnyvet frsz. A magyaroknak,
ugye? Hadd tudjik meg, mi itt hogyan éliink. Hanem ldtom, ez elég
apr6 kdnyv lesz. Azt akarom mondani, hogy majd megn8 a szimit6-
gépben, de nem taldlok hozza szavakat. Igy abban maradunk, hogy
zsebkonyvnek egészen j6 méret.

Id6utazas. Amit a szamitégépbe utdgetek, december, sejlik mint-
ha ma reggel tértént volna, Mis esemény viszont borzaszt6an régi-
nek latszik. Mit6l van az essményeknek mas-mds id6érteke?

Ahogy kozeledik a biicst, dsszestir(isddik kordttem a vildg. Ne-
hezebben 1épek, taszit magitol, ami felé tartok.

Sziiletésnapom délelttjére szabadot kaptam. Foglalkozhatok
irdsaimmal.

Délutdni munkdmat nem akarvén itt hagyni, gondolkodom, le-
menjek-c a zenddba vagy sem. Esectleg csak a vacsora elStti mas-
fél orara. (Addig a szavak. Betlik) Leballagok mégis, lam, nin-
csen gongos, de gong sincsen. Kozel a kezdésidd, de jelz6ora sincsen.
Alexanderrel keresiink egy iistgongot, a talilt stopper viszont rossz,
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nem vilagit. Szerencsére van egy jobb id6mérd is. Igy leszek a terem-
feliigyeld, ezért aztén ott kell maradnom végig a meditacio és a szem-
1616dés érdekében. A meglepetések egyike ez is. Amikor elindulok,
még nem tudhatom, mivel talalkozom utam kézben.

Holnap reggel az irodéban telefoniizenet var. Lehet, hogy ettd]
valik véglegessé hazautazasom ideje, mddja.

Uta (Ryu-un An) szessinje nyolcvan résztvevGvel. Mi, a hosszi
idej{i vendégek a bejarati ajtéval szemben nyilé Benedek terembe
szorultunk, f6l6ttiink a bugd templomi orgonaval. Délutdn a kerti
sétdra mendk nyitjak-csukjadk a bejarati ajtot, nagy a forgalom.
A légzésembe oldom figyelmem, halkul bennem is a tér.

Februdr 4. Tiz 6ra milt, amikor szobamba lépek a tarsalgéban toltott
esti munka utdn. Faradt vagyok egy kicsit. Ma alighanem elhalasz-
tom a jegyzetelést. MielStt belépnék, az ajtom mellett egy papirlap
kozepén nagy gyertya 4ll, kordtte koszoriformén zold levelek. Az
iizenSdobozomban csomag. Kibontom: jegyzetfiizet, édességek, ké-
peslapok. A holnapi sziiletésnap el6zeteseként.

Ha mér igy magamra talaltam, folytatom tovabb. A kérpark ta-
vt jég boritja. A kacsik kis nyirfa hdzikoit is elszéllitottak a szige-
tekrl. Csak a galambok maradtak. A borostyanos kit melletti ké-
asztal havara rajzoltam 3. Ha ilyen hideg marad azidé, ezt hagyom
itt emlékbe.

A naplo letisztazaséval, atirdsaval kétharmadrészt elkésziiltem.
Krist6f megsegit, ha bonyoluitabb helyzetbe artom magam. Ellen-
szolgaltatasként bioenergidval dpolgatom hasnyalmirigyfijdalmait,
ma pedig foginygyulladassal toppant be a térsalgoba, hogy segitenék
rajta. A mediticiokra nem jir, ebédnél, vacsorinil sem talilkozni
vele. Visszahizddott fijdalmaiba, elbijt a szob4jaban.

A szeml€16dés gyogyité €s konnyits, megvaltd erd. Curatio és
salvatio, mondja a mester. Van akiben lappangé betegségek szaba-
dulnak fel, kiillénosképp akkor, ha valaki két meditécié kézott ciga-
rettdzik, kavézik vagy sort iszogat. De ez mar elGitélet.

A gyakorlas érésérdl, tiizérsl dicsekedve hallgatok inkdbb, Meg-
dobbentd, hogy a latszélagos mozdulatlansigban milyen bels tiiz ke-
letkezik. Forréséga szétterjed medencémben, égek, boldogan égek.

7
6
6



Ma egy kis papirost nyomott Alexander kezembe, hogy holnap
ebéd utin latogatém érkezik. Majd kideril, kicsoda és miért keres.
Addig toprenghetck, ctképzelhetem az elképzelhetetlent,

Eladtik a J6 Péasztor hazat. Uj bérl6i: Farkas és tarsa.

Februdr 5. Az asztal végén egy fémtdlkaban szines gyertyik lobognak,
két cserép illatos kankalin, sirga szalvéta alatét a két innepeit-
nek, Edeltraudnak és nekem. Eljen az Osztrik-Magyar Takarité
Monarchia!

Az ebéd utani ldtogato beugratis volt. Valahogy biztositani kel-
lett, nehogy megszékjek az tinneplés elfl. Az étkezés utan atvonu-
lunk a kis tilaléba. A foldiszitett asztalon tea, kdvé, tortdk, almassi-
temény. (Honnan tudtik vajon, hogy ez a kedvencem?) Belepirulok,
amikor folcsap a koszontdének. Nyakamba akasztjak a szivvel dolgo-
z6 zen fétakaritnok rendjét, amit én cimzetes illemhelynokként for-
ditok magyarra. Alexander egy nagy zold kartonlapot szorongat ke-
zében. Elmondja, tudjik, hogy késziilok haza, ime, egy ajandék jegy,
haszniljam egészséggel. Hogy a visszafelé attal se legyen gondom,
a vonatablakokat jelképezd papirnégyzetecskék mogé bankékat tiiz-
tek. A vonatra rirva az indulasi hely meg a céldllomas: Buddhapest,
Tévol-keleti pu.

Csupa tréfa ez a nap. Mar kezdem gy érezni, a megsziletésem
is tréfa volt csupén. A délelStti tanitason allitélag arrdl volt szé,
hogy a zazen menetjegy a Buddhdva vdldshoz, Nekem a zazenes tér-
saim ajandékoztdk a jegyet, hogy Buddara érjek. (Ezt pedig csak ma-
kéazasképp lehet a tudatossig itjanak tekintent)

Délutdn egyoéranyi id6re Marilét helyettesitem a gongndl, aki
gybdgytornéra jar.

Este a tarsalgéban gyiilink Ossze forralt borra, ragnivalokra.
Dolorosa névér fiatalosan, derfisen végigpoharazza, -nevetgéh ve-
liink az estét, Kristof gitarozik, Greg mesél, Marile id6nként az or-
rat fajja.

Tizenegy téjt Edeltrauddal dsszedleikeziink. Szép nap volt. Ne-
héz feijel és boldogan biivok dgyba.

Stlyos sitét az &jjel. Gydtrddom félimette, mikor lesz vége, ugyan-
akkor halasztgatnim, nydjtanim sokdig. A mélye édes és forrd.
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Februdr 6. Uta tanitdsan meghallgatom Huaj-haj rokatiindéres koanjit.
A mindennapi reggeli prédikacidkon, amelycket Paj-csang tisztele-
tes tartott, egy dregember csatlakozott a gyiilekezethez, és a tob-
biekkel egyiitt hallgatta a tanitdst. Amikor a szerzetesek elhagytak
a csarnokot, § is tivozott velikk, Egyik napon azonban hitramaradt.
Ekkor Paj-csang megszolitotta:

- Ki vagy te, aki itt llsz el&ttem?

Az aggastyin vilaszolt:

— En nem foldi ember vagyok. Valaha, amikor még Kasjapa
Buddha korméanyozta a vilagot, kolostori el6ljaré voltam, itt éltem
ezen a hegyen. Egyszer az egyik tanitvany azt kérdezte, hogy vajon
a nagy vezekld is ala van-e vetve a karma oklancolaténak, s én taga-
délag valaszoltam. Ezért 6tsziz, rokatiindér képében vald hjjasziile-
téslett a biintetésem. Most arra kérlek, segits hozzd engem a kielégi-
t6 vélaszhoz, hogy megszabadulhassak végre a rokaélettsl. Mondd
meg hat nekem: vajon a nagy vezekld is ald van-e vetve a karma
oklancolatanak?

A mester igy valaszolt:

Szdmara sem ismeretlen a karma.

Alig ejtette ki ezeket a szavakat, az aggastydn maris cljutott
a megvildgosodéashoz. Leborult a mester ¢l6tt, €s igy szolt:

Most megszabadultam a rékaéletttl. Holttestem itt fekszik a hegy
tdloldalan. Arra kérem a Mestert, hogy szerzeteshez ill6 médon te-
mettesse ¢l testemet,

Paj-csang utasitotta a csarnok szerzeteseinek eloljardjat, hogy
vegye a fakalapacsot, teremtsen csondet. Ekkor bejelentette a szer-
zeteseknek: ebéd utén részt vesznek egy elhunyt szerzetes teme-
tésén. A gyiilekezet nagyon elcsodilkozott, mindenki jé egészség-
nek orvend, még beteg sincs a Nirvdna-csarnokban. Mit jelent-
sen ez?! )

Ebéd utan Paj-csang a gyiilekezetet elvezette a hegy tdlso oldala-
ra, ahol egy szikla aljdban rabkott egy réka tetemére, amelyet az-
tan a szertartisok szerint elégettek.

Este azutdn Paj-csang follépett a csarnok emelvényére, és el-
mondta a gyiilekezetnek a torténetet. Ekkor Huang-po emelkedett
sz6ldsra, és megkérdezte:
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Az aggastyan valamikor régen elkovette azt a hibét, hogy rosz-
szul felelt egy kérdésre, ezért réka képében valo dtszézszoros Gjja-
sziiletéssel biinhédott. Mi tortént volna vele akkor, ha annak ide-
jén helyesen vélaszol?

A mester megszolitotta:

Gyere csak ide hozzdm, megmondom neked!

Huang-po odalépett az emelvényhez, €s a mester sz4jéhoz tar-
totta fulét. Paj-csang Osszelitdtte a tenyerét, €s nevetve mondta:

- Ugy tartjak, csak a barbaroknak voros a szakalla. Hat most itt
litok magam el6tt egy vords szakalld barbart!

Kommentdr

Hogyan lehetséges az, hogy az aggastyan vélekedése, az ti., hogy
a nagy vezekld nincs aldvetve a karma okldncolatinak, réka képé-
ben val6 blinh&désre vezet? Ha nem vak a karma iigyében az dreg
szerzetes, hogyhogy megszabadulhat? Ha ezt, legalabb fél szemmel,
meg tudod érteni, az egyszerit az egészben képes vagy meglatni, ak-
kor érted meg, hogy a miilt id6k Paj-csangja miképp tudott dtsziz-
szor roka képében tjjasziiletni.

Karma alatt, karmdt tudva
Mindkét arcnak egy haldl.
Karmdt tudva, karma alatt
Tizezernyi téviit var.

A tudas, folismerés megvilt terheinkt8l. Nem széval kell vila-
szolnunk az €let kihivasaira. Az okossig, ismeretek nem elégsége-
sek a felismeréshez.

Taxi gurul a palyaudvar kocsibeall6ja felé. A kanyar el6tt vezetd-
je megnyitja az ajtét, kikop az aszfaltra, és lassan tovabbgordiil.
A kocsi valtozik, a modor a régi.

Tavolodsz és kizeledsz mozdulatlan. Tavolodsz gondolataidtél,
érzelmeidtdl, hogy belathatdk legyenek, de benned lathaték.

Kozeledsz ahhoz, ami (aki) a tarsadban is a vagyok. Egyre keve-
sebb vagy, ez az igazi b&ség. Elvesztél mindenben: megtaldlha-
té vagy.
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Kirdppenésem kozelitve, érzem, hogyan sziikiil a kegyetlen idd.
Labamra fonddik, torkomra tekeredik, keménységét, szoritasat hé-
nom alatt, mellkasomban is kesergem. A tarsalgoban, ahol dolgozni
szeretnék, gyakran megzavarnak. Munkambél kizaklatva a sz{ikos-
ség sotétté is valik. Ralatok, ura vagyok, aztin elmerit egészen.

Nemrégen Beatrice nyitott be egy csi kung kazettéval. Elmozog-
ta, ami a képernyOn is 1athaté volt. Az ablakbal lattuk, hogy éppen
nyugszik le a nap. Beatrice integetett utdna, mintha tavozo fényes
vendég volna, én meg néztem a felh8k szineinek valtakozasat; a bi-
csil tiize bennem is elharapézott.

Este a bécsi versird-tanar kukkantott be, csak ha nem zavar ak-
kor, de igazdn csak ha engem ez nem zavar meg, egy picikét nézné
a tévét. Hirek. Politikusok. Hamarosan engem nézeget inkabb. Be-
szélgetni probil. Nehezen vélaszolok. Az egyik oka az idegen nyelv,
bar Carl szerint j0 a kiejtésem, a masik, fontosabb ok viszont az,
hogy olyanokat kérdez, amire magyarul sem igen vélaszolgatnék.
Hogy milyen lesz a kdnyv, amivel most gyotornénk egymast, ha ki-
vancsi latogatém hagyna. Esszé vagy inkabb naplé? Az irodalmi
igyek, amit8l végképp elnémulok.

Ny(iggé valik olykor a napld, mint egy olyan szeretd, aki akkor is
beszélni akar, amikor szerinted a hallgatas tartalmasabb lenne. Sz6-
val kiderl, sok hallgatnivalém van folyton. Hallgatni veliik, benniik
inkabb, mintsem réluk. (Vajon mikor lesz a sok hallgatdsombél
egy?) A gyakorlasrdl sem tudok érvényeset. A vigyaimrol sem. (A
szolga mit tudhat urar6l?) Az ugyetlenkedéseimrol sem igen. El
kéne hagyni Sket. Egy kanyarban ledobélni a szekérr6l, hadd 6riil-
jOn, aki megtaldlja. Az én fuharos képzelgésem.

Levél Marikatol. Azt irja, elkallédott valahol a sziz DM atvéte-
1€t igazold papiros. Kiild rdadésul még szdz markat &s tjabb nyugtat
aldirasra, s6t valaszboritékot is. Elldgyulok ennyi kedvességtdl. 1zi-
ben, ebben a lagy allapotban fogalmazok néhany koszoné sort.

A zenddéban mellettem egy sOrszag, véllig haja legény szuszog.
Egy iilés utan elunja nyilvan, el is dlmosodhat, mert elmegy. Helyére
egy nyugtalan, izg6-mozgé €s nagyokat dsit6 lany telepedik.

Imme, aki par napja elbiicsiizott t6lem, vallamra ejtett fejjel at-
olelt, testét kissé eltartva tSlem ringatézott kedvesen, szoknyas
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német tenger, forrd vizli, most képeslapot kildétt, jin a jangnak,
Imme az Imrének, az €ji¢l a délidének, Ra-ragondolok parnamon
ildogélve is. Hidnyzik. Halott vagyok nélkiile, féléletfi, vagy talén
még annyi sem.

Februdr 7. Gondok, gondolatok belepik az arcot repedezett, szikes ta-
lajként; széraz, deres flicsomok és néhény fehér kavics.

Ha mdsra taldn nem is, arra mindenképpen j6 a napld, hogy
egy-egy pillanatom érintettségét sz6ba fogjam. Masoknak esetleg el-
vont vagyok,

Ahogy a tiiz és a figyelem forrésdga. (Nem képes beszéd.)

Nagy a jovés-menés. Bennem a szavak, gondolatok, odakint
a zen-gyakorl6k, majd estefelé a varosbél az istentiszteletre jovok.

(A Benedcek Terembe minden behallatszik. Ahogy az alagsorbdl
felkopog valaki cip&je.) Most a mise helyett meditalok. Orhelyem az
dstgong mellett.

Katja megldtogatott benniinket. Osszedlelkeziink. Test és vér
szolgalja azt, ami néla erdsebb.

Meditéacié utdn boldogan sietek ki az utcéra, egy fiillkébdl megte-
lefonilom hazamenetelem pontos idejét, A ldnyom valami tncos
dolgot akar és egy fekete orrd plilssmackét. Mire hazaérek talan
mar nem is macika kell majd, hanem pipereszappan.

Jelek az utamon, olvasson bel6liik, ki hogyan tud.

A figyelem észreveszi, hogy éled bennem a megitélés. Ez a szem-
ben 11§ helyzetének dtélésére, részvétre indit. Aki érzi, hogy vele
vannak, szeretik, figyelnek rd, igyekszik ezt (utélagosan szinte) kiér-
demelni.

Kérdezem a biirds bardtomat, mit szeretne Magyarorszagrdl, ha
legkodzelebb djra jovok. Paprikat, gulyast (és egy tiizes Piroskat, gon-
dolom hozz4), taldn gyiimélesét még. Kivinsdgainkban gyermekké
valunk mindannyian.

Az aruhizi eladdlanyok, pénztarosndk gy kifestve, maszkiroz-
va, mintha 4larc volna rajtuk. Ha vasarolsz valamit, érezd karneval-
ban magad! Otthon lemosva arcukrél a festéket, dobozkéaba téve
a miiszempillat, miikérmoket €s levetve ruhajukat, vajon mi marad
bel6liik?
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Gydtrelem és gyonyor(iség. Repesve, tarkdn az Gjabb viadalra.

Ajandék volt, csoda, arcra hullis és er6sség, amikor a lathatd
dolgokbdl, belélem érzékeimet, gondolataimat eldrasztotta. Belé-
meriiltem, Azéta keresem, hogy honnan is? Talan & l1élegzik az or-
romba (de ezt sem én mondom), talin 6 a semmiségem, ami kitélt,
aki nincsen és mégis, mégis valosidgosabb, mint aki most leirja.

Foldhoz vigom ellenfelemet. Fejét a padlohoz csapom, ujjaim-
mal érzem: arccsontja, Allkapcsa darabokban. Hiszen ott megy a ke-
rités, a négyzetes udvar melletti fdldaton, névé véltozott, (sz)ép arc-
cal, utanakialtok, gyere vissza, amig meg nem gyogyulsz, de ballag
tovabb sugdrzéan, artatlanul a menettel,

Februdr 8. Az éjszaka testében aranyszinben csontjaim ragyognak.

Csao-csout megkérdi az egyik tanitvanya:
Szintén zenes?
Mu - vilaszol rd a2 mester.

Vasirnap délel6tti meditacio ofthon, a zend6ban, ahova Marile
atvitte {il6parnamat, sziirke vallkendémet és néveéduldmat, nyilvan
torlesztésként, amiért délutanonként a gong mellett helyettesitettem.

Marile. Az arca mint a gyereké, de testét meggyOiorte, atgyiirta
a betegség. Rovid hajaval, fis hatarozottsdgaval bevilna férfinak is.
Ma & sOprogeti az alagsorba vezets 1épestket €s a folyos6t, hallom
a futtydgését, amig a Kék termet porszivozom.

Amikor kézelebb ¢&r, azt rikkantom kifelé: maddr vagy, ugye,
Marile? Zig a gép, nem érti. Kikapcsolom 6zv. Szimensznét és
mondom udjra. Ekkor mar a fiittyds testvér a kiisz6bon all. Csak
a torkom madar, csak az. A tobbi kutya. Tudod-e, milyen szomort
leszek? Nincsen olyan magas fa a parkban, De héat miért? Mert
elmégy. Itt hagysz benniinket. Visszajovok még. En is a svajci cso-
portommal. Jiniusban. Gyere te is akkor, taldlkozunk, Atolel, meg-
simogatja az arcom. Aldés legyen rajtad, barhova mégy is.

Kosz6nom, Marile! Fiityiilj csak tovabb!

A vasarnapi munka csak misfél 6racska. Ebéd el6tt a zendéban
ilok. Mintha kulcscsomé csorrenne, nyilik az ajtd, megérintik a

/
7
2



véllam. Willigis. Int, hogy menjek utdna. Folveszem a szemiivegem,
és kdvetem 6t. Az elétérben azt mondja angolul (csak kés6bb tuda-
tositom, hogy nem németiil szélit, amikor mér kilépek az el5térbal):
Vedd £l a cipGdet, és gyere velem! Megyek utdna a mésodik emele-
ti szobajaba. Foglalj helyet, mondja még mindig angolul. Németiil
koszonom meg, erre & is nyelvet vilt, A belsd szobdbdl, ahové az el-
hizott fiiggény mellett belatok a fehér ildparnajara, egy sitétkék
télikabatot hoz el§ a mester. Probald meg, a te méreted-e. Egy kicsit
nagy, gondolom, majd mester koromra belendvik. Egy gyapjupul6-
vert is el6hoz, garbot, trikdt, tmeneti kabétot. Van-e tdskad? Van
a szobimban egy nagy b6rénd. Az ajandékokat belepakolja egy vall-
taskaba. gy konnyebb lesz. Mit csindlsz majd otthon? Dolgozgatok
a kertben. A kézirataim megjelentetésében reménykedem. Taldn
irok is majd. Van-e sok kéziratod? Ot konyvre vald. Javarészt ki-
adokban. Regényem, forditdsom otthon a fickban. Versek is? Igen.
Az tijabbakbdl kitelne egy vékonyabb konyv. Itt naplét irtam. Meg
néhény verset. Van-e meditdlé csoport a kézelben, hogy naponta
gyakorolhass? Csak a Marik4é, havonta egy-két napra Osszejarunk.
Ez nagyon kevés. Amikor kedved tartja, visszajohetsz. A pénzzel
meg ne torddj! Mit hozzak Magyarorsz4grol? Néz ram elesodélkoz-
va, hallgat. Elbicsizom. Osszedlelkeziink.

Van mir ruha, csak tudatos ember kell hozza.

Nem megyck be mar a zazen kozepén, majd csak a kévetkezd
szakaszra, Leirom folvezettetésemet, megajandékozisomat a foga-
dopultnil egy darabka papirra. Belép Dolorosa ndvér a folyosordl,
odajon hozzdm, latom, j6l megy az {ras, a naplé, jegyzetelés nekem
is, de a levelezés mar nchezebben, meditacioé kdzben rakosgatom
egymds mellé a mondatokat. A fejemre mutatok, hogy ott bent.
A névér nevetve bdlogat: igen, igen.

Egész délutan a naplot szovgetem az djblemmel. A tervezett
séta helyett is.

Februgr 9. Te mindennap f6ls6prod a lépcsShazat? Fol én, Marile. Egy
kis idGre még a fiitydrészés is abbamarad. Te kellenél nekem férj-
nek. Atélel és arcon csékol. Erzem hogy dobog hozzdm szorulva
forrém.

/
7
s



Még mindig az alagsori padozatot sirolgatom, amikor megjele-
nik Alexander. Imre, ajind€kot hozok. Ajandékot? Igen, Willigis
kiildi. Atnytjt egy vizhatlan svajci kar6rat.

Mit jelentsen ez az ajandék? Ez a rdadés a tegnapira? A hélaér-
z&s alig engedi a gondolatokat értelmes tavolsdgra kerilni. A sz6tor-
melékben egy-egy ideillé: pontossag, az érzelmek mélyén (vizben
is), ha tiszol az 6rémben akkor is. Eff az idével!

(No hiszen! Ma is az els8 meditéciét dtaludtam az dgyban. Nyug-
talan éjszakdm utin nehezemre esett a folkelés.) Silyossd vilik
ennyi ajandék utin az 6rém. Birom-e villal, birom-¢ labbal? Ho-
gyan hasznélok majd masoknak én is?

Mennyi nyilvinvalé szészemét a belsd sotétség felszinén. En
gondolom-e mindezt, vagy 2z agy és test tehetetlenségébdl vannak?
Az id6m elegendd (mondhatné az ajandék 6ra, ha lenne hozzidm
szava), ha pontos vagyok és elég vilagos.

Amikor az udvaron cipelem a szemeteszsakokat a konténer felé,
Alexander odakidlt. Greg beteg. Korhidzban van. Az intenziv oszta-
Iyon. Mi tortént? A szive miatt szallitottdk be. Elkomorodom miat-
ta, hogy szegénynek €pp itt, boldogsdga szigetén.

Mirdl beszélgetnek az elektronok egymdssal az tiron 4t? — kérdi
a tudds a lanyat. Biztosan arrdl, hogy van-e isten, hangzik a vélasz.

Az élet csapasait sokszor a humor kénnyiti elviselhettvé, Ebéd
idején is szoba keriil Greg. Kideriil, a velesziiletett szivritmuszavar
erdsodott most fel, nyilvan az utazis izgalmai, a lelki kétségek miatt
is. Willigis elmond egy viccet. Messzebb iilok, nem értem, csak Hit-
ler és Géring nevét, s hogy a szivrGl van sz6. Arrdl a nevetségesen ér-
zékeny kis érzd izomrol.

Mintha ma Willigis folyton biicsiizna. Az ebédnél iitra késziil, el-
koszon Edeltraudtol. Délutin utcai kabatban belép a zendoba és
Alexander ajté melletti matracéra vet egy kis csomagot. Esetleg épp
a kulcsos tarcat, Este viszont veliink meditél. Taldn az €n biicsizko-
dasom vetiil rd mindenre. A 1épések bucsuléptek, a kulcscsérrenés
is a bucsaé. Elmegyek meghaini,

Karséta kozben folképzik bennem, hogy gydvasdg hazamennem.
Itt hagyni ezt a helyet, ahol most drokélek. Az idd halad, mit mérlege-
lek? Gyakorldsra ennél jobb, emberségesebb helyet aligha talilok. Az
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okoskodds, fontolgatds — mintha svajci bicskimmal fiistot faragnék.
Gondolkodom, érvelek, hogy ki ne tetsszen gyéngeségem. Majd ott-
hon kideril, mire volt j6, mire lesz j6 ez a harom hénap.

Most kellene tudnom. Most kell, vagy soha.

Uldégéliink az el6tér nyugalméban a délutdni mediticio utolsd
szakaszdra varva négyecskén. A vacsora el6tt még egy korty a min-
denségbdl. En felhtizom a 1dbam magam al4, uténa Krist6f is, Marile
megneveti, Erwin pedig meglazitja széles derékszijat. Mutatni pro-
bélom, hogy ez az, szabaditsa ki bortonébdl a légzést. (A derékszij.
Minden erSteljesebb 1€gzésnél meg-megnyikordult a miltkori esti
meditacion. Ingerelt.) Mutatom a: most madr lélegezhetsz, csend lesz-t.
Erwin nem é&rti, azt taglejti vissza, hogy pocakosodik a sok evéstdl.
Ezért a mozdulataért mindjirt megszerettem.

Hazamenjek-e? Hiszen ez most gyerekség. A jobbik részem itt
marad a kitakaritott folyoson, az ablakok fényében, az érlels-
d& komposzthalomban. Csak a szavaimat menthetem magammal,
Lesz-e barka? Majd visszajovok még. Szigorabb, lingoldbb életre
akkor. Koplalok, koran kelek. Semmi siitemény, kényeskedés. Na-
pi nyelvtanulas.

Az életviszont nem a tervek, igéretek szerint alakul. Amit elgon-
dolok, rejtett 6nnyugtatas. Nem vagyok az igazsig, elhagyom az
utat, szokik tSlem az élet.

Februdr 10. A reggeli uténig szabélyos nap. Még az is, hogy Kristéf segit
atmasolni a szévegszerkesztGben térolt naplomat lemezre.

Ezen a fél levelez6lapnyi miianyag lapon (benne) egy teljes konyv
anyaga tarolhat6. A kinyomtatott oldalakkal ezt is hazaviszem majd.
(Most tinnyei bardtom szdmitdgépén kisérelem meg dtmdsolni a naplém.
A képernyd meg a gép és az egér belepi asztalomat. Egy kis hely azért még
a notesznek is marad, amibél dolgozgatok. )

De mar a reggeli asztalnal is a bcstzas hangulata. Herta nevet-
gélve, szigoriian megvirakoztat az étkezd eltt. Amikor kijén, hogy
most mar jéhetsz, kezében egy fehéres-kékes dobozka, benne fehér
szappanbdl angyalfejecske. Halim jeléiil, de nehogy 4m megedd!
Ha tudném, azt vélaszolndm, hogy nem vagyok €n voros szakalli
barbar. fgy viszont csak magamhoz szoritom az ajandékozét.
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Négy taska €s egy reklamszatyor a csomag, Kitakaritok. Két tés-
kamat lecipelem a bejérati ajté mellé, beiilok még egy bicsimedita-
cidra a kdpolniba. Kisvartatva benyit Elisa-Maria, a svijci festege-
to-irogatd, szemlél6dést oktatd lelkésznd, hallom légzésér6l, hogy
6 az. Ahogy szokisos, a falnak fordulva ilok, érzékelem, kizeledik,
lassan rateszi tenyerét a véllamra, a mésik keze keresztcsontomon,
figyelem mozdulatlanul, mi aziizenet. Hallom szuszogdsat, érzem ki-
pérolgasat, figyelem, hogy részvét timad bennem, egy kis nyugtalan-
ség is, mibe fordul ez a szlikszavii testparbeszéd, Megsimogatja las-
san az arcom, kezét kezembe fogom, igy maradunk egy kicsit. f#t
maradsz bennem, mondja, nem lesz kdztiink tér. Megrazom a fejem,
dehogy lesz, dehogy. Nyakon csokolom, még egyszer megszoritja
a kezem, magamra hagy.

Nagyon mozgalmas €z az {ilés, mintha Elisa-Maria is az 6lemben
maradna, amiért nem szerettél engem, nem haragszom rad, mond-
ja, képzelem. Tudtam, hogy megnyilt a tested, beléptem. Elkisérlek,
ha Ggy akarod.

Visszaviszem a koleson vett meditacios parndt a szobdmbdl, a né-
met biblidt és a sziitras konyvet. Lehozom a maradék tdskdimat. Koz-
ben lelkiismeret-furdalast is érzek, hogy nem takaritottam ki magam
utan alaposabban. A kdnyvespolcot le kellett volna mosnom, letéral-
getni a kopott ruhasszekrény tetejét. Spiritusszal kifényesitent kis ab-
lakomat. Nem vagyok jo halott. Sok elvégzenddt hagyok magam utdn.

A munkamat sem ott végzem, ahol kellene. Hanem mindent fej-
ben.

A hdzi csapat a bejarati ajté eltti livegfedél alatt mar var. Nem
mokasan megigérte. Szomorkas, de tréfira kész, kedves arcok. La-
tom, mindegyikiik kezében egy-egy fehér torldrongy, hogy istenhoz-
zédot intsenek majd. Mindenkit 4tolelek, féltékenyen figyelnek, ne-
hogy valamelyikiiknek t6bb jusson beldlem. Blandiana vékony teste
alig ereszt. Legszivesebben kézen fognim, vinném &6t is magam-
mal. (Magyarorszdgra, birmelyik hivatal tiindére lehetne, de csinos
taj-csi-oktaté is. Vinném Marilét is, szervezzen otthon, a magyarok-
nak is életmodkozisséget, mert a hazaiak nem képesek ra. De a tob-
bieket is mind elvinném magammal, hogy elférjiink, a kolostort is.
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Meg a kertet, a varost. Milyen mohé lettem, uram-teremtSm! Bar-
csak hagyni tudnék itt valami jét is magambdél. Kideriil megint, csak
az itéleteimben vagyok gazdag.)

Integetnek utdnunk, amikor Alexander szolgélati kocsijaval ki-
gordiil lassan velem az udvarbél. (Az iroda elétt még Johannt is 14-
tom, kissé gornyedt tartdsdval, mintha oldalt billentve fejét, bemoso-
lyogna hozzank.) Aki szamit, mindenki itt volt, mondja a vezet, én
arra gondolok, hogy otthon vajon vir-e valaki rim. Nincs médom-
ban ezen tépel6dni, mert Alexander az otthoniak fell kérdezget.

A palyaudvaron még van egy kis id6m. Arra pont elég, hogy f6l-
fedezzem: zsebre vigtam szérakozottan a szobam kulcsat, ahelyett,
hogy az iroda melletti [idédba dobtam volna, ahogy ez ilyenkor szo-
kas. Alexander visszaviszi a kofferkulit a helyére, hozza a bedobott
markast is vissza. Bacstizik mdris, igyekszik vissza a hazba.

A virakozas kozben élvezem az utazé ember helyzetét. Ez az!
Eletem végéig tton lenni. Oriilni, hogy ram siit a nap, hogy az it
elém hoz minden értékeset. Csak akkor hiizédom félre kissé cso-
magjaimt6], amikor egy hazaspar a kozelben megill, s a férfi egy
karton sort hoz, isznak, fistélnek mind a ketten. Mindegy melyik ta-
jan vagyok a vildgnak, a mérgek biize mindenhonnan kiver. Tudom,
ez gyengeségem. Nem fogadok el egy tapasztalatot. (Benne van eb-
ben alighanem a volt dohdnyos biintudata is. Ezt vallalom.)

Hiaba menekiilnék. Utolérnek. Ez a magyar tervezési vasiti ko-
csi példaul. Az egyik fele dohanyzé, a masik viszont nemdohényzd,
a két rész, mint az egybenyitott szob4k, igy dtgomolyog a fiist. A né-
met is fogyd népesség, akdrcsak a magyar. A maradék is pusztitja
magat, elfiistoli azok levegdjét is, akik ebbdl nem kérnének. A si-
lyosan dtgomolygé fiist benne foglaltatik a helyjegy drdban. (A vo-
nat neve Liszt Ferenc, a fiisté Rak Symphonia.) Ablakot nem lehet
nyitni (Ggy tervezték a magyar agyafiak), a szell6z8 viszont még az
étkez8b6l is idedramoltatja a szagokat, ahogy odahajlok a klimarécs
folé, a fott karfiol szaga csap meg.

Az els6 megill6 Niirnberg, A felszall6k Gjsagot, szalamis zsem-
1€t vesznek el6, egyszerre taplalnik az agyat és a gyomrot.

A szomszéd szakaszokbol at-atszivargd magyar beszéd. Ebbdl is
tudni, hové tartunk.
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Megvisel nagyon a magyarok szimf6nidjanak szaga, id6nként
ki-kimenekiilok az eltérbe levegért. Ugy latszik, ilyen visszatérés-
re van szitkkségem. A sorsom szerint ez a legesélyesebb. Mire, mire?

A szembeni Gilésre félrakott lab. Az egénak nagy térre van sziik-
sége, hogy jOl érezze magat.

Visszaképz&dik a bicsii. Még egy kis otthonossdg. Mind ott vol-
tak. (Talén csak Erwin nem. O el sem biicstzott télem.) Integet-
tek utanam. Ki szomortan, ki nevetve. Edeltraud, Luise, Marile,
Dolorosa névér, Max, Alexander, Gertrud, Blandina, Herta, Kris-
tof, talan Hartmut, az Gj hosszi ideji vendég is. Szegény Greg kor-
hazban. Hila az égnek, til van a veszélyen.

Passau. Hatdrdllomds. A Wiirzburg 6ta sérozd, filistol6 hazaspér
itt leszall. A bakancsos ldny is a misik oldalrél. Az Gjsigot, ami
a szembeni iilésre teritve a f{iz8s tlracipd alatétje volt, a féldre dob-
ta maga utdn.

Miért hagytam én el a békét, kedvességet? Miért a virdgokat,
a gongok, harangok csengését, a fiist618k illatat, a figyelmet, testvé-
reimet? Hové visz, mibe rohan velem ¢z a vonat? Nincs olyan sze-
rencse, nyomorisag, amiért a Benedek-hdzat elfelejteném.

Odakint a tdjban egy méreggyar cserepei zoldre festve.

A meditéci6 is kiizdelem és 6rom, bizalom és szégyen, hit meg
a hitvinysdg fijdalma, szlikossége, a sotét és fény folott az egyensily-
allapot. Minden 1t onnan ered. A sinek is ott taldlkoznak, amelyeken
most vonatunk robog hazafelé. Haza lesz-e vajon, ahova ériink?

Az olvasds nem nagyon izlik. Nem elég kozvetlen, nem elég ter-
mészetes. Tal sok attétel az értés meg kozottem. Amit a sorok jelen-
tenek nem valdsdg. Pedig a kdényv a valosig megtapasztaldsarol szol.
Keresztes Janos: A lélek sotét éjszakaja. Szemlélgetem inkabb oda-
kint a vilagoskék eget meg a fatyolfelhSket. (Elhatirozom, otthon
keresek egy felhkrdl szol6 kézikonyvet. Egy esszé is mocorogni
kezd bennem a felh8krl és a megismerésrdl. Ha én ilyen szép kéket
majd irni tudnék!)

A teremtés szolgilata megszépiti az embert. A hegyek, erddk,
felhs ég csodéja is ez.

Tiikrizédés. Egre vetiilve vonulnak, suhannak neszteleniil a dom-
bok és feny0k.
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Ahogy tdvolodom, tigy szakadozik az id6. A gondolatok is: egy-egy
segélykialtas. Hova? Kinek?

Legbensdnkben kortalanok vagyunk, egy kicsit kifelé fiatalok,
majd fiatalosak, csak a test oregszik, amibsl vagyunk és ami koriil-
vesz, az Orokkévalo.

Alcimnek ez kellene taldn: Foljegyzések egy vildgi kolostorb6l.

Alenyugvo nap vorosen mogottem, elSttiink az ég hajlatin balra
fehéren, fatyolosan a (csaknem) kerek Hold a malyvaszin és piros
felh6k felett.

A kozvetlenség nem célirdnyossig; eleven, természetes, tiirel-
mes szemlélete annak, ami tisztulva kozelit. S hogy micsoda? Min-
dig éppen az.

Kilépve a szobabdl, mintha egy dlom helyszinét hagytam volna el,
az ablakbdl a kilatas, a kert fai, 6svényei, a borostyanos kiit, a szélha-
rangok hangja is mintha dlom lett volna csupan. En is csak alom.

Mi a valdsag?

1997-1998
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FOVENYRULLAMGAS

November 7. Suttog az asztal tal felérSl. Fillemre mutatok, hogy nem hal-
lom, nem értem. Nem szegjiikk meg étkezGnkben a beszédtilalmat.
Folirja egy papirszalvétira: bar holnap elutazik, visszatér hamarost.
Taldn mér decemberben. (Azéta tobbszor is visszajott-elutazott. Ugy
lattam, valamit §r6l magéban, de taldn azt virta, érdeklddjek csak,
hogy késztetést érezzen elmondani.) Regényesen: a férfi, aki most
nézi azt asszonyt, éxrzi, hogy kézottik a nyelvhatar, nemhatdr és asztal-
lap hid. Az 6rém, mire a tiilso partra ér, megfakul, szomoriva va-
lik. A banatos hullimok viszont olykor viddman, csacsogva loccsan-
nak vissza.

Akkora a csend, hogy a tollvonés sem latszik a papiron.

Hadd bugyborékoljanak most f6l az emiékek a mélybsl! Az au-
tés, akivel utaztam id4ig, aki atszimolja napi arfolyamra a vilagot.
A kocsija ugyancsak kiszoigélt kopott. Mar hasznaltan vette. Annyi
minden hidnyzik belSle, ami a korszer{ibb tipusokban bezzeg meg-
van. Ot autés-utas szolgalat kizvetitette. Lanyom anyja, aki koran
reggel segit csomagjaimat kicipelni a megadott cimre, csodélkozva,
elképedve mutat ra a leszerelt hatsé kerek(i német rendszadmi ko-
csira. Ez az a fehér Mercedes, ezzel kéne utaznod. No de kerék nélkiil?
Persze a tulajdonosa vette le, nehogy meglovasitsdk az autéjat. Fel-
csdngetek, leszélnak, menjek csak fol az 6tédikre, virjam meg, amig
a vezetd bepakol. Egett fehérjeszag, rantott hiis serceg a konyha-
ban. Okolcsapis a vegetdrius beléps gyomréra. A vezetS a meg-
allapodott Gsszeget kevesli, dnkényesen raszdmol. A legsziveseb-
ben otthagynim, mondhatta volna a telefonba, amikor felhivtam,
nyilvin meggondolom, hogy vele utazzam-e vagy halasszak még
egy-két napot, hatha akad egy masik iires kocsi. Végiil is kiforgatom
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zsebeimet, s odaadom minden maradék forintomat, s6t még gyere-
kem anyjdra is raszorulok. Kolcsonad. A férfi odalent a berakodas-
nAl tiskaim szamat sokallja, bar van helye elég, most csak én vagyok
az egyediili utasa, de hét ez a szabély. Fogadjunk, hogy még utazasi
biztositdst sem kotott, pedig ez is benne van a pakliban. Keseregve
emlékezik, hogy egyik utasa kinyitotta menet kozben az ajtdt, és az
le is tépSdott a sarkabol. Igaz, a kdrt megfizette a biztositd, de
mennyi utanajirasaba keriilt.

Utkézben gyakran folidézem a Szent Ferenc-i fohdszt: Uram,
tégy engem a te békéd eszkdzévé!

Két ember, beszélgetnek magyarul, mégsem értik egymaist, Egé-
szen mashogy jir az esziink, a keziink. Hiszen a nyelviink rdadis,
ajindék csupin a k6zos értékekre, értésre, ami mikdzéttiink most
nincsen. En példaul nem tudom 4tszdmolni kérnyezetemet pénzér-
tékre. Nem ismerem a szerelmek, bardtsdgok, emberi segitség napi
arfolyamat. O nem tudja, nem érti miért j6 naponta 6rakig iildogél-
ni, varni a csendre, ahogy a béka a szGinyogra les.

Feketerigoként. Sirga cs6rémmel lendiiletesen dtrakosgatom
a lehullott faleveleket. Egy kerékpérozé lany feketén lobogé kdpe-
nye vagyok a korpark atjan. Sarga tear6zsaként — utolsé napjaimat
élem, letarolnak nemsokédra a kés§ Oszi fagyok. Fecsegd szokés-
kit. Flizold. Minél tobbféle, anélkiil, hogy beleartanam szavaimat,
annal boldogabb. Ez itt most a papiron elég félnétiasan hangzik.
Személyiségbe, névbe és szerepekbe 61tdzott rab ember kesertisé-
ge. Minden torténetét ismeri az unalomig. Nincsen tere, lépésen-
ként onmagdba botlik, ezért aztén masokat okol vagy az ég felé raz-
za fol oklét.

Folfénylik bennem az emlékekbél az arca. fgy valésagosabb, iz-
z6bb, boldogitdbb, mint amikor az asztalszomszédjaként ra-ratekint-
hettem.

A d6m elétti téren utcazenészek: klarinét, bendzsé, trombita, dob,
cintanyér, 0rokzold dallamokat jatszanak. Egy anya gyermekeit kézen
fogva, tancikélva libeg 4t a téren, egy csavargoféle a zenészek mellett
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beroggyant térddel himbalja a dalok ritmuséra felsGtestét, kezével
ki-kicsap, telleget, mellette hever fehér viszonszatyorja a macska-
kéiveken. Az utcazenét megtorpant, megallt jarékel6k karéja veszi
koriil, a zene az dreg Majna-hid felé hémpélydgve korbefényli a k-
szenteket: Burkardot, Brinét (a pispek urat), Kolonatot, Totnant, to-
vabba Kis Pipint meg Nagy Karolyt.

Most helyemen vagyok. Orém, boldog litktetés. Amib8l kivalok,
ugyanabba keriilok vissza. Nem idegenszik meg ez a vilag, bar foly-
ton megujul. BensGség vesz koriil,

Kivincsi ember, minden érdekli, darabokra hullik a figyelme.

Elvesztddik a minta, érvénytelen lesz, akinek latszani szeretnék,
az idém ettdl valosagosabb.

November 8. Képzelmes Heike melle fehéren becézi a padlot soprogets
férfi arcat. Ez csak benne latszik, idekint minden tdrvényes.

A lany sz6roflakonbdl permetezgeti a dézsas novények leveleit,
szeme a férfiravillan, aki mellette épp a marvanylépcséket takaritja.

- Kérsz te is? — rdemeli jatékosan-fenyegetGen a széropalackot.
— Adok szivesen, hogy frissebb legyél.

A nd szigori teste, feszes arca megenyhiil, kioldddik mindkette-
jiikkben a gordiuszi csomd. Bels beszéd koveti — 1atni arcukon —, ez
elhalkul, és csillimosan hulldmzik, liiktet benniik a csend. A né eb-
bl mozdul ki pér pillanat milva a permetezs palackkal, a masikuk
pedig a toléseprifjével.

Poimén atya ma ezt hagyta oliimposzi tizenSladikdmban: Van
olyan ember, aki latszolag hallgat, de szive elitél masokat. Az ilyen
isten teremtménye val6jdban megszakitas nélkil beszéEl,

Elképzelte, hogy sszeismerkednek az utcdn. Szembejon vele

a n6, mar két-hdrom haztombnyirdl észreveszi, érzi, taldlkoznak
egy er0s villandsban. Vitte magéval azt a torténetet, amelyik igy

{
g
2



kezdGdne, vagyis inkdbb a torténet vezette 6t tjain, ebben bolyon-
gott, nem a varosban, a ldnyok arcan, testén is atsuhanva, sodorva
magéval egy-egy szokatlan €rzést, érthetetlenil is kedves sz6t, 1ép-
delt az 6reg hid k&szobrai, a jové-mens emberek kozt, de ekkor
mér rendszeresen taldlkoztak, a lanynak volt egy szép lakésa, oda
jarogatott el, kozben baktatott folfelé egyediil, képeivel a Ma-
ria-hegyre, alig szoknyads anyuka ment el6tte széttartos jdrédssal
és kamasz lanya, aki folyton a fényképezBgépét kattogtatta, egy
magyar par beszédére torpant meg kissé a képzelet, a torténet
ki-kihagyott, amig ket hallgatta, kozben az er6ditmény védéfalai
mogil a viroska templomait szamolgatta, de megint a képzelet,
egy szép arcii belebukott a szemén at, hordozta magaval, megallt
vele a virlépesSkon, mikdzben az id8 elsodorta mar a valdsdgost,
visszatért a régihez megint, a kedves, szakmdjira unt 6romlany-
hoz, csakis hozzd, érte utazott vissza ebbe a viroskaba, vendéglato-
ja tréfabdl pénzt kért az ottlakasért, szdz markat, de a férfi kabéat-
zsebébe csempészett boritékban ennek legaldbb harmincszorosat
adta vissza, a vonatban fedezte fel zavartan, amit§] a multban
is minden megviltozott, de oda nem térhet vissza, mert elvesztet-
te végleg,

Gyonyorii 8sz, a fak egyikén-mdasikan még tarkall a lomb, belé-
jitk veszik ez a kiélhetetlen kaland. Minden szépsége, kzonségessé-
ge, tragérsaga, kedvessége a falevelekeé.

Mire visszatért a kolostor kertjébe, iires volt mar — persze —
a pad, ahol nSismer&sével néhany 6raja még a csobogdban firdéz-
getd feketerig6t nézték hallgatagon. Ezen a csupasz iil6lapon kelle-
ne most rogziteni, ami sétija alatt képzeletében tortént, ebben
a dermeszt8 hidegben, de inkdbb folment a szobdjiba, ott irta ki ma-
gabdl, ami mar maradandé ugyis, lépteivel belerétta a vérosba;
s amig ezek az utcdk lesznek, folytatta volna lendiiletesen a szokott
szavakkal, de az addignal tovadbb nem jutott; viszont mégiscsak tiszik
valami az uszalyhajokkal folfelé a Majnén.

Birtokolni akér csak par pillanatig, két hétig, néhény hénapig,
tiz-hisz €vig, aztan isten neki, fakereszt!, el is vesztheti mar.
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Erzékelem légzésemet, megélem lépteimet, de a képzelet erd-
sebb, mindent magaba old. Egy kedves né testén, nyelve alatt vergd-
dém gyonyorfiségemben nydszordgve, rozsaszin ablakfiiggonye el-
takarja a teremt§ arcdt. Ebbe a képzeletbeli teltségbe, édességbe
kiilonben sem fér mar semmilyen eszmény. Szégyellem magam, csa-
l6ka boldogsagommal kiszolgaltatva a haldlnak.

A képzelet visitva hiz 4t a téren, atszeli az id6t, ebbil a kiils§
szemlélS egy bandukold, tiinGdve meg-megallG, artatlan embert 14t-
na, zsebre dugott kez(it, merevedését ezzel és jarasaval palastolva.

November 9. NE RAKJ A HIDON HAZAT! Ezt leltem vala iizendi4-
dikémban.

Agbdl a gally, a mozdulat eleven csendedbs! fakadjon. Ne top-
rengés, szébeli elhatirozas vagy parancs inditsa el.

Amit tudsz réla, engedd! A nem értésben egyszerre megdébben-
téen vilagos.

Elringatnak j6érzéseid. Az {idvosségre berendezkedve. (Ezt az-
tin nem, mondjdk hatdrozottan a savanyujoska szerkesztdk.) Majd
varatlanul néhény bélmordulds, haragos zsigeri randulas, s leomlik
folilled menedéked. Térdfdjdalmaid pedig az éden nyomorékjava
aldznak. Biineid, tudatlansigod el6l nem menekiilhetsz.

Lelki szegénységiink. Amikor nem szavakkal, hanem eszkozeink-
kel: csendemmel, testem jeleivel beszélek. Laza tartdsb6l, magunk-
bél indulé mozdulatok. Elmélyits figyelem légzésben, testben. Mit
jelent, hogy igy 1élegzem, hogy ilyen a testtartaisom? Nem gondolkod-
ni rajta, megérteni. Kételékeink eloldva, mégsem 1éhan, mert benne
vagyunk, betdltjiik, tudatositjuk. Ha elsodrédunk, megint vissza ma-
gunkhoz. Viljék természetiinkké. Ez a lecke, messze még az €lettdl.

Jovevénynek maradni tehit ittléted utolsd percéig, rezeg benned
a visszhang. Percrdl percre, naponta megijitani eredendd hallgata-
sodat. Az idegenségben igy testvérekre taldlhatsz.
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Ebbdl ki nem Iéphetiink. Barhova t€rmél, a teremtésben maradsz.

Mihelyt belefeledkezel, mar nem kellemetlen a munka. Végzé-
sének drome az igazi elismerés, fizetséged.

Olvasom a falevelek Gizenetét: nincsen érdekemben, hogy szebb
legyen, érdekesebb, mint 6nmagaban. Ez megteremtheti koztiink
a tiszta értést.

Szavak, érzelmek, gondolatok jelentéktelensége; vastag, sziir-
ke fiiggbny a csillagokra nyilé ablak el6tt. A csend 6réme-fajdal-
ma, mintha harsogva venne kériil, néma tivoltéssel a legmélyébe
szakadnal.

Megtapasztalds? M4r mondanom is hitisag. Atszirédik, rosta-
lé6dik rajtad a vilag. Téged tapasztal a bensdd meg mindaz, ami ko-
riilvesz.

November 10. Flurina, Uschi, Hildegard, Maria, Nina és Andrea, talléz-
gatok a hosszu idejii vendégek névsoriban. Elndiesedik a mediticié
is, mint annyi més egyéb ebben a férfiassag, f6ldi Siva-tagok koré
szervez8d0 vilagban. A kedves urasigokat nehéz el&csalogatni a si-
16z6kb6] meg pénzesinalo elfoglaltsdgukbol. Azért persze akad né-
hany magamfajta idecsdbult.

A szikla kéril kavicskdrdk, févenyhullamok, Nézem oldottan,
lazén, mignem a hullim megindul mozdulatian.

Utdnam oson, épp a lapos kdveken 1épegetek az udvart elha-
gy6ban a kertbe, nem veszem észre, hatulrdl befogja gyéngén sze-
memet, [itom a szemiivegem lencséje el6tt vékony ujjait, az arcom
érzi a tenyerét, fekete kabadtjanak szovete is kideriil, megfogja a ke-
zem, fel€je fordulok, hiszen csak az el8z6 pillanatban blcsaztunk
el egymadstol, alig tiz honapja, § az, a svajci lelkészn8, aki akkor
a kdpolnaban — szemlél6désem kozben megsimogatott utolsé na-
pomon. Fogjuk egymas kezét, rokonlelkek, miivészfélék, kérdez-
get, mikor jottem, meddig maradok. Nyelvi hibdimat gondosan
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kijavitgatja. Vacsorira mar egymas mellett eddegéljiikk a taréval
toltott siilt kortét.

A lehullott falevél, bar csekélyke, elfedi akaratomat, célképze-
teimet, forméjéaval, szinével testem hamujabol Gjrateremt.

Lecstisznak rélam az indulatok terhei, megoldédnak kdtelé-
keim, szabadda valok, €16 terévé minden otthontalannak,

A légzés a menedékem. A tévoli kisharang kongasdig terjed
a hazam.

A csendességrd] leszakadd szavak, gondolatok gyakorlisom for-
gdcsai, darabkdi, tormeléke, hulladéka. Ami gy kialakul, soha nem
szdlal meg; még ennyi sem mondhaté réla.

Mihelyt a képzelet csalétke megvillan az agyban, belemeriilni
a légzésbe, a jelenlét bizonyossdgiba.

Tartézkodo figyelem. Evés idején elzdrkoznak gondolataikba,
a ragéasba, fzekbe, az étel szedésébe, figyelésébe, a téltekezésbe,
amikor megfeledkeznek maguktél, a szérakozottsagh6l egy-egy ki-
csavart, eltorzult mozdulat, szijremegés, maganak motyogas az asz-
tal f6lott a levegGben.,

Hétf6 van? Vagy inkabb mar kedd? A szemlé€lGdésbe is be-belo-
pakodik, kétségbeesetten keresem helyemet az drokkévaldsdgban ~
perclényként —, nyilvdn testtartdsomon is meglatszik ez a belsd bi-
zonytalansig. A sziinetben szomszédomtdl kérdezem meg végiil.
Tétovazik § is, utdnaszdmol, majd ravégja késedelmesen: Bizony
mdr kedd.

November 11. A nyelvtanulds hordalékai. Telisded idegen sz6tdrme-
lékkel a fejem, a torkom. Képzelt helyzetekben megszélalok.
Megzavar a csekély vélt értésem, folkavarja nyugalmamat. Kime-
hetsz a virosba bevdsdrolni, itt a kertkapu kulcsa, arra révidebb, tt-
kozben akdr meg is tizoraizhatsz valahol. Akkor ¢z most vajon az
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engedékenyen megnytjtott uzsonnasziinet vagy délig tartéan sza-
bad vagyok? Netan megint a szokdsos gébésag, aminek nem ér-
tem a velejét, mert elsikkad valahol egy finom széfordulatban,
Orlédve ballagok fol Oliimposzunkra. Ha csak mutogatnank egy-
mdsnak, egyértelmfibb volna. A csend nyelvét kellene kitalal-
nunk. Viszont a beszéd most szitkségszerdi. Szavak nélkiil az j
munkaerdket lehetetlen megismertetni a feladataikkal, és a ten-
nivalékba beavatni.

Emlitédik Nina édessége. Nehogy dm megfeledkezzél réla! Most
nekiink harmunknak kell valamit vasarolnunk ajandékba, vagy ép-
pen mi vagyunk a megajandékozottak? Mert a kettd kozt kiillonbség
vagyon.

Ilyen semmiségeket 8rélget az agy. Az édesség titka cgy ideig
megmarad. (Majd napok milva deriil ki, hogy egy szeletke toltott
csokolddé var engem a vasaléasztalka mellett. Remek. Tistént to-
vabbajandékozom.) Hanem ez a varosbeli séta meg a bevéasarlas nem
olyan ajanlat, amit csekély értésem szerint elképzeitem, mert éppen
hogy feladat. Most ez lesz a munkam. Elsétalni a j6 féléranyi jarasra
1év8 kulcsmisoléhoz, két darabot készittetni a kertkapu zarjat nyit6-
b6}, amihez 4t is adjik az eredetit, majd visszabandukolni csendesen.
A Gyula korz6t teljesen feltdrték, keritések, munkagépek, aszfaltfi-
rék, markoldk. A kulcsmiésolét megtaldlom. Hogy szamlat vajon ké-
rek-e? A, nem, vagom rd gyorsan, aztin mire velejében megért&dik,
mi volt a kérdés, mar koriilményes a kiiszobrdl visszafordulva helyes-
bitenem. Szerencsére nem tdmad belSle nagyobb baj. Idebent a haz-
ban leszdmolom megbizdm asztalara a visszajaro apropénzt. Szimlit
nem hoztdl? Nem. Igy aztan rairja a koltséget egy papirdarabkara,
hogy irdsos nyoma maradjon.

Az agy nem érzi j6l magit a nem-tudomban, a nem értésben,
titokban, ami viszont az élet természetes kozege, valosaga. Az okos
ember bugyutdnak vélszik. A hitisignak mindez meglehetSsen faj-
dalmas. Raszoktam a megfogalmazasokra, értelmezésre, a dolgok
atrendezésére, mindent eddigi tapasztalataimhoz mérek, nehogy el-
veszitsem magam. Mihelyt barmi elbizonytalanodik, maris okosko-
dom. Emberi gyongeség. Hanem minden fogalom-rekesz kétséges,

/
g
7



agyam Onvédelme az ogztilyozhatatlan, gondolatokon tili eleven-
ség dramldsdban,

A vacsordr6l feljovet kiiszébémon Hartmut ajandékai: egy kéz-
zel festett kartonlap, gyertya, csokoladé, siitemény, ez utébbiakat
majd alkalmasint elosztogatom. A lanyok szeretik az édességet.

Bizonytalansag, ingadozas van bennem, de ingeriiltség, bosszan-
kodas, hal’ isten, nincsen. A fesziiltségb6l megmaradt azért, ez iramo-
sabb munkavégzésemben, nyugtalansigban, idénkénti szérakozottsa-
gomban megmutatkozik. Tanulgatom bevéltani a mintt: minden
perc, minden nap j6 a megtapasztaldsra, sorsunk mélto betoltésére,
eszkozeink is megadattak hozza.

Lejegyzem a kertben taldlt haikut, ne vigyem be magammal
a mediticiés parndmra.

A kozvetlenség folytonossaga. Amikor eltdvolodom téle, meg-
erdsddik a vonzdsa, €s vissza megint. A gondolatok, tervek, emlékek
elengedésével akaddlytalansdg. Mikor a séta, a jaras tolti be a min-
densége(melt, hogy a menés teremtSdjon velem; beleoldddva, belss
beszédemet elhalkitva izmaimig, 6riilni szdtalanul a 1épések valdsa-
ginak. Ezek valoban Ailépik.

Ujra latjuk egymdst tobb honap utan. Folizzik koztiink az ids, el-
égeti a tavolsagot, elég minden, ami személyes és esetleges. Kbzis
erftérben vagyunk.

November 12. Meg-meghijuléan az egymasba forgd, elvesz@ napok gond-
ja. Szerdat vagy csiitortékot mondok? Az orokkévalésagban ez alig
szamit. Fontosabb taldn most a lépteim, mozdulataim, tartdsom ta-
pasztalata (ez a szamitdgépbe toltés kozben is jé hivo szd, ellazitok,
igazitok testtartisomon), a képzeletet nyakon csipve, dzott llatként
szorongatva megyek utamon. Lebegnek utdnam egy kép cafatai,
ahogy egy (fosz)lany éppen elvonja ujjit b8romtél. Dehogyis utdnam,
bennem lebegnek ezek a cafatkik, fonilkik, tépett viagyak, ribancok.
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Flurina haja patakzik a keskeny folyosén, egész €jszaka hallani
morajlasat, kishigom, a falakbdl is ez drad a szoba kozepe felé, ez
a sz6kés hulldmzas, bel6lem is kisuhog, éjszakai s6tétségembdl, 4l-
mok helyett ez lobog bennem, a sziklakert felé sodor az dradat, forog
vellink, mi mégis mozdulatlanok vagyunk, drnyékszerfi testmintik
keringenek létezésiink koriil szédiilten, pirosas, pisze orrok nonek ki
a falbdl, igy midulunk miccenéstelen, stilyosan és mégis kénnyedén.

Mi most a fontosabb? Az-¢, hogy a faleveleket soprogetve igye-
kezzek feloldodni tevékenységemben (mér az igyekvés is talzas, csak
csindlni), vagy hogy el6bb képzeletem maginjatékait megallitsam?
Megint egy ligyes alkérdés. Ha benne vagyok a munkéiban testes-
tiil-lelkestiil, a képzelet maris csihad. Nem marad kérdeznivalé.

A hazimacska pofijan torz fekete bajuszmintit rajzol ki a sz&r-
zet. Az 4llat folfut a fara. Egy kicsit sisi, mondja-mutatja zavartan
nevetgélve a kertészlany.

A nem-tudom bizonyossidga. Nehogy belevesszek a gondolatok
kalandjaiba, elfogadni hélasan lelkem szegénységét. Orom, ha az egy
sziikséges tolt el, a tobbi (zavard foldsleg) most nincsen. Nem-tudas-
sal is megérthet, barmily aprésdgon 4t, most példaul az iras, rabizni
magamat, ne sokat okoskodni, koriilményeskedni. Izgalmas megtud-
ni, mi lesz bel&le.

November 13. Szorgalmas munkat, lelkeset, de nem méldzni, kérdzeni
negédesen azon, milyen dolgos vagyok. A lelkesség legyen munkim
természete. A tudatossag. Jelenlétem. Szavaim csak kézelitik, meg-
talalni nekem kell.

Az elfutd id6b6l megmaradtak, né, kirakom portékdimat! (Ezek
persze korantsem csak az enyéim.) A japénkert sziklakovei, foveny-
korei, a cserfa leveleinek sargasbarnaja, sziirke ég eltt megmozdulé
elevenség, a fazsindelyes, bambuszoszlopos pavilon alatti nyugalom,
ahogy lépteimet visszahallom fadobog6jarél, mint a hangzétestrdl.
Kivillan a teremtéshdl egy kis fényes szellScske, beleremegek.
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Lakoma. Ez azért emlitGdik, mert folborul a szokisos asztal-
rend, ma svéd rendszer van, kozépre rakott talakb6l mindenki
szedhet magénak, ohaja szerint gyiimélesot, salatat, sajtot, kenye-
ret, siilt tokot, kenhetdségeket, kiflit, zsemlyét,

Eberség dtja a kerti 6svény, zazott kGvel felszdrva, falevelekkel
telihullajtva, mellette sarkantyikak, kéromvirdgok burjinzanak,
bambusznid, levendulik, pafranyok, zsdlyabokrok és a kis t6, a bo-
rostyanos kit, a latvanyok is beletartoznak az itba. Ha tudatos vagy,
nem gorcsosen, akarnoksiggal, ragaszkoddan, ha 1épteiddel beleja-
rédsz a kertbe, belemégy egészen, megszentelted a2 sétad. De hat én
olyan szétszort, annyira szentségtelen, nem is mondom tovébb, al-
szerénységnek, kérkedésnek hatna. Alihtzza - lobbané ecsetvo-
nds — egy feketerigo ropiilése.

A képzelet azzal vesz koriil, mintegy kiviil helyezve teremtmé-
nyeit a hézon, amit6] killénben viszolyognal. Cstcskalsz valakiben
forron, nyalkaitél ragacsosan, virdgot nyit, fehéren Adam botja.

Még ezt a villfesziilést kilélegzed, dtmelegited a helyét, tovabb-
engedni a szomszéd szobdbd! dthallatszd beszédfoszlanyokat, akkor
a csend beliilrSl megilleti bordéidat, ett6l néma débbenet, boldog
féldrengés, sziiletéspont.

Ahogy a fiti tilaradé 6rdmmel, bohékésan folkapaszkodik a ké-
kert melletti fenyGre, arabos saljaval bekotott fejjel, a magasbol

boldogan vigyorog bele a kés& &szbe, majd lekidszik iigyesen, meg-

hajol, kezét a szive el6tt Gsszetéve a pihendpadja felé, aztan lassan
tovabbmegy.

Mire vagyakozom? Mas emberrel egyiitt lenni, egymads szagit,
dromeit, gondjait kozosen, esendségeinken dertilve, a masikért, de

mégis szabadon. Ez amiért élek, ez lenne haldlom is.

Péntek, tizenharmadika. Utdnanézek zsebnaptiramban, val6-
ban-e, &m mihelyt leirom, el is veszti rogton fontossagat. Jobb helye
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volna, vélem, a tobbi nap kozdtt érintetlentl. (De jé itt is, Fanyalgé
Uram!)

Igazan mély nap. A légzésem olykor a sarkamig lefut.

Odalent vizek, a gong kondulasai csillimlanak, forog eziistdsen
az Grvény, borzolédik a tavacska vize, az ér faleveleket sodor magé-
val, a szo6kdkit cseppjei fehéren, szétperegve hullnak a kémedence
vizébe, egy barlang s6tétjébdl kiharsano patak, csatornak, vizmosa-
sok, pocsolydk, mocsarak, morotvak. Kozepiikbél, jelentésiikbél éx-
kezik a kongas.

Kdébélvany a kert kozepén és mégis mindentél tivol, benne a tér-
ben és voltaképp magéanyosan. Szabadon.

A legfehérebb mindjart bepiszkolddik. A g8gosség mindent dsz-
szemocskol maga koriil. Onmagét allitja mércének, pedig a mérette-
len, hatértalan az igazi mérték.

Mit tandcsolnék ilyen okosan magamnak? Semmit, semmit. (Hogy
miasoknak is jusson.)

Van-e értelme jegyzetelpetésemnek? Ha mar irddik, igen. Ol-
vassik vagy sem, akkor is. Egyszer figyis pontot érek, aztin majd
néma csend.

Mit6l igazi ez az frdasztal? Ha varakozéan tires vagy éppen a raj-
ta elhelyezett targyakt6l? Ez csak a morfondirozgatisom idején ér-
vényes, hogy rendet rakjak-¢ vagy sem - igy is, tgy is rdm vall.

A bizonytalan k6dds reggelb6l, akar egy lengGajtén benyitni az
0j napba, szinek kavargisaba, tagassagba, tudatossigba, tiindék-
lésbe.

Hasztalan gy6trdd magad. Nem kell értened, izleld!
Mégsem hasztalan, A gondolatokat is meg kell emészteni.
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November 14. Ahonnan a viz el6tor, a fold mélyébdl, sziklasotétbdl, az
Osztonok koziil folfakadva.
Amikorra elér, elérted te is.
A sima feliiletet folborzolja a szell$, aztan megint a tavacska mé-
lyéig lathaté nyugalom. Ez a viz bels6 természete, meg a hulldmzds,
Orvénylés is, hogy igaz maradjon.

Csopp kis jelek, olvasnivaldk, es6vé, hosszil, maganyos zsongis-
sd dsszedllnak.

Orommel, amit irok, derfisen, hadd ad6djam 4t ismeretleniil an-
nak, aki majd clolvas. Bizalom az eljovendk irant.

Az eziistfolia elsG ranézésre széles utat sejtet, am fal szeli ke-
resztbe, maris lezdrul. Majd atkeresztezGdésse, eldgazdssa valik.
Letérhetiink rdla jobbra vagy balra. Végil angyalszerii Iény lesz;
maga a megérkez¢s, a hazatalalds drome. Ezt litom szomszédom al-
kotasabdl, ha igaz vagyok, § is benne van a képben.

Arany-, eziist- meg vorosréz lapocskak. A rézbél, Vénusz fémjé-
b3l rombuszkat ragasztok, hosszaban folszakitva, hogy beldthat6bb
legyen. Vissza is riadok rogton ettdl az egyértelmiiségtsl, csupa nd
munkdilkodik a kérben, egyediil én vagyok hiromagi. Elleplezd f6-
liafoszlanyokat ragasztgatok az dbra kéré, ha nem is dlcizom egé-
szen, tobbértelm(vé alakitom. Ez mar az én szemérmem.

Egyikiik lapjan csoddlatos rézkigyd hullamzik, tekereg. Lam,
vannak batrabb mondanival6k is az enyémnél.

T6mi magaba a sliteményt, szemével a kérnyezetét falja mohon,
ne hidd, hogy te fzlettél tekintetének reggel, legfoljebb ha kapribo-
gydcska voltdl harmadik szendvicsén.

November 15. Fejben Osszerakom a mondatot, valahogy igy: a szinésznd
elosztja magat mosolyaval, szavaival a teremben 1év6 hallgatoi kozt, €s
azon melegében kideril az dbrazolas részlegessége, s6t hamissiga,
szinpadiassdga, mert nem errSl van sz6; amikor befejezi clGadasat,
mindene megmaradt a ndnek, €s zengenek a harangok, amire betii
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lesz, vasarnap fél tizenegy, most egészen més €rzések, mint a terem-
ben tilve, kdzvetleniil, egy szép arc mosolyanak visszfénye, belss forro-
sag testem mélyérdl folaradéban, a fehér nyirfadgakon is til, ahovi te-
kintetem vezeti, mogiliik a kert mondatdbal felroppen egy madar,

Még kozvetlenebbil! (Zaréjeles kozbeszdlasok nélkiil. )

Kimosddnak a nap anyagébdl az eleven részek, marad a puszta
alapzat, a rostok, sejtelmes vaza valaminek, ami €16 forméjéban volt.

Tévé eltt, borospohirral, siitteményt rdgva iitemesen, a lelki
utakrél sz616 film kockdira egy-egy pillantast vetve csak, cseverész-
ve, varva, hogy eljutunk mesteriink arcaig, de addigra kifutunk az
id&b6l, kezdddik a meditacid.

Vajha ilyen fecsegGsen €s ily kozmdd vinne az utunk, a valédi, az
igazi, nem a képletes.

Uton vagyunk, igaz, szédiilten, ki-kihagyva, 1épést tévesztve oly-
kor. Mi mondhaté arr6l, ami tdl van a szavakon? Modszerek és
ritudlék folkeltik a ragaszkodast, konnyen hozzéjuk noviink. Elhit-
tekké valunk. VElt tuddsunk feszit. Rendszer - birmelyik — foglyava
valni nem illhatatossag, A szabadsig nem felekezeti forma, nem
irdnyzat, taldn nem is egy névvel nevezhet& lithatatlan fensébbség
a letéteményese. A ragaszkodd ember maga jelentéktelenségétsl
nem tud elszakadni. Vélt tudisiba zarva képtelen megnyilni a 1éte-
zésnek, elszigetelGdik.

Légzésiinkben megsemmisiilnek a hatarok. Az odakint bent van.

A mamor sotétsége, foldszerfisége, sdlya, ebbe rejtve a fény, in-
nen kikaparni, kibontani.

A biintudat olykor folkelti bennem is a prédikatort. Pedig a sok
beszéd, az egy-két pohérka borok, ez a szabadossag Gijra a szolgasag,
a jelentéktelenség, nehézkesség foldjére sodorhat. Ez nem az a siva-
tag, amelyen 4t kellene kelnem. A szavak tetszeni csdbitanak; hall-
gatni kell. Hallod-¢ val6ban az ablakod alatti fényes rézparkinyra
csapddo esbeseppek beszédét?
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November 16, Néha elég csak emlékeztet&iil egy-egy szot folirnom ma-
gamnak. Szolgdlat. Mig &rzi a jegyzetlap, bennem alimeriilhet oda,
ahol mar mintha sincsen. Amikor elém keriil megint a sz6, méris tar-
sul hozz4, ami itt élmény és tapasztalat. (Kicsit hadards ez igy. Mire
lefrom, mar nem egészen Ggy van. Lassabban kellene vagy egészen
gyorsan.) Ha oldott, derfis a munkavégzés, nincs hétra arc a gon-
dok-bajok el6tt, feladattd mindsilnek. A tevékenység értéke emberi
tartalmaban, a szolgdlatban rejlik, ami nem a hivatalok id8mdilatasa,
pocsékoldsa, nem pénz utdni hajsza, hanem egymadst segitd cselek-
vés, alkotas.

(J6 két hét miltin atmadsolva til eszményien, kizdrdlagosan,
fennkolten hangzik.)

A kolostor id6s bejaronéje derisen, zokszd néikiil végzi a dolgit,
mosdasszonyként hajnali kettSkor folkel, a gazdasagi vezetSk maés-
képp (akdr este tizkor is bibelve valami feladaton, ha Ggy adddik),
mésképp gobés karbantartonk, aki mintha a moékét hordozni szét
a hazban mikdzben munkajat végzi. Mihelyt elfszedem a példékat,
miris kihdtralok bellik, hogy szdmba vehessem Sket, pedig az érte-
lem éppen a kdzds munkdban van. (Kivonddvae mindjért azt sz6sz0ljik
a kapokkal, hogy miésrt éppen én? Tele a szemiink, a torkunk is visz-
ket a pihékt6l, pedig szink el6it a védémaszk. A francbal) A munka
akkor j6, akkor 6r6m, ha beleoldédunk, igy a kozdsségben nincsenek
mdr rangok, kiilénbségek, masokat sértd személyes érdekek, ettdl hi-
teles és mélyen emberi,

Uschi, kedves hogocskdm folvallalta nyelvi elérebatoritdsomat.
Egyiitt dolgozgatunk, s a maga kedves, idénként mellé-mellékapd
modjan bevezet a takaritasi eszkozok jatékos szambavételébe. Cso-
dalom, ahogy szomorkas, riadt 1€ny€bdl elévillan mosolya. Ezt csak
nd tudja ilyen anyésan, lanyosan, otthonossigot teremtve maris sza-
vai koriil.

Labtyiiim mondjak fel el6szor a szolgdlatot. A saru pantja, mi-
kor asztalcipelés kozben megesiiszom a [€pesén, elszakad. Délutan
a szemerkéls esBben sétilva jobb talpammal nyirkosat, hideget ér-
zek, itthon megvizsgalgatva latom, hogy félcip6m talpa keresztben
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megrepedt (a parjaé is, de az még nem azik at). Mi lesz a folytatdsa
vajon? Vajon sorsomat kimélend& az utcéra is ritkdbban menjek?

Szemlél6dés a japan pavilon fedele alatt. A csendes es6 mosdatta
sziklak6 mozdulatlan elevensége, meg a tudatomé, ahogy csendjé-
bél képek, gondolatok, mondattérmelékek buknak 6], ebbél térek
vissza a nézés, a sziklakd jelenlétéhez, a tudatossighoz, elengedve
magam; ami személyes a valosagra porként rarakédott, hadd mossa
le az es6. Majd a szilfa sargds-barnas-vordses levelei a fovenyhulla-
mokon til, a gallyak ingdsa kelt vonzalmat bennem, hogy ilyen
konnyedén, természetesen €s mégis tartassal, hadd ringassanak az
agak, integessen a falevél. Ekkor a keritésen tdl, a Luitpold gy6gy-
szertar melletti tdmbhaz belss sarkdn, egészen az udvar mélyén vala-
mi feketeség, igen, valoban gyaszlobogé. Megfejtések lepik el rogton
a képet, szakmai drtalomként szapora képtarsitasok (az idS egy feke-
te hulldma megtestesiil az 6roklétbil), keresem az ill§, pontos szava-
kat ahhoz, ami odakint. Ugyan mdr, az jelenti, ami, a lobogé néma,
meg-meglebben ugyan a tér hitlapjan, messzire tSlem, kozben az au-
toforgalom is a figyelem egy cséppnyi hasadékan betdmad. Nem ér-
telmezek, korberajzolom a porba hullott tirgyak kérvonalait. Min-
den vildgos, egyszerd, nyilvdnvald, folosleges magyaraznom. (Mar ez
a hérités is bonyolitja. Mig a szavak az értelmet, mondanivalét, meg-
felelést, hasznot keresik, kdzben amirdl, nyoma veszik.)

A csendes iilés mozdulatlansagdban minden mozdulat (hangjuk,
illatuk) megszolit, belle fakad, innen jelenik meg. Nagy élmény ér-
zékelni a tétlenség aktivitasit, beszédes csondjét,

November 17. A novemberi hopihekavargas mogott a lutherdnus
Szent Janos-templom kettSs toronyosztokéje, tavolban a véros
fol€ amfiteatrum néztereként magasoddé dombok (ahogy egy malt
szdzadi német iré latta, odafentr6l), balra a pedig a 11. szazad-
ban alapozott romén stilusii templom meg a vele egykort Uj Szé-
kesegyhaz (a Neumiinster) bazilika, kézbil fak, haztetdk, az agak
kozott pedig egy ttkeresztez8dés torténete zajlik piros-sarga-zold
valtakozisban.
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A lépcs6hazi mosolyokbél, mint szakadt bababol a kéc, kisejlenek
a sors probéi, a mosolygo titkai, kiilén 1éte, idegensége. Ilyenck taldl-
kozdsaink. Romokon megvillané napsugar. Mindennek vége. Minden
tjrakezdhetd. Nincsen (kész a) vildg, mi teremtjiik, teremt6dik 4lta-
lunk (is) a semmibél, nézésiinkkel, rahallgatissal. Képeink, szavaink
visszahullanak az iirességbe, a végtelen lehetségek fényls sotétjébe.

A holnapi csénd eljatékaként fejink folil a templomi orgona-
muzsika. Bedrad, ahol szem!€16diink, a Benedek terembe, oliimposzi
szobdcskdinkba is, mintha a vilag eresztékeibdl kioldddva sugirzéd-
na széjjel. Odakint a hoesés csendes korélja, majd a napsiités vilagos
csendje, aztdn djra a ho.

Fekete, mohos és csillogb uszadékfa a képzeletben, akar egy sii-
Iyos kiromkodais.

Lathatom-e, ami nincsen? Nézheti-e, aki nemvan?

oIsten, aki tiszta iiresség, formaként teremt&dik”, Uresitsd ki
magad, hogy valosdgosabb, tisztabb legyél! Az Ige csendjébsl szavak
kdprazata,

Az erfteljesebb, hosszabb gyakorlas, a szessin 4lddsa a bentla-
kdkra. A szokésos napi 6t Ora iilésidénkhoz még masfél 6ranyi jarul,
részt vesziink a délelStti tanitason. Egy 6raval kordbban kezdédik
a nap. Szdz ember a hazban.

November 18, Adam hol vagy? kérdi a Teremt®, Itt vagyok, Uram, jelen
vagyok, valaszolja a megszolitott, pedig dehogyis van! Tudja a nevét,
mindenre magyardzatot, megvan a véleménye a vilagrél, masokrol,
am mi legnyilvanvaldbb, a tiszta jelenlét, nos, épp ebbdl all kifelé
keze-laba-gondolkoddsa. Ha gyakorol, egy idS utan biiszkeség tolti
el, mert mar percekig képes 1égzésére Osszpontositani (igaz, nem
mindenkor), igy aztin hamarosan kiborul a jé szerencse szekerébdl.
A gyakorlasban nincsen tanultsig, el8rejutis, vagy ha igen, ez az il-
landé djrakezdés kimiivelése, visszanyerése, tudatunk valodi termé-
szetének megélése, kitalalds az agy labirintusjarataibol, Aki ragasz-
kodik barmily elértséghez, hozzija koti magét, pedig természete
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a hatértalansag, mérhetetlenség és mélység. Van-e, lehet-e annak
neve, amibdl minden név ered? Mar ez a kérdés is folzaklatja (a kér-
dez8t), bar sejti, a vilasz nem szébéli.

Nehéz a valasztott aton, mert keskeny, mert teli buktatdkkal, va-
ratlan lejtSkkel, kanyargds, pedig ez a legkézvetlenebb.

A valogatés ember nem szerethet igazan, mélyen.

Miféle haszna lehet a mediticiénak? Taldn az, hogy életiink atlel-
kesiil, mélyebbé, tdgasabba vilik, hogy feleldsséget érziink a létezésért,
€letiinkért, véli a zOldfiild szerzet. Viszont ha ezekért a célokért gya-
korolunk, leszGkitjiik, atitatjuk onzéssel a csak iilés tisztasagat meg-
bontjuk eredendd egyensiilyit, értelme a kilsGdleges célokkal eltor-
zulhat, clveszhet. Mégis kell, hogy hasznot ldssak raforditott idGmért.
Megkapom-e? Aki ezt kérdezi, mondhat6 neki, nem haszonért gya-
korlunk, nem szerzeményeinkért éliink, a munkénk célja sem a nyere-
ség. A cél, hogy csindljuk. Mi a haszna a lehullé falevélnek? Egy fehér
kavicsnak? A déli harangszénak? Foldi ittlétiinknek? (Haszonelvi-
ségben élve a legfontosabb dolgokat tékozoljuk el. Azokat, amik
joszerivel megfizethetetlenek.) A tudasnak, hogy minden bel8liink
satjad, mi az értéke? Annak a folismerésnek, hogy igazi éniinknek nin-
csen neve és hatara? Amig mindez csak ismeret — Gijabb teher a tobbi
tetejére. Ha meg életiink alapjava, mozgatojava lesz, mdr semmi,

Zord remetegondolataim egy szép lany szoknyasuhogdséra kus-
hadnak maris, és morogva hiizédnak hétra a sarokba.

Lecsisznak vallamrél a gyermekkori tajak, izmaimbél a rég volt
telek jege kiolvad, teli zsdkjaim iiriilgetnek, kiki-rakosgatok beld-
liik. Atjar a fényes szél deriije. De a begoresdlt izom jelenti tébb fe-
181 is, hogy maradt elég f6losleges bennem.

Kérhozat mindegyik sz6, mert nem abbdl hangzik. A gondolatok
pora miasokt6l kapott kopenyként lobog utdnam.

Sziklaszal a japdnkertben. Mozdulatlan, mégis naponta mads.
Korétte a fovenygy(irlik hullamzasa, remegése moccanis nélkiil.
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November 19. Aki beldtja, hogy az Snmagéanak hitt teste csupén lelkes
eszkoz, s a teremtés méreéje sem 8, mert a vilag vele, altala is kelet-
kezik-veszik, felszabadul. Id&zik a nem teremtettségben, bar latszo-
lag mintha az 6 ideje is elperegne.

Hulldimzé tenger (bennem). A parti foveny miccenés nélkiil (j-
rairja a viz jeleit.

A teremtd szabadsaga, hogy kiiiresitette magat. Nincsen vilag,
csak az 6 liressége. A miénk. Nincs kiilonbség. Foltéve, ha szavain-
kat, terheinket sikertil kegyelmesen leraknunk, istent mint fogal-
mat, képet elvetniink. Az egység fényld sotétje. TeremtSm ujjai ta-
pogatjak hiilt helyemet; foldtte boldog madar csapong.

A legnagyobb rang és 6rom annak megtapasztaldsa, véli a tolvaj
szarka, ami valoban vagyok, nehézkedés, foloslegek nélkiil.

Idegen szavak keringnek, érvénylenck, suhannak a kert fai ko-
zott hangtalanul, fehéren, mintha szillingézna a hé.

Az &szt meghalado tudést rejti, befedi, géresdsen magiba zirja,
titlbeszéli az éniink. A bedugaszolt palack szelleme minden biivere-
jét elvesztve rabsagba keriilt.

Ahogy tudatosul a légzés, és marad is ez a tudatossag, agy valik
egyre tisztdbba, mélyebbé meg tigasabba. Boldog egyensilyban
akint és bent. Ami kiviil, azt belélegzem, ami bens6m, az lesz mene-
dékem. Tudatosulvén, testem elveszti koloncait, hatarait, merevsé-
gét, a hangomat is méasokbél, a fak koziil, a névtelen, forma el6tti vi-
lag csendjébdl hallom vissza.

Szélharang kondulasai, dallamfutamai a kertben,
Ami csak beszél istenrdl, ellene szo6l. Minden szd elsodorhat,

elvilaszthat attdl, akit jelez. A teremtd aligha szereti a fekete szerze-
tek varjiikirogasit, a hajbokolist, képmutatist, szertartasosdit. (Bar
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ldthatéan tirclmesebb ndlam.) A csendes, meghitt, csalddias egyiist-
léthez nem szitkséges kozvetits, sem hatalmi halézat papaval, elien-
papaval, f6papokkal, plispokikkel, esperesekkel, sekrestyésekkel.
Bar maradjanak csak, ahol vannak, lehetSleg ne alljanak fogataik
a zarandokok utjaba.

Nem mindegy, kicsoda idézi Jézus monddsait. A hiteles ember-
nek viszont a hallgatisa is beszédes.

Kertiink szépsépe, igazsiga, a teremtés rendjének tokélye, Tiis-
ténkedés, haszonvaras nélkil teszi (latszblag tétleniil) a dolgat.

Nem akarok semmit. Még a nem akarést sem. J§ napom van.
A gyakorlas konny(iség és teher, kotottség meg szabadség, kife-
jezdbb, ha az ellentétek keresztjén mosolyogva elnémuiok.

Kozvetlen kapcsolatban lenni 6nmagunkkal, tudatossa valni 1é-
tezésiink alapjaiban, testtartasunkban, légzéstinkben, 6sszeszedd-
ni iigyeinkbdl, képzeletiink targyaibol, terveinkbdl, reményeinkbdl,
hitiinkbdl is, hogy visszaizesiilhessiink a kozmikus testbe. Kapko-
dunk még egy ideig a neviink, arcunk utdn, de hiszen nem kell. Meg-
hittség, hogy itt nincsenek masok, bar ez ellen megmozdul az észérv.
Erinteni sem kell, és mar tapasztalat, érzédik az ize, litszédsz, hall-
hatd vagy.

November 20. A misztika bolcsessége az egyeﬁsﬁly.

A zazen az a pont, mondta egyik korunkbeli mester, ahol az iste-
ni meg az emberi talalkozik.

Uléstinkben is ezt megvaldsitani, egyensilyba hozni jobb és bal
oldalunkat, férfi és ndi lélekfeliinket, érzést meg gondolkodést,
részvétet s bilcsességet, vagyakat s ellenszenveket, bensGnket és
kornyezetiinket. Meddd vélemények, ethatarolodas helyett az ellen-
tétek talalkozési pontjaként megtapasztalni. Hiszen nincsen kii-
16nbség a bdr alatt és kdrdtte. Tartdsunknak egyszerre feszességet
és elengedettséget, format és kitiresedettséget is ez a tudatos egyen-
stilyallapot adhat.

bR o



Gyakorlasunk eredményvaras nélkiilivé véldsa, elengedettsége,
céltalansdga a célba érés. Az itt és most megélése teljes mélységéig
a valodi elmozdulds.

Keresiink valamit, kézben folyton mast taldlunk.

Valahonnan a szavak, fesziilések, érzelmek alatti sététhd] folsza-
kad a siras. Az illemtudds érvénytelen, megleps hevessége visszaha-
rithatatlan, védieleniil ér. A sziinetben, majd vacsora utan a vigasz-
tald tekintetek, kedveskedés, figyelem és a tapintatos kozeledés,
nehogy megsértsik a védtelent mi is; a segitd részvét. A kénnyek
utdn mar kénnyebb. Még felhGzik egy ideig felettiink a sirds, de 4t-
fényli az egytittérzés. Kiderii], tirsaid is figyelnek rad, nem csupidn
illembél, hanem mert részt villalsz életitkben. Minél tudatosabban,
annal mélyebbrdl, gondosabban.

Atélel, magahoz szorit, testvérhig a batyjat, kedves vagy, hogy
figyelsz ram. Amikor észreveszi, hogy a magam aszalta meggyb#l is
tettem reggelizdtanyérjara, ami dgy izlett neki par napja kostol6t
kapva bel6le, nos, Gjra magahoz szorit. Erzem a mellét, altestem
6sztondsen hatrébb mozditom, de ez csupan halvinyka drnyék raj-
tunk, hiszen testvérek vagyunk. Tegnap kdtve hittem volna €l ma-
gamrol, hogy ilyesmit érzek ma(jd). Most rddmulok megint valami-
re negyvenkilencedik évem kiiszobén, valami vildgosabba, tuddssd
vilik, ez zavarba ejti az észt.

Lefutok négyemeletnyit, hogy az ebédlénkben felejtett szem-
ilvegtokot a beléje tett verses papirdarabkéval felhozzam. Lefelé
eszembe jut Uschi, mert 6 az, aki sirt, aki 4ltalam megvigasztalta-
tott, tgy érzem, sziik a mellem, a borddmat fesziti valami odabent-
rl. Mi oldja fel ezt a sz{kasséget? Ha sirok érte én is? Vagy ha va-
gyam ndvesztgetve hivsigosan a tiszta részvétet megzavarnam? Jo
lecke megint, hogy ne a hasznom akarjam kimenteni mindenbdl, ha-
nem tovabbadjak f6loslegeimbél (hiszen van bel8liik). Az Gton ma-
radasom képe: jobbrdl tiiz, balrdl jégfal, kozottik, veliik, benniik
lenni kiegyensilyozott.

Megint az ellentmondésok egyértelmiisége.
A megval(oztat)é csend.
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Leirom, mintha tudhatnék rdla barmit is. Reszketek, didergek
bizonyossdg nélkiil a hideg éjszakiban. Ennyi a tapasztalat képe.
Err6l adhatok szamot. Kellek-e igy barkinek is?

Tisztdzo hallgatas. (Hosszii sziinet.)

A hallgatds megtanit elviselni magamat olyannak, amilyen vagyok
val6jaban. Z{irzavar, 6rvényld sotét, ennyi lehet a nevem, ha van.

November 21. Kozvetlen kapcsolat magammal. A pillanat s6tétjébe zu-
hanva.

A részvét, nos, az sem olyan Onzetlen azért. Kisajatitand, tulaj-
donodda tenné szegényt, aki irant részvétet, vonzalmat érzel. Meg-
lep az a heves féltékenység, amikor a né masokkal is megosztja fé-
1énk kedvességét.

Déluténi tea, kavé. Ul szemben veled, féloldalasan, csészéjébe
vagy inkdbb 6nmagédba mélizva. Ebb6]l még az illem se mozditja ki,
hogy szembe forditsa veled. Nézegeted, azért nem tolakodban, mo-
gotte a termet, a sliteményt eszegets, teat, kavét horpolgets hatte-
Tét.

Egymis mellett a folyos6n. Ev6dé udvariassaggal nyitja el6tted
a leng@ajtot. Ranézel, intesz, hogy menjen csak, § kivar, tessékeld
mozdulat, dsszenevettek, atélelitek egymdst, magadhoz szoritod, fi-
gyclve, kozben mi tdrténik benned, magihoz von G is, érzékeled,
hogy olelése éber, gyongéd, érzékeled teste lilktetését a ruhakon ke-
resztiil, majd boldogan rebbentek 4t a nyitott iivegajton a folyosd
misik felébe.

Elindul sétélni, te is arrafelé, igy adddik, de nem koveted &t 4r-
nyékként, a parkba érve mésik Gsvényt vélasztasz, lassan haladsz.
Egyszer csak litod, hogy jo hlisz-harminc méternyire § mar visszafe-
1é tart egy mdsik Gton. Megemeled feléje a sapkéd és meghajolsz ka-
tondsan,

Egy a torvény, mennyi aprd részlete van. Hany kapuja, bejarata
az igazsagnak. De ne ezt szimolgatni, betdlteni a pillanatot, ami eb-
ben a tépelddésben vagyok.
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Fontosabb szavaimnal, hogy a test &s l€lek Gjra érzékennyé valik,
megéli terét, mélységét, a csodakat. Ritmusban maradni. Igy az uté-
na kovetkez6 sziikosség, zavaros felszin is j6 tapasztalat.

November 22. Talan még gyermekkorabdl maradt, hogy mélénak, iigyet-
lennek tartja magat. Amikor a keszeg kertészldny raszol, a hullott le-
veleket ne s6porje rd az GtszEli borostyanra, mert a sz€l majd megint
visszacsapja az (tra, elvorésodve sompolyog arrébb. A lany méltatlan-
kodva mondja valaki kozel 4ll6nak: Hat nem igazam van?! Lam, Gjra
folfedezték, kimondtak, hogy félosleges, amit tesz, ezzel megint 6t6-
dik kerékké valt. Ha ezt az élhetetlenségtudatot a nyelvi korlatok is
ergsitik, kedve szegGdik. Bizonytalankoddséban szitksége van a meg-
er&sitésekre, dicséretre, folfedezésre, serkentésre, biztatisra, olykor
a négatisra is.

A csendes, hallgatos napok alatt mérges kézegként ellepi mohd-
séga, idegen, undoritd massza, hogy szerezz még, birtokolj, gytijtsél,
kérj, kivanj, kovetelj, akarj — hadd latsz6djunk messzibbre! Tudja,
a gylijtogetés folosleges, blintudata tAmad, milyen sildny anyag, ez
ujabb teher a véallon, gorcs a trapézizmaban,

Viéllalni, hogy nincsen més otthona, csak a gyakorlds, testvérei
ezek az emberek, akik a beszédét sem értik, gy6nydre, élete tirsa ez
a tiindokld novemberi délutan, rendje pedig, amit a csillagok folotte
fénylenek, a dallama, ime, a templomi harangok kongésa.

A kérdés nem el6szér meril £61, de most megijulva, friss erével,
meglepGen; elég érett-¢ ra vallalni eredend? kitettségét, minden ne-
hézkesség, vonakodds nélkil, koffereit lerakva, f010s ruhadarabjait
elosztogatva? Csak az egyetlen fontos megmaradjon! Megtanulni,
hogy ehhez s¢ ragaszkodjon, mert elveszti mindjart. A nevelése ed-
dig masfelé forditotta, meg a hilisaga, hogy irjon, kényveket adjon
ki, lakdsa legyen, kertje, most mindez lassan, de érezhet8en jelképes
értékkeé valik, egyikiik sem t6bb annal, mint amit a teremtSer8bél
hordoz.

Emiékek, halvanyulé arcok, bardtoké, ismerdsoké, mintha még
csalddja is lett volna, mi mindennek, miféle hatalmaknak volt mér
eszkoze eddig! Mindig valami zavaros tilbonyolitott kbzegbe tévedt,
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ebben, tantorgott, evickélt a kifulladasig. Lam most kérdtte a fényes,
tiszta, metszden éles levegd, csak le kéne vetkdznie, ami folosleges,
kibijnia miltjabol, otthagyni, ahogyan holttestet a sirban.

Hogy nem cselekszik ilyen szertelentil, most gyévasignak érzi.
Hanem van-e fontosabb annal, hogy a teremtés elstti irességben,
meghittségben, szépségben, édességben megmaradjon? Természe-
tesen, ragaszkodas nélkil.

Mi kényszeriti most déntésre? Csak az, ami a csendbdl is idSr61
iddre, hogy kovesse szokott Gtjait vagy pedig véllalja a kitettséget,
ujjasziileteést.

Kérdéseire mindenkori dontéseivel valaszol. Ahogyan ir (fogja
a tolldt) (vagy most a szimitgép el6tt: vdllat lazits!). Ahogy a szavait
leirja. (El-elmaradd jelek a kéziratban, itt pStolva.) Vagy pedig aho-
gyan jelét adja egy-egy hevesebb mozdulattal feszitettségének, nyug-
talansagdnak, az is ha megvillan benne egy kedves arc, j6 lenne most
valdsdgosan is latni, sz6lni hozz4, beszélgetni vele.

Virakozdsomnak most a radiatorziigis és a konyhai vizbugybo-
rékolds a kerete. Holnaputanra 1j csoportot varunk, szemlélédiink
megint egyiitt 6t napig.

Hogy nem vonz a regény tovabbirdsa, nincs ebben semmi j. Ne-
hézkesnek latszik most, hogy kitalalt térténetbe, hdsok borébe, ké-
pekbe dramoltassam azt az erSt, amit naponta megtestesithet a ta-
karitas, amennyit beléle szertesugarzok, hitisdg minden ideig-6riig
visszhangositott cselekvés, visszacsengés, amit torténetesen az irds
is jelent szimomra. Ha mar csend, legyen azonnal. (Hanem most sé-
téra fel, vér a kiils6 varkastély a Méria-hegyen!)

Az dreg Majna-hidnal lenézek a zsilip alatt bugyborékol6 za-
gora, forrva, harsogva tor fel a viz, igy szakad fel bennem is az
orom, a szomorusag, igy tajtékzik, lobog harsogva néman, hémpo-
lyog, kiarad.

Utananézni otthon a szétarban, hogy hangzik a boldog németiil.
Bar ha igazi mély 6rom, amit érzek, masokat is megérint, megforgat,
nem kell kiilén kimondanom, ez mar kérkedés volna. Ez az 4ramlé
viz sem hirdeti magardl, nem bémbdl fel a hidra, hogy: hé, jéembe-
rek, nézzétek csak, milyen csodasan dradok én!
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A dbm el6tti téren ram zidul a magasbdl a harangzengés. Kon-
ganak hatalmasan, zengenek a harangok, a zsigereimmel hallhatom
bondulésaikat, morajlé futamaikat és sirds meg 616m paros szarny-
verdesésével tapogok a foldon a szétszort konfettik kozt és nézem
a misére késve sietd, futé embereket.

Mekkora nagy tér, és mégis falait dérogve rohamozza a zengés.

Maganorom. A mester két konyve az egyik kirakatban. Nézege-
tem Gket az tivegen at, visszafelé sétdlva Gjra megéllok, j6 lenne mar
olvasni bel&liik.

Be szép ez a viros, j6 itt lenni. Amikor font a virudvarban egy
anya a gyermekkocsit tolé kisldnyat magyarul inti, hogy lassabban
am, mert elesel, gondoltam odamegyek hozzi, kdszénok, viltunk
egy-két sz6t, de aztan tal sokat tépel6dom rajta, elszalasztva az al-
kalmat. Az anyanyelv talin az utolsé tulajdon, amir8l lemondanék.
Igaz, beszéd az életiink, a létezés is, bar ebben a csendben sziikség
van a talalé szavakra. Tovabbmondani, hogy ne viljanak motyogés-
sa. Hanem kell-e valakinek? Mit segit az én 6rémem masokon, ha
kimondom? (Amig kérdezem, nem mondhatom.) Megszédlalok, le-
omlik az, ami csendben megépiilt. (De az én csendem, a mi csen-
diink volt-e vajon?)

Lanyommal beszélek telefonon. O is a naplojat irja. Van egy j ba-
ratja, akivel az interneten ismerkedett meg. Van hat lejegyeznivald.

Minden csillagom vilagit, mégis bizonytalanul botorkalok az Gton.

November 23. Majd ha elmegy t&liink az a lany, a (novemberi) hoban
addig kévetem ldba nyomat, mig torténetemhez nem vezet. Taldlko-
zasunk valamit megsejtetett eddigi életem folytatdsdnak képtelen-
ségérdl. Hogyan Wjjasziiletni? Semmi testi vonzalom, nincs képzel-
gés rola, mégis nagyon heves szivtaji rdgondoldsok; két sors kozelit
egymashoz, majd mennek tovabb dtjaikon.

Kérdez valamit, valaszolok, latom elpirosodik, zavarban van,
nem érti, ezek szerint a kiejtésem sem egészen hibatlan, pedig
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nagyon egyszer{ dolgokr6l van szd, a munkarol, szakmar6l. Beszél-
getGtarsam tanarnd, egy nagy iskoldban oktat‘felsﬁsijket. Négy éve
meditdl. Két esztendeje Willigis tanitvdnya. Ugy latom, maholnap
6 is tvenéves. A kivincsisdg meglazitja a kitelékeket. Jart Hévizen,
Budapesten. Két-harom magyar kifejezést megtanult. Tetszett neki
a viros, csak a levegGjét taldlta borzalmasnak. De hit nem csak
ez marad itt utdna, ezek az adatocskik, rumos pralinék papirtal-
cacskai.

Csodalatos csendes (ilés, id6znék még benne, de a végét jel-
z8 gongszora kifeslek a gyakorlatbdl. A kovetkezd szakasz mdar
megint kinlédas, morgd, haborgd bensGvel — aggyal, gyomorral —,
csak a harmadik iilés végére taldlom meg Gijra magam, 6rémben,
tagasségban.

Egyik hosszi idejiis tirsam, Matyi, huszonhat éves. Teolbgiat,
matematikét és filozofidt tanit, vagy hat éve medital. Ont a maga po-
hardba és iszik. Mi 6reg hadimének, akik mir thljutottunk a csak
kapni idején, 6riiliink, ha ¢ldbb a szomszédunk pohara, csészéje te-
lik, csak uténa toltliink a magunkéba.

A szél fit, ahovd akar, és annak nigdsdt hallod, de nem tudod hon-
nan jé és hovd megy, igy van mindenki, aki Lélektdl sziiletett.

A pillanat a jelen mélysége, szétlan dobbenete, ami atélhetd.
Ebbd] fénylik, ami volt s az eljévendsk.

Elveszteni sziikebb éniinket, kézponti helyzetébsl eszkdzzé val-
toztatni, visszanyerve valdi természetiinket.

Nincs mit visszanyerniink, mert nem vesztettiink el semmit,

Kényesen tigyel kiil6nallasara. Amikor viszont észreveszi, a kozos-
ségben félredllt, sajndlgatja magit. Sopankodik, mert egyediil van.
Untatjak a fecsegések, szocséplések, idémulatd locsogés, de mihelyt
némaén gubbaszt egy tirsasig peremén, ers vagya tamad kozéjiik ke-
veredni, nevetése beleolvadjon az ovékébe, egyiitt forgatni, vihan-
colva a hidbavaldsag kerekét. Remetének tdrsas lény, tarsasdgban vi-
szont majd’ mindig fészkel6dd vendég marad. Szakadt trikéjaban,
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kopott zoknijdban megfogalmazza, le is irja rogton, hogy a végszot
mindenki magdnyosan mondja ki.
Azok is, aki mésok boldogsagira, jokedvére féltékenyek.

November 24. Sziikosségébs] mit adhat, mit oszthat el? Elhagyatottsi-
gaban Gigy érzi, hogy csak ezt a bels8 haborgast. Mindegyik kitorési
kisérlete korlitairél visszapattant. Befelé térni tehat. Ne hasonlit-
son arra, aki a kora reggel ikon alatt meggyujtott gyertyat takarékos-
sagbol eloltja. Aki litszatra biztos magaban, g6gdsen beburkolézik
véleményeibe, egyéniségébe, de allj csak meg mellette egy idGre,
meghallod, hogyan haborog benne a vilag.

A hala munkad kerete. Hila azért, mert részt veszel a teremtés
mfivében. Majd miutén elvégzed, a j6 munka 6rome. Belilrél mele-
git, allé napon 4t érzed ezt az dramlé forrésagot, lazat. A gyakorlis
tiize égetgeti benned egdd kacatjait. Most mintha konnyebb is len-
nél. Jobban megérted az ég madarait.

A magéanyos sétald nem dlmodozik. Ha abrandjai lepik meg,
igyekszik tovabbengedni Gket, hogy csak maga a sétdlds. Lépéseinek
mélysége, tere ndvekszik, a személyes igyekezet visszakapcsolodik
személytelenebb éltetGjébe, ki-kildbolva képeink, szavaink koziil az
at menti deres fiivek, az tires it €s izmaink csendjébe.

Addig nézni a viragot, mig neve szirmait veszti, a termése 0j sz6t
tolt be csendben, illatosan, amikor megérik, ideje lesz, leszakad
a mondat fajard] gyimolesként a foldre. Tapinthatéan, lathatdan,
izlelhet8en, szagosan.

Ideig-ordig izlelgetjitk mi is egymas nevét, elfogadva, ami a ma-
sikbdl tetszik, érzékelve, ami taszit, elhaladunk egymas mellett
a névtelenségbe, bar latszatra ellenkez irdnyokba tartva, ez lesz
a kozos teriink. A teremtés 6lében boldogan, névteleniil.

Tégul6 fovenykorok a szikldk kortil. Vissza-visszajarok meghall-

gatni, hogyan hullimzik a csend. El a szervetlen anyag. Az emberi -
értés, gondossag élteti, az, hogy naponta fijragereblyézik a kavicsos

2
0
6



homokot, Gjrahizzdk a kordket, hullamokat. Ezt az €16 dramlast
6rzi a foveny. Es6 paskol rdjuk, falevél lehull, fehéren a ho.

Tenyérjoslas az ebéd utdni teltségben. Mutatom gorbe kozépsd
ujjaimat a bajor gébénak. Rossz karma, mondja, legalébb &t év
a meditacids parnan, mig kiegyenesednek.

A csendben hangosabbak gyengeségei: a folytonos belss beszéd,
mindsitések, testében a goresck, fesziilések, a begubdzottsig tarta-
sa, a mohdsdg ahogy az ételre néz, hogy mindenbdl kivenné szemé-
lyes részét. Vajon més szemében is ilyen a képem?

Lam, betartja a gyakorlis szabilyait, el8irdsosan 1ép, ha zazen
kozben tlisszent, meghajlik utina, de a kenyereskosarat nem nyijtja
oda tirsanak, mert elfoglalja 6nmaga toltekezése. A virakozo ezért
folkel, odalép a kosdrhoz, kiveszi a kenyérszeletkéjét. Vacsora utan
aztdn foljegyzi maganak.

November 25. Egy-egy kényszeres mondat, aforizma koréz a papir f6-
16tt, megvarom, mig kiszéll nyitott ablakomon.

Vajon miért allnak az iirességben gyakorlatbirdbb, tirelmesebb,
hitelesebb emberek, mint a hivék kozott? Miel6tt kimondja a te-
remtd nevét, asit egy irtézatosat.

Meérlegelek, atkos sziikkebliiségem, végiil gy6z a sziv szava,
odaadom a bicsizénak a természetes anyagokbol készilt, kézzel
formazott szappant. Meglep&dik, megkér, virjam meg a teakony-
hénkban, jon vissza mindjirt. Oldalgok utina egy darabig. Nos,
gyere hat! Nincs til nagy rend ndlam, pakolok éppen. Megkeresi
a nekem frt kartont, amire egy csokolidészivet ragasztott. Elolva-
som a rairtakat.

Csudajo ember vagy. Tekinteted és vigasztaldsod magukért beszélnek.
Atkaroldsaid hidnyozni fognak. Meg persze az aszait meggyed is.

Minden hosszi idej kapott egy kértyat, és nyilvan kedveskedd
szavakat, szivet vagy fiigét is, Nekem egy iiveg olasz vorosbor még
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bucstajandékul, rdadisnak. Kedves, gyonyor(i gyerek nagymama-
kora kiiszobén.

Mis is dgy véli, hogy a csend beszédes. Alighogy megszolalsz,

mindjart kétségek.

Szemlélddés a kertben. Korunk gyermekeként megtapogatja,
kopogtatja a kis japén pavilon bambuszoszlopait, megvizsgilgatta,
hogyan rogzitették, gyors felméré pillantds a sziklakertre, majd
a fazsindelyekre egy anyagias tekintet, és elégedetten hiimmaogve
siet tovabb. Nehogy mar egy allté helyen 16dorogje el a kerti medi-
tacié haromnegyed 6rajat! Behavazott fovenygyfirfik a szikla koriil,
az a gydnydriiség, amibe masok belefeledkeznek, neki nagyrészt
haszontalansdg. Az id@ gyorsan jir, még itt a kolostorkertben is,
igyekezni, nehogy megel6zzén.

Mig délel6tt a IépesGhazban takaritok, a kolostorfGnok tobbszor
elnyargal piros orral vizesvodrom mellett. Mindeniitt ott van, taldn
mégis sehol. A megtestesiilt fontoskodas, szérakozottsag. Ne adjon
nekem az €g ilyen orrondi €letet ezutén sem. Csak csendben sirol-
gatva a lépcsShézat, az itélet bor(ijabdl megint a munka napsiitése.
Orém, hogy szépiil munkanktél a haz.

Uliink az elétér fiistlSillataban, épp a kerti gondolatmorzsa-
kat sdprogetem ra egy jegyzetlapra, egy haikut is, masok csak gub-
basztanak, tinSdve, méldzva, elcsendesedve, késziilédve a benti
iilésre.

Az dgon maradt naspolyak barndja, teltsége. Az 6svényre hullot-
takat atrakosgatom a fiibe, a madaraknak téli csemege.

Akkor hét roppenjenek fel a szavak is ennek a napnak egébe,
ahol mér nem lathatdk, a magasba egészen, a felhSk folé!

Kicsiszni lassan a test, érzésck és gondolatok hisabdl, megizicl-
ni a nyitott tiresség szabadsagat.

November 26. Nem kérdi okit, a szolga cselekszik. Bacstizaskor szomort,
16g az orra, megérkezéskor, vendégek siskajarasakor ugyancsak.
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Elballag a csapszékbe, felhdrpint egy kupa borocskét banatara. Vagy
ha a szolga krénikasféle abrandos l€lek, kiildi maga helyett a h&soket.
Leitatja 8ket, meghurcoltatja, szédiilten kerengeti a korcsma kériil,
meghempergeti a falusi sarban, szivbemarkoldan abrézolja, amikor
egyikiik feltdpaszkodik, félbambul a sététségbe, majd elindul hiidott
szivvel valahovi.

Nem vigasztalodni sem napkdzbeni alvassal, sem édességgel,
sem tiisténkedéssel, meditilni is azért, hogy ami adodik, egysze-
riibb, magatdl értet&ddbb, vildgosabb legyen.

Ugy latszik, sziikséges, hogy létezzék kizelemben egy né, asszony,
lany, akinek a szemében — amikor mdr azt hiszem, elvesztem egé-
szen — megpillanthatom magamat. Nyugtizom, hogy meghittséget,
bizalmasségot keresek, mert szitkségem van ra, anyat, névért, higocs-
kat, ha jatékossd is oldva a keresést, csalddi jelenetként cljatszva, ami
nem az, de ne viljon ebb&l kdveteldzés, tolakodas, masok kisajatitsa,
lefoglaldsa. Minden szerzésvagy, birtoklasi kényszer belsd megingas-
16}, bizonytalansagrél is drulkodhat. Ne legyen célom a kiilsSdleges-
ségekben megerdsités, 6nmagam korilillvinyozasa. (Magingasrdl,
igy az eliras, taldléan.) A kérdés, ami egyre inkdbb vélasszd kell hogy
viljék: a nyereségvagyat, gyiijtdgetd rogeszmét hogyan atviltoztatni
adakozissa, sldozatta, segitOkészségpé?

Ne véleményemmel kezd6djék a meglatds, hanem a rokonség
nyugtdzasaval, dromével,

Kankutya baritom, eszembe jutottil, az udvarodbdl ki sem szék-
hetsz, a szukdknak legfoljebb a szagit érzed, és szenveded tuzel§
tested haborgasit.

Igéreteink, fogadkozasaink, magyarazataink - mennyi 6t arrafe-
le, hogy kozben gyongeségeinkkel talilkozzunk. Az almatortinak
jobb ize van, mint fogadalmaimnak valami kesernyés, félrenézéses
tarsas-korben.

Elengedettség, a kdzis munka és a hely csoddja, ettél taldlkoza-
saink is megszépiilnek.
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Szobaiir.

Elment, most megijithatod nehéz magényossagodat, az egye-
siilés vigyat. Minden vigyik bennem, bel6lem, hogy visszaol-
vadjon a szépségbe, lépteim — hozzi vezessenek —, a kertben
latott kedves arcok, a sziklaténkok rajzolata a naspolyatermé-
sek formdja meg az aldpergd falevelek is ezt jelentik. Vagyam
tiizét szitja minden, taldn még Almaim is. Egek, gyonyor és gyot-
relem.

A fovenyhulldamok mélyedéseiben elolvadt a hé. Eseménytele-
nebb a kékert.

A labirintus kozepébe égd gyertyét tartva besétal egy liny, de
a jaratokban mar egy férfi, a nyomaban egy lila salas n6 kering. Ok
ketten lathatdan osszetartoznak. A lany alldogal sokdig, melle el&tt
a gyertya, majd elindul lassan a kijarat felé, baljaval erny&8zve a szél
cllen a langot.

Ot keresem mindenben. De hat kicsod4t voltaképpen? A terem-
to arcit? Magamat? Akkor miért a linyok koril settenkedve?

Leiilok vele szemben. Elgondolom csupén a kérdést. Hogy hiv-
nak? Elisabeth Hartman, hangzik fel bennem halkan, kedvesen
a vilasz. Beszélgetiink kimondott szavak nélkiil. A képzelet még to-
vabbloditja az eseményt, néma tarsalgdsunk révén megegyeziink,
hogy folmegyek kozeli lakasara. Tudunk-e tavolrdl is igy beszélget-
ni, hallétavolsdgon tdlrdl, amikor nem lathatjuk egymast? Nem de-
riilhet ki, mert a légzésbe oldom végiil abrandképeimet, kilélegzem
a villamost, ahol tértént, a szobdjat, meg ahogy forré tenyerét ka-
romra teszi.

Napi hét ora iilésidd, 1évén némi szabadossag a takaritasban.
Raadasul kulesszolgalatos vagyok. En zdrom este a bejarati ajtot,
a kaput, reggel 1jra nyitom. Ez kordbbi felkelést, késbbi lefekvést
jelent. Szabad perceimért verseng a német szétér, a regényke (bar
8 a legvisszahtizodobb), a naplém, olvasmanyaim.
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Szokasaink alatt, szerepeink mélyén, szavainkon és gondolatain-
kon is tdl az igazsdg. VElt igazunkrdl le kell mondanunk, hogy a ké-
zelébe jussunk.

A zavart viselkedés(i, nevetgéls asszony. Neviink hasonlit egy-
masra. Tal4n a sorsunk is. Elég ha csendben maradok mellette, s ki-
deriil torténete. A férje elhagyta, s most harom lanyival, élete gond-
jaival neki kell egyediil megbirkdznia.

A beszédtilalomban egy-egy suttogd szd. (Nem birja a csen-
det.) Aludni, aludni, aludni mdr. Mintha az itélet tiikre elétt Gil-
nénk, mondja nevetgélve, ahogy képmasunkat latja az iivegaj-
t6 lapjan. Talan nem is ezt. Csak én értem igy. Tavaly egy ideig
egyiitt dolgoztunk-laktunk a hdzban, Még az €n hallgatdsom-hiim-
mogésem sem vaditotta el télem egészen, bar § inkdbb most be-
szélgetGtarsakat keresne, hogy (ha rejtve is) kimondja, ami nyo-
masztja.

November 27. Ebéd uténi sétambdl visszatérve kiisz6bémon egy papir-
szatyorban ajandék: indiai tea, nagy szemii kristalycukor, narancs,
citrancs, alma, paradicsom. Még csak jelzés sem, kit6l szirmazik.
Kinek koszonjem? Nekem szantdk-e egyaltaldn?

Ebéd utani maldtakidvémat kortyolgatom, mikor a boltb6l vissza-
tér§ Imme teli szatyrdt az asztalra teszi, kivesz egy papajit, €lém
cstisztatja. Ismered? Hogyne, Indidbdl még. Tejszines csokoladéval
is kinal, de azt mar nem fogadom el. Rojtos kendé&vel takart vallit
meglapogatva hildlkodom. Gyiiméles6z6 napunk van.

Mit kezdjek képzeletemmel, hogy ne vonszoljon magdval, ne
korotte gylirizzon az életem, ne dbrandképek kozt gubbasztva tisz-
togassam szdm elé kotott véddmaszkkal a kapokot. Vissza 1égzés
érzékeléséhez, amikor biztos valdsdg a kilsd is, belsd is, ahogy
a légzésben a két rermészet Gsszeolvad.

Kinyilni, hogy elevenek maradjunk.
A korai hé f616tt hdrom szdl fagy tépazta rozsa inog. Meditacids

parnam el6tt allva éppen réjuk latok.
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Elolvadt a hé, padlasszobambdl j6 kinézni a kertbe. A levél lepte
ronkasztalokra, a majdnem kopasz nydlank nyirfakra, a bamna lombua
tolgyre, a sargés-zoldes juharra, a zold feny&kre és a fatorzsekre futé
borostyanra.

Akar egy kedves talalkozast, vairom a délutani kerti szemlél6dés
idejét. Igyekszem a japankertbe, ez a célom, nézem a sziklakoveket,
amelyeket ki tudja, honnan szillitottak ide, korottitk a kavicsos ho-
mokba gereblyézett korok, a latvany magéaba old és kivet, lenyel és ki-
1ok. Utdna a kerti labirintust jarjuk, mindenki mashogy téved el, igy
aztan kiutat is mdsképpen taldl. Csak legyen segit6 fondl valamilyen,
a légzés, a lépések tudatossiga vagy csak a kijutis hite, reménye. Az
titveszt$ kozepén (ahol minden megfordul, bar ezt talin a tévelygd
még nem érzékeli) egy kovecskeoltiron aprocska, fagy tépazta szaz-
szorszép. A lany, aki elSttem ér oda, leguggol és hosszan ajnirozza
tekintetével,

Szemlélddés a fak kozt. Mintha szabadnapos 8riiltek lepnék el
a terepet. Van, aki csak 4ll a befagyott tavacska partjan mosolyogva,
mas a rozmaringdgacskakat becézi, van, aki szimba veszi a tirgya-
kat maga koriil, néhanyan pedig minderre fittyet hanyva 6les 1éptek-
kel haladnak el a latvanyok mellett.

November 28. Tanités alatt a mester jobbjan foglal helyet, szemiiveg-
ben, hunyt pillakkal, idvizilten mosolyogva. A mosolydban latni az
erSfeszitést, az akaromsagot, talin némi biiszkeséget is, hogy mind-
eme bolcselmek mellette, szive kozelében hangzanak el. Kedves
lany, jo helyet foglalt maganak a szinpadon, pont az élet kiitjat jelz8
diszlet drnyékaban.

Az alagsori teremben kapoktisztogatéds, Kérben a szekrények elé
allitott székeken kiforditott sziirke, piros, kék, z6ld és fehér kipe-
nyek, rajtam a szajvédd maszk, régi motorosszemiiveg, s szHsz6lom,
kék miianyag zsikba tomve a megtisztogatott részt. Pihéi szerteszall-
dosnak, teli velilk a szemem, az orromat csiklandjak. Proba, hogy
munkim szemlél6d6vé valjék, faké kotényem most a gyakorléruham.
Be-bepérasodd, fehér pihés szemivegem mogdtt vagyok-e még?
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Ugy képzelem, dlomban 4lldogélok a tavacska partjan, a 1ékben
flizfavessz6-koteg, a tilpart kis k&lap oltdrdn piros burdban gyertya
ég a bambusznidak tovében, Kés6 déluténi egiinkdn a teld hold
hartyéja, jobbra a kolostor épiilettdmbje, madarak, cinkék, rigék
pittyegése, a téglafal mogott autéforgalom. Mélyebbrdl, titkosabb
szintr&l tor fel a kép, mintha dlomban l4tndm, valésigos, mégis egé-
szen szabad, jelentéses, sejteti a lehetGségeket, hogy ez a nézet csak
az egyik irdny, akar korbe is jarhatom a képet, akkor se latok bel6le
mindent; egyszerre kellene ldtnom az dsszes nézGpontbél. Most en-
nek a lehet8sége is sejlik.

Advent. Kirajzani a pusztasigba, az éjszakéba, fényt gydjtani, ha
mar csillag nincsen az égen. Hési proba. A kisértét nem kell csalo-
gatni, tigyis megjelenik.

Kisértés a kedvetlenség is, ahogyan olykor a gyakorlatom vég-
zem, értelmetlennek talalva, hiszen lehetne e nélkiil is élnem. Ori-
kat tlteni a parnan, probilkozva a csenddel, a magam feledésével,
ez most olyan reménytelen.

Nagy kisértés szavakkal is hdloba fogni, amink van. A harang-
szdt, cinkepittyegést, vagy a macska puha 1épteit az avarban.

Listdja késziilt annak, milyen hibdinkra deriilhet fény hallgati-
sunk kozben. Nos: faldnksdgunkra, kéjvagyunkra, a szerzségre,
a haragra, kedvetlenségre, gbgre, dicsGségvagyra, bivalbéleltségre.

Ide még a 139. zsoltar egy sorat: A fecsegd ember nem taldl irdnyt
a foldon.

Erzékelem a kép véltozékonysagat, ebben azt is, ami maradan-
dé. A ritmust. A kort.

Ha folyton arra ligyelek, mit érzek, mit gondolok, ebbe zarédom,
a valdsag meg koztem folyton akadaly terem.

Ne kapaszkodj magadba sem! Engedd el magad!

Semmihez nem ragaszkodni! Még ehhez az elhatdrozashoz sem.
Ez persze nem I€hasag, hanem szabadsdgkeresés. Tarsalgasban, mun-
kiban, irdsban is. A szavakat is, néha hangzébb, kitetlenebb, haszta-
lan keresed, nincsen.
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November 29. Szophia, bélcsesség istenndje, ne vess meg az én gydngesé-
geimért, sitétben tévelygésemért, inkdbb add meg, amit csak a terem-
tés ndi része adhat, fogadj magadba, burkolj be életeddel, szépséged-
del, a vildggal, nézésemben tekinteted legyen! Fogjal meg, dlelj at, ha
megtantorodom, erdsits, ha megakadnak torkomban a szavak!

Bels§ beszédrajzasomtdl nem latom a kirakatok csillogdsat, a fo-
ly6 zigasa is képekbe veszG moraj, bar a hid szoboralakjainak nevét
foljegyeztem.

Csendre vigyasom is folzajditja nyugalmamat, err6! folyik most
a bels6 beszéd, meg dicsGségvigyrol, elégedettségrol.

Verodik ég és fold kozott zavaros €letem ebben a mérickiclen
fényességben.

A hallgatis legmélyén, ahova sem teremtett lény hangja, sem
kép nem hatolhat, vajon mi lehet, kedves Eckhart mester?

Egyre teltebbnek, tomottebbnek, zsifoltabbnak érzem magam,
ne is dbrandozzak kiiiresedésr8l! (Vagyammal is foloslegeimet sza-
poritandm.) Atlatni ezt a zstfoltsdgot, hdtha tagasabb lesz a tér.

Akar a napéran, drnyékom kérbe jir, mutatja id6met, helyemet
a térben. Ez is telik, hidba, Gregszem.

Maganyos séta a vedlett fik alatt, kozben bennem a védd falak
kozt meleg, békés csalddi élet. Elkényeztetett, boldog tarsa vagyok
neki. Hogy is hivjdk azt a tandrn6t, akivel tegnap €s ma is djratalal-
koztam? Hiszen tavaly is itt tdltotie a kardcsony €s a szilveszter
kézti napokat. Amikor viszont ott a meleg papucs, alig virom, hogy
megint utcai cipét hiizzak. Heves szakitdsaim legalabb annyira rdm
vallanak, mint epckedéseim, sévirgdsom. Bér évek dta nincs kivel
szakitanom, nincsenek szoros kapcsolataim, taldn nem is akarok
valéjaban ilyen nyligot. A kalandozdstdl viszolygok, bar §rol effélé-
ket a képzeletem. A n6k megérzik rajtam a remeteszagot, béar ba-
ratkozunk, magukhoz szoritanak, kedvesek, de mindebben kelld
tévolsag.
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Az irds helyett most inkabb a pirnamra @16k. Elengedni a hitisa-
got, hogy barmit is tisztazhatok. Ami lehetséges: hagyom leiileped-
ni, tisztdzddni magatol.

November 30. Kapokot tisztogatunk. Egy férfi és egy nd beszélgetnek
mellettem. Amennyire értem, az emelkedd telefonaldsi drakrél, majd
konyvekrél, olvasmanyokrél van sz6. Szavaik belepnek, akér a pamut-
fa pihéi, mégsem mondhatd, hogy pusztin kellemetlenség. Szoktatomn
szivemet e nyelvhez. Ha értésem még mélyebb volna, sz6fordulatokba,
mondatformdaldsba, nyelvi finomsagokba taldld, nyilvin més élmé-
nyem is adddna, mint igy, kamatozninak jellemtanulmanyaim. Most
jobbédra magamat figyelem, belelazitok a munkéba (ez azt is jelenti,
hogy kozonként ra-rifeszitek Ontudatlan), ha nem is egészen fesztele-
nil, a szokottnil oldottabban végzem teendSimet.

A testtartasommal meghittebb viszonyba keriilve, kideriil, meny-
nyi f6los erdfeszités, goresosség, milyen makacs bezarodas, védeke-
zés a tartdsomban. Ugrasra kész ajzottsag az ebédl6tinyérnal, a vé-
dekezés, menekiilésvagy, bizalmatlansdg, hitetlenség keménysége
izmaimban. Csak mosolyogni kevés, mert a fesziilt test f616tt kony-
nyen vigyorré torzul. Rabizni magamat a bels6 természet erejére,
a kiils§ szépségére, tagassdgira, ahogy a két tér bennem, dltalam ta-
lalkozik. Atvagni a kétséget. Ez a mélységérzés, kiterjedtségélmény
olddja a fesziiltségnek. De hit ez nem az én akaratom. Ahol csak
az én akar, mindjart szlkosség, felszinesség, zavar tamad; elva-
lasztodas.

Az értés elmélyitése, nem csupin a csendben, a beszédben is, eh-
hez rendszeres napi tanulas, foglalkozas az idegen nyelvvel.

A folytonos ajtdcsapkodés, a gépies mozdulatokra, a zajos ma-
ganyra, a kiildnéletekre figyelmeztet. Ha én érzem, hogy a szomszéd is
nyugalmat akar, mindjart csendesebben, iigyelve csukom be az ajtot.

A vacsorahoz hirom iiveg bort bontott tréfamesteriink, mond-
van, hogy sziiletésnapja van. A haz életébdl sz010 térténeteinek java
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elmeriilt, ezt azért sajndlom. Egy kis epikus anyag nem artott volna
a csupasz lélekmozdulatok kozé.

Taldn a néhany korty vordsbor batoritdsira egy mondatot leir-
tam a regényembdl. A kocsmai jelenet inditdsdnak szinom. Meglét-
juk, holnap nem t61l8dik-e majd.

Nekikezdtem itteni jegyzeteim atmadsolédsanak, amilyen hizd-
dozva, fél kedvvel fogtam hozzd, késtbb, belemelegedvén, mar vi-
déman, élvezettel csinaltam, a délutini meditcidig Gjjaélesztve sza-
mitégépes tudomanyom ezen a kissé elavult, nehézkesen mozduld
komputeren. Mire egyik mondatombdl visszatérek az olvasonkbdl
(két emelettel foljebb) a szobamba, odabent szimot adok az eltelt
perceimrél, kilépve litom, az lizendladdm telerakva érett bandnnal,
zamatos kértével. Most megint kinek kdszonjem? Bar sejtem, hogy
Hartmut keze van a dologban.

Borral bennem, bar alig egypoharnyi, nem jé ilni, til zaklatott
a test és az agy, a felszin hullamverése.

Jaték a macskéval. Karmai (meg karmam) jele jobb kézfejemen.

December 1. Epitészmérnok. Az életkozépi fordulat idején biicsat
vesz szakmajdtol. Meghasonlik addigi €letével. Most harmincki-
lenc évesen pszicholégiat tanul, jégaleckék és taj-csi-gyakorlds
utan a meditacioés haz lakdja. A kinai gyakorlatokat most is végzi
naponta a reggeli zazen el6tt, a szembeni falon figyelve drnyéka
mozdulasat, hajladozéasait. A mihelyben dolgozik, munkaeloszté,
a bardtndje is szemlél6dik, f6l-foltlinve a hdzban, most éppen la-
késkeresSben, hogy a két feln6tt és egy gyerek kozos fedél ala ke-
riilhessen.

Elhatirozisomat, hogy lehet6leg nem tdlalom fel napjaim ese-
ményeit, most mar nem vélem til szerencsésnek. A kiilsg térténé-
sek, a napirend csak akkor emlitSdik, ha az egészre utal, a belsdsék
viszont megszaporodtak. J6 lenne csak az igazin mélybdl feltord
gondolatokat lejegyezni, de hol az a mélység; ahhoz tdl kidradt
vagyok, idézgetds, visszhangozva egy-egy bolcsességet, megérintd
gondolatot. A megélt dolgokat j6 lenne érlel6dni hagyni, hogy ne

A~y



titkaink rovasara bizonykodjak. Hanem mi marad, mondjuk egy hét
milva, a mai napombél, ebbél a pillanatbél? A rogtdnzés, a mdris
Jegyzem igy kap némiképp értelmet. A pillanat talal ra, ha elég teljes.

Ami kozvetlen tapasztalat, szétlan megfigyelni vagy beszélni
réla. Aki nem beszél, az nem biztos, hogy hallgat, ez a ia.tkasdg nem
oldott, teli feszességgel, joszerivel szalmacséplés, gondok és emlé-
kek visszakérddzése. Ertékesebb, amikor csak meghallgatunk, rd-
hallunk a testtartasunkra, I€gzésiinkre, bels6 beszédiinkre, fiileliink,
figyeliink, ami a tudatban, korotte, vele torténik.

Az epyszer{ nem biztos, hogy kénnyii. Csak {ilni helyes tartédssal,
légzéssel. Van, ami bonyolitja. Elvesztettiik az egyszerfiséghez, ter-
mészetességhez vald vonzalmunkat, beszédinkkel, cselekedeteink-
kel mindent sszekuszalunk, bonyolitunk magunkban €s kérnyeze-
tiinkben. (J61 keres® szakma is lett bel6le. Allami és maganbonyoliték
kozt €liink. Az életiinket ellepd biirokrécia is térvényesitett bonyoli-
tas, a természetesség, az emberi élet akadélyozésa.) Az egyensiilyban
rataldlni magunkra, a kéznapjainkban, munkénkban erre az egyen-
stlyra. Ez lenne a gyakorlas iskolaja.

Ha a kénnyfiségemet minden mozdulatom meggjithatja, a kzvet-
lenség, egység a valddi természetem, akkor miféle er8, sotét hatalom
fedi be, takarja most, mert nehézkes, kiilonalld és szétszort vagyok.
Az emlékezés rd kevés. Az akardsa viszont til sok. Az olyas vilasz,
hogy ez azért van igy, mert til keveset meditdlok vagy nem élek elég
tudatosan, morélis itélet, felismerésnek elég sovanyka. A tudatlansag,
a kapcsolatszegénység dnmagunkkal is tudatossdgi szint, 6nzésiink
mindenkori igényei szerint. Hogyan vilik sorsunk rendeltetésessé?
A tetteink meddig vallanak rdnk, mikortdl inkdbb a teremtéerSre,
egységre, teljességre vagy az iirességre? Kell-e, sziikséges-¢ a medita-
cidhoz hit? Nélkiile vajon a csendes iilés nem puszta médszer csupan?
Vagy j6l tilni mér tl van a hiten és hitetlenségen?

Mitél az éjszaka? Honnan a csillagok? Ezt megélni, -tapasztalni
avilaszt! A tudomany sokféle feltételezése nekem kevés. Az ismeret
nem az!

Nty



Izlelgetni csak a szavakat, a valé izeit kiragni-szopogatni beld-
litk, akar a 1épbdl a mézet.

December 2. Ahogy a pamutfa pih€it munkaidd alatt zsdkjainkba, Ggy
sz6szoljiik id6nket G16parndnkon. El-clnézem, ki hogyan végzi itt
az alagsori teremben. Egy szemiiveges ldny arca elé emelve, apro-
lékos gonddal valogatja ki a kapokbdl a kemény névényi szarakat,
tormeléket, magokat, mds marokszdm, iramosan tépkedi, aztin
megéll, hosszan pihenget, egy id&s n6 a zsdkot rdzogatja, a pihék
levegdbe csapnak, a szomszédja maris sértGdotten villan ra, majd
egy székkel arrébb hazédik, van akinek arcara kiill a megalazott-
sdg, diplomdval, nyelvvizsgaval, szimit6gépes tanfolyammal mi-
lyen lesiillyedettség itt rabszolga médra vacakolni a kapokkal.
A kronikas tébbnyire fiilel, fogalmaz, ezt is figyeli, visszaadja uj-
jainak a tapintas élményét, a szemkornyék viszketését, az orrat
csiklandd port, pihéket, alakitgatja mogottiik vagy el6ttiik a mon-
datot, amiben a kapoktisztitis és a szemlé18dés Gsszevettetnek, de
hét nincsen kész mondat, amikorra leirja, tébbszor dtviltozik,
kozben lapockatdjékon fesziilést érez, ellazitja, igazit tartdsan,
megint a szemiiveges sz0szol6 lany felé pislant, szajvédd dlarca f6-
16tt sz€p szeme pérja, kedve telik benne, hogy a szépség ilyen ap-
r6lékosan, belefeledkez&sen végzi, mutatéujja kemény magra ta-
pint, kibontja, foidre veti, szoszol tovabb, nézelddik, fogalmaz,
a zsak folott jir a keze, a fejében, hogy mit ment ki innen, Megirni
az idGs holgyet, aki a munkaidd lejarta utdn visszasiet, kétségbe-
esve keresi séljat a széken, a krénikas mutatja meg neki, hogy oda-
rakta az ajt6 mellé az el6térbe. A visszatérd keresésében a maga
feledékenységére, kétségbeesésére ismer, ebb6]l a megbocsitd
mosoly. (Mésok gyengéit napldirénk igyekszik magéara vonatkoz-
tatni, s ez mindig j6 alap az 6ntanulmanyozasra.)

Reggelre csak kis mézes tea, folmelegit. Miért érdekes ez? Kell-e
masnak is errdl tudni? Sz6 nélkiil is kozmikus.

Id6sebb emberek meditacioja. Folnevelik gyermekeiket, hazra,
autora gy(jtenck, csak aztdn keritenck sort Snmagukra.
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A koplal6 viszont mar évek Gta csak magardl. Most megint a kér-
kedés, a teljesitménykényszer kisértése. A pihenszoba ajtajabdl
latja fél emelettel lejjebb a konyvtarba beléps mestert. Képzeleté-
ben benyit az irogatdhoz, megkérdi, miért nem megy ebédre. Fol-
képzik még tobb efféle gyerekesség. Nehéz csendben, hivalkodas,
eredményvaras nélkil végigesinalni dolgainkat. Hidba tapasztaljuk
szdmtalanszor, hogy iigykodésiink, szavaink nélkul is szép a vilag,
nem dlljuk meg, hogy bele ne rontsunk.

A korparki kacsdk hdpogva totyognak ki a t6bol a partra, virva,
hogy szdraz kenyérdarabokat vetek nekik, sokaig keringenek még
elSttem zajongva, egymast tizve-l6kdosve.

December 3. Elengedem esendd szavaimat egy dghajlat elétt. Nincs réla
hasonlat.

Szobijt.

Irni, ha mar elfogy a csend.

Bir beszédiink — a bels6 legalabbis — nemn pusztin akarat kérdése.

Az ingertiltségemet nem hagyhatom sz4 nélkiil, mert nagyon be-
szédes. Szagérzékenység. A bojtols ételszagban jar-kél. Ez felmor-
ditja. Aztan megérzi a f6ldszintrdl folkerengd fiistold illatat, s ettl
megenyhill. A déleltti kerti szemlélédés idején félbosszant, hogy
egy né almdt hersegtetve veszi szdmba a latnivalokat. A teremben
velem szemben-oldalasan egy asszony, alig méternyire — aki hany-

torog, bofog, megviselt arca maga a megtestesiilt vad.

Lim, amikor végre talalkoznak, napokig szembeéllnak egymas-
sal fekete és fehér parnaik elétt, igazahdél akkor tivolodnak el.
Az elvilaszt6é kozelség. Vagy egy testben, vagy emléknyi tavolsig-
ra. A férfi észreveszi, hogy kovetelSzik — magaban —, mintha eh-
hez joga volna. Azért kijarna neki legaldbb egy kedves pillantas,
mosoly a nét8l, aki mindig olyan leikesen ddvozélte, amikor ta-
lalkoztak. Miutdn elvardsai lehullnak réla, marad egy ismeret-
len-ismerds 1ény zsigerkdzelben, érezve szagat, litktetd erfkorét,
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fesziiléseit, elboruldsat. Mellette vanszorog tdrsa a sivatagban, be-
latja, hogy gyerekes elvirisainak, képzelGdéseinek nincs értelme.
Aval6sig most ez a pusztasag, oromeivel, fényeivel, megkisértései-
vel. De mar ez is kép.

Képtelen vagyok a helyzet képtelenségét sejtetni ilyes keretek
nélkiil. A meditacié keresztitja, Gnelvesztéseken, halilokon 4t vala-
hovi, sehova sem. (Azt irtam majdnem, hogy a feltimadéasba vagy
Gjjasziletésbe, ez a célképzetesség viszont nem volna taldlé.)

Ingeriiltségemben bolondsagokat gondolok, tetteim sem elég
megéltek, vildgosak, de ez nem az én vélasztisom. Latszatra leg-
aldbbis. Talan a koplalds miatt van, a test és idegrendszer vélasza
a megvondisra. A koplalis tiineteit ismerem, bar itt most nehezitett
koérilmények kozt, A tarsaim falatoznak, nincs médom, eszkozom
a belsGbbek dtmosasira. A h8skodés meg a kishitiiség versengését
figyelem bennem, ha megadatik a kell§ tivolsag. Ugy gondolom,
majdcsak kioltja kettejitk egymast, marad a tisztuld belsé jelzésekre
hagyatkozas, a korilpillantasok, hogy ne véljak bdjtom miatt hazi
kiiloncé.

December 4. Koparsag, pusztasig, mélybe meritd vilag-kép.

Egymagam a pamutfa pih€ivel teli zsdkok kozt. Sirds és neve-
tés (sszevegyitett vizét kortyolgatom. Amikor elengedem a bel-
s6 beszédet, taldlonak vélt képeimet, csak a munka, az tires én
aldasaival.

A bojtols ember gyengesége. Szeretné, ha észrevenné valaki
a megvondast, vigasztalnd kedvesen, batoritgatnid. Mihelyt tetten
érem az Ohajt, megmosolygom, ahogy a kérkedd kolykst szokis.
Tobbet ér a szabad, mély 1élegzet, mint ezek a vigyak.

A megitélések csendben is kinyilnak, ez bizonytalansagba, té-
velygésbe sodor, a véleménytulajdonos dnteltségébe. Begombolni
ink4bb tudatosan az ingem, rafilelni, mi torténik bennem, amikor
a f6ldszinti étkez6bol megérkeznek tarsaim szobaikba.

Tegnapi erds ingeriiltség ellenirdnya, hogy meglep a lépcsd-
hazban a bensdmbd! valami dramlo, meleg erd, boldog létezés-
tudat.
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Két iilés kozti sziinetben kinyitjak az ablakokat, meditativ korsé-
ta. Bejon egy szerzetesruhds ember, zavartsag, nevetgélés, elészor
azt hiszem miatta, de kideril, a kinhin alatt a macska ugrott be az
ablakon. Egy férfi az 61ében viszi ki,

Amikor csak tilok. A megtapasztalds mélységérzete. ElSszor a si-
ras-nevetés felhdit fijja el feldlem, majd minden ide hullik, ebben
a csendben és viharban vagyok.

A megitéléseim eltavolitanak, -szigetelnek attél, akire gondolok
éppen. Gyotrd, csontig hatd rosszérzés miatta, €s hevessé val6 1égzés.

A Sarga terembe vezet§ Iépesd szélén gyertyakat gyujtottak,
megvilagosodasom és ennek iinneplése képzik fel, kedves téma, igy
aztin nehéz visszajutni a légzésjelenlétbe.

Csoppnyi kis h6. A ronkasztalra hullott fehérségre kort rajzolok,
a tonkilskére pedig egy 3 jelet.

Hova rohantok emberek, hova?

Lebeg a kérdés egy fa 4gan az alkonyatban. Minden a boldogsig
lizenete, a bojt folytatisa és az esti tea zamata is.

Nem vacsordzik, de szalvétdjara kiment a nagy szemii sz616bél,
felviszi teakonyhdjukba. Tanyérba teszi, legyen a bojttérésre gyii-
molcs. Rettenetes az evd ember. A bijtols ugyancsak.

Az én eledelem az, hogy annak akaratjdt cselekedjem, aki elkiil-
dott engem és az & dolgait elvégezzem.”

Kicsoda kiild el erre a foldre benniinket? Aki Jézust is kildte?
Vagy vége mar minddrdkre annak a meghitt kornak, amidén a vilig
teremtdjét atyanknak nevezhettitk? Nemz&nk csupin a teremtés esz-
koze. Am él-e még a csalddi otthont égen-fldon teremtd atyank?
Vagy csak a semmi, amib6l az Ige megsziiletik? Ha az egé semmije,
4m legyen. Bar fajdalmas ez is az 6nz8 emberek.

Elszoktunk attél, hogy csendben maradjunk. Jelenlétiinket gépe-
inkkel rontjuk el. Csérompolnek a kések, villdk, tanyérok. Harsogni,
morajlani, iivolteni, nyiisziteni. A puszta csendje mar nem. Tl félel-
metes.
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Kevesebb a hitem, nyilvin a megtapasztaldsom is felszinesebb
mint mesteremé. Ezért rémiilten nézem a kerti szemlélédés Grvén
rohangéld, nyargaldszd, torndzd embereket. Arnyékom sététlik-¢
rajtuk?

December 5.

Az igaz Gt nem olyan nehéz,
csak ne valassz és ne vonzddj.
Ha nem gyiildlsz és szeretsz,
fényesség var, felh se lesz.

Ez a versrészlet a Harmadik Pétridrka, Szeng-can tankoltemé-
nyébdl valo.

Mi lenne hdt a nem vélasztas és a szenvtelenség?

Csao-csou, mikor nekiszegezték a kérdést, igy vélaszolt: Egen
s foldon egyediil én vagyok igaz.

Nem vélasztani? Lemondani szenveinkr6l, ha rokon, ha ellen?
Aligha csak akarati kérdés. Abban a hitben ¢éltiink afféle fidkegzisz-
tencialistaként, hogy a szabadsdg épp a valasztis lehetGségébol fakad.
Igen vagy nem, tetszik vagy ellenszenves, vonz vagy taszit, j6 vagy
rossz, szent vagy gonosz, kellemes vagy fajdalmas — valamennyi érték-
itéletiinket valasztas el6zi meg, De mihelyt valamit valasztok, a kétsé-
get valasztom. Helyes-e, hogy a vilasztottért a tébbirdl, a masikrdl le-
mondtam? Célszerii-e jobbra fordulnom vagy inkébb balra menjek?
Ha az igent vilasztjuk, lemondunk a nemr8l. Ha Katét, vilnunk kell
Juliskdtol, Ha meg Juliska marad, akkor mér Elvirdt nem szabad.
Hatha az a jobb, amit nem vélasztunk. Hogyan ne valasszunk, hogy
a szabadsagunk megmaradjon? Elfogadni sorsunkat, napjainkat, per-
ceinket. Igen, de ezt beletdrGdve is lehet. Belatni: a nehéz helyzet,
a sdlyos feladat is jobb, mint az 4brénd. Részt venni a teremtésben
csak kétségek nélkiil lehetséges. Ha kételkediink a vildg egységében,
épségében, Lucifer sorsa ér, letaszittatunk a magassagb6l. Ilyen lenne
Csao-csou igaz embere? Azt a szerzetest, aki tigy véli Csao-csou is v4-
laszt, a mestere falusi fajankdnak nevezi, és ridorrent. |, Hat hol van
ebben a valasztas, hé?”
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Ki tudjuk-e mondani feltétel nélkiil, nem érezve kivdlasztottsa-
gunkat, hogy legyen meg a te akaratod?

Vagy épp hogy az ellentétek keresztezési pontjan folyton csak
a kellemeset, nekiink tetsz6t valasztanank, eitdl aztan megneheziil
az utunk.

Kimondani, hogy ne valassz és ne szeress csak akkor hiteles, ha
mi is ebbdl éliink. Mikor minden tapasztalatunk jéravalé, mondja,
aki folyton vdlaszt és szeret (meg gyiilol). A hamis idézet mér vélasz-
tas, vonzalmak, szenvek itja. Kultiirank, a nyugati térfélé nagyrészt
ilyen, mefisztéi alapozasi, csak a teljességtol megilletett életek és
miivek kivételek.

Pamuttpelyhek hulladoznak, de Ad reme, réma. El is olvadnak
foldet érve rogton.

A héba jeleket rajzolo kéz. A szanszkrit\ és tenyerem lenyomata
a kolapra hullott hdpihéken. A teremt8 hangzis beleolvadvin az
idébe. Az én jeleim is majd. Ez biztos. Olyan 6rom lep el t&le,
amelynél nem becsesebb semmilyen kitiintetés. Elnek bennem a fa-
levelek, lehullok veliik, a hélepte korok is a szikla koriil; Gjrarajzol-
nak napjaim.

Micsoda titok a nem-tudés &réme. Nem kapkodva szavak utén,
idézve csendben a sirds és 6rom magjaban.

Magamhoz édlelem, szoritom boldogan a befagyott tavat nézd
p6ttdm lanyt, majd a konyhdsnét, nevetve harsanyan. Amennyit el-
engedtem magambdl a kerti séta alatt, most annyival kénnyebb.

Nem a bolcsesség, az egyiigyliség kapujaban vagyok, €z a jo sze-
rencsém ajandéka.

A gyakorlas értelmét, tartalmat, szépségét maga a gyakorlds tarja
fel. Ha benne vagy, nem kellenek mdr a csodak. A zazen nem bér-
mikor elShivhaté belsé élményck mddszere. Mihelyt akarom, ra-
gaszkodom hozz4, mér el is illan. Az elérés vagyatol eltavolodik.
Tanulgatom persze a testem, légzésem helyét az egységben, tudom
(tudattalan) mire valé a béjt, jé hatésait, mi viltozik meg bennem
az esOs id6 hatdsdra, de maga az ilés, a megtapasztalas sohasem
a tudottak, ismertek nyugtazasa.

Ujrakezdések.
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A n& arca megenyhiil, rim mosolyog szonyege el6l, odakint a fé-
nyes decemberi nap, nem kell magyardzat. Napfényben minden vi-
lagosabb.

Az esti misén az asztal-oltartdl oldalvast, hogy nyugtalan ka-
roniildjét lecsillapitsa, egy fiatalasszony felhizza puléverét, odatart-
ja melléhez a csoppség szajat. Folotte a falon kereszt.

Az ostya négy nap Ota az elsG falat. A konyhésunk, ¢pp az alagsor-
ban takaritottam, rimmorrintott, miért nem jarok mostaniban ebéd-
re. A szam elé teszem a kezem, mutatom, hogy csendben vagyok,
szdndékom szerint jelezném azt is ekképp, hogy ez maradjon az én
titkom. De azért nem vagy beteg? Fejrazdsom jelzi: 4, dehogyis!

Megitéléseim, szenveim, szégyenem, hogy folyton beléjiik bot-
lom, nem adom 4t magam az egységnek, rafeszitek, lapockdm tijan
gorces, hordozom tehetetlentil gyongeségeim lathatatlan keresztjét.

Elengedni a szavakat, hogy megértsem. A gorcsot, fesziilést is.

Amig a fogadépultnél prébalgatom az elengedést jokronikés-
madra, a golyostoll besiil, meg kell virnom a ceruzat, mert masva-
laki is jegyzetelget épp, majd a falapok koccanésa jelzi, hogy maris
az Gl6péarnam elé kell allnom.

Kiilonos ezzel az dnkéntes ételmegvondssal. Leballagok vacsora
utén étkeznkbe, éppen az elmosogatott tanyérokat, evieszkozo-
ket hozzak vissza, rakosgatjak el a szekrénypolcokra, ebbdl a siir-
gésbdl folmentek egy pohar borsmentafézetet szobamba. Az egyik
allandés megkinal sz8lGvel, szténos valaszom a nem kell, szomszé-
dom kiiszobe elé teszi, innen viszont kiemelek egy fiirtét eltevésre,
erds biintudattal. Most arra gondolok némi éllel, epésséggel, vajon
mi mindent gyfijtenék be szobdmba, ha béjtém tobb hétig tartana.
Ujsagokat, képes konyvkatalogusokat, utazdsi irodak reklamfiize-
teit, konyveket, gyiimélesot nyilvan.

Ezen az elengedds napon is a gydjtogetésrdl. Van még elegendd
bel6lem. Nem is fogadkozom ezutdn, hogy igyekszem kimaradni
a napldbdl, kideriil, turpissag az egész.

A nap befejezéseként iizenSladdmba gyiirve egy wiirzburgi kom-
poszt felirati piros ellenzGs sapka, ha féloslegeim komposzthalmat
Orizni tdmadna kedvem, legyen fejrevalom.
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December 6. Szavak, dallamok rajzanak bennem mig a zuhany alatt 4ll-
va paskol a meleg viz. A reggeli teAm mellé megkapom a tegnapi va-
csorardl maradt Mikulas-csomagot. Tovabba az éjszaka egy apro
csokoladé-apd keriilt izenddobozom sarkéra.

Nem tudom alom volt-e vagy csak a féléberség képei kdpraztak.
Olelkezem egy csodaszép lannyal, mint kigy6 a fészkén, pihen az
6lén ernyedt férfitagom, nem érzek gerjedelmet sem, csak csendes
szeretetet. A konyhasnd étsiet a szobén, a lanyon fekve folnézek,
paplan takar, tekintetiink talalkozik a tovasiet asszonyéval. Szere-
t6m eltlinik alélam, miutdn megkérdezi, nem ismerem-e a tantrat,
erre hosszii okoskoddsom a vilasz. (Taldn mégsem almodtam, kép-
zelet inkdbb.) Keresem mindeniitt a hazban. Egy kolyok baktat le-
felé a pincelépcs6n, én mar félfelé tartok, azt kérdi, nincsen-e szap-
panom vagy barmilyen més ajandék. Nincs, nincsen. Mindjirt az
utdnam jovot faggatja, Ggy latszik, mindenkitdl kunyerél. Ki is
mondja is gunyorosan egy n6. Ez a gyerek is én vagyok.

Mi a célja bojtolésemnek? Mit akarok elérni vele? Ugy legyen,
hogy (a) semmit. Nem kérkedni és sunyin korbetekingetve elismerd
vagy szdnakozd arcokat vérni, de nem is rejtegetni szégyeilnivald ti-
tokként. Legyen a bijt, ez az értéke. De a megvonas alatt tibbet
foglalkoztat az étel, mint maskiilonben. Meditacié idején azon
ny(iglddm, megtérom a bojtdt, csibit az étel, ez latszik most a j6é
befejezésnek, késébb litom, Willigis is ballag a csoporttal az étkezs
felé, de még tartom magam. Szdmolgatom az id6t, napokat, 6rakat
(til a szdzadikon), ha eddig nem fogtam volna gyanat, most ma-
gamura piritok, a nem evést teljesitményként mérem, bar tudom, ne-
vetség, hiszen nem pavatojasbol kel ki a hés.

Otthonom a puszta a szallong6 kapokpihékkel, baArmerre mehe-
tek, mindig kozéppontban vagyok.

(Lenyelve az éhnyal.)

A sors kedves ajdndéka, hogy itt lehetek.

A misztika erkolcse nem a jo cselekedetek gyiijtése. Nem a mi-
veink. Semmit sem érnek. A naplopés, latorkodas sem persze.

»Nem a nyelviink beszél, ha szélunk.”
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Hanem a testiink, tartasunk, lélegzésiink.

Akkor mér a krénika is.

Szdval nem erénygyiijtés. Bar, ami van, ne tékozoljuk el oktala-
nul. Erkolcsiink az egység 4télésébdl fakadjon. Amikor nincs tavol-
sdg, hogy kiilonbozziink. Nem menekiilok a rossztol, a pokolba me-
nk kozt is elsének lenni, mert szitkséges ott a segitség.

Tikdrbe nézve a masik arca.

A szellemi tartds két pillére a belatds (bolcsesség) és a részvét
(egyiittérzés). Ha a részvétem belatas nélkiili, kénnyen magamuto-
gatassa, Onsajnaltatdssa torzulhat, a beldtdsom csak tgy eleven, ha
tarsaimat magamként szeretem, becsiilom. Csak akarni a j6t kevés,
nem akarni viszont tdl sok.

A felismerésem abban is, ahogyan megiszom a pohér vizet.

Nincs mds kidt, mint a helyes tartis. Ellentmondésaim, kereszte-
zett labak, szilard alap ahhoz, hogy egyet érezzen a sziv, és megsziin-
jon a gondolati kétség. Taljutni az észen.

Egyetlen villandsban egyiizt minden részlet, a kert, hopehelyka-
vargds, az is aki litja. (Nem baj, ha nem hangzik elég okosan.)

A bilazott kapok zsdkokba tdmése maga a rossz hazassag, dssze
nem ill§ parokkal. Rosszul tartja a zsak szjat, amikor begydmoszol-
ném az Osszepréselt és ridda gyorsan dsszecsavart fehér pihéket,
aztan meg elengedi fél kezével a folidt, ki is roggyan nyomban a be-
levalé alol. Ketten nyomkodjuk mér, mégsem megy. (Egyébként nd
a segitém.) A valésig talan az éjszakai képzajlast kozeliti. Rajtunk
a pamutpih€k, mint a paplan fehérsége.

Miért ingerel, bosszant ez az alacsony férfi, borosta és szakall
kozti szGrzettel, aki a tegnapi kerti szemiél6dés idején annyira len-
diiletesen csortetett tova az dsvényen, hogy kétszer is félre kellett
perdiilném, kiilénben elsodort volna. Ezért nehezielek rd? Vagy
mert felmérés, megbecslés fajta, haszonelvli ember. Ugy érzem, fe-
sziiltségével maga koriil megdermeszti a levegGt. Képtelen lazitani.
(Ez mar az én ingem is.} Az étkez8ben uzsonnaid§ alatt csdrrenve
dobja le az asztalra csész€jét, zajosan tolja asztalhoz a székét. Behu-
nyom a szemem, hogy képmdisat fénybe vonjam, de nem sikeriil.
Csak a kérdés rebeg kézottiink, a mi ez?
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Fesziilt, szétszort, bels§ beszédes teremtmény vagyok, esetleges
életdi, pedig jobban szeretek kiegyensiilyozott, oldott lenni. Most
miért nem a szeretem dolgok? Persze ez az én akaratom (a megta-
pasztalds helyett). Pedig érzem a mélységet, a vonzast is, hogy a fel-
szin ala meriiljek, kitorjek sziikdsségembd], a fesziiltség marad még-
is a fonntartém. A feszalésbdl vilik a lazités, a kapcsolés nyilvanvalo,
de a vigasz marad. A cserfadgacskik, bambuszszalak tanitisa: nem
kell nagy erSkifejtés a szép, a helyes tartashoz, mert adddik, van. Ez
igy nagyon eleven, beléjiik is feledkezem.

Még a latvinyban is a tanulsagot keresem, az atélés utan is, szdi-
késségemben mindent magamra vonatkoztatok. Kaprazok; szikrazé
fesziiltség.

A csendes nézés {idve, bambuszlevélke. Ha ideje lesz, 4gdn meg-
sargul, §sszepdndorodik és lehull a foldre.

Goreseimet aligha a szavak oldjak ki most.

December 7. A dolgozo és szemlél6dS méh megsziintetvén elkitloniilését
6t nap utin elkolti az els falatokat, ezzel feladatokat kap mindjért.

A kozvetlen tapasztalat. Ahol a kdzvetlenség nem modor, vissza-
talalas inkibb 6nmagunk, életiink alapjaihoz. Nagy kihivis a zark-
zott ember szaméra. Mert a kozvetlenség megnyilas, kinyilas is. At-
¢lése a kétségeken, gondolatokon til annak az egységnek, ami
a létezésé, teremtésé.

A meditici6 elmélyiti felelGsségérzetiinket. Nélkiile nincsen sza-
badsag. FelelGsség testiinkért, ami nem az igazi éniink, hanem a cse-
lekvés és a megtapasztalds eszkoze, az €érzelmekért, értékitéletiink
segitdiért, e folé emel a szemlél6dés, a gondolatainkért, amelyek
fiiggbnyként koztiink és a valésdg kozt. Lassan eloszlik a kdprazat,
a képzet, hogy éniink lényeges, kdzponti dolog. A kozvetlenség fo-
l8slegessé teszi a hitet, mert a megtapasztalds, atélés teljes (amig
nem, addig marad a hite), eltolja a kész ritusokat is jészerivel, mert
tetteink szentelddnek meg, alakulhat a tudatossag Utjan szertartdssd.

Amit idementettem, jobban, elevenebben mozgott kdzvetlensé-
gében. Mikor az udvarunkra belépve a felelGsség természetességérol
gondolkodva megértettem, hogy ez maga az élet, ennek vilagossaga,
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pont ekkor bukkant el& a felhGk mogiil a téli nap, és fénybe boritotta
a kert fait meg az épiileteket. Ragyogott minden.

DélelGttom szétszortsaga, elveszettsége délutdnra magamra ta-
laldssd, kénny(séggé, 6rémmé valtozott, érzem magam: boldog tu-
dds. Mély vonzalom, hogy ebben az életformaban maradjak.

(Zardjelbe rekesztve, ahova valénak vélem. Ilyenkor vacsora
utin megbolydult didkszalléva alakul lakészintiink, az Ohimposz.
Ajtofolrantasok, -becsapasok, kulcsnyikordulasok a zarban, én — aki
most kivilt az egységh8l - rdadasul majdnem szemben lakom az
ilyentajt kiildndsképp forgalmas teakonyhékkal. Kinyitja, majd bent-
18l tanyérokkal cs6rompo6l valaki, ezt visszhangozza a folyosénk. Et-
t61 gy latszik, én is didkkd vedlettem, akinek a parkbéli szarnyald
gondolatokbél csupén a leckefelmondés maradt.)

December 8. Vajha az €letem mintajava vilna, amit itt dtélek. A zajlé
orvényld id8, hanyattatdsaim, majd a napos part, erre a jeges itélet,
kisvartatva, nicsak!, almasziiret, de mindenben mindenbél a csen-
des, tidvos izzds, a létezés boldogsaga.

A kora hajnal mélyébS] megmaradt képek: ir6é baritommal be-
szélgetiink a l1égzés meg az 0j érzékenység kapesolatardl. Miutan el-
olvasta, izgalmasnak vélve 14j irisomat, kitapogatja farkcsontnal,
hogy 1égzésem addig lefut, de nehogy 4m seggembe nyalj! — ugra-
tom &t. Mez8 mellett, sz8lddombaok alatt sétdlunk a félditon, amit
mondok az ¢letemrdl, koriilményeimrél, csupa kopésag, derii, ma-
gamat is kifigurdzva, de ez nem a tréfacsindlok 1€has4ga, a bardtom
mosolyogva bdlogat, hogy most igazdn szerény vagyok, pedig én in-
kabb csak természetem jat€kos késztetéseit kovetem, tavaszi ked-
vem van, ezt drasztom ki magambdl, nincs mire szerénynek lennem,
ami a nevem, a hdval elolvadt, napsiit6tt felh6 vagyok, az erd6 zson-
gésa, Boldogasszony kék kidpenyének suhogésa,
meével késziilgetek valahova.

Mindenek utdn, még egyszer visszatérve, az utolsd élettaldlko-
zonk. Fiatalon, de mér bolcsen. Derfisen, haldsan, boldogan
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viselem, és bardtaim ugyancsak, a sors meg a tobbiek packizasait,
otrombaséagat. Délutdni sétank Gtja, célja az drokélet. A kis csarda,
ahova bekukkantunk, ez is 6roktdl valo. Legfoljebb 6tszaz éve még
bokornak nevezték, sziklakének évezrede. Semmi izgalom a vi-
lagnagy sétank miatt, ez igy igazi, igy természetes. Ett6] testvéri,
fesztelen, oldott és mégis figyelmes, mély az egyiittlétiink. Egy szo-
béban most velem mindazok, akik €letem (tti)tdrsai - segitSi vagy
megkeseritéi - voltak, En hidnyzom csupén testi mivoltomban. Kér-
kedésem, panaszom, sovargdsom a dicsGség utdn még itt van, de
a belatéassal, hogy ehhez mdr testemben nem kellek, legféljebb igy,
clhagyott szobaként, szegényes, hasznalt butorzattal, 6k tesznek
elevenné, akik itt (bennem) 6sszegyiltek.

Hogy a nyelv és amit jelez nem ugyanaz, a sz6 nem valésig, koz-
tiik olykor zavard, méaskor végzetes killonbség, ezt jo lesz itt idegen-
ben alaposan emlékezetembe vésnem, hogy hazatérésem utén se ra-
gadjon el majd az értés vélt konnylisége, mémora. A kimondasé
sem. Megnevezni — kevés a teremtGdéshez.

Eletem kulcsat, mit megtalalni véltem, id8 — mig konnyedén forga-
tom a zdrban. De masok ajtajat taldn akkor sem nyitja majd. Csinjan
a jo tandcsokkal, mindenre j6 receptekkel! Csendben meghallgatni,
mdr ez is eligazitd lchet. Kozhely, viszont a tdmegesség Gjra elShivja,
érvényessé teszi: segiteni magunkon, de nem masok ellenében.

Valahényszor szembején velem napkozben a lany, atdlel, van,
amikor hevesen magahoz szorit, méaskor babusgat vagy csak a hita-
mat lapogatja gyongéd baratsaggal, néha csak jelentésesen karomra
teszi a kezét.

Egy szemiiveges néger didk és szemben a csinos, kedves arcii,
barna haji kinai liny beszélget a Rezidencia barokk falai mellett.
Szép vagy, dorombolja a fekete fiii, megsimogatva a lany arcat, mint
egy eurdpai nd. Jot nevetnek rajta.

Ragyogd napsiités, olvadd hé, jegyzetelgetek kis fiizetkémbe
a francia kertben, csobog a sz6k&kut, iiresek a fiiggGkertekhez veze-
t6 1épesdk, kozben el-elmegy mellettem olykor valaki.
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Van egy kicsiny tér valahol, képzeletem tiveghegyén is tii, ahol
masféle német lanyok is élnek, mint a kolostor folyos6in megismer-
tek. Csak sejtelme érint, ett8l rogtoén pokol és mennyorszag.

Vendéglatéim minden terhet levesznek vallamrél, még a keresz-
temet is Ok hordjak, darabjait egymast kozt elosztva.

Lehet, hogy folosleges harom egymds utini erételjes gyakor-
lasszakasz utdn barmit is mondanom, de a tartdsomrdl talan. Balra
déltombél, roggyantsagombél (ahogy a krumpliszsdk), most egyen-
siilyos, ardnyosabb iilés. (Csak egy testkiigazitdé meg ne lassa!) Ben-
nem: a képzeletindité epekedés helyett maga a vigy mezteleniil.
(Mig kedve szottyanvan, f6l nem 6lt6zik megint.)

A pyakorlds egybeoldja kétségeimet, egyensilyhelyzet, de fol-
csattan maris a kérdés. Ki ennek az értelme? Ha csupan az, hogy az
énke erre ddl vagy amarra, valdjaban nem is fontos. A vilasz aligha
lesz szobeli, miutin meglelem, mig lehetséges, ki nem nyitom a sza-
mat. Hogyan felelj meg ré Gigy, hogy ne gondolkodjil rajta? Belatni,
megélni, ez igy — ha néman is — beszédes lesz majd.

December 9. El§ szotir ez a haz, minden eszkoz mellé, folé kifrva
a neve, szobdban, ajtén, ablakon, csészén, a toriilkozéhalom mel-
lett, 1épcsdn, kisvodron, nagy kannin a papir, hogyan hasznéljuk
rendeltetésszer(ien.

A mester torokmeézén osztozkodva fajdalmakrol, gy6gyfiirdok-
rdl csevegnek, mozijegyet rendelni, orgonakoncertre menni, hé-
la az égnek, nem csdbit semmi beleszélnom, hallgatom &ket, el-
killoniilten, 1égzésemhez, a maldtakavé fzéhez vissza-visszatérve.
Ejt&ziink.

Ezért az egy lanyért azért még elkarhoznék. Megfogalmazva ér-
tem meg: nem lehet visszautam. A poklot megjarndm érte (is), de
onnan tovabb, ki a f61di t{iz &s a szenvedés fogsagabol, az életet rom-
bold jellemtorzulisokbdl.
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A teltség: Onteltség; csupa felilet. Ahelyett, hogy adna magabdl,
megiircsedne, még, még, toltekezni akar. A mesebeli béka hiisaga,
minél nagyobbra fiijja f6] magat, annal kétségbeesettebben hiszi,
hogy 6kor lehet bel6le. Mig végiil aztén szét nem pukkan, A teltség
nem képes transzcendentélni, valldsa az dnhittség, a biiszkeség. (A
mésikban t6bb a hiba. Bezzeg én!) Erzelmi vildga, hogy vagyait ki-
szolgaljak, hasznalja az embereket, ett6] egyre harciasabb, képmuta-
tdbb. Nem képes az elmélyiilésre, csak a felszin kaprazatait éli. Ta-
pasztalatok, valodi megismerés helyett kodképek. Feszeng. Maga
aszorakozottsdg. Nem latja be, kicsoda &, mert teltsége mar a bels6
latasnak sem enged teret. Megvéltasa, ha helyzetét tudomasul veszi,
beismeri. Reménye, hogy a felszin és mélység Osszetartoznak, egy-
szer talén & is megélheti, amir8l gyermekkordban és az élete kozepe
tajan mar sejtelme volt. De inkdbb szeretné, ha a vilag csupa feliilet
lenne, a 1élek ehetetlen, kézelfoghatatlan, testetlen, szexus nélkiili.
Ennyi csillogas, aprosag, csecsebecse, szépség, s akkor & a belatha-
tatlan egyért tiizeljen? A teltségnek nincs elég tiirelme, ideje a titkér-
ben szemre venni 6nmagat, inkabb toltekezik tovabb, olvas, eszik,
1jabb szeret&t keres. Hibait masokban latja, ismeri fel, a vilig toké-
letlen, a miivészet haszontalan, hacsak nem é€nekel, ir, fest pénzért,
szakmdbol. A meditécié unalmas, mer6 haszontalansdg, képzelGdni,
héton fekve is lehet. Ez aztdn a gy6gyitd zen-delykatesz.

December 10. Vagyainkba mint borténcellakba zarva. A képzelet csak
rabsagunk helyét szépiti meg idGlegest, aztin a csiinya valdsag
megint. Ha rabsdgba keriilésiink nem is volt 6nitélet, a szabadulas
wtja rajtunk is malhat. Atdszni a tavon, a tilsé parton megérinteni,
ami innen oly hidbavaldan tavolinak latszott.

Remények, vagy, epekedésck, indulatok tinca: hopihekavargas.

Az igazi vallds mindig lazadis, a szokésos, elfogadott, megunt
keretek attérése, maga az aradd, mértéktelen l1étezés, ennek ta-
pasztalata, szavakon tili (inneni) débbenet. A szervezett egyhdzak
unalmasak, zavarosak, képmutatok, felszinesek. A teljes megélése
ebben a toredékességhen jajgatd vilignak minddrékké botranyos,
esztelen,

~ Wy



Bolyongésaim, viandorldsaim utdn még mindig az agyamban ku-
porgok. Cipdmet elnyiittem, ruhdm condra, faradt, poros vagyok,
sziirke massza a vildg. Oda értem megint, ahonnan elindultam volt.
Add fol, biztatom magam, az elStted kékld katangért, azért a bod-
ros felhGért odafent, a kiszédradt fiiért, foly6kanyarulatért, zuhogo
vizért!

Megvarom, mig a szavak kode eloszlik, és ez az dghajlat marad
csupén. Végre otthonom van, hazaértem.

A csend nyelve kdzottiink, a tekintetek, mozdulatok, valami ne-
hezen megfogalmazhato kapcsolat, sszekottetés. Mihelyt a mellet-
tem iil6ben meginog valami, megérzem rogton. Ahogy vége a hall-
gatdsnak, feltdr a fecsegés, zavaros, tirmelékeket, szemetet sodré
aradat.

Mint nehezen emésztGdo étel, ha fortyog, kavarog a belekben,
az agyban alig emészthet gondolatok, ugyantgy folzavarjék a nyu-
galmat. fgy el6szor megleps, ha az egyenstily mélyebb, hosszabban

“tart6 a szokdsosnal. Megddbbent, megrettent, hogy minden megall.
Ugyanakkor hatalmas 6rom. Rabizva magunkat erre a kicgyenlitett
akaratra, erdre, elveszettségérzés, elmeriilés, onsétét, de fjjasziile-
tés, fényesség is. Mozdulatlan cselekvés.

Szoke hajfurt koszorizza a ma esti {ildogélés emlékét. Kedves
arca, piros ruhdja még itt kisért a falfehérben, bitorbarnikban, az
estc jelentése mogott. Ujabb csabités a pokoljarisra, kilabaldsra a ki-
nok, probdk kdziil a paradicsom sz6ke napsugaraba.

December 11. Nem pokol, csak dohos, omladozo fald alagsor, patkanyok,
bogarak, kacatok, tiriilékkupacok, szétkorhadt, penészes miilt.

Semmiségem és mérhetetlenségem dmulatdban hallgatok.

Nehéz itt aszkétinak lenni, mihelyt lingot vet testem, mar ro-
bognak is szirénézva a tiizoltéautdk,

Ide is nydlni meg oda is, egyszerre tobbfélét csindlni, ebben
a kapkodasban elveszik a tevékenység értelme és az idonk.

2
3
4



Mar maga a rdkésziilés is. Leiilve a fiizet elé a rossz testtartason
véltoztatni, ellazitani a véllat, betélteni, kitiriteni fesztelenil a for-
mam. A konyhdbdl idesz{ir6dd beszéd, a kulcscsorgések tudatositi-
sa utdn marad a neszekkel izgalomban tartott nyugalom, egy-egy fe-
sziiltebb izom akaratossdga. A vigy, hogy ne csak figyelgetni, hanem
belemeriilni egészen.

Ahogy kiviil elhalkul, letilepedik, bent egyre nyiizsgébb, kavar-
gobb, sokfélébb. Valamire olykor rabambulsz. Sz€l jar a belsS vizek
folott, borzolodnak. Hiiséges maradni, vissza-visszapartolni 1€gzés-
hez, mantrahoz, a testtartdshoz, ez most a kiviltodas.

A mozdulatlansdg nem tétlenség, virakozds, a megtapasztalis
allapota, amikor a teremtés torténik velink.

Huzatos, hideg hazban, a csontvel8ig érd fijdalommal litktetnek
a fog(alm)aim. Nyomoriisdgom jatszani biztat.

Ha nem vagod rd mindjart a valaszt, illetve régton beismered,
hogy nem tudod, ettSl egyszerre magatol értetddsz.

December 12. Az esti édeskbménytea ize utdn hilasan mondom megint:
ajandék volt ez a nap is; a tébbihez még egy. Nemcsak az id&, fogha-
tobb ajandékok is. A kiiszobomon Hartmut talja: bandn, mandarin,
alma, kdrte és mang6. Zavarba ejt kedvesség, azért a néhany aprésa-
gért, amit otthonrdl 6rémére neki hoztam.

Az ajandékot sem mindig becsiilom meg a maga értékében, mint
ahogy ezt a napot sem. Az esti gyakorlés idején érzem, hogy 1égzé-
sem lelkes, figyelmes. Feliiletesebb nap utin a mélység sejtelme.
Bér nem az én érdemem, részese vagyok csupan.

Nem latom 4t még az id6m, nem elég egyszerfi, tdlbonyolitom.

Vajidik velem a teremtés, nehezen sziil 4jj4 ilyen koro-
san mar.

December 13. Sajg6 felszin, kaparaszom, mi lehet alatta.
Felh&ket isztat ablakomon 4t a szEl. Miért is fedjiik el, amink
megvan?
Magas, fehér torzsii nyirfak inognak az alkonyati kertben csu-
pasz agaikkal. Zavaros malyvaszin felhGivel eliramlik a nap.
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Az dtven emberbdl, akit bevezetnek a zen gyakorldséba egyetlen
lany marad itt, mert szeretné elmélyiteni tudasat, itt fogta a mi kis,
hosszt idejii kdzosségiink csalddiassdga.

December 14. Ertem én, persze, a toprengl énem sziikossége, min-
dent magdra vonatkoztatdsa mennyi nyavalydval jar. De ez még
nem atélés. Az €sz vigyképekben iddzik, képtelen a hosszabb
Osszpontositisra, mint 1étének, életiinknek természetes talajat
igyekszik az onzést igazolni. Az ismeretet sajat vagyonkédjaként
villogtatva, kérkedve nem tuddséaval is. Mi kell még a belatasig?
Ahhoz, hogy amit értek, amivel egyetértek, véremmé, tetteimmé
viljon. Taldn a szemlél8dés értelme a beldtds kimGvelése, elmélyi-
tése. Minden tekintet a jelenségek mélyéig, életem, sorsom alap-
jaig ér6 megtapasztalés.

Miviltoztathat meg egy életet? Mi torténik benniink életiink 1itja-
nak felén? Vajon halalunkig tart6 esély-e a lét egyensilyinak megélé-
se. Vagy tobbszori préba utdn az utolsé esély, ennek ideje is elvétetik
tSliink. Mert elvetjiik llandé okoskodasunkkal, halogatdsainkkal.

Mi lett volna, ha Sakjamuni dregen, megcsalédva indul keresni
a megszabadulast? Ha Krisztus leszéll a keresztrél, csalddot alapit?
Mindketten harminc és negyven kozt kezdték el tanitani a valdsag
megtapasztalasit, Buddha megviligosodésa, Jézus kereszthalila és
foltdmaddsa az az Gskép, amelyik éniink meghal(ad)asédnak mintaja
lehet. A véletlenek milyen sorozata kell ahhoz, hogy valaki a kor-
nyczete, szokdsai ellenére elszdnja magat: megtisztitja életrendjét.
Nem értelmiségi kalandként, hanem hitelességbe vigoan. Mi ennek
a végst hatdsa? A kezdetek inkdbb ismerdsek: egy-egy jogalecke,
asztrologiai, természetgybgyaszati tanfolyam, relaxacio. Vagy csak
annyi a nyoma, hogy valami valahogy megvaltozik életiinkben, érez-
ziik a viéltoztaté erdt, de ismereteink érvénytelenek ahhoz, hogy
a valtozés természetébe beleldssunk. Onhittségiinkben tgy véljiik,
mér mi lettiink az Gt, az igazsag, az élet, és kideriil, hogy hamissag ez
is, csak egyik maradék vagyunk, abrandunk, kdprazatunk, mulandé
almunk a régiek koziil.

Az isteniink, akdrcsak mi vagyunk: hol szenvedd, halaltusajat
vivd, hol meg mosolygo, derds.
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A képzelet magamtél, a kozvetlen tapasztalattdl, természetemtdl
elvélaszt, beleveszek képrizataimba, jatékszeriik leszek. Abrandjaim
kozepette hol a valédisigom? A képzelet mit potol, mib6l fakad?

Futottil? - kérdi a lanyom a telefonbdl. Miért? Mert olyan
rosszul, szuszogva l€legzel, pedig neked erre vigydznod kell. Jo ta-
nics, még ha nyolcszaz kilométerrl is.

Odairamlik a férfihoz egy macska a kertben, dorombolva a 1aba-
hoz dorgol6zik. Kedveskedik, ptiposit, farkat mozgatja, amikor meg-
simogatjik vadul a becézd ujjakba harap.

December 15. A hala csendje.
Ures sorok. Ez is, igy is 4ld4s. Csendes a kedvem.

December 16. A leirisok fele: torténik nélkiilem is a vilag, s6t Ggy iga-
zin. De azért j6 helyen vagyok itt az dnhataron. A kilincsemen cso-
koladémikulas fityeg, taldn az az utolsd napos szépliny hagyta itt,
aki tegnap magahoz szoritott zavartan.

Megddbbensz tiljutva a képeken, hogy a legbelsG szoba tires,

Megadatott a mai hai(ku).

Uj(abb) szamitégép a foldszinten, az dreg gép lemezmeghatdja
ugyanis kipurcant. Ezzel itt most iramosabb a munka.

December 17. Megilok, figyelem gondolataim, szavaim dramlasat.
A felh6k vonuldsit, formdit érzékletesen leirni nehézkes miivelet,
ebbsl a kép- és fogalomaramlisbdl sem haldszok ki semmit. Vonu-
las egész nap, idonként egy pillanatra a kék.

A boldogsig meg kudarc egyensilyt teremtenek, ez most a gya-
korlas.

Elhataroztam, {ilék egy 6ricskit az irkdm f516tt téma nélkil,
ami adodik lejegyzem, valogatok. Keletkezik sokféle, de nem kivan-
ja a papirt. A bels§ képeken minden arnyékéval latszik, mintha el-
gondolés kézben megmozdult volna.

Kiizdelem a képzelettel, ahelyett, hogy magara hagynam.
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December 18. Azt a német lanyt annyira megkedveltem, hogy magyar
emlékeim timadnak réla. Amit mondott, olyan meghitt, kozeli,
mintha anyanyelvemen hangzott volna ¢l.

Egy-egy fonil a létezés szbvetébbl. Mondatok, nem dgyazva tor-
ténetekbe, szabilyos napldba, versbe.

Kokénygally a vazéban ligyesen elhelyezve; hatirtalan mondat
az emberrdl.

Hosszi idejiis vagy? Igen. De szép! — mondja rdd villantva tiin-
doklden fehér fogsorat. Ez a szavajarasa. Csodaszépezik egész nap.

Lelkiekben gazdag, vagyis boldogtalan, megviselt ember.

Sotét jéghartyas to, az iszap f6lott egy piros meg egy fehér hal
mozdul, uszonyuk meg-megkavarintja az id6t.

A tapasztalatok lejegyzés nélkiil is érvényesek.

A képzelet legtibbszor szikdsségiinkr§l arulkodik. A megta-
pasztaldsban, atélésben tébb a meglepetés, varazsiat.

Naplét irni hallgatdsiddben? Még ilyet! Mir6l széljon, ha kimond-
hatatlan?
Szép vagy Ggyis, ha nem érinthetlek.

December 19. Az eszményi gyakorlas képzete: minden ilés alatt leg-
alabb egy miért kihull bel6lem. Nem kérdezgetem mar, hogy mi az
értelme a reggeli korai ébredésnek, a napi 6téranyi szemlélddésnek,
a kiizdelmeknek a konnyebbségért. Elmaradoznak-e az utalisok,
a kozvetitd szavak, képek, a mintek, akarasok?

Hogpy vagy? Vagyok.

Nézem a lapos sziklaké mélyedésében felgyiilt esévizet. Titkrizi
a felh&ket, fadgakat, borzolgatja a szél. Hogyan irjam meg tizenhét
szotagban (mert ennyi a haiku éppen), hogy pontos legyen, mély,
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eleven és nyitott? A latviny meg koztem szavak rajzanak. Egyik sem
tiikroz6dik a kis sziklatavacskiban. En sem. Ez szerénységre int, de
a szavak nem engednek, fogom a szavakat; a rezg6 viztiikor kézben
valtozik. Egyszeriiségéhez til bonyolultan kezdtem. Mindjért sz6-
val. Az 6 csendjébdl indulni!

December 20. (Szamitdgép nélkiil reménytelen volt az fras. Most meg
a gépbe toltés veszi el az id6m.)

Nemcsak a kifogasokat, a kérdéseket sem kell keresni. Adédnak.
Latszolag drtalmatlanul indul(t/ok) néi 1élekfeleddel, akivel olyan ne-
hezen értesz szot, mert neki természete a beszéd, szotagokat fésil ki
hajabél reggel, ruhéjara is ezek tapadnak, az indulés: cukrszdai iild6-
gélés, almalevet iszol, tarsad csuporbol tejeskdvét, a tervezett siite-
mény elmarad. A kérdés késSbb a vizziigasbol tdimad mikor az Greg
hidra értek, és méris vélaszosan. Ilyen mélyrGl morajlanak benned is
a, nem tudod mik, mig iildégéltek, kozben a vasdrnapi porazvéget fo-
g0k pedig egy koan megtestesiilését vezetgetik a korzén. (Van-e a ku-
tyanak, ami Buddhdnak? Mu, hangzik a valasz.) Mintha maris egybe-
taldlkozott volna a vilag két fele, a kérdés meg a vélasz, egyre tobb
kutya lesz a hidon.

Odafont a var fiives 4rkdban egy férfi fardddal farkaskutyat ido-
mit. Az dllat engedelmesen baktat mellette, megallt, amikor a gazda-
ja, ha az fordul, kéveti § is, az eldobott doronggal szabélyosan vissza-
ballag. Az Grségviltis, mint kutyakomédia. A sétatirsnSmbsl dél
a mondanivald, hogy akkor majd § is otthon igy a kutyit, egy-két-ha-
rom hénapig, ez lesz a gyakorlas (neki is), ketten keresik haz&rz8jével
a Buddha-természetet, Csak a kutyat iskolazza, a kutya meg 6t. Fényes
nap, keleti (japan) turistdk kattogtatjik fényképez6gépeiket, ha mér
zen, legyen hozzé egy kis nipponi hatés. Megkeriilvén az erdditményt
(s ki a kutyagumikat), folyton Avilai Teréz belsd varkastélya jut eszed-
be, aztin ndi feled is felsdhajt, szivesen ellakna idefont. A rdcsok
mogott egy ablakban ldmpa ég. Lefelé menet megint csak kutyédk.
A kardcsonyi miivészi vasar bejaratanal is, ahol falovak, fakutyak, viasz-
gyertyék, forralt bor, verklizene és akvarellek jelentik a miivészetet.

Mirél sz6l a valasz? Mindig a vildgrol, ha terdlad is. Ha kutydk-
kal taldlkozol, mézeskalicsbél valé betlehemi csillagokat lébalva
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papirtaskadban, igy segitve néi feleden, akkor is. Mit81 valik olyan rej-
télyessé ez a teljesen viligos (napsiitéses, végig kigombolva a kaba-
tod) séta? Megismerési 1t (fol a virkastélyba), adva hozzé az éltetd
ellentétek, meg az a sejtelem is, ami a tekintetet, érzést a jelenségek
mélyére vezeti. Ahogy Buckard kezében a penge, gy villan ki a sz6b6l
aranyfényben a kard. A kétségeket viszont nem végja el. A kérdés ki-
viil marad, a vilasz meg benned. Vagy talan ink4bb forditva.

Amig utalasok, sejtelmek vannak, mig kérdésekre vélek valaszt -
talalni, addig semmi sem olyan (amilyen val6ban). A vizzuhatag
a morajlé csendet jelenti, a lélek mélyébdl feltdrd ert, érzelmeket,
indulatokat, ahogy a semmi benned megtestesil, a kutyik pedig az
érz lények megviligosodistermészetének kérdését, valaszat ide-
zik. Ha nincs mér kérdés, mire a vélasz?

Nem csoda, hogy vasdrnap ennyi a kutya, ilyenkor elévezetik
Oket a falak koziil, az sem, hogy megillet a séta tobbes jelentése, ért-
hetetlensége. Nai feled is a lehetd legegyszeriibben mondta el ne-
ked, amit akart, mégis alig értetted. Jelzések, dtmutatdk, el ne té-
ved]. (S majd éppen ezeket nézve tévedsz el.)

A varban zsinatold, fekete arcd, rosszul 6ltézétt magyarok be-
széde érthetd volt, 8k viszont, viselkedésiik, amit mondtak, idegen.

Az idegenségben magadra ismersz.

Mi a valosdg kifejezGdése, nyelve? A kozvetlenség? Természe-
tesség? Udvosség? Tudatossdg? Csend? Nem kérdés. Eld at, tapasz-
tald meg!

December 21, Ahogy az idegen beszédet hallgatja szegényes értés-
sel, egy-egy szot, fordulatot felismerve, de csupan sejtve Ertelmét.
Részeihol ezt-azt, az egészef viszont nem €rti. Ilyen a valdsagérzéke-
lése is. Ritkan, elvétve egy-egy pillanata egészen vilagos, beldle
minden biztos, a legtdbbszor viszont sejtelme sincs, mit jelent, ami
torténik kordtte, benne. Lesz-e olyan vilagos, hogy foloslegessé va-
lik kimondani?

A valosig nem lecke, aligha megtanulhaté, a kézvetlenség a meg-
élés, a nem érthetem a tudasa.

Nem vagyok olyan biztos magamban, hogy a nem-tuddsnak ezt
a bevallasat valéban tudasnak is véljem. Nehéz id6zni a virakozasban.
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Szeretnék mindjirt megérkezni. Még el sem indulok, méris azon kép-
razok, hogyan jovok vissza. A jelenlétbSl a bizonyosség, hit ma-
gamban.

De hat 8k arrdl beszélnek-e, amit egy-egy érthetd sz6 alapjan
sejtesz? Kideriil-e valaha is?

S ha a torténetbd] csak egyetlen mondat vildgos, hogy isteni
gyermek sziiletett, Itt a karacsony.

A bolond csak nevet, legyintget az ablak alatt, mig mi odabent
meditdlunk. Ettdl (is) lesz értelme a gyakorldsnak.

December 22. Az agy labirintusaban. Ejszaka felriadok: langolok, égek.
Ijeszt®, hogy ennek térsa, 1it6ja nincsen, akinek adhatnék tiizem-
bdl, megmelegithetném, ha didereg, fizik. Mit bdnom kicsoda lesz,
ribanc vagy apaca. Képtelen vagyok 1égzésembe meriilni, parazsa-
mon forgolédom, Reggel nincs kedvem folkelni, majd a meditacié
mésodik szakaszira, ezt is dtszendergem, végiil is szobamban Gldo-
gélek negyed Ordcskat fekete pArndmon.

Milyen csondben vagy, mondja étkezénkben a szomszédos
sz€kr6] a kis svéjci 1dny. Dehogyis csondben, neszel f61 a moka-
mester, nem litod, hogy gondolkodik? Tényleg, hogyan gondol-
kodsz? Milyen nyelven? Magyarul. Azt mir nem fiizém hozzi,
hogy azok a fordulatok, székapcsolatok, amiket németiil forga-
tok magamban, nem jelentenek gondolkodést. De ami torténik
most bennem, bar nem csénd, nem is gondolkodas a sz6 valédi ér-
telmében, hanem természetes gondolatkavargis. Nem érzem ma-
gam, ett8] Ggy latszik, nem jé ez a napom. Pedig csak a véltoza-
sok. Valaki megint elment, fordul az id&jards, hészéillingdzas,
a szamitogépet, amivel dolgoztam, visszaviszik az irodédba, olyan
iigyek, amik legfoljebb érinthetnének. Most viszont a lesz4llé dgat
erdsitik. Tékozlddik az erd, figyelem, mintha kevés is lenne beléle,
Amikor attd] veszik el, akinek nincsen. Megkapja, ugye, akinek
mar van.

Mi most a sz6jaras, mester? Izé, hordoz mindenféléket a 1élek,
az irdny is viltozgat szeszélyesen, s ettdl hol sotét hideg, hol konny(i
meleg.
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December 23. Az alagsori helyiségben teritettek meg, mintha garizs-
ban lennénk. H. Gyuriéknal, Az asztal kiilsS felére iilok, megesap
a talbol a hs szaga, atvaltok a belsd oldalra, divanyra telepszem,
megvillan az asztal f6l6tt egy j6 tenyérnyi gépsonka, tdnyéromra
vetve drnyékot, a szomszédom, vendéglitom egyetemista fiznak
porcelanjara csattan. Ett6] eszembe jut minden sérelmem, ami
Gyuriék részérdl ért. Nem valaszolt ajtajukba tiizétt Gizeneteimre,
nem telefonalt, noha megigérte, hogy szerveznek szimomra isko-
ljukban egy szabad irodalomérat, ez is elfelejtddott, a mostani
ebéd is mintha inkabb csak prdba lenne.

Birdlgatds nap. Baratom meg az dcsém tévedéseit, melléfogi-
sait, jellemgyengeségeit forgatja agyam, Nem vagyok mér olyan gya-
natlan, hogy ebbél is csak az én igazamat mentsem. Feladatok, hogy
kapesolataimban megtaliljam az ellentmondisokat. Akir6l rosszat
gondolok, mondok, szerethetem-e igazdn? Vagy csak az onszerete-
temet akarom ilyen dron ebbdl is kimenteni. A masik arc kérdez:
hogyan allok az anyagiassdggal? Van-e, lehet-e tartalma, értelme az
anyagi lemérhetSkon til életemnek? Az 6nzetlenség nem maradt-e
puszta dbrand? A mohdsag mennyire veszélyezteti egyensiilyomat?
Nem til erfs-e bennem a szerzésvagy? Adés helyett is nem kapni-c7
Visszavenni az drnyékomat, hogy a véleményekbdl, itéleteimbd] fel-
adat véljon. Nem az a fontos, milyennek Idtok valakit, hanem aho-
gyan egy-egy helyzetet megélek. A dontés elStti tépelSdéseim, majd
az, hogyan hatarozok végiil.

(A golyostollbol kifogyt festék vajon nem azt jelenti-¢, hogy mind-
ezekr8l nem kuriantgatnom kell, nem kikidltoznom, hanem némén
szembesiilnom veliik? Egy-egy helyzetben targyilagosan latni maga-
mat, nem felmentést keresve. Ha nekem van mentségem, nyilvin ma-
soknak is.)

Harmissédg lenne azt mondanom, hogy ezzel barki vétkeit magamra
veszem. Talén csak annyi: nem azonositok senkit a gondolataival, cse-
lekedeteivel, kiildndsen nem a hozzam kézel dli6kat: bardtomat vagy
Gcsémet. A megitélés hajitdfat sem ér. Magam kiemelése a vilagbal,
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az se. Ha barkit megértek, nem sziikséges ra hasonlitanom, agy €l-
nem, viselkednem ahogyan &. A torok, mell és arc nyitottsaga.

Mig idebent a naplom folétt gubbasztok, ajtom melletti iizend-
dobozba levél keriil:

Elsbethnek van egy hasznalt kis szamitogépe, de nem hibdtlan, a le-
mezmeghajtdja rossz, és akadozik olykor a billentylizet is. Javaslom,
kdbellel csatlakoztassunk hozzd egy mdsik klaviatirdt (bdr ez igy kissé
koriilményes).

Elsbeth szeretné ezt a komputert neked ajdndékozni, ha elfogadod:

Hartrnut.

Hogy micsoda? Hordozhat6 szamitogépet? Mi ilyenkor a teend6?

A meditécid utdn ki is probéaljuk, a billentyiizet most j61 miiko-
dik. Ha akarom, vigyem fel méris a szobdmba, ismerkedjek vele.
Azért csak varjunk vele, gondolom én, mig az dlom hihet&vé valik.

December 24. A nap végére az ttvesztd kanyarulatai is elsotéted-
nek, alig belathatok, az id6 mélyén félhomalybdl sejlenck az ese-

mén

.zdarn Eva, ajindékozgatunk. A szomszéd lanynak egy svéjci
malatakavét. Behiv a szobéjdba, mert & is tartogat szimomra vala-
mit. Huszonhat éves, de alakra kislanyos, sokhaji baba. Litom,
a pArnijan Jatékmackc)]a fekszik, ez a hal6tarsa.

Az tnnep résén betornek a keresztény szokasok, a vcget{mus
asztalon hal, tojassaldta, tedval higitott forralt bor. A gazdasagis
megorrintja kényességemet, mivel nincs, aki elmosogasson, régtén
besorol a csapatba, igy keriilok egy idére Gjra mosogat6gép mellé.
A tanyérokat, edényeket némi undorral fogom, elszoktam az efféle
probakeol.

Feljovet kiisz6bémon egy szdmitégéphez valé egér, Hartmut
ajandéka. Vadonattj, formatervezett darab, zavarba ejt az ajandé-
koknak ez a bésége. Hogyan mondjam meg ennek a derék legény-
nek, hogy sért&dés azért ne legyen belble, talzdsnak érzem mar a ké-
nyeztetést.
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Igyekszem elmélyiteni a 1égzést, koldok ala lenyomva, a levegd
kiengedésekor a gat izmait osszehiizni. Forrdsag, testi-lelki j6érzés.
Tudom, persze, hogy a médszerek esenddek, mélyebbrdi az igazi
tartdas. Vele egyszerre clveszettségérzés is, mintha elnyelt volna
a mérhetetlen er, emészt6ddém a honapok kdzt, menteném magam
forrdsagabol, jegébdl. Pedig ennyi 6rom esztendére is elég volna, ha
j6l gazdilkodnék vele, ha elosztanim, ha megnyilnék mindennek.
Amikor mar csak magat adja a sz6, akkor tiistént elhallgatni.

Ami marad, a behangzo templomi ének, harangzigis, a juharszi-
ruppal édesitett forralt bor, meg a fiist616k illata, mig rdnk nem tor az
almossag.

December 25. Keritésalapzaton llok, a hidnyzé lécek helyén. A bara-
tomnak az a véleménye, hogy most kellene meghalnom. Maradjak
font a kétalapzaton, olvadjak bele a keritésbe. Amit kimondok,
nincsen mogottese, fedezete. Nem 6l ejtem az idegen szavakat,
a mostani létformam pedig nevetség. Kozben odaér anyam, hogy
megf6zze az ebédet. Deszkaépitmény, kerti lak mellett virako-
zom. Innen indulok a varosba, mintha a pozsonyi Mihaly kapu
utca felsd részén volnék, ahol utcai zenészek éneklik ird baradtom
dalait, hetente 1j folytatassal. Rejtdzve élek, idegen néven koz-
lom {rasaimat, de az olvas6k meg a szakma is felismer. Taldn baré-
tom is tudja, hogy a keritésléc foghijat nem én pétolom, hanem
két széles fenyGlap.

Ahol a hajnali lejegyzés olvashatatlan, a nappal szavai, értelme.
Igy lesz a nappali fényb&] dlom.

A belsd tiz 6rome megijitja csodalkozdsomat: ezek a kedves
lingok, melyeken elég pillanatonként a halott test, s a hamubd] valaki
kikel.

A meglepetések haszna. Uliink a Benedek Teremben a fal felé
fordulva, mikor valaki benyit, a gongot, iisd meg a gongot, Imre gyere!
Flurina, a gongosunk kivr, én felallok, elindulok, ekkor szlal meg
az listgong, menet kdzben hajlok meg, Willigis megérkezett, & top-
pant be varatlanul, kocsijabél kell a parnikat, alatétlapokat kisegi-
teniink, titicsomagjait szobéja ajtaja elé felvinniink.
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J6érzés lenne-e vajon elhaligatni mindent, nemcsak itéleteimet,
elegyes véleményeimet a vilagrél, hanem még azt a hirelni valdt is, ami
velem tortént? Megint érvénytelen kérdés. A leirtak fényében értel-
metlen is.

December 26. Amire gondolok, az mar nem az igazi. Sejlik odakint-
], hogy morajlé autékkal, teherkocsikkal kdzelednek a kdzna-
pok megint, és iszkol elGttiik tova a csendes éj.

Szadmit6gépes bardtom djabb ajandéka: egy fekete sokzsebes
bértaska. Ugymond j6 lesz a szdmitégépnek éppen. (Amikor fejcso-
valva megkdszonom, kidertil, § is ajandékba kapta Willigistsl, mivel
nem hasznélja, Ggy gondolta tovabbajandékozza nekem.)

A szamit6gép, amin dolgozom (Hewlett—Packard Vectra), meg-
hibisodott, csak vészprogrammal miikdtethetd, Az oldalakat mind
lemezre mentem, ha netin mégis megbolondulna a gép, ne vesszen
kezem munkéja sem.

Egy korty barnasor a kolostori ebédl8ben, Tizenkét év 6ta most
el6szér. Aligha szokom vissza a poharazgatiasokra. Driga ar lenne
érte a meditécid.

Istentisztelet. Megsziiletiink a vildg teremtdjébol.

Tisztdnak lenni, naponta megijitva kiviil és beliil. A teremtés
csodajinak drtatlansagat, tisztasagit megérteni,

Felmutatja meggyalazott kezét. (Kicsoda? kérdi késobb elolvas-
va, hogy masokat megeldzzon.)

December 27. Addig fészkel§dom, készil6dém, mig véget ér az év.
A végére minden jora fordul? Ej, azért mégsem. Bar érdemes a jot
végére hagyni. Hogy a kezdete is j6 legyen.

Bevégeztem-e a munkidm? Mara igen. A végek viszonylagosséga.
Mindennek vége, mondjuk, s épp ekkor kezdGdik valami 0j. A végszo
uténi szavak. Végezni a dolgunkat nem jelenti, hogy befejezem, ha-
nem a benne lére utal. Végezni magunkkal, dnzésiinkkel, ennek
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egészen alkotd mddjai is vannak. A teremtd vége a teremtés kezdete.
A végben ott az ég, a tliz €s a tdgas térség.

Hallgatjuk a csend (keresztény) hangjait. Az éjszaka szavit.
A sotétség beszédét. Kontempladlunk. Mint ismétl6dé dlomban: Gjra
a tavalyi arcok, csak kissé gylirottebben, megviseltebben. Mintha
idénként egy-egy tunikas, togis alak is feltlinne kozottiink, a negye-
dik szazadbdl, bar ez csak bennem képz&dik meg.

Ez a keresztény hang, aminek most a csendje, karogja mar két-
ezer éve, hogy vége a vildgnak. (Ami igaz is. Es kezd8dik, terem-
t6dik Gjra pillanatonként.) Ennek a hangnak sz616i gyfijtogetnek
azita szorgalmasan, nckiveselkedve kovetiket, pénzt, litszateré-
nyeket. Szizadunkban hangos lett a véget jovendolés, szaporod-
nak a vilagvégszektdk: jehovésok, adventistik, még hiny kétség-
beesett, megkeseredett csoportosulds. Azt hiszik, 6k Gdvozilnek
csak kivdlasztottként, a tdbbiek viszont mind karhozatra jutnak.
Hol itt az isteni egységtudat, a vildg szeretete? Ahol a hithez nem
tdrsul szeretet, megjelenik a fanatizmus. Ebbé&l alakul ki mindig
ugyanaz a rendszer: parancskiosztokkal, végrehajtokkal és elszen-
ved&kkel. Ehhez mér az istennek annyi koze van csak, mint mds
egyéb emberi hiilyeséghez: teremtményei dolga. Hogy is lehetnék
én addig boldog, mig masvalaki szenved, elkdrhozik? Masok rova-
sara Gidvozilni? Ez az 6nzés vallasa volna.

Miért fontos (valakiknek), hogy a csend is biblikus legyen?

Mihelyt megérkeznek, kirdlnak, vihognak, kopognak cipdjik-
kel. Ezek a keresztény tytikok, gondolom indulatosan; no ezt azért
nem, héritok is rogton most pedig bevallom.

Az ember alapvetSen képmutatd, kétlaki lény volna? Vajon ez él-
teti-e a kereszténységet a maga tdmegességében, hatalmi halozata-
val? Vagy mint minden itélet, ez is csak elmemi, hideg sziv dobban4-
sa? Miért viszolyogtat a kolostor boros baratainak vilaga? Mert ami
rajuk bizatott elkétyavetyélik. (Diinnyogi a moralista.) Ez igy nem is
egészen igaz.

Talén nagyobb aldzattal, barlanglaké remeteként, aszkézisben
a puszta kidltd szava lehetnék, inkdbb, mint ingeriilt észrevéte-
leimmel.
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A SALOM mantraval zirjuk a napot. Legyen béke! Az els6 ked-
ves mosolyra leteszem a fegyvert.

December 28. Uvegcseréppel megtisztogatni a kérget, hancsot egy
szép formaji 4grél, hogy fehérebb legyen. Lassan, milliméte-
renként haladva. Ez aztan a vérbeli meditativ munka, mondta ked-
vesen a bencés barit, aki a mihelybe bevezetett. Hanem lassan,
mddszeresen csindld! Ezeket a fehérre pucolt gallyakat, dgakat
hasznaljak az ikebanatilakhoz disznek, hattérnek, kozéppontnak.
Az iivegeseréppel tisztogatas remek tiirelemfejlesztés. Ranyomu-
lok, gyorsitok hanyszor. A magam akaratat, feszességét kényszeri-
tem a munkéra. Lassitok, izlelem magat a folyamatot, belélegzem
a fa illatat, érzékelem mozdulataimat, lazitok. A gerincemet, valla-
mat is elengedve. Igy egyesiilés a munka, Nem konnyfi egy ilyesféle
dg természetét kivetve megmunkilni. Kiderill, milyen feszesség-
b6l erednek mozdulataim, Nyilvan a gondolkodassal is igy vagyok,
minél merevebben, annal elitéldbb. Viaskodom a térténelemmel,
egyhazzal, mindez csak drnyéka a bels§ harcnak, egyensilyveszté-
semnek.

Ha nem azért szenvedtem, hogy masok szenvedését megértve
segitsek rajtuk, megprobaltatasaimnak nem sok értelme volt.

Okoskodom: Milyen ostoban séfirkodunk talentumainkkal.
A kerti séta idején iil egy nd a pavilon fedele alatt és dohdnyzik.
Tagra meredt szeme: maga a kétségbeesés. Hogyan segitsck rajta?
Dohényos koromban magamon sem tudtam.

Csupasz, fekete dgrajzolatok az alkonyi ég vibralé (kép) er-
nySjén.

Egymaga jitssza szinész, aki vér és akire varnak. Hol az egyik,
hol a mésik van a szinpadon. Mindkett§ hiteles.

Willigis: Sokféle igaz ut van, de a tudatos jelenlét kimunkildsa
mindegyik irdnyzatban fontos. Az istenismeret dnismeret is. A vald-
s&g megismerésébe a megismerd is beletartozik. S6t: vele kezdddik
minden .
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Harmadszor talalkozunk, harmadjara kérdezi meg, meddig ma-
radok a hazban. Megmoendom. Tudom rdla, hogy silyos beteg, igy
aztén izetlennek taldlom arr6l kérdezgetni, hogyan érzi magat.
Nyelvemen a kérdés, de inkabb hallgatok. O a beszédet valasztja,
december vége, és milyen meleg van. A fal mellett egy-két aranyesd
mar viragzik, Séta kdzben az egyik vizcsap kozelében €n is lattam
cgy kis sarga kankalint kinyilni.

Az egok kitiremkedései. Hol egy par fekete harisnyas ndilab ve-
tédik ki a tobbiek kozé az alatétlaprol, hol a hitadhoz nyomulnak,
hol meg a sor torlodik, mert egy kovér, 16farkas nd hétratett kézzel,
peckesen sétalgat, nem tigyel r4, ki van elStte vagy mogotte. Ezért
toporog aztan kinlddva a kérben legalabb harminc ember. Ezt csak
igy lehet elviselni, elhatirolddva, nehogy olyan legyek, mint 8 — bo-
csassa meg az ég ingeriltségemet.

December 29. Nem vérni eredményt, nemcsak a gyakorldstdl, a mun-
kinkat is igy végezni. Kedvvel, lelkesen, de nem haszonra nézve, Ha
célért gyakorlunk, fizetségért dolgozunk, méris ellepnek a tervek,
abrandok, jov8képek, szerepek, mintha azzi valhatnank, akinek
hisszilkk magunkat. (Bizonykodunk, hogy a civakodasban mi artatla-
nok vagyunk, megfeledkezve rdla, hogy nemesak a véséar, a veszeke-
dés is kettSn 4il.} A munka teljesitményvarés nélkiil is eredményes,

A siker érzését, persze, melengetem magamban. Amikor az iiveg-
lappal megmunkélt 4gdarabot nézegeti az ikebanés barét, elismer&en
hiimmogve rim mosolyog, mestere, nagy mestere vagy te ennek;
mindjért szerénykedem. A déluténi testkiigazitdson helybenhagyélag
simogatja meg karjaidat, gerincedet egy fehér ruhds n8. Nem hiszed
azért, hogy ennyire helyes lenne a tartdsod, mégis jolesGen nyugtazod.

Tehat van az eszmény €s vagyok én. Kettnk kozott kiilonbség,
ami megneheziti, hogy eszményivé véljon a munkam. A tilzott go-
gosség, onbizalom se j6, ingeriilten, drmanyt sejtve, kétségbeesve
fogadni a valsagokat, megprébaltatisokat. A krizis dtvészeléséhez
erd kell, belatds, ami pedig a pokhendiséghen eltékozladik.

A tartas. Ha a kiigazit6 nyugtdzza vagy ha nagyon réajavit, legyen
mindegy. Maradjunk egyensiilyban. (Kimondani kénnyfi.)
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December 30. Konyhasunk nehezen viseli a csendet. Végignyeriti az
alagsor folyos6jét, segit8ivel hangosan térgyal, nem csak a sziitksége-
sekr6l; ma rdm csapott vacsora utan, varjak egy keveset. Bevezet az
ebédl&be, mutatja a cserepes névényt, hogy nem j6 mellette eljarni.
(Az asztal végén iil6k arra szoktuk megroviditeni utunkat, hogy
a torlodast elkertiljilk.) Azt hiszem, szivességet akar, ki szeretné vi-
tetni, de nem, csak a jelenetért csinilja. Belém kot, pedig ma nem is
arra hagytam el a termet. Hérom ebédnél segitettem neki a télalds-
ban, gy latszik, ez a torlesztés. Ha mindjart megértem, mit akar,
a szam elé teszem a kezem és otthagyom, mint Szent P4l az oldho-
kat. Nyilvan mast aldzott volna meg helyettem. Most mér késd, bo-
londszdmba vettek.

Leirom mindjart azon kavargasosan, megzavartan.

De nem irhattam ki magambdl. Az esti szemlél8dés idején is
a sértettség. Hogy vélaszoljak? Alljak bosszit? Adjam vissza a kara-
csonyi ajdndék4t? Eretlenség volna. Ajandékot visszavenni, -adni
gyerckesség. Megsajndlom, amiért ilyen nehéz természet. Ennyi int-
rovertélt ember kozt egy kifelé fordulé 1ény. Odadobom egémat en-
nek a napnak, vélem. Most a jelenlétem fontosabb, mint kesergé-
sem. De az akaratom veszik. Ms ligyek sajdulnak fel. A szentendrei
zencsoport; tobb mint két hénapja elkiildtem nekik kolostori naplo-
mat, azota semmi jel, se zok-, se dicsszd, Beszélhetnek nekem ez-
utan udvariassagrol, tarsasagi formakrol. Ez résziikkrSl most tobb
mint bardtsagtalansag. Az ajindék konyvekrdl sincs vélemény. Gyii-
rodom, elégedetlenkedem. Az érzés, indulat megkeresi targyat.

A sportolds 6rom felirat krémszinG gyakorléruhajaban a kis té
partjan éallja végig a szemléigdést. (Miutén lejegyzem, villan fol az
emlék, & az az tidvoziilt mosolyi, aki a mesteriink jobbjan iilt, ebbéli
szerepében naplémban is megjelenik.) Ma koribban értem oda
néla, a kozelbdl jelzi, fazds az idonk. Belemerengiink hdrmasban
a kozos tudattalanba (rajtam kiviil még két ng), 1atjuk a felszinén
jégbbrzd vizet, az elszaradt, sz€l mederbe dontotte nddat, a mélyben
lassan eltisz6 piros és fehér halakat, a tavirézsak mérgeszold levelét,
a parti kis kolap fiilkét, a bambuszszdlakat. A latvany olyan, amilyen
mi vagyunk. Aldas ha gondolatok, érzés nélkiil, tisztdn nézhetiink.
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Késfibb a japinkert szikldi mégii a levele hullott sdvényen at 14-
tom, a sportmezes ldny jarja a labirintust. Megéll az Gtveszt6 koze-
pén, némdén virakozva a bikéra.

Kissé horukklegénynek tartanak itt engem. Nem takaritjak ki
maguk utdn a kapok pihéit sz6sz618k a termet, engem kér meg
a csomagkiilds, hogy végezzem el. Két nagy szivacslap érkezett,
f6] kellene vinniink a padldsra. Az egyik végét én fogom. Délben
segiteni a télaladsban. Ez a morcos ember. Zardjelbe kildi az orii-
16t (aki kapott egy kulesot, rdadasul bejarasa van a beszélgets-
szoba szamitogépéhez, a sok kedvezmény, ajindék megtetézé-
seként).

Ilyen ez a nap, amelyiknek a reggeli keretléce hidnyzik, nem
akar6zvan félkelnem a napot indité szemlélddésre. Védtelensé-
gemre maris rdérez a kornyezet, bennem a Panaszos Péter, kétfel6l
egyszerre timadnak. fgy gyfirfizik az id6m a beléje csobbant eset
kériil.

(Apr6 betliim. Vajon mit mondana 6nbizalmamrdl az {rasfejt5?)

Tolsztojt idézem fiizetem elejérol, ideillik. A vildg ellentmonda-
sainak forrdsa az dnzés. Kerekedjiink hit az ellentmondasok f61€,
szemlélGdéssel, munkankkal, életiinkkel. ,,Csak az a halhatatlan,
ami nem én vagyok.”

Még egy idézet agyba kisérGnek: Jobb semmit, mint semmisége-
ket csindlni.

December 31. Kinézve kertiinkb8l: szemben a patika saroképtilete.
Fiistiiveg ajtajaban a sargén vilagito benzindrtablak tikorképe, a fe-
kete betiik, szimok persze forditva.

Ulddgél a macska egy lapos sziklakavon, 4gdarabot nyvijtok felé-
je, azzal jatszik, ekkor odakint petdrda robban, az allat hatsd 1abara
ilve félmagasodik, teste megnytlik, maga a figyelem, szépsép.

Megirtad mér a napléd mai adagjat? — kérdi a gazdaségisunk ba-
ritja. Meg, hogyne. Ez csak tréfa. Mar este van, amikor par morzsit,
forgacsot idementek, hogy mégse legyen az évi utolso iires lap.
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A kis t6 partjan sziklalap fiilkéjében gyertya ég. Fénye tiikréz6-
dik a vizben. (Most ablakombdl a s&tét kertben arva pilacs.)

Petardak durrannak, harangkongés. Mi csendben téltjiik az es-
tét, ildogéliink, mise, az év forduldjat atszemlélddjik.

Kintrél robbandsok, tfizijiték pattogisa. A gyertyastalat koriil-
tancoljuk.

itt, a tirsasdgban ér a felismerés, hogy milyen maganyos, iigyefo-
gyott, modortalan dregember vagyok én, Csak a vigyaim maradtak
fiatalok.

1999. janudr 1. Az 4tmésolt oldalak utdn az elsé — mai — bejegyzés, hogy
a gép jra szabalyosan mfikodik. (Ez nem metafora.)

Szabadnap. Svédasztal. Déleléstt fél tizenegykor az els6 étkezés.

A viros utcain mindeniitt petdrdapatronock, sords- meg bo-
rosiivegek cserepeivel, a parkban még pléhhordéeskat is lattam,
s egy lanca vesztett kerékpar falnak tdmasztva a kastélykert be-
jaratanal.

Piros, sirga, narancs meg zold léggdmboket dobal a hid alatti
zigé aljaban a folyd, el- és visszasodrédnak, labdézik veliik a zuha-
tag. Innen, a tajtékzd arbol, gy latszik, nincsen kidt.

Az iinnepnap csendje. Tavaly font a sz816sdombi kis kdpolnaban
koszontottilk az 0 esztendt. Az évkor, némi zenes szakadissal, beza-
rult.

Mennyi aprésdg, ami folkavar, izgalomban tart. A kényvkiadé
még mindig nem utalta at a tavaly oktoberben megjelent kényve-
mért a tiszteletdijat. Tavaly megjelent hdrom kényvem, és mindma-
ig egyikért sem kaptam egy huncut vasat sem. Milyen idézeteket
valogassak ki gongszolgalatomra? Megértik-¢ majd az én németsé-
gemet? Legyen koztilk magyar balcsmondas is? Igy akar halan-
dzsazhatnék is.

Kérdések. Tobb mint az esti idézet. Ezekbdl egyik éppen Eckhart
mesteré. A miértek nélkiil élni. A nyugtalan, kivancsi, kétségek kozt
verg6da, tiirelmetlen ember sokat kérdez. Eljiik bizonytalanul gyer-
mekéveinket korosan, faradtan.
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Janudr 2. A sarga léggdmb madra elt{int, a tobbi viszont még mindig tan-
col, ugrabugral a zuhatag fehér habjain.

Vilaszthatok barmilyen utat, a szembesiilést magammal nem
keriilhetem ki.

A belsd beszédtdl nem hallom, mit mond a csend.

Jarom a tartomdnyi palota fiiggSkertjeit, bekukkantok az abla-
kokon a télikertbe a narancsfakra, melegkedveld névényekre, a jég
meg ho el6l bementett barokkos puttékra, szobrocskékra, torzokra.
Sziirke meg z61d. A két észet: term- és miiv-,

Akir egy végtelenitett film a jov6-mend csoportokkal. A nézd fe-
szeng, milyen szerepben is latta legutébb azt a szigord arc sz6két?

Csak iilni akaratossig, beavatkozds nélkiil, de azért szabilyosan,
tartassal, megtapasztalva, hogy tétlenségiink a hatértalan, egyete-
mes mozgas, munkilkodés része. Ez maga az élet, mintha nélkiil.
Erezziik-e sorsunkban az egyetemes, végtelen akarat erejét, halaval,
alazattal fogadjuk-e vagy szabédunk, rigédozunk ellene, igy aztin
a mi ellenszegiilésiinkb6l keletkeznek fajdalmaink, a biiszkeségérzés
vagy a tehetetlenség keserve. A csendes ilés nem akarattalansag, le-
mondés, hanem tartds, az ellentétek kozt kiegyenlitddés, egyensily
tantjinak lenni, megtestesiilni benne. A cselekvés nem az ellensze-
giilésé, hanem az azonosulase, beolvadasé.

Tolékocsis né a zenddban. A szemlél6dés utdn a maltai szeretet-
szolgalat kisbusza all meg az udvaron, gordiilésavokon felvontatjik
székestiil a kocsi belsejébe, épp ekkor lépek ki az udvarra, latom az
utastér fényében szEp arcat és egyiptomi modra nyirt sz6ke hajat.

A nem cselekvésben a cselekvés magva, a teremt(6d)és.
Vihog a kertben a lany. Bolondok kockas ruhaban, csorg8sap-

kéban a langold té koril. Hal szalldos felettiik, pirosan izzd pikke-
lyekkel. A bambuszlevélkék zold szemérmét becézi a zsongds; a
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bolondok tanca az életet linnepli. A sotét idSbe ajték nyilnak hang-
talanul, egy lépéssel dlmodba toppansz, ablakin 4t elnézed hosz-
szan, hogy egy villkend8s asszony szamécéval telt hancskosérral
jar-kel dadolva a malyvaszin ég alatt. Még tobb barnét, szélsz a kan-
dallé el&tt hevers kandirnak, méris mélyebben, sGtétebben, telteb-
ben dorombol,

Janudr 3. Kérdéseim koziil kodképnek rémlik a kozvetien megtapaszta-
las. Miért? Mire mindez? Elni csak dgy, mint a legtobben, menve
foghatdbb, lathatobb célok utdn. Mégis bent maradok a korben, ja-
rok a tgbbiek elétt, utdn, kozott. NézGponttdl fiiggden. A sok kér-
deznival6 viszont eltolt, a miért miértet fial, a valasznak méar nem
marad mélto helye.

Alig van becsiilete a teremtés ajandékainak, a tudatossignak, az
egyensilyt teremtd, erdt add légzésnek, az ép fogaknak, eltékozol-
juk, pocsékba keriil, amink megadatott. Addig Orizgetjiik hivsdgo-
san életiinket, mig hovatovabb kozpréda lesz. A tomott fog vagy
a hid az €16, lelkes anyagnak mér csak targyi utinzata.

Ha most itt ez az Ut, hol vagyok én? Mit keresek, ha minden je-
len van?

EsGben a japan pavilon fazsindelye alatt. Jzgalommal nézem a la-
pos k& viztéesajara pergd escseppeket. Belép egy csinos lany, a ha-
tam mogott hanyatt vagja magéat, széttarja karjait, jobb tenyerébe
csopog az égi dldéds. Most két csoda kozdtt, az esdé, amit latok, a 14-
ny¢, akit inkdbb csak érzek. Folvillan kozben egy kis vers is; elenge-
dem az érzéseimmel.

A valdsagtapasztalathoz a hit kevés, a médszer pedig nem tidvé-
zit. Mit tegyiink, hogy a gyakorlés ne véljon szokassa, gépies id&tol-
téssé? A kdznapok adjdk egymas utdn a feladatokat, de ha csupéin
a koznapokat latjuk, eltévedhetlink. Mi legyen az életiink kerete?
Kozosség, természet, alkotémunka? A létiink tudatossaggal, mély-
séggel vallassé tehetd, hitelesen, nehogy képmutatéva, dlszenteske-
dové véljunk. Kozvetlenség, természetesség, egységben €1és; a mes-
ter példdja. Masok tekintetében megldtni magunkat.
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Hagyd az énellendrzést!

Par pillanat mig a képzeletben elhaladunk j6 méasfélszaz kilomé-
tert €s hirom napot elt6lték a német-magyar lannyal. Magaval raga-
dott innen, mert megbabonézta lényem a lelkét; a 1égzésem, akar
a tenger dagélya, elmossa a folytatast.

Kedves, ¢rzékeny lélek, de miért nyitja-csukja olyan zajosan
a szobaajtot?

Agakat hantolni, fehérre csiszolni iivegcseréppel, ez lenne a ne-
kem valé foglalkozés. Eletem végéig elbibelnék iivegdarabkdimmal,
fadgaimmal.

Hanem most lefekiidni, s holnap hadromnegyed 6tkor ébredni
arra, hogy tudatos vagyok. Ami erre rarakédik, test, érzés, gondolat
- raadas csupan. Hagyni a napot, térténjen velem. Kézben ébernek
lenni és természetesnek.

Janudr 4. Uldogélve atugrani egy napot. Atlendiilni minden félott,
ami benne volt. A 6, a sziklakdvek, a balra billent vildg elmarad,
oldalt a rézsaszin hold. Az tivegtetd alatti jelenet is, amikor egy
lany testgyakorldsba kezd, visszanézve szétterpesztett liba kozt,
nem tudom, mit lathatott arcomon, mert 6lére elégedetten tekint-
getve mindjért beballag a hézba,

Mennyi sz6 hallgatva is a mai napon. Mennyi vajon?
Természetem a munkdban, 1égzésben, iildogélésben.

Eloldom a csénakot, de nem értek az evezéshez, hullimok do-
balnak. Egyensiilyozni, hogy 6l ne boruljak.

Janudr 5. Reggel negyed hatkor, mielStt megnyitndm a bejarati ka-
put, megillet a siild kenyér szaga. A f6épiiletet és a hétsé szér-
nyat 6sszekdto boltiv eldtt néhiany méternyire érezhets a leg-
erdsebben. A kozeli pékség koszontése. Orém igéretével indul
a nap.
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Délutén, amikor lejegyzem, irni nem is, jarni csak megrendilten
a kertet, megtorpanva a japankert k6tombjei el6tt, a lapos szikla mé-
lyedésében az esdviz, benne a remeg6 fadgak, koztiik egy kicsiny ég.
A t6 kozelében egy szimomra ismeretlen névény virdgain egy-két
méhecske zongicsél.

Ennyi sz6 mar elég, hogy kifizettessek az egybdl.

Fél 6t délutdn. (Odabent) folytatédik a csendes iilés.

Ha most az emlékeim koziil kéne hasonlot keresnem, az 6rom iga-
za, elevensége banna. (Amikor a s6tétbSl éppen ragyogva kiviragzik.)

Kiizdelem, hogy irjak-¢, s ha igen: mir&1?

Mint munka kézben a rossz beidegzddések kilazitisa, eltérlése,
nem goresdsen, de hatdrozottan tartani az dgat, s az ivegeseréppel,
teljes jelenembdl tisztogatni, Kiviilr§l nem latszik taldn rajtam ez
a folytonos visszaigazodas (bar az arcom idénként csak-csak meg-
enyhiil), a munkavégzés, fészkel8déssel, mocorgassal — folyamatos.

Nem az a fontos, hogy kir6l-mir&l, hanem hogyan, milyen szel-
lemben irsz (vagy hallgatsz.)

Kapuziris utén leballagok még egy korty tedra az étkezénkbe.
A madonnaarci béesi lany tin8dve kanalazgatja a délr8l maradt cit-
rancs belét. Lathatan a kozeli bicsin révedezik. Korbenézegetve
szdmba veszi a helyszin trgyait, a régi szerzetesi asztalokat, virago-
kat, a fiiszerestdlcakat. Ujjaval mutatja is szemétdl indulva a képzelt
kénnycsepp atjat, jelzi hogy megsiratja. (A szobdja ajtajara ragasztott
bohéc jut eszembe, aki annyira nevet, hogy sirdsnak latszik, vagy
olyan keserves arcot vig, hogy az mar nevetséges.) Otthon iires lapok
varjik, hogy megfogalmazza rijuk szakdolgozatat és egy klinikai pszi-
choldgusi munkahely is. Egyikhez sem igen fiilik a foga. Néma sz6cse-
rénk utdn fol a szobdmba, § pedig szorgalmi feladatként ildogél még

egy kicsit a zendéban.

Janudr 6. Az esti bolcsmondéshoz keresgetve lapozgatok idézetgytijtemé-
nycket, régi japan verseket, németre forditott haikukat is. Az ilyen
idézetek folétt atsiklik az itéld tekintet: Boldogsdgom a kitelesség. Vi-
gaszom a munka. Elvezetem a szépség. Inkabb a régi mesterek; nyer-
sebbek, batrabbak, természetesebbek is. Egyetlen jé sz6ban hdrom télre
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elegendd meleg, vélik a mongolok. A hallgatasban, ha helyénvald,
nemkilénben.

Mir csak a narancsszin 1éggdmbdt dobilja a zuhog6 alatti hul-
limzas, a régi malomtd! pedig besodrédik a folydba egy sarga luft-
ballon, sodorja lefel€ az ar.

Janudr 7. Mib6l fakadnak a baratsagok, hogyan k6tddnek az ismeretsé-
gek, mibdl a szerelem? J6 lett volna még régiesebben megfogalmaz-
ni, hadd érz6djék, hogy minden kapcsolatban adottség, sorsszerfi-
ség, elrendeltség is sejlik.

Ez a madonnaarci 1any, aki majd elutazéban, olyan kedvesen, fi-
gyelmesen rendezte meg bicsiestjét, miért €ppen a haz karbantar-
t6janak €s mokamesterének vonzasaba keriilt (egy ideig azt hittem,
szorosabban Osszetartoznak), miért annak az 8sz haji nének koze-
Iébe, aki augusztus 6ta a hiz lakdja, akivel szilveszter éjszakijan az
&jféli mise utén olyan veszett csiribiribe kezdett. Bszérvek akadnak:
anyat vagy szeretdt (vagy potlét helyettiik) kerestink magunknak, ha -
egy mod van ré, de a mélye, hogy kapcsolat kotSdik, ennek titka fel-
oldatlanul, megmagyardzhatatlanul szép.

Azels6 képrola: az én arcom visszatitkrozidése, Csak aztan tisz-
tul meg, hagynunk kell.

Két hénap alatt nem hallottam annyit beszélni, mint az elutazisa
el6tti utolsé masfél napon. Nevetgél, szivélyes. Figyelmessége, ked-
vessége kozben nem sekélyesedik.

Ha ilyen baridtném akadt volna huszonévesen, hol lennék most
vajon?

Gondolataim, érzéseim a tavozot keriilgetik. J6 érzés, hogy ilyen
ligyesen, egyszeriien és szépen rendezte meg biicstiestjét. Mindegyi-
kiinknek egy méhviasz gyertya, kis indiai fiistéldcsomag, egy kézzel
irt idézetszalag. A karbantart6 Gizenddobozaban levélke, csokolidé,
kiiszobe el6tt a kolesonkazettdk, a tegnapi bicsdestr&l megmaradt
iiveg bor. Bir blintudatom nincs azért, mert az én modorom barba-
rabb, nyersebb, darabosabb az 6vénél, de a példaszerdség tagadha-
tatian. Szeretnénk mindnyédjan a jobbhoz kdzeliteni. A szebbhez,
igazabbhoz, javitom, kétségbeesetten érezve, hogy milyen viszonyla-
gosan. A termeészetesebbhez, hitelesebbhez? Ez viszont mdir fgy
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eléggé szélamos lett. (Kodzben behozza a szamitégépes baratom a 14-
nyom telefonlevelét, rogtén elolvasom. Hosszid séta utdn az anyja
munkahelyérdl kiildte faxon.) Nehéz visszataldlni a blcsizé arca-
hoz, bar itt a kézzel irt naplém. Ebb&l folytatva hat: megtanulni,
hogy a szerénység, csendesség hatdsosabb, mint a magamfajta visel-
kedése, aki folyton f&szerepben villogna a szinpadon, ha netén félre-
toljak, megsértddik hatalmasan. Ez nem modorbeli kérdés, hanem
érettségiink méreéje. Amikor a tolokocsis nd begordiilt meditacids-
termiinkbe, ez a bécsi Mdria volt kozottiink az elss, aki kilépett par-
naja el6l, hogy helyet alakitson a befordulénak. Mennyi ruhaval,
folosleggel érkeztem ide is. Hisdgom mércéje a sok gone. Az 6 cso-
magja mindossze két kozepes utazotaska. Emberi szépsége az, ami
mesteremmé teszi, Sok minden még persze. Nem hivalkod6 adako-
zésa is, ami neki ldthatéan fontosabb a kapott ajandéknal. Megitélé-
seim kode folszéllt, maradt a tiszta madonnaarc, a félig hunyt nagy
szemek, s a szép csengésfi, ritka hang.

Janudr 8. Elmélyiiltebben, figyelmesebben, oldottabban farigesélni, csi-
szolgatni az 4gat, hadd csiszol6djak kdzben magam is. Ez lenne
a mai jelszom, sorsa, mint tGbbi eiszdndsaimé; nem sokat ér.

Az agak igen, lathatdan, €n viszont: nem tudom.

Csapnival6 oltardr lennék alighanem. Léhaldldban loholok le az
Oliimposzrél az utolso pillanatban, pedig a meditacid kezdete elGtt
jo tiz perccel mar helyemen kellett voina lennem. (Torokf4jés, alig-
hanem virusos fert&zés, talan a huzat is, meg aztin a sok tejes, nyers
étel. Nyilvan idegi, lelki okai is vannak, ezek a fontosabbak. A to-
rokcsakra a transzcendencia kapuja, a kapcsolatok kozpontja, a kint
€s bent kozti egyensily[vesztés) mutatdja, a szotértés, kimondis he-
lye. A rovid, zaklatott éjszakdk, a korai ébredések is megcsappan-
tottdk erdtartalékaimat. Ideje volna a tisztit6bojtnek is.) Széval
a mulasztdsaim, amik aztan felzaklatnak, hiszen becsiiletembe vaig-
nak. Az oltdrmécs kialudt, ezt is csak késébb vettem észre. A széra-
kozottsdg cl6-eldszivarog az idd résein. Ekkor érezhetdbb. Van me-
ditacié (elszérakozis, képzelddés), evés (levegbnyelés, mohosag),
s6t munka kozben is (rdfesziilésck, sebek, lehorzsolodasok jelzik
a figyelemlazulast).
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Gongszolgiélat alatt is az én vagyok érzése a legerGsebb. Hogyan
mondom el a napot zir6 bélcsmondast? Zazen kézben tobbszor el-
ismételgetem magamban, A zir6cereménia folyamatat ugyanigy,
pedig csak iilném kellene. Hagyni, torténjen velem, 4ltalam az idd,
ebben tudatosan, éberen megmaradni. Gondolom, ezek nem csu-
pan magin gondok-bajok. Mennyi id6 még, hogy mindez feladatta
véljon?

Anmit keresel, az nincsen. Ami van, kimondhatatlan — szél a ma
esti bolcsesség.

A szbrakozottsag! Félig zart csapokbdl csdpog a viz, a ruhatar-
ban feleijtett doigok sora: eserny@k, papucsok, kesztyiik, salak, a szo-
bédban hagyott ébresztdorak, az étkez&ben evés kdzben az edénycsd-
rompdlés, zajok, s hogy nem veszem észre a szomszédomat, amikor
tedt akar, a kilincs utin nyilé kéz, mikézben a szem madsfelé figyel,
a jelmezszerii arckifejezés, kuleselvesztések (vajon hova lett az én
irodakulcsom? Eleven példaként én is ide tartozom, jegyzem meg
egy hét milva. Este mér az 6rém hangja: a keresett targy a nadra-
gom zscbében rekedt, a zsebkend&mben elkeveredve). A lelkiségi
haz Atmend forgalma, 1dm, egészen életszerd.

Janudr 9. Uresits ki magad, hogy beteljesedhess. (Németb&l magyari-
tom ezt a Szent Agoston-i gondolatot.)
Bir mint a biivészpohdr. Amennyit kiéntiink belbie, annyival
tobb marad. Belegondolni elég ijeszts.

Gondolataim kinja, nyomortsaga. Hogy elvonnak a levegévétel,
a megtapasztalds elevenségétdl (erre gondolok), érezve a tehetet-
lenséget, a csapdat. Képtelenség akarni a nem gondoltkodast. Amit
héritunk, jelen van. Erzem, hogy belepnek a fogalmak, a szavak. Ke-
serii ezt bevallani, de elhallgatni sem iidvos.

Uszok-e mér, vagy még mindig csak készil§dom, fészkelddom,
dvatoskodok, vajon nem tdl hideg-e a viz? De hat nincsen tils6 part,
folyo sem, mérlegelésem tdrgytalan.
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Sohasem csak gondolkodom. Fekve, iilve, jirva, ebéd kozben,
a munkambdl. Mindig foglalkozom kézben madssal is, vagyok vala-
hogyan. Ettdl vilasztanak, vonnak el gondolataim. A gondolatok
kozvetlenségétdl viszont a tevés, a cél.

Minden mozdulatom abbdl a s6tét, ismeretlen, kemény gocbol.
A mozgas, munka is magamba zir.

Elttinik lassan, kicsaszik alélam a szobapadlé, itt maradok agya-
mon heverészve a maltban.

Eletem eddigi legfontosabb sejtelmei, felismeréset itt értek alig-
hanem. Ez nem gondolatokat, fogalmi tudést jelent, inkdbb sugalla-
tossdgot, sejtelmet a &t és az igazsig alapjaibdl. Biztonsag és bi-
zonytalansag. Mihelyt szimot adsz a j6rdl, rosszrél, mar nem az.

Hogy 10j érzékenység volna? Korunk embere ingerlékenysé-
gét, nyugtalansagat, zaklatottsigat véli érzékenységnek, testszeriien,
a régi korok érzékenységénél altaliban felszinesebben, torzabban,
betegebben. Az igazi fogékonysag 4rtatlan, eleven, egészséges. fgy
héat nem t{iz6m ingemre ezt a cédulat sem.

Mivel, miféle fordulattal kérkedhetnék én itt, ha lenne ra sza-
vam? Nem tértem meg gyiilekezethez, kozdsséghez, egyhdzhoz, vi-
szont hitehagyotta sem valtam. Természetesebb, nyogodtabb, lelke-
sebb keret a korabbinal, kdzvetlenebb, mélyebb élet, megrendits az
6rém és rettenet egyetlen szinben.

Nem tudom, micsoda jobb, ezt leirni-e vagy meghagyni a maga
csendes miikodésében. Leirva bizonyosabb a bizonytalanséga.

Erzékenység, kizvetlenség, természetesség. Milyen haszna is le-
het ennek, ha nem 6cskul modorrd, mesterséggé, hitté vagy élet-
szemléletté? Annél egyszeriibb, esendbb és hatalmasabb. Nem az
enyém, de részesiilok belSle. Annyit kapok, amennyit magambél
adni tudok.

(Két mediticids szakasz kozt a kerti sétat jegyzeteimmel lépem
meg. Az ellentmondésok tétova zarindokaként. )

Nem esek ettd] kétségbe, irnom kell, mert ha nem, a sétét ellepi
alighanem a belsd beszéd, fogalmazas, ez most igy kedves, nekem
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valé aldozatnak latszik. Oriilok, hogy megfogalmazhattam: barmi
villanas bel6le csendes, mondhatatlan,

Ma két esemény is elcsdbitotta parndikrél a szemlél6dGket. Az
esti istentisztelet, majd vacsora utdn a babszinhdz. A szomori kirély-
kisasszony nevetésével térhetiink nyugovéra. Egy szil n6 jatszotta
babjaival, beleélve, sugarzén. Az aranykacsit fekete szoknyéja 6lha-
sitékabol vonta el8, mintha sziilné. Mitikus volt: egyszerre kizonsé-
ges €s szentséges.

Jatszani, nevetni is tudnak, ez nem most deril ki el6szor ebben
a hédzban. Jo, hogy itt valoban baratok kozt vagyok. Torokgyullada-
somra illéolaj, gydgypasztillak, és rdaddsul egy japan 1égzéskdnnyits

elixir.

Janudr 10. Valaha mas néven sikeres ird voltam, most akkori tehetsé-
gem morzsajabol €lek, j6 ez is. A sikerességben eltékozlddott az éle-
tem, a mellézésben visszakaptam. Boldog ismeretlen didereg az ide-
gen nyelv( tiszafak kozt a parkban.,

Amiért térekszem, amire id6met vesztegetem, amin becsiiletem
kicsorbul, testem vasik, mers kdprazat.

Most, hogy ezt kiséhajtom, a kdzéppontig 1élegezni, érinteni
a tiizes magmit, innen szerteiramlani.

Ha mar ilyen komoly a val6sagkeresés, itt a helye a tegnapi me-
sének,

Elt valahol hajdanaban egy kiraly, volt neki egy szép, fiatal l4nya.
Hanem halljunk csak csodét, a szépséges kirdlykisasszony naphosz-
szat bankédott, szomorkodott, hasztalan varta felséges kiralyatyja,
hogy legaldbb egyszer elmosolyodjon. Kidoboltatta hat, hogy aki
megnevetteti, jokedvre deriti a 1anyét, ahhoz adja feleségiil, vele ho-
zoményul a fele kirdlysdgat. Ami megnevetteti, az égig ér5 fa lomb-
jaban taldlhatd, a probét tevl szerencsefinak fel kell érte masznia.

A kozeli erdGben éldegélt egy szegény favagd népes csaladjaval.
Hirom fia, mihelyt a kirdlyi kihirdetést meghallotta, elhatirozta,
szerencsét probal.

El&szor a legid@sebb fitt ment ki a fihoz, leiilt a tévében, eldvette
elemdzsidjat, amikor rakdszontott egy vénséges vén apd, enni, inni
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kért a legénytdl. A legidGsebb fid rimordult, nincs foldslege, amit
barmiféle jéttmenttel megosztana. Am késgbb hidba rugaszkodott
neki, nem sikeriilt a tetejetlen fara sem feljutnia. A favago kozépsd
fia is hasonléképpen jart. A legkisebb fid viszont j6 szivvel megosz-
totta hamuban siilt pogédcsajat €s forrdsvizét az apoval, aki cserébe
megigérte, hogy teljesiti hdrom kivinségat.

A legkisebb fid feljutott a fira, mert ez volt az elsé kivinsaga,
s ott fészkében taldlt egy aranylibat. Haza is vitte 6rémmel. Hanem
ez a liba olyan csoddlatos j6széag volt, ha idegen kéz érintette, men-
ten hozzéragadt. Igy jart a favagé mindharom lénya, egy polgar,
majd egy pap is. Ahogy e furcsa menet élén a legkisebb fid a kiralyi
palota elé ért, a kirdlykisassony éppen a palota erkélyén édlldogéllt.
Mihelyt megpillantotta az aranyliba utdn kanyargé kiabéld, civa-
kod6é menetet, folnevetett, és hahotdzva hivta kiralyi &felségét,
nézné meg & is ezt a furcsa embersort.

A legkisebb fid kérte jutalmat a kiralyt6l. Helyette djabb felada-
tot kapott:

Van énnékem az éléstiromban egész hétre valdé kenyerem,
a pincém tele borral, ha mindezt holnapra virradéra elfogyasztod
— mondja a kirdly —, neked adom a lanyom.

Topreng a legényke, mit is tegyen, ekkor eszébe jut az Gregem-
ber, akinek ételt, italt adott. Kap is segitséget egy fencketlen bendd-
jlszellem képében, aki a kirélyi siitdde kenyereit az utolsé morzsaig
feléli, a borospince hordéit mind kiissza.

Lakodalom helyett Gjabb feladatot kap Hans, a legkisebb fid.
Olyan hajét kell készitenie, amelyik vizen, foldon és levegGben is
jar. Az 6regap0 segitségével elkésziil a hajo, és mivel a kiralyi éléstar
és pince iires, menyegz6 helyett vilag latni indul az ifja pér. Csodéla-
tos barkijukban ndszutaznak hegyen, volgyon, vizen, iiveghegyen
at. Hajok4znak ma is, ha meg nem haltak.

Egy szegény szemlél6d6 pedig igy ékeskedik vala a mesebeli
aranyliba tollaival.

Janudr 11, Erezhetjitk gy, hogy mély megtapasztalasban részesiiltiink, de
az evésiink tovabbra is kapkodd, gépies marad, a mohdsagunk sem
milik el, szérakozottak, nyugtalanok maradunk. Lelki élmények
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érnek, megtériink, aztdn cigarettdzgatva, kivét horpélve kinyilatkoz-
tatjuk, hogy a tudatosan megtisztitott €letrendet kell mindenkinek ko-
vetnie. Megtériink egy tanhoz, akik nem azt a jelképrendszert kévetik,
amit mi, elfordulunk télik. Onhittségiinkben azt gondoljuk, rank biz-
ta a teremtés, hogy a tan tisztasagét akar erdszak, hamiskodas aran is
megovjuk. Inkabb csak természetesnek, kozvetlennek, hitelesnek len-
ni, a személyes mércét foleserélni egyetemesebbre. (Ez csak akarattal
aligha.)

Az elitélés is eltavolit a valosagtol. Rabdrom ez is.

Megtapasztaldsunk mélysége koznapjainkbél méretik le. Elet-
mddunkban, viselkedésiinkben tlikréz6dik-e a megtérés vagy sem.
Magunkat feledve tériink-e meg a teremtéshez, vagy csak eszmé-
inkhez, gondolatainkhoz? Mit tehetiink, hogy Gjjasziletésiink utin
ne csak egy-két napocskét €ljiink, visszadariljon magaba egészen
a koznapisig? Gyakorlasunk az illandé meg@julis esélye. Am még
ekkor se biztos, hogy az elért mintat folytatjuk. Napjaink, éveink ki-
sebb-nagyobb vélsagokkal telnek, a lelki Gt nem csupdn a bensd
kincsekkel j6l gazdilkod6 ember gyarapoddsa. Persze szeszélyes-
ség sem.

De mit tudhatok én errél? Talan csak annyit, hogy egy atélési,
megtapasztaldsi szint utin mar képtelenség, arulds, elziillés agy tol-

" teni idénket, mint annak el6tte.

»A néma, aki 4lmit nem mondhatja ¢l scnkinek.”

Latszik-e rajta, amikor ezt leirja, amikor az agasfit tisztogatja
iivegeseréppel, segithet-e a megoszthatatlan dlom?

Ha Buddha visszalép, nem tanitja, amit folismert, ha Krisztus
sz6t fogad a kisértdnek. A fik suttogtak volna a tant, a sivatagi szél
hozta volna az emberek kozé,

De nemcsak a néma dlma mondhatatlan. Mindegyikiinké. Hi-
szen az egység torténetének egy darabja, szavak nem férhetnek hoz-
z4, mert kétségesek.

Janudr 12. Tegnapi hdromsorosom prézava kiteritve. Hullongé h6ban
kongatom este kint a japin harangot. (Ami igy egészében nem #ény-
leges. Bér volt havazas, harangkongatds meg én is, akiben ezek
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talalkoztak.) Reggeli ilddgélésiinket a hokotro kisgép berregése ki-
séri, az ablakok mdgott folyik a ho eltakaritdsa. Délelttiink jelvé-
nyei: hélapat, seprdi, talicska, homok. .

A behavazott fenydfakra résit a nap €s nagy cafatokban csiiszik
le r6luk a hé.

Maradék munkaidémben két borszagd barat kozt serénykedem
a kolostor konyvtardban. Médom addédott elt{inGdni azon, hogy 6r-
z6iknek, gazddiknak mennyi haszontalan limlom, porfogé kacat mind-
ez. Egy korszak vége, irasos emlékekben; kotetek ritusokrdl, istentisz-
teletrdl, a bolcsesség kincsestdra sorozat folidnsai. A polcokrél lepa-
kolunk, 4 egy tologathat6 fémpolcocskara, ki a folyosdra, majd egy
id6 miilva megint vissza. Ne mondja a vildg, hogy nincs véltozis.

Minden tires, csak a szepl&telen fogantatast leir gépben var egy
trténet néman.

Az alhasba belélegzés kiszoritja a folosleget a testickb6l, az
anyagiakat legalabbis.

Az utolsé bejegyzés Gta eltelik némi id8, amikor bennem hdrman
taldlkoznak. Az egyikik, Shivananda szerint a teremtés, keletkezés
hangja az Om. Csou-cseng ellentmond. Az iiresség a Mu-val szdlal
meg. Erné atya tigy véli, a teremtés hangja az Amen. Némi tanakodas
utan kideriil, hogy amit a hirom szerzet &shangnak vélt, az csupin
kiilénféle hagyomanyok megszdlaldsa. Ebben egyetértettek mindhér-
man, €s csendes testvéri hallgatasban id6ztek j6 ideig.

Hiteles megszélaldsainkban kozos a csendiink, ebben ismerjiik
fel dGnmagunk korlatait és a teremtés mértéktelenségét.

A mantra akkor valik hiissé €s vérré benniink, ha mi egészen be-
leolvadunk, mantrava véltozunk. Ha minden tevékenységiinknek,
izeknek, szincknek, hangoknak is forrdsava vilik.

Csipejét eldrenyomva dobog sarkdn az oltér fel€, Itt il az 6roklang
bal oldalén elszéntan (én pedig jobb feldl), olyan akaratosan, ami
nyilvanvalé kudarc. Képtelen beleoldédni a gyakorlatba, elengedni
magat, & nem részesiilni akar a mérhetetlenbdl, hanem meg akarja
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héditani, minden maradék n&iességét erre dldozva. Akér a tobbi vesz-
tésre hajld, nem egyesiilni akar, hanem gy&zni.

Janudr 13. Hat éve itt él a hazban. Ma egyiitt dolgozunk, az § segitGje,
beosztottja vagyok. A konyhai 61t6z6 zuhanyozofiilk€jének elrom-
lott mianyag sinjét cseréljiik ki. K6zben hallom, fiilelek a 1égzésére.
Tl feltletesnek, gyorsnak érzékelem. Ujabb érv, hogy az enyémet
elmélyitsem, mert hajlamos vagyok a sekély 1égzésre (meg az itéle-
tekre és a rossz tartdsra is).

Amikor minden megdll telten, ahogy felhizik a vizcsepp, a hideg-
ben jéggyogeyé dermed. Semmi sem moccan. Megfagyottsag in-
kabb, nem nyugalom. A reményke sugdos, majd csak clolvad, De
nincsen majd; a most adatott meg a tapasztalatnak.

A kertben valdban olvad, a fazsindelyr8l csopérészik a viz, a ka-
sas fehérség aldl folsejlik a kavics és homok, a havas korok elsoté-
tednek-feketednek.

Az id6m megint; nem tudom milyen napunk van.

Naponta irni, folyton a megirhatatlansagrol.

Az idSk rendjébdl legalabb egy Orit betiikre sz4dnni mindennap,
rendszeresen. Nekem, aki folyton keriilgetern az irast, tdl szertarta-
sosnak, fogadalmasnak latszik. Maradjanak inkdbb szertelenek, su-
gallatosak ezek az oldalak, az elengedettség kisérletei. Konnyfiek,
de talan nem feliiletesek, sokfélék, bar remélhetden nem zagyvik.
Nem hatarozok el semmit. Onéltatds volna azt hinnem, a sorsomrol
én dontok. A gyepl6t viszont tartani figyelmesen, biztos kézzel, ne-
hogy a kocsi drokba fusson.

Janudr 14. Megesik olykor - rémiiletemre —, hogy torténeteimnek, ese-
teimnek csak a hatartalan fényes tere marad. Bosszankodom, majd
lassan folderiilok, megGjulésan az abrazolas teljes lehetdsége adott.
Az én fele]ﬁssegem hallgatok-e vagy sem.

Ma kétszer is folvillan az {iresség. Epp a bécsi lany bricstizésit ma-
soltam gépbe, amikor belépett a beszélgetdszobdba biirés baratom,
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hozva lanyom telefonlevelét. Odairtam (zérdjelben a bilicstest koze-
pébe), és elnyelte a gép. Megirtam ismét, ijra csak a fényes képernys.
Holnaprdl visszaugorva: csak Adm ald szorult a mondandém,
nem kell Gjra d&tmasolnom; ott hevert bebatyuzva a labirintus egyik
kanyarulata utén a fal tévében. Ugyetlen biivészinasként meg-meg-
nyomok egy gombot, maris ziidulnak rim a kévetkezményei.
A megiras akadalyaitol telik a naplé.

Egyszer majd bejon értem is a zend6ba, megérinti villamat, ki-
vezet, gondolataim, emlékeim, terveim koziil a végtelen éjszakdba.

Addig viszont egy-egy rdncot h8seim arcéra, elsimitani egy ked-
ves homlok redéit, deriis tekintetet a képerny&t szomortan bimuld
helyébe, hadd ez nézzen olvasémra, s érezze § is, hogy irdsom
egyensilyba hozas; ebben id6ziink.

Kértem egy fehér il6parnahuzatot, megtdmtem kapokkal, ami-
kor fizetésre keriilt volna a sor, Elsbeth csak jelképes Osszeget foga-
dott el, megdldva munkémat és a zafut is.

Nem volt eddigi életemben olyan hely(zet), ahol annyit segitet-
tek, kedveztek volna, mint itt a hizban, Mindezért mit tudok adni?
Igyekszem mindenbdl a Iegjobbat, de a lelkes munka is az én hasz-
nom, gyarapoddsom, a figyelem nekem aldas. Ad6s maradok hat,
mig a kiegyenlitésnek médjat nem talalom.

Janudr 15, Masodszorra mar kdnnyebb a kulcsmasoltatas is. Szdmlat
kérek. Adddik viszont egy kis hiba. A piros szamozott bilétabol ha-
romszbglet{ nincsen, csak kerek, ez viszont megzavarja itteni pe-
déans kulesrendszeriinket. o

J6 egy kissé megnyijtani kikildetésemet, visszatérve ugyanis
a konyhan segitek a mosogatasnal.

A délutani zazen alatt, hdborogvan a parnan, az utolsé menct
idején f6lmenekiilok a szobimba.

Tallézgatok a kerti bejegyzések kozt.

Szikla lenni 6rom. Belseje kiviil, b8rém alatt.
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Az aut6moraj ellentpontja itt a kertfalakon beliil egy cinke gyo-
nyorii cipityelése, a hovirdgokba zart fehér derf.

Ami s6tét, zavart, bennem van. Menekiilhetek barhov4, nyugta-
lansidgom mindentitt bfindst talal.

Hallgatni inkabb? Most nincsen mir6l. Annyiféle, -fajta, hogy
kergetik egymast. Litszatra szétalan gubbasztis.

Ez is csak hasonlat. Leginkdbb istenre szeretnénk hasonlitani,
legf6képp rd nem hasonlitunk. (Hiszen ahhoz tiressé kellene vil-
nunk egészen. Szeretnénk nélkiil.)

Amiben méskor egyébként der(is, nyugodt vagyok, most nem jol
viselem azt sem. Odahagyom az asztali tildogélést is. A folyoséi di-
dolas, ami kiilonben ir a hideg tagokra, most zavaré kozjaték a szo-
biban veszteglének. A nyugtalan ember azon mérgelddik, miért is
nem képes megnyugodni. Mér holtfaradt, de még mindig a mékus-
kerékben fut kirbe-korbe. Mikor éri el a megalljt?!

A hitetlenség hitiink dra. Gy6trS a lelki szdrazsag, sivatag, az
odzisra taldlds 6rome anndl nagyobb, minél vigasztalanabb volt
a pusztasigban. A nap hevét, tikkadtsigot szenveds ezt legfoljebb
ésszel érti, forrdst kell taldlnia, hogy az & boldogsdgava is viljon
(vele a sivatag is). Koriilirom, masra nincs erSm; az egyéni szen-
vedés esenddbb anndl, hogy mésokat felderitsen, megvditson. Ez
is tal ismert, mégsem tudjuk: elveszettségiink mélyén talalni r4 on-
magunkra.

Utom verdvel az udvari harangot, ¢z az én hangom. Athato, €1-
ces, békességet jelentd.
Az egyensily 6rome ez is. Bimm-bamm.

Janudr 16. Mihelyt gondolkodni kezdek réla, kivalok beldle, eltavolo-

dom, kiviili leszek. Magamrdl gondolkodom. Pedig magambdl kéne.

Amikor csak latszik, mér nincs csak, nem keresek hozza szava-
kat, mert szétlanul igaz. (from.)

Micsoda tavlat par négyzetméteren: kfszalak, esdvizben tiikrd-
zGd6 dgak alatt, kozott, folott az ég.

Nézem (a riigyeket, felhket) neviik elttrdl, teremtédiink ép-
pen, kifeshink zdr6jeleinkbol.

AN



A konyhasng vacsora el6tt az ajté mellett 4llva: miért iitdm meg
rogtén az Ustgongot (az 6 vacsorajelzése utdn azonnal)? A tanfolyam
miatt, tudod. Mindegy mibe, kibe 6kléz, csak puha legyen, csak ne
kelljen hallgatnia sajat (belsG haborgdsat). Ehhez meglehetds ko-
toz(kéd)ni valé bolond vagyok, nem nyelvelek, nem véagok vissza.

Csao-csou megint, a nagyok kozt legelsd, a Majna hullAimain tdn-
colé 1éggémbok miatt. Egy szerzetes azt kérdi tSle:

Vajon az tjsziilottnek mar mind a hat érzéke megvan?

— Olyan, mintha egy labdit dobndl sebesen zajlé vizbe — felelte
a mester,

— Mit jelent ez?

- Gondolkodas és gondolkodas éjjel-nappal, megallas nélkiil.

Csak nézni a labdat, hallgatni a zdg6 morajlasit. Nem szaporita-
ni a gondolatokat, még a mesterckét sem. (Lam mégis!)

Az okossag mér azt is hireli, hogy napos id6ben j6 sétalni a kert-
ben. A tobbi: néma ajandék.

»Csak ha mindent feladtatok, taladltok meg mindent.” — irja Dégen
mester.

Akar a vasari szoveggép. Beledobsz egy markast és méris bolcs-
mondast hallat. Elromlok inkabb. A napziré ceremdnidra tétova-
zom egy zen-idézet meg a néma meghaijlas koézt, majd végil harom-
szor koccintom Ossze a teremfeliigyelds falapokat. Utdna senki nem
nevet, senki nem sir, Bar az egyik né megdlel, mosolyog, nagyon ele-
venébe talélt a jelzés.

Amig késziiltem erre a jeles megnyilvanuldsra, mennyi belsd be-
széd! Azt hiszem hallgatasunk, csendiink nemcsak belsd mélysé-
giink, hanem érettségiink, bolcsességiink, részvétiink fokmér6ije is.
Ami érték, a hallgatasunkban kiteljesedhet.

Janudr 17. A lépcsdhézban talilkozom egyik tavalyi hosszi idejifs tars-
némmel, a pszicholéguslinnyal. Csak gy drad belSle a gyakorla-
tiassig, a tettvigy, Még a kérdéseit is ilyennek vélem. Mit csindlsz
itt megint? Ulddgélek. Nincsen munkid? Ahelyett, hogy tigyesen
visszadobtam volna a rongyot: ez az én munkam, és nem is kevés,
mentegetdsfélén vilaszolok. Itt is megtaldlom a teendSimet. Két
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hénapra jottél, ugye? Nem, haromra. Széz napra. Elkoszontem,
mert vart odalent az iistgong, s a gyakorlati szimon kérend&kre
magyarul is csak nydszorogve valaszolnék, O meg lobog tovabb fol-
felé a 1épcsén, tekintélyes aktatartdjaval kezében.

Ma tGjra talalkoztunk. Kideriilt néhany napig meg(sz)all itt a haz-
ban. Nyilvin sziiksége van egy kis magahoz térésre.

Ebéd utén folballagtam a hagymakupolés kegytemplomhoz, Ké-
rétte, folotte erdSk. Folfelé vezetSben Krisztus keresztitjanak allo-
maésai, 4guk csonkolta platdnok. Font a templom melletti Maria-ka-
polndban fogadalmi tdblak, offerek: libak, kezek, nyelvek, fejek,
babuk, nyilvan a gy6gyitando testrészt jelképezik. A kipolnicskaban
erds kolniillat, mécsesek lobognak karéjosan, tabb szinten az oltart
korbevevd polcokon, néhdny ember gubbaszt, beszélget, mormol
a padban. (Kés6bb kideriil, hogy mindez a fekete madonna kéré
szervezddik, akinek szobrocskajan alighanem atnéztem.) A folyosén
két tarlo, az egyik a betlehemi sziiletést dbrazolja, kis festett szob-
rocskékkal, a masikban a kdpolna brdzoldsa, feléje vonulo zarin-
dokok, papok, baratok, polgarok. Ha pénzt dobnak a tarlé melletti
perselybe, az ablak mogotti tdjak fénybe borulnak. A folyos6falon
egymiashoz zsufolédd naiv festmények. Az egyik egy szerencsétlen
atyafit dbrézol, akin 4tgordil a szekér. Els6 ratckintésre a kép leg-
aldbb kétszdz esztend@snck rémlik, megnézve alaposan, észreve-
szem, alig harminc éve festette az {igyes kezii tanulatlan falusi piktor.

Oroszos hangulat, 1dm, a domb aljidban egy orosz termékeket
arusito bolt, sok matrjoska babéval, beliilr6]l egymasnak timasztott
képek, festmények sejlenek.

Telefon Budapestre a biicstipalackok iigyében. Talan hiedelmes
kényvem tiszteletdija is megérkezik majd.

Janudr 18. Reggel, bar folébredek, nem kelek f6l, és az elss zazent elmu-
lasztom. Az észnck megint van egy kicsiny ltszatgy&zelme, érvényesi-
tette kiildnallasat. Erzem a bedaraldas, bejarodis veszélyét. Nem az
itteni rendbe, hanem ennek megkeriilésébe, Taldn ha hosszabb id6t
toltenék itt, naponta hadakoznom kéne azért, hogy a napirend ne val-
i€k gépiessé, ne immel-dmmal végezzem a gyakorlatokat. Vagy
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ink4bb stréber lennék, mihelyt némi szabadid8, maris dobognék nad-
ragsuhogtatva az oltir melletti pArnam irdnt.

Figyelem magam, mikor valtok, zokkenek gépiesbe, 4m nem
kérkedhetem azzal, hogy a figyelmem tdretlen és erds.

A gondolatokbol a kérdés. Miért is? Itt vagyok, ennyi. Habzik, zhg,
fol-folesapodik tarajosan, fehér csipkékkel, hullimzik, csobog, a kdgat-
rél vastagon fényes kenolajként csiszik le a viz, ebbdl a sargis tomeg-
b6l az Grvények, zuborgds, moraj az Sreg Majna-hid alatt. Ulok egy Li-
geti padon, és mig ezt irom, a mol6 €s koztem egy néger né elhalad.

AkA4r a légy, visszardppen a kérdés. Birndm-e tiirelernmel a ko-
lostori szigort, még egy kis magdnprdbaval meg is nehezitenitve,
vagy inkabb kitérnék elébb-utébb? Vagy egyszerfien belevesznék.
Jobb a zajlasba, habzisba sz6tlanul, mert ez most minden kérdés-
nél, gondolatnal fontosabb. Ez a vilasz.

Janudr 19. Szabadid6mben a szamitogép eldtt iiltem, a sok kozelképtdl
képrazik a szem, Nem vagyok-e tdl hivsdgosan, érzékien a szinen?
De igen. Hiaba rejtegetném, keriilgetném, szépitgetés lenne. Ebben
vagyok most, ebbdl kell kilépnem, akir szakadt félcipdmbdl.

Kontemplal6 csoport érkezik, este mér velilkk vacsordzunk. Mi
athelyezve a Benedek Terembe, a templomi hélaadé énekek és az
orgonagyakorlas ala.

A lépcsShézban megint talilkozom a pszichol6guslannyal, most
én kérdezgetek. Dolgozik, hogyne, van munkaja, de a volt keleti tér-
félen id8ben is tobbet kell eltlteniok. Ez napi hdrom 6ra tobblet (a
nyugati német munkahelyekéhez képest). Majd csak teljesiti egy-
szer G is ardbizott feladatot, azzi lesz, aki val6jaban, nem pedig aki
lenni szeretne, akkor il6parndjan is kevesebbet mocorog majd.
(Szomszédai nagyobb megelégedésére, imigy az egyik szomszéd.)

Még legalabb huszonot nap a hazatérésig, de képeim, terveim
kézepette maris megesap a biicsii szomorisaga.

Az id6, gondolja a szomord férfi, mennyiségként aligha szamit.
Egy pillanat végtelenitheti ittlétemet.

Hattérbe hiizddni, 5 igy szem el6tt maradni. Az titon talalt ba-
csucédulik egyike.
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Ha igy haladok, ilyen dles iéptekkel, kihullik belélem majd ha-
mis énem, mér csak massalhangzokkal fogok irni. Mr csk mssl-
hangzkkal fgk m.

Aao i. (Valahogy igy.)

Janudr 20. A tudatos pillanat. (Nem értelmi, gondolati tudatossig, per-
sze.) Teret, egyensilyt, mélységet, vildgossagot ad mindennek, ami
kozben torténik, van, Tétlenségében jarni, enni, Glni. Mihelyt sz4-
mot adok réla, mar nem lehetek beliil. Kiléptem. Kilizettem, Emlé-
kem sem lehet, mert az nem az, ami vagyok, nincsen se miiltja, se jo-
vje, belSle semmi sem kovetkezik, ami okszer(iség. Legfoljebb én,
te. Hatdraink.

Kozvetleniil, szavak, bolcseleti rendszerek, moddszerek nélkiil
megtapasztalni a valésagot. A keresztény hagyomény isten sejtelmé-
0], a zen az liresség atélésérbl beszél, A tantra, ami szerint minden
szent(té tchet8) szamos ritusbdl, utalasbél, gyakorlatbdl all. Mitikus
héttere van. Mi az, ami nem ilyen vagy olyan hagyomany szerinti koz-
vetlenség? A nyugati gondolkodas kegyelmi 4llapotnak nevezi, bela-
tasnak, a zen azonnali megvildgosodisnak. Nem kell hogy hit, ritusok,
keresés €l6zze meg. Bir nem tudhatom, sejtem, hogy a végso valdsag
nem értelmi, de nem is ész ellen vald.

A nem-tudés rendszereiben is mennyi visszahdkoltets magabiz-
tossag, nagymellényiiség. Vagy csak az én félszegségem torzitja
ilyenné? Fol-foltamadé rendszerellenességem keres magédnak fogd-
dzot? (Azért persze anarchista sem vagyok, mert ez is vilagnézet,
jelszavakkal, jelvényekkel, célképzetekkel.) A jov6 a jeleniinkhdz
képest (nem mondhat6 tovabb, mert nyegle lennék. Ennyi mégis,
hogy nem évatossdghél.)

Minél tébb sz6, anndl sotétebb.
A tiiskét tiiskével piszkélni ki a hasbol.
Hagyni, hadd deriiljén ki. Orém, amikor megtapasztalom, a

szemlélGben az elengedettség konnyebben egyensilyt teremt, mint
a kiizdelem, a harc.
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Eszreveszem, tehit nekem (is) sz6l. Ul mellettem, vacsora utén
vagyunk, nyugtalanul tarogatja, harmonikaztatja a két térdét. Meg
kell varnunk a lassibb eviket vagy a nagyobb benddjlicket, § ahe-
lyett, hogy az lilést, virakozast, 1égzését vagy nyugtalansagat tudato-
sitand, a j6llakottsdg érzését szertesugarozna, valamit Srélgetve ma-
gaban szérakozott, felajzott. (Mellette a megitéld szomszédot is
abban a bordaban sz6tték. Beleavatkozik masok iigyébe kéretleniil,
maradna bar b6rén beliil, és ismerne Gnmagéra.)

Kideriil, a naplém mindegyik hése, szereplGje én vagyok.

Ragodom a krajcéros tiszteletdijakon, a lassq, nyliglédé lapesi-
nalékon, nincs olyan rejtett helye a haznak, ahol nem taldlnanak fel.
Még a pihendparnimrdl is majd’ leszorit egy-egy szerkeszts (ima-
£6). Hagyni kell, majd csak rdm un.

Lemondani a megszerzett tudasrol, az itéleteket elengedni, ez is
valhat a tisztdzodas Gtjava. Figyelni ami kils6(nek latszik) és ami
belsd(nek latszik).

Nem is kellek mér én, hogy otthoni iigyeim rendez8djenek, sok
minden torténik magdtél, kézirataimért a pénzt kifacsarjak azok,
akiknek szitksége van ra.

Kozolnek, hallom, a béjti naplémbdél, de azért nem til sokat, ne-
hogy tillépjék az udvariassagi keretet. (Augusztus 6ta naluk az iré-
som. Megvarjak vele, Ggymond a nagybditi id6t. Nehogy az olvaséd
esetleg idGszer(itlennek tallja.)

Nem a kényvekbél olvasni.
A héban addig kévetni egy madar nyomat, mig végil magad is
konny{ivé valva f6l nem réppensz.

A szegénység, szlikosség, inség orome. Ennyi szé épp elég, meg-
értenek, €n is értek masokat, Ez az alap egy félviligos, félsotét élet-
hez elegend? is. Ennél tobbel, mar kényelmi folésleg: cifrazds, ar-
nyalatok, pontosits, turkédlas a nyelvi limlomokban, okoskodas,
torténetek, miviség, irodalom. Az egyszer(, kopar beszéd szép-
sége. Ha valaki igy nem é€rt, az mar anyanyclvemen sem, amit mon-
dok legfoljebb fogalmukkal van tudatiban, emberi tartalmukkal vi-
szont nem,
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Kormenet. A gyertydk helyett { ) lobognak. Keriilgetjilk a csen-
det, a kimondhatatlant.

Janudr 21. Csak csinjin azzal az értéssel! Azt ajondékoznam el, amim
nincsen. Ma példaul hosszi furéfejekért (der Bohrer) kiildtek a md-
helybe, még kis helyszinrajzot is kaptam hozza, azt hittem ren-
det kell raknom a polcokon, killonvalogatnom a kis, kdzepes meg
a nagy micsoddkat, a miihelyben koriilnézve, meg a rajzra pislogva
dobbentem 14, hogy a helyszin sem segit, vissza Gtra kiildémhoz,
mondom neki, nem értem, mit kell végeznem, nos akkor 4tjon ve-
lem & is, mutatja a fali polcon, ezek a hqsszﬁ frdk, ezek kellenek
most nekiink, dtlikasztjuk az irodafalat. Ugy is 16n.

Az értés elegendd voltardl ezért egy kissé visszafogottabban.

Max, a karbantarték legmoékasabbja munka kozben derfisen
megjegyezte, hogy finom siiteményt kapunk ebédiinkhéz. (Ezt pe-
dig az étkezbben szokas elfogyasztani, kivé, tea kiséretében, j6 fél-
Orinyival a f6étkezés utan.) Az ebédtdl rogton egy kis munka, f6l
kell vinniink a jogaszényegeket a pincébdl a meditaciéstermek el6-
terébe, kzben az alagsor folyosdjan szembetaldlkozom munkatar-
sammal és fénékommel, tinyérijan két siiteménnyel iszkol tova
édesszaji testvérem,

Nem ellenérizni, kontrollalni, mert ett&l begdresol a test, gon-
dolkodis, elveszik a bizalom, meghittség, bensfsépesség, és tdmad-
hat a moralizilas. Az ellend1zés bizalomhiany. A lelkes élet viszont
bensdséges, mélyrdl fakadd, nem valogat a helyzetek kozt, szamdra
minden jo(ra fordithatd), a teremtés megtestesiilése.

Ha folyton arra figyelnék, mennyi kijavitani-, megvaltoztatniva-
lém van, folyton magammal viaskodnék, egy 1épést sem jutnék elére
a sllyosbodé biintudattdl.

(Halvanyulo iras. Viltott tollakkal a szotlansigig!)
Pocsékolds, 6nzd, falank - fipyelmeztet, milyen mértéket veszte-

ni, cgyensilytalannak lenni. Mikor meliette vagyok, igyekszem pél-
dds maradni. Nem kénnyii.
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Elengedni, hogy megmaradjon,
Hogy nekem ne legyen valamir§l gondolatom? Legyek lelki kédis?

Folmérem a japén pavilont, ha egyszer majd biicstjar6 hely lesz
a héz, ennck kis famdasolatét drulni kegytargyként. Majd az 6ramra
nézek és el. (Nem én vagyok, nem, csak jatszasibol egy nd helyett.)

Ha ¢én is iszogatnam a babkévét, kétszeres siiteményadagokat
ennék, még nehezebb lenne az {ilés. Hanem mit8l konnyebb? Ez
nem kérdés, hanem feladat. Mit8] konnyebb? Mit&] olyan, amilyen-
nek lennie kell?

Ett6l mindig kdnnyebb.

Nyitom-csukom a szdmat, én tatogok és mds beszél.

Janudr 22. A fiam fekszik mellettem az dgyban. De hat miért nem irtal?
Egy levelemre sem kaptam vilaszt. Kivirok, megérzem, amit mond-
hatna, most szinte helyette, de lagyan, hogy ne hangozzék durvan, sér-
t@en: tahdsdgbdl. Hozz4m buvik forrén, konnyes szemmel, bemaszik
felhizott térdem al4, le is veszem r6la, hogy ne érezze a sulyit.

A zenébdl diszsds, a sasbol napsugdr valik és ebbdl djra zene.

Nekem sem kell kisebb-nagyobb figyelmetlenségért a szomszéd-
ba mennem. Litom, hogy a mellettem iil§ céklasalatat szeretne. Fo-
gom a talat, emelném, nyljtandm megszokottan, amikor érzem,
hogy nem mozdul. A velem szemben iil§ Max tartja, kissé tréfasan,
mert szeretne § is szedni belSle, Egy mozdulatban: udvariassagi
szandék és szérakozottsig. A kizdGsportban ez mar mffhibinak
szamitana, rajtaveszthetnék.

A masik esetem méra. Vasérolok a vérosban jo kilényi almat,
Zacskéba is rakom az oles6bbikbol vdlogatva. A kovér pénztarosnd
hadarva, téjszélasban mormol valamit, nézek rd, megismétli, nem
értem, mondom, aha, nem érti; igy vélem, tobbet szdmol, a dragib-
bik alma 4rdért. A szdmlét sem adja 4d. Hazafelé az almé4szacskot
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I6bélva szdmolgatok, érvelek magamban, igazsdgot osztok némaén,
ez az Grlddés is felér egy vereséggel.

Mig én itt a messze tavolban jegyzetelgetek, nem is sejtem, hogy
odahaza egy 0j mfifaj, a kolostori avantgard megteremtSjeként tar-
tanak szdmon.

De nem ezért kaptam ajindékot ma este. Hartmut baratom gyii-
molcstdlja (alma, banan, kivi, narancs) vart a kiisz6bomon, miutan
vacsorardl felballagtam szobamba.

Alldogal étkezés utdn a fousztal végén, sotét szemiivegtokjat
a melléhez szoritva, dramlik kifelé a terembdl az éhségiiket elvert
kontempldl6k csapata, ahogy kozeledem a virakozé felé, érzem,
hogy ez valésigos kdzeledés, beliil is torténik, odaérve atéleljitk
egymist Beatricével, a mester egyik tanfolyami segit&jével.

(Hogyan jelez a testtartds és vele az is, amit kifejez? Mit6l le-
sziink meghalléi mdsok néma testbeszédének?)

Kis tilkaval forgolddik, jén-megy 4 vacsora utin, még némi sala-
tat kiment a maradékbol, pedig ott volt elSite, szedhetett elegenddt,
de ez csak az 6vé lesz, megeszi egyediil, kiilon fent a szobéjiaban.

Csoppnyi lany, huszonnyolc éves, harminenégy kilo.

Visszatért a n8ismerdsém, akivel egyik vasdrnapi sétdmon a ku-
tyak megvilagosodastermészetérsl beszélgettiink. Akkor elhataroz-
ta, hogy majd otthon idomitgatja a hdz6rz6t.

Van-¢ mar a kutyadnak Buddha-természete?

Nem érti. Hogy micsodanak micsoda? Megismétlem.

Mar nincs meg a kutyank. Tovdbbadtam, azok jobban gondjat vi-
selik majd, mint én. Napok mtlva arnyal6dik. Egy kutyapanziéba.
Mutatom, hogy még csokornyakkend&je is van, Igen, fizetni kell
érte, cserébe viszont ellatjak, tanitjak.

Atolel nevetve.

Janudr 23, Almomban meghal anyam. Géresbe randult arccal fekszik
a parnan. Mindig elévillanni kész mosolya is eltlint. Apam viszont
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él, fiatalabb, mint utolsé éveiben. A nagy szemi babokrdl, amit
anydm iiltetett mindenfelé a faluban, téglarakdsok mellé, di6fak al4,
nekem kell leszaggatnom a hiivelyeket és Osszeszedegetnem a ki-
pergett szemeket.

Egy érzés burkabdl, hiivelyébdl kihullva hanyszor sziiletek a vi-
lagra?

A mai nap téjolasi pontjai: 4gfarigcsdlds, meditici6 meg szi-
mitogép.

Szétszedett az id8 izre-porcikira, most darabonként rakosga-
tom (ssze magam. Nem elég figyelmesen, ¢zért aztan napouta djra-
kezdem. Hol a karom, hol a fél arcom, hol meg a térdem kaldcsa
kallédik el, ma megint a lapockdm €s combcsontom, szimomra ért-
hetetlen rendet kovetve, egészben sohasem vagyok. Mintha gy
sziillettern volna, azéta is folsejlett egynéhanyszor, bar talan csak
képrazat volt.

Nézzétek, egy hi€na nyargal oldalborddmmal a wiirzburgi kor-
parkon at!

Tiljutni ezen az akadélyon, ami most vagyok csak tudatosan, el-
mélyilten lehet.
Egyensiily, nyugalom, tiirelem — mihez kapjak elébb?

Fiatalabb lanyom anyja, aki nem volt feleségem, talan Gzve-
gyemként megtalalja helyét. Most végzi az elSkészits tanfolyamot.
Nem vagyok otthon, igy 8hozza killdetem a leveleket, tiszteletdija-
kat. Az frdsaimat viszont nem ismeri. Lehet-¢ enélkiil egy életmii
gazdaja lenni? Engem mdr nem izgat.

Csindlom, amit kiflénben is, bebtivok 4gyamba, 1évén kései az idd.

Janudr 24. Délutani kiroppenésiink Swarcach monostordba, (A mi ha-
zunknak is 6k a gazdai.) A templomban a kézépkori német misztikus,
Hildegard von Bingen misztériumjatékat, az Ordo virtutum cimiit ad-
jak el6. A cselekmény: a Iélek vagyddasa, torekvése teremtdje felé, az
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ttbeli akadalyok, amit az EdrdeGgh meg a lelki gyongeségek llitanak.
Az tjan szerencséjére segitsi is vannak, az erények, lelkierdk, példa-
nak okaért az aldzat, szeretet, hit, részvét, artatlansag, tisztesség, ko-
nyoriilet, tiirelem, sziizesség. A misztériumot latinul éneklik, egy-egy
jelenet elGtt a beszélS németiil dsszefogalja, ami a szinen kévetkezik.
Minden it a teremt&hdz vezet, persze ennek a jatéknak is ez a vége.
A 1élek megvivén a kisért&vel, istene birodalmaba jut.

En ezt a kiizdelmet mashogy ismerem. Az erények hangja nem
hallhatd, inkébb ellentéteik, hidnyuk beszél roluk érzésekkel, sej-
telmekkel. Ha mégis hangzis, nem ének, hanem nyiiszités, kirom-
kodés, gyotrelem, a kinok mardosasa és aztin — esetleg ~ a boldog
orom dadogdsa vagy der(ibe didbbent hallgatas.

Szépek voltak a gregorian hangzas koralok, az oltdr, a keresztre
feszitett f61€ vetill§ kerek ablak drnyéka, s ahogy ildozott le - oda-
kint — a nap fogyott balrél, majd halvanyodott is, félkdrré, és D-vé
viltozott, mieltt kihunyt volna, még hilyogosan, halvinyan megje-
lent kerek forméja a falon. Ez az €16, lelkes mandala forditott diton
jart vala, mint a szévegkdnyve mogott sopankodo 1élek; teljesbdl,
kerekbd! fogyott el (hogy bennem megéledjen), az anima viszont is-
tenben kerekedett ki (beléolvadva). Ha még sokat mérlegelem, azt
bizonygatom majd, hogy végtére is ugyanaz az irany.

A jatsz6 személyek szerepkonyviikbe, a nézdk java miisorfiizet-
be meredve, A templom, ami ennek a kiilonbségnek burka, romén
kori csoda (vélem €n, pedig a harmincas évek végén épilt, e szdzadi,
irom utébb, immar okosabban), feltjitdsa ellenére is 8rzi hatalmas-
sagat, egyszeriiségét, méltd dicséretiil teremtderdnknek.

Janudr 25. Ha a helyzetek nem védenck meg, én sem magam. Taldn
nem is err8l a vilagrol valo vagyok. Fogom az ajto kilincsét, amin 4t
ki/be léphetek. Elfogadom-e vagy sem, kiizdok ellene vagy szenve-
dek miatta, teljesen mindegy. Nem ezen miilnak a dolgok.

Mi az 6nérvényesités alapfoka, amihez még ragaszkodni kell?

Nem tudhatom. A sorsom nem észbeli tiinemény.

Okoskodom mégis. Pedig nincs altaldnos helyzet. Ez kideriil, mi-
helyt eljomnek alkalmaink.

Minden kérdésem foloslegeimbdl fakad.,
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Vannak-e folos dolgaim?

Igen.

Kellenek-e vagy sem?

Sem.

Megvannak mégis?

Sajna!

Ahogy mar elGadodott tobbszor (sz6ban), nem szdbeli a valasz.
Kinevet a szarka. Ehhez tiszta tudat kell.

A kérdések segithetnek apasztani a homélyt, de a fény nem raj-
tuk milik, hanem (egyetlen) valaszomon.

Talalt kép. Ul az dgyon kedvese mellett, aki kénnyii haléingében
hozzabivik, § meg szerelmes levelet fogalmaz a lanynak, egy-egy
hatésos, taldls fordulaton torve fejét.

Juhsajt olajbogydval, egy palack bort is kerit hozza valaki. (Ami
itt az étkez8ben tilos.) Kézben évédnek egymaéssal. Ram néz a mé-
kamester: ez viszont nem a nyilvinossagnak vald. A krénikés vissza-
bambul, mint akit bokén riigtak. En-e? Nem latod, hogy eszem?

Janudr 26. Sokszobds varosi hdzban. Telefonalnék 6cséméknek, mikéoz-
ben vendéglatéimmal civakodom. A férfit leteremtem, kizdrom
a hazbdl, Visszajon a mdsik ajtén. Vajon hol alszom én? Az anya p6-
lyas gyerekével folkel, atadja az 4gyat nekem, 6 majd a felnGtt fia
mellé fekszik. A szomszéd szobdban még iiresek az agyak. Lefek-
szem. Ejszaka kimegyek az udvarra vizelni, a nagy platdnfak mind-
egyikét megkeriilgetem, egyik sem jo, az utcdra nyitok. Valaki haza-
tér, befordul az utcaajtén. Visszamennék én is, de kdzben a hiz
megvaltozik. Mosoda, méngorlémiihely, ahovd benyitok, vasalt in-
gek, keménygallérok kozt visszafelé, az udvarra mennék, egy péksé-
gen 4t ki is érek. Maris a réten. Uld6zoim el6l egy modern, tireges
szoborba biijok. Korillvesznek. Egyikiik benyil, megtapogat. ElS-
merészkedem, épp egy filmforgatis kellos kozepén. Megkapa-
rintom az egyik géppisztolyt, ezzel egérutat nyerek. Bekeritenek.
A négy éles utan mar csak vaktoltény marad a tarban, Zsdkmanyo-
lok egy mésik fegyvert, {6l a folyd toltésére. Ha sapkamat a gdt tete-
jére kitomve folallitom, csénakommal, elevezhetek. Mire a lentiek
folneszelnek, mar messze jutok.
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A csalad visszajar. Hol a méltatlansigok, a vélt vagy tényleges
gondok-bajok, az orokség korili igyeskedések, az apai foldek igaz-
sagtalan elosztisa. Mi ilyenkor a teend6? Réhagyni a csaléra? frogat-
ni nekik tovibbra is a kardcsonyi meg hiisvéti lapokat, mintha misem
tortént voina? Netdn megirni, hogy igenis tortént. Semmi sem jo.

Kaposztaillat félkereng a bojtos orr ala.

Levelet szeretnék feladni, s a bélyegkiad6 gépbe aprépénz kéne.
Kérdem a konyhasunkat, fel tudja-¢ valtani az 6tésémet? (O gon-
dozza ugyanis étkezOnkben az Asvdnyvizért Osszegyiilt aprét. De
most a pénz nincs a szokott helyén.) Kiemeli a szekrénybdl a talcét,
&s felvisit: Szikrftit! Erted? Szikriiit! A kétszeres fitok kidltisra min-
denki folemeli a fejét, felénk fordul siiteményestalkajarol.

A parkban sétilva dobbenek ra, hiszen ez pont az én esetem
a naplommal. (Kozhirré teszem, amirél legfoljebb suttogni szabad-
na. Ha akad egy bizalmasom.)

Maganyossagérzés, Most vajon elkilloniilésem miatt-e (egyediil
dolgozom egy pincetercmben fadgamon, ebédre nem megyek) vagy
miskiilonben is. Esére 4ll. (Erzékenység. Ingerlékenység.) Megta-
pasztalni, €s visszaadni a természetnek.

Telefon haza(felé). A lanyom anyja: Az dlom valésdga cimmel
kaptal levonatot a gySriekt8l. Mi legyen vele? Olvassdk meg csak
a szerkesztd urak, ha nagyon fontos, hogy én is lassam, csak akkor
kildje at ide.

Nem érdekel az irodalom, az én kéziratom sorsa sem igen. Am
nem erre, hanem a nyoméban tdmadt riadalomra débbenek ra. Mi
lesz ebbdl, szentséges ég?!

A volt zsid6 negyeden at. Az egyik kapu felett az iras: Unser
tdgliches Brot gib uns heute. (Vagyis: Mindennapi kenyeriinket add
meg nekink ma.) Tamadnak a tarsitisok. Ha folhagyok az irissal,
kenyérkereset helyett csak a konyorgésem marad. Derfisebben is:
ma éhkoppon lévén, a széveg ram érvénytelen.

Az 6romléany, amikor észreveszi, hogy mar nem 6roém. (S nem lany.)
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Két éve egy napon megéltem a teljes szabadsag ordit. (Igaz, 4r-
nyékok is tancoltak- ritkisan — a fényben.) Ha most nem vagyok
szabad, akkor ott mi tértént?

A testem nem képzelSdhetett.

Janudr 27. Nemcsak tj nyelvet, vele Gj kifejezésmodot is tanulhatok, és
nem fogalmi értelemben.
Mit fejezzek ki? Folmondom a leckét: valodi természetemet,
ami a sok rarakddastol, foloslegtdl, nézettdl, értéstdl, aggodalomtol
most alig sejlik. Idénként rdgyanitok azért,

Mennyire masok a volt keleti (szocialistdnak nevezett) tdmb em-
berei! Messzird] folismerszenek. Egyik tarsam attor&vezetd volt,
pérttag is talan. (Most se sokat tétovizik, bevagddik barki el€ a sor-
ba.) O mir emlitddott az életkdzépi fordulat kapesan, épitészbdl
pszicholégussa szeretné atképezni magéit. Keresménye: id6nként
taxizik, zazen utdn rd-ragyijt, de azért nagyon jamboran all a parna-
ja elgtt.

A masik épitésziink is keleti, olyannyira, hogy Roménidban szii-
letett, szdsz, a nagyapja még kit{inGen beszélt magyarul. Erdély meg
az ottani zavarodottsdg. Ami els8sorban emberi, vélem, majd csak
ebbdl kovetkezden politikai, gazdasagi. A rendszerviltozas afféle
ruhacsere volt, a beleval6 a régi maradt. Aki ligyesebb, akar tiz j6fé-
le 6ltdzetet is megkaparintott magénak, az élhetetlenebbje meg le-
vetett, kopott gbncdkben jar-kel.

Benyitok kozos fiird@szobankba. Fogmosas utan szész kenye-
restirsam a tilkdrbe vicsorit.

A délutani iilés telt is, tres is. Bejon Willigis, kozel Gl hozzdm,
szinte a hatam mogott. Omiatta-e, nem tudom, egészen tiszta pilla-
natok, éntelentil, elragadtatott és tudatos vagyok.

Ismerem jol ezt a szobuzgart is, ami bojt idején ellep, kidnt az at-
élés pillanataibdl, de Gjra és djra meggyotor varatlansdgaval.

Jaanudr 28, Mara hazimunka alél félmentve. Szabadnap. Gépbe
from, szerkesztem, javitgatom a naplémat. Rabnap, A béjttorés
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gyalazata. Ebéd utdn eszek a gyiimdlestortabdl. Igaz, a zselét le-
kapartam a barackokrél, de a tejszint és a sliteménytésztat beka-
nalaztam.

Mennyi javitgatnival6 magamon. Csak-csak marad utdna is hiba.
(Tomérdek.)

Tompa fej, kedvetlenség,

Elegem van magambaél.

Janudr 29. Részesiiliink csupédn az igazsdgbdl. (Elvitatva tdrsainkét.)
Nem vagyunk maga az igazsdg. Akkor talin belatnink, hogy az el-
lentmondasos részek jol megférnek az egészben. (Bar ezzel nem ta-
gadhatom a hazugsig, az igazsagtalansag Iétezését.)

Ez mdr az esti - kissé langyos — mélyviz. El6keresem a napi (vi-
szonylagos) kdzvetlenségbdl a kdzre nyithatékat.

A mohos s nagy szokSkiitszikla mellé hajlé fadgon jégesapokka
fagyott a rapermetez8 viz. Inganak jéggyiimoleseikkel a lengedezd
szélben.

Sétilok a korparkban. Egy hatalmas tolgy megallit. Tenyerem
torzsére tapasztom. Az G lombjaval élni, tapasztalni, tudatosulni.

A fejben fogalmazds, a s€talo tervecskéi, dbrandjai, az agy sz6-
pezsgése elleni érvként az fiiben a kézhely: sohasem volt dgy, hogy
valahogyan ne lett volna. Ha nem ragadunk hozzi, ha elengedjik,
akkor a legjobban van. Tégasan, szabadon. Amig tudatosabb, vagyis
nem gondolatokba, érzésekbe, szavakba vesz6 a séta, Otleteimet,
emlékeimet, terveimet meg-megforgatja a kdosz. Javukra valdan.

A jeges szikldk, riigyek, hévirdgbimbdk kézepén az izzé, fényes
gomb. A szépiaszin felhk szélein is az & aranya olvad. A figyelem
meg-megrebbenve koriiljarja-tapogatja. Szétsugarzik, terjed boldogan.

A Iényegtelen kérdések elmillnak. A fontosak utunk jelz8kovei.
Hatunkat nekik vetve megpihenhetiink.

Elolvashatjuk bar a konyvek garmadit a mediticiorol, eléada-
sokat hallgathatunk a szemlél8désr8l, ismereteket szerezhetiink

bt L]



a keleti és a nyugati modszerekrdl, de ha magunk nem gyakoroljuk,
puszta szellemi kaland marad, a réla sz616k dnmagukban hajit6fat
sem érnek.

A misztikust nem stilusardl, szavairdl, iil6parn4jarol, hanem az
ebédlBasztalnél, piacon, utcdn, utazas kozben ismerni fel valéjaban.

Janudr 30. Kitérés a valosagb6l a korparkon ét, szavaim avarjaban ta-
osva.
E A viros, mint emlék. Az utca tilsé felén egy legény, hol jobbra,
hol balra randitja lendiiletesen fejét. Egy ideig pirhuzamosan hala-
dunk, én egy kissé lemaradva a nyoméban, Mindvégig rangatozik.
Egy ligeti pad mellé érve folcsiisztatja jobb labat az iilGlécekre és
hozzéjuk feni cipdje talpat.

(Amikorra megirndm, mér ki is fut a képbdl. Egy jelz6lampénal
atvagtat az uttesten, szalad tovabb, s az épiiletek dmyékiban eltinik
szemem el6l.) Akarcsak otthon. Ez most nem meghitten ismerds. Az
otthonossig nem a szépbdl, kellemesbdl fakad. Az dnkiben is, ahol
nemrég a torok mazsolat vettem, ez sejlik fel. S6t a hazaindl még
rosszabb. A tizenvalahény évvel ezelStti Gjvidéki vendégeskedé-
sem, Itt most egyetlen pénztér fogad a hdrombdl, torlédik a vdsarlok
sora, nekem 16knek oldalrdl egy bevésarlokocsit. (Kisvértatva kinyit
a masik pénztér, apad az ingeriiltség, a szombati bevisarlék témege,
az (itkdzds néni, kocsija fogantyiija mogil kér elnézést, némi kedves-
ked8 magyardzattal, amikor rapillantok. A déli keretnél ez mindenfé-
leképp emberségesebb.)

De hol az a hely, ahol az emberek (méir, még) nem igy élnek?

Az ¢lst lelkesebb, mélyebb, belefeledkezGsebb hetek utin, most
eltdvolodédsom, ritmuszavaraim. Elhtizédds. Ha mar magam vagyok,
tgymond, hadd legyck egészen. A reggeli raalvés (szabadségos 1évén),
tilevések, édesség. Telddés a hellyel. EltomGdnek az atjarok.

Nyilvén lesz még ennek bojtje.

N¢, ez a fiatalember milyen megrendiilten all egy virag el6tt! Ha
a szembeni boltban az utols6 kilé kenyérért versengenénk, vajon
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megviltozna-e? (Ami érdekesebb, a kérdez8 mit csindina? Ha sziik-
séges, majd kideriil.)

Nem fogalmazom meg. (Ezt viszont igen.) A tagadasom is kivi-
I4s, réla(m) szol, nem belle(m). Befagyott viztéesa a sziklan. Tik-
rozédés. A tovabbadast, hogyan, most elharitom, hadd lassam.

Azt sem tisztizom most szoban, hogy ez az érzés milyen, mert
a tartalma sem egészen érthetd. Probélkozom a rendtevéssel, de sem-
minek sem talilom a helyét. Vannak (szabad) helyek, de egyik sem az.

Tegnap a szobatiikor peremén egy raktirmoly.
(A kar, a kudarc mindeniitt elér.)
Almodhatnék is valami hasonlét.

Janudr 31. Ahogy gyermekkoromban a keritéseken, az id6 egy kis résén
atbivok a képzeletbe. Koréttem az utcédk, hogy térténhesen, ami-
nek talan csak hordaléka marad meg bennem.

Az 6reg hid macskakdvein sokszorositott lap Krisztus a forradal-
mdr cimmel. Alatta a kbzelités: bels$ forradalom. Nem veszem fel
a gylrOtt sitemeényeszacskok, széttaposott kutyatirilék mell6l, igy
nem dertl ki, mirdl is van sz6 igazib6l. A hivatalos Evangéliumi
Kozlony melléklete-c vagy egy szekta kiadvéanya.

A képzeletet, dlmot letisztogatva figyelmedrdl maradnak a pusz-
ta események, a sors és mozdulatlansag. Minden olyan amilyen.

A csendr8l csak addig beszélhetsz, irhatsz, mig magad is el nem
érted. Aztan beldle, tole.

Kitorési kisérletek a vesztegzir alél. Nem befelé, mert ekkor
még t6bb gyakorlas kéne, hanem napzardként sords- és borospoha-
rakkal, s6srudacskikkal, csevegve, tereferélve.

Konyhéasunk szervezi, bar nem kételezd a részvétel, raicsabulok
én is. Nincs konnyiiség, viligossig utdna, az est s6tétjébd] atfolyik
a kovetkez§ napra is.
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Kézrél kézre adddik egy konyvecske, Az igazi bajor nem sokat be-
szél. A mi székely vicceinkhez hasonlé torténetek, villandsok, jele-
netek. A din konyvtarosnd, a Finnorszagha menekiilt chilei Gr meg
én értési nehézségek miatt nem vesziink részt az dltalanos hahota-
ban. Angolra forditva nyoszorgéssé valik, elveszik zamata, a nyelvi
humor, a sziikszavisag baja.

Februdr 1. A maim is még szabad. Mivel a beszélgetszobédban a szdmi-
togépre mis is kacsingat, alig egy érdcskat dolgozgatok. A regény
ja, hogy hozzévarrjam a folytatist. Fejben mar elkészilt a vaza, de
papiron kéne latni, hogy valéban megvan-e. Koholt patikai megren-
delés, hallds utén lejegyzett japin szévegek mir ehhez késziiltek.

Délelstt séta a kérnyéken az éjszaka hullott sekély héban. Az
idegen szédiilten, a lathatok sotétjében keres valami otthonos rész-
letet, de amit taldl jellegteleniil, altaldnosan hazai. Az is lehetne.

Szamomra képes beszéd mér az is, hogy isten kiiiresitette magét,
beledramolva a teremt(Gd)ésbe. Tudatossag, 6rom, valosig, szentség,
igazisdg, ami még széval illethetd. Hossza gyakorlas és kegyelmi pilla-
natok ajindéka. Ezeknek mélyén mir titok. A tobbféle sz6 ugyanarra
vonatkozik.

A jovE miatti aggodalom megkeseriti a reggeli kandlka mézet.

»Otthonom vendéghaz, sziil6hazam idegen barbar vilag” - mond-
ja egy hatodrészt boles régi kinai, Lung Su, helyettem is,

Lie-Cében olvasom ezt is: Ha egy dolog célba ér, elientétébe is
visszatér.

Még egy korty a sdrga tengerbdl: Ha a tobbiek az elérhetetlent
akarjak megszerezni, gyakorold azt, amit 6k nem kévetnek.

Februdr 2. — Még az udvarra szort homokot a hitsé épiilet boltive al6l
félsoprogetheted.
Mutatja is a heveny€szett terviajzon, merrefelé gondolja.
Mar megvan.
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Megesinéltad? Akkor meg fol a szobdba! Harmincnyolcadik fe-
jezet: Esetemn az ajtoval.

Avagy a nehéz sziilés - fizom hozza gondolatban.

Ma az oldalszirny egyik ajtékilincsét javitottuk, csak kinos ke-
servesen sikeriilt kikalapalnunk a csapszeget, Egyéb elfoglaltsagok:
a zend6 atrendezése (Uj csoportok érkeznek), a parologtatétalak
megtisztitasa, takaritas.

Az udvari soprogetésnél javitok testtartdsomon, lazitok, utina
ugyanazt a forrd, araml6 erét érzem, mint gyakorlas kézben. Maris
fogalmazom (németiil) képzeletben a mester elstt iilve.

Lépésembdl éled a kovetkezd. A kérdés, hogy mi lesz velem, ve-
liink, s barmilyen aggodalom félosleges.

Nem mi vélasztunk, kdprazat csupdn, szabadsigunk délibabja;
veliink, altalunk térténik a valasztés.

Nézeget kivancsian, €hesen. Az udvarra 1épek leveg6zni, hoz-
zam szegOdik, ram tér mondandoéival, Hadar lelkesen, nem ér-
tem, micsodat. Taldn az ilésmad. Sok gyakorlas-e, hogy a teljes
I6tuszt megtanuljuk? Vagy azt, hogy csodilatos: elérem homlo-
kommal libfejemet. Alacsony, keszeg n§. Este mohén Ontoget
magénak a sdrdspoharba. Nem taszit, de ha kdzelebb mozdul fe-
1ém egy lépéssel, ugyanannyit hatralok. Tavolsigunk megmarad
szépen.,

Februdr 3. Veszteglés.

Az ész trénol (illemhelyén.) Minek keljen fel, aki még aludhat?
Igaz is. Miért is adndnk barmit abb6l, amink van. Hitha még sziik-
ség lesz ra egyszer.

Kiriigni a hdmbol,

Benigni.

Az mar esztclenség volna.

Még a pér pohirka ital is megiil a lélek gddrében. Nincs utina
orém ¢&s vilagossag. A rdalvas nem pihentet. A mesterséges mamor
mélye zavaros, kellemetlen, ijesztd.
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Napjaim értelme nem az értelem, a toprengés. Halott, kopér vi-
Iag lenne. Persze az esztelenség se csabit.

Hogy a tiiz lobogdsabb legyen, gyakorolnom kéne. A gyakorlds
tliz nélkil idGnylivés csupdn.

Holtpont.

Hol van bennem ez a fiives halom? A szememben? Az agyam-
ban? A gyomortéjékon a meleg hullimzas, amit érzek? A végtagok
lazulésa? Hol vagyok én ebben a dombocskédban? Elboritjuk egy-
mést. Nyugszom elevenen a fiives halom alatt. Kérdgjeleim zold fii-
szilakka a foldre led6lnek.

Milyen messzi a tdvol? Milyen messzi a holdtél a fénye?

Bong. Bong. Bong.

Februdr 4. Fontos dolgaink a fogalmak szamira hozziférhetetle-
nek, ami viszont kimondhatd, a tapasztalat koriilirdsa, bekeritése
csupan.

Csevegek, irogatok, hogy leplezzem dobbenetemet.

Az ebédlGasztalnil Alexander mutatja, hogy telefonon kerestek.
Az étkezd ajtajaban megvar. Egy nd kiildi neked ezt a pénzt vissza-
itra. El6vesz egy szdzmarkast. N6? Kicsoda? Ravigyorgok. — Nem
az én pénzem — mondja magyarazkodva, — Ram biztak, hogy adjam
neked. — Alighanem valaki megint j6tékonykodik a hizban. Miutan
elmulik a meglepetésem, keresném az atadét, hogy kifaggassam.
Azt mondjak, egy idGre elutazott.

Telefonilok M.-nak munkahelyére. Linyom ugyanekkor a mé-
sik vonalon keresi az anyjét. (Kideriil régtén, a kapott pénzt nem
§ inditotta el.) A két kagyl6t dsszetéve valtunk Lucdval egy-két sz6t
a budai német konyvesbolt asztaldn, ahol valjiban most egyikiink
sincs jelen. Dehogysenem!

Mintha ismerném mar 6ket. Ezt a hervadisnak indult nét,
aki mellém telepedik, s itt emésztddik, bofog, bugyborékol par-
ndjdn, iilés kozben labat vilt. Odapillantok aldtétlapja elé a név-
jegykdrtydra. (Mivel § még nincs a helyén.) A szemben 4llé bel-
ga né, aki szemfiiles mindenre, ami korilétte torténik, elér-
ti, évédve rdm mosolyog, visszahiizédom légzésembe, megjon
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a nyugtalan szomszéd is, kocannak a falapok, leiilink; korog,
forog.

Ni, ez a szomor sz szakéllas 0r, akinek szeme folyton a padlot
tapogatja. K6zénként dgy meggdrnyed, hogy sajat nagyapjava vilik.
Vele mindossze egyszer viltok szot (pedig cellaszomszédom), mond-
ja, mit tud az Imre Nagi nev(i miniszterr6l, majd hogy Dél-Amerika-
ban is vannak Vargdk, Vargasok (& ugyanis chilei menekiltként
Finnorszigban él). Mondom neki németill, a nevem mit jelent,
megbolintja.

Az a vékony asszony, aki olyan mohdn nézegetett ittléte elsd
napjaiban. Jobbra d(ilésen 4ll. Erzékeli, hogy hidba kozelit, a ta-
volsdg nem cstkken kéztiink, mégis var a maga keszeg, szdraz
médjan.

Mennyi minden megtérténhetett velem mar egyszer. Mint-
ha a teld id6 maér csak azt nyugtdzna, ami érvényes maradt, ¢s ki-
hullna, ami viszont nem az; életemhez mar nem lehet semmit hoz-
zaadni,

Taldn a foloslegektl megszabadulni. Testsilyom. A kilok. Ko-
rom. Az évek. A szavak. Gondolatok. Vagyak. Ez még a képzelet szi-
madra is ingovanyos teriilet. A mester, aki a képemet viseli, csak n&i se-
gédekkel hajland6 megjelenni a jovGben, dicséretére legyen mondva,
szemérmesebb, mint amilyen &brdndjaimban éltaldban vagyok.

Udvéziteném magam a jévémben, ennek akadalya viszont épp
az abrind, a ki-kihagy6 éberség. Visszatérve érzékelem a sziinetet,
majd megint Iclépek az Girdl. Allhatatlan, megbizhatatlan vagyok,
nem mesternek valo.

Torténhet-e valami igazin fontos velem? Taldn hogy ébrénd-
jaim, dlmaim eloszldsa utén radébbenek, kicsoda vagyok is én tes-
tem, nevem kalodajiban.

Alruhis kiralyfik valamennyien, trénjuk feledt szerencsétlenek.
Aggodnak az utédias miatt, ahelyett, hogy kincseikkel, birodalmukkal
torGdnének, csetepatékba, csalddi perpatvarokba keverednek, a 14-
zongo csBeselék kozé vegyiilve elvesztik arcaikat.

Az esti kondulasbdél: Nincsen kilt, csak Gt.
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Februdr 5. Sziiletésnaphoz méltéan igyekszem tinnepelni. (Az els6 medi-
taciés szakaszt ennek megfelelden athaszontalankodom dgyamban.)
Délel6tt a mosogatdgép duruzsolja fillembe a munka dal4t.

El-elszérakozom. (Mint egyébkor is.)

Carl, a bécsi rGsiivilvény nem mintha. Tavaly is talalkoztunk.
A faggatékedve az6ta sem apadt. Most éppen biicstzik, erre odakint
jeges es6, vad szél, hogyan is induljon innen el? A tervezett virosjarast
elszalasztom.

Lanyomék telefonlevele. Sziletésnapi jokivansagok, hogy meg-
teljen a lap, hét macskdjuk neve is az tidvozlok kozott. A jokivansig
németill is szerepel, jaj, nehogy fellobbantsa a farsangi kedvet. Bar
telt hazunk van, igy kiszorulnak a Iéha gondolatok.

Almat veszek a torok csemegésnél, mert ott olcsdbban megka-
pom, mint masutt, A kinai boltban fiiszereket is vasarolok, hazafelé
gondolva mér.

Képzeletem megajandékoz egy hercegndvel, kékvérii, Aam heves
szeretGm felépittet nekem pér hét alatt egy természeti erSforrdsbol
¢é16 hézat a régi vélyoglakocska helyébe. Benne meditacios fiilke,
szamitogép, boltives szobik, eséviz-hasznositds, napelemek, nové-
nyek, akviriumszoba, egy morcos tizekedd medve lakja, aki fehér
szakdllas bolcsnek dlcdzza magit.

Az ajtdn a szamzar 1385, meg az vjjlenyomat-érzékeld.

Mint a kerti k& viztdcsajan megremegd fadgaké, ideje belss ké-
peimnek annyi. (Bar a haz vissza-visszajar, mindig Gjabb csoda,
tjabb kedves részlet deriil ki r6la.)

Friss kép, wjabb vagyak. A szerelem levetk&zik és két né lesz
mindjirt beléle.

Mig irom, valami koppan a kiiszé6bomon. Kilépek, hatalmas bo-
rospalack, mellette boriték. Max hiazodik a félhomaélyos folyosén
szobéja felé. Gondoltam, mondja, bcstpalacknak megfelel. Ez az
én szuletésnapi ajindékom. A boritékban képeslap: arokhidon at-
ballagé jaktehenek, s szomszédom felirdsa miclébbi megvilagoso-
dast kivan.

Ram férne bizony.

A délutani foszlanyok kozott az esti kép.
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Mané élldogdl maroktelefonnal egy bokor mogott a kertben.
Hangosan tovibbmondja, amit sziklanézés kézben mélazok, de ret-
tentd poszén €s kdsasan beszél, igy nevetségessé valik minden kosza
gondolatom. A mané meg le-leveszi kozben piros sapkajat, mintha
dbrandjaimat ellendrizné. Az meg hajmereszt6, amit a szérakozott
emberekrdl tiinedezek.

A mandéba is! Megmutattam a gongszolgilatosunknak a linyom
és anyja tizenetét. Elolvassa a német jokivansigot. Hanyadik?, kér-
di. Mutatom a lapon a negyvenkilencest. Hétszer hét, mondja &.
Igen, a hét macska dnmagéival szorozva. A kerti séta utan a konyha-
sunk nyijtja kezét. Nos, gondolom, a titok kipattant. Hat akkor bol-
dog sziilletésnapot! Nevetve, hahotdzva magédhoz Glel. Belépés az
ilésterembe, pArnam eltt g6 mécses, vazaban egy sz4l vords rozsa,
gongosunk, Flurina ajindéka. A virdgot és a mécsest visszaviszem
a terem bejdratdhoz, bar § azt szeretné€, hogy maradna szemlélGdés
kozben is el6ttem. Innen mar egyenes 1t a vacsoraasztalig. A tanyé-
rom cltt hdrom mécses, a tart6ba éllitott piros gyertyat nekem kell
meggydjtanom.

A képzelet csodii elsodrodnak, atadva helyiiket a valosidgosabb
csodaknak.

Ha j6l értem Issai németre forditott haromsorosit, a szender-
gésbdl folriadt 4sitd, nydjtozo kandirrdl van sz, aki kioson bagzani
az éjszakdba,

Februdr 6. Tegnap este, a meditdci6 utan, amikor az ajandék rézsat
felhozom kézds teakonyhdnkba, a gazdasagisunk, Elsbeth boldog
sziiletésnapot kivan, bocsidnatkéréssel, hogy éppen ekkorra osz-
tott be konyhaszolgélatra. J6l van ez igy, mondom. Majd holnap
este innepeliink. Reggel visszamondom, inkabb majd a jov8 hét-
végén a bicsiestemen kdzdsen.

A jeles nap tovabbrezgése: egy fiistélérudacska kék ponttal je-
161t papirlapba téve az tizendladamban. Majd egy ebédisi fénykép
a szembeszomszédtol, amelyiken Immével iild6géliink siiteményes-
tanyérkaink folott,
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Reggel a meditécids teremben hdrom tavalyi arc: Krist6f¢, a len-
gyel hizmesteré és irodalomtuddsé, a kdlni jogaszfiGé és azé a fias
n&é, aki tavaly az asztalosmiihelyben dolgozott.

Hopehelyrajok meg napsiités. Varji repiil a fehéren kavargé pi-
hék orvényében. A kérparkban nyflnak a héviragok, kertiinkben
a téltemetSk is. Szerénykedd feketerigdk &s egy avarbol csemegézo
mokus. Cinkefutamok magdtt autémoraj.

Bizonytalan énhatirok. Neked iitkdzik a vacsoraasztalhoz mend-
ben, pedig van elég hely, megéll melletted a szék mogott, rinézel,
& agy latszik, nem érzékelte az litkdzést, bAmul szérakozottan maga
elé. Kapkod az asztal tiils6 végén all6 zoldségestal felé, pedig ra keriil
végiil a sor. Amikor viszont & szed a tilbdl, nem adja tovibb, hanem
csattanva 16ki maga elébe, tanyérkozelbe. A kisteremben, ahova
a tanfolyamos csoportok miatt kiszorultunk, § 411 az ablak kézelében,
a sziinetben mégsem indul nyitni, ahogy ez szokds, megvirja, amig
a mellette 4116 alacsony ndszomszédja kinlodva elvégzi helyette. Kiz-
ben tiirclmetleniil ingatja a labat. Ulés utan kinos-keservesen 4ll £ol,
talan majd akkor lesz neki konnyebb, ha észreveszi, misokkal egyitt
¢l a hazban, nélkiiliik, elleniikben nem mozdul elébbre.

Febudr 7. Teszek-veszek, haszontalanabbul, mint rigd barataim.

A tanfolyamosok kiréppenvén, ijra nyithatom a szamitogépes
szoba ajtajat. Kezem irisat gépbe adagolom.,

Az esti zazen utan Elsbeth maga utén int és dtnyGjt cgy vazaba
tett hatviragos, nyil6félben 1éva liliomot.

Lefekvés eldtti utolsé kortyra az étkezébe, Ott iil mékameste-
riink egy tortaszelet f616tt a csomagkiild@stinkkel, beddcedg egy ter-
hes nd, a szilésrdl beszélgetnek. Max folajanlja segitségét, mint
hobbindgydgydsz. A sziilés fontos esemény, nehogy kimaradjon
a naplobol. Ezzel az ugratassal £6] az Oliimposzra.

Szobimban a liliom illata, odakint a frissen hullott hé fehérsége.

Februdr 8. Délutdn a harom baratbél all6 kolostorunk vezetdje elkocsi-
kéztat benniinket a schwarzachi monostorba. O mint a vendéghaz
vezetdje (volt, tizenot esztendeig) j6l ismeri a terepet. Végigjarjuk
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a templomot, amit mér a Hildegard-misztérium idején is volt latni
szerencsém. Kiderill, hogy a négytornyd istenh4za nem tdl régi,
azon kevesek kozé tartozik, amelyek a nici id6kben épiiltek. Ennek
épitését 1938-ban fejezték be. Méretei (méterekben): hossziisdga
88, szélessége 31, magassaga 26. A kettSs tornyok egyik parja 52,
a masik par 38 méter magas.

Miihelyek, pékség, istallok, kertészet, konyvkiado, gimnazium,
napkozi otthon, misszids lerakat, afrikai, perui, koreai tirgyak, hang-
szerek, ruhék, diszek, szobrocskak, cele-culdk, encsenbencsek.

A kolostort sziznegyven szerzetes lakja, hatvanan misszids szol-
galatot teljesitenek. (Mesteriink, Willigis is fgy kerilt ki annak ide-
jén Japéanba.)

Sok beszéd a mediticid csdndje helyett. Bz a kiréppenéds dra. Ez
miért igy, miért nem mésképp, miért nem véllalja fel teljes erével az
egyhiz a misztikus hagyomanyok tovabbadasat, miért inkibb a mora-
lis, szocidlis kérdések izgatjak? Kavé és siiteményszeletek mellé vald
témak.

(A kolostori istall6 {isz6i, bar szamozott miianyag lapocskik ék-
telenkedtek a fiilikben, szépek, kedvesek voltak.)

Februdr 9. Bicstestiink négy fszereplds lesz, azokkal az emberek-
kel kdzosen, akik enyhén szélva a legtédvolabbi koromben allnak.
Elészér Gigy gondoltuk, hogy a mozgalmi miltd G.-vel iinnepe-
liink egyiitt vasarnap, de & dtpértolt a népesebb csapatba. Hogy ne
maradjak egyediil egészen, hozzdjuk csapédom. A perlini iirthoz
(ugyanis egészen pének ejti a virosnév bé-jét. Ahogy a kezd6 ténco-
sok a kilyhatol, 6 mindent Berlint6l kezd), tehat U.-hoz, a belga n6-
hoz és az épitész-mozgalmar-lélektanisz-taxisofr szembeszomszé-
domhoz, Taldlkozunk péntek este.

Huzatos atjiréban sodrédnak a szavak. Nem kapkodom uténuk.

Februdr 10. Elégedetlenség masokkal, magammal.
Kell-e a gyakorlas? Nem az igennel vdlaszolni, mert ez hidbava-
16, a szavak nem hitelesitenek, csak ha van aranyfedezetiik. Gyako-
rolni, mert igy akarom, csak id8legesen lehet. Tehit nem az igent ki-
mondani, s mégis ez hangozzék ki 1étezésembél.
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A kétely, bizonytalansig, mérlegelés mindent megnehezit.
A munkavégzés nemcsak nehézkes, de 1élektelen is. A jelenlét, ha
mar szoba hoztam, nem kdnny(, 4m ha mér benne vagyunk, nem is
nehéz.

Nem a vakhit, hanem a megtapasztalds mélysége, bizonyossaga,
valdsiga, 6réme.

Tal4n ha liliomok kézétt kamaszodom, maig is szliz maradtam vol-
na.

Nem én keresem a képeket, a képek taldlnak ram. Oriiljek ne-
kik, ha mar fényeskednek, akér a kedves ldtogatoknak szokés, de ne
tartoztassam Gket, ha az ajté felé tartanak épp.

A virdg virit, illatozik egy ideig; aztdn az emlék.

Mint légiriadé idején fedezékben, helyet veszek 1égzésemben,
ha kétely, bizonytalansag t6r rdm. Megvérni, mig elvonulnak, A fi-
gyelem szirénahangja. A tudatos légzés visszaad a vilignak, a terem-
tésnek, abbdl 1élegzem, ennek erejébdl.

Februdr 11. Az emberi falanksig mindeniitt ugyanazokkal a tiinetekkel
mutatkozik meg, felismerhetd a testbeszéde. Ebéd utan egy né all az
egyik folyoséi ablak el6tt, hattal a jovo-mendSknek, iramosan dobil-
ja szajiba a mandaringerezdeket, maga elé meredve. Az evése lat-
hatdan valamilyen vermet van hivatva betemetni. Egy sorstrsa
a kerti séta idején bekapja a tenyerében szorongatott siiteményda-
rabkat, mivel épp akkor fordulok vele szembe, zavartan letériil egy
mellékosvényre.

Piros csizmaban, fiistolgd cigarettajat szorongatva jarkal a roz-
maring és kakukkfiitévek kozt.

Miutédn leirom a raev8krél, gyomrosakrdl az emlékeztetst, be-
viltok étkez8nkbe a kinti séta utdn egy korty meleg italra. Litom,
maradt még a déli almas siiteményb&l néhédny darabka. Tanyérra te-
szek egyet, tejszinhabot ra, és becsisztatom az asztal polcéra, Aztin
a gond, mi legyen vele, mikor egyem meg, félvigyem-e a szobamba,
vagy hiit8szekrénybe tegyem.

Az arcképek sora igy lesz bevallottan személyes. Oda keriilok
magam is a lepkegy(ijteménybe.
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Megbeszéljiik a holnapi bicstestet. Ki a sort, ki a bort, ki a ke-
nyeret. Hivogatom sorjaban ismer8seimet.

Mondom a mesternek a forrésdgérzést a gyomortajékon, hogy
milyen kdvér rajokban ropkddnek fejemben a szavak, gondolatok
alés kdzben. Ez egészen szokott dolog, természetes, mondja. Csak
visszatérni a légzéshez vagy a testtartas-tudatositishoz.

A napkozbeni kutyaugatasok, vakkantasok jelzik, hogy a koannal
még kutyaul vagyok, nem €piilt be életembe.

A maga lényét sugdrozza & is. Ha dnteni akarsz a csészéjébe teit,
kiveszi kezedbdl a kannit, ha nyGjtod a koretestalat, elnézden rad
mosolyog, ramolgatja masok asztalfi6kjat, egy éretlen paradicsomot
tesz-vesz napokig egyik helyr6l a masikra, h6palackkal nyargalaszik
napkozben, mindegy mi veszik a vildgban, csak az & salatastilja
megmaradjon,

Egész télen salata. Mivel szinte naponta kapunk, § alig fogyaszt
mast. Nem csoda, hogy jéghideg a keze, folyik az orra, szortyog, akir
a rossz pipa.

Miutén fijra magihoz szorit, megbinom a véleményemet na-
gyon. Azért maradjon csak itt, ha mar rélam van sz6.

Februdr 12. Miel6tt meghivtam volna Elsbethet, 8 félrevonta a biicsizé
négyeket reggeli utén, felajanlotta a haz ajandékat. A kényvesbolt-
boltban 25-30 marka értékig valaszthatunk magunknak konyvet.

A zengyakorlok koziil beosztottak egy tiisténkedd hazaspart is
a miihelybe, ahol eddig remeteként farigcsiltam az dgakat, most
otodmagammal osztozom levegén-helyen. A férfi zajosan rendet
rak, a faragdkéseket polisztirolba szurkalja, a fatilca nem megfele-
16, felaggat, berak, kivesz, arrébb csdsztat, felkattintja munkaaszta-
l4nal a lampat, egy lépkeret drétvazat kifesziti (masnap, amikor ezt
irom, a felesége hangszerhiirként pengeti a drétot, ez nagyon tetsz-
het neki, mert mindegyik keretnél Gjracsinélja, nevetgél, a férje dob
helyett kalapaccsal kiséri), szoval ég a lampa, s aki folkapcsolta el-
sodradik t8le, sertepertél zajosan, székeket tologil arrébb, egy pol-
cos szekrényt is (ez utébbi j6 nagy zajt csap), kimegy, bején, fijtat,
szuszog. A feleség mézesiivegekkel csdrompdl, az egyik polerél
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a masikra dtrakosgat. Kozben tigy pusmognak, suttognak, hogy hall-
haté az egész miihelyben. Ne mondhassa senki, hogy elfoglaltsaguk-
nak nincsen hangja,

A masik két munkis csendben tisztogatja, farigcsilja a sz6l6gyo-
kereket.

A tanfolyamosoknak lévén csak masfél 6ranyi a munkaideje, el-
meneteliik utdn élvezhetem az dlddsos csendet.

Max benyit a miihelybe. Nézel6dik. Eszreveszi, hogy a méhviasz-
lapokat meglepték a molyok. Kinyitogatja a szekrényeket, megmu-
togatja a teleld lépeket. Ezek kozott is van molyragta mér. Meg kell
fiistolni Sket. Ez a szurok. Rdm pislant, értem-e. Ami az ordogék-
nek is van odalent. Himmdg. Akkor hit elutazol? Vissza mikor?
Augusztusban? Nem tudom. Viszel innen a mézb&1? Van nekem
otthon. fgy férfiasan, szemérmesen bacsazik, a szavak kozti csond
mégis szivélyes, baritsagos.

Testileg kozel keriilve ehhez a ldnyhoz, hogy a gyatra emberi
egyensily megmaradjon, lélekben eltdvolodtok. A férfi megirja ki-
fogésait a n8r6l, a szenv s6tét oldalara billenve uténa szégyenkezik,
a lany pedig egy szérakozott na, mi van?-nal kitér az dlelés elél, za-
vartan, mintha meglepték volna. A férfi enyhe sért&dditséggel 1ép ki
teakonyhajukbdl, a lany utdnaszdl, § nem megy vissza, bentrdl sem
lépnek nyomaba. Mi tortént? Megérezték, hogy a vonzalom utan
most az egymast biralgatas ideje van? A szenvek csak a kizos szen-
vedésben, keseriiségben taldlkoznak. A mélyben, elrejtve sejlik a le-
fojtott erd. Ettdl lehet bizonytalanabb, tavolibb, ridegebb ezutén, de
atlendiilhet a holtponton békésebbé, deriisebbé vilva.

Hany kérdés hangzik el napkozben parancsként. Csak nehogy
a kérdezgetve parancsolok kozé keveredjek én is.

A tudat 6ceédnja hullamzik f616ttiink, benniink, veliink, annak je-
lei, lenyomatai itt a kavicshullimok a japan pavilon kériil.

- Kinek a tudata? - kérdi az istenhivg.

— Nincs ki és nincsen mi - sz6l a tudalékos.

— Akkor mi van?
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- Az, ismétlem, nincsen. Egyiitt a mi és ki (a Miki), vagyis: a sem-
mi meg a semfi.

Februdr 13. A blcstesten Elsbeth ajindékai, elkésve, igymond, sziile-
tésnapomra. Egy iiveg hidegen sajtolt olivaolaj, francia minGségi vé-
rosbor, miszo, szezimvaj.

A mai tanitas koanja Gjabb életfeladatom.

Egy 12. szdzadi kinai zen-mester, Vu-cu Fajan igy szolt:

Sakjamiini meg Maitréja, gy mondjak, csak egy masiknak a szol-
gai. Mondjatok meg nekem, ki az a masik?!

Hogyan kérdezzek, hogy rdismerjek?

A nevét, a rangjat a masiknak persze kénnyii kimondani: Vima-
lakirti, a kényoritletesség bodhiszatvaia.

A verses kommentar tanicsa:

Musnak ijat meg ne feszitsd!
Mdsnak lovdn ne lovagolj!
Mds hibdjdrol ne beszélj!
Mas dolgait meg ne széljad!

Erre tigyes farizeuscsellel a mai méhelybeli dohogdsaimat 4t-
irom tegnapra.

Ennyi a tréfa, de érzem, élem, hogy az elfogadis helyetti itéle-
teim megannyi akadaly utamon. (Ennek egyik tanija ez a naplé.)

Ki az a mésik? Ha 6 van, cbb6l a killonbség latszik, az énmentés
igyekezete, korlataim. Ha mindenben az egyet szolgalom, élem, csak
akkor keriilok ki az okoskodasbdl, valik az ismeret elevenné.

Hanyszor tapostattam, jaj, kertiink havat masnak lovaval!

Igazi énem hdritasai, itéleteim, kibivds a prébak, szembenézés
eldl — hemzsegnek a naplomban. Mentségem, ha van (akkor persze
mésnak is), hogy nem elSre megfontoltan keriiltem ilyen helyzetbe,
joszerivel dldozat lettem.

Ha csak a nevét mondom a mdsiknak, megtagadom a valdsagot,
Ha nem veszem észre a masikat, magamat sem. Ha gydngéimmel
nem szembesiilok, nem erSsidhetek. A sz6 nem vilik javamra,
a hallgatisom nem mondja ki a nevét.
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Minek nevezziik?

Kinck mondjam, ha sem én, sem a szomszédom?

Kinek szolgiljak, ha (nem csupédn) a magam ura szerctnék ma-
radni?

A sétdlok felett egy akdcfa oldaldgin a magasban gerle babol-
ja a parjat a pilinkéz8 héban. A japén pavilon fedele alél meghaté
latvany.

A kivancsisag. Ahogy a ziilltt arci n8 megjelenik a kerités(em)
mellett. Valamit szorongat a kezében. Mit vajon? Izgatottsagom ki-
vet a térbdl, ahogy kélapot helyébdl a nekifeszitett vasék,

A részvét nem mérlegel, nem fontolgat. Rénézel a zokogd lanyra
az istentiszteleten, a te kénnyeid peregnek, forron, valosigosan. (Te
is sirtdl itt egyszer.) Mintha érintenék emlékeid ezt a remegs sotét-
séget, amibdl kifakad, hogy fgy a legvildgosabb.

Ki az a mésik?

A vélasz mindig az, aki kérdez.

Magadra ismersz benne, vagy épp hogy arcaban feledkezel meg
magadrol,

Barmilyen biiszkén is hangzik az én, a mélyén félelem és korla-
toltsag. A vagyok tiszta és hatértalan.

Izomfeszitlések. Persze mindig mas ijat vonom fel.

Februdr 14. Utazétaskak meg a szamitdgép kozott veszik el az idém.

Kicsiny s€relmeim. Dongicsélés a szivem koriil,

Uticsomagjaim silya. Micsoda teher az egom!

A szamitogéppel bajlodom a beszélgetSteremben, amikor a ked-
ves Blandina (aki most a fogadépultnal irja be az érkezket, adja ki
a szobakulcsokat) kintrél besz6l Hartmutnak:

— Nem tudod, ki lakik a négyesben?

A kérdezett mondja, hogy & melyikben, én akkor neszelek fol.

— Mert ma utaznia kéne.
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- En vagyok a laké. De holnap utazom csak.

— Elsbeth mintha a mai napot mondta volna.

Zavart nevetgélés.

Szomszédom, Flurina fényképeket ad ajindékba, az & felvételeit
rolam, rolunk. A kertjébsl dsszeillitott gyogyfiikeveréket bojtom
idejére.

Id6met az utolsé nap kerete sem tartja egyben. Til feszesek,
terheltek az 6rak. Sily van benniik is. Ingeriltség, bosszankodas
a szamitégép miatt, Hartmut segiteni szeretne. Atmasolja a nagy
géprél kabeles Gsszekottetéssel ottlevéségeimet. Vele egyiitt a tel-
jes program is dtkeril a gépembe. Amikor meg torli, a nagy gép-
ben is torlgdik a Windows. Ujra kell telepiteni. BS 6ra. Tapogok
a szobamban. Ma napkézben szabad, nincs mediticid, ettdl is
olyan higanyszeriick az tigyeim. Barmihez nyilok, kis gdmbécs-
kékben szerteszalad.

Februdr 15. Nyugtalan éjszaka. Négy érakor mir folriadok, bér a fél ha-
tos ébreszt6ig visszaszunditok még.

Pakolas kdzben az egyik hosszi idejii tArsam kopog ram t6116-
ronggyal, biitorfényezével.

- Hi, de sietds! De ha mar itt vagy, scgitsél becsukni a b&rin-
domet.

Gunter, bucsiestiink egyik résztvevije kiaut6ztat csomagjaim-
mal a vasitallomasra.

Mar a sineken vagyunk. Odakint havas lankik, sotét erdok.
Hépamacsos fenySk. Lovak, csikék egy fehér udvarban. Iparte-
lepek.

Nézegetem Gti csomagjaimat, és zaklat a kérdés, mikor lesz
az, hogy majd kevesebb poggyasszal térek haza, mint ideutazvan.
Csekélyke ajandékaim megszaporodva keriiltek vissza hozzim; az
Orom utan rogton a sulyukat is €rzem

A helyjegyem menetiranynak szemben szél. Sejtelmek, hogy én
is a c€llal szembe tartok,

Kicsi, kerek erd6ben egy szétbontott éplilet favaza, akir az
alom.

A vagiti kocsiban egy kutya nydszorog.
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A dohdnyzdszakaszb6l — mivel kizds a teriink — dtgomolyog a ci-
garettafiist, )

Szélkerekek a napnyugta vordsében. Utlevélvizsgilat.

A hatér hazai oldalan egy csdpp akdcosbdl irdatlan tomeg( varji
roppen szét, akar ha hatalmas korompernyék szétcsapGdnak.

Sotét éjszaka van.

1998-1999
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A XIGYO 44847

Ezeken a szavakon tilrél. Kiutazom bel6le. Oda, ahol majd sz6 és
csend nélkil. Egy fadg mozduldsdban most éppen. Beszédes bizo-
nyossig. Vele hangzom, Z61d parcellak, még sirga repceviragok, tar-
16répasorok. A gyakorlé utazé, bar nem gyakorik ttjai. Levedlett ki-
gy6bdr az elhagyott orszag, a kést Gszi erd6k, dombok, szines tablak,
magyarazatok, szokasok. Mindez a testemet boritotta. Ebbdl bijok
ki most. Bar a b8romrd&l van sz, fijdalmat nem érzek. Levedlem
majd ezt a fiilkét is, a vonatbdl is kiperdiilok, a latvanyokbdl, itt ha-
gyom ezt a romén lanyt, aki a tilso iiléssoron, szemben velem a ter-
mes kocsiban olyan élénken éli meg bels$ to6rténeteit, mondanddit,
hogy latni az arcin. Mintha vele lennék én is képzeletében. Megcsipi
valamelyik hajszilat, hizgélja elrévedezve, a mozdulat mellé tiinGdik,
dsszepréseli ajkat, megharapja, mosolyog, bélogat, egészen koriilve-
szi onmagéit. Amig figyelem, engem ugyancsak. Nehéz csomagok,
terhek, a hozottakkal kiénnyebb leszek visszafelé. Bar ez igy eszmé-
nyi, remélem nem halmoznak el ajindékkal biicsiizaskor. De ez nem
az én fegyverem, teszem most félre!

A hivés jelei egy ember nélkiili térbél. (Telefon a teakonyhédnk-
ban, berreg, vartyog, a folyosén végigbrekeg, nem veszi fel a kagylot
senki, nekem kellene, mint a legkdzelebbinek, de mit mondhatnék
valaki idegennek a nyelvét sem értve?)

A postan. Egy férfi nem birja tiirelemmel, félretolja lathaté dii-
hosséggel az idegen csomagjait. A postisnd kiadja a bélyegeket, ve-
sz8dj6n vele a kiilhoni férfi, mert most ez a munkéja, a meditaciés
héz kiildénce 6, kozben csapkodja mellé erével a nagydarab, voros
képii német csomagjait a pultra. Félrehizédik, nézi az ingeriilt em-
bert, €s azt gondolja nyomatékosan: ez a fasiszta. Ezt a szot kiildi
utidna néman, mig a férfi toldkocsijaval kicsattog az ajtén. Még litja
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az utcan is ahogy a jardirdl egy kapualjba betér. Visszavenné a ki-
mondatlan minGsitést, de nem lehet. Nincs honnan. Oroli hat még
egy darabig a helyzetet hata mogott a kiiltelki borzalmas postaval.
A gyengeségek megszabjik feladataimat, mert kézben a napléird
személyt véltott(am), tennivaléimat. Kelepce ez a magammal hozott
kényv. Szerzdje csoddkrol, magiardl ir, az élet és a sorsalakitis md-
vészetérdl, képzavaros, kozhelyekkel teli, darabos, halott nyelven.
A nyelvet sem érti, éli egészen mélyéig, amelyen fogalmaz. Az ezo-
téria, a hiteles misztika nyelve pontos, egyszerii, kozvetlen. Még el-
lentmond4sai is egyértelmiick. Sejtetik a leirhatatlant.

A hajé mogé fordulsz. Gubbaszté macskahét, hasabél kihajlo vi-
ragos ag, késd Gsziink, a csillogo fekete k@illat hédarat dorombol.
Félelem, hogy elvesziti esetlegességeit, megszokta mdr, ami az 6vé,
fél, hogy a szabadsdgba egészen beleolvadva, eltlinnek korlatai, ez
kirebbenti, a jelenlétbél és az 6rom csendes izzdsabél is. Mig ezt irja
nemcsak a helyzet, a betfii is tisztdbbak, vildgosabbak. (Egy széval se
tétovazz, lelkem, el6rébb, mert dsszezavarodik ez is.)

Kialvé kiprazatok, szétszalazodo vagyképek koziil, vgytalanul,
de lelkesen, odaadéan, névekvs fény.

A magamfajta szétartd, ha nem torédik kedvenceivel, az arvak
elszor keserves arccal jarulnak hozza, segitségét varva, hiszen itt
idegenben mi vagyunk a hazdd, dehogy, dehogy, a csend, majd, ami-
kor nem figyel rajuk, végigszipogjak, nyafogjak a napot, tigyannyira,
hogy a tegnapbdl mindmaig 4thallatszik. Féleg az elhanyagolt ked-
vencek, a Jos4g, Igazsag, Egység meg testvérkéik jeleskednek bogé-
siikkel, a tobbi a hattérben virakozik bizonytalanul szepegve. Csak
végezni a munkam. Nem figyelni rajuk. Csak csindlni. A csak helye
zsifolt: tervek, gondolatok, akarat, képzelet teliti. A teljes 1ét nem
velem értetddik.

Ebben az irdsinséges id6mben (mert igy dontodttem), beszéljen
a szavak helyett inkabb a test, tartdsaval, ahogy tevékenykedik, vagy
ill, majdnem mozdulatlan. Ne dadogjanak napjaim, mert elborita-
nak az érzelmek, abrdndok, gondolataim, emlékeim, s aléluk csak

At



akadozva beszélek. De a szabadsdg nem ebbél a korlitoz6 béségbdl,
hanem a sziikséges egyb@l, nem az elhatirozésbol, inkabb az dtado-
d4sbdl, bar minden jé kezdetnek; a megtapasztalis nem finnyas,
szamira minden helyzet megfeleld, ha elég mély, a kettdsségek gyo-
kerénél, a vonzason, taszitdson tal a valdségig. Ami mindsités, az
mdr az én foloslegem.

Kimondtik a dobok, a ritmusuk, majd az esti rdga, nincs mar
tobb mondandom, de mégis milyen izgatottan kerestem elkallédott
tollam, hogy ezt a nyugtizé mondatot papirra vessem. A mai nap-
nak végiil is ez a leirds lett az olvashaté hib4ja. A tobbi velem teste-
sil. Jo éjt!

Hiényoznak-e a le nem irt oldalak? Ami fontos, megmarad (gyis
valahogy, Toéredékiil. Egy ldbszdrcsontszilank, vagy csigolyadarab for-
mdjiban. Vagy a fiilvekben az emberibb zold drnyalata. J6l vilasztok-e
csendtd] csendig? Ezt én tudhatom csupdn. Ott hagyom-e éppen
abba, ahol abbahagy? Ha nem vagyok elég figyelmes, mintha ismét-
l6dnének helyzetek, tavalyrdl, azel6ttrSl, ismerds érzelmek, képek; de
mihelyt az ismertnek véltbe oldédom, kideriil, hogy mar nem az
Megijult velem egészen. Hull a ho és elolvad. A szavak is, a monda-
tok, miutdn megfogalmazom ket néman, elolvadnak a belsd meleg-
ben. Kis otthonos técsakat keriilget figyelmem.

A fejemben nincs csend. Az izmaimban sem. Gondjaim, tervek,
toprengés, mérlegelés. Taltelitett aggyal és zsigerekkel. Testi sii-
lyok, belil felitlet, alig sily.

Szuszogis a telefonban. Itt az utcai filkében maris megképz&dik
az a nehézkesség, ami tobb sziz kilométerre van t6lem, amit most
nem értek, s6t ellenfélnyi tavolsagra tolndm el magamtol, de mégsem,
mert nem annyira személyes, idegenszerii inkibb, mintha kdz6m sem
lenne hozzi, ez pedig val6jaban nem igaz, més vildg az mindenesetre,
ahonnan a n& szuszogésa hallatszik, valaki 4lmabol sz6l 4t hozzad, ez
anehézkés dlom az élete, vonszolodas, hagyd 6t pihenni tovabb, és ne
bant6dj meg. Forgolodik benned még aztén kicsinyég, nydszérogve,
szuszogva, aztin visszahamvad a maga sziirke réviletébe.
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El kellett utaznod onnan, hogy helyben maradj.

Ajandékba kapott édességet, dugdosgatom a szavaimat, ahe-
lyett, hogy az els§ jar6keldnek odaajaindékoznim. Vagy legalabb
egy kozeli tarsnak. A leirds, vélem, az egyik mddja annak, hogy
méris tovibbadjam, s talin akkor marad meg valéban, nem ma-
gamnak takargatva. A kényszer(i, korlatoz6 hallgatds rosszabb
a locsogasnal.

A nem-tudéds mindennapi batorsagdig eljutni. Hogy minden lépé-
sem, mozdulatom a semmibdl fakadjon, velem sziilessen és enyésszen
el. Kdzvetlennek, természetesnek lenni; megkdstoltam méar ennek
szépségét. (De lehet-e malt id8ben nyugtézni azt, ami id&tlen megta-
pasztalds?) Atéléséhez nem elég az elhatdrozés. Mindig a fogalomt6l,
tudombdl probalkozom, az énem védi magat. Az iirességbdl kezde-
ni, ehhez a batorsag. Jellemkérdés. Létemé. Az ismereteim, szavaim
biztonsaga kétséges, jatszom bar olykor veliik, engedem szépségii-
ket, természetiiket, érezve ennek kéaprézatit, dllhatatlansagat, inkdbb
mult tapasztalat, mint a jelené, inkdbb mésok véleménye, nem atélés.
A gondolkodas tavolsag a vilagtol, a valésdgtol, bar ez a tdvolsdg lat-
szblagos, de mégis erdsitheti kiilon 1étem tudatat. Az okossag az 6n-
zés ékessége, a bolcs ember nem a szavai, gondolatai révén az, aki.

Figyelem, hogy vigyam, éhségem tdmad a kdzvetlen megélésre,
igy egyre érezhet6bbek foloslegeim. Gylilnek még egyre tehetetlen-
ségem, szok4saim, gyongéim folytdn, Ebbd] a sokféleségbél kivalva
— egyszerfiség.

Nyirfaagak fehér hajlatai egy édes sz6l6szem izében. A fin ma-
radt levélkék sargija, az dgvégek kecsessége, finomsiga, amikor az
iz mar szétaradt, belém meriilt. A nyireken tal fenySk, mogottik fa-
lak, hédztet8k, a hattérben pedig a véros f616tti dombok és fik. Ez
lathaté egy német Olimposz egyik ablakkeretéb&l.

Mikor aztan a harmadik emelet magassdgabdl a lejt8s badogte-
t6n egyensilyozva, mig tirsamat tartom a derekira csatolt kitélen,
kozben & az ereszcsatornét tisztogatja, innen djra racsodalkozom
a nyirfak szépségére, e veszélykdzelbdl minden fontosabb, mélyebb,
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egészebb. A veszély fogékonnyi tehet a szépségre, az élet kedves-
ségeire.

Aztin a gyokerek szintjére; az ikebana pinceterem egérszagi-
ban. A keskeny ablak fels§ savjaban a targallyak kozott a csodaszép
alkonyi ég.

Ahogy beirom a gépbe, dtmasolva irkdmbél az els& sorokat, el-
fog a tovibbalakités szenvedélye. Nem mérlegelem, kell-e az irés, és
hogy hasznil-e személdés sziineteiben a jegyzetelgetés. Eletre hivo
ez a pillanat, a teremtés ize: a lombikban elmosolyodik a még torzse
sincs emberke.

Boldog cella koréttem. Mint minden 6rém, tovibbadando.

Visszatérek a tavalyi helyekre, de ezek méar mind mostaniak.
Minden emlék rozsdaréteg a valGsdgon. Gyonydrd képtelenség
a mozdulatlanul hullimz6 féveny. Ahogy az id6tlen ritmusként, be-
hatarolhatoként megmutatkozik. Minden csak jelzése valami mé-
lyebbnek, valébbnak, csendkézelibbnek, de figyelmiinkkel feltaru-
lénak, ily méd sz6 nélkiil is beszédesnek.

Hallom a folyos6rdl, hogy beszél valakivel, neki az ajtémnak,
de vilaszok nincsenek. Kilépek, kiderill, mi a rejtély nyitja. Ul
a odakint a fal tévében a fehér haji asszony, a teakonyhabdl ki-
mentett telefonba beszél, mert odabent most masok ejtdznek,
a vdlaszokat csak § hallja. Folnéz, rdmosolygok €s visszahtizédom
szobamba.

A fa szépsége az igazsdga. A moralista mindjért a savasesGkre,
erddirtasokra gondol. A rablogazdalkoddsra, ami kétségtelen visz-
szaesés a természeti népek életéhez viszonyitva, banté a tanulsig,
hogy mennyi kényorielenség, énvesziések, létkorlatozds van pusz-
tin a hasznossig rendje szerint alakulé életben. Az elemibbek el-
vesztése a kényelemért, (vélt) haszonért.

Egy arcra tekintesz a park sétafitjan szembejovikébdl, kész ité-
leted, véleményed réavetiil, ellepi maris; ebbdl a tehetetlenségbdl
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1épek a megtapasztaldsba, a libemelés érzésébe, a lenditésébe, lég-
zésembe, ez méris kdzvetlen, fényes, valsigos — tiszta Srém.

Gyonyorii napsiitéses, deriis id6. Megprobilom megosztani va-
lakivel a messzi tdvolban. De a telefont nem veszi fel. Nehogy ram
maradjon a szépség, leirom.

Szamitogép? Mi a csuddnak nyiistolod igy napjaidat, szabadid6-
det? Ulni a parnén, elvégezni a hazimunkat figyelemmel, teljes je-
lenléttel, ez elég. Igazad van, mondom neki. S magamnak aztin: de
mégiscsak a sirkévemre legaldbb egy j6 mondat maradjon, amit én
adtam tovabb a vilagnak, A tobbi pedig gyakorlas, ajandék az - eset-
leges — olvasénak.

Uldagél a fiatal istennd, vagyis inkdbb csak istenldnyka barna
szérmekabdtkdban a buszmegillé bédéjiban és cigarettizik. Es6
pereg percekig a parkra, mig suhog a zapor, oldalrél a decemberi
nap betliz, csupa istenek jonnek ebben a téli fényben, az egyik most
a szdja sz€lét harapdalja, a mésik fitlsértSen csoszog, a harmadik ko-
pasz, de isteni a francia kert fiive és az alacsony, egyenesre vagott
bukszusszegély.

Pottém, dundi Zeuszka, csorgbként emeli feje f6lé a jaték villa-
mait, hogy dithében egyik rimends pucér istenldnykéra sdjtson, aki
megzavarta. Hurkés labincéjaval toppant, é&s megrendill alatta a fold.
Megijed erejétsl, majd folnevet €s toppant megint. Elvezi nagyon.

Vallasokhoz, istenekhez, torténeteikhez, mitoszaikhoz, ritua-
léikhoz mi k6z6m? Elszigetelnek a valosagtol. Istenek, mesék, hit és
remény nélkiil é&s mégsem hitetlen, Azt mondani, hogy szegényen és
egyediil, mir igaztalansig; kérkedés volna.

Messzir§l jott ismerds, hénapok 6ta a meditaciés teremben latom
eldszor. Ugy érzem, keriili a tekintetemet, annyira nem lehet faradt
vagy szorakozott, hogy nem vesz észre. Amikor az el6térben mogéje
keriiltem, gyongéden a karjira tettem kezemet, ekkor hatrafordult,
ramosolyogtam, visszanevetett, megérintett aztdn § is. Ebéd uténi
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sétdra készillve a ruhatarban utcai kabat és cipd felvevése kozben
végre megszolal, mert most szabély betartani a csendet: ,,Mondd, ha-
nyas szobdban is laksz?” Megmondom, tisztdzom is mindjart, mert fél-
reértett, aztan igy szol: ,Majd bekopogok hozzad valamikor, de most
olyan faradt vagyok.” Magamra hagy, mig ormétlan tdracipSm fiiz6-
jével vesz8dom. Késtbb kideril, masokat is kérdezgetett szobasza-
mom feldl, alighanem elfelejtette, amit tSlem hallott.

Mennyi itéletet, véleményt, érzelmet engedek tovabb, miga tény
igy személyesen-altaldnosan megmarad.

Latni, izlelni az igazsagot, megérinteni a val6t, hallani a szférdk
zenéjét, mennyei illatot érezni, olyan élményeket jelentenek, ame-
lyek tdl vannak az érzéki valosigon, a szétlan, fogalomtalan tudatos-
sdg magjaban, ahol mar nincsen érzékelS megismerés: iirességnek és
formanak nincs kiilonbsége, a csend beszédes €s a sotétség fénylik.

A belsd beszédbil kiszakadva, elold6dva képzeteidtdl a testérzet
és alégzés kbzvetlensége. Ez igazabb, tdgabb, €16bb most barmilyen
fajta gondolatnal, A valésag nem észbeli, ésszerfi, tdl van a gondol-
kodéason.

Miért nincsenek bardtndid, kapcsolataid nékkel? Mert nem tudsz
adni figyelmet, szeretetet, pénzt, mondja mindjart elsd sétdink egyikén
a kék harangviragfa alatt.

Nem vitatom, amit mond. A véleményeinkben inkébb mi va-
gyunk, mint az, amire vonatkoznak. Ezt dtgondolva, nem irigylem
mostani allapotaban. Kilénosképp azutin, hogy a fekete magiarél
kérdez, mert valaki vélhetSen ellene tesz. A rdlam sz6l6 itéletét
azért kiegészitem, mert bantanak az ilyes egyoldalisdgok. Akkor is,
ha nem az én személyemre vonatkoznak. Az élet, az enyém is, egyen-
stlyt kivan. A tékozlas és az b&séges alkalmi kapcsolat utdn most ta-
karékosabb, szegényebb életet €s maganyt. De ez mar mérlegelés,
a sors ennél egyszeribb, elfogadhatdbb, gond-talanabb, és emiatt
a gondolatainkkal, tapasztalatainkkal til szévevényesnek latjuk.

Az égi kékség tere, tigassaga, 6rome szavaink kozitt.
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Innen kezdeni el. Nem magamra, a b6rémon beliiliek mentésére
korldtozva.

Hanem tart még tovabb rendrakésa tigyeimben. Hogyan javit-
sam meg anyagi helyzetemet? Siissek kenyeret, mondja, a balgatag
magyar népnek ¢s adjam el j6 aron.

De hat én a mennyek orszigit keresem, nem iizletelek.

A fak folotti aranyfelhdk csod4jaban egyetértiink. O szaval, Pe-
tofit, €n csak Amulok az alkony csoddjdba oldddva.

Az agy labirintusdban jérva, Elhaladok Gvatosan az id§ tépazta
néhany szizszorszép, szaraz falevelck mellett a fiivon. Kijutva az Gt-
veszt6bdl boldog iirességet talalok. Magamhoz térek. Ez a fényes-
ség, szétlan egyszeriiség magdba nyel, megforgat, kiad. Derfis le-
szek, erds, adakozd. Mosolyogva mutogatok a bejérat felé, bar most
nincs senki a kdzelemben. (Ez is Simone Weil. De hiszen annyira 4t-
éltem, mintha enyém volna.)

A mester kedves, el6zékeny, megkérdi mire van sziikséged, nem
hidnyzik-e valami, de egyébként nem tanicsol semmit. Nem oldja
meg helyetted feladataidat. Nem mondja, hogyan szerezzél pénzt, si-
kert, dics6séget. A gyakorlés €letmodell. Hibdi az életedé is, A min-
denre j6 modszerek hataron, valsighelyzetben hasznélhatatlanok.
Taldld meg a helyes irdnyt. A tapasztalataidrol kérdez. Rendben,
mondja. Nem mingsit, értelmez. Inkabb nyugtdz. Kérdezi, hogy
a muiltkori mély atélésed 6ta nem éreztél-e hasonlét. Nem, vélaszo-
lod, most megint Gjat ad a gyakorlés. Csak kés6bb jut eszedbe, hogy
hiszen pillanatokra atéled megint azt az egységet, til hamari volt te-
hét ez az irodalmias cllenpont, de aztan kiszakadsz belle, ellendr-
z6d magad. Nem kell semmiben hinned, de a gyakorlds [élek nélkiil,
felszinesen, puszta hidsag, id6toltés. Az 1t tehat az elengedésé, nem
pedig az elérésé, megszerzésé. Minden jelen van. Tisztulé figyelem,
névekvs érzékenység.

A géphez nyiilva, a képerny&n futtatva a leirtakat, megjén rend-
szerint a gond is, veszik a csend &s vesznek a szavak, semmi més csak
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a zavaros, tétova keresés, nyugtalansag. Ami megvan, miért aggodni
miatta, a veszett dolgok meg maradjanak a maguk helyén.

A szokéasos meditativ séta helyett a délelGtti tanitas szGvegét is-
métlitek at magyarul. Az értésed még gyakran hidnyos. Utana elég
par személyes mondat, megitélés, mdris mennyi indulat szakad foi,
a megnyilé test dsszerdndul, bezdrul megint, az elfogadis, azonosu-
lasprobak helyett a killdnbozésé, védekezésé, bezirulasé, az édes je-
lenlét helyett a keser(i védekezés, a szamonkérés elutasitsa, nyug-
talansdg. A belsd beszéd folduzzadasa. Nem ij ez a tapasztalat, de
most hatarozott, erds; a csend, from madris, tobbet megold, mint a bi-
zonytalan énck kdprazatat erfsitgetd szavak.

Esik, dobol az ereszen, pléhtetn, az ilyenkor feltors érzékeny-
ség most nyugtalansdgga, bizonytalansdgga, magam koriili forgassa
valtozik. Nem az egyediillét rossz, a hatrabb taszitottsdg, ami min-
den megitéléssel egyiitt jir, hanem most tombol kérétted az ajtéd
eldtt, a falak mogott trsaid élete, a gyomrod és a viros,

J6 ez is, majd ebbdl kivalni, lenyugodni.

K6hid? Kéhit.

A héztetdn cstiszkilva megint, ha legy&zni nem is, legalabb meg-
tapasztalni a tériszonyt. A magasba kapaszkodds félelmeit. Nem
lesznek beldle oldalak, mint ahogy a tdrsam emliti tréfisan, litva re-
megésemet a magasba tdmasztott aluminiumlétran, épp csak emli-
tend6 — a lehullott levelet takaritjuk a tet6rdl és az ereszesatornabal.

Furcsa ezt a magyar nev( legényt hallani, akit sziilei kiskoraban
mentettek magukkal Németorszdgba. Németes akcentussal beszéli
a magyart, keresi a szavakat, kifejezéseket. Mikozben vélaszait hal-
lom, ijedelem fog el, netdn én is ilyen szinalmas vagyok, félnétés be-
nyomdst keltek dadogds, hebeg@s németségemmel.

Az dreg szamitgép a pincében ~ kikapesolva is eleven kisértés.
Megfogadom, egy darabig nem nyilok hozza, de mihelyt egy kis
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szabadid6m akad, megint elétte kotlok. El is tiszik belGle a nagy
iirességbe par oldalnyi megformézott széveg.

Azt gondolom hagyom a naplét, az eseményeket, hogyan csoma-
goltam be a matracokat meg a t8bbit, a gépet is; amit leirok, magéan-
haszndlatra, csupdn a kézirds ehhez még eléggé személyes, rogton-
zott, idGleges, a jegyzeteim is inkdbb csak emlékeztetSk.

A hazmester, akivel ma a tetst jartuk, mutatott a minap egy aj-
sdgoldalt, s megkérdezte, hogy nem akarok-e foldbirtokot a Hol-
don, Hétszaz négyzetméter nem egészen negyven markaba keriil.
Ennek fejében révezetnek a tulajdonlapra, és lesz tulajdonod odait.
O venni szandékozik maginak - azt nem kérdeztem meg téle, hogy
a Fold felé esd vagy a tils6 oldalon —, legalabb ott legyen birtoka, ha
mdr itt nem szerencséltetett.

Nem tudom bosszankodjak-c vagy nevessek rajta. A messzird] jott
ismer8som, akibél kicsordulnak a gondok, folyton az életemet szeret-
né j6 keréknyomba billenteni &tleteivel, megitéléseivel, Igy a kony-
nyebb persze, odafigyelés, segités helyett tandcsokat osztogatni.

Mint sejtelem az agyban, lassi uszonylebegéssel egy fehér hal
a tavacska medrének aljdban megmiccen.

Keltezés nélkiil, visszaad6dva mindjart a mérhetetlennek.

A haz munkatarsn&i kozil kettejiikknek meghalt az anyja, bara-
tom apja is meghalt. Hogy kapaszkodom énembe, félek az elveszté-
sét6l, pedig olvad méar melegen befelé magamba szivarogva az idG.
Ugy fogdzva szokdsokba, dsztoneimbe, gitlisaimba, mintha bels-
lik €ln€k, 6k lennének a végss valésag, a vilag éltetd alapja.

Magamban kézeledve-tavolodva egyszerre; szédité ¢z az édlldo-
gélos, idejevesztett jovés-menés. Az emberek vagyok, a sirga bu-
szok, aut6k, de most szavak nélkil haladva, Nemcsak pontatlan,
megtéveszts, s6t hibds is ez igy. Amikor e valdsigos egysegbdi
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kiszakadva rdnéznék kivancsian, ki vagyok az utca vége fel6l szok-
nyasan, deres hajjal, akkor mar idegen. Kivilva megint valaki més.

Keriilgetem szavaimat az utcin, mellettiik suhanok el, mintha
falak tévében; most igy semmit sem értve otthonom ez a véros.

Minden visszajar, nem miilik el. Egyre nagyobb tomegben az is-
merds dolgok. Forog koréttiink lassan, alig érzékelhetSen dombijai-
val, erddivel az év, atjarva falakon, csenden, sejtelmeken, sirok mar-
vanyan is atszivarog.

A reggeli meditaciot elmulasztva, az éjszaka foloslegei is ben-
nem maradnak, kirtilvesznek, sététen, biintudatként, a masnapos
ember szorongdsa ez; stlyos, tépett fekete kdpeny, lefeg rajtam az
alom titka, hdnyszor iitk6zom neki délelttomben a képnek: mene-
kiilés kizben egy istalléban elefintokba bokddsom acéltlimet, mint
a felfujt gumidllatok, kifut bel6liik a 1élek és pocokméretiire zsu-
gorodnak.

Misok életébe leskelni, sorsot adni teremtményeidnek, te re-
gényird, ez most olyan viszolyogtatd, mintha valaki zsigereiben ko-
tordsznék puszta kezemmel.

Ahogy kongatja odakint a harangot, az életének jeleit mondja
vele. Az els8 nekirugaszkodis szakasz utidn a masodik gyonge vers
€s a bizonytalanbdl kiugraté hatarozott harmadik. De a befejezés
azért erdtlenre, halkra lanyhul. Ez a liny nem tudja maga utan hata-

rozottan becsukni az ajtot.

A masodik emelet magasaban egy fuvolazd didklany 1€p az ab-
lakhoz a terem belsejébdl. Letekint az utcara és a palota el6tti térre,
és vissza is hizdédik mindjart a szoba — szamomra - lathatatlan mé-
lyébe. Einémul az ablak, félhomélyos cséndje mégis jelentéses amig
a zebra el&tt a z6ld jelzésre varok.

Esés idSben tildgélve, mégis milyen zorg6sen szdraz a 1élek.
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A naploéiré ratalalt a koanjara. Log tehét egy magas fa tetején,
fogaival tartva magat. Keze és14ba pedig 6sszekdtdzve, igy nem fog-
hatja meg az dgat, nem léphet ra a fara. Ekkor valaki azt kérdi oda-
lent (az egyik olvaséja alighanem):

Miért jottél zazent gyakorolni Nyugatra?

Ha valaszolok, leesek mindjart, haldlra ziizom magam. Ha meg
sz6tlan maradok, nem teljesitem a kételességem, elarulom életem
értelmét, ezért meg fognak &lni.

Hogyan maradjak életben?

Te hogyan maradnal ebben a helyzetben €16, aki most olvasol?

Taljutni életen, haldlon, de nem erre, nem a szavak felé. Minden
kétség halal. Mig fontolgatom, elengedjem-e az dgat vagy sem, két-
ségeim vannak. Ha elengedek halélra zizom magam. Ha vilaszol-
nék a kérdésre, azok mar egy halott szavai lennénck. Pedig a gya-
korlas ez a teljes 1étezés,

Van-e szébeli valasz?

A Holdon viszont megvan a két foldteriilet, annak kzelében, ahol
az Apollo-17 talajt ért. Kozel a Nyugalom tengeréhez. Nézegetem
a Hold-térképet, és utdna koszonettel nyugtizom Max meghivisit
a Holdra.

Papiron az elektromos szikra, atiit az id6n a megtapasztalas.
Megriz. Megdobbenek.

A szellemi 0t els8 mozdulata nem az elfordulés, eltavolodas a vi-
lagt6l - hiszen ez amugy is lehetetlen, birmerre fordulok, mindeniitt
@z van -, hanem ennek bens8séges érintése, sdt belehatolis, elmé-
lyiilés abban, ami adott, nem haritisa gydngeségeimnek, az akada-
lyoknak, hanem elfogadadsuk, megismerésiik, Amit tudok, az vagyok
én, vagyis a vilig egésze. Ez a nem-tudis gyakorlasa lehet. A szelle-
miség nem a kisértetekben, lebeg® testekben, stigmakban, plazmalé-
nyekben van, hanem a megtapasztalds, az 4télés teljességében. Amit
tehetiink, hogy jelen vagyunk, minél iiresebben gondolatainktdl, ér-
zelmeinktd], szavainkt6l, annal esélyesebben, dtélésére annak, ami
van, Ez a valdsig éltet pillanatrdl pillanatra.
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Nézni a lithatatlant, hallgatni, aminek hangja nincsen.

A mai nap fejezetcime: A gulagon, mondja a hdzmester derf(isen,
mikozben a negyedmdzsds soszsakokat hordom le a kazénhdzba,
megtapasztalva a sz6 €s s6 kozti silykiilonbséget, dldozva ily méd
a régi népi bolesmondésért, kozelebb keriilve dtéléséhez, Irdknak
igencsak ajianlatos munka, tandcsos igy kezdeni, hogy mélyr6l in-
dulj, a napot, Véllon a s6szsak, és 1épegetve lassan a pince felé, a tu-
dattalanba, dsztdndkbe, akaromba. Sz6 nélkiil a sé is konnyebb, de
a belsé beszéd riadas terhe ritkédn szfinik.

Nem rdla, feléle, hanem beléle, benne, vele, dltala. Egyiitt.

Mit mondhatna a bambuszlevélke? , Nem a nyelv az, ami beszél.”
Ha nem ill koztiink a 520, gondolat, fogalom, kép — a tanitds, 4tadds
folyamatos. Tel6 Hold az égen.

Ez az arc, ez az Ag a kerti 6svény f6l6tt, amit gondolok, érzek, mind
jelek; az eleven, valdsdgosabb egészre mutatnak.

Aludni mar? Hitha némettl Almodom, és felébredve nem értem
majd, mit is.

Ismétl@dés, a ritmus szépségéért, az igazsig nyomatékosabba té-
teléért, mert igy valdsdgosabb, igy eleven, nem a feledékenységem
miatt van.

Alkonyodik. Kerti szem1él8désiink kezdetén Juanita meggyijtja
a japankert k6lampasat, és a kis t6 melletti bambusznadbokor tové-
ben pardnyi sziklafiilkéjében a gyertyat. A ndvekvd sdtétségben em-
berivé alakul maris a napszakviltds, az id§ hangtalanul forrdsaba
visszadmlik.

Séta a behavazott fak alatt, mogottik a vords és malyvaszin ég,
ez nem is szemlél&dés, hanem inkédbb hig vadiszat. Fogalmazok,
verssorokat illesztgetek egymashoz, atalakitok fejben, és hullajtom
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el hasznavehetetlen otleteimet, a séta értelmét magam mogé, ha
megmaradnanak, aki 6sszeszedegetné utdnam, fejesovélva nézeget-
hetné a valésagot takard fatyol e latyakba hullott cafatait.

Beleoldédva a kilégzésbe, a testi és lelki egybeolvad, beléaram-
lok a teremtésbe, minden teremtddik most, l€legzi magat, a figye-
lemben, részvételben a légzés transzcendentalodik.

Egyik legbecsesebb ajandéka életiinknek azonosuloképességiink,
a részvét, egylttérzés. Hanyszor hagyjuk elfelejtve. A legfontosabb
kincsiinkr&l elhagyva szegénységrél panaszkodunk.

A feladatokra, kihivasokra, kérdésekre — fanyar jeizével illetve
magunkat — dsztdndsen esziinkkel vilaszolunk. Ha cseleksziink is
ebben a fogalomhaloban bajoskodva, tetteink nem tisztik, szavak,
gondolatok, tervek, aggodalmak, emlékek, képzelet lepik Sket. Elva-
rasbol cseleksziink, a viszonzas vagy a haszon reményében. A zen
kozvetlen, természetes valaszra sarkall. Hogy magunkkal, 1étezé-
stiinkkel, egészen vélaszoljunk a feladatokra. Nem elvetve az észt, de
attorve, -hatolva rajta. Ahol a j6zansigunk, neveltetésiink tovabbi
visszahzodast, fogalmi kitérot, toprengést, tervezést javall, a zen az
attorés, a kozvetlenség Gtja. Nem értelmetlen, de az értelmet meg-
haladé tudas. Van, de nem kész. Nem fogalmi, €18 és éltetd.

A létfeladatok, sorsproblémak, ha nem artjuk beléjitk magunkat
esziinkkel, tetteinkkel, a legtobbszor megoldjik 6nmagukat. De en-
nck belatdsahoz hossz(-hosszi varakozas, tiirelem sziikséges, belat-
va, hogy a nem-cselekvésben elnyugszik a sors is.

Nézni csendben az 4gat, mig beszélni kezd. Ez is forradalom. Uj
korszak nyelve. Talan igazibb, valédibb, mint a hatalomviltdsoké.

A keltezéseket utélag, december kozepe téjt, térlém a gépben.
Ez az irds nem a napokra szcletelhetd id6rél szél, nem a személye-
sen birtokolhatd eseményekrdl, illetve 4t szeretne hatolni mindeze-
ken, amennyire képes rd. (Csak a sziikséges szavak, nem kérdez-
ve jok-e vagy rosszak.) Bar nem jelenik meg itt semmi id6tleniil,
mert a sorok kozt hofivas, folmelegszik vagy lehil a levegd, felhdk
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tsznak szépségesen, a szavakban a kdzponti fiités melege kering.
Minden aprésig kozmikus, Akér az id8, akér az id6tlenség fel6] né-
zem. A szoveg végén azért majd jelzem mikor irédtak ezek.

Elfogadni azt, ami adédik, nem mohon, vagy vonakodva, figyel-
mesen inkabb, birmilyen keserii is, mintsem a képzelt €desség,
a gondolatok és a képzelet p6tldsa a megtapasztalds helyett. Nem
lenne j6 Abrandok k6zt meghalni, ha eljon az idS. Az utolsé kilégzés
is legyen tudatos.

Ballad4s, szomoni, mint a kozelgd este, m derds is, ahogy meg-
gyljtja a gyertyakat kertiinkben: belst kotelessége, de 6réme, lidvos-
sége is. Ahogy pislakol a fény, az § sorsabdl esik fény utunkra.

Madarak, fak, sziklak6vek, testvéreim a téli kertben. A feketeri-
g6k a bokrokrdl, én a nap képeibdl csipegetve hasznosan, haszon-
talanul.

Ez a napok nélkiili naplé: a kigy6 ldbai. Amik nincsenek, helyes-
bit valaki; de a mitosz tudni véli azt is, meddig voltak. A paradicsom-
kertben, a kisértésig ez a hiilld is felegyenesedve, labon jart. Amig az
ember el nem fordult a teremt&td], ki nem valt (vélt) tudisaval az

egységbdl.

Kiiiresedés és egyesiilés, ami a meditdciérél mondhaté feladato-
san. De a meditdci6 il van a feladaton, akaratunkon. Leirtam mér,
st sokan masok is el6ttem, mihelyt akarom, elveszitem. Az elérés
vigya eltdvolitja, ami jelenvald.

A koanok egyike-masika mintha mesehGsGknek lenne kitaldlva.

Rejtezik a tenger fenekén egy kincs. Hozd fel ide most, de 6gy,
hogy ne legyen vizes a ruhdd. Ha a tanitvdnyt azt mondja oko-
san: kincs, €s lires tenyerét mestere elé tolja, olyasféle vilaszt kap
viszonzasul, hogy a feladat megoldasa nem gondolatokbdl ered,
nem szdbeli tehat. A zen eleven torténés, atélés, valositsd meg a vé-
laszt! A tépelddés vagy a furfang nem egyenes it a kincshez.
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Egy vizibivaly dtment az ablakon. A feje, a szarva és mind a négy
laba bejutott. A farka viszont hogyhogy nem?

Vagy az ismert feladat, amikor egy palackba libat tesznek, Addig
etetik, hizlaljak, amig bele nem hizik a palackba. Vedd ki onnan tgy,
hogy a palackot sem tordd szét és a liba is élve marad!

A rejtvénytjsagokon iskolazott leleményességgel itt nem sokra

megyiink.

A kigyd gorog mintés zoknit hiz a labara. (Kicsoda mozgatja ezt
a kigyot?)

Tompa fej, keserves maginyossig, soha nem gyakoroltam. Sem-
minek nincs értelme, még ennek se, amikor ezt leirom. Tovabb ma-
rasztom ezt a sotétséget, rogzitem, bar csak olyan esendd anyagra,
mint a papir. Minden 6rém délib4b, nem tudom, mit&! ez a nyomo-
rult dllapot, a tegnapi par pohdr f(iszeres bortél-e, a késGi reggeli ke-
1éstbl-e, az ily méd megbomlott rendt6l vagy az linnepi iirességtdl.
Ha elmulasztom a reggeli meditdcidt, zavarosabban, siilyosabban,
biintudatosan indul a napom.

Jarom a vérost, kardcsony, szinte kihalt. Bemegyek a székesegy-
hézba, a piispok misézik, segité papok koérétte, riadtan hizédom
vissza, és hétrilok az utcara ki. Ez az egyszeriiséget, artatlansdgot
elfedd pompa taszit, hazugnak, harsdnynak, nyeglének taldlom. Ne-
kem most valédibb {inneplés a szemerkéld es6ben bandukolni az ut-
cakon, keresni, ami mar rim talilt, de nem élem,

A miivi mdmor nem a teremt8erd forrdsibél émlik ki. Nem
tiszta, szabadsagunkban korlatoz, amit ad, kdprazat. A borissza
pap, szerzetes vagy hivé nem az 6rok vSlegény lakodalmin lett
mamoros, hanem inkdbb csak onmaga gyongeségét, hitvanysa-
gat iinnepli. Az atjarhatosag, konnyliség, lelkesség helyett sotét,
nehéz elégedettség, Onfeledtség vagy dllati természetiink nyug-
talansdga.

Nem szabad megalkudnom, irom egy pohér barnasor sGtétjében.
Sok a folosleg, s ettdl veszik az egyetlen fontos.
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Ha nem tiszta az €letem, gondolkoddsom, ha til sok szokds, vagy
mozgat, k6t6dom koznapi 6romeimhez, kényelmemhez, a szent sz6-
vegeknek is inkdbb a formajahoz, értelmezéséhez ragaszkodom, mert
nincs mogottitk visszhangzé tér, kell6 mélységli csend, hitelesség.

Tiz évig éltem sziintelen kabasagban, s6tét, nehéz vildgban, sziik
teremben. Most érzem ennek borzalméit, tékozldsom rettenetét.
Micsoda elpocsékoldsa ez az emberi 4rtatlansdgnak, tisztasagnak,
vildgossdgnak. Szerencsés vagyok, hogy ezt le tudom még (rmi. Meg
szerencsétlen is, ha Ggy érzem, nem pont ilyen malt kell nekem.

A karacsonyi kolostori sonkaszeletek és a kiiiritett séréskupdk
utin hiis- meg erjedésbiiz a zendéban. Ez tetézi mai keser{iségemet,
elmozdit, mar-mér folkelek, de maradok a pirndmon mégis. Ennek
a megtapasztaldsnak is meg kell lenni.

Unnepelni csak tisztdn, kénnyen, a gyermekek mély és egyszeri
Sromével.

A korpark fainak agait letordelte, megtépazta alaposan a karé-
csonyi viharos erejfi szél. Az it mentén a fiiben, s&t a magasban fol-
akadva a letordelt agak, gallyak. A kis té melletti figyelmeztetG tib-
lak lapjai, amire a jégre lépni tilos! szoveget irtik, letépve, az egyik
Osszekotd utat elrekesztd fakorlat kidontve. Ezek mir emberi kéz
miivei. Az linnep uténi park képéhez tartozik, hogy az utak mellett
eldobalt sérésdobozok, kiiiritett palackok, furcsa ellenpontként az
egyik jatszotér padjan egy teljesen €p porcelantinyér.

Mig libamat a jards, agyamat az erfszak természete foglalkoztat-
ja. Unnepek tijan van ok a duhajkodésra, er8fitogtatisra, kirigisra
a himbdl, s6t a rombolasra is. Ez aligha német sajatsig. Noha az iin-
nepi utcik szemetesebbek itt is, mint egyénként. Bair az orszag két vi-
laghabori tevékeny részese volt, csinjan az elitéletekkel. Figyelmez-
tet8 tiblat azért én nem tépnék le, fenySfa korlatot se dontenék
arokba kivagyisagbdl, de duhajkodtam tékozlé koromban eleget én is.

Mi kiilonbség a természet és az ember rombolasa és épits, te-
remt8 munkaja kozott? Valahogy laposnak taldlom mindazt, amit
megfogalmazok, marad is leiratlan.
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Uj csoport érkezik, a folyosén az étkezé megnyitdsira var-
nak, hogy betédulhassanak a vacsoraasztalhoz. Terefere, nevetgé-
18s, zsivaj, cipdkopogas, kerekes kofferck tologatésa, Hirma, kial-
tasok. A zsivaj holnap a meditéciés teremben is megmarad, igaz,
csak a fejekben, hallhatatlanul, de a [égzésre, mocorgdsokra, zsi-
geri haborgdsra, s6hajtozdsokra, Glés alatti nydgéseckre figyelve ez
is kisejlik.

A képzelet jovOmet festegeti, formélja csendesen, de szivosan.
Visszatérek 1égzésemhez, de a torténet elcsabit. Pragéban tartéz-
kodom egy iré-politikusrdl elnevezett dszténdij 6romeit megta-
pasztalva. Eltaldlva egy meditdlo csoportba, megismerkedem egy
ndvel, kedvemért megtanul magyarul, szépen, emberien élink.
Nos, ez €ber édlom, jellegzetes vagykiélés, minGsitem is mind-
jart. Erett, gyongéd kapesolatunknak tirsam haldla vet véget. O
barmihez nyilt, fellelkesitette, Gjjateremtette. Kett&nk életét is,
bar vonakodott hozzdm szegGdni eleinte. De most még a hidnya
is értelmes, rendezi életemet. Megmaradt rajzaiban, szavaiban,
fényképében, a kis lakasban, amiben egy darabig egyediil élek. Se-
gitem szeml€16d6 csoportomat, fiatalos kiséreg vagyok, szép fehér
hajjal.

Ez az 6todik éra il6parnan, 16tuszhelyzetben. Am a képzelet
szertelen. Ha a test megszokja a kezdetben megeréltetd testhelyze-
tet, konnyen elszorakozhatunk szemlélédés helyett. Annyira va-
gyom a biztos jovére, hogy azt élem a jelenem helyett. Bér frasaim,
ez valosaghii mozzanat egyébként, nem aratnak fergeteges sikere-
ket, de évszazadok milva majd valaki atdolgozasiban Gjra érdeckes-
sé valnak. Igy van ez a korukat megel6z6 emberekkel.

Reggelre ébredve megalmodtam az elGttem 1€vS nap teljes leira-
sat, Ott allt a papiron, ami torténni fog, szépen, gydngybetiikkel,
dolgom csak annyi maradt, hogy sorrél sorra kihizgiltam az dlomi
homélyban irottakat, igy estére mar egy sz¢ sem maradt a napom-
bol. (Masnap hozzé se kell nytilnom, magétdl tiinik el, ami magat6l
keriilt a papirra.)
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Mikor puldverét levetettem, kideriilt, hogy egy rétet vetkdztet-
tem le, megfosztva igy nemesak 6ltozékétdl, de nemétdl is, Zold
dombocskdit, pihés halmit simogatva becézgetem, de a vetk&ztetés
heves végya, izgalma utdn most a nyugalom, erd, hogy végre parom-
ra leltem.

A felhgjaték illatira.
Ahogy a teret betdlti figyelmem, t4guini kezd piros izzdssal.

Ujjlenyomatom minden sz6n. Ha mér igy dsszefogdostam Gket,
nyegleség volna azt mondani, hogy nem ér a nevem.

Gyakorolj, haszndld az id6det, mondja a mester. Visszhangzik ré
az ismert tandcs: Elj az id6ddel!

A meditacié mar a tudat férfikora, dicsérem, a kamaszkori kép-
zeletben dagonyazva.

A meghatottsig néma tomboldsa utin néhany sz6 lebeg a felszi-
nen. Elfordulok.

Azt istentisztelet €lGtt a mester a Confitemini Domino dallamét
diidolgatva sétd] a lépcsShizban, mig tanitvanyai, kovetsi helyet
foglalnak a pinceteremben, ahol a didolgaté atya misézik majd.

A kokert csendje. Alatta a jegyzetben két dires sor. Ugy megillet,
hogy mér haikura sem futja.

A maganyos sétdkat az iinnepi utcik lirességét, csendjét jol is-
merem.

Tolgyek, fenydk, hegyi javor, vérbikk, kék csengettyifa, prébal-
gatom, emiékszem-e még neveikre. A legény a ligeti pad tdml4jan
iil, cip8je az iilGlapon, mellette egy sdrds pléhdoboz, kdzben a fid
behiizott nyakkal egy elektromos jaték billentyfiit nyomogatija.
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A szilveszteri tlizbe beledobta cigarettisdobozat. Csak a mozdu-
lat szinpadiassiga volt az, ami némi gyaniit keltett (bennem). Har-
madnap ldtom megint a kerti dsvényen. Cigarettizik. Mély szana-
lom, szomorusag fog el gyengesége, kdzds gyengeségeink irant.
Hinyszor elhatdroztam valamit, €s nem tartottam be. A hiiz6dé, ha-
lasztddé bojtok, a keményebb gyakorlas. Csupa jé szandék. A pokol
feié vajon?

A pinceteremben kihiiztak a dugaszt az elektromos csatlakozé-
bol, és az asztal szélére toltak szamitogépemet. Ujra helyet csinalok
neki, arrébb viszek egy ovilis fekete tiblira sz6rt homokképet (ten-
geri napkelte), a masik, négyzetes tdbldn szikla folyoval és nappal.
Ovatosan arrébbtolom, nehogy szétperegjen. A mondatom befejez-
ve és kikapcsolva a gépet, tjra helyiikre rakom a madartollakat,
a homokosrekeszt, a mintakonyvet,

Férfias, rombold, kemény, kegyetlen, kényortelen, kizsakma-
nyold, haborts idéket éltiink. Ha most vajon niesebb, drtatlanabb,
gyongédebb, természetesebb, konyorilletesebb, békésebb, csalddia-
sabb kor koszontene rank! A megitélés, hadakozisok helyett az el-
fogadas, emberség kora. A kizsdkmaényolds utdn a szocidlis éraé-
kenységé. Ennek reményében veti a szilveszteri lingba mesteriink
a zold tiszafagallyat.

A csendes kétely, mint a nyirkos, kodos idoben a nedvesség, min-
denbe beleivodik, ami magédba fogadja. A gyakorlasnak, a letki célok-
nak nem litom értelmét. Minden eleven erd felhasznalhat6 a rosszra
is. A zen szerzetesek egy része timogatta a habortt, papjaink meg-
szentelték a fegyvereket, a keresztes hadak vagy az inkvizici6 bar ré-
gebbi, mégis ide tolakvé példdk. A jamborsag, engedékenység, ala-
zat, figyelem erények, de konnyen szolgit csindlhatnak belSliink,
svalunk a foldi hatalmak eszkozévé. Itt ez a lelkiségi haz, hirom-négy
ember évek Ota lakja, és mégis milyen esendfk! A meditécio eltibb-
utdbb sziikséges rossza vagy rutinni vilik, kialakulnak a szokdsok,
beidegzettségek, s mintha a hely — védert 1€vén — tartdsitana a gyere-
kességet is. A mesteren meg talan a gazdasigi vezet8n kiviil nincs, aki
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ezt igazi életkornyezetnek tekintené, és viselkedésébdl ne rikitana ki
az Onzés, a gyenge én. Kiszolgald hely. Tanfolyamain dltaldban min-
den hely foglalt, j6 neve van, hiteles, de az én teljességviagyamnak ez
most édeskevés. Bér egy szokvanyos kolostor még kevesebb lenne.
A kételyek a gondolkoddssal jarnak. Talan baj is, hogy mig a torzse
fiirészelt fa gyokereit bontom ki a kéves f61dbdl, a lelki erék allhatat-
lan természetén ragédom, nem a tevékenységemben oldédtam fel.
Ambiér ezt most hidba akartam volna. A munka felszabadit. Visszaad
valddi természetiinknek. De a KZ-tabor bejarata felett ilyen felirat
felhdborit6é hazugsig. Semmi sem tiszta ezen a f6ldon. Mindegy mi-
Iyen tton jarunk. Hitek, lelki modszerek elkdtelezettjének lenni
minek? Korlatoz mindegyik. Most nem vagyok olyan lelkes, mint
maskiilonben, amikor a kétkedés feladatot ad: a ram esd részt meg-
Grizzem legalabb tisztdn, De miért is lennék mas, mint a vilig? Nyeg-
leség ez is. En is azt a vezetékes vizet iszom, mint az asztalszomszé-
dom, megsértddom, akrcsak &, ha azt érzem, méltatlansag ért.

Most az arcok sem olyan szépek, artatlanok mar, mint tegnap.

A tOprengés, tépelédés altaliban meddd, meghajlitja dsvényein-
ket, az egyenesség GtvesztGvé atviltozik. Ha a panasz kivilaszt kor-
nyezetiinkbGl, nem izesit a mindenségbe, mert nem a teremtés
magjihoz fordulunk, hanem sajét szikosségiink valik mércévé, re-
ményteleniil elgyongiiliink. Er6nk is annyi csupan, amennyi a rom-
bolashoz elég.

A szervezett egyhdz nem vonz, de a mélység, figyelem nélkiili
koznapi élet sem. Feliiletessége, konyortelensége taszit. Gyakorolni,
mondana a mester. Valaszt nem gondolatainktél, kornyezetiinktdl,
hanem igazi mivoltunk, az egység megtapasztalasabol kapunk. Ez vi-
szont nem fogalmi, nem erkolcsi keret, nem szentesitett ritusok sora.
De pont a mostani allapotom 4ll ellent a gyakorlasnak. Hidbavalo-
nak tartom. Hiszen adédott majd’ hirom éve mély megtapasztalas,
egy napig tarté. De hol van ez mér, ha nem 4lom volt csupén. Otthon
ilyenkor elszunditanék, régebben ilyenkor bontottam bort. Alom-
ban vagy kébén, csak ezt a gybtrittséget ne, iszapbirkozist a ldtha-
tatlan erével. A sar csak rajtam latszik.

A gyengeség el6l menckiilni nem jo, a gogosség sem, hogy masok
rosszak, hibasak, én viszont rendben vagyok. Barmit is sajétitok ki
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a kozosbdl, igaza hazugsagga valik. Az alazatot nem viselem, a gég
taszit, micsoda hat?! Tudom, meg-megélem, hogy a valésag nem ér-
telmi, tdl van rajta, az ész legfoljebb csak réla, nem beléle, most mi-
ért mégis a kétely, hogy van-¢ egyéltalan, és én vagyok-e igazdbol?

A délutani kerti szemlélSdés vége felé, a madarpittyegés, egy
kankalin szirméanak sargéaja feltorik az 6rom forrasan a jeget, gyen-
geségiik ereje eltolt, ez most er§sebb gondolataimnal.

Aztan megint: minden csak érint. A pokol szele is fuvallat, miutin
mindent atjir, aztdn megillet. Talin nem is kintr8l, belélem indult
a sOtét, béromnél visszafordul, semmi se jusson ki innét. Atjérhatat-
lanul idegen vagyok. A tarsaim akér a majmok iilnek parnéikon, ku-
porognak a zsémolyon; kit utdnozva és miért? Mas ttjan forogni, méas
parndjén tildogélni! Kilépek két iilés kozott a sétakorbdl, letelepszem
az eldtérben. Lassuk, milyen is vagyok! A felszin alatt lappang6 nyug-
talansdg, tiirelmetlenség, tiiskés burokban gubbasztok. A vilig van
most cbbe a sziirds maszlagtokba bezarva. Kivigyom. Honnan, ho-
va? Nem tudom, ez most nem j6. Ingerl§ bizonytalansig. Nem érzem
a meditacidt, nem is érdekel. Fel kéne allni, szobdmba menni, leheve-
redni, kialudni ezt a csdmort. Megfutamodni ezért nem. Maradok in-
kabb. Ez az illapot is j6 — megtapasztaldsnak. Lassuk mi lesz igy.
Iszonytian fesziild vall, f6leg a jobbé.

Elutazni, hazamenni. Mit keresek én itt? Idegen nyelv, idegen
vildg, ismeretlen szokdsok. De hazaérkezve mi a biztositék, hogy
nem ugyanebbe a rosszkedvbe, idegenségbe futna be a vonatom?
A kit6rés maddja, ha maradok, megélem ezt a leny{igdz6 nyugtalan-
sdgot, oromet, lelkességet folemésztd haborgast.

A kivalas, elfordulds szindéka ettdl nem szfinik meg, iilddgélek
az el6tér padjén, irom ezt, mig a tébbiek hallgatagon rojak korei-
ket odabent. En nem vagyok 6k, most nem akarok kézéjiik keve-
redni.

A tultelitettség hidnyéllapot. A legtobbet akkor teszem, ha nem
mozdulok, Eidre Ggy juthatok, ha nem megyek sehové sem. A va-
csora is meg az istentisztelet is elmaradhat.

Mig ezt a kert egyik bejarataval szemben az {ivegtet alatt irom,
a délutini szemlélGdd séta clzetescként, rapillantok a csobogd
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elotti ronkasztalra, s korotte a fatonk il6kékre, ahol harom éve
a foldet markol4szva megérintettem azt, amit addig éginek véltem,
tapasztaltam, amits] addig a hit meg kétely, remény és kozony elvé-
lasztott. Most a tdvolsdgot érzem, valaki més lettem, egy gyerek jaj-
gat az utcdn, sirdsa idehangzik, a kerti 1épcstk el6tt a lapos kdveken
ndk tanakodnak, térlérongyokkal bajlédnak, az egyik nagy fa gébé-
re teszi ket valamelyikiik nevetve, de lecsiisznak, mire ezt leirom,
felnézek, mér tires a kertbe folvezetd [épesSk eldtti tér, a gyereksirds
is abbamaradt, autémoraj, ritka, de hatarozott koppantasok a kert
mélyébsl.

A felhSket szemlélem a nyugati égen, Juanita mellém lép, nézd
csak, mutat a magasba, a fehér fatyolfelhGkre, mogottik a l}alvény-
kék ég, és ez az illat, szippant is a leveg&bdl, megsimogat. Atérzem
oromét, nemrég gybdgyult meg ndthajabol, élvezi djra a szagokat.
Nekem is gy6gyulnom kéne, 6t is Gigy érzékelem, mint idegenné valt
testvért. A kertben tjra folmeredek a magasba, érzem a fiszeres no-
vények, a fak, az avar szagat. Aztan eltorlédik mindez. Mit szenvel-
gek én itt, széplelk{iskodom, s kézben annyi baja-mocska a vildg-
nak? Biér ez a kerti illat szebb, biztosabb, valésagosabb, mint az
agyamban tombolé széraz vihar. Eledd hangok, szinek. Ha meg nem
is nyilok, valami mélyebben érint, mint a séta elGtt. Nem fogalmi,
anndl hatarozottabb.

Valami mdassal kéne, nem szavakkal, Amit elgondolok, tal kész,
megvan, idegen részekbdl dsszerandul, pedig amirdl, az eleven-uj,
rtatlan.

Erezni a hatérok nélkiili teret. Ez a tapasztalat elcsondesit, szinte
személytelen bizonyossag. Ures és tagas.

A gondolkodas eltavolit tudatos magunktél, kézpontunktdl, a 16t
kozvetlenségétdl, attol, hogy tisztan dtélhessem: vagyok. (De ez is
hiba. E gondolat tiiloldala annak, ami Descartes-t61 rdnk maradt.)
A vagyok tapasztalata nem gondolati, tiil az értelmen, ésszertin, de
nem ellenében.
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Minden nap kerete ugyanaz: négy 6ra munka, 6t 6ra meditécio.
(Vasérnap kivétel: a hazi teend6kre két 6ra jut. Tobb a szabadidd.)
Az 6rom mindig ajandék ebben az egyformasdgban, kiiszobodre tett
piros alma. (Bér ez a derdi életed alapja, de elfed6dik gondolatok-
kal, képzetekkel, emlékekkel, tervekkel.)

Amikor bensGséges kozvetlen a 1étem, mélyb&l érzem, hogy va-
gyok, a szokasok alattrél, nem vagyok bosszis, diithos, nem re-
ménytelen, bar néha mint idegen €rzés feltlinik egyik-maésik, ha-
gyom, menjenek tovabb, én is megyek, folytatom a sétat, a mozgas,
a légzés vagyok. Az 6romnek legf6ljebb a bordacsont vet hatart,
bér sejlik, amiben most vagyok, mélyebb, tagasabb, mint a test, ha-
bar til korai még ez az okossag, hisz a testiink is hatartalan, égnél,
foldnél tigasabb, tiszta tér, nem is test mar, annal valoségosabb,
igaz. Velem 6riil minden. Ez gy t6l 6nhitt. Orilok mindennel. Egy
az 6rom.

Forrésag, eleven 6rom, likktetés, meghittség. A nyugalmat a zsi-
gerek mélyéig érzem, boldogan visszajeleznek.

Ebbe oldédik bele, ha van a kétely, bizonytalansig. Minden-
nek ez a megnevezhetetlen forrasa, célja. Felszabaditja figyelme-
det, beleold abba, amit teszel. Ami eddig volt - sziikséges - kitérd,
mds tit.

Nem szamolgatom, hiny angyalt sejtettem ma, tolluk melegit,
rettents szépségiik kisér.

Hogyan keriiltek a vilighidboris téltények a meditdciés haz
keritésének a tovébe? Ma ugyanis liveget, iires sdrésdobozokat,
szétdobalt foliat gyijtogetve egy papirdoboz nyolc milliméteres
pisztolygolyéra bukkantam. Ertesitjiik a rendrséget, valakit ki-
killdenek, kideriil, hogy a toltények mér békebeliek, alig hiszéve-
sek, a got betds feliris alighanem az aru patinajit, becsét van hi-
vatva jelezni.

Sziklakd a kertben, formija, akir a hegyé. De a torténete is ha-
talmas. Oda koti, ahonnan ideszallitottak, azokkal a felh8kkel ké-
zOs a multja, amelyek id6ztek vagy elsuhantak folGtte.
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Nem zir-¢ be magadba a meditici6, nem valsz-e kozOnyodssé
a tobbiek, kérnyezeted irdnt? — kérdezte a miiltkoriban egy ismerd-
sOm, miutdn elarultam neki, hova készilédom.

Mint minden kérdés, ez is jelezte a kérdezo véleményét, sejttet-
te, milyen valaszt var,

Akkor nem feleltem elég szabatosan. A magam kételyeit nyug-
tattam el valaszommal. De valaszombol kitetszett, hogy a medita-
¢i6, a kozhiedelemmel ellentétben, nem téprengés, mérlegelés,
hanem a figyelem dtja a csend, a gondolatnélkiiliség felé€, lelki tar-
talmaink kitiresitése. A legegyencsebb atja annak, hogy elvesztett
felelGsségérzetiinket visszakapjuk €s életiink természetesebbé, ki-
egycnsilyozottd, kézvetienebbé viljon. Ha elcsendesedve megfi-
gyeljiik, miféle kész gondolatok, itéletek, berdgzottségek, vélemé-
nyek kodén &t érzékeljiik a vildgot, masokban 6nmagunkat, st
benstnket is, megdobbeniink, hogy ilyen bolondul, elszigetelve
hogyan is élhettiink eddig. Gyanitlanok voltunk tudatunk szeny-
nyezettségét illetGen. Valédi magunknak véltiik szikos, dnmagit
mércédl allitd, 6nzd éniinket. Egésznek a részt. A szemlélddés
megnyit, kitagit, Erzékenyebbé valunk, a védelmiink nem a be-
zartsig, hanem az elengedettség.

Nem kapunk létiinkh6z semmit, hiszen az a maga tiszta formaja-
ban teljes, segit viszont efengedni a féldsleget.

— Miért kongatjak a harangot? — kérdezi a biicstizék kézil valaki
a kijaratnal.

Magamra €rtem.

— Most a tévéfelvétel miatt. Engem kértek meg ra.

— Nem Ggy, hanem dltaldban. A nap végén, blicstizaskor.

— Nem tudom. Erre neked kell valaszt taldlnod, hogy kérdések
nélkil élhess.

Amit mondanék, dltaldnossdg lenne, valoban. A harangsz6t ma-
git a feleletem nem pétolhatja. Ha igazdn mondhatnidm, nem lenne
sziikség a szertartisra.

Ma, amikor ezt irom, vasdrnap 1évén, mindenfeldl idehallatszik
az istentiszteletre hivé harangszé.

Béke van, jelzi a harang, a hdboriit meg az dgydk szava.
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A valldsos ember szaméra minden az Egyb6l ered és minden ide
tér vissza.

A misztikus tapasztalat tovabblép ennél. Hova tér vissza az
Egy? A vilasz aligha lehet fogalmi. (Minthogy a kérdés veleje sem
az.) Hogy igy magyardzkodom, zér6jelezek, ez méris hiba. Beis-
merem.

Eszmények nélkiil, mert ezek is el§sodornak az utrdl, aki va-
gyok. Ha valaminek vélem magam, az méris zavar, a szerep, képmu-
tatds kezdete. Megnyilni teljességgel, de minden &nhittség nélkiil.

Ingeriilt nap, bossziis munka, a rossz szerszamok is ilyenkor ke-
riilnek kezembe, megint kulcsszolgélatos vagyok, ramlGcsdlték, ez
dihit, méltatlankodom, dohogok, éjszakiba men&en csattognak
fel-ala a folyos6n a tanfolyamra érkezettek, mert nem érzékelik lép-
teik visszhangjat, dongnek a szobdk. Réldtok bossziisdgomra is,
tombol bennem a jelentéktelenség. Nem vagyok elboritottan sér-
tett; sziikosségtapasztalat. Latszélag mély indulatok, mégis a felszi-
nen tartanak, elmeriilni nincs tér, a lebegéshez nehézkes vagyok, ki-
aradni sem lehet, az én mindent behatérol, magéba zar.

A szemlél&dés grammatikus fordulata: a gyakorlé érzi, hogy ma-
ganhangzGbol massalhangzévé valik.

(Ahogy formajat pontositgatom, feltetszik az ellenkezGje is: més-
salhangz6bdl valni maganhangzovd, A szerepszemélyiségeken til
egyénivé. A lélektanbdl a transzcendensbe lépve: egyetemessé.)

Elolvasok néhany korabbi bekezdést ebben a szélcsendben. Fur-
csdllom a kordbbi hullimokat. Ilyen hiborgd volna a lelkem? (Még
ilyenebb.)

Enem borténébdl minden kis levél, bimbé szemlélése utén a ki-
szabadulas sejtelme.

Kévek mandalii, az agaké, mig a levegd ki-be jar.

Annyi minden lerakddik a testben: nemcsak a leveg8bdl, taplalé-
kunkbdl, idegi, szellemi szemét is, a megemészthetetlen dogmak, 4t
nem élt ritusok, vakhit; immar el8szor nem a lelket kéne pdszrorolni,
hanem a testet.
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Tal a gondolatokon, a tiszta, végtelen tudatban. (Egy jelen idejd
mondat malt id6ben.)

Magéanyossdgunkat, elszigeteltséglinket a hagyomanyos valla-
sos €let képtelen feloldani. Szertartésai kiilsSlegesek, dogmai el-
tavolitanak 6nmagunktdl. Az a tudatossig, szeretet, amib&l fa-
kadnak, épp az hidnyzik belSlilk. A létezd keretek formdlisak,
képtelenek megsziintetni szétszértsagunkat, és alkalmassé tenni
az embert a megtapasztalasra.

Mihelyt a ritus szokvanyossa vélik, eltavolit felebardtomtol.

Dogmak, vallasi rendszerek helyett a nem-tudas Gtja. Ez nem
beletorGdés, hanem lelkes jelenlét, tisztuld figyelem. A 1ét nem gon-
dolkodik magéarél {csak altalunk), mégis tudis, igaz, nem az ismere-
tek szintjén.

»A vildgossig a sotétségben fénylik.”

Megviltozott tudatallapot. Kérdés, mit kezdiink vele. Ha csak sze-
mélyre hatarolt élmény, milé mamor, érdekesség, emléke marad
csak kisvartatva, Belilr6l, teljes 1ényiinkkel varakozni, dolgozni. Nyi-
tottan.

Méricskélve 1 tapasztalataimat a korabbiakhoz. Pedig minden
megtapasztalds, ha tudatos, eleven, 4j. Nem ismétl&dik, ritmusa az
id& nélkiilibe visz vissza.

Valamennyiiink bok4jan szarny van, l€lekkévetSk mindannyian.

Belebonyolédva szokésainkba, a latszatvédettségben szigetels-
diink el. Magunkto! és mésoktdl is.

Paradicsommadarak a pokolban.

Minden napunk meghozza a maga termését. Csak semmi nekife-
sziilés, Részt kapunk bel6le dgyis.

Testvéreim, ti kedvesek, vadkacsak, t6késrécék, mi mar a menny-
orszég tavdban tiszkélunk.

Avallds szimomra tisztuld, bensGséges figyelem, odaadés, s nem
biintudattal sijté kész rendszer, beliilrd! fakadd, megnyité erd, egy-
ség. Mindegy, milyen mfiveltség keretezi, gorog, zsidé vagy hindu.
Tartalma eleven, kultdrdkon inneni-tili, maga a forras.
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Akkor hat tlizbe a szent iratokkal! Hogy l4ngolnak most a szavak
belsd titizemben, lobogva égnek, élnek.

Sziik még neked ez a lakas, te névtelen, segitsd, hadd novekedjen!
Boldogség, banat, mert senki sem felel. Bér a sirds, 6rom igy egyiitt
mégis vilasz. Elvesztve, akit istennek neveznek, teljes magamra taldlok.

Nevetgélek a boldogsdgtdl a téli parkban. Utana azért korilné-
zek, nem jar-¢ erre valaki ismerds éppen. Ellen6rz6m magam hogy
{a jobbik) eszemnél vagyok.

A nézésben van a fa, ebben €l most. Ez minden. Megéled a misz-
tikus tudas is: a teremtd liresség.

Egyediil maradni ezzel a boldogsaggal, szemlélni, atélni, benne
id8zni. De inkdbb tovibbadni mindjirt, hadd szaporodjon! Kell-e
majd annak, akinek nytjtod? — kérdi az ész.

Szavak, gyongeségeim, hitsdgom maradéka itt a papiron: szé-
gven és erS. Az én gyengeségem, de a dics&ség, erd masé (ha van),
Mindenkié.

Nehogy valaki ugy érezze, arcdba vigom okostoniként, hogy az
ut egyenes, csak & tekereg rajta, visszaveszem, magamra: én vagyok
ez a csavargoé bolond.

A sz6. Talan csak sejteti (a csendem) ahonnan.
Kutya pérazon. En vagyok, szavaim, szokasaim kétoznek.

— Boldog vagy? — kérdi az osztrik ismer8sém.,

Itt meg itt — mutatok a gyomortajékra, majd a szfvemre, igen,
boldog. A fejemben viszont keresem az okét, hogy miért is. Gondo-
lom rdla, és veszik.

Az 6rom bennem ugyaniigy kozmikus jelenség, mint a tenger
mozgasa: az apaly vagy dagély. Hidba kapkodnék a boldog hulldmok
vagy a naplemente fénye utdn, semmit sem €r.
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Szemérmesség ragyogd arcom miatt a szembejovok elStt. Nem
rejtem azért, az orom késztetése erbsebb, de le-lehajtom boldogan
fejemet, nehogy megriadjanak, akik latnak.

Nem tudom, mit gondolnak a sétalok az élet szépségét nevetve
dicsérd ember fel8l, azt sem tudom, hegyre 1épni €s elrejtGzni egy-
szerre hogyan lehet.

Bolond lennék, kotdzni vald, ha a magam krdnikisa maradnék,
ami vagyok, mindenki€. Boldog iizenet.

Megtapogatom a parkban a koszlopot. Folfénylik a boldogsag
bennem, émlik a kénnyem, a valosig eldraszt. A falevél is, amit kéz-
be fogok, nem féldre hullott, halott sz6 csupan.

Hogyan lehet ilyen szépséges élményt rossz testtartassal papirra
vetni. Ez is Gnsorsrongdlas.

Elszakaddban szokasaimtdl beléjiik titkdzém folyton. Az elsS fa-
latok utan elképedek, megint tSbbet szedtem, mint amennyi eltdlt,
amennyit ebb&l masoknak 4tadhatok.

Minden jelentéses, nem az eszem, hanem az életem szdmara, zsi-
gereimig hatol, amit nézek. A ligeti 6svényen magamban hahoté-
zok, meghitt, védett séta. A patak azt csobogja pont, amit érzek.

A lélegzet vezet most Gtjaimon: boldogan jarom az Gtvesztdt.
Minden 18pés megtapasztals.

A gazdija elveri a kutyat, mert a parkban nekitimad egy tarsi-
nak. Nekem is f3j.

Kiizdtttem a testi-lelki fijdalommal, erdvel, véltem, lebirhatom,
A kiizdelem, a viaskodas hozzakot akhoz, amit ellennek vélsz, Fon-
tos megélés volt, hogy mivel kitzzdve nem birtam, elfogadva, tudato-
sitva, majd kilélegezve sikeriilt elengednem.,
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Keli-e a boldogsdghoz haz, pénz, ruha, hiszen minden itt van eb-
ben a testben, akkor is, ha semmi sem védi. Mindjart leméretik hi-
tink megvallasianak silya is. Ahogy ezt a szabadsagot izlelgetem -
igaz, nem ruhatlan - a d€lutani hazatelefonalds kozben kideriil, hogy
betértek hozzam, tinnyei kamriamba, hogy mi tiint el, az ég meg-
mondhatdja, €s én, miutdn hazamegyek. A hézba taldn nem hatoltak
be. Utana a csendes tlés kideriti, mennyire szakadtam el tulajdo-
nomtdl, mennyire mozdit ki a légzésfigyelésbdl. Hiteles marad-e,
amit korabban gondoltam. Ellentmondé érzéseim, gondolataim miatt
nem vilok-e magam is ellentmond6va?

Zsigereimmel hallgatok: hangokat, beszédet: tiszta, fogalmak
nélkiili megtapasztalas.

Ti(iz arca a hatdrtalan térben.

Atélni targyak, dolgok nélkiil a teret, érezni, lazasag, szabadség,
semmi hidny, semmi f6lésleg.

Elgjelek, utélag deriil ki, nem értem &ket. Reggel csavarhizas
kozben megsebzem ujjbegyem bdrét, csorog a vérem. Fertétlenits-
vel, ragtapasszal megvédem a sebet. Nemsokdra egy hazbeli ismerd-
sOm olyan németséggel beszél hozzdm, mintha érteimi fogyatékos
torok vendégmunkas volnék. Ez a béabelista nyelvelés megismétls-
dik massal is, aztdn meg €n nem értek pontosan egy mondatot, amit
a megajindékozott n& kedvességnek szén, hiilyén vilaszolok (uté-
lag bekattan). Amikor szemlél5d8 séta helyett gyanditlanul magyar
ismer6sdmmel a parkba indulok beszélgetni, még nem sejlenek
a kapott €s adott sebek. A mézesmazos inditasbdl dnzések Ossze-
akaszkodasa, veszekedés. Bar — Ggy latszik — erre a tapasztalatra is
szlikség van. Mésnap még egy kis utddorgés, aztin a vihar uténi
csend, nyugalom. Kevesebb koztink a fesziiltség, a bizonytalanség.
Megint szévetségesek vagyunk. Minden nap j6 nap, nyugtizom epé-
sen, legfoljebb negyvennyolc 6rdig tart. Egy tigyet szolgalni 6nzetle-
niil, kdzdsen csak az egdk megtorése utdn lehet. Ebbdl a fdjdalmas
tapasztalatbol sziiletik az Srom és nyugalom.
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Kétely, lelki szirazsag, tépelGdés, sivatag fontosabb az titon,
mint a vigaszok, édesség, csodélatos megtapasztaldsok. A sivatag-
ban megtisztulunk, elmélyiiliink, fogékonyabba vilunk.

Az én burka repedezik. Félsejlik belSle a teremtés titka, 6rome.

Valodi éniink tdl van a kifejezhetfségen. Ha azt mondom, ha-
tdrtalan, szavaimmal korldtozom. Ha tudatossignak nevezem, fo-
galmaim sziikosségébe szorul. Ha szeretetnek hivom, szavakra
viltom azt, ami tett, gondolatta, ami eleven, termd. Képck sem,
csak a képtelenség. Amig beszélek réla, azt sem mondhatom, hogy
Egy. A nem kett§ hitelesebb hangzds, A szavak sem, de a hallgatés
sem. Ha istennek nevezem, hitemnek lesz igy célja csupan. Atélni,
megtapasztalni.

Egy régi mester fohédsza. Arra kérem az istent, szabaditson meg
istenemt&l és magamtol. Ha nincs én, nincs ellentét, kettdsség, nincs
Isten sem. Ez nem hitetlenség, hanem mély, elgondoldson tali vals-
sdgtapasztalat.

fr6-médium. Kapcsolatban van a tdlvildggal. Csak a jelenben
vannak gondjai. Nem ért sz6t magéval, tarsaival. Folytonos elkin-
zott torokkoszoriilése, krakogasa is errél taniiskodik.

A pillanat szentsége. A figyelem éttér az id6nélkilliségbe.

1999, novenber 15. - 2000. februar 20.
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