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Portrait liminaire

En 1975, après sept ans passés au monastère de Shofuku-ji à
Kobé, Taïkan Jyoji revint en France, sur l’injonction de son maître,
Mumon Yamada Roshi, pour y transmettre le Zen.

Il y fonda un centre zen qui, après quelques pérégrinations,
s’installa dans les collines de l’Ardèche sous le nom de Centre Zen
de la Falaise Verte.

Tout au long de l’année, Taïkan Jyoji y organise sesshin, retraites
individuelles, et stages de kyudo. C’est dans le silence de cette
vallée de l’Eyrieux que maître Jyoji délivre un enseignement enclin
au laconisme et à la sobriété puisque, au fond, un maître zen n’a
qu’une seule chose à dire à un disciple : « Pratique, pratique et
pratique ! », comme le répétait inlassablement son maître.



Introduction

Zen au fil des jours

Ce monde n’est autre
Qu’un rêve qui passe
Pourquoi alors s’en faire
Du provisoire ?

Ikkyû (Nuage Fou),
1394-1481

Quoi qu’il en soit, le silence est toujours préférable.
Il y a quelque temps, en courant le long de la rivière l’Eyrieux, je

découvris un endroit en contrebas et me baignai entre de très beaux
rochers. Il en existe un en particulier, plat, qui surplombe la rivière.
Je m’installai ensuite pour méditer et plutôt que de me plonger dans
un zazen sur le vide au-dessus du vide, je m’interrogeai sur l’utilité
de mes travaux écrits. Je pensais à la contradiction qu’il y a à dire en
long et en large par l’écriture que la réalisation ne s’atteint pas à
l’aide des phrases et des mots. Au bout d’un moment j’en arrivai à la
conclusion que fondamentalement les mots me servent surtout à
proclamer leur inutilité dans la quête de la réalisation.

Mais si j’écris c’est, faute de mieux, pour exprimer, encore et
encore, combien rien ne peut être obtenu sans efforts, pour
souligner l’importance et l’urgence de s’engager dans une démarche
de transformation de soi, ainsi que pour dégonfler le Zen de ce qu’il
contient de mystique et pour prodiguer conseils et encouragements
dans la pratique de la Voie et dans la recherche de l’Éveil à tous
ceux qui sont engagés socialement.



Le but de cet ouvrage n’est donc pas de faire un commentaire
formel sur les kôans, ces « devinettes » pour pseudo-mystiques
occidentaux, ni de les aborder d’une manière analytique, encore
moins d’en donner les réponses, mais d’utiliser ces kôans pour
exprimer ce qui me paraît important concernant l’esprit du Zen, sa
pratique, et surtout son application dans le quotidien.

Le maître chinois Big Ben dit des kôans que ce sont des phrases
insensées et de mauvais goût, servant à arrêter l’approche
intellectuelle excessive de l’adepte et à créer artificiellement le
Grand Doute. Dans les débuts du Zen, les kôans n’existaient pas. Ils
sont apparus pendant la dynastie des Song. Il était donc possible
d’arriver à l’Éveil sans les kôans. Bien qu’ils soient utilisés
aujourd’hui dans l’école Rinzaï seulement, certains maîtres zen de
cette école ont utilisé d’autres techniques que les kôans pour guider
les élèves dans la voie de la réalisation.

Les Occidentaux ont des idées étranges au sujet des kôans zen.
Si certains sont là pour nous faire défoncer la barrière de l’ego,
beaucoup d’entre eux sont des applications pratiques dans la vie de
tous les jours et ne servent pas à atteindre des sphères
suffisamment hautes pour qu’on soit sûr de ne jamais pouvoir les
atteindre…

Une sesshin est un espace de temps consacré au zazen, c’est-à-
dire à la concentration pure de l’esprit et à la pratique intensive de la
méditation, qui dure traditionnellement trois, cinq ou sept jours.
Puisqu’il est très difficile de se concentrer sur ce que l’on fait au
moment où on le fait, tout est mis en œuvre pendant une sesshin
pour réaliser cette concentration. L’unique objectif d’une sesshin est
la méditation, non seulement dans le cadre du zazen, mais aussi du
travail méditatif (samou), des repas (le silence les transforme en
véritable exercice de concentration sur l’instant présent), de la
marche (kin-hin) qui ponctue les séances de zazen et doit être
réalisé dans le même esprit de concentration que le zazen.

À ce sujet mon maître, Mumon Yamada Roshi, né en 1900 et
mort en 1988, disait : « Il est naturel de remarquer que lorsque
l’esprit se meut, le corps fait de même ; et que lorsque le corps est
assis tranquillement, l’esprit de ce fait reste en paix. Car corps et
esprit ne sont pas séparés, ils sont "un". Il est anormal pour l’esprit



et le corps de se mouvoir dans des directions différentes ou pour
l’esprit de s’agiter lorsque le corps est au repos. Lorsqu’on prend un
repas, on doit s’identifier à ce repas. De même, lorsqu’on travaille,
c’est le travail lui-même qui travaille ; lorsqu’on fait zazen, c’est
zazen même qui médite. C’est ce qu’on entend par "mouvement et
immobilité ne sont pas séparés". »

On dit que le corps humain s’exprime dans quatre positions
principales : debout, assis sur une chaise, assis à même le sol,
couché. Il s’avère que la meilleure position pour pratiquer le zazen
c’est assis les jambes croisées. Mais on ne peut passer sa vie les
jambes croisées, ni les bras croisés d’ailleurs. Une sesshin n’est pas
la réalité de la vie. Une sesshin nous enseigne comment aborder la
réalité de la vie, de sa vie, une fois les jambes décroisées.

Il y a ce que la tête sait concernant le Zen. Avec la lecture de
livres, l’écoute de conférences, etc., la tête sait beaucoup de choses
sur le Zen. Mais de là à ce que ce savoir se réalise avec le corps,
c’est une autre paire de manches. La méditation reste l’occasion
unique de faire se réaliser avec le corps ce que la tête sait. On dit
qu’il n’y a pas de différence entre la méditation zen et l’action
quotidienne. Mais ça, c’est la tête qui le sait. La boîte crânienne ne
doit pas avoir le monopole du savoir, ne doit pas être le seul
réceptacle du savoir. Le corps dans sa globalité peut l’être. Ainsi, un
entraînement où seul le corps est mis à contribution met en avant le
corps seul. Un entraînement où seul l’esprit est entraîné met en
avant l’esprit seul. Corps et esprit forment l’être. Ne pas entraîner
l’un au détriment de l’autre. Ne pas s’intéresser aux branches seules
et oublier le tronc, ne pas s’intéresser au tronc seul et oublier les
branches. Autrement dit, on pénètre la Voie lorsqu’on entraîne en
même temps et le physique et l’esprit.

Une sesshin est l’occasion unique de faire en sorte que, de
retour dans la vie de tous les jours, on se serve de cette nouvelle
manière d’être pour aborder les choses de la vie avec de nouvelles
dimensions, avec un nouvel esprit.

Mais, si de retour chez soi, on pratique zazen même une heure
par jour, que faire des vingt-trois autres heures de la journée ? Il
existe un mot japonais qui se dit kufû (prononcer koufou) et qui veut
dire « concentration intense sur ce qu’on fait ». Le travail du kufû,



c’est aussi le travail de l’après-sesshin ou de l’après-zazen.
S’absorber dans ce qu’on fait au moment où on le fait. La pratique
du kufû permet de saisir l’Éveil dans un contexte quotidien. C’est la
suite à donner à une sesshin. Et c’est ce que le maître Omori Sogen,
maître contemporain décédé en 1994 à l’âge de quatre-vingt-dix
ans, préconisait à ses disciples laïcs : pratiquer zazen une heure par
jour, au moins une heure par jour. Ensuite, les vingt-trois heures
restantes, pratiquer le zen sans s’asseoir. La pratique du kufû est la
prolongation du zazen dans la vie de tous les jours.

C’est la raison pour laquelle une personne engagée à fond dans
la Voie de l’Éveil ne peut pas ne pas pratiquer le kufû ou
concentration méditée (concentration consciente). Il doit le faire sans
déviation vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ce qui revient à dire
que le zazen se trouve dans la vie quotidienne. À ce propos, voici un
dialogue entre un bonze et le maître Zhaozhou (en japonais Joshu) :

Le bonze demanda : « Pendant les vingt-quatre heures du jour,
comment l’esprit est-il utilisé ? » Le maître répondit : « Vous êtes
utilisé par les vingt-quatre heures. Quant à moi, j’utilise les vingt-
quatre heures. De laquelle de ces deux "périodes" voulez-vous
parler ? »

Souvent, lorsqu’on parle de méditation zen, on imagine qu’il
s’agit de partir dans des contrées inaccessibles. En fait qu’est-ce
que la méditation zen ? Pour simplifier, on peut dire que le zazen
n’est rien d’autre que se concentrer sur l’air qui rentre dans ses
poumons et sur l’air qui en ressort. L’œil permet de saisir ce qui est
dans son champ visuel. L’oreille permet d’entendre les sons qui sont
dans la nature. La main permet de toucher les objets. Mais qu’en
est-il de l’air qu’on respire ? Il n’a pas d’odeur propre, on ne peut le
palper, on ne peut le voir, on ne peut l’entendre. On peut
occasionnellement sentir l’odeur que dégage une fleur, l’odeur que
dégage un bâton d’encens, l’odeur que dégage un tas de fumier.
Mais en dehors de certaines occasions, il est impossible de prendre
conscience de l’air qu’on respire. Pourtant, sans respirer cet air dont
on n’a pas conscience, on meurt dans la minute qui suit. La
méditation zen, c’est prendre conscience de cet air qu’on ne peut
voir, qu’on ne peut palper, qu’on ne peut entendre lorsqu’on inspire.
C’est prendre conscience de cet air que l’on ne peut sentir, que l’on



ne peut toucher lorsqu’on expire. Et en même temps que nous
prenons conscience de cet air qui nous donne la vie, nous le faisons
en nous appliquant à rythmer le va-et-vient du souffle.

Pour faire zazen, il faut une certaine envie de se remettre en
question, de remettre en question nos certitudes, ce que nous
croyons, nos acquis, ce qui nous a été inculqué et qui forme autant
de barrières contre la liberté, envers soi-même et envers les autres.
Faire zazen, c’est découvrir ce qu’est l’espace, l’espace intérieur,
même si cela prend du temps de trouver une clairière dans la jungle.
Le zazen n’est rien d’autre qu’une intense investigation sur le sens
profond de la vie, sur le sens ultime de la vérité.
 

Le Zen a déterminé cinq catégories de kôans, qui sont
répertoriés au nombre de mille sept cents environ. Le kôan est une
énigme qui mène à transcender le raisonnement intellectuel. La
pratique du kôan est difficilement réalisable, même pour une
personne qui médite sans cesse sur un kôan. Les monastères zen
de l’école Rinzaï au Japon sont conçus et organisés pour une
pratique optimale, un « travail à plein temps » sur un kôan. Malgré
cela, se consacrer à la pratique du kôan telle qu’elle est préconisée,
c’est-à-dire jour et nuit, est impossible pour un être humain normal.
Seule la pratique par bribes peut se faire. Lorsqu’il s’agit d’un laïc qui
est engagé dans une vie professionnelle, sociale, familiale, cela
devient tout à fait aléatoire. Pourtant si l’on veut faire bouillir de l’eau,
il ne faut pas à tout bout de champ retirer la bouilloire du réchaud.
Sinon on n’obtiendra que de l’eau tiède. Il en va de même d’un kôan.
Si à tout moment on interrompt sa pratique, on n’arrivera jamais à
rien.

Les kôans présentés ici sont donc ceux applicables dans la vie
de tous les jours, avec l’optique d’éclairer son quotidien. L’un des
principaux fondements du Zen n’est-il pas : « L’esprit de tous les
jours c’est la Voie ! » Au Japon les cadres d’entreprise, les P.D.G.,
se retirent régulièrement dans les temples zen pour aiguiser leurs
capacités d’action. Pour les laïcs engagés dans la pratique du Zen,
Mumon Roshi donnait, au monastère de Shofuku-ji, comme
technique de méditation, le soussokan. Les idéogrammes utilisés
pour écrire « soussokan » peuvent être interprétés littéralement



comme « la voie de la vraie perception au moyen du décompte du
cycle des respirations ». Le maître de mon maître, Seki Seïsetsu
Roshi, pratiquait le soussokan bien qu’engagé dans l’entraînement
des kôans.

Le Zen n’est pas que zazen, cet élément fondamental de la
pratique de la Voie. Le zazen, la méditation assise, est la meilleure
méthode pour remettre en question les certitudes formant autant de
barrières contre la liberté intérieure, pour l’incinération des pensées,
l’incinération de l’illusoire. Faire zazen c’est découvrir l’espace
intérieur et s’attaquer à chercher une clairière dans cette jungle. Il
faut accéder par le zazen à la pensée zéro, en deçà de la pensée ou
au-delà, mais pas dedans. Pendant le zazen, lorsqu’on est engagé
dans le soussokan, la technique du comptage des respirations, un
rapport intime se crée avec la vie même. En se concentrant sur son
propre souffle on crée un rapport intime avec son être.

Le Bouddha formula la phrase suivante : « Celui qui désire
obtenir la Voie doit s’asseoir dans un milieu désert et fermé. Tandis
qu’il expire et inspire, il observe ce mouvement respiratoire. Il sait s’il
est court ou long. » En méditant de cette manière on observe la
formation des pensées. Celui qui s’attache à rejeter les pensées qui
se forment pendant la méditation ne fait en réalité que créer de
nouvelles pensées.

La méditation est au bouddhisme zen ce que la prière est au
christianisme. Les moines chrétiens se soumettent à de longues
heures de prière. Telle est l’ascèse propre à cette tradition. Le zazen
est le fondement de la pratique propre à la tradition zen. Je ne
conçois pas que quelqu’un puisse se dire vraiment intéressé par le
Zen, ni par le bouddhisme d’ailleurs, et qu’il ne pratique pas la
méditation. S’il s’agit d’une ascèse, l’assise jambes croisées pendant
de longues séances ne constitue cependant pas une forme raffinée
de mortification du corps. La rigueur d’une discipline authentique ne
peut d’ailleurs être « inhumaine » dès lors qu’elle est établie par
l’homme. Toutefois ceux qui ne pourraient croiser leurs jambes
trouveront une solution avec différents types de petits bancs et
sièges pouvant s’adapter à leurs difficultés posturales1.

Celui qui déciderait d’être sans désir est un être qui nourrit le
désir d’être sans désir. Les cimetières sont pleins d’êtres sans désir.



On ne peut être sans désir. S’engager dans la pratique implique une
intention ou un désir. Mon maître Mumon Roshi dans un de ses
sermons disait à peu près ceci : « Toute pratique est vaine si elle
n’est précédée de l’affirmation de l’Éveil, du désir d’Éveil. »
 

La compilation de la plupart des kôans se trouve dans trois
ouvrages magistraux, le premier, le Wumenguan, le deuxième, le
Biyanlu, et plus accessoirement le Linjilu. Nous sommes en français
les parents pauvres de la littérature zen, j’entends par là que nous
manquons de traductions en langue française des ouvrages
primordiaux du Zen et du Ch’an. Et je ne veux pas parler de tous les
Occidentaux qui, après leurs premiers balbutiements dans la
pratique du Zen, y sont allés d’un ouvrage, ni de tous les endormis
qui écrivent sur l’Éveil, encore moins de ceux qui ne connaissent pas
le Zen en profondeur et qui ouvrent tout grand leur bouche et parlent
de ce qu’ils ne connaissent que superficiellement. « Quand
quelqu’un a assimilé le fond des choses, le pourtour de sa bouche
se couvre de moisissure blanche par son silence », est-il dit dans le
Traité sur l’inépuisable lampe du Zen2, traduit par Michel Mohr. D’où
la fameuse règle zen qui préconise l’attitude suivante : avant de
parler, tourner sept fois la langue dans sa bouche et ensuite se
taire ! Ou encore se rincer la bouche chaque fois qu’on prononce le
mot Bouddha…

La publication du Wumenguan (en japonais Mumonkan) en
Chine date de 1229. On ne sait pas à quelle époque il fut introduit au
Japon. Mais sa première édition remonte dans ce pays à 1632. Dans
l’ouvrage original les kôans sont placés sans ordre particulier, à part
le premier, le kôan du chien et de la nature de Bouddha de
Zhaozhou, qui pour Wumen Huikai est le kôan le plus important du
Zen. Lui-même avait juré qu’il ne dormirait pas tant qu’il n’aurait pas
compris le kôan de la vacuité. Un jour, alors qu’un bonze frappait le
gong en bois du monastère, il eut l’Illumination. Il composa à cette
occasion le poème suivant :

Wu ! Wu ! Wu ! Wu ! Wu !
Wu ! Wu ! Wu ! Wu ! Wu !
Wu ! Wu ! Wu ! Wu ! Wu !
Wu ! Wu ! Wu ! Wu ! Wu !



Le Wumenguan comprend quarante-huit kôans et une postface
de Wumen, un appendice comprenant un avertissement de Wumen,
un verset de Wuliang Zongshou, un épilogue de Mu’an et le kôan 49
de Anwan. Wumen Huikai ajoute à chaque kôan ses propos
personnels, qui servent évidemment à embrouiller un peu plus les
pratiquants du Zen au lieu de les éclairer, suivis encore d’un poème
qui finit de dérouter tout le monde…

Wumen Huikai (en japonais Mumon Ekai), quatorzième
successeur de Rinzaï, est né en Chine en 1183 et mort en 1260.
Malgré sa rigueur, il devait certainement être un personnage
attachant, plein de sensibilité, d’espièglerie et d’humour. On lui
attribue le dialogue suivant, qui me plaît beaucoup. Un disciple de
Wumen lui demanda un jour : « Y a-t-il quelque chose qui surpasse
le Bouddha, qui surpasse les patriarches ? – Oui, répondit Wumen,
les petits pains au lait ! »
 

Les dix-sept kôans présentés dans cet ouvrage sont extraits du
livre original Wumenguan, traduit en français incomplètement par
deux fois, Passe sans porte de M. Shibata3 et Le Livre de la sagesse
zen (ou La Barrière sans porte) de E. Steens4. Quant au Biyanlu, il
faudra attendre l’apparition d’un traducteur de chinois hors classe,
qui ait parallèlement à sa connaissance de la langue une solide
pratique de l’assise zen, pour traduire en français cette œuvre.

La tradition du Zen insiste sur cette formulation : « Le Zen est
sans mot, sans explication, sans instruction, sans connaissance. »
Qu’est-ce alors que le Zen ? L’éveil de soi seulement. On dit du Zen
que c’est la « Voie abrupte » et que, si on pratique le Zen, il faut y
mettre toutes ses forces et même au-delà. Les maîtres ch’an et zen
des temps anciens avaient compris que l’être humain étant plein de
problèmes de toutes sortes, de pensées stériles, de cacophonie
intérieure, de cramponnements à des affaires inutiles, seule une
résolution inébranlable, une détermination indéracinable pourrait lui
permettre de venir à bout de ses obstacles intérieurs. Et c’est là que
le Zen mérite son qualificatif de Voie abrupte : faisons le vœu de ne
pas arrêter la pratique avant d’avoir atteint le fond de sa propre
réalisation.



Les mots, les écrits, les raisonnements, les exposés, les
jugements, les énoncés ne peuvent atteindre le Zen. C’est pourquoi
il ne faut pas écrire sur le Zen des choses qui plaisent. Il faut que les
phrases soient hérissées de clous et de lames de rasoir. Celui qui
tourne seulement ses regards à l’intérieur de lui, sans se retourner,
avance en direction du Zen. Tourner ses regards à l’intérieur de soi
permet d’arriver à la compréhension de soi et cette compréhension
n’a rien à voir avec l’intelligence. Dès lors qu’on s’engage dans la
pratique de la méditation ou d’une sesshin, je conseille de diriger ses
efforts dans cette direction seulement : tourner ses regards à
l’intérieur de soi.

Si la pratique du Zen amène petit à petit l’élève à l’élargissement
de sa conscience, il ne faut pas perdre de vue que le Zen est aussi
un art de vivre. Ou plutôt que l’élargissement de la conscience est
en rapport étroit avec l’art de vivre. Faire zazen pour se donner un
peu d’épaisseur et entrer en résonance avec soi-même.

La pratique du Zen doit aussi amener naturellement l’étudiant à
développer son sens pratique. Je suis toujours étonné de voir que la
devise qu’on peut souvent appliquer aux gens est : « Pourquoi faire
simple quand on peut faire compliqué ? » Un nombre important de
kôans sert à amener le pratiquant du Zen à l’Éveil, mais le Zen est
aussi une discipline qui enseigne à être efficace dans la vie. Il ne
servirait à rien d’empoigner le marteau pour taper à côté du clou.
Les kôans servent donc également à améliorer sa propre relation
avec son monde quotidien.

C’est ce dont traite ce livre : les kôans et leur application dans la
vie de tous les jours. Car dans le Zen, quelle que soit la profondeur
de sa réalisation, si on n’est pas capable de se préparer un œuf à la
coque, on doit se considérer comme un être inachevé. Et les êtres
inachevés sont légion. En fait le plus grand des kôans est celui que
l’on rencontre dans le déroulement de sa vie quotidienne. Et tous les
enseignements des maîtres zen sont là pour tenter d’insuffler aux
êtres humains la volonté de s’engager dans le chemin qui permettra
d’illuminer leur vie. Puis un jour nous disparaîtrons, mais resteront
les germes que nous aurons répandus sur cette terre. Ainsi Rinzaï
plantait des pins, symbole de la longévité, Ikkyû des bambous, qui



amènent la générosité et apaisent le cœur de l’homme. Moi je plante
cassis et groseilliers pour faire de la confiture.

1- Voir Zen et zazen du même auteur, éd. Le Courrier du Livre.

2- Éd. Institut belge des hautes études chinoises.

3- Éditions Traditionnelles.

4- Éd. du Rocher.



Le chien de Zhaozhou

Cas 1 Kôan 1 du Wumenguan
Un bonze demanda au maître Zhaozhou :
– « Le chien a-t-il la nature de Bouddha ? »
Zhaozhou répondit :
– « Wu ! » (prononcer wou. En japonais mu = rien).

Propos de Wumen
Celui qui s’engage dans la pratique du Zen doit passer les

barrières des patriarches et maîtres zen du passé. Atteindre cette
illumination mystérieuse implique de couper les pensées
discriminatoires. Si vous ne passez pas cette barrière et que vous ne
coupez pas les pensées discriminatoires vous êtes comme des
fantômes qui hantent forêts et prairies.

Maintenant répondez-moi : Quelle est cette barrière ? C’est
simplement Wu (le vide). C’est la barrière du Zen. C’est la raison
pour laquelle on l’appelle « passe-sans-porte du Zen ». Ceux qui la
passent non seulement comprendront intimement Zhaozhou mais
comprendront également intimement toute la lignée des maîtres du
Zen et marcheront main dans la main avec eux, regarderont avec le
même œil, entendront avec les mêmes oreilles. N’y voyez-vous pas
que des avantages ? Êtes-vous sûr de ne pas vouloir passer cette
barrière ? Si oui, alors, concentrez-vous de tout votre être, avec vos
360 os, vos 84 000 pores sur la question, jour et nuit, sans
interruption, sans la prendre dans une forme de conception relative
du non-être. Cela revient à avaler une boule de fer chauffée à blanc



sans pouvoir la régurgiter. Débarrassez-vous de vos connaissances
illusoires et de tout ce que vous avez appris de faux jusqu’à
maintenant et acharnez-vous. Au bout d’un certain temps, lorsque
vos efforts porteront leurs fruits, vous arriverez à l’unité intérieure et
extérieure. Vous la comprendrez par vous-même et pour vous-même
seulement, comme un muet qui fait un rêve merveilleux et ne peut le
communiquer aux autres.

Tout à coup vous défoncerez la barrière et vous pourrez alors
étonner le ciel et faire trembler la terre. Vous pourriez ravir la longue
épée du général Guan et tuer le Bouddha si vous rencontriez le
Bouddha, tuer les Patriarches si vous rencontriez les Patriarches.
Même au bord d’un précipice entre la vie et la mort vous vous
sentirez libre, et dans les six modes de réincarnation et les quatre
principes de vie vous réaliserez cet état de paix et d’authenticité.

Maintenant je vous repose la question : Comment allez-vous
vous y prendre ? Chaque parcelle d’énergie que vous possédez,
mettez-la dans le Wu et devenez ce Wu. Si vous vous efforcez sans
interruption et sans vous poser de question alors une nouvelle lampe
s’allumera.

Poème de Wumen
Le chien, la nature de Bouddha,
Manifestation parfaite de la vérité.
Hésitez un seul instant entre avoir et ne pas avoir
Et vous êtes perdus corps et âme.

Commentaire
On dit dans le Zen que si on « comprend » ce kôan dans toute

sa profondeur, on « comprend » tous les kôans d’un seul coup. En
fait le seul kôan qui vaut véritablement la peine d’être abordé si l’on
veut atteindre les « inaccessibles » sphères du Zen, c’est le kôan du
Wu de Zhaozhou.

Si dans le bouddhisme on dit que tout le monde est un Bouddha,
on ne dit pas dans le christianisme que tout le monde est Dieu.
Parmi les dogmatistes bouddhistes, aucune autorité n’a jamais
décrété que le Bouddha était un Dieu ni à plus forte raison qu’il



serait lui-même descendu sur terre. Tout les êtres humains sans
exception ont la nature de Bouddha (en japonais Bussho). Mais le
chien a-t-il, lui, la nature de Bouddha ? Là est la question que posa
un bonze au maître Zhaozhou.

Il arrive que le mot chinois wu, en japonais mu, soit traduit par
« néant ». Je pense que le mot néant contient un sens négatif qui ne
correspond pas à l’idéogramme et qu’il vaut mieux le traduire par
« vide », car le vide peut contenir le plein. C’est dans ce sens qu’il
faut le prendre. En japonais, lorsqu’on médite sur ce mot, on le fait
en récitant à l’expiration le mot « mou ». En français, cela donne une
signification sans nerf. Le mot « mou » contient la mollesse. Le mot
chinois wou correspondrait déjà mieux. Il s’approche de l’aboiement
du chien : « Wou ! Wou ! » Quant à réciter intérieurement le mot
« vide », ou « rien », cela n’aurait pas de sens. Je pense qu’il est
préférable de se concentrer sur la récitation du mot « un ». Ce mot
contient l’unité. Il correspond de plus à l’esprit d’unité que l’on
cherche afin d’être « un » avec ce que l’on fait au moment où on le
fait. On dit que c’est le kôan qu’il faut pratiquer si l’on veut atteindre
sa nature de Bouddha ou véritable nature tout en sachant que le
soussokan permet d’y arriver de la même manière.

« Voulez-vous passer cette barrière ? » demande Zhaozhou en
s’adressant à nous tous. « Dans ce cas, avec vos 360 os et vos
84 000 pores, lancez-vous dans la pratique ! »

Là, on ne peut plus reculer. L’école du bouddhisme zen pose
comme principe premier le zazen, et même si le Zen n’est pas que
zazen, il n’y a pas de Zen sans zazen. Il est facile de lire, il est facile
de parler, d’écouter mais qu’en est-il de pratiquer ? L’idéogramme za
signifie littéralement s’asseoir. L’élargissement de sa conscience se
fait lentement. Lorsqu’on est ancré au sol, on peut commencer
l’ascension. Être ancré au sol est la signification de l’idéogramme za
de « zazen » : deux êtres humains assis par terre. « Zen » vient du
sanscrit dhyana qui signifie contempler, méditer. Zazen veut donc
dire contempler assis ou contempler dans l’assise posturale. Voilà
pour la traduction littérale. Il n’y a rien à contempler d’extérieur à soi
mais à « contempler » avec son regard intérieur. Le regard intérieur
sert à l’investigation de soi-même. Il arrive souvent qu’on me
demande à quoi penser quand on médite. Il faut penser à son vrai



soi, celui qui voit, qui entend, qui rit, qui crie, qui est triste. De penser
« qui suis-je ? » cela fait partie du zazen. Cela permet aussi de
réaliser que ne pas penser demeure la meilleure pensée. En réalité,
les choses ne sont pas si simples car si on se pose la question « qui
suis-je ? » ou « qui entend ? », « qui voit ? », « qui rit ? », celle-ci
provient du prétendu instinct des habitudes de la pensée, du
jugement, de l’intellectualisation. Cela ne fait pas partie du vrai soi et
vient tromper en quelque sorte son vrai soi ou sa véritable nature en
se formant quelque part comme les nuages ou le brouillard. On dit
dans le Zen qu’il faut s’interroger dans le sens de : Qui entend ? Qui
voit ?

Rien n’est plus compliqué que l’esprit de l’être humain. Tout se
structure en lui dès sa conception. Dès l’état embryonnaire il
« encaisse » ce qu’il devra vivre plus tard. Et tout va dépendre de ce
qu’il « recevra » de son père, de sa mère lors de sa conception. Les
relations avec son entourage professionnel, social, familial
dépendront de sa structure intérieure lors de sa conception, de sa
gestation, de son enfance.

La pratique de la méditation fait le lien entre soi-même et ses
structures intérieures. La relation qu’on aura avec la vie dépendra
des traumas et des protections qu’on aura vécus et créés pendant
son enfance. De toute évidence des relations simples avec soi-
même permettront des relations simples avec autrui dans quelque
secteur que ce soit. Avoir des relations simples avec soi-même n’est
pas accessible à tous. Avoir des relations simples signifie avoir des
relations agréables avec soi-même.

Le zazen est l’art de la méditation. Et l’art s’avère une question
d’émotion. Lorsqu’on pratique un art le plaisir augmente au fur et à
mesure de la connaissance de cet art. Il en est de même pour le
zazen. Il y a bien évidemment une période d’accoutumance à la
posture. Bien évidemment au début on peut trouver cette posture
inconfortable. Ressentir des douleurs dans les jambes, dans les
lombes, dans le dos. Mais ce n’est jamais le zazen qui provoque des
douleurs dans le dos. C’est le fait de s’être tenu tordu toute sa vie et
de ne pas être habitué à cette posture. La posture du zazen renforce
la musculature du dos et au bout d’un certain temps de pratique les
douleurs du dos disparaissent, pendant et après zazen. Les bonzes



nouveaux venus dans un monastère ont de grosses difficultés avec
la posture. Les anciens n’y vont pas par quatre chemins pour
enseigner aux nouveaux. Ils leur disent que leur posture ressemble
à « une bouse de vache pétrie ». Mine de rien cela oblige à
rechercher de la dignité dans notre posture et d’utiliser les reins pour
se redresser. L’homme en zazen retrouve son silence originel, d’une
inexprimable beauté. Et puis, l’accoutumance à la posture une fois
faite, on peut éprouver des périodes de découragement, lorsqu’on a
l’impression de ne pas avancer, de stagner. Pourquoi un jour on se
sent bien, pourquoi un autre jour on se sent mal ? C’est parce qu’on
se trouve sur une planète où tout est éphémère. En fait il n’y aurait
rien à quoi s’attacher, sinon à l’éphémère. Cela devient un
attachement éphémère !

On devrait arriver à ne pas s’attrister d’être triste, ni se réjouir
d’être joyeux. Ce sont des sentiments éphémères. Et si on éprouve
des états d’âme pendant le zazen, en fait ils sont passagers et ne
méritent donc pas qu’on s’y attache. Un sentiment par contre qu’il se
révèle important de développer, c’est le goût du zazen. On ne peut
faire zazen et ne pas aimer le zazen. Une fois les premières
difficultés de la posture dépassées, il faut développer ce goût du
zazen. Dirigez vos efforts dans ce sens.

Lorsqu’on pense à un objet, ou une chose, cette chose à laquelle
on pense a son centre d’intérêt. Et on pense à mille choses
disparates, futiles parfois, profondes parfois. Plus la passion est forte
pour une chose, plus le centre d’intérêt se fait sur cette chose. Un
centre d’intérêt peut aussi se cultiver. Cultiver son centre d’intérêt
par le va-et-vient du souffle contribue à approfondir son zazen. Ne
pas pouvoir lâcher les centres d’intérêt inutiles n’est pas grave en
soi. Si on arrête de vouloir lâcher une pensée qui revient tout le
temps, alors d’elle-même elle s’en ira. Sinon on a l’impression de se
trouver face à un échec. On devrait alors se dire : j’échoue toujours
avec succès. Et les pensées s’atténueront d’elles-mêmes. Participer
à une sesshin et découvrir qu’on est incapable de contrôler ses
pensées n’est pas un échec. C’est déjà un succès important que de
participer à une sesshin.

Le mot japonais qui signifie « région lombaire » est fait de deux
caractères, l’un qui veux dire « chair » et l’autre « centre vital ». Ce



point est crucial dans la pratique du zazen, même si un jour l’on se
retrouve dans l’obligation de pratiquer sur une chaise : dès lors que
la respiration est une respiration abdominale, si on est affaissé sur
son coussin, l’abdomen ne peut faire son travail de va-et-vient du
souffle. Et là il faut absolument corriger cette idée qu’utiliser
l’abdomen pour respirer signifie mettre de la force dans l’abdomen.
Pas du tout. Mais il faut utiliser les muscles de l’abdomen pour
respirer, ceux-ci tout naturellement vont s’affermir. Au centre de cette
tension se trouve le tantien (en japonais tanden). On dit que le
tantien est le siège central formé par une personne pour maintenir
sa posture correctement. Mais le tantien n’est pas un organe, car
même si l’on dissèque un ventre il sera impossible de le trouver. Et
pour faire du tantien le centre de la force spirituelle, il faut se
concentrer sur la partie inférieure de l’abdomen. Citons les
explications du maître Omori Sogen, tout en sachant que quelle que
soit la précision des explications que l’on donne pour la pratique de
la méditation, il est impossible de tout expliquer. Il faut découvrir,
sentir par soi-même et rectifier, ajuster, affiner petit à petit : « Arriver
à ce que le tantien devienne le centre de l’énergie consiste à
concentrer de la force dans l’abdomen. Toutefois, du fait que cette
force de l’abdomen est une expression de la concentration de tout le
corps, on ne peut simplement concentrer cette force dans l’abdomen
en tant que partie du corps détachée et séparée du reste de lui.
L’idée est de maintenir l’affermissement de tout le corps en gardant
l’énergie de remplir l’abdomen naturellement. » Je pense que cette
précision est fondamentale, dans le sens que lorsqu’on parle de
« force » il ne s’agit pas de mettre de la force, celle par exemple que
l’on met lorsqu’on a de la peine à déféquer, mais d’utiliser les
muscles de l’abdomen pour effectuer le va-et-vient du souffle.
Utiliser les muscles de l’abdomen d’une manière naturelle, sans
forcer. Et lorsqu’on parle de force dans l’abdomen, il s’agit de force
spirituelle, de force de concentration. D’ailleurs le mot « énergie »
est peut-être mieux approprié. Faire de l’abdomen son centre de
gravité est le moyen le plus efficace pour l’ancrage en soi. Si l’on
maintient l’énergie spirituelle dans la tête, ce qui est le cas de la
majorité des gens, car chacun pense que le nid du mental se trouve
dans la tête, tôt ou tard un déséquilibre dans la circulation des



énergies se manifestera, entraînant toutes sortes de problèmes,
physiques et psychologiques.



Baizhang et le renard

Cas 2 Kôan 2 du Wumenguan
Chaque fois que le maître Baizhang donnait un sermon, un vieil

homme s’asseyait avec les bonzes pour écouter et disparaissait
également en même temps qu’eux à la fin du prêche. Un jour,
toutefois, il resta et le maître le questionna :

« Qui est cet homme debout en face de moi ? »
Le vieil homme répliqua :
« Je ne suis pas un être humain. Autrefois au temps du Bouddha

Kasho, j’étais le supérieur de ce monastère. Un jour, un bonze me
demanda : "Est-ce qu’un être illuminé tombe aussi dans la chaîne
des causes à effets ?", je répliquai : "Il ne le peut pas." À cause de
cette réponse, j’ai dû renaître en tant que renard cinq cents fois. Je
viens vous implorer de me délivrer de ces renaissances en
provoquant un changement dans mon esprit grâce à vos paroles. »
Le vieil homme redemanda à Baizhang : « Un être illuminé peut-il
aussi tomber dans la chaîne des causes à effets ? »

Le maître répondit :
« Il n’occulterait pas la cause et l’effet. »
Le vieil homme fut immédiatement illuminé, s’inclina

respectueusement et dit : « Je suis maintenant délivré de la
renaissance en tant que renard et on trouvera mon corps de l’autre
côté de cette montagne. J’ai une requête à vous faire : ayez
l’obligeance de suivre la règle lors de la mort d’un bonze. »

Le maître fit frapper les claquoirs et proclamer par le supérieur
qu’après le repas se dérouleraient les funérailles d’un bonze. La
communauté s’inquiéta : « Nous sommes tous en bonne santé,



personne n’est malade dans la salle de méditation, que se passe-t-
il ? » Après le repas, le maître guida la communauté près d’un
rocher derrière la montagne et avec un bâton, il tira un renard mort
puis l’incinéra selon la règle. Le soir le maître monta sur son siège
dans la salle de pratique et raconta l’histoire, alors Huangbo
interrogea :

« Le vieil homme n’a pu donner la phrase correcte et dut vivre
cinq cents vies en tant que renard, mais supposez qu’il n’ait pas fait
d’erreur en répondant, que lui serait-il arrivé ? »

Baizhang :
« Approchez-vous de moi et je vais vous répondre. »
Huangbo s’approcha de lui et le gifla, Baizhang frappa des mains

et se mit à rire en s’exclamant : « J’ai cru que le barbare avait la
barbe rousse mais voici un autre Barberousse ! »

Propos de Wumen
« Il ne peut tomber dans la chaîne des causes à effets. » Pour

quelle raison dut-il renaître en temps que renard ? « Il n’occulterait
pas la cause et l’effet. » Pourquoi fut-il délivré de la renaissance en
tant que renard ? Si votre œil est ouvert vous verrez pourquoi
Baizhang prit plaisir à ses cinq cents réincarnations en tant que
renard.

Poème de Wumen
Ne pas tomber, ne pas obscurcir
Pile et face, mais une seule pièce
Ne pas obscurcir, ne pas tomber
Faux ! Tout faux !

Commentaire
Les pratiquants qui ignorent le karma s’embourbent.
Les paroles de ce vieux maître zen valent mille pièces d’or,
« Ne faites pas le mal, faites le bien. »
Il fallait sûrement que les Anciens soient ivres pour proférer ces mots.

Ikkyû (Nuage Fou)



Pour donner une définition simple du karma, j’ai consulté The
Encyclopedia of Philosophy and Religion de Schuhmacher &
Woerner. Littéralement : Acte, action. Le karma se définit comme :

1. Une action mentale ou physique (le mental ne pouvant
fonctionner indépendamment du physique et le physique
indépendamment du mental, d’emblée on peut dire qu’il s’agit d’une
action mentale et physique).

2. La conséquence d’une action mentale ou physique (là aussi il
faut dire la conséquence d’une action mentale et physique. Car on
ne sait jamais de l’un qui précède l’autre, dès lors que mental et
physique sont indissociables, il ne peut s’agir que de l’union des
deux…).

3. Le total de toutes les conséquences des actions d’un individu
dans cette vie ou de vies antérieures.

4. La chaîne de cause à effet dans le monde de la moralité.
Le karma est la loi naturelle de l’univers, loi de cause à effet, de

rétribution des actes, qui n’est édictée par aucun homme de loi ni
appliquée par aucun juge. Chaque action est commandée par une
pensée, laquelle pensée est suivie par une action. Ou : chaque
pensée déclenche une action, qui est suivie par une pensée. Les
pensées étant imprévisibles, il ne peut donc y avoir de karma écrit.
Le karma se construit au fur et à mesure du déroulement de la vie.
Ainsi il n’y a ni souffrance imméritée ni bonheur immérité. Christmas
Humphreys écrit : « On ne châtie pas un pécheur pour ses péchés ;
ce sont ses péchés qui le châtient. Par conséquent le pardon
n’existe pas et personne ne peut l’octroyer. »

Dans le livre Paroles et visages1, Kalou Rinpoché écrit ceci sur le
karma : « Pourquoi, même si l’on se cantonne aux seuls humains,
certains ont-ils droit à l’intelligence, d’autres à la bêtise, certains à la
beauté, d’autres à la laideur, certains à la santé, d’autres à la
maladie, certains au bonheur, d’autres au malheur ? La réponse
bouddhiste exclut tant le hasard qu’une distribution partiale venue
d’en haut. Les disparités sont expliquées par la loi du karma.
Autrement dit nous récoltons ce que nous avons semé, et pour
l’avoir semé il faut bien que nous ayons vécu et non que nous
procédions directement d’un être supérieur parfait. Sommes-nous
d’un naturel chétif, constamment malades ? Pourquoi ? Non pas



pourquoi physiologiquement mais plutôt pourquoi avons-nous hérité
de cette physiologie ? Sauf à croire au hasard ou à l’injustice divine,
il faut une cause antérieure. L’effet prouve ici la cause. Notre vie
présente prouve nos vies passées. »

Il est important de comprendre le karma intellectuellement.
Comprendre que hasard, destin, fatalité, prédestination n’ont rien à
voir avec le karma. Les actions exécutées dans le passé nous ont
amenés à être ce que nous sommes maintenant. Ce que nous
faisons maintenant nous amène à être ce que nous serons dans le
futur. Chaque action a une importance cruciale, capitale, même si de
prime abord cela n’apparaît pas ainsi. Le simple geste d’un mégot
jeté nonchalamment dans l’herbe peut détruire plusieurs centaines
d’hectares de forêts. On ne peut minimiser aucun de nos actes.
Aucune action n’est à prendre à la légère. Aucune action ne peut
être qualifiée de futile. Dans la théorie du chaos on reconnaît
aujourd’hui que l’air déplacé par l’envol d’un papillon dans un champ
en France peut être virtuellement à l’origine d’une tornade en
Floride. Aucune action n’est sans conséquence. Leurs résultats
peuvent ne pas avoir d’effets dans l’immédiat mais dans un futur qui
va nous apparaître comme étant sans rapport avec l’action passée.
Lorsqu’il nous arrive quelque chose, de positif ou de négatif, c’est
parce que nous avons fait tout ce qu’il fallait pour que cela nous
arrive, consciemment ou inconsciemment, et la plupart du temps
inconsciemment. Mais même l’inconscient est quelque chose qui
nous appartient en propre, qui nous échappe certes, dont nous ne
sommes pas conscients, mais qui nous appartient complètement.

Dans Les Règles de la contemplation assise il est dit : « Même si
on fait des efforts tout au long de sa vie pour être totalement éveillé
au Dharma, on n’est pas sûr de ne jamais trébucher. » Qu’en est-il
alors du karma d’un tire-au-flanc qui remet toujours à plus tard sa
pratique du zazen ? C’est la raison pour laquelle les ancêtres
disaient : « Si on ne possède pas la force du samadhi avec laquelle
conquérir la mort, on retournera dans l’obscurité tel un aveugle et
flottera éternellement sur l’océan de la vie-et-mort. » On peut dire
que c’est pour des raisons de karma que telle personne se comporte
comme elle se comporte. Mais cela n’excuse rien. Tout le monde
peut sortir de la boue. Sortir de la boue et devenir une fleur. Devenir



une fleur dans le sens de suivre un processus d’épanouissement,
pour que l’énergie de la Voie l’emporte sur l’énergie du karma. Dans
tous les cas c’est par relation karmique qu’on se retrouve assis sur
un coussin de zazen. Il est important donc de créer des affinités
karmiques.

Le kôan présent traite de la réincarnation et de la loi du karma.
Tant qu’on n’a pas réglé un problème, il se représentera
indéfiniment. Lorsqu’on reproduit des schémas qui nous ont été
inculqués et qu’on a une attitude qui n’est pas juste, le problème se
présentera encore et encore. Concernant la réincarnation j’aimerais
dire ceci. Si on y croit, cela existe, si on n’y croit pas, cela n’existe
pas. Personnellement je n’ai pas de preuves de vies antérieures. De
nos jours on se penche de plus en plus scientifiquement sur cette
question. Et de nombreuses personnes font état d’expériences
qu’elles ont vécues en état de mort imminente et peuvent témoigner
d’existences passées.

Je devais avoir seize ou dix-sept ans lorsque j’ai lu Le Vagabond
des étoiles de Jack London. Il évoquait des expériences, des
situations qu’il avait déjà vécues. Cela me frappa dans ce sens que
lorsqu’on est enfant on a parfois l’impression de revivre, de se
retrouver dans une situation qu’on a déjà vécue. Peut-être est-ce
déjà une preuve de l’existence de vies antérieures ? L’impression
d’avoir revécu des situations se produit essentiellement chez l’enfant
alors que sa vie n’est pas encore chargée d’expériences diverses.

Dans l’Hymne au zazen de Hakuin, il est dit : « La raison pour
laquelle nous transmigrons dans les six mondes vient de ce que
nous sommes perdus dans l’obscurité de l’ignorance. Nous éloignant
toujours davantage dans l’obscurité, quand pourrons-nous nous
libérer de la naissance et de la mort ? » Pour nous rassurer voici une
phrase de Dudjom Rinpoché : « Nous sommes tous en train de
mourir. Ce n’est qu’une question de temps. »

Je pense que le problème fondamental de l’être humain est le
problème de la mort, et le problème de la mort c’est le problème de
la vie. Milarepa dit : « Ma religion est de vivre et de mourir sans
regrets. » La mort est aussi la question sans réponse pour celui qui
reste. Peur de mourir et peur de vivre. Ici j’ai envie de placer une
maxime de Pierre Dac : « Quand on est passé de vie à trépas, on



n’a plus rien à craindre de la mort puisque celle-ci ne s’attaque
qu’aux vivants. » Et il nous faut apaiser cette peur par tous les
moyens. S’entourer de biens matériels en est un. Pour y parvenir
tous les moyens sont souvent bons. Mais la richesse ne mène pas à
l’immortalité. Il existe toutes sortes de boulimie. Engloutir de la
nourriture ressort aussi de l’angoisse de vivre. Quand on n’a plus
faim on est apaisé.

Lorsque Gabriel Fauré commente son Requiem, il déclare : « On
a dit qu’il n’exprimait pas l’effroi de la mort, quelqu’un l’a appelé une
berceuse de la mort. Mais c’est ainsi que je sens la mort : comme
une délivrance heureuse, une aspiration au bonheur d’au-delà, plutôt
que comme un passage douloureux. » Que peut faire le bouddhisme
face à l’angoisse de vivre et de mourir ? Je ne sais pas. Si le
bouddhisme doit être responsable envers quoi que ce soit, c’est
envers l’ignorance. Et c’est là qu’à mon avis réside la responsabilité
non pas du bouddhisme mais des maîtres bouddhistes religieux de
manière à ce qu’ils mettent tout en œuvre pour que la pratique de la
méditation dhyana soit pratiquée par le plus grand nombre possible
d’êtres humains sur cette terre, pour que le plus grand nombre
d’êtres humains réalisent leur véritable nature en pratiquant la
méditation dhyana.

Le bodhisattva Bhaishajyaguru est le bodhisattva de la guérison.
Il est souvent représenté tenant dans sa main gauche un récipient à
médicaments. Les capacités que possède ce bodhisattva à apporter
la guérison peuvent être interprétées sur le plan médical, mais en
fait il intègre une signification beaucoup plus profonde. Car le rôle
principal de Bhaishajyaguru est de guérir tout le monde de
l’ignorance. Il s’agit là de la cause fondamentale de toutes les
maladies. Il y a à peine quelques décennies, la médecine a
découvert le pouvoir de l’esprit sur le corps : l’être somatise… Il y a
longtemps déjà qu’en Extrême-Asie on sait que toute maladie se
forme dans la tête. En japonais il est une expression, yamaï wa ki
kara, qui signifie « l’esprit gouverne le corps », c’est-à-dire que le
corps est ce que l’esprit en fait.

Ce que nous voyons du tronc de l’arbre, c’est l’écorce extérieure.
Que savons-nous de ce qui se passe à l’intérieur ? Que savons-
nous de nous-mêmes ? En dehors des idées préconçues, des idées



reçues ? Bien sûr, on peut dire que l’on sait qu’on mange, qu’on
marche, qu’on respire, qu’on dort. Mais en profondeur, définir l’action
de marcher comme avancer une jambe après l’autre n’est pas définir
ce qui est impliqué dans l’action de marcher et tout le processus mis
en œuvre pour avancer la jambe droite puis avancer la gauche.
Toutes les idées reçues sur soi empêchent le passage de la barrière.

La connaissance scientifique ne donne pas accès à ce qu’il y a
de profond en soi. Seule une connaissance opaque se révèle. Même
une sonde qui s’enfonce dans le corps ne rencontre jamais que des
surfaces. L’expérience du Zen est celle d’une autre forme. Celle qui
permet de connaître sa vraie nature au-delà de l’expression
scientifique. Si une sonde ne peut connaître véritablement de quoi
nous sommes faits, la pratique du Zen nous amène à une
connaissance intime de soi. Bien évidemment cela ne mène
personne à l’immortalité. Aucun maître spirituel n’est à l’abri de
maladies comme par exemple le cancer ou la maladie d’Alzheimer.
La pratique du Zen aura permis à tel maître zen de développer un
style de vie en harmonie avec sa nature propre. Par rapport au Zen
et à la longévité il est intéressant de savoir que nagaï iki en japonais
signifie aussi bien « longue vie » que « longue respiration ». Le
zazen développe un type de respiration qui s’allonge au fur et à
mesure qu’on avance dans cette discipline. Les effets
physiologiques du zazen ne sont donc pas négligeables.
Simplement il est interdit dans l’éthique du Zen de le pratiquer dans
le but d’obtenir des pouvoirs. Voici à ce propos certaines
clarifications importantes apportées par le maître zen Guifeng
Zongmi (780-841). Trois cents ans après Bodhidharma, alors que le
Zen est en pleine expansion, il a classé la pratique du Zen en cinq
catégories. Il s’agit de :

Énoncé japonais :
Zen extérieur à la Voie Gedo Zen (prononcer guédo)
Zen chimérique Bompu Zen
Zen du Petit Véhicule (Hinayana) Shojo Zen
Zen du Grand Véhicule
(Mahayana) Daijo Zen

Zen du Suprême Véhicule Saijojo Zen



Au début, lorsqu’on pratique le Zen, il paraît que les montagnes
sont des montagnes, les rivières sont des rivières. Puis au bout de
quelque temps de pratique, tout est remis en question et les
montagnes ne sont plus des montagnes, les rivières ne sont plus
des rivières. Et en avançant encore un peu plus dans sa pratique, à
nouveau les montagnes sont (vraiment) des montagnes, les rivières
sont (vraiment) des rivières !

En fonction des différentes capacités de chacun de pratiquer et
de l’enseignement approprié à adopter, dans le sens où un
enseignement toucherait plus particulièrement le cœur de quelqu’un,
on peut dire qu’il n’y a pas d’enseignement définitif dans le Zen. Il en
existe plusieurs. On trouve régulièrement des textes, des
enseignements qui semblent contradictoires. Aujourd’hui on affirme
que c’est noir, demain on affirme que c’est blanc, et encore un peu
plus tard que c’est blanc et noir en même temps, puis que ce n’est ni
blanc ni noir ! L’être humain aime bien juger, cataloguer, discriminer,
et ce qui apparaît comme des contradictions dans l’enseignement du
Zen ne l’est pas vraiment. Dans le Sutra du Lotus on trouve ceci
« Bien qu’il n’existe qu’un seul enseignement du Bouddha, du fait
que les penchants et motivations des êtres humains varient, leur
compréhension de la vérité diffère. C’est comme la pluie lorsqu’elle
tombe. Bien qu’elle soit la même pour tout ce qui existe, la capacité
des plantes et arbres d’absorber la pluie varie selon la taille de leurs
racines et troncs, de leurs branches et feuilles. » Ce que Miyamato
Musashi exprimait à sa manière : « Nous autres êtres humains
levons tous les yeux vers la même lune, mais nombreuses sont les
routes que nous pouvons emprunter pour atteindre le sommet du pic
le plus rapproché d’elle. Parfois quand nous perdons notre route,
nous décidons d’essayer celle de quelqu’un d’autre, mais le but
suprême c’est de trouver l’accomplissement dans la vie. »

Chaque être humain est constitué différemment, chaque être
humain a ses particularités. Chaque être humain a des motivations
différentes, des aspirations différentes, qui oscillent entre profondes
et superficielles. Au pied d’une montagne que l’on veut gravir, il
existe plusieurs chemins et on décide de celui qu’on emprunte en
fonction de ses motivations. Il existe toutefois des chemins qui ne
vont jamais au sommet. Le Gedo Zen ou Voie hors piste est pratiqué



par les non-bouddhistes à des fins religieuses (prêtres chrétiens) ou
par des bouddhistes pour des raisons non religieuses (par exemple
dans le but d’acquérir des pouvoirs). Il existe le Bompu Zen, appelé
aussi « Zen de la complète illusion » et qui mène tout droit à nulle
part, au fourvoiement. Le Gedo Zen se situe en dehors des principes
du bouddhisme, celui qui le pratique croit en une vérité en dehors de
lui-même, en dehors de la Voie du Zen. L’ego reste au centre de
l’action de « rejeter » ou « accepter ». Impossible donc de quitter la
dualité. D’après Guifeng Zongmi seuls Daijo et Saijojo permettent
d’atteindre le satori. La pratique est en soi la réalisation de la nature
de Bouddha, nature immanente à chacun de nous.

Le Gedo Zen, ou « Zen hors piste », en dehors de la Voie, est
considéré comme une voie en dehors des principes du bouddhisme,
c’est-à-dire une Voie où la vérité est en dehors de soi-même, une
discipline religieuse qui suit l’enseignement basé sur une
perspective en dehors du bouddhisme. Quant au Bompu Zen il est
pratiqué par ceux qui font zazen pour leur propre bénéfice et restent
ainsi confinés dans une compréhension limitée. Le premier des
quatre grands vœux bouddhistes commence par le vœu de faire
traverser tous les êtres vivants sur la rive de l’Illumination. Au début
de sa pratique il est très difficile de savoir en quoi consiste la
pratique de la compassion ou « Voie du bodhisattva » et
d’apercevoir comment s’y prendre pour amener les êtres vivants sur
l’autre rive.

Les prêtres chrétiens qui enseignent le zazen ne font rien d’autre
que suivre l’enseignement du Bouddha. Dans ce sens ils sont
bouddhistes. Il est évident que si un prêtre catholique garde son
statut de prêtre ce n’est pas pour servir le bouddhisme zen, sans
cela à quoi bon être prêtre ? Le Zen pratiqué par les prêtres
chrétiens est un Zen pratiqué en dehors du Dharma, c’est-à-dire en
dehors de la loi du Bouddha. Le maître Omori Sogen préconise
toutefois de pratiquer cette forme de Zen pour des raisons de santé.

« Toujours plus. » Tel qu’il est l’homme n’est pas heureux, alors il
pense que c’est en possédant toujours plus qu’il trouvera le bonheur.
Il pense que s’il peut acquérir telle chose il sera enfin heureux. S’il
peut posséder tel objet il sera enfin satisfait. Mais une fois cette
chose obtenue, le bonheur procuré par l’acquisition de cette chose



ne dure pas. C’est un bonheur momentané. Alors il pense que s’il
acquiert un nouvel objet, encore un, il sera vraiment heureux. Le fait
d’acquérir un bien matériel n’est pas mal en soi. C’est l’idée que
l’acquisition de cet objet, de ce bien matériel, sera la source du
bonheur qui cause ensuite l’insatisfaction. Et ce processus
fonctionne à l’intérieur de tous les êtres, par projection dans le futur
et incapacité de vivre l’instant. C’est parce que l’homme pense que
ce qui est extérieur à lui va lui procurer enfin le bonheur. C’est un
processus qui maintient dans l’ignorance, dans la confusion et ne
permet pas l’épanouissement. Si on décide de venir à une sesshin,
c’est parce qu’on a vaguement l’intuition qu’il doit y avoir quelque
chose à faire pour sortir de ce cercle. Alors, engagés dans une
sesshin, qui ne dure que quelques jours, donnons-nous à fond pour
sortir de ce processus. Le zazen permet d’atteindre la vérité à sa
source. Je ne dis pas que le zazen est la seule vérité. Je dis que
c’est un outil qui permet d’atteindre la vérité de sa propre source.

L’être humain a dans sa nature des aspirations expansionnistes.
À son niveau le plus ordinaire par exemple, lorsqu’il possède un
appartement de deux pièces, parce qu’il n’y a pas de place pour le
chat, il en voudrait un nouveau de trois pièces. S’il possède une
maison avec mille mètres carrés de terrain, il en souhaiterait une
autre plus grande de deux mille mètres carrés, parce qu’il n’y a pas
de place pour le chien. Les politiciens voudraient voir leur pays
encore plus grand et les pays qui partent en guerre le font toujours
dans le but de conquérir de nouveaux territoires.

La politique et la religion font parfois bon ménage. La religion est
souvent au service de la politique. Le livre de Brian Victoria publié en
1997, Zen at War, montre que les maîtres zen de l’époque
encourageaient et soutenaient la « guerre sacrée », guerre
impérialiste, que menait le Japon. Voilà ce que devaient déclarer les
kamikazes avant de partir en mission : « C’est un grand honneur que
j’aie été choisi pour aller me battre pour ma patrie. Je promets que je
ferai tout ce que je peux et donnerai bravement ma vie si c’est pour
l’empereur et notre pays bien-aimé. » L’intégrisme, qu’il soit
catholique, islamiste, juif ou bouddhiste, n’a rien à voir avec la
religion. Il a seulement à voir avec la politique.



La religion que l’on nous a inculquée dès le plus jeune âge nous
a imprégnés de ses règles de morale. Les religions du monde sont
toutes équipées de règles de morale perfectionnées qui, comparées
entre elles, se ressemblent, sont très proches. Mais toute la morale
des religions du monde, que ce soit le bouddhisme, le christianisme,
le judaïsme, l’hindouisme, le shintoïsme, etc., empêchent-elles l’être
humain de faire la guerre ? Les règles de morale des religions n’ont
jamais empêché personne de mentir, les règles de morale n’ont
jamais empêché les gens de voler, les règles de morale n’ont jamais
empêché un être de s’adonner à la luxure ou de s’enivrer.

Chacun de nous a ses défauts, inhérents à sa nature d’être
humain, qu’on n’arrive d’ailleurs jamais à cacher vraiment. Mais
n’est-ce pas la somme de ses qualités et de ses défauts qui fait la
personnalité d’un être humain ? Me concernant, il n’y a pas dans
mon esprit de différence entre la personne et le personnage. La
pratique de la méditation permet d’accéder à son être le plus profond
et, sans avoir à rechercher la mise en pratique des règles de morale,
sans avoir à appliquer dans sa vie de tous les jours des formules de
morale, la pratique de la méditation permet intuitivement d’avoir un
comportement proche des préceptes moraux sans pour autant avoir
besoin de se référer à la morale. C’est la raison pour laquelle
j’insiste pour que les personnes engagées sur la voie bouddhiste ne
soient pas encombrées par des principes moraux apparentés au
« ceci est bien – cela est mal ». Dans l’enseignement que je
prodigue, il n’est jamais question de pratique morale, mais bien de
voir dans sa nature innée de Bouddha, son visage originel. Il s’agit
seulement d’aller puiser des richesses qui sont à l’intérieur de soi
pour finir par y trouver l’ultime richesse : sa véritable nature. Sa
véritable nature, c’est sa nature originelle et là se trouve la richesse
naturelle de l’homme.

Malgré les progrès qui sont faits dans tous les secteurs de la vie,
malgré toutes les religions qui existent depuis l’origine de l’homme,
et même si le bouddhisme est la religion qui n’a jamais fait couler le
sang, malgré tous les grands philosophes des temps anciens ou
modernes, grecs ou chinois, comment se fait-il qu’avec un tel passé
de « sagesse » derrière elle, l’humanité en soit aujourd’hui encore
dans une telle misère mentale ? À peine une guerre est-elle éteinte



d’un côté qu’une autre se déclare ailleurs. Et sans parler de guerres
qui engagent la responsabilité d’êtres humains « adultes », il existe
des injustices et des crimes qui touchent les enfants, des pays où
l’on exploite des mineurs pour les faire travailler durement sans
qu’ils soient rémunérés à la hauteur de leur labeur, sous prétexte
que ce sont des enfants. Pis encore : le tourisme sexuel avec la
prostitution d’enfants et la création des chaînes de pédophilie.
Comment peut-il se faire que des êtres humains conçoivent puis
organisent de telles choses ? Pourquoi le karma de l’être humain
est-il ainsi fait ? Il y a aussi les mines antipersonnel. De quoi est
constitué l’esprit de l’ingénieur qui dans un bureau étudie, conçoit le
projet de mines qui sautent tous les jours sous des enfants et des
adultes ? Car ces mines ne se font pas toutes seules. Il existe bien
un bureau d’étude avec des hommes qui élaborent puis décident la
conception et la fabrication de ces engins. Au Cambodge quarante
pour cent de la jeunesse s’en trouve plus ou moins gravement
mutilée.

Sans se sentir responsable de ce qui se passe dans le monde, il
n’en reste pas moins que le karma collectif existe. Et on peut
contribuer, à son niveau, à la transformation du karma collectif.
Lorsqu’on avance dans sa pratique, on considère autrui en tout point
semblable à soi-même. Tant que nous nous opposerons aux autres,
nous éveillerons leur hostilité, et de ce fait nous ne réussirons jamais
à trouver la paix ni à vivre pacifiquement, quelle que soit la durée de
notre vie. Nous devrons passer notre vie en état d’insécurité et
d’agitation.

La vérité zen ne peut être ni dite ni tue. Bien sûr que
l’engagement dans sa pratique ne dépend que de sa détermination
propre. Souvent j’insiste sur cette règle bouddhiste qui dit que l’être
humain est programmé pour évoluer. À ceux qui rétorquent que
certains sont peu enclins à le faire, je répondrai qu’ils ont raison et
que si ce n’est pas dans cette vie-là qu’on évolue, ce sera dans une
autre. Mais autant commencer dans celle-là !

1- Éd. Claire Lumière.



Juzhi lève le doigt

Cas 3 Kôan 3 du Wumenguan
Quelle que soit la question qu’on lui pose sur le Zen, le maître

Juzhi se contente de lever un doigt.
Un jour, en l’absence du maître un visiteur demanda à son

assistant :
« Quel est le point essentiel de l’enseignement de votre

maître ? »
L’assistant répondit en levant un doigt.
Lorsque Juzhi apprit ce qui s’était passé, il appela son assistant

et lui trancha le doigt avec un couteau. Alors qu’il s’enfuyait en
hurlant, Juzhi l’appela. Lorsque l’assistant se retourna, Juzhi dressa
un doigt. L’assistant fut soudain illuminé. Sur son lit de mort, Juzhi dit
à la communauté des bonzes : « C’est par Tianlong que j’ai reçu “un
doigt du Zen”. Je l’ai utilisé toute ma vie et ne l’ai jamais épuisé. »
Sur ces mots, il s’éteignit.

Propos de Wumen
L’Illumination de Juzhi et de son assistant n’est pas induite par

un doigt qu’on lève. Si vous distinguez bien cela, Tianlong, Juzhi,
l’assistant et vous-même vous retrouverez au bout de la baïonnette
[serez embrochés].

Poème de Wumen
Juzhi se moque du vieux Tianlong
Avec son couteau il émancipe l’assistant



Juling [génie qui ouvrit le mont Hua afin de permettre une voie de passage au
fleuve Jaune] lève sa main pour diviser le mont Huanshan
Et voilà que le fleuve Jaune trouve une voie de passage.

Commentaire
Guy Sorman, auteur du Bonheur français1, a écrit : « Ce sont les

blessures qui font l’homme. »
Ce kôan est-il à traiter dans le sens où l’assistant du maître

reproduisait quelque chose sans l’avoir expérimenté, sans l’avoir
compris ? Il faut voir avec son propre œil et non à travers celui des
autres. Autrement dit s’exprimer à travers son expérience
personnelle, sans qu’il s’agisse forcément d’une expérience
spirituelle, mais dans le sens d’une expérience de vie. Avoir compris
les choses par soi-même dans le sens où elles sont vécues avec
l’être tout entier et non dans sa tête.

On dit dans le Zen qu’il faut mourir à soi-même, ou mourir de la
grande mort. Cela veut dire mourir à tout ce qui nous a été inculqué,
aux idées reçues, préconçues, aux croyances qu’on accepte
communément. Mourir à soi-même pour renaître avec son vrai soi,
sa vraie nature, sa nature de Bouddha.

L’être humain est programmé pour évoluer. Il existe peu de lieux
conçus pour pouvoir s’immerger complètement dans sa pratique
d’évolution, dans sa pratique de développement personnel, de
transformation intérieure. C’est dans cet esprit que le Centre Zen de
la Falaise Verte fut conçu : un environnement approprié pour la
réalisation de soi, libre de distraction et spacieux pour l’esprit. Cela
implique d’avoir un comportement, une attitude d’attention et de
respect du lieu dans lequel on se trouve. Participer à une sesshin
permet d’emmagasiner de l’énergie spirituelle. Si l’on rentre dans de
longues conversations oisives, tout fout le camp en quelques
instants. Tout se dissipe, tout se disperse. Il est plus facile d’arrêter
sa conversation avec les autres qu’avec soi-même. Le zendo et les
environs immédiats, l’enceinte du Centre, sont des lieux sacrés. Si
vous ne pouvez pas vous empêcher de bavarder, allez au parking. Il
faut s’imaginer qu’on a des choses importantes à dire pour parler
comme l’eau intarissable des fontaines. Vous ne savez pas encore
que lorsque vous parlez les autres ne vous écoutent pas. Ils



attendent bêtement que vous ayez fini votre phrase pour placer à
leur tour ce qu’ils ont à dire.

Nous savons qu’en Occident on a tendance à tourner autour de
la montagne plutôt que de la gravir. Tourner autour de la montagne
veut dire connaître le chemin d’accès sans véritablement s’y
engager car tout nous incite à la dispersion, à l’éparpillement, alors
qu’en Asie tout était fait pour qu’on s’engage dans un chemin qui
mène au sommet de la montagne. Sogyal Rinpoché explique qu’au
Tibet la civilisation était consacrée presque exclusivement à la
poursuite de l’Éveil et que même ceux qui n’étaient pas enclins à la
vie spirituelle, tout les y poussait. La civilisation moderne est
consacrée en grande partie au culte de l’illusion et même ceux qui
sont attirés par la vie spirituelle, tout les en détourne ! Entre le savoir
et la réalisation il existe une différence de taille, que chacun doit
connaître : le premier ne peut conduire à la deuxième.

La nature d’Éveillé des maîtres zen les amène à exprimer des
phrases saillantes, des cris assourdissants, des comportements
excentriques, des gestes brutaux parfois, et les fait s’exprimer ainsi
dans le seul dessein de nous faire saisir notre vraie nature, de nous
faire accéder au satori, et d’arrêter le défilement des pensées. Les
maîtres extravagants ne sont toutefois pas la majorité des maîtres
du Zen tel que nous le rapporte l’histoire de « la transmission de la
lampe ». La pensée ne peut rejeter la pensée, ne peut l’annihiler.
Vouloir stopper ses pensées c’est comme souffler sur les nuages
pour les faire aller en sens inverse. On agite son mental sans
résultat ou plutôt, le résultat c’est que le mental est encore plus agité
qu’avant. Le bon sens enseigne l’impossibilité de forcer les nuages à
se détourner de leur chemin. Il en est de même pour la pratique du
Zen. Inutile de vouloir stopper les pensées. Il suffit simplement, et là,
simplement ne veut pas dire facilement, de s’appliquer à s’en tenir à
« ni rejeter ni accueillir », mais « prendre conscience », en
l’occurrence par la technique respiratoire du soussokan.

1- Éd. Fayard.



Zhaozhou :
 « Lave ton bol »

Cas 4 Kôan 7 du Wumenguan
Un bonze demanda à Zhaozhou :
« Je suis nouveau dans ce monastère. Pouvez-vous me donner

un enseignement ?
– As-tu mangé ta soupe de riz ? demanda Zhaozhou.
– C’est fait, répliqua le bonze.
– Alors, va laver ton bol ! »
Le bonze atteignit l’Éveil.

Propos de Wumen
Lorsque Zhaozhou ouvre la bouche on découvre sa vésicule

biliaire, son cœur et son foie. Ce bonze ne saisit pas le fond des
choses, il prend une cruche pour une cloche.

Poème de Wumen
À force de vouloir la clarté
la réalisation prend plus de temps.
Sachez qu’on trouve la flamme dans le feu,
et que le riz est cuit depuis longtemps.

Commentaire
Ce kôan, intellectuellement, sert à montrer l’enchaînement

implacablement rationnel de l’action quotidienne. Quoi de plus



naturel une fois qu’on a fini de manger que de faire la vaisselle ?
Encore faut-il avoir à manger. Car faut-il rappeler que tous les ans
des milliers d’enfants meurent dans le monde par manque de
nourriture, alors que dans d’autres pays, je pense à l’Occident
surtout, on tombe malade par excès de nourriture ?

Pour faire prendre conscience aux bonzes des monastères
bouddhistes au Japon à quel point la nourriture est précieuse et
l’acte de se nourrir un privilège, voici les sutras que l’on chante tous
les jours avant et après les repas.

Saba no ge – Gatha des esprits affamés

Vous tous, esprits affamés !
Maintenant, voici une offrande.
Cette nourriture remplit les dix directions.
Elle est offerte à la totalité des esprits affamés.

Gokan no ge – Gatha des cinq réflexions

En premier, ma reconnaissance va à tous les êtres qui ont contribué à me donner
cette nourriture.

En deuxième, je reçois ce don de nourriture tout en considérant mes
imperfections.

En troisième, je veillerai à annihiler la colère et l’avidité, et à combattre
l’ignorance, qui me rendraient indigne de cette nourriture.

En quatrième, je saurai apprécier cette nourriture, sachant qu’elle doit être prise
comme un reconstituant pour la santé du corps.

En cinquième, je prends cette nourriture afin d’avoir la force nécessaire pour me
perfectionner dans la Voie.

Sanshi no ge – Gatha des trois bouchées

La première bouchée est pour trancher les actions négatives.
La seconde pour mettre en pratique les actions positives.
La troisième pour sauver tous les êtres vivants.
Que l’on réalise tous en commun la voie de l’Éveil !

Shukugo no ge – Gatha après le repas du matin

Après avoir pris le repas du matin,
aspirer à ce que les êtres puissent accomplir leurs tâches innombrables
et actualiser tous les enseignements du Bouddha.

Shukugo no ge – Gatha après le repas de midi (du soir)

Après avoir pris le repas de midi (du soir), le corps est rempli d’énergie.



Sa force s’étend sans crainte dans les dix directions et les trois périodes du
temps.

Pas besoin de concepts compliqués pour inverser la loi de cause à effet !
Que tous les êtres récoltent les pouvoirs miraculeux !

Sutra des dix clauses d’Avalokitesvara pour prolonger la vie

Adoration à Avalokitesvara !
Adoration au Bouddha !
Au Bouddha, nous sommes liés
En termes de cause et d’effet.
Dépendant du Bouddha, du Dharma et du Sangha, (le nirvana peut se produire) ;

il est éternel, bénédiction infinie, indépendant et dégagé des souillures.
Chaque matin, nos pensées sont pour Avalokitesvara
Chaque soir, nos pensées sont pour Bouddha Avalokitesvara.
Chaque pensée émane du mental,
Aucune pensée n’est séparée du mental.

Le chant des sutras que l’on chante le matin pendant les
sesshins pénètre le corps et l’esprit et prépare le pratiquant au
silence intérieur du zazen. La voix peut simplement émettre des
sons sans pour autant que cela soit sous la forme de paroles
compréhensibles. C’est le cas des sutras où l’on aligne en chantant
des syllabes incompréhensibles. Le chant des sutras n’est pas non
plus un roucoulement ! Il est inutile d’essayer de sortir un beau son.
Il faut chanter fermement de manière à sortir la voix à partir de
l’abdomen. Le maître Shôsan, né au Japon en 1579, donnait comme
conseil pour cultiver la force zen de la concentration pendant le
chant des sutras : « Redressez votre corps, concentrez votre force
spirituelle dans la partie inférieure du nombril et récitez les sutras les
yeux ouverts. Ainsi, le chant des sutras deviendra une forme de Zen.
Sans procéder ainsi vous pouvez toujours réciter les sutras mais
cela n’aura aucun effet. » Il s’agit donc de concentrer sa force
spirituelle et de tout oublier, complètement concentré sur le chant
des sutras.

On dit qu’il faut « chanter les sutras avec les oreilles ». Cette
expression peut paraître obscure à beaucoup. Mais quand on récite
tous ensemble, on le fait de manière à ce que la voix de ceux qui
sont assis à côté de nous pénètre dans nos oreilles et, en passant à
travers elles, sorte par notre bouche en devenant notre propre voix.
Je regrette que certains, parmi ceux qui ont l’expérience des



sesshins, soient timorés en chantant. Il serait bien de faire des
photocopies de ces textes de manière à se les remémorer quelque
temps avant une sesshin pour donner le meilleur de soi-même une
fois sur place et pouvoir profiter un maximum de la maturation de
l’énergie du kiaï. Lors du chant des sutras, la signification profonde
de l’acte de chanter se produit seulement lorsque la personne qui
chante et la chose chantée ne sont pas séparées mais unifiées. Là
ne se trouve rien d’autre que la méditation. La fonction des sutras
n’est pas de louer ou d’implorer mais d’accorder. Accorder quoi ? Là
est la question. Accorder tout. S’accorder avec l’univers. Cela veut
dire s’accorder avec soi-même, avec les autres. Le maître chinois
Hanshan exprime son point de vue de la manière suivante sur le fait
de ne pas simplement lire les sutras :

Avez-vous les poèmes de Hanshan chez vous ?
Ils vous feront plus de bien que la lecture des sutras.
Recopiez-les et collez-les contre le mur.
Vous pourrez de temps à autre y jeter un coup d’œil.

Pratiquer la méditation nous amène naturellement à aborder la
question de l’observation d’une hygiène de vie. L’abstinence n’est
pas le but recherché. Le but c’est l’expérience profonde de soi.
L’expérience profonde de soi, c’est la libération de soi. La
consommation d’alcool, de tabac, de café amène très vite, lorsqu’on
dépasse un certain seuil, à l’accoutumance. Très vite la
consommation d’alcool, de tabac ou de café devient une
dépendance et on ne peut être dépendant et libre en même temps.
La plupart des gens minimisent leur accoutumance à la
consommation de cigarettes par exemple et disent pouvoir s’arrêter
quand ils veulent. Si un fumeur essaie d’arrêter de fumer pendant
trois jours, au bout de vingt-quatre heures déjà il a envie de mordre !
Même chose pour les consommateurs de café ou d’alcool. Si avant
de faire zazen une personne prend un café parce qu’elle est fatiguée
elle aura l’impression de faire un bon zazen. Effectivement, l’effet du
café pendant zazen est très agréable. Mais c’est zazen avec
l’énergie du café. On ne peut méditer après avoir ingurgité de
l’alcool. Ceux qui prétendent être, par la pratique du zazen, libérés et
qui ne respectent pas certaines règles d’hygiène de consommation
sont des personnes qui régressent dans leur évolution. Il n’est pas



possible dans ces conditions d’avancer dans la Voie. Au contraire,
on recule. Étant donné le travail que font les poumons sur le souffle
et donc l’incompatibilité qu’il y a entre la fumée et le zazen, je
demandai un jour à un de mes élèves pourquoi il fumait. Et j’ajoutai
que s’il fumait, c’est qu’en fait son Zen restait inefficace, inopérant.
J’espérais qu’il s’arrêterait de fumer. Mais il arrêta le Zen…

L’élargissement de sa conscience passe par le respect des
autres. On ne peut incommoder les autres dans un endroit public par
des odeurs corporelles, par exemple transpiration ou fumée de
cigares. Se laisser incommoder sans rien dire ne me paraît pas être
l’attitude juste non plus. Personnellement, dans ce cas, je me lève et
vais parler à la personne. Je ne fais que ce que chacun souhaite
faire mais que peu osent. Dans les monastères zen, le végétarisme
est absolu. Ni viande, ni poisson, ni d’ailleurs de sous-produits
animaliers, tels qu’œufs, lait, fromage, etc. Je n’ai jamais vu
personne être en état de carence alimentaire. La nourriture
monastique zen contient-elle tous les éléments nécessaires au bon
équilibre de l’être humain ? Je ne puis le dire. Aujourd’hui,
personnellement, je ne pratique pas le végétarisme à œillères. Il
m’arrive de manger de la viande ou du poisson, mais c’est rare. Je
ne peux pas conseiller à des laïcs pratiquant le zazen d’être
végétariens. Toutefois les toxines emmagasinées dans le corps par
l’absorption de viande alourdissent l’esprit en méditation. La
charcuterie, elle, l’encrasse carrément.

Si la transformation de sa conscience passe par l’application
d’une hygiène de vie, l’hygiène alimentaire est liée à l’hygiène de
vie. Il se peut bien qu’après maintes tergiversations on se décide
enfin à faire une première tentative dans le zazen, tentative qui se
termine au bout de cinq minutes. Conclusion, on n’était pas prêt.
Dans ce cas, abordez votre démarche par certains changements
dans la routine alimentaire, à observer lorsqu’on pratique la
méditation. On peut formuler ceci dans l’autre sens : pratiquer la
méditation nous fait naturellement nous pencher sur l’hygiène de vie.
Connaissez-vous la légende du Bouddha qui donnait son
enseignement devant trois mille de ses disciples ? Au cours de son
discours, à un certain moment il aperçut un bonze distrait, qui
regardait ailleurs. Il s’adressa alors à l’assemblée en montrant du



doigt celui qui n’écoutait pas et dit : « Vous voyez ce bonze là-bas
qui n’est pas concentré ? Eh bien ! il a mangé de l’ail ce matin ! » Ail,
oignon, échalote sont des éléments qui ne favorisent pas la
concentration. Dans les monastères zen au Japon, ils font partie des
aliments proscrits. Seul l’oignon cuit avec d’autres légumes est
autorisé. Et puisqu’on en est à s’occuper de ses oignons, je voudrais
aussi préciser que la macrobiotique n’est pas Zen et que le Zen n’est
pas macrobiotique. Là encore, il ne faut pas faire l’amalgame : dans
les monastères zen, la nourriture n’est pas macrobiotique mais
végétarienne. Les mets épicés ou pimentés sont également
déconseillés. Concernant la nourriture, Dôgen disait ceci :
« Concentrez vos pensées sur le fait que les légumes nourrissent la
graine d’où jaillit le Bouddha et qu’ainsi pousse la racine de la Vue
juste. Pour cette raison il ne faut pas critiquer la nourriture
végétarienne, au contraire la mettre en valeur. Quiconque souhaite
s’approcher de la vérité ici-bas doit être capable d’amener les êtres
de plus en plus près de l’Illumination par la simple nourriture de
légumes. »

Dans les dix commandements de base du Zen, il est prescrit de
ne pas prendre de boissons alcooliques ni de drogues.
Personnellement je ne me considère pas comme un abstinent, à
l’occasion je bois un coup de Cornas et mange une côte d’agneau
du plateau ardéchois. Je ne me comporte pas dans la vie avec des
œillères. Il n’est pas interdit, occasionnellement, d’enfreindre
certains principes, mais lorsque enfreindre les principes devient la
règle, il n’est pas possible d’avancer dans la Voie. Je ne vois
vraiment pas comment méditer après avoir bu de l’alcool par
exemple. Et ceux qui prétendent se sentir « libérés » par la pratique
du zazen et qui ne respectent pas ces règles font non seulement du
surplace mais régressent dans leur évolution. Il existe des statues
représentant des bouddhas qui aiment la bonne chère, opulentes et
obèses. Il s’agit en réalité du dieu de la prospérité (en chinois Budai,
en japonais Hotei) inventé par la culture populaire chinoise, à ne pas
confondre avec le Bouddha, qui est toujours représenté en ascète.
On peut voir la différence dans leur expression, les visages des
Bouddhas expriment la méditation suprême.



Voici, pour conclure sur le végétarisme, ce que j’aimerais dire :
ce qui constitue la masse musculaire d’un bœuf, c’est l’herbe et le
foin qu’il a mangés. Il ne faut jamais oublier que, lorsqu’on mange de
la viande, on mange du cadavre. Et les conditions dans lesquelles
les animaux sont tués dans les abattoirs provoquent des décharges
d’adrénaline dues à la peur de mourir. Lorsqu’on mange ce cadavre,
on ingurgite également tout ce qu’il a produit de toxines avant de
mourir, ainsi d’ailleurs que tous les antibiotiques préventifs,
hormones de croissance, etc. À ce propos voici ce que disait déjà au
cours d’une conférence l’anthroposophe Rudolph Steiner en 1923 :

« Imaginez qu’il prenne au bœuf l’envie de se dire : j’en ai assez
de me promener et de ne faire qu’arracher ces herbes. Un autre
animal pourrait le faire pour moi. Je vais de ce pas manger cet
animal ! Voyons, le bœuf se mettrait donc à manger de la viande ! Il
est pourtant capable de fabriquer lui-même de la chair ! Il dispose de
forces le lui permettant. Que se produirait-il donc si au lieu de
végétaux le bœuf se mettait à manger de la viande ? Toutes les
forces qui pourraient produire de la chair en lui se trouveraient
désœuvrées. Prenons n’importe quelle fabrique devant produire une
chose quelconque, et supposez que vous ne produisiez rien mais
que vous mettiez toute la fabrication en marche – imaginez un peu le
gaspillage de force qu’il pourrait y avoir. Une force considérable
serait donc gaspillée. Or messieurs, la force qui est gaspillée dans le
corps de l’animal ne peut pas se dissiper comme ça. Le bœuf
déborde de cette force ; elle fait en lui autre chose que transformer
en matières carnées les matières végétales. Cette force demeure,
elle est bien là. Elle agit autrement en lui. Et ce qu’elle fait produit en
lui toutes sortes de déchets. Au lieu de chair, ce sont des
substances nuisibles qui sont fabriquées. Le bœuf se remplirait donc
de toutes les matières nuisibles possibles s’il se mettait soudain à
être carnivore. Il se remplirait notamment d’acide urique et d’urate.
Or l’urate a quant à lui des habitudes particulières. Les habitudes
particulières de l’urate sont d’avoir un faible pour le système nerveux
et le cerveau. Si le bœuf mangeait directement de la viande, il en
résulterait une sécrétion d’urate en énorme quantité, l’urate irait au
cerveau et le bœuf deviendrait fou. Si nous pouvions faire
l’expérience de nourrir un troupeau de bœufs en leur donnant



soudain des colombes, nous obtiendrions un troupeau de bœufs
complètement fous. C’est ainsi que cela se présente. Malgré la
douceur des colombes, les bœufs deviendraient fous. »

Les œufs en provenance de poules élevées en batterie ne sont
pas à l’honneur de l’être humain qui a inventé cette forme de
production. Si le jaune est jaune c’est parce qu’on a introduit un
produit dans l’alimentation du poulet. On devrait refuser de manger
de tels œufs. Tout simplement faire la grève de l’œuf. Ne se procurer
que des œufs provenant de poules élevées en plein air. Le jour où
plus aucun œuf produit en batterie ne sera consommé, les
producteurs d’œufs seront bien obligés de changer quelque chose.
À partir de là on mangera des œufs qui ont du goût.

Lorsque pendant zazen, je passe devant vous avec le keisaku
(bâton d’éveil) je trouve que vous avez tous de beaux visages. Le
fait de se concentrer sur ses respirations, de s’appliquer à
s’absorber sur le principe de vie même, fait que les tensions créées
par les anxiétés, les inquiétudes, les peurs, s’estompent. De retour
chez soi, il faut pratiquer tous les jours zazen malgré le volcan qui
sans cesse crache ses laves fumantes ! À cause des obligations
familiales, professionnelles, sociales, il est bien possible que cette
heure de zazen ne suffise pas à endiguer les angoisses et que les
tensions, le stress, réapparaissent sur les visages. Le moyen de
pratiquer zazen en dehors du zazen s’appelle en japonais kufû ou
concentration sur l’instant présent, sur l’activité présente. L’activité
présente devient exercice spirituel. L’énergie accumulée pendant
une sesshin, ne la dispersez pas dans des activités futiles et
légères. Conservez ce beau visage en continuant de pratiquer le
Zen sous la forme de zazen et de kufû. Beaucoup de gens feraient
mieux de s’occuper, pour commencer, de soigner leur mental. Cela
soignerait du coup bon nombre de leurs problèmes physiques, leurs
maux, leurs allergies, leurs malaises, leurs bobos, n’en déplaise à
l’ordre des médecins.

Au sujet du keisaku, sa signification littérale serait « planche à
encens ». Le keisaku est le symbole de la discipline de la pratique
du Zen mais n’est pas le symbole du Zen. Il est utilisé en général
pour réveiller le méditant qui s’endort et pour stimuler la
concentration en appliquant un coup de ce bâton sur des méridiens



situés entre l’omoplate et la colonne vertébrale. En principe il devrait
être administré sur la requête de celui qui médite. Toutefois, le bonze
qui s’endort en zazen n’en est pas conscient, dans ce cas c’est le
rôle du préposé au keisaku d’intervenir. Pendant les sesshins il est
des périodes où tout le monde est fatigué et sans être véritablement
endormi, la pratique se fait dans une forme d’indolence. Dans ces
périodes, il est bien d’administrer le keisaku à tout le monde. Le bruit
du keisaku sur le dos est plus effrayant que le coup ne l’est en
réalité. Il sert à induire la concentration spirituelle et à redresser la
posture défaillante des méditants pendant les pratiques éreintantes
du zazen.



Le Bouddha de la grande maîtrise
 et de la sagesse suprême

Cas 5 Kôan 9 du Wumenguan
Un bonze demanda au maître Xingyang Qinrang :
« Le Bouddha de la grande maîtrise et de la sagesse suprême fit

zazen pendant dix kalpas dans la salle de méditation. Comment se
fait-il qu’il ne put atteindre la vérité, "la loi du Bouddha", et comment
ne put-il pas devenir un Bouddha ? »

Qinrang répondit : « Votre question est très pertinente. »
Le bonze persista : « Pourquoi n’atteignit-il pas la Voie du

Bouddha en faisant zazen dans la salle de méditation ? »
Qinrang : « Parce qu’il ne l’atteignit pas. »

Propos de Wumen
On peut accepter la réalisation du vieil étranger, mais on ne peut

la connaître. Un homme du commun qui se conforme à la sagesse
est un sage. Un sage qui se conforme à la sagesse est un être
ordinaire.

Poème de Wumen
Affranchir l’esprit plutôt que le corps.
Quand l’esprit est affranchi le corps est libéré
Lorsque corps et esprit sont libérés
Le Bouddha Mahabhijna Jnanabhibhu n’est pas concerné par la mondanité.



Commentaire
Imaginons une montagne de pierre de dix-huit mille mètres de

haut ; tous les cent ans un papillon passe au-dessus d’elle et
l’effleure. Quand cet effleurement aura usé jusqu’à faire disparaître
cette montagne, il se sera écoulé un kalpa… La légende dit que le
Bouddha Mahabhijna Jnanabhibhu vécut 540 millions de kalpas.
C’est inimaginable pour l’esprit humain. Mais pour l’esprit de
l’univers, précision et imprécision, fini et infini se confondent. Nous
voici donc maintenant avec une idée précise de la durée d’un kalpa.
Notons au passage que l’astronomie joue avec des chiffres qui sont
également vertigineux.

On dit dans le bouddhisme que l’homme est programmé pour
évoluer. S’il ne le fait pas par une démarche consciente pour aller
dans le sens de cette évolution, la vie et ses épreuves se chargent
de son évolution. Une démarche consciente passe obligatoirement
par une lutte et des efforts pour opérer des changements en soi-
même. Et il faut savoir que pour arriver à la réalisation, les efforts
ordinaires ne suffisent pas. Qu’entend-on dans le Zen par « efforts
ordinaires » ? Ceux qui à la maison s’asseyent en méditation une
demi-heure par exemple avant de vaquer à leurs occupations, ou en
rentrant de leur travail le soir, éprouvent un bien-être par ce zazen,
ont l’impression d’avoir fait l’effort de s’être assis en méditation. En
fait, éprouver un bien-être n’est pas un effort. Faire une sesshin est
un effort au-delà de la normale. Faire une demi-heure de zazen et
estimer en avoir assez fait pour la journée n’est pas un effort. Ajouter
encore une demi-heure de méditation, là commence un effort neuf.

Dôgen, le maître qui a importé le Zen Sôtô au Japon, exprime
cette notion d’effort de la manière suivante : « Il est regrettable de
fatiguer pour rien un corps humain pendant toute une vie. » Il faut
savoir que la Voie du Zen ne se limite pas à soumettre ses adeptes
à un traitement physique presque insupportable, c’est-à-dire à cette
torture que constitue pour certains l’assise jambes croisées pendant
des séances interminables se succédant à un rythme rapproché
durant des jours et des jours. N’oublions pas que beaucoup de
chrétiens promus au rang de saints ne sont parvenus à des états de
perception d’un monde surnaturel avec des visions, des révélations



et des pouvoirs miraculeux qu’après avoir subi des épreuves
effrayantes où ils risquaient leur vie en s’astreignant à un régime de
privations incroyable. Rappelons aussi que des épreuves physiques
et psychiques pouvant les faire passer pour des êtres mentalement
anormaux ont précédé les états de sagesse rayonnante de sages
hindous réputés comme Ramana Maharshi ou Ramakrishna, etc.

« Un long voyage commence par un premier pas », dit-on dans
le Tao. Si vous n’obtenez aucun résultat dans votre zazen, cela n’a
pas d’importance. D’ici quelques années, si vous vous appliquez,
vous obtiendrez des résultats. Peut-être vous écrierez-vous : « D’ici
quelques années ? » Eh bien ! n’avez-vous jamais entendu parler du
nombre d’années que pratique un musicien pour maîtriser son art ?
Combien d’heures par jour le fait-il ? La méditation est un art comme
la musique ou les autres arts. On peut passer sa vie à l’apprendre.
Hemingway dit dans Mort dans l’après-midi1 : « Comme dans tous
les arts, le plaisir augmente avec la connaissance. »

Je pense qu’approfondir sa véritable nature se fait par échelons,
par marches. Et si le but est d’atteindre l’échelon ultime, on ne peut
le faire sans passer par les échelons intermédiaires. Il faut pratiquer
en se fixant pour but d’atteindre l’échelon final, et cela se fait en
passant de l’échelon sur lequel maintenant on se trouve, à l’échelon
suivant. Il ne faut pas, lorsqu’on est engagé dans sa pratique, se dire
que dès lors qu’il paraît improbable d’arriver à l’étape finale il ne vaut
pas la peine de continuer. Bien au contraire, chaque étape
correspond à un élargissement de sa conscience, équivaut à gravir
un peu plus haut la montagne et à chaque nouvelle étape découvrir
que la vue est un peu plus belle, pour finalement arriver à une vue
imprenable. Et continuer sa route, c’est-à-dire redescendre…

Le poème qui est calligraphié sur le gong en bois (han) du
Centre Zen de la Falaise Verte par Maître Mumon dit ceci :

Naissance et mort sont de graves événements
Combien fugitive est notre vie !
Chaque minute est précieuse
Le temps n’attend personne.

Un peu avant une sesshin, je me disais que si l’univers avait un
œil, il verrait l’être humain tellement petit, tellement insignifiant. Et si
l’être humain pouvait se voir avec l’œil de l’univers, il découvrirait à



quel point il est tellement petit, tellement insignifiant et qu’avoir un
moi est si dérisoire que ce moi se désactiverait sur-le-champ. Nous
arrêterions tout de suite de mettre en avant notre moi et
deviendrions beaucoup plus modestes et humbles. Mais comme on
n’en est pas encore là, il faut s’engager dans une recherche de sa
véritable nature, au-delà de ce moi qui est une barrière à la
réalisation.

Un éminent maître japonais du XVIIIe siècle, Toreï, disciple de
Hakuin, a dit que seul celui qui ne cherche pas ne trouve pas. Le fait
d’être engagé dans une recherche nous amènera obligatoirement à
trouver quelque chose. Mais il faut en tout cas ne jamais avoir l’idée
de faire marche arrière.

Nous sommes assaillis d’obstacles de l’intérieur, nous sommes
assaillis d’obstacles de l’extérieur. Que faut-il faire ? Tournez-vous
exclusivement vers la pratique du soussokan. Elle permet d’éviter de
rentrer dans la conceptualisation. Hakuin disait du soussokan que
cette pratique est la meilleure parmi les innombrables formes de
samadhi, même si nous sommes lents, même si nous sommes
extrêmement lents pour y arriver.

Je pense que lorsque nous participons à une sesshin, nous
avons tous construit notre détermination, à notre manière certes,
que chacun d’entre nous a fait le vœu de repartir le satori dans la
poche. Si on participe à la sesshin « fatale » de rohatsu, c’est parce
qu’on a décidé de passer au grand chambardement et de changer
quelque chose en soi à tout jamais. Mais attention dans ce travail à
ne pas mettre son ego dans l’aventure car lorsque l’ego veut
dompter l’ego, il se renforce. Je vous propose de vous fixer comme
intention première d’arriver au cours de chaque zazen à un ultime
petit dépassement.

Dans son livre Sanzen Nyumon Sogen, Roshi dit qu’il ne devrait
pas y avoir en principe de différence entre l’Illumination de
Shakyamuni et la nôtre. Mais que d’un autre point de vue on ne peut
nier qu’il existe divers degrés d’Illumination à cause du simple fait
qu’il existe une variété infinie d’êtres humains avec une variété
infinie de niveaux et de capacités.

Il existe une « théorie » bouddhiste qui dit que nous attirons tout
ce qui nous arrive. Il n’y a pas de hasard. Ce n’est pas par hasard si



on se retrouve sur un coussin de zazen. C’est pour passer d’une
vérité à une autre. Même si ce n’est pas complètement conscient.
L’être humain d’ailleurs comprend deux pour cent de conscient et
quatre-vingt-dix-huit pour cent d’inconscient. Si l’homme est
programmé pour évoluer, les entraves à cette évolution sont
d’ailleurs aussi programmées… Pour évoluer, pendant zazen on
s’entraîne à s’absorber entièrement dans ses respirations.

Il est fondamental de garder les yeux légèrement ouverts
pendant le zazen. « Faire le jour en soi » passe par l’ouverture des
yeux. Faire zazen les yeux mi-clos est un zazen vivant. Faire zazen
les yeux fermés est un zazen stagnant.

Je crois que dans toutes les formes de méditation que l’on trouve
dans le bouddhisme, on garde les yeux entrouverts. Ce sont des
fenêtres qui laissent passer la lumière. Même si cela provoque une
certaine gêne au début, on évite que la méditation devienne un
refuge, ou une occasion d’échapper à la réalité de la vie, ou une
coupure avec son quotidien. Pratiquer zazen, dès les premiers
essais, les yeux mi-clos prépare une meilleure qualité de
concentration pour plus tard.

À sa naissance, la première chose que fait un bébé c’est
d’inspirer, de mettre en action ses fonctions respiratoires.
Intuitivement il se met à respirer. Cela lui donne la vie. Au bout d’un
moment il va vouloir téter, manger, et au fur et à mesure de son
évolution, manger va prendre toute son importance. Alors que
respirer va se faire instinctivement, sans y faire attention.

En Occident on n’a pas de véritable tradition de méditation dans
le sens où cette méditation sur le souffle s’est développée en Inde et
à partir de l’Inde vers les autres pays orientaux. En Occident on
s’occupe de bouffe, pas de souffle. Respirer est secondaire ! On le
fait d’une manière involontaire et on pense que cela suffit. Pendant
une sesshin, le soussokan n’est pas seulement pratiqué pendant le
zazen mais pendant les autres activités. À partir de là, on prend
conscience de la quantité immense de pensées inutiles, de pensées
qui ne servent à rien. C’est le zazen qui permet de prendre
conscience de ses pensées illusoires. Concentrons-nous avec toute
notre énergie sur le va-et-vient du souffle. C’est la seule chose qui
compte, pendant une semaine !



Oublier, mettre de côté, renoncer à sa vie de tous les jours est
nécessaire lorsqu’on vient faire une sesshin. Ne plus penser à ses
petits plaisirs quotidiens est une démarche importante pour son bon
fonctionnement pendant la sesshin, ou du moins pour faire en sorte
que ça fonctionne le mieux possible. Pendant une semaine on va
mettre toute son énergie sur le va-et-vient du souffle. Si la nourriture
est indispensable à la vie, la respiration l’est encore plus.

Un Bouddha ne cherche pas à devenir un Bouddha, il l’est déjà.
Car l’expérience du Bouddha ne se situe pas dans la perspective
d’atteindre ou de ne pas atteindre. Dans la tradition chrétienne, pour
que Dieu se manifeste il faut passer par son adoration, avoir la foi, la
crainte de Dieu, il faut pratiquer l’amour de Dieu ou la pénitence. Le
bouddhisme c’est la religion de la pratique de la méditation. Il
n’existe aucune école bouddhiste qui n’ait pas développé une
technique particulière de respiration. En Asie, on attache autant
d’importance à l’acte de respirer qu’à celui de manger. Il n’y a qu’en
Occident que la respiration a été mise de côté.

S’asseoir sur un coussin, se concentrer sur l’air qu’on inspire
quand on inspire, se concentrer sur l’air qu’on expire quand on
expire, quoi de plus naturel, quoi de plus normal ! Le Zen de l’école
Rinzaï propose cette méditation sur ses respirations qu’on appelle
soussokan. C’est un outil, il en existe d’autres, mais c’est un outil qui
permet de développer tout son potentiel. Ne pas vivre petitement,
avec son petit moi, mais ouvrir sa conscience. C’est le but que
devrait se fixer chaque être humain. Et cela, personne ne peut le
faire pour vous, personne ne peut vous aider dans cette démarche.
Méditer doit se faire par sa propre détermination et la détermination,
ça se construit ! Je vous encourage à procéder à cette construction.

C’est pour mettre de l’ordre dans son esprit et l’harmoniser qu’un
jour on se retrouve les fesses sur un coussin de méditation. Le
premier et le dernier jour d’une sesshin, tout tourne à peu près tout
seul. Mais au milieu il faut puiser dans sa détermination pour
supporter les longues stations sur son coussin. En fin de sesshin, il
faut garder l’esprit concentré jusqu’au dernier moment. On ne sait
pas quand on aura l’occasion de refaire une sesshin. Pour les
personnes qui participent pour la première fois à une sesshin, la
douleur dans les jambes devient aussi une occasion de grandir ! À



certains moments on peut penser à ceux qui souffrent pendant des
mois dans un lit d’hôpital sans l’avoir demandé… Une sesshin est un
moment privilégié puisque votre karma vous a mis sur une voie qui
permet de ne pas rester qu’un cadavre vivant. Tout le monde n’est
pas équipé de cette vue de l’esprit ! La douleur dans les jambes pour
ceux qui ne sont pas débutants est également une occasion de
grandir en utilisant cette douleur comme tremplin pour éprouver le
sentiment de sa propre valeur et d’en faire l’expérience.

Une des calligraphies régulièrement exposée dans le tokonoma
et devant laquelle on passe pendant kinhin signifie « Seul assis sur
la grande cime sublime ». C’est Mumon Roshi qui a peint ce
kakemono. Cette phrase célèbre est extraite d’un kôan du Recueil
de la Falaise Verte (en chinois Biyanlu). On peut interpréter cette
phrase ainsi : malgré l’énergie mise en commun pendant les
sesshins, en fait on était seul sur son coussin de zazen. Son coussin
de zazen c’est la « grande cime sublime ». On est, malgré tout, seul
sur son coussin de zazen et les autres ne sont d’aucune aide pour
avancer sur la Voie. Personne n’est d’aucune aide pour avancer sur
la voie de la réalisation. On se sent parfois seul comme un rat mort,
en zazen chez soi. Et que valent les enseignements les plus
profonds face à la fatigue, face à la douleur dans les jambes, dans le
corps, face à la solitude ? Ces enseignements ne sont d’aucune
aide. C’est seulement avec la détermination de sa réalisation qu’on
peut avancer. C’est la raison pour laquelle il ne faut pas rêvasser sur
son coussin de zazen. Sinon, on recule plus vite qu’on n’avance !

1- Éd. Gallimard.



Yan appelle le « maître »

Cas 6 Kôan 12 du Wumenguan
Chaque jour le maître Ruiyan Yan s’interpelle :
« Maître ! »
Et se répond :
« Oui ! »
Puis il s’interpelle :
« Sois en éveil !
– D’accord !
– À tout moment ne te fais pas avoir par les autres !
– D’accord ! D’accord ! »

Propos de Wumen
Le vieux Ruiyan s’achète et se vend lui-même. Il possède

plusieurs masques de dieux et de démons avec lesquels il joue. Et
pourquoi cela ? Hein ? Un qui interpelle, un autre qui répond. L’un en
Éveil, l’autre ne se faisant pas avoir par les autres. Si vous prenez
cela pour argent comptant vous êtes un bon à rien. Et si vous
caricaturez Ruiyan Yan cela ressemble à contrefaire le
comportement du renard.

Poème de Wumen
Ceux qui cherchent la Voie ne réalisent pas leur vraie nature,
Ils ont encore affaire à la conscience relative
Là se trouve la raison de la vie et mort pendant des kalpas illimités
Le sot prend ça pour l’être authentique.



Commentaire
Ce kôan traite également du problème de « la chute dans

l’illusoire ». Une célèbre phrase est régulièrement calligraphiée par
les maîtres zen : Makumozo (prononcer makoumozo). Ce qui
signifie : « Ne tombe pas dans l’illusion [l’illusoire] ! » Ne pas tomber
dans l’illusion implique de pratiquer ce qu’on pratique dans une
absorption totale, de manière à ne pas penser à des choses inutiles.
L’être humain est ainsi fait, sa vie tourne autour de pensées et de
spéculations sans fin. Le premier degré de compréhension de cette
phrase : « Sois en Éveil ! » signifie non seulement ne pas se faire
avoir par les autres mais en réalité ne pas se faire avoir par soi-
même. C’est de soi qu’il faut se méfier le plus. La phrase qui se
prononce en japonais Shoujinko signifie : rester soi-même attentif.
Là encore on s’encombre l’esprit si l’on pratique en se disant : « Il
faut que je reste alerte, attentif. »

Si l’on prend des décisions, si on échafaude des plans, si on fait
des projets, dès lors qu’on se met à douter de sa capacité de mener
à terme ce qu’on a planifié, cela risque de faire échouer ses espoirs.
Lorsque le sentiment opposé se manifeste à l’intérieur de soi, c’est-
à-dire lorsqu’il y a une trop grande attente de résultats des projets
élaborés, il existe de grands risques pour qu’on soit déçu, car
l’attente est disproportionnée par rapport à ce qu’on a projeté.

On peut en déduire que cela pourrait avoir pour effet de
déboucher sur un état « ni doute ni attente ». Cela reviendait à se
mettre dans une situation d’indifférence, ce qui n’est pas ce que je
voudrais exposer. Mais lorsqu’on doute d’un projet, en fait, ce
sentiment de doute est un sentiment qui réside en soi et que l’on
projette sur ce qu’on a planifié et qui se trouve à l’extérieur de soi. À
l’inverse, attendre des effets de ce qu’on a élaboré risque de
déboucher sur la déception. Être libéré de ce sentiment de doute,
être libéré de toute attente, voilà ce que j’essaie d’exprimer. Être
sans attente permet d’être ouvert à tout ce qui peut être donné.
L’être humain, confronté aux turpitudes de la vie, ne peut rester en
permanence dans une sérénité de chaque instant. Souvent le doute
s’installe, le manque de confiance en soi domine. On parle souvent
de « maîtrise de soi », mais on ne sait à quoi cela correspond.



Lorsqu’on décide une action, cela part de soi (ou vient de soi). Si
on décide de marcher, cela part de soi. Ce n’est pas des
enseignements du Bouddha que vient la décision de marcher ou de
faire telle ou telle chose. Qui décide de marcher ? Qui décide de
faire telle ou telle chose ? Là se trouve la réalité de la recherche.
Cela demande évidemment d’avoir une certaine confiance dans sa
capacité à trouver le soi. En prenant la décision de faire telle ou telle
chose, il faut parallèlement garder cette foi dans sa capacité à
réaliser sa véritable nature. Dans la vie de tous les jours, il n’est pas
facile d’avoir cet esprit d’investigation sur le soi. À chaque moment, il
faut pourtant essayer de le garder. Sinon ce qu’on fait reste de la
routine terre à terre, de la routine mondaine.

« À tout moment ne te fais pas avoir par les autres ! » En fait, on
ne se fait jamais avoir que par soi-même. Ce sont nos propres
illusions que nous avons créées de toutes pièces, qui nous
trompent. Lorsqu’on pratique le Zen, il ne faut plus avoir pour objectif
que la réalisation de sa véritable nature. C’est viser très haut, c’est
viser très loin, c’est viser très fort. Et ce n’est qu’en visant très haut,
très loin, très fort, qu’on peut espérer s’élever un petit peu. Sinon on
en revient à s’occuper de son petit confort personnel et à pomponner
son petit moi.

À l’intérieur de chaque être humain, des conflits, des
contradictions, des barrières piègent l’individu. On est un récipient
rempli d’illusions sur soi-même et plus on pratique zazen, plus on se
rend compte qu’on est imparfait. Pourquoi cela se passe-t-il ainsi ?
Personne n’en sait rien, mais c’est ainsi. Et à une époque où
l’homme est de plus en plus fragilisé, de plus en plus vulnérable, les
déprimés de plus en plus nombreux, les allergies de plus en plus
fréquentes et où les pressions extérieures sont de plus en plus
importantes, un des moyens de s’ancrer en soi-même c’est la
pratique de la méditation. Je ne dis pas que c’est la seule technique
qui existe mais si nous percevons dans ces pratiques la possibilité
de renforcer nos structures intérieures, alors ne ménageons pas nos
efforts et donnons-nous à fond dans cette pratique. Sans la pratique
de la concentration sur le souffle, la liaison du corps et de l’esprit est
impossible. Tant qu’il faut tripoter l’interrupteur cérébral pour faire la
lumière, ce n’est pas la vraie lumière.



Sur cette terre rien ne peut être acquis sans un dur labeur, que
ce soit dans le travail sur soi ou dans le quotidien. Même s’il arrive
qu’un homme hérite d’une grande fortune, qu’il vive ensuite dans
l’oisiveté, cela ne le dispensera pas d’efforts s’il est engagé dans un
processus de réalisation car la réalisation aussi doit être conquise.

Nous avons un soi et notre intention est de l’être et de le
manifester. Si nous avons choisi d’être totalement créateurs et
responsables de notre vie, cela se manifeste par le pouvoir de notre
propre soi et le dépassement de nos limites. Il existe de nombreux
outils pour dépasser ses limites. Dans le Zen, c’est par l’assise
posturale que s’opère ce dépassement. Zazen est le point
d’ancrage. Le point d’ancrage veut dire être ancré à soi et en soi !
Shoujinko ! c’est soi-même qui s’adresse à soi-même.

Une personne qui s’engage dans la construction de son être
intérieur prend conscience de la quantité d’obstacles qui résident en
elle et lui barrent la route. À cause de ces innombrables obstacles,
nous ne pouvons aspirer à la liberté. Lorsqu’on construit une
maison, un nombre important de déchets de construction, de
gravats, se forme. Au fur et à mesure qu’on avance on doit se
débarrasser de ces gravats car ils empêchent d’avancer dans la
construction de la maison. S’engager dans le Zen et sa pratique
revient à se débarrasser des gravats qui sont à l’intérieur de son
mental et permet de se libérer de son esclavage intérieur. Et on ne
peut se débarrasser de cet esclavage qu’à la condition de le vouloir.
« Tout homme est doué d’une aptitude intérieure qui peut assimiler
la vérité, mais ne peut être actualisée aussi longtemps que l’esprit
n’est pas libéré de son attachement aux apparences sensibles. Tout
le savoir du monde et toute la connaissance possible des sutras sont
incapables d’atteindre cette aptitude, donc l’éveil n’est possible que
si l’on réussit à mettre fin à l’enchaînement des pensées » (Lu K’uan
Yû, Chan and Zen Teaching, vol. I, p. 121). Alors, avec la méditation
zazen, la résonance spirituelle prend son envol. Mais il existe en
Occident beaucoup de gens qui nient toute valeur spirituelle.



L’esprit ordinaire est la Voie

Cas 7 Kôan 19 du Wumenguan
Zhaozhou demanda à Nanquan :
« Qu’est-ce que la Voie ? »
Nanquan répondit :
« L’esprit ordinaire est la Voie. »
Zhaozhou dit :
« Est-ce qu’elle va dans une direction particulière ?
Nanquan :
« Si vous essayez d’aller dans sa direction, vous vous éloignez

d’elle. »
Zhaozhou :
« Si on n’essaie pas, comment peut-on savoir que c’est la

Voie ? »
Nanquan répliqua :
« La Voie ne répond pas du savoir ou du non-savoir. Savoir est

une illusion, ne pas savoir est confusion. Si vous réalisez pleinement
le Tao au-delà de tout doute vous atteignez le grand vide, vaste et
illimité. Comment dans ce cas peut-on se tromper quant à la
Voie ? »

En entendant cela, Zhaozhou fut subitement illuminé.

Propos de Wumen
Quand Zhaozhou interroge Nanquan sa carapace se désintègre,

il fond comme de la glace et l’explication ne tient pas la route. Même



si Zhaozhou a réalisé l’Illumination, il lui faut encore trente ans de
pratique pour comprendre complètement.

Poème de Wumen
Au printemps, une multitude de fleurs, en automne la lune
Une brise légère en été, neige en hiver.
Si votre esprit ne s’ennuage de choses vaporeuses
Voilà une belle saison qui s’installe pour vous.

Commentaire
Il ne faut pas confondre l’idée qu’on se fait de la Voie avec la

Voie tout court. Argumenter sur la Voie c’est créer de l’illusion. Les
livres sur le sujet sont pleins de conseils inapplicables. Tous
expliquent ce qu’il faut faire pour arriver à l’Éveil, et ce qu’il ne faut
pas faire. « Pratiquer la compassion », « suivre le sentier octuple »,
« avoir une attention profonde », etc. Qui sait, au début, ce qu’est en
profondeur le sentier octuple, qui peut pratiquer la compassion
lorsqu’on ne sait même pas comment est fait le fond de son être ?
En arrivant au monastère de Shofuku-ji comment pouvais-je avoir le
désir de sauver les autres, étant moi-même dans la confusion et ne
pensant qu’à m’en sortir ?

Tous ces endormis qui parlent d’Éveil, cela revient à dire à un
insomniaque qu’il n’a qu’à dormir et qu’il ne sera plus insomniaque
ou à un sourd qu’il n’a qu’à entendre et il ne sera plus sourd.
Croyez-moi, la seule chose à faire c’est s’asseoir bien droit sur son
coussin et s’absorber dans le va-et-vient du souffle, l’air qu’on
inspire, l’air qu’on expire. En dehors de ça, il n’y a rien à faire.

Lorsqu’on s’engage dans la Voie du Zen on ne peut s’appuyer
que sur ses fesses, assis bien droit, pour avancer dans le Vide.
Dans cette position les problèmes s’effacent à leur racine. Pas du
jour au lendemain bien sûr. Il n’y a que vous qui puissiez faire
quelque chose pour vous. Personne n’a jamais pu faire quelque
chose pour les autres pour gravir la Voie. Moi je ne peux rien faire
pour vous, tout au plus organiser des sesshins, où l’on se réunit pour
avancer ensemble sur le chemin. N’attendez rien des autres !
Pratiquez le Zen en cherchant votre identité à travers l’initiation,



l’enseignement des maîtres. Personne ne peut nous révéler notre
véritable nature, mais personne ne peut nous l’enlever. Cette
richesse intérieure seule compte. Ainsi, on pourrait dire qu’une
personne dans le dénuement matériel, mais bien ancrée en elle-
même, n’est pas vraiment dans le dénuement. Parfois, voyant dans
les halls de gare des S.D.F. assis par terre, le litron de rouge à
portée de la main, je me dis qu’il ne faudrait pas grand-chose pour
tout changer : simplement qu’ils se concentrent sur leur respiration,
assis par terre en compagnie d’une bouteille d’eau !

L’esprit de tous les jours est la Voie. Au fur et à mesure de son
implantation, le bouddhisme a mis en place un ensemble de rituels
et de croyances. Mais dans la méditation assise aucun décorum ne
permet la réalisation de sa véritable nature. Les maîtres du Zen en
Chine se donnèrent comme tâche de prodiguer un enseignement en
indiquant que l’Éveil n’était pas une dimension suprahumaine mais
qu’on pouvait y accéder par l’intermédiaire de la conscience avec
son esprit de tous les jours dans la vie de tous les jours. À une
certaine occasion un moine demanda à Zhaozhou : « Qu’est-ce que
l’esprit ordinaire ? » Le maître répondit : « Les renards, les loups, les
chacals. »

Bon, alors ça y est, avez-vous fait une demi-heure de
méditation ? Ce n’est pas suffisant. Vous vous attendiez à connaître
la saveur immédiate du samadhi ? Eh bien non, ce n’est pas encore
pour cette fois. Tant pis, on va recommencer. Voici quelques conseils
pour avancer un peu. Dans Les Règles pour la contemplation assise
(en japonais Zazen-gi) il est recommandé que les dents et les lèvres
soient en contact, que la langue touche le palais et que les yeux
soient légèrement ouverts, de manière à entrevoir ce qui se trouve à
un mètre devant soi. Dans la tradition de la méditation zen, comme
dans la tradition de la méditation dans le Mahayana, nous gardons
les yeux ouverts, cela contribue à laisser passer la luminosité pour
« faire le jour en soi ». Beaucoup pensent qu’avec les yeux fermés il
est plus facile de calmer son esprit. Tous les Anciens enseignent de
garder les yeux mi-clos, pour ne pas s’assoupir et ne pas avoir
l’esprit agité par les pensées illusoires. On se réfère souvent aux
peintures à l’encre de Chine représentant Bodhidharma. Jamais on
n’a vu une de ces peintures avec les yeux clos. À Shofuku-ji,



pendant la sesshin de rohatsu, afin ne pas m’endormir sur mon
coussin de zazen, je méditais à certains moments les yeux grands
ouverts, à la manière des représentations de Bodhidharma. Par
ailleurs, si l’on s’habituait à méditer les yeux fermés, le zazen
deviendrait inopérant pour l’application dans la vie de tous les jours.
Nous ne fermons en effet pas les yeux au cours de nos activités
quotidiennes… En entraînant la force de son samadhi les yeux
entrouverts, par la suite, où que vous vous trouviez, vous ne perdrez
pas la force de votre méditation. Entsu Zenji parlait du zazen les
yeux fermés comme si l’intérieur de soi était « le lieu mal famé de la
montagne noire ». L’auteur des Règles pour la contemplation assise
nous met en garde contre le fait de penser que faire zazen dans un
endroit sombre et silencieux, où l’on ne peut rien apercevoir, permet
de mieux se concentrer. Il est faux de penser cela, d’où l’expression
« tomber dans le lieu mal famé de la montagne noire ». Rinzaï
proclamait : « Cet endroit n’est sûrement pas le lieu où l’on peut
atteindre l’Éveil. C’est le centre de l’ignorance. » Cela ne veut pas
dire qu’il faille s’asseoir dans une pièce où la télévision est allumée.
Mais penser qu’on ne peut faire zazen dès lors qu’on ne se trouve
pas dans un endroit tranquille revient à se donner de bonnes raisons
de ne pas faire zazen.

Le monastère de Shofuku-ji à Kobé est situé à flanc de
montagne, là où tous les bruits de la ville montent. Non seulement le
simple bruit des moteurs de voitures mais aussi les sirènes des
bateaux du port, les pompiers, les ambulances, les coups de klaxon,
les coups de frein violents, les bruits des hélicoptères, la
propagande par haut-parleurs en périodes électorales, tous ces
bruits ne nous ont jamais empêchés de faire zazen ni d’approfondir
notre samadhi. Inutile donc de se retirer dans un endroit sombre et
insonore. Il est toutefois effectivement difficile de méditer là où se
trouve la télévision, cet instrument d’hypnose universelle, ainsi que
dans une pièce où l’on joue aux cartes !

Si le vœu du bodhisattva est de sauver tous les êtres humains
de cette terre, cela commence par changer la conscience de
l’humanité. Un laïc engagé dans une vie sociale ne peut pratiquer le
Zen de la même manière qu’un bonze engagé dans une vie
monastique. Les kôans proposés ici peuvent, pour les personnes du



premier cas, contribuer à aborder la vie de tous les jours dans les
meilleures conditions possibles. D’où l’expression « chaque jour est
le bon jour ». Améliorer sa condition intérieure revient à améliorer sa
vie de tous les jours, en fonctionnant avec l’énergie de notre fond et
non l’énergie du stress.

Il ne doit pas y avoir de différence entre la méditation (zazen) et
l’action quotidienne, c’est-à-dire l’activité de tous les jours. Cela
implique de s’absorber dans ce qu’on fait, de tourner ses regards à
l’intérieur de soi. Quand on marche, d’observer que l’on marche.
Mais cela ne doit pas s’arrêter à l’action seule. Cela s’applique aux
sentiments également, aux sensations également. Être heureux et
observer qu’on est heureux. Être triste et observer qu’on est triste.
Avoir froid et observer qu’on a froid, etc.

Et à quelqu’un d’entre nous qui posait la question de savoir
comment opérer la fusion entre soi et souffle, je disais que ces
explications-là sont impossibles, elles sont du domaine de l’indicible.
Mais on peut expliquer que le soussokan est un bateau qui va nous
faire passer sur l’autre rive, et que pour traverser ces eaux
torrentueuses, tumultueuses, il faut ramer avec tout son cœur, avec
tout son corps. Être un avec le bateau, un avec l’action de ramer.
Puis à un moment donné on se retrouve sur l’autre rive. Et là le
bateau n’est plus d’aucune utilité. Il s’élimine de lui-même. Dans
cette optique, dans cet esprit, il faut essayer de continuer, après une
sesshin, sa pratique une fois de retour chez soi.

Je ne sais pas ce qu’il en est des autres formes de méditation,
mais ce que je sais c’est que la méditation zen est quelque chose de
très difficile. Apparemment, méditer une demi-heure chez soi c’est
facile, mais en fait, pratiquer cette demi-heure à s’absorber
globalement dans le va-et-vient du souffle, ce n’est pas facile. À plus
forte raison, une sesshin, où l’on médite plusieurs heures d’affilée,
est une activité rigoureuse sans laquelle on ne peut avoir une
expérience profonde de soi-même. Il existe toutes sortes de stages,
de séminaires de développement personnel ». Je mets ces stages
dans la catégorie des loisirs spirituels, stages qui permettent de
rentrer chez soi en ressentant un certain bien-être. Mais « le bien-
être » et « l’expérience profonde de soi-même » n’ont rien à voir !
Car le zazen est une investigation profonde du sens de la vie, de la



vérité. Concernant le sens de « profond », voici un dialogue entre un
bonze et le maître Zhaozhou :

« Quelle est la profondeur du profond ? »
Le maître lui dit : « Depuis quand le profond existe-t-il ? »
Le bonze répond : « Il a toujours existé. »
À ce moment-là Zhaozhou éclate de rire et rétorque :

« Heureusement que tu m’as rencontré sans cela tu serais profond à
en mourir ! »

Le Zen n’est pas que zazen. Si le zazen est une investigation
profonde du sens de la vie, la réalité de la vie n’est pas que cela. Il
ne faut pas faire comme ce bonze qui s’était attaché au profond. Le
quotidien ne s’aborde pas que profondément. Le zazen permet
d’aborder la réalité de la vie avec profondeur s’il le faut et avec
légèreté s’il le faut aussi, mais sans se prendre soi-même au
sérieux.

Chaque séance de zazen demande de rassembler toute sa
détermination, toute son énergie. Je vous encourage à le faire, non
seulement dans le cadre des sesshins, mais de le faire au début de
chaque séance lorsqu’on se retrouve seul chez soi à continuer l’élan
qu’on a pris au cours d’une sesshin. Et là je voudrais vous donner un
conseil : chez vous, lorsque vous quittez l’état de zazen, il faut faire
attention à ne pas vous relever de votre coussin d’un coup, faire
attention à ne pas faire de mouvements brusques. Il est important de
sortir lentement de son zazen. Même s’il est difficile d’entrer en
samadhi et qu’on a l’impression de ne pas avoir médité, des
changements de rythme respiratoire se font. La respiration ralentit
au point qu’en zazen profond elle donne l’impression de presque
disparaître. Si à ce moment-là on devait faire des mouvements
rapides, cela pourrait causer certaines gênes. D’ordinaire à la fin
d’un zazen, seul ou non, on fait un salut les mains en gassho. Le
salut est une marque de respect aussi bien envers soi qu’au reste de
l’univers, puis on se frotte les mains et les pieds. Après seulement
on peut se relever, en veillant à ne pas perdre sa force de
concentration ! Ces directives ne s’appliquent pas pendant les
sesshins. Lorsque le moment de kin-hin1 arrive, on se lève sans
transition. Cela ne pose pas de problème car kin-hin c’est le
prolongement dans le mouvement du zazen dans l’immobilité.



1- Kin-hin : Marche en rond à l’intérieur du dojo ou à l’extérieur, de quelques minutes, qui ponctuent
chaque séance de zazen.



Ne penser ni au bon ni au mauvais

Cas 8 Kôan 23 du Wumenguan
Le sixième patriarche Huineng était poursuivi par le bonze Ming

jusque dans les monts Daiyu. Lorsque le patriarche vit Ming arriver, il
posa sa robe et son bol sur un rocher et dit :

« Cette robe représente la foi, doit-on se battre pour elle ?
Prenez-la, je vous la laisse ! »

Ming tenta de l’emporter mais elle était aussi lourde que la
montagne. Terrifié et tremblant il dit :

« Je suis venu pour le Dharma [la doctrine], pas pour la robe. S’il
vous plaît, enseignez-moi ! »

Le sixième patriarche dit :
« Ne pensez pas : ceci est bon, ceci est mauvais. À cet instant

précis, quel est le visage originel du bonze Ming ? »
En entendant cette question, Ming eut l’Illumination instantanée.

Son corps était couvert de sueur. Les larmes dans les yeux, il se
prosterna et demanda :

« En dehors des paroles secrètes et de leur signification, y a-t-il
quelque chose d’autre, encore plus profond ? »

Le patriarche répondit :
« Ce que je viens de vous dire n’est pas un secret. Si vous

réalisez votre véritable nature, le secret se trouvera à l’intérieur de
vous-même. »

Ming dit :
« Quoique pratiquant au sein de la communauté monastique de

Huangmei, je n’ai jamais été éveillé à ma vraie nature. J’ai reçu
maintenant vos instructions. C’est comme un homme qui boit de



l’eau et qui sait par lui-même si elle est chaude ou froide. Vous êtes
mon maître. »

Le patriarche termina :
« Si c’est ce que vous ressentez, prenons tous les deux

Huangmei pour maître. Soyez attentif et tenez bon ce que vous avez
réalisé ! »

Propos de Wumen
On peut dire que le sixième patriarche doit réagir sur-le-champ et

montrer une bonté de grand-mère. C’est comme s’il épluche un
litchi, en retire le noyau, vous le met dans la bouche. Vous n’avez
plus qu’à l’avaler.

Poème de Wumen
Le décrire est inutile. Le peindre, impossible. En faire l’éloge, impensable.
Arrêtez votre manège pour le voir.
Il n’existe aucun endroit pour cacher le visage originel [le vrai soi].
Au moment de la désintégration de l’univers il est impérissable.

Commentaire
La partie centrale de ce kôan, c’est lorsque le patriarche dit :

« Ne pensez ni au bon ni au mauvais, à ce moment précis, quel est
votre vrai visage ? » Il est question ici de la suppression du jugement
discriminateur. « Ne pensez ni au bon ni au mauvais » peut être
formulé en « ni au bien ni au mal ».

Beaucoup d’êtres oscillent entre les jugements de valeur où tout
est catégorisé entre le bien et le mal. Cela débouche toujours sur
l’intolérance et l’absence d’acceptation de ce qui est. Cela peut aller
très loin, jusqu’à entraîner l’exclusion raciale. Or, il faut toujours
s’exprimer contre le racisme, contre le fascisme et pour la liberté.
Cela ne veut pas dire que le bien et le mal n’existent pas, cela ne
veut pas dire que le beau et le laid n’existent pas, cela ne veut pas
dire que l’agréable et le désagréable n’existent pas, mais le travail
de transformation opéré par l’état de samadhi supprime les
jugements discriminatoires en nous positionnant dans notre soi



originel et permet de rentrer dans l’état de « conviction absolue » qui
n’est jamais altéré par l’opinion des autres. Cela n’a rien à voir avec
le « paranoïaque » qui n’accepte aucune discussion et considère
toute opinion émise comme une attaque personnelle. Lui ou elle va
bien, ce sont les autres qui ne vont pas.

Je pense que les philosophes grecs avaient une sagesse que
l’on peut évoquer également dans un livre sur le Zen. Voici en
rapport avec ce kôan le test des « trois passoires » que faisait
passer Socrate :

Socrate avait, dans la Grèce antique, une haute réputation de
sagesse. Quelqu’un vint un jour trouver le grand philosophe et lui
dit :

« Sais-tu ce que je viens d’apprendre sur ton ami ?
– Un instant, répondit Socrate. Avant que tu me racontes,

j’aimerais te faire passer un test, celui des trois passoires.
– Les trois passoires ?
– Mais oui, reprit Socrate. Avant de raconter toutes sortes de

choses sur les autres, il est bon de prendre le temps de filtrer ce que
l’on aimerait dire. C’est ce que j’appelle le test des trois passoires.
La première passoire est celle de la vérité. As-tu vérifié si ce que tu
veux me dire est vrai ?

– Non. J’en ai seulement entendu parler…
– Très bien. Tu ne sais donc pas si c’est la vérité. Essayons de

filtrer autrement en utilisant une deuxième passoire, celle de la
bonté. Ce que tu veux m’apprendre sur mon ami, est-ce quelque
chose de bien ?

– Ah non ! Au contraire.
– Donc, continua Socrate, tu veux me raconter de mauvaises

choses sur lui et tu n’es même pas certain qu’elles soient vraies. Tu
peux peut-être encore passer le test, car il reste une passoire, celle
de l’utilité. Est-il utile que tu m’apprennes ce que mon ami aurait
fait ?

– Non. Pas vraiment.
– Alors, conclut Socrate, si ce que tu as à me raconter n’est ni

vrai, ni bien, ni utile, pourquoi vouloir me le dire ? »
On ne peut pas connaître le goût de l’eau à travers ce qu’en

pensent les autres, il faut l’expérimenter par soi-même. Mais cela ne



suffit pas. Au moment où l’on boit, une relation intime se crée entre
l’eau que l’on boit et soi. Ce goût de l’eau est sans jugement, sans
pensée discriminatoire, on est « un » avec l’eau qu’on boit au
moment où on la boit. Sinon on est en face d’une connaissance de
deuxième main : celle de la tête, provenant de l’expérience réelle
des autres. Là encore ne vous trompez pas, sans une pratique forte
il n’est pas possible d’arriver par la résolution seule à se libérer des
jugements, à plus forte raison de jugements erronés.

Dans le Sutra de l’Estrade (Dan-gyo), Annales de la vie et des
paroles du sixième patriarche Huineng Tachien (en japonais Eno
Taïkan), on trouve ceci : « Nous devons travailler pour atteindre la
bouddhéité de notre propre nature et ne pas la chercher en dehors
de nous-mêmes. Celui qui reste dans l’ignorance de sa nature est un
être ordinaire, celui qui est illuminé par sa propre nature est un
Bouddha. » Ainsi que : « Le "Za" (s’asseoir) signifie ne laisser les
pensées se former (non-dualisme) en aucune circonstance. Le "Zen"
(méditation) signifie ne pas se laisser déstabiliser et voir dans sa
véritable nature. »

Concernant le patriarche Huineng (638-713), il faut signaler à
son sujet que c’est vraisemblablement le troisième personnage le
plus important après le Bouddha et Bodhidharma. C’est grâce à
Huineng que le Zen naquit pour toujours et prit son essor à tout
jamais.



La parole et le silence

Cas 9 Kôan 24 du Wumenguan
Un bonze demanda à Fengxue :
« La parole et le silence sont tous les deux le fonctionnement

interne et externe de l’esprit, comment s’en sortir sans se
tromper ? »

Fengxue répondit :
« Je me rappelle toujours la lune sur le fleuve Jiang, les perdrix y

chantaient, les dix mille fleurs embaumaient l’air. »

Propos de Wumen
Le Zen de Fengxue est fulgurant comme l’éclair. Il avance le long

du chemin qu’il ouvre. Mais pourquoi fait-il confiance à la langue des
Anciens et ne s’en débarrasse-t-il pas ? Celui qui réalisera
distinctement ce point éclairera sa propre route pour se libérer lui-
même. Laissez de côté le samadhi de la parole et du verbiage et
dites quelque chose.

Poème de Wumen
Il n’utilise pas de mots raffinés avant de parler,
il a déjà réfléchi.
Si vous n’arrêtez pas votre bavardage
vous découvrirez que vous avez perdu la Voie

Commentaire



Avec les paroles on en arrive à ce que les paroles commentent
les paroles, les mots commentent les mots. Les maîtres zen ne
parlent pas du Zen. Ils le vivent et le pratiquent. Picasso ne parlait
pas d’art. Tout au plus parlait-il de son travail.

Le vers « Si vous n’arrêtez pas votre bavardage» insiste sur
l’importance du silence pendant une sesshin. Dans les monastères
zen au Japon, le silence est strictement respecté dans différents
lieux, tels que le zendo, le réfectoire, les latrines, le bain. Pendant
les sesshins, il est seulement autorisé d’échanger quelques paroles
dans un endroit à côté du jardin. On n’est pas toujours conscient de
la quantité d’énergie qu’il faut déployer pour parler, à plus forte
raison lorsqu’on parle pour ne rien dire. Au cours d’une sesshin, je
ne vois pas quel sujet de conversation pourrait nous faire avancer
dans la réalisation de nous-mêmes. Le silence absolu a été instauré
depuis la sesshin de rohatsu en 1998 et tout le monde s’en est
trouvé bien. Il ne faut d’ailleurs pas sous-estimer les difficultés que
l’on rencontre dans la recherche du silence de groupe, ainsi que le
raconte cette histoire du XIVe siècle :

Un temple perdu dans la montagne. Quatre bonzes zen ont
décidé de faire une sesshin dans un silence absolu. Ils sont installés
en zazen. La nuit est venue, le froid est vif.

« La bougie s’est éteinte ! dit le plus jeune des bonzes.
– Tu ne dois pas parler ! c’est une sesshin de silence total ! fait

observer sévèrement un bonze plus âgé.
– Pourquoi parlez-vous, au lieu de vous taire comme nous en

étions convenus ! remarque avec humeur le troisième bonze.
– Je suis le seul qui n’ait pas parlé ! » dit avec satisfaction le

quatrième bonze.
L’assise marque une rupture délibérée avec le monde profane

des bruits et des mouvements. Alors, ne quittons pas cette
immobilité et ce silence indispensables pour réaliser des
expériences décisives. Je voudrais dire à nouveau combien un
centre de méditation est un lieu privilégié qui permet de s’immerger
complètement dans sa pratique. Si l’on veut parler pour ne rien dire,
on aura tout le temps de le faire de retour chez soi.

Le Bouddha ne s’est appuyé sur aucun texte pour arriver à
l’Éveil. Pourtant lorsqu’on lui demanda comment y parvenir, il dut



bien avoir recours aux mots pour expliquer le « sentier octuple ».
C’est-à-dire celui de la compréhension juste, la pensée juste, la
parole juste, l’action juste, les moyens d’existence justes, l’effort
juste, l’attention juste, la concentration juste.

Si quelqu’un me demande : « Qu’est-ce que la compréhension
juste ? » je ne sais que répondre. En fait, je peux citer des textes et
donner des explications intellectuelles, mais ce genre de réponse ne
présente aucun intérêt. Je peux aussi bien donner les références de
livres traitant du sujet, mais alors, au moment de la mise en pratique,
de l’application de la théorie, la question initiale réapparaît entière. Si
je parle de « ma compréhension juste », c’est-à-dire celle qui est
valable pour moi, cette compréhension intuitive développée tout au
long de la méditation, cette compréhension juste n’est valable que
pour moi, applicable que par moi.

Si on me pose la question : « Qu’est-ce que la parole juste ? » je
ne sais que répondre. Si on me pose la question : « Qu’est-ce que
l’effort juste ? » je ne sais toujours pas que répondre. Et si,
finalement, en me forçant, j’arrive à répondre à la personne qui me
pose ces questions, ma réponse n’est pas obligatoirement
applicable pour elle dans sa vie de tous les jours car ce que je lui
indique n’a de valeur absolue que pour moi. C’est la pratique de la
méditation qui, petit à petit, développe une connaissance intuitive et
ainsi, spontanément, naturellement, sans l’appui de réflexions
intellectuelles ni de références livresques, on pratique l’effort juste,
puis s’installe l’action juste et ainsi de suite. Sans la pratique assidue
de la méditation, il n’est pas possible d’appliquer dans sa vie de tous
les jours par la seule réflexion intellectuelle l’attention juste, l’action
juste, l’effort juste. Celui qui tenterait de le faire transformerait vite sa
vie en un enfer.

En effet, comment serait-il possible de doser cette « Voie du
milieu » du « ni trop ni trop peu » ? Sans la pratique de la méditation,
sur quel critère s’appuyer sinon sur sa connaissance intuitive pour
discerner ce qui est trop, ce qui est trop peu ?

Une telle démarche mènerait le pratiquant à une spéculation
cérébrale de chaque instant, spéculation qui va à l’encontre de la
doctrine bouddhiste. On s’en rend compte une fois de plus, le
bouddhisme est la religion de la pratique, pratique qui permet à



l’homme de guider ses pas vers ce qui vient du fond de lui. Sans la
méditation, on en viendrait à suivre le sentier octuple dans le sens
opposé : ignorance juste, confusion juste, bavardage juste, oisiveté
juste, dépendance juste, paresse juste, distraction juste, dissipation
juste (ne nous trouvons-nous pas là dans l’esprit de tous les
jours ?….) tout en étant en accord « intellectuel » avec soi-même.

Comment faire pour discerner le juste milieu, le ni trop ni trop
peu ? Seule la connaissance intuitive permet d’effectuer le dosage.
Aujourd’hui, je comprends de plus en plus pourquoi Mumon Roshi
parlait de moins en moins. Mais faut-il taire ce qui ne peut être dit ou
faut-il essayer de dire l’indicible ?

Dans L’Enseignement du Bouddha1, Walpola Rahula explique
que le Bouddha essaya d’abord la poursuite du bonheur dans la
dépendance des plaisirs des sens. Puis la recherche du bonheur qui
repose au contraire sur la mortification selon différentes formes
d’ascétisme. Ayant lui-même essayé ces deux extrêmes et reconnu
leur inutilité, il découvrit par expérience personnelle le Sentier du
milieu généralement désigné par Noble Sentier octuple.

1- Éd. du Seuil.



Ni l’esprit ni le Bouddha

Cas 10 Kôan 27 du Wumenguan
Un bonze demanda au maître Nanquan :
« Y a-t-il encore un Dharma qui n’ait pas été enseigné aux

hommes ? »
Nanquan répondit :
« Il y en a. »
Le bonze :
« Quelle est cette vérité qui n’a jamais été enseignée aux

hommes ? »
Nanquan :
« Ce n’est ni l’esprit, ni le Bouddha, ni les choses. »

Propos de Wumen
À cette question, Nanquan n’a plus de ressource et exprime son

embarras.

Poème de Wumen
Cela souille votre vertu d’en dire trop.
Rien n’est vraiment égal au silence.
Même si la montagne se transformait en océan,
Cela ne vous donnerait pas la réponse.

Commentaire



Le pivot central de ce kôan est : « Quelle est cette vérité ultime
qui n’a jamais été enseignée ? » Cette vérité ultime qui n’a jamais
été enseignée, c’est le Dharma et s’il n’a jamais été enseigné, c’est
qu’il n’a jamais pu l’être. Le Bouddha a donné environ trois cents
discours dans sa vie, mais lorsqu’il fut sur le point de mourir, il
déclara : « Pendant les quarante-neuf ans de mon enseignement je
n’ai pas prêché un seul mot. »

Après tout, ceux qui se placent en réveilleurs d’autruches sont
nombreux et ont-ils aidé l’humanité à sortir la tête du sable dans
laquelle elle se trouve depuis toujours ? Existe-t-il un autre moyen,
une autre méthode, pour réveiller les autruches, que les phrases et
les mots ? Je ne suis pas innovateur de nouvelles techniques d’Éveil
et je m’exprime avec mes moyens et les outils dont je dispose. La
plupart des gens attendent qu’on éclaire leur vie alors qu’ils doivent
l’éclairer par eux-mêmes. Dans le bouddhisme, dans le Zen, chacun
est responsable de son propre salut. Lorsqu’on pratique le Zen, il
n’existe pas vraiment de raccourcis. Un seul raccourci existe : si on
fait zazen une heure, on raccourcit le temps qui nous sépare de
l’Éveil d’une heure, si on fait zazen deux heures, on raccourcit le
temps qui nous sépare de l’Éveil de deux heures. À côté de ça il
n’existe que des « rallongements »…

Dans la vie de tous les jours on peut toujours accumuler du
savoir. Pendant une sesshin, on se donne la possibilité d’accumuler
de la réalisation. Le savoir s’acquiert avec l’intellect. La réalisation se
fait avec toute sa masse, tout son être, son être entier, son être
global. Par malheur, on se satisfait des mots. Une multitude de mots.
Tous ces palabres ne permettent pas d’éclairer sa vie, ils permettent
à la rigueur de la comprendre.

Lorsque l’intelligence intellectuelle prédomine, c’est-à-dire
lorsqu’on essaie de se montrer intelligent, le besoin, l’envie, la
tentation de faire travailler sa tête devient irrésistible. Le problème
avec l’intelligence intellectuelle c’est qu’elle débouche sur la
spéculation verbale. Et le Zen a horreur de ça. De la question
« Qu’est-ce que le Zen ? » naissent toutes sortes de réflexions, de
montages verbeux pour résoudre ce mystère qu’est le Zen. Allez
savoir ce qu’est le Zen ! On veut connaître le Zen et immédiatement
l’utilisation des mots se met en place. Et là le Zen s’avère intraitable.



Car nul livre ne peut donner la compréhension, nul discours ne peut
donner l’Éveil. Inlassablement je répéterai que le Zen est sans mot,
sans explication, sans instruction, sans connaissance. Le Zen n’est
que réalisation de soi. Voici un poème de Wumen qui l’exprime
ainsi :

Le langage n’exprime pas les choses
Les discours ne transmettent pas l’esprit
Qui est ballotté par les mots se perd
Qui stagne dans les phrases s’illusionne.

La lecture de textes zen, religieux, sacrés fait réfléchir. Mais la
réflexion n’est pas la méditation. Dans le bouddhisme, la méditation
c’est l’éveil au souffle. Le souffle, en grec, c’est pneuma. Pneuma
égale l’esprit. L’intégration du corps et de l’esprit par l’intermédiaire
de la respiration permet de vivre plutôt que chercher à vivre. Dès le
début du Satipatthana Sutta du Theravada, on lit la chose suivante :
« Comment un pratiquant demeure-t-il établi dans l’observation du
corps dans le corps ? Il va dans la forêt, au pied d’un arbre, ou dans
une pièce vide, s’assied jambes croisées dans la posture du lotus, le
corps droit, et établit l’attention devant lui. Il inspire, conscient
d’inspirer. Il expire, conscient d’expirer. Quand il inspire longuement,
il sait : "J’inspire longuement." Quand il expire longuement, il sait :
"J’expire longuement." Quand il inspire brièvement, il sait : "J’inspire
brièvement." Quand il expire brièvement, il sait : "J’expire
brièvement1." » Le bouddhisme est complètement la « religion » de
la respiration les jambes croisées et son concept de base est
l’impermanence.

Des aveugles voulaient savoir ce qu’était un éléphant. Un guide
les amena auprès d’un éléphant. Le premier dit en touchant les
pattes : « Cela ressemble à un pilier. » Le deuxième dit en touchant
la queue : « Cela ressemble à un balai. » Le troisième dit en
touchant la trompe : « Cela ressemble à un tuyau. » Le quatrième dit
en touchant l’oreille : « Cela ressemble à une grosse feuille de
chou. » Etc. Avoir une vision de ses propres dimensions exige
d’avoir la vision globale. Il ne faut pas s’occuper simplement de ses
petits rouages, de ses mécaniques, de ses circuits intérieurs. Là
encore la vision globale ne se trouve pas dans les livres mais dans



la pratique, dans l’expérience pratique de voir l’éléphant que l’on est
d’un seul coup d’œil.

Il existe de nombreux stages, séminaires de développement
personnel comprenant divers programmes d’exercices, de tests,
d’échanges, mais la seule et unique raison de participer à une
sesshin c’est de méditer. Alors, il faut en mettre un coup lorsque
nous participons à une sesshin. Faire une sesshin signifie se
concentrer d’une manière intensive, mais cela ne veut pas dire que
se concentrer d’une manière intensive permettra d’obtenir des
résultats d’une manière hâtive. Vouloir obtenir des résultats hâtifs
revient à vouloir courir après une plume pour l’attraper. Rien de tel
pour la faire s’envoler et l’éloigner de soi.

1- Thich Nhat Hanh, Transformation et guérison, éd. Albin Michel.



L’esprit, c’est le Bouddha

Cas 11 Kôan 30 du Wumenguan
Damei interrogea Mazu :
« Qu’est-ce que le Bouddha ? »
Mazu répondit :
« L’esprit, c’est le Bouddha. »

Propos de Wumen
Si vous saisissez sur-le-champ ce que veut dire Mazu, vous

revêtirez les vêtements du Bouddha, vous mangerez la nourriture du
Bouddha, vous prononcerez les paroles du Bouddha, vous agirez
comme le Bouddha – vous serez le Bouddha en personne. Bien qu’il
en soit ainsi, Damei fourvoie de nombreuses personnes en leur
faisant prendre la marque de la balance pour le poids lui-même. Ne
savez-vous pas que lorsqu’on prononce le mot Bouddha on doit se
rincer la bouche pendant trois jours ? Si c’est un homme du Zen
authentique, il se bouche les oreilles et s’enfuit en courant quand il
entend dire « l’esprit c’est le Bouddha » !

Poème de Wumen
Le ciel est bleu, la journée brillante !
On ne cherche plus ici et là.
Si à nouveau vous demandez : Qu’est-ce que le Bouddha ?
Cela revient à plaider non coupable pris la main dans le sac.

Commentaire



Dans Les Règles pour la contemplation assise, un passage dit :
« Pour trouver un trésor tombé au fond d’une mare il ne faut plus de
vagues. Il serait difficile de trouver le trésor si l’on agitait l’eau. Là où
l’eau-méditation est claire et calme, le trésor-esprit se voit tout
seul. » Mumon Roshi au cours d’un sermon sur le Zen commente ce
passage de la manière suivante : « La plupart des gens sauteraient
dans l’eau si un trésor tombait dans une mare et remueraient l’eau
jusqu’à ce qu’elle devienne si trouble qu’on n’y trouverait rien d’autre
que pierres et galets. Mais un sage ne ferait jamais une chose
pareille. Il attendrait que l’eau devienne transparente de manière à
ce que le trésor brille naturellement de lui-même. » Ainsi en est-il de
la discipline du Zen. Plus vous essayez de comprendre les principes
du Zen en étudiant dans les livres, plus vous vous éloignez de votre
nature de Bouddha. Si vous essayez d’atteindre l’Éveil en méditant
assis sans tergiverser, alors le trésor de la nature de Bouddha
commencera à briller par lui-même et vous trouverez la vraie nature
que vous cherchez.

Bankei, maître zen japonais né en 1622 et mort en 1693, énonce
la chose suivante : « On dit dans le bouddhisme que si on est venu
sur terre en tant qu’être humain, c’est pour devenir un Bouddha. »

Lorsqu’on décide de faire quelque chose, cela vient de soi. Si on
décide de marcher, cela part de soi. Ce n’est pas des
enseignements du Bouddha que vient la décision de faire telle ou
telle chose. Et c’est là que réside ce que l’on cherche. Qui décide de
marcher ? Qui décide de faire telle et telle chose ? C’est là que se
trouve la réalité de ce que l’on cherche. Cela demande évidemment
d’avoir confiance en soi. On peut même dire d’avoir confiance dans
le soi. Il faut se rappeler que lors des différentes décisions que l’on
prend lorsqu’on décide de faire telle ou telle chose, il faut garder
cette foi dans la capacité à réaliser sa véritable nature. Dans la vie
de tous les jours il n’est pas facile d’avoir cet esprit d’investigation
sur le soi. À chaque moment il faut essayer de le garder. Sinon, ce
qu’on fait reste de la routine terre à terre, de la routine mondaine.

Il arrive qu’on me pose la question suivante : « Dès lors que je
ne suis pas un bonze à temps complet pratiquant dans un
monastère, puis-je quand même arriver à la réalisation ? » Une
communauté monastique zen est consacrée exclusivement à la



poursuite de l’Éveil. Si le peuple tibétain était lui aussi engagé dans
cette poursuite, on ne peut pas dire qu’il en soit ainsi dans la société
occidentale, société dans laquelle on vit. Il est sûrement plus difficile
de réaliser sa véritable nature en étant engagé dans une vie sociale
que dans un monastère. Cela ne veut pas dire qu’on ne peut arriver
à l’Éveil. Cela prend peut-être un peu plus de temps. Les sesshins
permettent d’acquérir cette capacité d’investigation sur le soi et
ensuite de reproduire cette investigation dans son travail séculier.
Avoir la capacité d’investigation sur le soi engagé dans un travail
séculier permet dès lors d’arriver à la compréhension où que l’on soit
et dans quelque situation que l’on se trouve. J’en profite pour parler
de Yamaoka Tesshu, connu au Centre de la Falaise Verte puisque
c’est son enseignement que l’on suit lors de la pratique de la
calligraphie zen (Hitsuzendo). Yamaoka Tesshu (1836-1888) était un
maître zen qui n’a jamais été bonze dans un monastère et n’est
donc jamais entré dans les ordres. Il était laïc. La pratique de la
calligraphie zen s’inspire de son style et de sa technique. Il était
engagé corps et esprit dans la pratique non seulement du Zen mais
du kendo également. Il est dit à son sujet dans sa biographie que
quotidiennement, même lors de ses déplacements professionnels, il
pratiquait zazen toutes les nuits jusqu’à deux heures du matin. Il
vivait dans une maison délabrée et dans le dénuement le plus
complet. Il pensait que s’occuper de l’entretien de sa maison lui
aurait fait perdre un temps et une énergie précieux qu’il préférait
garder pour la pratique du zazen. Lorsqu’il était jeune il passait la
nuit assis en zazen, son épaule appuyée sur la pointe de son sabre
en bambou. Sa femme ne l’a jamais vu couché dans son lit pendant
les dix premières années de son mariage. (…) C’est à quarante-cinq
ans qu’il atteignit l’Éveil total.

Pour plaisanter je dis parfois que j’ai deux types d’élèves : ceux
qui ne peuvent participer à une sesshin parce qu’ils sont sans travail,
donc sans argent, et ceux qui ne peuvent participer à une sesshin
parce qu’ils ont trop de travail, donc ne peuvent se libérer. Je pense
parfois qu’il n’y a pas beaucoup de différences entre les difficultés de
la vie monastique et les difficultés de la vie professionnelle. Dès lors
que les heures passées en dehors du zazen sont plus nombreuses
que les heures de zazen, on devrait essayer de s’impliquer, par



l’intermédiaire de son activité professionnelle, de se relier à soi-
même, en pratiquant le kufû. Dans cette tentative, il n’y a pas de
raison de ne pas arriver à l’Éveil.

Les sesshins en général, celles de rohatsu en particulier, sont
des traitements de choc de l’esprit pour travailler sur les
transformations de sa propre conscience. Pendant une sesshin c’est
le moment d’en mettre un coup. Et pour ceux qui trouvent qu’il n’y a
pas assez d’heures de zazen, il est toujours possible de prolonger le
yaza (zazen individuel nocturne à l’extérieur). Trouvez un
compagnon de yaza et ceux qui veulent continuer, regroupez-vous
au même endroit. Profitez du clair de lune qui comme à presque
chaque sesshin de rohatsu nous accompagne. Ne gaspillez pas les
dernières heures de zazen à rabâcher des pensées, à ressasser des
pensées inutiles. Cela fait perdre du temps. Pendant zazen les
pensées sont inutiles. L’action de ressasser est inutile. Ressasser
inutilement des pensées déjà inutiles revient à se mettre deux
chapeaux sur la tête.

Pendant rohatsu on ne sait plus si on est fatigué ou pas fatigué,
si on souffre ou si on ne souffre pas, si c’est dur ou si ce n’est pas
dur. Il faut donc pratiquer le Zen poussé par une volonté de
rencontre avec soi-même. En tout cas c’est comme ça que
personnellement je pratique. Si pendant le yaza une personne venait
à passer par là sans être avertie et nous voyait alignés les uns à
côté des autres, une couverture sur les épaules, au clair de lune et
des étoiles, sans aucun doute penserait-elle à une réunion de
fantômes en train de méditer sur la question de la mort et de la vie :
mourir à soi-même à chaque instant pour revivre à soi-même à
chaque instant. Je pense que le Zen n’est pas qu’une réflexion sur la
question de la vie-et-mort mais tout autant sur la question de la mort-
et-vie.

Je ne veux pas être le vendeur de mon Zen, ni en faire la
promotion, ni écrire ou faire du Zen pour des gens en mal de
spiritualité. Le Zen n’est pas une panacée. Simplement la pratique
de la méditation enseigne comment unifier le mental et le corps.
Nous en sommes le grand jardinier. La culture de son jardin intérieur
mène à la rencontre de soi. Pas de dieu, pas d’âme, ou je ne sais
quoi. Simplement la rencontre de soi. Il existe peu de disciplines qui



mettent en avant d’une manière parfaitement équilibrée l’utilisation
du corps et de l’esprit (ou du mental) sans mettre en avant l’un au
détriment de l’autre, par l’intermédiaire du souffle, pour arriver à
l’épanouissement. Appliquons-nous au soussokan : la Voie de la
perception juste par le décompte du cycle des respirations. L’actuel
maître de Shofuku-ji, Taitsu Kohno Roshi, répétait que lui-même
pratiquait le soussokan, car c’est la meilleure méthode pour
approfondir son zazen. Poussé par une volonté de rencontre avec
soi-même, donnons-nous à fond dans la pratique du soussokan !

La méditation est un processus intérieur de transformation de
l’esprit, de l’être. Elle développe ce qui est en nous et reconnaît la
nature profonde des choses. Il est fondamental de faire la distinction
entre « observer ce qui se passe » et « juger ». Il y a une différence
entre « observer ce qui est » et « juger ce qui est ». Dans ce sens
tout est propice à un enrichissement spirituel et à un élargissement
de l’horizon de sa conscience. Comment peut-on ne pas se laisser
fasciner par le raffinement spirituel ?



La connaissance n’est pas la Voie

Cas 12 Kôan 34 du Wumenguan
Nanquan : « L’esprit n’est pas le Bouddha, la connaissance n’est

pas la Voie. »

Propos de Wumen
On peut dire de Nanquan qu’il vieillit et qu’il ne s’embarrasse de

rien. Lorsqu’il ouvre sa bouche puante c’est pour dévoiler les secrets
de famille. Malgré cela un petit nombre lui en est reconnaissant.

Poème de Wumen
Lorsque le ciel s’éclaircit, le soleil brille
Quand il pleut, la terre est humide
Du fond du cœur il dévoile tous ses secrets
Mais combien sont-ils capables de les saisir ?

Commentaire
Il existe deux personnalités incontournables du Zen chinois,

Hanshan et Shide, de la dynastie Tang. Ce sont deux amis que l’on
retrouve toujours souriant ou riant sur les peintures à l’encre de
Chine qui les représentent. Hanshan – « Montagne gelée » – et son
ami Shide – « Enfant trouvé ». Dans le recueil de poèmes écrit par
Hanshan, je voudrais en présenter un que j’aime beaucoup :

Lire des livres ne vous empêchera pas de mourir,
Lire des livres ne vous empêchera pas d’être pauvre.



Alors pourquoi vouloir être cultivé ?
Pour le brin de supériorité que ça vous donne sur les autres.
Un jeune homme qui ne sait pas lire les idéogrammes
Ne se fera jamais une place dans le monde d’aujourd’hui.
Essayez de mélanger la sauce à l’ail à votre remède
Et vous oublierez vite son goût amer et astringent.

Les anciens maîtres zen déclarent toujours d’une manière
appuyée : « Vous ne réalisez pas que votre propre esprit est le
Bouddha et vous le cherchez toujours en dehors de vous-mêmes. »
De nombreux termes servent à exprimer la vérité fondamentale du
Zen, il n’en reste pas moins que les mots « esprit », « Bouddha »,
« sagesse », « Tao » sont des mots utilisés temporairement pour
exprimer le toujours inénarrable. Un ancien maître disait : « Soyez
sûr de vous détacher de ce à quoi vous vous cramponnez, soyez
également sûr de ne pas vous attacher à ce dont vous voulez vous
décramponner. » Malheureusement, l’être humain a cette fâcheuse
tendance de se cramponner aux étiquettes traditionnelles et c’est
pour cela que l’intention profonde de Nanquan est de convaincre ses
semblables de ne pas s’attacher aux mots, à la sagesse, à la Voie.
C’est de sa compassion profonde que viennent ses conseils pour
libérer les hommes de leurs illusions et de leurs attachements, afin
qu’ils deviennent des êtres authentiques, libres et en paix. Mais
attention, « détachement » ne peut être assimilé à « indifférence ».

Parfois on traduit « la connaissance n’est pas la Voie », parfois
« l’intelligence n’est pas la Voie », parfois « la raison n’est pas la
Voie ». J’opterai pour la connaissance car l’intelligence n’a rien à voir
avec la réalisation. N’importe quel analphabète peut arriver à l’Éveil.

On peut parler longtemps sur l’intelligence car il en existe de
nombreuses formes. L’intelligence intellectuelle, cérébrale,
l’intelligence du corps, l’intelligence du cœur, l’intelligence pratique.
Les gens qui sont foncièrement bêtes sont peu nombreux. On a
chacun son intelligence, ses intelligences, ses formes d’intelligence.
En règle générale, lorsqu’on parle d’intelligence il s’agit de
l’intelligence intellectuelle. Voir dans sa véritable nature, réaliser sa
véritable nature ne dépend pas de l’intelligence intellectuelle. Un
idiot peu se réaliser. S’il y parvient, ce sera un idiot heureux qui fera
le pied de nez aux « intelligents » emberlificotés dans des
élucubrations intellectuelles. Il s’avère qu’on favorise volontiers



l’intelligence au point que souvent un intellectuel est mieux
considéré qu’un manuel. Mais l’intelligence intellectuelle ne servira
pas pour avancer dans la Voie. L’intelligence intellectuelle serait
plutôt un obstacle, sauf si on a l’intelligence de laisser tomber
l’intellectuel qui est en soi. Le silence obtus n’est pas le but du Zen.
Ce que j’évoque perpétuellement, ce contre quoi je mets en garde
continuellement, c’est la croyance qu’à l’aide de la connaissance
intellectuelle on arrive à l’Éveil.



Le cyprès dans le jardin

Cas 13 Kôan 37 du Wumenguan
Un bonze demanda au maître Zhaozhou : « Quelle est la

signification de la venue de l’ouest du patriarche ? »
Zhaozhou répondit : « Le cyprès dans le jardin. »

Propos de Wumen
Si vous comprenez en profondeur la réponse de Zhaozhou, il n’y

a pour vous ni Shakyamuni dans le passé ni Maitreya dans le futur.

Poème de Wumen
Le langage n’exprime pas les choses
Les discours ne transmettent pas l’esprit
Qui est ballotté par les mots se perd
Qui stagne dans les phrases s’illusionne.

Commentaire
Dans son livre Oreiller d’herbes, Sôseki Natsume écrit que si on

lui posait la même question, il répondrait « le cactus au clair de
lune ».

Depuis les temps les plus reculés Bodhidharma est toujours
représenté de trois quarts sur les peintures à l’encre de Chine, dans
une simple robe de bonze, avec une barbe luxuriante, une grande
oreille avec à son lobe un anneau. Bodhidharma est toujours dépeint
avec un visage montrant son caractère tenace et sa volonté de fer



exprimant son désir de persévérer dans ses exercices ascétiques
rigoureux. De grands yeux intenses avec un regard ferme, qu’il
devait à ses neuf années de méditation passées à fixer sans
interruption le mur devant lui. À cela il faut ajouter la légende (la
légende fait partie de l’histoire) selon laquelle, un jour qu’il était
vaincu par la fatigue et que ses yeux se fermaient, il devint furieux
contre lui-même, s’arracha les paupières et les jeta devant lui. Là où
elles tombèrent poussèrent miraculeusement deux buissons de thé.
De là vient la tradition de boire du thé vert dans les monastères et
les milieux du Zen pour vaincre la fatigue.

Bodhidharma est le premier patriarche du bouddhisme zen. On
l’appelle aussi l’étranger au yeux bleus. C’est un moine indien qui
arriva d’Inde en Chine (donc venant de l’ouest) en l’an 519. Il fonda
le temple Shaolin, temple encore connu aujourd’hui pour les
pratiques « acrobatiques » que font les résidents du lieu.
Bodhidharma y resta assis pendant neuf ans. La question « Quelle
est la signification de la venue de l’ouest du patriarche ? » est
utilisée pour demander en réalité « Quelle est la quintessence du
Bouddha-Dharma ? » ou « Quelle est la réalité vivante du Zen ? » ou
« Comment parvenir à ma vraie nature ? ». Notez bien également
que Bodhidharma ne laissa aucun écrit mais « pointa » directement
l’esprit des êtres afin qu’ils voient l’essence de leur nature et
réalisent l’illumination. Mon maître, comme tous les maîtres, répétait
inlassablement que, d’après le bouddhisme, chaque être humain
sans exception possède la nature de Bouddha, c’est-à-dire la nature
qui lui permet de s’éveiller à son visage originel et d’atteindre
l’Illumination.

Au sujet du mot « Dharma », voici quelques explications :
Dharma (en japonais Hô). Mot sanskrit ayant (au moins) quatre
sens, chacun d’entre eux étroitement lié aux autres : « loi »,
« phénomènes », « vérité » et « enseignement ». Il y a des « lois »,
comme la loi de la causalité (cause et effet). Grâce à ces « lois », les
« phénomènes » apparaissent.

Ces « phénomènes » sont vrais, sont la « vérité ». Tel est
l’enseignement du Bouddha. Avec un d minuscule, dharma(s)
signifie donc « phénomène(s) ». Dharma de Bouddha (en japonais
buppô) signifie l’enseignement du Bouddha. On peut imaginer un



vieux cyprès solitaire, solide et bien enraciné comme Bodhidharma
le fut. N’est-il pas resté neuf ans assis en zazen ? La question :
« Quelle est la signification de la venue de l’ouest du patriarche ? »
revient à dire : Quelle est l’essence du bouddhisme zen ? La stance
clé de Bodhidharma est la suivante, qui résume à elle seule tout
l’esprit du Zen :

Une transmission particulière en dehors des Écritures
Ne pas se fonder sur les textes et les paroles
Une pratique qui révèle directement à chacun son esprit originel
Voir sa nature propre et atteindre l’état de Bouddha.

Lorsqu’on commence à lire des ouvrages sur le sujet, de
nouvelles conceptions se forment, une nouvelle manière de voir les
choses apparaît, qui revient à construire un monde sur un monde
déjà existant, ou un monde sur son propre monde. Avoir de
nouvelles idées sur la Voie revient à encombrer son esprit déjà
encombré. Ceux qui maintiennent le Zen dans un système
conceptuel s’illusionnent. Les personnes qui lisent des ouvrages sur
le Zen par intérêt pour cette Voie ont souvent de l’admiration pour
elle et en vantent les vertus. Mais on en tirerait un bénéfice encore
plus grand si on se mettait à pratiquer. Avoir un intérêt pour le Zen et
ses écrits, c’est avoir un esprit tourné vers l’extérieur. Il s’agit
maintenant de faire un tour de cent quatre-vingts degrés, et après
avoir fait face au nord, on se tourne vers le sud. Mais cette
compréhension intellectuelle, aussi affûtée soit-elle, aussi juste soit-
elle, ne correspond à rien d’autre que la photo d’un gâteau au
chocolat. Jamais cette photo ne pourra satisfaire notre faim de
réalisation. Sauf si on se met à pratiquer cette discipline pour
expérimenter le samadhi du Mahayana dans l’absence de pensées,
ces pensées qui sans fin se meuvent de l’une à l’autre de nos
tempes.

Par nature, la logique zen refuse l’interprétation intellectuelle.
Parler du Zen sans le pratiquer, c’est comme parler de la musique
sans jamais l’avoir écoutée. Se contenter de lire des livres sur le Zen
revient à lire sur la nourriture. Lire des livres de recettes de cuisine
ne remplit pas un estomac qui a faim.

De nouveaux concepts engendrent la réflexion et créent des
pensées supplémentaires. Et les pensées éloignent de l’harmonie de



la Voie, du cœur, du corps. Créer des pensées c’est s’éloigner de la
racine. Une idée sur l’Un, sur le vide, sur l’unique et on s’éloigne
d’eux immédiatement. Dans le Biyanlu n° 15 il est dit : « Celui qui
s’efforce de rester dans le « Un » tombe immédiatement dans la
dualité. » En effet être « un » avec l’instant présent est le résultat
d’un travail et non pas une résultante de la volonté. Au moment où
l’on se dit : Je veux être « un », on est déjà « deux ».

Pour voler, un oiseau a besoin de ses deux ailes. Si en vol un
oiseau se mettait à utiliser une aile seulement, il serait déséquilibré,
tournerait en rond, puis tomberait. Le bouddhisme, le Zen en
particulier, est la « religion » de la pratique. Comprendre le Zen
intellectuellement revient à voler d’une seule aile, autrement dit à
tourner en rond. Aujourd’hui on en sait assez avec la tête. La
pratique en général, une sesshin en particulier, servent à utiliser
l’autre aile pour pouvoir enfin aller de l’avant et ne plus avoir la tête
enflée par les pensées. Mais une sesshin reste une sesshin. Cela
signifie qu’une sesshin sera toujours quelque chose de difficile. Ne
croyez pas que dans des années, vous retrouverez votre coussin de
méditation transformé en petit nuage flottant dans les airs. Cela
n’arrivera jamais.



« Ta langue a fourché », de Yunmen

Cas 14 Kôan 39 du Wumenguan
Un bonze demanda à Yunmen :
« La lumière illumine sereinement l’univers infini… » mais avant

qu’il eût fini sa phrase, Yunmen l’interrompit abruptement et lui dit :
« Ne serait-ce pas les mots de Zhangzhuo ? »
Le bonze :
« Oui, c’est bien ça. »
Yunmen :
« Ta langue a fourché. »
Plus tard, un maître commenta :
« Comment la langue de ce bonze a-t-elle fourché ? »

Propos de Wumen
Si par l’intermédiaire de ce kôan vous réalisez combien exacte

est la méthode de Yunmen et comment la langue du bonze a
fourché, vous serez le maître du ciel et de la terre. Au cas où ce
n’est pas encore clair pour vous, vous êtes loin d’être tiré d’affaire.

Poème de Wumen
Une ligne est tendue dans le torrent
Le goulu mort à l’hameçon
Vous ouvrez à peine la bouche
Et vous perdez la vie.

Commentaire



Il ne faut pas reprendre les propos des autres. À quoi cela sert-il
d’utiliser leurs propos ? En le faisant sans les avoir expérimentés, on
ne fait rien d’autre que s’accrocher à ce qui est du passé.
S’accrocher à ce qui est du passé ne permet aucune innovation
concernant la pratique spirituelle, ni dans l’élargissement de sa
conscience ni dans l’élargissement de la conscience universelle. La
seule manière d’innover dans sa façon de s’exprimer provient de la
force de sa réalisation, de la force de son samadhi. Stocker
l’enseignement d’un maître revient à en faire une boîte de conserve.
Le Zen reste vivant parce qu’il n’est pas une accumulation de
paroles mortes.

Je voudrais insister de nouveau sur ce point qui me paraît
important et que j’adresse aux leaders des diverses écoles
bouddhistes : ne vous laissez pas aller à prêcher la bonne parole,
mais mettez l’accent sur l’importance de la pratique ! À tout moment,
il est possible de se référer à des textes, à tout moment, il est
possible de lire des livres sur le bouddhisme, quelle que soit l’école
à laquelle on appartient, à tout moment, il est possible de se référer
à des enseignements. Je voudrais rappeler que le Bouddha refusait
les discussions abstraites parce qu’elles lui semblaient inutiles et il
formula la célèbre parabole de l’homme blessé par une flèche et qui
ne veut pas qu’on la lui retire avant de connaître la caste, le nom, les
parents et le pays de celui qui l’a blessé. « Procéder ainsi, dit le
Bouddha, c’est se mettre en danger de mort ; moi j’enseigne à ôter
la flèche. » Par cette parabole, il répondit à ceux qui lui demandaient
si l’univers est infini ou fini, s’il est éternel ou s’il a été créé. Nous
autres leaders spirituels devrions nous exprimer par rapport à notre
expérience pratique de la méditation et ne pas nous substituer à des
livres ou à des dictionnaires. Voilà ma manière de concevoir le fait
d’être bouddhiste et c’est ce que j’essaie de réaliser dans mon
enseignement.

Nul livre ne peut donner la compréhension. Nul discours non plus
ne peut donner la compréhension. Et nous n’avons pas toujours
conscience que nous ne voyons pas par nous-mêmes, par nos
propres yeux, à travers notre propre soi, mais à travers les principes
qu’on nous a inculqués, qui ne sont ni éprouvés, ni expérimentés, ni
ressentis par soi-même, pour soi-même. Le Zen est une pratique qui



permet d’arriver à cette compréhension, et de voir avec ses propres
yeux.

Rappelons que pratiquer la méditation c’est s’engager dans un
processus de transformation qui permet de désactiver les principes.
Cette pratique de la méditation permet d’apprendre avec le corps et
avec le cœur, et dès lors que nous avons un soi, faire zazen, c’est
avoir l’intention de l’être et de le manifester et de devenir totalement
créateur et responsable de sa vie. Là, on touche au dépassement de
ses limites et pour réaliser cette libération du mental, impossible de
ne pas laisser partir ses vieilles pensées et ses automatismes. Cette
pratique du Zen, cette pratique de la méditation n’a rien à voir avec
une croyance religieuse particulière. Ou alors, s’il s’agit d’une
religion, c’est celle de la réalisation.

Todokanaï ! est le quasi unique commentaire que Mumon faisait
sur les réponses qu’on donnait aux kôans. Par son Todokanaï il
empêchait, sans forcément le vouloir volontairement, de cristalliser
un enseignement, de le systématiser, de l’immobiliser, de le figer.
Todokanaï signifie « c’est pas encore ça ! » Tel était son principal
enseignement.



Bodhidharma pacifie l’esprit

Cas 15 Kôan 41 du Wumenguan
Bodhidharma était assis face au mur. Le deuxième patriarche

attendait dehors dans la neige. Il se coupa le bras, le tendit à
Bodhidharma et dit : « L’esprit de votre disciple n’est pas encore en
paix. Maître, je vous implore de le pacifier. »

Bodhidharma répondit : « Tu m’as amené ton corps, maintenant
amène-moi ton esprit et je le pacifierai. »

Le deuxième patriarche dit : « J’ai recherché cet esprit mais n’ai
pas pu le trouver ! »

Bodhidharma dit alors : « Dans ce cas, je l’ai pacifié pour toi
complètement. »

Propos de Wumen
Le vieil étranger édenté navigue plusieurs milliers de li (unité de

mesure chinoise) avec condescendance. On peut dire qu’il forme
des vagues là où il n’y a pas de vent. Vers la fin, Bodhidharma
obtient qu’un seul disciple soit illuminé mais il est plutôt estropié.

Aïe ! Le troisième fils de Sie (pêcheur illettré qui devint par la
suite un célèbre maître zen) ne connaît même pas quatre
idéogrammes !

Poème de Wumen
Arriver de l’ouest et montrer directement du doigt l’esprit de l’homme.
Vous faites confiance au Dharma et les problèmes commencent.
Celui qui jette le trouble dans les milieux du Zen Après tout c’est vous.



Commentaire
« Si ton œil est une tentation de chute, crève-le ; si ta main est

une tentation de chute, coupe-la. » Comment un pratiquant du Zen
doit-il comprendre cette sentence des Écritures chrétiennes,
apparemment si proche de ce kôan ? Je pense que l’esprit du Zen
est différent. La seule et unique raison pour laquelle on le pratique
c’est : « Avoir une expérience profonde de soi-même. » Cela
n’implique pas de détruire ce qui est une tentation de chute, mais de
répondre à ses aspirations de réalisation.

Pour avoir la paix du cœur, on ne peut avoir l’esprit d’un côté, le
corps de l’autre. Le Zen n’est pas mortification, ne prône pas la
souffrance comme base de pratique pour la réalisation. J’évoque
dans mon livre Itinéraire d’un maître Zen venu d’Occident les
souffrances que j’ai endurées. Les exercices ascétiques ne peuvent
être faciles. Dans le cas du deuxième patriarche, sa ferveur dans la
réalisation était telle que l’histoire dit qu’il en est arrivé à se couper le
bras pour exprimer sa détermination. Cela, il faut le souligner, est un
cas unique dans les annales du Zen. Si le deuxième patriarche se
coupa le bras, de toute évidence ce n’était pas parce que son bras
représentait une tentation de chute.

Ce kôan est un des plus impressionnants. Il montre la
détermination inébranlable avec laquelle les premiers fondateurs du
Zen pratiquaient. Je pense qu’il s’agit d’un courage légendaire qui
animait le deuxième patriarche, allant jusqu’à se mutiler. Le Zen ne
prônant pas la mutilation, ce kôan vise simplement à atteindre la
paix du cœur, paix du cœur auquel chaque être humain aspire. Être
continuellement à côté de ses babouches ne permet pas d’arriver à
cette sérénité intérieure à laquelle on aspire.

« Un mec doit souffrir pour s’exprimer ! » disait Serge
Gainsbourg. Un proverbe dit : « Chassez le naturel, il revient au
galop ! » Cela signifie que s’il n’y a pas, dans la vie d’un être
humain, des événements, des épreuves, des expériences
douloureuses, des expériences qui viennent bouleverser son être
profond, la simple réflexion intellectuelle ne viendra pas changer
quoi que ce soit. Les bonnes résolutions ne durent que le temps de
les énoncer. Tant qu’il faut triturer l’interrupteur-intellect pour avoir la



lumière, ce n’est pas la vraie lumière. Je citerai encore Saint-
Éxupéry qui disait dans Terre des hommes : « L’homme se découvre
quand il se mesure avec l’obstacle. » Il mesure ses dimensions à la
suite d’une épreuve : son avion s’écrase dans le désert, puis
survient une tempête de sable qui dure plusieurs jours. Il y laisse
presque sa vie. L’épreuve vécue fut telle que des changements
intérieurs se produisirent, provoqués par des prises de conscience
profondes. C’est indubitablement à cause de cette épreuve subie
dans le désert qu’il put écrire la phrase « L’homme se découvre
quand il se mesure avec l’obstacle ». Il ne s’agit pas d’une simple
réflexion intellectuelle. Toujours dans Terre des hommes, Saint-
Éxupéry écrit ces phrases que j’aime beaucoup et qui concernent le
karma : « Peu importe les chacals si la vérité des gazelles est de
goûter la peur qui les contraint seule à se surpasser et tire d’elles les
plus hautes voltiges ! Qu’importe le lion si la vérité des gazelles est
d’être ouvertes d’un coup de griffe dans le soleil. »

Lorsqu’on vit dans des conditions extrêmes, l’épreuve amène à
l’élargissement de sa conscience. Tout le monde porte la marque
d’une certaine réalisation après une épreuve, qu’il s’agisse
d’épreuves sportives, comme la traversée de l’Atlantique en bateau
à la rame ou d’exploits d’alpinistes, qu’il s’agisse d’ascèse
monastique ou d’un drame familial. Car si l’on ne veut pas se
soumettre volontairement à une épreuve, la vie, elle, s’en charge. À
soi ensuite de sortir grandi de cette expérience ou non. Ces
épreuves ne devraient d’ailleurs pas être appelées ainsi, mais plutôt
« expériences ». Toutes sont là pour nous faire grandir, à nous de
voir ce que nous allons en faire. Et c’est à travers elles qu’on se
réalise ou qu’on se rate.

Le peintre Miró, entre les années 1920 et 1933, n’avait pas le
sou et ne pouvait s’offrir un déjeuner qu’une fois par semaine. Les
autres jours il se nourrissait de figues sèches. Il me semble que, là, il
y a de l’ascèse. Personne ne l’empêchait de travailler afin de se
procurer un peu d’argent pour manger. À un certain moment ces
artistes, ces sportifs de haut niveau, ces alpinistes, ces êtres aux
exploits exceptionnels, touchent au sublime.
 



André Malraux, avec ses envolées verbales, écrit dans La Tête
d’obsidienne : « Mais qu’avaient tenté toute leur vie Goya et Van
Gogh, le Greco, Rembrandt, Vélasquez, Delacroix, Courbet, sinon
approfondir leur art ? » Que faisons-nous, nous qui sommes
engagés dans la recherche de nous-mêmes, à travers la méditation
zen, sinon approfondir notre véritable nature, approfondir notre
réalisation ? À propos de Malraux, j’avais d’ailleurs imaginé à un
moment donné finir ce livre par la phrase qui termine Les
Conquérants : « Que sera l’esprit ? Eh bien, il sera ce que vous le
ferez. »

Patrice Van Eersel dit aussi dans La Source noire1 : « Celui qui
n’aurait jamais souffert ne pourrait rien comprendre. C’est en
souffrant qu’on accède à la connaissance. »

Il n’est pas facile de dire à quoi sert le zazen, la méditation : à
l’épanouissement de sa personnalité, à la réalisation de sa véritable
nature, à l’élargissement de son mental, à l’amélioration de sa
condition intérieure. Tout cela débouche de toute façon sur la
sérénité de vie. Mais le déroulement d’une sesshin est
volontairement ardu, parce que sans efforts on n’obtient rien. De
toutes façons on passe d’une vérité petite à une vérité plus grande
et pour faire ce travail d’évolution intérieure, il faut le vouloir
consciemment et volontairement.

« Personne ne se réalise sans surmonter des épreuves », a dit
Raymond Aron. La philosophie ne m’intéresse que dans la mesure
où il s’agit d’une philosophie appliquée, comme le Zen. La
philosophie occidentale qui consiste essentiellement à expliquer le
fonctionnement des choses de cette planète ne m’intéresse que
médiocrement dès lors que cette compréhension part d’un
décorticage intellectuel de ces choses de la vie. On peut toutefois
avoir confiance en Raymond Aron pour avoir lui-même su surmonter
des épreuves et expérimenté une certaine dose de réalisation pour
qu’il le formule de cette manière. Dans ce sens, il parle au nom
d’une expérience vécue.

Le peintre Bram Van Velde a passé une partie de sa vie dans un
garage, qui lui servait aussi d’atelier. Son dépouillement et sa
pauvreté étaient extrêmes. Dans une interview avec Charles Juliet, à



la question : « Pourquoi peignez-vous ? » il répondait : « Je peins
pour tuer le mot. »

Et à une autre occasion, il a dit ceci de remarquable : « Je
pense, donc je suis de Descartes est de la foutaise. Il faut dire : "Je
pense, donc je m’écroule." »

Bodhidharma a dit : « Beaucoup sont ceux qui connaissent la
Voie, peu sont ceux qui la pratiquent. » Ne pas être concerné par les
choses de l’extérieur, ne pas se poser de questions à l’intérieur. Être
« un » à l’extérieur et à l’intérieur. Être « un » à l’extérieur comme à
l’intérieur. Si son propre esprit est comme un mur, il est placé
immédiatement dans l’orbite du Tao. Cela signifie qu’il faut arriver à
ne pas être dépendant des objets de notre environnement et ne pas
avoir de grosses vagues à l’intérieur de son esprit. Si un être humain
peut acquérir un esprit aussi ferme qu’un mur aux fondations
solides, alors il pénétrera la Grande Voie. Ce que craint le plus le
navigateur, c’est la tempête. Il existe de nombreuses personnes qui
vivent à l’intérieur d’elles-mêmes une tempête. Peut-être pas en
permanence, mais fréquemment. Il existe différentes formes de
tempêtes intérieures, provoquées par une passion, un objet, une
idée, ou une personne. Dans une tempête, il n’y a pas que les
vagues qui soient hautes, il y a aussi les creux qui sont bas. Et plus
les vagues sont hautes, plus les creux sont bas. Cet état de vagues
hautes et de creux bas n’est pas un état dans lequel la vie s’avère
possible. Le Zen ne promet pas le calme plat, car le calme plat, c’est
plat. Mais entre la tempête et le calme plat il y a des états
intermédiaires. La tempête que j’évoque ici est celle de quelqu’un à
l’esprit névrosé. Je ne suis pas sûr qu’un être atteint d’une véritable
névrose puisse guérir par le zazen. Et s’il guérit, c’est que ce n’est
pas une vraie névrose.

N’avoir plus pour objectif que la réalisation de sa vraie nature.
Telle est la directive fondamentale de Bodhidharma.

1- Éd. Grasset et Fasquelle.



Qui est-il ?

Cas 16 Kôan 45 du Wumenguan
Le maître Wuzu Fayan demanda :
« Shakyamuni et Maitreya sont ses serviteurs.
Alors répondez-moi : Qui est-il ? »

Propos de Wumen
Si vous pouvez parfaitement « le » distinguer, c’est comme si

vous rencontriez votre père au coin de la rue. Inutile dans ce cas de
demander à d’autres si vous « le » reconnaissez ou si vous ne « le »
reconnaissez pas.

Poème de Wumen
Ne bandez pas l’arc d’un autre
Ne montez pas le cheval d’un autre
Ne discutez pas de ses erreurs
Ne vous mêlez pas de ses affaires.

Commentaire
La première phrase sur laquelle mettre son attention est : « Qui

est-il ? » S’agit-il d’un autre que soi ? S’agit-il de son soi ? S’il s’agit
de son soi alors Wumen parle de lui comme notre père dans le sens
où un père a un rôle à jouer dans l’éducation d’un enfant. Mais s’il
s’agit de son soi, pourquoi dans le poème est-il dit de ne pas
discuter des erreurs des autres ni de s’immiscer dans leurs affaires ?



L’aide que l’on peut apporter aux autres est un sujet qui me tient
à cœur et que j’ai quelque peu déjà traité parce qu’on me pose
régulièrement la question : « Que puis-je faire pour aider les
autres ? » C’est une question à laquelle il est difficile de répondre.
Que fais-je, en ce qui me concerne, pour aider les autres ?
Enseigner la méditation, diriger un centre zen où se déroulent des
stages au cours desquels les gens qui y séjournent tendent à des
métamorphoses intérieures. Si on dit que « le XXIe siècle sera
spirituel ou ne sera pas », c’est dans le sens où un changement de
conscience universelle sera tel que la planète ne sera pas gérée par
des politiciens mais par une humanité qui se préoccupe des
transformations fondamentales de leur conscience. Les Asiatiques
ont toujours eu le souci de leur évolution personnelle. Le troisième
empereur de la dynastie Ch’ing, Yung Cheng, était un adepte du Zen
et organisait des semaines de pratique dans son palais impérial. À
quand des sesshins dans des salles aménagées pour la méditation
à l’Élysée ou à Matignon ? Avec un gouvernement puisant son
inspiration dans la pratique de la méditation, c’est tout un peuple
dont l’organisation sociale se trouverait « aimantée » par la
recherche spirituelle. Le peuple tibétain n’était-il pas consacré
presque entièrement à la poursuite de l’Éveil ? En attendant,
comment aider les autres, maintenant et où nous sommes, à opérer
ces transformations ? Si on est engagé dans le Zen, la méditation
est un outil de transformation de sa conscience. Alors, que ceux qui
sont engagés dans la méditation zen se donnent à fond dans cette
méditation, car transformer sa propre conscience contribue à
l’élargissement de la conscience des autres.

Vaut-il mieux donner du poisson à quelqu’un qui a faim ou faut-il
lui apprendre à pêcher ? Le monde est géré par les politiciens. Cela
est l’évidence même. Les politiciens sont des gens de pouvoir, la
politique n’est rien d’autre qu’une lutte pour le pouvoir afin de le
garder le plus longtemps possible. Tant que le monde est géré par
des relations où le pouvoir est en jeu, impossible de s’en sortir.
Enseigner comment méditer revient à enseigner comment pêcher.
S’il est possible de donner du poisson à quelqu’un qui a faim, il
s’avère difficile de donner le fruit de sa méditation : « la sagesse ».
On ne peut forcer personne à méditer sauf lorsqu’il y a une demande



d’apprendre à méditer. Et là ce n’est pas en vaporisant du savoir
qu’on apporte son aide. Sous la pression des circonstances
extérieures, de la situation extérieure, la bête intérieure n’est pas
facile à contrôler.

Je pense que depuis que l’être humain existe, la question qui
revient constamment reste : Quelle est la nature de l’être humain ?
On peut même affirmer que c’est pour qu’il existe en tant qu’être
humain que cette question est là. Il est sûrement temps pour lui de
se tourner vers autre chose que la pensée seule pour y répondre. Si
l’on veut arriver à ce que l’être humain prenne un nouveau départ
dans son évolution, cette évolution réside dans la réponse à la
question : Quelle est la nature de l’être humain ? Je le répète, on ne
peut répondre à cette question par la réflexion. Seule la réalisation
de soi donne la réponse. C’est la seule manière qu’il aura de
connaître la raison pour laquelle il est sur terre. Connaître la
véritable raison pour laquelle il est sur terre lui donnera la véritable
mesure de son rythme, tout comme l’oiseau a son rythme lorsqu’il
vole ou le poisson lorsqu’il nage : un être qui est plutôt qu’un être
qui a.

Si en zazen on éprouve des difficultés avec son corps, avec ses
jambes, son dos, des difficultés à contrôler sa posture, qu’en est-il
alors du contrôle des pensées ? On s’attaque là à un monument.
Car si pour des raisons physiques on ne peut s’asseoir les jambes
croisées, il existe des solutions pour trouver une posture
correspondant à ses possibilités. Même si vous arrivez à trouver une
solution « confortable » et que vous vous retrouvez assis dans un
fauteuil, le « gros morceau » auquel il va falloir s’attaquer ensuite
c’est le contrôle des pensées. Et, dès lors qu’on est dans un fauteuil,
plus question d’accuser la douleur dans les jambes.

Dans les Règles pour la contemplation assise la question des
difficultés du zazen est évoquée ainsi : « Plus on pratique zazen,
plus les obstacles surviennent sur la voie de l’Éveil. » Voici ce que
dit Mumon Roshi au cours d’un sermon commentant ce passage :
« La difficulté de contrôler ses pensées est inimaginable. Vous
pouvez penser qu’assis dans un environnement tranquille, rien ne
viendra déranger votre esprit. Mais ce n’est pas le cas. Plus les
circonstances deviendront favorables, plus grand peut devenir le



désordre dans votre esprit. Tant et tant de choses apparaîtront les
unes après les autres. Il est étrange qu’on se rappelle des choses
auxquelles d’ordinaire on ne fait pas attention. Dans la salle de
méditation, seuls le son de la clochette et des claquoirs en bois
pénètrent par les sens, mais un nombre considérable d’objets
pénètrent dans notre esprit pour capter notre attention. On arrive à
réaliser combien l’être humain pense à l’inutile, combien l’esprit de
l’homme est désordonné. »

Une anecdote humoristique est présentée par un participant à
une sesshin dans Essential Zen1 : « Au quatrième jour de la sesshin,
alors que nous étions assis avec notre mal aux jambes, nos dos
douloureux, nos espoirs et nos doutes, nous demandant s’il valait la
peine de faire ce que nous faisions, Suzuki Roshi commença son
allocution en nous disant lentement : “Le problème que vous êtes en
train d’expérimenter [va disparaître, n’est-ce pas ? pensions-nous]
va – continuer – pour – le – restant – de – vos – jours !” Le ton qu’il
prit pour dire ça nous fit tous éclater de rire. »

Il est très difficile de donner des conseils sur la manière de
contrôler les pensées car c’est seulement à travers sa détermination
que l’on peut dépasser le problème du contrôle des pensées. Or la
détermination est quelque chose d’individuel, que l’on construit soi-
même. Les maîtres du Zen se sont ingéniés à prodiguer des
conseils grâce à leur gentillesse de grand-mère, sachant
pertinemment qu’ils sont tous inapplicables et les instructions des
dirigeants du zazen parfois difficiles à suivre. Par exemple, un
instructeur disait dans un livre : « Si vous éprouvez de la détresse ou
de la souffrance quelle qu’elle soit, ignorez-les tout simplement. »

Cela équivaut à dire à un déprimé : Secouez-vous et vous irez
mieux ! C’est justement ce qu’il ne peut pas faire. Précisément par
incapacité à ignorer ses conflits, dans le sens de « mettre de côté »,
Untel ou Unetelle éprouve de la détresse ou de la souffrance. Donc
on ne peut pas dire « ignorez votre détresse » puisque c’est
justement ce qu’il est ou qu’elle est incapable de faire.

Une fois que le maître a unifié son esprit, il se met à conseiller
des choses qu’il était incapable de faire lorsqu’il était novice sur la
Voie. Il dit aussi ceci : « Si vous avez des problèmes, laissez-les
tomber ! » Lui-même était incapable de faire cela. La seule chose à



faire consiste à s’absorber dans le souffle qui entre dans les
poumons, dans le souffle qui en ressort. Et même cela, on est
incapable de le faire. Même ça le maître au tout début n’arrivait pas
à le faire. La seule chose qu’il pouvait faire, c’est d’essayer d’y
parvenir. Faire zazen contient l’intention volontaire de faire une
expérience. La première séance de zazen est une véritable épreuve.
Les autres séances le sont d’ailleurs tout autant…

Le plus gros des conseils inapplicables reste : « Soyez sans
pensées ! » La pensée ne peut arrêter la pensée. Il faudrait faire le
contraire. Saturer la pensée, de manière à en avoir marre, tellement
marre de penser sans arrêt, qu’on la laisse tomber. Mais comment
saturer ce qui est déjà saturé ? Par la pensée on ne peut pas
supprimer la pensée. En revanche, l’outil qui peut petit à petit
atténuer les pensées, puis les diminuer, puis les supprimer, en ce qui
nous concerne, c’est la respiration du soussokan. Il n’y a pas grand-
chose à faire. Mais ce « pas grand-chose » prend les dimensions
d’une montagne. Car si « pas grand-chose » consiste à simplement
s’absorber dans le va-et-vient du souffle, voilà peut-être bien la
chose la plus difficile à faire ! Pourtant c’est cette difficulté à laquelle
il faut s’atteler pour comprendre le sens profond de « Soyez sans
pensées ! ». Et ce n’est pas pour les atrophiés de l’esprit.

Toujours dans les Règles pour la contemplation assise il est dit
ceci : « Les personnes engagées dans la Voie de l’Éveil et la
pratique de la sagesse-prajna doivent avant tout avoir une profonde
compassion pour tous les êtres et un profond désir de les sauver
tous, faire vœu de maîtriser la méditation-samadhi et promettre de
libérer tous les êtres sans rechercher la libération pour eux-
mêmes. » Il y a là encore un conseil qui ne peut être donné que par
celui qui a atteint l’Éveil eu tout au moins se trouve déjà bien avancé
dans sa pratique. Au début de sa démarche, il est tout à fait
impossible d’éveiller en soi une attitude de grande compassion alors
que, emberlificoté dans les mailles de ses pensées, il est impossible
de savoir ce qu’est la compassion. Ne sachant pas ce qu’est la
compassion, il est tout à fait impossible de la développer. Si au tout
début on pose ses fesses sur un coussin de méditation, c’est bien
parce qu’on sent le besoin de « faire quelque chose ». Aujourd’hui je
comprends de mieux en mieux pourquoi maître Mumon ne m’a



jamais donné aucun conseil sur la méditation. Je comprends de
mieux en mieux pourquoi il ne m’a donné aucune directive, comme
si patauger était la seule issue. Comme si la Voie consistait à se
dépatouiller. Comme si dans la seule chose que me répétait
Mumon : « Todokanaï ! » résidait la réponse à tout. Cette manière
tranchante de renvoyer l’autre à lui-même rappelle l’histoire du
rabbin Mendele de Kotzk, rabbin hassidique du XIXe siècle, et
auteur du Culte de la compassion2 : On dit que surprenant un jour
une discussion entre deux hommes sur la question de savoir lequel
des deux était supérieur à l’autre et sur le moyen de surpasser
autrui, le rabbin de Kotzk déclara : « Si je suis à moi-même ma
propre raison d’être tandis qu’à vous-même vous êtes la vôtre
propre, alors je suis moi et vous êtes vous. Mais si je suis votre
raison d’être et que vous êtes la mienne, alors je ne suis pas moi-
même et vous n’êtes pas vous-même. » En d’autres termes, si nous
sacrifions notre conviction intime au profit de celle d’autrui, nous ne
pouvons pas développer notre personnalité authentique.

L’esprit humain est comme de la glu, prêt à s’attacher à tout ce
qui se trouve autour de lui. Comment dans ce cas peut-il ne pas
avoir de pensées ? Ce n’est que lorsqu’on commence à toucher le
goût du samadhi qu’on comprend la futilité de cet attachement aux
choses qui nous entourent.

Il y a le bouddhisme du Bouddha et il y a aussi le bouddhisme de
l’après-Bouddha. De la même manière il y a le christianisme du
Christ et le christianisme de l’après-Christ. Le Bouddha n’avait pas
de livres sur le bouddhisme, n’avait pas de sutras, il n’avait pas de
textes philosophiques bouddhistes. Son enseignement était très
simple. Il disait : « Il faut pratiquer avec une détermination
inébranlable pour trouver la vérité ! » Il s’agit bien évidemment de la
vérité de chacun d’entre nous, de sa propre vérité. Il s’agit de
pratiquer afin d’avoir une expérience profonde de soi-même. Cette
expérience s’appelle kensho ou satori. Voir dans sa véritable nature
signifie réaliser sa véritable nature. Réaliser sa véritable nature
signifie épanouir tout le potentiel qui est en soi. Et cela ne se trouve
dans aucun livre ! Cela se trouve en tournant avec force les regards
à l’intérieur de soi-même ! Dans ce sens on ne peut compter sur
personne pour le faire à sa place. C’est ce qu’on doit faire par soi-



même, qu’on ne peut pas faire faire par les autres, et c’est ce qu’on
entend par « trouver sa vérité ». Dans le christianisme, les moines
qui cherchent la vérité finissent leurs jours dans les monastères.
Dans le Zen, finir ses jours dans un monastère reviendrait à rester à
l’hôpital alors qu’on est guéri. À faire le tour de soi-même on réalise
son propre pèlerinage. Parti pèlerin, on revient Bouddha. Quant à
moi, parti de rien, je suis arrivé au vide…

Il faut savoir que le satori ne s’atteint pas par l’adoration, la
prière, la foi, la crainte ou l’amour de Bouddha. Se concentrer sur
ses respirations, s’absorber dans ses respirations, au point de ne
laisser s’interposer aucune pensée, voilà ce que je crois être la seule
chose à faire. À ce moment-là le corps entier devient réceptacle du
souffle. Ainsi zazen consiste à détruire encore et encore les illusions
qui se forment et les pensées mondaines en faisant du soussokan
un sabre.

Je crois que le mot « religion » veut dire (se) relier. Dans l’esprit
du Zen, se relier veut dire se relier à soi-même. Se relier à soi-même
veut dire ne pas avoir ses chaussures d’un côté et soi de l’autre. Et
ce qui fait ce lien c’est le souffle. Le souffle est ce qui relie le corps à
l’esprit. Pratiquer zazen c’est apprendre à se relier à soi-même.
C’est sortir du cycle des pensées et rentrer dans le processus de la
réalisation. De sa réalisation. Faire en sorte que l’ère de la pensée
se termine pour faire place à l’ère de la réalisation. Pour cela on ne
doit compter que sur soi, mais on ne peut le faire sans les autres.
C’est l’énergie de chacun mise en commun qui fait que l’on peut
avancer dans ce travail d’évolution intérieure. On fait zazen d’abord
et on a les résultats plus tard. N’attendez rien du zazen
d’aujourd’hui. Les résultats on les aura après.

1- Éd. Kazuaki Tanahashi et Tensho David Schneider.

2- Éd. Covitz.



Au sommet d’un mât de cent pieds,
 comment avancer ?

Cas 17 Kôan 46 du Wumenguan
Le maître Shishuang dit : « Parvenu au sommet du mât de cent

pieds de haut, comment encore progresser ? »
Un sage des temps anciens répondit : « Bien que vous ayez

pénétré la Voie, vous n’avez pas encore atteint votre véritable
nature. Au sommet du mât, avancez encore un peu et votre être
authentique se révélera dans les dix directions ! »

Propos de Wumen
En avançant encore et en vous retournant, il n’y aura plus un

endroit où vous ne serez pas maître. Sinon, dites-moi, arrivé au
sommet d’un mât de cent pieds, comment aller plus loin ? Hein ?

Poème de Wumen
Fermer le troisième œil de l’Éveil
Et s’attacher à la première indication de la balance.
Même en renonçant à sa vie
C’est un aveugle qui guide les aveugles.

Commentaire
Je ne fais pas partie de ces endormis qui disent comment

éveiller les autres. Je suis confronté à la difficulté de présenter la
non-pensée par la pensée. C’est comme présenter la vue à un



aveugle de naissance : l’absence de vision va vouloir imaginer ce
qu’est la vision, la pensée va vouloir imaginer la non-pensée. Dans
mon expression du bodhisattva censé sauver le plus grand nombre
d’êtres humains sur cette terre, comment faire autrement
qu’exprimer la non-pensée par la pensée ?

Mon esprit est comme la lune en automne
Se reflétant nette et claire dans l’eau de la mare.
Pourtant, ce n’est pas une bonne comparaison.
Dites-moi, comment dois-je l’expliquer ?

Hanshan (en japonais Kanzan)

Le point central de ce kôan, c’est le lâcher-prise. Comment faire
une fois au sommet d’un mât pour aller encore un peu plus loin, un
peu plus en avant ? En lâchant prise ! Et là on se casse la figure. La
rigueur est quelque chose à observer, la rigidité est un état intérieur.
En se cassant la figure, on casse les rigidités. J’ai fait moi-même il y
a quelque temps une chute en allant réparer la pompe d’arrosage du
Centre située au fond d’un ravin où je suis tombé et me suis cassé
l’omoplate. J’avais personnellement tendance à faire l’amalgame
entre rigueur et rigidité. La rigueur est indispensable à observer le
temps d’une sesshin, la rigidité fait partie de traits de caractère sur
lesquels il faut travailler. Depuis, je me suis « soigné »… Il n’existe
personne qui se cassant la figure n’essaie pas de se relever. Si à
terre on se dit : « Pourquoi ça m’arrive à moi ? » « Comme le monde
est mal fait ! » « Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ? » cela revient à
faire de la victimite. On ne peut avancer avec cet état d’esprit. Mais
le lâcher-prise intérieur ne peut être une action volontaire. Si
maintenant je dis : « Je lâche prise », immédiatement il y a
attachement à vouloir lâcher prise. On est peut-être au sommet du
mât, mais on n’est pas au bout de soi-même. En cassant ses
rigidités intérieures, à la condition d’être à l’écoute de la raison de sa
chute, à un moment donné quelque chose craque, parce qu’on ne
peut pas résister à aller au bout de soi-même. Cela fait partie de sa
« programmation intérieure ». De toute façon il faut se planter pour
retrouver ses racines.

On est manipulé par sa propre mécanique. On n’est pas
manipulé par des gens ou des éléments extérieurs. Tout ce qui nous



arrive constitue des épreuves qui nous font grandir. Ce qui est sur
cette terre est programmé pour évoluer et les épreuves pour nous
faire évoluer, pour, comme j’aime à le formuler, « élargir sa
conscience ».

On compare souvent la pratique du Zen à une échelle dont on
gravirait les échelons les uns après les autres. Si vous avez déjà eu
l’occasion de monter sur une échelle, vous vous êtes sûrement
aperçu qu’on se concentre là où on met les pieds. Et puis, les mains,
tout naturellement, sans y faire attention, lâchent les échelons les
uns après les autres. Si les mains ne lâchent pas les échelons, à un
moment donné, on se marcherait sur les doigts. Lorsque
naturellement les mains lâchent les échelons, cela s’appelle « lâcher
prise ». Dans le Zen, le lâcher-prise ne peut pas être une action
volontaire. Vouloir lâcher prise c’est s’attacher à vouloir le faire et
c’est tout le contraire qui se produit. Pour lâcher prise, il faut oublier
ce qui existe. En se concentrant sur la jambe gauche quand on
avance la gauche, la jambe droite quand on avance la droite, tout
naturellement le lâcher intervient. Il ne peut pas y avoir de lâcher-
prise volontaire. En revanche, pour avancer dans la Voie de la
réalisation, il faut le vouloir consciemment et volontairement.

Du premier patriarche du Zen, Bodhidharma, il faut vraiment
retenir son énoncé : « Un enseignement ne dépendant ni des mots
ni des Écritures et montrer directement la nature originelle de
l’homme ! » De cette absence d’emphase a démarré l’esprit du Zen
et sa rigueur. Le deuxième patriarche, lui, pour montrer sa
détermination à Bodhidharma et obtenir son enseignement se serait
coupé le bras. Il le fit, dans une tentative désespérée de réaliser sa
véritable nature. De là il y a toute une tradition de rigueur dans le
Zen où les maîtres s’astreignaient à des efforts inimaginables.
Aujourd’hui encore dans les monastères zen, si le nombre de
bonzes a quelque peu diminué, la rigueur reste la même et si on
fustige les pratiquants, c’est pour les faire réagir. Dans ces cas les
réactions d’orgueil sont dures mais elles obligent à passer à autre
chose. Souvent on est encore attaché aux jupes de sa mère et on
supporte mal les bousculades. Il est vrai qu’il existe d’autres écoles
où la pratique se fait plus en douceur, mais le chemin s’avère plus
long aussi. À chacun de choisir. Dans tous les cas faites en sorte



qu’une sesshin soit une étape importante dans le processus de
réalisation. Ne pas se ménager, ne pas s’économiser, tel est l’esprit
des sesshins.

Pour se sentir un peu libre dans la vie, pour se mouvoir avec un
peu d’aisance, il est nécessaire de lâcher prise. Un ancien maître
zen nous met en garde de la manière suivante : « Soyez sûr de vous
détacher de ce à quoi vous êtes attaché, soyez également sûr de ne
pas vous attacher au non-attachement. » On ne peut vivre à moitié
libre, pas plus qu’on ne peut vivre à moitié mort.

On me dit périodiquement avoir l’impression de ne pas
progresser dans le zazen. Je répondrai que méditer c’est un peu
comme apprendre un instrument de musique. Il y a quelques
années, je décidai d’apprendre à jouer du saxophone. J’ai toujours
été attiré par cet instrument, tant par la sensualité du son que par la
beauté de sa « quincaillerie ». Fasciné par le souffle et tout ce qui le
concerne, le saxophone représentait pour moi l’occasion
d’expérimenter quelque chose de nouveau. La première leçon fut
désastreuse, impossible de sortir un son, impossible de placer mes
doigts correctement. Pourtant en m’entraînant tous les jours, petit à
petit, je fis des progrès. Mais ces progrès, je ne les voyais pas d’un
jour à l’autre. J’ai réalisé que j’avais fait des progrès au bout de trois
ans de pratique… Il en est de même des progrès dans le zazen. Il
ne faut pas s’attendre à des transformations dans sa méditation au
bout d’une semaine. Ce n’est qu’au bout de dix ans qu’on percevra
les métamorphoses de sa conscience.

Les calligraphies tracées sur des rouleaux par les maîtres zen
évoquent des vérités en rapport avec la pratique. Il en est une
accrochée de temps en temps contre le mur du dojo qui signifie
« Les nuages blancs vont et viennent dans le ciel librement ». La
pratique du Zen a un rapport étroit avec la liberté. Pas dans le sens
d’être libre de faire n’importe quoi, mais en rapport avec le non-
attachement, et les nuages représentent dans le Zen le non-
attachement. Le non-attachement n’a rien à voir avec l’indifférence.
Être détaché ne veut pas dire être indifférent. Et le non-attachement
n’est pas un état obtenu par une intention volontaire. Dire : « À partir
de maintenant je vais pratiquer le non-attachement » revient à
s’attacher au non-attachement. Le non-attachement s’obtient sans



désir de l’obtenir. C’est le résultat d’une longue et patiente pratique
jusqu’à ce qu’on se sente soi-même libre, comme les nuages qui
vont et qui viennent dans le ciel.



Les Quatre Vœux

Tous les bouddhistes connaissent sinon pour les réciter, du
moins les garder à l’esprit, les Quatre Vœux. Pour les pratiquants du
Zen ce sont les vœux les plus importants. Ils sont chantés tous les
matins pour ponctuer le chant des sutras, et existent aussi en tant
que sous-kôan rattaché au premier kôan du Wumenguan sur le
Vide :

Quoique les êtres humains soient innombrables, je fais le vœu de les sauver tous.
Quoique les passions soient inépuisables, je fais le vœu de les comprendre
toutes.
Quoique les Dharmas soient incommensurables, je fais le vœu de les atteindre
tous.
Quoique la vérité du Bouddha soit incomparable, je fais le vœu de la maîtriser.

Le premier de ces quatre vœux est fondamental : « Quoique les
être humains soient innombrables, je fais le vœu de les sauver
tous. » Mumon Roshi disait : « Lorsqu’on prononce un si grand vœu
on accomplit aussitôt son véritable Éveil. On est déjà Bouddha ou
bodhisattva, même si l’on n’est pas encore éveillé. » Le mot
« bodhisattva » signifie d’ailleurs littéralement « être d’Éveil ». On ne
doit pas pratiquer le zazen pour soi-même mais pour toute la société
des êtres humains. On ne doit pas le faire seulement pour son
confort ou son réconfort personnel, encore bien moins pour réussir
dans la vie.

Éprouver le désir de découvrir la vérité contient en même temps
le désir, même s’il se manifeste ultérieurement, de servir l’humanité.
Cela est l’esprit du bodhisattva. Mumon Roshi exprime encore que
« le bouddhisme Mahayana, c’est-à-dire la Voie du bodhisattva, est
ce qu’on appelle un bouddhisme laïque. Son noyau est le peuple



des laïcs, qui doivent être sauvés au sein même de la vie
quotidienne en société, à la maison et au travail ». Parmi les vœux
du bodhisattva six pratiques principales mènent au nirvana : 1, la
générosité ; 2, l’obéissance aux préceptes ; 3, la patience ; 4,
l’effort ; 5, la méditation ; 6, la sagesse. De ces six pratiques le
zazen (la méditation) est le point essentiel. Le grand maître zen
Hakuin dans son Chant du zazen précise : « Toutes les paramita
(vertus) telles que donner ou obéir aux préceptes, et toutes les
pratiques (le repentir, la discipline, les bonnes actions) sont incluses
dans le zazen. »

On répète donc que le vœu du bodhisattva est de sauver le plus
grand nombre d’êtres possible de l’ignorance. Je ne suis pas sûr que
le terme « sauver » soit le bon. « Sortir de la boue dans laquelle les
êtres se trouvent » me paraît plus approprié… Par ailleurs il est dit
qu’on ne peut enseigner qu’à celui qui veut apprendre. L’existence
d’un lieu tel que la Falaise Verte permet à ceux qui le fréquentent
d’acquérir une certaine « sagesse ». Si dans le Zen on parle
d’« expérience profonde de soi-même », kensho, avant d’y arriver,
on peut petit à petit se diriger vers « la paix du cœur ». Il me semble
fondamental, dans un premier temps, d’apaiser son mental. Et
apaiser son propre mental est le premier pas vers le changement de
conscience de l’humanité. Dans ce sens « sauver » correspond à
« transmettre l’expérience ».

Les anciens maîtres du Ch’an chinois, du Zen japonais, disaient
que c’est le devoir de l’être humain que d’arriver à l’expérience de
l’Éveil, qu’il faudrait pratiquer avec l’empressement qu’on aurait à
éteindre ses habits s’ils étaient en feu. Je pense que par « devoir
d’être humain », ils entendaient arriver à l’Éveil de manière à ne pas
mourir idiots, arriver à l’Éveil pour ensuite guider les autres vers
cette réalisation, cette expérience. Ne pas la garder pour soi.

Garder à l’esprit les Quatre Vœux, c’est d’une certaine façon
avoir en soi l’objectif de changer la conscience de l’humanité. Vaste
programme. Pour cela, il faut bouleverser sa propre conscience.
Dans le Zen, sans poser ses fesses sur un coussin de méditation,
impossible d’y parvenir. Je vous suggérerai, avant d’avoir achevé la
lecture de cet ouvrage et si ce n’est pas encore fait, d’aller pratiquer



une demi-heure de méditation… Bon, vous n’êtes pas allé méditer ?
C’est bien dommage !

Vouloir aider les autres et penser être capable de le faire, c’est
l’expression de l’orgueil. On impose aux autres les conseils qu’on
n’accepterait pas pour soi-même. Par incapacité de les appliquer à
eux-mêmes, les gens prodiguent des conseils sans fin aux autres :
Tu devrais faire ceci ; vous ne devriez pas faire cela. Vous ne
pouvez même pas vous guérir de vos propres défauts. Comment
pouvez-vous en guérir les autres ? On ne peut véritablement aider
ses semblables que lorsqu’il y a demande de leur part. Cette
intrusion chez autrui donne l’impression d’être utile et contribue en
fin de compte à renforcer son ego. Croyez-moi, mieux vaut travailler
sur soi-même dans l’ombre, apaiser son mental, rayonner
intérieurement, et s’il n’y a pas de demande extérieure, apporter la
meilleure chose à son entourage : son calme intérieur. C’est par son
propre rayonnement qu’on incite ses proches à s’engager sur le
chemin de la pratique. Reprenons l’enseignement du Bouddha :
« Par soi-même en vérité est fait le mal, par soi-même est évité le
mal, par soi-même en vérité on est purifié. Pureté et impureté sont
personnelles, nul ne peut purifier autrui. »

Pour illustrer ces paragraphes sur la compassion, je tiens à citer
l’anecdote suivante. Le grand maître zen japonais Hakuin
(XVIIe siècle) raconte qu’il était un jour en train d’observer une cigale
sortir de sa chrysalide. La cigale peinait, mettait beaucoup de temps
à s’extirper de sa carapace. Et au bout d’un long moment, il ne
restait plus qu’un petit bout d’une aile qui restait collé. Comme il
voyait qu’elle peinait, il l’aida avec ses doigts et attendit que la cigale
prît son envol. Puis elle se mit à se déployer, mais l’aile qu’il avait
touchée restait invalide. Alors il fut profondément attristé de voir que,
parce qu’il avait voulu aider la cigale, il l’avait en fin de compte
estropiée. J’aimerais ajouter à ce paragraphe ce haïku du célèbre
poète japonais Bashô :

Dans le chant de la cigale
Rien ne dit
Qu’elle va mourir bientôt.



Conclusion, la cigale est programmée pour se débrouiller toute
seule. Si faire zazen c’est faire l’expérience de soi, cette expérience
ne peut se faire que par soi, pour soi, et sans aide extérieure, sans
l’aide de personne. Sortir de sa chrysalide c’est enfoncer la barrière
de soi. C’est aussi ce qu’on veut dire par : « Enfoncer la barrière du
Zen ! »



Conclusion

La traduction de textes fondamentaux sur le Zen reste une
gageure pour un simple traducteur occidental. Il est toujours possible
de traduire par exemple le mot tsukue par « table » et imaginer
n’importe quelle table : basse, haute, carrée, rectangulaire, ronde,
etc., cela restera toujours une table. Mais lorsqu’il s’agit de mots
comme « conscience », « âme », « esprit », cela reste sujet à des
spéculations sans fin car personne jusqu’à aujourd’hui n’a jamais
encore vu l’âme, l’esprit, la conscience de quelqu’un. Ce qui revient
à parler de ce qu’on ne connaît pas. Tout ce que je sais c’est que les
châteaux hantés sont pleins d’esprits sans corps, et les cimetières
pleins de corps sans esprit. Et qu’esprit et corps sont une seule et
même chose et qu’on a besoin des deux.

Maintenant que je vous ai expliqué en long et en large le goût du
Zen, et de certains kôans, que tout est clair, à ce stade, je vais vous
donner un ultime conseil : allez aux toilettes, jetez dans la cuvette
toutes ces notions de Zen, et tirez la chasse. Puis vous ressortez
des lieux, vous posez vos fesses cette fois sur un coussin de
méditation, et faites zazen jusqu’à ce que vous n’en puissiez plus.

Voici une histoire que raconte régulièrement le maître Omori
Sogen le cinquième jour de la sesshin de rohatsu : « Heishiro était
en train de regarder l’écume qui se forme dans la pièce d’eau au
pied d’une cascade. Il observa que les bulles étaient toutes
différentes, grosses, petites, que certaines s’en allaient à un mètre,
certaines à deux ou trois mètres et d’autres à dix ou quinze mètres,
mais que finalement toutes disparaissaient. En voyant ces bulles, il
fit l’expérience du transitoire, de l’éphémère de la vie. Cela le
tourmenta, alors il décida de s’enfermer dans sa salle de bains, et fit



un zazen singulier. Au début, il était submergé de pensées parasites
qui tournaient comme des abeilles lorsqu’on donne un coup de pied
dans leur ruche. Cela l’inquiéta beaucoup mais il serra les poings,
ouvrit grand les yeux, et cria : merde de merde ! Il lutta ainsi contre
les pensées illusoires, et au bout d’un certain temps il ne sentit plus
rien. Ce n’est qu’en entendant le chant des oiseaux qu’il refit
surface. Déjà le jour se levait. » Cette histoire est un illustre exemple
pour transcender complètement temps et espace. Daitô Kokushi,
célèbre maître zen japonais, préconisait de s’asseoir en zazen près
d’un pont traversant un torrent, de s’absorber jusqu’à ne plus
entendre le bruit de l’eau et de considérer les passants comme les
arbres d’une montagne. Il ne s’agit pas de : « perdu dans mes
pensées je n’entends plus le bruit de l’eau » mais plutôt de
« absorbé dans ma méditation je n’entends plus le bruit de l’eau ».
On peut encore faire comme Myôe Shônin (1173-1232) dont l’endroit
préféré pour la méditation était sur les branches d’un arbre, là où se
forme une fourche. Le maître zen chinois Zhongfeng Mingben (1263-
1323) enfant déjà préférait s’asseoir dans la posture du lotus. Après
l’adolescence il montra de fortes aspirations ascétiques et partait
souvent dans la montagne méditer dans la solitude de la nature.
Chez lui, afin de rester éveillé la nuit pendant ses exercices
spirituels, il n’arrêtait pas de tourner en rond. Quand il se sentait
fatigué il se tapait la tête contre un pilier pour ne pas s’endormir…
Personnellement, à un moment donné de ma pratique au temple de
Shofuku-ji je me suis dit : Je n’ai d’autre solution que de mourir sur
mon coussin de zazen ou de m’en sortir.

En fin de compte cela n’a pas d’importance si l’on ne pratique
pas le Zen. Mais qu’on pratique alors une voie de réalisation ! De
nombreux stages de « développement personnel », dont les
animateurs et animatrices se présentent la plupart du temps sur les
dépliants avec des photos prises vingt ans plus tôt, proposent la
sérénité spirituelle dans ce monde matériel… Mais si on pratique
quelque chose, il faut que cela soit une voie qui mette en avant une
technique de respiration. Ne perdons jamais de vue que le
bouddhisme c’est la religion de la réalisation par soi. En tant que
leader spirituel, régulièrement habilité à retransmettre un
enseignement, j’insiste pour que la pratique de la méditation fasse



partie des actes quotidiens (ou quasi quotidiens). La pratique de la
méditation (dhyana) mène à la paix du cœur. Mais par quel moyen,
par quel chemin arrivons-nous à la paix du cœur ?

La méditation permet d’accéder à une connaissance intime de
soi-même, qui permet de s’approprier son esprit. L’homme du Zen
est toujours décrit avec une joie de vivre naturelle. La joie de vivre
naturelle et la spontanéité sont les caractéristiques de l’esprit du
Zen, libéré de toute convention cléricale, car pour un pratiquant du
Zen, sans contraintes, sans entraves, libre, la vie de tous les jours
est en soi un exercice religieux et partout sur cette terre, les
phénomènes offrent d’innombrables possibilités de rechercher son
but final, c’est-à-dire l’Illumination. Je suis bien incapable de parler
des différentes techniques de méditation qui existent dans le
bouddhisme en général, ni même dans les écoles du Zen qui se
perpétuent encore au Japon. Étant rattaché à l’école Rinzaï du Zen il
me paraît normal de ne pas aborder la méditation de l’école Sôtô,
donc de ne pas parler de ce que je ne connais pas. Je demanderai
en échange à ceux qui ne connaissent pas le Rinzaï et les kôans
d’en faire autant.

Approfondir sa méditation contient en filigrane une sorte
d’autoanalyse, qui se fait malgré soi. Tout ce qui sert à faire sortir la
vérité est bénéfique. Le zazen fait sortir la vérité. Cette
compréhension de soi débouche sur la paix du cœur. Avoir une vue
directe sur son propre esprit révèle sa nature de Bouddha. Lorsque
la nature de Bouddha est révélée à l’être humain, il ne peut plus
s’engager dans le mal et la pratique de l’octuple sentier se met en
place toute seule, parce que la méditation s’attaque au principe
fondamental même de l’être : la respiration, sans laquelle il n’y a pas
de vie.

Dans le Zen nous n’allons pas vers quelque chose d’extérieur, au
contraire, nous allons vers quelque chose d’intérieur. Nous n’allons
donc pas vers le Zen, nous utilisons le zazen comme outil pour aller
à l’intérieur et voir l’invisible. Mais nous avons tellement de mobiles
qui sont tous nos bonnes raisons de ne pas nous éveiller !

La méditation est le véhicule indispensable sur la Voie de la
réalisation. Cela sert à mener les activités quotidiennes avec un
esprit libre, entièrement concentré sur le temps présent. Appliquer



les principes du Zen dans la vie de tous les jours dans la mesure de
ses propres capacités d’application et les mettre en place dans le
« ici et maintenant », en se débarrassant de tout ce qui ne présente
aucune utilité pour sa réalisation. L’expression Zen pour « ici et
maintenant » se dit sokkon. Les caractères utilisés signifient
« immédiat » et « maintenant ». Cette notion de sokkon a été
développée dans le monde de la cérémonie du thé où la notion de
« un jour, une rencontre » (ichigo ichie) reste toujours présente. On
réalise le sens de cette expression seulement si l’on pense que le
temps passé ensemble pendant une réunion ne peut être vécu une
deuxième fois, et cela quand bien même il s’agirait de rencontres de
thé réunissant souvent le même hôte et le même invité. Cependant
l’expression « un jour, une rencontre » ne se limite pas à la
rencontre de thé. Si l’on pense que le jour d’aujourd’hui ne revient
jamais, qu’il est unique, toutes les choses sont sokkon. S’il en est
ainsi, en toutes circonstances, notre rapport à autrui (et aux choses),
dès lors qu’il ne se reproduit qu’une seule fois et n’est jamais le
même, doit être sincère et honnête, autant que faire se peut.

On répète régulièrement, bêtement : « Comme le temps passe
vite ! » Le temps n’a la propriété ni d’aller ni de venir. Le passé dure
beaucoup plus longtemps que le présent. Il en est de même du futur.
Il n’empêche que passé et futur n’existent pas en dehors du moment
où l’on pense à eux. En fait le passé a existé jusqu’à maintenant, le
futur existera à partir de maintenant, alors que le présent a toujours
existé et existera toujours. Rien n’échappe au moment présent.
Penser sans cesse que le temps passe c’est immaturité, même si
dans le Zen on ne nie ni futur ni passé. Pratiquer le Zen c’est
attraper le présent immédiatement, c’est faire un pacte d’alliance
avec l’instant présent, sans idée de séparation. Torei a dit : « C’est
avant tout dans l’immédiat que se situe le point crucial de la voie du
Zen. » C’est dans l’immédiat qu’il y a la sensation du corps,
autrement dit la sensation du corps est liée à la sensation du
présent. En dehors de ça, c’est dans la tête que le reste se passe. Et
ce qui se passe dans la tête ne permet pas de réaliser sa véritable
nature.

Détenteur de la tradition orale, le Bouddha, qui n’est pas né avec
ce titre mais devint Bouddha, commença à enseigner à ses disciples



sa pratique par l’intermédiaire d’un enseignement oral. Ce n’est
qu’après sa mort que les sutras furent écrits. Et Bodhidharma en
énonçant sa vérité en dehors des Écritures lui aussi est porteur de la
tradition orale dans le Zen, laquelle tradition existe encore
aujourd’hui, transmise de génération en génération sous forme
d’enseignement de bouche à oreille. Le Zen que j’enseigne à ceux
qui le pratiquent n’est pas le Zen des intellectuels. Si je contribue un
tant soit peu à implanter le Zen en Europe, il ne s’agit pas du Zen
des textes mais du Zen de la pratique, et celui ou celle qui aura
acquis une certaine compréhension le devra à ses propres efforts
dans le zazen.

On utilise dans le Zen le mot jinriki qui veut dire « combustion
totale ». On décrit aussi le zazen comme n’étant ni contemplation ni
méditation, mais comme étant la combustion de nos idées
préconçues, de nos préjugés, donc de l’illusoire. Libéré de tout
concept, l’être en zazen s’avance sur la Voie du milieu. Par
l’incinération de ses pensées, le passage de la barrière s’effectue. Il
ne faut pas que le zazen soit l’occasion de prolonger son agonie. Il
faut que ce soit l’occasion de passer à autre chose, que le zazen
permette de s’installer à demeure dans son corps d’humain. Et il ne
faut pas renoncer à s’étudier jusqu’au bord du vide et renouveler son
être sur un fond de néant, là où la combustion des illusions est
totale.

Aux questions sur le Zen il n’y a pas de réponse. Et plus on
s’efforce de le comprendre, plus on s’enfonce dans l’erreur. Mais si
vous voulez vraiment savoir ce qu’est le Zen, un soir de pleine lune
vous prenez un coussin et une couverture et vous allez méditer à la
belle étoile. Le Zen se trouvera là, juste en face de vous !
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La Pratique du Zen, Taisen Deshimaru (n° 25).
Zen et arts martiaux, Taisen Deshimaru (n° 38).
Satori. Dix ans d’expérience avec un Maître Zen, Jacques Brosse (n° 41).
Questions à un Maître Zen, Taisen Deshimaru (n° 44).
Zen et vie quotidienne, Taisen Deshimaru (n° 47).
Le Trésor du Zen, Maître Dogen, traduit et commenté par Taisen Deshimaru (n° 54).
Le Bol et le Bâton, cent vingt contes Zen racontés par Taisen Deshimaru (n° 59).
Mystères de la sagesse immobile, Maître Takuan, traduits et présentés par Maryse et
Masumi Shibata (n° 64).
L’Autre Rive, textes fondamentaux commentés par Taisen Deshimaru (n° 67).
Nuages fous, Ikkyû, traduit et commenté par Maryse et Masumi Shibata (n° 90).
Le Chant de l’immédiat Satori, de Yoka Daishi, traduit et commenté par Taisen Deshimaru
(n° 99).
Sermons sur le Zen, Réflexions sur la Terre Pure, traduits et présentés par Maryse et
Masumi Shibata (n° 108).
L’Anneau de la voie, Taisen Deshimaru (n° 110).
Zen et samouraï, Suzuki Shôsan, traduit et présenté par Maryse et Masumi Shibata
(n° 119).
Moine zen en Occident, Roland Rech (n° 123).
La Vision profonde, de la pleine conscience à la contemplation intérieure, Thich Nhat Hanh
(n° 131).
La Respiration essentielle, Thich Nhat Hanh (n° 139).
L’Enfant de pierre et autres contes bouddhistes, Thich Nhat Hanh (n° 144).
Le Silence foudroyant, Thich Nhat Hanh (n° 151).
La Saveur du Zen, poèmes et sermons d’Ikkyû, traduit et présenté par Maryse et Masumi
Shibata (n° 155).
Polir la lune et labourer les nuages, Maître Dôgen, anthologie présentée par J. Brosse
(n° 159).



L’Éveil subit, Houei-Hai, suivi de Dialogues du Tch’an, traduits et présentés par Maryse et
Masumi Shibata (n° 160).
Zen et Occident, Jacques Brosse (n° 163).
Transformation et guérison. Le Sûtra des Quatre Établissements de l’attention, Thich Nhat
Hanh (n° 166).
La Lumière du satori selon l’enseignement de Taisen Deshimaru, Evelyn de Smedt
(n° 167).
L’Ésprit du Ch’an. Aux sources chinoises du zen, Taisen Deshimaru (n° 172).
Le Recueil de la Falaise Verte. Kôans et poésies du zen, traduits et présentés par Maryse
et Masumi Shibata (n° 174).
Les Maîtres zen, Jacques Brosse (n° 182).

Espaces libres

Zen et self-control, Dr Ikemi et Taisen Deshimaru (n° 11).
Le Zen et la Bible, Kalichi Kadowaki (n° 27).
Le Zen en chair et en os, Paul Reps (n° 41).
Méditation zen et prière chrétienne, Enomiya Lassale s.j. (n° 47).
Les Chemins du Zen, Daisetz Teitaro Suzuki (n° 57).
Le Doigt et la Lune, Alexandro Jodorowsky (n° 72).

Spiritualités / grand format

Maître Dôgen. Moine zen, philosophe et poète, Jacques Brosse.
L’Art de la paix. Un maître zen engagé dans le monde d’aujourd’hui, Bernie Glassman.
L’Expérience du zen, Thomas Hoover.
Zen (album illustré), Laurent Kaltenbach, Michel Bovay et Evelyn de Smedt.
Mystique et Zen, suivi du Journal d’Asie, Thomas Merton.
Le Chant de l’Éveil. Le Shôdôkâ commenté par un Maître zen, Kôdô Sawaki.
Le Rire du Tigre. Voyages avec un Maître zen, Marc de Smedt.
Rien qu’un sac de peau, Kazuaki Tanahashi.
Le Zen et l’art de Hakuin, Kazuaki Tanahashi.
Transformation et Guérison. Le Sûtra des Quatre Établissements de l’attention, Thich Nhat
Hanh.
Enseignements sur l’amour. Thich Nhat Hanh.
Changer l’avenir pour une vie harmonieuse, Thich Nhat Hanh.
Nâgârjuna et la doctrine de la vacuité, Jean-Marc Vivenza.
 
CARNETS DE SAGESSE
 
Paroles zen, Marc de Smedt et Taisen Deshimaru.



Les Carnets du calligraphe

Poèmes zen de Maître Dôgen, traduits et présentés par Jacques Brosse, calligraphies de
Hachiro Kanno.
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