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Stele aux idéogrammes « 1 jour 1 vie »

Un proverbe d’une région du Sud de I'Inde dit a peu pres ceci :
Celui qui regarde longtemps ses réves devient semblable a son ombre.



17 juin 2009

Je ne suis ni un gourou, ni un « illuminé » ; je ne prétends
détenir aucune vérité, ni n’ai aucune vérité a exprimer ; je n’ai
jamais endoctriné personne, et n’ai jamais cherché a convertir
qui que ce soit.

18 juin 2009
Je n’ai pas de pouvoir mais j’ai un certain rapport avec la
vérité.

19 juin 2009
Mon maitre ne parlait jamais. Il fut une tombe jusqu’a sa
mort.

23 juin 2009
Quoi que vous en pensiez
Mon objectif est quand méme
De vous sortir de votre sommeil
Je ne dissimule toutefois pas
De techniques secrétes pour y arriver
Le 58¢ koan du Recueil de la Falaise Verte spécifie ceci :
« La Grande Voie n’a pas de barriere »
Evitez juste discrimination et jugement
T.J.



Daido Mumon !

Cette expression est extraite des
« Stances sur 'esprit croyant » du
3¢ Patriarche du Zen.

Koan 58 :

Votre attention ! Un moine
demande a Joshu : en ce qui
concerne la phrase que vous citez
si souvent venant de Seng-ts’an
(jap. S6-san, 3¢ Patriarche du Zen,
mort en 606), extrait du Recueil de
la Croyance en I’Esprit : La Grande
Voie n’a pas de barriere, elle n’admet
simplement pas la discrimination !

De nos jours les gens n’errent-ils
pas dans les ténebres incapables de
se comprendre ? Ce a quoi Joshu
répond : Cela fait cinq ans déja que
la question sur les paroles de Seng-
ts’an m’a été posée. A ce jour je ne
suis toujours pas a méme de les
comprendre !

24 juin 2009

Mon Amie est aussi a I’aise dans
I'eau qu’une naiade. Je I'ai baptisée
« Sandie Crawl fort ».

12 juillet 2009
Zen Soto : quel dommage, tous
ces gens punis face au mur.



28 juillet 2009

Je suis comme les Yogis : je vais trois fois par jour aux toilettes.
Ma grand-mere maternelle aurait dit : « T'es comme les canards,
t’as le boyau droit ! »

2 aotit 2009
De souffrances en douleurs
Jusqu’ou te suivrai-je
O Voie ?

3 aoiit 2009

Pendant la calligraphie-hitsuzendo, en été, toutes ces femmes
qui se penchent en avant sur le papier pour calligraphier décou-
vrent leurs gorges. C’est beau.

4 aoiit 2009

Au repas du soir :

Dans ce plat les cornichons sont du jardin. Il y a aussi les
cornichons du Zendo...

5 aoiit 2009

Les guides spirituels issus de la « sagesse asiatique », les
scientifiques et les philosophes devraient toujours travailler
main dans la main.

6 aoiit 2009
Les anciens disaient toujours : « Il faut s’efforcer toute sa
vie ! »

10 aotit 2009

Comme il n’y a pas de bache entre I'ancienne cuisine et la
nouvelle en cours de réalisation, je trouve dans mes céréales de
la farine de gravas de ciment, de la poudre de briques rouges,
de la fibre de laine de bois. Et puis aussi un peu de poussiere de
platre. Ce qui doit faire une bouillie intéressante dans mon



estomac. Le tout garanti pur bio. Donc ce qui ressort de moi doit
I’étre aussi.

3 septembre 2009

Yaza au refuge Buffere
Devant le torrent
La lune, le ciel
En prime sous un méleéze

9 septembre 2009

S’imposer une ascese stricte, comme la chasteté, le végéta-
risme, amene a la rigidification, a la pétrification du coeur et du
corps.

* Kk *

Il faut avoir de la compassion pour soi. Compassion veut dire
« souffrir avec ». Avoir de la compassion pour soi veut donc dire
« je souffre de souffrir avec moi ».

11 septembre 2009

Lultime désir d'un joueur de Go, c’est de mourir devant le
damier. On dit aussi cela de I’archer au moment ou, dans la
position de kai, c’est-a-dire en pleine extension, 1'union faite
entre lui, I’arc, la fleche, la cible, et ayant libéré la corde pour
que l'arc envoie la fleche la ou elle doit aller, I’archer tombe,
mort. Il aura envoyé sa fleche ultime. Dans le Zen, il arrive
qu’un maitre, sentant venir sa fin, demande son écritoire et ses
pinceaux pour écrire son Poéme d’avant la mort. Puis il s’assied
en méditation-zazen et attend sa fin. Qu’on ne s’y trompe pas.
Les maitres zen morts dans la position du lotus sont tres peu
nombreux. C’est dans cette position que j'aimerais mourir. Ou
m’endormir un soir et ne plus me réveiller. Ou au cours d'un
de mes bains glacés en hiver. Une crise cardiaque. Pfutt !
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14 septembre 2009

Le mot « Zen » n’a pas de consonance japonaise, comme
« Yamamoto » ou « Suzuki », ni méme asiatique. (Retournez-le
et il se lit « Nez ».) Pour cette raison, lorsqu’on s’assied sur un
coussin de méditation, on ne devrait pas rattacher cette pratique
al'Orient. 1l s’agit simplement d'une pratique au cours de laquelle
on est assis sur un coussin, on redresse sa posture et on se
concentre sur ses respirations, puis plus loin sur la non-pensée.
La pratiquer est une maniere de défendre les valeurs spirituelles
universelles dans le monde contemporain.

20 septembre 2009

Exhortation de fin de sesshin

Faire zazen, c’est rentrer dans un processus de formation,
un processus de transtormation physique, physiologique, men-
tale. Assouplir ses articulations, ca permet de faire lacher ses
rigidités, psychologiques entre autres. La posture permet I'ouver-
ture du bassin ; I'ouverture du bassin, c’est l'ouverture sur la
vie. Redresser sa colonne vertébrale, c’est aussi redresser son
esprit tordu. Ces qualités ne sont pas forcément négligeables.

On dit que la sesshin d’automne, c’est la sesshin de prépa-
ration a rohatsu. Plusieurs personnes disent : « Je ferais bien
rohatsu mais ¢a me fait peur. » Ce sont des peurs qui en cachent
d’autres. Rohatsu c’est justement 1’occasion de développer ces
transformations physiologiques que j’évoque et de faire tomber
ses peurs. On dit qu’apres rohatsu on est plus tout a fait comme
avant rohatsu. Alors, comme je le disais a la sesshin du mois de
juin : « On forme un bon petit groupe la, tout le monde. On
s’entend bien, alors on va faire rohatsu la tout le monde. Hein ? »
C’est dés maintenant qu’on commence a se préparer a cette
sesshin. Ce n’est dans pas si longtemps que ¢a : deux mois.
Construisez dés maintenant votre détermination !
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Amorgos 21 - 29 septembre 2009

22 septembre 2009
La fleche et le makou

Makou offert par le Maitre Saito signifiant « Kyu — Zen, une méme chose »

Pendant la traversée a bord du « Naxos » qui flit exactement
comme les précédentes, c’est-a-dire bonne, il me vint a I’esprit
de narrer mon dernier passage de dan de kyudo a Francfort en
juillet dernier.

Actuellement 5¢ dan, et avant de se présenter au 6¢ dan, il
faut absolument réussir I'examen intermédiaire appelé « Renshi »
qui, une fois réussi, permet de n’étre plus un grand parmi les
petits, mais un petit parmi les grands puisqu’il existe encore
cinq examens a réussir...

Ce jour-la, dong, trois passages de dan étaient programmés ;
dans 'ordre : les 4¢ dan qui se présentent au 5¢, les 5¢ dan déja
renshi qui se présentent au 6¢ et les 5¢ dan qui se présentent au
renshi. Une centaine de candidats environ.
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Comme on se présente par ordre d’ancienneté inverse et que
je suis le plus ancien 5¢ dan actif au niveau européen, acquis en
1988, j’étais le dernier a tirer...

On est jugé sur le tir de deux fleches, il faut donc qu’elles
soient parfaites. J’arme donc une premiere fleche, mon coeur
qui battait a 100 a I'heure depuis le matin bat maintenant a 200,
puis je décoche. Et 1, la fleche, au lieu d’aller quelque part dans
la ciblerie, et a défaut de percuter la cible, traverse le rideau
(makou) placé un peu au-dessus et un peu en avant des cibles.
1l y a toujours un makou dans les cibleries, c’est traditionnel.

C’est la premiere fois que ¢a m’arrive. D’ordinaire, ce sont
les débutants qui parfois touchent le rideau. Mais, normalement,
la fleche touche le rideau, le traverse, puis, ni vu ni connu, finit
sa trajectoire dans la butte. Mais la, honte supréme, ma fleche
perce le makou et, loin de le traverser, y reste accrochée, pen-
douillant misérablement devant les archers spectateurs qui,
apres avoir effectué leur examen étaient venus voir les suivants
tirer, accompagnés de leurs familles, proches, amis, etc. Tant
bien que mal, je décoche ma deuxie¢me fleche en ayant devant
les yeux la premiere qui m’humilie en se balangant encore un
peu accrochée au rideau. Les cing juges japonais et les sept juges
européens n’avaient jamais vu ca.

Apres avoir quitté le pas de tir, je suis félicité par le Président
de la Fédération Francaise de Kyudo pour la rareté de la perfor-
mance. Je retourne dans les vestiaires en rasant les murs, « honteux
et confus » comme le corbeau de la fable et pleure un peu en me
changeant. Je me console somme toute assez rapidement en me
disant que j’ai toujours échoué avec succes dans mes plus de 30
passages de renshi. Ma détermination est intacte : je me repré-
senterai une énieme fois I'an prochain. Au Japon cette fois.

Un peu nase, je quitte le complexe sportif situé dans les
extérieurs de Francfort en me laissant tranquillement guider
par le GPS pour rentrer en Ardeche. Quelques jours apres je
réalisai enfin que j’avais oublié¢ mes affaires de kyudo dans les
vestiaires... Il doit y avoir une lecon a tirer de cet oubli.
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A quelqu’un qui me demandait pourquoi je m’obstinais a
passer cet examen, je répondis : précisément parce que je suis
obstiné ! Chaque échec me fait me remettre en question, lacher
des certitudes. Tenter de réussir un passage de dan en comptant
exclusivement sur la technique ne m’amenera nulle part. Chaque
fois que je rate, je m’humanise un peu plus et deviens un peu
plus humble. Depuis le temps, aujourd’hui je peux dire que je
suis fier de mon humilité !

24 septembre 2009

En descendant les chemins aniers qui menent a la mer, je
m’absorbe dans la descente. Impossible de regarder le paysage
au risque de se fouler une cheville ou de se casser la figure. J'en
fais donc un exercice de méditation en me concentrant sur les
pieds qui avancent, ce sont eux qui savent tout seul ou se poser.
Au bout d’'un moment la sensation que je suis sur place et que
c’est le chemin qui se déroule sous les pieds, s’installe. C’est un
exercice que je fais depuis des années pendant kin-hin, ajuster
le déplacement des pieds avec les respirations, et pendant cette
marche faire en sorte que ce soit une méditation et non une
simple occasion de se dérouiller les jambes et de mettre en route
le moteur a penser qui ne s’était d’ailleurs jamais arrété...

De retour a la taverne de Nikos, je prends tout mon temps
pour remonter et me laisser imprégner des senteurs des collines.
Parfois, c’est le thym qui domine, parfois la sauge, parfois d’autres
plantes que je ne connais pas, parfois le crottin d’anes, parfois
la chevre et le plus souvent un mélange de tout ca. J'ai alors
I'impression d’étre moi-méme tout ca en méme temps. Me vient
alors a l'esprit cette phrase de I’Anthologie de la Forét du Zen
(Zenrinkushu) : Baisao 157 « Une fleur de prunier embaume en
entier I'univers trichiliocosmique ». Il me semble posséder une
calligraphie de Maitre Mumon exprimant ce couplet. Je la
rechercherai en rentrant.

Apres une longue marche, j’arrive dans les premiers contre-
forts de Lagkada. Ca sent toujours les herbes, avec I'impression

14



que ca sent de plus en plus fort. En fait, ce n’est pas étonnant
car a cOté de la Taverne de Nikos est installée « Iama », une
herboristerie recueillant des plantes médicinales provenant de
I'fle.

25 septembre 2009

Importance de la position des mains en zazen

Le pratiquant du zen dans I’école Soto est placé face au mur ;
il n’a ni koan ni soussokan, ni technique particuliére (I’absence
de technique est la technique) comme support de méditation.
Il pratique mushotoku : rien n’est atteint puisqu’il n’y rien a
atteindre. Toute 'attention est apportée a la posture dans laquelle
on laisse passer les pensées. L'attention a la posture contient
’attention a la position des mains. La main droite dessous, la
gauche dessus, on forme un cercle avec les pouces, ils doivent
a peine s’effleurer, au point qu’on doit pouvoir passer librement
une feuille de papier a cigarette entre les deux. Tout le zazen se
passe a bien maintenir le cercle, sans tension, juste assez pour
que les pouces ne s’affaissent pas. Le préposé « au baton de la
discipline » (keisaku) qui passe derriere le méditant sans qu’on
se rende compte de sa présence, ne manquera pas de sévir en
traitre s’il constate chez le méditant un relachement des pouces.
D’ou le proverbe de I’école Soto « Pouces affaissés — t’es
tabassé ».

Dans I’école Rinzal (ou Lintsi en chinois) on est (presque)
dos au mur, le vide devant soi. Ou plutdt on a devant soi une
rangée de méditants. C’est d’ailleurs stimulant si, a I’'occasion,
on leve les yeux sur ceux qui sont en face et qui bataillent avec
eux-mémes dans un combat immobile. La position des mains
est la suivante : devant soi est d’abord posée la main gauche,
puis sur la main gauche repose la droite, les pouces s’entrecroi-
sant. Engagé sur un koan dans les monasteres ou sur le soussokan
pour les laics, les mains ne servent pas de support de concen-
tration, elles peuvent alors reposer librement devant soi. Il est
important de placer la main gauche d’abord et non l'inverse,
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pour la raison suivante : la partie droite du corps est yang, plut6t
active, la partie gauche yin, plutot passive. En plagant les mains
ainsi, la main gauche contient la droite en équilibrant et har-
monisant ainsi les énergies yin-yang qui circulent dans le corps
librement. Je n’aime pas donner d’explications compliquées ou
d’analyses rationnelles sur le zazen et la posture bien qu’en
Occident on aime bien savoir avec sa téte pourquoi on fait
« comme ¢a » avec son corps.

Position des mains en zazen

A ce propos, je me souviens d’une émission de télévision sur
le Zen au Japon, tout au début de mon séjour a Shofuku-ji.
Deux invités étaient conviés a cette émission, le grand maitre
Seki Bokuo et moi. Comme je ne parlais pas encore japonais et
que la journaliste n’était pas au courant, lorsqu’elle me posa la
question fatidico-classique : « Qu’est-ce que le zen ? », je répon-
dis : « Suwarudaké ». Elle me posa une autre question que je ne
compris pas non plus et, comme il n'y avait pas de traducteur,
il ne me fit pas posé d’autres questions. C’est le maitre du
monastere de Tenryu-ji qui fit toute I'émission. Quand tout fiit

16



fini, il me félicita pour la sobriété, la concision, la justesse de ma
réponse et impressionné par ma compréhension du Zen...

En se concentrant sur ses respirations et en s’absorbant sur
elles, le corps saura tout seul ce qu’il faut faire, dicté par ce que
'esprit lui transmettra. Inutile alors de s’emberlificoter dans des
questions de technique. De plus, je n’ai pas de gott pour les
explications.

Ah'! A propos, j’oubliais un petit détail qui va vous éclairer.
La signification de « Suwarudaké » est : « juste s’asseoir » !

26 septembre 2009

Mais ce « juste s’asseoir » n’est pas si simple. Juste s’asseoir
en zazen demande une grande détermination. Si cette détermi-
nation indéfectible manque, quel que soit le temps qu’on passe
a pratiquer, on en sera toujours au méme point et ce point
s’appelle le point mort. Méme si le moteur tourne. Ne pas rester
a la surface comme je le disais précédemment, mais plonger a
I'intérieur de soi-méme.

27 septembre 2009

C’est dimanche aujourd’hui. Depuis tot ce matin, les cloches
des nombreuses églises n’arrétent pas de sonner. C’est bien joli
mais ¢ca m’empéche de me rendormir apres mon zazen du matin
ou j’ai aussi actionné ma clochette. C’est bien quand méme
d’entendre plusieurs sons de cloches.

Hier, j’ai marché jusqu’au monasteére de Theologos par le
chemin anier. C’était le jour de la célébration de St Jean. Il y a
eu deux « Jean » prestigieux dans le passé et, pour les distinguer,
celui du 26 septembre a été baptisé « St Jean le Théologien »,
d’ot le nom du monastere Theologos. Environ deux cents fideles
et touristes venus des deux coins de I'ile (mais au fait : pourquoi
deux et non quatre ? C’est parce que l'ile est allongée) étaient
rassemblés dans et autour du monasteére, par ailleurs vide les
autres jours.
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Chacun recoit un bol de nourriture composé de patates et
de viande de chevre filandreuse provenant des collines avoisi-
nantes. Une cinquantaine (je me suis renseigné) d’entre elles
furent abattues les jours précédents pour la célébration. Moi qui
suis végétarien, rien a dire, la sauce était bonne. Pour nous
désaltérer apres la longue marche, un peu de raki était également
offert.

Lorsque je suis arrivé la messe était déja dite, mais il y avait
encore du monde dans I'église, dont cinq Popes bien grassouillets
et bedonnants qui faisaient leur numéro, celui de se laisser
embrasser la main droite.

s faisaient leur show en parlant fort entre eux, les gens
s’abaissaient, prenaient leurs mains et les baisaient. Ils baisaient
tant et plus, a qui mieux mieux. La mere de Nikos était la éga-
lement, elle s’en est donnée a coeur joie. Elle a embrassé leurs
mains a tour de bras. Faisait-elle ¢a pour se donner bonne
conscience ? Ou pour montrer sa parfaite dévotion ? Ce fut
siirement un grand jour pour elle. Il y en a un autre aussi, avec
un air de grand seigneur, qui doit faire chier ses proches la plu-
part du temps et qui doit avoir besoin lui aussi de se donner
bonne conscience, il embrasse les icones de 1’église les unes apres
les autres et se retourne chaque fois pour voir s’il est « vu » des
Popes qui s’en foutent éperdument. IIs attendent que la meute
des bons croyants ait fini leurs circonvolutions pour aller se
resservir un coup de raki purificateur. Le raki ne fait-il pas partie
des spiritueux, eux qui ne m’ont pas donné I'impression d’étre
tres spirituels ? Avant de sortir de 1’église, je mets quelque chose
dans le tronc en remerciement du spectacle. Je dis au revoir aux
quelques personnes que je connais et continue ma route vers
Stavros le long des falaises escarpées. Arrivé a la chapelle, je
cherche la clé comme je le fais de coutume lorsque j’arrive a
une chapelle, sans la trouver. Apres avoir admiré un moment
le paysage en direction des iles du Dodécanese, je me mets en
route pour descendre sur Lagkada. Au bout d'un moment, je
croise une amie grecque, Kalliroi, que j’avais perdu de vue. Elle
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monte avec une amie a Stavros. On se dit qu’on ne restera pas
si longtemps sans s’appeler. Le proverbe bouddhiste se vérifie
une fois de plus : « Se rencontrer, c’est le commencement de la
séparation ».

Au cours de la descente, petit a petit une idée germe dans
mon esprit. Celle d’instaurer l'allégeance envers moi en exigeant
des participants du Zen qu’ils m’embrassent la main droite ou
la main gauche, c’est comme ils veulent : il faut savoir évoluer
vers la liberté.

28 septembre 2009

Dernier jour a Lagkada chez Nikos. Je suis si heureux ici. Ici,
on ne pense pas ; ils sont loin les tracas concernant la Falaise
Verte. Trois séances de zazen sont dans mon programme quo-
tidien. La premiere a 5 heures 30, apres quoi je me recouche ;
la deuxiéme face a la mer en début d’apres-midi, apres quoi je
me baigne ; la troisiéme en début de soirée, apres quoi je vais
manger grec. Je repense au maitre Pai-chang (jap. Hyakujo) qui
disait « Un jour sans labeur — un jour sans pain », ou plutét
« sans bol de riz ». On a toujours mis I'accent sur le samou dans
le Zen. Pourquoi ¢a ? C’est dans 'utilisation du corps que réside
le polissage de ce qu’on réalise en zazen : la non-pensée dans
I'action présente. Les pensées d’avant sont mortes et enterrées
et on ne sait pas encore de quoi seront faites les pensées a venir.
J’ai souvent dit qu’il n’y a pas de Zen sans Zazen. Zen et médi-
tation sont indissociables ; je devrais plutot dire bouddhisme et
meéditation sont indissociables.

Il y en a qui me disent : moi je n’ai pas besoin de méditer,
quand je suis dans mon jardin, c’est ma méditation. Que se
passe-t-il une fois qu’ils ne sont plus dans leur jardin ? Ceux-la
me font carrément rire. J'ai évoqué au cours de la derniere
sesshin d’automne les transformations physiologiques qui décou-
lent de la posture. S’asseoir sur un coussin, méme avec les
genoux en forme d’aile d’avion, permet peu a peu d’assouplir
ses articulations. Mais ¢a ne s’arréte pas la. La décision de poser
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ses fesses sur un coussin de méditation contient le besoin, avoué
ou non, peu importe, d’assouplir quelque chose en soi, son
caractere, son ego, etc. On sait bien dans la spiritualité de I'Ex-
tréme-Orient que toute maladie a une cause mentale. Méme
s’il y a mille bonnes raisons de pratiquer zazen, si elles sont
dictées par la convoitise d’améliorer sa condition intérieure,
alors on retombe dans l’agitation mentale, comme je le répete
souvent.

« Avoir une expérience profonde de soi-méme » devrait
amener a poser ses fesses sur un coussin carré ou rectangulaire,
mais surtout pas rond ! (...) La peur de souffrir en zazen est
souvent une raison invoquée pour ne pas se lancer dans la
méditation. La premiere vérité énoncée par le Bouddha est : la
vie est souffrance. L'enfant I'expérimente des sa naissance
puisqu’il pleure en arrivant au monde. En faisant zazen on
choisit une souffrance qui nous fait du bien !

Trois haikus de sesshin méditative
6 octobre 2009
M’enfoncant dans les bois
Comme chevreuils et sangliers
J’ai pissé sur les feuilles mortes

9 octobre 2009
Sous le vieux chataignier
La pluie est encore plus belle.
Tiens ! Un escargot.

Pas apres pas
En contact avec le sol
Au zazen ce soir une nouvelle profondeur s’ouvrira

17 octobre 2009

Courage et détermination sont les deux mamelles du prati-
quant du Zen !
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21 novembre 2009

Exhortations Rohatsu 2009

Samedi 1¢' soir

Je ne sais pas quel est I'impact des interventions que je fais
le soir mais j’ai de moins en moins de gofit a donner des expli-
cations sur le zen, a faire des exhortations. Il ne faut compter
que sur vous seul, pas sur une béquille. On a tous peur d’aborder
Rohatsu. Un maitre zen disait : « Ce ne sont pas les maladies
qui tuent les étre humains mais leurs pensées illusoires. » Je
pense plus encore qu’on peut dire que ce ne sont pas les maladies
qui tuent ’homme mais la peur. Faites en sorte de dominer
Rohatsu et non pas le subir. Apres le zazen, lisez les régles du
Rohatsu, puis essayez de les appliquer pendant toute la semaine
et faites disparaitre les feuilles ainsi que la petite étiquette a votre
nom indiquant votre place dans le Zendo.

Dans le Zendo, laissez au vestiaire tout ce qui ne sert pas au
zazen. Les coussins non utilisés, les chaussettes, les pulls, les
chéles ou autres objets, ne les laissez pas derriere vous pendant
zazen. N’encombrez pas le Zendo de choses inutiles, vos pensées
inutiles suffisent largement !

Dimanche 2¢ soir

On dit souvent dans le Zen : étre concentré sur ce qu’on fait,
étre un avec ce qu’on fait, étre ici et maintenant. Ce sont de
belles phrases, mais elles sont difficilement applicables et appli-
quées. A Shofuku-ji et, j'imagine, dans les autres monasteéres
zen, on n’utilise jamais ces mots-la. Par contre, au réfectoire par
exemple, on demande de ne faire aucun bruit quand on déballe
ses bols, quand on les remballe, quand on mange. Ainsi, si on
fait attention a ne pas faire de bruit, ca nous met obligatoirement
dans la situation d’étre concentré sur ce qu’on fait au moment
ou on le fait. En s’appliquant a ne pas faire de bruit,
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obligatoirement on est concentré sur ce qu’on fait au moment
ou on le fait. De méme lorsque 'on déplie ses chaises, puis qu’on
les replie. Faire en sorte qu’on n’entende aucun bruit au moment
ou on le fait, ca vous met instantanément dans la concentration
du geste. Appliquez-vous a ne pas faire de bruit en dépliant et
repliant les chaises, en déballant et remballant les bols et ¢a vous
mettra dans la concentration juste.

Le premier jour de Rohatsu, c’est sirement le jour le plus
facile de la semaine. C’est celui qui donne le ton, I’élan pour les
autres jours ; c’est celui au cours duquel on construit sa déter-
mination pour les jours a venir.

Lundi 3¢ soir

On est au cceur du Rohatsu. On ne pense plus a ce qui se
passait avant Rohatsu, ces pensées-la, elles sont mortes, elles ne
se reformeront jamais de la méme maniere. On ne pense pas
non plus a ce qu’on fera aprés Rohatsu. Ces pensées-la, on ne
sait pas de quoi elles seront faites. Avez-vous déja essayé de
situer ou se forme une pensée ? On dit : « dans la téte » ; facile
a dire ! Mais, la formation d'une pensée, vous arrivez a la situer,
vous ? Moi je n'y arrive pas. On n’arrive ni a situer quand elle
se forme ni a situer quand elle s’arréte. C’est pour ¢a qu’on dit
dans le bouddhisme que toute pensée est illusoire. Elle n’a
aucune consistance. Une pensée est impalpable. Donc, laissez
les pensées, elles ne servent a rien. En tout cas pas en ce moment,
pas pendant Rohatsu.

On dit qu’il faut se comporter comme un lion affamé de
réalisation. C’est pour ¢a que beaucoup de zendo au Japon
s’appellent « la fosse aux lions ». Le zendo de Shofuku-ji s’ap-
pelle « la fosse aux lions » et le zendo de la Falaise Verte prendra
le méme nom lorsque la cérémonie de consécration aura lieu.
Cette quéte de I'Eveil se fait sans I'aide de la pensée. Je le répete,
comportez-vous comme des lions, des lionnes, affamés d’Eveil
et de Réalisation. Ne subissez pas Rohatsu, dominez-le !
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Mardi 4¢ soir

La calligraphie qui se trouve dans la piece des entretiens
individuels depuis le début de la sesshin qu’on n’a pas pu beau-
coup admirer aujourd’hui d’ailleurs!, se dit en japonais Jikishin
kore Dojo. Ce qui veut dire : « L'Esprit direct, c’est le Dojo ».
En ce qui concerne le Dojo, a plusieurs reprises j’ai eu déja
l'occasion de I'expliquer : c’est le lieu de pratique de la Voie.
En général il s’agit d'une salle, mais c’est aussi le lieu ou I'on
se trouve a I'instant méme. Chaque endroit ou on se trouve
peut étre I'occasion de pratiquer la Voie. Quant a I’esprit direct,
c’est plus difficile a expliquer. Qu’est-ce que l'esprit direct ?
C’est I’esprit dépouillé des incrustations venant de la religion,
de la société, des parents, des amis, des livres, des gens qu’on
rencontre, etc. Tout n’est pas forcément a rejeter de ces incrus-
tations, mais la pratique nous permet de garder ce qui nous
correspond et de rejeter ce qui ne nous correspond pas. Afin
de s’exprimer a travers ce qu’on expérimente et ce qui vient
du fond de nous, et non pas par ce qui nous a été inculqué
sans qu’on le veuille, sans qu’on le demande. C’est cela le sens
de « l'esprit direct ».

Mercredi 5¢ soir

Les éclaboussures :

Cela se passait sur une ile des Cyclades au mois de septem-
bre, il y avait du vent ce jour-la et plein de vagues. Et ou que
je me dirigeais dans I’eau j’avais toujours plein d’éclaboussures
sur le visage, méme si je sortais un maximum la téte hors de
I’eau. J’avais toujours les clapotis qui m’aspergeaient et ca
m’énervait. J’aime la mer quand elle est lisse et plate. Alors
j’essaie de trouver une solution et le meilleur moyen d’étre
protégé des éclaboussures c’est d’aller sous I’eau. Et la, I’eau
me protege de I’eau en quelque sorte.

1. Ce jour-la, Me Jyoji n’a pas donné d’instructions individuelles suite a un
incident créé par le groupe en son absence.
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Seulement voila, on ne peut pas y rester bien longtemps.
Alors je plonge, je sors, je replonge je ressors et quand j’en ai
marre je retourne a la plage et j’aménage un coussin de sable
face a la mer et commence a faire zazen. Et pendant zazen je
prends conscience que les clapotis qui m’énervaient sont sem-
blables aux pensées, que sous 'eau c’est le calme et sur I’eau
c’est I’agitation. C’est la méme chose avec les pensées. Quand
on tourne ses regards a l'intérieur de soi, c’est le calme. Les
pensées correspondent a I’agitation a la surface de 1’eau. Si je
plonge a I'intérieur de moi-méme, plus de pensées. Zazen c’est
tourner ses regards avec force a I'intérieur de soi-méme. Et la
plus rien de bouge. (Comme blanc sur rouge... c‘est pas drdle !)
« Tourner ses regards a I'intérieur de soi avec force » c’est dans
le sens ot ¢’est la détermination qui doit étre forte. Et ne créez
pas de ’agitation en voulant calmer vos pensées car c’est I’effet
inverse qui se produit.

Jeudi 6¢ soir

Dans la continuation de ce que je disais hier, 1’agitation
qu’on trouve a la surface de la mer contient au-dessous d’elle
le calme. C’est la méme chose avec les pensées. L'agitation des
pensées contient I'acces au calme intérieur. Mais la pensée ne
peut pas accéder a la non-pensée. Calme et agitation oscillent
de I'un a I'autre. L'un ne peut pas étre sans l'autre. Mais 1'un
n’est pas la méme chose que l'autre !

Tout le monde ne sait pas qu’on peut en plongeant aller au
calme intérieur. Il y en a qui le savent mais qui n’y vont pas
en invoquant toute sorte de raison : Pas le temps, trop occupé,
mal au dos, etc. Rentrer a I'intérieur de soi méme, plonger en
dedans de soi est un long et difficile processus un petit peu
plus compliqué que de rentrer et sortir la téte de 1’eau.

Vendredi 7¢ soir

Pour revenir a ce que je disais hier et avant-hier, et pour
conclure en fait, si sous 1’eau c’est le grand calme on ne peut
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pas y rester bien longtemps. A un moment donné il faut sortir
de la. Et en zazen c’est la méme chose. La réalité de la vie n’est
pas en zazen. Il faut pouvoir retourner dans l’agitation, le
tumulte, 1a ou se trouve la réalité. Mais il faut y aller en étant
libéré, en homme libre, en étre libre, sans ajouter de ’agitation
a l'agitation. Sans ajouter son agitation a l’agitation. Cela
demande de régulierement plonger, faire une plongée a I'in-
térieur de soi-méme, ¢’est-a-dire pratiquer le zazen réguliere-
ment. Retourner a l'intérieur de soi-méme c’est le retour au
calme assuré. Continuez votre pratique dans cet esprit et tout
ira bien pour vous.

Ah, j’oubliais, vous ne le saviez pas mais vous étes déja
inscrit pour Rohatsu 2010 !

12 décembre 2009
Déguster un yokan'
Boire un thé vert
Et I'univers s’illumine

19 décembre 2009
Il neigeait fort cet apreés-midi.
C’était si beau
Me promener sous la neige
Avant qu’elle ne fonde
Signe d'impermanence

21 décembre 2009

Il est une phrase que tous les Japonais connaissent : « yamai
ha ki kara ». Elle veut dire littéralement : « L'esprit dirige le
corps ». Ga veut dire qu’a tout prix il faut vaincre (triompher,
venir a bout de) la maladie.

1. Confiserie traditionnelle japonaise
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23 décembre 2009

1l y a quelque temps j’ai encore lu je ne sais ou et pour la
énieme fois les mémes mots dus a I'ignorance, c’est-a-dire a
la bétise, c’est-a-dire sans se donner la peine de vérifier selon
quoi « le zen So6t6, fondé par maitre Dogen, est basé sur la
seule pratique de la méditation assise, alors que le zen Rinzai,
fondé par maitre Eisai, utilise davantage la méditation sur les
koans. » J'invite ceux qui perpétuent ces aneries a faire une
sesshin afin de vérifier la véracité de ces propos erronés. Mieux,
je les invite a faire rohatsu. Faire voler en éclat les idées recues
et préconcgues accumulées au fil du temps en utilisant comme
outil la respiration se pratique au cours des longues heures de
méditation assise. Dans le Rinzai d’ailleurs, on ne pratique pas
exclusivement les koans, mais aussi le décompte des respira-
tions, appelé soussokan. Mais ces longues heures de zazen
permettent également de faire craquer l’esprit discursif du
méditant. Le koan n’est pas indispensable pour cela.

24 décembre 2009

Seul, un soir de Noél
Les chataignes sont cuites, mangées.
Le cidre ouvert, bu.
Le feu de cheminée allumé, éteint.
Moi avec.

27 décembre 2009

Chez André a Plascassier
Je fais le plein
En faisant le vide

29 décembre 2009

Si vous faites zazen, méme si vous ratez votre vie, vous ne
raterez pas votre mort.

26



30 décembre 2009

Beaucoup de personnes sont capables de parler du Zen, mais
bien peu sont capables de le pratiquer et de le vivre. Je ne suis
pas un intellectuel ni un homme d’explication. Je suis un homme
de pratique. Je ne comprends pas le Zen, je le vis.

6 janvier 2010
Je devrais m’inquiéter un peu plus de moi-méme m’a dit
aujourd’hui une amie qui me veut du bien.

9 janvier 2010
Jour anniversaire
« Solitude, luxe des riches » a dit Camus!
Aujourd’hui anniversaire : 69 ans
Me suis offert deux cadeaux :
1 bain dans la Riaille alors qu’il neige
1 bougie allumée ce soir en mangeant
Ah ! Joubliais :
1 zazen a la lueur de la bougie qui finit de se
consumer

* k k

Le Bain dans la Riaille :

C’est pour l'ascese.

La bougie en mangeant :

C’est pour la sobriété.

Le zazen a la lueur de la bougie :

C’est pour I"économie.

N’y a-t-il pas de semence de sagesse la-dedans ?

* Kk *

1. Carnets — éd. Gallimard
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18 janvier 2010

Quand j’écris, il n’y a pas de bavardage, je vais a I’essentiel.
Et I'essentiel est toujours vite exprimé. Il faut que j’écrive beau-
coup « d’essentiel » pour avoir de quoi faire un livre.

20 janvier 2010
Le corps vit dans le présent. Vit le présent. Pourquoi la pensée
n’arriverait-elle pas a faire la méme chose ?

22 janvier 2010

On nous répete qu'il faut apprendre a se dominer. Est-ce que
¢a veut dire s’étre libéré de la violence qu’on porte en soi ? Pas
sur.

Bessans — Haute Maurienne

23 janvier 2010

Dans nos villes, tout maintient I’homme dans sa condition.
Ce qui s’y fait, ce qui s’y passe, ne préte pas a I'élévation. Les
rares qui sont animés d"un esprit de réalisation, il faut bien qu'’ils
se rendent dans des lieux faits pour ¢a. Mais il existe peu de
Centres bouddhistes ot la pratique est ’activité principale. Tous
les enseignements verbaux sont assimilables a des bavardages
visant a endoctriner, a convertir ceux qui écoutent. On entend,
apres un sermon, ceux qui ont tendus leur longues oreilles d’ane
y aller de leurs commentaires : « C’était beau ce qu’a dit Lama
Delong. C’était profond ce qu’a enseigné Maitre Lai-bou. Il faut
se souvenir de ce qu’a dit Lama Tracq. Il faut se conformer aux
injonctions de Maitre La-gom, etc. » Oui mais, apres, on est
aussi con qu’avant. On en sait juste un petit peu plus sur la
doctrine. Mais en savoir plus sur la doctrine ne permet pas d’en
savoir plus sur soi.

Vous en saurez bien plus sur I'expérience du Bouddha et sur
vous-méme si vous méditez une heure que si vous écoutez un
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préche pendant une heure sur le Dharma. Il existe suffisamment
de grands Maitres de 1’école Rinzai sans avoir a citer ceux du
Soto. J'aime toutefois ce que dit Dogen : « Cing minutes de
zazen, cinq minutes un Bouddha, une heure de zazen, une
heure un Bouddha ». La question qu’on va me poser est : que
redevient-on une fois sorti du zazen ?

24 janvier 2010

Bessans : petit village de Savoie qui serait mort s’il n’avait
pas fait de ses alentours un paradis de ski nordique. Village
protégé : il est interdit par exemple de saler les rues enneigées.
Le chasse-neige passe et on dégage le reste a la pelle. Je suis
descendu a I'hotel « Le Grand Fond », ce nom a quelque chose
de spirituel pour moi.

L'équipe de Biélorussie de Handisport est descendue séjourner
dans cet hotel. Les athletes s’entrainent en vue de la coupe du
monde de biathlon handisport qui se déroule ici dans quelques
jours. Ils se rendront ensuite a Vancouver pour les Jeux
Olympiques. Ils occupent le rez-de-chaussée de 1’hotel, spécia-
lement aménagé pour accueillir des handicapés. « C’est le bordel
dans les chambres » me dit le patron, « ils en ont méme trans-
formée une en petit laboratoire »... Ben voyons !

Ces personnes se considerent comme normaux malgré leur
handicap sur lequel ils ne veulent pas qu’on s’apitoie. Il y a la
une vingtaine de personnes, dont dix athletes qui sans jambes,
qui sans bras, qui aveugles. Les autres sont les coachs, « les
préparateurs », les guides pour les aveugles. Il y a aussi les deux
chauffeurs du car qui ne font rien de tout leur séjour ici, a part
boire du matin au soir de la vodka qu’ils ont amenée de la-bas.
Ils sont saouls comme des Polonais.

Les handicapés sont coachés a la dure. En arrivant a ski au
pied de I’'hétel apres I’entrainement, un des aveugles est tombé.
Son guide s’est mis a ’engueuler, probablement parce qu’il
n’avait pas suivi ses instructions. On doit éprouver un grand
plaisir a engueuler quelqu’un en biélorusse. Ca sonne juste.
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Il y a une petite mignonne aux jambes paralysées qui vient
s'installer a c6té de moi pour manger a midi. Elle s’'embéte avec
le groupe. Ses bras sont aussi gros que mes cuisses. Je lui demande
en biélorusse (tout le monde sait bien que je parle le biélorusse
couramment !) ce qui lui est arrivé. Elle me répond qu’a huit
ans une antenne de télévision lui est tombée dessus. C’est uni-
quement a la force des bras que ces personnes avancent sur leur
chariot équipé de skis. Elle va presque plus vite a la montée que
moi a la descente. En la voyant, je ne peux pas m’empécher de
me dire : « la pauvre fille ! ». Pourtant, ce n’est pas de ma pitié
qu’elle veut. Les handicapés ont plus besoin de notre assistance
que de notre pitié. Conclusion : parmi les gens « normaux » il
y a les handicapés psychologiques. Ce sont des assistés profes-
sionnels. Leur handicap leur permet d’en vivre !

25 janvier 2010
Fréquemment les maitres du Zen écrivent ce qu’on appelle
en japonais des doka, ce qu’on pourrait traduire par « Chant de
la Voie ». Yamaoka Tesshu (1836-1888), maitre Zen laic, a écrit,
entre autres, ce poeme sur l'impermanence :
Si finement hachées
Sont les feuilles de tabac.
Si belles sont leur couleur et leur senteur.
Une seule bouffée cependant
Et tout fini en cendre

Chez nous le méme poéme se terminerait ainsi :
Et tout ¢a part en fumée.
Cendre et fumée, voila des éléments qui illustrent ce qui
reste quand il ne reste rien. Conclusion : Il faut toujours utiliser
quelque chose pour représenter le vide ! Finalement le vide est

toujours plein de quelque chose, on n’arrive pas a imaginer le
vide sans rien...
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* * %

Au clair d'une demi-lune j’ai skié hier soir.

Les batons s’enfonc¢ant dans la neige crissaient encore
plus.

Deux bonnets n’étaient pas de trop pour mes oreilles
Ga n’aidait pas mes doigts gelés

26 janvier 2010

J’évoquais en septembre 2009 les chaines de télé ou I'on voit
des filles se secouer les fesses, se secouer les seins, se secouer le
sexe, etc. Je ne précisais pas alors que 99% de ces chaines, plus
de 150 pour les avoir comptées, passent dans des pays arabes.
Ceux qui commanditent ces programmes sont ceux-la mémes
qui forcent leurs femmes a ce qu’elles « consentent librement »
a s’emmitoufler dans la burqa, noire de surcroit, couleur qui
laisse passer les U.V. sous laquelle on creve littéralement de
chaud. Sans étre puritain, je pense que ce n’est pas digne d’'un
homme de regarder ces programmes, ni digne d'une femme de
se préter a étre filmée.

27 janvier 2010

Tous ces piercing que tous les jeunes et moins jeunes se font
faire attirent l’attention sur eux. Mais pourquoi vouloir attirer
I'attention ? Cela donne-t-il I'impression d’exister ? D’étre
reconnu ? C’est un moyen aussi de montrer combien on est fort
de se faire percer la peau : il suffit de se faire endormir I’endroit
a percer...

Renoncer au monde ne veut pas dire qu’il faut avoir I'air

misérable, car ce serait une autre maniere d’attirer l’attention
sur celui qui renonce.
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28 janvier 2010
Seul j’avance au rythme du souffle
La neige défile sous mes skis.
Ce matin il fait -20 m’annonce-t-on

1¢ février 2010

Allez ! Un petit aphorisme de Lichtenberg! ne fera de mal a
personne :

« Cet homme avait tellement d’intelligence qu’il n’était
presque plus bon a rien dans la vie »

4 février 2010
Je recois ce matin ce mail :

Cher « Cousinpréféré » !

Voici un petit texte que j’ai écris : « le sac de pommes de
terre » (ou comment se débarrasser de ses rancunes) suite a une
histoire contée par un de mes amis.

Tu constateras qu’elle est pleine de vérité mais pour ma part,
je ne parviens pas a me débarrasser de mon sac de pomme de
terre, alors je vais les planter et voir ce que leurs germes
porteront !

Tu n’es pas concerné, mais peut-étre as-tu autour de toi des
personnes qui le sont ?

En attendant de tes nouvelles, je t"embrasse

Ta « Cousinepréférée »

Un ami m’a raconté cette tres belle histoire :

Une institutrice propose a ses éleves de faire une expérience.
Elle leur demande de transporter en permanence deux kilos de
pommes de terre dans un sac a dos en leur disant qu’elle leur
expliquerait pourquoi plus tard. Perplexes, ces derniers acceptent
sans poser de questions. Ils commencent donc a vivre leur

1. éd.J.J. Pauvert
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quotidien accompagné de leur sac de patates dont ils ne doivent
jamais se séparer...

Rapidement, le poids les géne ; puis, peu a peu, les pommes
de terre se flétrissent, commencent a sentir mauvais. Mais comme
ils ont promis, ils continuent a accomplir ce qui commence a
devenir une corvée.

Au bout de quelque temps, ils décident de demander a leur
institutrice de leur révéler enfin le but de cette expérience...

Elle les réunit tous puis leur dit :

Le sac rempli de ces pommes de terre représente les rancoeurs
que vous ne voulez ou n’osez pas exprimer et que vous trainez
en permanence avec vous, qui vous encombrent par leur poids
et dont I'odeur vous dérange.

Parfois, il est bon de dire ce que I’on a sur le coeur en expli-
quant le pourquoi et le comment, car il vaut toujours mieux
s’expliquer sans mettre I'autre en accusation et essayer de trouver
un compromis ensemble, accepter que tout le monde commet
des erreurs et savoir les pardonner, sinon, on doit trainer son
sac de pommes de terre toute sa vie...

Je trouve que c’est une belle lecon, non ?

Réponse a ma cousine préférée :

Chere et belle cousine,

Tres bien, le sac de patates ! Depuis que I’humanité existe les
Maittres, les Gourous, les Professeurs, les Saints, les lluminés, les
Initiés, les Eveillés, les Réalisés, les Faites-ce-que-je-dis, les Jyoji,
les Taikan et j’en passe parce que je n’ai plus d’idées, ont tous
enseignés a pratiquer des trucs comme ¢a, et personne n’a jamais
pu les réaliser. Méme pas Dieu puisque '’homme a créé Dieu a
son image. Sinon il y a longtemps que ’humanité serait sage et
qu’elle n’aurait plus besoin de religion, de dieu, de bouddha...
puisque tout le monde serait ca en méme temps. Tu t'imagines
étre en méme temps DieuBouddhaLao-tseuConfucius ?
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Le monde serait vraiment sans intérét et a quoi servirait alors
les Maitres, les Gourous, les Professeurs, les Saints, les Illuminés,
les Initiés, les Eveillés, les Réalisés, les Faites-ce-que-je-dis, les
Jyoji, les Taikan ? Hein ? Ta réponse m’importe, mille points de
suspension, je t‘embrasse,

Ton cousin chef des Maitres, Gourous, Professeurs, Saints,
Iluminés, Initiés, Eveillés, Réalisés, Faites-ce-que-je-dis, Jyoji,
Taikan. (Nouveaux nombreux points de suspension)

5 février 2010

Beaucoup de personnes aimeraient ne pas faire comme tout
le monde.

Faire zazen c’est ne pas faire comme tout le monde.

6 février 2010

Lorsque le tome 2 sera publié, j’entends déja certains de mes
éleves dire : — Le tome 1 est mieux que le tome 2. I'autre : — Ah
non ! Le tome 2 est mieux que le tome 1. —Je te dis que le tome
1 est mieux que le tome 2 ! — Et moi je te dis que le tome 2 est
bien mieux que le tome 1. Puis ils en vinrent aux mains et c’est
ainsi qu‘il y eut un schisme dans I’école Zen de Taikan Jyoji et
qu’une guerre de religion commenga avec les taikaniens d'un
coté et les jyojistes de 'autre.

7 février 2010
Le besoin d’appartenance (a un pays, a une ville) est ce qui
reste a celui qui n’a rien a quoi se raccrocher.

8 février 2010

Le petit Pere Hakuin nous donnait toujours de bons conseils.
Mais étaient-ils toujours applicables ?

Il existe un mot en japonais qui vient du chinois, et encore
avant du sanscrit : bodaishin. Ce mot contient diverses signifi-
cations. Pour faire court, disons que c’est « I'Esprit d’Eveil ».
Qu’est-ce qui fait qu'un beau jour pluvieux on se retrouve assis
sur un coussin de méditation ?
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C’est qu’en soi, a son insu au début, opere I’esprit de bodaishin.
A un moment donné, grace a un ensemble d’éléments et d’éve-
nements qui convergent, qui se rejoignent, on se retrouve sur
un coussin. A quel moment on a rencontré une personne qui
pratiquait, qui nous a inspiré, quelle phrase dans un livre nous
a fait lever les sourcils ? Cela remonte parfois assez loin et il
n’est pas toujours possible de voir d’otl ¢a part. Mais peu
importe.

Aux premiers instants de sa pratique correspond la naissance
d’un bodhisattva. Dés sa premiere méditation, a I'intérieur de
soi, cet esprit d’Eveil incarne ’esprit de bodhisattva. Qu’est-ce
que l’esprit de bodhisattva ? C’est qu’en méme temps qu’on
travaille a approfondir sa propre réalisation, son propre épa-
nouissement, on aide en méme temps a la réalisation des autres.
Cane peut aller que de pair. Le premier des quatre grands voeux
bouddhistes n’est-il pas : « Les étres humains sur cette terre sont
innombrables. Je fais le voeu de les sauver. » ?

Hakuin nous exhorte a mettre en route la roue des quatre
grands voeux et a expérimenter le kensho!, la réalisation. Il
poursuit en disant que quiconque se dirait pratiquant du Zen
sans avoir réalisé le kensho serait un escroc, une canaille, un
fraudeur. (...) Il continue en disant qu’on serait un scélérat
pire que Kumasaka Chohan, célebre chef de bande au Japon
qui se faisait passer pour un prétre bouddhiste.

Dans le passé, il y avait un bonze, Tz'u-ming (986 — 1039),
qui inspirait particulierement Hakuin par sa pratique rigou-
reuse. Celui-ci raconte que Tz'u-ming méditait toute la nuit,
sans se préoccuper du froid, ne s’autorisant aucune somnolence,
s’invectivant mentalement en se disant que s’il était incapable
de formuler un seul mot de son vivant qui pourrait aider les

1. Littéralement ce mot signifie « voir dans sa véritable nature ». Kensho
est le raccourci de kenshod jobutsu (voir dans sa véritable nature et atteindre 1'état
de Bouddha), sentence habituellement attribuée a Bodhidharma, le premier
patriarche du Zen : « Pour maitriser la Voie du Bouddha vous devez tout d’abord
expérimenter le kensho ou l'illumination. »
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autres, a sa mort pas une parole de lui ne serait connue d’autrui.
Et il se frappait les cuisses avec un objet pointu pour rester
éveillé. Hakuin vante ce bonze en disant qu’il serait un exemple
pour les prochaines mille générations de pratiquants a venir.

9 mars 2010

En entrant a Shofuku-ji, je ne possédais aucun bagage
intellectuel sur le Zen. Je devais connaitre une dizaine de mots
appartenant a la terminologie du Zen tels que mu, satori (ou
kensho) et un ou deux autres ; tout juste avais-je lu en anglais
Les Trois piliers du Zen de Philip Kapleau.

Les sermons de Maitre Mumon m’étaient un charabia total.
Tout ce que je comprenais, c’est que parfois il élevait le ton,
parfois le ralentissait, puis parlait normalement. Beaucoup de
bonzes ne se posaient pas de questions : ils dormaient dans la
position du zazen ; comme moi ils ne comprenaient rien. Mais
eux c’est parce qu’ils n’écoutaient pas. J’aurais bien voulu
pouvoir en faire autant. La douleur dans les jambes, dans les
hanches, m’en empéchait.

Pourtant, apres I’heure de yaza obligatoire, je continuais le
yaza, le plus tard possible, dehors a la belle saison, dans le
Zendo quand il faisait froid, a droite d’'un bonze qui ronflait,
a gauche d’un bonze qui pétait... Aujourd’hui, des années
apres, je comprends ce qui se passait en moi a cette époque :
j’allais a la conquéte de I’Eveil, sans savoir que ce que je culti-
vais intuitivement n’était autre que l’aspiration a
lI'illumination.

13 mars 2010

Un pocte est mort : Jean Ferrat. J'ai pleuré. Je ne sais pas
pourquoi j’ai pleuré. Mais ce qu’il chante me touche : Nuits
et Brouillards, Potemkine, Que serais-je sans toi.
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14 mars 2010

Je ne sais pas ou s’arréte la conscience et o commence le
mental. Je ne sais pas ou s’arréte le mental et o commence
I’émotionnel. Je ne sais pas ou s’arréte I’émotionnel et ou
commence l’esprit. Je ne sais pas ou s’arréte l’esprit et ou
commence 1’ame (dtman en sanscrit) dont le bouddhisme nie
d’ailleurs I’existence. Ne sachant pas tout ¢a, j’en déduis que
je suis un Tout, un grand Tout, ne possédant pas de frontieres
précisément définissables en ce qui concerne ces éléments.
D’ailleurs, on s’en fout de savoir ou commence 'un et ou
s’arréte I'autre ; ca ne m’aidera pas a avancer dans la Voie de
I'Eveil puisque j’y suis déja arrivé. Enfin presque...

17 mars 2010
A Verbier, chez Nicolas et Marie-Jo
Quand on prend la télécabine :
- Notre vie tient a un fil.
- Cen’est pas le moment de péter un cable

18 mars 2010

Humour valaisan

Un morceau de glace tombe du toit de la gare d’arrivée de
la télécabine sur celui de la benne. Bruit d’explosion, tout le
monde a peur. Commentaire du chauffeur de la benne : « Avant
on ne savait pas si le toit était solide. Maintenant on le sait. »

22 mars 2010
Littéralement le mot susoku-kan (prononcer soussokan),
signifie : « contemplation du décompte des phases respiratoires ».
On distingue quatre manieres de pratiquer le soussokan :
1. Compter « un » a lI'inspiration, « deux » a I’expiration,
« trois » a l'inspiration, ainsi de suite jusqu’a « dix ».
2. Compter les inspirations seules.
Compter les expirations seules.
4. Suivre le va-et-vient du souffle.

W
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Dans la filiation de I’enseignement de Mumon Roshi, seul
le décompte des expirations est pratiqué, I'inspiration consistant
a préparer sa concentration sur l’expiration suivante. Passer
directement a la deuxi¢me phase permet de ne pas se poser la
question de savoir a quel moment on va quitter la phase 1 pour
aborder la 2, etc. De plus I'attention! a ce qui se passe a I'inté-
rieur, aux errements des pensées, s’en trouve facilitée, car étre
le témoin de soi-méme fait partie de la pratique. Il n’est pas
facile de ne pas perdre le fil de ce décompte, d’arriver a ne pas
laisser errer ses pensées.

Puis un jour, apres beaucoup de persévérance, on passe a
la phase 5, celle non répertoriée, sans le vouloir, sans mettre
la volonté pour y parvenir ; naturellement, I’attention volon-
taire au va-et-vient du souffle disparait. On est dans la non-
pensée. Cette pratique du soussokan peut se faire pour
s’endormir, en se couchant sur le dos.

Kawabata, dans son roman Les Belles Endormies® raconte
'histoire d’'une femme qui dit : « Le soir, avant de m’endormir,
je ferme les yeux? et j'essaie de compter les hommes par qui
il ne me déplairait pas de me laisser embrasser. Je les compte
sur mes doigts. C’est amusant. Et quand je n’arrive pas jusqu’a
dix, je me sens abandonnée ! »

Au lieu de compter les chiffres, cette femme compte les
hommes. Il y en a qui comptent les moutons. Bref, c’est la
grande liberté dans le Zen ! On compte ce qui nous
arrange...

26 mars 2010

J’ai a plusieurs reprises rencontré des personnes se disant
détachées des problémes basiques de la vie. Ca m’a toujours
interpellé et méme paru suspect.

1. Lattention, sati en sanskrit, fait partie intégrante de la pratique de la Voie.

2. Editions Albin Michel

3. La je vous pose une question : Pouvez-vous vous endormir sans fermer
les yeux ?
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27 mars 2010

Humour et humilité commencent par les mémes lettres ;
ils vont donc bien ensemble, mais ne sont pas facile a appliquer.
Lors d’une émission de télévision sur France 2, mes derniers
mots furent les suivants : « En France il y a deux grands maitres
Zen. I’autre est mort. » Dans le monde du Zen francais, il était
évident que « l'autre » était Maitre Deshimaru. Quelque temps
apres, je recus un coup de téléphone d'un monsieur me deman-
dant de lui préciser de quel mort j'avais parlé. Je lui donnai
ma réponse. Il me rétorqua, outré-: — « Mais, moi aussi je suis
un grand Maitre ! Et je ne suis pas mort ! » et il raccrocha.
Depuis, je n’ai plus été invité a I’émission bouddhiste du diman-
che matin...

Croyez-moi cher monsieur, peu importe, humour et humilité
ne sont pas faciles a appliquer. Sachez quand méme que je ne
me sens ni 1ésé ni puni.

28 mars 2010

Lorsque j’écris un haiku cela serait bien qu’il communique
un peu d’humour, ou un peu de spiritualité. Ou les deux. On
va s’y atteler.

2 avril 2010

Exhortation de sesshin

Ce qui fait la beauté de la posture en zazen c’est le fait que
le corps est en érection. Seulement le corps s’il vous plait. Prendre
une belle posture contient aussi la recherche du beau. Les repas
sont pris en silence. Il ne s’agit pas du silence juste pour le silence.
Mais pour en faire une séance de méditation. Auquel cas, a table
aussi on se tient droit. Ce n’est pas la bouche qui va a la four-
chette mais bien la fourchette qui va a la bouche. Dans cet esprit,
les coudes sur la table qui prennent la place de deux personnes,
ce n’est pas vraiment esthétique.

Conclusion, si on se tient droit a table, on se dirige vers la
recherche du beau en méme temps que la recherche du soi.
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3 avril 2010
La vinaigrette
Dans la salade
Donne bon goft a la vinaigrette
T.J.

4 avril 2010
Les merles sont déja au travail
L'ardeur de leurs ramages m’enchante
Et m’encourage dans ma quéte

* Kk *

Exhortation de fin de sesshin

La respiration, c’est le fondement de la vie méme. La médi-
tation-zazen, c’est prendre ce fondement a bras-le-corps. Il existe
une différence entre la pratique de I'école Rinzai et celle de 1’école
Soto. Il n’y en a pas une qui soit meilleure que l’autre. Juste
différentes. Dans I'école Soto, on pratique ce qu’on appelle mokusho,
qui veut dire « illumination silencieuse ». Dans I’école Rinzai, on
pratique afin d’arriver au kensho, « illumination active ».

Dans I’école Soto, il n’y a pas de support pour pratiquer
zazen ; on est simplement assis et on laisse passer les pensées,
ou ce qui doit passer : shikantaza.

Hakuin, le réformateur du Zen Rinzai au 17¢ siecle, critiquait
cette pratique ou rien ne se passait. Dans I’école Rinzai, on ne
reste pas simplement assis comme une souche, mais chaque
respiration contient une concentration active, qu’on apporte
volontairement. Il ne s’agit pas de simplement réciter intérieu-
rement « un » « deux » « trois » etc., mais de s'impliquer tota-
lement dans ce soussokan ; il faut cette implication totale de son
étre.

Vous appartenez a cette école Rinzai qui cherche le kensho
activement, qui pratique pour arriver au kensho. C’est I’objectif
que chacun de vous doit se fixer.
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6 avril 2010

Mon ami André habite dans I’arriere-pays cannois. Chaque
fois que je lui rends visite nous allons manger au moins une fois
dans un restaurant d'un port de la Cote : Nice, Cannes, Antibes,
Hyeres, etc. En nous promenant, nous voyons au mouillage,
dans les ports, d’énormes yachts, de véritables villas flottantes.
Et ce ne sont pas un ou deux batiments qui sont amarrés, mais
des dizaines. Et dans chaque port ! Je me dis que lorsqu’un
propriétaire possede un youyou de ce genre, c’est que, par
ailleurs, il posséde de nombreux autres biens tout aussi consé-
quents et que le yacht est le dernier dans la chaine de la pos-
session de ses biens.

Quand je vois ¢a, un sentiment d’indécence me gagne. J'ai
de I'aversion pour le train de vie que ménent ces propriétaires.
Trop c’est trop. A mon non-humble avis, cela ne pourra pas
durer encore longtemps. Un rééquilibrage s’opérera. De quelle
maniere ? Je ne puis le dire. La possession de biens matériels
d’une maniere aussi outranciere a des limites. La possession de
biens ne sera bientdt plus de mise. Il sera temps alors d'investir
dans le spirituel ! La nouvelle formule sera : « Labondance de
vide ne nuit pas »... Et dans le mot Vide il y a le mot Vie.

18 avril 2010
La grande liberté du Zen : on peut penser a ce qu’on veut en
zazen. Ou ne pas penser du tout. Mais c’est plus difficile...

29 avril 2010
Voyage au Japon
Hotel Sakura a Ikebukuro/Tokyo

Le héron

Au bord de I’'eau
Fait le pied de grue
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1 mai 2010

Tokyo

Idemitsu est, au Japon, ce que Total est a la France.
Certainement pour se donner bonne conscience, cette société
pétroliere a acheté en plein cceur de Tokyo, dans le quartier de
Ginza, devant le Palais Impérial, le neuvieme étage d’un immeu-
ble, ou peut-étre tout 'immeuble, pour en faire une galerie/
musée d’art traditionnel japonais. Cela faisait bien longtemps
que je n'y étais pas allé. Une exposition d’objets du thé présentait
parmi les plus beaux objets et instruments utilisés dans les
nombreux types de cérémonies du thé a partir de I'époque de
Sen no Rikyu (1522-1591).

Tanomura Chikuden admirant une théiere
Rouleau de Kosugi (Japon 1881-1964)
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Mon attrait pour le Japon et sa culture tient-il au fait que je
suis si sensible a la beauté de ces objets ? Toujours est-il que je
n’ai que rarement remarqué des Occidentaux faire preuve de
sensibilité face a des instruments a thé. Au Japon, les bateaux
amenant de Chine les objets du thé étaient attendus avec ferveur
jusqu’a la fin du 13¢ siecle ; apres quoi, ce pays ce ferma sur
lui-méme. Ces objets étaient 1’objet d'une véritable dévotion et
étaient admirés au cours de « réunions de thé » cha yoriai).

Georgia, ma défunte épouse, était allée trés loin dans la
pratique de la cérémonie du thé. Elle avait acquis les diplomes
attestant de son état de « maitre de thé ». Elle est morte a 55
ans avant d’avoir pu véritablement ceuvrer a faire connaitre la
Voie du thé en France.

Lorsqu’on finit la visite de cette Galerie, on se retrouve devant
une grande baie vitrée qui domine le Palais Impérial et son grand
parc. Si on a une bonne vue et qu’on écarquille ses yeux, on y
voit 'Impératrice prendre son bain. La, un distributeur de thé
vert permet de faire une pause et de prendre un peu de temps
pour assimiler ce qu’on vient de voir — les objets du thé et non
I'Tmpératrice — avant de retourner dans le tumulte de la ville.

Nota : jusqu’ail y a quelques années, pratiquer la cérémonie
du thé pendant un certain temps faisait partie de 1’éducation
des jeunes filles au Japon. Aujourd’hui, elles font du piano
pendant quelque temps. Si bien que dans de nombreuses familles,
des pianos quasiment neufs occupent beaucoup de place dans
les petits espaces des maisons et appartements. Ces pianos sont
finalement revendus, en Europe notamment, lorsqu’ils ne sont
plus utilisés. C’est ainsi que j’ai pu me procurer un Yamaha pour
pas cher.

En me promenant dans les petites rues de l'arriere Ginza, je
découvre un magasin d’encens. Des dizaines de petites boites
en bois, en carton, toutes tres belles, et surtout tres cheres. La
vendeuse, probablement gérante et propriétaire, ne peut pas
s’empécher de me dire que je parle bien le japonais et me
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demander depuis combien de temps je suis au Japon. J'ai di
répondre a ces questions des milliers de fois. Toujours est-il
qu’elle me donne des explications sur I’encens que je ne com-
prends pas mais opine en faisant comme si. Mon japonais n’est
plus si bon que ca. A la fin, je ne résiste pas a acheter une boite,
petite, d’'une vingtaine d’euros, a I'essence de jinko.

De retour a I’hotel Sakura, dont les chambres sentent [’hdtel
pas cher, je déballe la boite et découvre que les batonnets eux-
mémes sont emballés dans un papier si bien qu’en tout dans la
boite il n’y a qu’une quinzaine de batonnets d’encens. J'en
consume un demi et, le lendemain, ma chambre est encore
imprégnée de sa senteur.

En France, I’encens que nous fourgue le Japon est sans
beaucoup de caractere ; il est doucereux et n’inspire pas telle-
ment a la méditation. Il est parfait pour les toilettes.

En errant encore un peu dans les ruelles de Ginza, derriere
les grands buildings, je découvre un petit salon de thé traditionnel
et me réjouis de savoir que ce genre d’échoppe existe encore.
Trois serveuses désuetes, presque une par client, avec un petit
fichu vert sur la téte, pour s’harmoniser a la couleur du thé
j'imagine, et pour que leurs cheveux gris ne se baladent sur les
bols de thé, servent les quelques clients. Je commande un matcha
avec une confiserie traditionnelle manju, apparemment fabriquée
dans la boutique méme. Derriére le comptoir, je vois de dos les
épaules du préparateur qui se secouent. Il doit sirement émul-
sionner avec le petit fouet en bambou (chasen) le matcha que
j’ai commandé. Apres avoir dégusté ce délicieux breuvage et
observé a I'envi ce qui se trouve et se passe autour de moi, en
sortant je demande le nom de ce petit estaminet un peu vieillot :
Wakamatsu. Ce qui signifie « Jeune pin ».
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2 mai 2010

Le No

Ah, le No ! 1l était jusqu’avant la révolution Meiji (1868) une
des trois expressions théatrales majeures avec le kabuki et le
bunraku (théatre de marionnettes). 240 pieces répertoriées. Pas
une de plus. Chaque fois que je vois du no, j’ai la chaire de coq.
Quel dépouillement ! Le spectacle est la quand on rentre dans
la salle. Pas de rideau qu’on ouvre quand la piece commence.
Quatre piliers maintiennent le « toit » de la scéne, dont chacun
porte un nom. Devant a droite : Pilier du deuxieme acteur.
Devant a gauche : Pilier vers lequel fixer l’attention (...). Au
fond a gauche : Pilier du premier acteur. Au fond a droite : Pilier
du flitiste.

Au fond de la scéne est peint un pin. Comme seul décor, un
pin peint. Symbole de la patience, de I'attente en Asie. On entre
dans la salle et on attend patiemment. Quelques Japonais puris-
tes, en attendant, lisent le texte en langage moderne afin de
suivre l'intrigue qui n’en est pas vraiment une, somme toute
une histoire a chaque fois assez banale. 1l est difficile de suivre
le déroulement de la piece en essayant d’interpréter le jeu des
acteurs. Un synopsis en anglais est donc remis aux étrangers a
I'entrée. Mais il existe une autre maniere de « voir » : Celle qui
consiste a mettre ses sens en éveil et ressentir I'atmosphere créée
par la musique, les mélopées, la danse et les impressionnants
costumes, etc.

Lorsque le public est prét, c’est-a-dire apaisé et somnolent,
un premier personnage entre en scene : un musicien, qui tiendra
sur son épaule pendant toute la représentation un petit tambour
ressemblant un peu a une darbouka en plus somptueux (kotsut-
sumi) et poussera un petit cri aigu chaque fois qu'il le frappera.
Puis un deuxieme musicien entre, qui tiendra un plus gros
tambour (otsutsumi) sous le bras et poussera un petit cri grave
chaque fois qu’il le frappera. A remarquer qu’entre le kotsutsumi
et I'otsutsumi la différence tient a un k et que tous les k le
sont.
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Puis viennent le flutiste avec son fifre aux sons stridents et
enfin le batteur a 'unique tambour. Entrent ensuite les choristes
au nombre de dix qui s’assoient sur les talons en deux rangs de
cing, a droite de la scéne. Lorsque tout ce monde est installé,
les deux tsutsumi entonnent leur morceau de « musique » : un
petit cri aigu par-ci ponctué par un coup sur le kotsutsumi, un
petit cri grave par-la accompagné d’un coup sur l’otsutsumi. Les
autres personnages attendent. Il ne se passe rien. Presque
rien.

Apres un certain temps, I'acteur principal skite (il faut pro-
noncer shité et non shit...) se présente dans son somptueux
costume, au bout de la passerelle qui meéne sur la scéne, et mettra
dix minutes pour la traverser et arriver sur le plateau un éventail
a la main.

Puis il va entreprendre une danse quasi immobile : de temps
en temps, il frappe du pied la scéne, ouvre son éventail sans
pour autant s’éventer. Puis, au bout d’'un moment, il déclame
son texte ; en fait il ne le déclame pas tout le temps, le choeur
est son porte-parole et prend parfois le relais. Personne ne com-
prend rien car la mélopée gutturale monocorde est déclamée
en japonais ancien. Un peu comme si chez nous un acteur
déclamait son texte en latin. Mais ¢a nous prend aux tripes. Un
autre acteur, le second role, entre en scene : le waki, un homme
représentant une femme en l'occurrence, car les femmes ne
jouent pas dans le No. Le waki porte un masque, dont ’expres-
sion n’est jamais figée et change selon l'inclinaison de la téte,
les mouvements de l’acteur. Le shite joue a visage découvert.
Et la piece avance comme c¢a, sans véritable intrigue, shite et
waki échangeant des tirades tout en dansant, jusqu’a ce que le
waki pres de « son pilier » s'installe sur les talons, parfaitement
immobile jusqu’a la fin de la piece, servant en quelque sorte de
faire-valoir au shite. On ne comprend rien, mais les sens de la
vue et de l’'ouie sont comblés par la beauté des costumes, la
sobriété et la précision des gestes, « ’orchestre » et les choeurs
qui se déchalnent tranquillement, alors que le shite quitte
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finalement la scéne en mettant autant de temps qu’il en a mis
pour entrer. Le waki sort, le choeur sort, les musiciens sortent
dans le méme ordre qu’ils sont rentrés, en prenant tout leur
temps. Les spectateurs sortent, sans applaudir. C’est interdit.
Sortir fait encore partie de la représentation. Magnifique na.

L'histoire : Un émissaire de I’empereur est envoyé a
Arashiyama! afin d’y rencontrer un vieux couple qui lui annonce
que les cerisiers qu’on voit ont été transplantés de Yoshino et
qu'ils sont arrivés ici car ils sont les deux vrais dieux protecteurs
des cerisiers de Yoshino. Puis dans la deuxieme partie (sans
qu’on sache qu’on en est a la deuxiéme partie), les deux appa-
raissent travestis en dieux et dansent ensemble, rejoints a la
fin par un troisi¢me personnage...

7 mai 2010

Kyoto

Le Temple du Ryoan-ji (Temple du repos du dragon) et son
« Jardin de pierres ». Déclaré trésor culturel mondial par
I'UNESCO, ce temple (rattaché au Myoshin-ji), possede stire-
ment ce qui se fait de plus beau en matiére de jardin Zen
appelé karesansui, littéralement « paysage aride ». Ce type de
jardin suggeére « montagnes et eau » en utilisant seulement des
pierres, du sable et du gravier, occasionnellement des buissons
et de la mousse. On ne verra jamais un arbre au milieu de ces
jardins secs car cela représenterait un travail fou a I'automne
pour éliminer les feuilles mortes d’abord, et recréer ensuite les
sillons représentant les vagues de la mer...

Ce jardin représente stirement la quintessence de l’art Zen.
Un grand rectangle de 25 metres d’est en ouest sur 10 metres du
nord au sud, du gravier blanc parfaitement ratissé en petits sillons
symbolisant les vagues de la mer et, savamment disposées, 15
pierres, pas n’importe quelles pierres évidemment, représentant

1. Banlieue de Kyoto
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des 1les sur la mer. La particularité de cette disposition de pierres
est que d’out que I'on se place, on ne voie jamais que 14 des 15
pierres, il en manque toujours une, jamais la méme, un peu
comme si elles jouaient a cache-cache avec ceux qui les regardent.
Une fois méme que je m’amusais a les compter, je n’en vis que
13 ! C’est vrai qu’a force de pratiquer le soussokan, jai de la
peine a aller au-dela de 10...

8 mai 2010

Avec Sandie, on se rend au Tenryu-ji, le « Temple du dragon
céleste ». C’est la que mon Maitre pratiqua les austérités ascé-
tiques pendant plus de 20 ans. Pendant la derniere guerre, il
resta seul a « garder » le monastere, les autres bonzes étant
partis se battre...

Difficile pour moi de comprendre ¢a. Mais au Japon, a cette
époque, on pensait que les vraies valeurs étaient de se sacrifier
pour son pays... Je pense que ce n’est pas a cause de ses convic-
tions religieuses que Mumon n’est pas parti a la guerre mais
plutdt a cause de la fragilité de sa santé. Enfin, j’ai envie de
croire ¢a. Frappé par la tuberculose, il avait été condamné a
I’age de 20 ans par les médecins.

Comme beaucoup de Maitre Zen a I’époque de la derniere
guerre, Mumon, certainement sous l'influence de son maitre,
ne se géna pas pour encourager l’esprit nationaliste par ses
écrits.

Tenryu-ji n’a pas échappé aux incendies! et a été détruit huit
fois depuis sa création en 1339. La beauté de cet ensemble de
temples-monasteres est immense, au point qu’en 1994 ce lieu
a été nommé par 'Unesco « Patrimoine culturel mondial ». Il
fait partie des « Cinq monasteres » a Kyoto, un des cing prin-
cipaux monasteres du Rinzai. Les Cinq grands temples étaient
en fait dix, cinq a Kyoto et cinq a Kamakura (... le Zen étant

1. Les incendies forment, avec les tremblements de terre, les typhons et les
belles-meres les « quatre calamités » au Japon...
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toujours paradoxal, ne I’oublions pas.) Ces « cinq grands tem-
ples » (Gozan) chapeautaient les autres temples affiliés, et les
autorités nommaient les ecclésiastiques qui les dirigeaient.

En Chine, les monasteres étaient plutdt situés dans les
collines et montagnes, et les temples principaux prenaient le
nom de la montagne ou ils étaient établis. Au Japon, les tem-
ples et monastéres n’ont pas toujours été implantés dans les
montagnes éloignées, mais souvent dans les périphéries des
villes, voire dans les villes, la ou se trouvent les paroissiens.
Les monasteres auxquels étaient rattachés d’autres temples
prenaient le nom de honzan, « montagne principale », autre-
ment dit maison-mere.

Ici, le Centre a été baptisé « Hekiganzan » « Montagne de
La Falaise Verte », montagne prenant le sens de « domaine »
sur lequel est situé le Shobo-ji, Temple de I’Authentique
Dharma.

9 mai 2010

Perdu pres d’Arashiyama se trouve un petit bijou de cottage,
du nom de « Rakushisha », qu’occupait le poete Mukai Kyorai
(1651-1704). Malgré son GPS, le taxi a tourné en rond dans le
dédale des petites rues de campagne plus d’'un quart d’heure
avant de trouver le lieu. Mukai était considéré comme le plus
important et le plus proche disciple de Basho, le grand maitre
du haiku et considéré comme le seul capable de poursuivre son
style apres sa mort.

Au début, la poésie japonaise s’appelait Waka, courts poemes
de 5 lignesde 5 - 7 - 5 - 7 - 7 syllabes. En-raccourcissant un peu
plus les poemes, on en est arrivé au Haikal, mot utilisé pendant
I'ére Edo, renommé Haiku des la fin du 19¢ siecle par Masaoka
Shiki. Le Haiku est une forme de poésie Zen puisqu’obligatoi-
rement dépouillée, contenant 3 lignes de 5 - 7 - 5 syllabes.

Un poeme de 3 lignes et 17 syllabes ne permet guere d’ex-
pliquer ses ressentis ni de développer ses états d’ame. Le haiku
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utilise un langage évocateur du silence et non des mots, a com-
poser comme un exercice spirituel.

Les poetes continuerent de vivre dans I’ermitage de Rakushisha
jusqu’au 19¢ siecle et laisserent des steles parsemées dans le
jardin, toutes gravées d’un haiku. Dans le fond du jardin est
érigé un monument de pierres empilées dédié aux poetes du
passé, présent et futur. Il est composé de 5 pierres représentant
respectivement de bas en haut les 5 éléments, terre, eau, feu,
air et esprit. Mukai aimait tellement les kakis qu‘il en avait planté
une quarantaine de pieds dans son enclos. Un automne, alors
que les fruits étaient mrs, il décida de les vendre. Il y eut un
tel orage la nuit qui précéda la cueillette que plus aucuns kakis
n’étaient accrochés aux branches. Le matin, en voyant le spec-
tacle, il eut I'illumination. Il décida alors d’appeler sa chaumiere
« Rakushisha », « La Cabane au parterre de Kakis ».

Basho est connu comme le plus grand po¢te de haiku au
Japon, et aussi en tant que maitre de Zen laic. On peut imaginer
que ses disciples devaient eux aussi étre engagés dans la pratique
du zazen. J'imagine la réaction des producteurs de fruits de la
vallée de I'Eyrieux, a la veille de cueillir leurs péches, les voir
toutes a terre a la suite d’un orage ! La, Mukai, sans se démonter,
admire le spectacle, et est touché par la grace. Chapeau bas.
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14 mai 2010

Quand on se rend au Japon et qu’on y reste quelque temps
on se japonise.

Quand on rentre en France on se conifie.

16 mai 2010
Dans la gouille de la Riaille
Les nepes courent sur 'eau
Alors que je m’immerge

19 mai 2010
En sortant du zazen
Tournant la téte vers la fenétre,
Un croissant de lune

51



22 mai 2010
Ce printemps
Il aura fallu attendre aujourd’hui
Pour que j’enleve mon calecon long

23 mai 2010

Je n’aime pas les hommes qui dégrafent 3 ou 4 boutons de
leur chemise pour montrer leur velu poitrail bronzé. J’aime les
femmes qui dégrafent 3 ou 4 boutons de leur blouse pour mon-
trer leur veloutée poitrine dorée.

24 mai 2010

Paris - Tokyo

Apres m’étre misérablement trompé sur ’heure de départ
de I'avion pour Tokyo et avoir attendu neuf heures a I'aéroport,
une petite compensation m’était réservée sans que je m'y
attende.

Au check-in, alors que I'enregistrement est prévu a cinq
heures pour un départ a huit, a cinq heures moins le quart déja
deux cents Japonais font la queue. Je demande-a I'hdtesse une
faveur : « est-ce qu'il est possible d’avoir un siege coté couloir ? » ;
elle me dit : « ¢a va étre difficile, tout est déja plein. Je vais voir
ce que je peux faire ». Apres avoir traficoté dans I'ordinateur,
elle m’annonce qu’elle m’a réservé un siege en classe « econo-
my-plus ». Lui ai-je fait pitié, lui ai-je tapé dans I’ceil ? En tout
cas, me voila surclassé. Normal, apres tout je suis un étre humain
surclassé, et quel plaisir d’étre dans la partie supérieure de ce
Boeing 747. Tout d’abord, on nous accueille avec du champagne
et des oshibori* briilants. On a presque une hotesse pour soi
tout seul, et les sieges, ah ! les sieges | On peut passer une vraie
nuit couché sans que ¢a dérange la personne derri¢re soi,
devant soi et a c6té de soi. Dans ce cas, un voyage qui dure 12

1. Petite serviette chaude qu’on nous présente de moins en moins souvent
lorsqu’on entre dans un restaurant au Japon. Les hommes se la passe sur le visage
et les mains, les femmes, pour des raisons évidentes, sur les mains seulement.
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heures donne I'impression d’en durer 6. Et le menu, ah ! le
menu ! Servi comme au restaurant, avec un choix de vins
étonnant, le Bordeaux que j’ai commandé était le meilleur
que j’ai bu depuis longtemps. Bon ! Passer une vraie nuit dans
un avion pour le prix d’un voyage économique, voila qui
remonte le moral apres avoir attendu tout ce temps a l’aéroport.
Heureusement, juste avant de monter a bord, j’ai trouvé dans
une boutique de presse un livre d’Arto Paasilina, auteur fin-
landais tres drole, sorti récemment, Les dix femmes de ['industriel
Rauno Rimekorpi.

27 mai 2010

Il existe au nord-est de Kyoto un petit temple, le Konpuku-ji,
construit de 858 a 871, oublié des touristes on dirait. J'étais
seul ce matin a le visiter. Magnifique endroit comme je les
aime, avec des steles gravées de kanyji illisibles patinés par le
temps, des lanternes, des petits bassins, et de la mousse
partout.

En parlant avec la personne de la réception, elle m’annonce
que ce temple est rattaché a la maison-mere du Nanzen-ji, une
des onze maisons-mere Rinzai au Japon. Un maison-mere ne
devrait-elle pas étre seule et une ? Eh bien non, le Rinzai en
compte onze, étre paradoxal est un point fort du Zen. Je l'in-
forme que je suis rattaché au Myoshin-ji, du coup je ne paie
pas ’entrée. Dans ’enceinte du Konpuku-ji se trouve une
petite masure dans laquelle s’installait Basho vers les années
1670, lorsqu’il venait a Kyoto y trouver l'inspiration afin d'y
composer des poemes. Cent ans plus tard, un autre auteur de
haikus, Buson, vint sur les traces de Basho et découvrit I’er-
mitage completement délabré. Avecl’aide du prétre de I'époque
en charge du Konpuku-ji, et en ’honneur de Basho, ils recons-
truisirent le batiment et I’appelérent le Basho-an.
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Le Konpuku-ji fut dévasté par les flammes puis reconstruit,
a I'instar de beaucoup de temples au Japon. Si le bouddhisme
enseigne I'impermanence, le Japon est physiquement imprégné
de ce sentiment d’'impermanence : les typhons, les incendies,
les guerres ont, au fil des siecles, ravagé villes et campagnes. Du
coup, aujourd’hui, les Japonais ne s’attachent pas a ce qui géne.
Si on construit une autoroute et qu’on s’apercoit quelques
années apres qu’elle ne correspond pas a ce que I’on en attendait,
on la reconstruit ailleurs. (Ca crée des emplois.)

Apres avoir fait un petit zazen comme il y en a qui font un
petit somme, je parle un moment avec le responsable du temple
en train de tailler les haies. Il m’explique que ¢a cotlite 25.000
yen (200 €) par jour de faire appel a un jardinier professionnel
et que, dans ce cas, il préfere entretenir les jardins lui-méme (ca
ne crée pas d’emploi).

Ce qu'il y a de bien avec tous ces Maitres de temple Zen c’est
que, quand on les rencontre, on ne parle jamais de Zen.

Avant de reprendre le bus, je m’offre un matcha dans un
troquet a thé et compose un petit haiku en I’honneur de Basho,
Buson et les autres :

Zazen devant la mousse,
Le clac-clac du coupe-haie,
Et moi qui cherche l'introuvable.

16 juin 2010

Certains disent en arrivant au Centre, fatigués qu’ils sont :
« Je suis sur les genoux ! »

« Dés ce soir vous serez sur les fesses ! »

Leur réponds-je

23 juin 2010

Je ne voudrais pas que la mort interrompe mon évolution
spirituelle avant qu’elle ait atteint son point décisif.
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25 juin 2010
L'impuissant : — Je gotte la femme du bout des doigts.

28 juin 2010

Le samou

Se lever tot le matin, se rendre au Zendo, chanter les sutras,
enchainer avec le zazen, prendre le petit-déjeuner en silence,
faire le samou, déjeuner, zazen, etc. voila comment se déroule
une sesshin, chaque activité ayant un role a jouer dans la marche
vers I’éveil. Concernant le samou, tous les Maitres zen du passé
et du présent disent la méme chose : qu'il est cent fois, mille
fois, dix mille fois supérieur au zazen (...) Pourquoi ¢a ?

Le zazen construit I'état d’esprit avec lequel aborder ’esprit
de tous les jours (heijo shin). Une expérience d’Eveil ne se produit
pas pendant zazen mais bien au coeur de 'activité, de I’action,
donc au coeur de la vie. Il est évident que le zazen joue un role
capital dans la construction de cette expérience. Le samou, lui,
permet de faire I'expérience du présent, de l'union de soi avec
cet instant méme, ce moment précis. Cela ne se produit pas dans
un passé qui n’existe déja plus, ni dans un futur qui n’existe
pas encore. L'expérience profonde de soi se produit au cours
d’une activité physique.

Dans le « Code de conduite Ch’an-yuan » régulant la vie
monastique zen, le samou est mis en avant en tant que valeur
spirituelle et comme une source potentielle d’éveil. 1l fait partie
intégrante de la pratique du Zen, contrairement aux bonzes du
bouddhisme du Theravada qui ne font rien pour ne pas prendre
le risque de tuer insectes, pucerons, vermisseaux en travaillant
au jardin par exemple.

A la Falaise Verte, le samou commence a 8h 30 et fini a 11h
15. Cing minutes avant que le samou commence, quelquun
sonne une cloche pour rassembler tout le monde. 1l y a ceux qui
sont déja sur place, toujours les mémes, ceux qui arrivent au son
de la cloche et ceux qu’on attend pour commencer le samou,
toujours les mémes. Ceux qui se sont recouchés, qui sont aux
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toilettes, (comme s'ils ne pouvaient pas y aller plus tot), ceux qui
sont sous la douche, (comme si on prenait une douche avant le
samou), celles qui finissent de se maquiller (comme s’il fallait
paraitre pour arracher les mauvaises herbes), ceux qui finissent
de se raser, (comme si ¢’était le matin qu’on se rase parce qu’on
a toujours vu son pere le faire a ce moment-la). Petit conseil
pratique d’homme a homme : rasez-vous comme moi le soir, vous
n’irriterez pas la peau de votre belle en lui faisant des bisous...

Bref, je propose les différents travaux qui pourraient étre
utiles pour le bon fonctionnement du Centre : Tenzo (aide-cui-
sine), jardinage, couture, rangements, nettoyages, désherbage,
puis pose la question : — Qui veut faire quoi ?

D’aucuns se proposent pour la cuisine, d’aucuns pour les
nettoyages, d’aucuns pour le jardinage, etc. Tout le monde alors
se disperse, vaque aux occupations choisies, sauf : ceux qui n’ont
pas pris leurs gants de travail, ceux qui sont venus en tenue de
zazen et qui vont enfiler un autre pantalon, ceux qui vont
changer leurs claquettes contre des chaussures, ceux qui vont
aux toilettes parce qu’ils n’ont pas eu le temps d’y aller avant,
etc. (Dans un prochain « Enseignement », je parlerai du papo-
tage, du bavardage, du babillage, pendant le samou.)

Il existe une phrase en japonais : O-sewa-ni narimashita, qui
signifie : merci pour le(s) service(s) que vous avez rendu(s). Ce
mot sewa, vient du sanscrit seva : les services. C’est-a-dire le don
de soi, sans rien attendre en retour. Selon la loi du karma, le
retour se fait mais il ne faut pas le convoiter car alors le « don »
serait intéressé et annihilerait tout retour.

De plus, si l'on veut pratiquer dans de bonnes conditions, il
est important d’entretenir le lieu ou se déroulent ces pratiques.
Et tout ce qu’on peut faire nous-mémes, on le fait. On fait appel
a un entrepreneur seulement lorsqu’on ne peut pas faire autre-
ment. C’est ainsi qu’on réalise des économies substantielles et
qu’on peut maintenir des participations aux frais de sesshin peu
élevées. (Ceci pour ceux, peu nombreux il est vrai, qui pensent :
on paie pour venir et en plus on travaille.)

56



Le samou est un tremplin vers la vie au quotidien. La vie au
quotidien n’est-elle pas un grand samou ? Selon l'esprit avec
lequel on aborde ce « quotidien », beaucoup de choses peuvent
changer. Toute transformation dans son étre intérieur engendre
des incidences sur sa vie extérieure.

En conclusion je souhaite qu’au cours des prochaines sesshins,
on s’amouse bien !

18 juillet 2010

Le guide spirituel, de par ce qu’il a réalisé, est au dessus de
la masse, mais reste un étre ordinaire qui mene une vie ordinaire
de frugalité. Cette vie ordinaire nait naturellement de sa prati-
que, et non pas de restrictions qu’il s'imposerait. S'imposer des
restrictions revient a créer des frustrations. Pas mal de ces hur-
luberlus de guides spirituels sont sujet a caution. Ils doivent
penser la méme chose de moi d’ailleurs... Mais je les attends
sur un coussin de zazen. Je te tiens, tu me tiens par la barbichette,
le premier qui bouge a perdu. Il rend son « rakusu! » et, profil
bas, rentre a la maison la queue entre les jambes. Ou, ailleurs
pourrait-il la mettre ?

26 juillet 2010
Avant, lorsque je regardais la lune
Je regardais la lune.
Hier soir, c’est elle qui me regardait

27 juillet 2010

Etes-vous stirs d’étre ce que vous croyez étre ? S’accepter tel
qu’on est ne veut pas dire qu’on est libéré de ses préjugés, de
ses préconceptions. S’accepter tel qu’on est ne veut pas dire
qu’on est ce qu’on croit étre. On se voit toujours autre qu’on
est, si bien qu’on est toujours a coté de soi. On a beau s’explorer

1. Bavoir ostentatoire des bonzes bouddhistes au Japon, 1'équivalent de
I'étole chez les prétres chrétiens
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en tous sens, on n’est pas ce qu’on est censés étre. Car une seule
pensée sur soi et on est déja loin de soi. Dans I’état de Samadhi,
il n’y a plus de pensées, plus de jugements.

6 aoiit 2010

Enseignement de fin de sesshin

Arriver a la connaissance de soi n’est pas une chose facile a
réaliser. On croit que I'on sait ce que I'on est mais on n’est pas
ce que l'on croit. On croit que I’on sait qui sont les autres mais
les autres ne sont pas ce que 1’on croit qu’ils sont. Il y a toute
une part de soit qui reste a découvrir, une part de soi qui est
obscure. Il faudra surtout tourner fortement ses regards vers
I'intérieur de soi et cesser de chercher a l'extérieur ce qui ne
peut s’y trouver. 1l faut chercher a éclairer, a illuminer cette
partie encore obscure de soi.

Mais, pour accéder a cette partie de soi qui reste inconnue,
il faudra faire preuve de patience et de persévérance. Et méme
si on réalise une expérience de lacher-prise au cours de la sesshin,
peut-on se dire pour autant libéré de ses a-priori, de ces idées
toutes faites qui nous encombrent ? Rien n’est moins sr !

1l faudra persévérer dans la pratique du zazen une fois de
retour chez soi et ¢ca non plus ce n’est pas facile. Si I'on voit le
zazen comme une occupation de plus se rajoutant aux autres
occupations quotidiennes, alors il devient difficile de lui faire
une place. Mais si ’on voit le zazen comme une nécessité quo-
tidienne indispensable, aussi naturelle que de se laver les dents
tous les jours, alors tout naturellement le zazen prendra sa place
dans la vie de chaque jour.

Et alors une fois, un soir, lors d’'une promenade dans la
nature, vous leverez les yeux au ciel en contemplant la lune et
soudain vous réaliserez que ce n’est pas vous qui la regardez,
mais que c’est elle qui vous regarde !
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14 aoiit 2010

Petite extension a « ’Enseignement » sur le samou

J’ai oublié de mentionner aussi quelque chose de courant
parmi ceux qui s’amousent a la Falaise Verte. Plusieurs endroits
existent pour ranger les outils. J’aimerais que quelqu’un, parmi
les pratiquants du Zen a la Falaise Verte, ou des lecteurs, m’in-
diquent comment obtenir que, lorsqu’on utilise un outil, on le
remette exactement a I’endroit ou on l'a pris. Moi je n'y arrive
pas.

Le samou a un rapport immédiat avec « l’attention juste »,
mais a la Falaise Verte on pratiquerait plutot I'inattention juste.
L'une des pratiques du Noble Sentier octuple consiste a accomplir
en pleine conscience toutes les activités de la vie. Faire preuve
d’attention n’est pas un exercice anodin qui consiste bétement
a se dire : « Je marche et ma téte sait que je marche ». Mais
bien : « Je marche et je sens tout mon corps qui marche ».

L'exécution des différents actes de la vie dans cette direction
amene a 'apaisement des pensées, démarche si importante pour
qu’ensuite, pendant zazen, on les arréte complétement. Mais
on n’en est pas encore la...

Les outils se baladent entre ’atelier du haut, l’atelier du bas,
la cave, et lorsque tous les sesshineurs et sesshineuses sont partis,
impossible de retrouver perceuses, pelles, scies, etc. Ne parlons
pas des petits outils qui, pour certains, disparaissent dans la
nature. C’est régulierement que je retrouve un sécateur tout
rouillé qui a séjourné des mois sur le terrain sans que cela n’ait
préoccupé outre mesure son utilisateur de 1’avoir égaré. On
retrouve également dans le compost, lorsqu’on 1'étend sur le
potager avant les labours, des petites cuilleres et des petits cou-
teaux de cuisine. Si les petites cuilléres sont récupérables, les
couteaux, eux, rejoignent doucement Lichtenberg et son apho-
risme sur la vacuité, lames rouillées et manches rongés apres
un séjour prolongé dans les détritus alimentaires. I'aphorisme ?
Un couteau sans lame auquel manque le manche...
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16 aoiit 2010
Que peut bien picorer ce roitelet
Dans ce jardin de gravillons
Si ce n’est les gravillons eux-mémes ?

17 aoiit 2010
Il en faut du temps
Pour que nos actes
Portent la trace de nos méditations

18 aoiit 2010

A Laure
Sur la rive de I'Eyrieux
Au pied du Pont romain
Vous étiez lumineuse

21 aoiit 2010

Sur la détermination.

On connait bien Bodhidharma en tant que fondateur du
Ch’an et I’histoire qui 'accompagne : il reste neuf ans dans sa
cellule, ou sa grotte, en tournant le dos a I’entrée, donc a la
réalité de la vie, face au mur, sans pratiquement sortir de cette
position sauf pour les besoins fondamentaux.

Il se sustentait en zazen, il dormait en zazen, il vivait en
zazen. Bodhidharma est toujours dépeint assis. C’est a lui qu’on
attribue cette phrase qui contient somme toute 1’enseignement
et ’esprit du zen : « une transmission spéciale en dehors des
écritures ».

Le n°l1 du Ch’an ne serait rien sans le n°2, Hui-K’o. Mais
voila, c’est le n°2, celui qui vient « apres ». Sans étre resté « face
au mur neuf ans » (Menpeki kunen), il n’est pas mal non plus
dans sa détermination a réaliser sa nature profonde :

C’est I'hiver, il est devant I'entrée de la grotte dans laquelle
médite Bodhidharma. La neige se met a tomber. Hui-K’o 1'im-
plore de I'accepter comme éleve, mais Bodhidharma ignore sa
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requéte. Hui-k’o est dans la neige, il ne bronche pas. Bodhidharma
est dans sa cave, il ne bronche pas non plus. Hui-K’o se coupe
alors le bras et va le présenter a Bodhidharma pour lui prouver
sa sincérité et sa détermination dans sa recherche. Celui-ci lui
dit : Tu m’as apporté ton corps, maintenant apporte moi ton
esprit.

Hui-k’o : J’ai cherché mon esprit mais il reste introuvable.
S’il vous plait, Maitre, pacifiez-le moi.

Bodhidharma : Si tu ne le trouves pas c’est que je 'ai déja
pacifié.

Finalement Hui-k’o au bout de six ans de pratique intensive
aupres du maitre fit confirmé comme son successeur.

Selon la tradition, Bodhidharma eut au moins 4 disciples,
dont Hui-k’o le 2¢ Patriarche du Zen. Avant qu’il ne décide de
retourner en Inde, il rassembla ses disciples et leur dit que le
temps de rentrer a la maison était venu pour lui. J'aimerais,
leur dit-il, que chacun d’entre vous exprime sa compréhension
du Zen.

L'éleve qui s’appelait Dao Fu dit : « Comme je le vois il n"est
pas lié par les mots et les phrases, ni n’est séparé des mots et des
phrases. C’est ainsi que fonctionne le Tao. »

Bodhidharma dit : « Tu as touché ma peau. »

La nonne Zong Chi dit : « Selon moi, il est comme une vision
glorieuse du royaume du Bouddha Akshobhya'. Lorsque vous
I’avez vu une fois point n’est besoin de le revoir une
deuxieme. »

Bodhidharma dit : « Tu as touché ma chair. »

L'éleve appelé Dao Yu dit : « Les quatre éléments sont vides
et les cinq skandhas? sont sans existences réelles. Tel que je le
vois il n'y a pas un seul dharma a saisir. »

1. Bouddha qui se révéla « inébranlable » dans le serment qu’il fit au Bouddha
de ne jamais éprouver ni aversion ni colére envers aucun étre vivant.

2. Olecteur ! Le bouddhisme est fait de plein des 4 ceci, 8 cela, 5 ceci, 108 cela
etc. Nous n’avons en francais que les 7 péchés capitaux, les 10 commandements
et le 36¢ dessous.
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Bodhidharma dit : « Tu as touché mes os. »

La-dessus Hui-k’o se prosterna puis se releva.

Bodhidharma dit : « Tu as touché ma moelle ».

Vous avez bien compris, lecteurs, pour parvenir a la moelle
du Bouddha, il suffit de faire trois prosternations et de se relever,
ce que nous pratiquons deux fois par jours pendant les
sesshins.

Aujourd’hui encore, sans que le novice ne se coupe quoi
que ce soit, ni qu’il n’attende des jours dans la neige, I’admis-
sion dans un monastere reste une épreuve difficile, qui descend
de cette premiere transmission. Elle dure une semaine et c’est
au cours de cette semaine que ’occasion nous est donnée de
réellement tester notre détermination. Niwazune, que je tra-
duirais par « résignation dans le jardin » consiste, au monastere
de Shofuku-ji, a rester prosterné deux jours dans I’entrée,
position ou I’on peut a peine respirer et qui devient tout a fait
insupportable lorsque, cause de sa compassion sans limite, le
bonze cuisinier nous invite a partager, avec les esprits affamés,
les restes du repas, soit une soupe et du riz. On doit ensuite
retourner prendre la position prosternée jusqu’a la fin de la
journée. L'apres-midi passe lentement, si lentement.

Puis, en fin d’apres-midi, un bonze préposé a je-ne-sais-quoi
nous propose de nous relever, car ¢’en est assez pour aujourdhui,
dit-il, et nous emmene dans une piece spéciale appelée Tanga-
ryo utilisée par les bonzes en pérégrination. Le lendemain
matin, le plus discretement possible, on reprend son barda de
moine et on se replace pour une autre journée dans la posture
prosternée.

Pendant les deux jours de résignation dans le jardin, a une
ou deux reprises, deux ou trois bonzes, sans qu’on s’y attende,
viennent nous déloger de force et nous amenent au pied des
marches du monastére en nous priant de ne pas insister a vouloir
pratiquer dans ce lieu. Je me souviens les avoir remerciés inté-
rieurement de m’avoir sorti de ma prosternation, cela m’avait
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permis de me dégourdir I’esprit. Au temps fort du Zen en Chine,
donc du Ch’an, I’épreuve du niwazume se passait a I’extérieur,
par n’importe quel temps !

Vient ensuite le tangazume, « endurance dans la piece des
hotes de passage ». Cela dure cinqg jours, évidemment seul,
face au mur comme lorsqu’on est puni a I’école, tournant le
dos aux portes ouvertes la journée, donc ne sachant jamais si
on est observé ou non. Ces cinqg jours permettent vraiment de
faire le point final avec sa décision de s’engager a fond dans la
Voie de la réalisation. Pour les besoins pressants seulement,
on peut se rendre aux latrines. Sinon assis, assis, et assis. Si
Hui-K’o avait de la neige jusqu’a la taille en attendant le bon
vouloir de Bodhidharma, moi c’est jusqu’a la taille que j’avais
des fourmis.

Le Recueil de la Transmission de la Lampe (chinois Chang
Chung-yuan ({885%%) Chuandenglu, de Daoyuan (iEJt), jap.
Keitoku Dento Roku) est un recueil des dits des maitres du Zen
du passé. L'auteur raconte d'une facon tout a fait émouvante
I'ardeur de Hui-k’o a chercher la Vérité et comment il put enfin
devenir le disciple de Bodhidharma. Hui-k’o se rendit au temple
Shao-lin et nuit et jour suppliait Bodhidharma de lui donner
des instructions. Le Maitre restait en permanence en zazen
face au mur et ne faisait pas attention a ses prieres. Le soir du
9 décembre une neige lourde tombait du ciel. Hui-k’o restait
debout impassible dans la neige. A 1’aube la neige atteignait
ses genoux. Le Maitre eut pitié de lui et dit : — Tu as attendu
longtemps dans la neige. Tu cherches quoi ? Les larmes dans
les yeux Hui-k’o lui dit : « O Maitre je vous supplie avec votre
compassion d’ouvrir la porte de votre Dharma et de sauver
nous autres étre humains. » Le Maitre répondit : « La Vérité
incomparable du Bouddha peut seulement étre atteinte en
luttant sans fin, en pratiquant l'impraticable, et en supportant
I'insupportable. Comment toi, homme peu vertueux, sans
sagesse, a la suffisance facile, oses-tu aspirer a accéder a
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I’Enseignement véritable ? Tu perds ton temps. » En écoutant
les admonitions du Maitre Hui-k’o sortit secrétement un cou-
teau tranchant, se coupa lui-méme son bras gauche et le placa
devant le Maitre. Celui-ci reconnaissant la force de son Dharma
lui dit : « Les Bouddhas, lorsqu’ils commencent a chercher la
Vérité, ne tiennent pas compte de leurs corps pour la cause du
Dharma. Tu viens de couper ton bras devant moi. J'y vois la
sincérité de ta recherche. » Le Maitre lui donna alors le nom
de Hui-k’o. Celui-ci lui demanda : « Puis-je écouter le Dharma
du Bouddha ? » (la doctrine du Bouddha. Jap. Buppd.) Le
Maitre lui répondit : « La doctrine du Bouddha ne peut étre
atteinte en suivant les autres. » (Cela signifie qu’on doit voir
directement dans sa vraie nature.) Hui-k’o dit : « Mon esprit
n’est pas encore en paix. Je vous supplie Maitre de le pacifier
pour moi... »

Cet extrait de la Transmission de la Lampe ne retrace peut-
étre pas I'histoire telle qu’elle s’est réellement passée. Il n’em-
péche que 'auteur exprime d’une maniere tout a fait émouvante
la douloureuse et héroique lutte menée pour atteindre I'Eveil,
au risque de sa propre vie. Celui qui lit cette histoire et qui a
fait I'expérience de la douleur des austérités ascétiques ne voit
pas dans cette épisode entre Bodhidharma et Hui-k’o une
simple légende créée par un vieux maitre du Zen.

Un poeme écrit par un maitre du Zen exprime son ressenti
ainsi :
La neige de Shao-lin est rouge
Imprégnons-en notre coeur
Aussi humblement que possible

Si cette période probatoire de deux et cing jours est sans
commune mesure avec l'attente de Hui-K’o dans le froid de
I'hiver, il n’en reste pas moins une longue tradition mettant a
I"épreuve le postulant moine sur ses intentions profondes a
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devenir Bouddha. Ceux qui dirigent des centres Zen ou qui
introduisent le Zen en Europe doivent toujours se rappeler cet
esprit de détermination qui a animé Hui-K’o et Bodhidharma
et toutes les générations de bonzes et de maitres qui ont suivi.
Donc, Messieurs les initiateurs et gourous de toutes sortes, pas
de complaisances, pas de compromissions !

24 aoiit 2010

AL.P
J’aimerais pendant ces pleines lunes
Apres un yaza
Me baigner avec vous dans I'Eyrieux
Ce doit étre si beau

3 septembre 2010

J’étais avant tout le monde sur la plage des Ayguades ce
matin. Il semblerait que le mistral y souffle en permanence. De
gros rouleaux de mer déferlaient sur le sable. Le vent les refoulait
dans la direction opposée. Cela créait de magnifiques embruns
scintillant au soleil levant, dans lesquels de longs moments je
me suis amusé comme un enfant. J’aime retrouver le petit
garcon qui est en moi.

Les vagues s’affalent sur la plage
Le vent les repousse
Les embruns qui se forment scintillent au soleil

4 septembre 2010
Le Maitre Zen ne peut enseigner plus loin que la ou il est
allé.

A Gruissan
Devant moi la mer, bleue.
Au-dessus des maisons sur pilotis, le ciel s’embrase
Quant a la couleur de mon ceeur, la grisaille
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6 septembre 2010

L’'Homme et le Prunier

J’observais, il y a quelques jours, Monsieur L., I’exploitant
agricole aupres de qui on se fournit en fruits, ramasser les pru-
nes. Je me disais que les pruniers ont besoin de la méme eau
qu’on boit, du méme air qu’on respire, de la méme nourriture
qu’on mange tirée de la terre. Ce sont, pour le prunier, ses seuls
besoins.

Nous autres, étres humains, avons d’autres besoins que le
prunier. On confond d’ailleurs souvent besoins, envies et désirs.
Quelle est la grande différence entre un prunier et une personne ?
Le prunier n’a qu’'un pied et I’étre humain, deux. Réponse facile
n’est-ce pas ?

Du coup, le prunier ne peut pas se déplacer mais nous, oui.
Donc la seule ambition que le prunier a le droit d’avoir, c’est de
faire don généreusement de ses prunes. Et ce n’est pas parce
qu’un jour il sera vieux qu’il donnera de vieilles prunes.

Le fait que nous ayons deux pieds nous donne des possibilités
illimitées de nous agiter tout le temps dans toutes les directions.
Et a la fin de la journée, a force de s’étre affairé a hue et a dia,
on s’affale, épuisé, sur un fauteuil a la con, spécialement concu
pour étre mollement et moelleusement installé, avec un support
pour y mettre de quoi grignoter n'importe quelles cochonneries,
et on regarde la télévision encore plus a la con que le fauteuil,
pendant trois heures et demie, puisque c’est la moyenne
nationale.

C’est comme ¢a qu’on devient des gens a la con, comme le
fauteuil, comme la télé. « A bon entendu, sale heure ». (Nouveau
dicton.)

Voila ce que faisait Groucho Marx. Faites comme lui : « Je
trouve que la télé est tres favorable a la culture. Chaque fois
que quelqu’'un I'allume chez moi, je vais dans la piece a coté et
je lis. »
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11 septembre 2010
Quand quelqu’un me parle du Zen
Je I’écoute.
Mais il ne le sait pas,
Apres je me rince les oreilles.
Et si ¢’est moi qui en parle
Je ferais bien de me rincer la bouche
Comme un Ancien disait le faire.

15 septembre 2010

Sur mon rocher au bord de I’Eyrieux
Je nage si mal
Et si lentement
Que je vais plus vite a pied

16 septembre 2010

A Shofuku-ji, notre activité est faite, dirigée, en vue de voir
dans sa véritable nature : voir dans sa véritable nature et devenir
un Bouddha, c’est-a-dire faire I'expérience de 1'Eveil.

Je ne sais pas bien ce qui se passe dans les monasteres chré-
tiens, mais chaque fois que je suis allé écouter un curé dans une
église, notamment a ’occasion du déces d"un proche, ce qui sort
de sa bouche, en gros, revient a « ayez la foi ». Avoir la foi ne
suffit pas pour voir dans sa véritable nature. Et ce « ayez la foi »,
a mon avis, ne suffit pas pour faire 'expérience de Dieu.

A Shofuku-ji, on n’a jamais dit : ayez la foi dans la capacité
de devenir Bouddha. On me donnait des coups de pieds dans
le cul pour que j’aille plus vite a ratisser le jardin, ou on me
donnait des coups de baton sur les épaules pour ne pas que je
m’endorme en zazen. Pourquoi ¢a ? Parce que faire I'expérience
profonde de soi est une expérience réelle, concrete et ineffable.
Elle ne peut étre verbale.
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17 septembre 2010
Cing heures ce matin :
Le nez pointé vers la Riviere céleste!
Elle dirige mes pas a coup sir vers le Zendo

18 septembre 2010

Fin de sesshin d’automne

Il y en a qui ont la chance de faire un travail qui leur apporte
pleine satisfaction. Tant mieux pour eux. Tout le monde n’est
pas dans ce cas. Beaucoup font un travail qui ne leur apporte
qu’un salaire et attendent la retraite pour faire autre chose. C’est
dommage. Car le zazen peut apporter une nouvelle dimension
a ce qu’on fait dans la vie, dans le quotidien. Faire les choses
dans l'esprit du zazen n’est pas une chose facile. Cela demande
de la persévérance et de la ténacité dans sa pratique. Faire les
choses dans ’esprit de la Voie éclaire sa vie.

Les occasions de dispersion sont nombreuses. On les trouve
dans sa boite a lettre, dans ses mails, a la télévision, dans la rue.
On se fait facilement piéger par ce qui se trouve a I’extérieur de
soi, il existe plein d’occasions de sortir de la Voie en étant sollicité
sans fin par des futilités.

Continuez inlassablement a rester centré et ne pas vous laisser
dévier par ce qui vous fait sortir de la Voie.
Dans un peu plus de deux mois se déroulera Rohatsu. C’est a
partir de maintenant qu’on commence a se préparer mentale-
ment. Physiquement, on n’est jamais prét, mais mentalement
c’est important de I’étre !

Addendum

Ce n’est pas parce qu'un travail apporte pleine satisfaction
qu’on ne peut pas s’absorber dans l'activité en cours et arriver
petit a petit a ce que activité et zazen soient la méme chose.
Lorsque zazen et activités se rejoignent, cela s’appelle

1. Nom donné en Asie a la Voie lactée
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le mouvement immobile. Sinon cela revient a soulever de la
poussiere d'un c6té et a faire de la fumée de l'autre. Quelque
chose d’improductif, quoi.

27 septembre 2010
Séjour dans la Mer Egée
Coucher de soleil sur le Pirée
Rai de lune sur la mer Egée
Le Blue Star Ferry n’en a que faire, lui

28 septembre 2010

ile de Siros

Mon coeur est a nouveau libre. Je fais appel a vous, Mesdames,
entre 20 et 30 ans, disons 40, allez, — 50 — et je n’irai pas plus
loin : si I'une d’entre veut devenir I’amie d'un jeune vieux
maitre, présentez-vous, je saurai vous accueillir sur mes genoux
en lotus.

28 septembre 2010

J’ai toujours tourné mes regards vers l'intérieur pour trouver
des solutions a ma vie. Trouver ma vie, devrais-je dire plutot.
Cela a été source de souffrance car j’ai laissé « ’autre » décider
pour SA vie. Du coup, ce que l'autre décidait ne me convenait
pas forcément car « I’autre » avait trouvé des solutions en cher-
chant vers I'extérieur, la ou les yeux se posent bétement. II est
évident que tourner ses regards vers l'intérieur n’est physique-
ment pas réalisable sauf si on sollicite son troisieme ceil, I'ceil
de I’esprit, celui qui ne dort jamais, il faut juste s’en occuper un
tout petit peu. C’est la qu’il y a rencontre avec sa vie. S’en
occuper ? Si votre quotidien vous parait pauvre et médiocre,
enrichissez-le du zazen.
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29 septembre 2010

A nouveau quelques jours sur mon ile fétiche. Je viens cher-
cher un peu d’inspiration pour mes travaux d’écriture. Mais la
mer Egée m’appelle et emporte dans ses bleus flots ma prose.
C’est si beau que les dents m’en tombent. Une incisive du bas
est restée dans un morceau de pain. Je ne puis pas la replatrer.
Dommage !

* Kk k

A Bernard R.

La Mer Egée, belle et chaude comme une femme en
rut

M’accueille et m’apprivoise généreusement.

L'éleve est docile

* Kk %

J’aime les gens beaux.
Surtout les femmes

* * %

Que faut-il soigner en priorité chez I’étre humain ?
La myopie

30 septembre 2010

En regardant le bouleau pleureur devant mon bureau il y a
quelques jours, je me disais qu’il avait grandi depuis un certain
8 avril 2003. Je me disais aussi qu’il avait poussé a son propre
rythme, la seve montant au printemps a son rythme et a son
rythme descendant a 'automne. Rien ne peut accélérer ni
ralentir le va-et-vient de la seve.

70



Qu’en est-il de I’étre humain ?

Il a lui aussi son propre rythme d’évolution ou d’involution
selon les graines d’ou il est né et la maniere dont il va les faire fruc-
tifier. Et c’est la que le karma intervient. Celui de I'arbre est
simple, dépendant tout de méme de la volonté des hommes :
ou bien il meurt de sa belle mort (mais la mort est-elle belle ?),
ou bien, un beau jour (mais les jours sont-ils beaux ?), on décide
qu’il géne et on le tronconne a sa base.

Quant au karma des hommes... le plus compliqué de
tous !

Donc je ne vais pas m’y perdre. Mais si j’aborde ce sujet, c’est
a cause de personnes qui me demandent comment aller plus
vite vers 'éveil ?

Lorsqu’on veut se rendre a un endroit, on peut y aller a pied ;
et, si on veut y aller plus vite, en voiture. Mais quand on est sur
son coussin de zazen, on ne va nulle part. Le développement
de la vie intérieure varie d’'une personne a 'autre, au rythme
de la personne, ni plus vite, ni plus lentement. A part lors de
chocs émotionnels forts, qui nous font grandir d"un coup, rien
ne va faire accélérer la descente vers les profondeurs intérieures
et sirement pas le dessein d'y arriver plus vite ; et l’agitation
mentale qui en découle n’accélérera pas le processus. Pour
accéder a ce qui est inaccessible par la pensée, il revient a soi-
méme d’en trouver 1’acces. Le mot japonais utilisé pour exprimer
ce qui échappe a la pensée et a toute conception rationnelle est
Fukashigi.

1¢r octobre 2010

La suite dans les idées

Chaque sesshin a son lot de débutants, de nouveaux venus.
Par quel canal se sont-ils retrouvés a la Falaise Verte ? La plupart
par I'intermédiaire d’Internet, certains par la lecture de mes
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ouvrages, d’autres par le « bouche a oreilles ». Mais pourquoi
avoir choisi le Zen ? 1l vous revient de trouver la réponse, par
vous-méme. Si la pratique du Zen va libérer les énergies qui
dorment au fond de vous, n’attendez pas qu'il résolve vos pro-
bléemes. Pas tout de suite, du moins. Pour résoudre vos problemes,
allez sur des moteurs de recherche et regardez, par exemple,
« purification », « harmonisation », « équilibrage », et vous
verrez qu'il existe des personnes capables de vous purifier les
auras par exemple, comme si l’aura pouvait étre souillée puisque
c’est justement ce qui émane de la beauté de coeur d'un étre,
ou de vous harmoniser avec les cinq éléments, ou d’équilibrer
vos rouages intérieurs ! Autrement dit, comment peut-on purifier
ce qui est pur ?

Mais ne voyez-vous pas qui vous abreuvez, Mesdames les
nunuches, qui vous nourrissez, Messieurs les gogos, et que c’est
de vous que ces personnes vivent, par vous qu’elles existent ?
Par manque de discernement, vous vous faites avoir par toutes
les « conneries » qu’on vous propose pour vous sentir mieux
et résoudre votre mal-étre. Pour un peu, ils vous annonceraient
le plus sérieusement du monde qu’ils vont redorer votre blason.
Parfois, quand je regois ce genre de pub sur internet, c’est tel-
lement énorme que les dents m’en tombent.

Avec discernement et vigilance, veillez a ne pas pratiquer la
fuite dans les idées !

* Kk *

Un café turc rebaptisé grec

Le soleil au-dessus de I'ile brumeuse de Kéros
Et Ioanna la belle tenanciere

Est plus belle encore dans le soleil couchant
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2 octobre 2010

On n’atteint pas I’éveil en lisant des livres sur le Zen. Pourtant,
certains peuvent étre inspirants, pour moi ce sont ceux écrits
par des auteurs s’exprimant a travers leur expérience vécue. Si
la lecture d’un ouvrage sert a titiller ses fesses pour qu’on les
pose sur un coussin de méditation, alors la lecture n’aura pas
été une perte de temps. Et le temps c’est de [’énergie. (Nouveau
proverbe)

Le contraire de I’éveil est I'ignorance ou aveuglement. Et
s’aveugler veut dire s’égarer. C’est la condition dans laquelle on
se trouve alors qu’on est au pied de la montagne. On sent bien
qu’il faut la gravir, cette montagne, mais par ol commencer,
quel chemin emprunter ? Les voies sont multiples. Et 13, il faut
y aller, se lancer, s’engager. Et si, a ce moment-la, vous sortez
le manuel du parfait zeniste nul pour savoir comment vous y
prendre, vous n'y trouverez qu'une phrase : « apres avoir avancé
la jambe droite, avance la gauche, procede ainsi et tu te rappro-
cheras du sommet ! ».

L'aveuglement est source de souffrance. Maintes fois, on se
tord les chevilles, on trébuche sur une pierre et on se cogne la
téte aux branches. Normal, en bas on est dans le brouillard
compact. Mais surtout ! Surtout ! Ne fais pas demi-tour apres
les premiers pas décevants car ce sera de toi-méme que tu seras
décu. Tu n’as pas le droit d’accuser le marasme dans lequel tu
te trouves, tu as choisi tout seul d’étre dans ce brouillard et tout
seul tu choisis d’en sortir. Alors, montes, bondiou ! Surtout ne
redescends pas, tu perdrais le bénéfice des efforts fournis.

Au fur et a mesure qu’on monte, la brume s’éclaircit. Et ¢’est
la, qu’en montant, tu découvres que tu es tres essoufflé et tu te
dis que tu ferais bien d’arréter de fumer. En te faisant cette
réflexion, tu as sorti un pied de ta tombe. Et puis tu continues
de monter trois pas et en redescend deux mais tu montes. Et tu
te sens lourd et tu as mal aux genoux, aux articulations. Alors
tu te dis que tu ferais bien de manger moins de viande afin d’étre
moins « entoxiné ». En te faisant cette réflexion, tu sors ton
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deuxieme pied de la tombe que tu t’étais creusée tout seul. Alors,
tu continues de monter et tu découvres que tu transpires comme
un ane et que tu as soif et que tu boirais bien une biere et que
si t’en bois une, apres tout ce que tu bois déja, ¢a va te couper
les jambes et te freiner dans ta progression qui peut vite ressem-
bler a une régression.

Si, dans le noble sentier octuple, on trouve en sixieme posi-
tion « I’effort juste » : développer en soi ce qui est sain et éviter
ce qui est malsain karmiquement, le pratiquant du zen ne s’ap-
plique pas a une conduite éthique ou morale. Il avance sur le
sentier de I’éveil et c’est cette démarche-la qui I'amene a ajuster
petit a petit ce qui est bien pour sa pratique et a éliminer toutes
les entraves.

L'éveil vient de I’éclairage qu’on apporte a son ignorance,
C’est-a-dire en se dirigeant vers le sommet de la montagne.
L'éthique s'impose d’elle-méme en gravissant.

La frustration provoquée par la cessation de la cigarette va
nous faire nous ronger les ongles. Et a un moment donné on
se sentira tellement mal de ne pas fumer qu’on va s’acheter un
paquet de cigarettes. Mais on n’arrétera pas pour autant de se
ronger les ongles. On aura donc deux tares a régler au lieu d'une.
Tout ca parce qu’on a décidé d’arréter de fumer alors qu’on
n’était pas prét.

4 octobre 2010

L'art et le Zen ont toujours fait bon ménage. Les arts tradi-
tionnels au Japon émanent de I’esprit du Zen, dépouillé du
superflu, exprimant toujours la simplicité et la sobriété.

On ne peut exprimer simplicité et sobriété si soi-méme on
est dans la complication et le fatras ; et si l’'on s’efforce malgré
cela de faire simple et sobre, on échappe a la spontanéité de
l'action créatrice.

Tous les maitres de ces arts traditionnels ont, a un moment
ou a un autre, pratiqué la méditation Zen, ce qui a eu pour effet
de dépouiller leur esprit de toutes pensées parasites et permettre
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d’aller, lors de I'acte créateur, a I’essentiel. Dans les monasteres
au Japon, il n’y a pas de pratique officielle de la calligraphie ou
de I'arrangement floral. Pourtant, le préposé aux soutras (on
est préposé a un poste pendant six mois avant d’en changer)
est responsable de tous les bouquets disposés dans les différents
autels.

Un bouquet comporte trois éléments végétaux représentant
le ciel, 'homme, la terre. Le végétal représentant le ciel est placé
al’arriere du vase et s’éleve vers le ciel, un élément moins grand
représentant ’homme est placé devant, un peu sur la droite et
un élément plus court représentant la terre est placé a I'avant
du vase, un peu sur la gauche. Cela n’a plus rien a voir avec nos
bouquets cueillis dans les champs et qu’on flanque tels quels
dans un vase... Sans que des cours d’arrangement floral soient
dispensés, on pratique cet art naturellement, tout comme la
calligraphie ou la poésie.

Mais attention, sobriété ne veut pas dire qu’on va placer trois
tiges d’herbe dans un vase, une grande, une moyenne et une
petite ! I’équilibre harmonieux entre les éléments est aussi
recherché. La calligraphie a proprement parler n’est pas prati-
quée. Elle est réservée au Maitre. Toutefois, les bonzes, selon
leurs fonctions, sont amenés a pratiquer 1’écriture calligraphiée
(shodo) lors de la tenue du journal de bord ou du compte-rendu
d’activités, etc., calligraphie exécutée au pinceau et a I'encre de
chine.

Le premier janvier, a trois heures du matin, a lieu une céré-
monie tres intime avec le Maitre et ses disciples dans le hall aux
sutras (hondo). Nous faisant face sur deux rangées, assis sur les
talons (seiza), on est installés longtemps a I’avance et on attend
que le Maitre arrive. Quelle qu’en fut la durée, j’ai toujours
trouvé tres longues les attentes en seiza. Lorsqu’enfin le Maitre
est 1a, un bonze (son serviteur), s'installant en téte de file, lui
apporte une tasse posée sur un support en laque rouge. Le Maitre
ne peut pas utiliser une tasse sans son support en laque
rouge...
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Puis un autre bonze nous invite sans un mot a prendre cha-
cun une tasse présentée sur un plateau et qu’on pose devant
soi, contenant un peu de poudre de thé d’algues et une fleur
de prunier. Puis, un troisieme bonze passe avec une bouilloire
et remplit les tasses d’eau chaude. Le thé d’algues se diffuse et
la fleur de prunier s’épanouit a la surface du breuvage. Quel
raffinement !

A un signal du Supérieur on s’incline, on ingurgite la boisson,
puis on repose sa tasse. Le bonze de service passe avec son pla-
teau, chacun pose sa tasse dessus. On s’incline a nouveau, mains
I'une sur I’autre a plat sur le tatami, le front posé sur les mains.
Plus bas, on ne peut pas... Puis le Maitre se leve, prend son
baton de pelerin et récite, ou plutot psalmodie, un poéme de
nouvelle année, que personne ne comprend et moi encore
moins, puis retourne dans ses quartiers. Le poeme que vient de
lire le Maitre est ensuite placardé afin que tous puissent le lire
pour le comprendre. A un moment donné, dans les jours qui
suivent, chacun ira présenter au Maitre un poeme qui s’inspirera
du théme présenté par celui-ci. Tout ¢a pour dire qu’une certaine
forme de poésie est pratiquée a Shofuku-ji, méme si ce n’est
qu’une fois par an.

Au Centre de la Falaise Verte Shobo-ji, trois arts majeurs sont
pratiqués, chacun a nos niveaux et trés modestement.

L’art martial kyudo qui vient en téte des budos. En japonais
KYU veut dire arc et DO la voie. Considéré au japon comme le
premier art martial, issu d’une tradition multiséculaire, c’est
une discipline qui s’adresse a tous et vise I’épanouissement de
la personne, son équilibre et le dépassement de soi (on I’appelle
aussi Zen debout).

L’art de la calligraphie Hitsuzendo, pratiqué pendant les
sesshin d'une semaine et les stages de kyudo. La calligraphie
Zen va dans le sens de faire UN avec le pinceau, la respiration,
le geste de tracer I'idéogramme.
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L'art de la poésie courte haiku, chacun des permanents au
Centre, le premier janvier, exprime a sa maniere I'insignifiance
de cette vie qui se dissipe comme de la fumée. Pendant les sesshin
de marche méditative, a deux reprises, chacun exprime son
ressenti par rapport a la relation profonde entre la nature,
I'’homme et l’art.

Ces trois disciplines pratiquées dans I’esprit du Zen permettent
de découvrir de nouvelles dimensions en chacun de nous et de
scruter plus profondément notre propre coeur.

* Kk *

AS.D.
J’aurais voulu pouvoir
D’un coup de ma baguette magique
Vous faire apparaitre nue
A mes cOtés
Sur ma plage déserte

* Kk k

Les gamins criaillent et se chamaillent sous ma
chambre

Comme chaque jour le soleil couchant embrase le ciel
au-dessus de l'ile de Kéros

Les biquettes a l'iris rectangulaire bélent a la recherche
d"un coin pour la nuit

6 octobre 2010

AS.D.
Une toison d’or
Voilée par une culotte dentelée
Révele une beauté cachée
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* k%

Redescendre une derniere fois sur ma plage déserte,
Pénétrer une derniére fois ma bien-aimée mer Egée
Et remonter une derniere fois le chemin des anes
jusqu’a Lagada.

Voila un programme qui s’annonce bien.

Ai bien pénétré une derniére fois la mer Egée

Ai bien dit adios a Aegiali et Potamos

Suis bien remonté le chemin des anes jusqu’a la
Taverne.

En stop.

9 octobre 2010

Devant mon bureau pendillent les branches du bouleau
pleureur

Frétillent les feuilles de 1'érable rouge

J’attends le retour de ceux qu’ils représentent :

Iluminés, Taishin, Jishin

Le voeu du Boddhisattva : Retourner dans le samsara apres
son propre éveil pour favoriser 1'éveil des autres.

Ne serais-ce pas ce que je suis en train de faire ?

11 octobre 2010

J’ai devant moi en permanence une boussole. Inflexiblement,
son aiguille est pointée dans la méme direction : Moi. Ainsi je
suis str de ne jamais perdre le nord.

12 octobre 2010

Dans les livres sur la spiritualité écrits par des auteurs non
spirituels, ceux-ci rapportent régulierement des phrases qu’ils
attribuent au Bouddha. Comme ils les ont pompées dans un
ouvrage, ils la rapportent en la modifiant un tant soit peu tout
en en gardant le sens. On arrive ainsi a lire une « vérité » dont
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on n’a pas vérifié la source, et comment peut-on vérifier ce qu’a
dit le Bouddha il y a 2500 ans alors qu’on n’arrive pas a vérifier
ce qu’a dit le Christ il y a 2000 ans. Régulierement aussi, les
paroles des maitre du Zen sont trafiquées, les anecdotes a leur
sujet falsifiées, les koans transformés en devinettes, les auteurs
ne se donnant pas la peine de vérifier les textes originaux, pas
forcément par paresse, mais pour faire les intéressants, jouer
aux érudits, se rehausser aux yeux des lecteurs ou des auditeurs !
Cam’énerve ! C’est un manque de probité qui n’est pas a ’hon-
neur de ces scribouillards.

* Kk k

Le thé vert est une boisson subtile a ne pas mettre dans
n’importe quelle bouche.

13 octobre 2010

Me suis procuré un livre de haiku dont le titre est : Chyo Ni
— bonzesse au jardin nu. J’aurais préféré : Chyo Ni — bonzesse
nue au jardin.

15 octobre 2010

A Ajaccio chez Dume et Elisabeth

Mes écrits peuvent-ils servir a éclairer le coeur des hommes ?
Qui peut le dire ? En tout cas, ils servent a me faire plaisir. C’est
déja ca.
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16 octobre 2010

Si on vous demande : « En quoi consiste zazen ? » Ne répon-
dez pas : a compter mes respirations. Dites plutot : a me concen-
trer sur des sons.

* Kk ok

17 octobre 2010

Accéder a sa nature profonde dépend du chemin que chacun
va emprunter pour y accéder. Chacun est seul sur la voie qui
mene a sa nature profonde. Sur ce chemin, on peut avancer a
la vitesse d’'une limace arthritique, ou bien on peut plonger
ensemble dans I’énergie de Rohatsu et faire au pas de course un
grand saut en avant !

18 octobre 2010

En Corse depuis jeudi dernier. Je ne m’y sens pas bien. Les
voyages ne conviennent pas aux sentiments du moment. Je ne
pouvais pas dire a D. et E. qu’a nouveau je ne pourrais pas venir.
Le premier jour de la sesshin fut un fiasco intérieur total. Au fil
des séances de zazen qui s’égrenaient, impossible de me concen-
trer une seule seconde. C’était mieux le deuxiéme jour
heureusement.

19 octobre 2010

Zazen dans les Calanques de Piana
Dominant la mer sous l’arbousier
Tout prés un rouge-gorge un instant me parle
Il a son mot a dire

20 octobre 2010

Petit-déjeuner a Corté
Le soleil me frappe a travers la fenétre de la salle a
manger
C’est si doux que je mange les yeux fermés
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En parlant fort derriere moi un couple Suisse-
alémanique brise mon ressenti

* Kk *

Entre Bastia et Toulon, a bord du Corsica-Ferry

Deux bons ariens sont sur le pont et discutent tranquillement.
L'un d’eux dit : « Le bateau bouge ». L'autre répond : « C’est la
mer qui bouge ». Le capitaine qui trainait par la rétorque : « Ce
sont les deux qui bougent ». Jyoji qui, de loin, entend la conver-
sation dit : « C’est votre esprit qui bouge ». Le capitaine a Jyoji :
« Tu as raison, Jyoji, c’est I’esprit qui bouge ». Jyoji au capitaine :
« Tu as raison, ce sont les deux mon capitaine ».

Tout le monde est content, tous retournerent tranquillement
se coucher et se rendormirent, apaisés qu’ils I’étaient. Pourquoi ?
Réponse du point du vue du Zen :

IIs ont tort

IIs ont raison

IIs ont tort et raison en méme temps
Ils ont ni tort ni raison en méme temps

23 octobre 2010

Nouveau proverbe a utiliser largement chaque fois que I'oc-
casion se présente : « Le temps passe a la vitesse d’un sabre
qui pourfend I'adversaire » !

14 novembre 2010
Définition de la mort apres le zazen du matin :
Aller 1a ou on n’en revient pas.

9 novembre 2010

Le Bouddha n’a pas pu changer le monde. Le Christ n’a pas
pu changer le monde. Mahomet n’a pas pu changer le monde.
Quant a moi, il ne me reste plus beaucoup de temps.
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10 novembre 2010

Tout ce que vous avez trouvé de vraiment intéressant vous
concernant c’est sur votre coussin de zazen que vous l'avez
trouvé. Et tout ce que vous trouverez de vraiment intéressant
vous concernant c¢’est toujours sur votre coussin que vous le
trouverez.

14 novembre 2010

En elle-méme, la connaissance du Dharma, c’est-a-dire les
enseignements du Bouddha, est sans valeur si elle n’est accom-
pagnée par la capacité a méditer, accompagnée de la force du
Samadhi.

15 novembre 2010
Poeme de I’ermite Porteur-pur :

N’imaginez pas qu’on soit libre

Quand on vit dans un ermitage de montagne

Il ne se passe pas un jour sans probleme

Une vieille vole mes pousses de bambou

Les gamins menent paitre les buffles dans les blés
Larves et insectes dévorent mes légumes
Sangliers et écureuils s’attaquent au riz

On ne prévoit jamais ce qui peut arriver

Oublier tout ¢a et retourner a soi

Qu’on se leve du pied gauche ou du pied droit, les soucis du
quotidien sont a nos pieds des qu’on se leve. Selon I'état d’esprit
avec lequel on voit les choses, ou on s’en affecte, ou on les regarde
avec I'ceil de celui qui est le créateur de cette situation.

La situation du moine-ermite Ch’ing-hung au 14e siecle n’est
évidemment pas la méme que celle de notre époque ou la pau-
périsation peut toucher n'importe qui a n’‘importe quel moment.
Certains commencent a en prendre conscience et ¢a leur fait
peur.
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Dire : « Lachez prise et les soucis s’en iront », n’est pas adapté
a la situation, bien incapable qu’on est d'y parvenir. Pourtant
c’est bien ce qu’il faudrait faire et c’est bien ainsi que le poeme
de Ch’ing-hung se termine : Retourner a soi-méme. Cette capa-
cité a lacher prise, a retourner a soi n’est pas a la portée de tout
le monde. La fragilité des étres humains est telle que I'idée méme
de pratiquer zazen pendant 5 minutes leur fait peur. La clé de
la résolution de leurs problemes peut se trouver 1a, sous leurs
fesses. Pourtant...

16 novembre 2010
Dans l'attente de l'enregistrement demain pour Sagesses
Bouddhistes.
Au menu de « 'Européen » ce soir :
Une souris d’agneau
Le décolleté de la serveuse.
Ca m’affriole !

19 novembre 2010
Nous, les forcenés du zazen, voila de quoi sera fait ’alléchant
menu quotidien du « rohatsu 2010 », copie conforme des rohatsu

précédents :
Réveil 2.55
Sarei 3.15
Zazen 3.20 5.00
Petit-déjeuner 5.15
Sarei 8.00
Zazen 8.05 10.30
Déjeuner 11.30
Sarei 14.00
Zazen 14.05 16.00
Diner 16.45
Nettoyages 17.15 18.00
Zazen 19.00 21.15
Sarei 21.30
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Zazen 21.35 22.30
Souper 22.30
Yaza 23.00 2345

20 novembre 2010
Rohatsu débute ce soir
En me levant ce matin
J’ai mis mon pantalon a I'envers...

* * %

Rohatsu, samedi premier soir

A nouveau on se retrouve pour ensemble faire rohatsu, cette
sesshin redoutable ; en anglais, on utilise le mot fatal pour
redoutable.

Beaucoup d’entre vous connaissent la phrase : « Chaque
jour est un bon jour » mais pas la provenance. Il s’agit du 6e
koan du Recueil de la Falaise Verte. Wumen monta en chaire
un quinze du mois, jour de préche (jap. Teisho), s’adressa a
I'assemblée des bonzes et dit : « En ce qui concerne ce qui se
passait avant le 15 je ne vous demande rien. Mais qu’en est-il
de ce qui se passera apres le 15 ? Que quelqu'un s’avance et
donne sa réponse ». Comme personne ne bouge, de peur de
s’en prendre une, il se leve et dit : « chaque jour est un bon
jour » et s’en va.

Couper avec ce qui vous occupe tous les jours, des mainte-
nant. Toute votre vie va se passer ici, il n’existe rien d’autre dans
votre vie que cette sesshin de rohatsu ; chaque jour de sesshin
est un bon jour pour avoir une expérience profonde de soi.

21 novembre 2010

Dimanche

Quand on commence a s’intéresser a soi-méme, a vouloir
savoir qui on est, a se connaitre un petit peu plus, on réalise
qu’on ne sait pas pourquoi se déclenche en soi ce désir d’éveil.
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Et 13, on est face a un mur, le mur de soi-méme et on ne peut
pas reculer.

Alors il va falloir le gravir ce mur. La limace arthritique va
avoir beaucoup de mal a grimper sur ce mur glissant, a « faire
des efforts pour ne rien réaliser ». En japonais, on dit : « 76 shite
ko nashi ».

Et la nuit, quand la limace se repose, elle redescend, elle
glisse, elle revient en arriere. Moins elle dort, moins elle redes-
cend. C’est aussi simple. C’est pourquoi on dort peu pendant
Rohatsu, de maniere a ne pas perdre ce qu’on a réalisé, pour
aller de I'avant, augmenter les séances de zazen pour avoir plus
d’occasions d’aller plus loin dans la réalisation de soi.

Diriger votre énergie dans ce sens : vouloir a tout prix gravir
le mur de soi-méme et le dépasser.

On est au premier jour de la sesshin, il y en a encore six
comme ¢a, autant se faire a cette idée tout de suite.

22 novembre 2010

Lundi

La fluidité de la vie, la fluidité de la vitalité, est entravée par
la pensée, les pensées indésirables qui n’en subsistent pas moins.
Le zazen est le révélateur de ces pensées.

Le kin-hin est complémentaire du zazen. Pendant une sesshin,
ils ne vont pas I'un sans l'autre et il faut vraiment pratiquer
kin-hin comme une séance de zazen et observer la différence
de fonctionnement des pensées pendant zazen et pendant kin-
hin.

Prendre conscience de 'agitation de ses pensées, c’est déja
une maniere de les apaiser, mais cela demande beaucoup de
travail.

Quand on choisit zazen, on choisit ce qu’il y a de plus difficile
comme outil de travail sur soi.
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Aujourd’hui, c’est la fin du deuxiéme jour de Rohatsu. Il est
pire qu’hier et demain sera encore pire.
Encore cing jours comme ca !

23 novembre 2010

Mardi

Pendant une semaine, votre lieu de vie c’est un tatami. Pendant
une semaine, toute votre vie se passe sur un tatami ! C’est la ou
on dort, ou on médite. Samedi, vous retrouverez votre petit
train-train, votre petite vie. A Shofuku-ji, c’est pour un an, deux
ans, cing ans, dix ans, vingt ans que votre lieu de vie est le tatami.
Sans affaires personnelles. Pour moi sept ans !

Apprendre a supporter celui qui ronfle a votre droite, qui
péte a votre gauche, pas pour une semaine mais pour des années !
La, vraiment, on apprend a admettre l’autre, a aimer l’autre,
méme si on n’a pas d’affinité a partager avec lui. Ca fait partie
aussi de I’expérience zen que d’apprendre a vivre sur un tatami.
Une semaine c’est rien ! On ne va pas en faire tout un fromage de
chevre !

Je vous invite a jouer le jeu et a ne pas vous planquer dans
une piece ou il n’y a personne pour vous reposer, car je ne peux
pas m’empécher de voir ce que I'on ne veut pas que je vois.

Encore quatre jours. Faites cette expérience : « Une vie, Un
tatami » !

24 novembre 2010

Mercredi

Comme la France n’est pas une terre bouddhiste, il nous
mangque tout un vocabulaire en relation étroite avec la pratique
du zen. Par exemple le mot en japonais « kokorozashi ». 1l signifie
en méme temps volonté, intention, projet, état d’esprit, ambition,
désir, espoir, décision.

Tous ces mots veulent dire « kokorozachi » et ce sont avec ces
éléments qu'il faut pratiquer le zen. Sans cet esprit on ne peut
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pas faire Rohatsu. C’est la soif d'une expérience profonde, méme
si on ne peut le définir d'une maniere claire, qui nous fait pren-
dre la décision de faire Rohatsu.

« Kokorozashi » c’est I’énergie spirituelle qui nous fait avancer
sur le chemin de la réalisation en poursuivant indéfiniment ses
efforts.

Une séance de zazen se fait dans I'immobilité totale et, si on
doit bouger, il faut le faire le plus discretement possible. Et pen-
dant le keisaku on ne doit pas bouger d'un millimetre ! Tout le
monde ! Redressez votre posture, vous allez vous effondrer !

Le quatriéme jour est presque fini. Encore trois jours ! Ou
peut-étre : plus que trois jours !

25 novembre 2010

Jeudi

On pense toujours trouver la réponse a nos questions par le
raisonnement. Mais, en fait, ce n’est pas comme ¢a que ¢a se
passe car les questions changent de formulation et les réponses,
elles aussi, changent. Donc, on ne trouve une réponse satisfai-
sante que momentanément.

Alors, comme on ne trouve pas de réponses satisfaisantes,
on se dit qu’en se tournant vers le Zen et qu’avec l'illumination
on va pouvoir répondre aux questions qu’on se pose.

Mais ¢a ne se passe pas comme ¢a. Car, au fur et a mesure
que l'on pratique, les questions disparaissent, s’effacent. Tout a
coup, un beau matin, un beau jour, plus de questions, elles se
sont toutes envolées, elles ont toutes disparu. Donc, on n’a
jamais de réponses a nos questions puisqu’elles disparaissent
d’elles-mémes. Et je pense que c’est bien comme ca.

Tout ce que vous avez trouvé de vraiment intéressant vous
concernant, c’est sur votre coussin que vous l'avez trouvé. Et
tout ce que vous trouverez de vraiment intéressant vous concer-
nant, c’est toujours sur votre coussin que vous le trouverez.
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Encore deux jours ! Et, apreés demain dernier jour, il ne se
passe pas grand-chose. C’est donc demain qu’il faut chercher
tout ce que 1’on a dans le ventre pour arriver a une expérience
probante.

Avant yaza

La soupe avant yaza, c’est comme a Shofuku-ji : on ne la
prend pas parce qu’on a faim mais pour se remonter le moral,
pour avoir chaud a l'intérieur. Donc on prend deux louches.
Pas une, pas trois, deux louches chacun ! On n’est pas la pour
se taper la cloche !

26 novembre 2010

Vendredi

Vous n’avez stirement pas fait attention a la nouvelle calli-
graphie, dans la salle des entretiens individuels, qui m’a été
offerte par Maitre Taitsu lors de sa venue en juin dernier : « La
grande voie n’a pas de barrieére » (Daido Mumon). C’est un
long poeme écrit par le troisieme Patriarche du Zen!.

Cette premicre phrase est trés prometteuse. Mais, dés la seconde
ligne, on lit : « a condition qu’il n'y ait ni jugement ni discrimination ».
Et 13, on touche directement au caractere de 1'étre humain.

Bien siir qu’il y a des choses plus agréables que d’autres.
Bien str qu’il y a des gens plus agréables que d’autres, des
gens plus sympathiques, plus intelligents, mais une personne
antipathique ne l'est pas pour tout le monde, elle peut I’étre
pour moi mais pas pour une autre.

A partir du moment ot il y a discrimination, jugement, on
ferme « la barriere », et I'acces a I’esprit s’arréte la.

Le titre du po¢me est précisément : « Foi en ['esprit ». C'est
la foi en sa capacité a atteindre ce qu’il y a d'immuable en soi :
I'Esprit. Et la phrase « La grande voie n’a pas de barriére » veut
dire qu’il n'y a pas de barriere pour accéder a cet esprit immua-
ble, a condition qu’il n’y ait ni jugement ni discrimination !

1. Jianzhi Sengcan, mort en 606
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27 novembre 2010
Horrible rohatsu deux mille dix
Les os des genoux vont éclater
Nerfs et tendons s’effilocher

28 novembre 2010

Me rappelant le premier jour de rohatsu
Tellement fatigué, déja...
Demain j'aurai mal partout
Méme dormir en zazen sera difficile

2 décembre 2010
Partout une lourde neige
La grosse branche du pin cassée
Flottement de la brume devant ma fenétre

3 décembre 2010
Sur cette terre il existe deux catégories d’étres humains : les
moyens et les nuls. Ces derniers sont largement majoritaires.

4 décembre 2010

Il ne faut pas négliger la valeur spirituelle des rituels. Encore
faut-il que cela corresponde a la culture du pays dans lequel les
ils sont pratiqués. Les rituels sont instaurés en relation avec les
préceptes moraux du pays ou ils se pratiquent. Comparés au
bouddhisme tibétain, le Zen japonais de 1’école Rinzai en contient
beaucoup moins. Méme s'il en existe peu, il en existe quand
méme. Je ne me suis personnellement jamais senti vraiment a
l'aise a Shofuku-ji lors de la pratique de rituels. Cela ne corres-
pondait pas a ma culture ancestrale.

Quand on rentre dans une église, les hommes enlevent leur
chapeau, les femmes en mettent un. Du moins, avant, c’était
comme ca. Ici, le rituel nous encadre et nous assiste dans notre
pratique et dicte le comportement a avoir dans le cadre d'une
sesshin. Bien stir qu’on pourrait rentrer dans le Zendo par
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exemple en sifflotant ou chantonnant. Mais on rentre dans un
lieu rituellement consacré. Alors, apres avoir franchi la porte,
on joint les mains, on s’incline et, toujours les mains jointes, on
gagne sa place. Avant de s’asseoir a nouveau, on s’incline et on
salue. On salue qui ? On salue quoi ? Soi-méme, sa Nature de
Bouddha et celle des autres, les Anciens qui nous ont montré
la Voie, le lieu sans lequel la pratique ne serait pas possible. En
sortant du Zendo, inutile de joindre les mains puisqu’on sort ;
mais, avant de passer la porte, on se retourne une derniere fois
et on salue en s’inclinant.

Au Shobo-ji, je mets ’accent sur le zazen pendant les sesshins,
en alternance avec kin-hin. Toutefois, la journée commence avec
le chant des soutras. On harmonise nos énergies pour atteindre
ensemble notre objectif. On ne comprend rien a ce qu’on chante
mais I'important est de chanter, pas de comprendre. Les grands
artistes chantent parfois dans des langues étrangeres. Il ne faut
pas croire qu’ils comprennent ce qu’ils chantent ! Le chant est
la plupart du temps disharmonieux. Chacun anonne sa litanie
a la va comme je te pousse. A la fin du chant des sutras, qui
dure environ 30 minutes, on procede tous ensemble aux trois
prosternations (sanpai). Les prosternations font partie du boudd-
hisme. En signe de profonde humilité, par trois fois, le front
touche le sol — on ne peut pas aller plus bas que terre — pendant
que les mains s’élevent au-dessus des oreilles d"un imaginaire
Bouddha. Cette coutume vient de Chine, le nombre « trois »
représentant le plus profond niveau de respect exprimé par le
corps, la parole et I’esprit.

Apres le sanpai, les responsables du « thé convivial » (sarei) se
levent de leur coussin pour aller chercher les bouilloires (et non
pas les brouillards, qui sont déja en soi) pendant que chacun pose
sa tasse sur la tablette devant soi. Respectueusement le ou les
préposés au sarei offrent tout d’abord au Bouddha une tasse de
thé avant de servir les pratiquants. On sait bien qu’il ne boira pas
la tasse, le Bouddha, mais quand méme on pense a le désaltérer.
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Ca ne fait pas de mal de penser que, peut-étre, depuis les cieux
bouddhistes, « le Grand Compassionné » voit qu’on a une atten-
tion pour lui. Une fois notre tasse remplie, on ne boit pas tout de
suite, encore un peu de patience, on la repose devant soi en
attendant que tout le monde soit servi ; puis, respectueusement,
en remerciement a ceux qui ont fait le service, les mains jointes,
on s’incline avant de boire le contenu de la tasse. Cette « céré-
monie » prend cinqg minutes, apreés quoi le zazen commence.

On termine la journée de sesshin a nouveau par un sarei, le
chant des « Quatre Grands Voeux » et les Trois prosternations.
Ce sont la tous les rituels pratiqués a la Falaise Verte. On est prié
de les respecter et de les pratiquer dans un esprit de déférence,
non de servilité.

5 décembre 2010
Il ne faut pas confondre : une bouffée de sauvetage avec une
bouée d’air.

7 décembre 2010

Question : Qu’est-ce que I'inconscient ?

T. J. : I'inconscient est ce qui reste quand la conscience
s’installe

Qu’est-ce que la conscience ?

T.J. : La conscience est ce qui reste quand l'inconscient est
levé.

8 décembre 2010
Tiens, a Shofuku-ji ils finissent rohatsu. C’est I’anniversaire
de l'illumination du Bouddha.

9 décembre 2010
Plein de pensées futiles apparaissent en zazen :
Demain,
Ne pas oublier d’acheter du yaourt de soja aux
myrtilles
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11 décembre 2010
Ma lampe de poche solaire ne fonctionne que lorsqu’il y a
du soleil. Rien d’étonnant a ¢a, n’est-ce pas ?

13 décembre 2010
Quand je dis que la mort n’existe pas, je ne dis pas que je
suis immortel.

15 décembre 2010

A Plascassier, chez André et Ryoko
Une nonnette s’en met plein le bec
De ces kakis rouges
Qui se détachent du ciel azur

* * %

Le trille de la nonnette
Le bec rouge de kakis
Voila une belle journée qui s’annonce pour elle

17 décembre 2010

Le long du canal de la Siagne
Une clairiere s’ouvre soudain
Sur un paysage de Toscane
Au fond, la Méditerranée

23 décembre 2010

Pratiquer le Zen ne veut pas dire étre conditionné par la
pratique. Zazen est un acte libérateur. C’est a soi qu’il en revient
de faire la différence.

24 décembre 2010

Définition du koan : formulation verbale apparemment
illogique destinée a faire craquer le fonctionnement discursif de
I'esprit du méditant.
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25 décembre 2010

Noél chez ma sceur. Haiku dédié a André :
Le beurre
Sous le foie gras (de canard de préférence)
Donne bon gofit au beurre

26 décembre 2010
Il arrive que des « collegues de boulot » deviennent des
« collegues de goulot ».

31 décembre 2010

Poeme de fin d’année
L'année 2010 a été ce qu’elle a été
Quant a 'année 2011
Elle sera ce qu’elle sera

3 janvier 2011

Comme on pense qu'il est plus facile de comprendre 1’éveil
que de le réaliser, alors on se lance dans la lecture de livres de
plus en plus compliqués, car comme le livre qu’on est en train
de lire n’explique pas tout, il faut bien s’en procurer un autre
qui, lui, on n’en doute pas, va nous amener a la vraie compré-
hension. Foutaise ! Vous entrerez dans un brouillard encore
plus épais que celui dans lequel vous errez. En s’engageant dans
la pratique de la méditation zazen, on va directement au-dela
des limites de notre savoir, et méme un peu plus loin. C’est le
moment ou quelque chose de nouveau et d’'inconnu entre en
nous. C’est tout dire !

4 janvier 2011
Surprise en ouvrant les rideaux ce matin
Une fine couche de neige recouvre le paysage
Les oiseaux auront encore du mal a trouver a
grignoter
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6 janvier 2011

Face a la mort, je suis devant I'incompréhension. Je ne dis
pas que j’ai peur. Tous les matins, lorsque le ciel est dégagé, la
rosée revient se poser sur I’herbe. L'étre humain, lui, revient-il ?
Ce n’est pas slir. Personne n’a jamais pu prouver ni qu'il revient
ni qu’il ne revient pas. En Inde, bien avant le Bouddha, la
croyance en la transmigration de l’esprit existait déja dans les
traditions indoues. L’étre humain meurt et se réincarne ensuite.
Mais qu’en sait-on ?

Le Bouddha, issu de la tradition indoue, a la lumiere de son
Eveil, a-t-il clairement expérimenté la transmigration ou a-t-il
laissé se perpétuer cette croyance ? Nul ne le sait. Selon le prin-
cipe de la réincarnation, tous les étres humains meurent et
renaissent, mais suivant son comportement dans la vie présente
ou antérieure, il peut tres bien renaitre en un ordinaire ver de
terre. J’emploie volontairement le terme « ordinaire » car je ne
connais que cette forme de ver de terre et n’arrive pas a conce-
VOIr ce que serait un ver de terre extraordinaire. Peut-étre avec
deux grands yeux qui nous regarderaient d'un air triste au
moment ou on I’exhumerait ?

Toujours est-il qu’on aurait une chance sur plusieurs millions
de se réincarner en tant qu’étre humain. Alors attention a ce
que vous faites afin de ne pas alourdir votre karma dont dépen-
dra ce en quoi vous allez renaitre ici haut. L3, je voudrais profiter
de l'occasion qui m’est donnée pour vous rappeler que le zazen
est un puissant purificateur de karma et que le zazen est a la
portée de tous les humains. Mais, attirés par des choses bien
plus passionnantes, comme acheter le dernier modele de télé-
vision et créer un compte épargne-logement, le zazen viendra
apres, un jour, peut-étre, on verra...

Selon la théorie bouddhiste, toute créature est affiliée a un
des six états de la « roue de la vie » (samsara) et peut renaitre
dans un état inférieur ou supérieur a celui dans lequel il se
trouve, selon son karma. Toujours d’aprées le bouddhisme, c’est
une chance rare de renaitre sous forme humaine car c’est le
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seul état qui permet d’échapper au cycle des transmigrations.
D’ou le devoir de prendre conscience de cette chance et de ne
pas faire n’‘importe quoi dans la vie et de s’efforcer d’arriver a
I'illumination, c’est-a-dire la délivrance. Voici les six destins! :

1 — Les Habitants des enfers, démons (sk. Naraka-gati). Le
plus bas et plus mauvais royaume. Il est ruiné par la torture
et est caractérisé par I’agression, la haine, le meurtre.

2 — Les Esprits affamés ou Esprits avides (sk. Preta-gati ;
Gaki en japonais). Royaume des esprits affamés, caractérisé
par le désir ardent, l’avarice et ’avidité.

3 — Les Animaux (sk. Tiryagyoni-gati). Royaume des ani-
maux et du bétail, caractérisé par la stupidité, la servitude et
les peurs de toutes sortes.

4 — Les Asuras (pron. assouras sk. Asura-gati). Royaume
de la colere, de la jalousie et de la guerre éternelle. Les Asura
sont des demi-dieux, puissants, féroces et querelleurs comme
les humains, belliqueux.

5 — Les Humains (sk. Manusya-gati). Royaume des humains
et des étres bons ou mauvais. L'éveil est a leur portée mais la
plupart sont aveuglés par leurs désirs et ne peuvent donc pas
s’élever a I'illumination.

6 — Les Dieux (sk. Deva-gati). Royaume des étres célestes.
Les Devas possedent la puissance divine. La plupart vivent
dans le bonheur éternellement, mais méme un Deva ne peut
se délivrer du monde de la souffrance (samsara) car leurs
pouvoirs les aveuglent en les empéchant de voir le monde de
la souffrance. En vieillissant, les Deva meurent immanquable-
ment et se réincarnent comme tout étre vivant.

1. Inspiré de wikipedia
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Je ne sais pas, en raison de mon ignorance, si le Bouddha
s’est lancé dans des spéculations concernant la transmigration.
Les Maitres du Zen, aussi bien en Chine qu’au Japon, ne pro-
diguent pas leur enseignement afin d’échapper au cycle des
naissances et morts, mais pour arriver a l’éveil, a la réalisation.
La position du Zen, c’est-a-dire la mienne, serait de dire « qu'un
beau jour, une nuit », le coeur s’arréte de battre et qu’a partir
de la tout dépend des conditions causales de l'univers et que
je ne peux n’échapper a mon karma puisque je l'ai créé. Les
poemes d’avant la mort laissés par les Maitres du Zen sont tres
pragmatiques et aucun ne se réjouit d’atteindre un paradis
qu’il supposerait avoir bien mérité !

Quelques jours avant sa mort, mon maitre se redressa sur
son lit et demanda a un de ses disciples de lui apporter de
I’encre de Chine et du papier, et il calligraphia ces ultimes
phrases qui mettaient un terme a sa vie.

Po¢me d’avant la mort de Mumon Roshi :

Pour la libération de tous les étres

Au bout du compte il ne reste rien a dire,
Pas de mot (mumon'), pas de forme,

Il n’y a que I'abandon de toutes choses,
Qui emplit ciel et terre.

8 janvier 2011
Je quitte amerement 1’état de sexe-agénaire pour rentrer
tristement dans 1'état de septuagénaire.

11 janvier 2011
Une perdrix s’est installée sur le bord de la fenétre.
Que va-t-elle devenir
Avec les chasseurs qui rodent par la ?

1. « Sans littérature » est la signification du nom de Mumon Roshi
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14 janvier 2011
Veillez toujours a ce que votre coussin de méditation ne se
refroidisse jamais complétement.

15 janvier 2011

Les gens ont des rapports difficiles, disons névrotiques, avec
deux choses : la nourriture et I’argent. C’est la peur de manquer
qui suscite cette difficulté. Se libérer de ses peurs, d’accord, mais
comment ? Je n’ai pas de solution. Enfin, j’en ai une, mais je
préfére ne pas en parler. Enfin, pour lI'instant. Ce qui est sir,
c’est que ces peurs ont pour origine une seule peur : La peur
de la mort. Et ceux qui disent qu’ils n’ont pas peur de la mort
c’est qu’ils ne s’y sont pas vraiment penchés.

Il y a quelques jours, je parlais avec P. B., médecin-dentiste
holistique!, au sujet de 'avidité que développent les gens face
alanourriture. Il n'y a qu’a les regarder manger. Pas forcément
au restaurant car, 1a, ils font attention a bien se tenir. Encore
que... Mais en d’autres occasions, repas en famille, chez des
amis, lors de réunions, et le pire : seul chez soi. Il me dit tout
de go : « 80% des problemes physiques pourraient étre réglés
par une hygiéne alimentaire. » Imaginez comment le trou de
la sécu serait magistralement réglé en changeant sa maniere
de se nourrir. Les économies faites d'un c6té permettraient
d’aider les nécessiteux de l’autre. Mais la on est dans
I'utopie.

La question est : qui va vous éduquer pour manger différem-
ment ? Vous ! Et pas les nutritionnistes qui ont transformés leur
avidité en frustration.

Je n’aime pas tellement les donneurs de legons mais avoue
I'étre quand méme un peu lorsqu’il me semble important de
devoir I’étre. Expérimenter par soi-méme revient a comprendre
et sentir son étre autrement qu’avec des principes ancrés dans
sa téte. Et si on veut se hisser un petit peu plus haut qu’en bas,

1. Responsable du Zendo de la Votte des profondeurs, antenne de la Falaise
Verte.
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il faut s’armer d’une forte volonté ; or, voila justement ce qu’on
n’arrive pas a faire. Ne vous laissez pas aveugler par des illusions
suscitées par la lecture des journaux et, pire, par la télévision (il
y a des années que j’ai amené mon poste a la déchetterie). Ne
pas non plus se laisser berner par des amitiés a la mentalité
grégaire et étre moins sujet aux modes et servilités nouvelles.
Il n’appartient pas a d’autres de diriger notre karma. Notez qu’en
ce qui me concerne, je montre le chemin a ceux qui le deman-
dent, je ne vous prends pas par la main. Je me considere comme
un bon poteau indicateur. Zazen aide a comprendre, en passant
au crible les causes de ses confusions.

19 janvier 2011
Magnifique pleine lune hier soir
Un petit nuage 1'a traversée
Comme dans « un Chien andalou »!

*k%k

Nuit de pleine lune
Brillante a travers les aiguilles du grand pin
Beauté subjuguante

20 janvier 2011
Certains se croisent les bras a ne rien faire. Dans le Zen ce
sont les jambes qu’on se croise a ne rien faire !

21 janvier 2011

Que devient, si on ne s’aime pas, I'expression de la Bible :
« Aime ton prochain comme toi-méme » ? Car, il faut bien le
reconnaitre, beaucoup de personnes sur cette terre ne s’aiment
pas. Ou n’aiment pas les conditions qu‘ils ont créées, ou accep-
tées, méme inconsciemment — ce qui revient au méme. S’aimer

1. Film mythique de Bunuel
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n’est pas une chose facile. Lorsque j’étais ado, je ne m’aimais
pas. D’ailleurs je ne connais pas d’ados qui s’aiment. Alors aimer
les autres... En pratiquant une voie de réalisation, petit a petit
on s’aime. Et ¢’est a soixante-dix ans qu’on s’aime un petit peu.
Si on a fait un travail sur soi ! (...) S’aimer donne confiance en
SOl.

A dire vrai, je ne sais pas bien ce que veut dire I’expression
« Dieu est amour ». J’aime une femme, j’aime un enfant, j’aime
une fleur, sont trois formes différentes d’amour. Ce mot « aimer »
préte a confusion. Quand je dis « j’aime une femme », il y a du
désir derriere (« derriere » dans ce cas désigne la phrase...) Idi,
je suis tenu de faire une digression concernant le désir. Certains
objecteront que la ou il y a désir, il n’y a pas réalisation. Faux.
Le désir de réalisation de soi est un désir comme les autres sans
lequel il n"y aurait pas de réalisation. Et, comme je le profére a
basse et inintelligible voix, les cimetieres sont remplis de gens
sans désirs.

Pour moi, le mot amour est ambigu, ’amour tout court est
ambigu, il veut dire trop de choses en méme temps. Est-ce par
amour qu’on vient en aide aux milliers de Haitiens qui ont
survécu au tremblement de terre de Port-au-Prince ? C’est par
pitié, pas par amour, et la pitié vient de la compassion dont
I’étymologie veut dire « souffrir avec ». On souffre avec le peuple
haitien. Dans ce sens, on peut dire aussi « Bouddha est com-
passion ». Lorsque mon maitre me donna comme nom « Jyoji »
et que je lui demandai ce que ce nom signifiait, il me traduisit
en anglais : « eternal love for people ». En fait, I'idéogramme
« Ji » veut dire compassion. Mais il ne connaissait pas ce mot
en anglais. Sinon il aurait traduit par « eternal compassion for
people ». En 1968, « amour », « compassion » ne signifiaient
pas grand-chose pour moi. Etant donné qu’a l’époque, j’en chiais
dans mon foundoshi, j’'éprouvais peut-étre plus de compassion
envers moi que d’amour. Aujourd’hui je me sens plus proche
de la compassion bouddhiste que de 'amour chrétien. Sauf
quand je dis a une femme : « Je t"aime ».
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23 janvier 2011
Le mistral était si fort ces derniers jours que les montagnes
proches en sont tout aplaties.

27 janvier 2011

A Punta C.
Un morceau de lune brille encore dans le ciel
D’un instant a ’autre le soleil se 1éve sur la mer
Et la derniere étoile va, elle, s’éteindre

* * %

Un morceau de lune encore dans le ciel
Une derniere étoile 'accompagne
Entre les deux épaves le soleil se leve aussi

28 janvier 2011

Ici je commence ma journée comme ¢a :
1 grand verre de jus d’ananas fraichement pressé
1 grand verre de jus de goyave
1 grand verre de jus de pasteéque

29 janvier 2011
Tiens ! Le mois de janvier se termine. Dans 11 mois, on sera
en 2012 !

* * %

Qu’est ce que j'entends par « relations grégaires », évoquées
un peu plus haut ?

11y a quelque temps, je circulais dans une rue de Saint Laurent
du Pape, le soir, et je vis a plusieurs fenétres au rez-de-chaussée
de plusieurs maisons, une lueur bleutée. Je me dis alors qu’a ce
moment en France, ailleurs aussi, des millions de personnes
regardaient la 1*¢ chaine, des millions la 2¢, des millions la 3¢, etc.
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et que ces millions de personnes avaient, au méme moment, une

pensée unique selon la chalne qu'‘ils regardaient et que toute leur

créativité, leur originalité, étaient au méme moment paralysées,

anesthésiées. Tous ces millions de personnes suivaient comme

des moutons les images qui défilaient sans fin sur leur écran.
Je fus triste.

* Kk *

Une éleve m’a demandé si j’appliquais les préceptes boudd-
histes dans ma vie au quotidien. Apres réflexion, la question
n’étant pas simple, je lui répondis qu’il me semble qu’en matiere
d’application des préceptes, le seul que j'applique c’est le zazen
au quotidien.

Ce zazen me dicte de l'intérieur les préceptes a suivre. Et,
parallelement, se développe la sensation de liberté. Je peux tres
bien, par exemple, lorsque la situation le permet, prendre déli-
bérément un sens interdit ou « griller » un feu rouge, entres
autres libertés que je m’octroie parfois, sans que cela ne me
cause un probléme de conscience. Pourquoi ne pas le faire si ca
ne met personne en danger ?

Le rebelle et le petit gar¢on qui sommeillent en moi y trou-
vent leur compte. Ma soif de liberté aussi. Il suffit juste de choisir
le bon moment, « pas vu, pas pris ! ».

Sile bouddhisme est « la doctrine de l'illumination » comme
le dit D.T. Suzuki (veuillez bien, je vous prie, prononcer Souzouki),
alors on ne devrait pas chercher d’autres réalisations que celle
de soi et s’y appliquer a fond. De cette application-la découlera
tout simplement le respect des préceptes, sans les contraintes
qui ne manqueraient pas de vous mener tout droit a la frustra-
tion sans que pour autant se soit mis en place a I'intérieur de
vous le comportement juste.

Je me sens plus proche de « la liberté Zen » que de la « sagesse
bouddhiste ». Pour moi, le zazen m’a permis de me sculpter de
I'intérieur !
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30 janvier 2011

Je ne sais pas si ceux qui constituaient la « beat generation »
ont réussi a changer un tant soit peu l’esprit puritain et « bien
pensant » des Américains. Toujours est-il que les Kerouac,
Ginsberg, Snyder et d’autres, malgré 1’alcool et la drogue, et
bien ils méditaient ; on les appelait « les fous du Zen » ! Ils ont
jeté un rocher dans le lac Michigan.

Dans les années 1955, ils étaient peu nombreux, les centres
et les maitres de zen dans cette vaste Amérique. Ceux de la
« beat generation » découvraient le karma, le nirvana, la médi-
tation, avec comme seul support de recherches les ouvrages de
D.T. Suzuki. A part Snyder (c’est le personnage Japhy Ryder du
livre de Kerouac, « Les Clochards célestes », « The Dharma
bums », en anglais), ce n’est pas la réalisation de soi qui prit le
dessus dans leur vie.

Je rencontrai Gary Snyder a Kyoto 1’été 68, dans la biblio-
theque du First Zen Institute of America in Japan du temple
Ryosen-an — un des nombreux temples du Daitoku-ji — en
compagnie d’'Irmgard Schloegl, I’Autrichienne (que j’ai envie
d’appeler I’Autre chienne, tellement je ’avais trouvée détesta-
ble). C’était au moment ot je faisais mes premiers pas assis sans
bouger dans le Zen. Celle qui deviendra Myokyo-ni fut tout
aussi inamicale lorsque je lui rendis visite a Londres en 1975,
alors que j’étais un nouveau maitre au chomage qui cherchait
un job dans les milieux fermés du Zen. Gary, lui, me regardait
téte penchée et, en me voyant habillé en bonze, il avait daigné
lever le nez de son livre pour me jeter un regard condescendant.
Je n’oublierai jamais son regard. C’est d’ailleurs ce regard qui
me parla le plus, car il n’avait pas été tres bavard et ¢’était bien
ainsi.

Il y a quelques années, j’eu envie de savoir s'il se souvenait
de notre rencontre et je fis des recherches par I'intermédiaire
d’internet pour le retrouver. Je finis par obtenir son mail et lui
écrivis. Il me répondit gentiment qu’il avait un souvenir précis
de notre rencontre et me dit qu’il devait se rendre a Paris pour
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faire une récitation de ses poemes a l’occasion de la parution
en francais de son livre : « Montagnes et rivieres sans fin ».

Cette représentation se déroula a la Maison de la Culture du
Japon en compagnie de deux percussionnistes du théatre no.
Dans la pénombre de la salle, ils ponctuaient les poémes de Gary
d’un rythme particulier de voix et de tambours. A la fin de la
représentation, je suis allé dans le hall lui serrer la main, lui dire
qui j’étais. Nous ne nous sommes pas reconnus, il ne fallait pas
s’attendre a autre chose apres pas loin de quarante ans. D’autres
amis l'attendaient, de mon c6té aussi, alors on en resta la.

N’empéche que j’aurais bien voulu lui dire ce que je faisais
ici, et que c’est AUSSI grace a cette brochette de révoltés mys-
tiques a la recherche du satori que le Zen fut connu en
Occident.

Merci a ceux qu’on a appelés « les Fous du Zen ».

1¢ février 2011

Des phrases comme « mourir a soi-méme », « mourir au
moi » sont courantes dans la littérature Zen. Que veulent dire
ces phrases ? On va y réfléchir ensemble. En fait, je vais y réflé-
chir tout seul...

En dehors de la Falaise Verte, lorsque je propose a des per-
sonnes de ma connaissance de faire une petite séance de médi-
tation, la réaction est toujours la méme : c’est pas le bon moment,
j’ai pas le temps, une autre fois, et tutti quanti... Je sens beau-
coup de réticences lorsqu'il s’agit de faire I'expérience qui consiste
ajuste poser ses fesses sur un coussin. Et si je demande pourquoi,
on me répond : je ne suis pas prét(e). Prét a quoi ? A mourir a
soi-méme ? Les préconceptions, les aprioris, les certitudes, sont
ce qui forme notre carcasse. Et cette carcasse est notre sécurité,
fragile certes, mais on n’en a pas d’autres, alors on va passer sa
vie a la renforcer et a la rigidifier, parce qu’on y tient.

Si bien qu’on préfere étre en présence de ses acquis que de
faire un saut dans I'inconnu. Mais ces faux acquis ne vont pas
tomber d'un coup, ne vous en faites pas. N'ayez pas peur. Les
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barrieéres tomberont lentement, une a une, vous n’en serez pas
dépouillé du jour au lendemain. Vous allez pouvoir vous attacher
a votre ossature bancale pendant encore un moment. Vous
I'avez construite, cette prison, donc c¢’est normal que vous y
soyez attaché a défaut d'y étre bien.

Derriere les barreaux, on vit mal, mais on vit, on sait ce qu’on
a. Alors que dehors, c’est I'inconnu, les grands espaces ca fait
peur, I'idée d’étre libre est inquiétante. Mourir a soi, c’est ce que
propose le zazen : déceler, pour les desceller un a un, les barreaux
qui nous retiennent prisonniers de notre structure. Mourir a
soi-méme, ou mourir au moi, c’est faire tomber ses certitudes,
ses préjugés. Pas besoin de se dire : il faut que je laisse tomber
¢a. Ca tombe tout seul. Le zazen est un outil formidable pour
voir ce qui ne sert qu’a I'ego, ce qui n’est que I’ego. Il a toutefois
juste un tout petit défaut. Il faut toute une vie pour le
maditriser.

2 février 2011

La derniere fois que j’étais en Grece, je comparais les anes
d’Amorgos aux étres humains. Je me disais qu’ils ne sont jamais
libres. Soit, batés, ils portent de lourdes charges toute la journée ;
soit, apres une journée de labeur, ils sont entravés dans leur
enclos non cloturé. L'entrave consiste a leur placer une cordelette
suffisamment courte, a I’articulation du sabot de la jambe avant
droite (ou gauche) et a celle de la jambe arriere gauche (ou
droite), si bien que, s’ils veulent avancer, il faut toujours qu’ils
pensent pour ne pas se mélanger les fuseaux et, le temps qu’ils
pensent, ils n’avancent pas. Ils sont toujours en train de penser
pour brouter I'herbe, il faut qu'’ils pensent, I’dne pense a sa
panse. L'étre humain aussi.

Pour aller se désaltérer, idem. Les anes entravés ne peuvent
pas simplement mettre un sabot devant I’autre, il faut qu‘ils pen-
sent sinon ils trébuchent. A un moment donné, repus, ils restent
immobiles, regardent sans voir, de leurs yeux brumeux, sans
réaction, ce qui se passe a I’heure ou il ne se passe plus rien.
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C’est le moment ot de son coté, I'étre humain va s’affaler
devant sa télé et perdre sa liberté car, dans cette situation, il y
en a d’autres qui vont penser pour lui. C’est dans ce sens qu’il
n’y a pas de différence notable entre un étre humain et un
ane.

A cet instant précis un syllogisme s’impose a moi tout
naturellement :

Tous les hommes sont des 4danes
Je suis un homme
Donc je suis un daane !

3 février 2011

A Alina
A quelques encablures
La queue d’'une baleine qui sonde
Cadeau de la mer

10 février 2011
A quelqu’un qui me demandait pourquoi pendant les sesshins
je ne dispensais pas plus d’« enseignements » je répondis : — « Je

préfere me taire plutdt que de rendre inefficace mon message ! »
Puis je lui clouai le bec en poussant un rugissant silence.

16 février 2011
En avancant dans le zazen, on découvre qu’il n’est pas ce
qu’on croyait qu‘il était au début.

17 février 2011

Exhortations de fin de sesshin

Le grand DT Suzuki, celui qui a fait connaitre le Zen en
Occident, a dit : — « Le bouddhisme, c’est la doctrine de l'illu-
mination. » Toutes les écoles du bouddhisme ont ce méme
objectif : arriver a I'lllumination, a I'Eveil. Avoir une Expérience
profonde de soi-méme. Et le zazen, c’est le meilleur outil pour
arriver a cette Expérience. D’autres écoles du bouddhisme

105



pratiquent d’autres techniques, d’autres méthodes de méditation
mais, a la fin, ¢a revient au méme, on en arrive toujours au
zazen. Cette expérience profonde de soi-méme se manifeste
quand on arrive dans I'état de non-pensée, appelé Samadhi.

Dans le Zen on n’explique pas, on ne discute pas sans fin de
ces questions de technique de méditation, ou de théories sur
I'Eveil, ou de réflexions sur la doctrine. On met ca de coté dans
le Zen et on va au plus simple, c’est-a-dire a la pratique. Il ne
sert a rien d’expliquer ce qu’est la non-pensée puisque la pensée
n’a pas acces a la non-pensée. On ne peut pas, par la pensée,
arriver a la non-pensée. Donc, on pratique. Et zazen permet
d’arriver a cette non-pensée, par un circuit qu’on ne pouvait
pas imaginer puisqu’on ne savait pas qu’on pouvait ne pas
penser. Toutefois arriver a I’état de non-pensée peut prendre
un certain temps.

Dans cet esprit d’absence de mot, d’explication, plutét que
de dire par exemple : « Bravo pour les efforts que vous avez fait
pendant cette sesshin, je vous encourage a pratiquer ardemment
le zazen chez vous », on passe avec le keisaku dans le Zendo.
La derniere séance de zazen du dernier soir, je passe devant
chacun de vous avec le keisaku et ¢a, ¢a veut dire « bravo pour
ce que vous avez fait pendant cette sesshin, je vous encourage
a continuer ardemment chez vous a pratiquer ! » Au moins le
keisaku laisse une trace : un bleu sur I'épaule. Les paroles, elles,
s’en vont en l'air (...)

Cela demande beaucoup d’efforts de volonté, une fois de
retour chez soi, de faire en sorte que le zazen fasse partie de nos
activités quotidiennes, pas une activité en plus de toutes celles
qu’on a eu dans la journée, mais que ca fasse partie naturelle-
ment de ses activités de tous les jours. Cela demande de construire
une forte détermination. Ce que je vous encourage a faire. A
force de ténacité, votre réalisation prendra corps.

Dernier soir de sesshin. La lune serait contente en vous voyant
méditer sous son éclat bienveillant.
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21 février 2011

Le premier soir du rohatsu de novembre dernier, j’avais
évoqué la phrase de Wumen, célebre maitre du Zen en Chine,
mort en 949, « Chaque jour est un bon jour ». J'aimerais en
dire un peu plus concernant ce kéan n° 6 du Recueil de la Falaise
Verte :

Cela se passait dans le monastere que Wumen dirigeait, un
15 du mois, traditionnellement jour d’instructions collectives
dans les monasteres Zen, entre autres jours. Une fois monté en
chaire, Wumen s’adressa a ’assemblée des bonzes et leur dit :

- « Concernant ce qui s’est passé avant le 15, je ne vous
demande rien. Mais qu’en est-il de ce qui va se passer apres le
15 ? Que quelqu’un parmi vous s’approche et me réponde.
Comme personne ne s’avangait, il formula lui-méme la réponse :
— Chaque jour est un bon jour ! » Puis il s’en alla.

Stupeur parmi l’assemblée ! Volontairement le Maitre se leve
et s’en va, laissant les bonzes interloqués se poser des questions
sur le temps et la notion qu’on en a. Les interloquer, ¢’était la
le but.

Il arrive que l'air et le ton sur lequel certains maitres prodi-
guent leurs instructions fassent peur. Alors j'imagine bien Wumen
s’adresser aux bonzes présents, en hurlant presque. Peut-étre
que certains avaient une réponse mais, connaissant le Maitre,
ils ont eu peur de s’en prendre une. Il n’a d’ailleurs pas forcé-
ment été tellement surpris de voir que personne ne s’approchait.
Sans plus attendre, il s’est alors levé de sa chaire et il est parti.

Les maitres du Zen sont la pour faire avancer I'éléve sur le
chemin de 1’Eveil et non pour enseigner a la maniére d'un
professeur. Donc ils utilisent des moyens percutants pour que
les disciples ne s’endorment pas au bord du chemin, voire sur
leur coussin de méditation. On retient souvent la sévérité des
maitres du Zen. On ne parle pas de ceux qui avaient la gentillesse,
comme moi, d'une grand-mere.

Le maitre s’est adressé a I’assemblée de bonzes pour donner
un enseignement sur le présent, le passé et le futur.
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Quand il dit :

« En ce qui concerne ce qui s’est passé avant le 15 je ne vous
demande rien ! »

C’est du passé, donc n’en parlons pas.

« Mais qu’en est-il de ce qui vient apres le 15 ? »

Et bien on n’y est pas encore. Alors n’en parlons pas non
plus ! Que reste-t-il alors ? Le présent. Mais que dire du présent,
il change tout le temps. Donc n’en parlons pas non plus.

Hier il pleuvait, mais ¢’était aussi un bon jour. Demain pleu-
vra-t-il ? Fera-t-il beau ? On n’y est pas encore. Alors le bon
jour c’est maintenant, le bon moment ¢’est sur le champ, au-dela
du jugement et de la discrimination. La vie est a saisir dans son
immédiateté.

Ce que Wumen veut aussi dire dans cette phrase, ¢’est qu’on
ne manque de rien a I'intérieur de nous. Pas besoin de s’épar-
piller en cherchant a droite et a gauche, revivre hier, espérer
demain. Tel qu’on est bati, on a acces a sa vraie nature, sa nature
authentique, qu’on appelle « nature de bouddha », et le peu
qu’on pourrait réaliser en mati¢re d’Eveil vient de ce qu’on
trouve en tournant ses regards a I'intérieur de soi.

Il était vraiment remonté contre ceux qui faisaient confiance
aux mots pour arriver a I'Eveil : « Comment peut-on penser
que les discours vont agir comme le grondement du tonnerre
ou les mots comme le tranchant d’un sabre pour nous secouer
et nous éveiller, alors qu’un simple mouvement de paupiere
peut changer mille choses en nous. »! C’est dans I’action qu’on
trouve la Voie, et le zazen est une action dans l’apparente non-
action.

Wumen disait a ses interlocuteurs que, s’ils sont en train de
poser questions sur questions pour essayer d'y comprendre
quelque chose, c’est parce qu’ils sont embourbés dans une illu-
sion auto-créé. Au cours d'une autre réunion, il adressa la parole

1. Recueil de la Transmission de la Lampe (chinois Jingde Chuandenglu, jap.
Keitoku Dento Roku)
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aux membres de la communauté de cette maniere : « Disciples,
vous avez rendu visite a de nombreux maitres dans différents
lieux pour trouver une solution au probleme de la vie et de la
mort. Vous avez entendu a ces diverses occasions de célebres
maitres prononcer des paroles pour vous guider sur le chemin
de I'lllumination. Vous avez stirement rencontré des difficultés
a les comprendre. Si c’est le cas, parlons-en ensemble. A ce
moment un bonze s’approcha, s’inclina et, lorsqu’il fut sur le
point de parler, le Maitre I'arréta derechef et lui cria : — Va-t'en !
La Terre pure de 'Ouest est a des milliers de lieues de toi ! »!
Lui signifiant ainsi qu’il était inutile de rajouter des mots a des
mots et que chaque explication supplémentaire 1'éloignait de
I'Eveil.

Quoi qu'il en soit, cette phrase « Chaque jour est un bon
jour ! », lancée comme ca a la cantonade, n’est pas facile a
comprendre, a pénétrer, a décoder. Et ce n’est pas le question-
nement sans fin et la réflexion ininterrompue qui permettront
ce décodage mais bien la pénétration de sa véritable nature par
un zazen acharné.

I1“"mars 2011

A St
Hier dans les eaux glacées de I'Eyrieux
Je vous l'aurais bien emprunté
Votre béret

7 mars 2011

Au cours du repli stratégique forcé a la Bastide sur Bezorgue,
de 1983 a 1987, il m’avait paru important de donner a droite
et a gauche, pour faire un peu comme tous les érudits de la
spiritualité bouddhiste, des conférences sur le Zen accompagnées
de passage de diapos présentant essentiellement temples et

1.
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monasteres Zen au Japon et leurs jardins. S’ensuivaient les
incontournables « questions-réponses ». Je réalise aujourd’hui
combien ces rencontres furent improductives et inutiles. J’avais
I'impression de ressembler a ces « initiés » qui montrent combien
ils en savent des choses sur 1’éveil, la réalisation, le satori, com-
bien leur érudition est grande et combien est grande ouverte la
bouche de ceux qui les écoutent. La plus marquante de ces
conférences est celle que je donnai a Bordeaux. Lorsque vint
I'heure de commencer le discours, trois personnes étaient pré-
sentes : |'organisatrice de la conférence, mon assistante et moi...
Ce fut la plus réussie de toutes, une conférence sur le silence,
dans le silence. Elle n’avait ni commencement ni fin. Les diapos
qui ne défilaient pas laissaient un écran blanc, vide. Les réponses
aux questions qui n’étaient pas posées avaient la méme teneur
que les questions : ni intelligentes ni stupides, ni 1égeres ni
profondes. Tout a la fin, parler du Zen, c’est ne pas parler du
Zen. Car, tout a la fin, méme le Zen a disparu. On ne peut parler
de ce qui n’est pas.

Au cours de cette période, il devait sirement y avoir de ma
part un désir d’augmenter ma notoriété et mon cheptel
d’éleves.

9 mars 2011
Un coup de claquoirs avant zazen
Deux coups a la fin
Entre les deux il s’en passe des choses

10 mars 2011

A st
En regardant la lune ce soir
Je vous aurais souhaité
A mes cotés
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11 mars 2011

Nouveau kéan non encore homologué : lorsqu’on frappe les
deux claquoirs en début de zazen cela produit un son. Quel est
le son d"un claquoir ?

15 mars 2011

Régulierement, on me demande pourquoi j’ai résisté a tant
de difficultés a Shofuku-ji. C’est dans 1’abime de la souffrance
que j’ai découvert ma force.

20 mars 2011

A St
Voir « Le baiser » de Rodin
Et vouloir avec vous
Faire la méme chose

26 mars 2011
En vous attendant bientot
Je me fonds dans le jaune du forsythia
Je m’absorbe dans le ramage des merles

2 avril 2011
Vingt minutes de méditation sérieuse et déja on échappe a
la routine quotidienne.

6 avril 2011

Ce que j’ai a dire sur le Zen dépasse le simple cadre de la
connaissance intellectuelle et de I’érudition encyclopédique,
mais s’exprime a travers une expérience spirituelle vécue au
cours de mes sept années passées au Monastere Zen de Shofuku-ji
a Kobé (école Rinzai) sous la férule de Maitre Yamada Mumon,
et des centaines de sesshins que j’anime depuis 1975, date de
mon retour en France. J'utilise mon savoir intellectuel unique-
ment pour étayer ce qu’il me semble important d’exprimer.



Le premier patriarche du Zen en Chine, Bodhidharma, (mort,
estime-t-on, autour de 'an 530), a posé les bases du Zen en
quatre vers. Peut-étre bien d’ailleurs que la mayonnaise du Zen
n’aurait pas pris s’il avait écrit un long traité a son sujet :

Ne dépendre ni des mots ni des écritures

Une transmission indépendante en dehors des doctrines
écrites

Montrer directement a chaque homme son esprit originel

Voir dans sa vraie nature et instantanément réaliser sa Nature-
de-Bouddha

Le moins respecté de ces quatre vers est le premier : « Ne
dépendre ni des mots ni des écritures ». Le Zen est peut-étre
« lareligion » qui a fait couler le plus d’encre tandis que d’autres
religions ont fait couler le sang. Tous les ouvrages, tous les écrits,
toutes les publications des Maitres du Zen ne visent qu’a un
objectif, amener 1’éléve, le bonze, le lecteur, a réaliser sa vraie
nature, autrement dit a avoir une expérience profonde de lui-
méme. Ou d’elle-méme. Et 13, la pensée est impuissante pour
faire cette expérience de soi.

Pour y arriver, impossible de faire autrement que de laisser
tomber sa pensée discursive. Il faut passer par un autre chemin,
aller a la recherche d’une autre Voie, celle qui va petit a petit
mettre fin a I'agitation mentale, ralentir les pensées et permettre
I’acces a son moi profond : court-circuiter la pensée en posant
ses fesses sur un coussin de méditation et faire zazen.

Certains Maitres du Zen n’ont pas laissé d’écrits. Le Maitre
de I'école a laquelle je suis rattaché, Lin-tsi (jap. Rinzai), n’a
rien écrit de son vivant, du moins n’a-t-on encore retrouvé
aucun manuscrit. Seuls ses disciples prirent des notes et trans-
crivirent ce qu'il disait, que ce soit lors d'instructions collectives
ou d’exhortations, et notérent ses faits et gestes.
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7 avril 2011
Devant ma fenétre
A nouveau les cerisiers en fleurs
Quinze ans déja que je jouis de cette beauté
éphémere

8 avril 2011
Pas un nuage dans le ciel
Les pétales des cerisiers s’envolent
Avec ce vent chaud qui souffle du sud

9 avril 2011
Déja les merles chantent
Déja je pense a vous
TOt ce matin
DeT. J.a St

* k%

A part quelques maitres qui se démarquaient dans leur
maniere d’enseigner, soit en rugissant comme un lion, soit
comme Wumen (864-949) en répondant lui-méme a la question
qu'il posait a I’éleve au moment ou celui-ci ouvrait la bouche
pour s’exprimer, soit comme Matsu (709-788) par des brutalités
corporelles, soit encore comme mon Maitre dont les seuls mots
qu’il prononcait apres quelques secondes d’entretien étaient :
« tu n'y es pas encore » — il faut dire que son nom signifiait
« Sans paroles » —les autres ont laissé une importante littérature
dont certains ouvrages représentent de véritables trésors et il
faudra attendre encore longtemps avant qu’ils ne soient traduits
dans une langue européenne par de vrais traducteurs ayant une
vraie expérience zen.

Toujours est-il que toute cette littérature, ces millions d’ouvra-
ges, s’acharnent a mettre en garde les pratiquants du Zen contre
tout attachement aux belles phrases des textes fondamentaux
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qui ne sont que le doigt qui montre la lune et non la lune elle-
méme. Ou, comme le dit Wumen, « est bien fou celui qui s’at-
tache aux mots et aux phrases pour arriver a I’'Eveil, cela revient
a se gratter la chaussure alors que c’est le pied qui
démange ! »

Si certains maitres expliquent a quelle occasion leur Eveil
s’est produit, dans quelles circonstances, aucun ne décrira cette
expérience vécue car elle échappe a toute description logique,
cette expérience étant du domaine de I'indescriptible, de I'indi-
cible (en japonais fukasetsu).

* Kk k

Le tilleul met ses feuilles
La glycine met ses fleurs et squatte le tilleul
IIs ont l'air de faire bon ménage

10 avril 2011

N’est-ce pas la un sujet a réflexion que de voir tous ces Maitres
du Zen produire tous ces ouvrages pour dire de mille manieres
différentes toujours la méme chose : Ne vous fiez pas aux mots !
Ne vous attachez pas aux paroles ! N’accordez pas de crédit aux
écritures !

En fait, tous ces ouvrages sont I'expression de la nature de
Bodhisattva de ces Maitres qui, par leurs mots, désirent profon-
dément encourager et guider les étres sur la voie de la libération,
la voie de I’émancipation, afin de donner un sens a leur vie sur
terre. Car il me semble que la est la grande question que se pose
I'étre humain, et s’il ne se la pose pas, c’est qu’il I'occulte : quel
est le sens de ma vie sur cette terre ?

Pour trouver la réponse, ou en tout cas encourager les hom-
mes a le faire, ces ouvrages ne sont pas de trop méme si, pour
moi, donc stirement pour d’autres aussi, le sentiment du « a
quoi bon » a parfois pointé son nez.
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Si tous ces ouvrages ne sont pas forcément d’une haute
teneur littéraire, ils transmettent cependant tous des valeurs
morales et spirituelles et ils ont aussi permis a ceux qui les ont
produits de se faire plaisir. C’est mon cas et ce n’est déja pas si
mal !

11 avril 2011
Tous les bonzes zen du passé se sont attelés a une
chose :
Sortir le fumier, vider I’écurie
Ca fait deux choses

18 avril 2011

Un des nombreux kbdans zen se présente ainsi : « Au fond
de l'océan il y a un trésor. Comment l’atteindre sans se mouiller ? »
Le « sans se mouiller » indique ici qu’il est inutile de penser
qu’en se rendant avec une barque au milieu de ’'océan et qu’en
plongeant on le trouverait. Par contre il s’agit bien de plonger,
mais a I'intérieur de soi-méme. Il s’agit bien de mouiller sa
chemise, mais de « se mouiller » sans ménagement pour tra-
verser I'océan sans fond de son ignorance.

Tourner ses regards a l'intérieur de soi-méme. C’est la qu’il
faut aller car c’est la qu’on trouve le trésor, la pierre précieuse,
la perle rare. Pour aller a la recherche du trésor, il faut que la
mer soit calme. Il est difficile de s’embarquer lorsque la mer est
agitée. L'outil qui permet de calmer la mer agitée de ses pensées,
qui permet cette incursion en soi, c’est le souffle. Car c’est par
le souffle qu’on peut explorer I'espace infini de l'intérieur de
SOL.

Je vous propose une petite expérience, a faire en étant assis,
debout, couché, peu importe, mais immobile. Apres avoir expiré,
on inspire lentement en se concentrant sur l'air qui, en péné-
trant, effleure la paroi nasale. On peut sentir nettement le contact
de l’air a I'intérieur du nez. Lorsque l'air est plus frais on le sent
jusqu’au fond de la gorge. Encore plus frais et on le sent qui
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pénetre dans la trachée. Faites cela deux trois fois de suite en
sentant et prenant conscience de l'air qui rentre en soi et qui
en sort. La, vous venez de tourner les regards a l'intérieur de
vous-méme. Lorsque vous vous étes concentré sur la sensation
de l'air qui péneétre par le nez, vous ne pensiez a rien. Vous
veniez de faire I’expérience de la non-pensée. Et, du coup, je
vous ai bien eu, vous venez de faire une séance de zazen. Fastoche,
non ?

21 avril 2011

Le souffle est en méme temps matiere et esprit. Il est impal-
pable et n’a pas d’odeur, sauf dans certains cas. On ne peut le
voir et pourtant il est 1a. Le vent, on peut le sentir sur soi. Mais
le vent n’est pas le souffle. Le souffle en tant que chiasme matie-
re-esprit a completement échappé a 1’Occident des temps les
plus reculés. Ces chercheurs de la vérité qui ont commencé leurs
travaux vers 600 avant J. C. tels que Héraclite ou Parménide,
et tous les philosophes qui ont suivi, souvent de vrais maitres
de sagesse, n’ont jamais abordé le Souffle comme élément avec
lequel on peut faire joujou toute une vie. Au-dela de la pensée
discursive et de la pensée tout court se trouve la non-pensée.
La pensée sait que la non-pensée existe a force qu’on en parle
dans le bouddhisme. Mais pour arriver la ot la pensée n’est pas,
il faut utiliser le souffle. Et la ot la pensée n’est pas, c’est la que
se trouve le trésor.

Bonne noyade !

27 avril 2011

Avant de quitter le monastere de Shofuku-ji, j’avais demandé
a mon maitre s’il pouvait me faire trois calligraphies, dont le
cercle ci-dessous, qui est devenu le logo et symbole du Centre
Zen de la Falaise Verte. J’aimerais donner quelques explications
a son sujet.
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Les trois caracteres signifient « C’est quoi CA ? » Tel est le
titre du koan 51 du Recueil de la Falaise Verte dont voici
I'énoncé :

« Le maitre Xuefeng (822-908 jap. Sepp0) résidait dans son
ermitage lorsque deux bonzes vinrent lui rendre visite afin de
lui présenter leurs respects. Les voyant arriver Xuefeng ouvrit
précipitamment la porte et se rua dehors en les interpellant :
—« C’est quoi ¢a! ? » Un des bonzes répliqua de méme : — « C’est
quoi ¢a ? » Sur ce Xuefeng baissa la téte puis retourna dans
son ermitage.

Plus tard les bonzes se rendirent au monastere ou vivait le
maitre Yantou (828-887 jap. Gantd) qui leur posa la question
[rituelle] : — « D’ou venez-vous ? » — « On vient du (sud du)
Mont Lingnan. » Yantou demanda : — « Vous n’étes pas allé
voir Xuefeng ? » — Si, on y est allé. Yantou leur dit : — « Que
vous a-t-il raconté ? » Les bonzes lui narrérent la rencontre.
Yantou : « Qu’a-t-il dit ? » — « Il n’a rien dit, il a baissé la téte
et est retourné a l'intérieur. » Yantou : — « Dommage ! Je
regrette de ne pas lui avoir donné le dernier mot lorsque j’étais
avec lui. Si je 'avais fait personne au monde ne pourrait sur-
passer le vieux Xuefeng. »

Lorsque la fin de la retraite d’été arriva, a nouveau les deux
bonzes reparleérent de ce qui s’était passé avec Xuefeng et
prierent Yantou de les éclairer. Il leur répondit : — « Pourquoi
ne pas avoir demandé plus tot ? » — « On a bataillé avec cette
histoire et on ne voulait pas paraitre légers ! »

Yantou leur dit : — « Xuefeng et moi on est né [a nous-mé-
mes] de la méme maniere mais on ne mourra pas de la méme
maniere. Et si vous voulez connaitre le dernier mot, voici :
c’est juste ¢a. »

1. En japonais « kore nanzo ». Expression généralement utilisée lorsqu’elle
fait référence a un objet. Lorsqu’il s’agit d'une personne cette expression est
injurieuse. En francais aussi d’ailleurs...



Calligraphie de Mumon Roshi : « C’est quoi ¢a ? »
(dimensions avec le montage : 152 x 83 cm)

1l existe un autre cas, mais il ne s’agit pas la d'un koan, ou
le c’est quoi ¢a est cité. Le bonze Hsiang Lin fut pendant long-
temps l'assistant du maitre Yunmen. Chaque jour ce dernier
I'appelait et lorsque Hsiang Lin répondait, Yunmen lui disait :
« C’est quoi ¢a ? » Cela dura pendant dix huit ans jusqu’a ce
qu’'un jour Hsiang lin s’exclame : « ¢a y est, j’ai compris ! »
Yunmen, qui n’était pas satisfait du ¢a y est, j'ai compris ! de son
disciple, lui dit : « Exprime-toi d’'une maniere plus percutante ! »
Hsiang Lin pratiqua encore trois ans aux cotés de Yunmen
jusqu’a ce qu’il atteigne sa pleine réalisation. On ne sait pas
qu’elle fut la maniere percutante de répondre...

J'ai parlé de l'expression « c’est quoi ¢a » ; qu’en est-il
maintenant du « cercle », en japonais ensé ? Il est évoqué dans
le koan 33 du « Recueil de la Falaise Verte » :

« Le Secrétaire d’état Ch’en Ts’ao (jap. Chinso) rend visite
au maitre Tsu Fu (jap. Shifuku). En le voyant arriver Tsu Fu fait
un cercle dans I’espace. Chin So dit : — « Votre disciple vient a
peine d’arriver et déja vous vous embétez a dessiner un cercle ? »
Du coup, Tsu Fu referme la porte de sa demeure.
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Commentaire de Hsiieh Tou (jap Setcho) : Ch’en Ts’ao voit
clair d'un ceil. »

Il ne s’agit pas ici d’en découdre avec le kban mais de parler
du cercle, symbole de 'unité cosmique, de l'infini et, a la fin,
de l'illumination. La tradition veut qu’il soit peint d'un seul
coup de pinceau dans le sens des aiguilles d'une montre, en
partant du bas, et jamais tout a fait fermé ni tout a fait ouvert,
comme inachevé, comme l'univers. Le tracé du cercle révele
I'état de réalisation de celui qui I’exécute : libéré de la moindre
intention. Mumon Roshi, en début de chaque cérémonie, tracait
un cercle dans I'espace devant le Bouddha avec un baton d’en-
cens (I’encens est purificateur) avant de commencer la psalmodie
de sa stance.

Le tracé du cercle dans I’espace fait partie de « I’outillage »
d’un maitre au cours d'un « enseignement silencieux », lorsque
les mots n’ont plus d’effet ou plus de raison d’étre pour expli-
quer le mystere de I’existence, de notre existence, qui se répé-
terait en cycles infinis, tout comme peut-étre le cycle de
I'univers, car si au début il n’y avait rien, comment le rien
peut-il engendrer quelque chose ? Peut-étre y a-t-il eu toujours
quelque chose. Et s’il y a toujours eu quelque chose, ce n’est
pas la peine de chercher ou se trouve le commencement. Les
astrophysiciens finiront bien, eux peut-étre, par nous donner
une explication. Quant aux bouddhistes, ils parlaient déja de
« trichiliocosme » ou « grand univers » constitué de milliards
de petits univers, donc sans commencement et sans fin. Mais
j’en ai déja trop dit, ’enso se situe dans l'inexpliqué.

Si vous ne savez pas ou vous en étes de votre éveil ou de
votre endormissement, essayez-vous a tracer un cercle, pour
commencer devant vous, dans le vide, de toute ’envergure de
vos bras ; puis, quand vous serez bien rodé, vous pourrez le
faire dans le sable au bord de la mer, juste avant le passage
d’une vague. Pour que, rapidement, il ne reste rien. Puis quand
vous serez au point, vous pourrez enfin prendre une feuille
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de papier toilette blanc. Pourquoi du papier toilette sans motif ?
Parce qu'il se rapproche le plus par sa bonne capacité absor-
bante du « papier japon ». Entrainez-vous avec un stylo a
encre et, vous verrez, spontanément vous aurez envie de le
jeter, le papier pas le stylo, ou les deux, c’est égal, dans la
cuvette des W.C. Vous aurez la la preuve que, depuis le temps
que vous usez des coussins de zazen, vous aurez vraiment
ceuvré vers le non-attachement.

Il est intéressant de savoir qu’en japonais 1'idéogramme de
base pour l’argent — les sous et non pas le métal — s’écrit [ et
se prononce (y)en, ce qui veut dire « rond », « cercle », tout
comme le cercle de l'univers. En japonais, tadéron signifie la
méme chose qu’en frangais : t'as des ronds ?

29 avril 2011

C’est seulement apres que le Bouddha ait eu son Illumination
qu’il commenca a prodiguer un enseignement. C’est a partir de
son illumination que ses discours débuterent. Avant cela, la
pratique, I’ascese formait son quotidien. Il n’est pas mentionné,
dans ce que l'on a rapporté de la vie du Bouddha, qu’il allait
s’abreuver des paroles des yogis et gurus hindouistes de I'époque.
Les discours ne meénent pas a 1'Eveil mais I'Eveil peut mener
aux discours. La réflexion intellectuelle, méme sous-tendue par
la méditation, ne sera qu’'une suite de mots sans fondements,
qui aura été élaborée a I'intérieur de la boite cranienne et n’éma-
nera pas du tréfonds de son étre. La soupe est bonne quand elle
est chaude.

30 avril 2011

Je ne recommande que ce que je mets en pratique. En tout
cas j'essaie de le faire... Je regrette que ’homme soit toujours
inachevé. La somnolence tranquille convient a beaucoup. Le
chemin qui meéne a I'éveil est parsemé d’embiiches que 'on
s’est fabriquées, que I’on rend responsables de son malheur. Le
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guide spirituel ? Montrer le chemin qui méne a la complétude.
Mais il ne peut montrer qu’a celui qui regarde, ou qui a envie
de voir. Dans ce cas alors, il devient un homme d’action. Il ne
peut étre qu’un simple « contemplatif ».

5 mai 2011

Lorsque sa voiture tombe en panne, que fait-on ? On va chez
le garagiste et on voit ou est le probléme. Lorsque sa télévision
(drame pire que la voiture) tombe en panne, que fait-on ? On
téléphone a l'installateur pour voir ou est le probleme. Les étres
humains ont toujours plein de pannes mais ils n’ont jamais
envie de voir « ou est le probleme ». Les conflits internes se
reglent dans le non-dit, ou devant un écran de télé ou d’ordi-
nateur. Donc ne se reglent pas.

Tant qu’on ne fait pas face a un probleme ou qu’on ne veut
pas le voir, il se présentera encore et encore. Et si ’on veut que
la « sagesse » émerge il faut laisser I'intellect derriére soi, car la
compréhension de la douleur, celle qui est vraiment insuppor-
table ne peut étre comprise intellectuellement. Elle doit étre
observée, « vue », avec l'ceil de l'esprit. Alors seulement elle
peut étre transcendée. Et ¢a, c’est un travail colossal.

6 mai 2011

Pour les vaniteux et les orgueilleux, le mot « Eveil » est
tourné en dérision car ils sont perdus dans le monde des mots
et des idées et pensent détenir la vérité a travers eux.

9 mai 2011

J’ai écrit, lorsque j’ai évoqué précédemment la phrase d'un
koan du Recueil de la Falaise Verte, « Chaque jour est un bon
jour », que « la vie est a saisir dans son immédiateté ».

La compilation des kdans s’est faite il y a plusieurs centaines
d’années ; ils s’adressaient a des bonzes engagés dans une pra-
tique a plein-temps de la méditation dans un monastere. Le
décalage énorme qu'il y a entre la vie monastique d’alors et la
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vie d’un laic de I'époque actuelle peut nous amener a douter
de nos capacités a mettre en application aujourd’hui les principes
du Zen d’antan. Pourtant, dans la phrase « chaque jour est un
bon jour » (qui ne peut étre rapprochée de ’'Evangile de Mathieu
« A chaque jour suffit sa peine »), il s’agit vraiment de laisser
tomber « avant et apres » et de ne s'occuper que de « l'ici et
maintenant » dans sa pleine conscience. C’est dans I’expérience
de la vie quotidienne que réside 'expérience zen, dans cette
succession d’instants, cette succession d'immeédiats qui changent
tout le temps dans une parfaite fluidité, qu’on ne peut décorti-
quer et dont on ne peut faire I'anatomie — donc que ’on ne peut
fixer — contrairement a un appareil photo qui lui, arréte le temps.
N’appelle-t-on pas d’ailleurs une photo un instantané ?

Les bonzes n’étaient pas seulement engagés dans la pratique
de la méditation mais également chaque jour dans de longues
heures de travaux de toutes sortes. Le maitre et ermite chinois
Ch’ing-hung (1272-1352) le rappelle dans un poeme :

Vivre comme un dieu ou un bouddha n’est pas bien
difficile

La situation d'un bonze est bien plus dure

Toujours épuisé, sans temps de repos

S’il n’est pas a s’occuper du bois ou de ’eau, restent
encore les obligations du temple

Comme je l'ai souvent dit et écrit, la réalité de la vie ne se
situe pas en zazen mais se trouve par le zazen. Vivre l'instant
présent de son quotidien ne peut étre que sous-tendu par la
pratique du zazen, sans en chercher les bienfaits. Laic ou bonze,
C’est son engagement dans la pratique de la méditation zen qui
va induire 1’état d’esprit juste, qui va enseigner comment faire
pour que l'activité quotidienne, réglée ou non a la milliseconde
pour certains, soit une route menant a l’accomplissement de
soi. A condition bien évidemment que le Zen soit I'outil qu’on
ait choisi pour travailler sur soi. Il existe d’autres outils. Je ne
parle que de l'outil que je connais un tant soit peu, le zazen.
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29 mai 2011

Parmi les pratiquants du Zen, beaucoup connaissent la phrase
du maitre chinois Pai-chang (720-814 jap. Hyakujo) : « Un jour
sans travailler — un jour sans manger », phrase qu’il prononca
lorsqu’on lui cacha ses outils de jardinage, les bonzes de la
communauté estimant qu’il était trop vieux pour travailler. Il
décida alors de jetiner jusqu’a ce qu’on lui rende ses outils. En
les lui enlevant, dans son esprit on I’'empéchait de contribuer a
la bonne marche du monastere mais surtout on lui enlevait la
possibilité de s’absorber dans ce qu’il faisait au moment ot il le
faisait et ainsi de faire de son activité un travail spirituel, une
méditation, et donc une occasion d’aller encore plus loin dans
sa réalisation.

S’absorber sur ce qu’on fait au moment ou on le fait n’est
pas le propre de 1’Asie ni inaccessible a I’Occident. C’est un
principe Zen universel et intemporel, dont le zazen va insuffler
'esprit.

Merci a D. A. pour ce portrait de moi assez
ressemblant tout compte fait
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1¢ juin 2011
« Le Penseur » de Rodin :
« I’Antizen »

3 juin 2011
O « moine » zen
Si tu n’es pas un petit peu ascete
Comment penses-tu attirer le respect des autres ?

5 juin 2011

Du temps du Bouddha, un de ses disciples, Suddhipanthaka,
était un personnage un peu simple d’esprit qui ne comprenait
jamais rien aux Enseignements. Il obtint cependant une grande
réalisation grace a la méthode que lui enseigna le Bouddha :
balayer le sol et nettoyer les souliers des autres ! Autrement dit,
pas besoin d’étre intelligent pour avoir I'éveil... Méme les imbé-
ciles que vous étes peuvent y arriver...

6 juin 2011

A I'Estaque

Lorsque j’entrai a Shofuku-ji, je me retrouvai le sixieme et
dernier de la fournée des « nouvelles tétes » (shinto) de la classe
1968. J'ai déja décrit dans un précédent ouvrage « Itinéraire
d’un Maitre zen venu d’occident » comment, jusqu’a l’arrivée
des « nouvelles tétes » de I'année suivante, les anciens opéraient
leurs brimades sur les derniers arrivés et comment parmi les
« nouvelles tétes » le dernier arrivé subissait les brimades des
cing premiers... et comment le dernier des derniers, moi, devait
attendre un an avant d’opérer sa vengeance en brimant la nou-
velle fournée de « nouvelles tétes ».
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Toujours est-il qu’il y a quelques jours, j’ai eu la visite pendant
une semaine de Shinjo, Maitre du Temple Nichijo-ji a Izumo,
avant-dernier de la fournée 68. C’était mon voisin des intermi-
nables yaza' obligatoires.

Comme au Japon on s’absente rarement plus d'une semaine
lorsqu’on va a l’étranger, je lui ai organisé un programme
d’enfer, contenant entre autre I’ascension de 1’Aiguille du Midi,
un sommet a pres de 4000 metres, en téléphérique... Le soir,
a Chamonix, je lui fis découvrir en entrée la fondue dite
savoyarde qui n’est autre que la fondue suisse adaptée pour
les nombreux Genevois qui se rendent en Savoie et Haute
Savoie. Il y a quelques décennies, personne ne mangeait de
fondues dans cette région. Méme chose pour la raclette. Par
contre, la tartiflette, que je lui fis découvrir comme plat de
résistance apres la fondue (ne prend-on pas du fromage en fin
de repas ?) est bien savoyarde. Ma grand-mere qui était de la
Haute Savoie, appelée par les connaisseurs « La Yaute », (la
Haute Savoie est a la Savoie ce que la haute couture est a la
couture) disait toujours en patois, qu’elle comprenait couram-
ment, qu’elle n’aimait pas les tartifles, ce qui veut dire qu’elle
n’aimait pas les pommes de terre. Donc « tartiflette » vient de
« pommes de terre » sur lesquelles on pose un reblochon et
que ’on met au four.

Nous mangeames beaucoup ce soir-la (ne dit-on pas dans
le zen : quand on mange on mange ?) et parlames beaucoup
en évoquant des souvenirs et nous convinmes que la pire des
corvées était, I’apres-midi de libre, tous les dix jours, celle dite
(puisqu’on était a table cela tombait a pic, expression qui tombe
bien puisque le matin méme on était a I'aiguille du midi) du
riz au curry (en japonais, tout simplement cury rice) qui consiste
a vider les quatre cuves des latrines des lors que le tout-a-
I’égout n’existait pas, et amener I’ensemble dans le compost
du jardin. Nous évoquames aussi la rigidité et la rigueur de la

1. Zazen la nuit, sur le parvis d’'un des principaux batiments dans lequel se
déroulent les chants des sutras.

125



vie monastique et tombames d’accord sur le fait qu’elles étaient
nécessaires pour maintenir le cap dans sa recherche tout comme
les rails du train empéchent les wagons d’aller dans tous les
sens. Vous verrez, chers lecteurs et cheres lectrices, que si vous
avez le ventre plein de fromage baignant dans le vin blanc du
vignoble d’Apremont, vous arriverez a des considérations
philosophiques tout aussi profondes.

Alors que nous en étions au dessert, pour changer un peu
je lui proposai de gotiter un clafoutis au fromage blanc, et il
me raconta une histoire qui me toucha beaucoup. Le pere de
Shinjo, lui aussi responsable de temple, allait chercher, avec
une brouette ou des cartons qu’il mettait dans sa voiture selon
le lieu, des cailloux qu’il ramenait au temple dans la partie
réservée au chant des sutras. La se trouvaient une table basse
avec une écritoire a encre de Chine et le sutra du Lotus (sanscrit
Saddharmapundarikasutra, jap. Hokkekyo), a gauche un carton
plein de cailloux et a droite un carton plein de vide. Chaque
jour, des qu’il avait un moment, il recopiait a I’encre de Chine
un caractere du sutra : « 1 caractere — 1 caillou », vérifiait sur
le sutra qu’il n’avait pas sauté un idéogramme ou qu’il n’avait
pas écrit deux fois le méme, puis placait le caillou calligraphié
dans le carton vide qui se remplissait pendant que le plein se
vidait. Cela lui prit des années, plus de dix ans pensait Shinjo,
pour calligraphier un a un les dizaines de milliers d’idéogram-
mes contenus dans le sutra.

Lorsqu’un carton était plein, il le portait dans la cour du
temple et le ficelait pour ne pas qu’il se déchire avec les intem-
péries. Puis il retournait chercher d’autres cailloux dans la
nature, remplissait un carton, I'amenait au temple, jusqu’a ce
qu’un jour il calligraphie le dernier caillou. Alléluia.

Son « travail » était accompli, les cartons s’étaient entassés
dans la cour du temple, puis désintégrés au fil des ans avec les
intempéries. 1l fallait faire quelque chose de ces dizaines de
milliers de cailloux. Alors il creusa devant ’entrée du temple
un trou de quatre metres sur quatre et y vida les cailloux. Il y
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avait des cailloux partout entre la cour et I’entrée, les cartons
finissant de se délabrer lors du transport. Quand tout fit dans
le trou, que les petits cailloux du Petit Poucet qui jonchaient
le sol en tombant des cartons furent ramassés, le vieux prétre
fit couler une dalle et construire un muret de pierres au-dessus
des cailloux ensevelis. Puis il fit dresser une stele et demanda
au Kancho (Maitre supérieur) de Myoshin-ji de I’époque,
Furukawa Taiko (1871-1968) célebre calligraphe, d’écrire une
inscription sur la stele qu'un graveur de pierre viendrait ensuite
buriner.

P o D e X B W
0L OHS IMAS NALOAW OF Ivd

DAIJO MYO TEN est un autre nom pour le Sutra du Lotus,
SEKI veut dire pierre, SHO écriture, et TO stele ou stoupa. Rien
de bien profond dans cette calligraphie, juste une reconnaissance
de I’énorme travail effectué dans le but d’acquérir des mérites,
aussi bien pour soi que pour I’humanité dans sa totalité.
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18 juin 2011

Exhortation de fin de sesshin

La premiere chose qu’a dite le Bouddha apres son illumina-
tion, qu’il aurait dite puisque personne ne se souvient aujourd’hui
ce qu'il a réellement dit mais ¢a parait vraisemblable apres une
telle expérience, est : « Chaque étre possede intrinsequement
la nature de Bouddha » (jap. Bussho). « Chaque créature nait
avec la nature de Bouddha ». Bien. Mais qu’est-ce qu’on fait
maintenant qu’on sait ¢a ? Savoir intellectuellement qu’on a la
nature de Bouddha ne suffit pas, ne permet pas de la réaliser,
méme avec un intellect surdimensionné, comme c’est le cas de
certains, ce qui ne sert a rien en l’occurrence. On ne connait
pas les limitations de l'intellect, alors on pense qu’avec lui on
va pouvoir arriver a s’éveiller a sa nature de Bouddha. Sachez-le,
I'intellect n’y arrivera jamais. On a besoin du doigt qui nous
montre la lune pour la voir ; mais une fois qu’on I’a vue, on n‘a
plus besoin de ce doigt. Donc c¢’est peut-étre important de savoir
avec sa téte qu’on possede intrinsequement la Nature de Bouddha
mais apres il ne reste plus qu’une chose a faire, s’asseoir en
zazen pour réaliser cette véritable nature et ne plus en sortir.
Malgré des efforts importants, tous ne réalisent pas forcément
leur vraie nature. Et pourtant, vous qui étes la, faites partie des
personnes qui ne se contentent pas de faire un zazen comme
on ferait un peu de marche a pied ou un peu de natation, juste
pour que ca fasse du bien. A part « les curieux » qui ne viennent
qu’une fois « pour voir », les personnes qui s’engagent dans
une sesshin ont des aspirations spirituelles avec l'intention ferme
de tenter de réaliser cette nature de Bouddha qui est en soi, qui
est en chacun d’entre nous.

Comme je le dis régulierement, choisir zazen comme outil
pour réaliser cette nature de Bouddha, c’est choisir I'outil le plus
difficile a manier. Pourquoi ? En fait, ce n’est pas I'outil qui est
difficile a manipuler. C’est nous-mémes ! Zazen c’est facile. Il
suffit juste de s’asseoir sur un coussin de méditation. C’est nous-
mémes qui sommes difficiles a conduire, a dresser.
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Il y a quelques personnes ici qui ne se sont pas encore enga-
gées dans la sesshin des sesshins, Rohatsu, peut-étre par frilosité
des lors que cette sesshin se déroule fin novembre... Or cette
sesshin amene a une vraie expérience de soi-méme ; aussi j’en-
courage ces personnes a se lancer dans cette expérience.

24 juin 2011

Le Bouddha n’a en principe rien écrit de son vivant, ni apres
d’ailleurs. Son enseignement fut verbal et ses paroles recueillies
et chantées en choeur dans les monasteres de I'Inde. Les ensei-
gnements du Bouddha étaient confiés a la seule mémoire de
ses adeptes. Le Sutra du Lotus de la Vraie Loi aurait été prononcé
dans la derniere partie de sa vie sur le pic du Vautour devant
une foule considérable et retranscrit pour la premiere fois envi-
ron six cent cinquante ans apres la mort du Parfait (c’est aussi
comme ¢a qu’on l'appelle...), apres avoir sGrement subit, par
la succession d’ « Illuminés », des distorsions au cours des rema-
niements des discours, des sermons, des fables, des paraboles,
des dialogues et des stances qui composaient son enseignement.
Bref, ce sutra est considéré en Chine et au Japon et a la Falaise
Verte comme complet, renfermant I’ensemble de la doctrine du
Bouddha.

En conclusion de cette belle histoire, si vous voulez acquérir
des mérites pour vous et les créatures sur cette terre, et la je
parle sérieusement, rien ne vous empéche de vous procurer un
exemplaire, en francais pour ceux qui ne connaissent pas le
chinois ou le japonais, d’accumuler « un certain nombre » de
cailloux et, a I'encre indélébile (un bic ne conviendra pas),
d’écrire sur chaque caillou autant de mots qu’il y en a dans le
livre ; a la fin si vous n’avez pas de jardin pour les enfouir,
n’importe quel parc de votre ville fera I’affaire et en dernier
recours, ils pourront étre amenés a la Falaise Verte ou ils seront
engloutis rituellement, une stele érigée en marquera éternelle-
ment l’emplacement.
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25 juin 2011

En Occident, quand on enseigne un art martial, on n’enseigne
pas « l'esprit de l’art martial » parce qu’on ne sait pas ce que
c’est que l'esprit. Alors on enseigne la technique, la technique,
la technique.

26 juin 2011

J’ai parlé un petit peu plus haut du vieux maitre Furukawa
Taiko. J’ai eu la chance de le rencontrer peu de temps apres
que je sois rentré a Shofuku-ji. C’était a I’'occasion d’une invi-
tation organisée par Myoshin-ji et adressée aux étrangers qui
pratiquaient le Zen dans des monasteres et a ceux qui étudiaient
le bouddhisme a 1'Université des Etudes Rinzai de Hanazono
a Kyoto. En tout une quinzaine. La réunion commenga par
un sarei, thé rituel, ot nous étions installés face a face sur deux
rangées, le Vieux Maitre au milieu, en téte de rangée. Il écoutait
trés attentivement chacun d’entre nous décliner nos noms,
lieux de pratique, etc., coutume trés japonaise. Puis, un peu
plus tard, des bonzes nous apporterent des plateaux laqués
contenant le déjeuner dans différents bols tout autant laqués.
Comme on m’avait placé le premier de rangée, le Vieux Maitre
dans ses vétements blancs en lin se trouvait tout pres de moi.
Je pouvais l'observer, parfaitement « un » dans l'action d’ab-
sorber la nourriture, sans hate et sans lenteur, sans avidité ni
indifférence, sans pensée, quoi ! Juste il mangeait. J’'étais
impressionné.

La fin du repas arriva et on nous demanda de nous installer
pour la photo immortalisant I’évenement avec le Vieux maitre
qui, apres cela se retira dans ses appartements en nous saluant
respectueusement. Je le vois encore de dos, un personnage en
blanc, diaphane mais non fréle, quitter les lieux en s’évaporant.
C’était quelques semaines avant sa mort, il avait 97 ans.

Les convives resterent encore un peu ensemble pour échan-
ger « des impressions » et je me souviens avoir développé ce
jour-la un mal de téte me donnant I'impression qu’elle allait
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éclater, au point que je demandai a un des bonzes assistants
une aspirine. J'attribuai ce mal de téte aux tensions physiques
que j’avais accumulées au cours des trois mois de ma premiere
retraite a Shofuku-ji. Un Coréen, moine ou non je ne m’en
souviens plus, qui avait entendu ma demande, me dit que je
n’avais pas besoin de médicament, qu’il allait s"occuper de moi.
Il m’invita dans un coin de la salle a me coucher sur le tatami.
La, il me désossa completement, me fit craquer chaque articu-
lation, de la premiere vertebre du cou aux dernieres des orteils.
Toutes y passerent, pas une ne fut oubliée. Peu de temps apres,
le mal de téte avait disparu. Non, il n’avait pas disparu, il avait
fondu, et non seulement il avait fondu, mais je me sentis le
reste de la journée effleurant le sol comme le coton des saules
de riviere qui se meuvent avec le vent au printemps. Je ne me
souviens pas avoir deux fois ressenti pareille sensation.

Bref, tout ¢a pour dire qu’avant de se retirer, le Vieux Maltre
remit a chacun une calligraphie originale de lui faite la veille
pour nous.

C’est apres I'histoire des cailloux du Sutra du Lotus évoquée
par Shinjo que me revint a Iesprit que je possédais une calli-
graphie du Vieux Maitre Taiko. Je me mis a sa recherche, me
souvenant avoir été marqué par le style particulier de cette
ceuvre. Je me souviens aussi avoir publié dans le bulletin de
liaison 21 du Centre, en 1984, une calligraphie de Maitre
Mumon signifiant la méme chose : foku tonari ari. En dehors
de la Bibliothéque Nationale, ceux qui —ils doivent se compter
sur les doigts de la main d’un manchot — ont gardé les anciens
numéros de cette modeste revue, peuvent consulter cet exem-
plaire pour en savoir un peu plus sur sa signification,
qu’aujourd’hui je constate imparfaite.

Cette phrase est extraite des « Dialogues » de Confucius :
« La vertu ne va jamais seule — elle suscite toujours I’entou-
rage ». Dix traductions existent sur internet de cette phrase
du verset 25 du chapitre 4, elles different toutes aussi bien en
anglais qu’en francais. Trois des six caracteres de cette phrase
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sont retenus : Toku = idée de vertu. Tonari = idée de voisinage,
d’entourage. Ari = idée d’avoir.

Les étres qui ont été amenés a se dépasser par une discipline
stricte ont développé en eux un certain charisme et ils attirent,
par leur maniere d’étre au jour le jour plutdot que par un
« enseignement » formulé, d’autres étres qui possedent eux-
mémes le désir de se dépasser et qui cherchent le voisinage
d’un étre vertueux... D’ou : la vertu n’est jamais solitaire. La
phrase du verset, légerement plus développée dans le texte de
Confucius, met donc en évidence 1'aspect non-tapageur de
I'authentique vertu qui attire d’elle-méme et sans effort les
personnes capables d’en percevoir le rayonnement caché.

Tout ¢a pour introduire deux calligraphies différentes de
deux prestigieux maitres du Zen, qui veulent dire la méme
chose. Les calligraphies, pas les maitres. A part les Chinois et
les Japonais, bien peu connaissent les idéogrammes. Lorsque
nous regardons une calligraphie, nous ne pouvons voir qu'une
ceuvre abstraite, qui peut plus ou moins nous plaire. Elle peut
nous « parler » plus ou moins si on en connait le sens. Un
Japonais, lui, se régalera en décortiquant chaque caractere, en
découvrant le chemin que prend le calligraphe pour aller du
caractere de base au(x) caractere(s) peint(s). Il aura, lui, une
ceuvre d‘art concrete dont il découvrira au déchiffrage le sens
et la profondeur. Les calligraphies des maitres zen sont la plu-
part du temps extraites des enseignements que le Bouddha a
laissé, ou encore des phrases célebres des maitres du passé, ou
des grands sages tels que Lao-Tseu ou en 'occurrence Confucius
dont l'influence, 2500 ans apres sa vie exerce encore dans de
nombreux pays d’Asie ses principes vertueux.

En conclusion, soyez un étre plein de vertus et les voisins
viendront sonner a votre porte pour toutes sortes de mauvaises
raisons. En voici quelques-unes :

Un de vos voisins de palier a invité des amis pour un repas.
Il s’apergoit au dernier moment qu’il a oublié d’acheter de la
farine pour sa sauce béchamel, ou blanche, on s’en fout can’a
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pas d’importance, il sonne a votre porte pour vous « emprun-
ter » un bol de farine. Vous le lui prétez.

Une autre voisine de palier sonne a votre porte. Elle part
en vacances trois semaines et vous demande si vous ne pourriez
pas lui arroser de temps en temps ses fleurs qui se trouvent
sur le balcon. Vous les lui arrosez.

Le voisin du dessous, celui qui met sa télé trop fort mais
que vous n’avez pas encore entendue ce soir, sonne justement
au moment ou vous vous en faisiez la réflexion, pour vous
dire que sa télébidon est tombée en panne et qu’il aimerait
bien voir avec vous la finale de la coupe d’Europe de foot, que
c’est Barcelone contre Manchester et qu’étant espagnol il ne
peut pas manquer ¢a, alors que vous aviez prévu de voir un
documentaire dit « intéressant » sur Arte et qu’a la fin vous
auriez zappé jusqu’a deux heures du matin pensant que sur
une autre chaine il y avait mieux comme programme. Vous
regardez le match avec lui.

La voisine du dessus, celle qui marche avec ses talons hauts
de telle sorte qu’on sait toujours ou elle se trouve dans I'appar-
tement, part en week-end. Elle sonne a votre porte pour vous
demander si vous ne pourriez pas donner quelques croquettes
a sa chatte. Et comme vous avez I’esprit mal tourné vous pensez
a quelque chose qui a a faire avec croquer sa chatte. Vous nour-
rissez sa chatte.

Comme vous ne savez pas vous protéger et dire non a tout
ce beau monde, vous obtempérez a sa demande car, comme
vous faites zazen tous les jours depuis des années, vous étes un
étre « bon » qui a acquis beaucoup de vertus dont les autres
profitent. D’ou la phrase de ce Con de fusius : « La vertu n’est
jamais solitaire ».
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Calligraphie de Taiko Furukawa

Caracteres de base

m A~ &

Tonari Ari Toku
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28 juin 2011
Le moine Zen Ryokan (1758-1831) répond a un poéme de
son amie par le poeme! suivant :

Jouez donc vous-méme

Un deux trois quatre cinq six
Sept huit neuf dix

Arriver a dix

Il vous faut recommencer

N’y aurait-il pas une invitation a sa belle de s’engager dans
le soussokan ? Hein ?

13 juillet 2011
Dans le vide de pensée
Les yeux mi-clos
Un papillon n’a fait que passer

18 juillet 2011

Saint Paul a dit : « Etant maintenant libérés du péché, vous
devriez devenir des serviteurs de Dieu. »

Le Zen dit : des le tout début le péché n’existe pas. Vous
devriez devenir des serviteurs de vous-méme.

19 juillet 2011

AE.
Avec le froid de ce matin
Me drapant de votre pashmina
Je pense déja a vous

1. La Rosée d’un lotus, éditions Gallimard — Connaissance de 1’Orient
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20 juillet 2011
Au bistrot des clercs
Heureusement
Le gargouillis de la fontaine
Couvre le bruit des conversations futiles

21 juillet 2011

Chez May Kazan hier soir

Lorsqu'une des danseuses arbora la gigue des fesses, elle
découvrit un nombril comme j’aimerais que toutes les femmes
en aient. Plus tard, dans la soirée, j'eus l'occasion de lui dire :
— Vous avez le plus beau nombril du monde !

22 juillet 2011

Les actions cachées

Il y a quelques jours, en faisant le tour des cuisines, je décou-
vre une poubelle pleine de détritus alimentaires. Elle n’a assu-
rément pas été « oubliée » puisque, de toute facon, méme en
dehors des sesshins et stages, ¢’est plusieurs fois par jour qu’on
se rend dans la cuisine pour y faire une chose ou une autre. Je
réunis alors mes disciples ahuris et leur tins a peu de chose pres
ce langage : il existe des pratiques cachées, non pas secretes, qui
aident a aplatir I’ego. Il n’y a pas que le zazen sur lequel on peut
compter pour ¢a. L'éveil s’obtient en harcelant le moi par tous
les c6tés a la fois.

Voir une poubelle pleine et aller la vider sans se dire : « C’est
pas a moi de le faire ». Non. Juste aller vider la poubelle parce
que c’est juste de le faire. En toute humilité. En toute
simplicité.

Il arrive qu’en me promenant dans l’enceinte de la Falaise
Verte, je trouve un mouchoir en papier par terre, tombé d'une
poche ou d'une manche quand on n’a pas de poche. Respectueux
de I'environnement, de sa beauté et de sa propreté, je trouve
qu’'un chemin de promenade n’est pas une poubelle. Comme
ca fait désordre, je le ramasse et le jette. Cela m’arrive de ne pas
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ramasser un papier qui tralne pour voir combien de temps ce
papier va rester la. Parfois plusieurs jours. Voir un mouchoir en
papier par terre et le ramasser sans se dire que ce n’est pas le
sien mais le faire parce que c’est juste de le faire. En toute humi-
lité. En toute simplicité.

Il arrive qu’apres chaque grosse pluie une grille d’évacuation
des eaux se bouche a cause du ravinement. Prendre une pelle
et un piochon, dégager la grille, ne me parait pas étre une action
réservée qu’aux cantonniers ou aux ouvriers de la DDE. Sans
se dire que ¢a peut attendre et qu’il ne va pas pleuvoir de sitot,
dégager les grilles parce que c’est juste de le faire. En toute
humilité. En toute simplicité.

Voila, chers disciples ahuris, quelques exemples de pratiques
terre a terre qui peuvent contribuer a vous faire avancer a cha-
que fois d'un millimetre sur la Voie de 1’éveil. Pratiquer le Zen,
ce n’est pas simplement s’asseoir sur un pouf avec dans les veines
le sang d'un navet.

23 juillet 2011

On est en sesshin, c’est dur, on en est qu’au troisieme jour
mais sa détermination est inchangée : inébranlable. Le zazen
du soir va commencer dans une demi-heure, le temps d’aller
faire un petit pipi, de se changer et de tranquillement se rendre
au zendo en restant bien derriere celui qui est devant soi, déja
pour ne pas avoir a lui parler afin de ne pas rompre ses pensées
de détermination : ne penser a rien pendant zazen. Rentrer dans
le zendo, mettre ses chaussures dans leur casier, aller vers son
coussin les mains jointes, s’asseoir.

Premier zazen : sans plus tarder, commencer a se concentrer.
Apres un petit moment, un coup de claquoir, quatre coups de
clochette, le zazen a commencé. A la deuxiéme respiration, sans
encore avoir eu le temps de mettre la moulinette a pensées en
route, une mouche qui vous a repéré commence a vous tourner
autour, puis a se poser sur vos mains. Vous faites un petit mou-
vement et elle s’en va en pensant que votre front ferait une
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meilleure piste d’exploration. Elle atterrit et se promene, ¢’est
insupportable, alors avec la main droite —la gauche est entravée
par la droite — vous la faites partir. La mouche, pas la main. Petit
moment de répit, elle se pose sur le pantalon. Vous allez pouvoir
commencer a vous concentrer. Mais le pantalon ne lui plait pas,
alors elle revient vers les oreilles, se promene, vous secouez la
téte mais elle n’en a rien a secouer et elle continue. Au moment
ou vous alliez la faire partir, elle s’en va pour faire une petite
visite du coté de l'autre oreille et comme vous n’arrivez pas a
faire bouger votre oreille pour la faire partir, la mouche pas
I'oreille, vous utilisez votre main. Tout ce maneége dure un
moment jusqu’a ce qu’elle, la mouche, décide enfin que vous
ne l'intéressez plus et qu’elle a mieux a faire chez le voisin. C’est
ce moment également que choisit le maitre de méditation pour
annoncer d'un coup de clochette la fin de la séance. Zazen
foutu.

Qu’a cela ne tienne, la marche méditative commence, dix
minutes, vous vous dites que vous pouvez vous remotiver avant
que la deuxiéme séance reprenne.

Deuxieéme zazen : ¢’est bien parti, vous avez déja réussi a
compter quatre respirations sans qu'une pensée vienne interférer
dans votre besogne. Bravo. Mais voila-t-y pas qu’un taon, oui
nous sommes en été, un taon s’était introduit dans le zendo et
somnolait dans la pénombre. Avec les lampes allumées, il s’est
réveillé et s’est mis a tourniquer dans la lanterne japonaise,
alternant entre se briiler les pattes a I’lampoule et se heurter les
ailes au papier, violemment, en tout cas aussi violemment que
peut faire le bond d'un taon qui vient de se griller les arpions.
1l fait beaucoup de bruit dans cette lanterne, essayant de trouver
la sortie par laquelle il est entré, mais ne la trouve pas. Et vous
I'entendez, il domine votre pouvoir de concentration comple-
tement. Les secondes passent, les minutes passent, il tournicote
et le bruit de son vol envahit le zendo, envahit votre cerveau,
il ne s’arrétera donc jamais, sa farandole continue jusqu’a ce
que soudainement, choqué, grillé, il tombe raide mort. Un
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immense calme revient. Enfin vous allez pouvoir vous recon-
centrer ! C’est ce moment-la que choisit le maitre de méditation
pour annoncer d'un coup de clochette la fin de la séance. Zazen
foutu.

Qu’a cela ne tienne, la marche kin-hin va vous regonfler,
vous vous dites. Bien.

Troisieme zazen : cette fois, ¢a y est, vous étes tres concentré,
a la quatrieme respiration point encore de pensées a 1’horizon,
sauf que vous ne vous en étiez pas rendu compte, occupé que
vous étiez en début de soirée avec les insectes volants, que votre
voisin, un débutant, fait en respirant un léger son audible seu-
lement pour ses voisins de droite et de gauche. Il interfére
carrément avec le rythme de vos propres respirations qui sont,
elles, depuis le temps que vous faites zazen, bien plus posées,
bien plus régulieres, bien plus profondes. Alors que les siennes,
n’est-ce pas... Bien. Vous essayez de faire avec, de rythmer vos
respirations avec les siennes, mais ¢’est impossible, alors vous
faites comme s’il n’était pas la, mais c’est impossible, et en plus
comme il a mal aux jambes il bouge un peu, oh discrétement,
mais il bouge quand méme et comme il a de plus en plus mal
il se tortille de plus en plus et respire de plus en plus fort. Vous
vous dites que, pendant la prochaine marche méditative, vous
lui glisserez un mot pour lui dire d’arréter de gigoter et de se
racler la gorge en respirant, en ajoutant, toujours a voix basse,
que c’est insupportable. C’est sur ces pensées que le maitre de
méditation annonce, d"un coup de clochette, la fin de la séance.
Zazen foutu.

Pendant kin-hin, vous dites au collegue ce que vous avez
prévu de lui dire, a savoir de respirer d’'une maniere inaudible,
et vous vous re-remotivez pour cette derniere séance de la
soirée.

Quatrieme zazen : Ah le quatrieme zazen ! Avec toute la hargne
dont peut étre nanti un vrai pratiquant du zen que vous étes,
vous voulez « sauver » cette derniere séance, la derniere séquence...,
celle dont tout zéniste qui s’encense réve de réaliser dans la non-
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pensée. Mais voila, avec tous ces évenements qui sont des non-
évenements, a la deuxieme respiration déja les pensées vous
assaillent, vous envahissent, vous harcelent et vous n’y pouvez
rien, vous n’avez aucune emprise sur elles. Aucune raison venant
de I'extérieur de vous n’est a imputer. Soirée foutue.

Pourtant ces pensées, c’est vous. Il n’y aurait pas eu de mou-
che, il n’y aurait pas eu de taon, il n’y aurait pas eu ce racleur
de gorge, ce soir vous auriez été assailli par vos pensées de toute
facon. D’autres jours, dans les mémes circonstances, ces épisodes
ne vous auraient pas dérangé, vous seriez resté zen ! Le zazen,
c’est comme ca. C’est imprévisible, car ce qui se passe a l'intérieur
de soi est imprévisible. Il faut simplement continuer, juste conti-
nuer en étant I'observateur, « le voyeur » de soi. Si avec le temps
tout s’en va, a dit Léo, dans le Zen :

Avec le temps
C’est la pensée
Qui fout le camp.

25 juillet 2011

J’admire tous ces maitres du passé, du présent et du futur
qui passent leur vie et leur énergie a tirer des veaux pour, a la
fin de leur existence, écrire un poeme d’adieu, comme par
exemple celui-1a, de Tche-yu (1185-1269) :

A quatre-vingt-cinq ans

Je ne connais Buddha ni patriarches...
Et je m’en vais les bras ballants,

Toute trace coupée, dans le grand vide !'

Souvent, ils mouraient sans avoir eu le temps de former un
successeur dans le Dharma ni méme la moitié d’un. « Tirer »
sans rien attendre de leurs efforts. C’est beau.

1. Paul Demiéville, Poémes chinois d’avant la mort, Editions I’Asiatheque
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27 juillet 2011
Courage et détermination sont les deux mamelons des
pratiquants du Zen.

4 aoiit 2011

Exhortations de fin de sesshin

La pratique du Zen se fait d'une maniere authentique, avec
toute sa détermination. Une sesshin n’est jamais facile.

On ne prend pas une sesshin a la Iégere. C’est le sens du
panneau qui est au-dessus de I'entrée : « Le repaire des lions ».
On doit se comporter comme un lion qui s’acharne sur sa proie,
qui s’acharne sur la proie qu’est soi-méme, qui s’acharne avec
force et détermination sur son énorme petit moi qui entrave
notre liberté. C’est un long travail qui demande d’essayer encore,
encore et encore. S’exprimer librement, c’est juste s’asseoir sans
idée de profit, pour se libérer de toutes ses entraves, ses précon-
ceptions, ses idées toutes faites qui nous empéchent de nous
exprimer librement.

La liberté dans le Zen n’est pas celle a laquelle on pense
d’ordinaire. Quand on se dit « étre libre », dans le Zen c’est étre
libre de croiser ses jambes (tandis que d’autres se croisent les
bras) et de se concentrer sur ses respirations. C’est ca étre libre
dans le Zen. Ce n’est pas plus béte que ca. Et justement parce
que ce n’est pas plus béte que ca, ¢a prend beaucoup de temps
pour y parvenir. C’est paradoxal.

Et en dehors du zazen c’est encore zazen. Pas seulement au
cours de la sesshin, mais aussi dans la vie, des son retour chez
soi. La sesshin donne un élan pour que, de retour a la maison,
on essaie de faire en sorte que le zazen continue en s’acharnant
avec la force d'un lion quand il s’acharne sur une proie, la proie,
rappelez-vous, c’est vous-méme.
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7 aoiit 2011

A ne pas perdre de vue :

La consécration du Zendo qui s’est déroulée en juin 2010
n’est pas seulement un évenement isolé qui s’est passé quelque
part en Ardeche, mais un événement d’ordre cosmique, avec
une portée universelle.

S

N

"~ LE REPAIRE DES LiONS

Panneau calligraphié par Taitsu Roshi
Remis en cadeau au Centre de la Falaise Verte lors de la Consécration du Zendo en
Juin 2010. Le panneau se lit de droite a gauche shishikutsu.

9 aoiit 2011

L'étre humain, je I’ai souvent remarqué, se lance dans diffé-
rentes activités pour se singulariser. Il peut se mettre par exemple
a faire du cheval, ou du golf, ou du tennis, non pas par un intérét
réel pour 1'un de ces sports, mais juste pour se singulariser. Il
en va de méme avec la spiritualité entre guillemets. Certains se
demandent s’ils vont faire du yoga, ou du chi-cong (avant on
disait du tai-chi mais ¢a n’est plus a la mode), ou du Zen, pour
se singulariser. Ou encore, pour se singulariser va-t-on se faire
faire (ou se faire mais c’est plus rare) un piercing aux babines,
au naseau, ou sur un organe érectile ? Réfléchissons bien, il en
va de votre singularisation, mais c’est bien difficile avec un
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cerveau déja tout plein de piercings ou l'air circule librement
de décider ou crocheter un nouvel endroit du corps, d’ou cette
vérité premiere : « clito percé — cerveau (per)foré ».

Tiens, il me vient une idée si vous tenez a vous singulariser
d’'une maniere tout a fait singulieére car je n’ai vu encore per-
sonne avec un piercing la ou je vais vous le dire, c’est-a-dire la
paupiere. Un piercing a la paupiere, voire deux. Il y a la place.
C’est pas mal, non ?

En tout cas vous faites bien ce que vous voulez pour vous
singulariser mais sachez que si vous choisissez le Zen pour vous
singulariser vous courez a la désingularisation totale, a un point
que vous ne pouvez méme pas imaginer. Et lorsqu’on arrive a
la désingularisation absolue, la est la vraie singularisation, libéré
de soi, libéré de tout.

14 aoiit 2011
Les écrevisses s’escriment a s’écrevisser toute la journée. Moi
je m’escrime a écrivasser la plupart du temps.

17 aoiit 2011

La soif, c’est quelque chose qui ne s’étanche jamais. Vous
pouvez boire un litre d’eau maintenant, vous sentir désaltéré,
mais au bout d'un moment vous aurez de nouveau soif. Les
désirs, c’est la méme chose. Vous en assouvissez un, un moment
apres un autre surgit. La différence entre soif et désir : la pre-
micre apaise momentanément, le deuxieme fait souffrir
toujours.

* * %
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Steak frites salade

Tel est le menu de ce couple de Hollandais
Plein d'imagination.

Je n’avais pas vu qu’ils rajoutaient
Mayonnaise en tube

Sur les frites

Ketchup sur le steak

20 aoiit 2011

Je recois une publicité pour I'achat de radiateurs électriques
qui commence ainsi : « Le fioul et le gaz n’arrétent pas d’aug-
menter [etc.] »

Et I'électricité, alors ?

21 aoiit 2011
Il faut, lorsque vous chevauchez votre coussin de zazen, étre
digne de Iui. Il vous le rendra bien !

26 aolit 2011

Lorsqu’on fait ses débuts en zazen, on a souvent des diffi-
cultés avec'ouverture des yeux. En fait, on a plein de difficultés
lorsqu’on fait zazen et la position des yeux est une difficulté
supplémentaire a régler. Si les yeux sont trop ouverts, alors le
regard sur les choses, sur l’extérieur, est trop important.
Pourtant, lorsque I'’endormissement se fait sentir, pour certains
I’endormissement est un état constant, ouvrir plus les yeux
est le seul remede que je connaisse. Si les yeux sont fermés,
alors les pensées vont affluer et vite submerger votre boite
cranienne qui n’a pas besoin de ca, déja trop pleine avec son
remue-méninges un état permanent. Au mot « remue-mé-
ninges », qui est la traduction qu’on donne a « brainstorming »,
je préfere « tempéte de cerveau » qui correspond plus a la
réalité. Les yeux doivent rester légérement ouverts de maniere
a laisser passer un filet de lumiére, le regard juste posé par
terre, devant soi, a un angle de 45°. On pratique le Zen « pour
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y voir clair » et non pour demeurer dans les ténebres. C’est
avec les yeux entrouverts, ou mi-clos, ¢’est comme vous voulez,
que le regard intérieur est possible. Tournez alors votre regard
vers l'intérieur et placez votre conscience au niveau de la
ceinture abdominale, le #ara, en un point correspondant au
« chakra de I’énergie », celui qu’on dit contrdler les autres
chakras (jap. tanden, chinois tan-t’ien). Paradoxalement cette
pratique qui consiste a tourner ses regards vers l'intérieur
produit I’élargissement de son champ de vision.

Aucun Bouddha en Asie, c’est stir, n’est sculpté ou peint
les yeux ouverts. Vous pourriez vous en rendre compte en
visitant le musée Guimet par exemple. Visages lisses aux traits
apaisés exprimant une paix éternelle, en provenance de tous
les pays situés entre I'Inde et le Japon, entre le Tibet et Sri
Lanka. Certains ont pu peut-étre voir I’exposition au Musée
Cernuschi fin 2009, « Les Bouddhas du Shandong », et admirer
ces sculptures desquelles se dégage une sérénité sans fin avec,
pour beaucoup de ces Bouddha, I’air tellement heureux que,
chose plutdt rare, un sourire de bien-étre les représente.

Ne les confondons pas avec ce qu’on appelle chez nous
« Bouddha », ce personnage presque vautré, en tout cas ventru,
pansu, qui n’a rien d'un ascete, au ventre replet plein de replis.
Il s’agit d'un moine chinois qui aurait vécu au 10¢ siecle (jap.
Hotei, chinois Pu-tai signifiant « sac de chanvre »).

3 septembre 2011
Si on a des idées fixes, il ne faut pas s’étonner de faire du
surplace !

4 septembre 2011

Ce disciple s’endort souvent en zazen. C’est une béte de
somme en somme.
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5 septembre 2011

Le réel n’est peut-étre pas forcément ce qu’on croit, forgé
qu’il est par de stupides habitudes et croyances. 1l faut aussi
pouvoir douter du réel. Les projections de I’esprit ne sont pas
toujours fiables et les croyances obstinées difficiles a
déraciner.

7 septembre 2011

Chez mon ami André

Comme il fait un peu frisquet ce soir, je vais passer une
« petite laine » en coton.

8 septembre 2011
Ce qu’il y a de bien avec le vin rouge, c’est qu’on n’a pas
besoin d’avoir soif pour en boire.

11 septembre 2011
En quittant Plascassier, André me récite un petit haiku de
son cru :

Mon ami Georges'
Une vieille branche
Sur le bord du chemin

12 septembre 2011

Au point ou j’en suis avec ce tome 2, j’ai de la peine a aller
plus loin. J’ai I'impression d’avoir dit tout ce que j’avais a dire
a partir de I'expérience d'une vie de pratique et d'une expérience
personnelle de vie. Je ne voudrais pas commencer a parler de
ce que je ne sais pas sans I’avoir vécu ni me substituer au Bouddha
par exemple... Je me suis mis a nu dans le tome 1 et j’ai montré
que je n’avais rien a cacher mais je n’ai pas l'intention de conti-
nuer le striptease. Cela en choqué un ou deux et j’en suis

1. Prénom civil de Taikan Jyoji (N. d. E.)
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heureux. Il en est méme un qui m’a renvoyé le livre qu’il avait
acheté dans une librairie. Je lui ai envoyé un cheque de 16 €.

Comme sous nos climats il n’est pas tellement confortable
de vivre dévétu, je me rhabille un petit peu, afin de dire des
choses en face avec moins de frilosité.

13 septembre 2011

Pleine lune de septembre
Imitant le hululement de la chouette
Une d’entre elles me rend visite
Me voyant repart aussitot

14 septembre 2011
Au Bistrot des Clercs
L’ardente Loetitia
Survole les herbes folles

15 septembre 2011
Mieux vaut étre un male heureux qu'un malheureux.

16 septembre 2011

Ce qui se passe a I'extérieur de soi est le reflet de ce qui se
passe a I'intérieur de soi. Vous révez tous d'une paix mondiale
mais, dans la réalité, c’est le chaos qui domine dans bon nombre
d’endroits sur cette terre. C’est aussi a l'intérieur de sa boite
cranienne que le chaos regne chez bon nombre d’individus.
Alors il vaudrait mieux commencer a mettre un petit peu
d’ordre la-dedans et vous verrez qu'une fois la paix régnant
un peu plus en soi, cela aura un effet immédiat sur votre
entourage direct. Ne visons pas encore plus loin. Un peu de
modestie tout de méme.
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18 septembre 2011
La pluie fine qui tombe ce matin
N’empéche pas la farandole des passereaux
Devant ma fenétre

21 septembre 2011

« Relancer I’économie »

De tout temps, 1’étre humain a souhaité la prospérité et
I’'abondance. Sauf qu’il n’y a pas si longtemps que ¢a, il n’existait
pas encore tous ces millions d’objets parfaitement inutiles. Je
n’ai pas la télévision mais j’écoute quand méme un peu les
nouvelles a la radio. J’entends tout le temps dire « il faut relancer
I’économie ». Pour la relancer, il faut acheter plus. Mais acheter
plus de quoi ?

Vous travaillez précisément pour vous procurer, vous acheter,
ces millions de trucs qui ne vous servent a rien, ou plutot si, qui
servent a encombrer d’abord votre esprit, puis vos étageres, a
encombrer vos armoires, a encombrer vos appartements, vos
salles de bains de produits qui puent et que vous n’arrivez méme
pas a jetez lorsqu’ils ne vous plaisent plus. Mais ¢a vous donne
une bonne raison de vous procurer un nouveau produit qui
pue tout autant ou encore plus : une nouvelle fiole de « senbon »
ou un nouveau pot « aurose » alors qu’il vous en restait encore
deux ou trois au trois-quarts pleins. On agit comme si on était
immortel, on accumule, pour s’en entourer et afin de se protéger,
toutes sortes de vétilles, de babioles, grosses ou petites, en cédant
a une envie compulsive. Vous n’en étes pas conscient mais tous
ces objets et produits qui ne servent a rien occupent de trois
manieres différentes votre cervelle : ceux qui sont chez vous
sont dans votre esprit, ceux qui sont dans la pub, (c’est ce qui
vous a fait vous les procurer) sont dans votre esprit, ceux qui
sont dans le magasin ot vous les avez achetés sont dans votre
esprit. Internet est aujourd’hui un gros magasin ot on peut tout
acheter, sans fin. C’est une belle machine a dépenser. Et ne vous
plaignez pas si vous avez des difficultés a boucler vos fins de
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mois. Je constate que les gens font sienne cette devise : « Acheter
plus pour gagner moins ».

Pratiquer une discipline spirituelle, en 1’occurrence zazen,
c’est la seule que je connaisse un tout petit peu et donc que je
peux évoquer, sert a se libérer I'esprit, a le désencombrer. Si le
zazen est une pratique qui permet de « mettre en place » sa
véritable nature, de se réaliser, cela passe par des décisions pas
faciles a prendre mais que le zazen génere et nourrit. « Relancer
I’économie » peut étre aussi interprété comme faire 1’économie
d’objets inutiles !

L'étre humain est plein de désirs qu’il ne peut satisfaire. On
pense souvent a tort que pratiquer le Zen amene a la suppression
des désirs. D’abord on ne pratique pas le Zen pour supprimer
les désirs. Le désir est un moteur. Le désir d’Eveil est un désir.
Sans lui pas d’Eveil. La méditation n’est pas une machine a
supprimer les désirs mais a canaliser ces mouvements et pulsions,
disons a les assagir. Il existe deux endroits au monde ou les désirs
n’existent pas : les jardins potagers et les cimetieres. Avez-vous
déja vu des poireaux avec des désirs ? Et les morts alors ?

25 septembre 2011

Exhortation de fin de sesshin

Lorsque vous étes venus ici pour la premiere fois, je vous ai
donné les instructions concernant la pratique du zazen. Tout
ceci n’a pas pris 10 minutes. Car en dire plus n’aurait servi a
rien. Le zen n’est pas verbal : il ne peut y avoir de lecons de Zen,
de cours de Zen !

Il n'y a pas que le Zen a ne pouvoir étre enseigné au moyen
de cours. D’autres pratiques, d’autres disciplines sont dans ce
cas. Par exemple le tennis. Le professeur va vous montrer com-
ment tenir la raquette, la position du poignet, celle du bras, de
I’épaule. Ensuite c’est en jouant avec vous qu'il va vous enseigner.
Mais il ne va pas vous tenir une « conférence » sur le tennis !

Moi, ma maniere d’enseigner, c’est de gueuler, d'utiliser le
keisaku et de m’asseoir avec vous. Car une fois I'initiation passée,

149



la premiere initiation le premier jour, ce que vous ferez de votre
Zazen dépend entierement de vous.

On se réunit pour une sesshin, pour faire joujou ensemble
et réunir nos énergies en commun pour réaliser ensemble ce
que I'on ne peut pas réaliser tout seul. Mais ce que vous ferez
de votre Zazen dépend entierement de vous, cela vous appartient
en propre !

Et puisque 'horizon proche c’est yaza, voici 'occasion de
prolonger le zazen, de faire I'expérience du yaza sous les étoiles.
C’est le temps idéal pour cela, ni trop chaud ni trop froid.

Et a I’horizon un peu plus lointain, c’est rohatsu qui se profile.
Je vous encourage tous a réaliser cette expérience. Et c’est
maintenant, des aujourd’hui, que l'on commence a
préparer rohatsu !

P.S. Je précise que ne joue pas au tennis et que je n’aime pas
cal

Amorgos

26 septembre 2011

A bord du Blue Star Ferries
Coucher de soleil sur la mer Egée
Patience Jyoji
« Ton » ermitage t’attend

27 septembre 2011

Lors du dernier entretien que j’ai eu avec mon Maitre, il me
dit : « If you do zazen you will get every thing ». Jusqu’a hier
sa prédiction s’est toujours confirmée. Depuis quelques jours,
j'essaie de glaner des informations sur les greves des transports
a Athénes. Dans l'avion qui m’ameéne a 'aéroport, une jeune
femme revenant des toilettes et qui ne peut regagner sa place
derriere moi a cause du steward qui bloque le couloir avec son
chariot, s’assied, en attendant, a c6té de moi. Tout de suite je
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ressens le besoin irrésistible de lui adresser la parole, vous allez
comprendre pourquoi (...), en lui demandant si elle est grecque,
ce dont je ne doute pas, et si elle a des informations concernant
les greves, ce dont je doute. Elle me dit que taxis et bus ne cir-
culent pas mais qu’avec le métro, par contre, je peux aller au
Pirée. L’avion arrive a 2 heures et le bateau part a 5 heures 30,
j’ai donc tout le temps. 1 heure 45 sont nécessaires pour aller
de I’aéroport au Pirée. Le couloir se libere (dommage !) et elle
rejoint son compagnon (dommage !) derriére moi. Enfin I’avion
se pose et, dans le bus, qui nous amene du tarmac a la réception
des bagages, je sens qu’il faut que je reste pres d’eux. La, je
m’adresse a lui et lui demande de me confirmer que c’est bien
le métro qu’il faut que je prenne, ce qu’il confirme. Arrivé pres
du tapis roulant des bagages, je sens toujours qu’il faut que je
reste pres du couple. Au bout d'un moment, une information
par haut-parleur est diffusée, le couple s’adresse a moi et m’an-
nonce que bus, taxis et métros sont en gréve jusqu’a 5 heures.
Merdalors ! Je rate mon bateau et dois attendre deux jours
jusqu’au prochain départ. Je ne vois pas ce que je vais faire
pendant deux jours dans la pollution d’Athenes.

L'Acropole ? Je la connais par coeur. Au bout d'un moment,
le couple qui avait di philosopher (les Grecs ne parlent pas, ils
philosophent !) se tourne vers moi et me dit : « Combien de
temps vous restez en vacances ? » — « Huit jours ». Elle me dit :
« Si vous restez a Athénes il vous restera six jours de vacances
moins un jour pour le voyage, ce qui fait cinq jours, donc on
vous emmene au Pirée ! » Et 1a je leur dit : « Mais ¢a va vous
faire faire un détour de pres de quatre heures ! » Elle : « Sij’étais
en France et que quelque chose comme ¢a m’arrive, je serais
toute contente qu’on fasse quelque chose pour moi. » Alors,
trés ému, j’ai pleuré. Elle a pleuré aussi, lui aussi a pleuré.

Une fois les bagages récupérés, on s’est dirigé vers les voitures
et la un chauffeur tenant un volant au bout duquel était accroché
une Mercédes, attendait. Présentation et salutations au chauffeur,
bagages dans le coffre dans lequel il restait encore de la place
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pour un veau et nous voila partis au Pirée, sauf qu’en cours de
route il me dit qu’ils vont d’abord passer chez eux amener leurs
bagages (belle maison située dans le quartier résidentiel d’Athe-
nes) et qu’apres le chauffeur m’emmenera au bateau...

Pendant le trajet jusqu’a leur maison, ils m’expliquent qu'ils
vendent, en voyageant en Europe et dans le monde, des softwear
de leur invention, qui servent a ce que je n’ai pas réussi a com-
prendre. Lui m’annonce, ce qui montre que parmi les gens riches
il y a des gens biens, que lorsqu’il est a Paris il va boire un bol
de thé vert en poudre matcha a la maison de thé Jugetsudo.

C’est régulierement dans ma vie que « des choses » de ce
genre se passent, m’arrivent. Je mets ¢a sur le compte du zazen
et me rappelle les paroles de Mumon Roshi. Ce qui est siir c’est
que je ne pratique pas pour acquérir des pouvoirs mais bien
parce que j'aime le zazen. Et lorsqu’un événement heureux
m’arrive, a ne pas confondre avec un « heureux événement »,
je prends ca comme un cadeau en provenance directe des mains
du Bouddha qui reconnait tout le bien que je fais pour ’huma-
nité. Je I'entends dire de sa petite voie fluette éteinte il y a 2500
ans : « Continue Jyoji, c’est bien ce que tu fais. Continue ! »
Alors je continue.

Et a propos de « continuer », je voudrais donner quelques
nouvelles de Taishin qui en est a sa huitieme année a Shofuku-ji.
Lorsqu’il s’est rendu en France en aotit 2009, au cours de quel-
ques jours de permission, juste avant de partir il m’a demandé
quand je voulais qu’il rentre. Je lui ai retourné la question : « Et
vous, quand voulez-vous rentrer ? » Apres quelques instants
de réflexion il m’a dit : « Je souhaite faire encore trois retraites
et donc rentrer autour du 1¢ février 2011 » — « Soit, lui rétor-
quai-je, une année et demi ¢ca me va. »

Puis je dus me rendre au Japon a l'occasion de I'intronisation
de Taitsu Roshi a la téte de Myoshin-ji en mai 2010. J’en profitai
pour faire une visite de politesse obligatoire au Maitre de Taishin,
Taiho Roshi, a Shofuku-ji. Nous avons parlé un petit moment
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de rien et de tout, donc du vide et du plein, lorsqu’il me dit a
brille-pourpoint : « J’aimerais que Myosan' réalise I'Eveil !
(Kensho shite hoshi) » En dedans de moi j’ai pensé : ¢ca peut
prendre une vie entiere sans avoir la garantie d'y arriver...
N’empéche que ces paroles du maitre de Taishin mettaient fin
a son retour programmé. Je fis part a Taishin de notre « conver-
sation » en lui disant qu’alors on repoussait d’un an son retour.
Ce qui lui convient bien, me dit-il, car il a le souhait de conti-
nuer sa pratique. Puis, il y a quelques semaines, je recois un
mail de Taishin me disant qu’aujourd’hui il est neutre, qu’il
peut aussi bien retourner a la Falaise Verte que rester a
Shofuku-ji, que c’est a moi de décider. « Bien ! », que je me
suis pensé. S’il dit ca, c’est qu’il a envie de continuer. Aprés
avoir médité en zazen et non en réfléchissant, et malgré le fait
que j’en ai marre d’avoir la responsabilité d'un Centre, ca fait
depuis 1975 que ca dure, je ne me sens pas le droit d’inter-
rompre sa pratique au nom de mon confort personnel, ce que
je lui écris en ajoutant que si je deviens grabataire physique-
ment et giteux mentalement, je lui demanderai de rentrer
mais que, d’ici 1a, il peut « tranquillement » continuer les
austérités du Zen a Shofuku-ji. Peu apres, je recois un mail de
Taishin me remerciant, reconnaissant de pouvoir continuer
« tranquillement » car, dit-il, il y en a qui voudraient pratiquer
mais doivent rentrer, il y en a qui pourraient continuer mais
veulent rentrer et que lui a beaucoup de chance car il veut et
peut continuer. Cela montre combien forte est la détermination
de Taishin et grande mon abnégation.

Je me suis auto-conforté dans ma résolution lorsqu’il y a
quelques jours je lisais le passage suivant dans le livre « Zen
master Dogen » :

Myozan, supérieur du monastere Zen Rinzail Kennin-ji
a Kyoto, sous la direction duquel Dogen a pratiqué pendant

1. Nom d'unsui de Taishin
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neuf ans, fut trés critiqué par les autres moines avant sa
nomination. Il avait la ferme détermination de laisser son
maitre Mydyu, alors mourant, pour continuer sa pratique
en Chine malgré la requéte de son maitre de rester a ses
cOtés.

En réponse aux critiques, Myozan aurait répliqué : « Vous
m’avez tous conseillé de rester mais je ne suis pas d’accord.
En admettant que je reste au Japon, je ne peux pas l’'empé-
cher de mourir s’il le doit. Méme si je reste a m’occuper de
lui, je ne le soulagerai pas de ses douleurs. A sa mort, méme
en m’occupant de son corps lors des cérémonies rituelles,
je ne le libérerai pas des transmigrations des naissances et
morts. Si je demeure ici, cela revient a juste lui obéir. Cela
peut le consoler que je reste mais ne sert a rien pour atteindre
lI'illumination. S’il fait I’erreur de freiner mon désir sincere
d’atteindre la vérité supréme, il aura alors commis une
mauvaise action. »!

* Kk *

Il a fini par mourir
Le pin centenaire
La plage a changé

* k%

Sur « ma » plage déserte
Mon ombre non plus
Ne veut pas bouger

* Kk *

1. « Zen master Dogen », Yuho Yokoi, Editions Weatherhill.
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Au départ du port d’Aegialis
Absorbé sans mes pensées
Pas a pas
La montée a la Taverne est moins rude

* k k

Dans « I’Aubergines special » de Nikos

Il y a surtout des oignons

1l aurait da appeler ¢a « Oignons spécial »
Et mettre un peu plus d’aubergines

28 septembre 2011

« On » dit que d’ici I’an 2050 le réchauffement de la planéte
aura augmenté de deux degrés. Je ne suis pas str de pouvoir
I'expérimenter, j'aurai 109 ans, mais il se pourrait bien que je
meure en 2037 a I’dge de 96 ans. A moins que je ne meure en
méme temps que tout le monde, a partir de 2012, dans le trou
noir créé au CERN suite a une expérience heureuse ou mal-
heureuse, on ne le saura jamais, qui aurait permis de savoir ce
qu’il y avait avant « avant ». Bref, on verra bien ce qu’on ne
verra pas mais toujours est-il que deux degrés de réchauffement
C’est énorme, et je vous propose de faire une expérience dans
une baignoire. Vous la remplissez d’eau aux trois quarts, en
étant vous-mémes dedans, a 37°. Puis, le dernier quart, vous la
remplissez avec de I’eau chaude jusqu’a ce qu’elle atteigne 39°.
Eh bien, qu’est-ce qui va se passer, vous allez sortir du bain
parce que l'eau est briilante, passer de 37° a 39° ca parait peu
mais en réalité c’est énorme. Un changement de deux degrés
sur cette terre peut étre une vraie catastrophe dont on ne sou-
pese pas les dégats !

* Kk *
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Mon seul art :
Le zazen.
Celui de I'invisible

* k%

Mon imagination :
La non-pensée.
Ca ne va pas bien loin

29 septembre 2011

Il est un peu plus de cinq heures du matin, le préposé au
réveil a passé partout avec sa clochette « vajra’ ». Chacun se
leve, s’habille, passe aux toilettes et tranquillement monte au
Zendo. A I'entrée, chacun se déchausse puis s’installe sur son
coussin de zazen. Il est cinq heures trente, tout est silencieux
quand résonne tout a coup l'ouverture du « han » (kathan). Si
chacun était jusque-la perdu dans ses pensées, méme tournant
encore au ralenti, le premier coup frappé sur 1’épaisse plaque
en bois va attirer l'attention des personnes présentes. Apres ce
premier coup, d’autres sont frappés selon le rythme « shichi-
go-san » (sept-cing-trois) suivi d'une série de coup allant de
plus en plus vite, puis vient le coup final. Lorsque le gong est
frappé, celui qui le frappe et ceux qui I’écoutent sont parfaite-
ment concentrés sur les sons qui résonnent en dedans et en
dehors de soi. Celui qui le frappe est UN avec la plaque (alors
que d’autres sont a c6té), UN avec le maillet, UN avec le son du
bois frappé. Ceux qui écoutent sont UN avec le son qui pénetre
en eux. Celui qui frappe le han doit se donner beaucoup de mal
pour créer en lui et chez les autres cet état d'unité, d'union. Ce
gong est le coeur du Monastere Zen, du Temple, du Centre. On
le frappe a Shofuku-ji trois fois par jour, deux fois a la Falaise
Verte. On le frappe jusqu’a ce que le han soit troué. En fait c’est

1. Important symbole dans le Mahayana, signifiant l'indestructibilité de
I'Eveil. Ga commence par I’éveil matinal...
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pour le trouer qu’on frappe le han. Quand on I'a troué, on voit
a travers, on voit le jour. C’est la méme chose quand on pratique
le Zen. Avec persévérance, il faut essayer et essayer encore,
continuer et continuer encore, jusqu’a ce qu’on voie a travers
soi, jusqu’a ce qu’on y voit clair.

Voila ce que lit celui qui frappe le han, a condition qu’il
connaisse le japonais :

Naissances et morts sont de graves évenements
Que fugitive est notre vie

Et nos instants comptés avec parcimonie

Nul n’arréte le vol du temps

Kathan de la Falaise Verte

Ce poeéme est calligraphié immuablement, a une ou deux
petites nuances pres, sur chaque nouveau han. Quel que soit
I'age qu’on a, si on se penche un tant soit peu sur sa vie, on voit
qu'il ne reste rien ou plutot que des souvenirs. Mais les souvenirs
sont impalpables comme 1’air et aussi inconsistants qu'une
pensée. Si je me penche aujourd’hui sur ma vie, malgré toutes
les choses que j’ai faites, entre mon premier souvenir de vie et
aujourd’hui, cela a duré un peu plus que le temps d’un cligne-
ment d’yeux et un peu moins que celui d'un claquement de
doigts. Entre les deux graves moments de la naissance et de la
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mort, c’est la « maintenant » qu’est toute ma vie, toute ma vie
dans ce qu’elle a de fugitif. Bien stir qu’on peut avoir laissé
derriere soi ou devant soi, ca dépend de quel c6té on se tourne,
des réalisations concretes. Mais elles ne nous appartiennent
plus. Et si on a le sentiment qu’elles nous appartiennent encore,
alors il vaudrait mieux revoir la relation qu’on entretient avec
son ego. Et la croyance en un ego est formellement rejetée par
le Bouddha. Croire que quelque chose nous appartient est
contraire a I’esprit de réalisation. Les étres humains, les choses,
ne sont que des assemblages, temporaires, de différents éléments
se transformant en permanence. C’est le seul élément permanent
de I'impermanence.

Si I'on se penche, mais attention pas trop imprudemment,
sur les paroles blessantes ou encourageantes qu’on aura pro-
noncées, qu’en reste-t-il dans la téte de ceux a qui elles étaient
adressées ? Guere ou pas grand-chose, ¢’est selon. Voire rien du
tout. Inutile donc d’éprouver, au souvenir de leur évocation,
des sentiments de honte ou de fierté. Ce qui est important, ¢’est
I'expérience de vie qu’on retire des choses du passé qui n’existent
plus, méme si elles ont existé, quel que soit I’age qu’on a. « Nul
n’arréte le vol du temps » !

* Kk *

A chaque zazen
Trouver de nouvelles profondeurs
Oui mais comment ?

* k%

Méme le chardon sec
Est bon pour les chevres
Cet automne sans pluie

* Kk *
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Devant le coucher de soleil
Peut-étre que le présent
Lui aussi
N’est qu'un réve

30 septembre 2011
Pendant zazen ce soir
Les vieux du village jouent aux boules
Sous ma fenétre

* k%

Eté sans pluie

Chardons et épineux ont la couleur ocre
des terres arides

Ca fait le régal des chevres

2 octobre 2011

Dans un haiku écrit antérieurement, j’avais dit que mon seul
art était le zazen, l’art de I'invisible. En fait, je pratique aussi la
peinture a I'encre de Chine. Trés modestement je peins des
bambous, ce n’est pas ce qu’il y a de plus difficile a peindre ;
mais, lorsque mon pinceau dessine le tronc de bas en haut, j’ai
I'impression de m’élever et le symbole du bambou me touche
beaucoup. Celui de la longévité, il est toujours vert. De plus, le
produit de leur vente sert a aider 'achévement du Centre.

Il arrive régulierement que pour remercier l'instructeur d’'un
stage, les éleves se cassent la téte pour lui faire un cadeau col-
lectif. Un d’entre eux a soudainement eu une idée de génie en
voyant les bambous exposés a I’entrée du Centre : — Et si on
offrait une peinture ? L'idée fait son chemin et, le dernier soir
du stage, un bambou est offert en cadeau. Ca fait bien n’est-ce
pas d’avoir un bambou d’un Maitre zen accroché dans son salon !
Ca peut nourrir une conversation a « bidons rompus ». Depuis
plusieurs années, Laurence et Charles-Louis tiennent
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magistralement et avec tout leur coeur les rénes de la Fédération
Frangaise de Kyudo et dirigent de nombreux stages a la Falaise
Verte. Et qu’est-ce qu’on leur offre a la fin d’un stage pour les
remercier de leurs efforts ? Un tableau de bambous ! Comme
dans ces stages animés ce sont pour la plupart de nouveaux
éleves, ils ne peuvent par deviner qu’en vingt ans le couple
possede une belle collection de mes bambous. Alors il est venu
une idée magistrale a Charles-Louis. Plutot que d’avoir un
bambou dans les W.C, un dans le couloir, un dans le salon, un
dans la cabane du jardin, un ici, un 1a, il les a tous enlevé de
leur cadre et en a tapissé un mur de la chambre a coucher, qui
est baptisée, plutét que « Chambre nuptiale », « Forét de
bambou ».

* Kk *

Une derniere fois ce soir
Je sors pour regarder
Le ciel étoilé

3 octobre 2011
Il ne suffit pas de rejeter ce a quoi on croit.
Il faut aussi rejeter ce a quoi on ne croit pas.

* k%

Quelque temps apres le tsunami qui a touché le nord-est de
I'lle principale du Japon, Honshu, j’avais organisé une collecte
aupres de participants aux sesshins et différents stages qui se
déroulent a la Falaise Verte. En tres peu de temps, nous avons
récolté la somme d’un peu plus de six mille euros qui a été
remise aux autorités du Myoshin-ji par Yves, membre de notre
association. L'empressement m’a d’ailleurs ravi, moi qui par le
passé ai déja fait appel aux participants pour les diverses construc-
tions dans le Centre et que les réactions ont été plus lentes a
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venir... Toujours est-il que Taitsu Roshi, en remerciement, a
offert une calligraphie. Sa signification :

|

Une (seule) fleur. Cing pétales s’ouvrent

Cette phrase est extraite d'une stance de quatre lignes, pro-
noncée par le sixieme patriarche du Zen Hui-Neng (jap. Eno
Taikan 638-713) :

Le but principal de ma venue dans le pays des Tang,

Est de transmettre le Dharma afin de libérer les étres de
l'illusion.

Apres qu'une fleur ait ouvert ses cing pétales,

Le fruit arrive naturellement a maturité.

Un bourgeon, une fleur a cing pétales, un fruit, voila qui suit

le cours naturel des arbres fruitiers. Hui-Neng fait allusion a
Bodhidharma, le bourgeon, les cing successeurs, la fleur aux
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cinq pétales, et le fruit, ’essor du zen a partir de Hui-Neng, car
c’est de lui que descendent les prestigieux maitres en Chine puis
au Japon. Ce petit bonhomme, « petit » ici veut dire « grand »
(...), fait partie des trois rares personnes dans l'histoire connue
du Zen a avoir eu l'illumination sans faire zazen, simplement
en entendant une phrase du Sutra du Diamant chanté par un
bonze. Les milliers d’autres l’atteignirent par le zazen, que ce
soit clair ! Hui-Neng, alors jeune homme, s’arrangea pour que
sa mere ne manque de rien et se rendit au monasteére du cin-
quieme Patriarche. Au cours de I'entretien, ce dernier lui demanda
ce qu’il souhaitait obtenir de lui. Hui-Neng répondit : « Rien
d’autre que devenir un Bouddha ». Le cinquiéme patriarche :
« Vous étes originaire du Sud du pays et de plus un aborigene
et vous espérez devenir un Bouddha ? » Hui-Neng rétorqua :
« Bien qu'il y ait des gens du nord et du sud, cela ne fait aucune
différence quant a leur nature de Bouddha. Un aborigéne est
différent de vous, vénérable maitre, mais la encore il n’y a aucune
différence dans sa nature de Bouddha ». Puis il rajouta : « Je
peux vous dire, vénérable maitre, que la Sagesse supréme s’ex-
prime en permanence dans mon esprit. Quel travail voulez-vous
que j'entreprenne ? » — « Va a la cuisine, occupe-toi de monder
le riz et ne parle plus ! »

Plusieurs mois passeérent quant un jour le Patriarche se sou-
vint de 'existence de Hui-Neng. Il voulut le rencontrer, I'apercut
par hasard, et lui dit : « - Je sais que ta réalisation est profonde
mais on ne doit pas voir que je te parle, ¢a pourrait t’attirer des
ennuis. Il vaut mieux aussi que tu n’assistes pas a mes
sermons. »

Dans un précédent ouvrage', j’ai évoqué comment l’anal-
phabete qu'il était fut choisi comme successeur du cinquieme
Patriarche?. Ce qui me plait bien dans I’histoire de Hui-Neng
c’est que son pere ayant disparu prématurément, il a dii subvenir
aux besoins de la famille et n’a pu ainsi aller a I’école. Il n’a des

1. Zen au fil des jours, éditions Le Courrier du livre
2. Il existe plusieurs traductions du Sutra de 1'Estrade.
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lors pas pu s’appuyer sur son intellect, I'intellectuel par nature
tourne en rond, ce qui lui permit tot dans sa vie de réaliser une
expérience profonde de lui-méme grace a un esprit au départ
désencombré. 1l avait quand méme, pour que se produise cette
expérience profonde, quelques prédispositions...

4 octobre 2011

Périodiquement, je recois un mot, une carte d’'une personne,
d’un couple rattaché a la Falaise Verte, m’annongant la naissance
d'un enfant. Je remercie ceux qui le font, mais sachez que je
m’en fous un peu, quoi que je puisse apprécier qu’on m’envoie
une simple carte, mais ¢ca m’énerve lorsqu’il y a des photos ou
I'on voit la maman encore couchée, le papa fier comme un
étalon a c6té de la maman, le petit ainé de l'autre c6té de la
maman et la progéniture toute fripée avec une téte de petit
vieux en train de téter. D’accord, on a mis bas, c’est un bel acte
de vie, mais n’allez pas le crier sur les toits que vous étes de bons
procréateurs ; un peu de retenue, s’il vous plait, la planete en
est pleine de procréateurs, ne croyez pas que vous étes uniques
dans ce domaine.

1l y a quelque temps, j’ai recu de grands parents la photo de
leur petit-fils. Tres laid. Je n’ai jamais vu de nouveau-nés tres
beaux. Vos progénitures sont toutes laides. Les miennes 1’étaient.
Que puis-je faire avec cette photo ? La garder n’a vraiment pas
de sens, je ne parviens pas non plus a la mettre a la poubelle
- on ne jette pas un nouveau-né a la poubelle, méme laid — ni
a la mettre au feu, acte purificateur. Alors j’ai cueilli une feuille
de mirier derriere la magnanerie et je me suis rendu au bord
de I'Eyrieux avec la photo ; j’ai posé la photo sur la feuille de
mirier et la feuille de mtrier sur I’eau. Le courant a commencé
a 'emporter. Mais elle n’était pas dans le bon courant et trois
fois elle est revenue vers moi comme si elle ne voulait pas me
quitter ; trois fois je l’ai remise sur la bonne voie jusqu’a ce
qu’elle prenne la bonne direction. Alors j’ai souhaité a cette
descendance qu’elle vive la vie qu’elle doit vivre en souhaitant
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qu’a l’exemple de ses proches elle suive une voie de réalisation.
Les enfants qu’on met au monde (j’ai envie de dire « jette au
monde », ne les appelons-nous pas aussi des rejetons ?) servi-
ront-ils a construire un monde meilleur ou seront-ils irradiés
de radioactivité a cause de certaines centrales nucléaires qui,
c’est obligé, le risque zéro n’existe pas on le sait, péteront un
jour. Deux déja I'on fait.

* Kk ok

En descendant de Lagkada
Les pierres du chemin muletier
Sont polies par les sabots des anes

5 octobre 2011

Conseil aux maitres d’écoles. Il y a plusieurs années, j’avais
un éleve instituteur, il se reconnaitra s’il lit ¢ca, qui avait des
éleves modeles. 1l faisait I’admiration de ses collegues qui lui
demandaient comment il sy prenait pour obtenir de la discipline
et de bons résultats. Il leur expliquait que lui-méme pratiquait
la relaxation (...) et, qu’étant détendu, ¢a devait avoir une
incidence sur ces sales gamins ou petites tétes blondes, c’est
comme on veut. Alors un jour il m’expliqua qu’il leur faisait
faire zazen mais, pour ne pas avoir le conseil de classe, les parents
d’éleves, le ministere de I’éducation, sur le dos, voila comment
il s’y prenait. La journée commencait toujours comme ¢a : —
« Bonjour les enfants ! », les enfants : — « Bonjouuuuuuur ! »,
le maitre : — « Voulez-vous jouer au ballon ce matin ? », les
cinq minutes. Disons sept ». Les enfants : — « D’accooooooord ! »,
— « Bon, alors voila comment on va s’y prendre : Tenez-vous
bien droit, sans vous appuyer sur le dossier, les pieds bien posés
a plat sur le sol, les mains I'une dans l'autre et vous fermez les
yeux. Puis vous imaginez qu’au petit-déjeuner vous avez avalé
un ballon de foot tout dégonflé. Alors maintenant on va gonfler
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le ballon. Vous étes préts ? Vous inspirez lentement et le ballon
qu’est votre ventre se gonfle. (Un gros ballon, n’est-ce pas un
gros ventre ?). Puis lentement vous expirez et vous dégonflez
le ballon. Inspirez lentement, vous gonflez le ballon, expirez
lentement, vous le dégonflez. Inspirez lentement, expirez len-
tement. Inspirez, expirez, ..., ..., ..., ...,. Les sept minutes se sont
écoulées : Bravo. C’était un beau match, tout le monde a gagné.
Pas de cartons jaunes, pas de blessés, je vous félicite. Si vous
étes d’accord, on continuera la partie demain ». Les gamins :

C’est bien compris, n’est-ce pas ? Ne pas parler de zazen,
mais pomper l’air (comme le font beaucoup de gens qui pompent
l'air des autres) pour gonfler le ballon. Sinon on pourrait dire :
« Faites attention a cet homme, il appartient a une secte ! Il peut
séquestrer nos enfants, zigouiller nos chiens ! »

6 octobre 2011
A pied entre Hora et Lagkada
Sur le chemin des crétes
Une carcasse de chevre séchée
Je comprends ce que veut dire « rien que la peau et
les os »

* Kk k

Tiens ! Un figuier
Pour de I'ombre
Je ne l'attendais plus

8 octobre 2011
Entre Athenes et Munich
Les gamins dans les avions
Non seulement ¢a fait chios
Mais ¢a fait vraiment chios,
Et encore vraiment plus quand ils pleurent
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12 octobre 2011

« Jour de pleine lune ». Ca fait bizarre me semble-t-il. Il vaut
mieux dire « Nuit de pleine lune ».

* Kk *

Douze octobre. Pleine lune d’automne. Au Japon on dit que

c’est la plus belle. Peut-étre bien qu’ici aussi. Je place dans le
tokonoma une calligraphie de mon maitre

AP

a0

ELI‘:&I
(5

La LUNE luit pleinement depuis d’'éternels
automnes

* Kk *

Au retour du yaza

Pas besoin de lampe de poche
Pour retrouver la porte d’entrée

* k%
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Avant de me coucher
Encore un petit coup
Je regarde la lune

16 octobre 2011
En cette période de récession
De ma porte je vois les pierres et les buissons
De ma fenétre les arbres et les étoiles

18 octobre 2011

« Sa pensée restait prisonniere d'un carcan d’idées percues
que les évenement avaient imposées ».!

1l faut faire un sacré bout de chemin pour premi¢rement
prendre conscience de la place que prennent les idées précon-
cues et deuxiemement les éliminer. N’est-ce pas une idée toute
faite de dire : « Il ne fait pas beau aujourd’hui » ? Et pourquoi
la pluie ne serait-elle pas belle ? D’accord, cela crée de petits
inconvénients lorsqu’il pleut. Il suffit alors de s’équiper. Certains
disent : « c’est triste lorsqu’il pleut en ville ». D’abord on n’est
pas obligé d’étre triste parce que c’est triste, ensuite a-t-on
vraiment regardé la pluie tomber, méme en ville ? Moi, je
trouve beau la pluie qui tombe, ou que je me trouve.

20 octobre 2011

Lorsque vous étes assis sur votre coussin, examinez s’il vous
reste des tensions quelque part. Si vous n’en ressentez pas,
c’est que vous ne les avez pas encore découvertes !

1. Kawabata Yasunari, Le Grondement de la montagne, éditions Albin Michel.
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22 octobre 2011
Proverbe asiatique :

— Un petit grain de riz fait les grandes rizieres —

23 octobre 2011

Je suis quand méme tres pessimiste sur I’avenir de la planete,
ou plut6t de I’'homme. Le voeu du bodhisattva est de sauver les
étre humains jusqu’a ce qu’ils soient tous illuminés. Eh bien je
peux vous dire que des « illuminés » il y en a ! Par exemple,
tous ceux constituant la chalne qui continuent a construire des
centrales nucléaires, alors qu’il y en a de plus en plus qui vont
péter. Et 13, il ne servira a rien d’accuser les Etats de n’avoir pas
pris les précautions suffisantes car on ne peut pas prendre des
précautions suffisantes. Elles ne seront jamais suffisantes ! On
est tous dans le méme bain. Ce n’est pas la faute des Américains,
des Russes, des autres, c’est la faute de ’homme, des hommes
tout court, de leur connerie et non de leur nationalité. Le vent
pousse les nuages radioactifs sans distinction des races humaines,
le déferlement des océans contaminés ne distingue pas les
frontieres.

Dans le ciel « les nuages vont et viennent librement! ». Les
flots des océans vont et viennent librement aussi.

1. Calligraphie de Taitsu Roshi : « Hakuun onozukara kyo rai »
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* ok k

Si, plutot que de ne vouloir plus souffrir vous cherchiez
I'origine de la souffrance vous souffririez déja moins.

* Kk *
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Assis sur un coussin
Le dos contre le radiateur
Je sirote un café ce matin

24 octobre 2011

Le corps est composé des quatre éléments dont la nature est
dotée, a savoir la terre, ’eau, le feu, Iair. Ce qui est en relation
avec I’élément « terre » sont les cheveux, les ongles, les dents,
la chair, les tendons, les os, la moelle, le cerveau. En relation
avec I’élément « eau » sont la salive, les muqueuses, le pus, le
sang, les larmes, I'urine, le sperme (la semence), les excréments,
les sucs gastriques, la bile. En relation avec I’élément « feu », la
chaleur du corps. En relation avec I’élément « air », les mou-
vements (déplacements, mobilité).

Le montage, I'assemblage, ’agencement de tous ces éléments
donne le corps qu’on est, le corps qu’on a. Lorsqu’on regarde
ces éléments séparés les uns des autres, ou donc se trouve ce
corps illusoire qui est le notre ? On se demande pourquoi on
s’attache a lui. Réfléchissons-y. Mais prenons-en soin quand
méme. Ca peut toujours servir, car la seule chose qu’on possede
vraiment, c’est la vie. Pendant un certain temps seulement. La
mort, elle, on la possede éternellement. C’est tout ce qu’on peut
espérer emporter avec soi : la mort éternelle.

25 octobre 2011

Le décompte des respirations (soussokan) n’est pas un exer-
cice cérébral. C’est un exercice sur le souffle, et le souffle c’est
I’esprit, qui n’a rien a voir avec le Saint Esprit. Il s’agit donc d'un
exercice spirituel. Il n’est pas question de « compter » avec sa
téte, mais avec son ventre, le ventre des tripes, le ventre du
coeur, le coeur au ventre !

Ce n’est pas facile, mais ceci s’apprend. 1l faut commencer
par un simple pas : placer sa conscience dans la partie du corps
au-dessous du nombril, voir ce souffle qui produit sans étre émis
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etc., jusqu’a dix, avec I'ceil de I'esprit. Actionner 'abdomen pour
faire rentrer et sortir I’air des poumons. Voila a quoi s’entrainent
ceux et celles assis sur un coussin moelleux. Pas de méditation
sur une icone, sur un saint quelconque, on reste dans le concret,
dans le réel, sa confession religieuse n’est pas concernée.

Et a propos de premier pas, il me revient cette histoire : Un
bonze demande a son maitre : Les Bhagavans' des dix directions
prennent tous le méme chemin menant a la porte du Nirvana.
Pouvez-vous me dire ou ce chemin commence ? Le maitre
Ch’ien-feng prit son baton, traga un trait par terre avec et dit :
Juste la !

28 octobre 2011

On peut se demander pourquoi on nait avec des zones d’om-
bre. Tout pourrait étre clair, limpide, visible. Eh bien non ! Tout
est a dénuder, a découvrir, a réaliser. Et ca, ce n’est pas une
mince affaire ! Y arrive-t-on en une vie ? C’est moins str !
Certains, dans le domaine de la psychologie, disent que le travail
consiste a intégrer ces zones d’ombre, en quelque sorte a « faire
avec ». Dans le Zen, et c’est la le sens de sa pratique, on s’efforce
d’aller illuminer ses zones d’'ombre, éclairer son ombre, se donner
de la lumiére a l'intérieur. Voila ce que propose le travail dans
le zen : s’Illuminer !

S’illuminer n’est pas une mince affaire ! Et la je ne peux
parler qu’a partir de mon expérience personnelle que mon
Maitre a jugée suffisamment profonde pour que je rentre en
France enseigner aux Francais. Ce qui n’est pas une mince affaire
non plus.

31 octobre 2011
Je n’ai JAMALIS ceuvré pour ma réputation. Donc je ne suis
pas réputé. Je suis 1'effacé méme. L'absolue discrétion...

1. C’est un des dix noms en sanscrit attribué au Bouddha.
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7 novembre 2011

Je me souviens. Pas compliqué, c’est dans mes notes. Un
apres-midi de libre a Shofuku-ji. Tous les dix jours. Le 10, le 20,
le 30 de chaque mois. Il y a dans le centre de Kobé, entre les
quartiers de Motomachi et Sannomiya, des kilometres de couloirs
underground de magasins de toutes sortes. On y perd le nord,
le sud, c’est tout la méme chose. On tourne tant en rond qu’on
ne s’en apercoit pas. Un jour, je monte une série d’escaliers et
ne me retrouve pas encore a lair libre, mais au premier sous-sol
d’un batiment appartenant a un grand trust. Un restaurant —
Donnaloia’s — tenu par un vieil Italien, occupe une partie de
I'espace. Comment a-t-il atterri la ? Il boite un peu, parle anglais
en me voyant, parle francais en m’entendant. Je devrais dire :
« comment a-t-il échoué la ? » Il me pose quelques questions
concernant ma tenue, une robe de bonze, le monastere, etc. et
sur ce que je veux manger. Une pizza pour bonze affamé me
conviendrait bien, pas une portion pour Japonais repus. Il se
pourrait bien que je sois le premier bonze a venir dans son
resto.

Je ne suis pas décu, la pizza correspond a mes attentes ! A
deux ou trois reprises, il vient me demander si ¢’est bon. En
voyant une chanteuse étrangere vivant au Japon et passant a
la télé, il me prend a témoin en disant : — Che puta ! répéte-t-il
deux, trois fois, commentateur éclairé, comme si j’étais au cou-
rant de la vie des artistes de télévision au Japon... Aigri qu‘il
était le Pizzaiolo !

Au moment de payer, il me dit qu’il ne me fera pas payer
chaque fois que je viendrai. Alors je suis revenu, mais pas seul,
avec deux autres bonzes, pour faire découvrir la cuisine italienne
gratuite pour bonzes éclairés. Sauf qu’en partant il a présenté
la note, estimant a juste titre que j’avais révé en pensant que
j’allais amener tout Shofuku-ji et qu’on serait nourris a I’ceil.

Au monastére la nourriture est bonne, abondante, mais
toujours la méme : riz blanc deux tiers, flocons d’orge un tiers,
ceci pour les céréales. Soupe de miso (prononcez-moi « misso »
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s’il vous plait, ca me ferait tant plaisir) avec légumes de saison
(la saison des aubergines dure six mois, celle des oignons douze)
et, quand on est sage et que le jardinier est dans un bon jour,
un petit plat de légumes assaisonnés au sésame et sauce de soja.
Délicieux. Alors vous comprenez que les mozo' de la nourriture
sont fort pendant zazen. Le lendemain, j’avais dessiné la pein-
ture a 'encre ci-dessous imaginée pendant yaza. Il en est un
autre de mozo tout aussi tenace, pire méme. Celui des filles !

Twonk e
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« 3 bonzes tombés
dans l'enfer
des spécialités italiennes de Donnaloia »

1. Pensées parasites persistantes
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8 novembre 2011
« La ruche » est maintenant vide
Les grenouilles de I’étang ont encore quelque chose a
dire
Mais jusqu’a quand ?

9 novembre 2011
Une fois qu’on est enfermé dans un cimetiere, on ne peut
plus en sortir.

10 novembre 2011

« Relancer la croissance »

Voila un sujet intéressant. On n’entend que ¢a en ce moment !
Les politiques n’ont que ¢a dans leur bouche. Je n’ai pas la télé,
on le sait, je ne lis pas les journaux, on le sait aussi, mais j’écoute
quand méme un peu les nouvelles a la radio. Alors les politiques
s’agitent dans tous les sens pour trouver un moyen de relancer
la croissance. Mais tout le monde a déja tout en double ou triple
exemplaires. Acheter un aspirateur, mais il y en a déja un vieux
qui marche encore. Oui, mais j’ai ENVIE d’en acheter un nou-
veau. Va pour un nouveau ! Ca fait donc trois : un vieux qui
marche encore, qui est dans le fond de 'armoire mais qu’on
n’arrive pas a jeter parce qu’il marche encore, celui qu’on utilise
en ce moment et celui qu’on a ENVIE d’acheter.

Mais voila, aujourd’hui les gens commencent a ne plus acheter
a tort et a travers, a modérer leurs envies, éprouvent moins le
besoin « d’acheter ». Deviendrait-on moins capricieux ? Ce qui
ne relance pas la croissance ! Etil y a ceux qui voudraient bien
s’acheter un aspirateur mais qui n’ont pas d’argent. Ceux-la
non plus ne relancent pas la croissance. Il y a ceux comme moi
qui n’ont pas d’aspirateur et qui s’en sortent treés bien avec un
balai et qui, eux non plus, ne relancent pas la croissance.

Alors, pour relancer la croissance, voila ce que j’ai trouvé.
Ce que je préconise c’est de créer la génération du « tout jeta-
ble — tout recyclable ». Exemple : votre sac d’aspirateur est plein.
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Vous n’allez pas vous embéter a changer le sac. Vous jetez I'as-
pirateur. (Les nouveaux modeles ont la poussieére recyclable.)
L'échange standard se fait, le nouveau est la qui vous attend.
Autre exemple : la batterie de votre téléphone portable Mokia
(marque concurrente) ne tient plus. Ne vous embétez pas a
commander une nouvelle batterie ! Jetez-moi ¢a vite fait, le
dernier modele avec siege éjectable incorporé est prét. Dernier
exemple (car je suis a court d’idées, mais d’autres en auront a
ma place) : Vous partez en voiture en vacances, vous étes bien,
¢aroule, vous fumez cigarette sur cigarette, et tout a coup vous
réalisez que votre cendrier est plein. Ce n’est pas grave. Vous
n’allez pas vous embéter a vider le cendrier. Vous jetez la voiture
(les mégots sont recyclables), le dernier modele avec hélicoptere
inséré est a votre disposition. Méme chose si vous tombez en
panne a cause d'une crevaison. On ne répare plus le pneu. On
change de voiture.

Pour I'exemple a ne pas suivre : Diogene de Sinope (philo-
sophe grec) vivait il y a 2400 ans dans un tonneau et cherchait
la joie de vivre, qu’il découvre dans la plus petite somme de
besoin possible. A tel point que lorsque Alexandre le Grand
entendit parler de lui et vint lui demander s'il avait besoin de
quoi que ce soit, il a répondu « Ote-toi de mon Soleil ».

Des « diogenes », on en voit beaucoup dans les rues
aujourd’hui. Et sans tonneau. Ceux-la non plus ne relanceront
pas la croissance.

12 novembre 2011

L'esprit d’aujourd’hui ne connait d’autre nourriture que la
télévision. Que peut-on attendre d’étres humains qu’elle a domes-
tiqués ? On regarde en moyenne la télévision 3h30 par jour.
Comme ce qui passe a la télévision est mauvais, au fil des ans
les pensées sont tirées vers le bas. On regarde la télévision, on
ne la « voit » pas. On écoute les commentaires, on ne les « entend »
pas. Regarder et écouter accapare toute notre énergie car la vue
et 'ouie sont des organes sollicités en permanence. Des choses
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vues et entendues dépendront nos pensées a venir. Et a force de
voir et d’entendre des choses inintéressantes les pensées qui en
découlent iront inéluctablement dans la direction de la plate
banalité. Ne pas s’étonner qu’on devienne archi-blet.

14 novembre 2011

Dans I'épais brouillard du matin
Je ne quitte pas des yeux

A peine perceptible le grand chéne

18 novembre 2011
Demain je commence mon 43¢ rohatsu. Qui veut parler de
méditation avec moi ?

Exhortations Rohatsu 2011

Samedi 19 novembre

On attribue bien des paroles au Bouddha et cela en arrange
certains de pouvoir dire : « Le Bouddha a dit ceci, le Bouddha
a dit cela » : on ne peut pas vérifier !

En tout cas, quelle que soit la forme sous laquelle il ’aurait
dit, il a affirmé : « Ne croyez pas ce que je dis, faites en 'expé-
rience, une expérience d’éveil ».

Alors, depuis le premier san de ce soir jusqu’au premier han
du dernier matin, nous sommes engagés dans ce rohatsu qui va
durer « une aussi longue journée ». A co6té de nous, il n'y a
qu’un tatami, le sommeil est un luxe que 1’on ne peut pas s’offrir,
et rien a quoi se raccorder.

Nous mettons en commun notre énergie pour faire cette
expérience !

Pour cela il faut se mobiliser entierement, il ne faut pas
s’épargner, il faut sortir de son confort, de son train-train et,
comme je le disais, abandonner son fauteuil et ses chaussons !
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Dimanche

Au cours d’une vie, ’étre humain peut faire 'expérience de
joies profondes, de grandes tristesses, de traumatismes, de chocs
psychologiques mais il est une expérience unique qui est I'lllu-
mination, profonde au point qu’on ne peut, en tant qu’étre
humain, aller plus loin pour réaliser une telle expérience — qui
n’a rien a voir avec un phénomeéne lumineux je précise ! C’est
I'expérience des expériences, on ne peut pas faire mieux.

J'imagine qu’au cours de sa pratique, le Bouddha a du avoir
des expériences « mineures » et nous qui sommes englués dans
notre Samsara quotidien, avec Rohatsu, nous pouvons sinon
avoir cette grande illumination, du moins avoir des expériences
mineures qui ne le sont pas tant que ca, en fait ! Mais pour cela,
pour les réaliser, il faut rassembler, intensifier sa concentration,
son énergie, en puisant au plus profond de soi-méme.

Entre parentheses : ce qui se dit dans la salle des entretiens
individuels ne sort pas de la salle des entretiens individuels !

Lundi

J’avais un oncle sculpteur, prof aux beaux-arts de Rouen
qui, un jour que j’étais a Paris, m’a emmené dans son atelier
ou il avait plein d’ceuvres en cours de réalisation, avec au milieu
de tout ¢a un gros bloc de granit. Il regardait cette pierre et, a
un moment, il dit : « Va falloir que je fasse quelque chose avec
caln»

Je me suis souvenu de cette histoire il n’y a pas si longtemps
et je me suis dit : nous aussi il va falloir faire quelque chose avec
ce que l'on est.

Nous tous, ici, on est allé a I’école, on a un travail, une acti-
vité, mais tout ¢a c’est du social. Alors pour des raisons karmi-
ques, pas forcément explicables ni tragables d’ailleurs, un jour
vous avez été face au Zen, face au zazen, et vous avez commencé
un autre travail que celui dans le social.
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Le travail du sculpteur consiste a prendre en main un burin
et une massette et a faire voler en éclat tout ce qui est inutile.
Le zazen, c’est la méme chose !

Le zazen, c’est supprimer en soi ce qui ne sert a rien. Pas
ajouter, enlever ! Et, au fur et a mesure qu’on prend conscience
de ce que l'on est, faire voler en éclat ce qui nous encombre :
pensées inutiles, parasites, répétées encore et encore, a
I'infini.

Aujourd’hui, on est au coeur de la sesshin : ne ménagez pas
vos efforts. A vos burins, a vos massettes, enlevez tout ce qui
sert a rien, jusqu’au Grand vide !

Mardi

Le premier maitre qui a instauré la sesshin de Rohatsu devait
étre d'une trempe exceptionnelle.

Un peu dans le genre de ceux qui font des bivouacs dans les
Himalaya par -50°.

Pour faire émerger 'essentiel qui est en soi, ce premier maitre
a décidé que I'on ferait 12 heures de zazen par jour sans forcé-
ment prévoir fatigues, douleurs et froid! (au Japon, il n'y a pas
de chauffage dans le zendo) !

Fatigue, douleur, froid. C’est tout ce a quoi on peut se
raccrocher !

Quand on est fatigué, il est difficile de se concentrer au
point de ne plus sentir la douleur. Quand on a mal, il est dif-
ficile de se concentrer au point de ne plus sentir le froid. Quand
on a froid, il est difficile de se concentrer au point de ne plus
sentir la fatigue.

Malgré ca, il faut que I'essentiel émerge de votre profondeur.
Et c’est en dedans de soi qu’on trouve.

Ici, dans le zendo de la Falaise Verte, on ne peut pas dire
que c’est le froid qui nous empéche de nous concentrer !

1. Au Japon la sesshin de rohatsu se déroule la plupart du temps du 1¢
au 8 décembre, date anniversaire admise par toutes les écoles bouddhistes de
l'illumination du Bouddha.
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Vous étes tout ratatinés sur vos coussins, malheureux comme
des pierres.

Si vous vous voyiez comme je vous vois de la ou je suis,
vous feriez quelque chose ! (Rires)

Mercredi

Concentration (Samadhi) et Prajiia vont ensemble mais
sont bien distincts.

Prajiia, (hannya en japonais) mot sanscrit, contient le sens
de sagesse, conscience, bonté.

Dans la pratique du Zen, on ne cherche pas a atteindre la
sagesse ou la bonté. On ne se pose pas la question de savoir
comment faire pour aider les autres ou comment faire le bien
autour de soi.

Faire le bien autour de soi revient souvent a se valoriser
aux yeux des autres ou, pire, a ses propres yeux. Donc Prajna
doit découler de Samadhi et non pas le contraire.

Ce n’est pas en cherchant a étre bon que 1'on trouvera la
concentration. Et comme de toute facon, depuis deux cents
mille ans qu'il existe, '’homo-sapiens a toujours été menteur,
voleur, tueur et fornicateur et, ajouté a tous ces petits défauts,
le responsable de la destruction de la planete. Ce n’est pas de
sitot qu’il changera.

Le mieux c’est donc de travailler sur son Samadhi, sur la
concentration, encore et encore. Occupez-vous de résoudre
vos propres problémes et tout ira bien !

Didier, arrétez de bouger ! Vous bougez quelque chose de
vous toutes les 3 secondes ! On dirait un ver de terre comme
ceux qu’on coupait en deux avec les copains quand j’étais petit
et qui se tortillaient.

Si tout le monde faisait comme vous, le zendo ressemblerait
a un élevage de lombrics !

179



Jeudi

C’est le maitre Pai Chang, en japonais Hyakujo, qui a mis
en place au 9¢ siecle les regles de vie des monasteres zen. Elles
sont de nos jours encore appliquées partout au Japon et en
grande partie ici aussi. On connait Hyakujo pour sa phrase
« un jour sans travailler — un jour sans s’alimenter ».

Il existe un autre maitre célebre, dont j’ai oublié le nom,
qui déclara : « il existe 84000 moyens de pénétrer la voie ».
Concernant Hyakujo, on ne 1’a pas attendu pour savoir qu’il
fallait bosser. Mais qu’en est-il de celui qui a dit « il existe
84000 moyens de pénétrer la voie, le Tao » ? Cela signifie que,
quoiqu’on fasse, quelle que soit I’activité dans laquelle on est
engagé, c’est une possibilité d’en faire un outil pour se
réaliser.

Souvent les gens ne sont pas contents de ce qu’ils font, de
ce qu’ils sont devenus, voudraient faire autre chose, voudraient
étre autre chose. Ils perdent de vue qu’ils sont les créateurs
d’eux-mémes. On est toujours responsable de son devenir. On
ne peut pas accuser son entourage si on ne fait pas ce qu’on
voudrait faire.

Quand une personne dit : « J’'étais fait pour faire ceci ou
cela », elle oublie que si ¢’était vrai, elle le ferait !

Peu importe ce que 'on fait, c’est ’esprit dans lequel on le
fait qui importe. Il existe 84000 activités — c’est juste un chiffre
symbolique — et toutes contiennent la possibilité de se réaliser,
de réaliser sa véritable nature.

Vendredi

La calligraphie que vous pouvez contempler en venant aux
entretiens individuels est I'ceuvre de maitre Taitsu et signifie :

« Les nuages blancs vont et viennent librement dans le
ciel ».

Il arrive régulierement que 1’'on me pose la question : a quoi
ca sert de pratiquer le Zen ?
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Je ne sais jamais bien quoi répondre. La réponse qui me vient
la plupart du temps c’est : pour avoir une expérience profonde
de soi. Alors on me demande : c’est quoi cette expérience ?

Personne ne peut véritablement répondre a cette question.
En tout cas, cette expérience contient la libération de soi. Et
c’est le sens de cette calligraphie : aller et venir librement. Puis
disparaitre. C’est ce qui nous arrive aussi.

On dit dans le Zen : si on aime on aime librement, si on hait
on hait librement. Si la nature humaine contient « aimer »,
cette méme nature contient aussi « hair ». Cela ne peut en étre
autrement. Je n'y crois pas lorsque quelqu’un a seulement
« I'amour » a la bouche.

Cette expérience profonde, c’est vraiment aller et venir
librement dans la vie.

* Kk k

Petit haiku de fin de rohatsu :

Le ver de terre coupé en deux
Murmure de sa voix fade :
J’ai perdu « ma moitié »

14 décembre 2011
A ma mort, je souhaite étre incinéré. Je fais don de mes
cendres a la science.

25 décembre 2011

Dédié a Maya
Ce matin de Noél
J’ai marché sur un muret
Comme quand j’étais gosse
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28 décembre 2011

Sur la route qui mene a St Laurent du Pape, a la sortie du
village de Beauchastel, se trouve sur une légere pente plein sud,
merveilleusement exposé pour ses occupants, le cimetiere des
morts. Je meurs d’envie d’y aller.

29 décembre 2011

Notes sur le Karma

Nous autres Occidentaux ne savons pas bien ce qu’est le
karma. 1l serait bon d’en apprendre un peu plus sur le sujet,
cela nous aiderait un peu a guider notre maniere de se comporter
dans la vie. En tout cas cela permettrait peut-étre de ne pas
renaitre en quelque chose inférieur a un étre humain.

Ce sont les pensées qui créent le karma, ceci depuis la toute
premiere pensée. Ces pensées sont commandées par la nature
des passions et les passions nourrissent la nature des pensées.
Les pensées sont transitoires et changent tout le temps en fonc-
tion de ce qu’on voit, de ce qu’on entend, de ce qu’on sent. Et
les actions changent elles aussi tout le temps en fonction de la
forme que vont prendre les pensées a venir.

Le karma est ainsi immuablement fait : une action est suivie
d'une pensée, elle-méme suivie d'une action, encore suivie
d'une pensée et ceci indéfiniment. La somme de ces pensées et
de ces actions au fil des jours font ce que nous sommes
maintenant.

En pratiquant zazen, a un certain moment, moment qui va
dépendre de notre karma, autrement dit de la nature de nos
pensées et de nos passions, le va-et-vient des pensées va se
ralentir, se calmer, enfin s’arréter. Ce moment, c’est celui ou on
remet le compteur du karma a zéro.

Personne ne connait Vidal de la Blache et moi avec; simple-
ment je sais qu'il existe pour l’avoir découvert en lisant cette
citation dans « Rhum » de Blaise Cendrars. Il serait le fondateur
de I'Ecole Géographique Francaise, né a Pézenas en 1845 et
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mort en 1918... Donc Vidal de la Blache dit que « 'homme crée
le milieu puis a son tour le milieu faconne '’homme ». C’est
peut-étre juste comme cela, dit légérement, mais si ’homme
crée le milieu c’est parce qu’en lui, il contient ce qui I'a déja
faconné dans un temps antérieur. Si bien qu’on ne peut pas
simplement affirmer « '’homme crée le milieu puis a son tour
le milieu le fagconne ». Cela ne s’arréte pas la. Le choix de son
milieu dépend du processus de ses pensées, et ses pensées vont
dépendre de ses actions, de ses passions, dans le sens de ce par
quoi il est passionné.

Il n’y a pas a proprement parler de rétribution des actes dans
le bouddhisme car il n’y a pas de justice distributive extérieure
punissant le péché et récompensant la vertu. Toutefois I’action
(c’est la signification littérale du mot « karma ») de la pensée,
du corps, peut étre positive ou négative. Une pensée positive
amene une action positive, une action négative une pensée
négative. La parole contient aussi des causes a effets karmiques
importants, d’ou I'importance de ne pas dire n’importe quoi !
Voila qui devient bien difficile !

* * %

Condamner un criminel a la peine capitale ne met pas fin a
son karma par rapport a ce qu’on sait sur le principe de la trans-
migration. En le supprimant on ne lui donne pas la possibilité
d’alléger son karma. Par contre celui qui condamne a mort, celui
qui exécute la condamnation, celui qui approuve la peine capi-
tale, alourdit d’'une maniére incommensurable son propre
karma.

Pour ceux qui ont été massacrés, la question de leur karma
est simple. Il s’arréte au moment ou ils sont exécutés. Il se
remettra en action des la prochaine transmigration. Par contre
ceux qui ont exécutés des tueries dans le cadre de génocides,
comme par exemple le génocide des Juifs, celui des Arméniens,
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des Tutsi, ceux qui commanditent, ceux qui exécutent un géno-
cide alourdissent leur karma et celui de leur descendants d’une
maniere incommensurable.

* k%

« Combien d’existences avez-vous vécues ? Une seule ? Alors
vous ne connaissez rien de ce qu’on appelle « la vie » ».

* % %

Les actions sont de toutes sortes : parler en ayant une ges-
tuelle avec les mains est une forme d’action. Suite a une réflexion,
se lancer dans différentes activités fait partie des actions. Passer
d’une piece a une autre est une action. Toutes ces actions sont
suivies de pensées. A quoi pensez-vous lorsque vous vous rendez
de chez vous a la patisserie, et que se passe-t-il, changement de
situation, lorsque vous vous trouvez devant la devanture de la
patisserie ? Vous n’auriez pas eu la méme pensée si vous vous
étiez rendu a I’hdtel des impots (je ne sais toujours pas pourquoi
on appelle ca un « hotel »). Donc les pensées sont imprévisibles.
On ne peut pas prévoir a quoi on pensera apres. Elles vont
dépendre essentiellement de ce qu’on va premierement voir et
entendre, deux sens qui fonctionnent quasiment en
permanence.

Conclusion : on mérite son infortune. Celle par exemple, de
renaitre indéfiniment au fil des millions d’années jusqu’a ce
qu’on ait atteint la réalisation. A partir de 13, tout s’arréte, tout
s’éteint. On arrive au dernier maillon de la chaine des transmi-
grations sans fin, dans cet univers, ou dans un autre, sous cette
forme ou dans une autre.

Selon la loi du karma, dés qu’on « fait quelque chose » ce
qu’on fait aura inévitablement une répercussion sur soi, main-
tenant ou plus tard et cette répercussion est déterminée par le

184



caracteére de cette action. Dit simplement : une bonne action
permet de recueillir un bon karma.

1¢ janvier 2012
Longeant le bord de I'Eyrieux
Un envol de cormorans
Savent-ils déja ou ils vont ?

4 janvier 2012

Inlassablement la question de 1'Eveil revient. On se la pose,
on me la pose. Quelque chose de tres profond se joue la. Et la
on ne peut pas comme les physiciens, les scientifiques, les astro-
nomes, échafauder des théories, puis les expérimenter, et avancer
ainsi a petits pas, parfois reculer, pour petit a petit consolider de
nouvelles réalisations.

Pour nous, expérimenter, avancer, parfois reculer, consolider
de nouvelles réalisations se fait sur un coussin, puis encore sur
un coussin, toujours sur un coussin. Et ¢a, ¢a s’appelle travailler
d’arrache-fesses. Car la falaise a gravir est monstrueuse. Celle
d’Etretat est ridicule a coté !

9 janvier 2012

Jour de mes 71 ans

Je viens au Bistrot des Clercs pour manger seul avec moi-
méme féter mon anniversaire. Comme ¢a je suis str de ne pas
m’ennuyer. Pas de propos futiles a échanger, pas de disputes
pour savoir qui ne payera pas I’addition. Quand mon verre est
plein je le vide et quand il est vide je le plains.

Et aussi pour saluer mon Amie Loetitia.

* Kk *

Celui qui meurt le jour de son anniversaire féte deux évene-
ments en un seul.
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* Kk %

Un client se présente au Bistrot des Clercs a Valence :

Le serveur : Bonjour Monsieur, vous désirez ?

Le client : Bien str que je désire. Je n’ai jamais cessé de
désirer. Jusqu’a ma mort je désirerai.

Le serveur : Bien Monsieur. Je vous sers quelque chose ?

Le client : Oui, sil vous plait. Un verre d’eau fraiche. De
préférence sans glacons.

Le serveur : Et avec ¢a ?

Le client : Un cure-dent. De préférence qui n’a pas encore
servi.

Le serveur : Ce sera tout Monsieur ?

Le client : Non, rajoutez-moi aussi un couteau de préférence
sans lame auquel vous enléverez le manche.

Le serveur : Bien Monsieur. Vous désirez autre chose ?

Le client : C’est déja pas rien. C’est méme mieux que rien
puisque c’est trois fois rien. Et en zazen c’est le rien absolu.

* Kk *

Je remercie les Editions Almora de méditer. Je veux dire, de
m’éditer.
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