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Le dialogue dans le Zen chinois 

Bien que le Zen soit une école du Bouddhisme, son caractère est assez 
différent du Bouddhisme du sud de l'Asie. Le Zen a été transmis en 
Chine par un moine hindou : Bodhidharma au début du vie siècle. Il 
a mis au point ses pensées en ces quatre préceptes : 

La transmission spéciale hors de l'Écriture, 
N'érigeons pas les lettres, 
Indiquer directement l'Esprit de l'homme, 
Devenir Bouddha en voyant la Nature. 

A cette époque, il y avait deux gouvernements en Chine : l'un au 
Sud et l'autre au Nord. La Chine du Sud était gouvernée par l'empereur 
Wou, des Leang, qui était nommé « l'empereur de l'Esprit du Bouddha », 
parce qu'il était un bouddhiste ardent dévot et qu'il construisait nombre 
de temples, aidait tant de moines et observait lui-même les rites du 
Bouddhisme. L'empereur accueillit Bodhidharma à Nankin. 

Il lui demanda : « Depuis le début de mon règne j'ai construit tant 
de temples et aidé tant de moines ; quel mérite ai- je ? » Dharma répondit : 
« Aucun mérite. » 

II demanda : « Quel est le premier sens de l'Éveil saint ? ». Dharma 
répondit : « Pure transparence sans sainteté. » 

II demanda : « Qui êtes-vous, là en face de moi ? ». Dharma répondit : 
« Sais pas. » 

Dharma, voyant que l'empereur ne pouvait pas saisir son esprit abrupt, 
quitta le territoire. Ici je trouve l'aspect religieux vrai de Dharma ; 
car, s'il avait été un vulgaire dissimulé sous les dehors du religieux, pour 
répandre sa religion il aurait pu utiliser cet empereur bouddhiste qui 
lui proposait la protection. Mais il refusa, comme le Christ a repoussé 
la troisième des tentations du démon. Combien étaient et sont nombreux 
les religieux vaincus par cette séduction du diable ! Ceux qui introduisent 
le Zen en Europe doivent se tenir fermement dans cet esprit de Bodhi- 
dharma. Si j'emploie les expressions de Dostoievsky, cet entretien entre 
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Le dialogue dans le Zen chinois 

l'empereur et Bodhidharma « exprime en trois mots, en trois phrases, 
toute l'histoire future » du Zen. 

1§ L'esprit du Zen surgit de lui-même du fond de l'âme humaine, 
lorsque la religion dogmatique tombe dans une ornière de la simple répé- 
tition du culte, dans un mécanisme de la production en masse du dévot, 
dans l'interprétation inerte de livres sacrés anciens. Le Zen est la puri- 
fication du monde religieux. Se délivrant de la forme extérieure de la 
religion, le Zen se propose comme but de voir dans notre Nature notre 
Visage originel, avant que nous soyons nés de nos parents. Pour atteindre 
ce but, le Zéniste doit abandonner toutes les poursuites vers l'extériorité. 
Il n'y a aucun mérite à construire les temples, aider les moines ; aucun 
mérite dans les prosternations, la récitation de livres sacrés. Non seule- 
ment ces actions, mais même la méditation du Zen, jambes croisées, ne 
conduisent le Zéniste à l'Éveil, s'il exerce celle-ci dans un esprit d'ob- 
tention. L'attachement à la forme de la méditation assise, jambes croi- 
sées, tue l'esprit vrai du Zen. Le grand Zéniste japonais Hakuin (1689- 
1768) compara cette action sans mérite, sans obtention, au travail d'un 
saint ignorant qui essaie d'emplir un puits avec de la neige. Plus tard, 
le sixième patriarche Houei-neng (638-713) a cristallisé la pensée du 
Zen en « Voir dans notre Nature » et il a jeté le fondement de l'âge d'or 
du Zen pendant la dynastie des T'ang. Voir dans notre Nature était pour 
lui le plus important et il ne se préoccupait ni de concentration ni de libé- 
ration. Cette pensée est contenue implicitement dans ce mot de Bodhi- 
dharma : « Aucun mérite ». 

2* Les Zénistes n'adorent ni Bouddha ni Dieu au dehors de nous. 
Pour eux, notre Visage originel, avant que nous soyons nés de nos parents, 
est le Bouddha. Cette attitude du Zéniste qui ne croit pas en une divi- 
nité hétérogène ni ne la contemple, correspond à l'esprit autonome de 
l'Européen moderne. Mais, même pour ce dernier, il a été impossible de 
séparer la sainteté de la religiosité. Parmi les religieux européens, Eckhart 
seul est arrivé à dire ce qui va suivre. Il est étonnant qu'il ait employé 
presque les mêmes expressions que le Zéniste. 

« Nous ne devons d'aucune façon saisir Dieu hors de nous-mêmes, ne 
Le supposer hors de nous-mêmes, nous devons, au contraire, Le consi- 
dérer comme notre bien propre, comme une Réalité qui nous appartient. 
Nous ne devons pas non plus servir ni œuvrer pour une récompense 
quelconque, ni pour Dieu, ni pour notre honneur, ni pour aucun bien 
extérieur à nous, mais uniquement pour l'amour de ce qui est notre 
essence propre et notre propre vie et qui réside en nous. » 

La pensée d' Eckhart est le tremplin qui nous permet de sauter du 
théisme chrétien à l'athéisme bouddhique. Mais le sermon d'Eckhart 
est toujours trop sérieux. Le rire lui manque. Il est toujours en tension 
pour se délivrer de la dureté du « Dieu des armées ». 

Cette religiosité sans sainteté s'exprimait librement depuis le début 
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du vie siècle jusqu'au xve en Chine, au cours des xve, xvie, xvne 
et xvine au Japon, dans tous les domaines de la culture : la religion, 
la philosophie, l'éthique, le protocole, les arts - tels que le Nô, la céré- 
monie du thé, l'arrangement des fleurs, la cantate etc. - , la littérature, 
la calligraphie, la peinture, l'architecture, le jardinage, la technologie, 
et j'en passe. La doctrine du Zen pénétra pendant ces périodes tous les 
domaines de ces cultures originales dont on ne peut trouver l'équivalent 
nulle part ailleurs. Comme exemple représentatif, pensons aux tableaux 
à l'encre de Chine de Leang-kai, de Mou-ki et de Yu-kien (tous trois 
moines Zénistes). Ils ne dessinent ni le Bouddha transcendant ni la terre 
pure ornée, mais le paysage, les patriarches, le bouddha humain et la 
nature morte etc. Pour le Zéniste, ces tableaux sont beaucoup plus 
religieux que les tableaux orthodoxes des Bouddha ornés, célestes et 
supra-humains. 

3° Bodhidharma nia la recherche vers l'objet extérieur dans la pre- 
mière réponse et la croyance ou unification en une divinité hétérogène, 
supra-humaine dans la deuxième. Pourquoi doit-il nier ces dernières ? 
C'est parce qu'elles n'arrivent pas à saisir la Réalité insondable. 

Comme Bergson le dit, dans le mysticisme chrétien, deux sortes d'uni- 
fication avec Dieu doivent être distinguées : par le sentiment ou par la 
volonté, mais ni l'un ni l'autre ne sont suffisants. 

L'union avec Dieu, par la pensée et par le sentiment, n'est ni totale 
ni définitive. Elle n'est pas durable, car elle n'est que contemplation. 

Pour coïncider avec l'activité divine, il faut replacer notre vouloir 
lui-même en Dieu. En ce cas-là, c'est "Dieu qui agit par nous, en nous. 

Mais même en ce dernier cas, « la volonté ne prend Dieu que sous le 
couvert de la bonté ». « La bonté est un vêtement, sous lequel Dieu est 
caché, et ce n'est que sous ce vêtement de la bonté que la volonté prend 
Dieu. » (Eckhart). Cependant Dieu eßt au-dessus de la bonté. Nous 
devons L'atteindre au-delà de la bonté. 

Mais Eckhart n'a pas trouvé la méthode pratique pour arriver à ce 
dernier. Ici existe la grande différence entre le mysticisme européen et 
le Zen. Si l'on ne peut pas saisir la Réalité ni par la pensée, ni par le sen- 
timent, ni par la volonté, comment doit-on faire ? La meilleure méthode 
est de s'asseoir les jambes croisées sans pensée ni réflexion. Pour s'ap- 
profondir dans la Réalité au-dessus du raisonnement, de la croyance, 
de l'extase, il faut « trancher les passages de la conscience ». Mais cette 
méthode du Zéniste, s'asseoir les jambes croisées, est exposée à tomber 
dans l'ornière du quiétisme. Afin d'éviter cette maladie, le Zéniste a eu 
recours à des entretiens très actifs. Mais ces entretiens étaient aussi 
faits de façon à abolir les paroles conceptuelles ; car, pour indiquer direc- 
tement notre propre Essence supérieure à la parole, le Zéniste a dû inven- 
ter un dialogue original, unique dans le monde entier. 

Je présente ci-après, comme un exemple représentatif, les dialogue» 
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de Yun-men (864-949) qui passe pour être le premier parmi les Zénistes 
de la Chine et du Japon, en ce qui concerne la merveille de la parole. 
Pour cette raison, ses kôan * sont contenus : dix-huit dans les cent règles 
du « Recueil de la Falaise verte » 2, et cinq dans les quarante-huit règles 
de « Passe sans porte » 3. 

Yun-men était d'abord sous la direction de Mou-tcheou pour recher- 
cher le Zen. La grande activité de Mou-tcheou était comme la foudre et 
les moines ne pouvaient pas l'aborder. Il recevait d'habitude les moines, 
en les saisissant par le devant de leur habit sur le seuil et en criant : 
« Dis ! Dis ! ». S'ils hésitaient, il les poussait dehors et disait : « Vaurien ! ». 
Yun-men aussi fut rejeté de la même manière par deux fois. Mais il 
essaya une troisième en frappant à la porte. Tcheou dit : « Qui est là ? ». 
Men dit : « Wen-yen ». (Wen-yen était son nom. Yun-men était le nom du 
monastère où il se réfugia plus tard). Aussitôt que Tcheou eut ouvert 
la porte, Men la franchit. Tcheou le saisit par le devant de son habit et 
cria : « Dis ! Dis ! ». Yun-men hésita ; sur ce Tcheou le repoussa au dehors 
et referma la porto brutalement. Mais une des jambes de Yun-men resta 
prise dans le battant et fut brisée. En criant de douleur, il réalisa sou- 
dain la grande Illumination. 

Yun-men resta trois ans chez Tch'en-ts'ao : un disciple laïque de 
Mou-tcheou ; et, plus tard, suivant l'instruction de celui-ci, il alla à 
Siue-fong. Quand il fut arrivé au pied du mont Siue-fong, il rencontra 
un moine qui avançait aussi vers la montagne. Il lui dit : « J'ai quelque 
chose à vous demander. Voulez-vous poser la question suivante au pré- 
cepteur Siue-fong à ma place ? Mais ne dites pas que la demande vous a 
été faite par un autre. » Le moine : « Entendu. Je vais essayer. » - Men : 
« Quand le précepteur Siue-fong paraîtra dans la salle de sermon, sortez 
des rangs de la communauté et dites-lui : « Mon vieux précepteur ! Pour- 
quoi portez-vous la cangue de fer ainsi ? » 4. Arrivé' à Siue-fong, le moine 
fit tout ce que Men lui suggéra. Ainsi interrogé, Siue-fong descendit de 
son siège, le saisit par le devant de son habit et cria : « Dis ! Dis ! ». Voyant 
le moine rester sans réponse, Fong le repoussa par la poitrine et dit : 
« Cette phrase n'est pas de toi ». Le moine n'en démordit pas. Fong : 
« Tu te moques de moi. Je vais te châtier fort. Serviteur, apporte-moi la 

1. Le kôan, problème que le maître donne à résoudre aux étudiants. Il signifie litté- 
ralement • document public » ; le Zéniste a emprunté ce mot officiel, parce qu'il sert 
à éprouver l'authenticité de l'Illumination qu'un étudiant prétend avoir atteinte. 

2. « Recueil de la Falaise verte », livre fondamental de l'école du Zen. Il est formé 
des commentaires poétiques de Siue-teou (980-1052) sur chacune des cent Règles, 
choisies par lui-même principalement dans l'histoire des maîtres du Zen appelée « La 
Transmission de la Lampe », et par les remarques préliminaires, les critiques et les 
commentaires de Yuan-wou (1063-1135) sur chacune des Règles et chacun des poèmes 
de Siue-teou. Cet ouvrage se divise en dix volumes. 

3. « Passe sans Porte », en un volume. L'auteur, Wou-men, composa cet ouvrage 
en 1229 et le dédia à l'empereur. Il y choisit 48 kôan anciens et les critique de façon 
badine. 

4. « La Gangue de fer » signifie par métaphore les idées préconçues qui entravent la 
liberté humaine. 
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corde et le bâton. » Le moine passa à l'aveu avec hâte : « En réalité ce 
n'est pas de moi. Un moine que j'ai vu au pied de la montagne me l'en- 
seigna. » Fong : « Vraiment, celui qui a émis cette phrase est digne d'être 
maître de cinq cents moines. » Le lendemain Yun-men rencontra Siue- 
fong et lui demanda : « Qu'est-ce que le Bouddha ? ». Fong dit : « Ne rêve 
pas à haute voix ! » *. Yun-men s'inclina. 

Ainsi, tous trois, Mou-tcheou, Siue-fong et Yun-men dialoguent sans 
avoir recours à la parole conceptuelle. Quelle sagacité incisive ils ont 
pour discerner le faux éveil et l'Éveil authentique ! Mais l'exemple 
précédent était le cas le plus élémentaire. Au fur et à mesure que le 
demandeur pose à Yun-men des questions de plus en plus compliquées, 
sa réponse devient plus merveilleuse. Il disait que le Zéniste doit faire 
tenir en un seul mot les trois suivants : le mot embrassant l'univers, 
le mot courant après le flot poursuivant la vague (le flot et la vague 
signifient ici la question du disciple) et le mot tranchant le courant 
d'ignorance. Voici quelques exemples. Je conseille aux lecteurs de devi- 
ner eux-mêmes à quel mot, parmi les trois mots de Yun-men, corres- 
pond chacun des dialogues suivants : 

Un moine. - Quel est le magasin de l'œil mental de la vraie Loi ? Men. - 
Omniprésence ! 

Lorsqu'on tue son père ou sa mère, on confesse son crime devant le Bouddha ; 
mais lorsqu'on tue un Bouddha ou un Patriarche, où va-t-on se confesser ? 
- Nudité ! 

Qu'est-ce que la Voie ? - Va ! 
Que faire quand aucune pensée ne surgit ? - Le Mont Sumeru ! a 
Qu'est-ce que le Bouddha ? - Le nettoyeur desséché des fèces ! 8 
Quelle est la parole qui transcende le Bouddha et les Patriarches ? - Pâtis- 

serie ! * 
Que pensez-vous du moment où l'arbre meurt et les feuilles tombent ? - 

La Nature dévoilée et le vent d'or ! 

Mais Yun-men était non seulement habile à trouver l'expression con- 
tenant le sens inépuisable d'un mot, mais aussi à la discussion détournée. 
Le maître du Zen doit pouvoir prêcher la Loi en fonction de la capacité 
du disciple, tantôt par le mot simple, tantôt par la discussion théorique. 
Voici un exemple : 

Un jour le laïc Tch'en-ts'ao rencontra Yun-men et l'interrogea : « Je ne vous 
demande pas les doctrines dans les livres du Confucianisme. Quant aux doc- 
trines du Bouddhisme, il y a les prédicateurs. Que cherche le Zéniste par le pèle- 
rinage ? - Yun-men : A combien de personnes l'as-tu demandé jadis ? - Je 

1. Le Zéniste dit que même chercher le Bouddha est l'acte de créer l'enfer et aussi 
que même la prononciation du mot Bouddha souille notre oreille. 

2. Le Mont Sumeru. L Inde ancienne croyait que cette montagne était au centre de 
l'univers. 

3. Au Moyen Age, les Chinois utilisaient un fragment de dois sec pour i nygiene. 
Pour celui qui cherche le Bouddha comme sacré cette réponse est bien tranchante. 

4. Le Zéniste ne doit pas s'arrêter au domaine du tíouddna. il laut le transcender. 
Cependant cela n'est pas une chose prodigieuse, mais plutôt affaires de tous les jours. 
Comme cette réponse est pleine d'humour quand on la compare avec le sermon rigide 
d'Eckhart ! 
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vous demande : en ce moment. - Passons ce moment. Quelle est la doctrine 
«du Bouddhisme ? - Les volumes jaunes et les rouleaux rouges. - Ils sont 
les lettres et les paroles. Quelle est la doctrine du Bouddhisme ? - Si on veut 
la dire, la parole se perd ; si on veut la saisir comme l'objet de la pensée, la 
pensée s'échappe. - Si tu perds la parole, en voulant la dire, c'est parce que 
tu es face à la parole définie. Si tu laisses échapper la pensée, en voulant la sai- 
sir comme l'objet de la pensée, c'est parce que tu es face à l'illusion. Quelle est 
la doctrine du Bouddhisme ? - Ts'ao restait sans mot. - Men : J'entends dire 
que tu lis le Saddharma-pundarika-sûtra 1. Est-ce vrai ? - Oui. - Dans ce 
Sûtra je vois que tous les faits de la vie et toutes les industries ne contre- 
viennent pas à l'Aspect réel. Alors, dis-moi combien de personnes ont quitté 
leur siège maintenant dans le Ciel de la ni-conscience-ni-inconscience a. - 
Ts'ao restait sans mot cette fois aussi. Men dit : Tu ne dois pas être étourdi. 
Même si le moine entre dans le monastère après l'étude profonde de la doctrine 
et pratique le Zen pendant dix ou vingt ans, il est difficile pour lui de réaliser 
l'Illumination. Comment le pourras-tu ? - Ts'ao, s'inclinant, dit : - C'est ma 
faute. 

La chose la plus importante pour le maître du Zen au cours de l'entre- 
tien est de sonder la profondeur spirituelle du demandeur : si celui-ci 
a déjà réalisé l'Éveil véritable ; dans quelle ornière de la maladie mentale 
il est tombé ; ou quel problème il doit méditer pour se sauver d'elle etc. 
Il est très difficile de divulguer la cause de la maladie extraite de la couche 
profonde de la conscience. Voici un exemple excellent de Yun-men, cité 
de la Règle 39 de Passe sans porte. 

Un moine demande à Yun-men : « La lumière éclaire tranquillement tous les 
mondes, nombreux comme les sables du Gange... ». Avant que le moine ait ter- 
miné, Men dit à l'improviste : « Ne serait-elle pas la parole du bachelier Tchang- 
tchouo ? » Le moine dit : « Oui ». Yun-men : « Ta parole a failli ». 

Il faut quelques explications pour comprendre mieux cette Règle. 
Tchang-tchouo était le disciple laïque de Che-chouang (809-888). Celui- 
ci lui demanda : « Bachelier. Quel est ton nom ? - Mon nom est Tchang 
et mon prénom tchouo (inhabileté). - L'habileté, même cherchée, est 
impercevable. D'où vient l'inhabileté ? » Conduit par cette question, 
Tchang-tchouo a vu la vérité et fit une poésie. 

La Lumière éclaire tranquillement tous les mondes, 
Nombreux comme les sables du Gange. 

Tous les êtres vivants, saints ou ignorants, sont ma famille. 
Si une pensée ne surgit pas, le Tout paraît. 
Si même un instant les six organes des sens sont tourmentés, 

Les nuages les interrompent. Si l'on tranche la passion, la maladie augmente encore. 
Même si l'on se dirige vers l'Ainsité 8, c'est aussi un tort. 
1. Le Saddharma-pundarika-sûtra (Le Lotus de la Bonne Loi). Ce livre sacré explique 

. Fessence de la Loi magnifique et il a exercé la plus grande influence sur le Bouddhisme 
en Chine et au Japon. 

O. To fî«»l rio lo ni_r»rkner»îo'n*»o_r»i_inr»rkr»er»îo'nr»o lo miotriÄmo r»iol riu mnnHo riïi Mr»r»_ 

Formel, c'est-à-dire, le plus haut ciel dans le triple monde. Celui qui habite dans ce 
ciel n'a pas de passions grossières (ni-conscience), mais il n'est pas sans passions sub- 
tiles (ni-inconscience). A cause de la ni-conscience, l'hérétique le prend par erreur pour 
le vrai Nirvana. A cause de la ni-inconscience, le bouddhiste connaît qu'il est entravé 
encore par la naissance-et-mort. 

u. umusiLC aiguille îc vieti i|ui cai aaiio mcusuiigc uu cntmc ic pennelliceli 4U1 cai, 
sans changement. 
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Je suis les conditions mondaines sans entrave. 
Le Nirvana et la naissance-et-mort sont égaux à des mirages de fleurs. 

Ce moine avait l'intention d'interroger Yun-men sur la signification 
de cette poésie. Mais Yun-men a interrompu ses paroles pour sonder sa 
connaissance du Zen. Son activité est pareille à l'éclair ou à l'étincelle 
du silex. Si ce moine avait eu l'œil incisif, il ne lui aurait pas répondu : 
« Oui ». Alors, lecteurs, comment répondriez-vous, si vous étiez ce moine ? 
L'auteur de Passe sans porte : Wou-men qualifia l'activité de Yun-men 
et la faillibilité de ce moine de façon badine. 

Yun-men tend sa ligne dans le torrent. 
Celui qui mord à l'hameçon est pris. A peine ouvrant la bouche, 
II perd sa vie. 

Souvent le Zéniste commence son dialogue par la salutation quoti- 
dienne, mais celle-ci se change soudain à mi-chemin en dialogue abrupt. 
Bien que Yun-men commence chacun des deux dialogues suivants par 
« D'où viens-tu ? » il les poursuit assez différemment selon l'aptitude du 
demandeur. Mais dans l'un et l'autre, vous trouverez aisément la grande 
liberté de Yun-men. D'abord je vous montre la Règle 15 de Passe sans 
porte. 

Tong-chan rencontre Yun-men pour rechercher le Zen. Men lui demande : « D'où 
viens-tu ? » Chan dit : « De Tch'a-t'ou. » Men dit : « Où étais-tu cet été ? » Chan dit : 
« A Pao-ts'eu en Hou-nan. » Men dit : « Quand es-tu parti là-bas ? » Chan dit : « Le vingt- 
cinq août. » Men dit : « Je pourrais te donner soixante coups de bâton. » Le lendemain, 
Chan arrive encore à la cellule de son maître et lui demande : « Hier vous m'avez fait 
grâce de soixante coups de bâton. Je ne sais pas où est mon erreur. » Men dit : « Espèce 
de sac de riz I Tu voyages ainsi en Kiang-si et en Hou-nan 1 » A ce moment, Chan réa- 
lise la grande Illumination. 

N'ayant pas encore réalisé l'Illumination, Tong-chan ne put que 
répondre honnêtement dans l'état où il était. Il ne sut rendre aucune 
réponse incisive. 

Au contraire, l'exemple suivant, Règle 54 du Recueil de la Falaise 
verte, montre un moine doué de « l'œil incisif », mais il est regrettable 
qu'il n'ait pu compléter le dialogue. Il ne vit qu'un côté. Les lecteurs 
seront étonnés du moyen acre de Yun-men afin de mettre au jour la 
maladie cachée de l'étudiant. Parce que le Recueil de la Falaise çerte 
est le livre le plus important de l'école du Zen et que les dialogues anciens 
y sont examinés soigneusement de tous les points de vue, je traduis ci- 
après la Règle complète intitulée Yun-men, de son côté, ouvre les bras. 
Cette Règle 54 commence par une note préliminaire de Yuan-wou (1063- 
1135) où les lecteurs se préparent à l'attitude mentale propre à aborder 
la Règle. 
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Le dialogue dans le Zen chinois 

Note préliminaire. 

Surpasser la naissance et la mort et développer une activité vivante. Trancher le 
fer et briser le clou sans effort. Embrasser n'importe quel lieu, tout le ciel et toute la 
terre par l'esprit. Alors dites-moi, qui est capable de cette action ? Voici un cas où je 
vous éprouve. 

Voici le cas qui forge l'étudiant par sa complication énigmatique ou 
par sa simplicité intuitionelle, mais infinie. Les dialogues que je vous ai 
montrés plus haut, étaient faits par l'entremise de la parole ; mais, dans 
oe cas, les dialogueurs luttent dans la recherche de la Vérité, sans parole. 
Cependant, j'attire l'attention des lecteurs sur le fait que le geste des 
Orientaux est différent de celui des Occidentaux. Par le geste des bras 
ouverts, les Occidentaux montrent le bon accueil au visiteur. Mais, dans 
oe cas, je pense que l'attitude de ce moine à bras ouverts signifie plu- 
tôt : « II n'y a rien à vous montrer. » Mais, bien que ce moine et Yun-men 
ouvrent les bras de la même manière, le sens est différent pour l'un et 
pour l'autre. Que les lecteurs le trouvent d'eux-mêmes, en lisant soi- 
gneusement les remarques critiques (mises entre parenthèses), faites 
par Yuan-wou presque un siècle plus tard. 

Le cas. 
Yun-men demande à un moine : « D'où viens-tu ? » 
(Vous ne devez pas dire Si-chan 1.) - (C'est une perche et des herbes pour leurrer 

les poissons.) - (Vous ne devez pas dire l'Est, l'Ouest, le Sud ou le Nord.) Le moine répond : « Si-chan. » 
(En effet, vous êtes très honnête.) - (Je vous aurais donné alors l'instruction adé- 

quate.) 
Yun-men : « Qu'a dit Si-chan récemment ? » 
(Je veux vous le montrer, mais peut-être cela vous étonnera.) - (Yun-men lit pro- 

fondément dans la pensée de ce visiteur.) - (Si-chan rêve à haute voix comme vous 
aussi.) 

Le moine ouvre les bras. 
(Yun-men essuie une défaite 1) - (II a affaire à un brigand et sa maison est en 

ruine.) - (Cette attitude à bras ouverts induit autrui en doute.) 
Yun-men lui frappe les mains. 
(Il le fait dans les règles.) - (II le frappe bien !) - (II est rare qu'on rencontre le 

bon moyen.) 
Le moine : « J'ai quelque chose à vous dire. » 
(Vous allez revenir sur votre aveu.) - (Néanmoins, il me semble que vous avez le 

talent de faire baisser pavillon à l'ennemi et lui arracher son tambour.) 
Yun-men, de son côté, ouvre les bras. 
(Abrupt !) - (Yun-men prépare pour vous une voiture avec un bon cheval, mais 

vous ne savez pas le monter !) 
Le moine ne répond rien. 
(Regrettable !) 
Alors Yun-men le frappe. 
(Il ne doit pas laisser passer une occasion.) - (Mais Yun-men aurait dû recevoir ce 

coup.) - (Pourquoi ?) - (Si l'on ne peut pas décider lorsqu'il faut décider, on s'at- 
tire des ennuis.) - (Vous devez recevoir beaucoup de coups.) - (Vous avez laissé 
passer une occasion.) - (Que faites-vous pour ne pas laisser passer une occasion ?) 

Il est regrettable que le moine ne puisse faire une réponse adéquate 
en face des bras ouverts de Yun-men. Il ne peut pas bien utiliser la déli- 
vrance de Yun-men. Que faites-vous, lecteurs, à ce moment ? Le pro- 

1. Si-chan est à la fois le nom de l'endroit et du maître qui y habitait. 
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Masumi Shibata 

blême essentiel de cette Règle se trouve ici. Yuan-wou commenta comme 
suit. 

Exposé commenté. 

Yun-men demande à ce moine : « D'où viens-tu ? » Le moine : « Si-chan. » Cet entre- 
tien est la salutation lorsqu'on se rencontre face à face et ces mots sont rapides comme 
la foudre. Yun-men : « Qu'a dit Si-chan récemment ? » Cette question n'est aussi que 
la parole quotidienne. Ce moine est également un habile tacticien. Cette fois, c'est lui 
qui éprouve Yun-men et ouvre les bras. Si Yun-men avait été ordinaire, ses bras et 
ses jambes auraient failli dans cette épreuve. Mais Yun-men a une activité instantanée, 
pareille à l'étincelle ou à la foudre, et il le frappe sur les mains. Le moine dit : « Vous 
avez raison de me frapper, mais néanmoins j'ai quelque chose à vous dire. » Ce moine 
a l'esprit assez libre pour retourner la situation à son profit. Yun-men le délivre donc 
et, de son côté, ouvre les mains. Le moine ne prononce aucune parole. Alors, Yun-men 
lui donne un coup. Voyez ! Yun-men est un habile tacticien de lui-même. Quand il 
fait un pas, il connaît l'effet de ce pas. Il sait voir devant et regarder derrière. Il ne perd 
de vue ni la trace, ni l'origine. Quant au moine, il ne sait que voir devant et ne peut 
regarder derrière. 

Ensuite viennent le poème de Siue-teou et le commentaire de Yuan- 
wou à ce poème. Yuan-wou dit que Siue-teou brûla de l'encens et fit une 
révérence chaque fois qu'il poétisa sur les cent Règles choisies par lui- 
même. La langue chinoise est éminemment adaptée à la poésie, étant 
monosyllabique, intuitionelle, symbolique. Sa poésie de l'époque T'ang^ 
est la plus belle littérature du monde entier. La description de la 
situation intérieure du Zéniste s'accorde plutôt avec la poésie symbo- 
lique qu'avec la prose conceptuelle. 

Appréciation poétique. 
Yun-men dirige à la fois la tête et la queue du tigre. 
(Le sabre pour tuer l'homme et l'épée pour vivifier l'homme.) - (Seul ce moine 

peut extraire la puissance virtuelle de Yun-men.) - (II est facile de rassembler mille 
soldats, mais il est difficile de découvrir un vrai général.) 

Son autorité imposée aux quatre cents provinces de la Chine. 
(Yun-men tranche en s'asseyant les langues de tout le monde.) - (II embrasse tout 

le ciel et toute la terre par l'esprit.) 
Il posa, quant à lui, la question x à laquelle ce moine ne put répondre. Comme sa 

question est abrupte I 
(Siue-teou, vous ne devez pas frapper ce moine aveuglément.) - (En effet, vous 

ne comprenez pas encore.) - (Vous êtes étourdi.) 
Je dis : « Yun-men laissa passer une occasion. » 
(Si vous ne laissez pas passer une occasion, comment faites-vous ?) - (Chacun sur 

la terre perd son point de vue à la fois.) - (Je frappe le plancher.) 

Commentaire a ce poème. 

L'appréciation poétique de Siue-teou sur ce cas est très facile à comprendre. Il ne 
poétise, dans les grandes lignes, que l'activité vivante de Yun-men. C'est pourquoi il 
dit : « Yun-men dirige à la fois la tête et la queue du tigre. » Un ancien a dit : « Même 
si on se saisit de la tête du tigre, on ne laisse pas la queue s'échapper des mains, et on 
comprend la vérité profonde du Zen par le premier mot. » Siue-teou tire dans ce poème 
des conclusions de ce qui a été attesté. Il aime l'activité de Yun-men qui sait se saisir 
de la tête du tigre et qui ne laisse pas la queue lui échapper des mains. Le moine ouvre 
les bras. Alors Yun-men lui frappe les mains. C'est là se saisir de la tête du tigre. Yun- 
men ouvre les bras. Le moine ne dit rien. Yun-men le frappe une fois encore. C'est ne 
pas laisser la queue lui échapper des mains. Il dirige à la fois la tête et la queue et ses 
yeux sont comme le météore. Son activité est d'elle-même comme l'étincelle ou la 

1. La question signifie ici : « Yun-men, de son côté, ouvre les bras ». 
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foudre. Par conséquent : « Son autorité imposée aux quatre cents provinces de la 
Chine. » Par suite, il souffle par le monde entier, tel un vent. « II posa, quant à lui, la 
question à laquelle ce moine ne put répondre. Comme sa question est âpre ! » II 
existe ici un problème très abrupt. Siue-teou dit : « Yun-men laissa passer une occa- 
sion. » Que faites-vous pour ne pas laisser passer une occasion ? Tout le monde sur la 
terre doit être frappé. Maintenant tous les moines du Zen disent : « Quand Yun-men 
ouvre les bras, moi aussi, je lui rends un coup. » Cela ressemble à l'activité de Yun- 
men, mais ce n'est pas encore adéquat. Je crois que Yun-men ne vous laissera pas 
tranquille après votre réponse. Il doit y avoir autre chose. 

Lorsqu'on prête attention à l'état psychologique du disciple et aux 
stratagèmes du maître pour que celui-ci puisse arriver à l'Éveil, on peut 
étudier la psychologie profonde de l'homme. A ce point de vue, le dia- 
logue du Zéniste est un trésor infini pour l'humanité. Nous savons par 
expérience qu'un mot bref ou le silence sont souvent beaucoup plus péné- 
trants que l'éloquence ; par exemple, le Prisonnier, Christ dans « Les 
frères Karamazov », de Dostoievsky, qui ne dit rien tout au cours de 
la condamnation de l'inquisiteur et qui s'approche soudain en silence 
du vieillard et baise ses lèvres exsangues. Cette manière de répondre me 
rappelle l'attitude du Zéniste. 

Masumi Shibata. 
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