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Le petit livre

Je suis entré au monastère Zen à l’âge de

seize ans. Après une semaine d’adaptation à la

vie du monastère, je me présentai devant le

moine qui m’avait en charge, pour lui demander
de m’enseigner la « voie » du Zen. 11 me donna un

petit livre imprimé en caractères chinois et me
recommanda de l’apprendre par cœur.

L’ayant remercié, je me retirai dans ma
chambre avec le petit livre.

Ce livre — fameux — est divisé en trois par-

ties :

1. L’Essentiel de la Discipline à Appliquer

Chaque Jour;

2. Les Éléments Essentiels de la Discipline

d’un Novice;

3. L’Exhortation du Maître Zen Kouei Chan.

11 n’y a pas de philosophie du Zen dans ce

livre. Les trois parties traitent uniquement de
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Clés pour le Zen

problèmes pratiques. La première enseigne les

méthodes de contrôle de l’esprit et de concentra-

tion; la deuxième établit ce que doivent être la

discipline et le comportement dans la vie monas-

tique; quant à la troisième partie, c’est un très

beau morceau littéraire, une exhortation adres-

sée aux disciples du Zen pour les encourager à la

méditation, et pour qu’ils prennent conscience

de ce que leur temps et leur vie sont précieux et

ne doivent pas être dissipés vainement.

On m’assura que non seulement les novices

de mon âge devaient commencer par ce livre —
qu’on appelle en vietnamien Luat Tiêu (Petit

Manuel de Discipline) — ,
mais que les moines

plus âgés, de trente ou même quarante ans,

devaient aussi suivre les prescriptions du Luat

lieu.

Avant d’entrer au monastère, j’avais déjà

reçu une petite éducation de nature occidentale,

et j’avais l’impression qu’au monastère la

manière d’enseigner la doctrine était anachro-

nique.

D’abord il fallait apprendre par cœur tout un

livre; puis engager les gens à la pratique, sans

même leur avoir donné les principes fondamen-

taux de la théorie... Je m’en ouvris à un autre

novice qui était déjà là depuis deux ans. « C’est la

méthode en usage ici », me dit-il. « Si vous voulez

apprendre le Zen, il faut accepter cette

méthode. » J’ai dû m’y résigner.
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La pratique de la Pleine Conscience

La première partie du Petit Manuel, « L’Essen-

tiel de la Discipline à Appliquer Chaque Jour »,

contient seulement des formules de pensée
visant à rendre présente la Pleine Conscience^,

Chaque acte du novice doit être accompagné
d’une pensée de cet ordre. Par exemple, quand je

me lave les mains, je fais naître dans mon esprit

cette pensée :

« Lavant mes mains, je souhaite que tout le

monde ait des mains très pures, capables de

maintenir la Vérité de l’Illuminé. »

Quand je me tiens assis dans la salle de

méditation, je pense :

« Assis dans cette position droite, je souhaite

que tous les êtres vivants s’assoient sur le trône

de l’Illumination Parfaite, leur esprit épuré de

toute illusion et de toute erreur. »

Et même quand je suis dans le cabinet

d’aisance, je me dis :

« Étant dans le cabinet d’aisance, je souhaite

que tous les êtres vivants puissent se débarras-

ser de la convoitise, de la haine, de l’ignorance et

de toute autre souillure. »

« L’Essentiel de la Discipline à Appliquer

Chaque Jour » contient un nombre limité de pen-

sées analogues. Un adepte intelligent doit être

capable d’en inventer d’autres pour les utiliser en

des occasions différentes. Celles que propose le

1. Samyaksrmrti.
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ê

Manuel ne sont que des spécimens; le pratiquant

peut les modifier, voire les changer et en créer

d’autres répondant mieux à ses besoins et à ses

conditions physiologiques et mentales. Suppo-

sons que je sois sur le point de me servir du télé-

phone et que je veuille faire naître dans mon
esprit une pensée pouvant me maintenir dans

l’état de conscience. Cette pensée ne se trouve

pas dans le Petit Manuel, car aux temps où le livre

fut écrit, il n’y avait pas de téléphone. Je pourrai

donc faire naître une pensée comme celle-ci :

« Me servant du téléphone, je souhaite que

les êtres vivants se libèrent du doute et des pré-

jugés, afin que la communication entre eux soit

facilement établie. »

À l’âge de seize ans, je croyais que le Petit

Manuel était destiné aux enfants ou à des per-

sonnes demeurées en marge du Zen. Je n’atta-

chais à cette méthode d’autre importance que
préparatoire. Aujourd’hui, c’est-à-dire cinquante

ans après, je sais que le Petit Manuel est l’essence

même du Zen et du Bouddhisme.

^indispensable conscience

Je me souviens d’une petite conversation

entre le Bouddha et un philosophe de son temps :

« J’ai entendu parler du Bouddhisme comme
doctrine de l’Illumination. Quelle en est la

12



La pratique de la Pleine Conscience

méthode?... Autrement dit, que faites-vous tous

les jours?

— Nous marchons, nous mangeons, nous

nous lavons, nous nous asseyons, etc.

— Qu’y a-t-il de spécial dans ces actes-là?

Tout le monde marche, mange, se lave, s’assoit...

— 11 y a une différence. Quand nous mar-

chons, nous sommes conscients du fait que nous

marchons; quand nous mangeons, nous sommes
conscients du fait que nous mangeons; et ainsi

de suite... Quand les autres marchent, mangent,

se lavent, s’assoient, ils ne se rendent pas

compte de ce qu’ils font. »

Cette conversation exprime clairement la

nécessité de la Pleine Conscience, qui, dans le

Bouddhisme, est le secret par lequel l’homme
« met en lumière » son existence, produit le pou-

voir de concentration et, enfin, fait éclore la

sagesse. La Conscience, c’est la colonne verté-

brale de la méthode bouddhique.

Mettre en lumière Vexistence? Oui, et c’est le

point de départ. Si je vis sans avoir conscience de

cette vie, cela revient à ne pas vivre. Je peux dire,

alors, comme Albert Camus dans son roman
L'Étranger: Je vis « comme un mort ». Les anciens

disaient : « On vit dans l’oubli, on meurt dans le

rêve. » Combien de gens se trouvent parmi nous

et autour de nous, qui « vivent comme des

morts»!... C’est pourquoi la première chose à

faire est de redevenir vivant, de nous réveiller,
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Clés pour le Zen

d’être conscients de ce que nous sommes, de ce

que nous faisons... Celui qui mange, qui est-il? Et

celui qui boit? Celui qui est assis en méditation?

Et quel est-il, celui-là qui brûle sa vie par oubli et

négligence?...

Produire le pouvoir de concentration ? Oui, car

la conscience de l’être est une discipline qui aide

l’homme à se réaliser. L’homme est prisonnier de

son milieu social. 11 est commandé par les événe-

ments sociaux. Il se disperse. Il se perd. 11 ne peut

revenir à son être intégral. Dans ce cas, être

conscient de ce que l’on fait, de ce que l’on dit,

de ce que l’on pense, c’est commencer à résister

à l’invasion de l’homme par son milieu et par

toutes les erreurs qui naissent de l’oubli. Quand
la lampe de la conscience de l’être est allumée, la

conscience morale s’éclaire; et sont éclairés éga-

lement les passages des pensées et des émotions.

Le respect de soi-même est rétabli, les ténèbres

des illusions ne peuvent plus envahir l’homme.

De ce fait, la force spirituelle se concentre et se

développe. Vous vous lavez les mains, vous vous

habillez, vous faites les gestes de chaque jour

comme avant; mais, maintenant, vous êtes

conscient de toutes vos actions, paroles et pen-

sées.

Cette prescription n’est pas seulement desti-

née à un novice : cette prescription est pour tout

le monde, y compris les grands illuminés, y
compris le Bouddha lui-même. Et de fait, le pou-
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La pratique de la Pleine Conscience

voir de concentration et la force spirituelle ne

sont-ils pas ce qui caractérise les grands hommes
de l’humanité?

Faire éclore la Sagesse? Oui, car le but ultime

du Zen est la vision de la réalité, acquise par le

pouvoir de concentration. Cette sagesse est l’Illu-

mination, la perception de la vérité de l’être et de

la vie. C’est ce que souhaitent atteindre tous les

pratiquants du Zen.

La Pleine Conscience

Ce processus : mettre en lumière VExistence

— Produire le Pouvoir de Concentration — Faire

éclore la Sagesse, est appelé, dans le Boud-
dhisme, le « Processus des Trois Études ». Sila,

Samadhi et Prajna (Discipline, Concentration et

Sagesse) en sont les termes sanscrits. Le mot Sila

(Discipline) doit ici être pris dans sa signification

de « Pleine Conscience ». Sila, ici, ne désigne pas

des règlements visant à prévenir des actions

immorales. S’attacher aux règlements sans saisir

leur rôle, prendre un moyen pour une fin, c’est

tomber dans ce que le Bouddhisme appelle Yatta-

chement aux règles, un des obstacles majeurs à la

connaissance. Ce n’est pas par le mérite d’une

conduite morale qu’on peut réaliser la Sagesse,

mais par le maintien du corps et de l’esprit dans

la pleine Conscience permanente. Voilà pourquoi
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l’application des pensées visant à cette

conscience est appelée !’« Essentiel de la Disci-

pline ».

Quand un homme de science travaille dans

son laboratoire, il ne fume pas, ne mange pas de

bonbons et n’écoute pas la radio : non qu’il pense

que ces choses-là soient des péchés; mais il sait

qu’elles empêchent la concentration parfaite de

son esprit sur l’objet de son étude. 11 en va de

même pour la Discipline du Zen : l’observance de

cette discipline doit aider le pratiquant à demeu-

rer dans la Pleine Conscience; elle ne vise pas

d’objectif d’ordre moral.

La Sagesse du Zen ne peut être atteinte par

l’intellect : étude, hypothèse, analyse, synthèse...

Le pratiquant du Zen doit se servir de son être

tout entier comme instrument de réalisation;

l’intellect n’est qu’une partie de son être, et une
partie qui l’entraîne souvent hors de la réalité

vivante, objet même du Zen. C’est pour cette rai-

son que le Petit Manuel n’a pas pour objet la pré-

paration d’une théorie : il introduit le pratiquant

d’une manière directe dans la Voie du Zen.

Dans le monastère, le pratiquant fait tout : il

porte de l’eau, va chercher du bois de chauffage,

prépare la cuisine, cultive la terre... Bien qu’il

apprenne la manière de s’asseoir en position de

Zen, de pratiquer la concentration et la médita-

tion dans cette position, il doit s’évertuer à

demeurer constamment dans la conscience de

16



La pratique de la Pleine Conscience

l’être, même quand il porte de l’eau, fait la cui-

sine, cultive la terre. 11 sait que porter de l’eau

n’est pas seulement un geste utilitaire. Porter de

l’eau, c’est aussi pratiquer le Zen. Si l’on ne sait

pas pratiquer le Zen en portant de l’eau, ce n’est

pas la peine de vivre dans un monastère. Le Petit

Manuel, comme je l’ai déjà dit, introduit directe-

ment le pratiquant dans le monde du Zen, même
si, en apparence, le pratiquant fait exactement les

mêmes choses que ceux qui ne pratiquent pas la

voie.

Le Maître Zen observe son élève en silence,

tandis que celui-ci essaie de « mettre en lumière »

son existence. L’élève peut avoir l’impression

que l’on ne s’occupe pas assez de lui; mais, en

réalité, ses manières et ses actes ne peuvent

échapper à l’observation du maître. Celui-ci doit

savoir si son élève est ou n’est pas « en éveil ». Si,

par exemple, l’élève ferme la porte d’une façon

bruyante, il prouve ainsi qu’il n’est pas en Pleine

Conscience, car, au monastère, on doit être

conscient de tout ce que l’on fait. La vertu ne

réside pas exactement dans le fait de fermer dou-

cement la porte, mais dans la conscience du fait

que l’on est en train de fermer la porte. Dans ce

cas, le maître appelle simplement son élève et lui

rappelle de fermer doucement la porte, qu’il lui

faut « être en Pleine Conscience ». Non pas seule-

ment pour que soit respecté le silence du monas-

tère, mais pour signifier à l’élève qu’il ne se main-

17



Clés pour le Zen

tient pas dans la voie du Zen; ce qui explique,

chez lui, l’absence d’« actes de comportement
majestueux » {uy nghi) et de « gestes subtils » (tê

hanfi). 11 est dit que, dans le Bouddhisme, il y a

quatre-vingt-dix mille « gestes subtils » que le

novice doit pratiquer. Ces gestes et ces actes

sont l’expression de la présence de la Pleine

Conscience. Tout ce qu’on dit, pense et fait dans

cet état de conscience est décrit comme ayant

« le goût du Zen ».

Quand un pratiquant s’entend reprocher que
ce qu’il dit et fait n’a pas le « goût du Zen », c’est

qu’il est considéré comme vivant sans Pleine

Conscience.
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Voir sa propre nature

Dans mon monastère, comme dans tous ceux

qui appartiennent à la tradition du Zen, il y a un

très beau portrait de Bodhidharma. C’est une

œuvre d’art à l’encre de Chine, représentant le

moine indien avec des traits sobres et vigoureux.

Les sourcils de Bodhidharma, ses yeux et son

menton expriment un esprit invincible. Bodhi-

dharma vécut, dit-on, entre le v^ et le vi^ siècle de

notre ère. 11 est considéré comme le premier

Patriarche du Bouddhisme Zen en Chine. 11 se

peut que la plupart des choses qu’on rapporte de

sa vie n’aient pas de valeur historique; mais la

personnalité comme l’esprit de ce moine, vus et

décrits par la tradition, ont fait de lui l’homme
idéal pour tous ceux qui aspirent à l’illumination

du Zen. C’est l’image d’un homme parvenu à une

maîtrise parfaite de soi, à une liberté totale vis-à-

vis de lui-même et vis-à-vis de son entourage, —
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un homme ayant ce pouvoir spirituel énorme qui

lui permet de regarder le bonheur, le malheur et

toutes les vicissitudes de la vie avec un calme

absolu.

L’essence de cette personnalité ne tient

cependant pas à une position prise quant au pro-

blème de la réalité absolue, ni à une volonté

indomptable, mais à une vision profonde de son

propre esprit et de la réalité vivante. Le mot Zen

employé ici signifie : « Voir dans sa propre
nature. » Quand on a obtenu cette illumination,

on sent en soi-même s’effondrer tout système de

connaissance erroné. La nouvelle vision produit

chez l’illuminé une grande paix, une grande tran-

quillité, ainsi qu’une force spirituelle qui se

caractérise par l’absence de peur.

Vbzr dans sa propre nature est le but du Zen.

Le slogan de Bodhidharma

Mais voir dans sa propre nature n’est pas le

fruit des études et des recherches. C’est l’acces-

sion à la sagesse par une vie au sein même de la

réalité, dans une parfaite conscience de l’être.

Ainsi peut-on dire que le Zen est contre toute

spéculation et toute littérature. Les mots ne

transportent pas la sagesse. Le Zen est, selon

Bodhidharma, transmission séparée, en dehors de

la doctrine enseignée, ne se basant pas sur la litté-
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Une tasse de thé

rature, mais visant directement l'esprit de l'homme
pour qu'il puisse voir dans sa propre nature et deve-

nir un être illuminé.

Au début du vi^ siècle, quand Bodhidharma
vint en Chine, les bouddhistes chinois entraient

dans une ère d’étude des textes bouddhiques qui

venaient d’être traduits dans la période précé-

dente (période qui peut être caractérisée comme
étant celle des traductions). Ils s’occupaient plus

de systématiser les idées et de former des sectes

particulières du Bouddhisme que de pratiquer la

méditation. Le slogan lancé par Bodhidharma fut

donc comme un coup de tonnerre qui réveilla les

bouddhistes et les ramena à l’esprit pratique et

expérimental du Bouddhisme.

C’est parce qu’il est comme un coup de ton-

nerre que le slogan de Bodhidharma semble
excessif. Examinons ici, brièvement, les relations

entre le Zen et le Bouddhisme indien, — et nous

verrons que le Zen n’est rien d’autre que le Boud-

dhisme.

Bodhidharma dit : « Le Zen a été transmis par

le Bouddha, et n’a pas de rapport avec les écri-

tures et doctrines que vous êtes en train d’étu-

dier » (transmission séparée, en dehors de la doc-
V

trine enseignée). A première vue, il semble donc

que le Zen soit un enseignement secret, transmis

de maître à disciple à travers les générations, une

sorte de doctrine qui ne se consigne pas par

écrit, qui ne peut pas être discutée, commentée.
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diffusée, — un héritage spirituel que personne ne

peut comprendre, excepté les initiés. On ne pour-

rait même pas parler d’enseignement, puisque le

Zen ne peut être enseigné, fût-ce à travers des

symboles
;

il passe directement de maître à élève,

d’« esprit à esprit ». L’image employée ici est un

sceau imprimé sur un esprit; mais non pas un

sceau de bois, de cuivre ou d’ivoire : un « sceau

d’esprit ». Le mot « transmission » désigne donc

ici la transmission de ce sceau d’esprit. Le Zen

est un sceau d’esprit lui-même. Les choses qu’on

peut trouver dans l’énorme littérature des écri-

tures bouddhiques peuvent être du Bouddhisme,

mais non pas du Bouddhisme Zen. Le Zen ne se

trouve pas dans les écritures, parce que le Zen
« ne se fonde pas sur la littérature ». Telle est

l’interprétation donnée du slogan de Bodhi-

dharma par la plupart des observateurs du Zen.

En réalité, voir dans le principe : « ne pas se

baser sur la littérature » ce qui caractérise le Zen

et le différencie de toutes les autres écoles du
bouddhisme, c’est ignorer les relations très

étroites existant entre le Zen et le Bouddhisme
primitif, — surtout les systèmes bouddhiques

mahayanistes —
,
ainsi que les faits historiques

concernant la naissance et le développement du
Zen. L’attitude négative vis-à-vis de la description

de la réalité ultime par les mots est une attitude

commune à toutes les doctrines bouddhiques. Le

slogan employé par Bodhidharma est seulement
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une façon extrême de ramener les gens vers cette

attitude originelle qui souligne l'importance de

l'expérience spirituelle directe et discrédite la spé-

culation intellectuelle.

La révolution bouddhique

Le Bouddhisme est né vers la fin du vf siècle

avant notre ère. Le mot « bouddhisme » vient du
verbe sanscrit budh, qui signifie tout d’abord

savoir, puis s'éveiller, dans les écritures védiques.

Celui qui sait, celui qui s'est éveillé est appelé

Bouddha. Les Chinois ont traduit le mot « Boud-

dha » par « l’homme éveillé ». Le Bouddhisme est

donc une doctrine de l’éveil, une doctrine de la

connaissance.

Mais le Bouddha a fait savoir, dès le début,

que cet éveil, cette connaissance ne peuvent être

acquis que par la pratique de la « voie », et non
pas les études et la spéculation. En même temps,

on aperçoit un autre aspect particulier du Boud-

dhisme : la salut, dans le Bouddhisme, se fait par

la sagesse et non par la grâce ou les mérites.

L’entrée du Bouddhisme dans l’histoire

indienne doit être considérée comme une vision

nouvelle concernant l’homme et la vie. Cette

vision est exposée tout d’abord comme une réac-

tion contre la conception brahmanique qui domi-

nait la société indienne du temps. C’est pourquoi
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la doctrine du Bouddhisme, réagissant contre la

pensée et la société brahmaniques, est très nette-

ment de nature révolutionnaire.

Qu’était cette société?... Au point de vue de

la pensée, l’autorité de la tradition brahmanique

dominait tout : la révélation védique, la supréma-

tie divine de Brahma et le pouvoir miraculeux des

sacrifices étaient les trois principes fondamen-

taux qu’on ne pouvait discuter. Au point de vue

de la croyance, Brahma, Vishnu et Siva étaient

l’objet de tous les cultes. Au point de vue philo-

sophique, les pensées védiques et upanisha-

diques étaient la base de tous les concepts philo-

sophiques. Le Sankhya, le Yoga et les six écoles

philosophiques étaient nés et s’étaient dévelop-

pés sur cette base.

Le Bouddhisme s’opposait de toute sa force

à cette autorité védique, et à tous les points de

vue. Au point de vue de la croyance, le Boud-

dhisme rejetait tous les déismes et toutes les

formes de sacrifice. Au point de vue social, le

Bouddhisme combattait le système des castes,

acceptait les intouchables dans les ordres au

même rang qu’un roi. (Le Bouddha, ayant ren-

contré un intouchable qui portait des excré-

ments, l’a mené au bord de la rivière pour le

laver, l’a ensuite conduit chez lui et l’a accepté

dans sa communauté, malgré les protestations

des autres.) Au point de vue de la pensée, il reje-
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tait vigoureusement le concept du Soi (Atman)

qui est le noyau même du Brahmanisme.

On peut voir comment le Bouddha a réagi

contre les courants de pensée de son temps en

lisant, par exemple, le Brahmajasutta, qui se

trouve dans la série des Longs Discours (Dighani-

kaya). Son opposition à la pensée brahmanique
doit être regardée, tout d’abord comme une réac-

tion, comme une révolte, plutôt qu’un effort pour

présenter le point de vue bouddhique. Cette

opposition totale au Brahmanisme ne signifie pas

que toutes les pensées contenues dans les Védas

et les Upanishads sont erronées, — sont le

contraire de la vérité. Cette opposition est un

coup de tonnerre visant à donner un grand choc

pour changer les coutumes, les mœurs et les

modèles de pensée, qui enfermaient l’homme
dans une impasse.

C’est parce que le Brahmanisme considère le

concept éi Atman (Soi) comme un concept de

base pour sa méthodologie et son ontologie que

le Bouddha a exposé la doctrine de YAnatman
(Non-Soi). Qu’a voulu dire le Bouddha? Ce Soi,

dont vous parlez, qu'importe que ce soit le Grand

Soi ou le Petit Soi, ce n'est qu'un concept pur, qui

ne correspond à aucune réalité. Voilà ce que le

Bouddha a voulu dire.

Si nous pensons en termes d’ontologie, nous

dirons que la doctrine du Non-Soi est considérée

par le Bouddha comme une vérité s’opposant à la
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doctrine du Soi, qui est erreur. Mais si nous pen-

sons en termes de méthodologie, nous verrons

tout de suite que la notion de Non-Soi est un anti-

dote visant à libérer l’homme de la prison des

dogmes. Avant d’examiner le problème du vrai et

du faux, il faut examiner le problème de l’attitude

et de la méthode. Cela nous permettra de dire

que la notion du Non-Soi naît tout d’abord en

réaction contre la notion du Soi brahmanique, et

non comme une découverte n’ayant rien à faire

avec la pensée du temps. Oui, tout d’abord, ce fut

une simple réaction; mais qui allait servir, par la

suite, de point de départ à la présentation d’une

nouvelle Sagesse.

Le Non-Soi

L’emploi de méthodes extrêmes pour ébran-

ler les habitudes et préjugés est très fréquent

dans le Bouddhisme. Ce trait caractéristique du
Bouddhisme se manifeste clairement dans le Zen.

Le Bouddha s’est servi de la notion du Non-

Soi pour secouer et détruire; mais, ensuite, il l’a

utilisée pour exposer sa doctrine de l’éveil. On
peut donc dire aussi que la notion du Non-Soi est

le point de départ du Bouddhisme.

Les écritures bouddhiques parlent souvent

de la nature « Non-Soi » de tous les phénomènes :

les choses ne possèdent pas de « Soi » (sarva
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dharmas nairatmya). Cela veut dire que nulle

chose ne contient en elle une identité absolue. Ce
qui revient à rejeter le principe d’identité qui est

la base de la logique formelle. Selon ce principe,

A doit être A, B doit être B, et A ne peut être B. La

doctrine du Non-Soi dit : A n’est pas A, B n’est

pas B, et A peut être B. C’est là quelque chose qui

choque les gens. Quelque chose qui invite les

gens à se ré-examiner eux-mêmes.

Pour comprendre l’expression Non-Soi (Anat-

man), il faut considérer le concept de VImper-

manence (Anitya) dans le Bouddhisme :

Tout est impermanent, parce que tout est en

perpétuel changement. Une chose ne reste pas la

même pendant deux ksanas consécutifs (le ksana

étant la division la plus courte du temps, dans le

Bouddhisme). C’est parce que les choses se

transforment sans cesse qu’elles ne peuvent

maintenir leur identité, même pendant deux ksa-

nas consécutifs. Ne pouvant fixer leur identité,

elles sont Non-Soi, c’est-à-dire dépourvues d’iden-

tité absolue. N’ayant pas d’identité, A n’est plus

le A du ksana précédent; c’est pourquoi on dit

que A n’est pas A. Impermanence (Anitya) n’est

qu’un autre nom du Non-Soi (Anatman), Dans le

temps, les choses sont impermanentes; dans

l’espace, elles sont dépourvues d’identité. Non
seulement les phénomènes physiques sont

impermanents et dépourvus d’identité, mais il en
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va de même pour les phénomènes physiolo-

giques, comme notre corps, et les phénomènes
psychiques, comme nos sentiments.

Bien des gens, qui ne sont pas conscients de

ce fait, disent que Anatman et Anitya sont la base

d’une doctrine morale pessimiste et négative. Ils

disent : « Si toute chose est impermanente et

dépourvue d’identité, il ne vaut pas la peine de

lutter si durement afin de les obtenir », ce qui est

méconnaître l’esprit véritable du Bouddhisme.

Nous savons que le Bouddhisme vise au salut par

le moyen de la Sagesse; il faut donc examiner les

doctrines bouddhiques sous l’angle du problème

de la connaissance, et ne pas embrasser hâtive-

ment une philosophie de l’action. Impermanence
et Absence d’identité doivent être étudiées

comme principes de conduite en vue de la

Connaissance.

Les choses et les concepts

Le principe du Non-Soi met en lumière le

fossé qui sépare les choses elles-mêmes des

concepts que nous avons à leur sujet. Les choses

sont dynamiques et vivantes alors que nos
concepts, sont statiques. Prenons par exemple
une table. Nous avons l’impression que la table

elle-même et le concept de table sont identiques.

En réalité, ce que nous croyons être une table

n’est que notre concept de table. La table elle-

même est assez différente. Quelques notions
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comme bois, brun, solide, un mètre de haut,

ancienne, etc., donnent naissance à un concept

de table en nous. La table elle-même est toujours

plus que cela. Pour un physicien, par exemple,

elle sera une multitude d’atomes dont les élec-

trons sont comme un essaim d’abeilles en mouve-
ment et il imaginera que si ces atomes pouvaient

se coller les uns aux autres, la masse de matière

serait de la taille d’un doigt. Cette table en réalité

est sans cesse en transformation, dans le temps
et l’espace, elle n’est faite que d’éléments non-

table. La table dépend tellement de ces éléments

que si on les retirait, il n’y aurait plus de table. La

forêt, l’arbre, la scie, le marteau, le menuisier

sont des éléments non-table, comme le sont les

parents du menuisier, le pain qu’ils ont mangé, le

forgeron qui a fait le marteau, etc. Si nous savons

regarder profondément la table, nous verrons

tous ces éléments en elle.

L’existence de la table démontre l’existence

de tous les éléments non-table et en fait de l’uni-

vers entier en elle. C’est l’idée qui est exposée

dans le système bouddhiste de YAvatamsaka par

la notion d’inter-être, ou d’interdépendance de

toutes choses.

L'interdépendance (inter-être) des choses

La genèse dans le Bouddhisme est nommée
l’interdépendance. La naissance, le développe-

ment et le déclin des choses dépendent d’une
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multitude de causes et de conditions et non
d’une seule. La présence d’une seule chose

(dharmd) implique la présence de la totalité des

choses. L’être éveillé voit toute chose non
comme une entité séparée mais comme une

manifestation complète de la réalité. Dao Hanh,

un moine vietnamien du xii^ siècle, a dit : « Si une

chose existe, tout existe, même un grain de pous-

sière. Si une chose est vide, tout est vide, même
l’univers entier. »

La doctrine du Non-Soi tend à mettre en

lumière la nature interdépendante de toute chose

et nous démontre en même temps que les

concepts que nous avons des choses ne reflètent

pas la réalité et ne peuvent servir à communiquer
cette réalité. Le monde des concepts n’est pas le

monde de la réalité. La connaissance concep-

tuelle n’est pas l’instrument parfait pour étudier

la vérité. Les mots sont inadéquats lorsqu’il s’agit

d’exprimer la vérité de l’ultime réalité.

Vanité de la métaphysique

Ces remarques préliminaires ont des rela-

tions étroites avec le Zen; nous pouvons dire

qu’elles constituent le point de départ du Boud-

dhisme et, en même temps, du Bouddhisme Zen.

Si les concepts ne représentent pas les réali-

tés, la connaissance conceptuelle de la réalité
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doit être considérée comme erronée. Cela est

démontré bien des fois dans le Bouddhisme. Le

Bouddha dit toujours à ses disciples de ne pas

dépenser leur temps et leur énergie dans les spé-

culations métaphysiques. Chaque fois qu’on lui

adresse une question d’ordre métaphysique, il

reste silencieux. 11 renvoie ses disciples vers les

efforts pratiques. Questionné un jour sur le pro-

blème de l’infinité du monde, il dit : « Que ce

monde soit infini ou fini, qu’il soit limité ou illi-

mité, le problème de votre salut reste le même. »

Une autre fois, il dit : « Supposons qu’une per-

sonne soit atteinte d’une flèche empoisonnée, et

que le médecin veuille enlever tout de suite cette

flèche. Supposons que la personne blessée ne

veuille pas que la flèche soit ôtée avant d’avoir

reçu certaines informations
:
qui a tiré? quel est

le nom du tireur, son âge? qui sont ses parents?

pour quelles raisons il a tiré sur elle? etc. Que
pensez-vous qu’il va se passer? Si l’on attend que
toutes ces questions aient reçu une réponse, je

crains que la personne ne soit morte avant... » La

vie est courte; il ne faut pas la dépenser en spé-

culations métaphysiques sans fin qui ne pourront

nous apporter la Vérité.

Mais si la connaissance conceptuelle est fail-

lible, de quel autre instrument se servir, alors

pour saisir la réalité?... Selon le Bouddhisme, on

ne peut atteindre la réalité que par des expé-

riences directes. Les études et la spéculation
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sont basées sur le concept. En la conceptualisant,

nous découpons la réalité en petits morceaux qui

semblent être indépendants les uns des autres.

Cette manière de concevoir les choses est appe-

lée Connaissance discriminatoire et imaginative

(Vikalpa) dans l’école mahayaniste Vijnanavada.

La faculté qui, par contre, expérimente directe-

ment la réalité sans passer par le concept est

appelée Sagesse non-discriminative et non-imagi-

native (Nirvikalpajnana). Cette Sagesse est le fruit

de la méditation. C’est une connaissance directe

et parfaite de la réalité — une forme de connais-

sance dans laquelle on ne distingue guère le sujet

de l’objet, — une forme de connaissance qui ne

peut être conçue par l’intellect et exprimée par la

parole.

L'expérience elle-même

Supposons que nous soyons ensemble chez

moi et que je vous invite à prendre une tasse de
thé. Vous tenez votre tasse, vous goûtez le thé

qui est contenu dans la tasse et vous en buvez un

peu. Vous avez l’air de prendre du plaisir au thé.

Vous posez votre tasse sur la table et nous conti-

nuons notre conversation.

Maintenant, supposons que je vous demande
ce que vous pensez du thé. Vous allez vous servir

de votre mémoire, de vos concepts et de votre

vocabulaire, afin de donner une description de
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votre sensation. Vous direz, par exemple : « C’est

du très bon thé. C’est meilleur que du thé Tieh

Kuan Ying, manufacturé à Taïpei... Je le sens

encore dans ma gorge. Je me sens éveillé », etc.

Vous pourriez exprimer votre sensation en bien

d’autres termes. Mais ces concepts et ces mots
décrivent votre expérience directe du thé; ils ne

sont pas cette expérience elle-même. En effet, dans

l’expérience directe du thé, vous ne distinguez

pas que vous êtes le sujet de l’expérience et que
le thé en est l’objet; vous ne pensez pas que ce

thé est meilleur, ou pire, que le Tieh Kuang Yin

de Taïpei. 11 n’y a pas de concept ou de mot qui

encadre cette expérience, cette sensation pure

résultant de l’expérience. Vous pouvez donner

autant de descriptions que vous voudrez, mais

c’est vous seul qui témoignez de cette expérience

directe du thé que je vous ai offert. Quand on
vous écoute, on ne peut que recréer pour soi une

certaine sensation, en se basant sur les expé-

riences qu’on a eues soi-même dans le passé

concernant le thé. Et vous-même, quand vous

essayez de décrire votre expérience, vous n’êtes

déjà plus dans l’expérience. Dans l’expérience,

vous ne faites qu’un avec le thé; il n’y a pas de

distinction entre sujet et objet; il n’y a pas d’éva-

luation; il n’y a pas de discrimination. Cette sen-

sation pure peut être présentée comme un spéci-

men de connaissance non discriminatoire. C’est

elle qui nous introduit au sein de la réalité.
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L'instant de l'Éveil

Atteindre la vérité ce n’est pas amasser des

connaissances, mais s’éveiller au sein de la réa-

lité. La réalité se révèle tout, entière au moment
de l’éveil. Sous la lumière de cet éveil, rien ne

s’ajoute et rien n’est perdu; mais les émotions,

qui se basent sur les concepts, ne peuvent plus

affecter l’homme. Si Bodhidharma est l’homme
idéal, c’est parce que son image est celle d’un

héros ayant rompu toutes les chaînes de l’Illu-

sion, qui enferment l’homme dans le monde des

émotions. Et le marteau qui sert à rompre ces

chaînes-là, c’est la pratique du Zen.

Le moment de l’éveil peut se marquer par un

éclat de rire. Mais ce n’est pas le rire de
quelqu’un qui, soudain, obtient une grande for-

tune; ce n’est pas non plus le rire de qui a rem-

porté une victoire. C’est bien le rire de celui qui,

après avoir longuement peiné à chercher quelque

chose, trouve cette chose, une matin, dans la

poche de sa veste.

Un jour, le Bouddha se tenait debout devant

sa congrégation, au mont des Vautours. Tout le

monde attendait l’enseignement quotidien. Mais

il garda le silence... Après quelque temps, il leva

sa main droite qui tenait une fleur, tout en regar-

dant la congrégation, sans prononcer un seul

mot. Chacun l’observait sans rien comprendre.

Seul un moine regarda le Bouddha avec des yeux
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étincelants et sourit. Le Bouddha dit alors : « Je

possède le trésor de la Vision de la Parfaite Doc-

trine, j’ai l’Esprit Merveilleux du Nirvana, j’ai la

Réalité sans Souillure, et je les ai transmis à

Mahakasyapa. » Le moine qui souriait était, en

effet, Kasyapa, un grand disciple du Bouddha.

Kasyapa a atteint le Moment de l’Éveil quand
le Bouddha a élevé sa fleur. En même temps, il a

reçu le sceau de Vesprit du Bouddha, pour
employer la terminologie Zen. Le Bouddha a

transmis sa Sagesse, d’esprit à esprit : il a pris le

sceau de son esprit et l’a imprimé en l’esprit de

Kasyapa. Ce sourire de Kasyapa n’a pas un grand

éclat; mais il est de même nature que les éclats

de rire des maîtres du Zen. Kasyapa est arrivé à

l’Éveil grâce à une fleur; il y a des maîtres Zen qui

ont obtenu leur Eveil par un cri retentissant, et

d’autres par un terrible coup de pied.
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Le langage du Zen

L’essence du Zen est l’éveil. C’est la raison

pour laquelle on ne parle pas du Zen mais on en

fait Vexpérience. L’éveil est un phénomène qui

irradie comme le soleil. L’être éveillé se reconnaît

à certains signes. Le premier est sa liberté. L’être

éveillé ne permet pas aux vicissitudes de la vie, la

peur, la joie, l’anxiété ou le succès de le décen-

trer. Alors se manifeste en lui la force spirituelle

qui se révèle sous la forme d’une tranquillité,

d’un sourire ineffable, d’une profonde sérénité.

Le sourire, l’aspect, les mots et l’action de l’être

éveillé constituent le langage de l’éveil. Ce lan-

gage est utilisé par les maîtres Zen afin de guider

les pratiquants. Un maître Zen utilise les mots et

les concepts comme tout le monde mais il n’est

ni conditionné ni captivé par eux. Le langage du
Zen tend toujours à détruire les habitudes éner-

gétiques de ceux qui ne savent penser que par
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concepts. Ce langage vise à provoquer des crises

permettant d’amener l’éclosion de ce précieux

moment d’éveil.

Examinons ces deux fragments de conversa-

tion :

I. Tchao Tcheou (à Nan Ts’iuan) : Qu'est-ce que la

Voie ?

Nan Ts’iuan : C'est notre esprit quotidien.

Tchao Tcheou : Dans ce cas, est-il nécessaire de

la réaliser?

Nan Ts’iuan : L'intention de réaliser la Voie est

quelque chose de contradictoire à la Voie

elle-même.

Tchao Tcheou: Si l'on n'a aucune intention,

comment peut-on savoir que c'est la Voie?

Nan Ts’iuan : La Voie ne dépend pas de ce qu'on

sait ou de ce qu'on ne sait pas. Si l'on sait, ce

savoir est seulement constitué d'idées spé-

culatives. Si l'on ne sait pas, cette ignorance

ne diffère pas des choses inanimées. Si l'on

parvient à l'état de non-doute, on verra

s'ouvrir devant soi un univers illimité dans

lequel les choses ne sont qu'une. Que peut-on

discriminer dans ce monde indiscriminant?

11. Un moine demande au Maître Zen Tchao
Tcheou.* Quelle était l'intention de Bodhi-

DHARMA quand il est venu en Chine?
Tchao Tcheou : Regarde le cyprès dans la cour.
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La première conversation vise à montrer les

obstacles créés par la méthode conceptuelle et,

en même temps, engage l’homme dans la voie de

la réalisation non-discriminatoire.

La deuxième conversation vise à ébranler

l’habitude de la conceptualisation, et à créer le

choc nécessaire pour déclencher l’Éveil. Si

l’Esprit de l’homme est mûr, l’Illumination peut

se produire en lui.

Un maître Zen qui a obtenu l’Éveil possède

une capacité extraordinaire de comprendre la

mentalité des élèves travaillant sous sa direction.

C’est parce qu’il comprend bien la mentalité de

son disciple qu’il peut lui recommander des

méthodes efficaces pour l’initier au monde de

l’Éveil. Le langage du Zen est l’un de ces moyens.

Visant à aider le pratiquant, ce langage doit :

1. Posséder le pouvoir de libérer l’homme
des préjugés et de l’attachement aux connais-

sances (vues);

2. Convenir à l’homme auquel il est adressé;

3. Être un moyen habile et efficace.

Le doigt et la lune

Comme la réalité ne peut être que vécue et

expérimentée, la doctrine bouddhique ne saurait

avoir pour but de décrire la réalité : elle sert seu-

lement de moyen, de guide au pratiquant, dans

son expérience de cette réalité.
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Le Sutra « L’Éveil Parfait » (Maha-vaipulyapur-

nabuddha sutra) dit : « Toutes les doctrines ensei-

gnées par le Bouddha doivent être considérées

comme un doigt désignant la lune. » Pour mon-

trer la lune, on se sert d’un doigt; mais on ne doit

pas confondre le doigt et la lune, car le doigt

n’est pas la lune. Les moyens habiles — en sans-

crit : upaya — sont des expédients créés avec

l’intention de guider les gens dans leurs efforts

vers l’Éveil. Si ces moyens sont pris pour des fins,

c’est-à-dire pour la description de l’Éveil ou pour

l’Eveil lui-même, ils ne peuvent plus jouer leur

rôle utile; au contraire, ils deviennent une sorte

de prison définitive. Sitôt qu'on pense que le doigt

est la lune elle-même, on ne sait plus regarder dans

la direction désignée par le doigt.

Le moyen habile, ici, peut être une déclara-

tion verbale ou un simple geste. Les grands

maîtres possèdent ce que le Bouddhisme appelle

la Sagesse des Moyens Habiles (Upaya-jnana), ou

capacité de créer et employer différents moyens
convenables pour les occasions et des mentalités

différentes. Les conversations entre Tchao
Tcheou et Nan Ts’iuan, par exemple, sont des

« moyens habiles ». « Le cyprès dans la cour », la

fleur montrée par le Bouddha dans le silence :

des « moyens habiles » également.

Mais ces moyens ne sont vraiment habiles

que s’ils conviennent aux circonstances parti-

culières. Ils doivent être efficaces et, pour cette

44



Le cyprès dans la cour

raison, répondre exactement au besoin réel et à

la mentalité particulière de ceux qu’ils cherchent

à guider. Si le maître n’est pas capable de
comprendre la mentalité de l’élève, il ne sera pas

capable non plus de créer ces moyens habiles et

efficaces. Un seul moyen ne peut être employé
dans toutes les circonstances : c’est pourquoi le

maître doit en créer beaucoup d’autres en

s’appuyant sur sa compréhension de la mentalité

des individus ou des groupes; on parle, dans le

Bouddhisme, des « quatre-vingt-quatre mille

portes d’entrée de la Réalité ». Le Bouddhisme
Zen souligne l’importance extrême de l’efficacité

et de l’habileté des moyens employés par les

maîtres Zen, en vue de faire éclore l’Éveil chez

leurs disciples.

« Si tu rencontres le Bouddha,
tue le Bouddha »

Un des plus grands pouvoirs des moyens
habiles est de libérer les êtres de leur prison de

connaissances et de préjugés. L’homme est atta-

ché à ses connaissances, à ses habitudes et à ses

préjugés; le langage du Zen doit être capable de

le libérer. Dans le Bouddhisme, le savoir consti-

tue le plus grand obstacle à l’Eveil. Cet obstacle

est appelé obstacle de connaissance. 11 s’agit ici

des connaissances basées sur les concepts. Si
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nous sommes accaparés par ces connaissances,

nous n’aurons pas la possibilité de réaliser en

nous l’Éveil. Le Sutra des Cent Paraboles raconte

l’histoire d’un jeune veuf, qui vivait avec son fils

de cinq ans et qui, un jour, en rentrant chez lui,

trouva sa maison brûlée et son enfant perdu. 11 y
avait, près de la maison brûlée, le cadavre carbo-

nisé d’un enfant qu’il crut être le sien; et, dans

cet état d’âme, il pleura son enfant, puis

s’employa à la crémation du corps, selon les rites

indiens. 11 gardait les cendres de l’enfant dans un

sac qu’il portait sur lui jour et nuit— qu’il travail-

lât ou qu’il prît du repos. Or, son fils n’avait pas

péri carbonisé, mais avait été enlevé par des bri-

gands. Un jour, l’enfant s’échappe et retourne à la

maison de son père. 11 arrive à minuit, alors que
son père est sur le point de se coucher, toujours

portant le fameux sac. 11 frappe à la porte. « Qui

es-tu? » demande le père. — « Je suis votre fils. »

— « Tu mens. Mon fils est mort voici trois mois. »

Et il persiste à ne pas ouvrir. À la fin, l’enfant dut

s’en aller, et le pauvre père perdit pour toujours

son fils bien-aimé.

Cette parabole montre que lorsqu’on a admis

une certaine chose comme vérité absolue et

qu’on s’y accroche, on n’accepte plus d’ouvrir la

porte, même si la vérité elle-même vient y frap-

per. Le pratiquant du Zen doit donc s’entraîner à

se libérer de son attachement aux connaissances,

et à ouvrir la porte de son être pour que la vérité
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puisse entrer. Son maître doit aussi l’aider dans

ces efforts. Le Maître Zen Lin-Tsi a dit une fois : Si

tu rencontres le Bouddha, tue le Bouddha; si tu ren-

contres le Patriarche, tue le Patriarche. Pour qui n’a

que la dévotion, cette déclaration est terrible; elle

bouleverse tout. Mais son effet dépend de la men-
talité et des capacités de l’homme qui l’entend \ Si

l’homme est fort, il aura la capacité de se libérer

vraiment de toute autorité, quelle qu’elle soit, et

d’accomplir en lui la vérité ultime. La vérité, c’est

la réalité elle-même, et non pas les concepts. Si

nous nous accrochons à un certain nombre de

concepts et les considérons comme la réalité,

nous perdrons la réalité. C’est pourqoi il faut

« tuer » les concepts de la réalité pour que la réa-

lité elle-même puisse se réaliser et se révéler. Tuer

le Bouddha est sans doute le moyen unique pour

voir le Bouddha. Le concept qu’on s’est formé du
Bouddha empêche de voir le Bouddha lui-même.

«Allez laver votre bol »

Revenir chez soi pour voir dans sa propre

nature, tel est le but visé par le pratiquant. Mais

1. « Mes amis dans la vole du Dharma, si vous voulez acquérir une

vue correcte de la Réalité, ne vous laissez tromper par personne.

Lorsque, en sortant ou en rentrant, vous rencontrez quelqu’un, vous

devez le tuer. Si vous rencontrez le Bouddha, tuez le Bouddha. Si vous

rencontrez le patriarche, tuez le patriarche. Si vous rencontrez le saint,

tuez le saint... C’est la seule voie par laquelle vous puissiez être libéré,

libre et< indépendant. »

Entretiens de Lin-Tsi.
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comment faire pour voir dans sa propre

nature?... Il faut savoir mettre en lumière son

existence, vivre sa vie, rendre présente et per-

manente la conscience de l’être. Autrement dit,

voir le cyprès dans la cour. Si l’on ne perçoit pas

la présence du cyprès dans son propre jardin,

comment pourrait-on voir dans sa propre

nature?

Le maître Zen qui a obtenu l’Éveil est un

homme aux yeux ouverts sur la réalité vivante; il

est celui qui, après des années perdues dans le

monde des concepts, a décidé de revenir pour

voir le cyprès dans la cour et sa propre nature.

Aussi ne peut-il laisser son disciple vagabonder

encore dans le monde des concepts et perdre
A

ainsi sa vie propre, qui est l’Eveil. C’est pourquoi

il ressent de la compassion chaque fois que son

disciple se contente de poser des questions sur

les principes du Bouddhisme, sur le dharmakaya,

sur le tathata, etc. « Cet homme, pense-t-il, veut

encore s’engager dans la recherche de la réalité à

travers les concepts. » Et il fait de son mieux pour

arracher son élève au monde des idées et le

poser dans le monde de la réalité vivante...

Regarde le cyprès dans la cour! Regarde le cyprès

dans la cour!

Un jour, un moine demande au Maître Tchao
Tcheou de lui parler du Zen. Tchao Tcheou inter-

roge : « Avez-vous pris votre petit déjeuner?
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— Oui, Maître, j’ai pris mon petit déjeuner.

— Alors, allez laver votre bol. »

« Allez laver le bol », c’est aussi : « Allez vivre

avec le Zen. » Au lieu de donner au questionneur

des explications sur le Zen, le Maître ouvre la

porte et invite l’homme à entrer directement

dans le monde de la réalité du Zen. Allez laver la

vaisselle : cette parole ne contient pas de signifi-

cation secrète à explorer et expliquer; c’est une

déclaration très simple, directe, et claire. 11 n’y a

pas d’énigme ici. Ce n’est pas un symbole non
plus. 11 s’agit d’un fait tout à fait concret.

La bonne réponse

Les termes bouddhiques tels que tathata (la

réalité-en-soi), svabhava (nature propre'), dharma-

kaya (le corps de la réalité ultime), nirvana (extinc-

tion), etc., suggèrent des concepts qui n’ont rien

à faire avec la réalité vivante. Le Bouddhisme Zen

ne considère pas les abstractions et les symboles

comme importants. Ce qui compte, c’est la réalité

elle-même, c’est l’Éveil, c’est la Pleine Con-

science. On comprend pourquoi les questions

posées sur tathata, bouddha, dharmakaya, etc.,

ont été retournés par bien des maîtres Zen. Pre-

nons le cas d’une question qui a été posée plu-

sieurs fois par les étudiants du Zen à leurs

maîtres : « Qu’est-ce que le Bouddha? » Voici

quelques-unes des réponses données :
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« Le Bouddha? Il est dans le sanctuaire »,

« Il est fabriqué en argile, et couvert d’or »,

« Ce n’est pas le Bouddha »,

« Ne dites pas de bêtises »,

« Le danger vient de votre bouche »,

« Nous sommes entourés par les mon-
tagnes »,

« Regarde cet homme qui expose sa poitrine

et qui marche pieds nus ».

Ces réponses nous embarrassent peut-être.

Mais l’homme qui a vécu dans la Pleine

Conscience peut ouvrir la voie à l’Éveil par l’une

de ces réponses, et l’homme perdu dans l’oubli

peut être éveillé grâce à cette même réponse. Et

qui était en train de vagabonder dans le monde
des abstrations peut retomber au sein de la réa-

lité à cause d’une telle réponse.

Le kong-an et sa fonction

Il y a, dit-on, à peu près mille sept cents

déclarations ou petites conversations entre les

maîtres Zen et leurs disciples, qui servent de kon-

gan \ On entend par kong-an une sorte de thème
de méditation, encore que ce ne soit pas exacte-

ment un thème. Kong-an, mot chinois, veut dire

« document officiel », ou « document juridique »,

ou « document de valeur officielle ». Quelquefois

1. En japonais : ko-an; en vietnamien : kong-an.
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on emploie, au lieu de kong-an, les mots co tac

{kou tso) ou thoai dau (houa t'eou') qui veulent

dire respectivement « formats classiques » et

« fragments de conversation ». Les kong-an sont

employés comme sujets d’entraînement au Zen;

le pratiquant se sert d’un kong-an pour méditer

jusqu’à ce que son esprit parvienne à l’Eveil. On
peut dire arbitrairement que le kong-an est

comme un problème de mathématique que l’étu-

diant doit résoudre en fournissant une réponse.

Une grande différence existe toutefois entre le

kong-an et le problème de mathématique. La solu-

tion du problème de mathématique est incluse

dans le problème lui-même, tandis que la réponse

au kong-an réside dans la vie du pratiquant.

Autrement dit, le kong-an est un instrument

utile au travail de l’Éveil, comme une pioche est

utile au travail de la terre. Ce qu’on obtient du
travail de la terre dépend de l’homme qui tra-

vaille la terre, et non de la pioche. Le kong-an

n’est pas une énigme à résoudre; c’est pourquoi

on ne peut pas vraiment dire que c’est un thème
ou un sujet, de méditation. N’étant ni un thème,

ni un sujet le kong-an n’est qu’un des moyens
habiles qui aident le pratiquant à atteindre son

but.

Les kong-an furent en vogue au cours de la

dynastie des Tang. Chaque pratiquant du Zen

avait un kong-an pour travailler. Mais avant cette

période, les maîtres Zen n’avaient pas besoin des
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kong-an. Le kong-an n’est donc pas quelque

chose d’absolument indispensable à la pratique

du Zen. C’est, plus ou moins, un des moyens
habiles créés par les maîtres Zen afin d’aider les

gens qui travaillent sous leur direction.

Mais les kong-an peuvent aussi devenir de

grands obstacles à l’Éveil, si les pratiquants

pensent que la vérité y est cachée et qu’on peut

les interpréter en termes de concepts.

Le Maître Zen Hakuin (moine japonais de

l’école Rinzai) avait l’habitude de lever une main

et de demander à ses disciples : « Qu’est-ce que le

son d’une seule main?» Voilà un kong-an. On
réfléchit. On veut savoir ce qu’est le son émis par

une seule main. Y a-t-il une signification profonde

cachée dans cette question? S’il n’y en a pas,

pourquoi Hakuin a-t-il posé la question? Et s’il y
en a une, comment la faire sortir?.. En fait, telle

une locomotive qui voit toujours les rails devant

elle et se lance en avant, notre intellect établit

toujours en avant de lui-même les principes de la

logique et s’engage dans la recherche de la

vérité. Or, ici, les rails sont soudainement cou-

pés, enlevés. L’habitude tente encore d’établir

des rails imaginaires pour que la locomotive de

l’intellect puisse quand même se lancer en avant.

Mais attention! avancer, ici, c’est tomber dans

l’abîme!

« Qu’est-ce que le son d’une seule main?... »

Une telle question est la hache qui coupe les rails
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devant la locomotive, elle détruit en nous l’habi-

tude de conceptualisation. Et si le fruit est mûr,

c’est-à-dire si notre esprit est bien préparé, ce

coup de hache pourra nous libérer des liens qui

nous enchaînaient, depuis tant d’années, au

monde où nous « vivions comme des morts », et

nous ramener au sein de la réalité vivante... Mais

si nous ne sommes pas prêts à le recevoir, nous

continuerons nos vaines pérégrinations dans le

monde des concepts. La question est là, devant

nous : « Comment est le son d’une seule main? »

Et nous spéculons tant que nous pouvons; et

nous imaginons de mille façons ce fameux « son

d’une seule main»; et ce que nous trouvons,

nous le présentons au maître, avec l’espoir de

répondre à son idée! Mais le Maître dit non, tou-

jours. Arrivés ainsi à une impasse, nous sommes
sur le point de devenir fous, de perdre l’esprit à

cause de ce maudit kong-an. Et c’est exactement

à partir de ce moment de crise terrible que
commence le retour à nous-même. Alors « le son

d’une seule main » peut devenir un soleil qui

éblouit notre être tout entier.

Hiang Yen était un disciple du Maître Po
Tchang. 11 était intelligent, mais à la mort de son

maître, il n’avait pas encore obtenu l’Éveil. 11

rejoignit Maître Kouei Chan et travailla sous sa

direction.

Kouei Chan lui demanda un jour : « Parlez-

moi de la vie et de la mort. Comment étaient
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votre face et vos yeux quand vous n’étiez pas

encore né? » Hiang Yen, s’étant vainement efforcé

de donner une réponse, se retira dans sa

chambre, réfléchit jour et nuit, relut les textes

qu’il avait étudiés, chercha dans les notes qu’il

avait prises du temps de Po Tchang, mais ne put

trouver de réponse. Quand il se présenta à Kouei

Chan, celui-ci lui dit : « Je ne veux pas savoir

quelles sont les connaissances que vous avez

acquises; je veux seulement apprendre de vous

quelle est votre vision spirituelle. Alors, dites-moi

quelque chose ». Hiang Yen répondit : « Je ne sais

que dire. Maître. S’il vous plaît, enseignez-moi

quelque chose. » Mais Kouei Chan répondit : « À
quoi cela vous servirait que je vous parle de ma
propre vision? »

Hiang Yen se sentit désespéré; il pensait que

son maître ne voulait pas l’aider de tout son

cœur. Il brûla tous les livres qu’il possédait et se

rendit dans un lieu très écarté du monde. Il se

dit : « À quoi bon subir tant de peines pour étu-

dier le Bouddhisme? Il n’est pas nécessaire d’être

un homme bien versé dans la doctrine. Je veux

vivre la vie d’un simple moine. » Un jour, comme
il était en train de préparer la terre pour y semer

des haricots, sa pioche fit sauter un caillou qui

vint frapper un bambou et fit « kok ». Ce son

« kok » provoqua en lui l’Éveil. Ce que Kouei Chan
appelait « votre face et vos yeux avant votre

54



Le cyprès dans la cour

naissance » soudain devint éblouissant dans son

esprit. Il avait atteint l’Éveil.

Kouei Chan refuse d’introduire Hiang Yen
dans le monde de l’intellect. Il veut que Hiang

Yen retourne à sa propre nature. Et, de fait, la

possibilité de l’Eveil ne s’offre à Hiang Yen que
lorsqu’il a abandonné les entreprises de l’intel-

lect. Le kong-an, dans ce cas, a joué son rôle de

manière efficace : renvoyer le pratiquant sur le

champ de l’expérimentation spirituelle, et créer

une crise visant à déclencher l’Éveil.

Signification du kong-an

Nous avons parlé de la fonction du kong-an

plutôt que de la signification qui s’y cache. Mais

un kong-an, pour être efficace, doit au moins

signifier quelque chose pour la personne à

laquelle il est adressé. Quand le maître propose

un kong-an à son disciple, il faut qu’il soit certain

que ce kong-an lui convient. Autrement dit, le

kong-an doit être un « moyen habile ».

Le kong-an ne peut être n’importe quelle

parole renfermant une contradiction destinée à

dérouter le pratiquant dans sa recherche de la

vérité par la voie de la spéculation. C’est pour-

quoi, quand il reçoit un kong-an, le pratiquant est

tenté d’y découvrir une signification. Et ce désir

de déchiffrer le kong-an l’entraîne toujours dans

le labyrinthe des réflexions philosophiques.
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Il faut se rendre compte tout d’abord qu’un

kong-an n’a de signification que s’il est adressé à

une personne déterminée ou à un groupe de per-

sonnes déterminé. En dehors de cette personne,

ou de ce groupe, le kong-an n’a plus de significa-

tion. C’est là le principe du « moyen habile ».

Chaque kong-an s'applique à un cas particulier. Si

un kong-an est employé pour plus d’une per-

sonne, c’est qu’il arrive quelquefois que des gens

se ressemblent par leur mentalité et leurs condi-

tions psychologiques. La signification d’un

kong-an n’existe donc que pour la personne

concernée et pas pour les autres.

Avoir une signification, s’agissant d’un

kong-an, c’est avoir une signification pour
quelqu'un. Cette signification ne peut être expri-

mée par des concepts, ou réduite à des concepts.

Si, par signification, on entend des concepts et

des idées cachées dans le kong-an, alors les

kong-an ne possèdent en rien cette sorte de signi-

fication. La signification d'un kong-an est l'effet pro-

duit par le kong-an lui-même sur l'esprit de celui qui

le reçoit. Si un kong-an n’est pas adapté à son des-

tinataire, il n’a plus de signification, même s’il est

énoncé par la bouche d’un maître Zen.

Un moine, passant sur un marché, entendit

un boucher dire à son client : « Cette viande est

de première qualité. » Et l’esprit du moine s’illu-

mina, il obtint l’Éveil. Le boucher n’est sans

doute pas un maître Zen, et ce qu’il dit n’est pas
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destiné à aider le moine. Mais, par hasard, cette

déclaration à propos de la qualité de la viande

frappe l’esprit, déjà mûr, du moine, et y produit

un grand effet. Et seul le nouvel illuminé voit la

signification et l’effet du kong-an, alors que le

boucher, qui en est l’auteur, n’est pas du tout

conscient de ce qui s’est passé.

La maître doit bien connaître la mentalité de

son disciple pour pouvoir lui proposer un
kong-an approprié. Tout maître rencontre des

succès, mais aussi des échecs. Et il échoue
chaque fois qu’il propose un kong-an non appro-

prié.

Quand un ancien kong-an — c’est-à-dire un
kong-an déjà proposé à une autre personne —
nous est raconté, il se peut que, grâce à lui, nous

atteignions l’Éveil, nous aussi; il suffit que ce

kong-an nous convienne et que notre esprit soit

mûr. •

Si le kong-an ne produit aucun effet en nous,

il peut y avoir deux raisons à cela : la première,

c’est que ce kong-an n’est pas pour nous, il ne

nous est pas destiné; la deuxième, c’est que nous

ne sommes pas encore prêts à le recevoir. Dans

tous les cas, il faut laisser le kong-an agir, et ne

pas faire d’efforts de déduction et de raisonne-

ment pour lui trouver une signification concep-

tuelle. Le kong-an n’a de signification que pour

celui qui est dans le « cercle des circonstances »;

si nous sommes hors du cercle, il ne peut avoir
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de sens pour nous. Peut-être serons-nous dans le

cercle un jour; c’est-à-dire que nous pourrons

nous trouver exactement dans les mêmes condi-

tions que celui à qui le kong-an est présentement

adressé; mais, en attendant, nous sommes
encore en dehors du cercle. Ce que nous devons

faire, dans ce cas, c’est semer ce kong-an dans le

terrain de notre vie spirituelle et l’arroser comme
une plante d’eau, de notre conscience de l’être.

Un jour, il nous offrira la fleur de l’Éveil.

Le « non » de Tchao Tcheou

Un moine demande à Tchao Tcheou : « Un
chien possède-t-il la nature de l’Eveil? — Non »,

dit le Maître. Une autre fois, un autre moine lui

demande : « Est-ce qu’un chien possède la nature

de l’Eveil?»; et Tchao Tcheou de répondre:

« Oui ».

Pourquoi ces deux réponses différentes,

contradictoires, pour une même question? A
cause de la différence de mentalité des deux
questionneurs. Le « Oui » et le « Non » doivent ici

être considérés avant tout comme des moyens
habiles, visant à produire des effets appropriés

sur l’esprit des pratiquants. Chaque réponse ne

prétend pas être une vérité objective. On dit,

dans le cercle du Bouddhisme Mahayana, que
tout être possède la nature de l’Éveil; tout être
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peut devenir un Bouddha. Sur le plan conceptuel,

la vérité objective se tient du côté du mot « Oui ».

Mais dans le monde non conceptuel de la vérité

vivante, le mot « Oui » n’est plus un concept qui

s’oppose au concept « Non ». Les mots « Oui » et

« Non » agissent ici sur le pratiquant dans une

direction différente : c’est pourquoi leur « signifi-

cation » ne peut être reçue que subjectivement

par l’esprit du pratiquant concerné.

Le « Non » de Tchao Tcheou a été employé
par plusieurs maîtres comme kong-an pour leurs

élèves. Écoutons, par exemple. Maître Wou Men^
dans son oeuvre Wou Men Kouan :

Pour parvenir au Zen, il faut franchir la porte

des patriarches. Pour obtenir rÉveil, il faut

atteindre le fond de l'esprit. Si vous ne pouvez fran-

chir la porte des patriarches, si vous ne pouvez

atteindre le fond de votre esprit, vous resterez pour

toujours des fantômes s'accrochant aux plantes et

aux herbes. Mais qu'est-ce que la porte des

patriarches? Ce seul mot : « Non » est déjà la porte

pour toute l'école du Zen. Celui qui peut franchir

cette porte pourra non seulement rencontrer Tchao

Tcheou, mais encore marcher la main dans la main

avec tous les autres patriarches; il regardera les

choses avec les mêmes yeux, écoutera les choses

avec les mêmes oreilles. N'est-ce pas une grande

1. Moine chinois, né à Hang Tchéou, mort en 1260.
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joie?... Y a-t-il parmi vous quelqu'un qui désire fran-

chir cette porte ? S'il y a quelqu'un, je l'invite à sou-

lever la masse de doutes de son corps, avec ses

trois cent soixante os et ses quatre-vingt-quatre

mille pores, à la recherche de ce « Non », jour et

nuit, sans une seconde de relâche. N'entendez pas

ce «Non » comme le néant; ne l'assimilez pas au

concept de non-être, au contraire de l'être. Il faut

l'avaler comme vous avaleriez une boule de fer

rouge que vous ne pourriez rejeter. Il faut arracher

toutes les connaissances emmagasinées au cours

de longues années antérieures; il faut mûrir lente-

ment... Un jour, l'intérieur et l'extérieur ne feront

qu'un et vous vous réveillerez. Comme une per-

sonne muette qui rêve, vous garderez ce que vous

avez obtenu pour vous-même, sans pouvoir le com-

muniquer à personne... L'Éveil fera trembler même
la terre et le ciel. Ce sera comme si vous aviez dans

vos mains l'épée précieuse de Kouan Yu^ : quand

vous rencontrerez le Bouddha, vous tuerez le Boud-

dha; quand vous rencontrerez le patriarche, vous

tuerez le patriarche. Vous parviendrez à la liberté

absolue au bord même du précipice de la vie et de

la mort, et vous vous promènerez dans les six Voies

et dans les quatre Espèces^, tout en demeurant dans

le SamadhU.

1. Un héros de la dynastie des Chou, en Chine.

2. Les six Voies : dieux, hommes, démons, bêtes, trépassés, famé-

liques et enfer; les quatre Espèces : vivipare, ovipare, exudative, et méta-

morphique.

3. Samadhi : extase, état de parfait contrôle de la Pleine Conscience.
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Comment faire pour parvenir à cet état? Il n'y

a qu'une seule voie: mobiliser l'énergie de votre

être tout entier et soulever ce mot « non » sans vous

interrompre une seule seconde... L'Éveil viendra,

comme la mèche de la lampe s'allume au moment
du contact avec la flamme. Écoutez :

La nature de Bouddha chez le chien,

c'est le décret officiel, c'est le thème concret;

Mais si tu touches au concept de l'être et du

[non-être,

tu perdras la vie.

Ce poème de Wou Men est devenu un grand

kong-an lui-même. Que veut dire Wou Men quand
il dit : « Soulever la masse de doutes du corps,

avec ses trois cent soixante os et ses quatre-

vingt-quatre mille pores, à la recherche de ce

Non, jour et nuit, sans une seconde de relâche? »

C’est si simple! 11 dit qu’on doit mettre en lumière

son existence. 11 ne faut pas la laisser s’enliser

dans les ténèbres; il ne faut pas rester plongé

dans l’inconscience et l’oubli
;

il ne faut pas vivre

comme un mort. 11 faut être vivant à chaque
minute, à chaque ksana, — les 360 os et

84 000 pores doivent se réveiller comme s’allu-

ment des chandelles. Sous la lumière de ces

chandelles, le problème se présente et la face du
« Non » se révèle. Cela est la vie véritable et non
le jeu de l’intellect, le jeu des mots prononcés par
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les lèvres
;
c’est une boule de fer rouge à avaler,

— le problème de la vie et de la mort. La vie étant

autre chose que les concepts, il ne faut pas avoir

affaire aux concepts : « N’entendez pas ce “Non”

comme le néant, ne l’assimilez pas au concept du
non-être, au contraire de Vêtre », car « si vous tou-

chez au concept de l’être et du non-être, vous

perdrez votre vie ».

Nous perdrons notre vie si nous quittons la

réalité vivante pour nous engager dans le monde
de fantômes des concepts. Nous ne serons alors

que spectres dépourvus de chair et d’os, ces

attributs de la réalité vivante.

Entrer dans le cercle

À propos du « Non » de Tchao Tcheou,
Maître Huang Po dit *

:

Tous ceux qui se considèrent comme des che-

valiers doivent essayer ce kong-an... Demeurez
avec ce mot « Non » vingt-quatre heures chaque

jour, que vous soyez assis, debout ou couché, et

même quand vous êtes en train de vous habiller, de

manger, de boire ou d'aller au cabinet d'aisance...

Votre esprit doit continuellement concentrer toutes

ses énergies sur ce mot « Non ». La fleur de l'Esprit

if
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s'épanouira un jour, et vous verrez la grande voie

de libération s'ouvrir devant vous. Alors vous ne
serez plus trompé par ce vieux moine et son
kong-an.

Ce que dit Huang Po ne diffère pas de ce que
dit Wou Men. Huang Po souligne l’importance de
la fonction du kong-an comme moyen habile,

quand il parle de la tromperie de « ce vieux

moine » qui est Tchao Tcheou, l’auteur du
kong-an lui-même.

Reprenons l’exemple du « cyprès dans la

cour » proposé par Tchao Tcheou à son disciple.

« Le cyprès dans la cour » est un cyprès qui

appartient seulement à deux personnes : Tchao
Tcheou et son disciple. L’un désigne du doigt le

cyprès dans la cour et dit à l’autre : « Regarde le

cyprès dans la cour. » Supposons qu’il y ait un
cercle dans lequel se trouvent Tchao Tcheou,
son disciple et le cyprès. Nous sommes, quant à

nous, hors du cercle. Tchao Tcheou désigne le

cyprès à son disciple, pas à nous. Nous ne
sommes pas concernés, mais seulement specta-

teurs, ou, si l’on préfère, observateurs. Nous
ignorons ce qui se passe réellement entre Tchao
Tcheou, son disciple et le cyprès. Et la question

ne se posera pour nous que lorsque nous aurons

notre propre cyprès.

Mais que veut dire ceci : notre propre
cyprès?... Ce cyprès, qui est dans le cercle, ne

deviendra le nôtre que lorsque nous serons

entrés dans le cercle nous-mêmes. Cela voudra
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dire que nous acceptons le kong-an comme nôtre,

— que nous ne sommes plus de ceux qui veulent

seulement étudier le kong-an des autres !

Un kong-an n’est pour nous un kong-an que

lorsqu’il est le nôtre; les kong-an des autres ne

sont pas des kong-an. Par conséquent, le cyprès

du disciple de Tchao Tcheou n’est pas « mon »

cyprès. 11 me faut rendre ce cyprès « mien ». Et

une fois devenu le mien, il n’est plus le sien.

Autrement dit, il n’y a pas de relation entre

« mon » cyprès et « son » cyprès : ce sont deux

cyprès différents.

Le premier pas à faire est de refuser l’atti-

tude d’un observateur. Grâce au doigt de Tchao
Tcheou, regardez le cyprès avec vos propres

yeux. Tchao Tcheou est assis là, devant vous, et

le cyprès est dans la cour, à portée de vos yeux.

Vous êtes face à face avec Tchao Tcheou. Vous
êtes face à face avec le cyprès. Voyez-vous le

cyprès?... Si vous le voyez, le kong-an est un suc-

cès.

Au reste, que ce soit un cyprès, ou un citron-

nier, ou un saule, peu importe. Ce peut être un
nuage, une rivière, ou bien encore cette main que
je pose sur la table... Si nous les voyons, le

kong-an est un succès.

Parfois les maîtres Zen, au lieu de créer de

nouveaux kong-an, reprennent d’anciens kong-an.

Cela ne veut pas dire qu’ils permettent à leurs

disciples de jouer le rôle d’observateurs en se
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I

servant de leur intellect pour examiner les

kong-an des autres. Les maîtres Zen veulent que

ces anciens kong-an soient renouvelés, et que

les disciples les prennent comme les leurs

propres. Un moine demanda à Dien Ngu Giac

Hoang, maître Zen vietnamien du xiii^ siècle :

« Qu’entend-on par l’affaire unique de l’avance-

ment?» Se référant à une ancienne image, Dien

Ngu répondit : « C’est de porter la lune et le soleil

sur son bâton. » Le moine reprit : « À quoi sert un

ancien kong-an? » Dien Ngu sourit : « 11 se renou-

velle à chaque énoncé. »

Si l’on ne voit pas le cyprès, c’est qu’on n’a

pas pu faire de ce cyprès un nouveau cyprès pour

soi-même — le cyprès vivant de la réalité — et

qu’on se contente d’aller chercher l’image du

cyprès d’un autre.

Après la mort de Tchao Tcheou, un moine

vint s’informer auprès de son disciple : « A-t-il

donné des explications à propos du cyprès? » Le

disciple, qui, à ce moment-là, avait atteint l’Eveil,

répondit : « Mon maître n’a jamais parlé de

cyprès. » Or, le kong-an du cyprès était très

célèbre, tout le monde en parlait dans le cercle

Zen : pourquoi donc le disciple voulait-il nier un

fait connu de tous? Le moine insista: «Tout le

monde sait que le maître lui-même a énoncé le

kong-an du cyprès. Pourquoi le nier? » Le disciple

de Tchao Tcheou risposta énergiquement : « Mon
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maître n’a jamais énoncé un tel kong-an; il vaut

mieux que vous cessiez de le calomnier. »

On peut se demander pourquoi le disciple de

Tchao Tcheou agit ainsi. La réponse est pourtant

simple : on n’a pas pu « voir » le cyprès
;
on s’est

toujours tenu en dehors de la scène pour « obser-

ver » le cyprès
;
on cherche maintenant l’image

d’un cyprès qui est déjà mort; mieux vaut donc
« tuer le cyprès », pour éviter toute calomnie pos-

sible.

La réponse du disciple de Tchao Tcheou est

devenue un nouveau kong-an : on peut voir se

dresser un autre cyprès, énorme, qui vient de

ressusciter. Mais qu’on voie ou non ce nouveau
cyprès, cela n’a aucun rapport avec le cyprès de

Tchao Tcheou.

Il faut que l'esprit soit mûr

Les kong-an ne sont donc pas des matériaux

d’études et de recherches. Chaque kong-an doit

être considéré comme un doigt désignant la réa-

lité, la réalité de votre nature comme la réalité de

ce monde.
Ce doigt ne peut jouer son rôle d’indicateur

que s’il est directement dirigé vers vous — autre-

ment dit, si vous êtes conscient que ce signe

s’adresse à vous. Vous devez être très vigilant,

très éveillé, très alerte aussi; car vous êtes
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face à face avec le maître qui vous observe de

son regard perçant
;
et le maître peut, à n’importe

quel moment, vous donner un coup de bâton, ou
pousser un cri retentissant à vos oreilles \ Vous
êtes comme au bord du précipice, et vous ris-

quez de vous perdre à n’importe quel moment.
C’est dans cet état que votre esprit reçoit le choc

du kong-an.

Voici un kong-an qui montre la nature

intense et urgente du problème de « la-vie-et-la-

mort ». Un jour, Hiang Yen dit à ses disciples :

« Supposons qu’un homme soit suspendu par les

dents à une branche d’arbre très haute, ses bras

et ses jambes ne pouvant rien toucher, ni s’accro-

cher nulle part. Un autre homme, qui se tient au

pied de l’arbre, lui pose cette question : “Quelle

fut l’intention de Bodhidharma en venant en

Chine?” Supposons également que notre homme
doive obligatoirement répondre à la question. S’il

parle et, donc, ouvre la bouche, il tombera fatale-

ment et s’écrasera au sol. Que doit-il faire? » Un
des disciples, nommé Hou T’eou, se présenta et

dit à Hiang Yen : « Je vous prie, maître, de ne pas

prendre le cas où l’homme est accroché par la

bouche. Parlez-nous du cas où l’homme est déjà

descendu. » Alors Hiang Yen éclata de rire.

1. Pour mettre leurs élèves en état d’alerte, les maîtres Zen chinois

emploient parfois des méthodes qui semblent bizarres. Ils poussent des

cris retentissants, frappent à coups de bâton, et vont jusqu’à jeter leurs

disciples dans la rivière.
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Nous pouvons comprendre combien il se

sentit déçu. Ayant employé un ancien kong-an, il

l’avait transformé en un kong-an entièrement

nouveau, dont l’impact pouvait être plus grand.

Ce jour-là, Hou T’eou et ses collègues ne reçurent

pas le choc. Mais il est possible que, trois cents

ans plus tard, d’autres gens aient pu connaître

l’illumination grâce au même kong-an

To Chan vient consulter Long T’an et se tient

auprès de lui jusqu’à minuit. Alors Long T’an lui

dit : « 11 est tard, pourquoi ne rentrez-vous pas? »

To Chan ouvre la porte et sort, mais revient aus-

sitôt sur ses pas en disant : « 11 fait noir dehors. »

Long T’an allume alors une chandelle à son inten-

tion; mais dès que To Chan saisit la chandelle.

Long T’an l’éteint. Les ténèbres les enveloppent

soudainement, et, tout aussi soudainement,
l’Éveil se produit chez To Chan. 11 s’incline. Les

brusques ténèbres ont aidé To Chan à

comprendra l’acte de Long T’an.

Hiang Yen, nous l’avons dit plus haut, s’ima-

gina un jour que Kouei Chan ne voulait pas lui

enseigner le secret du Zen. 11 quitta le monastère

et se retira dans un lieu très éloigné. Mais Hiang

Yen n’est pas le seul pratiquant du Zen qui ait

pensé ainsi. Bien des disciples posent à leur

maître des questions qu’ils croient importantes,

mais auxquelles ceux-ci semblent ne pas vouloir

répondre. Et les disciples de se plaindre : « Je suis

ici depuis des années déjà... Pourquoi me traite-
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t-il comme un nouveau venu?» Un moine
demande au Maître Long T’an : « Qu’est-ce que la

réalité en soi (Jathata)! Qu’est-ce que la sagesse

suprême (prajnd) ? » Et Long T’an répond : « Je n’ai

pas la moindre réalité en moi; je ne possède pas

de sagesse suprême. » Un autre moine interroge

Tchao Tcheou sur l’essence du Zen. En réponse,

Tchao Tcheou lui demande s’il a pris son petit

déjeuner, et le moine ayant dit oui, il l’envoie laver

son bol. Un autre moine questionne Ma Tsou sur

l’intention du premier patriarche. Ma Tsou* dit:

« Je suis fatigué aujourd’hui, je ne peux pas vous le

dire. Allez demander à votre frère-aîné-dans-le-

dharma, Tche Tsang. » Quand le moine s’adresse à

Tche Tsang, celui-ci lui dit : « Pourquoi ne le

demandez-vous pas au Maître? — J’ai déjà inter-

rogé notre Maître. 11 dit qu’il est fatigué, il me
recommande à vous. » Tche Tsang dit : « J’ai des

maux de tête. Allez consulter notre frère-dans-le-

dharma Tche Hai. » Et quand le moine s’adresse à

Tche Hai, celui-ci répond : « Je ne sais pas. »

Refuser de répondre à une question, ou dire

quelque chose qui, en apparence, n’a rien à voir

avec cette question, ne signifie pas que le maître

refuse d’aider son disciple. Le maître cherche

seulement à ne pas laisser le disciple entrer dans

le monde des spéculations, qui est étranger à

* Biblio.
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l’Éveil. En fait, le maître peut toujours citer des

passages des écritures saintes, et donner des

explications détaillées concernant les notions de

tathata, nirvana, prajna, etc. S’il ne le fait pas,

c’est qu’il sait que tout cela n’est pas utile à

l’Éveil de son disciple.

Bien sür, il est des cas où de telles explica-

tions peuvent aider ce dernier dans son effort

pour se débarrasser des fausses vues sur la doc-

trine et les méthodes. Mais le maître refuse de

donner une réponse et des explications qui pour-

raient détruire la chance de l’Éveil, et faire du
tort au disciple. Kouei Chan demanda une fois à

Po Tchang : « Peut-on parler sans se servir de sa

gorge, de ses lèvres et de sa langue?», et Po
Tchang répondit : « Bien sûr; mais si je le fais, je

détruis toute ma postérité. »

Long T’an vécut des années durant avec son

maître Tao Sin sans recevoir de ce dernier les

secrets du Zen. Un jour, il ne put garder plus

longtemps le silence : « Maître, dit-il, je suis resté

auprès de vous pendant des années pour
apprendre le Zen, mais vous ne m’avez rien trans-

mis. Je vous prie de me traiter avec plus de

compassion. » Tao Sin dit doucement : « Je vous

ai toujours transmis les secrets du Zen, depuis le

jour de votre entrée au monastère. Quand vous

m’apportez une tasse de thé, je l’accepte; quand
vous m’apportez mon dîner, je vous en remercie;

quand vous vous inclinez devant moi, j’incline
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aussi la tête : pourquoi dites-vous alors que je ne

vous ai jamais transmis l’essence du Zen? »

Le Maître Zen vietnamien Tinh Khong, à qui

son disciple reprochait de ne pas lui avoir ensei-

gner le secret du Zen, dit à ce disciple : « Nous
vivons ensemble dans ce temple; quand vous

allumez le feu, je lave le riz; quand vous deman-
dez l’aumône, je tiens le bol pour vous... Jamais je

ne vous ai négligé... »

Pour aider les pratiquants à traverser la

rivière et gagner la rive de l’Éveil, les maîtres Zen

leur tendent la perche des moyens habiles, 11 faut

que le disciple attrape la perche. Mais si ses yeux

restent fermés et son esprit bloqué, le pratiquant

manque la perche. Un moine vient demander au

Maître Zen Cam Thanh ^
: « Qu’est-ce que Boud-

dha? » Cam Thanh dit: «Partout.» Le moine
poursuit : « Qu’est-ce que l’esprit du Bouddha? »

Cam Thanh répond : « Rien n’a été caché. » Le

moine : « Je ne comprends pas. » Et Cam Thanh :

« Vous avez manqué! »

Chaque fois qu’une perche nous est tendue,

ou bien nous la manquons, ou bien nous l’attra-

pons. 11 n’y a pas de troisième cas. L’hésitation

est aussi un échec. L’hésitation révèle que nous

ne sommes pas encore mûrs pour l’épreuve. Et

quand on échoue, on ne ooit pas le regretter,

mais entamer de nouveaux efforts. 11 faut retour-

1. Moine Zen vietnamien de l’école Vô Ngôn Thông, ix® siècle.
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ner aux travaux quotidiens, porter l’eau, faire la

cuisine, cultiver la terre, avec plus de Pleine

Conscience.

Au temps où Tri Bao^ n’avait pas encore

obtenu l’Éveil, un moine lui demanda : « D’où

veniez-vous quand vous êtes né, et où irez-vous

quand vous mourrez?» Tri Bao réfléchit. Le

moine sourit : « Le temps de réfléchir, le nuage a

franchi mille lieues. » Si vous n’êtes pas mür, tous

les efforts seront vains.

1. Moine Zen vietnamien de l’école Vô Ngôn Thông, xu^ siècle.
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Le Sceau dTsprit

Nous dirons que le Sceau d’Esprit est la réa-

lité continue de VÉveil. En fait, on ne peut « trans-

mettre » le Sceau d’Esprit, car il n’est pas trans-

missible. Le maître ne transmet pas son Eveil au

disciple; il ne crée même pas l’Éveil chez celui-ci;

il l’aide seulement à actualiser cet Éveil déjà

latent en lui. L’expression « transmettre le Sceau

d’Esprit » est donc essentiellement une image

symbolique. Le Sceau d’Esprit, comme réalité en

soi (tathata) et nature de l’Éveil (buddhata),

exprime la réalité de l’Eveil. Selon le Bouddhisme
Mahayana, tous les êtres vivants possèdent la

nature de l’Éveil. Par conséquent, le Sceau
d’Esprit est latent en chaque personne et il n’est

nul besoin de le transmettre. Maître Vinitaruci,

fondateur de l’école de Zen vietnamien qui porte

son nom, parla ainsi à son disciple Phap Hiên :

« Le Sceau d’Esprit des Bouddhas est une réalité;
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il est parfait comme le Tout; rien ne peut s’y ajou-

ter, rien ne peut exister hors de lui; on ne

l’obtient pas, on ne le perd pas; il n’est ni per-

manent ni impermanent; il ne se crée ni ne se

détruit; il n’est ni semblable, ni différent... C’est

comme moyen habile qu’il est ainsi nommé. »

« C’est comme moyen habile qu’il est ainsi

nommé... » On retrouve ici la méthode caractéris-

tique du Bouddhisme. Nirvana, Prajna et Tathata

ne sont que des mots ou des concepts; étant

mots et concepts, ils ne sont pas vraiment Nir-

vana, Prajna et Tathata, 11 en va de même pour la

réalité de l’Eveil, que le Zen appelle Sceau
cTEsprit. Si le concept de Sceau d’Esprit est un

moyen habile, il ne faut pas qu’il devienne un

obstacle. Pour combattre l’idée que le Sceau

d’Esprit est une chose qui peut se transmettre ou
s’obtenir d’autrui, le maître Vô Ngôn Thông^ a

laissé, avant de mourir, ce message à son disciple

Cam Thanh :

Aux quatre points cardinaux

on a fait courir le bruit

que notre Patriarche Fondateur vivait en Inde

et qu'il avait transmis son trésor de VŒU du

[Dharma appelé « Thiên » :

1. Fondateur de l’école Zen Vô Ngôn Thông au Viêt-nam, vivant au

ix^ siècle.
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une fleur, cinq pétales,

des semences perpétuelles...

Paroles secrètes, symboles mystiques,

et des milliers d'autres choses semblables

sont considérés comme appartenant à Vécole

[de l'Esprit de nature immaculée.

En fait, où est l'Inde? L'Inde est ici-même.

Soleil et lune sont le soleil et la lune de notre

[temps;

montagnes et rivières sont les montagnes et

[les rivières de notre temps;

toucher à quelque chose, c'est s'y attacher;

et l'on calomnie même le Bouddha et les

[patriarches.

Une erreur entraîne mille erreurs.

Examinez bien les choses,

afin de ne pas tromper votre postérité.

Ne me questionnez plus :

Je n 'ai rien à dire, je n 'ai rien dit.

« Je n’ai rien dit » : telle est la conclusion du
maître Vô Ngôn Thông, après avoir dit quelque

chose. On voit bien là l’esprit de « lâcher-prise »

du Bouddhisme. Dire quelque chose, et le dire

d’une manière telle que les gens ne s’y attachent

point, c’est la signification du mot Vô Ngôn Thông

(communion sans parole), qui est précisément le

nom de ce maître Zen. Il veut dire qu’il n’y a pas

de transmission à proprement parler, pas de

« Sceau » transmis de génération en génération
;

77



Clés pour le Zen

qu’il ne faut pas attendre l’Éveil d’un autre que

soi, quand bien même cet autre serait le maître

en personne. 11 rejette Vaffirmation de l’idée de

transmission; mais il craint aussi que les dis-

ciples ne s’attachent à la négation de l’idée de

transmission. En conséquence, il proclame :

« Une erreur entraîne mille erreurs », et : « Je n’ai

rien dit. »

Recevoir le Sceau d’Esprit, c’est voir clair

dans sa propre nature. Ce Sceau d’Esprit (ou

^ cette nature propre), comme le tathata ou le

bouddhata, est l’un des grands thèmes des écoles

mahayanistes. Si les maîtres Zen refusent

souvent les questions sur ce thème, ce n’est pas

parce que le Zen s’y oppose; mais ils veulent évi-

ter à leurs disciples de perdre leur temps en spé-

culations. En réalité, l’idée de nature propre, de

tathata et de buddhata, est très proche de la pen-

sée et de la pratique du Zen. L’idée de nature

propre, par exemple, peut devenir un obstacle

pour le pratiquant; mais la nature propre comme
réalité est le but même du Zen.

Esprit vrai et Esprit faux

Huang Po a dit à propos de la réalité de la

nature propre qu’il appelle « esprit de l’unité et

de l’ainséité » :

Les Bouddhas et les êtres vivants participent
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d'un même esprit pur et unique. Il n 'est pas de sépa-

ration en ce qui concerne cet Esprit. Depuis les

temps immémoriaux, cet Esprit n 'a jamais été créé

ou détruit; il n'est ni vert nijaune; il n'a ni forme ni

aspect; il n'est ni être ni non-être, ni ancien ni nou-

veau, ni court ni long, ni grand ni petit. Il trans-

cende toutes les catégories de l'intellect, tous les

mots et expressions, tous les signes et marques,

toutes les comparaisons et discriminations. Il est ce

qu'il est; si l'on tente de le concevoir, on le perd.

Illimité comme l'espace, il n'a pas de bornes et ne

peut être mesuré. Cet Esprit de l'unité et de l'ain-

séité, c'est le Bouddha.

Les propos de Huang Po sont clairs : on doit

laisser cet Esprit se révéler; on le perdra si l’on

veut le conceptualiser. 11 en résulte que, pour le

réaliser, on doit prendre un chemin autre que
celui du concept. Retourner à soi-même et voir

dans sa propre nature, telle est donc la voie

unique pour réaliser cet Esprit de TUnité et de

l’ainséité, qui s’appelle aussi l'Esprit Vrai.

L’Esprit Vrai est la nature radiante de l’Être,

tandis que l’Esprit Faux n’est que la faculté de

concevoir et de discriminer. Si l’on réalise l’Esprit

Vrai, la réalité de l’être se révèle tout entière :

c’est la vie illuminée du Zen. Le monde bâti par

les concepts est différent de la réalité vivante. Le

monde où s’opposent la naissance et la mort, le

bien et le mal, l’être et le non-être, n’existe que
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A

pour ceux qui ne vivent pas en Eveil. Mais les

vicissitudes de ce monde-là ne peuvent plus

affecter l’homme « éveillé », car celui-ci est déjà

parvenu au monde de la réalité, dans lequel il n’y

a pas de discrimination entre la naissance et la

mort, entre le bien et le mal, entre l’être et le non-

être.

Dans le traité La Naissance de la Foi en

Mahayana (Mahayana Sraddhotpada), on lit, à

propos du monde de la réalité sans discrimina-

tion :

Tous les phénomènes de Têtre, depuis les

temps immémoriaux, sont indépendants des

concepts et des mots; les concepts et les mots ne

sauraient les transformer ni les détacher de leur

propre nature.

Ce traité mahayaniste emploie l’expression

wounien qui se traduit par « non conceptuel ». La

sagesse non conceptuelle est la sagesse qui ne se

base pas sur les concepts de l’Esprit Faux, — elle

s’appelle encore la sagesse non discriminatoire

(nirvikalpajnana).

La réalité elle-même

La nature propre, ou l’Esprit Vrai, n’est pas

ce qu’on appelle une entité ontologique de carac-

tère idéaliste. C’est la réalité elle-même. Le mot
Esprit se dit quelquefois Nature] l’Esprit Vrai et la
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Nature Vraie sont deux noms différents d’une

même réalité. Du point de vue de la connais-

sance, on se sert du mot Sagesse, mais parfois

aussi du mot Esprit. En ce qui concerne la réalité

en soi, la distinction entre sujet et objet de

connaissance n’existe plus; c’est la raison pour

laquelle les expressions « Nature Propre » et

« Esprit Vrai », etc., désignent soit la réalité en

soi, soit la sagesse non discriminatoire qui reflète

cette réalité en soi. Une telle compréhension de

la réalité-en-soi est décrite dans le Zen comme
l’acte de se voir dans sa propre nature.

La pensée du Zen est la cristallisation de la

pensée de toutes les écoles du Bouddhisme
mahayana. Sa notion du Tathagatha Dhyana est

dérivée du Lankavatara. Sa notion de l’Esprit

Vrai, radiant et miraculeux, est dérivée du Suram-

gama. Sa notion de mérites du Dhyana est déri-

vée du Mahavaipulyapurnabuddha. Sa notion de

l’univers comme un tout harmonieux est dérivée

du Avatamsaka. Sa notion de vacuité est dérivée

du Prajnaparamita. L’Esprit du Zen est entière-

ment libre; la synthèse de tous ces courants de

pensée bouddhique s’est faite dans le Zen d’une

manière toute naturelle, comme les plantes

absorbent l’air et la lumière.

L’Esprit Vrai ne naît pas au moment de

l’Éveil, car il ne se crée ni ne se détruit. L’Éveil ne

fait que le révéler. Il en va ainsi pour Nirvana et

Bouddhata. Le Mahaparinirvana Sutra dit :
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Le fondement et la cause du Nirvana, c'est la

nature de l'Éveil— le Bouddhata. Le Bouddhata ne

produit pas le Nirvana; c'est pourquoi je dis le Nir-

vana-sans<ause (c'est-à-dire non<rêé)... La nature

de l'Éveil, chez les êtres vivants, est de même : bien

que les êtres vivants se manifestent et se méta-

morphosent, ils se fondent toujours sur la nature de

l'ÉveiL.

Le pratiquant, par conséquent, ne doit pas

attendre un Éveil qui vienne du dehors, une

transmission ou un don de la Sagesse. La Sagesse

ne peut pas s’obtenir, l’Esprit ne peut pas se

transmettre. Le Sutra du Cœur (Mahaprajnapara-

mita hidrya Sutra) assure : « 11 n’y a pas d’obten-

tion, car il n’y a pas d’Objet à obtenir. » Le Maître

Nguyen Hoc, moine vietnamien du xii^ siècle, dit

aussi à ses disciples : « N’attendez pas d’une

autre personne la transmission de l’Éveil. »

Tout ce qui est créé et détruit, tout ce qui

peut être obtenu et perdu, est conditionné : une

chose se produit quand les conditions néces-

saires à sa production sont rassemblées; une

chose se perd quand ces mêmes conditions se

dispersent. La réalité-en-soi est la base de toute

chose; n’étant pas éphémère, elle n’est pas

conditionnée par la production et la destruction,

l’obtention et la perte. Le Maître Nguyên Hoc dit :

« La nature vraie est la non-nature; elle n’a rien à

faire avec la production et la destruction. »
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Cependant, dire qu’il existe un monde-en-soi

indépendant du monde des phénomènes serait

commettre la plus grave des erreurs quant au

problème de l’Esprit Vrai. Dire, par exemple : « 11

existe un monde de la réalité en-soi », c’est déjà

classer ce monde dans la catégorie de Vêtre, par

opposition à la catégorie du non-être. Or, être ou
non-être sont du monde des concepts, comme
nous le savons. Si le monde de l’Esprit Vrai trans-

cende le monde des concepts, pourquoi le rame-

ner dans le monde des concepts? Il cesse alors

d’être le monde de l’Esprit Vrai; il devient un
concept, — plus vague et plus pauvre, peut-être,

que tout autre concept. Par conséquent, les mots

ne peuvent pas décrire l’Esprit Vrai, les concepts

ne peuvent pas exprimer l’Esprit Vrai. Et si l’on

parle de l’Esprit Vrai, on le fait seulement par

« moyen habile », comme l’a dit Vinitaruci. Dire

une chose est facile; se laisser prendre par la

chose dite est le cas de la plupart des gens. 11

vaut mieux ne rien dire; il vaut mieux
comprendre « sans parole ».

Quant au monde des phénomènes, nous
inclinons à croire qu’il est illusoire, détaché de la

réalité. Et nous pensons que c’est seulement en

nous débarrassant de lui que nous pourrons

atteindre le monde de l’Esprit Vrai. Cela aussi est

une erreur. Ce monde de la naissance et de la

mort, ce monde des citronniers et des platanes,

c’est le monde de la réalité en-soi. 11 n’existe pas
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de réalité en dehors des citronniers et des pla-

tanes. La mer est ou bien calme ou bien houleuse.

Si l’on désire une mer calme, on ne peut pour

autant supprimer la mer houleuse. 11 faut

attendre que cette même mer devienne calme. Le

monde de la réalité est celui des citronniers, des

platanes, de la rivière, de la montagne... Si on le

voit, il est là, dans sa réalité tout entière. Si on ne

sait pas le voir, il n’est que monde de fantômes,

monde des concepts de la naissance et de la

mort.

La lampe et récran

L’école Zen Ts’ao Tong, durant la méditation,

applique les cinq principes suivants :

1. Il suffit de s’asseoir en méditation, sans

avoir besoin d’un sujet de méditation.

2. S’asseoir en méditation et Éveil ne sont

pas deux choses différentes.

3. 11 ne faut pas attendre l’Éveil.

4. Il n’y a pas d’Éveil à obtenir.

5. L’Esprit et le Corps doivent être un.

Ces principes, en réalité, ne contredisent nul-

lement la méthode basée sur l’emploi du kong-an

dans l’école Lin Tsi. Bien mieux, les principes de
T'sao Tong peuvent aider les pratiquants de
l’école Lin Tsi à ne pas faire de discrimination

entre la fin et les moyens. En effet, bien des prati-

quants sont enclins à penser que s’asseoir en
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méditation est un moyen pour obtenir l’Éveil, qui

serait ainsi une fin. Or, on ne peut vraiment éta-

blir une ligne de démarcation entre la fin et le

moyen. Quand on quitte l’oubli pour retourner à

la conscience de l’être, cet état est déjà l’Éveil

véritable. C’est pourquoi l’école Ts'ao Tong a dit :

« S’asseoir en méditation, c’est être Bouddha. »

Quand on s’assoit bien en méditation, on se re-

trouve dans l’Éveil; et l’Éveil, c’est le Bouddha
même.

Dans l’état de dispersion et d’oubli, nous

nous perdons nous-même, nous perdons la vie.

S’asseoir en méditation, c’est se restaurer et se

récupérer. Imaginons les parties de notre corps

physique dispersées çà et là dans l’espace : eh

bien! s’asseoir en méditation, c’est les rassem-

bler d’un seul coup; c’est regagner la totalité de

son être, se rendre vivant, devenir Bouddha.

Selon ce principe, le fait de s’asseoir en médi-

tation est une grande joie. Mais pourquoi doit-on

se mettre dans cette position assise? C’est que

cette position (lotus ou demi-lotus) rend facile le

contrôle de la respiration, la concentration et le

retour à l’état de conscience de l’être. Toutefois

le Zen ne s’applique pas seulement à la position

assise. Le Zen s’applique à toutes les positions :

marche, repas, conversation, travail... Qu’est-ce

qu’un Bouddha? Un Bouddha est un être qui

demeure vingt-quatre heures par jour dans le

Zen, tout en vivant sa vie quotidienne.
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Un moine demandait à Hiang Lin : « Quelle fut

l’intention du premier patriarche quand il vint en

Chine?» Et Hiang Lin répondit: «On détruit sa

santé en restant assis trop longtemps. » Cette

même question a reçu diverses réponses de plu-

sieurs maîtres. Maître Kieou Feng répond, par

exemple : « Un poil de tortue pèse neuf kilo-

grammes »; et Maître Tong Chan : « Attendez que
la rivière Tong coule dans la direction opposée,

et je vais vous le dire. » Ces deux réponses pro-

duisent des effets particuliers dans des esprits

particuliers. Mais la réponse donnée par Hiang

Lin : « On détruit sa santé en restant assis trop

longtemps », est simple et peut être appliquée à

presque tous les cas. S’asseoir dans la seule

intention de trouver la signification d’un kong-an

n’est pas s’asseoir vraiment en Zen; c’est dépen-

ser vainement son temps et sa vie. Si l’on s’assoit

en méditation, ce n’est pas pour réfléchir sur un
kong-an, mais pour allumer la lampe de son être

propre; le sens du kong-an se révélera tout natu-

rellement sous cette lumière de plus en plus

éblouissante. Mais, faute d’allumer cette lampe,

on restera assis toute sa vie dans les ténèbres;

on ne verra jamais dans sa propre nature... On
détruit sa santé en restant assis trop longtemps!

On ne doit pas prendre le kong-an comme
sujet de recherche en méditation, car on ne

s’assoit pas en méditation pour réfléchir. Le

kong-an n’est pas la vie; c’est s’asseoir en médita-
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tion qui est la vie. Le kong-an joue seulement un
rôle d’épreuve, de témoignage, et de maintien de

la vigilance. On peut dire que le kong-an est

l’écran, tandis que le Zen est la lampe elle-même.

Une expérience non conceptuelle

S’asseoir en méditation n’a pas pour objet de

penser, réfléchir ou se perdre dans le domaine
des concepts et des discriminations; mais ce

n’est pas non plus rester immobile comme une

pierre ou un tronc d’arbre. Comment éviter égale-

ment ces deux extrêmes que sont la conceptuali-

sation et l’inertie?... La solution est de demeurer

dans le sein de l’expérience de la réalité, sous la

lumière de la Pleine Conscience. Expérience

directe et conscience de cette expérience directe

constituent le problème tout entier. Les mots

semblent être compliqués, mais la chose est si

simple!

Quand vous prenez du thé, vous avez l’expé-

rience directe du thé. Cette expérience peut se

produire avec la participation entière et illuminée

de votre conscience, ou sans cette participation.

Mais l’expérience que vous avez ainsi du thé est

une expérience directe et vivante de la réalité.

Elle n’est pas un concept. C’est seulement quand

vous pensez à elle, quand vous vous souvenez

d’elle, ou bien quand vous faites une distinction
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entre elle et d’autres expériences antérieures,

que cette expérience devient un concept. Pour

être plus précis : le concept de cette expérience

n’est pas cette expérience elle-même; par

conséquent, nous ne pouvons pas dire de celle-ci

qu’elle est devenue un concept.

Au moment de l’expérience, vous-même et le

goût du thé ne faites qu’un. Vous n’êtes pas dif-

férent du thé. Le thé est vous, vous êtes le thé. 11

n’y a pas de buveur de thé, il n’y a pas de thé qui

est bu. Car il n’existe pas de distinction entre le

sujet et l’objet dans une expérience véritable.

Quand on commence à distinguer sujet et objet,

l’expérience disparaît. 11 ne reste que les

concepts. Le monde du Zen est le monde de Vexpê-

rience pure, sans concepts. Y introduire un
kong-an comme sujet de méditation n’est cer-

tainement pas pratiquer le Zen. C’est la raison

pour laquelle l’école de Ts'ao Tong dit : « 11 suffit

de s’asseoir en méditation sans avoir besoin de

sujet de méditation. »

Le monde de l’expérience directe du Zen est

donc celui de la vie et de la conscience, et non
celui de la matière inerte. Sur le plan conceptuel,

si nous pouvons faire la distinction entre le goû-

teur de thé et le thé qui est goûté, qui sont les

deux éléments de base de l’expérience du thé

(expérience une, sans sujet ni objet), nous pou-

vons aussi faire la distinction entre le pratiquant

du Zen et la réalité vécue par lui dans son expé-
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rience. Cette expérience spirituelle se produit

quand le pratiquant et sa réalité (la partie la plus

proche de cette réalité étant le courant psycho-

physiologique de sa propre existence) entrent en

communion directe. La nature de cette expé-

rience est aussi une et indivisible, comme celle

du thé. Cependant, il faut se rendre compte que
la notion d’« unité » n’est qu’un autre concept.

Tous les concepts, y compris ceux d’« unité » et

de « dualité », sont étrangers à l’expérience qui

peut être décrite comme « non-conceptuelle ».

C’est la vie, et non une représentation ou une

description de la vie; c’est la réalité-en-soi, qui

transcende toute description, toute idée. C’est du
tathata. Le monde du Zen est le monde du tathata

lui-même.

Le principe de non-dualité

Dogen, maître japonais, a dit : « Tout phéno-

mène est esprit; l’esprit est tout. 11 contient

rivière, montagne, lune et soleil. » Dans l’expé-

rience Zen, il n’y a plus d’objet de connaissance.

Le Traité de la Grande Vertu de Sagesse

(Mahaprajnaparamita-Sastra) de Nagarjuna rap-

porte :

Tous les phénomènes sont compris dans deux

catégories : esprit et matière. Sur le plan concep-
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tuel, nous distinguons esprit et matière; mais sur le

plan de rÉveil, tout est esprit. Objet et Esprit sont

tous les deux merveilleux. Esprit est Matière^

Matière est Esprit; Matière n 'existe pas en dehors

dEsprit; Esprit n'existe pas en dehors de Matière.

L'un se trouve dans l'autre. C'est ce qu'on appelle

la « non-dualité de l’Esprit et de la Matière ».

Toute discrimination entre sujet et objet

nous éloigne du Zen et de son principe de non-

dualité. Regardons la figure ci-contre. La réalité

totale se présente comme une surface ronde divi-

sée en deux parties : A et B.

11 nous semble possible de faire la distinction

entre Esprit et Matière Sujet et Objet. En réalité,

cela est artificiel, sinon impossible. Tout d’abord,

remarquons que l’Esprit, considéré comme sujet

de la connaissance, peut être en même temps
l’objet de cette connaissance. Si nous retournons

ce sujet de connaissance sur lui-même, il devient

en même temps objet de connaissance. Et

lorsque l’Esprit devient son propre objet de
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connaissance, ce qui est saisi, est-ce l’Esprit lui-

même ou seulement un assemblage d’images pro-

jetées de l’Esprit? Autrement dit, les phéno-

mènes psychologiques, considérés comme objets

d’études et d’analyses, sont-ils l’Esprit lui même
ou seulement des images et des concepts
employés pour représenter l’Esprit? Question

qu’on peut poser de la manière suivante : l’Esprit

peut-il entrer en lui-même, ou n’est-il capable que

de regarder son image, que de circuler autour de

lui-même?

Autre question : l’Esprit existe-t-il indépen-

damment de son objet? Autrement dit, le sujet de

la connaissance peut-il exister sans l’existence de

son objet?

La doctrine de Vijnanavada, une des doc-

trines du Bouddhisme Mahayana, dit que le mot
connaissance (vijnana) indique en même temps le

sujet et l’objet de connaissance. Le sujet et l’objet

de connaissance ne peuvent exister indépendam-

ment l’un de l’autre. Par conséquent, A n’existe

pas si B n’existe pas, et vice versa.

Pour les raisons déjà exposées, la division de

la réalité en Esprit et Matière, sujet et objet, doit

être considérée comme superficielle, convention-

nelle et, aussi, comme un moyen habile dont il

faut se servir avec grande prudence. Quand la

réalité se révèle sous la lumière de la Pleine

Conscience, l’Esprit se révèle comme Vrai Esprit,

la Matière comme Vraie Matière. « Esprit est
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Matière, Matière est Esprit, Matière n’existe pas

hors de l’Esprit, Esprit n’existe pas hors de

Matière » : ainsi parle le Traité de la Grande Vertu

de Sagesse,

Considérons la figure A :

X

La réalité (ab) est symbolisée par la sphère.

C’est le dharmakaya, le tathata, le nirvana : la per-

fection, la totalité, Yinconditionné, qui transcende

toutes les catégories mentales et tous les

concepts. La ligne pointillée (y) permet de distin-

guer au-dessus d’elle les deux parties séparées

elles-mêmes par la ligne pointillée (x) qui fait la

distinction entre le sujet de connaissance (a’) et

l’objet de connaissance (b’).

La connaissance de (a’-b’) est ici une
connaissance conceptuelle; elle se base sur la

notion dualiste de la réalité : l’existence séparée

de l’Esprit et de la Matière. Cette forme de
connaissance a pour nature vikalpa, c’est-à-dire

la discrimination-imagination, et ne peut nous
introduire directement dans la réalité.
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Examinons maintenant la figure B :

Ici, les deux lignes pointillées (y) et (x) sont

abolies.

Le sujet (a’) et l’objet (b’) retournent chez

eux, dans la réalité parfaite, non discriminatoire

et non imaginative.

Cela est le monde de l’Éveil du Zen.

Regardons ensuite la figure C :

X

Dans cette figure, nous voyons réapparaître

les deux lignes pointillées (y) et (x). Partant de la

réalité non discriminatoire et non imaginative.
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(a-b) viennent se manifester dans le sujet (a’) et

dans l’objet (b’). La figure C ressemble à la

figure A, mais, ici, il y a, de plus, deux petites

flèches, qui indiquent le mouvement de re-mani-

festation.

L’homme éveillé vit dans le monde des

choses comme tout le monde. Quand il regarde

une rose, il sait que c’est une rose, comme tout le

monde. Quand il entend un oiseau, il sait que
c’est un oiseau, comme tout le monde. Mais la dif-

férence est que lui n’est ni conditionné ni empri-

sonné par les concepts. Les concepts deviennent

maintenant de merveilleux moyens habiles en sa

possession. L’homme éveillé regarde, écoute et

distingue les choses, tout en étant parfaitement

conscient de la présence (ab) qui est la nature

parfaite et non discriminatoire de toute chose. 11

voit les choses parfaitement dans leur nature de

relation interdépendante.

La relation interdépendante

Cette expression « la nature de relation inter-

dépendante » des choses est reliée directement

au concept de non-identité déjà évoqué. Voir les

choses dans leur nature de relation interdépen-

dante, c’est percevoir leur nature de non-iden-

tité; autrement dit, reconnaître leur existence.
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même quand elles ne sont pas présentes. Regar-

dons, par exemple, telle table qui est là. Elle

existe, en ce moment-même. Nous reconnaissons

son existence seulement quand les conditions

interdépendantes qui fondent sa présence
convergent; mais nous ne pouvons pas

reconnaître son existence avant que ces condi-

tions soient réunies. Néanmoins, la table a existé

avant d’être là; elle a existé antérieurement par le

jeu de facteurs interdépendants tels que le bois,

la scie, les clous, le menuisier, et une multitude

d’autres éléments directement ou indirectement

liés à son existence. Si l’on peut voir l’existence

de la table à partir de ces conditions interdépen-

dantes, on peut aussi la voir dans l’espace illimité

et dans le temps infini. Cette vision profonde de

la réalité délivre l’homme de la peur qui résulte

des concepts tels que « existence-non-existence »,

« permanence-irnpermanence », « soi-non-soi »,

etc. L’homme éveillé est libre, serein et heureux.

11 n’a pas peur des vicissitudes de la vie. Il est

maître de lui-même. Rien ne s’ajoute au moment
de l’Éveil. La figure C représente l’état d’Éveil,

tandis que la figure A représente l’état de som-

meil. Les deux figures sont identiques. Un maître

Zen a dit : « Avant que je pratique le Zen, la

rivière m’apparaissait rivière, la montagne mon-
tagne. Quand je pratique le Zen, je vois que la

rivière n’est plus rivière, la montagne n’est plus

montagne. Maintenant, je retrouve la rivière

95



Clés pour le Zen

comme rivière, la montagne comme montagne. »

Les figures A, B, C correspondent bien à ce témoi-

gnage. Une fois l’Éveil atteint, le pratiquant est

maître de lui; tout en demeurant dans le monde
des choses conditionnées, il vit sa vie de liberté.

Un moine vietnamien de l’école Vô Ngôn Thông,

qui vécut au xf siècle, Cuu Chi, a dit, concernant

la relation entre matière et esprit, phénomène et

nature propre, connaissance et action :

Toutes les méthodes visant à la réalisation de

TEueil ont leur origine dans votre nature propre; la

nature propre de toute chose est dans votre Esprit.

Esprit et Matière sont un, et non deux choses dif-

férentes. Le conditionnement, Tesclavage et les

erreurs n'existent vraiment pas; le vrai et le faux,

les péchés et les mérites ne sont que des images

illusoires. Ainsi est la loi des causes et des effets.

Votre action ne doit pas se baser sur la discrimina-

tion conceptuelle; sinon, cette action ne sera pas

entièrement libre. L'homme libre voit tout, mais

rien n 'est vu par lui; il perçoit les choses, mais n 'est

pas pris par les concepts des choses. Pourquoi?

Parce que lorsqu'il regarde les choses, il voit leur

nature propre; quand il perçoit les choses, il

pénètre dans leur nature de relation interdépen-

dante. Ainsi, tout en vivant dans le monde, il pos-

sède le secret de la production et de la manifesta-

tion des phénomènes. C'est le seul moyen pour
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•

arriver à l'Éveil. Il n'y en a pas d'autre. Une fois

libéré des erreurs causées par les concepts, vous

pouvez demeurer en paix et en liberté dans le

monde des Karmas; en vous servant des moyens
habiles, vous réalisez votre carrière d 'Éveil en ce

monde conditionné, sans même penser que ce

monde est conditionné ou inconditionné^...

1. Viêt Nam Thiên Uyên Truyên Dang Tâp Luc.
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Naissance du Bouddhisme Zen

C’est à la fin du viii^ siècle que fut employé

pour la première fois le terme d’« école Zen ».

Auparavant, on usait des termes Leng Kia Tsoung,

Toung Chan Tsoung, Ta Ma Tsoung, Ho Tso

Tsoung, Nieou Teou Tsoung, etc., tous ces termes

désignant les traditions bouddhiques qui consi-

dèrent la pratique de la méditation en position

assise comme la base du Bouddhisme.

Au milieu du siècle, le moine indien Gunab-

hadra (394-468) traduisit le Lankauatara Sutra,

Ses disciples et leurs amis organisèrent des ses-

sions d’études du texte et formèrent une école

appelée Leng Kya Tsoung (école Lankavatara). Le

Lankavatara est généralement considéré comme
un texte de base pour le Bouddhisme Zen.

Au vii^ siècle, un moine chinois, nommé Tao
Sin, fonda un monastère spécial pour la médita-

tion, sur le mont de Toung Chan au Ho Nan. Un
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de ses disciples, Hung Jen, continua son œuvre et

enseigna la pratique du Zen à des centaines de

disciples. Parmi les disciples de Hung Jen, on

compte des moines célèbres comme Chen Sieou,

Houei Neng, et Fa Tche. Par la suite, Chen Sieou

devait enseigner au nord du pays, et Houei Neng

au sud. Quant à Fa Tche, il resta au monastère

Yeou Ts’i, dans la montagne de Nieou T’eou à

Nan King, et fonda l’école Nieou T’eou. Le Zen

tend à s’y fondre avec le Tsing Tou (Amidisme).

Selon la plupart des sources. Fa loung (594-647)

serait un disciple de Tao Sin et le fondateur de

l’école Nieou Teou. En réalité. Fa loung n’est ni

disciple de Tao Sin ni fondateur de l’école en

question.

La tradition fondée par Tao Sin et Hung Jen

est appelée l’école Toung Chan. Tous deux ensei-

gnèrent dans leur monastère, situé dans la mon-
tagne de Toung Chan.

Chen Sieou fonda VÉcole du Nord (Pei

Tsoung). C’est dans cette école qu’est né l’emploi

des kong-an.

Houei Neng fonda VÉcole du Sud (Nan
Tsoung)] mais en fait, c’est son disciple Chen
Houei (668-760) qui en est le vrai fondateur. La

plupart des documents historiques sur le Boud-

dhisme Zen chinois proviennent de cette école.

C’est également l’École du Sud qui développa

jusqu’au bout la notion d'illumination soudaine,
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alors que l’École du Nord tendait à la doctrine de

Villumination graduelle.

La grandeur et le prestige de l’École du Sud

étant assurés, Chen Houei sentit la nécessité

d’établir un historique de la tradition du Boud-

dhisme Zen. Se servant des données disponibles,

il retraça l’histoire du Bouddhisme indien, avec

ses vingt-huit patriarches, de Mahakasyapa, le

premier, à Bodhidharma, le vingt-huitième. Bodhi-

dharma est le premier patriarche de l’école Zen

en Chine. Après lui, le Sceau de l’Esprit fut trans-

mis à Houei Ko, puis à Seng Tchan, Tao Sin, Hung
Jen, et Houei Neng. Selon Chen Houei, Houei

Neng est le sixième patriarche de l’école. Donc,

Chen Houei lui-même se considère comme le suc-

cesseur légitime du sixième patriarche.

Les documents d’histoire du Zen fournis par

l’École du Sud, visent, bien sûr, à consolider le

prestige de cette école. Aussi ne reflètent-ils pas

la vérité entière, surtout en ce qui concerne
^ A

l’Ecole du Nord. Chen Houei attaqua l’Ecole du
Nord alors que celle-ci était en vogue, parce que
la notion d’illumination graduelle, prêchée par

cette école, était très bien accueillie par l’aristo-

cratie et les gens de la cour. Même à cette épo-

que, l’expression « École Zen » n’était pas encore

employée. On utilisait traditionnellement l’appel-

lation « école de Bodhidharma » (Ta Ma Tsoung).

A la même époque, dans la montagne de

Nieou T’eou, le moine Huian Sou (668-752) explo-

103



Clés pour le Zen

rait la doctrine de la non-référence aux mots. Cette

doctrine ainsi que l’emploi du kong-an, lancé par

l’École du Nord, allaient généralement affecter

l’évolution des écoles de Zen, au sein des généra-

tions suivantes.

Lorsque commença le déclin de l’École du
Nord, l’École du Sud connut un développement

rapide. Après Chen Houei, on vit apparaître de

grands moines comme Hi Ts’ien (700-790), Tao Yi

(707-786) et Fa Kin (714-792)... Les cinq fameuses

écoles de Zen furent fondées : Lin Tsi, Ts'ao Tong,

Yun Men, Kouei Yang, et Fa Yen; écoles qui

devaient être introduites au Japon et au Viêt-

nam, en particulier les écoles Lin Tsi et Ts’ao

Tong.

Après Chen Houei, la tradition fut appelée

VÉcole Ho Tso, Ho Tso étant le lieu où vécut Chen
Houei. L’expression « l’École Zen » (Tchan
Tsoung') apparaît au temps de Po Tchang (720-

814), l’auteur de la fameuse règle monastique

baptisée Po Tchang TsLng Kouei. Règle par

laquelle la tradition Zen se détache complète-

ment des monastères de l’École Vinaya.

Le Zen est bien du Bouddhisme, mais une

forme de Bouddhisme qui appartient à une zone

géographique influencée par la culture chinoise.

L’arbre Zen chinois, transplanté au Japon, au

Viêt-nam et en Corée, a bien poussé et grandi. Le

Bouddhisme Zen, dans chacun de ces pays, dif-

fère par quelques nuances de celui pratiqué en
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Chine. Cependant, on peut reconnaître facilement

son identité.

Le Zen et VOccident

Un grand nombre de savants et de moines

ont voulu transplanter le Zen en Europe et en

Amérique. Cet effort a-t-il donné des résultats?...

La question reste encore sans réponse.

Au point de vue des connaissances, certains

savants, y compris le professeur Daisetz Teitaro

Suzuki, ont beaucoup contribué à susciter l’inté-

rêt des Occidentaux pour le Bouddhisme Zen. Le

Zen a influencé la pensée de théologiens comme
Paul Tillich, et de penseurs comme Erich Fromm
et C. G. Jung. Mais le Zen n’existe pas encore en

Occident comme tradition vivante. Beaucoup de

moines y enseignent la pratique du Zen, mais

cette pratique reste toujours orientale, étrangère

à la culture occidentale. Le fait est que le Zen n’a

pu encore s’enraciner dans cette terre. Les condi-

tions culturelles, économiques et psychologiques

sont différentes en Occident. Si le Zen, un jour, y
devient chose vivante, sa forme différera considé-

rablement du Zen oriental. On ne devient pas pra-

tiquant du Zen en imitant la manière de manger,

de s’asseoir ou de s’habiller des pratiquants

chinois ou japonais. Le Zen est la vie; le Zen ne

s'imite pas. Si le Zen devient un jour une réalité en

Occident, il acquerra une forme occidentale.
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Le Zen et la Chine

Il y a des différences importantes entre la

mentalité indienne et la mentalité chinoise; ce

sont ces différences qui ont donné naissance en

Chine à cette forme de Bouddhisme appelée Zen.

Les Chinois sont des gens très pratiques. Non
seulement le Confucianisme reflète ce caractère,

mais aussi le Taoïsme et le Bouddhisme. Si la

déclaration faite par Bodhidharma, à son arrivée

en Chine, est devenue le fondement de cette tra-

dition bouddhique qu’est le Zen, c’est que cette

déclaration répond admirablement à la nature

pragmatique des Chinois. Le monde des idées et

des images chez les Indiens, tel qu’il se révèle

dans les écritures saintes Avatamsaka, Sad-

dharma Pundarika, Vimalakirtinirdesa, etc., n’a

pas d’équivalent en Chine. Peut-être cette ten-

dance rêveuse et spéculative a-t-elle été la cause

du déclin du Bouddhisme indien à partir du
viii^ siècle. Le Bouddhisme, qui se fonde sur

l’expérience humaine, et non sur la spéculation,

ne peut subsister sans revenir à l’expérience spi-

rituelle — sa base. Naturellement, les Chinois

sont capables d’étudier et de comprendre le

monde fantastique des idées et des images dans

le Bouddhisme mahayaniste indien. Ils ont, en

effet, traduit, commenté et systématisé toutes les

sources littéraires du Bouddhisme indien. Mais

leur nature pratique les ramène à la base expéri-
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mentale du Bouddhisme. C’est ce qui a permis au

Bouddhisme de s’établir fermement en terre

chinoise.

Quoique le Zen soit une forme chinoise du
Bouddhisme, il reflète entièrement l’esprit et la

splendeur du Bouddhisme indien, depuis sa nais-

sance jusqu’à son plein développement. Pour

cette raison, on peut dire que le Zen nous ramène
à l’esprit authentique du Bouddhisme. La nature

expérimentale et pragmatique du Zen, son atti-

tude vis-à-vis des concepts et des mots
témoignent de cette authenticité. La personne du
Bouddha, dans les écoles Avatamsaka, Shingon et

Tien Tai, est représentée sous des formes extrê-

mement allégoriques. Dans le Zen, le Bouddha se

présente comme un homme en chair et os, parmi

les hommes \

1. Maître Lin-Tsi dit : « Si on dit que le Bouddha est immortel, pour-

quoi a-t-il dû mourir entre les deux arbres Sala, dans la forêt de Kusi-

nara? Où est-il maintenant? 11 faut savoir que le Bouddha, tout à fait

comme nous, doit obéir à la loi de la naissance et de la mort. Vous dites

que le Bouddha possède des pouvoirs miraculeux. Mais les Asulas, et

Brahma, possèdent aussi des pouvoirs miraculeux. Sont-ils des Boud-

dhas?... Les pouvoirs miraculeux du Bouddha sont ceux qui le laissent

libre des formes quand il entre dans le monde des formes, libre des sons

quand il entre dans le monde des sons, libre des parfums quand il entre

dans le monde des parfums, libre des goûts quand il entre dans le monde
des goûts, libre des perceptions quand il entre dans le monde des per-

ceptions, libre des pensées quand il entre dans le monde des pensées...

Acquérir les six pouvoirs miraculeux, c’est acquérir la nature du vide des

six domaines de l’objet de connaissance. Bien qu’il soit là, dans son

corps des cinq skandhas, il marche sur la terre dans ses pouvoirs mira-

culeux... »
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Bien que différent du Bouddhisme indien, du
point de vue de la forme et même de la pratique,

le Zen semble être finalement plus orthodoxe que

beaucoup d’autres écoles bouddhiques. En parti-

culier, le Zen souligne la nécessité de la pratique

visant à l’illumination qui est le fondement du
Bouddhisme même.

Comme nous le savons déjà, le principe de

non-identité (non-soi) est employé seulement

comme moyen pour ouvrir la voie du Boud-

dhisme; ce n’est pas un dogme. Le principe de

non-identité s’applique au monde des êtres

vivants comme au monde des choses inanimées.

Non-identité signifie absence d’identité perma-

nente; la non-identité est la non-permanence elle-

même. Tout change constamment, donc rien ne

peut fixer son identité. Tout est sujet à la non-

identité.

La notion de « vide »

La notion de vide, dans le Bouddhisme, est

dérivée de la notion de non-identité. Tout
d’abord, le vide (sunyatd) signifie l’espace creux à

l’intérieur d’une chose, l’absence d’identité de

cette chose, et non l’absence de la chose elle-

même. L’image est celle d’un ballon. Le ballon est

vide; de même, toute chose est dépourvue
d’identité absolue.
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Examinons le passage suivant du Samyutta

Nikaya :

— Seigneur, pourquoi ce monde est-il appelé

vide ?

— Cest qu'il n'existe pas, dans le monde,

d'identité et de chose possédant ces identités.

— Quelles sont les choses qui n 'ont pas d'iden-

tité?

— Œil, image et vue ne possèdent pas d'iden-

tité, ni ce qui appartient à l'identité. De même,
l'oreille, le nez, la langue, le corps, les pensées,

leur objet et leur connaissance ne possèdent pas

non plus d'identité, ni ce qui appartient à l'identité.

Tout phénomène (physique, physiologique,

psychologique) est dépourvu d’identité perma-

nente. Être vide, ce n’est pas être non-existant;

c’est être dépourvu de cette identité permanente.

Pour illustrer ce point, Nagarjuna, dans son

Mahaprajnaparamitasastra (ii^ siècle), a dit :

'< C’est grâce à ce vide que tout phénomène
existe. » 11 n’y a rien d’ambigu dans cette déclara-

tion, si l’on regarde les choses sous la lumière de

la non-identité et de la non-permanence. 11 est

impossible que les choses soient permanentes et

identiques à elles-mêmes d’une manière absolue :

rien ne change, rien ne se crée, rien ne se trans-

forme, rien ne disparaît. L’existence serait impos-

sible si les choses n’étaient pas vides d’identité

absolue.
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Affirmer qu’il y a une identité absolue, c’est

nier l’existence des choses; tandis que la procla-

mation du principe de non-identité est la confir-

mation de ces mêmes choses. C’est pourquoi

l’expression « l’identité des choses » est elle-

même une contradiction. Les choses ne sont pos-

sibles que lorsqu’elles sont dépourvues d’iden-

tité. Ce qui peut s’exprimer en ces formules :

Non-permanence = non-identité = les choses

existent

Permanence = identité = rien ne peut

exister

La notion du vide telle que l’entend le Boud-

dhisme est donc l’affirmation de l’existence des

choses et non sa négation. Notre désir d’un

monde dans lequel les choses seraient perma-

nentes et indestructibles est un désir irréalisable

et contradictoire.

Notions complémentaires

Les écoles hinayanistes du Bouddhisme
(comme le Sarvastivada, le Sautrantika et le The-

ravadd) ont, pour cette raison, établi des sys-

tèmes philosophiques qui visent à démontrer que
l’identité absolue des choses n’existe pas, tandis

que les choses (dharmas) — qui sont dépourvues

de cette identité — existent.
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Cependant, pour éviter la confusion entre

identité et existence, ces écoles enseignent que
les choses existent seulement dans le moment
présent. Ces écoles, spécialement le Sarvastivada,

sont engagées dans l’étude et l’analyse des phé-

nomènes physiques, physiologiques et psycho-

logiques, et aussi des phénomènes qu’on ne peut

classer dans ces trois catégories. Les œuvres
consacrées à ces études et analyses sont nom-
breuses. La peur du néant, inspirée par la doc-

trine de la non-identité, a suscité le besoin de

confirmer l’existence des choses (dharmas'). Mais

en proclamant que les choses n’existent que dans

le moment présent, on se crée des difficultés.

Comment expliquer les notions de Karma, renais-

sance et illumination, par exemple, si l’on ne peut

pas établir la relation entre les choses qui

existent dans le moment présent, et les choses

qui existent dans le passé et dans le futur?

Les doctrines hinayanistes ont élaboré

d’autres notions pour compléter leur doctrine.

Dans l’école Sarvastivada, par exemple, on dit :

du point de vue nouménique, les choses existent

dans le passé, dans le présent et dans le futur;

mais, du point de vue phénoménal, elles existent

seulement dans le moment présent. La formule :

« L’identité n’existe pas, les choses existent » est

maintenant complétée par la formule : « La nature

vraie des choses existe d’une manière continue à

travers le passé, le présent et le futur. »
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L’école Theravada utilise la notion d’obten-

tion pour établir la relation de cause à effet entre

les choses. L’école Sautrantika se sert des notions

de semences (bijd), routines circulaires (vasand)

et linéage (gotrd). L’école Sarvastiuada enseigne

une doctrine réaliste pluraliste, une sorte de pan-

réalisme, et consacre tout son temps à l’étude et

à l’analyse des notions sur les dharmas.

Réactions anti-scolastiques

Réagissant contre cette tendance scolastique

et dogmatique, de nouvelles doctrines et écoles

surgirent. Au milieu du iv^ siècle avant J.-C.,

l’école Mahasanghika pose de nouveau le pro-

blème de la connaissance; elle souligne l’impor-

tance de la purification de l’esprit afin de réaliser

l’illumination. Révélant la futilité de l’étude et de
l’analyse des dharmas, cette école encourage les

expériences spirituelles directes.

L’école Pudgalavada, née au début du \\f siè-

cle avant J.-C., proclame que le sol (identité)

existe, et que le point de vue des écoles Sthavira

concernant la notion du non-soi (non-identité)

est contraire à l’esprit du Bouddhisme. Quoique
condamnée comme hérétique par beaucoup
d’autres, la Pudgalavada a pu démontrer les

erreurs commises par la tendance scolastique et

dogmatique de la tradition. On sait qu’en ce

temps-là, les moines pudgalavadins étaient nom-
breux. Ils étaient environ 60 000, alors que le
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nombre total de moines existant en Inde était

seulement de 250 000.

Le 11
^ siècle avant J.-C. voit l’apparition du

premier texte Prajnaparamita sutra et la nais-

sance de la doctrine du vide, comme un effort

visant à récupérer l’esprit original du Boud-
dhisme. Les textes prajnaparamitas continuèrent

d’apparaître au siècle suivant, ainsi que les

autres textes mahayanistes, comme le Sadharma-

pundarika, le Lankavatara, le Mahaparinirvana et

VAvatamsaka, etc. Les explorations faites par les

écoles Mahasanghika et par la Pudgalavada ont

beaucoup contribué à l’apparition des écoles

mahayanistes.

Afin de mieux voir les caractéristiques du
Zen, nous devons examiner les traits essentiels

de l’école Sunyatavada et de l’école Vijnanavada,

L’école Sunyatavada, connue plus tard sous le

nom de Madhyamika, est fondée sur les écritures

Prajnaparamita, tandis que l’école Vijnanavada

est basée sur les textes Sandhinirmocana, Lan-

kavatara, etc. Les textes mentionnés sont

employés dans la tradition du Zen. On peut dire

que le Bouddhisme Zen reflète harmonieusement

l’essence de toutes ces écritures mahayanistes.

Retour à la source

Le point de départ de la pensée Prajnapara-

mita est la notion du vide. Au commencement,
comme nous le savons déjà, le mot vide signifie
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l’absence d’identité permanente. Quand l’école

Sarvastivada déclare qu’au point de vue phéno-

ménal les choses n’existent pas comme des iden-

tités permanentes, mais qu’au point de vue onto-

logique la nature propre des choses existe, on

peut voir que cette identité permanente des

choses est ici déguisée en entité ontologique. Le

Prajnaparamita explique : « Les choses n’ont pas

de nature propre; il n’existe pas d’entité ontolo-

gique des choses \ » Le Prajnaparamuta, par cette

déclaration, tend à nous ramener à la source du
Bouddhisme.

La notion d’impermanence, de non-identité,

de relation interdépendante et de vide sont des

moyens visant plutôt à révéler les erreurs de la

connaissance qu’à donner une description de

l’objet de la connaissance. Ces notions doivent

être considérées comme des méthodes et non
comme des connaissances. 11 faudrait se corriger

de l’habitude de voir les choses en se basant sur

des principes de conduite. Selon le Vajracchedika-

prajnaparamita, ce problème est le plus important

de tous les problèmes. Le Bouddha a dit au Sub-

huti qui lui demandait quelle était la méthode de

rectification de la connaissance :

Subhuti, les grands bodhisattvas doivent recti-

fier leur connaissance de la manière suivante. Il

1. Sarvadharma asvabhava.
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leur faut penser: autant qu'il existe d'êtres vivants,

qu'ils soient ovipares, ou vivipares, ou exsudatifs,

ou métamorphiques, qu'ils possèdent ou non une

forme, qu'ils soient doués de perception ou non, je

dois les conduire tous au Nirvana. Mais, bien que

ces innombrables êtres vivants soient conduits au

Nirvana, en réalité aucun être vivant n'y a été

conduit. Pourquoi cela ? C'est très simple : si un

bodhisattva conserve dans son esprit les concepts

de soi, d'autrui, d'être vivant, de personne, alors il

n'est pas un vrai bodhisattva.

Pourquoi les concepts sont-ils la source des

erreurs qu’il faut corriger? Parce que le concept

n’est pas la réalité. « Emmener tous les êtres

vivants au Nirvana » est la réalité elle-même; mais

« emmener », « êtres vivants », « nirvana »,

« l’emmeneur » et « l’emmené », etc., sont seule-

ment des concepts. Et pourquoi cette grande dis-

tance entre la réalité et le concept? 11 n’y a pas de

discrimination dans la réalité en soi. Mais la « réa-

lité » dans le monde du concept est pleine de dis-

criminations : sujet, objet, soi, non-soi, etc. Ce
n’est pas vraiment la « réalité », mais une image

erronée de la réalité. L’origine de cette image

erronée est appelée discrimination ou imagination

(vikalpa) dans l’école Vijnanavada.

Cette fleur, par exemple, qui se trouve près

de la fenêtre, est une vraie fleur dans sa réalité

non discriminée. À travers notre discrimination.
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elle ne se révèle plus. À sa place se tient une

image erronée d’elle-même. Le mot vide, qui

signifiait d’abord absence d’identité permanente,

acquiert maintenant une autre signification :

l’image créée par le concept ne représente

aucune réalité; elle est imaginaire.

Le A qui n'est pas A est vraiment A

Dans le Vajracchedicœprajnaparamita, nous

trouvons beaucoup d’expressions présentées

sous la forme : « Le A qui n’est pas A est vraiment

A. » Prenons quelques exemples : « Les êtres

vivants, je dis qu’ils ne sont pas les êtres vivants,

c’est pourquoi ils sont vraiment les êtres

vivants»; «La doctrine du Bouddhisme, je dis

qu’elle n’est pas la doctrine du Bouddhisme, c’est

pourquoi elle est vraiment la doctrine du Boud-

dhisme. » Qu’est-ce que cela signifie? C’est tout

simple : la réalité n’est réalité que lorsqu’elle n’est

pas saisie par le concept. Ce que nous construi-

sons par nos concepts n’est pas la réalité. On
peut dire aussi : « Cette fleur qui n’est pas un

concept est vraiment une fleur. » On retrouve ici

le rejet du principe de l’identité permanente des

choses, et de la tendance à voir les choses par le

truchement de la conceptualisation. Le prati-

quant de la Voie doit entrer en contact direct

avec la réalité, sans laisser les concepts le sépa-
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rer de cette réalité. Si la réalité ne peut être

conçue, elle ne peut davantage être décrite par

les mots. La réalité est la réalité, c'est ainsi. Telle

est la signification du mot ainséité (tathata).

Le Prajnaparamita commence par cette

déclaration : il n’y a pas de nature propre, il n’y a

pas d’identité permanente. Le vide est devenu lui-

même un concept, le contraire du concept « exis-

tence ». Etant un concept, le vide ne peut plus dès

lors refléter la réalité. Le vide a été offert comme
un moyen; on ne doit pas le prendre comme une

réalité. C’est le doigt désignant la lune; ce n’est

pas la lune elle-même.

Le Maha Ratnakuta dit :

L 'attachement à des vues erronées est compa-

rable à une maladie. Toutes les vues erronées

peuvent être guéries; seul l'attachement à la vue du

vide n'est pas guérissable. Les attachements à la

vue de l'être, entassés comme une grande mon-
tagne, sont encore bien préférables à l'attachement

au non-être ^

Pour cette raison le vrai vide est identifié au

tathata, qui est la réalité non discriminée et non
conceptualisée. Beaucoup vont trop loin en

voyant dans le vide ou le tathata la base ontolo-

gique de toute chose. L’idée d’une entité ontolo-

1. Kasyapa parivarta du Maharatnakuta-sutra.
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gique, comme nous le savons déjà, est le déguise-

ment de la notion de l’identité absolue, qui est

l’ennemi même du Prajnaparamita, Tout ce que

l’on peut dire c’est que le vide, ou le tathata, est la

réalité non conceptualisée. Tous les concepts à

propos du vide sont des ennemis du vide; tous

les concepts à propos du tathata sont des enne-

mis du tathata. Parvenir à la réalité du Vide ou du
Tathata sera parvenir à la Grande Sagesse. Lisons

ce dialogue dans le Astasahasrika-prajnapara-

mita :

SuBHUTi : Il est vraiment merveilleux que le Tatha-

gata puisse révéler la nature vraie des choses,

quand rien ne peut se dire sur cette nature vraie

des choses!... Est-ce que je vous comprends bien,

ô Seigneur, quand je dis que nous ne pouvons

rien dire à propos des choses elles-mêmes ?

Le Bouddha : C'est vrai; on ne peut pas parler des

choses.

SuBHUTi : Et les choses qui transcendent les mots,

peuvent-elles donc croître ou décroître ?

Le Bouddha : Non, elles ne le peuvent pas.

SuBHUTi : S'il en est ainsi, les six pratiques du para-

mita ^ ne peuvent progresser. Comment alors le

bodhisattva peut-il arrivera l'illumination finale?

Comment peut-on réaliser l'illumination totale

sans perfectionner les six paramitas?

Le Bouddha : Subhuti, rien ne s'accroît ou ne décroît

1. Les six pratiques qui mènent à l’illumination absolue: le don, la

discipline, la patience, la diligence, la méditation et la sagesse.
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dans la nature des six paramitas. Le bodhisattva

qui pratique la paramita de sagesse, qui déve-

loppe la paramita de sagesse et qui pratique les

moyens habiles ne pense jamais, par exemple :

« Cette paramita de don est en train de croître ou

de décroître. » Au contraire, il pense : « La para-

mita de don n'est rien d'autre qu'un mot. » Quand
le bodhisattva offre quelque chose à quelqu'un, il

lui offre tout son cœur et toutes les racines du

bien de cet acte comme don de sagesse à tous les

êtres. Cette offre traduit la méthode de réalisation

de la Sagesse totale. Quand il pratique la disci-

pline, la patience, la diligence, la méditation et

la Sagesse, il agit de la même manière.

SuBHUTi : Et qu'est-ce que cette illumination totale?

Le Bouddha : C'est le tathata. Le tathata ne s'accroît

pas, et il ne décroît pas non plus. Si l'esprit du

bodhisattva demeure en paix dans le tathata, le

bodhisattva est proche de l'illumination totale; il

ne perdra jamais cette illumination. La réalité,

qui transcende les mots et les concepts, ne

contient pas de paramitas, pas de choses, ni de

croissance, ni de décroissance. D'où l'on sait que

lorsque le bodhisattva demeure dans cet esprit, il

devient l'homme déjà proche de l'illumination

totale.
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Pénétrer le tathata

L'identification du tathata avec le vide est un

effort visant à empêcher les gens de conceptuali-

ser le vide. Dans la même intention, le Maha-

prajnaparamita-sutra lance l’expression de non-

vide (asunyata). Le non-vide est un autre nom du
vide et du tathata. Le non-vide est traité, dans le

Mahayana-Sraddhotpada, par Asvaghosa d’une

manière bien adéquate. Après avoir confirmé

que le tathata des choses ne peut pas être décrit

par les mots et représenté par les concepts,

Asvaghosa annonce qu’il existe une méthode
pour pénétrer le tathata

;
elle consiste à « suivre

habilement ». Selon Asvaghosa, cela suppose
l’abandon de la tendance dualiste. Quand on
parle de quelque chose, on ne distingue pas le

sujet qui parle de l’objet traité. Quand on voit

quelque chose, on ne distingue pas le sujet qui

voit de la chose vue. Quand on parvient à se

débarrasser de la discrimination, on commence
à pénétrer dans le monde du tathata. « Suivre

habilement », selon Asvaghosa, c’est se frayer un
chemin parmi les mots et les concepts, pour arri-

ver à la réalité.

Mais on peut se servir des mots et des

concepts sans se laisser prendre par eux; dans

ce cas, les mots et les concepts deviennent utiles

et même indispensables.

Sur le plan des mots et des concepts on peut
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distinguer les deux formes du tathata : le vide et

le non-vide. C’est parce que le vide n’est pas un

concept mais le vide du tathata qu’on l’appelle le

vrai vide
;
et c’est parce que le non-vide n’est pas

un concept non plus qu’on l’appelle le vrai non-

vide. Tout cela vise à combattre le concept du

vide qui est l’ennemi véritable du vide.

Sujet et objet

La discrimination entre sujet et objet (ou ten-

dance dualiste) est la cause de toute erreur en ce

qui concerne à la fois la connaissance et la pra-

tique. L’attitude de la Prajnaparamita vis-à-vis de

la connaissance et de la méthode se traduit très

clairement dans ce passage du Satasahasrika-praj-

naparamita, qui peut être considéré comme un

véritable texte Zen :

SuBHUTi : Comment le bodhisattva doit-il pratiquer

pour bien voir que les choses n 'ont pas de nature

propre ?

Le Bouddha : Les formes doivent être vues comme
dépourvues d'une nature propre de formes; les

sensations doivent être vues comme dépourvues

d'une nature propre de sensations. Il en va de

même en ce qui concerne les autres organes des

sens et leurs objets.

SuBHUTi : Si les choses sont dépourvues de nature

propre, comment le bodhisattva peut-il réaliser la

sagesse parfaite ?
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Le Bouddha : C'est la non-réalisation qui est en train

de réaliser la sagesse parfaite.

SuBHUTi : Pourquoi cette réalisation est-elle une non-

réalisation ?

Le Bouddha : Parce qu'on ne peut pas concevoir la

sagesse et le bodhisattva qui pratique la sagesse.

Comme on ne peut pas concevoir la réalisation,

celui qui réalise, les méthodes de réalisation et le

milieu de réalisation, — la réalisation de la

sagesse est donc une non-réalisation, dans

laquelle toute spéculation est sans valeur.

SuBHUTi : S'il en est ainsi, comment le débutant

peut-il réaliser la Sagesse ?

Le Bouddha : Dès le premier moment de conscience,

le bodhisattva doit méditer sur la nature inacces-

sible, ou non-obtention (anupalambha'), des

choses. Tout en pratiquant les six paramitas, le

bodhisattva doit se dire qu'il ne peut rien obtenir.

SuBHUTi : Qu'est-ce que l'obtention? Qu'est<e que la

non-obtention ?

Le Bouddha : Là où existe encore l'objet et le sujet,

là existe l'obtention. Là où l'objet et le sujet

cessent d'exister, il n'y a pas d'obtention.

SuBHUTi : Qu'est-ce que le sujet-objet, et qu'est-ce que

le non-sujet-objet?

Le Bouddha : Là où existe encore la distinction entre

œil et forme, oreille et son, nez et odeur, langue

et goût, corps et sensation, acte de pensée et pen-

sée; là où subsiste la distinction entre l'homme
qui acquiert l'illumination et l'illumination qui est
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acquise, là existe le sujet-objet. Là où il n'y a plus

de distinction entre œil et forme, oreille et son,

nez et odeur, langue et goût, corps et sensation,

cogitation et pensée, là où il n'y a plus l'homme

qui acquiert l'illumination et l'illumination

acquise, là il n'y a plus de sujet-objet.

Les trois portes de libération

L’école Tsao Tong, comme nous le savons,

souligne l’importance de la non-obtention. Cette

position reflète l’esprit du Prajnaparamita. Les

principes : « méditation sans sujet », et « la pra-

tique et l’illumination sont un » proviennent cer-

tainement du principe de la non-obtention. On
doit se rendre compte ici que la doctrine de la

non-obtention a pour origine la notion de non-

poursuite (apranihita) dans le Bouddhisme primi-

tif. Les textes Digha Nikaya, Lalita-Vistara, Abhi-

dharma Kosa-Sastra, Vibhasa et Visudhimagga,

etc., en parlent dans le contexte des « trois portes

de libération ».

Ces trois portes de libération sont : le vide

(sunyata), la non-marque (animitta) et la non-pour-

suite (apranihita). Le vide est l’absence d’identité

permanente des choses. La non-marque est la

nature non conceptualisée des choses. La non-

poursuite est l’attitude de quelqu’un qui

n’éprouve pas le besoin de courir après un objet.
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le besoin de le réaliser ou de l’atteindre. C’est,

par exemple, ne pas poursuivre l’illumination

comme objet de connaissance. Le mot sanscrit

apranilîita signifie « ne rien placer devant soi ».

Les textes Vibhasa, Abhidharma Kosa Sastra et

Visudhimargga ont tendance à interpréter la non-

poursuite comme non-désir: les choses étant

impermanentes, on ne doit pas courir après elles.

C’est pour la même raison que ces textes inter-

prètent la non-marque comme la fausse valeur

des données fournies par les organes des sens.

Les trois portes de libération sont donc
interprétées par la plupart des textes- hinaya-

nistes plutôt du point de vue moral que du point

de vue épistémologique. A la lumière du Boud-

dhisme Mahayana en général, et du Bouddhisme
Zen en particulier, se révèle une liaison étroite

entre les trois étapes : vide, non-marque, non-

poursuite, L’absence d’une identité absolue dans

chaque chose (vide') se manifeste par la connais-

sance non conceptuelle (non-marque) dans
laquelle il n’existe pas de sujet en quête de son

objet (non-poursuite)
\
car, dans la connaissance

vraie de la réalité, la distinction entre le sujet et

l’objet, l’obtention et l’obtenu n’existe plus.

Mais si non-poursuite signifie la cessation du
désir vis-à-vis des choses impermanentes, on
peut dire dans ce cas que le désir vis-à-vis de la

libération ou de l’illumination subsiste encore, ce

qui s’oppose radicalement à la notion de non-
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obtention dans la Prajnaparamita et dans le Zen.

Jacques Gernet, dans l’introduction à sa traduc-

tion des Entretiens du Maître Chen-Houei, parle de

l’illumination abrupte du Zen comme d’une pro-

duction spéciale du bouddhisme chinois qui n’a

pas existé dans le bouddhisme indien. À mon
avis, ce n’est pas le cas. La notion de non-obten-

tion dans la Prajnaparamita a été la base de la

doctrine de l’illumination abrupte. Les passages

de la Prajnaparamita que nous avons cités le

prouvent.

Les huit négations de Nagarjuna

Au siècle après J.-C., ce fut Nagarjuna qui

systématisa la pensée Prajnaparamita. 11 compila

le Mahaprajnaparamita-Sastra, le Madhyamika-
Sastra et le Dvadasanikaya-Sastra. Son disciple,

Arya Deva, compila le Sata-Sastra dans la même
ligne de pensée. Les trois textes de Nagarjuna

sont devenus plus tard le fondement d’une école

Mahayaniste appelée Madhyamika en Inde, et

San-Lun en Chine. Candrakirki fut le fondateur du
Madhyamika et Ki Tsang celui du San-Lun.

La méthode employée par le Madhyamika
consiste à démontrer l’absurdité et l’incompé-

tence des concepts. Elle vise à révéler la réalité

du vide, traitée par le Prajnaparamita. Ce n’est

pas une philosophie linguistique, un simple jeu
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de mots ou un exercice intellectuel. Le but du
Madhyamika est clair : réduire à l’absurde tous

les concepts, pour ouvrir la porte de la connais-

sance non conceptuelle. 11 n’est pas dans l’inten-

tion du Madhyamika de proposer une vue sur la

réalité pour l’opposer aux autres vues sur la réa-

lité. Toutes les vues, selon le Madhyamika, sont

erronées, car les vues ne sont pas la réalité. Le

Madhyamika se propose donc comme une
méthode et non comme une doctrine. Ceci fait du
Madhyamika l’héritier légitime de la pensée Praj-

naparamita.

Dans son Madhyamika-Sastra, Nagarjuna pro-

pose les huit négations suivantes :

pas de production;

pas de destruction;

pas de continuation;

pas d'interruption;

pas d'unité;

pas de pluralité;

pas d'arrivée;

pas de départ.

C’est la négation des huits concepts fonda-

mentaux à travers lesquels on a l’habitude de

regarder la réalité. Les autres concepts qui en

dérivent, tels ceux de cause, d’effet, de temps,

d’espace, de sujet, d’objet, etc., sont aussi analy-

sés, et finalement rejetés par Nagarjuna, comme
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simples produits de la connaissance discrimina-

toire. Lorsqu’on parle de production, par

exemple, on parle aussi du sujet qui est produit;

mais si l’on va à la recherche de ce sujet, on ne le

trouve pas. La production n’est pas possible sans

un sujet qui est produit. Rien ne se produit, dit

Nagarjuna, parce que la production n’existe pas.

Pour le démontrer, Nagarjuna pose cette ques-

tion : avant que l’effet E se produise en fonction

de la cause C, l’effet E existe-t-il déjà dans le sein

de la cause C?

Limite entre
cause et

effet

Limite entre
cause et

effet

Cas I : Cas II :

E n’existe pas dans C E existe déjà dans C

Si nous répondons (Cas I) que l’effet E

n’existe pas dans la cause C, Nagarjuna nous

démontre que dans ce cas la production n’est pas

possible. En effet, s’il n’y a aucune relation entre

C et E, si E n’existe pas dans C, il est impossible

que E soit né de C. Le poussin ne peut être né

d’une table, le poussin est né d’un œuf. Si nous

répondons (Cas 11) que E existe déjà dans la
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cause C, Nagarjuna nous démontre que, dans ce

cas, E n’a plus besoin de se produire puisqu’il

existe déjà. La relation entre œuf et poussin n’est

pas une relation de cause à effet
;

il y a devenir et

non production. Le concept de production est

rendu absurde; et dans le processus de son ana-

lyse, on peut apercevoir la nature d’imperma-

nence, de non-identité, et aussi de vide, de ce que

nous croyons être le sujet de la production et de

la destruction.

La Voie du Milieu

Tous les concepts sont abattus de la même
manière par Nagarjuna, qui prend toutes les pré-

cautions nécessaires pour éviter de remplacer un
concept par un autre. Au cours de l’analyse du
concept de production, par exemple, les concepts

« devenir » ou « non-production » peuvent surgir.

Tous ces concepts doivent aussi succomber à la

dialectique de Nagarjuna. Cette dialectique vise à

combattre les concepts de telle façon que les

concepts qui leur sont diamétralement opposés
ne puissent s’imposer; c’est pour cette raison

qu’on l’appelle « La Voie du Milieu ». Le terme
« Milieu », ici, ne signifie pas une synthèse entre

des concepts opposés, comme « être » et « non-

être », « production » et « destruction »... 11 signifie

la transcendance de tous les concepts.
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Cette dialectique s’exprime aussi dans le

principe des deux vérités : la vérité absolue (para-

martha satya) et la vérité relative (samvriti-satya).

Dans sa pure forme, présentée par l’illuminé, la

dialectique est vérité absolue. Saisie par le

concept, elle devient vérité relative. Pour la

rendre absolue encore une fois, il faut faire un

nouveau pas; et si elle est conceptualisée une

fois encore, un autre pas doit être fait pour la

ramener à sa forme pure originelle

DESCRIPTION

CONCEPTUELLE

(vérité relative)

DESCRIPTION

NON CONCEPTUELLE

En forme dialectique

(vérité absolue)

être non-être

être et non-être ni être — ni non-être

être et non-être — ni ni non-être — ni non
être ni non-être non-être

ni non-être — ni non ni « ni non-être » — ni

non-être « ni non non-être »...

etc.

La négation a donc pour rôle d’abattre les

concepts jusqu’à ce que le pratiquant arrive à se

débarrasser de toute discrimination et pénètre

dans la réalité indiscriminée, selon le principe

des « trois portes de libération ». La dialectique
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vise à produire une crise transformatrice, et non

à exposer une vérité. On y voit clairement la rela-

tion étroite entre le langage et l’attitude du Zen,

la pensée Prajnaparamita et la pensée Madhya-
mika.

Les maîtres Zen ne se servent pas de la dia-

lectique à la façon de Nagarjuna, mais leurs

paroles, leurs actes et leur regard ont aussi la

fonction de combattre les concepts, de produire

des crises et de créer des conditions qui finissent

par déclencher la vision du réel. Si, dans les

monastères Zen, on passait ses journées à étu-

dier les textes du Prajnaparamita et du Madhya-

mika, on perdrait beaucoup de temps; et il n’en

resterait plus pour pratiquer le Zen. Mais ces tex-

tes sont toujours là dans les monastères Zen, on
peut les consulter à tout moment.

Vécole Vijnanavada

L’école Vijnanavada, qui bénéficie considé-

rablement des recherches de l’école Sarvastivada

et en hérite en quelque sorte, traite aussi du pro-

blème du tathata, comme l’a fait la pensée Praj-

naparamita, mais du point de vue phénoménolo-
gique. Les textes les plus fondamentaux de
l’école Vijnanavada sont le Sandhinirmocana-

sutra, apparu au milieu du siècle, et le Lan-

kavatara-sutra, du début du siècle après J.-C.

Selon Daisetz Teitaro Suzuki, le Lankavatara n’est

pas un texte véritablement Vijnanavada, mais un
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texte Zen. La raison en est, dit-il, que c’est le seul

texte transmis par Bodhidharma, premier
patriarche Zen, à son disciple Houei K’o. Et il y a

une autre raison : le texte souligne l’importance

de l’expérience spirituelle intérieure du Bouddha
et celle de la réalisation de l’illumination. Mais,

en fait, presque tous les textes bouddhiques
parlent de l’expérience sprituelle et de la réalisa-

tion de l’illumination. On ne peut pas dire que les

textes Prajnaparamita ne sont pas des textes de

base du Zen. Au contraire, le Vajracchedika et le

Hrdaya sont les deux textes prajnaparamita les

plus populaires parmi les pratiquants du Zen. Le

fait que Bodhidharma ait transmis à Houei K’o le

Lankauatara nous éclaire seulement sur une
chose : le texte Lankavatara était le texte favori

de Bodhidharma.

Le Lankavatara peut être considéré comme
un texte de base pour le Bouddhisme Zen, ainsi

que le pense Suzuki, mais il est en même temps
un texte de base pour l’école Vijnanavada, Ceci

nous montre qu’il y a liaison étroite entre le Vij-

nanavada et le Zen, tout comme il y en a une

entre le Prajnaparamita et le Zen.

Classification des dharmas

Le Vijnanavada part de la classification des

dharmas (choses) en 5 groupes :

1. Les phénomènes de connaissance {cittaj

au nombre de 8;
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2. Les phénomènes d’états de connaissance

(cattasikd) au nombre de 51;

3. Les phénomènes physiques et physiolo-

giques (rupd) au nombre de 1 1 ;

4. Les phénomènes de relation (cita viprayu-

tasamsaka) au nombre de 24;

5. Les phénomènes non conditionnés

(asamkrtd) au nombre de 6.

Il y a donc en tout cent dharmas. La dernière

catégorie des dharmas groupe les dharmas consi-

dérés comme non conditionnés, et distingue :

1. L’espace non-conditionné, c’est-à-dire qui

n’est ni créé ni détruit par les conditions
;

2. Le non-conditionné acquis par l’illumina-

tion;

3. La nature du non-conditionné, qui n’a rien

à voir avec l’illumination;

4. Le non-conditionné, qui est la libération

de tout plaisir et de toute douleur;

5. Le non-conditionné, qui est la cessation

de toute pensée et de toute sensation;

6. Le non-conditionné du tathata.

On remarque ici que le tathata est aussi consi-

déré comme un dharma. Or on appelle dharma
« tout ce qui peut être conceptualisé ». Si tathata

transcende tous les concepts, pourquoi peut-on le

considérer comme un dharma?... Le Vijnanavada

nous répond : « Non seulement tathata, mais tous

les autres dharmas ne peuvent être conceptuali-
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sés. C’est seulement par convention ou par habi-

leté qu’on emploie ces représentations. »

Le Trimsika Vijnaptimatrata, de Vasubandhu,

commence par cette déclaration concernant ces

représentations :

C'est à cause de l'existence présupposée des

identités permanentes et des dharmas qui pos-

sèdent cette identité permanente que se mani-

festent diverses et diverses représentations : toutes

ces représentations viennent de la conscience-

connaissance (vijnana).

La conscience-connaissance

Ainsi, la reconnaissance des cent dharmas
divisés en cinq groupes n’est qu’une acceptation

de la présupposition de l’existence des dharmas.

Cette acceptation sert de moyen pour commen-
cer l’exposition de la doctrine Vijnanavada, Voilà

qui souligne déjà la différence entre la méthodo-

logie du Vijnanavada et celle du Sarvastivada.

Selon Vijnanavada, toute sensation, perception,

pensée ou connaissance se manifeste à partir

d’une base de réalité qui s’appelle Alayavijnana.

Dans sa nature non conceptualisée, VAlayavij-

nana est tathata, ou « sagesse du grand et parfait

miroir ».

11 y a en tout huit consciences-connaissance

(vijnanas) qui sont classées en trois catégories :

1. Vijnana de connaissance des objets (Vij-

naptirvisaya) qui concerne la vue, le toucher.
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l’ouïe, le goût et l’odorat, et le manovijnana, qui

est le centre des sensations, perceptions et pen-

sées.

2. Vijnana de Vactivité de pensée (Manas),

centre de la discrimination moi/non-moi, et des

réflexions.

3. Vijnana de base (Alaya), base de manifes-

tation de toute connaissance, sujet et objet.

Le Mahayana Sradhotpada-Sastra dit, à pro-

pos de Alaya :

L'Esprit Vrai (réalité ultime) peut être vu de

deux côtés : le côté des naissances-morts (phéno-

ménal) et le côté de la nature propre (tathata). Les

phénomènes viennent du « tathata »; les phéno-

mènes ne sont ni la réplique ni la différence du

«tathata»: on l'appelle «Alaya». «Alaya» veut

dire la base de conservation et de manifestation de

tous les dharmas.

Toutes les vijnanas, toutes les sensations,

perceptions et cogitations contiennent en elles-

mêmes à la fois leur sujet et leur objet de
connaissance. Quand l’œil est en face d’une fleur,

on peut dire que l’œil et la fleur sont des dhar-

mas qui peuvent exister séparément; mais quand
la « vue » se produit, le sujet et l'objet de la vue

existent en même temps dans la sensation. L’objet

de l’œil n’est pas l’objet de la vue : l’objet de la

vue se trouve dans la vue même, et ne peut pas
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exister indépendamment du sujet de la sensa-

tion.

La figure ci-dessus nous montre que, lorsque

la sensation se produit, on a déjà dépassé la pre-

mière phase qui est le contact entre le phéno-

mène physiologique (l’œil) et le phénomène phy-

sique (la fleur), pour arriver à la deuxième phase

qui est la sensation (vue). Ceci souligne une autre

différence entre l’allure phénoménologique du
Vijnanauada et la tendance au réalisme pluraliste

du Sarvastivada. L'image de la fleur dans la sensa-

tion reflète-t-elle fidèlement la fleur dans la réa-

lité? C’est une question. La relation entre la réa-

lité de la fleur et la sensation qui en naît est un

autre thème posé par le Vijnanauada.

Premier point révélé : le monde des sensa-

tions et des concepts n’est que le monde du Vij-

nana (conscience-connaissance). L’objet des vij-

nanas n’est que l’objet de la connaissance. On
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peut alors se demander si les conditions physio-

logiques et physiques selon lesquelles les vij-

nanas se produisent sont vraiment existantes. Le

Vijnanavada nous répond : elles existent, comme
objet d'Alaya, et on peut les appeler « monde de

la réalité en-soi ». Le rôle d’Alaya est de maintenir

tous les dharmas et de les faire apparaître. Alaya

est aussi défini comme la totalité des dharmas
elle-même. Le mot Alaya signifie conserver et

maintenir. Quoique considéré comme un vijnana,

Alaya ne fonctionne pas comme la Manovijnana

ou le Manas sur la base de la discrimination sujet

et objet, moi et non-moi.

Dans le cas de la sensation pure, où la discri-

mination sujet-objet n’existe pas, le « monde de la

réalité en soi » se révèle. Ce monde de la réalité

en-soi est tathata, la nature propre de Alaya. Si les

vijnanas se détachent de la discrimination sujet/

objet, ils deviennent sagesses (jnanas) et la révé-

lation parfaite de la réalité en-soi.

Méthode du Vijnanavada

Chaque vijnana comprend trois parties :

sujet (darsanabhaga), objet (nimittabhaga) et

nature propre (svasamvittibhaga).
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Chacune des sensations, perceptions et pen-

sées possède aussi ces trois parties. La notion de

trois parties montre que le Vijnanauada insiste

beaucoup sur le problème ontologique. La partie

dite « nature propre » est considérée comme la

base de la réalité, l’essence du vijnana, et le

tathata. Les deux premières parties ne sont que la

manifestation du tathata. Comme chaque goutte

d’eau de l’océan est salée, chaque dharma se pro-

duit sur la base tathata de la réalité. La réalisation

de la réalité ne se fait pas par la voie de l’objet-

fixation, mais par la voie de l’illumination de son

propre esprit.

Quelle est la méthode proposée par le Vij-

nanavadal Tout d’abord il faut reconnaître

l’importance de la voie non-dualiste. Les choses

dépendent les unes des autres en se produisant;

elles ne possèdent pas de vraie identité. C’est ce

qu’on appelle la nature interdépendante (paratan-

tra) des choses. Toute connaissance qui ne se

base pas sur le principe de paratantra est erro-

née. Elle ne reflète pas la réalité. En fait, elle porte

avec elle cette illusion-imagination qui s’appelle

vikalpa. Le vikalpa découpe la réalité en mor-

ceaux séparés, leur donne des identités séparées.

Le vikalpa discrimine. Si le vikalpa est détruit, la

connaissance devient pure et capable de révéler

le tathata. Les choses sont maintenant présentées

dans leur ainséité, elles révèlent leur nature de
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nispanna (réalité parfaite). La connaissance,

étant pure, est appelée sagesse (jnana).

Mais Vikalpa, Paratantra et Nispanna ne sont,

en réalité, que des états de la connaissance. Si la

connaissance est vikalpa, l’objet de la connais-

sance est aussi vikalpa. Si la connaissance est

éclairée par le paratantra, l’objet de la connais-

sance se révèle dans sa nature paratantra. Si la

connaissance devient absolument pure, l’objet de

la connaissance devient nispanna. Voilà qui

indique encore que le sujet et l’objet de la

connaissance ne font qu’un.

Après qu’il nous a été parlé de ces trois

natures (tri-svabhavas) des choses, il nous est dit

ensuite que ces trois natures n’existent pas vrai-

ment. Prenons, par exemple, la nature vikalpa

(illusion-imagination) des choses. Cette nature

n’existe pas vraiment. Elle n’est qu’une sorte de

voile d’illusion, à travers lequel les choses sont

vues. Il en est de même pour la nature de paratan-

tra et de nispanna. Si les choses n’ont pas de

vraie identité, elles ne peuvent posséder aucune
« nature ».

Le Vijnanavada établit donc le principe des

trois-non-natures (trinishvabhavatas) pour
combattre le principe des trois-natures qui a

d’abord été établi pour guider les gens dans la

voie de purification de la connaissance. Cette

méthode nous fait penser à la méthode du
Madhyamika qui emploie le concept afin de
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détruire le concept. En même temps, elle nous

montre que le Vijnanavada est très lié à la

méthode du Zen. La réalité absolue, selon le Vij-

nanavada, ne peut être décrite ni par les trois

natures, ni par les trois non-natures, ou par

n’importe quel autre concept : c’est parce qu’elle

est tathata, parce qu’elle est la vérité absolue des

dharmas (dharmanam paramarthas), vérité abso-

lue qui ne se révèle que par l’illumination.

Tout comme le Prajnaparamita et le Zen, le

Vijnanavada souligne l’importance de la non-

obtention dans le processus de purification de la

connaissance. Vasubandhu dit dans son Trim-

sika :

Tant que le vijnana ne veut pas demeurer en

paix dans sa nature non dualiste, les racines de la

discrimination entre sujet et objet sont encore là,

indestructibles.

Quand le pratiquant place devant lui quelque

chose qu'il considère comme la nature propre du

vijnana (vijnaptimatra-svabhava), il n'est pas

encore dans le sein de la nature propre du vijnana,

car il distingue encore l'objet du sujet.

Quand, placé vis-à-vis de l'objet de la connais-

sance, il ne le considère pas comme objet de sa

propre réalisation, le pratiquant commence à

demeurer en paix dans la nature propre du vijnana,

car il a rendu immanente la discrimination dua-

liste.
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Cette réalité qui ne se peut ni concevoir ni

obtenir, c'est la sagesse transcendentale...

Alaya comme base

La nature propre du uijnana, dont parle

Vasubandhu, n’est pas autre chose que le tathata

ou « nature illuminante de la connaissance ».

Dans l’état de l’illumination, les cinq vijnanas

des sensations deviennent « la sagesse des pou-

voirs miraculeux » ;
le manouijnana devient « la

sagesse de l’inspection merveilleuse »; le manas
devient « la sagesse de la nature non discrimi-

nante », et VAlaya, « la sagesse du Grand et Par-

fait Miroir ».

Le Bouddhisme Zen n’entre pas dans le

domaine de l’analyse et de la discussion comme
le Vijnanavada, mais il en garde l’esprit d’une

manière profonde. La notion à'Alaya peut jeter

une abondante lumière sur le mécanisme de l’illu-

mination dans le Zen. Alaya est la base profonde

de la vie et de la psyché, tandis que le Manovijnana

et le Manas ne sont que des éléments réfléchis,

idées et concepts. Du point de vue phénoménolo-
gique, Alaya est la base de l’être et du non-être.

Elle conserve et maintient les énergies et les

essences qui se manifestent en dharmas. Ces

énergies et ces essences sont appelées semences
(bija). Le Manas et le Manovijnana se manifestent

sur la base Alaya. Les racines de leurs erreurs
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s’enfoncent dans YAlaya et s’appellent anusaya,

La pratique de la méditation sur le paratantra

(nature interdépendante des choses) provoque
des changements au sein de YAlaya, change-

ments qui transforment et neutralisent les

racines anusaya. L’illumination est le fruit de
cette transformation, nommée asrayaparavrtti.

Selon Huian Tsang, le mot signifie transformation

{paravrtti) et support (asraya'). Transformer n’est

pas détruire. Le support est ici paratantra. Se

basant sur le principe de paratantra, on trans-

forme les semences et les racines de l’ignorance

en semences et racines de l’illumination. Cette

transformation ne se fait pas seulement dans le

manas et le manovijnana : elle se fait au sein

û'Alaya elle-même. Quand Alaya est illuminée, le

manas et la manovijnana sont aussi illuminés.
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Les fleurs et les herbes, les montagnes et les

rivières se présentent à Thomme illuminé non

plus comme des images vikalpa, mais dans la

réalité qu’elles acquièrent en « sagesse de l’ins-

pection merveilleuse ». L’expression « sagesse de

la nature non discriminante» indique l’aptitude

de l’homme illuminé à pénétrer au sein de la réa-

lité elle-même, sans être paralysé par la dualité.

Les efforts du seul manovijnana n’abou-

tissent pas à l’illumination; car, en premier lieu,

la base même du manovijnana étant Alaya, une

transformation véritable doit être réalisée au sein

d’.4/aya; en second lieu, la réalité en-soi ne se

révèle pas dans le Manovijnana qui se cramponne
encore au dualisme. Pour cette raison, Alaya elle-

même doit être mise en action pour transformer

les semences (ibijasj des deux attachements (les

erreurs concernant moi/non-moi, sujet/objet).

Chaque moment où le manovijnana se trouve illu-

miné par le paratantra et le nispanna est un
moment de la conscience de l’être, un moment
du Zen, duquel toute image vikalpa est absente.

Les processus de Villumination

Lisons ce passage important, dans le Lan-

kavatara-sutra, pour bien saisir le processus de

Villumination du Zen et du Vijnanavada :
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Mahamati, les cinq sortes de dharmas sont:

représentations nom fnamaj, discrimina-

tion (VikalpaJ, ainséité (^tathataj et vraie sagesse

fsamyagjnanaj.

Toutes les formes, couleurs et images, etc., sont

appelées Représentations (nimitta).

A partir de ces représentations se forment les

concepts, sur le modèle : « c'est ceci », « ce n'est pas

cela », etc. C'est ce qui s'appelle Nom (nama).

Les « consciences-connaissances » et leurs

fonctions, qui donnent naissance à ces concepts,

sont appelées Discrimination (vikalpa).

Ces représentations et concepts ne sont pas

des choses vraies qu'on peut obtenir; ils ne sont

que le produit de la discrimination. La nature vraie

des choses, libérée de cette discrimination, est

appelée Ainséité (tathata).

Mahamati, voici les caractéristiques de l'Ain-

séité : réalité, exactitude, fin ultime, nature propre,

fondement et non-obtention.

Les Bouddhas et moi-même avons réalisé et

exposé VAinséité.

Tous ceux qui sont capables de se servir habi-

lement de cet exposé, afin de pénétrer dans TAin-

séité, peuvent transcender les concepts de conti-

nuité et de discontinuité, se débarrasser de la

Dicrimination-Imagination et accéder à l'expé-

rience spirituelle de la réalisation de soi-même, une

expérience inconnue aux philosophes, Sravakas et
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Pratyekabuddhas, Ceci est appelé Vraie Sagesse

(samyagjnana).

Mahamati, les cinq sortes de dharmas que je

viens de vous exposer impliquent les doctrines

essentielles des trois natures, des huit vijnanas et

des deux étapes du Nairatmyas (non vraie-iden-

tité).

Mahamati, vous devez vous servir de votre

habileté pour réaliser ces dharmas. Une fois que

vous les aurez réalisés, votre esprit sera confirmé;

rien ne pourra plus vous ébranler.

Pour illustrer la question, nous pouvons
nous servir d’un cercle au centre C. Le cercle,

parfaitement rond, symbolise la réalité du tathata

qui ne se révèle qu’à la vraie sagesse non discri-

minante et non dualiste. Dans l’état de non-illumi-

nation, cependant, ce que nous tenons pour
notre monde de réalité n’est que le monde de la

Discrimination (vikalpaj qui se manifeste sur la

base tathata. Dans ce monde de la Discrimination

se révèlent sujet et objet. Représentation et Nom.
Y pénétrer par Moyen Habile, c’est revenir au

monde du tathata et de la vraie sagesse. Mais cela

ne signifie pas la disparition du monde des phé-

nomènes. Ce qui disparaît, c’est la Discrimina-

tion-Imagination. Le monde des phénomènes se

révèle dans la Vraie Sagesse sans être voilé par le

Vikalpa. Le monde des phénomènes ne fait qu'un

avec le monde du « tathata », de même que les

vagues ne peuvent se détacher de Veau.
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Le passage cité du Lankavatara est devenu

plus clair maintenant. L’expression « Pénétration

par Moyen Habile » nous fait penser au Sradhot-

padasastra, dans lequel Asvaghosa parle des

efforts de pénétration par un usage habile des

mots et des concepts. Dans le Bouddhisme, le

langage de l’illuminé vise à exposer la voie de la

réalisation du tathata
\
ce langage, prenant source

dans la sagesse qui transcende la parole et le

concept, doit pourtant se servir du discours et

des concepts. Si l’on peut atteindre la réalité

absolue en ménageant ce langage des paroles et
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des concepts, on pratique ce que le Lankavatara

appelle la « Pénétration par Moyen Habile ».

Quoique le Zen déclare qu’il ne se fonde pas

sur les mots et le discours, il manipule, en fait,

mots et concepts, afin de révéler la réalité qui

transcende les mots et les concepts. Le maître

connaît le succès ou l’échec, selon que son dis-

ciple peut ou ne peut pas « pénétrer par Moyen
Habile », lorsque la perche du maître lui est ten-

due. Si le disciple s’attache à la parole de son

maître de manière vikalpa, pour lui le déclenche-

ment de l’illumination sera impossible. On doit

bien comprendre que si les maîtres Zen se

refusent à ce que leurs disciples passent leur

temps à étudier le Madhyamika et le Vijnanavada,

ce n’est pas ce que ces doctrines contredisent le

Zen; en fait, elles peuvent très bien illustrer l’his-

toire du Zen. Mais le Zen n'est pas l'étude du Zen;

le Zen est la vie. Le Zen est le contact direct avec

la réalité. Les doctrines Madhyamika et Vijnana-

vada peuvent expliquer beaucoup de choses,

mais elles ne mettent pas le pratiquant en

contact direct avec la réalité vivante. Le Zen ne

peut être que vécu et expérimenté. Comme a dit

Maître Tue Trung Thuong Si : « Ce merveilleux

morceau doit être joué. »
K

A quoi bon discuter sur un chef-d’œuvre

musical? C’est l’exécution qui importe.



VI

La récupération de l’Homme





La vie monastique

La vie en monastère Zen est bien organisée.

La tradition monastique du Zen, qui demeure
celle des monastères actuels, a commencé au

temps du Maître Po Tchang (720-814). Le code

des règles monastiques fut rédigé par Po Tchang
lui-même et porte son nom. Le monastère où Po
Tchang vécut est situé dans la montagne Ta
Hiong, à Hong Tcheou, dans la province de Kiang

Hi. Le nom de la montagne. Ta Hiong, fut plus

tard changé en celui de Po Tchang.

Les Règles de Po Tchang sont rédigées dans

l’esprit de synthèse des disciplines hinayanistes

et mahayanistes. La tradition monastique de

l’École Zen commence alors à être distincte et

indépendante de la tradition monastique de

l’École Vinaya de ce temps-là.

Le monastère est placé sous la direction

d’un Supérieur, uien chu ou giam vien. Le rôle de
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directeur administratif est confié au moine
appelé tri su, qui est responsable du monastère

comme il le serait d’une communauté ou d’une

organisation. Le moine tri vien a la charge des

jardins et des terres; le thu kho, celle des gre-

niers; le tri tang, celle de la bibliothèque; le tri

dien et le huong dang, celle du sanctuaire. Le tri

khach s’occupe des visiteurs, moines et laïques;

le duy na est le chef des séances de récitation et

des cérémonies
;
le tri chung est chargé des pro-

blèmes concernant les relations entre les

membres de la communauté, etc. Certains tra-

vaux sont exécutés par tout le monde à tour de

rôle; les moines qui en sont responsables dans la

journée sont appelés les tri nhat. Les jeunes et les

débutants remplissent le rôle de thi gia (atten-

dants), afin d’assister les grands maîtres dans

leur existence quotidienne, et pour apprendre

d’eux la manière de se conduire dans la vie

monastique.

Deux fois par mois, le Sanctuaire du Boud-

dha réunit tous les moines pour la cérémonie du
bo tat, compte rendu de l’observance des règles

de bhikkhu, au nombre de deux cent cinquante,

et des cinquante-huit règles de bodhisattva. Les

novices (sramanerd) ne participent pas à la réci-

tation de ces règles. Ils ont leurs propres règles

de noviciat, au nombre de dix, et leur manuel de
conduite à réciter ensemble dans une autre salle

du monastère. On répète aussi les six principes
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de la vie communautaire lue hoa, « les six

ensembles » :

1. Vivre ensemble dans les mêmes condi-

tions.

2. Observer les mêmes règles.

3. Ménager sa parole pour éviter les dis-

putes.

4. Se partager les biens.

5. Partager les points de vue différents.

6. Créer l’harmonie des opinions pour main-

tenir la joie de vivre en communauté.

Le matin, le réveil a lieu à 4 heures, au son

de la cloche bao chung. Les moines disposent de

quinze minutes pour se laver, s’habiller et faire

leur lit. Ensuite, ils se rendent à la salle de médi-

tation, et se mettent en lotus.

Un moine se tient près de la cloche bao

chung et chante le chant de méditation accompa-

gné par les sons de cette cloche. C’est en quel-

que sorte un chant de prélude :

La cinquième division de la nuit est déjà

commencée et la porte de la Réalité est ouverte.

Je souhaite que tout le monde soit sur Vestrade

de la Sagesse Prajna.

Que chacun de nous pénètre profondément la

doctrine des trois véhicules et réalise Vharmonie

entre les deux Vérités.

Que le Soleil de la Sagesse Merveilleuse se

lève et dissipe tous les nuages de ténèbre.
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La Grande Cloche émet des sons réguliers et

lents durant la période de méditation (toa thien').

Après le toa thien, on se regroupe au Sanc-

tuaire pour la récitation des Sutras,

Le petit déjeuner comprend d’ordinaire un

potage de riz, quelquefois mélangé avec des hari-

cots. 11 se mange avec des légumes au vinaigre et

de la sauce de soja. On garde le silence en pre-

nant la nourriture; le repas terminé, on récite le

« Cœur de Prajnaparamita ».

Après le petit déjeuner, chacun s’occupe de

sa besogne. On fait le ménage, on lave le sol du
sanctuaire, on travaille dans le jardin ou dans les

champs, on porte de l’eau, on cherche du bois de

chauffage.

À 11 h 30, on prend un peu de repos. Le

déjeuner est à midi; c’est le principal repas de la

journée. Suivant toujours l’ordre donné par la

cloche bao chung, on se lave et on s’habille en ao

trang, puis on se rend au réfectoire en proces-

sion et chacun s’assied bien droit sur son siège,

devant son bol. Le repas se déroule selon un
cérémonial : le corps et l’esprit se fixent sur le

sujet du repas.

De 14 h 30 à 17 h 30 se place la période de

travail, de même que dans la matinée. Quant au

repas du soir, s’il existe, il consiste en un potage

de riz et les restes du déjeuner.

La séance de récitation des sutras commence
à 19 heures. Après 20 heures vient le moment
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des études et des pratiques du Zen. On se

couche à la fin de la dernière séance de médita-

tion. Chacun peut continuer à méditer très tard

dans la nuit.

Les retraites

Chaque année, du 15^ jour du 4^ mois au
15^ jour du 7^ mois lunaire, on organise la saison

de ket ha. Durant cette période, on ne sort pas

du monastère et Ton pratique intensivement

le toa thien (méditation en lotus). Les moines

qui vivent seuls dans les pagodes lointaines

regagnent alors leur monastère selon la tradi-

tion, pour participer à la saison de ket ha, qui

dure trois mois. Durant cette période, on
apprend beaucoup en matière spirituelle.

Parfois, des saisons de ket dong, durant éga-

lement trois mois, sont organisées en hiver. Elles

permettent à ceux qui n’ont pu quitter leur

pagode ou leur communauté pendant l’été de

participer néanmoins au ket dong.

En dehors des salles de méditation collec-

tive, qui peuvent parfois recevoir des centaines

de moines, il existe aussi de petites maisons de

Zen pour une personne. Au Viêt-nam, surtout

dans la campagne du Sud, on trouve beaucoup
de ces petites maisons de Zen — des thât ou côc.

Le climat est chaud dans la région du Sud, il
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suffit de construire de petites huttes avec du

bambou et des feuilles de cocotier, d’une

manière très simple. Un pratiquant du Zen peut

rester dans son côc trois ans, ou un an, ou trois

mois, à son gré. Un novice est désigné pour

l’assister durant cette période de pratique inten-

sive du Zen.

La période durant laquelle un moine Zen

entend être seul dans son côc est vraiment une

période de retraite absolue. Le moine ne sort pas

de la zone du côc. Le novice qui l’assiste assure

la liaison entre le monastère et le côc; il fournit

de l’eau, du riz, des légumes, des fruits..., etc. Le

moine en retraite peut faire la cuisine pour lui-

même. Dans son côc, il n’y a qu’un lit, utilisé

aussi comme siège de méditation, une table, une

lampe, une serviette, une brosse à dents et quel-

ques textes de sutras. Le moine, durant cette

retraite absolue, ne parle presque pas, ou ne

parle pas du tout. Son assistant doit être plein

d’attention; il doit savoir ce dont a besoin son

maître, se préoccuper de celui-ci et lui rendre la

vie aussi confortable que possible. En assistant

un maître en retraite, le novice peut apprendre

dans le silence beaucoup de choses.

La plupart du temps, les périodes ket ha, ket

dong et nhap that (retraite dans le côc) sont

vouées à la pratique du toa thien. Le pratiquant

s’assied sur son siège Zen en lotus, le pied droit

placé sur la jambe gauche et le pied gauche placé
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sur la jambe droite. Il tient sa tête et sa colonne

vertébrale bien droites, garde le regard baissé, la

main gauche posée sur la main droite. La posi-

tion de lotus est une position très stable et éner-

gique. Les débutants peuvent ressentir des dou-

leurs dans cette position. Ils doivent donc
commencer par la position du demi-lotus, la

jambe droite placée sur la jambe gauche, ou vice

versa.

Après quelques heures de station assise

dans la position de lotus, le pratiquant peut se

lever et marcher en kinh hanh, c’est-à-dire d’une

marche très lente, dans la salle de méditation ou
autour du côc. Si l’on pratique le toa thien collec-

tivement, l’heure du kinh hanh doit être fixée

d’avance. On marche en file, très lentement,

silencieusement, le regard baissé. On fait plu-

sieurs fois le tour de la salle de méditation, dans

le sens des aiguilles d’une montre. On peut pour-

suivre sa méditation en marchant. L’alternance

du toa thien et du kinh hanh assure une bonne
circulation du sang et évite les douleurs dans les

jambes.

Mais on ne pratique pas le Zen seulement

dans le temps de toa thiên et kinh hanh. On doit

apprendre à demeurer en Zen même quand on

cultive les légumes, balaye la cour, lave la vais-

selle, raccommode les vêtements. Bien des

maîtres Zen sont arrivés à l’illumination au cours

de leur besogne quotidienne. 11 est essentiel
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qu’un pratiquant du Zen soit capable de vivre le

Zen à chaque moment de la journée. Il n'y a pas

d'illumination hors de la vie quotidienne.

Les consultations

Des rencontres sont organisées de temps en

temps, au cours desquelles le disciple se re-

trouve en face du maître pour une consultation.

11 expose alors à son maître ses expériences, ses

difficultés et ses doutes; ou bien il présente à

son maître sa vision du Zen pour recevoir des

instructions. Ces rencontres sont appelées tham

thien, ou séances de consultation Zen. Questions

et réponses peuvent être parfois de très forte

tension. Le disciple a alors l’occasion de se pré-

senter lui-même et de présenter son cas indivi-

duel. Les rencontres individuelles de cette sorte,

ainsi que les rencontres imprévues entre le

maître et un groupe de moines, dans un corridor

ou dans le jardin, sont appelées tieu tham, ou

petites consultations. Les rencontres qui ont lieu

à des moments fixés, auxquelles participe toute

la congrégation, sont appelées dai tham ou gran-

des consultations.

L’échange de questions et de réponses
durant les grandes consultations peut avoir

l’allure d’une formidable confrontation. Un
moine se présente au maître, devant la congréga-
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tion tout entière, et s’expose comme objet d’une

grande épreuve. Le maître se sert de questions,

quelquefois de hurlements ou de bâtons, pour

mettre le disciple à l’épreuve. Tout le monde
assiste en témoin à la scène, avec un degré de

tension qui rend vivant son état de conscience

d’être. Les moines qui s’offrent volontairement à

l’épreuve sont décrits comme « entrant en

combat » (xuat Iran'),

Les moines illuminés quittent parfois le

monastère pour vivre dans une hutte person-

nelle, pour devenir maîtres dans un nouveau
monastère, ou pour voyager.

Le rôle des laïcs

Le Zen, cependant, n’appartient pas seule-

ment aux moines. Tout le monde peut l’étudier et

le pratiquer. Bien des laïcs ont été reconnus

comme illustres maîtres Zen, et ont inspiré du
respect au clergé lui-même.

Les laïcs ont des relations avec les monas-

tères par le soutien matériel qu’ils leur apportent

(il arrive parfois que le labeur des moines ne soit

pas suffisant pour assurer la subsistance du
monastère), par leur participation à la construc-

tion des temples et des sanctuaires, et par leurs

activités culturelles, par exemple l’impression et

la diffusion des sutras et des œuvres écrites par
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les moines. Un certain nombre de monastères

organise chaque mois le bat quan Irai gioi pour

des laïcs qui veulent vivre durant vingt-quatre ou

quarante-huit heures, au monastère, exactement

comme les moines. Des places leur sont réser-

vées pour ces périodes de bat quan trai gioi,

durant lesquelles ils pratiquent le Zen sous la

direction des moines.

C’est par l’intermédiaire des laïcs proches

des moines que l’essence du Zen pénètre dans la

vie sociale. Le Zen influence la poésie, la pein-

ture, l’architecture et la musique. Les traditions

d’arrangement des fleurs, de cérémonie du thé,

de calligraphie, de peinture à l’encre de Chine et

à l’eau..., etc., ont leur source dans la spiritualité

du Zen. Non seulement la technique de l’art

reflète le Zen, mais aussi l’essence de l’art. La

technique reflète la maîtrise de soi-même, tandis

que le contenu reflète le degré de spiritualité de

l’artiste. Les arts sont ici le trait d’union entre le

monde spirituel du Zen et le monde organisé de

l’homme.

L'homme du Zen et le monde actuel

L’image de l’illuminé est celle de l’homme
libre, qui possède la force spirituelle et qui n’est

pas le jouet des vicissitudes. Le pratiquant, une
fois illuminé, se voit lui-même dans sa propre
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nature, se connaît, et possède une vue claire de

la réalité, — la réalité de son être et celle de la

situation sociale. Cette vision est le fruit le plus

précieux que le Zen puisse offrir à l’homme. La

manière d’être de l’homme illuminé est considé-

rée comme sa contribution la plus fondamentale

et la plus bénéfique pour la vie collective. Le Zen
est une tradition vivante qui peut aider à former

des gens sobres, sains, bien équilibrés et stables.

Les arts et les pensées qui prennent leur source

dans l’illumination du Zen possèdent aussi cette

sobriété, cette vitalité et cette sérénité clair-

voyante.

L’homme de notre temps est entraîné dans

l’engrenage de la production et de la consomma-
tion, au point qu’il commence à devenir une par-

tie de la machine et perd la maîtrise de lui-même.

La vie quotidienne disperse notre esprit, dévore

notre temps et ainsi nous n’avons pas l’occasion

de prendre conscience de nous-mêmes et de

revenir à notre moi profond.

Habitués à être constamment « occupés », si

ces occupations viennent à nous manquer, nous

nous retrouvons, un matin, vides et délaissés.

Alors nous refusons la confrontation avec nous-

mêmes, et nous allons chercher des amis, nous

mêler à la foule, écouter la radio ou regarder la

télévision, pour effacer cette impression de vide.

La vie actuelle, trépidante à l’excès, nous

rend trop facilement irritables. Les émotions
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nous ébranlent plusieurs fois par jour; elles nous

dominent et nous possèdent; elles influencent

considérablement nos décisions. Si nous ne

sommes plus nous-mêmes, comment pouvons-

nous dire que c’est nous qui vivons et décidons

de notre vie?

La vie de nos jours est organisée selon la

« raison » ;
l’homme n’y participe qu’avec une

moitié de son être, — cette moitié étant son intel-

lect, son Manovijnana. L’autre moitié, plus pro-

fonde et plus importante, est l’inconscient,

l’assise fondamentale dans laquelle s’enfoncent

les racines de son être. Cette partie est Alaya,

elle ne peut être analysée par la raison et par le

Manovijnana lui-même. L’homme d’aujourd’hui

embrasse la raison. 11 se confie à la rationalité. 11

est déraciné de la base de son être propre. De là

ce phénomène d’aliénation dont il souffre :

l’homme perd peu à peu son humanité et devient

de plus en plus mécanique.

La révolte de la jeune génération, dans le

camp capitaliste comme dans le camp socialiste,

témoigne du désir de l’homme de récupérer sa

nature humaine. On ne sait pas encore où nous
conduira cette révolte. Mais une chose est sûre

si l’humanité ne parvient pas à se frayer une voie

nouvelle par où retrouver sa propre nature la

race de l’homme est condamnée sous peu à dis-

paraître.

Jamais, dans toute son histoire, l’homme n’a
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eu à affronter d’aussi terribles dangers. Il en est

au point où il n’est plus sûr de pouvoir contrôler

lui-même sa situation. Le système économique
politique et militaire qu’il a établi s’est retourné

contre lui et s’est imposé à lui : telle est la cause

du phénomène de « déshumanisation de
l’homme ».

Perspectives (Pavenir

Considérons, par exemple, le problème de la

nourriture. La population mondiale est actuelle-

ment de six milliards, et la majorité de cette

population se couche, le soir, l’estomac vide.

La Troisième Guerre mondiale ne sera pas

déclenchée par les grandes puissances; elle écla-

tera tout d’abord dans les zones de famine et

d’oppression. La famine et l’oppression politique

sont les causes les plus profondes de toute

guerre. De nos jours, toutes les guerres (Viêt-

nam, Guerre du Golfe) sont de nature internatio-

nale; les grandes puissances s’y sont plus ou
moins engagées, car leur influence et leur pres-

tige sont liés, dans une large mesure, à ces

guerres. De tous côtés, on a tremblé durant les

crises de Cuba et du Moyen-Orient. Une guerre

mondiale peut exploser à n’importe quel

moment, on le sait. Une fausse alerte, comme
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celle qui s’est produite aux États-Unis au début

de l’année 1971, a suffi à créer une panique

totale. L’homme possédera-t-il le sang-froid

nécessaire pour contrôler sa situation? 11 faut

seulement 250 projectiles atomiques pour
détruire le continent et le peuple américains.

Nous avons de quoi détruire le monde entier et

les boutons sont toujours à la portée de
l’homme.

D’un autre côté, les insecticides et agents de

défoliation employés dans les guerres, mais
aussi dans l’agriculture, ont affecté tout le sys-

tème écologique de la terre. Selon une étude réa-

lisée par rUNESCO, la race des pélicans

commence à s’éteindre le long de la côte califor-

nienne. On a constaté que tous les œufs, dans
1 200 nids de pélicans, étaient, à l’exception de 5,

infectés par le DDT et ne pourraient éclore.

« L’homme périra peut-être par sa propre
faute... » Telle est la conclusion du rapport de
l’UNESCO^

Le professeur de biologie Paul R. Erlich, de
l’université de Stanford, déclarait à la confé-

rence « L’Homme et son environnement », orga-

nisée à San Francisco en novembre 1969 :

« Théoriquement, les nouvelles techniques
d’agriculture pourront augmenter la production

de la nourriture pour la consommation de sept

milliards de personnes, mais pratiquement par-

1. International Herald Tribune, Paris, T’’ décembre 1969.
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lant, c’est une chose impossible. » Le professeur

Sterling Bunnell ajoutait : « Si nous essayons de

retarder la famine en appliquant toutes les tech-

niques que nous connaissons, comme l’emploi

des engrais chimiques et des insecticides, nous

contaminerons totalement notre milieu biolo-

gique. Rien ne pourra y survivre, y compris

l’homme. »

L’écart entre les pays riches et les pays en

voie de développement s’élargit de plus en plus,

et l’on ne peut pas espérer que cet écart dispa-

raisse dans l’avenir. Les dettes que doivent

payer les pays pauvres aux pays riches chaque
année sont plus grandes que la somme qu’ils

reçoivent comme aide pour leur développement

économique. Le manque de capital, le manque de

stabilité politique et la nécessité de résister à

l’exploitation poursuivie par les grandes puis-

sances économiques marquent les difficultés et

les obstacles que rencontrent les pays pauvres

dans la voie de libération.

En même temps, la société affluente de

l’Occident consomme la plupart des ressources

terrestres et pollue la terre et son atmosphère

par cette consommation. La population des

États-Unis, par exemple, représente seulement

les 6 % de la population mondiale; or elle

consomme à peu près 50 % des ressources du
monde.

Ce déséquilibre rend la situation de plus en
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plus dangereuse. Le professeur C.P. Snow, dans

une conférence donnée au Westminster College,

dans le Missouri, déclarait que les zones de

famine surgiront, pour devenir des océans de

famine à la fin du siècle. La guerre, dans cette

situation, ne pourra plus être évitée.

Les hommes de science, les historiens et les

sociologues ont sonné l’alarme. Les jeunes sont

révoltés. Mais le système de notre société ne

semble pas changer encore. Chacun d’entre

nous, pour la plupart, continue sa vie quoti-

dienne, contribue à maintenir et à consolider

l’actuelle machinerie de production et de
consommation. Nous mangeons, buvons, travail-

lons et nous divertissons, comme si rien ne

devait arriver.

Un réveil est-il possible ?

Le problème qui se pose à nous est le pro-

blème du réveil Ce qui nous manque, ce n’est

pas une idéologie ou une doctrine à appliquer

pour sauver le monde. Ce qui nous manque, c'est

la conscience de ce que nous sommes, de ce qu'est

notre vraie situation. Par ce réveil, nous retrou-

verons notre souveraineté humaine. Notre situa-

tion est celle d’un homme monté sur un cheval

qui ne veut pas obéir à son maître. La voie du
salut est donc une nouvelle culture, dans
laquelle la nature humaine puisse se retrouver.
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Le Zen (comme toute autre tradition spiri-

tuelle vivante de l’Est et de l’Ouest) a contribué à

l’élévation de la vie spirituelle de l’homme, en

éclairant la voie de la pensée, de l’art et de la

culture. Mais comme tant d’autres, le Zen a dégé-

néré sous les forces actuelles de la civilisation

technologique.

Le développement de la technologie dans les

pays occidentaux a créé le besoin de conquérir

les pays afro-asiatiques, de s’assurer la posses-

sion des marchés et des matières industrielles.

Les guerres de libération continuent. La guerre

absorbe les énergies des nations, aggrave le pro-

blème de la faim, déjà difficile à résoudre à cause

de l’augmentation rapide de la population. Tout

cela bouleverse la société et la structure de ses

valeurs morales.

La tradition du Zen a été aussi ébranlée. Au
Viêt-nam, par exemple, la plupart des monas-

tères Zen se situent dans les zones lointaines,

dans les montagnes. La guerre les détruit ou les

menace. Les moines doivent évacuer les monas-

tères et venir vivre dans les cités ou dans les

camps de réfugiés. Tout le monde est absorbé,

soit par les efforts pour la guerre, soit par les

efforts contre la guerre. En Chine, le socialisme

mobilise la masse du peuple pour la réalisation

des plans de la nation et du parti, pour l’aug-

mentation de l’armée. Le développement de

l’économie au Japon a fait du Japon une nation
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d’un style occidental, dans laquelle bien des

valeurs spirituelles ont cédé la place au matéria-

lisme. Les temples et les monastères doivent par-

ticiper aussi au mode de vie économique actuel,

et se baser sur les besoins actuel de production

et de consommation de la société, pour subsis-

ter. Ils ne peuvent plus jouer leur rôle de « lea-

dership » spirituel, comme dans le passé. Le Zen

est menacé jusque sur sa propre terre de nais-

sance et de développement.

L’Occident commence à connaître le Zen,

quand celui-ci est déjà en voie de désintégration.

S’il y a des jeunes et des intellectuels d’Occident

qui apprécient le Zen, c’est peut-être parce qu’ils

en ont assez de la civilisation matérielle et de la

mode rationaliste. La civilisation technologique,

basée sur la logique et la science, a atteint son

point culminant et commence à produire des

crises et des révoltes. Dans cette situation, le

Zen apparaît comme quelque chose de frais et de

réconfortant. Cependant, paradoxalement, les

citoyens des pays de la tradition Zen se tournent

vers une vie de confort matériel, et souscrivent à

une politique d’industrialisation intensive de

leurs pays. Leur temps et leurs énergies y sont

consacrés presque totalement, et c’est la raison

pour laquelle les choses comme le Zen ne

peuvent plus continuer à être importantes.

L’Orient, comme l’Occident, a témoigné de la fail-

lite spirituelle de l’homme. On ne peut éviter une
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destruction totale de la race humaine qu’en trou-

vant une nouvelle direction de culture dans

laquelle l’élément spirituel jouera son rôle de

guide.

Je l’ai déjà dit, ce dont nous avons besoin, ce

n’est pas d’une doctrine, mais d’un réveil qui

puisse restaurer notre force spirituelle. Ce qui a

fait de la lutte du Mahatma Gandhi un grand suc-

cès, ce n’est pas une doctrine — même si cette

doctrine est celle de la non-violence —
,
c’est la

personnalité de Gandhi lui-même. De nos jours,

on étudie beaucoup la doctrine de la non-vio-

lence, et on essaie partout de l’appliquer; mais

on ne peut retrouver la vitalité du temps de Gan-

dhi. La raison en est que les « gandhiens » ne pos-

sèdent pas la force spirituelle de Gandhi. Ils ont

foi en sa doctrine, mais ne peuvent déclencher

un mouvement de grande solidarité, car aucun

d’eux ne possède la force spirituelle d’un Gandhi,

et donc ne peut produire suffisamment de
compassion et de sacrifice. Mais si l’on continue

à être entraîné par la présente machine de pro-

duction et de consommation, il sera difficile de

bâtir une force spirituelle. Gandhi s’habillait sim-

plement, marchait à pied, se nourrissait avec fru-

galité. La simplicité de sa vie témoigne non seule-

ment de sa liberté à l’égard du conditionnement

par les choses matérielles, mais aussi d’une

grande force spirituelle. Le seul point de départ

de la nouvelle civilisation dont nous avons
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besoin ne peut être que la détermination de

l’homme à ne pas se laisser envahir plus long-

temps par les biens matériels, à ne plus contri-

buer à la consolidation du présent système de

production et de consommation. Ceux qui sont

déterminés à lutter contre l’engrenage et pour la

récupération de la nature humaine peuvent être

considérés comme des hommes d’avant-garde.

Bien des jeunes gens, qui vivaient dans l’abon-

dance matérielle, se sont révoltés. Ils ont trouvé

un nouveau besoin : le besoin d'être humain. En

réalité, ce besoin n’est pas vraiment nouveau;

c’est un des besoins fondamentaux de l’homme,

étouffé par des besoins arbitraires. Ce besoin

peut être considéré comme notre plus grand

espoir, c’est l’élément qui va faire naître et déve-

lopper la civilisation nouvelle de l’humanité dans

l’avenir.

La première phase de cette civilisation doit

être l’établissement de conditions sociales dans

lesquelles on puisse vivre d’une manière
humaine. Les personnes « réveillées » vont cer-

tainement former de petites communautés où la

vie matérielle deviendra simple et saine. Le

temps et l’énergie seront voués à l’enri-

chissement de la spiritualité. Ces communautés
seront comme des monastères Zen de style

moderne, où l’on ne trouvera aucun dogme. On
s’y guérira de la maladie du temps, on acquerra

la santé spirituelle; et ce que l’on produira, en

168



La récupération de VHomme

matière d’art et de pensée, contribuera à la nou-

velle « voie ».

En Orient, il existe encore des monastères

Zen, et l’influence du Zen persiste dans la littéra-

ture, l’art et les mœurs. Mais les jeunes

d’Occident semblent plus intéressés par le Zen
que ne le sont les jeunes d’Orient, plutôt pré-

occupés de révolution et d’industrialisation.

Beaucoup de jeunes, en Orient, n’ont pas encore

goûté l’amertume du matérialisme et la nature

inhumaine de la civilisation technique. La renais-

sance du Bouddhisme dans bien des pays asia-

tiques, au xx^ siècle, a été indirectement l’œuvre

de savants occidentaux qui, par leurs études et

leurs recherches, ont manifesté leur admiration

pour la pensée et l’art bouddhiques. Ce sont eux

qui ont aidé les Asiatiques à reprendre confiance

en leur propre héritage culturel. La même chose

se produit maintenant avec le Bouddhisme Zen.

C’est parce que les Occidentaux s’intéressent au

Zen que bien des Orientaux retournent à leur

propre tradition spirituelle. 11 est seulement

regrettable que le Zen ne soit plus dans sa splen-

deur passée.

Sans doute la révolte des hommes « réveil-

lés » contre le « système » semble-t-elle fort diffi-

cile; cependant, ils y sont bien déterminés. La

question qu’on se pose aujourd’hui est : com-

ment faire pour ne pas se laisser prendre dans

l’engrenage? L’engagement dans des conflits
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politiques et économiques ne paraît pas être la

réponse. On se tourne vers l’Orient pour cher-

cher des sources nouvelles d’inspiration. On
trouve dans la spiritualité orientale cette ten-

dance à l’harmonie universelle qui rafraîchit le

cœur. L’Orient, quoique pauvre, n’a pas souffert

du fanatisme et de la violence, durant des siècles

entiers, comme l’Occident. Mais l’Orient a été

opprimé; l’Orient s’est levé déjà pour combattre

l’Occident avec les armes qu’avait employées

l’Occident contre lui. C’est pour cela que
l’Occident a eu des difficultés à établir le dia-

logue avec l’Orient. Dans son effort pour
apprendre de l’Occident la technologie qui lui

permet de se défendre, l’Orient sait qu’il doit

être modeste, prêt à accueillir ce qu’il ne connaît

pas. Mais la plupart des Occidentaux ne pos-

sèdent pas cette vertu de modestie, dans leur

approche de l’Orient. Ils sont satisfaits de leur

méthodologie, de leurs principes; ils demeurent
attachés aux critères et aux valeurs de leur

propre civilisation, tout en désirant connaître

l’Orient. Ils ont peur de perdre leur identité, et

c’est la cause principale de leurs difficultés.

La spiritualité contre la technocratie

La civilisation occidentale a mené l’homme
au bord de l’abîme. Elle l’a transformé en une
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machine. Le « réveil » d’un certain nombre
d’Occidentaux, la conscience qu’ils ont prise de

la véritable situation où ils se trouvent, où se

trouve l’homme, les a libérés de leur complexe

de supériorité. Ils sont sur la voie, engagés à la

recherche de valeurs nouvelles.

De leur côté, des Asiatiques sont venus à

l’Occident avec l’intention d’initier le public occi-

dental à leur tradition spirituelle. L’intention est

belle, mais la tâche difficile. Si l’on ne possède

pas une connaissance assez profonde de la

culture et de la mentalité occidentales, on ne

peut vraiment pas avoir du succès. On risque

d’imposer seulement sa manière de voir orien-

tale à des Occidentaux qui la trouveront difficile

à accepter. Le Zen n’est pas un ensemble de

rites. C’est la vie. Les Occidentaux, qui vivent

dans des milieux sociaux différents de ceux de

l’Orient, ne peuvent pas imiter exactement ce

que font les Orientaux. De même que le Zen

chinois a des caractéristiques chinoises, de

même le Zen occidental doit être occidental dans

sa forme.

Un effort est donc nécessaire. L’Occident

doit savoir se débarrasser de son bagage intel-

lectuel, de ses principes, afin de se préparer

pour l’expérience nouvelle. Les Orientaux, qui

visent à aider leurs amis occidentaux, doivent

aussi faire des efforts pour mieux comprendre la
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mentalité occidentale, le milieu culturel et social

occidental. Ce n’est qu’au prix de tels efforts

et d’une telle collaboration que le Zen pourra

devenir, en terre occidentale, une tradition

vivante.

Le Zen est la voie de la réalisation de
« l’homme vrai », comme dit Lin Tsi. Mais

l’Occident a eu aussi des traditions spirituelles,

formées au cours de son histoire, et visant aussi

à réaliser « l’homme vrai ». Le problème est, en

réalité, que la plupart de ces sources spirituelles,

occidentales ou orientales, ont été desséchées.

Les institutions religieuses, par exemple, sont

devenues des pouvoirs plus politiques que spiri-

tuels, les Églises se sont enrichies. Motivées par

les intérêts politiques et matériels, elles se sont

engagées dans les conflits mondains, et négligent

leur tâche spirituelle.

La civilisation technologique, dans le passé,

n’a cessé de créer de nouveaux besoins de

consommation, dont la plupart ne sont pas vrai-

ment indispensables. Mais cette civilisation a

aussi créé des souffrances et des tragédies qui

réveillent en l’homme son besoin d’humanité.

Les religions doivent être conscientes de ce

besoin. Avec les moyens dont elles disposent, les
A

Eglises doivent œuvrer à la construction de nou-

velles communautés, dans lesquelles on puisse

vivre d’une vie saine et sobre, en réalisant que le

vrai bonheur ne réside pas dans la consomma-
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La récupération de VHomme

tion hâtive de biens payés de la souffrance, de la

famine et de la mort des autres, mais dans une

vie illuminée par le sentiment d’une responsabi-

lité constante à l’égard de son prochain.
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LEÇONS SUR LE VIDE

Quarante-trois kong-an

avec remarques et poèmes de Tran Thâi Tong^

(1218-1277)

Traduits pour la première fois en français par

Thich Nhat Hanh

1, Tran Thâi Tong fut le premier roi de la dynastie des Trân (1225-

1400) au Viêt-nam. Il pratiquait le Zen tout en régnant. À quarante et un

ans, il céda le trône à son fils Trân Hoang et se consacra à une pratique

plus intense du Zen. Il est l’auteur de deux livres : le Thiên Tông Chi Nam
(Guide pour le Zen) et le Khoa Hu (Les Leçons sur le Vide). Les quarante-

trois kong-an présentés ici sont tirés de ce dernier livre.
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Questions et réponses
en guise d’introduction

Un jour que l’Empereur^ était en visite à la

pagode de Chân Giâo, Tông Duc Thanh lui pro-

posa cette énigme : « Le Vénéré du Monde était

né dans le palais du roi Suddhodana, avant

d’avoir quitté le ciel Tusita; il avait accompli le

vœu de sauver les êtres vivants avant qu’il ne

sortît de la matrice de sa mère. Que signifie

cela? »

L’Empereur répondit :

« Toutes les rivières reflètent la lune dans
leurs eaux;

Là où il n’y a pas de nuage, le bleu du ciel se

voit. »

*

1. Tran Thâi Tong lui-même. Ces dialogues sont rapportés par ses

disciples.
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Clés pour le Zen

Un moine demanda : « Ceux qui ne sont pas

encore délivrés ont besoin d’instructions. Qu’en

est-il de ceux qui sont déjà délivrés? »

L’Empereur répondit :

« Les nuages qui se forment au sommet de la

montagne Nhac sont d’une blancheur pure;

Les eaux qui confluent à la rivière Tiêu sont

d’un bleu limpide. »

*
* *

Un autre moine interrogea : « Quand arrivent

les nuages, la couleur des monts devient douce;

quand partent les nuages, la grotte est plus éclai-

rée. Pourquoi le caché et le révélé sont-ils dits

une même chose? »

L’Empereur répondit :

« Hormis mes propres descendants.

Qui oserait marcher les yeux bandés ? »

*

Un moine demanda : « La Voie est unique :

tous les illuminés sont sur la même voie de

retour à la Source. Pensez-vous que Seigneur

Bouddha soit le seul qui ait pu trouver un che-

min? »

L’Empereur répondit :

« La pluie de printemps arrose de même
façon toute plante, et pourtant, les branches fleu-

ries peuvent être longues ou courtes. »
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Clés pour le Zen

*

Un moine demanda : « Chaque personne pos-

sède sa propre parfaite nature de l’Illumination;

pourquoi le Vénéré du Monde dut-il pénétrer

dans la forêt pour réaliser la Voie? »

L’Empereur répondit :

%

« A cause de l’injustice, l’épée précieuse est

sortie de son étui;
V

A cause de la maladie, les médicaments rares

sont retirés de leur vase. »

*

Un moine demanda : « Ne plus laisser la

poussière tomber dans ses yeux; ne plus provo-

quer la gale en se grattant la peau : telle est ma
vision de la Voie. Pensez-vous que j’aie déjà

obtenu quelque chose? »

L’Empereur répondit :

« L’eau qui descend de la montagne ne pense

pas qu’elle descend de la montagne.

Le nuage qui sort de la vallée ne pense pas

qu’il sort de la vallée. »

Le moine garda le silence. L’Empereur conti-

nua :

« Ne croyez pas que la non-pensée elle-même

soit la Voie; la non-pensée est bien loin de la

Voie. »
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Clés pour le Zen

Le moine répliqua :

« S’il s’agit bien de la non-pensée, comment
pourrait-on dire que c'est loin ou que ce n'est pas

loin ? »

L’Empereur dit :

« L’eau qui descend de la montagne ne pense

pas qu’elle descend de la montagne;

Le nuage qui sort de la vallée ne pense pas

qu’il sort de la vallée. »



1

Thème

Le Vénéré du Monde naissait déjà dans le

palais du roi Suddhodana, avant même d’avoir

quitté le Ciel Tusita; il avait accompli le salut

selon son vœu de tous les êtres vivants, qu’il

n’était pas encore sorti du ventre de sa mère.

Remarque

L'identité du chevalier est révélée avant même
que son épée ne soit tirée du fourreau.

Poème

Ce tout petit enfant qui ne possède

Pas même la forme d’un corps,

Pour la première fois sort à minuit de son

[village;
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Clés pour le Zen

Faisant à ses gens traverser les mers

Et visiter les terres lointaines

Sans le secours ni d’un bateau ni d’un

[radeau,

11 ne rencontre nul obstacle.

2

Thème

Le Vénéré du Monde vient de naître au

Monde. D’une main désignant le ciel, de l’autre

désignant la terre, il dit : « Au ciel et sur la terre,

je suis l’unique Vénéré. »

Remarque

Qu'un nuage blanc passe par la grotte, et mille

oiseaux s'égareront loin de leur nid.

Poème

Siddhartha aurait dû révéler sa véritable

[identité

Quand il naquit au palais de Suddhodana.
Il fit sept pas et de ses mains

Désigna le ciel et la terre.

A cause de ce geste on ne sait pas

Combien de disciples furent perdus.
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Clés pour le Zen

3

Thème

Le Vénéré du Monde à la Congrégation

montre une fleur : la face de Kasyapa se méta-

morphose, il sourit.

Remarque

Ouvrez les yeux, regardez attentivement :

Celui qui réfléchit, mille chaînes de montagnes

le séparent du réel

Poème

Tandis qu’il regardait la fleur

Qu’élevait dans sa main le Vénéré du
[Monde,

Kasyapa ce matin-là

Soudain se trouva chez lui.

Appeler cela « transmission du Dharma
[essentiel »,

C’est comme le Char est encore au nord

et la Destination dans le Sud,

11 y a du chemin à faire!

4

Thème

Au Bouddha qu’il vient consulter, un philo-

sophe a demandé de ne parler ni de se taire.
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Remarque

Hormis mes propres descendants,

Qui oserait marcher les yeux bandés ?

Poème

Sait-on qu’elle est difficile,

Difficile à refermer,

La porte de la prison?

Mots et paroles disparus.

Il ne reste aucun appui;

S’il n’est pas un bon cheval.

Comment peut-il réussir

De façon si admirable?

Thème

Le Vénéré du Monde monte en chaire. Man-

jusri fait sonner la cloche et annonce : — Écoutez

bien, je vous prie, le Dharma que le Roi des Dhar-

mas vous enseigne. Le Dharma enseigné par le

Roi des Dharmas est tel qu’il est.

Remarque

Sur une guitare sans cordes se joue la musique

du printemps, ses notes s’entendent à travers

les âges.
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Poème

Chaque parole, chaque mot est impeccable,

Mais on entrevoit une queue, qui ne se

[peut cacher.

Une flûte sans trous dans les mains, me voici,

Jouant pour vous la Chanson de la Paix

[universelle.

6

Thème

L’épée à la main, l’Empereur du Royaume
Tan interroge le Patriarche vingt-quatrième :

—
Etes-vous déjà éclairé sur le vide des cinq skan-

dhas (agrégats)? — Oui, répond le Patriarche. —
Êtes-vous affranchi de la Naissance et de la Mort?
— Oui, répond le Patriarche. — Pouvez-vous

m’offrir votre tête? — Ce corps ne m’appartient

pas, encore moins m’appartient cette tête.

L’Empereur le décapite. Du lait blanc jaillit de la

tête tranchée, le bras de l’Empereur tombe.

Remarque

L'épée au cou du chevalier: elle décapite la

brise du printemps.
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Clés pour le Zen

Poème

La lame tranchante traverse l’air comme
[l’éclair;

Il faut en être conscient, mais rien n’est à

[craindre.

Je vous annonce mon départ ce matin : je

[quitte

[le pays des eaux et des brumes;

Nul ne sait si quelque pensée ne se cache pas

[au-dessous.

7

Thème

Le Grand Maître Bodhidharma se rend à la

pagode Thiêu Lâm, à Lac Duong. Neuf années

durant il s’assoit face au mur.

Remarque

Regardez bien, ne soyez plus endormis!

Poème

L’oiseau géant a pris beaucoup de peine

Pour atteindre la mer du Sud,

Mais il regrette la longue, longue distance

[parcourue.
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Clés pour le Zen

Hier soir, on a trop bu au Grand Festin;

Ce matin, le réveil en est plus difficile.

Thème

Le Deuxième Patriarche prie Bodhidharma
de pacifier son esprit. Bodhidharma : — Montre-

moi ton esprit, que je le pacifie pour toi. Le

Deuxième Patriarche : — J’ai beau chercher, je ne

le puis trouver! Bodhidharma: — Ton esprit a

été pacifié.

Remarque

Couronné de guirlandes, Cenfant de trois

années joue du tambour,

Le vieillard de quatre-vingts ans joue au bal-

lon.

Poème

Si Esprit est non-Esprit, à qui demander des

[conseils?

Est-il possible de redevenir embryon?
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Clés pour le Zen

Ce vieux moine qui se flatte d’apaiser l’esprit

[d’un autre,

S’est bien moqué des gens de son entourage

Sans même s’en apercevoir.

9

Thème

Manjusri remarque la présence d’une femme
qui est assise en transe auprès de Bouddha. 11

tente de la réveiller, mais en vain. Bouddha
demande donc à Vong Minh de la réveiller et

Vong Minh y parvient d’un seul coup.

Remarque

Cet enfant terrible a détruit toute ma fortune.

Poème

Face au Bouddha, nulle discrimination n’est

[possible.

Cette transe ne paraît pas être une véritable

[transe.

Si Nature est impartiale.

Quand le printemps vient, il doit être

[printemps partout.
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Thème

Pendant les trente années qui suivirent la

guerre des Hô, Maître Ma To Dao Nhat ne man-
qua jamais de sel ni de sauce au soja.

Remarque

Cette déclaration est sans doute impeccable,

mais Vaffaire est encore de manger avec les

doigts, tout en tenant les baguettes.

Poème

Depuis qu’il s’est fait l’ami de cet ivrogne,

Il a pris comme chez-lui la maison des

[liqueurs.

Quand tu te vanterais d’être un grand

[chevalier,

Voudrais-tu jouer à jamais le rôle de l’homme
[qui perdit sa chemise?

Thème

Bach Truong retourne chez Ma Tô pour une

nouvelle consultation. Ma Tô pousse un hurle-

ment. Bach Truong est illuminé.
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Rem2irque

Mieux vaut un coup de pioche que mille coups

de pique.

Poème

Autrefois, quand Voie et Livre

N’étaient pas encore confondus,

J’entendais de tous côtés

Le bourdonnement des abeilles.

Maintenant, sur mon cheval,

La précieuse épée au poing.

J’ai la communion parfaite

Sur la Voie de Vérité.

Thème

Le Maître National un jour appelle par trois

fois son assistant. Et par trois fois son assistant

répond : — Je suis là. — J’avais cru, dit le Maître,

t’avoir désobligé; mais, en réalité, c’est toi qui

m’es contrevenu.

Remarque

Celui-là seul qui boit, sait exactement si la bois-

son est chaude ou froide.
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Clés pour le Zen

Poème

Les deux parties ont le même talent.

Sur qui faut-il s’appuyer pour une

[comparaison?

Mes poumons et mes entrailles sont exposés

[à votre inspection :

Mais c’est moi seul qui connais ma propre

[situation.

Thème

Daï Quy dit :
— Les concepts être et non-être

sont comme des plantes grimpantes qui ne

peuvent survivre sur un grand arbre. So Son

réplique : — Si l’arbre est abattu, si les plantes

sont desséchées, où iront les concepts être et

non-êtrel Daï Quy part alors d’un grand éclat de

rire.

Remarque

L'eau qui coule reste à la mer, la lune qui se

couche reste au ciel.

Poème

La mer est calme si le vent cesse de souffler.

On prend peine en cherchant au-dehors de

[soi-même.
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Clés pour le Zen

Un éclat de rire dissipe cent mille doutes;

Perles et pierres se distinguent

Après cela.

Thème

Bach Truong demande à Nam Tuyen :
—

Quelle est la doctrine prêchée pour le non-profit

des gens? Nam Tuyen : — Ce n’est pas l’Esprit, ce

n’est pas le Bouddha, ce n’est pas une chose.

Remarque

Mille et mille sages ont cherché, mais la doc-

trine n 'a révélé aucune de ses empreintes : elle

se cache dans le grand espace.

Poème

Le Kong-An est là, dressé devant vous.

Mettez-vous bien en face, regardez-le!

L’avez-vous compris?

Invité à séjourner dans la demeure du
[Bouddha,

On a toujours refusé :

On est déjà accoutumé à dormir chaque nuit

[parmi les joncs.
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Clés pour le Zen

Thème

Nam Tuyen dit : — L’Esprit n’est pas le Boud-
dha, la Sagesse n’est pas la Voie.

Remarque

J'aspire profondément Fâme de la vérité mer-

veilleuse,

Et, revenant chez moi, je marche sous la lune

qui brille.

Poème

Les astres se meuvent avec des sons

[silencieux;

L’univers est calme, rien n’apporte le

[trouble.

Prenant appui sur un bâton, je monte jusqu’à

[la terrasse.

Parfaite tranquillité : rien ne s’est produit.

16

Thème

Pour instruire ses disciples, après illumina-

tion, Maître Lâm Tê se sert uniquement du bâton

et du hurlement. Chaque fois qu’il voit un moine,

il hurle.
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Clés pour le Zen

\

Remarque

Au midi du cinquième jour du cinquième mois,

tous les poisons de la bouche et de la langue

sont neutralisés.

Poème

À peine arrivé au seuil de la porte, on

[entend le hurlement;

Enfants et adolescents se réveillent.

Au premier coup de tonnerre du printemps,

Les bourgeons verts partout surgissent sur

[les branches.

Thème

Maître Nam Tuyen dit : — La pensée de

chaque jour, c’est la Voie.

Remarque

Si c'est froid, dis: froid; si c'est chaud, dis:

chaud.

Poème

La pierre précieuse est de nature immaculée;

Sa beauté ne dépend pas du travail du
[lapidaire.
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Clés pour le Zen

Si Ton ne suit pas ce chemin de retour,

On lâche prise et on tombe dans la vallée

[profonde.

Thème

Maître Triêu Chau dit : — Vous autres êtes

commandés par les vingt-quatre heures du jour;

moi, je commande aux vingt-quatre heures du
jour.

Remarque

Il se dit Maître et méprise les gens. Sa parole

n 'a pas de fondement.

Poème

Le vieil homme se flatte

De pouvoir dompter, vingt-quatre heures par

[jour.

Et dragons fougueux, et tigres féroces.

En vérité, celui qui sait changer le fer en or

N’ira point le dire à tous ceux qu’il rencontre

[dans la rue.
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Thème

Un moine interroge Lâm Tê : — Qu’est-ce que

Vhomme vrai sans situation? Lâm Té: — De
l’excrément desséché.

Remarque

Visant le moineau avec un fusil sans car-

touche,

Frappant une souris d’un bâton qu’on ne veut

salir!

Poème

L’homme vrai sans situation n’est rien

[qu’excrément desséché;

Que de bouddhistes ont été perdus par un

[tel enseignement!

Regarde et considère encore!

Ne le vois-tu donc pas?

Quand le buffle d’argile marche en la mer, il

[ne laisse aucune empreinte.

20

Thème

Maître Trieu Chau dit : — J’ai trouvé la vieille

dame de la montagne Ngu Dai Son.
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Clés pour le Zen

Remarque

Quinconque a commis les cinq crimes majeurs,

défense lui est faite de boucher ses oreilles

quand gronde le tonnerre.

Poème

En un clin d’œil, la montagne Ngu Dai son a

[disparu;

Sans avoir à marcher durant des jours, voici

[qu’on est soudain chez soi;

Si la guerre est finie et que nul ne songe plus

[à la vengeance.

Qu’est-il besoin de tirer l’épée hors de son

[
étui?

Thème

Les bouddhas d’or ne peuvent sauver le

creuset, ni les bouddhas de bois le feu, ni les

bouddhas d’argile l’eau. Le vrai Bouddha est

assis dans le sanctuaire.

Remarque

Montagne est montagne, rivière est rivière. Où
est le Bouddha ?
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Poème

Si le tableau de Cuong Xuyen a telle

[renommée,

C’est grâce au poète fameux Vuong Duy.

J’ai mon talent aussi, mais que dois-je

[peindre?

Dans l’espace on voit la lune.

Et l’on sent la fraîcheur du vent.

Thème

Maître Triêu Châu dit : — Quand j’étais à

Thanh Chau, j’ai confectionné une robe de lin qui

pesait sept kilos.

Remarque

Les radis de Tan Chau, voilà qui est accep-

table; mais le lin de Thanh Chau! Ça ne fait

que bouleverser les gens!

Poème

C’est une robe de lin très spectaculaire!

Comment la malle en bambou de Triêu

Châu pouvait-elle contenir une telle robe?
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Clés pour le Zen

On est méticuleux; on distingue décigrammes

[et milligrammes;

Mais à sa guise et sans pitié on tourne en

[dérision

Les huit frères Manh qui logent dans le

[voisinage de l’Est.

Thème

Questionné pour savoir si le chien possède

la nature de l’illumination, Triêu Châu répond

une fois oui, répond une fois non.

Remarque

Deux fois le choix, une fois le concours.

Poème

Face aux gens, on dit oui, on dit non;

Une seule parole met en déroute l’armée

[
des Hô.

Tel se vante toute sa vie d’être quelqu’un

[de brillant

Qui n’a que de lointains rapports avec un

[
vrai chevalier
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Thème

Maître Triêu Châu a dit : — Là où réside le

Bouddha, ne vous arrêtez pas. Là où ne réside

point le Bouddha, passez vite!

Remarque

L'eau qui se rassemble forme une mare; le

bâton qui frappe la terre laisse une marque.

Poème

Résider, ne pas résider— les deux choses ne

[résident point.

Les mots ne sont jamais parfaits.

Après que la fleur a été montrée à la Congré-

[gation, le fait se peut raconter.

Au pays du Bouddha on arrive

Sans avoir à faire un seul pas.

25

Thème

Montrant sa canne de bambou. Maître Thu
Son leur dit : — Appelez ceci canne de bambou,
et vous êtes pris à mon piège. Ne l’appelez pas
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Clés pour le Zen

canne de bambou, et vous tombez dans Terreur.

Alors, comment l’appelez-vous?

Remarque

Ne bouge pas. Celui qui bouge recevra trente

coups de mon bâton.

Poème

Difficile est de choisir entre la canne et la

[non-canne.

Qui peut donner réponse claire et stricte?

La Voie est là, comme toujours.

Mais bien des obstacles sont encore à

[franchir.

Poème

À Dong Son un moine demande : — Qu’est-ce

que le Bouddha? Et Dong Son :
— Les trois kilos

de lin pendus au mur.

Remarque

Appeler [Bouddha] une chose n'est pas cor-

rect.
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Clés pour le Zen

Poème

Ce qu’est le Bouddha, je vous le dirai :

Les trois kilos de lin que Dong Son

[accroche à son mur.

Quand bien même les gens ne s’engageraient

[plus

Dans la recherche spéculative,

On doit encore utiliser les choses

Pour désigner la vérité.

Thème

— Quelle fut l’intention du Patriarche Bodhi-

dharma? demande un moine à Hiên Tu. Et Hiên

Tu :
— La table de liqueur devant l’autel des

esprits.

Remarque

Un vrai lionceau ne poursuit pas une motte de

terre qui roule.

Poème

Toutes ses racines coupées, l’arbre s’abat.

Je vous raconte ce que j’ai vu, de mes yeux

[vu.
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Clés pour le Zen

Dire : « L’intention du Patriarche, c’est la

[table de liqueur devant l’autel,

C’est dire : « Le pantalon, c’est la culotte! »

Thème

Le Maître National Vô Nghiep a dit : — S’il y a

discrimination entre illumination et non-illumina-

tion, fût-elle aussi petite que la pointe d’un che-

veu, elle conduira les gens à renaître ânes et che-

vaux. Le moine Bach Van Doan réplique :
—

Quand bien même disparaîtrait cette pointe de

cheveu, discriminante entre illumination et non-

illumination, les gens n’en iront pas moins
renaître ânes et chevaux.

Remarque

Quand on brûle la forêt, les tigres s’enfuient;

quand on bat les buissons, les serpents

prennent peur.

Poème

La formulation est encore bien faible!

À quoi bon battre les buissons pour que les

[serpents prennent peur?
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Si Ton sait vraiment le chemin vers la

[Capitale,

On ne prend pas la peine de le demander aux

[autres.

Thème

Maître Huyen Sa dit à la Congrégation :
—

Les vénérables parlent souvent des efforts visant

à montrer aux gens la Voie du Salut. Supposons
qu’arrive ici un aveugle sourd et muet. Comment
lui indiquer la Voie?... Si vous lui montrez votre

chasse-mouche, il ne le verra pas. Si vous lui par-

lez de la méthode pour s’asseoir en méditation, il

ne pourra vous entendre. Si vous cherchez à lui

enseigner la récitation des textes sacrés, il n’en

pourra prononcer un seul mot.

Remarque

On mange quand on a faim; on boit quand on

a soif; on se couvre quand il fait froid; on

s'évente quand il fait chaud.

Poème

Triste l’on pleure et joyeux l’on rit.

Vertical est le nez, horizontaux sont les

[sourcils;

Faim et soif, chaud et froid, sont naturels.
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Clés pour le Zen

Pourquoi se poser des problèmes
Qui n’existent pas vraiment?

30

Thème

Maître Thuy Nghiêm se dit souvent à lui-

même : «Réveillez-vous! Réveillez-vous! Ne lais-

sez plus les gens vous mépriser. »

Remarque

Ce n'est pas la peine de crierjusqu'à ce que le

sang Jaillisse de la bouche : mieux vaut se taire

et attendre que le printemps soit passé.

Poème

Souvent Thuy Nghiêm se dit : « Réveillez-

[vous! »

Mais il n’est vraiment pas très courageux!

S’il se croit héros invincible,

Qu’il abatte le soleil et le fasse tomber sur

[terre!

Thème

— Je m’engagerai dans la vie politique, dit

Tarn Thanh, s’il vient à surgir un grand homme
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d’État; mais si je m’engage, ce ne sera point pour

lui. Hung Hôa réplique : — Si un homme d’État

grand talent surgit, je ne m’engagerai pas dans la

vie politique; et si je m’engage, c’est pour lui que

je le ferai.

Remarque

Une tortue aveugle fait amitié avec deux tor-

tues paralytiques.

Poème

On ne boit pas d’eau salée chaque fois que
[l’on a soif.

On n’emplit pas son estomac à simplement

[parler de nourriture.

L’enfant doit s’abstenir de lécher les miettes

[de sucre qui restent sur le couteau.

S’il ne veut pas se blesser la langue.

Thème

A Dang An Phong qui vient d’arriver. Maître

Nam Tuyen montre un vase et lui dit : — Le vase

est un objet; il ne faut pas s’attacher aux objets.
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Remarque

Si cet objet existe, à quoi s’attache-t-il?

Poème

La clarté du miroir

N’a rien à voir avec la poussière;

A quoi bon tant peiner pour ôter la

[poussière?

11 faut se réjouir calmement
De toutes les circonstances.

Prenez une tasse de thé

A la fin de votre dîner!

Thème

Maître Thach Daù dit : — On ne peut le lais-

ser ainsi; on ne peut pas ne pas le laisser ainsi;

on ne peut ni le laisser ainsi, ni ne pas le laisser

ainsi.

Remarque

Toute chose est impermanence, toute chose est

souffrance.
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Poème

J’ai une histoire très prenante à vous conter;

Mais attendez que ce nuage traverse notre

[grotte :

Même si je puis cette histoire

Vous conter de façon parfaite,

La distance entre nous

Est encore de dix mille milles.

34

Thème

Un moine demande au Maître Giap Son :
—

Comment est-il, le monde de Giap Son? — Por-

tant son petit dans ses bras, la guenon retourne à

sa forêt vierge, tandis que pétales de fleurs

jonchent la verte vallée.

Remarque

Prenez un bâton avec vous, et vous danserez

partout où il se trouvera du monde.

Poème

Personne n’a visité le monde lointain de

[Giap Son
Mais en tout cas il vous faut l’envisager.

Pour ce qui est des illuminés
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Qui voient par leurs yeux de Grande Sagesse,

On peut leur montrer midi à minuit.

Thème

Un moine demande au Maître Mue Châu :
—

La grande Collection du Tripitaka peut-elle se lire

dans le temps d’un souffle? Et Mue Châu : — Si le

marchand de gâteaux Tât La est par ici, faites-le

venir.

Remarque

On retourne chez soi sans se donner la peine

de marcher.

Poème

Le Tripitaka se lit dans le temps d’un souffle;

Nul n’est besoin de considérer chaque mot,

[chaque phrase;

Les vérités profondes se révèlent de façon

[naturelle;

Il n’est pas nécessaire de consulter l’ermite

[de la colline.
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Thème

Un jour, dans une Consultation présidée par

Maître Lâm Tê, deux moines supérieurs se

mettent à hurler en même temps. Un simple

moine interroge Lâm Tê :
— Dans le cas présent,

y a-t-il distinction entre consulteur et consulté?

Et Lâm Tê de répondre : — 11 est évident que le

consulteur et le consulté sont là.

Remarque

Des singes blancs aux gesticulations absurdes.

Poème

La voix de l’Illuminé se fait entendre dans le

[vent.

Le sens d’un kong-an n’est pas autre chose.

C’est que Lâm Tê sait bien mesurer terres et

[rizières;

Il les a divisées en lots et distribuées à la

[population

Thème

Maître Huyen Sa a dit : — Je suis comme le

propriétaire d’un terrain, au centre duquel j’ai

planté un arbre. Je veux vendre tout le terrain

mais toujours rester propriétaire de l’arbre.
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Remarque

Le Grand Océan n'est pas assez grand pour
accueillir un cadavre.

Poème

Même si vous avez été illuminé,

Même si vos pensées ont cessé de vous

[assaillir,

Il reste cependant un tout petit point à

[résoudre :

Considérer l’or et l’argent comme
[poussière.

Thème

Un moine interroge Maître Huê Tu sur

l’essence du bouddhisme. Huê Tu répond :
—

Quel est le prix du riz à Lu Lang?

Remarque

L'ombre des branches de bambous balaie le

sol de la véranda, mais les poussières ne

bougent pas.

Dans l'eau se reflète la lune, mais rien ne se

marque à la surface de l'étang.
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Poème

La parole est digne d’un chevalier.

Elle répond bien à la mentalité des gens

Et les aide sur la Voie du Salut.

Quel est le prix du riz à Lu Lang?

Si vous le savez, vous n’aurez plus à

[parcourir

La distance de mille milles.

39

Thème

Un moine demande à Van Thu Viên Minh :
—

Les choses convergent vers l’Un. Vers quoi :

converge ce Un là? Et Van Thu de répondre :
—

La rivière Hoang Ha est faite de neuf sections.

Remarque

Le paysage sous la lune était si beau, je n 'ai

pas réalisé que ma barque avait dépassé

Thuong Chau.

Poème

Je vous parle des neuf sections de la rivière

[Hoang Ha,

Pour vous aider à regagner votre demeure
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Sans avoir à franchir une longue distance.

Vous n’avez cessé d’observer le filet tendu,

Et vous avez laissé passer l’oiseau

Sans même vous en apercevoir.

Thème

Maître Nam Tuyen demande à Triêu Châu :

— Novice, as-tu déjà un maître, ou bien n’en as-tu

pas? Triêu Châu: — J’ai déjà un maître. Nam
Tuyen: — Que signifie avoir un maître? Triêu

Châu se frotte les mains et répond avec poli-

tesse :
— Aujourd’hui il fait froid; que le Très

Vénérable goûte le plus grand bien-être.

Remarque

Pour qui possède des mains agiles, les aiguilles

peuvent remplacer les triques.

Poème

En se frottant les mains Triêu Châu nous

[révèle

La chose qui se tient entre ces deux extrêmes :

[consulteur et consulté.
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N’est-ce pas un subterfuge de Hoa Lam et

[Han Lenh :

Si Hôi s’est retiré de la contestation?

Thème

Un moine interroge le Maître Moc Am : — On
dit que la robe des moines, faite de déchets

d’étoffes, ne vaut pas grand-chose. Qu’est-ce que
cela signifie? — L’aiguille, répond Moc Am, ne

peut pas la traverser.

Remarque

Dans Vêtat parfait de méditation, toutes les dis-

criminations sont absentes: un fil même ne

saurait trouver son chemin dans l'espace.

Poème

La robe de moine est douce comme la neige.

Mais les aiguilles d’acier ne peuvent la

[transpercer.

L’espace est uni, sans fissure :
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Par quel chemin le parfum des fleurs de

[cannelle

Nous parvient-il à la tombée du jour?

Thème

Le laïc Lung déclare : — C’est ici l’examen de

Bouddha. Ceux qui réussiront à l’épreuve du vide

seront déclarés lauréats.

Remarque

Pour que votre nom figure sur la liste des lau

réats, ne rendez pas des feuilles blanches.

Poème

Peut-on confectionner des sandales de paille

Avec des plumes d’oiseau?

Peut-on devenir un bouddha
En s’inscrivant à ce concours étrange?

Prenez garde! N’allez pas dire

Que vous serez couronné

Après avoir passé l’épreuve du vide,

Sinon, vous recevrez un jour

De grands coups de bâton.
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Thème

Maître Tu Minh demande à Chan Diem Tru :
—

Quelle est l’essence du Bouddhisme? Chan Diem
Tru répond :

— Les nuages qui se forment au som-
met de la montagne n’existent pas; mais le reflet

de la lune dans l’eau existe. Tu Minh rugit :— Vous
êtes parvenu à votre âge et vous me soumettez

une idée aussi stupide! Chan Dien Tru pleure. Un
instant après, il dit à Tu Minh :

— 11 est évident que
je ne sais pas ce qu’est l’essence du bouddhisme.

Je vous prie de m’éclairer. Et Tu Minh de déclarer :

— Les nuages qui se forment au sommet de la

montagne n’existent pas, mais le reflet de la lune

dans l’eau existe. À ces mots, Chan Diem Tru se

transfigure, il obtient l’Illumination.

Remarque

Les hommes de compassion pensent que c’est

là de l’humanisme; les hommes de sagesse

pensent que c’est là de l’érudition.

Poème

La musique que vous jouez est également la

[mienne.

Nous sommes des amis qui nous connaissons

[à fond l’un et l’autre.

La montagne est en-haut, la rivière est en-bas.

Mais la lune et les nuages restent toujours les

[mêmes.
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tin rien un essai abstrait. Clés pour le Zen est un

texte vibrant, profond, simple qui nous expose tout le

mystère du Zen avec la péda^o^iie, la grâce, le parfum
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Piutôt que de théoriser, ce livre nous apprend com-

ment vivre le Zen dans la réalité, rejoignant par là l’in-

jonction du Premier Patriarche Bodhidharma : « l ne

transmission indépendante des écritures, qui ne se fonde

ni sur les mots, ni sur les lettres, et qui touche directe-

ment au Cœur de la Réalité afin que nous puissions voir

dans notre propre nature et nous éveiller. »

Le point central en est l’accès à la Pleine Conscience

qui nous permet de trouver l’absolu au sein de la pré-

sence au monde. Nous possédons tous la nature de

Bouddha. Il suffit pour la toucher de regarder en soi-

même en abandonnant toute recherche extérieure.

Idbérés des dogmes, des croyances et des notions, le Zen

nous propose une communication directe avec notre

nature absolue.

La dernière partie du livre présente cinquante-trois

kon^-an du maître vietnamien du \iir' siècle. Tran Thài

long.
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dhiste vietnamien. Son aetion, son courape. l’amour de

son peuple l’ont fait proposer, par Martin Luther Kinfi,

pour le prix iSobel de la paix en 1967. Réfuté politique
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des centaines de participants venus du monde entier.
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