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INTRODUCTION 

Le Zen est l'enseignement de l'éternité, éternité qui n'est 
que la succession de chaque instant qu'il est important de 
vivre profondément. Soyez vigilants, disent les Maîtres 
zen, aiguisez votre attention mieux que la plus fine 
épée. Alors seulement vous serez dans la Voie, alors seu­
lement vous pourrez en terminer rapidement avec toute 
chose. Car on ne peut tout obtenir qu'en abandonnant 
tout. 

Si nous ouvrons les mains, nous pouvons recevoir 
toute chose; si nous sommes vides, nous pouvons 
contenir l'univers entier. Vide est la condition de l'es­
prit qui ne s'attache à rien et vit pleinement l'instant 
présent. 

Le Zen est une expérience, une pratique à partir du 
corps, zazen, être dans l'instant même, au-delà de toutes 
les existences de l'univers, atteindre la dimension de 
Bouddha et vivre dans cette dimension. 

Quand le cerveau humain est calme, le corps immo­
bile, dans une condition de profonde sérénité, le 
microcosme humain est l'image parfaite et harmonieuse 
du macrocosme. 

Pendant zazen en se concentrant sur la posture du 
corps et le rythme calme de la respiration, en dévelop-
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pant une expiration lente et prolongée qui apporte une 
force de plus en plus puissante dans le hara (le bas du 
ventre, l'océan de l'énergie), l'hannonie juste s'établit, 
produisant l'état d'éveil. C'est l'état ultime qui s' accom­
plit de lui-même, inconsciemment, naturellement, auto­
matiquement, sans volition, sans recherche, en oubliant 
seulement corps et esprit. 

Zazen est le retour à la condition nonnale, originelle 
du corps et de l'esprit, l'unité de l'objectif et du 
subjectif, l'ultime conscience au-delà de l'espace et du 
temps, l'éternité. 

Toutes les existences sont impennanentes, chan­
geantes, sans noumène, ku (vacuité); pour le monde 
phénoménal, seule existe la réalité du perpétuel change­
ment; ainsi est l'ego, sans noumène, sans substance 
propre; il n'est pas une entité, il n'a pas d'autonomie; il 
est la simple actualisation momentanée d'un ensemble 
de causes interdépendantes entre elles. Aussi la vraie 
substance du corps et de l'esprit n'existe-t-elle pas; leur 
substance est la virtualité d'existence, la potentialité de 
manifestation phénoménale; cette virtualité est le pou­
voir cosmique fondamental. 

L'éveil, le vrai satori existe en nous-même. Pas 
besoin d'aller le chercher ailleurs. La pratique du Zen 
en elle-même est satori. En l'état de bouddhéité, il n'y a 
plus d'accroissement, ni diminution. C'est la totalité 
authentique des dix mille phénomènes, impossible à 
saisir. La conscience s'étend à l'infini, c'est la liberté la 
plus grande, la véritable spiritualité. 

Héritier des maîtres de la transmission, Taïsen 
Deshimaru vint en Europe il y a plus de seize ans pour y 
apporter le vrai Zen. Né le 29 novembre 1914 au 
Japon, dans la province de Saga, dès son enfance il 
rencontra Maître Kodo Sawaki, réfonnateur hardi qui 
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revint à la source du Zen. Taisen Deshimaru étudia à 
l'université de Yokohama, puis occupa un poste de 
responsabilité dans les activités minières d'une société 
industrielle. Pendant la guerre, il fut envoyé en Indoné­
sie, mais n'en continua pas moins à suivre l'enseigne­
ment de son Maître Kodo Sawaki et à pratiquer zazen. 

Maître Deshimaru arriva à Paris à la fin de l'année 
1967 pour y apporter la graine du Zen suivant ce que lui 
avait toujours dit son Maître. Il créa à Paris un dojo 
élevé au rang de Temple Zen en 1975 et un monastère, 
la Gendronnière, près de Blois. Sa mission se répandit 
de plus en plus, de plus en plus nombreux furent ses 
disciples. Plus de 120 dojos se créèrent à travers le 
monde. lwamoto Zenji, chef du Soto Zen et président 
de la Fédération bouddhique japonaise, a dit de lui 
qu'il était « le Bodhidharma des temps modernes ». Le 
30 avril 1982, Taïsen Deshimaru est décédé, léguant à ses 
disciples l'essentiel de son enseignement et la mission 
de transmettre à leur tour la pratique du vrai Zen. 

Dans le Soto Zen, le Maître dispense son enseigne­
ment essentiellement à travers la pratique de zazen, 
durant les kusens (enseignement oral) pendant zazen, 
mais aussi par des conférences et des mondas (mon : 
questions, do : réponses) avec ses disciples. Le Maître 
répond souvent plus à l'esprit de la personne qu'à la 
question elle-même. La réponse, dépassant la raison, 
touche l'inconscient et produit un choc, un bouleverse­
ment du corps et de l'esprit. Le Maître Zen parle avec 
son corps tout entier. Le vrai Zen se transmet « 1 shin 
den shin », de mon âme à ton âme. 

Evelyn de SMEDT 



Sur les feuilles rousses des longs mois d'hiver 
La neige immaculée scintille doucement 
Sous les rayons de lune 
Quels mots pourraient exprimer l'inexprimable 

beauté. 
(Maître Dogen, xme siècle.) 



LA VOIE DU MILIEU 



( 



- Votre expression « Le zen est au-delà des religions » 
peut laisser entendre que le zen doit remplacer et faire dépérir 
toutes les religions. Quelle est votre pensée exacte à ce sujet? 

- Les religions restent ce qu'elles sont. Le zen est 
méditation. A la base de toutes les religions, il y a la 
méditation. L'homme d'aujourd'hui ressent intensément 
le besoin de revenir à la source de la vie religieuse, à 
l'essence pure qui est au tréfonds de lui-même et qu'il 
peut seulement découvrir par l'expérience vécue. Il a 
besoin de concentrer son esprit pour trouver la suprême 
sagesse et la liberté, qui est d'ordre spirituel, face aux 
influences de toutes sortes qui lui sont imposées par 
l'environnement. 

La sagesse humaine n'est pas suffisante, elle est 
imparfaite. Seule la vérité universelle peut donner la 
suprême sagesse. Enlevez le mot zen et, à sa place, 
mettez : Vérité, Ordre de l'Univers. 

- Quand le zen a-t-il commencé dans l'histoire du 
bouddhisme ? 
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- A partir de Bouddha, quand il obtint l'éveil sous 
l'arbre de la Bodhi. 

Par la suite, le bouddhisme fut fortement influencé par 
les religions et les philosophies traditionnelles indiennes. 
Il sombra dans les études livresques et l'ascétisme comme 
c'est le cas dans le système Theravada. 

Aussi Bodhidharma est-il parti d'Inde pour transplan­
ter le vrai zen dans une terre nouvelle, la Chine. Puis le 
bouddhisme a vieilli en Chine comme il décline mainte­
nant au Japon. La posture de zazen est l'essence du 
bouddhisme. En Chine, au Japon, la pratique de zazen se 
perd ~t c'est pourquoi je l'apporte dans la terre fraîche de 
l'Europe. 

- On dit souvent que le bouddhisme est la voie du milieu, 
celle de l'équilibre, alors qu'en Occident, la notion de juste 
milieu correspond à la morale bourgeoise. Est-ce que vous 
pouvez parler du juste milieu selon le zen ? 

- La voie du milieu ne consiste pas à se trouver entre 
deux jolies femmes et embrasser l'une et l'autre. Non, ce 
n'est pas cela. Dans le bouddhisme, la voie du milieu 
consiste à ne pas opposer le sujet à l'objet. Dans la 
civilisation européenne, il y a toujours dualisme. Par 
exemple, le matérialisme est opposé au spiritualisme. Les 
Européens aiment beaucoup les « ismes ». Bouddhisme, 
christianisme ... Ces ismes sont une relativité alors que le 
matériel et le spirituel sont unité et ne s'opposent pas. 
C'est pourquoi le matérialisme et le communisme se sont 
dressés contre le christianisme. Mais le communisme 
n'est pas complet, car il ne considère les choses que sous 
l'aspect matériel. Et le christianisme seulement sous 
l'aspect spirituel : incomplet également. Certains chré-
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tiens ne sont pas comme cela, mais pour les chrétiens 
traditionnels, le christianisme est seulement du spiritua­
lisme. 

L'esprit et le corps sont une même chose, comme les 
deux faces d'une feuille de papier. Dans la vie quoti­
dienne, on ne peut pas séparer l'un de l'autre. L'un aime 
le spirituel; l'autre le matériel. Si on veut comprendre, il 
faut trouver la voie du milieu; le spirituel est matériel et 
le matériel devient spirituel. L'esprit existe dans chacune 
de nos cellules et, à la fin, l'esprit lui-même est le corps et 
le corps lui-même est l'esprit. Il reste l'activité, l'énergie, 
qui ne sont pas dualistes. 

La voie du milieu intègre tout. La plus haute dimen­
sion est mushotoku, la voie du milieu. Le zen est la voie 
du milieu. Mais il ne faut pas se tromper sur ce mot 
« milieu » : entre le matériel et le spirituel, il faut 
embrasser les deux choses, comme le recto et le verso 
d'une feuille de papier. C'est pourquoi il est difficile de 
comprendre le zen. 

La voie du milieu est une voie au-delà. Thèse, 
antithèse, synthèse, les raisonnements européens se pré­
sentent toujours comme cela. Matériel = thèse; spirituel 
= antithèse. 

Le zen vit la voie du milieu, celle de la synthèse. 

- La foi est importante dans le bouddhisme et, dans le 
zen, on trouve différents objets de foi : le zazen, le kesa, le 
maître. Mais qu'est-ce que la foi? 

- Comme vous voulez. Chacun est différent. Pour 
chacun l'objet de foi differe. Chacun doit savoir, connaî­
tre par lui-même, l'objet de sa foi. Vous devez croire en 
ce qui vous impressionne le plus. Je ne puis pas le dire, le 
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décider objectivement. Ceci est très important. Dans 
presque toutes les religions, on vous dit : vous devez 
croire ceci, cela, en Dieu, en Bouddha. Je ne suis pas 
d'accord. Vous devez le trouver en vous-même. Le 
religieux peut vous accompagner au bord de la rivière, 
mais ne peut boire pour vous, ni vous faire boire. C'est 
un problème subjectif. Aussi je réponds : Comme vous 
voulez! Mais le plus important, c'est de croire. De croire 
dans le plus élevé, l'ultime. Qu'est-ce qui est vrai? A la 
sagesse du cerveau d'en décider. 

Dieu, Bouddha, la croix... Généralement, on croit 
selon ses gènes, son hérédité, son éducation, son milieu 
familial, ses habitudes corporelles. Mais en définitive ... 

Le chien suit son maître, il oublie tout le reste lorsqu'il 
voit son maître. Son cerveau change. Il est fidèle, il croit 
en son maître. C'est ainsi : un amour profond est 
important dans la foi. 

La foi ultime, je ne peux pas la décider pour vous. 
Vous devez en décider vous-même. Il ne s'agit pas 
seulement de forme. Je suis moine zen et, comme Dogen, 
Nagarjuna, je crois dans le kesa nommé par Bouddha. 
C'est une transmission éternelle. Si vous voulez avoir foi 
en Bouddha, vous le pouvez. Mais je ne puis décider pour 
vous. Vous devez trouver la réponse par vous-même. 

- Est-ce qu'on doit abandonner sa religion pour suivre le 
zen? 

- Comme vous voulez. Vous devez choisir vous­
même. Vous devez chercher l'essence, ici et maintenant, 
décider ce qui est important pour vous-même. Quelle est 
la solution à vos problèmes? 

Les religions, trop souvent, ne sont que des décora-
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tions. Il faut connaître les textes, il faut connaître 
l'ordonnance des cérémonies. Mais tout cela n'est pas 
important. Les religions et les philosophies font trop 
appel à l'imagination et c'est pourquoi elles deviennent 
faibles. Vous devez couper ces décorations et chercher ce 
qui est important. Trouver la véritable essence de toute 
religion. 

- Est-ce que la notion de péché existe pour quelqu'un qui 
pratique le zen ? 

- Le problème du péché dans le christianisme et dans 
le bouddhisme est différent. 

Dans le christianisme, il y a le péché originel : Adam, 
Ève, la pomme et le serpent. Dans le bouddhisme, toutes 
les existences ont la nature de Dieu ou de Bouddha. 
Notion tout à fait différente et très difficile à expliquer. 
Chaque exi.stence, même les pierres, tout ce qui est 
matériel, animal, végétal, tout a la nature de Bouddha, 
originellement. 

Dans la philosophie orientale, il y a deux sortes 
d'écoles : 

Dans la première, c'est de la nature originelle de 
l'homme que vient l'esprit mauvais. 

Mais dans la majorité des écoles, on croit qu'à l'origine 
de l'esprit, et pour tout le monde, c'est Je bien qui existe. 
Cela est vrai en particulier dans le bouddhisme. Tout le 
monde a la nature de Bouddha, mais l'environnement et 
le karma le modifient. Et c'est le karma qui devient 
péché, karma qui nous est transmis par tous nos ancêtres 
et qui influence notre esprit pur. Raison pour laquelle le 
mal est là. Quand il n'y a plus de karma, on peut revenir à 
l'état normal, originel. 
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Si on fait zazen, le karma se termine et le péché 
disparaît. Expliquer plus serait très compliqué. Le bébé 
dans le ventre de sa mère est sans péché, mais il porte 
déjà le karma de tous ses ancêtres dans son sang. 

Avant-hier soir, il y avait un jeune garçon qui faisait 
zazen pour la première fois et il a dit : «Vraiment, j'ai 
compris ce qu'est le vrai silence. Jusqu'à aujourd'hui, je 
n'étais jamais resté une heure dans le silence. Il n'y a que 
dans mon lit que je suis silencieux et encore, quelque­
fois, je parle en dormant ! Mais pendant zazen, là, est le 
vrai silence. » Je lui ai dit : « Vous étiez déjà silencieux 
dans le ventre de votre mère; ce moment-là aussi était 
silence total. » Mais il m'a répondu : « Ma mère parlait 
tout le temps et mon karma est mauvais. J'ai toujours 
envie de parler et pendant zazen, il m'est difficile de ne 
pas parler. » 

Mais à l'origine de chacun, se trouve le silence et vous 
devez le comprendre. Seul le silence est votre véritable 
origine. 

D'abord le silence puis, de la parole sans arrêt. Cela 
fait vingt ans, trente ans, cinquante ou soixante ans que 
vous parlez sans cesse. Alors, vous devenez complète­
ment fatigués et ça se termine par le silence total dans le 
cercueil. C'est donc le silence qui continue éternellement. 
Seule votre conscience du silence est éternelle, condition 
normale de votre esprit. C'est ku, nirvana, san-te. La 
véritable origine. Dans le zen, on dit qu'il faut retourner 
au silence originel comme dans le christianisme on dit 
qu'il faut retourner à l'état d'avant le péché. 

Si vous faites zazen, vous revenez à l'état d'avant le 
péché. 
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- Pourquoi évoquer l'image d'un retour aux origines et 
non pas celle de s'éveiller à ce qui vient ? 

- Qu'est-ce que s'éveiller? S'éveiller à quoi? Les 
Européens ont toujours des idées d'illumination. Le 
satori aussi veut dire « éveil ». Les gens aiment bien 
s'éveiller mais à quoi? Il est plus facile de faire un retour 
en arrière. Le bébé est pur. Il a la vraie liberté. Il n'est 
pas du tout compliqué. Il ne pense pas, il n'a pas besoin 
de faire l'amour, sa nourriture lui est donnée par sa mère, 
il pleure quand il en a envie . .. Il ne pense pas. 

Il faut que nous comprenions ce qu'est la liberté. Si on 
pense uniquement avec le cerveau frontal, on devient 
compliqué : ainsi la philosophie européenne est-elle 
devenue compliquée. 

Il faut retourner à l'origine de l'être humain. C'est 
difficile. 

C'est un koan ... 

- Peut-on dire que le tigre, le chat, les ammaux en 
général vivent le vrai zen ? 

- Oui, les animaux vivent le vrai zen. Puisque les 
animaux sont comme cela, l'homme doit être en progrès 
par rapport à eux. Les pigeons sont très simples, très 
paisibles, pas du tout compliqués, Parfois, vous devez 
suivre la vie des animaux, mais vous devez aussi vous 
servir de votre cerveau frontal. 

Les Européens aiment être tout d'un côté ou tout de 
l'autre : ou ils aiment la religion ou ils la haïssent; 
toujours l'histoire des oppositions. Nous devons harmo­
niser la religion avec le communisme, le capital américain 
avec l'esprit arabe. Toujours en lutte et en opposition, on 
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ne peut pas trouver la véritable paix. Il faut donc une 
théorie intermédiaire. Personne ne l'a trouvée. Seul, le 
zen peut y arriver. 

C'est le principe des cinq propositions du boud­
dhisme : pas seulement thèse, antithèse, synthèse, mais 
aussi harmoniser l'ensemble et embrasser toutes les 
contradictions. 
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L'EGO 

- Qu'esc-ce que l'ego ? 

- L'ego est l'ego. C'est zazen. .. comme dans la 
phrase de Socrate : « Connais-toi toi-même. » 

Je dis toujours : vous devez comprendre l'ego ... et à la 
fin il n'y a pas d'ego, il n'y a pas de substance à l'ego. Où 
situer cette substance ... le nez? le cerveau? le nombril? 
la tête? .. . Difficile. L'esprit? Mais qu'est-ce que l'es­
prit? Cela devient un problème, le plus grand problème 
de la psychologie, de la philosophie et de la religion. 

J'ai expliqué que nous n'avions pas de noumène. L'ego 
change d'instant en instant; hier, aujourd'hui... il n'est 
pas le même. Notre corps change, nos cellules aussi. 
Quand on prend un bain, par exemple, toutes les cellules 
mortes de la peau s'en vont. Notre cerveau, notre esprit 
changent et ainsi de l'enfance à l'âge adulte ils ne sont pas 
identiques. 

Alors, où existe l'ego? Il est un avec le cosmos. Il n'est 
pas seulement le corps, l'esprit, mais il est Dieu, 
Bouddha, la force cosmique fondamentale. 

Trouver la véritable éternité n'est pas égoïste, mais 
authentique vérité, vrai noumène; telle est la vraie 
religion que nous devons créer. 

Notre vie est reliée au pouvoir cosmique, elle est en 
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interdépendance avec toutes les existences. Nous ne 
pouvons pas vivre seuls; nous dépendons de la nature, de 
l'air, de l'eau. Aussi ne devons-nous pas devenir 
égoïstes ... cela est le grand satori. 

Inutile d'être égoïste car chacun est en interdépen­
dance avec tout le monde et avec toutes choses. Aussi, il 
n'est pas nécessaire de garder pour soi. 

Cela est très important. 
Montaigne aussi, dans ses Essais, a écrit : « Tout le 

monde regarde au-dehors, moi je veux regarder à l'inté­
rieur. » Il est nécessaire de tourner son regard vers 
l'intérieur alors que la plupart ne regardent que vers 
l'extérieur. Dans la civilisation moderne, plus que 
jamais, nous devons regarder en nous-même. Le regard 
objectif est aisé, le regard subjectif ne l'est pas ... 

- Vous avez dit que nous devions avoir un ego et être au­
delà de l'ego. Qu'est-ce que cela signifie? 

- Il semble y avoir contradiction. Mais avoir un ego 
fort n'est pas la même chose qu'avoir un ego égoïste. 

Vous devez avoir confiance en vous-même. Vous devez 
trouver votre véritable ego et en même temps abandonner 
votre ego. Si vous continuez zazen, votre véritable ego 
devient fort et vous trouvez votre moi propre. Vous 
n'êtes pas interchangeable avec un autre corps. Vous 
n'êtes pas seulement composé d'organes et de cheveux. 
Vous avez votre propre originalité. Mais pour la trouver, 
vous devez abandonner votre ego, tout abandonner pour 
que seul subsiste le véritable ego. 

Chacun a un karma, porte de la boue et de la poussière, 
Mais purifié de tout cela, vous pouvez trouver votre 
véritable originalité. 
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- Être différent des autres signifie aussi solitude. Est-ce 
possible à travers zazen d'apprendre à être seul, d'accepter la 
solitude? 

- Si vous continuez zazen, vos caractéristiques chan­
gent. Votre visage triste se transforme du tout au tout, 
inconsciemment, naturellement, automatiquement. C'est 
la voie qui vous change, qui vous ramène à la condition 
normale. 

Vous ne devez pas tenter d'échapper à la solitude en 
devenant trop « diplomate » ou en dépendant des autres. 
La solitude est bonne. Le zen, c'est la solitude. Devenir 
intime avec soi-même pendant zazen, c'est être complète­
ment seul, mais avec les autres, avec le cosmos. 

- Qu'est-ce que l'individualité? 

- L'individualité et un ego fort sont deux choses 
différentes. Revenir à sa propre originalité est très 
important :vous et moi ne sommes pas semblables. Vous 
n'êtes que vous. Vous devez trouver votre moi propre. 
Par zazen, vous pouvez couper votre mauvais karma. 

L'éducation moderne uniformise tout le monde; c'est 
une éducation de masse et même les parents sont 
incapables de saisir l'individualité profonde de leurs 
enfants. 

Par zazen, vous pouvez réaliser cette individualité, la 
rendre forte. C'est le devoir d'un homme religieux 
d'enseigner cela aux autres. De nos jours, on n'éduque 
que l'intellect, pas l'individu en tant que tel. 
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- Vous dites que lorsqu'on fait zazen, on est Bouddha ou 
Dieu, et d'autre part, vous dites qu'il faut abandonner 
l'ego ... Comment est-ce conciliable? 

- Si vous abandonnez l'ego, vous devenez Dieu ou 
Bouddha! Lorsque vous abandonnez tout, lorsque vous 
vous dépouillez de toutes choses, quand vous en avez 
terminé avec votre conscience personnelle, à ce moment­
là vous êtes Dieu ou Bouddha ... Quand tout est achevé. 
Il n'y a aucune contradiction. 

Mais si vous vous dites : « Maintenant, j'ai tout 
abandonné et je suis Dieu ... », si vous pensez que vous 
êtes Dieu, vous n'êtes pas Dieu du tout. C'est là 
l'important et tout le monde se trompe sur ce point. Nous 
ne pouvons pas certifier nous-même que nous sommes 
Dieu. Si je dis : « J'ai le satori », c'est de la folie. 

Un fou dit toujours : « Je ne suis pas fou du tout, je 
suis dans rna condition normale ... » Si le fou disait : 
« Peut-être ne suis-je pas tout à fait bien. Peut-être est-ce 
que je me trompe dans ce que je fais », alors sa folie ne 
serait pas tellement profonde et on pourrait sûrement le 
guérir. Mais s'il dit qu'il est Dieu ou Bouddha, alors sa 
folie est incurable. 

Quand tout est achevé, rejeté, on devient Dieu ou 
Bouddha. 

Pour celui qui regarde la posture de zazen, la posture 
elle-même est Bouddha ou Dieu ! La chose authentique 
est inconsciente. 

C'est une bonne question et tout le monde se trompe à 
son propos. Il en est toujours question dans les sutras et 
tout le monde discute de cela. 

C'est pourquoi je répète inlassablement qu'en faisant 
zazen, ce n'est pas la peine de se dire : « Je dois devenir 
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ceci ou cela. » Inconsciemment, naturellement, automa­
tiquement vous pouvez le devenir. C'est l'essence du Soto 
Zen. 

Mushotoku... sans but... sans objet, uniquement 
concentré sur la posture de zazen. 

- Vous avez écrit que « lorsqu'on fait zazen, on entre 
dans son cercueil». Bien que sachant qu'on n'existe pas, on 
garde quand même le sentiment d'exister! 

- Bien sûr. On n'est pas mort! Si vous ne sentiez pas 
votre existence, vous seriez complètement mort; j'ai dit 
que vous deviez faire zazen comme si vous entriez dans 
votre cercueil. C'est un exemple. 

Pourquoi la mort devient-elle toujours un problème 
dans les religions? Parce que les gens sont égoïstes et que 
l'ego est important. Si on peut résoudre la question de la 
mort, à ce moment-là, on abandonne complètement 
l'ego. Si on n'a pas peur de la mort, on n'est pas égoïste. 
Aussi je dis qu'il faut faire zazen « dans son cercueil ». Le 
vrai zazen, est l'abandon de l'ego. L'ego n'existe pas. Pas 
de noumène ... C'est le satori. 

Qu'est-ce que l'ego : les oreilles, le nez, le cœur, le 
cerveau? Est-il séparé du reste? Tout le monde est égoïste 
et, à la fin, « on est vécu » par l'ordre cosmique. On ne 
peut pas arrêter le cœur, ce n'est pas possible. On ne veut 
pas penser et les pensées surgissent. On vit par interdé­
pendance, par le pouvoir de l'interdépendance. La 
substance n'existe pas. Aussi peut-on l'abandonner. 

Si on comprend cela, si on abandonne l'ego, alors on 
peut devenir complètement heureux. Mais quand on est 
attaché à soi, on ne peut pas être heureux. 

Les gens égoïstes deviennent malades, leur vie n'est 



28 Questions à un Maître Zen 

pas libre. Mais en diminuant leur égoïsme, ils peuvent 
devenir heureux. Les vrais religions enseignent toutes 
cela. 

Dans le christianisme, Jésus s'est sacrifié pour tous les 
êtres, aussi est-il vivant. Les religions enseignent d'aban­
donner l'ego pour aider, servir les autres : c'est ce qu'il y 
a de plus difficile pour l'être humain. La civilisation 
moderne est on ne peut plus égoïste. Les hommes sont 
malheureux. Abandonner l'ego est difficile, mais il faut 
influencer les autres. 

- Pendant zazen, quand on a peur d'abandonner son 
ego, quelle est/a bonne attitude d'esprit? 

- Ce n'est pas la peine d'y penser. Continuer à 
pratiquer est important. Dans le reflet du miroir, la 
forme de votre visage apparaît ; vous vous reflétez vous­
même, vous pouvez voir, comprendre votre esprit, 
connaître votre véritable ego. 

-Je ne comprends pas le symbole du miroir dans l'Hokyo 
Zan Mai:« Le reflet, l'image, c'est moi, mais je ne suis pas 
ce reflet, cette image. » 

- Pendant zazen l'ego subjectif peut regarder l'ego 
objectif, et inversement. Nous pouvons nous rendre 
compte que nous ne sommes pas tellement bons, et même 
parfois pires que les autres, car pendant le zazen profond 
les vrais désirs se révèlent. Nous pouvons les voir 
complètement. 

Nous avons toujours deux égo mais cela ne veut pas 
dire une double personnalité. 
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Ainsi l'ego objectif est le bon esprit. C'est l'esprit de 
Dieu, c'est l'esprit de Bouddha, celui qui voit. Nous 
pouvons nous observer profondément, nous éveiller et 
réfléchir. A ce moment-là nous devenons purs et nous 
pouvons nous purifier davantage. 

Dans la vie de tous les jours, nous ne pouvons pas être 
vraiment purs. Mais à la longue, avec l'expérience 
acquise à travers la pratique de zazen, notre vie se purifie, 
même si elle est rendue très impure par notre excès de 
désirs. Dans la vie quotidienne nous ne pouvons pas 
atteindre une complète pureté en raison de notre karma. 
Chacun a le sien. Pour une complète pureté le cercueil est 
ce qu'il y a de mieux!. .. C'est pourquoi la religion est 
nécessaire dans la vie. 

Cependant, après le zazen, la pureté s'éloigne car les 
deux aspects existent dans l'être humain. Mais si nous 
avons l'expérience de la vie religieuse, cet esprit objectif 
aménagera un bon ego subjectif et l'esprit deviendra frais 
et libre. 

- Maître Dogen a dit : «Je ne suis pas les autres. » 

- C'est une grande histoire et un koan. 
Je ne suis pas les autres. C'est moi qui dois agir. Si je 

ne pratique pas, je ne peux pas expliquer. 
Voici, par exemple, l'histoire célèbre sur les champi­

gons: 
Maître Dogen était allé en Chine pour trouver la vraie 

sagesse, comprendre le zen. Mais il n'était pas arrivé à 
comprendre bien qu'il ait étudié beaucoup de choses. La 
civilisation du bouddhisme, du zen, était alors très 
répandue en Chine et il était allé de temple en temple. 
Cependant il n'était pas satisfait de l'enseignement reçu 
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et il voulait rentrer au Japon. Puis, un jour, il arriva dans 
un petit temple. C'était l'été, il faisait très chaud. Il y 
avait un très vieux moine qui travaillait et son travail 
consistait à faire sécher des champignons. Il étalait les 
champignons sous le soleil malgré son âge. 

Maître Dogen vit cela et lui posa une question : 
« Pourquoi travaillez-vous, vous êtes un vieux moine et 
vous êtes un supérieur. Il faut utiliser les jeunes pour 
faire ce travail. Ce n'est pas la peine de travailler. De plus 
aujourd'hui il fait très chaud. Faites cela un autre jour. » 
Maître Dogen était alors jeune. La réponse du vieux 
moine, très intéressante, est devenue une réponse histori­
que du Soto Zen. 

C'est ainsi que Maître Dogen trouva le satori. 
Le moine lui dit : «Vous êtes venu du Japon, jeune 

homme, vous êtes intelligent vous comprenez le boud­
dhisme, mais vous ne comprenez pas l'essence du zen. Si 
je ne fais pas cela, si je ne travaille pas ici et maintenant, 
qui pourrait comprendre cela? Je ne suis pas vous, je ne 
suis pas les autres. Les autres ne sont pas moi. Aussi, les 
autres ne peuvent pas expérimenter. Si je ne travaille pas, 
si je n'expérimente pas ici et maintenant, je ne peux pas 
comprendre. Si un jeune m'aidait à travailler, si je le 
regardais, je ne pourrais pas avoir l'expérience de faire 
sécher les champigons. Si je disais : " faites ceci, faites 
cela. Mettez cela ici ou là ", je ne pourrais pas en faire 
l'expérience. Je ne pourrais pas comprend,re l'acte de l'ici 
et maintenant. .. » 

« Je ne suis pas les autres et les autres ne sont pas 
moi. » Maître Dogen fut très surpris et il comprit. Il était 
très intelligent. Alors, il se dit : « Je dois rester encore en 
Chine. » Il avait étudié dans les livres, il cherchait avec 
son cerveau et pensait tout le temps, mais à ce moment il 
comprit : « Si je n'expérimente pas, je ne pourrai pas 
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comprendre le vrai zen. Le zen ne peut pas être saisi par 
le cerveau. » 

Le vieux moine et Maître Dogen se sont compris. 
Maître Dogen fut surpris et profondément marqué. Puis, 
Maître Dogen continua : « Pourquoi faites-vous sécher 
ces champignons aujourd'hui, faites-le un autre jour », et 
le vieux moine répondit : « Ici et maintenant est très 
important. Faire sécher les champignons, on ne peut pas 
le faire un autre jour. Si ce moment se perd, on ne pourra 
plus les faire sécher : il pleuvra peut-être ou le soleil ne 
sera peut-être pas assez fort. Il faut une journée chaude 
pour faire sécher les champignons, alors le faire aujour­
d'hui est juste. Allez, partez maintenant, je dois travail­
ler! Si vous voulez trouver le vrai zen, vous devez allez 
voir mon Maître au dojo. » Alors Maître Dogen alla voir 
le Maître de ce vieux moine, qui l'éduqua. Il comprit le 
vrai zen qu'il n'avait pas pu comprendre jusqu'à ce jour. 

Maître Dogen resta un an dans ce temple puis il reçut 
le kesa de la transmission. Après il retourna au Japon. 
Mais le principe de sa philosophie est resté : « Ici et 
maintenant, les autres ne sont pas moi, je ne suis pas les 
autres. » « Si je ne pratique pas, je ne peux pas compren­
dre. Si quelqu'un d'autre fait, je ne peux pas être dans ce 
qu'il fait. » Voilà un premier point. 

L'autre est « shikantaza, seulement zazen ». Pas 
besoin de koans, pas besoin de penser; seulement zazen. 
Descartes a dit : « Je pense, donc je suis. » Je dis : « Je 
ne pense pas; c'est pourquoi j'existe. » 

Si on fait des catégories, si on pense trop, on limite sa 
conscience. Mais notre conscience est très profonde 
comme le cosmos. Elle est en relation avec lui. Si on ne 
pense pas, la conscience devient éternelle, cosmique. 
Cela est très important. Pendant zazen, si on pense, on ne 
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peut atteindre la conscience cosmique parce qu'on se 
limite. On ne peut pas atteindre l'illimité. 

Si on ne pense pas, on peut penser inconsciemment. Si 
je ne pense pas, j'existe ici; je ne pense pas, donc je suis. 

- Mais que l'on pense ou que l'on ne pense pas, on existe 
quand même. Les deux sont importants. Lequel vient en 
premier? 

- Si on ne pense pas, on existe éternellement, parce 
qu'alors la conscience est illimitée, éternelle. Elle conti­
nue jusqu'à Dieu, Bouddha, le cosmos, la vérité. 

Quand l'ego a disparu, il n'y a plus dualité. S'il y a moi 
et les autres, c'est une dualité. Quand il n'y a plus de moi, 
il n'y a plus les autres. Il y a interdépendance. C'est la 
non-pensée. 

Vous ne devez pas limiter votre pensée avec les mots, 
avec les phrases. Si vous faites des catégories par vous­
même, à ce moment-là, les mots ne conviennent pas. Les 
Européens créent toujours des catégories avec le vocabu­
laire et quelquefois, ils trouvent des contradictions. Il y a 
toujours les deux dans le langage. Quand je dis : 
« Qu'est-ce que cela? » « Cela est cela. » Mais cela est la 
dernière réponse. « Qu'est-ce que cela? » « C'est un 
kyosaku. » Mais répondre« c'est du bois »est vrai aussi. 
« Qu'est-ce que cela? » « du chêne » n'est pas une 
erreur. Dans le zen, les discussions sont toujours comme 
cela. Quelqu'un dit : «La flamme bouge. » Un autre 
dit : « Non, ce n'est pas la flamme, c'est le vent qui 
bouge. » Un autre, plus intelligent, dit : « Ce n'est ni la 
flamme ni le vent, c'est votre esprit qui bouge. » Et 
enfin, une autre personne dit : « Ce n'est ni le vent, ni la 
flamme, ni votre esprit. » Vous devez comprendre pour-
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quoi les autres ne sont pas vous. Si je ne peux pas faire, je 
ne peux pas expliquer. Je ne suis pas les autres. Je suis ce 
que je suis. Je suis moi-même. Pas besoin de suivre les 
autres. 

Il y a beaucoup de significations. « Je suis moi. » « Pas 
besoin de suivre les autres. » Je dois décider par moi­
même. Je dois faire par moi-même. Les autres ne sont 
pas moi, c'est vrai, mais d'autre part mon esprit et votre 
esprit ont la même substance. Je suis semblable au ciel et 
à la terre. Quand on abandonne tout, on devient l'autre. 
C'est l'abandon de l'ego. Ne pas faire d'erreur. 

Tel est le koan des champignons de Maître Dogen. 





LE KARMA 

- Qu'est-ce que le kanna ? 

- J'ai déjà fait de nombreux commentaires à ce sujet. 
Karma veut dire « action ». 

Si vous frappez, tirez, pointez le doigt, ces gestes ont 
une influence. De même zazen a une influence, ici et 
maintenant et pour le futur. 

Il y a le karma du corps, de la parole et de la 
conscience. Si vous tuez un homme, même si vous 
échappez à la justice, un jour, certainement, le karma de 
cette action apparaîtra dans votre existence ou dans celle 
de votre descendance. Ce n'est pas un problème de 
morale ... 

Le meilleur karma est zazen : la posture du corps est 
simple et exacte. On est silencieux et l'esprit est au-delà 
de la pensée. Le karma disparaît. Inutile d'essayer de s'en 
échapper ou de le recouvrir. En revanche, il faut créer un 
bon karma. 

Pendant zazen, on laisse passer les rêves, les illusions et 
ceux-ci disparaissent. Ne pas penser signifie avoir une 
pensée fraîche. Zazen rafraîchit le cerveau, la noblesse se 
dessine sur les visages. Si on met au repos le cerveau 
frontal, siège de la pensée, la sagesse infinie jaillit ... 
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- Est-ce que destinée et karma ont la même signification? 

- Non, ce n'est pas pareil. 
Karma égale action. Action de notre corps, de notre 

conscience, de nos paroles. Par exemple, si je vous donne 
un coup de poing, c'est du karma, c'est une action qui 
devient karma. Quand on parle, on engendre un karma. 
Si on pense, on crée un karma engendré dans notre 
conscience alaya. Si on vole, cela devient karma, un 
karma qui ne sera pas bon et portera de mauvais fruits. 

Lors d'une session, un de mes disciples ne se condui­
sait pas bien, trop de sexe, trop de boisson, et le jour du 
départ, il a eu un accident de voiture avec une demoiselle. 
Le karma revient vite à la surface. Même les petites 
choses remontent. Si nous faisons quelque chose par le 
corps, la parole, la pensée, certainement un karma se 
trouve engendré. 

Quand vous naissez, vous avez un karma : par exemple 
celui des ancêtres, des grands-parents. Les esprits sont 
différents. Mais on peut changer le karma alors que le 
destin est une constante. 

Si vous faites zazen, votre karma se modifie complète­
ment et devient meilleur. 

Pendant zazen, votre corps engendre le plus haut 
karma car la posture est la plus haute action. C'est pareil 
pour la parole ; les paroles ne sont pas tellement bonnes et 
être silencieux est le meilleur karma. Pendant zazen, la 
conscience également est la plus haute et crée le karma le 
plus haut. Ainsi vous pouvez transformer votre mauvais 
destin en bon destin. 

Le karma est un des principes du bouddhisme et on 
retrouve le même problème dans les autres religions : 
comment changer son karma ? Comment couper le 
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mauvais karma et avoir un karma meilleur? Je pense que 
zazen reste la meilleure méthode. 

La conscience est très importante. Les autres religions 
ou philosophies ne s'attachent qu'au karma du corps et 
de la parole. Mais comment créer un bon karma par la 
pensée ? Par la conscience hishiryo. 

- Où commence le karma individuel? 

- Ici et maintenant. Il apparaît, tout le temps, à 
chaque instant, même pendant zazen ... Il n'y a que dans 
le cercueil qu'il n'apparaît plus. 

- Et en dormant? 

- Vous rêvez : c'est le karma qui remonte à la 
surface. Vous bougez, vous vous grattez ... même dans le 
lit, l'homme fait des actions! Quand il a trop bu, il 
ronfle. Le karma remonte, il apparaît partout. Cela est le 
karma. 

Si vous êtes venu ici et avez fait zazen, c'est sûrement 
que votre karma passé est remonté à la surface. Le fait 
d'être venu ici signifie qu'un bon karma du passé vous a 
poussé. 

Choisir de faire les dix mille bonnes actions est 
difficile. Mais faire zazen est une action absolue. Rien 
que cela est un bon karma infini et, certainement, ce 
karma-là aussi remontera à la surface. Même pour celui 
qui fait zazen une seule fois et s'arrête, ce karma-là 
influencera son existence. 



38 Questions à un Maître Zen 

- Si on a un mauvais karma, comment peut-on être 
intéressé par zazen ? 

- Tout le monde a un mauvais karma. Vous avez, 
vous aussi, un mauvais karma. Le karma n'est pas 
seulement un. Il y a beaucoup de sortes de karma. La 
source est très pure, les affluents deviennent bourbeux. 
Toutes vos pensées, toutes vos actions influencent votre 
corps, votre visage. Chaque chose devient karma. Si vous 
mentez, vous créez du karma. 

Chanter l'Hannya Shingyo est un bon karma. Fermer 
la bouche dans la vie quotidienne, est un bon karma. 
Tout le monde parle tout le temps. Le silence est un bon 
karma. 

Si vous avez envie de bonne nourriture et que vous 
n'en mangez pas, vous créez un bon karma. Trop boire 
de whisky ou de cognac et s'arrêter devient un bon 
karma. Chaque chose devient karma. 

Faire zazen est le plus grand et l'absolu karma. Le 
karma n'est pas seulement une chose. Les deux plateaux 
de la balance doivent toujours être en équilibre : une 
bonne chose contrebalance une mauvaise! 

- Qu'est-ce que veut dire : «Se confesser de son mauvais 
karma»? 

- Observer sa vie passée : « J'ai été bien ou j'ai été 
mal. » Quand on fait zazen, on peut connaître de plus en 
plus profondément ses points faibles, ses mauvais côtés 
- pas seulement au point de vue moral. On ne peut pas 
se mentir à soi-même. C'est cela la confession. 

« Je continue zazen et plus ça va, plus je vois que je 
suis vraiment le pire. » Si vous comprenez cela, c'est que 
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vous devenez profond. Si vous comprenez objectivement 
votre ego, vous êtes pareil à Dieu. 

C'est la plus haute dimension. Pendant zazen, on peut 
comprendre. Ce n'est pas la peine de se confesser à 
d'autres, mais à soi-même. Voilà la confession la plus 
grande. 

Le véritable fou ne peut pas comprendre qu'il est fou, 
mais un fou, comprenant qu'il est fou, n'est pas fou. La 
condition normale de l'esprit est satori! 

- Lorsque l'on sait que l'on a des défauts, de mauvaises 
caractéristiques vaut-il mieux lutter contre ou les oublier dans 
le silence et laisser le changement se faire automatique­
ment? 

- Les deux. Les Européens séparent toujours et 
créent un dualisme; mais en fait les deux attitudes sont 
nécessaires. Vouloir changer c'est avoir un but, et c'est 
inutile. Un obstacle et vous trébuchez. Mais parfois il est 
bon d'avoir un but. 

Si vous voulez comprendre réellement et profondé­
ment il ne faut rien avoir. C'est shikantaza. Si pour 
obtenir vous luttez toujours, vous serez tel un ascète et 
deviendrez comme un ermite dans une montagne ; ce 
n'est qu'une des formes de l'égoïsme. 

Si vous continuez la pratique de zazen, vous serez au­
delà des qualités et des défauts. 

De même que le peintre vous devez abandonner votre 
ego pour réaliser un chef-d'œuvre. 

Se concentrer sans but, ici et maintenant, et ne pas 
s'attacher à vouloir changer. 
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- Qu'est-ce que les bonnes actions ? 

- La pratique de zazen est la seule action absolue. 
Même si on veut faire dix mille bonnes actions, ces 

bonnes actions restent difficiles à réaliser : être gentil 
avec quelqu'un, par exemple ... Il y a des tas de bonnes 
actions mais, si vous n'êtes pas sans but, il est difficile 
pour vous de les pratiquer. 

Si vous faites zazen, vous pouvez être gentil, aimer 
sans but, inconsciemment, naturellement, automatique­
ment. Il n'est pas nécessaire de choisir avec votre volonté 
propre. On peut tout faire mais il ne faut pas choisir! 

Les gens modernes veulent entreprendre de bonnes 
actions. Le cerveau comprend : « Il faut agir comme 
ceci, comme cela » ... il crée des limites. C'est la volonté, 
votre volonté propre, qui veut diriger et tout devient 
compliqué. 

Si vous suivez l'ordre cosmique, vous pouvez créer le 
vrai bon karma en retournant à la source du zazen. C'est 
la foi. C'est une action religieuse. 

Si vous y pensez par votre conscience personnelle, si 
vous devez faire telle ou telle chose en suivant l'éthique 
ou la morale, la vie devient difficile. Vous limitez votre 
existence et vous ne pouvez trouver la vraie liberté. 

Mais si vous pratiquez zazen, vos actions deviennent 
libres. Inconsciemment, naturellement, automatique­
ment. 



ILLUSIONS, ATTACHEMENT, 
SOUFFRANCE 

- Qu'est-ce que la souffrance, et pourquoi souffrir? 

- C'est uniquement votre esprit qui souffre. Si vous 
êtes anxieux, vous souffrez ; mais si vous coupez les 
racines de l'anxiété, cette souffrance disparaît. 

Le Bouddha se posa aussi cette question. 
L'ego ne souffre que pour lui-même, sans lui la 

souffrance n'existe plus. Cette souffrance est celle de la 
conscience que l'on a de la vie, de la famille, des désirs, 
de l'avenir. C'est pourquoi le bouddhisme recommande 
de couper avec la famille, l'argent, la société, etc. 

Mais ceci ne s'applique qu'au niveau de l'esprit et non 
à celui de la forme. Si vous coupez votre amour pour 
votre famille vous pourrez par la suite l'aimer réellement 
et profondément, sans égoïsme. 

La compréhension de ce qu'est l'ego engendre cet 
amour profond et vrai, amour sans but et sans profit qui 
est universel et éternel. 

La souffrance est alors inutile. 
L'amour, le travail ne provoqueront plus de souf­

frances, les racines seront coupées, « comme dans un 
cercueil ». 

A l'intérieur de vous-même, il ne restera plus rien, 
l'ego abandonné signifiant le vrai bonheur. 
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A l'extérieur pourtant on continue à agir, aimer, 
travailler, il n'y a là aucune contradiction. C'est la 
condition normale permettant l'harmonie avec les autres 
par la vraie liberté intérieure et la vraie simplicité. La 
religion, c'est suivre cette liberté intérieure et non pas 
une quelconque morale. La vraie religion, c'est s'harmo­
niser avec l'extérieur, avec la société, avec tout ce qui 
nous entoure. Telle est la place du bodhisattva, la place 
du moine. 

Le problème de toutes les religions est de supprimer la 
souffrance; ce problème est leur source, et la source de 
toute vie spirituelle. La plus grande souffrance est la 
mort. C'est pourquoi nous avons besoin d'une vie 
spirituelle. 

- Comment échapper aux complications de la vie? 

- Les complications signifient : ne pas avoir assez de 
sagesse. Quand on devient sage, on perd ses complica­
tions. 

Si vous voulez devenir profond, vous devez traverser 
vos complications. Si vous voulez comprendre le zen, 
traversez les difficultés d'une sesshin. Si vous traversez 
ces difficultés, vous pourrez comprendre. Il faut les 
traverser pour devenir fort. Ceux qui n'ont pas eu de 
complications ont un visage, un esprit différents; après 
les difficultés, s'ils ont compris, ils reviennent à la 
véritable simplicité de l'enfant, au véritable esprit. Ils ne 
peuvent pas retourner à des situations compliquées. 

- Est-il nécessaire de passer par la maladie, la mort et la 
souffrance pour parvenir à ku ? 
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- Cette expérience est mujo, l'impermanence, la 
source même du bouddhisme, l'expérience originelle du 
Bouddha. 

Comment résoudre les souffrances ? Cette question est 
à l'origine de presque toutes les religions. Mais inutile de 
se dire : « Je dois comprendre la souffrance et pour cela il 
faut que je souffre. »Vous en ferez sûrement l'expérience 
dans votre vie. Si vous faites zazen, vous pouvez connaî­
tre votre souffrance objectivement. Puis le temps passe et 
elle devient comme un rêve. 

Dans la souffrance, il faut parfois s'observer objective­
ment, comme en zazen. Elle ne revêt plus alors autant 
d'importance. Elle disparaît, comme les désirs et les 
peines s'évanouissent à l'instant de la mort. 

- Est-ce qu'en s'asseyant pour zazen, par le contrôle de 
l'esprit et de la posture, on peut couper l'attachement et les 
désirs? 

- Oui, mais pas en une seule sesshin. C'est pourquoi 
il faut continuer la pratique. 

Couper l'attachement est très dur. L'attachement 
représente le karma non manifesté. On comprend intel­
lectuellement qu'il faut rejeter l'attachement mais en 
pratique c'est très difficile à réaliser. 

Si on continue zazen, inconsciemment, naturellement, 
automatiquement, l'attachement décroît et, à la fin, si 
l'on veut s'attacher à quelque chose, on ne le peut plus. 
Satori. 

Un de mes disciples m'a demandé : «J'ai une fiancée 
et je lui suis très attaché. Comment couper cet attache­
ment?» Je lui ai répondu : « Prenez deux, trois, plu-
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sieurs fiancées. De cette façon l'attachement changera, se 
répartira et décroîtra. A la fin, vous serez fatigué et plus 
du tout attaché. » 

Si vous continuez zazen, il n'y a plus de volontarisme. 
Inconsciemment, vous devenez paisible. Quand vous 
faites zazen, vous pénétrez dans votre cercueil où rien 
n'est plus tellement important, où il n'y a plus besoin de 
s'attacher. Si vous êtes attaché, votre action ne peut pas 
être équilibrée puisque vous agissez avec passion ... Mais 
par zazen l'attachement subjectif disparaît, vous pouvez 
devenir fort, agir de façon forte et vous harmoniser. Alors 
l'esprit intérieur devient complètement calme. 

- Est-ce que le fait de vouloir la vie éternelle de l'âme 
n'est pas une forme d'attachement? 

- Oui, tout le monde désire cela. Mais dans l'attache­
ment tout n'est pas mauvais. Par exemple, l'attachement 
à zazen. L'attachement au satori est mieux que l'attache­
ment au sexe. Ce n'est pas un attachement mais un 
espoir, un idéal. 

- Bouddha est-il devenu Bouddha en ayant coupé toutes 
ses illusions? 

- Il lui en restait sûrement un peu ! 
Ce n'est pas possible de tout couper, même pour 

Bouddha. Mais il pouvait voir son karma pendant zazen 
et obtint ainsi le satori. Il n'a vu que la racine du mal et 
ainsi il a pu tout comprendre. On ne peut pas tout 
couper, même pendant zazen... Mais on voit en soi­
même le processus de l'erreur et cela est satori. 
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Pendant zazen, si vous pensez que vous avez le satori, 
vous êtes un peu fou. S'il avait pensé cela, le Bouddha 
n'aurait pas eu le satori. Mais il a compris son karma et 
c'est cela l'important de son expérience. 

Vous devez comprendre votre karma. Si vous compre­
nez vraiment, si vous vous confessez à vous-même, vous 
obtenez le satori et vous pouvez faire décroître votre 
karma. 

- La liberté est-elle quelque chose de réel ou d'illusoire? 

- La vraie liberté est celle qui est à l'intérieur de 
l'esprit. Objectivement certaines personnes semblent 
libres mais subjectivement elles ne le sont pas du tout. Je 
me sens libre malgré les préceptes. Je n'ai pas tellement 
de désirs, je vis simplement. Même lorsque je connais des 
échecs, même si ma mission échouait, je me retrouverais 
avec simplement mon kolomo, mon crâne rasé et mon 
kesa à dormir sur le bord de la route - vrai moine zen. 

Les gens ambitieux et pleins de désirs sont toujours en 
quête de liberté mais ils ne peuvent pas l'atteindre; ils 
sont toujours anxieux, tristes, leurs désirs ne font que 
croître et ils finissent par être malades, névrosés. La 
liberté ce n'est pas faire ce que l'on veut. Trop de 
satisfactions aux désirs ne conduisent pas à la liberté, car 
les désirs de l'homme sont illimités. 

Il vaut mieux faire décroître ses désirs. 
La liberté est une chose différente pour chaque âge, 

chaque karma. Les jeunes ne doivent pas devenir étroits 
sous prétexte de limiter les désirs. La voie du milieu, 
l'équilibre sont importants. 

Autant que possible il faut sublimer les désirs; ainsi 
vient la liberté, grâce à un idéal spirituel. 
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- Vous parlez souvent de la plus grande liberté offerte 
par zazen, et vous dites aussi qu'on ne peut complètement en 
finir avec les illusions. N'y a-t-il pas là une contradiction? 
Comment concilier illusions et liberté? 

- C'est possible. Les illusions finissent vraiment dans 
le cercueil, mais il est important de les contrôler. Les 
couper avec une ceinture de chasteté rend hystérique ... 

Alors comment les contrôler par la pratique de zazen? 
Contrôler ne veut pas dire couper. Dans la vie 

moderne, si l'on veut gagner de l'argent par exemple, on 
se concentre sur l'argent, mais sans courir après, sans 
s'attacher à cet argent. On le reçoit sans avidité, sinon il 
s'enfuit... comme le chat. Demeurer paisible, non 
anxieux, est mieux. Ainsi, par zazen, pouvons-nous 
contrôler les désirs quand ils apparaissent. 

- Que signifie : satori et illusion sont identiques ? 

- Je dis toujours satori devient illusion et illusion 
devient satori. En zazen, les illusions montent, passent et 
s'évanouissent. 

Les Occidentaux distinguent toujours entre illusion et 
satori. Ils font toujours des catégories; d'un côté le bien, 
de l'autre le mal. Ce n'est pas si simple. Le bien peut 
devenir le mal et vice versa. Le malheur peut amener le 
bonheur, et le bonheur le malheur. 

La facilité ne conduit pas au bonheur. Perdre ses 
nombreuses illusions donne un grand satori. Dans un 
sutra il est dit que les illusions deviennent l'eau du satori. 
La relation est la même qu'entre la glace et l'eau :illusion 
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devient satori. Un gros morceau de glace, en fondant, 
donne beaucoup d'eau et les illusions qui s'en vont en 
masse donnent le satori. Mais ce serait une erreur de 
penser que parce qu'on a beaucoup d'illusions, on va 
avoir le satori. 

Après les difficultés vient le bonheur. Plus les difficul­
tés sont grandes, plus le bonheur est grand. Les jeunes 
refusent la difficulté et ils ne sont plus du tout heureux. 
Zazen est difficile, mais rend heureux. Si vous continuez 
régulièrement zazen, et si vous faites l'expérience d'une 
sesshin, vous serez très heureux ensuite dans la vie 
quotidienne. 

On souffre en zazen mais on devient profond. La 
personnalité s'enrichit. Toutefois il n'est pas nécessaire 
de penser qu'il faut souffrir pour devenir profond. Zazen 
est comme un miroir. Le miroir ne change pas, il est 
toujours pur et les illusions ne le ternissent pas ! Pendant 
zazen, on peut se rendre compte qu'on pense; les 
illusions passent et défilent devant le miroir. Même si 
nous mourons, nous pouvons exister éternellement parce 
que nous sommes sans noumène. C'est un koan. 

Si vous pouvez comprendre cela vous devenez libre et 
en paix! 

- Quand les attachements et les illusions s'évanouissent, 
que reste-t-il? 

- Inutile d'être anxieux. 
Il vous restera toujours des illusions. Même durant le 

sommeil on rêve et il est difficile de couper les illusions 
même pendant zazen. Le nirvana total n'existera que 
dans votre cercueil. 

Dans le bouddhisme Mahayana, on ne cherche pas 
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vraiment à trancher les illusions, mais à les transformer, à 
les changer en sagesse, en pureté. Cela est zazen. 

Si vous continuez zazen, vous pourrez le comprendre. 
Nous pouvons réellement métamorphoser nos passions 
en sagesse. Nous pouvons diminuer ce qui est erroné en 
nous. Couper toute chose est très difficile, mais les 
métamorphoser par zazen est possible. 



AIDER LES AUTRES 

- Qu'esc-ce que la compassion ? 

- Jihi est la compassion. L'amour a beaucoup de 
degrés, de formes. L'amour universel est le plus profond. 
Si nous avons pitié de quelqu'un, il ne s'agit pas 
seulement de sa souffrance matérielle, affective, de sa 
détresse. Nous devons devenir pareil à lui, avoir le même 
esprit que lui. Comment aider, soulager, guérir? Nous 
devons toujours, non pas voir les choses de notre point de 
vue subjectif, mais devenir l'autre. Sans dualité. Non 
seulement l'aimer mais nous identifier à son esprit. Dans 
l'amour, on est toujours deux. La compassion est unité. 

Lorsque je vous rencontre, je deviens vous-même. 
Comment allez-vous? Pas mal ? Quelqu'un m'a fait un 
don hier. Je dois lui rendre le double. L'amour souvent 
c'est le contraire : à la fin, on fuit, on s'échappe ... La 
vraie compassion est authentique sympathie. Nous 
devons nous oublier nous-même pour devenir l'autre. 
Mais, la compassion doit toujours aller de pair avec la 
sagesse. Et la sagesse avec la compassion. Il y a beaucoup 
d'écrits à ce sujet en Chine et au Japon. En fait, le monde 
entier le proclame, mais dans le bouddhisme c'est devenu 
une force puissante. 

Dans l'amour, il existe toujours une dualité, une 
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opposition entre les partenaires. Mais dans la compassion 
les deux êtres ne font qu'un. L'amour est relatif. La 
compassion est communion totale de deux êtres. Mais 
sans sagesse l'amour est aveugle. A notre époque, bien 
des parents aiment leurs enfants par attachement égoïste. 
Aussi leurs enfants leur échappent-ils. Trop d'attache­
ment n'est pas véritable amour, véritable compassion. 

- Vous dites que le zen veut atteindre la plus haute 
sagesse. et l'amour le plus profond. Or certains craignent que le 
zazen développe l'indifférence aux autres et ils opposent à la 
méditation la charité active prônée par le christianisme. 
Comment pourriez-vous expliquer en quoi le zazen développe 
une attitude d'amour ? 

- La dimension ultime dans les profondeurs de l'être, 
la dimension suprême de la vie est : conscience et amour 
universel. Ils ne peuvent exister l'un sans l'autre. Vérité 
et amour sont une seule et même chose. On peut donc 
dire que la charité active prônée par le christianisme est 
incluse dans cette dimension et en est l'émanation 
directe. 

Le bouddhisme zen aussi est une religion de l'amour 
puisque c'est celle des bodhisattvas : abandonner tout 
pour aider les autres, travailler à leur salut avant son 
propre salut (cela va encore plus loin que dans le 
christianisme). Et, parmi les préceptes à observer, le 
premier est fuse, la charité, qui ne consiste pas seulement 
à donner matériellement, mais à donner moralement 
aussi, se sacrifier; qui n'est pas seulement donner à 
quelqu'un, mais se donner, et donner à Dieu, à Bouddha. 
Mais où puiser la source de cette charité active si ce n'est 
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dans la connaissance de son propre cœur, de son profond 
ego, qui est celui de tous, dans la méditation? 

L'enseignement du zen consiste aussi à s'harmoniser 
- dire les sutras ensemble, méditer ensemble, dévelop­
per cette harmonie ensemble. 

Être moine, en japonais, signifie : harmoniser. 
La solitude spirituelle intérieure est bonne, mais il faut 

toujours s'harmoniser avec, se tourner vers les autres. 
« Aller tous ensemble, au-delà du par-delà » sur l'autre 

rive. 

- La recherche personnelle de libération intérieure n'est­
elle pas égoïste par rapport à la recherche de libération 
collective ? 

- Les deux sont nécessaires. Si je ne peux pas 
résoudre mon problème, je ne pourrai pas aider les autres 
à résoudre les leurs. Il faut que je me libère moi-même de 
mes problèmes pour aider les autres à se libérer. Les deux 
sont donc nécessaires. 

Les occidentaux veulent toujours aider les autres. Les 
catholiques aussi veulent aider les autres pour leur salut, 
et pour leur bien propre. Dans le Mahayana, c'est 
identique, mais nous devons, avant, nous comprendre 
nous-mêmes. 

- Vous dites souvent que faire zazen résout le problème de 
la vie et de la mort. Mais comment résoudre la souffrance des 
autres? 

- Vous devez d'abord résoudre vos propres souf­
frances, car si votre cerveau n'est pas dans sa condition 
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normale, vous ne pouvez pas aider les autres. Vous les 
ferez devenir encore plus compliqués qu'ils ne sont. Vous 
m'avez un jour dit vous-même : « Le samu m'a fait 
résoudre mes souffrances alors qu'avant je so~ffrais 
beaucoup. Les poisons de mon corps et de mon esprit se 
sont évanouis. » Si vous faites zazen, vous pouvez aider 
les autres. Inutile d'y penser. Faites zazen. Ne compli­
quez pas. Ensuite vous résoudrez les souffrances des 
autres. Il faut de la sagesse pour savoir aider. 

- Comment aider les autres concrètement? 

- Que veut dire aider? 
Être sans but, sans objet est le mieux... Si pendant 

zazen vous pensez : « Je dois aider un tel et faire zazen 
pour cela maintenant », votre zazen n'est pas bon. Faire 
zazen avec l'esprit mushotoku, « non profit », est le plus 
important; au-delà de l'objet, c'est le zazen le plus élevé. 
Pas la peine de penser : « Je dois faire un zazen profond 
pour aider les autres. » Shikantaza signifie : seulement 
s'asseoir, sans but. Faire zazen, automatiquement, natu­
rellement, inconsciemment, et son influence deviendra 
infinie. Dogen a écrit que si une personne fait zazen, ne 
serait-ce qu'une heure, elle influence tous les hommes, le 
monde entier. Difficile d'aider les autres. Il ne suffit pas 
de donner de l'argent. 

L'important reste d'être toujours au-delà des catégo­
ries sinon on devient étroit, de plus en plus étroit. 

La conscience hishiryo est infinie ... 

- Que signifie la phrase : « Donner aux riches et recevoir 
des pauvres » ? 
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- Les gens nantis ont toujours peur qu'on leur 
demande quelque chose. C'est un phénomène psycholo­
gique. A l'inverse, ils auront sûrement une bonne 
surprise si on leur donne quelque chose. Êtes-vous riche 
ou pauvre? 

- Je suis pauvre. 

- Si, alors que vous êtes pauvre, vous donnez, ceci 
est vraie charité. Les personnes riches peuvent toujours 
faire un don; mais pour vous il s'agit d'un véritable fuse, 
d'un don de grande valeur, de grand prix. 

Au Japon, il existe à Nara un très grand temple qui se 
nomme Todaiji. Dans ce temple, il y a une énorme statue 
du Bouddha. Son fondateur , Maître Genjo, avait été prié 
par l'empereur de construire un grand temple. Celui-ci se 
rendit alors sous un pont à Tokyo où vivaient un grand 
nombre de mendiants. Il leur demanda, après avoir fait 
sampai devant eux, de donner une aumône. Ils eurent un 
grand choc, une immense surprise. Puis ils ressentirent 
une grande fierté. 

Chaque jour, Genjo venait faire sampai devant eux. Et 
chaque jour, ils lui donnaient un peu d'argent. Certains 
donnaient davantage. Ainsi, il commença à construire le 
temple. Il leur expliquait ce que serait la statue à édifier 
et de quelle façon, en participant à cet édifice, ils 
deviendraient grands dans l'Histoire. Ce Bouddha est 
assis sur une fleur de lotus. 

Les mendiants ont beaucoup donné et toute la journée, 
ils en parlaient. Avant cet événement, ils demandaient 
toujours en se plaignant : « Je suis malade, aidez-moi, s'il 
vous plaît. » Après, ils devinrent de vrais sages, trans-
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mettant de profondes paroles. Ils firent don de la moitié 
de ce qu'ils recevaient pour construire le temple et ceci 
jusqu'à son achèvement. 

- Quelle différence y a-t-il entre le Bouddha et les 
bodhisattvas? 

Difficile à expliquer. Il faudrait pour cela une confé­
rence entière. Le bodhisattva est un Bouddha vivant. 

Dans le bouddhisme Mahayana, on ne redoute pas 
l'enfer. Dans le christianisme, c'est le châtiment 
suprême. 

Dans le zen, quand on doit aller en enfer, on y va. Si on 
allait à côté du Bouddha, il faudrait faire constamment 
zazen et ce ne serait pas tellement la liberté ... Donc, les 
gens considèrent qu'aller en enfer est mieux! Le moine 
zen doit sauter en enfer pour aider ceux qui souffrent. Le 
bodhisattva doit sauter dans la souillure de la société. 
Sauter, et non pas tomber! Tomber ou plonger dans la 
Seine est totalement différent. Si on tombe dans la 
Seine, la seule idée qu'on ait est de sauver sa vie. Si on 
saute dans la Seine, on nage et on peut sauver celui qui 
se noie. Les bodhisattvas sautent dans le social pour 
aider. 

Les statues du Bouddha et celles de bodhisattvas sont 
différentes : Bouddha n'a aucune décoration, alors que 
les bodhisattvas en portent. Ils n'ont pas besoin de 
couper leurs cheveux, ils portent les mêmes vêtements 
que les civils. Ils vivent dans la société. Ils ne chan­
gent pas leur vie. Ils sont seulement différents à l'inté­
rieur. 

Il est parfois nécessaire de toucher aux souillures : un 
moine a, ainsi, passé sa vie en prison pour aider les 
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prisonniers. Comme sa conduite était exemplaire, on le 
relâchait rapidement. Alors, il commettait de nouveaux 
délits pour retourner en prison. A la fin, il n'y eut plus de 
prisonniers ... sauf lui. 

Un maître zen fut, toute sa vie, le comptable d'une 
maison de geishas. Les geishas sont devenues nonnes 
(peut-être aussi, quelques nonnes sont-elles devenues 
geishas ... l'histoire ne le dit pas). Il faisait des confé­
rences à tous les hommes qui venaient dans cette maison. 
Les hommes ont complètement changé et beaucoup sont 
devenus moines. Cela aussi est la vocation du bodhi­
sattva. Les exemples de ce type abondent. 

- Dogen a critiqué Rinzaï. Les maîtres se critiquent les 
uns les autres. Que pensez-vous de la critique ? 

- La discussion est nécessaire pour progresser. Les 
critiques personnelles sont mauvaises et même interdites. 
Mais les discussions sur les écoles différentes, les doc­
trines, les philosophies, sont nécessaires. Aussi, parfois, 
une véritable critique est-elle bénéfique. J'aime recevoir 
de vraies critiques, elles me font progresser. Les critiques 
de Dogen à l'égard de Rinzaï furent véritables. Et si vous 
voulez trouver le vrai zen, l'autocritique est nécessaire. 
Non une critique égoïste mais un moyen de trouver pour 
soi ce qui est le mieux, la vraie religion. 

- D'une manière générale, quand quelqu'un se trompe sur 
quelque chose, faut-ille laisser faire ou essayer de lui montrer 
son erreur? 
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- Chacun doit comprendre par soi-même. On ne peut 
pas boire à la place de la vache. On la mène à la rivière, 
mais c'est elle qui doit boire. On doit comprendre par soi­
même! 



LE BIEN ET LE MAL 

- Quelle est la conception du bouddhisme sur le bien et le 
mal? 

- En dernière analyse, on ne peut différencier le bien 
et le mal. C'est une distinction qui relève du point de vue 
moral. Un robot pourrait faire le bien et le mal suivant 
son programme. Les hommes agissent souvent ainsi. 
Certains ne pensent ni au bien ni au mal. .. 

Les chiens n'ont pas de perception des couleurs. Le 
poisson dans la mer est heureux, l'homme ne l'est pas. 
Chacun a son. propre monde, chaque personne est 
différente. Chacun a son dieu différent. Votre monde et 
celui d'un chat ne sont pas les mêmes. Ce qui est bien 
pour certains est mal pour d'autres. En fin de compte, on 
ne peut pas choisir; monde des jeunes, monde des 
vieux... Pour certains, faire l'amour est bien, pour 
d'autres c'est mauvais. Mais si notre esprit est illimité, il 
résout toutes les contradictions. Si on se place à une 
dimension assez élevée et que l'on regarde en bas, rien 
n'est tellement bien et rien n'est tellement mal, on ne 
ressent pas la contradiction. 

Pendant zazen, vous pouvez regarder et comprendre 
tout objectivement. Si vous regardez les choses subjecti­
vement, alors, tout devient compliqué. Vous êtes triste, 
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soucieux. Mais si vous faites un profond zazen, vous 
rentrez dans votre cercueil et il n'y a plus alors de bien ni 
de mal. Qu'est-ce qui demeure important face à la mort? 
Rien ne l'est tellement. Pendant zazen, on vit subjective­
ment l'expérience du cercueil, tout devient calme. 

- S'il est difficile de distinguer le bien du mal, alors il ne 
faudrait pas intervenir dans la vie sociale? 

- La vie sociale et l'esprit religieux sont deux choses 
différentes. Dans la société le bien et le mal existent. La 
loi est limitée par la morale la plus basse. Elle est en 
rapport avec le karma de l'action du corps et de la parole. 
Si vous avez de mauvaises pensées, on ne vous met pas en 
prison. Du point de vue religieux ce n'est pas pareil. 
Dans la religion la pensée est importante. Dans le zen le 
fait d'avoir conscience et de savoir définir « comment 
pensons-nous » est essentiel. 

Dans le social, même si on a de mauvaises pensées mais 
que nos actions sont bonnes, il n'y a pas de crime. Par 
contre si on fait de mauvaises actions avec de bonnes 
pensées, on va en prison. L'action seule est prise en 
compte. Mais en fait, il est difficile de décider de ce qui 
est bien de ce qui est mal. Tout apparaît comme un 
rêve ... Notre vie est comme un rêve. 

L'esprit de Bouddha voit toute chose. Ce n'est pas un 
problème de morale sociale mais la véritable essence des 
religions. A ce niveau-là, il est difficile de décider du bien 
et du mal. Loi morale et religion sont deux choses 
différentes. 
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- Si nous ne pouvons ni choisir, ni refuser, comment 
pouvons-nous mener une vie morale ? 

- La morale est nécessaire et vous devez la suivre 
autant que possible. Mais la morale n'est pas tout. 
Quelquefois elle est nécessaire, quelquefois, pas. Et la 
religion est au-delà de la morale. 

Dans la morale, seules les actions du corps et de la 
parole sont concernées; mais l'action de la conscience 
dépasse son domaine. Comment penser? 

Nous devons trouver la véritable liberté. 
Pour la morale, le sexe n'est pas bien. Mais dans le 

sutra du Lotus, par exemple, il est écrit : « L'orgasme 
sexuel est le véritable esprit pur du bodhisattva. » Seul le 
Maître peut lire ce sutra, car pour vous ce serait tout à 
fait pornographique et si je l'enseignais, ce serait très 
dangereux. Comment résoudre le problème de la morale ? 
Il ne faut aller ni à gauche, ni à droite, ni être anxieux à ce 
propos. L'équilibre est important et c'est ce que j'en­
seigne. 

- Que représentent les démons dans le bouddhisme ? 

- Je n'en sais rien. Dans le bouddhisme, Dieu, 
Bouddha et le démon ont parfois le même visage. Il n'y a 
pas de dualité entre Dieu et le démon, pas de séparation. 
Ils ont le même visage. Bouddha devient parfois le démon 
et inversement. 

Dans le christianisme, Dieu est seulement un et il peut 
diriger le démon. Dans le monde moderne, Dieu et le 
démon sont séparés et Dieu ne peut plus diriger le 
démon. C'est pourquoi la vie est difficile. L'homme ne 
peut pas couper son karma de démon. Même si on ne 
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veut pas faire le mal, par le karma on continue à le faire. 
Pour d'autres c'est le contraire : même s'ils veulent faire 
le mal, ils ne peuvent pas. Vous pouvez en faire 
l'expérience. C'est un grand problème qui représente un 
point important dans le bouddhisme. 

Il est difficile de dire ce qui est bien et ce qui est mal 
sur un plan élevé, car le véritable Dieu inclut toutes 
choses : bien et mal. Il n'est pas possible de dire « vous 
êtes mauvais, alors je ne vous aime pas » ou « vous êtes 
bien alors je vous aime ». La véritable attitude du 
Bouddha n'est pas ainsi. Le bouddhisme inclut tout le 
cosmos et toutes choses sont nécessaires. Si on voit avec 
un œil éternel, même les mauvaises choses deviennent 
bonnes, et les bonnes, mauvaises. Tout est inclus dans 
l'univers. Si vous entrez dans votre cercueil et que vous 
regardez votre vie, elle ne vous semblera ni bonne ni 
mauvaise. 

- Que veulent dire paradis ou enfer? 

- Lisez le livre de Dante, ou la Bible des chrétiens. 
C'est la même chose dans le bouddhisme. Mais, moi 
aussi, je vous retourne la question car je ne peux pas 
décider. 

Dans le zen, c'est ici et maintenant qu'il faut créer le 
paradis et non pas l'enfer. C'est nous qui faisons le 
paradis ou l'enfer dans notre esprit. 

Quand j'étais enfant, ma mère me disait : « Si tu es 
mauvais, tu iras en enfer. Si tu es bon, tu iras au ciel. » 

J'avais peur, mais, en grandissant, je me suis dit : «J'irai 
en enfer, on y est sûrement plus libre. Je deviendrai ami 
avec le diable. » « Si je vais au paradis avec Bouddha, 
j'aurai toujours des discussions avec ma mère et je 
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n'aurai plus du tout de liberté. » Ainsi vers quinze, seize 
ans, je discutais toujours avec ma mère et ne voulais plus 
aller au paradis. 

Plus tard, j'ai posé la question à mon Maître Kodo 
Sawaki. A cette époque, j'étais étudiant et science et 
logique aidant, je n'y croyais plus du tout. Kodo Sawaki 
m'a appris que le paradis et l'enfer sont dans notre esprit. 

Nous ne pouvons décider si cela existe ou pas. 
Personne n'en est revenu. Une fois dans le cercueil, 
personne ne revient pour raconter. Mais ici et mainte­
nant, c'est notre esprit qui fait l'enfer et le paradis. 
Maître Dogen a écrit profondément sur ce sujet. 

Nous devons faire le paradis ici et maintenant. Si nous 
souffrons, si nous doutons, tout peut devenir enfer. Nous 
devons construire le paradis. Si notre esprit est en paix, 
l'atmosphère devient le paradis. Mais certaines personnes 
créent diable, enfer! 





LA MORT 

- Vous dites souvent que faire zazen c'est entrer dans son 
cercueil. Qu'est-ce réellement que la mort dans le zen? 

- Bonne question. Zazen et la mort ne sont pas 
pareils. La mort signifie cesser de respirer. Tandis qu'en 
zazen on se concentre sur la respiration. Il n'y a pas de 
relation. Avez-vous lu le Genjo-Koan? Il explique de 
façon précise zazen et sa relation avec la mort. Il faut le 
lire. Vous comprendrez. Le bois devient cendres; les 
cendres ne peuvent redevenir bois, et le bois ne peut voir 
ses propres cendres. C'est la même relation qu'entre la 
vie et la mort. Cependant, je dis exactement : zazen 
revient à entrer dans son cercueil; vivre le Nirvana, 
pareil à la mort. Le Nirvana est l'achèvement complet de 
tout, c'est ku - non shiki. L'activité s'arrête. Tout 
s'arrête. Cet arrêt total signifie la mort. L'arrêt parfait 
des trois actions définit la mort. 

Mais le bouddhisme Hinayana se trompe quand il 
déclare que pour aller au Nirvana, il faut cesser de 
manger, de respirer ... Les illusions disparaisent mais on 
se rapproche de la mort. Bouddha a expérimenté et a fui 
ces pratiques. Le professeur Akishige explique : « Si la 
conscience s'arrête, le corps est près de la condition de la 
mort. » Tranquille. Mais ceci non plus n'est pas la 
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condition normale de la conscience. On devient faible, et 
un peu spécial. Être près de la mort n'est pas la 
conscience Hishiryo. Il est possible de cesser pendant un 
jour, deux jours, quelques jours, de prendre de la 
nourriture; Bouddha, lors de ses austérités, prenait un 
grain de riz par jour. Mais je n'ai jamais dit qu'il fallait 
pratiquer la condition de la mort. Personne ne voudrait 
suivre cela. Ne soyez pas anxieux. Il faut manger, mais 
savoir diminuer ses besoins alimentaires. Dogen a écrit : 
« avoir le ventre vide n'est pas condition normale »car le 
corps et la conscience deviennent faibles. Le cerveau 
devient fatigué et une condition de conscience particu­
lière se développe jusqu'à l'hallucination. J'en ai fait moi­
même l'expérience. L'esprit a la mainmise sur le corps. 
Dans le zen, rechercher une condition spéciale n'est pas 
la voie. Le Nirvana est aussi équilibre du corps et de 
l'esprit. Manger est nécessaire. Mais en termes d'éduca­
tion je dis : vous devez devenir comme si vous entriez 
dans votre cercueil. Cela crée un grand choc. Inutile 
d'entrer vraiment dans un cercueil. Vous pouvez l'imagi­
ner. C'est le « rien ». 

- Ce matin, vous avez dit que l'esprit de Maître 
Yamada, qui vient de mourir, était dans ce dojo. Que pensez­
vous de l'après-mort ? 

- C'est un problème qui préoccupe beaucoup de 
gens. Pour en parler exhaustivement, je devrais faire une 
conférence de deux heures. 

Après la mort que se passe-t-il? C'est un problème 
religieux auquel il n'est pas nécessaire de trop penser. 
Ceux qui ne veulent pas mourir sont toujours préoccupés 
par cela. Dans le bouddhisme, on ne fait pas de 
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commentaire sur l'après-mort. L'essentiel est « ici et 
maintenant». Les problèmes métaphysiques ne peuvent 
pas être résolus. On ne peut ni les affirmer ni les nier; on 
ne peut rien décider. 

Après la mort, que devient l'esprit? Personne n'est 
revenu pour en parler. Il ne faut donc pas trop s'attacher 
à la mort. C'est le sens de la célèbre phrase de Dogen : 
« Le bois ne peut pas regarder les cendres. >> Le bois 
représente la vie et les cendres la mort. 

« Les cendres ne peuvent pas voir le bois. » 
On peut aussi comparer la vie aux images qui se 

forment sur l'écran de la télévision et la mort à l'interrup­
tion des images après avoir tourné le bouton. 

Si on regarde, notre vision est subjective. Si on tourne 
le bouton, l'image disparaît. 

- Mais pensez-vous qu'il y ait une survie de l'âme après 
la mort? 

- Et vous-même, y croyez-vous ? 
C'est un problème très compliqué qui pose des difficul­

tés à la science moderne. Je ne peux pas le nier, mais je ne 
peux pas y croire. La science ne trouve pas d'âme à 
l'intérieur du cerveau, ni du cœur, ni en quelconque 
autre endroit du corps. 

Toutefois l'action de notre conscience continue. Notre 
karma, nos actions, l'action de notre karma continuent. 
Si vous donnez un coup de poing à quelqu'un cette action 
continue. Lorsque nous pensons, le karma de cette 
pensée continue. Quand vous éteignez votre poste de 
télévision, l'image disparaît de l'écran, mais continue sur 
les ondes ... C'est pareil! Le monde de maintenant et le 
monde spirituel se renversent, deviennent opposés, mais 
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ils continuent. C'est un problème à la fois difficile et 
facile. Mais si je l'explique, vous risquez de mal 
comprendre. 

Je ne crois pas que l'âme monte au paradis ou 
descendre en enfer. Elle ne peut pas sortir du cercueil 
pour aller quelque part. Mais l'influence de la conscience 
se poursuit. 

Il y a l'histoire du maître et du disciple qui allaient à 
des funérailles. « Est-ce que cela vit ou pas? » demande 
le disciple en montrant le cercueil. Et le maître dit : « Je 
ne réponds pas, je ne parle pas ! » Le maître était habile : 
ni négatif, ni positif. 

Penser : « j'irai au paradis retrouver une famille »c'est 
de l'imagination. Mais répondre : « vous êtes idiot de 
croire cela » n'est pas une bonne chose. Il vaut mieux 
rester silencieux. 

Moi, j'ai mes idées, mais si je fais des catégories sur ce 
point, cela deviendra une généralité, alors que pour 
chacun, je devrai répondre différemment. Il s'agit d'un 
problème très profond qui touche à l'essence des reli­
gions. Il ne faut pas faire de catégories, c'est un problème 
particulier pour chacun. 

- Le prmctpe de la réincarnation apporte bien des 
réponses aux questions que l'on se pose. Mais le bouddhisme 
ne donne pas les mêmes réponses que l'hindouisme. 

- Oui, la vieille tradition indienne a un peu influencé 
le bouddhisme. Mais le Bouddha n'aimait pas tellement 
cela. Vous changez votre incarnation, telle est la réponse 
du bouddhisme. 

Dans le zen, pas de réincarnation. Par exemple un chat 
devient-il un homme ou le contraire? C'est une théorie de 



L'être humain 67 

la tradition indienne, pas tellement importante, même si 
elle a influencé le bouddhisme Mahayana. L'âme 
demeure-t-elle après la mort? C'est un problème de 
conscience. 

Dans la physiologie moderne, on pense que le cerveau 
et les cellules restent encore vivants deux ou trois jours. 
Peut-être que chez certains morts, la conscience n'est pas 
tout à fait morte. Or le dernier état de conscience est très 
important. On continuera sur cet état de conscience. 

Quelle doit être notre dernière pensée ? Si vous avez 
l'habitude de zazen, votre dernière expiration sera une 
conscience normale, sans conscience. 

Dans les temps anciens, la physiologie n'était pas 
développée. La part de l'imagination était importante 
chez les philosophes, chez les religieux : réincarnation, 
résurrection du Christ ... C'est l'eschatologie dans le 
christianisme : cette fin dernière du monde n'est pas 
encore arrivée. Mais à la mort de chacun le monde 
s'arrête et on peut communiquer avec l'éternité. 

- S'il n'y a pas de réincarnation, alors pourquoi le 
dernier moment est-il important? 

- L'esprit mushotoku est important. « Il faut que 
j'aille au Paradis, il faut que je renaisse dans une 
prochaine vie », pas la peine de penser ainsi. Si vous 
pensez à quelque chose, si vous avez un désir, vous restez 
accroché à votre existence passée. Il vaut mieux vivre 
mushotoku, inconsciemment. Vrai calme, vraie paix. 

L'idée du Paradis a souvent trop d'importance : « Si je 
meurs, j'irai au Paradis. » Créer de telles images dans 
votre subconscient est inutile. La plus haute attitude est 
la non-conscience. Si vous avez une pensée, elle ne 
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s'effacera pas pendant ces une ou deux journées de 
transition. Par l'harmonie avec le système cosmique votre 
activité, votre conscience retourneront rapidement au 
cosmos. 

Pendant zazen, vous pouvez vous harmoniser avec le 
système cosmique. La psychologie définit cela comme 
non-conscience. Le bouddhisme comme conscience 
alaya. C'est pourquoi je répète toujours que vous devez 
retourner à cette conscience normale. Pendant zazen, 
vous pouvez l'atteindre inconsciemment. C'est la 
conscience transcendantale et de cette conscience naît le 
juste comportement. Toutes les cellules, tous les neu­
rones en sont activés. 

Chaque chose que vous ressentez est ressentie par les 
neurones. L'influx nerveux leur est directement trans­
mis. Le désir naît des impressions : le désir de continuer, 
le désir de posséder, et cette activité de la vie est sans 
répit. Les idées surviennent constamment et la 
conscience se complique. Il faut donc toujours revenir à 
la condition normale. Même quand on dort, la conscience 
travaille. Mais quand on dort totalement, c'est la non­
conscience. Deux heures de sommeil profond et puis le 
rêve apparaît. C'est très compliqué. 

En zazen, le corps est en juste tonicité. Quand vous 
dormez, vous êtes totalement relâché, sans aucun tonus. 
Mais pendant zazen, on voit le rêve venir du subcons­
cient, et on peut retourner à un état de non-conscience, 
certifié par la physiologie et la psychologie modernes. 
Cependant on ne doit pas dire : « Maintenant, je n'ai pas 
de conscience! » Cet état est quelque chose d'inconscient. 

Quand je dis : « Encore cinq minutes. Concentrez­
vous bien ! » ces dernières minutes sont très importantes. 
Au début, les pensées sont nombreuses, mais après on 
peut atteindre cet état. Certains l'obtiennent au bout de 
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cinq minutes par la posture, l'expiration ... Impossible de 
s'avachir, de pencher la tête, la nuque toujours bien 
tendue. Ceux qui pensent ont les pouces qui tombent. Il 
faut se reprendre et être très vigilant. 

- Ainsi vous ne croyez pas à la réincarnation? 

- Croire? Ce n'est pas si important. Pas la peine de 
croire. Savoir si cela existe ou pas est un problème 
subjectif. Je ne suis pas entièrement négatif au sujet de la 
réincarnation mais je ne dis pas que « je dois y croire ». 

Pour ce qui est de la réincarnation personne n'est 
revenu de la mort pour vraiment en parler. Mais cela 
excite l'imagination et les religions primitives avaient 
beaucoup d'idées là-dessus. On ne peut décider si tel ou 
tel chemin est le bon dans ce domaine. On peut y croire 
ou ne pas y croire. J'ai eu de nombreuses expériences 
métaphysiques et je crois dans ce monde métaphysique; 
mais on ne peut le ramener à quelque chose de petit. Le 
cosmos est infini. On écrit sur le monde métaphysique 
mais on n'en touche que des aspects minuscules alors 
qu'il est infini. Aussi ne pouvons-nous pas en parler. 
Mon expérience et celles des autres sont différentes et on 
ne peut décider si c'est comme ci ou comme ça. Les 
catégories ramènent les choses à une petite dimension. 

- Si on se souvient de ses vies antérieures, cela ne 
suppose-t-il pas un élément permanent? 

- Tout le monde pense à son ego. Les gens vou­
draient comprendre et ne le peuvent pas complètement. 
Ils y pensent par égoïsme. Si on n'est pas égoïste, ce sujet 
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n'est pas tellement important : zazen l'est bien plus. Ici 
et maintenant s'avère bien plus efficace. 

Maître Dogen a écrit profondément sur cette ques­
tion : avant la naissance, après la mort ... Avant la 
naissance : seulement la goutte de sperme du père et 
l'ovule de la mère ... la goutte de sang ... C'est aussi ku. 
Pas la peine d'y penser, de l'analyser. Seul ici et 
maintenant est important. Quand il faut mourir, il faut 
mourir et, à ce moment-là, cette vie se termine. 

Plus les gens sont égoïstes, plus on est attaché à la vie, 
plus on pense à la mort. 

- Où est allé B odhidharma quand il est mort? 

- Il n'est pas ici et cela n'a pas d'importance. Ne 
pensez pas au lieu où vous irez après votre mort. Pensez 
seulement à ici et maintenant. A votre mort, vous irez 
dans un cercueil; à moins d'aller mourir en mer, là pas de 
cercueil. 

Ici-maintenant est important. Si vous vous concentrez 
sur tous les points, ici et maintenant, ces points devien­
dront une ligne et ainsi inconsciemment, naturellement, 
automatiquement, vous irez dans votre cercueil, dormir 
sous la terre. C'est comme zazen. Maintenant, je dois 
mourir et je me concentre sur zazen. 

C'est le même rapport qu'entre le bois et la cendre. Le 
bois ne connaît pas et ne peut pas regarder sa cendre. Le 
bois peut regarder la cendre d'un autre morceau de bois, 
mais il ne peut pas regarder sa propre cendre. Vos yeux 
ne peuvent pas voir vos yeux, ou alors avec un miroir. 
C'est la même chose qu'entre la vie et la mort, comme le 
bois brûlé qui devient cendre. La cendre ne peut pas 
penser qu'avant elle était du bois et inversement. 
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Vous ne pouvez pas regarder votre mort. C'est un 
problème subjectif très difficile. Moi je peux regarder 
votre mort, mais vous pas. Une fois mort, votre mort ne 
peut pas regarder votre vie. C'est un problème subjectif 
que vous considérez maintenant comme un problème 
objectif. L'objectif n'est pas important. Le subjectif seul 
est important. C'est un problème du temps. « Ici et 
maintenant »inclut l'éternité. Ne faites pas de catégories. 
Il s'agit d'un problème plus difficile qu'un problème 
objectif qui peut être résolu par la science et sur lequel 
tout le monde se met d'accord. Le subjectif est plus 
profond. C'est sur soi-même que l'on se penche. Per­
sonne ne comprend, sauf vous. Sur les problèmes 
profonds tout le monde a un avis différent. Il est donc 
difficile de vous aider. Le problème subjectif de chacun 
est différent et on ne peut pas le résoudre par la science. 
Si je veux vous aider, je dois devenir vous ! 

- Par zazen on coupe le karma du corps, de la parole, de 
l'esprit. Pas la mort aussi. La mort est-elle le satori? 

- Oui, exactement. Ainsi le mot Nirvana signifie la 
mort. Le Nirvana est le parfait satori. Parfois il désigne 
la mort de Bouddha, l'extinction parfaite. Une fois mort, 
la création de notre karma s'arrête, le karma du corps, de 
la parole, de la pensée. Mais il y a deux doctrines; l'une 
dit que tout est fini, l'autre que le karma seul continue. 
Pour vous cela semble contradictoire. Mais durant zazen 
nous pouvons faire décroître notre karma, non l'arrêter. 
La bouche est fermée, le karma du corps est arrêté. Mais 
celui de la pensée ne peut pas cesser complètement, c'est 
très difficile - ou alors au bout d'un moment on 
s'endort. C'est parce que le karma se réalise d'abord dans 
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le subconscient et apparaît comme un rêve. Quant au 
karma de la conscience il est vraiment difficile de 
l'arrêter. En fait, il est éternel et continue après la mort. 
Le corps et l'esprit sont complètement en unité, donc si 
le corps se termine et meurt, la conscience également 
cesse de vivre. Mais qu'est-ce que la vie? En fait c'est 
l'activité matérielle du corps qui s'arrête à la mort. Mais 
l'esprit n'en est pas séparé. Ce point est un point très 
profond. Je ne veux pas entrer dans une discussion à ce 
sujet. Dans le zen, on ne commente absolument pas le 
problème de la substance, ni la métaphysique. Et pour­
tant cela pose de nombreuses questions, je le sais. Par 
exemple, si le corps meurt, l'esprit meurt-il aussi? 
Beaucoup de religions prétendent que l'âme s'envole, il 
est des savants qui disent la même chose, ils pensent que 
l'esprit plane un an, deux ans. Certains imaginent que cet 
esprit entre dans le corps d'un nouveau-né. D'autres 
disent que l'âme va en enfer ou au paradis. Çakyamuni 
Bouddha n'a jamais rien dit de tel. Mais l'influence du 
karma continue. Les éléments du corps demeurent après 
la mort, après l'incinération. L'eau, le sang entrent dans 
l'air et dans la terre. Les éléments subsistent. Seul change 
l'aspect matériel. Il n'y a pas du tout de changement 
chimique ; seulement une transformation physique, et 
comme le matériel et le spirituel sont une unité, il y a 
quelque chose qui reste et se réincarne éternellement. 
Nous pouvons penser ainsi. Même le corps n'est pas 
achevé après la mort. Donc notre vie est comme une bulle 
à la surface de l'eau, à la surface de l'ordre cosmique. Elle 
apparaît et flotte à l'horizon, soixante-dix ans, quatre­
vingts ans, parfois cent ans, puis elle éclate et disparaît­
mais en fait elle continue - il y a les grosses bulles et les 
petites bulles. Mais il ne faut pas penser à cela constam­
ment, on se fatiguerait. Mieux vaut se concentrer sur 
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zazen. Bien sûr c'est intéressant, et le karma est impor­
tant. Comment éviter une mauvaise réincarnation? 
Toutes les grandes religions portent l'anxiété de cette 
question. Nier n'est pas bon, mais affirmer soulève un 
problème métaphysique difficile. Mieux vaut demeurer 
dans la conscience Hishiryo. 

- Le plus important est donc de se concentrer tct et 
maintenant. 

- C'est la foi, le roi du samadhi. Le karma passé 
prend fin. II apparaît, réapparaît, il faut le laisser passer. 
Durant le zazen aussi le karma surgit comme pendant les 
rêves, les bons et mauvais rêves. II faut les laisser passer. 
Le karma de la conscience est le problème le plus délicat, 
le plus grand. Ceux du corps, de l'activité, de la parole 
sont plus faciles à résoudre, car ils dépendent des lois, de 
la présence d'autrui, il est plus facile de les corriger. 

La vie religieuse est réflexion. Si vous faites zazen, 
vous pouvez réduire votre karma inconsciemment, auto­
matiquement, naturellement, et réfléchir. 

Nous ne pouvons tout couper. Mais par exemple si au 
lieu de venir à cette sesshin vous vous étiez rendu au 
Club Méditerranée, peut-être auriez-vous créé plus de 
mauvais karma. Pendant zazen, au contraire, vous pou­
vez très exactement le faire décroître. La vraie foi, la vie 
religieuse, est réflexion, observation, concentration. 
Nous ne pouvons tout pratiquer, mais devons être 
Mushotoku. Je le répète sans cesse. Mais si vous respectez 
les Kai, les préceptes, et si vous êtes Mushotoku, automa­
tiquement votre karma diminuera. Si nous l'observons 
nous pouvons le faire décroître. Celui de la parole : ne 
pas mentir. Celui du corps également. A travers zazen, 
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notre vie quotidienne peut prolonger la réflexion qui se 
développe. Nous pouvons avoir une vie meilleure et peut­
être ne pas commettre des erreurs aussi grosses qu'avant. 
Pour quelques-uns cela arrive encore, c'est l'effet de leur 
karma, non l'effet du zazen. Certains ont un si mauvais 
karma qu'ils n'arrivent pas à suivre mon enseignement. 
Ceux qui continuent zazen peuvent trouver leur vérité 
profonde. 

- Ce matin, vous avez dit que l'on pouvait faire 
l'expérience de la mort en zazen. Qu'est-ce que c'est? 

- On oublie tout. On abandonne l'ego comme on 
abandonne son corps quand on entre dans son cercueil. Si 
vous mourez, plus rien. 

- Pourquoi appelle-t-on cela l'éveil? 

- Vous devez embrasser les contradictions. Les 
Européens veulent faire des catégories. Je vous ai ensei­
gné aujourd'hui : parfois conquérir, parfois abandonner. 
Les deux sont très importants. S'éveiller ne consiste pas 
seulement à ouvrir les yeux : mourir aussi est s'éveiller. Il 
ne faut aller ni à droite ni à gauche. 

- Comment vtvre zct et maintenant quand on pense 
toujours à la mort? 

- La vie et la mort sont identiques. 
Si vous acceptez la mort ici et maintenant, votre vie 
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sera plus profonde. Il ne faut pas être attaché à la vie. Ni 
à la mort. 

Quand on doit mourir, on meurt, et on retourne au 
cosmos. 

Quand notre activité se termine, quand notre vie est 
finie, alors, il faut mourir. Il faut comprendre la mort. 

- Qui comprend? 

- Le véritable ego seul comprend. 

- Pourquoi parlez-vous d'éternité après la mort et non 
avant la naissance ? 

- C'est l'homme qui veut cela. La plupart des gens ne 
comprennent pas. Si vous résolvez cette question ici et 
maintenant, votre vie sera paisible et vous serez très 
heureux. 





L'ÉVEIL 





LA CONSCIENCE 

- Quelle esr la différence enrre subconscienl el incons­
cienl? 

- Dans le bouddhisme, il y a six sortes de conscience, 
comme Alaya, Mana ... La conscience Mana correspond à 
peu près à l'inconscient collectif de Jung. Mais Jung ne 
pratiquait pas le zazen, aussi ne connaissait-il pas la 
conscience Hishiryo. Il ne connaissait par expérience que 
la conscience du frontal et un peu la conscience du 
cerveau primitif, aussi n'a-t-il pas pu aller très loin. Il n'a 
pas pratiqué de véritable méditation, et il n'a pu qu'étu­
dier les autres objectivement. Et finalement tout cela ne 
devint que pensées ... 

Le Zen Rinzaï et l'inconscient collectif ont beaucoup 
de rapports. Nietzsche est devenu fou, Van Gogh aussi ... 
Ils cherchaient trop la pureté, l'absolu, Dieu, la vraie 
vérité et à la fin ils sont devenus fous ! Il peut arriver la 
même chose avec la pratique de la concentration sur les 
koans dans le Rinzaï, mais là un maître vous guide et 
empêche les erreurs. Si vous avez un vrai maître pour 
vous guider, vous pouvez comprendre et vous éveiller. 

Le maître dit au disciple : « Vous devez sortir d'ici! ... 
Non non, pas par la porte! » Alors le disciple se tourne 
vers la fenêtre. « Non, pas par la fenêtre! ... »- « Alors 
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par où dois-je sortir? » - « Sortez ! (Maître Deshimaru 
pointe son doigt vers le ciel et rit.) Vous ne pouvez partir 
par cette voie, ni par celle-là, ni par le sommet, ni par la 
base, ni par le sud, ni par l'ouest ... » Et le maître éveille 
le disciple à la compréhension ... 

Mais avec la philosophie, c'est très difficile. Les 
philosophes finissent parfois par devenir fous parce qu'ils 
n'utilisent que le cerveau frontal. Or, nous pouvons 
penser avec le corps, penser infiniment. .. Mais il ne faut 
pas faire de catégories! 

Dans le Shodoka, il est écrit qu'il n'est pas nécessaire 
de rechercher la Vérité ni de couper les illusions. Je dis 
toujours : pendant zazen, ne courez pas après quelque 
chose, ne fuyez pas les illusions. Il n'est pas nécessaire de 
se dire : « Je ne dois pas penser », car c'est encore 
penser! Vous devez être naturel, laisser le subconscient 
s'élever ... Vous devez à un moment lâcher prise, vous 
laisser tomber complètement, comme au fond de l'eau, 
puis remonter et vous laisser flotter. 

Mais les gens névrosés sont toujours anxieux. Ils sont 
semblables à une personne qui ne sait pas nager et qui 
tombe dans l'eau. Elle commence à couler, s'angoisse et 
se dit : « Je ne dois pas couler, je ne dois pas couler », elle 
avale de plus en plus d'eau ... et pour finir se noie. Mais si 
cette personne abandonne ses pensées et se laisse aller au 
fond, son corps refera surface naturellement ... C'est Je 
zen. 

Si vous souffrez en zazen, vous devez continuer tout 
droit, jusqu'à la fin . Si vous souffrez, vous abandonnez 
votre ego et vous obtenez le satori, inconsciemment, 
naturellement, automatiquement ... 
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-Je ne comprends pas ce que vous voulez dire par aller 
jusqu'au fond? 

- Quand, dans l'eau, vous coulez et qu'à ce moment­
là vous abandonnez toute idée de vie et de mort, que vous 
abandonnez votre ego complètement, alors votre être se 
concentre profondément sur l'expiration et vous refaites 
surface. C'est le même état d'esprit qu'en zazen. 

Un moine sur un bâteau fut pris dans une tempête et 
dans son affolement, instinctivement, il se mit à faire 
zazen, acceptant de mourir et de se laisser couler jusqu'au 
fond de l'océan. Concentré naturellement sur sa respira­
tion, il se laissa couler et il remonta à la surface 
naturellement. Et cela dura jusqu'à ce qu'il atteigne le 
rivage, au rythme de l'inspiration et de l'expiration. 

Un autre homme, frappé par une crise d'épilepsie 
tomba dans une rivière en traversant un pont. Plus tard, 
il se réveilla couché sur la berge. Il comprit alors que la 
crise d'épilepsie qui avait causé sa chute l'avait en même 
temps sauvé, lui évitant la frayeur de la noyade ... 

- Quand je me réveille, je me rappelle coujours mes rêves. 
Dois-je y attacher de l'importance ou non? 

- Vous vous rappelez vos rêves parce que votre 
cerveau est fatigué. Tout le monde rêve. Le corps dort 
mais l'esprit reste éveillé et rêve. Si votre cerveau est en 
bonne santé, vous oubliez vos rêves au réveil. Dans le 
demi-sommeil aussi vous faites des rêves dont l'impres­
sion demeure au réveil. Certains veulent poursuivre leurs 
rêves et se lèvent fatigués. Il faut oublier, laisser passer, 
ne pas poursuivre le souvenir des rêves. 
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- Ana(yser ses rêves ne change rien ? 

- Ce n'est pas nécessaire. 

- Les rêves n'ont donc pas de valeur? 

- Ils vous rendent compliqué : les chocs et les 
impressions de la vie quotidienne apparaissent, le karma 
de votre cerveau et les chocs enregistrés par vos neurones 
surgissent. Zazen, de même, fait apparaître votre sub­
conscient, vos illusions mais dans des conditions toutes 
différentes. 

Quand on rêve, on ne sait pas qu'on rêve. Prenons 
l'exemple fameux dans le zen de quelqu'un rêvant qu'il se 
promène un soir d'hiver, dans la rue. Il aperçoit tout à 
coup sur le sol une bourse pleine de pièces. Il veut la 
saisir mais elle est prise dans la glace. Que faire? Il urine 
sur la glace pour la faire fondre et se saisit de la bourse à 
pleines mains. Mais aïe! ça fait mal, pourquoi? C'est 
alors que l'homme s'éveille; à la place du ciel étoilé, il 
voit le plafond de sa chambre, ses testicules enserrés dans 
ses mains lui font mal et le lit est trempé ! 

C'est la seule chose réelle du rêve ... Quand on rêve, on 
ne sait plus où est la réalité. Pendant zazen, c'est facile de 
le savoir. On peut voir ses illusions et son karma, 
objectivement. Dans le rêve, tout vient pêle-mêle : les 
frayeurs, les chocs, le passé, les impressions. Pendant 
zazen, on peut contempler comme dans un miroir tout ce 
qui remonte du subconscient, se dire que tel ou tel désir 
n'est pas important... On n'a plus peur et on peut 
s'observer soi-même. Ce n'est pas la même chose que le 
rêve. Il ne faut pas s'attacher au souvenir des rêves. 



L'éveil 83 

Pendant zazen, il ne faut pas s'attacher aux pensées, 
courir après les illusions, mais il faut laisser passer. Le 
germe d'une pensée s'élève, puis une autre s'ensuit ... 
laissez passer. 

Après zazen on se sent le cerveau clair, reposé. Les 
rêves jouent le même rôle mais il n'est pas besoin 
d'essayer de se les rappeler. Il vaut mieux les oublier. 

- Que pensez-vous des rêves prémonitoires ? 

- Ils font partie du monde métaphysique. On ne peut 
nier la relation avec ce monde. Si vous avez la foi, vous 
pouvez communiquer avec le monde métaphysique. Si 
votre pensée se concentre fortement sur certains objets, 
cette pensée créera des germes de karma dans les 
neurones et par conséquent vous influencera vous et 
votre environnement. 

- Qu'en est-il des pouvoirs magiques ? 

- Les pouvoirs magiques ne sont pas si difficiles à 
obtenir. Mais dans le zen, on n'y attache pas d'impor­
tance. Certaines religions sont toujours à la recherche de 
pouvoirs magiques mais alors ce ne sont pas de vraies 
religions ... Les pouvoirs magiques peuvent être utilisés 
en certaines occasions spéciales, je peux en utiliser. Mais 
le zen n'a pas pour but d'obtenir quoi que ce soit. .. 

Si vous allez à l'extrême dans votre pratique de zazen, 
jour et nuit, dans une grotte dans la montagne sans 
manger et en ne buvant que de l'eau pendant plusieurs 
mois, vous obtiendrez certainement des pouvoirs magi-
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ques. Mais ils ne dureront qu'un court moment. Dès que 
vous aurez bu un verre de saké, ils disparaîtront complè­
tement ... 

Vouloir obtenir des pouvoirs est un désir égoïste, petit, 
et finalement sans importance. Cela revient à vouloir 
devenir comme un prestidigitateur ou comme un artiste 
de cirque! Mais la religion n'est pas un cirque. 

- On a souvent des pensées involontaires pendant zazen, 
on voudrait ne pas penser à quelque chose, mais cela revient. 

- C'est le subconscient, l'inconscient collectif. C'est 
comme un rêve, une illusion. Pendant zazen, on ne se 
sert pas du cerveau frontal, mais ce n'est pas la peine de 
vouloir stopper ces pensées inconscientes, car l'activité 
du thalamus apparaît alors automatiquement. Jung disait 
que si on découvrait un moyen de révéler l'inconscient, 
ce serait une découverte des plus importantes. Par zazen, 
c'est possible ... 

Les psychanalystes cherchent toujours dans les rêves. 
Pendant zazen, on peut devenir complètement intime 
avec soi-même, se voir et se connaître soi-même, objecti­
vement. 

- Qu'est-ce que la conscience naturelle, la conscience du 
corps? 

- C'est la bioconscience. Moi, je dis conscience du 
corps, les scientifiques disent bioconscience. Ceci expli­
que que l'on peut penser avec le corps. D'habitude, on 
n'utilise que le côté gauche du cerveau pour penser; mais 
si l'on se concentre suffisamment sur la posture et la 
respiration, l'ensemble du corps peut commencer à 
penser. 
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Selon le Dr Chaudard, chaque cellule a une âme, donc 
nous ne pensons pas uniquement avec le cerveau. Pen­
dant zazen, la conscience du cerveau gauche se ralentit et 
l'âme des cellules reçoit la conscience cosmique. C'est 
cela que je veux dire quand je parle de conscience du 
corps, de bioconscience. Le cerveau droit, siège de 
l'intuition et de l'instinct est très affaibli de nos jours. 
Nous nous reconnectons avec lui en zazen. 

Lorsqu'une mouche sent le danger, elle s'envole. Cette 
forme de sensation est la conscience du corps mais, chez 
la plupart des gens, elle est faible et nous ne pouvons plus 
comprendre le danger. 

- On parle beaucoup de travail (samu) dans le zen. Est­
ce que le travail intellectuel est considéré comme tel? 

- Si on ne travaille pas manuellement, on devient 
trop intellectuel. Les professeurs sont trop intelligents et 
ils deviennent un peu fous. 

La Sagesse n'est pas seulement une affaire de cerveau 
frontal. La véritable Sagesse naît du thalamus et de 
l'hypothalamus. Quand ils sont forts, on possède une 
grande Sagesse. Même si on lit beaucoup d'ouvrages 
philosophiques, c'est le cerveau frontal uniquement qui 
travaille, alors que le cerveau primitif s'affaiblit. Il y a 
déséquilibre entre les deux et on devient fatigué, névrosé 
et même fou. La mémoire devient de plus en plus faible 
et bien que le cerveau frontal se soit développé par les 
livres, il est fatigué et quand on vieillit, on perd sa 
mémoire. 

Mais par l'hypothalamus, les choses se gravent dans le 
cerveau. Seule, l'essence demeure dans le subconscient 
et, par zazen, revient. Pas les pensées sexuelles, pas les 
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pensées agréables, mais les choses qui m'ont profondé­
ment impressionné dans mon corps, tout cela revient par 
zazen. 

Les sutras, les conférences de mon Maître, toutes les 
choses importantes ont marqué, non ma mémoire, mais 
mon thalamus grâce au subconscient. 

]'avais par contre beaucoup souffert pour emmagasiner 
du savoir pour les examens, mais j'ai tout oublié. 

Pendant zazen, quand je parle, tous les mots pénètrent 
dans vos thalamus, et deviennent des graines qui pousse­
ront dans cinq, dix ou vingt ans : cela deviendra Sagesse. 
Telle est la psychologie la plus haute. 

- Qu'est-ce que « mushin » ? 

- Mushin : non-pensée. Le professeur Suzuki a 
beaucoup écrit sur mushin. C'est « non-pensée », 
« inconsciemment », « mental sans pensée, non-pen­
sée ». C'est l'essence du zen. Quand vous faites quelque 
chose, quand vous voulez quelque chose dans la vie 
courante; si vous le faites consciemment, vous n'êtes pas 
mushin. Si cela passe par la pensée, ce n'est pas zen. C'est 
pourquoi l'entraînement à la pratique par les muscles et 
le corps est très important. Pour parler aussi, c'est 
important. La plupart des gens parlent après que le 
cerveau en a donné l'ordre. Mais si vous devenez mushin, 
hishiryo, inconsciemment, vous pouvez le faire sans 
pensée. 

Par exemple, dans un mondo, si vous posez une 
question à un professeur, il doit penser avant de répon­
dre. Mais le moine zen répond sans penser, inconsciem­
ment. C'est pourquoi un mondo zen est important. Bien 
sûr, je pense à votre question, mais j'y réponds incons-
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ciemment. Ce n'est pas possible dans l'éducation 
moderne et c'est pourquoi l'éducation zen s'avère si 
importante. 

Il en est de même pour l'action. Le cerveau pense et 
après on agit. Ce n'est pas mushin. Mushin, c'est le corps 
qui pense. Si vous comprenez cela, vous pouvez 
comprendre le zen. La plupart des histoires zen sont sur 
mushin. Sagesse et connaissance intellectuelle ne sont 
pas la même chose. Dans la vie quotidienne, dans les 
conversations, la plupart des gens répondent en pensant 
d'abord. Les gens très intelligents utilisent la Sagesse et 
ne pensent pas. Ils parlent et répondent par intuition. 
La connaissance est une chose différente. Avec l'habi­
tude, on ne répond pas par le cerveau. Par zazen, on peut 
comprendre comment parler inconsciemment. Pendant 
zazen, votre cerveau de surface se repose et votre cerveau 
interne se développe et capte l'activité. Pendant le 
mondo, ma réponse vient du cerveau interne; l'activité 
vient du cerveau intérieur. Mon cerveau interne vous 
répond inconsciemment par mushin. C'est pourquoi un 
mondo zen est différent d'un examen oral à l'université. 
Parler par la connaissance n'est pas la Sagesse. Par une 
longue pratique de zazen, vous obtiendrez cela incons­
ciemment. De la Sagesse, non du savoir. 

Par exemple, pour les conférences, je dois préparer ce 
que je veux dire. D'abord du savoir ... et un peu de 
Sagesse. Mais dès que je me trouve en face de la salle, je 
parle inconsciemment et je ne me tiens pas toujours à ce 
que j'ai préparé. Je regarde les visages et je vois s'il faut 
que je change la conférence. Il n'y a plus de plan, cela 
sort de l'inconscient, et impressionne. Cela devient 
« teisho )). La philosophie du bouddhisme et la philoso­
phie du zen ne sont pas seulement faites de connais­
sances. Cela est vrai aussi pour les arts martiaux. 
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Comment dois-je faire? Si je dois réfléchir à tout ce que je 
dois faire, l'action efficace devient impossible. Aussi est­
il nécessaire d'être mushin, afin que le corps réagisse sans 
penser. C'est pourquoi, la pratique de zazen s'avère aussi 
utile pour les arts martiaux. Si l'on réfléchit trop, 
l'adversaire sera plus rapide. 

- Quelquefois, on veut agir, et inconsciemment une 
pensée arrive et on fait une faute ! 

- Ce n'est pas vraiment inconsciemment. Vous n'êtes 
pas assez concentré, vous pensez à autre chose. Si vous 
avez l'habitude de vous concentrer, chaque chose devient 
mushin. Mais l'entraînement est nécessaire. Après cela 
vient tout seul. 

Vous devez vous entraîner pour la peinture, pour un 
art, un travail, et après vous devenez mushin. Il n'est pas 
nécessaire de penser : « Je veux faire quelque chose de 
beau, de bien. » La plupart des grands peintres ont fait 
leurs œuvres inconsciemment. Cela devient l'activité du 
vrai art. Pour les acteurs, il en est de même. S'ils pensent, 
ils n'impressionnent pas. S'ils jouent inconsciemment, 
cela devient beau et on sent qu'ils vivent leur personnage. 
Si les gens pensent, il n'y a pas d'activité, de ki et on ne 
sent pas de force quand on les regarde. Si on pense, 
l'action n'est ni forte ni belle. Les pigeons ne pensent pas 
et sont très beaux. Les gens à notre époque pensent trop 
et n'impressionnent personne. 

Les gens qui font zazen, inconsciemment, se compor­
tent bien et leurs manières deviennent très belles, 
naturelles. 
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- Quand vous parlez de condition normale, pensez-vous 
qu'il s'agit de quelque chose qui appartenait à l'humanité 
entière et qui a été perdu ou est-ce quelque chose d'autre? 

La condition normale est très difficile à expliquer. En 
ce qui concerne le corps, elle est facile à comprendre. 
Mais pour la conscience, c'est plus difficile. 

La psychologie, la philosophie, les religions ont essayé 
de l'expliquer : l'esprit de Dieu ou la nature de Bouddha 
sont la condition normale. Autant de religions, autant de 
conceptions différentes et chaque époque s'est penchée 
sur la question. 

En zazen, la condition normale de la conscience est 
hishiryo : sans pensée. 

Quand vous pensez tout le temps, vous n'êtes pas dans 
la condition normale. C'est votre imagination qui s'ex­
prime, vos désirs personnels. Et voilà que vous pensez de 
plus en plus, vous avez peur, vous devenez anxieux. Si 
cela dure trop longtemps, les complications arrivent et 
même la folie. 

Si vous arrêtez la pensée, vous revenez à la condition 
normale de la conscience. Mais alors vous vous endor­
mez ... Pendant le sommeil, la conscience s'arrête. Les 
rêves amènent le subconscient à la surface. Quand vous 
rêvez, vous n'êtes pas dans une phase de sommeil 
profond. 

En zazen, on peut revenir à la condition normale. On 
ne dort pas mais le tonus musculaire est exact et la 
conscience devient semblable à celle du sommeil. 

Arrêter de penser pendant zazen est difficile. C'est la 
philosophie du zen à propos de la conscience normale, le 
« hishiryo » de Maître Dogen et le « nicht danken » de 
Jaspers. 

Fushiryo : ne pas penser. Hishiryo : penser sans 
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penser. Si on veut arrêter sa conscience personnelle, c'est 
encore penser! On peut expérimenter « sans penser » 
pendant zazen. Les pensées montent quand même. Le 
subconscient apparaît mais pas besoin de le stopper. Être 
naturel est mieux. 

Comment arrêter de penser par la conscience person­
nelle? On se concentre sur la posture. Dans une bonne 
posture, les muscles possèdent le tonus juste. L'état de 
conscience et le tonus musculaire sont en étroite relation. 
Si les muscles retrouvent leur condition normale, la 
conscience aussi. On doit équilibrer, harmoniser les 
deux. Si le tonus est faible, la conscience est trop forte et 
les pouces tombent, vous penchez la tête et vous êtes 
triste, mélancolique. 

Si les muscles ont un tonus correct, les pensées 
s'arrêtent par la conscience personnelle et le subconscient 
remonte à la surface. 

Certains ont trop de choses enfouies dans le subcons­
cient. Cela devient les maladies modernes du système 
nerveux autonome : névroses, hystérie, folie. 

Pendant zazen, cela sort. Et après zazen, tout le monde 
a un bon visage. Certainement, si vous voyez d'autres 
personnes, vous les trouverez différentes et si vous 
continuez pendant longtemps, vous les trouverez un peu 
« sales » parce que, par zazen, vous devenez pur et 
revenez à la condition normale. 

- Qu'apporte le zen à l'esprit ? 

- Rien ! Il ne faut pas avoir d'objet, ni désirer quoi 
que ce soit. Pratiquez sans but, les effets viennent après, 
automatiquement. 

Il est écrit dans le Shodoka : 
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« On ne doit pas rechercher la vérité ni couper avec ses 
illusions. » 

Si durant le zazen, les illusions se manifestent, on ne 
doit ni les couper ni les entretenir. Il est très important de 
n'avoir aucun but dans l'esprit, de ne pas se servir de 
zazen; zazen n'est pas un moyen. Si nous avons un but, 
un objet, notre vie, pour longtemps, sera troublée. Il faut 
suivre la voie de façon naturelle; si l'on n'a pas de but, 
notre vie ne s'éteindra pas. 

Depuis douze ans que je suis en Europe, j'ai vu de 
nombreux élèves venus pratiquer zazen avec un but et 
qui n'ont pas persévéré. Ils sont parfois très honnêtes 
dans leur recherche mais ils finissent par se lasser et 
abandonnent. 

Il ne faut se servir ni du Bouddha ni du zen pour 
l'obtention de quoi que ce soit. 

Mon Maître insistait toujours sur l'idée de « musho­
toku », sans profit. 

C'est l'essence du zen et du bouddhisme : obtenir sans 
chercher à obtenir. 

Nous le répétons chaque jour en récitant l'Hannya 
Shingyo. La plus haute et la plus authentique philoso­
phie, c'est cela. 

De même si, lorsque vous peignez, vous avez pour but 
de réussir un chef-d'œuvre, votre œuvre ne sera que 
médiocre. Si au contraire vous êtes vraiment concentré 
et sans but, vous pourrez créer une belle œuvre. 

La plus haute dimension de la vie spirituelle est 
mushotoku, sans but, sans profit. 





L'IMPERMANENCE, 
ICI ET MAINTENANT 

- Pouvez-vous expliquer ici el maintenant? 

- C'est la conscience du temps et de l'espace. Ce qui 
se passe ici et maintenant est important. Ne pas penser au 
passé ni au futur. Vous devez vous concentrer sur ici et 
maintenant. Quand vous faites pipi, faites uniquement 
pipi; quand vous dormez, dormez; pour manger, zazen, 
marcher, faire l'amour, c'est pareil. Seulement se concen­
trer sur l'acte présent. 

- Quelle est la dimension temporelle de maintenant, est­
ce une heure, une minute ? 

- Le moment. Le moment de maintenant est déjà 
passé, il n'existe pas réellement. 

Je dis « maintenant est le point important ». Faire 
zazen maintenant, pas ce soir, ni plus tard. Il en est de 
même pendant zazen : la respiration maintenant, la 
concentration maintenant. Mais le moment de mainte­
nant n'existe pas. Si vous y songez, il est déjà au passé. 
Le véritable maintenant n'existe pas, donc le plus 
important est la concentration sur le point, et c'est la 
jonction de ce point aux autres points qui constitue la 
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durée de la concentration ici et maintenant, comme un 
alignement de points en géométrie forme une ligne. 

- Dans le Shobogenzo, il y a un passage sur Uji. 
Pouvez-vous nous parler de cela? 

- Uji est la philosophie du temps. U = Existence, 
Ji=Temps. 

Dogen a écrit des choses très profondes sur Uji : 
Toutes les existences sont le temps et le temps est 
l'ensemble de toutes les existences. Le temps ne peut pas 
revenir. Ici, nous pouvons revenir, mais maintenant ne 
pourra jamais revenir. C'est passé. 

Si tous ces points de notre vie forment une ligne brisée, 
notre vie est compliquée et basée sur l'erreur. Mais si 
nous nous concentrons sur maintenant, cette ligne se trace 
toute droite, harmonieuse et belle. 

L'homme se penche constamment sur la ligne du passé 
ou sur la ligne du futur. Il est rarement concentré sur le 
point maintenant. 

Même pendant zazen, certains pensent ainsi : « L'an­
née dernière, j'ai fait cela, demain je ferai ceci ... » Ils ne 
sont pas concentrés sur leur posture qui s'avachit. 

Maintenant, il faut être concentré. C'est valable pour 
toute votre existence. C'est très simple et très profond. 

- Le monde existe mais il n'est pas réel, qu'en pensez­
vous? 

- Je parle toujours de ku. Ku est existence sans 
noumène. Cela existe mais n'existe pas. Il n'y a pas de 
substance. 
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J'existe, mais qu'est-ce que cela signifie? Moi, est-ce 
cela, ma tête, mes pieds, ma peau? ... Non. Mes cellules, 
mon corps, ma peau changent sans cesse. Tous les sept 
ans toutes les cellules du corps se trouvent entièrement 
renouvelée. Où est moi ? Pour le monde il en est de 
même, il n'a pas de noumène, il est ku. 

- Mais qu'est-ce qui est réel? 

- Ce monde existe. Exister ou ne pas exister reste un 
problème métaphysique. La réalité est un problème 
physique. Et il est difficile de comparer les deux choses. 
Les religions se trompent parfois sur ce point et créent 
des confusions. Dans le zen authentique il n'existe aucun 
commentaire sur les problèmes métaphysiques. Dans le 
bouddhisme non plus, ni dans les sutras de Bouddha, ni 
dans la philosophie de Nagarjuna. Il n'est pas possible 
de trancher cette question : avant la naissance, après la 
mort ... Elle ne peut être résolue ni par des concepts, ni 
par la science. C'est absurde de vouloir concevoir la vie 
après la mort. Cela préoccupe surtout les gens égoïstes 
qui souhaitent être immortels. Ils sont sujets de l'imagi­
nation et de religions égoïstes : si vous faites de grands 
dons, vous irez sûrement au paradis ... 

Ce problème ne peut être résolu ni par la métaphysique 
ni par la pensée et seule l'imagination fournit les 
réponses. Dogen en parle dans le Genjo-Koan. Le monde 
existe ou il n'existe pas, comme vous voulez. Si vous 
tournez le bouton de votre téléviseur, une réalité apparaît 
sur l'écran. Fermez le bouton et elle n'existe plus. C'est la 
même chose que la mort. 

Quand nous mourons, le monde continue d'exister. 
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Mais à ce moment notre cosmos disparaît. Toutefois 
notre karma continue ... Notre sang devient terre et 
nuage ... Ainsi nous ne finissons jamais. Notre corps ne 
finit jamais et notre esprit ne finit jamais. Corps et esprit 
sont un ... 

Mais les problèmes métaphysiques ne peuvent recevoir 
aucune confirmation. La religion authentique n'aborde 
pas ces problèmes et n'en fait aucun commentaire. Seuls 
les gens égoïstes pensent à la vie éternelle. 

- Pourquoi y a-t-il des phénomènes dans le cosmos? 

- Les phénomènes existent : rivières, montagnes, 
étoiles sont des phénomènes du cosmos car à l'origine le 
cosmos était chaos. Les phénomènes sont apparus et se 
transforment continuellement. C'est le pouvoir cosmique 
fondamental. Ku devient phénomènes. 

- Dans le Shin Jin Mei, on parle de l'impennanence. 
Bouddha, la voie, l'ordre cosmique sont-ils aussi impenna­
nents? 

- Oui, tout est impermanent, même l'ordre cosmi­
que. Tout change. Si vous le comprenez vous avez le 
satori. 

Les Européens veulent toujours faire des catégories 
avec leur conscience personnelle et n'acceptent pas les 
contradictions. 

Tout est permanent, si vous regardez seulement le côté 
permanent. Tout est impermanent, si vous regardez 
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seulement le côté impermanent. Les deux aspects sont 
vrais. Vous devez toujours comprendre les deux côtés et 
ne pas choisir seulement un côté. 

Le corps est impermanent :on naît, on meurt, comme 
une bulle qui apparaît et disparaît à la surface du courant. 
Mais l'essence, le courant, ne change jamais. 

Le père et la mère se rencontrent. L'enfant naît et 
devient énergie. Il grandit, peut se marier, posséder une 
maison, une voiture, etc. et, à la fin, il meurt. Il va dans 
son cercueil. Les éléments qui constituaient son corps 
retournent à la terre - même si on le brûle -, et 
deviennent énergie. Il n'y a pas du tout de changement 
réel, seulement un changement apparent au niveau de la 
forme. Il y a permanence. 

Les deux états sont importants. Ce n'est pas une 
question de sens, mais une question de sagesse. 

Bonne question. Vous allez pouvoir développer votre 
intelligence et créer la véritable sagesse. 

Surtout ne faites pas de catégories avec votre 
conscience personnelle, car dans ce cas, vous vous 
tromperez toujours à moitié. 

- Qu'est-ce qui n'est pas illusion, phénomène ? 

- Ku et shiki sont la même chose. Les phénomènes 
eux-mêmes sont la vérité. 

Pendant zazen, vous ne devez pas abandonner la 
pensée, mais vous ne devez pas l'entretenir. Si vous vous 
concentrez sur la posture, il n'est pas nécessaire de 
chercher à avoir la conscience du satori, de l'illumination. 

Pendant zazen, certainement beaucoup d'illusions 
reviennent. Quelles sont ces illusions? Qu'est-ce qui est 
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bon? Qu'est-ce qui est mauvais? La norme est difficile à 
établir. « Il faut que je sois beau, que je sois bien, je ne 
dois pas penser à de mauvaises choses ... au sexe. » Tout 
est phénomène. Aussi, si vous vous concentrez sur votre 
posture, celle-ci devient comme un miroir. Les illusions, 
les pensées passent devant le miroir. Le miroir reflète 
beaucoup de choses, mais le miroir, lui, ne change pas. 
Les illusions en elles-mêmes sont vérité. C'est ce qui est 
écrit dans l'Hannya Shingyo : ku devient les phéno­
mènes, les phénomènes deviennent ku. Il n'y a pas de 
séparation. 

-Je peux comprendre, mais c'est quand même une notion 
relative et relative à quoi ? 

- Shiki, c'est l'illusion. Mais l'illusion en elle-même 
et vérité. Elle inclut tout. Durant zazen, ce n'est pas 
nécessaire de couper les illusions. Mêmes les mauvaises 
choses doivent passer. Il est inutile de séparer illusion et 
satori. L'illusion elle-même est satori. 

Vous ne devez pas différencier le bien du mal. Les 
démons parfois deviennent Dieu et Dieu devient démon. 
Notre visage est comme cela! L'être humain parfois est 
Dieu ou Bouddha, et parfois il est démon. Il n'est pas 
seulement, et tout le temps, Dieu ou Bouddha ! 

Pendant zazen, on ne pense pas, mais les illusions 
reviennent. Et avec l'habitude, quand on ne souffre plus, 
on pense encore davantage. Les débutants eux pensent 
moins : ils sont concentrés sur la posture, ils ont mal aux 
genoux, mal aux reins. Mais avec l'habitude, la pensée 
revient automatiquement. Mais il ne faut pas entretenir 
cette pensée. Il faut se concentrer et ainsi on revient au 
miroir. 
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- N'y a-t-il pas possibilité d'arriver à ku, au vide, par 
les pensées ? 

- Mais ku n'est pas la conscience du vide. Ku est 
l'existence sans noumène. J'existe, la table existe, la 
carotte existe dans la cmsme, mais elle n'a pas de 
noumène. Moi aussi, j'existe mais je n'ai pas de 
noumène. 

Qu'est-ce le noumène en dernier lieu? C'est la source 
de la vie. 

Qu'est-ce que la source de la vie? Il y a deux doctrines 
aujourd'hui : le mécanisme, le vitalisme. Personne n'a 
tranché le problème. Moi je penche pour l'activité, 
l'énergie. C'est l'essence de nous-même, notre propre 
originalité qui est différente pour chacun comme le sont 
les visages, les caractères, la couleur des cheveux. 

Qu'est-ce que moi? En dernier ressort, on n'a pas de 
noumène. C'est ku, le vide. Ce n'est pas moi. Rien n'est 
moi. Nos caractéristiques sont l'influence de notre 
karma, de notre hérédité, de notre sang. Nous ne 
sommes que des agrégats de karma en raison de nos 
ancêtres, de notre environnement. Nous changeons 
constamment. Les cellules, le corps changent continuel­
lement. En dernier lieu, nous n'avons pas de noumène. 
Cela surprend certaines personnes, cependant telle est la 
vraie signification de ku. 

Si on comprend cela, on comprend l'ego. L'ego existe, 
mais il n'est que karma et interdépendance. 

L'essence de la table, c'est le bois. L'essence du bois, 
c'est l'arbre. Par exemple, la fleur est très belle. Quelle 
est son essence? Même si on la dissèque, on ne peut pas 
la trouver, pas plus qu'on ne peut trouver de noumène 
dans notre corps. A la fin, on dit : « C'est peut-être 
l'activité et puis on découvre que notre activité se lie, 
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notre interdépendance avec le cosmos; alors on peut 
trouver que Dieu ou Bouddha est notre essence. » 

Bouddha a dit : « Notre essence, c'est ku. » Christ a 
dit : « Notre essence est Dieu. » C'est l'activité du 
cosmos, l'activité de tous les systèmes cosmiques. Nous 
trouvons la même mécanique partout : les étoiles, notre 
corps, nos cellules- le macrocosme, le microcosme­
possèdent la même construction. Il faut réaliser ce 
système cosmique : si on le suit, nous sommes libres; si 
on va contre lui, notre vie devient difficile. 

Quand on regarde dans un microscope, tout est 
constitué de la même façon : atomes, neutrons, à la fin, 
plus rien. Pas de forme, pas de noumène, microcosme, 
macrocosme, tout est pareil, ku. C'est le satori. 

- Qu'est-ce que mu? 

- C'est zazen. Mu veut dire« rien »,mais ce n'est pas 
une notion négative. Mu n'est pas relatif au fait d'exis­
ter : c'est « rien ». Cela reste très difficile à expliquer. 

Qu'est-ce que mu? Rien et tout. C'est un grand koan; 
certains y pensent trois ans, cinq ans. Les grands maîtres 
dans le zen Rinzaï y réfléchissent tous les matins et les 
disciples y pensent pendant zazen et cela dure des années. 
Mu n'existe pas. Mu existe, mais sans noumène. Un 
grand koan. Si vous continuez zazen, vous pourrez le 
comprendre. 



SA TOR/ 

- Pouvez-vous parler du satori? 

- Vous ne pouvez pas le comprendre avec votre 
cerveau. Par contre, si vous faites zazen, vous pourrez 
avoir le satori inconsciemment. La posture de zazen elle­
même est le satori. 

Le satori est le retour aux conditions normales, 
originelles. C'est la conscience du bébé. Le Christ a dit la 
même chose : il faut revenir à la vraie condition origi­
nelle, sans karma, sans complications. Contrairement à 
ce que pensent certains, il ne s'agit pas d'une condition 
spéciale, particulière, mais du retour aux conditions 
originelles. 

Par la pratique de zazen, on devient paisible. Par le 
corps, on peut trouver la conscience du satori. Aussi, la 
posture est très importante. Vous ne pouvez pas trouver 
le satori la tête dans les mains comme le Penseur de 
Rodin. C'est pourquoi les Asiatiques respectent la pos­
ture du Bouddha. C'est la plus haute position du corps. 
Ni le chimpanzé ni le bébé ne peuvent trouver le satori. 

Le bébé est dans son état originel mais après, le karma 
nous noircit et il nous faut retrouver cet état. Le 
chimpanzé n'en a pas besoin, lui aussi est dans son état 
originel. Seul l'homme qui l'a perdu devient compliqué 
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et doit le reconquérir. Cet état originel est l'esprit de 
Dieu, ou la nature de Bouddha. 

- Le satori est-il très difficile à obtenir? 

- Non, c'est l'état normal. Le zazen vous aide. Vous 
recommencez la pratique sans cesse et cela devient facile. 

- Vous dites que le satori est inconscient et qu'on ne peut 
pas s'en rendre compte. Mais peut-on se rendre compte qu'on 
n'a pas le satori? 

- Si vous dites : « J'ai le satori », vous êtes fou. 
Personne ne le sait. Moi, je n'en sais rien non plus. 
Jusqu'à la mort, on ne peut pas le savoir. Si vous pensez : 
« J'ai eu le satori », vous limitez le satori par votre pensée 
consciente. Quand vous dites : « Ça y est, j'ai le satori, 
maintenant », vous devenez limité, vous faites une caté­
gorie, et alors ce n'est pas le vrai satori, mais un satori 
étroit. 

Le satori est illimité. C'est la conscience cosmique et 
on ne peut pas savoir ce que c'est! La sagesse totale est 
vrai satori. 

Est-il possible de comprendre qu'on n'a pr.s le satori? 
Il n'est pas nécessaire de penser à propos du satori. 

- Bouddha a parlé de différents états de méditation 
correspondant à différentes expériences. Y a-t-il quelque chose 
de semblable dans le zen ? 

- Dans le zen, il n'y a pas de degré, pas de marche. Si 
vous faites zazen ici et maintenant, vous avez le vrai 
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satori. Ici et maintenant pas de degré, c'est très impor­
tant. 

Quand vous avez trente ans, ce n'est pas la peine d'être 
comme quelqu'un de quatre-vingts ans. A trente ans, il 
faut avoir trente ans, et ne pas être comme un vieillard. 

Les pensées different selon les âges et le satori a1,1ssi est 
différent. La compréhension d'un homme de trente ans 
n'est pas celle d'un homme de quatre-vingts ans. Pas de 
grade, ici et maintenant, pas de degré. 

Ce n'est pas la peine de se dire : « Il faut que je 
devienne Bouddha, que j'aie le satori. » Si vous avez 
vingt ou trente ans, vous devez comprendre le satori 
d'une personne jeune. Mais le satori, qu'est-ce que c'est? 
Tout simplement la vérité, comprendre le système cosmi­
que, la vérité cosmique. Et c'est seulement quand on a 
tout abandonné que l'on peut s'harmoniser avec le 
système cosmique. 

- Quels sont les degrés du satori ? Vous avez dit que 
Bouddha avait eu un grand satori. 

- Il n'y a pas besoin de degrés. Inutile de vous 
demander pendant zazen : « A quel degré de satori en 
suis-je? » On ne peut pas les comparer, ni dire lequel est 
plus profond, plus infini. 

Par exemple, en ce qui concerne les petites choses de la 
vie quotidienne, zazen peut vous faire voir vos petites 
erreurs. Quand vous comprenez et que vous appliquez ce 
que vous avez compris, c'est le satori. C'est petit et en 
même temps grand. 

Comprendre objectivement n'est pas la même chose 
que comprendre subjectivement. Une chose petite d'un 
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point de vue objectif peut devenir subjectivement la 
source d'un grand satori. Maître Kyogen eut le satori en 
balayant son jardin, lorsqu'une tuile heurta un bambou. 
L'aspect objectif n'est pas important. Il y a des millions 
de phénomènes semblables, mais il eut un satori. 

Gensha, alors qu'il voyageait à pied, se heurta le gros 
orteil sur une pierre. « D'où vient la douleur? » se 
demanda-t-il et il obtint le satori. Beaucoup se blessent à 
l'orteil et n'ont pas pour autant le satori. 

On ne peut pas faire de degrés, ni objectifs ni 
subjectifs. Le zen est la voie directe qui vous mène au 
sommet, comme le téléphérique. 

- Qu'est-ce que Ken Sho? 

- Regarder sa propre nature, regarder son satori. 
C'est un mot technique du zen Rinzaï. C'est le maître qui 
certifie le satori. Le Ken Sho est identique au « connais­
toi toi-même» de Socrate. Nous n'avons pas de nou­
mène. Si vous comprenez cela, c'est le satori. Vous 
revenez à l'ordre cosmique. 

C'est le satori de Çakyamuni Bouddha sous l'arbre de 
la Bodhi. Il comprit qu'il n'avait pas de noumène, qu'il 
était relié à l'ordre cosmique, à la puissance cosmique et à 
ce moment-là il obtint le satori. Quand il s'est relevé, il 
avait tout résolu. En quarante-neuf jours, tout son karma 
s'est libéré. Chaque jour, une jeune fille lui apportait du 
lait, le massait. Et à la fin il comprit qu'il n'y avait pas de 
noumène. Rien. Le noumène est puissance cosmique 
fondamentale. Le satori du Bouddha fait cela. 

Pendant zazen, c'est identique et, si vous y croyez, il 
n 'y a pas besoin de Ken Sho. Pendant zazen, vous vous 
reliez à l'ordre cosmique. 
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- Avez-vous le satori, Maître Deshimaru? 

- Je ne sais pas! 
Il ne faut ni rechercher, ni vouloir le satori. Dogen 

insiste particulièrement sur ce point dans le Soto Zen : le 
satori existe déjà en nous bien avant notre naissance. Ku 
est satori, tous deux n'ont pas de noumène et signifient 
existence sans noumène. Puisque nous avons le satori, 
pourquoi chercher à l'obtenir? 

Mais si notre vie est remplie de passions, de désirs, si 
elle est compliquée, il faut alors pratiquer zazen pour 
retrouver ses conditions normales. Zazen en lui-même est 
satori. Le retour aux conditions normales se fait par une 
bonne posture, une respiration correcte, le silence. 

Ici et maintenant est le plus important. 
Arrêter de pratiquer zazen, c'est arrêter le satori. Le 

satori ne peut être une expérience passée, il est ici et 
maintenant. 

Jusqu'à la mort, il ne peut y avoir de satori total, celui­
ci est dans notre cercueil. 

Si je réponds à la question : « Oui j'ai le satori », ce 
n'est pas le vrai satori. 

Si vous demandez à quelqu'un « Êtes-vous bon? » et 
qu'il vous réponde « Oui », il y a de fortes chances pour 
que la personne en question ne soit pas aussi bonne 
qu'elle le prétend, sinon sa réponse aurait été plus 
modeste : « Pas tellement », ou « Je n'en sais rien ... » 

Demandez à un malade mental s'il est fou, il vous 
répondra certainement qu'il ne l'est pas, et qu'au 
contraire il est tout à fait normal. .. 

Il en est de même pour le satori. 
La plupart des gens vivent comme de véritables fous 
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du satori. Ils vivent dans les passions, les désirs, les 
illusions. 

En pratiquant zazen on revient aux conditions nor­
males, on s'approche de Dieu ou de Bouddha. 

Répondre que l'on a le satori signifie en réalité qu'on 
est dans des conditions anormales, comme le fou, comme 
la majorité des hommes pour qui les conditions normales 
sont l'argent, la bonne chère, les honneurs, le sexe, les 
vêtements, les voitures, etc. 

Pourtant, tout cela n'est qu'illusion vaine de l'exis­
tence, et qui apparaît comme telle au moment de la mort. 
Le corps lui-même est une illusion lorsqu'on le met dans 
son cercueil. 

Si l'on comprend tout cela, notre vie acquiert une 
nouvelle force, et il n'est plus nécessaire de craindre quoi 
que ce soit. 

Notre vie devient paisible, c'est la vraie liberté inté­
rieure. C'est cela le sens du satori. 



LE ZEN 
ET L'OCCIDENT 





LA CIVILISATION MODERNE 

- Pourquoi êtes-vous venu en Europe? 

- Parce que je voulais venir! J'en suis très content! 
J'aime beaucoup la France, l'Europe, alors je suis 

venu. C'est une réponse très simple. 
Je suis venu enseigner le vrai zen aux Européens, car il 

est mal compris. Les personnes intelligentes n'en ont 
qu'une approche livresque. Mon Maître m'a dit : « Il 
vaut mieux aller en Europe. Bodhidharma a apporté le 
zen d'Inde en Chine, Dogen l'a apporté de Chine au 
Japon et, du Japon, il doit venir en Europe. C'est très 
important. » Si la terre s'épuise, la graine ne pousse plus. 
Mais si l'on change la terre, le bon grain peut alors se 
développer. L'Europe est très fraîche dans ce domaine et 
j'espère que la graine du zen va y pousser. Maintenant, 
les Japonais veulent imiter le zen européen. Cela a donc 
un double effet ! 

- Les cultures indienne, chinoise, japonaise ont tour à 
tour influencé le zen. Y a-t-il dans notre culture des éléments 
qui peuvent l'influencer, ou, en d'autres termes, le zen 
recevra-t-il des apports de notre Occident ? 
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- Bodhidharma donna le zen à la Chine, venant de 
l'Inde. La Chine en fut influencée. C'était à ce moment-là 
un pays hautement développé. La civilisation chinoise 
accepta le zen (Ch'an) et sa philosophie en reçut une forte 
empreinte. Et le zen, de son côté, devint très vigoureux 
en s'imprégnant du naturalisme et du pragmatisme 
chinois. 

Ensuite Maître Dogen apporta le zen au Japon. Le zen 
exerça une profonde influence sur l'esprit des samouraïs 
et la culture en général. Il a marqué jusqu'à aujourd'hui 
la civilisation japonaise. 

Il y a plus de dix ans que j'ai apporté le zen en Europe. 
Actuellement la civilisation devient faible et chaque fois 
que la civilisation s'affaiblit, le zen lui redonne de la 
puissance vitale. En Chine aussi, la culture intellectuelle 
s'était trop développée, le zen l'a vivifiée. Au Japon, au 
temps de Dogen, le bouddhisme traditionnel était arrivé 
à un ésotérisme complet. Les gens deviennent faibles 
parce qu'ils se servent trop de l'imagination et de 
l'intellect. Aussi Dogen apporta-t-il l'équilibre avec le 
zen. Il ne faut pas seulement de la spiritualité et de 
l'imagination, mais la pratique. 

Pratiquer zazen est facile, mais aussi difficile. La 
posture est simple, mais comporte des difficultés et 
implique la plus haute maîtrise. 

Aujourd'hui en Europe, la civilisation est décadente; 
pas seulement en Europe mais dans tout l'occident 
scientifique. Cependant si vous pratiquez zazen, certaine­
ment la civilisation occidentale redeviendra forte. Je le 
crois. 

Il en sera de même que pour la civilisation chinoise à 
l'époque de Bodhidharma. 

Les Occidentaux ont un bon cerveau. Si vous prati­
quez zazen, vous deviendrez plus actifs et équilibrés. Et 
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la civilisation européenne continuera d'être puissante 
dans les siècles à venir. 

- Mais faire zazen n'est-ce pas s'évader de l'économie, 
du social, du monde? 

- Non! Je ne le pense pas. Le petit enfant est attiré 
par la nourriture, par le sein de sa mère. L'adolescent est 
très sensible à la sexualité. L'argent et les possessions 
matérielles attirent les adultes. Enfin viennent les hon­
neurs. 

Cependant, si l'être humain découvre que tout cela ne 
suffit pas à lui apporter le bonheur qu'il souhaite, il se 
tourne aussi vers la spiritualité, ce n'est pas là une évasion 
mais au contraire une preuve de réalisme, d'évolution. 
Seul l'humain a accès au domaine spirituel. 

- Si chaque homme était mome zen comment irait le 
monde? 

- Il n'est pas nécessaire de devenir moine! Je n'ai 
jamais nié l'importance du travail et de la vie quoti­
dienne. 

Chacun doit pouvoir gagner sa nourriture. « Ici et 
maintenant » est important ! 

Dans ce dojo, on ne pratique pas zazen vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre; moi-même je ne fais pas tou­
jours zazen. Par la pratique, zazen devient le soutien de 
votre vie quotidienne, par zazen toute votre vie devient 
zen. 

Il n'est pas nécessaire par conséquent de devenir moine 
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mais si vous voulez l'être, c'est au-delà de la vie humaine 
la vie spirituelle la plus haute. 

Qu'est-ce que la vie spirituelle? C'est se connaître soi­
même. Tous les grands hommes l'ont dit, tous ont 
compris cela : « Je suis le Rien absolu. » 

En réalisant que l'on n'a pas d'ego, que ce dernier n'est 
qu'interdépendance, que nous ne sommes que le résultat 
des influences de notre milieu, que, dans tout cela, il n'y 
a pas de place pour le moi, que notre vie est sans 
noumène, nous sommes alors ouverts aux dimensions du 
cosmos, nous recevons son énergie et nous pouvons 
créer. 

Ouvrez les mains, et vous recevrez tout, même les 
biens matériels. 

N'ayez pas peur, c'est cela le satori. 

- Quelle est la situation du monde par rapport à 
l'évolution humaine ? 

- Il y a des choses qui ne se développent pas et qui, 
au contraire, involuent. C'est là un grand problème de 
civilisation. Certains pensent que la civilisation déve­
loppe le progrès, d'autres pensent au contraire qu'elle va 
à son encontre. Qui a tort, qui a raison? L 'homme 
évolue-t-il ou involue-t-il? 

Si le cerveau central et l'hypothalamus deviennent 
faibles, ce n'est pas une évolution. Le cerveau interne 
devient faible, le cerveau externe devient fort. Mais 
l'harmonie, l'équilibre entre les deux est indispensable. 
Lorsque le cerveau interne et l'hypothalamus deviennent 
forts, alors existe la véritable évolution! C'est pourquoi 
zazen est important. Je parle toujours d'équilibre. S'il n'y 
a pas équilibre entre le cerveau interne, primitif et le 
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cerveau externe, intellectuel, il y a faiblesse. Comment 
faire pour les harmoniser ? Se pose alors le problème de 
l'éducation de l'homme. Il faut la changer. Ici, vous 
recevez une bonne, une vraie éducation ... 

- Pourquoi sommes-nous imparfaits? Étions-nous par­
faits avant et devons-nous le redevenir ? 

- C'est tout le problème de la civilisation. Laquelle, 
de l'ancienne civilisation ou de la civilisation moderne 
vaut-elle mieux? C'est un faux problème car on ne peut 
pas savoir. 

A l'origine, le cerveau interne était très développé et 
avec la civilisation l'enveloppe s'est développée. Plus 
l'extérieur croît, plus l'intérieur s'atrophie. Il y a déséqui­
libre entre les deux, déséquilibre des nerfs, maladies 
mentales et névroses, folie, comme pour Nietzsche et 
pour beaucoup de philosophes. L'éducation moderne 
s'adresse seulement au cerveau externe. Comment faire 
pour renforcer le cerveau interne ? 

J'ai vu les grottes de Lascaux et du Tassili. Il y a des 
millénaires, dans ces grottes, des hommes ont fait des 
dessins. Ces peintures sont belles et délicates et je les 
préfère à celles de Picasso. L'évolution de l'homme est un 
grand problème. L'intelligence s'est beaucoup dévelop­
pée depuis le Moyen Age, mais où est la sagesse? Qu'est­
ce que l'évolution à l'époque actuelle? Les muscles 
deviennent faibles, le cerveau aussi. Tout le monde 
n'évolue pas bien que l'intelligence progresse ainsi que 
les connaissances. 

L'Occident doit devenir fort. Il n'a pas la même 
religion que l'Asie et l'Afrique mais j'espère qu'ils 
fusionneront. Les Africains sont combatifs. C'est la 
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caractéristique du désert. La religion y est forte. Les 
musulmans se battent et s'organisent. Les Asiatiques 
sont plus calmes. Cela vient de l'influence des moussons 
qui dévastent tout, aussi la patience est-elle nécessaire. 
Le Bouddha ne voulait plus combattre. Il voulait la paix. 
Ainsi le bouddhisme s'est-il développé et a influencé 
toute l'Asie. 

Comment trouver la vraie paix pour l'humanité 
entière? Les problèmes politiques influencent notre 
milieu. Nous devons accepter les ondes bénéfiques et 
refuser les ondes maléfiques. C'est pour cela que l'effort 
est important, un nouvel effort. Un nouveau style 
d'effort. Les Européens ne font pas assez d'efforts. Ils 
sont vite fatigués. C'est pourquoi pratiquer zazen est 
important. Si vous faites zazen, vous pouvez faire des 
efforts. Je pense que, même en Afrique, peu de jeunes 
sont capables de supporter un effort important. Ils sont 
forts, mais pas très motivés. Comment pouvoir faire des 
efforts? Quelle est la relation entre l'activité et l'agressi­
vité? Si votre activité est forte, vous avez envie de la 
dépenser et si vous vous en servez pour le mal, cela 
devient de l'agressivité et ce n'est pas bien. Si quelqu'un 
devient agressif, vous devez lui opposer la sagesse. Je n'ai 
jamais dit qu'il fallait devenir agressif. Il faut pratiquer 
la sagesse et créer la véritable activité. Il faut créer 
l'équilibre; bonne sagesse mais pas d'activité pour la 
mettre en œuvre mène à l'abêtissement. Il est très impor­
tant de ne pas se conduire comme un animal, mais éga­
lement de ne pas être seulement spirituel comme un 
fantôme. Seul l'équilibre importe et va dans la sens de 
l'évolution. 
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- Nous vivons une époque de complète décadence. 
Pensez-vous que par la suite la civilisation pourra se 
ressaisir? 

- Oui, je pense qu'elle se rétablira et que l'homme, 
en fin de compte, s'améliorera; ce qui est mauvais se 
transformera. Tout est très difficile maintenant dans le 
monde entier, mais après, certainement cela changera. 
Une autre civilisation naîtra. 





LA VIE QUOTIDIENNE 

- Que doit-on faire dans la vie quotidienne ? 

- Travailler, faire pipi, manger, ce que vous voulez ! 
Si l'on fait zazen régulièrement on en prend l'habitude 

et pour moi, par exemple, dans la vie courante, mon 
cerveau fonctionne de même que pendant zazen. 

Le zazen du matin influence la vie quotidienne et vous 
vous habituez à toujours réagir avec cet esprit. Quand les 
gens quittent le dojo après le zazen du matin, ils sont 
calmes et leur vie en est influencée : le cerveau est clair, 
tranquille, pas fatigué. C'est très efficace. Pour cela, les 
gens aiment pratiquer. 

Ce n'est pas bon d'avoir toujours la tête penchée. Aussi 
pensez toujours à tendre la nuque et à rentrer le menton. 
Les gens modernes ont trop la tête penchée. La nuque 
doit être bien tendue pour que le cerveau soit irrigué par 
le sang et qu'il devienne clair. 

- Dans la vie actuelle, comment concilier la notion de 
non-profit et zazen ? 

- Pendant zazen, si vous n'avez pas de but, si vous 
n'espérez aucun profit, vous êtes mushotoku. Si vous 
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recevez un profit sans l'avoir désiré, c'est bien. Vous 
n'avez pas à le refuser. Mais vous ne devez pas le 
rechercher. Pendant zazen, vous ne devez pas vouloir 
attraper quelque chose : avoir l'illumination, le satori, 
acquérir une bonne santé, devenir calme, couper vos 
anxiétés, progresser dans le zen... Pas nécessaire de 
penser comme cela. Suivez seulement mon enseigne­
ment : concentrez-vous sur la posture, sur la respiration. 
Cela suffit. 

Avoir un but, pas seulement dans le zazen, mais dans 
la vie, vouloir obtenir, saisir quelque chose, est une 
maladie de l'esprit. 

- Oui, mais on est parfois anxieux parce qu'on n'a aucun 
but dans la vie. 

- Vous n'avez pas besoin d'avoir un but si, ici et 
maintenant, vous vous concentrez sur ce que vous faites : 
sur le travail quand vous travaillez, sur la nourriture 
quand vous mangez, sur les toilettes, quand vous êtes aux 
toilettes ... Quand vous parlez, parlez seulement et dites 
uniquement ce qui est important pour la situation. 

Ici et maintenant, si vous êtes concentré, cette concen­
tration vous suivra jusqu'à la mort et vous illuminera sans 
cesse, mais ce n'est pas spécialement un but. 

Par contre, il faut avoir un idéal; c'est nécessaire. Mais 
idéal et but sont deux choses tout à fait différentes. Le 
plus grand idéal, c'est celui de l'amour universel et non 
celui de l'amour égoïste. Cet amour universel n'est pas un 
but, mais un idéal. 

L'espoir aussi est nécessaire. Qu'est-ce qu'un espoir? 
Devenir un habile politicien? Pas tellement. Un grand 
artiste? Peut-être. Mais qu'est-ce qu'un grand idéal? 
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C'est l'action sans l'idée de profit. .. Mushotoku. C'est le 
plus grand idéal. 

Inutile de vouloir absolument devenir riche, d'acquérir 
des honneurs. Seulement se concentrer ici et maintenant. 
Cela est le zen. 

- Si on pratique mushotoku, peut-on faire des plans et 
avoir des souhaits ? 

- La vie quotidienne et zazen ne sont pas pareils. 
Dans la vie quotidienne, il faut obtenir du profit : 
l'homme d'affaires doit se concentrer pour faire du 
profit. 

Je parle de l'esprit intérieur, du problème subjectif. 
Quand on est mushotoku, même si on perd, on est 
toujours libre. 

Dans la vie quotidienne, il faut de la sagesse. Vous 
devez utiliser votre sagesse. Il est nécessaire d'être 
mushotoku envers tout le monde. Mais pour la plupart 
des gens, à l'inverse, l'esprit n'est jamais mushotoku : 
« Je vais lui donner ceci, peut-être me donnera-t-il cela en 
retour! » C'est un problème de l'esprit. 

- Vous avez dit que le véritable esprit consiste à ne pas 
choisir mais dans la vie quotidienne des choix s'imposent tout 
le temps. Comment concilier ces deux choses? 

- C'est la même chose que de mêler les problèmes 
métaphysiques et physiques. 

Dans la recherche de la Voie, ne pas choisir; dans la 
vie quotidienne, choisir. 

Il n'y a pas de choix pour chercher la Voie, pour saisir 
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la vérité. Dans la vie quotidienne, c'est l'esprit du choix 
qui est important. Être trop attaché à ses choix, les 
rendre étroits, est mauvais. Il faut choisir tout en restant 
libre du choix. 

Je ne choisis pas mes disciples, certains restent, 
certains partent. Mon esprit reste paisible, il ne choisit 
pas. 

Le karma crée vos décisions mais l'ordre cosmique 
n'est pas si précis! Parfois un malheur engendre un 
bonheur, parfois un bonheur conduit au malheur. L'es­
prit reste le même, calme et paisible. C'est le satori. 

Dans la vie pratique, la sagesse est nécessaire. L'objet 
trop désiré ne peut être atteint car l'esprit est trop attaché 
au désir et l'homme en souffre ou devient fou. Tout vient 
à celui dont l'esprit est paisible et rempli de sagesse. 

La sagesse, c'est apprendre à ne pas souffrir d'un 
échec, c'est faire décroître les désirs. Le retour à la 
condition normale. 

- Comment faire pour vtvre le zazen dans la vte 
quotidienne ? 

- Vous devez vous concentrer sur les actes de la vie 
quotidienne : quand vous êtes dans le lit avec votre 
femme, concentrez-vous sur elle. Si vous pensez au zazen 
à ce moment-là, c'est mauvais. Harmonisez-vous avec 
votre famille, elle vous suivra et s'harmonisera avec vous ! 

Si vous avez envie de vous mettre en colère, si vous 
vous laissez emporter par vos passions, alors expirez 
profondément comme en zazen. Ce sera bien plus 
efficace. 
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- On dit que l'attention à la posture et à la respiration est 
satori. Ne peut-on atteindre cette concentration dans la vie 
quotidienne ? 

- En exerçant son attention dans la vie quotidienne, 
on peut rester concentré. C'est la même chose que de 
faire zazen : aller aux toilettes, manger, travailler. 

Si vous vous habituez à être concentré à travers le 
zazen, cet esprit concentré vous pourrez le réaliser dans 
toutes vos actions, inconsciemment, naturellement, auto­
matiquement. Évidemment, au début la volonté est 
nécessaire. Mais la concentration est difficile à obtenir 
par la seule volonté : il faut toujours y penser. Si vous 
faites zazen, vous vous habituez à être concentré et vous 
le devenez pour toutes choses. Et si vous continuez à 
pratiquer zazen, vous vous serez concentré sans que cela 
passe par la volonté. 

- Comment un effort conscient, dans la vie quotidienne, 
peut-il apporter un résultat naturel, automatique ? 

- Le corps et l'esprit ne sont pas séparés. Si vous 
devez faire attention alors le corps se concentre et la 
conscience aussi. Les deux le sont en même temps. Si 
vous vous concentrez sur l'esprit, le corps aussi se 
transforme. Si le corps n'est pas concentré, il s'avachit de 
même que l'attitude de l'esprit. Si le corps se concentre, 
l'esprit se concentre également. Il n'y a pas seulement un 
seul côté. 

Si vous êtes sur une route, vous pensez que vous devez 
faire attention aux voitures. Votre corps et votre esprit 
sont concentrés. 

Pendant zazen si vous pensez à la posture, vous restez 
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concentré et je vois votre concentration. Toutefois si 
vous êtes trop concentré, cela aussi est mauvais. 

Dans la vie quotidienne, c'est la même chose : en 
mangeant, en vous promenant, aux toilettes ... Dans tous 
les moments de la vie, si la posture est mauvaise, l'esprit 
aussi devient mauvais. Et vice versa. 

- Nous vzvons dans un monde de peur. Comment la 
résoudre? 

- Il y a de nombreuses sortes de peurs. Par exemple, 
celle de manquer un examen : il n'est pas nécessaire de 
s'y attacher. Il vaut mieux abandonner l'idée de réussir 
l'examen : alors, vous n'aurez plus peur. On reste trop 
attaché à son ego, c'est pourquoi on a peur. La crainte, la 
peur sont liées à l'attachement. 

Il vaut mieux fuir la peur. Il faut se concentrer ici et 
maintenant. La peur est le résultat du doute, de l'anxiété. 
Ne soyez pas trop attaché aux dangers et n'en approchez 
pas. Mieux vaut les fuir. Le contraire est stupide. Nous 
devons sentir à l'intérieur de notre corps si un accident va 
arriver. S'il y a trop de bruit, trop d'excitation, il vaut 
mieux rester assis tranquillement à sa place. N'allez pas 
dans des endroits dangereux. Bien sûr cela est différent 
pour ceux qui aiment l'aventure. 

Dans notre vie, inutile d'avoir peur. Mais si nous 
ruminons, pensons, doutons, nous aurons encore plus 
peur. Concentrez-vous sur l'expiration. Alors le cerveau 
reviendra à sa condition normale. Vous ne devez pas être 
égoïste. Lorsque vous abandonnez votre ego, vous 
n'avez plus peur. Si vous êtes toujours juste, vous êtes 
fort. Mais ne vous tenez pas près du démon ni du 
danger. 
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- J'aimerais savoir ce que vous pensez de la macrobio­
tique. 

- C'est un regime alimentaire surtout destiné à 
soigner les maladies. Une technique thérapeutique, pas 
une philosophie ni une religion. 

Moi aussi, je deviens parfois macrobiotique pour ma 
santé. Mais pour les jeunes surtout, cela n'est pas 
nécessaire. Si vous mangez comme un pigeon dès votre 
jeunesse, votre estomac sera trop faible; parfois la 
viande, l'alcool sont nécessaires. Mais si vous en mangez 
et en buvez trop, alors la macrobiotique devient néces­
saire. 

Mais ce n'est pas le zen. Zazen est la vraie religion 
profonde. Si vous pratiquez zazen, vous pouvez 
comprendre ce qui se passe dans votre corps et vous 
pourrez choisir le régime dont vous avez besoin. A 
travers zazen, vous pouvez comprendre et ensuite 
contrôler. 

Les gens qui pratiquent la macrobiotique ont tendance 
à trop s'attacher aux questions du corps, au choix des 
aliments, et, à la fin, ils deviennent malades. Trop 
s'attacher à la santé mène à l'égoïsme. Un égoïsme 
inconscient, mais un égoïsme. Il est important de faire 
attention à sa santé, mais trop s'en préoccuper affaiblit 
l'esprit. Je connais beaucoup de macrobiotiques, ils 
manquent de compassion, ils sont égoïstes. C'est pour­
quoi le bouddha Çakyamuni a abandonné l'ascétisme 
qui détruit l'harmonie avec le social. 

Lorsque vous êtes avec les autres, si vous refusez tout, 
vous ne pouvez pas vous harmoniser. Je ne tiens pas à 
manger de la viande mais lorsque les gens m'en propo-
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sent, je dois accepter. Il est extrêmement important de 
s'harmoniser. Je suis moine donc je dois éduquer les 
gens, leur apprendre ce qu'ils ont à faire; le devoir du 
moine est d'observer les préceptes, mais cela ne recouvre 
qu'un seul côté; aussi, je regarde chacun et mon 
enseignement differe pour chacun. A ceux qui ont un 
esprit étroit, je dis « vous devez boire du whisky ou bien 
prendre un gigolo », à une autre personne je dirais 
« Arrêtez l'alcool, renvoyez votre gigolo. » 

- Est-ce que le jeûne existe dans le zen ? 

- Oui, mais il n'est pas nécessaire pour les gens en 
bonne santé. Il nettoie le corps, c'est parfois utile. Il est 
bon de jeûner une fois par an ou par mois. Je l'ai fait dans 
ma jeunesse. Il est bon également de parfois moins 
manger, et c'est moins austère de contrôler ce que l'on 
mange que de jeûner. 

Il ne faut pas être obsédé par les questions de ce qu'on 
mange et boit et ce qu'on ne mange pas ou ne boit pas. Il 
est difficile pour les jeunes de se limiter et il ne faut 
continuer aucun régime trop longtemps. 

On doit manger de tout, alors l'esprit devient large et 
généreux. Mais, en même temps, on doit contrôler, 
prendre un peu de chaque chose, et rien de trop. 

- Que pensez-vous de l'éducation des enfants ? 

- Question importante et difficile. C'est comme un 
cerf-volant : parfois il faut tirer, parfois lâcher du lest. Si 
on tire trop, il tombe; pas assez, il tombe aussi. 

Les enfants modernes sont gâtés, gaspillés. Il faut 
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contrôler sa sévérité et sa gentillesse, trouver un équi­
libre. 

Si la mère possède cette force, son enfant l'aura. 
L'éducation de la mère est importante. Si elle se trompe, 
l'enfant se trompe. L'honnêteté aussi est nécessaire : 
l'enfant doit pouvoir voir dans l'esprit de sa mère. Si elle 
se trompe, elle doit s'en excuser auprès de l'enfant. 





ZEN ET CHRISTIANISME 

- Quelles sont les grandes différences entre le christia­
nisme et le bouddhisme ? 

- Si l'on pense qu'il y a des différences, il y en a. Si 
on pense qu'il n'y en a pas, il n'y en pas. L'origine est la 
même, mais on veut toujours faire des catégories. 

Quand vous regardez du dehors, ils different complète­
ment. Mais dans l'esprit profond, je ne trouve pas de 
différences. Ils sont interdépendants. Le bouddhisme a 
fortement influencé certains théologiens chrétiens et vice 
versa, certains pasteurs ont influencé le bouddhisme. Les 
deux influences ont été profondes. Cela aboutit, dans 
l'essence, à une seule et même religion. 

Le père Lassalle ne fait jamais de conférence sur le 
christianisme. Il parle toujours de zen. Beaucoup de 
chrétiens font de même ; leurs conférences portent sur le 
zen et non plus sur le christianisme. Parfois, mes 
conférences traitent du christianisme; quelquefois, j'ou­
blie Bouddha et je ne parle que de Dieu et du Christ. 
Selon certains penseurs, cinq grands Initiés sont à la base 
du bouddhisme, christianisme, islamisme, judaïsme, 
taoïsme. Il faut donc comprendre les racines. Le zen, 
c'est vouloir comprendre les racines de toutes les reli­
gions. Le reste, c'est de la décoration. 
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- Le zen est expérience pure et n'est pas simplement 
identifiable au bouddhisme, même s'il s'est épanoui en son 
sein. Jus qu'à présent la « philosophie » qui a essayé d'en 
exprimer quelque chose (puisqu'il faut bien parler un peu ... 
même si ce n'est pas désirable) l'a fait dans un contexte 
bouddhiste. Pensez-vous que si des chrétiens pratiquent le 
zen, ils puissent un jour en exprimer quelque chose sous une 
forme qui pourra « philosophiquement » différer notablement 
de la forme bouddhiste (par exemple sur des points comme 
l'interprétation de la relation entre la vie ici et après la mort, 
ou comme le rapport entre un Dieu créateur et l'essence des 
choses)? 

- Le zen n'est pas philosophie, n'est pas psychologie, 
n'est pas doctrine. Il est au-delà des philosophies, des 
concepts, des formes. L'essence du zen ne s'exprime pas 
avec des mots. Bien sûr, il y a le bouddhisme zen qui est 
un cadre traditionnel avec ses disciplines, ses rites et ses 
règles. Et il y a le zen qui est ouvert à tous en ce qu'il 
représente d'universalité de la conscience et de la prati­
que de la méditation, par la parfaite posture du zazen; 
mais aussi le moyen de développer la présence à soi­
même dans un art de vivre ici et maintenant, dans la 
perfection de l'instant, d'apprendre à libérer et à maîtri­
ser toutes les énergies qui sont en nous et, ce faisant, 
participer pleinement à la création qui se fait à travers 
nous et par nous quotidiennement. La philosophie vient 
après la pratique. 

Mais il est important de rattacher le zen à son origine et 
de le bien connaître - jusqu'à la source indienne, puis 
chinoise avec le Ch'an et la lignée de tous les Maîtres 
jusqu'à aujourd'hui, sinon on risque de répandre non le 
vrai zen mais n'importe quoi. 
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Si l'on est fidèle à la pratique, le zen est création 
continue. 

A travers une connaissance profonde de l'esprit et de la 
source, les Européens peuvent à leur tour créer un· zen 
original qui leur soit propre. 

- Comment parler de Dieu ? 

- Dans la civilisation moderne, les gens ont besoin 
d'une base scientifique pour croire en un Être suprême. 
Il y a trop de dieux, de bouddhas. Ils ne se rendent pas 
compte de ce que cela représente. Pour les chrétiens 
convaincus, cela évoque quelque chose, de même que 
pour les bouddhistes convaincus. Mais dans le boud­
dhisme, on abandonne finalement cette union avec 
Bouddha pour parler de ku, la vacuité. C'est plus 
scientifique. 

En Europe, mes conférences semblent faciles, car 
Dieu, c'est l'absolu. Mais au Japon, en Extrême-Orient, 
il y a trop de sectes bouddhistes, trop de religions. Cela 
devient très compliqué car il y a beaucoup de catégories. 

Au Japon, quand on meurt, on dit qu'on devient 
Bouddha et le mot Bouddha évoque la mort. Alors, les 
jeunes ne peuvent pas comprendre. 

- Quelle esc la différence entre la passion du Christ et la 
compassion du Bouddha? 

- Le Christ s'est opposé aux gouvernants de son 
temps. Un véritable homme religieux doit s'opposer à 
une mauvaise politique. Il se sacrifie pour les hommes. Si 
le Christ n'avait pas été crucifié, le christianisme ne se 
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serait pas développé. C'est pourquoi la Croix est très 
importante. Les apôtres ont ensuite diffusé et organisé 
son enseignement; ils ont développé l'esprit de compas­
sion envers sa mort cruelle. La mort du Christ a fait la 
puissance de leur mission. Pour le Christ comme pour 
Bouddha, l'amour universel est important. Compassion 
signifie amour et compréhension de l'esprit de l'autre : si 
un homme souffre, il faut ressentir de la « sympathie » 
pour lui. La plupart des gens sont envieux, cela se situe à 
l'inverse de la compassion. Si quelqu'un est heureux ou 
réussit, nous sommes heureux avec lui, s'il est triste, 
nous le sommes aussi. 

Passion et compassion ne sont pas différentes originel­
lement. Le Bouddha était âgé, il éprouvait de la compas­
sion, le Christ était jeune et connut la passion; le Christ a 
eu moins d'expériences de la vie, c'est la seule différence. 
Quand on lit la Bible, c'est très moraliste. En lisant les 
sutras, les jeunes y trouvent de nombreuses contradic­
tions car ils incluent beaucoup de choses, à droite, à 
gauche. Le Christ, c'est la beauté, la pureté, l'émotion; 
le côté moraliste est dur, très fort dans le christianisme. 
Dans le bouddhisme, il l'est aussi mais en dernier lieu, les 
illusions deviennent satori. Des désirs forts sont comme 
un gros morceau de glace qui donne beaucoup d'eau, de 
grands bonnos font de grands satoris. Si les désirs sont 
élevés, ils font une personnalité très large qui peut 
embrasser toutes les contradictions. Bouddha a eu de 
nombreuses expériences, la vie au palais, de nombreuses 
femmes, puis six années de mortifications. A la fin, il se 
retrouva à demi mort. Sous l'arbre de la Bodhi il fut 
tenté et harcelé par toutes sortes de démons intérieurs. 
Alors qu'il n'avait plus que la peau et les os, Sujyata le 
soigna et lui donna du lait, tous les jours. Bouddha 
retrouva peu à peu le goût de la vraie vie, grâce à cette 
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femme, son corps revint à la condition normale et son 
esprit aussi : satori. L'équilibre est important. Trop de 
jouissance ou trop d'ascétisme ne sont pas bons. 

Après avoir ressenti la vraie vie et la vraie liberté, il fit 
naître le bouddhisme qui allait à l'encontre des religions 
traditionnelles alors trop ascétiques ou moralisatrices. 
Après sont apparus les kaïs - les préceptes - et quand le 
Hinayana est devenu trop formaliste, le Mahayana a créé 
une nouvelle sagesse qui à son tour est devenue trop 
traditionaliste. Les religions doivent toujours être 
vivantes et ne pas créer de catégories qui rendent le 
cerveau étroit et compliqué. La religion n'est pas la 
science, elle n'a pas besoin de catégories. 

- Saint Paul a dit : « Toute la création souffre et attend 
la rédemption. » Qu'est-ce que cela signifie du point de vue de 
la compassion ? 

- Dans le bouddhisme tibétain il est toujours ques­
tion de compassion mais la sagesse aussi est nécessaire. 
L'une sans l'autre ne peut être authentique. Il faut savoir 
user de la compassion avec sagesse. 

La compassion du père et de la mère est nécessaire 
pour l'éducation d'un enfant. La sagesse permet de doser 
sévérité et douceur, tendresse. Je cite toujours l'exemple 
du cerf-volant : pour lui permettre de bien voler, il ne 
faut ni trop le tirer ni trop le lâcher. L'équilibre est très 
important. 

La compassion du Bouddha s'adresse à tous les 
hommes sans distinguer les riches et les pauvres. Il ne 
s'agit pas de résoudre les problèmes politiques et les 
guerres. La religion sauve les hommes à une plus haute 
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dimension : le problème est de changer l'esprit des 
hommes. Il ne s'agit pas de révolution politique mais de 
révolution à l'intérieur des esprits. Si les hommes ne 
changent pas à l'intérieur d'eux-mêmes, rien ne peut 
changer. La crise de notre civilisation vient de ce que la 
plupart des hommes ont un esprit anormal. Si l'esprit 
change, la civilisation change. On pourrait ainsi résoudre 
le problème du pétrole ... en venant faire des sesshins au 
lieu de regarder la télévision ! Par votre comportement 
vous influez sur celui des autres. 

- Voici la réponse que m'a donnée un moine zen à E ihei­
ji, où j'étais l'an dernier, après un long entretien : « Dans le 
zen, quand on a le satori, on peut dire :je suis Dieu! »Peut­
on interpréter sa déclaration suffocante et la rapprocher de 
celle de saint Paul qui dit : « Ce n'est plus moi qui vit, mais 
le Christ qui vit en moi ! » 

- Zazen est la même chose que Dieu ou Bouddha. 
Dogen, maître de la transmission, disait : « Zazen lui­
même est Dieu. » Il voulait dire par là qu'en zazen, vous 
êtes harmonisé avec le cosmos. 

En conscience d'hishiryo, tout est terminé. C'est la 
conscience du satori. Le moi est coupé et dissous. C'est la 
conscience de Dieu. C'est Dieu. 

Les gens ont un Dieu personnel. Nous ne sommes pas 
séparés. Il n'y a pas dualité entre Dieu, Bouddha et nous. 

Si je dis « Je suis Dieu ou Bouddha », c'est que je suis 
un peu fou. Mushotoku est important. Si on pense 
consciemment à Dieu ou Bouddha, ce n'est pas bon. Si je 
vous dis pendant votre zazen « Vous êtes Dieu ou 
Bouddha »,c'est totalement différent que si vous le dites 
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vous-même en parlant de vous. Il ne faut pas avoir de but 
dans le zen. 

- En état d'hishiryo, le soi personnel, même illuminé, 
demeure toujours. Maître Eckart a dit : «Si vous vous 
videz, Dieu entre en vous. » 

- Dans le zen, l'ego entre en Dieu. 
Dieu entre dans l'ego. 
Les deux sont nécessaires. 

-Je pense que la méditation zen permet une conscience 
plus profonde de soi par l'intermédiaire du corps, par une 
posture appropriée, par une perception du corps qui donne 
conscience d'appartenir au cosmos. Mais ce n'est pas une 
conscience cosmique pour moi. C'est la conscience d'être, par 
mon corps, participant du cosmos. Je ne pense pas que le 
cosmos lui-même ait une conscience propre. 

- C'est impossible à sentir consciemment. C'est 
pourquoi les maîtres procèdent par paraboles, poèmes ou 
peintures. Pour la philosophie chinoise, la terre et moi­
même avons la même racine. Si on dit toujours « Dieu, 
Dieu, Dieu ... »à l'époque actuelle, les gens ne compren­
nent pas de quoi on parle et ils ne peuvent pas croire. 
Dans le bouddhisme, il en est de même avec Bouddha. 
Mais où est Dieu? Nous ne pouvons pas le voir. Avec le 
système cosmique, la conscience cosmique, nous pou­
vons comprendre. C'est physiquement existant, c'est 
l'énergie. Même la science s'intéresse à présent à ce 
qu'est l'énergie du cosmos. 

Nous devons recevoir cette énergie en nous par la 
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respiration, par l'alimentation, par notre peau. Mais il 
n'y a pas que cela. Nous avons aussi un ego, une 
conscience personnelle. La conscience aussi reçoit l'éner­
gie du cosmos. 

Des physiologistes ont étudié cela et l'ont certifié. Mais 
si notre conscience personnelle et notre ego sont trop 
forts, on la reçoit mal. C'est pourquoi il faut abandonner 
cette conscience personnelle pour recevoir Dieu. Si nous 
nous intériorisons par la concentration alors nous 
sommes réceptifs. Avec zazen, pendant une sesshin, la 
conscience personnelle se purifie par la méditation et les 
neurones deviennent calmes. On peut alors recevoir 
pleinement l'énergie cosmique. 

- Je pense aussi que la conscience se vide de toutes les 
impressions habituelles, de tous les événements qui nous 
frappent et nous touchent, pour atteindre un niveau de 
conscience plus profond, qui est le sens d'appartenir à un plus 
grand que soi, l'ordre cosmique. 

- Par ce vide, on reçoit facilement l'énergie cosmique 
parce que nous ne vivons pas seulement par nous-même. 
L'ordre cosmique nous dirige. Par exemple nos nerfs 
autonomes ne fonctionnent pas par notre volonté. Ils sont 
dirigés par la vie cosmique. Dans la religion, on dit : 
« Dieu dirige. » Nous ne sommes pas seuls, notre vie est 
dirigée par Dieu, Bouddha, par la manifestation de 
l'énergie. 

- C'est peut-être l'expression de « conscience cosmique » 
qui est à l'origine de mon hésitation. Teilhard de Chardin 
parle d'un «sens cosmique»; quand nous descendons en 
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nous-même, nous avons l'impression d'appartenir au cosmos. 
Ceci ne revient-il pas à attribuer une conscience au cosmos 
lui-même? 

- La conscience coïncide avec la vie. Les médecins 
japonais disent : « Tout a une conscience, tout est 
conscience. » Même les plantes ont une conscience : si on 
veut couper une fleur brutalement, elle se rétracte. La 
science fait des recherches dans ce sens actuellement. 

Chaque existence a une conscience. Tout est difficile a 
expliquer en dernier. C'est pourquoi on dit « Dieu ». 
J'étudie cela profondément en ce moment, parce que 
dans le zen, il faut toujours trouver une caution et être 
réaliste. Alors, quelquefois, le zen nie le Bouddha. 
Qu'est-ce que le système cosmique? Qu'est-ce que la 
vérité cosmique? A la fin, on dit « Dieu » ou « Boud­
dha ». C'est le terme ultime. Si les gens croient en Dieu 
ou en Bouddha, c'est plus profond. Mais nous ne devons 
pas faire de catégories et j'essaie d'expliquer à la fois 
scientifiquement et par des poèmes. Ne faites pas de 
catégories. Si vous en faites, ce n'est pas le vrai Dieu, le 
vrai Bouddha. 

Je dis que notre conscience est plus rapide que le 
cosmos. Cela signifie que Dieu dépasse le cosmos. Dans 
le bouddhisme, ku, la vacuité, excède le cosmos. 





DIALOGUE 
AVEC DES MOINES CHRÉTIENS 

Ce mondo qui eut lieu au monastère dominicain de 
l' Arbresle fut l'occasion d'un dialogue entre les pères 
dominicains et Maître Deshimaru : 

-Je voudrais vous poser une question au sujet de la 
disparition de l'ego. Il y a un aspect de l'ego que je comprends 
facilement, c'est son aspect instinctif, son réflexe de défense : 
l'ego refuse de céder à toute correction. Mais une chose me 
semble plus difficile à comprendre : c'est de parvenir, comme 
on le dit dans le zen, à un dépassement radical de toute espèce 
d'ego. 

- Abandonner l'ego est très difficile; je n'ai pas dit 
qu'il disparaissait totalement. On peut croire dans sa 
conscience ou dans son esprit qu'on abandonne l'ego 
mais le corps ne suit pas toujours. Le zen, par l'entraîne­
ment du corps, nous entraîne à l'abandon de l'ego. 
Pendant zazen, on souffre mais si on peut patienter et 
abandonner sa douleur au niveau de la conscience, on 
crée par la répétition de cette pratique un entraînement 
inconscient à l'abandon de l'ego. Il est très facile 
d'abandonner l'ego par la pensée, mais l'abandonner« ici 
et maintenant », tout de suite, est très difficile. Par la 
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répétition du zazen, on entraîne son corps et on aban­
donne l'ego inconsciemment. C'est l'éducation zen. 

- Peut-on abandonner l'ego complètement? N'est-ce pas 
un idéal? 

- C'est en effet très difficile. Mais au fond qu'est-ce 
que l'ego? Nous n'avons pas de noumène, notre ego n'a 
pas de noumène. 

- Ne pourrait-on pas considérer que cet abandon de l'ego 
revient à faire un acte comme tous les actes, travailler, saluer 
quelqu'un, ou gagner de l'argent. C'est un acte qui serait plus 
immense mais un acte quand même? 

- Cet abandon de l'ego n'est pas important dans les 
actes quotidiens, mais comment abandonner l'ego au 
dernier moment de sa vie ? Dans le bouddhisme, la 
notion de sacrifice n'est pas tellement importante. Quand 
nous devons mourir, nous devons mourir. 

- Ne pouvons-nous pas donner un sens à notre mort? 

- La mort, c'est la fin. Quand on doit mourir on 
meurt. C'est « ici et maintenant » qui est important. Si 
quelqu'un me tient en joue, ma mort est « ici et 
maintenant », sans peur. Lorsque l'on a un cancer, c'est 
la même chose. On peut se dire : « je dois mourir ». Ce 
qui est important, c'est de prendre la « décision » de 
mourir. 
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- Est-ce que cette décision a un sens ? 

- Cela n'a pas de sens. On ne doit pas y apporter une 
signification quelconque, on doit mourir, c'est tout. Ce 
n'est pas au moment de mourir que l'on doit se dire : 
« comment mourir, pourquoi mourir ». Dans un tournoi 
à deux sabres, on ne se dit pas : «Je ne veux pas mourir! 
Et si je perds comment vais-je faire? » Dans le combat, 
c'est le corps et l'esprit ensemble qui agissent et qui 
acceptent la mort. Pour vivre. 

Vouloir abandonner l'ego par la pensée, c'est très 
difficile. Par l'entraînement du corps en zazen, nous 
apprenons à abandonner notre corps et nos angoisses 
disparaissent. Par la pensée, c'est difficile car la pensée 
est égoïste. Par l'abandon du corps, la mort devient 
facile. Quand nous devons mourir, nous mourons, sans 
bouger, sans rien. Mais lorsque ce n'est pas le moment de 
mourir, ce n'est pas la peine de mourir, il faut se sauver. 
Ceci est très clair. Mais je comprends ce que vous avez 
voulu me dire. 

- Le problème n'est pas d'accepter la mort mais de savoir 
si on l'accepte « ici et maintenant ». 

- On peut accepter de mourir par la pensée, mais il 
faut que le corps, lui aussi, prenne cette « décision ». 
Mourir par le cerveau ou par la pensée est impossible. 

- Est-ce seulement la « décision » du corps quz est 
valable et pourquoi pas celle de la pensée? 
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- Il est très difficile pour l'esprit de « décider » de la 
mort. Même un grand maître qui dit : « Je veux mourir 
maintenant! »tout au fond de lui-même n'a pas envie de 
mourir. Le Christ lui-même en sentant venir sa fin a 
souhaité ne pas mourir. C'est pour cela qu'il faut 
abandonner le corps, mais malgré cela, il reste toujours 
une petite pensée de refus dans le cerveau. 

Dans les religions traditionnelles, il est toujours ques­
tion d'un paradis ou d'une autre vie après la mort. C'est 
une méthode pour préparer les gens à la mort. 

Soit on pense à la mort avec l'espoir d'une vie future, 
dans un au-delà, soit, si l'on n'y croit pas, on vit dans la 
peur du moment d'entrer dans son cercueil. Mais si,« ici 
et maintenant », je dois mourir, si mon corps accepte la 
mort, ma conscience demeure paisible. Si avant de 
mourir, on pense à son corps, la mort est difficile. Car le 
corps ne « décide » pas non plus de mourir. Le corps est 
matière, ce n'est pas le vrai Moi. La conscience non plus 
n'est pas le vrai Moi, elle est toujours changeante. Nous 
devons comprendre notre noumène, comprendre que 
nous n'avons pas de noumène et que rien n'est important. 
Si on comprend cela, ce n'est pas la peine de vouloir 
abandonner l'ego. Quel est l'ego qui comprend cela? Il 
existe, c'est Bouddha, c'est Dieu, la Vérité la plus haute. 

- Comment est mort Bouddha? 

- Bouddha est mort vieux, à quatre-vingts ans pas­
sés, après avoir mangé du sanglier. Quand il est mort, il 
était paisible, sans angoisse. Quand on doit mourir, on 
meurt, on retourne au cosmos. Quand notre activité 
s'achève, quand notre vie est finie, alors il faut mourir. Il 
faut comprendre : « Maintenant et ici, je dois mourir. » 
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- Qui comprend? 

- C'est le véritable ego qui comprend. C'est lui qui 
prend la décision. Socrate a dit : « Connais-toi toi­
même. » C'est cela le problème essentiel de toute pensée 
spirituelle élevée. La plus haute philosophie est celle de 
ku, existence sans noumène. L'ego n'a pas de noumène. 
La conscience change sans cesse et est sans noumène. 
Dans la matière, après l'atome, les neutrons, il n'y a rien. 
Dans notre corps aussi, en dernier lieu, il n'y a rien non 
plus, pas de noumène. C'est le véritable ego qui peut 
réaliser cela. Petit à petit, par zazen, l'immobilité, la non­
pensée, cet ego apparaît : c'est comme se regarder dans 
un miroir. En fait, ce n'est pas l'ego, peut-être est-ce, 
dans le christianisme, ce qu'on appelle Dieu. Mais dans 
le zen, on l'appelle le véritable ego, l'ego absolu. Cet ego 
n'a pas de noumène. C'est lui qui comprend. Il faut que 
quelque chose comprenne et la seule chose qui puisse 
comprendre, c'est Dieu ou le cosmos. C'est l'ego qui a 
tout abandonné, c'est l'ego qui a coupé avec la famille, 
l'argent, les honneurs, l'amour, c'est lui aussi qui a 
abandonné le corps, c'est le nirvana. 

Qu'est-ce que l'ego dans le christianisme? Je parle 
beaucoup de la mort parce que dans le christianisme, 
Jésus a délibérément offert sa vie comme un acte. 
Comment Dieu a-t-il pris en lui-même la « décision » de 
mourir? 

-Jésus a mené un combat parmi les hommes. Ses 
ennemis ont voulu sa mort; il a accepté librement cette mort 
plutôt que de trahir sa mission. Il a fait de sa mort sa 
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mzsswn, c'est-à-dire la manifestation aux hommes de 
l'amour, du don de lui-même. 

- Le Christ a pu mourir de cette façon. Mais les 
autres hommes peuvent-ils faire la même chose? 
Comment pensez-vous que les gens doivent affronter la 
mort ? Le Christ est à part : il a décidé de mourir pour 
sauver l'humanité, mais les autres hommes que doivent­
ils décider ? 

- Dans la vie chrétienne, les autres hommes sont appelés 
à imiter la manière dont Jésus est mort. 

- Dans le but d'aider les autres? Comment chacun 
pourra-t-il « décider » au moment de mourir? 

- Il n'est pas nécessaire de donner sa vie pour l'amour des 
hommes. Il y a des actes beaucoup plus simples, comme 
d'aider son prochain, qui sont plus accessibles pour tout le 
monde dans l'immédiat. 

- Le rôle de la religion est d'aider les hommes à 
affronter le moment de la mort. A cet instant ultime, 
l'attitude du corps et de l'esprit est très importante. Que 
doit-elle être? Accepter la mort inconsciemment. 
L'homme qui réalise cela trouve sérénité jusqu'à cet 
ultime moment. C'est cela le propos de l'éducation zen. 

- Si je comprends bien le zen, il me semble qu'il peut 
aider, plus que le corps, l'être tout entier à prendre cette 



Le Zen et l'Occident 143 

décision. Le but du christianisme est de donner sa vie à Dieu 
pour sauver les autres. 

- On dit qu'après la mort, nous rejoindrons Boud­
dha, que si notre vie a été exemplaire, nous irons au 
paradis. Ceci peut être une méthode pour aider les 
autres. Avant, je croyais que c'était comme cela. Mainte­
nant, j'y crois encore un peu peut-être ... Il est très 
difficile de choisir. 

- Mourir pour Dieu ou pour les hommes, est bien 
différent que de mourir pour rejoindre un paradis. 

- Au Japon, existe l'École Amidiste. Ma mère en 
faisait partie et elle m'a élevé dans cet enseignement : 
qu'il y avait un paradis au-delà de la mort. Maintenant, je 
n'y crois pas, mais peut-être qu'au moment de mourir, j'y 
penserai à nouveau ... 

Certains maîtres, avant de mourir, se sont levés et se 
sont mis en zazen, certains sont même morts debout. 
C'est une bonne façon d'éduquer ses disciples avant de 
mourir. Mais peut-être qu'au moment de mourir, mes 
dernières paroles à mes disciples seront : « Je ne veux pas 
mourir. » Face à la mort, je ne pourrais pas décider 
quelle est la meilleure attitude. C'est un grand koan. 
Après la mort, tout est fini, il n'y a plus rien. Jusqu'à la 
mort, chacun a une conscience et cette conscience 
continue éternellement. Mais au moment de la mort, quel 
état d'esprit devons-nous avoir? Pendant la guerre, j'ai 
vécu une expérience proche de la mort : j'ai dû aller du 
Japon en Indonésie sur un bateau chargé de dynamite. 
Sur le bateau, je faisais zazen et tandis que les bombes 
tombaient, je pensais : « Maintenant je vais mourir. » Si 
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on abandonne son corps, la mort devient plus facile pour 
la conscience. Je me disais : « Après la mort, qu'est-ce 
que je vais faire? » Je pensais à ma famille et à ce 
moment-là il est très difficile de « décider » sa propre 
mort. Si j'étais seul, cela irait peut-être mais en pensant à 
mes parents ou à ma famille, je ne voulais pas mourir. 
Après ces pensées tourmentées vient le calme : « Mainte­
nant et ici je vais mourir. »Après l'expérience psycholo­
gique de cet état, on connaît la sérénité qui précède la 
mort. 

C'est un grand problème dont on pourrait discuter 
pendant des jours. C'est aussi l'essence des religions. 
Après cette expérience de la mort, j'ai décidé de devenir 
moine. Ma famille pour moi est importante, mais si je 
dois l'aider, je dois aussi aider les autres. Mais comment 
aider les autres à vivre cet instant de la mort? 

L'homme a peur de la mort. Il court toujours après 
quelque chose, l'argent, les honneurs, le plaisir. Mais si 
vous deviez mourir maintenant, que désireriez-vous ? 

Les religions à l'époque actuelle peuvent-elles nous 
apporter la réponse ? 

-Je crois que dans le cas du Christ, ce qui me touche, ce 
n'est pas qu'il soit mort, mais qu'il soit ressuscité. 

- C'est votre foi. Mais certains n'y croient pas. Et 
comment aider ceux qui ne croient pas? C'est un grand 
problème. 

- Supposons qu'un bouddhiste ne se pose plus de question 
à propos de sa mort, quelle est sa raison de vivre? 
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- Il n'y a que les grands maîtres qui n'ont pas peur. 
Quand ils doivent mourir, ils meurent. Leur vie est 
consacrée à aider les autres. 

- Les chrétiens vivent aussi pour aider les autres. 

- Mais aider les autres, qu'est-ce que cela signifie? 
Est-ce faire l'amour, donner de l'argent? L'aide la plus 
haute est d'apporter la paix spirituelle aux hommes. 
Mon Maître m'a donné ce trésor inestimable que tous les 
hommes recherchent. 

- Est-ce une recherche pour les autres ou pour soi-même? 

- Qu'est-ce qu'aider? Aider en quoi? Aider qui? 
C'est un grand koan. Si on ne sait pas ce que signifie 
aider, comment aider? Là se trouve le premier problème. 





LA PRATIQUE 





FAIRE ZAZEN 

- Pourquoi pratiquer puisque vous dites souvent que tout 
est le zen? 

- La plupart des gens ne connaissent le zen qu'à 
travers les livres, les arts martiaux, l'ikebana, ou chado 
(cérémonie du thé). Toutes ces choses font partie du zen, 
chaque phénomène fait partie du zen ; le papier hygiéni­
que lui-même est le zen. Mais si vous ne faites pas 
l'expérience de zazen, vous ne saisirez rien du zen; car 
zazen contient l'esprit du zen, sans lui les autres ne font 
pas partie du zen. 

L'essence du bouddhisme se trouve dans la pratique 
du zazen. 

Beaucoup de savants font des conférences sur le zen 
d'une façon très érudite et très juste; mais ils n'ont pas 
d'expérience du zazen car ce sont des professeurs et non 
des moines. Si un verre est rempli d'eau on peut disserter 
sans fin sur ses qualités : à savoir si elle est froide, 
chaude, si c'est bien d'H20 qu'il s'agit, si c'est de l'eau 
minérale ou du saké. Zazen permet de boire directement. 

Un aveugle un jour prit la jambe d'un éléphant entre 
ses bras et en déduisit qu'il avait affaire à un arbre tiède. 
Du point de vue de l'aveugle ce n'était pas une erreur, 
mais ce n'était pas non plus la vérité. 
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Les érudits restent à la périphérie de la Réalité et de 
l'Essence. Or ce n'est qu'après avoir compris l'essence du 
zen qu'on peut dire que tout est zen. 

Vous pouvez comprendre intellectuellement ce qu'est 
la concentration, le « ici et maintenant », la philosophie 
du temps et de l'espace, le non-profit et le non-dualisme. 
Mais la véritable essence, c'est la méditation, qui consiste 
à se regarder soi-même. A l'intérieur. 

Je vous enseigne uniquement la méthode pour vous 
comprendre vous-mêmes, pour répondre à la question : 
qu'est-ce que l'ego? 

Sans la pratique de zazen il n'y a pas de zen. Si vous 
faites zazen, tout dans votre vie devient zen, le papier 
hygiénique également. Mais sans zazen, le zen n'est rien ! 
Un beau temple où l'on ne pratique pas n'est qu'un 
temple à touristes, à cérémonies, un vrai cimetière. 

Sans la méditation en zazen, les livres sur le zen ne 
valent rien. 

Mais si vous pratiquez zazen, même sans temple, c'est 
le vrai zen, même si vous n'êtes pas moine, même si vous 
vous trouvez dans une prison. Zazen c'est la respiration 
juste, l'état d'esprit juste, la posture vraie. Ce n'est pas 
arrêter les pensées, mais les laisser passer en revenant 
toujours sur la posture pour l'empêcher de se relâcher. 

Car si l'on se concentre sur la respiration et la posture, 
alors l'attitude de l'esprit devient automatiquement cor­
recte et la sagesse se manifeste inconsciemment. 

- Peut-on parler de progrès dans la pratique du zazen? 

- Si vous pratiquez chaque jour, chaque jour en soi 
est un progrès. L'esprit change constamment. Si vous 
faites seulement zazen une fois, il y a déjà progrès. 
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Ce progrès n'a rien à voir avec les marches d'un escalier 
où se trouverait, en haut, le satori. Si vous faites zazen ici 
et maintenant, vous pouvez devenir pareil à Bouddha, 
pareil à Dieu. Il n'y a pas de stades. 

Le vrai zen coïncide avec l'ici et maintenant de chacun. 
Si vous êtes réellement sans but ni esprit de profit, 
mushotoku, vous réalisez Bouddha ou Dieu. Mushotoku 
est très difficile à pratiquer dans la vie quotidienne, mais 
pendant zazen, quand on ne recherche rien, quand on ne 
dit pas : « Il faut que j'aie le satori, il faut que j'aie une 
bonne santé, il faut que je devienne Bouddha, peut-être 
que, maintenant, je le suis ))' alors on peut ressentir 
mushotoku. 

Aujourd'hui, la plupart des gens étaient très calmes. Je 
voulais aller chercher le kyosaku, mais ce ne fut pas 
nécessaire. Je n'ai pas voulu déranger votre esprit. 

Tout le monde était mushotoku. 
Il est très difficile d'abandonner l'ego, mais si vous 

faites zazen, vous pouvez devenir mushotoku. 
Pourquoi le Christ, Bouddha, tous les saints et tous les 

sages restent-ils grands? Car ils ont abandonné l'ego. 
Jésus et Çakyamuni étaient des hommes mais ils ont 
abandonné leur ego et, à ce moment-là, ils devinrent 
mushotoku; alors, ils sont devenus Christ, Bouddha. 

Le zazen des jeunes et celui des gens de quarante, 
cinquante, soixante ans ne sont pas les mêmes. Ce n'est 
pas une question de progrès. Quand on est jeune, il faut 
avoir une vie de jeune. De même, la posture des hommes 
et celle des femmes sont différentes. Chaque zazen 
s'avère différent. Vous devez donc trouver votre propre 
zazen. Vous devez trouver vos mauvais points. Quand je 
corrige les postures, certaines sont comme ceci ou comme 
cela. Quand je vous regarde de dos, je vois vos déséquili­
bres alors qu'en vous-mêmes, vous trouvez votre posture 
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très confortable. Vous devez vous corriger et couper tous 
ces mauvais points. Si vous trouvez votre attitude juste, 
vous arriverez à une posture originelle, à une belle 
posture. Chacun doit trouver sa propre originalité et ainsi 
chacun devient-il beau. 

- Qu'est-ce que shikantaza? Qu'est-ce qu'hishiryo? 

- Shikantaza? C'est seulement zazen, se concentrer 
sur l'acte de zazen. Ne croyez pas que c'est ne pas faire 
pipi, ne pas manger, ne pas dormir. Shikantaza ne 
signifie pas cela mais zazen conduit notre vie, zazen est 
le centre de notre vie. Il ne faut pas mélanger shikantaza 
et les problèmes de notre conscience. 

Pendant zazen, on ne peut pas sans cesse arrêter de 
penser, ce n'est pas possible. Parfois on pense, parfois on 
observe. Seulement, on le fait inconsciemment. On ne 
peut pas continuer toujours la concentration. On observe 
les fesses de la dame devant soi ou ses phantasmes .. . 
Difficile d'être toujours concentré. Les pensées viennent. 
Laissez-les passer, ne vous concentrez pas sur des 
pensées personnelles. Hishiryo est la pensée infinie du 
cerveau : la pensée cosmique, pas celle des petites choses 
mais la pensée qui inclut tout le cosmos. 

- Recommanderiez-vous à un malade la pratique du 
zazen comme une médecine ? 

- Se guérir est un but. Aussi, je ne dis à personne de 
faire zazen pour se guérir. Mais si vous croyez en une 
chose et si vous voulez aider, vous pouvez recommander 
de faire zazen. Quelquefois, je le dirai, quelquefois je ne 
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le dirai pas. Chacun est différent. Pour chacun, il faut 
une méthode et des moyens différents. 

Si je veux faire faire zazen à des gens forts, je leur dis : 
« Ne venez pas, mangez plutôt du chocolat ; zazen est 
difficile, cela fait très mal. » Alors ils me suivent. La 
règle traditionnelle est de rejeter trois fois quelqu'un 
avant qu'il ne rentre : « Zazen est difficile, maintenant il 
y a trop de monde. Pourquoi voulez-vous faire zazen? 
Pour avoir le satori, vous êtes fou! Partez. » 

- Parfois on me demande pourquoi je fais zazen, je ne 
sais pas quoi répondre. 

- Pour chaque personne la réponse est différente. La 
première fois que j'ai demandé à mon Maître Kodo 
Sawaki quels étaient les mérites du zazen, il me répon­
dit : « Rien ... » Cette réponse éveilla aussitôt mon intérêt. 
A cette même réponse par contre, un de mes amis partit 
sur-le-champ. Pour ma part, je fus très impressionné. 
Quelle est la meilleure réponse? Dire que les mérites du 
zazen sont très profonds? Pour certains il faut répondre, 
comme à un enfant : « Si tu fais zazen, tu deviendras 
fort ... » Mais si Kodo Sawaki m'avait fait cette réponse 
sur la force ou la santé, je n'aurais pas été aussi 
impressionné et peut-être n'aurais-je pas continué zazen. 
Mais cette réponse« rien »m'a tellement marqué que j'ai 
continué zazen jusqu'à aujourd'hui. 

Quoi qu'il en soit l'objet de zazen est mushotoku, non­
profit. Mais chacun est différent et avant de répondre 
vous devez regarder le visage de votre interlocuteur. 

Les mérites de zazen sont infinis. 
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- Pourquoi zazen est-il plus efficace au coucher du 
soleil? 

- Il est plus efficace de pratiquer au coucher (;t au 
lever du soleil parce que les cellules du corps se 
modifient. Elles changent deux fois par jour. Quand le 
soleil se couche, le calme s'établit, les cellules se calment. 
Quand le soleil se lève, les cellules retrouvent leur 
activité. Aussi, est-ce bien de se lever tôt le matin. A 
l'époque actuelle, beaucoup de personnes font le 
contraire : elles ne trouvent l'activité que lorsque le soleil 
se couche. Quand le soleil se lève, par contre, elles 
s'endorment. 

Il est très bon de faire zazen au crépuscule et à l'aurore, 
cela donne de l'énergie, de l'activité à nos cellules. Ce 
sont les meilleurs moments de la journée. 

- Que pensez-vous du yoga comparé au zazen? 

- Le zazen est plus facile pour ceux qui ont déjà 
pratiqué le yoga, mais l'esprit du yoga et l'esprit du zen 
sont totalement différents. Le yoga suit la religion 
traditionnelle indienne qui était fondée sur l'ascétisme et 
les mortifications. Le Bouddha, lui, a quitté tout cela et il 
s'est concentré uniquement sur cette posture maintenant 
appelée zazen. C'est pourquoi les Asiatiques respectent 
non seulement le Bouddha, mais sa posture. Personne ne 
s'incline devant quelqu'un qui se tient sur la tête, mais on 
s'incline devant la posture de zazen. 
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- Comment faire zazen tout seul, chez soi? 

- Pratiquer zazen seul est difficile car l'atmosphère 
du dojo, la présence du Maître et des disciples sont une 
aide précieuse pour la méditation. Mon Maître disait 
souvent que lorsqu'il devait faire zazen seul, sans ses 
disciples, cela lui était difficile. Dans le dojo naît une 
émulation qui vous empêche de céder à la première 
fatigue, à la première douleur. La crainte du kyosaku, la 
crainte de déranger vos voisins sont des stimulants. Le 
Maître qui corrige sans relâche votre posture empêche les 
mauvaises habitudes et vous évite de tomber dans la 
somnolence. Faire zazen ensemble, avec les autres, nous 
conduit à pratiquer chaque zazen comme si c'était la 
première fois. Mais si vous ne pouvez, pour une raison ou 
une autre, venir au dojo choisissez pour pratiquer zazen 
un endroit calme, loin de tout bruit, du téléphone, de 
votre famille (ne lui imposez pas votre méditation). 
Pratiquez vingt à trente minutes en vous concentrant sur 
la posture, la respiration, l'attitude de l'esprit; soyez 
vigilant, personne n'est là pour vous corriger. Ne soyez 
ni impatient, ni endormi, faites particulièrement atten­
tion à votre menton, sachez faire face à la douleur. Il est 
important de ne jamais perdre le contact avec l'enseigne­
ment, venez de temps en temps au dojo pour être corrigé 
de vos erreurs si besoin est. Ne pas pouvoir venir ne doit 
pas devenir chez vous une idée fixe, la meilleure chose à 
faire est de se concentrer sur son travail, sur chaque 
instant de sa vie. J'emploie toujours l'image de la goutte 
d'eau qui par sa régularité finit par creuser le roc le plus 
dur. Il faut vouloir venir même si l'on ne peut pas, c'est 
cela qui est important, mais sans que cela devienne un 
devoir. Cet état de conscience engendre un bon karma. 
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- Esc-ce que notre zazen a une influence ailleurs? 

- Oui, votre zazen influence tout le cosmos. Il en est 
de même si vous faites des gestes menaçants. La statue du 
Christ, la statue du Bouddha influencent, rendent calme. 
Vous êtes des Christ et des Bouddha vivants, et la 
posture de zazen est la plus haute posture. Mon Maître, 
jeune, est devenu serviteur dans les cuisines d'un temple 
et faisait zazen tous les jours dans un coin du jardin ou 
dans une remise. Un jour, un grand moine - qui le 
malmenait parfois, ouvre la porte et le voit. Sa posture 
était si belle qu'il referma la porte sans bruit et partit sans 
paroles. Une personne âgée qui le réprimandait toujours 
lui donna de l'argent lorsque, par hasard, elle le vit. En 
Asie, pourquoi respecte-t-on la posture du Bouddha? 
Parce qu'elle est la plus haute posture. Quand nous 
faisons zazen, cela seul est le noumène de notre spécifi­
cité, et de notre originalité. Pourquoi me respecte-t-on? 
Parce que je pratique zazen. Je ne suis pas tellement 
intelligent ni parfait, mais ma posture de zazen influence 
tout le monde. Ma posture de zazen est mon noumène. 



LA POSTURE 

- Est-il possible, durant zazen, d'éliminer les douleurs? 

- Les débutants ont mal parce qu'ils n'ont ni l'habi­
tude ni la conscience normale. Aujourd'hui vous avez 
mal. Demain vous n'aurez pas mal. Le corps change, il 
est différent chaque jour. La nourriture nous influence, 
le milieu nous influence, l'humidité, le climat, la cha­
leur .. . Le matin, le midi et le soir ne sont pas pareils. 
Les autres aussi influencent. 

Si vous faites trop longtemps zazen, vous avez mal. Les 
règles influencent les femmes, elles sont plus sensibles. 
Après des rapports sexuels, pour certaines personnes, il 
s'avère très difficile de faire zazen. Pas pour d'autres. Les 
rapports sexuels ne sont pas bons pendant une sesshin. 
Les muscles deviennent trop mous, ils se détendent. 
C'est pourquoi dans le yoga et les religions traditionnelles 
de l'Inde, l'ascétisme s'est tellement développé. 

Dans le Mahayana, l'accent n'est pas du tout mis sur 
l'ascétisme. Trop d'ascétisme ne conduit pas à la condi­
tion normale. Se contraindre pour refuser n'est pas bon, 
d'autant que cela differe si vous êtes jeune ou vieux. 
L'équilibre demeure toujours très important. Si vous 
cessez d'avoir des rapports sexuels et que vous y pensez 
malgré tout constamment, ce n'est pas la bonne solution. 
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Lorsqu'on se contraint trop, le corps bouge pendant 
zazen. Alors quelquefois il faut avoir des rapports : le 
zazen s'en trouve amélioré! 

La nourriture est aussi importante pendant les ses­
shins. Il ne faut pas manger trop de viande, cela crée des 
désirs. Il est préférable de la supprimer. Mais ce ne serait 
pas sage de dire : « Vous ne devez pas en manger. » La 
viande est nécessaire, surtout pour les peuples européens. 
Mais si vous en mangez trop, vous risquez d'avoir des 
désirs sexuels nombreux et forts. C'est pourquoi, durant 
les sesshins, il y en a peu. Les gens réagissent différem­
ment. Quand on est fatigué, la viande devient un 
médicament. Chacun doit trouver son rythme et son 
régime ... 

Cela ne fait rien si vous avez mal. Vous devez être 
patient. Les douleurs disparaîtront. Si vous avez mal 
pendant zazen et que vous y pensez, la douleur 
augmente. Mais si vous demandez le kyosaku, quelque­
fois cela passe. Il est rare que plusieurs endroits du corps 
fassent mal en même temps. En général, il y a un seul 
point douloureux et le kyosaku enlève la douleur. 

Pendant zazen le kyosaku n'est pas douloureux. Il 
rétablit l'équilibre. C'est pour cela qu'il est donné entre la 
nuque et les épaules. Dans les massages japonais, on ne 
touche pas l'organe malade, douloureux; le masseur 
touche un point sur le méridien correspondant à l'organe 
et la douleur disparaît. 

Le « menton rentré » est très important. Si vous 
rentrez le menton et tendez la nuque, la douleur passe 
plus facilement. 

Et si vous avez trop mal, vous pouvez changer de 
jambe. 
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- Quelle est la signification de la position des mains en 
zazen? 

- La main gauche placée sur la main droite est la 
position la meilleure pour se concentrer et éviter la 
dispersion de l'énergie. Si on somnole, les pouces tom­
bent, si on est nerveux, les pouces se redressent. On peut 
ainsi se contrôler et reprendre possession de soi. Par les 
doigts, le maître comprend rapidement votre état d'es­
prit. Les yogis méditent aussi avec les doigts en cercle. 
C'est bien, mais la position de zazen est meilleure. Vous 
pouvez vous-même comparer et juger ce qui est le mieux 
pour la concentration. 

Tous les maîtres ont étudié cette question en Chine et 
au Japon. Moi-même, j'ai posé des questions à mon 
Maître et j'ai reconnu que c'était la meilleure position. 

Je dis toujours : «Pour vous concentrer, mettez votre 
esprit dans votre main gauche. » Pourquoi la main 
gauche? Parce que la droite est fatiguée, vous l'utilisez 
sans cesse! 

- Doit-on appuyer les pouces très fort ou doivent-ils être 
seulement en contact ? 

- Juste se toucher. Ne pas presser trop fort. Il faut 
que les mains soient perpendiculaires au ventre. Elles 
expriment la condition de la conscience. 

C'est très délicat. Je n'ai pas besoin de regarder à 
l'intérieur de votre cerveau. A vos doigts, je comprends 
votre karma, votre destin. C'est très révélateur. Et tous 
les jours, la forme change pendant zazen. 

En contrôlant vos mains et la jonction des pouces, vous 
arrivez à relâcher la tension des épaules et à les abaisser. 
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- Durant zazen, est-il possible de Jenner les yeux? 

- Pendant zazen, la position des yeux est très impor­
tante. La concentration du regard sur un point amène 
certains à cligner des yeux. En fait, il faut poser le regard 
à un mètre devant soi et ne pas le bouger, ni regarder les 
fesses de la dame qui est devant vous. 

Certains ferment les yeux, aussi ils s'assoupissent. 
Dans les temps anciens, les dojos étaient très sombres 

et souvent les moines dormaient. En continuant zazen 
longtemps, le cerveau devient calme. On arrête de 
penser, on va de non-pensée en non-pensée et on 
s'endort. 

Lorsqu'on n'arrive pas à se concentrer, par suite d'un 
excès de nervosité ou d'anxiété, il est possible de fermer 
les yeux un moment puis de les ouvrir. Certains les 
ouvrent trop, regardent le ciel et tombent dans une sorte 
d'extase. 

La vraie position des yeux en zazen est de poser le 
regard à un mètre devant soi, les yeux mi-clos. 

Mes yeux sont très lumineux. Aussi je ne regarde pas 
toujours mon interlocuteur. Mais si je veux vraiment 
voir, je les ouvre complètement et certains alors ont 
peur! 

- Le kyosakuman doit-il corriger les postures ? 

- Oui s'il sait. Non, s'il ne sait pas. 
C'est très difficile de corriger, il est nécessaire d'avoir 

une longue expérience. 
Moi, je vous corrige et vous devez comprendre ce que 
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je rectifie : rentrer le menton, tendre le bassin et la 
nuque, laisser tomber les épaules. Je ne fais que répéter 
cela depuis douze ans ! Le plus important est le menton 
rentré avec la nuque tendue : pousser le ciel avec la tête, 
pousser la terre avec les genoux. La position des mains et 
des doigts est importante également. Le reste est très 
délicat, car les erreurs sont graves. C'est le rôle du 
Maître, avec son expérience, et des moines anciens. Mais 
le menton rentré, tout le monde comprend. Certains sont 
trop tendus. Les avant-bras doivent être écartés du corps. 
Trop corriger n'est pas bon non plus. C'est important, 
quand les gens sont très concentrés,de ne pas les déranger 
en les corrigeant. Il faut corriger la fois suivante. 

Parfois j'attends un mois car c'est très délicat. L'esprit 
est très important. Si l'esprit est bon, ce n'est pas la peine 
de corriger. Il faut surveiller et déceler le point impor­
tant. Si on corrige à côté, ce n'est pas du tout efficace. Il 
faut corriger au moment où la personne peut vraiment 
comprendre que sa posture est mauvaise. 

Comprendre est l'essence du zen. Trop enseigner n'est 
pas bon. Une posture très mauvaise doit être corrigée, 
mais seulement dans ce cas-là. Pour les débutants, c'est 
difficile et on doit être indulgent. Trop enseigner d'un 
coup est difficile. Il faut le faire progressivement, douce­
ment et ainsi, on devient profond. 

- Pouvez-vous parler de la respiration pendant zazen? 

- Je vais essayer, mais c'est difficile. Dans la tradi­
tion, les maîtres ne l'enseignaient jamais. Dans le yoga, 
c'est la première chose qu'on apprend. Dans le zen, on ne 
l'enseigne pas. Lorsque votre posture est juste vous 
trouvez automatiquement la respiration juste. Pour vous 
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montrer, il faudrait que je me mette nu. Vous devez 
comprendre avec votre propre corps. Une petite inspira­
tion à partir du plexus. Puis, expiration en poussant sur 
les intestins sous le nombril. 

Anapanashati : expiration, respiration du Bouddha. 
C'est par anapanashati qu'il a trouvé le satori sous l'arbre 
de la Bodhi. 

Pas besoin d'inspirer; seulement expirer. Car, lors­
qu'on a complètement expiré, on peut encore respirer 
petit, petit, petit. 

Quand je lis les sutras, mon souffle est très long parce 
que j'ai l'habitude de l'expiration. Quand on expire, il y a 
un petit va-et-vient d'air dans les narines et on peut ainsi 
continuer longtemps. Cela fait quarante ans que je m'y 
entraîne. 

Vous devez d'abord comprendre par le cerveau et 
ensuite vous entraîner. C'est une méthode pour vivre 
longtemps. La plupart des gens qui vivent longtemps en 
Orient pratiquent cette respiration. Aussi dis-je que vous 
devez vous concentrer sur l'expiration. 

Pendant kin-hin, si j'expirais à mon rythme, plus 
personne ne bougerait. Alors, je m'harmonise. 

Presser le sol avec le gros orteil, le pouce dans le poing 
gauche. On ressent alors l'énergie dans tout le bassin. 
Ceci est en relation avec les arts martiaux. Les arts 
martiaux sont autre chose que du sport. Le hara doit être 
fort. Pour comprendre cette respiration, le chant des 
sutras est suffisant. Les cérémonies et le chant des sutras 
sont faits pour entraîner votre respiration. Lorsqu'on 
chante vous devez aller jusqu'au bout du souffle. C'est un 
bon entraînement. 

Le professeur Herrigel en a parlé dans son livre sur le 
tir à l'arc. Il a étudié pendant six ans cette discipline. Il 
pensait d'abord que le maître était fou mais, à la fin, il a 
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abandonné toutes ses connaissances et sa philosophie et il 
a réussi. Il est allé au Japon étudier le vrai zen. On lui a 
dit : « C'est très difficile. Si vous voulez étudier le zen, il 
faut d'abord pratiquer un art martial. » Herrigel était très 
fort dans le tir à la carabine, alors il s'est mis au tir à l'arc. 
Mais il a compris la respiration au bout de six ans 
seulement. Mon maître disait : « S'il était venu me voir 
d'abord, cela lui aurait pris bien moins de temps. » Il a 
réussi quand il a compris la poussée sur les intestins, et 
pas avant. Le judo aussi est un entraînement de la 
respiration mais la plupart des gens l'ignorent. C'est à 
partir du deuxième ou du troisième dan que cette 
respiration s'installe. 

Herrigel a compris inconsciemment : la flèche part au 
bout de l'expiration. Il en est de même dans le judo : sur 
l'expir on est fort; sur l'inspir, faible. On doit vaincre 
l'adversaire quand il est sur l'inspir. Je peux tuer un 
homme avec un doigt quand il est sur l'inspir. Pas besoin 
d'un couteau. J'ai essayé quand j'étais jeune. Je ne l'ai 
pas tué, seulement fait tomber par terre; au bout de 
l'inspir, il y a un point faible. Sur l'expir, on peut 
recevoir un coup, cela ne fait rien. On ne bouge même 
pas. 

C'est pourquoi la respiration du yoga n'est pas du tout 
efficace pour les arts martiaux. Les Japonais n'aiment pas 
le yoga. Personne n'en fait au Japon parce que les gens 
connaissent bien la respiration zen. Pour les massages, 
c'est aussi très important, ainsi que pour l'escrime. Et si 
vous comprenez bien, cela pourra vous servir dans la vie 
quotidienne. 

Dans une conversation, quand vous devenez pas­
sionné, vous pouvez respirer comme je vous l'explique et 
cela vous calmera. Le cœur est massé, les poumons 
s'emplissent d'air. Quand on pratique zazen, on devient 
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courageux car il y a toujours une action du diaphragme 
vers le bas. On reçoit bien les petites choses, on n'a pas 
tellement peur. 

Un jour, pendant la guerre russo-japonaise, les soldats 
étaient dans les tranchées et tiraient par-dessus leur tête 
sans même regarder tellement ils avaient peur. Le 
capitaine aussi était terrorisé. Mon maître a jeté un coup 
d'œil pour voir ce qui se passait et ... il n'y avait personne 
en face. Il a donné un coup de pied au capitaine, il s'est 
saisi d'un drapeau et il est parti en courant occuper la 
position ennemie. Le commandant se demandait qui 
pouvait bien ainsi emmener les hommes. «C'est un 
moine zen! » lui a-t-on dit. « Cela ne m'étonne pas, ils 
sont braves et très efficaces ! » 

Par le corps, par la respiration, inconsciemment, on 
devient calme, sage. Les idées partent du corps. Si vous 
faites zazen, cela vous deviendra familier. 

Vous pensez : « Sensei pratique peut-être cette respira­
tion du début à la fin du zazen. » Non, quelquefois 
j'oublie; mais dans la vie de tous les jours, j'ai cette 
habitude. Trouvez vous-même votre façon. Concentrez­
vous sur l'expir comme la vache qui expire en meuglant. 

Si vous vous concentrez sur l'inspir, vous devenez 
faible. Vous attrapez un rhume en inspirant. Vous 
pleurez également ainsi. Quand on est heureux, quand on 
rit, on est concentré sur l'expir. Par cette méthode, vous 
pouvez contrôler votre esprit. C'est très important et pas 
difficile. Mais les gens oublient. Quand vous êtes faible, 
triste, concentrez-vous sur l'expir et cela changera votre 
état d'esprit. 

On peut contrôler sa vie, ses sentiments, par la 
respiration. 
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- Quelle doit être l'attitude de l'esprit pendant le zazen ? 

- C'est un point très important. Il y a trois choses 
capitales pendant zazen ; la posture, la respiration, l'atti­
tude de l'esprit. C'est le principe du zazen : la 
conscience. Hishiryo : pensée sans pensée. Pendant 
zazen, on ne peut pas arrêter sa pensée. On pense de plus 
en plus, car beaucoup de pensées reviennent. Dans la vie 
quotidienne, on n'y fait pas attention, mais durant zazen 
on voit venir les pensées : « Ma femme est peut-être en 
train de me tromper. » «Aujourd'hui, j'ai une échéance 
et je dois passer à la banque en sortant du dojo. » On ne 
peut pas arrêter sa pensée. 

Dans certaines méditations, on dit : « Il ne faut pas 
penser. » Dans d'autres, on dit : « Il faut penser à Dieu. 
Vous devez former des images de Dieu ou de belles 
choses, ou penser à un koan, à des problèmes philosophi­
ques. » 

Cela n'est pas l'attitude juste. On ne peut pas rester 
sans penser et si on veut penser, se concentrer sur une 
chose, par exemple : «Qu'est-ce que ku, ou mu?» c'est 
très difficile. C'est identique au fait de vouloir s'arrêter 
de penser. 

Dans le zen, il faut laisser passer les pensées. Dès 
qu'une pensée naît, la laisser passer. Si l'argent vient, si 
une demoiselle vient, le sexe, la nourriture, Dieu, 
Bouddha, le zen, laissez passer. En zazen, concentrez­
vous sur la posture et laissez passer le reste. Après, le 
subconscient revient car lorsqu'on arrête sa pensée 
consciente, le subconscient se manifeste. 

Freud, Jung ont parlé de cela. Jung est un profond 
psychologue. II a étudié le zen qu'il a connu par les livres 
du professeur Suzuki. Mais ce dernier n'avait pas l'expé-
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rience de zazen, or il est impossible de comprendre si on 
ne pratique pas. 

Si on fait zazen, on peut comprendre le subconscient 
qui revient. Il faut le laisser remonter et après il s'épuise : 
il y a un an, cinq, dix ans, quand on était bébé. 

On retourne à l'originel, à la totale pureté. C'est le 
satori. 

Ni un état particulier ni un état de conscience transcen­
dantal! 

Pendant zazen, vous devez tout laisser passer : la 
volonté de ne pas penser est aussi une pensée. Il faut 
laisser passer, ne pas entretenir une pensée. 

- Pendant zazen, quelle est la concentration que l'on doit 
observer? 

- Pour chacun c'est différent. Il faut que vous 
trouviez votre moyen. Les débutants doivent se concen­
trer un peu consciemment. Si vous continuez, vous 
pourrez le faire inconsciemment. A la fin, zazen est 
concentration inconsciente. C'est l'état suprême du 
zazen. 

Au début, il faut se concentrer sur la posture, la 
respiration, les doigts... Mais si vous vous concentrez 
seulement sur les doigts, vous ouvrez la bouche ... Même 
concentré sur les doigts, sur le menton rentré, il faut 
également être concentré sur tous les points de la posture, 
sur la respiration. Tout cela en même temps est très 
difficile et on est très occupé pendant zazen. Avec 
l'habitude, cela se fait inconsciemment. 

Cette posture influence votre vie quotidienne et la 
concentration inconsciente sur chaque chose peut s'éta­
blir. Quand on est concentré inconsciemment, on ne se 
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fatigue pas. Quand on se concentre volontairement, on se 
fatigue beaucoup plus rapidement. 

- A propos de la concentration et de l'observation, 
pourquoi est-il nécessaire d'observer? 

- Je n'ai pas dit que vous deviez vous dire : « Il faut 
que j'observe mon mauvais karma. Je suis un obsédé 
sexuel. Sensei l'a dit ... »Ce n'est pas la peine d'observer, 
mais si quelque chose revient inconsciemment, sans but, 
vous le pouvez. Cela se manifeste sûrement car il n'est 
pas possible d'être toujours concentré. 

Quand on est concentré sur la posture, on oublie tout ; 
alors ce n'est pas la peine de vouloir observer à ce 
moment-là. Si on se dit : « Je dois arrêter de penser », 
c'est un but. « Il faut que je me concentre »,c'est un but. 
Être naturel est préférable. Mais toujours penser à 
quelque chose n'est pas bien. Apporter un livre ou un 
cahier, comme un étudiant l'a fait une fois, n'est pas 
bien. Je lui ai donné le kyosaku. « Pourtant, Sensei, ici, 
c'est très facile d'apprendre et de retenir, alors que chez 
moi c'est difficile! » Vous ne devez rien apporter dans 
ce dojo - je ne parle pas simplement des cahiers -, 
aucun problème de votre cerveau. Si vous faites zazen, 
vous coupez tout. Mais les pensées se manifestent par le 
subconscient. 

Quel est l'état de la conscience pendant zazen? Celui 
de la pensée ultime : hishiryo, penser sans penser. Aller 
de non-pensée en pensée. Et de pensée en non-pensée. 
Au-delà de la pensée ... On ne peut pas l'expliquer. 
Quand on se concentre sur la posture, sur une bonne 
respiration, la tête exactement placée, tout est plus facile. 
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Cependant des pensées apparaissent : « Maintenant, je 
pense », et l'on pense d'une façon objective. 

On peut voir son esprit objectivement. 
Il faut être naturel car ce n'est qu'après zazen qu'on 

distingue la concentration de l'observation. 

- Quand on a l'esprit un peu agité pour faire zazen, 
peut-on compter les respirations ou se concentrer sur une 
syllabe, mu par exemple, pour se calmer? 

- Ce n'est pas l'habitude dans le Soto Zen. Mon 
Maître n'aimait pas beaucoup cela. Mais pendant zazen, 
certains le font. Dans la méditation indienne, on compte 
les respirations. Les débutants peuvent le faire, mais si 
l'on compte, on n'est concentré que sur cela et non plus 
sur la posture qui devient mauvaise. 

Shikantaza consiste à se concentrer seulement sur la 
posture, corriger la posture, toujours revenir à la posture. 
Si je ne me concentre pas, rapidement je me relâche. 
C'est très difficile de se concentrer sur les mains. Il vaut 
mieux se concentrer sur les doigts que de compter les 
respirations. 

La respiration en elle-même est difficile, même pour 
moi malgré mes quarante ans de pratique. 

-Je fais sûrement un erreur, mais je constate qu'à la 
longue je ne crois pas seulement à la posture. J'y crois comme 
moyen. 

- Vous ne comprenez pas le zen. D'après tous les 
traités de la tradition, en dernier lieu, seule existe la 
posture. Zazen est la posture la plus élevée. La posture 



La pratique 169 

transmise. Quand la posture est mauvaise, il y a sûrement 
maladie. Tout le monde a un karma. En regardant les 
postures, je peux comprendre les karmas et ce qui 
devient maladie. Si je vous explique cela et que vous ne 
suiviez pas mon enseignement, votre maladie apparaît. 
C'est pourquoi je dis que par la posture, on peut guérir 
l'esprit et le corps. Très simplement. 

Les médecins européens soignent seulement par l'ac­
tion sur le corps et les religieux ne s'intéressent pas au 
corps, seulement à l'esprit. C'est pourquoi il y a tant de 
maladies à notre époque. Le vrai médecin, d'un regard, 
voit ce qu'il y a. 

4+4= 8 
4 x 4= 16 

Le corps à guérir, c'est 4. Votre esprit, il faut aussi s'en 
occuper; c'est un autre spécialiste ou un religieux qui 
s'en chargera. C'est 4 + 4. 

Pendant zazen, le corps se guérit, vit une grande action 
de guérison. « Menton rentré », système nerveux auto­
nome rééquilibré, grande action sur la conscience, sur 
l'esprit, et cela devient 4 x 4, parce que cela se fait en 
même temps. C'est l'essence du zen. La posture est 
l'essence, la philosophie du zen. 

Par exemple, l'avion avec ses deux ailes peut mettre 
une heure pour faire 500 km. Avec une seule aile, 
pourrait-il faire 250 km? Ce n'est pas possible. Il en est 
de même pour le corps et l'esprit. 

La psychologie moderne parle aussi de l'influence des 
doigts sur l'esprit. La posture influence l'esprit. Les gens 
pensent qu'ils peuvent corriger leur esprit par la volonté 
et demandent au médecin de corriger leur corps. Les 
deux doivent être faits en même temps. 
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Quand un religieux veut guérir l'esprit de quelqu'un il 
doit aussi agir sur le corps. 

La posture, ce n'est pas 4 + 4, c'est 4 x 4. C'est très 
important. 

- Mais je m'aperçois que je n'arrive pas à croire que la 
posture soit la seule chose nécessaire, qu'elle soit un but en 
elle-même. 

- Que croyez-vous alors? Quand la posture est 
mauvaise, on est fou. Le corps est très important. Corps 
et esprit, c'est comme l'endroit et l'envers d'une même 
feuille de papier. Je comprends ce que vous voulez dire. 
Mais d'où vient le son du claquement des mains? Posture 
et esprit, c'est la même chose. Les Européens font 
toujours une différence entre corps et esprit. C'est pareil 
à la feuille de papier, on ne peut pas acheter l'endroit sans 
acheter l'envers. Il en est de même avec le corps. 
Descartes était dualiste. La plupart des gens pensent : 
Mon corps est mort et mon âme va au ciel. C'est pourquoi 
vous pensez toujours à des choses contradictoires. Cela 
vous rend malade. Le corps et la conscience sont une 
unité. Le corps est l'esprit et l'esprit est le corps. Dans la 
physique moderne, on le démontre. Quand on opère, 
peut-on trouver l'esprit? Peut-être dans le crâne ... Mais 
chaque chose du corps est l'esprit. Tout est l'esprit. 

Si vous voulez trouver le satori, le corps doit être sain 
et la posture de zazen crée la meilleure attitude de 
l'esprit. C'est pourquoi les Asiatiques respectent la 
représentation de Bouddha. Pas la statue, la posture. La 
posture en elle-même est satori. 

La posture avec la tête en avant dénote une folie. 
Comme dans le yoga, personne ne respecte la posture sur 
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la tête. Personne ne respecte la vilaine posture bouche 
ouverte. Seule la vraie posture est respectée. Si vous 
faites zazen, certainement cela impressionne et suscite le 
respect. La posture est semblable au claquement des 
mains. D'où vient le son? De quelles mains? Le son et 
les mains, c'est l'unité. Pas de séparation. Il y a beaucoup 
de koans là-dessus. Le corps et l'esprit sont comme les 
deux ailes de l'oiseau. 





LA TRADITION 

- Quelle esc la place de la tradition dans le zen ? 

- Le zen a toujours respecté et protégé la tradition. 
Depuis l'époque du Bouddha il a toujours suivi cette 

tradition sans jamais en dévier. 
D'un autre côté le zen crée sans cesse, il s'adapte à tous 

les lieux et à tous les temps. Il est sans cesse frais comme 
une source jaillissante. 

Quelle est cette tradition? C'est très difficile à expli­
quer car c'est la nature de Bouddha, c'est l'essence de 
l'esprit qui s'est transmise au cours des siècles de maître à 
disciple, par-delà les mots « I shin den shin, de mon âme 
à ton âme». 

Des Indes en Chine, de la Chine au Japon, et du Japon 
à l'Europe, le zen a souvent changé de place. 

Pour se développer il a besoin d'une terre vierge. Il fuit 
le formalisme et la sclérose religieuse. 

Souvent les Européens me demandent s'ils seront 
capables de comprendre réellement le zen. Et je réponds 
toujours qu'ils y parviendront bien mieux que les Asiati­
ques, car ils sont frais et neufs. « Seule une bouteille vide 
peut être remplie. » 

Les maîtres zen ont parfois brûlé les statues du 
Bouddha pour éduquer leurs disciples. Dans ce dojo il y a 
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une très belle statue de Bouddha, et je m'incline toujours 
respectueusement devant elle. Pourquoi? Est-ce parce 
qu'elle est Bouddha, ou parce qu'elle coûte cher? En fait 
c'est vous que je salue car vous êtes des Bouddha vivants 
lorsque vous pratiquez zazen. 

Vous ne devez pas vous tromper, le zen est au-delà de 
toutes les religions. Bouddha n'est qu'un nom. Seule­
ment zazen est important; en zazen vous êtes Bouddha. 

- Pourquoi les rites? 

- Quelquefois, c'est nécessaire. Nous ne sommes pas 
des animaux. Par les manières, par les rites, on peut 
enseigner. Le rite accompli influence l'état d'esprit de 
celui qui l'accomplit. 

La forme du rite n'est pas très importante. Mais par ce 
rite, je peux éduquer votre esprit à l'intérieur de vous. Je 
ne connais pas les rites européens. Je connais profondé­
ment les rites zen, alors je me sers de ces derniers. Je suis 
un moine zen et je ne peux pas enseigner les rites 
chrétiens. La forme n'est pas tellement importante. 

Certainement, un moine chrétien très profond peut 
éduquer par les rites. Les grands moines éduquent 
toujours avec des rites : cela a une influence sur la 
conscience. Le bon professeur à l'école doit toujours 
regarder la façon dont se comportent les enfants. A 
l'époque actuelle, les éducateurs ne sont pas tellement 
bons. Ils enseignent seulement le savoir. Les grands 
éducateurs regardent les manières, les actions des 
enfants. De cette façon, les enfants peuvent agir plus 
exactement. 
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- Pourquoi faut-il marquer les angles quand on marche 
dans le dojo ? 

- Si vous ne tournez pas, vous allez droit dans le mur 
et vous tombez ... 

La façon d'agir est très importante, elle a une influence 
sur la conscience. Les fous n'agissent pas d'une façon 
précise. Ils ressemblent à des fantômes en marche. 
Quand votre conscience est droite, vous pouvez marcher 
droit et tourner à angle droit. 

Au dojo, vous vous entraînez à l'exactitude. Quand 
vous entrez dans le dojo, vous marquez un petit temps 
d'arrêt, vous rentrez du côté gauche et avec le pied 
gauche. Si vous répétez cela toujours, cela influencera 
votre conscience et vous vous habituerez à la précision 
dans votre vie quotidienne. 

- Pourquoi faire des cérémonies? 

- Un peu de cérémonie est nécessaire. 

- Tous les jours? 

- Oui, tous les jours. En répétant cette cérémonie 
tous les jours, vos manières deviennent belles. C'est très 
bon pour la concentration. Pendant le Hannya Shingyo, 
vous pouvez vous concentrer sur l'expiration comme 
pendant zazen; c'est même plus facile qu'en zazen. 
Quand vous chantez, votre respiration se fait naturelle­
ment, automatiquement et inconsciemment. Par sampaï, 
la prosternation, vous apprenez à être humble. Répéter 
les mêmes gestes, les mêmes choses, est très important 
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dans l'éducation. Votre karma change ... Votre visage 
change, vos manières changent, votre esprit change ... La 
cérémonie est simple. Il vaut mieux la pratiquer que la 
regarder. Ce n'est pas un spectacle. 

- Quel est le sens de l'autel du Bouddha ? 

- Ce sont des décorations. Il est nécessaire de mar­
quer le centre, un centre sacré, saint. Et puis il faut 
placer les kyosakus, et le pot à encens afin qu'il en émane 
un parfum délicat. C'est commode pour les cérémonies. 

- Votre explication est drôle, mais est-elle complète ? 

- Dans un vrai dojo, il y a une salle du Bouddha, une 
salle de conférences, une salle de cérémonies, plus le dojo 
où l'on pratique zazen. Dans ce dojo-là il n'y a pas d'autel 
important. Et la statue qu'on y place est celle de 
Manjusri, assis sur un lion. Telle est la règle. Mais une 
statue de Bouddha, c'est bien aussi, peu importe. Il faut 
que le dojo soit centré, et qu'il y ait une droite et une 
gauche. S'il n'y a rien, ce n'est pas pratique. Bien sûr 
existent beaucoup d'autres significations. L'autel rend 
aussi l'atmosphère plus pure, plus sainte, plus sacrée. 
Nous pouvons le ressentir. Cela est mieux que de ne rien 
mettre du tout. Mais, en fin de compte, il n'y a pas là une 
signification tellement profonde, sinon, surtout, celle de 
marquer le centre. 

- Quelle est la signification de gas ho (le salut, mains 
jointes, paume contre paume)? 
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- Gasho, c'est l'esprit religieux. 
Dans la religion traditionnelle, on s'incline devant 

Dieu et l'on crée une séparation entre Dieu et soi. Dans le 
zen aussi, lorsqu'on fait gasho, on reconnaît Dieu; et 
pourtant, à l'origine, le Bouddha ne croyait pas en cette 
thèse de la religion traditionnelle où il y a toujours Dieu 
et les hommes : Dieu est bon et les hommes sont 
mauvais. 

Quand Bouddha est venu au monde, il a dit, dès sa 
naissance : « Je suis l'existence la plus haute. » (Je ne 
crois pas qu'il ait dit cela, un bébé ne parle pas, mais telle 
est la légende que les sutras ont transmise.) Dès sa 
naissance, il récusait tous les systèmes. « Je suis l'exis­
tence la plus haute », c'est-à-dire l'homme le plus élevé; 
pas un dieu, un homme. 

C'était très révolutionnaire. Raison pour laquelle cer­
tains chrétiens disent que le bouddhisme est athée ou 
panthéiste. Pourtant Bouddha lui-même reconnaissait 
parfois Dieu comme la plus haute existence. 

En vérité, l'homme devient Dieu. C'est pourquoi je dis 
qu'en faisant zazen vous devenez Bouddha, Dieu ou 
Christ. De même en faisant gasho : Dieu et la main 
gauche, l'ego et la main droite, en les joignant en gasho, 
on réalise l'unité complète. On respecte, mais dans 
l'unité. Il ne faut pas s'oublier soi-même. Cela paraît très 
contradictoire. Le zen dit que vous devez abandonner 
l'ego, mais par gasho, c'est vous qui vous harmonisez 
avec le système cosmique, avec Dieu. Telle est la 
signification de gasho. La position des mains influence le 
cerveau. Si on brandit les mains, on est agressif et l'esprit 
s'en ressent. La forme des mains influence le cerveau. 
Tenir ses bras à l'horizontale, avoir le dos rond ou les 
épaules descendues, ce n'est pas la même chose. 
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Comment les mains doivent-elles être dans la vie 
quotidienne? Cela aussi est important. Selon qu'on ait les 
bras croisés ou les mains dans les poches, l'esprit change. 
Si je mets les mains comme cela derrière mon dos et que 
je marche, c'est comme Napoléon. La position des mains 
influence la conscience, la psychologie l'explique. C'est 
un problème profond. 

- Quelle est l'importance des sutras; ont-ils été écrits par 
le Bouddha ou par ses disciples? Font-ils autorité ou pas? 

- Quand vous regardez une pomme peinte, savez­
vous si elle est bonne ou pas? Certains disent qu'on ne 
peut pas la manger. Ce n'est pas une vraie pomme mais 
c'est une vraie réponse. 

Grande question, grand problème. Les temps 
modernes font des erreurs au sujet du bouddhisme et du 
Bouddha. Tous les disciples du Bouddha ont écrit des 
choses vraies et des choses fausses. Dès qu'on entend, dès 
qu'on écrit, on fait des catégories. Après, il faut mettre 
les paroles en forme. On corrige, sinon les gens n'achète­
raient pas les livres. On change. Moi-même, en parlant, 
je suis limité. Je ne peux pas exprimer la totalité de ma 
pensée. Je pense, je veux dire ceci ou cela et l'expression 
en est très difficile. 

Les sutras ne sont pas une erreur mais ils ne portent 
pas la vérité totale. Le sutra du Lotus et le sutra du 
Diamant ne font pas d'erreurs. Mais si vous lisez le sutra 
du Lotus, cela vous semblera mystérieux. C'est un 
roman, de la vraie littérature comme la peinture de la 
vraie pomme. La pomme peinte est une vraie pomme 
mais on ne peut pas la manger. C'est pareil. 

Il ne faut pas tout lire dans les sutras. Vous devez 
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comprendre le vrai sens au-delà des sutras. Il y a huit 
mille volumes du sutra du Lotus (Kegon), 600 du 
Hannya Shingyo. La totalité des sutras fait plus de 
80 000 volumes. Si vous désirez étudier le bouddhisme 
par les sutras, vous devrez donc commencer par lire 
80 000 livres. Si vous en lisez seulement dix ou cent, vous 
n'en connaîtrez qu'une petite partie. Comment faire? 

Le zen, c'est le retour direct à l'esprit du Bouddha qui 
obtint le satori sous l'arbre de la Bodhi. Vous devez faire 
la même expérience par la même posture, la même 
respiration, le même état d'esprit. Il n'est pas nécessaire 
de lire les livres : en faire l'expérience ici et maintenant. 
Si vous lisez les sutras, ce ne sera que du savoir. Vous 
deviendrez compliqués et un peu plus fous. Vous aurez 
envie de discuter et vous n'en comprendrez pas l'essence. 

- Est-ce que les sutras peuvent être dits dans une autre 
langue ou le japonais a-t-il des sonorités importantes, telles 
qu'on ne peut les changer? 

- Le Hannya Shingyo, en fait, n'est même pas du 
chinois ; cela a des résonances sanscrites mélangées de 
chinois et de japonais, mais en gros, c'est l'ancienne 
prononciation chinoise mélangée avec de la prononciation 
japonaise. Même les japonais n'ont pas modifié le sutra. 
Il a été traduit en japonais moderne, en belles phrases 
mais on ne l'utilise pas. 

- Cela veut-il dire que le son est très important? 

- Oui. C'est pourquoi la transmission du même texte 
s'est continuée. Dans les temples, les moines ne se 
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servent pas de la version que l'on comprend, mais de ce 
texte mélangé dont certains mots sont changés par la 
prononciation japonaise. Ce n'est ni indien, ni chinois, ni 
japonais. Mais les idéogrammes sont chinois et japonais. 
Gyatei Gyatei, à la fin, c'est du sanscrit sinisé. Les sutras 
bouddhiques ne sont pas en japonais; c'est du chinois 
très ancien, prononcé à la japonaise. 

A l'époque actuelle, les chinois ne peuvent plus lire ces 
vieux caractères, mais la plupart des moines japonais le 
peuvent. Les disciples français comprennent et ils ont de 
la mémoire. C'est pourquoi les japonais qui viennent ici 
sont surpris, et un Chinois serait encore plus surpris. 

- Dans les sutras, on parle toujours des Bouddha 
antérieurs. Quels sont-ils? 

- Il ne faut pas faire de catégories, ne pas faire de 
mysticisme. Çakyamuni Bouddha avait compris par son 
corps que le pouvoir cosmique fondamental existait et 
qu'il était uni à ce courant. Il avait tout oublié de lui; son 
corps et son esprit étaient en harmonie et étaient devenus 
unité avec le pouvoir cosmique. Il l'a expérimenté. Vous 
devez en faire l'expérience par vous-même. 

- Dans le Shobogenzo, il est dit qu'un homme n'est 
enfant de Bouddha que dans la mesure où il a reçu 
l'ordination. 

- Oui, Maître Dogen a écrit cela. Quelle est votre 
question? 
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- Que représente l'ordination ? 

- C'est devenir enfant de Bouddha! Si vous voulez 
devenir enfant de Bouddha, vous demandez l'ordination. 
C'est une formalité pas tellement importante. Si vous 
voulez être un enfant du Christ, vous devez recevoir le 
baptême. 

Au départ, ce n'est pas la peine de devenir enfant de 
Bouddha. Si vous voulez vous approcher plus, si vous 
voulez étudier et comprendre l'esprit du Bouddha, il faut 
faire zazen et si vous recevez l'ordination, vous pourrez 
comprendre plus profondément la tradition du boud­
dhisme. Si vous coupez vos cheveux, si vous revêtez 
l'habit noir, votre état d'esprit changera. Faites zazen en 
kimono noir ou en costume de ville, vous sentirez la 
différence. Si vous revêtez le kesa, votre esprit changera 
et vous ne ferez pas zazen de la même façon. Quand la 
forme change, on n'a pas le même esprit. Quand j'étais 
jeune, je ne voulais pas me raser le crâne. Ma famille, mes 
amis ne voulaient pas. A la fin, je l'ai fait et j'ai compris 
plus profondément. 

Pourquoi faire zazen? pourquoi devenir enfant de 
Bouddha? ... même genre de question. Certains disent : 

« Ce n'est pas la peine de faire zazen, lire des livres 
suffit et on peut comprendre. » Si on suit ces expériences 
écrites, on peut comprendre intellectuellement le boud­
dhisme, mais si on ne fait pas zazen, on ne peut pas 
s'approcher de l'esprit de Bouddha et comprendre les 
expériences de Bouddha. 

Quels engagements prend-on en devenant moine? 

- L'engagement de faire zazen ... 
Les préceptes changent de siècle en siècle; il y a cent, 
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deux cents, mille, deux mille ans, maintenant, dans 
l'avenir, tout change. Bien sûr, on ne doit pas tuer, voler, 
mentir et ces cinq ou dix commandements sont communs 
à toutes les religions. 

Mais pour le reste, le sexe, le tabac, l'alcool, cela 
differe suivant les époques. Au temps de Bouddha, le 
tabac n'existait pas, alors il n'en est pas question dans les 
sutras! Tout cela a changé. Les mœurs sexuelles égale­
ment. Dans le bouddhisme et le christianisme, les 
préceptes des moines sont très différents. 

Il faut avoir la foi et pratiquer zazen. Si on fait zazen, la 
moralité devient meilleure. La personnalité se purifie. 
On devient calme, plus tellement coléreux, plus telle­
ment passionné. On change ainsi son karma. 

- Peut-on changer son karma? 

- Si vous faites zazen, vous pouvez changer votre 
mauvais karma. Il s'épuise, prend fin. Votre vie se 
transforme. Pendant l'ordination, je lis toujours un long 
poème qui a été traduit en français. C'est le sutra de 
l'ordination. Si on devient moine, l'ordination elle-même 
est efficace. Toute votre famille en deviendra heureuse. 
Alors vous devenez complètement seul, vous coupez tout 
l'environnement. Votre esprit intérieur acquiert la vraie 
liberté. Tout change : l'esprit change, le corps change. 
On coupe dans l'esprit avec toutes les complications. 
Ainsi, on peut suivre l'ordre cosmique. Je l'ai ressenti. 

Quand j'ai reçu l'ordination de mon maître, Kodo 
Sawaki, tout a changé. Je suis alors arrivé à la dernière 
gare ! Plus d'anxiété pour rien, plus besoin d'argent, plus 
de soucis pour la famille, Ainsi, notre amour devient plus 
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libre, plus fort. Je m'étais rasé le crâne et ma famille 
n'était pas tellement d'accord. Ma fille pleurait : « Pour­
quoi papa s'est-il coupé les cheveux? Pourquoi s'est-il 
sauvé dans un temple? » Mais après, ma famille a 
compris et est devenue heureuse. Maintenant, elle l'est 
vraiment! 

C'est le karma qui change. 
Cela peut sembler du formalisme, mais c'est très 

important : on revêt le kesa, on pratique zazen et, à la 
fin, on se coupe les cheveux. Le kesa n'est pas un simple 
morceau de tissu. Vous devez croire en lui. Si vous le 
regardez comme un chien pourrait le regarder, ce n'est 
pas efficace. Sa signification est très profonde. 

Si vous coupez vos cheveux, si vous revêtez le kesa, si 
vous pratiquez zazen, vous devenez réellement libre ! Ma 
vie aussi était très compliquée et la vie de mon maître 
Kodo Sawaki l'était encore plus. Il était pauvre et ses 
caractéristiques étaient très fortes. J'avais les mêmes 
caractéristiques. Parfois, j'ai un ego très fort; c'est mieux 
pour un moine zen, car il devient possible de l'abandon­
ner, d'abandonner toute chose. 

Mon maître disait toujours : « Quand le fruit du kaki 
est amer, si on le laisse reposer longtemps, il change et 
devient doux. » Cet ego-là devient l'ego cosmique. Plus 
l'ego est fort, plus il devient bon si l'on continue zazen, et 
on obtiendra un ego cosmique encore plus fort. 

- Les gens les plus mauvais peuvent devenir moines. 
Pourquoi? 

- Quand le maître le permet, le pire peut devenir le 
meilleur. C'est le bouddhisme Mahayana. Les plus 
mauvaises passions, les plus mauvais bonnos deviennent 
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source de satori. Quand la glace fond, elle donne 
beaucoup d'eau. Les grand bonnos, les grandes passions 
se transforment en grand satori. Un grand maître doit 
transformer cela et on voit là sa dimension. 

- Ne pensez-vous pas qu'il est plus difficile d'être moine 
zen aujourd'hui à Paris qu'il y a deux mille ans dans un 
monastère zen ? 

- Plus difficile, moins difficile, cela dépend des 
personnes. On vient faire zazen ici une heure et après on 
retrouve la vie active ... Si vous alliez dans un monastère, 
vous ne penseriez qu'à en sortir. « Je veux aller au 
restaurant, je veux aller voir une femme, des amis, etc. » 

Les gens ont toujours des doutes dans la tête. Qu'est-ce 
qui est le plus difficile ? 

Les moines qui vivent à Soji-ji ou à Eihei-ji ont 
toujours envie de faire l'amour la nuit et ils n'y restent 
que trois mois. Mais pour une personne âgée se retirer 
dans un monastère, s'échapper du monde, n'est pas 
tellement difficile. Mais quand un jeune entre dans un 
monastère, il a vite envie d'en sortir. Il ne pense qu'à 
cela ! Même à Lodève, pour une sesshin de quelques 
jours, certains comptaient tout le temps le nombre des 
jours qui restaient. 

Il est plus facile de faire zazen une heure le matin ou 
même deux fois dans la journée et d'être libre ensuite. 
C'est mieux! Pour les moines japonais, zazen devient une 
affaire, une profession. Mais vous maintenant, vous 
voulez faire zazen, donc zazen est toujours frais, ce n'est 
pas un business. Si zazen devient un business, le vrai 
esprit religieux décroît. 

Certains se sauvent dès qu'ils ont coupé leurs cheveux. 
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Jusqu'à l'ordination ils disent : « Je veux devenir 
moine. » Puis ils se mettent à penser et ils partent. Dans 
ceux qui deviennent moines, la moitié abandonne zazen 
aussitôt après. Peut-être que s'ils allaient dans un monas­
tère ce serait mieux. Mais la vie dans un temple est très 
difficile. On est toujours seul. En se coupant de la 
société, on devient égoïste : on veut devenir calme, faire 
zazen seul dans la montagne! C'est bien lors des sesshins 
mais ce n'est guère possible de continuer longtemps. On 
abandonne. Je dis donc que zazen doit être comme la 
goutte de pluie. 

Sinon après être devenu moine, on ne veut plus l'être. 
Être bodhisattva, ce n'est pas être moine, c'est vouloir le 
devenir. Être moine, c'est arriver à la dernière station, à 
la dernière gare. Mais faire le voyage est plus beau que 
d'être arrivé. 

- Quelle est l'étendue de l'engagement de bodhisattva ? 
Dans la vie, nous prenons beaucoup d'engagements qui 
entrent en conflit et nous privent de toute liberté. L'engage­
ment de bodhisattva peut-il nous libérer? 

- Cette question revient très souvent ! Quand vous 
vous mariez, c'est la même chose. Il est parfois nécessaire 
pour l'homme d'avoir une loi, une morale. Nous ne 
sommes pas semblables aux animaux. 

Dans le bouddhisme et dans le zen, l'ordination n'est 
pas un engagement. Quand vous avez reçu l'ordination, 
et si vous continuez à pratiquer, même si vous voulez 
commettre des erreurs, vous ne pouvez pas vous trom­
per. Si vous recevez l'ordination, votre karma est trans­
formé; même si vous voulez faire le mal, vous n'avez pas 
envie de le faire. C'est automatique et naturel. 
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Ce n'est pas un engagement volontariste. Je ne crois 
pas que cela soit la même chose dans le christianisme, 
mais je pense qu'une véritable ordination religieuse ne 
comporte aucune interdiction. 

Automatiquement, vous ne pouvez plus faire le mal et 
même si vous le faites, le désir en décroît rapidement. Par 
le comportement du corps, les passions diminuent 
inconsciemment. Inutile de se mettre à penser comme 
ceci ou comme cela. C'est la vraie liberté! Vous pouvez 
suivre l'ordre cosmique inconsciemment, naturellement, 
automatiquement. 

Pendant l'ordination, je ne dis jamais : « Vous devez 
faire ceci, vous ne devez pas faire cela ... » Je donne 
l'ordination et si vous la recevez, votre karma change 
automatiquement. L'ordination du Zen n'est pas du tout 
un engagement. Bien sûr, vous ne devez pas tuer, voler, 
abuser du sexe ou mentir. Ne pas mentir est très difficile. 
Ne pas tuer un moustique, c'est difficile aussi! Ne pas 
vous admirer vous-mêmes, ne pas critiquer les autres .. . 

Dans le bouddhisme, il y a dix préceptes qui ne sont 
pas des interdictions. Mais Bouddha a dit : « Si vous 
faites zazen, c'est le plus grand précepte et tout dispa­
raît. » Si vous faites zazen, votre karma change, tout 
s'améliore. Ceux qui ont de mauvaises tendances s'en 
vont. Ceux qui continuent zazen sont excellents. S'ils se 
trompent, ils s'en rendent compte ou bien ils s'en vont et 
ne font plus zazen. 

- Pouvez-vous expliquer le rôle du bodhisattva dans la 
vie moderne ? 

- On ne peut pas le limiter. Si je l'expliquais, nous 
serions tentés de le limiter à ce que je vous dis. Chaque 
jour, vous devez trouvez les devoirs du bodhisattva. 
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Ce n'est pas un devoir semblable à un commandement 
religieux. Vous devez sauter dans la rivière pour aider 
ceux qui se noient, sauter dans les lieux périlleux. C'est la 
vocation du bodhisattva. 

Sauter dans les difficultés, ne pas s'en échapper. C'est 
très difficile. Tel est le rôle du bodhisattva pour aider les 
autres. Donner d'abord à manger et à boire aux autres. Se 
servir après. 

S'il vous plaît, ayez le satori. Je vais vous aider à l'avoir 
à tout prix, et, à la fin, j'essaierai de l'avoir pour moi. 

- Pourquoi n'entend-on jamais parler de Bouddha 
femmes? 

- Mais si, il y en a aussi. Beaucoup de femmes sont 
devenues disciples de Bouddha. Kannon est souvent 
représenté sous les traits d'une femme ; mais sa repré­
sentation est en fait au-delà des sexes. Ni homme ni 
femme, c'est le bouddhisme Mahayana! L'enseignement 
du Bouddha s'adresse aux hommes comme aux femmes 
et se situe au-delà. La distinction du masculin et du 
féminin est un grand problème pour moi dans la langue 
française; en japonais il n'y a pas cette distinction pour 
tous les noms communs comme en français, la Seine ou le 
Rhône pourquoi pas? Je trouve cela très amusant. Peut­
être parce que la Seine a un cours plus doux, plus féminin 
que le Rhône? Bouddha est au-delà de le Bouddha ou la 
Bouddha! 

Les langues asiatiques ne possèdent pas ce genre de 
catégories. Les Asiatiques n'ont pas créé la science mais 
ils ne sont pas limités dans le domaine de la religion. La 
même phrase, infinie en chinois ou japonais, est pleine de 
catégories dans une langue occidentale. La philosophie 
est très développée en Occident, ce sont des catégories. 
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Nietzsche est arrivé dans une impasse; il a dit que 
l'homme devait embrasser les contradictions, mais lui­
même est tombé en plein dedans et il mort fou ... 

- Quelle est la signification du kesa ? 

- Dogen a écrit deux volumes sur le kesa. Zazen est 
l'essence spirituelle du zen. Le kesa en est l'essence 
matérielle. Dans le christianisme, dans le bouddhisme, 
on respecte la croix, les statues et les images du Bouddha. 
Dans le zen, c'est le kesa. Les gens veulent des objets de 
foi. Il faut qu'il y ait quelque chose de matériel. Quelle 
est la meilleure matière? Bouddha y a réfléchi et les 
maîtres aussi. Les vêtements sont importants. Comment 
s'habiller? C'est pour cela qu'il y a des modes. La mode 
parisienne s'est ainsi répandue dans le monde entier. 

Aussi les vêtements dans le zen sont-ils importants : la 
robe blanche est japonaise, la robe noire chinoise. Le 
kesa est indien. Il est très important. C'est le symbole du 
Bouddha, comme les statues. Mais je préfère le kesa aux 
statues. 

Quel est le symbole de la vie spirituelle? Un disciple a 
posé la question au Bouddha et c'est pour cela que le kesa 
a été créé. Les coutures représentent les champs de riz. Il 
faut utiliser les tissus les plus humbles. Pour confection­
ner les premiers kesas, on a ramassé les linceuls des 
morts, les linges des accouchées, les garnitures périodi­
ques ... tout ce qui avait été souillé dont personne ne 
voulait et qui allait être mis aux ordures. On a tout lavé, 
désinfecté avec des cendres. On a assemblé tous ces 
morceaux et ils sont devenus l'habit du moine, le plus 
haut vêtement. La matière la plus souillée est devenue 



La pratique 189 

l'habit le plus pur, car tout le monde respecte la robe de 
moine et son kesa. 

La matière la plus basse devient la plus pure. Telle est 
la base du Mahayana. 

C'est la même chose avec notre esprit et avec nos 
bonnos. Vous ne devez pas regarder à l'extérieur, mais à 
l'intérieur. Socrate a dit : « Connais-toi toi-même. » Si 
on se regarde soi-même, on ne se trouve pas si bien. Tout 
le monde est empli de contradictions. Nous devons 
mettre la liberté dans notre vie. Dans l'Hokyo Zan Mai, il 
est dit : « Un rat tapi dans un trou ou un cheval à 
l'attache paraissent calmes, mais à l'intérieur ils veulent 
s'échapper. » Notre esprit est pareil pendant zazen. Il 
cherche toujours quelque chose. Il en est ainsi pour moi, 
et même pour les grands Maîtres. Bouddha a également 
souffert de ce problème. C'est la faiblesse de l'humanité. 

Par zazen, on peut diriger et contrôler son esprit. Si le 
rat est faible, il est vite mort. C'est l'histoire de la mégère 
apprivoisée. Si on conduit bien son esprit, on peut le 
changer. Quelqu'un de faible ne peut pas devenir grand. 
Il vaut mieux être fort et avoir des illusions fortes. Les 
grandes illusions deviennent la source de l'illumination. 
La glace devient de l'eau quand elle fond. Si nous avons 
de grandes illusions, nous aurons un grand satori. 

Le vêtement le plus bas devient le symbole de la 
spiritualité la plus haute. On retrouve le principe du 
Mahayana. L'humanité comporte de grandes contradic­
tions. 

Le cerveau frontal et le thalamus ont des fonctions 
opposées. Si nous sommes uniquement intellectuels, 
nous ressentons des contradictions et nous souffrons 
toujours. 

Le kesa est très important et, si nous le revêtons, il 
nous aide et change notre karma, comme zazen. C'est un 
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symbole et j'y crois. C'est le symbole de mon Maître. 
Donc, je porte ce kesa, sans anxiété. Pour moi, c'est la 
transmission de mon Maître. 

Ce qui est le plus bas devient le plus haut. Notre esprit 
le plus mauvais devient le meilleur, le plus haut, le plus 
noble. 

- Pourquoi les grands maîtres qui pratiquent mushotoku, 
quand ils deviennent vieux comme Dogen ou N agarajuna, 
traitent-ils le kesa comme un objet de vénération, l'étudient-ils 
et écrivent-ils des livres à son sujet? 

- Le kesa est l'essence du bouddhisme, le symbole 
du Bouddha. Bouddha fit une conférence où il réunit 
tous ses disciples, à la fin il tourna une fleur dans sa 
main, personne ne comprit sauf Mahakashyapa qui 
sourit. C'est à lui que Bouddha transmit son kesa car il 
avait compris son esprit, il lui transmit son kesa en tant 
que symbole du vrai satori. Des symboles visibles et 
matériels du dharma sont nécessaires. Shiki soku ze ku, 
ku soku ze shiki. Le vide devient forme et vice versa, 
Kesa est le plus haut symbole matériel. 

Au Japon les moines maintenant ne se rasent plus et ne 
revêtent presque plus le kolomo. Ils l'apportent pour les 
cérémonies dans un sac comme des acteurs. La sépara­
tion entre le vulgaire et le sacré reste le rakusu ou le kesa. 
C'est le symbole de la sangha. 

Si je meurs, il n'est pas nécessaire de respecter ma 
personne mais mon kesa qui est mon véritable esprit, 
mon satori, le dharma lui-même. Étudier le kesa est un 
grand koan, c'est l'essence fondamentale de l'enseigne­
ment transmis, même si la forme et la couleur ont changé 
au cours des temps. 
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- Quelle est l'importance du Maître dans le zen? 
Un disciple peut-iltenir un dojo? 

191 

- S'il n'y a pas de Maître, le disciple est comme un 
aveugle qui marcherait sans personne pour le conduire. 
Dogen a écrit sur l'absolue nécessité d'un Maître. Si vous 
faisiez zazen sans Maître, vous vous tromperiez. Si vous 
vous trompez, vous devenez fou, ou névrosé. Pour les 
débutants, c'est très difficile et puis ils ne comprennent 
pas. Vous avez appris ce qu'est la conscience, selon 
Maître Dogen. J'ai expliqué jusqu'à aujourd'hui ce dont 
il s'agit. Si vous suivez un Maître, vous devenez de plus 
en plus profond. Les disciples qui me suivent depuis 
longtemps comprennent à force d'écouter mes confé­
rences et deviennent de plus en plus profonds. Les 
disciples ont le droit d'ouvrir un dojo si je leur en donne 
la permission. Ils représentent le Maître. 

- Quelle est l'importance du dojo? Est-ce juste pour voir 
le Maître? 

- Pourquoi seulement le Maître? Je fais zazen tout 
seul moi-même. Il n'y a qu'un Maître. Il y a beaucoup 
d'élèves. Vous et moi et tout le monde. Le Maître est seul 
et il y a beaucoup de disciples. J'ai besoin de chacun de 
vous. Ne faites pas attention aux autres. Seulement vous 
et moi. Mais moi, je dois voir tout le monde et vous, vous 
ne regardez que moi. C'est difficile de faire zazen seul 
chez vous, car je ne peux pas aller chez vous. Je 
comprends votre question. L'atmosphère est très impor­
tante. Il y a une interdépendance entre tous ceux qui 
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pratiquent, une influence mutuelle. Si vous êtes seul, si je 
suis seul ici, l'atmosphère serait différente. 

Dans une cheminée, s'il n'y a qu'une seule bûche, le 
feu n'est pas fort. S'il y a beaucoup de bois, le feu prend 
très fortement. Aujourd'hui, il y avait une atmosphère 
très forte et il brûlait beaucoup de bûches. Le feu était 
merveilleux. D'où l'importance du dojo. Vous pouvez y 
ressentir une grande activité, mais c'est inconscient. Pas 
la peine de penser : « J'influence les autres, je reçois 
l'influence des autres. » Cela se fait inconsciemment. Si 
vous ne voulez pas faire zazen, cela ne m'intéresse pas. Si 
vous voulez, vous suivez la vie cosmique et je vous suis. 
Si personne ne venait, certains peut-être continueraient 
chez eux, mais je ne pourrais pas faire zazen, ce serait 
difficile pour moi. Cela fait quarante ans que je fais 
zazen. J'ai essayé de pratiquer seul. Je le faisais pendant 
un mois ou deux mois. Je suis très honnête et j'aime 
beaucoup zazen, mais c'était très difficile. 

Quelquefois, dans ma chambre, quand j'ai écrit, je fais 
zazen inconsciemment, face à mon bureau. Si vous allez 
inconsciemment au dojo vous suivez l'ordre cosmique. 

- Quand on veut pratiquer zazen, a-t-on toujours besoin 
d'un Maître? 

- Oui, au commencement c'est nécessaire. Un Maître 
juste. Si vous suivez un aveugle, il ne va nulle part et à la 
fin vous tombez dans le ravin. Sans un Maître vous ne 
pouvez pas suivre la Voie. Si vous voulez la vraie Voie, le 
Maître est nécessaire. A mes disciples aussi, je montre la 
direction de la Voie qui est difficile. S'ils ne me regardent 
pas ils se trompent de direction. Sans Maître on ne peut 
conserver une posture, une respiration et un état d'esprit 
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justes pendant longtemps. En zazen on se lève dès qu'on 
a mal : «Aujourd'hui est un mauvais jour, demain peut­
être ... » 

Avec le Maître vous devez et vous pouvez suivre. 
Même si vous ne voulez pas faire le samu, vous suivez 
grâce à l'interdépendance- Maître-amis-frères et sœurs 
de la sainte sangha. Seul c'est difficile. Même Maha­
kashyapa a suivi le Bouddha, il a eu besoin de lui. Si vous 
voulez comprendre la vraie Voie, le vrai zen, un vrai 
Maître est nécessaire. 

- Dans les temps modernes où les gens sont plutôt faibles 
un Maître zen peut-il trouver de forts et vrais disciples? 

- C'est très facile car les gens sont très intelligents. 
Bien sûr, les temps ont changé et la situation dans les 
grandes villes, comme Paris, n'est pas la même que dans 
les campagnes. L'éducation est différente, spécifique au 
lieu comme à l'époque. Les disciples évoluent sans cesse. 

Vous êtes ici, et vous êtes sûrement sincères, honnêtes 
et bons. Je le pense. Le kyosaku n'est donc pas 
nécessaire, je ne veux pas m'en servir. L'éducation par le 
kyosaku n'est pas la meilleure. 

Dans la Chine ancienne, on enseignait seulement par 
ce bâton. On ne se servait pas de la parole. L 'école de 
Maître Umon fut appelée « École kyosaku » parce qu'il 
ne parlait jamais et utilisa uniquement le bâton jusqu'à sa 
mort (il était lui-même surnommé le « Maître Bâton ». 

Ce fut une école influente où les disciples devenaient 
vraiment forts. Les questions, très profondes, étaient 
sélectionnées et, pour les poser au Maître, il fallait 
recevoir le bâton. Chaque erreur occasionnait un coup. 
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- Le zen tend à se répandre. De nombreuses personnes, y 
compris des chrétiens fervents, cherchent à le pratiquer. 
Comment répondre à ce besoin sans risquer de tomber dans un 
zen dénaturé? Vous-même êtes seul à votre niveau et ne 
pouvez être partout : qui peut être qualifié pour aider ? 

- Mes disciples aident, suivent mon enseignement. 
Les vrais disciples suivent toujours l'enseignement, 

sans dévier. Le temps aidera aussi, le temps apportera 
des solutions. 

Les erreurs s'éliminent. La Vérité est éternelle. 
Une cinquantaine de mes disciples ont compris ce 

qu'est le vrai zen et, spécialement à mon dojo, une 
dizaine environ ont une connaissance absolument précise 
de mon enseignement du zazen, ils peuvent me représen­
ter et continuer mon éducation. Ce nombre s'accroît sans 
cesse et ainsi la transmission de mon enseignement de la 
pratique du zen peut se faire sans trop de difficultés; de 
nouveaux groupes peuvent se créer, sans que l'esprit soit 
dénaturé, ni la rigueur de la posture déviée. 

- Comment savoir si on comprend le zen? 

- C'est le Maître qui doit certifier l'authenticité de 
votre compréhension. Car si vous vous certifiez par vous­
même, cela n'est pas vraie compréhension. 

La certification subjective de vous-même et la compré­
hension objective par le Maître sont nécessaires. On se 
dit : «Je comprends, je comprends ... » L'homme veut 
toujours créer ses catégories et, parfois, il se trompe. 
C'est pourquoi les mots sont nécessaires. 

Dans le Rinzaï, l'éducation est très sévère. Dans le 
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Soto, elle n'est pas difficile. On comprend ou on ne 
comprend pas. Moi-même, pendant vingt ans, je posais 
des questions à mon Maître qui me répondait : « Faites 
seulement zazen ... Shikantaza. » 

Dans le Rinzaï, il y a des mots, des koans, des 
discussions sur les koans et le Maître certifie. Dans le 
Soto, pas tellement. Mais une authentification par le 
Maître est nécessaire. 

Pour les débutants, seule la pratique de zazen est 
importante. Ne faites pas de catégories avec votre propre 
conscience; vous êtes trop intelligent pour cela. 

Le zen, c'est comprendre avec son corps et le Maître, à 
ce moment-là, certifiera le disciple qui comprend profon­
dément plus que les autres. Mais si la vie quotidienne est 
mauvaise, c'est qu'il y a une erreur et que son esprit se 
trompe. 

- Obaku, Muso et d'autres grands Maîtres du zen ont 
souvent dit que la compréhension intellectuelle du zen est un 
obstacle à sa compréhension réelle. Conseillez-vous ou non de 
lire? Est-ce dangereux? 

- Ce n'est pas mauvais, mais il ne faut pas faire 
d'erreurs. 

Lire parfois est une bonne chose. En ne faisant que 
zazen, vous ne pouvez pas progresser dans votre savoir; il 
faut lire des livres, mais bien les choisir. 

Il ne faut pas confondre la lune avec le doigt qui la 
montre. Tosan a brûlé tous ses livres! Il était peut-être 
trop passionné. C'est une forte décision de son esprit. Si 
on lit trop, on devient faible et on hésite toujours. Mais 
Tosan connaissait tout. Il avait trop de savoir. Alors, il a 
tout fait brûler et n'a plus fait que zazen ... 
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- Comment savons-nous que nous faisons une erreur? 

- Je ne sais pas. Vous devez Je comprendre par vous­
même. Réfléchir est Je mieux. Vous ne pourrez Je savoir 
par des moyens extérieurs. C'est facile de mentir aux 
autres, mais à soi-même c'est très difficile! 

- Utilise-t-on les koans dans le Soto Zen? 

- Tout est koan. Ce n'est pas du théâtre. Le Maître 
doit créer les questions : Qu'est-ce que ku, mu? Quelle 
est la nature originelle? Mais après cela devient du 
théâtre. Le disciple comprend par les livres, et ce n'est 
pas du tout effectif dans l'enseignement Rinzaï. 

Dans Je Soto Zen, l'éducateur passe aussi par des 
koans. Aussi « ici et maintenant » est très important. 
Mais il ne s'agit pas d'un examen universitaire. Ne sont 
posés que des problèmes réels de la vie quotidienne. Vous 
souffrez, vous êtes anxieux. Vous n'êtes pas satisfait, 
vous posez des questions. Et Je Maître répond. 

Et la réponse devient koan. J'explique longuement et 
les gens comprennent. La réponse devient une question 
qui est un koan. Ma réponse est devenue votre koan. 
C'est plus efficace. 

Vous ne devez pas faire de catégories. 
Actuellement, dans Je Rinzaï, cela devient du forma­

lisme. Mais les grands Maîtres Rinzaï n'utilisaient pas les 
koans. Seulement les petits Maîtres qui lisent la question 
avant zazen et les disciples doivent y penser pendant 
zazen. Durant zazen, le vrai Maître dit : « Vous ne devez 
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pas penser avec votre cerveau, mais avec votre corps. » 

Avec un koan, on pense avec son cerveau. 
La vie quotidienne est un koan. «Bonjour, comment 

ça va? » devient un koan. Je dis aussi « menton rentré, 
belle posture », c'est un koan. Tendre les hanches, c'est 
un koan. 

Pendant zazen, vous ne devez pas penser avec le 
cerveau. La conscience de chacun est illimitée, infinie. 
Vous devez laisser passer les pensées qui, à la fin, 
s'épuisent d'elles-mêmes, et vous pouvez alors penser 
inconsciemment. 

A l'heure actuelle, on pense trop, on est trop compli­
qué. Après zazen le visage a changé et, si on continue 
zazen, on devient souriant. 

Après six mois, un an de pratique, tout est complète­
ment différent. On devient léger, libre, pas compliqué. 
Le karma s'épuise. 

- A quoi sert un koan ? 

- Ce sont les paroles du Maître, l'éducation par des 
mots très simples que le disciple doit comprendre par son 
intuition, et non par son cerveau ou son savoir. 

Dans l'école Rinzai on a fait des koans une technique 
formaliste, les réponses sont dans des livres ! 

Un disciple s'était rendu un jour dans la chambre de 
mon Maître Kodo Sawaki, pour s'entretenir d'un sujet 
qui le tourmentait. 

« - S'il vous plaît, révélez-moi l'Essence du zen, la 
nature de Bouddha, demanda-t-il. 

- A qui donc dois-je dire cela ? répondit Sawaki. 
- Dites-le-moi, c'est une question qui me tourmente. 
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- A vous ! et il éclata de rire - A vous, mais vous 
n'êtes rien, vous n'avez absolument aucune impor­
tance.» 

C'est cela un véritable koan. Le rugissement d'un lion 
dans l'oreille d'un poulet. 

Pas de questions? 
(Silence.) 
Alors, tout le monde a le satori ! 



ZAZEN 





POSTURE D'ÉVEIL 1 

La pratique de zazen est le secret du zen. Zazen est 
difficile, je le sais. Mais, pratiqué quotidiennement, il est 
très efficace pour l'élargissement de la conscience et le 
développement de l'intuition. Zazen ne dégage pas 
seulement une grande énergie, c'est une posture d'éveil. 
Pendant sa pratique, il ne faut pas chercher à atteindre 
quoi que ce soit. Sans objet, il est seulement concentra­
tion sur la posture, la respiration et l'attitude de l'esprit. 

La posture. Assis au centre du zafu (coussin rond), on 
croise les jambes en lotus ou en demi-lotus. Si l'on 
rencontre une impossibilité, et qu'on croise simplement 
les jambes sans mettre un pied sur la cuisse, il convient 
néanmoins d'appuyer fortement sur le sol avec les 
genoux. Dans la position du lotus, les pieds pressent sur 
chaque cuisse des zones comprenant des points d'acu­
puncture importants correspondant aux méridiens du 
foie, de la vésicule et du rein. Autrefois, les samouraïs 
stimulaient automatiquement ces centres d'énergie par la 
pression de leurs cuisses sur le cheval. 

Le bassin basculé en avant au niveau de la cinquième 
lombaire, la colonne vertébrale bien cambrée, le dos 

1. Tiré de La Pratique du Zen, par Taisen Deshirnaru, Éd. Albin 
Michel. 
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droit, on pousse la terre avec les genoux et le ciel avec la 
tête. Menton rentré, et par là même nuque redressée, 
ventre détendu, nez à la verticale du nombril, on est 
comme un arc tendu dont la flèche serait l'esprit. 

Une fois en position, on met les poings fermés (en 
serrant le pouce) sur les cuisses près des genoux, et l'on 
balance le dos bien droit, à gauche et à droite, sept ou 
huit fois en réduisant peu à peu le mouvement jusqu'à 
trouver la verticale d'équilibre. Alors on salue (gasho), 
c'est-à-dire que l'on joint les mains devant soi, paume 
contre paume, à hauteur d'épaules, les bras pliés restant 
bien horizontaux. Il ne reste plus qu'à poser la main 
gauche dans la main droite, paumes vers le ciel, contre 
l'abdomen; les pouces en contact par leur extrémité, 
maintenus horizontaux par une légère tension, ne dessi­
nent ni montagne ni vallée. Les épaules tombent 
naturellement, comme effacées et rejetées en arrière. La 
pointe de la langue touche le palais. Le regard se pose de 
lui-même à environ un mètre de distance. Il est en fait 
porté vers l'intérieur. Les yeux, mi-clos, ne regardent 
rien - même si, intuitivement, on voit tout! 

La respiration joue un rôle primordial. L'être vivant 
respire. Au commencement est le souffle. La respiration 
zen n'est comparable à aucune autre. Elle vise avant tout 
à établir une rythme lent, puissant et naturel. Si l'on est 
concentré sur une expiration douce, longue et profonde, 
l'attention rassemblée sur la posture, l'inspiration vien­
dra naturellement. L'air est rejeté lentement et silencieu­
sement, tandis que la poussée due à l'expiration descend 
puissamment dans le ventre. On « pousse sur les intes­
tins »,provoquant ainsi un salutaire massage des organes 
internes. Les maîtres comparent le souffle zen au mugis-
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sement de la vache ou à l'expiration du bébé qui crie 
aussitôt né. 

L'attitude de l'esprit. La respiration juste ne peut surgir 
que d'une posture correcte. De même, l'attitude de 
l'esprit découle naturellement d'une profonde concentra­
tion sur la posture physique et la respiration. Qui a du 
souffle vit longtemps, intensément, paisiblement. 
L'exercice du souffle juste permet de neutraliser les chocs 
nerveux, de maîtriser instincts et passions, de contrôler 
l'activité mentale. La circulation cérébrale est notable­
ment améliorée. Le cortex se repose, et le flux conscient 
des pensées est arrêté, tandis que le sang afflue vers les 
couches profondes. Mieux irriguées, elles s'éveillent d'un 
demi-sommeil, et leur activité donne une impression de 
bien-être, de sérénité, de calme, proche du sommeil 
profond, mais en plein éveil. Le système nerveux est 
détendu, le cerveau « primitif » en pleine activité. On est 
réceptif, attentif, au plus haut point, à travers chacune 
des cellules du corps. On pense avec le corps, incons­
ciemment, toute dualité, toute contradiction dépassée, 
sans user d'énergie. Les peuples dits primitifs ont 
conservé un cerveau profond très actif. En développant 
notre type de civilisation, nous avons éduqué, affiné, 
complexifié l'intellect, et perdu la force, l'intuition, la 
sagesse liées au noyau interne du cerveau. C'est bien 
pourquoi le zen est un trésor inestimable pour l'homme 
d'aujourd'hui, celui, du moins, qui a des yeux pour voir 
et des oreilles pour entendre. Par la pratique régulière de 
zazen, chance lui est donnée de devenir un homme 
nouveau en retournant à l'origine de la vie. Il peut 
accéder à la condition normale du corps et de l'esprit (qui 
sont un) en saisissant l'existence à sa racine. 

Assis en zazen, on laisse les images, les pensées, les 
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formations mentales, surgissant de l'inconscient, passer 
comme nuages dans le ciel - sans s'y opposer, sans s'y 
accrocher. Comme des ombres devant un miroir, les 
émanations du subconscient passent, repassent et s'éva­
nouissent. Et l'on arrive à l'inconscient profond, sans 
pensée, au-delà de toute pensée (hishiryo), vraie pureté. 
Le zen est très simple, et en même temps bien difficile à 
comprendre. C'est affaire d'effort et de répétition -
comme la vie. Simplement assis, sans but ni esprit de 
profit, si votre posture, votre respiration et l'attitude de 
votre esprit sont en harmonie, vous comprenez le vrai 
zen, vous saisissez la nature de Bouddha. 



Glossaire 

Aïkido : l'un des arts martiaux japonais. Aïka : harmonie avec 
le système cosmique; do : voie. 

* Alaya : « Réservoir de la conscience. » L'inconscient qui 
contient et reçoit toutes les potentialités, et alimente la 
conscience. 

*A mala : pure conscience. Conscience de satori. L'inconscient 
le plus profond, source de la conscience spirituelle et 
religieuse. 

* Avalokitesvara : Kannon, bodhisattva ayant réalisé sa propre 
nature par sa faculté d'écouter. Il symbolise la grande 
compassion de celui qui fait vœu de sauver tous les êtres 
vivants apparaissant dans les dix directions (la totalité des 
macro- et microcosmes). 

* Bodhi : l'état de Bouddha. 
Bodhidharma : (ve-vre siècles ap. J.-C.? - mort aux environs 

de l'an 530) : fondateur du bouddhisme zen (Ch' an), il devint 
le premier patriarche de la lignée ininterrompue qui s'est 
perpétuée depuis Bouddha jusqu'à nos jours. Moine indien, 
il se rendit en Chine où il apporta la pratique de zazen. Sa 
biographie n'est pas très clairement établie. Il était fils du roi 
de Koshi, un pays du sud de l'Inde. Selon la tradition, il vint 
en Chine en 520, et pratiqua zazen face au mur de sa grotte 
durant trois années. Un moine chinois, Eka, vint le voir pour 
être instruit. Comme Bodhidharma faisait mine d'ignorer 
totalement son existence, Eka résolut de se trancher le bras 
afin de lui prouver sa détermination dans la recherche de la 

* Les mots précédés d'un astérisque sont d'origine sanscrite. 
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voie. Finalement il devint disciple de Bodhidharma et reçut 
de lui le shibo, la transmission. Ce fut donc le deuxième 
patriarche. 

*Bodhisattva : « Bouddha vivant. » Chacun peut réaliser qu'il 
l'est et consacrer sa vie à aider les autres hommes en 
participant à la réalité sociale. Rien ne le distingue d'eux, 
mais son esprit est Bouddha. 

Bonnos : les illusions. 
*Bouddha : la racine sanscrite Boudh signifie l'éveil et Bouddha : 

l'éveillé. Ce mot désigne le Bouddha historique, Çakyamuni, 
qui vécut il y a 2500 ans, et aussi tous ceux qui ont atteint la 
plus haute vérité, la vraie liberté. Les maîtres peuvent être 
appelés Bouddha. Nous avons tous, au fond de nous, la 
nature de Bouddha, l'essence originelle de la vie humaine. 

* Çakyamuni : Le Bouddha historique. 
*Dharma : selon la racine sanscrite : l'ensemble des processus 

qui régissent la vie cosmique, les lois de l'univers, décou­
vertes où à découvrir. Désigne aussi parfois tantôt l'enseigne­
ment du Bouddha, tantôt toutes les existences, ou bien toutes 
les vérités, la vérité cosmique. 

Do : la Voie, la plus haute vérité. 
Dogen: 1200-1253. Le fondateur de l'école Soto au Japon. En 

1223, il alla en Chine, où il pratiqua le zen avec maître Nyojo 
durant quatre ans. Il revint au Japon en 1227. En 1244, il 
s'installa au temple d'Eihei-ji. 

Dojo : lieu où l'on pratique la méditation zen. 
Eka: 487-593. Le second patriarche. En 520, il vint trouver 

Bodhidharma. L'histoire dit qu'il se coupa le bras gauche 
pour prouver sa sincérité. 

Eno: 638-713. En chinois : Houeï-Neng, le sixième patriarche. 
C'est lui qui a véritablement établi l'école zen en Chine. Il eut 
plus de quarante disciples, dont Nangaku et Seigen. 

Fuse : le don sans but personnel, pas seulement matériel, 
également spirituel. 

Gasho : action de joindre les mains verticalement devant soi. 
Ne demande pas une foi objective, est symbole de l'unité de 
1 'esprit et de l'existence. 

Genjo-Koan: Le chapitre essentiel du Shobogenzo de Maître 
Dogen. 

Guenmaï : soupe traditionnelle, à base de riz complet et de 
légumes. 
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* Hannya Shingyo ou Makahannya Haramita Shingyo (Maha 
prajna paramita hridaya sutra en sanscrit) : c'est l'essence du 
sutra de la Sagesse Suprême, l'essentiel d'un ensemble de 
sutras très développés que l'on trouve dans six cents livres, et 
le texte central du bouddhisme Mahayana. Il est chanté dans 
les dojos à l'issue du zazen. 

Hara : littéralement : les intestins. Signification physiologi­
que : concentration des nerfs aussi importante que le groupe 
de nerfs situés à la base du cerveau. Le hara devient 
vigoureux par la pratique de zazen et la respiration juste. 
Centre de l'énergie et de l'activité. 

* Hinayana ou Theravada : cent ans après la mort du Bouddha, 
deux courants se formèrent : un courant conservateur et un 
courant novateur : Hinayana (Petit Véhicule) est le courant 
plus passif, fondé sur la foi et les préceptes. S'est répandu 
surtout dans le sud de l'Asie (Ceylan, Thaïlande, Bir­
manie ... ). 

Hishiryo : penser sans penser. Au-delà de la pensée. 
Kaïs : préceptes. 
Kanji : idéogramme. Devenu synonyme de calligraphie. 
*Karma : enchaînement des causes et des effets. L'acte et ses 

conséquences (actions, paroles et pensées, êtres et choses 
sont étroitement interdépendants). 

Kendo : escrime japonaise. 
Kesa : symbole de la transmission de maître à disciple. L'habit 

du Bouddha, l'habit du moine. Rakusu : petit kesa, plus 
pratique pour la vie courante, les voyages, et donné aussi aux 
disciples (bodhisattvas). A l'origine, fut créé par le Bouddha. 
Lorsqu'il eut découvert zazen, Bouddha se rendit au bord du 
Gange, où l'on brûlait les morts. Il prit des morceaux de 
linceul, les lava dans le fleuve, les teignit avec la terre ocre 
(kasaya en sanscrit signifie : ocre) et les assembla. Plus tard, 
on se servit des feuilles des arbres et on mêla les couleurs de 
façon à ce que les morceaux de chiffon inutilisés, une fois 
lavés et cousus ensemble, aient une couleur « cassée », non 
vive. Le sens du kesa, dont les coutures dessinent une rizière, 
est : évocation du travail. Et surtout : l'étoffe la plus usagée 
peut devenir la plus belle, la plus sacrée, de même que l'être 
le plus perverti peut devenir Je plus éveillé. 
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Ki : activité invisible emplie de l'énergie du cosmos. Devient 
l'énergie du corps, dans toutes ses cellules. 

Kin-hin : après zazen, marcher lentement selon la méthode 
transmise. 

Koan : originellement : principe de gouvernement. Ici, pro­
blème contradictoire de l'existence. Principe de vérité éter­
nelle transmis par un Maître. 

Kodo Sawaki: 1880-1965, Maître de Taïsen Deshimaru, dont 
ce dernier a reçu la transmission ( shiho) et l'héritage spirituel. 

Kolomo : robe noire du moine zen. 
Kontin : assoupissement. 
Ku : vacuité, vide. 
Kusen : enseignement oral pendant zazen. 
Kyosaku : bâton du Maître zen. Le coup de kyosaku, pendant le 

zazen, a un effet à la fois tonifiant et calmant. 
Mahayana: ou Grand Véhicule. Courant novateur du boud­

dhisme. Amour universel et activité pour le salut de l'huma­
nité. La voie active. S'est répandu en Chine, au Tibet et au 
japon. 

*Mana: conscience qui est comprise comme le sixième sens 
par lequel sont perçues les fonctions mentales. 

* Manjusri: (Monju. Botatsu en japonais), bodhisattva symboli­
sant la Sagesse. 

Mokugyo : littéralement : poisson de bois. Instrument servant 
dans les cérémonies bouddhistes à rythmer le chant des 
sutras. 

Monda: Mon :questions, do: réponses. Questions et réponses 
entre disciples et maître. 

Mu :absolument rien. 
Mushotoku : sans but ni esprit de profit. 
* Nagarjuna : considéré comme le patriarche de la plupart des 

écoles du Bouddhisme japonais. Propagateur de la voie du 
milieu. Auteur des commentaires de la Mahaprajna Paramita 
(Hannya Shingyo. ) 

*Nirvana : extinction complète des phénomènes. Désigne 
parfois la mort. 

Nyojo : Maître instructeur de Dogen en Chine. 
Rinzaï : dans le zen, il n'y a pas de sectes. Mais à partir de 

Houeï-Nêng (Eno), cinq écoles se formèrent selon les lieux et 
les méthodes d'éducation. Toutes pratiquaient le zazen. Il 
reste les deux principales, le Rinzaï et le Soto. Dans le 
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Rinzaï, on utilise plus formellement les koans, et le zazen, 
que l'on pratique face au centre du dojo, est devenu une 
méthode pour atteindre le satori. 

Roshi : ro : vieux, shi : maître. Titre honorifique donné aux 
grands Maîtres responsables d'un temple. 

Saké : alcool de riz. 
* Samadhi: (Zan Mai en japonais), concentration. 
Sampaï: prosternation, devant le Bouddha ou devant le Maître, 

front contre terre, les paumes des mains dirigées vers le ciel 
de chaque côté de la tête (symboliquement pour recevoir les 
pas du Bouddha). 

Samu : concentration sur le travail manuel. 
*Sangha : dans le bouddhisme, groupe du Maître et des 

disciples. 
Sanran : excitation. 
Sesshin : période d'entraînement intensif au zazen. Un à 

plusieurs jours de vie collective, de concentration et de 
silence. On fait quatre à cinq heures de zazen par jour, 
entrecoupées de conférences, mondos, travail manuel et 
repas. 

S hiho : certificat de transmission et de succession remis par le 
Maître au cours d'une cérémonie. 

Shikantaza : « Seulement s'asseoir» . Se concentrer sur la 
pratique du zazen. 

Shiki : les phénomènes, les formes, les choses visibles. 
Shin :le cœur, l'âme, l'esprit, l'intuition. 
Shin]in Mei: Poème de la foi en zazen, de Maître Sozan (606-?). 
Shobogenzo : Le Trésor de la Vraie Loi, œuvre maîtresse de 

Maître Dogen. 
Soto : dans l'école Soto, zazen est pratiqué sans but, sans objet 

et face au mur. Le Maître ne donne pas systématiquement de 
koans, mais ses réponses aux questions des disciples devien­
nent des koans. 

*Sutras : l'enseignement du Bouddha transcrit par ses disci­
ples. Est devenu en fait l'enseignement des Maîtres, inclut 
tout leur enseignement à partir des paroles du Bouddha. 

Tenzo : cuisinier. 
Transmigration : doctrine héritée de la pensée indienne, selon 

laquelle, après sa mort, la parcelle d'énergie psychique 
indestructible (l'atman) contenue dans chaque être se 
réinvestit dans une nouvelle création de l'un des trois 
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mondes, à moins que l'être réussisse à échapper au cycle des 
renaissances (samsara) en entrant dans le nirvana. 

Zafu : coussin dur rempli de kapok, sur lequel on s'assied pour 
la pratique de zazen ; le Bouddha se confectionna un coussin 
d'herbes sèches. Relever l'assise est nécessaire pour poser les 
genoux à terre et bien redresser la colonne vertébrale. 

Zanshin : l'esprit qui demeure, l'attention juste, qui ne faiblit 
pas pendant ou après l'action. 

Zen: Tch'an en chinois, Dhyana en sanscrit. Vrai et profond 
silence. Habituellement traduit par : concentration, médita­
tion sans objet. Retour à l'esprit originel et pur de l'être 
humain. 
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Zen et vie quotidienne, Taisen Deshimaru (n° 47). 
Le Trésor du Zen, Maître Dôgen, traduit et commenté par Taisen 

Deshimaru (n° 54). 
Le Bol et le Bâton, cent vingt contes zen racontés par Taisen Deshi­

maru (n° 59). 
Mystères de la sagesse immobile, Maître Takuan, traduits et présentés par 

Maryse et Masumi Shibata (n° 64). 
L'Autre Rive, textes fondamentaux commentés par Taisen Deshimaru 

(n° 67). 
Nuages fous, Ikkyû, traduit et commenté par Maryse et Masumi 

Shibata (n° 90). 
Le Chant de l'immédiat Sazori, Y oka Daishi, traduit et commenté par 

Taisen Deshimaru (n° 99). 
Sermons sur le Zen, Réflexions sur la Terre Pure, traduits et présentés par 

Maryse et Masumi Shibata (n° 108). 
L'Anneau de la voie, Taisen Deshimaru (n° 110). 
Zen et samourai~ Suzuki Shôsan, traduit et présenté par Maryse et 

Masumi Shibata (n° 119). 
Moine Zen en Occident, Roland Rech (n° 123). 
La Saveur du zen, poèmes et sermons d'Ikkyù, traduit et présenté par 

Maryse et Masumi Shibata (n° 155). 
Polir la lune et labourer les riUages, Maître Dôgen, anthologie présentée 

par J. Brosse (n° 159). 



L'éveil subit, Houei-Hai, suivi de Dialogues du Tch'an, traduits et 
présentés par Maryse et Masumi Shibata (n° 160). 

Zen et Occident, Jacques Brosse (n° 163). 
Transformation et guén.son. Le Sûtra des Quatre Établissemems de l'atten­

tion, Thich Nhat Hanh (n° 166). 
La Lumière du satori selon /'enseignemem de Taisen Deshimaru, Evelyn de 

Smedt (n° 167). 
L 'Espn·t du Ch 'an. Aux sources chinoises du zen, Taisen Deshimaru 

(n° 172). 
Le Recueil de la falaise verte. Kôans et poésies du zen, traduits et présentés 

par Maryse et Masumi Shibata (n° 174). 
Les maîtres zen, Jacques Brosse (n° 182). 

Espaces libres 

Zen et self-control, Dr Ikemi et Taisen Deshimaru (n° 11). 
Le Zen et la Bible, Kalichi Kadowaki (n° 27). 
Le Zen en chair et en os, Paul Reps (n° 41). 
Méditmion zen et pn"ère chrétienne, Enomiya Lassale s.j. (n° 47). 
Les Chemins du Zen, Daisetz Teitaro Suzuki (n° 57). 
Le Doigt et la lune, Alexandro Jodorowsky (n° 72). 
L'art du kôan zen, Taïkan Jyoji (n° 112, inédit). 

Spiritualités vivantes 1 grand format 

Maître Dôgen. Moine zen, philosophe et poète, Jacques Brosse. 
L'Art de la paix. Un maître zen engagé dans le monde d'aujourd'hui, 

Bernie Glassman. 
Comment accommoder sa vie à la manière zen, selon les Instructions de 

Mazire Dôgen, Bernie Glassman. 
L 'Expén·ence du Zen, Thomas Hoover. 
Zen (album illustré), Laurent Kaltenbach, Michel Bovay et Evelyn de 

Smedt. 
Mystique et Zen suivi du Journal d'Asie, Thomas Merton. 
Le Cham de l'Éveil. Le Shôdôkà commenté par un Maitre zen, Kôdô 

Sawaki. 
Le Rire du Tigre. Voyages avec un Mazire zen, Marc de Smedt. 
Rien qu'un sac de peau, le zen et l'art de Hakuin, Kazuaki Tanahashi. 
Transformation et Guérison. Le Sûtra des Quatre Établissements de 

l'attemion, Thich Nhat Hanh. 
Enseignements sur l'amour, Thich Nhat Hanh. 
Changer l'avenir pour une vie harmonieuse, Thich Nhat Hanh. 
Nàgàrjuna et la docm·ne de la vacuité, Jean-Marc Vivenza. 



Carnets de sagesse 

Paroles zen, Marc de Smedt et Taisen Deshimaru. 

Les Carnets du calligraphe 

Poèmes zen de Maitre Dôgen, traduits et présentés par Jacque Brosse, 
calligraphies de Hachiro Kanno. 
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120. Le Taoïsme vivant, de J. BLOFELD, traduit par Jean HERBERT. 
121. Commentaire sur le Mystère de la Fleur d 'Or, de C. G. JuNG. 
122. Prière de Jésus, prière du cœur, d'Alphonse 

et Rachel GoETTMANN. 
123. Moine zen en Occident, de Roland RECH. 
124. Le Pèlerin chérubinique, d'Angelus SILESIUS, 

traduit et présenté par Camille JORDENS. 
125. L'Expérience de la transcendance, de K. G. DüRCKHEIM, 

traduit par M. P. SCHLEMBACH. 
126. Les Gnostiques, de Jacques LACARRIÈRE. 
127. Réflexions sur la Bhagavad-Gîtâ, de Jean HERBERT. 
128. L'Enracinement et l'Ouverture, de Jean-Yves LELOUP. 
129. L'Idée maçonnique, essai sur une philosophie 

de la franc-maçonnerie, d'Henri ToRT-NOUGUÈS. 
130. Rire avec Dieu. Aphorismes et contes soufis, 

de S. B. MAJROUH, texte français de Serge SAUTREAU. 
131. La Vision profonde, de la Pleine Conscience 

à la contemplation intérieure, de THICH NHAT HANH, 
traduit par P. KERFORNE. 

132. Anthologie du soufisme, d'E. de YITRAY-MEYEROVITCH. 
133. Expérience chrétienne et mystique hindoue, 

de Bede GRIFFITHS, préface de M.-M. DAVY, 
traduit par C. H. de BRANTES. 

134. Méditation taoïste, d'Isabelle ROBINET. 
135. Dzogchen et Tantra, la Voie de la Lumière 

du bouddhisme tibétain, de Norbu RINPOCHE. 
136. L'Homme et sa double origine, de Karlfried Graf DüRCKHEIM. 

traduit parC. de BosE. 
137. Le Langage des oiseaux. de Farîd-ud-Dîn •A TT AR, 

traduit du persan par G. de T ASSY. 
138. Merveilles et processions, de Khalil GIBRAN, 

traduit par J.-P. DAHDAH. 
139. La Respiration essentielle, de THICH NHAT HANH, 

traduit par P. KERFORNE. 
140. Le Yoga et saint Jean de la Croix, de Swâmi 

SIDDHESWARANANDA. 



141. Traces de lumières. paroles initiatiques soufies. de F. SKALI. 
142. Aux sources de la joie. de MÂ ANAN DA Movi. traduction 

et préface de Jean HERBERT. 
143. Temps et prières de AL-ÜHAZÂLÎ. 
144. L'Enfant de pierre et autres contes bouddhistes. 

de THICH NHAT HANH. 
145. Le Livre du dedans. de RûMi. 
146. Trois mystiques grecs. Orphée, Pythagore. Empédocle. 

de S. JACQUEMARD. 
147. Le Miroir des âmes simples et anéanties. de M. PORETE. 
148. Présence de Râm, de SwÂMi RÂMDÂS, trad. de J. HERBERT. 
149. Traité du Vide parfait, de LIE TsEU, trad. de J.-J. LAFITTE. 
150. Les Illuminations de La Mecque, d' IBN ARABi, 

traduction sous la direction de M. CHODKIEWICZ. 
151. Le Silence f oudroyant, de THICH NHAT HANH, 

traduction de Z. BIANU. 
152. Comme un éclair déchire la nuit, du DALAi-LAMA. 
153. Jung et la question du sacré, d'Y. TARDAN-MASQUELIER. 
154. La Religion des Chinois, de M. GRANET. 
155. La Saveur du Zen. Poèmes et sermons d'lkkyû et de ses 

disciples. traduits et présentés par M. et M. SHIBATA. (Inédit) 
156. L'Étincelle de l'âme, Sermons 1 à XXX. 

de Maître EcKHART, traduits et présentés par G. JARCZYK 
et P.-J. LABARRIÈRE. (Inédit) 

157. Poèmes mystiques, de HALLAJ. 
158. Sagesses de la mort, de Z. BIANU. 
159. Polir la lune et labourer les nuages. de Maître DOGEN, 

anthologie présentée par J. BRossE. (Inédit) 
160. L'Éveil subit. de HOUEI-HAl suivi de Dialogues du Teh 'an. 

traduits et présentés par M. et M. SHIBATA. 
161. L'Imitation de Jésus-Christ, trad. par P. CORNEILLE. 
162. Dieu au-delà de Dieu, sermons XXXI à LX, 

de Maître EcKHART, traduits et présentés par G. JARCZYK 
et P.-J. LABARRIÈRE. (Inédit) 

163. Zen et Occident, de J. BROSSE. 
164. Dialogue sur le chemin initiarique, de K. G. DüRCKHEIM 

et A. ÜOETTMANN. 
165. Prendre soin de l'être, de J.-Y. LELOUP. 
166. Transformation et guérison, de THICH NHAT HANH. 
167. La Lumière du Satori, d'E. DE SMEDT. 
168. Job sur le chemin de la Lumière. d'A. de SouZENELLE. 



169. Le Chœur des Prophètes. Enseignements soufis du Cheikh Adda 
BENTOUNËS. 

170. Guérir du malheur, de L. BASSET. 
171. Le Pouvoir de pardonner, de L. BASSET. 
172. L'Esprit du Ch 'an, Aux sources chinoises du zen, 

de T. DESHIMARU. 
173. Passerelles. Entretiens avec des scientifiques sur la nature de 

l'esprit, du DALAI-LAMA. 
174. Le Recueil de la falaise verte, kôans et poésies du Zen, traduit et 

présenté par M. et M. SHIBATA. (Inédit) 
175. L'Islam au féminin. La femme dans la spiritualité musulmane, 

d'A. SCHIMMEL. 
176. Et ce néant était Dieu ... , sermons LXI à XC, 

de Maître EcKHART, traduits et présentés par G. JARCZYK 
et P.-J. LABARRIËRE. (Inédit) 

177. L'Évangile de Marie-Myriam de Magdala, 
de J.-Y. LELOUP. 

178. Le Féminin de l'être. Pour en finir avec la côte d'Adam, 
d'A. de SOUZENELLE. 

179. Dictionnaire des symboles musulmans, de M. CHEBEL. 
180. Etty Hillesum, de P. LEBEAU. 
181. Bernard de Clairvaux, de M.-M. DAVY. 
182. Les Maîtres Zen, de J. BROSSE. 
183. Les Psaumes, traduits et présentés par P. CALAME 

et f. LALOU. 
184. La Rencontre du bouddhisme et de l'Occident, de F. LENOIR. 
185. Moïse, de J. BLOT. 
186. Mohamet, de S. STÉTIÉ. 
187. Le Rêve du papillon, de TCHOUANG-TSEU. 
188. Entre source et nuage. Voix de poètes dans la Chine d'hier et 

d 'aujourd'hui, de F. CHANG. 
189. Dietrich Bonhœffer, d'A. CORBIC. 
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