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INTRODUCTION

Quel est le principal but du Zen ? La nouvelle naissance et la
transformation de la personne humaine 2 partir de 'expérience
de I'Etre. Le Zen nous enseigne le chemin de la libération de
notre nature profonde hors des chaines d’'un moi dépendant du
monde. Cet enseignement n’utilise pas les moyens d’une pensée
analytique, discursive, ni ne prend la forme d’une croyance
dogmatique ou d’'une métaphysique spéculative, mais se présente
comme un chemin d’expérience et d’exercice.

Les textes zen ne transmettent pas des théories mais des
expériences, et encouragent a s'exercer. Ils ne font pas appel a
notre intelligence mais a notre disposition intérieure et a notre
expérience de la vie et de la souffrance. Ils nous invitent a prendre
au sérieux le contenu de nos heures les plus profondes et nous
exhortent, en les confirmant ou en nous mettant en garde, de
nous souvenir des moments de notre vie pendant lesquels nous
avons été tres pres, ne flt-ce qu'un instant, de la vérité, et avons
senti la profondeur de I'étre du monde et la nétre propre. Ils nous
éprouvent, et nous permettent de voir si, a cette occasion, nous
avons donné A notre vie une orientation nouvelle ou si nous avons
glissé sur nos rails habituels sans préter attention a ces moments
précieux.

Le sens d’un texte zen ne s’ouvre qu'a celui qui 'approche en
chercheur. Il reste caché a la curiosité purement théorique et ne
parle qu’a celui qui cherche la voie de la réalisation de sa mission.
La «voie» au sens du Zen est un chemin d’exercice, d’exercice
intégral. Ainsi, tout ce que le Zen enseigne débouche toujours
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sur une pratique fondée sur I'expérience et source d’expériences
particuliéres.

En introduction, nous donnerons deux exemples tirés de notre
propre expérience.

Larc trop tendu

Par une chaude journée d’été, a Tokyo, j’attendais mon maitre de
tir a 'arc, Kenran Umeji. Pendant quelques semaines, je m’étais
entrainé seul et je me réjouissais de pouvoir montrer au maitre
que j'avais appris ma legon. J’étais curieux de découvrir quelle
surprise le cours d’aujourd’hui allait me réserver ; car chaque fois
que le maitre venait, il apportait une nouvelle surprise.
Lapprentissage d’un art japonais — que ce soit le tir a 'arc, 'escrime,
l'art de composer les bouquets, de calligraphier des caracteres ou
de préparer le thé est plein de bizarreries pour un éleve occidental.
Celui qui croit par exemple que le but du tir a I'arc est de toucher
la cible se trompe. Et quel est alors le but ? Cest de cela que je
devais étre instruit en détail ce jour-la.

Le maitre arriva a ’heure convenue. Apres une bréve conversation
autour d’une tasse de thé, nous nous rendimes dans le jardin ol
se trouvait la cible. Cette cible fut ma premiere surprise, au tout
début de mon apprentissage. C'était une botte de paille d’environ
80 centimetres de diametre, placée a hauteur d’yeux sur un support
en bois. On s'imagine mon étonnement quand jappris que I'éleve
de tir a l'arc devait s’exercer d’abord pendant trois ans sur cette
cible, et cela a une distance de trois metres ! Tirer pendant trois
ans A trois metres sur une botte de paille de 80 centimetres de
diametre ? Ne serait-ce pas ennuyeux a la longue ? Non, au



contraire ! Plus on pénetre le sens de I'exercice, plus cela devient
passionnant ; car le but n’est pas de toucher. Limportant, c’est
lattitude intérieure et a travers elle, la progression sur le chemin
intérieur. C’est ce dont je devais une fois de plus faire 'expérience
aujourd’hui. L

Je me mets donc en position. Le maitre se tient devant moi. Je
m’incline selon la coutume, d’abord devant le maitre, puis par un
mouvement de rotation vers la gauche, devant la cible. Ensuite,
je me place de nouveau face au maitre et exécute calmement les
premiers mouvements. Lenchainement des mouvements deit étre
fluide et tranquille. Je pose I'arc sur le genou gauche, saisis I'une
des fleches appuyées contre le genou droit, la place sur la corde :
la main gauche la tient en méme temps que 'arc, puis la droite se
leve lentement pour redescendre sur une expiration profonde. La
main s’empare de la corde et enfin, sur une inspiration lente, 'arc
se tend peu a peu, 2 mesure qu’il est soulevé. C’est le mouvement
décisif, qui doit se dérouler aussi imperceptiblement et
continliment que la montée de la lune dans le ciel nocturne. Je
n’ai pas encore atteint le haut de la course, au point ou la fleche
reposant dans l'arc entierement tendu touche loreille et la joue,
quand la voix d’orgue du maitre me traverse : «Halte !» Etonné,
et un peu contrarié par cette interruption au moment ou je suis le
plus concentré, je laisse choir I'arc. Le maitre me le prend des
mains, enroule une fois la corde autour de la pointe de I'arc et me
le rend en souriant. «Encore une fois, s’il vous plait » Sans me
douter de rien, je recommence. La méme succession de
mouvements a lieu. Mais au moment de tendre I'arc, mon art a
vite atteint ses limites. La tension de I'arc a doublé et ma force n’y

suffit plus. Les bras commencent a trembler. J'oscille sans aucun
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appui. La forme obtenue avec peine est détruite — mais le maitre
se met a rire ! Je réessaye une derniere fois, désespérément. En
vain. Léchec est pitoyable.

Je devais avoir l'air trés contrarié, car le maitre me demande :
«Pourquoi étes-vous fiché ?» — «Pourquoi ? Vous me le
demandez ? Je me suis entrainé pendant des semaines et au
moment décisif, vous m’'interrompez avant méme que j’aie tiré '»
Le maitre part encore une fois d’un rire clair, puis il redevient
sérieux et dit & peu pres ceci: «Que voulez-vous ? J'ai vu, rien
qua la maniere dont vous m'avez ouvert la porte, que vous aviez
atteint /2 forme que vous deviez acquérir durant ces semaines.
Mais voici comment cela se passe : quand une personne a atteint
une forme d’elle-méme, ou une forme de vie, de savoir ou de
réalisation apres s’y étre peut-étre longtemps exercée, un seul
malheur peut lui arriver : que le destin lui permette de rester arrétée
a cette forme acquise et de sy figer ! Si le destin lui veut du bien,
il lui fait tomber 'acquis des mains avant qu’il ne se cristallise.
Son maitre le sachant, peut décider de le faire a la place du destin
pendant 'exercice. Car quel est le véritable but ? Dans le tir a
l'arc, comme dans 'apprentissage de tout autre art, I'important,
finalement, n’est pas ce qui sort, mais ce qui entre ! Clest-a-dire
ce qui entre en '’homme. Méme s’entrainer 4 une performance
extérieure sert au devenir de I'étre intérieur. Et quel est le plus
grand danger pour cet étre intérieur ? Cest de se¢ maintenir dans
ce qu'il est devenu! Létre humain doit se maintenir dans la
croissance, et toujours croitre, sans fin »

La voix du maitre était devenue sérieuse et pénétrante. En effet,
ce tir a I'arc est tout autre chose qu’un sport de divertissement ou
'on joue a qui vise le mieux. C’est une école de la vie, ou pour
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utiliser une expression moderne, une pratique existentielle.

Au début, il s’agit évidemment toujours d’apprendre la technique
extérieure. Mais 2 partir du moment olt 'on maitrise enfin la
forme extérieure, le véritable travail commence, le travail
infatigable sur soi ! Lart du tir a Iarc est alors, comme tout autre
art, 'occasion de pénétrer dans les profondeurs de son propre étre.
On n’y parvient que sur le dur chemin de la purification, qui libere
du moi vaniteux et ambitieux, dont le souci de la réussite extérieure
risque justement de compromettre la perfection du résultat. Celui-ci
nes’obtient plus sur la base d’un savoir-faire commandé par une volonté
ambitieuse mais sur la base d’'un nouvel étr détre intérieur. Lacte
réussi est alors le résultat de cet état d’étre devenu constitutif de la
personne, dans lequel une force plus profonde, quon peut dire
surnaturelle, a été libérée. Celle-ci accomplit alors I'acte parfait, pour
ainsi dire sans notre participation. C'est cet état d’étre et non le résultat
de l'acte, que visent les exercices de Zen. Par son état d’étre, la personne
montre dans quelle mesure elle est devenue transparente, dans sa petite
réalité humaine,  la réalité d’'une vie plus grande. Selon le degré de
pureté de son état d’étre, cette autre réalité pourra se manifester a
travers elle dans le monde — notamment par un résultat parfait.
Une deuxieme expérience, vécue lors d’une visite dans un monastere
japonais, illustre ce que ces principes donnent dans la réalité.

/77



Le cercle parfait

Kyoto, 1941. Un ami japonais avait organisé pour moi une
rencontre avec maitre Hayashi, I'abbé du célebre monastere zen
Myoshinji. Or le Japon pratique la belle coutume du cadeau.
Linvité apporte un cadeau ay maitre de maison lorsqu’il lui rend
visite pour la premiere fois et repart lui aussi avec un cadeau. Le
cadeau le plus prisé est celui qu'on a fait soi-méme. Cest ainsi
que maitre Hayashi me dit au terme d’une bonne et longue
conversation, quand I’heure était venue de se quitter : «Je voudrais
vous offrir quelque chose. Une peinture.» Deux moines plus jeunes
lui apporterent le matériel. Ils étendirent un tissu rouge sur les
nattes pour les protéger et poserent dessus une feuille de papier
de riz extrémement fine, d’environ 60 x 20 cm, maintenue en
haut et en bas par deux baguettes de plomb. Puis ils apporterent
pinceaux et encre de Chine. Mais I'encre, solide, n’était pas préte
al'emploi. Il fallait frotter longuement le bitonnet au creux d’une
pierre évidée ot un peu d’eau avait été versée, pour le transformer
en encre liquide.

Avec placidité et une grande prodigalité de gestes, comme s’il
disposait d’'un temps infini — et un maitre a toujours infiniment
de temps intérieur — I'abbé commenga a frotter lui-méme son
encre. Sa main ne cessait d’aller et venir, jusqu’a ce que l'eau fut
enfin devenue d’un noir liquide. Je m’étonnai que le maitre fit
lui-méme ce travail et demandai pourquoi on ne le déchargeait
pas de cette tiche. Sa réponse en dit long : «Par le paisible
mouvement de va-et-vient de la main, on devient soi-méme tout
a fait calme. Tout devient silence. Il faut un coeur impassible et
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silencieux pour que ce qui s'épanouit en lui puisse étre parfait.» Il
fut enfin prét.

Maitre Hayashi était agenouillé par terre, c'est-a-dire qu’il était
assis sur les talons, le front serein, les épaules relichées, le buste
droit et détendu, animé de ce tonus vivant qui caractérise une
personne entrainée a la posture assise basée sur le centre de gravité
du corps. D’un geste inimitable,  la fois calme et fluide, le maitre
saisit le pinceau. Pendant un instant, ses yeux semblaient se perdre
sur la feuille de papier. Puis on aurait dit que le maitre se libérait
totalement en lui-méme, afin que I'image qu’il voyait au-dedans
de lui puisse sortir librement sans que rien ne I'entrave, ni la crainte
d’un éventuel échec, ni la volonté impérieuse de réussir. Cest ainsi
que I'image apparut.

D’un geste sir, il peignit Kannon, déesse de la compassion, avec
d’abord des traits tres fins pour le visage, puis des traits plus
vigoureux pour rendre la fluidité de I'habit et les pétales de fleurs
sur lesquels elle était assise. Enfin arriva 'événement pour lequel
je raconte cette anecdote : la peinture de I'«auréole» autour de la
téte de Kannon, la peinture du cercle parfait ! Nous tous qui étions
témoins retinmes notre souffle. Car I'expression de placidité totale
d’un maitre — manifestation d’une liberté souveraine, dégagée
de toute peur, dans un agir s'accomplissant sans que rien puisse le
perturber, est toujours un moment profondément émouvant. Il
faut savoir que sur une feuille aussi fine, la moindre interruption
du mouvement, le moindre arrét du pinceau provoque une tache
qui giche tout. Sans marquer de pause, le maitre plongea le pinceau
dans I'encre, 'essuya un peu, se mit calmement en position de
départ et, comme si c’était la chose la plus simple au monde,

traga sur le papier le cercle parfait, rayonnant de pureté divine,



autour de la téte de Kannon. Ce fut un moment inoubliable. Il y
eut un merveilleux silence dans la piece. Méme le cercle achevé
reflétait sous nos yeux le silence émanant du maitre.

Lorsque maitre Hayashi me remit la feuille, je le remerciai avec
cette question : «Comment fait-on pour devenir un maitre ?» Il
me répondit d’un sourire silencieux : «Simplement, laisser sortir
le maitre qui est en soi. Oui — Simplement, laisser sortir» — si
seulement cela pouvait étre aussi simple...

Pour parvenir# ce niveau de simplicité, le chemin est long. Clest
un chemin d’exercice, au sens de ['exercice intégral. Mais justement
par rapport a cet exercice, la réponse du maitre est trés significative :
car dans tout travail que '’homme accomplit sur lui, sur le chemin
de la transformation, il ne peut jamais «faire» ce qu’il a a esprit
et qu’il recherche, il ne peut que le laisser advenir. Il ne peut que
se préoccuper des conditions dans lesquelles la vie, qui pour
quelque raison que ce soit s’est déréglée en lui, peut par elle-méme
se développer, étape apres étape, selon sa propre légalité et trouver
la forme propre a sa nature profonde. Mais cela signifie que
’homme doit apprendre a laisser sortir ce qui est en lui. Qu’il
s'agisse de la pratique d’une respiration conforme a la vie ou
d’exercices pour la réalisation d’une action ou d’un travail
techniquement difficile, 'important au bout du compte est
toujours que le résultat ne soit pas le fruitd’un effort du moi mais
d’une acceptation de I'étre profond dont la manifestation est alors
un acte de maitre. Ainsi, il existe de nombreux exercices de
respiration. L’étre humain les invente. Leur utilité est discutable
selon leur emploi. Mais il n'existe qu’un seul exercice de la
respiration juste qui sert effectivement au devenir de ’homme
véritable. C’est celui qui conduit a I'art de laisser se faire la



respiration naturelle, c’est-a-dire I'exercice qui libére de la
respiration-moi rendue inconsciente et délie la respiration de I'étre
profond qui s’instaure alors d’elle-méme.

Le but de tous les exercices du Zen est toujours de s’entrainer a
Part de créer les conditions permettant de laisser étre la nature
profonde qui nous habite et en laquelle nous avons part a
Iexistence divine, cette nature qui est a la fois origine et sens,
conscience et force d’orientation d’un état d’étre devenu
transparent, et qui se manifeste alors «tout simplement» en toute
conscience et liberté dans la fagon d’agir d’'un maitre.

Le sens de l'exercice - SATORI

Pratiquer le Zen signifie s’exercer. Mais que signifie s’exercer dans
ce contexte ? Le mot exercice a un double sens, car il existe deux
types d’exercices : celui qui confere 'aptitude de réaliser un résultat
visible et celui qui entraine a la maturité intérieure. Lexercice
dont la signification est d’acquérir une aptitude trouve son
accomplissement dans un acte parfait ou dans une ceuvre valable
pour le monde. Lexercice qui a pour but un marissement trouve
son accomplissement dans la VOIE, ou chemin de la transformation
intérieure. Lexercice qui vise la purification et la transformation
est sans fin. Outre la tAiche de maitriser, d’ordonner et de fagonner
le monde, il y a donc aussi celle de suivre le chemin intérieur de la
transformation et de la maturation. Mais faire exister
authentiquement et donner forme valablement supposent une
maturité. Inversement, une maturation authentique ne se produit
que si on fait exister courageusement le monde et s’efforce de



parvenir a une forme parfaite. C’est pourquoi I'exercice visant a
acquérir une technique parfaite dans quelque art que ce soit, peut
aussi étre utilisé pour la purification et la maturation intérieures.
En cela réside le sens particulier de I'«exercice» zen. Tout effort
pour réaliser une ceuvre ou un acte parfait, comme toute
performance sportive, sert a la maturation intérieure. Il en est
ainsi depuis les temps les plus reculés dans les arts martiaux tels
que le lancer de javelot, I'escrime, le tir a I'arc'.

Lobjectif de toute maturation est le fruit qu’elle produit. Quel
est le fruit de la maturité humaine ? La personne transformée.
Mais que signifie ici transformation ? C’est la libération du moi
enchainé au monde et 'unification avec notre nature profonde qui
incarne en nous I'étre divin.

Cette nature profonde, le Zen l'appelle la nature bouddhique.
Fondamentalement, chaque étre humain est Bouddha, mais sa
nature bouddhique reste cachée a la conscience de '’homme qui a
succombé a son moi objectif, assujettissant. S’il est identifié a ce
moi, soucieux de sa position, s'il est attaché a ce qu’il a et sait, il se
prend de plus en plus dans des pieges. Les concepts dans lesquels
il tente de saisir et retenir la vie en sont un exemple. La réside la
véritable cause de sa souffrance humaine. Se libérer de cet
empétrement dans le moi, cheminer vers I'essence véritable de soi
et commencer une vie nouvelle sur la base de cette essence de soi

sont les trois aspects d’une renaissance qui est le but de toutexercice
de Zen.

' Remarque : La meilleure présentation de la signification profonde de I'exercice japonais, au
sens d’une aide sur le chemin de la transformation vient d’Eugen Herrigel : «Le zen dans l'art
chevaleresque du tir a 'are» (éd. Dervy).



Lessence de soi n'est pas I'objet d’une foi pieuse, mais peut devenir
une expérience des plus profondes. Cest cette expérience que vise
le Zen, une expérience qui bouleverse tout et dans laquelle I'étre
que nous sommes fondamentalement, c’est-a-dire dans notre
nature essentielle, mais dont nous sommes séparés dans notre
conscience, se révele a nous. C'est 'expérience renversante de I'étre
dans sa percée vers sa nature essentielle et dans le jaillissement de
cette nature essentielle. Cest I'expérience du réveil hors de la folie
de la conscience matérielle et contradictoire, qui détermine notre
vision «naturelle» du monde, n’admet comme réel que ce qui
s’adapte a I'ordre de nos concepts et rend nos actes dépendants de
ce quon sait faire ou connait.

Léveil a la réalité de notre essence, qu'on appelle depuis toujours
la grande illumination, est I'événement décisif dans la vie d’'un
étre humain. Cest 'événement qui marque le grand tournant. Le
vieil Adam meurt et un étre humain nouveau nait. Dans le Zen,
cet événement est appelé satori.

Satori, C’est la naissance d’'un homme nouveau. Il est nouveau
parce que I'Etre s'est révélé A lui dans une expérience qui I'a
bouleversé de fond en comble. Il a véritablement gotité 4 I'Etre
qui est au-dela des contraires, au-dela des objets, au-dela du temps
et de 'espace. Il a ressenti au plus profond de lui-méme comment
la multiplicité du monde se révélait dans la plénitude de I'Etre,
comment le sens de cet Etre supplantait le sens et le non-sens de
ce monde, et il sait d’expérience comment I'unité de cet Etre relie
fondamentalement toutes les créatures. En faisant lui-méme
Pexpérience au plus profond de lui-méme de son appartenance a
cet Etre , il voit soudain tout autrement. Il ne voit pas seulement
autre chose qu’avant, mais en tant que «nouveau-devenu, il voit



chaque chose “différemment», sous une autre lumiere. Surtout, il
a saisi la nature et le sens réels de son moi. Il le voit tout d’un
coup dans sa triple signification : voile cachant la vérité de sa
nature profonde, fond sur lequel se détache sa nature profonde et
champ dans lequel I'Etre est capable de se manifester de maniére
humaine.

Dans le Zen, cette expérience de I'Etre , dans laquelle 'homme
éprouve le «tout autre» et golite pour la premiere fois la différence
entre 'Etre divin et Pexistence terrestre, n'est donc pas encore la
transformation en ’homme nouveau. Ce goiiter correspond
seulement 2 la premiere réception de la semence divine, qui ne se
développe dans I’étre humain que dans la mesure ot celui-ci
témoigne dans sa vie de I'Etre dont il a fait expérience.

Satori, ce nest pas entrer dans le fondement un et universel. Ce
n'est pas non plus étre seulement libéré du moi qui, dans son
édification du réel, relegue la vie véritable dans les bas-fonds de
I'inconscient. La nouvelle naissance au sens du satori, c’est bien
plutét I'éclosion de la VIE dans I'intériorité de I'étre humain tout
entier. Méme dans sa conscience-moi terrestre et matérielle, la
personne participe alors, grice a cette intériorité, a I'évolution de
la création. Elle voit le devenir dans le devenu, I'incréé dans le
créé (Maitre Eckhart), I'étre qui a la compréhension de I'étre
(Heidegger) et le rend manifeste dans le monde en luttant, créant,
almant.

Avec la Grande Expérience du satori commence donc une nouvelle
vie dans le monde, mais une vie qui procéde de 'ETRE.

Dans la Grande Expérience, ’homme «gofite» I'Etre en tant que
réalité supraterrestre de ce monde. Il ne le gotite donc pas derriere,
au-dessus ou en dessous de la réalité de ce monde, mais il se rend
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compte que lui et ce monde sont en fait cette «vie et cet étre plus
grands». Ceux-ci lui restent toutefois voilés tant qu'il est dominé par
une forme de conscience qui nest pas ancrée dans notre centre vital,
notre essence, mais dans ce centre du moi qui fige tout le vécu dans
des concepts et le prive ainsi de sa transparence vivante 4 'Etre .

Ce qui est pergu dans la «Grande Expérience», ou déja dans un
ressenti fugitif de 'Etre , ne peut étre traduit en concepts. On ne
peut qu’en deviner la lumiere dans le reflet de son effet sur le
ressentir, le connaitre et 'agir de ’homme. Chaque personne qui
cherche, consciemment ou non, quelque chose de plus élevé,
susceptible de donner véritablement un appui, un sens et un bien-
étre réconfortant 4 sa vie, est au fond déja animée par TETRE qui
en elle et par elle cherche de maniére pressente a se manifester
dans le monde. Lobjet de cette recherche en est donc en méme
temps le «moteur». Ainsi, méme celui qui n’a pas encore fait
Pexpérience du satori qui peut prétendre en avoir réellement fait
Iexpérience ? peut étre profondément touché et encouragé par
des récits, des histoires, des textes qui traitent du satori. Car ce
qui se révele, dans la Grande Expérience, en bouleversant,
ébranlant et transformant tout en profondeur, peut déja en
permanence se deviner a travers les fissures de la coquille de notre
vie, ne cesse de nous toucher a travers I’épaisse peau de notre
conscience ordinaire, nous enveloppe constamment de son parfum
insaisissable, résonne a nos oreilles a travers tous les bruits
quotidiens comme un son venu d’un autre monde — sans arrét,
homme peut constater la fidélité avec laquelle I'Etre le hante,
Iappelle, et 'exhorte sur tous les plans a ne pas relacher ses efforts
jusqu’a ce qu’il se soit définitivement engagé sur le chemin de

expérience et du témoignage de la véritable union avec Lui. Quoi



que dise ou enseigne le Zen, quoi qu’il nie ou affirme, taise ou
exprime, exerce ou professe, cela concerne satori, prépare le chemin
vers satori, demeure en satori, atteste satori.

De méme, tous les textes sur la pratique du Zen concernent
explicitement ou implicitement le satori. Tantot ils nous parlent
d’éliminer, par une discipline sévere, ce qui entrave |'état de satori,
ou de créer les conditions dans lesquelles cet état peut se produire.
Tantdt, ils nous montrent, a travers les faits et gestes des maitres,
comment un étre humain a été capable de se laisser vraiment
transformer par I'Etre dont il a fait I'expérience dans le satori ; ou
bien ils nous font comprendre ce que c’est que de conserver sa
force et de 'employer de maniere irréprochable dans une vie
créative et combattante. Un autre texte nous instruira sur ce qui
fait obstacle a I’éveil et nous indiquera ce que cela change
concrétement d’avoir fait I'expérience intérieure de I'Etre.
Souvent, les textes zen traitent aussi de la maniere dont le maitre
instruit le disciple, en I'effrayant ou en l'aiguillonnant sur le
chemin. Ou bien, ils rendent compte des expériences du disciple
qui, a'occasion d’un choc, prend conscience de son comportement
aberrant, ou qui, frappé par le maitre, s’éveille a la vie véritable.

L exercice aég./w( e maiew

Que ce soit au tir a l'arc, au lancer de javelot, a I'escrime, 2 la
lutte, dans la peinture ou simplement en «position assise», le

progres dans un exercice dépend toujours de la capacité du
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pratiquant a trouver la bonne attitude, c’est-a-dire a entrer dans
son juste milieu. Rares sont les textes japonais qui parlent
explicitement de ce milieu. Il est quasiment superflu de I'évoquer
tant il est évident qu’il est la condition préalable a tout le reste.
Tout exercice pratique n’a de sens que si ce juste milieu est atteint.
Car il est ni plus ni moins cet état général du corps et de la psyché
qui permet 3 'homme de devenir transparent 4 I'Etre présent dans
sa nature profonde, et qui le rend capable d’en témoigner dans le
monde. Cela signifie que le juste milieu est cet état serein et
imperturbable dans lequel tout ce que I'étre humain fait ou
renonce 2 faire se rapporte a sa destinée. Le Japonais appelle ce
milieu le « HARA». Celui qui a affermi son hara est dans le juste
état. Au sens propre, hara signiﬁe «ventre» et au sens ﬁguré centre
de gravité dans le juste milieu. Physiquement, ce centre se trouve
dans la partie inférieure du tronc (koshi). Il est clairement
perceptible au milieu du ventre (zanden) un peu en dessous du
nombril et se reconnait a une sensation de fermeté dans tout
«l’espace inférieur», comprenant la colonne vertébrale a partir de
laquelle s’érige la forme juste, ainsi que le bas-ventre vers lequel la
personne doit constamment orienter son lacher-prise. Cependant,
ce qui est décrit ici en termes quasi «physiques» ne désigne pas
quelque chose de véritablement corporel mais le gese juste. Car le
corps de la personne vivante ne peut pas étre considéré comme
un corps physique séparé de son psychisme, mais seulement
comme un ensemble de gestes a travers lesquels la personne se vit
en tant que sujet individuel, s'intériorise, s’extériorise, et habite
son corps d’'une maniere juste ou injuste. De méme, le juste centre
de gravité n'est pas un point physique, mais cet état centré de

lattitude en général, qui permet la transparence. Au début de
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chaque exercice, le milieu est «milieu de la terre», Cest-a-dire
enracinement dans 'unité originelle de la vie qui avant, pendant
et apres chaque prise de conscience, porte, libére et renouvelle
fondamentalement la personne, et la laisse trouver progressivement
sa forme.

Létre humain peut chercher son point d’appui au mauvais endroit.
Clest-a-dire 1 ou il est centré sur son moi, soucieux de sécurité,
de considération et d’autonomie, dans la séparation. Dans ce cas,
son centre de gravité se situera trop «haut.

Trouver le juste centre de gravité et se libérer de la prédominance
du moi revient finalement au méme. Car dans la mesure ou la
personne parvient 2 se libérer de la suprématie de son moi, son
centre de gravité se déplace vers le bas. Or comme ce centre de
gravité n'est pas un phénomene purement physique mais
Pexpression d’une attitude intérieure, entrainement au geste juste
peut aider a détacher la personne de la sphere d’influence du moi
qui le retient «en haut», c’est-a-dire dans la téte, la poitrine et le
ceeur. De méme que la personne peut apprendre a sentir que cette
attitude tirée vers le haut est un geste erroné, qui exprime et
renforce la suprématie d’'un moi dépendant du monde, de méme
elle peut aussi apprendre a se relicher du haut, a s’installer dans le
bas, et ensuite, tranquillement, faire fondre constamment ce qui
s’était durci et laisser devenir la nouvelle forme qui, contrairement
a toute forme fabriquée et plaquée, grandit d’elle-méme par le
geste naturel d’une vie droite. En apprenant a se trouver lui-méme
dans son milieu, et A partir de celui-ci, '’homme se libere de la
peur. Ainsi, cette fagon d’agir magistrale, tranquille, imperturbable,
qui se démontre dans un combat ou un acte de création accomplis,
ne peut procéder que de ce milieu consolidé. Gréce a ce milieu,
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I’&tre humain est en contact avec une vie plus grande qui le remplit
d’espoir, le libere a chaque respiration de I'étroitesse craintive de
I’&tre-moi, «dirige son arc et conduit son pinceau».

Ce n’est qu'en enracinant sa vie dans le milieu terrestre de son
existence que '’homme peut aussi trouver le chemin du juste
«milieu du ciel» et, dans 'union entre ciel et terre dont il fait
Pexpérience, développer en soi ce milieu véritablement personnel
que représente le coeur humain. Car le coeur qui est expression du
véritable milieu humain n’est pas celui qui, empétré dans ses
sentiments, s’en rend continuellement dépendant, mais ce milieu
en ’homme dans lequel les forces du ciel unies a celles de la terre
témoignent tout naturellement en lui, en tant que personne, a
travers tout ce qu’il fait ou ne fait pas, de la totalité de la vie
divine : de sa plénitude, de sa loi et de son unité. La premiere
condition pour que puisse grandir ce coeur véritable est de
développer le «hara», cet état qui libére 'homme de la sphere
d’influence du moi et de ses ordres figés, qui I'ouvre a I'expérience
de I'Etre et le rend capable d’en témoigner dans le monde. Le
hara est en quelque sorte le trait d’union entre 'étre supraterrestre
et I'existence biographique, entre le vécu de I'unité originelle et
son témoignage puissant dans le monde. Clest pourquoi le
développement, la consolidation et I'activation du hara sont des
aspects essentiels de toute pratique zen.

b/@(ﬁ a /){J/‘fz}( de lélre

Lorsque la personne sest éveillée a sa nature essentielle et s'est
transformée conformément a elle, elle percoit la voix de I'Etre



universel et agit directement selon son essence, comme un organe
qui lui serait parfaitement accordé. Il n’y a pas le moindre écart
entre la pensée et I'action. Dans tout acte de I'Eveillé résonne la
mélodie éternelle de la Grande Vie. Qu’il se taise ou qu’il parle,
elle sonne 4 nos oreilles a travers lui. Agir chez lui, ce n'est pas
faire, mais accepter la VIE qui ne demande qu’a jaillir & travers
toute attitude réceptive ou tout faire, dans le langage spécifique a
ce faire, sous la forme d’une ceuvre, d’une action ou simplement
d’un rayonnement vivant.

Comment I'Etre nous touche-t-il ? Les mots nous manquent pour
le dire. Dans le contexte de notre existence ordinaire, nous le
vivons comme un paradoxe, irritant pour I'entendement courant.
LEtre vient 2 nous dans son insaisissable plénitude, au cceur de
notre misere. Sa lumiere éclaire brusquement notre obscurité et
nous plonge dans une profonde sécurité, au milieu de notre
abandon dans ce monde. D’une maniere incompréhensible, il
chasse de notre 4me la tristesse, le désespoir et la peur. De méme,
«agir en I'Etre » est un agir incompréhensible : le contraire de
Iagir habituel ; un agir dans le non-agir, qui réalise sans peine ce
qu'aucun effort conscient n'obtient. Il n’est pas supérieur a I'agir
du moi naturel, mais tout autre.

Pour le moi naturel, la lutte, la création, 'amour sont soumis a
condition. Ils dépendent de nos aptitudes, de nos connaissances,
de nos sentiments. Lagir, qui a sa source dans I'essence profonde,
s'accomplit en dehors de toute condition, dans une attitude que
rien ne conditionne. Il s’effectue avec I'assurance d’'un noctambule,
comme inconscient et indifférent A ce qui «adviendra», désintéressé
par le résultat.



Dans son étre profond, '’homme aime au-dela de ses mouvements
de sympathie et d’antipathie. Son amour est un état qui le situe
bien au-dela de son propre moi. Il est expression de I'unité de
I'Etre qui relie toutes choses, a laquelle il a part dans son étre
profond, qui embrasse tout et réchauffe, libere, fait najtre une
nouvelle vie, oti qu'il se trouve. Saisi par I'Etre, ’'homme n’a plus
de «sentiment». Cest aussi /7mpression que donne celui qui, ancré
dans son étre profond, est la sans «agir». Ordonnant et créant
sans poser de questions, comme indifférent au résultat, il fait naitre
la forme sans intention, sans effort, de sa main créatrice. Elle est
témoin d’un esprit que rien n'empéche de laisser ses images
intérieures prendre forme directement. Ainsi, ’homme qui s’est
éveillé a sa nature essentielle /uzze comme s’il n'existait pour lui
aucun danger. Dans sa lutte, il est stable, sans peur et sir
d’atteindre le but. Indifférent au succes ou a I'échec, il triomphe
sans vraiment combattre, grice A une force qui vient des
profondeurs. Il peut la laisser se déployer dans la mesure ou il a
dépassé son moi naturel. Alors, elle peut se battre et triompher
pour lui tant qu’il maintient son moi naturel hors du jeu.

Quessignifie : «Comme indifférent», «comme inconscient» et «sans
agir ? Cela signifie que la personne a su dépasser le moi animé de
sentiments, et qui est surtout attentif a se préserver, a se mettre en
valeur, a se posséder et a se garantir une bonne position dans le
monde. «Comme inconscient» ne signifie donc pas une absence
de conscience — de méme qu’«indifférent» ne désigne pas une
absence d’émotion, et «non-agir» qu’on n’agit pas. Seulement, ce
n'est plus la conscience du moi, 'intérét du moi et I'action du
moi dont il est question, mais une tout autre «présence». Dans
cet état, ’homme est tout 2 fait éveillé, touché et efficace dans ses



actes et dans ses travaux, parce qu'il a tourné le dos a la maniere
de penser, de sentir et d’agir du moi. Agir sans agir n’est donc pas
ne rien faire. C’est un agir puissant qui nait spontanément d’un
état dans lequel la personne est devenue transparente a son étre
profond. C’est I'état dans lequel le moi se retire au lieu de prendre
la place de I'étre profond, au lieu d’introduire une séparation entre
sa nature essentielle et le monde, en substituant sa force a celle qui
vient de son étre profond. Tant que ’homme est subjugué par ce
moi, la conscience qu’il a de lui-méme et de la vie ainsi que ce qu’il
fait ou ne fait pas restent dépendants du monde, et de ce quiil possede,
sait faire et vaut dans ce monde. Mais quand le moi — qui nous
sépare de notre nature essentielle, qui crée et maintient 'opposition
entre sujet et objet, entre le moi et son opposé — se retire, alors tout
acte émane directement de I'unité de la vie indivise. De méme,
I'exercice d’un savoir-faire ne dépend plus des circonstances et des
conditions. Par la vigueur et I'assurance imperturbable de son agir,
par sa force 3 mener le juste combat, par la tranquillité du geste créateur
parfait, ’homme témoigne a travers ses actes de son étre profond.
Les textes qui suivent illustrent ce juste combat. La vie west-elle pas
toujours combat ? Ici réside pour 'homme ordinaire la plus grande
contradiction par rapport a sa représentation d’une vie paisible, faite
uniquement d’amour et d’harmonie. Il réve d’'un monde sans combat.
Réve stérile ; car I'idée d’une vie sans lutte est une illusion. Mais le
Zen montre qu'il existe une forme de combat qui transcende la lutte
et donc une victoire sans combat, une victoire sans tuer. Quand ceci
est compris et qu’une seule étincelle de cette sagesse pénetre le coeur,
la vie change.

Le Zen propose deux sortes d’exercices apparemment contradictoires.

Celui qui passe par 'accomplissement d’une tiche ou d’une action :



Cest un chemin visant 2 faire 'expérience de I'cet & témoigner de la
nature essentielle de ’homme. Et celui de I'assise immobile, cest-
a-dire de la pratique du Zazen. Ce dernier exercice de recueillement
et de silence absolu est en fait le plus important. Uexercice de assise
juste au service d’un recueillement parfait sera le theme des derniers
textes de ce livre.

///2 170 a ézz‘e{m

Les textes sur la pratique du Zen sont ardus pour le lecteur. Plus
on pergoit les arri¢re-plans des images proposées, plus la montagne
de questions qu’elles suscitent grandit. Et plus on regarde en
profondeur, plus leur problématique semble complexe. Puis tout
redevient simple et clair. Un récit étonnement direct et sobre donne
souvent une impulsion insoupgonnée. Méme celui qui ne connait
encore rien au noble enseignement du Zen peut soudain étre
touché par une image, un mot, une phrase, laisser échapper un
rire sonore puis, géné, plonger I'instant suivant dans la réflexion
ou se sentir brusquement comme libéré, ou au contraire
étrangement oppressé par une responsabilité a laquelle il n’avait
pas pensé jusque-la et qui soudain simpose inéluctablement a
lui.

Dans les véritables textes zen, la VIE devient parole, directement.
Non pas la vie que nous vivons habituellement mais cette VIE
que nous sommes au fond et que nous devrions vivre, alors que
nous ne la portons pas en conscience. C’est pourquoi chaque
phrase zen prend en fait un autre sens que celui que I'on saisit a
premiere vue. Chaque parole est parabole. Mais toutes ces paroles
parlent de la VIE, celle qui est au-dela de la vie et de la mort, au-
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dela des contraires, alors que la vie naturelle fige tout vécu et crée
les divisions. La vie ne supporte pas d’étre cernée par des concepts.
Mais un mot, une image, peuvent I'évoquer — 4 condition d’avoir
le bon ceil pour la voir, la bonne oreille pour 'entendre.

Que signifie le bon il la bonne oreille, et quand I'ceil ou loreille
ne sont-ils pas les bons ? Quand sont-ils inaptes 4 voir et 2 entendre
de quoi il s’agit ? Ils le sont toujours quand ils ne sont que les
organes du moi de ce monde, dont I'horizon ne s’étend pas au-
dela de ce que permettent les concepts traditionnels du vrai, du
beau et du bien. Le Zen ne parle pas du «parfait» dont le
comportement est totalement conforme 4 un ordre de valeurs
établi. Car le Zen est le lieu ot la vérité de la vie jaillissante fait
irruption, avec une légalité, une plénitude et une force 2 faire
palir tous les idéaux imaginaires. Pour celui qui seul ce qu’il
comprend a de la réalité et seul ce qui correspond aux valeurs
transmises engage, le Zen restera éternellement un sujet
d’irritation. Certes, la vie humaine ne peut exister sans lois et
sans ordres établis. Mais elle se fige quand ce qui est établi et
ordonne le devenir prend le dessus. Le rdle de toute raison est de
laisser étre le non-rationnel. Le sens de tout ordre est le service a
la vie en devenir. A I'instant o1 les attitudes et les formes de pensée
figées éclatent, la VIE, qui est au-dela de tout ordre, peut jaillir
comme un éclair dans la conscience humaine. L'art des maitres
zen A créer de tels instants est inépuisable.

Lorsqu’il sagit de I'Etre vivant, de ses manifestations dans les
ceuvres et les actes, la conscience ordinaire avec laquelle on
considere logiquement un objet, une personne ou un «texte», doit
s’effacer devant une conscience qui permet une appropriation non

pas objective mais subjective du vécu. Cest pourquoi la réflexion
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objective et rationnelle sur les textes zen ne mene a rien. Il faut les
aborder d’'une maniere treés personnelle, constamment laisser
pénétrer en soi les paroles et leur permettre d’agir silencieusement.
Seul ce qui tombe en nous comme dans une coupe ouverte peut
nous «atteindre» et se propager comme les cercles autour d’une
pierre librement tombée dans une eau tranquille. La semence
contenue dans un texte zen peut alors germer : sous la forme d’une
question qui pousse a approfondir, d’une impulsion qui fait aller
de l'avant, d’une prise de conscience, d’un bonheur qui engage,
d’une douleur brilante, d'un comique libérateur. Mais jamais il
n'existe de «solution» qui tranquillise, ni de savoir définitif que
I'on posséderait désormais et que 'on peut rapporter chez soi
comme un acquis certain. On ne «posséde» jamais rien de ce qui
est écrit dans un texte zen — si ce n'est son aiguillon planté dans
notre chair, qui nous pousse toujours plus loin sur la voie de la
transformation.



D dboit de combatire

Histoire japonaise racontée par Tora Sasamoto

Pendant une pause entre deux exercices plusieurs, jeunes
escrimeurs, éleves du vieux maitre Gen-no-ju Yamawaki,
discutaient du meilleur d’entre eux, le jeune lori Yagisawa.

« Le maitre a encore refusé.

— Cest étrange ; et pourtant il a tellement d’estime pour lui !
— Qui. Si 'un de nous le lui avait demandé — mais refuser a
Iori !

— Alors que Yagisawa passe pour le meilleur escrimeur de Yedo.
— On dit qu’il bat tous les maitres des autres écoles.

— Iori Yagisawa passe pour le meilleur, non seulement parmi les
éleves d’aujourd’hui, mais depuis que notre école existe.

— Clest-a-dire parmi plus de mille éleves.

— Je ne sais pas — il parait qu’il y a eu un trés bon escrimeur
aussi autrefois, il y a dix ans a peu pres. On disait que le maitre
voulait en faire son successeur.

— Et qu’est-il devenu ?

— Un jour, il est parti et n'est plus revenu. Le bruit court qu'’il
s’est fait moine.»

A cet instant, lori Yagisawa entra dans la salle. Uexercice Iavait
échauffé et la sueur perlait 4 son front. C’était un beau garcon
aux sourcils touffus et aux yeux lumineux. Sa bouche était ferme
et ses traits bien dessinés.
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Il sapprocha respectueusement du maitre qui, 2 sa maniere
habituelle, était assis sur son coussin, légerement appuyé sur un
coude. Le silence s'était fait. lori s'agenouilla pour saluer le vieux
maitre qui, en dépit de ses soixante-dix ans, était 'image méme
de la santé.

Les deux mains de lori se poserent sur la natte lorsqu’il s'agenouilla
devant le maitre.

«Maitre...

Le «vieillard a la barbe argentée» se tourna calmement vers son
éleve. Un sourire plein de douceur se joua dans ses yeux et il
demanda :

— Alors, encore le duel, Iori ?

— Oui, maitre. Pardonnez-moi d’y revenir. Mais une fois encore,
une unique fois, je voudrais vous le demander. Accordez-moi ce
combat...

— Mats, lori, je te lai déj:‘l souvent répété. Ne sois pas si pressant.
Clétait la cinquieme fois depuis le début des exercices d’été que
Jori priait le maitre de se battre avec lui. Chaque fois Gen-no-ju
avait refusé. Sur toute autre chose, il accédait aux prieres de lori,
mais il était demeuré ferme dans son refus de se battre en duel
avec lui.

— lori, un samourai qui posseéde son art doit maitriser non
seulement celui-ci mais aussi lui-méme.

— Oui, maitre, cet enseignement est présent a mon esprit.

— Peut-étre, lori. Mais ce n’est pas si facile quand on est jeune.
— Pardonnez-moi de vous contredire maitre. Je porte votre
enseignement sans cesse dans mon ceeur. Jour et nuit, il dicte mes
actions.»



Et vraiment, le comportement de lori ne méritait aucune critique.
Aucune faute ne pouvait lui étre reprochée, ni aucune infraction
aux regles de I'école.

«Non, lori, je n'oublie pas tes efforts sérieux. Stirement, ce n’est
pas ton habitude de...

— Mais il s’agit de bien autre chose que d’une fagon de se
«conduire». Vois : «Tu peux étre assez avancé pour vaincre tous
les brigands qui t'attaqueraient dans la montagne. Mais ce qui est
vraiment important, cest de vaincre le démon en soi-méme.

— Ne sois donc pas impatient, Iori. Nous en restons la : attends
encore un moment. Pas encore, lori.»

Dans l'esprit de lori demeurait la certitude que ce combat avec le
maitre lui serait un jour accordé s’il poursuivait inflexiblement
ses efforts pour observer son enseignement. Gen-no-ju était déja
vieux. Lespoir et I'ambition de lori étaient de réaliser son réve
pendant que le maitre était encore en possession de ses forces. 1l
essaya une fois de plus.

«Maitre, je vais peut-étre trop loin — mais je vous en prie, ne
dites pas non si je vous supplie encore une fois, une derniere fois !
Jori paraissait décidé a ne pas céder.

— Bien, alors...»

Gen-no-ju sentait chez lori une décision désespérée. 1l ferma les
yeux comme il avait coutume de le faire dans les moments graves.
Jori n'osait pas respirer.

La servante était entrée silencieusement. Elle alluma les lumieres.
Quelque part, le bruissement des insectes d’automne commenga
a se faire entendre.
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Gen-no-ju semblait se préparer a une difficile décision. Enfin, il
ouvrit calmement les yeux et dit: «Si tu le veux absolument,
jaccéderai a ta demande.

— Maitre, merci !

Une vague de chaude animation se répandait sur le beau visage
de Iori. Enfin, son plus profond désir paraissait se réaliser.
Presque solennellement, Gen-no-ju continua :

— Mais auparavant...

— Oui ? — Le ceeur de lori s’arréta.

— Il faut que tu te battes avec un autre.

Jori rougit violemment.

— Avec un autre ? Avec qui ?

— Avec Tesshin, ermite. Il vit prées du temple de Genkuji a
Tahara-machi Asakusa.

Jori était depuis six ou sept ans éleve de Gen-no-ju mais c’était la
premiere fois qu'il entendait le maitre, ou un autre éleve, prononcer
le nom de Tesshin.

— Tesshin du temple de Genkuji ?

— Oui. Quand tu I'auras vaincu, je serai prét a me battre en duel
avec tol.

— Merci. .Oh'! je vous remercie, maitre. Plein d’excitation, il
ajouta, un peu décontenancé : quel genre d’homme est ce Tesshin ?
— Pourquoi te le dirais-je maintenant ? Une seule chose, Iori :
prépare-toi. Ce Tesshin n’est pas un adversaire facile...»

Jori attendait avec impatience Tesshin le moine dans la maison de
son pere. Chaque instant lui paraissait une longue heure. Enfin Tesshin
arriva. Le coeur battant, lori entra dans la salle de réception. Un petit
homme d’environ quarante ans, misérablement vétu, était agenouillé

a l'entrée de la salle aux quarante nattes : Tesshin, le prétre.
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Tori s’agenouilla, s'inclina, salua.

«Je suis Iori, le second fils de Yagiwasa Yamatonokami. Je suis
subjugué par votre bonté d’étre venu de si loin, de venir chez moi
alors que c’était 2 moi de me rendre chez vous...

Tesshin répondit au respectueux salut de lori en inclinant
légerement la téte.

— Je suis Tesshin. Je vous remercie de votre invitation.

— Non. Cest 2 moi seul de vous remercier, maitre.

— Il y a longtemps que je n’ai pas quitté mon ermitage. Et il y a
une bonne distance d’Asakusa 3 Honjo, nest-ce pas ?»

Malgré le sourire poli, il n’y avait pas la 'ombre d’une excuse
pour avoir fait attendre plus d’une heure son hote. On sentait
méme quelque chose comme de I'ironie dans toute son attitude.
Jori éprouva le méme sursaut de confusion et d’agacement qu'’il
avait ressenti en interrogeant le messager dépéché aupres du moine.
Le lendemain du jour oii le maitre avait consenti a se battre avec
lui — & condition qu’il ait auparavant vaincu Tesshin — Iori avait
envoyé un messager au moine. Il I'avait chargé d’expliquer les
circonstances en priant Tesshin de consentir 2 un duel. Comme
le logis du moine était trop exigu et quen outre beaucoup de
pelerins se rendaient au temple de Genkuyji, lori avait invité Tesshin
a venir chez lui. Mais celui-ci avait refusé tout net : il était moine
et n'avait rien a voir avec les arts martiaux. lori n’était cependant
pas homme i se laisser rebuter facilement. A sa quatrieme
demande, Tesshin répondit qu’il viendrait, seulement pour voir
Jori.

«Comme mon messager vous |'a dit, je ne fais que suivre les
instructions de mon maitre Gen-no-ju ; je désire vous provoquer

en duel. Je vous en prie, acquiescez a ce duel.
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— Mot aussi, répliqua Tesshin avec insouciance, je vous l'ai déja
fait dire par votre messager : je suis moine et ne puis donc accepter
de vous rencontrer sur le terrain. Je vous prie de m’excuser.

— Malgré tout mon respect pour vos paroles, il sagit ici d'un
instruction de mon maitre. Laissez-vous donc fléchir.

— Non, le temps ol je maniais la lance appartient au passé. Mes
mains tiennent maintenant le saint rosaire et je les joins dans la
priere. Il est tout a fait impensable que je croise le fer avec un
jeune homme plein de feu tel que vous.

[ori commengait a bouillonner intérieurement.

— Mais je désire que vous considériez ceci comme un cas
particulier et que vous m’accordiez de...

— Il semble qu’il y a la-dessous une manceuvre de maitre
Yamawaki. Excusez-moi...»

La discussion ne paraissait mener a rien. lori saisissait de temps a
autre une lueur mystérieuse dans les yeux du moine : pourtant,
son attitude ne changerait pas. Une seule chose semblait certaine
au jeune garcon : ce moine se moquait de lui. Et maitre Yamawaki
accusé de manceuvre par-dessus le marché! De toute facon, la
n’était pas la question : la seule chose importante était le duel. 11
lui fallait briser ce moine insolent.

«Vous accepterez maintenant sans autre discussion.

— Non. Un moine ne touche pas a une lance.

— Ainsi, vous vous dérobez ?

— Comment pourrais-je résister a2 un adversaire tel que vous ?
Cette fois, lori est incapable de se contenir.

— Si vous ne cédez pas, je vous retiendrai ici aussi longtemps que
vous n‘aurez pas accepté.
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Sans se préoccuper le moins du monde de cet éclat, Tesshin
répliqua avec une sérénité inchangée :

— Vous voulez me retenir prisonnier ici si je n’accepte pas ?

— Clest mon intention.

— J’accepte donc votre provocation en duel.

Pris au dépourvu par cette réponse, lori ne put que bégayer :

— Quoi, vous acceptez...

S’il en est ainsi, pensa-t-il, je n’ai pas eu tort de m’échauffer.

— Je vous remercie, maitre, dit-il. Pardonnez-moi d’avoir été
irrespectueux envres vous. Mais maintenant nous allons nous
séparer. Sans délai.

Et Tesshin :

— Un instant. Ouli, j’accepte votre provocation. Mais je voudrais
vous conseiller de ne pas vous engager dans ce combat.

Il ne manquait plus que cela ! Tesshin parle encore gaiement mais
il ne sourit plus. Ses yeux étincellent. Toute son attitude a changgé.
Furieux, lori l'interpelle :

— Quoi ! Je devrais renoncer a ce duel. Voila qui est curieux. Et
pourquoi dong, s’il vous plait ?

— Parce que, de toute fagon, lissue est claire. Pourquoi encore
combattre ? — Tout a coup les mots sont devenus rudes, la voix
dure.

— Lissue est claire ?

— Vous nétes pas un adversaire pour moi.

lori est muet de fureur. Catmosphere se charge jusqu’a éclater.
Mais Tesshin ne donne aucun signe d’émotion.

— Pour vous dire la vérité, méme votre maitre Gen-no-ju ne peut
pas se mesurer en duel avec moi. Je puis pressentir les capacités de
ses éleves sans qu’il soit nécessaire de se battre. Comment voulez-
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vous me vaincre alors que votre maitre lui-méme n’en est pas
capable ? Il éclate d’un rire bruyant : — Ha, ha, ha!...»
D’abord accepté, puis rejeté et ensuite moqué, lori rougit et palit
alternativement.
Jusque 13, il s’était dit que le moine cherchait a ’humilier. Mais
soudain, il devient un autre homme. Cette étrange lueur dans ses
yeux — |'esprit qui rayonne en lui. Maintenant il s’agit d’étre sur
ses gardes.
Tori est hors de lui.
«Quelle audace ! Debout, préparez-vous ! Il écume de rage.
— lori, me battre avec vous n’a vraiment aucun sens.
— Debout, vous dis-je !
Tori lui tend 'une des lances préparées
— Halte ! Un instant, dit le moine.

5
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— Une lance de bois ? Non, prenez-en une véritable et attaquez-
mol.

— Avec une lance d’acier aiguisée ?

— Oui.

Tori pense : «Justement, cela me convient», et il répond :

— Clest exactement ce que je souhaite.»

Il va chercher les armes. A son retour, il porte un ceinturon, le
masque et les vétements rembourrés et il tient les deux lances
sous le bras. Mais Tesshin est introuvable. Il le découvre enfin
dans le jardin, assis sur 'herbe, dans la méme position bizarre que
tout a ’heure dans la maison.

Le soleil d’automne décline rapidement et jette de longues ombres
sur les buissons et sur le grand bassin.

Tori est encore hors de lui de fureur. Il va vers Tesshin et jette les



deux armes 2 ses pieds.

« Choisissez-en une, dit-il.

— Je n’ai pas besoin d’armes pour me battre contre un adversaire
comme vous, répond Tesshin sans méme jeter un regard sur
les armes.

Bléme, le visage frémissant, lori grince :

— Impudent. Toute autre réplique semble inutile. Il s'empare
d’une lance, rejette son casque et crie :

— Me voila, je viens.»

La pointe de la lance brille au dernier rayon du soleil couchant.

Sans un mot, Tesshin se léve. D’un geste rapide, il retire sa tunique.
Il est 13, debout, nu jusqu'a la ceinture... lori reste un instant
décontenancé. Un frisson le parcourt. Puis il se reprend et avance.
«Hay !» crie-t-il. Mais sa voix sonne creux. Maintenant, Tesshin
se tourne vers lui et le regarde dans ses yeux largement ouverts. Sa
téte oscille, roule de droite et de gauche. Les bras croisés, il avance
calmement vers Jori. D’un pas inquiétant, étrange, comme la danse
d’une pieuvre sans bras. lori ne trouve pas la moindre place, pas
le moindre petit point dont il pourrait tirer avantage, pas une
minuscule breche ot il pourrait frapper.

Jori est complétement dominé. Il ne peut plus rien faire que reculer,
pas a pas, pas a pas, exactement au rythme ou s'avance Tesshin. Il
al'impression d’étouffer. La pointe de sa lance tremble, une sueur
froide 'envahit. Ces yeux, ces yeux... La pointe de la lance vacille.
Tori ne peut plus le supporter. Il voudrait crier, avouer sa défaite.
La voix lui manque.

Les ombres du soir se sont allongées. Elles s'étendent déja sur
tout le jardin, lentement. Elles s’élevent vers le ciel.

Jori se sent une poupée de son poussée en tous sens. Déja, en
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reculant, il se rapproche de I'étang. Sa conscience se trouble et
I'image de la pieuvre dansante se brouille devant ses yeux.

«lori ! Jette cette lance ! »

Dieu sait d’ou vient cette voix. C'est celle de son pere. La lance
lui tombe des mains. lori se jette & genoux, ses mains se posent a
terre devant lui et il ne peut que murmurer : «Je suis
complétement battu.»

Le pere de Iori s'incline poliment devant Tesshin et dit :

«Je ne sais pas qui vous étes, mais il est clair que mon fils n’est pas
un partenaire pour vous. Permettez-moi de vous remercier 2 sa
place de lalecon que vous venez de lui donner. Elle est a la hauteur
de sa présomption.

Tesshin remet sa tunique et répond :

— Je suis Tesshin, un ermite qui vit pres du temple d’Asakusa.
Pardonnez-moi cette démonstration malséante. Avec un peu plus
d’abandon i son exercice, lori deviendra un escrimeur

remarquable, ha, ha, ha...»

Le lendemain, encore pile de sa rencontre avec Tesshin, lori
s'agenouille en une profonde prosternation devant Gen-no-ju.
«Oh, maitre, votre clairvoyante sagesse... hier, ma défaite devant
Tesshin était totale.

— Gen-no-ju ferme un peu les yeux et dit :

— Ainsi, il ta battu.

— Oui, mon talent est trop faible pour me mesurer avec Tesshin.
— Hum. Il y a maintenant dix ans qu’il s’est retiré dans son
ermitage, mais sa science ne semble pas avoir diminué...

— Mattre, qui est ce Tesshin ?

— Tesshin ? Le regard de Gen-no-ju se perd dans le lointain









Tesshin était un de mes éleves, il y a quelque dix ans, apres que
j’al commencé a enseigner.

— Mais, maitre, comment peut-il étre un aussi extraordinaire
escrimeur alors qu’il est moine dans un ermitage ?

— Vois-tu, lori, voila ce qui s’est passé. Il avait de bonnes
dispositions, exactement comme toi. Son talent était remarquable,
Jori. Mais il ne maitrisait pas son humeur. A propos d’une vétille,
il s’est disputé avec un éleve plus 4gé. Il I'a provoqué en duel et lui
a passé la lance de bois 4 travers le corps.

— Son repentir fut profond, et il sest retiré dans la solitude.
Nous nous écrivons de temps en temps. [ semble qu’il soit parvenu
a se maitriser quelque peu.

Iori hoche doucement la téte et dit :

— Maitre, Tesshin a dit — et il décrit exactement I'attitude du
moine avant le combat, puis répete ses paroles au sujet de Gen-
no-ju lorsqu’il dit que celui-ci n’était pas un adversaire pour lui.
— Pourquoi prétend-il cela ? demande Iori.

La barbe blanche de Gen-no-ju ondule comme une vague lorsque,
en riant, il rejette la téte en arriere.

— Il'a encore dit cela ? Il est vraiment un sot. Deux fois, je lui ai
envoyé des éleves pour le provoquer, et chaque fois il a répété la
méme chose.

— lori, le simple fait qu’a ses mots tu te sois emporté prouve que
tu ne controles pas encore tes sentiments. Tu es tombé droit dans
le piege de Tesshin. Tu ne te tiens pas encore en main.

Les mots du maitre pénétrent profondément dans I'dme de Iori.

— La grande discipline ne concerne pas seulement les capacités



et la forme. Combien de fois te 'ai-je dit ? Voila le point. Dans la
maitrise de ton comportement visible, tu es allé assez loin. Mais
je le sentais, Iori, le juste contréle, la grande discipline des émotions
et du caractere te manquaient encore. Cest pour cela que je ne
tai pas laissé te battre contre moi.

— Oui, maitre. — Le coeur de lori déborde maintenant qu’il
comprend la bonté réfléchie du maitre.

— Je me fais vieux, lori, mes forces déclinent. Tu n’as remarqué
que le retrait de mes forces physiques, 'expression visible de mon
vieillissement. Alors tu es devenu impatient. Strement, il existe
une limite des forces apparentes... Mais les autres, Iori ? Si tu
tarrétes encore a ce que |'ceil voit, cela prendra longtemps avec
toi. Comprends-tu ce que je veux dire ?

Tori est profondément touché. Sa voix tremble en répondant :
— Qui, oul. Maintenant seulement, votre enseignement pénetre
jusqua mon ceeur.

— Hum ! Iori, Cest bien ainsi. — Et apres un petit silence, Gen-
no-ju ajoute : —Bientdt, oui, tres bientdt peut-étre, tu pourras te
battre contre moi.

— Merci, maitre. Mais je m’en sens encore bien loin.

De nouveau, un doux, un bienveillant sourire brille dans les yeux
de Gen-no-ju.

— Non, non, lori. Si tu as compris cela, Cest suffisant. Nous
nous rencontrerons bient6t. Et le maitre a un rire de grand

contentement.



lori se détourne. Il sent que quelque chose de nouveau, de
bienfaisant vient de naitre en lui. Et il va dans le jardin. Son 4me
est purifiée, son ceeur limpide. Il lutte contre les larmes qui
commencent a couler de ses yeux. La rosée scintille sur les fleurs

et les brins d’herbe aux rayons du soleil levant.



Llidentité duw Kern et dow Zen

Texte du maitre zen Takuan
(commenté par Reibun Yuki)
Traduit du japonais* par Fumio Hashimoto

Le Ken (épée) est 'un des trois héritages révérés de la maison
impériale du Japon. Lessentiel du Ken-Do (voie de I'épée) consiste
a s'imprégner de ce sens sacré. Au commencement de I'époque
Edo, en un temps ou le véritable sens du Kendo était relativement
méconnu, Takuan', un moine zen, s'était efforcé d’expliquer le
Kendo 2 la lumiére du Zen.

Le vrai but de Takuan était d’expliquer la raison pour laquelle
certains «kenkaku» (escrimeurs) ne parvenaient pas a pénétrer le
sens profond du Ken. C’est, pense, Takuan, parce que ’homme
est possédé par son moi et par sa volonté personnelle. Le Kendo
bien compris serait donc un exercice destiné a se libérer de 'emprise
du moi et de ses pulsions. A I'époque guerriere, le Kendo était
devenu un instrument de pouvoir et son sens sétait altéré. Le
mérite de Takuan a été de révéler de nouveau la grande dme de
épée.

* en allemand (NdIT)
' 1573-1645. Dans I'exposé de Reibun Yuki donné ici, et qui reproduit un texte célebre, le
Taiaki, quelques passages peu importants ont été supprimés.






Lidée fondamentale de Takuan est que «Ken et Zen sont une
seule et méme chose». Qu’entend-il par 1a ? Pour bien des gens
qui cherchent & comprendre au moyen de leur «bon sens», cela
revient a dire que le Kendo et le Zendo (la voie du Zen) ont
beaucoup de points communs. Seul un novice peut penser ainsi !
Le sens de cette identité est tout différent. Selon le juste point de
vue du Ken, non seulement le Zen, mais aussi toutes les lois du
Ciel et de la Terre, et celles de 'Univers, ne sont rien d’autre que
le Kendo et, inversement, du point de vue du Zen, le Kendo ainsi
que toutes choses dans 'univers ne sont que mouvement de vagues
sur'océan du Zen. Pour le dire dans un langage encore plus incisif,
I'identité du Ken et du Zen représente le plan ol il nexiste plus
ni Ken ni Zen et ol1, cependant, nous ne pouvons plus rien trouver
dans l'univers qui ne soit pas Zen et qui ne soit pas Ken.

Aux yeux de celui qui pratique le Ken et qui a saisi ceci,
I'impitoyable sanzyubo (les trente coups de baton que le moine
dirigeant 'exercice administre de temps en temps a I'éléve comme
une punition ou un avertissement) pratiqué dans la secte Obaku
(la plus rigoureuse du Zen Rinzai) n'est pas différent du coup
d’épée qui, dans le Kendojo (salle d’exercice du Kendo), s’abat
comme 'éclair sur la téte de I'adversaire. Pour le disciple du Zen
qui est parvenu au méme degré, cette forme de coup soudain,
pratiqué au dojo (terrain d’exercice) n’est pas autre chose que le
sanzyubo qui donne une chance de déclencher «’illumination».

Quand, dans le combat, le kenkaku est totalement concentré,
empli par «l’esprit», qu’il habite donc la ou il n’y a plus de logis
(muju) et parvient éventuellement 4 y demeurer dans la paix, il
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n'offre plus le moindre petit espace, fin comme le plus fin cheveu,
ol méme une attaque du maitre ken pourrait 'atteindre.
Autrement dit, il dépend de la concentration ou de la dispersion
d’esprit du kenkaku que le «sens» soit réalisé et que I'escrimeur
soit, ou non, battu. Lentralnement au Kendo ne consiste donc
pas a viser l'autre, 'adversaire, mais seulement a forger son propre
esprit. Ce qu'est «l’autre» dépend en dernier ressort du degré de
perfection de son propre esprit, avec lequel il fait de 'autre ce
qu’il veut.

Ainsi qu’il est dit dans le Zen ou dans le Kendo, boire du thé ou
manger, s’asseoir ou se coucher ne sont rien d’autre que Zen. On
ne peut donc désigner une chose particuliere en disant qu’elle est
Zen ou Ken. Toute chose est au fond Ken-Zen. Si cela est vrai, on
peutaussibiendire qu’il n’y a pas de Ken ni de Zen. Ou, justement,
que toutes les choses ne sont rien d’autre que Ken, rien d’autre
que Zen, et que le Ken juste et le Zen juste y sont contenus. En
d’autres termes, on ne parvient a saisir le Ken juste et le Zen juste
que si 'on adépassé «ce quon appelle» le Ken et «ce qu'on appelle»
le Zen. Pour la méme raison, on ne peut affirmer avoir vraiment
appris le Zendo ou le Kendo que lorsque partout (au-dela donc
aussi de toute attache 2 un lieu d’exercice déterminé) en chaque
espace quotidien, on découvre le vrai Dojo. Pour la méme raison
fondamentale, tout Kendo aboutissant a ’habileté dans la pratique
de I'épée n'est qu’un art de seconde qualité.

Le degré supréme du Zen est une attitude qui témoigne de la
Voie dans le quotidien. Le Kendo aussi manifeste sa valeur dans
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la vie courante. Jours et nuits sont tendus et pleins de sens. Clest
par une vie remplie de I'esprit et concentrée en lui que '’homme
se dépouille de son petit moi, qu’il se fond dans le Tout et vit et
meurt pour la Grande Justice. Celui qui ne voit dans le Kendo
que I'art de frapper et de foncer passe entierement a coté de 'esprit
des grands maitres du Ken et le désacralise. Cest a peu pres la
méme chose que de considérer le Zen seulement comme un
exercice sur l'art de s’asseoir.

Takuan dit au commencement du Zzizk: : «Dans 'art du combat,
il ne s’agit jamais de victoire et de défaite.» Qu’est-ce que cela
signifie > Nous devons 3 Miyamoto Musashi' cette expression :
Banri ikku cest-a-dire «un conduit a dix mille». Dix mille signifie
dix mille lois, c’est-a-dire 'ensemble de toutes les lois. Miyamoto
Musashi voyait la le secret de 'art du combat. Quand on parle de
ikku en relation avec Banri, ku signifie le vide. Jkku est donc un
vide qui correspond au terme bouddhique muga, c’est-a-dire
'absence de moi. Ceci est justement le degré de l'illumination,
celui ou1 le moi de I'éveillé est tout entier anéanti. Appliqué a I'art
martial, Banri ikku signifie donc : seul celui qui est parvenu au
degré de I'illumination et de la libération totale du moi, peut
mener un combatjuste, utiliser mille évolutions et contre-attaques,

sans aucune contrainte, infailliblement.
La grande vérité renfermée dans I'expression «Banri ikku» se dévoile
seulement lorsque ce qui est individuel, tout en conservant sa

propre singularité, anéantit en méme temps le petit moi et se

'1582-1648. Célebre maitre d’arts martiaux et peintre.
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fond dans le «<Moi sans moi». Vues de plus haut, toutes les choses
du monde sont des éléments indispensables du Tout. Si toutes les
choses étaient conscientes de leur importance réelle et si chacune
s'éveillait a la tension qui 'habite, elles ne se contenteraient pas
de faire valoir d’abord leur seule singularité mais, renongant a
leur petit moi, elles trouveraient aussi la voie d’'un complet
dépouillement. Elles deviendraient ainsi conscientes de la force
universelle qui pénetre et dépasse toute individualité. Clest aussi
la signification de «Banri ikku» et celle d’un autre aphorisme :
«Bambutsu wa ittari nari» qui veut dire : toutes les choses du
monde procédent fondamentalement d’une nature — forment

un corps.

Dans la conscience du corps unique de toutes choses dans I'ETRE,
«l’autre» est simplement aussi soi-méme et soi-méme simplement
lautre. Atteindre le degré intérieur de cette «conscience du corps
unique», tel est le but du Kendo.

Du point de vue de 'entendement ordinaire, I'art du combat est
celui ol le combat se méne dans un face 4 face, dans une opposition
a un adversaire. Mais en téte de ces explications, Takuan dit :
«Dans l'art du combat, il ne s’agit ni de victoire ni de défaite, ni
de plus fort ni de plus faible, ni d’un pas en avant ni d’un pas en
arriere.» Ces mots frappent vivement, non seulement le novice,
mais aussi I'escrimeur éprouvé. Takuan les explique lui-méme
ainsi : «On doit vaincre sans pas en avant ou en arriere, seulement
en restant debout, sur place.» Nous ne trouvons pas la uniquement
'ultime sagesse de tout I'art du combat mais aussi le secret qui

touche la maniére juste de traiter toutes les affaires humaines.
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Comment peut-on vaincre sans combattre ? Ne s’agit-il pas, quand
on veut vaincre, de posséder une bonne méthode de combat ?
Oui, mais quand la méthode engage sur une mauvaise voie de
pensée, on glissera, malgré I'intention de ne pas se battre, dans le
combat pur et simple. Celui qui prend pour «méthode» les ruses
et les artifices tombera fatalement dans le combat. La recherche
de feintes et de stratagémes suppose toujours I'idée d’'un «moi» et
d’un «autre». Sur cette base, la victoire sans combat est la derniére
chose que I'on puisse espérer. Il ne subsiste forcément qu’une seule
alternative : la victoire, si votre propre artifice réussit, ou la défaite,
si celui de I'adversaire est le meilleur. «Il faut alors, comme le
disait Sekiun a propos du Kendo, tantdt vaincre un faible, tantot
étre vaincu par un plus fort ou, a valeur égale, succomber tous les
deux. Ainsi, on ne peut jamais arriver a une solution définitive.»

Vaincresans combattre — comment y arriver ? Takuan réplique : «<On
y parvient aussitot atteint le plan ol 'adversaire ne me voit pas et o
je nevois pas I'adversaire. Le Ciel et la Terre ne sont pas encore séparés,
I'ombre et la lumiere, In et Yo, ne se montrent pas encore.» Takuan
explique comme suit la phrase «’adversaire ne me voit pas et je ne
vois pas l'adversaire» : le mot moi n'est pas pris au sens personnel
(ninga). Mon ego personnel, chacun le connait bien. Mais mon moi
au sens de moi véritable (shinga) se voit tres rarement. «[Cadversaire
ne me voit pas et je ne vois pas 'adversaire» signifie donc : «Parce que
mes yeux ne sont pas fixés sur un moi individuel, je ne puis donc pas
voir I'art du combat du moi ennemi, c’est-2-dire de son ego purement
personnel. Cela n’exclut pas que 'adversaire soit devant mes yeux —
que je le voie donc. Le voir et ne pas le voir, voila le merveilleux ici.

Cest le cceur de toute la question.»
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Le moi, au sens de moi véritable, se trouve 12 ot1 le Ciel et la Terre
ne sont pas encore divisés et ou il était déja avant que son pere et
sa mere ne le congoivent. Ce moi-la se trouve en toutes choses :
en moi-méme, dans les oiseaux, les quadrupedes, les plantes et les
arbres, bref en tout. C’est la Bouddbhatwa (1a nature de Bouddha).
C’est un moi sans ombre ni forme, sans vie et sans mort. Ce n’est
absolument pas un moi que 'on puisse voir a 'ceil nu. Seul
Iilluminé peut le voir. Celui qui le voit, on le nomme «’éveillé au
devenir de Bouddha par la découverte de Sa nature». Cakyamuni
atteignit aussi un jour 'illumination apres avoir pratiqué durement
Pexercice pendant six ans sur le mont Setzusan. C’était I'éclosion
du vrai moi (satori). Comment un homme ordinaire, sans la force
de la foi, pourrait-il arriver en trois ou cinq ans a une semblable
illumination ? Les disciples de Bouddha doivent donc persévérer
dix ans, vingt ans, et chercher en s’exercant péniblement, sans
relache, de 'aube 2 la nuit, 4 déclencher la grande force de la foi.
Ils doivent s’entrainer avec des moines de haute vertu, ne reculer
devant aucun effort, engager leur corps et leur vie pour atteindre
la profondeur de la doctrine — s’acharner comme des parents a
la recherche d’un enfant perdu. Ainsi peut-étre, arrivés a I'extréme
limite de toute capacité d’apprendre, atteindront-ils tout
naturellement comme de soi-méme, la grande illumination.

Ogasawara Genshin, 'un des disciples de Kamizumi Isenokamis,
avait environ trois mille éleves et, 4 leur téte, se trouvait un maitre
nommé Hariya Sekiun. Son livre «Kempo Sekiun sensei soden», La
tradition du Kempo (ou art du Kendo) par Maitre Sekiun, transmet
a la postérité 'enseignement du Kendo par le maitre. Le maitre
Hariya Sekiun y distingue le Kempo qui vient de I'Ame animale
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de '’homme et le Kempo issu de la véritable nature humaine.
Image véritable de Iépée, le second Kempo est supérieur au
premier qui n’est que folie et erreur. Considérer comme le principe
du Kempo les habiletés destinées a faire triompher le plus fort
contre le plus faible dérive directement d’une conception animale
du Kendo, alors que celui-ci, issu de la véritable nature humaine,
est un art qui manifeste la nature de Bouddha, intérieurement
présente en ’homme.

On peut dire, en rapprochant cette pensée de Sekiun sur le Kendo
des paroles de Takuan, qu’il s’agit ici de la différence entre I'épée
du moi «personnel» et I'épée du moi «véritable». Lego personnel
que saisit I'entendement ordinaire est le moi aliéné égocentrique
(qui ne défend jamais que «sa position»), auquel correspond
toujours, dans une «op-position», le «partenaire», lui aussi un ego
personnel. Celui qui s’appuie sur ce seul moi peut trouver avec
Pautre quelques points d’entente mais, 3 un moment donné,
viendra une situation qui amenera une dispute. Car, par nature,
le moi personnel est toujours opposé a celui de l'autre. S’appuyer
sur le moi personnel seul, c’est étre appelé a succomber a son 4me
animale, ne flt-ce que pour subsister. Tout ceci s’applique au
Kendo. Quand différentes gens se battenten partantde leur propre
position de moi, il s’agit d’un vilain combat qui ne se joue (par
des forces visibles, des artifices et des ruses) qu’entre un plus fort
et un plus faible.

Si, en restant attaché au petit moi, on correspondait a 'image du

Tout et 4 la vraie vie humaine, il ne faudrait pas agir autrement que
dans le sens de ce moi, si laid et misérable soit-il. Mais il n'en est pas
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ainsi. La vraie image de la Vie ne s’épanouit en ’homme que lorsqu'’il
a vaincu le moi personnel et qu'enfin le vrai moi apparait.

Lépée du moi personnel et aliéné tombe finalement dans le monde
des bétes et des asuras (démons des combats) simplement parce
que le «je» voit toujours «’ennemi» «moi». Tous deux s’obstinent
dans leur opposition. Ils voudraient s’entre-dévorer et s’anéantir
mutuellement. D’apreés Takuan, la vraie nature de I'épée est
exactement le contraire. D’ol cette phrase : «’ennemi ne me voit
pas et je ne vois pas 'ennemi». La vraie nature de I'épée se révele
seulement avec la découverte du moi véritable qui surmonte,
anéantit et bannit tout aspect du moi personnel. Un proverbe
dit : «Il est facile de vaincre le bandit dans les bois mais non le
malfaiteur en soi». Dans le Kendo aussi, le vrai ennemi n’est pas
au-dehors, mais au-dedans de nous. Si nous arrivions a exterminer
complétement I'ennemi intérieur, c’est-a-dire I'ego purement
personnel, 'ennemi extérieur disparaitrait simplement de lui-
méme. Léclosion du vrai moi se manifeste par la destruction de
Iego individuel. Cest pour cela que Takuan dit : «Il faut toujours
avoir devant les yeux le UN dans lequel le Ciel et la Terre ne sont
pas encore séparés, ou In et Yo ne se montrent pas encore. Il faut
apprendre 2 voir sans intermédiaire, sans se laisser prendre par les
concepts superficiels qui différencient.»

Le vrai moi ne se découvre jamais par le chemin de l'intellect ou
de la raison. Quand Takuan parle de «’extréme limite de tout (ce
qui est encore saisissable) dans I'enseignement bouddhique», cela
veut dire que le fait déterminant est d’atteindre la limite de ses
forces par un exercice constant, jusqu’a I’épuisement. C’est
seulement ainsi que se déchire l'illusion du moi individuel. On



peut alors, «suspendu entre la vie et la mort», en flottant
sereinement au-dessus de I'écueil des brisants, aiguiser I'épée
«longue de trois shaku». Léclair de l'illumination révélant que,
«fondamentalement», 'ennemi et le moi sont un, ou sont «non-
deux», peut un jour traverser soudain celui qui, pendant vingt ou
trente ans, sest épuisé en un effort incessant. «Aiguiser I'épée»
signifie s’aiguiser soi-méme. Travailler sur la voie de I'épée, cest
se construire intérieurement. Devant ce qui est vraiment grand,
tout s’incline de soi-méme, touché par le rayonnement de sa
majesté. Vaincre sans combattre veut dire que I'autre se courbe
devant la force de la vertu. La notion de «vraie et merveilleuse

épée» ne signifie pas autre chose.

Conquérir la «vraie et merveilleuse épée», Cest posséder la force
capable d’éveiller la vie et de donner la mort. Grace a cette force,
on peut vaincre sans combattre. Takuan I'exprime en ces termes :
«Par I'épée, le maitre ne tue pas mais, au contraire, donne la vie. I
tue ce qu’il doit tuer et fait vivre ce qu’il est bon de mener a la
vie» En tuant, il pratique le samadhi de la mort et en rendant
vivant, le samadhi de 'éveil a la vie. Takuan explique lui-méme
ainsi I'expression «le maitre ne tue pas par I'épée» : «Méme quand
le maitre ne «tue» pas par I'épée, I'adversaire recule, effrayé devant
la vérité qu’il incarne. Il devient lui-méme un homme mort et ne
trouve chez le maitre aucun point qu'il puisse toucher.» Quant a
la phrase «mais au contraire, il donne la vie», il la commente ainsi :
«Le maitre joue avec son adversaire, il le laisse se comporter a sa
guise. Il peut le regarder faire calmement, sans le tuer (puis il
I'amene enfin a lui-méme). Ainsi, il a la grande liberté de donner

la vie ou de tuer. Linitié est parvenu au «plan de I'épée», celui qui

515)



ne représente plus 'art (extérieur) de tuer mais I'art de rendre
vivant. Tandis que I'épée d’'un homme prisonnier de son moi
personnel ne peut pas, méme s’il en a I'intention, «éveiller la vie».
Sans qu’il le veuille, I'épée se transforme toujours chez lui en
instrument de mort. Cela ne dépend donc jamais de 'épée mais
de ’homme qui la manie.

Lépée du moi personnel est celle de «'ime animale» qui géneére
Pennemi. Cest I'épée d’'un monde dans lequel 'un doit éliminer
lautre pour pouvoir vivre lui-méme. Cela ne vaut pas seulement
pour le monde de «[’épée», au sens étroit du terme. Toutes les
relations entre des personnes qui visent leur propre avantage
présentent I'épée meurtriere. Cun ne peut pas «ceuvrer a son
avantage» sans nuire a 'autre. Méme quand on érige le principe
de «la primauté du bien commun sur le bien individuel», rien ne
change tant que les 4mes individuelles ne se renouvellent pas
fondamentalement. Dans le bouddhisme, 'exercice du chemin
de Bouddha s’appelle Ichidaiji Innen, ce qui veut dire, «la plus
importante de toutes les causes et de tous les mobiles». S’exercer
sur le chemin de Bouddha signifie : surmonter le moi individuel
et, au milieu d’'un monde centré sur 'intérét personnel, s’élever

au plan de la vérité et lui rendre justice.

Ichidaiji Innen n'est rien d’autre que I'épée qui rend vivant. Elle
est en méme temps celle qui donne la mort, mais dans un sens ou
donner la mort et donner la vie est la méme chose. Tant que I'on
considere I'épée qui éveille a la vie et celle qui tue comme deux
choses différentes, on est encore tres loin du plan de I'épée dont
parle Takuan. Avec la simple force qui 'habite, I'épée du maitre



fait de I'adversaire un homme mort. La force du moi véritable,
vivant dans le maitre, anéantit 'ego personnel de son adversaire.
Mais en méme temps, il s’adresse au vrai moi de cet adversaire.
Celui-ci est appelé et touché, comme chaque fois que I'on
rencontre la grandeur ; et la force de celle-ci I'incite a se purifier.
Devant 'épée du maitre, celle de I'intrigant qui se sert de ruses et
d’artifices lui refuse tout service et I'oblige a capituler. Le vaincu
reconnait alors que son art superficiel est sans valeur et qu’il lui
faut sefforcer d’acquérir «I’épée du moi véritable». Ainsi I'épée
mortelle devient I'épée qui éveille a la vie. Elle amene a «aiguiser»
le Soi. Lépée du maitre, celle qui tue, anéantit I'injustice et porte
témoignage de la justice.

Laction produite par le moi personnel est qualitativement
différente de celle qui nait du vrai moi. La premiere est
artificiellement prédéterminée, la seconde est un «effetr» naturel.
C’est pourquoi, dans la pratique du Kendo, il y a deux formes
d’action : celle que la conscience dirige et prédétermine et 'autre,
spontanée, qui jaillit naturellement, sans I'intervention de la
conscience et a quelgue chose de commun avec la Grande Action
du Tout universel. De méme, lorsqu’il s’agit du salut sur le plan
religieux. Il y a quelque chose d’artificiel dans le fait de se casser la
téte A se demander comment faire son salut. Tout autre chose est
le fait d’avancer dans la direction ou, saisi par un sentiment
religieux, le croyant est entrainé par la force de I'absolu.

Le mode d’action juste est «agir sans agir» (7musa). Non que ce ne
soit pas une action. «Musa», dit Takuan, veut dire que, dans I'action
quotidienne on n’agit pas vraiment. Mais, bien comprise, cette



«musa» est justement la Grande Action. C’est agir, non dans le
sens d’avancer consciemment d’'un mouvement en avant, mais
par une action qualitativement transformée, conforme aux lois
de la nature, dans une immeédiateté. C’est 'action absolue ! Une
action irrépressible, qui jaillit selon la nécessité et la maniere
grandiose de la nature et, en ce sens, elle est un non-agir. On
pourrait dire aussi que la premiere forme d’action est contrainte,
lautre libre, spontanée. Contrainte est I'action de celui dont le
passé continue 2 intervenir dans le présent. Libre, celle de ’homme
qui, a tout instant, abolit son passé, se trouve ainsi enti¢rement
dans chaque instant et maitrise par la le présent. (Quand le
moi personnel s’évanouit, le temps, qui y est attaché, disparait
avec lui. Lorsque s’éveille le vrai moi, ’homme est au-dessus
du temps ; il est présent a chaque instant, enti¢rement,
indépendant du temps.)

On parle beaucoup de nos jours d’un nouvel ordre nécessaire.
Mais si les hommes sont asservis par leur ego individuel et le
temps qui y est lié, ce nouvel ordre retombera toujours dans
«l’ancien». Un ordre nouveau, dans le vrai sens du terme, se
renouvelle d’heure en heure. Ce n’est que dans une acceptation
de cet ordre sans cesse renouvelé que I'agir spontané et libre peut
exister. Celui qui, a cause de I'ego personnel, reste attaché au temps
et au passé, n'est pas capable d’agir ainsi. Il voit toutes choses a
travers les lunettes du moi et non telles qu’elles sont. Clest ce que
signifie 'expression zen «Zuisho ni shu to naru» (on doit étre maitre
a quelque moment et en quelque lieu que l'on soit). Takuan
lexplique ainsi : «Pose un miroir n'importe ou, tout ce qui est

devant lui s’y reflete absolument tel que C’est. Parce que le miroir
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n'est pas conscient, il refléte toute forme exactement comme elle
est. Aucune conscience ne différencie ceci ou cela.» Le maitre
dans I'art du combat est exactement ainsi. Il est totalement ouvert
au pur miroir de son 4me, qui n'est pas troublé par le moindre
grain de conscience, discriminant et séparant ceci ou cela, bien
ou mal. Pourtant, il «voit» parfaitement dans ce clair miroir «ceci»
et «cela», «bien» et «mal», mais il le voit sans étre contraint de le

Volr.

Quand le miroir de I'ame est pur et sans conscience, clair et libre
du plus petit atome d’idée précongue qui puisse I'obscurcir, toutes
les choses du Ciel et de la Terre sy refletent telles qu’elles sont.
Lhomme en qui est né ce miroir est toujours «la» au bon moment
et d'une maniere juste sans s’arréter a «ceci» ou a «cela», bien ou
mal, dehors ou dedans, haut ou bas ou 2 quelque distinction que
ce soit. Cest seulement ainsi que 'on parvient a 'action «naturelle»,
merveilleusement conforme a toutes les transformations possibles —
I'action sans action — dans I'art de combattre, dans tous les arts
de la vie, Cest-a-dire partout ot il s’agit d’appliquer valablement
Ienseignement de Bouddha.

Takuan dit : «Il faut étre capable de voir le bien et le mal sans les
voir. Savoir distinguer exactement sans discriminer. Il faut pouvoir
poser le pied sur 'eau exactement comme sur la terre et sur la
terre exactement comme sur 'eau. Celui qui est capable de cela
est sans pareil. Mais seul atteint ce degré le disciple qui, assis ou
couché, debout ou marchant, parlant ou se taisant, mangeant ou
buvant, utilise le moindre instant pour se purifier, s’efforce de
garder sans reliche les yeux fixés sur I'essentiel, de I'explorer dans
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tous les sens, et de le percevoir directement. Et quand, apres des
mois ou des années, il semble tout & coup qu’un éclair illumine
Pobscurité, Cest que I'on a enfin saisi quelque chose de cette sagesse
qu’aucun maitre ne transmet et que se manifeste 'admirable effet
du non-agir. Quand, dans le maitre de Kendo, est apparu ce miroir
de 'dme, il ne garde pas la moindre trace de conscience qui
différencie ceci et cela. Parce que le miroir de son 4me est si pur,
il voit tout — sans le voir.»

Saisir la sagesse qu'aucun maitre ne transmet plus et développer
Padmirable effet du non-agir c’est ce que veut dire Takuan quand
il parle de 7Tazia, la «merveilleuse épéer. Il dit : «Celui qui agit
toujours de cette maniére s'éléeve au-dessus des limites de 'ordinaire
sans les avoir passées ! Cela s'appelle Taia. En fait, cette admirable
épée est le bien de tout homme et mirit en chacun. Mais cest
seulement quand on la brandit dans toute sa clarté que méme les
démons du ciel nous craignent. Par contre, quand 'homme la
néglige a cause de I'arrogance du moi, le moindre adversaire peut
Pemporter sur lui.» «La merveilleuse épée» est donc innée en tous,
présente en chacun de nous. Elle appartient dans sa perfection a
chacun, accordée par le Ciel dés I'origine. Mais nous ne savons
pas que, par nature, nous sommes comblés de ce joyau sacré. Nous
cherchons inutilement, nous nous rendons dépendants des autres,
nous ternissons ce joyau en notre ime et nous tombons sous
Pemprise d’'une vie ot I'individu le plus méprisable peut nous

tromper.

Les «procédés» enseignés dans le Kendo ne sont rien, en eux-

mémes, que des choses mortes. Pour devenir vivants et s'épanouir
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en véritables forces, il faut qu’ils se transforment en ce «grand
art», que I'enseignement extérieur stimule et développe, mais qui
existe déja dans la profondeur de notre nature essentielle. Le maitre
lui-méme ne peut pas «transmettre» cet art. Il faut que, au-dela
de tout son enseignement, il soit reconnu et pergu «dans le caeur

méme».

Lorsqu’est apparue en I'éleve I'épée qui dispose merveilleusement
de la vie et de la mort, qui anéantit I'injuste et révele le juste, le
petit moi égoiste se dissout de lui-méme, comme une chose morte,
un homme mort. En méme temps, le vrai moi, donné par le ciel,
se léve et se manifeste de lui-méme, tout naturellement. Alors se
révele le «paysage de 'dme». Chomme ordinaire, touché par la
vertu et la majesté du maitre, s’éveille a son étre essentiel et s’éleve
a un autre plan. Mais que se passe-t-il quand un maitre croise le
fer contre un autre maitre ? Parlant d’'un semblable «paysage»,
Takuan dit : «Quand un Jozu (initié) croise le fer avec un autre
Jozu, il n'est plus question de victoire et de défaite. Cela rappelle
le récit ot Bodhisattva Kasho a souri lorsque Bouddha, au moment
de sa prédication, avait pris une fleur entre ses doigts.» Il y a un
sens profond dans cette comparaison entre la rencontre de deux
maitres de 'épée et le sourire de Bodhisattva Kasho voyant
Bouddha rouler sans mot dire une fleur dans ses doigts. La scene
se passa ainsi : lorsque, sur le mont Reishu, Bhagavad Cakyamuni
tendit silencieusement 2 la foule réunie autour de lui la branche
fleurie qu’il tenait 4 la main, personne ne comprit ce que ce geste
signifiait. Il y eut un profond silence. Aucun des auditeurs ne
savait que dire ou que faire. Seul Kasho comprit ce que voulait
dire le Maitre et il sourit. Bouddha fut heureux que le sens de ce

6/



geste, non transmis par des paroles ou un «enseignement» mais
immédiatement d’ame a 4me, ait pu étre communiqué a Kasho.
Ainsi, dit Takua, la nature essentielle d’'une rencontre entre deux
maitres, guere accessible 3 'homme ordinaire, n'est sans doute
reconnue que par les initiés, «d’dme a 4me». Le sens de ce qui
s'accomplit ici échappe a toute description et reste fermé a tous
ceux qui ne sont pas eux-mémes, par une longue pratique, devenus
des maitres. Lunivers des maitres peut tout au plus étre pressenti
par des étres moins avancés.

Sur les serviettes que 'on remet aux étudiants en Kendo, 2
P'université impériale de Tokyo, on trouve la devise : «Joue sur le
chemin.» Les caractéres sont de la main du maitre Kinoshita. Il
vivait et enseignait le Kendo lorsque j’étais étudiant dans la classe
de Kendo. Cette devise indique la méme direction que Takuan
quand il rapproche la rencontre de deux maitres du sourire de
Kasho. Miyamoto Musashi, le grand maitre de I'épée, se nommait
lui-méme «Nitan-Doraku», littéralement «amoureux dans deux
ciels». Le mot doraku (textuellement : délectation de la voie) fait
sans doute allusion a '’humeur qui le caractérisait lorsqu’il
enseignait. Ce stade du «jeu sur la voie», cet état de délectation
sur le chemin, s’appelle aussi dans le bouddhisme horaku (plaisir
du Dharma) ou Yugesammai (samadhi du jeu). LCart du maitre est
au-dessus de toute volonté intentionnelle, de tout effort. Il est
devenu un plaisir naturel. Il en est de méme quand deux maitres
croisent le fer. Il ne s’agit plus d’'un «combat». Cest la fusion de
deux hommes dans le méme royaume qui les a tous deux absorbés.
Deux hommes se font face, mais en réalité, ils sont «non-deux»

car il n’y a plus 1a ni «soi» ni «autre» (Jitafuni : moi-autre-non-
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deux). Les deux maitres ne sont dans leur mouvement que deux
modes d’action d’un seul ETRE. Ils incarnent la merveilleuse
image de la grande vérité immuable du Tout, présente de tout
temps dans le samadhi de leur jeu, et ils y manifestent le plan du
plaisir naturel du Dharma. La vérité qui s’exprime visiblement et
jouit d’elle-méme, telle est la sphere ol se meuvent les maitres

quand ils croisent leurs épées.

Les éleves s’efforcent de devenir des maitres et, déja en tant
qu’éleves, ils doivent avoir en vue la saveur du «jeu sur la voie», le
plaisir de la Voie et du Dharma, le samadhi du jeu. Certes, il faut
qu’ils travaillent de toutes leurs forces et résistent 2 la tentation de
négligence, méme lorsqu’ils se sentent saturés d’exercices jusqu’au
dégotit. Mais tant que seuls leurs efforts et leur zele les
maintiennent sur la Voie, cela signifie qu’ils ne I'ont pas encore
faite leur.

Quand ils auront intégré la Voie, leurs efforts s’accompagneront
de plaisir, du plaisir de la Voie, et ceci présage un grand pas en
avant. Lorsque la Voie devient une nécessité intérieure, le degré
de maitre est atteint et tout est Horaku.

Lhomme ordinaire ne peut pas saisir I'univers de 'extraordinaire.
Déja un homme sage et avisé passe aux yeux des autres pour
exceptionnel bien que, si avisé qu’il soit, 'homme ordinaire ne
franchisse pas les frontieres de I'extraordinaire.

Takuan distingue 'ordinaire de I’extraordinaire de la fagon
suivante : «Celui pour lequel trois choses peuvent étre claires quand
on ne lui en a montré qu'une seule et qui peut évaluer d’un coup

d’ceil un tas de pieces de monnaie est un homme intelligent. Mais
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celui qui a le satori, C’est-a-dire I'illumination, est capable de couper
instantanément n’'importe quoi en trois morceaux avant qu'on ne
le lui ait montré et qu’il ait pu se faire une idée de trois objets.
Combien plus facilement un tel homme peut-il venir a bout d’'un
adversaire en face de lui ! Il ne montre méme pas la pointe de son
épée. 1l agit plus vite que 'éclair, si vite que la tempéte ne peut
pas le rattraper.»

Miyamoto Musashi raconte : «Je me suis consacré dés ma jeunesse
alart de 'épée. A I'age de treize ans, j’ai liveé mon premier combat
et j’ai vaincu un escrimeur expérimenté de I'école Shinto, appelé
Kihei Arima. A seize ans, je battis un habile homme d’épée appelé
Akiyama, de la province de Tajima. Quand j’ai eu vingt et un ans,
je suis allé a la capitale. ]’y ai combattu plusieurs des escrimeurs
de renom et n’ai été vaincu par aucun d’entre eux. Ensuite, j’ai
rencontré, dans différentes provinces, des escrimeurs de toutes les
écoles. J’ai été vainqueur plus de soixante fois sans étre une seule
fois vaincu. Ayant dépassé I'dge de trente ans et revoyant par la
pensée mes précédents combats, j'ai découvert que mes victoires
n’étaient pas dues 2 une science approfondie de I'art de I'escrime.
Je ne savais pas si je possédais inconsciemment l'efficacité conforme
a la Grande Voie, qui correspond a la loi naturelle du Ciel, ou si
mes victoires étaient dues aux défauts de mes adversaires. J’ai donc
continué & m’'exercer du matin au soir pour faire entrer en moi la
Grande Vérité. Quand j’ai enfin commencé a correspondre 2 la
Grande Voie de Iart, j’avais atteint cinquante ans.»

Comme Musashi, d’autres grands maitres de 'épée ne se
satisfaisaient pas de vaincre dans le combat — tant que la victoire
n’était pas devenue une nécessité intérieure. Qui pourrait affirmer



que Musashi, qui n’avait jamais succombé dans soixante combats,
gagnerait aussi le soixante-dixieme ? Le but de 'escrimeur est
d’atteindre I'extraordinaire qui se situe au-dessus de la supériorité
ordinaire. Clest le plan de I'éveillé, «hors de I'ordinaire», celui
dont parle Musashi lorsqu’il dit: «Quand j’ai commencé a
correspondre a la Grande Voie de 'art, javais atteint cinquante
ans.» Takuan explique ainsi la nature de l'extraordinaire épée :
«Celui qui a dépassé ce degré peut immédiatement couper une
chose en trois, avant de I'avoir vue et avant de voir clairement
trois choses.» Limage «pouvoir évaluer un tas de monnaie d’'un
simple regard» se rapporte a I'épée ordinaire. C’est celle de
I'intelligence aiguisée qui travaille d’aprés une donnée
antérieure — mais I'épée extraordinaire agit sans I'action de
Pintelligence.

Quand nous exer¢ons un jeune gar¢on dans I'art de I'escrime, il
nous est possible d’observer ce qu’il pense et le point qu’il vise
avant qu'il ne frappe. Tout se reflete clairement, qu’il vise notre
avant-bras, notre visage ou notre poitrine. Cela ne signifie
nullement que nous possédons déja I'épée qui peut «couper
instantanément n’importe quoi en trois morceaux». Nous
remarquons simplement les «indices» qu’il nous présente. Le degré
qui, sans le moindre signe, permet de voir sans voir et aussi de
vaincre sans combattre est celui olt nous sommes devenus #n avec
lautre. A partir de 1a seulement nous pouvons, sans aucun signe
préalable, reconnaitre «l’autre», I'cen face» (qui n’est plus un en
face).

Des expressions telles que «toutes choses dans le monde
appartiennent a un seul Etre», le «vrai moi», le «<sans moi absolu»,



«agir sans agir», «décider de la vie et de la morw, etc., se réferent
toutes 2 la méme chose, c’est-a-dire au plus haut degré de I'épée
Taia. Comment peut-il étre atteint ? Pas au moyen de l'intelligence
mais par une action intérieure et par la voie d’une longue pratique.
Le plus haut degré ne peut étre décrit par des mots ni saisi par des
regles et des lois. Il est une vérité en dehors de toute regle, qui
s'exprime d’elle-méme apres de longues années d’exercice. Pour
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ﬁ/? Tao- de la technegue

Texte de Maitre Kenran Umeji, maitre de tir a I'arc
Traduit du japonais* par Fumio Hashimoto

Permettre au Tao d’éclore n’est possible que sur la voie qui défie toute
description : «de cceur a coeur». Les moyens pratiques permettant
d’accomplir ce chemin sont nombreux. Mais tous sont (pourvu qu'’ils
soient utilisés et exercés de la juste fagon) des formes de réalisation du
Tao. Il y a un «Tao de la technique». La technique parfaite dans la
pratique d’'un exercice (gy0) qui permet l'attitude juste est en soi une
manifestation du Tao. Dans le Tao de la technique, la technique elle-
méme est Tao et Tao est la technique. Donc technique = Tao et Tao =
technique.

Pour parvenir a la possession et a la joie de Tao dans I'exercice du tir a
Parc, il faut tendre de toutes ses forces vers son Etre essentiel, qui est
pur et libre de toute réalisation et de tout savoir. Il faut aussi apprendre
a maitriser 'art d’accueillir en soi l'irruption de la Grande Vérité,
semblable 4 une source perpétuellement jaillissante, et parvenir enfin,
en sappuyant sur I'intuition juste, 2 manifester le Tao par une attitude
conforme. Clest [a une voie tres «facile» et directe. Mais pour chacun,
le plus difficile est, au moment méme de faire partir la fleche, de
laisser totalement mourir son propre moi obstiné, qui se croit

autonome.

* en allemand (NdIT).



La «mort totale» dont il s’agit ici n’est pas cette «mort» inutile ot,
pour tenir et tendre I'arc, un effort excessif jusqua 'épuisement
fait souffrir une agonie psychique et physique. Bien comprise, la
«mort absolue du moi» est celle qui donne acces a la liberté de vie
et de mort en nous élevant au-dessus de 'une et de I'autre, celle
qui amene |'éleve a découvrir son vrai cceur, son Etre essentiel, et
a s’épanouir dans la vie infinie, au-dela de la vie et de la mort. 1l
sagit d’anéantir ce moi resté prisonnier de son opposition aussi
bien avec I'absolu qu’avec le relatif.

Rendre possible la mort totale du petit moi c’est, par un exercice
inlassable, s’efforcer a l'attitude juste — sous la direction d’un
maitre qui lui-méme la possede et en témoigne. La premiere étape
consiste a assimiler exactement, par une longue pratique du tir,
tous les éléments du processus, jusqu’a le maitriser suffisamment
dans ses lois propres pour faire disparaitre toute tension déplacée,
toute crispation. Il faut ensuite apprendre a se libérer de toutes les
attaches et inquiétudes du cceur, et devenir aussi pur qu’un enfant.
Le noyau méme de I'exercice, qui échappe a toute conscience
objective, apparait alors a la lumiére intérieure et «I’attitude pure»,
reflet fidele de cette forme, s’'installe d’elle-méme, sans effort ni
recherche.

Il existe deux chemins vers la pureté nécessaire pour atteindre et
laisser éclore le «Gyo Tao»

1. On apprend a dépasser toute conscience intentionnelle et toute
fluctuation de ’humeur, afin de devenir libre d’écouter enfin,
dans le tréfonds de son étre, la voix du cceur véritable, c’est-a-dire
de 'Etre essentiel 2 la recherche du Tao.
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2. On suit le chemin de la conscience objective, intentionnelle,
jusqu’a 'épuisement, jusqu’a se briser a ses limites, pour ensuite
continuer sa marche dans le mouvement d’'un cheminement sans
fin.

Celui qui parvient au but par 'un de ces deux chemins est devenu
pur et libéré de son propre «faire» artificiel. La pureté parfaite
n'est elle-méme rien d’autre que I'éclosion du Tao. En elle, la
grande Vérité est a la fois «saisie» et manifestée. Un saint d’autrefois
a dit: «Pureté ou impureté ont le méme sens qu’atteindre ou
manquer le Tao. Celui qui cherche le Tao ne peut y parvenir que

par la pureté.»

Dans tout exercice, il faut, dés le premier pas, mettre tout en
ceuvre pour vaincre 'impureté. Mais qu’est-ce que I'impureté ?
Clest tout ce qui concerne le moi, toutes les attaches du moi.
Parce que ’homme aborde souvent I'exercice avec ses impuretés
(volonté propre, désir de réussir, ambition), il n’arrive pas a se
défaire du dualisme «juste» - «injuste», «bien» - «mal», étre ou ne
pas étre, et il reste dans la confusion, le doute et I'incrédulité.
Tant qu’une opinion du moi «sur la question» prend la premiere
place, il ne parvient pas a I'attitude juste. Méme quand il «pergoit»
et comprend intérieurement celle-ci, il est incapable, avec la
meilleure volonté du monde, de 'adopter. Au moment décisif,
son moi le tient captif. Il reste en suspens dans un état pitoyable
et, bien que sachant son attitude fausse, incapable de progresser.
Quel que soit son z¢le dans I'effort, le Tao lui reste inaccessible. Pour
l'atteindre, il lui faut réussir la grande conversion du ceeur, qui le rend
pur. Jusque-l, la communication du Tao «de coeur a coeur» lui est,

elle aussi, fermée. Cet homme se trouve encore «hors du Taon.
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Qu’appelle-t-on, pendant le cours d’un exercice, se trouver «a
intérieur» ou «a 'extérieur» de Tao ? Il existe trois sortes d’éleves :
Il y a ceux qui sont tout 2 fait hors du Tao. Ils se donnent de la
peine, mais ils le cherchent justement la ot on ne peut pas le
trouver. IIs sentent bien ce qu'il y a de faux dans leur attitude. Ils sont
convaincus de la justesse de celle des autres et essayent d’y parvenir.
Mais ils restent si accrochés a leur mauvaise attitude qu'ils ne savent
pas vraiment ce qui est juste et ce qui ne l'est pas, bien qu’ils semblent
le savoir. Clest pourquoi ils n’arrivent pas a transformer lattitude
qu'ils savent cependant fausse en attitude juste. Méme en reconnaissant
celle-ci, ils restent enfermés dans leur conflit entre juste et injuste,
bien et mal. De temps en temps, ils parviennent a I'état d’esprit adéquat
et se trouvent dans la paix et la concentration justes. Mais bient6t, ils
s'écartent de cet état de discernement et la lutte entre juste et injuste,
bien et mal, reparait. On peut appeler ceci le dédale du conflit des
opposés, ou «l'égarement dualiste». Celui qui en est prisonnier se
trouve encore en dehors du Tao et le chemin de «cceur a coeur» lui est
fermé.

D’autres sont déja a I'intérieur du Tao. Si leur travail est bon, le Tao
séveille immanquablement en eux. Mais, au débug, ils se perdent a
l'intérieur de Tao.

Parmi eux se trouvent des éléves qui connaissent vraiment lattitude
juste et travaillent de la bonne maniere i se libérer de l'attitude non
juste. Pourtant, ils ont de la peine a entrer dans la bonne attitude.
Quand, grice a une pratique inlassable, ils y parviennent, ils
s'interrompent dans leur effort, s'arrétent et n'avancent plus d’'un pas.
Mais en n’avangant plus, ils retombent sans s’en apercevoir dans une
attitude erronée. Puis ils sen rendent compte, se reprennent et

progressent de nouveadu...

72



D’autres éleves, déja a 'intérieur du Tao ont conscience de I'état
d’esprit qui y est conforme et s’y maintiennent sans grande
difficulté. Ces disciples sont libérés de ce qui est faux et, dés qu'’ils
s'apercoivent d’une erreur, ils reprennent la bonne direction. Que
cette connaissance leur soit apportée par un autre ou qu’elle naisse
d’elle-méme en eux, peu importe : au moment ou elle éclot, ils
«tombent» d’eux-mémes, physiquement et spirituellement, dans
lattitude juste et s’y tiennent. Méme ces disciples-la risquent un
jour de s’égarer en chemin. Toutefois, ils ne restent jamais
immobiles, mais progressent constamment. Pour eux, il n’y a plus
d’autre chemin que celui vers le haut et, pas a pas, ils y avancent.
Ces deux dernieres sortes de disciples ne peuvent manquer de
parvenir a l'illumination car les uns comme les autres ne restent
jamais immobiles. Pour eux, il s’agit simplement d’«égarements a
I'intérieur de leur état dans le Tao», d’égarements «dans le cadre
d’une vision juster. Ce ne sont d’ailleurs pratiquement pas des
égarements. Chez eux existe le «donner et prendre de cceur a coeur».
Il y a enfin le degré ol chaque pensée, chaque acte, chaque
attitude — tout ce que l'on fait, ou renonce a faire, témoigne du
Tao, manifeste le Tao. Cest le degré de la maitrise.

Les éleves que nous avons décrits comme se trouvant a I'extérieur
du Tao caractérisent le degré le moins élevé de I'exercice du tir a
l'arc. Clest le niveau de «’apprentissage du tir a I'arc». Les autres
niveaux comportent déja quelque chose de plus qu’un
«apprentissage». Léleve plus avancé ne vise pas la cible. Chez lui,
I'acte de tirer s’accomplit sans I'aide de la conscience. Le Tao agit

en lui par le moyen du tir a l'arc.
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Le processus de formation obéit a la loi de la vie. Apres avoir
maitrisé la technique extérieure, I'éleve est appelé a acquérir la
«technique proprement dite» ; apres avoir accédé a la forme
extérieure, il est amené a faire éclore la forme intérieure, qui est
au-dela de toute forme ; apres I'accomplissement des lois
extérieures, il peut étre rempli de la grande Loi ; apres avoir suivi
une voie particuliere, il accede a /z Voie. Le progres décisif n'est
pas une question de temps, mais dépend uniquement de «ou se
trouve le coeur» (il dépend du «Grand Retournement»). On peut
parvenir d’un coup a l'illumination. Cacces au degré de la «Grande
connaissance intérieure» n'est donc pas, au fond, une question
d’évolution mais de révélation soudaine.

Le tir a 'arc est un chemin qui meéne a 'éclosion du Tao. Clest
une modalité de /& Voie. Acquérir le Tao par la méthode du tir a
I'arc est la voie qui passe par l'attitude juste du tireur. Il n’accede
a cet état intérieur que par la mort qui meéne a la pureté, quand le
petit moi meurt totalement. Alors, il peut parvenir a la vraie
illumination et découvrir le sens véritable du «Tao de la
technique» ; et grice a la pratique de la Grande Compréhension
intérieure, il manifestera Tao «par la juste utilisation de la grande
sagesse». En fait, le Tao n’est pas autre chose que la Pureté absolue,
et celle-ci ne signifie rien d’autre que la Grande Sagesse qui
embrasse tout 'univers. Le caeur véritable d’'un homme Tao, c’est-
a-dire d’'un homme qui accomplit Tao et en témoigne sans le
moindre effort, et le cceur véritable de celui qui cherche Tao ne
sont, [un et lautre, qu'une modalité de la Pureté absolue, a la
seule différence que dans le coeur de '’homme, en recherche elle,
est encore embryonnaire, trouble et altérée alors que chez I'éveillé,



elle se manifeste dans toute sa limpidité.

Ainsi en est-il aussi de la relation entre éléve et maitre. Soudain,
sans aucun signe précurseur, ce qui émane du maitre et ce qui
voudrait se faire jour chez I'éléve se rencontrent, et ce qui existe
en chacun «éclét. D’un coup, le coeur du maitre et celui de I'éleve
deviennent «un». Cest cela que I'on appelle «de cceur a coeur» et
Cest pourquoi le Tao ne peut étre «transmis» qua celui qui déjale
«possede».

Maitres et éleves du monde entier, demandez-vous si vous vous
tenez ou non a l'intérieur de Tao »



,y}{ it mervedlewr dun chat

Texte du maitre zen Ito Tenzaa Chuya
Enseignement secret d’'une ancienne école d’escrime japonaise
Traduit du japonais™ par lakeharu Teramoto et
Fumio Hashimoto, adapté par Karl Diirckheim'

Il était une fois un maitre d’escrime nommé Shoken. Dans sa
maison, un gros rat commettait mille méfaits. Il y trottait méme
en plein jour. Pour lui permettre d’attraper ce rat, le maitre de
maison enferma un jour son chat dans la piece ou il se trouvait.
Mais le rat sauta 2 la téte du chat et le mordit si cruellement qu’il
se sauva a grands cris. Le maitre de maison alla alors chercher
plusieurs chats du voisinage, réputés fort capables, et les fit entrer
dans la piece. Le rat se tenait tapi dans un coin et, sitdt qu'un chat
I'approchait, il bondissait sur lui, le mordait et le contraignait a la
fuite. Le rat paraissait si terrible que tous les chats hésitaient a s’y
attaquer. Fort en colere, le maitre de maison se mit lui-méme 2 la
poursuite du rat pour le tuer. Mais, si expérimenté qu’il fut, la
béte évitait tous ses coups et il ne put 'atteindre. Dans sa chasse,
le maitre fendit en deux portes, shojis et karakamis. Mais le rat
bondissait en I’air.

" en allemand (Ndlt)

' Je dois ce texte 2 mon maitre de Zen, Takeharu Teramoto. Amiral  la retraite et professeur 2
’Académie de la marine, 4 Tokyo, Teramoto pratiquait I'escrime pour son entrainement. Son
maitre fut le dernier d’une école d’escrime dans laquelle 'histoire des 5 chats avait été transmise
de maitre en maitre jusqu’a Teramoto, depuis le début du XVIle siecle et servait d’enseignement
secret pour la pratique du Zen.
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Rapide comme D'éclair, il esquivait tous les gestes du maitre.
Finalement, il lui sauta au visage et le mordit. Baigné de sueur, le
maitre appela son serviteur et lui dit: «On raconte qu'a six ou
sept lieues d’ici se trouve le chat le plus habile du monde. Va le
chercher et amene-le |» Le serviteur apporta le chat. Il ne semblait
pas se distinguer des autres et ne paraissait ni particulierement
intelligent, ni particulierement vif. Le maitre d’escrime ne s’en
promettait pas grand-chose. Néanmoins, il entrebdilla la porte et
le fit entrer dans la piece ou se tenait le rat. Lentement,
tranquillement, le chat entra comme si rien d’extraordinaire ne
l’attendait. Mais aussitot, le rat tressaillit d’effroi, puis se tint coi.
Le chat s’approcha, tout simplement, a pas lents, prit le rat dans
sa gueule et 'emporta.

Le soir, les chats vaincus par le rat se réunirent dans la maison de
Shoken. Ils offrirent respectueusement la place d’honneur au vieux
chat, s’agenouillerent devant lui et dirent humblement : «Nous
passons tous pour de bons chasseurs, nous sommes entrainés, nous
avons aiguisé nos griffes pour vaincre toutes les especes de rats, et
méme les belettes et les viperes. Nous n’aurions jamais pensé qu'un
rat si fort puisse exister. Mais par quel art, maitre, 'avez-vous si
facilement vaincu ? Ne faites pas mystere de votre méthode et
révélez-nous votre secret '» Le vieux chat se mit a rire et dit : «Vous,
jeunes chats, vous étes certainement tres habiles. Mais vous ne
connaissez pas la voie juste. Voila pourquoi la victoire vous échappe
quand vous rencontrez quelque chose d’inattendu. Mais racontez-
moi d’abord comment vous vous étes exercés.»

Un chat noir s'avanga alors et dit : je suis issu d’une famille réputée
dans la chasse aux rats. Je me suis donc décidé a suivre cette voie.
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Je peux sauter des paravents de deux metres de haut. Je peux me
faufiler dans un trou minuscule ol seul un rat est capable de
s'introduire. Depuis mon enfance, je me suis exercé a toutes les
acrobaties. Méme 4 moitié réveillé et en train de reprendre mes esprits,
si je vois un rat trotter sur une poutre — hop! je I'ai déja attrapé.
Mais le rat d’aujourd’hui était plus fort et jai subi la plus terrible
défaite de ma vie. J'ai honte.» Le vieux répliqua : «Ce 4 quoi tu Ces
exercé n’était que de la technique (shosz : le talent physique seul). Ton
esprit est occupé par la question : comment vaincre ? Ainsi, tu es
encore attaché a viser le but. Quand les anciens enseignaient la
«technique», ils le faisaient pour montrer une maniére de suivre la Voie
(michisuji). Leur technique était simple mais elle renfermait la plus
haute Vérité. Le monde d’aujourd’hui ne se préoccupe plus que de
technique.




Elle a permis beaucoup d’inventions, conformément a la formule :
«Si on s’exerce a ceci et cela, on obtient ceci et cela.» Mais qu’est-
ce qui en résulte ? Seulement de I'habileté. Et a grand renfort
d’intelligence, en sacrifiant la voie traditionnelle, la technique est
devenue 'objet d’une compétition, jusqu’a I'épuisement.
Maintenant, on ne peut pas aller plus loin. Cest toujours ainsi
quand on vise la technique et le succes et qu’on ne se sert que de
Pintellect. Lintelligence est bien une fonction de esprit, mais si
elle ne repose pas sur la vose, et ne vise que I'habileté, elle devient
le commencement de lerreur et ce a quoi elle parvient est un

mal. Rentre donc en toi-méme et exerce-toi dans le sens juste.

La-dessus, un gros chat tigré s'approcha et dit: «Lart de la
chevalerie dépend uniquement, je pense, de I'esprit. Je me suis
donc exercé a cette puissance (ki wo neru) depuis toujours. J'ai
I'impression que mon esprit est «dur comme de l'acier», «libre et
chargé de l'esprit Ki» qui remplit le ciel et la terre (Mencius). Si je
vois 'ennemi, cet esprit tout puissant 'envoite et d’avance la
victoire est 2 moi. Alors seulement je m’avance ! Sans attitude
précongue, comme la situation le demande. Je me regle sur le
«ton» de mon adversaire, hypnotise et dirige le rat comme bon
me semble, a gauche ou a droite, et prévois tous ses détours. Je ne
m’occupe en rien de la technique elle-méme. Elle vient toute seule.
Un rat court-il sur une poutre, je le regarde fixement et déja il
tombe entre mes griffes. Mais ce rat mystérieux vient sans forme
et s’en va sans trace. Qu’est-ce que cela signifie ? Je ne le sais pas.»
Le vieux chat répondit : Ce a quoi tu t’es efforcé est bien leffet
produit par la grande force qui remplit le ciel et la terre. Mais tu

n’y as gagné qu’une force physique et non ce qui vient du bien, et



mérite le nom de bien. Le seul fait d’avoir conscience de la force
avec laquelle tu veux vaincre agit 4 I'encontre de la victoire. Ton
moi est en jeu. Si celui de 'adversaire est plus fort, que se passe-
t-il ? Si tu veux vaincre ton adversaire par la supériorité de ta force,
il Copposera la sienne. T’imagines-tu que toi seul es fort et tous
les autres faibles ? Comment doit-on se conduire s’il existe quelque
chose que I'on n’arrive pas a vaincre avec la meilleure volonté du
monde, malgré le supplément de force que 'on possede ? — Voila
la question ! Ce que tu sens en toi comme «libre» et «dur comme
de l'acier» et «remplissant le ciel et la terre», ce n'est pas la grande
force (ki no sho) mais seulement son reflet en toi. C’est ton propre
esprit. Donc simplement 'ombre du grand esprit. Sans doute,
elle se fait passer pour la grande force ; en réalité, c’est tout autre
chose. Lesprit dont parle Mencius est fort parce qu’il est
constamment éclairé par la grande lucidité. Ton esprit n’obtient
sa force que dans certaines conditions. Ta force et celle dont parle
Mencius ont des origines différentes ; leur effet est donc différent.
Elles sont aussi distinctes que le cours éternel d’un fleuve comme
le Yang Tse Kiang par exemple, et la crue subite qui monte en une
nuit. Quel est donc lesprit qu’il faut mettre en ceuvre si 'on est
face a une chose qu’aucune force d’esprit contingente (k7 sei) ne
peut vaincre ? Cest la question ! Un proverbe dit : «Le rat en péril
de mort saute méme sur le chaw. Si'ennemi est en danger mortel
il n'est plus dépendant de rien. Il oublie sa vie, son malheur, soi-
méme, il est libre de la victoire ou de la défaite. Il n’a plus du zour
Iintention d’assurer sa subsistance. C’est pourquoi sa volonté est
d’acier. Comment triompher de lui avec une force spirituelle que

I’on s’attribue a soi-méme ?»
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Alors un vieux chat gris s'avanga et dit: «Oui, vraiment, vous
avez raison. La force psychique, si forte soit-elle, a elle-méme une
forme (katachi). Ce qui a une forme, méme toute petite, est
saisissable. C’est pourquoi j'ai depuis longtemps exercé mon dme
(kokoro : la force du cceur). Je ne pratique pas la force qui domine
spirituellement I'adversaire (le «sei» comme le second chat). Je ne
me bats pas non plus (comme le premier chat). Je me réconcilie
avec mon adversaire, je deviens un avec lui et je ne lui résiste en
aucune fagon. S’il est plus fort que moi, je céde simplement et je
fais, en somme, tout ce qu’il veut. Mon art consiste en quelque
sorte A «attraper des cailloux au vol avec un rideau flottant». Un
rat qui veut m’attaquer, si fort qu’il soit, ne trouve rien sur quoi se
jeter, rien o1 porter ses griffes. Mais le rat d’aujourd’hui n'entrait
tout simplement pas dans mon jeu. Il allait et venait, insaisissable

comme Dieu. Je n’ai jamais rien vu de pareil.»

Le vieux chat dit alors : «Ce que tu appelles un esprit conciliant
ne vient pas de I’Etre, ni de la grande Nature. C’est une
réconciliation artificielle. Tu 'utilises 2 dessein, pour échapper a
Pagressivité de I'ennemi. Mais du fait que tu y penses, méme
fugitivement, il remarque ton intention. Si dans un tel état d’esprit,
tu joues le ‘conciliant’, tu ne fais que jeter le désordre dans ton
esprit, qui est tourné vers l'attaque. La précision de ta perception
et de ton action en souffre. Tout ce que tu fais avec une intention
consciente restreint la vibration primitive de la grande Nature
qui agit en secret et entrave le cours de son mouvement spontané.
D’ol1 viendrait donc la une force d’action miraculeuse ? Quand
tu ne penses a rien, que tu ne fais rien, et que tu 'abandonnes
dans ton mouvement 2 la vibration de 'Etre (shizen no ka), alors
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seulement tu n’as plus de forme saisissable, et aucune «contre
forme» ne peut se manifester sur Terre. Il n’y a plus non plus
aucun ennemi pour te résister.»

«Je ne pense pas du tout que votre entrainement soit inutile et
chaque chose peut étre une modalité de la voie. Méme la technique
et le Tao peuvent étre une seule et méme chose. Dans ce cas, le
grand Esprit, qui «est», y est déja contenu et se manifeste aussi
dans 'action du corps. La force du grand Esprit (47) sert la
personnalité de ’homme (ishi). Celui dont le 4 est libre peut,
avec une infinie liberté, faire face 2 tout de la juste fagon. Si un
esprit se réconcilie, méme s’il nengage aucune force dans le
combat, il ne se brisera ni contre I'or ni contre la pierre. Une
seule chose compte : pas la moindre trace de conscience du moi
ne doit entrer en jeu, sinon tout est giché. Sil'on y pense, méme
un instant, tout devient artificiel. Cela ne vient plus de I'Etre, de
la vibration primordiale du corps de la Voie (do-zai). Alors
I’adversaire non plus ne sera pas soumis 4 notre volonté et résistera.
Quelle méthode ou quel art faut-il donc employer ? Quand tu es
dans cet état, dégagé de toute conscience-moi, quand tu agis sans
agir, sans intention ni artifice, en accord avec la grande Nature,
alors seulement tu es sur la voie juste. Abandonne donc toute
intention, exerce-toi a ’absence d’intention et laisse les choses se
faire par 'Etre. Cette voie est sans fin, inépuisable.»

Le vieux chat ajouta encore quelque chose d’étonnant : «Ne croyez
pas que je vous aie dit la ce qu'il y a de plus haut. A quelque
temps d’ici vivait dans le village voisin un vieux chat. Il dormait
tout le jour. On ne remarquait rien chez lui qui ressemblit a une

force spirituelle. Il restait couché la comme une biiche. Personne
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ne lui avait jamais vu attraper un rat. Mais la ou il était, a des
lieues a la ronde, on n’en aurait pas trouvé un seul. Et 2 quelque
endroit qu’il par(it ou s’installit, aucun ne se montrait. Je lui rendis
visite un jour et je lui demandai comment cela s’expliquait. Il ne
répondit pas. Je lui posai encore trois fois la méme question. I
garda le silence. Ce n’était pas parce qu'il refusait de répondre :
apparemment, il ne savait pas quoi dire. Alors je compris : ‘Celui
qui sait ne parle pas, celui qui parle ne sait pas’.Ce chat avait tout
oublié, lui-méme et toutes les choses autour de lui. Il était devenu
«rien», avait atteint ['état le plus haut de I'absence d’intention. Et
ici 'on peut dire : il avait trouvé le chemin divin des chevaliers :
vaincre sans tuer. Je suis encore bien loin derriere lui.»

Shoken entendit cela comme en réve, s'approcha, salua le vieux
chat et dit : «Voila longtemps que je m'exerce a I'art de I'escrime
mais je n’ai pas encore atteint le but. J’ai entendu vos avis et crois
avoir compris le vrai sens de ma voie, cependant, je vous en prie
instamment, dites-moi encore quelque chose de votre secret.
Alors le vieux chat parla : «Comment cela peut-il se faire ? Je ne
suis qu'un animal et le rat est ma nourriture. Comment pourrais-
je savoir quelque chose des affaires des hommes ? Je sais seulement
ceci : le sens de I'art de I'escrime n’est pas simplement de vaincre
un adversaire. C’est un art par lequel, a ’heure donnée, on atteint
la grande clarté, la lumiere du principe de la mort et de la vie
(seishi wo akiraki ni suru). Au milieu de toute technique, un vrai
chevalier devrait cultiver cette clarté par une pratique spirituelle
permanente. Pour cela, il doit avant tout approfondir
enseignement du fondement de la mort et de la vie, de 'ordre
de la mort (shi no ri). Seul accédera 4 la grande clarté ’homme
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libre de tout ce qui détourne de la voie (hen kyoku : loin du centre),
et surtout de toute pensée définissante. Si 'on ne met aucune
entrave a I'étre et a sa rencontre (shin ki), si I’étre est affranchi du
moi et de toute chose, il peut, quand cela importe, se manifester
en toute liberté. Mais si votre cceur s’attache, méme fugitivement,
a quoi que ce soit, I'étre est prisonnier. On fait de lui quelque
chose d’établi en soi. Mais s'il est devenu quelque chose d’établi
en soi, il trouve dans le moi, également établi en soi, quelque
chose qui lui résiste. Alors deux entités se tiennent 'une en face
de lautre et se combattent mutuellement pour subsister. Si tel est
le cas, les fonctions merveilleuses de I'étre, capables de réagir a
tout changement, sont inhibées. Le pi¢ge de la mort se referme,
on a perdu la lucidité spécifique de I'étre. Comment serait-il
possible, dans une telle disposition, de rencontrer I'ennemi avec
une attitude juste et de regarder calmement en face «victoire et
défaite». Méme la victoire serait un hasard, sans rapport avec le
véritable art de I'escrime.

Etre libre de toute chose ne signifie cependant pas un Vide vide.
Létre en soi n’a pas de nature propre. Il est au-dela de toute forme.
Il n’accumule rien en lui-méme. Si 'on fixe ou que I'on retient
méme fugitivement quoi que ce soit, méme d’insignifiant, alors
la grande force s’y attache et I'équilibre des forces, qui affluent
depuis la source originelle, est perdu. Si I'étre en nous est retenu
un tant soit peu par quelque chose, il n'est plus libre dans son
mouvement et n’afflue plus sans entrave dans sa plénitude. Quand
I’équilibre qui vient de I'Etre essentiel est rompu, sa force déborde
vite ou son flot est insuffisant. Si elle déborde, trop d’énergie jaillit
et on ne peut plus I'arréter. Si elle est insuffisante, I'action de
Pesprit devient faible et défaillante. Au moment opportun, elle
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n'est plus 2 la hauteur de la situation. Ce que j’appelle étre affranchi
des choses se résume ainsi : ne rien accumuler, ne s'appuyer sur
rien, ne rien fixer ; alors il n’y aura plus ni position ni opposition,
ni sujet ni objet, ni moi ni «contre-moi». Si quelque chose survient,
on y fait face, comme inconsciemment, et cela ne laisse aucune
trace. Dans le «Yi Kingy (le Livre des Mutations), il est dit : «Sans
penser, sans agir, sans mouvement, tout  fait tranquille. Cest la
seule maniére de manifester de I'intérieur, en toute inconscience,
IEtre essentiel et la loi des choses, et de devenir enfin un avec le
ciel et la terre.» Celui qui comprend et exerce ainsi 'art de 'escrime
est pres de la vérité de la voie.»

En entendant cela, Shoken demanda : «Que signifie, il n’y a plus ni
moi ni contre-moi, ni sujet ni objet ?» Le chat répondit : «Quand il y
a un moi, il y a aussi un ennemi. Ne nous posons pas comme un moi
et il n’y aura pas non plus d’adversaire. Ce mot désigne simplement
ce qui est ‘contraire’. Dans la mesure ot les choses gardent une forme,
elles définissent toujours une contre-forme. Tout ce qui se pose en
quelque chose a sa propre forme. Si mon étre profond n’est pas établi
en une forme propre, il n'existe pas non plus de contre-forme. S’il
nexiste pas d’'opposé, il n'existe rien non plus qui soppose 2 moi.
Cela veut dire qu'il y a ni moi ni contre-moi. Si 'on se désapproprie
totalement de soi-méme, si I'on se libére ainsi foncierement de toute
chose, on se trouve en harmonie avec le monde, un avec toutes choses
dans la grande unité du Tout. Méme quand la forme de I'adversaire
se dissout, on n'en devient pas conscient. Non que l'on ne s'en rende
pas du tout compte intérieurement, mais on ne sy arréte pas et 'esprit
continue a se mouvoir, sans se fixer en rien et dans I'action, sa réponse
jaillit, simple et libre, du centre de I'étre.
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Sinotre esprit est libre de toute prévention et n'est plus préoccupé
de rien, le monde tel qu'il est devient complétement noétre et un
avec nous. On l'accepte maintenant au-dela du bien et du mal,
de la sympathie et de 'antipathie. Sans préjugés, sans tenir a rien.
Tous les opposés auxquels nous nous heurtons : gain et perte,
bon et méchant, joie et peine, ont leur origine en nous. Dans
toute 'immensité du ciel et de la terre, la connaissance la plus
précieuse pour nous est celle de notre propre essence. Un poete
ancien dit : «Un grain de poussiere dans 'ceil, et les trois univers
sont encore trop étroits. Si plus rien ne nous importe, le plus
petit lit sera encore trop large.» Cela signifie que si un grain de
poussiere entre dans notre ceil, celui-ci ne peut plus s'ouvrir. Car
il entre quelque chose 1a ot 'on ne peut bien voir que si rien ne
s’y trouve. Cela peut nous servir de comparaison avec I'étre, qui
est la lumiere éclairante, libre en elle-méme de tout ce qui est
«quelque chose». Mais si une chose lui fait écran, sa vertu est
anéantie. Un autre pocte disait : «Si Pon est entouré d’ennemis,
au nombre de cent mille, la forme qu’on est, est écrasée. En
revanche, mon étre essentiel est et reste mien, si fort que soit
Pennemi. Aucun ennemi n’y pénétre jamais.» Confucius dit :
«Létre, méme d’un homme simple, ne peut étre volé.» Mais si
Iesprit est en désordre, alors notre étre se retourne contre nous.»
Cest tout ce que je peux vous dire. Rentrez en vous-méme, scrutez-
vous. Un maitre ne peut jamais que transmettre et essayer de fonder
ce qu’il transmet. Mais C’est 2 «moi-méme» de découvrir la vérité
et de la faire mienne. On appelle cela «’appropriation par soi-
méme» (jitoku). La transmission s’effectue de cceur a cceur (ishin
denshin). Cest une transmission par un chemin extraordinaire,
au-dela de tout enseignement et érudition (kyogai betsuden). Cela

&






ne signifie pas contredire I'enseignement des maitres mais
seulement que, méme un maitre ne peut pas transmettre la vérité
elle-méme. Dans le Zen comme dans les exercices spirituels des
maitres anciens, dans 'art de forger son 4me et dans tous les autres
arts, le coeur du processus est toujours «appropriation par soi-
méme», ce qui ne se transmet que de coeur & cceur, au-dela de
toute doctrine. Le sens de chaque doctrine ou enseignement est
seulement de mettre le doigt sur ce que chacun porte en soi sans
le savoir et de le rendre conscient. Il n’y a pas de secret que le
maitre puisse «livrer» 3 I'éleve. Enseigner est facile. Ecouter est
facile. Mais il est difficile de prendre conscience de ce qui est en
soi-méme, de le découvrir et d’en prendre réellement possession.
Cela s’appelle regarder en son propre étre, vision de I'étre (ken-sei,
kensho). Si cela nous advient, nous avons le satori. C'est le grand
éveil, hors du réve des illusions. S’éveiller, regarder en son propre

A . . A A
€tre, S€ percevolr sol-meme, tout cela est la méme chose.»
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Texte du maitre zen Dogen
(commenté par maitre Hakuun Yasutani)
Traduit du japonais* par Fumio Hashimoto

Avant-propos

Le livre Fukan-Zazen-Gi a été écrit il y a plus de 700 ans par le
maitre zen Dégen. Enfant, Dogen s'appelait Monjumara. Il était
le troisitme fils du prince ministre Koga Michichika. Sa mere
érait la fille de la princesse Fujiwara Motofusa et s'appelait Setsuko.
Son pére mourut lorsqu’il avait deux ans. A sept ans, il perdit sa
mere. Le caractere éphémere de la vie le bouleversa profondément.
Au printemps de sa douzieme année, il se rendit dans le temple
du mont Hiei, y devint moine a I'dge de treize ans, lut I'[ssaikyd
(recueil de soutras et de commentaires) et fut assailli par un doute
profond. Léchange de questions et de réponses avec son maitre
zen Eisai le conduisit A saisir intérieurement la nature de Bouddha
(premicre étape de lillumination). Dans le Kennin-ji (Kydto), il
étudia pendant neuf ans aupres du premier disciple d’Eisai, nommé
Myobzen Rybnen, le Zen-Koan selon la secte Rinzai, relut I [ssazkyo

* en allemand (NdIT)



et obtint de My6zen autorisation d’étre considéré comme
diplomé du Zen. Loin de s’en contenter, il se rendit en Chine,
pour approfondir encore le sens du Zen. Finalement, il obtint
aupres du maitre Myoj6 de Tenryuzan la Derniere et Grande
[llumination, au sens véritable et profond. Ayant enfin regu le
bouddhisme véritable, transmis selon la tradition par les bouddhas
et les patriarches, il retourna au Japon.

Le pur Zen enseigné par le maitre Dogen, présenté ci-dessous
dans ses propres mots, est celui qui a été transmis légitimement
depuis Siddartha, le saint de la lignée des Cakya. Ce Zen était
parvenu en Inde au Grand Maitre Bodhidharma, 28¢ patriarche
(en comptant Siddartha), s'était propagé jusqu'en Chine, avait
été adopté par le maitre zen Daikan End, 33¢ patriarche, puis par
le maitre zen Dégen, 51¢ patriarche, par qui il fut ensuite introduit
au Japon. Dans son contenu et son essence, le pur Zen
communiqué par Dogen enseigne que grice au «Bouddha en nous»,
nous suivons de la juste maniere la « Voie de Bouddha». Cela signifie
que nous devons découvrir en nous la Voie de lillumination qui
nous est innée, et la réaliser dans notre corps et dans notre 4me.
Clest ce qu'explique le petit texte de Dogen intitulé Fukan-Zazen-
Gi sous une forme tres résumée. Le Fukan-Zazen-Gi exprime en
quelque sorte la quintessence de la conception du bouddhisme
selon Dégen.

Que signifie Fukan-Zazen-Gi ?
Fukan signifie «recommandé a tous». Le maitre Dogen estime

que le Zazen est accessible a tous et que chacun doit s’y exercer.
Les deux caracteres Fu et Kan signifient : «Ne pas se demander ce
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qui est sage ou sot, ne pas faire la différence entre aiguisé et obtus».
Zazen signifie «assise» (za) et «exercice» (zen). Zen est une
transcription phonétique du mot sanscrit jhdn. 1l veut dire penser
calmement ou pensée calme, ce qui signifie aussi : concentrer son
esprit, se recueillir. Mais comme la posture assise est la plus propice
au recueillement, on parle de Zazen, c’est-a-dire d’une position
assise qui permet de s’exercer a la concentration.

Gi (dans Fukan-Zazen-Gi ) signifie «rites et manieres», et désigne
donc le comment du Zazen.

Le Zazen recommandé par maitre Ddgen est le pur Zen, qui n’est
ni un Zazen vulgarisé ne servant qu’a la santé, ni l'une des
nombreuses variantes que I'on trouve dans certaines écoles non
bouddhiques ou pseudobouddhiques. Ce nest pas non plus le
Zen du petit véhicule (bouddhisme Hinayana) dont la pratique
exige de suspendre le penser afin que Iesprit soit complétement
au repos. Enfin, ce n’est pas non plus le Zen ol 'on semble
«attendre» l'illumination (sazori). Le Zazen congu comme un

moyen pour parvenir a I'illumination n’est pas un Zazen pur.

TEXTE DU MAITRE DOGEN

avec les commentaires de maftre Yasutani

Posons-nous aujourd’hui la grande question. Nous constatons alors
que la voie est en fait partout présente, dans sa perfection. Alors,
pourquoi encore chercher a s’y exercer et a la réaliser ? Le véhicule
principal est 2 notre disposition. A quoi bon y consacrer tant
d’efforts et tant d’art ? D’ailleurs, le Tout est bien plus noble que
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toute la poussiere du monde ! Qui croit encore a la nécessité de
I'épousseter ? La métropole n'a-t-elle pas son siege ici-méme ! Qui
a encore besoin de jambes pour I'exercice ?

Posons-nous aujourd’hui la question : 'auteur veut dire qu’il en
vient enfin 2 montrer le vrai chemin du bouddhisme, apres en
avoir sondé les fondements pendant une vie entiere et I'avoir
exploré de fond en comble.

La voie est partout présente, dans sa perfection : ces mots révelent le
sens ultime du bouddhisme. Ce sens, une fois quon est arrivé
jusqu’a lui, est facile 2 comprendre. Confucius dit : «On ne peut
pas dévier de la voie. Ce dont on peut dévier n’est pas la voie.»
Dogen dit : «Chaque étre humain se tent sur la voie de Bouddha.»
Notre vie quotidienne, dans laquelle nous nous tenons, debout
ou assis, endormi ou éveillé, sur place ou marchant, tout cela, ze/
quel, est la voie de Bouddha. Seuls les gens ordinaires ne
reconnaissent pas ce qui est caché dans leur vie quotidienne. Ils la
considerent sans valeur et la laissent se dérouler comme elle vient.
Il existe encore des gens plus bétes qui se répandent en
lamentations et en invectives sur leur vie quotidienne, cherchent
le «bonheur» ailleurs, et trainent on ne sait ou pour le trouver.
Mais la vraie voie est présente partout, dans sa perfection : chaque
étre humain est au fond de son étre parfait et immaculé. Chacun
est a l'origine tel qu’il peut 2 tout moment mener librement une
vie heureuse et détachée. Ce trait fondamental est exprimé
clairement ici. Cest pourquoi, le texte dit ensuite :

Alors pourquoi encore chercher & sy exercer et i la réaliser ?: la
réalisation de la vie originelle est i/lumination. 11 est donc faux de

penser que 'homme devrait «produire» cette illumination, s’y
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efforcer jusqua ce qu’éclose en lui ce qui en fera un parfait.
D’entrée de jeu, chacun est un homme parfait et libre. Mais la
personne ordinaire n’en est pas consciente. Elle se croit
fondamentalement imparfaite et vit dans la fausse idée d’une
absence de liberté originelle.

Le véhicule principal est & notre disposition. A quoi bon y consacrer
tant d efforts et tant dart ? Ces mots signifient la méme chose que
les précédents. Pourquoi I'auteur se répete-t-il ? Parce que nous
ne sommes pas souvent préts a accepter quelque chose d’emblée,
des la premiere fois. Dans la suite, il arrivera encore plusieurs fois
que l'auteur dise deux fois une méme chose importante avec des
mots différents.

Le véhicule principal signifie : I'enseignement le plus précieux, la
voie de Bouddha. Cela a le méme sens que «le chemin en soi».
«Est disponible» veut dire la méme chose que «est présente partout,
dans la perfection». «Efforts et art signifie ici s'adonner totalement
a la pratique du Zazen — donc, a la différence de toute approche
théorique, exiger le fruit de I'exercice concret, en sachant que le
fruit de I'exercice est en fait déja mir depuis toujours en nous.
Cela veut dire que la voie de Bouddha est inhérente a chaque
personne et est parfaitement sienne, donc lui est disponible depuis
le départ, sans mérite particulier de sa part. Cest ce que signifie
la célebre phrase : «Tous les étres sont au fond des bouddhas». Ce
point fondamental du bouddhisme est réaffirmé avec encore plus
de force dans les mots suivants.

Diailleurs, le Tout est bien plus noble que toute la poussiére du monde !
Qui croit encore & la nécessité de ['épousseter ? D’ailleurs signifie «en
outre». Le «Tout» désigne chacun d’entre nous pour autant qu’il
rend visible dans la totalité de son étre et de sa vie 'unité de son
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essence fondamentale. La «poussiere» est I'égarement, la séparation,
I'impureté (qui se produisent dans la conscience). Le méme sens
est encore exprimé par les mots suivants :

La métropole na-t-elle pas son siege ici-méme ! Qui a encore besoin
de jambes pour l'exercice ? La «métropole», siege du gouvernement
central, désigne I'état de la personne et sa position face a
Pillumination. «Ici-méme», désigne trés concrétement le lieu ol
nous nous trouvons dans I'instant. Cela veut dire que toujours et
partout, nous sommes «au fond» déja en situation d’illumination
et que — nous le disons avec la plus grande gratitude — ol que
nous pratiquions la posture assise, nous nous trouvons déja au
milieu du Pays de la pureté (paradis). Il est erroné de croire que
nous n'entrons au paradis que quand nos jambes sont devenues
toutes endolories 3 force d’étre croisées en Zazen. A tout moment,
en tout lieu et qui que nous soyons, nous sommes des le départ
au cceur du paradis. Tel est le sens de cette phrase.

Sinous disions par exemple : «Un jour, nous entrerons au paradis»,
nous pourrions douter de notre capacité 2 y arriver vraiment. Ou
si nous disions : «Un jour, nous serons des bouddhas», nous
pourrions ne pas étre sirs de le devenir réellement. Mais comme
il est dit : «De toute fagon, nous sommes déja au paradis», Cest
une tres bonne nouvelle. En méme temps, c’est aussi un gros
probléme qu’il faut examiner en profondeur.

Et pourtant : une déviation de ['‘épaisseur d’un cheveu provoque une
rupture béante entre le ciel et la terre : si la moindre trace de sympathie
ou dantipathie se manifeste en nous, nous tombons dans un chaos
intérieur et perdons notre (juste) conscience des choses. Un homme

peut étre fier de sa compréhension et riche d'une grande illumination.
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Il peut sétre acquis une force de sagesse pénétrante, qui lui permet un
regard fugitif dans ['état de Bouddha. Il peut avoir fait le chemin,
sondé la conscience humaine et témoigner d’une détermination
irrésistible. Peut-étre a-t-il méme fait déjia quelques pas dans les régions
[rontalieres et sy est-il promené avec joie. Mais il lui manque presque
totalement le chemin de sortie qui lui permettrait de se libérer lui-

méme.

Et pourtant : Avec ces mots, |'auteur se tourne vers notre dure
réalité et nous la rappelle. Il est clair et manifeste que notre vie
réelle est tout le contraire d’un paradis ; plutdt une vie d’enfer,
peuplée de «gens extrémement ordinaires et malpropres», tres
éloignés de la nature de Bouddha, n’ayant rien de commun avec
lui. D’ol vient cet écart ? D’une déviation infime, de I'épaisseur
d’un cheveu! En quoi consiste-t-elle ? C’est une question tres
importante.

Lhomme dispose d’un intellect développé, et cela lui est précieux.
Mais parmi les activités précieuses de I'intellect, celle de la
conscience-moi rationnelle est si vive que ’homme n’a que trop
tendance a s'en remettre totalement a elle et qu'il commet
finalement l'erreur de se prendre dans ses rets. Cette conscience-
moi (rationnelle, figeante, définissante) est le point d’achoppement
ol s'anéantit toute vie originelle. Si le moi de cette conscience
avait la moindre réalité, il faudrait s’y tenir. Mais ce moi n’est
qu'une grande folie qui n’existe en nous que sous la forme d’une
représentation et s’est incrustée en nous. En tant que pure
représentation, il n'est pas en lien avec 'étre. Clest ce que veut
dire le bouddhisme quand il parle de I'absence de moi (muga), du

fait qu’«au fond» nous sommes sans moi. La «déviation de ['‘épaisseur

97

.



d'un chevew», Cest accepter que la représentation du moi prenne
constamment en nous la forme d’une réalité. Il en résulte «/a
rupture béante entre le ciel et la terre», Cest-a-dire entre les bouddhas
et les gens ordinaires, entre le paradis et 'enfer. Pour le dire plus
simplement : plus le moi s'impose avec force, plus le monde
devient lugubre, inconfortable et sombre. En revanche, plus le
moi s’efface en ’homme, plus le monde devient paisible, heureux
et serein.

Si la moindre trace de sympathie ou d'antipathie se manifeste en
nous, nous tombons dans un chaos intérieur et perdons notre (juste)
conscience des choses. Ces mots ont exactement le méme sens que
la phrase précédente. Lidentification 2 un moi présenté comme
réel rend les choses agréables ou désagréables a '’homme. S’il cesse
de s’identifier, ni sympathie ni antipathie ne peuvent éclore en
lui. Si la croyance folle et aberrante en la réalité du moi le tient
prisonnier, qu’elle éveille en lui un sentiment trompeur de
sympathie et d’antipathie, qu’il en est déterminé et finalement
tiraillé dans ses actes, il se crée un désordre inextricable, et dans
cette confusion la vraie conscience se perd. Alors plus rien ne
peuttirer ’Thomme d’affaires, ni un peu d’exercice, ni un minimum
de compréhension du bouddhisme, ni un brin d’illumination qu’il
croit avoir acquis. D’ou les phrases suivantes : Un homme peut...
sextraire lui-méme.

Comprébension : du bouddhisme. Etre riche d’une grande
illumination : croire ére riche. Avoir fait le chemin, sondé la
conscience humaine : croire avoir atteint la grande et ultime
illumination. Avoir fait déji quelques pas dans les régions frontaliéres
et sy étre promené avec joie : en un mot, avoir mis le pied sur la

voie de Bouddha et gotité un peu de sa bénédiction. 1/ lui manque
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presque totalement le chemin de sortie qui lui permettrait de se libérer
lui-méme : tant que '’homme reste accroché au moi, il ne
parviendra pas, malgré tout, a vivre libre et détaché. Il ne peut
donc jamais suivre la voie de Bouddha qu’il porte en lui.
Lauteur veut dire par la que nous, qui sommes nés immaculés et
parfaits, nous nous sommes perdus dans une vie trés imparfaite.
’est pourquoi nous devons pratiquer le Zazen avec zele. Cest la
C q q
seule maniere d’accéder a notre Soi véritable et parfait, conforme
A notre nature essentielle.

Notez bien : A Gion se trouvait celui qui est né & la sagesse. Il demeura
assis dans une posture juste et rigoureuse pendant six ans. Prenez
modele sur lui. A Shorin se trouvait Uinstructeur du coeur de Bouddha
scellé. I/ est resté assis pendant neuf ans, le visage tourné vers le mur.
Sa renommée vous parvient & tous encore aujourd hui. Ainsi agissait
déja ce saint ancien. De quel droit vous dispenseriez-vous, hommes

d aujourd hui, d'essayer de comprendre la voie de Bouddha ?

Gion : abrégé pour «Gion-shoda», le temple ot Siddartha demeura
assis dans une posture juste et rigoureuse, ¢’ est-a-dire ol1 il s’exerca
au Zazen. Shorin : le temple, au nord de la Chine (connu sous le
nom de Shorinji), ol le grand maitre Dharma pratiqua le Zazen
pendant neuf ans, le visage tourné vers le mur. Il enseignait le
chemin del'illumination transmis depuis Cakyamuni (Siddartha)
de maitre en maitre. C’est pourquoi il se nomme /7nstructeur du
ceur de Bouddha scellé. Essayer de comprendre la voie de

Bouddha signifie pratiquer le Zazen.
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C'est pourquoi vous devriez cesser de vous consacrer a l'exercice
purement interprétatif, qui consiste & aller & la racine des mots et &
deviner le sens des phrases. Vous devez apprendre la marche arriére,
qui consiste & retourner le faisceau de lumiére et & éclairer vers [arriere.
Le corps et I'dme tomberont d'eux-mémes. Le véritable visage se
montrera. Si vous voulez acquérir une telle chose, vous feriez bien de
vous dépécher et d’y travailler avec zéle.

Nous devons cesser de ne travailler qu’a décortiquer nos pensées
en examinant les mots et les phrases et en les retournant en tous
sens. Pratiquons plutdt le Zazen avec zele. Apprendre la marche
arriére, qui consiste & retourner le faisceau de lumiére et & éclairer
vers larriére : cela justement est le Zazen ! Car dans le Zazen,
’homme ne dirige pas la lumiere de la sagesse vers I'extérieur
(objectivement) sur le ciel et la terre et toutes choses, mais la
retourne pour sen éclairer soi-méme et cherche a explorer
(subjectivement) qui il est. Cest pourquoi le Zazen est le contraire
de la science a laquelle on pense habituellement (quand on parle
de connaissance) et dont le regard ne se porte toujours que vers
Pextérieur (pour une compréhension objective)'. Si la science
assure sa progression de cette maniere, le Zazen est alors une
marche en sens contraire, une régression. Car 'essence du Zazen
est de ne pas s’efforcer d’aller a la rencontre des objets en croyant
qu’il s’agit de «[’autre», mais & marcher en sens contraire pour se
saisir sol-méme, en tant que sujet. Si I'on pratique assidiment le
vrai Zazen dans ce sens, on entre dans un état de conscience qui

' Mais si I s T : SR
«Mais si 'on regarde vers l'intérieur comme on regarde vers I'extérieur, on fait de 'intérieur
un extérieur.» D. T. Suzuki.
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nous révele spontanément le fond des choses, et I'illumination (la
percée vers I’étre essentiel) survient d’elle-méme. Il existe
évidemment des différences énormes dans la rapidité avec laquelle
I'illumination se produit. Certains y arrivent en trois ou cinq ans,
tandis que d’autres ont besoin de dix 2 vingt ans. Certains n’y
arrivent jamais et pour d’autres la «Grande Expérience» se réalise
en une minute ou une seconde. On ne peut rien y changer. Cela
dépend aussi du degré de pratique que la personne apporte d'une
vie antérieure... Il existe aussi de grandes différences de profondeur
d’illumination. C’est pourquoi on ne peut rien en dire de général.
Le corps et ['4me en tombent : par ces paroles, maitre Dogen exprime
I’état de sa conscience au moment ot il a percé vers sa derniere et
plus profonde illumination. Cillumination ne s’atteint jamais par
la force. Elle ne prend le «bon gotit» qui lui est propre que par
une maturation naturelle, 2 la maniere d’un fruit (qui tombe
finalement de lui-méme). Cest pourquoi il est dit: Le corps et
['dme tomberont d'eux-mémes» : «d’eux-mémes» ne voulant pas dire
sans aucune participation active de la personne ! Car sans
participation de la personne, il n’y a pas d’illumination. Le fruit
mirit de lui-méme, mais parce que la plante ne cesse pas une
minute, et pas méme une seconde, de pousser, donc progresse
continuellement sur le chemin de la maturation. De méme,
I’homme n’atteindra l'illumination que s’il poursuit sans
interruption sa croissance, le meilleur moyen étant de pratiquer
le Zazen.

Le véritable visage se montrera : I'illumination se fera !
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1l est recommandeé de pratiquer le Zazen dans une piéce silencieuse. Il
[faut boire et manger avec modération, ignorer toute sollicitation, cesser
toutes choses, ne penser ni a bien ni a mal, ne garder ni bienfait ni
méfait, interrompre lactivité de la conscience, arréter toute pensée,
toute considération. Ne pas avoir [intention de devenir Bouddha.
Assis ou couché, peu importe !

Au début, il n’est pas bon de pratiquer le Zazen dans une piece
bruyante. Il est souhaitable de s’habituer peu a peu au bruit, mais
méme quand on y parvient, il vaut mieux étre assis dans une
piece silencieuse. En ce qui concerne la nourriture et la boisson,
on se contente d’une satiété 3 80 %.

1l faut ignorer toute sollicitation, cesser toutes choses signifie que
lorsqu'on pratique le Zazen, il ne faut pas penser a ceci ou cela
mais tout mettre de cdté. Qui chasse deux lievres a la fois n’en
attrape aucun. Qui porte deux paires de sandales reste toujours
en chemin sans jamais arriver au but. Pratiquer le Zazen, cest
pratiquer le Zazen, rien d’autre.

Ne penser ni a bien ni & mal, ne garder ni bienfait ni méfait : ces paroles
ne signifient pas qu'il ne faille plus distinguer entre le bien et le mal
mais que pendant l'exercice, lesprit doit devenir vide, sans plus penser
a ce quil y a a faire ou 2 ne pas faire. On sattache uniquement a
suivre les instructions de son maitre, ce qui signifie devenir comme
une page blanche.

Interrompre lactivité de la conscience, arréter toute pensée, toute
considération : il ne sagit pas de rejeter la conscience en tant que telle,
ni de nier toute activité de I'esprit. Mais d’arréter la pensée rationnelle
(objective, figeante, conceptuelle et discursive), car elle ne permettra
jamais — pas méme dans dix mille ans — de saisir le véritable soi.

702



Ne pas avoir lintention de devenir Bouddha : on ne laisse méme
pas naitre en soi le souhait de devenir Bouddha et ne se fait pas
une telle représentation en pensée. On fait de sa conscience une
feuille de papier blanche et I'on s’assoit d’'une maniére rigoureuse
et juste. Surtout, on ne s'imagine pas a quoi pourrait ressembler
I'illumination !

Assis ou couché, peu importe : il ne faudrait pas penser que I'exercice
de Zen nest valable qu’en position assise. Que 'on soit debout
ou assis, endormi ou éveillé, la pratique du Zen doit toujours
continuer. Cela signifie qu’il faut faire attention a ne pas perdre la
juste disposition d’esprit et s’ efforcer d’étre dégagé de toutes choses,
cest-a-dire attaché a rien. Clest ce que signifie étre vide comme

une feuille vierge.

Pour sexercer, on pose a lendroit choisi un coussin épais et par dessus
un autre coussin. On peut pratiquer kekka-fuza ou hanka-fuza.
Pratiquer kekka-fuza, cest d'abord placer le pied droit sur la cuisse
gauche, [y laisser reposer, puis placer le pied gauche sur la cuisse droite
et Iy laisser reposer. Pratiquer hanka-fuza, cest seulement placer le
pied gauche sur la cuisse droite. On portera les vétements et la ceinture
non servés mais bien ordonnés. Ensuite, on placera la main dyoite sur
la jambe gauche et I’y laisse reposer, puis la main gauche dans la
paume droite et [’y laisse reposer. Les deux pouces appuient, face i
face, lun contre lautre. On redresse le buste et adopte une position
juste et rigoureuse. Il faur veiller & ne pencher ni & gauche, ni a
droite, ni en avant, ni en arriere. On veillera également a ce que
Loreille er [épaule d’une part, le nez et le nombril d'autre part, soient
respectivement & la verticale l'un de lautre. La langue rouche le

maxillaive supérieur (palais). Les levres sont en contact, les machoires
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aussi. Les yeux doivent toujours rester ouverts et la respiration entre et
sort silencieusement par le nez. C'est la position du corps par excellence.
A présent, on inspire profondément et on se met & osciller a droite et &
gauche jusqu'a étre solidement installé comme un roc. On pése
Uimpondérable. Car il y a ici un impondérable. Comment doit-on le
peser ? Par le non-peser ! Cest cela art du Zazen, profond comme
[étre.

A présent, on oscille 4 droite et & gauche jusqua étre solidement installé
comme un roc. Les oscillations sont d’abord amples puis de plus
en plus faibles jusqu’a ce que le corps finisse par s'immobiliser au
milieu. On est alors fermement assis et parvient finalement a I'état
ou l'on devient solide comme un roc. Ainsi seulement, on entre
dans la concentration de 'esprit. On pése limpondérable. Car il y
a ici un impondérable. Comment doit-on le peser ? Par le non-peser !
Tant que I'on est encore un débutant (ce que débutant veut dire
dépend du critere appliqué), on est assailli pendant le Zazen par
toutes sortes de pensées dérangeantes. Puis, quand on s’est a peu
pres habitué a I'assise, que les jambes ne font plus mal et que 'on
devient de plus en plus calme, on tombe facilement dans un état
somnolent. Méme ceux qui ont 'habitude de dormir longtemps
et ne deviennent pas vraiment somnolents, tombent dans une
certain état d’absence ou de distraction. Si des pensées
perturbatrices s'imposent avec ténacité, nous parlons de la maladie
de la confusion (sanran). Sil'on tombe dans la somnolence ou la
distraction, on parle de la maladie de /z submersion. Dans le Zazen,
la conscience ne doit pas disparaitre mais entrer dans une
disposition juste et correcte qui exclut les deux états précédents.
Notre conscience ordinaire se meut sur ses rails habituels d’'une
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maniere si indépendante qu’elle ne se laisse pas contrdler
facilement. C’est pourquoi nous devons apprendre a éviter ces
deux maladies de la conscience, «la submersion» et la «confusion».
Lune et 'autre disparaitront si nous nous consacrons avec le plus
grand sérieux a notre pratique. Imaginez un combat sérieux ! Il
s'agit de «tuer ou [d’]étre tué». Vous avez déja dégainé. Et
maintenant vous croisez les fers. A quoi vous sert 'excuse de ne
pas vous sentir pleinement présent, mais somnolent et distrait
parce que vous n'avez pas bien dormi cette nuit ? Dans cette
situation, aucune pensée perturbatrice ne viendra vous troubler,
méme si vous n’avez jamais pratiqué le Zazen. Un seul instant
d’inattention, et vous serez abattu sur le champ ! Parce qu’il en
est ainsi, chacun peut, s’il prend la chose vraiment au sérieux,
atteindre |'état de conscience dont il sagit ici. S’il n’y réussit pas,
c’est que I'exercice ne lui est pas assez essentiel. On constate avec
douleur qu’il nous est habituellement difficile & nous, gens du
commun, de prendre la pratique du Zazen aussi au sérieux que
nécessaire. Il est donc d’autant plus utile qu'un véritable maitre
nous enseigne la méthode qui conduit a «’état éveillé dans les
profondeurs». D’our appellation : [art du Zazen, profond comme
['étre. Le Zazen consiste en effet 2 amener P'esprit dans Iétat juste
du non-peser ('état d’esprit au-dela de l'oscillation entre des
positions contraires). C’est ce qui importe dans la pratique du
Zen. On dit aussi du non-peser qu’il correspond a I'état d’un
bouddha, mais c’est alors une autre question, fort délicate, dont
il n'est pas nécessaire de parler ici.

Le Zazen dont il est question ici nest pas le Zen classique. C'est la

porte vers [état juste, l'exercice pour une exploration et une réalisation
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intégrales du bodpi. Les filets et les cages ne seront plus notre partage.
Si l'on a compris cela, on se sentira comme un dragon qui regoit de
leau, ou comme un tigre qui a une montagne derriére lui pour sa
protection. On saura alors trés précisément que l'enseignement juste
se manifeste de lui-méme et que la submersion et la confusion ont
cessé depuis longtemps.

Le Zen classique est cette pratique obstinée du Zen qui conduit a
un état d’absence complete de pensées et de représentations jusqu’a
ce que I'esprit soit completement au repos. Le Zazen est également
appelé mushinjo (concentration sans conscience). Mais ce n’est
pas le Zazen recommandé par Dégen. Il veut un Zazen qui soit la
porte vers ['éat juste et l'exercice pour une exploration et une réalisation
intégrales du bodpi.

La porte vers ['état juste est le nom donné a ce Zazen parce qu'il est
une porte par laquelle on peut aborder la vraie voie (voie de
Bouddha) sans géne, sans danger pour le corps et sans peur dans
'ame. En revanche, on ne peut parler de réalisation que lorsqu’on
est effectivement capable de réaliser illumination, et qu'on en
apporte la preuve dans le quotidien. Cest alors qu'on est vraiment
dans le bodhi, I'Eveil Cest-a-dire sur la voie de Bouddha. Tout le
monde se doute plus ou moins que le Zazen est un moyen de
pratiquer la voie de Bouddha. Mais seuls ceux qui, de toute
évidence, ont avancé loin dans cette voie et y marchent de pied
ferme savent qu'il s'agit de réaliser lillumination dans la pratique.
Pour le novice, il est déja précieux de pouvoir sen faire une idée.
Les filets et les cages ne seront plus notre partage signifie que nous
serons vraiment libres. Tous les filets et toutes les cages représentent

tout ce qui nous prive de notre liberté et surtout cette forme de
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conscience qui fait de nous, étres ordinaires non exercés, des
individus non libres. Par le Zazen, les illusions de cette conscience
(qui nous retient dans un monde figé, dans un monde de
contraires) tombent peu a peu. Grice a cette liberté, nous vivons
de plus en plus de notre étre profond et quand cette liberté s’installe
de fagon merveilleuse, elle peut faire de nous des étres merveilleux
et sublimes qui ressemblent & un dragon qui recoit de l'eau, ou & un
tigre qui a une montagne derriére lui pour sa protection. Du
dragon, la légende dit qu’il transforme 'eau qu’il regoit en
nuages et qu’il les chevauche pour réaliser des miracles
merveilleux. Si le tigre se met en position de défense en ayant
derriere lui une montagne, personne ne peut ’approcher, alors
que dans une cage, le tigre est totalement impuissant. Le Zazen
confere a chacun qui le pratique une telle liberté d’action, un
tel pouvoir et une telle autorité illimitée.

Lhistoire est suffisamment riche en exemples montrant qu'au-dela
de lordinaire et du sacré, tout est soumis a cette force. Leffet que
nous pouvons exercer avec un doigt, une hampe de drapeau, une
aiguille ou un marteau, ainsi que les illuminations concordantes
déclenchées par un chasse-mouches, un poing, un biton ou un cri,
échappent a la compréhension basée sur la simple réflexion ou le
simple entendement. Ils témoignent de puissances plus fortes que
«la voix et la couleur». Ils parlent de lois qui précédent tout savoir

et toute vision.
Dans ce passage, maitre Dogen a recours a des exemples

d’époques antérieures. au-dela de l'ordinaire et du sacré : pour

dépasser le niveau de ’homme «ordinaire», il faut briser son
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attitude hypocrite et trompeuse, et créer les conditions qui lui
permettent d’atteindre I'illumination. Pour dépasser le niveau
de I’étre «saint, il faut aussi dépasser la sphere de I'illumination
et accéder a une sphere et 2 un degré encore plus élevés. Tant
qu’il nous reste une trace de sainteté, on n’est pas encore sur la
véritable voie (de Bouddha). Combien moins cela doit-il étre
le cas s’il reste encore un tant soit peu du pouvoir de la
conscience ordinaire, imbriquée comme elle I'est dans le monde
objectif.

a cette force : 2 la force libérée par le Zazen.

avec un doigt, une hampe de drapeau, une aiguille ou un marteau :
tout cela a trait 4 des événements tirés de 'histoire du Zen. avec
un doige : il existait un maitre qui ne montrait qu’un doigt tendu
vers le haut et cela signifiait «illumination». avec une hampe de
drapeau : un éleve connut Iéveil a I'instant ot il entendit son
maitre dire : «abaisse la hampe du drapeau». avec une aiguille :
quelqu’un exprima le sentiment ressenti lorsqu’il atteignit
l'illumination en posant une aiguille dans la tasse remplie d’eau
qu’on lui tendait. avec un marteau : quelqu’un transmit le sens le
plus profond de 'enseignement du Bouddha d’un coup de
marteau. & [aide dun chasse-mouches, d'un poing, d'un biton ou
d’un cri : il n’érait pas rare autrefois que le maitre tienne le chasse-
mouches sous le nez du disciple pour lui révéler le sens le plus
profond de I'enseignement, ou lui présente le poing pour susciter
des questions et des réponses. Un coup de biton ou un cri
pouvaient également servir a dissiper 'obombrement et faire jaillir
la lumiere. les illuminations concordantes : les illuminations de
Iéleve qui concordent avec ce que le maitre attend de lui. des

puissances plus fortes que «la voix et la couleur», des lois qui précédent
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tout savoir et toute vision : «voix et couleur» qualifie les choses du
monde extérieur (le monde objectif), «savoir et vision» : les
modalités de la conscience naturelle (conscience-moi, conscience
du monde figeante, objectivante). Cette opposition entre monde
et conscience montre clairement ce que ces phrases veulent dire :
les nombreux effets merveilleux que produit le Zazen ne viennent
pas du monde des contraires (tels que matiere et esprit) mais d’une
réalité, qui se situe au-dela de tous les contraires, ce qui leur donne
un sens absolu, comme C’est le cas des lois et des normes cosmiques.

Sl en est ainsi, il ne faut pas demander si le pratiquant est noble ou
sage, vil ou sot, ni distinguer entre subtilité et stupidité. Si la personne
vise uniquement cela, elle a déja gagné le chemin. S'exercer et accomplir
le chemin ne la teinte d'aucune coloration. Tout autre progrés laisse le
quotidien inchangé.

Si tous les efforts de la personne visent uniquement & augmenter
son mérite sur la voie du Zazen, Cest déja en soi une pratique
parfaite de la voie de Bouddha, car le Zazen bien compris est déja
la voie de Bouddha. Plus la personne pratique le Zazen, plus elle
se transforme. Il ne lui arrive rien de particulier qui donne a sa vie
une nouvelle coloration visible extérieurement. Mais plus elle
pratique le Zazen, plus elle fera de progres dans sa conscience.
(Elle franchit un nouveau niveau de conscience.) Les progres sur
la voie de la transformation de la conscience sont sans limites. Et
pourtant, rien de «nouveau» ne peut apparaitre, quel que soit son
degré d’avancement. La vie reste la vie. Le quotidien reste le
quotidien. (La Nouvelle Conscience ne supprime pas I'ancien ni

le quotidien. Elle ne fait que transformer son sens intérieur.)
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Dans notre propre monde comme dans les régions étrangeres, sous le
ciel de ['Occident comme sur la terre orientale, le sceau de Bouddha
est maintenu de la méme maniére, et seules la vérité et la dignité du
véhicule principal produiront tout leur effer. Cela sobtient en
pratiquant le Zazen, et en restant ferme comme un roc sans se laisser
déstabiliser par quoi que ce soit. On parle des dix mille maniéres et
des mille fagons, mais il suffit de se consacrer exclusivement au Zazen

et d'essayer de comprendre la voie (de Bouddha).

Notre propre monde : ce monde spatio-temporel qui est le notre,
et dans lequel Bouddha est apparu. les régions étrangéres : le pur
pays d’Amitabha, le «paradis». le ciel de ['Occident : 'Inde. la terre
orientale : la Chine et le Japon. Dans notre propre monde comme
dans les régions étrangeres, sous le ciel de I'Occident comme sur la
terre orientale signifie donc partout.

Le sceau de Bouddba : le chemin infaillible de Bouddha. Sceau,
parce que son sens est clair, net et définitif comme un sceau apposé.
la vérité et la dignité du véhicule principal signifie ici : le sens ultime
de la voie de Bouddha. Ou que nous soyons, nous ne pouvons
rester fideles a la voie infaillible de Bouddha et témoigner librement
et sans entrave de son sens ultime dans le quotidien que si nous
nous adonnons au Zazen corps et dme.

En restant ferme comme un roc (ou plus exactement : comme une
montagne) sans se laisser déstabiliser par quoi que ce soit : cette phrase
veut dire que par le Zazen, on est si bien stabilisé dans une attitude
inébranlable de non-moi (perméabilité) que I'on devient inévitable
et solide comme une montagne et qu'on ne peut que suivre le
bon chemin. Ah, si au moins les moines zen étaient aujourd’hui

dans cet état ! Méme eux sont assez sots pour prétendre qu’ils ne
pour p q
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trouvent pas assez de temps a consacrer au Zazen. Une foule
d’occupations futiles les en empéchent : le souci permanent de
leur simple survie, leur travail social qui les absorbe totalement !
Clest ainsi que la voie de Bouddha est aujourd’hui en danger !

Pourquoi abandonnez-vous le logis que vous offre votre propre maison
et errez-vous sans raison parmi des objets poussiéreux dans des pays
étrangers ? Un seul faux pas, et vous passez i coté de l'objet de votre
recherche alors que vous lavez sous les yeux. Les fonctions les plus
profondes du corps humain vous ont été données spécifiquement. Ne
passez pas votre temps inutilement. Vous haissez ce qui en vous
appartient & la voie de Bouddha. Qui d'entre vous devrait encore se
délecter des étincelles d'une pierre & few. Votre corps est semblable a
une goutte de rosée sur un brin d herbe et votre destin & un éclair. En
un instant, les deux sont anéantis, en un clin d'eil tous deux sont

perdus.

Celui qui ne pratique pas le Zazen est déterminé de 'extérieur et
s'égare comme quelqu’un qui a abandonné sa propre demeure et
erre maintenant dans des régions inconnues. Qu’est-ce que cela
lui rapporte ? Cest pourquoi il est dit : Pourquoi abandonnez-
vous le logis que vous offre votre propre maison et errez-vous sans
raison parmi des objets poussiéreux dans des pays étrangers ? «Les
objets poussiéreux» : on parle des six sortes de poussiere ou des six objets
(ou six modes de réification) : 1 - la forme, 2 - la voix, 3 - 'odeur, 4 -
le gotit, 5 - le sens du toucher et 6 - ce quon simagine dans la téte.
On les dit poussiéreux parce quilssouillent notre conscience originelle.
Le Zazen préserve notre conscience véritable de toute contamination

par réification, ou la réeablit dans sa pureté.
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Il est impossible de se défaire de la conscience réifiante et de ses
formes élémentaires. Mais si, au lieu de s’en laisser déterminer,
nous parvenons nous-mémes a les déterminer d’une maniere
conforme a ce que nous cherchons véritablement, le rayonnement
de notre étre le plus profond peut se manifester et nous pouvons
enfin vivre une vie en accord avec I'absolu. La réussite ou 'échec
peut dépendre d’un seul pas. Un minuscule changement de
direction peut nous conduire soit dans la direction visée par la
pratique du Zazen, soit a la manquer d’un iota. Ce tout ou rien
est une croisée des chemins dont I'un conduit au bonheur et 'autre
au malheur. Les fonctions du corps humain : les gestes et aptitudes
propres a ’homme véritable, 4 '’homme merveilleux (c’est-a-dire
conformes a sa nature essentielle). Ce sont par exemple : I'assise
juste, la pratique du Zazen, ou la percée vers I'illumination, c’est-
a-dire la capacité de devenir transparent a la lumiere jaillissante.
Etincelles d'une pierre & feu : quelque chose d’éphémere, la vie
humaine avec tout ce qui en elle est périssable. Pourquoi s’y perdre
a la légere au lieu de chercher en soi I'intemporel et de pratiquer le
Zazen. Car peut-on vraiment sabstenir de suivre la sainte voie de
Bouddha qui nous est inhérente et nous est donnée spécifiquement ?
Peut-on s’abstenir de se développer en conséquence ? votre corps :
notre corps se décompose aussi facilement qu’une goutte de rosée
déposée sur un brin d’herbe, et notre vie, qui passe comme I'éclair,
n'est que transitoire. Jamais on ne peut dire avec certitude ce que
sera I'instant suivant. D’ol1 cette phrase : en un clin d il tous deux
sont perdus.

Vous, dont cela dépend, qui participez au Zazen et apprenez la voie,
ne prenez pas exemple sur ceux qui tétent ['éléphant, ni ne vous effrayez
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a la vue du vrai dragon. Persévérez sur la voie qui méne directement
au centre et suivez avec vénération ceux qui se sont élevés au-dessus
de tout enseignement et sont libres de tour artifice. Vous devez
correspondre exactement au bodhi transmis de bouddha & bouddha,
et hériter de la bonne maniére le samadhi transmis de patriarche en
patriarche. Si vous persévérez assez longtemps dans cet effort, vous y
arriverez. Le coffre au trésor souvrira de lui-méme afin que vous
puissiez en disposer & votre gré.

Nous voici arrivés a la fin du texte. ceux qui titent [éléphant : un
soutra raconte que des aveugles titaient un éléphant pour se
représenter 'animal. Chacun généralisait 4 'animal entier ce qu’il
détectait a 'endroit ot il se trouvait. Personne bien siir, ne pouvait
ainsi s’en faire une image juste. Nous ne devons pas nous contenter
de découvrir une partie seulement du Zen. Nous devons pénétrer
le vrai Tout et toute la vérité que le Zen représente, et non en
rester, comme ces aveugles, a une forme partielle.

Ne pas séronner i la vue du vrai dragon : il était une fois un Chinois
qui s’appelait Sekké : Sekkd aimait tant les dragons qu’il
collectionnait des images, des motifs et des bijoux de dragons, et
se plaisait a les contempler. Cela éveilla la sympathie d’un vrai
dragon qui vint un jour regarder par la fenétre a I'intérieur de la
chambre de Sekké. Celui-ci fut si effrayé a la vue du vrai dragon
qu’il s’évanouit. En évoquant cette légende, 'auteur nous avertit
de ne pas nous complaire dans toutes sortes de représentations et
d’images sur Bouddha pour ensuite reculer devant le Zazen, qui
incarne le véritable enseignement de Bouddha. lz voie qui méne
directement au centre : dans le Zazen, on ne patle pas sans fin
autour de la chose dans un langage compliqué, mais le Zazen
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conduit sans ambages 4 la voie de Bouddha. cenx gui se sont élevés
au-dessus de tout enseignement et sont libres de tout artifice sont
ceux qui se sont laissés transformer par l'illumination. Dans le
bouddhisme, on parle de Shiigaku, c’est-a-dire I'étude théorique
et historique des enseignements contenus dans les doctrines.
Zetzugaku (étre au-dessus de tout enseignement) signifie en
revanche que la vraie réalité, inaccessible a toute démarche de
pensée, se révele a nous, parce que la Grande Illumination a eu
lieu et qu'on pénetre a présent cette réalité par la bonne voie.
Quand un étre humain vit une illumination apres 'autre, il finit
par s’élever au-dessus de /'expérience de 'illumination et fait 'objet
d’une transformation par laquelle il redevient tout simple. Personne
ne constate chez lui une «illumination». Mais il est capable de
vivre la Grande Vie et d’en témoigner. Cela sappelle “mui” (sans
art). «Mui» est la vie de la Grande Nature. Ainsi est aussi la vie de

celui qui s’est transformé. Elle n'a plus rien d’artificiel, de fabriqué.









De la /)/fa[/yzw adiw zen / mze/z/

Conférences du maitre zen Hakuun Yasutani Roshi'
Traduction anglaise de Philip Kapleau
Traduit de anglais en allemand par G. von Minden

THEORIE ET PRATIQUE DU ZEN

Ce dont je vous parle repose sur I'enseignement de mon maitre
vénéré Harada Sogaku Roshi®. Personne, dans les sectes du Rinzai
Zen ou du Soto Zen, n’avait autant que lui approfondi le Zazen.
Initialement, Harada Roshi appartenait a la secte Soto du
bouddhisme zen. Jeune moine, il ne trouva cependant aucun
maitre vraiment accompli dans la secte Soto, et se rendit donc a
Shokenji, dans un couvent de la secte Rinzai, ou il atteignit,
quelques années plus tard, sous la direction de Kogen Shitsu
Dokutan Roshi, un célebre maitre de la secte Rinzai, ['état ot se
résolvent les mysteres les plus profonds du Zen.

Bien qu'il faille, pour vraiment comprendre le Zazen, se soumettre
soi-méme 2 la pratique et a la discipline du Zen, Harada Roshi

1 Ces conférences de Hakuun Yasutani ont été recueillies et traduites en anglais par Philip
Kapleau. Les passages reproduits ici ont été extraits avec son autorisation du livre «Zen Practice
and Attainment» qu’il a écrit. A certains endroits, on trouve des phrases et des images provenant
du «Fukan-Zazen-Gi». Ceest pour nous un exemple typique et instructif de la force de la tradition
orientale. Méme aprés sept cents ans, les paroles et les instructions du maitre conservent leur
sens et leur validité.

2 Egalement connu sous le nom Harada Daiun (1870-1961). Le mot Roshi veut dire «Maitre
vénérable». Daiun signifie «Grand Nuage». Le nom de Yasutani Roshi peut se traduire par
Hakuun «Nuage blanc».
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était de I'avis que I'esprit moderne avait suffisamment progressé
pour que des débutants pussent étre préparés aux exercices du
Zen par des conférences. Nulle part au Japon, I'enseignement du
Zen n’est exposé aussi clairement et avec une telle concision que
dans le monastere de Harada Roshi. Apres avoir été un éleve
pendant vingt ans, je réussis grace a lui, 2 ouvrir mon ceil spirituel
jusqu’a un certain degré. Les enseignements de sagesse
bouddhiquesetla philosophie bouddhique ne sont que des aspects
théoriques du Zen, tandis que le Zazen en démontre concrétement
la substance. Je me contenterai de n’évoquer de ce domaine en
fait illimité que certains des aspects les plus déterminants pour la
pratique.

Nous commengons avec O-Shaka Sama'. Comme vous le savez
sans doute, Cakyamuni Bouddha a d’abord suivi la voie de I'ascese,
se soumettant a de terribles souffrances, privations et je(ines prolongés,
comme encore jamais personne avant lui. Mais il ne parvint pas a
I'illumination de cette fagon. A moitié mort de faim et d’épuisement,
il commenga a reconnaitre la vanité de ses efforts qui ne pouvaient
que conduire 2 la mort. Ainsi but-il un jour le lait qui lui était offert,
rétablit-il sa santé, et décida-t-il ' emprunter une voie médiane entre
torture et dorlotement. Puis il se consacra entierement pendant six
ans au Zazen et parvint a l'illumination totale, un matin de décembre,
au moment ou il apercut dans le ciel de I'Orient la planete Vénus.
Nous considérons tout ceci comme des faits historiques véridiques.
Les paroles que Bouddha prononga spontanément en cet instant
sont traduites de diverses manieres dans les écrits chinois. Selon

la tradition du Kegon (Avatamsaka soutra), les paroles suivantes

! Appellation aimante et respectueuse de Cakyamuni Bouddha, utilisée au Japon selon la
tradition.
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monterent a ses levres au moment de l'illumination : «Merveille
des merveilles. Tous les étres sont au plus profond d’eux-mémes
Bouddha, doués de sagesse et de vertu, mais les hommes ne
peuvent pas le savoir parce que dans leur esprit, ce qui est le plus
bas est mis 2 la place du plus haut sous l'effet de l'illusion !» Les
premiers mots de Bouddha semblent avoir été empreints de respect
et de surprise. Qu’il est merveilleux que tous les étres humains,
intelligents ou bétes, hommes ou femmes, laids ou beaux,
soient — tels qu’ils sont — entiers et complets ! Cela signifie que
la nature profonde de chacun est en elle-méme irréprochable et
parfaite.

Ceci est la premiere explication de Cakyamuni Bouddha et la
derniere conclusion du bouddhisme.

Et pourtant, 'homme vit, dans l'agitation et la peur, une forme
d’existence 4 moitié folle parce que son esprit est si déréglé, si
aveuglé et si plongé dans l'illusion qu’il en est totalement
embrouillé. Le probleme est de retrouver notre perfection
originelle, de voir que I'image fausse que nous avons de nous-
mémes est imparfaite et pécheresse, et de nous éveiller 4 la pureté
et a 'entiereté qui nous sont innées.

Le meilleur moyen d’y parvenir est le Zazen. Apres Cakyamuni
Bouddha, beaucoup de ses disciples ont également atteint
I'illumination par le Zazen. Et depuis sa mort, il ya 2 500 ans, de
tres nombreux adeptes en Inde, en Chine et au Japon se sont
réalisés grice a cette méme clé, répondant du méme coup aux

questions les plus profondes sur la vie et le monde. Aujourd’hui

1 Une secte bouddhiste.
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encore, il existe beaucoup de personnes qui ne vivent plus dans le
souci et la peur et se sont libérées grice au Zazen.

Entre un Nyorai («embryon d’ainsi-venu»), un bouddha qui a
atteint la plus haute perfection de la personnalité) et nous, qui
nous considérons comme des étres tres ordinaires, il n’y a pas de
différence quant 2 la substance de notre nature profonde. La
propriété caractéristique de I'eau est sa faculté d’adapration. Si on la
verse dans un récipient carré, elle devient carrée ; dans un récipient
rond elle devient ronde. Nous avons tous, potentiellement, la méme
capacité de nous transformer. Mais comme nous vivons dans
lignorance de notre véritable nature, nous restons liés et attachés.
Pour poursuivre notre comparaison : la personnalité d'un Bouddha a
la propriété d’une eau paisible, profonde et claire comme le cristal, de
sorte que la lune de la vérité se reflete pleinement et parfaitement a sa
surface. En comparaison, le caractere d’'une personne ordinaire est
trouble. Agitée par les vents de ses pensées trompeuses, elle n’est plus
en mesure de refléter la lune de la vérité. Cependant, la lune luit
constamment sur les vagues. Mais comme I'eau est agitée, nous n'en
percevons pas les reflets.

Que pouvons-nous faire pour que la lune de la vérité puisse pleinement
éclairer notre vie et nous-méme ? Nous devons tout d’abord purifier
«l'eau» et apaiser la houle en furie, en calmant les vents de notre penser
instable. Autrement dit, nous devons vider notre esprit de ce que le
Kegon' appelle la pensée conceptuelle de 'homme.

! Une secte du bouddhisme
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La plupart des gens accordent une trés grande valeur a la pensée
abstraite, mais le bouddhisme a clairement compris que la pensée
discriminante est la source de I'illusion.

Quelqu’un a dit une fois : «Le penser est la maladie de I'esprit
humain». Du point de vue du bouddhisme, cette parole est juste.
Certes, la pensée abstraite est utile lorsqu’elle est maniée avec
sagesse - c’est-a-dire quand sa nature et ses limites ont été
clairement comprises - mais quand les hommes deviennent esclaves
de leur intellect, en restent prisonniers et se laissent déterminer
par lui, on peut avec raison les considérer comme malades. Tout
ce qui est pensé, que cela nous éléve ou nous abaisse, est changeant
et inconstant, a un commencement et une fin, méme si nous ne
le remarquons pas parce que cela s’intégre a nos propres
changements. Cela vaut autant pour les pensées de toute une
époque que pour celles d’une seule personne. C’est pourquoi le
bouddhisme appelle la pensée «le flux de la mort et de la vie». Il
est important de distinguer entre le role des pensées fugitives et
celui des concepts. Les pensées fugitives qui vont et viennent a la
surface de notre esprit, sont relativement inoffensives. Mais les
idéologies, les croyances, les opinions, les points de vue établis,
etc. qui sont pour l'essentiel le fruit de la pensée logique et de la
perception sensorielle (ainsi que du savoir qui nous arrive de
extérieur, que nous avons acquis depuis la naissance et auquel
nous restons attachés), sont les voiles qui cachent la lumiere de la

vérité.

Tant que I'eau précieuse de notre nature profonde est encore
perturbée par les vents de la pensée, nous ne pouvons discerner la
vérité du mensonge ; il est donc indispensable d’apaiser ces vents.



Des qu'ils ont été mis au repos, les vagues se calment, le trouble se
transforme en clarté, et nous découvrons de premiere main que la
lune de la vérité n’a jamais cessé de luire ! Linstant de cette
découverte sappelle Kensho ou Satori, illumination, c'est-a-dire
expérience de la véritable nature de notre étre. Autant les concepts
politiques et philosophiques sont de courte durée, autant ce qui
est pergu par cet acte de connaissance, dans le vrai satori, est
impérissable. Dans I'état de satori, nous ne sommes pas affectés
par la confusion et I'agitation, mais capables de vivre dans la paix
intérieure et la dignité, en harmonie avec notre environnement.
Apres ces quelques mots sur le sens du Zazen, passons maintenant
a la pratique proprement dite.



LA TECHNIQUE DE LA PRATIQUE

Pour pratiquer en position assise, il faut d’abord choisir une piece
calme. Prenez un coussin carré, pas trop mou, d’environ 80 cm
de coté et posez dessus un petit coussin rond d’environ 12 cm de
diametre. Asseyez-vous sur le petit coussin et laissez vos jambes
reposer sur le grand. Evitez de porter des pantalons qui peuvent
étre une géne en position jambes croisées. Pour diverses raisons,
la posture bouddhique réglementaire est la meilleure (kekka fusa).
Posez le pied droit sur la cuisse gauche puis le pied gauche sur la
cuisse droite. Lessentiel dans ce genre d’assise est d’obtenir une
stabilité parfaite en se donnant une base large et solide et en
croisant les jambes dessus, les genoux touchant le grand coussin.
Avec 'immobilité du corps ainsi acquise, les pensées ne sont plus
stimulées par un quelconque mouvement corporel, et 'esprit
devient totalement paisible, comme de soi-méme. Si la position
est trop douloureuse, on peut s’asseoir en hanka fusa. Seul le pied
gauche repose alors sur la cuisse droite. Pour un Occidental
absolument étranger au Zazen, méme cette position peut encore
étre difficile. Car les genoux ne restent pas en bas, et il faut
régulierement appuyer sur 'un ou 'autre jusqu’a ce qu’ils reposent
tous deux sur le grand coussin. Celui qui ne parvient 4 adopter ni
la posture kekka ni la posture hanka fusa peut croiser les jambes
de la maniere habituelle ou simplement utiliser une chaise.

On place ensuite le dos de la main droite sur les genoux, le dos de
la main gauche reposant dans la paume droite. Formez un cercle

avec les pouces en mettant en contact leurs extrémités. Maintenant,
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il faut savoir que le c6té droit du corps est le pdle actif et le gauche,
le péle passif. Si nous pratiquons avec le pied gauche sur le droit,
nous réprimons le péle actif pour obtenir le plus haut degré de
calme. Cependant, si vous contemplez une image de Bouddha,
vous constaterez que sa posture est exactement le contraire : le
pied droit repose sur le dessus! A la différence de nous, un
Bouddha est toujours actif pour sauver les autres.

Apres avoir croisé les jambes, penchez-vous vers I'avant, appuyez
le siege vers 'arriere et revenez lentement a la verticale. La téte
doit étre tenue droite de sorte que, vues de profil, vos oreilles
soient perpendiculaires aux épaules et la pointe du nez 4 la verticale
du nombril. Au-dessus de la taille, votre corps devrait étre sans
poids, libre de pression et de tensions. Les yeux sont ouverts et la
bouche fermée. Les yeux fermés, on tombe facilement dans un
état de réverie apathique. On baissera toutefois le regard, sans le
diriger sur un point particulier. Lexpérience montre que l'esprit
est plus calme et se fatigue moins quand les yeux sont ainsi baissés.

La colonne vertébrale doit toujours rester bien droite. Cest tres
important. Quand le corps s’affaisse, une pression trop forte
s'exerce sur les organes internes et entrave leur libre activité. De
plus, les vertebres, soumises a différentes surcharges, peuvent
appuyer sur les nerfs. Comme I'esprit et le corps sont un, chaque
entrave imposée au corps entrave inévitablement l'esprit. Sa clarté
et son acuité, indispensables 4 une concentration efficace; s'en
trouvent réduites. Une colonne vertébrale «raide comme un
piquet» est aussi peu souhaitable, du point de vue du devenir et

de la maturation, qu'une posture affaissée. La premiere est
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expression d’une affirmation excessive de soi, la deuxi¢me d’un
«pitoyable» laisser-aller. Comme les deux attitudes s’appuient sur
le petit moi, elles sont 'une et l'autre un obstacle sur la voie de
I'illumination. Pensez toujours a garder la téte haute. Si elle penche
en avant, en arriere ou sur le coté, et demeure un certain temps
dans cette position erronée, vous sentirez une crampe dans la

nuque.

Une fois que vous étes solidement ancré dans la bonne position,
prenez une inspiration profonde, suspendez la respiration pendant
un instant, puis expirez l'air lentement et calmement. Répétez
deux ou trois fois le processus en respirant toujours par le nez.
Puis laissez la respiration prendre son cours naturel. Lorsque le
Zazen sera devenu une habitude, une respiration consciente au
début de I'exercice suffira. Ployez ensuite le corps autant que vous
le pouvez, d’abord a droite puis a gauche, environ sept ou huit
fois, et imprimez-lui des cercles toujours plus petits jusqu’a ce
que le buste s'immobilise de lui-méme dans une position droite.

Beaucoup de bonnes «<méthodes de concentration» nous ont été
transmises par nos prédécesseurs du Zen. Pour un débutant, la
plus simple consiste 2 compter les inspirations et les expirations.
Lintérét de cette méthode est d’exclure toute réflexion et de mettre
au repos le penser conceptuel. Les fluctuations du penser s’apaisent
et peu a peu, l’esprit trouve clairement son orientation. On
commence par compter séparément les inspirations et les
expirations. On pensera donc de maniere concentrée «1» a 'inspir,
«2» a I'expir, «3» a I'inspir suivant et ainsi de suite jusqu’a «10» !

Puis on recommence a «1», et ainsi de suite.
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Comme nous I'avons déja dit, les pensées fugitives ne sont pas un
obstacle. On ne le sait pas assez. Méme les Japonais qui ont étudié
ou pratiqué le Zen pendant cinq ans ou plus pensent a tort que le
Zen exige une immobilisation de toute activité de la conscience.
Certes, il existe une sorte de Zen qui vise un tel état, mais cela
n’est pas le cas du bouddhisme zen. Méme si I'on fait treés attention
a seulement compter les respirations, on ne pourra pas faire
autrement que de voir et entendre des choses, puisque les yeux
sont ouverts et les oreilles ne sont pas bouchées. Et comme le
cerveau n’est pas a 'état de sommeil, les pensées les plus diverses
nous traverseront [esprit. Si l'on juge ces pensées en bien ou en
mal, ou si I'on essaie de les inhiber ou de les chasser, on risque de
perturber sérieusement la séance de Zazen. Lorsque je dis que ces
pensées ne sont pas un obstacle au Zazen, je veux dire qu’elles
n’affaiblissent pas l'efficacité du Zen tant qu'on ne les voit pas
comme un obstacle et qu'on ne se fatigue pas a les éliminer. D’un
autre coté, elles ne sont pas non plus une aide, de sorte qu’il ne
serait pas juste d’y rester attaché. Donc ne pas considérer les
perceptions et les sensations comme des obstacles, mais ne pas
non plus s’y attarder. «S’y attarder» signifie simplement que dans
I'acte de voir, esprit reste involontairement attaché a 'objet, dans
l'acte d’entendre il demeure avec le bruit et dans le processus de
penser, il joue avec les idées. Si l'on se laisse ainsi détourner, la

concentration nécessaire pour compter les respirations diminue.

Répétons-le encore une fois : laissez aller et venir les pensées a
leur gré. Ne vous intéressez pas a elles et n'essayez pas non plus de
les chasser. Employez seulement toute votre énergie 4 compter

VoS Inspirations et vos expirations.
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Pour terminer une séance, ne vous levez pas brusquement.
Commencez par vous balancer d’un c6té puis de 'autre dans un
mouvement d’abord de faible amplitude, puis de plus en plus
large, une demi-douzaine de fois. Vous remarquerez que vos
mouvements sont le contraire de ceux que vous avez faits au début
de la séance. Levez-vous lentement et marchez tranquillement a
la maniere appelée kinhin dans le Zazen. On procede ainsi : le
poing droit, pouce rentré a l'intérieur de la main, repose sur la
poitrine et est recouvert par la paume de la main gauches. Les
coudes sont fléchis a angles droits. Les bras forment une ligne
droite (ne sont donc pas repliés vers le corps). Les yeux sont dirigés
sur un point a deux metres environ en avant des pieds. Pendant
qu’on déambule lentement dans la piece, on continue 4 compter
les inspirations et les expirations. On commence avec le pied
gauche en posant le talon en premier et on progresse vers la pointe
du pied comme si celui-ci s'enfongait dans le sol. Marchez
lentement et continliment, avec un beau port, empreint de dignité.
Ne soyez pas distrait mais pleinement présent, 'esprit tendu et
concentré sur le comptage. Il est recommandé de marcher ainsi
pendant au moins cinq minutes apres vingt a trente minutes de
position assise. Il faut se représenter cette marche comme un
«Zazen dans le mouvement». Le kinhin se pratique tres
différemment dans les sectes Rinzai et Soto. Les adeptes du Rinzai
ont une démarche énergique et rapide tandis dans le Soto, on se
déplace lentement et posément. A chaque respiration, le pied
n'avance que de six pouces. Mon propre maitre Harada Roshi
préférait une méthode entre les deux. Une autre diftérence réside
dans le fait que dans la secte Rinzai, la main gauche recouvre la
droite alors que dans la secte orthodoxe Soto, la droite repose sur
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le dessus. Harada Roshi trouvait la méthode Rinzai plus appropriée
et’adopta dans son enseignement. La marche dégourdit les jambes
qui ont pu devenir raides et douloureuses en position assise.

Mesures de précaution dans le Zazen

I est recommandé de s’asseoir face 2 un mur, a un rideau ou a un
objet du méme genre. N'en soyez ni trop éloigné, ni trop
rapproché, pour ne pas avoir le nez dessus. La meilleure distance
est d’environ un metre. Si votre regard se porte au loin, vous aurez
du mal a mettre votre esprit au repos. Si vous regardez un beau
paysage, vous aurez envie de vous lever et d’aller 'admirer. Les
yeux sont ouverts, mais pas «pour» voir quelque chose. Pour toutes
ces raisons, il vaut mieux tourner le visage vers un mur.

Essayez, au début, de choisir un endroit calme, propre, ordonné,
que vous pouvez considérer comme sacré. Convient-il de pratiquer
le Zen sur un lit, dans une piece propre et calme ? A une personne
normale et saine, je répondrais non. Il existe toute une série de
raisons pour lesquelles il est difficile de parvenir a la bonne tension
sur un lit, mais un malade ne pourra pas faire autrement.

Sans doute découvrirez-vous que des bruits naturels comme ceux
des insectes, des oiseaux ou d’une eau courante ne génent pas, ni
non plus le tic-tac rythmé d’une montre ou le vrombissement
d’un moteur. Mais des bruits soudains comme celui d’un
turboréacteur qui démarre, sont toujours un inconvénient. Les
bruits rythmés, en revanche, peuvent étre mis a profit. Le son du
pilage du riz qu’il percevait durant sa pratique a aidé 'un de mes
éleves a atteindre l'illumination. Les bruits les plus dérangeants
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sont ceux de la voix humaine, qu'on I'entende directement ou
par 'intermédiaire de la radio ou de la télévision. Aussi, essayez
au début de trouver une piece exempte de ce type de bruits. Quand
on a atteint une certaine maturité dans la pratique du Zazen, les
bruits environnants ne génent plus.

La piece dans laquelle on pratique ne doit pas seulement étre
propre et en ordre, mais il est bon aussi de 'orner de fleurs et d’y
briler de 'encens. Cela crée la sensation de quelque chose de pur
etde saint. Il devient alors plus facile de s'unir au Zazen et d’amener
Pesprit au repos. En ce qui concerne les vétements, il est préférable
de ne pas s’asseoir dans celui que 'on porte la journée, mais d’en
choisir un qui confere le sentiment d’une certaine dignité et pureté.
Lorsqu'on pratique le Zazen le soir, il vaut mieux ne pas revétir
tout de suite ses vétements de nuit. Mais il faut en tout cas se
laver et se préparer correctement.

La piece ne doit étre ni trop claire, ni trop sombre. Vous pouvez
tirer un rideau sombre §’il fait trop clair ou allumer une lampe
électrique §’il fait nuit. Si la piece est trop sombre, c’est comme si
vous fermiez les yeux. Souvenez-vous toujours qu’il ne s’agit pas,
dans le Zazen, de rendre I'esprit inactif mais de le rendre silencieux
et unifié dans son activité. Le mieux est une sorte de pénombre.
Lidéal est aussi une piece qui ne soit ni trop chaude en été, ni
trop froide en hiver. Le sens du Zazen n’est pas de chitier le corps.
Il n’est donc pas nécessaire de s’exposer a des chaleurs ou a des
froids extrémes. Lexpérience montre que le Zazen se pratique le
mieux quand il fait un peu frais. Dans une piece chaude, on devient
somnolent. A mesure que 'ardeur pour le Zazen augmente, on
devient plus insensible au froid et 4 la chaleur.
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Quelle est la meilleure heure pour pratiquer le Zazen ? Pour celui
qui poursuit son but résolument, chaque heure de la journée et
de 'année est la bonne. Mais pour ceux qui exercent un métier, la
meilleure heure est soit le matin, soit le soir, soit les deux. Essayez
de faire votre séance le matin, si possible avant le petit déjeuner,
et le soir avant le coucher. Si vous ne pouvez avoir qu’une séance
par jour (c’est un minimum), il vous faudra réfléchir aux avantages
et aux inconvénients du matin et du soir. Si vous étes convaincu
que matin et soir conviennent tout autant et sl vous ne pouvez
vous accorder qu'une séance par jour, je vous conseille le matin.
T6t le matin, vous n'aurez pas de visiteurs alors que vous risquez
davantage d’étre dérangé le soir. Le matin est beaucoup plus calme
que le soir, du moins dans une grand ville. En outre, le matin
vous avez un peu faim, ce qui est bon pour le Zazen, alors que le
soir, aprés le repas, vous étes sans doute un peu moins vif. Comme
il est difficile de pratiquer le Zazen avec le ventre plein, il vaut
mieux ne pas faire de séance immédiatement apres un repas. Avant
un repas, en revanche, les conditions sont bonnes. A mesure que
votre ardeur augmente, le moment de la séance — avant, pendant
ou apres un repas - n’a plus tellement d’importance. Les regles ci-
dessus ne valent que pour les débutants.

Combien de temps doit durer une séance ? Il n’existe pas de regle
générale. La durée dépend de I'ardeur et du degré d’avancement.
Pour les débutants, il vaut mieux ne pas pratiquer trop longtemps.
Si vous maintenez constamment pendant un mois deux séances
de cinq minutes par jour, vous aurez envie, 3 mesure que l'ardeur
croit, de prolonger vos séances a dix minutes ou plus. Lorsque
vous savez rester assis pendant trente minutes, I'esprit tendu, mais
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sans douleur ni inconfort, vous apprécierez bient6t la sensation
de silence et de bien-étre apportée par le Zazen et vous aurez aussi
le désir de garder une régularité dans votre pratique. Pour cette
raison, je conseille aux débutants des séances de courte durée.
En revanche, si on s’'oblige deés le départ a rester assis pendant
longtemps, la douleur dans les jambes devient insupportable avant
que l'esprit ne soit devenu silencieux. Les séances de Zazen seront
alors vite un poids, on aura le sentiment de perdre son temps, ou
on consultera constamment sa montre. A la fin, on sera dégotité
du Zazen et l'on finira par tout arréter. Cela arrive souvent. Si
I'on ne se donne que dix minutes, on peut, au lieu de compter
distraitement ou mécaniquement comme si I'exercice était une
contrainte désagréable, compenser cette faible durée en comptant
chaque respiration avec une trés grande concentration et
détermination, ce qui augmente lefficacité de I'exercice.

Méme si vous étes entrainé au Zazen au point de tenir en position
assise pendant une heure ou plus sans interruption et avec un
merveilleux sentiment de silence, il est conseillé de limiter les
séances a trente ou quarante minutes. Normalement, il n’est pas
recommandé de rester assis plus d’une heure sans interruption
parce que lesprit ne peut pas garder la méme force et la méme
tension pendant si longtemps. Sa capacité a se recueillir diminue
progressivement et la qualité de 'exercice baisse en conséquence,
que l'on s’en rende compte ou pas. Il est conseillé de faire suivre
chaque séance assise de trente & quarante minutes d’un tour de
piece en Zazen. De cette fagon, on peut pratiquer une journée ou
méme une semaine entiére en obtenant de bons résultats. Plus les
séances assises sont longues, plus il faut marcher longtemps apres.

Il peut méme étre souhaitable de compléter par un travail corporel
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comme le font les éléves depuis les temps anciens dans les temples
zen. Bien sir, Pesprit ne doit ni se relacher, ni s'émousser.

En ce qui concerne la nourriture, il vaut mieux ne pas en prendre
au-dela de 80 % de notre capacité d’absorption. Un dicton
japonais dit que si 'estomac n’est plein qu’aux huit dixiemes, il
nest pas besoin de médecin. Le Zazen Yojinki (mesures de
précaution pour le Zazen de Keizan Jokin Zenji, 1268-1325)
recommande méme un estomac plein seulement aux deux tiers.
Il prescrit également des légumes nourrissants (la consommation
de viande n’entre évidemment pas dans la tradition du
bouddhisme), tels que les pommes de terre de montagne, le sésame,
les prunes acides, les haricots noirs, les champignons et les racines
de lotus. Il recommande en outre différentes sortes d’algues tres
nourrissantes qui laissent dans le corps une substance alcaline. Je
ne m'y connais pas beaucoup en vitamines, sels minéraux et
calories, mais je sais que la plupart des gens ont de nos jours un
régime alimentaire qui produit trop d’acidité dans le sang. Cela
est en particulier da 4 la nourriture carnée. Dong, il faut manger
davantage des légumes cités plus haut pour un effet basique !
Autrefois, il existait des régimes yin et yang. Le régime yang était
basique (alcalin) et le régime yin acide. Les livres anciens mettent
en garde contre une alimentation trop yin ou trop yang. Cela
correspond a ce que je viens de dire.

Dans les séances, il est bon d’avoir a portée de main un bloc-
notes et un crayon. Car vous allez bientdt constater que les pensées
les plus diverses remontent a la conscience et vous vous direz : «il
faut que je les écrive, sinon je les oublierai». Les liens entre des
choses incompréhensibles vous apparaitront alors clairement et

des problemes difficiles seront soudain résolus. Si vous ne notez



pas ces visions intérieures, elles vous préoccuperont et la concentration
baissera.

A partir de maintenant, vous devez légérement modifier votre
respiration. Jusqu'ici, je vous avais dit de compter «1» sur I'inspir et
«2» sur I'expir. Maintenant, je voudrais que vous ne comptiez que sur
Iexpir, une respiration compléte valant «1». Ne tenez plus compte
des inspirations. Dites seulement «1, 2, 3...» sur I'expiration jusqu’a
«10», puis recommencez a «1».

Sensations et phénomenes trompeurs (makyo)

Voici tout d’abord une nouvelle fagon de vous concentrer. Au lieu de
compter les respirations sur I'expir, comptez «1» sur le premier
inspir, «2» sur le suivant et ainsi de suite jusqu’a «10». Cest plus
difficile que de compter sur 'expir. Parce qu’il est impossible de
prononcer le nombre (de toute fagon, il ne faut compter que dans
la téte) et aussi pour une autre raison. Les animaux et les hommes
inspirent avant d’agir. Par exemple, un animal inspire avant de
sauter. Au kendo (escrime) ou au judo, on inspire avant de faire
un mouvement. En observant attentivement la respiration de
Iadversaire, on peut prévoir quand il va attaquer. Cet exercice de
respiration est difficile a réaliser en position assise immobile. Mais
essayez quand méme. C’est un moyen supplémentaire de
concentrer ['esprit.

Il existe des phénomenes tels que les visions, les hallucinations,
les sensations trompeuses, que 'on appelle makyos et que tout
pratiquant du Zen pergoit a des étapes particulieres du processus.
«Ma» signifie diable, «kyo» un état ou une donnée du monde



extérieur. Bien qu'on les appelle «diaboliques», ces phénomenes
nont rien de méchant. Ils ne deviennent un obstacle sérieux au
Zen que si on se laisse induire en erreur 2 leur sujet.

Le mot makyo s’emploie dans un sens large et dans un sens étroit.
Dans un sens large, le monde tel que 'homme ordinaire le voit
n’est que makyo. Méme des bodhisattvas évolués tels que Monju
(Manjusri) et Kannon (Avalokitesvara ou Kwan-yin) portent
encore en eux des traces de makyo. Sinon ils seraient des bouddhas,
qui eux sont completement libérés de tout makyo. Rester «attaché»
a quelque chose, flt-ce ce qu'on a contemplé dans I'état de satori,
C'est encore étre accroché au monde de makyo. Au sens élargi du
terme, makyo peut donc encore exister méme apres I'Eveil. Mais
nous n'aborderons pas cet aspect dans ces conférences.

Le sens plus étroit du terme désigne les manifestations de makyo
lides a la personnalité et au tempérament du pratiquant. Dans un
soutra, Bouddha met en garde contre cinquante sortes différentes.
Si vous participez 2 un Sesshin de cinq a six jours (Zazen
ininterrompu dans une retraite totale) et que vous vous y adonnez
completement, vous éprouverez tres certainement makyo plus ou
moins intensément le troisi¢me jour. A c6té du makyo sous forme
de visions, il en existe beaucoup d’autres qui prennent 'apparence
de phénomenes auditifs, olfactifs ou tactiles, ou d’autres qui
affectent le corps entier. Parfois, le corps oscille latéralement, ou
d’avant en arri¢re, ou penche d’un c6té, ou I'on a I'impression de
sombrer ou de s’élever. Plus rarement, on peut sentir 'odeur d’'un
bon parfum. Ou bien des paroles incontrdlées s’échappent de notre
bouche. Dans certains cas, on écrit sans s'en rendre compte des
mots qui s'averent par la suite avoir une teneur prophétique. Les
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hallucinations visuelles sont les plus fréquentes. Vous pratiquez le
Zazen les yeux ouverts et brusquement les coins du tatami (natte)
commencent a onduler. Ou bien tout apparait soudain en noir et
blanc devant vos yeux ouverts. Un endroit dans le bois de la porte
ressemble subitement a un animal, un démon ou un ange. Lun
de mes éléves avait souvent des visions de masques diaboliques
ou de masques de fous. Je lui demandai si dans sa vie les masques
avaient joué un rdle particulier. Il s’avéra qu'il en avait vu, enfant,
lors d’'une féte populaire 2 Kyushu. Un autre homme que je connais
était fortement décontenancé dans sa pratique par des apparitions
de Bouddha entouré de ses disciples qui allaient et venaient en
récitant des soutras. Il ne réussissait a faire disparaitre cette
hallucination qu'en s’asseyant pendant deux ou trois minutes dans
une baignoire remplie d’eau froide.

Beaucoup de makyos sont auditifs. On entend par exemple le
son d’'un piano, d’un bruit sonore ou d’'une explosion qui fait
sursauter alors que personne d’autre n’a rien entendue. Lun de
mes éleves entendait toujours le son d’une fliite de bambou
pendant qu’il pratiquait le Zazen. Il avait appris, il y a longtemps,
a jouer de cette fliite mais avait arrété depuis des années.
Néanmoins, le son lui en revenait constamment lorsqu’il
s’entrainait.

Dans le Zazen Yojinki, nous lisons la chose suivante au sujet des
makyos : «Le corps peut paraitre chaud, froid, vitrifié, dur, lourd
ou léger. Il en est ainsi parce que la respiration n’est pas en
harmonie (avecl'esprit) et qu'elle doit étre soigneusement régulée.»
Et plus loin : «Lesprit peut donner 'impression de s'enfoncer ou
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de glisser, et sembler flou ou précis. Il arrive aussi qu'un pratiquant
développe la capacité de voir a travers des objets solides comme
s'ils étaient transparents. Ou bien, il peut ressentir son propre
corps comme transparent. Il voit des bouddhas et des bodhisattvas !
Il peut soudain comprendre des choses profondes, ou certains
passages de soutras qui lui avaient semblé obscurs jusqu’ici se
révelent brusquement a lui dans toute leur clarté. Mais toutes ces
visions et sensations anormales ne sont que les symptémes d’un
manque d’harmonie entre 'esprit et la respiration.»

D’autres religions et sectes attachent beaucoup d’importance aux
expériences du type «vision de Dieu, écoute de voix célestes» ou a
des purifications par divers rites. Dans la secte Nichiren, par
exemple, le croyant répete indéfiniment a haute voix le nom du
soutra du Lotus et accompagne ses vociférations de mouvements
véhéments du corps, ce qui lui donne 'impression de se libérer de
ses péchés. De telles pratiques apportent a différents degrés des
sensations de trés grand bien-étre. Du point de vue du Zen,
cependant, elles ne sont que des états de faiblesse, dénués de toute

signification religieuse véritable et donc simplement makyo.

Quelle est la véritable nature de ces phénomenes inquiétants que
nous appelons makyo ? Ce sont des états passagers de I'esprit qui
apparaissent dans le Zazen quand nos capacités de concentration
se sont développées jusqu'a un certain point et que nous avons
gagné en maturité dans notre pratique. Lorsque les vagues de
pensées qui se produisent a un niveau déja relativement profond
de la conscience s'immobilisent, des résidus d’expériences passées,

enfouis encore plus profondément dans I'inconscient, remontent
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a la surface. Ils nous donnent'impression d’une réalité plus grande
et plus étendue. Ils nous permettent de percevoir ce que notre
conscience ordinaire ne veut pas laisser passer ou ne sait pas
apprécier i sa juste valeur. Ainsi, makyo est un mélange de réel et
d’irréel, comme un réve ordinaire. De méme que les réves ne
surviennent pasdans le sommeil profond mais seulement lorsqu’on
est entre sommelil et réveil, de méme makyo ne survient pas chez
quelqu’un qui est pleinement en samadhi ou dans une
concentration parfaite correspondant a I'état du Zazen véritable.

Ne vous laissez jamais tenter par I'idée que des phénomenes de makyo
seraient des réalités ou qu'ils aient une réalité en eux-mémes. Si vous
avez une belle vision de bodhisattva, cela ne signifie pas que vous étes
plus pres d’en devenir un vous-méme, de méme qu’un réve ot vous
étes millionnaire ne signifie pas que vous serez plus riche au réveil.
Pour les mémes raisons, il n’y a pas non plus lieu de s'inquiéter si des
étres effrayants et fabuleux vous apparaissent. Mais il n'y a pas non
plus de raison de se sentir élevé par des phénomenes de makyo plus
réjouissants. Et si vous avez des visions de Bouddha ou d’un dieu qui
vous bénit ou vous transmet un message divin, ou si vous entendez
des prophéties qui se réalisent plus tard, ne vous laissez pas séduire
par de tels mirages. Vous risqueriez de perdre votre précieuse vie a
vous noyer dans les bétises et les superstitions.

En revanche, de telles visions sont certainement le signe que vous
avez franchi une étape décisive dans votre pratique du Zazen, et si
vous vous donnez tout le mal que vous pouvez, vous ferez certainement
Pexpérience du kensho. On dit que méme Cakyamuni Bouddha a
percu d’'innombrables makyos juste avant son illumination. Il les
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appelait «les diables qui barrent le chemin». Si donc des makyos
apparaissent, ignorez-les et persévérez dans votre pratique de toutes
vos forces.

Les cing sortes de Zen

Je vais a présent vous présenter les cinq sortes de Zen. Tant que
vous ne les distinguez pas clairement, vous risquez, sur des points
décisifs, de vous tromper, par exemple en ce qui concerne la
question de savoir si le satori est nécessaire ou pas, ou si le Zen
signifie I'absence totale de pensée discriminante. En réalité, parmi
les nombreuses variétés de Zen, certaines sont profondes et d’autres
superficielles. Certaines conduisent a l'illumination et d’autres
non. A I'époque de Cakyamuni Bouddha, il y aurait eu entre
quatre-vingt-dix et cinq cents écoles de philosophie et de religion,
chacune représentant une certaine sorte de Zen et différant
légerement de toutes les autres. Toutes les grandes religions ont
quelque chose du Zen en elles, car elles pratiquent toute la priere
au sens d’un exercice de recueillement ou de concentration
spirituelle. Les enseignements de Confucius et de Mencius, ou la
philosophie de Lao-tseu et de Chuang-tseu contiennent également
des éléments du Zen. Le Zen s’étend aussi a différents domaines
de la vie. Que I'on pense par exemple a la cérémonie du thé, au
jeu de N6, au kendo ou au judo. Depuis la restauration Meiji, il y
a une centaine d’années, il existe au Japon une série de doctrines
et de disciplines qui contiennent des éléments du Zen. Je vous

rappelle entre autres le «Seiza», ou systtme d’Okada, ot I'on reste
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calmement assis. Toutes ces différentes méthodes de concentration
et de recueillement tombent sous la dénomination du Zen. Je
n'essaierai pas de les exposer toutes mais je distinguerai cinq
groupes principaux, conformément a la distinction introduite par
I'un des premiers maitres zen de Chine, Keiho Shumitzu Zenji
(Kui Feng Tsung Mi) et qui me parait encore pertinente
aujourd’hui. Extérieurement, peu de points distinguent ces cinq
sortes de Zen. Il existe de légeres différences dans la maniere de
croiser les jambes, de joindre les mains, ou de contréler la
respiration. Trois points fondamentaux leur sont communs : la
position assise droite, le contréle de la respiration et la
concentration de 'esprit. Mais elles different grandement par leur
contenu et leurs objectifs. Il est important pour un débutant d’en
étre conscient.

La premiere sorte est le Zen Bombu. On peut I'appeler le Zen
ordinaire. Le Zen Bombu convient 2 tout le monde parce qu’il
est sans contenu philosophique ou religieux. C'est une forme de
Zen qui sert a2 améliorer I'état physique et spirituel. Comme les
effets négatifs sont pratiquement exclus, tout un chacun peut le
pratiquer quelles que soient ses convictions religieuses, pour autant
qu’il en ait. Un exercice de base de ce type fait cruellement défaut
dans notre éducation moderne. Beaucoup de personnes ne songent
méme pas 2 controler 'activité de leur esprit. Dans les écoles, cela
ne rentre pas dans ce que nous appelons «l’acquisition des
connaissances». Or sans cet entrainement élémentaire de lesprit,
il arrive tres facilement que les choses que nous apprenons nous
induisent en erreur parce que nous les appréhendons de la
mauvaise maniere, avec beaucoup d’amour-propre. Sans un
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entrainement de base dans lesprit du Zen, nous ne sommes ni
tout 2 fait sains ni tout a fait entiers. Si vous pratiquez le Zen
Bombu, votre santé s’améliore, et les maladies qui ont leur source
dans des troubles nerveux disparaissent. En outre, des tentations
auxquelles on résiste difficilement et des liens que 'on rompt a
contre-cceur perdent leur importance pour celui qui s’entraine a cette
merveilleuse discipline de I'esprit. Inmanquablement la personnalité
senrichit et le caractere se renforce parce que les trois aspects essentiels
de I'esprit — l'intellect, le sentiment et la volonté — se développent
en harmonie les uns par rapport aux autres. S’asseoir calmement,
comme on le pratiquait sous le confucianisme, visait surtout,
semble-t-il, 2 une meilleure concentration de Iesprit. Cependant,
il est clair que le Zen Bombu ne pourra jamais résoudre les
problemes les plus profonds de 'homme et de sa relation au grand
Tout, parce qu’il ne peut pas dissiper 'illusion fondamentale de
’homme ordinaire, son image du monde qui ne fait que reflécer
notre pensée antithétique.

La deuxiéme sorte de Zen est le Gedo. Gedo signifie «voie
extérieure». Partant d’un point de vue bouddhiste, ce Zen inclut
d’autres enseignements non bouddhistes. Le quiétisme de la
posture assise confucéenne et du yoga indien ainsi que les exercices
de contemplation du christianisme appartiennent tous a la
catégorie du Zen-Gedo.

Le Zen Gedo a aussi ceci de particulier qu’il est souvent pratiqué
pour développer des forces et des aptitudes surnaturelles ou pour
maitriser un certain nombre d’arts hors de portée du commun
des mortels. Tempu Nakamura, dont j'ai parlé plus haut, en est
un bon exemple. Il avait apparemment la faculté de mettre en
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mouvement les gens sans bouger un seul de ses muscles ou
prononcer une seule parole. La méthode Emma est une sorte de
Zen visant par exemple 2 marcher pieds nus sur la lame d’une
épée sans se blesser, ou a paralyser des moineaux du regard. Tous
ces effets merveilleux s'obtiennent en faisant grandir Joriki, la
force et la puissance qui se développent lorsqu’on s’exerce
énergiquement a concentrer son esprit. Mais un Zen qui cherche
uniquement a cultiver la force Joriki n’est pas un Zen bouddhique.
Un autre objectif pour lequel on pratique le Zen Gedo est la
renaissance dans différents ciels. Il est bien connu que beaucoup
de sectes hindoues s'entrainent a renaitre dans le ciel. Ceci non
plus n’est pas un but du Zen bouddhique. Bien que le Zen
bouddhique reconnaisse I'existence de différentes spheres célestes
et croit que I'on y renait si 'on pratique dix sortes d’actes
méritoires, il ne recherche pas une renaissance dans le ciel. On a
une représentation bien trop agréable et confortable du ciel, ce
qui peut inciter trop facilement 2 abandonner le Zazen, méme en
sachant qu’une fois ses mérites épuisés dans le ciel, on retombe en
enfer. C'est pourquoi les bouddhistes Zen pensent que C’est une
chance d’étre nés dans le monde humain car ils peuvent alors
pratiquer le Zazen et permettre ainsi a leur nature bouddhique
innée de se manifester.

Je viens de décrire les deux premiers types de Zen, le Bombu et le Gedo.
Avant de vous présenter les trois autres sortes, je vous propose une autre
méthode de concentration. Elle sappelle : «Suivre la respiration avec I'ceil
spirituel». Cessez a partir de maintenant de compter vos respirations et
suivez avec beaucoup de concentration vos inspirations et vos expirations,
en essayant de les visionner clairement.



La troisieme sorte de Zen est le Shojo’, ce qui signifie littéralement
«petit véhicule», ou véhicule qui vous emmene d’un état vers un
autre. Ce petit véhicule est appelé ainsi parce qu’il est destiné a ne
porter que soi-méme. Le Shojo est une sorte de Zen qui ne vise
que la paix de notre propre esprit.

Bien qu’on puisse 'appeler bouddhique, ce Zen n’est pas en accord
avec l'enseignement le plus haut de Bouddha. C’est plutdt un
Zen Hoben, une pratique utile pour ceux qui ne sont pas en mesure
de comprendre dans son essence I'illumination de Bouddha, qui
a révélé que tout ce qui existe forme un Tout indivisible et que
chacun d’entre nous englobe I'univers et n’est que le «un». Nous
ne gagnerons donc pas la véritable paix de I'esprit si nous ne visons
que notre propre salut en restant indifférents au destin des autres.
Or il existe des personnes (et peut-étre y en a-t-il parmi vous qui
m’écoutez) qui narrivent pas a croire 2 la réalité d’'une unité
universelle. On a beau leur enseigner que leur vue relative et limitée
du monde est une illusion due a I'apparence trompeuse et
superficielle des choses, elles ne parviennent pas a le croire. Pour
ces personnes, le monde parait extrémement méchant, plein de
péchés, de combats, de souffrances, de meurtres et de risques d’étre
tué. Dans leur désespoir, elles sont tentées de fuir. La mort leur
parait plus enviable que la vie. Mais I'idée que I'on se condamne
a des souffrances infinies si 'on anéantit la vie sous quelque forme
que ce soit est insupportable. La loi incontournable du karma

punit de tels péchés en nous faisant renaitre un nombre

1 Les troisiéme et quatri¢me sortes de Zen, Shojo et Daijo, sont des traductions directes des
concepts Hinay4na et Mahiyina, utilisés par les bouddhistes du nord pour distinguer leur
«grand véhicule» du bouddhisme d’Asie du Sud-Est. Le Roshi utilise ces notions a sa maniere,
pour distinguer entre des attitudes universelles, de sorte que les désignations Shojo et Daijo ne
décrivent pas des particularités géographiques ou des sectes.
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incalculable de fois sous forme d’animal ou de démon. Ainsi,
méme la mort nest pas véritablement une fin. Ce que ces
personnes cherchent, c’est un moyen d’éviter une renaissance, une
fagon de mourir sans avoir 2 renaitre.

Le Zen Shojo apporte une réponse a ce désir. Son but est de mettre
fin a4 toute pensée discriminatrice, afin que l'esprit devienne
completementvide et entre dans un état que 'on appelle mushinjo :
un état inconscient, ou toutes les facultés de la conscience sont
anéanties. Quiconque s’y exerce suffisamment peut acquérir cette
force. Si 'on ne souhaite pas mourir, on peut rester dans cet état
analogue a la transe pendant un certain temps, une a deux heures,
voire un a deux jours. On peut aussi y rester indéfiniment, la mort
intervenant alors naturellement, sans douleur et — but le plus
important — sans renaissance. Le processus complet de cette mort
sans renaissance est décrit dans un ouvrage philosophique bouddhiste,
le kusharon (Abbidharmakosa sastra).

La quatrieme sorte de Zen sappelle Daijo, «Grand Véhicule». 1
est le premier Zen a mériter le nom de Zen bouddhique au vrai
sens du terme, parce que son objectif est kensho-godo, cest-a-dire
contempler sa nature essentielle et réaliser la VOIE dans la vie
quotidienne. Bouddha enseignait cette sorte de Zen a ceux de ses
adeptes qui étaient en mesure de comprendre toute la signification
de sa propre illumination, c’est-a-dire a ceux qui désiraient percer
au-dela de leur vision altérée du monde et s’éveiller au monde de
Iinfini absolu. Par nature, le bouddhisme est une religion de
lillumination. Apres sa propre expérience de satori, Bouddha
employa les cinquante années qui suivirent a instruire les gens
pour qu'ils puissent se réaliser a leur tour. Les méthodes pour y



parvenir ont été transmises de maitre a disciple jusqu’a nos jours.
Un Zen qui ne connait pas, rejette ou déprécie le satori, n'est pas
un véritable daijo ou bouddhisme zen. Le but du Daijo Zen est
’éveil a sa propre nature essentielle. Apres I'illumination, on
comprend que le Zazen n'est pas une technique qui conduit a
Iillumination mais en lui-méme déja expression de I'illumination.

La derniere des cinq sortes de Zen, Saijojo Zen, est le véhicule le
plus élevé et le fleuron du Zen bouddhique. Lorsqu’on pratique
Saijojo Zen, dont le but est de percer jusqu'au satori, on tombe
parfois dans I'erreur — fort compréhensible — de ne voir dans le
Zazen qu’'un moyen d’arriver a ce but. Le Zazen peut évidemment
étre un tel moyen, mais un instructeur intelligent enseignera des
le départ a ses éleves que le véritable Zazen est lui-méme déja
réalisation de satori et pas seulement un moyen a cet effet. Si le
Zazen n’érait qu'une technique pour percer jusqu’a I'état de satori,
il devrait étre superflu une fois que I'on a vécu 'expérience de
satori. Mais comme I'a souligné Dogen Zenji, c’est exactement le
contraire qui se produit. Plus on vit profondément le satori, plus
on se rend compte de la nécessité de pratiquer sans fin. Saijojo
Zen, qui est la pratique de tous les bouddhas, est la réalisation de
satori. C'est en quelque sorte la vie absolue, ou la vie originelle au
sens propre du terme. Clest le Zen que préconise Dogen Zenji,
un Zen sans recherche de satori ni d’'un quelconque autre but.
Cette facon de pratiquer est appelée Shikantaza. Nous y
reviendrons.

Dans cet exercice, le but et les moyens deviennent un. Daijo Zen

et Saijojo Zen se completent 'un l'autre. La secte Rinzai met le
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Daijo Zen 4 la premiére place et le Saijojo Zen 2 la seconde, tandis
que la secte Soto inverse les positions. Dans le Saijojo Zen, vous
pratiquez avec l'idée que si le Zazen est accompli correctement,
illumination se réalise. En méme temps, vous avez pleinement
confiance dans le fait qu’un jour vous saurez immanquablement
et tres concretement : «Oh, c’est cela!», car vous aurez atteint
I'illumination. C’est pourquoi il est inutile de toujours penser a
tendre vers satori.

Shikantaza

Jusqu’a présent, vous vous étes appliqué a suivre votre respiration
avec votre ceil spirituel et vous vous étes vivement attaché a sentir
de maniere vivante 'inspiration comme une inspiration et
Iexpiration comme une expiration. Maintenant, vous allez cesser
cet exercice et pratiquer Shikantaza, que je voudrais vous décrire
brievement. Dans la pratique, il n’est ni courant ni souhaitable
de changer si vite d’exercice. Mais dans cette conférence
introductive, il s’agit seulement de vous donner un avant-gott
des différentes formes de concentration.

Shikantaza. «Shikan» signifie «rien que», «seulemenw, tandis que
«ta» signifie «toucher et «za» «assise». Ainsi, Shikantaza veut dire
«assise puissante». Dans cette fagon de pratiquer, vous n’avez plus
de moyen concret pour vous aider comme compter ou suivre les
respirations ou un koan, ce qui conduit facilement a une
méditation vide et déconcentrée. La juste attitude spirituelle
devient alors doublement importante. Quelle est cette juste
attitude ? Elle est celle d’un esprit calme, équilibré, solidement



ancré sur une large base comme Fuji, la montagne sacrée. Mais
Pesprit doit étre éveillé et tendu comme la corde d’un arc (rinzen).
Shikantaza est un état de présence renforcé, dans lequel on est ni
trop tendu, ni trop pressé, ni trop reliché, ni trop nonchalant.
Cet état ressemble a I'esprit d’'un homme qui lutte pour sa vie.
Imaginez que vous vous battiez en duel selon une escrime qui se
pratiquait dans le Japon ancien. Face a votre adversaire, vous étes
vigilant, déterminé et prét. Si vous relichiez ne serait-ce qu'un
instant votre vigilance, vous seriez aussitot transpercé. Une foule
se rassemble pour assister au combat. Comme vous n’étes pas
aveugle, vous la voyez dans un coin de votre ceil et comme vous
n’étes pas sourd, vous I'entendez. Mais a aucun instant, votre esprit
ne se laisse captiver par ces perceptions sensorielles.

Un tel état ne peut étre maintenu pendant longtemps. Il ne faut
pas pratiquer Shikantaza pendant plus d’'une demi-heure. Levez-
vous au bout de trente minutes, et pratiquez la marche kinbin,
puis reprenez votre exercice en position assise. Si vous pratiquez
le vrai Shikantaza, votre corps sera couvert de sueur méme en
plein hiver dans une piece non chauffée, en raison de la chaleur
intérieure produite par I'intense concentration. Si vous restez assis
trop longtemps, votre esprit perd de sa force. Vous vous fatiguez
et a la fin, vos efforts sont moins suivis d’effet que si vous vous
limitez a des séances de trente minutes.

Un escrimeur entrainé semble beaucoup plus calme et pondéré
qu’un escrimeur inexpérimenté. Mais le premier a dti s’entrainer
de toutes ses forces pour protéger sa vie tant que sa technique de
combat n’était pas encore assez perfectionnée pour pouvoir agir
sans effort. Il en va de méme avec Shikantaza. Au début, il est

difficile de pratiquer cet état d’une intensité excessive, mais a



mesure que 'on gagne en maturité, la tension fait place 4 un état
dans lequel I'esprit devient tout naturel et pondéré, sans le moindre
effort, bien qu’on soit extrémement attentif. De méme qu’un
escrimeur expérimenté tire immédiatement son épée, sans le
moindre effort, dés qu’il y a danger, et ne pense plus qu’au combat,
votre posture assise, n’est plus ni «excessive» ni distraite, une fois
que vous maitrisez parfaitement Shikantaza. Mais si vous croyez
que vous pouvez déja, au tout début de votre pratique, rivaliser
avec I'esprit et 'attitude d’un disciple expérimenté du Shikantaza,

vous vous trompez.

Les trois buts du Zazen

Les trois buts du Zazen sont : 1. Le développement de la force de
concentration (joriki), 2. éveil au satori (kensho-godo) et 3. la
réalisation de la voie de Boudddha dans notre vie quotidienne
(mujodo no taigen). Ces trois buts sont indissociablement liés.

Le premier, joriki, est la force d’'un esprit uni et «pointu». Elle
représente davantage que la capacité de se concentrer au sens
habituel du terme. C’est la force dynamique qui, une fois mise en
mouvement, nous permet d’agir, méme dans les situations les plus
soudaines et les plus inattendues, et ceci d’'une maniére adaptée
aux circonstances, avec la rapidité de I'éclair, sans temps d’arrét
pour rassembler ses pensées. Celui qui a développé joriki n'est
jamais l'esclave de son environnement ni la victime des
circonstances. Au contraire, il en est le maitre et peut toujours se
mouvoir en toute liberté, avec une parfaite égalité d’humeur. Joriki



permet aussi a la personne d’acquérir certaines forces ou d’entrer
dans un état ol l'esprit devient comme un miroir ou une eau

parfaitement calme.

Les trois premieres sortes de Zen dont jai parlé dépendent
totalement de joriki, notamment I’état de mushinjo dans le Shojo
Zen. Clest un état de vide dans lequel le travail conscient de 'esprit
cesse. Alors que la force de joriki croit indéfiniment tant que nous
nous y exer¢ons, elle diminue et finit par disparaitre totalement si
nous négligeons de nous y exercer. Bien que joriki donne beaucoup
de forces extraordinaires, celles-ci ne peuvent pas a elles seules
extirper en nous les racines de notre vision illusoire du monde. La
force de la concentration parfaite ne suffit donc pas a réaliser les
formes supérieures de Zen. Il faut aussi I’Eveil, satori. On lappelle
encore kensho.

Le deuxi¢me grand but est donc kensho. Contempler notre nature
essentielle et en méme temps la nature essentielle de I'univers et
des dix mille choses en lui. C’est cette découverte soudaine : «J’étais
entier et parfait dés le début. Quelle merveille, quel mystere » Le
véritable kensho est toujours le méme dans sa nature, pour celui
qui en fait 'expérience, que ce soit Bouddha Cakyamuni, Bouddha
Amida (Amitidbha) ou 'un quelconque d’entre nous. Mais cela
ne veut pas dire que nous vivions tous kensho dans la méme
mesure. Car il existe de grandes différences selon la clarté, la
profondeur et la perfection de ce vécu. Pour s’en faire une idée,
représentez-vous une personne qui était aveugle dans son enfance
et qui recouvre peu a peu la vue. D’abord, ce qu’elle voit est flou,

sombre et proche. A mesure que sa vue s’améliore, sa perception
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devient claire et précise pour des objets situés & un metre de
distance, puis a 10 metres et enfin 2 100 et a 1 000 metres. A tous
ces stades, le monde des apparences que cette personne pergoit
est toujours le méme, mais les différences de clarté et de précision
avec lesquelles elles voit sont aussi grandes que la différence entre
de la neige et du charbon de bois. Les mémes différences de clarté

et de profondeur existent dans nos expériences de kensho.

Le dernier des trois buts s’appelle mujodo no taigen, la réalisation
du satori parfait dans le corps et lesprit, la réalisation de la voie
de Bouddha dans notre vie quotidienne. C’est le but le plus élevé
des trois et celui dont Dogen Zenji a particulierement souligné
Pimportance. A ce stade, nous ne distinguons plus vraiment les
moyens et le but. Le Saijojo Zen, ou cinquie¢me sorte de Zen
dont je vous ai parlé, correspond i cette étape. Si, conformément
aux enseignements d’'un maitre, vous pratiquez sérieusement le
Zen assis dans un état sans moi, vous incarnez le satori parfait et
réalisez le but le plus élevé du Zen, que vous ayez fait I'expérience
de satori ou non.

La pratique du Zen bouddhique doit englober les trois buts, car
ils sont liés. Par exemple, il existe un lien étroit entre joriki et
kensho. On appelle illumination «la sagesse née de la force de la
parfaite concentration», parce qu'elle procede naturellement de
la force d’une concentration parfaite. Joriki est encore lié a
I'illumination d’une autre fagon. Beaucoup de personnes
n’atteindront sans doute jamais kensho sans un certain degré de
joriki, parce qu’elles sont trop agitées, trop nerveuses ou trop
craintives pour faire de grands progres. Sans se fonder sur la force
de joriki, une expérience unique de kensho n’aura pas d’effet



durable dans leur vie et se réduira 4 un simple souvenir. Il en est
ainsi parce que méme si elles ont saisi au plus profond avec leur
ceil spirituel 'unité du cosmos qui est 2 la base de tout, elles ne
sont pas en mesure d’agir avec toute la force de leur étre sur la
base de ce que leur vision intérieure leur a révélé.

De la méme maniére, il existe aussi toutes sortes de liens entre
kensho et le troisieme but, mujodo no taigen, la réalisation de la
voie de Bouddha dans notre vie quotidienne. En effet, que vous a
montré l'illumination, sinon «<mujodo no taigen» ? Néanmoins,
il est faux de dire que satori est inutile et qu’il suffit de réaliser nos
activités quotidiennes dans l'esprit de Bouddha, parce que vous
n’aboutissez ainsi qu’a joriki qui, nous I'avons dit, diminue pour
finalement cesser complétement si on ne le pratique pas tres
régulierement. Il est vrai qu’en nous éveillant au monde de satori,
nous comprenons que notre Zazen est le méme que celui de
Bouddha. Mais tant qu'on n’a pas encore eu cette illumination,
on reste aveugle. Il faut un satori parfait pour véritablement saisir
en soi que notre vision du monde avec ses dualismes et ses
contraires est fausse, et seule cette illumination nous révele le

monde de 'unité absolue, de la véritable harmonie et de la paix.
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De ,/-’agfmg/mm

Extraits de Sato Tsuji
«Lenseignement du corps»
Traduit du japonais* par Fumio Hashimoto

Lattitude corporelle spécifique 2 ’homme se caractérise par
’érection du tronc. Le caractere de 'homme ne peut donc
sexprimer véritablement que par une activité autonome dans cette
position.

Lendroit le plus important, le plus fort et le plus sensible dans la
pratique de I'attitude juste est koshi (koshi désigne toute la partie
inférieure du tronc, en dessous du nombril). Koshi doit devenir
la base solide au-dessus de laquelle le haut du corps peut reposer
avec légereté. Si le haut du corps est lourd et le bas léger, cela
témoigne d’un état de vie réprimé par I'objectivité, ou ce qui
est supérieur est tiré vers le bas par ce qui est inférieur. En revanche,
un bas du corps solide, avec un haut du corps léger exprime un
ETAT ol la vie qui anime le corps témoigne de son caractére
subjectif tout en incluant aussi ce qui en elle est objectif.

Pour obtenir I'attitude correcte du corps, il faut d’abord remplir
le bas du corps de la force (genki) de tout le corps. Remplir le

koshi de force, c’est en méme temps contracter légeérement les

* en allemand (NdIT).
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muscles abdominaux. Si les muscles du ventre sont contractés de
la bonne maniere, il se forme au centre de cette contraction un
point de concentration situé sous le nombril. Ce point de
concentration s appelle depuis toujours kikai tanden. Lart d’activer
ce tanden, ou rentan, consiste a relicher toutes les forces dans les
différentes parties du corps et a les concentrer sans en négliger
aucune dans le tanden. Cet art a été cultivé depuis la nuit des
temps dans le budo (voie chevaleresque), le gedo (voie artistique)
et le sado (voie de I'assise juste).

Le koshi se remplit naturellement de forces a I'expiration. A
I'inspiration, il s’agit de retirer la force du ventre tout en gardant
le koshi dans son état. Lair inspiré pénetre alors comme de lui-
méme et remplit le haut de I'abdomen ; 4 la fin de l'inspiration,
le hara inférieur devient de lui-méme puissant et 'on peut passer
naturellement a 'expiration. Le passage de l'inspiration a
Pexpiration et de l'expiration a l'inspiration doit s’effectuer en
p P P
douceur, sans a-coups et sans arrét entre les deux mouvements.

Lorsque tous les muscles du corps ont acquis leur juste équilibre,
la région de I'estomac devient concave a I'expiration et le bas-
ventre un peu proéminent. Cela ne veut pas dire qu’il faille le
pousser exagérément vers 'avant. Vu de I'extérieur, le volume du
ventre ne change guére, mais il est ferme au toucher. Clest donc
le bas du corps qui, par son action, réalise le changement entre le
vide et le plein, tout en restant d’'un volume pratiquement

constant.
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Dans cet exercice, I'inspiration se fait rapidement, tandis que
expiration pendant laquelle les forces du hara augmentent petit
a petit, dure plus longtemps. Cela ne veut nullement dire que
I'on économise I'air sortant. On rentre un peu le menton, on
ouvre largement la base du hara (bara-no-soku) et 'on expire l'air
pleinement, avec force. Plus elle se rapproche de sa fin, plus cette
expiration doit s élargir «en forme de massue». Lorsqu’il n’y a pas
de force a la base du hara, 'expiration devient fluette et gémissante
sur sa fin, mais si elle procéde du fond du ventre, elle sera puissante
et s’écoulera 2 grands flots.

Lorsque la force sort du bas du corps avec effort, comme s’il allait
se briser, elle se contracte dans la poitrine, les épaules, la nuque, le
visage ou la téte. Pétrissages (amma) et massages ne sont alors que
des mesures de secours. Pour supprimer complétement la cause
de ces crispations, il faut repositionner la colonne vertébrale et
adopter une posture juste.

Cette posture juste, qui permet au corps de prendre sa verticale,
est la seule fagon d’atteindre la stature qui exprime 'unité de 'étre
au-dela de toute division dualiste. Mais cela exige de sortir de
I'emprisonnement créé par le moi et des crispations qu’il produit
en certains endroits. Il apparait donc ici un certain abandon du
moi.

Lorsqu’on adopte une posture juste, le centre de gravité du corps
tombe au centre de I'ischion, le koshi devient ferme comme un
roc et tout naturellement la force se transfere d’elle-méme dans le
bas-ventre. Cette force tend agréablement les muscles abdominaux
et permet de sentir le corps entier rempli d’une plénitude de force.
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La contraction du bas-ventre est maximale a 'expiration. La
posture dans laquelle on contracte la poitrine, a pour effet de tirer
les muscles vers le haut, de rentrer le bas-ventre, de déplacer le
centre de gravité vers le haut et de provoquer ainsi une instabilité.
La cavité thoracique doit étre vide. Il faut surtout s’attacher a
retirer la force de la poitrine et a ouvrir celle-ci plutét qu’a la
remplir d’air. La force du corps tout entier doit reposer
exclusivement dans le koshi, a la base du tronc. Tous les muscles
du corps doivent donc tendre naturellement vers la région du
koshi. Lorsque cette région est remplie de force, et que le haut du
corps et la nuque sont libres, tout mouvement d’'un membre, toute
contraction musculaire, ol qu’ils se produisent, sont I'expression
de l'unité du corps entier dans le tanden et n'entrainent pas de
torsion musculaire contre nature (zwist). Ainsi, chaque mouvement
en son endroit particulier devient merveilleusement un «étre dans
le vide».

La partie la plus mobile du tronc est représentée par les épaules.
Mais Clest aussi par elles que I'ensemble est le plus facilement
déformé. Les épaules sont donc I'un des points les plus importants
du corps pour 'exercice de la posture juste. Pour obtenir cette
posture, il faut les laisser tomber. Comme la téte représente le ciel
et le tronc la terre, on ne trouve sa véritable stature que si 'on
relache les épaules et qu’on repose en son milieu. C’est ainsi qu'on
réalise le véritable vide du ciel et la plénitude de la terre. Les faibles
ont les épaules hautes. Quand on a peur, on remonte
involontairement les épaules. Celui qui ne réagit pas ainsi quand

il est surpris le doit sans doute 4 un entrainement.



Le geste essentiel pour laisser retomber les épaules est le suivant :
on les laisse se relicher doucement, comme si une soutane nous
glissait des épaules. Mais mettre notre conscience dans les épaules
«poun» les abaisser, les crispe davantage que cela ne les relache !
Le corps se crispe toujours la ot 'on dirige volontairement sa
conscience. Nous n’avons donc plus d’autre choix que de placer
notre conscience dans le tanden. L3, toute notre attention peut
rester concentrée, sans dommage. Il vaut donc mieux, pour abaisser
les épaules, avoir 'impression d’abaisser les deux bras. Sil'on enléve
toute force aux bras en ayant la sensation que les bras se détachent
des épaules, les muscles des épaules deviennent plus calmes. Et
ceux du corps entier peuvent devenir d’autant plus «calmes» que
les épaules le sont elles aussi.

Lassise juste témoigne de la véritable figure de la personne.
«Pratiquer l'assise juste et penser a sa vraie figure» cest I'image
primordiale qui caractérise dans le Fugen-soutral’exercice corporel
(action) chez ’homme. Mais «penser a la figure véritable» ne doit
pas rester une activité purement intellectuelle, dissociée de la
pratique. Lassise juste donne a la personne sa figure véritable, est
safigure véritable. Trouver I'assise juste est une expérience originelle
de I'étre. Lacte corporel de I'assise juste est tout simplement le
penser juste ! Pratiquer I’assise juste dans une libre conscience de
soi, C'est s'exercer concretement a /une des multiples «bonnes
actions» possibles. C’est aussi en soi une maniére de réaliser 'unité
absolue, au-dela de toute unité relative. Lattitude parfaite dont
un étre humain est capable est donc simplement réalisable par
Iassise juste.
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